ANDRZE]J BOBKOWSKI

SIKICE PIORKIEM

(FRANCJA 1940-1944)

*

ENSTEY TU T LITERACKI

l

PARYZ L 1957




Y2104

0 1F&.932 @



SZKICE PIORKIEM



BIBLIOTEKA <«KULTURY>»
Tom XXII

Czeéé pierwsza

Imprimé en France

Wydawca: Edition et Librairie «Libella»
12, rue Saint-Louis-en-1'lle, Paris (4°)



ANDRZE] BOBKOWSKI

STKICE PIORKIEM

(FRANCJA 1940 - 1944)

INSTYTUT LITERACKI

PARYZ L 1957




Wezelkie prawa przé:(]rul(u ‘zastrzezone.
Copyright by «Kultura», 1957.



1940






20. 5. 1940.

Cisza i upal. Paryz opustoszal i pustoszeje z dnia na
dziei. Odbywa sie to jednak jakby pokryjomu. Ludzie
wyjezdzaja chylkiem, zapewniajac znaiomych do ostatniej
chwili, ze «my si¢ nie ruszamy». I tylko coraz czeiciej
dostrzega si¢ na ulicach samochody, przeslizgujace sie
z ciezkim bagaiem umocowanym na dachu i m]che na
poludnie. Nie nalezy ich dostrzegaé. Ale niepewno$é i ta-
jemnica opac“y na miasto. Idac ulica ciagle lapalem sie
na tym, Ze najnormalniejsze zjawiska codziennego zycia
wydawaly mi sie tajemnicze. Samochody jezdzily tak jakos
dziwnie, jakby ciszej i predzej. a na dworcach «métro»
czekalo sie nie tylko na pociag, lecz na cos wiecej. W po-
wietrzu wisialy klamstwo i niedoméwienie.

Dopiero dzi$§ rano ta préznia w dotku, z ktéra kazdy
chodzil, zniknela. Weygand mianowany wodzem naczel-
nym na miejsce Gamelina, Pétain w rzadzie. Weygand
od razu objal dowédztwo i pojechal na front. Oczywiscie
zaczely chodzi¢ stuchy o zdradzie: podobno Gamelin po-
pelnil samobéjstwo, sa dowody, ze... i tak dalej. Wierzy
siec w Weyganda, wierzy si¢, ze naprawi i zalata. Tym-
czasem pierwszg faze tej bitwy Francuzi przegrali na
calej linii.

Niemcy sa juz w Arras i w Amiens, starajg sie oto-
czyé Armie belgijska.



21.5. 1940.

Reynaud powiedzial dzi§ w Senacie prawde, a raczej
cze$é prawdy. Okazalo si¢, ze Armia generala Corap,
broniagca linii Ardenéw na odcinku Méziéres-Sedan byla
zle skompletowana, obsadzona dywizjami zle uzbrojonymi
— w listopadzie zeszlego roku widzialem ich chodzqcycll
po mieécie w nocnych pantoﬂach — a ponadto mosty na
Meuse nie zostaly wysadzone. Po prostu skandal. Naj-
silniejsze uderzenie Niemcéw poszlo oczywiscie w tym
kierunku, bo na pewno wiedzieli oni o tym, zanim
M. Reynaud zostal poinformowany. Ale za to tradycji
stalo sie zado$é: wszyscy sa podniesieni na duchu tym
skandalem. Francuzi klna, zlorzecza i w koncu dochodza
do ostatecznej konkluzji, ze «teraz my im pokaiemy»
i Weygand va montrer. Co? Cud nad Wisla?

Ogé[ne przygncbienie wy}adowa*o si¢ w skandalu,
w zmianie gabinetu i wszyscy jakby przebudzili sie
z koszmarnego snu. Patrzac na nich dzi§ rano, mialem
wrazenie, ze kazdy z nich jest uosobieniem «Marsyliankix.

Haslem dnia jest wytrwaé — to odwiecznie francusl(le.
ale juz dobrze pogryzione przez mole — tenir.
22. 5. 1940.

Od 10-go maja nieprzerwana pogoda. Slonce i upal.
Do Francji naplywaja tysiace uciekinierow z Belgii i z
polnocnych departamentéw. Kieruja ich na potudnie.
Francuzi odebrali Arras. W miescie nastréj normalny, Do
codziennych rozrywek nalezy strzelanie arty]erii przeciw-
lotniczej. Niemcy nie zaczeli jeszcze bombardowa¢ Paryza,
ale do$é¢ czesto przylatuja. 1 wtedy rozpoczyna si¢ kano-
nada, czyli nadmuchiwanie paqu(éw. Miedzy wystrza{ami
s{ychaé l)zyl( samolotu. Budzimy si¢ i znowu zasypiamy.
Jestem ciekawy, kiedy zabiora sie wreszcie do Paryza.

23. 5. 1940.

Francuzi za wszelka cene daza do uformowania jedno-
litej linii frontu. Niestety Niemcy przeslizgneli sie jakim$
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otworem i groza zajeciem Boulogne. Abbeville juz zajeli.
Armie be[gijska. angielska i francuska nie sa jeszcze oto-
czone calkowicie, ale z tego, co pisza, wynika, ze nie
zdoiafy nawiazaé lacznosci. Tworza one osobna jednostke,
tak zwana Armie Flandrii. Niemcy codziennie atakuja

w innym miejscu, nie liczac sie z olbrzymimi — jak pisza
w gazetach — stratami.
24. 5. 1940.

Nic nowego. Francuzom nie udalo si¢ zapchaé otworu
migdzy Arras i Somme's i Niemcy pchaja tamtedy jed-
nostki zmotoryzowane tak, ze pod Boulogne i Calais tocza
si¢ ostre walki. Kapusta z grochem, Eintopfgericht z kté-
rego Niemcy wylapuja skwarki, czyli nowa taktyka, pole-
gajaca na zupelnym oglupianiu przeciwnika. Pogoda bez
przerwy cudowna.

25.5. 1940.

Sobota. Basia przyjechala po mnie na Porte d’'Orléans.
Posz]iémy do kina. Policja parysl(a urzadza wielkie oblawy,
wszyscy — nawet rodowici Francuzi — musza zaopatrzyc
si¢ w dowody osobiste. W Prefekturze nie moge si¢ z ni-
kim dogada¢ — wszystko rzeczywiscie rychfo w czas...
policjanci chodza uzbrojeni w karabiny, ale gdy dzis§ przy-
patrzylem si¢ uwazniej tej broni, mialem ochote zapytaé,
czy naboje do tej pukawki nie znajduja si¢ przypadkiem
w Muzeum Inwalidéw. Jaki§ ostatni model z roku 1870,
ktéry stuzyl prawdopodobnie do obmny Paryza — teraz
wyciagnieto je przeciwko spadochroniarzom.

26. 5.1940.

‘W wieczornych gazetach ukazala si¢ krétka notatka,
moéwiaca jednak bardzo wiele. Pietnastu generaléw pozba-
wiono dowodzenia. Dalszy ciag skandalu zgodnie z zasada,
iz «ryba zawsze émierdzi od glowy». Mianowano siedmiu
nowych. Armia Flandrii jest juz wlasciwie odcigta. Tworzy
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ona teraz pélkole, ktérego ramiona opierajg si¢ z jednej
strony na pélnoc od Dunkierki, a z drugiej strony na pél-
noc od Calais. Szereg punktéw dotyka rzeki Lys i Escaut.
Armie te zaopatruja podobno z powietrza. Niemcy pchaja
ich do wody.

28.5. 1940.

Coraz lepiej. Dzié nad ranem poddal sie Leopold
belgijski, a z nim razem 18 dywizji. Wiadomoséé ta iciela
z nog wszystkich. Wyglada to na jawna i oczywista
zdradc. Poddal sie bez uprzedzenia Francuzéw i Angli-
Lkéw, odslaniajac w ten sposéb ich tyly. Co nastapi? Jest
to wyrok $mierci na Armie Flandrii.

29. 5. 1940.

Po potudniu wyjechalem z fabryki z Jean'em jego For-
dem. Wczoraj poddal sie Leopold, 18 dywizji diabli wzieli,
wszystko sie wali, a my zalatwiamy cartes d'identité de
travailleur étranger dla polskich robotnikéw panstwowej
fabryki amunicji.Urzeduja z zimna krwia. Nie pomagaja
podpisy dyrcktora fabryl(i, za$wiadczenia — cale partie
robotnikéw trzeba wozi¢ z odleglej o dziesieé kilometréw
od Paryza fabryki, odrywaé ich na pét dnia od pracy, bo
«muszg stawié sie osobiscie». Zlozenie podpisu poza Pre-
fektura jest niewazne, ba — jest nie do pomyslenia.

Po niezalatwieniu niczego wstapiliSmy do Dupont’a
na piwo. Goraco i duszno. U Dupont’a czerwono i srebrno.
Po piwie Jean dostal napadu szalu. Wisiedlismy do samo-
chodu i ruszyli pelnym gazem naprzéd. Biedny Ford
rzezil, policjanci gwizdali na sl(rzyiowaniach bulwaréw,
a my pedzilismy. Juz za Paryzem wpadliémy na $liczna
drog¢. wysadzonq drzewami. Cale polcryte blado-liliowymi
kwiatami. Zapalilem papierosa i otworzylem okno. Za-
padlem w siedzenie i przymruzylem oczy. Bylo to jalc whi-
janie sie w zaspe kwiatowa. Przez okno wpadat powiew
i zapach. Nie wiem, o czym myslalem. Jakies wspomnie-
nia dawnych wiosen, ciszy, pomieszane ze smutkiem, ja]d
odczuwa sie na dworcu kolejowym przy odjezdzie kogos
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bardzo drogiego. Straszliwy przeciag wewnetrzny od kto-
rego zapiera dech w gardle.

Skrecilismy w polna droge nie zmniejszajac szybkosci.
Ford skakal i klekotal. Woezoraj spadlo troche deszczu
i na drodze bylo pelno kaluz. Woda pryskala na boki i na
szybe przed nami. Droga zbiegala w déf, do lasu. Na
skraju mala restauracja ogrédkowa. Jean zatrzymal sie
przed nig i powiedzial: «Tutaj gralem w orkiestrze. Bylem
skrzypkiem, grywalem takze na banjo — i z tego zylem».
Zamyslil sie. Mialem wrazenie, ze i on odczuwa to samo,
co ja. Moze przyjechal pozegna¢ sie ze wspomnieniami?
Poszlismy na piwo. Patronka przywitala Jean’a, jak syna.
Ja wzialem szklanke z piwem i usiadlszy w oknie, patrzy-
lem w las. Oni wspominali dawne czasy. Dolatywa{y do
mnie jal(ieé oderwane slowa, jal(ieé ﬂeurs, Suzanne,
mignonne. Piwo nie chcialo mi przej$¢ przez Sci$nigte
gardfo.

Od lasu dolatywal juz przedwieczorny chiéd, zapach
mobkrej zieleni i zgnitych lisci; kilka promieni sforica prze-
bijajacych sie poprzez wysokie drzewa zalamywalo sie na
piramidzie starych butelek od szampana, uloionych sta-
rannie pod plotem ogrédka. Piwo wylalem do beczki
z deszczéwka. Jean pozegnal si¢ z patronka i wsiedlismy
do samochodu nic do siebie nie méwiac. Potem jezdzilismy
po lesnych drézkach pelnym gazem Rzucalo nami, trzeslo,
az nagle zaczeliSmy si¢ §miaé — za$miewaé¢ sie glupio
i histerycznie.

30. 5. 1940.

Co zrobia Whosi?... Jeszcze tego brakuje.

31. 5. 1940.

Armi¢ Flandrii ewakuuja statkami do Anglii. Czesé
juz uratowali. Belgijska defekcja nalezy juz do przeszioéci.
Méwi sie, ze to Holendrzy i Belgowie, w porozumieniu
z Niemcami, wyciqgncli Francuzéw i Anglikéw z umoc-
nionych pozycyj, dzieki czemu Niemcom udalo sie narzu-
ci¢ taktyke najkorzystniejsza dla nich. W kazdym razie
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Niemcy operuja jak na manewrach, wedtug wszelkich regut
sztuki. -

1. 6. 1940.

Jak zwykle w sobote, Basia przyjechala po mnie na
Porte d’Orléans. Poszlismy na piechote do Luksemburgu.
Byl sliczny, cieply wieczér. Usiedlismy na zelaznych fote-
lach kolo sadzawki i czytali gazety. W ogrodzie pusto,
a sadzawka bez dziecinnych zaglowcéw martwa i smutna.
Z. lektury gazet wynil(a jedno: nieprzebrane zasoby boha-
terstwa zolnierzy i dowédcéw wyczerpuja si¢ na lataniu
bledéw krétkowzrocznych politykéw i tak zwanych mezow
stanu. Przerazajaca jest ta precyzja operacyj niemieckich.
Jak w zegarku.

Urywana rozmowa, mysli znane, lecz niedopowiadane.
Kleska. Ze smutnego otepienia wyrwal nas glos trqb[ci.
Gdzies w glebi ogrodu straznik trabil wesota melodyijke.
Wyptaszal ludzi przed zamknieciem parku. Mrok juz za-
padal i zielen byla czarna. Kolo nas przejechal na rowerze
inny straznik i I(rzylmq{: — On ferme.

«Chod#z — zamykaja Francje» — powiedzialem. Po-
wleklismy sie ku wyijéciu. Na rue d'Assas weszlismy do
malej restauracyijki. Biale, mrozone wino.

3. 6. 1940.

Przedpoludniem w Ministerstwie Pracy na rue de
Vauglrard Przed wejsciem jest tam trawnik i drzewa. Po
trawniku chodza dwaj policjanci, pochyla]q sie, przystaja,
znowu pochylaja. Nie mam czasu, ale zatrzymuje si¢ za-
ciekawiony. W koricu podchodze blizej i pytam, czy czego$
szukaja.

— Mais oui, Monsieur, szukamy czterolistnych koni-
czyn. Chce pan jedna? — To méwiac, jeden z nich podaje
mi piekny okaz z milym uémiechem. Biore i chowam w no-
tesiku. Usmiecham sie takze. Ludwik XVI w dzien zdoby-
cia Bastylii zapisal w swoim dzienniku: Rien.

Obiad zjac“em w fabryce. Potem poszedlem do mo-
jego pokoju pracowaé. Zaostrzone przepisy policyjne na-
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walily mi mnéstwo «kawatkow». Kilkanascie minut po 1l-ej
alarm lotniczy na miescie. Alarmu fabrycznego nie bylo,
wiec dalej siedzialem przy biurku. W kilka minut potem
artyleria przeciwlotnicza zaczela szale¢. Jeden nieprzerwa-
ny grzmot. Nagle przenikliwy s$wist — ulamki sekundy
ciszy — i fomot. Potem — juz blizej — to samo. Bomby.
Ludzie zaczeli zbiegaé¢ na parter. Zaczelo sie wyczekiwa-
nie na nastepna serie. Alarmu fabrycznego jeszcze ciagle
nie bylo. Siedzialem spokojnie przy biurku, udajac zimna
krew, choé¢ balem sie piekie]nie. Podobno prawc]ziwa od-
waga na tym polega. Po pélgodzinnej strzelaninie wszystko
ucichfo. O 2-ej z minutami odgwizdali alarm. W okoli-
cach Porte de Versailles palily sie domy. W chwile péiniej
wysze("em do Ministerstwa Pracy. Na jednei z ulic
w Chatillon szyby powylatywaly z okien niemal wszyst-
kich doméw. Ludzie skupiali sie w grupl(i i gadali. Zapy-
talem, czy bomby spadly gdzies blisko. Powiedzieli mi,
ze tak. A za chwile dwéch straznikéw aresztowalo mnie
pocl pozorem zadawania podejrzanych pytan. Odwiezli
mnie na komisariat policji. Po sprawdzeniu papieréw i wy-
stuchaniu moich wyjasnien, wypuszczono mnie. Kolo komi-
sariatu caly dwupietrowy dom rozwa]ony. Kolo Porte de
Versailles palil sie dom. Wojna...

Z, wieczornych gazet wynika, ze bombardowali wsze-
dzie po trochu i sa juz ofiary w Paryzu.

4. 6. 1940.

Zirzucili 1.084 bomby, 900 ofiar, 250 zabitych — reszta
ranni. Jak na poczatek, wystarczy.

Marynarka francuska i angielska dokonaly cudu zrecz-
noéci. Wywiozly z Dunkierki cala Armie Flandrii — okolo
330 tysiecy zolierzy. W czasie bezustannego ataku Niem-
c6w ze wszystkich stron. Ratowano tylko ludzi. Cale uzbro-
jenie dwudziestu dywizji zostalo na piasku. Chyba jedna
z najbardziej bohaterskich klesk. Zaczynaja nam robié
konkurencje.

Poza tym wszystko po staremu. Pogoda cudowna,
a nawet upaly. Kuchnia dla uchodzcéw na Lamandé,
gdzie pracuje Basia, zwinie sie prawdopodobnie w tych
dniach. Co bedzie ze mna, nie wiem.
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5. 6.1940.

Od 10-go maja Niemcy nie schodza z wysokiego «Cb».
Ciagna je na jednym oddechu. Zaledwie wczoraj skon-
czyli z Armia Flandrii, dzi$§ o 4-ej rano rozpoczeli ofensywe
na calej linii od morza az po Soissons. Nie wiadomo jeszcze,
czy i gdzie poszli naprzéd, ale nie zdziwilbym si¢, gdyby
jutro byli w Compiégne, a za pie¢ dni w Paryzu.

Piekielny upal. W naszej mansardzie, jal( w piecu
piekarskim. Po kolacji poszlismy na Bulwary do «Kardy-
nala» posiedzieé¢ troche w mniej dusznym powietrzu. Pilem
rum, zapijajac to woda sodowa z lodem. Na Bulwarach
pusto i ciemno. Spojrzalem na Basie i §miejac sie, powie-
dzialem: «No — wywrézylas».

Rzeczywiscie nie wiem jak, ale od roku, jeszcze zanim
wojna wybuchla, juz wiedziala i ciagle mi odpowiadala
na moje zachwyty nad Francja, ze gdy Niemcy w to
uderza, rozsypie sie ten kraj jak purchawka. Nie wierzy-
fem. Wychowafem si¢ na micie Francji. A teraz co? Wali
sie — i to wali si¢ jakby po cichu, peka, jak fastryga,
wlasciwie bez trzasku.

6.6.40.

Upa}. Pogoda taka, ze wprost zal, iz trzeba réwno-
czesnie mysleé o tym calym kramie. Nad Somme’s i Aisne’s
bitwa. Niemcy rzucili znowu 2.000 czolgéw. Francuzi
cofaja si¢ na wybrzezu.

7.6.40.

Ida ciagle naprzéd, glownie na lewym skrzydle. Opie-
rajg si¢ o Bresle. To juz wlasciwie znecanie sie nad trupem.
W fabryce nie méwi si¢ jeszcze o ewakuacji, ale juz nie-
dlugo tego dobrego.

W Paryzu spokéj, na zewnatrz nie widaé zadnego
zdenerwowania. Czasem tylko przemyl(a ulica samochéd,
wyladowany walizkami, z posciela na dachu. Ludzie wy-
jezdzaja, jak moga. Czuje dostownie pod reka szybkosé
przebiegania wypadkéw — jest to tak szybkie, ze wydaje
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sie nierealne. pracuj{: normalnie, pije zimne piwo po
bistrach, czytam gazety i trudno mi uwierzyé, ze Niemcy
sa juz o 120 km. od Paryza. Teraz juz tylko czekam,
co da]ei i patrze. Ciekawe to to jest — na pewno.

9.6. 40.

Niedziela. Jak kazda inna. Ludzie zaczgli wyjeidiac’.
ale ciagle w tajemnicy, na wlasna reke. Nic nie méwi sie
o ewakuaciji.

Upal straszliwy. Po obiedzie poszlismy do Bagatelle.
Storice, kwitna tysiace réz. Gdzie§ z bardzo daleka dola-
tywaly grzmoty. Moze artyleria, moze bombardowanie.
Stanalem przy jednym z krzakéw i wstuchiwalem sie w te
dalekie odglosy. Jakis huk zabrzmial glosniej, niz inne
i w tym momencie rozkwitla, biala réza osypala sie cicho
na ziemie.

Mialtem uczucie, ze stojac przy tym krzaku réz, w pus-
tym, przeslicznym ogrodzie. zegnam si¢ bezpowrotnie ze
wszystkim: z ta Franch, ktéra by{a jal( sen i prysl(a jal(
sen; z calq mfodos’ciq — moze z calq epokq. W upalnym
powietrzu réze pachnialy i jakis odlegly, kobiecy glos
uspokajal placzace dziecko: Ne pleure donc pas, voyons...

10. 6. 40.

Kordon pekl, jak mawial Dymsza. Nagla ewakuacja.
W samochodzie z Jean’em. Ministerstwo Spraw We-
wnetrznych opuscilo Paryz dzis w nocy. 1 tak wszedzie.
Dostalem rozkaz wyprawienia partiami wszystkich pracow-
nikéw polskich. Pierwsza partia odjechala o 1-ej w nocy.

To, co dzieje sie na dworcach jest nie do opisania.
Paryz nagle przebudzil sie, nagle u$wiadomil sobie kleske
— i ruszyl do dworcéw. Teraz bylo pusto. Gdzieniegdzie
na peronach spali ludzie, czekajac na jutrzejsze pociagi.
Wstapifem do kantyny Czerwonego Krzyza, napifem sie
piwa i zapalilem papierosa. Wyszedlem potem wolno,
przeskakujac w ciemnos$ciach przez épiacych na ziemi ludzi.
Spali nawet na chodnikach przed dworcem. Taksowki
nigdzie nie moglem znalezé. Juz pewnie wszystkie wy-
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jechaly. Poszedlem do domu na piechote. Laziem wolno
przez ciemny Bld. Raspail. Policjant sprawdzil moje pa-
piery i puscil dalej. Przeszedlem wolno przez Louvre,
wdechujac gl@boko $wiezy powiew, przylatujacy od Tuil-
leries. Niebo zupehie ciemne. Kolo Opery zaskoczyly mnie
strzaly artylerii przeciwlotniczej. W tej pustej i ciemnej
nocy echo ich przelatywalo po martwych ulicach i zwiel(-
szalo jeszcze bardziej uczucie pustki. Bylo to jak hukanie
w glab bezdennej studni — przeciggle, smutne, grozne
i beznadziejne.

Nad zgieﬂciem tego cafego dnia, nad bulgotem tfumu,
nad calym miastem unosi sie moze nie tyle groza, co zu-
pelny, abso[utny smutek. To koniec.

Dzi§ wieczorem Wilochy wypowiedzialy wojne. Do-
chodzi trzecia. Musze wsta¢ o 5-ej.

11.6.40.

Wstalem o 5-ej i pojechalem na Gare Montparmasse.
W métro scisk i pieklo. Wizyscy jechali na dworzec z ca-
lym dobytkiem — walizki, kosze, posciel, klatki z kanar-
kami. Wydawalo sie, ze waskie wagony métra sg z gumy,
bo kiedy juz bylo pdno, ludzie jeszcze wchodzili, jeszcze
wstawiali walizki i jeszcze znajdowali miejsce. Przed
dworcem, wokolo calego dworca piericien ludzi, stumetro-
wej grubosci przekladaniec. Walizki, kufry, materace,
wozki, rowery, klatki z kanarkami — wszystko, co stanowi
cale mienie I)iedoty i co ta uwaza za swoj obowigzek za-
bra¢ ze soba. Zeby to wszystko wywiezé, trzeba by po-
ciagéw z kraju olbrzyméw.
0oja grupe ludzi wylapaiem czes$ciowo jakimé cudem
i znowu cudem wprowadzilem ich na peron bocznym
wejéciem. Jeszcze nigdy w zyciu nie méwitem tyle i tak
dobrze po francusku. Przeprowadzilem ich przez kordon
policji, przez kordon kolejarzy, dolapalem zawiadowce
stacji i z nim razem wsadzilem ich do wagonu, ktéry tym
razem stal na bocznym torze i nie byl zajety. Potem
wrécilem przed dworzec wylapywaé maruderéw, ktérzy
w tym piekielnym tlumie pogubili sie. Na peronie skonata
jakas staruszka — polozyli ja na woézku bagazowym
i przykryli twarz chustka do nosa. Nad calym Paryzem
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unosila sie czarna mgla. Podobno Niemcy, przechodzac
na zachéd od Paryza Sekwane, puscili te sztuczna mgle.
Dzi$ przyszla nad miasto i oslania. Niemcy ciagle ida na-
przéd i otaczaja Paryz.

Wyskoczytem przed dworzec i wyluskiwalem z ttumu
naszych ludzi, grupujgc ich pod jedna, Z bocznych bram.
Wszyscy mielismy twarze poczemiale od tej mgly — jakag
sadza osiadajaca powoli. Okoto O-ej rano wylapalem
wszystkich i wpakowa}em do wagonu. Byli w dobrych
humorach, czestowali mnie koniakiem. Wypilem prawie
pot butelki bez zadnego skutku. Moze zmeczenie. Pocigg
w koncu ruszyl.

Gazety przestaly juz wychodzi¢, autobuséw do Cha-
tillon nie bylo. Poszedlem do fabryki na piechote. Od Porte
d'Orléans w kierunku na Chéti“on, to znaczy na po*udnie,
ciagnal nieprzerwany sznur samochodéw wyladowanych
bagazami i ludsmi. Widok niesamowity. W przeciagu
minuty naliczylem 26 samochodow przesuwajqcych sie
przez miejsce, gdzie sie zatrzymalem. Ten sznur ciggnal
bez przerwy od wczoraj wieczora. W fabryce ruch, juz
i Francuzi przerwali prace i na gwalt zabierali sie do
odjazdu. U nas, w polskim biurze, zbierali trzecia grupe
na wyjazd dzi§ wieczorem. Pozegnalem sie z Francuzami
i poszedlem do domu, zeby sie spakowac.

Znowu upal nie do zniesienia. Bylem tak zmeczony.
ze w ogéle mysle¢ mi sie nie chcialo o pakowaniu i prze-
chodzeniu po raz trzeci tego piekla na dworcu. Basia zlik-
widowala wczoraj rano swoja kuchnie na Lamandé i za-
czela pakowaé. Zeszlismy razem do restauracji na obiad.
Po obiedzie dalszy ciag pakowania. Nie wiadomo, co braé
ze soba w takich wypad[(ach. Spakowalismy cztery walizki,
ciezkie, jak mlyniskie kamienie. Panstwo P. chcieli wczoraj
wyjechac’, ale juz nie dostali sie na dworzec. Postanowili
zostaé. My z Basia juz od dwéch dni rozwazalismy te moz-
liwosé. Kolo godziny 5-ej zaczalem znosi¢ walizki na del.
Bylem juz tak oslabiony i wyczerpany, ze ledwo moglem
je unie$é, choé¢ normalnie bardzo dobrze radze sobie =z cig-
zarami. Na schodach spotkalismy pania P. Powiedziala
nam, ze wszyscy ich opuscili i Ze teraz z nami jeszcze musi
sie zegnaé. | wreszcie zaczefa nmam méwié, ze caly ten
nasz wyjazd nie ma sensu, ze i tak Francja juz przegrala.

19



ze to juz koniec. Stalismy w klatce schodowej nad czterema
walizkami (nasze cale zycie, Basi i moje, to wlasciwie
ciggle walizki) i prawie ptakalismy. Spojrzalem na walizki
i ogarnela mnie wscieklosé. Nie ruszam sie. Niech sie
dzieje, co chce, ja mam dosé. Wstawitem to do mieszkania
stréza (konsjerz znowu uciekl) i spokéj. Postanowilem tylko
pojechaé¢ na dworzec, zawagonowa¢ trzecig grupe, spe{nié
moéj obowiazek do konca, a potem wrécié do domu i po-
fozy¢ sie spac.

Na dworcu czekala juz trzecia grupa. W bardzo krét-
kim czasie polapalem sig, ze pociagi juz nie odchodza.
Z. inzynierem, majacym prowadzi¢ te grupe, poszli§my do
zawiadowcy stacji. Zadnej nadziei na pociag — moze
jutro rano, ale i to nie pewne. Co robi¢? Z komisariatu
policji dzwonie do Chatillon. Dyrektor C. méwi mi, zeby
tych ludzi przystaé z powrotem i zeby poczekali do jutra.
Po godzinie przyjechala ciezaréwka i przewiozla ich do
fabryki. Ja wrécitem do domu. Bylo mi juz wszystko
jedno. Postanowilem jeszcze nazajutrz skoczyé¢ do fabryki
i zobaczy¢, co stychaé. Ale przede wszystkim spaé.

12.6. 40.

Wstalem rano i dojechawszy métrem do Porte d'Or-
léans, poszedlem na piechote do fabryki. Pakowali ostat-
nie sl(rzynie. Dyre[(cja kazala Francuzom i Polakom is¢
na piechote w kierunku Nemours. Na jednym z wozow
ciezarowych, cudem wydartym Francuzom, pojechaly ba-
gaze Polakéw, zony i dzieci ich — ten najgorszy bagaz
w takich wypadkach.

Nie bylo juz co robi¢ i zabralem sie do powrotu do
domu. Idac kupifem jakasé gazete, jakby biuletyn na jed-
nej kartce. Niemcy przeszli Sekwane, wszyscy mezczyzni
w wieku poborowym maja opusci¢ Paryz. Przeczytalem
i zbuntowalem sie. Nie — nie wyjde. Ale po chwili zasta-
nowilem sie. Zosta¢ w Paryiu, to wlasciwie dezercja.
Moze jeszcze nie wszystko stracone. Musze sie rozlaczyé
z Basia, bo jezeli opuszcze Paryz nie chcac byé¢ dezerte-
rem, to dlatego aby gdzies tam i kiedy$§ jeszcze sie bié.
A w takim razie po co z zona. Do wojska nie idzie sig
z zona. Skrecalem sie wewnetrznie, mialem wstret do siebie
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samego za to tchérzostwo: bo moglil)y powiedzieé «dezer-
ter>. No to co? Nie — nie wypada. musz¢ wyjsc.

Mysli pracowaly coraz jasniej i ze wstretem, z bolem,
z ochota do wymiotowania na wszystkie «wypada» i «obo-
wiazki wobec Ojczyzny», zdecydowalem si¢ na to, co naj-
gorsze. Bylem juz spokojny, jak po zazyciu jakiego$ ohyd-
nego lekarstwa. przyszedlem do domu, wchodzilem na
szo6ste pietro powoli, otworzylem drzwi, pocalowalem Basie
i powiedzialem jej, ze musimy si¢ rozstac.

Patrzylismy sobie w oczy i nic nie méwili. Zdaje mi
sig, Ze ona rozumiafa te koniecznosé lepiej, niz ja. Milczala,
A potem powiedziala: «Chyba sie juz nigdy nie zoba-
czymy». Po co to powiedzialas? Te slowa utl(nely mi
gdzies’ pod sercem i bolq od chwili rozstania z tobq. Nie
—_— zobaczymy siec — ja w to gleboko wierze i ty musisz
w to wierzy¢. Zanadto sie kochamy, aby zycie nasze mialo
tak prysna¢. Przeciez nie wazielismy prawie nic od zycia
— jak dotad dawalo nam ono walizki, ciezkie, wypchane
i niezliczong ilo§¢ pocalunkéw pozegnania. Cien tego
czail sie nawet w naszych szczesliwych chwilach. Ale to
si¢ przelamie i musimy sie znowu odnalezé. Ja w to wierze.
«Uwierz» — to jedyne stowo, ktére powtarzalem w czasie
tej godziny. Pomagala mi pakowaé¢ do koca najkoniecz-
niejsze rzeczy. Zwinalem koc i z paskéw zrobilem szelki.
Weyszlo z tego co$ na ksztalt plecaka. Zeszlismy do métra.
Przed zejsciem na dél, na stacje, pocalowalem ja. Lkalismy
obydwoje. «Wréce» — wykrztusitem i potem juz zacia-
fem sie w sobie. Stanalem na peronie i pélglosem powie-
dzialem do siebie co$, od czego wszystkie polskie matrony
i oficerowie sztabowi pomdleliby na miejscu. Zaczalem od
razu mysleé o wojsku, bo o czym mysle¢ w takiej sytuacji?
I na sama mysl ciemnialo mi w oczach. Tak zawsze kocha-
fem to nasze wojsko, ze od razu przy poborze wsadzili
mnie do kryminalu. Za dobrze ich poznalem. Od dziecka.

Gdy przyszedlem do fabryki, Polacy juz poszli na
piechote. W naszym biurze zastalem Roberta, kolege biu-
rowego. Doszlismy obydwaj do wniosku, ze nie warto i§é
na piechote. Sporo ciezarowek stalo jeszcze na dziedzificu
i postanowilismy doczepié si¢ do jednej z nich. Tymczasem
siedzieliémy w biurze i rozwazali wypadki na przestrzeni
ostatnich dwéch dni. Nasi polscy przelozeni, juz z wprawa
nabyta w ojczyZnie, powtérzyli tutaj to samo. Zostawili
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wszystko i wszystkich i ulotnili sie na wlasna reke. Kupi-
lismy teraz sporo jedzenia i upakowalismy je w torbach
od masek gazowych. ktére nam porozdawano kilka dni
temu. Maski zostawilimy na stole. Potem przenieslismy de-
likatnie nasze bagaze do jednej z ciezar6wek i sami tez
wiélizgnelismy sie pod plandel«;. ukladajac sie miedzy sto-
sami opon, dwoma motocyklami i akumulatorami. Trzeba
bylo sie schowaé, bo pxzed fabrykq staly jeszcze l(obiety.
ktorych nie zabrali z powodu braku miejsca i te na widok
nas urzadzilyby na pewno rewolucje. Wyjechalis'my scho-
wani zupelnie i dopiero na szosie zaczerpnelismy $wiezego
powietrza.

Droga za Paryzem przedstawiala widok niesamowity.
Niekonczacy sie sznur samochodéw, toczacych sie dwoma,
a gdzieniegdzie trzema rzedami. Wszystko to wyladowane
posciela, betami, walizkami, skrzynkami, pudlami, klat-
kami z wszelkiego rodzaju ptactwem wewnatrz. Toczylo si¢
to krok za krokiem, bo jezeli z jakiegos samochodu uciekt
piesek, to samochéd sie zatrzymywal, lapano pieska
i wszystko stawalo. Gdy jakis wéz zepsul sie, a duzo tych
gratéw psulo sie na drodze, bo ciagla jazda na pierwszym
biegu grzala motory, wszystko stawalo. Brzegami drogi
przeciskali sie rowerzysci i ludzie idacy na piechote.
Wszyscy obladowani tlumokami i walizkami. Cokolwiek
miafo kola, stalo sie uizyteczne. Jaka$ staruszka pchala
taczki wyladowane gratami, gdzie indziej rower trzykolowy
z pudlem na przodzie. Na tym pudle siedziala staruszka,
trzymajac na kolanach duzego psa. Mezczyzna z wysil-
kiem obracal pedalami. 1 tak ciagnelo sie to calymi kilo-
metrami, jak okiem siegnaé¢. Patrzylem na to siedzac w mo-
jej ciezaréwce i zastanawialem sie, po co ta biedota i ci
starzy ludzie uciekaja. Na pewno nikt tu nie wiedzial,
dokad idzie. Szli bez celu, byle przed siebie, bo inni szli.
Opetani, zatruci trucizng ucieczki. A réwnoczesnie odby-
walo si¢ to jaI(by poza mna. Jedynym uczuciem we mnie
jest teraz ciekawo$§¢, intensywna, gesta, zbierajaca sie
wprost w ustach, jak slina. Patrzeé, patrzeé, wchlania¢,
zapamietaé¢. Pierwszy raz w zyciu pisze, notuje. I tylko to
mnie pochlania. I poza tym nasycié si¢ ta wspaniala wol-
noécig, chaosem, wéréd ktérego trzeba sobie radzié.

Niebo zachmurzylo sie i zaczal popadywaé letni
deszcz. Wlezlismy pod plandeke. Z Paryza do Nemours
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jest okolo 84 km. Od wpél do széstej po poludniu do
zapadnigcia zmroku, to znaczy do wpét do dziesiatej, uje-
chalismy najwyzej 15 do 20 kilometr6w. Ogarmela mnie
senno$é. Ulozylem sie na oponach, skulifem i usypialem
z nieopisana rozkosza. Z drogi dochodzil bezustanny war-
kot motoréw, krzyki, nawolywania, zgielk.

15. 6. 40.

Wihasciwie nie spalem. Drzematem. W nocy lat deszcz
i kilka razy musialem wstawaé, unosi¢ plandeke i wyle-
waé wode. Nie byla napigta i we wszystkich zaglebie-
niach tworzyly sie stawki. Na szczeécie nie przeciekala.
Nad ranem zrobilo si¢ zimno. W nocy stalismy kilka
godzin, unieruchomieni przed jakim$ miasteczkiem. O $wi-
cie ruszyliémy dalej w tempie konduktu pogrzebowego.
Skierowali nas na boczne drogi. Dzieri pogodny i upalny,
Od pél zapach parujacych zbéz i kwiatéw. Jak daleko
okiem siegnac ciqgndy sie  kolumny samochodéw.
Teraz czekalis’my, l(iedy przyleca Niemcy i zrobia z tego
flaki. Ale nie przylecieli. Po drodze czesci kolumn wojsko-
wych. wycofujacych sie w kompletnym nieladzie. Grupo-
wali si¢ do dalszej ucieczki.

W potudnie zatrzymalismy sie i zjedli obiad, a potem
dalej. Juz pod wieczér zajechalismy do Nemours. 84 km.
w ciggu dwudziestu szesciu godzin. Przez Nemours prze-
latywaly kolumny cofajacych sie oddzialéw — nikt sie
nie zatrzymywal. O zmroku przyszla pierwsza partia Po-
lakow, ktérzy wezoraj rano wyszli na piechote. Samochody
fabryczne nie zatrzymaly sie w Nemours i pojechaly do
nastepnego etapu, do Sully-sur-Loire. Jedynym samocho-
dem, ktéry méglby zabra¢ tych ludzi, zmeczonych i z poka-
leczonymi nogami, byla ta ciezaré6wka, na ktorej przy-
jechalem z R. Poza tym nalezalo czeka¢ na tych, ktérzy
jeszcze nie doszli i powinni byli nadejsé¢ nazajutrz rano.
Czulem, 7e Francuzi zmusza naszych do dalszego marszu,
tym bardziej ze Francuzéw ogarnefa panika i nalegali, aby
Nemours opusci¢ jeszcze tego wieczora. Wzialem naszego
szofera na strone i powiedzialem mu, zeby udawal, iz jest
co$ niedobrze z samochodem i zeby poszedt spa¢. Tego nie
trzeba mu bylo powtarzaé dwa razy. Lecial z nog. Potem
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przekonalem dyrektora, ze nie trzeba sie spieszy¢ i Ze oni
tez mogliby spa¢ spokojnie. Przekonalem ich. Zaczalem
szukaé noclegu dla siebie. Na rzece, przeplywajacej przez
$rodek miasta, stala krypa-schronisko protestanckiej misji.
Odszukatem pastora. Byf uprzejmy i podobny do Schu-
berta. Powiedzial mi, ze na l(rypie nie ma miejsca, bo tam
pelno kobiet z dzie¢mi i matek tuz przed lub tuz po poro-
dzie. Powiedzial mi, ze jest Szwajcarem. «Po co to wszyst-
ko, dlaczego»? wzdychal, spogladajac w niebo. «Z.eby bylo
mniej nudno» — odpowiedziatlem. Spojrzal na mnie prze-
razony. Zapytaiem go o nowiny polityczne, Reynaud tego
wieczoru zwrécil si¢ wprost do Roosevelta o pomoc. Rzad
francuski czeka teraz na odpowied?z Ameryki. Niech cze-
kaja.

Zapac"a noc. Pastor wynalazl jakas stodole i nasi
ludzie poszli tam spaé. Ja wyszedlem jeszcze dokupié¢ zyw-
nosci, a specjalnie chleba, o ktéry wszedzie trudno. Bylem
bmdny, wlosy pol(ryte skorupa, bo nie zabralem nic na
glowe. Kupilem beret. Uradzilismy z Robertem ze ja bede
spal w samochodzie, bo trzeba go pilnowac. Mogliby
chyﬂciem wyiechac’ W nocy. U{ozy{em sie na siedzeniu szo-
fera. Rzeka szumiala i plusl(a{a w ciemnoéciach, z dala
dolatywal jednostajny warkot motoréw wycofujacych sie
oddzialéw. Patrzylem w ciemna szybe i modlilem sie, jak
codziennie wieczorem.

14. 6. 40.

Wstalem o 6-ej. Po chwili nadszedl Robert i po-
szliémy nad rzeke. Rozebralismy sie i wlezli do wody. Po-
wietrze bylo chlodne, przesycone jeszcze zimnem s$witu
i szczekalem zebami. Ale woda, wygdrzana trzytygodnio-
wymi upalami, byla letnia i przyjemna. Rozkosz. Ogolitem
si¢ nawet. Potem zaczalem rozgladaé¢ si¢ za goraca kawa.
Bylo to marzeniem — bistra wymiecione, nic, pustka. Po-
zostawalo biale wino. Tego nie brakowalo. Dyrekcja fran-
cuska zeszla si¢ w l(omp]ecie i zaczela nas popcdzaé. Na
szczeécie szofer gdzies si¢ zawieruszyl. Tymczasem co kil-
ka minut przychodzily jeszcze grupki polskich robotnikéw,
idacych z Paryza na piechote. Pakowaltem ich na «nasza»
ciezarowke. Wtem zaczeli nadchodzi¢ Francuzi, i to z zo-
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nami i dzieémi. Tez szli na piechote. Sytuacja stala sie
naprezona, bo kazano naszym opusci¢ ciezaréwke aby
umiesci¢ w niej kobiety i dzieci. Nasi zaczeli sie buntowaé
i grozila bitka. Francuzi mieli racje. Nasi w koncu usta-
pili. Nagle zajechala wielka ciezar6wka fabryczna. Wro-
cita z Sully-sur-Loire po maruderéw. Ulga. Zaladowano
nas na nig. Wyjechalismy z Nemours o 2-ej po poludniu.

Jechalismy predzej. Drogi juz si¢ przeczyicily i pano-
wal wiekszy porzadek. Wojsko kierowalo ruchem. Jecha-
]iémy znowu w tlumie kolumn wojskowych, pomieszanych
z cywilnymi uciekinierami. Wojsko nie cofalo si¢ — tez
uciekalo. Zolnierze petali si¢ bez zadnej dyscypliny. Pos-
polite ruszenie. Jedynie wozy z zarciem szly w porzadku
i w potudnie cala ta banda stawala si¢ wzorowo zdyscypli-
nowana w obliczu konserw, chleba i zupy. Pod wieczér
wijechaliémy na most na Loire. Rzeka prawie wyschnieta
i nie bardzo chcialo mi sie wierzyd, azeby ta struga mogla
stanowi¢ linie jakiegokolwiek oporu. Sully bylo zapchane
uciekinierami. Musialem schowa¢ moje dwa bochenki
chleba, bo mi je zjadali oczami.

W Sully zgromadzita sie juz cala fabryka. Nazajutrz
rano mieli jecha¢ na Bourges i Moulins. Co do nas, nie
bylo zadnych dyspozycyj. Poszedlem na dworzec dowie-
dzie¢ sie o pociagi. Powiedzieli mi, ze moze nazajutrz
odejdzie pociag do Bourges. Nie interesowalem sie¢ juz tym,
bo calg sprawa zajal sie H. jako kierownik grupy. Zrobilem
jeszcze spis naszych — dojechali niemal wszyscy, a potem
poszedlem na kolacje. Wypilismy we dwéch z Robertem
flaszke koniaku do kolacji i ulokowalismy sie na strychu
jakiego§ domu. Wieczorem rozeszla sie wiadomo$é, ze
jezeli Ameryka nie przystapi do wojny, to Francuzi beda
prosi¢ o zawieszenie broni. Wpydalo mi si¢ to bardzo
prawdopodobne, choé¢ Francuzi zapewniali mnie, ze na
Loire ma byé¢ stawiany opér. Mialem ochote zapytaé sie
czym? Tym wojskiem, ktére widze wokoto? To juz nie
wojs](o.

15. 6. 40.

Rano spalis’my dlugo. Kiedy przyszlismy do punktu
zbornego okazalo sie, ze wiekszosé¢ naszych juz wyjechala
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pociaggiem do Bourges. Reszta fadowala sie na ciezarowke.
Robert i ja mielismy juz dos¢ tego s$cisku. Zdjelismy
z samochodu jakies dwa rowery i postanowilismy jecha¢
do Bourges na rowerach. Samochéd z rodakami odjechal,
a my wolno i z namaszczeniem zabralismy si¢ do $niadania.
Koniec z wrzaskami, pos’piechem i zdenerwowaniem mez-
czyzn, roztrzesionych kobiet i wrzeszczacych dzieci. Okolo
11-ej wyjechalisémy.

Droga do Bourges byla z poczatku zapchana, ale rowe-
rem mozna si¢ zawsze przemknaé pomiedzy samochodami.
Po pél godzinie jazdy w metliku wyrwali$my sie na wolna
szose. Droga $wietna. Kolo 2-ej zatrzymalismy sie na obiad
majac poza soba okofo 40-tu kilometré6w. Potem dalej.
Jechalo sie wspaniale. L.agodne podjazdy pod gére i dlugie
zjazdy w dét. Na 15 km. przed Bourges kazali nam zjecha¢
na boczng droge. Musielismy nadlozy¢ z 5 km. By-
lismy jednak zmeczeni. Kolo 6-ej wijechaliémy na przed-
mie$cia. Robert byl tak zmeczony, ze jadac zupelnie wolno
wywrécil sie i rabnal nosem o asfalt. Zadrapal nos i do-
stal straszliwego krwotoku. Krew wlewala mu sie do gardla
i ciekla z dziurek na zewnatrz. Jacy$ cHopcy przyniesli
wody, a jacy§ dwaj panowie zaczeli udziela¢ rad. Usly-
szawszy, zZe moéwimy po polsku, zaczeli i oni po polslm.
Zydzi. uciekinierzy z Antwerpii. Od razu doszukalismy si¢
znajomych, bo wuj jednego z nich mial sklad futer w Kra-
kowie. «Pan wie — to on mial futra na Wislnej — pan
szedles z Rynku, to po prawej stronie»... Robertowi tym-
czasem krew przesta}a cieknaé i wjechaliémy po chwili do
miasta. Naszych odnalezlismy w komplecie na - dworcu.
Francuzi kazali odda¢ samochéd i powiedzieli nam, ze
stad mamy juz jecha¢ pociagiem do Quimperlé. Tam zala-
duja nas do Anglii. Ehe — specjalnie czeka krazownik,
a na krazowniku przyjma nas z kwiatami. Poszedlem do
komisarza wojskowego. ByI uprzejmy, ale wprost mi po-
wiedzial, ze juz zadne pociagi na zachéd nie odchodza.
Nalezy jecha¢ dalej na potudnie, a stamtad moze na Bre-
tanie. Bez Pekin do Otwocka.

Mrok juz zapadal, gdy kupilem gazete. Niemcy juz
w Paryzu. Nie pisali o tym doslownie, ale mozna sie bylo
domysle¢ z tresci. Usiedlismy z Robertem przy stoliku ja-
kiego§ zamknietego bistra i wyladowawszy nasze zapasy,
zjedlismy kolacje. Robert jest wspanialym towarzyszem:
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spol(ojny, pedantyczny, wie czego chce i tak samo, jak ja,
nie znosi $cisku. Bardzo go polubilem. Wrécilismy na
dworzec i tam okazalo sie, ze rower nie jest wlasnosciag
nikogo z Polakéw. Jakis Francuz wsadzil go do cigzarowki
i wiecej nie pokaza{ sie. Mielismy wobec tego «nasz rower».
Trzeba bylo teraz wynalezé drugi rower, bo po tym jednym
dniu bardzo sie do tego srodka lokomocji prze[(onalem.

_ Juz w nocy wyszlismy na miasto szuka¢ noclegu.
Ksiezyc $wiecil jasno na niebie bez chmurki. Wszedzie
pelno. Cala noc przedrzemalismy na betonie peronu.

16. 6. 40.

Po betonowej nocy wstalismy juz o 5-ej rano. H. ktéry
dotad kierowal grupa, nie zjawil si¢ juz w Bourges. Kolo
O-ej rano rozpoczc;liémy szturm do pociagu towarowego.
Wagony byly juz peine kobiet i dzieci. Robert i ja zna-
lezlismy jeszcze dwa miejsca tuz przy drzwiach. Siedzie—
lismy ze zwieszonymi na zewnatrz nogami. Scisk w wa-
gonie wynikal z bezdennie glupiego rozstawienia bagazy.
Chcielismy zrobi¢ porzadek, ale mowy o tym nie bylo. Pod-
paryski ludek okazal si¢ nieprzejednany. Jaki§ sparalizo-
wany staruszek na woézku zaczal wygrazaé Robertowi laska.
Nikt nikomu nie chcial poméc. Kiedy jednej z kobiet przy-
niosfem flaszke wody, wydarta mi ja z rak i spojrzala,
jak na wroga. Pociag ruszyi, jecha[is'my do Montluqon.
Zaraz za Bourges stanelismy. Nadlecial niemiecki samolot,
ale nie strzelal. Znowu ruszylisémy. Dzien upalny, w wa-
gonie smréd. Staruszek zaczal sie niecierpliwic. Widzac,
7e na stacjach ludzie wysiadajg i kiada sie na trawie,
chcial koniecznie wysiaéé i prendre un peu d’air. Potem
dostal napadu szatu, klat i okladal laska wszystkich wo-
kolo. Cérka zaczela plakaé i krzyczeé¢, ze zwariowal, zrobit
sie rwetes. Opowiedziafa calemu wagonowi, co ona dla
swego ojca zrobila, a stary qu. ze Bosze juz sa tu, ze

Francja nie jest juz Francja, a po prostu géwnem — w su-
mie bardzo do rzeczy i wecale nie po wariacku. Vivent les
fous — powiedzialem do Roberta,

Niebo zachmurzylo sie i zaczal padaé deszcz. Pilismy
wstretne, zatechle biale wino, bo w Bourges innego juz
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nie dostaliémy. Zaschlo mi w gardle, zgaga palita i ledwie
trzymalem sie na nogach. Pod wieczér dojechalismy do
Montlucon. Zebralismy graty i na miasto, pomimo iz wick-
szo$¢ twierdzila, ze jedziemy dalej. Ani mi sie $nilo.
W miescie udalo nam sie wreszcie zje$¢é normalna kolacje
z zupa i miesem. Potem rozg]qdanie sie za jakim$ nocle-
giem. Do jednego z kin wnosza snopy slomy. Wchodzimy
do srodka — luksus. Miekkie fotele, duzo miejsca, mozna
sobie przynies¢ slomy. Tylko nie rozumiem dlaczego nie
majg pusci¢ jakiego§ filmu. Byloby wspaniale lezeé¢ na
snopku i oglada¢ Marlene. Od razu wrécilismy na dwo-
rzec po rzeczy. | am okazalo sie, ze cze$¢ naszej grupy po-
jechala juz jednym pociagiem, a druga cze$é, nie mogac
wywalczy¢ miejsc, gotowala sie do innego pociagu, ktérego
jeszcze nie bylo. Spojrzalem na Roberta, postul(afem pal-
cem w czolo i zabrawszy rower i bagaz, poszliémy do kina.
Zlozylismy graty w kinie, oddali pod opieke jakiegos drze-
migcego na snopku uciekiniera i poszlismy do miasta.

W miesécie pelno wojska i uchodzcéw. Siedza w bis-
trach, pija wino i kawe i dyskutuja. Wieczorna gazeta
narobila ruchu, bo zmienit sie rzad francuski, wyewakuo-
wany do Bordeaux. Reynaud podal si¢ do dymisji, na jego
miejsce wszedl Pétain, wicepremierem zostal Weygand —
prawie ca{y rzad wojskowy. Na wszystkich twarzach wida¢
obawe, czy przypadkiem nie oznacza to projektéw obrony
do upadlego. Ale tymczasem Niemcy przeszli juz w kilku
miejscach Loire. To juz koniec.

Z. ciekawosci poszlismy na dworzec. Juz i druga grupa
odjechala. Ale w chwile potem zjawilo sie¢ dwéch robotni-
kéw. Tadzio wzial mnie na strone i wrecz oswiadczyl,
ze umyslnie spéznil si¢ na pociag, bo juz nie mogl
wytrzymaé. Zaprowadzilismy ich do kina, a potem jeszcze
wyszli. Nie wiem, co mi strzelifo do g*owy. ale widzac
jakies dwie porzqdnie ubrane kobiety, podszedlem do nich
i zapytalem. czy nie wiedza, gdzie mozna by tu przeno-
cowaé. Jedna z nich z miejsca odpowiedziala, ze u niej.
Robert mnie tracil, ale postanowitem brnaé dalej. Poszlismy
razem z nia. W jakiej$ ciasnej uliczce wprowadzila nas
w korytarz, potem na podwoérze, a w koricu do wozowni.
Na ziemi stoma, jal(is' stary dywan, przyniosla nam koc,
wiadro wody do mycia. To najwazniejsze. Wrécilismy do
kina, przynieéli cze$SC rzeczy i spac.
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17.6. 40.

Wstalismy o 9-ej. Madame zrobila nam goracej kawy
i pozwolila wypi¢ $niadanie w kuchni. Z, zawodu kraw-
cowa. Ma sklep z garderoba damska, maz ma sklep z ra-
diami i obecnie jest na froncie. Obydwa sl(lepy zamlmif;te.
Wihasnie dzi§ rano telefonowal do niej, ze jest zdréw i ma
sie dobrze, cofa si¢ razem z wojskiem przez jakas miejsco-
wosé obok Montlugon. Méwita nam, ze to wszystko jest
okropne, ze pewnie lada dziein Francja poprosi o zawiesze-
nie broni, ale co robi¢ — grunt, zeby maz wrécil. | zeby
mogli byé¢ znowu razem. Pewnie miala racje.

a dworcu dowiedzielismy sie, ze juz zadne pociagi
nie odchodza. Byfo potudnie. Przed jakim$ bistrem stal
thum ludzi i z wewnatrz dolatywaly dzwieki radia. Mar-
sylianka. Podeszlismy. Zaczalem sie pytaé¢, o co chodzi.
Zobaczylem zaplakane twarze kobiet i posepnych mez-
czyzn. W koncu jaki§ mtody robotnik powiedzial mi tonem
obojetnym: «Francja prosi Hitlera o zawieszenie broni».
Marsylianka I(or’xczyla si¢ i jeszcze raz powtarzala sie druga
cze$é. Mimowoli powtarzalem w mysli stfowa formez vos
bataillons — marchons, marc’wns, a rownoczesnie uswia-
damialem sobie $miesznos¢ tych sléw w zestawieniu z sy-
tuacja. Francja prosi o pokéj. Mialem ochote p{al(aé.
a u$émiechalem sie ironicznie szepcac zamiast marchons —
fuyons. Zlapalem Roberta za rekaw i powiedzialem: «Za-
iadali pol(oju — koniec». Obok nas przechodzily zapla-
kane l(ol)iety, a ulicami pedzily samochody wypetnione
obszarpanym wojskiem.

OcHongliémy. Co robi¢? W tym momencie podszedl
do nas Tadzio, u$miechniety i uradowany, ze w koncu nas
spotka}, Tadzia zawsze lubilem. Z. zawodu szofer, urodzit
sie w Warszawie skad wywiozl bogata przeszlosé taksow-
kowo-autobusowa i wspaniafy jezylc. Tadzio teraz stal, spo-
gladal na jadace samochody, spIuwal i wreszcie sucho
stwierdzil: «Trzeba stad koniecznie odplynaé dalej, a po-
tem zobaczymy». Zaczelismy si¢ zastanawia¢, jak to zrobié.
Pociagi juz nie odchodza, i$¢ na piechote nie ma sensu.
Tadzio skrecal mozolnie papierosa czyli «spirocheta»
i wreszcie o$wiadczyl, ze najlepiej kupi¢ rowery.

Zdecydowalem sie w jednej chwili. Po dlugich po-
szukiwaniach znalezlismy sklep. Uzywanych juz nie bylo
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i tylko nowe. Tadzio kupil sobie pétwyscigéwke za 630
frankéw, ja doskonala szosowke za 715 fr. W sklepie ogar-
nela mnie zupehie dzika i bezsilna wscieklosé. Dlaczego
ten wspanialy kraj, w ktérym nowy rower kosztuje jedna
trzecig przecigtnego zarobku robotnika, dlaczego ten In'aj
biora diabli? Ciagle odczuwam to jako definitywny ko-
niec. To juz chyba nie wréci. I moze wlasnie to uczucie,
uczucie bezgranicznego smutku, jest w tym wszystkim naj-
gorsze. Robert pal(uje teraz nasze rzeczy. Obawiam sieg,
ze te rowery pojada raczej na nas, a nie my na nich.

18. 6. 1940.

Wtalismy rano okolo 7-ej. Niebo pochmurne i deszcz
wisial w powietrzu. Niemcy zalatwili sie juz z Francja
i nie potrzebuja pogody. Polski wrzesien i francuski maj-
czerwiec byly jednakowo sfoneczne i pogodne. Hitlerwetter.
Biedna i niezasobna Polska i wielka i bogata Francja bro-
nily sie jednako dlugo. My i obcy uwazali nasza obrone za
skandal. Obrona francuska na tym tle jest po prostu kry-
minalem. My chcielismy sie bronié¢, ale nie mielismy czym.
Oni mieli czym i nie chcieli sie bronié¢. Jestem ciekawy,
czy Francja potrafli dzwigna¢ sie z tego ciosu. Ciagle mysli,
ktére mnie nurtuja od wczoraj.

Wydostanie sie z Montlugon bylo sztuka cyrkowa.
Kilka dobrych kilometréw musieli§my prowadzi¢ rowery
i przepycha¢ sie w zbitej masie samochodéw, dzial, ciag-
nikéw i czolgow. Mieli — mieli tego zelastwa. Dalej bylo
luzniej i mozna bylo jechaé. Zaczal padaé deszcz. Przy
jakim§é samochodzie ciezarowym stala grupa zolnierzy. Za-
trzymali nas i zaprosili na rum. Mieli go kilka beczek
i poili nim wszystkich po drodze. Tadzio wypil podane
mu pél szklanki duszkiem, splunal i zwrécit jg z dodatkiem
jakichs zupelnie niesamowitych przymiotnikéw pod adre-
sem zabojadéw. Jedziemy w kierunku Bordeaux. Pod wie-
czb6r zjazcl w doling Creuse. Wieczor zapadal chlodny.
Lezalem na kierownicy i bralem ostre wiraze, pokladajac
sie z calym rowerem. Bylo co$§ upajajacego w tej jezdzie.
W pewnej chwili najwyrazniej poczulem, ze wszystko prze-
stafo mnie obchodzi¢. Teraz. kiedy to pisze, czuje, ze
peklo co§ we mnie. Moze nastapilo zerwanie z przeszlodcia.
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Nareszcie. Jestem wolny w tym zamieszaniu. Moze nawet
zerwalem z samym soba. Wspaniale. Rozpiera mnie. Zal?
Za czym, do diabla? Za tamtym zyciem? To byl koszmar,
bezustanne duszenie sie. Koszmar lat gimnazjalnych, kosz-
mar tego zycia, do ktérego przykrawalem sie, nie mogac
si¢ nigdy spotkaé¢ z samym soba. Rozmawialem z soba
poprzez innych. 1 to poprzez kogo? Poprzez co? Choleral

Na dnie doliny jakis drogowskaz méwil o wsi o 1.500
metréow stad z dopiskiem: «Kosciét z XII wieku i most
rzymski». Bez namystu skrecilem. Trzeba zwiedzié. Pro-
boszcz romanskiego klejnotu umiescil nas w jakim§ domu
na siennikach. Po zjedzeniu czego§ wyszedlem. Nad wil-
gotnymi lagkami unosila sie mgla, graly $wierszcze i §wiecil
I(si@iyc. Wiszedlem na most. Ogamdo mnie wzruszenie.
Przewracalem w mysli kartki realiow Terlikowskiego (nud-
ne to to byio) i patrzy}em na oqugfe, qukie tuki =z szarego
kamienia. Przy wijezdzie resztki glazéw tej drogi, po kto-
rej toczyly sie wozy i maszerowaly ciezkim krokiem legiony
rzymskie. «Gallia est omnis divisa...» Dlaczego wtedy bro-
nili sie, pomimo zZe ich sprzet i technika by{y o tyle gorsze
od rzymskich? Z odleglej drogi do]atywal bezustanny ryI(
motoréw, a pod mostem odezwaly sie zaby. W mroku za-
majaczy%a krepa posta¢ Tadzia. Zapalil papierosa. «Panie
B., nic sie pan nie martw. Jutro szatkujem dalej. To az
przyjemnie uciekaé po takich drogach. Co cywilizacja, to
cywilizacja — wszystko jakos gladziej idzie. Nie tak, jak
u nas. Ale ze fépciuchy z nich p.... to prawda». Jest cisza.
Robert i Tadzio glosno oddychaja, $wieca pryska.

19. 6. 1940.

Pogoda sie poprawita. Od rana storice i goraco. Na
$niadanie goraca kawa z mlekiem. O 10-ej w kierunku na
Guéret. Stonce palilo juz bezlitosnie, ale szosa wysadzana
platanami i jedzie sie, jak w altanie. Po péltorej godziny
dojezdzamy do Guéret. Na drodze ludzie z taczkami,
znowu oglupiali, z wézkami dziecinnymi, idacy w od-
wrotnym kierunku. Nie mozna sie by*o od nich nic do-
wiedzie¢. Otepiali. Jedziemy dalej. Wpadamy na przed-
mieécie. Tu dowiadujemy sie, ze przed godzing bylo bom-
bardowanie. W miescie peino wojska, rynek zapchany sa-
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mochodami, dzialami. Jakies dwa domy dopalaja sie, a na
srodku drogi lej od bomby i szlcielety spalonych samocho-
déw. Tadzio rozglqdnql sie i stwierdzil rzeczowo: «Trzeba
stad koniecznie splynaé, bo s... wréca. Ja ich znam; do
wieczora nie dadza spokoju; dopiero po 6-ej maja fajerant».
Nie szukali$my juz nic do picia. Przepychamy sie pomiedzy
setkami samochodéw. Odnajdujemy droge na Saint-
Sulpice. Upal. Za Guéret postanowilismy zjesé¢ obiad.
Chcieliémy przysiaséé¢ kolo przydroznego bistra, tuz przy
drodze, ale Tadzo nie pozwolil. «Ja chce spokojnie jesé».
Odciagnal nas od SZOSy, W po]a. Zabralis’my si¢ do otwie-
rania puszek z pasztetem i sardyn[(ami, nasmarowali$my
sobie chleb, gdy nagle zaczyna co§ warczeé¢. Tadzio wstal,
wyszed} spod drzewa i wrzasnal: «Ida sk... tutaj... raz,
dwa, pie¢, osiem, dziesieé». Zostawilismy jedzenie w tra-
wie i biegiem pod drzewa, do plytkiego rowu przy lace.
W Guéret tomot, zrzucili bomby. Potem trzask karabinéw
maszynowych. Tadzio krzyknal: «Rabig z karabinéw, niech
ich wyrok spotka». Samoloty byly nad nami. Splaszczylem
sie w rowie, jak papierek, ale odwrécilem glowe, zeby po-
patrze¢. Przeciagly gwizd tuz, tuz, huk. Szarpnelo powie-
trzem. Trzask karabinéw maszynowych. Siekli po szosie.
«Wloskie maszyny — Fiat B.R.20» — méwie do Tadzia.
Tadzio klnie. Wracamy do jedzenia. Po dwudziestu minu-
tach znowu warkot. Szli nad Guéret i bombardowali za-
jadle. Potem znowu przeszli nad nami, siekac po szosie
z karabinéw maszynowych. Lezalem w rowie i balem sie.
Po tym nalocie dokoniczyliémy szybko jedzenia i jazda da-
lej od tego zapowietrzonego miejsca. Bomba spadta niemal
w to samo miejsce, gdzie chcielismy usiaéé. Z bistra wyle-
cialy wszystkie szyby i pospadalo troche dachéwek, na
drodze lezaly galezie, a na progu bistra lezal skrwawiony
trup jakiego$§ czlowieka. Pomyslalem sobie tylko: «Grunt,
ze to nie ja». O kilkadziesiat metréw dalej, przy bocznej
drézce, staly dwie butelki wina. Kto§ je zostawil i uciekl.
Tadzio zabral je ze soba. Patrzymy teraz bardziej w niebo,
niz na droge. Ujechalismy moze z 10 km. i znowu ich diabli
nadali. Ta sama dziesiatka. Obok nas jedzie spokojnie
samochéd. Zamknieci w limuzynie nic nie slysza. Dajemy
im znaki. Staja i rzucaja sie jak szaleni w pole. Dziecko
zostawili w samochodzie. Wazialem chlopczyka na rece,
przeniosfem przez plot do sadu obok szosy i przyl(ucnqlem

32



w rowie. Biedne dziecko trz@sio sie i z oczu ciekly mu
tzy. Juz nawet nie mégl glosno plakaé — po prostu lalo
mu si¢ z oczu. Przytulifem go do siebie i uspokajalem,
myslac sobie, ze sam tez boje sie straszliwie. Tadzio skads
krzyknal: «Ida bokiem!». Pocalowalen chfopczyl(a i od-
nioslem do samochodu. Matka byla tak wystraszona, ze
zapomniala o nim. Tulil sie teraz do niej i ptakal w mil-
czeniu. La prochaine fois ne l'oubliez pas, powiedzialem
wyladowujac cala zlosé za moj wlasny strach. Ona pew-
nie pomys’la*a. ze ja jestem bardzo odwainy.

Tadzio spojrzal na zegarek, zobaczyl, ze juz po 7-ej:
«Mozna spokojnie jecha¢, juz po fajerancie. Teraz wyla-
duja. uch[ejq sie, mordy zaszargaja, a jutro abarot. Gdzie
ta potega Francuzéw? Lataja, jak u nas». Ma racje. Pelno
wojska wokolo, pelno dzialek przeciwlotniczych i karabi-
néw maszynowych i nic; nikt sie nie odezwal. Kolo 9-ej
zjechalem z drogi w poszukiwaniu noclegu. Znalazlem
ferme. Wszyscy byli przy l(olacji. Patron chetnie zgodzil
sie na nasz nocleg w stodole. Poczestowali nas zupg i wi-
nem. Po kolacji zagrzebalem sie w sianie. Terkanie
$wierszczy i kumkanie zab. Juz w pizamie wyszedlem jesz-
cze i usiadlem na kamieniach przy studni. Rosa osiadala
i papieros zawilgl. Juz p6Zzno w nocy przyszlo spaé¢ do
stodoly dwéch robotnikéw z Paryza. Wyjechali o dzien
pézniej od nas. Méwili, ze przez radio ogloszono, iz kto-
kolwiek w wieku poborowym nie opusci Paryza 13-go
czerwca do 12-ej w nocy, potral(towany zostanie jako de-
zerter. Kiedy i przez kogo? Podobno z przechowalni baga-
26w na Gare du Nord rozdano ludziom okolo 6.000 rowe-
réw, byleby mieli na czym wyjechaé.

20. 6. 40.

Wyjechalis’my poino, bo Robert rano uprawia takie
ablucje, czyszczenia, pakowania swoich rzeczy, ze nie mo-
zemy wyjechaé¢ przed 10-ta. Podobno Niemcy ida ciagle
naprzéd, ale sa dosé daleko za nami. Robert twierdzi, ze
nie nalezy si¢ spieszyé. W potudnie przejechalismy przez
Saint-Sulpice. Miasteczko polozone w dolinie, otoczone
gorami. Upal tropikalny. Z lcupionej tam gazety Wynil(a,
ze rokowania o zawieszenie broni sg W toku, ale do chwili
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definitywnego podpisania tego aktu laski, Niemcy beda
szli dalej i walki trwaja nadal. Jakie walki? Linia Magi-
nota otoczona. Dwie dywizje polskie, ktére pod koniec
weszly do akcji, odmawiaja wszedzie cofania si¢ i bija
sie po bohatersku. - Czesé jednej dywizji zostala podobno
wybita, oslaniajac odwrét wojsk i uciekinieré6w francuskich
w kierunku Szwajcarii. Pisza, ze nasi rzucali sie z butel-
kami benzyny na czolgi. To juz troche lepiej, niz z kawa-
leria, ale jeszcze zle, jezeli to prawda. Nie — jeste§my bez
konkurencji. Rzad francuski jest w Bordeaux. O 2-ej wlez-
lismy w las i przespali do 6-ej. Tadzio $piewa krwawe
tanga i klnie, bo gérzysto. Juz o zmroku znajduje ferme.
Jestem przewodnikiem, nadaje tempo i wyszukuje kwatery.
Przyjmuja nas z wylaniem. Sa az cztery mfode dziewczeta.
Jemy kolacje z naszych zapaséw przy stole gospodarzy i ja
gadam za wszystkich. Dziewczeta przygladaja sie nam
z ciekawoscia, a jedna z nich zna pare sléw po polsku.
Tadzio przymila sie do niej i plecie glupstwa. Potem do
mnie: «Panie B. — zostaje — na sznurku za nia péjde.
Dziewcze cud, palce lizaé, nozki moczyé. W sam raz na
wiatraczek». JesteSmy zmeczeni. Wylezlismy po drabinie
na siano. Pod nami stychaé¢ bylo dzwiek lancuchéw i zucie
kréw. Cisza. Zapach mleka i gnoju. W ciemnosci blysnal
$wietojaniski robaczek, zielonkawy pylek. Noc bez ksie-
zyca ale jasna od gwiazd. Cudownie.

21. 6. 40.

Sniadanie, mycie, golenie. Jedziemy ciagle w kierunku
na Limoges. Bez mapy trudno to idzie. Nigdzie nie mozna
I(upié mapy, bo wszystkie rozkupili. Koto 1-¢j dojezdzamy
do Limoges. Nie wpuszczaja do miasta. Zsiadam z roweru
i po dluiszym waadzie, WpUSZzCzajg tylko mnie. Zosta-
wiam rower i ide na piechote. W érodku miasta fapie
mnie ulewa. Przeczekuje w bramie i ide na dworzec.
Dworzec tez zamkniety i dopiero po dtuzszym gadaniu,
dopuszczaja mnie do komisarza wojskowego. Pytam o na-
szg grupe. Nic nie wie. Wracam. Nasze zapasy kor’lcza
sie i szukam jedzenia. O chleb wszedzie trudno. Nie ma
konfitur, konserw miesnych, sklepy puste. Laze. Wreszcie
dostaje kielbasy i kilka puszek pasztetu, banany i poma-
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raficze. Takze mape Francji, wydang przez «'Auto»
w czasie «Tour de France» w 1936 roku. Jakis ksiegarz
mial stos tej ma[(u[atury i sprzedawal teraz po franku
sztuka. Szlo, jak woda. Znalazlem takze jaki§ samotny
tom korespondencji Byrona i kupifem za 50 centiméw.
Okazja. Zjedliémy obiad na drodze, potem na Angouléme,
84 km. Tadzio jedzie teraz obok mnie i opowiada: «Panie
B., mnie wszystkie kurwy z Gastronomii i z Café Clubu
znaly na pamieé. Jak taka dorwala goscia z uszarganym
pyskiem, to go brzdek w moje takséwkie, tam go robila, for-
se wszystka zabrala, co mial, faceta wysadzalfa, mnie dwa-
dzieécia zlotych na serduszko i prysk». W tym momencie
dwoch ludzi, idqcych drogq. zaczelo za nami wymachi-
waé i wolaé. Dwaj Polacy, emigranci. Uslyszeli niepoka-
lana polszczyzne Tadzia i zatrzymali nas. «Wy skad?» —
«Z. obozu wojskowego w Bretanii». Zmobilizowali ich,
a trzy dni temu, w nocy, powiedzieli ratuj sie kto moze. Ofi-
cerowie uciekli samochodami do portéw i jazda do Anglii;
zolnierzy tez podobno troche wyjechato, gléwnie tych
z Polski. Co z Jaskiem? Jak to dobrze, ze mnie nie chcieli
wzia¢ do tego wojska. Spanie na fermie, tym razem
w sfomie.

22.6. 40.

Rano padal deszcz. Spalismy. Wyjechalismy dopiero
kolo 2ej. Przelotne deszcze. Przemoklismy zupefnie. Wlez-
lismy znowu w thum cofajgcego sie wojska. Jechali na wa-
riata. Na drodze co krok wywrécone samochody. Tadzio
spogladal i klal. Asfalt §liski i zagliniony. Stonoga pola-
malaby na tym wszystkie nogi. Po trzydziestu kilometrach
dalem spokéj. Znalaztem ferme. Kupa stomy pod dachem,
osfonieta tylko z dwéch stron. Przy kolacji towarzyly nam
koty i psy, deszcz mzyl, z drogi dolatywal bezustanny war-
kot, zgrzyt i zachlystywanie sie motoréw, dartych bez
litoci; sennosé; spokéj.
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23. 6. 40.

«Marne wakacje, sezon si¢ nie udaly — powiada
Tadzio. Robert opowiada nam cuda o sforicu poludniowej
Francji, o Morzu Srédziemnym. Tymczasem taplamy sie
w blocie na asfaltowycll szosach zachodniego krafica Mas-
sif Central. Zblizamy sie¢ do Angouléme. Nie puszczaja,
objazd, bladzimy na bocznych drogach. Juz w nocy znaj-
dujemy malutka i uboga ferme. Koncza kolacje i sa uprzej-
mi. Patron prowadzi nas na siano. W duzej misce na stole
widze salate zielona. Listki ociekaja oliwa i jest to tak
apetyczne, ze nie wytrzymuje: «Czy mozna kupié¢ salate?»
Patronka od razu wstaje i powiada, ze przyrzadzi nam
dwie glowki. Wyszla i po chwili wniosla cala miednice
salaty. Zjadamy w mgnieniu oka, zagryzajac chlebem
z pasztetem. Cudowne te noce na sianie, wéréd monoton-
nego plusku deszczu.

24. 6. 40.

Rano znowu deszcz. Patronka przyniosta nam pét
wiadra mleka na $niadanie. Zalewamy sie mlekiem, leze
i pisze. Deszcz leje. Potem jem czekolade, pale, usypiam,
budze sie, gryze czekolade i drzemie. Kolo 4-ej po potudniu
wlazi do nas po drabinie patron, co$ tam gaworzy i nag]e
spokojnie méwi: «Niemcy sa juz stad o 12 km. — zajeli
Angouléme». Przynajmniej dowiedzielismy sie, ze Angou-
[éme jest stad o 12 km. Skoczylismy do roweréw. Boczny-
mi drogami wjec}m]iémy na szos¢ do Périgueux. Postano-
wiliémy juz teraz jecha¢ na poludnie. Po péttorej godziny
jazdy Mareuil. Po drodze wlezlismy znowu w sam $rodek
wojska. Widaé bylo, ze cofaly sie nie tyly, lecz pierwsza
linia — wojsko frontowe. Scisk i wrzask, ciezaréwki, ciag-
niki, czolgi, dziala.

Zatory i wszystl(o staje. Jadac na rowerach, udawalo
nam sie przecisnac i dojeidzaé do czola kolumny. Jedziemy
i znowu zator. Oficerowie biegaja wokolo i klna, 15-centy-
metrowe dziala, zepchnicte na brzeg drogi, obsuwaja sie
do rowéw, krzyki. Dokazujac cyrkowych sztuk dojezdzamy
do przodu. Cztery samochody ciezarowe stoja i zolnierze
nie chca jecha¢, bo nie wiedza, co sie stalo z ich samocho-
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dem aprowizacyjnym. Dopiero jakis lacznik na motocyklu
podjechal i gdy powiedzial, ze zarcie jedzie o kilometr stad,
ruszyli. Za godzine to samo. Dzialal5-centymetrowe chcia-
Iy wymina¢ stojaca w miejscu kolumne i wszystkie poob-
suwaly sie do rowéw. To, co si¢ tam dzialo, trudno opisaé.
Pieklo. Przedzieramy sie i po kilku kilometrach odkrywamy
sielanke. Czolo kolumny siedzi na skraju lasku, rozstawiono
stoly i krzesla (wieili to ze sobq) i I(olacja odchodzi naj-
spo](ojniej w $wiecie. Garden party. Z muzy[(q. Patefon
gra, rubinowe butelki wina na stolach i wesolo. Mam
jeszcze ciqgle w uszach kwik wyprzcganych koni, zgieﬂc.
szczek, Tadzio spog[qda{. splunaﬂ i stwierdzil: «Staba lacz-
no$¢ w tym ichnim wojsku».

Jakze inaczej przedstawia sie naréd w czasie pokoju
i w czasie wojny. Wojna jest dla narodu jak rzucenie mo-
nety na marmurowa p{ytke; i cho¢ nienawidze wojny, to
wydaje mi sie, ze trudno o lepszy probierz. Przypominam
sobie, co myslalem o Francji za dawnych lat. Dzi§ zro-
zumialem jedno: cechy, ktére sa czarujace w czasie pokoju,
ktére ceni sie wysoko — te cechy francuskie sa zgubne
w tej epoce. W czasie pokoju zapomnieli o wojnie, w cza-
si¢ wojny nie potrafili zapomnieé¢ o pokoju. Bylo juz szaro,
gdy wijechalismy do jakiego§ miasteczka. Ulice zapchane
wojskiem, przed domami pelno ludzi. Jaki§ mezczyzna ki-
wal reka do zolnierzy i krzyczal radosnie: C’est signé, c'est
signé! Podszedlem do niego. Z. ozywieniem, jak o jakims
bardzo pomyslnym wydarzeniu, opowiedzial mi o podpi-
saniu zawieszenia broni z Niemcami i z Wlochami. Akcja
wojenna ma usta¢ o godzinie 1,35 w nocy. Tymczasem
ulicami dalej ciagnely samochody i wojsko. Wiadomosé
o zawieszeniu broni rozeszla siec w mgnieniu oka. Zapa-
nowal nastréj radosnego podniecenia. Ludnosé miasteczka
siedziala w oknach lub stala w drzwiach i kiwala z us-
miechem rekami do zolnierzy. Oni jechali ze $piewem,
z harmonijkami w ustach. Zawieszenie broni jakby ich
wyprostowalo, ubuhczucznito. Mialem wrazenie, jakby
w jednej chwili poczuli sie rozgrzeszeni. Bohaterowie, kté-
rzy do korica wypehili swéj obowiazek. W miasteczku
bylo swieto. W bistrach pozapalane $wiatla, otwarte sze-
roko drzwi, pijatyka i spiewy. I tylko w snopach §wiatla
przesuwaly sie nadal czarne sylwetki samochodéw, dzial
i bezladnie idacych zohierzy.
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Wyijechaliémy poza miasto szukaé noclegu. Ale wsze-
dzie pelno wojska. Podeszlo do nas jakichs dwéch pijanych
zolnierzy. Zaczeli pytaé, kim jestesmy. Tu strefa wojskowa
i cywile nie maja wstepu. Méwie, ze jesteSmy Polakami.
1 wtedy robia nam waad: Ta cala wojna jest z powodu
Polski. Polska, zamiast ugodzi¢ sie, wziela strone kapita-
listéw i Anglii, a Anglia wciagnela Francje. A zresztg tu
jest wszystko napisane. Wyciqga ja[(qé zmietg ulotk{:. Chcc
mu ja zabra¢, ale on z uporem stara si¢ ja odczytaé na
glos, choé¢ juz jest prawie ciemno. Belkoce co§ o trustach
migdzynarodowych, o kapitalistach, wreszcie konkluduje
z brawura: Fini — nous sommes trop intelligents pour
nous casser la gueule... Tadzio odciaga mnie wiéciekly: «Co
pan bedzie z ciemniakami gadal. To samo, co w Polsce.
Niemcy z jednej strony, Stalin z drugiej i po herbacie,
Tylko do nas, to musieli przyjsé, bo na to ich pisanie naréd
byt za glupi, a tu oni sa <<inte1igent». to bibula wy-
starczy».

Jedziemy dalej juz w zupelnych ciemno$ciach. Swia-
tel nie wolno zapala¢ i wszystko kottuje sie w kompletnej
czerni. Jedynie przydrozne bistra buchaja $wiatlem, jak
otwarte piece na hucie, wypelnione po brzegi pijacymi ol-
nierzami. Taka Sicz z «Ogniem i mieczem». Bylo juz po
12-ej w nocy, gdy zagrzebywalismy sie¢ w sianie. W sto-
dole bylo elektryczne $wiatlo i odlcryliémy beczki z winem.
Tadzio spojrzal na zegarek i powiedzial: «Panie B. — za
pietnascie minut sztyki do pochwy, w kozly bros i $wieto
morza». Glowa mi pekata z bélu od bezustannego wdechi-
wania spalin na drodze i od warkotu motoréw.

25. 6. 40.

Pogoda pod psem. Z. rozmowy z patronka dowiedzia-
fem sig, ze o okolo 3 km. stad jest jaka$ wielka ferma i palac.
Wiascicielem jest Polak, bardzo bogaty, un millionnaire.
Podobno  gromadzili sie u niego uciekinierzy polscy
i jeszcze kto§ tam jest. Uradzilismy, ze warto zajechaé.
Moze uda sie zje$é cos solidniejszego i czego$ dowiedzieé.
Po dwudziestu minutach Wjechaliémy w aleje, a w chwile
potem przed wielki i zapuszczony palac. Kiedy$ musiala
to by¢ sliczna posiadtosé. Ogréd, klomby, fontanna. Tadzio

38



méwi do mnie: «Zaraz wyjdzie ordynat». Zapytalismy
o pana Budzynskiego. Powiedziano nam, ze jest przy ro-
bocie. Znalazlem go w ogrodzie za palacem. Ordynat
i dziedzic na trzystu hektarach z palacem okazal sie ZWY-
czajnym chlopem z poznanskiego. Byl w koszuli, w po-
dartych spodniach. uwieszonych na szelkach z pcte[kami
z postronka, w zabloconych butach. Nosil jakies deski
i zbieral galezie. Dowiedzialem si¢ potem, ze przyjechal
do Francji jako gémik, zaczal sprzedawaé wedliny, noszac
towar w pudelku. Potem kupil rower, potem wézek z ko-
niem, potem sam zaczal robi¢ wedliny, wreszcie kupit
ferme na p(’)}nocy. za{oiyl wieksza fabryczl«; wedlin, na-
stepnie otworzyt wielki sklep kolonialny, powiekszyt fabry-
ke, zarobil miliony, kupil tu na poludniu te posiadlosé i te-
raz, muszac uciekaé¢ z pélnocy, zjechal do swoich wlosci
w pie¢ samochodéw, uwozac ze soba trzy tony suchych
kietbas i wedlin, szynel( w puszl(ach i tak dalej. Postawit
krzyzyk na swoim majatku na pé*nocy (warto$¢ pieé milio-
néw frankéw) i wesolo zabral sie do pracy tutaj. Ponie-
waz zdolal wywiezé takze kilka maszyn do wyrobu wedlin,
ma zamiar urzqdzié tu drugq fabryke, bydla ma tu na
miejscu troche. poczatek jest, reszta péjdzie, «bo za dwa
miesigce Francuzy zaczna zdychac’ z glodu» — ja]{ mi to
sam powiedzial. Sam wszystkiego doglada, sam umie
wszystko zrobi¢ i sam sie wszystkiego chwyta. Przyjal nas
uprzejmie i z wielka godnoscia. Opowiedzial nam, ze
jeszcze tydzien temu byl u niego caly konsulat z Lille, ale
na wie$¢ o zblizaniu sie Niemcéw wszyscy mezczyzni wy-
jechali i zosta}y tyllco zony. Pokazal nam pawilon, w kt6-
rym mieszkaly i powiedzial: «Niech sie te hrabiny wami
zaopiekuja. Caly dzien nic nie robia, papierosy smalg —
polskie panie...» Strasznie mi sie podobal. Hrabinom oddal
do dyspozycji caly pawilon Z kuchniq i jadalnig. Spaly
w palacu. Przyidy nas zyczliwie. Zrobily nam od razu
goracej Icawy z gorg chleba, kielbasq i marmolada. Rozma-
wiali§my o ostatnich wypadkach.

Z deklaracji radiowej Pétain’a wynika, ze Francuzi
w ogéle nie mieli si¢ czym bi¢. O pél miliona zolnierzy
mniej niz w 1917 roku nie méwiac o nieréwnosci w uzbro-
jeniu. Pétain zwala wine na Anglikéw. Przystali tylko
dziesie¢ dywizyj. Teraz Anglicy postanowili si¢ bi¢ sami.
Depuis la victoire, U'esprit de jouissance I'a emporté sur
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Uesprit de sacrifice. On a revendiqué plus qu’'on n'a servi.
On a voulu épargner Ueffort; on rencontre aujourd’hui le
malheur. Nareszcie troche prawdy. Ale Pétain nie
moéwi wprost, ze to bylo przyczyna kleski. Nie. «Za malo
dzieci, za malo broni, za malo sprzymierzenicéw, oto przy-
czyny naszej kleski». Zeby nie obrazié¢. Poza tym wszystko
normalnie. Jean Prouvost zostal mianowany wysokim komi-
sarzem propagandy. Propagandy czego?

Po kawie zabralem sie do roweru, bo trzeba bylo cos
naprawié¢. Potem podano obiad. Wspanialy. Objadlem sie
niemozliwie. Po obiedzie panie poszly polozyé sig, a ja
korzystajac z pralni, wypralem cala bielizne Roberta i mo-
ja. Rozwiesilem na strychu w palacu. Ko]acia I)yia ZNOWU
wspaniala, po czym siedzielismy jeszcze dlugo i rozma-
wiali z paniami. W polskim dworze na wakacjach. Powie-
dzialem, ze mam zamiar zosta¢ dluzej i odpoczaé.

26. 6.40.

Na s$niadanie dzban kawy z mlekiem. Objadam si¢ na
calego. Cale rano przechodzitem z dziedzicem, rozmawia-
jac. Jest wspanialy.

Nikt nic nie wie i wobec tego decydujemy si¢ jechaé
dalej na poludnie. Francuzi z fabryki méwili mi jeszcze
w Sully, ze pojada najprawdopodobniej do Carcassonne.
Nie méwiac o pieniadzach, ktére nam sie jeszcze naleza,
mnie ciggnie na poludnie. Dwa razy nie zdarza sie taka
okazja. Postanowilem jecha¢ dalej, przeczekaé, zobaczyé,
co dalej, a potem wraca¢ do Paryza. Tymczasem kierunek
na Tuluze.

Panie troszcza si¢ o nas, jak stado matek; obiad
piramidalny. Po poludniu prasowalem. Przyjechat jakis od-
dzial francuski i rozlokowal sie w palacu. Mieli ze soba
gramofony, grali, weselili sie. Od jakiego§ podoficera wy-
tudzilem doskonala mape drogowa. Teraz mozna bedzie juz
jecha¢ z planem. Z. rozméw z zolnierzami wywnioskowa-
fem, ze ta cala wojna byla spacerem Niemcéw po Francji.
Ten oddzial tu nie byl nigdy w walce. Na widok jednego
samochodu pancernego (przez lornetke) — wiali.
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27. 6. 40.

Nareszcie znowu slorice. Postanowilismy zjes¢ obiad
jeszcze tutaj i zaraz po obiedzie jechaé¢ dalej. Od dziedzica
Budzynskiego kupilisémy sporo suchej kielbasy i odswiezyli
tym nasze zapasy. Zjedliémy znowu wspanialy obiad, Przy
pozegnaniu chcialem paniom zaplaci¢ za nasze utrzymanie,
ale nie chcialy nic wziaé. Musze przyznaé, ze jak na zony
urzednikéw konsularnych, poziom wysoki. Bylem mile zdzi-
wiony. Okolo trzeciej wyjechalismy. Po dwéch godzinach
Périgueux. Pelno wojska i uciekinieréw. Zatrzymalis’my si¢
na chwile, zeby zjesé¢ pie¢ kilograméw brzoskwin i dalej.
Cahors - Montauban - Toulouse. «Ciach Mankie w piach»
— powiedzial Tadzio i poszedl na prowadzacego w tem-
pie wyscigowym. Droga cudowna, zielone wzgérza po oby-
dwu stronach, wieczér wolno zapada, chtéd. Darlismy, jak
szaleni. Opanowal nas poludniowy humor. Nocleg w ma-
lutkiej fermie. Wspaniale, czerwone wino.

28. 6.40.

Slonce, oslepiajace slonce, w dole wije si¢ Garonna.
Wdechuje zapach rozgrzanych lak i przymykam oczy, bo
wypo[erowany asfalt Iéni, jalc lustro. Denerwujq mnie
miasta. Mijam je szybko i z ulga oddycham przy wyjezdzie.
Wspaniale, zwierzece uczucie rozkoszy, w ktérej cala uwa-
ga koncentruje sie na szybkosci, drogowskazach, jedzeniu
i znalezieniu noclegu. Mam wrazenie, Ze jeszcze nigdy
w zyciu nie mialem wszystkiego do tego stopnia, tak abso-
lutnie gdzie§ — i pewnie dlatego jest mi tak dobrze.

Czujemy, ze wijechalismy w inny kraj, w inny klimat.
Kolo poludnia upai staje sie nie do zniesienia. Droga jest
z bialego kamienia i jade niemal z zamknietymi oczami.
Tadzio podjezdza ciagle do mnie i gada. Ggba mu si¢ nie
zamyka. «Panie Be — denerwuje sie Tadzio — pan ciagle
swoje. Niemcy i Niemcy. Pan widzi tylko Niemcy. Wecale
nie... Francje zrobili tak samo do sitwy, jak Polskc. Czy
pan wie, ze kiedy Polak robil w fabryce za dobrze, to
Francuz po cichu rozregulowywal maszyne? Ja prawie co-
dziennie tracilem czas na regulowanie automatu, bo mnie
znali, ze ja i do 700 zapalnikéw na godzine odstawiam,
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a jak dobrze szlo, to i wiecej. A oni mieli nakaz z partii:
nie wiecej jak 400. I jak tylko mogl, to trzaskal na rozre-
gulowanej, zeby jak najwiecej sztuk bylo do odrzucenia.
Panie — szmelc spod automatéw szed! calymi skmynkami.
Ile razy widzialem w nocy, jak sobie podawali jakies pa-
piery. Chowal do kieszeni i za chwilg lecial do wychodka
czytac».

— «Czemu pan mi o tym wczesniej nie méwily — py-
tam Tadzia.

— «A co mogliscie zrobi¢? Nic. Za czym sie ta sitwa
nie rozleci, to jesteSmy ugotowane z sosikiem na szaro».

Tadzio ma racje. Francja, tak samo ial( my, uleg{a
straszliwemu naporowi i musiala mu ulec. Fizycznie rozbil
ja Hitler, psychicznie roztadowal komunizm. Czuic. ze
pewien rozdzial zostal zam[micty. Francja byla dogmatem.
Teraz patrze na nig i nie mam sily go odrzucié.

Na jakim§ skrzyzowaniu, nie bedac pewny, ktéra dro-
ga prowadzi do Belvés, wchodzg do jednej z ferm, aby
zapytaé o kierunek. Na tapczanie lezy jaki§ mezczyzna.
Pytam sie go po francusku. Spoglqda na mnie chwile
i pyta po polsku: «Pan Polak?» Okazalo sie, ze dzierzaw-
ca tej fermy jest Polak. Zaprosﬂ nas do $rodka, po chwili
zeszla sie cala rodzina. Meiczyzna, ktérego zastalem
wchodzac, byt zieciem gospodarza. Zmobilizowany do woj-
ska polskiego, zdazyl uciec z Bretanii przed zajeciem jej
przez Niemcéw. Opowiadal to samo, co ci dwaj Polacy,
spotkani na drodze. Zasiedlismy razem do obiadu. My
jedlis’my nasze jedzenie, oni swoje, ale poczestowali nas
l(waénym mlekiem z kartoflami. Na deser. Dowiedzialem
sie, ze w tych okolicach jest sporo Polakéw, ktérzy dzier-
zawig fermy «na polowe». Jest to system dzierzawy dosyé
uciazliwy, ale powiedzieli mi, ze mozna wyzyé. Francuzi
uciekaja od ziemi do miast, ferme mozna latwo dostaé,
bo sg okolice, gdzie cale wsie stoja opustoszale, a ziemia
Iezy odlogiem. Tadzio do mnie: «Bierz pan ferme —_ bcde
u pana parobkiem». Okolo 4-ej ruszylismy dalej. Géry.
ciezkie podejscia. Nagle Belvés, przyczepione do stoku stro-
mego wzgorza. Waskie uliczki lecqce w dét na zlamanie
karku. W drzwiach doméw i sklepéw zaslony, wszystko
przesycone sforicem. Pedziliémy na dél, potem na przeciw-
stok — Belvés w calosci, géra oblepiona domkami i spo-
wita w festony uliczek. Droga dnem rozleglej doliny, bialy
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wiadukt na tle zieleni. Pedzimy. Znowu pod gére. Tadzio
wiciekly: «A k...az cie do chrztu niosta — znowu géral»
W tym samym momencie, to znaczy w chwili niesienia gory
do chrztu przez ladacznice, dwie l(obiety pracujace w polu,
kiwaja do nas rekami. Zatrzymujemy si¢. «Panowie Po-
lacy? Zaraz poznaly§my». Tadzio szepnal mi: «Trudno
nie poznaé» i od razu zaczal si¢ szasta¢ do miodszej
i mruga¢ do mnie. Matka z cérka pracowaly przy pieleniu
burakéw. Dzierzawia ferme opodal i zapraszaja nas na
nocleg. Wieczér zapadal tagodny, cichy, cieply — rozle-
niwifo nas i postanowiliémy zostaé¢. Ferma czysta, wszedzie
porzadek. Ojciec okazal sie murarzem z zawodu. Nie mo-
gac znalezé pracy w swoim fachu zabral sie do roli. 1 idzie
mu. \Vesol’y, godny, u$miechniety. «A Polaczki, Polaczkil».
Z, cieniem ironii. Tadzio spojrzal na niego: «Jak pan masz
co do naprawienia, to méw pan lepiej od razu i nie natrza-
saj sie pan z Polaczkéw». A stary rzeczywisicie mial do
naprawienia plug dwuskibowy — w okropnym stanie. Og-
ladnelismy to z Tadziem — bez nitowania ani rusz. Tadzio
spojrzal na mnie: «Bedziem nitowaé?» przynieé]is’my wegla
drzewnego, pompki rowerowe zamiast miecha, mlotek, ob-
cegi — kuznia na calego. Tadzio wybijal stare nity, ja cia-
lem jakis stary pret zelazny na nity. Po trzech godzinach
stary mial ptug w porzadku. Wtedy zrobit sie czuly i wy-
lewny. Jedlismy kolacje z nimi — nie zgodzili sie, zeby$my
jedli swoje. Wypuczyfo nam brzuchy od zupy i chleba
i by}o cudownie. W koficu pan Krukowski powiedzial:
«Co bedziecie jutro jechaé — jutro Piotra i Pawla. Zo-
staficie — pomozecie mi odwracaé¢ siano». — «Zostajemy,
panie dziedzicu.

29. 6. 40.

Po $niadaniu poszlismy na lake odwraca¢ siano. Stonice
$wiecilo — trawa jeszcze wilgotna od rosy. Krukowski
przyniést zimnego cidre’u i tytoniu wlasnego chowu. Co
rzad siana, popijalismy i skrecali papierosa. Po skonczonej
robocie poszedlem do lasu na poziomki. Nazbieralem sobie
cala menazke i zjadlem z mlekiem kondensowanym po
obiedzie. (Rosél z kury i kura gotowana). Drzema w trawie,
pisanie. Wieczér bialy od gwiazd i grajacy §wierszczami,
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opada rosa. Siedzielismy i gadali i w koncu, jak jeden
maz, zgodziliSmy si¢ z Tadziem, ze «Francuzi to lapciuchy
i mineciarze».

30. 6. 40.

Tadzio obudzil mnie: «Panie Be — dzien, jak carski
rubel — plyniem dalej». Pojechalis’my. W miasteczkach
pelno wojska. Czekaja na zdemobilizowanie. Francuzi pod-
pisali zawieszenie broni na warunkach bardzo ciezkich.
Musza wydaé Niemcom caly material wojenny, zgodzié sie
na okupacje polowy kraju i calego wybrzeza Atlantyku,
wyzywié i utrzymaé calag armie okupacyjng. Podobno na
terenach okupowanych ma byé administracja francuska.
Moéwi sie takze o mozliwosci powrotu «rzadu» do Paryza.
Czym dalej na poludnie, tym fatwiej o chleb i jedzenie.
Natomiast konserw miesnych nigdzie nie mozna dostaé.
Za to po pieciuset kilometrach pustki pojawily sie znowu
piwo i lemoniada.

Biale budynki stacyj benzynowych przy drodze sa jak
zabawki i bielg sie w storicu, w ogrodach gdzie niegdzie
pa]my. Po poludniu wjeidzamy do Cahors. Lot plynie do-
fem skalistym jarem, pgdzimy po szosie prawego brzegu.
Droga kuta w skale. Nic nie mysle i tylko patrze. W Ca-
hors kupujemy brzoskwinie, ser i biate wino, siadamy na
tawce i jemy. O zmroku wyjezdzamy z miasta. Noc ciepfa
i wygwiezdzona. Okolica pelna skalistych wzgérz, sucha,
nigdzie zadnej fermy. Zapomnialem na lawce w Cahors
tytoni i nie mamy co palié¢. Jestem zdecydowany jechaé cala
noc i polozyé sie spa¢ o $wicie, bo o znalezieniu fermy nie
ma mowy. Na jakim$ zakrecie przystajemy, bo Robert co$
zobaczyl i podchodzi sprawdzi¢. Obok nas zatrzymuje sie
patrol motocyklowy i dwaj podoficerowie pytaja grzecznie,
czy nie moga nam w czym$ poméc. [Nie maja papierosow.
Przystaje takze jaki§ samochéd i ci daja nam cztery papie-
rosy. Teraz juz latwiej pomysle¢ o nocy na drodze. Robert
wraca i powiada, ze mozna spaé. Coé tam jest, ale nie
wie dokladnie, co. Podchodzimy. Pusty szalas z luzno ulo-
zonych kamieni. Plaskie kamienie sa tak kladzione, ze ko-
liste Sciany, zwezajgc si¢ ku gorze, schodza sie i tworza
dach. Iglo = kamiennych plytel(. Swiec¢ latarka i podzi-
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wiam ten cud pasterskiego budownictwa. Nascinalismy
gah;zi z karfowatych debéw i z krzakéw jalowca, robiqc
elastyczna pods’ci()ﬂ(g:. Rozkoszuje sie usypianiem.

1.7.40.

Juz o 5-ej rano obudzilo nas zimno. Przenikliwy chléd
wciskal sie przez niczym nieosloniete wejécie do kamien-
nego iglo i nie dawal spaé. Mgla lezala jeszcze w dolinach
i slofice nie wyszlo spoza wzgérz. Szczekajac zebami zbie-
ramy graty i jedziemy dalej. Okolo 9-ej zajechalismy do
Caussade i zjedli éniadanie. Miasteczko objedzone, ale
udalo nam sie kupié¢ sera i pasty kasztanowej w puszkach.
Wielki bochen chleba na kierownice i dalej do Montauban.
Niedaleko za Caussade o maly wlos nie bylo czterech
trupéw na drodze. Wydawalo sie, ze droga jest pusta i Ro-
bert nie troszczac sie o nic, zjechal z prawej strony na lewa.
W tej samej chwili us{yszeliémy pisk opon na asfalcie,
o dziesie¢ centymetréw od tylnego kota Roberta $mignal
samochéd, sunac na czterech zahamowanych kolach. Prze-
lecial na lewa strone, wpad!l na kraweznik szosy, podsko-
czyl na rowie $ciekowym i zatrzymal sie o p6l metra od
gmbego platana. Cisza. Zmartwielismy. Tadzio tylko po-
wiedzial pétglosem: «Jak on teraz wylezie i da panu po
mordzie, to ja sie bgde ty"(o patrzyl, bo on ma racje. Zebyé
pan tak mnie zrobil, to by$ pan p[u* zebami». Po chwili
z samochodu wysiadl jal(is' Francuz z rozcietym czolem.
Krew tamowal chustkq do nosa. Nie wiem — albo nie
rozpoznal w Robercie sprawcy wypadku, albo byl prze-
konany, ze to byla jego wina. Nic nie méwil. Chodzit
i dyszal cigzko, wydechujac nerwy. Dwie kobiety, siedzace
jeszcze wewnatrz, tez wyszly teraz zupelie ogluszone.
Staralem si¢ zagada¢, ogladaliémy razem samochéd. Zad-
nego uszkodzenia nie bylo. Pojechalismy dalej. Tadzio:
«Panie Be, to nie naréd. Oni mieli wygra¢ wojne? Nawet
lunaé¢ w pysk nie potrafia».

Po godzinie dojechalismy do Montauban i za miastem,
nad brzegiem Tarnu, roz*oiylis’my si¢ na poludniowy od-
poczynek. Mysle o pustce tych okolic. Wzdtuz drogi wi-
dzielismy dziesiatki doméw, kiedy$§ zamieszkalych, nieraz
cale zagrody — wszystko opuszczone, przegnile, rozwalone.
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O trzy czy cztery kilometry od gléwnej drogi mozna zna-
les¢ miejsca, gdzie nie spotka sie zywego ducha. Pustynia.

Do kolacji pijemy jakie§ wspaniale czerwone wino po
1 fr. 50 litr. Tego nigdzie tu nie brak.

2.7.40.

Rano mycie i golenie, czyszczenie ubran. O 9-ej rano
upal byl juz piekielny. Po 10-¢j pojechalismy dalej. Od
trzech dni spoty[(amy ludzi wracajqcych na p(’ﬂnoc. Jadac
z powrotem, kiwaja do nas rekami i dajq do zrozumienia,
7e jedziemy w zlym kierunku. Kolo 12-ej wjezdzamy na
przedmieécia Tuluzy. Jedziemy wzdluz niekoriczacego sie
sznura parys](ich autobuséw. Wewnatrz mieszkaja teraz
uciekinierzy. Susza bielizne na por@czach, siedza obok w
trawie, pala ogien, gotuja i pija. Wijezdzamy do miasta.
W Tuluzie jest jeszcze polski konsulat, jak nas zapewniano
po drodze. Zajezdzamy przed budynek. W bramie i na
podwoérzu pelno rodactwa. Robotnicy, zony oficeréw,
polscy zolnierze. Konsulat ptaci podobno jakie§ zapomogi
i ludzie czel{ajq. Nastréj jest potworny. Wszyscy sg wy-
straszeni, opowiadajgq niestworzone rzeczy, marza o otrzy-
maniu wiz hiszpanskich lub portugalskich, byle jecha¢
dalej. Inni juz wracaja do Polski, natychmiast, w tej chwili;
Niemcy maja juz podobno specjalna placéwke w Lyonie,
ktéra namawia i werbuje Polakéw do powrotu. Ten juz
wyjechal prosto do Warszawy, tamten wyjezdza dzisiaj.
Jakis jegomosé¢ biega i zaklina sie na wszystkich $wietych,
ze mozna otrzymaé wize chiriska. Mam staboéé¢ do takich
okazéw i zaczepiam go. «Mozna?... Chinska? Panie,
gdzie?» — «To nie takie proste» — i u$miecha sie tajem-
niczo. Méwie szeptem: «A ja chce do Andorry... Zakocha-
fem sie w tej spikerce z radio-Andorra... styszal ja pan?»
Trzepie oczami. Smieje sie.

Postanawiam dowiedzie¢ sie przede wszystkim, czy
w Carcassonne jest nasza fabryka. Ide do Prefektury i do
wydziatu Ministerstwa Uzbrojenia, ale tam juz jest pozeg-
nanie z bronig i nikt nic nie wie. Wobec tego idziemy do
Domu Po]s[(iego_ Ludzie nocujg tu w ogréc]l(u, dyskutuja.
Poza tym wydaja tanie obiady. Zupe{nie przypadl(iem do-
wiedzialem si¢ od jakiego§ Francuza, ze w Carcassonne
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jest czesé naszej fabryki. Wobec tego ani chwili dluzej
nie mam zamiaru tu siedzieé. Atmosfera jest zadzumiona.
Tadzio bal sie, ze go chcemy tu zostawié. «Jakby$ pan
mnie nie wzial dalej ze soba, to ja i tak za Boga nie zostal-
bym z tymi baranami. Panie — tu co kto powie, to zawsze
s]yszal to od glupszego od siebie i powtarza jeszcze ghup-
szemu». Sciskam go i zapewniam, Ze ani przez chwile nie
myslalem o pozbyciu sie takiego skarbu. Jest zachwycony.
Kupujemy troche jedzenia na droge i wyjezdzamy. Podobno
nie wypuszczaja z luluzy i na drodze sa patrole zandar-
merii. Jade pierwszy, ostroznie. Po chwili sa — zapora
wpoprzek drogi i czame mundury. Zjezdzam w bok, kre-
cimy si¢ po bocznych uliczkach, potem o kilometr dalei
z powrotem na droge. Nikogo nie bylo. Gdziezby im sie
chcialo pilnowaé wszystkich wyjazdéw z miasta. Jest 6-ta
i do Carcassonne mamy jeszcze 92 km. Biore tempo wy-
Scigowe. W pierwszej godzinie robimy 23 km., w drugiej
22 — jest 6sma. Zaczynamy szuka¢ noclegu, Droga prze-
liczna — po bokach lagodne wzgérza, laki, czasem bieli
si¢ cmentarz obstawiony kolumnami ciemnych cyprysow.
Spokéj, cisza i harmonia. Zupeklie odruchowo zaczynam
mysle¢ o Grecji. Gdzie§ z daleka zegar wiezowy wydzwa-
nia ca!q melodie. Potem Tadzio gwizda co§ z cicha,
milknie. Podjezdza i méwi polglosem: «Panie — jakie to
cudne...» Zapada noc. Blado niebieskie niebo szarzeje
i cyprysy na cmentarzach stajg si¢ jeszcze czarniejsze.
Znajdujemy ferme, a przy niej stert¢ koniczyny pod
dachem, Noc jest goraca. Leze na koniczynie i mam prze

oczami wzgérze, a na nim, na tle ciemnego nieba rysuje
si¢ ostro dach malego kosciota. Dzwonig dzwony — jeden
wiekszy i stado mniejszych. Dzwonia. A czarne cyprysy,
Iaki, pola i winnice niosg ich dzwiek, poda]’q sobie coraz
dalej, coraz slabiej. Stucham i patrze. Piekno moze byé
tak samo trudne do zniesienia jak bél. Mozna je znosié¢
tylko do pewnej granicy, przezywaé do pewnej glebokosci.
I potem mdleje sie wewnetrznie.

Niebo jeszcze bardziej pociemnialo i stafo sie fiotko-
we. Blysnely gwiazdy. PoszliSmy sie myé¢ do wielkiego
basenu kolo zrédla. Rozebraliémy sie do naga, czerpali
wode menazka i wolno polewali. Czy Francja jest Grecja
z tego okresu, w l(térym zaczeto nazywal jg — Achaiq?
Wokolo terczaly swierszcze, slizgaly si¢ nietoperze. Wielki
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spol(éj. Dlugo nie moglem usnaé. Wszystko. co bylo, prze-
stalo istnie¢. Nie bylo mi niczego zal; wydawalo mi sie,
jakbym w tej nocy tu, na potudniu, po raz pierwszy stapat
po ziemi.

3.7.40.

Wstalismy rano przebudzeni koncertem dzwonéw.
Slorice. Jedziemy dalej. Zaczely sie juz zniwa. Po dwu-
dziestu kilometrach usiedliémy w rowie. Lany zboza wy-
dawaly sie w tym sloricu biale. Jaka§ zniwiarka, ostatni
model z czaséw Marii Antoniny — co$ na ksztalt maszyny
do szycia i maszynki do strzyzenia wloséw — wlokla sie
wolno, ciggnieta przez l(rowy.

Kolo 1-ej wijechalismy do Carcassonne. Miasteczko
male i urocze. Po drugiej stronie rzeki zamek, caly gr()d
warowny, jak de](oracja w teatrze. W Carcassonne pusto,
bo potudnie i upal. W «Hétel Vitrac» odnajdujemy sied-
miu naszych kolegéw z paryskiego biura. W Carcassonne
jest cze$é naszej fabryki, jest nawet co§ w rodzaju dyrekcji.
Mozna dosta¢ 500 frankéw, potem 675 — jako indemnité
de repliement, czyli odszkodowanie za wianie, a wlasnie
dzi§ wszyscy zapisuja sie na liste zasitkow — 23 franki
dziennie — platne od jutra. Polakéw traktuja, jak swoich
— bez zadnych réznic.

Po obiedzie rozkladamy sie w wielkim pol(oju z pie-
cioma lézkami. Spiac po dwéch na jednym ltézku, pokéj
wypada nam bardzo tanio. Jedziemy do naszej «fabryld».
Miesci sie w budynku jakiej$ opustoszalej fabryki kape-
luszy. Zapisuja nas, jutro maja wyplaci¢ 500 frankéw.
Weryszliémy z «fabryki» i poszli nad rzeke wykapaé sie.
Tadzio, rozbierajqc sie, nachylil sie i prawie w samo ucho
wyszeptal: «Panie Be, od jutra przechodzim w stan spo-
czynku. Urlop, fajerants. To chyba tylko mozliwe we
Francji.
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14.7. 40.

Carcassonne? Nie, wioska olimpijska. Wyplacili nam
wszystko, teraz 23 franki dziennego zasilku. Hotel 3 fr.
dziennie, obiad 14 fr. z winem i chlebem a volonté. Jak za
dawnych czaséw. Czerwone wino; podaja je mrozone
w wielkich karafkach. Kiedy wytrabi sie cafq karafke,
bierze sie druga z sasiedniego stolu. Wojna? Tu wiedzg
o niej jedynie z opowiadan przyjezdnych. Slorice, wspa-
niafe i soczyste; jedwabiste wieczory i noce, jak siersé
czamego kota. Od samego rana woda, rozleniwienie
przecigganych plywaniem czlonkéw. Bezgranicznie dobrze.
Dogonitem tu dawna Francje. 1 teraz wypije ja wolno,
wolniutko, jak kieliszek dobrego wina. A potem? Méj
Boze... «Jutro», «potem», «w przyszlosci» to sa slowa
z tamtej epoki. Przepadla, zginela i niech jej historia lekka
bedzie. Gdyby tych sléw nie potrafilo sie odrzucié, to «te-
raz» stracifoby caly sens, caly urok. Chce zy¢ tylko «teraz».
Od pierwszego dnia tutaj poczulem najdokfadniej, ze los
pozwolil mi wyciagnaé jakas olbrzymia wygrana i ze
trzeba oceni¢ kazda minute. Magazynuje je. Pelne, okra-
gfe, pac}che minuty i godziny.

“Najpierw byl Dakar. Anglicy nie chcac dopusci¢ do
powrotu floty francuskiej pod opieke Niemcow, zbombar-
dowali, utopili lub uszkodzili polowe najlepszych jedno-
stek morskich Francji. Wywiazala sie regulama bitwa
morska miedzy Francuzami i Anglikami. Anglicy zro-
bili, co mogli. Zalosny widok. Najwazniejsze jest jednak
to, ze Francuzi jednak bili sie. Wprawdzie w Dakarze
i przeciwko Anglikom, ale bili sie. Zachowali sie po tym
jak gigolo, ktéry dostal w twarz — wszystkie gazety
plakaly: to ja z tobg tanczylem, a ty, a ty — buuu, buuu
jestes taka. Teraz zerwali stosunki dyplomatyczne z tymi
paskudnymi Anglikami. Cala nienawi$¢ do Niemcéw,
caly zal za te ich wojne ucieczki, wyladowuja teraz na
Anglikach. Gdy méwie, ze jestem Polakiem, kiwaja smut-
no glowa: «Tez ofiara Anglikéw». Dzis 14 lipca. Rzad
francuski, znajdujacy sie obecnie w Clermont-Ferrand,
wydal zarzadzenie, ze dzienr ten ma byé obchodzony jako
dzien zaloby narodowej; w kosciolach msze zalobne. Jak
przez mg}c przypominam sobie ten dzien rok temu. Tlumy
ludzi na Champs-Elysées. Jakie to wojsko bylo wspaniale...
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Dlaczego wszedzie to przeklete klamstwo? Czy warto
wspominaé¢? Na pewno nie. Pisze to i mimo woli u$mie-
cham sie. Ogarnia mnie jakas zlosliwa rado$é, ze to
wszystko peklo, trzaslo, ze jeszcze beda jakies szwy pekac.

Bylem dzi§ w zamku, w katedrze. Przed oltarzem stal
sztandar, ksiadz w czarnym ornacie, msza bez dzwonkow.
Po nabozenistwie organy huknely «Marsylianke». Kolana
mi sie ugiely, $ciskafo w gardle. Tadzio mial Izy w oczach.
A Francuzi wychodzili z kosciota u$miechnieci, wielu
jeszcze przed wyjSciem tkato papierosa w usta, nakfadali
kapelusze, grzebiac po kieszeniach w poszukiwaniu zapa-
ek lub zapalniczki. Zaciskalem piesci. O ilez trudniej zyé,
gdy sie jest — barbarzynca. Nie — przyszlos¢ nie nalezy
do io{adl{a i mézgu; pomimo wszystl(o — do serca.

Wielki hotel w obrebie zamku zajety jest teraz przez
lotnikéw. Slyszac, ze moéwimy po polsku, jeden z nich
podszedt do nas i powiedzial nam, ze jest Czechem. Méwil
famana polszczyzna, ale zupelnie dobrze mozna bylo go
zrozumieé¢. Zaczal nam opowiadaé o Francuzach, méwil
o nich z politowaniem. «Oni dopiero zobacza za dwa
miesigce, co sie stalo». Zobacza. Ale czy im moze sie
cokolwiek sta¢?

28.7.40.

Czy znasz nastréj i zycie w pofudniowych miastecz-
kach Francji? Zawsze o tobie mysle i tak mi zal, ze nie
jestesmy razem. Mielibysmy tyle tematéw do rozmowy
i tyle okazyj do przezywania tego, co innym wymyka
sie, przecieka miedzy palcami i wydaje sie nudng mono-
tonig.

Byta wojna, jeszcze trwa, lecz dla nich podobno juz
minda. a tu w ogéle nie dotarla. 1 oni sie¢ nie zmienili.
Wychodze pod wieczér. Slonce zapadlo za domami i czué
je jec]ynie w waskich uliczkach, grzeje jeszcze poprzez
spopielale w zarze dnia kamienie, bucha gorgcem od $cian
doméw. Godziny miedzy zachodem a zapadnieciem nocy
sg godzinami bezkoloré6w: na co Spojrzysz, wszystko ma
ten sam odcien popielato-bialy. mglisty jak splowiala
akwarela.
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Zamkniete w dzienn okiennice otwierajg sie teraz,
a przed drzwi doméw WYynosza stolki, taburety, fotele
i fawki. Siedzq na nich ubrane w czer stare kobiety;
szyja, szydelkuja, ceruja i méwia. Méwia Spiewna, nie-
mal fonetycznq mowag rancusldego poiudnia. Jak w «Fan-
ny» i «Mariuszu» Pagnola. O szarej godzinie WSZySCy sa
przecl domem i siedza tak do péznej nocy. Miode dziew-
czeta sg $niade i maja czarne wlosy, chlopcy tez sg ciemni
i zwy“e mali. Wieczorem uganiaja na rowerach.

Ide na zamek... Jest juz zupelnie ciemno. Podchodze
na wal i obchodze mury od zewnatrz. Na niebie Wypry-
skuja gwiazdy, jak banki gazu w wodzie sodowej, wyraz-
nieje tuman pylu drogi mlecznej. Zamek, cale miasteczko
wewnatrz opasane murami, stajg si¢ tajemnicze. Jak ilu-
stracje do bajek. Przez most, niegdy$ zwodzony, wchodze
do srodka. Znam tu juz wszystkie przejscia i wlazy. Wspi-
nam sie po murze, potem po kamiennych schodach na
wieze. Wdechuje gleboko $wiezy powiew nadlatujacy
od Pirenejéw. K{adc si¢ na poc“odze i patrze w niebo.
Wtedy jest naprawdg sklepieniem, Czasem prawie usy-
piam.

Wracam powo]i i przecl hotelem wstepuje do mojego
bistra na rum. Za stolikiem siedzi kilku malowniczo brud-
nych i malowniczo ubranych Cyganéw hiszpanskich. Pija
piwo i charcza. A przy innym stoliku obywatele miejscowi
graja w «belottey — graja rekami, nogami, glowami,
calym cialem i krzycza. Wrzeszcza z emocji. Pije rum
i zapalam papierosa. Noc jest znowu upalna i bedzie
sie spalo pélsnem. O jedenastej zamykaja bistro. Siwa
patronka czlapie do I)alustrady skwerku i wola prze-
ciqg]e: «Toto, Toto, minou, minou...» Ale «Toto», wielki,
czarny kocur, znikl. Poniosta go upalna noc. Rano od-
najdzie si¢ pod drzwiczkami lodowni, weszac zamkniete
wewnatrz mieso. Staruszka powie mu: Méchant Toto, la
viande n’est pas pour toi — oh non! i obejrzawszy sie,
czy druga staruszka, jej siostra, nie widzi, odkraje kawaf
miesa i schowa «Toto» ze zdobycza za lade. A potem
I(rzyl(nie pisl(liwym glosem: Du café pour monsieur! Bcde
pit kawe...
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Skapanymi w storicu  uliczkami jade do merostwa.
Chce wyjechaé nad morze i trzeba zbadaé, jak taki wy-
jazd wyglada od strony administracyjnej. Nie wolno
opuszczal teraz miejsca pobytu bez sauf—conduit, a do
tego waznos$¢ moich papieréw zaczyna sie konczyé.

A%V wydziale «étrangers» merostwa zagaduje; zandar-
ma o rybich oczach. Jak oni wszyscy tutaj, tak i on méwi
o tej porze glosem przypominajacym szwedzka gimnastyke
w tempie zwolnionym. Najpierw nalezy przedluzyé papie-
ry wnoszac podanie do Prefektury. W Prefekturze odsy-
taja mnie na merostwo po pieczatke przyjazdu i zamel-
dowania. Owszem, ale Prefektura zabronila stawiania tych
pieczqtel{ na dokumentach uchodzcéw. Jezeli ona pozwoli,
to dobrze. Wracam na Prefekture. Tak — moga wydaé
polecenie merostwu, ale musze przynieié zaswiadczenie
z fabryki. Jade do fabryki. Wracam z zaswiadczeniem.
Tam odbieraja mi wszystkie papiery i kaza przyj$é po-
jutrze. Pojutrze stalem sie juz drugim czlowiekiem. Jestem
caly w §licznej teczce i mademoiselle méwi mi tajemniczo:
Votre cas a été examiné et Monsieur le Préfet signera cela
a cinqg heures. Przyjezdzam o piatej i dowiaduje sie,
sie, ze mon cas zostal wlasnie wyslany poczta do merostwa.
Merostwo odlegle jest od Prefektury o 500 metr6w. Na-
zajutrz aprés-midi merostwo stawia mi pieczatke na arri-
vée.. Wracam do Prefektury. Demain aprés-midi otrzymam
przedluzenie waznosci. Juz wszyscy mnie znaja. Sauf-
conduit? Zandarm spoglada na mnie groznie. Jaki motyw?
Chce jechaé nad morze, po prostu nad morze. Chwila na-
mystu: to prosze wpisaé «Rodzina w Narbonne», brzmi
surowy nakaz. Us$miecham sie. 1 on us$miecha sie pod
wasem. Demain aprés-midi.

Czemu nie jeste§my razem? Smialibyémy sie razem,
chodzac po waskich uliczkach pelnych storica i chodzili-
bysmy tak wolno i leniwie, jak szly moje papiery z Prefek-
tury do merostwa: 500 metréw w 24 godziny. Demain
aprés-midi znowu bez ciebie...

31.7.40.

Jade nad rzeke. Wyjezdzam poza miasto i droga
wéréd winnic dostaje sie do «plywalni». Lez¢ na storicu.
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Whasciwie Francuzi nigdy nie maja zludzeri; nie maja
tego, co mozna okresli¢ «pedem do osiagniecia niemozli-
wosci». Jedynie pragnienie zlapania ryby na wedke w Sek-
wanie w Paryzu moze stanowi¢ tu pewien wyjatek. Cho-
ciaz podobno i to nie ]eiy tak caltkiem w granicach nie-
mozliwosci. Posiadajq fenomenalnie rozwiniety, a tak trud-
ny dla nas do osiagniecia, zmyst zycia bez ideatu i bez
iluzji. Ann Bridge w «Pikniku w Pekinie» (tez tytul) dow-
cipnie to okreslita méwiac, ze noc ksiezycowa i milosé sa
dla Francuza dwoma zjawiskami natury, ktérych nigdy
nie miesza. Noc ksiezycowa — tak — jest rzecza piekna,
a mifos¢ w czterech $cianach na wygodnym 16zku jest réw-
nie pielmq, mais il ne faut pas confondre ces deux choses.
Nie nalezy mieszaé. Ich rozmowy czy dyskusje sa prze-
sypywaniem blyszczacych paciorkéw i cekinéw i nigdy na
ogél nie staraja sie doj§¢ w tym do jakiego$ rezultatu;
nie chca nikogo przekonaé. Jest to krajanie wszystkiego
na wielka iloéé¢ prébek (ale nie bez wartosci) i rozlozenie
tych prébek na stole przed oczami zachwyconego ich
elegancja i finezja klienta. Potrafia moéwi¢ godzinami
o sprawach codziennego zycia, ktére jest dla nich jedy-
nym istotnym zagadnieniem. Dzi§ lubi sie ich, jutro nie-
nawidzi, pojutrze znowu skokietuja jakqé Hyskotl(q [ub
tatwoscia podejscia do tego, co uwaza sie za «PRO-
BLEMp». Jaka§ wspaniala umiejetnoéé materializowania
ducha, ktéra jest chyba wlasnie ich duchem. Niepokoja
mnie, nie pozwalaja nie mysleé, nie pozwalaja wykrecié
si¢ jakim$ ogélnikiem, ktéry sam ciénie sie teraz na usta.
Chcialoby sie nimi pogardzaé, a nie mozna tak calkiem.
Nie wolno? Czyzby Francja byla religia?

W ciagu tego miesiaca pobytu tutaj, na Swiecie tocza
sie wypadki. Francja zmienila konstytucje, rozwiazano
parlament i wprowadzono autorytatywny rzad Pétain’a.
Odebrano Francuzom to, do czego byli najbardziei przy-
wigzani — balagan parlamentarny. Ale to nic nie szkodzi
— przywiaza sie do niego jeszcze bardziej... I z kolei za-
czyna sie im odbieraé¢ drugq rzecz, ktéra byla istota ich
zycia: jedzenie. Kartki zywnos$ciowe zostaly wprowadzone
rygorystycznie, zakaz sprzedazy swiezego chleba. Wszyscy
oczekuja ataku niemieckiego na Anglie. Tak biegna dni,
mijajg ranki i wieczory tego dziwnego zycia.
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Gruissan, 3. 8. 40.

Mieszkam w czerwonym domku na palach. Ide wolno
plaza. Od ladu wieje cieply wiatr, morze jest zupelnie
spokojne. Blekit nieba zlewa sie z biekitem wody i wszyst-
ko pograzone jest w bezlitosnym $wietle storica. Zdejmuje
ciemne okulary i mam wrazenie, Zze jestem aparatem foto-
graficznym bez filtra. Oko zatraca w tej jasnosci zdolnosé
wyraznego odcinania koloréw i niebo, morze, piasek, dale-
kie géry zamieniaja sie¢ w popielata, plaska mase. Ide da-
leko, zostawiajgc za soba kolorowy placel( domkéw na
palach. Rozkladam koc na piaszczystej wydmie i rozbie-
ram si¢ do naga. Butelke z woda do picia zakopuie
w mokrym piasku i klade sie. Wszedzie pusto. Plyng go-
dziny rozmowy ze storicem. Do mojej butelki skrada sie
ciekawym krokiem maly krab. Chrzaknatem i krab rzuca
si¢ od razu do ucieczki. Biegnie bokiem, tylem, przodem
— zawsze w prostej linii. Nie potrafi zakrecaé¢. Mozna by
uzywaé okreslenia: prostolinijny, jak krab. Wilizguje sie
szybko do wody. Po rece chodzi mi jakié gatunek bie-
dronki piaskowej. Wchodzi na koniec palca, ](reci sie
w miejscu, otwiera pancerz i odlatuje. Wiatr zmienil sie
i teraz powiafo od morza. Blekitna, nieruchoma tafla wody
zaczyna drgaé i perli¢ sie. Wyskakuja miliony s’wigtlistych
igielek. Strzaly wymierzone prosto w slonice. Wchodze
wolno do wody i ide daleko, zanurzony po pas. Méj koc
na brzegu zrobil sie juz bardzo maly gdy zaczynam ply-
naé. Ramiona i nogi pracuja miarowo, jak maszyna. Dla-
czego Byron twierdzil, ze najladniejsza kobieta jedzaca
i pijaca co innego, niz languste i szampana, wyglada
zZawsze wulgamie? Snob, ale $wietnie plywal. Ciekaw
jestem, jakim stylem? Heksametrem — $mieje si¢ sam do
siebie. Caiy czas widaé dno, choé juz jest bardzo gleboko.
Plaza jest zottym paskiem, daleko, daleko. Nurkuje z ot-
wartymi oczami, ale woda uparcie wyrzuca mnie na po-
wierzchnie. Wracam. Ciagne wolnym, leniwym crawlem.
Wychodze na brzeg przyjemnie zmeczony. Jest cisza i tyl-
ko krétka fala rzuca sie z pluskiem na brzeg. Ciekawy
krab zakrada si¢ znowu do mojej butelki...
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Wracam do domku na palach. Slonice przetoczylo sie
juz na druga strong nieba i ktuje w oczy. Na obmurowaniu
kanalu stoi méj patron, whasciciel kolonii domkéw, trzy-
majac w rece dluga tyke, zakoriczona dziesieciozebem.
Ubrany jest w granatowe spodnie z ph’)tna 2ag]owego.
jasno-niebieska koszule i przepasany niebiesko-popielatq
szarfa z bawelny w drobna siatke. Na tle ciggnacej sie
bez granic plazy, w oélepiajacym $wietle sfonca, wyglada
jak kleks atramentu na z6ttej serwecie. Co chwila przy-
siada, przyslania dlonia oczy, obciera pot koricem szarfy
i bada pilnie dno kanalu. Nag]e przegina sie, jedwabistym
i ledwo dostrzegalnym ruchem wpuszcza do wody tyke
i podnosi ja w gére. Na ostrzach dziesieciozebu trzepoce
sie duza ryba. U$miecha sie do mnie wasaty M. Louis
i zdejmujqc rybe, powiada wesofo: «Trzeba przeciez co§
zje$¢ na obiad...»

*

Rano. Nad morzem mgla. Odlegle o kilkanascie
metréw domki sa tylko ciemniejsza plama. Jest duszno
i czuje, ze stofice rozpuszczone w tym mleku, pali niemi-
}osiernie. Panuje atmosfera sfonecznego pokoju, w ktérym
zamknieto okna, przys{aniajqc je cienka firanl(q z tiulu.
Siadam na rower i jade do miasteczka po chleb, wino
i wode. Na plazy nie ma s}od](iej wody. Wijezdzam na
dluga groble pomigedzy zalewami i wystraszam po obu
stronach tysigce malych rybek. Uciekaja na glebsze miejsca
z pluskiem, pchajq sie jedna przez druga porysowujac
gladka wode w zygzaki i prazki. Mgla ma jakis nie-
uchwytny zapach — jak $wiezo zerwana szyszka. Zapach
sosnowych lasé6w grzeznie w niej i dochodzi az tu. Panuje
skondensowana, gesta cisza.

Wchodze do piekarza. Jest jak zbudzony kot — senny,
gietki, przeciggajacy sie. Spiacym g10sem mowi mi: «Mgla
to upa{...» Podaje chleb i zapada w czelusciach mrocznej
piekarni. Potem wstepuje po kartki z widokami tutejszej
plazy. Wita mnie moja czarownica i tym samym drzemli-
wym tonem, co piekarz, wydechuje z siebie: «Mgla to
upal...»

55



Kiedy pierwszy raz wszedlem do tego sklepu, nikogo
nie bylo. Nagle w pélmroku otworzyly sie za lada drzwi
i weszlo co$, na widok czego kolana ugiely sie pode mnag.
Kobieta-olbrzym 4 rozloiystymi wagsami i krzaczastq brodq.
Musialem mieé¢ glupia mine, co§ w rodzaju «tylko mnie
nie zjedz», bo us$miechnela sie z wielka czuloscia i po-
wiedziala pieszczotliwie: Vous désirez, mon pauvre? Dzis
rozIoiyla przede mna cale pudlo I(olorowych widokéwek,
otarla fartuchem pot =z czola i przewracala je z luboscia,
zachwycajac sie kazda po kolei i objasniajac, co oznacza
— «A tam na lewo, czego juz nie widaé¢ na kartce, to jest
ta kawiarnia: monsieur connait ce café... W koncu na kaz-
dej kartce najwazniejsze bylo to, czego nie by!o na niej
wida¢, ale monsieur connait ¢a strement... A ja patrzylem
na jej wasy i brode, marzac o widokéwce, na l(térej bylaby
ty“(o ona. Kupi{em trzy kartki za franka. Usiadla zme-
czona i na pozegnanie przypomniala mi: Vous savez,
mg*a to upaf...

Jutro znowu do niej wstapie, bo ma w tym sklepie
wszyst](o. Mgta podarla sie nagle i slonice wlalo si¢ do
miasteczka, jak strumien stali do kadzi. Pusto. Tylko gdzie
niegdzie, Ignac do ocienionych $cian doméw, miekkim kro-
kiem przesuwaja si¢ I$nigce I(oty. Kupilem litr bialego
wina, puszkg fasoli z miesem i nabralem z fontanny wody.
Nadstawiajac butelke pod strumien, tryskajacy z kolumny,
drazni¢ plywajacego w basenie wielkiego karpia. Wyciaga
apczywie ryj, mys$lac, Ze mu coé rzuce, a ja robie tylko
«marionettes» palcami. Zawsze go draznie, bo nie lubie
karpi. Ten jest jak opasly bankier, a resztki zlotych lusek
polysl(ujq mu na brzuchu niby breloki przy kamizelce.
Wracam do domku spocony i pije moja kawe w monsieur
connait ce café zagryzajac ja chlebem z konfiturg. Potem
smaruje sie oliwa od stép do glow.
~ Od morza nadlatuja zbite kleby mgly. Po pot go-
dzinie niebo jest blekitne i glebokie. Slonce oszalafo.
Wydaje mi sie, ze skwiercze, jak sadzone jajko na patelni.
Na brzegu, u moich stép, mlaska fala i to glosne oblizy-
wanie brzegu zwieksza panujaca wokol cisze. Powietrze
marszczy si¢ ponad piaskiem i widaé wszystko wokolo,
jak poprzez zmiety celofan. Mysl ustaje chwilami i tylko
thucze sie w uszach, uporczywie i meczaco, «Bolero»
Ravela. Jest w tej niemelodyjnej melodii co$, co moze

56



jedynie odda¢ nastréj tych godzin bezruchu; to rytm bez-
wiadu, goragcy i jednoczesnie lodowaty i okrutny; rytm
czego$, co jest wewnatrz zimne, zupelnie nieruchome i tyl-
ko potwornie ogrzewane od zewnatrz.

Slonce wyjada ze mnie wszystkie kolory, wybiela we-
wnatrz i czerni tylko skére. Jestem bryla miesa. Wchodze
do wody i jestem ryba. Chté6d wody podzialal na mnie,
jak przejechanie reka po calej klawiaturze fortepianu.
Zapelniam sie tonami i péltonami, barwie sie. Wyénil sie
sen o morzach potudniowych Londona i Maughama. Nur-
l(uj{:. Woda jest zielonkawa. Odwracam sie na wznak
i jade wolno w gére, jak cichy lift. Na ktéryms pietrze
mijam zawieszona w szmaragdzie r6zowa meduze. A po-
tem znowu slonce.

4

Po poludniu upal zgestnial. Wyciagnalem materac
z lézka i rozlozylem go na werandzie. Czytalem. Ksiazke
pozyczylem od poznanych kilka dni temu Belgéw. Jest
ich tu troche — tez uciekinieréw. Méj znajomy, Dr G.
jest dyrektorem Muzeum Sztuki Afrykanskiej w Namur.
Przemita zona. Obydwoje mlodzi i sympatyczni. Smieja
sie, gdy rzucam im uwagi o Francuzach; sa powazni, gdy
im moéwie o Polsce, cho¢ ja sam nieraz stabo w to wierze,
co méwie. Kazda kleska ma jedno wielkie niebezpieczen-
stwo: w poszu](iwaniu bledé6w latwo przekracza sie gra-
nice, poza ktéra poszukiwanie to staje sie zwykla podloscia
i opluwaniem siebie samego. My opluwamy nasze glupie
bohaterstwo, Belgowie wlasne tchérzostwo i kréla. Oni
méwia, ze my mieliSmy racje, mnie wydaje sie, ze oni.
Polska, Belgia, Holandia, Francja zaczynaja mysleé. Ale
dokad w tym mysleniu nie przekrocza granicy godnosci
wlasnej, nie beda naprawde podbite.

2

Poprzez sztachety werandy widze pasmo wzgérz. Kil-
ka chmurek wisi nad nim nieruchomo. Nagle silny powiew
wiatru zakolysal calym domkiem. Potem drugi i trzeci.
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Zerwal sie huragan, goracy i gwaltowny. poszczegé[ne
uderzenia wiatru, przypominajace najpierw kolejne otwie-
ranie i zamykanie butli z tlenem, zamienily sie w nie-
przerwany $wist. Od pélnocnego zachodu parfa $ciana go-
racego powietrza. Spojrzalem na plaze.

Pasmo szafirowej wody i zlotego piasku przedzielone
bylo z6ttawa mgietka. Wybieglem na brzeg. Kilkaset me-
tré6w poza domkami rozebralem si¢ i bieglem. Przy brzegu
morze bylo zupelnie spokojne. Nawiany od ladu piasek
tvvorzy% nad woda wielkie wydmy i nawisy; wiatr huczal
i siekl nim po nogach. Stychaé¢ bylo w krétkich przerwach
metaliczny dzwiek, jakby dzwonienie, opadajacych na
wode miliardéw ziarenek.

Bieglem po linii wody, wykopujac co chwila cale fon-
tanny. Ogarnela mnie jakas dzika rados$é i choé czulem
zmeczenie, przebieglszy juz ponad kilometr, bieglem dale;j.
Wiatr §wistal mi w uszach, miedziane stonce chylifo sig
ku zachodowi, a na wodzie tanczyl méj olbrzymi cien.
W gubiacej si¢ na horyzoncie plaszczyznie plazy zobaczy-
lem co$§ czarnego. Podbieglem blizej. Zagrzebany do po-
fowy w piasku, sterczal wrak niewielkiego holownika. Wo-
koto pustka, §wist wichru, $wiatlo w kolorze lekko przy-
palonego cukru i Wysoko wytlmiety w niebo, pochylony
komin statku. Na resztkach stalowych lin wiatr wygwizdy-
wal jeszcze przerazliwiej, buczal w kominie i sypigc pias-
kiem, grzebal stalowego trupa. Bylo co§ dziwnego w calym
otoczeniu, jaka$ trupia pustka i martwota, z ktérej wiatr
na$miewal sie chichoczac w kazdej szparze, telepiac ka-
walkami blachy i tanczac wokolo na lejkach z piasku.

Usiadlem na dziobie i nagle przypomniala mi sie
«Wyspa Skarbéw». Wydalo mi si¢, ze z na wpét zasy-
panego luku kto§ mi sie przypatruje. A kapitan Flint,
umierajac w Savannah, krzyczal: Rumu, Darby, Mec.
Graw... Wtem jakas blacha oderwala sie zupelnie, wy-
skoczyla ze statku i kulejac, potoczyfa siec z brzekiem do
morza. Ucieklem, ogladajac sie, czy nie goni za mna. Ska-
kalem po wydmach, bratem gar§ciami piasek i rzucalem go
w goére. Rozsypywal sie w chmure, lecac z wiatrem daleko
‘W morze.



Wieczorem niebo zachmurzylo sie i noc stala sie
czarna, absolutna. M6j domek wyginat si¢ na palach, trzesz-
czal i skrzypial wstrzgsany podmuchami oszalalego wichru.
Po kolacji wyszedlem. Stapalem po twardym, jak beton
piasku, ubitym na tej wielkiej plaszczyinie zimowymi bu-
rzami. Trzymalem sie slupow telefonicznych, zeby w tej
pustce nie bladzié. Kladlem sie na wietrze, jak na miek-
kim tapczanie. Pomimo nocy i wiatru, bylo duszno. Zdja-
fem koszulke i szedlem dalej. Goracy wicher, przylatujacy
z ciemnej dali, jednostajny i meczacy. Stupy telefoniczne
sta{y sie ca{q orlaestrq symfomcznq. Chwilami staje i stu-
cham. Jest w tym co$§ z uwertury do «Wilhelma Tella»
Rosiniego. Nie — to 12 Etiuda Skriabina. Slyszac ja.
zawsze myslalem o takim szerokim, goracym wietrze.

Bladza wspomnienia, poréwnania, zapomniane obra-
Zy. Szedlem raz sam w Gorcach w czasie halnego wiatru...
Zal jest najgiupszym uczuciem, smutek obezwladnia. Pe-
whnie cala noc nie bede mégl spa¢. Bede patrzyl na siebie
i od czasu do czasu stwierdze, 7e dobrze to zagralem; te
scene bezsennosci, melancholii i smutku. To zabawne, gdy
czuje sie réwnoczesnie, ze zycie kipi tam wewnatrz i §meje
sie. Jutro o 5-ej rano wyjeidiam stad, a jeszcze nie shod-
czytem ksiazki. Wystarczy jej do rana. Zaczat padaé deszcz.
Zgubi*em tu czas — nie bylo dni ani nocy, godzin, pér...
sam sobie bylem czasem.

Carcassonne, 10. 8. 40.

Carcassonne. Zaszylem sie w kacie naszego bistra, ka-
zalem sobie poda¢ szklanke rumu, wrzucitem cztery kostki
cukru i jest mi dobrze. Tylko gdzies na dnie niepokéj
o Basie. Dostalem od niej list z Paryza. 1 teraz myséle
o niej tak, jak Sta§ myslal o Nel, kiedy zostawil ja w bao-
babie i poszedl na poszukiwanie pomocy. Wiem, ze wszyst-
ko bedzie dobrze. Teraz jest cieply wieczoér, popaduje
deszcz i jest §wiezo. Rum ma kolor (oczywiscie) ciemnego
bursztynu i pachnie. Rum... Wtulam sie jeszcze glebiej
w rég kanapl(i i zapalam fajl«;. Ogarnia mnie cudowna,
spokojna bezcelowosé. Tuwim napisal raz, ze krowy maja
«spojrzenie za§wiatowe». Moje spojrzenia sa wlasnie takie.
Ludzie sa beznadziejni z tym ich natychmiastowym po-
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szukiwaniem sensu. To cale towarzystwo =z «wspélnego
pokoju» jest ciezkie. Wojna? Wojnal Dla S. skonczyla
sie ona tam, ktéregos wrzesnia. Ciagle tkwi w niej i méwi,
2e <«gdyby», to nawet mozna bylo utrzymaé si¢ przez
pewien czas na dwoéch frontach. Jeszcze tego brakowalo...
Wojnal Ta zaczynala sie juz dwa razy i dwa razy skon-
czyla. Teraz jest dwudziesto-minutowa przerwa i trzeba ja
wykorzystac’ tak, jak sie wylcorzystywalo przerwe w szkole.
Dwa razy juz nas pytano i dwa razy dostalismy «dwéje».
Na nastepnych godzinach tez beda pytaé i trzeba sie przy-
gotowaé. Sens? Nie — zycie, zwykle zycie jest naj-
wazniejsze. Sa ludzie, ktérzy jadac pociagiem, staja
w oknie i patrza wstecz. Ze niby inaczej, to wieje i moze
cos wpasé do oka. I jak zobacza coé§ ciekawego, to sie
jeszcze przez pol godziny wychylaja (pomimo tej tabliczki:
e pericoloso sporgersi) i nie widza tego, co nadlecialo,
mignefo i zniklo. Zostaje taki na ktéryms tam kilometrze
i cze$é, jak méwi Tadzio. A ja lubilem zawsze patrzeé
w przéd. (Madmme, remettez, s'il vous plait). Dlaczego
o rumie nie mozna powiedzie¢ inaczej, niz koloru «ciem-
nego bursztynu»? To taka «zimna stal rewolweru» —
nieunikniona, jak «glebokie-nie-nerwowe zaciagniecie sie
papierosem». Jaka szkoda, ze Flaubert umarl, zanim zda-
zyl ulozyé¢ ten stlownik kretynizméw. Langusta, to samica
homara i tak dalej... Mysli bywaja straszne. Jedna nie
daje mi spokoju: w Eskorialu, jeszcze za Filipa II byt
$wiecznik na 300 (sfownie: trzysta) swiec. Jak oni go zapa-
lali? Bo przeciez zanim zapalili ostatnie, to te zapalone
na poczatku juz sie pewnie wypalily. Juz wiem: ciagle
zapalali. Jasne! Intelekt? — zycie, nie intelekt. Wracam
nad morze. Wielka przerwa. Za chwile przyjdzie Tadzio
i bedziemy grali w szachy. Da mi, oczywiscie, mata. Deszcz
przestal padaé, a z ulicy dochodza $miechy dziewczat.
«Toto» stanal na progu i zadarl ogon. Stoi tylem do
mnie i wyglqcla. jak wieza Eiffla od strony Trocadéro.
Dwie nogi tacza sie w gmby pien i cieniejg, coraz wyzej,.
wyzej. Wszedl Tadzio i zapytal mnie, czemu tak zadzie-
ram glowg. «Patrzc na wiez¢ Eifflay. Ta hiszpar’xsl(a roz-
kosz, co mieszka o trzy numery dalej, przyszla teraz na
piwo. Ma troche brudne nogi i kostke obwiazana czarng
aksamitka. Dzieki temu ta noga z aksamitkg wydaje sie
czysciejsza. Tadzio przysiadl sie do niej i lapie ja za te

60



noge z aksamitka. Teraz wstal i przyniés{ pudfo z szacha-
mi. Ale robi okropny hatas, bo lapie w nim wielka pchle.
Te chy tutaj sa naprawde wspaniale. Zadusit ja wlasnie
bialym laufrem na stole. Mat!

12. 8. 40.

Mam wszystko. Jestem wyekwipowany i wracam nad
morze. W jakim$ koszyku na targu znalazlem kilka ksia-
zek i zabieram je ze soba. «Comentarii de bello Gallico»
Cezara, pelne wydanie po facinie z objasnieniami za 3
franki. «Manon Lescaut» za 1,50 fr. i «Climats» Maurois
za 5 frankéw. Céz za rozkosz... Trzeba korzystaé z ostat-
nich blyskéw tego kraju taniego jedzenia, napojow i ksiaz-
ki. Réwnowaga, to urok Francji. Bo c6z mi z taniej ksiazki,
gdy jedzenie drogie, lub z taniego jedzenia, gdy ksiazka
droga? Podszedl do mnie jakis staruszek i zaczal gadaé.
Tu, na poludniu, nie poznaja, ze jestem obcy i w naj-
gorszym wypadku biorq mnie za Belga. Rozgadal sie o po-
lityce i w konicu powiedzial, mrugajac filuternie okiem:
«Wszyscy klng na glos Anglikéw, a kazdy po cichu prag-
nie ich zwyciestwa. To teraz ostatnia nadzieja — a pan
co mysli? Wygraja czy przegraja?». Odpowiedzialem po
normandzku: «Niemcy sa silni, ale i Anglicy wiedza, co
robia — on va voirly. Usmiechnal sie porozumiewawczo.
— Je comprends. Zapytafem go, gdzie tu jest pissoir, bo
wokolo nie dostrzeglem nigdzie tej — jak to nazwal Ta-
dzio — «$ciany placzu». Uslyszala to jakas przekupka
i z cala wylewnoscia objasénila mnie skwapliwie: — Ici,
a gauche, mon pauvre! Wysépiewala «e» koricowe i wska-
zala kierunek. \/Vzruszajqca. Dzis ich bardzo Iubic.

*

Kiedy mysle o tobie, a mysle ciagle, wydaje mi sie, ze
jestem swawolnym chlopcem, bezmyslnym, ktéry wyciaga
z obecnej sytuacji wszystkie plusy i bawi sie, szaleje —
bawi sie nawet tesknota za toba, znajdujac w niej sens
swojej samotnosci wéréd slorica. Wstyd mi — mialbym
ochote  cie przeprasza¢. Mialbym ochote przepraszaé
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wszystkich, co cierpia teraz. «Wiesz Nel»... Nel, nie gnie-
waj sie...

13. 8. 40.

Wial wspania{y wiatr w plecy i jechalem w zawrot-
nym tempie. Serce bito mi szybko — hm — po prostu
z radosci. Slofice $wiecilo, puszyste scierniska. Do Nar-
bonne zajechalem przed 7-ma. W miescie panowal nastroj
letniego wieczoru. Granatowi mezczyzni siedzieli w bis-
trach, pijac wieczorny «apéritif>. Wlasciwie oni tu przez
caly dziei coé pija. Bylo cicho, spokojnie, blogo. Stara
Narbonne ukladala sie do snu. Ja tez wszedfem do bistra.
Rum? Nie — lemoniada. Jacy$ obywate[e mrugneli do
mnie porozumiewawczo sponad szklanek zéltego «pastice»
z gorg lodowa wewnatrz i powiedzieli: Tour de balade,
hein? — Wuj, on se proméne — odrzeklem i zabralem sig
do mojej lemoniady, w ktérej plywala gesta kra. Znowu
bylo mi wstyd... Letni wieczér, lemoniada, za pot godziny
bede nam morzem, kupie chleba, zjem pudelko sardynek,
pomidora, ser, napije si¢ wody z cytryna i zagryze to. czeko-
lada; wskocze juz przy ksiezycu do wody, a potem usne,
kolyszac sie z calym domkiem, tanczacym wiater-polke na
swoich szesciu palach. Az mnie zamroczylo i musialem sig
cuci¢ druga szklanka zimnej lemoniady. Potem wsiadlem
na rower i o zmroku bylem pod fontanna.

Kupilem chleba, nape}nilem flaszki woda (stary karp
juz spal) i grobla dojechalem nad morze. M. Louis przy-
wital mnie kieliszkiem «grenache», narzekal na pustki (zly
sezon w tym roku — naprawde), dal klucz od domku i zy-
czyl dobrej nocy i pogody. Stonce juz zaszlo, domek koly-
sal sie, a ja jadlem sardynki, pomidory i ser. Rzeczywiscie
zly sezon w tym roku; no ale to chyba dlatego, ze tak sie
jal(os' zloiyio. iz przegrali wojne... co? co? W-o-j-n-¢?

Wyszed{ wielki ksiezyc. Krysztaﬂ(i soli zmieszane
z piaskiem blysnely bialym s$wiattem. Wskoczylem do ka-
nalu i I(qpafem sie w zywym srebrze. Bawilem sie woda.
wpadlem do domku i wycieralem sie na werandzie; goracy
wiatr suszy! mnie. Polozylem sie do lézka i zaczalem
czytaé «Manon Lescaut» usilujac wygwizdaé arig Kawa-
lera de Grieux. Ca{y czas myéla{em o tobie; bo pamietasz
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— raz wieczorem, u nas, siedzieliSmy na moim tapczanie
i stuchali calej «<Manon». Opowiadatas mi tres¢. Za okna-
mi byl $nieg i mréz, od pieca bilo tagodne cieplo, a w
kasetce na moim biurku staTy papierosy. Gryz*em orzechy
z rodzynkami i poprosifem cie o papierosa. Przyniostas mi
calg kasetke. Oparlaé glowe na moim ramieniu i powie-
dzialas, jak zwykle: «Tylko nie dmuchaj mi w nos».
W szufladzie biurka lezalo jeszcze kilka zawiadomien
o naszym S$lubie. Przestalem czyta¢ i wpatrywalem sie
w dach. Podrzucany wiatrem, podskakiwal jak pokrywka
na czajniku z kipiaca woda. Pomyslalem sobie, ze gdyby
nagle oderwal sie i polecia}, to byloby jak z naszym. [Nasz
dach zerwalo juz tak dawno...

14. 8. 40.

Obudzilo mnie storice. Weszlo przez szpary w deskach
i przekroifo méj pokoik na kilkanascie czesci. Wistalem,
narqba}em drzewa i zgotowalem Icawy. Potem wypal(owa-
fem moje sl(arby i umeblowalem si¢. Ciesze sie kazdym
glupstwem, kaidym rondelkiem, puszlcq, nozykiem. Ukfa-
dam starannie, a na widok aluminiowego talerzyka z cytry-
na, pomidorami i jajkami na tle kraciastej serwetki po-
pa(ﬂem w zachwyt. Poloiylem na to noZyk; nabralo zycia
i sensu. A gdy postawifem obok tego malg solniczke z zie-
lonym czubkiem i kromke chleba, stwierdzitem ze to juz
prawie przezycie. Mialem ochote malowaé. I to koniecznie
tak, jak Cézanne.

Potem poszedlem bardzo daleko, czytalem, plywalem
i drzemalem. Cezar jest ol(ropny. Teraz naprawde rozu-
miem, dlaczego stary Bogucki nie moéwil inaczej, jak «ci
barbarzyr’lcy Rzymianie». Przy tym wszystkim ten Cezar
— ko]oryzuje niestychanie. Takie pomysly, jak z Disney'a.
Rzymianie przebijali oszczepami kilka tarcz helweckich
naraz, pod rzad, i unieruchamiali lewe rece jednym oszcze-
pem kilku wojownikom za jednym zamachem. Oczywiscie
ci rzucali tarcze i musieli walczyé nudo corpore. Czytam to
z nienawiscia. Jego lacina jest mi tak samo wstretna, jal(
niemiecki z «Mein Kampf» Hitlera. Te ksiazki maja co$
pokrewnego. 1 jeden i drugi zbawiaja podbojem. Ta sama
jest w nich obtuda, to samo klamstwo i buta. Germanski
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krol Ariovist spotyl(a sie z Cezarem i méwi mu, Ze to nie
on Gallom, lecz Gallowie jemu wypowiedzieli wojne. Ce-
zar méwi to samo. A pomiedzy nimi jest rozdarty §wiat,
ktéry szuka zbawienia to u jednego, to u drugiego. Swoja
droga technika Cezara jest zadziwiajaca: doskona{y wy-
wiad, wszedzie piata kolumna, zawsze pozycja umocniona
i $wietna propaganda. Vulgus militum jest zawsze odpo-
wiednio poinofrmowany qua arrogantia in colloquio Ario-
vistus usus i pali sie do walki. Juz Cezar uzywa w od-
niesieniu do Germanéw slowa arrogantia. Widaé =z tego,
ze to wcale nie tylko cecha pruska, ale narodowa. Prusacy
wzieli ja znad Renu. Smakuje mi ta arrogantia niebywale.
Ca*ego zdania nauczy[em si¢ na pamiec.

W domu zrobilem sobie wspanialy obiad. Ryby sag
tu prawie za darmo. Smaze je na ruszcie. Pachna i zloca
sie powoli, smarowane oliwa, jak drzewo pociagniete poli-
turg i glansowane. Jutro nalapi{: muli. A moja czarownica
ma jeszcze angielski tyton fajkowy «St. Bruno Flakes.
Czytalem do wieczora, wyciagniety na materacu, na we-
randzie. Uwazaj to za spowied?, z ciezkich grzechéw...

15.8.40.

Zgasilem $wiece i patrzylem na wielki ksigzyc. Wie-
czor byl goracy i cichy, tylko od morza dolatywal jedno-
stajny szum. Zamknzﬂem domek i poszedlem nad kanal.
Bezszelestnie plynf;{y fodzie na nocny polow. Zdquem
szybko sweter, shorty i espadril[e. Nadpiywala f6dz. Sko-
czylem do wody i uczepilem sie burty. Rybacy zaczeli zar-
towaé i $miaé¢ sie. Sunac w pianie i slizgajac sie za fodzia,
odcinalem sie, jak moglem. Smiechy — ktéry§ pochylit
sie i wyciagajac do mnie paczke papieroséw, chcial mnie
czestowaé. Tak lubie te ich $miechy i dowcip. Wyplyne-
1i§my z kanalu na morze. Pociqgneli mnie bardzo daleko,
zatrzymali sie i zaczeli zapuszczaé sieci. Bonne nuit! Pu-
$cilem t6dz i zawrécilem do brzegu. Po chwili zostalem na
morzu sam, daleko od plazy. Woda byla zupelnie srebrna,
od strony Pirenejéw blyskala latarnia. Cisza. Jest co$ tak
dziwnego w takim osamotnieniu na morzu, w nocy, ze nie
zapomne tego uczucia chyba nigdy. Zdjalem spodenki
i owinql’em je sobie kolo szyi. Najlepiej piywa si¢ nago,
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a teraz mialem do brzegu przeszlo godzine. Plynalem mia-
rowo i wolno. Wlasciwie nic nie myslalem. Wstuchiwalem
sie tyll(o w rytmiczne uderzenia serca, gdy cialo pchniete
do przodu, &lizga sie nieruchomo bezglosnie; patrzylem
w pluca, sprzezone z ramionami i cieszylem sie ich praca,
jak konstruktor praca silnika na hamowni. Zlizywalem
z warg slona wodé¢ i mialem ochote na co$ stodkiego.
Potem przestraszyiem sie, Zze nie doplyne i zacquem od
razu traci¢ rytm i meczyé sie niepotrzebnie. Naprawﬂem
defekt szybl(o i plynaﬂem dalej. Wyszediem na l)rzeg zme-
czgny i zmarzniety. Lezalem chwile na piasku, jak zdechla
ryba.

17. 8. 40.

Nie — nie jestem w stanie zrozumieé «Manon Les-
caut». Jest to moze bardzo finezyjne, ale nie przeszkadza,
ze w sumie de Grieux jest alfonsem, a Manon k.... Widze
ich éwietnie w wagonie «métro», w godzinach przepelnie-
nia, sklejonych pod $ciana i oblizujacych sie nawzajem.
Na «République» ona jemu daje 100 frankéw, on ja cmoka
i wysiada, a ona dojezdza do «Bastille» i idzie spa¢ z kim$
innym. On moze byé z «dobrej rodziny», a ja ‘ezeli zlapia
i zobacza, ze «nie kontrolowana», to tez wsadza do La
Roquette, Tylko dzi§ nie wywioza jej do Ameryki, lecz
dadza une carte. Cala réinica. Z, tego punktu widzenia
ksiazka ta jest na pewno nie$miertelna.

Cezar jest natomiast pasjonujacy. Z, poczatku szedt
mi trudno, ale po dwudziestu kilku rozdzialach wszedlem
w te jego lacine, przypominajaca tabliczke mnozenia. Te-
raz lapi¢ sie na tym, ze mimowoli jakieé mysli zaczynam
ukltada¢ po lacinie. Mogtbym na przyklad powiedzieé jakie-
mus Niemcowi, ze Germani multum ab nostra consuefudine
differunt: latrocinia nullam habent infamiam, quae extra
fines cujusque civitatis fiunt itd., czyli grabieze uprawiane
poza granicami ich panstwa nie sa uwazane za nic zlego
i sluza, jak to oni méwia, jako zaprawa dla mlodych
ludzi, u ktérych zmniejszaja lenistwo. Cezar stwierdza poza
tym, ze ich najulubiensza forma ustroju jest dyktatura.
A on sie pewnie od nich tego nauczyl. Galléw ocenia
trzezwo: latwo zapalaja sie, latwo poddaja. Wlasciwie
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Cezar tral{tuje Galléw tak, jak ma sie ochotc traktowaé
obecnie Francuzow: Byly takie czasy, w l(t()rych Gallowie,
dzielniejsi od Germanéw, wypowiadali im wojny i zakla-
dali kolonie za Renem. (Ac fuit antea tempus, quum Ger-
manos Gadlli virtute superarent...). To Ac fuit antea tem-
pus mialoby si¢ przeciez ochote powtarzaé teraz na kaz-
dym kroku. W dzisiejszej sytuacji ten czas przeszly, uiyty
juz przez Cezara, ma w sobie jaki§ tragizm, co$, co mi nie
daje spokoju. Posta¢ Vercingetorixa jest piekna i tragiczna.
Czy de Gaulle'owi powiedzie si¢ lepiej? Dr G. ocenil go
bardzo pozytywnie. Twierdzi, ze on jeden zdolny jest ura-
towaé¢ dobre imie Francji. Wie sie jednak o nim bardzo
malo — po prostu jaI{ies’ przebakiwania. W moich wszyst-
kich myslach o Francji doszedlem tymczasem do jednego:
Francja absolutnie byfa swego rodzaju dogmatem, i to
dogmatem tak wielkim, ze calkowite uwolnienie si¢ od
niego jest prawie niemozliwe. Francji nie mozna przemysli-
waé tak obiektywnie, jak Anglie, Stany Zjednoczone itd.
Ona jest wythkiem, wielkim wyjatkiem.

18. 8. 40.

Poznalem tutaj na plazy dwie starsze panny. Ojciec
ich byt kapitanem okretu i mieszkaly razem z matka w Mar-
sylii. Gdy ojciec umarl, wrécily do swego domku tutaj
i zyja z renty. Pozyczyly mi «Historie Gruissan» i kilka
jakichs romansidel. Ksiazki ich nosza daty i okreslenie
miejsca, w jakim byly czytane: «28. 11. 1924 - Singapore»,
«25. 1. 1926 - Réwnik» i wymowny dopisek quelle cha-
leur. Codziennie, jak w zegarku, przycbodza o 5-ej na
plaze, kapia si¢ o 7-ej, gna sie w $wietnie zsynchronizo-
wanej gimnastyce szwedzkiej, ubierajq sie z ta sama szyb-
koéciq co do selcuncly i o 8-ej wracaja. Gdy widze dwie
biale suknie na dlugiej grobli, mam wrazenie, ze patrze na
wskazéwke zegara, ktéra zbliza sie do 5-ej lub 8-ej. Sa ra-
czej sztywne, milczace i zyczliwie prowincjonalne. Oburzyly
si¢ na mnie, ze wole Balzaca od George Sand. Straszne!
Po raz pierwszy poznalem G. Sand, gdy matka czytala mi
listy Stowackiego. Mialem wtedy 14 lat i znienawidzilem
babe od dziecka. Wlasciwie nie wiem, dlaczego. Stowacki
pisze, ze spotkal ja na Jeziorze Genewskim, na promie,
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w spodniach i jako§ wyrazil sie o niej z przekasem. I to
wystarczylo. Dzi§ zareagowalem z gwaltownoscia i w ob-
ronie Balzaca, w uniesieniu, powiedzialem ze G. Sand to
byla po prostu une loutre intellectuelle insupportable thu-
maczac dosfownie na francuski nasze okreslenie «intelek-
tualna wydra».

Panny P. idealnie réwnoczesnym ruchem zesztyw-
nialy, zaczerwienily sie i obydwie naraz zapytaly tonem,
przypominajacym cukier lodowaty: Plait-il? To plait-il za-
rznefo mnie zupefnie i chcac by¢ [epiej zrozumianym,
wpadlem jeszcze glebiej: Je voulais dire une grue intel-
lectuelle.

Gdybym nagle zdjat spodenld. efekt byﬁ)y prawdo-
podobnie nieskonczenie mniejszy. Zabulgotaiy tylko mais
Monsieur..., spojrzaly na siebie i chtodno zmienily temat
rozmowy. Uznaly widocznie, ze wobec takiego ogromu pry-
mitywu nawet nie mozna sie obrazié.

Wieczorem stoczylem walke z Dr. G. o «Klimaty»
Maurois, Powiedzial mi w koncu, ze za dobrze p{ywam.
abym mogl to zrozumieé. Dlatego, ze moim zdaniem, ta-
kim ludziom, jak w «Klimatach», nie nalezy dawaé¢ milosci
do reki. Co oni z tego zrobili? Ludzie na ogél lubia jesé
dobre rzeczy i odzywiaé sie porzadnie, a maja dziwna
skfonnos¢ do karmienia swej duszy jakimi§ namiastkami
lub odpadkami. Nie, nie — to ksiazka o temperaturze
cieplarni, duszna i bezcelowa. Tak sie zwykle dzieje, gdy
ludziom zaczyna si¢ za dobrze powodzié¢. Na pewno nie
mam racji. W historii Gruissan wyczytalem, ze ten wiatr
byl tutaj zawsze i juz Rzymianie nazywali go «Clircius».
Pliniusz mlodszy pisal o nim, ze <jest to najstynniejszy
wiatr w prowincji narboniskiej i wszystkie inne ustepuja
mu gwaltownoscia i sifa». Teraz gasi mi ciagle Swiece.

20. 8. 40.

Rano otrzymalem kartke od Tadzia. Pisze mi, ze juz
nie moze wytrzymaé z ta «Swieta inteligencja» w Carcas-
sonne i zapytuje mnie, czy méglby do mnie przyjechaé.
«Robinzon Kruzoe takze samo nie byl ciagle sam i mial
Pietaszka. Czy moge sie zglosi¢ za Pietaszka?». Zapytuje
mnie, co ma przywiezé i czy moze przyjechaé z senorita.
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Senorita to ta Hiszpanka z aksamitka na kostce. Widocz-
nie Tadzio ma zamiar porwaé jg. Odpisalem mu od razu,
ze przyjmuje go za Pietaszka, zeby przywiézl konfitur,
mleka kondensowanego i cukru, a senority niech nie przy-
wozi. pojechalem z kartka do Narbonne, 2eby predzej do-
szta.

Mocowalem si¢ z wiatrem przez godzine. Lazilem po
Narbonne. Miasta potudnia naleiy ogladac¢ tylko pomiedzy
zachodem slonca i noca. Cale l)ogactwo przeslonecznionego
dnia osiada pod wieczér, milknie, zastyga i nie rozprasza
sie w halasie i gwarze rozhukanego $wiatla. Blgkalem sie
po waskich uliczkach, tak waskich, ze trzeba sie nimi pra-
wie przepychaé. Bokiem, zawsze przylepione do muréw,
majestatyczne koty, a w drzwiach doméw siedza ludzie
i gadajq. Tu czué cebule, stamtad do]atuje czosnek, ply-
nacy na lel(kiej chmurce smazonej oliwy. a pod to wkrada
sie czesto niepozorny ale zjadliwy rynsztok. Lubisz bajki
— tu mialaby$ tlo do wszystkich bajel{ razem wzietych.
Te uliczki i domy, zakamarki i podwérka mozna ozywié
wszelkimi postaciami, najbardziej nieprawdopodobnymi.
Kto wie, czy nie stalyby si¢ prawdziwe w tym otoczeniu.
W jakiej$ okropnej uliczce odkrylem lokal masonéw. Na
brudnych drzwiach wspaniale zlocily sie emblematy lozy.
Kto tu do nich nalezy?

Wracalem o zmroku, jadac wéréd winnic. Winogrona
juz dojrzewaja. Zsiadlem z roweru i zerwalem ciezka kisé
czarnych owocéw, pokrytych przeslicznym, sinawym pusz-
kiem. Wgryztem sie w nie spragniony — bylo mi goraco
i usta mialem wyschniete. Niebo juz pociemnialo i tylko
nad gérami, w stronie sfonica, bylo jeszcze popielato-
blekitne. Wial wiatr. Siedzialem na rozgrzanym kamieniu,
patrzyfem w niebo glaskany gorgcym wiatrem, a po brodzie
ciekl mi purpurowy sok zerwanych z krzaka winogron.
Znowu nic nie myslalem — jadlem winogrona. Czulem
tylko, jak intensywnosé¢ zycia wzmogla si¢ we mnie do osta-
tecznosci. Czulem swoja mlodosé, przezylem ja w tych
kilku chwilach tak, ze krew powinna byla mi trysnaé ze
wszystkich por i pomieszaé sie z sokiem winogron. Zlapa-
lem zycie, na moment, ale wyraznie. To bylo wspaniale.

W nocy ustal wiatr.



23. 8. 40.

Tadzio nawarzyl piwa. Rabalem dzi$ rano drzewo na
obiad, gdy nagle wpada na rowerze zdyszany Tadzio.
blady. pélprzytomny i wrzeszczy: «Senorita sie zabila,
senorita sie zabila». Okazuje sie, ze zabral jednak ze soba
senorite nad morze i kiedy zjezdzali z przeleczy w pasmie
wzgérz kolo Gruissan, senorita nichamowala i wyleciala
na tym najgorszym zakrecie na kamienie. Tadzio dyszy:
«Panie Be to sila odsrodkowa — pan rozumie? Teraz lezy
cala we krwi. — Jak jej dotknalem to juz stygla», —
jeczy Tadzio. Pedzimy na miejsce wypadku. Rower lezy,
kaluza krwi, senorita ulotnila sie. Musial ja ktos zabraé
do szpitala w Narbonne. Pedzimy do Narbonne. Po drodze
spotyl(amy samochéd doktora z Gruissan. Méwi nam, ze
to on odtransportowa{ la jeune fille (zeby on wiedzial),
stan nie grozny, na tym zakrecie ciagle ktos sie thucze.
Walimy do szpitala. Lekarz widzi, ze jestesmy Polakami
(raczej slyszy) i us'miechni{tty. przedstawia sie dowcipnie:
«Trocki jestem — nie Lew!» Zaprowadzil mnie do Seno-
rity. Lezala nieprzytomna, polowa twarzy krwawa maska.
Trocki powiedzial, ze musi «sie polezeé» i po opatrunlcu
moze wraca¢ do Carcassonne. Niech lezy. Tadzio chodzit
niespokojnie po korytarzu. Wyszlismy na rum. Wypilem
z nim «na ty». Rozpogodzit sie predko i zaczal bajtlowaé
o Opatrznosci i ze «widocznie tak bylo zapisane». Opowie-
dzialem mu, ze przed nim juz byl taki jeden i nazywal
sie Kubu$ Fatalista. Tadzio nauczyl sie ode mnie zwrotu
«moze podyskutowaliby§my na ten temat». Bardzo mu si¢
to podoba i okropnie $mieszy. Chichotal i powiedzial mi:
«Stuchaj, moze podyskutowalibys’my na ten temat».— «Cazy
na temat Diderota?» — zapytalem. — «Nie, na temat
Senority. Szkoda — to dobra robotnica...» — «A ty bedziesz
placit opatrunki — dobrze ci tak!»

25. 8.40.

Tadzio pojechal eskortowaé Senorite. Ma wrécié dzis
wieczorem. Przywiqza}em sie do niego. Ja inteligent, on
prosty, malo wylcsztalcony chlopak. Jestesmy w jednym
wieku. Jeszcze raz przekonywuje sie, jakim idiotyzmem
jest to tak zwane «ustawianie sie frontem do ludu», to
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<umiejetne podejscie» do «prostego czlowieka». Wystarczy
tylko jeden z przepiséw tego inteligenckiego katechizmu,
zeby w ogéle nic nie wyszlo. Nie ma chyba $mieszniejszej
figury, jalc taki inteligent, «podchodzqcy do ludu». Wy-
starczy tylko stara¢ si¢ swiadomie moéwié «prostym jezy-
kiem», zeby ten jezyk stal sie malo zrozumialy. Tu nie ma
«systemu». Demagogia dziala na mase, ale z jednostkami
demagogia nie ujedzie sie daleko. A jednak prawdziwy
kontakt, prawdziwe przenikanie nie wytwarza si¢ na wie-
cach przy pomocy hasel — to jedynie tysiace i miliony
kontaktow osobistych w codziennym zyciu i obcowaniu
«prostych» z inteligentami. I na odwrét. W sumie chodzi
o bardzo malo i o bardzo duzo. Przede wszystkim o za-
przestanie l(lasyfil(acji na «prosty», «pélinteligentny» i tak
dalej. Jest czlowiek. Uznania tego faktu nalezaloby
zadaé tak od jednych, jak i od drugich. Niestety o to
najtrudniej. Najczesciej inteligent nie uwaza prostego tak
catkiem za «czlowieka», a prosty widzi w inteligencie tez
wiele, ale malo z «czlowieka». Obustronna pogarda, wro-
dzona, zaostrzona z jednej strony zawiscia, z drugiej oba-
wa «masy», nie ulatwia przeskoczenia tego malego zabka.
Szczegélniej u nas. Inteligencja nasza byla czyms$ w ro-
dzaju Banku Polskiego lub Kasy Chorych. Nie — gorzej,
to byl «Sim» lub «Swann». Snobska kawiarnia dla zdol-
nych, ale i dla skonczonych mydikéw. Nie — nie moge
spokojnie pisaé. Jeszcze nie moge. Byﬂ)ym na pewno nie-
sprawiedliwy. Ale wiem jedno i przyznaje sie do tego
otwarcie: gdy naplywala ta «Smietanka» w zeszlym roku,
w jesieni, do Paryza, nie bylo mi ich nic zal. Polsce ubylo
w tym sporo warto$ciowych ludzi, ale odciazyla sie takze
wspaniale iza jednym zamachem od holoty; od tych pa-
niu$, panéw i wojskowych o infantylnej umyslowosci «ge-
birgstrottléw». Tych ludzi nic nie byloby w stanie zmie-
ni¢ i chyba nic nie zmieni. Nadaja sie do stoikéw «wecka».
Nie — musze przestaé. Eksperyment dopiero sie zaczal
i nie wiadomo, jakie beda wyniki. A mnie na stowo «inte-
ligencja» uderza krew do glowy i nie potrafie byé sprawie-
dliwy. Ryzykuje od razu sentymentalne wybielanie «ludu»,
ZNMS -owskie zachlystywanie si¢ kolezanki Haliny klasa,
ktéra kiedys «uderzy znienackiem», jak to deklamowal jej
lcolega na ulicy Czerwonego Krzyza. Pamietam, ze to
«znienackiem» mnie z lekka wykonczylo.
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Jaka jest réznica miedzy mna a Tadziem? Réinica
w odczuwaniu. Bo dzis$ jesteSmy w tej samej sytuacji mate-
rialnej. Dla mnie poglaskanie rozfozonego na sforicu kota,
jego blado-zielone spojrzenie spod kilku precikéw rzes,
mienigcych si¢ na krawedziach kolorami teczy, jest prze-
zyciem. Dla Tadzia to nie jest przezyciem. A moze po
prostu tylko jeszcze nie jest przezyciem. Jego syn, wycho-
wany w jakim takim dobrobycie, wyl(sztalcony, moze juz
mnie przescigna¢ w odczuwaniu. Moze i nie. To sg rzeczy
przypadkowe, ale wierze w rachunek prawdopodobier’xstwa.
Zwicksza sie ono w miare powiekszania sie Tadziéw zyja-
cych w ludzkich warunkach i Tadziéw, styl(ajqcych sie
nie z warstwa ktéra uwaza, ze w kazdym kontakcie z ni-
mi trzeba sie «znizyé», lecz z warstwa, ktéra po prostu
zachowuje sie naturalnie. Problem formy. Tq formq. i tyH(o
forma, Francuzi potrafili wméwié reszcie $wiata, ze u nich
jest demokracja. Tymczasem przenikanie spofeczne we
Francji jest znacznie mniejsze, niz u nas. Klasy sa szczel-
nie pozamykane; szczelniej, niz u nas. Demokracja istnieje
na zewnatrz. Podawanie rak, naturalnosé, Monsieur, Merci

i Pardon.

26. 8. 40.

Tadzio wrécil z alarmujacymi plotkami: Francuzi ma-
ja zamiar zamyka¢ Polakéw w obozach. Zakonczyl to
swoim u]ubionym: «Swieto morza i cze$é». Przejalem sieg
tym. Poznalem tu mlodego Hiszpana, ktéry pracuje w fa-
bryce soli i ten opowiadal mi, ze Francuzi potrafia byé
w takich wypadkach okrutni, bezmyslnie okrutni. Jego trzy-
mali przez dlugi czas w obozie Argelés. Pole otoczone dru-
tami, wpe;dzeni jal( owce do zagrody. Gdy noce byly zim-
ne, zandarmi zabraniali im rozpalaé¢ ogien. Drazyli w ziemi
dziury i palili ogien potajemnie, zeby sie choé jako$
ogrzaé. Przylapanych na goracym uczynku (doslownie) fa-
mania zakazu, wsadzano do ciasnych klatek z drutu kol-
czastego. Skazany nie mégl sie w takiej klatce ani polozyé,
ani wygodniej usigéé. Sterczal tam na deszczu, wietrze
i zimnie. Sami budowali baraki, a co mlodszych i silniej-
szych wyprowadzano do wsi i do miasteczek, ustawiano
na placu i cHopi wybierali ich sobie do roboty. Oni stali
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zaé francuskie «paysany» macali im nogi, rece, cmokali
albo l(rzywili sie — zaleznie od «towaru». Zwyczajny targ
na niewolnikéw, jak za czaséw Cezara. Mlody Hiszpan,
student z Barcelony, opowiadal mi to ze spokojna gorycza
i nie mialem wrazenia, ze kfamal. Usmiechal sie ironicznie
i powiedzial mi nie bez odcienia satysfakcji, ze «teraz oni
zobacza, co to jest, jal( Niemcy zaczna ich wsadzaé¢ za
druty».

Po dlugiej rozmowie z Tadziem zdecydowalismy sie
wracaé¢ do Paryza gdy tylko fabryka wyplaci nam wszyst-
kie «koncowki». Francuzi zaczeli wraca¢ juz masowo. Po-
jedziemy zobaczy¢ «co tam slychaé», a w razie czego «bie-
rzem twoja zone do plecal(a i przelajtniemy sie z powro-
tem do tej tak zwanej wolnej Francji» — zakonczyl dys-
pute Tadzio. Po czym zabral sie do sl(recenia foremnego
«spirocheta», czyli papierosa. Podoba mu sie ta naukowa
nazwa.

Senoricie wsadzil do pantofelka 300 frankéw i odsta-
wil do domu w Carcassonne. Niech sie leczy. Zostajemy
nad morzem tak (ﬂugo. jak sie da. Robert ma nam napisaé,
gdyby trzeba bylo wracaé. Tadzio wlasnie wzial Cezara
i mozolnie sylabizuje. Powiedzial mi, ze jak mu péjdzie
gladko, «to ja ci odstawie msze $piewana». Tadzio po-
dobny jest naprawde do szczygla.

27.8.40.

Whasciwie czlowiek powinien byé zawsze, jak biala
kartka papieru, na ktérej jest miejsce na wszyst[(o. A tak
naprawde, to ludzie bardzo szybko staja sie zeszytem krat-
kowanym, liniowanym albo w ogole ksiazka buchalte-
ryjna. Pisza siebie tylko w jeden sposéb, bo to «lepiej»
wyglada.

Czesto wydaje mi sie, ze tak zwany rozsqdek jest naj-
bardziej zaklamanym katem duszy czlowieka. Siedlisko
ba](cyli najzgubniejszego zaklamania. Bardzo czesto.

Wiara w co$ nie jest wlasciwie niczym innym, jak
laska podpierajaca kulawe mysli. Zerwanie z kims, kogo
sie¢ lubi lub kocha jest czesto dlatego tak przykre i trud-
ne, bo jest zerwaniem z sobq samym.
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Dlaczego jako przyl({ad kultury danego narodu stawia
si¢ zawsze (zwykle) te kulture, w ktérej ten naréd rozpadt
sie? To nie prawda, ze kultury rozpadaja sie pod wplywem
uderzei z zewnatrz. One rozpadajg sie najpierw same.
Uderzenie z zewnatrz jest tylko ciosem barbarzyﬁs]dei
«sica».

Kultura i cywilizacja naszych czaséw przypominajg mi
wariata, ktéry pocial na kawalki stos starych gazet, na
kazdym z nich napisal «milion dolaréw», schowal wszyst-
ko do portfelu i powiedzial z wielka pewnoscia siebie:
jestem bogaty.

L 4

Siedzialem na piasl(u, ja(ﬂem marynowane oliwki
z chlebem. Opychalem sie nieludzko. Oliwki doprowadza
mnie do bankructwa. Tadzio krecil sie koto mnie i zbie-
ral muszle «dla Janeczki». Niektére sa przesliczne. Pod-
biegal do mnie i pokazywal mi co ladniejsze okazy.
Nagle zjawil sie kolo niego jakis ma*y cHopczyI( i zaczal
ciekawie zaglada¢ do jego puszki. Tadzio z duma poka-
zuje mu wszystkie muszle, wysypuje na piasek, moéwi
«zoli», ale maly wcale nie jest zachwycony. Wreszcie
machnat rcl(q z pogarda, popatrzyl na Tadzia, jak na
dziecko i stwierdzil sucho: C’est pas bon pour manger. Po
czym zaczal sie wykreca¢ na piecie ze $miechem. Tadzio
zrozumiaf, zbladl, potem nagle zaczerwienil sie, szukal
jakichs francuskich stow, bulgota{ i w koncu wyl)uchnq{
wprost, po polsku: «Ach ze ty slimakojadzie, ty nieletni
wir’lsl(ochlaju. ty z minety poczeta latoroslo francuska —
pa ba pur manze — ty wyrostku robaczkowy; jak sie nie
da zre¢, to to juz dla ciebie nic, ty lejtku, a kysz stad,
jak nie wiesz co fadne, bo cie {apciuc}\u. bo cie...» Chlopak
uciekl przerazony, ja dlawilem sie ze $miechu, a Tadzio
caly rozdygotany patrzyl na mnie i konczyl swoje «pot-
pourri»: «No sam powiedz — czyz te lapserdaki moga
w ogéle czyms by¢, jak to od dziecka tylko o zarciu mysli?
No sam powiedz...»

Kopnal puszke do morza, polozyl sie obok mnie i za-
patrzyl gdzies w dal. Nie wiedzialem, co mu powiedzieé.
On méwil polglosem, jakby do siebie: «Zebym tylko
o boczku myslal i o wlazeniu do 16zka na cieple nozki do
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zony, to nie bylbym dzi$ tu... Rumuny, Cygany i Fran-
cuzy, to jedno».

— Tadziu — zaczalem — musisz jednak wziaé pod
uwage, ze... Méwilem moze godzin@, moze wiecej. Karol
Wielki, Dziewica Orleanska (czytal o niej), Ludwik XIV,
Descartes, Rewolucja, Napoleon, XIX wiek — ten wiek,
o ktérym mozna by méwi¢ przez dwadziescia wiekéw, tak
byt wielki i ptodny, Wielka Wojna....

Tadzio stluchal uwaznie, przesypujac piasek z garsci
w garéé. Zawsze po pewnym czasie nie zostawalo na dloni
nic. A ja méwilem, wpatrzony w te zabawe... W koncu
Tadzio przerwal: «Dobrze, ale ty ciagle méwisz ,.bylo”,
,byli”, Napoleon, Dziewica Orleanska. Co mnie to ob-
chodzi? Ja wiem to, co jest: Kurwa, krélu kochany. a nie
zadna Dziewical»

28. 8. 40.

Te dni plyna, jak sen (oczywiscie). Kupilismy sobie
z Tadziem w Narbonne malutkie szachy i wieczorem, prze-
brawszy sie w biale shorty, chodzimy do kawiarni nad
kanalem i gramy, popijajac biale wino z lodem. Dzi$ spot-
kala nas bardzo charal(terystyczna przygoda. Siedzielismy,
jak zwykle, grajac i pijac spokojnie. Przy stoliku, naprze-
ciwko nas, zasiadla grupa oficeréw francuskich. Przyjechali
samochodem na kolacje. Pili w szybkim tempie i byli coraz
bardziej halasliwi. Nagle jeden z nich wstal i podszedt
do mnie kogucim krokiem.

— Czy pan mnie zna? — zapytuje.

— Nie mam zaszczytu... o co panu chodzi?

— Pytam sie, czy pan mnie zna? Eh bien, repondez!
— i podnosi glos. Krzyczy.

Tadzio skurczyt sie i zapytal poétglosem: «Ociec
prac¢?»

— Nie, jeszcze nie. — Tadzio wyprostowal sig.

Oficer wrzasnal: Alors, czy pan mnie zna?

Glosem zupelnie réwnym i cichym odpowiedzialem:
— Nie mam zaszczytu, o co chodzi?

— Bo pan sie jakos tak dziwnie usmiechal patrzac na
nas. Czy pan jest Niemcem? Czy pan jest Francuzem?
Jakiej pan jest narodowosci?
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(Qu'ils sont chatouilleux, maintenant — pomyslalem
sobie). Tadzio wywréci] wszyst]\'ie figury i zaczal je wolno
uklada¢ w pudelku.

— Jezeli si¢ $émialem, to nie z panéw. To zbyt smut-
ne... Nie jestem ani Niemcem, ani Francuzem. Jestem
ty I ko Polakiem. — To «ty”co» wysl(andowalem z iro-
nicznym us$miechem.

Oficer zamilkl i bardzo zmieszany powiedzial cicho:
— Przepraszam, nie chcialem... zdawalo mi sie, ze pan
jest Niemcem i nie chcialem dopuscié...

Przerwalem mu sucho: — Teraz juz za pézino! Na-
stepnym razem...

Podchwyci{: —Tak, nastepnym razem wspé]nie odpro-
wadzimy ich do Berlina.

— Avec plaisir] Monsieur — uklonilem sie juz nie
patrzac na niego i wysypalem szachy Z pudeﬂ(a. Odszedt,
coé poszeptal z kolegami i dalej pili. Tadzio patrzyl na
mnie i widzialem, ze mu bylo zal. Zawiedziona szlachecka
fantazja przegladala mu z niebieskich oczek. Bigosowad,
mo$cipanowie!

— Tadziu, skad znasz to powiedzenie «Ociec —
pra¢?» — zapytalem,

— 7. «Potopu», Andrzejku. Te dwa flimy Kiemlicze
zawsze sie tak pytali starego, jak kto§ zaczynal tak pod-
skakiwa¢, jak ten gifrajter wycofany z obiegu.

Zadanie na pol godziny przed zasnieciem: przemysle¢
wplyw «Trylogii» na Polske.

— Biale zaczynaja!

29. 8. 40.

Tadzio zadaje czesto zupelnie nieoczekiwane pyta-
nia i iada konkretnej odpowiedzi. Te nasze rozmowy sa
jak partia szermierki, w ktérej ja jestem wytrawnym flore-
cista; znam wszystkie pc}migcia, terce, I(warty. ol(tawy pod-
czas gdy méj przeciwnik zlapa} floret do reki, wywija nim
i kiedy chlasnie mnie w twarz, uSmiecha sie z wyzszoscia
i powiada: cacy, ladnie to robisz, ale i tak dostales, cho-
ciaz nieprzepisowo. Kiedy indziej przypomina mi te dziew-
czyne z opowiadania Swiatopetka-Karpinskiego: Ojciec
mial syna, ktéry §wiata bozego poza nauka nie widzial.
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W pewnym czasie uznal, ze trzeba go rozrusza¢ .Wpuscit
wiec synalkowi do pokoju §liczna dziewczyne. Chlopak byt
oczarowany: Masz twarz piekna jak elipsa, oczy twe sa
jak dwa jej ogniska, i tak dalej w tym guscie az do réw-
nania elipsy wlacznie. A dziewczyna powiada mu na to
rzeczowo: Dobrze, dobrze, ale za te elipse piaci si¢ drozej.

Dzis lezelismy na piasku. Cisza zupelna. Slorice bylo
wprost geste i wyciekalo z nieba powoli i ciezko, jak
morelowa konfitura z puszki. Tadzio nagle usiadl, zgarnal
wyplowia{e wlosy i wypalil:

—_ Fal(tycznie powiedz mi, co to sie robi na tym
Swiecie?

Juz, od razu, natychmiast. Dla niego §wiat jest silni-
kiem spalinowym, ktéry dotad szed! i teraz nagle «<nawala».
Wydaje mu sie, ze potrafie mu od razu odpowiedzieé, tak
po prostu: karburator sie zatkal, trzeba przedmuchaé
i bedzie wszystko w porzadku. Nie — nie potrafie, choé
wiem, ze najproéciej byloby wlasnie w ten sposéb; tak
po szofersku, jal( mnie uczyli na Basztowej w Krakowie:
Kapitalizm, prosze Tadzial Nie — kapitalizm, to tylko
jeden z czynnikéw, najbardziej uchwytnych. tego «co si¢
robi na tym Swiecie». Mnie wydaje sie, ze w tego rodzaiu
procesach to, co jest az tak uchwytne, nie stanowi istoty.
«Uchwytne», to raczej tylko wykladnik pewnych istotnych
proceséw, z reguly nieuchwytnych.

Chwile myélalem i potem zaczalem. Byly to dtugie
godziny «](oronl(owej roboty» floretem. Tadzio sluchal
z zainteresowaniem, ale w koncu uniést sie na lokciach
zniecierpliwiony:

— Jedrus, jak pragne zdrowial Ja ci nie chce ublizaé,
ale to wszystko o tym Egipcie, o Grecji, o Rzymianach,
o érednim wieku i tym Resenansie czy jal( mu tam, to
ciekawe, ale ty wpadasz w korkociag.

To sa te genialne, intuicyjne okreslenia Tadzia. Nie
wiem, czy mozna lepiei odda¢ istote intelektualnego zapla-
tania sie, jak wlasnie tym okresleniem, ktére on wyniést
ze s*uiby w lotnictwie: wpadasz w korkociag. Rzeczywiscie
wpadlem. Trzeba wyréwna¢. Usiadlem. Przyznalem mu
racje, pytajac jednak. czy mnie w sumie zrozumial i czy
go to interesowalo.
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— Rzecz pewna, ciemny calkiem nie jestem; ale pro-
sze cie, krélu kochany, chodzi o to, ze Hitler przyszed!,
h..m postraszyl i nagle wszystko ](rugom leiy. Caly ten
$wiat, rozumiesz?

Smieszne. W tych rozmowach on mysli zwykle, ze ja
jego nie dosyé rozumiem, a ja mam wraZenie, Ze on mnie
nie pojmuje. A tymczasem rozumiemy si¢ znacznie lepiej,
niz myé]imy. Teraz ukleklem, wyciagmﬂem nad nim reke
i zacquem:

— Shuchaj, to wszystko, o czym ci tak dlugo méwilem,
to bedziesz musial uwaznie sobie laczyé¢ z tym, co ci po-
wiem teraz. To jest zupelnie proste. Ot6z jak towarzystwo
zaczyna gra¢ w karty, to jak wiesz, kazdy wplaca cos do
puli.

— Znaczyt sia do banku — poprawil mnie Tadzio.

— Niech bedzie do banku .Otéz caly ten $wiat, o kto-
ry ci chodzi, rozpoczaﬂ gre prawie w tym samym czasie.
Do banku wplacilo trzech partnerow — kazdy pokainq
sume. To byiy wplaty grecka, rzymska i chrzescijanska. Ale
kazda z tych wplat, réwna co do wartosci, rzucona zostala
w innej walucie. Uwazaj: Grecy wplacili pojecie czlowieka
i rozum, zwyczajny ludzki rozum, jako miare wszystkiego.
Rozum i czlowiek byli dla nich tym, czym dla ciebie jest
caléwka. Dzieki temu stworzyli teorie. Co to jest teoria,
to rozumiesz (Ehel). Rzymianie wplacili praktyke, a w
niej gléwnie prawo i nauke o jego poszanowaniu. A teraz
na odmiane wyobraz sobie ten $wiat, jako termometr
z podzialtka. Grecy i Rzymianie wplacili swoje stawki po-
nizej zera. Panowal mréz. To wszystlco bylo zimne pomimo
usilowan wielkich filozoféw, ktérzy czuli ten chléd, ale nie
potrafili z niego wyjé¢ i nie potrafili ogrzaé¢ temperatury
$wiata, bo braklo im — pomimo wszystko — poczucia
czlowieczenstwa. Czlowiek byl dla nich myslaca bryla
miesa.

| nagle w tym miejscu, w ktérym na termometrze jest
czerwona kreska, rodzi sie Chrystus. Temperatura od razu
wzrasta, bo z jego narodzeniem rodzi sie dopiero prawdzi—
wy czlowiek. On i jego uczniowie niosa sfowo o nowym
czlowieku, o jego zyciu doczesnym i o zyciu duszy, o wiecz-
nosci. Dopiero w tym czlowieku krazy naprawde ciepla
krew, nieraz az za ciepla. Dopiero ten czlowiek zaczyna
mie¢ prawdziwe poczucie godnosci ludzkiej. Krétko mé-
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wigc Chrystus odkrywa i podbija cene czlowieka na tym
Tudzkim jarmarku. odbywajqcym sieg w punkcie Zero. Czy
rozumiesz to?

Tadzio wpatruje si¢ we mnie swoimi niebieskimi

oczami i kiwa glowa: — Nachalnie proste! Daj mi tyton
i zasuwaj dalej.
A wiec reasumuje: — Grecja wplaca do banku rozum,

poszukiwanie prawdy, waH«; z ciemnota, przesadami i fa-
natyzmem. Pozwala ona ludziom porozumiec¢ sie, stwarza
dyskusje. Rzym dorzuca prawo, nauke o prawach i obo-
wigzkach; za$ chrystianizm odréznienie zycia doczesnego
od zycia wiecznego, pojecie godnosci o s o by ludzkiej, jej
wartoéé nie tylko uzytkowa. Wytycza on wreszcie granice
whadzy panstwa nad cztowiekiem. W momencie zero, od
kreski czerwonej poczawszy, zaczyna sie gra. le trzy
wplaty zostaja na stole historii tego naszego §wiata. Pierwsi
gracze umierajag — przychodza nastepni. Oczywiscie kazdy
co§ wplaca albo przegrywa z kapitalu, wplaconego przez
poprzednikéw. Whplaty sa nieraz male, czasem zadne,
kiedy indziej znaczne. Jedni powiekszaja lub umniejszaja
wplate chrzescijaiiska, inni grecka, jeszcze inni rzymska.
a gra raz jest mniej uczciwa, raz wiecej, “ale jedno jest
pewne: nikt nie podaje w watpliwos§é wielkiej i chyba bez-
cennej warto$ci — tak, wbij to sobie w glowe — bezcennej
warto$ci wplat greckiej, rzymskiej i chrzescijaniskiej. Dys-
l(utuje sie je, kurs ich jest zmienny, ale mowy nie ma o wy-
cofaniu ich z obiegu, z gry. Na §wiecie jest zle — to
prawda, ale dokad nikt nie traci wiary w te trzy wielkie
wplaty, istnieje nadzieja, ze przy ich pomocy uda si¢ roz-
wiazaé wiele probleméw. Wiele juz rozwiazano i wartosé
ich nigdy nie zawiodla, gdy starano si¢ umiejetnie je prze-
mieszaé. Przyrzadzano gorsze lub lepsze mieszanki, ale —
powtarzam — nigdy dotad nie zwatpiono catkowicie w war-
tos¢ zasadniczych skladnikéw: Grecji, Rzymu i Chrystusa.
Na $wiecie robi sie tymczasem coraz ciezej. Cale to zja-
wisko wyjasnie ci potem, zeby nie zaciemniaé¢ rysunku.
(Tu bedzie miejsce na kapitalizm). I oto przychodzi naj-
pierw faszyzm, po nim Hitler. To maja by¢ lekarstwa.
Czuje, jak co§ zaczyna we mnie wzbieraé¢. Nie mysla-
fem o tym dotad. Swiadomie przerobilem sie wéréd tych
dni na aparat tylko odbiorczy, o bardzo ograniczonym za-
siegu. A teraz zaczelo sie... Juz nie méwie tego dla Tadzia;
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wiem, Ze moéwie to przede wszystkim dla siebie. Sumuje
dla siebie, azeby dodawanie nie bylo kiedys za dlugie.

Cechq charakterystycznq tych lekarstw jest to, co na-
zwano totalizmem, to znaczy, w sumie, absolutne i zupelne
zaprzeczenie wartoéci tych trzech wielkich wplat. Dla to-
talizmu nie ma nic nietykalnego, a ty jako cztowiek, zalez-
nie od twoich umiejetnosci, nie jestes przede wszystkim
Tadziem, lecz tyH(o fopata, kilofem, srubokretem, pilnikiem
i tak dalej. Ludzie tacy, jak ja, sa tam tylko piérem,
pedzlem, plyta gramofonowa albo w ogdle — i najczesciej
kataryna. Mozna z nimi robié, co sie chce. Los ich, ich
zycie zaleza od jakiegos centralnego wyl(resu i wykres ten
dyktuje, czy ludziom tym ma byé gorzej lub lepiej. Rte¢,
ktéra z takim tradem wyskoczy}a powyzej zera, opada
gwaltownie. Nastaje z powrotem chléd poganskiego swia-
ta, jakie§ poganskie «panstwochwalstwo», w ktérym z ta-
kich czy innych powodéw wypedza sie Einsteina, Mannéw
i Werfléw tak, jak wypedzalo sie Anaksagorasa, Owi-
diusza, a innych zmusza sie do samobc’)jstwa tak, jal\' So-
kratesa. Potworne i beznadziejne. Co z tego wyniknie?

Niemal l(rzyczg:. Co mnie to obchodzi, ze Tadzio nie
wie, kim I)y[i. Ja to méwie do siebie. O tym nie wolno
zapomnie¢. Klebia sie mysli. Jaki ten piasek jest goracy.
Co robi¢, co robi¢? Tymczasem nie zapomnieé, ani na
chwile. Czulem, ze tym razem Tadzio spogladat na mnie
z prawdziwym szacunkiem. Nic nie méwit i tylko siedzac
z podwinietymi nogami, spluwai od czasu do czasu do
wody.

30. 8. 40.

Ulozylismy trase powrotu. Carcassonne - Nicea 570
km. Caly czas brzegiem morza. W Bandol zajde do willi
«Pauline» odwiedzi¢ cienn Katarzyny Mansfield. Duzo dal-
bym teraz za jej «Listy». Zi Nicei pojedziemy przez Alpy.

Tymczasem wypoczywamy i jemy od rana do wie-
czora. Ja zjadlem juz chyba pét faski oliwek, ktére stoja
w kacie u mojej czarownicy. Pod wieczér jezdzimy na tre-
ning, 2eby nogi nie zesztywnialy. Poza tym Tadzio zadaje
mi setki pytan, a ja staram si¢ mu na nie odpowiedzieé.
Opowiadam mu o budowie piramid, o Swigtyni w Karnaku,
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o Partenonie. Ciekawia go najbardziej szczegoly technicz-
ne i nie moze si¢ nadziwi¢ réznym rzeczom. Na przykla-
dzie naszej flaszki z woda wyjasniam mu system stawiania
przez Egipcjan obeliskéw za pomoca podsypywania piasku.
Na przykladzie dwéch flaszek, jednej na tle koca i drugiej
na tle nieba, zdradzam mu tajemnice harmonii architekto-
nicznej Partenonu i réznych grubosci kolumn tej $wiatyni.
To wywoluje inne pytania: O ile stopni odchylony byl
pierwszy rzad kolumn? O ile centymetréw grubsze byly
kolumny na tle nieba? Jak wielkie bylo odchylenie od
prostej dluzszego boku Partenonu? A jak si¢ nazywal ten
architekt? A w ktérym to roku? I tak dalej, i tak dalej...

W koficu mam zawsze ochote wolaé¢ «Krélestwo za
ma}ego Laroussa», bo oczywiscie nie pamietam tych szcze-
géléw. Na deser musze mu zawsze opowiedzie¢ co§ o Na-
poleonie. Tej epopei moze stuchaé¢ godzinami. Cieszy sie,
ze zobaczy Toulon, ze pojedzie «Droga Napoleona» z Ni-
cei. My sie chyba wszyscy jeszcze ciagle rodzimy z tym
jakim$ sentymentem do Napoleona. Obiecuje mu, ze po
powrocie do Paryza pojedziemy zobaczyé Malmaison.
I wtedy bolesne uktucie: Na milosé boska, tam SA teraz
NIEMCY. Ciagle o nich zapominam. Co mysli cien Na-
poleona o Francji siedzac teraz w tym letnim pawilonie
wéréd przekwitnietych r6z? On w tym pawilonie tworzyt
jej wielkosé.

Co mi z tego, ze wiem to wszystko? Dzi§ zaluje, ze
nie mam zadnego fachu; gdybym byl frezerem, tokarzem
lub spawaczem, wiedzialbym, ze jestem czyms. A tak?
Ludzie mojego pokroju, to przezytek do pewnego stopnia
— niezaleznie od wynil(u tej wojny. Swiat pelmie tak czy
owak i trzeba bedzie i§¢ z nim razem. Trzeba bedzie two-
rzyé nowy porzadek i zapomnieé, ze zostalo sie wychowa-
nym dla podtrzymywania starego. Bgdg mial w najlepszym
wypadku trzydziesci lat, gdy bedzie mozna zaczaé nowe
zycie. To bardzo ciekawe, jak sie je zacznie i od czego.
Gdybym... Nie. Najwiecej zloszcza mnie zawsze mysli
w trybie warunl(owym. Zdolne sa wpedzi¢ najzdrowszego
cztowieka do grobu. W takich chwilach, jak te, najlepiej
stosowac system Scarlett: «Pomysle o tym pézniejl»

popoludniu zawolala mnie patronka kawiarni: Mon-
sieur Bonbonski, une dépéche pour vous. Aha — Robert
telegrafuje. Rozerwalem te]egram — trzeba wracaé, fa-
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bryka likwiduje si¢. UsiedlisSmy z Tadziem na werandzie
i zapatrzyliSmy si¢ smutno w niebo. Obydwaj, bedac
jeszcze ciagle tu, zaczeliSmy juz teskni¢ za Gruissan. Tes-
knota na zapas. A wlasnie pogoda zrobila sie wspaniala.
Stonce i leciutki wiatr od morza. No trudno; dzi§ nie ma
sensu jechaé, a jutro niedziela wiec i tak ta nasza buda
zamlmieta. Jutro poiegnalne wizyty, pal(owanie manat-
kéw.

Dzis wyjezdzali stad ostatni Belgowie. Panstwo G.
wyjechali juz dziesie¢ dni temu, ale mam ich adres. Sa
teraz w Montpellier i on jest kierownikiem tamtejszego
Czerwonego Krzyza belgijskiego. Belgowie maja doskonale
przystowie jezeli chodzi o francuska goscinnosé: co§ w ro-
dzaju «czarujace powitanie, kwasne pozegnanie». Twierdze,
Ze tym razem przysfowie to znowu sie sprawdzito. Duzo
z nimi gadalem, a ze znam Belgie niezle z czaséw kiedy
to «panicz jezdzil zagranice», wiec rozmowa byla ulat-
wiona. Na ogél usprawied[iwiajq poddanie sie Leopolda
(Tadzio czuje do niego jal(ieé b]iiej nieokreslone pretensje
i méwi o nim zawsze «Ten Belgiak Poldzie»). Twierdza,
ze nie mial innego wyjscia; widzial, ze armia francuska,
to w ogéle nic, a Anglicy wybrali sie na te wojne tak,
jakby to chodzifo o polowanie na tygrysy w Bengalu. Moze
po prostu nie byl... romantykiem. Ale nam, myé]qcym w ta-
kich wypadkach kategoriami «Reduty Ordona», trudno to
zrozumie¢. Chociaz mnie nie przychodzi to zbyt trudno.
Przypominam sobie, jak ojciec méj, szef sztabu 11-ej Dy-
wizji Piechoty w czasie wojny bolszewickiej, zostal oto-
czony razem z calym sztabem i z generalem (nie pamie-
tam nazwiska) w czasie slynnego odwrotu. Opowiadat
mi, ze siedzieli za jakim§ wzgérzem i wtedy to general za-
czal odprawe sfowami: Panowie, musimy teraz umrzeé itd.

jciec méj oémielil sie wtedy zauwazyé, ze «jakkolwiek
wydostanie sie z tej sytuacji, proponowane przez pana ge-
nerala, jest najprostsze, to warto by*oby przedtem spr()bo-
wacé jakiego§ bardziej skomplikowanego s$rodka ocalenia».
Oczywiscie w koncu wydostali sie. Wyobrazam sobie, ze
general ten wspominal do konca zycia nie to, ze sie wy-
dostali, lecz pelne patosu przeméwienie, w ktérym
«wszyscy byli gotowi umrzeé», Weale nie wszyscy. Na
przyklad mnie byloby potrzeba bardzo wiele, iebym tak
byl catkiem «gotéw». | chyba kazdemu. Ale u nas uchodzi
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to za rzecz nieprzyzwoita méwic¢ o tym po prostu, bez tego
jakiego$ zupelnie specyficznego zaklamania. W sumie ma
si¢ wrazenie, 7ze fatwiej nam jest umrzed, niz odplsac na
list [ub oddaé pozyczone «do jutra» pieé zlotych.

Wieczorem pozegnalny rum i pozegnalna partia sza-
chéw w kawiami nad kanalem.

1.9.40.

Pod wieczor z pozegnalna wizyta u panien P. Musia-
fem i$¢ w shortach, bo nie mam ze soba spodni. Mieszkaja
w malutkim domku, w jednej z tych kretych i uroczych uli-
czek, pelnej kotow, zapachu ryb, smoly i rozedrganej jed-
nostajnym dzwiekiem milionéw komaréw. Na plazy, w po-
blizu morza nie ma ich; tu w przeciagu jednej minuty
nogi miafem po[(ryte bqblami.

Panny P. przyjdy mnie kawa i kruchymi ciasteczkami.
One sa przekomiczne. Ciagle patrza na siebie, zupelnie
jakby sie bezustannie nawzajem pilnowaly. Gdy jedna
zacznie zdanie, to druga je konczy. Ich matka, mila i siwa
staruszka, ubrana w czarng suknie i siedzaca cafy czas
w fotelu. Czarna aksamitka na szyi i zloty tancuszek
Z ]orgnon, ktére od czasu do czasu zawiesza na rece
i husta nim, jak wahadlem. Ni stad ni z owqd, W rozmo-
wie o Polsce, powiedziala mi: «Kolo Bialegostoku jest
duzo Zydéw — n’est-ce pas?» Utkwil jej ten szczegét z ja-
kiegos artykulu o Polsce, ktéry czytala jeszcze w 19-ym
wieku. Potem kolowala i w koncu zrozumialem o co jej
chodzi, bo wypalita: Eh bien, vous savez, je n’aime pas
les ]uifs. Ol)ydwie panny s[(rzyiowaly ostre spojrzenia
i chérem zawola y: Maman, pourquoi tu parles toujours de
tes Juifs? Monsieur n’est pas curieux de connaitre tes
opinions la-dessus. Widzialem, ze byly okropnie zawsty-
dzone. Staruszka umilkla, zacieta usta i juz si¢ prawie nie
odzywala. Czulem, ze ten jej antysemityzm jest czyms
w rodzaju tabaki i ze cérki ciagle zabraniaja jej go po-
niuchaé. To ciekawe, ale =z antysemityzmem bywa tak
bardzo czesto. Niel(t(’)rzy ludzie potrzebuja go tak, jak pa-
pierosa, czarnej l(awy lub alkoholu. U nas, szczegélniej
wsérod starszego pokolenia, mial on charakter przede
wszystkim uzywki. Nlestetv u miodych przybieral czesto
postaé narkotyku.
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Panny P. pytaly mnie, czy wracam do Polski. Nie —
oni naprawde jeszcze ciagle nie rozumieja, CO sie stalo...
Nie mialem ochoty im wyjasnia¢, «co to sie faktycznie robi
na tym $wiecie». Wobec tego byly bardzo zdziwione, ze
opuszczam dobrowolnie «Wolna Francje» i pcham sie do
Niemcéw. Bardzo ostroznie, ale dobitnie, wytlumaczylem
im, ze «Wolna Francja» wcale nie jest wolna, po drugie
mam po tamtej stronie Zone, a po trzecie nie mam ochoty
siedzie¢ w obozie koncentracyjnym w «Wolnej Francji».
Tam, po drugiej stronie, sytuacja ma przynajmniej t¢ za-
lete, ze jest jasna. Zreszta jeszcze zawsze moge tu wrdcié.
Raczyly zgodzi¢ sie ze mna.

Cala jedna $ciana w salonie zawieszona jest pudetka-
mi, w ktérych pod szklem tkwia wspaniate motyle z pieciu
cze$ci §wiata. Swojg droga motyle brazylijskie wygladaja
tak, jakby w ogéle nie byly z tego swiata. Okazy, ktorych
nigdy nie widzialem. Wyliczyly mi jal(qé zupelnie fantas-
tyczng sume, za jal(q mozna by te moty[e sprzedac’. Oce-
niafy sztuka po sztuce. Ach, te ciagle podejrzliwe spoj-
rzenia, rzucane sobie nawzajem wprost ze strachem, ze
jedna mog}aby sie wyrwac z czyms$, czego druga nie mysli,
ze moglaby to inaczej powiedzie¢. Kiedy patrzylem na nie,
miatem ochote od razu notowaé, pisaé, palnaé¢ kilka tych
okreslen, ktére nagle przychodzq i od razu bezpowrotnie
znikaja. Wlasciwie wszelkie pisanie ma tylko wtedy war-
tosé, kiedy juz zupelnie «nie mozna wytrzymac».

Jedzac suche ciasteczka mialem zupelnie uczucie, ze
polykam nie ciasteczka, ale juz kartki tego jal(iegoé opo-
wiadania, ktére o nich napisalem i ktérego pewnie nie
napisze. Patrzg. na nie i mecze si¢ niesamowicie, bo musze
rozmawiac¢, a réwnocze$nie ukladajq mi sie cale zdania,
sytuacje. Wzajemna tyrania, absolutnie jednakowa z kaz-
dej strony zaréwno w tyranizowaniu, jak i w poddawaniu
si¢ tyranii. Nacisk i strach sa §wietnie sprzezone i wyste-
puja zupeinie réwnoczeénie. Moja «czarownica» méwila
mi, ze jedna z nich kocha sie w doktorze, mais c’est trés
compliqué. Wyobraiam sobie... Opowiadajq mi o Rio de
Janeiro (oczywiscie ojciec zabral je obydwie) zupelnie tak,
jakby opowiadaly mi o targu w Narbonne. «Oui, c’est une
belle ville... papa kupil wtedy tego motyla — nie, nie —
tego! Juz sobie przypominam..» Potem rozmawialismy
o skorpionacb. lctérych tutaj duzo. Sa lagodne i ukaszenie
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nie jest niebezpieczne. Ale ten sam gatunek po drugiej
stronie Morza Srédziemnego jest juz bardzo jadowity. Byly
zdziwione, gdy im powiedziafem, ze sl(orpiony sg §liczne.
Patrze na nie zawsze, jak na dziefo sztuki. Potem prze-
gladneliémy nuty, w ktérych oczywiscie musial by¢ zeszyt
sonatinek Clementi i cala masa walcy w okladkach z gir-
Jlandami, floresami, tariczacymi parami — ona w gorsecie,
on z wasikiem. Ale pianino juz nie dzialalo, «bo w tym
klimacie trudno utrzymaé je w porzqd](u».

Wyszed*em od nich pod wieczér zupelnie wybity
z czasu i z epoki. One, ich dom, stara matka, podwieczorek,
zapach w mieszkaniu — wszystko bylo skonczone, dosko-
nale. To co§ francuskiego, co jedynie mozna nazwaé
«praesens plusquamperfecti». Terazniejszo$¢ czasu wiecej
niz dokonanego.

3.9.40.

Fabryka wydala nam dzi$ §wiadectwa zwolnienia i do-
placila reszte pieniedzy. Dostalem okoto 800 frankéw i ra-
zem mam teraz 1.600. Od 3-go lipca wyplacili mi tutaj
4.353 fr. czyli 2.126 fr. 50 miesiecznie za jezdzenie na ro-
werze, kqpie]e morskie i tak da]ej. Francja zaczyna p*acié
kontrybucje za przegrana wojne nie tylko Niemcom, ale
i swojemu narodowi. W tym jest mimo wszystko jakas
nie dzisiejsza rzetelno$¢ i matczyny stosunek do narodu.
Caly czas wydaje mi sie, ze Francja ze smutnym u$mie-
chem stara sie pocieszyé swoje dzieci: «Trudno, nie wy-
szlo, macie chociaz to». Gdy mi wyplacali te pieniadze,
mialem ochote dtugo calowaé¢ w rgl(c — Francje. Calowaé
tak, jak caluje sie przemilq. pie]mq i czasem niezno$ng
starszg kobiele.

Potem bieganie po mieécie, co w Carcassonne przy-
pomina krzatanie si¢ po pokoju. Kupilem okazyjnie lekki
namiot za 150 frankéw, sporo Zywnosci. Przebralem sie
do l(olacji — w jadalni juz pustki, nikogo z dawnych zna-
jomych. Uczucie korica wakacji i poczatku nowego roku
szkolnego. Dzis jak zwy](le, byta msza, kochany ksigdz C.
moéwil «Kochana mlodziezy w Chrystusie Panu» wiedzac
doskonale, ze wcale nie jestesmy «w Chrystusie Panu» i ze
wigkszo$¢ z nas bedzie w Nim dopiero z wiekiem. A w kaz-
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dym razie na pewno ci, co teraz w czasie mszy opychali
si¢ Sliwkami i w czasie dzwonkéw przy oltarzu méwili
Z ponurym odcieniem przybyszewszczyzny w glosie: «Hehe
— same robaczywe, psiekrwiel> Wielka i prawdziwa mysl
nie sposéb przejac do glebi nie odbiwszy jej kilka razy, jak
pitke. A poznaé ja mozna chociazby po tym (jej wielkosc).
Zeona pozwa | a sie odbijaé, ze pozwala na to w ok-
regu swego dzialania. Z, tego punktu widzenia hitleryzm
i wiele innych <«izméw», nie dopuszczajqcych tal(iej gry,
bedzie predzej czy pézniej lezalo. Siedzac przy stole, zapa-
trzony w kieliszek czerwonego wina, zastanawialem sie,
kto na przy[dad bcdzie uczyf grel(i. Czyiby zZnowu Schnay-
der? t.adna historia — w takim razie zle ze mna. Potem
Tadzio przyszed!, wychy]ﬂ <kubel> wina i zameldowal
'mi, ze zrobil gruntowny przeglad maszyn. Sa w §wietnym
stanie i nie warto ich ruszaé. Wobec tego jutro skoro §wit
startujemy. Pierwszy etap, to Carcassonne - Monte-Carlo
przez Béziers, Montpellier, Arles, Marsylie i potem te
wszystkie cuda Riwiery. Jak my to wszystko upakujemy?

5.9.40.

Wezoraj rano Tadzio powiedzial, ze bez szwedzkiego
klucza nie wyjedzie. Wobec tego poszlismy do miasta szu-
ka¢ szwedzkiego klucza. Jak zaczelismy szukaé klucza, to
przypomnielismy sobie, ze nie mamy zadnego papieru na
powrét. Wyrabianie sauf-conduit, bez ktérego nie mozna
przejechaé¢ linii demarkacyjnej. I tak nam zeszlo. Mielismy
jecha¢ dzisiaj, juz wszyscy razem, kazdy oczywiscie gdzie
indziej. Tymczasem jest to zupelnie niemozliwe: caly
«wspolny pokéj» chodzi pijany. Teraz siedze i mysle —
o LOGICE w ogéle. Strasznie mnie to meczy. Tadzio od
rana $piewa i zaraz na czczo, zeby przyj$é do formy, posz-
lismy na rum. I tak przyszlismy do formy, ze patrze na
Carcassonne jak na koniki na karuzeli, Jezdzi wkolo i gra.
Wezoraj to bylo jakos tak:

Wszyscy ubrali sie do kolacji wytwornie i zalozyli na-
wet «inteligencje» czyli krawatki (ol(reélenie Tadzia). Po
zjedzeniu kolacji zaczelismy pié. Postawilem wniosek, zeby
pi¢ tylko «mousseux». Whiosek ogélnie przyjeto — butelka
18 frankéw. Nie warto pi¢ nic innego. 1 zaczelo sie. Po
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szeéciu butelkach Senorita (i ona zostala zaproszona) juz
miala dosé¢ i posz*a po}oiyé sie do naszego pokoju. Potem
ja ciagle przynosiiem nowe butelki. Patronka siedziala
w bramie, bo noc by?a ciepfa i pilnowala nas. Prosila, icby
nie halasowaé. Oczywiscie — ale jej powiedzialem, ze
apud Polonos nunquam sine clamore et strepitu gaudia
fiunt. Pokiwala glowa i powiedziala: ¢a va, ¢a va. Dala
mi klucz od lodéwki i kazala nosié¢ butelki, bo jej sie nie
chcialo wstawaé¢ za kazdym razem. Potem S. deklamowal
jaki§ patriotyczny wiersz Tetmajera i wszyscy poplakali
sie. Potem wstal Tadzio i mial (Hugq mowe, zaczynajaca
sie od stow: «Gdy ten stary obszarnik Budrys wyprawial
swoich trzech synéw na wedréwkie, powiedzial im: «Niech
was cholera udusi — plyncie i przywiezcie mi duzo siajb-
kéw. Teraz my takze samo jedziemy na wedréwkie, ale
naszym mamom przywieziemy ¢g..., a daj Boze zebysmy
siebie zdrowo dowiezli...» Méwil duzo i dlugo, ja wpa-
dlem pod stél ze s$miechu. Co$ takiego slyszy sie chyba
tylko raz w zyciu. Potem $piewaliémy «Pierwsza Brygade»
i znowu poplakalismy sie (?), chociaz ja utrzymywalem, ze
tu nie ma co plal(ac', bo to jest po prostu melodia «Toten-
l(opfhuzarenmarsch», a oni sa teraz Gestapem. «Tak, Gie-
stapo, Giestapo» — wrzeszczal Tadzio. We wszelkich dys-
l{usjach Tadzio bierze zawsze moja strone. WyniH spor
o «obraze §wietosci» i dopiero J. zalagodzit go, intonujac
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