JOZEF MACKIEWICZ

KONTRA

INSTYTUT LITERACKI

PARYZ e 1957










KKKKKK



BIBLIOTEKA ,KULTURY"”
TOM XX

IMPRIME EN FRANCE

Wydawca : Edition et Librairie « LIBELLA »,
12, rue Saint-lLouis-en-l'lle, Paris (4°¢).



JOZEF MACKIEWICZ

KONTRA

“,\

Qf:

®) @P’

\‘Ql Px\\@m

> WS
IS
@ A% \x\o‘oc\
Q" 1‘(\'\;:7 \G“"
e °

INSTYTUT LITERACKI

PARYZ g L 1957




Wizystkie prawa przedruku zastrzezone.
Copyright by , Kultura”, 1957.



CZESC PIERWSZA
JAK DO TEGO DOSZLO?






* *
*

Sa dwie prawdy na swiecie. Pierwsza to ta, ktéra scisle
otacza ziemie i wiernie odbija w wodzie plynace géra
obfoki. Oddaje echem w gérach. Rejestruje dokladnie szum
lasu i trzciny nad jeziorem. Wie gdzie ma leze¢ kazdy
kamien w plytkim potoku i dlaczego wywoluje odglos
wiecznego plusku. Ta prawda s*yszy najmniejszy szmer
owadu i najHahsze sfowo ludzkie. Nie usmiecha sie jed-
nak nigdy, nawet wtedy gdy $wieci sforicem poprzez platki
jabtoni na wiosne. Ale tez nie marszczy sie, nie wykrzywia
oblicza zloscia nawet wtedy, gdy z oblokéw czyni chmury
i pedzi je nad plaskq ziemia zwiastujac burze. Nie okazuje
ani miloéci, ani nienawisci. Z. niczego nie kpi, gdyz nic,
co jest na ziemi, nie uwaza za S$mieszne. Nad niczym nie
rozrywa szat, gdyi nic co jest na ziemi nie wydaje sie
jej tego godne. Niczego nie zmienia i niczego nie prze-
inacza. Kto zabil muche, ten zabil. Kto zabil czlowieka,
ten zabil. Jest idealnie obojetna, bo idealnie obiektywna.
Jest prawda catkowita, gdyz przyrodzonq.

Za jedynq jej ceche nadprzyrodzona poczytywacé by
mozna pewna tajemnice, dotychczas przez nikogo jeszcze
nie zglebiona: W jaki sposéb, a przede wszystkim w jakim
celu, WYyro zila z siebie, w tym samym lesie i stepie,
w miastach i na polu, na [adzie, na wodzie i w powietrzu
— druga prawde?

Ta druga prawda sktada sie pozornie tylko z dobra i zla.
Ale omylithy sie, kto by jej uwierzyl na sfowo. Gdyz jej
dobro i zlo sa pojeciami wzglednymi. Ta prawda nigdy
nie spoczywa, a wskutek tego rzadko odbija dokladnie
oblicze rzeczy. Dlatego wykrzywia si¢ czesto uémiechem
komizmu lub grymasem zlosci. Bedac w cigglym ruchu
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ledwo nadazy¢ moze za masa stéw i gestéw ludzkich.
Twierdzi, ze stara sie je rejestrowaé réwnie dokladnie co
prawda pierwsza, lecz w rzeczywisto$ci stara sie je tyn(o
dopasowaé¢ do swoich wzglednych cel6w, a w pospiechu
zycia wiele przeinacza. Mogloby sie zdawaé, ze jest po-
wierzchowna jak poranna mgla, ktéra rozprosza pierwsze
promienie sforica lub rozpedzi byle poranny wiaterek. Ale
tak nie jest. Utrzymuje sie bowiem na powierzclmi kur-
czowo czepiajac skrawkéw pierwszej prawdy. Rozplasz-
czajac na ziemi zaklina sie na te same lasy, pola i zrédla,
powoluje sie na §wiadkéw, czy to beda trele ptaka, krzyk
rozdzieranego kota, czy krew czlowieka, umiejetnie przy-
wolane przed trybunal wyobrazni ludzkiej; wszakze zawsze
z pominieciem innych $wiadkéw... Ta druga prawda
umizga sie, wykreca, wznosi rece do slorica, przeklina
deszcz i burze. Obiecuje Bég wie co. Rzadko dotrzymuje.
O ile pierwsza z tych prawd jest milczgca, o tyle druga
czesto bardzo — propagandowa. O ile pierwsza obojetna,
o tyle druga namietna. Wiedzac o tym, ze nie jest jedna,
tym bardziej okrzykuje sie za jedynq. a przez to obowiq-
zujaca. 1 do pewnego stopnia ma racje, gdyz jest to
prawda urzedowa, to znaczy zalezna od urzedowego
charakteru ustroju, czy nastroju, w ktérym jest gloszona.
W skrécie mozna by powiedzie¢ o niej, ze jest prawda
l(oniunl(turalnego interpretowania prawdy.

*

Juz z istnienia tych dwuch prawd wynika, co zreszta
kazdemu wiadomo, jak trudno jest przedstawié dokladny
obraz ludzkiego losu, nawet czlowieka o zyciu uregulo-
wanym i prostym. A c6z dopiero zobrazowaé los tak skom-
plikowany, ktéry stal sie udzialem Aleksandra Kolcowa,
Kozaka z naddonskiej stanicy! Gdyby zyl dzisiaj, liczylby
lat 97. Ale nie zyje od dnia 1 czerwca 1945 roku, na
skutek wypadkéw zaszlych w austriackim miasteczku
Lienz, w dolinie rzeki Drawy. Dlatego, podejmujac sie
sumiennego sprawozdania z tych wypadkéw, tudziez odpo-
wiedzi na pytanie: jak do nich doszlo, i skad sie Aleksan-
der Kolcow na stare lata wzial tak daleko od rodzinnego
chutoru, nie moge pomingé pewnych szczegbléw wyjasnia-
jacych.
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Chutor Kolcowa lezal nad brzegiem Donu, splaszczony,
niski, drewniany, ukryty W wiéniowych sadach. O caiym
szeregu waznych, lub drobnych, czy tylko pozornie drob-
nych okolicznosciach dotyczacych zycia tego chutoru,
oczywiScie nie nazbyt duzo jest wiadomo na szerokim
$wiecie. Charakteryzujac jego uplasowanie geograficzne
mozna by si¢ ograniczyé do stwierdzenia nielicznych fak-
téw, jak te na przyklad, ze: w dni pogodnego wieczoru
letniego ciqgndo od stepu zapachem goryczki i miodu; ze
gdy ksiezyc potezny jak ongi§ carski rubel, wytaczal sie,

ywailo, zza traw na horyzoncie, to o$wiecal kraj bez-
brzezny, mogacy w ludziach budzi¢ mistycyzm nabozny;
7ze kraj ten slusznie zaliczano do Europy Wschodniej.
Tamt@dy, poczawszy od miejsca gdzie na zachodzie
konczyl sie masyw lesny Polesia i zawisal nad réwning
o’cwartych pél, poprzez Ukraine, Don, Kuban, dwa razy
do roku, wielkimi rzekami ciqgndy raz na poludnie raz
pétnoc, stada ptaI(c')w przelotnych, majac tyle miejsca dla
siebie, ze tyII(o nieliczny ich odsetek wpadat w sidla zasta-
wione przez ludzi. Bywalo, ze w oczeretach przybrzeznych
bylo gwarniej w ciagu nocy niz w wielkim miescie. Gor-
czyca, piofun, polny rumianek, wysokie gatun[d traw uste-
powaly regularnie plaszczyinie $niegéw; wysokie niebo
niskiemu; blado-niebieskie szaremu. Tylko horyzonty
trwaly niezmiennie, kompozytorzy piesni, w I(térych za-
dufna i tesknota w rezultacie zawsze opiewaly jakowas —
“dal...

Ale dal moze byé¢ tez przedmiotem radosci. Tak wiec na
pr‘zyHad, gdy pewnego wiosennego wieczoru, najstarszy
syn Kolcowa, réwnie jak ojciec Aleksandrem zwany,
wracal byl konno z miasteczka, i gdy wlasnie od rzeki
powialo zwyczajna o tej porze $wiezoscia wody, z przy-
mieszka zapachéw podroszonej trawy, fiotlkéw i tulipa-
néw, gdy raptem za dabrowa zamajaczyly bardzo jeszcze
dalekie $wiatta domu, gdy uprzytomnil sobie: werande,
samowar juz podany na stol, émy atakujace lampe i spa-
dajace w talerzyki wisniowych konfitur — mloc[y Aleksan-
der nie wytrzymal: Weciagnal powietrze, powstal w strze-
mionach i krzyknal z wielkiej, rozpierajacej go radosci.
A potem pogna} konia w skok, nie droga, a na prze%aj.
stepem.

Trudno jest okreslic wlasciwosé tego rodzaju radosci.
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Tworzy ja cieplo, noc, mlodosé, moze nawet dobre trawie-
nie. Ale nie ma jej nigdy bez poczucia wolnej przestrzeni.

Gdy odprowadziwszy konia do stajni, stanal w blasku
lampy padajqcym z werandy. to trzepnql po cholewie hara-
pem i powiedzial tylko:

— Ech, papal

— No? — spytal stary spod bialych rzes.

— Nic! Ja tak sobie tylko. Zyé¢ sie chcel Ot co!

Ojciec rzucit okiem na jego mokre od rosy buty, do kt6-
rych przyl(]eily sie cienkie pasemka traw i odparl Surowo:

— Ty drogi nie masz, zeby po caliznie hasa¢? Co? Po
nocy w dziure trafisz, albo w nore susta. Zlam mi noge
koniowi, a ja tobie dam zycie, ze si¢ odechcel — To byt
ojcowski zwrot retoryczny. W tym wypadku geograficzna
odrebnoéé nie stwarzala odrebnosci od retorycznych zwro-
téw ojcowskich w §rodkowej, poludniowej, czy zachodniej
Europy. I niech fakt ten bedzie zanotowany.

Dom Kolcowa byt dtugi, z drzewa, i kryty blacha poma-
lowana na kolor zielony. Bo Kolcow nalezal do ludzi
zamoznych. Mial dwa samowary tulskie, jeden miedziany,
drugi bialy, niklowy, o ktérym ktamal (,.stary kulak™), ze
jest posrebrzany. Mial wiec tez sprawy i ulegal wplywom
analogicznym do spraw zwiazanych z wlasnoscia prywatna
calej Europy zachodniej. Tak samo otaczali go biedniejsi
od niego i wprost biedni. Ale nawet najbiedniejsi, ktérzy
zazdroécili mu dwuch samowaréw, setki owiec, dobrych
koni, §wiezej farby na dachu, najmniej jednak potrze-
bowali mu zazdrosci¢ swobody ruchu.

Dopiero leninowska, pazdziernikowa rewolucja bolsze-
wicka, czynigc i bogatych i biednych — biednymi, ode-
brala zaréwno jednym jak i drugim prawo do swobodnego
ruchu. Ta wspélnota niedoli, w komunistycznym kaftanie
bezpieczenstwa, ktéra szczegélnie zaciazyla na plaszczyz-
nach o bardzo szerokich horyzontach, nie byla pojeta
wlaéciwie w Zachodniej FEuropie, gdzie marksistowska
.walka klas” rozgrywala sie raczej w ciasnych dzielnicach
fabrycznych.
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Rozdzial 1
RODZINA

Aleksander Kolcow urodzil sic w naddonskim chutorze
Jaglickim, w wyjatkowo burzliwa noc zimowa roku 1860.
Opowiadano, ze $niezna zawieja zlala sie z niebem tak
dokladnie, ze czlowiek, ktory wychodzit z chaty, widzial
przed soba tylko drgajaca w szalenstwie §ciane $niegu
i nie méglt dojrze¢ niczego wiecej nawet na odleglosé
zgietej reki. Byio wiele Hopotu z przeprowadzeniem z trze-
ciego po sasiedztwie domu baby znajacej sie na akuszer-
stwie. W stepie zasypalo l(omp]etnie ciggnacy tabor
kupiecki, i pono¢ trupy ludzi i koni znaleziono dopiero na
wiosne. Czy byhi to [egenda. czy prawda. trudno bylo
ustali¢, gdyz dokladnego miejsca katastrofy nikt nie umiat
wskazaé, Faktem jest jednak, ze burza $niezna trwala trzy
dni i trzy noce, a czlowiek biegly w odczytywaniu znakéw
na niebie i ziemi, sasiad Tymoteusz Osmuchin, juz wtedy
przepowiadal nowonarodzonemu Aleksandrowi burzliwe
zycie i burzliwy koniec.

Przepowiednia jednak na razie sie nie sprawdzala.
Woijny w tym czasie okazaly sie rzadkie. Dobrobyt w kraju
rést. Biedak w miescie placit za funt chleba jedna kopiejke,
a dobre buty z cholewami mozna bylo dosta¢ juz za dwa
ruble. Jedyne co w zyciu Aleksandra Kolcowa wyréinﬂo go
od innych, to okolicznoéé, ze ozenil sie bardzo péino,
majac juz trzydzieSci cztery lata, z dziewczyna mlodsza
od siebie o lat czternascie. Syn pierworodny, Aleksander,
ochrzczony tym imieniem podobnie jak ojciec na czesé
dwuch caréw, przyszed! na swiat w roku 1895. W nastep-
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nym roku 1896, to znaczy w roku koronacji cara Miko-
faja II, urodzil sie znowu syn, ochrzczony Mikolajem.
Potem dopiero zdarzyla sie pierwsza niedola w zyciu
Kolcowa. Mil(olaj, majac niespelna dwa lata, utonal
w rzece. Wypadek byl dziwny. Matka posadzila go na
plytkim brzegu, na piasku, dala muszelki i kamyczki do
zabawy. Sama zajela sie praniem bielizny. Stukajac
drewniana kijanka nie styszala nawet plusku. Nie sam
jednak tragiczny wypadek wzbudzil ogélne poruszenie,
a fakt nienotowany, azeby mimo usilnych poszukiwan
nigdy i nigdzie nie podobna bylo wylowi¢ trupa. Tenze
Tymoteusz Osmuchin, podéwczas juz bardzo stary, roz-
powiadal, ze trup dziecka wylowil z wody orzel-bielik i ze
to dlatego nie mozna go bylo znaleié. Nie wierzono mu.
Jedni twierdzili, ze bielik, jaI( wiadomo orzel wodny, po-
luje tylko na ryby; inni, ze bielik chwyta wprawdzie
mlode zajqczl(i albo susly-bobaki, lecz gardzi padlem.

Ojciec, jak to ojciec, po krotkiej rozpaczy przyszedl do
siebie. Natomiast w matce dokonaé sie musial od tego
wypadku jaki§ wewnetrzny wstrzas. Posmutniala na
zawsze. Mimo to nastepne dziecko, dziewczynl(a Ula, uro-
dzila sie w pie¢ miesiecy po wypadku duza i zdrowa;
czwarta z kolei Raisa dopiero w roku 1902. A najmlodszy
syn Mitia, az w roku 1907.

Pierworodny, zwany Sasza, nie sprawit ojcu zawodu. Wy-
r6st na schwal. Ojciec, ktéry sam dostuzyl sie rangi wach-
mistrza i mimo lat bral jeszcze udzial w kampanii japon-
skiej 1904/5 roku, osobiscie odprowadzil syna do wojska,
kiedy przyszta kolej na jego rocznik. Gdy w roku 1914
wybuchla pierwsza wojna §wiatowa, Sasza zaliczony do
3-go pulku kozackiego, trafil do 1-ej armii generala kawa-
lerii Rennenkampfa i z nia do Prus Wschodnich. Dnia
19 sierpnia wyslany w charakterze lacznika, znalazl sie
przypadkowo w rejonie Lejb-Gwardii Konnego puﬂ(u pod
miasteczkiem Kauschen. Z. nadmiaru energii, rozpierajacej
go zywotnoSci, czy tez z braku doswiadczenia zyciowego,
przy]’a,czyf sie zupelnie samowolnie do szarzy konnej Lejb-
gwardyjskiego puﬂ{u, prowadzonei przez rotmistrza barona

rangla na niemiecka baterie. Podniecony biegiem kon
Saszy, czystej krwi donskiej, pierwszy dopacu nieprzyja-
cielskich armat. Sasza, nietrafiony z pistoletu przez strze-
lajacego don oficera, rabnal go szabla w dét na prawo,
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przecinajac twarz od ucha, tak ze gérma cze$é czaszki
odskoczyta wraz z kaskiem o dlugim szpicu.

To zdarzenie mialo zawazy¢ na calym péizniejszym
zyciu mfodego Kozaka. Odznaczony krzyzem Sw. Jerzego
IV klasy, dostal wkrétce urlop pod pretekstem bfahego
zadrasniecia w pézniejszych bitwach. Przyjechal do chu-
toru z niemieckim kaskiem oficerskim, ktéry wéwczas pod-
jal i zabral ze sobag z pola jako widomy znak trofeum
wojennego. Podobno nie klamal, przynajmniej tak powia-
dano, ze rotmistrz baron Wrangel osobiscie uscisngl mu
woéwczas reke. Sasza wyrazal sie w kazdym razie o nim
z entuzjazmem, podobnie jak o calym kawaleryjskim ataku,
ktéry tamten poprowadzil.

Ojciec promienial. Tylko matka, ktéra juz zdazyla sie
nastuchaé réznych babskich stuchéw zwlaszcza z kampanii
wschodnio-pruskiej, w ktérej bralo udzial najwiecej synow
kozackich =z o[(olicy, s}yszac przechwaﬂ(i wlasnego.
westchnela raz przy obiedzie:

— Ale ty, Saszenka, pamietaj, zeby$ nie bral cudzego
i nie grabil ludzi.

— Niczego ja nie biore — odparl spochmurnialy Sasza,
odpychajac pusty talerz po zjedzonej zacierce. — Nikt tam
specjalnie nie grabi — dodat po chwili. — Wszystl(o
brechta.

Matka znowu westchnela, a poéiniej pociagnela dalej
swym réwnym, znuzonym codzienng praca glosem:

— Grabia, synek, grabia. Na dniach méwiono, ze Osta-
pienko Szymon, ordynans Wicenowskiego sotnika, nawet
kanarki w klatce przywiézl dla niego z jakiego§ tam
Iszbergu.

— Istenburgu — poprawil fachowo syn.

— Nie wiem ja jak on sie tam nazywa. Miasto nie-
mieckie. Ale zeby nawet kanarki w klatce zabieraé¢
z domu..

— L.ze pewnie, Ostapienko.

— Nie ze, nie tze. Onegdaj Raja sama chodzila po-
patrze¢ do Wicenowskich. Zolte takie zolcienkie.

— 1 spiewaja §licznie] — uzupehila Raja.
— Co wy do tych kanarkéw weczepiliscie sie jak ptasie
wszy! — Rozzloscil sie stary Kolcow. — Wielka mi

rzecz kanarek! Ile on wart? Za pét rubla w Rostowie
mozesz kupié¢ tuzin.
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— Tu nie, o p6l rubla sie rozchodzi — odparla sen-
tencjonalnie zona.

— Ech, mama, nic si¢ na wojnie nie rozumie. — Z. lek-
cewazeniem zamknal dyskusje Sasza.

To bylo jeszcze w roku 1914. Od tego czasu Sasza
istotnie mial okazje poznaé wojne lepiej od wielu. Prze-
niesiony do innej formacji, wzial ponowny udzial w kon-
nej szarzy I(aul_(askiej kawaleryjskiej dywizji w dniu 23
listopada pod Koluszkami, jako jednej z operacji majacej
przeszkodzi¢ niemieckiemu wylomowi koo Brzezin, w wiel-
kiej bitwie o }.6dz. Odznaczony ponownie krzyzem, w na-
stepnych latach dwukrotnie ranny, awansowany na uriad-
nika, wyszed! po raz drugi ze szpitala juz w okresie rewo-
lucii.

I oto nie pociagnal na rodzinny Don, ktéry, jak powia-
dano, gorzal juz walka z bolszewikami, ale tam, gdzie
wymieniano nazwisko (wéwczas generata) Wrangla...
Slychaé bylo. ze odznaczyl sie bardzo pod stacja Howajsl(q
dnia 5 maja 1919 roku, walczac pod komenda generala
Szkuro, ktéry wespél z oddziatem 2-ej terskiej dywizji roz-
gromil bolszewikéw. Méwiono, ze bral udzial w ZwWycies-
kim pochodzie na Charkéw, a pézniej w wielkim odwrocie
na Kubain. Ale w ciagu calego tego czasu ani razu nie
udalo mu sie zawita¢ do rodzinnego chutoru.

Ranny pod Kachowka, dostal sie do niewoli 13-ej
sowiecldej dywizji. Prawie cudem sie z niej uwolnil, azeby
jeszcze w ostatniej chwili dotrze¢ do Nowoczerkaska. Zo-
stal zaokretowany i przewieziony na Krym do armii
Wrangla. Do konica, mimo licznych poglosek nie do-
wiedzial sie jednalc co sie stalo z domem, rodzina, gdyi
poglosl(i te byly w wiekszosci sprzeczne, a Iisty nie cho-
dzity. W roku 1922 znalazl si¢ na emigracji w Belgradzie.

*

Dawno juz opadly biale platki w sadach wisniowych.
Wiatr je rozegnal pod plecione z wikliny ploty, w grzedy
pomidoréw, rozniést na pola i nawet w step daleki. Wy-
schly. zwic;cHy. pognily na deszczach. Przestafy byé. Na
drzewach pojawily sie ledwo zaré6zowione, niedojrzale
jeszcze owoce. Niebo jest réwne, blade po cal’odziennym
upale. Wieczorny chlodek ugrzazl gdzies w pél drogi od
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rzeki i nie docigga do chutoru Jaglickiego. Pachnie zwy-
czajnie: gospodarskim dobytkiem, rozgrzanym smarem kél
stojacej nieruchomo kolo ganku arby, sucha trawa.
spieczong ziemig. Drogg ida woly. za nimi kurz stoi leni-
wie i nie chce opadaé. Dwie topole naprzeciw., przy chacie
niezamoznego sasiada Wasyla Maszczenko, jak zawsze
skrecone dlaczego§ wierzchotkami z zachodu na wschéd.
Kolcow stoi na ganku w rozpietym zipunie, w rozchelsta-
nej koszuli, drapiac sie po niegolonej siwiznie policzka.
Chce zebra¢ mysli, zesrodkowaé je na jakiejs pozytecznej
sprawie, podczas gdy storice z zéttego jak stonecznik przy-
biera zwolna kolor rozcietego kawonu i sklania sie ku
bardzo dalekim frontom pierwszej wojny S§wiatowej. Ale
mys’li rozbiegaja sie jak kurz codziennego zycia. Wieczér
taki letni jak kazdy inny. A przeciez nie zapomni nigdy
Aleksander Kolcow tego letniego wieczoru 1916 roku.

Po drodze, na przeciw ciggnacym wolom, szed! czlowiek
w kaukaskiej czapeczce na glowie, obwieszony czyms kolo-
rowym. Stary zmruzyl oczy, rozeznal: szybaj-handlarz
domokrazny.

— E! Ormiaszkal Co sprzedajesz? — krzyknal z ganku.

Nie byt to wszakze Ormianin lecz Azerbejdzanin, Abbas
Malek, do niedawna jeszcze wyrobnik w Elizawietpolu po
tamtej stronie szczytéw kaukaskich, a od niedawna miody
kupiec dorabiajacy sie na ogélnym wazroscie dobrobytu.

— Dywany] —_— od[{rzyl(naﬂ, nie prostujac z lekka obraz-
liwej nazwy, gdyz Ormianie nie cieszyli sie solidniejsza
opinia w tym kraju. — Kupcie, bogaty Kozaku.

— Dobrze tobie méwi¢ o bogactwie, kiedy sam bez
dachu nad giowq tazisz — odpar} na chybi{ trafil Kolcow,
ale sie zastanowif. Niedarmo wedrowni handlarze zaczt;li
teraz splywaé z miast i nawiedza¢ plaski kraj. Produkty
rolne w miare trwania wojny szly coraz bardziej w gore.
Przed wydaniem byle rubla nie trzeba juz si¢ trzy razy
namyslaé. A Kolcow, jak wszyscy starzy ludzie na swiecie,
ktérym czym blizej do zycia wiecznego tym wiecej za-
czynajg cenic doczesne, po[u]oﬂ bogactwo. Kupﬂ juz gra-
mofon, maszyne do szycia Singera, wprawdzie uzywana,
ale za to bardzo tanio. Dywan?...

— Dawaj, pokaz.

Abbas Malek zbliiyi sie w zalmrzonych butach, objasénit,

%e na furmance, ktéra zostawil u skraju wsi ze swoim czlo-

17
2



wiekiem, ma wigcej wzoréw do wyboru. Byl postawny,
czarny, przystojny, polyskujac bialymi zebami z ogorzalej
ciemnej cery. Mowil z godnoscia i przy okazji napomknal,
Ze nie jest iadnym Ormianinem tyH(o rodem z Azer-
bejdzanu.

— Tureckiej wiary?

— Muzulmanskiej — poprawil przybysz.

— Ja tam nie rozrézniam. Z, Turkiem wprawdzie nigdy
nie wojowalem, ale wiem, ze wodki nie pija i po kilka bab
majg. Niech sobie. Nie ja od nich bede odbieratl. Cho¢
teraz znowu z nimi wojna.

— Wojna na calym s§wiecie.

Z tylu skrzypnely drzwi.

— Ula — zwrécil sie stary do corki, ktéra wyszla na
ganek — ot zobacz, dywany jakie przyni6sl, czlowiek.

Woly przeszly; kurz stal za nimi i wciaz nie chcial
opadaé. I oto w tym momencie rozstrzygndy si¢ wazne
losy ludzkie, ktére zawazyé mialy na zyciu lub $mierci
tych trojga, juz w niedalekiej przyszlosci. Ula spojrzala
najpierw na ,,czlowieka”, nie na dywany, wprost w jego
oczy i dopiero p6zniej spuscila swoje, przeslizgnawszy sie
wzrokiem po barwnym wzorze perskim. Co$ jakby ja zaha-
czylo, jak leszcza na wedke. Bylo goraco. Abbas Malek od-
stqpi{ krok i wytarl pot z czola; nie jak chlop, rekawem,
ale wyqu z kieszeni I(raciasta chustke i nig wytarl. Ula
miafa wtedy lat osiemnascie, byla jednak wyroénieta i piersi
wypychaiy sie juz spod wyszywanej koszuli, Sciagnietej
w pasie zwyczajna, robocza spédnica. Miala plowe wlosy
i szaro-niebieskie oczy. Takie dziewczeta wiclywai Malek
tuzinami na swej drodze i skupit sie catkowicie na sprze-
dazy towaru. Stary grubymi palcami macat dywan i raptem
zdecydowal:

— Zajezdzaj! Zobaczymy tez inne.

Azerbejdzanin wjechai furmanka we wrota. Kolcow
kupit od niego dwa nieduze dywaniki, potraktowal go
troche jak goscia, czemu si¢ wlasciwie sam dziwil, i nie
bardzo pézniej rozumial dlaczego to tak wyszlo... Siedzieli
do pézna na werandzie. W konicu tylko Malek i Ula. Miti
nie bylo; caly dzien lapal ryby, wrécil rozczarowany i za-
snal przy kolacji. Raja, mimo upomnier matki, wymlmda
sie na wieczorynke. Rodzice poszli spa¢. W ten sposéb
nikt nie widzial jak to sie zaczelo. Nawet ksigzyca tej nocy
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nie bylo, a gwiazdy blade, przyémione oparami ziemt,
zmeczone upalem.

Nazajutrz Malek nie wyjechal, choé zapowiedzial z wie-
czora, ze wyjedzie o §wicie, a majstrowal przy wozie i no-
sit niby tam co§ do kowala. Za goscine jeszcze jednej
doby ofiarowal niespodziewanie — caly dywanik... Gospo-
darz si¢ dziwil mocno z tej niezwyklej hojnosci wedrow-
nego handlarza, ale prezent przyjal. Gosé wyjechal dopiero
na trzeci dzien po $niadaniu. Po Uli niczego nie bylo po-
znaé. Jednakze tegoz dnia wyprosila sie, ze péjdzie do
sgsiedniego chutoru w odwiedziny do starszej przyjaciélki,
ktéra cztery miesiace temu wyszla tam zamaz. Pozwolono
jej, bo byla sobota. Poszla i nie wrécila juz nigdy.

Cios byl dotkliwy. Zanim ja oczekiwano, zanim wreszcie
dowiedziano sie, ze u przyjaciéﬂd wecale nie I)yla, zanim
gubiono sie w domystach i domyslono wreszcie, ze uciekla
z domokraznym handlarzem — minelo sporo czasu. ,,Prze-
kletego Turka” nie zgoni¢ juz na najszybszym doricul Tym
bardziej. ze nie wiadomo w jakq strone sie udal, a konia
u wozu tez mial niezgorszego. Cios nawet przygarbil na
kilka dni starego Kolcowa: bezdomny wléczega, szybaj, do
tego jeszcze niewierny — wszystko to w sumie przerastafo
pojetnoéé zdrowych zmystéw. Rodzona cérkal Teraz plotki,
kpiny sasiadéw, albo co gorsza falszywe wspélezucie. Bo
przeciez w gruncie rzeczy kazdy sie tylko cieszy na $wie-
cie, Ze to nie jemu przytrafilo sie nieszczescie, a blizniemu.
Wohpadal w zlosé, chcial juz jechaé¢ z raportem do wladz
i donies¢, ze to byl pewnie szpieg turecki, ale sie¢ po-
wstrzymal: Czas wojenny... Sprawa moze zostaé rozdeta...
Nie wiadomo wigc, czy bardziej przez wzglad na wlasng
corke, czy tez z obawy przed procedurg sledztwa i wizy-
tami starszego prystawa, czy tez w konicu ze wzgledu na
wlasny honor, by go nie poniza¢ w takiej aferze, ale tego
kroku nie uczynil.

Raja chodzila zaplakana. Mitia zajety byl struganiem
nowego luku. Matka natomiast zniosla cios lepiej nizby
si¢ tego po niej spodziewaé bylo mozna. Raczej po pierw-
szych lamentach przeszla do troski bardziej rzeczowej.
Starala sie wyobrazié ja](i los czeka teraz jej starsza corke
w szczegotach? Czy nie wytrzyma i wréci? Czy tamten
sie z nig ozeni?

— Gl’upia! — powiedzial Kolcow. — Rzuci on ja na
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pewno na poniewierke. A nawet, zeby sie ozenil, to co
z tego?] To ty nie wiesz, Ze oni, muzulmanie ci, majg po
kilka zon, czy co?!

— Ach, ach... I jak to Pan Bég na takich nie cisnie
piorunem? Nie rozumiem ja.

— Ech, tam! Pana Boga zrozumieé, to by za duzo
czasu na to stracié trzeba bylo. Nic tylko mysle¢. Gospo-
darke zaniedba¢ i z torbami péjsé.

Tej nocy, gdy zasnal. Zona przezegnala go trzykrotnie
pravlvoslawnym krzyzem $wietym by odpedzi¢ oden zle
myS§li.

*

Minely dwa miesiace. Stary wybral sie do Stanicy
gléwnie w sprawie projektu, jaki powzial juz dawno co
do ksztalcenia Miti, a przy okazji dla zalatwienia szeregu
zakupc’)w gospodarskich, a takze wyslania przez poczte
poIowq kolejnej przesylki dla starszego syna do fronto-
wego lazaretu. Mial tex wzia¢ poczte dla calego chutoru.
Wéréd niej znalazl sie réwniez list do niego.

Ula pisala stylem na poly sztucznym, jakim ja uczono
w szkole, na po{y niezgrabnie wylewnym, wymieniajac na
poczatku wszystkie uklony i zyczenia dla Ojca-Matki,
nastepnie dla calej rodziny i nawet znajomych. Po tym
wstepie najpokorniej przyznawala sie do wielkiego grzechu,
ale jeszcze polcomiej prosila o przebaczenie, nie tylko
w intencji ale sfowami obejmujac ojcowskie nogi. Wresz-
cie donosila, ze wyszla zamaz za Abbasa Maleka, pod—
kreslita, ze §lub odbyl sie w cerkwi prawostawnej. Dalej,
ze zyje im si¢ dobrze, co moze tez by¢ widomym znakiem
przebaczenia ze strony Boga. a teraz czeka tyll(o na
ojcowskie.

Kolcow przeczytal list z kamiennym wyrazem twarzy,
nastepnie podarl na drobne strzepy i chcial juz rzucié¢ na
wiatr, ale po namysle schowal skrawki do kieszeni, po-
stanawiajac spali¢ je w domu, zeby nawet wiatr nie no-
sil po $wiecie ich sladéw.

W drodze powrotnej odprowadzaly go niemilknace cy-
kania konikéw polnych, wyboiny w koleinach, jednostajny
pejzaz i storice zachodzace nie jal( w dni poprzednie, ale
w obwédkach niesl{rystalizowanych jeszcze chmur. Kolcow
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popatrywal nan wciaz, myslal o sprawach i tylko machi-
nalnie od czasu do czasu pociagal lejcami.

Przybywszy do domu, ani slowem nie powiedzial niko-
mu o otrzymanym liscie. Dopiero gdy wszyscy zasneli, wy-
szedt boso do kuchni, zamlmaj drzwi, zapalﬂ swiece. | rap-
tem... rozloiywszy skrawki na stole, po cHugim sktadaniu
jak chinska famigléwke, odszukal ten na ktérym widnial
adres: w mieécie Armawirze nad Kubaniem. Schowal go
w najtajniejszy schowek swego nowego portfelu, Ict(’)ry
kupil byt niedawno na kiermaszu. Reszte zgarnal na kup-
ke, podpalil, a popist skrzetnie zmiét! i wrzucit do wysty-
glego pieca.

Nazajutrz wypadl spodziewany deszcz i od tego dnia
pogoda zaczela sie psué.
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Rozdziat 11
MITIA

Jeszcze przed nastaniem sezonu jesiennej sfoty tegoz
1916 roku, gdy mozna bylo jako tako dojechaé do stacji
w Kachalinsku, stary Kolcow spaI{owal rzeczy i wybral sie
z najm}odszym synem do Kijowa. Mitia liczyl wtedy zaled-
wie lat dziewieé. Sasiedzi odmawiali, odradzali, a matka
po nocach plakala, nie chcac rozstawaé sie ze swym uko-
c]’mnym najmlodszym, wlasnie w czasie gdy najstarszy byl
w ciqgiym ogniu i lada chwila mozna sie l)ylo spodziewac’
urzcdowej I(operty z wieSciag o jego S$mierci. Ale ojciec
uparl si¢ zeby wprowadzi¢ w czyn najémielsze marzenia
swego zycia. Kalkulowal przy tym w ten sposéb: Sasza,
jezeli Bég da, nie zabijq go na wojnie, sam sie wykieruje;
a jezeli zabija to tym bardziej — niech choé¢ najmlodszy
zostanie oficerem]... Jak raz i czasy podeszly odpowiednie:
ceny na zboze sz{y w gore, gospodarstwo przynosﬂo
wieksze dochody. Uiyl wiec swych stosunkéw, napisal list
do bylego dowédcy z kampanii japonskiej, poruszyl inne
protekcje lokalne i postanowﬂ malca, cho¢ dziecko jeszcze,
umie$cié w Korpusie Kadetéw.

Wrybér Kijowa byl troche ekscentryczny jezeli chodzi
o tradycje kozackie i wlasciwie nie odpowiadal zamiarom
ojca, ale tyle przynajmniej przeforsowala matka: miala tam
mlodsza, bardzo kiedy$ kochana siostre, ktéra zrobita ka-
riere wychodzac za urzednika akcyzy. Mitia wiec, w razie
czego, znajdzie w nich utracong rodzine, oparcie i bedzie
mégl przynajmniej niedziele, a takze $wieta zaréwno reli-
gijne jak domu cesarskiego, spedzaé w otoczeniu ciotki
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i jej dzieci. Nie widzialy sie juz wprawdzie bardzo daw-
no, ale co rodzina to rodzina. Na tym stanelo.

Najbardziej wszakze rozpaczal sam Mitia. To tylko
pézniej lata dziecinne wydaja sie z perspektywy owiane
stoneczna radoscia. Tak samo jak spojrzenie wstecz na
,.dobre stare czasy . W rzeczywistoéci okres dziecifistwa
pelny jest czarnych, przepascistych luk, ktére przerywaja
pasmo wiosennych porankéw. Opuszczenie domu, w kté-
rym znal kazdy drobiazg, podwérza, sadu, obejicia gospo-
dars[dego z jego milionem spraw w zal(qtkach. zamiana
wielkiej, bosej po trawach wolnoéci, na mury rygoru szkol-
nego internatu, wéréd samych obcych; zamiana ojca, kts-
rego sie bal, na jeszcze straszniejszego, na pewno wrogiego
nauczyciela-oficera, wydawala sie Miti wrecz koszmarem.
I nie pomoga tu zadne pocieszenia na przejéciowo$é czasu,
na lata przyszlosci! Czas, 6w temat wiecznego utyskiwania
starszych za jego szybkie przemijanie, w wieku Miti —
gdy jeden rok byl zaledwie jednq-dziewiqta czastlcq jego
istnienia — wydawal sie rozciagniety w nieskoniczonosé.
W jesieni méwi¢ mu, ze przyjdzie wiosna wydawalo sie
bolesnym naigrywaniem z rzeczywistosci, jeszcze wigkszym
podkreslaniem rzeczy ponurych. Te wielkie, czarne plamy
na sfonecznym zyciu, zakleja péZniej narastajace tkanki
organizmu i wyda sie §mieszne, co w istocie §mieszne nigdy
nie byfo.

Na razie patrza* na mijajgce slupy telegraficzne za
oknem, jakby na zawsze mial minaé uémiech szczescia.
Na ma*ych stacyﬂ(ach brodaci woznice z biczami w rcl(ach.
w czamych z daszkiem czapkach; konie za stacja pochy-
Ione nad wiazka siana u przednich nég, lub podrzucajace
w gére uwiazanym do pyska workiem obroku. Na wigk-
szych: zandarm, $pieszacy thum, kolejowiec u dzwonu na
peronie. Wszystko to odchodzito i odchodzifo w tyl, w dal
niekoniczacej sie nigdy plaskiej ziemi. I znéw tylko stupy
telegraficzne, deszcz za oknem, krople wody leniwo zbie-
gajace sie na szybie, gdzie§ na horyzoncie cebule wiejskiej
cerkiewki z przekreslonymi krzyzami, na ktére nie pada
storice. W przedziale czué stechlizng, mokrym kozuchem,
skéra butéw i kiepskim tytoniem. A pociag jedzie i jedzie.
Dym z parowozu to przysloni okno, to odsloni iaskéﬂ(i na
drutach, lub geste strzyzone krzewy majace ochraniaé tor
przed spodziewana zimowa, $nieizna zawieja. Dokad jedzie
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Mitia? 1 czy zobaczy kiedykolwiek znowu dom drewniany,
](ryty dachem z blachy pomalowanej na kolor zielony? Ba,
czy zobaczy...
aden =z tych os*awionych, rzekomo nieomy[nych

instynktéw macierzynskich, nie podszepnal matce Miti, iz
wybiera dla niego miejsce pobytu, ktére z chwila wybuchu
rewolucji stanie sie jednym z najbardziej zapalnych. Istot-
nie, spos$réd wszystkich miast europejskich, Kijéw, liczac
od daty wybuchu pierwszej wojny Swiatowej, przeszedl
rekordows ilos¢ razy ze zbrojnych rak do zbrojnych rek.

Juz wiosng roku 1917 czasy byly zbyt niepewne, aby
ciotka mogla zezwoli¢ Miti na samotna podréz do domu.
Zatrzymala go u siebie, Zreszta Mitia czul sie w korpusie
dobrze, dawno zapomnial o swych naiwnych strachach.
Zmeznial i uczyl sie doskonale. Zaczely go tez interesowaé
wypadki historyczne, ktérych byl swiadkiem.

2

Gdy rewolucyjny chaos przybral na sile, udalo sie przy-
najmniej mlodsze I{lasy korpusu ewakuowaé do Odessy.
Tym razem Mitia nie odczuwal nostalgii w drodze. Prze-
ciwnie, traktowal podréz, jal(o ciekawa przygode. W Odes-
sie znalazl sie w zupelnie nowym otoczeniu, gdyz w miare
rozgorzalej wojny domowej Sciagnieto do tego miasta réw-
niez rozbitkéw z kilku innych jeszcze szkél kadeckich. Na-
turalnie, jedenastoletni, juz rwal sie do wojaczki, jak inni
w jego wieku i nienawidzil bolszewikéw dziecinna, nie
znajaca kompromiséw nienawiécig. Tymczasem jednak za-
jecia szkolne sz*y dawnym tryl)em.

Nie sprawdzil’y sie przewidywania ludzi starego rozsad-
ku. Zawiodla nadzieja na oczekiwana weciaz, ,skuteczng”
pomoc cywilizowanego zachodu. Bolszewickie armie pod
wodzg Lejby vel Lwa, syna Dawida, Bronsztejn-Trockiego
napieraly coraz bardziej z péinocy na poludnie. W paz-
dzierniku-listopadzie 1919 roku czerwona konnica dowo-
dzona przez 37-letniego bylego wachmistrza, Siemiona Bu-
diennego, rozerwala front bialych na styku Donskiej
i Ochotniczej armij. Gléwne sily kontrrewolucji cofnely
sie za rzeki Don i Manycz, prébujqc sklei¢ nowa linie
obronna. Odcigta grupa general’a Slaszczewa w skladzie
4-ej dywizji i donskich oddzialéw Miedwiediewa odtoczyla
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sie na Krym, gdzie zamierzano stawia¢ opor na przesmy](u
Perekopu. TyH(o Kijowsko-CzemihowsI(a grupa genera*a
Bredowa odstepowala zwolna na lini¢ Odessa-Nikolajew
i w istocie stanowila jedyna nadzieje miasta. Byla to
jednak nadzieja ztudna.

Masy uchodicéw i rozbitkéw wszelakiego rodzaju, za-
présza{y ulice miasta. Setki tysiecy zrozpaczonych ludzi
miotalo przeklenstwa, lub zylo z dnia na dzien budujac
przyszio§¢ na fantastycznych pogloskach. Rozpacz jest
zfym doradcq i kiepsl{im taktykiem. Zdarza sie oczywiscie,
ze Zolnierze walcza po bohatersku przyparci do muru roz-
pacza, ale zdarza sie to czesciej w literaturze niz w prak-
tyce. Wzmogla si¢ dezercja, og(’)lny rozstréj. Zwleldy sie
do Odessy szpitale. Zapanowal gIéd i, gorszy od niego,
tyfus. Woéweczas z ladu nadzieje przerzucﬂy sie na wode,
na morze, na okrety. Ale okrgtéw bylo o wiele za malo na
ewakuacje tych wszystkich, ktérzy chcieli uciec przed bol-
szewikami. Panika przeplatajaca sie z nadziejg tak $cigle
jaI{ sie przeplata wiklina kosza, tworzyfa wlasnie z Odessy
taki kosz, ktérego zadna sita ludzka nie mogla ujaé za
uchwyt i wynieé¢ z fatalnej sytuacii.

Nie spalo sie uczniom korpusu kadetéw w te dlugie
noce, w ledwo opalanych salach, z glodnym zoladkiem,
gdy przyszedl styczen 1920 roku.

— Ty — szepnal w jedna wlasnie z takich nocy Mitia,
kurczac sie pod kocem.

— No? — mruknal z sqsiedniego l6zka Saszka Bier-
nacki, syn dyrektora odeslciego korpusu, puikownil(a
wojenno-jurydycznej akademii,

— Nie $pisz? — Mitia nie wytrzymal i zdradzil sie po
raz pierwszy z nekajacych go watpliwosci. — Powiedz, ale
tak nie na ojra, jak myslisz, czym to sie skonczy?

— Ot dziwak. Jak ma sie skonczyé. Ma sie rozumieé
dobrze sie skoriczy. Bredow zatrzyma sie na linii, wiesz:
Wozniesiensk-Tyraspol; Staszczew da odpér na Perekopie,
a z boku jak rrunie ofensywa Doncéw i Armii Ochot-
niczej... Ze skrzydta, rozumiesz?! To z bolszewikéw mokre-
go miejsca nie zostanie!

— Ha! — wykrzyknal z konica sali Jacenko. — A wez-
cie jeszcze pod uwage, jak Anglicy pomoga! Francuzi...
Ma racje Saszka.

— Woy! Stratedzy! — odezwal si¢ . zaspany glos. —
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Moze by tak operacje odlozyé do rana? Nie? Noc przecie.
Spaé przeszkadzacie.

Ale cHugo jeszcze bieg}y przyciszone rozhowory i szepty
od tézka do t6zka, bo wielu jeszcze chcialo sie wypowie-
dzie¢ na aktualny temat jak najlepiej zmiazdzyé wroga
i wypleni¢ zaraze bolszewicka,.

Mitia naciagnal wreszcie koc na glowe. ., To co mowil
Saszka”, myslat, ,.to nie od siebie. To pewnie wie od
ojca, a tamten moze od jeszcze wyiszych generaiéw. Ach,
zeby to tak, zeby! Spa¢, spaé¢”. I po raz pierwszy bodaj,
W swym niespefna trzynastym roku zycia, staral sie uciec
myslami od rzeczywistosci w daleka przyszlosé.

Zaden z powzietych tej nocy planéw nie zostal zreali-
zowany. Juz nazajutrz 20 stycznia 1920 roku, general
Bredow uznal dalsze cofanie sie w beznadziejny kosz
odeski za bezcelowe. Zawrécit wojska z dotychczasowego
kierunku i poszedt na pélnocny-zachéd w nadziei prze-
bicia si¢ do Polski i uratowania przynajmniej swoich ludzi.
W kilka dni pézniej nawet najmlodsze klasy wiedzialy, ze
zadnej nadziei na utrzymanie miasta nie ma. Natomiast
wszystkich zaabsorbowala inna wiadomosé, ktéra u wielu
wywolala nawet radosé: .. Korpus kadecki zostanie ewa-
kuowany do Jugostawii, pod opieke Jego Krélewskiej Wy-
sokosci nastepcy tronu Aleksandra; tam zakor’lczony zosta-
nie kurs i wréca do uwolnionej ojczyzny”. Ta ostatnia oko-
licznosé nie wszystkim przypadala do gustu, bo wielu miafo
jeszcze nadzieje odznaczyé sie na wojnie z bolszewikami.
Ale perspektywa dalekiej podrézy necita.

— Ciekawe zobaczyé obce kraje?

— Ciekawe — przytaknagl Mitia i pomyslal, jakby to
zasiadl za stolem w Jaglickim i opowiadal cuda-dziwy,
wieksze niz swojego czasu brat Sasza po powrocie z Prus
Wschodnich.

Tymczasem okazalo sie, ze okrety jakie byly jeszcze
w porcie, odpiyndy dnia poprzedniego. Droga morska zo-
stata zamknieta. Pozostala ty]l(o droga lqdowa przez Ru-
munie¢. Czas naglit. Pojedyncze strzaly padaly juz na dale-
kich przedmieéciach. Zanim jednak zorganizowano kolumne
marszowa i tabory, uplynelo jeszcze kilka godzin. Ruszono
wreszcie o 3-ej po potudniu 25 stycznia. Na ulicach spoty-
kalo sie tylko zastraszajaco nieliczne resztki wozéw tabo-
rowych. Droga prowadzi}a na Owidiupol, stamtad miano
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sie przedosta¢ za Dniestr, do Akermanu, za granice ru-
munska. Byle zdazyé do niej dojsé, beda wuratowani.
Rumuni przewiozg ich pociggami do Jugostawii. Nauczy-
ciele przypomnieli przy okazji, ze obecna krélowa rumun-
ska to wnuczka Aleksandra II. Gorzej, ze wozy z prowian-
tem posz%y przodem. a jesc sie chce... Starsze l(lasy, uzbro-
jone w karabiny idqa w ariergardzie, ochraniajg mlodsze.
Dzieci maszeruja na czele, zeby nie pozostaly w tyle. Tego
pierwszego dnia marszu, do noclegu, zrobiono 8 kilometréw.

Ranek 26-go wstal jasny, stoneczny. Natomiast z kazda
godzing I(rzepnaﬂ mréz. Do poludnia zerwal sie wiatr i po-
szla hulaé zadymka $niezna. Maszerujg dziesiecioletni, jede-
nastoletni chlopcy. Mitia ma lat trzynascie. Doszli nieda-
leko. W pustym budynku szkolnym zastali mokra stome,
ktéra tu nasciagal i pozostawil po sobie jaki§ cofajacy sie
oddzial. Po slomie Yazg wszy. Gléd éciska zotadek, bo wy-
dawane racje sa minimalne. Wszy Wpe}zaja na ladne,
nowiutenkie, dopiero w grudniu wyfasowane mundurki
kadeckie. Myé¢ sie chyba éniegiem. I nikt sie nie myje.

W nocy alarm: ,Wszystkie wojska $ciagnely juz do
Owidiupola. Za nimi nikogo nie ma! Juz tylko bolsze-
wicyl”

Wrypada mocno trzasé zaspanymi dzieémi: ,,Chcieliscie
byé¢ oficerami?! Taaak? No to marsz, marsz”’. Mitia z za-
techlej, zimnej izby wychodzi na zimniejsze, §wieze po-
wietrze. Czuje sie zle, a méwi, ze: ,parszywie”. W kos-
ciach czego§ lamie, dreszcz wstrzasa. Ach, zeby tak
szklanka herbaty goracejl...” 1 prébuje zartowaé, poszcze-
kujac troche zebami:

— Krélestwo Jugostowianskie za szklanke herbaty! —
Ale starszy kadet minqi go bez uémiechu. Z doroslym wyra-
zem na pochmurnej twarzy, poprawiajac karabin na ramie-
niu. Spieszyl sie na zbiorke.

Porucznik Rogajski, ktéry utracil lewa reke na wojnie
niemieckiej. obejmuje komende nad oslonq tylng. Nie czas
na zarty. Wyszli w nocy i szli do Owidiupola 17 godzin.
Z, wozéw wypadlo zrzuca¢ poniektére rzeczy i klasé na nie
wyczerpanych $miertelnie najmlodszych kadetéw. Mitia
trzymal sie ostatnim wysitkiem woli i wstyd mu bylo przy-
znaé sie, ze ledwo powléczy nogami.

Owidiupol przedstawiai soba obraz nedzy i rozprzeze-
nia. Wszystl(ie uliczki wypchane byly taborami wojskowy-
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mi i wozami uciekinieré6w. We wszysﬂ(ich domach, ktére
nie zostaly jeszcze zajete na kwatery wojskowe, lezeli po-
kotem na podlodze uchodzcy cywilni. Oddzial saperéw
gwardii ustapil kadetom swoja kwatere w szkole. Nie
z litosci i wspélczucia, a na wyrazny rozkaz swego dowéd-
cy pulkownika Stessela. Na lito§¢ nie ma czasu na wojnie,
tym bardziej przegranej, Zoierze wychodzili na ulice
w mrozng noc klnac brzydko. Znéw zawszona sfoma na
podlodze i naniesiony butami, topniejacy $nieg.

Ujscie Dniestru do Morza Czamego kolo Owidiupola
tworzy szerokie na 9 kilometréw rozlewisko delty, zwane
Limanem. Z, tamtej strony Limanu granica Rumunii ze
starotureckq fortecq i miastem Akermanem, swojego czasu
opiewanym przez poetéw, Rano, w mroznym storficu zimo-
wym wyraznie widaé biale mury fortecy, a od niej, az na
te strone ciagnie sie plaska jak stél tafla lodu, zamarznie-
tego Limanu.

— Ech, reka podaé, wydaje sie... — moéwia zebrani na
rosyjsl(im brzegu ludzie. Stoja i mruza oczy od blasku.
Dlaczego stojq? Dlatego, 7e nie nadeszlo jeszcze oczeki-
wane z godziny na godzine zezwolenie Rumunéw na prze-
kroczenie zbawczej granicy. Ani dla wojsI(a, ani dla cywil-
nych. CZe](ajq, ma zaraz przyjsc.

Jezeli chodzi o kadetéw nie moze byé najmniejszej
watpliwoéci. Rzecz naturalna, ze szkole i dzieci wpuscié
muszg w pierwszym rzedzie. Dowédca szkoly ptk. Biernacki
udal sie juz na tamta strone, aby zalatwi¢ formalnosci.

Znowu kto§ westchnal na I)rzegu:

— Ech, los! Zeby to teraz mieé lat dziesieé, dwanasciel
Id% sobie po lodzie przez jaka chcesz granice...

Rano dnia 28 stycznia 1920 roku klasy odeskiego kor-
pusu kadeckiego ustawiaja sie w kolumne marszowa,
schodza z brzegu, i wydluzonym czarno-kolorowym wezem
ida po lodzie w nowa przyszloéé. Stonice $wieci. Nastréj
jest podniosly i raczej wesoly. Céz, dzieciom nie duzo
potrzeba: troche wysokiego ciénienia barometrycznego, pers-
pel(tywa przygody. ciekawosé... TyH(o Pawlusza Djaczenl(o
maszerujgc w noge z Mitia, marszczy brwi i robi z siebie
powaznego mysliciela. Méwi zaslyszane slowa:

— Co tu gadaé, méj drogi. My sami sobie jesteSmy
winni. Wez: Zachéd. U nich nie ma bolszewizmu. A dla-
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czego? Bo kultura, bo ludzie kulturalni. Chociazby 1 ci
sami Rumuni, i ci przecie rozumieja...

Mitia nie bardzo go stucha. W pelnym stoficu czuje sie
lepiej, ale trzesie go jeszcze wewnetrzna febra. Rozglada
sie na boki. Przed nimi w lodowatym blekicie forteca Aker-
manu. Ale widzi, ze bokami i za nimi zaczynaja na léd
zbiegaé pojedyriczy uchodzcy; coraz ich wiecej. Oto juz
i zolnierze bez broni ciagng z tyfu. Na widok maszerujg-
cych na tamta strone kadetéw poczynaja i sanie zjezdzaé
na lé6d. Bo wszyscy pragna skorzystaé z tak zwanego prawa
azylu, czyli jedynego ratunku jaki im pozostal.

— Co rozumieja? — pyta z roztargnieniem Mitia.

W tej chwili staje sie co§ niepojetego: z fortecy rumuni-
skiej Hysndo. ukazal sie bia{y obloczek dymu i razem
z dalekim odglosem strzalu przecina powietrze syk lecacego
pocisku, Wyringl w 16d o kilkaset metréw w prawo,
buchnat ogniem i woda przed saniami jakiego§ uchodzcy!
L6d zatrzeszczal, zalamal sie, ko zadem osiadl do polowy
w przercbli, sanie tylnymi p{ozami stam;ly deba. Krzyl«]
Wszystko zamarlo na miejscu. Tylko w uszach pozostal
jeszcze szklanny dzwiek lodowych odlamkéw.

— Co to jest?]

— Co to ma byé?!

— Dlaczego strzelaja?!

Mitia w tej chwili pomyslal o zupelnie czym§ innym,
mianowicie: ,,A wlasciwie musze przed soba przyznag, ze
prawdzxwy pocxslc artylery;skl to WlC[Z§ po raz pierwszy...
Ale gloéno sie nie przyznal i powiedzial tylko do
Djaczenki:

— Ot tobie, i masz...

Szeregi sie troche poplataly. Oficerowie wyskoczyli na
czolo.

— To byl wyraznie strzal ostrzegawczy.

— Widocznie dlatego, ze za nami poszli fawa uchodzcy.

— Jawne nieporozumienie.

Pulkownik Biernacki udaje sie bezposrednio na tamta
strone, azeby je wyjasni¢. Na razie jednak nie ma innego
sposobu jak zawrécié i maszerowaé z powrotem na strong
rosyjsl(q.

Dnia 29 stycznia mgla. Nie widaé¢ baszt Akermanu.
PIk. Biernacki wyjas'nil nieporozumienie, uzgodni* szcze-
gély z wladzami rumunskimi. Kadeci ponownie maszeruja

29



po lodzie Limanu. Tym razem bedzie wszystko dobrze.
Ida raznie. Oto juz kon trafiony weczorajszym pociskiem.
Wmarznigty W przercbel trup jego wystaje z lodu, czemi
sie w rzadkiej mgle. Nagle z tej mg{y, naprzeciw wyhmiajq
sie ludzie. Wielu z nich niesie kawaleryjsl(ie siodla. Jak
sie okazuje niebawem, jest to ukrainski oddzial atamana
Struka. Prébowal on przebi¢ sie do Polski na Tyraspol,
ale odciety i zepchniety przez bolszewikéw do Dniestru,
przekroczyl granice rumunska. Rumuni potrzymali ich
troche, odebrali bron i konie, a ludzi popedzili z powro-
tem. Mineli sie we mgle nie zatrzymujac. Czasem tyll(o
padlo przezarte ztym losem, zle stowo.

Dalsza droga na druga strone odbyla sie bez przygéd.
A na brzegu, po raz pierwszy od dlugiego czasu zobaczyli
znowu dobrze ubranych i usmiechnietych ludzi. Paniusie
i panienl(i grzecznie machaja rekami na powitanie. Roz-
daja kanapki, gorace mleko, wino. Twarze ich wyrazaja
szczere wspétczucie. Kadetéw prowadza do budynku szkol-
nego. Nie ma tam wprawdzie, ani sfomy, ani nawet sien-
nikéw, ale jest czysto, parkiet §wiezo woskowany, blyszczy.
A gléwnie jest cieplo, a przez to przytulnie. Po kilku go-
dzinach znowu kanapld, ser i dobre sfowa. Ledwo storice
zaczelo sie kloni¢ a juz wszyscy myélg o jednym: spaé, spaé
i spaé. Raz wreszcie wyspaé sie dowoli, w spokoju, w po-
czuciu bezpieczenstwa. Mitia nie zglasza sie na izbe cho-
rych. Wciaz mu jeszcze wstyd wlasnej stabosci. ,, Wytrzy-
mam”’, my$li. Pawel Djaczenko gdy zaczal sciagaé buty
mruczal z ukontentowaniem:

— A widzisz, jednak. Méwilem, ze...

— Tak, ale nikogo poza nami nie wpuscili. Ty uwazasz,
ze to w porzadku?

— Nie béj sie, bracie. Wpuszcza, wpuszcza wszystkich.
I powiem tobie ponadto...

Mitia juz sie polozyt i od razu zasnal snem kamiennym
na parkietowej posadzce. Chorobliwym snem wyczerpania.

Byla godzina chyba pierwsza w nocy, gdy zbudzil go
ni to halas, ni to senne widziadla. Zdawalo mu sie, ze
styszy jakie§ krzyki, wymyslania, klétnie za drzwiami. Ro-
zwarl powieki, aby sie przekonaé, czy to na jawie, ale zaraz
zapadly mu same i znowu zasngl. Czasem minuta, dwie
snu wydaja sie bardzo dlugie. A moze to bylo kilkanascie
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sekund zaledwie?... Po raz drugi obudzilo go kopniecie
buta:

— ,.Napoj'! Wstawa¢! Won! Marsz! Precz, predkol —
od razu otworzﬂ szeroko oczy. Nad nim stal zohlierz
rumunski.

— Co to?...

Zapalono $wiatla. Stychac byio jak na korytarzu wolatl
po francusku ptk. Biernacki:

— To jest hanbal Jutro dowie sie o tym caly §wiat
cywilizowany! — Ale zaraz wypchnieto go do dalszych
pokoi i glos ucicht. Do sali wszedl oficer rumunski. Byl
blady, z wyrazem udreki na twarzy. Rece jego drzaly.
Tymi drzacymi rekoma wyjmowal ze swej papierosnicy
papierosy i wtykal je bezmyS$lnie dzieciom, ktére jeszcze
nigdy nie pality:

— Niestety, niestety... — méwil po francusku — taki
rozkaz, taki rozkaz przyszedt. Nic nie moge na to poradzic.
Musicie wracaé, wracaé...

Dziesiecioletni kadet rozp{akal sie. Chcial sie powstrzy-
ma¢, polykatl lzy, zaciskal usta, nie mégl. Mitia spojrzal na
Djaczenke. Chcial mu co§ powiedzieé, dopiec za jego wczo-
rajszy optymizm, ale spostrzeg! rozpacz malujaca sie w jego
oczach i nie powiedzial nic.

Pognano ich z powrotem, znowu 9 kilometré6w po
lodzie Limanu, na strone rosyjska. Maszerowali juz po raz
czwarty tym odcinkiem losu. W Owidiupolu nie bylto
jeszcze bolszewikéw. Na czele wszystkich rozbitkéw, kté-
rych nie wpuscili badz wyrzucili Rumuni, stanat g‘eneral
Wasiljew i postanowil prowadzi¢ oddzial w kierunku
Tyraspola: jeszcze raz bedzie prébowal przebic¢ sie do gra-
nic Polski. Starsze roty korpusu kadetéw maja si¢ do tego
oddzialu przylaczyé. Ale co robié z mfodszymi, z dzieémi
po dziesieé, jedenascie [at? Nie ma dla nich s$rodkéw
transportowych, a ucigzliwego marszu nie wytrzymaja,
abstrahujac juz od tego, ze cata wyprawa wydaje sie z géry
skazana na niepowodzenie i jest przedsiewzieciem raczej
rozpaczliwym.

— Generale, ci ma[cy nie dojdq. Zabiera¢ ich ze soba
réwnaloby sie skazaniu ich na $mier¢.

— Wiec co pan radzi robié¢, putkowniku?

Wtedy to ptk. Biernacki decyduje si¢ na krok ostateczny:
stanie na czele sze$ciuset dzieci i poprowadzi je z powro-
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tem do Odessy, na spotkanie bolszewikéw. Oddajac sie
osobiscie w ich rece, chociazby na pewna $mieré, ublaga
o zmifowanie dla swoich maloletnich wychowankéw .

Nie bylo duzo czasu do stracenia. Obydwie grupy przy-
gotowywafy sie gorgczkowo do wymarszu. Mitia chcialby
wyruszyé ze starszymi, na pétnoc, w béj. Niestety jednak
czuje si¢ coraz gorzej. Chorego nie przyjma. Prosi wiec
o wstawiennictwo Saszke Biernackiego, syna dowodcy kor-
pusu.

— Nie, Mitia, nie ma sensu. Ledwo stoisz na nogach.
Tobie trzeba do lazaretu, ale nie na front.

— Masz tobiel Dokad to ty mnie posylasz! Ladny
szpital bedzie mnie czekal u bolszewikéw... Powiesza.

— Mitia, nie dramatyzuj. Nikogo wieszaé¢ nie beda. Tez
jest duzo przesady w tym co gadaja. Péjdzie z wami
ojciec, on juz bedzie wiedzial jak z nimi gadaé. Jezeli co...
to, jego... wiesz? A jednak on idzie. A was, smarkaczy
nikt palcem nie ruszy.

— Saszka, ty nie rozumiesz. To przejdzie...

— Przejdzie, bracie, ale w Odessie jak sie polozysz do
f6zka. A w marszu z ciebie zadnego pozytku. Ot i Dja-
czenko, choé zdréw, a wraca. Zobaczymy sie wkrotce. Nie
béj sie; ja licze ze za rok najdalej. Céz ty sobie mysélisz:
caly swiat bedzie patrzyé¢ z zalozonymi rekami na te zaraze
bolszewicka?! Niee, bracie! Tak zle nie bedzie.

Dnia 1 lutego 1920 roku pulkownik Biernacki, maszeru-
jac na czele dziecinnej kolumny kadetéw w kierunku
Odessy, zetknal sie z czolowymi oddzialami bolszewickimi.
Jak bylo, do przewidzenia aresztowano go natychmiast,
Yacznie z kilkoma jeszcze oficerami, ktérzy odwazyli sie na
powrét. O ’tamtych wszelki stuch zaginal. Natomiast sa-
mego Biemacl(iego. jako oficera wyzszej akademii wojsko-
wej, uratowal rozkaz Trocl{iego, dotyczacy zachowania
przy zyciu specjalnej kategorii oficeréw, ktorzy by sie
mogli przydaé w przyszlosci jako waadowcy w akade-
miach czerwonych. Sprawa stawiana I)yla konkretnie:
kula w leb, albo wyklady na wojskowych kursach? Bier-
nacki wybral to ostatnie.

Na dzieciarnie kadecka bolszewicy nie zwrécili zadnej
uwagi. Po prostu machneli reka: ,.Niech ida dokad chcal”.
W onej chwili gdy zostali zatrzymani 1-go lutego Mitia
polozyl sie na s$niegu, zeby odpocza¢, i zasnal. W jaki
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sposéb dostarczono go do miasta nie pamigtal, bo stracil
przytomno§é. Po raz pierwszy otworzyl oczy, gdy juz
uplyndo sporo-czasu. Lezal w strasznie brudnym szpita]u.

Miat tyfus.
L

Przeminelo. Czas choroby. lezenia w szpitalu, zabiegi
lekarskie, raz zle raz dobre twarze pielegniarek zlaly sie
pézniej w pamieci Miti w jedno mgliste, niewyrazne pasmo
bez znaczenia. Nie wazne to bylo. Nie wazne tez do kogo
moglo nalezeé¢ ongi§ ubranie, obwisle i za duze, ktére mu
dano, gdy wypuszczono go ze szpitala jal(o uzdrowierica.
Byl poczatek czerwca. Od morza, gdy wial wiatr potud-
niowy, cieply, ciaggnal slonawy posmak swiezosci.

Natomiast wazne bylo spotkanie: na drugi dzien, nie
zdazywszy jeszcze nic uzebraé, spotkal na ulicy Wielka
Fontanna swego przyjaciela Djaczenke. Pawlusza zmez-
nial, ogorzal choé jednoczesénie bardzo wychudi. Ubrany
byl w tachmany gorsze niz te, ktére mial na sobie Mitia,
ofiarowane mu w szpitalu.

Przywitali si¢ bez slowa, z zaledwie dostrzegalnym za-
rysem u$miechu na ustach. Jakby obydwaj wiedzieli od
razu, ze méwi¢ nie ma o czym i wlasciwie po co wspo-
minaé¢ sprawy przesziosci? Djaczenko poczestowal Mitie
garcig pestek stonecznikowych i poszli cienistg strona
ulicy, gdyz bylo goraco. Dopiero po pewnym czasie Dja-
czenko pierwszy napomknaﬂ o tym co bylo. Atoz okazji.
ze przechodzili wlasnie kolo gmachu ongi$§ korpusu kadec-
kiego. Najpierw wiec sypnal pod adresem Rumunéw dlugq
i wprawna litanig fachowych przekleﬁstw. jal{ich nauczyl
sie w okresie wléczegostwa, nastepnie opowiedzial rézne
szczegély dotyczace ich starszych kolegéw, l(térzy
poszli wéwczas z grupa generala Wasiljewa. Mianowicie
powrécil stamtad w przebraniu pewien znajomy podoficer
Pawlogradzkich huzaréw, ktéry w ostatnich dniach przy-
stal do kadetéw, zeby sie przedosta¢ za granice. Ale go
nie wpuszczono. Nie wpuszczono nikogo poza garstka
kadetsw. Oddzial zostal rozbity w walce z bolszewikami.
Kto nie zginal, dostal sie do niewoli. Nawet rannych Ru-
muni wyrzucili ze swego terytorium i wydali bolszewikom.
Co za§ do tej grupki kadetéw, to ich rzeczywiscie osta-
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tecznie przyjeto, choé¢ wielu z nich réwniez zginelo. Po-
mogla podobno jakas depesza do krolowej Marii rumusi-
skiej. Ale nim ja znaleziono te krélowe! Bawila wlasnie
na wakacjach w Sinaia, czy gdzies...

— To ta wnuczka Aleksandra 117

— Acha; no wiec, bracie, przewiezli ich jednak w koncu
do Belgradu. Zreszta to nie wazne.

— A co jest wazne? — spytal Mitia, gryzac pestki.

— Zyé trzeba, czy nie?

Obydwaj mieli wtedy po lat czternascie. 1 zaczeli zyé.
Na nigdy nie sprzatanych ulicach.

W owe czasy najcharakterystyczniejszym z bezposred-
nich skutkéw rewo[ucji byla powszechna ncclza. Nedza
tak wielka, jakiej sobie nikt przedtem nie méglby wyobra-
zi¢. Ta nedza pociqgnda za soba inne zjawisko, réwniez
na taka skale nienotowane dotychczas. Mianowicie masy
wléczacych sie, bezdomnych dzieci. Przeszly one do his-
torii pod mianem: ,,bezprizomych", ja[( nazwano je
w nowopowstajacej nomenklaturze rewolucyjnej, a mialy
niebawem sta¢ sie plaga calego. rozleglego imperium so-
wieckiego. Djaczenko znal herszta jednej, z powstalych
juz wéwczas band ,.bezprizornych”. Zwano go w jezyku
.blatnym”, czyli kryminalno-chuliganskim: ,,Zeganem”.
Zegan krytycznym okiem zlustrowal Mitie, ale do bandy
taskawie przyijal.

Zyli jak sie dalo. Zebrali i kradli na przemian. Ale ze
uzebra¢ nie dalo sie duzo, wiec bardziej kradli. Duzielili
sic tupem. Czasem na tle podziatu wybuchaly béjki,
czasem zdarzaly si¢ nawet morderstwa. Jezdzili na gape
pociggami, rabowali wszystko co im podczas takich po-
dr(’)iy wpadlo pod reke. Wkrétce tez w bandach ,.bezpri-
zornych™ pojawily sie male dziewczynki, na $miesznie chu-
dych nézkach, z wcale nie $§miesznym, wyzywajacym wy-
razem twarzy, zazwyczaj brudne i rzadko czesane. Spali
réznie: pod mostami, na fawkach ogrodowych gdy bywalo
cieplo. na plazy nawet. Zima w ziemiankach podmiejskich
gruntéw, w szalasach, w opuszczonych cegielniach. W SZO-
pach réinego rodzaju i przeznaczenia, dawnych budkach
kapielowych. Prébowali wzorem starszych przescignaé sie
w cynizmie. Prébowali nawet gra¢ w karty o ,,swoje’
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dziewczynki, zeby wychodzilo zamaszyscie i zupelnie juz
po doroslemu, ale najczesciej wychodzilo jakos fa]szywie.
niezgrabnie.

Kiedy$ jedna z najstarszych, pietnastoletnia juz Masza,
podobno ongis cérka kupca narodowosci greckiej, obrzu-
cila wzrokiem Mitie, zlustrowala go pézniej od stép do
glowy, ale w koncu wzruszyla lekcewazaco ramionami
o wysterczajqcych, wskutek glodu, obojczykach.

Mitia nie chcial byé gorszym od innyc}x. Raz prébowal
nawet (bylo to péznej jesieni) spa¢ z prostytutka zawo-
dowa, ale byf do tego nie tyH(o za mlody. lecz ponadto
za wiecznie glodny, a przez to za slaby. za biedny po
prostu. | skoniczylo sie na tym, ze przywarty do niej i otu-
lony mocno jej chustka, przespal w jakiejs dziurze pierwsza
od wielu tygodni prawdziwie cieplq noc. Gdy budzilta go
rano, zdziwila si¢ tylko, ze zrywa si¢ do jawy w jakims
naglym skurczu i z przerazeniem w otwartych oczach.

— Sniles cos? — zapytala.

— Eee, co tam mozna $ni¢ — odparl z udanym nie-
dbalstwem.

Pewnego razu, zima, gdy wypadt bardzo kiepski tydzien,
Djaczence udalo sie ukrasé koszyk jakiej§ widocznie bardzo
biednej staruszki. Gdy umykal z innymi, staruszka siadla
wprost na $niegu i zaczela zawodzi¢ tak rzewnym i szczerze
bolesciwym glosem, ze Pawlusza nagle zatrzymal sie:

— Oddam jej.

— Ani sie waz! — zawyrokowal Zegan. — To nie twoje
teraz, to nasze wspélne, do podzialu. A ze ona placze, to
co? Jak ty, lub nasz brat placze, to jemu daja cokolwiek
za to? Co?

Zdobycz polegala na sporym kawalku czarmego chleba
i bardzo cienkim plasterku stoniny. Podczas podzialu 8Cyzo-
ryl(iem herszta, Mitia po raz pierwszy zdradzil sie glosno
z my$lami ruszenia nad Don, odszukania rodziny.

— Daj spokéj! — wykrzyknal Zegan i sypnal blatnymi
epitetami: — Szpendryk ty, curik, ogolec ty! Przeciez
tam dawno juz ich nie ma. Ustukani wszyscy. A nad Do-
nem gléd moze jeszcze gorszy. A ukrasé na pewno trudniej
od Kozakéw niz tu od jakiej§ babki.

Mitia nie rep]il(owal. Zostal dalej w bandzie i z nig
wedrowal, dopéki wladze nie chwycily sie $rodkéw sta-
nowczych. '
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Przyszla znowu wiosna. Przylecialy gawrony. Siedzieli
na krawedzi starej glinianki omawiajac plan kolejnego
wypadu. Tu dochodzil ich wyrazny trel skowronka nad
oblazlymi ze $niegu polami. 1 tu przylapala ich oblawa.
Rzucili si¢ do ucieczki w kierunku podmiejskich ogrodkéw.
Pawlusza Djaczenko przesadzajac plot dostal kulg pocl
lewq lopatke i zmarl na miejscu. Inni sie rozsypali. Mitia
nieszczesliwie zaplqtal sie pomi{:dzy krzaki agrestu i druty
kolczaste. Zostal zlapany, zbity, odprowadzony na poste-
runek. A po kilku dniach wywieziony z podobnymi sobie,
w bydlecych wagonach do jednego z obozéw dla malo-
Ietnich.

W pierwszym miesiacu dwa razy prébowa[ ucieczki.
Zlapany za dmgim razem, skazany zostal na pie¢ lat tego
obozu. Ustatkowat sie i nie uciekal wiecej. W miedzy-
czasie umiejacych czytaé i pisa¢, lub zdradzajacych wigk-
szg inteligencje. odsy{ano do obozowych szkol zawodo-
wych.

W szkole rygor I)yI ten sam, ale przynajmniej czego$
uczono. Mitia trafil pézniej na kursy agronoméw. Natu-
ralnie nie przyznal sie, ze mial za soba kilka lat szkoly
$redniej w I(orpusie kadet6w. Wobec tego szybl(os’é z jaka
zdobywal wiedze, poczytano za wyjatkowe uzdolnienie
i bywal przez nauczycieli specjalnie wyr6zniany. Nie przy-
znal si¢ tez do swego kozackiego pochodzenia; juz w sledz-
twie, w milicji, wymyslil latwa do skfamania w tym czasie
bajeczke o swoim robotniczo-proletarskim rodzicu, roz-
strzelanym rzekomo przez biatych. Niebacznie, od pierw-
szego pytania, przyznal sie jedynie do nazwiska autentycz-
nego. Ale nazwisko: Kolcow nalezalo do jednych z naj-
bardziej rozpowszechnionych w Rosji i okazalo si¢ w re-
zultacie réwnie dobre jak kazde inne.

Szkole, a nastepnie kursy agronoméw skonczyt z odzna-
czeniem. Wypuszczono go i skierowano na prace w okolice
miasta Bobriki (od roku 1934 przemianowanego na Stalino-
gorsk), w obwodzie Tula. Byl to rok 1928 i Mitia liczyl
wtedy lat 21.

*

Gdy po raz drugi, od czasu szpitala odeskiego, wkraczal
Mitia w éwiat, byl juz ten éwiat zupelnie inny.
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Na wojnie, najbitniejszy nieraz zolnierz gdy wpadnie do
niewoli, czesto juz po uplywie kilku godzin ulega znane-
mu kompleksowi jerica. Nie pozna¢ po nim dawnego
wojaka-zabijaki. Rece mu jal(oé zwisajg, oczy przygasly,
cala twarz wyraza apatie. Narodom, krajom calym, po-
trzeba dla takiej przemiany, dla nabycia takiego kompleksu,
czasokresu naturalnie dtuzszego. W systemie bolszewickim
wystarczylo kilku zaledwie lat. W przenosni méwiono
teraz, ze: ,Zycie przestalo byé warte zycia”. To oczy-
wiscie nie bylo $ciste. Ludzie zawsze beda chcieli zy¢.
Sciste bylo to, ze zycie obecne przestalo byé warte zycia
dawnego. | nie dlatego tylko, ze zbiednialo. Po prostu
wylenialo jakos, wyszarza%o, po[(ryfo sie plesnig nudy.
Jego jedynym celem: aby przetrwac. Jego trescia: wydarcie
dla siebie lepszej powszednosci, lepszej przecigtnosci,
gdyz wszystko co jest ponad przecietno$é nalezy juz
do sfery sprzecznej z nauI(owym materializmem, a wiec
nie jest rzecza bezpieczna, jako nazbyt zblizone do idea-
lizmu, karalnego przez nowe prawo.

Mitia wyszedl w lipcu. W marynarce narzuconej na ra-
miona, z drewnianym kuferkiem w reku, z jakim kiedys
podazali do wojska wiejscy rekruci. Gdy przy okienku kasy
stacyjnej podszedl dori stuzbowy z GPU i zapytal: , A ty
dokad?” Odpowiedzial obojetnie:

— Do Bobrikéw.

— Pokaz dokumenty.

Pokazat obojetnie.

— Po co tam?

— Na sfuib@ wysylajq — odparf obojctnie.

— No, waliaj!

Kiwnal glowa obojetnie. Wiedzial, ze tak trzeba, ze taki
jest porzqdek. I nigdy by mu na mysl nawet nie przysz[o,
a zreszta i przyj$¢ po prawdzie nie moglo, zeby sie sta¢
indywidualistq, czy idea]istq, czy tym bardziej kontrrewo-
lucjonistq. Jedno co zachowal z dawnych czaséw to na-
zwisko, ktére go zreszta znakomicie zlewalo z tlem
Zwigzku Socjalistycznych Republik Radzieckich. Byé
moze w mlodzieficzej jego glowie tkwila jeszcze drobna
drzazga wspomnien o tej nocy najwiekszego w zyciu za-
wodu, gdy na woskowym parkiecie szko{y zbudzony zostal
kopnieciem buta rumuniskiego. Ale nie tykal jej, zeby nie
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bolala, Zaraz po przyjeidzie na miejsce zapisal sie do
Leninowskiego Komsomotu.

W rok pézniej otrzymal urlop wraz z kolega z pracy.
Ten namawial Mitie, azeby wykorzystaé wolny czas do
wspélnej pojazdzki nad Don.

— Po co? — spytal Mitia.

— Mam I(rewnych w tych okolicach.

— A ja co tam bede robil?

— Cokolwiek. Ryby potapiesz sobie, $wiezym powie-
trzem podyszysz.

— Swiezego powietrza jest i tutaj dosyé — odparl Mitia.
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Rozdzialt 111
ZBRODNIE 1 KARY

Mijaly lata coraz bardziei jednostajne.

W roku 1929 Mitia ozenil sie z mioda. przystojng dziew-
czyna, kursistka zootechniki i komsomotka, Lidia Bonda-
riewa. Wazieli slub, jak przystalo, w ZAKsie, do cerkwi
nie chodzac. Nawet nigdy do glowy nie przyszlo Miti,
aby swej s’[ubnej zonie wyznaé co§ ze swego dziecinstwa,
swe pochodzenie, lub , kadecki” poczatek zycia. Zreszta
nie wydawaio mu sie to rzecza nienaturalng. Raczej prze-
ciwnie, byl w tym zachowaniu tajemnicy zupelnie szczery
z soba samym. Do tego stopnia przywyld do maskowania
nie tylko sléw, ale i mysli, ze wyrzucit z nich po prostu
prawde, ktéra raz na zawsze miala zastapi¢ ta, jaka wy-
pelnial w réznorakich kwestionariuszach. Szkola, ktora
przeszedl w , bezprizornych”, w przymusowym obozie pra-
cy, w zawodbéwce i wreszcie w otaczajacej go rzeczywistos$ci,
dawno juz zmyla zen wszelkie przesady i powiazania
starego typu, Stawal sie czlowiekiem nowego typu.
O matce, ojcu, rodzenstwie ani zeby sie kiedy zamyélif.
Po prostu nie istnieli i istnie¢ nie mogli, gdyz w prze-
ciwnym wypadku groziliby nieobliczalnymi wprost kompli-
kacjami. Nie chodzilo naturalnie tylko o ztamanie kariery.
Chodzilo o cale zycie.

.Niech sie medrcy zastanawiaja a nie znajda innego
celu ponad: zycie samo w sobie. Co innego sens tego
zycia. Nad tym mozna sie zastanawiaé, owszem. Ale
jal(iego sensu mozna sie dopatrzyé w {agrze. na ktéry
czego-dobrego skazg?”’ — Tak rozumowal Mitia.

39



Woeale nie dlatego, zeby nie miaf serca, lub zeby stal
sie czlowiekiem gorszym od innych, lub zgo{a zlym z grun-
tu. Bynajmniej; kochat zone i synka, ktéry niebawem przy-
szedl na $wiat. Stal sie tylko czlowiekiem sowieckim.

A t}ymczasem ojciec, stary Aleksander Kolcow, zyl nadal,
istniaf.

®

Przed ]aty. gdy podczas wojny domowej Kozacy chwy-
cili za bron i powstali aby broni¢ swej ziemi i chutoréw
przed najazdem bolszewickim, stary Kolcow whaczyt sie do
tej obrony na ile mu pozwalal jego wiek. Wprawdzie nie
pochwala] réinych nowinek, ani wybujalego wonczas sepa-
ratyzmu kozackiego, ale uwazal go za zlo uboczne, wobec
tego najwickszego jaki spadl na kraj caly. Na froncie, jako
za stary, nie duzo zdziatal. Natomiast po tym jak zginal
staniczny ataman, przyjal te godno§é. W tym charakterze
zdarzylo mu sie przewodzi¢ sadowi doraznemu, ktéry zwo-
fano ad hoc z okazji przylapania Kozaka Nikity, syna Wa-
syla Maszczenko, najblizszego, niezamoznego sasiada. Tego
wlasnie, ktérego dwie, troche skrzywione u wierzchotkéw
topole przed chata od wiekéw zdawalo sie zagladaly
w podwérze Kolcowa. Nikita Maszczenko przystat do bol-
szewikéw. Zdrada byla jawna, prawa wojenne, i Kolcow
nie mégl naturalnie uczynic¢ inaczej, niz pofozyé swéj pod-
pis pod orzeczonym przez starszyzne wyro](iem Smierci.
A to, ze miodego Nikite zamiast rozstrzelaé, powieszono
nastepnie brzydko na belce przymocowanej pomiedzy tymi
dwoma topolami, na oczach matki i ojca — bylo oczy-
wistym wybrykiem okrucienistwa i stalo sie bez wiedzy
Kolcowa. W dzien egzekucji musial on wyjechaé¢ w waz-
nych sprawach i byl nieobecny. Stara Awdotja Masz-
czenko wyfa podobno w nieboglosy, a ojciec, Wasyl,
zniknal nastepnego dnia z chutoru.

Po zacietej obronie front kozacki na Donie zalamal sie.
Armia czerwona parla naprzéd. Kto zyw pakowal fury
i uciekal przed nia na Kuban. Pozostawali tylko nieliczni.
Kolcow byt wtedy daleko i mimo, ze kazdy czlowiek i kaz-
dy kon byl potrzebny. pchnal umyélnego gonica do zony,
by natychmiast wraz z cérl(q uciel(a{y z innymi, a nawet
jezeli mozna przed innymi. Zona podziekowala goncowi
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za list, nakarmila go i jego konia, przestata kilka dro-
biazgé6w mezowi i — nic o tym nie wspominajgc, posta-
nowila zosta¢ sama, a wysta¢ tylko cérke. Postanowita tak
dlatego, ze w ostatnich czasach coraz bardziej, nieomal do
bolu, tesknita za Mitia. Odkad zaé dowiedziala sie, ze
z Kijowa wyslano go do Odessy, wraz z ewakuowanym
korpusem (dostata list od siostry przy pewnej okazji), nie
tylko nie chciala odcina¢ sie od niego nowym kordonem
frontu, ale ob[iczyla, 7Ze zZ chwi]q zajecia calego kraju przez
bolszewikéw, wyruszy sama do Odessy i odszuka syna.

Niespodziewanie, Raja nie chciala opusci¢ matki'i os-
wiadczyla, ze tez zostaje. Klétnie i targi miedzy nimi,
namawiania sasiadéw, trwaly kilka dni. Thumaczyli matce
sgsiedzi, Zze to szalenstwo z jej strony pozostawaé, nie
tylko ze wzgledu na urzad sprawowany przez meza, ale
chociazby ze wzgledu na powieszonego Nikite. Uparla sie:

— A 67 je jestem temu winna?! Ja go nie zasadzalam,
ja go nie wieszalam.

Ludzie wzruszali ramionami: Trudno jest, powiadali,
znalezé argumenty na babski rozum...

Dopiero gdy w chutorze zostalo juz tyll(o kilka oséb,
ktérzy nie mieli nic do stracenia, albo po cichu sprzyjali
bolszewikom, przed samym obiadem Raje porwal nagle
okropny strach. Tak wielki strach, ze chciata dogania¢
uciekinieréw na oklep, na jedynej, pozostalej w gospodarce
kobyle. Byi to strach zwierzecy, nie do opanowania nawet
w obliczu mifosci jaka odczuwalta do matki. Byé moze mial
tez jaki§ zwiazek z pogoda. Zaczely sie bowiem gromadzié,
a pézniej klebié¢ i zblizaé ciemne chmurzyska. 1 choé¢ ani
blyskalo, ani grzmialo, w powietrzu zawisla cisza jak przed
burza. Potegowala tez w sposéb niesamowity cisze, ktéra
zapanowala w chutorze po wyjsciu uchodzcéow. Uczeni
neurolodzy znaja wplyw ciénienia atmosferycznego na
uklad nerwowy. Raja pobiegla do stajni. Za nig stara
krzyczala z ganku:

— Rajal Wez choé ciepta chustke, okryj sie!

Ale bylo juz za pé#no. W tej chwili do chutoru wjechal
pierwszy konny oddzial czerwonych. Minat i popedzi{ na
poludnie. W pél godziny pézniej drugi oddzial, wigkszy,
a z nim stary \Vasyl Maszczenko.

Komendant oddziatu, w porudzialej kurtce skérzanej,
z gwiazda czerwona na czapie, (Hugq lufg nagana

41



u boku i nahajem w reku, slowem taki jak przeszedl do
historii jako typowa sylwetka bolszewika tamtych czasow,
zblizyt sie do chaty bez stowa. Za nim o pé6t kroku szedl
Maszczenko. Bez stowa réwniex podeszli zolnierze. W wy-
razie ich oczu, ktérych grozba starali sie zatrzeé ukryte

onie§mielenie, a kto wie zawstydzenie moze? — stara Kol-
cowa wyczytala: §mieré. Zaczeli wigzaé obie kobiety.
— Za co? — wyszeptala Kolcowa. — Jezu Chryste,

Bogurodzica Matko Przenajswietsza...

— O to-to wlasnie — syknal przez zeby w zrudzialej
kurtce. — Niech oni teraz okaza swoja moc i ciebie bronia,
te wszystkie twoje bogi.

Raja stala sie blada jak $nieg. Nie mogla ani krzyczeé,
ani wykrztusi¢ sfowa. Chwytala tylko powietrze jak ryba
wyciggnieta na susz¢ i wszystko sie z niej lato: pot, uryna,
}zy po twarzy. Trzesta sie cichutko i drobnie jak mysz. Zol-
nierze chcieli ja jeszcze przedtem zgwafcic’. ale 6w w kurtce
nie pozwolil. Kazal ulozyé zwigzane kobiety w chacie na
podlodze. Po czym naokoto, systematycznie, prawie po gos-
podarsku, oblozono dom sloma. Starszy zamierzal za-
kneblowaé ofiarom wusta. Tym razem wtrqci* sie jednak
Wasyl Maszczenko:

— Niech pokrzycza sobie troszki.

Tamten zgodzﬂ sie. Siome oblano nafta i podpalono
przy otwartych oknach. Kiedy sie spalﬂa Rata, nie wia-
domo. Krzyczala tylko stara Kolcowa. Krzyczala strasznie.
Whyla dlugo, dtugo zanim dym jej nie zadusif, czy tez
piomier’l nie przypalil. Maszczenko stal przed chata, roz-
kraczyl nogi i stuchal. Stat dopéki nie zapadl sie wreszcie
blacha kryty dach, niegdys wymalowany czysta olejna
farbq na zielono, od lat juz wyblaqu Z Wy}aiqcymi p]a-
mami rdzy podobnymi do plam zaschlej krwi.

L 4

Daremnie szukal Kolcow swej #zony i cérki wsréd
uchodzcé6w na Kubaniu. Daremnie rozpytywal sie wiréd
ludzi. Woreszcie spotkal sasiadéw najb[iiszych, ktérzy
wszelako tez nic wiecej powiedzie¢ nie mogli jak to, ze
Zona jego, a pézniej i cérka, postanowily zostaé. Dopiero
po kilku tygodniach zjawil sie z chutoru Jaglickiego Kozak,
ktéry byt pozostai, ale nie wytrzymal i uciekt juz spod
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w{adzy radziecldej. On to pierwszy przekazal ponure szcze-
gé{y zemsty dokonanej za sprawa sasiada Maszczenko
Wasyla.

Sluchajqc go, stary zaledwie przybladl, swoim zwycza-
jem zmruiy{ oczy i zul tylko co$ nerwowo w gestej brodzie,
jakby zdrowymi zebami miazdzyl pestki stonecznikowe.
Miejscowi ludzie, a takze znajomi, dziwili sie bardzo, ze
tak twardo potrafil zniesé wiadomosé o strasznej tragedii,
tym bardziej, ze opowiadajacy Kozak przesadzit troche
i twierdzil, ze cérka Raja, tez okropnie krzycza*a i nawet
cytowal niektére jej s*owa-wyl(rzykniki.

Ktos jeden zauwazyt:

— Czemu tu sie dziwié. Nie on jeden. Nie jemu jedne-
mu wymordowali rodzine. Milllliooony... — zakonczyl, roz-
ciggajac ostatnie sfowo i zataczajac gestem reki szerokie
potkole obejmujace zachéd-pétnoc-wschéd.

Mial racje ten cztowiek. Wkrétce nieszczescie zwalifo
sie i przygniotlo réwniez cala ziemie nad-Kubanska. Kol-
cow, odciety, nie zdofal sie przebi¢ na brzegi Morza Czar-
nego, do armii biatych. Ukrywal sie w przebraniu. Korzy-
stajac z podesz*ego wieku i d{ugiej, biatej brody, udawat
w tachmanach, dawnego zebraka spod cerkwi. Zmienial
miejsca pobytu. wyzbywszy si¢ przezornie nie ty"(o doku-
mentéw, ale i wszelkich przedmiotéw, ktére by go mogly
zdradzié, précz jednego: starego juz teraz i postrzepionego
troche portfe]u.

Wojna domowa byla przegrana. Skoriczyla sie. Weciaz
jednak to tu, to tam wybucha}y pojedyncze lokalne po-
wstania. Kubann bronit si¢ jeszcze w walkach party-
zanckich. Tak, koto stanicy S‘taromiﬁsl(iej dzialaty oddzialy
powstanicze atamanéw Mozula i Drofy; w bliskosci Kanie-
fowskiej oddzial Iwczenki; wokst stanicy Kopanskiej, pul-
kownika Suchenko. Wiosna roku 1922 szef CZEKA
w miescie Jejsk, nazwiskiem Bugajew, wpadl na pomysl
likwidacji powstan za pomoca brania zakladnikéw sposréd
ojcéw i matek walczacych jeszcze Kozakéw. Tych zaklad-
nikéw rozstrzeliwano nastepnie publicznie na placach sta-
nicznych, gdy minal wyznaczony termin, a synowie nie
sktadali broni. To poskutkowafo. Jakoz od maja tego roku
ostatnie ognisl(a wojny poczely wygasac,

Pod jesien, gdy wszelkie nadzieje byly juz pogrzebane,
bieda i gl6d zwalaly z nég, a zacieéniajaca si¢ sieé¢ poli-
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cyjna grozila wylapaniem, Kolcow przypomnial sobie
o ukrytym ongi§ w portfelu (teraz to sie wydawalo bardzo
juz dawnol) adresie swej starszej cérki, Uli.

*

Z. Ulg nie zdarzylo sie nic z tego, co sie wydarza setkom
mlodych dziewczat, porwanych pierwszym, gwaltownym
uczuciem, lekcewazacym blogosfawieﬁstwo rodzicéw, ich
zdrowy rozsadek i doswiadczenie. Wedrowny handlarz nie
tylko, ze jej nie porzucil przy I)yle okazji, ale przeciwnie:
ozenil si¢ z nig i — mimo ziu nych pozoréw, ktére mogly
budzi¢ jego usposobienie i temperament — okazal sie ,,naj-
lepszym mezem pod storicem”. Zyli w wielkiej zgodzie.
Raz tylko omal nie doszto miedzy nimi do zerwania. Poszlo
o syna.

Syn ten urodzil sie w rok po slubie. I oto gdy Ula za-
czela sie juz krzataé wokél zamierzanej uroczystosci
chrzestnej, ojciec o$wiadczyl, ze nie bedzie chrzczony,
a pod imieniem Alego (Malek byl szyita) pozostanie wierny
nauce Proroka.

— Ty co wymyslile§ nowego? Moze jeszcze cos? —
zareplikowala groznie Ula.

— To co slyszysz — odpowiedzial spokojnie Abbas.

— Zwariowales?!

— Nie.

— To jeszcze zobaczymy!

— Tak sie stanie.

— To ja wracam do domu..,

— Twéj dom jest tutaj.

Panujace jeszcze wéwczas prawo, ktére w rodzinach
mieszanych otaczalo przywilejem wyznanie chrzescijanskie,
miata Ula po swojej stronie. Poza tym podniecal ja bunt,
zrodzony zaskoczeniem: nigdy nie przypuszczala, ze po
tatwej zgodzie jaka uzyskata na §lub chrzescijanski (jak
wiadomo, na jej zadanie odbyl sie w cerkwi), teraz nagle
maz ,,wymysli taka historiel”.

Nastepnego dnia po tej rozmowie ostateczne zerwanie
zdawalo sie prawie postanowione. Ale w ostatniej chwili
Ula, przypomniawszy sobie ojca i jego milczenie, ktérego
lodowaty chléd wprost czula na odleglosé, zadata sobie
pytanie: ,,A dokadze ja péjde, nieszczesliwa?...” 1 skapitu-
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lowata. Pogodzili sie. Nastepne lata staly sie zbyt nie-
spokojne, azeby rozprawiaé na temat w jakiej religii ma
wzrastaé¢ ich syn. Tym bardziej po zwyciestwie rewolucii,
gdy juz bylo wiadomo, ze z przymusu szkolnego ma si¢
chowaé¢ na bezboznika.

Jeszcze przed przelomem pazdziernikowym Abbas Ma-
lek rozszerzyl swéj handel nie tylko na dywany. Nie przy-
stal tez pézniej ani do kontrrewolucji, ani rewolucji, cho-
ciaz w stosunkach osobistych trzymal raczej z tak zwanymi
,,inogorodnymi’’ to znaczy z ,niemiejscowa”’ warstwa rze-
mie$lnikéw i robotnikéw. A ci ,inogorodni’, zwlaszcza
W pierwszym okresie, sktaniali sie cze$ciowo na strone czer-
wonych. Malek jednak najczesciej méwil do zony: ,.Mnie
to tam jest wszystko jedno. Ja sobie pod kazda wladzq
dam rade”. I dawal rade. Gdy nastaly porzadki bolsze-
wickie, handel stal sie zbyt ryzykowny i w stosunku do
ryzyka dawal zyski zbyt male, Malek przerzucil sie na
rzemiosfo, a glosno méwil: ,.Céz chcecie, ja przeciez prole-
tariuszem jestem z pochodzenia”... Udawal nawet, ze
sprzyja czerwonym i ich hastom. Ula stuchala i nie prze-
czyla. Wiedziata jednak, iz jest jedna rzecz, ktéra naj-
bardziej odpycha jej meza od nowej wladzy: jednostajnoéc’
i ciagnaca za nig nuda, tak sprzeczna z jego charakterem
raczej wielostronnym, a wiec zupe*nie nieodpowiednim
dla programu masowego, antyindywidualnego zycia.

W tym to czasie zjawil sie stary Kolcow, ojciec. Jego
wnuk, Ali, liczyl wéwczas cztery lata.

I znowu stalo sie inaczej niz w wielu rodzinach tamtej
epoki. Abbas Malek byl zrazu niemile zaskoczony. Byé
moze tez odméwilby teciowi schronienia, gdyby nie
wzglad na Ule, ktéra szczerze kochal. Cérka za$ nie wy-
rzekla sie ojca, mimo iz swa obecno$cia mégt sprowadzié
na ich rodzine powazne niebezpieczenstwo. Przeciwnie,
przyjela go z otwartymi rekami. Wkrétce tez jej maz, ko-
rzystajac ze starych stosunkéw wéréd bardziei czerwonych
..inogorodnych” czlonkéw bylej Kubanskiej Rady, rozpe-
dzonej swojego czasu przez bialego atamana pulkownika
Folimonowa, wystaral sie dla Kolcowa o jal(ie takie do-
kumenty i fikcyjne zaswiadczenia.

Przyszedt NEP. Sklonny do optymizmu Malek, zaczat
ponownie wierzyé w przysziosé i roil, i ukladal nawet na te
przyszlosé konkretne plany. Ale niebawem nastal rok 1928
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z przykrecong do niemozliwosci §luba ,,chlebozagotowel{",
czyli dostaw przymusowych proc[ulct()w ro]nych. Potem
kolektywizacja i upiorny rok 1933.

Pociggi towarowych, bezresorowych wagonow dzien
i noc wywozily w nieznanym kierunku tysigce ,.rozkula-
czonych” chlopéw i Kozakéw. Nastapil czas takiego glodu,
ze zaczely sie mnozyé wypadki ludozerstwa. Wihadze
lokalne stosowa},y kary niejednolite, gdyz przestepstwo
ludozerstwa nie zostato przewidziane w kodeksie Rosyj-
skiej Socjalistycznej Federacyjnej Republiki. Na Kubaniu,
zdarzalo sie, patrzono nawet przez palce na zjadanie tru-
p6w, podczas gdy — powiadano — na Ukrainie na przy-
Had, zausznik Stalina, Nikita Chruszczow, stosowal
w tych wypadkach sankcje wynikajace z postanowien
dekretu CKW Rady Komisarzy Ludowych z dnia 7 sierp-
nia 1932, Art. II, p. 2, przewidujace kare $mierci przez
rozstrzelanie za: ,rozgrabianie socjalistycznej wlasnosci”...

Ktéregos dnia tego upiornego 1933 roku, Malek wrécit
z pracy i rzucil na stol zawiniete w ,,Sowieckq Kuban”
dwa funty kartofli. Nastepnie jednak co§ sobie przypom-
niawszy, wyciagnal spod nich gazete, niedbale strzepniﬂ
ja z piasku i wskazujac tytul palcem, powiedzial do Kol-
cowa:

— 0.

— Nie widze. Gdzie moje okulary do czytania? Zaraz.
— Stary chcial wsta¢ i poszukaé.

— Nie trzeba. Moge powiedzie¢: Stany Zjednoczone
Ameryki Pétnocnej przyznaly rzad sowiecki.

Ula nastawiala garnek z woda i powiedziala:

— Daj na podpaﬂ«;‘.

— A tyton w czym bedziemy kreci¢?

— Daj cho¢ kawatek, drzewo mokre, rozpacz.

— Masz, masz! — rzucil jej strzep ze ztoscia. Byt czegos
wyjatl(owo rozdrainiony tego dnia. Pah‘zy1 ponuro. A gdy
wreszcie jedli niekraszone kartofle z woda, zwrécit sie
nagle do tescia:

— Nic nie poradzisz. Musisz za jaka$ robote sie wzigé.
Suchymi kartoflami mozna jeszcze zyé, ale bez nich...

— Ach milcz, milez!l — krzyknela Ula. — Gdziez
w jego wiekul...

— Abbas ma racje — przerwai jej ojciec. — Musze co$
znalezé, wlasnie odpowiedniego dla mojego wieku.
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Mysl, azeby przestaé byé ciezarem dla cérki i ziecia od
dawna juz nurtowafa Kolcowa. Dotychezas pomagaf
w domu, Iub podejmowal sie drobnych prac okolicznoscio-
wych. Stala jednak si¢ nie nadarzala. A do fabryki, lub
innego zakladu panstwowego i$é nie mégl, nawet zeby go
przyjeto w jego wieku, ze wzgledu na inl(wizytorskq pro-
cedure niezliczonych kwestionariuszy. Oczywiscie, ze w la-
tach najwiekszej depresiji i biedy jaka wlasnie przezywano,
nie byla to sprawa tatwa.

Dopiero wigec pod koniec nastepnego, 1934, roku wyszu-
kal dla siebie odpowiednie zajecie. Obral sobie zawéd,
jeden z nielicznych jeszcze, ktére nie podlegaly wiekszej
kontroli, a tolerowany by} ze wzgl@du na duze zapotrze-
bowanie : zostal szklarzem. Jako taki krazyl nie tylko po
miescie ze swymi drewnianymi stalugami, ale i po wsiach
okolicznych, zapuszczajac si¢ coraz dalej i dalej. Bywalo,
ze tygodniami nie zjawial sie do domu. Ale pézniej skru-
pulatnie dzielit sie zarobkiem, lub co wazniejsza, przynie-
sionymi produktami.

Jako$§ jesiennym, niezbyt péznym wieczorem wrécit
w deszcz. Marszczac sie i postgkuiqc, $ciggal zmokle buty.
Ula rozwiesita kolo pieca jego wilgotne onuce. Na stole
palifa sie lampa naftowa i w jej blasku Ali odrabial szkol-
ne zadania. Abbas przyszed! z fabryki z godzinnym opozZ-
nieniem. Mieli tego dnia po pracy jeszcze zebranie poli-
tyczne. Tych rzeczy juz sie nie kleto. Weszly w dzien
powszedni, wgryzly sie jak kleszcz pod skére. Na kolacje
podano niekraszone kartofle i [cwarte mleka. S‘tary przy-
niést ze swej wedréwki troche pieniedzy, ale niczego
z produktéw.

Jedli milczac. Raz tylko milczenie przerwal Abbas py-
taniem skierowanym do tescia:

— No, co stychaé?

— Gdzie?

— Gdzie chodziles.

— To samo.

Po kolacji Ali odsuna! sie na drugi koniec stotu i wrocit
do zeszytow. Ula raptem westchnela i cichym glosem po-
wiedziala w przestrzen:

— Co stalo sie z mama i Raja o tym wiadomo...

— Csssyt! — syknal Abbas.

— Ale ot, co z bra¢mi? Saszka, Mitia czy jeszcze zyja?
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—_— ciqgnda nie zwracajac uwagi na meza. — Bogu jed-
nemu wiado...

— Csssyt! — przerwal jej ponownie Abbas i oczami
wskazal Alego. Ula usmiechnela sie, przegiefa na stotku
i wyciagajgc reke pogladzi{a czame, z lekka kedzierzawe
wiosy:

— Ucz sie, ucz sie synku. Co masz dzi§ zadane?

— O Leninie, mama.

— O Leninie, dziecko, to ja wiem, bo czesto sie UCZYSZ.
Ale co dzisiaj? — Ali wypchnatl fokie¢ naprzéd i wsparl
glowe na pop]amionej atramentem dfoni.

— Taka powiastka jedna, jak kiedy§ meczono biednych
ludzi — objasnil ziewajac.

Niespodziewanie stary Kolcow zlozyl dlonie w piesci.

— Bede zyt — powiedzial cicho. — Do stu lat dozyje...
— i tak zacianl palce, ze jego starcze, brudne paznokcie
pobielaly zupelnie.

4

W ubieglym wieku, w czasie gdy o tym zaczeto juz
glosno méwié w zachodniej Europie, a wigc pomiedzy ro-
kiem 1823 i 1877, czyli w przeciagu 55 lat, rosyjski rzad
carski zestal na Syberie — 598.000 ludzi...

Po obaleniu rzadu carskiego i wybuchu rewolucji bol-
szewickiej, Rada Komisarzy Ludowych, kierujac sie oso-
bistymi instrukcjami Lenina, oglasza dnia 20 grudnia 1917
roku dekret o powoianiu .Nadzwyczajnej Komisji do
Walki z Kontrrewolucja i Spekulacja” powszechnie zna-
nej pod skrétem: CZEKA.

15 kwietnia 1919 roku, Wszechrosyjski Centralny Ko-
mitet Wyl{onawczy. znany pod skrétem: WCIK, ogfasza
pierwszy dekret o utworzeniu ,,Obozéw Pracy Przymuso-
wej’, rozszerzony nastepnie i rozpracowany szczeg(’)lowo
dekretem z dnia 17 maja 1919 roku, za podpisem 6wczes-
nego przewodniczagcego WOCIKu Awanesowa. Na razie
powstaje 97 obozéw koncentracyjnych.

6 lutego 1922 roku uchwaly IX Zjazdu Najwyiszego
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Sowietu, CZEKA przemianowano na ,.Specjalny Pan-
stwowy Urzad Polityczny”, czyli w skrécie OGPU.

Dekretem z dnia 10 lipca 1934 roku OGPU zostaje pod
nazwa GUGB (Gléwny Urzad Bezpieczenstwa Panstwo-
wego), wlaczony do ogélnego Komisariatu Spraw We-
wnetrznych NKWD. Jednoczeénie dla ulatwienia walki
z kontrrewolucja wyloniono specjalne tak zwane ,Kolegia
Orzekajace” — OS (Osoboje Sowieszczanje), wydajace
wyroki w trybie administracyjnym. Liczba skazanych
w tym trybie na $mier¢, lub odsiadujacych kare w obozach
koncentracyjnych przed wybuchem drugiej wojny $wiato-
wej, czyli w przeciagu dwudziestu dwu lat wynosi przeszlo
dwadzie$cia dwa miliony ludzi.

Ilos¢ obozéw koncentracyjnych przekracza cyfre 200,
dzielac sie ponadto na pod-obozy, czyli ,,Lagpunlcty".
A w tej liczbie znajduja sie takie kolosy jak Kolyma,
mieszczace okolo trzech milionéw skazancow.

Ogélne straty ludnosci poniesione wskutek rewolucii,
poprzez wojne domowa, terror, ofiary kolektywizacji, glod
i obozy I(oncentracyjne wynoszg — W ciaggu tych samych
dwudziestu dwu lat, przed druga wojna s$wiatowa —
okolo czterdziestu milionéw ludzi.

*

Précz wyrokéw sadowych i pozasadowych ,,specjalnego
kolegium”, powofano w roku 1930 tak zwane , Trojki
Milicyjne”, ktére na podstawie art. 35 sowieckiego
kodeksu karnego, przeznaczone zostaja do walki z SOE
(Socjalno-Opasnyj-Element), czyli z elementem socjalnie
niebezpiecznym. Do roku 1936 liczba aresztowanych na
podstawie tego dekretu wynosi mniej wiecej dwa miliony
ludzi.

Pod pojecie SOE podpadala miedzy innymi réwniez ka-
tegoria obywateli juz uprzednio karanych za przestepstwa
przewidziane w prawie sowieckim. W ten sposéb, dnia
31 marca 1932 roku zostaje niespodziewanie aresztowany
Mitia. W jego osobistej ewidencji figuruje bowiem adno-
tacja, ze swojego czasu zostal ukarany zamknieciem
W ,,pOprawczo-pracowniczej kolonii dla maloletnich”. By[o
to ze strony wladz oczywiscie falszywa interpretacja SOE
i zastosowanie paragrafu zupelnie niestuszne. Zanim jed-

49
4



nak nieporozumienie wyjasniono Mitia przesiedzial rok
i jeden miesigc. Potem wypuszczono go. nawet dobrotliwie
poldepujqc po ramieniu.

Ale wladza rewolucyjna jest przewidujgca. Miedzy in-
nymi przewiduje, ze jeéli komus stala sie istotnie jakowas
niesprawiedliwo§é lub krzywda, to powstaja obiektywne
przyczyny aby ten kto§ odczuwal niecheé wzgledem tej
wladzy, a wskutek tego moze sie sta¢ jej czynnym wro-
giem. Takiego wiec naleiy mie¢ z géry na oku. A wiec
fakt omylkowego aresztowania pociagnal za soba waziecie
Miti pod bardziej $cisla inwigilacje niz innych obywateli:
,.Czy aby nie wykazuje swego niezadowolenia, nie roz-
glasza, nie prowadzi antysowieckich rozméw’.

Mitia, choé¢ o tym nie wiedzial, milczal z przyzwycza-
jenia.

Dopiero kiedys, po trzech latach, golac sie przy otwar-
tym oknie, w lipcu, gdy do pokoju plynal struga zapach
rozkwittych lip, oraz geganie i ranny trzepot kotchozowych
gesi na stawie, powiedzial:

— Kanalia.

Bylo tak, ze zona jego Lidia, opowiadala mu wlasnie,
ze ich syn Piotr, czyli Pietia opowiadal, ze na wczo-
rajszym zebraniu ,Pionieréw” omawiano bohaterski czyn
niejakiego Pawlika Morozowa, ze wsi Gierasimowka,
gdzies tam w tajdze.

— Ty slyszales o tym?

— Nnn... — mruknal Mitia nie rozwierajac namydlo-
nych ust.

— A ja slyszalam juz dawno. No, wydal w rece GPU
wlasnego ojca, kulaka tejze samej wsi, Trofima Morozowa,
i bardzo sie tym zastuzyl wladzy radzieckiej. Ty wiesz, ze
wlasénie wczoraj Pietia opowiadal, ze maja mu postawié¢
pomnﬂ(. A nawet sztuke o tym beda pisaé, czy film krecié,
zapomnialam juz... Pietial Pietiaaal — zawolala Lidia.

Maz w tej chwili podgalal dolng warge, wydal ja swoim
zwyczajem ku przodowi i w tym wlaénie ulozeniu ust,
rzucif owe:

— Kannnalia. — Wypowiedzial to zupelnie spokojnie,
ale wyszlo dobitnie i nawet jakby troche tubalnie. Pé#niej
ani rusz nie mégl sobie przypomnie¢ dlaczego to powie-
dzial. Przez nagle roztargnienie? Zaémienie umystu? Cazy
w ogéle byl myélami gdzie indziej. w ten poranek gdy

50



czworokatny wykréj okna stoneczna p]amq lezal na pod—
fodze i tak silnie pachnialy lipy? Czy tez podswiadomie,
d[atego. ze i on miaf malego synl{a? Malego, kochanego
synl(a. 0 spieszczonym imieniu Pietia. A okno...

— Kto kanalia? — spytala Lidia.

— Niiic, tak sobie. Czemu ty trzymasz okno wiecznie
otwarte!

— Co tobie? Cieplo, lato, slicznie na dworze, a on nie
chce, ieby okno l:)yio otwarte!

— Ale nie wtedy gdy sie gole!

— Ech, z toba Mitia, to trzeba jak z drugim dzieckiem
— 7ona wstala z malej kanapki, na ktérej siedziala z wcia-
gnietymi nogami.

— No juz nic, wszystko jedno. Teraz juz skonczylem
sie goli¢. Zostaw, niech bedzie otwarte. Daj mi wody do
umycia.

Aresztowano Mitie nastepnego dnia, a raczej nocy, po
uprzedniej rewizji. Tym razem juz nie jal(o ..socjalno-
niebezpiecznego” ale za dziatalnosé kontrrewolucyjna przez
rozg}aszanie wrogich w%adzy sowieckiej hasel.

W wiezieniu w Stalinogorsku skazany zostal przez ob-
wodowe kolegium specjalne NKWD, droga administra-
cyjna z par. 38 punkt 10 Kodeksu, na pigtnascie lat tagru.

Mitia przyjal wyrol( z wlasciwa sobie rezygnacija.

*

Zeslany zostal do Solikamska, grupy obejmujqcei okolo
50 punktéw obozowych, w kazdym przecietnie po 1.500
skazanicow. Trafit do punktu: Golownoj, oznaczonego
numerem 244/16/9, na zachodnich stokach Uralu. Praco-
wal glownie przy wyrebie lasow, a takze przy budowie
mostéw. Praca byla ciezka, bo od 6-ej rano do 8-ej wie-
czorem bez obiadowej przerwy.

Z. konicem roku 1937 rozpoczal sie okres najciezszy.
Czystl(a i ponowna fala zwickszonego terroru w ca*ym
l(raju, odbily sie tez na wewnetrznym régime’ie tagrow.
Glodowe normy wyzywienia przy iednoczesnym wycien-
czeniu organizmu praca ponad miarg, wywolywaly maso-
we zachorowania na suchoty, wrzody zotadka, hypertrofie
i dystrofie. Smiertelno§é dochodzita do 30%,. Zarazem
wzmégl si¢ terror ze strony wewnetrznych wladz lagru.
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Wedlug oficjalnych danych GULAGu, czyli gléwnego
zarzqdu obozéw, rozstrzelano w tym okresie na terytorium
calego imperium przecietnie 109, wiezniéw, za réznorakie
przewinienia. W niektérych lagrach wyroki $mierci za-
bieraly okofo 25%. Rozprzezenie moralne, wszy, gléd, do-
nosicielstwo, rozpacz opanowaly miliony skazancow.
W tym czasie, z wyjatkiem grudnia 1938, wstrzymano zwal-
nianie po odsiedzeniu terminu kary. I wszyscy zrozumieli,
Ze — nie ma juz zadnej nadziei.

Mitie uratowala od $mierci jego twarda przesziosé, ktéra
go zahartowala. Ale glownie dziecinny okres przebyty
w ,.bezprizornych”.

Bodaj najwicksza plaga wszystkich tagréw sowieckich
byl element kryminalny, tak zwani ,urki”. Terroryzowali
oni wspétwiezniéw politycznych bardziej niz administra-
cja, a korzystali z warunkéw lepszych niz polityczni. Otéz
Mitia potrafil zjedna¢ ich sobie doskonala znajomoscia
jezyka ,.blatnego” czyli kryminalnego zargonu, ktérego sie
nauczyl jeszcze w Odessie. Zaprzyjaznil sie tez z pewnym
kryminalista, ktéry réwniez byt kiedys w odeskich ,bez-
prizomych” i znal nawet herszta, czyli Zegana, bandy.
w ktérej przebywal Mitia. Czlowiek 6w, skazany teraz za
podwéjne morderstwo i ograbienie kooperatywy, mial duzy
wplyw w *agrze i otoczyl Mitie swoja protekeja.

W styczniu 1939 wezwano Mitie do kancelarii. Tam
podsunieto mu do podpisu pewien dokument. Chodzito
o to, ze ma przyja¢ do wiadomosci kroki rozwodowe jakie
wszczela Zona jego, Lidia Bondariewa, nie chcac pozosta-
waé nadal w zwiazku $lubnym z ,,wrogiem ludu”. Mitia
podpisal i zapytal, czy jeszcze beda wymagane od niego
jakies formalnosci do spelnienia?

— Odprowadzi¢ — zwrécil sie kancelista do konwo-
jenta, nie odpowiadajqc i nie patrzac na Mitie.

Wracali do baraku. Snieg skrzypial pod nogami. Niebo
na zachodzie lsnilo lodowats zielenia. Termometr wska-
zywal 38 stopni mrozu.
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Rozdzial 1V
WIELKA RADOSC

Minely dwa lata. Znéw przyszla wiosna. Bardzo zresz-
ta spézniona. Nazbyt dlugo lezaly glebokie éniegi, tajac po
wierzchu, zamarzajac w nocy gmbq skorupq, po ktérej
szybko i bez kofica mozna bylo biec na nartach. Za to
glzdy nastapilo przesilenie, to od razu zrobilo sie cieplo jak
atem.

— Czemu to — zastanawial sie odeski kryminalista —
czemu to tak urzqdzone na §wiecie, ze nic w naturze nie
ginie. Wez cieplo: nie by{o go, ale nie zginelo. Znaczy
zachowalo sie, i teraz podwéjna porcja nas czestuje.

— A ty myslisz, ze my, za to ze siedzieliSmy w lagrze
i traciliémy wolnosé, pézniej kiedys, bedziemy mieli jej
wigcej? Za to wlaénie?

— A to jakzel Naturalnie. Wez normalnego czlowieka,
wolnego, chociaiby o tu, z Solikamska. Idzie droga, nos
powiesil, patrzy pod nogi i zadnej nie odczuwa radosci.
A niech by nas, bracie z toba, nagle puscilil Czy my
bysmy tak szli? Szlibyémy piejac-przyépiewujac, na kazde
drzewko spog[qdajac. na kazda trawke, za [(aidym ptasz-
kiem wolnym ¢ledzac. Ta sama droga bylaby dla nas
szczeéciem. Znaczy skupiio sic w nas ono, nie przepadlo,
a wybuchlo naraz. A dla wolnego, co? Codzienna balanda
i rzyga¢ mu sie chce od tego zycia.

— A jak nie wypuszcza wecale, do konca zycia? To
gdzie sie podzieje twoja zaoszczedzona radosé? A?
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Morderca podrapal sig w glowc. Sp[unqi. idac, pod nogi
i jakis czas szli w milczeniu w kolumnie wieziennej, mimo
niedzieli, na prace.

— Otéz to jest é¢wiek wlasnie. Juz nad tym myslalem,
nie bc’)j sie, Ze nie myéla%em. Z.astanawiafem sie. | czort
ich wie, tych popéw wszystkich z ich wieczna brechta;
ale kto wie, wiesz, czy oni nie maja troche racji... Bo
dobrze méwisz: gdzie to ginie? A wedlug prawa zgina¢
nie moze. To znaczy, cholera wie, moze naprawde na
tamtym $wiecie jaka$ za to zaplate wydadza... Nie mys¢lisz?

— Mysleé to mozna. Ale domysle¢ sie... truuudno.

Na zmurszale dachy barakéw ,tagpunktu” 244/16/9",
na wyszki po rogach ze sterczacymi w nich wartownika-
mi, padafo niczym niezmacone, czerwcowe slonce. Pole-
walo swym blaskiem linie drutéw kolczastych, burych od
rdzy jak todyzki jesiennych badyli. Po catlym zachodnim
stoku Uralu szedt suchy wiatr, od ktérego kolysaly sie
czuby sosen i ostre, do nieba wyciagniete szydia swierkow.
Ale niebo by}O wciaz granatowe i wiatr nie nawiewal ani
chmur wilgotnych, ani nawet obfoczkéw. Szedt tylko
i szumial lasem. Granitem sl(rzyty sie sl(a*y na g()racl'\.

Niewidoczne w eterze, biegty razem inne fale. Fale
radiowe. Przemawial Wieczestaw Michajlowicz Molotow,
Zwiazku Radzieckiego Ludowy Komisarz do spraw za-
granicznych. Zawiadamial o wybuchu wojny. Kalendarz
w kancelarii obozowej wskazywal na scianie: 22 czerwiec
1041.

Od jak dawna spodziewano sie tej wiesci? Od pierw-
szych powiklan po 1 wrzesnia 1939? Od wkroczenia mo-
carstw zachodnich do wojny? Od wybuchu wojny finskiej?
Od takiej, czy innej, zludnej, zmyslonej, najglupszej plotki
co miesigc, co tydzien, co dzien? Czy moze zgola od
dwudziestu czterech lat, zawsze.

Nic w przyrodzie nie ginie. To co sie skupilo w ciagu
tyc]"l lat milczacego oczekiwania, wybuchlo naraz z tym
zwigkszona sifa. Dzialo sie co$, czego wladze obozowe nie
oczekiwaly: wséréd najbardziej zmiazdzonego, zbitego,
skorrumpowanego i schorzalego elementu wiezniow —
wéréd tej masy ledwo powléczacych nogami donosicieli,
tych konfidentéw notorycznych za blaszanke zgnilego ka-
pusniaku, czy kawalek gliniastego chleba — pojawily sie
teraz, pisane na murach i pfotach wezwania: , Hitler nas
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uratuje!”’, ,,Rezym bolszewicki zginie od broni niemiec-
kiej!”, ,.Nie sprzeciwiajcie sie wojnie!”.

Trudno, bardzo trudno jest dzi§, po tylu latach, ktére
przeklinajq wojne i zbrodniarzem przezywaja kazdego kto
by do niej namawial... Ach, jakze trudno jest przypomnieé
sobie prawde o tym, jak bezmierna, wielka radosé stowo:
. Woijnal” — wywolaé moglo od zachodnich do wschodnich
kraficéw Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich.
Od Niemna po ujscie Amuru. Od Murmanska po gére
Ararat!

— Woijna! Slyszeliscie: wojnal Co za szczeécie nie do
wiary!

Nie tylko w turmach, wiezieniach, lagrach. izolatorach,
katorgach i kazamatach. W miastach i kolchozach ludzie
stawali z twarza zwrécona na Zachod wpatrzeni w nad-
chodzaca wojne, jakby oczekiwali od niej cudu. Po
dwudziestu czterech latach niewoli — czekali wyzwolenia.
Po dwudziestu czterech latach bolszewizmu — czekali jego
korica. Wszystko jedno kto: zly, czy dobry, lewy czy pra-
wy. Hitler czy Churchill, byle kazdy kto pierwszy wypo-
wie sfowo: ,,wojna”.

Byli tacy co budowali bramy triumfalne. Zrywali na
takach kwiaty. Przyjmowali zwyciezcéw chlebem i sola.
Nie Niemcéw, nie Anglikéw, nie Francuzéw, Japoniczy-
kéw, czy Murzynéw... Oni witali: wojne!

Juz nazajutrz, 23 czerwca, gdy Mitia zlazl z pryczy
o $wicie by uda¢ sie do ustepu, zdziwila go mnogosé na-
piséw kreda na ciemnym, weglem na jasnym tle: ,,Precz
z wladza radziecka!”, ..Smier¢ Stalinowi!”, ,Niech zyje
wolnosé!”. Nerwowy skurcz miesni wywolany podniece-
niem, przy jednoczesnym wycieficzeniu organizmu, nie po-
zwalal mu sie zalatwié i dlugo siedzial w cuchnqcei latry-
nie, choé bal sie, Ze i na niego moze pasé podejrzenie
za te napisy.

Wiadze zastosowaly drakonskie srodki. Funkcjonariusze
[lI-go oddzialu operacyjnego KGB aresztowali kazdego.
przy kim znaleziono kawatek wcgla. kredy, lub resztke
olé6wka. Pézniej kazdego, kto mialby chociaz plamke mala
na ubraniu od wegla, kredy lub wapna. Doszlo ponownie
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do masowych rozstrzeliwan w lagrach. tak jak w latach
1937 i 1938. Nie pomogly jednak te srodki zapobiegawcze,
ani inne, ani stosy donoséw pietrzace sie w kancelariach
wydzial6w bezpieczeristwa. Napisy pojawialy sie dalej.
Z. drugiej strony nieomal co trzeci wiezien skladal podanie
o wypuszczenie go z fagru, gdyz: .Jego najwiekszym prag-
nieniem jest i§¢ na front, aby walczy¢ za partie, ojczyzne
i ukochanego wodza Stalina”...

Takie same podanie w identycznie napuszonym stylu
napisal réwniez Mitia. Niestety juz w sierpniu 1941 roku
wydane zostafo okélne rozporzadzenie, aby powstrzymacé
dalsze zwalnianie na front, gdyz stwierdzono, ze zwolnieni
korzystaja tylko z pretekstu i pierwszej okazji, aby uciec
na przeciwna strone.

Naturalnie, ze powazni funkcjonariusze NKWD
i NKGB od razu sie tego spodziewali. Dlatego juz od
pierwszego dnia wojny wydany byl rozkaz, azeby wiez-
ni6w z zachodnich potaci Zwiazku Sowieckiego, ktérych
sie nie da ewakuowaé przed inwazjg niemiecka, Llikwido-
waé”’. W ten sposéb w czerwcu-lipcu 1941 doszlo do ma-
sowej masakry wiezniéw w Prowieniszkach na Litwie,
w Budstawiu, Wilejce, Lwowie, Minsku, Kijowie i tak
dalej, i tak dalej.

*

Napisy na $cianach, niezdarnie pisane ulotki i wezwania
do obalenia ustroju bolszewickiego, pojawily sie w calym
kraju. Przewaznie nie byly drukowane. Byly masowo pisa-
ne recznie.

Tymczasem armie niemieckie parly naprzéd i w paz-
dzierniku zajely Mozajsk. Dnia 16 pazdziernika wybuchly
w Moskwie rozruchy. Thum opanowatl ulice, Poczeto roz-
bija¢ sklepy panstwowe i fabryki. Na ulicy Sadowej roz-
gromiono s[(]ep dla uprzywilejowanych wyiszych urzedni-
kéw ..Select” a nastepnie .,prodmag zywnoSciowy dla
zwyklych obywateli. Na ulicy Twerskiej, Miasnickiej, Po-
krowce, Marosiejce wybijano witryny, tamano drzwi. Le-
cia{y w okna brukowce i cegly. Wybuchly pozary. Czarne
kteby dymu, zmieszane z kurzem snuly sie miedzy kamie-
nicami ponad rozkolysanym ttumem.

— Gromi! Gromiiil Uraaal...
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Na miejskich rogatkach zatrzymywano uciekajace ma-
szyny z dygnitarzami, wyzszymi funkcjonariuszami partyj-
nymi, oraz dobrem panstwowym. Rabowano i odbierano
im wszystko cokolwiek chcieli wywiezé. Tego rodzaju za-
stawy rogatkowe kto§ przezwal zartobliwie: ,.Stacja Bierie-
zajka-Wylezajka”.

— Whlaaazi¢! Tyl Dosyé sie nazarles i napilej naszej
krwil — I wszechwladni jeszcze wezoraj dostojnicy partyjni
wylazili potulnie, cieszac sie, ze wolno im ujéé z zZyciem.

Komsomolcy i czlonkowie partii, ktérzy pozostali w sto-
licy, darli w pos’piechu swoje legitymacje, palili dokumen-
ty, a marksistowska literature wyrzucali z okien wprost na
ulice. Wiatr podrywal papiery i roznosil je daleko po
iezdni.

— Aaaaal Ha-ha-hal — wyl tham.

Deptano po okltadkach, ozdobionych profilem Lenina
i Stalina. Zrywano z mur6w panstwowe wezwania i pla-
katy. Niszczono oficjalne portrety.

Ale byla to rewolucja bez organizacji i bez wodza.

Komendant Moskwy, general Silinow, zostal osobiscie
wezwany przez Stalina i otrzymal rozkaz zgniecenia za
wszelka cene rozruchéw. Rzucit tedy na miasto specja]ne
oddzialy NKWD uzbrojone w pistolety automatyczne.
Dnia 17 pazdziernika opanowaly one sytuacje w stolicy
calkowicie. A nast¢pnego, 18 pazdziemnika, spokéj zostal
przywrécony w Moskwie. Tylko stréze miejscy, wielkimi
miotlami zmiatali na kupy zmierzwione w blocie, zmie-
szane z odfamkami szkla wielkie masy literatury komunis-
tycznej i okladki legitymacji partyjnych.

Byla to rewolucja bez wodza i organizacii.

Armie czerwone, ktére na poszczegélnych odcinkach sta-
wialy zacieHy opor i wa]czyly nawet dzielnie, w prze-
waznej, swej masie nie tle(o nie wyl(aza}y nalezytej odpor-
noéci, ale czasem wyrazna nieche¢ do walki. Liczba jen-
céw rosta niepomiernie. Dnia 10 lipca w jednym tylko
kotle Bialystok-Minsk wyniosta ona 323.898. Do konca
miesigca wzrosta do liczby 895.000. W poczatku sierpnia
pod Humaniem zlozylo bron 600.000. Do konca bitwy
o Ukraine 665.000. W pazdzierniku, w bitwie pod Azo-
wem Niemcy zagarneli 100.000 jenicéw. A operacja zakon-
czona 17 pazdziernika w rejonie Wiazma-Briansk przy-
niosla kapitulacje 67-miu sowieckich dywizji piechoty,
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6-ciu dywizji kawalerii, oraz 7-miu dywizji i 6-ciu brygad
pancemych. By{y to cyfry c[otychczas w dziejach wojen
nienotowane w tak krétkim przeciggu czasu.

Wytworzyi sie specjalny typ zolnierza sowiecl(iego. l(téry
juz po kilku tygodniach wojny otrzymat rozpowszechnionq
nazwe: ,.Nurik”. Co§ na ksztalt, choé¢ nie doslfownie: nur-
ka, ktéry rzucal bron, dawal nurka w przestrzeni i thumie,
a wyplywa{ dopiero pod okupach niemieckq i zlewal sie
z pozostala ludnoscia, aby przeczekaé i doczekaé¢ — zanim
zniszczony zostanie system bolszewicki. Tego rodzaju nie-
aktywna masa jest zjawiskiem psychologicznie naturalnym
w przewrotach, ktérym brakuje jednolitego kierownictwa,
oraz wyraznie zarysowanego celu i hasta. Nie umniejsza
to jednakze potencja*u nastrojow antysowiecl(icl'\, a jedynie
charakteryzuje ich o w tym wlasnie okresie.

Kontrrewolucja antybolszewicka w latach 1941-1944 sta-
nowila ruch typowo oddolny. Jezeli przewrst w Rosji 1917
przygotowala wlasciwie inteligencja rosyjska, a przewrotu
bolszewickiego dokonat talent organizacyjny i zelazna wola
Lenina, jezeli utarlo sie przekonanie, ze kazda rewolucje
robi wlasciwie jakas intelektualna géra, ktéra dopiero na-
rzuca ja nastepnie masom, to ta ostatnia kontrrewolucja
rosyjska stanowi¢ by mogla szczegélny wyjatek w histo-
rycznej regule.

Byla autentyczna rewo]uch dotow, rewoluch mas, bez
biografii i fotogralii przywdédcow, ktére by zdobi¢ mogly
przysz}e podreczniki. Pod tym wzgledem, prawem para-
doksu, I(on‘trrewolucja antybolszewicka tych lat, potwier-
dzala raczej historiozofie marksistowska... o oddolnym
charakterze ruchéw masowych. Na jej historie skladata
sie wyl’qcznie historia zycia niez[iczonych jednostel( sza-
rego czlowieka.

Juz w tym czasie zaczeto méwié: ,,Gdyby Hitler wysta-
pil z jaka§ konstruktywna, polityczna koncepcja pozy-
tywna...” Ale i tego nie byloby potrzeba do obalenia
ustroju bolszewickiego. \Nystarczyfoby gdyby nie dlawil
juz w zarodku kaidei organizacji tego ruchu i aby swymi
metodami i wfasna po[ityl(q nie podcina{ go u nasady,
odbierajac mu wszelki sens, i nadzieje na osiggniecie celu.



Biskup Po]ikarp wlodzimierski na Wolyniu, biskupi i ar-
cybiskupi prawostawni Litwy, Kijowa, Narwy i Mitawy
w pismie do Hitlera zapewnili go, iz modly beda wznosi¢
do Najwyzszego, aby zechcial uzyczyé zwyciestwa tym,
ktérzy podjeli heroiczna‘ walke z bolszewikami.

Na rece generala von Mansteina, zdobywcy Krymu, de-
legacja Tataréw zlozyla dary w postaci drogich tkanin,
Z pros'l)a aby zechcial je przekazaé ,,oswobodzicielowi spod
jarzma bolszewickiego, Adolfowi Effendi”.

Szczepy Kabardyncéw i Baltkaréw kaukaskich wreczyly
bytemu konsulowi niemieckiemu kpt. Brautigam, pieknie
wycezylowanq. nabijanq szczerym zlotem uzdc na konia,
z proéba o wreczenie tego podarku Hitlerowi w dowéd
wdziecznoéci za wyzwolenie.

I tak dalej, i tak c]a]ej..‘

Jeszcze przed rozpoczeciem kampanii, dnia 24 kwietnia
1941 roku, Hitler wezwal do siebie ministra Rosenberga,
ktéremu os'wiadczy}: ..Goring opracowuje plan czteroletni
dla terenéw, ktére zdobedziemy na wschodzie. Wszystkie
surowce bedq natychmiast odstawione do Niemiec. Stro-
na po]icyjnz; zajmie sie Himmler, lct()ry ma twardq rel«;".

Dnia 9 maja 1941 roku Hitler os§wiadczyt: ., Mnie nie
obchodza te dzikie naroc[y kaukaskie. Mnie obchodzi tyH{o
ich nafta”.

Dnia 22 czerwca 1941 roku sekretarz stanu Ministerstwa
Wyiywienia w Berlinie, pan Backe, mial os$wiadczyé:
,.Kofc}lozy I)eda utrzymane. Gdyby ich nie wynalazfy So-
wiety, musialyby zosta¢ wynalezione dla eksploatacji
wschodu, przez nas”.

Dnia 1 wrzeénia 1941 roku, nowomianowany Reichs-
komisarz Ukrainy, Erich Koch, o$wiadczyt: ,Ukraincy sa
prasfowianami. Bede nimi rzadzil za pomoca machorki,
wodki i nahajki”.

Wedtug nieoficjalnych danych w obozie dla jencow so-
wieckich pod Czestochowa, z trzydziestu tysiecy Turkme-
néw pozostalo przy Zyciu ty“(o dwa tysigce. Reszte wy-
strzelaly Einsatzkommando SD jako zbednych na tym
§wiecie ,,azjatéw .
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Rzady Reichskomisarza Ukrainy Kocha, podlegajacego
de facto bezposrednio Hitlerowi, przybraty niebawem cha-
rakter tak dalece graniczacy z prowokacjg prosowiecka, ze
w wojskowych kotach niemieckich szerokie rozpowszech-
nienie znalazla nastepujaca anegdota: — . Gdy Stalin
zimg roku 1942-1943 rozdawal na Kremlu ordery, pierwsze
odznaczenie mial odloiyé na bok ze stowami: Tego naj-
wyzszego orderu nie moge dzi§ jeszcze udzieli¢, gdyz za-
stuzyl nan Reichskomisarz Erich Koch, a jest w tej chwili
na swoim posterunku na Ukrainie, dla intereséw sowiec-
kich nieodzowny”.

W rezultacie, w mysl poprzednio juz powzietej uchwaly
ukrairiskiej organizacji OUN, Ukraincy podejmuja walke
nie tylko przeciwko bolszewikom, ale i Niemcom, czyli jed-
noczesnie na dwa fronty, ktéra zwlaszcza rozgorzalta
w latach 1942-1943. Do obozéw koncentracyjnych w Sach-
senhausen i Oswiecimiu, do wiezien we Lwowie, Krako-
wie, Berlinie i Wiedniu splywa coraz wiecej Ukraincéw.

Wychodzace w zasiggu armii generala von Bocka
pismo polowe ,.Der Durchbruch” pisalo w numerze z lipca
1041, w felietonie pod tytulem ,.Studnia”: , Spragnieni
podchodzimy do studni. Ludzie za Bugiem witaja nas jak-
by byli naszymi sprzymierzencami. Nie rozumieja tego,
Ze nam ich przymierze nie jest potrzebne. Nam potrzebna
jest tylko — ich studnia”.

Adolf Hitler, ktéry byl autorem teorii o ,,Unter-
menschach”, rozciggal ja w praktyce na wszystkich ludzi
zamieszkujacych na wschéd od Warty i Niemna. Szcze-
gélnq awersje odczuwal do Sfowian. Do szczerej pasji
doprowadzaly go koncepcje pewnych kél wojskowych aby
ruch antybolszewicki narodéw wschodnio-europejskich po-
traktowa¢ jako réwnoprawnego sojusznika w wojnie prze-
ciwko Sowietom. Istnieja pewne dane, ktére zdaja sie
wslcazywac’. Ze usuniecie genera*a von Brauchitscha
w grudniu 1941 spowodowane zostafo miedzy innymi
wskutek poparcia przez niego tej koncepcji, ktéra potrak-
towal jako ,.I(riegsentscheidend" — decydujaca w wojnie.
Hitler zezwalal jedynie, i to z duzym wstretem, na formo-
wanie ,,pomocniczych ochotnikéw”, ktérych rola nie miata
przekraczaé czego$ w rodzaju siiy pociggowej, w l(aiclym
razie podrzednej i pozbawionej wszelkiej podbudowy poli-
tycznej. Wszystlde tereny zaj¢te na wschodzie mialy sie
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sta¢ w przyszfosci kolonig niemiecka, a autochtoni trakto-
wani, w najlepszym razie, nieco powyzej Murzynéw afry-
kanskich.

Wieczorem dnia 8 maja 1943 roku, po zakonczeniu na-
rady sytuacyjnej, w ktérej brali udzial generalowie Keitel,
Zeitzler, Schmundt i putkownik Scherff, rozmowa zeszla
na sprawe ruchu generala Wlasowa. Wéwczas Hitler
sprecyzowal rzecz w ten sposéb: ,,Musimy unika¢ nawet
mysli o takim rozwigzaniu... Mamy pod tym wzgledem
doswiadczenie z Polska z roku 1916. Ludendorff tluma-
czyl sie poéiniej, ze chcial uzyskaé 500 tysiecy zofnierzy.
Ale rozsadny czlowiek méglby z géry go przestrzec: pan
otrzyma owe 500 tysiecy, ale nie do walki z Rosja, Polacy
wystawia armie po to aby... wyzwoli¢ Polske... Nie potrze-
bujemy zadnych niepodleglych panstw, ktérych cele nie
pokrywaja sie z naszymi celami... Poprzez front mozemy
robi¢ propagande jaka chcemy. Tam mozemy wszystko ro-
bi¢ i wszystko méwié. Ale na terenie naszego zaplecza
nie ma si¢ prawa nic dziaé¢, co by moglo doprowadzié¢ do
powtérzenia roku 1916”.

Stad tworzenie antybolszewickich oddzialow zbrojnych
odbywalo si¢ z cichej inicjatywy poszczegolnych dowéd-
cow, bylo dzielem nieoficjalnym, a najczesciej wrecz przed
najwyzszym dowédztwem ukrywanym. Ten z gory nafo-
zony hamulec nie dopuszczal naturalnie do rozwiniecia
akcji na SZerszg skale. Zireszta Hitler, do ktérego docho-
dzity o niej pewne informacje, zzymajac sie, czekal tylko
na okazje, by zadaé tej al(cji cios ostateczny.

Naturalnie wéréd rozmaitych narodowosci, oraz sfer emi-
gracji antysowieckiej znalazlo sie sporo jednostek i nawet

cale grupy karierowiczéw i oportunistow, ktére — jal( to
wszedzie i zawsze bywa podczas wielkich przewrotow
i wielkich wojen — usifowaly wykorzysta¢ koniunkture

dla personalnych celow i ambicji, organizujac narodowe
faszyzmy”, licytujac si¢ w antysemityzmie i w rézny inny
sposél) prébujqc zdobyé taski i poparcie, szukajac kompro-
misu i przystosowania do programu hitlerowskiego. Jednak
wszystkie préby tego rodzaju, potraktowane z niemniejszym
lekcewazeniem, a za to z wiekszg pogardq. l(oﬁczyiy sie
Zazwyczaj na roli podrzednych agentur i tym bardziej nie
mogly odnie§¢ zadnego skutku.
Hitler nie chcial kontrrewolucji antybolszewickiej.
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Hitler jeszcze przed rozpoczeciem krokéw wojennych
przeciwko Sowietom, gdy rOZPracowywano dopiero plany
przyszlej kampanii, i w maju 1941 gdy byla mowa o podziale
administracyjnym ziem, ktére maja zosta¢ okupowane, wy-
krzyknat: ,,Gubernie?! Nie podoba mi sie ta nazwa! Brzmi
z carska... Niech sie nazywaja: Komisariaty.

— Ale, mein Fiihrer, ,,I(omisariaty" przypominajg
z brzmienia rzady bolszewickie.

— Tym lepiej tym lepiej! Niech sie nas boja jak zarazy,
jezeli mamy tam nasze panowanie umocnic. Wydatem pod
tym wzgledem Reichsfithrerowi SS rozkazy radykalne.

Byé moze nie bedzie przesada, ze Hitler w glebokiej
aiecheci do wszelkiej ,,real(cji", nienawidzil kontrrewolucji
w stopniu nie mniejszym niz sam Stalin. Jedynie, jak to
sam przyznawal, dla przejéciowych wzgledéw tektyczno-
wojskowych zezwalal na stwarzanie zludzenia niejal(ich
jej szans. I cho¢ byly to szanse bardziej niz nikle, uchwy-
cili si¢ ich ci wszyscy, dla ktérych zycie w ustroju bolsze-
wickim nie mialo zadnych szans.

W ten sposéb, o ile w pierwszym okresie absolutna
wiekszosé obywateli sowieckich czekata tylko na haslo,
aby zgodnie podja¢ walke przeciwko ustrojowi bolszewic-
kiemu, o tyle w pézniejszych okresach wojny doszlo do
owego rozczlonkowania, ktére ostrym mieczem przecieto
ludy podsowieckie. Gdy pewna ich cze$é¢ pchnieta zostata
wskutek polityl(i Hitlera do partyzantki antyniemieckiej,
inna porwala za bron do akcji antysowieckiej. Partyzantka
mieszafa sie z antypartyzantka. Na olbrzymim terenie za-
plecza armii okupacyjnych, od Zatoki Finskiej do gor
Kaukazu, rozgorzata druga wojna domowa.

Tym sie wszelako réznita od pierwszej, ze tylko jedna
ze stron, mianowicie tamta, komunistyczna, miala za soba
wodza i organizacje odgérna. Bo gdyby taki wédz po tej
stronie nawet sie i znalazl, to albo trafilby do Dachau,
albo po prostu zostatby zlikwidowany na rozkaz Hitlera(¥).

*

Z. nastaniem roku 1942 Mitia ponowil swoje podanie
o zwolnienie z lagru na front. W roku 1935, gdy po-

(*) Patrz przypisek autora str. 269.
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trzebni byli bezplatni robotnicy, przestepstwo Miti uznano
za ciezkie. Teraz, w roku 1942, gdy potrzebni byli na
gwalt zolnierze na front, rozpatrzono podanie Miti bardziej
szczegélowo i uznano jego przestepstwo za blahe. Kole-
gium orzekajqce rehabilitowalo do catkowicie, W [utym
Mitia zostal zwolniony.

W koricu marca tegoz roku, 35-letni cztowiek sowiecki,
ze $ladami ciezkich przezyé¢ na zle ogolonej twarzy,
w czapce przesunietej na bakier, w rozpigtym szynelu,
z workiem na plecach i rozkazem podrézy w kieszeni —
kroczy! ulicami miasteczka Kamyszczyn nad Wolga. Nie
odczuwal jednakze tej radosci, ktéra przepowiadal mu
jego przyjaciel i towarzysz fagiernej niewoli, podwéjny
morderca z Odessy. Na bardzo wysokim niebie ciagnely
sie ' w nieskoniczonosé¢ drobne obloczki jak stada biatych
karakulé6w. Nastala odwilz. Pachnialo moI(rym $niegiem,
rozjezdzonym kotami, zmig¢toszonym w zabarwione na z6tto
bloto. Krzyld kawek, quiqcych nad [{opu{q cerkiewna,,
w ktérej dawno juz przestano dzwonié, zwiastowaly rychta
wiosne. Na gléwnym placu klebit sie ttum ewakuowanych
cywiléw, maszerujacych dokad$ zohierzy; zgrzytliwe po-
rykiwanie syren samochodowych. Toczyly sie furmanki kon-
ne, i na kofach i na plozach. Migalo w oczach od cywil-
nych czapel( z daszkami; papachy zimowe, baranice;
szczelnie obwiniete wokét glowy chustki babskie. Tto bylo
jednak jednostajne. Nie widzialo sie zywszych koloréw,
ty]ko: czarne, szare, brudno bure, biale i znowu szare.
W tym, zapowiadajacym wiosne powietrzu, rozbrzmiewat
jak w ulu gwar glosow, poszurgiwanie nog po blocie
bruku, pojedyricze przeklenstwa. Kto§ wotal z thumu:

— Mitia! Mitial

Ale on wiedzial, ze to nie na niego wolajg. Ze nie ma
nikogo, kto by mial go szukaé, wola¢, pozna¢ czy nawet
wiedzie¢, ze jest tu a nie gdzie indziej. | moze wlasnie
dlatego, idac przez ten rynek, na ktérym nikt nic nie sprze-
dawat i nikt nie mial nic do kupienia, popad! w bardzo
nierealne zamysélenie:

.Oto w tym thumie spotyka zone swojg, Lidie, z malym
Piotrusiem, ktérego ona ciagnie za raczke. Oczy jej sie
rozszerzaja w naglym zdumieniu: Mi... ledwo wyszeptuja
jej wpolotwarte wargi, Mitia?... szepcze w zdumieniu. Ty-
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ze§ to, Mitia?... A on, ciezko stgpajac przepycha sie kolo
niej, i ramieniem obarczonym workiem toruje sobie drogg
w $cisku i nawet nie spojrzy. Nie, nawet na syna. Skon-
czone. Mitiaaal wola do niego wyciagajac reke Lidia,
rodzoooony ty méj! Zrozum, przeciez ja musiafam... Ale
reka jej zsuwa sie po szorstkiej materii szynelu, a on nie-
Iagany stapa, czlapie Po nawozie rozplynietym w odta-
jalym éniegu, gniecie zdzbla stomy, juz jest o krok dalej,
dwa, trzy, cztery: idzie w thum i nawet si¢ nie obejrzy.
Z{:l)y tylko zaciska, zeby nie rzuci¢ w te twarz, ongis uko-
chanq, szczelnie ol)wini@tq chustkq, wytarta na uchoc[iczym
szlaku: Ty z kim... przez te wszystkie lata, gdy ja...”

— Ty! Wrono bezskrzydlal Gdzie sie pchasz?1 Dziecko
chcesz zadeptaé?! — odpycha go nagle mloda kobieta
Z g}owa‘ szczelnie opatulonq w chustl«;, trzymajac za rck{:
malego chlopczyka. Mitia uniést ciezki wzrok, oderwal go
od wewnetrznych mysli:

INawet, iel)y choé troche; podobna. Ale nic a nic...”
== zauwaiyl. Nie odpowiedzial jej stowa i przepchnaﬂ sie
dalej. ,,A Pietia juz teraz nie taki maly przecie. Zaraz,
ktéry to mu rok idzie?”... ,,A jednak i§¢ bez konwojenta
wciaz sprawia duza przyjemnosé. Nawet w tym thumie,
smaganym niedola. Chcesz: zawrécisz na prawo; chcesz:
skrecisz w lewo, tym oto zaultkiem pozbawionym tro-
tuaréw’ ...

Takie mysli i taki psychiczny stan Miti trzeba wziaé
pod uwage, jezeli si¢ zechce zrozumieé¢ dlaczego pozornie:
ni stad ni zowad skrecil z nakazanej marszruty, i od Ka-
myszczyna pPOCZawszy zaczal sie réznymi Srodkami komu-
nikacji kierowaé¢ na stacje Kachalinska. ,,Stamtad, sadzit,
do chutoru Jaglickiego jako$ juz trafi”. Zblakanych ludzi
w tym czasie bylo bardzo duzo. Sprawdzié¢ wszystkich do-
kumenty i personalia, prawie niepodobiefistwo. Mimo za-
ostrzonych praw wojennych, kontrolowano przewaznie na
wiekszych szlakach i to gléwnie tych, ktérzy sie przedosta-
wali z rodzinami na wschéd. W kierunku przeciwnym, na -
zachéd, z dokumentem podrézy w kieszeni, nie byfo nazbyt
trudno sie posuwaé, Czesto Mitia umyslnie zglaszal sig
nawet na posterunki kontrolne, ze sie to niby zablakal,
wsiadl nie do tego pociagu, i teraz prosi o wskazanie
prawic“owego kierunku. Znal sie na tego rodzaju podrézy.
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W ten sposéb doszlo do innego spotkania niz to, o kté-
rym si¢ zamyslit w Kamyszczynie.

Wiorst mial sporo do przebycia. Nastr6j w kraju, jak
gdyby co$ ul(rywajqcy pod zewnetrzng powlolcq milczenia
i podejrzliwoéci. Czasem milkly rozmowy, gdy on, niezna-
jomy, zblizal sie do ludzi. Czasem uchwycit zdanie, jak
to na przyldad:

,.Gorzej nie bedzie...”

Sam duzo nie gadal. Na przygodnych noclegach $ciagal
buty i nakrywal sie z glowa szynelem. Rano szed! dalej,
u dobrych ludzi poczestowany kawalkiem chleba lub na-
wet miska czego$§ goracego; szedl pod orzezwiajacym pod-
muchem; czasem pPo nocnym przymrozl(u buty jego miaz-
dzyly I(ruchy lodek na drodze, czasem grzezly juz w blocie
rozgrzanym wiosennym sforicem. Ku poludniowi zwrécone
stoki p6l uwolnily sie od sniegu. Tu i éwdzie przeswie-
cata mloda trawka.

Jaglicldego prawie nie pozna]. Byl teraz kolchozem
imienia Kirowa. Powstaly nowe budynki: dtuga, nie-
ksztaltna obora; szkola, sadzac po §wiezych belkach i wié-
rach dokola, niedawno wzniesiona; jeszcze jeden-dwa
budynki, na froncie ktérych wisialy szyldy. Natomiast stare
chaty podupadle, dachami kfonigce sie bardziej do ziemi.
Jakze w nich poznaé¢ dawne, wesole kureniel Ploty przy-
zagrodowe $wiecace dziurami, bramy pochy]one na bok.
Domu z zielonym dachem ani $ladu. W tym miejscu,
gdzie musialby sta¢, w fundamentach kaluza po stajalym
éniegu i dwie plywajace w niej kaczki. Mitia minal kaluze,
ujadajacego psa odpedzil leszczynowym kijem i poszed} na
mostek kolo mlyna, gdzie widzial grupe ludzi. Jeszcze
wtedy nie wiedzial, co im powie.

Wielu z nich bylo wyraznie w wieku poborowym, jak-
I)y tylko co wyszli z ukrycia. Wéréd starszych, oparty
o I)ariere stal starzec o duzej, siwej brodzie. Mitia mimo-
woli gesto zamrugal powiekami i pomyslal: , Ojciec”.
Zblizyt sie lewa reka przytrzymujac worek na plecach,
prawa kij leszczynowy. Tamci patrzyli bez sfowa. Rozmo-
wa si¢ urwafa miedzy nimi.

— Nie wy, czasem, bedziecie Kolcow? — zapytatl Mitia,
zwracajac sie do starego.

Starzec zimno zmierzy! go wzrokiem:

— A tobie jaki tutaj interes? Jakich Kolcowych szukasz?
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— Moje nazwisko — odpart Mitia — Kolcow.

— Kooolcow?... A nu, chlopcy — podrzucit broda —
sprawdzi¢ co za jeden.

Tamci ustuchali, jakby tu sprawowa* jakas’ wladze. Ale
nie wyglqdaf na przewodniczqcego sielsowietu, czy kot-
chozu. Wygladal na ojca. W oczach tych, ktérzy podeszli
do Miti tlifo cos§ nieprzyjaznego, niedobrego. Patrzyli spode
tba. On jednak, nie czekajac rozkazu, przywyklym do
rewizji i kontroli ruchem, opuscit worek na ziemie i skrzet-
nie siegnal do kieszeni po dokument.

— Daijcie skreci¢ machorki, towarzysze; nie palilem od
kilkua dni.

— Jeszcze zaczekaj czy szyi tobie nie skrecim. Co$ za
jeden? — Starszy, w polwojskowym ubraniu, obracal
w palcach dokument, rozprostowal przytrzymujac  od
wiatru i najpierw niemo, dla siebie, poruszajac tylko war-
gami, a pézniej glosno sylabizujac odczytal: — Dy... mitr
Aleksandrowicz Kolcooow. Tak i jest. Tu napisane.

W tej chwili badany podniést wzrok na starca i po-
wiedzial:

— Ja, Mitia...

Twarz cala w bruzdach, okolona broda, nie zmienila
wyrazu. Oczy po dawnemu pozostaly barwy szarego lodu.
Nastato krotkie milczenie, podczas ktérego stali na przeciw
siebie, Mitia prawie jal( na baczno$¢ w czasie apelu
w iagrze. Pierwszy ruch zrobit ojciec: oderwat sie od po-
reczy mostu, podszedl blizej, blizej, tuz, wyciagnal palce,
jaI{by byi élepy, dotl(nqi nimi syna, pomaca{ jego ramiona,
szyje, zapadle policzki i spytat:

— Mitia?

— Ja.

Wtedy starzec oparl sie calym ciezarem na ramieniu
syna, spuscif glowg i patrzal w zabfocone deski mostu.
Mitia stat wciaz wyciagniety, prawie jak na bacznosé pod-
czas apelu. Dopiero po diuzszej chwili ojciec, nie unoszac
opuszczonej glowy, odezwal sie:

— My tu, Mitia, muzyki stluchamy. Slyszysz, Mitia,
muzyke?

Mitia nadstawit uszu. Hen, zza Czyru, a kto wie, moze
to jeszcze znad Donca, z bardzo daleka, z zachodu, do-
chodzit niewyrazny, przerywany podmuchami wiatru,
quchy odglos armat.
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Spotkanie z synem bylo niespodzianka. Ale stary Kol-
cow nie znalazl sie przypadkowo w swoim chutorze,
a obecnie kolchozie im. Kirowa.

Od chwili pierwszej wiadomosci o wybuchu wojny my-
élat o tym powrocie nieustannie. Gdy grupa pancerna ge-
nerafa von Kleista uderzyta z dolnego Dniepru w kierunku
Zaglebia Donieckiego i dnia 21 listopada 1941 roku zajeta
po raz pierwszy Rostéw, starzec, nie zdradzajac swej ta-
jemnicy nawet przed corka, zabrat szkta w drewnianych
sta]ugach na plecy i zapowiedzial, zeby go w domu nie
rycHo oczekiwano. Ula w czterdziestym trzecim roku
swego Zzycia postarzala sie widocznie. Wychudla. Syn jej
jedyny, Ali, zmobilizowany jeszcze w czerwcu, poza
dwoma listami na poczqtlm, nie dawal o sobie znaku.
Moze lenit sie pisaé¢, a moze.. Ula stala sie pod tym
wzgledem podobna do matki. Jak ta kiedy$ tesknita za
najmlodszym Mitig, tak teraz Ula cala nadzieje, macie-
rzynska bolesé, tesknote i wszystkie pragnienia swego zycia
chzy{a z jedynym dla niej Alim. Maz dawno juz utracit
wlas’ciwa mu werwe. Stal sie mruk[iwy, niechetny wzg]g—
dem otoczenia. Tylko ojciec wydawal sie ciagle jak ze stali
ukuty i trzymal sie jednako: ,.Czyzby istotnie zamierzaf
dozy¢ stu lat?”

Kolcow nie poszedl od razu do Jaglickiego. Wiadomosé
o odbiciu Rostowa przez Timoszenke 28 listopada zastala
go w Pregradnym. Ale nie poddal sie pesymizmowi. Wie-
rzy! w Boga mocno. Dawne watpliwosci, na ktére sobie
pozwalal, nie nawiedzaly go wiecej wlasnie w miare, gdy
wszystko obracalo sie ku gorszemu i ludzie wokét, jeden
po drugim tracili wiare. A on ja jakby odzyskal:

— Pan Bég nigdy nie I)y{ rych[iwy — powiac[al. — Ale
swoje zrobi. Swoj fach zna. Ludziom do jego zamiaréw
nie mieszac sie¢.

== To tak jal( w Egipcie. Znasz bajeczke o Egipcie?

— Jakaz to bajeczka?

— Ano, méwia, Pan Bég zawsze byl sprawiedliwy. Fa-
raonowie m@czyli ludzi, meczyli, az po kilka tysiacach [at,
obacz, a Faraonéw juz nie ma. Sprawiedliwos§é¢ zatriumfo-
wala. Poczekamy i my pare tysiecy lat...
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— Glupia to bajeczka, i ty jestes glupi — znajdywat
odpowiedz Kolcow.

%Y Pregradnym mial znajomego, latami wprawdzie
o wiele mlodszego Kozaka, Iwana Fomina, réwniez ukry-
wajacego sie od czasu wojny domowej. Przesiedzial
u niego styczen 1942-go i dopiero w pierwszych dniach
lutego ruszyli razem na Salsk, Cymliansk do Niznie-
Czyrskiej. Dlugo quali sie po kolchozach wzdtuz Czyru,
zanim budzace sie soki wiosenne pchndy Kolcowa do
wypalonego gniazda.

Poznalo go tylko dwuch najstarszych ludzi i przemil-
czalo jak gréb. Najwiekszy wrég, ktérego mégl sie oba-
wiaé, stary Wasyl Maszczenko, deportowany zostal wraz
z cala rodzing jeszcze w okresie kolektywizacji, i od tego
czasu wszelki stuch po nim zaginql. Powiadano, ze za-
nadto sie stawial i ,.rzucal”’, za $mialo protestowal powo-
tujac sie wciaz na swe zastugi dla rewolucji i umeczonego
przez bialych syna. ,Ja tu — powiadano, ze krzyczal —
nie pozwolg na to, albo na to!”.

— A czyz oni pytaja kogo o pozwolenie? Smiesznie
stuchaé nawet bylo takich sléw! I to, zdaje sie, stary czlo-
wiek, a takie glupstwa wykrzykiwal.

— No i jak sie skonczylo? — pytal Kolcow.

— Jakze moglo sie skoriczyé. Uznano jego, tego samego
Woasyla, za ,podkutacznika”, ze to niby sympatyzuje
z kulakami przeciw kolchozom. 1 wywieili. Dokad, natu-
ralnie nie wiadomo.

Kolcow ponuro pomilczal i dopiero po diuiszej pauzie,
patrzac pod nogi zapytal:

— A... moich, zony i... Koéci, gdzie?

=== Zakopaaaano. —_ otrzymal niechetnq odpowiedi.

Nie pytal gdzie. Czy to nie wszystko jedno? Wiadomo
gdzie: w ziemi, gdziezby indziej.

Dalszy jego pobyt uioiyl sie¢ sam przez sie. Trudno
nawet sprecyzowa¢ jak to sie dzialo. Nikt niczego nie orga-
nizowal, nikt nikogo nie wyznaczal. Nie bylo zadnej pod-
ziemnej jaczejki, Zzadnej organizowanej propagandy.
A przeciez raptem wszyscy wiedzieli dokladnie: caly Don
powstanie przeciwko wladzy radziecldej. I stary Kolcow,
choé¢ byl moze jeszcze mniej maloméwny od innych, zdo-
byl nagle wielki i powszechny autorytet w kolchozie im.
Kirowa. Wygladalo tak, jakby go ktos, a nie wiadomo
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kto, mianowal z gory na atamana. W rzeczywistoéci jed-
nak nie bylo ani nominacji, ani wybor6w. A slowo ,.ata-
man” w dalszym ciggu bylo sfowem zakazanym.

W dwa miesiace po przybyciu Miti rozpoczela si¢ ewa-
kuacja kolchozowego dobra. Wladze juz od dluzszego
czasu zrobily si¢ bardzo powsciagliwe. Rygor sie rozluznit.
Kozacy zebrali sie w poludnie, jak zazwyczaj, na mostku
kolo mlyna. Kto§ powiedzial:

— E., tam. Gorzej niz przy bolszewikach nie bedzie pod
Niemcami. — Bylo to najsmielsze slowo jakie padto
otwarcie i glosno.

Nikt nie odpowiedzial. Slycha¢ bylo jak robotnicy MTS
(Maszynowo-Traktorowej Stacji) zapuszczali motory u cie-
zaréwek, Przewodniczacy kolchozu goraczkowal sie i po-
$piesznie tadowal prywatne graty na furmanke. Nikt mu
w tym nie przeszkadzal. Kilku pracownikéw Panstwowej
Hodowli Konnej przemykalo z wezetkami, chylkiem, nie
patrzac na zebranych. Spieszyli sie do przygotowanycl'l
wozéw. Im tez nikt nie zagradzal drogi. Wiadomo bylo
tylko, ze nie oémielg sie ewakuowaé wszystkich koni. Z. re-
jonu przybylo zaledwie dwuch enkawudzistow dla dopil-
nowania ewakuacji. Szli wlasnie od kancelarii Sielsowietu
z przewieszonymi na ramieniu ,,pepeszami . Starszy ran-
ga, wymijajac wzrok Kolcowa, ktéry na nich patrzyt bacz-
nie, odezwal sie sztucznie beztroskim tonem gdy maszero-
wali przez mostek:

— No cé6z, chlopcy, przy ewakuacji nie pomagacie?

Odpowiedziafo mu gluche milczenie zebranych. Mijajac
ich i schodzac z mostku na droge, mlodszy nagle wzruszyt
ramionami i zazartowal pélglosem do towarzysza:

— Moze by¢, ze Bég Ojciec istotnie pochodzi ze ,$wie-
tej Rusi”... Z taka jak tamten, wielka broda i takim groz-
nym wejrzeniem na twarzy, a?

— Ty co? Po pijanemu méwisz?

Nieprzyjemnie im bylo is¢ i udawaé spokéj, z nama-
calnym nieomal wyczuciem wroga w potylicy...

W tej chwili padly dwa, prawie jednoczesne strzaly:
trach-trach! Wyiszy zachwial sie, przez ulamek sekundy
moglo sie zdawaé, ze zastanawia sie czy ma odwrécié
glowe... i wywrécil sie bokiem na droge. Nizszy potknal
sie, chwycil dwoma rekami za kolbe i padl nosem na-
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przéd. Po kurzu drogi poplynda krew, od razu oblepiajqc
sie piaskiem.

Kto strzelil, nie wiadomo. Zza wegla najblizszej chaty
chyba. Thum na mostku zaczal sie powoli rozchodzié w réz-
ne strony, nie patrzac na zabitych. Jeden tylko Mil(ofaj
Procenko, ktéry wychynql skadcis, podszedt do Ieiqcych
$mialym krokiem, poruszyt trupa konicem buta, schylit sie,
odlozyt na bok bror, a potem zaczal Scigga¢ z wyzszego
jego dobry pas i uniéslszy nieco glowe znad tej roboty.
krzyknal na cale gardlo:

— Ej! Wy co?! Chlopcy, dawajcie fopaty! Waniaaal
Y.opateee!! Mitial Dawaj, dawaaaj!

itia uSmiechnal sie mimo woli na ten okrzyk, tak per-
sonalnie i bezposrednio do niego skierowany, wesotym
zadzierzystym glosem, jakim nan dawno juz nikt nie wolal.

W koniczynach za kolchozem pokrzykiwa{ derkacz.
Z. niekoszonych traw ciqgndo zapachem zi¢l i miodu.
Stonice stalo na niebie samotne, jezeli nie liczyé jedynego,
nie wiadomo skad nawianego obloczka. Byl malutki i za-
stygly nieruchomo. Pogodh by{a bezwietrzna. Ty]ko na po-
zostalych wciaz jeszcze i rozrostych topolach przy dawnej
chacie Maszczenki, drgaly nerwowo listki, czy to nie mo-
gac przyj$¢ do siebie po strzale, czy tez nie mogac uspo-

oi¢ sie na widok rozciagnietych trupéw.

— I co teraz b@dzie? —_ mrul(nal troche zaleknionym
glosem Iwan Fomin, popatrujac z boku na Kolcowa.

Stary spojrzal w niebo i rozpostarl ramiona:

— Co ma I)yé. Widzisz, pogoda jaka‘ Od pogody naj-
wiecej zalezy. Pogoda wiecej na ludzi wplywa niz kazania
w cerkwi. Ech, sloneczko nasze, rodzonel

I tak sie zaczelo.
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Rozdzial V
WIELKI ODWROT

Prawdopodobnie nigdy nie uda sie ustali¢ dokladnej
daty, kiedy mianowicie i gdzie, na olbrzymich przestrze-
niach Rosji pojawily sie pierwsze, antysowieckie oddzialy
zbrojnej ludnosci podczas drugiej wojny $wiatowej. Byé
moze do jednyc}l z pierwszych zaliczyé by wypadalo bata-
lion ochotniczy pod Brianskiem. Byé moze szeéé sotni ko-
zackich uformowanych w Mohy[ewie pod dowédztwem
bylego majora armii czerwonej, Kononowa. Na obszarze
calego zaplecza armii niemieckich, wszedzie gdzie na roz-
kaz Moskwy zrzuceni spadochroniarze organizowali party-
zantke, samorzutnie i iywiolowo powstaja oddzia{y anty-
partyzanckie.

Juz w pazdzierniku 1941 roku, pierwszy oficer sztabu
niemieckiej grupy ,.Srodka”, ptk. von Tresckow, opraco-
wuje memorial, ktéry przedstawia nastepnie wyzszemu
dowédztwu, projektujac stworzenie na razie 200.000-ej
rosyjskiej armii antysowieckiej. Ze znanych dobrze wzgle-
déw, projel(t von Tresckowa nie byi nawet rozpatrywany...

Dnia 28 czerwca 1942 rozpoczyna sie wielka ofensywa
niemieckiej grupy potudniowej. 5 lipca osiaga Don ponizej
Woroneza. Stamtad 4-ta armia gen. Hotha, lacznie z 1-sza
armig pancerna von Kleista, przekracza 11 lipca rzeke
Doniec i 24-go tegoz miesigca zajmuje Rostéw. W tym
samym dniu 6-ta armia gen. von Paulusa forsuje Don na
zachéd od dawnego Carycyna, obecnie Stalingradu. Wyto-
niona z grupy poludniowei tak zwana Grupa Wojsl(owa
A. wkracza na Kuban, zajmuje 8 sierpnia Armawin
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W nastepnych dniach Majkop, Piatigorsk, Noworosyjsk.
22-go osigga szczyty Elbrusu i posuwa sie ku wschodowi
az do Groznego. Wszedzie przyjmowana jako oswobodzi-
cielka spod jarzma bolszewicl(iego.

Po obu stronach Donu, jakl)y nagle ze stepu wyroéli,
pojawiaja sie Kozacy, ca*ymi grupami, ktére ukrywa*y sie
przed poborem do armii czerwonej. Wygrzebywana jest
stara brofi i nawet stare mundury. Regularne formacje
konnicy kozackiej przechodza z armii sowieckiej na strone
niemiecka. Z ukrycia wychylaja sie dawni, postarzali juz
uczestnicy wojny domowej. Duchowni wszystkich wyznan
wkladaja przynalezne swemu stanowi szaty. W cerkwiach
odprawiane zostajg pierwsze, uroczyste mocﬂy. Wsiréd Ko-
zakéw pojawia sie niespodziewanie byly ataman polny,
Kulakow, i znany bohater wojny domowej, gen. Szkuro.
W' miejscowoséci Wojenstroj-Sieleszczina organizuje sie
prowizoryczny ob6z centralny, do ktérego $ciagaja Kozacy,
pojedynczo, grupami, oraz cale oddzialy zbrojne. Powstaje
organizacja polityczna pod nazwa ,.Kazackoje Nacjonalno-
Oswoboditielnoje Dwizenje”.

Formuje sie 16 samodzielnych szwadronéw kalmuckich.
Kozacy Stawropola, Tereku i Kubania, Czerkiesi, Kara-
czaje, Baltkarzy, Osetynicy, Dagiestaricy, Karabdyricy, Ingu-
si, Czeczenicy, Azerbejdzanie i Gruzini chwytaja za bron
w oczekiwaniu jakiego§ uroczystego manifestu, jakiejs
..Wielkiej Karty”, celem podjecia jednolitej, swietej wojny
przeciwko bolszewikom.

Ale Wielkiej Karty nikt nie oglasza. Manifestu nikt
nie rozlcleja ani w miastach, ani stanicach, chutorach, kol-
chozach, ani nigdzie.

SpotyI(ajq sie tylko z mglistymi obiecankami, utrzyma-
nymi w nieco zakfopotanym tonie ze strony poszczegél-
nych dowédcéw niemieckich. Z nie§mialymi prébami orga-
nizacji wojskowej, podjetymi przez niektérych oficeréw,
dzialajacych na wlasne ryzyko i odpowiedzialnosé.

Nikt nie wie — co ma byé?

W lipcu 1942 Mitia wraz z grupa okolicznych Koza-
kéw zglosil sie do obozu Wojenstroj-Sieleszczina. Nato-
miast ojciec, osiemdziesieciodwu]etni Aleksander Kolcow,
nie czekajgc nawet na wiadomo$é o zajeciu przez Niemcéw
Armawiru, pow](’)H sie za zwycieska armia na Kubas.
Ubzdural sobie mianowicie, ze odbuduje swéj dom i gos-
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podarke w Jaglickim przy pomocy cérki i ziecia. W tym
celu postanowﬂ ich niezwlocznie sprowadzié.

W kolchozie im. Kirowa obdarzono go nawet niezlym
koniem i wozem. Ale ze stary znal sie co-nieco na spra-
wach wojennych, wiec omijal proste drogi i gléwne szlaki.
Kluczyl bokami, a nawet stepem, zeby mu czasem, choé¢
je za sojusznicze wojsko poczytywal, nie odebrali Niemcy
i konia i wozu. Zanim dojechal mialo sie juz pod jesien.
Ule zastal w rozpaczy. Jej maz, Abbas-Malek pojechal byl
do Krasnodaru na spekulacje i tam go Niemcy za to, czy
tez za inne jakie§ wykroczenie, rozstrzelalil A moze stalo
sie to z poduszczenia Gikiejewa. Ow Gikiejew, géral
kaukaski, ktéry nie zloiyl broni przez caly czas trwania
wladzy sowieckiej, obecnie wyszedl z ukrycia w aureoli
bohatera, i obdarzony zostal przez miejscowego komen-
danta niemiecldego szeroka wladza lokalna. Zaczal natu-
ralnie od porachunkéw osobistych. Podobno: formalnie
szalall

— Boze, Bozel Taki Gikiejew, bandytal Zwierz!

I Ula zalala sie lzami.

Kolcow poszukaﬂ oczami, znalazt w kacie izby wywie-
szona ikone Bogurodzicy Donskiej, dotychczas ukrywana
w skrzyni, i chylac siwa glowe uczynil potréjny znak
krzyza, choé prosit o spokéj duszy dla niewiernego muzul-
manina.

— Od Alego — cia‘gnda przez Izy cérka — do konca
nie bylo zadnej wiadomosci. Moze juz zabity...

— Moze w niewoli — pocieszy! ojciec.

Ula westchnela ciezko i bezradnie spojrzala na swe wy-
ciggniete na kolanach rece z siniejacymi pod skérg iylami.

— No, a jak teraz? — stary polozyl nacisk na sfowo
oteraz . — Jak tutaj u was, w miescie?

— Ach — machnela reka za cala odpowiedz.

Oijciec opowiedzial jej o spotkaniu z Mitia, a nastepnie
wylozyl swéj plan powrotu i odbudowania gospodarki.

— Jakze on wyglada, Mitia?

— Dobrze wyglada.

— Bardzo postarzal?

— A czyz on stary? Nie, nie postarzal A co sie tyczy
gospodarki... — podjal, ale urwal spotkawszy wzrok Uli.
Malowalo si¢ w nim szczere zdumienie. — ,Boze méj,
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myélala w tej chwili, i on ma osiemdziesigt dwa latal” Po-
wiedziala jednak tylko niechetnie:

— A czyz oddadza?

— Jakto? Dlaczego?...

— Ludzie teraz gadajq, ze Niemcy kolchozéw nie roz-
puszcza. A gdzie nawet i rozwiazali to na nowo zapedza.

— Lza, bolszewickie agenty — odpowiedzial z przeko-
naniem ojciec.

Zanim jednak za wojskami niemieckimi zdazylo nadejsé
wielkie rozczarowanie z niemieckiego zarzadu cywilnego,
i wszystkie nakazy . czteroletniego planu” Géringa, wy-
padki historyczne potoczyly sie odmienna koleja loséw.

4

Zazwyczaj jako punI(t zwrotny wojny niemiecko-sowiec-
kiej przyjeto uznawaé kleske Niemcéw pod Stalingradem.

iewarp]iwie I)y] to najwieI(szy z zadanych dotychczas cio-
séw. W tej jednak sytuacji strategicznej, jal(a sie wowczas
przedstawiala, wlasciwy zwrot nastqpil nietyle wskutek
zniszczenia 6-ej armii gen. Paulusa — ktérej koricowy los
przypieczetowany zostal 1-go lutego 1943 roku, a — dnia
18 grudnia 1942 roku. W tym to bowiem dniu potezne
zgrupowania armii sowieckich, mianowicie ,,Woroneski
Front” pod wodza gen. Golikowa i ,.Poludniowo-Zachod-
ni” gen. Watutina, przekroczy*y gorny Don na odcinku
od stanic Kazanskiej i Wieszeniskiej do ujscia Chopru,
przelamaly opér 1 i 2 armij rumurskich, zniosly i rozpe-
dzify 8-mg armie posiH(owq wloska, ktére stanowily oslone
lewego skrzyc”’a niemieckiego, zepclmdy grup¢ gen. Hol-
lidta i — mnely w dét, na potudnie i pqudniowy zachéd.
W ten sposéb zagrozily nie tylko przecieciem przepraw
przez rzeke Doniec, ale zgota odcieciem od przepraw na
Donie kolo Rostowa, a nawet na Dnieprze, wszystkich
wojsk niemieckich rozciqgnietych klinem na wschéd do
gér Kaukaskich.

Najbardziej eksponowana na potudniowy-wschéd 1-sza
Armia Pancerna niemiecka otrzymala rozkaz cofania sie
20 grudnia. Wiadomosci o klesce Niemcow krazyly juz
przedtem po stanicach. Teraz nie moglo byé zadnych
ztudzen. Tlumy wylegly na ulice miast i wsi, stuchajac
coraz to bardziej panicznych wiesci. Wszyscy chcieli ucho-
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dzi¢ przed spodziewana zemsta ze strony bolszewikéw.
Zaczeto tez na gwalt szykowaé sie do wyjazdu. Sprawe
znacznie komplikowal stan pogody: w poczatkach grudnia
zapanowa*a na Kubaniu odwilz, prawie wiosna. Z po-
czatkiem stycznia $cisnal mréz.

Dnia 2 stycznia 1943 roku zorganizowano w Piatigorsku
pod kierownictwem gen. Mierczynskiego ,.Sztab Ewakua-
cyjny”. Nie mégl on jednak opanowaé sytuacji w tym
gwaltownym natloku. Dziesiatki tysiecy Kozakéw i ple-
mion kaukaskich ladowalo kto wozy, kto sanie, pragnac
zabraé mozliwie duzo dol)ytlm; ciggnieto ze sobq bycﬂo.
pedzono nawet owce. A drogi na Rostéw wypchane byly
cofajaca si¢ armia. Tedy nie puszczano ludzi. Trzeba bylo
szukaé¢ drég bocznych, okélnych. Dnia 24 stycznia prze-
szly przez Armawir ostatnie kolumny 1-szej Armii Pan-
cernej. A ostatnie oddzialy 50-ej dywizji piechoty zaczely
sie wycofywaé 31 stycznia, gdy juz droga na Rostéw i dla
wojska byla odcieta. Ruszyly wiec w skladzie 17-ej Armii
na Krasnodar, biorqc stamtqd kierunek na Kercz.

Pomiedzy tymi dwoma gléwnymi nurtami cofajacych
sie wojsk, ktére wypeknily wszystkie drogi, nie dopuszcza-
jac na nie uchodzcéw, pozostal dla tych ostatnich jedynie
wolny tréjkat, ktérego nasade stanowito Morze Azowskie.
I w ten tré6jkat wlaly sie niezliczone ttumy ludzkie. Kol-
cow wraz z Ula wyjechali z miasta 23 stycznia, w kolasce
postawionej na plozy i zaprzezonej w $redniej jakosci
konia, ktérym go obdarzono w kofchozie im. Kirowa.

Kiedy$ po latach, protojerej ojciec Timofiej Soin powie
o tym pochodzie w stowach podniostych: ,I szlismy za-
wieja poganiani, krzepkim mrozem podkuci..” Rzeczy-
wistoé¢ byla bardziej banalna. Dni krétkie. Nawiste nad
stepami niebo, chmurne. Trwoga w sercach wielka. Zycie
obracalo sie wokét spraw takich jak furaz dla koni i bydta,
chleb dla ludzi, cieply kozuch, ostre hacele do podkéw.
Ciggle sie ludzie trapili aby rzemienie wytrzymaly, po-
wrozy gdzie§ nie pekly, 0§, kolo nie ztamalo. Duzieci, aby
nie zamarzly. Pogoda byla zmienna. Bywafo, padal gesty,
mokry $nieg, to znowu chwytal mroz, dal wiatr i na bez-
I(resnych polach I(urzyly sie Sniegi biafq zadymkq. Szli na
Koniewsk, na stanice Starominska, Staroszczerbiriska, na
port Jejsk. Stamtad zatoka Morza Azowskiego, po lodzie,
na Azow, Taganrog, Mariupol...
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Iwan Fomin, ktéry teraz wcigz trzymal sie blisko starego
Aleksandra, jechal w saniach obok, zeskoczyl z nich dla
rozgrzewki i odrywajac sople lodu z opatulujacego glowe
baszlyka, zauwazyl:

— Idziemy jak Zydzi przez Morze Czerwone, w biblii.
Nie?

— E., tamto bylo waskie jak kiszka — odezwal sie kté-
ry§ drepczac réwniez dla rozgrzewki po $niegu. — A nasze
szerokie.

— Nieprawda, to na karcie tylko wyglada waskie.
A naprawde to ono szersze od naszego.

— W biblii tam, bracie, latwiej bylo — zawyrokowal
Kolcow. — Cieplo. A tu... — i konicem bicza wskazal ze
swych safh na zwiewnie wirujacy $nieg i bezkresng plasz-
czyzne lodéw niknaca na horyzoncie.

Spod budy w kolasce wtrqcﬂa siec do wymiany zdan
Ula:

— Tez papa, stary, a gada bez pojecia. A gdziezbysmy
przez morze przeszli, zeby bylo cieplo i nie bylo za-
marzniete.

— Widzisz ja, baba, a ma swoje spostrzezenia. | stusz-
nie — przyznal Fomin. — Widocznie Pan Bég umyélnie
dal bolszewikom zwyciestwo w zimie, ieby nam droge
lodem wymoscié... He-he-he...

— Pan Bég, jak zechce, nie takie cuda potrafi dokony-
waé — odparl surowo Kolcow. — Wie co robi. 1 jemu
w I(arty, ktére on trzyma w rcl(u, nikt nie zaglqdnie.

— A czyz Pan Bég gra w karty?! He-he-he, ha-ha-ha...
— rozeSmiano si¢ tu i 6wdzie. — FEch, nasz ,.ataman”
starzeje sie widaé!

Kolcow poczul sie dotlmigty. ale ze, przyzna*. zZ wlasnej
winy, wiec odrzekl pojednawczo:

— Smiech, to dobra rzecz na rozgrzewke.

— Wy tam $miechem zabawiacie sie — odkrzyknal kt6-
ry$ z przednich san — a tu zauwazcie, samolot leci.

Wszyscy podniesli glowy. Jakoz na dalekim niebie
widnial zblizajgcy sie punkcik i wirujacy, przykry glos mo-
toru rozbrzmiewal coraz wyrazniej.

— ..,Focke-Wulf" niemiecki.

— A ty okulary wl6z. Czy nie bedzie to czasem: Jak”.

— Cholera go wie...

Samolot lecial na wschéd. Na tej wysokosci niewpraw-
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ne oko nie moglo odrézni¢ ani jego barw, ani ksztaltow.
Natomiast lotnik widzial pod soba rozciggniete na plasz-
czyznie w niefadzie, jak sp*oszone z mrowiska mréwki:
podwody, sanie, ludzi i konie wedrujqcych narodéw. lle
ich bylo? Sto, dwiescie tysiecy?...

Od Donu i Dorica na Poltawe, na Kremienczug... a ze-
pchnieci z tego szlaku — na Zaporoze, Nikopo], na dnie-
prowskie przeprawy przy Berystawiu — ciggnely takie
same tabory. Szli l(upq, lub szukali w pojedynl(e wyjscia
z matni, jaka im zgotowal los. Starali sie wyprzedzié¢ lub
przechytrzyé takich samych jak oni tulaczy bezdomnych
ciagnacych na zachéd nie dla rozkoszy zycia, a zwyczajnie,
dla: Ratunku.

Szli zbrojno i bezbronni. Szwadrony kalmuckie zabral
po drodze dyktator Ukrainy, Erich Koch, dla swego zarzadu
cywilnego, aby mu strzegly linii kolejowych. Buntowali sie,
grabili, rozbiegali, przechodzili w rozpaczy z powrotem na
sowiecka strone... Tu nie dawano wiary ich zapewnieniom
w uczciwe zamiary i po krétkim badaniu, rozstrzeliwano.
Z. lewobrzeznego na prawobrzezny Dniepr, w rejonie tylko
od Perejastawia do Zaporoza, przekroczylo sto tysiecy
Ukraincéw, uchodzac przed najstraszniejszym dla nich
.wyzwoleniem” ze strony armii czerwonych.

Kolcow z cérka dowlekli sic do Taganrogu 30 stycznia.
Dwa dni przedtem sowieckie samoloty dokonaly nalotu
i Ula, l)ojqc sie, za nic nie chciala pozosta¢ w mieScie,
a napierala by ciagna¢ dalej. Fomin wciaz sie zastanawial,
czy ataman stanicy Starominskiej, Emelian Us, ktéremu
bomba oderwala noge, bedzie pozostawiony w Taganrogu,
czy tez go zabiora ,,dobrzy ludzie” ze soba. Az w koncu
Kolcow przecial te rozwazania:

— Co jego za zycie czeka bez nogi!

— Ech, a jakie zycie, mysélisz, czeka nas wszystkich?...

— To, bracie, zobaczymy jeszcze.

— To-to: zobaczymy, powiedzial slepy...

— Cos sie rozkrakal, jak kruk nad padlem!

Fomin i Ula westchneli prawie jednoczeénie i rozmowa
sie urwala.

Juz wtedy sformowane: 1-szy Kubanski pulk konny
i 2-gi Kubanski pieszy, oslanialy odwrét masy uchodzczej.
Szli pod atamanami Solomachg i Bielym, na Cherson.
W linii powietrznej wynosilo to, zaleznie od punktu wyjs-
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ciowego, od 500 do 700 km. Zanim dociagneli zaczela sie
juz na poludniu wiosna. Byl 10-ty marzec 1943 gdy do
Chersonia wkroczyly pierwsze tabory. W trzy dni pézniej
przemaszerowal tamtedy 1-szy Kubanski konny.

Tymczasem poprzez przesmyk Perekopu uchodzili Ta-
tarzy krymscy. Uchodzili ludzie na calej przestrzeni od-
wrotu armii niemieckich. Jednoczeénie na wschodzie, roz-
rzuceni po réznych oddziatach, grupach i formacjach po-
mocniczych, walczyli przeciwko bolszewikom kozacy don-
scy, kubanscy, Iudy kaukaskie i inni ochotnicy wschodniej
Europy.

*

Z. wiosng roku 1943 przeprowadzono wreszcie jaka-taka
segregacje. Poszczegélnych Kozakéw poczeto wydziela¢
Z masy uchodiczej. a takze z obozéw jenieckich i organi-
zowa¢é regularme putki. Rzecznikami tej akcji, po stronie
niemieckiej, byly gl6wnie te same sfery Wehrmachtu,
z ktérych rekrutowala sie polityczna opozycja nie tylko
w stosunku do polityki uprawianej przez Hitlera na wscho-
dzie, ale do jego osoby i calego rezymu, a ktére w lipcu
roku 1944 podjely probe przewrotu. 1 wlasnie ptk. hr.
Stauffenberg, fanatyczny katolik, péiniejszy zamachowiec
na Hitlera, wowczas zas oficer wydziatu organizacyjnego
sztabu generalnego, przeforsowal mimo zdecydowanych
oporéw, projel(t stworzenia samodzielnei dywizji kozackiej.
Jako punkt zbormy wyznaczono miasto Miawe w Polsce.
Na dowédce tej projel(towanej dywizji Stauf[‘enberg za-
proponowal 6wczesnego pulkownika, pézniejszego gene-
rala, Helmut von Pannwitza. Za kadre postuzyé mial
pierwszy oddzial kozacki, ktéry powstal swojego czasu pod
wodza majora Kononowa. Kozacy Kononowa przybyli do
Milawy juz w czerwcu 1943. Potem zaczeli $ciagaé inni,
aby po ostatecznym sformowaniu wyruszyé jako jednolita
jednostka do walki z bolszewikami.

Tymczasem stalo si¢ inaczej: nie poszli walczyé na
wschéd.

W tym czasie Hitler zdecydowany byt poloiyé osta-
teczny kres znienawidzonej przez niego kontrrewolucji anty-
bolszewickiej i czekal tylko okazji. Okazja taka nadarzyla
sic wlasnie dnia 14 wrzesnia 1943 roku. Sytuacja na
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wszystkich frontach pogarszala sie dla Niemcéw z dnia na
dzien. Hitler postanowil ja ratowaé préba rozpoczecia
wielkiej ofensywy na odcinku Kurska. Operacja, ozna-
czona kryptonimem ,.Cytadela”, przygotowywana byla juz
od wiosny roku 1943, ale z réznych wzgledéw termin jej
odkladany. Wreszcie definitywnie wyznaczony na dzien
5-go lipca. Na cztery dni przedtem, to znaczy 1-go lipca,
Hitler zwolal do gléwnej kwatery w Prusach Wschodnich
wszystkich dowédcéw majacych bra¢ udzial w tej ofensy-
wie. Po oméwieniu strony wojskowej caiego planu, strate-
gicznych i taktycznych szczegolow operacji, Hitler prze-
szedl nagle na tematy polityczne i oS§wiadczyl:

— 0 iadnych planach. ani obiecankach dla narodéw
sowieckich mowy by¢ nie moze! Zohnierz niemiecki walczy
na wschodzie jedynie po to, aby wywalczy¢ dla siebie, dla
swoich dzieci i dla swoich wnukéw potrzebny Lebensraum!
To jest jedyny i wylaczny cel wojny. Najwiekszym bledem
pierwszej wojny byl wlasnie brak konkretnego, wyzszego
celul...

W tym o$wiadczeniu nie bylo w gruncie nic nowego,
ani zaskakujqcego, gdyz poglady i plany polityczne Hit-
lera znane byly w dostatecznej mierze, i zreszta przez
niego nie ukrywane, a przeciwnie wypowiadane wielokrot-
nie. Jednakze polozenie na nich specjalnego nacisku teraz,
zdaje sie wskazywaé¢, ze wlaénie w tym czasie dojrzata
w Hitlerze ostateczna decyzja zlikwidowania kontrrewolucji
antybolszewickiej, tudziez tlumaczy dalszy przebieg wy-
padkéw. A byl on nastepujacy:

Operacja ,.Cytadela” nie udala sie. Ostatnia pr(’)ba wy-
darcia inicjatywy z rak sowieckich, ofensywa pod Kur-
skiem, ulegla zalamaniu. Przy tym zdarzyl sie wypadek,
ze na potudniowym styku armij bioracych udzial w tej
ofensywie, przeszlo na stronge sowiecka 1.300 ludzi z anty-
bolszewickich ,,oddziatéw pomocniczych". I oto, gdy
wspomnianego 14-go wrze§nia 1943 roku omawiano
w gléwnej kwaterze Hitlera wytworzona sytuacje wojenna
i przyczyny zalamania ofensywy, obecny na naradzie

immler rzucil, jakby od niechcenia, te wiadomosé
,.,0 zdradzie oddziatow pomocniczych". Uslyszawszy ja.
Hitler dostal kolejnego ataku wscieklosci. Sino-czerwony
na twarzy wyl(rzylmql ;

—Ale teraz, to mam juz tego dosy¢!l... Nakazuje w tej
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chwili rozbroi¢ wszystkie tego rodzaju oddzialy, i cala
bande zesta¢ do kopaln francuskich dla ,Kohlenkratzen”
— wydrapywania weglall

Na razie nie pomogly zadne perswazje, zadne argu-
menty, iz podobna operacja rozbrojenia i masowej depor-
tacji wymagalaby olbrzymiej straty energii i czasu, Ze nie
da sie uskuteczni¢é w przeciagu nakazanych 48 godzinl
Hitler szalal. Ale szalenstwo to, w zestawieniu z jego
przeméwieniem wygloszonym 1-go lipca byé moze nie bylo
zupeinie spontaniczne... | dlatego tym trudniej bylo wply—
naé¢ na odwolanie haniebnego rozkazu. Udalo sie dopiero
po uplywie kilku dni, droga zmudnej perswazji, zakuliso-
wej polityki i réznych innych pociagnieé¢, uzyskaé przynaj-
mniej zgode, aby: nie rozbraja¢ i nie zsyla¢ do kopaln.
W jednym jednak nie ustgpil Hitler: antybolszewickie,
krajowe oddzialy wyzwolencze, maja byé wycofane z fron-
tu wschodniego i przerzucone na rozmaite odcinki frontéw
zachodnich!

W tym tez sensie brzmiala definitywna i ostateczna dys-
pozycja wydana przez szefa sztabu gen. Zeitzlera.

Od konca wrzesnia 1943 roku rozpoczelo sie wiec ma-
sowe rozrzucanie po calej Europie 800 tysiecy do 1 miliona
ludzi. Do Grecji i do Danii, do Francji, Italii, na Balkany,
do Norwegii, na wyspy holenderskie, w Alpy...

Konsternacja i przygnebienie zapanowaly w kozackim
obozie w Mlawie. W tym czasie, w ramach samodzielnej
1-szej Dywizji Kozackiej sformowane zostaly juz nastepu-
jace pulki: 1-szy Donski, 2-gi Syberyjski, 3-ci i 4-ty Ku-
banskie, 5-ty Donski i 6-ty Terski, tudziez bateria arty-
lerii konnej. Dywizja otrzymala rozkaz wymarszu nie na
front wschodni, a na Balkany... Ogélng instrukcje dotycza-
ca propagandowego rozpracowania oraz wytlumaczenia
ludziom, dlaczego maja raptem rozchodzié¢ sie po wszyst-
kich kraricach Europy, zamiast walki z bolszewikami, dla
ktérej jedynie chwycili za broi — pozostawiono do uzna-
nia poszczegélnych dowédcéw.

Istnieje sporo charakterystyk generala von Pannwitza.
Niektére z nich méwia, ze nie byl czlowiekiem daleko-
wzrocznym; raczej stuzbista starej szkoly; politycznie nie-
zbyt bystry. Zadna jednak, a zwlaszcza te pochodzace
z szeregéw podwladnych mu Kozakéw, nie zarzucaja mu
iz nie byl pierwszorzednym jesdicem, doskonalym dowéd-
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ca. odwaznym zolnierzem. Ponadto pézniejszy przebieg
wypadkow zdaje si¢ wskazywaé, Zze stal sie szczerym entu-
zjastas swojej, kozackiej dywizji. W tej za§ krytycznej
chwili okazal réwniez i zmyst polityczny: zwrécil sie mia-
nowicie do przebywajacego na emigracji pod Berlinem
generala Piotra Krasnowa z prosba, aby zechcial przyby¢
do Mlawy i odebra¢ defilade przed wymarszem dywizji
kozackiej na front batkanski.

Piotr Mikolajewicz Krasnow przeszedl do historii jako
wodz kozactwa donskiego. Przed dwudziestu pieciu laty,
dnia 5 maja 1918 roku, general Krasnow zostal wybrany
atamanem przez 6wczesne tak zwane .. Kolo Ocalenia
Donu”. Dnia 8 sierpnia tegoz 1918 roku, juz po utwo-
rzeniu samodzielnego rzadu donskiego, ponownie wreczo-
no mu uroczyscie bulawe , Atamana Wszechwielkiego
Wojska Donskiego”. Na emigracji zaslynal jako pisarz,
a jego powiesé pt. ,,Od dwugfowego orfa do czerwonego
sztandaru” przetfumaczona zostala na wiele jezykow. W tej
chwili liczyl 74 lata.

Krasnow przyjechal do Mlawy. Przyjal defilade. Wyglo-
sit plomienne przeméwienie do Kozakéw, wzywajac ic
aby gromili komunistéw wszedzie tam, gdzie sie tyH(o na-
darzy okazia] Nie ulega watpliwos’ci, iz wierzyl on szczerze
w celowo$é i pozytek utrzymania somodzielnej jednostki
kozackiej, w jakkolwiek niesprzyjajacych i niefortunnych
okolicznosciach mialaby na razie powstaé. Kto§ przypisy-
wal mu réwniez powiedzenie, ktére péiniej w trawestacji
Stalina brzmialo inaczej. Ale Krasnow mial powiedzieé:
.Hitlery przychodza i odchodza... natomiast bolszewizm
raz rozbity nie powstanie juz nigdy!”

Po kilku dniach transporty 1-szej dywizji potoczyly sie
przez Warszawe, Slowacje, Wegry; wyladowaly sie w Ju-
goslawii W rejonie Ossiek-Ruma, i wyruSZyly pochodem do
walki z komunistyczng partyzantl(q Tity.

4

Tymczasem w gléwnym kozackim skupisku uchodzczym,
nie od razu, wszelako stopniowo zaczeto ustanawiaé po-
rzadek. Wiekszosé Kozakéw zdolna do noszenia broni ode-
szla do formacji wojskowych, gléwnie splynela do 1-szej
dywizji w Mlawie. Jednakze nadal ciqgncly od wschodu
jednostki, bad# wieksze grupy: furgony, konni, nieraz cale
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tabory, zlewajac si¢ z masa jak drobne strumyczki zlewajq
siec z gléwnym nurtem rzeki. Wéwczas to nad ta masg
objal komende putkownik S.W. Pawlow, rodem ze stanicy
Ekatierininskiej. Jednoglosnie obwolany atamanem polo-
wym, obwiesécil organizacje ,,Kozackiego Stanu”’, czyli cos
w rodzaju Centrum Kozackiego. Wohprawdzie po dawne-
mu gléwna ilosé stanowily kobiety, dzieci i starcy, jednak-
%e z dnia na dzien zwiekszala sie liczba nowoprzybylych
mezczyzn w sile wieku.

Jako miejsce postoju wyznaczono im okolice Kamienica
Podolskiego. Miejsce bylo odpowiednie: podgérsko-stepo-
we. Inne, a przeciez nie tak znéw bardzo réznigce sie
pejzazem od stron rodzinnych. Ludzie i konie odpoczeli
troche po trudach wielkiej wedréwki.

— Cé6z — pocieszali si¢ niektérzy — jezeli o to chodzi
to juz i nie tak bardzo daleko... Przez Boh, Dniepr, a tam
do Donu... Zeby tak dobrego konia...

Ale do Dniepru bylo kilometréw pieéset z okladem.

— Jaskétka nie polecisz. A najlepszego nawet konia tez
ochwaci¢ mozna. Oj, daleko, daleko... — biedowali inni.

—_ Zapchali my si¢ w mysig dziure: Za plecami Ru-
munia, tam jakas Ru$ Karpacka. Nie rozpedzisz sie, nie.

Na to odpowiadali bardziej rozsadni argumentem, ktéry
zreszty coraz czeéciej dawal sie slyszec:

— Nie narzekajcie stanicznicy, nie narzekajcie, Zeby
tyII(o gorzej nie bylo...

Jakoz istotnie, po kurskiej porazce wojska niemieckie
przeszly do zdecydowanej juz defensywy, a sowieckie na-
pieraly gwahownie gléwnie w kierunku po{udniowo-
zachodnim. I wtedy ataman Pawlow poprowadzil Kozacki
Stan na pélnoc, w wyznaczony mu rejon: Nowogrédek-
Baranowicze.

Byla wiosna roku 1944 gdy doszli na miejsce.

Dominowala biafokora brzoza, od ktérej wedlug pew-
nych podan wziela swoj poczatek nazwa: Bialejrusi. Nie
dlatego. zeby brzozy by}o wiecej. Nie, wiecej byio sosny
i §wierkéw, leszczyny; olchy w miejscach podmoktych; osiki
w lasach mieszanych. Ale brzoza rzucala sie najbardziej
w oczy: mloda i strojna w zagajnikach, a stara i pochy-
lona nad szerokim, pylnym traktem. Na lekko wzde;tych
plaszczyznach ciagnely sie zle uprawiane, zle zasiane pola
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miedzy lasami. Ludziom nie w glowie byla uprawa, gdy
ciagle i wciaz na nowo, nie wiadomo bylo do kogo te pola
beda naleze¢ i kto mianowicie zbieraé bedzie ich plony.
Bez korica deptano te sapowata, niezbyt zyzng ziemie, jak-
by raptem wszystkim stala na zawadzie w osiagnieciu ich
dalekich, obcych celow. A zdawalo sie lezy ma ustroniu;
i lasy je ochraniajg geste, i drogi kiepskie, latem za suche,
jesienia za blotniste, zima za $niezne, wiosng wcale nawet,
bywalo, nie do przebycia. Bez bogactw mineralnych, bez
pretensji §wiatoburczych, bez bydla rasowego; we wsiach
stoma krytych i zwyczajnym kundlem strzeionych. Ale nie!
Weiaz pchano sie do niej z wojskiem, z armatami, z idea-
mi, z obcym prawem; raz z reklama pasty do zebéw, raz
z drutem kolczastym, raz z okopem przez sam $rodek zyta.

Na Bialorusi nie chowano nigdy koni dla kawalerii.
W sam raz tylko byle pociagnal plug, lub chlopska dra-
binke. Maly krepy, nigdy nie czyszczony, biegl sobie
w aureoli drewnianej duhy nad lbem, drobnym truchtem,
nie klopoczac sie czy gospodarz kieruje go w niedziele do
cerkwi prawostawnej, czy do kosciola katolickiego. Bylo
miejsca dla wszystkich; i na synagoge zydowska i meczet
tatarski. Ale obcym ludziom przeszkadzaé¢ poczely: jednym
cerkwie, drugim koscioly, trzeci zaczeli palié synagogi. Ob-
cym ludziom przeszkadzala najwidoczniej zgodnosé po-
zycia: jezykéw, wyznan i zwyczajow. Wreszcie przyszli
tacy, I(térym nie dogadzalo zadne boskie wyznanie i zaden
ze starych obyczajéw, nawet obyczaj wlasnej, rodzonej
chaty... A ostatnio znéw tacy, od ktérych w ogéle juz
nie mozna bylo wyrozumieé¢ co im dogadza, czy co im
nie dogadza. I chlop bialoruski na widok pylu, ktéry za-
kurzy! na drodze, przykladal po dawnemu reke do czola,
ale zanim rozeznal kto nowy sie zbliza, reka ta drzala
w niepokoju.

Nieprzyjaznie przyjela ziemia Bialoruska przybyszéw
znad Donu i Kubania. Ludzie nad Niemnem, zbiedzeni
wojnag, ze strachem patrzyli na ciagnaca po drodze nowa
plagc zbiedzonych ludzi, poczernialych od wiatru i nie-
wygéd wedrownych., Z géry bylo do przewidzenia, ze
zaczng tratowaé plony, wypasaé cudze laki, wykoszaé
cudze koniczyny i zastaniaé si¢ zlym losem, klnac go do
wszystkich czortowych-matek, jakby zly los mial prawo
stuzyé za legitymacje do pogarszania innym ich losu.
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W tym rejonie dzialaly dwie partyzantki: sowiecka i pol-
ska; dzialaly antypartyzanckie oddzialy policji miejscowej, .
dzialaly rzadko rozrzucone ocldzialy niemieckie. W lasach
précz tego chowali sie Ziydzi. Pod Iwieniec przyszli We-
grzy. Teraz kozackie tabory rozlozyly sie szeroko wedlug
przynaleznosci do wojsk: Donskiego, Kubanskiego i Ter-
skiego.

Wryznaczono atamanéw okregowych. Zalozono swoje
szkoly, wlasne zaHady rzemie$lnicze, jedna drukarnie,
ktéra zaczela wydawaé gazete. Ojciec Wasyl Grigorjew
udal sie do prawostawnego biskupa nowogrédzkiego
Afanasja i uzyskal od niego blogoslawienstwo na admi-
nistracje samodzielnej kozackiej diecezji. Duchowni objeli
wyznaczone im parafie. Niedzielami gesto na ukos zegnano
si¢ §wietym krzyzem prawoslawnym i modlono do Boga,
aby prawda stalo sie to, co pisano w kozackiej gazetce, ze
mianowicie nie jest tak zle, ze bolszewicy beda pobici
i wszyscy jeszcze wréca do swoich kureni...

Iwan Fomin z Eugeniuszem Kiijowem, Kozakiem rodem
znad Chopru, zaszli byli kiedys do chaty w ktérej kwatera
stanql Kolcow i zastali go w wiell(iej k6tni z gospodarzem:

— Nie trzeba mnie twojej ziemi, ani twojej koniczyny!
e rozkrzyczal sie stary na bialoruskiego chlopa‘ — To co.
ze kon zezral kapeczke?! Kon musi zreé. Sobie od wust
odejmij, a koniowi daj! Nie widzisz, ze wokét wojna?l —
Nie zupelnie to sie wiazalo logicznie co wykrzykiwal Kol-
cow, ale Kiijow domyslil sie o co chodzi.

— Co on, zaluje nam troche koniczyny? — 1 zwracajac
sie ze swej strony do chlopa: — Ty co, do kolchozow za-
teskniles? Poczekaj troszki, nie tesknij, przyjc[a‘ twoi uko-
chani sowieci niecbawem i zapedza ciebie razem z twoja
koniczyng... — Zakoniczyl z grozba w glosie.

— Ja do nich akurat tyle zatesknilem co do was —
odpart twardo chlop, odszedl do wozu stojacego na pod-
woérzu i toporem jal zastukiwaé ktonice. — Zwalili si¢ jak
te korojedy... A Sowietami mnie nie strasz; dosy¢é was
takich rozumnych do straszenia innych. Obacz, zebym ja
ciebie nimi nie postraszyl.. — Wida¢ bylo, ze czlowiek
doprowadzony jest do ostatecznosci, a zmienne koleje wo-
jennego losu zahartowa*y i jego serce.

— Co wy. prawoslawni ludzie... — zaczal mitygowaé
Fomin.
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— Ja katolik, nie prawostawny — skorygowal go chlop.

— A czy ta bratku mam co przeciwko twojej wierze?
Bedz ty dla mnie katolik, badz kim chcesz. Ale czy to
czas na klétnie — ciagnal pojednawczo Fomin. — Wi-
dzisz, lasy pelne partyzantéw, osaczaja nas jak borsukéw
w norze. Czy ty myslisz, ze my tu z rozkoszy do ciebie
przyszli? Nie z rozkoszy, bracie, a z ciezkiego losu.

— A wy dla mnie co lepszego od partyzantéw? Tamci
przyjda, grabia. Wy przychodzicie i dobieracie co tamci
nie zabrali.

Eugeniusz Kiijow siadl na taweczce pod chata, wyjal
woreczek z machorkq i nagle zmienil zdanie:

— Czlowiek ma racje. Wszyscy zli, co tu prawde ukry-
waé. Tylko kto temu winien, a? — Zwrécil sie do Kol-
cowa, czestujac go tytoniem.

Tamten przysiadl sie rowniez, wzial szczypte, nasypal
w oderwany kawatek gazety i skrecal milczac. Zapalili
WSZysCy, nie wquczajqc chlopa, l(térego Eugeniusz tez po-
czestowal. Pytanie postawione trudne bylo do rozstrzyg-
niecia, wiec dlugo i zgodnie nikt nie zabieral glosu.

— Po mojemu to tak — odezwal sie pierwszy Chlop. —_—
W tamta wojne, pamietam, tez ludzi nagubili masami. Ale
to iolnierzy, na froncie. Tak juz im od Pana Boga sa-
dzone i przeznaczone. Tez troszki grabiono, choé¢ nie tak
duzo. Ale za to, poza frontem w nikogo sprawy nie
wchodzono. Co kto mial, co bylo jego, to jezeli nie znisz-
czalo, jego i pozostalo. Chocby nawet i zle, ale zyé bylo
mozna. A dzisiaj? Co to za zyciel... Z. cztowieka zrobili
groch przydroiny: kto chce ten rwie, kto chce ten depcze.

A kto tak zrobil?

I znowu pytanie pozostalo bez odpowiedzi. I tylko dymki
tytoniowe wil’y sie miedzy ludzmi, skrecajqc nad pochy—
lonymi giowami w znaki zapytania.

— Kto zrobit?... — podjal Fomin. — Ci co chcieli
poprawiad...

— Co?

— Ziycie ludzkie. Col

Z. pobliskiego lasu, za polem koniczyny, o ktérej skosze-
nie zaczela sie klétnia, doleciala seria wystrzelona z pisto-
letu automatycznego. Chwila ciszy. Potem: druga, trzecia
seria... | znéw cisza. CHop dopam cygaret[«;. rzucil, przy-
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deptal noga, splunql i wstal, wzial sie niechetnie do roboty
przy wozie. Kozacy weciaz siedzieli milczac.

Nie bylo rady. Partyzantki sowieckie kierowane i bogato
zaopatrywane przez Centralny Sztab Dywersji w Moskwie,
a zwlaszcza brygada Linkowa i Sidora Kowpaka, nie
dawaly spol(oju. Ataman Pawlow zaczal wiec organizowad
dla obrony pierwsze pulki Kozackiego Stanu. W nocy
wystawiano warty.

Mitia przyjechal 7 czerwca, gdy wlasnie nadeszla wia-
domo$é o inwazji Aliantéw we Francji. Walczyt on po-
czatkowo nad Donem. Dnia 7 stycznia 1943 roku oddzial
kozacki w ktérym shuzyl, lacznie z batalionem uformowa-
nym z niemieckich celnikéw, bronil odcinka na wschéd
od Nowoczerkaska. Niespodziewane uderzenie silnej grupy
sowieckiej zmiotlo ich i rozproszylo. Od maja tegoz roku
Mitia znalaz! sie z kolei w kozackim oddziale dowodzo-
nym przez puﬂ(owni](a von Jungschulza i wzial udzial
w walce z partyzancka brygada sowiecka w tréjkacie po-
miedzy rzekami Dnieprem i Desna. Bygade rozbito dosz-
czetnie, ale Mitia dostal odlamkiem recznego granatu
w noge powyzej kolana i trafit do szpitala. Rana sie gnoila.
Péiniej udawalo mu sie jako§ przeciagaé rekonwalescen-
cje. W koncu zamiast pojecha¢ na Baltkany dokad ode-
stano jego oddzial, skierowany zostal na tymczasowy po]:)yt
do Kozackiego Stanu pod Nowogrédkiem.

Bylo to jego pierwsze spotkanie z Ula. Siostry nie znal,
bo nie widzial jej od lat dwudziestu o$miu. Przywitali sie
jak obcy. Nie mieli sobie wlasciwie nic do powiedzenia.
Juz pierwszego dnia, po I(Olacji, gdy przegadano o bieza-
cych drobiazgach zycia i, jal{ to bywa po krétkim milcze-
niu, narzucafa sie jaka§ powazniejsza wymiana mysli,
Mitia, gniotac w palcach galtke czamego chleba powie-
dzial utkwiwszy wzrok w stol:

— Zgubiq nas ci Niemcy...

Na to stary odchrzaknal, pogladzil brode i odparl po
dluzszej chwili:

— Poczekaj jeszcze. Nie jedni Niemcy sa na Swiecie.

— To znaczy: kto poza nimi?

— A ci, tam... — uczynil ruch glowa wskazujac male
okienko chaty, za ktérym czerwono nad dalekim blotem
zachodzilo storice. — Co wyladowali we Francji.

— A 6% oni pomoga? — wtracilfa sie do rozmowy Ula.
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— Et, tam, z babami gadac’. Co ty si¢ rozumiesz na
politycel — odpalil ojciec.

— Od wielu to juz lat ja tylko to i slysze: .. To baba,
to nie rozumiesz sie, to glupia” i tak w kétko! A ja bardzo
dobrze nie tyH(o rozumiem, ale i widze co sie dzieje.
Tamci — i gwaltownym ruchem glowy tez wskazala
w kierunku zachodu za okienkiem — pomagaja bolszewi-
kom ze wszystkich sit; A ci, tu, traktuja nas jak bydlo.
Nie chca nas i koniec, co tu gadaé. Ani waszych atama-
néw, ani waszego wojska ..wszechwie"(ieeego" kozackie-
go... Jasne chyba dla wszystkich. I trzeba bylo siedzie¢
cicho, a nie wsadzaé¢ palce mi@dzy drzwi. A teraz przy-
strzemili i sprébujcie wyciagnaé. — Wistala, energicznym
ruchem zbierajac talerze.

Wtal tez i Mitia. Nic nie odpowiedzial na przeméwie-
nie siostry. Wyszedl do sieni, stamtad stapajac ociezale
zszed! z ganku i siadl samotnie na faweczce. Na zachodzie,
wcia# sie jeszcze nad blotem-lasem ciggnal pas czerwieni.
Soczyste, wilgotne opary wieczoru prawie odurzaly. Z gaju
brzozowego o gestym podszyciu szly, raz klekoczace, raz
mile jak flet glosy stowika. Odpowiedzial mu drugi, trzeci...
Pod lasem, het za wsia, odpowiedzia{ czwarty. Mitia za-
stuchal sie. Odpowiedziafa im jedna—dmga seria automatu.
Pojedyriczy strzal karabinowy. Pézniej znéw tylko slowiki.
Pézniej zn6w gdzie§ seria z automatu, tym razem dalej.
Echo. Cisza. I znéw slowiki.

2

Front niemiecki lamal sie i kruszyl. Przebijany
w  kilku miejscach naraz, zwijal sie i cofal, mimo
szaleficzych i wciaz ponawianych rozkazéw Hitlera, aby
sie trzymaé terenu do ostatniego nabojul Pod wplywem
tych klesk zaszlo wiele zmian. Do jednei z nich zaliczy(z
by wypadalo, ze obecnie niewatpliwie druga osoba w pan-
stwie, najpotezniejszy po Hitlerze, Heinrich Himmler,
uznal za konieczne zrewidowaé cokolwiek swe poglady
na teorie o ,,Untermenschach”, ktérej byl dotychczas jed-
nym z najgorliwszych wyznawcéw. W rezultacie tego
przeobrazenia udalo sie pewnym sferom wojskowym. ktére
dotychczas bezskutecznie usifowaly wplywaé na zmiane
polityki wschodniej Hitlera, przeforsowaé¢ przynajmniej
pél- czy éwieré-Srodki. Znalazlo to swoje odbicie przede
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wszystkim w zaktywowaniu ruchu Wlasowa. Wsazystko
juz dawno spéZnione...

Miedzy innymi dnia 31 marca 1944 roku zezwolono na
utworzenie Gléwnego Zarzadu Wojsk Kozackich, aktem
podpisanym przez generala kawalerii Késtringa. Naczelni-
kiem tego Zarzadu wybrany zostal general Piotr Krasnow.
Jako czlonkowie weszli: gen. Naumenko, ptk. Pawlow,
pﬂ(. Kutakow. Kozacki Stan podporzadkowany zostal bez-
posrednio rozkazom tego Zarzadu.

Dnia 17 czerwca wydarzylo sie nieszcze$cie: Ataman
polny, Pawlow, objeidiajqc w nocy posterunki, zostal za-
strzelony, nie wiadomo czy przez nieuwage wlasnych pla-
cowek, czy tez przez partyzantéw sowieckich. Na jego
miejsce gen. Krasnow mianowal atamanem wojskowego
starszyne (po6iniej generala-majora) Timofieja Iwanowicza
Domanowa. Jemu to tez przypadlo w udziale wyprowa-
dzenie Kozackiego Stanu z nadniemenskich stron, po kilku-
miesiecznym tam obozowaniu.

Nie bylo juz innych kierunkéw, jak tylko jeden: Tq jedy-
na, dostepna jeszcze droga odbywala sie w dalszym ciagu
wedréwka ludé6w Wschodu na Zachéd.

Jeszcze we wrzesniu roku 1943 rozpoczela odwrét tak
zwana DBrygada Kaminskiego, utworzona w rejonie
Brianska przez by}ego kapitana armii czerwonej. Ka-
minski urodzony w Poznaniu w roku 1896 z matki
Niemki i ojca Polaka, opanowal zaraz po wkrocze-
niu Niemcéw obszerny rejon i za cichym zezwoleniem
dowédcy 2-ej armii pancernej, gen. Schmidta, przeobrazil
ten teren w rodzaj mil(roskopijnego par’lstewl(a. z wiasnym
zarzadem i wlasng armia. Pod naciskiem ofensywy sowiec-
kiej Kaminski postanowil sie cofaé¢ wraz z catym , krajem”,
w liczbie 30 tysiecy uchodzcéw, na Lepel. Tu, obciazony
taborem kobiet, dzieci i wszelkiego dobytku, wpadl w oko-
lice opanowana nieomal kompletnie przez partyzantéw so-
wieckich. Rozpoczela sie walka na $mieré i zycie. Juz
wtedy Kaminski zastynal z odwagi, ale tez i z okrucien-
stwa. Jego brygada. ktérej nadal patetyczna nazwe:
RONA (Russl{aia Oswoboditielnaja Narodnaja Armia),
w odréznieniu od ROA generala Wlasowa (Russkaja
Oswoboditielnaja Armia), niszczala jednak w tych nieubla-
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ganych, lesnych walkach, pefnych podstepu, zdrad i za-
sadzek, nie tylko fizycznie, ale tez moralnie. Rozgoryczeni
wielokrotnie doznanymi zawodami, utraciwszy rodzinny
grunt pod nogami i wszelka nadzieje na powodzenie
..sprawy , a przede wszystkim zdemoralizowani doszczetnie
zyciem z grabiezy, ktére bylo w istocie jedynym mate-
rialnym oparciem ich istnienia, ludzie ci przeistoczyli sie
w pél-bandyt()w. Na domiar zlego sytuacja ich rodzin
przedstawiaia sie rozpaczliwie. Zdarza{y si¢ tez coraz
czestsze wypadki przechodzenia na strone partyzantéw,
bunty. Kaminski krwawo potrafit je dusié, ale sytuacji
przez to ani zmienié, ani naprawi¢ nie mégl. Przeciwnie,
sam popadal w rodzaj krwawego oszolomienia walka, bez
widocznego sensu i celu.

W tym stanie rzeczy zwrécil na niego uwage szef SS
na Bialorusi, von Gottberg. Zaproponowal Kaminskiemu
wlaczenie jego brygady do formacji SS wzamian za range
wojskowa, a jego ludziom mundury, wyzywienie, lepsza
bron i zold. Ponadto przyrzekl zorganizowaé dla ich rodzin
spokojny pobyt gdzie§ na Wegrzech. Kaminski zgodzil sie
od razu. Wiosng roku 1944 rozpoczal sie pochéd dawnej
RONA przez Bialoru§ na potudniowy zachsd. Ale obie-
cany transport na Wegry nie doszedl do skutku. Dojechali
tyll(o do Slaska i tam ugrzezli. Gauleiter Bracht odméwit
zywienia ,.tej rosyjskiej bandy”. Doszczetnie skorrumpo-
wana brygada Kaminskiego dostala sie wreszcie pod ko-
mende SS-Obergruppenfiihrera Bach-ZaIewskiego i rzu-
cona przeciwko powstaricom warszawskim zaslynela nie-
s}ychanym wprost okruciefistwem gwaltem i grabieza. Prze-
kroczone zostaly wszelkie granice. Ani jego ludzie, ani sam
Kaminiski nie widzieli juz przed soba zadnego innego
celu. Uczepiwszy sie miasta, ktére mogli tupi¢ bezkarnie,
nie chcieli sie da¢ od niego oderwaé i przestali stuchaé
niemieckich rozkazéw, gdy Niemcy wszczeli pertraktacje
b4 polsl(im dowédztwem. Grozilo to zerwaniem rokowan
o kapitulacje powstaricéw. Himmler rozkazal tedy areszto-
waé Kaminskiego. Uprzedzony, uciekal on w Karpaty. Ale
na poludnie od Tamowa dopadli go ludzie szefa krakow-
skiego Gestapo, Bierl(ampa. i zamordowali. Brygada zas,
wraz z calym taborem cywilnym, odestana zostala poézniej



do Minsingen, koto Ulm i wlaczona do armii Wlasowa.

Tegoz 1944 roku wyruszyl na zachéd starowier Zujew,
starosta wsi Zaskorki w Polocczyznie, Kroczyl na czele
swojej ..respubliki” ktérej niezalezno§¢ — zaréwno od
wladz niemieckich jak band partyzanckich, wywalczyt
srogo przy pomocy broni, ktéra zgromadzil w roku 1941
po odwrocie armii czerwonej. Historia tej ,,respubliki” to
réwniez jeden z niezwyklych rozdzialéw, ilustrujqcych para-
doksalne komplikacje tej wojny. Zujew, ktory cieszyl sie
duzym autorytetem wsréd ludnosci, potrafit polaczyé kilka
wsi zagubionych w lasach w jeden ,niezalezny kraj".
Niemcom zapowiedzial, ze dostarczy im zadanych kontyn-
gentéw zywnosci, pod warunkiem jednak by go nie nacho-
dzili i do spraw ludnoéci sie nie mieszali. Gdy raz uczynili
taka prél)e. Zujew odparl wyslany oddzial ogniem. [ od
tego czasu mial spokéj. Natomiast partyzantéw sowieckich
tepit bezlitosnie, tak 7ze w koricu nie odwazali sie zblizaé
w jego strone.

Wezesnym latem 1944 , respublika” Zujewa przekroczyla
Dzwine i uchodzila wraz z rodzinami, byc“em i dobyt-
kiem przed spodziewanym ,,wyzwoleniem” ze strony armii
czerwonych.

Uchodzit podobny, ..niezalezny kraj” ze wsi Sapigi, re-
jonu Gluchowskiego... Uchodzili masowo ludzie z Newla,
po krwawej rozprawie uczynionej nad tamtejszymi miesz-
kanicami przez bolszewikéw jeszcze jesienia roku 1043.
Uchodzily z Wietrowa silne formacje antypartyzanckie, do
ktérych po drodze, w miare zblizania si¢ armii czerwonych,
przychzali sie¢ nawet ciz sami partyzanci sowieccy... Cofal
sie Legion Ukrainski pod wodza plk. Andrzeja Melnyka.
Cofaly sie oddzialy Ukrainskiej Powstanczej Armii (UPA)
i niezliczone rzesze cywilnych uchodzcéw ukrainskich.

Od Zatoki Finskiej, z gér Waldajskich, z laséw brian-
skich, bialoruskich, litewskich, poleskich, ze stepow
ukrainiskich, z Podkarpacia... uchodzili ludzie przed bol-
szewikami. Ilu ich bylo?

Nie ma tal(iej statystyki. Nie istnieje, i — z tak zwa-
nych ,.dobrze zrozumialtych wzgledéw” — istnie¢ nie moze.
Mozna by zaryzykowaé twierdzenie, ze ani jeden z tych
ludzi, po roku 1945 nie przyznal sie do dobrowolnej uciecz-
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ki. Ani po tamtej, ani po tej stronie Zelaznej Kurtyny.
Wszyscy podali sie za przymusowo wywiezionych na ro-
boty do Niemiec, nie tylko dlatego aby uzyskaé pomoc
materialnq UNRRA i mleko w proszI(u dla swoich dzieci.
Ale i dla wielu innych powod6éw — ktére czesciowo obo-
wiazujg do dnia dzisiejszego — przyjc]i za prawde, prawde
numer 2, ktéra stala sie oficjalna, a wiec obowiazujqca.
Nie istniala tez zadna strona, ktéra bylaby zainteresowana
w ujawnieniu takiej statystyki, a moze mniej od innych
strona wlasnie tych, ktérzy tej statystyki stanowié¢ by mogli
przedmiot.

*

Kozacki Stan pod wodza atamana Domanowa wyruszyl
z rejonu Nowogrédek-Baranowicze w poczatku lipca 1944
roku, kierujac sie w glab Polski i zajsﬂ prowizoryczne lego-
wiska w Zdunskiej Woli kolo Yodzi. W czasie tego po-
bytu dowédztwo niemieckie usitowalo wykorzystaé¢ Koza-
kéw do walki z powstaniem w Warszawie. Kozacy oparli
sie temu zadaniu, miedzy innymi tlumaczac, ze jako for-
macja gléwnie kawaleryjska, szczegélnie nie nadaja sie do
walk ulicznych w mieScie. W rezultacie udalo sie Bach-
Zalewskiemu uzyskaé tylko nieznaczny oddzial pod wodzq
plk. Bondarenki.

We wrzesniu tegoz roku Gféwny Zarzad Wojsk Kozac-
kich otrzymal zgode od rezydujacego w Triescie Ober-
gruppenfﬁhrera Globotschnika, I(téry sprawowal wladze
nad tamtym terenem, na czasowe osiedlenie Kozakéw we
Wioszech pétnocnych.

Rozpoczaj sie tedy czwarty etap tutaczki. Tysiqce fur-
manek konnych, rozciagnietych sznurem na przestrzeni 15
kilometréw, pociqgndo w glab Europy zachoc[niej, tym
razem ku prastarej kolebce jej kultury, do Italii. Bezpo-
érednim celem byl rejon Gemona-Tolmezzo w prowincji
Friuli, ktérej czesé ludnosci do dzi§ dnia posluguje sie na
co dzien jezykiem staroromanskim.
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Rozdziat 1
Z. SZABLA W REKU...

— Mitia — powiedzal Kolcow do syna w styczniu 1945
roku, gdy si¢ juz na dobre zadomowili we wsi Olesso. —
Mitia, jestem bardzo stary. Jedz, synek, do Jugostawii,
kto wie, moze Bog pozwoli tobie odszukaé Sasze. Poroz-
mawiam z wojskowym starszyna Rotowym, zeby tobie dali
komenderowke.

Mitia uniést ze zdziwienia brwi i zwrécit uwage, ze
Rotow mianowany atamanem donskich stanic w Italii,
wyjechal, zdaje si¢ do Udine.

— Wszystko jedno, z zastepca pogadam, z Charytono-
wym, a nie to cho¢by z samym Domanowym. Jedz, przed
$miercia moja raz jeszcze moze co§ o Saszy uslysze...
Wiem, méwili Kozacy, ze on w Belgradzie byt. Tylko ani
adresu, ani nic pewnego. Ale tak co§ mnie podpowiada,
ze chyba zyje jeszcze.

— Ile jemu lat juz teraz bedzie?

Stary s'ciqgnql zmarszczki na czole, przechym troche
glowe obliczajac w mysli, i odpowiedzial nie od razu:

— Cazterdziesci dziewieé...

— Hohooo! — Mitia wyrzekl to jakby z pewna deza-
probata. Ale zgodzﬂ sie pojechaé raczej chetnie.

W tym czasie Gléwnemu Zarzadowi Wojsk Kozackich
z gen. Krasnowym na czele podlegal tylko Kozacki Stan
we Wloszech. Natomiast Kozacy, ktérzy wymaszerowali
z Mlawy w roku 1943 na Balkany, pod wodza Pannwitza
—_— jakko[wie[( on sam utrzymywal z Krasnowym kontakt
prywatny — wyjeci byli spod wiladzy Gléwnego Zarzadu

95



i podlegali wylacznie dowédztwu niemieckiemu. Gdy osta-
teczne zalamanie Niemiec zdawalo sie juz tylko kwestig
czasu, z réznych o$rodkéw naraz podjeto préby wzajem-
nego skontaktowania sie ponad glowami wladz niemiec-
kich, a to w celu porozumienia si¢ i skoordynowania wsp6l-
nego stanowiska rozsianych po calej Europie poszczegé[-
nych oddzialéw antysowieckich, a takze rozmaitych grup,
formacji i komitetéw politycznych. Do porozumienia takie-
go nigdy nie doszlo, nie tylko ze wzgledu na trudnosci
komunikacyjne i brak czasu przed szybko zblizajacym sie
konicem wojny, ale gléwnie przez wzglad na glebokie réz-
nice polityczne i narodowosciowe, odmienne aspiracje,
wzajemne animozje, nienawisci i rozbiezne cele polityczno-
narodowe. Tym niemniej powstawaly, niezrealizowane
zreszta, plany wspélnego frontu, w kazdym za$§ razie
w fonie tych samych grup etnicznych. Ze swej strony ata-
man Domanow prébowal tez doprowadzi¢ do zespolenia
dwéch gléwnych osrodkéw kozackich i méwiono, ze w tym
celu zamierza wystaé¢ grupe lacznikowa z Italii na Batkany
dla porozumienia si¢ z generalem Kononowym, a z pomi-
nigciem dowd6dztwa niemieckiego.

Te pog{oski mial wlasnie na mys’li stary Kolcow, chcac,
aby jego mlodszy syn skorzystal z okazji, wlaczyl sie do
projel(towanej de]egacji i odszukal w Jugoslawii starszego
brata. Tymczasem sprawa sie przeciqgala i w rezultacie nie
doszla do skutku, podobno dlatego, ze jak powiadano,
Kononow na wlaan rcl(f; szukal kontaktéw i wyjechai do
gen. Wlasowa, aby od niego uzyskaé nominacje¢ na ata-
mana polnego.

Dopiero w pierwszych dniach lutego udalo sie Miti,
droga prywatnych protekcji, zaopatrzyé w niezbedne doku-
menty i wyjechaé na wlasne ryzyko.

*

1-sza Dywizja Kozacka, po wyladowaniu w Jugostawii
w roku 1943, zwiazana byla do listopada tegoz roku lokal-
nymi walkami z partyzantkg Tito w okolicach Fruskagory.
Nastepnie jedna z brygad odkomenderowana zostala do
ubezpieczenia linii kolejowej na Sarajewo, zas druga skon-
centrowana w rejonie Brody nad rzel(q Sawa. Walki przy-
bieraly charakter coraz bardziej zazarty. Komunistyczne

96




oddzialy Tity — wkrétce potem gdy polityka mocarstw
zachodnich w stosunku do gen. Michajlowicza, wiernego
rzadowi krélewskiemu, ulegla zmianie — zaopatrywane
byly obficie w material wojenny zaréwno przez Wielka
Brytanie jak i Ameryke. Potega wojskowa Tity rosta z mie-
sigca na miesiagc. Wiosna roku 1944 Kozacy przesunieci
zostali w rejon Zagrzebia, a latem 1-sza Dywizja zgrupo-
wala sie na pélnoc od Sissaku nad Sawa. Ale i jej sily
rosly, mimo poniesionych strat. Nieustannie $ciagali nowi
ochotnicy. Braklo tylko takiego wyposazenia, ktérym roz-
porzqdzal Tito.

W lipcu 1944 von Pannwitz udal sie do Berlina, azeby
uzyskaé co$ dla swojej kawalerii. Sytuacja byla zla. Nikt
nic nie mial do zaofiarowania i nie myslal tego czynié¢
zwlaszcza dla Kozakéw! O jakiej§ interwencji w naczel-
nym dowédztwie nie moglo byé naturalnie mowy. Poza
wszystkim co bylo wiadome o stosunku Hitlera do poli-
tycznego aspektu sprawy, dochodzila jeszcze okolicznos¢
specjalna. Mianowicie Hitler osobiécie nie znosit kawalerii
i kawalerzystéw. Jak wielu wspélczesnych dyktatoréw
o tendencji radykalnej, odczuwal niepohamowana awersje
do rzeczy przypominajqcych mu w czymkolwiek, choéby
tylko brzekiem ostrég, ,.starg reakcje”... Byl entuzjasta cyfr,
Scislej statystyki, motoréw i produktéw chemicznych. Dla
koni, jakiejs tam tradycji kawaleryjskiej, a tym bardziej —
Kozakéwl!... mial wiecej niz wzruszenie ramion, bo: szczerq
wzgarde. | w tym wiec wypadku nie podzielal pogladéw
Napoleona. ani jego ministra duc de Vicence markiza
Ludwika de Caulaincourt, ktéry wykrzyknal w roku 1812:
.Rosja zawdziecza swe zwyciestwo Kozakom!..."” Pozornie,
w sto trzydziesci lat po klesce Napoleona, Hitler mial
racje. Prawdopodobnie nie bral jednak pod uwage pew-
nego szczegolu, lekcewazonego zreszta przez wielu, ze mia-
nowicie ostatnia wojna, najbardziej zmodernizowana ze
wszystl(ich dotychczasowych, byla zarazem wojng, w kté-
rej prymitywne dzialania partyzantek osiggnely skale nie
notowana nie tylko w wojnie 1812, ale w ogéle w dziejach
wojen.

Gen. Pannwitz skonstatowal, ze materialne zasoby
Wehrmachtu swiecily pustkami. Po cichu poradzono mu
aby zwrécil si¢ do jedynej instancji, ktéra u progu ostatecz-
nego zalamania prébowata kurczowo utrzymaé inicjatywe
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w swoich rekach, i w ostatiej jeszcze chwili, a whrew
dotychczasowym schematom politycznym., szukala nowych
wzglednie pogardzonych przedtem, drég ratunku. Ta jedy-
ng instancja rozporzadzajaca w rosnacym chaosie pewnymi
jeszcze srodkami materia]nymi. Lyfy tak zwane ,,Bronie-
SS”. Na wlasna odpowiedzialnos¢ zaczely teraz goracz-
kowo organizowaé i zbroi¢ w swoim zakresie , krajowe”
oddzialy antybolszewickie.

Podporzadkowanie Kozakéw . Leitstelle SS” nie mialo
juz ani z wzgledu politycznego. ani formalnego iadnego
znaczenia. Dla samych Kozakéw byla to sprawa w ich
sytuacji idealnie obojetna, o ile w ogéle doszta do ich
wiadomosci, Natomiast praktycznie oznaczala dla Pann-
witza nie tylko wydatny zastrzyk w dziedzinie uzbrojenia,
ale nade wszystko mozliwo§¢é wyrwania z réznorakich
katéw Europy rozproszonych oddzialéw kozackich i zespo-
lenia ich w wieksza calosé.

W ten sposéb, jesienig roku 1944, dawna dywizja zo-
stafa przeistoczona w XV-ty Kozacki Kawaleryjski Korpus
w iloéci poczatkowo dwéch dywizji a od zimy 1945 —
trzech dywizji. W sklad 1-szej weszly pulki: 1-szy donski,
2-gi syberyjski i 4-ty kubanski pod wodza ptk. Wagnera,
W sklad drugiej: 3-ci kubanski, 5-ty donski i 6-ty terski,
pod wodza pH(. von Schulza. Woreszcie trzecia dywizja
sktadata sie z dwoch plastunskich (%) putkéw 7-go i 8-go
Kononowa.

Pézniej zaczely nadciagaé inne jeszcze oddzialy kozac-
kie, a migdzy nimi wyciagnigte z Franciji.

*

Sasza Kolcow dwadziescia lat emigracji przemieszkal
w Belgradzie, imajac sie kolejno réznych zawodéw. Po-
wodzilo mu sie wzglednie niezle. Tu tez mlodo sie ozenil
z Rosjanka, z ktéra mial syna i dwie corki. Jedna z nich
Maria, umarla w wieku lat osmiu, a druga, Prakseda, wy-
szla zamaz za Serba. Syn, Michal, pozostal przy ojcu
koriczac szkoly. Po zajeciu Belgradu przez Niemcéw, dnia
13 kwietnia 1941 roku, wéréd masy skupionej tu emigra-

(*) ,.Plastunami’’ przezywano w dawnych czasach pieszych Ko-
zakéw strazy pograniczne] na Kaukazie. Od tego czasu piechota ko-
zacka zachowala te tradycyjna nazwe.
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cji rosyjsl(iej nastqpil zrazu zamet i powazne rozbieznoéci
co do orientacji politycznej. Gdy jednak w czerwcu tegoz
roku wybuchfa wojna niemiecko-sowiecka, a w zwiazku
z nig odrodzily sie stare nadzieje na wyzwolenie Rosji
spod panowania bolszewickiego, absolutna wiekszosé
opowiedziala sie za orientacja niemiecka. Od razu tez po-
wstal projekt stworzenia rosyjskiego I(orpusu narodowego.
Ku wielkiemu zdumieniu i z niepojetych na razie wzgle-
déw, wladze niemieckie ociqga*y sie z daniem zezwolenia
na organizacje takiego korpusu. Dopiero w nastepnym,
1942 roku takie zezwolenie zostalo udzielone, ale z za-
strzezeniem jeszcze bardziej dziwnym:

.. Korpus bedzie walczy* przeciwko komunistom, jednak-
ze ty[ko w Jugostawii... Do Rosji przerzucony nie zosta-
nie..

Jakko[wiek dotkliwe bylo to rozczarowanie dla emigracji
rosyjskiej, wiekszoé¢ wypowiedziala si¢ za formowaniem
wlasnej jednostki bojowej nawet w tych okolicznosciach,
gdyz — jak powiadano — okolicznosci moga sie zmienié,
a korpus w kazdym razie bedzie faktem dokonanym... Te-
goz roku zostal on uformowany w sile 15 tysiecy ludzi, pod
wodza rosyjskiego generala Sztajfona.

Kolcow, choé¢ nalezal do starszego rocznika, bez waha-
nia wstqpil do lcorpusu razem z synem. Gdy jednak po
roku zjawila sie w Jugos}awii 1-sza dywizja kozacka, syna
pozostawil w korpusie, a sam przeniést sie do Kozakéw.

I wsréd starych i wsréd mlodych rodakéw przybylych
z kraju, probowal Sasza dowiedzieé¢ sie czego§ o rodzinie
i o kraju rodzinnym. O kraju opowiadano mu duzo, prze-
waznie rzeczy niecickawe. Natomiast o rodzinie nikt mu
nie potrafil udzieli¢ zadnych informacji, poza jednym pie-
gowatym Iwanem AwdoszI(q, I<t6ry zapewniai iz slyszaf
od swego ojca, ze chutor Jaglicki zostal podczas wojny do-
mowej doszczetnie spalony, a wszyscy jego mieszkancy
tacznie z dzieémi, wymordowani przez bolszewikéw. Jed-
nakze, jak sie pozniej okazalo, Awdoszka lubowal sie
w opowiadaniach ,silnych”, mogacych robi¢ wrazenie
wérod sluchaczy, iz tego wzgledu jego relacje nie zawsze
zaslugiwaly na zaufanie.

Czterdziestokilkuletni, podstarzaly Sasza, [(téry od dwu-
dziestu lat nie dosiadal konia, naturalnie utracil duzo ze
swej dawnej brawury. Jednakze nadspodziewanie dobrze
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trzymal sie w siodle, w zachowanej randze starszego uriad-
nika. Nie chcial tez przejs¢ do proponowanej mu kilka-
krotnie stuzby tylowej. w taborach badz w kancelarit, czy
intendenturze. Uparl sie 1 pozostal W szeregu.

Mitia nie mial {atwej sprawy z odszukaniem brata.
W miejscu postoju sztabu nikt mu konl(retnych informacji
udzieli¢ nie mégl. Nastréj panowal mrukliwy i niechetny.
Zreszta dziwi¢ sie temu nie bylo mozna, gdyz istotnie
sytuacja, jak stusznie powiadano, byla ,parszywa”...

Juz 8 sierpnia ubieglego roku przestali strzela¢é Rumuni;
4 wrzeénia Finowie; 5-go Bulgarzy odwrécili bron i witali
w Sofii bolszewikéw. Na Batkanach panowal nieopisany
chaos, gwalt, mord, rabunek. Zdawalo si¢ na pierwszy rzut
oka, ze wszyscy walcza przeciwko wszystkim. W tych wa-
runkach udawaé sie gdziekolwiek i podrézowaé w poje-
dynke bylo niemozliwosécia. Nalezalo czekaé jakiejs okazii.
Mitia poradzil sobie w ten sposéb, ze dowiedziawszy sie
w koricu w ktérym pulku stuzyl jego brat, zglosil sie po
prostu na ochotnika, i przesiedziawszy kilka dni w etapie,
odestany zostal wraz z kolumna amunicyjna na linie bo-
jowa puﬂ(u.

Wryjechali w poludnie w kierunku na Warazdin. Tam,
méwili Kozacy, mocno nacisl(ajq ni to titowcy, ni to regu-
larne wojska sowieckie od Wegier, ni to czerwoni Bul-
garzy, ni to to czort wie kto... Chyba, méwili, gléwnie
Bulgarzy. O zmierzchu dojechano do miejsca gdzie droga
rozwalona byla niedawnym bombardowaniem. Wypadlo
przeladowywaé amunicje i samym przesiadaé¢ sie na dwu-
kotki. Pojechali dalej gérskimi drozynami i bezdrozem. Noc
[utowa zapowiadala sie wyjatkowo ciepta. Zapanowala
odwilz. Niskie chmury przystanialy géry. Zabroniono bylo
palié¢. Po bezsennie spedzonej nocy uslysze[i przed samym
$witem daleki terkot ciezkich karabinéw maszynowych,
ktory dochodzit z kierunku w jakim jechali.

Wozy zatrzymaly sie w kamienistym osiedlu. Bylo
mroczno, czarnym, przed§witowym mrokiem. Wilgotno,
nieprzytulnie, nigdzie ogienka. Mitia zlazt z dwukétki, roz-
prostowal zasiedziale nogi, minql jal(ié zafom muru, po-
tknal sie na kamienistym gruncie, wpad!l na jakiegos Koza-
ka, ktéry go sklal. Powoli dopiero rozeznal, ze pod domami
stoja wszedzie zluzowane konie. Zanim je dojrzaf. wpra-
wione ucho pochwycilo charakterystyczne postukiwanie
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[(opyt, gdy przestepuja z nogi na noge, ciche zucie i pry-
chanie w podwieszone worki z obrokiem. Ogien karabi-
nowy za wsia przycichl na chwile. Jaki§ oficer, niewi-
doczny w ciemnoci, wykrzykiwaf rozkazy podnieconym,
zalamujacym sie glosem. Mitia domyslil sie, ze tu zapewne
stoja konowodzi spieszonej sotni i poszedl na glos oficera.
Nie rozeznajac dystynkcji chcial go o cos zapytaé. Ale tam-
ten, nie zwracajac uwagi na sfowa pchnal Mitie w kie-
runku grupy stojacych w poblizu Kozaksw:

— Do tyraliery! Do tyraliery! — krzyczal ochryple. —
Marsz, taka wasza maé¢! Za duzo tu was zebralo sie po
nocy, za murami si¢ chowaé!

Grupa Kozakéw z karabinami w re[(u ruszy}a ku wyloto-
wi wsi. Mitia zsunal swéj z ramienia i prawie postukujac
kolba po kamieniach, powlskl sie z tytu, przylaczajac do
grupy.

Zaczdo sie rozwidnia¢. Bardzo powoli wstawal szary
$wit, Na spadzistej plaszczyznie po zzetej kukurydzy widaé
bylo, jal( tu i 6wdzie unosili sie i na przemian zapac[a[i
w tyralierze swoi, strzelajac w kierunku innej wsi ledwo
majaczacej w oddali. Wkrétce przestali sie posuwaé.
Z. tamtej strony nikt teraz nie odpowiada{ na rzadki ogiefi
tyraliery. Z, lewa, o 50 metré6w na ukos przed wlasna
tyraliera widniala mala, pojedyﬁcza chaiupa I(ryta sfoma.
Tuz przed nia ulozony z glazéw rodzaj murku, bez poczatku
i konca. Widocznie gospodarz zaczal kiedys ukladaé to
ogrodzenie i dal spokéj. Strzelano coraz leniwiej.

— Ej tam!! Jacenkoooo!... — dal sie slyszeé¢ glos oficera
lezacego wéréd badyli. — Obsadzi¢ punkt obserwacyjny!
Nat‘ychmiast!

Opodal uniést sie na kolana podoficer i powiédt wzro-
kiem po tyralierze, przez chwile sie namyslajac kogo z Ko-
zakéw wyznaczyé do tej funkcji. Mitia, nie przypadajac
do ziemi, podszed} do niego i powiedzial:

— Ja p()jde. — Mial przy sobie dobra zeissowska lor-
netke, ktérq ukrad! z taboru gdy przebywal jeszcze w szta-
bie, w Sissaku. Podoficer nie tracac czasu na rozeznanie
w po6lmroku kto méwi, odl(rzyknaj:

— Waliaj! Na dach tej chatupy, widzisz?!

— Widze.

Chaiupa byta opuszczona przez mieszkancéw, Mitia
wlazl po przystawionej drabince, rozlozyl sie na niewy-
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godnym ukosie sfomianego dachu, przytknal do oczu lor-
netke i patrzyl: widzial przed soba rzad doméw osiedla,
w ktérym lezat nieprzyjaciel. Na froncie, w samym srodku
tego rzedu, rosfo olbrzymie drzewo. ,,.Ciekawe co to za
drzewo, pomyélal, moze dab?”’. W tej chwili kolo pnia
dostrzegt figurki ludzkie, co§ tam czynigce w nachylonej
postawie. ,Jak nic, ustawiaja cekaem”. Przesunal szkla
I)ardziej w lewo: wysadzana topolami droga, okopana TO-
wami, prowadzila do osiedla. Nigdzie nikogo. Odjal lor-
netke i spojrzal wzdltuz wlasnej tyraliery. Lezeli w wyciag-
nietych pozach, niektérzy poprawiajac sie co chwila. Jas-
niafo. Spojrzal w gére: chmury szty w kilka warstw u do-
tu ciemniejsze, wyzej jasne, wiatrem poludniowym gnane
na péhnoc. Byla cisza i pachnialo obca, nieznang w za-
pachach wiosna. Poczul sie jako$§ lekko na duszy, mimo
niewyspania, nieomal dobrze. Wyciqgnaj sie na niewygod-
nej, zrudzialej ze staroici stomie pod nawistym niebem
i omal nie zasnal od strzepkéw mysli, ktére nachodzily
i odchodzify. Bardzo daleko na wschodzie zaczelo ledwo
prze§witywaé storice, moze gdzie§ promienie jego padaly
juz nawet na ziemie. Znowu sie poprawil, przerzuciwszy
lewa noge poza szczyt dachu, by sie umocni¢ w swojej
pozycji i wysunal naprzéd karabin. Postrzepione mysli, po-
dobnie jak postrzepione nad nim chmury, przechodzﬂy
i nie zatrzymywaly sie. Usilowal ktéras z tych mysli przy-
trzymaé: ,, Whasciwie kiedy mu bylo dobrze w ciggu ca-
1ego zycia? Kiedy mu bylo naprawde Iepiei niz na tej nie-
znanej strzesze, nieznanej ziemi?..” Z. ocknienia wyrwal
go jeden, drugi, trzeci strzal na linii. Tyraliera kozacka
zaczela znowu leniwie strzelaé. Teraz juz nie potrzebowal
przyl(ladaé szkiel. Rozjas'nilo sie na tyle, zZe go}ym okiem
widzial cztery figurki krecace sie kolo wielkiego drzewa,
za zastona jakichs wielkich traw. Chwile myslal o celow-
niku, pézniej oparl sie na tokciu, dtugo celowal, bral na
muszke i — huknal strzall — Figurki schowaly sie. Zare-
petowal i jeszcze raz strzelil. Pézniej potoczy! wzrokiem:

..[Echeee... Przebiegaja miedzy domami”...

Z, punktu obserwacyjnego regulamin zabranial strzelaé,
ale Mitia strzelal raz po raz.

A tam, tam!... Na drodze, na bialym koniu, nie I(ryjqc
sie, miedzy topo]amll Targnela nim nagle jakas wewne-
trzna zacieto$é, zlo§é, moze za cale swoje marne zycie,
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a moze po prostu dlatego, ze nie widzial skutku swych
strzatéw. Uniést sie na spadzistosci dachu, celowal do-
ktadnie: Rrraz go! Na bialym koniu zjechal do rowu, ale
toczyl sie dalej. I wcigz z tamtej strony nikt nie odpo-
wiadal na strzaly. Co sie wlasciwie zaczefo w nim dziaé,
wewnatrz Miti?] Wstal wyzywajacy, wparl sie mocno no-
gami po obydwuch stronach stropu i wystawiajgc w ten
sposéb cala swa postaé, przyk}adai kolbe do policz[{a
i strzelal z pozycji stojacej; strzelal coraz bardziej nerwo-
wo. Whpychal wlasnie czwartg f6dke do magazynka, gdy
poczeto wreszcie odpowiadaé¢. Nic si¢ nie bal.

Pak, -ccjuuuu! Pak, pak-tjuuuu, cjuuul..” Kolo samej
gfowy. ,,Strzelaja ty”\'o z karabinéw recznych. Nie strze-
laja z maszynowych, zeby nie zdradzi¢ ich stanowiska”,
quiyl pomyslec. . Pak, tjuuu... pak, paf, bak, pak ...tjuuu,
ciuuy, ffiii...1"” ,, Wlasciwie to kazda kula ma inny dzwiek
w locie.., Teraz naturalnie wszyscy celuja we mnie”. Z roz-
waznym spokojem pofozyl sie i wrécit do dawnej, splasz-
czonej pozycji na dachu. ,,Tjuuu!..." Bardzo blisko prze-
leciat pocisk, tuz, prawie ogrzal jego ucho.

Nawet nie zauwazyl jak po drabince wdrapal sie do
niego na dach Jacenko. Przyvlgnal bokiem, obejmujac fok-
ciem szczyt i dopiero przelotnie spojrzawszy w twarz Miti
wyrazil zdziwienie:

— A ty? Kto?

— Dzis. Na ochotnika przyszedtem.

— Acha. — | Tcjuuu!” — Jacenko nie mial czasu,
wtulif instynktownie glowe w ramiona. — No, co stad

widaé¢? — zapytal predko.

— Tam, zdaje sie, pod tym wielkim debem musi byé¢
gniazdo karabinu maszynowego. Ale jeszcze go maskuja.

— To... Sl(qd wiesz, zZe dqb? — Jacenko zmruiyl oczy.
— Masz dobry wzrok.

— Nieece... Tak sobie tylko. Stuchaj, gdzie tu szukaé¢
w putku Aleksandra Kolcowa, Kozaka. Podoficer on.
Starszy juz czfowiek. Z pierwszej emigracji. Musi tu by¢.

— Jest. Tylko w niespieszonej sotni. Starszy uriadnik.
Oni nas, widzisz, z wieczora nacisneli, Bufgarzy z bolsze-
wikami. My tu ledwo front utrzymalismy w pieszym szyku.
A tam, dwie sotnie z prawa, zaraz ich w konnym braé
powinny; atakiem z flanku. A tobie po co Kolco...

Ffyych”! — kula bez gwi#niecia wparla sie pod samym
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Yokciem Jacenki, rozczapierzajac zdzbla sfomy jak szczo-
teczl(c.

— Ohoho, gorgco tu, bracie, u ciebie... — mrulmqi.
zsuan sie z dachu po drabince i cl’lowaiqc glowc w ramio-
nach, przeskoczyl murek z usypanych glazéw, popelznal
z powrotem do swoich w tyralierze.

Jaki§ ruch najprostszy, jakie§ najprostsze slowo zagra,
bywa, raptownie na klawiszach nerwéw ludzkich. Wy-
zwoli niespodziewanq wyobraznie. Nikt nigdy nie wie
kiedy i dlaczego moze sie to stac? ,.Goraco”: sfowo jak
tysigce innych, ktére sie z milion razy sfyszaio i méwilo
w zyciu. Nagle sparzylo ono Mitiel Ogarmnal go straszny
lek. Lek pxzeszedl w panike: , Teraz zabija... W tej chwili
zabija na pewnol...” Zrzucil karabin z dachu, aby mu nie
przeszkadzal, a sam, ledwo lapiac szczeble drabinki, sto-
czyl sie w dét i rozp{aszczyl na ziemi. Musial skoncentro-
waé nastepnie calg sife woli, aby zmusié¢ sie do uniesienia
i przeskoczenia kamiennego murku, za ktérym byl juz bez-
pieczny. Pod jego oslona lezal ciezko dyszac. Zyl. Od-
dychal. Nigdzie go nawet nie drasnelo. Przychodzil do
siebie. Nie pamietal jeszcze, zeby sie kiedykolwiek tak bal.
Trwalo zaledwie kilka minut, gdy us}yszal zZrazu urywany,
nastepnie zgodny, dlugo rozciagniety okrzyk het, z prawa:

.Hurrraaaaaa... aaa... halll

Strach, ktéry go byl nawiedzil, znikt ré6wnie raptownie,
widocznie odlecial do umierajacych. Mitia powstal, otrze-
pal sie, podjal karabin, przelazl przez murek i wdrapal sie
z powrotem na dach. Zreszty teraz nikt don juz nie strze-
lal. Przeciwnik caly ogien skierowal w prawo, na skrzydlo.
Juz i karabin maszynowy przeniesli, i grzal on teraz
wéciekajac sie, nerwowo (Mitia wyobrazil sobie jak drga
calyl), dlugimi seriami skadci$, zza doméw. Przez szkla
widaé bylo wyraznie jak tawa szla szarza kozacka. Wielo-
warstwowe chmury w dalszym ciggu przyslanialy storice,
dlatego wzniesione i wymachiwane nad glowami klingi
szabel nie dawaly blasku i wygladaly jak drobne, sta-
lowe cienie.

Rozbicie i odepchnigcie nieprzyjaciela w rejonie Wa-
razdin bylo duzym sukcesem taktycznym, ostaniajacym od
granicy wegierskiej odwrét lewego skrzydla cofajacych sie
wojsk. W sotniach bioracych udzial w konnym ataku zgi-
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nefo troche Kozakéw i kilkudziesieciu bylo lzej lub ciezej
rannych. W tej liczbie starszy uriadnik Aleksander Kol-
cow. Mitia dowiedzial sie o tym zaraz, gdy ruszyli na-
przéd i zajeli opuszczona przez Bulgaréw wies, do ktérej
juz znoszono z pola trupy i rannych jeidzcéw. Najpierw
ryzy, piegowaty Kozak odpowiedzial mu na pytanie pyta-
niem:

— A ty co? Czego wlasciwie chcesz?

Gdy Mitia wyjasnit mu, ze jest bratem, Iwan Awdoszka
rozdziawil gebe, a pézniej niepewnym ruchem reki wska-
zal grupe czterech ludzi, ktérzy niesli kogos na rozciagnie-
tym brezencie trzymajac go za cztery rogi. | jeszcze dlugo
przypatrywal sie plecom, a pézniej dobrym butom oddala-
jacego sie w tym kierunku przybysza... Brata niesli nie-
dbale, troche za nisko gfowq. ze zwisajacymi z drugiej
strony nogami. Mitia zobaczyl twarz zupelnie mu obca,
starg, w tej chwili brudno-zielonej barwy, jal(q namaszcza
skére zblizajaca sie $mieré. Dostrzegl mase zbiegajacych
sie, szarych jak popiol zmarszczek z kresa czarnej krwi za-
styglej juz w kacie ust. Na piersiach widnialy tez dwie
plamy, a jedna posrodku uda. Znaé musiala go trafi¢
cala seria z maszynki. Ten widok nie wzbudzal w Miti
zadnych uczué. Prawie obojetnie rejestrowal tylko fakty.
Zabitych widzial juz zbyt wielu. Po prostu ktes obcy
zabity na wojnie. Nie poznaﬂ)y go przecie nigdy, nie do-
myélitby sie nawet, ze tak ma wyglada¢ 6w ,Sasza”,
o l(térym tyle sie nastuchal od ojca. Ten nagle otworzyi
oczy, ale po to tylko by w agonii przewrécié¢ je sinymi
biatkami do gory; przez cialo przebiegl ledwo dostrzegalny
dreszcz. Kozacy opuscili brzemie ostroznie na ziemie, trzy-
majac wciaz za rogi brezentu.

— Skoniczyl — powiedzial jeden i podniést reke do
czola jakby z zamiarem uczynienia znaku krzyza, ale sie
rozmyslil i tylko poprawil papache na glowie.

— No. czego staneli?! Niescie, niescie!] — wolal z tylu
podoficer. w biegu przytrzymujac pochwg szabli lewq rekq.

Wiadomosé o przybyciu brata i dramatycznym spotka-
niu na po[u walki po dwudziestu dziewieciu latach niewi-
dzenia, wywolala mala sensacje. Wypadek byl istotnie nie-
codzienny i Kozacy skupili sie aby popatrzeé.

— Ot jal( spotkali sie braciszkowie...

— Taaak... Bywa.
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— Stary byl czlowiek, siedzialby w domu... Zylby
jeszcze.

— Nnno, chcial walczyé.

— Za kogo, ja pytam? A? Za kogo?!

Kto§ splunat. Kto§ prébowal nawet zartu pod adresem
Miti:

— Ale zdazyl! W sam raz na stypel

Nikt si¢ nie u$miechnat.

— Niech bierze jego konia.

— Juz tam amator, zdaje sie, znalazl.

— Na konia, czy na sakwy?

Sotnik, czlowiek w srednim wieku, milczqc us’cisnaﬂ Miti
reke. Ten zestawil stuzbowo obcasy odpowiadajgc na
uscisk. W tej chwili podszedt Jacenko.

— Kolcow? A ja miatem kolege, Kolcowa, w kadeckim
korpusie w Odessie.

— Jacenko?... — zaczat sobie przypominaé¢ Mitia jak
przez mgle. — Zaraz, zaraz... Poczekaj...

Dogadali sie i poznali nie od razu. Wania Jacenko byl
mlodszy od Miti, ale jako zdrowy, wyjatkowo wyroéniety
i dziarski, poszedt wéwczas z grupa generata Wasiljewa.

Mitia dostal jednak w koncu bratowego wierzchowca,
choé¢ z wypréznionymi juz przez kogo$§ sakwami u siodfa.
Popoludniu jechali kolumnq marszowg w obojetnym kie-
runku. O kilka dlugosci konskich w tyle: mlodszy uriadnik
Jacenko i Mitia, strzemie w strzemie.

— A pamietasz — pytal Mitia — byl taki Saszka Bier-
nacki, syn dyrektora?

— Byl, a jakze.

— Co z nim teraz? On tez przecie do Belgradu sie kie-
rowal. Nie zabili po drodze?

— Jego nie. Ale sam sie zabil.

— Jakto?

— Zwyczajnie. Zastrzelil sie.

— Dlaczego?!!

— To widzisz, o sprawe ojca poszfo. Moéwili, ze ojciec
przeszedl pézniej do bolszewikéw. No to Saszka wzial to
strasznie do serca i popelnil samobéjstwo.

— Co ty mé6wisz! Przeciez ojca, jak styszalem, pod
przymusem tyll(o zabrali na wyldadowce do ich akademii
wojskowej. Wiec tylko tyle bylo tego ,.przejscia”...

— No, a Saszka nawet tego przezy¢ nie chcial.
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— Ach duren, ot duren! Glupiec] — Mitia sie uniésl,
zdenerwowal, mimo woli $ciggnal cugle i dal ostrogi, az
kon sie poderwal, przysiadl na zadzie i z kamienia uderzo-
nego podkowa poszly skry.

— No, to wiesz... Jakby to powiedzieé: zalezy od prze-
konan. Za co jego, §wigtej pamieci, wymyslasz? Zloto byl
chlopak.

— Za co, za co! A za co on mial sie strzelac?! Co mégl
ojciec zrobi¢? Rozkrzyzowywaé sie za $wiat? Za jaki
swiat? Ginaé tak jak méj brat dzisiaj? Jak my wszyscy
giniemy, gdy ten $wiat caluje gdzies... Stalinowi! A moze
za tych Niemcéw, ktérzy nas tak wykierowalil

— Na prézno, na prézno tak méwisz. Niemcy ,,wykie-
rowali” nas, to prawda, ale i siecbie wykierowali do zguby.
Tu kropka. Ty“(o, ze z nami wcale nie jest jeszcze tak zle,
jak twierdzisz.

— Jakto: ,,nie zle”'?!

— A takto, méj drogi, ze z tym ,.calowaniem” przez
caly §wiat, to jeszcze zaczekaj troche. Na szczeicie nie
jest tak prosto. Dzi§ Zachéd chrzescijaniski staje sie po-
tezniejszy niz kiedykolwiek badz.

— ,.Zachoéd”1 A ty pamietasz Akerman? Pamietasz jak
nas gnali precz jak pséw w rece bolszewiké6w? 1 to nas,
wéwcezas prawie dzieci. Pamietasz tego konia zamarznie-
tego w Limanie? Pamietasz Rumunéw? To tez byl prze-
cie ,Zaaachéd”’! Wtedy tez wierzylismy w . Zachéd”,
a ojciec tego Saszki, pamietam, krzyczat wtedy w nocy,
gdy nas pedzono na l6d: ,.Caly swiat cywilizowany dowie
sie o tym jutro!" Ot, tobie, i dowiedzial sie. Ot tobie
i masz ,.jutro”. Po tym ,.jutrze” jedziemy my dzi§ z toba
o, na tych koniach, hemoroidy od siodla wysiadujqc. I do
czorta czerwonego dojedziemy. Tamci pomagaja, a Hitler
wygnal nas won i nie pozwolil nawet walczyé z Sowie-
tami. Czy ty wiesz co wyrabialo si¢ na naszych ziemiach?

— Fiuuul A zebys wiedzial co sie wyrabia tu, na Bal-
kanach! Ohoho! Tylko, ze z obydwuch stron...

— Slyszalem. A ty méwisz: ,.Zachéd”. Rerrumuni, tacy
jedni jal( drudzy.

—_— Sluchaj Mitia. Ty sie unosisz, denerwujesz i ja cie-
bie rozumiem. Dzi§ zreszta twego brata zabili i tak dalej.
Ale jak ty mozesz zestawiaé, poréwnywaé jakichs tam
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Rumunéw, czy tych Balkanéw, z tym co rozumiemy pod
sfowem: JZachéd”, ,.zachodnia kultura” itd. Ty sie nie
obraz na mnie, ja nie wiem czy§ ty... To znaczy ty$§ byt
caly czas zamkniety w Sowdepii. A ja, widzisz, skonczy-
lem uniwersytet, czytalem mase, zetknalem sie z tym
$wiatem. Ja go znam. Ja bylem w Rzymie. Cztery lata
mieszkalem w Paryzu, dwa lata w Londynie. Gdybys ty
naprawde poznal ten $wiat! Przeciez to, co dzi§ z siebie
przedstawia ten Zachéd... no, w Ameryce nie bylem, ale
tez sie orientuje... Przeciez to, i Bolszewia, to sa dwa
$wiaty zupelnie nie do pogodzenia. Nie-do-wspél-zy-cia,
méj drogi. Oni tylko taktycznie popierajg dzi§ Sowiety.
Ale jak pobija Niemcéw, jak sie zetkna z Sowietami, nno!
Moze juz pojutrze, moze jutro. To wtedy, bracie, péjdzie
nie tak jak przy Hitlerze! Oni nie sa przecie tacy glupi.
Malo tego: ty méwisz, ze nam nie dali Niemcy walczyé
z Sowietami... A ja tobie odpowiem, wiesz co? Chwala
Bogu, ze nie dali! Chwala Bogu, ze Hitler byt taki glupi.
Chwala Bogu, ze nie dal sie nam wykrwawié¢ dla swoich
intereséw na froncie wschodnim, a wygnal nas wszystkich
na zachéd. Ty wiesz co on przez to zrobil? On przez swoja
gtupote zrobil z nas najlepszy, jaki tylko mégl zrobié, pre-
zent dla Churchilla i Rooseveltal Formalny prezent. Bo
teraz dopiero, po rozgromieniu Niemiec, mocarstwa za-
chodnie cala swa potege skieruja przeciwko bolszewikom.
A my, ktérzy znajdziemy sie na zachodzie, my najbardziej
tym mocarstwom bedziemy wlasnie potrzebni. Oczywiscie
nie jako czynnik wojskowy, ale ideowy, moralny. My,
ideowi an’(ybo]szewicy.

— Ee, slyszalem juz te pogaduszki nieraz. Ale kto wie,
czy moja siostra nie miala racji, gdy raz powiedziala, ze
,.nie trzeba bylo wsadzaé¢ palcéw miedzy drzwi”.

— Nie, nie miala racji. Tu nie chodzi o pogaduszki.
Chodzi o faldy. — Jacenko $ciagnal cugle i wsh‘zymal nie-
co konia, gdyz zbytnio zblizyli sie do konca kolumny,
a potem podqu na nowo:

— Czy ty wiesz co sie dzieje w armii Wlasowa?
Alianci bombarduja cale Niemcy, a przelatujq nad zupel-
nie otwartymi obozami w Miinsingen i Heuberg, gdzie ta
armia stoi, i... ani jednej bombki. — Znizyl glos cho¢ i tak
nikt obcy nie mégl uslyszeé: — Tu, w rosyjskim korpusie
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obok, jest oficer nazwiskiem Bezkarawannyj. On jeidzii
do sztabu ROA. Tam otwarcie sie juz méwi, Ze majg nie
tylko kontakt z Anglikami, ale wprost zapewnienie samego
Churchilla, ze zaraz po zakorczeniu dzialan przeciwko
Niemcom, zwréca sie przeciwko bolszewikom i ze Wlasow
im bedzie potrzebny. Bezkarawannyj osobiscie rozmawial
z Wlasowym. Wiesz co jemu powiedzial? Ze z Ang]il(ami
ustalony jest juz nawet rejon, ma to byé gdzies w potud-
niowej Austrii, gdzie wszystkie antysowieckie oddzialy
winny sie zgrupowac.

Mitia wyjzﬂ nogi ze strzemion i wyprostowujac je, poru-
szajac w kostkach stopy, przyglqdal sie milczac swoim
nowym butom. Gdzie§, niezbyt daleko, zaczela bi¢ arty-
leria. Jacenko uniést glowe i przystuchiwal sie.

— Wyglada jal(by nasza, konna bateria.

Przejechali kilka staj, gdy nagle kon Miti rzucil sie
w bok z taka gwaltownoscia, ze ten ledwo sie utrzymal
na siodle chwytajac za przedni lek i grzywe.

— A nie wypuszczaj strzemion na wojnie! — zasmial
sie¢ Jacenko, ktérego wierzchowiec réwniez przysiadl na
zadzie i chrapiac usifowal sie cofnaé. Jacenko dal mu
ostroge.

— Czego one?... — zaczal Mitia i urwal pytanie, gdyi
dostrzegl przyczyne: Spod krzakéw wygladata ku nim roz-
puchla, pozieleniala twarz trupa o straszliwie nierucho-
mych oczach, w ktérych zastyglo wszystkie przerazenie
walki i $mierci. Usta byly szeroko otwarte czarno-krwista
jama i, to co najokropniejsze: wysterczalo z niej jak potez-
ne cygaro, oblamane drzewce lancy. Mitia zlapal prawa
noga strzemie, a lewe przytrzymal reka i wsadziwszy w nie
koniec buta, zapanowal nad koniem.

— Co to wy, z lancami jeszcze wojujecie?

— Jest kilku amatoréw. Z. drzewa sobie sami strugaja.

Trup lezal w krzakach, tylko glowa wypadata na droge.
Obok drugi z twarza ku ziemi, zargbany najwidoczniej
cieciem po czaszce. A o kilka krokéw dalej glowa odcieta
od tulowia i sznurkiem za wlosy podwiazana do galezi.
Jak wynikato z munduréw, byli to titowcy. Mitia przyjrzal
sie im i zauwaiyl tyll(o:

— Alez i wy... Zdorowo ich tu...

— Oni z naszymi, jak zlapia, robia jeszcze gorzej.
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Przede wszystkim wycinaja, wiesz co... A ostatnio zna-
lezlismy naszego tak: Brzuch #Zywcem rozpruty, a do
érodka, do kiszek nasypano piasku. Taka tu wojne prowa-
dzimy, bracie.

Dnia 8-go, tegoz samego lutego 1945 roku, w krymskim
palacu (nalezacym ongis do zamordowanego przez bolsze-
wikéw Mikotaja 1I, ktéry byl ciotecznym stryjem panuja-
cego kréla Wielkiej Brytanii, imperatora Indii i Fidelis
Defensor, Jerzego VI) powstal minister Jego Krélewskiej
Mosci, Winston Churchill, i wzniést kielich:

.Nie jest to z mojej strony przesada, ani kwiecistym
komplementem, gdy powiem, iz uwazamy zycie Stalina za
co$ najbardziej drogocennego dla naszych nadziei i naszych
serc... Wyrazam szczera wiare, ze Marszalek zachowany
zostanie i dla Zwiazku Sowieckiego i dla tego réwniez,
aby nam pomégt i§¢ naprzéd ku mniej nieszczesliwym cza-
som niz te, ktéreémy niedawno przezyli. Osobiscie krocze
poprzez ten $wiat z wieksza $mialoscia i nadzieja, gdy
jestem pewny przyjazni i zazylosci z tym wielkim czlowie-
kiem, ktérego stawa rozbrzmiewa dzi§ nie tylko na cala
Rosje, ale i na calym globie ziemskiml...”

4

W kilkanascie dni po bitwie w rejonie Warazdin Mitia
wystaral sie za posrednictwem sotnika, ktéry mu Sciskal
reke przy $mierci brata, o jakie takie powrotne dokumenty,
pozegnal sie serdecznie z Jacenka, poklepal po raz ostatni
bratowego konia, i wyruszyl do Whoch.

Po drodze, na stacji wezlowej w Villach przesiedzial
dwie i p6t godziny w schronie pod ,,dywanowym" bombar-
dowaniem lotniczym. Dojechal pociggiem jeszcze do stacji
Tarvisio, ale dalej tory byly juz zniszczone. Szczesliwie
jednak zdolal sie dosta¢ na wojskowa ciezar6wke nie-
miecka i wrécil do Olesso bez wigkszych przygéd, zdrow
i caly.

Przed ojcem nie ukryl prawdy, tylko ja troche pod](o[o-
ryzowal na pocieche starych jego lat. Zapewnil mianowi-
cie, ze na wlasne oczy widzial jak Sasza, z gola szabla
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w reku lecial na czele kawaleryjskiej szarzy i dokonywal
cudéw bohaterstwa,

Ojciec zaplakal. Nie zdarzalo sie to z nim nigdy, przy-
najmniej nigdy nie widzial go Mitia placzacym. Moze nie-
tyle ze smutku co z rozrzewnienia, a moze nawet z dumy.
Moze jednak po prostu stalowe sily zaczely go juz opusz-
cza¢? Wierzchem dloni wytarl zalzawione oko i odezwal
sie nadspodziewanie spol(ojnie:

— Céz, komunisci zabili. mi zone, cérke, teraz syna...

Azeby odwrécié jego uwage od ciezkich mysli, Mitia
szybko zmienil temat i zaczal mu opowiadaé wszystko to
co styszal pocieszajacego od Jacenki o perspektywach poli-
tycznych. Ula, obecna przy rozmowie, stuchala milczac
z wyrazem ponurego niedowierzania, lecz nie odezwala sie
sfowem. Kolcowa bardzo zainteresowala relacja Miti, pod-
czas ktore; kiwat potal(u]qco glowq

— Jasne, jasne... Od dawna to sam miarkuje. Inaczej
by i byé nie moglo. A powiedz mnie jeszcze... Zone on,
dzieci, mial jakie? Chybaz nie zyl w kawalerskim stanie.
Musial sie ozenié.

— Od umarlego mial sie dowiedziec?! — Wtrqcﬂa bru-
talnie Ula. — Przeciez opowiada, ze w agonii, nieprzy-
tomny byt i zmarl w kilka sekund. i

W tej chwili przez otwarte okno wsunal glowe Iwan
Fomin:

— Aaa, Dnmitrij Aleksandrowicz, moje pozdrowienia
z okazji powrotu! Stuchajcie, mili moi, jak bedzie w tym
ich italskim jezyku, torba?

— Nie wiem, Iwan, nie wiem — odpart stary Kolcow.
— Nie uczony jestem.

— No sakwa, no worek, kabura, juki — upieral sie
Fomin. — Cokolwiek takiego, jak po tutejszemu, 2eby na-
sypaé co§ do $rodka?

— A czort ich wiel — dlaczegos z rozdraznieniem za-
kla} Mitia. — Bierz sam i nie pytaj jak sie nazywal
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Rozdzial 11
.DON CAMILLO”

Przyszla wiosna. Ostatnia wiosna drugiej wojny $wia-
towej. Inna niz wszystkie poprzednie, niewidziana jeszcze
przez. Kozakéw. Wokét zamiast klonéw rosly platany, za-
miast sosen — pinie, zamiast topoli — cyprysy wysmubkle.
Wiosna bez tajacego $niegu, bez c"ugo zastalych katuz.
Wiosna pod potudniowym niebem, w gérach gdzie wprost
ze sl(a*y wyrastafy I(al(tusy i agawy; w murach waskich
uliczek zielenily sie juz pedy pelargonii. Powietrze
bylo lekkie i moze wskutek tego stabo oddawalo zapachy
ziemi i roglin.

Sl(argom, lamentom ludnosci wlosl(iej nie byfo konca.
Od czasu wielkich wedréwek ludéw nie zdarzylo sie chyl)a
tak dziwnego najazdu na ziemie italska.

Wedlug spisu jeszcze z wrzeénia 1944 roku, zjechalo
w okolice Tolmezzo 15.590 ludzi. W tym zbrojnych, pod
wodzg atamana Domanowa bylo 7.155, uformowanych
w nastepujace pultki: Dywizjon przyboczny — 386 ludzi,
1-szy konny putk — 962, 1-szy donski — 1.101, 2-gi donski
— 1277, 3-ci kubanski — 1.136, 4-ty tersko-stawropolski
— 780. Oddzial zapasowy — 376 ludzi, 9-ty pulk w stanie
rozformowania — 803, sztaby i administracja — 334. Lud-
noéci cywilnej — 8.435.

Od tego jednak czasu naplyw wazrastal. Przybyly putki
8-my i 10-ty. Przybyl 3-ci zapasowy pod wodza wojsko-
wego starszyny Lobysiewicza, w skladzie 8 sotni, przy
3 dzialach, lacznie okofo 2.500 Kozakéw, gléwnie kuban-
skich. W ciagu zimy $ciagnely réine oddzialy i oddziatki
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na wlasng reke, ktére badz wlaly sie do istniejacych juz
putkéw, badz tez trzymaly si¢ ,.niezaleznie” korzystajac
z narastajacego chaosu. Ludnosé¢ cywilna w granicach
Kozackiego Stanu zwiekszyla sie do 20 tysiecy, co facz-
nie z wojskiem zaokraglato cyfre do okolo 40 tysiecy ludzi.

Poza tym $ciagali do pétnocnych Whoch uchodicy z réz-
nych krajéw Europy wschodniej. W Wiedniu, bombar-
dowanym dzier w dzierr przez lotnictwo alianckie, prze-
pefnionym tymi uchodzcami oraz masg ludzi wywiezionych
przez Niemcéw na roboty przymusowe, znalezli si¢ posred-
nicy, ktérzy za oplata wystawiali falszywe dokumenty po-
drézy. Tego rodzaju ,.kozacki” dokument kosztowal prze-
cietnie 3 tysiace marek i ulatwial ucieczke za Alpy. Wed-
tug prowizorycznych obliczer ilo§¢ uchodzcéw, nie maja-
cych nic wspé]nego z Kozakami, ale trzymajacych sie
w bliskosci Kozackiego Stanu we Wloszech, wynosila
25 tysiecy os6b. Wszystko to chcialo jes¢, spa¢ pod da-
chem, chcialo zy¢. Wreszcie niezaleznie od tego gléwnego
zgrupowania, stacjonowaly rozrzucone w dorzeczu rzeki
Po pulki 162-giej dywizji Turkmensko-Azerbejdzanskiej,
przewaznie skupione na odcinku Riccione-Ravenna, poz-
niej w okolicach Rimini. Pulk rosyjski ,,Wariag” i inne
temu podobne formacje.

W gérach, w rejonie Paluzzo, rozlozyl siec obozem Kor-
pus Kaukaski pod wodza Sultan Kelecz Gireja. Stanice
kubanskie pod plk. Lukjanienko zajely okolice Covazzo.
Osrodek donski rozmiescil sie w Olesso, przezwal to mia-
steczko ,,Nowoczerkask”, pozmienial nawet nazwy ulic.
Sztab ‘Domanowa stanal w miescie Tolmezzo, dokad tez
w lutym przybyl gen. Krasnow, wraz z zona Lidia Fiedo-
rowna. Pulki wysuniete zostaly na potudnie i zajely stano-
wiska u wybrzezy morza Adriatyckiego. Zaczela wychodzié
gazeta pt. ..Kazackaja Ziemlia”, pod redakcja podesaula
Boldyriewa.

Ale nie byla to ,kozacka ziemia”l Ziemia byla obca
z gruntu, z wyznania, z narodowosci, temperamentu, z jad-
Ya i napojéw, a nade wszystko z aktualnych nastrojéw po-
[itycznych. W tym czasie prawie wszystkie laﬁcuchy gor-
skie, poczawszy od Genui i francuskich Alpes-Maritimes,
poprzez Turyn, Como, Dolomity i dalej na wschéd, opa-
nowane zostaly przez partyzantéow whoskich. Wytworzyl’a
sie sytuacja, ktéra w spos6b moze bardziej razacy niz gdzie
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indziej odzwierciadlala paradoksy ostatniej wojny. Party-
zanci zaopatrywani byli w bron, amunicje i instruktor6w
przez Anglikéw; natomiast w agitatoréw, ulotki i hasla
polityczne przez bolszewikéw. W wigcej niz 60%, byla to
partyzantka jednostronnie komunistyczna; walczac z oku-
pacja niemiecka zwalczala jednoczesnie faszyst(’)w 6wczes-
nej krétkotrwalej republiki Mussoliniego, ale z réwna za-
cietoécia zwolennikéw kréla. Rzadkie, wloskie flagi naro-
dowe wznoszone obok masy czerwonych, zialy dziurami
po wycietym w $rodku herbie Domu Sabaudzkiego. Nato-
miast istnialo przymierze pomiedzy komunistami i katoli-
kami. Z. ,,czerwonymi koszulami” szty reka w reke mniej
liczne ,,niebieskie” organizacji katolickich. Syn marszatka
Timoszenki ktéry uciekl z niewoli niemieckiej, kroczyl ra-
mig¢ przy ramieniu z ksiedzem ,,Don Camillo”. Stad napisy
malowane w nocy kreda na $cianach ulic glosity obok:
.Viva il Papal”, i ,,Viva Stalin!”.

Zgodnie z 6wczesng interpretacja nie tylko wszystko to
co bylo bliskie komunizmowi, ale zarazem wszystko co
méwito o dalekiej ,,Rosji”, o ,.Zwycieskim Wschodzie”
i ,,wyzwoleniu” ze strony sowieckiej, bylo ubéstwiane na
szczytach partyzanckich gér. Tymczasem dziala sie rzecz
dziwna: oto tuz, w dolinach, we wlasnych wsiach i mia-
steczkach, roztasowal sie 6w brodaty, po rosyjsku méwiacy
. Wschod”, ze swym przecietym na ukos ortodoksyjnym
krzyzem kosciola wschodniego, palajacy nienawiécia do
wszystkiego co komunistyczne,

Obydwie strony patrzy*y na siebie ze szczerym nieraz
zdumieniem: ,,Wiec to tak ma wygladaé 6w chrzescijanski
zachéd, jedyna ostoja i nadzieja przed jarzmem bolszewic-
kim?"... rozdziawiali g@by Kozacy i nie-kozacy, spoglqdajqc
na rozchelstane, czerwone koszule partyzantéw, przewiaza-
nych tasmami kulomiotéw na modle i fason rewolucji
z 1917 roku.

Wiec taki to jest 6w ,,Wschéd” uszczesliwiony naj-
lepszym i najsprawiedliwszym ustrojem na globie?”... szep-
tali podw}adni partyzanckiego generala Fenulli i zwolen-
nicy wielkiego Ercole-Ercoli.

Pod tym wlasnie pseudonimem przybyl z Moskwy przy-
woédca komunistéw Togliatti i przywiéz! instrukcje, aby
wloska partia komunistyczna nie tworzyla odrebnych orga-
nizacji bojowych, lecz weszla w sklad ogélnego ,,Comitato
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di Liberazione Nazionale”, w mysl taktyki tak zwanych
.~wspélnych frontéw”, ulatwiajacych nastepnie skomunizo-
wanie kraju od wewnatrz. Ustalone tez zostaly wspélne
wytyczne propagandy, zmierzajace do zneutralizowania
owego rozczarowania przy zetknieciu z antybolszewickim
wschodem.

Wiosi, na ogél nie tedzy w geogralii, dawali sobie
wmawiaé, ze wszystko co przychodzi z tamtej strony Alp
i nie zna jezyka to po prostu ,, Tedeschi” — Niemcy. Ame-
rykanie miazdzyli czolgami w bitwie przy Via Aurelia
Turkmenéw, rozpuszczajac pogloski, ze to — Japonczycy.
Dezerterzy, lub Kozacy wzigci do niewoli przez partyzan-
téw, zaklinali sie naturalnie na Boga, ludzi i wlaan gfowq:_
ze zostali przymusowo przez Niemcéw wygnani i przymu-
sowo wcieleni do szeregow! Bo komuz ta wlasna glowa nie
jest mita?... W ten sposéb Hopot[iwa konfrontacja zostata
od biedy zalatana, w mysl obowiqzujqcej prawdy. A ze
przeczyé jej glosno nikt nie mial ochoty, albo zadnej ku
temu moznosci i prawa, wiec tez przeszla do obowigzu-
jacej historii.

Kozacy natomiast, na trapigce ich pytania musieli szu-
ka¢ odpowiedzi raczej z wlasnego konceptu. W propa-
gande hitlerowska o ,,iydowsko—plutol(ratyczno-bolszewic-
kim spisku” dawno juz nikt nie wierzyl i dawno juz
w ogéle nikt wierzyé nie chcial. Zbyt liczne byly zawody
i zbyt wielkie panowa}o rozgoryczenie. Na ogél, raczej
w milczeniu stuchano rozpowszechnianych pocieszen, ze
to tylko czasowa taktyka ze strony aliantéw, ze w gruncie
rzeczy sa oni przeciwnikami bolszewikéw. Kiwano gio-
wami, potakujgco. Gnebigce watpliwosci i gryzaca nie-
pewno$¢ zycia, ktéra grozita przeistoczeniem sie w nastréj
beznadziejnosci, usifowano pokrywaé zewnetrznym pozo-
rem. Co rano echo g(')rsl(ie w Covazzo odbijaio diwi@ki
trab i choru: ,,Oj Kuban, ty nasza ojczyznol...” W Olesso
jedna z ulic nosila nazwe im. Baklanowa, druga: ,,Pla-
towskij Prospekt”, W kosciele ustawiono ikony $w. Miko-
taja Cudotwércy i Bogurodzicy Donskiej... Nie wszystkie
stanice jednako zachlannie odnosiiy sie do ,.l(ozacl(iej zie-
mi”. W niektérych ciasno i niewygodnie, ale zzywano sie
z wloskimi gospodarzami. W innych. zdarzalo sie, wyrzu-
cano ich precz, rekwirowano nie tylko domy, ale i dobytel(.
Pézniejszy ataman donskich stanic, gen. Fetisow, zacznie
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projektowa¢ zasiew na wiosne wloskich pol i przemyéliwaé
nad sprowadzeniem nasion... Ale do zrealizowania tych
planéw nie doszlo.

Zaczelo sie od tego, ze w koncu kwietnia naleciaiy
raptem angielskie samoloty i zbombardowaly Olesso-
..Nowoczerkask”.

Mitia przebywal wéwczas w 1-szym konnym na polud-
niu. Ula i ojciec siedzieli w plytkiej piwnicy, wstrzasani
ogluszajacym hukiem i straszniejszym oden pogwizdem
zb]iiajqcei si¢ z nieba bomby... Ledwo wydostali sie z gru-
z6w i ukryli w zagajniku sfodkich kasztanéw. Gdzies, nie-
zl)yt daleko od nich rozdzierajacym glosem krzyczal ranny
osiof.

Nikt wlasciwie nie wiedzial kto dal hasto i zrobil po-
czatek. Ale nagle, zaledwie odlecialy bombowce, cala
stanica kozacka zaczela pakowaé rzeczy. Zrzucano dobytek
w wielkim podnieceniu na ocalale wézki, wozy i innego
rodzaju wehikuly. Kto ich nie mial, ten zarzucal worek
na plecy i ruszano na pélnoc, w kierunku wsi Ovaro.

4

Dnia 9 kwietnia 1945 roku 8-ma armia brytyjska, a dnia
14-go — 5-ta armia amerykanska, przeszly do zdecydowa-
nej ofensywy. Odrzucily nieprzyjaciela na calym froncie
i zajely Bolonie. Dnia 21-go obrona niemiecka zalamala
si¢ na calej linii. Dnia 28-go w miejscowosci Dongo nad
jeziorem Como zamordowany zostal Mussolini. Tego sa-
mego dnia SS-Obergruppenfiihrer, Karol Wolff, ktéry od
dfuiszego czasu prowadzil juz zakulisowe pertraktacje przy
posrednictwie Allana Welsh Dullesa, kierownika amery-
kanskiego OSS w Szwajcarii, udat sic do Gléwnej Kwa-
tery Aliantéow w Casercie. Nazajutrz, z upowaznienia
gl’éwnodowodzqcego Wojskowej Grupy C., gen. barona von
Vietinghoffa, podpisal kapitulacje w imieniu wszystkich
wojsk niemieckich na terenie Italii.

Tego samego dnia, o godzinie 9-ej rano, general Piotr
Krasnow ocieia{ym krokiem wszedt do gabinetu atamana
Domanowa w Tolmezzo i poprosil o rozmowe¢ w cztery
oczy. Szef sztabu, gen. Siemion Mikolajewicz Krasnow,
daleki krewny Piotra Krasnowa, opuscil pokéj.
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— No wiec, Timofieju Iwanowiczu — zagadnal przy-
byly — jak pan ocenia sytuacje?

Tuz za oknem wiatr targal lisémi duzej, ale suchotniczej
palmy. Wydawaly blaszany odglos, podobny do metalo-
wych lisci na cmentarzu. Domanow obracal w pa[cach
jaki§ papier gesto pokryty pismem maszynowym. Odrzucit
go niedbale, wstal.

— Sa dwie sytuacje — odpowiedzial powoli. — Woj-
skowa i polityczna. Wojskowa juz nas w tej chwili nie
obchodzi. Dotyczy Niemcéw i jest przez nich przegrana
beznadzne]me Z. kretesem. Jezeli za$ chodzi o sytuacje

olltycznq, ktéra nas dotyczy — poloiyf nacisk na sfowo
,nas’, — to jest mewqtpllww trudna, ale nie uwazam jej
za beznadziejng. Raczej bylbym dobrej mysli.

— Na czym pan opiera swoje nadzieje?

— Na zdrowym rozsadku — us$miechnat sie Domanow.

— Rozporzadza pan jakimis konkretnymi informacjami
dla poparcia tego rozsadku ?

Domanow zatrzymal sie przed Krasnowym i rozloiyl
rece:

— Pan, Piotrze Mikolajewiczu, mnie o to pyta? Pan,
ze swa znajomo$cia Zachodu i swymi stosunkami? Pan,
ktéry zna osobiscie marszatka Alexandra? To ja wlasciwie
powinienem oczekiwaé od pana ,konkretnych informacji”
na poparcie mojej tezy. Czyzby przypuszczal pan choé¢
przez chwile ze §wiat zachodni pogodzi sie z panowaniem
bolszewickim w Europie?! Ze nie rozpocznie z tymi bol-
szewikami walki? Mnie sie zdaje, ze to si¢ rozumie samo
przez sie. Jak i logiczny wniosek, ze wtedy wlasnie wybije
nasza wielka godzina.

— Hm. Czy nie godzil sie dotychczas?

— Dotychczas! Dotychczas bolszewicy nigdy nie sie-
gneli tak daleko! Dzi§ zagrazaja okupacja pét Europy.

— Pan pytal o moje przypuszczenia. A wiec przy-
puszczam, Ze sie pogodzi z tym panowaniem. | ze nie ty]l(o
nie wybije nasza wielka godzina, ale moze nasza czama
godzina. To sa przypuszczenia, naturalnie.

— W takim razie ja juz nic nie rozumiem! — Doma-
now podjal przerwana wedréwke tam i z powrotem po
pokoju. Liscie palmy za oknem wciaz pobrzekiwaly cmen-
tarno.

— Moj drogi... — Krasnow zakaszlal sie, wyjal chu-
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steczke i wytarl glosno nos. — Ja przezylem juz 76 lat
na tym S$wiecie, l{téry moze zbyt pochopnie przezwano:
.bozym”. I niech mi pan wierzy ze tez nie duzo z niego
rozumiem. Chyl)a tylko jedno, rosyjslde przystowie: ,,Wiek
zyjesz i wiek sie ucz”, ale... ,, durniem umrzesz”. Schowal
chusteczl«; do kieszeni, rozpiq{ dwa guziki munduru i pa-
trzyl w okno. Domanow przemierzal w dalszym ciagu
pokéj: od drzwi do kata, w ktérym wisiala ikona, i od
ikony do drzwi. Krasnow nie odrywajac wzroku od okna,
zapytal jakby chcial zmieni¢ temat rozmowy:

— Co to za papier rzucit pan tam na biurkoe?

— Ach... Od Globotschnika! Rozkaz! Chce iebyémy
mu zajeli taki to i taki front... To juz nie ma znaczenia
co on tam chcel Przeciwnie, wyda{em wlasnie rozkazy,
azeby... Ale zaraz: wiec pan przypuszcza, generale, ze...

— Timofieju Iwanowiczu, §cisle miedzy nami: Widze
nasza przyszlo§é w najl)ardziej czarnej perspektywie. Daj
Boze. Ale gléwna rzecz: niech to zostanie miedzy nami.
Naturalnie trzeba zrobi¢ wszystko i osobiscie zrobig
wszystko, zeby odwréci¢é najgorsze. Ale, ale co ja wlasci-
wie moge zrobié?...

— Marszatek Alexander...

— Ach! — Krasnow machnat reka. — W kazdym razie
trzeba ratowaé ludzi i nie dopusci¢ do rozpaczliwych i nie-
przemyélanych krokéw. Pan méwit co§ o wydanych roz-
kazach? — zapytal rzeczowo.

— Tak, wlasnie chciatem panu zdaé re[acje. — Doma-
now podszedt do mapy rozloionej na stole. Wistal i Kras-
now, nachylil sie, ciezko opierajac o blat. — Jak panu
wiadomo — Domanow ciggnal of6wkiem po mapie — pod
naciskiem ostatnich wypadkéw ludnosé cywilna naszych
stanic, de facto znajduje sie w potencjalnym odwrocie.
Zwlaszcza obawia sie wpa$§é w rece komunistycznych par-
tyzantéw. Dla jej ochrony obsadzilem “szkola junkierska
linie wzdtuz gérnego biegu Tagliamento, tu, od Forni di
Sopra, Ampezzo, Villa Santina. Jednoczesnie wydafem
rozkaz wszystkim pulkom na poludnie od Udine, aby
$piesznym marszem ruszyly na pélnoc dla pokrycia od-
wrotu calego Kozackiego Stanu. A tu jeszcze taki szczegél:
cze§¢ naszych z Olesso pociagnela na oslep droga na
Ovaro. Tymczasem wlasnie silna banda partyzantéw oto-
czyla w Ovaro jedna z sotni i szpital, ktéry tam mamy.
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Grozié¢ to moze masakra. Pchnslem wiec spiesznie na
pomoc dwie sotnie Kozakéw, pét somni junkréw i dwa
dziala. Zanim podciagnie reszta wojska.

— Taaak... Stusznie — przytalma‘l Krasnow.

— Ogélny plan pozostaje niezmieniony. Tak jak juz
o tym moéwiliSmy z panem: wycofaé¢ sie calym Stanem na
pélnoc, do Austrii, azeby wyj$¢ mozliwie najpredzej ze
strefy opanowanej przez komunistycznych partyzantéw, to
znaczy w ogéle z Whoch. Tu nam grozi najwieksze nie-
bezpieczenstwo. Jezeli wpadniemy w ich rece to i... An-
glicy moga nic nie poméc... — Urwal i spojrzal z ukosa
na Krasnowa, ale ten w dalszym ciagu stal pochylony nad
mapa. i nie powiedzial sfowa. — W zadnym wypadku nie
mozemy sie daé rozbroié, ani... poddaé... komunistom. Po-
zostala nam jedna wolna droga na przeh;cz Plscken-Pass,
o tu, tedy. Chcialbym, zeby pan, Piotrze Mikolajewiczu,
wyjechal razem ze stanicami. Ja doczekam wojska i bede
sie cofal z ariergarda. Dopéki nie dojdziemy do Austrii
o zadnej kapitulacji mowy byé nie moze. Juz przepedzitem
kilkakrotnie tych czerwonych par[amentariuszy... A tam,
c6z, zobaczymy.

— Zobaczymy, Timofieju Iwanowiczu. Dobrze, pojade.
— Krasnow oderwat sie od stotuy, westchnzﬂ po starczemu,
podszed{ do Domanowa, objiﬂ go ceremonialnie i poca-
fowawszy w obydwa policzki, opuscit gabinet.

W ogrédkach rézowym kwieciem kwitly migdalowe
drzewka. Niebo bylo granatowe, bez chmurki. Po nim,
sterujac ku p(’)fnocy na bombardowanie miast niemieckich,
dudnily ciezko tadowane eskadry amerykanskich bombow-
cé6w. Na ulicach Tolmezzo zwolna obracaly sie wysokie
kota taboréw jakiej§ niemieckiej formacji, ciggnione przez
woly o szeroko rozstawnych, ogromnych rogach.

L 4

O swicie dwie sotnie, wzmocnione junkrami, mszyly
z Villa Santina gorzysta droga do odleglego o 9 Lilo-
metréw na péinoc Ovaro. Droga zaprészona byla masa
kozackich kolasek i ludzi pieszych obtadowanych swoim
dobytkiem. Wszystko to stalo w miejscu bezradnie, sie-
dzialo w rowach przydroznych, rozlazito sie po sl(alistych
zboczach, azeby czym predzej umykaé w wypadku napadu
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partyzantéw. Wie§ Ovaro byla mianowicie przez nich oto-
czona. Pielmy. g()rsl(i pejzaz oddawal echem dalekich
strzaléw.

Pulkownik z trudem przecian{ si¢ przez tlum uchodz-
céw. Zatrzymal sotnie przy podejsciu do wsi i wyslal par-
lamentariusza, niezbyt rozgarnigtego junkra, ktory wszelako
najbieglej wladal jezykiem wloskim. Ten wrécil niebawem
z oznajmieniem, Ze oddzialem partyzanckim dowodzi nie
komunista, a ksiadz katolicki. Ze rozmawial z nim osobiscie
i ze ten o$wiadczyl mu, iz nie moze by¢ zadnego gadania:
..,Armia niemiecka slyszal przez radio, podpisala kapitu-
lacje. Niech wiec skladajq bron, a wtedy bedzie rozma-
wial”.

— A nasi oblezeni, szpital? Jak tam?

— Bronig si¢ jeszcze — odparl junkier.

Na stokach zolcily sie krzewy zarnowca. Z. lewa, po
przez gesta plqtanine dzikiego orzecha, pinii, bluszczéow
i twardych lisci rododendrona, przeswitalo w glebi urwisko
rzeczki. Jej plusk wiosenny stycha¢ bylo nieustannie.
Z, prawa, nad szczytami, piéropusz chmur oéwietlony
wschodzacym storicem. Ladnie bylo.

— Ech, zeby tylko nie taki los, a zyé¢ by mozna.. —
westchnal ktérys z Kozakéw. Pulkownik spojrzal na niego
w zamySleniu, ale zwrécil sie do junkra:

— Péjdz do tego ksiedza jeszcze raz i powiedz mu tak:
ze my nie Niemcy; ze nas wygnalo z kraju przesladowanie
religijne. Wyraznie tak powiedz: przesladowanie religii
chrzescijanskiej. Chrzescijanskiej, nie zapomnij. Ze my
z nim walczyé nie chcemy. Niech tylko odstapia, oczyszcza
nam na chwile droge, a my wychodzimy wkrétce z jego
kraju. Powtérzysz?

Sotnik, ktéry siedzial na zboczu i wycinal scyzorykiem
litery na lisciu agawy, l(rzy[ma‘{ ze swego miejsca:

— 1 ze nie wrécimy az do sadu ostatecznego! A po-
wiedz jemu, ze do naszej broni géwno jemu do tego! Nie
od niego dostalismy!

— Nie trzebal — przecial ostro putkownik. — Przeciw-
nie! Grzecznie tak powiec[z, kulturalnie. Bez iadnych
tam... Rozumiesz?

— Tak jest.

Junkier zawrécil.
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— A chusteczke wez czysta, biala, bo w te pewnie wy-
smarkales juz! — krzyknal Kozak.

— Moze lepiej czerwona!

— Ha-hahahal... — $miano sie z tylu.

— Ty, junkier! Byle czarna onuca nie machaj! Bo po-
mysla, ze faszysta i przestrzelq, wiesz co... tobie.

Junkier szed! nie odwracajac sie na ol(rzy[(i z tylu. Tym
razem trwalo dluzej zanim powrécil. Ludzie pozlazili
z koni, ale nie zdejmowali jucznych karabinéw maszyno-
wych. Czekali. Z tylu zaczeli napiera¢ tlumnie uchodzcy
cywilni, dopytujac sie ciekawie, czy predko bedzie droga
wolna? Z. szeregéw odpowiadano im dowcipami:

— Na tamten $wiat juz jest wolnal

— Odstapcie stanicznicy. Pogrzejcie sie lepiej na slo-
neczku wloskim, pomaranczke sobie zjedzcie, Chiantim po-
pijajac!

— Co to wy, obywatele najwolniejszego l(raju na Swie-
ciel Mogliscie kiedy marzyé¢ o takiej wycieczce turystycz-
nej? Do ltaaalii... Kiedy§ hrabiowie tylko, albo ksiazeta
jezdzili, a teraz, widzisz, po rewolucji i prosty naréd po-
zwolié sobie moze...

— Razeczywiscie, ze tak. A oni juz uciekaé chca!

Smieli sie, bo ranek byI wyjatkowo jasny, powietrze
lekkie.

W tlumie plakalo dziecko. Zbiegowie z Olesso nie us-
miechali sie na te zarty. Jakas kobieta westchnela glosno:

— Ach, Boze méj, Boze.

Parlamentariusz wrécit i powtérzyl co mu oswiadczyl
ksiadz:

W  Sowietach wprowadzono teraz wolnos¢ religii
i wcale uciekaé¢ stamtad nikomu nie bylo potrzeby. On
wprawdzie, jako katolik, potepia wschodnia schizme, ale
ogladal w pismach fotografie, ze ksieza prawoslawni
chodza z krzyzami na piersiach i w cerkwiach wolno
si¢ modlié. Tylko propaganda — méwil — hitlerowska lze,
7e jest inaczej. A co do tego, ze wy nie jesteicie Niemcy.
to — powiada — slyszalem o tym. Ale to jeszcze — po-
wiada — gorzej niz Niemcy. Bo tamci cho¢ bronia swoich
spraw. A wy — méwi — zdrajcy jestescie wlasnej ojczyz-
ny. Zdrajcy. co zaprzedali si¢ za srebrniki, jak ten Judasz
z... z.... — no, jak ta miejscowo$¢, wylecialo mnie z glowy!
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— Kaeeeemy!! Zdejmowaé! — krzyknal wysokim teno-
rem sotnik, zrywajac sie jak oparzony spod agawy i nie
zwracajgc juz uwagi na putkownika. — Konowodaziiiil... —
machnq{ trzymanym jeszcze w rc;l(u scyzory[(iem. — Cofnqé
tam cywilnych ludzi! Konie za skaly! Druga sotnia
w pieszym szyku! Za mna!

Pultkownik zmarszczyl sie, zakrecit na miejscu, ale nie
zaprzeczyl. Zaczal wydawac jakie§ rozkazy artylerzystom
dwuch dzialek.

Punktualnie o godzinie 10-ej rano rozpoczela sie bitwa.
Dzielny ksiadz fachowo rozstawil wlasne stanowiska broni
maszynowej, I(rzyiowym ogniem os*aniajqc dostcp do
Ovaro. Junkrzy zalegli wzdluz szosy i nie mogli sie pod-
nie$¢ do frontowego ataku. Lewe skrzydfo bylo chronione
przez urwisko rzeki. Do dwuch armatek zabraklo wkrétce
pociskow. Pozostawalo jedynie rozwinaé prawe skrzydto
i przedziera¢ sie w glebokim obejsciu zboczami gér. Party-
zanci nie zalowali amunicji, znaé¢ by*o, ze posiadali jej
poddostatkiem. Echo gérskie rozciagalo w nieskonczonosé
wystrzelane tasmy. O godzinie 1-szej popoludniu Kozacy
zdobyli jedno z dominujacych wzgérz. Stycha¢ bylo, ze
przystqpila réwniez do kontrataku sotnia oblezona we wsi.
Ale posunac sie dalej nie by*o mozna ze wzglgdu na
gleboki, skalisty paréw, umocniony po drugiej stronie, kt6-
ry okazal sie kluczowym stanowiskiem obroncow. Whosi,
ktérych wartosé bojowa oceniano zazwyczaj nisko, stawiali
tym razem zaciety opér. O przekroczeniu plynacego na
dnie jaru gérskiego potoczku mowy byé¢ nie moglo. Ko-
mende sprawowal tu sam ksiadz. Widaé go bylo czasami,
jak nieustraszenie przebiegtﬂ od stanowiska do stanowiska,
krepy, w krétkiej do kolan sutannie i w plaskim, angiel-
skim helmie na glowie. Serie kul rozpryskiwaly sie o glazy,
idqc dalej ry]<oszetem Z w%as’ciwym mu fa*szywym pogwiz-

ywaniem, ale ksiedza si¢ nie imaly.

Alosza Gotowacz z drugiej sotni wpetznat juz od daw-
na do jaru i rozp}aszczony ia]( jaszczurka, co chwila za-
mierajacy w miejscu jak jaszczurka, szukajacy jak jasz-
czurka schronienia micdzy kamieniami, zlania sie¢ z tere-
nem, przeciez podpe{zaI do wzniesienia po tamtej stronie.
Jego oczy zwezily sie do dwuch, ledwo s’wiecqcych szpa-
rek. Jego rece i ubranie darly sie o kamienie i stokro¢
gorsze od nich kolce roélinne. W jednej z tych qu ciagnal
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za soba pek polaczonych granatéw recznych. Na rozkaz
sotnika Kozacy w tym miejscu utrzymywali nieustanny,
huraganowy ogiefr broni maszynowej, aby ostonié¢ jego
ruchy, nie daé¢ sie opamieta¢ przeciwnikowi, ani zbytnio
wysuwacd ponad krawedz wzniesienia, a takze odwracaé
jego uwage. Alosza byl coraz wyzej. Gdzie§ znikt w roz-
padlinie zupelnie. Pézniej mozna go bylo zobaczyé jak
ponelzal dalej.

W pewnym momencie, raptownym ruchem z pozycji le-
zacej, zamachmﬂ si¢ w ty* rf;l(q i nie zginajac tokcia, cisng
z tego zamachu pekiem granatéw! Pek trzepnaﬂ akurat
o trzy kroki od przykucnietego w tej chwili ksiedza, wy-
bucht z og}uszajqcym hukiem! Ksiadz pa(H na twarz, pr6-
bowal sie podnie$é¢ na rekach, hetm zsunal mu sie na bok,
spomiedzy guzikéw sutanny wydostal sie na zewnatrz
koniec prostego, srebmego krzyzyka i glowa opadfa z po-
wrotem ku ziemi.

— W samego popa.. — szepnal jeden z Kozakéw
w tyralierze, ale sotnik nie dal sie opamieta¢ ani swoim,
ani wrogowi.

— Naprzéd Za mna! Hurraaal — i rzucil sie pierwszy
w jar.

Za nim pobiegla poderwana z miejsca sotnia. Stafo sie
to o godzinie wpol do czwartej po po}udniu. O czwartej
bitwa byla skonczona.

—_ Bratcy! — wolal podniecony jeszcze wa]kq Alosza,
rozczapierzajac pokrwawione, brudne, w ziemi i kurzu,
palce u dfoni. — Dajcie no jakiej woc[y, na mifoéé Bosl(q‘

obmyél I cholera ich wie, z piekfa rodem w tym kraju
bierze sie chyba taka masa tych kolczastych roslin!

Droga byla wolna. Oblezeni uwolnieni. Uchodicy tha-
mem mineli wie§ i poszli na pélnoc. Sotnie, nie czekajac
rozkazu z Tolmezzo, posz}y dalej dla ochrony cywilnych
stanic. W Ovaro pozosl‘a} tylko szpital, do lct(')rego doto-
zono jeszcze kilku swoich rannych.

s L, fyiu iclq wojsI(a — pocieszano ich. — Zabiorq
was. Odwrét calym Stanem juz pewnie nakazany.

Ale tego dnia nie byl jeszcze nakazany. W nocy wrécili
partyzanci, zamkneli drzwi szpitala i podpali]i budynel{.
Dwudziestu kilku rannych i chorych Kozakéw sploneto
Zywcecem.
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A méwiono przecie Aloszce: ,.Zostan! Rece masz poka-
leczone i opuchle jak diabel od jakichs jadowitych kolcow.
Opatrzysz sobie na[ezycxe w szplta]u, zastrzyk dadza, a to,
czego-dobrego, gangreny si¢ nabawisz. A zreszta i odpocz-
niesz dobrze dzionek-dwa”.

..He-hel...” podsmlewal si¢ tylko i mruzyl jedno oko.
.Dzieci swoich ucz, co maja robi¢. A ja sam wiem".
Dlonie obwiazal szmatami, wlazl jakos na siodlo, cugle
zarzucil za zgiety lokieé.

.Mial szczeicie, ze nie zostal” — méwiono pozniej.
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Rozdzial 111
PLOECKEN-PASS

Pulki kozackie zeszly z pozycji na poludnie od Udine
samorzutnie, nie doczekawszy rozkazu atamana Doma-
nowa. Juz wczeéniej bowiem doszla ich wies¢ o kapitu-
lacji armii niemieckiej z jednej strony, a z drugiej o nie-
bezpieczenstwie w jakim znalazly sie rodziny kozackie
w rejonie Tolmezzo.

Marszatek Kesselring, dowodzacy obszarem wojennym
,.Poludnie”, nie uznal kapitulacji podpisanej przez Wolffa
w dniu 29 kwietnia w Casercie. Odwolal ze stanowiska
dowédcy Grupy C. generala von Vietinghoffa i mianowal
na jego miejsce generata Schultza. Zanim jednak zaréwno
odwolanie jak nominacja doszly do skutku, otrzymal wia-
domo$é o $mierci Hitlera. A tymczasem szef sztabu Grupy
C. general’ Réttiger wydal rozkaz zaprzestania ognia na
calym froncie o godzinie punkt 22-ej dnia 1 maja.

Lal deszcz. Nie darmo od pewnego czasu gromadzily
sie¢ na horyzoncie chmury. Nad prowincjami Veneto,
Venezia-Giulia, Friuli, nad Dolomitami, w gérach Cadare
i Camia rozwarlo sie niebo i lal deszcz, lal strumieniami.
Pulki szly po rozmieklym gruncie, obryzgane blotem po
konskie brzuchy.

— O, tobie, i Swieto pierwszomajowe... — zgrzytano
zebami w szeregach.

— Jedz, jedz nie ogladaj sie. Zeby$ nie dozyl gorszego.

Deszcz zalewal oczy, zaciekal pod siodla. W tych wa-
runkach latwo bylo odparzyé¢ konia. Przemaczal ubranie,
przedostawal sie za kolnierz munduru. Ciagneli l)y]e jal(.
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ledwo zachowujac szyk marszowy. Rozkaz Domanowa do-
siegngl ich juz w drodze. Przechodzili przez Tolmezzo
spiesznie, podzwaniajac trenzlami, wystukujac odwieczna
melodie konskiego tupotu po bruku. Szli dalej we wska-
zanym im kierunku, w géry, na Paluzza.

Nie wszystkie jeszcze stanice uchodzcéw cywilnych zdo-
faly sie zabraé. Spéznieni pakowali pod ulewnym deszczem
na wozy dobytek, zaprzegali konie, rabowali kolaski i dwu-
kotowe, wiloskie arby. Wséréd nawolywan i przeklenstw,
Zegnano sie znakiem l(rzyia na drogg i zacinano batem.
Znaczna cze$é ludzi nie miala wszakze wlasnych podwéd,
i ci szli piechotq, najczesciej pchajac przed soba reczna
taczke, wézki dziecinne swoje, wyproszone lub ukradzio-
ne od Wiochéw. Inni nieéli tylko worki na plecach.
A deszcz lat. Dzien i noc.

Nie bylo suchego miejsca, by przysiasé gdzie i odpoczaé.
Zdarzali si¢ swojacy, I(t(’)rzy pomag‘ali drugim, litowali sie,
zabierali na przeladowany woéz jeszcze jaka§ kobiete
z dzieckiem, lub starca. Ale ludzie w biedzie i panice pod
"kaida szerokoéciq geograficzna sa podobni do siebie: mi-
jaja bez slowa, na molestowanie odpowiadajq tylko ner-
wowym pociggnigciem lejc, lub zacieciem konia. Starajq
sie wyprzedzi¢ jeden drugiego i cigzkimi slowami klng
tych, ktérym zdarzylo sie nieszczescie, ztamato koto lub o
u wozu, przez co zagradzali innym droge. Co chwila po-
wstawa*y zatory, gdyz': w tym tumulcie pedzono w dodatku
bydfo, owce, kozy.

Byt to z kolei piaty etap wedréwki, liczac od wyjscia
Z rodzinnych chat. Najgorszy ze wszystkich. Ze strony
w}oskiej puszczono poglosk{:, ze kto do dwunaste]’ W nocy
nie przel(roczy granicy austriackiej, to po tej godzinie stanie
sie jenicem partyzantéw i odda caly swéj débytek. Wie-
rzono i nie wierzono. Na wszelki w_vpadek kaidy sie jed-
nak spieszyl, jedno bral, drugie porzucal jeszcze w domu,
lub dopiero w drodze, na drodze, w rowie, na polu i szedt,
i jechal byle predzej.

Pulki dopedzily glowna mase uchodzcow cywilnych juz
w goérach. Droga byla raczej waska. Objechaé, omingé
w ciasnych wawozach nie bylo jak.

— Prawa wolnal Prawa wooolna! — ryczal wachmistrz
zachrypnigty od deszczu i niewyspania, domagajac sie
oswobodzenia prawej strony dla przemarszu wojska. Nikt
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go nie stuchal i stucha¢ nie chcial. Jezdzcy mieszali sie
z wozami i powiekszali jeszcze chaos.

Dopiero nazajutrz udalo sie ten pochéd dziesiatkéw ty-
siecy ludzi i koni jako-tako uporzadkowaé. Przodem pusz-
czono szta]oowy autobus wypelniony zreszta po I)rzegi ro-
dzinami oficer6w. Péiniej jechaly warsztaty, nastepnie sta-
nice wedlug przynaleznosci krajowej: donska, kubanska,
terska. Reg’ulame oddzia{y powstrzymano i cofnieto, aby
zamykaly przemarsz z tylu. General Krasnow jechai W 080-
bowym ,Fiacie” razem z zong i adiutantem. Pierwszy
nocleg wypadl im w malej wiosczynie Piana D’Arta.
W nocy partyzanci strzelali na postrach, ale nie zdecydo-
wali sie zaatakowad.

Ataman Domanow i dowdédca wojsk kubanskich plk.
Lukjanienko pozostali jeszcze w Tolmezzo, azeby odczekaé
przejicia reszty spoéinionych oddzialéw i ruszyé w arier-
gardzie. Poépiech wskazany byl teraz jeszcze z innego
wzgledu. Mianowicie nadeszta wiadomosé, ze Tito zajal
rzekomo Triest i jego wojska wkraczaja juz do Wiloch od
strony wschodniej.

2

Dnia 3 maja lal deszcz. Od wczoraj armia niemiecka
zlozyta bron. Konwéj osobisty atamana Domanowa czekal
w koszarach na rozkaz wymarszu. Strugi wody $ciekaly
z dachéw. Opustoszale ulice Tolmezzo $wiecily rozlanymi
kaluzami. Domanow i Lul(janienlco, sluchaja‘c komunika-
téw przez radio, oczekiwali w sztabie na wiadomo$é o lo-
sach 3-go zapasowego putku z Gemony, oraz na przybycie
ostatniego oddzialu szkoly junkierskiej, ktory dlaczegos sie
spéznial.

Raptem w miescie padly strzaly. Skoczyli do okien. Nie
byb nic widaé poza deszczem. Odglos strzaléw dochodzit
z kierunku koszar konwoju. Domanow machinalnym ru-
chem poprawil futeral pistoletu na pasie i zamierzal
wlasnie wezwaé oficera ordynansowego, aby wyjasnié przy-
czyne alarmu, gdy dal sie styszeé nagly halas w korytarzu,
krzyki, padl jeden strzal i zanim ataman zdazyl sie opa-
mietaé, drzwi rozwarly si¢ na ofciez pod gwaltownym
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naporem... Do pokoju wtargneli partyzanci wloscy uzbro-
jeni po zeby!

Z.askoczenie bylo kompletne. Jak sie okazalo niebawem,
wpadli oni do Tolmezzo niespodziewanie, otoczyli konwéj
w koszarach, a jednoczesnie podkradli sie cichaczem do
siedziby sztabu. Manewr byt wykonany precyzyjnie.

Dowédca partyzantéw zazadal od Domanowa natych-
miastowego zlozenia broni przez wszystkie oddzialy ko-
zackie znajdujace sie jeszcze na terytorium Whoch. Ulti-
matum swe popar! krétkim oéwiadczeniem, ze od wczoraj
juz armia niemiecka skapitulowala; wszelkie ruchy wojsk
nieprzyjacielskich sa zakazane; wszystkie nie-niemieckie
formacje walczace po niemieckiej stronie uznane zostaly
za formacje nieprzyjacielskie i nie przysluguje im zaden
inny statut, ani przywilej.

Wszystl(o to bylo prawda. Tego wszakze czego nie wie-
dzial, to byla okolicznosé, ze wlasnie w tej samej chwili
gdy przedstawil swoje ultimatum, wkraczal do Tolmezzo
6w spézniony oddzial junkréw. Na jego widok partyzanci
rozbiegli sie bez strzalu. A ich dowédca wraz =z grupa
oficer6w, sami znalezli sie, w sposéb najbardziej dla siebie
nieoczekiwany, w potrzasku. Teraz z kolei Domanow po-
dyktowal ultimatum:

,,O zadnym zlozeniu broni przez Kozakéw mowy byé
nie moze. Wycofuja sie oni zbrojnie z terytorium Wloch
do Austrii, wraz z taborami i calym dobytkiem prywatnym.
Dowédztwo partyzanckie zobowigzuje sie im w tym ruchu
nie przeszkadza¢, i nie podejmowaé zadnej zaczepnej akcji
wojskowej. O ile natychmiast nie podpisza tego zobo-
wiazania, nie wyjda stad i beda traktowani jako jency
wojenni .

Whosi zadanie przyjeli. Po ich odejéciu Domanow pré-
bowal jeszcze polaczyé sie z 3-cim zapasowym w Gemona,
ale bez skutku. Komunikacja by*a odcieta, a przewody
zerwane. Wiadomo bylo tylko, ze jedna sotnia tego pulku,
stacjonujaca w Osoppo, przebila sie szczesliwie na pétnoc
i polaczyla z gléwna sila cofajaca do Austrii. Dhuzej ocze-
kiwaé by*o niepodobieﬁstwem, wobec wytworzonej sytua-
cji. O godzinie 2-ej po poludniu Domanow opuscit Tol-
mezzo i ruszyl na czele konwoju i oddzialu junkréw na

Plscken-Pass.
Lal deszcz.
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Poprzedniej nocy z 2-go na 3-go maja, w goérach, do
odchodzacych Kozakéw strzelano z ciemnosci. Nie bylo
nic widaé. Droga byla kreta i waska. Lacznosé¢ pomiedzy
oddzialami co chwila sie rwata. O godzinie wpél do czwar-
tej w nocy pluton w l(torym ]echa* Mitia zatrzyma{ sie
raptownie na drodze. Nikt nie wiedzial co zaszlo. Po-
dobno maszerujaca przodem szpica natrafifa na jakas ba-
riere, niektérzy mowili, ze zasadzke, inni ze po prostu
zrobil sie na drodze korek. Chodzily tez jednak stuchy, ze
od czola przeciely droge jakoby wieksze sily nieprzyja-
cielskie. Nic dokladnego w kazdym razie. W tak ciemna
noc strach ma zawsze wielkie oczy. Z. drugiej strony ludzie
byli zbyt pomeczeni, aby okaza¢ wicksze zainteresowanie.
Wszyscy zatrzymali sie machinalnie i machinalnie stali.
Niektérzy z jezdzcéw oparlszy sie na przedni tek, spali na
deszczu. Inni pozlazili z koni i nie zwalniajac popregéw,
pokladli si¢ po omacku tuz, na kamienistym, rozmo ym
gruncie, kolo kopyt wlasnego wierzchowca. Mitia uczynit
to samo. Po blisko dwuch dniach i nocach niespania nie
moégl sobie dluzej poradzié¢ z przygniatajacym go ciezarem
sennoéci. Naciskal mu mézg, ktut pod brwiami. ,,Na jedna
chwill(g, pomys’la{. Na jednq, malq chwilkg". Prawie
w ciggu sekundy przeniést sie w inny §wiat, gdzie panuja
inne wymiary, inna, odmienna logika wydarzen; prawa
widziadel sennych opartych na strukturze im tylko wlasci-
wego fancucha przyczyn... I choé¢ byl to tylko pél-sen zmie-
szany z deszczem, zimnem, chrze;stem kopyt przestepuja-
cych z nogi na noge koni i podzwanianiem wedzidef nad
glowa, tym bardziej moze przelatywal przez mézg jakas
niesamowita tasma karabinowa, w ktérej zamiast zwyk-
tych ladunkéw tkwily najprzedziwniej skojarzone obrazy
zycia. Ludzie i przedmioty nie byly wlasciwie ani ludzmi,
ani przedmiotami, nie mialy zadnego sensu, a przeciez
rzadzily sie wzajemnie zelazna konsekwencja... Lecz oto
ktos splatal figla: w tasme snu powsadzal raptem zamiast
widziadel prawdziwe fadunki; tasma zaskoczyla w fozysko
karabinu maszynowego, i seria, kazdemu na wojnie zna-
nego strachu, przebieglfa po nerwach. Nerwy szarpnely
cuglami mieéni. Mitia zerwal sig, choé¢ spal dalej. Uchem
siysza* gwaltowny terkot maszynl(i, gwizd kul, wiedziat
nawet, ze celownik jest wziety za wysoko, sercem od-
czuwal panike, nogami i rekami wykonywat najniezbed-
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niejsze ruchy. A przeciez §wiadomos$é spychala go jedno-
czeSnie w gfebig sennego koszmaru. O co chodzito? Nie
jest na jawie? Owszem, jest. Ty]l(o czuje, ze koszmar
uczepil sie z kolei jego pasa, trzyma i nie puszcza. Mitia
widzi, ze deszcz przeszedl w énieg, ze wiatr gna zamieé
éniezna, Ze jest czarna noc i ze zostali napadnieci przez
partyzantéw, ze ludzi i konie opanowala niepohamowana
panika. Wszystko to widzial, odczuwal i styszal. Taki
szok zdarzal mu sie czesto przy przebudzeniu jeszcze od
dziecinnych czaséw, gdy pewnej nocy zbudzony zostal przez
Rumunéw w Akermanie. Ale dotychczas zaden z kosz-
maréw nie trzymal go tak mocno. Wiedzial, ze teraz
chodzi o jedno: ,byle na koniall” ,Za wszelka cene na
konia, bo inaczej stratuja, zdepczq, zmiotg [(opytami Z po-
wierzchni §wiatal” Rece byly mu posluszne: lewa chwy-
cita za przedni ek, prawa za tylni... Ale koszmar nie
puszczall Uczepit sie w dziwny sposéb: bo za kazdym
razem gdy prébowal wznie$é¢ sie na siodlo, on $ciagal go
w dét... Bylo bardzo ciasno. Potok koni zaczzﬂ sie w kon-
wulsyjnym $ci$nieciu posuwaé po drodze. Jezeli w tym
Scisku ulapie lewa noge strzemie, to mimo wszystI{o bede
uratowany’ ... Mitia nieomal wisial teraz miedzy dwoma
$ciskajacymi go konmi: wlasnym, ktéry szedl po srodku
i lewym w tréjce, ktéry go naciskal. Tracit juz sity, gdy
wreszcie namacal noga strzemie: ., Teraz odbi¢ sie mocno
i..” Ale koszmar go nie puscil i Sciagnal znowu w doét!
Wtedy wlosy zjezyly mu sie na glowie, pot pocieI(l po
twarzy, a rece zaczely slabnaé¢. Kule gwizdza, seria idzie
za seria, krzyk, tarmoszenie koni. Zimny $nieg na czole.
Wszystko tratujac sie nawzajem posuwa si¢ w czarnym
wawozie na o§lep. A Miti co§ przeszkadza dosia$é konial...
CO7!

I nagle zrozumial wszystko. Przyczyna koszmaru byla
prosta: rekojesé jego wlasnej szabli na pasie, z chwila gdy
unosil sie, aby wlezé na siodlo, dostawala sie, w panu-
jacym $cisku, pod prawa, przedniq sal(we u siodla sqsied-
niego konia, i w ten sposéb nie puszczata go w gére, a $cia-
gafa w dol. W ostatniej chwili lewy kon przesunal si¢
o krok naprzéd, rekojesé przestata wpadaé pod sakwe
i Mitia znalaz!l sie na siodle.

Woytarl rekawem $nieg i pot z czola, machinalnie prze-
biegt palcami lewej reki po fatalnej szabli, poprawil ja,
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zgial sie w siodle na kark konski przed gwizdajacymi ku-
lami i — byl szczesliwy! Tymczasem potok jezdzcow nie
moégl sie ani zatrzymaé, ani ratowaé, ani wykonywaé roz-
kazow. Parl slepo naprzéd. Dopiero za pierwszym zakretem
zrobifo si¢ luzniej. Wtedy Kozacy zaczeli zrywaé karabiny
z plecéw i pali¢ w ciemno§é, w niewidoczne géry po bo-
kach.

W kwadrans pézniej wszystko sie opamietalo. Mitia po-
czul sie nawet jaI(by wyspany. Strzaly umill({y. Zagadka
calego incydentu sie wyjasnita:

W pochodzie przed nimi, okofo czterysta rodzin nie
posiadajacych wlasnych wozéw, nie mialo sil isé dalej
i rozkwaterowalo sie na noc w Covazzo. Lacznos’é z przed-
nimi oddzialami sie urwala, a tylne nie nadeszty. Powstata
luka. Partyzanci, korzystajac z ciemnosci otoczyli wies,
zegnali wszystl(ich uchodzcéw do budynl(u szkolnego, obra-
bowali doszczetnie, i otoczyli straza. Slyszac zbliiajqcy
sie od potudnia oddzial Kozakéw, wystali mu na spotka-
nie silny patrol, wzmocniony lekkimi karabinami maszyno-
wymi, z zadaniem powstrzymania go w wawozie przez za-
atakowanie flankowe z gér, pod przykryciem nocy. Zada-
nie zostalo wykonane, z tym jednak rezultatem, ze Kozacy
pod g‘radem kul, zamiast uchodzi¢ wstecz, ratowali sie
ucieczka naprzéd i wpadli do Covazzo.

Odsiecz przysz}a w sama pore. Na jej widok partyzanci
uciekli nie prébujac nawet stawiac¢ oporu. Zamknieci
w budynku szkolnym zostali uwolnieni, i o $wicie ruszyli
w dalsza droge na pétoc.

Mitia, opusciwszy cugle na przedni ek, obydwoma re-
kami skrecit cygaretke, pos’]inil, zapalil i zwrécit sie do
lewego w szeregu sasiada tonem wyraznie zaczepnym:

— Ty co wozisz tam, w tej twojej zafajdanej prawej-
przedniej sakwie u siodla? Co?!

Tamten spojrza* ze zdziwieniem, ale pod wplywem na-
pastliwego akcentu zapytania, odparl réwnie szorstko:

— Tobie czego trzeba?

— Pewnie wypchales jakims skradzionym—nagrabionym
chtamem wloskim.

— A twoj jaki za ... ny interes?! Pilnuj swego. Kazno-
dzieja sie znalazt! Powies§ krayz na szyi i idz do cerkwi
kazac!

— Ech, chlopcy — odezwal sie prawy w trojce. — Co
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tam do sakwy mozna nagrabié... Ot ci, co maja wozy, to
co innego.

Mitia zmilkl i odwrocil twarz ku wschodowi. Ale deszcz
ze $niegiem po](rywnl $wiat. Bylo mozna dostrzec zaledwie
jasniejsza posSwiate z tej strony.

potudnia oczekiwano juz tylko Domanowa z arier-
gardq. O reszcie 3-go zapasowego puﬂ(u w Gemonie nie
bylo zadnych wiesci.

*

Dnia 3 maja, na wysokosci 800 metréw deszcz ze $nie-
giem przeszecﬂ w zadymke. Po obu stronach drogi po-
ciqgn@fy sie drzewa bardziej znajome: wrécila sosna,
swierk, bialokora brzoza. Ale trudno je byto widzie¢ za
zasfong wilgotnego, lepkiego $niegu. Zaczelo sie to nie
od razu. Najpierw chmury poszly zupelnie nisko, tuz po-
miedzy skalami, tak, ze zdawalo sie wystarczy unies$é sie
w strzemionach i zlapaé taka za postrzepiony ogon.
W dziehr zrobilo sie ciemno i nie tylko géry, ale nawet
wierzcholki drzew znikly sprzed oczu. Pézniej krzewy zar-
nowca poczdy drzeé¢ i zaraz polozyly sie na bok, jakby je
kto ciqgnaﬂ za wlosy... Powialo wichura, ktéra przeisto-
czyia sie niebawem w zawieje $niezna. Jechaé bylo trudno,
a i$¢ prawie nie mozliwie. Ludzie siadali w rowach przy-
droinych, kryli si¢ za wystepami skal, rzucali w rozpaczy
ostatni swaj dobytel(. Byli i tacy co ktadli sie z wyczer-
pania, czekajac rycHej $mierci. Przygniatal ich nie tylko
énieg i wlasna niemoc. Dobijala beznadziejnosé, przeczu-
wana podswiadomie bezcelowosé tego marszu.

— Bo co w Austrii?! — krzyczala histerycznie kobieta
ciggnac za raczke oémioletniego chlopca, ktory sltanial sie
u jej nég. — Po co do Austrii?! Co nas tam czeka? Cze-
goémy jeszcze nie widzieli w Austrii?] — Wiatr porywal
jej slowa, $nieg zamykal usta. Idacy wymijali ja apatycz-
nie nie wnikajac w sens wykrzy]mil«’)w. Konni, jak widma
oblepione bielq wyprzedzali pieszych. Po bokach zdarzaly
sie juz pierwsze trupy zmar{ych z wyczerpania. Setki ludzi
zaczelo sie rozlazié, szuka¢ schronienia w osiedlach; wo-
leli raczej oddaé sie na pastwe niepewnego losu i partyzan-
téw niz i$¢ dalej. Poczely tez pada¢ pierwsze konie.

Srodkiem drogi twardo kroczyl byly naczelnik garnizonu

132




w Tolmezzo, puﬂcownik Czebuniajew. Szedt pieszo, od-
dawszy swa furmanke na uiytek kobiet i dzieci. Zatrzymal
sie, w milczeniu podniést siedzacego w éniegu oémiolet-
niego chlopczyka i posadzil na wéz. Matka poczlapala
z tylu. uchwyciwszy sie rclcq za bok wozu. Dla niej nie
bylto juz miejsca.

Dzien Wielkiego Czwartku wedlug kalendarza prawo-
sfawnego mial sie ku koncowi. Snieg wciaz padal, wiel-
kimi, mokrymi platami.

Ostatnia wie§ wloska Timau lezy na wysokosci 831 me-
tréw. Dalej kosciclek 1l Christo. Dalej most na potoku
i w gére, w gore do kapliczki na wysokos¢ 917 metréw,
pézniej do kapliczki na 1.106 metréw i stad dopiero roz-
poczynaja si¢ najciezsze wiraze wiodace na przelecz
o wzniesieniu 1.360 metréw — Plocken-Pass. Granica
austro-wloska.

Motor starego ,.Fiata”, w ktérym jechal gen. Krasnow
odméwil postuszenstwa. Przyczepiono go do sztabowego
autobusu i pociagnieto na linie. Byla godzina 22.30 gdy
czoto pochodu kozackiego osiagnelo pierwsze wsie austriac-
kie Mauthen-Kétschach, polozone po obu stronach rzeki
Gail. Sztab rozmiescit sie w hotelu ,,Bahnhof”. Nie bylo
zywnosci dla ludzi. Nie bylo karmy dla koni.

Nazajutrz rano, dnia 4-go maja general Krasnow wy-
szedl z hotelu i chcial zarzadzi¢ rewie przeciagajqcych
oddzial6w. Wszelako to co zobaczyl byl to wynedznialy
tlum ludzi i réznoszerstnych koni. Wymeczone oblicza
zbrojnych i bezbronnych Kozakéw, ciagnacych apatycznie,
beztadnie. Putki byiy czeSciowo przemieszane, nie zacho-
wujace szyku marszowego. Krasnow stal przez chwile i pa-
trzyl jak szli i jechali, pézniej machnal reka i odwrécit
si¢ z wyrazem zniechecenia na twarzy.

— Nie myslalem, ze to tak wyglada — powiedzial do
adiutanta.

— Przegralismy wojne, wasza ekscelencjo — odpowie-
dzial tamten tonem, w ktérym odczué byto moina gorzka
ironie.

— Tak. przegralis’my — przytaknql powaznie Krasnow.
Zgarbiony, zrezygnowany mial juz wstapié na schody
hotelu, gdy raptem spostrzegl co§ od czego iyly na-
brzmialy mu na skroniach. Kilku Kozakéw, a miedzy nimi
oficer tacznikowy z armii Wlasowa, zatrzymalo gwaltem
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przechodzacych ulica Zolnierzy niemieckich jakiej$ rozpro-
szonej w nieladzie formaciji, i poczelo ich grabic.

— Wyll.. — l(rzylmql Krasnow i krew nabiegla mu
do twarzy. Postapil dwa kroki. — Kanaliel Lezacego bije-
cie?! Bezbronnego grabicie?! Harba dla munduru! Bydto!

Oficer tacznikowy zblad!, podszed! i stanal na bacznosé.
General spojrzal nan ciezkim, zlym wzrokiem:

— To sa nasi sojusznicy!

Po twarzy oficera przebiegl kurczowy grymas:

— Jak dlugo jeszcze? — sprébowal rzucié¢ zuchwale.

— Milcze¢! Won z moich oczul!

Byla to ostatnia rewia jakiej dokonal w zyciu sedziwy
general.

Wieczorem tegoz dnia przybyl ataman Domanow
z ariergardq i stanal réwniez w hotelu ,,.Bahnhof”. Bylo za
p6zno na powziecie jakiej§ decyzji jeszcze przed péinoca.
Nazajutrz zwolano narade, podczas Ictérej nadeszla wiado-
mos$é, ze z Wloch posuwa sie za nimi wojsko angielskie.

Dnia 6 maja ataman Domanow wyslal na Plscken-Pass
podjazd dla rozeznania sytuacji, a takze parlamentariuszy
z biala Hagq celem nawigzania pierwszego kontaktu z An-
glikami.

*

8-my Batalion szkocki, czyli oficjalnie Argyll and
Sutherland Highlanders 8-th Battalion, mial za soba
dtuga, bojowa przeszlo§é w ostatniej wojnie. Zwlaszcza
odznaczyl sie¢ w walkach w Tunisie. Z chwilq wkrocze-
nia wojsk sojuszniczych na terytorium Wroch, 8-my ba-
talion znalazl sie w koncu w skladzie 78-ej dywizji bry-
tyjskiej, ktérej dowodca od pazdziernika 1944 roku mia-
nowany zostal brygadier, pézniejszy general-major R.K.
Arbuthnott. W marcu 1945, 78-ma dywizja, w ramach
8-ej armii, ot‘rzyma*a trudne zadanie sforsowania umoc-
nionej przez nieprzyjaciela rzeki Senio, a nastepnie San-
terno; z ogélnym kierunkiem marszu na Ferrarc i osigg-
niecia rzeki Po. W tym czasie dowédca 8-go batalionu
Lt. Col. Malcolm otrzymal urlop i pojechal do Anglii.
Batalion poprowadzil znany z energii major Leask. Po
przekroczeniu Senio, w ciagu dwunastu dni drugiej polowy
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kwietnia, tracac okolo stu ludzi osiqgnq{ on przeprawe na
Po-di-Volano kolo Ferrary, gdzie zdal batalion przyby}emu
z urlopu ptk. Malcolmowi, i gdzie ich zastala jednoczesnie
wie§é o kapitulacji wojsk niemieckich we Wloszech.

W Lilka dni pézniej 78-ma dywizja, ciagle w skladzie
8-ej armii brytyjskiej wysunieta zostala naprzéd z opera-
cyjnym zadaniem przekroczenia przeleczy gorskich od
strony wloskiej i opanowania Karyntii i wschodniego Ty-
rolu. Po drodze miala dokona¢ rozbrojenia wszystkich na-
potkanych formacji niemieckich, ktére by jeszcze do tego
czasu nie zloiyly broni. Zwlaszcza specjalnym zadaniem
obarczono 8-my batalion, ktéry stynal z tradycji, ze I(aidy
rozkaz nawet w rzeczach nieprzyjemnych, wypelnial zawsze
ochoczo i bez szemrania.

W tym wypadlm oficerowie zostali uprzedzeni, ze w re-
jonie ich marszu znajdowaé sie bedzie ,, dywizja” — slowo
to wymoéwione bylo w z lekka ironicznym tonie — a wla-
$ciwie horda, skladajaca sie z przeciwnikéw obecnego
ustroju w Rosji, ktérzy przeszli na strone wroga i stali sie
najmitami niemieckimi. Poniewa# oddanie sie do niewoli
oznaczafol)y dla nich wydanie Rosji, a wiec konsekwent-
nie: $mieré, tedy nalezy sie obawiaé, ze moga nie zlozyé
dobrowolnie broni i stawiaé opér.

— I see — powiedzial ppltk. Malcolm, wystuchawszy
rozkazu.

Dnia 7 maja ,,Argyll and Sutherland Highlanders 8-th
Battalion” opuscil zajete uprzednio Tolmezzo i w szyku
taktycznym ruszyl na pélnoc. Deszcz przestal juz padaé.
Przechoc[zily ostatnie chmury. ale przeswiecajgce lazurem
niebo zapowiadalo piekny dzien. Wszystko co bylo zielone
épieszylo sie, pieto ku gérze na wyprzodki, jakby obawialo
sie ze zostanie pozbawione widoku wiosny. Perlily sie jesz-
cze krople wody w clelil(atnej siatce olbrzymich modrzewi
nad glowami. Liscie przydroznych oleandrow Isnily wy-
myta czystoscia. Kamienne wsie jal( gniazda uczepione do
skal, zawsze z wiezyczka koscielng wysunieta ku niebu
na chwale boska, za stworzenie kraju tak piglmego.
W dole, glosno pIusl(ajqc po kamieniach bieg{y potold.

Pik. Malcolm posuwal si¢ z czolowym ubezpieczeniem
o dwie godziny marszu przed batalionem. Nigdzie nie na-
potkano oporu, ani §ladu nieprzyjaciela. Spotyl(a]i tylko
rozjasnione twarze mieszkancow. Czarnowlose signoriny
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powiewaly chustkami, a ciezko obwieszeni amunicja par-
tyzanci, z czerwonymi szmatami uwigzanymi wokél szyi,
schodzili z gér i w malowniczej pozie wznosili sztywno
reke o zaciénietej piesci, jak nakazuje tradycyjny komu-
nistyczny gest powitania.

Zanim przekroczono przelecz, zjawil sie w oddziale
pierwszego rzutu dowédca 36-ej brygady piechoty, bryga-
dier Musson. Omoéwil szczegélowo sytuacje wojskowa,
oraz ustalona, aktualna dyzlokacje ,.dywizji” kozackiej
i zlecit 8-mu batalionowi zajaé miasteczko Lienz po tamtej
stronie austriackich Dolomitéw. Jednoczesnie przejaé od-
powiedzialno$é za rozbrojenie tych ludzi: Jest rzecza jasna,
ze sprawa wymagaé bedzie specjalnego podejscia i wyko-
nania jej w sposéb charakterystyczny...

— Yes, sir.

— Yadng mamy pogode, puﬂmwnilm. Mam nadzieje,
Ze przemarsz byl przyjemny.

— O, ves, sir. Dziekujc, sir.

L 4

Tego samego dnia wieczorem powrécili do Kétschach
wyslani przez atamana Domanowa parlamentariusze. Zdali
oni sprawozdanie z wype}nionego zlecenia. Zetkneli sie
mianowicie z jakim§ brytyjskim generalem brygady, ktory
im o$§wiadczyl, ze Kozacy maja schodzi¢ z gér w doline
rzeki Drawy, w okolice miasta Lienz. Ze na razie nie
moze przewidzie¢ szczegétéw dalszego ich losu, jednakze
moze zapewnié, iz w zadnym wypadku nie zostana wy-
dani w rece Sowietéw.

Po tylu ciezkich przeprawach i ciezszej od nich gnebia-
cej niepewnosci, byla to istotnie nowina radosnal Nie po-
trafil tez tej radosci ukryé ataman Domanow, jakkolwiek
usilowal przybra¢ wyraz twarzy, ktéry sie zazwyczaj przy-
biera na wiadomo$¢é dawno spodziewana, dajac w ten
spos6b do zrozumienia otoczeniu, ze: ,Przeciez zawsze to
przepowiadalem, a nawet bylem tego pewny .

W chwilach wielkiej radoéci nikt nigdy nie pyta, skad
sie bierze raptem wino szampanskie?! Moze wydobyto je
z prywatnych bagazy niektérych oficer6w sztabu, moze
z u[(rytych w piwnicy zasobéw gospodarza hotelu ,.Bahn-
hof”. W kazdym razie postanowiono szampanem uczci¢
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wiell(q i radosna nowine tego wieczoru. W restauracji hote-
lowej zgromadzi{ sie caly sztab. Strzelily korki.

Gdy juz wypito po pierwszym kielichu, jeden z ofice-
réw krzyknal:

— Ach Boze! A gdziez jest general Krasnow?! Gdziez
jest Piotr Mikolajewicz?!

— Jak mozna bylo zapomnieé o nim w takiej chwilil

— Biegnij na gérel

Oficer pobieg{ po skrzypiqcych schodach zajazdu na
pietro. Wrécit z wiadomoscia, ze Piotr Mikolajewicz czuje
sie niezdréw, dziekuje, ale sie juz polozyl.

— No! Co za szkodal Wlasnie w tak radosnym mo-
menciel...

Tylko ataman Domanow u$miechnatl sie dyskretnie, jak-
by sie domyslal, ze stary czlowiek nie chce sie moze przy-
znaé to porazki swego starczego, upartego pesymizmu.

— Céz robi¢, panowiel — powiedzial. — W jego
wieku... Nie mozna sie dziwié. Po tylu trudach. A wiec...

1 podjal w gore kielich.
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Rozdzial 1V

CZEKOLADA DLA DZIECI
I SLOWO HONORU DLA STARSZYCH

Ula prawie z kazdym dniem stawala si¢ coraz bardziej
zgryzliwa. Twierdzila, ze jej klimat nie stuzy. Starzala
si¢ w sposéb nieprzyjemny dla otoczenia. Prawda, ze ojciec
utracil wiele ze swej zelaznej wytrzymalosci. We Who-
szech zachodzila nawet obawa, ze osiggnawszy 85-ty rok
zycia, raptem zramoleje. Ula musiala wiec coraz wiecej
czasu poswigcaé ojcu i niewatpliwie ciazyly jej jego starcze
kaprysy. Ponad wszystI(o jednak zzerala ja wewnetrzna,
nieutulona tcslmota za synem. W przejawach tej tgsknoty
robila si¢ coraz bardziei podol)na do matki z okresu
wojny domowej, gdy to stara Kolcowa ryzykowala nawet
zyciem w nadziei odszukania Miti. W Uli jednak teskno-
ta faczyla sie ponadto z fanatyczna nostalgia za krajem
i wigzafa z gleboka niechecia do §wiata, w ktorym wy-
padlo jej zyé. Zdarzalo sie coraz czeiciej, ze w rozmo-
wach o przeszlosci, gdy potepiano przy niej minione zycie
w ustroju sowieckim, zagryza{a wargi, a potem z niepoha-
mowang namietnoscia wywlekata dla poréwnania wszel-
kie zfe strony zycia zachodniego.

— Tak, kobiety nie pojmiesz, cho¢ to i wlasna cérka —
mawial w takich wypadkach stary Kolcow. — Bolsze-
wiczka sie zrobila, czy co?

— Alez Ulo Aleksandrowno — perswadowala mloda
Wooskobojnikowa, lekarka rodem z Kubania, ktéra od pew-
nego czasu roztaczala opieke nad zdrowiem Kolcowa,
i z ktérg Ula zaprzyjaini{a si¢ szczerze. — Czyz to jest
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zycie, ktérym my zyjemy? Czyz mozna poréwnywaé? Po
pierwsze wojna, a po drugie tulaczka. To sa zestawienia
niewspéimierne.

— I po co ja, glupia, wyjezdzatam! — wykrzykiwala
Ula. — Syn poszed! do czerwonej armii, trzeba bylo i mnie
siedzieé i czekaé na jego powrét! A nie wycieraé katy po
tej calej Europie... Teraz wojna si¢ konczy, a ja moge go
juz nigdy nie zobaczyé!

Ojcu krew nabiegala do twarzy:

— Jak chcesz to mozesz wracaé! Droga jak obrus lezy
otworem. Nikt ciebie nie trzyma.

— Et, takie gadanie... Teraz! Teraz powréciwszy to mo-
glabym tylko zaszkodzi¢ Alemu.

O tym izby mégl byé zabity na wojnie nie bylo juz
wiecej nigdy mowy. ej mysli teraz nawet nie dopuszczala.
Zreszta codziennie ogladala go we énie i nazajutrz kazdy,
kto byl wlasnie obecny, musial przebiegu tego snu wyshu-
chiwaé. Mitia, ktéry nigdy siostrzana nie widzial na oczy,
skrecal zazwyczaj papierosa i wychodzil, bo od pewnego
czasu cknifo go od wiecznych biadoler siostry.

W czasie przeprawy przez Plocken-Pass, kryzys ner-
wowy Uli osiagnql punkt szczytowy. Ledwo udalo sie ja
powstrzymaé od rozpaczliwego, czy nawet samobéjczego
kroku. Minql’ dopiero, gdy po kilku dniach zaczeli scho-
dzi¢ z gér w doline rzeki Drawy, gdzie w mys$l dyspozyciji
dowédztwa angielskiego rozlozyé sie mieli taborem. Storice,
ktére znéw sie ukazalo, i cieplo. wytworzyly nastréj bar-
dziej pogodny; udzielil sie on réwniez Uli.

Byly swieta prawostawnej Wielkanocy. Niebo bez
chmurki. Szary asfalt austriackiej szosy sprowadzal ich
serpentynami w dél. Gesto tupotaly podkowy i zgrzyta*y
kola na gospodarskich, faricuchowych hamulcach. Dolina
lezata jak na dfoni, wéréd gér posypanych jeszcze cukrem
Sniegu.

— Ech, zieloooono! — wzdychali ludzie. A konie roz-
dymaly chrapy, wciagajac zapach dalekich, soczystych
traw.

Silnie oddawaiy zywica na sloncu iglaste drzewa po
obu stronach drogi. A w dole szmaragdowa plaszczyzna,
w kwiatach, przecieta wstega pelnowodnej o tej porze
Drawy. Czyste, nieruszone wojna, bielily sie domki na
stokach; oc[bijajqc promienie sfoneczne $wiecily sie szyby
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hoteli kurortéw i willi. Jak okiem siegngac wystrzelaly iglice
kodciétkéw, znaczac pobozne osiedla na lewo w Oetting,
na wprost w Oberdrauburg, w Simmerlach, powyzej
w Rosenberg i na przeciwleglych stokach gérskich
w Schrottenberg, Vorderdorf, Zwichenberg...

Kto$ raptem w pierwszych szeregach zaciqgnaﬂ dawno
juz nie $piewana naiwna piesn. Chér go podtrzymal:

Pod wolne sztandar_v
Ochotniczych putkéw
Od Kubania i od Donu

Szly kozackie sotnie.

Nad polami Ukrainy
Zab{ysf_v ich klingi...
I znéw jak na obrazie:

Burki, szable, l)aszfyki...

Nie za wrazq kremlowskq klike
Zloczyricéw i podlecéw,

Lecz za naréd, kozackie piki
Bedq ktu¢ bolszewikéw!

Za sharibione cerkwie,
Za rozstrzelanych ojcéw,
Za padlych w bojach

Kubania i Doncéw!

Do ostatniej walki na $mieré¢
Gromadza sie oni —

Donu, Tercka i Kubania

Prawostawne syny!

Zgrzytajac przykro zelaziwem poczdy mija¢ ich an-
gielskie, lekkie tankietki.

— Odstawié! — krzyknal kiérys z tyhu, i piesn zamarta.
Tankietki wyprzedzily ich szybko. 1 znéw tylko klekot pod-
kéw, turkot két, niezbyt ozywiony gwar ludzkich gloséw
i coraz wyrazniejsze trele skowronkéw nad polami w do-
inie.
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Miasto Lienz przeciete jest wzdluz rzeka Isela, dopfy—
wem Drawy. Opodal mostu na Iseli, w hotelu ,,Pod Zlots
Rybka” stanal sztab atamana Domanowa. General Kras-
now wraz z zona i osobistym adiutantem otrzymal, za-
wdzieczajac uprzejmoéci ptk. Malcolma, wille w odleg{oéci
kilku kilometr6w od miasta. W centrum, po prawej stro-
nie Iseli, zajal kwatery sztab 8-mego batalionu szkockiego.
Miejsce postoju oddzialéw kozackich zostalo $cisle przez
Anglikéw wyznaczone: W pobliskiej miejscowosci Am-
lach, za Drawa, umieszczono szkole junkierska. Bliiej.
Kozakéw I(onwoju i 1-szy pulk konny. Pozostale puﬂ(i
i stanice mialy si¢ rozciagna¢ wzdluz dolnego biegu
Drawy, na jej lewym brzegu od Lienz az do Nikolsdorf.
Najpierw zandarmeria kozacka, a pézniej pulki: kubanskie,
donskie i terskie. Odcinek od Nikolsdorf do Oberdrau-
burg zajal Legion Kaukaski, ktéry tu przybyt juz wczesniej.
Niektére rodziny roztarasowaly sie biwakiem w namiotach,
szalasach, kolo wiasnych wozéw. Wiekszosé jednak stanic
cywilnych, a zwlaszcza osoby nie posiadajace furmanek
i koni, umieszczono w obszernych barakach po-wojsko-
wych w Peggetz, odleglych o 2 kilometry od Lienz.

Mitia pozostal przy 1-szym Konnym, natomiast Ula wraz
z ojcem, dla ktérego pobyt w szalasie, czy namiocie nie byl
wskazany ze wzgledu na jego wiek i stan zdrowia, zna-
lezli pomieszczenie w baraku, w Peggetz, w najblizszym
sgsiedztwie Woskobojnikowej. Komendantem barakéw
mianowany zostal Ignat Maksymowicz Biedakow ze sta-
nicy Tamanskiej na Kubaniu, byly oficer armii czerwonej,
obecnie awansowany do rangi generala przez Krasnowa.
Polubil on Aleksandra Kolcowa i czesto, bywalo, zacho-
dzil pogawedzié¢ ze starym.

W kilka dni po rozpoczeciu tego nowego Zycia, zaszecﬂ,
tez za przepierzenie, ktére skonstruowala Ula i zapytal:

— No co, stary? Zdréw?

— Bogu dzieki.

— Zapalimy?

— To mozna zawsze. Ale u mnie tyton Lkiepski, wloski.

— Wloskie ,.Nazionali” to gorsze od najgorszej naszej
machorki. Ale ja mam tu dosl(onaly, angielski fajl(owy.

— Céz, general musi mie¢ dobry tyton — Kolcow u$-
miechnal sie zmarszczkami zbiegajacymi do oczu.

— I mam. I poczestuje.
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— Bég zaplaé.

Skrecili cygaretki i zapalili. Przyszed}, jak zwykle o tej
porze Mitia. Zestawil obcasy przed generalem, a pézniej
siadl na narach.

— Czy to prawda — zapytat — ze bron mamy zdawaé?

— Prawda — Biedakow wypuscil kiah dymu.

Przyszedt Iwan Fomin, przywita} sie, uscisnal dlon gene-
rala i wtracil sie do roZmowy:

— Bez broni, znaczy sie, teraz bedziemy?

— A weksel jest? — spytal Kolcow.

— Jaki weksel? — Biedakow spojrzal nan zdziwiony.

— Po mojemu to tak: w cywilnym zyciu pieniedzy,
aw wojskowym broni nie wolno oddawaé inaczej jalc pod
weksel. Pod solidny weksel.

— No, uczyli nas za mlodu inaczej — u$miechnal sie
zlosliwie Fomin — ze dobra wiara i géry zruszaé potrafi
z miejsca...

— Co wy, moi mili! — Biedakow poszukal oczyma po-
pielniczki, a nie znalazlszy jej, rzucil niedopalek na pod-
foge i starannie zacisnal butem. — Co wy?! Zapomnie-
liscie juz? A jakby nas, w takiej sytuacji, jak jestesmy,
nasi kochani bolszewiczkowie potraktowali, co? Weksel
staremu si¢ zechcialo! A kimze my tu jestesmy jak nie
jencami wojennymi? Przeciez Anglicy nie moga inaczej,
chociazby dla formy. A i tak obchodza sie z nami jak
z puchem gesim. A wybyscie chcieli zeby jeszcze z bronia
pozostawili] Smieszne pretensje. Trzeba zna¢ umiar.

— A oficerom?

— A oficerom zostawili. I zandarmerii naszej. A jakze.

— No to teraz ja powiem, choé pan jest generalem, ale
blednie komentuje. — Kolcow réwniez skonczyl papierosa
i tez zacisnal niedopalek butem. — Jezeli oficerom zosta-
wili bron, to znaczy, ze nie traktuja nas jak jencéw. I na-
wet nie jak internowanych. Bo czy slyszana rzecz, zeby
jericom, albo chociazby internowanym bron zostawiaé¢! Ta-
kiego prawa, i tal(iego zwyczaju nawet, nie ma. Znaczy
traktuja nas za co$ lepszego. Zaufanie maja. Wiec po co
raptem bron od ludzi odbieraé¢?

— Dziwak. Jak zle, to jest zle. A jak dobrze, to u was
tez, wychodzi zle.

— Bardzo dobry tyton — pocl’lwam Iwan Fomin.

— Dobry.

142



— Angielski? Jednakze to grzeczny naréd, Anglicy.
— Grzeczny, co tu gadaé.

— No, musze i ja i§¢, swoja zdawaé. — Mitia wstal.
— Co? — spytal ojciec.

— Bron, no.

— A ty bys swoja... — stary przymruzy! jedno oko —

gdzie$ tak pod skatke, pod galazke jakq.

Mitia u$miechnal sie i wysze

ZYozenie broni nastapilo bez zadnych przeszkéd. Nato-
miast pozostawienie jej oficerom napawalo raczej otuchq.
Dyscyplina, z m_afymi wythl(ami, utrzymana zostala wzo-
rowa. Oficerowie tlumaczyli Kozakom w sposéb zreszty
przekonywujacy. ze od zachowania tej dyscyp[iny i do-
brego wrazenia jal(ie teraz wywra na Anglikach moze za-
leze¢ duzo, a nawet bardzo duzo, jezeli nie cala ich przy-
szlosé. O mozliwosci wydania w rece bolszewikéw prze-
stano nawet méwié. Rzecz stala sie w ogéle nieaktualna;
chodzito jednak o rodzaj stuzby jaki im przeznacza
Anglicy.

Major Davis, z Y. kompanii 8-go batalionu, wyznaczo-
ny obecnie oficerem lacznikowym ze sztabem Domanowa,
zapewnil juz kilkakrotnie, ze o zadnym wydaniu mowy by¢
nie moze, natomiast nie nadeszly jeszcze doktadnie spre-
cyzowane rozkazy dotyczace dalszego losu ,kozackiej
dywizji'”.

Tak mindy pierwsze dni pobytu nad Drawa w zgodnym
wspolzyciu Kozackiego Stanu z 8-ym Argyll and Suther-
land batalionem szkockim, ktéry sprawowal okupacyjna
wladze wojskowa, wsréd rosnacego z dniem kazdym opty-
mizmu i omawianiu przeréznych mozliwosci:

,.,Czy wojna z Sowietami wybuchnie zaraz, czy tez nie
jest jeszcze rzecza zupelnie pewna? — Czy trzeba bedzie
na te wojne, pomiedzy mocarstwami zachodnimi i bolsze-
wikami, dtugo czekaé? — Czy wypadnie w miedzyczasie
przejé¢ w stan cywilny, czy tez jako jednolita jednostka
wojskowa?” W szkole junkierskiej powodzenie miala
zwlaszcza pogloska o wystaniu do kolonii brytyjskich. Mlo-
dym, jak to mlodym, marzyly sie przygody w zamorskich,
egzotycznych l(ra]ach

Tymczasem liczne duchowienistwo prawostawne, prze-
bywajace w Kozackim Stanie, zajelo sie powaznie strong
(Iuszpasterskq. Pobudowano polowe cerkiewki, odmodlono
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i odé$piewano nalezycie $wieta Wielkiej Nocy. Z dniem
15 maja zaprowiantowaniem zajal sie brytyjski Czerwony
Krzy#z, gléwnie ze sktadéw wojskowych pozostawionych
w Lienz przez Niemcéw. Racje wydawane byly wedlug
codziennego spisu stanu ludnosci, gdyz ciqg]e nadciagali
nowi rozbitkowie i cyfra sie zmieniala. Poczatkowy stan
wedlug spiséw angielskich wynosit: 15.000 mezczyzn,
4.000 kobiet, 2.500 dzieci, 5.000 koni i 12 wielbladéw.
Kozacy i ich rodziny otrzymywali: make, galety, cukier,
maslo, szmalec, konserwy miesne i rybne.

Pewnego popoludnia lotem Hysl{awicy obiegia nastepu-
jaca wie§é: Do 4-go pulku tersko-stawropolskiego przybyt
dowédca brygady gen. Tichockij, po rozmowie odbytej
w sztabie angielskim. Oficer z 7-ej sotni zapytal 0 no-
winy?

— Dobre — mial odpowiedzie¢ Tichockij. — Anglicy
polecili, aby Kozacy podjeli na nowo normalne éwiczenia
wojskowe, gdyz niezadlugo juz moze... przydadza sie... —
i zmruzyl znaczgco oko.

O generale Krasnowie powiadano, ze w ustroniu swej
willi zabral sie do pisania wielkiego dziela; ktére ma uko-
ronowac jego dotychczasowy dorobek literacki. W' rzeczy-
wistoéci Krasnow nosil sie z taka mysla, na razie jednak
zabral sie do napisania obszernego listu do marszatka
Alexandra, i list taki w pierwszych dniach pobytu nad
Drawa wystal.

Byé¢ moze uczynil to tylko z obowiazku, do ktérego sie
poczuwal wobec swoich Kozakéw. Byé tez jednak moze,
iz zapewnienia wypowiadane wielokrotnie przez Anglikéw,
ze w zadnym wypadku do wydania w rece Sowietéw nie
dojdzie, zachwialy i w nim poprzednio zgromadzony pesy-
mizm. Ostatecznie czyz nie on, kiedys szef ,,Wolnego
Donu”, przyjmowal w Nowoczerkasku (nie w tym, prze-
mianowanym z wloskiej wsi Olesso, ale w autentycznej,
[{ozackiej stolicyf) misje brytyjska z generalem Poolem na
czele? Czyz w dniu 7 grudnia 1918 roku nie zapewniaf
na bankiecie kapitan Bond, ze: ,,Pafistwa Sprzymierzone
pomoga wszelkimi sitami w bohaterskiej walce z bolszewi-
kami’? A 26 grudnia tegoz 1918 roku, czyz nie méwit
general Pool, ze: ,Mam nadzieje ze przy naszej pomocy
zdolacie ostatecznie wykorzenié¢ bolszewizm?...” Dawne to
czasy. Bardzo dawne, to prawda... 1 pézniej szefem misji
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zostal komandor Briggs, ktory... Tak, czasy sie zmieniaja
i dzi§ zmienily sie jeszcze bardziej i gruntowniej. Ale tez
z drugiej strony, wéwczas bolszewizm zagrazal jednej tylko
Rosji, a dzis...

Krasnow ocknal sie z zamyslenia, potart reka czolo i za-
koniczyl swéj list utrzymany w stylu byé moze nieco staro-
$wieckim, proszac Jego Ekscelencje aby zechcial wejrze¢
w sytuacje politycznq, w jal(iej znalaziy sie pqu i uchodz-
cy I(ozaccy. i ulatwil im egzystencje godnq cztowieka
w wolnym $§wiecie.

Na list ten nie nadeszta zadna odpowiedz.

Natomiast ze strony dowédztwa 8-go batalionu szkoc-
kiego i brytyjskiej komendy miasta Lienz, mnozyly sie
objawy zyczliwosci. Optymizm wiréd Kozakéw wazrastal.
Zachowanie Anglikéw komentowano jaI{o logiczny wynik
wytworzonej w Europie sytuacji politycznej. Przy powi-
taniach zacierano rece i zielono sie dobrymi nowinami:

— Juz niedtugol...

— 1 ja tak mysle.

— Nie skoncza jeszcze rozbrajaé Niemcéw, jak dadza
bolszewikom w ogon i grzywel O, oni sg qurzy. Teraz
to juz nie péjdzie tak jak przy Hitlerze...

— Kto wie, moze i tych samyc}l Niemcéw nie bgdq roz-
braja¢... do konca.

— Wszystko byé moze. Dalby Bog aby najpredze;j.

Pod Wp*ywem ogélnego nastroju i Mitia zrewidowal swe
dotyc}lczasowe zapatrywania. Wypoczzﬂ i po raz pierwszy
moze czul sie jako§ zabezpieczony w zyciu. Spokojny. Po
raz pierwszy zaczal si¢ interesowaé¢ dniem jutrzejszym.
Codziennie wpadal do barakéw w Peggetz a ojciec ocze-
kiwal go =z utesknieniem, gdyz zawsze przynosit jakies
nowe, krzepigce wiadomosci. Nawet Ula, ktéra przewaz-
nie zachowywala ponure milczenie, wszelako przestala sa-
czyC przez zeby zlosliwe uwagi i praykre horoskopy.

W tym pierwszym okresie pobytu nad Drawa tyII(o
jeden przykry wypadek zamacit pogodne dni. Oto huknaf
raptem pojedynczy strzall Wiadomosé o tym samobéjstwie
rozeszla sie lotem Hyskawicy. Kozacy zgromadzili sie
wokél zwlok putkownika Pawla Siergiejewicza Galuszkina,
rodem ze stanicy Umar’lskiej. Palnz—ﬂ do siebie z karabinu,
wkladajac lufe w usta. Czaszka zostala brzydko znieksztal-
cona. Na zewnatrz wylazil mézg, obficie polany krwia.
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Mitia stojac w gromadzie gapiéw, zauwazyl opodal
podesaufa Golowinskiego, adiutanta 1-szo konnego pulku,
ktéry patrzyi na trupa z wyrazem l(amiennego zamyélenia
na twarzy. Podszedt do niego i zapytal:

— Co mu si¢ stalo? Chory byt chyba, czy co?

Golowinski oderwal wzrok od trupa i spojrzal na Mitie
dziwnie przymglonymi oczyma.

— Kto wie. Moze zdrowszy od nas wszystkich. — Za
czym odwrécil sie i odszedl uderzajac pretem po cholewie
buta.

Mitia popatrzyl za nim zdziwiony i wzruszyl ramio-
nami. Nie zrozumial.

*

W' Peggetz, wéréd licznych uchodzcéw znalazl sie
domorosty rzezbiarz, ktory przystapil do lepienia modelu
przyszlego pomnika , Kozacko-brytyjskiej przyjazni”. Pod-
$miewano sie troche z tej manii wielkosci, ale raczej przy-
jaznie pok]epywano artyste po ramieniu.

Dnia 20 maja major Davis obwiescil, ze na dzien na-
stepny zaprasza do lokalu bylego niemieckiego ,,Arbeit-
samtu” wszystkich ludzi piéra, jacy by sie znalezli wéréd
Kozakéw, a to celem oméwienia sprawy wydawania gazety.
Przyszto dwanascie oséb. Davis kazal odczytaé¢ ttumaczowi
deklaracje programowa zamierzonego czasopisma, ktére
mialoby posluiyé ku wiekszemu, wzajemnemu zblizeniu
i zapoznaniu: Brytyjczykéw i Kozakéw. Srodki materialne
na tego rodzaju wydawnictwo sa, o§wiadczyl, zapewnione,
jak réwniez pensje i honoraria dla wspélpracownikow.
Naturalnie WSZYSCy zgromaclzeni wyrazili swa zgode.

— Prosze mi teraz wreczy¢ spis dziennikarzy, ich pocho-
dzenie i dokladnie wyszczegélni¢ gdzie zamieszkuja? Na
przyklad numery barakéw itd.

Obecny na zebraniu redaktor Eugeniusz Tarusskij przy-
siadl przy bocznym stole i spisywat nazwiska. Ten i 6w
podpowiada* i uzupelnia{ dane, aby sprawe zalatwié¢ jak
najszybciej i skladniej. Po czym Tarusskij wreczyl liste.

— Thank you very much — powiedzial major Davis
odbierajac z jego rak dokladny spis.

Réwniez =z inicjatywy majora Davisa zabrano sie do
organizacji chéru kozackiego i orkiestry. I na to mialy sie
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znalezé odpowiednie kredyty. Major prosit tylko o wyszu-
kanie i wskazanie mu odpowiedniego lokalu w Lienz, na-
dajacego sie¢ na sale koncertowa. Sala taka zostala wyty-
powana i Davis obiecal przystapi¢ natychmiast do jej
remontu. Nie zapomnia% réwniez i o sprawach bardziej
pral(tycznych: Kozacy biwakujacy na przestrzeni wielu
kilometréw pod otwartym niebem, w namiotach i szala-
sach, przygotowywali dotychczas swéj posi{ek sposobem
prymitywnym, przy ognisku. Major Davis zapowiedzial
budowe specjalnych plytek ceglanych. jednq na pie¢ ro-
dzin, i kazal zwozi¢ material. Zajal sie tez urzadzeniem
odpowiednic}] dla kultury zachodniej ustepéw, z wygod-
nymi sedesami. Deski na ten cel zna]azfy sie obficie w oko-
]icznych tartakach. Zwieziono i zlozono je w pob[iiu bara-
kéw w Peggetz.

W tym czasie $ciagneto nad Drawe jeszcze sporo ucie-
kinieréw uchodzacych od bolszewikéw. W tej liczbie 5-ty
zapasowy pulk kozacki, ktéry przybyl dnia 23 maja.

A dnia 24 maja zdarzyl sie taki wypadek: grupa uzbro-
jonych :'mlnierzy brytyjsl(ich podeszla do wolno pasacych
sie koni i zaczela sobie wybieraé dowolnie poszczegélne
okazy. Zakaz wdawania sie w spory, a tym bardziej bojki
z Zzolnierzami angielskimi byl surowo przestrzegany przez
dowédztwo Kozackiego Stanu, zreszta ze wzgledow az
nadto zrozumiafych. Wiasciciele koni nie reagowali zatem
na miejscu, a pobieg[i ze skarga do swego sztabu. Ataman
Domanow wystal natychmiast oficera do sztabu brytyjskie-
go. Rozmawial on tam z kim§ bardzo energicznym, by¢
nawet moze, iz byl to major Leask, znany ze swej lako-
nicznosci, gdyz wrécil niecbawem i przyniést nastepujaca
odpowiedz:

..Kozacy sa jenicami Jego Krélewskiej Mosci. A ich ko-
nie sa wlasnoscia Jego Krolewskiej Mosci”.

Tenor tego o$wiadczenia stal w jaskrawej sprzecznosci
z dotychczasowq praktyka i tenorem zapewnien majora
Davisa. Nic tez dziwnego, ze zaniepokoil atamana Doma-
nowa. Udal si¢ tedy do generala Krasnowa z proébq, aby
mimo braku odpowiedzi na pierwszy list, zechcial wysta¢
drugi do Sir Harolda Alexandra i prosi¢ go o mozliwie
szybka decyzje i rozstrzygniecie los6w dziesigtkéw ty-
siecy Kozakéw i ich rodzin.
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— Niech pan napisze, Piotrze Mikolajewiczu, ze Kozacy
sa wdzieczni z calego serca za dotychczasowa pomoc
i opieke ze strony wladz brytyjskich. Ze wszelako przecia-
gajaca sie niepewno$é co do dalszych ich loséw, sprzyja
stanowi chronicznego zdenerwowania, a takze nieprzychyl-
nym pogloskom, jal(ie moga si¢ zrodzié¢ i znalezé rozpo-
wszechnienie. Badz co badz minelo juz prawie trzy tygod-
nie, odkad sprawa znajduje sie wcigz w stadium zawie-
szenia...

List w tym sensie zostal wyslany i — nie doczekal sie
zadnej odpowiedzi.

Tymczasem w dwa dni pézniej, 26 maja, przed lokal
prywatnego, polowego banku kozackiego zajechala cieza-
réwka w asy$cie kilkunastu uzbrojonych zolnierzy 8-go
batalionu, ktérzy zazadali kluczy i wydania calej zawar-
tosci kasy. Kierownik banku zaprotestowal. Tlumaczyl, ze
bank zawiera wylacznie oszczednosci Kozakéw i ich rodzin
i ze wHady te stanowia prywatna ich wlasnosé. Ale sier-
zant nie wdawal sie w te rozrachunki, zastaniajac sie
otrzymanym rozkazem. Kazal zolnierzom zwali¢ na cieza-
réwke kase i odjechal. Kasa zawierala okolo 6 milionéw
lir6w wloskich i takaz mniej wiecej ilo§¢ marek niemiec-
kich. A wiec sume nie przedstawiajaca wiekszej wartosci
dla skarbu Jego Krélewskiej Mosci, a tym mniejsza ze
wzgledu na znaczne zdewaluowanie tych walut.

Od tego dnia wypadki potoczyly sie szybko. Zanim
wieé¢ o konfiskacie prywatnych pieniedzy rozeszla sie
wzdluz obozowisk nad Drawa, przyémila ja inna, raczej
radosna: Oto tegoz samego dnia przybyl z Salzburga do
Lienz, stynny z pierwszej wojny domowej, general Andrzej
Grigorjewicz Szkuro. Byl on przez wielu, zwlaszcza Koza-
kéw kubanskich uwazany za bohatera narodowego. Wie-
chal, stojac w malowniczej pozie w otwartym samocho-
dzie, w kubance na g{owie, we wcietej w pasie czerkiesce
z kindzalem i z droga, srebrem wyldadanq szabla u boku.

— Niech zyje! Niech zyje backo Szkuro!

Thum wiwatujgc odprowadzii go zbitq ciibq az do sie-
dziby sztabu w hotelu ,,Pod Zota Rybka”. Entuzjazm nie
byl moze pozbawiony I(ompletnie wzgledéw ]:)ardziej real-
nych: Wiadomo bylo bowiem powszechnie, ze general
Szkuro, emigrant po pierwszej wojnie, ktéry nigdy obywa-
telem sowieckim nie byl, a zatem wolny od wszelkich
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ewentualnych pretensji ze strony rzadu sowieckiego, znany
byt jednoczeénie brytyjskim sferom wojskowym. Przed
wielu laty, w okresie wojny domowej, oraz interwencji mo-
carstw sojuszniczych w Rosji, Szkuro, ktéry odznaczyl sie
w walkach z bolszewikami, otrzymal, wreczony mu za
pos’rednictwem 6wczesnej misji brytyijskiej, order od kréla
Jerzego V. Niektérzy twierdzili, iz byt to jakowys ,.éw.
Michala”, inni, ze zgola ,,Order Podwiazki”... Zreszta nie
wazne, rozprawiano, jaki. Wazny jest sam fakt, a ten
fakt zwigzany z obecnym przyjazdem daje duzo do my-
§lenia...

— Tak jest — przytwierdzali inni. — Szkuro moze duzo
przyczynic¢ sie do szybszego rozwigzania sprawy.

— Obho, on juz potrafi z nimi gadaé. Jego cenia.

— W sam raz przyjechal!

Tak to sobie gadano i komentowano w szeregach pospo-
litych Kozakéw. A stala sie rzecz najmniej oczekiwana.

Wieczorem ataman Domanow podejmowa{ generala
Szkuro malym bankietem. Waznoszono toasty i pito do
pézna. Podobno goscie rozeszli sie o trzeciej w nocy i po-
dobno general Szkuro zastukal potem do pokoju generala
Solomachina, ktéry z reguly w iadnych bankietach ani
popijawach tego rodzaju nie bral udzialu. Solomachin juz
spal. Szkuro go zbudzil. DoHadny przebieg rozmowy nie
jest znany, ale ponoé¢ Szkuro, przysiadlszy na krawedsz
fozka na co$ sie skariyl, czy obwinial Domanowa, czy na-
wet plakal starczymi, gorzkimi lzami. A o godzinie 6-ej
rano podjecha{ samochéd wojsI(owy ]:)rytyjski i general
Szkuro zostal aresztowany.

Wialo jeszcze chlodem niedospanej, podgérskiej nocy,
gdy wéréd wiernych kubancéw zaczely krazy¢ najbardziej
fantastyczne pogloski:

— Domanow jego wydal!

— Sprzedal go Anglikom!

— Dlaczego nie uciekal?1

— A jakze mégt uciec, kiedy Doncy Domanowa obsta-
wili wskro$ cala ,,Zlota Rybke”!

— Gadanie, bracial O jakim sprzedaniu moze by¢
mowa! Po prostu wywiezli do innego obozu. Przeciez my
jency jesteSmy.

—_ Nieprawdal Zadnych drutéw nie ma. Zadnej strazy.
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Chcesz mozesz i§¢ w géry gdzie oczy poniosa. To jacyz
my jenicy?! Jego aresztowali specjalnie.

— Moze nie aresztowali, a powiezli na jakas wazng
narade z ang’ie]sl(im generalem. Teraz siedzi, kawe popija-
jac i z cygara ciagnac. A wy zaraz: ,aresztowali’l...

Domystéw bylo duzo. Zaden nie znalazl potwierdzenia.
Dzialo sie to jednak rankiem 27-go maja, a dzieh ten mial
przynie$é¢ jeszcze inne niespodzianki. Okolo godziny 8-ej
rano powiadomiono wszystkie pulki, tabory i baraki cy-
wilne, ze z dniem dzisiejszym wydawana bedzie zwiek-
szona racja zZywno$ciowa, zrébwnana z racja zolnierzy bry-
tyjskich. Pod wplywem tej, moze bardziej znamiennej niz
nawet pomyslnej wiadomosci, od razu prysnely wszelkie
podejrzenia. Zréwnanie racji iywnoéciowych, skomento-
wano w ogéle jako: ,,zréwnanie”...

— Hurraaa!

Wozy tadowane zywnoscia juz podazaly do punktow
rozdzielczych. Azeby radoscia obdzielic sprawiedliwie
wszystkich, i takze by dzieci mogly w niej wziaé wlasciwy
sobie udzial, rozdano im z brytyjskich zapasOw: poma-
rancze i czekolade.

— No, choé to jedno przynajmniej — mrulmda Ula —
ze jesc dajq dobrze.

Byla godzina 10-ta rano, gdy do baraku wpadl Mitia.
Czapka na bakier, wystawaly z spod niej niesforne wlosy.
Potracit czyje$ dzieci umazane czekolada. Dziewczynce,
ktéra trzymala pozostaly kawaltek w dwuch rqczl(ach przy
twarzy, omal on nie wypadl. Spojrzaly na niego z przera-
zeniem.

— Papa! — krzyknal wpadajac za prég przepierzenia,
w ktérym miescil sie pokéj Kolcowa. — Oficerom bron
odbieraja!

Ula przystanela po érodku z garnuszkiem mleka w reku.
Ojciec spojrzal z l6zka, z ktérego nie wstawal od kilku
dni. W jego szklistych nieco oczach zamigotal wyraz nie-
poI(oju.

— Jakto... odbieraja. Dlaczego?

Wbieg}a Wosl(obojnikowa slyszqc poc[niesiony glos
i zatrzymala si¢ w progu, ze zlozonymi przy piersiach dton-
mi, jakby sie chciala zasloni¢ od ciosu. Za nig wygladala
jej 14-letnia siostra z nieobrana jeszcze pomarancza
w reku.
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— Do sztabu Domanowa przyszed! rozkaz od Angli-
kéw: oficerowie majg natychmiast zda¢ pistolety i szable.
A nasza zandarmeria wszystkie karabiny!

— A jak raz czekolade dzieciom wydali... — wirgcita
niezupelnie do rzeczy Woskobojnikowa.

— Zla wiadomos§¢ — zawyrokowal stary. .

Nastala chwila milczenia. Mitia rzucil czapke z glowy
na parapet okna i siadl na jedynym krzesle, Opuszczajac
rece micdzy kolana.

— A zdawalo sie wszystko jak najlepiej.

— Tys dlatego przyszedl dzis tak wczesnie? — zapytal
po chwili milczenia ojciec.

— Nieee... Dowiedzialem sie po drodze. Ja chcialem
wlasciwie zastaé, zeby nie wyszla z kancelarii, Olge Dmi-
trjewna, w sprawie kurséw jezyka angielskiego.

— Chcesz sie uczyé?

Mitia mial lat 38. Zycie, ktére przeszedl czynilo go
o wiele starszym z wygladu. Byl dojrzalym mezczyzng
i ani w rysach twarzy, ani w jego ruchach nie dostrzeglby
czlowiek postronny zadnego sladu, ktéry sie czasem zataja
i trwa do pézna, z okresu dziecinstwa. Ale w odpowiedzi
na ostatnie pytanie uczynil, siedzac na krzesle, taki jakis
mimowolny bezradny ruch glowq i ramion, z przymieszka
pewnego zawstydzenia, ze pamietliwe oko ojcowskie do-
strzegfo w nim raptem obraz innego Miti, tego z pociagu
idacego do Kijowa, przed wielu, wielu laty... Bylo mu
przyjemnie i zarazem bezgranicznie zal swego syna. Jak
wtedy odczul cala jego stabosé wobec otaczajacych, prze-
moznych mocy losu. Wéwczas mégl na nie jeszcze wply-
waé jako ojciec, dzi§, sam bezradny, stary i chory, chcial-
by go tylko czyms$ pocieszyé, ale nie znajdowal stéw.

— Ona jest jeszcze. Nie wyszla; widzialam — wtra-
cita Woskobojnikowa. Bo gléwna tlumaczka w kancelarii
baraku nr 6 przy majorze Davisie, Olga Dmitrjewna, cho-
dzila codziennie do szl(oly junkierskiej wyldadaé angie]ski.
Obecnie znalazlo si¢ duzo chgtnych pomiedzy Kozakami,
ktérzy by chcieli uczyé sie¢ tego jezyka, zainicjowaé jakies
zbiorowe kursy. I o tym wlasnie méwil Mitia.

Ale nie ruszyl sie z krzesta. Nagle Ula odezwala sie
tonem niespodziewanie pojednawczym:

— To co z tego, ze odbieraja? Co to, i w czym to,
zmienia? Céz oni z tymi szablami swoimi mogliby zdzia-
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tac? Odbieraja, znaczy taki przepis przyszed{. Ja tu nie
widze nic strasznego.

,.Smiesznie, jak rzeczy i okolicznosci sie powtarzaja’’ —
pomyslat Mitia. ,,Zupehie jak wtedy, pod Nowogrédkiem,
Ula zabiera gfos, gdy w waznej sprawie nastaje raptowne
milczenie...” A jednak nie powtérzylo sie doslownie. Bo
ojciec nie ofuknal tym razem cérki, nie nawymyélal jej od
.babskich rozuméw”. A przeciwnie odezwal sie, raczej
fagodnie:

— Tak, moze to i nic zlego... Moze byé¢, ze Ula ma
stusznosé.

,.Och, postarzal sie” — pomyslal Mitia. Mloda lekarka
podtrzyma*a poglad tamtych:

— To racja. Przede wszystkim trzeba dowiedzieé sie
czego$ konkretnego.

Mitia pragnaltby z ca%ego serca przy{qczyé sie do ich
zdania. Ale jako$ odeszta mu ochota do rozmowy w spra-
wie kurséw jezyka, i nie poszedl do kancelarii.

Jakkolwiek rozkaz oddania broni przez oficer6w nie
zawieral, sam w sobie, nic niezwyklego, jego raptownosé
i brak uprzedzenia w tej sprawie, wywolal w pierwszej
chwili zrozumiale zaniepokojenie. Wkrétce jednak, na za-
pytanie Domanowa, otrzymano wprawclzie nieoficjalny, ale
pocieszajacy komentarz ze sztabu I)rytyjsl(iego:

..Odebranie broni ma wyh;cznie charakter czasowy i po-
rzqu(owy. Réznorodna i czesto przestarzata bron, jakq po-
siadaja, zastapiona im zostanie przez bardziei nowoczesna
i jednolita”.

Byé moze w innym dniu tlumaczenie tego rodzaju wy-
daloby sie wielu» troche podejrzane. Albo zgola: naiwne.
Ale 27-go maja, gdy wlasnie ,zréwnano” Kozakéw z zol-
nierzami brytyjskimi w racjach zywnosciowych, gdy po-
wszechny optymizm doszed! bodaj do punktu kulminacyj-
nego, Wwszyscy prawie uwierzyli w to, w co najbardziej
wierzy¢ pragneli. Znalezli sie nawet tacy, ktérzy wzmian-
ke o .bardziej nowoczesnej broni” skomentowali jal(o
bardzo znamienna i duzo obiecujaca.

*

Dziern 28-go maja byl dniem wyjatkowo pogodnym.
Niebo juz od samego rana rozciagnelo granatowy bal-
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dachim ponad gory i doline. Mgieltka przyrzeczna razem
z pierwszym $§witem poszla w krzaki, roztopila sie w ota-
czajacej zielono$ci. W gére pociagnely tylko dymki kozac-
kich obozowisk w $niadaniowa pore. Na fakach pasfo sie
tysigce koni, bydlo, dalej, za Nikolsdorfem chodzﬂy po
trawie wielblady Astrachancéw. W kosciotkach katolickich
oddzwoniono na primarie. Calos¢ pejzazu, obramowana
koronkq dumnych skal, kontrastowala wrazeniem zaréwno
dzikim, jak pokojowym, zaréwno egzotycznym jak dziw-
nie swojskim, swojskoscia powszedniego dnia ludzl(iego.

Major Davis przybyt réowniez wyjatkowo wczesnie do
kancelarii w barakach w Peggetz. Olga Dmitrjewna wre-
czyta mu zwykly raport dzienny. Davis wykazal wyraing
skfonnosé¢ zalatwienia przychylnie wszystkich spraw bieza-
cych, oraz okolicznosciowych prosh. Nastepnie zwolnil thu-
maczke, ktéra jak zazwyczaj o tej porze, udala sie
za rzeke do szko*y junkierskiej, aby wyglosi¢ codzienny
wyklad jezyka angielskiego. Wyklad ten jednak nie mial
dobiec do konca...

O godzinie 11-¢j wezwano Olge Dmitrjewne w sposéb
nagly z powrotem do Peggetz. Gdy S$piesznie powrécﬂa
do kancelarii, general Biedakow z lekka pobladly na twarzy
i widocznie zaaferowany, os’wiadczy}:

— Przed chwila przyszed! rozkaz ze sztabu Domanowa,
aby WSZYSCy oficerowie, urzednicy wojsl(owi i lekarze WOoj-
skowi byli, co do jednego, gotowi na godzine 1-sza po
potudniu do wyjazdu na waizna konferencje z wyzszym
dowédztwem angielskim.

— Gdzie?!

— Podobno w Villach, czy co$é podobnego... Robia na
gwalt spisy oficerow, gdyz od tego zalezy ilo§¢ maszyn,
ktére maja by¢ podane. Goncy rozestani juz zostali do
wszystkich oddzialéw. — Biedakow przelozyt bez potrzeby
jakies przedmioty na biurku. Byt bardzo zdenerwowany.
— Olgo Dmitrjewno... — zaczal po chwili i urwal.

— Stucham pana.

— Jak pani mysli, czy to... Czy to ku czemu§ lepszemu,
taka konferencja, czy tez gorszemu?...

Thumaczka nic nie odpowiedziala. Widocznie usitfowata
zebraé rozbiegane mysli. Trwalo dluzsze milczenie. Z ze-
wnatrz dochodzi}y giosy wesofo bawiacych sie dzieci. Bie-
dakow westchnqh
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— Musze juz isé. Musze sie przeciez stawié. Zostawiam
tu wszystko na pani opiece. Niech mnie pani... niech mnie
pani przezegna.

Olga Dmitrjewna ruchem zdradzajqcym drzenie reki
uczynila w powietrzu znak krzyza S$wietego. Od slonca,
przez okno na podloge, pacla} ciemny I(rzyi ram o](iennych.
Czué bylo kurzem i wystyglym w popielniczce popiolem.

Wigkszosé oficeréw przyjela rozkaz wyjazdu na konfe-
rencje jako wielka sensacje dnia. W obozie i na kwaterach
oficerskich zapanowalo niecodzienne podniecenie. Glanso-
wano do blysku buty, wdziewano najlepsze mundury,
szlify, odznaki bojowe; kto je mial przyczepial ordery
jeszcze z cesarsko-rosyjskiej armii, przyszywal epolety
i spieszyl na miejsce zbiérki wyznaczonej na godzine 1-sza
po poludniu, aby sie nie spéznié. Kazdy chcial sie tez
czym predzej dowiedzie¢ jakichs szczegéléw. Na razie do-
myslom i komentarzom nie bylo konca. Wedlug stéw ma-
jora Davisa, ktére podawano sobie z ust do ust, na kon-
ferencji uczestniczyé maja wysocy generalowie brytyjscy
i zapa$¢ podobno wazne decyzje. Kto wie, przypuszczano,
moze od reki rozdawane beda jakies stanowiska? 1 dla-
tego kazdy chcial byé obecny aby nie zostaé pominietym.
Przybyli nawet dwaj duchowni. Przyszedl redaktor Ta-
russkij.

— A pan czego?

— A czyz ja nie jestem oficerem?

W samo po%udnie zajechai przed hotel ,.Pod Zlota
Rybka” przedstawiciel sztabu brytyjskiego, potwierdzil raz
jeszcze rozkaz przekazany uprzednio za posrednictwem
majora Davisa i spytal atamana Domanowa:

— Czy moge byé¢ pewny, ze moja prosba dosiegnie réw-
niez w odpowiednim czasie generala Piotra Krasnowa?

— Tak jest. Postatem umyslnego, aby go zawiadomié.

— Jestem panu bardzo wdzieczny.

Na placu przed hotelem, gdzie gromadzili sie wyzsi ofi-
cerowie Kozackiego Stanu, general Poliakow zagadnq* pc’)l-
glosem generala Siemiona Krasnowa:

— Co pan o tym myili?

— Wie pan, ze nic wielkiego. Sadze, ze Anglicy za-
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proponuja nam po prostu stuzbe pomocniczg w Austrii,
albo Niemczech. A moze w koloniach.

— A nie przypuszcza pan, Ze...

W tej chwili, gdzies niezbyt daleko, gruchnal poje-
dyniczy strzal. Rozmawiajacy mimowoli odwrécili glowy,
ale juz w nastepnej chwili gwar gloséw podjal na nowo
ozywione dys[(usje. Nikt sie jeszcze nie domyélah ze to
zastrzelil sie z wlasnego pistoletu, ktérego nie oddal whrew
rozkazowi, podesaul Golowinski... Nagle zrobila sie cisza.
Do zebranych wysze(H ataman Domanow. Byl troche;
blady, ale spokojny. Réwnym glosem odczytal tekst roz-
kazu, ktéry otrzymal o wyjezdzie na konferencje.

— Czy rzeczy bra¢ ze sobq? — pacﬂo z thumu nie-
zreczne pytanie, boé przecie major Davis zapewnil, ze
konferencja potrwa tylko kilka godzin. Pytanie to jednak,
jakkolwiek wydawalo sie nierzeczowe, a ktére padlo tak
nieoczekiwanie, popsufo nieco beztroski nastréj i wyzwo-
lito utajone najwidoczniej gdzies w glebi duszy watpli-
woSci.

— Nie, nie trzeba rzeczy — odparl sucho Domanow.
Ale sekundy milczenia przeciagaly sie. Nagle przerwa{ je
glos generala-majora Tarasienki, ktéry zapytal wprost:

— Co nas czeka?

— Sadze. ze nic zbyt dobrego — Domanow nie zmienit
intonacji w glosie. — Zapewne druty.

Znowu nastalo milczenie, a po nim pytanie pulkownika
Golubowa, dowédcy 1-szego pulku konnego:

— A co robié z oficerami, ktérzy nie zawierzg i zaczna
uchodzi¢ w gory?

— Pan jest dowédca putku — odpart Domanow. — Pan
mnie zrozumial.

Golubow zawahal sie, ale nic nie odpowiedzial. Za-
pewne nie zrozumial. Zreszta wsréd oficeréw kozackich,
ktérzy by nie chcieli zawierzyé sfowu honoru oficeréw
brytyjskich, znalazlyby sie w tej chwili bardzo nieliczne
jednostki. Ale sie znalazly:

Sotnik niedawno przybyiego puﬂ(u zapasowego posta-
nowil nie jechaé¢ i zamierzal sie ukryé. Wazial go jednak
pod ramie wojskowy starszyna Zurawlow:

— Ech, i cudak, ze z panal Nie wiesz jaka tam konfe-
rencja bedzie wazna? B@dq rozdawaé stanowiska w angiel-
skich koloniach... Leé¢ sie przebieraé¢ poki jeszcze czas.
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I sotnik zmienil zdanie, pobiegl na kwatere, aby wlozyé
lepszy mundur, a stamtad poépieszyl na miejsce zhié6rki.
W tej chwili podchodzil oddzial terski. Przodem kro-
czyl maly, drobny ataman okregowy, Zimin, w eleganckiei
czerkiesce. Za nim, jak na paradzie, réwniez wszyscy
w czerkieskach, maszerowali w noge oficerowie.

Po starca, generala Piotra Krasnowa, wyslano specjalna
maszyne. Siadajac do niej powiedzial do zony:

— Nie trzeba sie smucié:

W Oberdrauburg wywolano sedziwego generala Sultan-
Kelecz-Gireja. Wyszedl do Anglikéw w czarnej czerkiesce
z bialym pod nig beszmetem, cienki w talii, z epoletami
cesarskimi na ramionach. Przyjal do wiadomosci rozkaz
wyjazdu na konferencje i ani jeden muskul suchej twarzy
nie zdradzil jego mysli.

Do szkoly junkierskiej skierowano oddzielne maszyny dla
zabrania tamtejszych oficeréw w liczbie 21. W tym mo-
mencie zaszedl nieoczekiwany wypadeI(: Gdy wszyscy juz
byli gotowi, ktérys zbladl raptownie, cofnal sie i popro-
sit o kilka minut czasu. Koledzy wiedzieli, ze ma nerwy
nie w porzadku i poza tym, ze z dwuch posiadanych pisto-
letéw oddal tylko jeden. Kogos tknefo przeczucie, ze za-
pewne chce sie zastrzeli¢ i porwal go za ramie. Inni ob-
stapili kolem. W tej chwili porucznik angielski, widzac
zamieszanie i domy$lajac sie moze, acz niejasno, jego
przyczyn, podszed! z u$miechem:

— Zapewniam pana stowem honoru brytyjsl(iego oficera,
7e jedzie pan tylko na I(onferencje.

Byly to sfowa w dostatecznej mierze przekonywujace.
Tym wieksze zatem zdziwienie wywolalo zachowanie sie
dowédcy szkoly. Mianowicie na zalecenie, azeby pozo-
stawil jednego oficera jako dyzurnego, zwrécil sie do star-
szego juz wiekiem putkownika ze sfowami:

— Pan zostanie. Pan ma male dzieci.

Kto$, styszac te dziwne sfowa wzruszyl ramionami:

— Co on przez to chcial powiedzie¢?

— Wilasnie; co maja dzieci wspélnego z konferencja?...

Tymczasem na gléwnym placu zbiérki w Lienz padt
wreszcie rozkaz:

— Do maszyn, panowie oficerowie!

Wiekszos$é¢ wsiadata z ochota. Padaly zarty. Duchowny,
ojciec Aleksander, méwit:
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— A ja wziq{em szczotke do butéw. Panowie przyje-
dziecie na konferencje w zakurzonych, a ja jeden bedg
mial czyste. Ot, jak to sobie obmyslilem.

Przy wsiadaniu do trzeciej ci¢zaréwki, jeszcze raz za-
pytano:

— Czy jednak szyneli nie trzeba bylo wzigé?

— Nie. Skad! Goraco dzis. Zaraz przecie wracamy.

Ataman Domanow i general Piotr Krasnow wsiedli do
specjalnie im podanego, osobowego auta. Podszed! do nich
oficer angielski i przyl(fadajac reke do czapki zapytal
grzecznie:

— Panowie pozwola, ze siade razem?

— Alez naturalnie. Prosimy.

Juz zaciggano brezenty na pozostalych ciezaréwkach.
Juz zapuszczano motory. Na placu pozostaly tylko rodziny,
ktore odprowadzaly mezéw. Juz tu i 6wdzie powiewal ktos
chusteczka. Raptem dal sie slyszeé¢ rozdzierajacy krzyk
malej dziewczynki. Wyrwata sie z rak matki i biegnac,
potykajac si¢ z wyciagni¢tymi raczkami do maszyny, wo-
ala:

— Papol... Papol...

Sekunda, a ogélny nastréj grozitby przeistoczeniem
w co$, co si¢ nie dalo przewidzieé. Kobiety zaczdy nagle
plakaé. Zony obstapily Olge Dmitrjewna:

— Niech pani przettumaczy! Niech pani, na milosé
Boga, raz jeszcze zapyta oficeréw angielskich, czy nasi
mezowie wrocy i I(iedy?

— Prosze uspokoi¢ zony — odpart oficer brytyjski. —
Nie ma zadnych obaw. — Rozstawil palce i zaczal wyli-
czaé: — W ciggu dwuch godzin beda na miejscu. Kon-
ferencja potrwa godzine, péttora. No, droga powrotna zaj-
mie... O godzinie 5-¢j, 6-¢j, powiedzmy kwadrans po széstej
beda z powrotem. Daje na to moje oficerskie stowo honoru.

Wydluiona kolumna ciezaréwek juz ruszala gléwna
szosa, wzdluz dolnego brzegu Drawy, na Villach.

*

Dlugo jeszcze rozprawialy zgromadzone zony na temat
charakteru i moiliwych wynil(éw tej waznej konferencji.
na ktéra trzeba by}o zwolaé az wszystkich oficeréw.
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Przyszla godzina 5-ta po poludniu. Nikt nie wracal.
Przyszla i minela 6-ta. Si6dma wieczoér... wpél do ésmej.
Nikogo. Nikt z konferencji nie wracal. Dlawiace uczucie
strachu nie pozwalalo juz dluzej na spokojne rozmowy.
Strach, strach! Najgorszy ze stanéw ludzl(iej psychil(ﬂ
Kto-to i gdzie-to obiecywal ludziom wolno§é od strachu
po wygranej wojnie?... Ale nikt nie mial ochoty do roz-
praw na tematy polityczne. Matka przykrywala céreczke
kocem w baraku i szeptala jej na dobranoc:

— Papa wréci, wréci na pewno, papa.

Zwolna zaczeli sie tez gromadzi¢ Kozacy. Schodzili sie,
tworzyli grupy, rozchodzili. Stali. Czekali. Rozmowy to-
czyly sie dlaczegos pétglosem. Jeden drugiego pytal o zda-
nie, zaden jednak nie potrafil go skonkretyzowaé. Czesciej
przerywali sobie, aby milczac nadstuchiwaé¢ turkotu moto-
réw powracajacych maszyn. Ale cisza panowala od strony
dolnej Drawy, w ten majowy wieczér.

Stonce, ktére o tej porze dawno juz zwyklo zachodzié¢
za komple[(s Villgratner-Berge rozdzielajacych Isele od
Drawy, kladlo w doline zarysy czamych cieni.

Raptem, o godzinie 8-ej wieczorem, spiesznie zawe-
zZwano tiumaczkc do kancelarii majora Davisa.
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Rozdzialt V
WIECZNE PIORO CHORAZEGO JACENKI

W czasie, gdy wypadki te zachodzily we Wloszech
i Wschodnim Tyrolu, XV Kawaleryjski Korpus Kozacki
wycofywal sie z Balkanéw. W pierwszych dniach maja
1945 roku znalazl sie na péInoc od miasta Celje, na pra-
wym brzegu Drawy. Tak sie juz bowiem zlozylo, ze rzeka
tej nazwy wiqzala sie wcigZz na nowo z losem kozackim,
jak niegdy§ rodzinny Don, zwany ,,prawoslawnym" lub
.cichym”. Ale Drawa byla burzliwa i szumigca; trudno
ja ..cicha” bylo nazwaé. Sily Korpusu wynosily ponad 25
tysiecy, a dokladnie obliczy¢ sie nie daly ze wzgledu na
straty w bitwach =z jednej strony, z drugiej za$§ na staly
doptyw nowych oddzialéw. Tak na przyklad 20 marca
przybyl 360-ty pqﬂc kozacki z Francji, wlaczony zostal puﬂ(
almucki i inne pomniejsze formacje.

Dowédca korpusu, generai von Pannwitz, mimo swego
wrodzonego optymizmu utracil juz dawno resztke wiary
w powtarzang do znudzenia propagande o ,tajemniczej
broni Hitlera”. Utracil tez wszelka nadzieje w mozliwosé
unikniecia przez Niemcy zupelnej kleski. Wokél rozpo-
$cieral si¢ obraz pogromu, rozkladu i chaosu. Cofaly sie
z Grecji resztki korpuséw XXII i LXVIII stanowiace ongis
trzon tak zwanej Grupy Wojskowej , B generala Léhra.
Cofaly sie niedobitki XXI korpusu gérskiego generala von
Leyser, ktéry wchodzac kiedys w sklad Grupy ,.F” feld-
marszatka von Weichsa, po jej rozwiazaniu utknal w Al-
banii i przebil sie do Sarajewa, gdzie jeszcze w marcu
1945 stawial opér armiom Tity. Bo to ju# teraz nie byly
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.bandy”, a raczej §wietnie wyekwipowane, regularne woj-
ska. Pod ich naciskiem wywieranym wspélnie z armia bul-
garska, oraz napierajacymi od strony Wegier: ..H-gim
Ukrainiskim Frontem” pod wodza generala Malinowskiego,
i od strony Rumunii: ,IlI-cim Ukrainskim Frontem" gene-
rala Tolbuchina, syna Burj_atl(i i Rosjanina. cofal sie *qcz—
nie z Niemcami réznobarwny thum formacji wojskowych:
Rosyjski Korpus zlozony ze starych emigrantéw, teraz pod
wodzg generala Rogozina; Niemiecko-Kroacki Legion;
Kroaccy ,.Domobrani” i Ustaszi; oddzialy Ukrainskiej
Armii Narodowej, pod wodza generaia Pawla Szandruka,
ze Styrii; 1-szy Gruzinski Batalion; 842 i 843 bataliony
Pétnocno-Kaukaskie; serbscy Czetnicy Loticza i wierni kré-
lowi, generafa Michajlowicza; wraz z olbrzymim taborem
kobiet, starcéw, dzieci i rannych. Wiszystko to zaprészalo
i bez tego zle drogi, tarasowalo przel@cze gérsl(ie. stano-
wifo obiekt nieustannych I{rwawych rozpraw, ]ol(alnych
bitew, swaréw, represji i kontrrepresji, strasznych mordéw,
ktére na Batkanach przybraly charakter okrutniejszy niz na
innych zewnetrznych i wewn{:trznych frontach clrugiej
wielkiej wojny $wiatowej.

W powodzi tego chaosu XV Korpus Kozacki cofal sie
w porzadku wzglednie wzorowym. Niektérzy przypisywali
ten fakt osobistym zdolnosciom wojsl(owym generala von
Pannwitza i jego, nie dajacej si¢ zaprzeczyé, duzej popu-
larnosci wsréd Kozakéw. Inni znowuz sklonni byli przypi-
sywac ten objaw naturalnemu odruchowi zespolenia, kto-
remu ulegali Kozacy W morzu otaczajqcych ich, obcych
iywioléw. Z.okierz niemiecki ciqgan badz co badz w kie-
runku wlasnego domu; balkanski mial te domy rozrzucone
wokol siebie, choé¢ splamione bryzgami bratobéjczej krwi.
Oddzialywaé wiec mogly w tych wypadkach prywatne, od-
ésrodkowe tendencje rozpraszajace. Natomiast kozackie ku-
renie lezaly het, w odleglosci i sferach nieosiggalnych. Ich
domem pozostawal na razie wylacznie — Korpus.

General von Pannwitz, czy to pod wplywem nastroju,
pokrewnego psychicznym tendencjom neofity, ktéry sie
zzywa z obcym srodowiskiem, czy tez z kawaleryjskiej tra-
dycji, czy tez ze szczerej milosci do ,,wlasnego” korpusu
— ale stal si¢ jego ,,patriotq" i goracym rzecznikiem. Nie
ty]l(o wiec nie mys’lal 0 jego opuszczeniu i ratowaniu wihas-
nej osoby w perspektywie nieuchronnej i bliskiej juz kleski
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ostatecznej, ale dat sie catkowicie wciggngé w jego sprawy
i jego losy. Isinieja pewne dane, ktére pozwalajg przypusz-
czaé, iz w pewnym okresie nosil sie nawet z réwnie
romantycznym, co naiwnym planem zjednoczenia, jeszcze
w ostatniej chwili, wszystkich wschodnich, antybolszewic-
kich formacji do wspélnej akcji zbrojnej. On to bodaj sam
naméwil generala Kononowa, aby udal sie do Wlasowa
dla nawigzania z nim !gcznoéci, nie tylko wojskowej. ale
i politycznej. Wypadki jednak potoczyly sie szybko. Bylo
juz nie pie¢ minut, a duzo, duzo wiecej po dwunastej!
Trzeba bylo pomysle¢ o planach bardziej realnych.

W koncu kwietnia von Pannwitz deleguje kilku, kolej-
nych parlamentariuszy do Anglik(’)w, a w tej liczbie ksiecia
Schwarzenberga. Instrukcje brzmiq jednak po dawnemu
naiwnie:

+Walka ze $wiatem bolszewickim nie jest skonczona,
a dopiero wlagciwie teraz sie zacznie. Kozacy okazg sie
w niej niezbedni. Nawet, gdyby okres przejéciowy mieli
przeczekaé w koloniach Afryki, czy Australii. Lezy wiec
w interesie Wielkiej Brytanii, aby przyja¢ ich jako jedno-
lita formacje, badz udzieli¢ prawa azylu”.

Zadne] odpowiedzi na te propozycje Pannwitz nigdy nie
otrzymal, a utracil tylko jedynego ,,Fieseler Storch’a”, ja-
kiego posiadal w rozporzadzeniu swego sztabu, a ktory
Efiarowaf na ostatnig pr(’)be nawigzania kontaktu z Angli-

ami.

Dnia 8 maja Kozacy przebijaja sie do slowenskiego
Gradecu. Tegoz wieczoru nastepuje oryginalny, a charak-
terystyczny dla warunkéw wojny na tamtym terenie wypa-
dek: za posrednictwem nieuszkodzonej linii telefonicznej
wlaczyl sie oficer 8-ej armii wojsk Tito i zawiadomil o oglo-
szonej kapitulacji na wszystkich frontach i jednoczesnym
zakazie ruchéw dla oddzialow strony I{apitulujqcej: Maja
staé w miejscu i zlozyé bron. O godzinie 23-ej nadchodzi
potwierdzenie tej wiadomosci ze strony dowédztwa nie-
mieckiego. W odpowiedzi general Pannwitz wydaje
rozkaz:

— Weszystkie dywizje korpusu! Na kon!

Jest polnoc. Kolumny 1-szej dywizji ruszaja w ciemnosci
na zachéd. Stabe oddzialy titowskie prébujg je zatrzymad,
zostajg jednak zniesione. 2-ga dywizja przebija si¢ w kie-
runku bardziej pélnocno-zachodnim. Natrafia na silniej-
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szego nieprzyjaciela, wikla sie w walki i ponosi znaczne
straty.

Dnia 9 maja, o godzinie 10-ej rano czolowe ubezpiecze-
nia 1-szej dywizji natykaja sie na pierwsze placéwld 11-ej
brytyjskiej dywizji pancernej. Westchnienie ulgi przecho-

zi przez szeregi Kozakéw. Pannwitz udaje sie natych-
miast do sztabu angielskiego. Przyjmuje go tam general
Acher, dowédca brytyjskiej dywizji. Jest lodowato-
uprzejmy, odmawia wszelkiej dyskusji na tematy politycz-
ne, ale zezwala Kozakom na przel(roczenie [inii brytyisldch.
Pannwitz wraca dopiero nastepnego dnia i wydaje rozkaz
marszu dalej na zachéd.

I oto na zachéd od miasta Klagenfurt w Karyntii, na
szosie od wsi Griffen do odleglego o 10 kilometréw Vélker-
markt, odbywa sic swoiste widowisko: Przed czolgami
brytyjskimi i grupa oficeréw, przemaszerowuja putki kozac-
kie w peinym uzbrojeniu, z oficerami na czele, jak na
paradzie. Pannwitz stoi obok Anglikéw i jest dumny z tej
rewii, ktéra ma im uplastycznié¢ jakich to ludzi beda mieli
po swojej stronie w spodziewanej rozgrywce z bolszewi-
kami. Szef brytyjskiej artylerii dywizyjnej Col. Hills patrzy
na maszerujacych jezdzcéw z wyrazem ironicznego smutku
na twarzy, z domieszka pobfazania i by¢ moze szczerego
wspélczucia.

2-ga dywizja przebija sie gérami w kierunku 1-szej.
Tymczasem czeéci 3-ej dywizji, tacznie z przydzielonym
do niej 360 pulkiem kozackim, walcza jeszcze z napiera-
jacymi na nie pancernymi oddzialami Bulgaréw. Odrzu-
caja je w kierunku pélnocnym i odrywaja sie od nieprzy-
jaciela. Ale juz nastepnego dnia, 10 maja, zostaja za-
atakowane przez silne zgrupowania titowcéw. Kozacy traca
czterech zabitych i pietnascie wozoéw taboru. Od trzech
dni nie ma juz wojny, ale 3-cia dywizja odrzuca wszyst-
kie zadania kapitulacji i przebija sie na zachéd. Dnia 11
maja osiaga Volkermarkt i dopiero 12-go o godzinie 10-ej
rano sklada bron w rece Anglikéw.

Powsciagliwe, lecz raczej zyczliwe stanowisko wladz
wojskowych brytyjskich pozwala wnioskowaé, ze XV Kor-
pus Kozacki traktowany jest nie tyle jako zabrany do nie-
woli, a po prostu internowany. Juz bez broni, tym niemniej
w pelnym skladzie koni i taboréw, otrzymuje wyznaczone
sobie miejsce postoju w tréjkacie: Klagenfurt-St.  Veit-
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Feldkirchen. 2-ga dywizja nieco na pélnoc, na odcinku
Neumarkt do Althofen, wzdluz szosy prowadzacej do Ju-
denburgu. Sztab korpusu staje w Althofen. Poszczegolne
putki zmuszone sa kilkakrotnie zmienia¢ kwatery ze wzgle-
du na wypas koni. Kozacy zaopatrywani zostaja w Zyw-
noéé¢ z bylych niemieckich sktadéw wojskowych, przejetych
obecnie przez wladze brytyjskie.

*

W mysl zadawnionej tradycji Kozacy sami sobie wy-
bieraja dowédcéw. Ich ataman polny, czy jak go nazywaja:
,,Marszowy , nie pochodzi z nominacji, a z wy]ooru. Tak
chce tradycja, nie wszedzie i nie zawsze na przestrzeni
dziejow respektowana. Naturalnie nie byla tez respekto-
wana w warunkach w jakich powsta* XV korpus. Generat
von Pannwitz nie byl zadnym atamanem, ani pochodzit
z wyboru, tylko zwyczajnym generalem z nominacji wyz-
szego dowé6dztwa niemieckiego. Kto i po co zwrécil na ten
szczegél uwage wladz brytyjskich pozostanie byé moze na
zawsze tajemnica. Niemniej tajemniczy byl cel, w jakim
na dziei 24 maja, we wsi Althofen, z inicjatywy tych
wladz, wyznaczono wybory atamana. Faktem jest jednak,
ze ogét Kozakéw potraktowal te inicjatywe za dobry znak.

Zgromadzenie odbylo sie na obszernym dziedzificu. De-
legaci wszystkich putkéw ustawili sie w czworobok w obec-
noéci putkownika 34-ej dywizji brytyjskiej.

Kozacy jednogloénie na swego atamana Wy}:)rali — ge-
nerala Helmut von Pannwitzal

W obliczu i stopniu tej kleski wojennej, ktéra poniesli
Niemcy, wybér wlasnie generala niemieckiego, $wiadczy¢
moze istotnie o niezwyldej populamoéci, jaka cieszyl sie
Pannwitz wsréd szeregowych Kozakéw. Krazyla niespraw-
dzona pogloska, Ze Anglicy liczac si¢ z ta popularnoscia,
umyélnie zainicjowali wybory, aby w ten definitywny spo-
s6b rozstrzygnaé przynalezno$é osoby von Pannwitza, co
do ktérej mogla naturalnie zachodzi¢ réznica w interpre-
tacji, czy winien byé¢ traktowany jako oficer niemiecki, czy
kozacki?... Ale byly to tylko pogloski.

Jeden z Kozakéw glosujacy za Pannwitzem sprecyzowal
w ten sposéb swéj prywatny poglad:

— Niemcy i Anglicy. choé oni tam i wojuja ze soba.
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ale zawsze¢ to ludzie, jak powiadaja: zachodni. Juz jemu
tam latwiej dogadaé¢ sie bedzie z nimi, Pannwitzowi, niz
naszemu bratu, ktéry ani jezyka zna, ani co. Niech broni
naszych intereséw.

W kazdym razie przebieg ceremonii byl zar6wno zna-
mienny, jak uroczysty. Pannwitz wystapil z przemowieniem
dziekujac za wybér i zaufanie, a nastepnie os’wiadczyi:

— Drodzy Kozacy! Jest miedzy nami przedstawiciel
armii brytyjskiej. Poniewaz nie umie on po rosyjsku, wiec
pozwdlcie, ze jego sfowa oddane zostana w tlumaczeniu.
Brzmialy one jak nastepuje:

.Kozacy! Brytyjski rzad Jego Krolewskiej Mosci bierze
was pod swa opieke. Niech nikt nie wierzy pogloskom, ze
was maja wydaé Sowietom! Rzad brytyjski zamysla prze-
nies¢ was do Kanady, Iub do Australii. Sprawa nie jest
jeszcze rozstrzygnieta. Na razie was malo znamy. Dlatego
prosze, abyscie zachowali dyscypline i posluszenstwo
waszym dowd6dcom. Wlasnym swoim zachowaniem naj-
skuteczniej obali¢ bedziecie mogli oskarzenie, wysuniete
przeciwko wam ze strony Zwigzku Sowieckiego, ze jes-
te$cie-nie armia, a ,.banda”. Przeprowadzcie dowéd, ze tak
nie jest’.

— Hura! Uraaal Niech zyje Wielka Brytanial — roz-
niosfo sie po malej, austriackiej miescinie Althofen. Na-
stepnie wystapil przedstawiciel Kozakow, ktory prosit
o przetlumaczenie pros’by, jal(q przedklada w imieniu
wszystkich putkow kozackich:

Dzieckujemy rzadowi brytyjskiemu za opieke i prosimy
aby nas nie rozdzielano, lecz dokadkolwiek mamy byé¢ wy-
stani, do Kanady czy Australii, to wszyscy razem. Précz
tego, zeby nam pozwolono zachowaé nasze zwyczaje i tra-
dycje”.

— Dobrze — odpart pulkownik. — Przekaze wasza
proébc memu rzqdowi i raz jeszcze prosz¢ o zachowanie
Scislej dyscypliny, aby nie wypadlo mi sie za was czer-
wienic.

Zgodne: ,,.Uraaal.” bylo ponowna odpowiedzia na re-
plike oficera brytyiskiego.

Nie istniejg zadne dane, ktére by pozwa[a%y twierdzié, ze
pulkownik wiedzial juz 24 maja, jakiego rodzaju umowa
zawarta zostala w Wiedniu, dnia poprzedniego, 23 maja

1945 roku.
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Po wyborze Pannwitz przeniést sie z Althofen do po-
blisl(iej miejscowosci Miilln, gdzie wraz z najblizszym oto-
czeniem sztabu stanql kwaterg w budynku szkolnym. Zas$
przyboczni Kozacy rozmiescili sie w domach sasiednich.

W dwa dni pézniej, 26 maja, o godzinie 9-ej rano
przed budynek szkolny w Miilln zajechaly dwie lekkie
i dwie ciezarowe maszyny angielskie. Z pierwszego samo-
chodu wysiadl pun(ownik. opierajgc si¢ na lasce wszed}
po stopniach do szkoly, i pozostawal tam okolo godziny.
W miedzyczasie wjechaly do wsi tankietki angielskie.

Pannwitza i oficeréw jego sztabu wsadzono do dwuch
lekkich maszyn, a Kozakéw do ciezaréwek. Samochody
otoczone zostaly przez tankietki i zolnierzy na motocyklach
uzbrojonych w pistolety automatyczne. Cala kolumna skie-
rowala sie drogq do Neumarkt, a stamtqd g{c’)wnq SZ0sa
w kierunku Judenburg na rzece Mur. Po tamtej stronie
rzeki staly juz posterunki sowieckie.

*

Zanim wie$é o tym wypadl(u dotarta do szeroko roz-
rzuconyc]'x, poszczegélnych jednostek XV korpusu, nazajutrz
to znaczy dnia 27 maja dowédca 1-szego donskiego pulku
major Ostrowski byl jak najlepszej mys’]i. Anglicy pozo-
stawili mu do dyspozycji jego wlasny samochéd, ktérym
podazal na inspekcje syberyjskiego i katmuckiego putkow
oddanych mu czasowo pod komende. W rejonie Feld-
kirchen postanowil skreci¢ do miejscowosci Sirnitz, gdzie
kwaterowal sztab 1-szej dywizji kozackiei z jej dowddca
putkownikiem Wagnerem na czele. Chcial sie dowiedzieé
jakowych§ nowin, ktérych laknal w tym okresie kazdy.
Moze juz nadeszly informacje co do dalszego losu XV kor-
pusu?

— Dlugo wypadnie zaczeka¢? — spytal szofer.

— Nie, niedlugo. Zaraz jedziemy dalej.

Ostrowski zameldowal sie u adiutanta, zostal natych
miast wpuszczony do pokoju i — stanal w progu jak
wryty... Pulkownik Wagner. s*ynqcy w I(orpusie zaréwno
ze swej odwagi jak poteznej budowy, mial wyglad czlo-
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wieka zlamanego. Oczy gleboko podkrazone, skéra na
twarzy jakby obwisla raptownie. Tak wyglqdaja, ludzie po
tugim niespaniu lub wielonocnej hulance. Ostrowskiemu
wydalo sie nawet, ze duze, silne rece pulkownika drza
z lekka. Bedac sam starym, l)ojowym oficerem domys’lil
sie z miejsca, ze musiafo zaj§¢ co$ zlego, co§ moze bardzo
z!ego. Tkniety tym przeczuciem skierowal na Wagnera
pytajacy wzrok. Pulkownik niemym ruchem wskazal mu
krzesto. Dopiero gdy adiutant wyszedl z pokoju, zapytal:

— Pan co zamierza robié?

— Ja?...

— 0 niczym pan jeszcze nie wie?

— Mianowicie?

— Prosze pana, byl u mnie general Acher i zlecit aby
putki ruszyly do wyznaczonych nowych miejsc postoju
w Weitensfeld, gdzie maja zda¢ konie konowodom i sami
roztasowaé sie w obozach. Dowiedzialem sie, ze sg to obo-
zy jenieckie, otoczone drutem kolczastym itd. Samo przez
si¢ nie ma w tym nic nienormalnego. Raczej przeciwnie.
Wolaﬂ)ym tysiac razy, aby nas od poczqtku potral(towali
jako zwyklych jencéow wedlug wszystkich praw i przepi-
séw dla jericéw wojennych przewidzianych. Niz calg te
l(omedi{:...

— Komedie?!

— Zaraz. Bo jednoczesnie dowiedzialem sie, ze caly
kozacki korpus ma zostaé¢ wydany w rece bolszewikéw. To
znaczy na $mieré, lub los w kazdym razie tragiczny.

Ostrowski zbladt.

— Czyzby ta wiadomosé... Czyzby ta informacja — po-
prawil si¢ dlaczego§ — mogla by¢ pewna?

— Niestety, najzupelniej. Uzyskal ja szef naszego wy-
dzialu wywiadowczego major Tritsch ze zrédel nie ulega-
jacych watpliwoéci. Radze panu uchodzi¢ do rosyjskiego
korpusu Rogozina, ktéry sklada sie z samych starych emi-
grantéw. Péki czas. Podobno starych emigrantéw nie beda
wydawaé. O tym réwniez wywiedzial sie major Tritsch.

— A pan, pulkowniku?

— Ja tez nie bede czekal. Wszystko przygotowalem.
Biore jednego jucznego konia, swego luzaka i sprébuje
przebijaé sie konno, gérskimi tropami do Bawarii. Naj-
wazniejsza rzecz jednak to powiadomié ludzi. Ze swej
strony poinformowa*em wszystkich kogo moglem dosiegnaé¢
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o majacym nastapi¢ wydaniu, pozostawiajac im wolna reke
w wyborze decyzji. Chodziloby jednak o najszersze roz-
powszechnienie tej informaciji wéréd szeregowych Koza-
kéw. Miedzy innymi chcialem tez pana prosié o pomoc
w tej sprawie. Za wszelka cene trzeba powiadomié¢ Koza-
kéw.

Ostrowski wstal. Podniést sie tez Wagner, podszeo“ do
majora i objaj go na pozegnanie. Ostrowskiemu sie zda-
walo, ze w jego oczach dostrzega lzy.

Niebawem drogi ich sie rozesz{y. Pulkownik Wagner
ruszyl konno lesnymi $ciezkami, na przelaj, w géry, biorac
kierunek péinocno-zachodni. Major Ostrowski kazal jechaé
najpierw do miejsca postoju Korpusu Rosyjskiego, azeby
uprzedzi¢ o mozliwej zdradzie, a stamtad skierowal sie do
swego 1-szego donskiego pulku.

Byla godzina 10-ta wieczér.

*

Iwan Jacenko, kolega Miti z Korpusu Kadeckiego, z ktés-
rym sie spotkal pod Warazdin, mianowany w ostatnich
dniach przed kapitulacja chorazym, przeniesiony zostal do
innego pulku. W sztabie 1-szego doniskiego znalazl sie tego
dnia raczej przypadkowo. Jak inni oficerowie korzystat
z wzglednie duzej swobody ruchéw. Znajac jezyk, rozma-
wial z wieloma Anglikami, ktérzy stali w tym samym
hotelu i cieszyl sie, iz spotyka z ich strony objawy szcze-
rego wspélczucia, a takze zrozumienia dla sytuacji, w ja-
kiej znalezli sie antysowieccy emigranci, czy raczej bojow-
nicy o wolnoéé wlasnej ojczyzny. Z. pewnym porucznikiem
brytyjskim sfotografowal sie nawet wspélnie i dlugo ttuma-
czyl mu zawile problemy polityczne, oraz krzywa linie roz-
dzielajaca ideowe fronty $wiata.

— I see. I see — powtarzal Anglik.

Pézniej Jacenko dal mu sie przejechaé na swoim koniu,
co tamtemu sprawifo widoczna radosé.

Bylo juz po kolacji, gdy major Ostrowski zawezwal
wszystkich oficerow puﬂ(u na narade. A wlaénie dopiero
przed chwila otrzymal 6w rozkaz od dowédztwa l)rytyj-
skiego, o ktérym méwil Wagner, ze pulk ma nastepnego
dnia zmienié¢ miejsce postoju. Ostrowski w kilku slowach
uprzedzil o jal(q to zmiane ,,miejsca postoju’’ chodzi i za-

167



wiadomil zebranych o majacym nastapi¢ wydaniu. Wra-
zenie bylo piorunujgce. Po kilku rzeczowych pytaniach na-
stafa d{uga. nel(ajqca chwila milczenia. Jacenko byl obec-
ny; nie uwierzyl. Ale jako nienalezacy do pulku glosu nie
zabral.

— Chciatbym ustyszeé¢ zdanie, jak nam, oficerom, wy-
pada w tej sytuacji postapi¢? Prosze mlodszego choraze-
go... — zwrocil sie w mysl tradycji rad wojennych do naj-
mlodszego ranga z obecnych.

Tamten wstal i wypowiedzial zdanie, ze honor i obo-
wiazek oficera nie zezwala na opuszczenie w takiej chwili
szeregowych Kozakéw. Z, tym zdaniem zgodzili sie kolejno
wszyscy oficerowie. Po czym nastalo znowu klopotliwe mil-
czenie. Oczekiwano na rozkaz dowédcy. Ostrowski wstal:

— Rozkazuje jutro w czasie wymarszu powiadomic’ Ko-
zakéw o grozbie wydania ich w rece bolszewikéw. Jedno-
czeénie zwolnié ich od obowigzku stuzby. Kazdy z nich
moze postgpic¢ wedlug whasnego osadu. To samo, od jutra,
dotyczy wszystkich oficeréw. Narada skonczona.

Jacenko raz jeszcze chcial wyrazi¢ swa watpliwosé i raz
jeszcze zmilczal.

Ranek 28 maja wstal blekitno-jasny, zapowiadajacy
dzien upalny taki sam, jak w odleglym o 100 kilometrow
na zachéd Lienz. W lekkim, gérskim powietrzu pachnia-
to zywicznym lasem. Na hotelowym podwérzu pial kogut,
niezjedzony (lotyc}lczas przez zadne z walczacych wojsk.
Z Ial(i dochodzi{y glosy i poszczel(iwania l(awa[eryjs[(iej
uprzezy. Kozacy po raz ostatni kulbaczyli swe konie. Ostry
pisk jastrzebia unosil sie nad lasem. Po bokach drogi,
ktéra wypadlo maszerowaé staly warty brytyjskie, gniaz-
da karabinéw maszynowych, l(rqiyly lekkie tankietki, gdzie-
niegdzie wi({ziano czoigi.

Przodem ruszylo 9 socien 1-szego donskiego, zatem gru-
pa pancerna ROA, grupa Ukraificéw, 3-cia kubanska kon-
na bateria i tabory. Czel(aiy na swoja kolejke wymarszu:
2-gi syberyijski i kalmucki pulki. Rozbrzmial po szosie tak
dobrze znany klekot konskich podkéw. Szli bez spiewu,
ktérym zazwyczaj rozpoczynali marsz w tak piekny jak ten,
poranek. Rozmowy w szeregach byly przyciszone. Oficero-
wie zaczeli rozjezdzaé wzdluz rozciggnietej kolumny i mé-
wi¢ do Kozakéw co$, czego Anglicy nie mogli rozumied.
Jacenko widzial jak twarze niektérych nagle bladly pod

168



wplywem zaslyszanych stéw; inni wzruszali tyll(o ramio-
nami. Ten i 6w splunal pod kopyta. Ten i 6w zaklal brzyd-
kimi wyrazami. Kilku otworzylo usta w zdumieniu; kilku
przybralo twarda, zla maske oblicza i nie poznaé, nie wy-
czyta¢ z niej jaka powezma decyzje. Ale kolumna szla
dalej. Jak dreszcz tylko przebiegal po niej szept, podobny
z daleka do szeptu zeschlych lisci.

Kolumna szta w ordynku marszowym. Jacenko w duszy
nie wierzy! jeszcze. Na razie z nikim nie rozmawial, nie
przytaczal argumentéw politycznych, ktére niegdys wykla-
dal Miti. Odlozy! je na pézniej, schowal w gleboka skryt-
ke rozsadku, azeby nie rozpraszaé sie. Na razie skupil
cala swiadomosé i zesrodkowal wysilek, aby nie wierzyé.
Nie wierzyé¢ w aktualny, wszystko inne przeshmiajqcy.
oczywisty dla niego: absurd. Nie méglby w tej chwili po-
wiedzie¢ co ma nastapié, ale: nie to, nie to!

Pierwszym byl Kozak, ktéry zeskoczy! z konia i piechota
dal nura w gestwine lesna. Jego kon postuszny nakazom
siuil)y. I(térq spefnial od dawna, poszedl w szeregu bez
jezdzca. Potem, w miejscu gdzie odchodzifa w lewo lesna
drézka, pokryta zielong trawa (taka typowa, jasna trawa,
ktéra nagle odbija naiwng $wiezoécia od czerni jodlowego
lasu) raptownie skr@ciiy dwie sekcje Kozakéw ze starym
wachmistrzem na czele i poszty w glab lasu, raniac podko-
wami zielong trawke. Anglicy nie widzieli. Nie wszedzie
wzdhuz drogi staly w jednakowym odstepie ich warty.
Jeszcze w jednym miejscu odbil sie i pocwalowal w géry
pét-pluton, jeszcze tu i 6wdzie uciekal pojedynczy konno
lub pieszo. Ale kolumna szta dalej.

.Nie wierza tak jak ja”, pomyslal Jacenko. ,.Czy tylko
boja sie odbi¢ od stada?”

Wielka jest sita przyciagajaca thumu. Masa ludzka
rzadzi sie innymi prawami, i innym rozumem niZ
pojedynczy czlowiek. Czy ilo§é zmienia si¢ w jako§é?
Nauka marksizmu twierdzi, ze: tak. A bolszewicy buduja
na tej nauce swa praktyl(e.. Oni wiedza duzo takich
rzeczy, ktére ukryte sa dla oka jednostl{i. Wie]l(q jest sila
przyciagajaca zbiorowiska. Czasem réwna tej, co przycia-
ganie ziemi. W kupie jest pewniej. A tam, tam... zoba-
czy sie jeszcze. Kolumna szla i szli z nia dalej wszyscy
oficerowie. ,.Ze ja nie uciekam, to zrozumiale, ale oni,
czemu nie?”’, zastanawial sie Jacenko.
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Te rozmyslania przerwal mu niepoliczony z kolei zakret
drogi, za ktérym wylonily sie zabudowania tartaku
w Weitensfeld. Od razu rzucilo sie w oczy miejsce prze-
znaczone na obéz, otoczone gestym parkanem z drutéw
kolczastych. Tu zatrzymano wszystkich oficeréw i odla-
czono od wojska. Kozacy maja i§¢ dalej, niezbyt daleko,
w drugi identyczny, o wiele tylko obszerniejszy kwadrat
otoczony drutem Icolczastym. Tam ich spiesza, a wyzna-
czeni specjalnie konowodzi poprowadzq konie na faki. Po-
zostali ich juz nie zobacza. Tabory porzucono w nieladzie.

Oficerowie maja prawo zabraé ze soba po jednym ordy-
nansie. W liczbie okolo 190 mezczyzn znalazly sie tez
cztery kobiety. Dwie z nich to zony, jedna wdowa po
oficerze-lekarzu, i jedna cérka duchownego. Jacenko zlazi
leniwie z konia, przywyklym ruchem podciaga regulami-
nowo strzemiona, zeby si¢ nie beftaly po bokach, zaklada
w nie rzemien, odwraca sie i idzie z innymi za druty. No
i co teraz?

Oficeréw ustawiaja w dwuszereg przed barakiem szta-
bowym i zaczyna si¢ rewizja osobista, ktéra przeprowa-
dzaja roéli zolnierze walijskiej gwardii krélewskiej. Kazdy
z rewidowanych musi podnies’é rece do géry. Rudawy sier-
zant z grubq paﬂ(q w rcl(u wymachuje nig przed twarza
i wymysla, gdy sie natychmiast nie spelnia jego rozkazéw.
.Jacy oni tam oficerowie”, usiyszal Jacenko, jak sierzant
mruknal pod nosem do zoierza, ..po prostu zdrajcy”. —
.Tak, to chyba prawda, co méwil major Ostrowski”, po-
myslal.

Chlopcy walijskiej gwardii obszukuja kazdego i zabie-
raja co si¢ komu podoba: zegarki, pieniadze, drobiazgi
osobiste... Grupa oficeréw brytyjsldch stoi oddzielnie i pa-
lac, nie patrzy w te strone. Gdy przyszla I(olej na Jacenke,
poczul z najwieksza przykros’ciq iz nie potrafi opanowaé
drzenia podniesionych do géry rak. Ale to nie ze strachu
i nie z ponizenia. Na gorsze, o wiele gorsze niz te tu, na-
patrzyl sie rzeczy w ciagu wojen. | od tego napatrzenia
przywyl(l juz sam. Nie dlatego tez ze raptem uwierzyl
w majace nastgpic wydanie w rece bolszewikéw. O tym
znowu przestal mysleé. Co§ innego uwiera go w tej chwili
na duszy i w jaki§ dziwnie osobisty sposéb jego tylko
dotyczy. Jego, po dwudziestu pieciu latach przebywania
w Europie zachodnie;j... Zoknierz walijskiej gwardii kro-
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lewskiej przeszukal mu kieszenie i z lewej gémej zabral
drogie wieczne piéro. Jacenko mimowoli zmruzyl oczy.

Mozna juz opuscié rece, rewizja osobista skoriczona. Przy
nikim nie znaleziono ukrytej broni. Oficerowie kozaccy
rozchodza sie bezmyslnie po trawie obozu, lub staja grup-
kami, co§ do siebie méwiac pélglosem. Major Ostrowski
wystapil z oficjalnym protestem przeciwko zabieraniu pry-
watnej wlasnosci. Gestyl(ulujac nerwowo przedklada swWOj
protest brytyjczykom, im, ktérzy tak bardzo nie lubig ozy-
wionych gestéow i machania rekami.

Jacenko czuje, ze nastqpii w nim jaki§ przelom wewne-
trzny, jakis wybuch, ktérego nie potrafi juz cﬂuiej opano-
waé. Moze to reakcja na poprzednio zbyt c"ugo zacho-
wane milczenie. Musi teraz méwié, duzo méwié, mniejsza
o to do I(ogo. Szybko podchodzi do stojacego samotnie pod-
pultkownika kozackiego, ktérego przelotnie poznal zaledwie
wczoraj i zaczyna mu sie predko zwierzaé:

— Pan wie, mnie ukradli wieczne piéro...

Putkownik o skroniach przyprészonych siwizna, spojrzat
nan z ukosa, obojetnie, i odjawszy od usta papierosa, od-
powiedzial wypuszczajac dym:

— Nie panu jednemu.

— Tak, ale to jest.. To jest co... Pan rozumie, pul-
kowniku: wieczne piéro...

— Mhm, to nie jest jeszcze najwazniejsza rzecz w Zyciu.

— Nie o to chodzi... Nie chodzi naturalnie o wage,
o cene. Chodzi... Pan rozumie, ze ja bylem w Anglii, ja
mieszkalem kilka lat w Londynie... | wie pan na stacji
kolejki High Street Kensington...

— Nie bylem nigdy w Londynie — przerywa mu pul-
kownik przygladajac sie jakiemu$ szczytowi gérskiemu.

— To jest stacja kolejki podziemnej, no... Wysiadam
wlasnie z Circle Line i $piesze sie. Pan wie? A co$§ tam
notowalem na brzegu gazety. To znaczy to byl'o tak: pod-
jezdzam i widze juz na niebieskim otoku nadpis: High
Street Kensington... Tu naturalnie plal(aty reklamowe. Oni
maja nawet ladne plakaty. A mialem wysiadaé. Wiec zry-
wam sie, w pos’piechu zostawiam gazete i wyskakuje; na
peron. Pézniej biegne po schodkach... Tam sa schody zwy-
czajne, nie ma tych co same jada. Musialem sie $pieszyé
bo uméwilem sie z kim§ u Barkers'a...
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— U? Gdzie? — pyta od niechcenia pulkownik zajety
najwidoczniej swoimi myélami.

— Ach, pan nie wie. Barkers to taki jeden z najwiek-
szych magazynéw uniwersalnych w Londynie. Tam zawsze
olbrzymi thum. Thum zreszta wielki o tej porze i na calym
Kensingtonie. I oto gdy juz jestem w tym magazynie,
w tym najwigkszym tlumie, dotyka mnie za lokieé¢ jakis
pan: ,,] am sorry, méwi, to znaczy przykro mi, méwi led-
wo pana dopedzilem. Zostawil pan w kolejce swoje piéro”.
Nowiutkie, zlote piéro.

— Mhm.

— Ja méwie: ,,Ach, jakzez mam panu dziekowaé¢! I tak
sie pan fatygowall” A on: ,Ciesze sie, ze udalo mi sie
pana dosiegnaé”. Ja jemu méwie: ,,Serdecznie dziekuje”
a on mi odpowiada: ,,Thank you, tez, dziekuje”. Wiec
pan rozumie, co to za ludzie i co za kultural Gdziezby
tak u nas, w jakim§ Woronezu, na przyklad!

— A pan z Woroneza?

— Nie o to chodzi, putkowniku! Przeciez nie o to cho-
dzi. Chodzi o to, ze tu, nagle, teraz, gwardzista krélewski
kradnie mi to samo wlasnie wieczne piéro... Mnie, bez-
bronnemu oficerowi, jericowi!

— A mnie zegarek.

— No wiec jakze to byé moze, do diabla! Przeciez
ostatecznie... Czym sie tlumaczy? No, niech pan powie
czym pan to tlumaczy? Jakie§ tumaczenie musi byé. Co
to wytwarza? Czy tylko tak zwane: ,,prawa wojny”?

Pulkownik od poprzedniego niedopatka zapalil drugiego
papierosa.

— Mysle — odpowiedzial — ze to prawa... Jakby to
powiedzieé: raczej prawa typowo ludzkie. Ale zaraz, co$

tam oglaszajq. — 1 poszedi w strone gdzie gromadzifo sie
wlasnie najwiecej oficeréw. Jacenko bezwolnie ruszyl za
nim z tylu.

Oficer brytyjski obwiescil przez tlumacza, ze niniejszy
obéz jest przejsciowy. Na jutro rano wszyscy musza byé
gotowi do dalszej drogi.

*

Nikt nie spal tej nocy. Czlowiek znekany podolmy jest
drzewu, ktére nadgryzaja u korzeni jakie§ zlosliwe owady.
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Bo takie sg juz prawa natury, Ze zawsze moina w nich
dostrzec analogie. Czasem bardzo oddalone, ale zawsze
jakies: pomiedzy czlowiekiem, zwierzeciem, roélina.

Rankiem 29 maja ustawili sie na placu z rzeczami, jakie
kto jeszcze posiadal. Mloda wdowa po zabitym w Chor-
wacji oficerze-lekarzu miala nawet gramofon, z ktérym
nie chciala sie rozsta¢ i wozila go ze soba. Niebawem
wkroczyl oddzial zolierzy brytyjskich i ustawil sie na
przeciw. Zjawila sie tez grupa ich oficeréw. Starszy, z ge-
neralskimi odznakami na mundurze, wystqpﬂ przed front
oficeréw kozackich i w stowach krétkich oswiadczyl zimno:

— Na mocy umowy zawartej pomie;dzy rzadem Jego
Krolewskiej Mosci i rzadem Zwiazku Socjalistycznych
Republik Sowieckich, wszyscy Kozacy, za réwno oficero-
wie jak szeregowi, a takze ich rodziny, zostang przekazani
wladzom sowieckim.

Nastala §miertelna cisza. Cisza wywolana wielkim sku-
pieniem w sobie, jaka zapada czesto po wyg}oszeniu wy-
roku $mierci. Anglik méwil jeszcze cos o porzadkowej
stronie zalatwienia sprawy, ale mimo trwajacej ciszy nikt
go nie slyszal. Pierwszy wystapit major Ostrowski. Naj-
widoczniej z trudem dobieral sfowa i z jeszcze wigkszym
wysitkiem usitujac zachowaé pozory zewnetrznego spokoju
— zaprotestowal uroczyécie w imieniu oficeréw i zolnierzy.
W imieniu wszystkich Kozakéw. W imieniu praw i god-
nosci ludzkiej... Zaczal mowié coraz szybciej i coraz bez-
1adniej. Wszyscy pojeli ze to co méwi nie ma zadnego
znaczenia i nie odniesie zadnego skutku. On sam to pojal
i raptownie urwal. Anglicy stuchali co powtarza thumacz
z wyrazem lekkiego znudzenia na twarzy. Im sie spieszylo
aby mozliwie najpredzej zakonczyé te scene, ktéra nie-
watpliwie dla wielu z nich, musiala byé osobiscie przyl(rq.

— Niestety — oéwiadczyl general — jestem ty]lco wyko-
nawca rozkazéw jakie otrzymalem. Wszyscy musza zostaé
wydani dobrowolnie, lub przy uzyciu sity.

W tej chwili na plac zajechafy ciezaréwki.

— Prosze wsiadaé do maszyn!

Nikt sie nie ruszyl. Wtedy na dany znak, stojace w po-
blizu tankietki skierowaly na oficeréw kozackich lufy ar-
matek. Zolnierze przyjq:li postawe gotowg do strzatu. Ale
nikt sie nie ruszyl.
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Po twarzy Anglil(a przebiegf nerwowy tik. Zmarszczy]
brwi i o$wiadczyl ostro:

— Powiedzialem, ze wszyscy beda wydani i zostang
wydani. Zywi lub umarli. Dlatego proponuje: kto chce
zyé, prosze, niech odchodzi na prawo. A kto woli by¢
rozstrzelany, na lewo.

Jeszcze chwila ciszy. Jeszcze przez chwile nikt sie nie
ruszyl. Byé moze wigkszo$¢ szczerze nie wierzyla w mozli-
wosé strzelania. Nagle dal sie slysze¢ rozdarty rozpacza
glos kobiecy:

— Przekleci, zdrajcy, sprzedawczycy!ll — krzyczala his-
terycznie mloda wdowa po lekarzu. — Do ojczyzny! Do
ojczyzny! Nie ma dla nas zycia nigdzie! — I uderzeniem
obcasu usifowala miazdzyé lezacy kolo niej gramofon. Ale
i obcas i uderzenie byly widocznie za stabe, bo gramofon
wywrécil sie tylko na bok i nie poddawal zmiazdzeniu.
Wtedy zaczela kopaé i rozrzucaé wokél swoje rzeczy.

Pierwszy ruszy! do maszyn duchowny, ojciec Eugeniusz.
Za nim jeden po drugim wigkszosé oficeréw. Pomiedzy
nimi trzecim z kolei byl Jacenko. W wewnetrznej pustce
nie odczuwal zadnej ochoty do stawiania oporu. Idac my-
slal: ,,Strzelaé nie beda, oczywiscie. To tylko na postrach™.
Ale szedl, gdyz nie dostrzega{ przed soba iadnego innego
sensu. Milczac wdrapai sie do maszyny i skulil w jej rogu.
Zatadowane ludzmi ciezaréwki wysz}y na droge i zatrzy-
mafy sie w odlegloéci 800 metréw od obozu.

Na placu pozostala nieduza grupa oficer6w wokét ma-
jora Ostrowskiego. Pod jej adresem pacuy nowe groiby.
Woéweczas pewien sotnik podszedt do generata i zwracajac
sie do tlumacza prosi{ o wydanie po jednym naboju dla
kazdego, aby mogli popeti¢ samobéjstwo. General i tym
razem wysluchal do konca, uczynil przeczacy ruch glowa
i dal komende miotaczom ognia. Puszczono strugi spala-
jace wokél trawe.

— Lepiej sig§¢ — powiedzial ktos. — Nogi bola. Niech
nas pala. — Skazancy rozsiedli sie na murawie. Kto$
z duchownych poczal glosno odmawiaé modlitwy, jakie
sie odmawia w godzine $mierci.

Miotacze jeszcze ze trzy razy plunely wokél ogniem na
postrach, nie odniosty wszakze skutku. Wtedy padl nowy
rozkaz do zolnierzy, na razie przez siedzacych niezrozu-
miany. Zolnierze pozostawili bron i dokads$ pobiegli. Po
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krotkiej chwili zjawili sie ponownie z pekami sznuréw
i drutéw. Zaczeli wigzaé pierwszego z brzegu. Major
Ostrowski zerwal sie z piana na ustach, jat wymysla¢
generala brytyjskiego. Usitowal przy tym dobieraé¢ prze-
klenstwa wloskie, bo znal ten jezyk, a sadzil, ze general
moze go réwniez poznal w kampanii wloskiej. Kto§ go
odciggnal za rekaw:

— Nie trzebal Niech nie wiaza! Z, wolnymi rekami
latwiej bedzie uciekaé.

Wtedy sl(apitulowano. Porzucajac rzeczy, ostatnia gru-
pa udala sie do samochodéw. Anglicy najwidoczniej byli
zadowoleni. Idacy kofo Ostrowskiego oficer gwardii po-
radzil mu poufnie:

— Niech pan lepiej zdejmie wstazeczki orderowe.

Major jednym pociagnieciem zerwal je wszystkie i rzucit
na spalona trawe. Wtedy Anglik nachylil si¢ z usmiechem,
podniésf je, strzepnql i schowal do portfelu.

— To sobie zachowam na pamiatl«; — powiedzia} ZWY-
czajnie.

Ostrowskiemu krew uderzyla do twarzy i pociemnialo
w oczach. Rozerwal kolnierz munduru, cisnal pod nogi
papach(; i omal nie uderzyi w twarz oficera.

— Ale teraz — krzyknal — mam juz tego dosyé! Teraz
mozecie mnie spokojnie rozstrzela¢! Nigdzie sie nie rusze!

Uznano go za niebezpiecznego sangwinika. Dwuch zol-
nierzy chwycilo za rece, trzeci przylozyl pistolet automa-
tyczny do plecow i w ten sposéb doprowadzono i wsa-
dzono go do maszyny. Samochody ruszyly.

Zaledwie jednak zdazyly odjecha¢ i przylaczyé sie do
czekajacych na drodze uprzednio zaladowanych cieza-
réwek, gdy co§ niezwyklego zaczelo sie dziaé z tylu: padly
jakies okrzyki, gwizdek, krétka syrena. Widziano jak
przylecial do obozu goniec na motocyldu, pokryty kurzem.
Po krétkim zamieszaniu konwéj wstrzymano i wezwano
majora Ostrowskiego z powrotem do komendy brytyjskiej.
Tu mu of$wiadczono, iz przyszedl rozkaz, ze starzy emi-
granci maja prawo pozostac i wydani nie beda.

— Podjedziemy teraz do kolumny — powiedzial general
i niech pan przedstawi liste grupy oficer6w, tej z ostatniej
maszyny. Kto z nich jest starym emigrantem?

— Dobrze.



Gdy major zblizyl sie do ciezar6wki, w ktérej siedziata
grupa ,.opornych” i dal do zrozumienia, aby wszyscy po-
dali sie za emigrantéw sprzed 1938 roku, kto§ zawolal
z wewnatrz: )

— Panie majorze! Sotnik Popow zwariowall — Wy-
niesiono na rekach pIujqcego piana, o bl{:dnych oczach
i posinialej twarzy byfego oficera  Niznie-Nowgorodzkich
dragonéw, pézniejszego Francuskiej Legii Cudzoziemskiej,
ostatnio XV Korpusu Kozackiego.

— Tu go polozyé! Niech sie napatrzy! — skomendero-
wal Ostrowski. Popowa polozono u nég generala brytyj-
‘sl(iego.

— Well — powiedzial ten. — Do szpitala. Prosze
o liste. Po chwili Ostrowski wreczyl iqdanq liste.

— Wszyscy starzy emigranci? Well, moga wysiadaé.

— A reszta?! A ci w przednich maszynach?! Generale,
przeciez tam wiekszo$¢ tez starych emigrantéw]

— A, niel To ich nie dotyczy. Oni przecie dobrowol-
nie zgodzili sie jechac’. — 1 dal tamtym maszynom znak
do odjazdu.

*

Jacenko, siedzac z boku, widzial dokladnie ze swego
miejsca co sie dzialo z ty}u W ostatniej chwili, gdy grupa
opomych poczda wysiadaé, straszliwa tesknota za wol-
nos’ciq. za Zyciem, targnela go za serce, moze tak wielka
nawet, ze raptowny b6l wydawal sie nie do wytrzymania
i przeszedl w kojace otepienie rozpacza.

Zdaje sie, ze to bylo w Zwischenwissern na rzece Gurk,
jeszcze 65 kilometrow przed Judenburgiem, w chwili gdy
przejezdzali most, gdy raptownie sie wychylil, blyskawicz-
nie uchwycil za krawedZ maszyny, uczynil ostatni, naj-
wiekszy wysi*ek swego zycia, i z ca{ego rozmachu skoczyt
w przepasé!

Siedzacy w samochodzie wstrzymali na chwile dech
w piersiach. Ktos zastonit dfonia oczy. Ktos krzyknal mimo-
woli. Konwojujacy zolnierze wychylili sie gwaltownie. Ale
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ciezka maszyna, nie zatrzymujac sie, potoczyla sie dalej.
— Ech — odezwal sie po chwili sotnik, ktéry znal
Jacenke — poszedt Wania w doél...

2

Tegoz samego dnia, 29 maja 1945 roku, wyprowadzono
zza drutéw pulki kozackie XV korpusu. Niektére zapew-
niano, ze zostana zaladowane i powiezione do Whoch. —
.Dlaczego do Wloch”? — pytano. — ,, Tam sa juz wasi
oficerowie”. Wiekszosé¢ Kozakéw wierzyta. W' rzeczywi-
stoéci jednak skierowano ich w strone przeciwna. Miano-
wicie do Judenburgu, gdzie za mostem, na lewym brzegu
rzeki Mur, staly juz posterunki sowieckie.
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Rozdzial VI
. KONFERENCJA”

Na zapowiedziana konferencje z wyzszymi wladzami
brytyjskimi wyjechala z Lienz dnia 28 maja 1945 roku
nastepujaca ilosé oficeréw kozackich: generalow 35, pul-
kownikéw 167, podpulkownikéw (wojskowych starszyn)
283, esauléw 375, podesauléw 460, sotnikéw 526, chora-
zych 756, urzednikéw wojskowych 124, personelu lekar-
skiego 15, fotograféw 2, oficeréw lacznikowych z ROA 5
i dwuch duchownych. Lacznie — 2.750 oséb.

Dopiero zajawszy miejsca w ciezaréwkach, niektérych
co$ tknelo. Byly bardzo niewygodne. Czes¢ oficeréw mu-
siala staé. Mimo goracej pory zaciagnieto brezenty. Kolo
szoferéw siedli zolnierze uzbrojeni w pistolety automatycz-
ne. Po przejechaniu 12 klm. kolumna zatrzymala sie. Zbli-
zyly sie lekkie czolgi, ktére towarzyszyly jej w dalszej
drodze. Jechali wzdtuz Drawy przez Greifenburg-Stein-
feld-Sachsenburg-MﬁHbrﬁcI{e...

— Dokad my wlasciwie jedziemy? — zadawano sobie
kilkakrotnie pytania.

— Diabli ich wiedza. Méwili, ze do Villach. Ale...

Zwatpienie roslo. Przerzuci¢ si¢ z jednej skrajnosci
w druga nie jest latwo. Z poczucia bezpieczenstwa
w strach, z zaufania w rozpacz. Na przeszlo dwa tysiace
oficeré6w tylko pieciu gruntownie zmienito zdanie. Zesko-
czyli w drodze z maszyn i uszli w lasy.

Od Mgllbriicke, wciaz korytem Drawy, droga skreca
raptownie na poludniowy wschéd i o 13 klm. dalej lezy
miasto Spittal. Samochody wjechaly w brame obozu oto-
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czonego potréjnym rzedem drutéw kolczastych. Wszedzie
gesto rozstawione posterunki. Zaczal sie wyladunek. 1 jesz-
cze znalezli sie tacy, ktérzy rozprostowujac nogi i oglada-
jac sie wokél pytali:

— Wiec to tu ma sie odbywa¢ ta konferencja?...

Oficer, lekarz brytyjski, zawolal:

— Cazy jest tu dr Djakonow i profesor Wierzbickij?

— Jest!

— Zechce pan profesor udac¢ si¢ do swego chorego gene-
rala.

Generalem chorym na serce okazal sie general Szkuro,
ktory aresztowany w Lienz 26 maja, przewieziony zostal
do Spittal juz wezesniej.

— Jestem zupelie zdréw — szepnal Szkuro prof.
Wierzbickiemu. — Chcialem sie tylko dowiedzie¢ kogo
przywiezli?

— Wazystkich. Waszystkich oficeré6w Kozackiego Stanu.

— A wiec jednak... — Dalsza rozmowe utrudniala obec-
noé¢ konwojenta angielskiego, ktéry przyprowadzil profe-
sora. Wierzbickij dla niepoznaki zbadal generata Szkuro
i Wysze(ﬂ.

Tymczasem oficeréw podzielono wedlug rang, przydzie-
[ajac kazdej grupie osobny barak. Wewnatrz panowal
brud i nielad; na ziemi lezala stara sloma.

— Wiec oszukali. — Z baraku wyszedt postawny oficer
otrzepujac zdzbta stomy, ktére przylgnely do jego mun-
duru z wstazeczkami order6w. — Zamiast konferencji mamy
obé6z jeniecki. Ale dlaczego, do wszystkich diabléw, nie
pozwolili zabra¢ rzeczy, czy chociazby plaszczy?

— Wtedy nie byloby oszukanstwa.

— Oby nie gorzej. Gdy z celi NKWD wywoluje: ,,biez
wieszczej , bez rzeczy, to raczej zty znak]

W  tej chwili oficer brytyjsl(i zaanonsowal przez thu-
macza:

— Prosze generaléw: Piotra Krasnowa, Domanowa
i Tichockiego!

Powiedziano mu, ze Krasnow zle sie czuje.

— W takim razie wystarczy dwuch.

Domanow i Tichockij poszli. Przedstawiciel armii brytyj-
skiej oswiadczyl im lodowatym glosem:

— Prosze powiadomié wszystkich oficeréw, ze zgodnie
z umowa zawarta miedzy whadzami wojskowymi Zjedno-

179



czonego Krélestwa i Zwigzku Sowieckiego, przekazani zo-
stang do rozporzadzenia sowieckich wladz wojskowych.
Odjazd ze Spittal nastgpi jutro o godzinie 4-ej rano.

— Kiedy taka umowa zostala podpisana? — spytal réw-
nie lodowatym glosem Domanow.

— Dnia 23 maja roku biezacego.

Tichockiemu zrobifo sie stabo i upadl.

Gdy wiadomoéé ta zakomunikowana zostala oficerom
kozackim, w pierwszej chwili nikt nie odezwal sie stowem.
Kto siedzial wlasnie, ten si¢ nie ruszyl. Kto stal, ten stal
dalej. Zaskoczenie Tudzi, przywyklych do zaskoczer wojen-
nych przeszlo wszelkie oczekiwanie i wszelka ich dotych-
czasowa praktyke. Pierwsze rozmowy utrzymane byly ra-
czej w tonie spokojnym:

— To jest jednak, mimo wszystko, co$ niezwyklego.

— Ale nas podeszli, co?

— Gdzie ta umowa zostala zawarta?

— W Wiedniu.

— Nie chodzi o to gdziel Ale: kiedy!l... Wyobrazcie so-
bie panowie: juz 23 majal Nie miesci sie w glowiel
A nas w ciggu tych wszystkich dni I(olysano w przeI(o—
naniu, Zze...

— Ech tam. Co tu rzecz taié: sami$my sie dali ukolysaé.
Trzeba bylo wczesniej przewidzie¢ i strzelaé do gadéw
i raczej zginaé!

zburzenie narastato. Skadci$ uzysl(ano nawet szcze-
géty: Ponoé umowe z bolszewikami podpisywal wlasnie
general Alexander.

— Tful A nasz stary do niego listy pisall W tym
czasie.

— Ruzecz nie jest w podejéciu — méwit mlody podesaut,
niedawno z Rosji i wychowany juz w ustroju sowieckim
— ale w rodzaju tego podejs’cia. Czy NKWD nie potrafi
podejsé? Potrafi i jeszcze jak! Ale tu co$§ takiego... —
i nie umiejac dobra¢ odpowiednich stéw, strzepnal tylko

palcami.
— Shusznie, o to wlasnie chodzi — podtrzymal go pul-
kownik ze starej emigracji. — Dali nam paﬂcq po glowie

i ogluszyli. Ale na czym ta palka polega? Na stylu, prosze
panéw, na stylu zalatwienia ,tej sprawy”. Oto czego nikt
z nas nie moégl sie spodziewaé! To tego stylu wlasnie.
Bylismy s$wiadkami gorszych rzeczy. Co wyrabialo
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NKWD? Co wyrabiato Gestapo? No, co tu gadaé, strasz-
ne rzeczy! Moze by w odwréconej sytuacji postgpiono
z nami gorzej, pieé, dziesiec¢ razy gorzej. Ale nie wiasnie:
tak! Nie tak, panowie, nie tak, nie tak, nie tak!

— Wedlug mnie to bardzo prosto: NKWD, czy
Gestapo biloby nas patkami, a Anglicy pobili: ,sfowem
honoru”'!

— Mnie si¢ jeszcze nie mieSci w glowie: przeciez to
..gentlemeni”’! Przeciez cale pokolenia wzorowaly sie wla-
$nie na tym: ,,stylu”.

— To jest po prostu cos... Odrzuémy prawa, moralnosé.
To sa wszystko rzeczy juz dawno wyrzucone na $mietnik.
Ale zeby w ten sposéb...

— Panowiel Panowie oficerowiel — krzyknal nagle
mlody sotnik. — Bedziemy sie broni¢ do ostatniej kropli
krwi! Raczej umrzemy! A nie damy sie wydaé na szubie-
nice] — Mial rozpiety kohierz polowej b[uzy i gestykulo-
wal zapamietale.

— Czym broni¢? Golymi rekami? — Stary pulkownik
przysia(ﬂ na pustej skrzyni i splott donie na kolanach. —
Nikt, prosze¢ panow, pa]cem nie ruszy. JesteSmy skazani
na $mieré, a skazancéw opanowuje zawsze w ostatniej
chwili paraliiujqca niemoc. Kto sie broni I{iedy w chwili
szubienicy czy katowskiego miecza? INikt. Slyszal pan
kiedy, sotniku, o takich? Ja nie. Odczytali wyrok $§mierci
i klapka zapadfa. Szlus. Skazaniec to juz jest inny gatunek
czlowicka. Najtrudniej sie broni¢, gdy nie ma zadnej
nadziei. Pan wie, sotniku, ilu oficeréw polskich w Katyniu
miafo zwigzane rece? Tylko cztery procent. A byli tam tez
przecie ladzie gorgcego serca, mozesz pan byc’ pewien.

Jakoz istotnie, nikt nie przygotowywa* sie na razie do
rzucenia na Brytyjczyl«')w Z go%ymi rel(ami. Natomiast po-
czeto zrywac z siebie dystynkcje oficerskie, szarpaé¢ parad-
ne mundury wlozone na ..l(onferencjt;". zdzieraé¢ czerkieski,
zrywac ordery. Niektorzy wprost z szyi na brudng podloge
barakéw rzucali nawet krzyzyki §wigte. Deptano po wy-
rzuconych dokumentach, rwano listy i fotografie, jakie kto
mial przy sobie.

Pierwszy powiesi[ si¢ dziennikarz Fugeniusz Tarusskij.
Ten sam, l(t()ry zaledwie pare dni temu wrt;czal’ majorowi
Davisowi spis dziennikarzy.

Starzy emigranci prébowali redagowaé jakowes petycje
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na jakowys adres. Nowi emigranci wytykali im za to
.tchérzostwo i brak solidarnosci”. Dochodzilo do gorsza-
cych kétni, zupelnie zreszta bezprzedmiotowych, albowiem
petycji tych nie tylko nikt nie rozpatrywal, ale nawet nie
przyjmowal. Przez pewien czas ostatnia nadzieje pokla-
dano znéw w generale Krasnowie, ze wzgledu na jego
badz co badz glosne nazwisko i ciagle te rzekoma, osobista.
znajomo$é¢ z generalem Alexandrem. Kto pierwszy wpadl
na ten pomysf, nie wiadomo, ale postanowiono przywolaé
zza drutéw, ktérego§ z wyizszych przedstawicieli armii
brytyjskiej, zeby Krasnow méglt z nim porozmawiac.

— Piotrze Mikolajewiczu, pan sie zgodzi?!

— Zrobie co chcecie. Tylko stary juz jestem bardzo... —
u$miechnal sie z wyrazem winy. — Nie ustoje dlugo,
czeI(ajqc na tego oficera.

yszukano wiec krzesto, wyniesiono je i ustawiono
koto bramy obozowej. Ale wartownik brytyjski kopnal
krzesto i rozlecialo sie ono na drobne kawalki.

Drugi powiesil sie pulkownik Michajlow. W ostatniej
chwili odcieto go jednak wraz z petla.

Przyszta pierwsza noc po wyroku. Nikt nie mégl zmru-
zyé oka. Noc pe{na kurczowego napiecia, zapamietania
w milczeniu, noc wspomnien, ale tez gloénych rozhoworéw,
szaleficzych planéw ucieczki, sporéw i debat poczetych
w stanie najwyzszego zdenerwowania. Jedna z nich zaczela
sie od tego, ze wojskowy starszyna rzucil przez zeby:

— Znaczy: koniec kontrrewolucjil

Na to odparl mlody sotnik:

— To, do czego$my dazyli nazywa pan kontrrewolucja?

— A pan?

— Ja?1 Postepem! Dazeniem do lepszego jutra. Do wol-
noéci, do swobody, do zlamania wlasnie stalinowskiej
reakcjil Tak, reakcji! — zapalal sie coraz bardziej. Twarz
jego przybrata wyraz chorobliwego podniecenia.

— To jest takie glupie gadaniel — przerwal ze zloscia
szpakowaty pultkownik. — Rewolucja bolszewicka jest
najwicl(szq z rewolucji. wiec stusznie w tej chwili ucho-
dzié moze za jej synonim, za symbol. A co ona przyniosta?
Najgorsze nieszczescia jakie $wiat spotkaé mogly! Naj-
gorsza niewole, najwieksze zlo. I raptem to, co bylo przeciw
niej, przeciw temu zlu, czyli kontr-ztu, kontr tej przekletej
rewolucji, zaczeli réizni salonowi bolszewicy pigtnowaé
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jako rzekomo ..real(cyjne". wsteczne, niepopularne... Co za
idiotyzm! TyH(o glupiec moze...

— Pulkowniku! Za‘dam, ieby pan cofnqt swoje sfowal
— sotnik wstal dyszac przepalonym od tytoniu oddechem.

— Nie cofne! Nie cofne! — pulkownik tupnal nogg. —
Kto dzi§ przemawia przeciwko kontrrewolucii? Wszyscy
marksisci, socjali§ci, miefiszewicy, ktérzy twierdza, ze Sta-
lin rzekomo ,zdraaadzit rewolucje”. A dlaczego ..zdra-
dzif"?1 Dlatego, ze ich nie posadzil na swoje miejsce, oto
dlaczego sa zlil Miefiszewicy i inne fajno, to nie zaden
przeciwnik, to tylko konkurent bolszewizmu. Tak samo jak
wszyscy faszyéci, narodowi socjaliSci i inna holota, ktéra
jest tez przeciwko ,kontrrewolucji”. 1 widzimy do czego
doprowadzili.

— Jednak ja zadam, zeby pan odwolal rzucone pod
moim adresem...

— A ja pluje na panskie zadanie! Krew przelewalem
za kontrrewolucje. A on mi tu...

— Panowie! — wtracil ktérys z oficeréw tez powstajac
ze slomy zascielajgcej podloge. — Po pierwsze tak nie
mozna. Po drugie, putkowniku, jest przecie nie tylko mark-
sizm i faszyzm. ale jeszcze demokracja, ktéra...

— Demokracja?!!l — Pulkownik gwaltownie zatoczyt
wokél reka. — Ma pan te swoja ,.demokracje”! Pilnuje
w tej chwili drutéw kolczastych. Ja pytam: czy za czaséw
tak zwanej ,.najczarniejszej reakcji” mozna by bylo posta-
pi¢ w ten sposéb z tysiacami oficeréw, politycznych bojow-
nikéw jakiej§ idei, ktérzy prosza o azyl! Jak z nami
postapiono? I to postapilta ..najdosl(onalsza demokracja
w Europie” ta wlasnie, wychwalana angielska?! Ja zadam
odpowiedzi na...

W  tej chwili pchniete z sila otwarty sie drzwi z pod-
worza:

— Panowie!l Zastrzelit sie general Silkin!

Nastqpila cisza. Kto$ wyjzﬂ chustl({: i wytarl nig nos.
Kto§ inny szepnal: ,,A jednak zachowal swéj pistolet”.
Pultkownik wyszed! do przyleg*ei izby, trzasnawszy za soba
drzwiami. W glebi, kto§ zgarbiony, =z gIowq ul(rytq na
kolanach, zaczal nagle plakaé¢. Ten placz meski wydawal
sie bardziej niz przykry, w tej chwili nie do zniesienia
i aby go nie stuchaé, wielu podnioslo- sie i poczelo roz-

chodzié.
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Czwarty z kolei powiesil sie oficer kozacki nazwiskiem
Charlamow. Umocowawszy petle woké! belki u pulapu
w pustym baraku.

*

Nazajutrz, 29 maja o $wicie, dwaj duchowni prawo-
stawni, protojerej Aleksander i ojciec Wasyl. wysin na
p[ac przed barakami, i rozpoczdy si¢ uroczyste mocﬂy do
Boga o zmilowanie. Wokél stloczyl sie thum zaréwno
prawoslawnych jak muzulmanéw.

W tym czasie pewien pulkownik zamierzal ukryé sie
w szafie, ktéra lezala przewrécona dnem do géry w kacie
jednego z barakéw. Uczynil jednak fatalnie, ze zdradzit
sie z tym planem przed innym, ktéry go wyprzedzil. Zroz-
paczony pulkownik ukryl sie wtedy pod kupa $mieci.
O tej samej porze jeden z sotnikéw donskich, odczekal az
WSZYSCy wyjda na modlitwe, i probowal przecisngé sie za
odstajaca deske sufitu, ktéra upatrzyl zawczasu. Otwoér
okazal sie jednak zbyt maly i sotnik w nim utknal. Akurat
wchodzili do baraku zolnierze brytyjscy. Strach dodal ofi-
cerowi sil: Targnql sie ku przodowi z calej mocy i w ostat-
niej jeszcze chwili zdotal wélizgnaé sie pomif;dzy sufit i po-
krycie dachu. Slyszal jak jeden z zolnierzy opowiadal jaki§
zart, a inni sie S$mieli. Podczo*gal sie do zewnetrznej
$ciany. Tu byla szpara, przez ktéra mégl obserwowaé co
sie dzieje na placu przed barakami.

Zapowiedziane cieiaréwld przybyly nie o 4-ej a o 6-€j
rano. Na wezwanie do zajecia miejsc w maszynach
WSZYySCy jednogloénie odmowili wsiadania. Wéwczas na
dany rozkaz zaczeli zblizaé sie zolnierze uzbrojeni w pisto-
lety i grube palki. Oficerowie kozaccy stloczyli sie, ujawszy
sie pod rece, starym, ale nie zawsze skutecznym sposobem.
Zolnierze pocze]i bi¢ palkami, bi¢ po tych ztaczonych
rekach i po glowach, po glowach! Wyrwano pierwszego
z brzegu i wrzucono do samochodu. Wyskoczyl. Wtedy
bito go i zapedzono powtérnie. Znowu wyskoczyl. Wéw-
czas uderzeniem kolb i palelc powalono go na ziemie i sko-
pano butami, az zastygi bez ruchu w kaluzy krwi. Podnie-
siono go i wrzucono na dno ciezar6wki jak worek.

Ludzie zaczeli dobrowolnie wsiada¢ do maszyn.

Niektérzy z Brytyjezykéw zaciskali zeby i mruzyli oczy,

184



Y.atwo bylo odgadnaé, ze masakra ta budzi w nich wstret.
Inni bili z zacietrzewieniem, systematycznie. Byt taki, ktéry
mial lzy w oczach. Byl inny, ktéry mial I(oszyI( w reku.
Z tym koszykiem podszedt do Kozakéw i wyciagajac paczki
papieroséw z obszemych kieszeni swego battle-dress’u, pro-
ponowal:

— Z.a papierosa, reczny zegarek!

Céz po zegarkul... A wszyscy juz prawie wypalili papie-
rosy, ktére wzigli ze soba na ,konferencje”, gdyz przeciez
nie miala trwaé¢ dtugo. Brali tedy papierosy i rzucali reczne
zegarki.

General Krasnow nie wyszed! na plac. Siedzial w ot-
wartym oknie baraku i patrzyl, milczacy. Zolnierze bry-
tyjscy zauwazyli go w ostatniej chwili i skoczyli, by go
z tego okna wyciagnaé. Kilku oficer6w kozackich ode-
pc[’mglo zolnierzy i wzielo swego atamana na rece. Major
angielski podszedl do Sultan Kelecz-Gireja:

— Wyznaczam pana szefem i jednoczesnie odpowie-
dzialnym za zachowanie oficeréw kaukaskich.

Suttan Kelecz-Girej splunal mu pod nogi.

Zwolnionych zostalo: jeden duchowny, dwéch urzedni-
kéw wojskowych i dwunastu lekarzy, w tej liczbie profe-
sorowie Wierzbickij i Tichomirow. Wypuszczono takze
wyrostka, kozaczka-spadochroniarza, o przezwisku ,Ry-
zenki”.

O godzinie 8-ej rano ladowanie oficeréw bylo zakon-
czone. Do kazdej ciezar6wki wsadzono po trzydziesci do
piecdziesieciu os6b. Ogétem zajechalo: 4 sztabowe auto-
busy i 58 ciezar6wek. Transport ochranialo: 25 lekkich
czolgéw, 105 motocyklistéw, 140 szoferéw i pomocnikéw
uzbrojonych w pistolety automatyczne; 70 zolnierzy z taki-
miz pistoletami. w ciezaréwkach; uzbrojony oddzial na
czele kolumny — 30 zolnierzy, oraz w koncu kolumny —
60 zolnierzy. Ilosé¢ ogélna uzbrojenia: 310 automatycznych,
125 karabinéw maszynowych, 21 armat lekkich. W ten
spos6b zabezpieczony konwéj wywiédl ze Spittal przeszlo
dwa tysiace oficeréw, z ktorych tylko 32% stanowili byli
obywatele sowieccy, a 68%, starzy emigranci, ktérzy nigdy
obywatelami sowieckimi nie byli. Zaden rozkaz zmienia-
jacy postanowienie w stosunku do tych ostatnich, nie nad-
sze

Konwéj skierowal si¢ szos§y do Judenburga. Ludzie opo-
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wiadali pézniej, ze dwuch oficeré6w otrulo si¢ po drodze,
a 19-tu prébowalo uciekaé. Z tej liczby ponoé tylko czte-
rem udalo sie dosiegnaé lasu, a 15-tu zostalo zastrzelonych
przez wartownikéw brytyjskich.

*

Z. obozu w Spittal, w okolicznosciach blizej nieznanych,
udalo si¢ uciec putkownikowi czerkiesow Kuczuk-Ulagaj.
Tymczasem sotnik ukryty pod pulapem, odczekal az ostat-
nia maszyna wyjechala za brame i wylazl z ukrycia.
W baraku bylo pusto. Cichaczem wyjrzal na zewnatrz:
zauwaiyl. ze zolnierze na wiezach wartowniczych patrzyli
na jal(owys’ nowy, zbliiajqcy sie transport. Nie bylo chwili
do stracenial Skoczyl pod druty, w miejscu, gdzie zarosly
wysol(imi chwastami. Pierwsze dwa rzedy dalo sie¢ stosun-
kowo latwo przejsé. Trzeci znacznie trudniej. Podrapany
do krwi, ale niezauwazony wydostal si¢ poza ogrodzenie
iu](ryl w pobliskim ogrodzie warzywnym. Stamtad, po
pewnym czasie, odpoczawszy i zebrawszy sily, zaczal
pelza¢ i dotart do domu pewnego Austriaka. Ten nie wia-
domo, czy bardziej z litoéci, czy przerazenia, dal mu sie
umy¢é i przebraé.

Mhniej wiecej ta sama trasa uciekal puﬂ(ownil( ukryty
uprzednio w przewréconej szafie, i réwniez wydostal sie
przez nikogo niezauwazony. Gorszy los spotl(ai jego towa-
rzysza pod kupa $mieci, w rogu baraku. Wykryli go tam
zolnierze brytyjscy i chcieli odprowadzi¢ do aresztu. Prze-
zyl on ciezkie chwile, ale ostatecznie wykupil sie zlotym
zegarkiem, ktéry na szczeécie mial przy sobie.

Tak sie skonczyla ,.konferencja” w Spittal.
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Rozdziatl VI1I1
1-.go CZERWCA 1945

— Cazy tlumaczka juz przyszla? — spytal o godzinie
8-ej wieczorem 28 maja, major Davis, glosem z lekka
zdenerwowanym.

— Yes, sir.

— Zawolaé prosze.

— Yes, sir.

Przed kancelaria stala ciezaré6wka, jedna z tych, ktéra
wywozila oficeréw na konferencje. Powrécila pusta. Olga
Dmitrjewna spostrzeglszy ja poblacﬂa i weszla do kan-
celarii.

— Gdzie s nasi oficerowie? — zapytala pierwsza, nie
wypowiadajac zyczenia ,,dobrego wieczoru”.

— Oni tutaj nie wréca — odparl major.

— A gdzie sg?! .

— Nie wiem.

— Pan przecie zapewnial, ze beda najdalej o godzinie
6-ej wieczorem. Wiec pan oszukiwal?

— Droga pani, my wszyscy jesteSmy tylko Zolnierzami
i wykonywujemy rozkazy naszych przelozonych. Obawiam
sie, ze nie bede mial w tej chwili czasu na (Huiszq z panig
dysl(usic. Wed{ug moich wiadomosci, pozosta*a w obozach
jeszcze pewna ilo§é oficeréw. Prosze wygotowaé ich spis.

Zaproszenie na konferencje pozbawilo zolnierska mase
kozacka jej kierownictwa. Do godziny 2-ej w nocy ludzie
chodzili z miejsca na miejsce i gadali, a pézniej poszli
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spaé. Nazajutrz, 29 maja, o 9-ej rano zjawil sie w za-
stepstwie majora mlody oficer brytyjski i wreczajac thu-
maczce tekst odezwy, nakazal ja natychmiast rozpo-
wszechnié. Ulotka brzmiala:

.Kozacyl Wasi oficerowie oklamywali was i prowa-
dzili fa{szywq drogaﬂ Zostali aresztowani i juz nie po-
wréca wiecej. Teraz, uwolnieni spod ich Wp{ywu i nacisku,
mozecie swobodnie napictnowa¢ klamstwa, ktérymi was
karmili i nareszcie wypowiedzie¢ nieskrepowanie wasza
wo]g i wasze pragnienia. Wszystkim wam dane b{:dzie
powréci¢ do ojczyzny...” Dla ludzi obznajmionych z tego
rodzaju stylem nie ulegalo watpliwosci, ze tekst ulotki zre-
dagowany musial by¢ przez wladze sowieckie. W koncu
nastepowa[o upomnienie o bezwzgledne podporzadkowa-
nie sie rozkazom brytyjskim.

O godzinie 10-ej rano major Davis o$wiadczyl, ze 31
maja, o godzinie 7-ej rano, z nakazu wyzszego dowédztwa,
rozpocznie sie repatriacja puH«’)w kozackich i ich rodzin
do Sowietéw.

Bylo jasno, ciep*o. pogodnie. Wiadomosé wyclaia sie
wiec dostownie przys{owiowym piorunem z jasnego niebal
Powstala panil(a, chaos, lament, piacz dzieci, ktére z prze-
razeniem obserwowaly swoich rodzicéw miotajacych sie
w najwyzszym zdenerwowaniu, W baraku nr 6 obozu
w Peggetz, zwolano prowizoryczng narade. Na wodza ad
hoc organizowanej al(cji biernego oporu wysunieto podcho—
razego Kuzme Polunina., Nastepnie ogloszono powszechna
glodéwke. Azeby ja skuteczniej manifestowaé, rozklejono
plal(aty pisane w jezyku angielskim:

olimy umrzeé¢ z glodu, niz powraca¢ do Zwiazku
RadzwcklegoY

We wszystl(lch stanicach i obozach wywieszono czarne
flagi. Na placach obozowych zbudowano prowizoryczne
oltarze i duchowni poczeli odprawiaé przy nich dzien i noc
nabozenstwa, spowiadajqc i udzie]ajac komunii. Natural-
nie nie obeszlo si¢ bez pisania zbiorowych petycji: Do
krsla i krélowej, do biskupa Canterbury, do Churchilla,
do papieza, do krola Piotra jugostowianskiego, do generala
Eisenhowera, wreszcie do parlamentéw krajéw demokra-
tycznych. Co chwila ktos proponowal jeszcze innego adre-
sata. Wojskowa kancelaria brytyjska petycje przyjmowala.
Nastepnie major Davis rzucal je do kosza z papierami.
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Mitia wieczorem zaszedl do baraku, siadl swoim Zwycza-
jem na krawedzi pryczy. Ojca zastal na nogach. Ubrany
w kozackie szarawary z lampasami i w czapce z otokiem,
wychodzil on wlasnie aby napoié¢ konia.

— Czuje sie lepiej, co? — spytal Mitia siostry, gdy za
ojcem zamkndy sie drzwi.

— Prawie, ze tak. Ale czyz to na jego wiek wytrzymaé
te glodowke, ktora wymys'[ili] Jutro z[egnie Chyba i juz
wiecej nie wstanie. Nigdy.

Mitia zaszedl wlasciwie by pogadaé¢ o planach ucieczki.
Nie byfa ona trudna, ale najwi@](sza przeszl(ode przedsta-
wial ojciec, stary i c}lory. Nie mozna go bylo zostawié
samego przecie, a z drugiej strony jakze i§¢ z nim w géry?
Na ten temat chcial sie naradzi¢ z siostrg. Gdy jednak
spojrzal w jej wyszarzala, zniechecona do ostatnich granic
twarz, doszed! do przekonania, ze do udzielenia zadnej
rady nie bedzie zdolna i prawdopodobnie tez sama nie
zechce uciekaé. Mozna bylo wprawdzie wypehié¢ czas
pustym gadaniem, ale na to wlagénie nie mial w tej chwili
ochoty.

— Powiedz mu, jak wréci, ze przyjde jutro rano. —
Z, tymi stowy wstal i wyszedt.

Na placu miedzy barakami zb[iZyl sie do wiekszej grupy
Kozakéw, aby postuchaé co méwia. Wszedzie to samo:

. Irzymajmy sie, trzymajmy sie¢! Nie rozchodzi¢ sig!

rzymajmy si¢ razem, a nic nam nie zrobia. Nie dopuszcza
przecie do ostatecznoécil”. Tam, gdzie w grupie stal jakis
duchowny, dodawal niezmiennie: ,.Nie dopusci Bog! Nie
dozwoli przenajswietsza Bogurodzica Donska, Kazanska,
Ikona §w. Pokrowa Matki Bozej, Znamienska, Tabynska...”

Tu i gdzie indziej, po barakach, namiotach, pod wozami,
w szalasach, przy niezapalonych ogniskach z powodu oglo-
szonej glodéwki, rozdmuchiwano iskry nadziei. Tak minat
dzien 30 maja.

Nazajutrz nic si¢ nie zdarzylo. Juz wieczorem poprzed-
niego dnia major Davis zakomunikowal, 7ze wskutek przy-
padajacego na 31 maja katolickiego §wieta Bozego Ciala,
termin repatriacji zostal przesuniety na dzien 1-szy
czerwca. Odroczenie to nastapilo na skutek interwencji
duchowienistwa katolickiego, ktéremu zalezalo aby unik-
naé w dzien tak uroczysty dla miejscowej ludnosci, za-

189



mieszania i akcji, zdaniem niektérych, obrazajacej boskie
i ludzkie prawa.

Tonacy — powiada przystowie — i sfomki sie chwyta.
Takoz i Kozacy fakt odroczenia o jeden dzien przyjeli
z ulga, ale i otucha w sercu, ze moze do przymusowej
deportacji w ogéle nie dojsé. Ktos rozpowszechnil pogloske
jakoby przez radio styszano wiadomo$¢, iz ambasador ame-
rykanski opuscit Moskwe! Wyslano wiec delegacje do ma-
jora Davisa z zapytaniem, czy to prawda?

— Zdaje mi sie, ze nic o tym nie slyszalem.

— A czy przyszla odpowiedz kréla na nasza petycje?

— Obawiam sie, ze jeszcze jej nie ma.

Mimo tych nadziei, przez cala noc i dzien chaos sie
potegowal. Ludzie zaczeli uchodzié w géry. Niektorzy tado-
wali juczne konie, inni rzucali wszystko i szli pieszo. Ale
byli i tacy, ktérzy wracali z gér, = powrotem, zniecheceni:
bo dokad i§¢ wlasciwie? Las, za lasem énieg, za szczytem
dalsze szczyty, a drogi strzezone. — ,,Stusznie! Nie trzeba
sie rozchodzi¢!” wolano. ,, W kupie pewniej!”

Termin deportacji nie zostal po raz drugi odroczony.

Wieczorem 31-go wladze brytyjskie wylaczyly doplyw
wody w barakach. W nocy zebrali sie na narade delegaci
pulkéw i ustalono, ze Kozacy od §witu gromadzi¢ sie beda
w Peggetz, aby broni¢ kobiet i dzieci.

Od switu dnia 1-go czerwca utworzyla sie ogromna pro-
cesja, ktéra ruszy*a do kaplicy polowej ustawionej na placu
w obozie. Przodem kroczyli duchowni w ornatach. Niesiono
krzyze, choragwie, ksiegi, zapalone §wiece, ktérych wiatr
nie gasil bo nie bylo wiatru. Patrzac na ten pochéd, jeden
z Kozakéw stojacych w tlumie pokiwal glowa:

— W naszym chutorze l)yl taki niegrzeczny chlopczyk,
Dawydko sie nazywal, ktéry gdy go ojciec chcial spra¢
pasem, skladal poboznie rece i klekal do modlitwy, bo
mocHitwy nawet ojciec nie ma prawa przerywac. Ale to
byfo jeszcze w tamtym wieku, bracia, przed rokiem, znaczy
si¢ 1914-tym. Nad Donem. Teraz jak patrze, to mi sie
zdaje, Ze tego samego sposobu prébuja tu tysigce dorostych
ludzi. Nad rzeka Drawa. Ale to juz nie te lata, kochani
moi. Mamy rok 1945 i inne poszly zwyczaje. — To powie-
dziawszy wmieszal sie w ttum i poszed! z innymi za pro-
cesja.
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Slonce zaledwie wzeszlo i rézowily sie dopiero éniegi
na szczytach A]p. Myczaly krowy kozackie, niedojone
w ogé6lnym zapamietaniu. Po pastwiskach rozlazily sie nie-
dopatrzone konie i wielblady astrachancéw. Nad Drawa
wisiala jeszcze mgfa. Ludzie szli i szeptali miedzy soba
niepisane nakazy, ktérymi sami siebie usifowali przekonaé:

..Postawa biernego oporu. Tylko nie ruszaé¢ Anglikow!
Czynny opér moze jedynie zaszkodzié, a z golymi rekami
nic nie poradzimy. Obroni Przenajswietsza Bogurodzical”

Tak tez zrobiono. Modly trwaly bez przerwy, ale kolo
godziny 8-¢j rano zblizyly sie szerokim wachlarzem czolgi
brytyjskie i stanely w odleglosci stu metréw. Od strony
barakéw zajechaly ciezaréwki, do ktérych miano ladowaé
ludzi i odwozié na stacje do czekajacych pociagéw. Caly
obé6z otoczony zostal tyraliera zotierzy uzbrojonych w pi-
stolety automatyczne, I(aral)iny z nasadzonymi bagnetami,
oraz grube palki. Ludzie poczeli sie uciska¢ wzajemnie,
tloczyé. Na zewnatrz Kozacy wszystl(ich wojsk i junl(rzy.
W srodku kobiety, dzieci, starcy i duchowni przy oftarzach.

Major Davis podjechal, popatrzy*, nic nie powiedzial
i odjechal. Jeszcze przez pewien czas trwaly modly, Spie-
wano pobozne piesni. Nikt wlasciwie nie wiedzial o co
sic modli? O cud?... Nagle, na dany rozkaz, zolnierze
rzucili sie w tfum, rozrywajac tancuch rak i bijac kolbami
i patkami po obnazonych do modlitwy glowach, po ple-
cach, ramionach, po twarzach. Od razu zrobilo si¢ za-
mieszanie, powstala panika. Wsréd krzykéw i lamentu
deptano i zadeptywano sie wzajemnie. Ttum cofajac sie
zaczal napiera¢ na parkan odgraniczajqcy obé6z od pola.
Parkan runal pod naciskiem. Ale na polu tez staly czolgi.
Zohierze strzelali na postrach nie w gére, a pod nogi.
Zbitych i okrwawionych chwytano i wleczono do ciezars-
wek. Jednoczesnie w innych obozowiskach réwniez rozlegly
sie strzaly. Ludzie rzucali sie na oflep, uciekali w lasy,
skakali do rzeki. A rzeka byla wezbrana. W powszechnym
tumulcie rozbiegly sie po dolinie tabuny koni.

Miejscowi mieszkancy zegnali sie poczatkowo naboznie,
gdy jednak ktos zrobil poczatek, wielu rzucilo sie grabic¢
opustoszale namioty, tapaé konie, zabieraé bydlo. Wzbu-
rzenie doszlo do punktu kulminacyjnego. Ksigeza katoliccy
kazali bi¢ w dzwony po kosciolach i nawolywali ludnosé
do zaprzestania hanbiacej grabiezy. Na wiezy koScielnej
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w pobliskim Dalsach pojawila sie czarna choragiew. An-
glicy kazali ja zerwaé.

Gléwna masa Kozakéw zgrupowana w Peggetz, cofajac
si¢ przed zbrojnymi zolnierzami, usilowala jeszcze wyry-
waé z ich rak tych, ktérych juz schwytali, Wtedy to padl
pierwszy Kozak donski przebity bagnetem. Thum odplynql
na chwile i odstonil oltarze. Duchowny odwrécil sie i wy-
ciqgnql ku zolnierzom Ewangeli@, ale piechur 8-go bata-
lionu wytracil mu ja bagnetem z reki. Jeden z Kubancéw
zaslonil sie ikona Matki Boskiej, otrzymal jednak cios
w skron i skéra wraz z wlosami zwista mu na wucho.
Trzeci prébowal parowaé cios chorggwia $w. Mikotaja
Cudotwércy. Istotnie, uderzenie patki zerwalo tylko ma-
terial, i wdeptato Mikotaja Cudotwérce w bloto, ale Kozak
uszedl calo. W tej chwili stloczona w tlumie kobieta, zona
jednego z oficeré6w wywiezionych na ,.konferencje” dostala
bolesci porodowych. Litosciwi zolnierze brytyjscy podniesli
ja i sanitarka odwiezli do szpitala. Tegoz dnia urodzila
blizniaki.

Improwizowana I(aplica, oftarz, obrazy swiete, kielichy,
wszystko to zostalo przewrécone i rozdeptane na ziemi.

Mitia, ktéry pozostawal przez noc w obrebie postoju
puﬂm za Drawa, nie zdazyl tego dnia odwiedzié swoich
w baraku. Teraz, w tlumie, z rozdartym rekawem mun-
duru, w czapce zepchnietej na tyl glowy, zaciskal kurczo-
wo pigéci. Jaka$ nieprzeparta nienawiéé¢ zdawala sie roz-
sadzaé¢ mu piersi. Ze Scisnietych zebéw wyrzucal niearty-
kulowane zgrzyty, ktére brzmialy jak: ,Rrrrrammmuni...I”
Nagle chybnql sie ku przodowi, odepchnal napierajqcycb
nan ludzi, wyskoczyl na czolo i ryknal:

— Urrraaal... — pochylony jak do ataku, chociaz bez
konia i szabli, wyraznie mial zamiar rzuci¢ sie naprzéd.

— Uraaal — podchwycili zgodnie i groznie, stojacy za
nim Kozacy. Przez chwile zdawalo sie, iz tylekrotnie uz-
godniony i wypracowany bierny opér zostanie przelamany,
ze przeistoczy sie w czynny, i Kozacy sami rusza teraz do
natarcia z golymi rekami na I)agnety i automaty. Masa
bezbronnych ludzi wuczynila juz pierwszy krok, jeszcze
chwila... Ale w tym momencie zolnierze brytyjscy pierwsi
uskoczyli w tyl, podbiegli do samochodéw, skad szybl(o
i sprawnie zdjeli i wystawili karabiny maszynowe. W thu-
mie zaczeto wolaé rozpaczliwie:
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— Co robicie! Opamietajcie sie, stanicznicy! Oni roz-
strzelaja kobiety i dziecil

Istotnie, opamietano sie. Dwuch najblizej stojacych
schwycilo Mitie i pociggnelo wstecz. Korzystajac z chwili
i ratujac sytuacje, jeden z duchownych wezwal czym pre-
dzej do podjecia przerwanych modléw:

— Bedziemy prosi¢ Boga Ojca i Przenajswietsza Bogu-

rodziiiiceee... — zaintonowal,
— Hospodi pomituj, Hospodi pomituj, Hospodi pomiiii-
tuj... — odpowiedzial mu thum klekajac.

— O Twoje milosierdzie btagamy Ci¢ Paaanie...

— Hospodi pomituj, Hospodi pomity;j... pomiiiituj..,

Glosy szly pod niebiosa, niebiosa o tej porze granatowe,
réwne, obojetne, bez chmurki.

Przez pewien czas dano im sie modli¢. Na wydany przez
kogos rozkaz, zolnierze skierowali g{éwne natarcie na
baraki, wywlekajac ukrywajacych sie tam ludzi i zagania-
jac do przygotowanych samochodéw ciezarowych. Pierwsza
ofiara byla kobieta, ktéra schronita sie do barakéw po
masakrze na placu. Na rf;l(u trzymala okrwawione dziecko.
Jeden z zolnierzy opatrzyl dziecko starannie wlasnym ban-
dazem, nastepnie pognal matke do maszyny. Drugim byt
Iwan Fomin, kt(’)ry ukryl sie pod narami. Wyciagniety
stamtad brutalnie, w dalszym ciggu stawial opér. Uderze-
niem palek zwalono go na ziemie. Zerwal sie ponownie,
uchwyciwszy do reki mocne polano. Po l(rc’)tkiej walce wy-
tracono je bagnetem; od poteznego ciosu zadanego mu
jednoczesnie kolbq z tylu pomiedzy lopatki, zachwial sie
i padl na twarz. Dwuch iolnierzy porwalo go za nogi
ciagnac po podlodze, a trzeci podpycha}. tracajac koricem
buta w ciemie.

Raptownie otwarly sie drzwi od skleconego przepierzenia
i wyszedl z nich starzec w kozackim mundurze. I wtedy
stalo sie to, co najwidoczniej stusznie przepowiedzial
Tymoteusz Osmuchin, sasiad, gdy osiemdziesiat pieé lat
temu przyszedl na $wiat Aleksander Kolcow w buran
$niezny o takiej sile, jakiego najstarsi ludzie nie pamietali
w okolicy... Stalo sie to, ze starzec, ujrzawszy swego przy-
jaciela ciggnietego za nogi niby barana, poczui raptowny
przyplyw wszystkich sil, ktére mu Bég chcial moze zaosz-
czedzié i rozlozyé na jeszcze kilka lat zycia. Ale Kolcow
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przez chwile mysli, krotsza niz mgnienie oka, u§wiadomil
sobie, ze mu juz wiecej potrzebne nie beda: ,Zuzyje je
wszystkie za jednym zamachem, chociaiby wbrew zamia-
rom boskim...” I tym jednym zamachem, zolnierzowi kté-
Ty I(opal Fomina w glowg, wyrwal karabin ze slowami:

— Co robisz, gadzie?! — Mlodziericzym chwytem
przekrecil kolbe do géry i chcial ja opuscié ze straszng silg
na czaszke oprawcy, ale zaczepil o wystajaca belke pulapu.

tym momencie cios wymierzony patka w glowe zamro-
czyl starca. Drugi powalil go na kolana. Od trzeciego
i czwartego padl na ziemie, wypuszczajgc karabin z reki.
Piaty, z duza moca, od ktérego pekta kosé na skroni, zadal
mu ten sam mlody, barczysty zohierz, ktéremu uprzednio
wyrwal bron.

W ten to sposéb John Smith, rodem ze Szkocji, zabil
Aleksandra Kolcowa znad Donu, za to, iz nie chcial by¢
postuszny wladzy bolszewickiej ustanowionej we wschod-
niej Europte.

2

Spoéréd zolierzy brytyjskich oczekujacych na rozkazy
opodal czolgéw, wielu okazalo wspélczucie. Méwiono
pézniej o jednym, ktéry tamanym rosyjskim jezykiem szep-
nal:

— Nie dawajcie sie. Oni nie maja prawa.

Mala dziewczynka podeszla do innego i podala mu
kartke nagryzmolong niezdarnie przez osobe znajaca troche
jezyk angielski:

.Zabijcie nas, ale nie oddawajcie bolszewikom”.

Zolnierz przeczytal z trudem, schowal do kieszeni na
piersiach i méwia, ze raptem zaplakal.

W innym miejscu opowiadano sobie o Kozakach, ktérzy
sami rzucali si¢ pod czolgi i byli przez nie miazdzeni. Kto
mianowicie, nie wymieniano. Wzdluz Drawy, od Lienz
do Oberdrauburgu szta dalej wielka oblawa na ludzi,
ktérzy mieli byé wydani Sowietom. Ludzie ci masowo teraz
prébowali ucieczki w géry, ale do uciekajacych strzelano.
W ten sposéb zastrzelono przypadkowo kobiete, ktéra pies
wykryl w krzakach. Sposréd chorych i rannych zwiezio-
nych do szpitala, jeden Wyskoczyl z okna na bruk. Zwlasz-
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cza Sporo ludzi utonefo w Drawie. Rzucano sie do rzeki
nie tylko, aby przedosta¢ si¢ na druga strone do najbliz-
szego lasu, ale réwniez w celach samobéjczych.

Mitia wydostal sie z thumu i przel(raclaf rowami nie
w kierunku, w ktérym uciekala wigkszo$é¢, to znaczy na
most, lub wplaw przez rzeke, a poéziniej w pobliskie géry,
ale przeciwnie: fakami na Délsach i dopiero pézniej, pod
prostym katem w lewo, uciekal w rozpadliny gérskie po-
miedzy masywem Stronachkog’el i Ederp[an. Strzelano za
nim kilkakrotnie, ale nie trafiono.

O godzinie 5-ej po poludniu przyjechal w jeepie major
Davis i przeméwil do resztek tumu w Peggetz. Na placu
lezeli ranni, oraz trupy kilku zattuczonych i zaklutych bag-
netami. Tam gdzie sie zatrzymal jeep Davisa, lezal junkier
rodem z Dniepropietrowska. Obok martwe: kobieta i dziec-
ko. Kobieta urodzona byla na Kubaniu, a dziecko we
Wioszech.

,.Kozacyl” — powtarzal przez glosnik slowa Davisa tlu-
macz. ,,Jestem pod wrazeniem waszej bohaterskiej postawy,
ale w myél umowy WSzyscy, lct()rzy byli ol)ywatelami
Zwiazku Sowieckiego do dnia 1 wrzesnia 1939 roku,
musza zostaé repatriowani! Kto jest w posiadaniu doku-
mentéow stwierdzajacych, ze juz przed ta data nie prze-
bywal na terytorium Sowietéw, niech je przedstawi’.

W ten sposéb, poczawszy od godziny 5-ej po poludniu
de facto zaprzestano masakry na terenie najwiekszego sku-
piska, mianowicie w obozie Peggetz.

Ula nie doczekala tego momentu. Najpierw na prézno
wypatrywala brata w thumie. Potem wyrwala sie z kotfowa-
niny na placu, by biec do ojca. Uméwili sie, ze ojciec
zostanie w domu dla wiekszego bezpieczenistwa, i nie wyj-
dzie do modlgcych sie na placu, aby sie nie wystawiaé
na przygody demonstracji. Pobiegla wiec do barakéw.
Po drodze powiedziano jej, ze tam juz nikogo
nie ma, ze wszystkich zabrano, a ze ojciec zabity. Na te
wiadomosé starzejgca sie kobieta obrécila sie jako§ bez-
radnie w kolko, poruszyla bezglosnie wargami i uczynila
niemy ruch reka. Siwiejace w}osy sterczaly na jej glowie
we wszystkie strony S§wiata, chustka opadla na ramiona.
Powiedziano jej, zeby tutaj nie stala, bo ja zaraz schwy-
taja. Nie pamietala juz kto jej wskazal kierunek i poradzil,
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aby uciekala za rzeke, na druga strone Drawy, gdzie
zaraz zaczyna si¢ las i mozna ujs¢ w gory. Nie pamietala
tez, czy byl to ten sam, mozliwie jaki§ dobry znajomy,
ktéry jej szepnal, ze widzial jak w te wlasnie strone ucie-
kala lekarka, Woskobojnikowa, wraz z dzieckiem, 14-letnia
siostrzyczlcq i stara matka. I Ula pobiegia na most.

Za soba s{yszala l(rzyl(i. nawolywania, strzaly. Przed
soba styszala tez krzyki i strzaly, ale biegla dalej, zdyszana,
spotniala, niepamietna juz ani celu, ani sensu tego biegu
nad rzeke. Przy wejsciu na most zatrzymaly ja straze
angielskie, ale wlasciwie nie to bylo przyczyna, ze stanela
nagle jak wryta ze wzrokiem whitym w metne, kotlujace
sie, goérskie wody: Drawa plynela kobieta, na wznak,
z przywigzanym na piersiach niemowleciem. Ula poznafa
ja: to byla Woskobojnikowa. Wzdluz brzegu biegl zol-
nierz brytyjski z bardzo dluga zerdzia w reku i niezgrab-
nie usifowal za pomoca tej zerdzi dosiegnaé plynaca i wy-
fowi¢ z wody. Ale w zaden sposéb dosiegnaé nie mégl.
Ula stala i patrzyla szeroko otwartymi oczyma. Uwaga
jej mimowoli zesrodkowala sie na problemie: nyowi, czy
nie wylowi? Wreszcie wody zagnaly plynaca w rodzaj za-
toczki. Zostala wylowiona. Dziecko bylo juz martwe.

Ula nie dowiedziala sie nigdy, ze Woskobojnikowa
umarfa w pare godzin po odwiezieniu do szpitala, a jej
14-letnia siostrzyczka i stara matka utonely w trakcie
przeprawy na zbawcza strone austriackich Dolomitéw. Nie
dowiedziala sie dlatego, ze w tej chwili podszedl do niej
zolnierz brytyjski i u$miechajac sie wcale przyjaznie mru-
gajacymi oczami, oraz kiwajac glowa, pokazal jej palcem
kierunek gdzie staly i czekaly ciezar6wki repatriacyjne.
Ujal ja tez lekko za ramie i odwrécil od rzeki, po ktérej
plynelo jeszcze kilka trupéw.

— Dobrze, dobrze — Ula I(iwnf;la glowq ze s]cwapliwq
gotowoscia, jakby czym predzej chciala okazaé swa po-
wolno$é wobec wfadzy. — Juz ide, juz ide. Pojade, tak,
do ojczyzny, do ojczyzny. — Zaczela szybko i$¢ przed
zolnierzem, odwracajac sie don co chwila i méwiac ner-
wowo w niezrozumiafym dla niego jezyku: — Ja wracam.
Chce zobaczyé swego syna. Syna, rozumiesz? Ali sie
nazywa. On zostal, on jest teraz w Rosji. Russia, rozu-
miesz?

— O yes, yes.

196



— On na mnie chyba juz czeka, bo wojna kaputt.

— Yes, yes, kaputt. German kaputt.

— Alj, syn, rozumiesz? — Przypomniala sobie po
wlosku: — Capito? Syn, capito?

— Yes, capito, capito.

Na placu nikt sie juz nie modlil. Ikony, choragwie
leialy polamane. porozrzucane, wdeptane w ziemie. Do
dtugiego skltadu odrutowanych wagonéw na stacji pod-
jeidialy ciezaréwki zwozac ludzi.
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Rozdziat 1
WIEDEN

Mohamed Tug‘aj. po Wy[)ombardowaniu z luksusowo
urzqdzonego mieszkania przy Kéartnerstrasse w koricu stycz-
nia 1945 roku, przeniésl sie i zamieszkal w domu u wylotu
Porzellangasse, w bliskosci Franz-Josef Bahnhof. Niektérzy
go odmawiali, twierdzac, ze i ten dworzec, podobnie jak
inne, stanie sie obiektem atakéw lotniczych, jednakie nie
mieli racji. Dzielnica nie byla prawie zupelnie bombar-
dowana przez czas dluzszy i Tugaj prébowal nawet po-
wrécié do przerwanej pracy, choé mu teraz szlo niesporo.
Badz co badz kilka godzin potudnia nalezato regularnie
odsiadywaé w schronach. Naloty amerykanskich bombow-
cé6w odbywaly sie prawie z punktualnoéciq zegarka. Kaz-
dy nastepny dzien zdawal sie coraz mniej pewny, i po-
$wiecaé sie pracy naukowej w takim nastroju byto prawie
niepodobienstwem. W tym to .czasie zapoznal i zblizyt
si¢ ze sferami rozmaitych muzulmanskich emigrantéw ze
wschodu, gléwnie z Rosji, ktérzy zwlaszcza w poczqtkach
1945 roku obficie nawodnili Wieden.

Tugaj byt synem bogatego przemysfowca z Teheranu.
Przed sama wojna udal sie do Europy na studia. Mlody
i pelen energii, interesowal sie zarébwno el(onomiq politycz-
na, jak tez dziedzing bardzo od poprzedniej odlegla: archi-
tekturg. Rodzina, z tradycji jeszcze pierwszej wojny na-
strojona antyangielsko, chciata, zeby studiowal w Berlinie.
Zresth ojca jego hczyty z tym miastem stare stosunki
handlowe. Gdy zawiodly nadzieje na szybkie zakonczenie
wojny, Tugaj zamierzal powrécié do kraju. W miedzy-
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czasie jednak powiklania polityczne, okupacja Persji przez
wojska Narodéw Sprzymierzonych, i przymusowe Wwypo-
wiedzenie przez Persje wojny Niemcom, zamiary te po-
I(rzyiowaly. Tugaj pozostal na razie w ..,Fortecy Europej-
skiej”" Hitlera; dzieki dawnym stosunkom ojca i osobistym
znajomo$ciom, otrzymal prawo pobytu na wolnej stopie,
a dzieki wrodzonej inteligencji i duzej dozie sprytu, po-
trafit wykreci¢ sie od wciagniecia w jakowas akcje, czy
antybrytyjska agenture polityczna. Z, biegiem czasu wojna
zaczela go interesowaé i odkladal wyjazd do panstwa
neutralnego z miesigca na miesigc, tym bardziej, ze przez
banki tych panstw, w da]szym ciagu otrzymywaf od ojca
powazne $rodki na utrzymanie.

Jego zainteresowanie muzulmanska, antykomunistyczna
emigracja ze wschodu azjatycko-europejskiego wynikalo po
trochu z osobistego nastawienia politycznego, miafo jed-
nak charakter platoniczny. Nie bylo w tym nic z solidar-
noéci wyznaniowej, czy fanatyzmu ideologicznego. Zwlasz-
cza, iz przewazna cze$¢ jego nowych znajomych rekruto-
wala sie spoéréd sunnitéw. Zblizyt sie wiec do nich raczej
przez czysta ciekawosé, pociag do obserwacji, choé réw.
niez przez szczera sympatie dla tych ludzi. Czasem im po-
magal radg lub pieniedzmi, bezposrednio jednak w zadne
poczynania aktywne sie nie mieszal. Poza wszystkim jed-
nak Tugaj wyréinia% sie pewna cecha malo rozpowszech-
niong wéréd ludzi: lubil i umial — stuchaé. I ta cecha
najwiecej mu zjednywala przyjacié* i szacunek jakim
go otaczano.

Obiady staral sie jadaé w restauracji Rathauskeller, nie
tylko dlatego, ze miescila sie w podziemiu i czas codzien-
nego alarmu mozna bylo spedzié wygodnie przy stoliku,
ale tez dlatego, ze stanowila podéwczas w swej obszernej
sali punkt zbomy ludzi nalezacych do najprzeréiniejszych
narodowos$ci, wyznan, klas spolecznych i orientacji poli-
tycznych. Méwiono tam we wszystkich jezykach i narze-
czach Europy wschodniej i Batkanéw; a slyszalo sie takze
francuski, flamandzki i jezyki skandynawskie; czesto whoski
i hiszpanski, a bardzo czesto narzecza kaukaskie i tureckie
z tatarskim na czele. Poza tym restauracja byla siedliskiem
czarnej gieldy, na ktérej mozna bylo kupié¢ niezbedne dla
zycia kartki zywnosciowe, zloto, waluty. Najbardziej po-
szukiwane byly naturalnie dolary amerykaniskie, mniej:
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biale, pieciofuntowe banknoty brytyjskich szterlingéw, co
do ktérych obawiano sie, ze pochodza z falszywej mennicy
Himmlera. Tu handlowano tez przepustkami, autentyczny-
mi i podrobionymi dokumentami, i réznego rodzaju za-
$wiadczeniami i papierami.

Tu réwniez, w grudniu 1944, wsréd dawniejszych zna-
jomych, poznal skromnego mlodzienca, ktéry sie nazywal
Ali Malek, rodem I)yl z miasta Armawiru, a z pochodzenia,
jak mu powiedziano, Azerbejdzanin. Ali nie bral udzialu
w rozmowie i w ogéle przez caly czas milczal. Raz tylko,
czy dwa, uSmiechnal sie, tym rodzajem us$miechu, ktéry
zdradza wrodzong nie$§mialosé. Wydawal sie tex byé malo
wyksztalcony i w warunkach europejskich nieobyty. Tugaj,
Wsluchany w dysl(usje, nie zwrécil na niego wig](szej
uwagi.

Drugim miejscem gdzie stykal sie z réznymi, egzotycz-
nymi dla éwczesnego Wiednia typami byly mieszkania
prywatne, w Idérych odbywal sie inny rodzaj czarnego
handlu, mianowicie towarowego; tam mozna bylo otrzy-
maé produkty zywnosciowe lub ubraniowe. Tugaj zaopa-
trywal sie gléwnie u pani Pauliny Grostaczko, zamieszka-
fej na széstym pietrze w domu przy Rembrandtstrasse, po
drugiej stronie kanatu. O pani Paulinie wiedziano tyle,
7e wszystko mozna u niej kupié po cenach niezbyt prze-
sadnych, ze ma duza klientele i, ponoé¢, stosunki z wla-
dzami, ktére patrza przez palce na jej proceder; poza tym,
%e ma cérke na wydaniu — Lusie, ze lubi nieszkodliwie
poplotkowaé i ze pochodzi ze wschodniej Europy. Nato-
miast trudno bylo ustali¢ skad mianowicie: Z. Rygi, Kow-
na, Wilna, Warszawy, Pragi, czy nawet jak kto§ twierdzi,
z Bukaresztu, gdyz nader czesto zmieniafa tres§¢ whasnych
relacji, dotyczacych ostatniej przeszlos’ci.

Tu tez kiedys spotkal Tugaj Alego, w przejéciu na
klatce schodowej. Mineli sie i uprzejmie nawzajem po-
zdrowili. Dopiero pézniej los zetknal ich Lliiej.

4

Ali Malek nie pisywal do swej matki w Armawirze
wskutek szeregu okolicznosci. Niezadlugo po zmobilizowa-
niu do armii czerwonej, w roku 1941, znalazf sie w za-
Yodze Sewastopola, a z fortecy niechetnie wypuszczano listy
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poczty polowej dla licznych wzgledéw tajemnicy wojsko-
wej.

Gdy w koficu wrzesnia 1941 11-ta armia niemiecka
przelamala front na przesmyku Perekopu, dow6dztwo so-
wieckie rzucilo na obrone drugiej linii na przesmyku Iszun,
zagradzajqcym droge do Krymu, osiem dywizji piechoty
i cztery dywizje kawalerii. Wkrétce tez $ciagnelo droga
morska positki z Odessy i pchnelo niektére rezerwy z for-
tecy sewastopolskiej na front. Ale bitwa zakoﬁczyla sie
kleska. Dnia 28 pazdziernika linie sowieckie zostaly defi-
nitywnie prze!amane i rozpoczc}y bezfadny odwrét. Pod-
czas tego to wlasnie odwrotu, w bitwie pod A[usth,
w pierwszych dniach listopada, Ali dostal sie do niewoli.

29-go gmdnia tegoz roku zaszed! jeden z tych wypad-
kéw. tak charakterystycznych dla pierwszej fazy wojny na
wschodzie. Armia czerwona, w planowanym kontrataku
na Krym, wysadzila niespodziewanie desant w Teodozji
nad Morzem Czarnym. Manewr sie udal. Niemcy zostali
zaskoczeni. W tym czasie znajdowalo sie w Teodozji osiem
tysiecy jericéw sowieckich, ktérych konwojenci niemieccy
porzucili, ratujac sie w ostatniej chwili ucieczka. Jednakze
jericy, miast cieszyé sie z wyzwolenia, réwniez postanowili
uciekaé na zachéd za swoimi konwojentami. Pierwszy okres
okazal sie bowiem znosny, a jeficy obawiali sie rozprawy
jaka ich czeka po stronie sowiecI(iej za dostanie sie do
niewoli. Poza tym cze§é¢ z nich nie chciala walczyé po
stronie bolszewickiej. Czeéé nie chciala w ogéle walczyé.
Za$ cze$é wolala przej§é na strone niemiecka ze wzgledéw
politycznych. Ws’réd tych oSmiu tysiecy znajdowal sie
réwniez Ali Malek.

Znalazlszy sie pézniej na tylach, w nieludzkich warun-
kach w jakich trzymano sowieckich jericéw w niewoli nie-
mieckiej, gorzko zalowal swej pierwotnej decyzji. Wkrot-
ce jednak rozmaite komitety kaukaskie i narodéw muzul-
manskich, powstale pod réznymi auspicjami, czesto na
prawach tylko wpél-legalnych, dzialajace w sytuacji na-
der trudnej, w labiryncie niezbyt sl(oorc[ynowanych instan-
cji wojskowo-politycznych niemieckich, rozpoczdy starania
o wydobycie ziomkéw z obozéw i tworzenie z nich nie-
podlegloéciowych legionéw antysowieckich. Ali zglosil sie
jako Azerbejdzaniec i juz w kwietniu 1942 roku trafil do
tworzonego w Zielonce pod Warszawa Legionu Azerbejd-
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zanskiego. Stamtad wyreklamowal go Abdul Dzemaj. Byla
to jedna z wplywowych osobistoéci éwczesnych dzialaczy
kaukaskich. Rozszerzajgc swoja kancelarie potrzebowal po-
mocniczych sil administracyjnych. Podczas pewnej inspek-
cji w Zielonce wybér jego padl wlaénie na Alego. wiec
zabral go do Warszawy.

Od tego czasu Ali prowadzil zycie spokojne i zabez-
pieczone. Uniknal tez wyslania, w ramach putku, do Fran-
cji lub Wtoch, gdy wszystkie te oddzialy przerzucone zo-
staly w glab Europy. W chwili zblizania sie bolszewikéw
w roku 1944 do Warszawy, uchodzil jak wickszosé jego
ziomkéw, na zachéd.

2

W styczniu 1945 Tugaj po raz trzeci zetknal sie z Alim
Malekiem. Sposréd bardzo wielu twarzy widzianych tego
dnia w piwnicy-schronie przy Rembrandtstrasse, zadna nie
miafa tego wyrazu. Moze dlatego, ze siedzieli na tawce
ramie przy ramieniu, Ali w samym kacie, w cieniu i biatych
refleksach $cian pol(rytych wapnem zdawal sie wyciety
z ram rembrandtowskiego obrazu. W chwilach $miertel-
nej trwogi czlowiek usituje czesto zaprzata¢ mysl byle
czym. Tugaj mruzyl wiec oczy umysélnie i patrzac na Alego
z ukosa, staral sie przypomnieé, do ktérego z ‘widzianych
portretéw mistrza, byltby najbardziei podobny. W tym mo-
mencie zarzadca kamienicy, cztowiek drol)ny, wciaggajacy
w ramiona glowe obarczona helmem przeciwlotniczym.
zszed! po schodkach i powiedzial:

— Nad nami.

Tugaj pomyslal, ze helm na glowie zarzadcy wyglada
wlasciwie jak zwyczajny, wiedenski melonik i nie przy-
daje mu wygladu marsowego, a raczej poglebia wrazenia
czego§ bardzo cywilnego. Z. nieba oberwal sie znany
gwizd, ktéry ma zwyczaj ze straszliwa szybkoscia przy-
biera¢ na sile. Huk i wstrzas byl taki, ze na sekunde
zgasio $wiatlo. Ali przeciqgnql rel(q po glowie i zrzucit
z wloséw kawalki wapna. To juz przeszto, to juz bylo
nic wobec nowego gwizdu, ktéry lecial z nieba. Dziew-
czyna z przeciwka uniosta nagle spédnice zapominajac, ze
odslania maijtki az do pachwiny i ukryla w tej spédnicy
twarz. To u niej bylo nerwowe, ale bylo w tej sekundzie
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zarazem bardzo draznigce, u§wiadamialo bowiem obecnym
ich wlasny skurcz nerwéw ucie[(ajacych od zainteresowania
zyciem do strachu przed $miercia, i dlatego nikt na od-
sloniete nogi dziewczyny nie patrzal w tej naglej ciszy
jaka zapadla w schronie. Tylko mala dziewczynka, sto-
jaca obok matki, odezwala sie cienkim glosikiem:

— Mamo, to trzeba tak jak u dentysty... Nim zabierze
si¢ do wyrwania zeba, méwi: ,.No, juz minelo, juz prze-
szlo, juz po wszystkim”. To i teraz: juz minelo... juz po
wszystkim...

Dziewczyna gwaltownie oderwala sp6édnice od twarzy,
spojrzala Z wyrazem I)ezgranicznego zdziwienia na dziec-
ko i zdazyla zastoni¢ bezwstydnie odsloniete nogi, gdy
zblizajacy sie gwizd przeszedt w ryk powietrza. Ali szeptal:

— Nie, nie, nie nie...

Piwnica zatrzesla sie i wypehila bialym kurzem. Tugaj
dopiero teraz zrozumial, ze to co odczuwa w prawym ra-
mieniu to sa palce Alego zaciskajace sie kurczowo. Ali
nie byl tchérzem, tylko tak sie zlozylo, ze w jego kamie-
nicy bomba, ktéra jak wiadomo leci ukosnie, tydzien temu
nie uszkadzajac domu uderzyta wprost w chodnik nad
piwnica i zabila trzydziesci oséb, w tej liczbie szescioro
dzieci. Wtedy przeniést siec do innego mieszkania.

Swiatlo zgaslo, zapalito sie, zgasfo i zapalito sie juz
nie gasnac.

— A co, méwilam, ze minelo... — zatriumfowala
dziewczynka.
O czym to ja myslalem poprzednio?” — zastanawial

si¢ Tugaj. Czasem ziewanie bywa nerwowe. Zakryl usta
reka i mruknal:

— Bez obiadu b@dziemy Znowu.

— Mhm — mruknal Ali.

Nastepne boml)y spacﬂy dalej. Ale na odwolanie alar-
mu trzeba bylo jeszcze czekaé. Wyszli pézno. Bylo wil-
gotne zimno. Gdzies ciekla woda z peknietego rurociagu.
Smierdzialo jak zawsze po bombardowaniu: wywalona
ziemig, rumowiskiem i czym$ nieokre§lonym, co by mozna
zestawi¢ z nieprzytulnoicia wyziebionego mieszkania.
Srodkiem ulicy, po niesprzatanym S$niegu prowadzila
éciezka, kreta miedzy poprzednimi gruzami. Ali $pieszyl sie
czego$§ do domu goraczkowo. Tugaj ledwo mégt za nim
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nadazyé. Po wspélnym przezyciu mial wrazenie, ze go juz
zna bardzo dawno.

— Gdzie pan teraz mieszka? — spytal.

— Niedaleko. Koto Schwedische Briicke. — Ale adresu
nie wymienil. Potknal sie o sterczaca w éniegu cegle.

— Wieczorem bedzxe u mnie Mehmet — powiedzia{
Tugaj, gdyz wiedzial, ze Ali go dobrze zna.
. — Niech mu pan powie, ze dzisiaj nie dostalem dla
niego tytoniu u pani Grostaczko.

— A jutro?

Spojrzal w niebo: — Przed alarmem nie zdaze chyba.

— Moze pézniej przyleca.

— Gdzie oni tam... Péiniejl Zawsze regulamie.

Tugaj zré6wnal sie z nim wreszcie i poszli obok.

— U niej wszystko jednak mozna dostaé, u tej Grostacz-
kowej.

— Oho — odburknat z uznaniem Ali.

— Taka chyba nie zginie nigdy.

— Nie. Nie zginie.

Rozstali sie przy moécie na odnodze Dunaju.

Nazajutrz samoloty amerykanskie przylecialy o 11-ej
rano i bombardowaly do 3-ej po po}udniu. Tugaj nie zda-
zyt do Rathauskeller, a po alarmie wszystkie stolowki byly
juz zamkniete. Obylo sie znowu bez obiadu. W nadziei
znalezienia jakiej§ nielegalnej restauracyjki, o ktérych
istnieniu mu kiedy§ méwiono, poszed} na Prater. Ale nicze-
go nie znalazl. Przepychajac sie przez ttum Rosjan, prze-
waznie przymusowo wywiezionych na roboty. spotkal
Kerim-Beka, ktéry rozmawial z kim§ po turecku. Czekal,
nie rozumiejac o czym méwia. Tamten gestykulowal i melt
jezykiem, ktéry odbijal mu sie od podniebienia ze swoistym
klaskaniem. Poprawial przy tym co chwila barankowa
czapke na zdenerwowanej glowie. Gdy sie rozstali, Tugaj
poszed! z Kerim-Bekiem w kierunku nieruchomego kola
nad zaéniezonym lunaparkiem. Kerim przyznal sie, ze
chcial I(upi(: scyzoryl(. poza tym jednak pocHoniety l)yl
my$lami.

— Co to za Turek, z ktérym pan rozmawial? — spytal
Tugaj.

— Dagiestaniec, nie Turek.

— Czego chcial, ze tak machal rekami?

— A czego chca wszyscy. — Gdy za§ uszli kawalek
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powiedzial z patosem, troche niestosownym dla otaczajacej
ich codziennosci, cytujac werset z Koranu: — O Allah,
prowadZ nas réwna droga... — Widocznie jednal{ jemu
samemu ten patos wydal si¢ nie na miejscu, gdyz zrobiwszy
kilka krokéw poprawit z gorycza: — Co tam zreszta méwic
o réwnej. Zeby cho¢ kretg i za to dziekowaé! Niech tylko
wyprowadzi.

Nazajutrz alarm byl znowu o 11-ej. Mehmet ciagle sie
nie zjawial u Tugaja. Natomiast po alarmie przyszedl Ali,
powiec[zial, ze Mehmet szuka kontaktu z Kozakami, a]:)y
ucieka¢ do Whoch. Potem siedzial milczac w cieple, bo
w mieszkaniu Tugaja dziatalo jeszcze centralne ogrzewa-
nie.

— A pan tez razem z Mehmetem? —'przerwal milcze-
nie Tugaj.

— Nie. Mnie Kozacy nie interesuja.

— Wiec jakze bedzie?

— A ot, jak — wyciagnal reke i zrobil nia ruch tnacy
w kierunku szaly ubraniowej. — Prosto! Przed siebie.

— Chyba nie w tym kierunku. Tu jest wschéd — us-
miechnal sie Tugaj.

— Dobrze. Wiec w takim razie, tak — odwrécil sie
i zrobil podobny ruch w przeciwnym kierunku na stél
pod oknem.

— Piechota?

— Nie jestem kaleka.

Tugaj nie bardzo mu wierzyl. Mial wrazenie, ze co$
ukrywa. 1 dla jakich§ powodéw okazuje nieche¢ na
wspomnienie Kozakéw. Dopiero trzeciego dnia spotkal sie
z Mehmetem w pewnym schronie. Gdy siedzieli obok siebie
nastuchujac podziemnego dudnienia spadajacych bomb,
Iub na przemian oglaszanej w schronie ,.Luftlagemeldung”,
zapytal Mehmeta:

— Gdzie pan przepadal przez te dni? Byl u mnie Ali
To, zdaje sie, pana przyjaciel?

Mehmet u$miechnal sie poblai]iwie. Pomilczal chwile,
wciaz sie u$miechajac, a pézniej zaczal opowiadaé, jak
uciekali razem z Warszawy. Mehmet nie nalezal do tej
samej organizacji. Byl Tatarem krymskim, ale los zetknal
ich, jak sie wyrazil obrazowo: ,,Na drodze wedrowki lu-
déw”. Ali chcial koniecznie zabraé¢ ze soba worek kartofli.
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— Moéwitem jemu: zdurniales chyba, czy co? Z takim
ciezarem. Ale pan rozumie: Czlowiek wyrosly w Sowie-
tach.

A pézniej opowiadal dalej o przygodach Alego: — Cho-
dzilo o to, ze gdy szedt jeszcze przez Czestochowg, jesienia
roku 1944, Ali przysiadl sie byl na jedna z furmanek Cze-
czenica, czy Ingusza, ktérzy tamtedy wlasnie ciagneli na
zachéd, uchodzac do Niemiec przed armia czerwona. Liscie
dopiero zaczynaly z6tknaé. Ciepto. Tylko nocami chlodno.
Na wozie byla zona, Inguszka,

— Mtloda? — spytal Tugaj z roztargnieniem, bo wias-
nie nadawano komunikat o sytuacji w powietrzu.

— Pewnie, ze nie stara. No to on tulil sie do niej
w chlodne noce, tulil, az i do-tulil...

Tugaj kiwnqi glowa obojetnie. To byt jednak tylko po-
czatek opowiadania, bo okazalo sie, ze Ali zabral zone
temu Inguszowi, uciek! z taboru i z nia razem znalazl
sie pézniej tu, w Wiedniu.

— 1 co, zyja razem?

— Pewnie, ze zyja, a co maja robi¢. Chowa ja, nie
pokazuje nikomu. Boi sie. Raz natknal sie na Praterze na
dwuch z Tichorecka, czy Majkopu. jednym sfowem z tam-
tych stron. Przestraszyl sie na sam ich widok.

Tugaj wzruszyl ramionami:

— To pan jego odméwiles od brania worka kartofli,
a takiego ciezaru nie wyperswadowales?

Mehmet pokazal zeby w szerokim usmiechu: — Mala
ona, lekka.

— To dlatego adresu swego nie podaje?

— Ja znam ten adres. Ale chodzmy, stysze odwolanie
alarmu. — Wistal otrzepujac spodnie na siedzeniu.

Gdy wydostali sie z thumu przed schronem, i podali
sobie rece na pozegnanie, Mehmet zapytal:

— No, a jak pan sam? Bedzie uciekal, gdy bolszewicy
podejda blizej?

— Bezwzglednie tak.

— Oczywiscie, panu latwo... Céz, pan obcy obywatel,
z mocnym paszportem. Ale nam, ale nam!

— Dajmy na to, Zze mnie tez teraz nie bedzie latwo.
Zasiedzialem sie troche. Przeci'qgnaﬂem strune. Teraz ani
konsulatéw, ani wiz. Chyba jako$ razem z wami.

Mehmet westchnal.
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Tugaja do studiéw nad ekonomia polityczna pociagnal
nie zmysl kupiecki, ktérym przez cale zycie powodowal
sie jego ojciec gromadzac znaczne kapitaly i chcial, zeby
syn szedl w jego élady. Wybrawszy ekonomie; polityczna
widzial za nia, jaI( za mgla mlodzieﬁczych marzen: nagro-
madzone w portach egzotyczne towary, okrety przybyle
z dalekich mérz, nieznane, a tajemnicze kulisy, ktére rza-
dza Swiatem z jego bezgranicznym horyzontem réznokolo-
rowych krajéw, czyli krétko méwiac: strona emocjonalna
tej dziedziny, ktérej wlasciwego sensu jeszcze nie dostrze-
gal. Zet]mqwszy sie w salach wyl({adowych z lconl(retnq.
trzezwa i jal(ie suchq strong sprawy, utracit do niej po-
przedni zapal. Natomiast coraz bardziej poczda go pochla-
nia¢ architektura, zainteresowanie ktéra zdradzal juz we
wczesnej bardzo mlodosci. Ojciec wprawdzie zgodzil sie,
ze bedzie mégl w Europie zglebiaé¢ te sztuke, ale jedynie
pobocznie, w formie niejako prywatnego hobby, nie za$
gléwnego kierunku studiéw. Po wybuchu wojny, Tugaj
§ledzac jej istotne przyczyny i przebieg, coraz bardziej
nabieral przekonania, ze §wiatem rzadzi nie ekonomia, nie
towar, nie wszechwfadny rzekomo pieniqdz. a — psychika
ludzka i ukryte w niej sily emocjonalne. Uznal wiec po-
przednie studia za niewarte poswiecania im krétkiego,
ludzkiego zycia i przerzucil sie juz catkowicie na ulubiona
architekture. Zanim jeszcze powzial ostateczna decyzje
i powiadomil o niej ojca, a wiec jeszcze przed wybuchem
wojny, zwiedzil wiele miast i stolic europejskich z ich
przebogatymi skarbami wielkiej, zachodniej kultury.

Podziwial zar6wno wczesny jak péiniejszy gotyk, rene-
sans, barok. Zachwycal sie kopulastym ogromem starego
Bizancjum. Odchodzac jednak od szczegéléw, stanowia-
cych o réznicach, podobieristwach lub analogiach poszcze-
golnych styléw i epok, zastanawial sie wielokrotnie nad
wsp6lnym ich sensem, czy raczej wspélnym, a charakte-
rystycznym dla wszystkich wyrazem ludzkiego dazenia,
wmurowanym w kolumny, sklepienia, wieze, fuki, posta-
cie, okna, szczyty dachéw, pomniki, I doszed! do wniosku,
iz niezaleznie od tego, czy Bég stworzyl czlowieka, czy
czlowiek Boga, ta wspélna cecha Yaczaca wszystkie style,
z rodzinnym mu maurytanskim wlacznie, jest nieustanne
pragnienie wzniesienia, imitacja nieba, zblizenie do nieba,
tesknota do nieba i wyraz lacznosci z niebem, tym nad
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glowa. Tylko i nic wiecej wlasciwie. Stad poczal tez pa-
trzeé troche inaczej na XIX-wieczne, uznane za wykaryka-
turzone dazenia secesji Fin-de-siecle’u. Nie majac za soba
tradycji europejskiej. patrzyl na secesje z boku, troche in-
nymi oczyma niz wiekszosé jego europejskich kolegéw.
Owszem, dostrzega{ jak oni, wynaturzenia, pretensjonal-
noéé, przesade, sadzil jednak iz w wielu wypadkach wina
lezy po prostu w braku indywidualnych talentéw, w po-
réwnaniu do minionych styléw, ale nie w kierunku samego
stylu. Troszeczke tez podejrzewal, ze pogarda do secesji
tkwi¢ moze w modzie i w stylu, ale samych obserwatoréw
i oficjalnie uznanych autorytetéw, ktére jedno kaza uwa-
zaé za brzydkie, a drugie za ladne. Byé moze tez we
wspélczesnodci prawie tego stylu, ktéry, gdyby sie zaliczal
do epoI(i sprzed dziesieciu wiekéw, mégﬁ)y réwnie dobrze
uznany zostaé za klasyczny i piekny. I Tugaj polubit schyl-
kowa, europejskq secesje teatréw, oper, tukéw triumfal-
nych, galopujacych w przestrzen rumakéw — dostrzegajac
w niej raczej synteze poprzednich wiekéw, nizli odskok
w brzydotg. Moze nieudolny, ale konsekwentny wyraz da-
zeh ludzkich: tacznosci z niebem.

I oto pewnego dnia naszla go dziwna refleksja. Nalotu
nie bylo. Spojrzal na zegarek, a péiniej w niebo, jakby
zdziwiony szukal tam wytlumaczenia wyjatkowo spokojne-
go potudnia. Po niebie ciagnely odwilzowe chmury. Na tle
ich monotonnie przepfywajacej masy, tlmi@ty zostal obra-
zem, ktéry dojrzal, a ktéry wlasciwie nosit w oczach od
paru ostatnich lat przebywania w opanowanej wojng Euro-
pie: Obok $wietego o waroku z wiara utkwionym w niebo,
stal drugi bez g1owy; o]brzymie anioly dmace w olbrzymie
fanfary jakowys hymn triumfalny do nieba, dely go w dal-
szym ciagu, choé jeden mial tylko pél traby, a drugi lecial
w ogéle bez rak. Dumna postaé¢ na podniebnej krawedzi,
wznoszaca sie z harfa, nie miala strun, lewej piersi, nosa
i wszystkich palcéw u prawej nogi. Nad kompletng ruing
pewnego dachu pozostala tylke figura skltadajaca rece do
nieba; ongi§ wskazywala ludziom na dole, kierunek do
ktérego winni dazyé, ale co robita w tej chwili, gdy
wszystko cO najgorsze przychodzilo z tego podniebnego
kierunku? Zadna, najémielsza karykatura nie potrafﬂaby
chyba dosadniej uzmyslowi¢ w kamieniu $miesznoséci tej
architektury obliczonej na faczno$é z niebem, ktére dzis
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lamalo aniolom skrzydla, swietym glowy, wiezom krzyze,
i dekonspirowalo niemoc symboliki. Kori na pomniku mial
oderwane tylne nogi, tak ze rycerz siedzial tylko na jego
dwuch przednich; lew byl bez ogona, satyr bez brzucha,
pafac bez dachu, kosciél bez kopuly.

Tugaja nie lqczyla wspélnota chrzeécijaﬁsl(a z tym
Swiatem. A wiec refleksje jego nie poszly w kierunku stan-
dardowym dla przecietnego europejczyka. Interesowala go
w tej chwili wyiqcznie strona architektoniczna. Przypom-
nial sobie widziang w jakim§ piSmie fotografie kosciola
w New Yorku, ktéry ze swoja kilkupietrowa wieza, wy-
gladal cudacznie, zabudowany wokél przez kilkunasto-
pietrowe drapacze. W ten spos6b wieza ta wskazywala
wlasciwie nie niebo, lecz $§wiecaca reklame kaloszy.
..Opanowanie podniebnych wysokosci, myslal, musi wply-
naé chyba na zmiane dotychczasowego wyrazu wszystkich
architektur §wiata. Bo jezeli kamienny aniol trabié¢ bedzie
do samolotu, l(téry obrywa mu l)ombq sl(rzytﬂa, sprowadzi
ten wyraz do symbolicznego paraclol(su. Oto, gdzie thwi
groteska rozwoju l(ultury ludzkiej, a nie w przesadnych
rozmiarach pretensjonalnej secesji . Tugaj u$miechnal sie
do swoich mysli: ,,Czy mam jeszcze raz zmieniaé zaw6d?”
I choé mysl ta wyc{ala mu sie w tej chwili jedynie za-
bawna, poczul nagle wielka tesknote za wydostaniem sie
z wojennego kotla. Zrozumial, ze dluzej zwlekaé¢ byloby
z jego strony glupota. Natychmiast musi podja¢ decydu-
jace kroki.

Poniewaz Wieden objety byl w tej chwili zakazem
wyjazdu dla o0séb cywilnych i w ogéle ruchu innego, poza
celami wojennymi, wiec postanowil zaraz udaé sie do pani
Pauliny, co do ktérej mniemal, ze rozporzadza réznorakimi
stosunkami i mozliwosciami,

O Paulinie Grostaczko méwili jedni: ,,Ma chody baba”.
Inni: ,Ma chody i wychody”. A Mehmet z Krymu twier-
dzil: ,,U niej to prawdziwa Europa. Jak w sklepie, poj-
dziesz i kupisz co chcesz”.

— Ale za pienigdze.

— Pienigdze! Pieniadze to nawet w waszej Uzbeckiej
Zwigzkowej trzeba mieé. A juz co dotyczy Europy.. —
odpowiadal zartem.

Pani Paulina zajeta jednoczesnie pokqtnym handlem
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i wydawaniem swej corki zamaz, tez miala poczucie hu-
moru. Raz powiedziala: ,Ja, na swoim széstym pietrze,
to jak na wysokim Pamirze. Gdzie spojrze, wokél Azjal”
Ale skrzynie i wa]izy trzymala w piwnicy.

— Mama to tez.. Wszystko dla tych pieniedzy! —
krzywila sie cérka. — Ryzykuje, ryzykuje az wpadnie.

— Jak nogi stawiasz! Lusia. I wyprostuj sie. Chodz tu,
zobacz co§ z kolnierzykiem zrobita. — Lusia postusznie

podchodzila do fotelu.

Nalot tego dnia istotnie sie spéznil. Byl za to, cho¢
krétki ale bardzo intensywny. Wieczorem, po dniu bom-
bardowania niebo za oknem wyg!adzalo sie jal( czolo po
zmarszczkach. Gdy ostatnie chmury poszfy precz, waski
sierp ksiezyca przestal p*ynaé i stanal w miejscu na tle
juz przechodzacym z zorzy wieczornej w zimna, przecl-
nocng zieleri. Poprzez wybita szybe powialo mrozem.
Z. dworca dochodzito pogwizdywanie parowozu. Dalekie,
bardzo dalekie. Radio nadawalo ,.sytuacje w powietrzu™.

Whasnie w tej chwili do drzwi frontowych zastukal Ali.
Zastawszy u pani Pauliny Tugaja. spochmumia{. Widocz-
nie jego obecnosé nie byla mu na reke. Z poczatku nie
wiedzial co zrobi¢, siadl wreszcie na fotelu i oparl sie nie-
ruchomo o porecze. Poniewaz Tugajowi nie s’pieszylo sie
i réwniez siedzial milczac, wiec pani Paulina korczyla
monolog na wpét do cérki, a na wpét zwrécony do goscei:

— Czemu to mlodzi musza byé zawsze idealisci. Jej sie
zdaje, ze zycie, to p6j$¢ z narzeczonym do kina...

— Woecale nie mysle o takich glupstwach! — przerwala
ostro Lusia.

— ..A my wszystko stracilismy, wszystko... przez tych
bolszewikéw! Wiszystko. Majatek, dom, kapitaly.

Robilo sie coraz ciemniej. Ali poruszyl sie niecierpliwie
w fotelu i nagle, jakajac sie, przerwa{ krétkie milczenie
g1osem przyciszonym i starajac si¢ na nikogo nie patrzeé.

— Prosze pani... Ja chcialem, sukienke...

Pani Paulina przechylita glowe z wyrazem rzeczowego
wyczekiwania. Lusia strzelila oczami. Ali urwal.

— Stucham? — podtrzymala go Grostaczkowa, jeszcze
bardziej przechylajac g}owqf.
— Sukienke...

— Dla mlodej osoby?
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— Jak? Dla... pani méwi, kogo? — i Ali ruchem bez-
radnym spojrzal na Tugaja. ale pani Paulina poprawita,
wcigz tym samym rzeczowym tonem:

— Dla osoby, to znaczy dla kobiety, dla panienki;
mlodej?

— Mhm.

— Jaka, w jakim guscie by pan chcial?

— No, taks mniej wiecej elegantsza, jakby to po-
wiedzieé.

— Rozumiem. Wysoka, niska, pelna? — i wyprosto-
wawszy sie w fotelu zrobila oplywowy ruch rekami wzdhuz
swego ciala.

— No, c}lociaiby, jak, powiedzieé, ot panna Lusia.
TyH(o Ze, moze, piersi mniejsze.

W zmroku nie dojrzeé bylo czy Lusia poczerwieniala,
ale odwrécila sie gwaltownie i zamierzala wyjsé do dru-
giego pokoju.

— Lusiczka, kochanie, ty bys nie wziela I(luczyka i przy-
niosfa te?... Wiesz, wlozyla na siebie, pokazaé...

— Niech mama na sobie mierzy, kiedy chcel

Radio zaczelo klaskaé i pierwsze, przerywane odglosy
przed-alarmu wyraznie doszly poprzez wypadla szybe.

— Moze zdaze jeszcze do domu. — Tugaj wstal, aby
sie pozegnad.

— Ot i doskonale — zwrécila sie pani Paulina do
Alego. — W sam raz przyszedl nalot. Zejdziemy teraz
razem do piwnicy, a po alarmie, wracajac, zabiore z dotu
ze skrzyni, panu pokaze.

*

Czas naglit. Armia czerwona zblizala si¢ od strony
Budapesztu. Tugaj niczego nie zalatwil za spodziewanym
poérednictwem pani Pauliny. Bardzo zalowala, ale — mo-
wila rozkladajac rece — niestety. Ledwie sama uzyskala
takie mozliwoséci (nie powiedziala naturalnie, jakie), dla
siebie i Lusi. Ale to juz zawczasu. A teraz — znowu roz-
fozyta rece — juz jest za péino. Powstalo takie zamiesza-
nie, wszyscy sie rozjechali, nikogo znalezé... Chaos, kom-
pletny chaos. — Bardzo zalowala. Na trzeci dzien po tej
rozmowie i sprzedaniu sukienki Alemu, znikneta z Wied-
nia droga jej tylko wiadoma, i nie Zegnajac si¢ z nikim.
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Azerbejdzanie i Gruzini zamieszkali w pensjonacie przy
Maria-Hilfe-Strasse, spakowali walizy i réwniez wyjechali
nie uprzedzajac nikogo. Byli to ludzie bogaci. Na scho-
dach Tugaj spotkal tyH(o Sulejmana Zaburi, czlowieka
bez pieniedzy.

— No i widzi pan, co to za ludziel — skarzyl sie. —
Zeby choé¢ stowo powiedzielil

— A pan ciagle nie ma mozliwosci?

— Ale dokad, dokad?

— Do Wioch, nie?

— Y.atwo powiedzieé.

— Widzial sie pan z Dzemajem?

— On moze duzo, ale czy zechce poméc? Nie moge
go zlapaé. Strasznie obawiam sie, ze tez juz mégl wy-
jechaé. Do Wloch, pan méwi? Moze byé, ze shlusznie.
Jedyny ratunek. Byle do Angliké6w czy Amerykanéw.
O, znowu nalot, Chodzmy w dét.

— Ach, niech go diabli! W ten sposc’)b nic si¢ nie
zatatwi — zaklal Tugaj.

— Prosze pana, méj iohdek juz zupelnie wystygl. Od
czterech dni nic goracego nie moge dostaé.

W prywatnym schronie bylo obszernie. Zaburi mial lat
okolo szes§édziesieciu; siadl i zlozy! postusznie rece na
nieco wystajacym, owym wystyglym #zoladku. Przy palcie
brakowalo mu dwuch guzikc’)w. Gdy nasta‘pﬂy pierwsze
wybucl'ly. rozplétl rece i wyrywai palcami stare nitki po-
zostale po tych guzikach.

— Jakim pan jest obywatelem? — spytal Tugaj, nie
mogac jaI{ zZawsze podczas nalotu, pohamowaé nerwowego
ziewania.

— Niby to Iraku.

— Dlaczego: niby?

— Méj ojciec byt sedzia w Bagdadzie, jeszcze za sul-
tana Abdul-Hamida. Za tureckich czaséw. Pan juz nie
pamieta.

— Owszem, opowiadal mi méj ojciec. Duzo pan teraz
placi za pokéj?

— Eee, nie duzo. No wiec widzi pan: ja bylem pod-
dany turecki i w pierwszej wojnie dostalem sie pod Erze-
rumem do niewoli rosyjskiej. Nawet dobrze bylo. Dopiero
gdy nastali bo]szewicy...

— I co pan robil?
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— Jakto, co? Ucieklem.

— Nie, ale pézniej?

— Wrykladatem jezyki wschodnie na...

Tugaj pochlonigty catkowicie myélami o najwazniejszej
sprawie wyjazdu, potar! czolo i przerwal mu pytaniem,
czy nie zna Mehmeta, talclego Tatara I{rymslﬂego? — Nie,
nie znal.

— A Alego-Maleka?

— Tego znam, ale nic nie wiem co sie z nim dzieje.
Wiec, wykladatem méwie panu, nawet w wielu uniwer-
sytetach...

Odwolanie alarmu nastapifo nadspodziewanie szybko.

*

Mehmet zjawil sie tego samego dnia wieczorem, z goto-
wym p]anem ucieczki, tym razem nie do Kozakéw, ale
wprost do Mediolanu i zartowal: ,,Wybombowali mnie
Amerykanie to ja teraz do nich: niech dadza schronienie!”
Ale plan byt lepszy od zartu. Tugaj rozpatrzyl go skrupu-
latnie i zaakceptowal z miejsca.
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Rozdziat 11
GEMONA

Zegar wskazywai pie¢ minut przed dwunastg. Ali
spojrzal nan z niepokojem. Byla to godzina symboliczna.
Dla Alego bardziej moze, niz nawet dla innych. Zdawalo
mu sie, ze o jego dezercji powiadomiony jest kazdy agent
NKGB, az do najwyzszych instancji w Moskwie. Dzemaj
obiecal mu, ze go zabierze, wraz z innymi, droga jaka
sobie utorowal grubymi Yapéwkami, wprost do Mediolanu.
Jednakze Ali rozmyslit sie w ostatniej prawie chwili i po-
stanowil wybraé trase na Udine, przez teren Kozackiego
Stanu. Na te decyzje wplynelo wiele czynnikéw wzietych
pod rozwage, oraz szereg informacji, ktére skrzetnie groma-
dzit od dluzszego czasu. Przede wszystkim wiec dowie-
dzial sie, ze grupa Czeczericow i Inguszéw, I(térych sie
obawial ze wzgledow osobistych, wlaczona zostala nie do
Kozakéw, a do kaukasldego Imrpusu stojacego gdzies’
w gérach, w Paluzza. Po drugie doniést mu ten sam infor-
mator, Kozak kubanski, ze w obozie kozackim znajduje sie
ponoé kto§ z jego bliskich, czy nawet jego matka. Wia-
domo$é byla dosyé mglista i niezupelnie pewna, ale ktéz
mégt w tamtych czasach wiedzie¢ co§ na pewno, albo
zgola za co$§ reczyé? Po trzecie §wiatli w polityce ludzie,
radzili mu przedostaé sie do jego pierwotnej formacji, mia-
nowicie dywizji turkmenisko-azerbejdzanskiej, ktéra stala
we Woloszech, podobno tez gdzie§ w okolicach Udine.
Wprawdzie to tylko supozycja, ale — powiadano — nie
to jest wazne do jakiej formacji, a wazne, zeby w ogéle
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trafié¢ do jakiejs jednostki wojskowej. Przy okazji wylozono
Alemu obowiazujace rzekomo mieclzynaroc]owe prawa wo-
jenne, zawarte przez wszystkie cywilizowane panstwa, juz
dawno temu, w jakim$§ miescie holenderskim. Jezeli wiec
— powiadano — dostanie si¢ do niewoli jako zolnierz, to
potraktowany zostanie jak kazdy jeniec wojenny wedlug
tych obowiazujacych praw, i oczywiscie ze strony Angli-
kéw czy Amerykanéw wlos mu z glowy nie spadnie. A ze
koniec wojny, wiec posiedzi za drutami moze miesigc-dwa
i wypuszcza na wolnoéé. Natomiast jezeli wpadnie w rece
jako cywil, to jeszcze nic nie wiadomo. Prawdopodobnie
tez go zaraz wypuszcza, bo wojna zachodnich aliantéw
z Sowietami wisi na wlosku, ale moga go dluzej prze-
trzymaé¢ i badaé. A swoja kobiete ulokuje sobie gdzies
tymczasem, na par¢ miesiecy. Jezeli ma troche pieniedzy?...

Ali mial ich niewiele, ale kiwnal skwapliwie glows i po-
stanowil tej rady poslucbac’. Za spreparowang mu falszywq
przepustke wojskowa do Kozackiego Stanu zaplacil nie-
duzo i pie¢ minut przed dwunasta wybral sie w droge, nie
zwracajac uwagi na alarm.

Do Gemony przybyl wraz ze swoja kobieta dnia 27
kwietnia, ale nikt mu o dywizji turkmenskiej nic powie-
dzieé¢ nie m()g{, przynajmniej nic dokladnego. Takoz nikt
nie wiedzial i nie slysza} o jego matce. W Gemonie stal
3-ci zapasowy puﬂ(, w skladzie oémiu socien, trzech dzial,
trzydziestu karabinéw maszynowych, lacznie okolo 2.500
ludzi, przewaznie Kozakéw kubanskich, pod wodza
wojskowego-starszyny l.obysewicza. Kilka sotni rozlozo-
nych bylo w bliskosci wsi Osoppo i Peonis, pilnujac tam
skladow wojennych na rzece Tagliamento, Jedna sotnia
we wsi Tarcento. Reszta, i sztab w samej Gemonie.

Nazajutrz po jego przybyciu zdarzyl sie nastepujacy
wypadek: trzech Kozakéw idacych do fryzjera w miescie,
zostalo napadnietych przez partyzantéw i jeden z nich
zabity. Wyslano natychmiast zbrojny patro[. ale party-
zanci uciekli. Sytuacja byla naprezona do ostatnich gra-
nic. Dnia 29-go zjawili sie w Gemonie parlamentariusze
w asyscie osoby ubranej w mundur angielski. Udalo sie
z nimi doj§¢ do porozumienia, ze Kozakéw z bronia,
przepuszcza na pélnoc dla polaczenia sie z gléwna silg
w rejonie Tolmezzo, skad maja sie dalej wycofywaé

z Wloch.
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Lecz nazajutrz rozpocqu sie wielki deszcz. Podpuﬂ(ow-
nik F.obysewicz chcial go przeczekaé... Dnia 30-go lal
deszcz. Sotnie zgrupowane wokét Osoppo, nie docze-
kawszy rozkazu, ruszyly na wlasna reke w kierunku pél-
nocnym. Przebily sobie droge do Covazzo i po[qczy}y sie
pézniej z atamanem Domanowym. Gemone minely opodal
pulki idace z Udine, $piesznym marszem do Tolmezzo.
O tym by*o wszystkim wiadomo. A podpuH(owniI( Loby-
sewicz zwlekal.

1-go maja lal w dalszym ciagu deszcz. Dlaczego pod-
putkownik Y.obysewicz nie ruszal? Istnieje przypuszczenie,
ze uwazajac sytuacje za beznadziejna, nie chcial jej jeszcze
pogarszaé marszem na spotkanie wojsk sowieckich do
Austrii. Uwazal postanowienie Domanowa za bledne. Sa-
dzil, ze bezpieczniej jest doczekaé na miejscu przybycia
Anglikéw i zlozyé bron we Wloszech. Zagrozenie ze stro-
ny Tity uwazal za przesadne, natomiast wielkim niepoko-
jem napawala go ofensywa armii czerwonej na Wieden.
Nikomu jednak swoich refleksji i zamiar6w nie zdradzal
i po odejsciu kilku sotni z Osoppo, puH( w Gemonie
utrzymany byl w stanie alarmu, oczekujac lada chwila roz-
kazu wymarszu. Lal deszcz.

Od 2-go maja ustaIy na terenie Wloch dzialania wo-
jenne. Polaczenie z Tolmezzo zostalo przerwane. Tego
dnia zjawili si¢ ponownie parlamentariusze, tym razem
z kategorycznym zadaniem zlozenia broni, Otrzymali odpo-
wiedz, ze Kozacy kapituluja wylacznie wobec regularnych
wojs[( angielsl(ich, a broni partyzantom nie zloza. Naza-
jutrz, 3-go maja sotnia w Tarcento obwarowala sie i og-
niem odparla kilkakrotne proby atakéw. Wieczorem otrzy-
mala rozkaz polaczenia sie z grupa gléwna w Gemonie
i przyby*a do niej w szyku bojowym. Dnia 4-go maja zja-
wil sie oficer angielski. Przedstawiajac bezcelowosé dal-
szego oporu, zaproponowal kapitulacje, przejmujac odpo-
wiedzialno§é za dotrzymanie jej warunkéw. Po burzliwej
naradzie Kozacy, otoczeni ze wszystkich stron i nie widzac
zadnego innego wyijscia, zdecydowali sie bron zlozyé, za-
chowujac wszelako pistolety az do nadejécia regularnych
wojsk angielskich. Oficer zgodzil sie.

Prawo réwni poc}lylej wszedzie jest jednal{ie. Kto na nig
raz wstapi, ten si¢ juz zatrzymac nie moze. Powzieta decy-
zja kapitulacji pozbawila Kozakéw nie tylko broni ciezszej,
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ale i rozbroila ich moralnie. Ani pistolet, ani szabla nie

mogly stanowié iadnego oparcia wobec przewaiajqcych sit.

Totez nazajutrz, 5-go maja, oddali na zadanie i pistolety.
Wtedy otoczyli ich partyzanci i zaczeli grabié.

2

W te dni ulewnego deszczu i gnebiacej niepewnodci,
W noce stukajqce o szyby lacznie z kroplami wody odglo-
sem nierozpoznanych, a wiec tym bardziej nekajacych
strzaléw — przeciez szczescie uSmiechnelo sie do Alego!
Maz signory Porolli, u I(térej staneli kwatera w Gemonie,
byl czlonkiem milicji faszystowskiej i nie wiadomo zyw-li
jeszcze, czy zginal juz, a jezeli tak: to gdzie? W kazdym
razie od bardzo dawna zadnych wieici o nim nie bylo.
Za to zona bala sie ol(ropnie zemsty. Nie darmo nadeszly
pog*oski z Udine, a nawet z Monfalcone, Pordenone,
z Treviso. Kto je przyniést trudno bylo ustali¢, ale brzmialy
dosyé jednolicie i to przemawialo raczej za ich autentycz-
no$cia. Mianowicie, ze Zonom faszystéw gola na pocza-
tek glowy, obwoiq na pos$miewisko, bicie i opluwanie po-
wszechne, a co pézniej z nimi czynia, to juz nawet
straszno powtérzyc... Signora Porolli postanowila tedy
(a byl juz najwyzszy czas ku temul) uciekaé z Gemony,
gdzie ja wszyscy znali, i szukaé schronienia u dwuch mlod-
szych siéstr i zyjacego na ich utrzymaniu starego ojca,
w Mediolanie. Tam mogla sie czué bezpieczna. Tym
bardziej, ze siostry zmienily niedawno mieszkanie i ani
one, ani naturalnie bardzo stary ojciec, nie byly zaanga-
zowane w podobne historie i nie mialy zadnych politycz-
nych trosk na glowie.

Stalo sie za$§ na szczedcie Alego, co sie staje rzadko, ale
si¢ zdarza, ze utraciwszy trzy lata temu swa jedyna cérke,
zmarla na tyfus, signora Porolli od pierwszych dni zapa-
lala jakowas matczyna sympatia do jego Inguszki. Roz-
tkliwilo ja ich nieszczescie i opuszczenie, czy tez moze
raczej — wspélne nieszczedcie?... Zreszta w tych naglych
i krotkich blyskach ludzkich reakcji trudno zazwyczaj
bywa doszukaé¢ sie istotnych ich przyczyn. Signora Porolli,
nie bedac nigdy zta z natury, nie mogla tez uchodzi¢ za
to, co sie potocznie rozumie pod okresleniem: ,.dobra”, albo
nawet ,,dobrotliwa”. Byla jeszcze niestara, ale tez i nie-
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mloda; wloskim zwyczajem gestykulujgca, ale z umiarem.
W jej czarne wlosy zaledwie poczely si¢ wplatywaé siwe
nitki. Dbala o siebie, oszczedna, zawsze schludna, nie od-
mawiala ludziom pomocy, gdy zachodzila tego skrajna
potrzeba, ale réwniez nie byhi do niej zbyt skora. 1 oto
raptem, juz po kilku dniach darowala kobiecie Alego
ciepla chustke. Poila ja goracym mlekiem rano, w l6zku,
i kazala spa¢ do poludnia, zeby wypoczeta i powrécila do
pelnych sit po wyczerpujqcych przygodach drogi.

Signora Porolli sporo lat swego zycia spedzila w Bres-
sanone, po niemiecku Brixen, stqd znala troch(: jgzyl( nie-
miecki, moze nie wiecej niz sie go nauczyl Ali w Wiedniu,
starczylo jednak do wzajemnego porozumienia. Zapadlo
ono ostatecznie 2-go maja, w dniu zakohczenia dzialan
wojennych w Italii. Przy zamknietych drzwiach i zasfonie-
tych firankach okien, odby! si¢ rodzaj narady familijnej,
na ktérej powzieto nastepujace uchwaly:

Ali nazajutrz wstepuje formalnie do ktérejs sotni kozac-
kiego pulku i przechodzi na statut zolnierski. Natomiast
signora Porolli zabiera jego kobiete i przedostajq sie do
Mediolanu. W drodze nie powinno im nic szczegélnego .
grozi¢. Po wypuszczeniu z niewoli, co powinno nastapié
W przeciggu miesigca-dwuch, Ali przedostaje sie do Me-
diolanu, a pézniej zobaczy sie jak uloiyé dalsze zycie.
Dostal kart[«; 4 dol{ladnym adresem na via Ticiano, wraz
z dodanymi informacjami jak tam trafi¢ i nawet numerami
tramwajéw, ktére signora Porolli, rodowita mediolanka,
zachowala w pamigci.

Kobiety wyszly rano, 3-go maja w sposél) najmniej
zwracajacy uwage sasiadéw. Ali oddal im cokolwiek po-
siadal wartoéciowego ze swego prywatnego dobytku i pra-
wie wszystkie pieniadze, malo zreszta warte. Skierowaly
sie piechota, podnézem gér na Maniago, aby juz dalej,
dazac w ogélnym kierunku na Vicenze i Verone wydostaé
siec na wielkie drogi i skorzystaé¢ z okazyjnego podwiezie-
nia przez samochody, gdyz koleje wszystkie byly nieczynne.
Zreszta w Desenzano nad Lago di Garda miala signora
Porolli ré6wniez rodzine swego Imzyna.

Tylko poczatek drogi okazal sie uciazliwy. Zaledwie jed-
nak wydostaly sie z zasiegu, w ktérym dzialaly ongi$ for-
macje kozackie, signora Porolli zmienila taktyke. Wszedzie
gdziekolwick zachodzita tego potrzeba, a nawet tam gdzie
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byla zbedna, oglaszala siebie za ofiare faszyzmu, a po-
nadto za przymusowo wywieziona na roboty do Niemiec,
skad jej nie tylko samej udalo si¢ uciec, ale oto: tu wska-
zywala z duma — wyzwoli¢ z niewoli nieszczesng Ros-
janke, ktéra opiekowala sie jak rodzona cérka. Zresztg
w to ostatnie trudno bylo watpi¢. Tym wieksza wiec za-
sluga i chwala spadala na signore Porolli, i obydwum ko-
bietom ol(azywano ze strony nowych wladz wszelka pomoc.
Przetlumaczano jej dramatyczne opowiadanie szoferom
alianckich wozéw wojskowych, ktérzy chetnie podworzili je
na wielu odcinkach drogi. W' ten sposéb przyl)yly do
Mediolanu juz po uplywie kilku dni.

2

Dnia 7 maja deszcz przestal padaé¢. Zakonczylto sie ré6w-
niez dwudniowe ograbianie Kozakéw, podczas ktérego nie-
ktérym zabrano nawet buty. Nazajutrz popedzono ich
w liczbie okoto 1.100 ludzi na potudnie. Tegoz dnia,
w drodze, zabito dwuch. Dopiero na 18 kilometrze przed

«Udine spotkali wojska brytyjskie, ktére przejely Kozakéw
spod strazy partyzanckiej i umiescily w dawnych kosza-
rach. Karmiono dobrze. Nastr6j zaczal sie poprawiaé. Po-
wrécily dawne nadzieje.

14-go maja zaladowano wszystkich do ciezaréwek i przez
Padwe, Ferrare, Ravenne przywieziono do Forli, gdzie za
drutami w niewoli zastali juz okolo 2.000 Iudzi liczacy,
rosyjski, antybolszewicki pulk ochotniczy ,,Wariag”. Po
dwudniowym postoju i pewnej segregacji, grupe, w ktérej
znalazl sie Ali przerzucono do Ancony.

Olbrzymi, 50-tysieczny obéz jeniecki méwil, jak sie
zdalo Alemu, wszystkimi chyba jezyI(ami Europy wschod-
niej. Rozdzielono ich wedlug narodowosci. Kozakéw przy-
jal oficer angielski wladajacy troche jezykiem rosyjskim:

— Wy kto jestescie?

— Kozacy kubanscy.

— Z jakiego oddzialu?

— 3-ci zapasowy pulk.

— Musicie jechaé¢ do Rosiji.

— Nie, my do Sowietéw nie pojedziemy.

W ciagu nastepnych kilku dni prébowano wplynqé na
nich droga perswazji. W odpowiedzi Kozacy zredagowali
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obszerny memorial, uzasadniajacy swa odmowe powrotu,
zakoriczony stanowczym protestem przeciwko wydaniu ich
W rece bolszewikéw. Memorial wreczono komendantowi
obozu. Zirobil na nim jak najgorsze wrazenie. Wyznaczyt
nazajutrz apel Kozakéw i zapytal:

— Nie chcecie wracaé do ojczyzny?

— Bolszewicy to dla nas nie ojczyzna, a turma.

— Raz jeszcze pytam: wracacie do Rosji, czy nie?

— Niel

— W takim razie my was rzucimy do obozu niemiec-
kiego.

— Rzucajcie.

Alego w tej chwili najmniej interesowala strona poli-
tyczna sprawy, a nawet nie bardzo bral udzial w zbioro-
wych protestach. Nie obchodzil go los tamtych. Wiedzial
tylko jedno, ze on, Ali, musi sie osobiscie za wszelka cene
wydostaé. Za wszelka cene! Pozeral go strach przed roz-
staniem na zawsze, pod§wiadome, niesprecyzowane uczu-
cie zazdroéci. Przestal prawie je§é. Pragnienie wydostania
sie i polaczenia ze swa ukochang bylo tak silne, ze prze-
stal watpi¢ w mozliwo$é jego udania. Dzialal jak w halu-
cynacji, ale z pewnoscia lunatyka. Po prostu pewnej nocy
majowej przelazl pod drutami, w dziwny sposéb niezau-
wazony przez straze, i ruszyl wzdluz morza na péhnoc.
Szedl nie szosa, a trzymajgc sie terenu pomiedzy torem
kolejowym i plaza Adriatyku. Byl tak skoncentrowany
w tym marszu, iZ nie mial czasu na rozpamietywanie, ani
zlorzeczenie radom, ktérych posluchal wstepujac do
wojska. Morze przeswiecalo zielonkawym lazurem, piase
byl rozpalony, storice zélte, niebo granatowe. Ale pigkno
pejzazu widzi si¢ tylko wtedy, gdy znajduje ono odbicie
w wewnetrznym nastroju. Gdy wnetrze czlowieka wypa-
fone jest do popiotu, do pustki i tylko jedna mysl i jedno
pragnienie kieruje jego impulsami, wszystko co zdolne roz-
proszyé¢ te mysl, a wiec i otaczajace piekno, drazni, nie-
cierpliwi. O kilka kilometréw przed Pesaro ulegl raz tylko
raptownej panice, zastanowiwszy si¢ nagle: ile tygodni
bedzie musial i§¢, jezeli cala droge zechce zrobi¢ pie-
chotag?l W tym miejscu aresztowali go zandarmi w bia-
tych hetmach.

Po pierwszym szoku zaskoczenia wzigl sie znowu
w gar§é. Okazal najwieksza uleglosé, spokéj, a nawet
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symulowal rados§é, ze to niby odbil sie od swego oddzialu
i teraz szuka wlasciwego obozu zbornego. Zandarmi uwie-
rzyli i wiozac go wojskowym jeepem, pozostawili go w nim
samego, gdy w bliskosci Mondolfo-Marotta poszli si¢ napic
wina do tratorii. Zlazl powoli, z rozmystem, wszed! naj-
pierw na podwoérze niby to w poszukiwaniu ustepu, zapy-
tal nawet jakiego$ czlowieka, rozpah'zyl sie po okolicy
i — uciekl.

Teraz poszedl nie morzem, a w glab ladu, gérami.
Przedzieral sie gléwnie nocami, ale juz za Citta di Cas-
tello instynkt nasunal mu prawie identyczna taktyke, jaka
stosowala signora Porolli. Zaczal sie podawaé za jerica
sowieckiego, ktérego Niemcy deportowali do Wloch na
roboty i ktéry teraz, pijany z radosci wyzwolenia wraca do
ojczyzny, Przeklinal Niemcéw, Wymachiwal poc[ ich adre-
sem pieScig, Zywo gestylculujqc wloskim zwyczajem i za to
wszcdzie go karmiono, udzielano rad i nawet obdarzono
starym ubraniem. Naturalnie trzeba bylo uwazaé¢, zeby
trafia¢ na naiwnycl'x‘ A i tak tlumaczyé sie musial dla-
czego raptem idzie samotnie, nie zglasza sie do odpowied-
nich wladz, ktére mu zapewniag transport? Ze przeciez
muszg byé gdzie§ punkty zborne, gdzie winien sie zareje-
strowaé? To wszystl(o byly pytania trudne do odpowiedzi.
Wylgiwa{ sie z nich jak mégl i przewaznie w coraz inny
sposéb, ratujac w koricu nieznajomoscia jezyka. Musiat
tez wystrzegac sie bardzo punktéw I(ontrolnych, policji,
zandarmerii polowej. Udawaé¢ ciqgle, Ze nie ma czasu na
rozmowy i w dalszym ciagu przeslizgiwaé sie noca.

Raz, pod wieczér to bylo, wyszedl na duza szose
i whrew zwyczajowi niezatrzymywania si¢ w miejscowo-
éciach bardziej ruchliwych, wstapil wskutek zmeczenia do
zajazdu. Gospodarz wys{uchal milczac jego bajeczki i nic
nie powiedzial. Po pewnym czasie w ulicy stanela kolum-
na amerykanskich aut. Po wyrazie twarzy z jakim Ali za-
czal sie nagle zegna¢ i dziekowaé za goscine i wymawiaé
od noclegu, Wloch musial co§ zmiarkowaé. Ale znowu
nic nie powiedzial. Ali wyszedt na szose, byl teraz w cy-
wilnym ubraniu i mégl przej$é niepostrzezenie, zwlaszcza,
ze zapadl byl mrok wieczorny. Zanim jednak zdazyl skrecié
z szosy w boczna $ciezyne prowadzaca w gorskie ostepy
Apeninéw, czyjas silna reka ujela go z tylu za ramie. Ali
nie szarpnal si¢ i nie uciekal, a jak zawsze zesrodkowany
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w sobie, odwrécit powoli glowe. Przed nim stal jego gos-
podarz, Wioch. Patrzac na Alego zmruzy! jedno oko:

— Ty gdzie chcesz, wlasciwie?

— Do Mediolanu — odpowiedzial machinalnie Ali.

— Piechota nie dojdziesz. Nigdy — méwit pélgfosem.
— Ta kolumna amerykanska jedzie wlasnie do Mediolanu.
Pusta jest. Zaraz rusza. Wilizgnij sie z tylu i schowaj
pod buda.

— A jak wykryja? — spytal Ali z taka szczeroscia, jak-
by z tym Wiochem lqczyly go od dawna zaiyhs stosunki.

— Tez nic nie zrobia. Moze jeszcze tytoniem poczestuja.
To tacy ludzie.

Ali kiwnal glowa. Tamten puscil jego ramie i postu-
kawszy palcem we wlasne czolo, powiedzial:

— Trzeba mieé: tu.
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Rozdzial 111
MEDIOLAN

Jeszcze énieg sie trzymal w gérach, jeszcze byl luty
i marzec 1945, a réznymi szczelinami Alp splywali ku
dolinie Loml)arclzkiej ludzie o wystajacych kosciach po-
Iiczkowych. Jeszcze gdy panowaia tu faszystowska repu-
blika Mussoliniego.

Dzemaj przybyf do Mediolanu jeden z ostatnich,
w kwietniu. Ustawil na biurku fotografie Amin-el-Hus-
seini, Wielkiego Muftiego Jerozolimy, ktéra mu ten ofiaro-
wal z wiasnor@cznym podpisem, trzepnal w plecy Sulej-
mana Zaburiego, a pézniej zatarl rece i oswiadczyl:

— Moze wszystko péjdzie ku lepszemu!

Sulejman u$miechnal sie. Byl szczesliwy, ze wydostal
sic z Wiednia. Znal dobrze Wlochy i jezyk wloski, bo
przebywal tu kiedy$ przez czas dluzszy, wykladajac
arabski na jednej z uczelni. Wprawdzie nie lubil Italii,
mial do niej uprzedzenie i lekcewazyl Whochéw, ale tym
chetniej pocieszal sie wielkimi planami Dzemaja i towa-
rzyszy, wedlug ktérych Italia bedzie tylko krétkim etapem
w dalszej ich wedréwce, prawdopodobnie na Bliski
Wschéd. Czy ma by¢ to Kair, czy Konstantynopol, bylo
sprawa mniejszej wagi. Szczegél w poteznym zaiScie pla-
nie, do ktérego rozpracowania DZemayj przystqpil natych-
miast. Ujal go w obszernym memoriale, ktéry zamierzal
przedstawié decydujacym czynnikom politycznym mocarstw
zachodnich, jak tylko zjednoczone ich armie wkrocza do
pétnocnych Whoch. Gléwne tezy tego memoriatu dalyby
si¢ strescié w nastepujacych zarysach:
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. Konflikt pomiedzy §wiatem zachodnim i miedzynarodo-
wym komunizmem jest nieunikniony. W wojnie, ktéra wy-
buchnie juz w najblizszej przyszlosci, decydujgcym czyn-
nikiem bcdze Wyl)ér kierunku natarcia na Sowiety. I dla-
tego wlasnie, natarcie to winno byé skierowane w naj-
bardziej wrazliwa, niejako ,.miekka czesé” Sowietéw, to
znaczy od poludnia, w ich posiadlosci muzutmarskie: Kau-
kaz i Srednia Azje, gdzie cala ludnosé gotowa powstacé
jak jeden maz przeciwko znienawidzonej wladzy, przesla-
c[uiacej wiare Proroka. Dla tym skuteczniejszego jednak
wplywu na te narody, nalezy zjednaé¢ do krucjaty anty-
komunistycznej Lige Arabska i wszystkie niepodlegle pan-
stwa muzulmanskie Bliskieso Wschodu. Role lgcznika
pomiedzy narodami muzulmanskimi pod jarzmem sowiec-
kim i wolnym S§wiatem arabskim obejmie najskuteczniej
antybolszewicka emigracja muzulmanska, dzialajaca w §ci-
stym kontakcie z odnoénymi czynnikami mocarstw zachod-
nich. Poza dyplomatycznq droga odnoénych mocarstw,
oni, emigranci muzulmanscy z Sowietéw, podejma sie od-
powiedzialnej akcji przekonania swych wspélbraci i wspél-
wyznawcéw ze Swiata arabskiego o wspélnym zagrozeniu
przez bezboiny bolszewizm i koniecznosci wspélnego dzia-
ania”.

Zapewne Dzemaj, ktory szczesliwie uratowal sie spod
bomb spadajacych na Wieden, widzial sie juz w roli
wielkiego dzialacza i dyplomaty na Bliskim Wschodzie,
obficie zaopatrywanego w mocna walutg mocarstw zachod-
nich. Pokazal tez ten memorial Tugajowi. Ow przeczytal
uwaznie kilka stronic druku maszynowego i odlozyt.

— Co pan o tym sadzi?

— Sadze — odparl Tugaj — ze to zbyt dobre, zeby
moglo byé prawdziwe.

— Czy nie jest wystarczajaco przel(onywuche?

— Niemcy znaja przyslowie: ,,Rachunek bez gospo-
darza”. Obawiam sie, ze pan napisal wlasnie co§ w tym
rodzaju. Zreszty zobaczymy. Musi pan tego gospodarza
najpierw poznaé. Nie méwigc juz o jego istotnych za-
miarach.

Dzemaj by{ rozczarowany i rozstali sie chlodno. Wezes-
nym popoiuclniem zaszedl do Tugaja, na Viale Bianca
Maria, Mehmet z kupa plotek:

.Bogaci Gruzini poklécili sie z Azerbejdzancami. Oka-
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zalo sie, ze kto§ komus skradl walizke w drodze, ale kto
komu trudno dociec. Poniewaz sa wéréd nich oficerowie
rezerwy, wiec toczy sie sprawa honorowa... Na Piazza del
Duomo ustawiono nowa tablice wymieniajacag ofiary bol-
szewizmu. Wsréd nich na pierwszym miejscu jest Fin-
landia, na drugim Polska, ale o nas, o Tatarach Krym-
skich, nic nie ma”;

— No, c6z o was mozna powiedzieé... — zaczal Tugaj,
ale Mehmet juz przeszedl na temat Alego:

— Przepadl gdzies, nie wiadomo gdzie.

— Biedny czlowiek.

*

Wrypadki potoczyly sie szybciej niz sie na ogét spodzie-
wano. Juz w koricu kwietnia powieszono Mussoliniego za
nogi na Placu Loreto i zaczelo sie wyzwolenie. Od Tu-
rynu, z gér, splynely fale partyzantéw. Wygladali malow-
niczo: bagnety, noze, taémy kulomiotowe na krzyz, czer-
wone chusty. dzikie spojrzenia niegolonych twarzy. Krzy-
czeli i strzelali we wszystkich kierunkach. Przez trzy dni
trwala kanonada wystrzelanycl’n w powietrze tadunkéw,
jal(by toczy*a sie najwiel(sza z bitew tej wojny. Gdy
wreszcie mozna bylo wyj$é z domu, miasto przybralo od-
$wietny wyraz. Z balkonéw zwisaly czerwone sztandary.
Portrety Lenina i Stalina na kazdym kroku. Thum wiwa-
towal na cze§¢ dwuch Amerykanéw, ktérzy siedzieli w ka-
wiarni polozywszy nogi na blat stolika. Na Piazza del
Duomo spalono na wielkim stosie porgbane deski propa-
gandowei wywieszki o krajach ujarzmionych przez bolsze-
wikéw. Przestraszone gol@bie wirowaly na tle Helcitnego
nieba, a dym szedl w gére jak z ca*opalnei ofiary milej
Bogu.

Signira Porolli zjawila sie w mieszkaniu przy Via
Ticiano, trzymajac za reke Inguszke i garbiac sie¢ pod wy-
pchanym plecakiem. Inguszka niosta tylko nowa sukienke
w osobnym tekturowym pudetku.

Gdy Tugaj ja zobaczyl po raz pierwszy, a bylo to na
Placu D’Aosta, miala na sobie jeszcze krétki kozuszek
i chusteczke na glowie. Szla w towarzystwie signory
Porolli i Mehmeta. Po przywitaniu i zapoznaniu, spytala:

— Gdzie tu jest tolkuczka?
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— Nie wiem.

— Ona chce kupié korale na szyje — wyjasnil Mehmet.

— Korale mozna kupi¢ w sklepie.

— Czy w sklepie moze kazdy kupowaé? — zapytala.

— Na pewno.

— Wiszyscy jej méwia, a ona wciaz nie wierzy. Bo jal:
raz korali nie moglismy nigdzie zobaczyé. Ech, duszka ty
moja, sowieckal

Bokiem przeszed! patrol czerwonej milicji, obrzucajqc ich
spojrzeniem, Gdy mineli odwrécila sie za nimi.

— Kudlaci — powiedziala.

Z. ogrodu zoo]ogicznego frunelo stadko papug, latajq-
cych swobodnie i przysiadlo na gzymsie zbombardowanej
filii banku di Santo Spirito.

— Jak pani na imie? — spytal Tugaj.

— Zina, Zinaida znaczy.

— Zinaido — spytal — chcialaby pani wrécié na
Kuban?

— Ja nie z Kubania. Ale chodimy juz.

— Zadnych wiadomosci od Alego?

— Nie, zadnych — odpowiedziala tonem, ktérego obo-
jetno$é zdziwita Tugaja.

Swiecilo zimne storice i zanosilo kurzem od zrujnowa-
nych doméw. Tugaj pozegnal sie, gdyz uméwil sie byl na
spotkanie z panig Pauling, ktéra zreszta przyjechala do
Mediolanu o wiele wczeéniej i dawno sie tu zadomowila.
Czesto spotyka[i sie w kawiarni Biffi, w oszk]onych arka-
dach kolo gléwnego placu, i przesiadywali godzinami nie
majac nic innego do roboty.

Zinaida, gdy sie tylko na dobre roztasowala, zabrala si¢
do studiowania nowego zycia. Kupila sfownik wloski i za-
czela od litery ,,A”. Wychodzac na miasto wkladala wie-
denska sukienke. Signora Porolli dopasowala ja lepiej.
Wyg]qdala zupehie po europejsku, nawet elegancko. Pew-
nego razu przechodzila arkadami kolo kawiarni i Tugaj
ukfonit sie jej. Odpowiedziala usmiechem.

— Kto to? — spytala Grostaczko. — Zaraz! Poznaje
mojg sukienke... Wiec to ta...

— Tak. Ona.

— Bardzo dobrze lezy. Widzial pan?

= Owszem.
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— Tanio sprzedalam. Céz robi¢, biedni ludzie —
westchnela.

— Ladna dziewczyna,

— Taka sobie.

Nastaly dnie pogodne i coraz cieplejsze. Prawie wszyst-
kie kobiety nosily juz letnie suknie. Tugaj chcial zaméwié
sobie jeszcze jedno espresso, gdy wlaénie zaczely bié dzwo-
ny koscielne. Ludzie biegli w kierunku placu.

— Chodzmy zobaczyé — powiedziala wstajac pani
Paulina. — Lusia, wyprostuj sie.

Tugaj wstal niechetnie.

—_ Przejdimy tcdy — wtrqci{ — b@dzie mniejszy tlok.

Ale wszystkie chodniki zalegal wielki thum, ktéry chcial
zobaczyé defilade. Posuwajac sie wolno, odcisnieci zostali
w sam $rodek starego miasta. Zatrzymali sie wreszcie na
rogu ulic Meraviglia, Dante i Placu Cordusio. I tu na-
tlmeli sie na grupe Azjatéw stojacych w kupie. Byla tez
Zinaida; stala kolo Mehmeta bardzo niewygodnie, gdyz
widok zaslanialy jej plecy Sulejmana Zaburiego z tupie-
7em na kolnierzu marynarki. Zeby co$ zobaczyé musiala
wyciagaé szyje i krecié glowa. Uczesana byla jak Wloszka,
a na lewym reku §wiecila nowa bransoletka z tombako-
wego zlota. Kerim-Bek wysforowal sie prawie na krawedz
szpaleru. Dzemaj, najwyzszy wzrostem, zabawnie gérowal
nad grupa Kalmukéw, ktérych przedtem nigdy sie nie spo-
tykalo. Mehmet, zobaczywszy Tugaja uchylil kapelusza
o rondzie szerokim, jaki zazwyczaj nosza ksieza katoliccy.
Wokét rozentuzjazmowany thum wiwatowal i machal. Byla
to wielka parada zwyciestwa.

Przodem poczely i§¢ kolumny czerwonych, komunistycz-
nych koszul. Przed pierwszym szeregiem niesiono portret
Stalina $rednich rozmiaré6w. Muzyka grala. Via Dante,
cala udekorowana w czerwone sztandary — wéréd ktérych
z rzadka zwisaly wloskie bez herbu krélewskiego, angiel-
skie, amerykanskie i francuskie — mienita sie w oczach.
Jezdnia szli i szli jaI( czerwona rzeka. 7, wiez l(oécielnych
I)ily dziekczynne dzwony. Za czerwonymi koszulami
maszerowaly w réwnych odstcpach granatowe koszule
organizacji katolickich. Niesiono portret papieza. Za kato-
likami znéw szli komunisci.

Kalmucy wciqgncli glowy w ramiona, zupelnie tak samo
jak to czynili, gdy nad ich glowami wyla bomba. Kerim-
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Bek cofnq{ si¢. mimowoli o jeden krok wstecz od jezdni.
Dzemaj jaI(by zmalal w oczach. Z trudem wydol)yl chust-
ke, by otrzeé pot z czola, bo miejsce wystawione bylo na
promienie stoneczne. Zaburi odwrécil sie i z u$miechem
naiwnie igrajacym na ustach, szepnql po rosyjsku:

— Kuda my popdli... Dokadze to trafilismy...

— Tss! — syknal Dzema;j.

Tugaj powiédl wzrokiem dokola nie mogac dojrzeé
nigdzie pani Pauliny. Dopiero po chwili, wypatrujac po-
nad glowami thumu dostrzegl ja przy stoliku malej kawia-
renki w I)ocznej uliczce. Siedziala tam w towarzystwie
oficer6w alianckich, z ktérymi juz od kilku dni zawarla
znajomo$é. Trzymala w reku chusteczl«; i Tugajowi zda-
wafo si¢, Zze ma 1zy w oczach. Podszed! do nich.

— Boze, Boze... — szeptafa. — Co za szczescie. Na-
reszcie dozyé. A my wszystko straciliSmy, wszystko. Dom,
majatek, kapitaly, przez tych Niemcéw...

— A méwila pani, ze przez bolszewikéw? — zdziwil
sie Tugaj.

— Jal?

Tugaj pochy[il glowe nad filizanka i w milczeniu mie-
szal cukier lyzeczka.

— Lusiu — zwrécila sie do corki. — Ty widzisz?! Czys-
my wierzyly, ze doczekamy wreszciel... Wyprostuj sie.

Major w czamym, alianckim berecie pykal z fajeczki
i u$miechal sie troche sceptycznie spogladajac z tylu na
wiwatujacy thum.

— Dobrze panom byé sceptykami — podjela znowu
pani Paulina. — Ale jak tyle lat cierpialo sie¢ nedze...
Jesé nie bylo co.

Major ze wspélczuciem pokiwal glowa. Pani Paulina
schowala chusteczl«; i zatrzasnela torebke. Tugaj nie ode-
zwal sie sfowem. Major wyciagnal przed siebie wygoclnie
nogi.

— Bylem w Hiszpanii — powiedzial. — Ostatnio
w Rosji, a teraz poznalem Italie. Jezeli prawda co méwia,
Ze nizina rosyjska jest forpoczta Azji o kulturze bizantyn-
skiej, to pétwysep Iberyjski i Apeninski wydaja mi sie for-
poczta Afryki o kulturze lacinskiej.

— O tak — przytalmda pani Grostaczko. — Tu jest
podobno strasznie goraco latem.

Slynna katedra, ktéra zaczeto budowaé jeszcze w roku
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1386 i skonczono zaledwie przed stu laty, a minimalnie
tylko uszkodzona podczas bombardowan, byla rzesiscie ilu-
minowana. Kardynal Schuster podejmowal uroczysta wie-
czerza zwycieskich gosci. Powietrze pod wieczér, z braku
wiatru, stalo sie parne, zastale ja[( sadzawka i przesycone
ludzkim potem, ludzkim wydechem, ludzkim $miechem
i krzykiem. Parowaly kobiece ciala i benzyna czolgéw.

Przy stoliku zgadalo sie, ze Tugaj jest Persem, pragnie
powrécié do kraju i chcialby w tym celu zetknaé sie
mozliwie szybko z odpowiednig placéwka dyplomatyczna
w Rzymie. Pani Paulina z duza zyczliwoscia sama skie-
rowala rozmowe na ten temat, zapytujac, czy ktérys
z obecnych panéw nie méglby mu poméc, jezeli chodzi
o érodki lokomocji?

— On ledwo sie wyrwal z Niemiec w ostatniej chwili
— zakonczyla.

— Tak — przytaknat Tugaj. — Ledwo sie wyrwalem.

Oficerowie byli tak uprzejmi, ze obiecali zabra¢ Tugaja
do Rzymu swoim samochodem. Wyjezdzaja wlasnie jutro
wieczorem.

Tugaj nie chcial opuszczaé Mediolanu bez pozegnania
z ludZzmi, z ktérymi zzyl sie juz po trochu w ostatnim
okresie. Nie mial jeclna[{ za duzo czasu, wiec nazajutrz
zaszed! tylko do Dzemaja, proszac aby w jego imieniu ze-
chciat pozdrowic’ wszystkich znajomych. Zastal go przed
biurkiem, gdy wlasnie nerwowymi szarpnieciami palcéw
wyrywa{ z ramek portret Wle“(lego Mufhego Jerozollmy
Podarl na strzepy, zgarnal je ze stotu do lewej reki i stanal
na chwile zastanawiajac sie.

— Po co to? — spytal Tugaj.

— Trzeba.

Poszedl wrzuci¢ do klozetu. Woda musiala zle dzialaé,
bo stychaé¢ bylo jak targal kilkakrotnie za lancuch. Pézniej
zatrzasnal drzwi i wrécil. Zyczy{ Tugajowi pomyélnej dro-
gi, obiecal przekazaé¢ jego pozdrowienia wszystkim pozo-
stalym. Byl uroczysty.

— A pan, zostaje tu? Na dlugo jeszcze?

— Jeszcze nic nie wiem.

Tugaj zawahal sie, ale w ostatniej chwili nie zapytal
go o dalsze plany zwigzane z wreczeniem memoriatu.
Uscisneli sobie rece.
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W pierwszych dniach czerwca przybyl do Mediolanu
Ali. Bez trudu odszukal mieszkanie przy ulicy Ticiano,
wedlug adresu i wskazéwek zanotowanych na kartce, ktéra
strzegl w ciezkich przygodach jak drogocenny klejnot. Za-
czely sie jednak zaraz ciezkie dla niego trudy i starania
o jakis prawdziwy, czy fatszywy dokument upowazniajacy
do prawa pobytu. Troche pieniedzy pozyczyl mu Diemaj.

Zinaida wydala mu si¢ znacznie odmieniona. Czula sie
doskonale w nowym srodowisku. Miat jednak przykre wra-
zenie, ze jakby troche sie go wstydzi... Moze ze wzgledu
na ubé6stwo ubrania tylko? Czy tez brak pewnosci siebie
i zastrachanie, ktére odczuwalo sie w jego ruchach. Istot-
nie, Ali czul sie jak z{apany, odsuniety, ponizony i nie-
$mialy; inaczej byé¢ nie moglo, w jego sytuacji. A Zinaida
zapewne chciala zyé mozliwie pelnym zyciem. Czy nie
miala do tego prawa? On za$ nie még! jej nic daé¢ i niczym
zaimponowaé. Byé moze nawet, ze jego obecnoéé upoka-
rzala jej milos¢ wlasna. Podobne, choé mniej skonkrety-
zowane myséli przebiegaiy przez glowe Alego, gdy go gola-
cego sie rano w domu zastal Mehmet i przywital stfowami:

— A czy slyszales, bracie, co oni zrobili z Kozakami?!

Ali domyslit sie kto sa ci ,,oni”. Odpowiedzial, ze nie
styszal.

— Hal jak nie zechcieli wracaé¢ do Sowdepii, to wyrzneli
prawie wszystkich! Drawa, powiadaja, czerwona byla od
kewi jal{ niezabie]any barszcz. Przez trzy dni trupy ply—
nely tak gesto, ze pies by po nich mégt przebiec na drugi
brzeg suchq iapa. Ot jaki los.

— Skad wiesz o tym?
— Tu byt jeden. Uciekl stamtad i opowiadal
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Rozdzial 1V
SWIETY TEODOZJUSZ CZERNIHOWSKI

Na wojnie i o wojnie, zawsze sie przesadza. W cyfrach,
w opisach okrucieristw, czy w cytowanych litrach przela-
nej krwi. To jest tradycja. Tak bylo zawsze. W drugiej
wojnie $wiatowej obowiazywala spuscizna przekazana jej
przez wszystkie poprzednie wojny od zarania dziejéw ludz-
kosci. W istocie nie I)yio naturalnie tak zle, jak to wy-
nikalo z relacji Mehmeta. Na glo’wnym placu w Peggetz
pozostafo kilkudziesieciu zabitych i rannych, Kilkudzie-
sieciu tez utonelo w Drawie. Y.acznie z samobéjstwami,
liczba ofiar nie przekraczala zapewne setki. Doktadnej
statystyl(i nie ma, a jezeli nawet gdzies’ by sie znalazla
to chyba w rejestrach tych czynnikéw oficjalnych, ktére
nie sg zainteresowane w jej opublil(owaniu.

W nocy na 2-go czerwca znaczna cze$¢ Karaczajow,
stojaca obozem pod Oberdrauburg, uszta w géry wraz
z rodzinami, konimi, dobytkiem, czesciowo nawet z bydtem.
Gdy nastepny dzien rozswietlit sloricem doline Drawy
mogli widzie¢, kto chcial i mial dobry wzrok, co sie dzieje
na dole. Powtarzaly si¢ sceny z dnia poprzedniego: wida¢
bylo tyraliery zolnierzy brytyjskich, czolgi i ciezarowki, do
ktérych pakowano ludzi. Zaczeto sie od Kabardyricéw,
pézniej przyszla kolej na Osetyficéw, péiniej... i tak dalej.
Na lakach pozostawal rozrzucony dobytek, rozbiegane ko-
nie, kilka trupéw. Siodla. Na przestrzeni wielu kilometrow
sta}y porzucone wozy, furmanki, kibitki, bryczki; lezaly
rosyjsl(iego typu chomata, naczynia; wiatr unosil z roz-
grabionych waliz niepotrzebne nikomu papiery, listy, foto-
grafie i rézne inne drobiazgi bylego Kozackiego Stanu
i Legionu Kaukaskiego.
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Dzwoniono w kosciolach. Echo odbija sie od jednej
strony gor, uderza w drugq, powraca; coraz wyzej, wyzej,
coraz dalej i ciszej idzie glos do nieba, proszac Boga o da-
rowanie grzechéw, a osiadlych ludzi upomina by ich nie
pope{niali, nie kradli, nie rzucali sie jak sSepy na porzu-
cony dobytek:

,.Grzech-grzech, bim-bom, bam-bim!...

W Délsach mieszkala biedna kobieta z dwojgiem ma-
lycl'l dzieci i starusz](q matkq. Odkad maz poszetﬂ na woj-
ne i pod Wielkimi Y.ukami polozyl glowe ,.za Fiihrera”,
stala sie wyrobnicq. Nie wyp}acze, nie wyprosi u Pana
Boga meza z powrotem. Takie rzeczy sie nie zdarzaja.
Wiec szkoda jej by}o drogiego czasu na marnowanie go
tzami, gdy trzeba dalej zyé i dzieciom daé¢ zyé.

..Bim-bom, bam-bim" — niesie wiatr; plyng obloki omi-
jajac szczyty, plynie Drawa ciskajac sie po twardych ka-
mieniach. Plynie ludzkie zycie.

Niepokazny kozaczyna przyprowadzil niepokaz’nq, siwg
krowke i zastukal w okno wdowy. Dlugo nie mog{a kobieta
pojaé, czego od niej chce ten czlowiek. Byl taki szary jak
pospolity dzien wojenny, bez wyrazu na postarzalej twarzy.
Ruchy [eniwe, mowa obca. W podobnych zetknieciach
ludzie sklonni sa kwitowaé sie wzajemnie wzruszeniem ra-
mion. Ale Kozak nie odchodzil. Dlugo nie mogla pojaé
kobieta, az wreszcie tyle pojela, ze chodzi tu o te siwa
krowke. Czy sprzedaje?

— Ile chcesz za nia? Ona nie ma pieniedzy. Dzieci?...
Sa, owszem. Naturalnie dzieciom mleko by sie przydalo,
codziennie $wieze. Ale, mein Gott, on nie rozumie:
wie-viel?]

Kozak co§ méwi i rozklada rece, a tu czas leci, robota
nie czeka. Zniecierpliwienie malowalo sie na twarzy ko-
biety. Woreszcie przygodny thumacz objasnil, ze on nie
chce nic. Za stary, zeby ucieka¢ w géry, a kréwki mu
szkoda. Niech wiec przyjmie z Bogiem i doi z niej mleko
dla dzieci. Nic nie chce za to, po co mu teraz pieniadze?

— Teraz Kossak kaputt, verstehn? Nix Geld... Niech
tylko ma starania o te mala, siwa kréwke.

Po twarzy kobiety pocieHy fzy.

— O du, mein lieber Gott!

— Da, da, ponimaju: Gott. Po naszemu Boh.
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Mitia wybral fatalng trase ucieczki. Z poczatku cie-
szyl sie, ze las gestnieje, ze nie spotyka osiedli tylko nad-
préchniate szopy na siano. Zmeczyl sie pieciem w goére,
przysiadl na powalonym pniu. Wokél panowala cisza.
Siegnal do kieszeni obszukujac je czy nie znajdzie gdzie
tytoniu, gdy raptem niezwyczajny ruch przykul jego uwa-
ge: z krzakéw wyprysnelo stadko dzikich kozic, przez
sekunde stanelo jaI( wryte, spostrzeg*szy wroga swojego
rodzaju i — poooszto! — w gére, w las, migajac bialym
lusterkiem posladkéw. Mitia znieruchomialy, z zamarlg
reka w kieszeni, patrzyl za nimi i uSmiechnal sie, byé moze
po raz pierwszy od kilku dni. ,,Gdzie mieszkaja kozice,
tam nie mieszkaja ludzie”, pomyslal. Tytoniu nie znalazt,
i odpoczawszy poszed! ich sladem.

Skierowal sie na pétnoc. Gdy jednak przewalil szczyt
Stronachkogel, zszedl lasem w dél, otwarla sie przed nim
zaludniona dolina rzeki Msll i duza droga, wiodaca
z Winklern do Obervellach. Po drodze gesto krazyly
wehikuly wojskowe. Zwrécit sie tedy na pélnocny-zach()d,
ale tu trafil na wiraze szosy wiodacej z Lienz przez Wink-
lern do Heiligenblut i da]ej poprzez Grossgloclmer-Pass az
do Salzburga. Wazna arteria, catkowicie opanowana
ruchem wojsk. By{ teraz bardzo juz zmeczony niezwyklym
dla niego marszem przez trudny teren. A w dodatku przy-
gnebiony $§wiadomoscia, ze jest odciety tréjkatem szos.
Wrypadlo czekaé, az zapadnie zmrok. Przy $wietle dzien-
nym przeszkody nie podobna przekracza¢. Ryzyko zbyt
wielkie.

W nocy zblizyl sie do szosy, wybrawszy miejsce gdzie
las podchodzi{ najblizej, i przeskoczyl ja pomiedzy
dwoma Hysl(ami reflektoréw. 7. boku dostrzegt za-
rysy duzego budynku, zapewne hotelu dla turystéw.
Byl rzesiscie os$wietlony i fatwo sie bylo domysleé, ze
dzi§ tam zolnierze wojsk zwycieskich maja cieplo i jedza
prawdopodobnie kolacje. Ale Mitia nie zwykl byt rozczulaé
sie nad wlasnym losem. Nie znal tego uczucia, ktére nie
posiadalo iadnego pra](tycznego zastosowania w jego do-
tychczasowym zyciu. Jedza? Niech jedza. On nie je, bo
nie ma. Dla kogoé wybila godzina kolacji, dla innego
walki o zachowanie zycia. Nie ma si¢ nad czym zastana-
wiaé, a tym mniej roztkliwiaé.
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W  tej chwili oswietlono go reflektorem. Skoczyl za
wystep sl(alny, a stamtqd poczolga{ sie lasem. Péiniej
wstal i poszedl szybko. Za staby by sie pia¢ pod gére, po-
suwal sie zboczem o nieznacznym tylko wzniesieniu. Po
kilku godzinach znalazl sie znéw w dzikim i pustym
miejscu. Trasa jaka obral wiodla go od tej chwili na
szczyty goérskiej grupy Schober.

Czym dluzej jednak trwala samotnosé, tym wiekszy lek
narastal w zbiegu. Minely dwa dni. Spotkal drwala, od
ktérego wyzebral kawalek chleba i ktéry go poinformowat
o zarzadzonych oblawach. Ciagla mysl podsycana przez
wyobraznie, przeistaczala sie w obsesje. Dal sie catkowi-
cie powodowaé odruchami, ktére rzadza tropionym zwie-
rzeciem. Kazdy strzal w dole, glosy ludzkie, a w koncu
kazdy trzask zlamanej gahzki, ba, podejrzany szmer ptaka
w koronie drzewa, budzil strach i porywa{ do ucieczki.
I Mitia uchodzil coraz wyzej. Obszedl juz szczyty Sattel-
kopfe, Schleinitz, Kleine Rotspitze, a pézniej Grosse Rot-
spitze, Hoher Prijakt. Z. dwuch tysiecy metréw, dwuch ty-
siecy osiemset, dziewieéset, drapat si¢ na trzy tysiace. Ob-
résl, niegolony, szczotka, sczernial od wiatru, zimna
i storica. Nocami marzt. Spal w lesie, w szczelinie skalnej,
w wykrocie drzewa. Gléd zapedzal go w dol i obral sobie
kilka samotnych domostw, dokad przychodzit zebra¢ o ka-
walek chleba. Dawano mu troche z litosci, troche ze
strachu przed dzikim wléczega, z kazdym dniem mniej
ch@tnie.

Istnieje pewna cecha zakorzeniona gieboko w psychice
ludzi osiatﬂych, ktéra trudno by tlumaczyé prawem, zwy-
czajem, czy tez sklonnosciag, lub staboscia. Czymkolwiek
jednak ja nazwiemy, wyraza si¢ w instynktownej niecheci
do czlowieka bez dachu nad glowq. Przemijajacy wlécze-
dzy, zbiegowie, ludzie $cigani, to znaczy dotknieci nie-
szczeSciem takiego rodzaju zycia, ktére oszczedzone zostalo
bliznim zagospodarowanym na trwatym kawatku gruntu
liczyé moga na réwniez przemijajace wspélczucie, litosé,
moga sie spodziewaé, acz niezawsze, tylokrotnie wspomi-
nanego w modlitwach kawatka chleba powszedniego. Sta-
nowia bowiem pewne zbiorowe pojecie ubéstwa, ktéremu
wypada, czy tez nalezy, okazaé¢ pomoc. Natomiast jeden,
konkretny wléczega, nie pojecie, a czlowiek z krwi i kosci,
wcigz ten sam, krazacy jak duch, jak niczym niezastu-
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Zony wyrzut sumienia — zawsze w koncu budzi szczere
zniecierpliwienie, ktére przechodzi w odraze. Gdy sie je,
wiadomo, Ze on jest g*odny; gdy sie idzie spaé wiadomo,
ze on §pi tylko pod przykryciem $wierkéw; gdy sie idzie
w las mozna go spotkaé; gdy sie wlasnie nie jest uspo-
sobionym do milosierdzia, on sie zjawia po pros’bie. To
meczy, denerwuje, zlosci. Bo nil)y z ja[(iej racji? Czy sie
ponosi wine za jego niedole? Czy sie ma ponosié koszty
tej ciag%ei jafmuiny, i ciqg%e wystawianie na pokusg
grzechu: braku milosci Bliiniego? A od czego sa inni
ludzie? Dlaczego ciggle tu nawraca? Niechby sobie juz
poszedt (raz wreszciel) z Panem Bogiem! A ostatecznie...
Tak jest: ostatecznie... jezeli nie moze sobie poradzié ina-
czej, to niechby juz raczej jego zlapalil Bo co to za zycie
i dla nich i — (doclaje sie Wtedy na usprawiedliwienie) —_
dla niego?!

Raz uprzedzony przez kobiete, w ktérej wskutek coraz
gorszego wyglqdu zewnetrznego, przestal juz wzbudzaé
litosé, Mitia, pchnigty panika, uciekl az na Hochschober,
wyszec” z lasu, posze(ﬂ zrazu karlowata kosodrzewina, poz-
niej kamienistym pastwiskiem i doszed! do granicy $niegu.
Przystanal, rozejrzal sie po otaczajacym pejzazu, o kté-
rym sie zawsze twierdzi w bardzo wysokich gérach, ze
przypomina pejzaz ksiezycowy. Dal silny wiatr. Chmury
przebiegaly tuz nad glowa. Szemral strumyczek wycieka-
jacy z topniejacej w czerwcu fachy sniegowej. Jeden jedy-
ny czarny kruk, zdawalo sie jeszcze czarniejszy na tle
chmur, lecial I{gdyé nastawiajac sl(rzy(ﬂa pod wiatr i nie
krakal. Daleko rozposcieral sie I(raj skal, zastyglych form
geometrycznych, szczytéw, stozkéw, zalaman. Byl stad
widok na laficuch gérski za laricuchem, w bezbrzeina
tesknote niesiong wiatrem nad skorupa globu ziemskiego.
Mitia stal, rozglqda} sie i zastanawial nad kierunkiem
jaki ma obraé¢, gdy raptem w szum wiatru wdarl sie daleki
zrazu, przerywany jeszcze, ale coraz wyrazniejszy odglos
motoru. Szybko poszukaf oczyma najbliiszej rozpadliny
skalnej, skoczyl w nig jak ry$, przywarl, ukryl sie i sledzit.
Samolot dlugo zataczal kregi i zniknal wreszcie na pét-
nocnym zachodzie.

Wtedy Mitia podniést porzucony uprzednio kij i ruszyt
w kierunku po{udniowo-zachodnim. W nocy zszedl w do-
line, z pewna trudno$cia przeprawil sie na prawy brzeg
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Iseli i skierowal w géry, jak sadzil, polozone nad granica
wloska.

2

,,Argyll and Sutherland Highlanders 8 Battalion” po wy-
konaniu wlozonego nan zadania: deportacji Kozakéw z do-
liny Drawy, otrzymal nowe zlecenie, ktére w praktyce spro-
wadzalo si¢ do sluzby patrolowej w terenie. Putkownik
Malcolm zdawal si¢ nawet zadowolony, ze jego chlopcy
nie musza gnusnie¢ w koszarach. Zorganizowana na wiek-
sza skale oblawa na ludzi zar6wno wojskowych jak cywil-
nych dawala czasem bardzo pocieszajace rezultaty. Zwlasz-
cza, jak sie wyrazil pulkownik, dostarczala odpowiedniego
treningu i zaprawy bojowej mlodym i niedo$wiadczonym
zolnierzom, I(t(’)rzy dopiero w tym czasie przybyli do bata-
lionu z domu.

Whasnie tych ludzi, ktérzy z mlodzieficzym zapalem
zabrali sie do sI(rupuIatnego wykonania rozkazéw, najbar-
dziej obawial sie Mitia. Dlatego tez trzymai sie mozliwie
wysol(ich i niedostcpnych Sciezek. Idac jedna z nich us{y-
szal nagle przyciszone glosy i jak zawsze skoczyl w bok
ukrywszy si¢ w gestwinie z zapartym tchem. Zanim jednak
mégt dostrzec kto idzie, uslyszal urywkowe slowa wypo-
wiadane po rosyjsku. Szlo okolo szesédziesieciu ludzi,
w tej liczbie troche Kozakéw i wiekszosé Kalmukéw.
Mitia wyszedt z ukrycia. Powiedzieli mu:

— Nie ma tam czego szukaé po wloskiej stronie gra-
nicy . Idziemy w kierunku Innsbrucku.

— A tam co? — spytal.

— A tu co?! — odkrzyknal jeden z Kalmukéw ze
zloécia.

Reszta szta w milczeniu, nie zwracajac uwagi na wy-
miane zdan. Mitia tez zaniechal dalszych pytan i przy-
faczy!t sie do grupy. Nie bylo zreszta o czym gadaé. Czasem
o jedzeniu, czasem o wyborze tej lub innej $niezki.
Wszystko inne bylo juz dawno wypowiedziane. Prowadzil
starszy wiekiem kaukazczyk. Chodzito na razie o to by ujéé
pogoni i wydrzeé sie ze strefy organizowanych oblaw.

Nazajutrz wydostali sie z lasu i poszli granica $niegéw.
Tu ich przylapal samolot i ostrzelal z karabinu maszyno-
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wego. Rozbiegli sie jak stado kuropatw i pochowali zanim
jeszcze prowadzacy zdazyl krzyknaé: . Kryj siel” Samolot
strzelal bezladnie, szeroko rozsypujac kule z ciezkich kara-
binéw maszynowych. Jedna z nich trafila miodego, nis-
kiego wzrostu Kalmuka, rozdzierajac mu fatalnie prawe
udo. Spreparowali nosze i poniesli na zmiane rannego. To
jednak znacznie utrudnialo dalszy marsz po bezdrozach
i stary kaukazczyl( Zmuszony byl wyl)ieraé trase¢ dogod-
niejsza. W koricu postanowili znizyc¢ sie troche i poszu-
ka¢ jakiejs sciezki. Ale od tej chwili samoloty krazyly nie-
ustannie i zachodzila obawa, ze ustalg kierunek ich marszu
i zawiadomia posterunki obfawy.

— Nie ma co — zawyrokowal przewodnik. — Trzeba
zej$¢ w gesty las, ukryé sie i zmylié trop.

Zeszli i ukryli sie wérod jodel i swierkéw jak pod zielo-
nym dachem. Gléd dokuczal nieustannie. Kto co mial
jeszcze, ten jadf predko, cichaczem i odwracajac glow@.
zeby inni nie widzieli. Ale widzieli, dostrzegali btyska-
wicznie, bo nazbyt juz byli glodni.

— Masz moze jakas krzte tytoniu? — zwrécit sie jeden
do Miti.

— Nie mam.

Tamten wyciagnal nogi, spojrzal na swe podarte buty
i przeiamal konwencjonalne milczenie, poruszajgc temat,
ktérego starali sie unikaé:

— Przepadniemy, chlopcy. Nie ma dokad isé¢.

Cisza. Niewidoczny w gestwinie wierzchotkéw, tuz nad
nimi, lupal dzieciol. Wreszcie oberwal sie stamtad kawa-
ek l{ory i obijajqc o konary, nigdzie nie zatrzymujac spa-
dal z lekkim szmerem coraz nizej i nizej, az legl na mchu.

— Dokad, méwisz, i§¢? — odezwat sie drugi. — Dokad-
kolwiek. A tobie obrzydla juz wolnose?

— Powiedziall L.adna mi wolno§¢! — i trzeci, biorgcy
udzial w dyskusji potoczyl reka wskazujac ciemne pnie
drzew. Rekaw na prawym ramieniu mial rozerwany
i w tym ruchu zwisajacy fachman zrobil wrazenie skrzydla.

— Najgorsza wolnosé i ta nawet lepsza od najlepszego
wiezienia,

— Idziemy! — Kaukazczyk wstal, otrzepal spodnie. —
Komu tam kolej nies¢ rannego? Ta $ciezka.

Na tej to wlasénie $ciezce natkneli sie na zasadzke. Tyll(o
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kilku udalo si¢ w czas prysnaé w gestwine. Mitie urato-
wala okoliczno$¢, ze wlasnie zatrzymal sie z tylu dla zalat-
wienia wlasnej potrzeby, gdy z przodu padl strzal ostrze-
gawczy brytyjskiego patrolu. Rzucil sie w bok, rozbil ko-
lano o pien, wywrécil sie, ale nie czujac bolu, dopadt roz-
padliny. potoczyl sie po niej w dot drac ubranie, twarz
i dfonie do krwi. Znéw byt sam.

Jednakze tego samego jeszcze wieczoru szczeScie za-
switalo dla Miti. W nastroju graniczacym z apatia, pod
wplywem g*odu. zszedl po pochyloéci i wstapil do jednego
z trzech doméw, ktére tu staly w grupie. Gospodarz oka-
zal sie nadspodziewanie zyczliwy. Nakarmil go, dal mu sie
umyé. Z, poczatku Mitia, odwykly od tego rodzaju trakto-
wania, powzial podejrzenie, iz jest to fortel, aby go za-
trzymaé w chacie i daé¢ zna¢ do najblizszego posterunku
brytyjskiego. ,,Moze nagrode wyznaczyli za wydawanie
zbiegéw”, pomyslal. , Kto ich tam wie”. Totez po zjedze-
niu i nabraniu sil, mial sie na bacznosci. Ale gdy gospo-
darz podarowal mu stare ubranie, byl tak zdziwiony, ze
zap()mnial o podejrzeniach. Nazajutrz rano, po przespaniu
sie w szopie z sianem, otrzymal éniadanie i gospodarz po-
wiedzial mu, ze w sasiedztwie zamieszkala jakas kobieta,
najwidoczniej, dodal, bedzie to ktéras ..z waszych”. Mitia
podzigkowal ja]( potrafi{, za wszystl(o, i udaf sie do wska-
zanego mu domu. Istotnie, zastal tam Kozaczkg, rozwie-
szajaca na podwoérzu bielizne.

Bylo ciep%o. Mocno pacl'mialo nagrzanymi na storicu,
$wiezo ciosanymi struzkami sosny. Précz tego byl to dzien
niedzielny. W dolinie dzwoniono na msze. Gospodarzy nie
bylo w domu, widocznie poszli do kosciota. Pozdrowil ro-
daczke i przysiadl sie obok, na belkach zfoionych pod za-
mierzang budowle. Przez chwile wydawalo mu sie, ze
w taki cichy poranek mogliby i oni, jak inni ludzie na
$wiecie w niedzielne przedpo{udnie, pogawedzié¢ o jal(ichs'
swoich, wlasnych, sasiedzkich sprawach; o troskach minio-
nego tygodnia, o nadziejach na tydzien przyszly...

— No c6z, uratowalas sie jakos, swojaczko? — zagad-
nal.

— To nie ja, to mnie $wiety Teodozjusz Czernihowski
uratowal.

— No?

— A ty byles w Peggetz?
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— Bylem.

— No to wiec wiesz. Po pierwsze, jak to zaczelo sie
wszystko, §lubowalam §w. Teodozjuszowi Czernihowskie-
mu, ze w kazdy piatek, nie tak jak dotychczas, posci¢ bede
na sucho, jezeli uda sie z tego piekla wydostaé. To znaczy
mnie, mamie, memu braciszkowi, a jeszcze miatam dziecko
na reku. Jakoz i cud sie zc[arzy%. Gdy wszyscy zaczeli
uciekaé przez most, §w. Teodozjusz skierowal Anglikéw za
innymi, a my, znaczy ja z dzieckiem, braciszkiem i mama
dali sie w prawo. Wprawdzie zgubilam pantofle i bieglam
w skarpetkach, ale dolecielismy jako§ gér i zaczeli drapaé
na skaly. Pézniej juz w lesie, spotykalismy Kozakéw. Nie-
ktérzy pozyczali mi swoich butéw, chociaz kawalek
przejéé, bo juz mialam nogi poranione. Mama tez ledwo
szla, a trzeba byl wspinaé sie coraz wyzej i wyzej. Naj-
gorzej z pokaleczonymi nogami. Az las sie skonczyl i do-
szlismy do takich kamienistych tak, a pézniej do $niegu:
Ach, dzien byl, dzien!

— Tak. Przez wszystkie te dni byla tadna pogoda.

— Sczlismy, i trzeciego dnia natrafiliémy na trupy: Ko-
zak, kobieta i dziecko. Widocznie popehili tu samobéj-
stwo. W jaki sposob, nie chcialam juz tam patrzeé. Tym-
czasem wyczerpaly sie nasze, zabrane do worka zapasy.
Pragnienie gasiliSmy $niegiem. Ale co je§¢? Co robié?
Gdzie i§¢? Do kogo sie zwrécic?... Jakoz pozostal tylko
$w. Teodozjusz Czernihowski. Ide i modle sie, a sama
myS$le: jakaz ja glupia, przeciez z tych kamieni wokot
chleba nie bedzie. Naglel... Czy powierzysz! Za zakretem
sl(aly drewniany domek. Przed nim stoi stary Kozak i wy-
lamuje okno. Zobaczy{ nas, kiwa rekq‘ Podbieglam: Swiety
Teodozjuszu Czernihowskill Przez okno widaé chleby na
stole leza!

— Céz to bylo takiego?

— To byfo schronisko dla turystéw. Znalazlo sie jeszcze
troche kaszy mannej, mqki. a takze drzewo opalowe. Tam
dobrze odpoczelismy, a péiniej nazajutrz poszliémy dalej.
Poprowadzil nas ten sam stary Kozak. Az tu raptem roz-
warla sie przed nami przepa$é...

— Mhm — wtracil Mitia.

— No taka przepasé, ze przejsé nie mozna. Nasz Kozak
cHugo medytowal, az wreszcie wyl(oml)inowat droge.
W ciggu pieciu dni minelismy chyba trzy szczyty i cztery
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przelecze. 1 wreszcie zdecydowalismy sie zejé¢ na dél, to
By}o wlaénie tu. | gospoclarz przyiaﬂ' mnie na prace, wza-
mian za wyzywienie. Przyijal.

— To szczesliwie.

— Ale to nie wszystko! Postuchaj co dalej bylo: Cztery
dni temu przybyl tu patrol angielski. No, mysle, koniec.
Ale, postanowitam, nie dam si¢ zywcem, zeby mnie ode-
stali do Sowietéw. Wyskocze z okna z dzieckiem, o tu,
nad tym urwiskiem wychodzi moje okno i zal)ij(; sie. Ale
na razie zaczgfam od modlitwy do $w. Teodozjusza Czer-
nihowskiego: ,.Zmiluj sie, méwie, nie dopusé do ciezkiego
grzechu samobéjstwal” Wlasnie w tej chwili wchodzi
sierzant i kaze pokaza¢ papiery. Wyciggam, wreczam,
a z nich jasno przecie wynika, ze ucieklam z Lienz, co
tam mozna ukry¢. Sierzant dlugo je czytal, jeszcze dluzej
obracal w palcach, tak jakos... Pézniej popatrzyl na mnie,
raz, drugi... Opuscil oczy, oddal papiery i powiedzial tylko:
,OF rajt”.

— 1?7

— 1 poszedt.

— Shtusznie, ze cud.

— To samo ja méwie.

— Jak temu twemu §wietemu na imie?

— Swiety Teodozjusz Czernihowski.

— Szkoda, nie przysz*o sie mnie spot[(aé w Zyciu.

— A ty nie bluznij, bracie.

— Ja nie bluznie. — Mitia podniést glowe znad kolan,
obrzucit wzrokiem dobrze zagospodarowana zagrode,
twarz swojaczki obok, wyczul mife cieplo sfonca, otacza-
jacy spokéj i o nic wiecej nie pytal. Zrozumial, ze nikomu,
nikomu tu nie moze zalezeé¢, aby ostal sie jeszcze jeden
zbieg-przybk:da. Zel)y ludzie zaczg]i gadaé. i 2eby si¢ po
okolicy rozeszlo, i zeby nie naprowadzi¢ jeszcze jednego
patrolu, jeszcze jednej rewizji dokumentéw. Nie, on nie
bedzie psul tego co cudownym zrzadzeniem sprawﬂ Sw.
Teodozjusz Czernihowski. Wistal.

— Bywaj. Do widzenia. Mnie czas.

— A ty dokad teraz? — zapytala, nie zatrzymujac go.

— Ja?... W droge. — Uniést worek z prowiantem, kto-
rym go obdarzyl na droge goscinny gospodarz, i poszedt.

Poszedt przez géry, trzymajac sie lesnych $ciezek.
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Rozdzial V
RZYM

Tugaj mial wiele Hopot()w z uzyskaniem zezwolenia na
powré6t do l(raju. Przedstawicielstwa persl(iego nie bylo
w Rzymie. Prébowal wiec co$ uzyskac’ droga poéredniq
przez poselstwo tureckie. Ale zar6wno tu, ja[( w innych
instancjach. pod[egajqcych obecnie pos’redniej lub bezpo-
§redniej kontroli czynnil((')w militamych, czyniono mu trud-
noéci. Jego dtugoletni pobyt w Niemczech podczas wojny
wydawal sie niektérym podejrzany i sprawe przeciggano
az do jej wyjasnienia. W ten sposéb doczekal sie jesieni.

Byl jeden z tych dni po d?ugotrwa*ym deszczu, gdy za-
$wiecifo ostatnie juz moze w tym roku, letnie slonce i przy-
wrécilo wiecznemu miastu jego swoisty blask, nieporow-
nany z zadnym innym. Wody, ktére ciggle gdzies bulgocza
w murach rzymsldch, szumialy teraz jak potol(. Platany
przybraly zoltosé obrazéw van Gogha, a rozmaite pnacze
opadajace ze $cian blyszczaly wilgocia, jakby przed chwila
$mialy si¢ do fez. Chodniki nie obeschty jeszcze i w reflek-
sie ich $§wiatel, nawet zebrak zbierajacy okérki amerykan-
skich papieroséw wydawal sie postacig malownicza. W po-
wietrzu czulo si¢ lekko§¢ i mile cieplo. Tugaj zdziwil sie
szczerze spotkawszy w taki poranek pania Pauline przy-
branq w chustl(e na glowie i wytarta jesionl(e. Onegdaj
jeszcze widzial ja w nocnym klubie alianckim wystrojona
nie na jej lata.

—. Dokad to pani? — spytai przygladajac sie l(oszyko-
wi, ktéry trzymala w reku.

— Do UNRR'’y — odparta. A zgadujac widocznie jego
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my§l. dodala: — Nie wypada tam chodzié elegancl(o
ubranym. Ostatecznie tam przewaznie biedni ludzie.

Tugaj powstrzymal sie od wszelkiej uwagi.

— Pan tez w te strone?

— Tak. Odprowadze pania kawalek. Jakze sie miewa
panna Lusia.

— Ach, ona teraz jest rozrywana. Pracuje w Relief
Service. Wie pan, nawet bardzo jej do twarzy w mun-
durku.

— Tak? Szkoda, ze nie mialem szczeicia spotkaé jej
ostatnio.

— Moze pan bedzie dzisiaj w nocy w ,,Mandarineccie”?

— Niestety, chyba nie. Mam spotkanie. Przyjechali moi
znajomi z Mediolanu. Zresztg pani ich tez, zdaje sie, zna.

— Nie wiem o jakich pan méwi. Ale zaraz, ja musze
na drugq strone u[icy. Pan da[ej?

Tugaj pozegnal sie i poszedl do ma{ej [majpy poloionej
opodal wzgérza Kwirynalu, dokad mial przyjsé Mehmet,
ktéry dwa dni temu przybyl do Rzymu. O tej porze sala
byla pusta. Mehmet siedzial sam przy stoliku.

— Jak sie zyje?! — Tugaj wyciagnal don reke.

— Siak-tak. Wina?

— Troche zawczesnie. No, ale dobrze. Wszyscy teraz
pijemy wino.

Mehmet zaczal opowiadaé co sie dzialo w ciggu kilku
ostatnich miesiecy w Mediolanie: Przewaznie posadzono
wszystkich za druty. Dzemaja, Kalmukéw... — A prawda,
pan ich nie znal,

— Widzialem raz podczas parady zwycigstwa.

— Acha. Poza tym Dagiestanicéw, czes¢é Gruzinéw.
Niektérzy Azerbejdzanie sie wykrecili, ale Kozakéw to
wszystkich i donskich i kubanskich.

— I co maja z nimi zrobié?

— Z nimi? Juz dawno wydali, wszystkich Kozakow.

— Przepraszam, pan méwi, Dzemaja? A nie sfyszal pan,
on mial wrecza¢ jaki§ memorial?

— Nie, nie slyszalem. Co6z ja, prosty czlowiek, a on
wielki polityk. Nie zwierzal mi sie. Naturalnie wszyscy
wykrecali sie jak kto moégt. Niektérym sie nawet udalo,
ale przewaznie to nie. Jeden Kerim-Bek zbuntowal sie.
Gdy jemu zarzucano, ze walczyl przeciwko narodom zjed-
noczonym... Zdaje sie, ze tak: zjednoczonym?
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— Uhum.

— No to Kerim zaczal wolaé: ,,Céz to, krzyczal, ja na
zgube swojej ojczyzny, chcielibyscie, zebym walczyl?! Za
bolszewikéw, zebym walczyl?! Awanturowal sie. — Meh-

met pociggnal lyk wina i u$miechnal sie. — Duren, no,
ale i madrym malo pomogfo.

— A Tatar6w?

— My... — zrobit wezowaty, wymowny ruch reka i po-

jechal dlonia pod stol. Roze$mial sie.

— A Sulejman Zaburi?

— Ten sie wyratowal. Jest w Rzymie, wlasnie. Achal
I wie pan kto tu jest jeszcze?

— No?

— Alil

— I Zinaida?

— Nie... — spojrzal w bok, unoszac d]aczegos’ brwi. —

Zinaida, nie. To pan nic nie slyszal? Prawda, skad pan
mégl slyszeé.

— Céix sie stalo?

Mehmet znowu lyknal wina, zmarszczyl sie, i zaczal
opowiadaé:

— Ali cackal sie z nia, cackal, ubieral, pieniadze dla
niej pozyczal od innych i nie oddawal, i z tego wszystkie-
go w wielka biede popadli. Tymczasem ona znajomosci
z oficerami alianckimi pozawierala. Do kawiarni poczeli
ja zapraszaé. Nazywalo sie niby to, ze ona chce w ten
sposéb Alemu poméc, dokumenty sie wystaraé, od depor-
tacji ustrzec i tak dalej. Raz spotkalem go, siedzi pod
ogonem tego pomnika konnego co to na placu koto Duomo.
Od razu widze: przegrany. |'warz szara, smutna, ale stara
si¢ uSmiechaé i méwi, ze ona pojechata do Como, ale ma
wieczorem wrécié. Po co? pytam. No, juz on wie, po co.
Do Rzymu, powiada, pézniej pojada, a tam jakos§ bedzie.
Wiedzial, akurat! Tylko nie on! Z oficerami pojechala
do Como, tam §liczne jezioro. Nie wrécita naturalnie i ko-
niec na tym. To raz, Po pewnym czasie przyszedlem do
niego... Pan nie powierzy! Siedzial o tak, przy stole —
Mehmet odsunal sie z krzestem, pochylit glowe do blatu
i pokazal jak: — zebami, o tak, za stél gryzie. Jak pies
zupelnie. I placze do tego.

— Biedny czlowiek.
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— Biedny[ Wszyscy biedni. Co jego zalowaé. A jak
on zone ukradl od tego Kozaka...

— Czeczenca, zdaje sie.

— Czeczenca, Ingusza, wszystko jedno. To czy tamten
zebami nie gryzi? Tez mégl gryzé. Tylko, ze stolu moze
nie mial. No to w bokéwke wozu gryzl. Jechal od Czesto-
chowy i gryzl. — Mehmet nalal wina i po chwili dodal:
— A teraz jak bolszewikom wydali, to ziemie pewnie
gryzie.

Tugaj u$miechnal sie mimowoli z zapalczywosci z jaka
Mehmet opowiadal. Domyslatl sie, ze musi byé czegos zly
na Alego. ,,Moze sam sie do jego Zinaidy przystawial?
Kto go tam wie”. Nigdy Mehmetowi bardzo nie ufal.
Zauwazyl, 7e teraz pil wino wyjatkowo tapczywie.

— Camerriere! Jeszcze jeden litr!

Upil sie szybko. Wywrécit szklanke. Nastréj sie popsul.
Kelner przyszedt z serweta wytrzeé obrus, na ktérym roz-
lane wino stalo jak kaluza krwi. Mial mine obrazona. Po-
znac zresztg bylo. 7e zaréwno do ubrania Mehmeta, jal(
jego obcych, kanciastych, nieuropejskich ruchéw odnosi sie
Z wyraznym lekcewazeniem, a moze niechecia.

Whkrétce po tym spotkaniu pogoda zaczela sie psuc.
Zrobilo sie zimno. Pewnego ranka padal nawet snieg
i trzymal przez pare godzin. Oficerowie biegali z apara-
tami fotograficznymi aby uwiecznia¢ Colosseum w $nie-
gu. Takie niespodziewane zwroty w pogodzie ludzie przy-
pisywali kiedys wyrebom laséw, pézniej wplywom nowo-
wprowadzonego radia, teraz bombie atomowej zrzuconej
na Hiroszime 6-go sierpnia 1945 roku. Interpretacji
bylo zawsze duzo w tej dziedzinie, moze dlatego, ze nikt
nikomu nigdy nie przeszkadzal méwi¢ o sprawach pogody
co sie komu podoba. Takiego to wlasnie pochmurnego
dnia Tugaj wybral sie odwiedzi¢ Mehmeta i jego przy-
jaciét. Mieszkali wszyscy razem, dosyé¢ daleko, ale wzgled-
nie dobrze: Sulejman Zaburi, Mehmet, Ali i jakis Alban-
czyI( z nimi. AH)aI'lczyl( by{ osobq najwazniejsza, bo znal
pewnego Alfganczyka, ktory pehlnil funkcje sekretarza
u muzulmanskiego misjonarza z Indii. Misjonarz za$ byl
w dodatku oficerem brytyjskich wojsk indyjskich. ,, Wielki
i bogaty czlowiek”, powiedziano o nim. Mial ich wlasnie
odwiedzi¢. Wiazano z nim duze widocznie nadzieje. Na
stole przygotowany byt wystawny posﬂek a poérodku
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butelka wloskiego ..Cinzano”. Przyszlo tez dwuch Turk-
menéw, ogladajacych sie podejrzliwie. Zaburi byi naj-
starszy wiekiem i zacieral rece z zimna.

— Musi nam poméc.

— On ma wielkie plany — dodal Albanczyk.

— 1 dolary.

— Nie dolary, a funty.

Ali mial na sobie ubranie skromne, wygladal jednak
dobrze, cho¢ méwil bardzo malo. Na oko zdawalo sie,
ze pogodzil sie juz ze swoim losem, a nawet wciagnal
W nowe Zzycie i nowe plany. Byl gladko ogolony. Przy
pomocy Zaburiego pisali juz oni rézne listy i podania:
do kréla Faruka, do wspétwyznawcéw w Ameryce, a teraz
ten Hindus...

Wszyscy zerwali sie na odgios dzwonka u drzwi wej-
éciowych. Do sieni wkroczylo dwuch brodatych Hinduséw
w mundurach brytyjskich. Jeden z nich mial na glowie
zielony turban, drugi bialy. W chwili gdy Mehmet po-
magal misjonarzowi zdja¢ plaszcz wojskowy, nagle co$
tkneto Zaburiego, ktéry byl najstarszy wiekiem:

— Schowaé winol — syknal.

Dwuch Turkmenéw chwycifo jednoczesnie butelke,
grozng sekunde mocowali sie ze soba, ale w sam czas
zdazyli jeszcze ukryé ja przy nodze pod stolem. Misjonarz
juz wchodzit i wital sie faskawie. Nastepnie zwrécil twarz
do okna, za ktérym zgrzyta{y tramwaje i rozpoczal modlit-
we. Turkmeni, ktorzy stuzyli ongis w sowieckiej kawalerii,
stali wyciagnieci na bacznosé. Zaburi, w swych o dwa nu-
mery za dlugich trzewikach z UNRR'y poruszyt sie i nie-
bacznie dzwieknatl o butelke ukryta pod stolem. Misjonarz
kiwal sie w modlitwie pochylajqc zielony turban. Prze-
wody tramwajowe za oknem Hysl(aly od wilgoci niebies-
kim, elektrycznym $wiatlem.

Tugaj zdazyt tylko kilka stéw zamieni¢ z Alim, gdyz
wszyscy zbyt zaaferowani byli wizyta. Uznal w koncu, ze
jego obecnosé nie jest potrzebna i skorzystawszy z nadarza-
jacej sie okazji, usunal sie niepostrzezenie.

W ciagu nastepnych kilku tygodni byl zbyt pochlo-
niety wlasnymi sprawami, aby sie zdobyé na zaintereso-
wanie losem swoich znajomych. Dopiero w miesiac po
odwiedzinach, wczesnym rankiem, zastukafa do jego po-
koju gospodyni méwiac, ze przyszed! pewien Signor, ktéry
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go chce koniecznie widzie¢. W ciemnym przedpokoiu
Tugaj rozeznal sylwetke Zaburiego.

— Prosze, prosze!

Zaburi zajal miejsce przy stole, wzial z wazy daktyl,
zjad*, wyplul pestl«; do rcki i rzucil ja w kqt, do stojacego
tam pustego wiadra. Blacha oddala przykrym dzwiekiem.

— No jakze tam wasz misjonarz? — spytal Tugaj. —
Przyniést wam jaki§ prezent, wtedy?

— Przyniést, tak.

— No?l

— Bochenek fasowanego, angielskiego chleba z ..nafi”.

— Phiii. To nie duzo.

— Pan sobie wyobraza, ja si¢ juz trzydzieéci lat nie
modlilem, a teraz on przychodzi i ja czwarty raz stoje
po godzinie na tej lodowatej posadzce... Jak sztubak. 1 nic
z tego. — Woazial drugi dakty[, ale odlozyt z niechecig. —
Przyjdz pan do nas.

— Chetnie. Tylko mialem duzo spraw na glowie. A te-
raz czuje sie troche pfzeziebiony.

Zaburi cmoknal kilkakrotnie zapowiadajac zla nowine:

— Ali rozpil sie strasznie.

Tugaj wyqu’ z szaly butelke wina i nalal do szklanek.

— Waszyscy teraz duzo pijemy. Whrew nakazom Pro-
rol(a.

— Tak, ale on... — Zaburi wypil ¢wieré szklanki. — On
sie zrobit zupelny wariat. On chce wracaé.

Tugaj zatrzymal rel«; niosaca szklanl«; do ust w pél
drogi i spytal w zdumieniu:

— Dokad?1

Zaburi w odpowiedzi kiwnal znaczaco glowa. Mozna
sie bylo domysle¢ dokad.

Zapadfo milczenie. Na podwérzu okropnie miauczaly
koty, ktére w Rzymie maja zwyczaj urzadzaé koncerty
okrag}y rok. Wythl(owo nieprzyjemny glos. Glos przypo-
minajacy krzyk zarzynanego dziecka. Zaburi dopil swoje
wino.

— A gdzie ta, Zinaida teraz? — spytal Tugaj.

— Nie wiem. Gdzie$ juz w mundurze podobno, alianc-
kim. Autami rozjeidia.

— Hm, to rzeczywiscie... Dobrze, przyjde pod wieczér,
pogadam z nim.



— Niech pan bedzie tak laskaw; zawsze autorytet.
Wszyscy mieli do pana zaufanie.

Tej nocy siedzieli we czwérke wokél stolu. Na niepo-
krytym blacie stalo wino, puste butelki poniewieraly sie
po l(qtach. Nieosloniona zaréwka, jak w wiezieniu, wisiala
nad ich glowami. Przez niedomkniete drzwi dochodzit
$wiszczacy oddech $piacego Albanczyka. Rozmowa, z od-
mierzonymi jakby przerwami, stala sie zabéjczo jedno—
stajna. Wiszystkie argumenty byly juz dawno, dawno temu
wyczerpane. Tak, w jakiej§ uszkodzonej rynnie, bywa, ze
woda deszczowa sie zbiera, nagle wyleje i znéw zbiera
w ciszy, i znéw o swoim czasie wyleje. I znowu, i znowu
w odstepach. Pierwszy zasnal Zaburi. Byl najstarszy wie-
kiem i nie wytrzymal: opuécii g{owe na zfozone na stole
rece i spal cicho.

— Ali — mamrotal Mehmet.

— Mhm.

— No to zabija ciebie.

— Niech zabijaja. — Siedzi rozparlszy lokcie i patrzy
na odbicie zar6wki w kaluzy wina. Mehmet odwraca
twarz do Tugaja. Ten, kciukiem lezacej na stole dloni robi
ledwo dostrzegalny ruch bezradnosci. Albanczyk chrapie
za drzwiami. Sulejman $pi, podciagnawszy lokie¢ pod
gtowe. Gdy chrapanie ustaje, panuje cisza. Trwa.

— Al

— Co?

— Nu rozstrzelaja. nu.

— A, niech sobie.

Mehmet patrzy na Tugaja. Tugaj robi ledwo dostrze-
galny ruch. Cisza, Czasem kto§ siegnie po szklanke, wy-
pije lyI(, drugi. Cisza. Wszyscy sa juz bardzo zmeczeni
i odurzeni winem.

— Al

— No?

— Co, ty chcesz, zeby ciebie zabili?

— Jeszcze... Nic nie wiadomo.

— Jakto: ,,nie wiadomo”! Wiadomo dokladnie.

— No to niech bedzie.

Mehmet patrzy na Tugaja. Ten milczqc. ze zZmeczeniem
unosi jedna brew. Cisza. Trwa, trwa.

— Al
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— Hm.
— To ty wariat jeste§?

Cisza.

— Ale powiedz: wariat jeste§? Zupelny? Tak? Duref?
Tak?

— Po twojemu.

— Nie, ale powiedz: wariat, czy nie? — upiera sie
Mehmet.

— Niech bedzie, ze wariat. — Rozparl jeszcze szerzej

fokcie i teraz patrzy na swoje zlozone palce. Mehmet pa-
trzy na Tugaja, oczekujqc wcigz od niego jakowejé rady.
Ale Tugaj juz wszystkie rady dawno wypowiedzial. Od-
bily si¢ one o niewzruszona apatie Alego. Teraz wiec
usituje tylko wzruszyé ramionami. Albanczyk przewrécil
sie na drugi bok i znéw chrapie. Za oknami przejechal
samochéd MP ze sterczaca z tyfu. (Huga antena.

— Ali... — nagle sen zmorzyl réwniez Tugaja. Przykry
sen. Snil sie szeroki, pylny trakt... po Idérym jechafy rury
wodociagowe, pokrecone blachy... Obudzit go chlsd ciag-
nacy od kamiennej posadz[d.

— Zimno, w tych Wrhoszech — wycedzil przez zeby,
wstal i poszedl do domu. Switalo juz.

Ale nazajutrz przyszed{ znowu jeden z owych picknych
dni, jakie zdarzaja sie¢ w po}udniowych stronach podczas
zimy. Slorice i raptowne ocieplenie wystawi{o na chod-
niki krzesetka kawiarni. Tugaj spal do pézna i wstal
z bélem glowy. Po obiedzie przeszedl sie do Porta Pin-
ciana, zawrécil i zobaczywszy pania Pauline, Lusie
i dwuch oficeréw, przysiadl sie do ich stolika na chod-
niku kawiarni przy Via Veneto.

Lusia wyglqda*a ladnie i zdrowo. Ubrana byla W mun-
dur wojskowej organizacji kobiecej. Matka mierzyla ja co
chwila wzrokiem, nie mogac oprzeé si¢ pasji poprawienia
czego§ w jej ubraniu. Mundur byt jednak prosty i lezal
dobrze. Tylko te okropne, zielonkawe ponczochy! Dwuch
oficeréw pykalo z dwuch fajeczek, obydwaj mieli noge
zarzucong na noge i zdawali sie by¢ zadowoleni z pobytu
w Rzymie. Pani Paulina przeniosta wzrok na Tugaja.

— Zle pan czego$ dzis wyglada.

'— Nie spalem.

— To pewnie przebumblowal pan w jakim§ nocnym

lokalu.
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— Niezupelnie. — 1 zaczal jej opowiada¢ historie Alego
i jego nagla, samobéjcza decyzje. — Pani go chyba dobrze
pamieta — zakonczyl. — Przychodzil czesto, w Wiedniu,
na Rembrandtstrasse. 1 pézniej kupil te sukienke.

— Nie, nie pamietam — uciefa krotko. — Widziatam,
ze krecilo sie po miescie to talatajstwo azjatyckie... Ach,
przepraszam pan tez pochodzi wlasciwie z Azji, czy tak?
No, ale pan to co innego. Pan jest czlowiekiem obytym,
wyl(sztalconym, whasciwie czlowiekiem Zachodu, powie-
dzialabym nawet: europejczykiem. Tak, tak, niech sie
pan nie wypiera, Zreszta jest pan Persem, a Persja nalezy
dzi§ do naszych sojusznikéw. Ale znamy sie tak dawno,
i niech pan sobie pozwoli powiedzie¢ szczerze, ze zawsze
podziwialam pana ten jakis dziwny sentyment do réznego
rodzaju wywlol(, do ktérych ja, przyznam, odczuwam
wstret organiczny. Do tego ca{ego mongo[sl(o-rosyjsl(iego
..wschooodu”! Ach, zeby panowie wiedzieli... — zwrécita
sie do oficer6w i zaczeta opowiadaé o swoich cierpieniach
pod okupacja niemiecka i przes’]adowaniach jakich dozna-
wala od réznego rodzaju kolaborantow.

Oficerowie ze zrozumieniem przytakiwali glowami. Tu-
gaj stuchat jej ze szczerym zainteresowaniem, gdyz miala
dar wymowy. Gdy jednak chcial co§ wtraci¢, przerwala
mu gestem reki i mowila dalej:

— A to, co pan teraz opowiada o jakimé Tatarze, ktéry
chce wrécié, to nic a nic mnie nie dziwi. Czytalam wlagnie
bardzo trafny artykul... Gdziesmy to czytaly Lusia?... No,
jednym sfowem o ,,ucieczce od wolnosci”. Swietnie uchwy-
cona, rabska, azjatycka dusza. To u nich we krwi. Oni
po prostu tesknia do knuta, nie potrafia inaczej zy¢. Na-
turalnie, Zwiazek Sowiecki jest dzis naszym sojusznikiem.
Ale przyzna pan, ze ten ca}y bolszewizm, to tez si¢ zaczal
od Mongoléw.

W tej chwili ze zgrzytem hamulcow, zatrzymal sie koto
chodnika wojskowy jeep.

— O, juz sa! — wykrzykneta pani Paulina.

— Dokad to panstwo? — spytal Tugaj.

—_ Cllcemy zrobié mafq wycieczke po zabyll(ach Rzymu.

— A... Przyjemnej zabawy. — Pozegnal sie i po ich
ocljeidzie opad{ z powrotem na krzesto. Po ubieglei nocy
czul sie oslabiony i przepity.

252



Przed samym wyjazdem do Kairu, gdy Tugaj mial
wreszcie wszystkie niezbedne dokumenty w kieszeni,
spotkat przypadkowo na Corso Umberto Mehmeta.

— Jakze sie skonczylo z Alim? — zapytal go.

— Wryjechal.

Stali przez chwile w milczeniu. A pézniej Mehmet

opowiedzial, ze w obozie, zdaje sie w Rimini, czy gdzies
indziej w tej stronie, we Wloszech, nie pamietal doklad-
nie, Dzemaj poprzecinal sobie zyly szklem od butelki.
- — Nie rozumiem — wzruszy!l ramionami Tugaj,
szczerze poruszony. — Przeciez nie mog[i im odebraé
zyletek, czy brzytew do golenia. Po c6z zatem szklem
od butelki?

— Nie wiem ja. Musiala by¢ jaka§ przyczyna — od-
parl Mehmet.
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Rozdzial V1
LUDZIE 1 KONIE

Podobnie jak po zalamaniu pierwszej kontrrewolucji,
réwniez pod koniec drugiej kontrrewolucji w roku 1945
rodzina Kolcowych znalazla sie w zupelnym TrOZprosze-
niu... Przypominajac sobie przepowiednie Tymoteusza
Osmuchina sprzed lat 85-ciu (gdy to w buran énieiny
rodzil sie... itd.), wypadnie stwierdzi¢, iz stalo si¢ nawet
gorzej niz przepowiedzial 6w znajacy sie na znakach
ziemi i nieba sasiad. Albowiem nie tylko sam Aleksander
Kolcow przezyl nad wyraz burzliwe zycie i skonczyl
$miercia gwahownq, lecz ponadto prawie wszyscy czlon-
kowie jego rodziny, ktérzy odumarli wczesniej lub péz-
niej, nie zeszli z tego $§wiata $miercia naturalna, i to
pPoCzgwszy od malego Mil(oiaja. I(téry utoniﬂ w Donie
w roku 1898. Tak wiec: #zona i cérka zostaly spalone.
Zie¢, Abbas, rozstrzelany w Krasnodarze. Syn najstarszy,
Aleksander, zginql w walce z komunistami bu*garskimi.
Jego syn, a wnuk starego Kolcowa, Michal, Idéry za-
ciqgnql si¢ do korpusu rosyjskiego w Jugoslawii. figuro-
wal w spisach pod koniec kampanii przeciwko komunis-
tycznym wojsl(om Tity. pod charakterystycznq dla wojen-
nej nomenklatury rubryka: ,zginal bez wiesci”. Tylko
jedna z cérek, a siostra Michala, Maria, zmarla $§miercig
naturalna na tyfus.

Wsréd zyjacych pozostala zona Saszy i jego druga
cérka, Prakseda, ktéra wyszla za Serba. Ale wéréd zyja-
cych pocl I(omunistycznym ustrojem na Balkanach. A ze
do korica nie interesowaly si¢ nawet, czy jakowa$ rodzina
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egzystuje jeszcze, wiec lacznosé nie mogla byé nigdy na-
wigzana.

Jezeli chodzi o Lidie, zone Dymitra, czyli Miti, to
trudno zdecydowaé czy mozna ja zalicza¢ do rodziny,
skoro po osadzeniu meza w obozie, zlozyla jeszcze
w roku 1939 podanie o rozwéd? Przemawialaby za tym
chyba jedna okolicznosé¢, ze powtérnie zamaz nie wyszla.
Wyijéé zreszta nie mogla. Stafto sie bowiem, czy to pod
wplywem wyrzutéw sumienia wywolanych wypiciem
o jednej za duzo szklanki samogonu w mieszanym towa-
rzystwie, czy tez pod wplywem samego tylko samogonu,
ale wypowiedziala glosno przekonanie, iz ludzi zsylaja
do obozéw nie zawsze slusznie. Aresztowano ja przed
wybuchem wojny niemieckiej i skierowano po wyroku do
Ust-Wym, grupy lagréw pofozonych w Komi ASSR.
wzdhuz drogi koleiowej Kottas-Uchta; tam osadzona zo-
stala w 17-tym Lagpunl(cie, zawierajacym dwa kobiece
oddzia}y. W tych warunkach nasuwaiaby sie wiec ko-
lejna watpliwo$é, czy mozna jg jeszcze do iyiqcych zali-
czac?

Syn Miti, Piotr, w zdrobnieniu zwany Pietia, po znik-
nieciu matki i przejéciu réznych kolei loséw, przylaczyl
sie do bandy bezpriz_omych, w oficjalnym sfownictwie
przemianowanych po drugiej wojnie $§wiatowej, na:
..beznadzomych". W ten sposéb zamlmaﬂ koto tradycji
rodzinnej z konica pierwszej kontrrewolucji.

Gdy Ula, starzejaca sie kobieta, 1-go czerwca 1945
roku znalazla sie stloczona w wagonie towarowym na
stacji Lienz, i gdy po uplywie pewnego czasu pociag
ruszyl w kierunku wschodnim, odczula rodzai kojqcego
odprezenia. Mogla przede wszystkim siedzie¢, co po dniu
biegania od $§witu w nerwowym napieciu, sprawiaio
wielkg fizycznq ulgg. Poza tym wszystko by%o juz jasne,
niewymagajace komentarzy, zabiegéw, staran i wiecznej
walki o okruchy nadziei. Sprawa zostala zalatwiona, bez
mozno$ci przeciwstawienia jej swej woli. Mozna sie
l)ylo poddaé kompletnej, tak dobrze jej znanej z poprzed-
niego zycia rezygnacji, i wlaénie dlatego odczuwala
swoja sytuacje jako powrét do czego$ swojskiego, nieomal
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bliskiego. Czasem apatia, podobnie jak stan wyczerpania
i ostabienia pod wp}ywem duzej goraczki, jest stanem
przynoszacym uspokojenie nerwéw. Tak tez hﬂwiej bylo
przenie$¢ $mieré ojca, ktérego nawet nie dano jej bylo
zol)aczyé w ostatniej chwili. Los wlasny interesowal ja
najmniej. Byl losem, niczym wiecej. Ale gdy kola pociagu
odstukaly juz kilkadziesiat kilometréw, poczula, ze za-
chodzi w niej zmiana o bardziej wazkim charakterze.
Zmiana ta dotyczyla nadziei na zobaczenie syna, Alego.
W ostatnich miesiacach byl on jedynym przedmiotem jej
rozmy$lan i cala tesknota. W ostatnich godzinach wol-
nosci opowiadala o nim jeszcze zolnierzowi brytyjskiemu.
A oto w tej chwili posta¢ Alego przesunela si¢ po prostu
w inna plaszczyzne wyobrazni. Zlala sie z tlem maso-
wego losu. Ula, ktéra niedawno nie dopuszczala tej
mysli, przylapala siebie na dziwnym spokoju z jakim
teraz pomyslata: ,Nie wiadomo, czy zyje jeszcze?...”
Moze tak, moze nie. Moze zobaczy, moze nie zobaczy.
L. rzecz szczegélna, z taka mysla czula sie lepiej i bardziej
spokojna.

Pociag sie toczyl.

Przecigtny sklad pociagu wynosit okolo czterdziestu
wagonéw. Pociagéw bylo wiele i w pierwszych dniach
deportacji, mijafo stacje w Spittal trzy dziennie. Kazdy
ochraniany tylko dwoma zolnierzami brytyjskimi. Drzwi
towarowych wagonow nie byly zamkniete na glucho.
a jedynie zakrecone mocno drutem. Przez pozostawiong
szpare Kozacy wyrzucali na zewnatrz podarte dokumenty,
fotografie, ordery, odznaczenia, naramienniki, a nawet
pieniadze. W wielu wypadkach udalo si¢ tez odkrecaé
lub poprzecinaé druty i wyskoczyé w biegu.

Wydawanie w rece bolszewikéw nastepowalo czescio-
WO wW Judenburgu, na mos$cie nad rzeka Mur, gdzie na
drugim brzegu straz trzymaly juz posterunki sowieckie;
czeSciowo w Graz. Ogélem z terytorium poludniowej
Austrii wydano Kozakéw i czlonkéw ich rodzin okolo 50
do 55 tysiecy. Konkretna statystyka nie zostala ogloszona
przez zadna ze stron; ani przez te ktéra wydawala, ani
przez te, ktéra przyjmowala tych ludzi.

Jednoczesnie podqzaly na wschod transporty z innych
miejscowos$ci, wiozac przymusowo deportowanych Rosjan
i przedstawicieli prawie wszystkich podsowiec](ich naro-
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déw, ktére zbuntowaly sie przeciwko ustrojowi komunis-
tycznemu. Mocarstwa zachodnie lojalnie wykonaly zobo-
wigzania powzigte wobec swego sojusznika. Mniej wiecej
przy zachowaniu identycznej proporcji gwaltu, fez, krwi,
mzpaczliwych samobéistw, WYWOZONOo ludzi z Kempten.
Hessen, Mannheim, Dachau, Plattling, z Salzburga.
Daggendorfu, z Ceské Budejovice i z innych, po praw-
dzie rzeklszy, niezliczonych obozéw. Konkretna statystyka
nie zostala nigdy ogloszona.

Transport, w ktérym jechata Ula, przybyl do Graz,
gléwnego punktu zbornego, gdy juz nie bylo tam gene-
raléw kozackich. Wydani dnia 20-go maja na moscie
w Judenburgu, pxzebyli noc w pomieszczeniach zrujno-
wanej stalowni. Nazaiuhz przewiezieni byIi do Graz,
skad natychmiast, specjalnym wagonem do Wiednia. Te-
goz samego dnia wsadzono ich do samolotu i odprawiono
do Moskwy. Tam, na lotnisku oczekiwaly juz wiezienne
samochody, ktére przewiozly ich do wiezienia w Butyr-
kach.

Ula, gdy wysz{a z wagonu, zwrécila sie do konwo-
jenta, po raz pierwszy $mialo, bo w rodzonym jezyku:

— Ej. swojak! — powiedziafa. — Gdzieby tu umyé
sie mozna bylo?

— Idz, idz. I niemyta pojedziesz dalej.

Nie obrazila sie na te grubijanska odpowiedz.

— A predko wypadnie jecha¢ dalej? — zapytala.

— Postarzalas juz, a jeszcze ciekawosci sie nie odu-
czylas! — odpowiedzial.

Ula przekroczyla szyny wraz z innymi. Nawet sie
u$miechnela po drodze do barakéw. Po rewizjach, bada-
niach, rejestracji i innych formalnosciach przebytych
w nastroju mniej lub wiekszej rezygnacji dalsza droga
prowadzifa przez: Wieden, Budapeszt, Ploeszti, Kijow.
Briansk, Moskwe za Ural. Do Prokopiewska, do Stalin-
ska, Kuzniecka, do Karagandy, Balchasza, Czuburaj-
Nura, Potmy, Tajszetu, Uchty... 1 znowu przeliczyé nie
podobna wszyst[cich obozéw l(oncentracyjnych dokqd
splywaly dziesiatki i setki tysiecy nowych wiezniow ida-
cych z Zachodu na Wschéd! Nie wymienié trudnych nie-
raz nazw miejscowosci o brzmieniu azjatyckim, ktére na-
braly szczegélnego wydiwigku, odkad nauka Marxa-
Engelsa-Lenina-Stalina zapanowala niepodzielnie na tych
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ziemiach. Nie wymieni¢ i nie zliczyé cyfry wsazystkich uka-

ranych za wrogo$é, niepostuszenstwo, czy chociazby nie-

che¢ wzgledem ustroju socja]istycznego. Z. terenéw wy-

zwolonych spod ol(upacji niemieckiej, sposéréd bylych jen-

c6w, spoéréd buntownikéw i sposréd kontrrewolucjonistéw.
Ula nalezala do jednej z tych kategorii.

*

Ali wracal dobrowolnie w poczatkach roku 1946. Na
kilka miesiecy przed ogloszeniem dekretu z dnia 25 czerw-
ca 1946 roku o ,.Rozwiazaniu Autonomicznych Sowieckich
Socjalistycznych Republik: Czeczeno—lnguszskiei. Krym-
skiej i Kalmuckiej”. Nie wiedzial tez, ze juz dwa lata
wczesniej deportowano do nieznanych blizej okolic Syberii:
200.000 Kalmukéw, 200.000 Czeczenicow i Inguszéw,
150.000 Karaczajéw i Balkaréw, 80.000 Tatar6w krym-
skich, 70.000 Grekéw i Zydow.

Ale, gdyl)y wiedzial, tez by nie zmienil swego postano-
wienia. Jak kazdy czlowiek mial prawo do zgryzot osobis-
tych, ktére absoi‘bowaly go bardziej niz wszelkie inne
wzgledy, ktérym kieruje sie kolektywne zycie zbiorowisk
ludzkich. Obmierzlo mu po prostu zycie wlasne.

Dnia 12 sierpnia 1946 roku w moskiewskiej ,,Prawdzie”
ukazala si¢ nastepujaca notatka:

W tych dniach obradowalo Wojskowe Kolegium Sadu
Najwyzszego SSSR w sprawie oskarzenia przeciwko:
Whasow A.A., Malyszkin W.F., Zilenkow G.N., Truchin
Fl., Zakutnyj D.J.. Blagowieszczenskij 1.A., Meandrow
W.I, Malcew W.I, Buniczenko S.K., Zwieriew G.A.,
Korbukow W.D. i Szatow N.S. — Woszyscy staneli
przed sqdem z oskarzenia o zdrade i przejscie na strong
wroga w charakterze agentéw, celem uprawiania akcji
szpiegowskiej i dokonywania aktow sabotazu, terroru
i dywersji przeciwko SSSR, czyli o przestepstwa przewi-
dziane w artykulach 58-1 b, 58-8, 58-9, 58, 10 oraz 15-11
Kodeksu Krymina]nego SSSR. Wszyscy oskarzeni przy-
znali sie do winy. W myél art. I Ukazu Najwyzszego So-
wietu z 19. 4. 1943 Wojskowe Kolegium Sadu Najwyzsze-
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go skazafo oskarionych na kare $mierci przez powieszenie.
Wyrok zostal wykonany”.

W kilka miesiecy pézniej, mianowicie dnia 17 stycznia
1947 roku, w pismach zachodnio-europejskich pojawita sie
nastepujaca, lakoniczna wiadomogé:

..Radio moskiewskie donioslo w dniu 16 stycznia o wy-
roku Wojskowego Kolegium Sadu Najwyzszego SSSR
zapadlego w sprawie bylych generaléw biatych armii:
Krasnowa P.M. Szkuro A.G., Sultan Ke]ecz-Gireja,
Krasnowa S.M., Domanowa T.I., oraz niemieckiego gene-
rala Helmut von Pannwitza, oskarzonych o dzialalnosé
szpiegowska i udzial w organizacji walki zbrojnej prze-
ciwko SSSR. Wszyscy oskarzeni przyznali sie do winy.
Na podstawie art, | Ukazu Prezydium Najwyiszego So-
wietu z dnia 19. 4. 1943 wszyscy oskarzeni skazani zostali
na kare $mierci przez powieszenie. — Wyrok zostal wy-
konany”.

W tym samym czasie na liste komunistyczna podczas
wyboréw 1946 we Francji, glosowalo 30,5% calej lud-
noéci. We Wloszech podczas wyboréw 1948 glosowalo
na liste komunistéw 31%, calej ludnosci.

4

Mitia cieszyl sie z zapaséw zywnosciowych, jakimi go
obdarzono na droge, gdyz w ten sposéb, ukifadal sobie,
bedzie mégt przejs¢ dluzsza trase, bez ustawicznego
ryzyl(a. ktére mu grozifo w osiedlach. Nie mial jednak
mapy. Orientowal sie wprawdzie biegle wedlug stonca,
z drugiej jednak strony czeste przeszkody w postaci urwisk
i rzek zmuszaly go do cigglego zbaczania z kierunku. Naj-
wazniejszym za$§ problemem pozostawal w dalszym ciggu
wlasnie: kierunek, Zeby dokad is¢, trzeba mie¢ cel.
A jakiz byt cel marszu Miti? Musial przyznaé¢ przed soba
z przygnebiajaca szczeroscia, Ze takiego celu, a raczej ta-

iej umiejscowionej mety, nie posiadaf.

Szedl lasem. Dzien wypadl sfoneczny, bez wiatru.
O ciszy, ktéra panowala wokét mozna by powiedzieé bez
przesady, Ze: stala w miejscu, nieruchomo. Poludniowe
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storice rzucalo blaski i cienie poprzez korony drzew i trud-
no orzec co bylo pielmiejsze: blask czy cien. To prawda.
ze lasy wschodniej Europy pachna inaczej, pachna przede
wszystkim mocniej. Ze od tego zapachu mchu, kory drzew-
nej, lisci, grzybow, zgnilego listowia i wszelakich innych
roslin, az w glowie sie czasem kreci, zwlaszcza gdy przy-
grzeje letnie sforice. Natomiast brak im jest tego oswie-
tlenia, jakie posiadaja gérskie lasy poluclniowej Europy
w dnie pogodne. Nie zeby tamte pozbawione by v zupefnie
gry Swiatel i odbicia lisci na drodze. Owszem, ale nie po-
réwnaé je do ostroéci konturéw, jaskrawosci barw! Tam
promienn sfoneczny wpada w gestwine jak klinga kozackiej
szabli oddajaca matowym nieco srebrem, tu jak zlocisty
miecz aniofa. Tam oko przyzwyczaja si¢ szybko, tu trze-
ba go co chwila mruzyé¢ od nadmiaru koloréow.

Mitia szed! niskim zboczem, przez las mieszany, po
§ciezce usfanej trawa, mickiej i cichej jak kobierzec. Wy-
rwal sie z prawa i polecial w glab koziol. Gwaltownoscia
ucieczki nastraszy! w pierwszej sekundzie wedrowca, za-
trzymat go czujnie w miejscu, kazal sie obeirzeé. Ale wo-
két znowu panowala cisza. To on sam byl przyczyng
strachu, ktérego napedzil sarnie. Szedl wiec dalej $ciezka.
Dzieciol zielony zlecial z jodly i uciekl przed nim nisko
mi@dzy pniami. Sciezka wila sie lagodnie. Zblizyt sie do
polany i siyszal przed soba geste paciorki szczebiotu siko-
rek, do wtéru mocniejszych cykan kowalikéw, ktore lubia
we wzajemnym towarzystwie obszukiwaé kore drzewna.
Na jego widok glosy staly sie krotsze, czestsze, bardziej
jazgotliwe, ostrzegawcze, Szybl(o rozfrunela sie ta mala
zgraja nad jego glowa. Stapal da[ej, a po jego twarzy
przesuwaly sie¢ na przemian raz promienie sfonica, raz cie-
nie lisci. Uszedl z pét kilometra, gdy raptowne ostrzezenie
s6jki z hatasem rozdarly cisze. Krzyczala na niego z taka
uporczywa zlfoécia, jakby jej co zawinil, czy wkroczyt
w prywatna jej posiadlosé. A las nalezy przecie, niezalez-
nie od ludzkich pomiaréw, do Boga nie do séjek! Czegoz
wiec chce od niego?... ,A jednak wszyscy mnie tu uwa-
zajg za intruza i wroga, nawet ptaki. Jak to dziwnie, ze
inaczej by¢ nie moze...” 1, stanal jak wryty]l Na konarze
drzewa wisial Kozak. Jego samobéjcza postaé zdawala sie
niepomiernie wydiuiona, czarna jal( kloda, a jednal(
razaco odbijajaca od pni. Nie kolysal sie, bo nie bylo

260



wiatru. Nie ruszal, tylko wisial réwno, wprost po linii
przyciagania ziemi. Mial pewno twarz sing i wywalony
jczyl(. Mitia obszedl lasem i nie patrzal. Przyépieszyl
kroku. Ale nie mégt dluzej is¢ juz ta sama Sciezka. Bo
gdy nig szedl to wiedzial, to czul za so}:)q, samotnego
wisielca. Uchwycil mocniej worek, skrecit w krzaki i po-
czal schodzi¢ w dét, na przelaj.

Kolujac i nakladajac drogi, pozbawiony mapy, sam
o tym nie wiedzac, zblizal sie znowu do doliny rzeki
Drawy. A trzeciego dnia przytrafil mu sie nastepujacy wy-
padek: Wyszedl na droge, po ktérej niespodziewanie
jechal wozem cHop. Miejsce bylo pustynne, nic nie gro-
zito. Po przyodziewku chlopa, wprawne oko Miti poznalo
slady wojskowej przynaleznosci. Jakoz chlop okazal sie
istotnie bylym zolnierzem, ktéremu szczesliwa okazja po-
zwolila niepostrzezenie przemknaé¢ sie do domu. Austriak
wa[czyl na froncie wschodnim i zachowal w pamieci
okmchy rosyjskiej mowy. Mitia rozporzqdzai okruchami
niemieckiej i tak jakos sie porozumieli. Nie zeby chlop
chciat mu okaza¢ pomoc, zaproponowal, ze podwiezie, czy
zaprosii do swej chaty. O tym w og(')le nie bylo mowy.
Poczestowal natomiast tytoniem i pogawedzi{. Byla to
wszelako gaweda z rzedu najwazniejszych jakie sie zdarza
prowadzi¢ w zyciu. To znaczy o bezposrednim wplywie na
dalszy los czlowieka.

Nieznajomy powiedzial Miti, ze jedzie teraz, a raczej
wraca, z okolic Lienz, ze widzial tam duzo koni. A po
namysle i wypluciu szczypty tytoniu, ktéra mu przylgnela
do dolnej wargi, przypomnial sobie, ze kolo tych koni
widzial Kozakéw. A pézniej, ze nawet styszal, iz Anglicy
zostawili pewna ilo§¢ Kozakéw do pasania, czy tam pilno-
wania tych koni. Ca}y podobno oddzial. 1 zaczal nagle
Mitie namawia¢: ,,Ze tak po lasach sie wléczyé, to nicze-
go sie nie wywléczy. To jest sprawa beznadziejna. Dla-
czego by wiec mial nie skorzystaé, a przynajmniej nie
sprébowaé przylaczyé sie do tych Kozakéw? Dopéki ich
Anglicy potrzebujq, dopéty na pewno nie wydadza.
W kazdym razie nie teraz. A pézniej zawsze mozna
jeszcze uciec po raz drugi’. Byly zolnierz wypowiadal te
slowa beznamietnie. raczej dla zabicia czasu, zanim kon
jego nie odpoczal troche po przebytej, wspinajacej drodze.
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Poézniej pozegnal Mitie niedbalym ruchem palcéw do
daszka czapki i cmoknql na konia.

Mitia, ktéry poczatkowo stuchal jednym uchem i ktére-
mu slowa spotkanego bynajmniej nie trafialy do przeko-
nania, zwolna dopiero zaczal sie nad nimi zastanawiaé.
Zwlaszcza jedno slowo: »Sprébowaé” — wydalto mu sie
trafne. Czegoz to bowiem nie prébowal juz w zyciu.
A nul... Raz jeszcze. Przypomnial sobie nagle wiszacego
na drzewie, wstrzqsnaﬂ sie i poszecH w dét w kierunku
Drawy.

Sprawa naturalnie nie byla latwa. Trzeba sie bylo wy-
strzega¢ patroli. Trzeba bylo podpelznaé mozliwie nie-
zauwazonym; trafi¢ wlasnie na swoich. A przede wszyst-
kim wiedzieé gdzie ich spotkaé¢. Z drugiej strony oriento-
wac sie by{o mozna po wi(;l(szym s[(upisl(u koni, obserwu-
jac je z ukrycia. Istotnie zauwazyl, iz poruszaja si¢ tam
Kozacy swobodnie, bez zadnego konwoju. Wreszcie szcze-
écie mu sprzyjalo na tyle, ze mogt zblizyé¢ sie do jednego
z nich i porozmawiaé.

Tak, owszem, wszystl(o sie zgadzalo z tym co opowia-
dal spotkany na drodze cHop. Anglicy wydzielili oddzial
okofo 120 ludzi sposréd Kozakéw do strzezenia i opieko-
wania sie konmi. Podzieleni sa na dwie grupy po sze§é-
dziesiat ludzi. Gléwnym ich miejscem postoju byla wies
Nikolsdorf, a teraz przeniesiono blizej, do Délsach. Obec-
nie w Lienz zalozono wielka baze konska i szpital wetery-
naryjny, gdyz znaczna cze$¢ koni ulegla zarazie $wierzbu
i nawet wypadfo okolo dwiescie sztuk zastrzelic. Tego
wszystkiego dowiedzial sie Mitia, ale i jeszcze tego, o czym
nie powinien byl zapominaé, co stanowi¢ bedzie najtrud-
niejsza przeszkode w osiagnieciu zamierzonego celu. Ta
przeszkoda byta ludzka pasja do zycia, do czepiania sie
jego skrawkéw, do trzymania deski ratunku w kurczowo
zaci$nigtym reku i odpychania od niej kazdego, kto by te
deske mégl jeszcze uchwycié, a tym samym przecigzyé.
Czlowiek jest zdolny do wielu rzeczy w zyciu normalnym,
ale dopiero w ratowaniu swego istnienia okazuje pelng
skale wrodzonych mozliwosci. Nie daé sobie wydrzeé och-
fapu: to znal dobrze Mitia z czaséw sowieckich. O czym
zapomnial, to byla regula, ze najbardziej surowym i okrut-
nym w takich chwilach staje sie czlowiek wlasnie w sto-
sunku do siebie poc!obnych, czy bliskich. Przed obcym bo-
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wiem nie odczuwa tego Ieku. W stosunku do swojego,
boi si¢ natomiast, ze drgnie mu serce, ze zbierze sie mu
na litoéé, ze ustapi swego miejsca przy desce i ten pocigg-
nie go w dét. Dlatego to, dla odpedzenia tych mysli i po-
dobnych uczué, stara sie z géry opancerzyé¢ tym wigksza
wrogoscia wobec swojaka. Takoz i Kozak, z ktérym roz-
mawial, opowiedzial mu wprawdzie szczegoly, ale z twarza
coraz bardziej chmurng, a w koncu z wroga intonacja
w glosie ucial:

— Ale tobie nie ma sie czego nawet nadziejac.

— Dlaczego?

— A dlatego, ze naszych jest dos¢. Jak kazdy z gory,
z lasu zechce zlazi¢ i drugiemu zycie odbieraé to, bracie,
nie jest zaden interes. To wtedy Angliki zaczna znowu
przesiewaé i bolszewikom wydawac.

— Ale przeciez dali wam jakie§ dokumenty?

— Nie — odpar! ponuro. — Nie dali.

Okazalo sie, ze przepustka jest nie imienna a zbiorowa.
Ze ma ja w rg[(u tyl[(o uriadnik, l(térego wyznaczyli star-
szym, a moze takze podchorqiy. weterynarz w szpitalu.
Mitia jednak nie odstapil z powrotem w las, a dowie-
dzial sie, ze zaréwno uriadnik, jak weterynarz podchorqiy
jest jego znajomy z 5-ej sotni 1-go konnego.

Oto w jaki sposéb po dluzszych staraniach udafo mu
sie wreszcie wélizgna¢ i zosta¢ zaliczonym do stu dwu-
dziestu uprzywilejowanycl'l.

Wkrétce odprawiono ich do Villach, dla przyjecia tam
koni pozostalych po kawalerii wegierskiej, ktére réwniez
nalezalo przypedzi¢ do gléwnej bazy w Lienz. Na tej
robocie mineto dwa tygodnie. Pewnego wieczoru, gdy sie-
dzieli w grupie pieciu Kozakéw, popijajac angielskq her-
bate, jeden z nich pomszyl wazny temat:

— No, jak myslicie chlopcy? Wyratuja nam zycie nasze
wierne konie, czy tez po skoniczeniu roboty i nam wypad-
nie w lasy uciekaé?

— A czyz robota sie konczy?

— Ciagle transporty koni odsylaja. Bylem wczoraj
w Lienz. Oj, nie duzo juz zostalo.

— Dokad?

— Diabel ich tam wie dokad. W kazdym razie dla
siebie zabieraja; na zachéd pedza.

— Ludzi na wschéd, a konie na zachad...
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— Koni bolszewikom nie wydaja.

— A ty coé myslal? Kon pare szterlingéw wart. A ty
ile? Funta starych klakéw z siodla, i tego dla nich nie
wart.

Barczysty, z ruda, niegolona broda Kozak dolnego Donu
wstal, przeciagajac sie, ziewnal glosno.

— Anglicy, oni naréd rozsadny — powiedzial. i wy-
szedl do ustepu.

W kilka dni po tej rozmowie zwolano Kozakéw na
apel. Przyszedl kapitan brytyjski i zapytal przez thumacza:

— Czy sa wsréd was ludzie, ktérzy by chcieli wracaé
do Rosji?

— Milczenie.

— Nie ma? — spytal raz jeszcze.

— Tak jest. Nie ma nikogo! — odpowiedzieli zdyscy-
plinowanym chérem.

Kapitan l(iwnaﬂ g%owac, wsadzil trzymang w reku trzcin-
ke pod pachc i poszedl.

Minal jeszcze tydzien. Ostatnie transporty koni odpra-
wiono na zachéd. Pozostaly tylko pojedyncze, najlepsze,
wybrane przez oficeréw sztuki. Znowu wezwano Kozakéw.
Oblicze ttumacza rozjasnione bylo usmiechem. Ludzie nie
sa zli; sprawia im przyjemno$é, gdy sprawiaja komus
rados$é.

— Dobra nowinal — wykrzyl(naﬂ. — Otrzymacie cy-
wilne dokumenty i bedziecie mogli szukaé wolnej pracy!

— Hurral Niech zyja Anglicy!

2

Lt.-Col. Malcolm, jal(o prawy i wytrawny zolnierz dbat
o to, aby ludziom i oficerom 8-go Argyll batalionu nie
zbywalo réwniez na rozrywkach w okresie dalekiego od
domu postoju nad rze[(a Drawa. Urzqdzano wiec l(oncerty
szkockiej orkiestry, zawody footbalowe. Organizowano
rézne inne imprezy. Do najbardziej jednak reprezentacyj-
nych naleialy popisy i zawody konne. Wielu oficer6w
znalo sie na koniach i posiadalo dobre oko w ich wyborze.
W ten sposéb nie uszly ich uwagi piekne ksztalty klaczy
zwanej , Katinka”. Objezdzal ja zwlaszcza Capt. Evatts,
a pézniej Capt. John de Burgh z 16/5 Lansjeréw. Stala
sie tez duma batalionu i niebawem jego chluba. , Katinka"
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nalezala do jednego z kozackich generalow. 1 wlasnie
w czasie gdy generaléw wieszano w Moskwie, Katinka na
zawodach hippicznych w Austrii, rozegranych pomiedzy
46-tg i 78-ma dywizjami brytyjskimi, przyniosta barwom
8-go batalionu wielkie zwyciestwo. Ogélem za$ az dziesieé
pierwszych nagréd.

Lt.-Col. Malcolm dumny byl z tej zdobyczy swego bata-
lionu. 1 niewqt’pliwie wieH(q osobistq zaslugq puﬂ(ownika
byla troska, z jaka te pelnej krwi klacz, w marcu 1948
przetransportowano do Poltalloch w Argy“shire, do stajni
zarodowych.

L 4

Mitia zostal tedy na Zachodzie. Swoje ocalenie za-
wdzieczal koniom. Kiedys powiedziano mu:

— Idz, laduja konie z pierwszego pulku. Moze swego
zobaczysz.

Nie poszedl. Bylo mu przykro. Nie przyznal sie tak
samo jak inni, ale tez by}o troche wstyd obecnej roli jaka
spetnial. Staral sie go zagluszyé, podobnie jak inni,
w rézny sposéb. Przewaznie rubasznym zachowaniem,
ordynarnym wyzwiskiem, czy dowcipem. Mieli tez swoje
rozrywl(i. Wprawdzie nie tak kulturalne jak zolnierze 8-go
batalionu, ale tez pod wzgledem wyrobienia I(ulturalnego
trudno si¢ im bylo z nimi réwna¢. Grali w karty, pili
wino tanie w tym kraju, czasem wédke, bardzo droga.
Prébowali nawiazywaé znajomosci z kobietami.

Gdy otrzymali dokumenty cywilne, po pierwszym wy-
buchu radosci nie bardzo wiedzieli od czego zaczaé. Prze-
waznie pociagneli do obozéw dla Displaced Persons, gdzie
praktyka ponizenia wobec zwyciezcéw i wywyzszenia po-
nad zwyciezonych wytwarzala specyficzny kompleks roz-
dwojenia, zadraznionych ambicji, zgorzknialych pretensji.
W ten sposéb nie zyskiwali sympatii ani wéréd zwyciez-
céw, ani zwyci@ionych. Na zewnatrz uciekali sie do reto-
rycznych sloganéw; w barakach dawali ujscie ztym humo-
rom. Zaczela sie walka o byt, o wizy. Okres przypocL
chlebnych usmiechéw, falszywych zeznan, falszywych
$wiadkéw, gérnolotnych frazeséw, przekraczania zakazéw
porzadkowych i kurczowego trzymania obowiazujacej linii
politycznej.
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Trzeba oddaé sprawiedliwo$é, ze Mitia, czlowiek daleki
od wzoréw ludzkiego ideahu, przy tym wychowany W naj-
wigkszym ujarzmieniu indywidualnej mysli, niespodzie-
wanie zachowal wiecej od innych niezaleznosci osobistej,
i nie poddal sie psychicznemu totalizmowi nowej formy.
A niebawem stwierdzil, ze przyszlo mu to o wiele latwie)’
niz sie tego moégl spodziewaé w ustroju zachodnich demo-
kracji. Nie oznaczalo to oczywiscie, aby pozby! sie kom-
pleksu goryczy i sceptycyzmu. Pozwalal sobie po
prostu posiada¢ wlasny poglad na rzeczy i niejednokrot-
nie go wypowiadaé. Zreszta moze dlatego, ze wczesniej
od innych opuscil zbiorowisko ,,0s6b przeniesionych” i zna-
lazl prace prywatna nad brzegami Jeziora Bodenskiego.
W' powietrzu }agodnym, przesyconym zapachem wody,
jab{ek i wysokogérskich powiewéw alpejskich.

Dawno juz nikt go nie nazywal Mitiag. Raz dlatego, ze
mieszkal wéréd cudzoziemcéw, a dwa, ze sposréd rodakéw
nie posiadal nikogo na tyle bliskiego, kto by sie mial don
zwracaé¢ uzywajac zdrobnialego imienia. Dla innych byt
za stary i ,Mitia” brzmialoby $miesznie w stosunku do
czlowieka, ktérego skronie pokryta siwizna. Wérsd swoich
mial wielu znajomych. a ze cieszyl sie¢ powazaniem, wiec
méwiono mu zgodnie ze zwyczajem: Dmitrij Aleksandro-
wicz.

Poiniej prace wyrobnicza nad jeziorem Bodenskim za-
mieni! na bardziej intratna we Frankfurcie. Tam ozenit
sie, uzyskujqc przez to w posagu drobne, ale wlasne
przedsiebiorstwo ogrodnicze (Mitia ukoﬁczyl agronomie
w zawodowej szkole zakladu poprawczego w Sowietach).
W tym czasie zdarzylo mu sie spotkac’ kilku sposréd towa-
rzyszy niedoli i podczas wspélnej biesiady wspominaé, nie
tak znoéw odlegla, przeszlosé nad Drawa.

Zazwyczaj maloméwny, pod wplywem wspomnien i wy-
pitego alkoholu, usilowal dorzuci¢ do gremialnej dyskusji
co§ z wlasnych przezyé, ktére uwazal za bardziej wazkie.
Raz i drugi prébowal zabra¢ glos, a gdy go wreszcie uzy-
skal, rzecz dziwna: zaczal opowiadaé¢ fragment tak malo-
wazny, ktéry dlaczegos utkwil mu bardziej od innych w pa-
mieci: Jak to, po spotkaniu z Kozaczka u goscinnego
Bauera, szed! przez las, i jakie mial przygnebiajace wra-
Zenie, ze sarna, czy nawet kazdy napotkany ptak, uwazaja
go za intruza, za wroga w tym I(raju... Chcial z tego wy-
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ciggnaé szersze wnioski, skonstruowaé niemal literacks
metafore, ale nie potrafil sie wyslowié. 1 znéw wiec opo-
wiadal o tym lesie, ze szedl... Ze wreszcie, no co tu gada¢!
Czlowiek, zwierze, czy ptak! Wszyscy tu nas uwazaja za
obcych! Co tu gadaél... Byl troche podpity. Wiekszosé
uznala jego opowiadanie za raczej nudne. Jeden tle{o,
z rudawa brédka, usiany zmarszczkami na twarzy, chudy,
starszy juz Kozak rodem z Ust-Miedwiedicy, wsparl glowe
na reku, a palcami drugiej nerwowo przebiegal po blacie
stolu. 1 wreszcie przerwa*:

— Tak i tak. A jednoczesnie: tak i nie.

— Jak: nie?! Czy po tym wszystkim co widzielismy
i przeszli sami, mozesz mieé jakie§ zludzenia, albo na-
dzieje?

— A moge.

— No to juz bracie, tego... wiesz!

— A ty, Dnmitrij Aleksandrowicz, nie goraczkuj sie.
Masz racj¢e, owszem nie przecze. Ale wysluchaj i mojej.
Ty méwisz: ptaki. A jaka réznica pomiedzy ptakiem
i czlowiekiem?

— Ze ma ogon! — zad$mial si¢ ktérys.

— Poczekajcie, ja méwie powaznie. Nie tylko, Ze ma
ogon i ze lata, bo Tudzie dzi§ tez lataja. Ale, ze do ptaka
nie mozesz przeméwié. A do czlowieka mozesz: prze-
mé-wi¢! Wyttumaczyé, a czasem i przekonaé.

— Juz my prébowalismy! Tam, nad Drawa, przeko-
nywacl...

— Dmitrij Aleksandrowicz, nie goracuj sie. Ja nie
méwie ze od razu. Ja nie méwie ze zawsze. Ale méwie,
ze taka mozliwosé jest. Z. czlowiekiem mozna pogadaé.

— A po twojemu bolszewiki tez ludzie?

— Ludzie.

— To id% pogadaj z nimi.

Glosny wybuch émiechu, o wyraznym podiozu alkoho-
]owego podniecenia, podtrzyma{ ostatnie slowa. Ale
chudy. starszy Kozak o rudej, rzadldej brédce, nie pod—
dal sie.

— Smiechem — powiedzial — wy mnie ust nie zam-
kniecie. Dmitrij Aleksandrowicz, ty bardzo wazne posta-
wifes pytanie. Z bolszewikami gadaé¢ nie mozna, a fakt,
ze tacy sami ludzie jak my. Wiec co z tego za wniosek?
Dla mnie jasny: ze nie ludzie winni, a ustréj. Ot i cala

267



filozofia. A takze i cale por6wnanie z ustrojem poza
sowieckim. Bo tu gada¢ wolno. A teraz widzisz réznice?

— Gadaé¢! Duzo ty, inni, maja z tego gadanial

— Duzo-nieduzo, a od tego zalezy wszystko. Nie od
takiego, czy innego prawa do zycia, a od prawa do gada-
nia. Nie zeby zaraz skutek jaki byl. Czasem lata przejda.
a czasem duzo lat. Ale ludzie spostrzegaja swoje bledy,
naprawiaja swoje bledy. Nie od maszyn to idzie, bracia,
nie od wynalazkéw takich czy innych. A od gadania.
U nas stare przysfowie méwilo: ,.Jezyk i do Kijowa do-
prowadzi”. To moze przed bardzo dawnymi wiekami to
przysfowie wymyslono, a Kijéw znaczyl w nim niby cel.
Takze samo i teraz: gadaniem, a w koncu dojdziesz do
prawdy. Ta, czy innag droga. Bo wolnos¢ gadania to
znaczy wolnoéé wyboru, zeby tam nie wiem jaka w tej
chwili dziata sie krzywda. i komu. Ale gadac’ 0 niej
wolno. Ot, co jest najwazniejsze. Ale dopiero tam, gdzie
gadaé¢ zabroniono, gdzie: nie-ma-gadanial Aaa... wtedy
dopiero, bracia, nie mozna mie¢ nadziei. Wtedy dopiero:
kajuk, kajuk... Oto dlaczego ja méwie, ze...

Ale juz mu przerwali nowa gawcda i nowym wspom-
nieniem z ul)iegfej wojny. | tak sobie pogadawszy do
pézna, rozeszli sie do domow.

Konieec
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PRZYPISY AUTORA

Mimo ogloszonych w tej sprawie publikacji 1 szkicéw, dotychczas
nie ukazala si¢ na ten temat zadna wyczerpujaca monografia, ktéra
by w sposéb historycznie obiektywny przedstawila przebieg wypad-
kéw, w ich caloici. W tym miejscu ogranicze si¢ wylacznie do
ogblnego zarysu. o

Druga wojna $wiatowa rozpoczela sie — dla narodéw wschodniej
Europy, nie objetych bezposrednio zagrozeniem ze strony Niemiec —
inwazja armii czerwonej 1 nastepna okupacja sowiecka. (Paristw Bal-
tyckich, wschodniej czgéci Padstwa Polskiego, czyli krajéw Zachod-
niej Bialorusi i Ukrainy, oraz Besarabii). Z chwila wybuchu wojny
firiskiej, zima 1939-1940, wickszos¢ okupowanych, badZ zagrozonych
przez bolszewikéw narodéw, skoncentrowala swe nadzieje na Linii
Mannerheima, oraz na spodziewanej pomocy dla Finlandii ze strony
mocarstw zachodnich. Wszelako Linia ta zostala przez armig czer-
wona przelamana, a spodziewana pomoc nie nadeszfa. Natomiast rok
1940 przyniést dalsze wzmocnienie Zwiazku Sowieckiego, rozszerze-
nie okupacji bolszewickiej 1 ponurg rzeczywistodé pod jarzmem tej
okupacji. Wéwczas nastapila radykalna zmiana nastrojéw, 1 narody
wschodnio-europejskie skupily cala uwage na mozliwoéé konfliktu
niemiecko-sowieckiego, przenoszac nadzieje wyzwolenia, z poklada-
nych dotychczas w mocarstwach zachodnich, na — Niemcy. Na-
dzieje te osiagnely punkt szczytowy w dniu 22 czerwca 1941 roku,
czyli w dniu wybuchu wojny sowiecko-niemieckie;j.

Od tej chwili wytworzyla sie na wschodzie Europy sytuacja dosyé
specyficzna. Mianowicie wszystkie narody ,,mlode”, ktére mozna by
scharakteryzowaé jako ,,chlopskie’”, o stosunkowo $wiezej tradycj
demokratycznej, wzdluz pasa od Oceanu Lodowatego az do Morza
Czamego (Finlandia, Estonia, Lotwa, Litwa, Bialoru$, Ukraina, Sto-
wacja oraz Rumunia), opowiedzialy si¢ raczej po stronie niemieckie;.
Natomiast dwa, o starej tradycji zachodnio-europejskiej, Polska
i Czechy, raczej po stronie sowieckie;.

Wspomniane wyzej nadzieje pokladane w Niemczech doznaly gle-
bokiego rozczarowania, wskutek znanej polityki 1 metod hitlerowskich.
Wszelako ta polityka i te metody nie wplynely na zasadnicza zmia-
ne stanowiska narodéw wschodnio-europejskich, ktére w dalszym cia-
gu za wroga numer | uwazaly bolszewikéw. Fakt powyiszy wy-
maga szczegblnego podkreélenia, oraz rozwazenia pod katem innego
aspektu niz sie to dotychczas populamie czynilo. Albowiem czym
bardziej odpychajaca byla polityka i metody hitlerowskie, tym bar-
dziej unaoczniaja, jak dalece spontaniczna, gleboka i szczera musiala
byé nienawiéé tych narodéw do ustroju bolszewickiego.

Analogiczne stanowisko zajela wiekszoéé ludnoéci w starych gra-
nicach Zwigzku Sowieckiego, jakkolwiek nastapilo tu znaczne roz-
warstwienie poglebiajace si¢ z czasem w miarg odstraszajacych prak-
tyk polityki hitlerowskiej na wschodzie. D. Karow, na podstawie
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2gromadzonych przez Instytut Badad Historii i Kultury SSSR w Mo-
nachium materialéw, w znacznej czgéci pochodzacych ze Zrédel so-
wieckich, daje nastepujacy obraz tego rozwarstwienia na terenach
okupowanych przez Niemécw, jezeli chodzi o ludnosé podstawowa,
a wiec w pierwszym rzedzie wiejska: W obwodzie Bialoruskim
stronmkéw  sowieckich bylo 20%, obojetnych 29%, przeciwnikéw
ustroju bolszewickiego 51%. — Na Krymie: prosowieckich 9%,

obojetnych 30%, antybolszewikéw 61%. — obwodzie Lenin-
gradzkim : prosowieckich 14%, obojetnych 24%, antybolszewikéw
62%. — Na Ukrainie : prosowieckich 9%, obojetnych 10%, anty-

bolszewikéw 81%. — W Pélnocnym Kaukazie : prosowieckich 4%,
obojetnych 20%, antybolszewikéw 76%. — W obwodach Doriskim
i Kubanskim : prosowieckich 4%, obojetnych 9%, antybolszewikéw
87%. — Naturalnie w poszczegéblnych rejonach zachodzily pewne
odchylenia w te lub inna strong. Tak na przyklad podstawowa lud-
noé¢é tatarska, niektére szczepy Kaukazu, albo Kalmucy nadwolzaiscy,
wykazywali do 100% nastawienia antybolszewickiego.

O ile spontaniczny partyzancki ruch antysowiecki nie da sig¢ ujaé
w konkretna cyfre z braku $cistych danych, o tyle znana jest liczba
obywateli sowieciich, ktérzy wystapili przeciwko bolszewikom
stronie niemieckiej w oddzialach mniej lub wigcej regularnych. Nie

rzeczy moze wypadaloby w tym miejscu wspomnieé, ze propa-
ganda sowiecka nadala ostatniej wojnie z Niemcami miano ,,0jczyz-
niane]’’, aby nawiazaé w ten sposéb do tradycji 1812 roku. Tym-
czasem juz w roku 1943 ogélna liczba obywateli sowieckich, ktéra
w zwartych formacjach wystapita zbrojnie nie w obronie, a przeciwko
,,ojczyznie socjalistycznej’’, dwukrotnie przewyzszala Wielka Armie
Napoleona, osiagajac prawie | milion. \?/ nastepnym za$ 1944 roku,
facznie z ROA (Rosyjska Oswobodzicielska Armia) generala Wia-
sowa, wahala si¢ od 1.200.000 do 1.600.000 ludzi. I to, fakt zna-
mienny : mimo wyraznych juz wtedy niepowodzeri niemieckich i prze-
widywanej kleski Niemiec.

Stwierdzenie tych wszystkich faktéw nie moglo oczywiicie lezed
w interesie mocarstw zachodnich, zwiazanych sojuszem ze Zwigzkiem
Sowieckim podczas wojny. Abstrahujac juz, ze nie moglo, nie lezalo
i nie lezy w interesie samego Zwiazku Sowieckiego. Ale i po wojnie
fakty te, do dzi§ dnia, z réinych wzgledéw, ktérych omawianie za-
prowadziloby za daleko, nie sa przyjmowane chetnie do wiadomosci
1 traktowane przez opini¢ publiczng jako raczej drazliwe. Temu
ogélnemu nastawieniu sprzyja jeszcze ta okolicznoéé, ze wigkszo§é
przedstawicieli wschodnio-europejskich narodéw na emigracji, wobec
politycznego przetasowania frontéw — stusznie dopatrujac si¢ w mo-
carstwach zachodnich jedynego dzi§ oparcia 1 sojusznika przeciwko
Sowietom — uwaza niedawna swa przeszloé¢ walki przeciwko bolsze-
wikom’u boku Niemiec, za epizod co najmniej wstydliwy, a kiadze-
nie nan nacisku za co najmniej nietaktowne...

W ten to sposéb nikomu dzi§ nie zalezy specjalnie na o$wietleniu
obiektywnej prawdy. | historyczne doé§wiadczenie ostatniej wojny,
ktére wy!:azaEJ olbrzymia szczeling i glebokie rozwarstwienie impe-
" rium sowieckiego, przechodzi w niepamigé jako coé, czego mie bylo.
A w kaidym razie nie w tym stopniu i nie w ten sposéb jak bylo

naprawde. Q
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