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Drugie milczenie Kościoła 

Podobnie jak w religii, w polityce trzeba umieć nazwać prze­
ciwnika. Trzeba go nazwać, aby przedmiot sporu był klarowny 
a cel walki jasno wytyczony, a także dlatego, że nazwanie go 
po imieniu będzie pierwszym dowodem odwagi i trzeźwości, 
które wreszcie umożliwią i spór, i walkę. Można by w tym miej­
scu zrobić zastrzeżenie, że chrześcijanin, a zwłaszcza mnich chrze­
ścijański ma samych przyjaciół, skoro winien "kochać nieprzyja­
doły swoje". Nic nie wydaje mi się równie zgubne jak takie 
pomieszanie kategorii. Nakaz kochania nieprzyjaciół zakłada bo­
wiem, że dokonano uprzednio rozróżnienia między przyjaciółmi 
a nieprzyjaciółmi. Ponadto, jak słusznie pisze św. Tomasz, nic 
nie jest miłosierdziu równie wstrętne jak kochanie nieprzyjaciół 
jako nieprzyjaciół. Znaczy to bowiem "miłość do zła bliźniego", 
a nawet "miłość do zła w bliźnim", i oto ześlizgujemy się z zasad 
Ewangelii w stronę pacyfizmu Tołstoja albo masochizmu Dosto­
jewskiego, z którymi się je niekiedy myli (p. SUMMA Ila, Ilae, 
qu 25, ad 8). Jednak to pomieszanie kategorii nie jest bez 
udziału w upokarzającym strachu, jaki wpoili nam nasi główni 
wrogowie, wzbraniający nam nazwać ich pełnym głosem wrogami. 
Nasz strach idzie w ten sposób na konto miłosierdzia. 

W głębi serca każdy wie, kim są główni wrogowie rodzaju 
ludzkiego w XX wieku: hitlerowski nazizm i leninowski ko­
munizm. 

Kościół miał dość czasu, by nie tylko nazwać, ale wręcz wy­
krzyczeć ich imię w czasach, kiedy ich nacisk nań nie był jeszcze 
zbyt silny: taki był cel dwu encyklik ogłoszonych w odstępie 
pięciu dni w 1937 roku, Divini redemptoris (o komunizmie) i 
Mit brennender Sorge (o hitleryzmie). Wówczas nie było jeszcze 
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możliwe pełne rozpoznanie tych dwu plag tak trudnych do ogar­
nięcia umysłem, bo wykraczających w znacznej części poza obręb 
tego co ludzkie, a także dlatego, że nie rozwinęły jeszcze w pełni 
swych skrzydeł (przynajmniej jeśli idzie o hitleryzm). Kiedy 
jednak niebezpieczeństwo wzrosło, Kościół, zamiast kontynuo­
wać analizę, by postawić przed całym światem jasną diagnozę, 
stanął niczym porażony. Zapanowało milczenie, lub raczej dwa 
następujące po sobie milczenia. Pierwsze jest słynne. Mam na 
myśli milczenie pontifexa rzymskiego, niemal na pewno poinfor­
mowanego (podobnie jak równie milczący Roosevelt i Churchill) 
o "ostatecznym rozwiązaniu kwestii żydowskiej". Jest jednak 
i drugie milczenie, to, które Kościół zachowuje od 1964 roku. 
Gdy papież Pius XII w słowach nie pozostawiających wątpli­
wości potępił komunizm, a 322 biskupów zażądało, by został na­
piętnowany "jako taki" w dokumencie soborowym, z powodów 
nie wyjaśnionych jeszcze przez historię petycja ich nie została 
nawet poddana pod dyskusję, zniknęła gdzieś, przepadła, i od 
tego czasu samo słowo "komunizm" zniknęło z dokumentów 
kościelnych. Minęło prawie dwadzieścia lat. Przez ten czas ko­
munizm dokonywał na Ziemi coraz głośniejszych, powszechnie 
znanych zbrodni: niekiedy przyznawali się do nich sami ich 
sprawcy. Ideologia komunizmu pod różnymi formami przenikała 
do ciała Kościoła, do jego myśli, jego języka, jego kleru. Im 
obecność komunizmu była agresywniejsza, groźniejsza, straszniej­
sza, tym rzadziej nazywano go po imieniu. Jan Paweł I odważył 
się przez okamgnienie wspomnieć po łacinie imię Lenina. Odtąd 
zapadła jeszcze głębsza cisza. 

Kiedy się jednak wzbrania dojrzeć coś równie fundamental­
nego w swym polu widzenia, wypacza się cały obraz, zdeformo­
wany nieuchronnym promieniowaniem punktu ciemności. Stwier­
dzić to można na wielorakie sposoby. 

• 
Milczenie wymaga uzasadnienia. Istniało coś, co przyjęto 

nazywać "społeczną doktryną" Kościoła, wypracowaną głównie 
za pontyfikatów Leona XIII i Piusa XI. Zwykła ona przeciw­
stawiać sobie nawzajem dwa kierunki równie sprzeczne z doktry­
ną Kościoła, liberalizm nowoczesnych systemów politycznych i 
socjalizm, zrodzony w tych systemach i pragnący je zreformować. 
Dychotomię tę Kościół utrzymał, deformując ją i amplifikując, 
aby odpowiedzieć na wyzwanie komunizmu. Kościół milcząco 
uznał, że należy potępić po równi, symetrycznie, "kapitalizm" 
i bolszewicki "socjalizm". Nie zwrócił przy tym uwagi, że wcho­
dzi w ten sposób bezwiednie w świat ideologii. W rzeczywis-
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tości dualizm ideologiczny dzieli świat na dwie antagonistyczne 
rzeczyw_istości, z których jedna ma skapitulować przed drugą. 
~e dw1e rzeczywistości określa się mianem kapitalizmu i socja­
lizmu. Naprawdę jednak oba te pojęcia, dalekie od objęcia peł­
neg? ~b~azu rzeczywistości, gruntownie przeciwdziałają rozpoz­
naruu JeJ. Normalne, spontaniczne, nieskończenie złożone funk­
cjonov:at1fe nowoczesnego społeczeństwa nie da się sprowadzić 
do .PoJęcla kapitalizmu, które tylko w ideologii marksistowsko­
len:nows!dej ma precyzyjną konotację. Grzechem pojęcia kapi­
t~liz~u Jest jego niewystarczalność. Idei socjalizmu zaś absolut­
n~e rue udało się wcielić w życie. Społeczeństwo socjalistyczne 
rue. istnieje, .is.tnieje tylko ideokratyczna dominacja partii nad 
zruJnowanymi 1 zatomizowanymi resztkami społeczeństwa. Grze­
chem pojęcia socjalizmu jest jego ekscesywność. Utopia u wła­
dzy pozostaje utopią: ogromny aparat służący materialnemu, inte­
lek,tualnemu i duchowemu zniewalaniu bezustannie stara się na­
dac pozory realnego istnienia czemuś, co nie istnieje. 

Jest więc bardzo niepokojące, że hierarchia katolicka podej­
muje tę dychotomię i przeprowadza swojego rodzaju ontologiczne 
równanie między naszym światem, zwanym światem kapitalis­
tycznym, a światem zwanym socjalistycznym. Jeśli uznać że 
socjalizm istnieje, powołany on jest do tego samego co ws;elka 
rzecz pod słońcem, do poddania się prawu Bożemu: należy go 
Z?tem ~a~rócić: A skoro przyjmuje się go a la lettre, jako częś­
Cl?wo, J~ zreahzo~~n~ projekt ustanowienia na Ziemi "sprawie­
dliwoscl s~ołeczne} , Jedyną możliwą krytyką wobec niego jest 
ws~~ywame. na Jego odstępstwa od pierwotnego zamierzenia. 
Kosc1ół będz1e w1ęc wytaczał wobec niego zarzuty z dziedziny 
"praw człowieka", żądał odeń większej wierności własnym za­
sadom i projektom społecznym i domagał się zgody na "ducho­
wy suplement", jakim byłoby uznanie religii. Tym sposobem 
Kościół kompletnie mija się z celem. O komunizmie należy 
powiedzieć nie, że jest niesprawiedliwy, tyrański czy ateistyczny, 
ale przede wszystkim, że jest fałszywy, że nie istnieje, że jest 
kłamstwem podniesionym do wyżyn zasady powszechnej. Sam 
~akt przyjęcia za dobrą monetę, choćby dla celów krytycznych, 
Jego projektu etycznego, jego pretensji filozoficznych czy jego 
"dokonań" równoznaczny jest z przyznaniem mu konsystencji 
ontologicznej, której nie posiada, i prowadzi do tego, co Sołże­
nicyn słusznie piętnuje jako osobiste uczestnictwo w kłamstwie, 
nieodwracalne ustępstwo wobec ideologii. Jeśli z drugiej strony 
sprowadzić nasz świat do pojęcia "kapitalizmu", niezliczone nie­
sprawiedliwości, które się w nim co dzień zdarzają nabierają 
sensu i znajdują przyczynę: kapitalizm. Jeśli zatem uznamy, że 
kapitalizm (a nie nasz rzeczywisty świat, dla którego nie jest 
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on wystarczającą definicją) istnieje, trzeba go przezwyciężyć. 
Kościół wysunie więc wobec niego żądania znacznie radykalniej­
sze niż wobec socjalizmu, jeśli bowiem kapitalizm istnieje, jest 
z natury swej niesprawiedliwy. Wzywać się zatem będzie do 
zmiany jego "struktur", z natury "niesprawiedliwych" i "nie 
do zaakceptowania". W ten sposób dokonamy dalszego kroku 
w .stronę ideologii. Socjalizm wymaga poprawek, a kapitalizm 
zrruany: w gruncie rzeczy socjalizm nie twierdzi niczego innego. 

Choć za wcześnie może na wyciąganie takich wniosków, choć 
spór nie jest jeszcze zamknięty, skutki błędnego punktu wyjścia 
można dostrzec w finale polskiej rewolucji. 

Rzecz nie w tym, by w najczarniejszych latach stalinizmu 
Kościół polski nie był zdolny do trafnej diagnozy. W swym 
oświadczeniu na soborze 20 września 1965 roku prymas kardynał 
Wyszyński dowodził, że nie sposób mówić o jednym świecie no­
woczesnym, skoro istnieje i inny: "świat ukształtowany wedle 
zasad diamatu" (dialekticzeskij materializm). Jak widzimy, Wiel­
ki Kardynał nie nadaje socjalizmowi żadnej, ale to żadnej kon­
systencji. Nasz świat nie jest podzielony na dwoje, ale nie sta­
nowi też jedności, ponieważ pewna jego część została odeń oder­
wana i przekształcona przez ideokratyczną partię "zgodnie z za­
sadami diamatu". Socjalizm nie istnieje, zamiast niego powstało 
natomiast państwo diamatu. Nie sposób jednak dorzuca Wy­
szyński, zawrzeć przymierza czy podpisać jakiejk~lwiek umowy 
z państwem .d~amatu, ponieważ neguje ono istotę prawa: "Prawa 
osoby ludzkieJ są całkowicie podporządkowane celom rewolucji. 
Jednak nawet tak ujęte nie są one niczym stałym, przeciwnie, są 
funkcją 'woli klasy panującej z mocą prawa'. Diamat podważa 
i odrzuca wszelkie stałe normy prawne i wszelkie stałe zasady. 
W świecie, którym rządzi nie istnieją ani ład społeczny, ani nie­
tykalne zasady, ani odwieczne idee. ( ... ) Pojęcie prawa ustępuje 
w nim przed pojęciem celu, który uświęca środki, z przemocą 
i zniewalaniem włącznie. W chwili gdy diamat osiąga swój cel, 
porzuca środki, które straciły rację bytu. Dziś służą jako oręż 
w walce, jutro się je odrzuci. To samo dzieje się z umowami, 
układami czy konwencjami podpisywanymi ze względów taktycz­
nych, ale bynajmniej nie traktowanymi przez świat diamatu jako 
wiążące, podczas gdy druga strona uważa się za moralnie zobli­
gowaną. Ugoda między Kościołem a państwem diamatu wiąże 
K~ściół, wcale natomiast nie wiąże państwa z chwilą, gdy osią­
gme swój cel, którym jest zniewolenie Kościoła. Wszelka zawarta 
umowa ma dla państwa wartość wyłącznie praktyczną neutrali­
zuje przeciwnika, wcale natomiast nie ma siły prawa. ' 'Przeciw­
nik' natomiast, czyli Kościół, ma honorowy obowiązek dotrzy­
mywać obietnic. Tym sposobem żaden układ z państwem dia-
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matu nie zapewnia Kościołowi bezpieczeństwa. Nie istnieje żadna 
norma prawna, zabezpieczająca człowieka dziś przed złamaniem 
jej jutro. W tych warunkach liczy się tylko jedno: autorytet 
moralny Kościoła, wiara i stałość wiernych". 

Warto było zacytować dłuższy fragment tego oświadczenia, 
wygłoszonego pod szacowną kopułą, bo stanowi ono chyba szczyt 
jasności widzenia, na jaki kiedykolwiek zdobyły się doczesne 
władze duchowne w obliczu tak śliskiego wroga. 

Kiedy się zaczęła polska rewolucja, ta szlachetna walka spo­
łeczeństwa cywilnego o wyemancypowanie się od państwa dia­
matu, przed przywódcami jej zarysowały się dwie drogi. Pierw­
sza polegała na publicznym oświadczeniu, że socjalizm nie istnie­
je, jego ideologia jest jałowa a władza bezprawna. Taka droga 
wystawiłaby Polaków na duże ryzyko. Istniały jednak pewne 
szanse, że zadając przeciwnikowi cios w serce, ogłaszając publicz­
nie, że król jest nagi, uda się nim zachwiać. Jeśli nie, uwolniono 
by przynajmniej zmobilizowane masy od ciężaru kłamstwa, które 
im się klei do skóry i przywrócono by im godność i prawdę. 
Inna droga, ta, którą w zasadzie wybrano, polegała na praktycz­
nym poszerzaniu obszaru wolności społeczeństwa cywilnego. Do­
konywano rewolucji nie nazywając jej po imieniu, w nadziei że 
poddane zmasowanemu naciskowi państwo diamatu zrezygnuje 
ze swej m~n?poli~!ycznej wszechwładzy i zadowoli się ograniczoną 
sferą .a~mmtst.r~ql. Bezpośrednie ryzyko takiej drogi było nie­
wąt~hwte mrueJsze. Istniały jednak inne, niemniej groźne nie­
bezpieczeństwa. Po pierwsze: wyzwolenie spod władzy, której 
rządy oparte są na dyktacie kłamstwa, martwocie języka i kon­
troli nad Słowem dokonuje się poprzez prawdę, powrót do 
żywego, spontanicznego języka, odzyskanie przyjętego znaczenia 
słów. Jeśli tego zabraknie, zmusza się masy do "osobistego uczes­
tnictwa w kłamstwie", co je osłabia, dezorientuje i atomizuje, 
nawet jeśli doskonale wiedzą, jaka jest prawda. Po drugie, przy­
znanie państwu diamatu choćby cienia tytułu do nazywania się 
"socjalistycznym" wystawia nas na walkę fałszywymi nabojami, 
które wypaczają świadomość celu batalii. Domagając się uparcie 
dialogu z władzami, zaczyna się koniec końców żywić nadzieję, 
że uda się skłonić partię komunistyczną do utożsamienia się 
z dobrem narodu polskiego i postrzega się walkę między polskim 
społeczeństwem i międzynarodowym ruchem komunistycznym 
jako konflikt między polskim narodem i imperium rosyjskim, co 
nie odpowiada prawdzie. Doszedłszy do punktu, w którym po­
przez nieustanny "dialog" nadało się przeciwnikowi znamiona 
prawomocnego istnienia, pozostaje tylko skapitulować i ratować 
życie, kiedy przeciwnik okazuje się silniejszy i postanawia skoń-
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czyć z tą zabawą. Można poświęcić życie dla prawdy (nazywa 
się to męczeństwem) i dla wolności (wówczas nazywamy to męs­
twem). Jednak w ustroju tego typu odzyskanie wolności tożsame 
jest z rewindykacją prawdy. Jeśli rezygnuje się z prawdy, wol­
ność traci smak, a cena jej wydaje się wygórowana. 

W dzień po (wojskowym) ataku partii i zdławieniu Solidar­
ności abp Glemp, nowy prymas Polski, ostrzegał przed zbyt sil­
nym oporem: "Może to nie przynieść rezultatu, bo władza w 
stanie wojennym nie jest - jak powiedziałem - władzą dialogu, 
przynajmniej w zasadniczej części władza uważa, że wyjątkowość 
stanu wyjątkowego podyktowana jest wyższą koniecznością, jest 
wyborem mniejszego zła zamiast największego. Przyjmując pra­
widłowość takiego rozumowania, przeciętny człowiek podporząd­
kuje się nowej sytuacji" (kazanie z 13 grudnia 1981). 

Rozumowanie jest proste: państwo diamatu stanowi część 
wspólnego dobra społeczeństwa. Kardynał twierdził w 1965 roku, 
że "państwo diamatu w żadnej mierze nie służy wspólnemu 
dobru. Samo pojęcie wspólnego dobra robi się mętne i bezcie­
lesne i nie może stanowić normy praw człowieka i praw pań­
stwa". Tymczasem Konferencja Episkopatu Polskiego oświad­
cza natychmiast po wzięciu w obronę "drastycznie ograni­
czonych praw obywatelskich", że "broni również państwa 
jako wspólnego dobra". Tego samego państwa diamatu, o 
którym mówił kardynał. Apostołowie modlili się za Ne­
rona (umierając w imię prawdy), bo zapewniał korpusowi poli­
tycznemu minimum egzystencji. Prymas zaś podtrzymuje błagal­
ny dialog z państwem komunistycznym, chociaż nie godzi się ono 
na wspomniane wyżej minimum i pragnie zmiażdżyć społeczeń­
stwo. Jedyne co pozostaje to życie bez godności, indywidualne 
biologiczne życie, bez prawdy, która nadaje mu znamiona życia 
ludzkiego. 

Ponieważ taką kapitulację trzeba uzasadnić, prymas musi po­
czynić dalszy krok i oto oświadcza: "To nic, że ktoś może Koś­
ciół oskarżać o tchórzostwo, o kunktatorstwo, o rozładowywanie 
radykalnych nastrojów. Kościół broni każdego życia ludzkiego, 
a więc w stanie wojennym będzie wołał, gdzie tylko może, o spo­
kój, o zaniechanie gwałtów, o zażegnanie bratobójczych walk. 
Nie ma większej wartości nad życie ludzkie!". 

Chciałbym być dobrze zrozumiany. Ani przez sekundę nie 
zarzucam prymasowi jego politycznej decyzji niesprzeciwiania się 
sile. Była to, jak każda decyzja polityczna, decyzja koniunktural­
na: historia ją osądzi. Ja sądzić jej nie zamierzam. Powodowany 
duszpasterską troską, chcący uniknąć masakry prymas miał prawo 
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błagać swój naród, by nie stawał do broni. Ale jako biskup nie 
miał prawa poprzeć tego błagania twierdzeniem, że zgodnie z za­
sadami chrześcijaństwa życie ludzkie jest najwyższą wartością. 
Pismo święte uczy wprawdzie, że życie ludzkie jest wielką war­
tością, uczy jednak także, że należy umieć je poświęcić w imię 
wartości odeń wyższych, takich jak zbawienie duszy czy wiara 
w prawdziwego Boga. Gdyby życie ludzkie i pokój były wartoś­
ciami najwyższymi, Juda Machabeusz nie byłby wiecznie przy­
woływany jako wzór. Poza poświęceniem się dla celów wyższych 
ludzie mogą też narażać życie dla celów ziemskich. Kościół nie 
tylko nigdy nie potępiał walki pro aris et focis, zbrojnej walki 
na śmierć i życie w obronie honoru, sprawiedliwości i tego mi­
nimum wolności, bez którego nie ma godnego życia ludzkiego, 
ale wręcz przeciwnie, pochwalał ją. Walka przeciw niszczeniu 
lub wypaczaniu Stworzenia jest słuszna, bowiem Stworzenie jest 
dobre. 

Jak było możliwe przejście od problematycznej decyzji poli­
tycznej do kategorycznego stwierdzenia fałszywej zasady? 

Sądzę, że przypisać je należy znowu uporczywemu milczeniu 
na temat komunizmu i usprawiedliwiającej symetrii z kapitaliz­
mem, w jakiej się go plasuje. Obdarzony tym samym stopniem 
rzeczywistego istnienia co nasz świat, "socjalizm", jak wszelka 
rzecz pod słońcem, nie może być absolutnie zły. A skoro samo 
jego istnienie nie stanowi, jak się zakłada, zagrożenia dla natury 
i zbawienia człowieka, nie ma powodu zwalczać go z narażeniem 
życia. W ten sposób życie, którego bydlęcego poniżenia w so­
cjalizmie nie chce się przyznać, staje się najwyższą wartością. 

Znamy i inne zastosowanie tej zasady, tym razem na skalę 
planetarną, w postaci inspirowanego przez Kościoły ruchu pacy­
fistycznego. Spór wokół broni nuklearnej doszedł w tej chwili w 
Stanach Zjednoczonych do apogeum, sięgając w dziedzinę etyki 
i teologii. Jeśli dobrze pojmuję, biskupi amerykańscy rozumują 
jak następuje: wojna obronna jest zasadna, jeśli zastosowane 
środki są proporcjonalne do celu. Tymczasem broń atomowa 
wprowadza dysproporcję między środkami a celami. Jest to 
broń absolutna, której użycie może uzasadnić tylko zło absolutne. 
"Socjalizm" nie jest złem absolutnym, a "kapitalizm" (czyli nasz 
normalny, rzeczywisty świat) ze swymi nadużyciami i niespra­
wiedliwością nie jest absolutnym dobrem: i jeden i drugi są 
dobrem i złem względnym. Zatem broń nuklearna nie może być 
uznana za dopuszczalny oręż w walce między nimi. 

Jeśliby chodziło o konflikt podobnej natury jak np. w XIX 
wieku między Francją a Niemcami, rozumowanie to byłoby po­
prawne. Pomija ono jednak zasadniczą asymetrię, której nie­
wątpliwy dowód wszak istnieje: prawo a ściślej mówiąc oho-
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wiązek zniszczenia "kapitalizmu", jaki sobie zawsze uzurpował 
komunizm, czyli prawo do zniszczenia rzeczywistego świata 
wszystkimi dopuszczalnymi środkami z bronią atomową włącznie, 
jeśli tylko będzie to militarnie możliwe a politycznie wskazane. 
Nie istnieje symetria między tym co jest - choćby było nie­
doskonałe - a agresywną nicością. Jeśli Kościół z drugiej stro­
ny przyzna rację Celsusowi i Machiawellemu i uchyli się od 
swego obowiązku bycia defensorem civilitatis, polis w obronie 
własnej odwróci się od Kościoła. Uchybianie naturze nie uchodzi 
bezkarnie. 

Powiedziałem wyzeJ, że utrzymywanie punktu ciemnosc1 w 
środku pola widzenia całe je w końcu wypacza. Milczenie Ko­
ścioła drąży go i powoli wyprowadza na manowce. Ontologiczne 
równanie czy też symetryczne przyrównanie kapitalizmu do so­
cjalizmu, będące u zarania niczym innym jak fałszywą interpre­
tacją rzeczywistego faktu, wpływa w końcu na całość systemu 
teologicznego i godzi nawet w depozyt wiary. Nazwijmy to 
wypaczenie po imieniu: chodzi o spirytualizm. 

Intelektualna i uczuciowa struktura spirytualizmu najlepiej 
pasuje do odmowy stawiania kwestii komunizmu i do symetrycz­
nego widzenia świata. W wielkim porywie unanimistycznym po­
zwala ona zaprzeczyć podziałowi świata, z egzaltacją witać jego 
stopniową unifikację i zrastanie się różnych jego części. Encykli­
ka Gaudium et Spes, która zawiera skądinąd wiele cennych 
myśli, oświadcza z ni to saint-simonowskim, ni to teilhardowskim 
entuzjazmem: "Dzięki mnożącym się środkom wymiany między 
narodami rodzina ludzka zaczyna stopniowo czuć i kształtować 
się jako wspólnota w łonie wszechświata" (33, § 1). I dalej: 
"W ten sposób rodzi się powoli bardziej uniwersalny typ cywi­
lizacji ( universalio), który sprzyja jedności rodu ludzkiego i od­
zwierciedla ją przez sam fakt poszanowania dla odrębności każdej 
kultury" (54). Przeciwko tej właśnie globalizującej filozofii pro­
testował Wielki Prymas, zwracając uwagę uczestników Soboru 
na nieodwracalne rozdarcie jakie w ten rzekomo jednoczący się 
świat wprowadza państwo diamatu. Otwierając czule ramiona na 
przyjęcie całego świata, spirytualizm pozwala go zarazem kryty­
kować, ale z pozycji jedności i znowu symetrycznie. Zarzuca mu 
mianowicie, że hołduje materializmowi. Materializm jest jeden, 
tak jak i świat, choć ma dwa oblicza, teoretyczny materializm 
świata socjalistycznego i praktyczny materializm świata zachod­
niego. Ten paralogizm o zadziwiającej naiwności sprowadza więc 
do wspólnego mianownika materializmu teorię marksizmu-leni­
nizmu i nadmierną pogoń za dobrami materialnymi, powszechną 
w naszym zachodnim świecie (byłaby ona równie powszechna 
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w ś:viecie sowietyzmu, gdyby istniały tam dobra materialne). 
Pom1eszano w ten sposób dwa różne porządki, z których jeden 
wymaga krytyki intelektualnej, a drugi krytyki moralnej . 

. Komunizm na takiej krytyce ucierpieć nie może: dokonał on 
zruszczenia materii na skalę nie spotykaną dotychczas w historii. 
Pochwały tego spirytualizmu praktycznego słychać czasami z ust 
~or_npetentnych dostojników Kościoła, którzy w obliczu tamtego 
sw~ata, wypranego nie tylko ze zbytku ale i z towarów pierw­
szeJ po~rzeby, pozbawionego bogactw, urody, prawdy i prawa 
zapewmają, że łatwiej tam o prawdziwe "chrześcijaństwo" niż 
~ ~aszym świecie, przeładowanym "materią". Natomiast w nasz 
sw1at krytyka ta uderza z całą mocą, atakując jego materialną 
naturę, jego prawdziwy charakter, jego integralność rzeczy stwo­
rzonej . To co niegdyś kontemplowano z radością jako twór 
Boga spirytualista uważa jedynie za haniebny nadmiar materii. 
Bogactwo, przyjmowane (i rozdawane) niegdyś wśród dziękczyn­
nych modłów, staje się wstydliwym i bezprawnym impedimen­
tum; wkrótce i zwykły dostatek spotka ten sam los. Prawo, 
a w szczególności prawo do własności, staje się przeszkodą na 
d~odze do, etery~znych sfer ducha. Spirytualista nie poważa czło­
V.:Ieka,. kt~ry dz1ał.a we :vłasnym interesie, oblicza zyski i ostroż­
n~e pme stę ~o ht.erarchtczneJ drabinie dóbr. Spirytualista prag­
me aJ;>solutneJ b~zmteresov.:ności, rezygnacji ze stanu posiadania, 
e?tuzJazmu dl~ ~s~o~y. ~pltytualista gardzi krętymi, żmudnymi, 
medosko~ałym1 sc1ezkam1 polityki. Instynktownie szuka magicz­
nego. skrotu, katat:ulty, która go wyniesie (Aufhebung) automa­
tyczrue. w sferę m1styki, nad którą polityka nie ma władzy. Jak 
Lam~rtme, .o którym powiadano, że nie siadał w Izbie ani po 
~rawtcy, aru po lewicy, tylko na suficie. W ten sposób spirytua­
hs~a ma nadzieję przezwyciężyć tragiczny rozłam między "kapi­
t~lizmem" a "socjalizmem". Jednak ten ostatni odnosi zwy­
Cięstwo za zwycięstwem, bo nasz świat nie może się "uspirytuali­
zować" inaczej niż przestając istnieć, podczas gdy niewiele trzeba, 
by praktyczny spirytualizm świata komunistycznego nałożył sobie 
~oronę spirytualizmu teoretycznego: wystarczy, by zrozumiał, 
ze przejście na ten język leży w jego interesie. Są w Kościele 
ludzie, którzy ze wszech sił starają się go o tym przekonać. 

Jest jeszcze inny aspekt spirytualizmu, który nęci trwający 
w milczeniu i obstający przy duchu symetrii Kościół: jego 
abstrakcyjny uniwersalizm. Mniej zwracając uwagę na ludzi niż 
na Człowieka, spirytualizm zaciera granice, zapomina o historii 
i wszystkiego oczekuje od przyszłości. W dziedzinie religii pierw­
szeństwo daje uniwersalistycznemu "posłaniu" kosztem konkret­
nych warunków, w jakich mozolnie stawiał krok za krokiem lud 
Boży i skromnie rozprzestrzeniało się Objawienie. W kolejnym 
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przypływie ducha symetrii spirytualiści zechcą postawić na jed­
nym planie Żydów i muzułmanów, złączonych z chrześcijanami 
wiarą w jedynego Boga. Zapomną przy tym, że wiara Żydów 
zrodziła chrześcijan, ale nie muzułmanów, i że wiara chrześcijan 
w Chrystusa prowadzi wstecz do Abrahama i Mojżesza, ale nie 
do Koranu, choć Księga ta poświęca Mu wiele miejsca. Fakt, 
że "posłanie" takie, nawet jeśli jest ono "monoteistyczne", 
z łatwością wszyscy mogą podzielać pozwala zapomnieć o natu­
ralnej solidarności między poszczególnymi rodzinami ludzkimi, 
która winna łączyć chrześcijan między sobą i wiązać ich z Ży­
dami. 

Aktem, z którym spirytualizm natychmiast się utożsamił, na­
wet jeśli nie odzwierciedla on wszystkich jego aspektów - za 
wcześnie na ocenę - było przyjęcie Y assera Arafata w Rzymie. 
W jego osobie zatriumfowała antymateria, bowiem ten terro­
rysta nie jest przyjacielem świata takiego jakim on jest, a z teore­
tycznego punktu widzenia reprezentuje Nędzarza przez duże ,,n". 
Triumfował jednak również uniwersalizm, bowiem ta wizyta, tak 
obiecująca dla Człowieczeństwa, napawała rozpaczą zarówno Pa­
lestyńczyków, muszących się utożsamiać z Arafatem, jak i chrześ­
cijański naród libański, którego Rzym nie zechciał przyjąć, bo 
"trzyma broń w ręku", jak wreszcie Żydów, obrażanych ze 
wszystkich stron. Dlatego też prezydent Izraela natychmiast przy­
pomniał pierwsze milczenie Kościoła, za Piusa XII. Tymczasem 
przyjęcie Arafata więcej ma wspólnego z jego drugim milczeniem, 
choć warto zauważyć, że w tym przypadku drugie milczenie prak­
tycznie tożsame jest z pierwszym. 

Ostatnim skutkiem milczenia Kościoła jest bezustanny potok 
słów, który musi on z siebie wylewać, by zrekompensować swoje 
milczenie i zapomnieć o zalegającej ciszy. Wokół wiecznie prze­
milczanego punktu centralnego, wokół nigdy nie wypowiedzia­
nego decydującego słowa narasta niebotyczna góra enuncjacji ko­
ścielnych, bo trzeba przecież mówić, wciąż mówić i mówić, aby 
nikt nie spostrzegł że się mówi o niczym. Jednak milczenie 
staje się z każdym upływającym rokiem cięższe, a słowa puste, 
bo nieskończone zastępy ciał i dusz wciąż giną w milczeniu, 
a ich obrońca nie staje w ich obronie, nie dodaje im otuchy, 
nie woła o pomstę ani nie wystawia im pomnika chwały. 

Alain BESANl;ON 

(Z upoważnienia Autora przełożyła z francuskiego Julia ]URYS) 

Twardy człowiek 

Alinie i Ryszardowi Rodziewicrom 

Tak mogło być 

Tadeusz Konwicki: 
"Kompleks Polski" 

Zdarzyło się to w pierwszych dniach lutego smutnej pamięci 
roku 1968, ściślejszej daty nie podaje żaden miarodajny przekaz. 
Podobnie rzecz się ma z innymi szczegółami tej historii. Nic 
nie jest w niej ściśle określone, całkowicie pewne, wyświetlone 
do końca. Wszystko trzeba żmudnie wyprowadzać i zestawiać 
z różnych, nie wzbudzających pełnego zaufania, pół- i ~wierćdo­
wodów: z anonimowych rewelacji ogłaszanych w prasie zagra­
nicznej, z wywiadów i wspomnień o podawanej ~ ~ąt~liw~~ć 
autentyczności, z niechętnych urywkowych napomkruęc osob ro~­
nego stopnia wtajemniczenia. Niemożność dokładnego ustal~rua 
stanu faktycznego nieodległych p:zecież zdarzeń ~e !J?Wm?a 
dziwić. Często tak byw~ przy probach ?~twar~arua. z~ci~mnlO­
nych celowo epizodów ruedawneJ przeszło;ci: Niezale.zrue Jedna~ 
od szczupłości i niepewności dostępnych swiadect~, ms~ynkt Pl: 
sarza historycznego mówi mi! że wso/~t~o musiał? si! od~yc 
właśnie tak, jak sobie wyobrazam. A Jesli odbyło się rueco ma­
czej _ to jedynie w nieistotnych, drugoplanowych szczegółach. 

Polski przywódca przyjechał na spotkanie zmęczony, ":' naj: 
fatalniejszym humorze. Podróż z Warszawy do p~zyg~aruczn~J 
puszczy była długa i. ciężka, prz~r~ana. paro~r?true rueoczek:i­
wanymi przeszkodallll terenowymi 1 koruecznosc1ą przepycharua 
się przez bryję topniejących lutowych śniegów. Przez całą drogę 
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dręczyły go złe myśli. Od początku nie miał serca do tej dziwacz­
nej wyprawy. Już sam sposób przekazania mu propozycji spot­
kania - bez zwykłych w takich razach uzgodnień przygotowaw­
czych na niższych szczeblach, niedopuszczalnie osobistym "gorą­
cym telefonem" - urągał wszelkim zasadom protokolarnym, 
utartym w stosunkach między bratnimi krajami. I głos tamtego 

pośpieszny, naglący, załamujący się z emocji... Wszystko to 
pachniało niedowarzoną improwizacją, czego polski przywódca 
serdecznie nie znosił. Ale odrzucić propozycji nie mógł. Cho­
dziło o sprawy zbyt ważne. Dla obu krajów. 

Jego zły humor znalazł sobie ujście, kiedy samochód zatrzy­
mał się przy szlabanie, zamykającym dostęp do utajonej w głębi 
przygranicznych borów rządowej rezydencji, i z domku strażni­
czego wysypało się na spotkanie dostojnego przybysza kilka słu­
żalczo uśmiechniętych osób. Dał wtedy pokaz jednego ze swych 
słynnych wybuchów wściekłości. Skąd do ciężkiej i nagłej nabrało 
się tyle tego tałatajstwa?! Czy sądzą może, że zamierza urzą­
dzać tu dla nich bankiet z popijawą?! Czy zarządzenia jego nic 
już w tym kraju nie znaczą?! Zastrzegł przecież najdalej posu­
niętą dyskrecję! ... 

Fokorni i przestraszeni (jakkolwiek nie był już tym co daw­
niej, ciągle jeszcze drżeli przed jego gniewem) tłumaczyli mu 
uniżenie, że zalecenia jego zostały wypełnione ... Ze właśnie tak, 
jak sobie życzył: tylko najpewniejsi z pewnych ... 

Zbył te usprawiedliwienia pogardliwym parsknięciem. Znał 
owych "najpewniejszych z pewnych". Poznał ich w trudnych 
latach 1948-1949, kiedy odżegnywali się od niego po kolei. 
I teraz - w ostatnich miesiącach - kiedy poddając się nowym 
wiatrom prześlizgiwali się chyłkiem na stronę jego przeciwników. 
Nie wątpił, że wszystkie szczegóły poufnego spotkania jeszcze 
tego samego dnia będą przekazane Generałowi Policji. 

Gramoląc się z samochodu, strącił sobie z głowy futrzaną 
czapę i błysnęła na chwilę jego ogromna różowoszara łysina. 
Kiedy naród przestał go już kochać - w co jemu samemu do 
końca trudno było uwierzyć - poczęto się w nim dopatrywać 
różnych uwłaczających podobieństw. Pewien opozycyjny satyryk 
napisał wyszydzający utwór, w którym nazwał go "Gnomem", 
i chociaż zuchwałego pismaka wtrącono za to do więzienia pod 
zarzutem niemalże zdrady stanu - epitet nabrał rozgłosu i przy­
jął się wśród opozycyjnej młodzieży. W masach telewidzów na­
zywano go najczęściej "Organistą". Rzeczywiście miał w sobie 
coś z wiejskiego organisty, zwłaszcza gdy wygłaszał w telewizji 
swe namaszczone nudne kazania, oparte na coraz bezczelniej za­
kłamywanych sprawozdaniach podwładnych. Najbardziej jednak 
przypominał rzemieślnika: majstra ślusarskiego z małego mias-
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teczka - którym był zresztą naprawdę w chwili swego startu 
do politycznej kariery. Ze swoją siłą, bryłowatością i szarością 
kojarzył się nieodparcie z postaciami z robotniczych obrazów Sta­
nisława Lentza. 

Ostatnie dwieście metrów do myśliwskiej rezygnacji trzeba 
było przejść pieszo. Sadził przez mokry śnieg ogromnymi zama­
szystymi krokami z rękami w kieszeniach futra, z wielką głową 
wtuloną w przesadnie szerokie ramiona. Teraz naprawdę był 
podobny do gnoma. Skarcona asysta drobiła za nim wystraszo­
nym truchtem. 

Ostry wiatr z gór utrudniał mu oddychanie. Sapał głośno 
z astmy i z gniewu. Miał na co się gniewać. Po raz nie wia­
domo który - w ostatnich miesiącach - wypadło mu uświado­
mić sobie to, do czego nawet przed samym sobą przyznawał się 
z największym trudem: b a ł się G e ner a ł a P o l i c j i! 
Nie mógł temu zaprzeczyć! Bał się Generała Policji, którego po 
swym powtórnym dojściu do rządów sam wyniósł na szczyty 
hierarchii państwowo-partyjnej, którego jeszcze do niedawna 
uważał za najwierniejszego strażnika swej władzy, którego stro­
fował wprawdzie niekiedy za hajdamackie wybryki, ale w którym 
nigdy, nawet w najgorszych snach, nie podejrzewał potencjalnego 
rywala do pierwszego miejsca w państwie. 

Sytuacja zmieniła się całkowicie od tamtego nieszczęsnego 
przemówienia sprzed kilku miesięcy. Wydał się nim Generałowi 
w ręce jak ostatni głupiec, jak polityczny analfabeta. 

A wszystko przez Zydów! ' 
Oburzał się, gdy zarzucano mu antysemityzm. Nie był anty­

semitą. Jako szczery marksista antysemityzmem gardził. Wie­
dział, komu służy w ostatecznym rachunku i dla jakich celów 
bywa wykorzystywany. Tylko ludzie złej wiary mogli go poma­
wiać o antysemityzm. Miał żonę Zydówkę, syna "półkrwi", w 
kręgu najbardziej zaufanych współpracowników zachował paru 
wypróbowanych żydowskich przyjaciół z dawnych lat. Inna rzecz, 
że na ogół stosunki z żydowskimi towarzyszami nie układały mu 
się najlepiej. Ale to już jego prywatna sprawa, że Zydzi działali 
mu na nerwy, zwłaszcza Zydzi intelektualiści. Wywodziło się 
to jeszcze z lat przedwojennych, kiedy jako młody działacz związ­
kowy niedawno przyjęty do partii znalazł się po raz pierwszy 
w więzieniu. Trafił do celi, w której kiblował sam kwiat ko­
muny, partyjni intelektualiści, w większości Zydzi, przeważnie 
zbuntowani synkowie bogatych burżuazyjnych rodzin. Dali mu 
oni wtedy popalić! Wykorzystując jego młody wiek, słabe wy­
robienie partyjne i braki w wykształceniu ogólnym, owi błys­
kotliwi towarzysze uczynili sobie z niego kozła ofiarnego dla 
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swoich intelektualnych zabaw. Traktowali go jak popychlę. Po­
niżali na każdym kroku. Miażdżyli talmudzką erudycją. Jednym 
umiejętnie dobranym cytatem z klasyków marksizmu unicestwiali 
jego w pocie czoła wypracowane samodzielne argumenty. To, co 
odczuwał wtedy wobec nich, nie różniło się niczym od niena­
wiści klasowej. Ganił się za to w swoim partyjnym sumieniu, 
ale przemóc tego nie potrafił. 

Takich doświadczeń się nie zapomina. Wyniósł z tamtej celi 
dwa ciężkie urazy: przeciw Zydom i przeciw intelektualistom. 
\YJ późniejszych okresach życia przemądrzali żydowscy towarzy­
sze jeszcze nie raz stawali mu w poprzek drogi, pogłębiając 
kompleksy młodości. 

W roku 1948, kiedy wyzuwano go ze wszystkiego, oni naj­
głośniej wrzeszczeli o "odchyleniu prawicowo-nacjonalistycznym", 
oni najmocniej przypierali go do muru, zmuszali go do upoka­
rzających samokrytyk, dręczyli w śledztwie. 

A w roku 1956 - kiedy przywracano mu wszystko -
znowu oni byli najgłośniejsi. Sobie przypisywali główną zasługę 
w przywróceniu go do władzy. Próbowali nim manipulować. 
Uczyć go rządzenia państwem! Domagali się od niego "pogłę­
bienia rewolucji", ciągnęli go w przepaść rewizjonizmu, z której 
nie ma już powrotu! Nie znosił ich! Ich tupetu, ich przemą­
drzalstwa, łatwości, z jaką się przerzucali z jednej krańcowości 
w drugą! Ta niechęć była w nim silniejsza od jego marksizmu. 

Ale niefortunne w skutkach przemówienie telewizyjne, które 
wygłosił po wybuchu wojny izraelsko-egipskiej, nie miało nic 
wspólnego z osobistymi uprzedzeniami. Nadal uważał, że było 
to przemówienie w zasadzie jak najbardziej słuszne, jak najbar­
dziej potrzebne, jak najbardziej zgodne z linią partii. To, co 
się działo wówczas w kraju, domagało się natychmiastowej, zde­
cydowanej odprawy. Stanowisko socjalistycznej Polski wobec 
konfliktu bliskowschodniego od pierwszej chwili było dla niego 
oczywiste i nie mogło podlegać żadnym wahaniom ani wątpli­
wościom. Państwo Izrael służyło za przyczółek amerykańskiemu 
imperializmowi, więc socjalistyczna Polska musiała w tej wojnie 
opowiedzieć się po stronie Arabów. Nie mogło być inaczej! 
Tymczasem w kraju zaczęło się szerzyć szaleństwo. Najżarliwsi 
żydowscy komuniści jednego dnia przeobrażali się w płomien­
nych syjonistów. Wczytywał się pilnie w nadsyłane przez ludzi 
Generała Policji raporty z rozmaitych odświętnych fet w dygni­
tarskich domach, gdzie synowie aktualnych ministrów i wysokich 
funkcjonariuszy partyjnych wznosili toasty za pomyślność izrael­
skiego oręża. Szaleństwo ogarnęło także rdzennych Polaków. 
Ludzie, którzy nigdy za Zydami nie przepadali, rzucali się na 
szyję napotykanym na ulicy żydowskim znajomym i winszowali 
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im izraelskich zwycięstw. W rzeczywistości nie chodziło w tym 
wszystkim ani o Żydów, ani o Arabów. Dziecko mogło się do­
myślić, przeciwko komu były skierowane te prowokacyjne mani­
festacje. Dostrzegli to również od razu towarzysze z Centrali. 
Przysłali list - po swojemu brutalny - domagający się natych­
miastowego ukrócenia wrogich demonstracji. Nigdy nie należał 
do ślepych wykonawców centralnych zarządzeń, nie raz dawał 
tego dowody. Ale w tym wypadku zgadzał się całkowicie z oceną 
towarzyszy z Centrali. Tak, to były wrogie demonstracje prze­
ciwko najbardziej zasadniczym pryncypiom systemu.. Przeciwko 
generalnej linii partii. Przeciwko ugruntowanej dwudziestolet­
nią praktyką polityce zbawiennych dla Polski międzynarodowych 
sojuszów. Trzeba było prosyjonistyczne szaleństwo zdławić w 
zarodku w interesie polskiej racji stanu. Dlatego wygłosił to 
przemówienie w największej sali Pałacu Przyjaźni i kazał je trans­
mitować przez radio i telewizję. Później mu wytykano, że w 
przemówieniu było sporo odstępstw od historycznej prawdy. 
Możliwe. Rudy sekretarz, który przygotowywał mu teksty wy­
stąpień, miał skłonność do przerysowywania pewnych elemen­
tów. Ale nie należy przesadzać w burżuazyjnym obiektywizmie. 
Dla komunistów prawdziwe jest to, co służy sprawie komunizmu. 
Z tego punktu widzenia jego przemówienie było prawdziwe i 
słuszne. Jednego tylko nie powinien był powiedzieć: tego o 
"piątej kolumnie". 

Wcale nie dlatego, że oskarżenie wszystkich Żydów polskich 
o to, że są "piątą kolumną" państwa Izrael było jaskrawym 
absurdem. Nie dlatego też, że takie oskarżenie musiało spowo­
dować paniczny exodus Żydów z Polski i odbić się szerokim 
nieprzychylnym echem na całym świecie. To ostatecznie dałoby 
się jeszcze przeboleć. Osobiście uważał, że gromadny wyjazd 
Zydów z Polski byłby jedynym naprawdę skutecznym lekarstwem 
na polski antysemityzm. Dlatego zaraz po swym powrocie do 
władzy otworzył przed nimi szeroko drogę do emigracji. Że nie 
wyjechali wtedy - ich własna wina. Teraz płakać po nich nie 
będzie. 

Zło przemówienia wygłoszonego w Pałacu Przyjaźni tkwiło 
w czym innym. Zwrot o "piątej kolumnie" był fatalnym błędem 
politycznym! Niewybaczalną pomyłką taktyczną w rozgrywce 
z narastającą opozycją wewnątrz partii. Generał Policji czekał 
tylko na takie potknięcie. Nie mylili się chyba ci, który ostrzegali, 
że rudy sekretarz już od dawna kombinował z frakcją generalską. 
Pod dymną przesłoną walki z piątą kolumną syjonizmu Generał 
Policji wszczął koncentryczny atak na pozycje przywódcy partii. 
Niby to węsząc za syjonistami, przeczesywał kolejno środki maso­
wego przekazu, centralne ośrodki dyspozycyjne w kadrach i tere-
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nowe komitety partyjne. Zewsząd usuwał jego ludzi, zastępując 
ich swoimi. W macierzystym resorcie Generała powstał specjal­
ny ośrodek do wykrywania "potencjalnych agentów piątej ko­
lumny syjonizmu", oparty na skompromitowanych wzorach, za­
czerpniętych z niedawnej historii sąsiedniego kraju. Stojący na 
czele ośrodka dyspozycyjny historyk-archiwista tropił ponoć "sy­
jonistów" aż do szóstego pokolenia wstecz, wciągając na swe 
listy ponadto osoby związane z "syjonistami" powinowactwem, 
przyjaźnią bądź po prostu - jak to pięknie formułowano - "za­
rażone syjonizmem". Dzięki gorliwości patriotycznego uczonego 
frakcja generalska mogła swobodnie pozbywać się z posad i 
z kraju osób szczególnie sobie niemiłych i niewygodnych. Cała 
ta operacja drenowania Polski przede wszystkim z wysoko kwa­
lifikowanej inteligencji odbywała się przy akompaniamencie pa­
triotycznych fanfar odrodzenia narodowego i wyrównywania 
krzywd i nieprawości okresu stalinowskiego. Rzecz była obmy­
ślona perfidnie. Generał z jednej strony odwoływał się do sta­
rych fobii nacjonalistycznych, rozjątrzonych jeszcze układami per­
sonalnymi pierwszego dziesięciolecia powojennego, z drugiej -
wygrywał brudne apetyty amatorów "pożydowskiego mienia" . 

Kiedy Organista wreszcie się zorientował w konsekwencjach 
swego przemówienia, za późno już było na ich odrobienie. Zew­
sząd otaczali go nowi ludzie, mocno okopani na zdobytych sta­
nowiskach, gotowi bronić ich do upadłego. Frakcja generalska 
z każdym dniem rosła w siłę. Jego własna pozycja w part~i 
słabła. Dopiero wtedy zrozumiał, że on, wytrawny gracz poli­
tyczny, dał się wpuścić w maliny jak niedoświadczony żółtodziób. 

Tok ponurych rozmyślań urwał mu się nagle, kiedy zza oszr~­
nionych drzew wyłonił się fronton myśliwskiego pałacyku. DoJ­
rzał oczekującego w drzwiach zagranicznego gościa. Przywódca 
zza południowej granicy przypominał wyg~ąde~ zdz~wione?o. pta­
ka. Miał długi prosty nos, okrągłe oczy 1 zmewalaJący usmtech. 
Teraz uśmiechał się szeroko, z całego serca i otwierał ramiona 
na przyjęcie zbliżającego się gospodarza. - Widać, że musi mu 
bardzo na tym spotkaniu zależeć - zdążył jeszcze z przekąsem 
pomyśleć nadchodzący - spodziewa się po mnie diabli wiedzą 
czego. 

Trzeba się było jednak przystosować do sytuacji. Więc i on 
szeroko otworzył ramiona, uśmiechnął się miłośnie i swą wielką 
głowę skłonił lekko ku prawemu ramieniu, co czynił zawsze, 
gdy pragnął nadać sobie wyraz szczególnej życzliwości. 

I szli tak ku sobie - uśmiechnięci, z rozpostartymi ramio­
nami - dwaj przywódcy graniczących z sobą bratnich krajów: 
jeden o wyglądzie małomia~teczkowego ślusarza, drugi - przy-
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pominający zdziwionego ptaka. W połowie drogi padli sobie 
w objęcia i utonęli w rytualnym uścisku powitalnym, choć w 
nierównym stopniu podzielali jego szczerość i serdeczność. 

Nieco później w sali jadalnej pałacyku zasiedli do skromnego 
myśliwskiego poczęstunku. Gościowi zza południowej granicy 
w tej ważnej chwili nie w głowie było jedzenie, ale zdumiewa­
jąca skromność śniadania nie uszła jego uwagi i tak go zaskoczyła, 
że jego okrągłe oczy stały się ze zdziwienia jeszcze okrąglejsze. 
Wiedział przecież, że każda z takich rezydencji myśliw~kich, gęsto 
rozsianych na obszarze całego Bloku Pokoju, dysponuje przebo­
gatą śpiżarnią, zaopatrzoną we wszelkiego rodzaju specjały i dro­
gie alkohole, niedostępne dla zwykłych śmiertelników. Tymcza­
sem to, czym go częstowano, nie odbiegało niczym od jadłospisu 
dobrze prowadzonego domu wczasowego. Gość nie znał jeszcze 
osławionej skromności gospodarza, który pomimo wspięcia się na 
szczyty hierarchii społecznej zachował sposób bycia i oszczędność 
miałomiasteczkowego ślusarza i oburzał się na wszelkie kosztowne 
zbytki. Ale tę skromność Organisty znali dobrze jego podwładni. 
Kiedy więc- znaglony docierającymi do niego od czasu do czasu 
poufnymi meldunkami o orgiach bankietowych w leśnych rezy­
dencjach - wybierał się do którejś z nich na niezapowiedzianą 
inspekcję, wiadomość o tym natychmiast przekazywano sekretną 
sztafetą telefoniczną i z zagrożonej rezydencji znikały jak na 
zaklęcie wszelkie zagraniczne alkohole i niedostępne na krajo­
wym rynku smakołyki. W miejsce ich pojawiały się na stole 
jajeczni~e, bigos, wędliny, zsiadłe mleko, brązowe butelki z krajo­
wym ptwem. Wracał z takich inspekcji pokrzepiony na ciele i 
duchu. Mógł już z czystym sumieniem odpierać ostrzeżenia nie­
licznych sprawiedliwych: naprawdę nie wiem, towarzyszu, skąd 
czerpiecie wasze wiadomości. Dopiero co tam byłem. Jedzenie 
smaczne i obfite. Ale żadnych frykasów. Nic z tego, o czym 
mówicie ... 

Zaraz po śniadaniu, nie bacząc na zmęczenie podróżą, zapro­
ponował przechadzkę po lesie "dla wymiany poglądów". Chciał 
jak najprędzej mieć już za sobą tę nie budzącą zaufania imprezę, 
z którą nie wiązał żadnych realnych nadziei na przyszłość. Odby­
cie rozmowy na otwartym powietrzu wydało mu się najbezpiecz­
niejsze. Z dotychczasowych doświadczeń wiedział, że możliwości 
najnowocześniejszego nawet podsłuchu też mają swe granice. Przy 
rozważaniu tego technicznego problemu znowu zdławił go gniew, 
gdyż mignął mu w pamięci hajdamacki uśmieszek Generała 
Policji. 

Żadnych tłumaczy do lasu nie zabierali, bo nie było potrzeby. 
Dogadywali się z sobą w języku Opiekuńczego Mocarstwa - od 
lat już uznanym za ogólnie obowiązującą łacinę całego Bloku 
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Pokoju. Przywódca zza południowej granicy wysławiał się w tym 
nadjęzyku z całkowitą swobodą, gdyż jako syn uchodźcy poli­
tycznego dzieciństwo i wczesną młodość spędził w jednej z re­
publik wchodzących w skład Opiekuńczego Mocarstwa. Z Orga­
nistą było dużo gorzej. Odbył tylko przed wojną zwyczajowy 
paroletni staż w centralnej szkole partyjnej - co nie było wiele, 
zważywszy jego zupełny brak zdolności do nauki języków obcych. 
Mimo to przystał chętnie na wyeliminowanie tłumaczy. Miał 
miłą świadomość, że utrudnia przez to infiltrację Generałowi 
Policji. Wiedział zresztą, że nie on będzie głównym mówcą 
w leśnej debacie. 

Poszli tedy do lasu, aby przeprowadzić tę swoją ściśle poufną 
"wymianę poglądów", która w konsekwencjach - według zboż­
nych życzeń jednego z nich - miała doprowadzić do zasadni­
czego przełomu w stosunkach nie tylko dwóch bratnich krajów, 
lecz także całego "Bloku Pokoju", a kto wie, czy nie całej Europy. 

Otoczenie myśliwskiej rezydencji bardzo się do takich roz­
mów nadawało. Niebotyczne sosny i jodły w ciężkich białych 
czapach przydawały krajobrazowi powagi i dostojeństwa. Między 
drzewami przezierał roziskrzony w zimowym słońcu fiolet wyso­
kich skalistych gór. Leśny park był rozległy, pusty, cichy. Śnieg 
pokrywający krętaninę alejek i ścieżek starannie na przyjęcie gości 
ubito i wysypano żółciutkim piaskiem. Nie trzeba było patrzeć 
pod nogi i zakłócać sobie wewnętrznego skupienia. Z zewnątrz 
także im na ogół nie przeszkadzano. Tylko od czasu do czasu, 
kiedy mijali najgrubsze drzewa i najbardziej zaśnieżony gąszcz, 
nadziewali się znagła na głupio przepraszający uśmiech na wpół 
zmarzniętego "ochroniarza". Ale Organista gasił go tak wściek­
łym fuknięciem, że zdemaskowany tajniak niewiele myśląc brał 
nogi za pas i zmywał się z posterunku w rączych podskokach. 

Leśnią wymianę poglądów zagajał inicjator spotkania- przy­
wódca zza południowej granicy. Sądzę, że jeśli Zdziwiony Ptak 
trafi kiedyś do szkolnych podręczników historii - a mimo 
wszystko chyba trafi - to będzie tam przedstawiony jako wzor­
cowy przykład historycznego bohatera z przypadku. Jego życio­
rys w pełni do tego upoważnia. Przez wiele lat zajmował roz­
maite stanowiska we władzach prowincjonalnego aparatu partyj­
nego swego kraju, nie odznaczając się w tym czasie niczym szcze­
gólnym. Prywatnie uchodził za człowieka zacnego, sprawiedli­
wego, wrażliwego na ludzką krzywdę. W działalności publicznej 
nie był karierowiczem ani cynicznym oportunistą. Przeciwnie, 
jak wielu innych ideowych komunistów, cechowała go przesadnie 
dobra wiara w nieomylną mądrość partii, granicząca niekiedy 
z naiwnym utopizmem. W spadku po ojcu wziął najgłębsze prze-
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~ot;ta~e, . że prędzej czy. później komunizm zwyctęzy na całym 
swtecte 1 wtedy zapanuJe powszechna szczęśliwość. Wieloletni 
pobyt w Opi~kuńczym M?~arstwie urealnił nieco ten jego teore­
tyczt;ty optymtz~, uzupełniając go pewnymi elementami praktycz­
nyffil. Chcąc me chcąc musiał wyrobić w sobie pełne zrozumienie 
~lla _w~zystkich przykrych konieczności wynikających z zaosttza­
J~CeJ stę walki z wewnętrznymi i zewnętrznymi wrogami komu­
mzmu_. Pogodzenie ~i~ z zasadą, że cel uświęca środki, nie przy­
chodz~o ~u łatwo 1 Jeszcze w latach późniejszych, gdy był już 
odpo":tedztalnym funkcjonariuszem partii, przeżywał na tym tle 
r<;>zma~te ~obne dr~maty. !Gedy nadchodzące ze stolicy polece­
ma naJwyzszrc? kraJowych 1!-"lstancji partyjnych odpowiadały jego 
własnym opmtom 1 poczuctu sprawiedliwości, cieszył się nimi 
z całego serca i wypełniał je z żarliwym zapałem. Kiedy jednak 
odgórn~ wrtycz,ne _z jego odc:uciami się nie zgadzały' to choć 
wypełnia~ Je. r<;>wme . posłuszme - na swój prywatny użytek 
b:u-dzo st,ę_ mm1 trapił, a czasem nachodziły go wręcz buntow­
mc~e mysli, 9 aby stołec~~ towarzysze nie dopuszczają się po­
w:azny~h błędow., Ale myslt tych przed nikim nie ujawniał, bo 
me lezało t? w owcz~snych zwyczajach. W swoich strapieniach 
moralno-polity_cznych Jedyną pociechę znajdował na niedzielnych 
meczach hoke~a na lodzie, ~tórej, ~o. dyscyplinie sportowej kibi­
cował . zapam1ętale ,od naJw~z.esmeJszej młodości. Wrzeszcząc 
obłędnie n~ gr_aczy zle sp~aw1a]ących się na boisku, rozładowy­
:vał w s?b1e mezadowoleme ze swych partyjnych zwierzchników 
1 odzysktwał utra_coną równowagę ducha. W ten sposób wege­
fo":a.ł prz~z dług1e ~ata. Ludzie bezpośrednio od niego zależni 
ubpi go 1 s~anowali. W szerszych kręgach obywateli, zgodnie 

z. owczesny~1 klasyfikacjami, zaliczano go do tych funkcjona­
nuso/ "publicznych_, którzy _,,jeżeli nie muszą, to świństwa nie 
zrobtą . W okres1e narastających nieprawości i korupcji władzy 
była to. ocena zdecydowanie pozytywna. Niemniej nic jeszcze 
wtedy. me pozwalało domyślać się w nim przyszłej postaci histo­
ryczneJ. 

Wszedł w historię dopiero w styczniu 1968 roku- zaledwie 
?a parę tygodni przed leśnym spotkaniem. Stało się to w czasie 
Je~eąo z odbywających s_ię w stolicy kraju plenarnych posiedzeń 
naJ~Zso/ch wł_adz p~rty]nych, na którym reprezentował swoją 
prowmqę. Postedzeme było nad wyraz gorące i burzliwe. Przy­
bierający od dawna na sile obóz reformy ruszył do frontalnego 
ataku na oderw·ane już całkowicie od mas i ich potrzeb konserwa­
tywne kierownictwo partii. Zebrani mieli możność zauważyć że 
wśród atakujących mówców wyróżniał się żarliwością del~gat 
z ~erenu~ przypominający wyglądem zdziwionego ptaka. W pew­
neJ chwili doszło nawet do gwałtownej bezpośredniej utarczki 
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między nim a starym kościanym dziadkiem - dogmatycznym 
przywódcą partii. Odniósł w tym starciu wielki sukces. Nic 
dziwnego: pierwszy raz w życiu udało mu się otwarcie wykrzy­
czeć z najwyższej trybuny kraju całe niezadowolenie i wszystkie 
wątpliwości, którym przez lata mógł dawać skryty upust jedynie 
na niedzielnych meczach hokeja w prowincjonalnym mieście. 
Wystąpienie jego wywarło wrażenie tym większe, że był przed­
stawicielem terenu - człowiekiem w stolicy prawie zupełnie 
nieznanym. W owym przełomowym okresie istniało gwałtowne 
zapotrzebowanie na "nowych ludzi", to znaczy na względnie 
młodych działaczy średniego szczebla, nie skompromitowanych 
bezpośrednim udziałem w błędach i wypaczeniach poprzedniego 
okresu. 

Zainteresowali się nim partyjni intelektualiści, stojący na 
czele ruchu odnowy moralnej, społecznej i gospodarczej. Spodo­
bała im się jego skromność, rzeczowość i widoczna umiejętność 
nawiązywania kontaktu z masami robotniczymi. Nie przeoczono 
też niebagatelnego względu, że po swym wieloletnim pobycie 
w Opiekuńczym Mocarstwie "nowy człowiek" mógł liczyć na 
zaufanie i życzliwość podejrzliwych towarzyszy z Centrali. Na 
niego padł więc wybór. Jemu powierzono do odegrania histo­
ryczną rolę odnowiciela i zbawcy partii i kraju. 

Potem potoczyło się wszystko w tempie błyskawicznym, nie­
mal już bez jego udziału. W kilkanaście dni później kościany 
dziadek przewodzący konserwie partyjnej musiał ze swego sta­
nowiska ustąpić i on zajął po nim pierwsze miejsce w naczelnych 
władzach partii. Rozpędzona historia wzięła go na swe skrzydła, 
obdarzyła przywódczą charyzmą i niosła na niebosiężne wyso­
kości. W rekordowo krótkim czasie stał się dla całego narodu 
niekwestionowanym symbolem wszystkich pozytywnych przemian 
zachodzących w kraju, wszystkich nadziei na lepszą przyszłość. 
Kiedy ideolodzy odnowy postawili sobie za cel zbudowanie "so­
cjalizmu z ludzkim obliczem", owo ludzkie oblicze socjalizmu 
przybrało rysy jego twarzy, stało się podobne do zdziwionego 
ptaka. Jego awans nie miał równych w dotychczasowej historii 
Bloku Pokoju. Prowincjonalny funkcjonariusz partyjny, co "jeśli 
nie musiał to świństw nie robił", w przeciągu paru tygodni prze­
mienił się w umiłowanego przywódcę partii i narodu. Można 
było od tego doznać zawrotu głowy. 

Trzeba przyznać, że jemu się w głowie nie przewróciło. 
Uchroniły go przed tym wrodzona skromność i brak ambicji 
wodzowskich. 

W przeciwieństwie do Organisty, słynnego z wrogiego sto­
sunku do inteligencji, Zdziwiony Ptak odnosił się z najwyższym 
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szacunkiem do ludzi, których uważał za mądrzejszych od siebie. 
Kierujący procesem odnowy partyjni intelektualiści odnajdywali 
w nim entuzjastycznego i żarliwego wykonawcę wypracowanych 
przez siebie koncepcji. Nie znaczyło to wcale, że był wykonawcą 
bezkrytycznym, ślepo posłusznym. Obdarzony sporą dozą zdro­
wego rozsądku i lepiej od inteligenckich strategów reformy orien­
tujący się w nastrojach i potrzebach mas robotniczych - nie­
jednokrotnie przeciwstawiał się propozycjom jego zdaniem nie 
dość uzasadnionym i poddawał je rzeczowej korekcie własnych 
przemyśleń. Poroima swej skromności uwierzył w posłannictwo, 
jakim obciążyła go historia, i drżał z bezustannego lęku o przy­
szłość odnowy, której stał się głównym symbolem. Do rozpaczy 
doprowadzały go spory i nieporozumienia między radykalnymi 
intelektualistami partyjnymi a starymi ostrożnymi działaczami 
robotniczymi. Przy uśmierzaniu tych "rodzinnych waśni" nie 
odwoływał się nigdy do prerogatyw wynikających z jego naczel­
nego stanowiska. Jedyną bronią, jaką się posługiwał w polemi­
kach z towarzyszami, była perswazja. Potrafił perswadować 
całymi godzinami, całymi dniami. Niekiedy zapamiętywał się 
w swych perswazjach do tego stopnia, że w oczach pojawiały 
mu się najprawdziwsze łzy. Niektórzy towarzysze wyśmiewali 
tę jego "czułostkowość" - dość niezwykłą u doświadczonego 
dział~za partyjnego pochodzenia proletariackiego, ale u więk­
szości wzbudzał szacunek i sympatię. Dzięki umiarkowaniu i deli­
katności przywódcy współpraca w kierowniczym ośrodku reform 
w kraju za południową granicą układała się na ogół harmonijnie 
i z korzyścią dla budzącego się do nowego życia narodu. Jedy­
nym dysonansem zakłócającym euforię owych pierwszych histo­
rycznych dni było niespokojne pytanie, gnębiące zarówno strate­
gów i taktyków odnowy, jak i miliony zwykłych obywateli: 
co powiedzą na to wszystko tamci? Jak ustosunkują się do 
reform w wasalnym kraju ortodoksyjni towarzysze z Centrali? 

Przywódcy zza południowej granicy, rozpoczynając wcielanie 
w życie swych reformatorskich założeń, nie pragnęli bynajmniej 
osłabiać więzi łączącej ich kraj z Opiekuńczym Mocarstwem. 
Wszyscy ci ludzie od najmłodszych lat mieli zakodowaną w ser­
cach i umysłach miłość do Opiekuńczego Mocarstwa i nie wyo­
brażali sobie po prostu dalszego pomyślnego rozwoju swego ma­
cierzystego kraju bez poparcia i wszechogarniającej opieki ze 
strony wschodniego kolosa, mieniącego się ojczyzną zwycięskiego 
proletariatu. Chcieli jedynie przewietrzyć i unowocześnić nie 
zmieniany od półwiecza biurokratyczny system rządzenia, nazy­
wany realnym socjalizmem. Wierzyli, że podejmowane przez 
nich dzieło reform ogarnie z czasem cały Blok Pokoju, przyczy­
niając się do ugruntowania ogólnej pomyślności. 
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Ale rzecznicy reform dobrze znali straszliwy konserwatyzm 
towarzyszy z Centrali i ich paraliżujący lęk przed jakimikolwiek 
zmianami. Niedźwiedzie pomruki niezadowolenia, dobiegające 
z północnej nadstolicy w odpowiedzi na pierwsze wieści o prze­
obrażeniach dokonujących się na zachodnich rubieżach Bloku Po­
koju nie pozostawiały żadnych złudzeń co do stanowiska towa­
rzyszy z Centrali. Doradcy Zdziwionego Ptaka po długich nara­
dach doszli do przekonania, że jedynym sposobem na przełama­
nie oporów Centrali będzie solidarne wystąpienie w obronie 
reform także innych wasalnych krajów. Pierwsze konsultacje 
z sąsiadami wypadły pomyślnie. Jeden z bardziej liczących się 
bratnich przywódców dopuścił możliwość solidarnego wystąpie­
nia pod warunkiem, że jako pierwszy opowie się za programem 
reform przywódca polski. Nikogo ten warunek nie zaskoczył. 
Dzięki swemu zwycięskiemu powrotowi do władzy przed 12 
laty Organista wyrobił sobie autorytet najważniejszego i najbar­
dziej niezależnego przywódcy w całym Bloku Pokoju. Zgodzono 
się że bez jego czynnego wspólnictwa nie do pomyślenia byłoby 
osi~gnięcie zamierzonego celu. Musiało więc dojść do spotkania 
w przygranicznej puszczy. 

W miarę przedłużania się "poufnej wymiany poglądów" w 
leśnym parku robi się coraz zimniej. Prawdę mówiąc, nie jest 
to żadna wymiana poglądów, lecz nieustający ani na chwilę 
żywiołowy monodram odgrywany przez Zdziwionego Ptaka. 
Z nosem poczerwieniałym od mrozu, wymachując jak skrzydłami 
długimi rękami, jeszcze bardziej ptasi niż na początku - przy­
wódca zza południowej granicy uruchamia cały swój dar prze­
konywania, aby przebić się przez obcość, odgradzającą go od 
polskiego gospodarza. Pragnie go zarazić wzniosłością i euforią, 
jakie on sam i jego kraj przeżywają od miesiąca. Ciągle mówiąc, 
rozpala się coraz bardziej. Argumenty rzeczowe miesza z uczu­
ciowymi. Perswazje z marzeniami. Domaga się od polskiego 
przywódcy poparcia. Tłumaczy mu, jak bardzo ta pomoc jest 
potrzebna. W jego namiętnym monologu zaczynają pobrzmiewać 
tony błagalne. Drobnymi, szybkimi kroczkami zabiega drogę cięż­
ko stąpającemu Organiście. Pieszczotliwie głaszcze rękaw jego 
futra. O cóż właściwie chodzi? O ogłoszenie paru liberalnych 
dekretów w duchu reform zza południowej granicy. Czyż naród 
występujący z planem mogącym wpłynąć na poprawę życia w ca­
łym Bloku Pokoju nie zasługuje na ten prosty akt solidarności? 
Przy zaufaniu, jakim cieszy się w swym kraju polski przywódca, 
nie powinno to nastręczyć żadnych trudności. A skutki mogą 
być wielkie! Wielkie! ... 

Z uszami wtulonymi w wysoko postawiony kołnierz futra, 
ze zmrużonymi oczami i nieprzeniknioną twarzą wsłuchuje się 
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polski przywódca w te syrenie zaśpiewy. Zdziwiony Ptak mówi 
tak szybko, że treść niektórych słów blokowej łaciny nie dociera 
do świadomości słuchającego. Ale nie ma to znaczenia. Wszyst­
ko, o czym opowiada gość zza południowej granicy, znane jest 
Organiście doskonale z jego własnych doświadczeń. Kiedy słucha 
relacji o zdarzeniach rozgrywających się w obcym kraju, rozkręca 
mu się w pamięci film upajających przeżyć sprzed dwunastu lat. 
Nagłe zwolnienie z więzienia. Tryumfalny powrót do władzy. 
Warszawski Plac Defilad. Trudne do ogarnięcia wzrokiem roz­
kołysane morze ludzkich głów. Jak werbel bojowy przetacza się 
po tłumach jego pseudonim z lat okupacji. Skandują go nieskoń­
c~oną ilość razy. I to cudowne poczucie, jakiego nie zaznał przed 
mm żaden z komunistycznych przywódców - rozkoszna świa­
domość pełnego utożsamienia się z narodem. 

Od fioletowych roziskrzonych gór zawiewa mroźnym wia­
trem. Organista mocniej się wtula w futrzany kołnierz, ale przy­
kry ziąb przenika go do kości, zatyka mu płuca, powoduje nie­
przyjemny ucisk w okolicy serca. Musi na chwilę przystanąć. 

Co on taki pewny siebie? -myśli z nagłą złością o toku­
jącym w upojeniu zagranicznym gościu. - Zapomniał widać 
w jakim żyje świecie! ' 

'u.waża, ,że .ma . nad go~ciem wiel~ą przewagę, bo z własnych 
d?sw1a~c~en w~e, ze eufona trwa krotko, a dalszy ciąg jest znacz­
me mmeJ przyJemny. 

. Na trasie codziennych pieszych spacerów Organisty, między 
Jego warszawską rezydencją a miejscem urzędowania w Komi­
tecie - nazywanej przez niego "ścieżką zdrowia" - stoi, a raczej 
s~a! do nie?awna niewielki kramik ze starymi książkami. Właś­
c~clel kramiku, popularny w całej dzielnicy przygłup "pan Cze­
sio", każdego dnia, w ciągu kilku lat, nie bacząc na podener­
wowane spojrzenie "ochroniarzy", czuwających nad bezpieczeń- -
stwem przywódcy, celebrował na jego cześć jednoosobowe po­
chwalne demonstracje. Kiedy Organista zbliżał się do straganu, 
"pan Czesio" podrywał się na baczność, obnażał swój wygolony 
guzowaty czerep i salutując "do pustej głowy" - cały w rados­
nych uśmiechach - grzmiał pełnym głosem: Witamy naszego 
kochanego pana sekretarza! Niech nam żyje i nami rządzi przez 
sto lat! 

Organista polubił te huczne powitania i włączył je na stałe 
d? swego porządku dziennego. Uznał je za naturalne przedłuże­
file tego, co działo się na październikowym Placu Defilad. 

. A potem- zupełnie niedawno: przed czterema albo pięcioma 
miesiącami - radosne demonstracje powitalne nagle ustały. 
Pierwszego dnia mogło się to wydawać przypadkiem, w następ-
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nych dniach stało się widoczne, że przypadkiem me Jest. Odtąd 
ilekroć mijał ze swą eskortą antykwarski kramik, natykał się 
tylko na plecy "pana Czesia", straszliwie zajętego jakimiś czyn­
nościami porządkowymi, jakimś nerwowym przerzucaniem książ­
kowych staroci z miejsca na miejsce. Nie było co się łudzić: 
pan Czesio przestał go zauważać! 

Obeszło go to tak bardzo, że zaniechał pieszych spacerów po 
"ścieżce zdrowia". Odgrodził się od pana Czesia kuloodporną 
szybą rządowego mercedesa. Po jakimś czasie, kiedy brak ruchu 
począł mu zakłócać procesy trawienne, burknął od niechcenia 
komuś kompetentnemu, że niechlujny stragan antykwarski wcale 
nie upiększa willowej dzielnicy miasta. Następnego dnia pan 
Czesio ze swym kramikiem zniknął jak zdmuchnięty. Zabezpie­
czony przed przykrościami wrogich demonstracji, przywódca mógł 
powrócić na swą "ścieżkę zdrowia". Ale wspomnienie pozostało. 
Obmierzłe, gryzące. Zmuszające do denerwujących rozrachunków 
z samym sobą ... 

Po krótkim wytchnieniu dostojni rozmówcy podejmują przer­
waną przechadzkę. Leśna debata odzyskuje utracony rytm. Tylko 
ucisk w sercu Organisty nadal nie ustępuje. 

Jak to się stało? Jak mogło do tego dojść, że naród, który 
tak go kochał, teraz się od niego odwraca?! Same intrygi Gene­
rała Policji nie potrafiłyby tego zdziałać. Organista trzeźwo oce­
niał możliwości swego zbuntowanego pretorianina i nie trakto­
wał zbyt poważnie mitu, na gwałt fabrykowanego przez jego 
subalternów. Nie odebrało mu także miłości narodu owo niefor­
tunne wystąpienie w Pałacu Przyjaźni. To, co wtedy powiedział, 
nie mogło mu przecież zaszkodzić w oczach takich chociaż ludzi, 
jak pan Czesio. A jednak pan Czesio odwrócił się od niego. 

Prawda, że ludzie Generała Policji robili co mogli, żeby 
pomniejszać go w opinii narodu. Ale odnosiło to skutek tylko 
dlatego, że istniała już sytuacja sprzyjająca takim poczynaniom. 
Czuł, że od lat stopniowo, niepostrzeżenie narastała wokół niego 
atmosfera rozczarowania i niezadowolenia. Zaczęło się to bardzo 
dawno, zaraz po powrocie do władzy, na szalejącym z entuzjazmu 
Placu Defilad. Kiedy dziesiątki tysięcy gardeł wykrzykiwały 
z n~dzieją jego it?ię, a dziesiątki tysięcy oczu wpatrywały się 
w mego z całkowttym oddaniem i najszczerszą miłością - zdjął 
go na~le st.rach, gdyż zrozumiał, że te tłumy oczekują od niego 
znacznte wtęcej, niż mógł i chciał im ofiarować. 

_Pot~m, zgodnie z obowiązującym rytuałem, pojechał do 
Optekur:czego Mocarstwa, aby zweryfikować swój powrót do 
władzy 1 uzyskać błogosławieństwo dla dalszych poczynań. 

Cóż to była za podróż! Od Warszawy do wschodniej granicy 
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~a każd~!· naj~ejszej nawet stacyjce burzliwe manifestacje na 
~ego czesc. Śptewano "Sto lat, sto lat niech żyje nam!" ściskano 
~o ręce, obsypyw~no .go k;viatami i podarunkami dla 'wnuków. 
T ra.no:. "Tylko stę .me .daJ! k~~hany, i wracaj jak najprędzej!". 
P~l kywtołow~ wyrazaneJ mtło~ct narodu do władzy nie oglądała 
W s a od maJa 1935 roku, kiedy przewożono z Warszawy na 

awel trumnę ze zwłokami Marszałka Piłsudskiego. 
I. zr:owu dozn.aw~ł ~p;zecznych uczuć. Pławił się z rozkoszą 

w. teJ meudawaneJ mt.łosct ?arod_u, a jednocześnie w duchu pole­
~tzo;ał gor~ko z wtwatu]ącymt tłumami: "Wybijcie to sobie 

gł w, mot drodzy, tego, co wy chcecle z pewnością wam 
stamtąd nie przywiozę!". ' 

T W stolicy Bloku J_'ok~ju po;vitano go gniewnie i nieufnie. 
~war~ys~e z Cent;ah .me byh przyzwyczajeni do wasalnych 

P zywo?cow zawdzięczaJących swe stanowisko nie nominacji 
u~g~on~j w najwyższych instancjach blokowych, lecz rzeczy­
WisteJ wolt sw~go narodu. ~oza. tyi? nie~stabilizowana sytuacja 
w Polsce budztła w Centrali naJwyzszy mepokój. 

Ale ~rg~iście udało. się przełamać wrogą nieufność. Po 
~ysłuchamu Jego stanowtska towarzysze z Centrali zrozumieli 
~e ten ~yb~aniec na~o~u b.ędzie kontrahentem równie pewny~ 
Jak nomma~1 b~okowt, ze me naruszy on w niczym zasadniczych 
praw ~bo_wtązu]ącyc~ :W ~loku .Pokoju. Że ich lęki i niepokoje 
są takze Jego lękam1 1 mepoko]ami. 

W je?nej tylko spr~wie był Organista nieustępliwy. Żądał 
po~w:olema na ~a;?owame tr.ady:yjnej struktury wsi polskiej. -
!hleh chcemy Jesc ,-. powtedzt~ł - musimy zostawić ziemię 
l ?Pom. - Po kratkich wahamach udzielono mu tego pozwo-
em~. Sytuacja ogólna była tego rodzaju, że chcąc nie chcąc 

mustano go zaakceptować. 

Do kraju powrócił jako zwycięzca. Mówiono mu, że w roz­
mowach z Centralą wykazał taką samą twardość, jaką ongiś 
""!' rozmov:ach z carami wykazywali minister Ksawery Lubecki 
1 ~argr~b1~ AI.eksander Wielopolski. Ponieważ w swym praco­
Wt.tym zycm me miał zbyt wiele czasu na studiowanie historii, 
kazą~ał ~liższych wyjaśnień. Po ich wysłuchaniu uśmiechnął się 
. Wasno. 1 z pewnym ociąganiem porównanie zaaprobował. Byli 
Je.dnak l tacy (oczywiście intelektualiści!), którzy w żaden sposób 
ntekc?ci~li go uznać za zwycięzcę. Uważali, że sprawę w Centrali 
po pił~ ze nie wykorzystał historycznej szansy, że mógł uzyskać 
znaczrue więcej. O tych myślał z nienawiścią: "We łbach im się 
Plprze~~acało, czego jeszcze chcą, może przywrócenia wielkiej 
w asnosc1 ziemskiej albo wprowadzenia biskupów do komitetu 
centralnego partii?". 
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Po pierwszym okresie ogólnonarodowej euforii przystąpił do 
kiełznania fali, która zniosła poprzednią ekipę rządzącą a pozosta­
wiona samej sobie mogła w bardzo krótkim czasie zmyć z kolei 
jego samego. Dla uczestników październikowych manifestacji 
zaczął się czas wielkich rozczarowań. 

Najpierw uciszył- jak to określał- rozhulanych pismaków 
i niesfornych studentów. Później zabrał się do rozsmakowanych 
w zdobyczach Października robotników. Było to trudne i ryzy­
kowne, ale i z tym sobie poradził. Nowe prawo o samorządzie 
robotniczym zostało sformułowane tak chytrze, że nawet towarzy­
sze z Centrali byli z niego zadowoleni. Poklepywali go łaskawie 
po plecach i winszowali socjalistycznej mądrości. 

Ale, na Boga, nie robił tego przecież dla towarzyszy z Cen­
trali! W swoim rozumieniu działał z nakazu dziejowej koniecz­
ności robił to dla swego narodu, dla państwa, w najbardziej 
uzas;dnionym interesie polskich racji stanu. Tylko lekkomyślni, 
niewdzięczni Polacy nie chcieli tego zrozumieć. 

Najdłuższe i najcięższe boje staczać musiał z intelektualistami. 
Obsesyjna nienawiść, jaką przed kilkudziesięciu laty. wy_niós~ był 
z celi więziennej, rozszerzyła się z czasem na całą elitę mtelig~n­
cji polskiej, niezależnie od pochodzenia, poglądów czy uprawla­
nych zawodów. 

Działali mu na nerwy ci wszystkowiedzący profesorowie, bez-
czelni dziennikarze wtrącający się w nieswoje sprawy, wiecznie 
protestujący literaci! Istnieli tylko po to, żeby mu się sprzeci­
wiać, żeby przeszkadzać mu w pracy dla państwa, żeby siać 
w kraju niepokój. Postępował też sobie z nimi bez zbytnich 
ceregieli. 

W sposób bezprzykładnie obraźliwy - tak później mówiono 
- odprawił od siebie najwybitniejszych publicystów i socjolo­
gów kraju, którzy napraszali się mu ze swymi dobrymi radami. 

Sławnego na cały świat profesora ekonomii, schorowanego 
inwalidę, który ośmielił się skrytykować gospodarczą politykę 
rządu, potraktował tak brutalnie, że ów uciekł w popłochu z jego 
gabinetu, pozostawiając tam swoją inwalidzką laskę, po którą już 
nigdy się nie zgłosił. 

Znanego z patriotyzmu literata nazwał publicznie wrogiem 
ojczyzny. W jego najgłębszym przekonaniu byli wrogami ojczyzny 
ci wieczni malkontenci i siewcy niepokoju, wywyższający się nad 
robotniczo-chłopską władzę, zapominający, czyj chleb jedzą. Wy­
stępowali przeciwko niemu, a więc przeciwko ludowemu państwu, 
a więc przeciwko ojczyźnie. 

Kiedy jeden z jego najbliższych współpracowników z lat oku­
pacji, ostatni intelektualista, jakiego jeszcze przy sobie tolerował, 
wyraził pogląd, że bez wysoko kwalifikowanej inteligencji pań-
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stwe?I rządzić nie można, wpadł w taki szał złości, że rzucił 
w mego szklanką z gorącą herbatą. 

k Nie ~o~rzebował _tych prze~~ci:zalców! Im byli bardziej wy­
Sształce_m 1. wyga?a~, .ty~ mmeJ 1m ufał. Nie potrzebował ich! 

am wt;~Zlał naJlepieJ, Jak trzeba prowadzić naród do lepszej 
przyszłosct. 

b_Wyśmiewali go, że buduje "siermiężny" socjalizm. Niechaj 
so te będzie sier~iężny! Byle był uczciwy, prowadzony po 
gospodarsku, bez zadnych długów, bez życia nad stan - jak 
prowadzony był niegdyś jego warsztat ślusarski. . 

m ~e przeszkadzali mu! Rzuca~i kłody pod nogi! Kradli! Kła-
ali. St,are z~ez.elowa?e m~cham.zmy gospodarcze nie umiały już 

praco~ac ~czc1w1e. Nte chctały stę poddawać nakazom zdrowego 
rob?~1ar~k1ego rozsądku. Ale o ich wymianie czy choćby unowo­
cze~men~u bał się nawet myśleć. Zbyt dobrze pamiętał zachłanne 
spojrzen;a szalejących tłumów na październikowym Placu Defilad. 
Jeden fileostrożny ruch, a wszystko mogło wylecieć w powietrze. 

Poz,bawiony z własnej winy mąd_r~ch, samodzielnie myślących 
d?radcow, zdany na coraz posłuszmeJszych, ale i coraz bardziej 
n~eud~lnych wykonawców :-- gu?ił się ~ bezskutecznych poszu­
ktw_amach przyczyn zła, me zdaJąc sobte sprawy jak ogromny 
udztał w powodowaniu zła ma jego własne postępowanie. 
. Nie ll_la!ąc zau~ania _do n~kogo, sam chciał wszystko sprawdzać 
l po~raw1a~. Na Jego ządame zwalano mu do gabinetu całe tony 
akt 1 papterzy~k. ~głębiał się w szczegółowe sprawozdania 
z tereD:u, staraJąc. stę oddzielić w nich prawdę od kłamstwa. 
~estaw_tał cyfry. bll~nsów, które nigdy nie chciały się z sobą 
z:~dzac. , Z~głęb~ał stę ?~ uszy w tysiącu małych spraw którymi 

J;nowac stę me powm1en, wskutek czego ogólne zarządzanie 
panstwem chromało coraz bardziej. 

R.zt:o: prosta, że wykorzystywali to ludzie Generała Policji 
w swoJeJ podstępnej walce o władzę. 

Z ;iągłych zmartwień i z przepracowania przestał sypiać. 
~oca1n1 nachodziły go coraz absurdalniejsze pomysły uzdrowienia 
te funkcjonującej gospodarki. Kiedyś ubrdał sobie, że wszyst­
. lef!:u wmne są ... konie. Było ich za dużo. Zżerały ogromne 
tlo_s~1 cennej paszy, nic prawie nie dając w zamian. W najbar­
dzleJ kawaleryjskim kraju świata konie zostały uznane za element 
antypaństwowy i na krótko zawisła nad nimi groźba totalnej 

bzagłady. Na szczęście to mu wyperswadowano, ale inne pomysły 
yły niewiele lepsze. 

Jego gwałtowny temperament, miotający się w zaklętym 
kręgu niemożności, coraz częściej wyładowywał się w wybuchach 
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nieprzytomnego gniewu. Kiedy ~e podoba~o mu się coś w tele­
wizji, rzucał w telewizor wsz~s~, co ~ał po? ręką .. P~ob­
nie poczynał sobie z aparatarru radiowym!. Ludz1e zacz~ s1ę go 
panicznie bać. Nikt nie ośmielał się przedstawiać mu ruekorzyst­
nych meldunków z ter~n~. Podwła.dni schodz~ mu ~czkiem 
z drogi, często ukrywah s1ę przed ru~. Ustała jakako~w1ek .kry­
tyka jego zarządzeń. Między sobą po c1chu ~atrząsano s1ę z mego, 
wzruszano ramionami, ale robiono posłuszrue, co k~ał. Wyrastał 
wokół niego mur przemilczeń i fałszów, odgradzający go coraz 
szczelniej od społeczeństwa. Ponieważ ni7 dostrze~ał ~ tym 
wszystkim własnej winy, n~~r~~ie~ał? w ru~ poc~uc1e ~~asłu­
żonej krzywdy. Coraz częscteJ zalił s1ę na ruewdztęcznosc Pola­
ków. Pokochał w tym ~zas.ie amerykańskiego ~~~ora Gary 
Coopera za jego rolę w fllm1e "W samo połudru~ . Była. to 
historia o sprawiedliwym szeryfie, walczącym samot:ue z ~:U:g1e~ 
bandyckim, który opanował miasteczko. ~azał sobte. ~yswteda~ 
ten film wiele razy. Widział w nim w1erne odb1c1e własneJ 
sytuacji. To on był sprawiedliwym szerrfem, .skaza,ny~ n~ sa~ot­
ną walkę z otaczającą go bandą kłamcow, ruerob?w l łaJda~o~. 

z zewnątrz dociera podniesiony głos ~agr~ruczneg~ gosc~a. 
Nastrojony na najwyższy diapazon, z ocza~1 w~gotn~rru z urue­
sienia, Zdziwiony Ptak zapamiętale w;rwodz1 swoj~ raqe. Zapew­
nia, że towarzysze z Centrali ugną. ~1ę wobe~ soh.darnego .wyst~­
pienia państw wasalnych. Zrozumleją w koncu, ze chodz1 także 
o ich własne dobro. Ze proponowane zmiany staną się dla ni~h 
arcywygodnym warsztatem eksperyment~ym do. wy~racowama 
Wielkiej Reformy dla całego Bloku Pokoju z Oplekunczym Mo-
carstwem włącznie. Ze... . 

Organista słucha tych zapewnień i z trudem powstrzymuje 
się od ironicznego parsknięcia. , , 

- Cóż za nieprawdopodobna naiwność! Zył tak długo wsrod 
nich i tak zupełnie ich nie zna! , . 

Przypomina mu się poufny raport, ktory ode~rał n~edawno 
od swego ambasadora w Opiekuńczym M~carstwt; .. Ktedy do 
wschodniej nadstolicy nadeszły pi~rw~ze w1adomosc1 o "rozró­
bach reformistycznych" na pc:łudniu, j,e~en .z towarzysz~ z Ce.n­
trali w napadzie alkoholowej szczerosCl m1~~ do kogos. powie­
dzieć: gdybyśmy chcieli u nas przeprowadzie to, co oru propo­
nują - w przeciągu miesiąca poderżnięto .by nam gardł~! 

Organiście przypadła do gustu ta zwtęzł~ męska diagnoz~; 
Oto w czym rzecz! A czy w Polsce jest inaczej? Wygadany ~osc 
z południa domaga się wydania kilku liberalnych dekretow? 
Dobry sobie! Niechby tylko trochę popuśc~ć, ~ od .r~u .rusz_ą 
do swego niszczycielskiego dzieła profesorowie, litera~! l dztenru­
karze. Demagogicznymi hasłami rozkołyszą łatwowierne masy 
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i rozleje się po zakładach pracy i po ulicach kontrrewolucja, 
maskowana robotniczym drelichem. Nadejdzie wtedy chwila Ge­
nerała Policji albo jakiegoś innego naprędce sfabrykowanego 
zbawcy. Jego zaś wyrzucą na śmietnik, jak raz już wyrzucili. 
A przecież tylko on - wierzył w to z całej duszy - tylko 
on potrafi żelazną ręką doprowadzić do lepszej przyszłości ten 
lekkomyślny, zanarchizowany naród. 

~rzykry ucisk serca wreszcie ustępuje. Zapominając o swej 
astrrue, z rozkoszą wciąga potężny haust mroźnego powietrza. 
Teraz wie już na pewno, że nie tylko nie poprze reform pro­
ponowanych przez Zdziwionego Ptaka, ale przeciwnie: wszelkimi 
dostępnymi środkami przyczyniać się będzie do zduszenia, do 
zadeptania zarzewia niebezpiecznego pożaru, który usiłują wznie­
cić za południową granicą zdradzieccy intelektualiści. 

Pożegnanie przywódców dwóch bratnich krajów wypadło 
mniej serdecznie niż ich niedawne przywitanie. Tym razem obyło 
się bez uścisków i pocałunków. Organista - znowu zadyszany 
od rosnącego mrozu i skrzywiony jakby się opił octu - mamro­
tał ~d n?sen;, ~e prop?zycja solidarnego wystąpienia wydaje się 
mu ruezrruerme mteresująca. Jednakże sprawa jest zbyt poważna 
aby ?Iógł sam. o niej d7cydow.ać. Musi się naradzić z towarzy~ 
szam1 z kolegtalneg? kterowructwa. Zaręczył, że rzecz będzie 
rozpatrzona dogłębrue, z braterską życzliwością. 

Gość zz~ poł~dniowej granicy zrozumiał, że jego rzeczowe 
argumenty l namtętne perswazje nie zdały się na nic. Polski 
przywódca odmawiał swego poparcia dążeniom wolnościowym 
sąstadów, co w konsekwencji wykluczało także pomoc dla nich 
ze strony innych bratnich krajów. 

Z ogromu poniesionej klęski Zdziwiony Ptak zdał sobie w 
pełni sprawę dopiero w drodze powrotnej, kiedy każdy przeby­
wa?~ kilometr przybliżał go nieuchronnie do przykrej koniecz­
nosa złożenia sprawozdań z leśnej rozmowy towarzyszom z kie­
rownictwa partii i rządu. 

. .Odmowa Organisty rzuciła złowieszczy cień na świetlaną 
WlZję przyszłości. Wszystko, co dotychczas wydawało się jasne, 
proste i możliwe do osiągnięcia, teraz potwornie się skompliko­
wało i straszyło przeszkodami nie do przebycia. "Bohatera 
~ przypadku" przygniotło brzemię odpowiedzialności, przerasta­
jące jego siły. Poczuł się naraz bardzo umęczony i bardzo słaby. 
Całym sercem zatęsknił do niedzielnych meczów hokeja na lodzie 
w spokojnym prowincjonalnym mieście. 

W połowie drogi ze zmartwienia i zdenerwowania rozbolał 
go brzuch. Po zażyciu proszków uśmierzających zapadł na krótko 
w ciężki narkotyczny sen. W którejś chwili przyśniło mu się, 
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że najeżdża na niego ogromny czarny czołg. Ocknął się z krzy­
kiem przerażenia. Siedzący obok kierowca daremnie próbował 
odgadnąć, do kogo odnosiły się słowa jego niezupełnie jeszcze 
rozbudzonego szefa: 

- Nie, tego mi nie zrobią! Tego nie mogą mi zrobić! 

W przeciwieństwie do Zdziwionego Ptaka, Organista powra­
cał z leśnego spotkania w nastroju jak najlepszym. Był przeko­
nany o słuszności swego stanowiska, chwalił się za wstrzemięźli­
wość i miał poczucie dobrze spełnionego obowiązku wobec 
własnego kraju i całego Bloku Pokoju. "Co innego gdyby 
zwrócono się do mnie z taką propozycją przed dwunastu laty, 
kiedy miałem za sobą cały naród - gasił swe ostatnie skrupuły. 
- Ale teraz? ... Generał czeka tylko na taką okazję. Załatwiłby 
mnie raz dwa". O partnerze leśnego spotkania myślał niechęt­
nie i z lekceważeniem. Wspominał jego nadmierną uczuciowość, 
przesadny optymizm i wilgotniejące oczy. "Zupełny mięczak! 
I takiemu zachciewa się zbawiać świat". Bez współczucia wy­
obrażał sobie przyjęcie, jakie zgotują powracającemu z pustymi 
rękami partyjni intelektualiści programujący dzieło odnowy za 
południową granicą. "Ja moich zawczasu chwyciłem za mordę 
- pomyślał z satysfakcją. - A tamten słucha swoich we wszyst­
kim. Niech więc pije, co sobie nawarzył". Wizja Zdziwionego 
Ptaka tłumaczącego się przed swoimi przemądrzalcami tak Orga­
nistę ubawiła, że głośno się roześmiał. 

Humor popsuł mu się dopiero przy wjeździe do Warszawy, 
kiedy na ciemnym niebie dostrzegł z daleka krwiste światełka 
Pałacu Przyjaźni, nazywane przez warszawskich dowcipnisiów 
"periodem carycy Katarzyny". Nie znosił Pałacu Przyjaźni od 
czasu, kiedy w jego największej sali dał się napuścić na owo 
fatalne w skutkach "przemówienie antysyjonistyczne". Znowu 
dźgnął go boleśnie tryumfalny uśmieszek Generała Policji. Zwa­
liły się na niego od razu wszystkie koszmary zatruwające mu 
życie w ostatnich latach i miesiącach. Intrygi frakcji generalskiej. 
Protesty intelektualistów. Otaczająca go zmowa kłamstwa i zło­
dziejstwa. Knowania rudego sekretarza. Odwrócony plecami pan 
Czesio. Nie zgadzające się cyfry bilansów. Miliony żarłocznych 
koni, rujnujących gospodarkę kraju. "Tamto przemówienie to 
był ostatni gwóźdź do mojej trumny - pomyślał w narastającej 
panice. - Wyrwali mi cugle z rąk. Jak mogłem do tego do­
puścić. Psiakrew! ... Psiakrew! ... " 

Jednakże nawet w tym przejściowym upadku ducha nie na­
wiedziło go zbawcze olśnienie, że tamto przemówienie w Pałacu 
Przyjaźni było mało znaczącym potknięciem w porównaniu z gi­
gantycznym, brzemiennym w najbardziej daleko3iężne następstwa 
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błędem, jaki popełnił odrzucając propozycje przedstawione mu 
w przygranicznym lesie. 

W wypadku Organisty takie olśnienie było niemożliwe. Nie 
należał do mięczaków, co raz powziąwszy decyzję skłonni są 
dopuszczać do siebie osłabiające ją wątpliwości. To był cholernie 
twardy człowiek. 

Warszawa, grudzień 1982 r. 
Marian BRANDYS 
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Dziennik pisany nocq 

Neapol) 18 listopada 1982 

P~ofes~r Sidne~ Hook ogłosił swoją korespondencję z Einstei­
nem l . op1sał swoJe spotkania z nim, jako dowód że Geniusz 
Dwudztestego Wieku był uosobieniem politycznej naiwności 
(~eby nie !J?Wiedzieć więcej). Dowód jest przekonywujący choć 
rue zaska~uJą~y, po wszystkim co od dawna już wiadomo o wy­
padach .wtellnch. uczonych w rejony polityki. Ale w świadectwie 
Ho~ka Jed~n ep1~od przemawia na korzyść Einsteina, a w każdym 
razte budzt do ruego sympatię. 

W rok?. 1937 Hook. postanowił zorganizować "międzynaro­
dową komts)ę do badarua prawdy o procesach moskiewskich" 
która ~. prakt~ce m~ała umożliwić Trockiemu obronę przed ,,za~ 
rzutamt . stawtanyrot mu w Moskwie. Projekt poparli John 
~ewey l Bertrand Russell, natomiast Einstein odniósł się do 
mego z r~erw~. W ,rozmowie. wyjaśnił dlac~ego: "z mojego 
punktu wt.dzerua zarowno Stahn Jak Trocki są politycznymi 
g~ngster~mt". J;Iook! w przystęp~~ "osłupienia", zareplikował 
ruepewrue: "Byc moze, ale w cywilizowanym społeczeństwie na­
wet gangsterom należy się sprawiedliwość". Na co Einstein: 
"Ma pan a~solutną rację, tylko że ja nie jestem policjantem". 

. Wyobrazmy .. so~ie ż~ Ernst Rohm, dowódca SA i oponent 
H1tlera. z. pozyq~ "c1ągłe1 rewolucji", został w roku 1934 skazany 
na baru~Ję, a rue za~o~dowany bez sądu. I że zaoczny proces 
:wrtaczaJą mu w Berlirue dopiero po jego przyjeździe do ... obo­
Jętne . ~okąd, posa.~ziw:sz~ ~.a ławie oskarżonych pozostałych w 
TrzecieJ, Rzeszy "ro.hmtstow . Wcale nie wykluczone, że powsta­
łaby wowczas (obojętne gdzie) "międzynarodowa komisja do ba-
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dania prawdy o procesie berlińskim" - w praktyce trybuna dla 
Rohma odpierającego "zarzuty" Hitlera - zgodnie z zasadą 
"sprawiedliwości należnej w cywilizowanym społeczeństwie na­
Wet gangsterom". Ale wątpliwe, czy organizatorów takiej ko­
misji wprawiłaby w "osłupienie" reakcja typu Einsteina. 

Moje imaginacyjne zestawienie nie jest "prowokacją", jak nie 
było nią w odmowie Einsteina sprowadzenie do wspólnego mia­
nownika gangsterskiego dwóch rywali w porewolucyjnej Rosji. 
Od lat wydaje mi się bezsensowne "rozróżnienie" między komu­
?i~~em, hitleryzmem i faszyzmem; bezsensowne i szko?Hw:e! 
)esli totalitarna "choroba naszego stulecia" ma nas przynaJmrueJ 
czegoś nauczyć. "Byliśmy faszystami? Byliśmy nazistami?" -
~yta w swoich wspomnieniach historyk francuski. Le Roy Ladu­
rte, komunista od roku 1949 do 1953. Odpow1ada przecząco, 
z zaznaczeniem jednak że chodzi o odpowiedź czysto techniczną, 
semantyczną która nie angażuje miar moralnych i ocen wartoś­
ciujących. Twierdzi się zazwyczaj, że naziści i faszyści wypełnili 
swoje powołanie nacjonalistyczno-rasistowskie, podczas gdy ko­
m~iści zdradzili swoje powołanie uniwe~salis!yczne. Ot?ż (zau: 
waza Le Roy Ladurie) totalitaryzm nacJonalist~czn~-raststows~ 
był znacznie bardziej uniwersalistyczny, a komuruzm jest znaczrue 
mniej uniwersalistyczny, niż się na ogół przypuszcza. ,,Dystans 
między dwiema ideologiami kurczy się, nie znikając całkowicie". 
C~łkowicie przekreśla go prosta i dosadna forma "gangsteryzmu 
(me gangsterstwa, bo mamy do czynienia z systemem) politycz­
nego". 

• 
. "Stalin jako gangster" brzmi oczywtscte gorzej, niż "~ta~n 
Jako Makbet". Pomysł "makbetowskiego" Stalina narodził s1ę 
w rysunku sowieckiego malarza Aleksandra Tis~lera. (pod5'bnym 
zresztą do słynnego rysunku Picassa, który takie rue~dys zgor­
szenie wywołał w Moskwie). Rysunek Tiszlera zdob: okładkę 
wydanej świeżo książki włoskiego historyka komurustycznego 
Giuseppe Boffa Il fenameno Stalin nella st?r!a del J?..X secolo. 
z.a motto służą dwa urywki z s~ekspiro.wsk~e) tra~ed!l. .z aktu 
Plątego słowa Caithnessa o tyrarue: "Ntektorzy mow1ą, ze os~a­
lał; inci, mniejszą żywiący ku niemu ~enawiść, zw:ą to ryc7rskm~ 
zapałem. z tym wszystkim pewną Jest rzeczą, ze choreJ swe) 
sprawy nie może oprzeć na karbach ~~rządk?':· . Z aktu czwar­
tego, słowa Rosse'a 0 klimacie tyranu: "Ctęzkte to czasy.' ,W. 
których człek jest zdrajcą, nie .wied,ząc o tym; . słyszy Wle.sc~ 
o czymś czego się lęka czego stę zas lęka rue wte sam, krązą 
na oślep po dzikim i 'wzburzonym morzu". Szkoda że Boffa 
przeoczył słowa samego Makbeta po zamordowaniu Dunkana, 
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a przed zamordowaniem Banka: "Zły plon bezprawia nowym się 
tylko bezprawiem poprawia". Zły plon bezprawia? "Stalin jako 
gangster" powiedziałby: ,,Dobry plon bezprawia nowym się 
ciągle bezprawiem poprawia". I tym się różni od przyszywanego 
mu przez osieroconych wyznawców antenata szekspirowskiego. 

19 listopada 

Rano do Pozzuoli ze znajomą malarką angielską D., przejaz­
dem w Neapolu. Wspominaliśmy dawne, bardzo dawne czasy 
w Kornwalii. Któregoś lata byłem przez miesiąc gościem w jej 
i jej męża, też malarza, domu blisko Penzance. Malowała wtedy 
całymi dniami pejzaże, wracała ze swych samotnych wypraw 
(nigdy nie chciała by jej ktokolwiek towarzyszył) półżywa i szczę­
śliwa. Wieczory spędzaliśmy w trójkę przy kominku, zagapieni 
w rozżarzone polana, wsłuchani w szelest liści za oknem, rzadko 
przerywając milczenie. Nazywałem w myślach D. po leśmianow­
sku "topielicą zieleni", i było to chyba trafne określenie jej ma­
larstwa - magii lasów, łąk, strumieni, na pograniczu dziecięcej 
bajki i zmysłowej miłości do natury. Tyle upłynęło czasu od tam­
tego lata, a jednak dobrze pamiętam jej pejzaże - spazmatyczne 
przedzieranie się w głąb, do dna widzialnego świata, coraz za­
chłanniejsze, coraz czystsze i ufniejsze, jakby otwierała ramiona 
drżące z niecierpliwości, gotowe do zamknięcia w uścisku ściga­
nego skarbu. 

Owdowiała przed rokiem, po śmierci męża przeniosła się 
z synem do Londynu. Siedziała teraz naprzeciw mnie w kolejce 
podmiejskiej nad wiek postarzała, szara i zmięta, mówiła głosem 
bezbarwnym, patrzyła oczami pełnymi lęku, takiego lęku jaki 
dostrzega się niekiedy przelotnie w oczach ludzi ciężko chorych, 
którzy jeszcze o tym nie wiedząc, już coś przeczuwają. "Prze­
staję widzieć. To znaczy widzę niby, nie mam żadnych zaburzeń 
wzroku, a przecież przestaję widzieć". 

W Pozzuoli był dzisiaj słoneczny dzień. Na targu w porcie 
kotłowało się od ludzi i ryb, szklany klosz nieba nad placem odbi­
jał echo dalekich dzwonów. Krążyliśmy przepychając się między 
straganami, zajrzeliśmy do kamiennego gniazda Rio n e T erra, wró­
ciliśmy do portu. W restauracji położonej nad samym morzem 
nie było jeszcze w południe nikogo, mogliśmy więc zająć najlep­
szy "stolik z widokiem". 

Wyciągnęła szkicownik, a ja sięgnąłem po sterczącą z jej torby 
książkę. Był to dziennik Virginii Woolf. Kartkowałem go ma­
chinalnie, śledząc równocześnie kątem oka jak rysowała i natych­
miast wymazywała swoje rysunki rozdygotanymi i brudnymi od 

DZIENNIK PISANY NOC~ 37 

kolorowych kredek palcami. Na ostatniej stronicy dzien~a 
ostatni wpis zakreślony był ostro paznokciem. "Powtar~am sob1e 
zdanie Henry Jamesa: obserwuj nieustannie: ObserwuJ nadc~o­
dzenie starości. Obserwuj żądzę. ObserwuJ własne przyg?ęb~e: 
nie. Stanie się ono w ten sposób przydatne. A przynaJmUleJ 
taką mam nadzieję. Or so I hope". 

Obiad zjedliśmy w pośpiechu, postanowiła wcześniejszym ~o­
ciągiem wyjechać z Neapolu. Znowu wspominaliśmy Kornwalię, 
ożywiła się i trochę rozpogodziła, sporo piła, ale ze sz~ucz~ym 
podnieceniem i uporczywie odwróconym od morza spoJ.rzeruem 
zgaszonych oczu. 

Wieczorem, po powrocie z dworca, odszu~ałe~ .w ~oj~j 
bibliotece małą biografię Virginii Woolf. C?stat.ru w JeJ dz1enn.~ 
k~ zapis datowany był 8 marca 1941. Utol?1ła s1ę 2~ ~arc~. ~\ 
Wiadomo na jakiej podstawie - skoro rue było sw1a~kow JeJ 
śmierci - autor biografii twierdzi, że do wody weszła "Jak luna­
tyczka" i szła wolno przed siebie aż do "utraty dna". 

Maisons-Laffitte, 24 listopada 

Ambasadora Mrożka przeczytałem pierwszy raz w manuskryp­
cie, w roku jego powstania czyli 1980. Wcz~raj przeczytałem 
go powtórnie w tomiku gotowym do druku w B1bhotece Kultury: 
Z obu lektur pozostało mi wrażenie pewnego zwro~u, ~lOwe~ 
nuty, w twórczości Mrożka. Oglądając (także wczoraJ) ruezb~ 
udane przedstawienie paryskie Ambasadora, zastanawlałem s~ę 
czy można go w ogóle dobrze wystawić, czy teatr jest w starue 
nadać tej nowej nucie pełny i czysty dźwięk. 

. Broński słusznie poprzedza swój szkic o t:wórczości ~rożk!. 
kilkoma zdaniami z jego opowiadania W e, m~y~te, w~ młyme, m?t 
dobry panie: "I śmiejemy się obaj. I smleJemy. s1ę z tego,. ze 
się śmieJ"emy I z tego również, że ... i tak daleJ. Ale co kiJ~St 

. d . ?" w sz cu pod tym ostatnim śmiechem, na samym spo Zle d.l . . 
Brońskiego wszechogarniaJ· ące uwikłanie", typowe . ka "u

1
orucz-

. " · . . 1 dl ' · h Ja o a terna-nych bajek" Mrożka stanowi 1mpu s a "smlec u b d ~ 
' . padzie w Am asa orze. tywy rozpaczy". Co Jest na samym s d kl 

Dlaczego uśmiechamy się jedynie, i to rzadkoA, pob czdas aspycezł-
. d ł . .k h poj"edynku m asa oraz -file z awa oby s1ę mroz owyc scen . l 

nornocnikiem konfrontacji siły totalitarn~j .która ~lę sTta e wzma-
. . . . ' . . , kt , r wcląz słabrue? ym razem cma 1 JeJ słabego przec1w1enstwa 0 e h , · dnak · t Nie 

na samym spodzie, pod ostatnim uśmiec em, .cos )~ . k )eie~en­
nadzieja - to byłoby za dużo - lecz przynlniaJ~nleJ Ja a~ e tać 
tarna przeciwwaga rozpaczy. Mam natura e na mys pos 
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Zbiega. O co panu chodzi? -pyta go Ambasador. O duszę­
odpowiada Zbieg. I dodaje: "Tu biją za to, że się ma duszę; 
oni bardzo dobrze wiedzą kto ma duszę, a kto nie". 

(Muszę tu otworzyć dłuższy nawias o "duszy". W jednym 
z opowiadań kołyroskich Szałamowa schorowanym więźniom od­
prowadzanym do izolatora odbiera się różne protezy. Zdrowy 
narrator nie ma nic do oddania; na pytanie "a duszę oddasz?" 
odpowiada "nie, duszy nie oddam". Przeszło dziesięć lat temu 
ukazał się w Kulturze mój i Nicoli Chiaromonte Dialog o Sołże­
nicynie. W pewnej chwili Nicola mówi: "W książkach Sołże­
nicyna widać odpowiedź, a raczej jasny zarys odpowiedzi, na 
piekielną udrękę która, nawet jeśli nie jest narzucona przez sys­
tem autokratyczny, gnębi dziś każdą świadomą jednostkę ludzką; 
udrękę pędzenia z dnia na dzień życia pozbawionego sensu, życia 
w którym człowiek czuje że gubi z dnia na dzień własną duszę". 
Ja na to: ,,Duszę ... Rzadko używa się obecnie tego słowa, uchodzi 
ono za domenę albo staroświeckich księży, albo wariatów"; i 
przypominam uwagę z Nienasycenia Witkacego, że "o duszy wie­
dzą dziś naprawdę cokolwiek tylko wariaci". Może należałoby 
"wariatów" zastąpić "podwładnymi rządów totalitarnych". Tak: 
oni, podwładni rządów totalitarnych, dobrze wiedzą czym jest 
dusza; a one, rządy totalitarne, "biją za to, że się ma duszę 
i bardzo dobrze wiedzą kto ma duszę, a kto nie". To prawda 
że "piekielna udręka", którą wskazuje Nicola, nie jest monopo­
lem systemu autokratycznego. Ale jest jego główną, rosnącą nie­
powstrzymanie jak złośliwy nowotwór, zawartością. I w gruncie 
rzeczy cała walka tam toczy się o to, by nie oddać jedynej nie­
widzialnej "protezy"). 

Kiedy Zbieg zapewnia dalej, że "musi wierzyć w Boga, żeby 
być człowiekiem", istotą jego wyznania jest konieczność wiary 
w cokolwiek poza czy ponad nagą naturą, wylęgarni~ siły i gwał­
tu. Ambasador chciał wierzyć, że "to wszystko to jest tylko 
jeden wielki, kosmiczny bluff"; burzy mu ten upragniony obraz 
"bezsensowna odpowiedzialność" za ściganego człowieka. W sy­
tuacji k~at1cowej oczyszczają się i upraszczają jej elementy, aż 
do gramc oczywistości, niemal banału. Takie uproszczenie i 
oczys~zenie dokonuje się w Ambasadorze Mrożka, ale majster­
~ztykte:n jego sztuki jest wydobycie z prostych i czystych prawd 
tch naJgłębszego znaczenia, zużytego jakby i zdewaluowanego 
przez lip-service, powtarzanie szczytnych formułek uważanych w 
duchu za martwe. Chodzi mi o duszę ... Muszę wierzyć w Boga, 
że_by _być ~złowiekiem... Jeśli nie potrafisz zdobyć się na nic 
w:ręceJ, ';Wierz choćby w honor i odpowiedzialność... Byle tylko 
me wp~sć ~ potrzask "natury", z którego nie ma wyjścia prócz 
poddama stę jej "prawom" (i "prawom historii"): mechaniz-
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. ., . . dn j strony· grze racjo-mowi przemocy, strachu, menawtsct z Je _e. . ' Ambasador 
nalnego sceptycyzmu z drugiej. W ostatnte! ~cente 'duje się n~ 
broniąc Zbiega, broni siebie. ~tóż to własnteall~aJcznej kpiny, 
samym spodzie, pod pokła~allli ~bsm~du, surr~ Jł dzie luster. 
rzeczywistości prześmiewaneJ w ~eko~cz~cym st~ afu.owicie roz­
Za mało na nadzieję, dość by me dac stę zatruc c 
paczy. 

7 grudnia 

948 W tym samym jesz-Popiół i diament wydano w roku 1 · · ,. t' AndrzeJ'ew-
. d · t kuł 0 powtesc cze roku naptsałem w Lon yme ar _Y . k . Paru przedwo-

skiego, który wywołał w kraju dwoJa~te rea qe.h budowniczych 
jennych przyjaciół (a wówczas już "~am~nto~~dto w słowach, 
Polski ludowej") dało mi, nie przebtyaJą~ ~a sunków z razbit­
znać że wolą nie utrzymywać w przysz oset s 0 cztą listy ~ ano­
kiero na śmietniku historii". Tr~ przysłai?-e płyo gorące i J. edno-

. h d · · li ołu" zawtera d ntmowyc prze stawtcte "P?pt . . artykułu było z a-
brzmiące prawie podziękowant~-. Ostą _moJk~o. k Andrzejewskie­
nie: Od pierwszeJ· do ostatmeJ stromcy stąz a . t , ," Dość 

" . . k t ł a rzeczywts osc . go jest nieuczciwa i świadom1e znte sz a ,c , . z tym co pisze 
· · T rownac Je oględnie sformułowane zdame, Jes 1 P~ 'f) Diament?: "Książka 

Mrożek w znakomitym ar~ykule Popto · kł · na temat Polski 
Andrzejewskiego jest kłamltwa, to znaczy amle pisze Konwicki 
sprzed trzydziestu ośmiu lat" ·. ~bo z ~Y.lll;kco Andrzejewskiego 
~e Wschodach i zachodach kstęz~ca: 't'· s~ąz a. kie pisywaliśmy 
jest swego rodzaju polityczn~ sctence- tctto~~t~~ć nie taką, jaką 
w owych czasach. Przedstaw1a ona rzeczyw . zliwy dla no-

. , k . k kr ował autor zyc Wtdac za oknem, ale ta ą, Ja ą s ~ . zdne 
0 
reżymu. Mogę 

woprzybyłych doktryn polityc~nych 1 przyJe. U:ałem tego proce­
o tym mówić bez skrępowam~, bo sad srila kilku pokoleń ten 
deru ... Ja, kłamca, domagam stę praw Yi wdą 

0 
moim pako­

film (przeróbka Popiołu i diamentu) byd pr~ głową właściwie 
l · b · pona moją ' R emu. Był prawdą w rew m~ue, . dłonią państwo. e~ 
przeciwko mnie. Ale go wspterało mozną_ lkim trzęsieniu ziellli 
żym czynił z tego filmu etos Polaka po ~~~t nasz dzisiejszy Pan 
w połowie XX wieku. To był nas_z, ;,0 1 

Tadeusz i dzisiejsze _ma~urki C~0P1?~ · to jest nasz ... ". Kariera 
Dobrze, że Konwrcki pop_rawta s~~- '~bliwy ciąg dalszy. _An­

Popiołu i diamentu ma bowtem swoJ. os kim wczorajszym, Jego 
drzejewski dzisiejszy nie jest Andr~eJews orl'ały otwiera alfabe-

. . · testy t mem ' d · Ul nazwrsko zdob1 rozma1te pro . . k taloaach wy awntc ; 
tycznie listę członków KOR-u, fl~tuJe . w ant. e ;ażądał wycefama 

· · 0 ile wtem, pozacenzuralnych. A przectez, 
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swej kłamliwej powieści z obiegu. Co roku tysiące egzemplarzy 
Popiołu i diamentu wpycha się, jak zjełczałą kaszkę mannę, do 
ust młodzieży w ramach obowiązkowych lektur szkolnych. Za­
pytany o powody takiej pobłażliwości wobec własnego kłamstwa, 
Andrzejewski odpowiedziałby zapewne: "Książka jest kłamli­
wa, ale dobrze napisana". Dokładnie tak samo, jak powiedział 
mi niegdyś Brandys w Paryżu o swoich Obywatelach. Z tym że 
Brandys, właśnie wtedy, odmówił jednak zgody na wznowienie 
Obywateli. 

Zamknąłem mój artykuł o Popiele i diamencie fragmentem 
przemówienia Silonego na zjeździe PEN Klubów w Bazylei w 
roku 1947: "Intelektualiści jako klasa ani nie mają powodu 
uważać, że zachowywali się w ciągu ostatnich paru dziesięcioleci 
w sposób wzorowy, ani też nie ma żadnych podstaw, aby uznać 
za uzasadnione ich pretensje do odgrywania jakiejś przodującej 
roli w kierowaniu opinią publiczną. Jest rzeczą bez wątpienia 
niebezpieczną i trudną mówić o istnieniu elity moralnej w jakim­
kolwiek kraju; ale wyjątkowego już ryzyka wymagałoby utożsa­
mianie jej z elitą intelektualną". 

Sporo zmieniło się od owych lat, surowa diagnoza Silonego 
:VYdaje się na szczęście od jakiegoś czasu nieaktualna. Byłoby 
Jednak lekkomyślnością, i grzechem nadmiernego optymizmu, uwa­
żać ~ro~es ozdrowienia za nieodwracalny. Zbyt długo Popio­
łom t dtamentom na Wschodzie wtórowały na Zachodzie takie 
zjawiska, jak wymyślona przez literata włoskiego formułka ,lite­
ratury jako kłamstwa", czy propozycja Foucault by "wolę praw­
dy" uznać za "f<?rmę represyjną wolności słowa". W wypadku 
~Isarz~ - do~ók1 pokutuj,ą w nich resztki dworskiej chełpliwości 
hter.atow, czy~ ~roducentow rzeczy "dobrze napisanych", wszyst­
ko Jecir;o na Ja~ temat, na czy~ o?stalunek i z czyjego mandatu 
- utajona grozba recydywy tli się dalej. 

17 grudnia 

~~paniała je~ t. wieloznaczność pięknego filmu Wajdy o Re­
wolUCJI FrancuskieJ. Tak, antyrewolucyjny. A równocześnie na­
łado:v~ny .~e:vol~cyjnym prądem wysokiego napięcia. Wajda 
uwazm~J. mz mm przeczytał Sprawę Dantona Stanisławy Przyby­
szewskieJ. Obiegowa opinia o jej dramacie głosi że powstał 
z ,,zak?~ha~i,~ się" w postaci Robespierre'a na fali historycznej 
"rehabilitacJI lat dwudziestych w duchu Mathieza · zakocha-

" k ił ' " na autor a _"strac a głowę" dla bohatera swego romansu, z 
kr_zyw?~. dla Jeg_o antagonisty. Wajda też chyba uległ częściowo 
teJ opmu, ale me na tyle by przeoczyć wymowę ostatniej sceny, 

== DZIENNIK PISANY NOC4 41 

:ozmowy Robespierre'a z Saint-Justem. Zw~cięs_ki Robespierre 
Jest w niej już w pełni świadomy, że zostame meba~e~ pokc; 
nany przez zgilotynowanego Dantona. "Dantona zab1c me moz­
na". Co w dramacie oznacza: "Zycia zabić nie można". Danton 
"kolos życia" jest dla Robespierre'a "nieśmiertelną bestią .w cz}o­
wieku". A "póki człowiek nie przerośnie tej bestii w sobte, poty 
będzie się raz po raz buntować i krwawić daremnie". P~zy~y­
szewska, podejrzewam, głęboko przemyślała Legendę o. Wzelkt"! 
Inkwizytorze Dostojewskiego. Jej rewolucyjny RobesJ:>Ierre zna!­
~uje się o krok od pytania starca z Sewilli: , "Czło~Iek · ~rodził 
Się buntownikiem, a czy buntownik może hyc szczęsliwy? · . Jak 
chwycić "bestię", życie, za gardło? Terrorem permane?~neJ re­
wolucji. Albo (co wychodzi na jedno) płonącymi ~tosa~I 1. "trze­
ma siłami, które mogą na wieki zniewolić i zjednac _sum1_erua tych 
słabych buntowników dla ich szczęścia: cudem, taJemnic~, aut?­
tytetem". W Śmierci Dantona Blichnera akt pierwszy konczy się 
monologiem Robespierre'a. Wszyscy go opuszcza~ą, dok_oła_p~st­
ka, jest sam. "On (Chrystus) odkupił ludzi swoją krwią, )a l~h 
odkupuję ich własną krwią... On przeżywał_ ro:kos.z bólu, Ja 
przeżywam mękę kata". Także tutaj za plecami W1elkiego Rewo­
lucjonisty snuje się cień Wielkiego Inkwizytora. 

A jednak bunt jest w człowieku równie nieśmiertelny, jak 
da~tonowska "bestia". Bunt daremny? To co nazwał~m. "rew~lu­
cy)nym prądem wysokiego napięcia" przybiera w . fllm1e W ~J?Y 
zdumiewająco sugestywną formę bezsennej pogon~ za spełmaJ:­
cym się na pozór snem. Obraz terroru w Dantonze Wajdy cze­
Pie podskórnie z doświadczeń kraju, podbitego i znie~olonego 
Przez spadkobierców rewolucji rosyjskiej. Obraz buntt; s1ęg~ po­
średnio do doświadczeń kraju, który wyzwo~~ się w ciągu kilku­
nastu miesięcy własnej bezkrwawej rewoluqt. 

Popiół i diament był zręcznie przyrzą_dzoną wersją f~mora: 
"~obrze napisanego" kłamstwa. J?o (;_złowteka z mar~uru 1 ~~ 
Wteka z żelaza trudno przykładac miary artystyczne· oba. Y 
były po prostu wybuchem wzruszenia, jakby długo tłu~lflego 
płaczu. Danton ukazuje nareszcie całe mistrzostwo sztukl 1 mo­
wej Wajdy. 

Neapol, 31 grudnia 

W . . . . G k film Agnieszki Holland Paryzu widztałem tez _orqcz ę, k d dzie-
?party na Dzie;ach ;ednego poczsku (drobny pr~~czyne k 0 

1947 Jow jednej książki: powieść Struga przypomni w ro u 
Instytut Literacki w Rzymie). 
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Agnieszka Holland nakręciła swój śmiały i miejscami przej­
mujący film przed sierpniem 1980. Wyświetlano go dwa czy trzy 
miesiące w okresie polskiej rewolucji. Nie wiem co wtedy ude­
rzało w nim szczególnie widzów. Dzisiaj, gdy film jest w Polsce 
zakazany, niejeden czytelnik powieści Struga zatrzyma się nad 
podzwonnym dla 1905 roku. "Trzeba uchronić od zatracenia 
olbrzymie, bezcenne i głębokie przeobrażenia duchowe, które za­
szły w masach. Kiedy się ogłosi i umotywuje, że "przedstawie­
nie skończone" - wszystko powróci do dawnego spania, liżąc 
rany, przeklinając cały ruch i płaszcząc się przed wrogiem ... 
A teraz jeszcze hardym jest zbuntowany, zbity i okuty niewolnik. 
Ale co będzie jutro? Jutro może nadejść kres, mogą się zacząć 
objawy masowego upodlenia i wówczas runie wszystko co po­
zostało, a zostało jeszcze ogromnie dużo. Ocalało najcenniejsze: 
bunt! To należy podtrzymać za wszelką cenę". 

Piszę to w ostatniej godzinie odchodzącego roku. Co będzie 
jutro? Ocalimy najcenniejsze? Ocalimy bunt? Nie mam wątpli­
wości, że tak. Co więcej - będzie to bunt z każdym dniem 
głębszy, ale i z każdym dniem bardziej ślepy, jeśli z wysokiej 
ambony ogłosi się i umotywuje że "przedstawienie skończone". 
Psychiczna i moralna "pacyfikacja", choćby jej przyświecały naj­
szlachetniejsze intencje (a nie zawsze przyświecają), musiałaby 
prowadzić do ciągłego rozjątrzania ślepego buntu, ze wszystkimi 
jego konsekwencjami których ewentualni "pacyfikatorzy" bądź 
nie doceniają, bądź w ogóle nie przeczuwają. W tej wojnie, 
trwającej nadal mimo formalnego zawieszenia broni, regułą zbun­
towanego, zbitego i okutego na nowo niewolnika może być tylko 
(jak mądrze pisał Poleski) milczenie morza jako jedyna forma 
dialogu z władzą. Co milczące morze pracowicie i cierpliwie w 
swoich otchłaniach przygotowało, pokaże następny akt nieskoń­
czonego przedstawienia. 

5 stycznia 1983 

Piranesi w Neapolu, duża wystawa antologiczna w Muzeum 
Narodowym. Tyle napisano o Piranesim {polski czytelnik znalazł 
ostatnio dwa inteligentne szkice o nim w tomie Wojciecha Kar­
pińskiego Pamięć Włoch), tak w ciągu dwóch stuleci wysilano 
się w poszukiwaniach "klucza" do jego sztuki, mnożąc i piętrząc 
interpretacje oraz ich przeróżne odgałęzienia i warianty, że bierze 
pokusa otrząśnięcia się (i otrząśnięcia go) z narosłego balastu 
"studiów piranezjańskich". Niewykonalne to niestety, nie można 
już spojrzeć na niego świeżym okiem, bez ech i refleksów spoj­
rzenia cudzego. Można jedynie ratować się rewizją, lub kontes-

DZIENNIK PISANY NOC~ 43 

t~cją nawet, sądów utartych i powszechnie przyję!ych. P?dob­
rue - i zbieżność nie jest przypadkowa - . chęc d~tarc1a do 
"prawdziwego" Kafki narzuca potrzebę kwestwno~~ma "~ano­
nów" literatury obrastającej jego twórczość. Ist~eJ.e speCJal~a 
kategoria artystów, którzy tym uparciej opierają s1ę 1. wyt;ly~a]ą 
analizom, im bardziej są one (zdawałoby się) subtelne 1 wnikliw:. 
Nie ma więc "prawdziwego" Piranesiego, jak nie ~a "prawdzl: 
:w-ego" Kafki? ściga się i tropi ich na pró~no? D;te?~k Kafki 
1 wspomnienia przyjaciół o nim pozwalają s1ę domysł~~'. ~e ~z~st~ 
?ywał sam zaskoczony swoimi "dziwnymi", "nocn~m1. mtU1CJ~ml 
l widzeniami. Piranesi nazwał Carceri "inwenCJaiD1 kaprysny­
m~", a u schyłku życia przylgnęło już pewnie do nieg_? na d?br~ 
rotano dziwaka" skoro nie umiał się powstrzymac od cleheJ 
i lekko" zagniew~ej skargi: "Może spodoba ~ię kom';lś uznać 
~oje dzieła za stravaganze. Mało prz:jm?wać. s1ę będę Jak okre­
s~ą to co robię ludzie, którzy dopatruJą s1ę dz1wactw we"wszyst-
klch usiłowaniach wyjścia ze starego monotonnego stylu · , 

Długo trafiała mi do przekonania uwaga Aldo';~~ Huxley a 
o. Więzieniach wyrażających "doskonałą b~zce~owo~c C::chod~ 
rue prowadzą do nikąd, stropy nie podptera]ą mczego ) · Az 
zrozumiałem w końcu, i potwierdziła mi to. obecna wys_:awa 
ne~politańska, że Huxley mylił się gru~tO\yme,. b~ --:- . mog~by 
b~c podawany za przykład owej zwodmcz~J, 'Ym~lr;voscl, ktora 
Ptranesiego oddala od nas pod pozorem wy]asmama Jego "ekstra­
waganckich" sekretów. Bezcelowość w Więzieniach? Wszystko 
w tych "inwencjach" jest doskonale, geometrycznie celo'Ye·. Scho­
dy prowadzą dokądś celowo: do losu człowieka uw1ęz1onego 
w_ świecie, który jest tylko jego własnym two~e~ .. Stropy pod­
Pierają coś celowo: ciężar ludzkiego samouw1ęztema. Zaplano­
":'ane wymyślnie konstrukcje, z kondygnacjami schodów 'Y ksz~ał­
~le ogromnych śrub czy pras, z dźwigniami,. kołow~otaiD1,. zwlsa­
Jącymi sznurami i łańcuchami robią wrażeme archltektomcznych 
narzędzi tortur. Więzienia są' geometrią zamknięcia, samowystar· 
czalną architekturą podziemia, sennym i przejrzystym zarazem 
majakiem wiecznej opresji. . ·,' 

To był początek Piranesiego. Od niego ~ob;ze. J.est prze]sC 
bezpośrednio, jak zrobiłem na wystawie neapohtanskieJ, ~o ~~a­
nego w pół słowa epilogu. W roku 1777, na rok przed shn~clą, 
ciężko chory Piranesi pojechał do Paestum. '!' . ob~az~c ak~ 
tum, które syn artysty musiał wykańczać P0 siDleret o]ck~' hpę 

l · ' · t ' grec te po· nagle wizja zamknięcia. Między ko umnamt swlą yn . bo ł " 
dn . ł b ki · r zległe me ca osc go e sceny pasterskie w górze g ę o e l o .. w' . . , 

' · trll zęzzen nasycona ostrym światłem słońca. Po nocneJ geome . d b 
d . . , . t rtego Moze spo o a Zlenna wyzwolona harmama swtata o wa · h b 
· k ' , , b' p· · d w gorączce c aro Y stę omus wyobrażac so 1e nanestego, g Y 
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i zachwycenia ogląda i utrwala drżącą ręką ten świat, nie zwa­
żając już na dawne postanowienie wyjścia ze starego monoton­
nego stylu. W uczonym "studium piranezjańskim" dostrzegam 
odcień zdumienia wobec "paradoksu" twórcy Więzień a później 
"malarskiego kustosza rzymskich starożytności", który w pomni­
kach cywilizacji greckiej wyczuwa obecność innej geometrycznej 
i ludzkiej normy piękna dziennego, lecz o krok od grobu nie 
potrafi już odkryć jej reguł. 

8 stycznia 

Zaraz niemal za Fiuggi zaczyna się V alle Santa, Dolina zwana 
potocznie Świętą. Pociemniało. Wjechaliśmy w ciszę, której 
martwota była formą zastygnięcia czasu. Krajobrazy mają nie 
tylko swój język, lecz i własną kadencję, jak w dobrej prozie 
opartej na indywidualnym i niepowtarzalnym oddechu słów. Tu­
taj, w miarę zbliżania się do Subiaco, kadencja krajobrazu była 
pulsowaniem oddechu wstrzymywanego. Wjechaliśmy w obszar 
wyłączony, żyjący tym wyłączeniem. Mój towarzysz podróży za­
pytał, czy słyszę szum Aniene na dnie doliny. Mógłby zapytać, 
czy widzę w zwierciadle nieba nad doliną obłoczek oddechu ziemi. 
Nie słyszałem szumu Aniene, nie widziałem białawej skazy na 
nieboskłonie tak niskim, że zdawał się przylegać do kamienistych 
i słabo zalesionych wzgórz. 

W opowieściach o życiu Swiętego Benedykta często powtarza 
się motyw olśnienia. Na przełomie V i VI wieku młodziutki 
Benedetto di Norciadociera w swych wędrówkach do bezludnego 
zakątka, nazwanego później Subiaco, gdyż leży pod trzema nie­
istniejącymi już jeziorkami górskimi, które Neron upatrzył był 
sobie niegdyś na rezydencję letnią. Rozgląda się, zakochanym 
od pierwszego wejrzenia wzrokiem bierze ten zakątek w posia­
danie. Spędza trzy pustelnicze lata w grocie, która dzisiaj jest 
oczywiście Swiętą Grotą, Sacro Speco, skalnym jądrem klasztoru 
benedyktyńskiego. Po czym myśli, lub mówi do siebie na głos: 
"Tutaj założę moje królestwo". Powinien był dodać: ,,Nie 
z tego i nie z tamtego świata". Przyciąga i werbuje innych mni­
chów, wsławia się szybko cudami, jedną z nielicznych skutecz­
nych broni w epoce ciągłych najazdów barbarzyńskich (cudy Swię­
tego Benedykta są głównym tematem książki o nim, napisanej 
w pół wieku po jego śmierci przez papieża Grzegorza I Wielkie­
go). Układa zakonny Regulamin, w którym paragraf 67 zabrania 
braciszkom, pod groźbą dotkliwej kary, opowiadać o tym co zda­
rzyło im się zobaczyć w "świecie zewnętrznym", jeśli obowiązki 
zakonne zmuszają ich do dłuższych czy krótszych wypraw poza 
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m" posłuszni są dewi­obręb klasztoru. W "świecie wewnętrzny ł w ciągu piętnastu 
. O l b T dewiza przetrwa a 

Zle: ra et a ora. a . d k , ki świat wewnętrz-
stuleci, jak przetrwa~ Vf .su~)laco ben~ Y tynsok;~ują pierwszą w 
ny". Na kamienneJ sc1arue Sacra_ peco p l aną przez niez-
historii podobiznę świ~~ego Fr~clsdka! d:fts~hlaco około roku 
nanego artystę, gdy gosc z A~yzt; 0 wł: odnej twarzy, kontras-
1224: figurę wędrownego ?iPPisa 0 ? iela zakonu benedyk­
tującej z surową twarzą na ikonba.ch z~o?pcierwsza we Włoszech 
tyńskiego. Dumą opactwa w. Su taco Jes · 

prasa drukarska z XV s~uleclk ł d 
0 

osiemdziesiątkę, jest 
Obecny opat Gavazz1 prze roczy awn ię jednak energicznie, 

mały, przygarbior~y i .zasu~zor:y, P0t;I~~a s ma uroczy przyjazny 
zachwyca żywą InteligenCJą ~ ?~~ę ~jca soborowego". Jest uśmiech i na palcu złoty plerscien ~· 

ki . . , J'alizmu włoskiego. k ł d wnu em pwmerow s~c R .. roku 1873 ja o m o a 
Anna Kuliszew wyjechała z . OSJ~ "('we Włoszech, ukończyła 

dziewczyna. Studiowała w S~aJca;;~ si 
0 

narodników" i anar­
medycynę w Neapolu. W Ros!1 ota 'delk~' socjalizmu. Na po­
chistów, we Włoszech stała s~ę ~rz7':'1 ł wny włoski anarchista 
zycje socjalizmu przeszedł dzięki rueJ s aż cia" (unikano wtedy 
Andrea Costa, jej pierwsz~" "to~~r~:ka ~ndreina była właśnie 
w tych kręgach słowa "mąz. ) i . ł Annie Kuliszew: "Sa­
matką opata Gavazzi. ~abno a m~Vf1~ & m prawdziwym męż­
cjaliści włos~ mogą. s1~, pos:c~ci~e t~warzyszem życia" b!ł 
czyzną, jest mm kobieta · JeJ .. g ~ii socjalistycznej. Takż~ 
Filippo Turati przywódca włoskieJ pdzar. dki m" nonno T uratt. T . ' G . azywa la e ' 'ak ał urattego opat av,azzi. n . 'dawniejszą osobę, l ą z~ . 
Annę Kuliszew okresla Jak? "r:aJCU k 

1
925 w rok po JeJ 

w życiu". Umarła w Med1olame V: ho;ł ch d~ Paryża. T~m 
śmierci Turati uciekł z fa~zystowsklc inż ~ier Gavazzi, na ~e­
w roku 1931 złożył mu WIZytę młot' l ktyńskiego w Parm1e. 
siąc przed wstąpieniem ~o kla,~ztoru ~.ne d~cyzję. "Jestem agno~­
Chciał wtaje~czy~ "dziadka ~ sw i~ są dla mnie za wysoki,<; 
tykiem - pow1edz1ał mu Turatl, 'li " Umarł na emigraCJI 
sprawy, o byś tylko był w życi,u hzc~Is. wyB;łem i jestem w życiu 
w rok potem. Stary opat ?li~miec ~ byęla j~go siostra, z wykszt~­
bardzo szczęśliwy". Szczęs wa tez k elitanek w Arezzo tn 

k1 t rze arm , . . cenia lekarka, zmarła w asdz~ " ich życia opowiada sw1:zo 
odore sanctitatis. ~ "pr.zyg7za Ierofezia. Utopia dotyczy trojga 
wydana książka Dall utopta a {-

dziadków profecja dwojga wnl ?lodniowej wycieczki do Su-
Taki 'J. es t współczesny mora . Je , . ch czarne niebo przy-

b , tych Ciemnosela ' I . skan-iaco. Wracalismy Y' gęs ły h , było wyraźnie emwy, 
gniatało Swiętą Dolinę, .ale s c ac 
dawany cicho szum Amene. 
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12 stycznia 

Opowiadanie można by zatytułować Cud i szeroko rozbudo­
wać, przetykając je tu i ówdzie aluzjami do teraźniejszości. Ale 
nic nie prześcignie ekspresji, jaką posiada sucha i rzeczowa zwięz­
łość starych kronik. I nikt darem wyobraźni i pióra nie wzbogaci 
sztucznie i nie odnowi wymowy świadectw, które starzy kroni­
karze spisywali z troską o dokładność i wiarygodność na użytek 
i ku nauce potomnych. Kto ma oczy, niech patrzy; kto ma 
uszy, niech słucha; kto ma umysł zdolny do wiązania różnych 
czasów i miejsc, do łowienia dalekich asonansów, niech wiąże i łowi. 

Działo się to więc w roku 1506, w lizbońską Krwawą Nie­
dzielę dziewiętnastego dnia miesiąca kwietnia, za panowania króla 
Emmanuela, jak w swym przekazie kronikarskim podaje biskup 
portugalski Geronymo Orosio. Dziewięć lat wcześniej król na­
kłonił wszystkich Zydów zamieszkałych w Portugalii do przyjęcia 
wiary chrześcijańskiej. Nazwano ich Nowymi Chrześcijanami. 
Od dłuższego czasu kraj był nękany dżumą i przewlekłą suszą. 
Ceny szły nieprzerwanie w górę, brakło towarów i żywności, 
pojawiło się widmo głodu. Część mieszkańców Lizbony porzuciła 
miasto, szukając ratunku na wsi. Wśród tych co pozostali sze­
rzyły się kradzieże, napady, rabunki. Za namową duchownych 
modlono się na placach i w domach o cud. W Niedzielę, która 
miała się okazać Krwawą, kościół Swiętego Dominika wypełnił 
się po brzegi, w tłum wmieszali się marynarze francuscy, belgij­
scy i niemieccy ze statków, które poprzedniego dnia przybiły do 
portu. Po lewej stronie kościoła znajdowała się Kaplica Jezusa, 
otoczona przez wiernych szczególną weneracją, z ogromnym kru­
cyfiksem nad ołtarzem. Chrystus na krzyżu miał w boku głęboką 
ranę, wydrążoną w drzewie dziurę, zasłoniętą szkłem ochronnym. 
Wtem z rany wytrysnęła i szybko zgasła promienna jasność. Roz­
legły się okrzyki "cud, cud!". Nie wszyscy ową cudowną jasność 
zdołali czy zdążyli ujrzeć. Nie widział jej pewien Nowy Chrześci­
janin, co też donośnym głosem oznajmił. Nie widział jej stojący 
obok niego marynarz niemiecki, lecz wolał milczeć. "Wielu (pi­
sze hiskup Orosio, nie ryzykując jednak przypuszczenia, że o 
szybkę odbił się nagle zabłąkany przez szparę w witrażu promień 
słońca) wątpiło o prawdzie zdarzenia; zważywszy wszakże czas, 
miejsce i zgromadzenie, było wysoce nierozważne dla kogokol­
wiek, a zwłaszcza dla nawróconego świeżo Zyda, przeczyć temu 
o czym ludzie byli tak mocno przekonani". Wywleczono niedo­
wiarka na rynek przed kościołem, rozszarpano na kawałki i spa-
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. 1. · iągu ponie-
lono na ułożonym pr_ęd _o stlsle. Lizbonie dwa tysiące Nowyc k · Tej niedz1e 1, 1 w c h 

działku i wtorku, zab1to 1 spa ono w. N" d ieli król kazał strycz­
Chrześcijan. Na wieść o, KrwawkJ . 1~~egaczy do niej (prze: 
kiem ukarać tych sprawc?~km'ak. f{) 1 którzy swą winę wyznali 
ważnie zakonników domrm ans lc ' 
przed komisją śledczą. 
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Orwell nadal aktualny 

JAK MI Sit: PODOBA* 

Szczegółowe omawianie wydarzeń politycznych nie jest moim 
głównym zajęciem. Ale w tym tygodniu zdarzyło się coś, co 
nie może być pominięte. Ponieważ, jak się zdaje, jeżeli ja tego 
nie zrobię, nie zrobi tego nikt, chcę zaprotestować przeciwko 
podłemu i tchórzliwemu potraktowaniu powstania w Warszawie 
przez prasę brytyjską. 

Kiedy tylko dotarły do nas wieści o powstaniu, News Chro­
nicle i tym podobne gazety przybrały postawę wyraźnie dezapro­
bującą. Wrażenie ogólne jest takie, że Polacy zasługują na bicie 
za to, że zrobili to właśnie, do czego radio Sprzymierzonych na­
mawiało ich usilnie przez ostatnie kilka lat. Oraz że nie dostaną 
żadnej pomocy, ponieważ na żadną pomoc nie zasługują. Nielicz­
ne gazety wyraziły nieśmiałe przypuszczenie, że można by im 
~rzucić broń i zaopatrzenie, że mogliby to zrobić Anglo-Ameryka­
nie oddaleni od Polaków o tysiące mil. Ale nikt, o ile mi wia­
domo, nikt nie zauważył, że mogliby to zrobić Rosjanie oddaleni 
zaledwie o dwadzieścia mil. New S t at esman w wydaniu z 18 sier­
pnia posunął się nawet do wątpliwości, czy jakakolwiek znacząca 
pomoc w formie zrzutów może być w ogóle udzielona w tych 
warunkach. Wszyst~ie, albo prawie wszystkie gazety lewicy peł­
ne były nagany dla emigracyjnego rząqu w Londynie, który 
"przedwcześnie" wydal swoim podwładnym rozkaz powstania, 
gdy Czerwona Armia była już u wrót miasta. Tę myśl rozwija 
w pełni p. G. Barraclough, który w liście do Tribune ostatniego 
tygodnia wysuwa następujące, szczegółowe oskarżenia: 

l. Powstanie w Warszawie nie jest "spontanicznym, ludowym 

* The CoUected Essays, ]oumalism and Letters of George OrweU, Vo­
lume 3, Edited by Sonia OrweU and Jan Ansus, "As l Please" 1943-1945, 
wyd. A Harvest/HBJ Book, Harcourt Brace Jovanovich, New York and 
London. Przetłumaczony felieton znajduje się na stronie 224 wyżej wskaza. 
nego wydania i zaznaczony jest tamże: 65. As l Please. 
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powstaniem", ale ,,zaczęło się na rozkaz 'rzekomego' rządu pol­
skiego w Londynie". 

2. Rozkaz został wydany bez porozumienia ani z rządem bry­
tyjskim ani sowieckim i nie uczyniono niczego, żeby uzgodnić 
powstanie z działaniami Sprzymierzonych. 

3. Polski ruch oporu nie bardziej jest zjednoczony wokół Rzą­
du Londyńskiego niż grecki ruch oporu wokół króla Jerzego 
Hellenów (co w jeszcze większym stopniu jest podkreślane przez 
częsty użytek takich określeń jak "emigracyjny", "rzekomy" itp. 
w stosunku do Rządu Londyńskiego). . 

4. Rząd Londyński przyśpieszył powstanie, aby zawładnąć 
Warszawą przed przyjściem Rosjan, ponieważ wtedy "emigra­
cyjny Rząd Londyński miałby lepszą pozycję przetargową". Zo­
staliśmy pouczeni że Rząd Londyński "jest gotów zdradzić spra­
wę polskiego nar~du, byle tylko upewnić się w swojej własnej 
niepewnej sytuacji" i tak dalej, w tym samym duchu. 

Za żadnym z tych oskarżeń nie ma ani cienia dowodu, choć 
oskarżenia numer l i 2 można by zweryfikować i nawet mogły­
by się okazać słuszne. Mój własny domysł je.st taki, że oskar~ 
żenie numer 2 jest słuszne, a numer l - częściowo słuszne. Zas 
oskarżenie numer 3 sprowadza poprzednie dwa do nonsensu. 
Bo jeżeli Rząd Londyński nie jest uznany przez ludność Warsza­
wy, to dlaczego ta ludność miałaby powstać w desperackim po­
rywie tylko na rozkaz tego rządu? Jeżeli obwinia się Sosnkow­
skiego i jemu podobnych o powstanie, to tym samym automa­
tycznie przyznaje się, że od nich właśnie polski naród oczekuje 
kierownictwa. Gazeta za gazetą powtarzała tę oczywistą sprzecz­
ność a nie znalazł się nikt, o ile wiem, nikt na tyle uczciwy, 
żeby' na tę sprzeczność wskazać. Co się tyczy stosowania takich 
wyrażeń jak "emigracyjny", to jest to zwykła retoryczna sztucz­
ka. Jeżeli Polacy w Londynie są emigrantami, to tak samo są 
emigrantami członkowie Polskiego Komitetu Wyzwolenia Nar~ 
dowego w Moskwie. Dlaczego zostaje się emigrantem tylko emi­
grując do Londynu, a nie zostaje się nim emigrując do Moskwy? 

Oskarżenie numer 4 moralnie jest równe przypuszczeniu wy­
rażone~u przez Osservatore Romano, że Rosjanie nie wkraczają 
do Warszawy, ponieważ chcą, żeby zginęło jak naj_wi~cej P?W­
stańców. Jest to niedowiedzione i nie do udowodniema stwier­
dzenie propagandysty, któremu nie zależy n3; pr~wdzie, a tylko 
na tym, żeby obrzucić przeciwnika błotem na Ile s!ę d~. I ~s~yst~ 
ko co czytałem w prasie o tej sprawie - z ~Jątkiem Jakic?s 
całkiem pomniejszych gazet i wzmianek w Trzbun~, ~conom!st 
oraz Evening Standard - jest na tym samym poziOmie, co hst 
p. Barraclough. 

Nie znam się wcale na polskich sprawach i dlatego nie mie­
szałbym się do konfliktu między polskim Rządem Londyńskim 
a moskiewskim Polskim Komitetem Wyzwolenia Narodowego 
nawet gdyby to leżało w mojej mocy. Co mnie obchodzi przede 
wszystkim, to postawa brytyjskiej inteligencji, która nie może 
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wydać z siebie ani jednego pojedynczego głosu poddającego 
w wątpliwość to, co jej się wydaje rosyjską polityką, wszystko 
jedno jaki obrót przybiera ta polityka. A w tej konkretnej spra­
wie: niesłychana podłość, jaką jest zdanie, że nie powinniśmy 
wysyłać bombowców z pomocą naszym towarzyszom broni wal­
czącym w Warszawie. Olbrzymia większość lewicowców, którzy 
przełykają wszystko, czym ich karmi w sprawach polityki News 
Chronicie, tak samo nie ma pojęcia o polskich sprawach jak ja. 
Jedyne co wiedzą na ten temat to to, że Rosjanie są przeciwni 
polskiemu Rządowi Londyńskiemu i założyli rząd konkurencyjny, 
a to im wystarczy i to dla nich przesądza o wszystkim. Gdyby 
jutro Stalin skreślił Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego 
i uznał Rząd Londyński, cała brytyjska inteligencja poszłaby 
za nim jak stado papug. Jej postawa wobec polityki rosyjskiej 
nie polega na pytaniu: "Czy ta polityka ma rację czy nie ma?", 
ale: "To jest polityka rosyjska. Wobec tego jakby tu pokazać, 
że ma rację?". Zaś tę postawę usprawiedliwia się, jeżeli w ogóle 
się ją usprawiedliwia, wyłącznie argumentem siły. Rosjanie są 
silni w Europie wschodniej, a my nie. Wniosek: nie wolno im 
się sprzeciwiać. Zasada ze swej natury obca socjalizmowi, amia­
nowicie, że nie wolno protestować przeciwko złu, jeżeli nie 
można mu zapobiec. 

Nie tu miejsce na analizowanie przyczyn, dla których inteli­
gencja brytyjska, z nielicznymi wyjątkami, rozwinęła aż taką, 
wprost nacjonalistyczną lojalność wobec ZSSR, dlaczego jest aż 
tak nieuczciwie bezkrytyczna wobec sowieckiej polityki. W każ­
dym razie omawiałem je już gdzie indziej. Ale chciałbym zakoń­
czyć dwiema uwagami, które są warte przemyślenia. 

Pierwsza i przede wszystkim to przesłanie dla angielskich 
lewicowych dziennikarzy oraz intelektualistów w ogóle: "Parnię­
tajcie, że za nieuczciwość i tchórzostwo zawsze przyjdzie zapła­
cić. Nie wyobrażajcie sobie, że przez całe lata i lata możecie 
robić z siebie propagandystów liżących buty sowieckiego reżymu, 
czy jakiegokolwiek reżymu, a potem nagle powrócić do umysło­
wej przyzwoitości. Raz kurwa - zawsze kurwa". 

Druga i ogólniejsza uwaga - w dzisiejszym świecie nic nie 
jest tak ważne jak anglo-rosyjska przyjaźń i współpraca, a nie 
można jej osiągnąć bez mówienia prawdy w oczy. Najlepszą 
drogą do porozumienia z innym narodem nie jest ślepy bezkry­
tycyzm wobec polityki tego narodu, posunięty aż do zaślepiania 
swego własnego narodu. Postawa prawie całej prasy brytyj­
skiej jest obecnie tak niewolnicza, że zwyczajni ludzie nie wiedzą, 
co się właściwie dzieje i łatwo mogą się stać zwolennikami po­
glądów, których za pięć lat będą się wyrzekali. Już się nam pod­
szeptuje, że pokojowe warunki Rosjan będą jeszcze twardsze 
niż te, które postawiono w Wersalu (po zakończeniu pierwszej 
wojny światowej - przypisek tłumacza). Podział Niemiec, astro­
nomiczne odszkodowania, praca przymusowa na olbrzymią skalę. 
Tych propozycji praktycznie w ogóle się nie krytykuje, a nawet 
wynajęto wielu pismaków lewicowej prasy, żeby je wychwalali. 
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W rezult~c,ie przeciętny ~zytelnik nie zdaje sobie sprawy, jaką 
potwornosc ~Ię. proponuJe. Nie wiem, czy - kiedy przyjdzie 
czas - RosJarue zechcą rzeczywiście postawić takie warunki 
~rzypuszczam, ż~ nie. Ale wiem na pewno, że gdyby coś takieg~ 
s1ę. ~tało, ~rytyJska, a _pra~dopodobnie również amerykańska 
oprma ~ubli':zz:a na .to Sit: me zgodzi, kiedy już przeminą wojen­
ne nam1~tnosc1 .. Ja~1kolw1ek traktat pokojowy, jeżeli będzie jas­
krawo ~uespraw1edlnv~ - sprawi tylko tyle, że zwyczajni Anglicy 
~taną s1ę. sympatykami pokonanych, choćby to było nierozsądne, 
Jak . to s1ę s~a~o P? o~tatniej, wojnie. ~rzyjaźń anglo-ro~yjska 
zalezy _od. takieJ ~~h tyki, na ktorą oba panstwa mogą się zgodzić, 
a t~ z;tle Jest mozlr~va bez swobodnej dyskusji i szczerej krytyki 
własrue t e ~a z. Nie. może być prawdziwego przymierza tylko 
na podsta~e: "Stalm ma żawsze rację". Pierwszym krokiem 
do prawdZiwego przymierza jest wyzbycie się złudzeń. 
. Na koniec zwracam się do tych, którzy będą do mnie pisali 
~sty w tej sprawie. Niech mi będzie wolno raz jeszcze zwrócić 
IC:h uwagę na tytuł tej rubryki (JAK MI SIĘ PODOBA -przy­
ptsek tłumacza) i przypomnieć każdemu, że redakcja Tribune 
ni~kon_i~e z~adz~ się z~ wszystkim co mówię, ale pozwala 
mi moWie, parnewaz stosuJe w praktyce to, w co wierzy mia-
nowicie wolność słowa. ' 

Tribune, l września 1944 

(Napisane parę dni przed ukazaniem się w N ews Chronicle 
w dni~ 29. ~ierpn_ia, .artykułu Vernona Bartletta, który zawier~ 
przy~JmrueJ ~Ien ruezgody z polityką przeważającą w naszej 
prasie). (Przyptsek autora) 

O PACYFIZMIE 

. . Większość pacyfistów to albo wyznawcy mętnych sekt reli­
giJnych, ~bo. po P;?st~ l~dzie o humanitarnych poglądach, którzy 
są przeciwni zabiJaruu 1 wolą dalej nie myśleć. Ale istnieje 
~ejszość- pacyfiści intelektualni, których rzeczywistym, choć 
mewyznanym motywem jest nienawiść do demokracji zachodniej 
i podziw dla totalitaryzmu. Propaganda pacyfistyczna zazwyczaj 
sprowadza się do stwierdzenia, że jedna strona tyle samo jest 
warta co druga, to znaczy tak samo zła, ale kiedy przyjrzeć się 
uważniej temu co piszą pacyfiści-intelektualiści młodszego po­
kolenia, okazuje się, że wcale nie wyrażają oni dezaprobty bez­
stronnej, lecz zwracają się prawie wyłącznie przeciwko Brytanii 
i Stanom Zjednoczonym. Co więcej: nie potępiają przemocy jako 
takiej, lecz tylko przemoc użytą w obronie krajów Zachodu. 
Rosjanie, odwrotnie niż Anglicy, nie są potępiani za to, że się 
bronią używając środków wojennych i w ogóle cała propaganda 
pacyfistyczna tego typu unika wzmianki o Rosji czy Chinach. 
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Podobnie nie domaga się ona od Hindusów, aby wyrzekli się 
przemocy w ich walce z Brytyjczykami. Literatura pacyfistyczna 
obfituje w uwagi dwuznaczne, oznaczające w przybliżeniu -
kiedy w ogóle coś znaczą- że mężowie stanu typu Hitlera są 
bardziej do przyjęcia niż mężowie stanu typu Churchilla i że 
przemoc jest wybaczalna, jeżeli jest przemożna. Po upadku Fran­
cji pacyfiści francuscy, postawieni wobec wyboru, który zaoszczę­
dzony został ich angielskim kolegom, w większości wybrali stro­
nę hitlerowców (czyli okupanta - przypisek tłumacza), zaś w 
Anglii jak się zdaje niektórzy członkowie Związku Obrońców 
Pokoju są jednocześnie członkami Czarnych Koszul. Pisarze pa­
cyfistyczni głoszą pochwałę Carlyle, jednego z intelektualych 
ojców faszyzmu. Ogólnie trudno się oprzeć wrażeniu, że pacy­
fizm uprawiany przez część naszej inteligencji wynika z sekret­
nego uwielbienia siły i zwycięskiego okrucieństwa. Pomyłką 
pacyfistów było skierowanie owego uczucia ku Hitlerowi, lecz 
kierunek może się zmienić z łatwością. 

George ORWELL 
Maj 1945 

(Fragment eseju "Uwagi o nacjonalizmie") 

(Przekład Sławomira MROŻKA) 

• 
Georges ORWELL (1903-1950) angielski pisarz i publicysta. Autor słyn­
nych powieści ,,Rok 1984", "Folwark zwierzęcy" i innych. Jako urzędnik 
angielskiej policji kolonialnej w Bunnie zbuntował się przeciwko angielskiej 
polityce imperialnej i społeczeństwu klasowemu, porzucił służbę i przez nas­
tępne lata żył w nędzy, w Paryżu i Londynie. Wziął udział w hiszpańskiej 
wojnie domowej po stronie antyfrankistowskiej, był ciężko ranny i opuścił 
Hiszpanię przed zakończeniem walk, co go ocaliło od prześladowań ze strony 
komunistycznej frakcji hiszpańskiego frontu antyfaszystowskiego, rozstrzeli­
wującej później anarchistów, do których Orwell się zaliczał. Z anarchisty 
stał się socjalistą i pozostał aktywnym wyznawcą socjalizmu aż do śmierci, 
czemu dawał wyraz w bardzo licznych artykułach i rozprawach ogłoszonych 
w prasie anglosaskiej. Będąc jednocześnie nieubłaganym przeciwnikiem 
wszelkiego totalitaryzmu - został (i pozostał) uznany przez komunistów za 
wroga. 

Jacek KACZMARSKI 

DWIE PIOSENKI 

GORNICY 

Schodzimy pod ziemię 
W katakumb bliski mrok 
Schodzimy pod ziemię 
Na ziemi żyć się nie da 
Schodzimy pod ziemię 
Na dzień, na miesiąc, rok 
Schodzimy pod ziemię 
Tam nie ma się jak sprzedać 
Schodzimy pod ziemię 
Tam broń i tam sto dróg 
Schodzimy pod ziemię 
W u hełmów lamp mgławice 
Schodzimy pod ziemię 
Tam zejść się boi wróg 
Schodzimy pod ziemię 
O nasze walczyć życie 

Będziemy korytarze ryć 
I żyć jak pierwsi chrześcijanie 

Wiersze 
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I w fundamenty wasze bić 
I martwych braci święcić pamięć 

Schodzimy pod ziemię 
W ukrytych nurtów las 
Schodzimy pod ziemię 
Kto został - wie czym płaci 
Schodzimy pod ziemię 
Kto umarł kiedyś raz 
Schodzimy pod ziemię 
W nas - żywych znajdzie braci 
Schodzimy pod ziemię 
To tylko pierwszy gest 
Schodzimy pod ziemię 
Za zmianą schodzi zmiana 
Schodzimy pod ziemię 
Nie płaczcie: jest, jak jest 
Schodzimy pod ziemię 
Zywi wyjdą z rana 

Nie windą, gdzie komisarz tkwi 
Z nabitym, ruskim karabinem. 
Strzeżonych nam nie trzeba drzwi 
Ziemia niejedną ma szczelinę. 
I wtedy szychta się rozpocznie, 
W tedy dopiero plan przekroczym 
Gdy ruszą elektrownie, stocznie 
I ślepi przejrzą znów na oczy 

15.11. 82 

KOŁYSANKA 

W sierocińcu po dziedzińcu 
Chodzą dzieci wkoło 
A za siatką wróbli stadko 
Bawi się wesoło. 
Rozćwierkały w świecie całym -
Stąd i ja wiem o tym 
Ze to wprawdzie sierociniec 
Ale nie sieroty. 

KOŁYSANKA 

- Moja mama jest w Paryżu, a mój tata siedzi, 
Siostrę miesiąc już w ukryciu trzymają sąsiedzi. 
Z łóżka mnie nad ranem wzięli, kiedy tatę brali 
Mówiąc: teraz my będziemy cię wychowywali. 
Twoja stara zwiała szczwana i nieprędko wróci, 
Stary wyrok ma nagrany, trójkę z karku zrzuci. 
I co począć z takim fantem, niech się państwo głowi, 
Chcesz być, mały, milicjantem? Popraw broń wujkowi! 
Kim chcę być, ani ja myślę mówić byle komu, 
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Tylko martwię się, kto przyjdzie mieszkać u nas w domu. 

W sierocińcu ... 

- Tata z mamą są w obozie od pierwszej niedzieli, 
lm jest znacznie niż mnie gorzej, bo nic nie wiedzieli. 
O tym, że ja tutaj jestem, nie wie nikt znajomy, 
Zebym tak mógł chociaż jeszcze wysłać list do domu. 
Ulepiliśmy bałwana w czarnych okularach, 
Obsikaliśmy go z rana i stanęli w parach. 
Baczność! Spocznij! Mówi do nas dziś Generał Straszak! 
Wrona Orła nie pokona, wiosna będzie nasza ... 

W sierocińcu ... 

- Tato był w kopalni, kiedy wojsko szło do boju, 
Opowiadał górnik jeden, co uciekł z konwoju. 
Opowiadał mojej mamie, że ich otoczyli, 
Tato z szuflą stał przy bramie i tam go zabili. 
Mamę wzięli do szpitala i pod drzwiami stoją, 
Ale ja nie myślę wcale czekać aż nas zgnoją. 
Gdy się skończy już to wszystko, gdzieś około lata, 
Będę antysocjalistą - takim, jak mój tata. 

W sierocińcu po dziedzińcu 
Chodzą dzieci wkoło, 
A za siatką wróbli stadko 
Bawi się wesoło. 
Rzucisz śniegiem zamiast chlebem 
Wróbli sejm odleci 
A po lodzie znów jak co dzień 
Będą chodzić dzieci. 

] acek KACZMARSKI 
3.03.82 
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NAGLE 

nagle zapomniałem 
jak się pisze wiersze 

gdy po ulicach miast 
defilują czołgi 
pisanie wierszy 
może się stać rodzajem terapii 
ale 
ja nie mam zamiaru się leczyć 
chcę oglądać wszystko 
takim jak jest 

gdy zabijają lud?i 
gdy ludzi katują 
gdy zamykają w więzieniach 
pisanie wierszy 
może się stać ucieczką 
lecz 
ja nie zamierzam uciekać 

to jest moje życie 
to jest mój kraj 
to moje nieszczęście 

i choć zapomniałem 
jak się pisze wiersze 
to przecież wiem 
że tylko wiersz 
może to wszystko 
ocalić od zapomnienia 

TYLKO TAK 

masz zapisywać fakty 
masz ocalać pamięć 
wiersz ma być dokumentem 
porzuć piękne słowa 

Tadeusz SZY MA 

AKSJOMATY 

przestałeś być poetą 
jesteś tylko świadkiem 
mów suchymi zdaniami 
bez ozdób bez metafor 

zastrzeleni górnicy 
tobie swój głos oddali 
tylko tak mogą mówić 
tylko tak mogą krzyczeć 

Leszek SZARUGA 

AKSJOMATY 
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Piękny jest ludzki rozum 
i niezwyciężony. 

(Cz. Miłosz, "Zaklęcia") 

Piękna jest solidarność ludzka i niezwyciężona. 
~i zdrada, ni fałsz, ni zbrojne ramię przemocy, 
List gończy, ani ukaz - nie zerwą czułych jej więzów. 
To ona rozkuwa ręce i spaja na powrót w uścisku 
I puste gniazda dłoni wypełnia oczekiwaniem 
Na powrót zranionego ptaka, albo choć na pióro, 
Którym spisywać będą testament wierności. 
Ona rozwidla rzekę łez w deltę Dobrej Nadziei 
A palcom każe głosować na wolną listę 
Straconych. Wspólniczka człowieczej doli, siostra ludzkiej biedy 
Równie wytrwała w cierpieniu jak niecierpliwa w radości, 
Którą pragnie się dzielić. Co ona trwale połączy 
Nikt ani nic nigdy i nigdzie już nie rozdzieli: 
Mała podłość, wielki strach, krzyż kraty, ni gorycz diaspory. 
Ona kieruje tratwy rozbitków ku wolnym portom Itaki, 
Na całym oceanie samotności nie zna bezludnych wysp 
I ciepłym prądem przenika w głąb mroźnych archipelagów. 
Jej dotyk tkliwy, kiedy poprawia bandaże. Szorstki, 
Gdy z troską okrywa obdartych albo podsuwa głodnemu 
Ostatnią kromkę chleba. Stanowczo podpisuje się własnym 
Imieniem i nazwiskiem nawet pod przegraną sprawą -
W imię Prawdy i Dobra, które jednak 
Zwyciężą. 

Tadeusz SZY MA 
(Wiersz skonfiskowany w krakowskim Tygodniku Powszechnym) 
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KROTKIE PRZEMOWIENIE MERLINA 
NA POSIEDZENIU ORGANIZACJI 

NARODOW ZJEDNOCZONYCH 

Ja wam ani Oktawian, ani Herod. Ani 
Jestem łagodny, ani okrutny. Ciemny jestem 
I nie uda się wam dotrzeć sedna mego 
Księstwa. Pomieszam wam szyki i poprzeinaczam 
Wasze maszyny liczące, i nie doliczycie si~ 
Niczego. Wasze równania będą rachunkarol 
O samych niewiadomych i w tych równaniach 
Strona lewa zawsze się będzie równała 
Prawej, i będziecie mogli wy~en!a~ sy~bole 
Dowali i nic nie będziecie w1edzieli. N1e, 
Nie jes~em Oktawianem i poetów nie ześlę . 
Na Sybir; siepaczami też nie zarządzam; moJe 
Są moce. 

Przepowiadam, że z moich mocy 
Nie policzycie ani narodzonych, ani zmarłych; 
Ani tych, co między narodzinami a śmiercią 
Szczęśliwi są lub nieszczęśliwi; syci są lub 
Głodni; chorzy są lub zdrowi. Nie policzycie ani 
Opętanych, ani zachwyconych i nie 
Policzycie ich grzechów, bo już nie ma w 
Was ani pychy, ani miłości. 

Dziękuję. 
Berlin, w maju 1980 r. 

KROTKA REPLIKA NOSTRADAMUSA 
NA POSIEDZENIU ORGANIZACJI 

NARODOW ZJEDNOCZONYCH 

Merlin mówił. Wolno mu drwić, rozumiem 
Jego trudności; jest starszy i brak mu wyobraźni; 
Jest także czarnoksiężnikiem. Moje sedno jest jasne: 
Szyków nie pomieszam, ja szyki unieruchomię; będą 
Stały, aż spełni się, co w gwiazdach do spełnienia, 
A tego to ja się doliczę i nic wam do rachunku. 
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Przed spełnieniem dokonam operacji na konstelacjach 
I konjunkcjach. Łabędź zadziobie Lirę i Smok 
Pochłonie Łabędzia, Smoka zaś zaprzęgnę do obu 
Wozów, po czym galop z przyczepą. Co, nie ma przyczepy, 
Przyczepa to nie gwiazdozbiór? 

Zobaczymy, a wam 
Wara się ruszyć. Owszem, przepowiadam przyszłość; 
I cóż przyszłość dla nieruchomych? Cóż to jest czas? 
Dla mnie nie ma wzorców w przeszłości, ani · 
Jestem Neronem, ani Samsonem; niczego nie 
Podpalę i niczym nie wstrząsnę. Jestem 
Łagodny, ale to nie jest łagodność tak naprawdę. 
Jestem okrutny, ale nie jest to okrucieństwo tak 
Naprawdę. Jestem okropny 

Tego nie rozumiecie; 
A Merlin nie był okropny. Oba Wozy z przyczepą 
(Ba, co w przyczepie?) hurkocą po drogach niebieskich 
I bruk to wyboisty: same dobre zamiary. Powożę: 
Strącam na wasze głowy te kocie, lwie, tygrysie 
Łby: nie ruszać się, bombardowani. 

I nie dziękować. 
Berlin, w lutym 1981 r. 

Witold WIRPSZA 
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Nowa faza rewolucii 
technotronicznei 

Swiat zaawansowanych demokracji przemysłowych przechodzi 
ważny etap w rewolucji technotronicznej, zapoczątkowanej po­
nad ćwierć wieku temu wprowadzeniem do produkcji i usług 
komputerów. Dalszym ciągiem programowania jest eliminowanie 
nie tylko wszelkiej niekoncepcyjnej pracy umysłowej, l,ttórą po­
trafią wykonać komputery, ale redukowanie niemal do zera fizycz­
nej pracy ludzi, oddawanej robotom. Coraz mniej potrzebni 
są robotnicy, potrafiący wykonać każdą pracę. Coraz bardziej 
potrzebni są wysoko wykształceni specjaliści, obsługujący skom­
plikowane urządzenia. Oczywiście liczba tych potrzebnych jest 
wielokrotnie mniejsza od tych, których przemiany technologiczne 
uczynią niepotrzebnymi. Nie wiem, jak te przemiany nazwać. 
Nasuwają się obrazy z powieści fantastycznych Stanisława Lema. 
Nie są one w tej chwili jeszcze rzeczywistością, a jeśli są - to 
tylko w bardzo niewielkim zakresie. Niemniej wyszły one już 
definitywnie z fazy czystej fantazji, przyczyniając się w takich 
krajach jak Japonia i Szwecja do radykalnego potanienia kosztów 
produkcji i drastycznego zmniejszenia liczby zatrudnionych. Ci 
ostatni przechodzą prawdopodobnie do innego typu zajęć, skoro 
liczba bezrobotnych w tych dwóch krajach, w których automa­
tyzacja jest większa niż gdzie indziej, jest niższa niż w krajach, 
w których zastosowanie robotów w przemyśle jest mniejsze. Za 
to zwykła konwencjonalna recesja, powtarzająca się cyklicznie 
w kapitalizmie, daje się bardziej we znaki 1• 

Ponieważ nie tylko nadzór nad robotami, ale przede wszyst-

l. Opieram się na przemówieniu Margaret Thatcher, wygłoszonym w 
parlamencie angielskim w grudniu 1982 roku. 
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kim ich produkcja wymaga bardzo wysokich i dotychczas niezna­
nych kwalifikacji, rewolucja, którą przeżywamy, pociągnie za sobą 
przypuszczalnie daleko idące przemiany w nauczaniu politechnicz­
nym, powstawanie nowych dyscyplin naukowych itd. Rozumie 
się, że chociaż nie mam najsłabszego wyobrażenia, jak przedsta­
wiać się będą nowe działy nauk technologicznych, produkcja ro­
botów-automatów będzie prawdopodobnie udziałem następnego 
pokolenia specjalistów, których w Ameryce nazywa się w po­
tocznym języku "programerami", z tym, że specjaliści ci · będą 
posługiwać się nową generacją komputerów. Tak więc elimino­
wanie pracy ludzkiej przy taśmach montażowych w transporcie 
i komunikacji będzie dalszym ciągiem rewolucji technotronicznej, 
której wczesną kolebką była cybernetyka. Obecna faza przemian 
technologicznych nie jest więc czymś rewelacyjnie nowym. Jest 
logiczną konsekwencją i dalszym krokiem w rozwoju techno­
troniki2. 

Wszystkie te przemiany, których jesteśmy albo będziemy 
świadkami, splatają się z konwulsjami politycznymi i gospodarczo­
finansowymi które przeżywa świat. Miałyby one miejsce i bez 
rewolucji technotronicznej, ale będzie ona miała wpływ na ich 
przebieg. Jaki - nie próbujmy zgadywać, bo tkwimy tu we 
mgle wszelkich możliwych niespodzianek. Nieobojętnym klima­
tem dla przebiegu tych przemian są ostre konflikty w światopo­
glądach ludzkich. 

• 
Przemiany w metodach wytwórczości przemysłowej, usługach 

i zapewne w jakimś stopniu w rolnictwie nie powstają w histo­
rycznej próżni, bo takiej nigdy nie było i nie będzie. Wszelako 
złożoność obecnej sytuacji czyni próbę przewidywań jej skutków 
społecznych szczególnie tmdną. 

Rewolucja Francuska i wstrząsy jakie w jej wyniku prze­
żywał świat zbiegły się niemal z powstaniem pierwszych warszta­
tów mechanicznych, w których instalowano urządzenia technicz­
ne oparte na wynalazku maszyny parowej 3

• Niemniej rewolucja 
jako bunt przeciwko staremu porządkowi społecznemu nie zro­
dziła się w wyniku zmian w stosunkach wytwórczości. Chrono­
logicznie je wyprzedziła. Sądzę, że w natłoku wydarzeń, które 
są tłem obecnej fazy rewolucji technotronicznej, wypada wyodręb-

2. W polskim języku dyscyplina, która kształci "programerów", nazywa 
się teońą informacji, pospolicie zwaną ,,informatyką". 

3. Parowy silnik tłokowy wynaleziony został w roku 1774, prasa hydrau­
liczna w 1795, tokarka pociągowa - w 1797. 
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me co najmniej dwa ważne zjawiska. Pierwsze - to starego 
typu recesja czy jak kto woli kryzys, k!óry przeżywa Ame~ka! 
a wraz z nią cały świat. Ponieważ rodZl ona typowe dla kazdeJ 
recesji bezrobocie, zdawać by .. się mog~o, że amerykań~ki; śroclJci 
masowego przekazu informaq1 będą s1ę starały .Przyp1sac to ZJa­
wisko bezpowrotnej likwidacji pewnych stanowisk pracy w ~­
niku przemian technologicznych. Tymczasem V: St~ach. dzieJe 
się coś przeciwnego. Zaangażowane w zwalcza~e polityki we~­
nętrznej i zagranicznej prezydenta .~eagana tuteJsze mass. med~a 
nie mogą sobie wprawdzie pozwolic na cał~ow1te przemilcza~e 
zachodzących na świecie przemian te~hno~o?Icznyc.h, ~e wyłafl!~~ 
jący się kryzys w stosunkach wytworc:z:osCl . staraJą s1ę "utop~c 
w klęsce bezrobocia w ogóle, me wdając s1ę w ~łębszą analizę 
jego wielorakich przyczyn. Przykładem -. audyqa o "~prze­
mysłowieniu" Ameryki na stacji CBS. Sta~Ja ta, ~nana z ru.erz~­
telności informacji stwierdziła, że w czas1e rządow republikan­
skich od roku 19-fo z przemysłu amerykańskiego, o~eszło ~nad 
30 milionów ludzi. Obecnie przemysł amerykanski pracuJe na 
68 % obrotów - co odpowiada właśnie blisko 12-milionowej 
masie bezrobotnych. Gdy jednak nieświadomem? telewidz~~i 
sugeruje się, że owe 30 milionów to owoc postępującego parahzu 
amerykańskiego przemysłu, a nie innych p~zyczyn, to aut.om~: 
tycznie nasuwać się musi porównanie z roln1ctwe:n. Wy~aJno.s~ 
rolnictwa amerykańskiego rośnie z każdym rok1em. NiemmeJ 
tylko 5 % ludności pracuje w rolnictwie. Czy oznacza to, że od 
1900 roku nastąpiło "odrolniczenie" Ameryki? W 177 6 Ame­
ryka składała się w 90% z rolników, myśliwych i rybaków. 
Obecnie ta kategoria ludzi zredukowana została bardzo wydat­
nie. Myślistwo zostało wyparte przez hodowlę bydła, rybołós­
two jest nic nie znaczącą częśc~ą gospodarki. Z ~ym ws~stkim 
ta "odrolniczona" Ameryka moze wraz z Kanadą 1 Austrahą wy-
żywić cały świat. , , . 

Drugim ważnym elemente~ tła, x:a ktorym to~z~c s1ę bę~ą 
przemiany w stosunka~h ~yt~orczyc? J,e~t w:alk~ o sw1at. Odb~J~ 
się ona w naszym życ1u mezhczoną dosclą ZJawisk. Jednym z JeJ 
epizodów, ale niestety tylko epizodów, był~ polska próba .wyła­
mania się z systemu sowieckiego. ~ .suml~ mamy. ?be~~ue ~o 
czynienia ze starciem dwóch tradyc]l 1 dwoch cywil1zaq1. ~1e 
wymagają one żadnych dodatkowych charaktery~tyk. ,żeby Jed­
nak dojść do sedna naszych ryzykownych przew1dywan, wypada 
zająć się głównym celem artykułu: jak przeb~egać będą s~eczne 
skutki przemian technologicznych na Zachodz1e, w Japoml, w So­
wietach i krajach im podporządkowanych. 
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Fakt, że w dwóch krajach o najwyższej liczbie robotów (bę­
dziemy nazywać je automatami) w produkcji ilość bezrobotnych 
jest niższa niż gdzie indziej, wymaga krótkiego zastanowienia. 
Z pozoru brzmi to niewiarygodnie, bo przecież automaty (tak 
jak w czasie rewolucji przemysłowej w Anglii) powinny wyrzu­
cać ludzi na bruk. Jeśli jednak zastanowimy się nad znacznym 
potanieniem produkcji i wzroście dochodu fabrykanta, zrozumiałe 
się stanie, że zwiększone zyski skłaniają go do otwarcia nowych 
zakładów pracy. W tych nowych zakładach znajdują jednak za­
trudnienie nie zwolnieni z poprzednich, ale kadra wykwalifiko­
wanych specjalistów. Nazwijmy ich w umownym skrócie starym 
polskim terminem inżynierowie. Oczywiście będą to zupełnie 
inni inżynierowie niż ci, którym dyplomy wydawały dawne wy­
służone uczelnie. Innymi słowy, ta najnowsza rewolucja, wpro­
wadzająca na miejsce robotników automaty, stwarzać będzie fa­
bryki, obsługiwane wyłącznie przez inżynierów. Oczywiście inży­
nierów nowej nomenklatury, którzy muszą znać zupełnie nowe 
dyscypliny, kontrolować automaty, być znacznie od nich "mą­
drzejszymi". Dlatego w pierwszej części mego artykułu wspo­
mniałem o rewolucyjnych skutkach automatyzacji w nauczaniu 
politechnicznym. Ale czy tylko politechnicznym? Nowa techno­
tronika wkroczyła już dość dawno do medycyny, handlu, ekono­
mii, bankowości, nauczania i prawdopodobnie wielu innych dys­
cyplin. To, że wśród ponad 10% amerykańskich bezrobotnych 
jest tylko 2% bez ukończonych college'ów ma swą szczególną 
wymowę. Oczywiście wymowę ograniczoną niskim poziomem 
amerykańskich średnich uczelni 4• Drugim ważnym szczegółem 
charakteryzującym amerykański kryzys gospodarczy jest znacznie 
wyższy procent bezrobotnych wśród Czarnych i Portorykańczy­
ków, dochodzący do 22-25 %, a w niektórych stanach do 30 %. 
Liberalna lewica - ta, która najsurowiej odnosi się do reagano­
mics - przypisuje to oczywiście rasizmowi. W okresie recesji 
- powiadają - największe ofiary ponoszą mniejszości etniczno­
rasowe. W istocie z rzucającą się w oczy hipokryzją pomija się 
tu świadomie jeden ważny element. Przez ostatnie 20 lat, przy 
ogólnie niskim poziomie nauczania w szkołach średnich, na szcze­
gólnie ulgowej taryfie byli czarni uczniowie, których przepusz­
czano z klasy do klasy praktycznie bez żadnych wymagań. Owo­
cem tego było zastraszające nieuctwo. Odpowiedzialni za to są 
bynajmniej nie "rasiści", ale właśnie liberalni czarni i biali 
protektorzy mniejszości etniczno-rasowych. To dzięki nim pro­
cent bezrobotnych czarnych jest tak wysoki. Jednocześnie daje 

4. Nazywam je ,,średnimi", choć w Ameryce to, co w istocie jest poniżej ' 
środkowoeuropejskiego gimnazjum, nazywa się high school - szkołą wyższą. 
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to pewien, choć niezbyt precyzyjny obraz genezy obecnego bez­
robocia. Bo skoro poza nawiasem systemu gospodarczego znaj­
dują się przeważnie ludzie bez specjalnych kwalifikacji, to wśród 
źródeł obecnego kryzysu możemy odnaleźć poza błędną polityką 
~datkową Reagana, zwiększającą zadłużenie skarbu i słuszną po­
lityką monetarną, redukującą inflację i stopę procentową -
elementy przechodzenia całego systemu produkcyjnego w nową 
fazę pełnej automatyzacji, a więc przemian, które są przedmio­
tem moich rozważań. Jeśli teraz wrócimy do owego całkowicie 
zautomatyzowanego zakładu, którego właściciel, dzięki niskim 
kosztom produkcji, moze inwestować i otwierać dalsze przed­
siębiorstwa, zatrudniając nowe zastępy specjalistów, to z kolei 
powstaje pytanie: jak wiele tego rodzaju zautomatyzowanych za­
kła.dów może powstać w najbardziej zaawansowanych krajach kapi­
talistycznych, do których, jak słyszymy, poza Japonią i Szwecją 
należy również Szwajcaria? Przy mnożeniu się tego rodzaju fa­
bryk ilość wszelakiego rodzaju towarów, ze względu na swą ta­
niość, zacznie zalewać rynki innych bardziej cofniętych w rozwoju 
państw. To z kolei zmusi inne kraje do rozwijania postępu tech­
nicznego. W efekcie wszystkie kraje będą nasycone, a raczej prze­
sycone własnym lub importowanym towarem. Teoretycznie do­
brobyt stanie się powszechny. Ale tylko teoretycznie. Zanim 
d~ t:go dojdzie (J:?rzy założeniu, że nie spotka nas jakaś nieprze­
wtdztan~ mespo?zta?ka ene~getyc~na), inwestowanie pieniędzy w 
produkqę tak mewtarygodme tamego towaru przestanie się opła­
cać. Po prostu w tych najwydajniej ze wszystkich systemów 
gospodarczych pracujących ustrojach przestanie działać motyw 
zysku. Czy może istnieć kapitalizm bez swojej głównej siły mo­
torycznej? Czy ci, którzy rządzą naszym uprzemysłowionym świa­
tem są zainteresowani w tym, żeby ludzie mieli wszystkiego w 
bród? Wszystkiego, z wyjątkiem pracy? Myślę, że nie. Ze 
wizja mnożących si~ )ak grzyby po deszczu obiektów przemysło­
wych rozprzestrzema)ących powszechny dobrobyt jest całkowicie 
nierealna. Kapitaliści, którzy dlatego dbają o zysk, że pieniądz 
jest kluczem do władzy, popadliby w czarną melancholię, ponie­
waż w pewnym momencie zanikłyby bodźce do inwestycji. Przy 
nasyconym i przesyconym dobrami społeczeństwie zniknęłaby 
wszelka racja dla konkurencji. Również dobroczynność straciłaby 
sens, a rola Kościołów polegałaby głównie na tym, by wskazywać 
na J?-ędzę doczesności i wagę wartości pozamaterialnych. Nie 
powtern - byłaby to rola niebłaha, ale jeśliby w takim świecie 
jedynie Kościoły znalazły dla siebie rację istnienia to nie można 
dojść do innego wniosku jak ten, że powszechn; dobrobyt bez 
pracy byłby zarazem powszechną klęską ludzkości. W roku 1977 
w numerze grudniowym Kultury pisałem: "Nie wydaje mi się, 
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żeby ~roska i wa~a o byt miały być odwiecznym atrybutem życia 
ludzkiego, bez ktorego 1stota ludzka będzie więdnąć lub popadać 
w stan kompletnej degeneracji. Twierdzę tylko że ludzie nie 
m~ąą żyć b,ez angażujące~o ich psychicznie lub fizycznie zajęcia. 
Je~~ V: panst:vac~ naszeJ strefy cywf!izacyjnej znajdą się setki 
~ilionow lu~1, me ?Iuszącyc.h myslec o zapewnieniu bytu swo­
Jego lub swotch rodzm, ale mezdolnych do zapełnienia sobie cza­
su, to w rezultacie oni stać się mogą dynamitem, rozsadzającym 
społeczeństwo". Myślę jednak, że do opisywanego przeze mnie 
stanu nigdy nie dojdzie z tej prostej przyczyny, że zaawansowane 
systemy kapitalistyczne mają w samych swych strukturach mecha­
nizmy samoregulujące. Dlatego proces upowszechniania dobro­
bytu i eliminowania pracy ludzkiej zatrzyma się w pewnym kry­
ty~z~ym momencie, .sygnalizującym niebezpieczeństwo rozpadu 
w1ęz1 społecznych. Kiedy ten moment nastąpi, w jakim punkcie 
postępującej automatyzacji zaczną działać samoczynne hamulce 
- ~rudno przewidzieć. Zwłaszcza teraz, gdy jesteśmy właściwie 
doptero ?a starcie, borykając się z innym, klasycznym kryzysem, 
produku}ą;ym bezro~tnych dawnego, dobrze nam znanego z 
pr.zeszłoset chowu: Mtmo to obecny proces automatyzacji, opar­
teJ na technotromce, przyniesie zachodniemu światu a w szcze­
gólności Ameryce, niewątpliwe dobrodziejstwa. Eliminowanie 
z produkcji robotników niewykwalifikowanych albo nieprzystoso­
wanych. do nowej. technologii nada z powrotem wysoką rangę 
dyscyplinom techmczno-przyrodniczym jak również naukom ścis­
łym. W. ostatnich ~atach c~eszyły się one w Stanach coraz mniej­
~zym zamteres?wa;uem. Nte tylko dlatego, że wymagały rzetelnej 
l spra~dzalneJ wtedzy. na ~topniu college'ów, ale i dlatego że 
~yscyplmy konk~rencyJne, Jak prawo i rozbudowane nauki po­
htyczne ze sv:ą. meraz nad.er mgławicową _wiedzą obiecywały wyż­
sz~ al~o łatwieJsze zarobkt. Przy postępującym dobrobycie, który 
ob~ecu}e. -!lam technotronika, nie korzyści materialne staną się 
naJwazmeJsz~m e~ementet? V: życiu obywatela wolnego świata, 
ale zad~w?lająca Jego asptraqe praca. W tym miejscu powtórnie 
odwołac stę muszę do swych dawnych artykułów. W roku 1977 
pisałem: "Wielu ludzi - a wśród nich przede wszystkim mark­
siści - posługuje się zamierzchłym schematem, który znakomicie 
pasował do Europy Zachodniej i Ameryki jeszcze kilkadziesiąt 
lat temu i wciąż pasuje do krajów Trzeciego i Czwartego Swiata. 
Ten schemat to konflikt między biednymi i bogatymi. Nie twier­
dzę, że an~ag.o~zm t:n ~a Za:hodzie. nie istnieje. Istnieje, ale 
w naszym swtecte zamka 1 wypterany Jest przez inne nowe prze­
ciwieństwa. Podział w krajach cywilizacyjnie zaa,;ansowanych 
będzie przebiegać coraz bardziej nie między nisko a wysoko upo­
sażonymi. Jego miejsce zajmie antagonizm między ludźmi wyko-

3 
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nującymi atrakcyjne prace i tymi, którym praca nie przynosi 
żadnej radości. Ci ostatni będą pariasami społeczeństwa nowej 
epoki. Nie jest to sprawa najbliższych lat, ale w miarę rozwoju 
cywilizacji technotronicznej problem ten będzie coraz bardziej 
nabrzmiewał". 

• 
Moje uwagi o mechanizmach samoregulujących, chroniących 

społeczeństwa zagrożone nadmiernym postępem technologicznym 
przed rozpadem więzi społecznych i rozsadzającą porządek spo­
łeczny anarchią dotyczyły krajów zachodnich i Japonii. Elastycz­
ność albo lepiej samoreformowalność systemu wynika z "roz­
proszonego" modelu władzy, z faktu, że poszczególne człony spo­
łeczeństwa nie są podporządkowane władzy centralnej. Mecha­
nizmy i sygnały alarmowe mogą działać, ponieważ w przeciwień­
stwie do Sowietów i krajów sowieto-podobnych nikt ich z góry 
nie kontroluje i nie tłumi. Tu wszelako niepodobna pominąć 
jednej potężnej siły społecznej, która rośnie w Stanach Zjednoczo­
nych od lat - odkąd prezydent Johnson położył fundamenty 
pod Great Society, społeczeństwo, utrzymujące z funduszów sta­
nowych i federalnych wielomilionową rzeszę ludzi, z których tyl­
ko część na to zasługiwała. Była to orgia głupoty, rozrzutności 
i demoralizacji. Nie będę się nad tym tematem rozwodził, ponie­
waż był on przedmiotem moich uwag w styczniowo-lutowym nu­
merze Kultury z roku 1982. W związku z moimi obecnymi roz­
ważaniami istotne jest to, że na skutek gwałtownego wzrostu 
znaczenia biurokracji stanowej i federalnej naruszona została bar­
dzo wydatnie równowaga wielu władz i ośrodków dyspozycji, 
która chroniła Stany Zjednoczone przed totalitarną dyktaturą. 
Nosicielką aspiracji biurokracji kapitalistycznej jest Partia Demo­
kratyczna. Zwrócił na to kiedyś uwagę wybitny komentator 
George Will, a co najważniejsze prof. Stanisław Andreski, który 
przypomniał przepowiednię Maxa W e bera na długo przed powsta­
niem biurokratycznego państwa Sowietów. Max Weber przewi­
dywał możliwość zwycięstwa biurokracji kapitalistycznej nad 
kapitalizmem 5

• 

Partia Demokratyczna, a przynajmniej większość jej przed­
stawicieli, atakuje politykę Reagana czasami słusznie (np. jego 
dotychczasową politykę podatkową), czasami niesłusznie i dema­
gogicznie. Siebie samą przedstawia przede wszystkim jako orę­
downiczkę nędzarzy i wydziedziczonych, no i jak zawsze 
mniejszości etnicznych. Żadnego sensownego wyjścia z kryzysu 

S. Prof. Stanisław Andresk.i: "Society, hureaucrats and husinessmen", 
Survey nr 4/1980. 
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nie proponuje prócz rozluźnienia dyscypliny monetarnej, co nie­
zwłocznie uruchomiłoby motory inflacji - poprawiając koniunk­
turę gospodarczą, ale oczywiście na krótko. Czołowi demokraci 
i przemawiające w ich interesie politycznym mass media ukry­
wają wyłaniające się w obecnej recesji elementy nowej rewolucji 
technotronicznej, ponieważ w jakimś stopniu zmniejszałoby to 
odpowiedzialność Reagana za 12 milionów bezrobotnych. Moim 
zdaniem jest to jednak tylko fasada znacznie dalej sięgających 
ambicji amerykańskich biurokratów i ich awangardy - Partii 
Demokratycznej. Gdy bowiem rewolucja technotroniezna wyj­
dzie ze stanu embrionalnego i stanie się powszechnie dostrzegalną 
rzeczywistością, której dłużej kamuflować się nie da i gdy głów­
nym problemem stanie się nie nakarmienie i odzianie ludzi, ale 
zapełnienie im czasu i ratunek przed "frustracją", dla biurokracji 
amerykańskiej otworzy się wielka szansa. Szansa dla jej licznych 
agencji i społecznych opiekunów czyli tych wszystkich instytucji 
i stanowisk pasożytniczych, które Reagan z lekka przydeptał, ale 
bynajmniej nie zlikwidował. Któż bowiem będzie bardziej pre­
destynowany do tego, żeby zająć się tym razem nie nędzarzami, 
ale pariasami, wyrzuconymi poza nawias produkcji i usług? Biu­
rokracja, która ma naturalną tendencję, aby wszystkie akcje i 
inicjatywy społeczne instytucjonalizować, będzie starała się po­
kryć Stany gęstą siecią przychodni społecznych i czymś w rodzaju 
komitetów partyjnych, w których leczyć się będzie "bolączki" zu­
pełnie nowego gatunku "proletariuszy" - o których powstaniu 
nie myślał chyba nigdy ani Marx, ani Engels, ani Lenin, ale 
o których myślał dawno temu Aldous Huxley i przypuszczalnie 
w kategoriach satyrycznych Stanisław Lem6

• Myślę też, że w 
walce o rząd dusz Partia Demokratyczna Stanów Zjednoczonych 
nie omieszka przeciwstawić neoproletariuszy - czyli wydziedzi­
czonych z pożytecznej pracy ludzi - tym, którzy ją mają, czyli 
technotronicznym specjalistom i w ogóle wszystkim, którzy nie 
są na utrzymaniu nowej społeczności, ale którzy tę społeczność 
utrzymują. W rezultacie, przy użyciu podobnych mechanizmów, 
które znane nam są pod inną szerokością geograficzną i w prze­
szłości, ukoronowaniem dzieła będzie nowy ustrój. Zsowietyzo­
wany kapitalizm, bez wolnego rynku, bez nędzy i niedostatku 
przy kompletnej kontroli nad ludnością. Ułatwią tę kontrolę zna­
komicie elektroniczne środki informacji. Brzmi to wprawdzie 
wszystko jak fantazja, ale nią nie jest. Nie poddawajmy się złu­
dzeniom, że totalitaryzmy (bo ani faszyzm ani dyktatury wojsko­
wo-policyjne pełnego totalitaryzmu nie zapewniają) muszą być 

6. Tego nie jestem pewien, ponieważ Lem więcej uwagi poświęcił ' 
dyskryminowanym przez ludzi "robotom" niż ludziom. 
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wyłączną domeną sowietyzmu. Wiemy już, że poprzez rozsze­
rzającą się interwencję państwa, pod hasłem wolności i równości 
może powstać niezaplanowany przez żadnego doktrynera ustrój. 
To niebezpieczeństwo - jak również i to, z której strony ono 
grozi - warto zasygnalizować. Nosicielami jego są dobrze za­
konspirowani wielbiciele sowieckiego czy sowieto-podobnego to­
talitaryzmu i znacznie mniej zakonspirowani wyznawcy równości 
absolu tnej7. 

Kończąc tę dygresję nie-dygresję, zakładając, że do takiej 
ewentualności w Ameryce nie dojdzie, że bieg wydarzeń mimo 
rewolucji technologicznej potoczy się bardziej konwencjonalnymi 
szlakami, wypada zająć się z kolei skutkami technotronicznej 
rewolucji w Sowietach. 

Sowiety na pozór powinny być zainteresowane w pełnym wy­
korzystaniu zdobyczy technotronicznych dla celów konsumpcyj­
nych. Skoro bowiem celem ich jest uzyskanie maksimum efek­
tów produkcyjnych, w czym im przeszkadza niewydolny system 
ekonomiczny, to czyż automat, funkcjonujący zamiast człowieka, 
nie byłby idealnym rozwiązaniem? Byłby, gdyby wysterylizować 
sowietyzm z tego co w nim jest dominujące, a mianowicie z ce­
lów politycznych. Obecna i jedyna w praktyce wersja komu­
nizmu to sowietyzm w wykładni jego ostatnich realizatorów 
Breżniewa i Andropowa. Celem ich jest władza nad światem. 
Nie tylko dlatego, że tej władzy pragną, ale i dlatego, że muszą 
ją przejąć, bo, choć kapitalizm jest im bardzo potrzebny, współ­
życie z nim nie jest możliwe na zasadzie konkurencji, w co naiw­
nie wierzył Chruszczow, ale jedynie na zasadzie eksploatacji i 
pełnego podporządkowania sobie państw kapitalistycznych, których 
gospodarkę życzyliby sobie przejąć w możliwie nietkniętym sta­
nie. Do tego właśnie służy polityka zastraszania, którą bez trudu 
rozpoznało tysiące ludzie, żyjących w państwach strefy sowiec­
kiej. Rozpoznał ją również od dawna prezydent Reagan i jak się 

7. Co znaczy idea "absolutnej równości" w interpretacji neo-egalitarys­
tów, starałem się wskazać w jednym z dawniejszych artykułów, opublikowa­
nym w nr 1/340-2/341 Kultury z roku 1976 pt. "0 amerykańskim neo­
egalitaryzmie". Obecnie przypomnę tylko czytelnikom co stanowi esencję 
"równości absolutnej". Ucieleśnienie jej polega nie tylko na tym, żeby 
wszyscy ludzie żyli w tych samych warunkach materialnych. Chodzi rów­
nież o to, żeby mieli te same społeczne, naukowe czy zawodowe osiągnięcia. 
Jeśli ktoś pozostaje w tyle - powiadają rzecznicy absolutnej równości -
oznacza to, że jest dyskryminowany i że społeczeństwo albo jego część rzuca 
mu kłody pod nogi. Rozumie się, że idea ta przy całej swojej absurdal­
ności przemawia do bardzo wielu, bo przecież przytłaczająca większość ludzi 
nie może o sobie powiedzieć, że osiągnęła pełnię sukcesu życiowego. Ci 
bardzo chętnie przypiszą winę nie własnym brakom, ale nieżyczliwemu 
otoczeniu czy też warunkom społecznego bytowania. 
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zdaje niektórzy niedostraszeni jeszcze do końca przywódcy Zacho­
du. Pokojowe zastosowanie nowej technotroniki przez Sowiety 
nie wchodzi w rachubę. Odciągnięcie ludzi od kolejek, skrócenie 
im czasu pracy, zwiększenie masy towarowej na rynku mogłoby 
wprawdzie uczynić władzę sowiecką nieco bardziej popularną, ale 
te wątpliwe i krótkotrwałe korzyści nie równoważyłyby szkód. 
Oznaczałyby bowiem zbyt duży margines wolnego czasu, a dla 
wielu - pokusę zbilansowanai całego swego życia. Ze w Sowie­
tach istnieje potencjalna opozycja nie tylko wśród ludów nierosyj­
skich, nie mamy wątpliwości, bo właśnie w Sowietach, a nie 
w Polsce, zrodził się pierwszy ruch dysydencki, który ostatnio 
tak skutecznie zdusił Andropow, wszczynając całą operację jeszcze 
za życia Breżniewa. Andropow, o którym prasa amerykańska 
pisze, że wymachuje wobec Zachodu na przemian to kijem, to 
marchewką (stick and carrot-jak można wymachiwać marchew­
ką, której się nie ma?), na pewno nie życzy so?ie od~odze~ia 
i reaktywizacji ruchu dysydenckiego. Dlatego me łudzmy s1ę. 
O ile nowe osiągnięcia technotroniki przenikną przez granicę, od­
dzielającą dwa światy, to użyte zostaną w tym samym celu, do 
jakiego posłużyła Sowietom dawna technologia Zachodu: . V: celu 
wojny, a raczej zastraszenia wojennego, oraz skuteczmeJszego 
trzymania własnej ludności w terrorze. 

Pamięć o pierwszych miesiącach inwazji armii hitlerowskiej 
dniem i nocą trapi przywódców sowieckich. Marszałkowie so­
wieccy i członkowie Politbiura są dostatecznie starzy, żeby pa­
miętać jak w pierwszych miesiącach wojny całe dywizje sowiec­
kie poddawały się bez walki i jak ludność cywilna, nie tylko 
Ukrainy, Białorusi, ale i rdzennej Rosji, witała najeźdźców kwia­
tami. Witała ich, bo w nazistowskich barbarzyńcach widziała 
na początku tylko wyzwolicieli od komunizmu. 

Dlatego automaty, które Japończycy stawiają przy taśmach 
montażowych na pewno już od dawna zainteresowały sowieckich 
specjalistów od podboju i zniewalania ludów. Niewątpliwie uzy­
skały one już priorytet w sowieckiej technologii ~oj~y i sowie~: 
kim wywiadzie. Specjaliści na pewno się już głow1ą, jak zastąp1c 
bataliony piechoty kilkoma znaczni~ wydajni~j _pracujący~i rob~: 
tarni. W porównaniu z konwenqonalnym1 jednostkami armu 
będą miały kolosalną zaletę. Zdalnie kierowane, nie będą w 
stanie cofać się - tym mniej poddać się przeciwnikowi. Zaś 
na froncie wewnętrznym świetnie przydadzą się do trzymania lud­
ności w posłuchu. Ponieważ zwolennicy obłaskawiania Sowietów 
pozostają w swej wierze niezłomni. i ~eprzejed1_1an_i, poniewa_ż 
pacyfiści grzmiącym głosem domagają s1ę rozbrojema Ameryk1, 
myślę że w swej samobójczej logice uczynią dalszy krok. Będą 
zalecaĆ z jednej strony niestosowanie automatów do celów obro-
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ny przed sowieckim szantażem, z drugiej - obdarzenie Moskwy 
nowymi wynalazkami, bo przecież te bardzo wydatnie podniosą 
prod~ktyw:no~ć s?cjalistyczne?o prze.mysłu ~. ro~nictwa. Dlatego 
wydaJe mt stę, ze przestrogi w teJ materu me są bynajmniej 
przedwczesne. 

Nowy Jork, 24 stycznia 1933 
Zbigniew BYRSKI 

Widzlane z Brukseli 

A jeżeli rzeczywiście to byli Rosjanie? 

18 lutego 1954 roku Mikołaj Chochłow, kapitan KGB w misji 
specjalnej, zadzwonił do drzwi mieszkania jednego z budynków 
w .centrum Frankfurtu. Otworzył mu lokator Grigori Ochołowicz, 
działacz NTS, emigracyjnej rosyjskiej organizacji antysowieckiej 
w NRF. 

"Przybywam z Moskwy, powiedział na powitanie Chochłow, 
z rozkazem zamordowania pana. Fostanowiłem jednak nie wy­
konać rozkazu. Mam tego dosyć ... ". 

W kil~a . minut P?źniej <:;hoc~łow zeznawał przed oficerami 
a~eryk.anskiego wywiadu .. UJawnił szczegóły swej misji, dał naz­
Wiska 1 adresy członków Jego komanda i zaprowadził agentów 
CIA do lasku na przedmieściu Monachium, gdzie stał porzucony 
sat;nochód. '!- akumulatora Cho~~ow ~jął złotą papierośnicę, 
ktorą techmcy KGB przekształcili w pistolet strzelający zatru­
tymi pociskami. Dum-dum ... 

Chochłow nie strzelił, ale inni, przed nim i po nim strzelali 
Mordo~anie .uci~~nierów czy działaczy emigracyjnych ~eszło d~ 
tradycJI .sowieckieJ ok~o 1926 roku, od chwili konsolidacji wła­
dzy Stahna. Jedną z pierwszych ofiar był Ukrainiec Semen Pe­
tlura, zastrzelony na ulicy Paryża. W 1930 roku porwany został 
też w Paryżu, Aleksander Kutiepow, w 1932 roku zamordowan~ 
w Hamburgu Franza Wissingera, byłego kuriera kremlowskiego. 
P?te;n zginęli dwaj uciekinierzy, byli agenci KGB, Walentyn Mar­
km 1 Jean Cremet, pierwszy w 1934 roku w Nowym Jorku drugi 
dwa lata później w Makao. ' 

<:zarna seria sięgnęła szczytu w 1940 roku, kiedy na polecenie 
~talma zamordowano w Meksyku Lwa Trockiego. Przedtem 
Jeszcz: zmarł ~ nie.okreś.lonyc~ ?kolicznościach, w trzy dni po 
udaneJ oper~CJI w JedneJ z klrmk Paryża, syn Trockiego, Lew 
Sedow .. Dopiero po 18 latach okazało się, że chirurg i przyjaciel 
był takze agentem KGB. 
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Chochłow odmówił strzelania, ale Bogdan Staszyński strzelał. 
On też "pracował" na terenie RFN. Pierwszy raz KGB wysłało 
go w 1957 roku aby zamordować działacza ukraińskiego Lwa Re­
beta, drugi raz, w rok później, aby zlikwidować Stefana Banderę. 
Obaj Ukraińcy zginęli w ten sam sposób: Staszyński "strzelał" 
strumieniem zatrutego gazu, śmierć była natychmiastowa, sym­
ptomy wskazywały na atak serca. 

Serce wskazało także Staszyńskiemu drogę wyjścia. Wszyst­
kie szczegóły swoich dwóch misji opowiedział w trakcie trzeciej, 
kiedy zdecydował ( cherchez la femme) oddać się w ręce wywiadu 
zachodnioniemieckiego. , 

Po rewelacjach Chochłowa i Staszyńskiego na placu, Dzier­
żyńskiego w Moskwie zakotłowało się. Nikt nie zmarł natural­
nie na atak serca, ale postanowiono zrewidować poglądy na slm­
teczność skrytobójstwa jako argumentu w dyskusji ideologicznej. 
Stalin już nie żył, detente i handel dyktowały swoje prawa, do 
salonów zachodnich nie było elegancko wchodzić przez okno 
z naganem w ręku. 

Dwa rzeczowe argumenty dodały powagi dyskusji. Po pierw­
sze, .wielkie szyszki wybierające wolność były coraz lepiej strze­
żone, żaden agent UB nie odnalazł chyba pułkownika Monata, 
tak jak żaden rumuński, sowiecki czy polski "emisari~~z" nie 
potrafił dostać się na odległość pewnego strzału w pobhze gen. 
Pacepy, b. zastępcy sekretarza gen. ONZ Szewczenki, czy byłych 
ambasadorów Spasowskiego i Rurarza. Po drugie zaś, i to może 
ważniejsze, Rosjanie zostali w końcu przekonani, że riposta bę­
dzie bolesna, jako że zachodnie służby tajne to także nie oddziały 
Armii Zbawienia. 

Bułgarskie skrzydla 

Stąd też kiedy turecki terrorysta Ali Agsa, który 13 maja 1981 
roku, na placu św. Piotra w Rzymie strzelił dwukrotnie do Jana 
Pawła II został dwa miesiące później skazany na dożywocie, 
świat po' wstępnym szoku uznał sprawę za zamkniętą. Papież, 
dzięki Bogu, przeżył, zwariowany Turek zniknął, koniec, kropka, 
zapomnijmy o dramacie. 

Nie zabrakło naturalnie kilku niedowiarków, którzy dyskret­
nie wyrażali pogląd, że Agsa musiał mieć .wsJ?ó~ników, ale pra':"­
dziwa przepaść dzieliła tego typu wątphwo~ci . od pog~ądu, ze 
istniał normalny spisek międzynarodo~ na .zyc1e P<?lski~go Pa­
pieża, przepaść której nikt, wydawało s1ę, me odwazy się prze­
kroczyć. 

Odważył się p. Ilario Martella, włoski sędzia śledczy. W listo­
padzie 1982 roku, 18 miesięcy po zamachu, sędz~a Martella, _czło­
wiek uparty i nieprzekupny, znany ze słynneJ afery łapowek 
Lockheeda nakazał aresztowanie Sergiusza Antonowa, urzędni­
ka rzymskiego biura bu~gars~ch linii lo~nicz~ch, <?raz wysłał 
listy gończe za dwoma Innymi Bułgarami, ktorzy Jednak, od-
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mi.enni~ niż Antonow~ byli już z powrotem w Sofii. Tak naro­
dził';'- SI~ The Bulgartan Connection, a wraz z nią opowieść 0 
SOWieckim planie zamordowania Papieża. 

św~at się zatr~ąsł. Kto, co, po co? Jaki jest związek między 
~ureckim fa!latykiem i mordercą, bułgarskimi liniami lotniczymi 
1 KGB? Cut bono, cui prodest? Kiedy piszę te słowa, materialne 
ele~~nty ~ą. taje:rru:icą śledztwa, ale polityczne aspekty i wątpli­
wosci są JUZ wyrazne. 

Technika i ideologia 

Technicznie biorąc, nie ma nic nowego w fakcie współpracy 
czy wyręki jednego wywiadu wschodniego przez towarzyszy z in­
nego kraju komunistycznego. Integracja służb specjalnych jest na 
pewno w lepszym stanię niż np. gospodarcza. W 1962 roku Bela 
Łapusznik, agent węgierski, który wybrał wolność w Wiedniu 
został. ~truty przez ~genta czechosłowackiego, chociaż przebywał 
w. "mieJscu absolutme pewnym". Vlado Dapcewicz, były pułkow­
mk, a potem przeciwnik Tito, obywatel belgijski, został porwany 
w centrum Bukaresztu dzięki współpracy agentów rumuńskich 
prze~eziony do Belgradu i skazany na 20 lat więzienia. · Litwi~ 
Cessn;nas, były kajakowy mistrz olimpijski, który postanowił 
zos~ac yv RFN,. został por_wany przez agentów NRD - którzy 
czuJą się rówme swobodnie na zachód co na wschód od Łaby 
- ~ostarczony Sowietom, gdzie, po "konferencji prasowej" po­
pełnił, naturalnie, samobójstwo. 

. Id~o.logicznie biorąc, zasady "cel uświęca środki" i "dobry 
uciekim~r to martwy uciekinier" pozostały w mocy także po 
rewela~Jach Chochłowa czy Staszyńskiego. Niedawna wyprawa 
zorgamzowana przez Ceausescu po życie pisarza Virgila Tanase 
ujawniona przez agenta, który tak jak Staszyński postanowił 
zostać na Zach~dzie, jest tego najbardziej tragikomicznym przy­
kładem. Ile ofmr padło od kul agentów jugosłowiańskich we 
wszystkich krajach zachodnich, gdzie Kroaci postanowili odro­
dzić ruch ustaszowski czy inny? No i w końcu, żeby wrócić 
do początku tej opowieści, czy należy rozwodzić się nad kosz­
marną historią "bułgarskiego parasola", który w Londynie zabił 
uciekiniera-dziennikarza Jerzego Markowa, współpracownika BBC 
i RWE i prawie zabił Władimira Kostowa, także uciekiniera 
i także dziennikarza, ale w Paryżu? 

Dla tych, którzy znali Bułgarię z produkcji olejku różanego, 
Złotych Piasków oraz pliski, już taki "parasol" stanowi zasko­
czenie, a cóż dopiero udział w spisku na Papieża. Fachowcy pa­
miętają jednak, iż Bułgaria odgrywa poważną rolę w świecie 
cieni nie tylko w skali indywidalnej czy też jednego parasola. 
Bułgaria to prawdziwe mocarstwo w tej dziedzinie, tym większe 
że jej wywiad i agenci od mokrej roboty to jedyni, do których 
Moskwa ma rzeczywiście zaufanie (jeżeli w ogóle coś takiego 
w tej branży istnieje) i prawdopodobnie jedyni, którym - kiedy 
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tylko jest to konieczne - KGB powierza wykonanie tych zadań 
których sam nie chce z powodów taktycznych wykonać. Bez~ 
pieczeństwo bułgarskie, wywiad i kontrwywiad są - to nie jest 
tajemnica - całkowicie spenetrowane i kontrolowane przez KGB. 

Sudan w 1971 i Egipt w 1978 roku wydaliły ambasadorów 
Bułgarii (wraz z drobniejszymi urzędnikami) za organizowanie 
spis!t~w ~rzeciw lokalnej władzy, która, jakby przez przypadek, 
własrue się odwracała od Moskwy. To Bułgaria zwerbowała i 
?płacała włoskiego "syndykalistę" Luigi Scriciollo, który służył 
Jako łącznik między wywiadem z Sofii a Czerwonymi Brygadami 
(negocjował m.in. "sprzedaż" Bułgarom porwanego generała ame­
rykańskiego Doziera), a przede wszystkim funkcjonował jako 
szpieg przydzielony specjalnie do osoby Lecha Wałęsy, którego 
śledził w charakterze "oddanego przyjaciela" w Gdańsku, w Rzy­
mie i w Watykanie. 

Dwa aspekty są specjalnie zabawne. Po pierwsze, władze 
polskie starają się uczynić z "opieki" Scriciollo nad Wałęsą za­
rzut wobec przywódcy "Solidarności", zupełnie pomijając zasad­
nicze "przywiązanie" włoskiego szpiega do wywiadu bułgarskiego 
i fakt, iż one same korzystały z informacji dostarczanych przez 
Scriciollo - chyba że towarzysze z Sofii nie dzielili się z towa­
rzyszami z Warszawy tajemnicami Scriciolla. Może też dlatego, 
że, po drugie, właściwym odbiorcą rewelacji Scriciolla, opłaca­
nych dolarami z Sofii, był nie generał Jaruzelski, a generał 
Andropow. 

Z drugiej strony specjalizacja w dziedzinie olejku różanego 
nie przeszkadzała Bułgarii wyspecjalizować się także w dziedzi­
nie pomocy dla światowego terroryzmu, ze specjalnym uwzględ­
nieniem destabilizacji południowej flanki NATO w Turcji (w 
Grecji jest to dziś mniej ważne, jako że destabilizacją tego 
ogniwa NATO zajmuje się osobiście premier Papandreu - jak 
wiadomo uprzywilejowany partner gen. Jaruzelskiego, z którym 
ocierali sobie wzajemnie łzy na pogrzebie Breżniewa). 

Nie wiadomo jeszcze, jaką rzeczywiście rolę odegrała Bułga­
ria w zamachu na Papieża, ale przy okazji śledztwa świat 
zainteresował się tym spokojnym wieśniaczym krajem bałkań­
skim. Okazało się wtedy, że specjalne przedsiębiorstwo bułgar­
skie Kintex dostarcza broni wszystkim klientom bez żadnej dys­
kryminacji, z lewa i z prawa, Palestyńczykom od Arafata i od 
Abu Nidala, z Syrii i z Iraku, a także falangistom i muzułmanom 
libańskim, Czerwonym Brygadom, Rote Armee, Irlandczykom ... 

W Bułgarii znajduje się kilka obozów szkolenia terrorystów 
palestyńskich i zachodnioeuropejskich, np. w miejscowości Dar­
wenica, na południowy zachód od Sofii, do którego wjazd pro­
wadzi, bardzo sprytnie, przez ogromną przemysłową chlewnię. 

Wyszło również na jaw, że ciężarówki TIR, zarejestrowane 
w Bułgarii, wyspecjalizowały się w przemycie np. papierosów i 
narkotyków, że ogromny ruch ciężarówek z numerami Bułgarii 
jest niewspółmierny do wielkości jej wymiany handlowej, że 
w ogóle ruch wschodnich ciężarówek, a zwłaszcza dziwne zwy-
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czaje szoferów, zatrzymujących się na odpoczynek z reguły nie­
daleko lotnisk wojskowych i innych obiektów strategicznych oraz 
z upodobaniem manipulujących przy pieczęciach, które powinny 
być nienaruszone w czasie tranzytu, itd. itp. stanowi już od 
pewnego czasu przedmiot zainteresowania zachodnich kontrwy­
wiadów, nawet w Szwajcarii. 

Przede wszystkim jednak wyszło na jaw, że specjalnie dobre 
stosunki wywiad bułgarski ma z mafią turecką. To mafia po­
maga Bułgarom sprzedawać broń terrorystom tureckim i orga­
nizować przerzuty do krajów zachodnich, np. do Włoch, zaś wy­
wiad bułgarski pozwala w zamian tureckim gangsterom prze­
wozić narkotyki też na Zachód, do Włoch przede wszystkim i 
Francji. Kaidowie, czyli szefowie tureckich gangów, są w Bułga­
rii miłymi gośćmi, mieszkają w najlepszych hotelach, są pod 
opieką bułgarskiej policji. Taki np. Beszir Celenk, znany .,busi­
nessman", a faktycznie jeden z szefów mafii tureckiej, przebywa 
w Sofii właściwie już od zamachu stanu gen. Evrena, cieszy się 
szacunkiem władz bułgarskich, podobnie jak jego świta, w tym 
kilka .,artystek". To Celenk zorganizował - w zamian za wolny 
tranzyt narkotyków - wielki przerzut broni bułgarskiej do 
Włoch poprzez port w Trieście, aferę zakończoną procesem i wy­
rokami na jego wspólników w mieście Trento (szczegóły w prasie 
codziennej nie bułgarskiej). 

Mitoman i wariat 

To w tym właśnie mieJscu zaczęły mnie nachodzić nieprzy­
jemne skojarzenia. Choć osobiście nie jestem zwolennikiem kons­
piracyjnej teorii rozwoju świata, to jednak w miarę poszukiwa­
nia prawdy nasuwało mi się coraz więcej wątpliwości. Mimo że, 
jak napisał New York Times, wysokie koła w Waszyngtonie nie 
mają sprecyzowanego poglądu na rodzaj stosunków, jakie łączyły 
Agsę z wywiadem bułgarskim, ja zaczynam mieć. Oto bowiem: 

a) Przed podróżą do Sofii Agsa był skazany na dożywocie 
za zamordowanie dziennikarza i przebywał za kratami .,najpew­
niejszego" więzienia w Turcji. Ktoś oczywiście musiał mu po­
móc w ucieczce. Może mafia? W każdym razie władze tureckie 
na nowo otworzyły śledztwo w sprawie tej "niezrozumiałej" 
ucieczki ... 

b) Agsa oczywiście nie mógł bez czyjejś (?) pomocy znaleźć 
się w Sofii po ucieczce z więzienia. Urzędnicy w Sofii odpo­
wiedzieli na pytania amerykańskiego dziennikarza, że do Bułgarii 
wjeżdża 3 miliony turystów rocznie i że w obrocie z Turcją nie 
obowiązują wizy. Nie powiedzieli jednak, że kontrola jest abso­
lutna, że każdy turysta musi wypełnić specjalny formularz, że 
paszporty są stemplowane i kontrolowane, że, krótko ?Iówiąc, 
bez zgody wywiadu bułgarskiego żaden turysta, a me tylko 
terrorysta Agsa, skazany w Turcji, nie mógłby się dostać do 
Bułgarii. W zeznaniach urzędników bułgarskich, którzy stali się 
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nagle szalenie rozmowni, zachodzą zresztą spore sprzecznosc1. 
Według niektórych źródeł Agsa wjechał rzekomo do Bułgarii na 
podstawie paszportu hinduskiego wystawionego na nazwisko, na­
turalnie, Singh. Wtedy jednak, jako nie Turek, musiałby mieć 
wizę. Bułgarzy z oburzeniem pytają, dlaczego Agsa mógł się 
swobodnie poruszać po Włoszech, Hiszpanii czy RFN, a nie mógł­
by po Bułgarii, dlaczego Bułgarzy mieliby być bardziej czujni 
niż Niemcy czy Włosi? Dobre pytanie ... 

c) Agsa, oczywiście, nie mógł zamieszkać bez zgody wywiadu 
bułgarskiego w najlepszym hotelu Sofii .,Witosza" (zbudowanym 
przez amerykańsko-japoński koncern New-Otani, ale wyposażo­
nym w mikrofony już przez KGB), gdzie od tragarza w górę 
cały personel należy do tajnej policji. Otóż, cóż za zbieg oko­
liczności, to w tym hotelu właśnie Agsa mieszkał przez 50 dni 
równocześnie z Celenkiem. Bułgarzy ciągle zresztą twierdzą, że 
Celenk zajmuje się eksportem ... wody mineralnej, choć powinni 
wiedzieć, że zanim jeszcze powstał plan zabicia Papieża, Celenk 
już był bohaterem listów gończych jako szmugler narkotyków 
i broni. Po co w ogóle szum? Jeżeli Celenk jest taki czysty, to 
najlepiej wysłać go na Zachód albo do Turcji, a już tam ten 
eksporter wody mineralnej potrafi udowodnić swą niewinność. 
Tymczasem Celenk nie tylko nie wyjechał, ale po prostu zniknął 
z hotelu, do którego się w międzyczasie przeniósł, a który nosi 
nazwę ... .,Moskwa". ,.Ma katar" -powiedział zachodnim dzienni­
karzom bułgarski MSZ. 

d) Agsa, bez pomocy wywiadu bułgarskiego, nie mógł opuścić 
Sofii. Kiedy wyjechał, miał kilka paszportów, kupę pieniędzy 
i plan podróży przez kilka krajów Europy. 

e) Agsa, oczywiście, nie mógł w Rzymie działać sam. Miał 
wspólników, ktoś w końcu wynajął mu pokój w hotelu, dał mu 
50.000 DM i, drobiazg, rewolwer. 

Przeciwnicy teorii spiskowej powiadają, że Agsa to fanatyk, 
mitoman i wariat. Bardzo możliwe. Normalny człowiek nie 
morduje rzymskiego papieża. Jak jednak wytłumaczyć: 

a) że ten mitoman i wariat pamięta gdzie mieszkał w Sofii 
i gdzie spotkał Celenka, który mu obiecał nie tylko 3 miliony DM 
za strzelanie do Papieża, ale także powiedział, jak i kiedy miano 
go uwolnić z więzienia w Rzymie, jak miano go (tak jak w Tur­
cji) wykraść lub wymienić, co potwierdzałoby prewencyjne aresz­
towanie w Sofii Bogu ducha winnych młodych turystów włos­
kich; 

b) że ten mitoman i wariat rozpoznał Antonowa i dwóch 
innych Bułgarów, Ajwazowa i Wasilewa, z setki zdjęć, jakie 
mu pokazano w czasie śledztwa, że potrafił opisać mieszkanie 
Bułgarów i wskazać budynek zarezerwowany dla pracowników 
ambasady, przed którym na 2 dni przed zamachem i w czasie 
.,próby generalnej" zatrzymali się, aby zabrać broń, i podać 
nawet zastrzeżony telefon Antonowa; 

c) że ten mitoman rozpoznał akurat tych trzech Bułgarów, 
których nie tylko podobizny, ale i nazwiska i adresy jako pra-
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cowników wywiadu bułgarskiego ujawnił policji Luigi Scriciollo, 
"syndykalista" włoski przypisany do osoby Wałęsy, a faktycznie 
agent Sofii; 

d) że ten wariat przestrzegał mimo wszystko określonych 
reguł gry i nie zaczął sypać rewelacjami o Bulgarian Connection 
przed upływem terminu obiecanego mu uwolnienia z więzienia. 

Trzy razy tak ... 

A posteriori spiskowy scenariusz wydaje się genialnie prosty. 
Zbrodnia prawie idealna. Bierze się notorycznego mordercę, 
prawicowego fanatyka, posyła się go do Watykanu, gdzie po za­
strzeleniu Papieża ma on być również zastrzelony albo przez 
ochronę Papieża, albo przez obecnych obok na placu agentów 
bułgarskich. Po kilku tygodniach szok mija, jak również pamięć 
o Papieżu i o Agsy. Sprawa zamknięta, można pisać nowy sce­
nariusz. 

A jednak się nie udało. I ofiara i zamachowiec przeżyli. 
Papież milczy. Agsa nie. Na Zachodzie wybuchła burza. TV, 
radio, parlamenty, prasa. Wschód, jednak jakby zakłopotany, 
milczał, a potem, kiedy przeszedł do kontrofensywy, były to tylko 
oburzenie, szyderstwa i wyzwiska. Aż dziwne. Władze polskie, 
które postanowiły przeprowadzić wszystkimi siłami policji ogól­
nokrajowe śledztwo w sprawie jednego przypadkowego spotkania 
Wałęsy z Krohnem, niedoszłym zamachowcem na Papieża w Fa­
timie, tym razem okazały się wyjątkowo nieporadne. Nawet 
Scriciollo przestał być wymieniany. Przypomniano natomiast 
pożar Reichstagu i Bułgara Dymitrowa ... 

Nie wiem, czy był spisek, a jeżeli był, to po co? Ponieważ 
jednak Moskwa, Sofia i Warszawa nie potrafiły, czy nie mogły 
wyjść poza święte oburzenie, zaklęcia i wyklęcia oraz rolę syjo­
nizmu i CIA, to postaram się przeprowadzić rozumowanie sine 
ira et studio. Będzie to naturalnie operacja spekulatywna, oparta 
jednak na rzeczowych przesłankach. 

Pytanie główne - żeby zostać przy łacinie - brzmi natural­
nie: cui prodest, cui bono? Odpowiedź "pozytywna" i adres ZSSR 
mogą być potrójnie uzasadnione. 

Po pierwsze, czas akcji. W maju 1981 rok~ "Solidarność" 
była, pozornie, u szczytu siły, a reżym był, pozorrue, w strzępach. 
Dziś wiemy, że zamach wojskowy już był wtedy w prz~goto­
waniu, a elegie o dialogu i szczyty generała z .Prymasem 1 Wa­
łęsą były zwyczajnym manewrem dla ~grama czas~. Wtedy 
jednak szanse powodzenia zamachu były Jeszcz~ dalek~e. od stu 
procent. Nikt także nie zdementował dotąd W1adomosc1 o wy­
słaniu przez Papieża tajnego orędzia do Breżniewa z przestrogą 
przed interwencją w sprawy polskie. Niewykluczone, że w takiej 
sytuacji, na siedem miesięcy przed puczem i przed 1;1~a~eni~~ 
faktu, że "Solidarność" nie jest w stanie przec1wstaw1c stę pohCJl 
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i wojsku, Kreml doszedł do wniosku, że likwidacja "Solidar­
ności" musi zakładać uprzednią likwidację polskiego Papieża. 

Po drugie, w maju 1981 roku była już zapowiedziana i właś­
ciwie pewna druga wizyta Papieża w 1982 roku w Polsce. Rozu­
mowanie Moskwy jest łatwe do odtworzenia: z jej punktu wi­
dzenia pobyt Papieża w Polsce był nie do zaakceptowania. Wy­
bór Polaka na tron pontyfikalny i pierwsza Jego wizyta stano­
wiły istotnie punkt zwrotny - choć przesadnie chyba oceniany 
przez Moskwę - w odnowie społ~czeństwa po~skiego. i w n~~~ 
dzinach procesu, który doprowadził do powstania "Sohdarnosc1 . 
Następna wizyta doprowadziłaby reżym do całkowitego rozpadu. 
Trzeba było zapobiec tej wizycie. W .maju _1~81 .rok~ reżym 
Jaruzelskiego był za słaby, aby zabroruć Pap1ezow1 WJazdu do 
kraju. Udany zamach w Rzymie załatwiłby sprawę ... 

Po trzecie Moskwa nie może pogodzić się z ekumenizmem 
i ewangelizm~m Jana Pawła II. Ataki prasy sowieckiej i czecho­
słowackiej na "subwersyjną centralę" w Waty~anie są wyst~r: 
czająco wymowne. Wyniesienie prymasa pols,~Iego do goci?osc1 
kardynalskiej może być uznane za formalnosc, ale fakt, lZ na 
liście nowych purpuratów znalazło się czterech biskup.6':" .~ ~ra­
jów skomunizowanych ma swoją wymowę. TyJ? bardzl':J, !z Jest 
wśród nich ks. Wajwoc (nie ręczę za ortografię) z Ryg1, Jedyny 
(87 Jat) żyjący kardynał na terytorium ZSSR i że bisk~p Wilna, 
ks. Stepanovicius jest już także - według dobrych zródeł -
kardynałem, tylko że na razie in pectore. 

... i trzy razy "nie" 

z drugiej jednak strony na pytanie cui prodest trzeba J?rzyto­
czyć i argumenty "negatywne", także potrójnie uzasadruone. 

Po pierwsze więc jest rzeczą mało prawdopodobną, aby na 
Kremlu był ktoś wystarczająco krótkowzro~zny, ab?' przypus~~ 
czać iż usunięcie Papieża mogłoby usunąc "polski problem 
z p~rządku dnia w bloku wschodnim, urato_wać k?J:?uni~m od 
promieniującego opadu polskiej bomby sohdarnoscwweJ. Od­
wrotnie nawet, przypuszczam, że są ludzie na Kremlu wystar~za­
jąco inteligentni, aby wyobr~ić s?~ie! iż. w pewnych o.ko~lCZ­
nościach Papież mógłby byc własclWle Jedynym człow1e~1em 
zdolnym odwieść Polaków od decyzji zbroj~ego b~ntu czy mne­
go rodzaju katastrofy. Kościół przywykł ~1czyć .s~ę z układem 
sił i prowadzić dialog z władzą świecką naJba~dzieJ nawet zohy: 
dzoną w narodzie. Hasło prymasa Glempa ,.rue przel:wać krw1 
polskiej" jest możliwe do zaakcep~owa~1a pr::ez Sowiety, nat~­
ralnie pod określonymi warunkami ~apl~ulacJl, a. te są kwest1ą 
dyskusji. Gdyby jedna~ został dm.~11edzwny udz1ał Moskwy -
faktycznych mocodawcow Jaruzelskiego - w zamachu J?a Pola: 
ka-Papieża to nawet i Kościół musiałby przestać funkcJonowac 
jako pośr~dnik między władzą a społeczeństwem i jako amorty­
zator niezadowolenia społecznego. 
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. Po drugie równie mało prawdopodobny jest pogląd, że gdyby 
Jednak projekt zamachu narodził się w głowie Moskwy, to Kreml 
powierzyłby jego wykonanie akurat Bułgarom, którzy już fak­
tycznie stanowią republikę sowiecką, i których każdy gest nasu­
wa automatycznie wniosek o inspiracji i rozkazach idących 
z ZSSR. 

No i po trzecie, i najważniejsze, w maju 1981 roku Andropow 
brał już udział w wyścigu po spadek po Breżniewie. Andropow 
jednak wiedział na pewno, iż jeżeli zostanie dowiedzione że 
rewolwerem Turka kierowała dłoń bułgarska, a tę prow~dził 
rozum Kremla, to, przynajmniej na jakiś czas, wejście Andro­
powa na zachodnie salony byłoby niemożliwe. 

Gdyby udział KGB, którym Andropow jeszcze wtedy kierował, 
i którym faktycznie także i dziś kieruje, został dowiedziony, to 
zachodnia strategia powrotu do detente musiałaby ulec rewizji. 
Breżniew, a po nim Andropow i biuro polityczne byli śmiertel­
nymi przeciwnikami demokracji, mają jednak na Zachodzie opi­
nię osób odpowiedzialnych. Udział w zamachu na Papieża mu­
siałby tę opinię podważyć. Europa zaczęłaby się z powrotem 
i na nowo bać Kremla, chociaż w tym właśnie momencie bała 
się przede wszystkim... Reagana. Andropow odpadłby wtedy 
z przedbiegów do Kremla nie tylko jako polityk nie do zaakcep­
towania przez Zachód, ale także jako odpowiedzialny za sfusze­
rowanie tak ważnej konspiracji. 

Czy dowiemy się prawdy? 

Tyle obrony ZSSR, co w moim pisaniu nie występuje często. 
Na tym jednak sprawa się nie kończy. Pozostaje waleczny i 
mądry Zachód. Dla Zachodu pytanie cui prodest jest oczywiście 
także ważne. To z Andropowem Zachód musi teraz negocjować 
przyszłość świata. Pytanie tylko, z jakim Andropowem? z An­
dropowem, szefem kolosalnego aparatu represji i tortur, szefem 
ustroju opartego na gułagu i nietolerancji, ale z człowiekiem 
pragmatycznym, szanującym i znającym układ sił na świecie 
świadomym ryzyka atomowego, czy też z Andropowem mordercą 
bezbronnego księdza? 

Tak postawione pytanie zawiera właściwie i odpowiedź: nig­
dy, to znaczy przez dziesięciolecia, nie dowiemy się prawdy. Są 
zbrodnie, których ZSSR nie ujawnia, np. prawdy o Katyniu; są 
zbrodnie, których Zachód nie ujawnia, np. o zamachu na Ken­
nedy'ego. Należy założyć, iż Antonow zostanie wymieniony na 
aresztowanych w Sofii młodych Włochów, że Agsa albo umrze 
na zapalenie płuc, albo po prostu uznany zostanie istotnie za 
wariata i mitomana i przestanie przeszkadzać w powrocie do 
detente i w układach o zmniejszeniu ryzyka grzyba atomowego. 
W 1983 roku albo w orwellowskim 1984 roku dojdzie do szczytu 
Andropo w- Reagan albo, nieco później, do szczytu następca An-
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dropowa - następca Reagana. W każdym razie "dossier 13 maja 
1981" zniknie ze stołów dyplomacji światowej. 

Maleńki przykładzik widziany z Brukseli. W ciągu ostatniego 
roku Belgia wydaliła kilku s.zpiegów ~ow~eckich, interesują.c~ch 
się specjalnie, nic w tyii_l .dzxwnego, ~xedzxb~ NAT~, EW~ 1 xch 
tajemnicami wojskowymi 1 technologicznymi. Zrobiła to Jednak 
w wielkiej dyskrecji. Do dziś zresztą bel~ijskie MSZ udaje, że 
0 niczym nic nie wie. A dlaczeg??, spytacie. ~ dlatego, bo Mos~ 
kwa zagroziła, że jeżeli Belgia UJawm ~~s~ulsJe, !o Z~SR .W?'d~h 
Bogu ducha winnych dyplomatów belgx)~kich, a Jest 1ch JUZ. m; 
wielu w Moskwie ale przede wszystkim wycofa zamóWiema 
w belgijskich stal~wniach i zabroni statkom sowiecki~ tranzy­
tować przez port w Antwerpii. A że podczas kryzysu kazpy grosz 
się liczy... . . , . 

Stąd nie należy się dziwić ~a~ze Stanom. Choć .B~ezm~kl 
i Kissinger - nienajgorsi pr~e~Ie~ fach?wcy -: uznali, 1z ud~1~ł 
sowiecki w zamachu na Pap1eza Jest me~ątpl~wy, to tzw: ,,zro­
dła dobrze poinformowane w Waszyngtome (me. mogące Je~n~ 
być wymienione z nazwiska)" wyr~ziły, powazne ~astrzezema 
wobec dziennikarzy z New York Ttmesa. A~zkolw1ek koła. te 
są przekonane o związkach między. Agsą a ~adem bułgars~, 
o jego pobycie w Sofii itd., to Jednak "~1~ są przekonane o 
udziale tego wywiadu w zamachu na Pap1eza. Dla CIA ~P· -:­
która jest bardzo sceptyczna - związki Agsy z B~gar~m1. ,,me 
są jasne". "źródła", oczywiście niezależne, podkre~hły, ze mfor­
macje jakimi USA dysponuje ~oc~od~ą wyłąc~e od ~ądów 
europejskich, że organy amerykanskle me prowadziły w teJ spra­
wie własnych dochodzeń. Stąd. także. :ząd Real?an~, który po­
przednio korzystał z każdej naJbardzieJ fan~aZYJ.neJ okazJI .ab~ 
atakować Kreml, w sprawie Agsy zach~wuJe s1ę dys~re~me 1 
ostrożnie. Aby wybielić Andropowa zanim spr~wa do]d~1e do 
punktu, z którego nie byłoby powr~tu, CIA - Jak pod~Je Los 
Angeles Times, dochodzi do absolutme kar~ołomnych wnwskó~. 
Główny z nich sugeruje: że ~u~garzy ~al1 pla.n za~ordowam~ 
papieża przez Agsę, ale me chc1eh z nrm.się "skoJarzyc .'.bo uznah 
go za nieodpowiedzialnego. Dlaczego Jednak pozwolil~ mu wy~ 
jechać i nie uprzedzili Papieża: tego j~ .n~w~t CIA m~ potrafi 
wyjaśnić. I słusznie: nie ma me do wy)a~mama.. Po~o}I .~szyst­
ko staje się jasne. Wysocy urzędnicy panstwow1 wyJaS~lh New 
York Times'owi, że dzieje się tak, aby "w .bardz~ d.ehka!nym 
momencie uniknąć niepotrzebnego zaostrzema napxęcm między 
Wschodem i Zachodem". 

Duet polsko-niemiecki 

w tym miejscu należy przypomnieć, że chodziło nie o byle 
jakiego Papieża, a o Polaka. Dwa są polskie aspekty dzisiejszej 
ewangelii. 

p0 pierwsze, wraz ze wspomnieniem zamachu na Papieża, 
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z zachodnich zmartwień miałaby zniknąć także w ogóle sprawa 
polska. Jest to naturalnie temat oddzielny i bardzo ciekawy, 
ale już dziś trzeba powiedzieć, że z Andropowem liberałem, re­
formatorem, białym jak śnieg, który przez 15 lat był szefem 
KGB, można rozmawiać na każdy temat, nawet atomowy i na­
wet, zdaje się, po angielsku, pod jednym wszakże warunkiem: 
szacunku dla sanktuarium komunistycznego, dla dominacji so­
wieckiej w krajach bloku komunistycznego. Innymi słowy, Mos­
kwa gotowa jest pójść wszędzie na koncesje, tylko nie w tym 
co dał ZSSR nie tyle układ Jałtański z 1945 roku ile układ 
z Hitlerem z roku 1939. (Warto to przypomnieć z okazji 50-lecia 
kariery Hitlera i jego tysiącletniego Reichu). 

W tych warunkach Polska powinna poddać się normalizacji. 
Jeżeli sami Polacy temu nie przeszkodzą, to Zachód się temu 
nie przeciwstawi. Trzeba to wyraźnie powiedzieć, zanim się tym 
tematem nie zajmiemy szerzej. 

W znakomitym szkicu opublikowanym w poprzedniej Kultu­
rze Tymateusz Kleropski pisze, że mnie pozostawia furię anty­
niemiecką. Nie wiem dlaczego właśnie mnie, wcale mi na tym 
nie zależy. Tym niemniej znowu ja muszę zareagować na artykuł 
Theo Sommera zamieszczony w Die Zeit, który nieprzypadkowo 
ukazał się w rocznicę puczu, 10 grudnia 1982 roku. Byłem wtedy 
w USA i przeczytałem, że p. Sommer, liberał i demokrata nie­
miecki, uważa, iż tak jak Niemcy w imię pokoju zrezygnowali 
z marzenia o jedności narodowej, tak Polacy, w imię tego sa­
mego pokoju, powinni zrezygnować z marzeń o niepodległości 
narodowej. 

Od razu odpowiedziałem mu w prasie amerykańskiej i belgij­
skiej, przypominając iż zachodzi skromna różnica między ma­
rzeniami narodu, który wywołał drugą wojnę światową, a ofia­
rami, do dziś, tej wojny. Miałem nawet zamiar kontynuować 
wymianę zdań na ten temat, kiedy dwa tygodnie później, w stycz­
niu 1983 roku przeczytałem w Herald Tribune, zamiast polemiki 
z Sommerem, artykuł Polaka, p. prof. Bromke, który stanowi 
właściwie praktyczne rozwinięcie teorii Sommera. Razem ten 
dziwny, nienaturalny duet polsko-niemiecki dostarcza zachodnie­
mu burżujowi całkowitej argumentacji filozoficznej i praktycz­
nej (detente w Europie i jaruzelszczyzna w Polsce) na zapomnie­
nie "Solidarności" i Polski w ogóle. (Mnie furia antyniemiecka 
wystarcza, może teraz p. Kleropski przejmie furię antybrom­
kową). 

Z drugiej strony, niedługo będzie znakomita okazja, aby Po­
lacy powiedzieli co myślą o teoriach Sommera i radach Brom­
kego. Na czerwiec tego roku zapowiedziana jest druga wizyta 
Papieża w Polsce. Dwie są możliwości, każda z nich wymagać 
będzie zajęcia stanowiska przez polskie społeczeństwo. Albo do 
wizyty po prostu nie dojdzie, bo reżym Jaruzelskiego się jej 
nastraszy i ją odwoła lub postawi takie warunki, że Papież nie 
będzie mógł ich przyjąć. Albo Jan Paweł II do Polski przyjedzie 
i Wtedy dojdzie do spotkania między Papieżem i 30 milionami 
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Polaków. W każdym jednak razie w czasie wizyty, a także za­
miast wizyty, Polacy zabiorą głos i powiedzą jak sobie wyobra­
żają swą przyszłość. Wtedy dopiero, w obliczu tej postawy, 
świat otrzyma być może odpowiedź na pytanie, czy Andropow 
był na placu św. Piotra w Rzymie w dniu 13 maja 1981... 

Leopold UNGER 

P.S. "Instytut popularyzacji humoru narodów", który ma sie­
dzibę w miejscowości Gabrowo w Bułgarii, informuje, że szósta 
Międzynarodowa Biennale Humoru i Satyry odbędzie się między 
27 maja a 30 września 1983 roku. Celem Biennale jest "prze­
gląd współczesnej twórczości humorystycznej i satyrycznej". 
Organizatorzy "zachęcają twórców do wykorzystania nieskończo­
nych możliwości humoru i satyry dla tworzenia dzieł promieniu­
jących radością życia i potępiających zdecydowanie to wszystko, 
co hamuje ludzkość w jej dążeniu do moralnego doskonalenia 
się, do humanizmu i postępu". Dewizą Biennale jest: "świat 
przeżył ponieważ umiał się śmiać". 

Niektórym faktycznie udało się przeżyć. Chociaż wcale im 
nie było do śmiechu. 

PRZEDPLA TA NA KSIĄżKĘ 
ANDRZEJA CHCIUKA 

L. U. 

Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie ogłasza przedpłatę na 
pośmiertną książkę ANDRZEJA CH CIUKA "TRZYSTA MIESI/j:CY" 
- dalszy ciąg ,,Emigranckiej opowieści". Nowa powieść jest szeroko 
zakrojonym obrazem życia emigracji polskiej w Australii - czytel­
nicy we wszystkich krajach polskiego osiedlenia znajdą znajome 
sytuacje, postaci. 
Cena w przedpłacie $ 15,00 (z przesyłką) bądź równowartość w innej 
walucie. Czeki należy wystawiać na: 

Polish Canadian Publishing Fund 
P .O. Box 173, Postal Station "Bu 
Toronto, Ont., Canada, MST 2T3 



Notatki 

Bardzo trudno pisać. Choć zewsząd słyszy się, że różni ludzie 
prowadzą dzienniki. Przedtem były to "dz~e~ stanu woj:n­
nego", co brzmiało dobrze. Teraz - dz1ennik1 stanu, ktory 
trudno nazwać. 

Niedawno M. przechwalał się przy stoliku w kawiarni, że 
robi coś takiego. Następnego dnia przyszli, szukali krótko, zna­
leźli dziennik przyklejony pod stołem, i poszli z nim. Autora 
zostawili. Nieprzyjemnie spisywać co się myśli, robi i co robi~ 
inni kiedy się wie, także z własnego doświadczenia, że w każd~J 
chwili mogą wejść i zacząć to sobie czyt~ć. Dlatego ,l:Udzle 
pióra dużo teraz mówią o skrytkach, f~ntaz!uJą na t~I?at roznych 
technicznych sposobów na nie, trochę Jak s1ę fantaZJUJe na temat 
ucieczki z więzienia. 

Zyjemy w niezwykłości. Dwie wie_lkie, wrogie, sczepione ~ 
sobą i absolutnie różne siły szamoczą s1ę bez przerwy, w sytuaq1 
całkiem nowej dla wszystkich - i to daje niebywałą mieszankę 
form przemocy i obrony, podłości, śmieszt;tości, s:rachu, ~eroiz­
mu. Konspirowanie jednych, kolaboro~ame druą1~?· napl~Y. na 
dachach sztandary na kominach, wrzaski w telewlZJl, osłupiaJące 
produk~e Urbana, które wykonuje jako konf~ransjer p~ogram~ 
rządowego, wspaniałe msze na Zolibor~u u ks1ę~a Pop1ełuszki, 
w Leśnej Podkowie u księdza Kantorsk_1ego, to znow san:_oc~ody, 
drzwi i chałupy podpalane przez "meznanych sprawco_w . -
wszystko to chce się zapisywać niczym przygody w podrózy, Jaka 
się zdarza tylko raz. 

Potem okazuje się, że doświadczenia są wspólne? historyjki 
te same, notatki podobne w sformułowaniach. Tak jakby fakty 
nas przerastały. Oczywiście, to bierze się także ze wspólnoty, 

.. -
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bo przecież w niej naprawdę żyjemy, jak nigdy. Byłoby jeszcze 
dobrze, gdyby tutaj tylko o wspólnotę chodziło. 

Gorzej, bo nie dajemy sobie rady z czasem; wciąż nie może­
my złapać jego rytmu; w końcu nie od nas on zależy. Już zaczy­
namy sobie coś jakoś układać, ustalamy plany i spotkania, choćby 
w sprawach najzupełniej prywatnych - gdy nagle dowiadujemy 
się, że coś (np. ZASP) zostało rozwiązane i na to trzeba odpo­
wiedzieć protestem, albo że kogoś aresztowali i trudno w tych 
warunkach obchodzić imieniny. Czy też po prostu wyszła nowa 
ustawa, zakaz, nakaz. Nie można dokądś pojechać, czegoś kupić, 
trzeba sobie wyrabiać jeszcze jeden idiotyczny papierek . . Zalewa­
ją nas fale wściekłości, które oni wywołują z wprawą - mam 
wrażenie - rosnącą. 

Poza tym - niepewność, oczekiwanie na decyzję w sprawie 
odwieszenia tego lub innego związku, zamknięcia pisma czy 
teatru. Albo domysły: wytoczą proces, czy go nie wytoczą? Ze 
proces byłby najzupełniej niepraworządny nie ma przecież zna­
czenia: prawo ogłaszają sami, na każdy rok, na każdy miesiąc 
- jak się wydaje rozkazy dzienne. Można oczywiście powie­
dzieć, że takie prawo jest bezprawiem, i to już jest krok naprzód, 
bo przynosi porządek w rozumowaniu. Niemniej żyjemy w za­
sięgu tego prawa-bezprawia, które działa także wstecz, da się 
rozciągać na wszystkie strony, a więc nigdy nie wiadomo kiedy 
i gdzie wyrośnie macka, która nas dosięgnie. 

Władza chce skupić na sobie naszą uwagę. Za Gomułki, za 
Gierka wciąż nam o sobie opowiadała w tonie podniosłym, o 
wszystkich swoich rytuałach. Mieliśmy ją kochać. Teraz tego 
od nas nie wymaga - mamy tylko wciąż patrzeć na nią i na 
wszystkie jej poruszenia jak królik na węża, coraz bardziej spa­
raliżowani. 

Niezupełnie się to władzy udaje. Jeden z przyjaciół prze­
prowadził eksperyment: pytał różnych spotkanych znajomych 
o aktualny skład Biura Politycznego i Sekretariatu KC - wie­
dzieli nadzwyczaj mało. Albo: zmieniono kierownictwo Radio­
komitetu. Kiedyś byłoby to sensacją, wywoływałoby spekulacje. 
Teraz pies z kulawą nogą się nie zainteresował. Nareszcie ludzie 
zrozumieli, że te wszystkie ruchy na politycznym Olimpie nie 
mają żadnego głębszego znaczenia, że to nie są zmagania złych 
i dobrych (czy też: lepszych niż inni) bogów, tylko przegrupo­
wania wśród partyjnych i wojskowych funkcjonariuszy władzy. 
Twarze są nieważne, władza ma jedną twarz. 

Znaczenie głębsze ma to, co się dzieje z nami i takimi jak 
my. Bardziej niż kiedykolwiek obchodzi nas los przyjaciół, co 
oczywiście jest pokrzepiające, ale ma też tę złą stronę, że gdy 
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z przyjaciółmi coś się złego dzieje - wszystko nam z rąk leci. 
A dzieją się z nimi różne rzeczy złe: tracą pracę, chorują i nie 
mają się jak leczyć, załamują się ze zmęczenia i beznadziejności; 
albo rzucają się w konspirację jak szaleńcy, nieostrożnie. 

W nasze życie codzienne władza wciąż ciska bomby strasz­
nych wiadomości, nikczemnych potwarzy, upiornych gwałtów. 
Kiedy się dowiadujemy, że syna przyjaciół zabrali z przystanku 
i skatowali, a potem na podstawie zeznań sadystów chwiejącemu 
się na nogach chłopcu sędzia wymierzył jeszcze grzywnę - trudno 
potem, po rozmowie z jego matką, wrócić do domu i pisać -
myśląc jednocześnie, jak to przy pisaniu być powinno. Wtedy 
huczy w głowie i można co najwyżej zanotować fakty, dodając 
przekleństwa. 

A przecież pisać trzeba - przezwyciężając ogłuszenie, zbie­
rając myśli, samemu sobie wyznaczając rytm i czas, nie na krzyku 
i w spięciu, tylko - normalnie. To znaczy: z poczuciem, że 
w tym nienormalnym stanie, w czasie "postępującej normali­
zacji", jak władza nazywa przeprowadzaną przez siebie pacyfika­
cję społeczeństwa, istnieją jednak normy, w sprawach zarówno 
wielkich, jak i małych. 

• 
Pewien mój znajomy pojechał do Krakowa po paru miesiącach 

nieobecności w tym mieście, i na Rynku spotkał przyjaciela, pos­
tać znaną, o głosie tzw. tubalnym. Witają się wylewnie, a krako­
wianin grzmi: "Co tam u was w Warszawie? Bo my tu wszyscy 
konspirujemy!". 

Ktoś mógłby pomyśleć, że krakowianin przechwala się lub 
strasznie przesadza. Tymczasem - nie, przesadza tylko trochę; 
w Warszawie, Krakowie, Wrocławiu, Poznaniu, Szczecinie, Gdań­
sku i w wielu, wielu miastach Polski, nie licząc miasteczek i 
wsi, gdzie to się zdarza rzadziej, ludzie konspirują. Pewnie, 
że nie wszyscy są w TKK, ani nawet w KZ, ale i tak mają 
co robić. Coś przepisują na maszynie, coś przenoszą, chowają; 
zbierają się, żeby posłuchać taśmy z piosenkami Kaczmarskiego 
czy Kelusa, pożyczają sobie zakazane książki, rysują lub piszą 
przeciw WRON-ie. Inni - odbijają już coś na powielaczu albo 
przez sito. 

Obliczano, że po 13 grudnia ukazało się w Polsce do tysiąca 
tytułów podziemnej prasy. Prawda, że część z nich to efemerydy 
- nie lekceważyłbym jednak efemeryd. Nie lekceważyłbym na­
wet i tych pisemek (znam takich parę), których w ogóle wy­
drukować się nie udało. Młodzi ludzie zbierali się w tajemnicy, 
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z poczuciem niebe-.tpieczeństwa (aż nadto realnego), omawiali ze­
brane materiały, wymyślali winietę, tytuł. Potem im zabrakło 
środków technicznych, okazało się, że mają tylko to, co w nich 
samych, kłębowisko entuzjazmu i zapiekłości. Z tego się pisma 
zrobić nie da, lecz i zdusić tego łatwo nie można. Pismo nie 
wyszło, ale młodzi ludzie zabiorą się za kolportaż, za tajną naukę, 
a choc'by i za pisanie czegoś na płocie. 

Form nielegalności jest bez liku, i jedne pociągają za sobą 
drugie. Swoimi pogróżkami i dekretami WRON-a zepchnęła 
w nielegalność strasznie dużo najzwyklejszych rzeczy, jak samo 
posiadanie niewłaściwej książki, słusznie buntowniczej piosenki 
a chocoy i pisanie w zeszycie tego, co się może władzy nie podo­
bać. Rozumiem, że władza chciała zamknąć ludziom drogę do 
opozycji, ale żelazne drzwi zatrzasnęły się za późno, całe tłumy 
znalazły się już po tamtej stronie. A tam jest znacznie ciekawiej, 
inaczej smakuje życie, jeśli się zakreśliło wokół siebie magiczne 
kółko wolności. 

We Wrocławiu w czasie jakiejś ulicznej demonstracji (bodaj­
że w październiku) wywieszono na jednej z barykad napis na 
prześcieradle: "Tu jest wolna Polska". Ludzie płacząc od gazu 
biegli za tę barykadę, choć oczywiście ZOMO tam właśnie naj­
bardziej waliło rakietami, i łatwo było przewidzieć, że "wolna 
Polska" długo się w tym miejscu nie utrzyma. A jednak coś ich 
tam ciągnęło. 

Konspiracja, duża czy mała, stwarza sobą kawałek "wolnej 
Polski" - obszar swobody, małą twierdzę poza zasięgiem totali­
tarnego państwa, której się broni przed jego policją. Zwykle jest 
ta twierdza bardziej podobna do szałasu z gałęzi, ale za to każdy 
może ją sobie zrobić własnymi rękami, urządzić od środka jak 
chce, a nie jak mu każą. Fokusa jest ogromna, i choć strach też 
niemały, pokusa okazuje się od niego większa u setek tysięcy 
ludzi, bo tylu mamy dziś chyba w Polsce konspiratorów. 

Wiceminister MSW gen. Stachura po pełnym przechwałek 
grudniowym wystąpieniu w Sejmie spotkał się z wysokimi funk­
cjonariuszami swego resortu i mówił im - innym już tonem -
o "efekcie tarczy". Polega on na tym, że całe pole tarczy strze­
leckiej jest pokryte jakimiś wartościami, od 10 do l. Jeśli się 
w tarczę strzeli, nawet marnie, w jedynkę lub dwójkę zawsze 
trafić łatwo. Stąd wspaniałe osiągnięcia statystyczne, które wcale 
jednak nie znaczą, że się umie wcelować w centrum. 

O tym samym zjawisku, ale bez strzeleckich porównań, roz­
mawiałem niedawno z przyjaciółmi. Wspominali czasy, kiedy 
dostarczało się ubecji roboty fałszywymi doniesieniami przez tele­
fon, kierując ją pod wybrany na chybił trafił adres. Już wtedy 
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nie było to ładne, jeśli się pomyśli o zdenerwowaniu jakichś 
B?gu ducha 'Yill?ych ludzi, ale teraz byłoby wręcz bardzo niebez­
meczne: .w Jak~mś procencie przypadków znaleźliby na pewno 
taką lub mną meznaną nam melinę. 

W isto~ie w całej tej masowej konspiracji nie ma podziału 
na numerki ważne i nieważne, ani nie należy widzieć w domo­
ro~ły~' konspirat~rach po pr.ostu kandydatów do roboty "praw­
dzlweJ, ,' kadroweJ. I~h :ola Jest znacznie większa, każdy stanowi 
wartosc dla samego s1eb1e: zdecydował się na wolność. Poszedł 
za przy~adem Buj~ka, Lis.a, Frasy~uka - .a nie za przykładem 
Sw1r~om~ CZ"f K;zyzagórsktego. Jesh nawet Jego podziemne życie 
będz~e me~el~Ie w s~o.sunku do życia na powierzchni - to 
drug1e stame się bardzleJ czyste i niezłomne. 

Z masową konspiracją jest trochę tak, jak z domowym mu­
zyko.waniem: im go 'Yięcej, im ~iększą radość sprawia zwykłym 
ludz~om, towarzysząc 1m w codziennych sprawach - tym siltiiej­
sz~ Je~ t. kultura muzyczna w kraju, większe osiągnięcia w tej 
dz1edzu~ue. ~odstawmy pod "muzyka" słowo "wolność" - a 
zrozum1emy, Jak ważna rzecz dokonuje się teraz w Polsce: ma­
sowe ćwiczeni~ sJę. w wolności (według nomenklatury władz 
- w opozy.cyJnosci). Zwłaszcza chodzi tu o młodzież. Rosną 
całe P~~ol~ma, od. nastolat~ów do trzydziestolatków, dla których 
wolnosc me .będzie czyms, co dopiero muszą wywalczyć inni, 
~o p:zychodzi, z ~ev:nątrz, podarowane przez historię. To już 
Jest 1c~ sp?sob. zycia - wraz ze wszystkimi komplikacjami, 
trudamt, nutanu, bohaterami. 

• 
. W tym samym mniet więcej czasie, pod koniec listopada 

ubtegłego ~oku, odbyły Sly w d'Yó.ch stolicach dwa pogrzeby. 
W Moskwie pogrzeb Leomda Brezmewa, w Warszawie - Gra­
żyny Kuroniowej. 

Wielu przyjaciołom to zestawienie wyda się wstrętne uwła­
czające pamięci ~ajk~ .. Ja sam, kiedy stałem wtedy na Powąz­
kach, ~od muram1 kosctoła Karola Boromeusza, w tłumie, patrząc 
na znaJome twarze wokoło - nie myślałem o Breżniewie An­
dropowie i polityce zagranicznej. Nie bardzo widziałem ~rum­
?~· o?c~ me~el z drewna. Przypominałem sobie twarz Grażyny, 
JeJ. usmtech 1 głos, jakieś słowa wypowiedziane w świetle pa­
daJącym : okna. Dramat jej odejścia rozgrywał się między nami, 
był czyms. dla nas, dla tych kilku tysięcy ludzi, którzy stali tam 
wtedy m1~~ starymi nagrobkami. I dla wielu, którzy nie 
mogh przyjsć, choćby dlatego, że ich trzymano w więzieniu. 
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Już wtedy jednak sprawie tej asystowali także inni: ci, co 
siedzieli na poczcie i tam zabierali telegramy przychodzące do 
Jacka Kuronia; redaktor naczelny Życia \Varszawy, który sam 
biegał konfiskować i cenzurować nekrologi, żeby jak najmniej 
osób dowiedziało się o tym pogrzebie. Po cmentarzu ubecy 
krążyli wokoło, ale do tego można się przyzwyczaić. 

Pogrzebu Breżniewa w telewizji nie oglądałem, nie słucha­
łem muzyki żałobnej, która godzinami leciała wtedy w polskim 
radiu. Dopiero po paru tygodniach ktoś mi pokazał jedno z za­
chodnich pism, z portretem Breżniewa na okładce, z kolorowo 
i bogato ilustrowanym opisem całej uroczystości. Przede wszyst­
kim zwróciłem uwagę na transporter opancerzony, który ciągnął 
lawetę z trumną: taki sam jak te, co nas w Warszawie ganiają 
po ulicach, tyle, że bardziej nowoczesny! 

Wszystko się zgadza! Układ Warszawski używa swych wozów 
bojowych w różnych celach: raz taranują bramę Stoczni w Gdań­
sku, przejeżdżają ludzi, kiedy indziej zajmują miejsce rumaków 
w żałobnym ceremoniale - jeśli umiera ten, kto je wysyłał w 
świat. Dostojny, elegijny, powoli sunący "skot" ma jednak dalej 
lufę wycelowaną przed siebie, dalej jest - w majestacie śmierci 
- narzędziem śmierci, maszyną do zabijania. Wlecze za sobą 
umarłego tyrana, a pozdrawia go uniesioną ręką nowy tyran -
na dodatek były super-szef tajnej super-policji. Zołnierze idący 
przy trumnie- taki szczegół- mają na rękawach czarne opaski 
z czerwonymi wstęgami: a więc nie żałoba po człowieku, lecz 
komunistyczna defilada z okazji jego zgonu! 

Nikt tu niczego nie ukrywa, wszystko jest na wierzchu: te 
pancerze, lufy, czerwienie. Imperialno-militarny charakter uro­
czystości widoczny w każdym detalu. A przecież, żeby w tym 
wziąć udział, przybyło z całego świata kilkudziesięciu zacnych 
mężów stanu. Bynajmniej nie same fagasy, lecz właśnie ludzie 
światli, wybrani demokratycznie przez swe narody. Obecnością 
swoją uświetnili, nawet cokolwiek ucywilizowali bizantyńską 
pompę. Pożegnali jednego tyrana - i natychmiast zaczęli za­
łatwiać interesy z drugim, nastawieni przychylnie, bo ten mówi 
po angielsku. Można by im przypomnieć, że agenci, których 
tysiącami wysyłał Andropow przez kilkanaście lat na wszystkie 
kontynenty mówią perfekt wszystkimi chyba językami świata. 
I że na pewno Kreml będzie miał więcej pożytku z tych poliglo­
tów niż kraje, w których teraz pracują. 

Widocznie jednak tak musi być. Właściwie - jeśli pomyś­
leć - wydaje się to nieuniknione: wydarzenie w centrum su­
per-mocarstwa - zamiana jednego satrapy na drugiego - musi 
budzić wielkie poruszenie, powodować dyplomatyczne podróże 
na wszystkie strony, poruszać lawinę spekulacji. Strzelają wtedy 
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z armat, a prezydenci, premierzy i ministrowie zachodniego 
świata zdejmują kapelusze przed dostojeństwem p o t ę g i. 

• 
Bardzo dobrze się stało, że pogrzeb Grażyny nie przerodził 

się, jak to czasem bywa z pogrzebami, w manifestację politycz­
ną; śpiewów, uniesionych rąk było nie tak wiele, jak na tłum, 
który przyszedł wtedy na Powązki. Wszyscy nieśli tylko bardzo 
dużo kwiatów. Zegnali nie osobę publiczną, lecz kogoś bliskiego. 
Wszystkie przywitania, zachowania, rozmowy były w widoczny 
sposób prywatne, bez gestów, które by wykraczały poza miarę 
człowieka. W tej cichej, smutnej, prywatnej ceremonii uderzało 
tylko jedno: że bierze w niej udział tyle osób, tak różnych, i że 
wszystkich łączy coś istotnego. Wyłapywanie telegramów, fał­
szowanie nekrologów, bieganina ubeków - to nas otacza, ale 
pozostaje na zewnątrz, i jeszcze bardziej nas ku sobie przybliża. 

• 
Jeszcze raz ofensywa propagandowa władz obróciła się prze­

ciw nim samym, choć z początku sprawa wyglądała tak groźnie: 
chodzi o taśmy z obrad TKK, nagrania wywiadów z ukrywają­
cymi się działaczami. Rzeczywiście: odzywają się w radio głosy 
Bujaka i innych, słyszymy jak mówią! Odruchowo ogarnia nas 
przerażenie: oni przecież też to słyszą, mogą złapać! - więc 
dlaczego nie łapią? 

Szybko każdy sam się domyśla, że SB wraz ze swą agenturą 
- TV raz jeszcze kłamią, że nakryto same taśmy, nagrane przez 
kogoś od nas. Taśm też szkoda, ale już nie tak bardzo. Rzecz 
się wyjaśnia, napięcie mija. Oni jednak brną dalej: publikują 
teksty w gazetach. Ich zdaniem z tekstów wynika: jacy to nie­
poważni, nieodpowiedzialni, niepewni swego są ci "ukrywający 
się przywódcy podziemia"! Dlatego w druku zachowuje się cały 
naturalny "szum" rozmowy, powtórzenia, kolokwializmy, wątpli­
wości, sprzeczki. Im się to wydaje kompromitujące. Tak bardzo 
przywykli do stenogramów wygładzonych, zaokrąglonych zdań, 
do skrywania wątpliwości wraz ze wszystkimi myślami. 

Staje się rzecz niezwykła: po pierwszym szoku ludzie spo­
glądają z sympatią na te płachty gazet ze spisanymi rozmowami. 
Czytają, rozpoznają chropawy ale pozbawiony krętactw sposób 
myślenia. Oczywiście, agenci na pewno dużo tutaj sfałszowali, 
przemontowali, przecież bez tego żyć nie potrafią - ale tonu 
prawdy, l u d z ki e g o głos u jednak sfałszować nie mogli. 
Po prostu dlatego, że go nie słyszą, nie rozpoznają; sami mówią 
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i myślą w języku, jakiego się używa na odprawie, na naradzie 
funkcjonariuszy. 

Oni wciąż nie mogą zrozumieć, że cała rewolucja ostatnich 
lat w Polsce polega właśnie na tym, że do głosu w społeczeństwie 
dorwali się ludzie mówiący ludzkim głosem - i to się spodobało, 
przed tym jest przyszłość. 

Paweł MORGA 

Polityczny ruch oporu 

I 

Jednym z fundamentów budowy systemu sowieckiego jest 
zniszczenie kultury politycznej. Spoglądając na kilka ostatnich, 
jakże burzliwych lat historii PRL, można post~wić pytani~, 
w jakim stopniu i w jakich formach dokonywało s1ę odrodzeme 
tej kultury, jakie były jego osiągnięcia a jakie braki? . 

W drugiej połowie lat 70-tych powstała w Polsce koncepcJa 
parapolityczna (jeśli pojęcie "polityki" zarezerwujemy dla jej 
klasycznego znaczenia - czyli sztuki rządzenia i walki o władzę), 
którą będę tutaj naz)"vał "koncepcją dysydencką". Dla obrony 
społeczeństwa przed totalitarną martwotą, charakterystyczną dla 
systemu sowieckiego, należy tworzyć niezależnie od władzy insty­
tucje względnie struktury oparte na różnych grupach społe~z­
nych i zawodowych. Jeśli system rozbija naturalne więzi mię­
dzyludzkie i środowiskowe, należy nań odpowiedzieć właśnie przez 
samoorganizowanie się społeczeństwa. W myśl tego programu 
zorganizowane społeczeństwo będzie w stanie wywierać s~utecz­
ny nacisk na władze, poszerzając tym samym zakres sweJ pod­
miotowości. Koncepcja ta powstała w środowisku KOR-u, który 
swoim powstaniem i działalnością stworzył pewien mo~el aktyw­
ności społecznej, przejęty w latach następnych przez mne ugru-
powania. . 

Idea zakładania wolnych związków zawodowych była Imma­
nentnym i naturalnym składnikiem . konce?cji sa~o<;>rganizow~­
nia się społeczeństwa, a to z uwagi na. hcz.ebnosc 1 znac:eme 
warstwy robotniczej. Jednakże. w okres1e kilk~ la~ funkcjono­
wania Komitetów Założycielskich Wolnych Zw1ązkow Zawodo­
wych siła nacisku, jaką P<;>trafiły on~ ~7ze~ na ~ładze. była 
praktycznie żadna. Natom1~s~ ~kutki preSJI .mezale:nyc_h. msty­
tucji obywatelskich naj~razm~J zaznaczały. s1ę w dz1edzm1e kul­
turalnej i w polityce k1erowmctwa partyjno-rządowego wobec 
środowisk intelektualnych. Nie zmienia to jednak ogólnego 
wniosku, że praktycznie nacisku na władzę nie udawało się stwo-
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I"Z?'~· .z wyją~kiem pewnych celów doraźnych - np. zwolnienie 
WI~Z~Iów P<;>htyc~n1ch,. c? osiągano przy równoczesnym poparciu 
opmn publiczneJ 1 oficJalnych czynników świata zachodniego . 

. Ten_ t;U~h - zw~y na Zachodzie "dysydenckim", a w Polsce 
naJczęscieJ "opozycJą demokratyczną" - nie skupił jednak do 
lata ~98~ roku więcej niż kilka tysięcy aktywnych uczestników 
Ale me _Jego. st~n .l~czebny i nie znikoma siła nacisku na władz~ 
są tutaJ naJwazmeJsze. Ogromna rola historyczna tej opozycji 
polega n~ stw?r.zeJ?lu modelu n~ez~eżnej od władz aktywności 
społec?IeJ. ~ ~eJ sile ~ z~aczneJ mierze stanowił jawny charak­
ter działalnosci (z '_'VYJ~~k1em przedsięwzięć z konieczności pro­
w~dzonych w konspiracJI- np. drukarnie), wsparty autorytetem 
Wielu ~sób o ustalony~ prestiżu społecznym. Właśnie dzięki 
te1!1~. ow ~ch '?pozycyjny zdobył tak duże poparcie zachodniej 
opn:n publ.IczneJ. ~Y~ to rucł~ świadomy celów i zadań, jakie 
sobie stawi.ał, skupiaJący .ludzi o niekwestionowanych zaletach 
m?ralnyc~ 1 ~harakt~rolo~Icznych. Opozycja demokratyczna była 
więc realizacJą okreslaneJ koncepcji, wspartą polityczną i inte­
lektualną refleksją. 

. Uw~żam, że j~dnym z najważniejszych czynników, które zło­
zyły s.Ię na ~c1ęst~o robotników w sierpniu '80 było właśnie 
~nkc]onowame oweJ "koncepcji dysydenckiej". Można rzecz 
Ja~na w~kazać bardziej konkretne powiązania przyczynowe _ 
działalnosć WZZ-ów, rolę Robotnika, znaczenie ogłoszonej tam 
swego czasu "~arty Praw Robotniczych". Po Sierpniu jednak 
P?Wstała. sytuacJ~ paradoksaln~: zrealizowanie - w skali zgoła 
meJ?rzewidywalneJ - koncepcJI samoorganizowania się społe­
czen~~wa ~oprow.adziło do stworzenia ruchu, który właśnie kon­
~epcJI poh~y~~eJ by~ pozbawiony. Program dysydencki - nie­
Ja~o. z definicJI - me mógł organizować masowego ruchu wol­
n?sc~ow~go, kt~ry w do~atku miał charakter w znacznym stop­
mu ~yw1ołowy 1 spontamczny. O uczestnictwie w nim milionów 
ludzi, decydc:>wały nie i~h poglądy polityczne (chyba że za takie 
uznac ~łum10ną. l~tarm .wrogość wobec władzy), lecz przede 
wszystkim czynniki emocJonalne. Abstrahuję tutaj od programu 
"Solida~ości", z koniecz~ości ogólnikowego, myślę 0 postawach 
rzesz ZWiązkowców, boWiem to one właśnie decydowały 0 wew­
nętrznej dynamice wydarzeń w Polsce. 

"Sol~da:no~ć'' zawiodła ~ dziedzinie myśli koncepcyjnej. Teo­
~etyc~me 1stmały .~~a w~nanty: l) znalezienie modelu "poko­
JOWeJ koegzystencJI z rezymem typu sowieckiego lub 2) kon­
sekwent~y ł'lan po~ba~ienia .k?munistów władzy. Nie wypraco­
wano a~ pierwszeJ ani drugieJ koncepcji, czy ściślej: elementy 
obu wanantów funkcjonowały niejako równolegle, tworząc jed­
ną . ze s?rzeczności ruchu "Solidarności" w sferze politycznej 
(~ ~e~eJ strony deklarowano poszanowanie dla władzy, z dru­
gieJ zas permanentny i zaostrzający się konflikt z reżymem wska­
z~ał cara~ wyraźniej, że spełnienie dążeń społeczeństwa może 
s.Ię dok<;>nac tylko przez pozbawienie komunistów władzy). Zrea­
hzowame któregokolwiek z wymienionych wariantów było - jak 
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się zdaje - dość wątpliwe. Niełatwo również odpowiedzieć na 
p~a~ie, V: jakim stopniu ruch o takim charakterze jak "Solidar­
nosć mogł być przed pacyfikacją podporządkowany konsek­
wentnym założeniom programowym. Istnieje też problem kie­
rowniczych grup związku, zwłaszcza na niższych szczeblach i me­
chanizmu selekcji, który nie zawsze wysuwał na czoło' ludzi 
z największym doświadczeniem politycznym. Pozostawmy też 
bez odpowiedzi pytanie o słuszność wielu konkretnych decyzji 
władz "Solidarności" w sytuacjach najostrzejszych konfliktów 
z reżymem i o przyczyny łatwości, z jaką Jaruzelski przeprowa­
dził pacyfikację 13 grudnia. 

Chcę jednak postawić taką tezę: "Solidarność" była ruchem 
o niewystarczającym stopniu samoświadomości politycznej. Było 
to zapewne wynikiem niszczenia - w procesie wieloletniej so­
wietyzacji - umiejętności myślenia politycznymi kategoriami. 
Szukając innych mankamentów można by wskazywać na niską 
kulturę prawną, nieznajomość mechanizmów ekonomicznych, 
ignorancję w dziedzinie międzynarodowej sytuacji politycznej. 
Nie wdając się jednak w szczegóły wypada stwierdzić, że statys­
tyczny członek "Solidarności" pozbawiony był wiedzy o tym, 
jaka jest podatność systemu na zmiany, na ile ich powodzenie 
zależy z kolei od zmian w całym bloku, te zaś od międzynarodo­
wej pozycji Związku Sowieckiego i polityki Zachodu. Nie wie­
dział także, jakie są możliwe warianty kontrakcji władz i do 
czego są one zdolne. 

II 

"Rozmowy o porozumieniu narodowym wykorzystane zostały 
przez stronę rządową jako parawan osłaniający przygotowanie 
do ataku na związek. W tej sytuacji dalsze pertraktacje na temat 
porozumienia narodowego stały się bezprzedmiotowe". 

Powyższy cytat pochodzi z dokumentów władz "Solidarności" 
z dnia 3 grudnia 1981 roku. Nie trzeba przypominać, co się 
stało 10 dni później. Koncepcja "Solidarności" podziemnej, któ­
rej kierownictwo ukonstytuowało się w kwietniu '82, zakładała 
"zmuszenie władz do rozmów o porozumieniu narodowym". Pro­
gram i taktyka TKK okazały swoją słabość dopiero jesienią ubie­
głego roku (choć już uprzednio krytykowano je w niezależnej 
prasie). Późną wiosną, a zwłaszcza latem, przewaga władz po­
legała niemal wyłącznie na dysponowaniu uzbrojonymi i wyszko­
lonymi formacjami policyjno-militarnymi i aparatem represji 
prawno-sądowych. Powszechna i jawna wrogość wobec reżymu 
umożliwiała "Solidarności" organizowanie ogólnokrajowych wy­
stąpień społecznych, nie mówiąc już o moralnej przewadze, jaką 
miał ruch oporu nad WRON-owcami. Istniał nacisk Zachodu, 
zwłaszcza Stanów Zjednoczonych (niestety nie wykorzystany w 
należytym stopniu przez zagranicznych przedstawicieli "Solidar­
ności"). Kościół - deklarujący się jako mediator - daleki był 
jeszcze od późniejszych błędów, które ułatwiły jesienną ofensywę 
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Jaruzelskiego. Głównym terenem zmagań strony społecznej z 
władzami była właśnie dziedzina stricte polityczna (natomiast 
kierownictwo TKK w swych deklaracjach "odcinało się" od po­
lityki). Jednak do tej batalii "Solidamość" przystąpiła z pozycji 
słabości. Jaruzelski miał jasny plan - zniszczyć przeciwnika 
zaś przeciwnik postulował - rozmowy. Aktem politycznej sła: 
bości i niepoprawnego marzycielstwa była chęć powrotu do sytua­
cji sprzed 13 grudnia. Należało - współmiernie do zupełnie od­
miennej sytuacji - od razu szukać nowego modelu ruchu So­
Iidamości", nowej koncepcji i nowej taktyki. Zabrakło za~em 
dwu elementów, które w myśleniu i działaniu politycznym są 
konieczne --: re a I i z.m ~ i wyobraź n i. Te dwa czynniki 
tyl.ko p~zorrue są od s1eb1~ <;>dległe; w konkretnej sytuacji Pol­
skl realizmem byłaby własc1wa ocena zamiarów Jaruzelskiego 
zaś polityczna wyobraźnia winna była wskazać zupełnie now~ 
formułę działania. 

Warto tutaj zwrócić uwagę na dwa teksty, w których można 
odnaleźć oba te elementy. Jacek Kuroń w "Tezach o wyjściu 
z sytuacji bez wyjścia" wprowadza całkiem nowy czynnik myśle­
nia koncepcyjnego - przygotowanie obalenia okupacji w zbioro­
wym wystąpieniu - jako potencjalny wariant odpowiedzi społe­
czeństwa na zamach Jaruzelskiego. Natomiast Adam Michnik 
w "Liście z Białołęki" pisze o przygotowaniu społeczeństwa na 
"długi marsz" (przeciwieństwo "nagłej zmiany") i działalność 
konspiracyjną. Nie podejmuję tutaj merytorycznej dyskusji z 
tymi wypowiedziami, przypominam je z uwagi na to, że ich auto­
rzy są współtwórcami "koncepcji dysydenckiej", należą zatem 
do tej nielicznej grupy osób, które mogłyby odegrać czołową 
rolę w poszukiwaniu programu dla społeczeństwa (dlatego zresz­
tą ich uwięziono). 

Paląca konieczność programu jest sprawą bezdyskusyjną. 
W jego tworzeniu - jak sądzę - należałoby uwzględnić nastę­
pujące przesłanki: 

l. Wyodrębnienie działań ściśle związkowych. W tej dziedzi­
nie władze zdecydowanie przejęły inicjatywę, tworząc własne 
"ni.ezależne" z~iąz~. _Dtrzymyw~mie a ~a .zongue ich całkowitego 
boJkOtu wydaJe m1 s1ę dyskusyJne własme z uwagi na socjalno­
bytowy zakres ich aktywności. Zależność polityczną nowych 
~wiązkó"': od władz należy traktować jako zło konieczne, sądzę 
Jednak, ze mogłyby one stosunkowo skutecznie bronić intere­
sów materialnych i zawodowych pracownika. Nie potrafię nato­
miast powiedzieć, w jakim stopniu możliwe jest ich "przejęcie" 
przez działaczy "Solidarności" z uwagi na opory moralne i psy­
chologiczne. Dlatego też byłby to tylko jeden z elementów pro­
gramu, natomiast element 2) to tworzenie utajnionych struktur, 
które swoim działaniem obejmowałyby inne sfery aktywności 
obywatelskiej - od kulturalnej czy oświatowej po działalność 
ściśle polityczną. Ruch w takiej postaci uniknąłby owego skrę­
powania charakterystycznego dla "Solidarności" przed pacyfi­
kacją; organizacja formalnie związkowa praktycznie musiała być 
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ruchem politycznym, nie mogąc przy tym otwarcie i konsekwent­
nie kształtować swego politycznego oblicza. 

III 

Brak do tej pory wyczerpującej analizy treści i sposobu 
funkcjonowania oficjalnej propagandy PRL. Cały problem upra­
szcza się przy pomocy banalnych stwierdzeń, że propaganda 
denerwuje ludzi i że nikt jej nie wierzy. To prawda, ale istota 
zagadnienia nie polega bynajmniej na wierze bądź jej braku. 
Skutkiem wieloletniego działania komunistycznej propagandy 
jest właśnie zanik kultury politycznej, nieznajomość mechaniz­
mów systemu, niechęć do działań klasyfikowanych prze:z władzę 
jako "polityczne". 

Propaganda funkcjonuje na trzech pozio~ach: ~awartości 
dosłownej czy formalnej, treści ukrytych _i oddzia~wania psycho­
logicznego. Dochodzi do tego problem ]ęzyk_a; ~1ekaw~ było?y 
prześledzenie wpływów nowc;mowy :"' 'NYJ?OWledzm~h 'Y1el~ dZia­
łaczy "Solidamości" i w ~wiąz~oweJ pra~1~. WydaJ~ ~I~, ~e pro­
pagandzie udało się wpoic Iu~10m bardzieJ lub. mnieJ _swmdome 
przekonanie, że system panuJący w Polsce nos1 znarmon~ abso­
lutu że szukanie możliwości likwidacji tego systemu )est po 
pro;tu szaleństwem. Udało się też wywołać poczucie obcości czy 
braku zaufania do antysowieckich instytucji i organizacji dzia­
łających na Zachodzie (nie ma ich niestety zbyt wiele). Kate?o­
rie polityczne wyprano z wszelkiej treści; propaganda móWiąc 
o Polsce używa pojęcia "siły antysocjalistyczne", zaś na Zacho­
dzie działają "ośrodki antykomunistyczne" (to zroz~iał~, :­
słowo "komunizm" wywołuje wśród Polaków odruch menawisci). 

Analiza aktualnej linii oficjalnej propagandy jest zajęciem 
bardzo pouczającym, można bowiem w ten sposób znaleźć naj­
słabsze punkty władz. Reżym panicznie boi się niezależnej .dzia­
łalności politycznej. "Nurt robotniczego protestu przeciwko 
trudnej sytuacji społeczno-ekonomicznej" przeciwstawia si~ "cy­
nicznym graczom politycznym", którzy chcieli wykorzystac "So­
lidamość" dla "własnych antypolskich celów". śmiertelnym grze­
chem "graczy" jest właśnie to, że prow<~;dzili dzia~a!ność. polity~z~ 
ną. A jakież to prawa boskie czy lu?zkie zabrama]ą ~młalnosc1 
politycznej? Koncepcję ruchu podziemnego na~~a się "s.trate­
gią obłędu". Kontakty z Zachodem są ?czywiscie syn~mm~~ 
zdrady, tak jakby "Solidamość" czy dz1.ałacze, ~pozycJ_I m1e~1 
szukać sprzymierzeńców na Kremlu. "Sohdamosc. nalez.ał<? zli­
kwidować bowiem zmierzała ona do "demontazu SOCJalizmu 
w Polsce':. Prawem każdego wolnego narodu jest wybór syste­
mu politycznego, który odpowiada większości społeczeństwa. 
I nie musi to być wcale ów "socjalizm" budowany w Polsce 
przez komunistów od 35 lat. 

z powyższych uwag wynika wni_osek następujący: w Polsce 
należy tworzyć podziemny ruch polityczny, którego ostatecznym 
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celem będzie wyzwolenie społeczeństwa z systemu sowieckiego. 
I dla tego ruchu należy szukać sprzymierzeńców w świecie nie­
komunistycznym. 

Aby jednak powyższy postulat opierał się na realnych prze­
słankach, potrzebna jest szeroka p o l i ty z a c j a społeczeństwa. 
Jedną z zasadniczych różnic między ustrojem demokratycznym 
a systemem sowieckim jest to, że w wypadku tego pierwszego 
kultura polityczna obywateli tworzy się w procesie samorząd­
ności społeczeństwa, realizowanej poprzez demokratyczne insty­
tucje. Natomiast w systemie komunistycznym kultura polityczna 
powstaje z doświadczenia państwa czy ściślej - jego opresyj­
ności (stąd taka a nie inna jej jakość). Ale w Polsce mamy 
za sobą okres, kiedy przez 15 miesięcy społeczeństwo dyspono­
wało masową samorządną organizacją. Okres ów spowodował 
nieodwracalne zmiany psychiczne i moralne; ta rozbudzona po­
trzeba wolności (fenomen unikalny w warunkach systemu ko­
munistycznego) powinna znaleźć swój wyraz polityczny i formułę 
organizacyjną. 

Potrzebna jest propedeutyka polityczna, której nie można 
uczyć przy pomocy abstrakcyjnych kategorii ideowych, bowiem 
dla nieprzygotowanego odbiorcy nic one zgoła nie znaczą. Wzo­
rem powinny być tutaj teksty w rodzaju opracowań Folskiego 
Porozumienia Niepodległościowego; zapotrzebowanie na mate­
riały tego typu jest w tej chwili ogromne. 

Nie jestem zwolennikiem nadużywania metody analogii his­
torycznych. Ale jeśli szukamy perspektywy nadziei, to pozwolę 
sobie na następującą hipotezę: wspomniana tutaj koncepcja dy­
sydencka i aktywność z niej się wywodząca, choć skromna liczeb­
nie, stały się jednym z głównych generatorów powstania "Soli­
darności". Obecny ruch oporu wobec władz jest nieporównywal­
nie liczniejszy i działa w sytuacji rozbudzonej aktywności społecz­
nej. Jeśli zatem powstanie program dający jego uczestnikom 
świadomość politycznych pryncypiów, koncepcję taktyczną, stra­
tegię celów ostatecznych i doraźnych - prawdopodobieństwo 
zasadniczych przemian polskiej rzeczywistości stanie się bez po­
równania większe. 

Wszelkie symboliczne formy oporu i ryzyko towarzyszące ich 
demonstrowaniu dowodnie świadczą o wrogości wobec władz, 
przełamaniu bariery strachu i ogromnej potrzebie życia w innych 
warunkach. Nie osiągnie się tego jednak ani przez układanie 
krzyży z kwiatów, ani przez noszenie emblematów "Solidarności". 
Władza polityczna w Polsce jest dyktaturą. Na niewolę politycz­
ną należy odpowiedzieć oporem, którego politycznego charakteru 
będzie świadom każdy jego uczestnik. I trzeba zrozumieć, że 
droga do "prawdziwego socjalizmu", o którym mówili robotnicy 
po Sierpniu, prowadzi poprzez likwidację "socjalizmu" istnie­
jącego w Polsce obecnie. 

Tomasz MIANOWICZ 
10 stycznia 1983 
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Lłst niestałego czytelnika 

Szanowny Panie Redaktorze! 
W styczniu 1983. 

Przypadkowo wpadł mi w ręce zeszłoroczny grudniowy numer Pańskiego 
pisma z informacjami o naszych "wojennych" wydawnictwach konspira­
cyjnych", zarówno prasowych jak i książkowych. Był to ju~ dru.gi wykaz 
czasopism (pierwszy ukazał się w czerwcowym numerze) reJeStruJący łącz· 
nie z tamtym 427 tytułów! Mamy tu nadzieję, że wkrótce ukaże się trzecia 
lista i następne, bo mimo coraz większej "!krywalno~ei ~odzie~nyeh dru­
karń przez Służbę Bezpieczeństwa ukazuJe s1ę coraz WięceJ tytułow n?wy~h 
gazetek. Dzięki ich zarejestrowaniu zaistniała . paradoksaln~ sytuacJa, ze 
zostały już zarejestrowane w około 75 % .czasopisma aktualme wychodz~ce, 
a ciągle jeszcze nie wiemy ile ukazało s1ę w latach ~976-19~1 e~asopiSm 
i książek wydanych bez zezwolenia cenzury! Wprawdzie szac~J.e s1ę czysto 
hipotetycznie ilość tytułów prasowych na około 1800, a książkowych na 
około 1000, jednak bez uprzednio sporządzonych spi~w. . . • 

Tymczasem dowiadujemy się z artykułu Pawła ~ęCiaka pt. "Biblioteki 
i muzea emigracyjne", przedrukowanego przez. Gwwzdę Po~a~ .(nr 4~ 
z 1982 roku), że Biblioteka Polska w Londy~1e dokonała JUZ reJestra~J~ 
1123 wydawnictw "Solidarności" ukazująey~h s1ę .od 19~0 rok~ do ?hwili 
obecnej. Uważam, że należałoby ów wykaz J.ak. naJp~eJ opublikowac,_ aby 
można było opracowywać do niego uzupełniema, bo me ma co czekac na 
zebranie kompletnego materiału. 

Ogłoszony w numerze grudniowym materiał ma ogólny ty~uł:. "Dwieście 
lat polskiej prasy podziemnej", a tymczasem za 15 lat powmm~my obcho­
dzić trzechsetną rocznicę ukazania się w Polsee pierwszego e~op1sma z .uta­
jonym miejscem wydania i druku noszącego tytuł: Mercunus Polom.cus, 
a wydawanego w •.. Lechiopolis od stycznia do końca marca. 1~98 ~ku w 
języku łacińskim. Był to na owe czasy bardzo postę.powy nnes1ęcz~~ nau­
kowo-literacko-polityczny, wydawany i drukowany ~aJpr~wdopodob~eJ p~ez 
warszawskich pijarów, chociaż próbowano go lokalizowae we Lwowie (koJa· 
rząc Leopolis z Lechiopolis) i w Krako~vie. Z jedn~j st~ony uk;ywał swe 
miejsce wydania zapewne z przyczyn politycznych ( mechęe do Jtr?la Au?u~; 
ta Mocnego?), a z drugiej informowano czytelników, że mogą sob1e zamow1c 
go w urzędach pocztowych (co zastosowano p~ raz pierwszy. w Polsce) · 
Warto tu jeszcze dodać, że w ciągu XVIII w1ek:U ~azało s1ę w Polsce 
przeszło 150 książek z utajonym miejscem wydama 1 druku. 

Historycy nasi ciągle jeszcze pr~?uj~ n~d ~i.ejami i r~jestracją po~skiej 
prasy podziemnej z okresu okupacJI menneckieJ. Ostatmo ukazały. s1ę . na 
ten temat aż dwie książki, Mieczysława Adamczyka "Prasa konspuaeyJna 
na Kielecczyźnie w latach 1939-1945" (~aków 1?82) i. Stanisławy Lewa~; 
dowskiej "Polska konspiracyjna prasa info~cy.Jno-polityczn~ 1939-1945. 
(Warszawa 1982). Tymczasem nikt dotąd me zam~ereS<?wa.ł s1ę, a prz~naJ­
mniej nie nie opublikował na temat prasy konspu:acyJneJ wydawaneJ na 
naszych ziemiach wschodnich pod s~Wie?ką okupa?JI! w latach 19~9-1941 
i od 1944 roku, a także nikt dotąd me p1sał o podz1e~y?h wydaw:netwa?h 
prasowych, książkowych i ulotnych wydawanych na Ziennach ~o!skich nnll:' 
dzy 1944 a 1949 rokiem. Jest to eiąg~e dotkliwa luk~ ~v dzi~Jach nas~e} 
kultury narodowej, którą z każdym rokiem coraz trudmeJ będzie wypełn1c, 
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bo .l!rzenosz~ się na tamten świat świadkowie tamtych czasów pogardy i 
gosc1 . dla mepodlefiłościowrch dążeń zniewolonego narodu. Dlatego go':;:O 
apeluJę do. wszystki?h, • ktorzy wydawali, redagowali i choćby tylko czytali 
te wydawmc~wa: ~tszct~ na ~en temat do redakcji czasopism konspiracyj. 
nych w KraJu bądź emtgracyJnych za granicą! 
~~Y łeszcze jedną niewypełnioną lukę odnoszącą się do historii pras 

wr.zes~o'YeJ 1939. roku na zielniach wschodnich, a specjalnie dotycząc~ 
dzi~nn~o~ ~Jących się wówczas w małych miasteczkach kresowych. 
NaJpełn~eJs:ze ~?rmacje dotyczą Gazety Pi1iskiej dzięki opublikowanym 
ws_po~emom JeJ redaktorów. Ale już nic bliższego nie wiemy na temat 
dz!ennika Telegram, wydawanego przez Jerzego Giedroycia w Łucku 
Rownem w połowie września. Nie znamy nawet tytułów gazet wyda cz{ 
we Włodzitnierzu Wołyńskim (od 10 września), Brodach (od 13 w:::~c) 
czy w Tarnopolu (17 września), gdzie pierwszy a zarazem ostatni n~~r 
zredagował Benedykt Heydenkorn. I o tych efemerydach z1ik 'd h · dzi . W1 owanyc 
przez mespo e~any naJazd ~lszewicki nie powinniśmy zapomnieć, bo to 
wszystko stanowi dobro naszeJ kultury narodowej. 

Z głębokim szacunkiem 
NIE-STAŁY CZYTELNIK 

KSIĘGARNIA • 
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TELEPHONE : 354.25.48 

M~TRO:LUXEMBOURG 
AUTOBUS: 21·27: FEUILLANTINES 

Sprawy i troski 

lnteligencia polska na obczyźnie 

(WSTĘ:PNE WYNIKI BADAŃ SOCJOLOGICZNYCH) 

W końcu ubiegłego roku zakończyłem zbieranie odpowiedzi 
na 1.100 egzemplarzy kwestionariusza 1 ankietowego rozesłanego 
do wszystkich skupisk polskich w 15 krajach świta, z których 
byłem w stanie uzyskać adresy emigrantów polskich. Kwestio­
nariusz adresowany był jedynie do osób urodzonych przed 1925, 
które znalazły się poza Polską przed 1950 r., a posiadających 
co najmniej polską maturę lub jej ekwiwalent. 

Badania zwęziłem do tak stosunkowo wąskiej grupy, ponie­
waż są one częścią większej prący o polskiej inteligencji. W części 
studium, do której odnoszą się wyniki z badań kwestionariuszo­
wych, chodzi przede wszystkim o przedstawienie tej warstwy, 
która uformowana już wyraźnie w połowie ub. stulecia, zakoń­
czyła swój byt jako prze w o d n i a i n i e z a leż n a siła 
w życiu narodu w momencie ujarzmienia go przez obcy polskiej 
kulturze system sowiecki. 

Moja teza, iż dawna inteligencja polska skończyła swój byt 
w latach 1945-49, na ogół oburza tych, którzy żyjąc w Polsce 
mają zawody "inteligenckie". Nie rozumieją ani tego, iż sami 
będąc w większym lub mniejszym stopniu nawet psychicznie po­
dobni do dawnej inteligencji nie tworzą i nie mogą tworzyć 
warstwy, której funkcją było duchowe przewodnictwo narodowi. 
Funkcję tę zniszczyła partia komunistyczna. A jej własna "inteli­
gencja" pełni tylko funkcje służebne, podległe dyrektywom par­
tyjnym. Na niezależną warstwę duchowych przywódców miejsca 

l. Metodologicznej pomocy w pracy nad kwestionariuszem udzielił mi 
dr Bohdan Czarnocki, polsko-kanadyjski socjolog. Jedoakże za wszystkie 
ułotnności tegoż kwestionariusza tylko ja sam ponoszę odpowiedzialność. 

4 
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w ~ystemi~ k?~~stycznym nie ma. Mogą, w momentach kr _ 
zysow, ~OJawtac s1ę grupy usiłujące zdobyć niezależny wpł Y 
społeczenstwo ~1955-56, 1976-82). Nie tworzą one jedna~':~r~ 
t~k ~~elzkeJ · Szansa powstania nowej inteligencji spełniającej 
u qe o e t~wnego przywództwa narodowego zaistniałab w 

Polsce ponowme gdy bodaj zasadnicze punkty umowy gdań yk · · 
zostały wprowadzone w życie. s leJ 

~wał!own~ r~zwói. szkolnictwa po 1945 zwielokrotnił ru 
ludz1 ze srednim 1 wyzszym wykształceniem trad · · g pę · h · li · 1 ' ycyjme nazywa-
my 1c mte gentamt. A e tak jak i w społeczen'stwa h h dz" E · A . c na zac o-

le uropy l w meryce me stanowią oni osobne· warst 
~ s.ą o/lkklo skła?ową. ~zęścią gwałtownie rozwijającej si~ na całwy~ 
sw1ec1e asy sredmeJ. 
. W. badaniach. nad inteligencją polską na obczyźnie (t t ł _ 

g17lsJ? "The Pohsh Intelligentsia in Exile") poprzez ~ ~ an 
m1 · · b d wyzeJ wy-

emone, ~gramczeme a anej grupy mogę moich respondentó 
trakt~~ac Jako pr~edst~wicieli dawnej inteligencji, jako że na ich 
rozwoJ osobowy me mtały bezpośredniego wpływu stosunki ań­
stwa ludowego. Naj~odsi, jeśli znaleźli się poza Polską doplfero 
: ::;~'btll znaczy lZ w no~ym ustroju przeżyli tylko 5 lat; 

Y czternastolatkaroL A zatem nawet ich uformowała 
D:uga Rzec;zpospolita i Polskie Państwo Podziemne W · T 
w~ ; .Kra1u pełne obciążenie dawnej inteligencji p~lskiJm~~ 
~ . yzrue bcyme tw~rzą "v.;arstwy", ale nawet po trzydziestu l~tach 
~c1~ w o ch srodo~1skach, przechowali system wartości _ 
~~:~ny z kultury teJ warstwy, której są ostatnimi Mohik:-

Tt;:eba. tu zaznaczyć, że wśród osób do których wysłałem 
kwesttonarlUsz znalazł się jeden adresat który od ł · · · eł . k . . ' sy aJąc fil rue-
wyp mony westwnanusz, poinformował mnt"e 1·z· · ś · k" · · . ' uwaza za 
mt~s~~e poszu twame Inteligentów polskich wśród tych którz 

opuscili Polskę przed 30 laty, gdyż dawno nimi b , liy Na to czy t "ał . yc przesta . 
, e~ p~n rot r,aC:Ję czy nie, odpowiadają wyniki t ch 

b~da~: szczegolme w częsc1 ukazującej przetrwanie inteli {nc­
k!ego systemu wartości wśród tych których nazywam" intefi _ 
C)ą polską na wygnaniu". " gen 

. Wotenna .i powojenna emigracja była w ogromnej większości 
e~aqą WOJskową. Ale określenie to może być mylące dla czy­
te ów mł?dszy.ch, trzeba więc wyjaśnić, że żołnierzem w Pol­
sce .przedwoJenn~J był każdy fizycznie i psychicznie zdrowy młody 
~ęzczyzna. W OJ?-a wyrzuciła więc poza granice Polski nie tylko 

wodoJ"/ch wo~s,kowych, ale także tysiące tych wszystkich któ­
r~ o . eJ wo~osc walczyli karabinem lub piórem i za tę walkę 
s azam zostali na tułactwo w obcych krajach. 
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Można by więc zarzucić tym badaniom, że obejmują grupę 
doborową, tych którzy pozostali, nawet po klęsce 1939 wierni 
naczelnemu ideałowi dawnej inteligencji, tj. walce o niepodle­
głość. Jednakże byłby to zarzut tylko częściowo słuszny, ponie­
waż na uchodźstwie znalazło się również wiele osób z blisko 
dwumilionowej masy obywateli polskich deportowanych do 
ZSSR, wielu młodych ludzi wywiezionych na roboty do Niemiec, 
jak i tych, którym udały się ucieczki z Polski w latach 1945-50, 
a z których nie wszyscy "wybierali wolność" ze względów czysto 
ideowych. 

Na tysiąc sto rozesłanych kwestionariuszy uzyskałem tylko 
308 respondentów. Spodziewałem się więcej, gdyż kilkoma arty­
kułami w prasie emigracyjnej tłumaczyłem społeczną ważność 
tych badań. Z drugiej strony jednak jest to przeszło dwa razy 
więcej niż wynosi przeciętna liczba respondentów uzyskiwana 
w badaniach korespondencyjnych. 

Ustalić "reprezentatywność" grupy respondentów jest zawsze 
sprawą trudną a w badaniach korespondencyjnych prawie nie­
możliwą. Nie znamy bowiem ani przyczyn dla których inni nie 
odpowiedzieli na kwestionariusz, ani ich opinii. Niemniej jed­
nak, na podstawie innych danych można wnioskować, że grupa 
ponad trzystu respondentów w dużym stopniu dobrze reprezen­
tuje całą badaną populację, tj. grupę ograniczoną wiekiem, datą 
przebywania na uchodźstwie oraz cenzusem maturalnym. Nie 
znamy dokładnej liczby członków tej społeczności, możemy mówić 
o niej tylko w przybliżeniu, z dużym marginesem na błąd. Na 
podstawie wszelkich dostępnych spisów i rejestrów oraz informa­
cji uzyskiwanych od prezesów organizacji w krajach o małych 
skupiskach polskich wnioskuję, iż cała populacja, do której od­
noszą się te badania, nie wynosi więcej niż 15 do 25 tysięcy osób. 
Czyli, że próbka 303 respondentów stanowi 2 do 1,2% całości. 

Zanim przystąpię do przedstawienia pierwszych wyników 
tychże badań, chciałbym tym wszystkim, którzy poświęcili chwilę 
czasu i skupienia na wypełnienie i odesłanie kwestionariusza -
serdecznie za ich trud podziękować. Co więcej, chciałbym po­
dzielić się z czytelnikami tym wielkim przeżyciem jakim było dla 
mnie odczytywanie tej zbiorowej biografii kilku pokoleń wyr­
wanych z rodzinnej ziemi, zniszczonych latami doświadczeń woj­
ny (a w wielu wypadkach dwóch a nawet trzech wojen), latami 
tułaczki, a wreszcie wysiłkiem adaptacji w krajach osiedlenia. 

Jestem ogromnie wdzięczny za listy i dopiski tych wszystkich, 
którzy wyrażali radość z faktu, iż ktoś podjął się tej pracy i prze­
syłali mi ciepłe słowa otuchy i życzenia. Jestem również wdzięcz­
ny i tym którzy dopisywali swoje uwagi krytyczne odnośnie 
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kwestionariusz~, niekiedy trafne, niekiedy wynikłe z niepopraw­
neg_o ~~czytama pytań. Również miłą niespodzianką było dla 
mm~, IZ ~_5,8 % ~espondentów podało swe nazwiska i adresy 
p~nrumo~, 1Z kwesttonariusz zastrzegał respondentom pełną ano­
rumowosc. 

. Tragedia narodu polskiego rozpoczęta l września 1939 roku 
zmszczyła w największym procencie właśnie tę warstwę społecz­
ną, która zrodzona z przemian XIX wieku przez około sto lat 
stanowiła jego siłę wiodącą i nadała szczególny charakter kulturze 
nowoczesnego społeczeństwa polskiego. Znaczna część tej war­
~twy została prz~z cudzą przemoc wyrzucona poza granice Polski 
I sr;worz~ła. skup1~ka u~hodźcó;v polskich rozsiane po wszystkich 
kraJach sw1ata me objętych Jeszcze komunistycznymi rządami. 
W~az z ';lc~odź~ami -:vszystkich innych klas i warstw Polski przed­
'YOJenneJ, mtehgenqa polska utworzyła potężną emigrację po­
lityczną. 

.B.adani~. moje objęły grupę topniejącą. Jest ona już dziś 
~rueJ~za niZ była w 1979-80, gdy rozpocząłem rozsyłanie kwes­
tl~nanusza: Je~zcze ~i~cej ubyło osób z grupy najstarszej wie­
kiem, z ktoryiil! osobiscle przeprowadzałem wywiady już w 1977 
roku 2

_. Wspom1_nam t~ spotkania z wdzięcznością i smutkiem. 
Prawie wszystkt~ wywta~y dostarczały mi wiele cennych a często 
mało znanych mformaqt oraz wiele głębokiego wzruszenia. 
(Przep~o":'adzałem je w Stanach, Kanadzie i czterech krajach 
europeJsktch). 

Wszyscy wie~y o martyrologii narodu polskiego, a w jej ra­
m~ch,_ o u~asowwnym udziale inteligencji. A piszący te słowa 
zaJmuJąc .się. t;m~tem. inteligencji polskiej od lat i znając dość 
gruntowrue JeJ htstortę, był przekonany, iż wiadomości i dane 
zdobyte przy pomocy kwestionariusza będą tylko dodatkiem sta­
ty~tyczn~~ ważn~m raczej dla wydawców moich prac amerykań­
skich, mz matertałem. porusz.~jącym nawet tego, kto się tym 
~ragmen~e~ na~odow.eJ trage~t zajm_uje zawodowo. Okazało się 
J~dt;ak, ze. J~st InaczeJ. Czy~ tnnym Jest poznanie historii z książ­
kt l pamtęc wła.snych wycmkowych doświadczeń, czym innym 
zmasowana relaqa uczestników i świadków historii narodowej 
k_atast~ofy. Mój skromny dom jakby się nagle zaludnił, czy jak 
stę mowt w Polsce "dokwaterowało się" i żyje ze mną ponad 
t~zys~a dusz. A. balast ich przeżyć i często historii rodzinnych 
stę~a)ącyc? '!l w~elu wypadkch czasów sprzed Pierwszej Wojny 
Swtatow.eJ, Jest ctęższy niż wrażenia z najsmutniejszej lektury his­
toryczneJ. 

. 2. W przygotowaniu tzw. badań pilotażowych (Londyn 1977) pomagała 
IDI p. Anna Zebrowska. 
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O martyrologii niech mówią cyfry informujące o przejściach 
przez śledztwa policji politycznych, których zadaniem było znisz­
czenie tej właśnie części społeczeństwa polskiego, którą nazy­
wamy inteligencją. 

śledztwo w Gestapo ............. . 
Sledztwo w NKWD ............. . 
Sledztwo w UB ................. . 
śledztwo w Gestapo i NKWD ..... . 
Sledztwo w Gestapo i UB ......... . 

15,8% 
13,9% 
2,3% 
1,3% 
0,7% 

(Jeden z respondentów przeżył śledztwa wszystkich trzech osła­
wionych policji politycznych). Ogółem ponad 34% respondentów 
doznało w mniejszym lub większym stopniu okrucieństwa bru-
natnego i czerwonego terroru. · 

Tylko 6,6 % podaje, iż nie straciło nikogo z rodziny w czasie 
ostatniej wojny, czy w okresach poprzednich walk o niepodle­
głość. 15,8% straciło po dwie osoby, a 4,6% po pięć osób, 
28,7 % pamięta o 8 lub więcej poległych członkach rodziny, 
1,7% podaje iż straciło całą rodzinę. Przeciętna strat czł?nk?w 
rodziny inteligenckiej, biorąc pod uwagę krewnych tak OJca Jak 
i matki, wynosi 4,3 osoby. 

Blisko 30% respondentów było rannych. Spośród nich pra­
wie 4 % odniosło rany dwukrotnie a 1,2 % trzykrotnie. Prze­
życia z polskiego podziemia lat wojny posiada 38,9 % respon­
dentów. 50,2 % respondentów było co najmniej raz dekorowa­
nych za zasługi bojowe lub cywilne. 

A oto trochę ogólnych danych statystycznych3
• Wśród res­

pondentów tylko 16,2% stanowią kobiety. Jest prawdą, że 
emigracja wojenna składała się w przeważającej mierze z męż­
czyzn, ale zapewne gra tu także rolę fakt, iż panie są bardziej 
zajęte od panów a ich uczestnictwo w organizacjach, z których 
otrzymywałem adresy, jest również mniejsze niż płci brzydkiej. 

Z czterech grup wieku, tj. tych którzy w chwili wypełniania 
kwestionariusza mieli 56 do 60, 61 do 70, 71 do 80, 81 do 90 
oraz ponad 91 lat, najliczniej odpowiedziały osoby w wieku 61 
do 70- 42,1 %. Ale "młodzież" czyli ci, którzy w 1945 roku 
mieli zaledwie 20 a najwyżej 25 lat, stanowią aż 24,2 % wszyst­
kich respondentów. A starsi, tj. powyżej 71 lat - 33,7 %. 

Ta mała stosunkowo próbka dobrze odzwierciedla skład ca­
łej populacji naszej powojennej emigracji. Na przykład, na pod­
stawie danych o zawodzie, pracy, czy stanowisku ojca respon­
denta moałem ich pochodzenie społeczne podzielić aż na 23 grupy 
społeczno~zawodowe. Natomiast zawody samych respondentów 

3. Całą pracę komputeryjną wykonał mój asystent Mr. Mobsen Bazargan. 
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w prowadzonej analizie podzielone zostały tylko na 16 grup, jako, 
że szereg grup zawodowych z Polski przedwojennej nie istnieje 
na emigracji, jak również dlatego, że nasza inteligencja rekru­
tuje się z wielu grup pozainteligenckich. Pod tym względem 
respondenci znakomicie oddają ldasowo-warstwową złożoność po­
chodzenia inteligencji polskiej. Oczywiście, zgodnie z sytuacją 
z okresu, w którym przychodzili na świat i kształcili się moi 
respondenci (a najstarsi z nich mają powyżej 90 lat) -warstwy 
uprzywilejowane reprezentowane są silniej od nieuprzywilejowa­
nych. Na przykład, na 9,2 % ziemian mamy tylko 9,6% chło­
pów, na 19,8% wolnych zawodów- tylko 3,6% robotników, 
a na 8,9% rodziców którzy piastowali kierownicze stanowiska 
administracyjne, mamy 12,9% urzędników. Tych, których ojco­
wie byli wyższymi oficerami armii mamy 5,6 % podczas gdy 
z rodzin niższych oficerów tylko 2,0 %, a z rodzin podofice­
rów- 0,7 %. 

Interesujący, gdyż chyba zbliżony do emigracyjnej rzeczywis­
tości, jest geograficzny rozsiew pochodzenia respondentów. 
Z Kongresówki - 34,7 %, z Małopolski- 31,0 %, z Kresów 
i Wileńszczyzny- 16,6 %, z Wielkopolski i Pomorza- 9,5 %, 
ze Sląska - 2,0 %, a aż 6,1 % urodziło się poza granicami 
Polski. Ten rozsiew odpowiada przypuszczeniom, iż na Zachód 
wydobyło się stosunkowo najwięcej osób z centralnej, połud­
niowej i wschodniej Polski. 

Interesujące jest również, jak w tej małej próbce tak wiernie 
odbija się słabość polskiej burżuazji. Mamy bowiem wśród rodzi­
ców respondentów tylko 1,0 % przedstawicieli wielkiej burżua­
zji, 3,6 % właścicieli drobnych zakładów przemysłowych i 
l ,6 % kupców. 

Najliczniej odpowiedzieli inteligenci polscy zamieszkali w Sta­
nach Zjednoczonych - 56,8 %, podczas gdy Anglia posiadająca 
największe i najżywsze skupisko tej polskiej warstwy społecznej 
dała tylko 14,9%, a cała kontynentalna Europa zachodnia -
10,2 %, czyli prawie tyle co sama Kanada- 10,0 %, pozostałe 
procenty przypadają na Amerykę Łacińską, Australię i Afrykę. 

Ten nierówny rozsiew odpowiedzi tłumaczę po pierwsze od­
ległością, ponieważ odesłanie kwestionariusza z Paryża, Londynu, 
Johannesburga czy Buenos Aires kosztuje dwa razy tyle co ze 
Stanów lub Kanady. Po drugie w Stanach i Kanadzie prasa emi­
gracyjna ogłosiła kilka artykułów n.t. tych badań. W Europie 
tylko Dziennik Polski i Jutro Polski w Londynie zamieściły o tym 
po małej wzmiance. 

Gdy porównujemy wykształcenie rodziców respondentów 
z ich własnym uzyskujemy ciekawy wgląd w proces awansu spo­
łecznego osób z warstw nieuprzywilejowanych. Podczas, gdy 
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. d . · ie' wykształcenie średnie, 
wszyscy respondenci posta a]ą co :1mn łk. 52 2 o/o ich ojców 
a 76,9% ukończyło wy~sze stu a,. t~ 0miał~ tylko wykształ­
miało wyższe wykształcerue, 24,5 ~ OJCOW 1 b · adne. (Wśród 
cenie średnie, a 22,2 o/o tylko po stawowe w~ks:tałceniu wyno­
matek respondentów grupy 0 tym samym 
szą: 19,0 %, 51,5 o/o i 28,8 %).'. f · owywane są 

B dania których wstępne wyrukl re eruję, opdlrac lnik' 
a ' . . nie tylko a czyte ow 

w języku angielsktm, z pr~eznaczeruem h kra'ów gdzie 
polskich ale także dla osob )'0ctł~ąc~ch ~;~c ten lak 'dobrze 
inteligencja polska. dała aiswoJ ~ a n ~iej znany _wkład do 
nam znany - woJenny,, e ta e te 
kultury, techniki i na?k1. f d samego procesu "ruch-

Zanim przedstav.;tę cy ry . o:yfące ac'e o nas samych, które 
li w ości społecznej"' Jeszcze. dwth m or~nałomością emigracji pol­
choć zgodne nawet z powterze dwną dkreślenia ponieważ do­
skiej przez jej czł<:nkow, są 1o~e poZachodzie' zwane eroigra­
bitnie charakteryz~]ą gru~y po ll b nalat służby ~ojskowej (wli­
cją wojenną. Otóz. J?rzectętna d cz a w obozach jenieckich) wy­
czając w nią rówruez lata spę zdanet' nie służyło ani w wojsku 

. 5 m T lk 17 o/o respon en ow . C l' nost ,2 '70. Y o 'ołn' · Polskt'ego Podziemta. zy 1, 
gul · · było z terzaiD1 d ' · d re arnym aru n:e oł , . osiadającą ogromne oswta -

że badana grupa JeSt ~p e~znos,ctą p t m stuleciu niszczyły Pol-
czenia związane z woJnabmti· kt%~ t ~rzech wojnach: 1914-18, 
skę. Najstarsi, 3 ,O o/o' ra 1 u ta w b · u' · ednakże tylko 
1919-20 i 1939-45. ( Te trzy proclenty 0 ~)km )odą 121 do 33 lat.) 

. od h k ' słuzy' i W WOJS U aftcerów zaw owyc .' .torzy k l do roku) do 5 lat spę-
Od jednego roku (mtestące zaodrąg ?n~ 41 5 o/o nosiło mundur 
dziło w wojsku 38,8 o/o .respon entow, ' 
od 6 do 20 lat. Przectętna: 4,~. . . · li enc'i jest nie-

Podobnie uderzającą cechą emtgracy)neJ mte ~ks~tałceniem, 
pospolita, na tle cudzoziemcó:V z ty~ . sa~~~· przeciętna wy­
znajomość języków obcych. Ntech n:;owką' Y · 64 8 o/o z tym 
nosi 3.3 39. Od. je~ego ddo trzech )ęz\~r:. z~zte~ jęz;ki obce 
że 40 9 % podaJe tz wła a trzema Języ d " 6 4 o/o 

' . } . k, lO 1 o/o pona szesc - ' 
zna 18,8 %, ptęc 3ęzy ow - ' ' 
całej grupy respondentó~. względną. Skromniejsi 

"Znajomość" _ięzy~a Jes,t za~sz~~:zeecz!ładają. Mniej skromni 
podają zapewne J~z~ki, ktorY.r d Al w myśl powiedzenia mego 
podają i te które JUZ zapomł:e ~ 11 e,. wiedzą naszą jest także 
śp. profesora praw:a \~derr aa ?n:'~~eiigencja polska, szczeg?~­
to, co się zapomrua~o.' em~gr ~l. . zyków obcych ostro odbtJa 
nie najstarsze roczntkt, zna]omos~ą J:· 
od ludzi wykształconych na .zac ,o. teb.cych J'ęzyków J'est wyni-

k. · ' znaJomoset o · W · Ten wyso l stopten k l ' Urodzeni po PierwszeJ OJ-
kiem historii badanych tu po 0 en. 
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nie mają niższą przeciętną znajomości języków od tych, którzy 
zaczęli lub ukończyli gimnazjum przed powstaniem Polski nie­
podległej. W zaborze rosyjskim każdy musiał znać rosyjski, a 
jako język "obcy" brał francuski (prawie "obowiązujący" w tej 
warstwie) i niemiecki. Równocześnie wszyscy w zaborze prus­
kim i austriackim znali niemiecki a prócz tego brali "obcy język". 
Równocześnie ci wszyscy którzy kończyli ośmioklasowe gimna­
zjum solidnie uczyli się łaciny i greki. Interesujące, iż tylko 
parę osób wymieniło w kwestionariuszu te języki klasyczne, paru 
księży i paru intelektualistów. Podobnie wiele osób nie wymie­
nia języka ukraińskiego, choć nie mogło go nie znać kończąc 
gimnazjum w Stryju, Tarnopolu czy Stanisławowie. Podobnie 
pr8wie nikt nie podaje białoruskiego i litewskiego, chociaż mło­
dość spędził w tej części dawnych ziem polskich, gdzie masa 
ludności z którą się musiał komunikować mówiła tymi językami. 
Sądzę, iż uważali że język którego nie studiowali, nie jest wart 
wymieniania. Zdarzali się i tacy respondenci, którzy nie wymie­
niali jako "obcego" języka kraju w którym żyją i pracują od 
lat trzydziestu. A nie chodzi tu o jakieś wyjątki, które zamknięte 
w polskim getcie rzeczywiście nie nauczyły się języka kraju za­
mieszkania, ale o tych którzy ze względu na rodzaj pracy muszą 
język danego kraju znać dobrze. 

Drugim czynnikiem podnoszącym znajomość języków obcych, 
a obejmującym także najmłodszych w badanej populacji - są 
losy wojenne i emigracyjne inteligencji polskiej. Ci co przeszli 
obozy niemieckie poznali niemiecki z konieczności, tak jak de­
portowani w głąb Rosji nauczyli się rosyjskiego. A później wę­
drówki etapami (często po parę lat) przez różne kraje wzboga­
ciły ich znajomość języków. Wielu bowiem próbowało szczęścia 
w różnych krajach świata zanim gdzieś osiedli na stałe. 

Pierwsze analizy komputeryjne przeprowadzone na podstawie 
danych z tego kwestionariusza dotyczą ruchliwości społecznej tej 
warstwy. Bez szczegółowych badań wszyscy wiemy, że inteligen­
cja polska na obczyźnie przeżyła raptowne obniżenie swego sta­
tusu społecznego, iż musiała się podejmować prac zupełnie nie­
zgodnych z jej przygotowaniem do życia, wykształceniem i ostat­
nią pracą w Polsce przed 1939 r. Jednakże empiryczne potwier­
dzenie tej oczywistej dla nas prawdy nie jest łatwe na podstawie 
danych z kwestionariusza. Po pierwsze często sam prestiż za­
wodu w Polsce Niepodległej różni się od prestiżu tego samego 
zawodu na Zachodzie lat 1970-tych (np. prestiż nauczyciela gim­
nazjum, oficera lub księdza był wyższy tam niż tu). Po drugie 
wielu respondentów dopiero dojrzewało w latach wojny, wielu 
przed wojną studiowało i utrzymywało się z zajęć o niskim pres­
tiżu lub po prostu nie pracowało. Natomiast po wojnie mogli 
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oni już jako ludzie dojrzali zajmować st~now~sk~ o w~sfym 
prestiżu społecznym w porównaniu z ostatmm zajęclem ":" 0 sc~. 

Pomimo tych trudności uzyskane wy~ są inter~suJące. N;J~ 
pierw porównajmy ostatnią pracę (stanow1sko, zawad). wyko Y 
waną w Polsce z pierwszą pracą na Zachodzie. 'f pterdsl[~ 
obliczeniu wszyscy którzy jako ostatnią pracę w P~ sce I:0 a, lZ 
byli studentami lub nie pracowa~ .zostali wyłączem, .a kc1 kt~~[ 
podali informację 0 swojej astatmej pracy czy .. stanow1s u w _ 
sce zostali podzieleni na cztery grupy prestlzu ołspołec~nb-zJ'~~j 
dowego. Przy tym podziale obraz. ruchliwości sp eczneJ. a adół 
populacji przedstawia się następująco: 45 % zsunęło slę V: na 
drabiny społeczno-zawodowego prestiżu, 34 % utrzymęła 0 s:ę a 

. . . . sam m szczeblu, a 20 % przesun o ·Slę D:. mntej-Wtęcej tym Y . d 'li' . do wyższych katego m 
wyższe szczeble. Łatwo slę omys c, ze d z stkim ludzie 
społeczno-zawodowych przesunukęli, się prze de lwubs yw czasie WOJ.-
młodz. l k ' · li · uż onczone prze 
ny st~~łi~ ei ~o~~ls:e st1wiali dopiero pierwsze kroki na rynku 
pracy. · 

'li oddzl. elnie na każdą z czterech grup, to znaJ-Jes patrzymy · · ( · · · ·nte-
dujemy iż tylko w grupie najwyższego pres.uzu Zlemtam~i l cz 
lektualiści i osoby z kierowniczych stanowłlsk w prz~mys e t~ 
administracj'i państwowej) aż 57 ,l % mog 0 utr~ymac .slę W: · · 

. . N . t czwartej orupte na JOlZ-samej kategorii prest1zu. atomlas w . . " p ls e b ło 
szego prestiżu (ci których ostatnie zatrudmeme ~ 83 o3 ~ z~a­
pracą fizyczną lub urzędnika niskiego szcze?la) az .. ' 0 

lazło za granicą pierwszą pracę w tej sameJ kategoru. 
. · · siodle" na O tym wysokim procenCle "u trzymama s1ę wł, . . _ 

obczyźnie grupy najwyższego prestiżu d~cyd?w:dY g o;vme. wyd _ 
k . " . k' b h 1 dosw1adczeme zawo o ształcenie znaJomosc Języ ow 0 cyc ł b · '' 
we. I na' odwrót, brak ukończonych studiów, s a a znaJ~mo~~ 
języków obcych i brak doświadczenia zawodowego sprawęłił, . 

. . al d · 16 7 % przesun o stę z grupy najniższego prest1zu z e w1e , 
w górę drabiny społecznej. . . 

Spośród studentów i tych którzy w ~olsce l~.szcz1e8 n6l~pr~ l. l ł · ższej aruple prestlzu , ' c?wa 1, zna az o pracę w najwy . . o 
22 9 

q;f_ w czwartej aż 
nteco niższej - 17 ,l %, w trzeclej - , ' ? ' · zawo-
38,5 %. Pozostałe 2,9% to o~oby, kto:;. me pracuJą 
dowo (np. "panie domu", inwal1dz1, renclscl). . " " 

h ' dnich ruchhwosc społeczna Natomiast w obu crrupac posre " . . .. 
l · · W 

0 

ie 0 nieco niższym poztonue presttzu W:~g ądała u:aczej. . .grup q;f_ nalazło za granicą pierw­
fliz grupa plerwsza, JUZ tylko 10,5 . v. z Polsce· 30 3 % 
szą pracę odpowiadającą ich ostatme~ Jracy dJć prace ~ niż~zym 
przesunęło się w górę, a 59,2 %Wmusl 0• ~o ą . 

33 
3% utrzy· 

prestiżu społeczno-zawodowym. trzeCleJ gtuple ' 
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mało się na tym samym poziomie, podczas gdy na lepsze czy 
wyższe stanowiska przesunęło się 23,5 % a na niższe czyli do 
czwartej grupy aż 43,1 %. 

W badaniach ruchliwości społecznej badanej grupy uwzględ­
nione zostały czynniki mające zwykle znaczenie dla ruchliwości 
społecznej we wszystkich społeczeństwach. (Oczywiście, tylko 
natężenie znaczenia, c:zy hierarchia ważności poszczególnych czyn­
ników bywa różna zależnie od miejsca i czasu.) Tak więc oprócz 
wpływu ostatniej pracy w Polsce na pozycje społeczno-zawodo­
we na emigracji uwzględnione zostały: płeć, poziom wykształ­
cenia (tj. ukończone czy nieukończone studia) , kierunek studiów, 
miejsce ukończenia studiów, znajomość języków obcych, wiek 
respondentów oraz pozycja społeczna ich rodziców. Jednakże 
próbka była za mała ażeby ustalić łącznie znaczenie tych wszyst­
kich zmiennych. Niemniej jednak używając loglinear metbod 
można było ustalić, że ani ekonomiczna pozycja rodziców, ani 
miejsce ukończenia studiów nie miały wpływu na uzyskanie pierw­
szej pracy za granicą. Natomiast ukończone lub nieukończone 
studia, ostatnia praca w Polsce, kierunek studiów, płeć, społecz­
ny prestiż rodziny respondenta miały znaczący wpływ na kate­
gorię pierwszej pracy respondentów, stwarzały dla danej osoby 
więcej szans uzyskania lepszej pracy lub stanowiska o wyższym 
prestiżu społeczno-zawodowym. Np. ci, którzy mieli wykształce­
nie w dziedzinie nauk ścisłych i przyrodniczych lub w naukach 
technicznych, mieli 2,5-krotnie większą szansę uzyskania lepszej 
pracy od innych. Ci, którzy mieli około lub ponad 30 lat mieli 
ponad 2,48 razy większą szansę niż młodsi. A jeśli chodzi o płeć 
to mężczyźni mieli 4,25 razy większą szansę niż panie. Także 
pochodzenie z wyższej warstwy społecznej stwarzało dla danej 
osoby 2 razy większą szansę niż mieli inni. Osoby ze skończo­
nymi studiami miały 14,1 razy większą szansę od innych. A tak­
że ci, którzy już w Polsce zajmowali stanowiska o wyższym 
prestiżu, posiadali 5 razy lepszą szansę niż pozostali. 

Wszystkie te wnioski pochodzą z analizy trzech czynników, 
z których dwa powtarzają się w każdym przypadku (ostatnia 
praca w Polsce i pierwsza za granicą), trzeci zaś jest za każdym 
razem inny. Dlatego nie możemy ich porównać. Natomiast mo­
żemy powiedzieć, że wpływ wykształcenia okazał się bezwzględ­
nie wyższy od innych zmiennych. 

Spójrzmy teraz na ruchliwość inteligencji polskiej za granicą, 
czyli porównajmy ich pierwsze i ostatnie zajęcie według społecz­
no-zawodowego prestiżu. Analiza statystyczna pokazuje, że 
53,2% respondentów utrzymało się w tej samej kategorii od 
pierwszej do ostatniej pracy. Natomiast aż 38,2 % przesunęło 
się w górę a tylko 8,6 % obniżyło swój status. 
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A kiedy pierwszr; pracę w Polsce porównujemy z ich ostatnir; 
pracą na obczyźnie dostajemy globalny obraz przesunięć w hierar­
chiach społeczno-zawodowego prestiżu. Otóż 52,1 % przesunęło 
się w górę, 27,2 % utrzymało się na tym samym poziomie, a aż 
20,7% obniżyło swoją pozycję społeczno-zawodową. Jest rzeczą 
oczywistą, że jeśli do grupy wyższego prestiżu zaliczamy tych, 
którzy jako pierwszą pracę w Polsce podali np. "ziemianin" to 
na Zachodzie nie znaleźli pracy o tym samym prestiżu. A na 
drugim krańcu mamy tych młodszych, którzy w Polsce zaczynali 
kariery o wysokim prestiżu (służba zagraniczna, sądownictwo 
itp.) a po sześciu latach wojny czuli się za starzy lub zbyt zmę­
czeni aby piąć się w górę i w rezultacie poprzestawali 1;1a zaję­
ciach o niższym prestiżu. Takiej rezygnacji sprzyjał zresztą klimat 
"czekania" na trzecią wojnę światową i nadzieja szybkich zmian, 
które umożliwią ich powrót do Kraju. 

Nie analizowałem jeszcze ruchliwości międzypokoleniowej, to 
jest różnicy pomiędzy statusem społecznym respondentów a ich 
rodziców. Ale wystarczy rzut oka na dane statystyczne dotyczące 
wykształcenia rodziców respondentów, aby tę ruchliwość ocenić. 
Podczas gdy wszyscy respondenci posiadają co najmniej średnie 
wykształcenie a 76,9 % ukończone wyższe studia i 21,0% nie­
ukończone, to tylko 52,2% ich ojców miało wyższe wykształce­
nie, 22,5 % średnie, a aż 24,2% zaledwie po parę klas szkoły 
podstawowej, i l % nie posiadał żadnego wykształcenia. <<?d­
nośne procenty wykształcenia matek respondentów wynostły: 
19,0, 51,5, 28,8 i 0,7 %.) 

Po przeszło trzech dziesięcioleciach inteligencja polska na 
obczyźnie zachowała ogromną zgodność poglądów i postaw. Po­
siada dużą świadomość wartości własnego wykształcenia. ~~ 
pytanie "czy system edukacyjny z czasów Pani, Pana młodoset 
formował ludzi o silniejszym charakterze niż dzisiejszy?" -
91,2% respondentów odpowiedziało "tak" (a w tym aż 57,9% 
- "zdecydowanie tak"). 

Na pytanie czy ów dawny system wydał ludzi "lepiej przygo­
towanych do życia?" - 86,2 % twierdzi że "tak" (w tym 
48,2 % - "zdecydowanie tak"). . Siede~dziesi~t- proce,n~ jes: 
przekonanych, iż dawny system czynił ludz~ bardzleJ szczęshwymt 
w ogólnym znaczeniu. Ale tylko 30,4% Jest o tym zdecydowa­
nie przekonanych, a aż 21,9% nie ma na ten temat zdania. 

Oczywiście można podejrzewać, iż te oceny wiążą się z na­
turalną ludzką skłonnością do idealizowania czasów młodości. 
Ale inne badania historyczne potwierdzają słuszność tych odczuć 
moich respondentów. 

Na pytanie - czemu przypisują te negatywne strony współ-
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cz7snego syste~m. ed~~acyjnego, z ?dpowfe~zi podzielonych na 
os1em grup naJwl~CeJ Jest tych, ktore mow1ą o permissiveness 
lub, br~ku dyscyp~my p6,4 %) . Na drugim miejscu jest pod­
kresla~: upadku Jakoscl szkolnictwa (13,9 %); na trzecim _ 
matertalizm (12,2 %), na czv:artym- upadek moralny {10,9 %). 
~ozostałe procenty przypadają na tych, którzy znajdują rozmaite 
ln?e przyczyny ( 16,8 ?b), oraz tych, którzy nie odpowiedzieli lub 
w1dzą przewagę współczesnego systemu edukacyjnego nad daw­
nym (19,5 % ). 

J~śli w syste~~e wartośc~ "klasycznego" inteligenta polskiego 
na pierwszym mieJscu ~tały .1deały .w~lki o. niepodległość, patrio­
tyzmu, h~noru, odwag1 WOJskoweJ 1 cywdnej, i nieobojętności 
na dobro mnych, to można twierdzić, iż inteligencja na wygnaniu 
dochowuje tym ideałom wierności. 

"Świado~ie stawiałem w kwestionariuszu pytania "podstęp­
ne {w zw1ązku z czym często były źle odczytane, a u niektórych 
r~spondent?w budziły gniewne oburzenie). Tak na przykład 
ktedy pros1łem o ustosunkowanie się do twierdzenia: "W obec­
?ych st~sunkach międzynarodowych niezawisłość państwowa nie 
Je.st koru~czna ~a narodowego rozwoju", 70,9 % nie uznało ta­
kleg<? tw1~rdzerua ~a słuszn.e. 7~,9 % natomiast godzi się z twier­
dzeru,em ze . "patr10tyzm .Jest Jednym z najbardziej wzniosłych 
ucz~c ,~udzktch, a pra~dzl:VY. patriota szanuje prawa innych na­
rodo":' . 96:2 % uwaza, ze Idea honoru nie umarła i "powinna 
obo.wiązywac n~wet w. transak,cjach handlowych". A że "odwa­
ga Jest cnotą w1eczną 1 szczegolnie potrzebną słabszym narodom 
w epo:e totalitaryzm': ~ supermocarstw" - uznaje 96,2 %. 
:x:rreszc1~ 91,1 % godz1 s1ę ze zdaniem, iż "obojętność na dobro 
mnych Jest postawą sprzeczną z moralnością". 

Jeśli wyniki tych b~dań potraktuje!lly z całym pożądanym 
w. na':ce sceptyc~mem 1. będz1emy pam1ęta~, iż większość odpo­
wiedzi na p~tarua badające system wartosci respondentów ma 
charakter .subiektywny, .oraz przyjmiemy {choć byłoby to bezpod­
stawne), .ze respondenci stanow1ą grupę osób wyjątkowych, choć 
przypadkiem wylosowanych, to i tak musielibyśmy przyznać, że 
na. 1.1~0 o~ób 303 ~zyli 27,5% z takimi postawami, za który­
fil sto)~ me t~lko 1ch sło.wa ale cała biografia - to grupa 
wysoce Interesująca na tle Innych społeczności. 

O c~ym mówią przedstawione dane statystyczne i ich częścio­
we analizy. 

l. In~e~gencja emigracji wojennej i bezpośrednio powojennej 
składała l Jeszcze składa się z doborowego materiału ludzkiego: 
dobrz~ wyk~ztałconego, ofiarnego i wyjątkowo doświadczonego. 
Z osob, ktore pozostały wierne ideałom kultury narodu, który 
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przez przeszło sto lat walczył o odbudowanie własnej niepod­
ległości. 

2. Najstarsi przeżyli trzy wielkie momenty narodowej historii: 
a) odbudowanie państwa - 1918, b) zniszczenie jego bytu na 
polskiej ziemi - 1939 i c) odmowę uznania legalnego .rządu 
polskiego przez sojuszników po pięciu latach jakże sz.czodreJ, pol­
skiej ofiary krwi i całego polskiego wkładu do zwycięstwa a~an­
tów, wkładu bez którego świat dzisiejszy ":'yglądałby Z?~a ~a­
czej. Młodsi przeżyli dwa ostatnie wstrząsy 1 w <;>lbrzY.~~eJ. 'Y"lę~­
szości sześć lat walki i poświęcenia dla uratowarua NaJJasrueJsZeJ. 

3. Inteligencja emigracyjna doświadczyła m~sowych pr~s';l­
nięć w ramach tego co socjologowie nazywają ."~ch)twoscl~ 
społeczną". Po wojnie, na obcych lądach przewazrue zaczy_?ah 
życie od początku. Było to "':aturalne" d_la młodych, ktorzy 
jeszcze nie zdążyli wejść w życte przed woJną. ~ył~, smutnym 
zbiorowym doświadczeniem dla starszych. foJe P.ręzno~c !lloraln~, 
wykształcenie, znajomość języków obcych 1. duze dosw1adczen~e 
życiowe umożliwiło im w stosunkowo duzym od~et~u ~wro~ 
do statusu społecznego porównywalnego z tym Jaki posiadali 
w Polsce Niepodległej. 

4. Kraje osiedlenia nie doceniły t7j ma~y emigrantów, k~órzy 
nie kwapili się do pracy w kopalmach 1 fabrykach. Mysiano 
o nich niechętnie jako o displaced per~ons, kto~zy są dod,atko­
wym obciążeniem dla rynku pracy. Iq1mat. poht~czny pózz;tych 
lat 1940-tych nie sprzyjał wykorzystaniu wtedzy l tego um~al­
nego doświadczenia, które w życie społeczeństw zachodntch 
wniosła emigracyjna inteligencja polska. 

5. Pomimo tego wielkiego błędu Zachodu, który przez długie 
lata traktował emigrantów polskich jako niewygodnych. przybłę­
dów i nie potrafił wykorzystać ich wie<!zy ~ do~wiad.~zema, ~~ad 
tej najbardziej uderzonej przez los częsCl. mtel~genC)l P?lsk~eJ do 
kultury, nauki i techniki krajów ~ch os1:dlenia ~kaz':Je s;ę po: 
kaźny. Tylko 25 ,l % respondentow stwierdza, IZ aru om. sar~ll 
ani ich dzieci nie dały żadnego wkładu. 74,9% przyznaJ~ s1ę 
do większego lub mniejszego wkładu. W tym w:kła~ s~oJ d? 
nauki odnotowuje 7,6 %; poprzez prace w szkoln~c~w1e 1 publi­
kacje w tym zakresie - 4,3 %; wkład do technik~ -. 6,9 %; 
do sztuki _ 1 3 %. a wkład do literatury i dziennikarstwa 
aż 9 2 % chociaż ~ ogromnej większości była to literatura 
emig:acyj~a czyli tworzona.;' j~zyku ?}c~yst~m. .. . . 

Aby w pełni przedstawie urukalnosc mtehgenqt polskieJ po: 
trzebne są nam dalsze badania por~wnawcze z warstwą. ludzi 
o tym samym poziomie wykształcenia ale wyrosłych w mnych 
kulturach. 
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k , Tymczasem możemy się tylko zadumać nad 1 
torego tacy właśnie obywatele jaki h k . osdm narodu, 

tyczne, zmuszeni są od blisko d , h u. i:_!l]ą nam ane statys-
kraj i dawać wkład swej energii t~~edz~l~a~~o:~~zczcz~cli'. własny ęs wszym. 

Aleksander GELLA 

Studenci polscy kontynuuiq 
naukę w Wieiklei Brytanii 

Wkrótce po wprowadzeniu stan · wiska akademickie o w Lo . u. woJe~~go. w Polsce doszły do środo-
tanil ~ajdują się g studencfd~::c wu~~~:osc::n: na t~r~nie _Wielkiej Bry­
powroCie do kraju, albo nie chcą y, • Y obawiaJą się represji po 
powrotu po J. akimś c~a.:e p wkracac ~ teraz, chociaż nie wykluczaJ· A 

h 
- • ocząt owo me był · dnak · d -.: 

ty c ~tudentów oraz czy i ewentualnie . ak m . ~ Je • Wia omo, ilu jest 
nauki na brytyjskich uczelniach 27 J . ozna lm pomoc w kontynuowaniu 
Szkole Ekonomii i Nauk p lit· ~yc(~a 1982 odbyło się w Londyńskiej 
znalezienie odpowiedzi na ~e ycf.y~ E) zebranie, którego celem było 
prof. P~ter Wiles (przewodniczwcasmLSt)ytania. W ~~raniu uczestniczyli: 
dr Stanisław Gomułka (LSE) ą l; Anth' dr Włodzmnerz Brus (Oxford) 
Davies (Londyn) oraz dr Stefan Mark on~ Polonsky (LSE), dr Norma~ 
rów~eż udział jeden z zaintereso hows d (J:>ndyn_). W spotkaniu brał 
ma.cJe z wcześniej odbytego zebr=~y~aU:tuh ento;, k!ory w ?parciu o infor­
buJącą ~zej pomocy na około 50 do l~cO s~b en~~ :Jem~ grupę potrze­
gru~y _me .~erzał ubiegać się o status uch:ii'c . llem nikt spośród tej 
mus1eli om hyc traktowani przez bryty" ki . Y po tycznego. Wobec tego 
Taka kwalifikacja oznaczała pełnQ opł~: :a U:~rsytety jako obcokrajowcy. 
od S do 8 tysięcy dolarów roc~:e w ęzal . . • ę, wynoszącą w tym roku 
1/6 t · ~~ eznosci od typ di" eJ sumy w przypadku studentó b . . u stu ow' wobec 
trzeba około 4 do S tysięcy dolarów w ~tyJsklcbh. Do tej sumy doliczyć 
kani · · · roczme potrze nych na pł · -~· wyzf'?eme, zakup książek i inne w datki o aceme miesz-
zda:Wmy sobie sprawę, że sumy jaki Y b . tego typu. Natychmiast 
wazne, bo rzędu pół miliona dolar. e mog_ą yc potrzebne są bardzo po­
lat. Uzyskanie miliona dol • ':t ~czn~e przez okres dwóch do trzech 
akademickiej, tym bardziej s::b-::a awa o się nam _POnad siły małej grupy 
su ~usia~a wykluczyć pomoc materiaJ!rzed st;;orzememd prawnego preceden­
potwierdził odpowiedni ministe ą ~ s .0~Y rzą u, co zresztą później 
czuciem obowiązku niż rozs ~er!ym memn~eJ; kierując się bardziej po-

. fPs~r1:· .J~ter '!~es za?r!P?now~ ~=!;~~t:Z:I s!:d:Z; j~::,SzF~:?;j 
liśmy niewiele ;:ęcej ~:=~e t:e. było łeszcz? Jasne co robić dalej. Wiedzie­
charytatywna, bo to nam '.ze m::;rmY: .się ~arej~strować jako organizacja 
też, że przyciągniemy do PsAFno atwiCb~hie;~m.e pieniędzy. Liczyliśmy 
teea). znane oso IStosci Jako powierników (trus-

Pracownicy naukowi gru · • . • . py lll1CJUJilCeJ PSAF okazali się jednak dyle-
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tantami w sprawach adnllnistracyjno-prawnych. Straciliśmy dużo czasu na 
ułożenie odpowiedniego regulaminu i znalezienie właściwych powierników 
Funduszu. Dopiero (bezpłatna) pomoc mecenasa S. Farrena przyniosła nam 
szybko pierwszy sukces, rejestrację PSAF. Rejestracji dokonali pierwsi 
powiernicy: prof. Peter Wiles, Lord Henley oraz ksiądz Kukła, duszpas· 
terz akademicki w Londynie. 

Ale sukces z rejestracją przyszedł tak późno (14 czerwca 1982), że bez 
podjęcia jakiejś nowej i radykalnej inicjatywy groziła nam i studentom 
strata roku akademickiego 1982/83. Rozumieli to też studenci. Spotykaliś­
my się z nimi zbiorowo (w maju Fundusz reprezentowali Peter Wiles, 
Jolanta Sczaniecka, Jerzy Kulczycki i autor) oraz indywidualnie. Doradza· 
liśmy im składanie podań i nawiązywanie kontaktów z uczelniami bez szcze­
gółowego wyjaśniania sposobu finansowania studiów. Równocześnie przygo­
towaliśmy list-apel do wszystkich wyższych uczelni w Wielkiej Brytanii. List 
ten podpisał Lord James, były pierwszy rektor uniwersytetu w York i z tej 
racji dobrze znany wśród grona rektorów w całym kraju. List wysłaliśmy 
2 lipca do około 120-tu uniwersytetów, politechnik i innych szkół · wyższych. 
Prosiliśmy w nim każdego adresata o zaoferowanie jednego bezpłatnego 
miejsca dla polskiego studenta, któremu zagraża niedokończenie studiów na 
skutek wprowadzenia w Polsce stanu wojennego. Równocześnie zobowiąza­
liśmy się do selekcji studentów o odpowiednim poziomie akademickim. 

Pomimo wyjątkowo trudnej sytuacji finansowej szkół wyższych, spowo­
dowanej poważnym zmniejszeniem funduszów rządowych, do l pażdziernika 
napłynęło od rektorów około 6S odpowiedzi pozytywnych. Wszystkie od­
powiedzi, nawet negatywne, były serdeczne i pełne zrozumienia dla podjętej 
przez nas inicjatywy. Szereg rektorów nawiązało do ostatniej wojny oraz 
wkładu Polaków do nauki i kultury brytyjskiej. W niektórych listach 
wyrażano nadzieję, że polski absolwent będzie mógł powrócić do Polski i słu­
żyć tam uzyskaną wiedzą. Szczególnie ciepłe listy przyszły ze Szkocji i Walii. 
Jeden uniwersytet walijski, w Cardiff, zaoferował dwa bezpłatne miejsca. 
Kilka uniwersytetów zaoferowało również częściowe, a uniwersytet szkocki 
w St Andrews pełne pokrycie kosztów utrzymania. 

W okresie lata przeprowadziliśmy indywidualne rozmowy z około setką 
studentów, radząc im w wyborze uczelni i szczegółowego kierunku studiów, 
oceniając wartość akademicką i dokonując wstępnej selekcji kandydatów. 
Pracą tą zajmowali się dr A. Folkierski (fizyk, Imperial College), dr A. Po­
lonsky (historyk, LSE) oraz autor (ekonomista, LSE). Te trzy osoby kon· 
taktowały następnie wyselekcjonowanych kandydatów z odpowiednimi uczel­
niami. Ten proces umieszczania studentów trwał do połowy pażdziernika. 
Proponowane przez nas osoby były następnie przez uczelnie zapraszane na 
rozmowy, w wyniku których decydowano czy i na który rok studiów mogą 
być przyjęte. W sumie była to bodaj najbardziej pracochłonna i odpowie­
dzialna część działalności PSAF, wymagająca dużo zrozumienia i pomocy 
setek ludzi z zainteresowanych uniwersytetów, a także bezinteresownej po· 
mocy naszych sekretarek i wyrozumiałości naszych college'ów; te ostatnie 

przejęły koszty korespondencji i telefonów. 
Studia w Wielkiej Brytanii SQ dwustopniowe, trzy lata (czasem cztery) 

na stopień pierwszy, BSc lub BA, oraz dalszy rok (czasem dwa) na stopień 
drugi, MSc lub MA. Tylko najlepsi absolwenci stopnia pierwszego, mniej 
więcej co czwarty, uzyskują prawo do dalszych studiów. Wykładów z danego 
przedmiotu, jak i samych przedmiotów, jest z reguły mniej niż w Polsce, 
ale są one bardziej intensywne i wymagają dużo większego oczytania stu· 
denta w światowej literaturze naukowej w danej dziedzinie. Rozmowy ze 
studentami polskimi, prowadzone głównie przez same uniwersytety, ujawniły 
ostro te i inne różnice w organizacji i treści studiów. W rezultacie studenci 
po trzech, a nawet czterech latach studiów w Polsce zostali przyjęci naj­
częściej na pierwszy lub drugi rok studiów pierwszego stopnia. Tym więk-
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szym sukcesem było przyjęcie czterech osób na stopień drugi, czyli studia 
magisterskie, oraz dwóch osób na studia doktoranckie. Pod względem kierun. 
ku studiów nasza czterdziestka reprezentuje sobą bogatą rozmaitość. Mamy 
więc fizyka, kilku elektroników, kilku inżynierów innych specjalności, 
kilku komputerowców, dwoje specjalistów żywienia zwierząt, zoologa, bio­
chemiczkę i chemiczkę, archeologa, kilku psychologów, teologa, kilku ek

0
• 

nomistów, dwoje historyków sztuki, kilku anglistów, kilku historyków i 
politologów, dwóch prawników. 

We wrześniu PSAF zwrócił się do około 130 adresatów, przede wszystkim 
organizacji charytatywnych popierających edukację, jak również banków, 
z prosną o pomoc pieniężną. Drugi taki apel wyszedł w listopadzie. Sukces 
tych dwóch apeli jest jednak, jak dotąd, raczej umiarkowany. W sumie 
do Nowego Roku wpłynęło około 20 tysięcy dolarów. Na szczęście nie są to 
jedyne fundusze z jakich korzystają nasi studenci. PSAF pośredniczył 
bowiem w uzyskaniu pieniędzy dla poszczególnych studentów od różnych 
organizacji i osób. Ponadto czworo studentów działało z powodzeniem na 
własną rękę, uzyskując stypendia od kilku angielskich i polskich fundacji. 
Wobec bardzo skromnych środków pozostających w dyspozycji PSAF więk­
szość studentów próbuje łączyć naukę z pracą podczas weekend'ów i wakacji. 
Od Nowego Roku mamy zamiar zwracać się także do lokalnych kół Stowarzy­
szenia Polskich Kombatantów ( SPK), szczególnie tych działających w mias· 
tach uniwersyteckich, z prośbą o swego rodzaju adoptowanie studentów w 
trudnej sytuacji materialnej. Sądząc z bardzo ciepłego przyjęcia tej idei 
przez kierownictwo SPK w Londynie, powinniśmy wkrótce odczuć wsparcie 
tej wpływowej organizacji polskiej w Wielkiej Brytanii. Jeśli dodać, że w 
szczególnie trudnych sytuacjach można jeszcze liczyć na pomoc ze strony 
polskich parafii katolickich i innych organizacji społecznych, to teraz, po 
roku działalności PSAF, można już mieć uzasadnioną nadzieję, chociaż jesz­
cze nie pewność, iż brak środków do życia nie zmusi żadnego z przyjętych 
pod naszą opiekę polskich studentów do rezygnacji z ukończenia studiów 
w Wielkiej Brytanii. 

W tym roku akademickim mamy dalszą grupę kilkunastu a może nawet 
kilkudziesięciu studentów, którzy zabiegają o naszą pomoc w rozpoczęciu 
studiów w pażdzierniku 1983. Wydaje się, że uniwersytety byłyby skłonne 
przyjąć niektórych z tych studentów bez opłat za same studia, pod warun­
kiem, że zobowiążemy się do pokrycia w pełni kosztów utrzymania. W ten 
sposób zarysowuje się szansa dalszej pomocy środowisku polskich studen· 
tów. Od każdego z nas zależy, czy będziemy mogli ją wykorzystać. 

Stanisław GOMUŁKA 

Post Scriptum. Pełna lista powierników PSAF jest następująca: prof. Peter 
Wiles, przewodniczący, Sir Bernard Braine, MP, Vladimir Bukovski, Jerzy 
Giedroyc, Lord Henley, Lord James, Ksiądz Tadeusz Kukła, dr Antbony 
Polonsky, Norman St. John·Stevas, MP, Henry Threlfall, Richard Wain­
wright, MP, Biskup Szczepan Wesoły. 

Do zarządu PSAF wchodzą: dr M. Branch, dr W. Brus, dr J. Ciecha. 
nowski, dr I. N. R. Davies, dr A. Folkierski, R. Gabrielczyk, dr S. Go­
mułka, J. Kulczycki, dr S. Markowski, dr A. Polonsky, zastępca prze· 
wodniczącego, J. Sczaniecka, dr J. J. Tomiak, prof. P. Wiles, przewodni­
czący. Sekretarką PSAF jest pani Ewa Lipniacka. 

Czeki wystawione na PSAF można przesyłać do: Barclays Bank Ltd., 
190, Tottenham Court Rd., London Wl, Deposit A/C No. 61370251, 
a także na adres: c/o Professor P. Wiles, London School of Economics, 
London WC2A 2AE. 

W sowieckiei prasie 

Minęło pierwszych dziewięćdziesiąt dni rządów Andropowa. 
Można już ocenić pierwsze kroki nowego generalnego sekreta­
rza i zobaczyć co zostało z nadziei wywołanych zmianą warty 
na Kremlu. Jak już bywało w okresach "wielkich nadziei" (19~4, 
1953, 1964), Zachód nakreślił kolejnemu przywódc~ program dzia­
łań złożony z kilku oczywistych punktow: w polityce wewnętrz­
ne/ miał zrobić kilka "humanitarnych gestów" mających podbu­
dować jego autorytet (zezwolić na po~r?t Sacharowa do Mos­
kwy, zwolnić Szczarańskiego, Orłowa 1 _mnych znanych na Za: 
chodzie więźniów, ogłosić dużą amnestię) po czym r<?zpocz~c 
strukturalne reformy ekonomiczne celem "wyprowadz~ma k:aJu 
z kryzysu". W polityce zagranicznej miał wyprow~dz1ć WOJska 
z Afganistanu, unormować sytuację w Polsce na b~zie ro.zsadnego 
kompromisu, ułożyć się z Zachodem w spraw1e ra~Ie~ .~S-20 
i Pershingów, czyli krótko mówiąc wrócić do "odprę~ema . 

Ten znakomity program miał tylko jedną wad~, m~uleczalnX 
brak zrozumienia dla istoty ustroju i państwa sowieckiego. JunJ 
Andropow przystąpił zatem do realizacji własnego programu, 
który ogłosił na listopadowym plenum KC KPZS (1982). Od tego 
to plenum czas liczy się znowu od zera. 

Ważnych zmian personalnych dokonano jak dotychc~as w _dw~ 
dziedzinach - w organach represji i w p;opagandzie. WitahJ 
Fiodorczuk, zastępca Andropowa na stanowisku szefa KGB, zos­
tał mianowany ministrem spraw wewnętrznyc~. Szefem KGB 
jest od 17 grudnia Wiktor Czebrikow, pracowmk "organów" od 
1967 roku, tj. odkąd objął je Andropow, a od 1982 .zastęp~a 
szefa. Nowym dyrektorem wydziału p;opag~dy natomiast mia­
nowany został Borys Stukalin, zamuJący się kontrolą wydaw-
nictw. k . 

Pierwsze posunięcia nowego generalnego .se retarza, ~:n~rwsz~ 
ustawy dyrektywy i hasła propagandowe me pozostawiaJą. naJ­
mniejscych wątpliwości: pora zacząć się bać. Ludzie sowieccy 
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~igdy bać się nie przestali, ale był czas, kiedy wydawało im się, 
ze mogą się bać m n i e j. 

Pierwszy krok Andropowa polega na włączeniu mechanizmu 
strachu w świadomości człowieka sowieckiego. Kluczowe słowo 
pie:r:vs.zych ~r~ech .m,iesięcy. J.?Owej ery to dyscyplina. Gazety, 
radio 1 telewizJa dzien w dzien powtarzają: trzeba wzmóc walkę 
o wszechstronne zwiększenie dyscypliny pracy w przemyśle i rol­
nictwie! Andropow nie ukrywał na listopadowym plenum że 
"należy z większym zdecydowaniem walczyć z różnymi na~sze­
niami dyscypliny". 25 stycznia odbyło się wszechzwiązkowe spot­
kanie kierowniczych kadr organów spraw wewnętrznych w któ­
rym uczestniczyli przedstawiciele organów bezpieczeńst~a i KC 
K~ZS_. Na ~eb~aniu _tym_ "~definiow~o ~onkretne środki mające 
zhkwidowac medociągmęcia w działamu organów spraw we­
wnętrznych". 

"Konkretne środki" wyrażają się w zwiększonej kontroli oby­
wateli. We wszystkich miastach wyległy na ulice patrole mili­
cyjne, które sprawdzają dokumenty obywateli przechadzających 
się za dnia, siedzących w kinie, kąpiących się w łaźni. Ludziom 
tym zadają jedno pytanie: dlaczegóż to nie pracujecie, tylko 
stoicie w kolejce do sklepu, myjecie się w łaźni, siedzicie u fry­
zjera albo w kinie? Partia jednak postanowiła nie ograniczyć 
się do patroli, lecz zwrócić się o pomoc do narodu: należy mia­
nowicie pisać donosy na tych, którzy naruszają dyscyplinę, źle 
pracują, biegają w czasie pracy za swoimi sprawami. Apel ten 
wzbudził, jak pisze Literaturnaja Gazeta (nr l z S lutego 1983) 
"ogromne zainteresowanie": donosy popłynęły szerokim stru­
mieniem. 

"Konkretne środki" znalazły wyraz w dekrecie rządu RSFSR 
(Sowietskaja Rossija z 19 stycznia 1983) o powołaniu do życia 
"ośrodków reedukacji", do których kierowani będą "pasożyci", 
czyli alkoholicy, narkomani i inne "elementy antysocjalistyczne". 
RSFSR, Rosyjska Republika Sowiecka, "pierwsza wśród rów­
nych", daje przykład pozostałym republikom, które niewątpli­
wie pójdą w jej ślady. 

Stworzenie "ośrodków reedukacji" stanowi ważny element no­
wej polityki strachu. Jej pierwsze owoce to areszty w najróż­
niejszych kręgach ludności, wśród wierzących, wśród uczonych ... 
Chodzi oczywiście o zlikwidowanie jakichkolwiek przejawów nie­
kontrolowanej myśli i dowiedzenie wszechmocy organów. Temu 
celowi służą na przykład powtarzające się rewizje u pisarza 
Georgija Władimowa, przewodniczącego rosyjskiej sekcji Amnes­
ty International. W imię tych samych celów wezwano w Mos­
kwie do Prokuratury historyka Roja Miedwiediewa i uprzedzono 
go, że jeśli nie zaprzestanie "wrogiej działalności" (tzn. ogłasza­
nia za granicą wyników swoich badań historycznych), zostanie 
pociągnięty do odpowiedzialności karnej. Wiceprokurator Oleg 
Soroka objaśnił mu, że "fakt, że przez dwadzieścia lat Was nie 
wzywali dowodzi naszej ogromnej cierpliwości. Ale nadchodzi 
jej kres. W 1983 cierpliwość może się wyczerpać". 
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Ostrzeżenie Miedwiediewa jest szczególnie znaczące, bo ten 
dysydencki historyk jeszcze w 1975 roku uważał że właśnie An­
dropow (pośród ówczesnych wodzów) "lepiej rozumie problemy 
inteligencji" (Observer, 15 czerwca 1975). Można powiedzieć, że 
Miedwiediew się pomylił. Zresztą sam Jurij Władimirowicz nie 
ukrywa swych zamiarów, wołając na uroczystym posiedzeniu z 
okazji 60-tej rocznicy rewolucji październikowej: "Nie gadajcie 
nam o humanizmie". 

Puszczeniu w ruch machiny strachu towarzyszy naturalnie to­
talny nacisk na cały kraj. 2 stycznia Prawda poświęciła niemal 
całą czwartą stronicę na opowiadanie Juliana Siemionowa "Po­
wrót". Prawda dość rzadko ucieka się do beletrystyki, a już 
nigdy nie robi tego z miłości do sztuki. Julian Siemionow twór­
czość swą poświęcił opiewaniu organów CzK-KGB. Serial nakrę­
cony według jego powieści "Siedemnaście mgnień wiosny" stał 
się najpopularniejszym filmem, jaki kiedykolwiek pokazano w 
sowieckiej telewizji. Bohaterem filmu jest sowiecki as wywiadu 
Isajew, któremu udaje się dostać do najbliższego otoczenia Bim­
miera pod nazwiskiem Schtirlitz. Schtirlitz jest doskonałym 
przedstawicielem sowieckich organów, wiernym uczniem ich 
twórcy, Dzierżyńskiego. Opowiadanie "Powrót" dotyczy powrotu 
Schtirlitza do Niemiec ze Szwajcarii, gdzie odbierał polecenia 
z Centrali. Symboliczne znaczenie opowiadania zakodowane jest 
w imionach ludzi, których Schtirlitz wspomina w drodze do 
hitlerowskiego Berlina. Są to wszystko czekiści leninowskiego 
chowu, bohaterowie rewolucji, świetlane postacie, zamordowane 
przez Stalina w okresie czystek. Jednak Stalina nigdzie się nie 
osądza: zaszła omyłka. 

Sens opowiadania jest taki: wracają stare czasy, era ręki 
twardej, ale sprawiedliwej. Pierwszy zrozumiał to I sekretarz 
KC PZPR Jaruzelski, składając w czasie wizyty w Moskwie kwia­
ty na grobie Dzierżyńskiego. Zrozumieli to też oczywiście oby­
watele sowieccy. Pierwszy dowcip o Andropowie brzmi tak oto: 
,,Jurij Władimirowicz, jesteście więc wodzem. A czy naród za 
Wami pójdzie?" - zapytują Andropowa w Biurze Politycznym. 
- "Pójdzie, pójdzie - odpowiada Andropow. - Jak nie pójdzie 
za mną, to pójdzie za Breżniewem". 

Skojarzenia z okresem stalinowskim są konieczne dla wywo­
łania odruchu strachu ale także dla uspokojenia. Stalin zosta­
wił swoim następcom' nadzwyczajne dziedzictwo: próg represji 
ustawił tak wysoko, skala terroru była tak niesłychana, że wszyst­
ko poniżej tego progu wydaje się terrorem z ludzką twarzą. 

Kiedy obywatele sowieccy otw_?rzyli. Prawdę l !~tego 1~83, co 
starszym spośród nich przypomniały się dobre sta~mowskie. cza~ 
sy. Na pierwszej stronie błyszczał tytuł następuJący: duz~1 
literami SPOTKANIE J. W. ANDROPOWA a pod spodem mmeJ­
szymi z moskiewskimi budowniczymi z fabryki obrabiarek". 
Pierwszy sekretarz KC KPZS przyszedł do moskiewskiej fabry~i 
pogadać z proletariatem. Poćhodził po halach, zadał robotm­
kom kilka pytań, a podczas przerwy obiadowej wygłosił krótką 
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mowę. Rozmowa genseka z proletariuszami przebiegała prosto, 
po ludzku: ile zarabiacie, jakiej pomocy technicznej udzielacie 
przedsiębiorstwom państw socjalistycznych, jakie macie proble­
my? Problem zaś w tym, że młodzi nie chcą być robotnikami. 
Ciekawe dlaczego, skoro "tokarz A. S . Korolew zarabia 250 ru­
bli". Przedsiębiorstwo "Moskiewska Fabryka Obrabiarek im. 
Ordżonikidze" pomaga "krajom członkom RWPG": "dostarcza 
im towaru". Przez "dostarczanie towaru" należy rozumieć sprze­
daż. Dlaczego nazywa się to "pomocą", pozostaje tajemnicą so­
wieckiego języka. 

Po krótkiej przechadzce po halach fabrycznych Andropow 
podczas przerwy obiadowej wyłożył robotnikom swój program. 
Sprowadza się on do jednego słowa: dyscyplina! W czasie nie­
długiego przemówienia Andropow powtórzył to słowo dziesięć 
razy. Dyscyplina, wyjaśnił I sekretarz - to jedyne panaceum 
na wszystkie choroby. Centralny Urząd Statystyczny, przypo­
mniał, "stwierdził, że tracimy miliony osobo-godzin wskutek 
wychodzenia z zakładu, przerw na papierosa, absencji, a w do­
datku jeszcze ten i ów obija się w pracy". Dokładna wysokość 
strat w 1982 roku wynosi 125 miliardów godzin, czyli równowar­
tość rocznej pracy sześćdziesięciu milionów ludzi. 

Trudno sobie wyobrazić lepszy dowód na wyższość gospodar­
ki socjalistycznej nad kapitalistyczną: żadne państwo kapitalis­
tyczne by tego nie wytrzymało. A sowiecka gospodarka wytrzy­
muje. Jej problemy są tak dziwaczne, że wszelkie próby ich 
racjonalnego wyjaśnienia dają efekty wręcz humorystyczne. Wy­
starczy dotknąć tych problemów, a już człowiek ma wrażenie, 
że zwariował. Doskonałym przykładem takiego kolejnego ataku 
obłędu może być najnowszy raport CIA. Po licznych raportach 
minionych lat, z których wynikało, że gospodarkę sowiecką to­
czy katastrofalny kryzys, to samo CIA dowodzi w grudniu 1982 
roku na 400 stronicach, że gospodarka sowiecka kwitnie. ,,Nie­
zależnie od chronicznych problemów Związek Sowiecki rozwija 
się równomiernie, a poziom życia w ostatnich 30 latach wzrósł". 
Najlepsze w tym wywodzie jest to, że oparty on jest na tych 
samych danych, jakimi dysponowali autorzy poprzednich rapor­
tów. Jedyny Alain Besanc;:on zrozumiał, że sowiecka gospodarka 
nie ma niczego wspólnego z ekonomią w tradycyjnym rozumie­
niu tego słowa. Ale jego ,,Anatomia widma" nie została przeczy­
tana. 

Dyskusję, jaka toczy się ostatnio na łamach prasy sowiec­
kiej można uznać za ilustrację "problemów" sowieckiej "gospo­
darki". Jak wiadomo, Związek Sowiecki odczuwa w ostatnich 
latach trudności z chlebem. Przywódcy sowieccy znaleźli na to 
sposób: oszczędzać chleb. Chleb wypieka się w Związku So­
wieckim w formie dużych bochenków. Ponieważ zgodnie z ofi­
cjalnymi normami ,,należy zwiększyć procent wody w cieście" 
Izwiestia z 21 stycznia 1983), chleb bardzo szybko czerstwieje 
i staje się nie do jedzenia. Można go tylko wyrzucić. Według 
oficjalnych statystyk co roku wyrzuca się 7-8 mln ton chleba 
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(Literaturnaja Gazeta nr 2, 1983). Logiczne byłoby proste wyj­
ście: piec chleb "małowymiarowy", czyli mniejsze bochenki. Tu 
jednak zaczynają działać mechanizmy sowieckiej ekonomii: f~­
bryka oszczędzająca mąkę i produkująca mniej chleba przestaJe 
wykonywać plan! Wobec tego pozostaje tylko jeden sposób _na 
rozwiązanie kwestii chleba: wprowadzenie kartek. Wte~y k~?Y 
będzie zjadał cały chleb, jaki dostał, choćby był suchy Jak wior. 

W fabryce obrabiarek wystąpili oprócz Androp~wa dyr~kto!: 
zakładu przodownicy pracy, sekretarz PodstawoweJ OrganizacJI 
Partyjn~j i I sekretarz moskiew~kiej ?rganizacji_ par~yjn7j. 
O autentycznej gospodarce powiedzmła kilka słów J~dyme kie­
rowniczka wykańczalni T. Komarowa. An~ropow zamte~eso-v:ał 
się, czy moskiewskie obrabiarki wytrzymują konkurencJę z m­
nymi i dlaczego robotnicy nie chcą pracow~ć. T. K?ma:o~a od­
powiedziała mu. Na jej oddziale, t~m gdzie ?br~b:arki się wy­
kańcza i maluje, pracują same kobiety: "męzczyzm_ ~rzychodzą 
i odchodzą. Wydaje im się, że ~ nas jest. bardzo cię_zko, ~raca 
szkodliwa, więc uciekają" .. Ko~nety. prac~Ją na o~dziale ~zkod~ 
liwym dla zdrowia, posługuJą się "me dosc dobrymi matenałami 
lakierniczymi", wskutek czego obrabiarki trzeba P?~~ać :arb~ 
po kilka razy, żeby sowiecki lak nie odpadał, a szliflerki k~ory~m 
się posługują "ważą dwa kilogramy i przy pracy tak Wibrują, 
że człowiekiem całym trzęsie". 

Jurij Andropow wyjaśnił, że. zwięks~enie dy~cypliny zli~wi­
duje te bolączki, po czym d?rzuc~ł: "Ch~Iałbym, z~by towarzj s~e 
właściwie zrozumieli: kwestia zWiększema dyscyphny dotyczy me 
tylko robotników, inżynierów i techników. Dotyczy ona wszyst­
kich, poczynając od ministrów". . ., 

Oto główna zasada stalinowskiego terroru: wszyscy są wmm. 
Poza, oczywiście, pierwszym sekretarzem. . . 

Uprzedziwszy robotników, że żyć będą lep~eJ _tyl~o wtedy, 
jeśli będą lepiej pracować, Andropow przypomniał Im, ze "sytua­
cja się zaognia, niebezpieczeństwo_ wojny wzrasta" .. D~ateg? w 
żadnym wypadku nie mogą liczyć na wzrost stopy zycwweJ. 

O ile przycichły nieco pienia pod adresem ~~d:opowa~refor­
matora i Andropowa-liberała, o tyle coraz głosm<:J ~rzrmą po­
chwały Andropowa-dyplomaty. Chwali s~~ zrę~zno~ć Jego po~u­
nięć, przebiegłość koncepcji. Cel strategu, twier~~Ił _ClausewitZ, 
to wygrać wojnę bez bitwy. Nie ulega _kwestl~, ze ~en . kto 
odniesie takie zwycięstwo może pretendow_ac do miaJ?-a Wielkiego 
dowódcy, nawet jeśli przeciwnik przystąpił do walki z góry go-
tów do porażki. . ł · 

Prasę zachodnią zalewa potok cyfr: liczby rakiet, _g owic, 
SS-20 i SS-S Pershingów i Cruise'ów doskonale kamufluJą sens 
i charakter bitwy dyplomatycznej, nad ~t~rą dowództwo ge~erał 
Andropow przejął z rąk marszał~a ~rezmewa. Ch~rakter bitwy 
ilustruje fakt że Związek SoWiecki we wszystkich_ spomyc? 
kwestiach dopiął swego: SS-20 _już. stoją, armia .sow!ecka znaJ­
duje się w Afganistanie, normalizacJa w ~ols~e biegme "':Ytyczo­
nym torem. zachód prosi Związek Sowiecki, aby zrobił krok 
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·-
do tyłu, obiecując mu sowitą zapłatę A sowiecka dyplo · -
swych do · · h · : . macJa ze 
kł b

. mm~Jącyc ~yzyn pogardliwie przygląda się wrogowi 
ę 1ącemu stę w dolmach. ' 
Dyplomacja zachodnia niezłomnie liczyła - popierana w tynl 

przez ek~p~rtów od sowietologii - że Związek Sowieck" t · 
P?d na:1~k1em kryzysu, beznadziejnej wojny w Mgani~t:_i:p~ 
mepokoJow w Polsce. Po raporcie CIA upadły nadzieje n k ta 
trof~ gospo_darczą w ZSSR. Wojna w Afganistanie moż! t a s: 
tak _Jak _woJna o Kaukaz - 30 lat. Tym bardziej że dl rwac 
~owteckieg~ (z wyjątkiem rodzin poległych) wojna' ta niea i~tr_o~u 

rasa sowiecka przedstawia wydarzenia w Af . t . n~eJe. 
wa.lkę r_ewolucyj~eg~ narodu z bandami ameryka;~~i~~~lsk~k~ 
naJem.mków. "Ztemta afgańska _kipi gniewem i wzburzenie re" 
donosi kor~~pon~ent. własny Izwzestii z Kabulu (8 stycznia 19~), 
Ma ~a. J:?-YSlz gmew 1 wzburzenie "robotników i chłopów d. 
stawicieli duchowieństwa i ludoweJ· inteligenc1·1· kup ó ' I?rze -
m"e'ln"kó dn" , ' c w 1 rze-~ ~ .. I w, urzę Ików panstwowych i żołnierzy armii af ań-
s!d~J wobec "bezpośredniej ingerencji amerykańskiego i! e­
na~Izmu w wewnętrzne sprawy Mganistanu". Polska przest~ła 
byc dl~ M~skwy przedmiotem poważnych zmartwień. 

SoWiec~ej dyplomacji pozostaje tylko stać nieruchomo na 
szc~a:h .1 • czekać, pozorując niekiedy jakiś ruch. Czekać nie 
przyJ_?zi~ }eJ długo. '('! styc:zniu kluczowym słowem polityki ame­
_?kanskr~J w kwestn .r~ktet w Europie stało się: flexibility! 
meryk~nscy dYplomaci 1 sam prezydent zaczęli mówić, że kom­

pr?~1\ Je~t komeczny. Przywódca socjaldemokracji niemieckiej 
zazą a ~- .. USA. po wizycie w ZSSR "konstruktywnych kontr­
P:~pozycJI , czyh kompromisu. Główny doradca delegacji so­
CJa ~emok;atów niemieckich Egon Bahr w wywiadzie udzielonym 
w oskw~~ nazwał propozy~je An~ropowa "bezwarunkowo po­
zytywnym~ : Do ustępstw (grętkoścr, kompromisu) gotowi s też 
prze_dstaWICI~le rządzącej partii RFN. Nawet Franz-Joseph stiauss 
oświadczył, ze "opcja zero" zaproponowana przez Stany Zjed 
czo~e to "absurd"_. Zaczynając pertraktacje zachodnia st no­
z. goqr ~pr~edza, z~ gotowa jest pójść na ustępstwa. T~g~~ 
się dziwić: z~ agencJa TASS nie znalazła niczego "pozytywnego" 
w ~stąprenn;~ Reagana przed Kongresem i oświadczyła że · 
wyciągnął wmosków z lekcji". ' "me 

Lekcj~ jes_t oczywista. W styczniu 1983 minęło dziesięć lat 
od zakonc:zema _dyplomatycznej rozgrywki między Stanami Zjed­
noczon~~·u a Wietnamską Republiką Ludową. Był to wzór per­
tra~taCJI,, w_ toku. których jedna strona gra w otwarte karty 
~ gory oswtadczaJąc, że gotowa jest do kompromisu a drug; 
ząda _coraz. więcej i więcej. Egon Bahr spierał się' w s~m 
?l~skiewsJ:?.m wywiadzie z, ni~miecki~ J:?-inistrem obrony, uwa­
ZaJ~Cym, ze bez. a~erykansktch rakiet sredniego zasięgu RFN 
staJ~ bezbronna, Jeśh utrzymanych zostanie 150 sowieckich SS-20. 
Wymkało?y z tego, dow?~zi _Egon. Bahr, "że już dziś jesteśmy 
bezbro.~~· a tego przectez mkt me może na serio twierdzić". 
OczyWiscte, trudno twierdzić, że RFN jest bezbronna. Ale też 
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trudno zaprzeczyć, że Moskwa stała się ważnym czynnikiem 
decydującym o wynikach wyborów w Bonn. To pierwsza wy­
grana w bitwie. Druga to pragnienie kompromisu, którego ko­
nieczność uzasadnia się dobrymi zamiarami kolejnych pierw­
szych sekretarzy. Amerykański film telewizyjny pt. "Trzecia 
wojna światowa" twierdzi, że wojnę mogą rozpętać "jastrzębie" 
wśród wojskowych, ale tylko po trupie pierwszego sekretarza: 
muszą zabić tego największego obrońcę pokoju. W sowieckim 
filmie pt. "Incydent w kwadracie 36-80" wśród Amerykanów nie 
ma ani jednego przyzwoitego człowieka, sami obłąkani fanatycy 
gotowi unicestwić kulę ziemską. Jedynie spokojni, opanowani, 
kulturalni i kochający ludzkość generałowie i admirałowie so­
wieccy pozwalają światu przeżyć. 

Ludzka potrzeba samooszukiwania nie ma granic. W stosun­
ku do Związku Sowieckiego przyjmuje ona surrealistyczne for­
my. Na międzynarodowym spotkaniu, zorganizowanym w listo­
padzie ubiegłego roku w pobliżu Bonn rozważano, czy Związek 
Sowiecki używa więźniów przy budowie gazociągu Syberia- Euro­
pa Zachodnia, czy nie używa. Niektórzy obecni na spotkaniu 
dziennikarze zachodni, zmuszeni w obliczu faktów przyznać, że 
niewykluczona jest praca niewolnicza przy tej budowie, nie chcąc 
jednak potępić ustroju, który ją stosuje, znaleźli wyjście. Dowo­
dzili mianowicie, że w Drengoj istnieją specjalne szyby przezna­
czone właśnie dla Europy, z których będzie płynął "czysty gaz", 
ponieważ do prac przy tych wierceniach więźniów z rozkazu 
Moskwy nie dopuszczano. 

Pierwsze trzy miesiące ery Andropowa pokazały to, co w poli­
tyce sowieckich przywódców najważniejsze: wojna. trw~. Pierw­
sze posunięcie to umocnienie tyłów. I demontaz tyłow prze­
ciwnika. Sowieckie gazety, bez końca powtarzające jedne i te 
same tytuły-hasła, coraz częściej w ostatnich miesiącach używają 
tytułu "Oczyszczające wiatry rewolucji". Wiatry te - sądzą<: 
po zapewnieniach sowieckich propagandzistów - wi:ją yo całe_J 
kuli ziemskiej: w Namibii i Salwadorze, w Jememe 1 Angoli, 
w Etiopii i Nikaragui. 

Trwa wojna, zaczęta w 1917 roku. Ważnym jej. epizodem 
była wojna z Niemcami w latach 1941-1945 .. W trzydzrestą _rocz­
nicę dojścia Hitlera do władzy ~m~sa ~ow1e~k~ pyzedstaw~a to 
zdarzenie jako manewr amerykanskich ~mpen~h~tow, ~mrer,zo­
ny przeciw pierwszej na świecie republice soc~al~styczneJ. ?łow­
nym zadaniem sowieckiego wywia~owcy ~chttrhtza było mfor­
mowanie Centrali o stosunkach mrędzy Hrmmlerem a AHanem 
Dullesem. W efekcie, jak pisze stary agent Komint_ernu, ekspe:t 
od spraw niemieckich Ernst Henri: "Rok 1983 me bardzo s1ę 
różni od 1933. Ale teraz wszystko dzieje się pod nadzorem 
NATO i Pentagonu" (Literaturnaja Gazeta nr 3, 1983). Wojna 
trwa. Wynik jej nie ul7g~ w_ątpliwości. Pra~o historii wyd~ło 
wyrok: kapitalistyczny swtat Jest skazany. świat realnego socJa­
lizmu, któremu przyświeca ,,historyczny optynlizm", musi zwy-

ciężyć. 
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"Historyczny optymizm" tłumaczy też to, co dowcip sowiecki 
określa jako sześć paradoksów życia w ZSSR albo innymi słowy 
sześć cech dojrzałego socjalizmu: Bezrobocia nie ma, ale nikt 
nie pracuje. Nikt nie pracuje, ale produkcja wzrasta. Produkcja 
wzrasta, ale w sklepach pustki. W sklepach pustki, ale nikt nie 
umiera z głodu. Nikt nie umiera z głodu, ale wszyscy są nieza­
dowoleni. Wszyscy są niezadowoleni, ale wszyscy głosują za. 

8 lutego 1983 Adam KRUCZEK 

Kronika czeska i słowacka 

Dominującym wydarzeniem ubiegłego roku był konflikt między Kościo­
łem katolickim a władzami komunistycznymi. 8 marca Watykańska Kon­
gregacja do Spraw Kleru wydała dekret zabraniający udziału i działa}. 
ności księży w reżymowej organizacji księży na rzecz pokoju "Pacem in 
terris". Zakaz ten był wynikiem wieloletnich protestów czeskich i słowac­
kich katolików przeciw wcześniejszej polityce Watykanu, kierującej się 
zasadą, że sprawa nominacji biskupów jest celem nadrzędnym w pertrak­
tacjach z rządami komunistycznymi. Wiadomość o dekrecie nie ukazała 
się w prasie oficjalnej, która natomiast rozpętała histeryczną kampanię pro­
pagandową przeciwko Papieżowi i Watykanowi. Jedyny ukazujący się 
oficjalnie tygodnik katolicki Katolickie Noviny opublikował 25 maja list 
organizacji "Pacem in terris", zapewniający Papieża o swej lojalności i su­
gerujący, że idzie o jakieś nieporozumienie. Prymas czeski, 83-letni kar­
dynał Tomasek odpowiedział listem w podziemnym miesięczniku katolickim 
lnformace o Cirkvi, pisząc, że nie można zarzucać Watykanowi nieznajo­
mości sytuacji Kościoła w Czechosłowacji, bowiem chodzi tu o inicjatywę 
samego Papieża, "naszego krakowskiego sąsiada". Nieugięta postawa czes­
kiego Prymasa znalazła również wyraz w jego korespondencji z Katolicke 
Noviny, ujawnionej na łamach lnformace, w której Prymas oskarżył redak­
tora naczelnego Hochmana o kontynuację polityki "Pacem in terris" i poda­
wanie zniekształconych informacji o Kościele w świecie. Listem z l listo­
pada kardynał Tomasek odebrał tygodnikowi kościelne imprimatur i odwo­
łał kościelnego asystenta pisma. • W maju 1982 ukazał się (poza cen­
zurą) pierwszy numer słowackiego miesięcznika Naboienstwo a sucnost 
(Religia i Współczesność). Po ukazaniu się 3-go numeru policja przepro· 
wadziła 6 sierpnia rewizję w mieszkaniu Heleny Goudovej pod pretekstem 
poszukiwania pornografii i szlachetnych kamieni. Skonfiskowano szereg 
wydawnictw o treści religijnej łącznie z 6 egzemplarzami wymienionego 
pisma, a 13 sierpnia Goudova została aresztowana. • Również w Bratysła­
wie aresztowany został 26-letni Frantisek Norajevsky, który w ciągu ostat­
nich lat, mimo kolejnych odmów, składał podania o przyjęcie do semina­
rium duchownego, nie chcąc zgodzić się na stawianą - jako warunek przy­
jęcia - współpracę z bezpieką. 24 stycznia Norajevsky stanął przed są­
dem oskarżony o rozpowszechnianie nielegalnej literatury religijnej. • 
24 września 1982 aresztowano w Ostrawie 50-letniego J aromira Śavrolę, 
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K 77 B ł on już poprzednio skazany na 2,5 roku wfęzier?a, czł~>nkaa p~oże~e ksiąze" k z Polski. śavrola jest ciężko chorym mwalił ddzą 
m.1n. z 1. • t t 

1
·nych do w a · · · Dolores wystosowała szereg 1stow pro es acy l . 

~z1:J:sł:~~i.dch i d~ kanclerza Austrii Kreisky'ego. • Sątz.e ~cyJny 
zatwierdził 27 września 1982 wyroki na 4-osobową grupę • m . łezoweego 

d du" muzycznego z Ivanem Jirousem na czele, ktory Jako •.:C .Y· dun.~:~(s~any po raz 4-ty) otrzymał najwyższy wyrok 3,5 roku więZle­
~) Dowodem oskarżenia było 5 numerów wydawanego przez tołyę grupę 

ma · k • dłu okuratora zachwalało zakazane zesp mu-
pisma V okno, tore we. g ?r k k. • 

1
6 · 17 listopada 1982 · agowało uzywawe nar oty ow. 1 

1 tc~e I -J'~~ przebywał w Austrii z oficjalną wizytą, m?jąclJ nkulc~ u 
od;ęż:nie stosunków między obu krajaJJ?i i szukanie ~re:yto'racu a św. s~:: 

. pod ki Emigracja czeska urządziła demonstracJę a p . • 
CeJ gos ar . ał d . k . (listy i ogłoszenia) w prasie austriac­
fana i zorganizow ~ u~ amp:mi K" hliiger interweniowali w sprawie 
kiej. Kanclerz KreiBky l P.rezi{ e~ sb6:ił swoją wizytę i nie zgodził się 
więzionych w Czechosł~waCJl. .u • Pisarz Pavel Kohout, którego władze 
na u~ał w konferenCJI pr~sow:~~lstwa czeskiego, wykorzystał fakt wizyty 
flzbaklły ~ l~ :e;iecrlhez wizy do Pragi. Nie wypuszczono. 'r poz~ 

usa a w. us al dało mu się odbyć półgodzinną rozmo~ę z. cor .~· 
teren lotmska, e ~ . b . ki . powodu wymuszaneJ ermgraCJI ruch 
Pomimo iż pod naciskiem ezpie 1 z d · dnak (pod redakcją ener-. sł bł w uh roku wy ano Je 
Karty 77 znaczme o ~ . R dim' Palousa) 38 dokumentów na temat 
gicznego fil~fa katohcki~go doa cha i rotestów, wśród których znajdu~ą 
praworządnosCl, sprawozdan ~ wy P~lsce i drugiej rocznicy powstama 
się dwa dotyczące stanWu wnkioJ~ID?-ego Nw "lepsza ksi .. żka roku 1982" przepr~ Solid •. " • a ee1e " aJ ., . . zd 
" arnosCl · ł . . k RWE pierwsze mieJsce o-
wadzanej k~~dego roku przec:::o~:~cj~e~ ~zerwc~ 1982 historyka Zden­
był to~ eseJoT zma~egok "';, Ten najwybitniejszy, lecz całkowicie zakazany 
ka Kalisty, " warz aro u ·. • ł · t tnią książkę w roku 1980, 
od lat 50-tych his~o!'"Yk ~ze~ki skon~y· ~~oJą s~~t~ia z 50-ciu jakie napisał, 
będąc już całkowicie mewldom~. ł slązM~n:chium wydawnictwo "Arkyt", 
wydana została przez nowopows a e w . . . k 

1 "ali . się w dziełach z zakresu filozofn l u tury. SpeCJ ZUjąCe 

Alexander TOMSKY 

Kronika litewska 
JEDENASTA ROCZNICA 

KRONIKI KOSCIOŁA KATOLICKIEGO NA LITWIE" 
" 

1972 ukazał się pierwszy numer Kroniki Jedenaście ~at .temu, 19 .ma~~a d kł~dnie w 10-tą rocznicę tego ważnego 
Kościoła Katoltcktego na Lttwte; 0 d Litwy 19 marca 1982, ukazał . . . r . "nvm l naro owym ' • 
"'Ydarzema w zycm re 

1
'{;!1 k' uk nia się regularnie ( 5 numerow rocz· 

si~ )jej num~5lti"iat ~e:o pi::ego litewskiego "s~~~datu" j.~t nad­
me przez o .s . • bardzie" niezwykłym, Jesli pornysluny w 
zwyczajnym osiągmęClemh ~mt dodonywać. Już 5 lipca 1972 KGB 
jakich warunkach przyc 0 _ego adzon po dziś dzień. Dotychczas 
wszczęło akcję przeciwko K~o~tce, prow . o~ działalność związaną z wy-
14 osó.b p~ypłaciło wie,~~~tn~ jl:o~kf A~e~!ty nie doprowadziły jednak dawamem 1 rozpowszecnwawem 
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d? zaprzesta.nia publikacji. Znamy nazwiska aresztowanych i skazanych 
~ue znamr Jednak szerokieg~ ~rona ~ie~yc~ ludzi, którzy zbierają fakt; 
I dan~,. piSzą artykuły, przepiSUJą, powielają 1 rozpowszechniają egzemplarze 
Krontkt. 

Kronika stanowiła przykład i impuls dla rozwoju niezależnego ruchu 
cza~:piśmienniczego w Litwie, gdzie w chwili obecnej ukazuje się co naj­
mnieJ 14 tytułów, większość z nich kładzie większy nacisk na sprawy naro­
dowe aniżeli religijne. 

Cele i założenia programowe Kroniki nie zostały przedstawione w żad­
nym W:ykule ~dakcyjnym, można jednak wnioskować o nich na podstawie 
spraw 1 tematow poriiSzanych stale na łamach pisma. Zasadniczy cel jest 
zarazem skromny i szeroki; określa go sam tytuł publikacji. Prowadząc 
s~stematyczną_ kronik~ . wydarzeń • w życiu Kościoła w Litwie, redaktorzy 
~Isma _chcą Jednoczeswe . wpłY_wac na kształtowanie się postaw katolików 
li~ewski~h; che~ . p~yc~ac • się do poprawy ich położenia, zachęcając do 
wię~ze~ ~ednosc1. 1 sohdamosci kler i wierzących, apelując· do ich odwagi 
cywil?eJ I wzywaJąc do walki o własne prawa, zagwarantowane teoretycznie 
przepisami ustaw i konstytucji. 

Spo~ród ~og~ści. sp~aw, k~órym P?~wi~cano uwagę na przestrzeni 
ws~y~tki~h lat ~;Sł?Ie~a. piSma, kilka wybiJa się na plan pierwszy i skupia 
naJwięceJ uwagi 1 mieJsca. 

_Kron~ka s~e i uparcie .d~pominała się o powrót na stolice biskupie 
dwoch h1skupow, V. SladkeV1Ctusa i J. Stepanoviciusa, przebywających od 
pona~ 20 lat na wygnaniu w wiejskich parafiach. Jeśli idzie o obsadę 
W~UJ_ącyc~ biskups~, t;tważano, że lepiej, aby pozostawały nieobsadzone, 
anw;li ~ałyby hyc zaJęte przez posłusznych komunistycznym władzom 
nomiUatow. 

Przednriotem ciągłej troski pisma są sprawy seminarium dochownego w 
Kownie, w którym obowiązuje numerus clausus. W latach 1968-72 zmarło 
8~ księży, p~czas gd_r ~ś":ięcono tylko 27 nowych. Ponad połowa wszyst­
kich ka:płanow. w Litwie liczyła w roku 1979 więcej niż 60 lat życia. 
Władze mgeruJą w sprawy wewnętrzne seminarium, a KGB żąda usunięcia 
niewygodnych lub przyjmowania wygodnych dla siebie kandydatów. 

Najszerzej traktowane i najobszerniej udokumentowane są dwie dziedzi­
ny: prześladowania religii i wierzących uczniów w szkołach litewskich i 
procesy tzw. dysydentów, szczególnie , choć nie wyłącznie wierzących 
Kronika poświęca też sporo miejsca śledzeniu i omawianiu s;tuacji katoli: 
ków w iwlych republikach ZSSR. 

T. K. 

Kronika niemiecka 

Dostawy towarów rynkowych z NRD do Polski będą w br. większe o ok. 
300 mln marek niż w roku ubiegłym. • W ambasadzie NRD w W arsza­
wie udekorowano odznaczeniem Ligi Przyjaźni między Narodami Tadeusza 
Derłatkę. (Polskie Radio i TV) i Daniela Lulińskiego (Trybuna Ludu) 
za "wybitne zasługi na polu rozwijania i pogłębiania stosunków między 
PRL i RFN". • , W 1982 roku Polski Czerwony Krzyż otrzymał od 
różnych organizacji z RFN 4 mln kg leków. Pewien aptekarz z Niemiec 
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Zachodnich przekazał Polsce w testamencie całą swoją aptekę. • Zgod­
nie z kontraktem podpisanym z zachodnioniemieckim koncernem Thys­
sena, polski Budimex będzie przez 8 lat prowadził serwis w irackich rafine­
riach o wartości 2 mln dolarów rocznie. Prowadzone są rozmowy z koncer­
nami Krupp i Manesmann w sprawie wspólnej budowy obiektów przemy­
słowych w Libii i Iraku. • Wolfgang Seifert, ekspert d/s wschodnich 
z Kilonii, w analizie opublikowanej na łamach miesięcznika Deutschland­
Archiv obliczył, że NRD jest zadłużona w krajach zachodnich na ok. 10-13 
mi~ dolarów - nie licząc zadłużenia w RFN (ok. 3,4 mld marek), wyni­
kaJącego ze specyficznych form handlu wewnątrz-niemieckiego. • Nowym 
szefem wywiadu zachodnioniemieckiego został 63-letni Eberhard Blum, który 
od 1947 roku był osobistym sekretarzem gen. Gehlena. Później został sze. 
fem personalnym w centrali BND w Pullach k/Monachium. • Zanosi 
się, że od końca marca br. wznowione zostaną loty na trasie Warszawa- Ko­
lonia- Warszawa. • Polska firma Skórimpex z siedzibą w Diisseldorfie 
sprzedała w 1982 roku w RFN obuwie za 14 mln marek! • No~y adres 
Wysokiego Komisarza ONZ w RFN: Der Hohe FlUchtlingskommissar der 
Vereinten Nationen: Rheinallee 51, D-53000 Bonn 2. Doradcą prawnym 
przy Wysokim Komisarzu jest dr Gottfried Kofner, który zajmuje się porad­
nictwem prawnym cudzoziemców, uchodźców i azylantów. • We wschod­
nioberlińskim tygodniku Horizont ukazała się następna seria artykułów 
Eugeniusza Guza (PAP) pt. Polen im Visier der Diversanten (Polska na 
celowniku dywersantów). Karkołomne kłamstwa i zwykłe fałszerstwa Guza 
odnośnie działalności KSS ,.KOR", Solidarności i przy ocenie korespondencji 
zachodnio-niemieckich dzienllikarzy dystansują publicystyczne wyczyny puł­
kowników z Żołnierza Wolności. • Międzynarodowe Towarzystwo Obrony 
Praw Człowieka (IGFM) z siedzibą we Frankfurcie n/Menem zawiadomiło 
o założeniu Funduszu Aleksandra Briicknera, który ma służyć niesieniu 
"pomocy niezależnej nauce i kulturze oraz obronie Praw Człowieka w 
Polsce". • Przy wyjazdach z Polski do NRD obowiązuje wykupienie 
25 marek na osobę dziennie; nie można jednak zakupić jednorazowo mniej 
niż ISO marek, a maksymalna roczna wymiana nie może przekroczyć sumy 
550 marek. Należy przypomnieć, że indywidualne wyjazdy do "bratniej'' 
NRD możliwe są tylko na zaproszenia. Udział w wycieczkach zbiorowych 
możliwy jest raz na dwa lata. Do NRD wyjechało w uh. roku z Orbisem 
zaledwie 3 tys. osób. • Konsulat PRL w Kolonii wydał w uh. roku prze­
szło 100 tys. wiz do Polski. • Mirosław Chojecki, wydawca wychodzą­
cego w Paryżu miesięcznika Kontakt, był honorowym gościem zachodniober­
lińskiej partii Alternative Liste (AL); z Chojeckim przybył z Paryża Do· 
minique Freyer, przedstawiciel lewicowej PSU. AL grupuje skrajnych lewa­
ków, którzy poprzez wiece organizowane, rzekomo na rzecz Solidarności, 
załatwiają na nich swoje partykularne interesy. • Redagowany przez 
Grupę Roboczą Solidarności w Berlinie Zachodnim miesięcznik Przekazy 
informuje, że w domu dla uchodźców przy Winklerstrasse, prowadzonym 
przez Niemiecki Czerwony Krzyż, policja interweniowała w grudniu uh. roku 
aż trzykrotnie. Zniszczeniu miała ulec część mebli oddana do dyspozycji 
mieszkańców. Według niepotwierdzonych danych część "prześladowanych 
politycznie" otrzymała już w Misji Wojskowej PRL paszporty konsularne 
i odbywa regularne podróże do Polsk.i. • W 1982 roku przybyło do RFN 
29.400 przesiedleńców z Polski. Londyński Dziennik Polski nie potrafi 
po dzień dzisiejszy załatwić dystrybucji swojego pisma poprzez cieszące się 
wielką frekwencją kioski prasy międzynarodowej, znajdujące się na więk­
szych dworcach w RFN. Tysiące przesiedleńców jest skazanych na lekturę 
Trybuny Ludu lub wychodzących w RFN proreżymowych pisemek. • 
Międzynarodowa Służba Informacyjna przy ambasadzie USA w Bonn wy­
dała okazałą publikację, poświęconą wydarzeniom w Polscc - Polen. Licht 
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und Dunkelheit (Polska. Światło i zmrok). • Paczki prywatnych na­
dawców z RF!'l do Polski w 1982 roku: 8,5 mln; 3,5 mln po zniesieniu 
opłat w okres1e l. 11- 31. 12. 1982. Wysłano o 6,5 mln paczek więcej niż 
w 1?81 r~ku •. O~aty tranzytowe (NRD) i docelowe (PRL) kosztowały po­
datnika memxeckiego 90. mi~ D?-are~;. 50 ~n wię~ej _od przewidywanej 
sumy. • Na kongres1e memxeckleJ sekCJI orgamzacJi Pax Christi w 
Osnahriick ~yło się uroczyste po.żegnanie dotychczasowego generalnego 
sekretarza Remholda Lehmanna, ktory po 13 latach ofiarnej działalności 
w Pax Christi odszedł do pracy w kat.olickim wydawnictwie Herder Verlag 
~e Fryhurgu. W latach 1981-82 Remhold Lehmann zorganizował zakro­
Joną na szeroką skalę pomoc paczkawą dla rodzin internowanych. Na kon­
gresie w Osnabriick przemawiał w imieniu świeckich środowisk katolickich 
i zespołu_ T-y_godnika .Powszech~g.o, Wł~dysław Bartoszewski, zwracając uwa­
gę na w1elkie zasług1 Pax Chnsn w N1emczech Zachodnich i jej sekretarza 
generalnego Lehmanna na rzecz pojednania z Polską i pomocy dla ludzi 
":. naszy'? ~aj~; Lehmann . b:ył inicjatorem i współorganizatorem semina­
rlOw. osWięCimskiCh Pax Chnstt i Znaku, odbytych sześciokrotnie przy po­
parciu ks. kard. Wojtyły w 1972-1977. • W Document Center w zachod­
ni?~erl~ńskiej dzielnicy ~ehlendorf znajduje się kartoteka personalna 11 
milionow kart członkowskich NSDAP, pół miliona dokumentów SA i lista 
konfidentów Ge.stapo. ~edług obliczeń żyje jeszcze ok. 60% zarejestro­
wanych w arch1wum osob. Od 1952 roku Document Center znajduje się 
pod kontrolą State Department. Dostęp do dokumentów jest bardzo utrud­
niony. • Książka i Wiedza wydała Heinza Heitzera - NRD. Zarys his­
toryczny. Tł. z niem. E. Janik. Autor sporo uwagi poświęca stosunkom 
NRD - ~RL. • Od dwóch lat istnieje w Kolonii organizacja charytatywna 
Poler;hilfe von Jlfensch zu Mensch (D-5000 Koln 41, Maarweg 31); udos­
t~pmła ona kolonczykom ponad 5 tys. adresów polskich rodzin, znajdujących 
s1ę w trudnych warunkach materialnych. Organizacja wysłała ostatnio do 
Zakładu D~eci Ociemnia_łych w Laskach transport specjalnych okularów. 
• Na osobiste zaproszeme b. przewodniczącego frakcji SPD w Bundestagu 
H~rberta We?nera _przeh:ywał w grudniu uh. roku w RFN Andrzej Micew­
skl, znany p1sarz 1 publicysta, doradca Prymasa Polski. Micewski spotkał 
si~ ~ ~zołówką niemieckich socjaldemokratów, niektórymi politykami ehadec­
~IW l odhy~ roz;nowy z przedstawicielami Konferencji Biskupów N~miec­
kich. Polski działacz katolicki odmówił udzielenia jakichkolwiek infor­
macji na temat odbytych rozmów. • Wychodzące w Monachium Cesluł 
Slovo (nr 1/1983) opublikowało całą kolumnę w języku polskim autorów 
c~ki~h i pols~eh, poś~ę~oną działa~ości Solidarności. • · W~ug ofi­
CJalneJ statystyki w Berlime Zaehodmm zamieszkuje 7.527 Polaków. • 
W D~uts~hes Theater w Getyndze rozpoczął już pracę reżyserską Adam Ha­
nuszkiewlcz. Wraz ze scenografami Xymeną Zaniewską i Mariuszem Chwed­
czukiem przygotowuje on tam spektakl Wesela Figara Beaumarehais. • 
Frankfuner Allgemeine Zeitung opublikowała fragmenty Dziennika Tadeu­
sza Mazowieckiego, pisanego podczas pobytu w obozie w Jaworzu (Pomo­
rze). Dziemllk ogłoszony został w kraju w podziemnym wydawnictwie Krąg. 
• Nr 3-4/1982 kwartalnika Osteuropa Recht jest w całości poświęcony 
SJ;lrawom polskim. Znane czasopismo prawnicze jest redagowane w lnstytu­
ete Prawa W schodniego w Kolonii przez dr Dietricha Frenzke i dr Alexan­
dra Uschakowa. • Polski filnl pt. Listopad 1981 roku we Wrocławiu 
n~grodzony Z?stał podczas Dni Filmu w Bambergu. B Na Bazarze Różyc­
kieg~ o~uwmczy k~r~ marki waha się na poziomie 220-240 zł, ale jest 
przelicznik . k?rzystmeJszy: paczuszka proszku do pieczenia kosztująca w 
RFN 6 femgow sprzedawana jest za 20 zł. W tej relacji kurs marki sięgnął 
33~ zł. T~a pościg ma:ki za dolarem. a Stanisław Stępień pisze na 
Umwersytecte w Mannhe1m pracę doktorską na temat historii Polaków 
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zamieszkałych w powojennych Niemczech. St. Stępień rozsyła anonimową 
ankietę do osób, które w czasie drugiej wojny światowej zostały deportowa­
ne do Niemiec oraz do grupy byłych Displaced Persons. Zawsze uczynna 
redakeja mannheimskieh Ostatnich Wiadomości prosi o nawiązanie kon­
taktu ze Stanisławem Stępniem: D-68000 Mannheim l, Neekarpromenade 
15/220. • Dr Jan A. Szponder zrzekł się prezesury Stowarzyszenia Ka­
tolików Polskich w Niemczech, ponieważ jego starania o "uzyskanie apro­
bacji, współdziałania i czynnego poparcia duszpasterzy polskich '?a c~ 
terenie RFN nie dały prawie żadnych rezultatów". Dr Szponder piSze daleJ 
w swoim biuletynie Znak Czasu (nr 11/1982): "Nie jest możliw~~; sens.ow­
na robota laikatu w sytuacji, gdy jest ona negowana przez znakomxtą Więk­
szość księży". • Dokumentację reakcji prasy PRL-owskiej na zmianę 
rządu w Bonn przynosi naukowe pismo Osteuropa (nr 2/1983), w opra­
cowaniu i tłumaczeniu Doroty Leszczyńskiej i Reinholda Vettera. Dokumen­
tacja została poprzedzona obszernym wstępem. • S1d Wojskowy w Wars~­
wie skazał obywatela RFN Lecha Jana Szamotuiskiego na ~arę 4. l~ t wię­
zienia. Zarzut: ,,zbieranie i przekazywanie wywiadom wmdomosCI doty­
czących ważnych dziedzin życia społeczno-politycznego i gospodarczego Pol­
ski oraz obywateli PRL, w tym zatrudnionych na .terytorium RFN"·. Prasa 
krajowa nie wspomniała o kilku istotnych szczegółac?:. ~~~motulski (mgr 
praw) zajmował kierownicze stanowisko we fr.ankf~;ekieJ rp.~~ ba~u PeKaO 
i był z-cą prezesa w Zarzqdzie Klubu lnteltgenc]t Polskte], ktory .l;'owstał 
w Diisseldorfie w 1981 roku z inicjatywy ambasady PRL w Kolonu. Sza­
motulski był powszechnie lubiany i cieszył się dobrą opinią. • Nowym 
ambasadorem RFN w Polsee został Hans ROding, b. ambasador w Brazylii, 
a ostatnio szef centralnego wydziału w bońskim Austviirtiges Amt. • 
W ramach łączenia rodzin przybył .d'! R!N Bronisław Q;st~pczuk, b. pod­
sekretarz stanu w Urzędzie Rady Mtmstrow. Zaraz po WOJnie O. był funk­
cjonariuszem Komisji do Walki z Nadużyciami i UB. Od grudnia 1956 
do czerwca 1969 był przewodniczącym _WRN we W~ocławiu. F':ła ~ym ~tl';­
nowisku wsławił się m.in. wojną podJazdową przeCiwko Kunt Btskupte]. 
Ciekawy w tym kontekście jest fak~ jego wys.tąpien!a w ~ejmie w ~rudniu 
1965 roku w sprawie głośnego Lutu Polskwh Bukupow do Epukopatu 
Niemiec. Studiował prawo na Uniwersytecie Wrocławskim; od 1971 roku 
tytuł docenta (Nowa Kultura z 5. 5. 1963: zaraz po wojnie skończył "rocz.. 
ną szkołę prawniczą, która wypuszczała groźnych ludowych. ( ... ) W roku 
1950 został zastępcą prokuratora wojewódzkiego na Dolnym Śląsku". • 
Lech Wałęsa udzielił wywiadu zachodnioniemieckiemu tygodnikowi _Bunte: 

Cenimy wysoko Niemców szczególnie za to, Że wiele nam pomagaJą. Po­
~gają nam najwięcej. Proszę powiedzieć swoim rodakom, Że my: P~la~y, 
tego nie zapomnimy. Polaey i Niemcy wiedzą dobrze, co .znaczy c1~rp1en~e. 
My, Polacy, w swoim cierpieniu teraz stanowimy jednak Jeden n~rod. Wy, 
Niemcy, jesteście narodem podzielonym i to jest straszne". W zw1ąz~u z tą 
wypowiedzią prasa reżymowa rozpętała na ~owo gwał.towną kampa~ę prz~­
ciwko Wałęsie. Sam Wałęsa próbował mepotrzebme dementowac SWOJą 
wypowiedź. • Z okazji lO-lecia powstania pror~żymowego Towarzys!w~ 
Niemiecko-Polskiego w Kilonii wydana została sp.eeJalna broszur.a, w ktoreJ 
znajdujemy m.in. tekst referatu Teresy Pusylewitsch (pr.acownik _naukowy 
Uniwersytetu w Kilonii). W skrócie wywody ~· Pusylew1~sch ~o~na st~es­
cić następująco: Jałta określiła miejsce Polski w Eu~op1e; Ja~ekolWiek 
próby podważenia obecnego status quo są skazane na mepowodzeme; ogło:" 
szenie stanu wojennego uratowało Polskę przed katastrofą_; gen. ! aruzeJ:'ki 
działał w przekonaniu, Że tylko Polaey mog_ą dec!dowac o swmm los1e; 
ma rację polski Kościół, apelując do wszystkich zamtereso~an~eh o. zacho­
wanie rozwagi... • · Minister spra~ wew~ętrzr:yc_h RFN Fr1ed:1eh Z_Imm~r; 
mann (CSU) powiedział na zebramu wys1edlencow w Monachium, ze poki 
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chrześcijańska demokracja jest u władzy, do rokowań ze Wschodem włącza. 
ne będą także sprawy obejmujące obszary na wschód od Odry i Nysy; Bonn 
obstaje przy tezie o "prawnym istnieniu Rzeszy Niemieckiej w jej granicach 
z grudnia 1937 roku". Tego rodzaju wypowiedzi grożą poważnym uszczu. 
pleniem kapitału dobrej woli, który Republika Federalna Niemiec mozolnie 
uskładała sobie w oczach Polaków w kraju i za granicą, szczególnie w 
ostatnich latach ogromną, bezinteresowną akcją pomocy materialnej Polsce. 

Andrzej /. CHILECKI 

KSIĄżKA NIEZBĘDNA W KAżDEJ BIBUOTECE 
PRYWATNEJ l PUBLICZNEJ 

Powiadamiam o ukazaniu się źródłowej pracy z dziedziny biografii, 
genealogii, heraldyki i historii pt.: 

"HISTORIA 
rodziny Szygowskich, herbu Trzaska - koneksje Szlachty Mazo. 
wieckiej od 1439 roku na podstawie relacji sądowych, oblat, zapisów, 
nadań królewskich, etc. ANNALES Familiae Szygowski de Armis 
Trzaska Sive Propinquitates Nobilitatis Masoviae in Polonia quas 
acta iudiciaria et tabularia, edicta, etc. ab anno 1439 demonstrant". 

Książka liczy 464 stron druku (8X10 1/2 cali· 10 1/2X27 cm.), 
zawiera odpisy autentycznych dokumentów w języku łacińskim z tłu. 
maczeniem ich na polski - szkic historyczny w języku polskim 
i angielskim, oparty o te dokumenty - tablice genealogiczne _ 
indeksy nazwisk (ok. 800) i miejscowości. (Prawdziwy skarbiec 
nazwisk szlachty mazowieckiej). 

Materiały zebrał i opracował Juliusz Szygowski. Książka została 
wykonana przez Oficynę Poetów i Malarzy w Londynie. 

Cena egzemplarza - $32,00 (E 15.00) wraz z przesyłką pocztową. 
Do nabycia u: 

Dr. Juliusza S z y g o w s k i e g o, 
139, Custer Avenue, Evaston, IL 60202, USA. 

Także do nabycia u autora: "Tak się zaczynało" - wspomnienia 
lwowskie (młodzież przed 1914 rokiem, Legiony itd.). Str. 240. 
Cena: $ 12,00 

oraz 
,,Powstanie Polskie w roku 1863 i Stany Zjednoczone", broszura. 
Cena: $ 2,00. 

Kronika. kulturalna. 

O Hilarym - próba syntezy 

Obrazy Hilarego, wystawiane publicznie, widziałem trzy razy 
tylko. W warszawskim Arsenale w pięćdziesiątym piątym roku, 
około dwadzieścia lat później w Galerii Kieslich w Monachium 
i tego lata w Paryżu, w Galerii Lambert. Ta ostatnia, mini-re­
trospektywa - choć z pustymi miejscami, bo okres waszyng­
toński w ogóle nie został pokazany, monachijski częściowo tylko, 
a krajowa twórczość malarza jest rozproszona, albo nawet prze­
padła - była pierwszą wystawą pośmiertną. 

Więc może jest pewnym zuchwalstwem z mojej strony pisać 
o dorobku Hilarego teraz, kiedy - stanowiąc coś zamkniętego 
- domaga się uogólnienia. Bo wprawdzie między owymi trzema 
wystawami z jego obrazami stykałem się dość często (właśnie 
stykałem, w kontaktach tych było coś fizycznego n~emal, biolo­
gicznego w przeżyciu) u przyjaciół, albo w pracowru, oglądałem 
je też w reprodukcjach prasowych lub na fotografiach, to je?­
nak przyznaję, nigdy nie doświadczyłem wrażenia obejmowama 
okiem całości, odwrotnie, kiedy o malarstwie tym myślę, wyła­
nia się ku mnie zawsze, jakby z mroku, fragmentami tylk~. 
I nawet jeśli fragmenty tworzyły wyraźne ciągi ~ematyczne (pi: 
sałem o tym kiedyś), nie przestawały być dla mme .fragmentami 
dość nieraz od siebie oderwanymi, dla których mełatwo przy­
chodziło mi znaleźć wspólny mianownik, poza w każdym z nich 
jednako uderzającą nieposkromioną fantazją malarza i siłą ko­
loru jego płócien. 

Dawno temu w okresie przedpaździernikowego Arsenału, kie­
dy jeszcze w W~rszawie mówiliśmy o fi~ratY_WTioś~i i ~bstra~cji 
jako o rodzajach osobnych, wydawało. ~Ię wielu, ze. Hilary Jest 
przedstawicielem tego pierwszego. Jakwz uprosz~ze:r.ue! Sam na: 
pisałem przed laty coś w tym duchu, a poza tym, ze Jego począ~ki 
należy umiejscawiać w ekspresjonizmie. ~nowu uproszczeme! 
Hilary był ekspresjonistą z temperamentu, Jego postawa wobec 
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natury, wob~c ś~ia~a by!a postawą e~spresjonisty (i pozostała 
tak~ ?o k?,nca zyc1a), me był . natomiast nigdy ekspresjonistą 
w "SCISły!f! , mala~s~Im z~acze~nu tego słowa, w żadnym z okre­
sów sweJ twórczosci, w zadneJ z wypróbowywanych i stosowa­
J?Y<:h tec~ik. Z kolei niedawno w związku z jego wystawą po­
s~Iertną Je~a z recenzent~k I?aryskic~ J?apisała, że początków 
Hila:ego nalezy sz~k?-~ w umzrme. A to JUZ chyba nie tyle uprosz­
c~e~e, co błędna sciezka wyprowadzana z powiązań grupy śląs­
ki~], z którą ~tartow~ł, z. założen_iami teoretycznymi Strzemiń­
s~Iego. .'!ylko ze. poWiązama te ~Iały charakter politycznej ma­
ru~estacF, sprzeciwu wob~c panuJącego wtedy socrealizmu, nie­
wiele w!ęceJ; b_Yły posz.ukiwanie~ jak g~yby odtrutki i zapewne 
zaP_ładmały _myslowo, !ue sądzę Jednak, zeby zaważyły w sposób 
wazny .n~ . Jego palecie. żadna z . jego ówczesnych abstrakcji, 
n!łwe! ]esh tak Ją sam traktował 1 nazywał, abstrakcją w isto­
Cie me była, prędzej zapowiedzią tego widzenia fantastycznego 
które po latach obrodziło płótnami na styku z klasycznym Maxe~ 
Ernstem. Zresztą prowadząc w ten szczególny sposób śledztwo 
zn:Ue~ć mo~na. by w _jego pł~tna~h. z drugiej połowy lat pięć~ 
dnes1ąt~ch 1 pierwszeJ lat szesćdziesiątych także elementy kons­
truktywi~mu, wpływy kolorystów, mocne zachłyśnięcie się póź­
nym kubizmem, wcale nie słabsze Siqueirosem, eksperymenty w 
kompozycjach neorealistycznych i ślady silnego wrażenia jakie 
nań wywarło zetknięcie się z ludową sztuką meksyk~ską ... 
A prze~ież nie o różne ,,izmy" chodzi, ani o głośne (dla nas, jesz­
cze dosć wt~dy odciętych w Kraju od sztuki światowej) współ­
czesn: nazw~ska, w :zeczywistości zaś już historyczne - tego 
~odzaJU anal_Iza do mczego chyba nie prowadzi. Tym bardziej, 
ze wpływowi meksykańskiej ludowości przeciwstawić można u 
~ilarego pochylenie się ku naszej sztuce góralskiej, widoczne 
me tylko w seriach "Swiątków", ale i w nawiązaniu do ikono­
g~afii_ b~zantyjskiej _swoiście przetworzonej przez malarzy unic­
kich _sw1ątyn~k w Bieszczad~ch. De~ormacjom zaś rodem jakoby 
z p?znego P1ca_ssa -: "ru~k1e b?-by a la zabawki dziecięce czy 
pap1erow~ wycmanki, sene stylizowanych aktów w rodzaju Ve­
nus z Willendorfu, fetyszów zmysłowej radości, skondensowa­
nego erotyzmu, tajemnicy nigdy nie zaspokojonego pożądania. 
A przy tym zapominać nie należy nigdy nie wygasającego wątku 
sakra!nego, który nie rozwijał się równolegle, ale był wtopiony 
w kazdy z tematycznych "ciągów", bo znaleźć go można nie tylko 
tam, gdzie dosłownie rzuca się w oczy - w "Madonnach" i 
"Chryst~sach", ale zarówno w niektórych aktach (rozpiętych jak 
na krzyzu), w "babach" czy w fantastyce księżycowych pejzaży 
(zakomponowanych nieraz w układzie krzyża, a nadto w formie 
witr~ż<;>wej), jak i w poszczególnych elementach tych pejzaży, 
choc1azby papierowych latawcach, kojarzących się często tak 
z utraconym rajem dzieciństwa, jak i z aniołami. 

Myś_lę: patrząc teraz na całość (a swoje wrażenia z wystawy 
paryskieJ podparłem dodatkowo obejrzeniem kilkudziesięciu płó­
cien z braku miejsca nie wystawionych i setki przynajmniej dia-
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pozytywów z reprodukcjami obrazów nie do obejrzenia w ory­
ginale, bo rozproszonych lub sprzedanych), że dostrzec można 
bez trudu, jak jego malarstwo ukazuje konsekwentną linię roz­
wojową, niezależnie od stosowanych technik, często krańco­
wych - dla przykładu chociażby: pop-artowych (zresztą przed 
pop-artem) w początku lat sześćdziesiątych, gładkich zaś, szero­
kich powierzchni w fantastycznych pejzażach, jakby ze starych 
Włochów, tylko o wiele drapieżniejszych w kolorze, z lat siedem­
dziesiątych. Tę konsekwencję widzę w powolnym (od początku 
lat sześćdziesiątych) budowaniu własnego świata z wyobraźni, 
który doprowadza go w pobliże nadrealistów. A świat ten tworzy 
swoisty, zamknięty układ kosmogoniczny, w którym nawarstwia­
ją się elementy od minerałów, ożywionych form pierwotnych, 
jak fosylie, skorupiaki, muszle, odciśnięte w minerałach rośliny, 
pra-ważki i pra-zwierzęta, symbole płodności natury, dalej- ko­
rzenie i rośliny, do umownie potraktowanego człowieka, do pej­
zaży księżycowych wreszcie, z których człowiek odszedł i zos­
tały po nim jakieś dziwne, skomplikowane przedmioty jedynie, 
gdzie jeszcze w powietrzu krąży latawiec-anioł, inny zaś, już 
upadły, leży na ziemi, a w górze, lub w tle, wśród mgławico­
chmur unosi się nieodmiennie tajemnicze ale zwycięskie słońce, 
początek nowego biologicznego stworzenia. Mit stworzenia i 
wędrówki świata ku śmierci, która jest znowu początkiem. Wiru­
jąca mgławica, z której wszystko się wyłania i w której wszystko 
na powrót ginie, aby znowu kiedyś się odrodzić. Astrobiologicz­
ny skrót widziany oczami wyobraźni w tej jednej szczególnej 
chwili na granicy jawy jeszcze i już snu, kiedy zacierają się 
realne granice i ostre kontury między przedmiotami a czasem. 
Kiedy wkroczenie na pomost między jawą i snem pozwala widzieć 
rzeczywistość wewnętrzną i zewnętrzną jednocześnie, poznanie 
fizyczne miesza się z rozumowym, między światem materialnym 
i duchowym dokonuje się fuzja, a świadomość eksploduje "pra­
wspomnieniami" zakodowanymi w genach i pozwala je przetwa­
rzać w nowe układy przestrzenne i układy rzeczy. Układy, z któ­
rych artysta buduje symbole narodzin, ruchu, wzrostu, zmiany, 
rozpadu, zniszczenia, nowych narodzin. Pogodzony z immanent­
nym okrucieństwem natury, determinizmem jej biologicznego 
cyklu, stale jednak zadający sobie pytanie o sens tego wszystkie­
go, usiłujący zajrzeć poza granicę, która oddziela światło od 
otchłani ciemności, popychany nieustającym metafizycznym nie­
pokojem i świeżą, jakby dziecięcą ciekawością o to, co po dru­
giej, zasłoniętej dla oka stronie. 

Można by jeszcze zwrócić uwagę na jego techniki mieszane: 
obok nieraz z naturalistyczną precyzją potraktowąnej fantastycz­
nej roślinności widzimy metodą pozomego kolażu wykonane 
chmury, czy niektóre przedmioty, choć nie w postaci_ przyklej?" 
nych szmatek albo papieru, ale namalowanych. Mozna by ISĆ 
dalej i mówić też o odrębności technik w różnych okresach tak 
znacznej, że wydawało się to już ~iemal innym malarstwem, -
w ostatnich latach życia natura w Jego obrazach, chmury, słonca, 

l 
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nawet człowiek, powstawały z na l . 
G~yby jednak próbować wyr ;:a o~anego zrmętego papieru. 
miennie znajdujemy w każdy Iczy ~ta eó eleme~ty, które nieod-
długa _lista: fauna i flora ro~i!s~c::~e w, uł?zyłab~ się z nich 
strze~a~h, zafascynowanie drzewem w mepo~oJących prze­
P:>dnxesiOnymi jak gdyby do rangi bÓs~:z~zególme . k?rzeniami, 
bostwa podniesione słon· ca kt. ' Jak rówmez do rangi 
kul 

. , ore czasem są tylk k ą, rózne symbole religi"ne a . o ołem, lub 
eroty~m, o~ figuralnych s~boli wr~~~~ :przenikający wszystko 
wybuJałą bxologię samej fantastyc~e· s~ poprzez rozbuchaną, 
tego w abstraktach, ni to zbitkac~ na . ry do erot_yzmu ukry­
chmurach. Elementy te wzbo aca. . zmx~t~go papieru, ni to 
z upływającymi latami ina ~ Ją stę wctąz o nowe warianty 
lucja techniki przeróżne eC:.eJ są traktowane, świadczą, że ewo~ 
a świat wyobrażni malarza sf~~me~ty ~ mat~ri~łem to jedno, 
być ukształtowany już w k . [ugte, 1 ten swxat zdawał się 
zaś był tylko później o do~~: at pięć?ziesiątych, poszerzany 
ten świat jawił mu się jako o~e .zna~ .zapytania. Myślę, że 
nieraz nawet groźnego na cos mepo OJącego, tajemniczego 
namięt~ości, ukrytych ~nacze~e~~eJaś J'~n7goJ nieo~~znanych 
n~, pomeważ nie do ogarnięcia, ale ~~ wx~nk .ako swiat s.mut­
z Innym malarstwem oglądanym t re e SJa w. zestaWieniu 
obrazami Janka Leb~nsteina - Y" ym. saz;nym czaste w Paryżu, 
ny. Hilary był naturą głęboko r~:~t ~te, Jak u ~amte~o, akrut­
mylą tak częste u nie b YJną, lecz mech mkogo nie 
rzeczy płótna jego s g~~ym ol~ zag~a~y ~ śmierci, w gruncie 
rancji świata, jakim ą j~st. ą namxętnosct afxrmacją życia i tale-

Wiele pisano zwłaszcza p ś · · 
marów nocnych w je o m lo m~ercx artysty, o klimacie kosz-
Z nostalgią zgoda. Ń! kos:r:~stw.xe, 0 p~symizmi~, o nostalgii. 
słowo "koszmar" traktujemy ia~·~es:ymxzm - me. Chyba, że 
senne". Zdaje mi si "edn . l .nnxe ze słowem "widzenie 
nie zwrócił uwagi na ę h~o:k~i~~u mkt poza .Józefem Czapskim 
wystarczy obejrzeć ostatnie martw!ócxen Hilarego. A przecież 
zaskakujących swą trafnością u ól ~at;try, zwłaszcza zaś cykl 
t?w :,Milionerek z Palm Beach" ~~b me~, .wymy.ślonyc? portre­
s.xłą I ten element przewijał się prz~z u. wxadomxć so~xe, z jaką 
liryczny, humor pobłażliwy h . Jego twórczosć. Humor 
h 

. , umor nieraz gryzą 1 . umor - a więc otwartość wobec . . . c:y, a e zawsze 
I bluźniercze formy sztuki były zyci~, me pesymx~m. Nihilizm 
w śmierć Bocra. W chaosie szukmuł ho ce, n~~dy tez nie wierzył 
b l b "' . a armonn w swym ł d . 

a. so u tu ył bhsko metafizyki chrześcijański~. Al . g o zi; 
me w swym zgrzytliwym traktow . k 1 J. e rownoczes-

~~~~· :~~~k~~p~:tó~kwzsauółważał ~~~~f ?~~;~t b~G~~ż~w::;~i~ 
P czesne] cyw1hzacJI. 
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Magdalena Abakanowicz 

Piszą o niej z najwyższą rewerencją. International Herald 
Tribune, omawiając pokaz jej prac na Weneckim Biennale w 
1~80 roku, zalicza ją do najwybitniejszych współczesnych rzeź­
biarzy. Po tryumfach europejskich (niemal wszystkie kraje 
Europy zachodniej i środkowej) po Brazylii i Australii, nadszedł 
czas, kiedy Stany Zjednoczone będą się mogły zapoznać ze sztuką 
Magdaleny Abakanowicz. 

Wystawa objazdowa, która w dalszych etapach odwiedzi Mon­
treal, Portland, Dallas i Los Angeles, a jeszcze potem wyruszy 
do Japonii, zaczęła się w Chicago. Wielka, z dwóch części skła­
dająca się retrospektywa prac polskiej artystki, wykonanych w 
ciągu ubiegłych dwudziestu lat, została otwarta 6 listopada w 
Muzeum Sztuki Współczesnej (Museum of Contemporary Art) 
i równocześnie w gmachu Biblioteki Publicznej (Chicago Public 
Library Cultural Center) i trwała do 2 stycznia 1983 roku. Roz­
planowanie przestrzeni i rozmieszczenie eksponatów odbyło się 
pod osobistym nadzorem artystki, bo tylko wówczas może ona 
osiągnąć kompozycję całości - total environment, jak to się tu 
nazywa. 

Frekwencja w ciągu tych dwóch miesięcy pobiła wszelkie 
rekordy, podobnie jak subwencja, którą na urządzenie wystawy 
wyasygnował rząd amerykański za pośrednictwem organizacji 
"The National Endowment for the Arts" przewyższyła znacznie 
przyznawane w takich wypadkach kwoty. (Jednym z patronów 
wystawy był również "Illinois Arts Council"). - Specjalny auto­
bus kursował co godzinę między jednym gmachem a drugim, 
z latarni na Michigan avenue zwieszały się proporce z nazwis­
kiem artystki. Prasa i radio poświęciły jej mnóstwo recenzji, 
odbywały się odczyty na temat jej twórczości i także jej własne, 
na terenie wystawy pokazywano cały czas wywiad z Magdaleną 
Abakanowicz nagrany na taśmę magnetowidową. Wydano także 
piękny, bogato ilustrowany album z obszernym tekstem i biblio­
grafią. 

Nie znajduję właściwego określenia dla sztuki Magdaleny 
Abakanowicz. Nie jest to ani tkanina, ani rzeźba w ścisłym tego 
słowa znaczeniu, a jednocześnie jest i jedną i drugą, wywodząc 
się właśnie z tych dwóch dyscyplin. Przy tym to, co tkane z na­
turalnego, nieprzetworzonego surowca, z włókien kokosu i ko­
nopi, sznura i liny - ma swoistą, różnorodną fakturę, nawar­
stwioną supłami i splotami jak kłącze czy korzenie drzewa. 
Kolor tkanin, na pozór jednolicie czarny, ma przecież całą 
gamę odcieni. Wystarczy odrobina czerwieni lub brązu, żeby 
zaczęła wibrować. 
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Około 30 monumentalnych przestrzennych konstrukcji zwa­
nych od jej nazwiska Abakanami wypełnia ogromną salę Chica­
gowskiej Biblioteki Publicznej. Plafon kopuły został obniżony 
i sieć metalowych przewodów tak na nim rozpięta, żeby ekspo­
naty mogły się z nich zwieszać nie dotykając podłogi. Kilka­
naście z nich, jeden przy drugim, w dwóch rzędach, tworzy 
czarny las rytmicznych powtarzających się form. Przechodząc 
przez szpaler tych jakby wydrążonych miękkich pni obcuje się 
z tajemnicą. 

Są formy okrągłe jak rozpięte namioty, jest płomiennie czer­
wona tarcza z wystającym dziobem - jak wyrywający się z niej 
krzyk. I inna, leżąca płasko na podłodze, w której otwarte 
wargi spływa zawieszony u góry czerwony sznur. Dziwne hiera­
tyczne szaty o ludzkich konturach pełnią straż w przeciwleg­
łym kącie sali jak para legendarnych olbrzymów. 

EMBRIOLOGIA i ALTERACJE wypełniają dwa piętra sal wy­
stawowych Muzeum Sztuki Współczesnej. Więc najpierw o em­
briologii. Są to okrągłe formy z miękkiej materii - w sumie 
około ośmiuset. Wypchane wory - wielkie, średnie i całkiem 
małe - spiętrzone, zbite w gromadę, rozrzucone, wreszcie roz­
sypane. Górskie głazy? A może niegdyś żyjące stwory z wygas­
łej epoki? Kokony o tajemniczym wnętrzu czy jaja z zalążkiem 
życia? 

Alteracje - to studium człowieka. Zamyślenie nad jego lo­
sem, jego miejscem w świecie. - Białe ściany, szara podłoga. 
Na tej podłodze siedzi w pięciu szeregach osiemdziesiąt ludzkich 
torsów, odwróconych do nas plecami. Z daleka wyglądają jakby 
ulepieni z gliny. Są to jednak odlewy z gipsu, modelowane na­
sączoną klejem jutą. Bezimienny ludzki tłum, bez twarzy, bo 
bez głów. Gdy zajść ich od przodu - są jak puste skorupy, 
wyschłe muszle, z których wypłynęło życie. Na co patrzymy? Obóz 
internowanych, obóz przymusowej pracy? Kim są ci ludzie, 
zapomnieni, skazani, przygarbieni od dźwigania własnego losu? 
W sali panuje cisza. Nikt nie śmie głośno mówić w obliczu 
ludzkiej niedoli. 

żaden z wystawionych tu na innym miejscu obiektów poka­
zany pojedynczo nie zadziałałby na widza sam przez się - inten­
sywność uzyskuje się przez powtórzenie. Dwanaście kłód drze­
wa, obłupanych siekierą, która obnaża ich wnętrze aż do kości. 
Jak Magda to robi, że te drzewa stają się ludzkie, że bolą 
zadawane im ciosy, a ich okaleczenie nas okalecza? 

Na podłodze stoi szesnaście głów ponadnaturalnej wielkości, 
obciągniętych jutowym płótnem. Jedne są nienaruszone, równo 
i gładko zeszyte, inne zranione, nadpęknięte, ukazujące coraz 
to więcej rozdartych wnętrz - aż do momentu, kiedy z rozłupa­
nej czaszki wyłania się bezładna plątanina lin, sznura i włókna, 
na których widok ogarnia groza. 

Osiemnaście postaci bez głów siedzi rzędem pod ścianą na 
stołkach z żelaznych prętów. Kolana lekko rozsunięte, stopy nie 
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Ci, co odeszli 

Grażyna Kuroń 

Grażyna Kuroń umarła 23 listopada w Łodzi, w klinice doktora 
Marka Edeimana, w pięć miesięcy po wyjściu z obozu interno­
wanych kobiet w Darłówku. Jej mąż Jacek był przy niej, wy­
puszczony z więzienia na Rakowieckiej z przepustką na parę dni 
- władze zechciały być wspaniałomyślne. Obecny był też ich 
jedyny syn Maciek, zwolniony z internowania. 

Dla nas, tych wszystkich którzy Grażynę osobiście znali, jej 
śmierć jest wstrząsająca i niezrozumiała, trudna do przyjęcia. 
Być żoną Jacka Kuronia znaczyło żyć w szamotaninie działań 
i policyjnych represji, z godziny na godzinę, w zupełnej niepew­
ności jutra; znaczyło budować życie osobiste w sytuacji, gdzie 
na życie osobiste nie mogło być czasu, ani miejsca. A jednak 
obecność Grażyny czyniła z tej nienaturalnej egzystencji życie 
niezachwianie normalne. Bo Grażyna nie przyjęła nigdy roli mę­
czennicy, ofiary systemu, zawodowej dysydentki lub zawodowej 
"matki Polki". Była uparcie, nieustępliwie normalna. 

Jest ohydne, że i ją umęczono, że padła w końcu ofiarą wojny 
reżymu z narodem. Poryw złości na sprawców wzmaga impuls 
mówienia o Grażynie, by przekazać choć trochę z własnych wspo­
mnień o niej do pamięci zbiorowej. Jednocześnie jej los zasta­
wia pułapki na wyobraźnię. Bo łatwo ją teraz wnieść na ołtarze 
męczeństwa, kanonizować i odrealnić. 

Była smukła, długonoga i ładna, inteligentna, zdolna i mądra. 
Często się uśmiechała, rzadko śmiała się głośno. Umiała słuchać, 
wpatrując się w mówiących dużymi, niebieskimi, szeroko roz­
wartymi oczami. Kiedy ją poznałem jedenaście lat temu, jej 
mąż wyszedł właśnie z więzienia po odsiedzeniu drugiego już 
wyroku. Gajka była już doświadczoną żoną Jacka Kuronia, swój 
los dobrze już rozpoznała. Dziesięć lat wcześniej z małym Mać­
kiem w pieluchach rozpoczynała obiecującą karierę naukową 
jako asystent na Uniwersytecie Warszawskim. Nie minął rok i 
·wyrzucono ją z posady, bo rozpoczynała się właśnie pierwsza 
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sprawa Kuronia. Przyjęła pracę w poradni zdrowia psychicznego 
na Grochowie, na przeciwległym krańcu miasta. Stała się, już 
na stałe, żywicielem rodziny, bo Jacek na Uniwersytet miał nie 
wrócić i w okresach wolności pracy zarobkowej nie znajdował. 
Grażyna była świetnym psychologiem dziecięcym i mimo szykan 
doszła w swej poradni do stanowiska wicedyrektora. 

Tak się składało, że w domu Kuroniów bywałem wtedy, kiedy 
był tam Jacek. Nie widziałem tam nigdy Grażyny samej. Wiem, 
że ten dom pozostawał otwarty, kiedy Jacek siedział w więzieniu. 
Lecz kiedy mąż Grażyny - człowiek-burza - wychodził na wol­
ność, mieszkanie Kuroniów stawało się okiem cyklonu. Nie było 
w Polsce drugiego miejsca równie inwigilowanego przez policję, 
stale obserwowanego i podsłuchiwanego, z wieczną perspektywą 
rewizji i aresztu. I właśnie to mieszkanie na Żoliborzu, ten 
parter na Krasińskiego, przy placu Komuny Paryskiej, był oazą 
normalności, miejscem gdzie ludzie się czuli bezpiecznie i dobrze. 
Policja wysłuchiwała nie tylko rozmów politycznych, zebrań 
KOR'u, wykładów i dyskusji .,Latającego Uniwersytetu", ale i 
różnych plotek, roztrząsania praktycznych problemów, żalów 
i osobistych zwierzeń. 

Dla rozrastającego się w latach siedemdziesiątych środowiska 
.,opozycji" dom Kuroniów był magnesem o sile przyciągania 
niekoniecznie politycznej. Wiadomo było, że w tym domu znaj­
dzie się zawsze kąt dla czasowo bezdomnego, zrozumienie i po­
ciecha dla skrzywdzonego kochanka, mądra rada dla stojącego 
na rozdrożu dróg życiowych. Znany jest niepohamowanie aktyw­
ny temperament i umysł Jacka Kuronia; mniej są znane pokłady 
zwykłej ludzkiej dobroci i uczynności, jakie w nim istnieją. Nie­
mniej postacią ważniejszą w tej poza-politycznej działalności 
Kuroniów była niewątpliwie Grażyna. Mimo pracy zawodowej, 
obowiązków gospodyni szeroko otwartego domu, towarzyszenia 
Jackowi w jego poczynaniach, Grażyna znajdowała czas dla każ­
dego, kto kontaktu z nią potrzebował. Znała wszystkich ludzi 
środowiska .,opozycji", żyła jego życiem, ale nie tonęła w nim 
z głową. Nie stawała się zależna, jak niektórzy, od specyficznie 
intymnej atmosfery środowiska, w której ludzie współżyją psy­
chicznie obnażeni. Autorytet Grażyny w jakimś stopniu wynikał 
z tego, że chociaż łatwo wchodziła w osobisty kontakt, choć wy­
dzielała ciepło, zachowywała zawsze w stosunku do otoczenia 
pewien dystans, naturalną trzeźwość reakcji, broniła swojej 
autonomii. 

Nie była wcale echem swojego męża, anonimową żoną czoło­
wego działacza. Nie miała własnych ambicji publicznego działa­
nia. W jej sytuacji życiowej nie było na to miejsca. Ale kto ją 
znał, znał trzeźwą niezależność jej spojrzenia, nawet na poczy­
nania Jacka. A w chwilach ciężkiej próby, kiedy mąż i jego to­
warzysze szli pod klucz, Grażyna przejmowała odpowiedzialność 
za ich sprawę i wiedziała, co należy robić. Kiedy w maju 1977 
roku grupa członków KOR'u z Jackiem Kuroniem została aresz­
towana w drodze do Krakowa na demonstrację w sprawie Pyja-
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Listy do Redaktora 11 Kultury"· 

Polska, styczeń 1983. 

Przeczytałem interesujące wywody p. Beriinga-Grudzińskiego 
na temat ostatnich wydarzeń w Polsce i na świecie z dziwnymi 
można by rzec uczuciami. Z jednej strony to dobrze, że pasje 
i rozterki gnębiące nas, żyjących w uciemiężonym kraju, znajdują 
odbicie w emigracyjnej literaturze czy publicystyce, z drugiej jed­
nak, skoro możliwości pisania są tak bardzo ograniczone (oczy­
wiście myślę o nas w kraju), każdy sąd opublikowany za granicą 
(zwłaszcza taki, który ma szanse rozpowszechnienia w kraju, to 
zaś dotyczy "Dzienników" Berlinga-Grudzińskiego, czytanych w 
Radio Wolna Europa), winien liczyć się z konsekwencjami i 
z tym, że może on zaważyć na nastrojach, które przecież nie są 
obojętne dla przyszłości. Wiadomo, że nie jeden tylko Beriing­
Grudziński negatywnie ocenia postawę Prymasa w jego negocja­
cjach z Jaruzelskim. Nawet wśród znajomych księży słyszałem 
głosy potępiające jego ugodowość lub nawet stawiające mu za­
rzut braku politycznego rozeznania, kiedy swoje zdanie (przez 
wieh.i zupełnie pozbawiane prywatności i utożsamiane ż opinią 
Kościoła, którego mądrości czy pozytywnych związków z narodo­
wymi tradycjami nikt po naszej stronie barykady nie odważa 
się w tej chwili kwestionować) przeciwstawiał autorytetowi So­
lidarności, nawołującej do podjęcia walki, czy spontanicznym zry­
wom zdesperowanych ludzi, do białości rozpalonych gniewem i 
oburzeniem kierowanym przeciwko WRON-ie, ZOMO, SB, mili­
cji, partii i innym przybudówkom, czy może raczej filarom naszej 
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rzeczywistości. Należy jednak zdawać sobie sprawę, że są to 
opinie kursujące w niewielkim raczej kręgu osób i poza środo­
wisko takie czy inne (najczęściej inteligenckie) nie wychodzące. 

Któż zresztą zdoła dzisiaj orzec i dać dostatecznie prawidło­
wą ocenę skutków, które wywołały chociażby ostatnie nawoły­
wania do spokoju przed 10 listopada? Ze krew się mogła polać, 
a nie polała, że Wałęsa już nie jest w Bieszczadach? Są to z pew­
nością skutki pozytywne, choć dwuznaczne, wszyscy bowiem zda­
jemy sobie sprawę z tego, że apel Prymasa właśnie w tym mo­
mencie można odczytywać jako przeciwstawienie autorytetu Ko­
ścioła autorytetowi Solidarności. Po nieudanym strajku listopa­
dowym nikt nie jest dzisiaj w stanie przewidzieć, czy na następne 
wezwanie TKK, nawet gdyby sygnował je sam Wałęsa, a Epis­
kopat z góry zapowiadał niepodejmowanie działań mediacyjnych, 
ludzie odpowiedzą strajkiem lub manifestacją? Czy wolno nam 
wobec tego stawiać publicznie pytanie, co jest więcej warte, rów­
nające się rezygnacji uspokojenie wywalczone z udziałem Prymasa, 
czy autorytet podziemnej Solidarności próbującej w słusznej inten­
cji obronienia przynajmniej części sierpniowych zdobyczy zorga­
nizować szerszą akcję, zaznaczyć swe istnienie, pokazać władzom, 
że jeszcze nie są górą, że tak łatwo nie da się nas złamać i że 
przyjdzie im może zapłacić za zbrodnie? Czy wolno stawiać takie 
pytanie? Albo raczej: czy takie pytanie ma w ogóle sens? Przy­
znam, że nie jestem w stanie na żadne z nich dać odpowiedzi 
nawet mnie samego zadowalającej. 

Jakże chciałoby się zobaczyć oprawców na szubienicy! Czło­
wiek w tej dziwacznej wojnie staje się lepszy i gorszy zarazem. 
Łzy same cisną się do oczu na każdą nową wieść o aresztowa­
niach, masakrowaniu bliskich i znajomych - zresztą to już 
nawet nie ma znaczenia, bliscy stają się nam wszyscy bici i mal­
tretowani. Nie żal czasu strawionego w poczekalniach kolegiów 
podczas akcji wykupywania skazanych, nie żal pieniędzy wyrzu­
canych w błoto, czyli na grzywny, bez wahania oddajemy kartki 
rodzinom zwolnionych z pracy, internowanych lub skazanych, 
opodatkowujemy się dobrowolnie, byle tylko nasz fundusz był 
w każdej chwili do dyspozycji, byle tylko można było zawsze 
znaleźć pieniądze na zapłacenie grzywny, na opłacenie obrony, na 
pomoc dla potrzebujących. Gromadzimy dokumentację zbrodni, 
czasem wypadnie przepisać matrycę gazetki, przekazać ulotki, 
pisma, książki. Zbieramy się na potajemnych zebraniach, dysku­
tujemy. Takie jest to nasze wojenne życie. Robimy to, na co 
nas stać, nie zastanawiając się, czy to mało, czy wiele. Jeśli 
dodać do tego godziny bezsilnej wściekłości, wypełnić można 
całe życie, a jeszcze jest praca, dom, zakupy, choroby, takie zwy-
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· wielkich wy-czajne, codziem~e sp~awy~ których nawet w wtrze 
darzeń nie da s1ę umknąc. . · wysiłków nieraz ręce 

P c na efekty tego szamotarua 1 . 
atrzą . ' sze działania czasem wręcz ruepo-

~~~t~!' i t:~k~~t!~e, W~k:;onego w k.o~~gium J.acka W ~~ 
dni óźniej milicja zwinęła .Po~czas r~wtzJl u zna!odYt· tłuma-

p b' ul ki nawet ruewtele, rue pomogły Je na 
przy. so. te al~ł 'je na ulicy. Czeka go proces, wyro~ (zapew~e 
czerua, ze zn . t diów a gdybysmy go nte 
około ~~zech la.t),. wbr~u~eru:ta~e n! ~o), odsiedziałby swoje trzy 
wyk~pili. (~atki n.te ~ o Y r ku tamt ch ulotek. Można oczy­
mtestące 1 rugdy, ~e rruałby "':' ę ad:k że gdyby nie Jacek, 
wiście twierdzteJ ~ to ~raJDY PJ:YP SB t~k nasiliła swoje dz~a: 
to wpadłby ktos mny. .o fraw :, ograniczając coraz bardzleJ 
łania, że zaczynamy w ~lęt ę goruc, każde' sprawie. Zupełnie 
krąg ludzi, ~tórym _t:fa .slę bez rses~~~~ :a duc6 konspiratorski, o 
spontaniczrue budztc stę .w na r~nem zainteresowanych, czy 
wielu sprawach nie mówtmy pobza ~ · dków Przestaje nas już 

. . owanym ez sw1a · . 
raczeJ poza zamteres ' m dr i rozsądny), w czaste r,oz-
śmieszyć pan (b~rdzo l~f~~tą od~szfą. Pewnie niedługo my ro:v­
mowy przykrywakJący te , z ppoduszkowej asekuracji. Wracając 

. . ru· emy orzystac . dn k nikt . ny;> ruez zacz k . . T nie on to może Je a m . 
jednak do sprawy J?c ba. Jeds 1 . dzt; K opowiadał że podczas 

. dn pytarue ez o pow1e · · ' . 
Jeszcze Je .o dce drukarni (on był czysty, wtęc wszyst: 
przesłucharua po wl?a ' . końcu dali mu spokój) pokazywali 
kiego mógł się wypterac l w . wet on mało znacząca płotka, 
mu zdjęcia świadczące o tym, ze na. . 'dzień po dniu. Opła-

'1 dz przeszło trzy rrueslące . . był s e ony przez . . k' . , takiej mało ważneJ rutce 

~!~zl~ięd~s'k};bka. i pzd:r;~ ~zi~~ ~~~czną część góry w dw6ch 

podejściach. . . . . . ak długo jeszcze ludzie zdolni są 
Znowu osną sl~ pytarua .. l kończyć tę nierówną walkę 

wytrwać w .działaruu? czy łn!~ c~as hcemy doprowadzić, przecież 
z wiatrakarru? d.o czego "':' asC1wte c te o że sierpień nie może 
coraz jaśniej zdaJemy so?lnl~ sprawę z sł~b~i a może raczej coraz 
się powtórzyć. Oni są Sl chl, ml· c~r~ch k;óre powoli stają się 
bardziej samotni w naszy . da an sk~d przychodzą polecenia 
zupełnie anonimowe. Nte kw;a omotają) Wypełniamy je, kon­
(zresztą ma~o jes~ taki~~' to~k!Jjemy ·informacje nie wiedząc, 
taktujemy s~ę z ktm na ezy, pr 'uż ogniwa czy to co robimy jest 
czy nie nac1ąg~my ~erwanegor1wie czy j~ż w prowokacji. 
jeszcze u~~struczeJ.:ł :as~odw6rkowe. Tu znają się wszyscy. 

ŁatwieJsze s~ . ta a 'ały nawiązaniu nici sympatii, nawet 
Pogrudniowe rruestące sprzy}d ' · · dzy ludźmi dotychczas 

. . dz' · wprost soli arnose1 porruę . dn li · 
wtęceJ,. ro l~eJb . N tąpiło przy tym pełne uJe o cerue 
zupełnie sob1e o cyrru. as 
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stanowisk i postaw. Ludzie dzielą się już tylko na dwie grupy, 
"naszych" i "tamtych". Czy słusznie? któż to może wiedzieć? 
ale rozszyfrować nie ma sposobu. Tamci na ogół nie szukają 
kontaktów, nasi także. Skończyły się grzecznościowe gesty, wia­
domo przecież kto kim jest, kto w milicji, UB, straży więzien­
nej. Na tym kończy się nasza podwórkowa menażeria. Nie ma 
u nas zomowców, nie ma wojskowych. Natomiast partyjność 
już się dziś dla nas prawie zupełnie nie liczy, tak jak dla nich 
nie liczy się "kościelność". 

W tym czarnobiałym światku zdarzają się próby wyłomów. 
Najłatwiej przychodzi to dzieciom, chociaż i tu nie obywa się bez 
nacisków i podziały bywają trwalsze niż chęć wspólnej zabawy. 
Będące w mniejszości (podobnie jak w świecie dorosłych) dzieci 
tamtych albo są izolowane od podwórkowych spraw, albo muszą 
płacić cenę kompromisu, jak znajoma milicjantówna, która wraz 
z innymi maluje po kryjomu kredą na klatkach schodowych, chod­
nikach, w przejściach czy na murach znak walczącej Solidarności. 
Łączność dzieci mniejszych regulują rodzice, a więc z ich strony 
mu wyjść inicjatywa, żeby Marcinek mógł wspólnie lepić baby 
z Bartłomiejkiem. 

Naszych jest więcej, więc to żony tamtych szukają zazwyczaj 
kontaktów z naszymi. W innych czasach nie byłoby takich pro­
blemów, boć przecież cóż winna jest żona milicjanta, że jej chłop 
się zaprzedał. Nawet można by jej współczuć, jak współczuje się 
żonie pijaka. Dziś jednak ludzie są tak zawzięci, że nie są skłon· 
ni wybaczyć nawet niewinnym, jeśli należą do tamtych. Zona 
miejscowego strażnika więziennego coraz rzadziej wychodzi na 
podwórko i próbuje przysiadać się do plotkujących sąsiadów. Nikt 
jej nigdy złego słowa nie powiedział, ale ludzie w chwilę po jej 
przyjściu zaczynają szeptać lub milkną, później zaś przesiadają 
się na murki i sąsiednie ławeczki (nawet te najbardziej zdemolo­
wane przez miejscowych i - wstyd powiedzieć - naszych wy­
rostków). Nie pomogły w tym przypadku opowiadania klawi­
szowej, że mąż jest nic nie znaczącym w więzieniu urzędnikiem, 
który nie ma nawet styczności z więźniami. Całkiem po prostu 
nikt nie ma ochoty tego słuchać ani zastanawiać się nad prawdzi­
wością informacji. Dziecko klawiszowej jest jeszcze zupełnie 
małe, więc może doczeka lepszych czasów, w których nie będzie 
musiało cierpieć z powodu ojcowskiej pracy nawet za cenę po­
marańczy czy szynki, częściej jadanych ale właśnie dlatego bu­
dzących zawiść wśród innych dzieci. Być może ten przyszły los 
dzisiejszego malucha, a może tylko całkiem zwyczajny pociąg do 
wódki wydzielanej wówczas wyłącznie na kartki spowodował, 
że aż kilkanaście osób skorzystało z zaproszenia na chrzciny do 
klawiszostwa. Poszli, wypili, zjedli, jednak w dalszym ciągu nie 
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== 
. Ch iaż nie byłem na 

· · klawiszową. oc d' ta 
·ą ochoty do rozmawl~Dla .z . . postawy sąsia ow' s -

ma} . odejmuję slę ocemama . ";l Czy wolno 
chrzcinach, me p. czy jest ona usprawiedliwiOna. dniejszy 
wiaro tylko pytame/ który im solidniejszy' tym tru 
nam dalej budow~c ~~f.' ak. zas nadejdzie. · k ·d 
będzie do zburzema, Jes l} ~c rodza·u komuny, w które) . az Y 

Nasi zaczynają tworz~c c::nnego ~cia, czase~ p~awdzlV:Y~~ 
wnosi swój wkład tr?s co b.. kiedy ktos na)zwy~JnleJ 
nieszczęść, jeślidkogokłs zd~~~:~ 1~~iejętności, .kwal1i~ika~}l k~i. a pona to w a 'In · kasy 1 roz 1czen 
umrze, ' . B k . nam tylko wspo eJ ółd . 1ni Do tego . moscl ra uje ł ił . w sp zle ę. 
z~a)O ch, aby komuna p~ze~szta c a s~kladki organizowane. są. ~ 
fe~k zape~nd nika:el~::: :k~d0zbierając~ch, ,kt~~~nki! 
razle potrze Y o nikt nie wymaga rozlicze~. . nie mają 
się za każdym raz~m.. kł d czestniczy, a zbieraJąCY kł dki 

. ie o kazde} s a c~, u , k daje. Zresztą s a 
WlSZOli'?'a ~i że i od niej nalezy _bra~, s kromunie. Ważniejsze _są 
wątp wosc .' a·ważmeJsZeJ w o. pod , kar i zaza­
nie stanowl~ ,sprawy n ~elskie służy pisamu . an,, s. g świecie 
fz!ał:a~!~~ńn~cde~zjibi wy;ok~~~ ~C:~~~~~~n: dobrzek, 
en . omagają w wy orze.sro. dostarczania pacze 
prawmczym p rytki załatwiająceJ sprawy . dki która jako 
. ak wolny czas eme i zienia syna sąsla , . , 
l z odbioru wypuszcz~neg~ ~ w ęzelkich możliwości zwolmen na 
~s~ba pracująca . n~duzyła ~~t:~iast sąsiad stolarz poz~ w~ze~~ 
odnalezienie zagml?nego.. oczywiście honorowo, po wizycle cy 
koleJ· n ością umocni drzwt, k . , , Potrzebni są wszyscy, '!szys 

k . . t przeszu anta · . . przednio przez 
licji z o az)l zw. " 61 ie nawet omiJana u k 
mają swój udzdialł kwe wd!ó;k~w~ plotkara, zaglądająca ~s~y~t ~ 

. kt 'rych z a e a po . . dzie kto pracuje 
me. o O właśnie najlepieJ wle, ~ d ' ko kiedy mar-
do garów. na łu alarmująC po wor , 
przestaje, a jakąż oddamlprzys 1ę a schab do mięsnego! ' 

rzywiozą do eczarn., . ć cenić, obdarowyw~~· 
gary~~lie zaczęli się te~az lep~e} J?O~n~h:~; rzekom życz~w~s~l, 

pełnie bezinteresownie ?t_Wtera)ą . · Jakże łzy nie ma}ą sc~s­
zu . e· i takiej zwyczajnie ludzk~e). ch kumoszek przyme­
wd_Z1ęczn ldle kiedy delegacja podwo~wy. z pracy profesorce, 
kac w ~ar , dzień nauczyciela zwo oneJF drutach memu 
sie kwl~t~ :ie·sza z samotnych matek. zros~;~u Wymieniane 
albo naJbl_e ' J . nieaustowną czap~ Jak którzy ostrzegą 
maluc~ofl b~~nt~bran'ia, wiadomośc~. Sąu~:J';jących na duchu 
są us b~ie lub' na zapas i tao/, ~torzyWszystko to jest jawne, 
potrze izmem 1 wtarą. . d ' tego co 
Podnoszą swoim opty_m b . ni słuchać, ani opowta ac . 

. nikt się me ot a rostu od znaJomego. 
widoczne, h. m Londynu, czy po p . . Można 
usłyszał z Monac m k' ż cie toczy się w tajemnicy. . d . 
Tylko to drugie, P?ds oke nfe dość dobrze znanemu sąsla oWl, 
od biedy przekazac ulot ę 
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nikt się jed~a~ nie przyzna . - nawet najbardziej zaprzyjaźnio­
nym - do JeJ. wy~rukow~ma. To już jest inny świat. Świat, 
w którym ~bt.ą s1ę podztały, w którym prawie wszystko jest 
czarne, bo ~ewtdoczne, w którym brakuje tej- jakże wygodnej, 
bo czytelnej , ---: po.d~~rkow:ej dychotoll?ii. Chciałoby się ją jed­
nak, ~t~sow~c r?wmez 1 tutaJ, teraz bow1em, kiedy dyskusja coraz 
częscleJ staJe. s1ę rozmową z sa?Iy~ sob~, lub z nieobecnym, nie 
m~ czasu am s~sobu na kroki posrednte, na uzgadnianie stano­
Wisk, k?mpr~m1sy czy przekon~anie. Kiedy staję na ulicy wo­
bec, ~eg~tymuJąceg,o. mme uz?roJonego patrolu, nie mam wątpli­
w~s~l, ze ~o wł~sme są mo1 wrogowie, skąd jednak mogę wie­
dztec,. '?-Y tch m1m? wszystko nie ogarniają czasem wątpliwości. 
Przec1ez tylu. lud~1 z~uszono kartą powołania do wciągnięcia 
munduru. Nt~ kazdy Jest zdolny do zaryzykowania wolności czy 
nawet zch:owla po to,. by do końca pozostać wiernym swoim 
przekon~mo~. R?~otmcy w grudniu bez wahania podpisywali 
deklaraq: lojalnoset zwane kwitami i wracali na strajk. Czy 
w?lno rm. ;nieć im za złe, że tak właśnie postępowali? czy wolno 
~. potęptc mun~~rowego z poboru, nie z własnej woli? Prze­
cle; sa~ z na~leją s~chałen; opowieści studentów, że podczas 
k~oregos, z ko!el l?~cyf1kowama akademików była grupa zomow­
cow, kto~y me b~1. Może istotnie nie chcieli bić, a może tylko 
od~uw~h z~~czeme po poprzedniej intensywnej akcji? Któż to 
moze w1edz1ec? Co wybrać, wątpliwości czy nadzieję? 

Tr~dno ~~odz}ć. się z poglą~em, że stan wojenny przeciął 
wszelk_ie mozliwosc1 .dys~~tow~ma. Czarne, białe. Na ulicy tak, 
ta~ .~e mam wątpliwosc1, om zresztą pewnie również nie, ale 
pozmeJ, zwłaszcza nocą, człowiek myślący musi podjąć dyskusję 
z samył? sobą, z sobą nienawidzącym i nienawidzonym. Czy ktoś 
~awołujący mnie do odłożenia kamienia lub nadstawienia uzbro­
Jonem~ przeci.wnik~wi ~arku ~ nie I>ięści w rzeczywistości mnie 
rozbraJa, czym z bojownika oftarę? W godzinach bezsilnej wście­
kłości .wy?b.raźnia l?ods';lwa j~e okrutne sceny tortur zadawa­
nych c1ermę~com, ~ J~kąz lubosc1ą babrze się w rozwalonych brzu­
chach, dymt~cych, Jehtach, . deptanych na miazgę głowach mundu­
rowych 1 taJn~akow. Jak jednak mogłoby być w rzeczywistości? 
Czy czas.em me rzygałbym na sam widok przeciwnika robiącego 
w portki ze strachu? Psychoza tłumu, podniecenie, zapał bitew­
ny~ ~yć mo~ ta~iC: ?koliczności po~woliłyby również i mnie poz­
by~ stę wątphwo~Cl 1 wstrętu, czy jednak aż do tego stopnia, że 
mogłbym uczestmczyć w szlachetnym bestialstwie nabijania Azji 
n~ pal? A jeśli tak, to co potem? Z czasem przyszłoby zapomnie­
me, ~ap:wne j.ednak trzeba byłoby płacić albo zbydlęceniem, po­
dobme Ja~ ofta~y mojej imaginacji i nienawiści, albo dusić się 
obrzydzemem kierowanym do samego siebie, boć przecież ofiary 
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nie ma już za co nienawidzieć. Może więc jednak lepszym dla 
mnie rozwiązaniem byłoby ugięcie karku? Czy tylko dla mnie? 
~ie ~iem, ~e j~stem pewien. A może w tym tkwi moja siła, 
ze am plecow me pochylam, ani nie podnoszę kamienia, mogę 
~pokojnie nienawidzieć, ale i wstrętu do siebie nie czuję? Czy 
Jednak wolno mi osądzać tych, którzy proponują jedno wyjście 
lub drugie, skoro sam jestem tak małoduszny, że godzę się na 
działanie w ukryciu? Że nawet postanowiłem nie podpisywać tego 
listu, tłumacząc to sobie względami bezpieczeństwa mojego i 
moich? 

Dlaczego zatem nie zostawiam zapisków Beriinga-Grudziń­
skiego w spokoju? Sądzę jednak, że mimo wszystko nie powi­
nienem, skoro każdy z nas ma prawo do własnego zdania, z tą 
tylko różnicą, że On (H.-G.) może je wyrażać publicznie i bez 
obawy, ja zaś takich możliwości nie mam, poza tym listem, który 
jak sądzę dotrze do Redakcji Kultury i do Autora "Dzienników 
pisanych nocą". Zresztą z wielu powodów nie bardzo mam ocho­
tę na podtrzymywanie takiej dyskusji na odległość, On na emigra­
cji, ja w naszej rzeczywistości. Przyznaję, że w pierwszej chwili 
zgodziłbym się z jego zastrzeżeniami do osoby Prymasa, czy też 
raczej do jego kapitulanckich działań. Ja też jestem w swoich 
marzeniach człowiekiem czynu, któremu marzy się powrót do 
przedgrudniowej swobody. W zupełności opowiadam się za ma­
nifestowaniem prawdy, za czynną walką z niesprawiedliwością 
i złem. Po przemyśleniu wydaje mi się jednak, że są to tylko 
mity dopasowane do moich bezsilnych marzeń, w praktyce bo­
wiem częściej zdarza mi się schylać głowę i odwracać się plecami 
do przeciwnika niż nadstawiać pięści. Sądzę, że takich jak ja jest 
jednak wielu. Coraz częściej zdarza mi się wątpić w możliwość 
przebudowania naszego polskiego świata, wierzę jednak, że po­
trafimy utkać sieć solidarnej konspiracji czy zakonspirowanej 
solidarności, która może kiedyś na coś się przyda. Być może jest 
to jeszcze jeden, tym razem mój prywatny mit, ale pozbawianie 
się złudzeń może być równie zabójcze, jak pozbawienie ludzi 
wspólnoty, która jednak (czy może właśnie) po grudniu powstała. 
Wspólnoty podwórkowe ograniczają się do własnego bloku, moje 
rozeznanie sytuacji przestaje działać za rogiem ulicy. Jedynie 
w kościele, każdym, jestem członkiem naszej powszechnej zbio­
rowości. Tylko tu fakt, że wszędzie roi się od szpicli przestaje 
mieć jakiekolwiek znaczenie. Ubek, którzy przyszedł służbowo 
podsłuchiwać też śpiewa "Ojczyznę, wolność racz nam wrócić 
Panie". 

Wydaje mi się, że wydawane na Zachodzie opisy naszej wo­
jennej sytuacji już teraz zaczęły stosować metodę selektywnego 
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wyboru zdarzeń, które najlepiej kreowałyby obraz rzeczywist<_>ś~i 
zgodny z nieuświadamianymi nawet intencjami autora: Tak ~.leJe 
się z tradycją wojen światowych, tylD: samym p~a'7"tdłowoscu:~m 
zaczyna ulegać czy już uległa nasza w1edza o woJme pogrudnio­
wej. Nie, bynajmniej nie czynię z tego po";od~ zarzutu komu­
kolwiek sam równie chętnie dla podtrzymama s1ę na duchu wy­
ławiam 'perełki błyskotliwych wystąpie.ń jakimi są ~.ani~estacje, 
strajki, bierny opór, druk, czy kolp?rtaz w męt~ym 1 łakże b.rud­
nym bajorze codzienności .. Można 1 tak. 1;1-atenał~ me powmno 
zabraknąć, wiele jest bowtem w Polsce m1a~t, ~1ele cmeD:tarzy, 
na których palą się świeczki za. tyc~ c? ~gmęli w. Katymu, ~a 
ofiary stanu wojennego. WydaJe m1 s1ę. Jednak, ze w ?kres~e 
od grudnia tak naprawdę liczy się tylko ~edna ?ata, 31 sterp?J-~ 
1982, bowiem wszystkie poprzednie. mamfestaqe .by~ ~ mmeJ­
szym lub większym stopniu spontamczne, ~tanowąy swlad.ectwo 
głębokiego przywiązania do idei związkoweJ, ~e me ~~gamzator­
skiego działania konspiracyjn~ch ~ładz ~olidarnosc1. Jedyna 
wcześniejsza ogólnopolska akqa mmutoweJ przerwy w ruchu 
ulicznym nawet w Warszawie spaliła n~ panewc~. Dla~ego -
moim zdaniem - należy uznać za akt duzeJ odwagi decyzję TKK 
0 zorganizowaniu manifestacji sierpniowych. .Efekty wszys:r 
znamy: ogromny zasięg i rozgłos spotęgowany mgdy na tak .d?Zą 
skalę nie przygotowywaną kontrakcją władz, a przy tym mmejsza 
niż należało się spodziewać ilo~~ .manif.estującyc~ ?~~ pow:órzo­
na po raz już kolejny brutalnosc 1 bestialstwo m.ll1q~, której kor­
dony, powstrzymując wielu lu~ od l?rzyłą~ze~ua s1ę do pocho­
dów, równocześnie nadały mantfestaq~m J~kże wy~oką r.an~ę, 
uświęcając je krwią ofiar. Zostały po sterpmu rany l obrazema, 
lizane jeszcze w październiku w procesach tych .<~!a~zcza mło­
dych prawie dzieci na nich bowiem poszedł naJstlntejszy atak), 
którcy jako zbyt m~cno zmasakro~ani ni~ mo~li następnego dnia 
ukazać się publicznie przed kole~mm, zas ~uzsze przettz?myw~: 
nie w areszcie wymagało albo mternowama (zresztą w1ększosc 
z późniejszych oskarżonych przeszła prz~z ten. etap, prokur~torzy 
bowiem nie byli w stanie przeprowadzić w ,ctągu 48 god~ t~k 
dużej liczby nawet najkrótszych przesłuchan), albo postawtema 
w stan oskarżenia. . 

Pozostał po manifestacjach sierpnio:wych strach, ale ut~aJila 
się również (n~wet .wśród po:vszec~e znanych ?portumstoV.:) 
w społeczeństwie najgłębsza menawtsc do .oprawcow. To włas­
nie po sierpniu klawiszowa została ostatec:m~ wyłączona ;.e spraw 
podwórkowych. Nienawiść. Czy można )ą jednak uznac. z.a. stan 
możliwy do zaakceptowania? Czy nawet o1_1a. mogłaby dz1SlaJ ~o­
budzić nas tak bardzo zmęczonych beznadziejną walką, do podję­
cia kolejn~j próby? Następnym etapem miał stać się listopada-
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wy strajk, jednak tylko etapem, niewielu bowiem ludziom ma­
rzyło się już wówczas zwycięstwo. Zresztą jeśli zwycięstwo, to 
jakie? Na czym ono miało polegać? Na upadku Jaruzelskiego? 
Przyszedłby Olszowski lub jakaś równie wypróbowana persona. 
Na przejęciu władzy przez Solidarność? Wówczas chyba jednak 
wkroczyliby Rosjanie, a Zachód palcem by nie kiwnął. Zresztą 
kto wie, czy nie byłoby to rozwiązanie wiele lepsze od obecnego 
stanu, likwidowałoby bowiem automatycznie istniejący podział, 
wszystkich stawiając (i dzisiejszych białych i czarnych) w sytuacji 
poddanych okupantowi. A może przyjąć by się dało hipotetyczną 
tezę, że wystąpienie Prymasa nie było ciosem w podziemną Soli­
darność? Może nawet ją uratowało? Uratowało autorytet związ­
ku reprezentowanego jeszcze przez ludzi z nazwiskami, przez 
pisma czy manifestacje? Co byłoby, gdyby strajk się nie udał czy 
to z powodu brutalnej reakcji władz, czy całkiem po prostu z po­
wodu zastraszenia zmęczonych ludzi? Przecież taką ewentualność 
również należałoby brać pod uwagę. Ludziom potrzebne są mity, 
najchętniej zaś przyjmowane są te, które zgodne są z marzeniami. 
Dzisiaj, kiedy strajk listopadowy został tak bardzo ograniczony 
do nielicznych wystąpień, możemy sobie marzyć o jego potędze 
i skuteczności, czy jednak musimy ten nowy mit karmić rzuca­
niem mu na pożarcie kontrowersyjnej osoby mediatora, stano­
wiącego jednak personifikację instytucji równie potrzebnej spo­
łeczeństwu, jak Solidarność? 

Podział społeczeństwa na dobrych i złych jest chyba najtra­
giczniejszą spuścizną stanu wojennego. Stało się najgorsze z naj­
gorszych, w mechaniczny często sposób odgrodziliśmy się od 
siebie tak skutecznie, że nawet nasze dzieci dzielą się na podwór­
ku na okupantów i okupowanych. Nienawiść zaszczepiona w tak 
młodym wieku przetrwa, jak każdy uraz wywołany gwałtem. 
Skoro jednak najczarniejszy pesymizm wydaje się najbliższym 
prawdy i pisana nam jest chyba taka rzeczywistość, jaką mamy, 
bowiem Zachodowi nie tak spieszno do podjęcia walki "za 
Gdańsk", zaś z Wielkim Bratem sami sobie nie poradzimy, to 
może jednak należy liczyć się z koniecznością stworzenia - i to 
jak najszybciej - pozytywnego programu działań. Doskonale 
przy tym zdaję sobie sprawę, że jest to - być może - program 
niewolniczego ugięcia karku i schowania pazurów. W swym pe­
symizmie jedno jednak znajduję pocieszenie, że jak w każdym 
niewolnictwie nie tylko my bez pana, ale również i on nic nie 
zdoła zdziałać bez naszego przyzwolenia. Zadławić też możemy 
się tylko wspólnie, chociaż w tym przypadku inicjatywa może 
należeć do którejkolwiek ze stron. 

(Nazwisko znane Redakcji) 
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Rzym, 31 stycznia 1983. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Ponieważ dowiedziałem się, że zależy Panu na opiniach o 
wydrukowanym w numerze 1/2 tegorocznej Kultury artykule 
Tymateusza Klempskiego "Widziane z bliska", pragnę przekazać 
niektóre moje uwagi, pozostawiając sprawę ewentualnego druku 
tego listu decyzji Pana Redaktora. 

l. Artykuł wydaje mi się bardzo cenny. Cenny, bo zawiera 
wiele słusznych myśli krytycznych a także dlatego, że jest w nim 
szereg twierdzeń, delikatnie mówiąc, wątpliwych, co w połącze­
niu z dość apodyktycznym tonem prowokuje do sprzeciwu, 
a więc tym samym do myślenia. 

Za rzecz najcenniejszą pośród poruszonych w artykule spraw 
uważam sprawę ludzi skazanych lub oczekujących na proces 
z dekretu o stanie wojennym. Jest to sprawa, do której trzeba 
nieustannie wracać i w której Kościół ma niewątpliwie wiele 
do zrobienia. 

2. Mam jednak zastrzeżenia i o nich nieco szerzej. Rażą mnie 
niespodziewane odejścia od poważnego języka rzeczowej krytyki 
czy narracji i pojawiające się wyrażenia pogardliwe, jakie zaw­
sze osłabiają tego rodzaju teksty, oraz odstające od stylu całości 
"szpile". Kilka przykładów: "szlamowatość" sejmu (str. 11), "ca­
ryca Leonida" (str. 11), "szlam partyjny" (str. 12), aluzja do 
prezencji arcybiskupa Glempa (str. 15), szpila pod adresem ks. 
Orszulika, który w tym artykule zjawia się jak Piłat w Credo, 
a do tego zjawienie się jego w tym miejscu artykułu pokazuje, 
jak słabo autor orientuje się w topografii ul. Miodowej, mówie­
nie o zomowcach "gnojki" itp. Wydaje mi się, że posługiwanie 
się tego rodzaju żargonem ma w sobie coś z owych uśmieszków 
i żarcików, które autora (i nie tylko) tak bardzo irytują u hie-
rarchów. 

3. Po przeczytaniu brutalnej krytyki "okropnych homilii" księ­
dza Prymasa czytelnik jest nieco zaskoczony, bowiem pozornie 
obiektywny ton artykułu (np. uznanie zasług Kościoła) pozwala 
się spodziewać, że poza uświadomieniem Prymasowi jego "po­
ważnych wad" autor postara się wskazać temuż Prymasowi zale­
ty, które powinien kultywować. Tu jednak dydaktyk Klempski 
zawodzi. Przedobrzenie w postaci rady, by Prymas znalazł sobie 
kogoś do pisania kazań nasuwa pytanie, czy doprawdy krytyka 
musi być impertynencka? 

4. Klempski w jednym z najważniejszych końcowych pouczeń 
opiera się na przesłance, której prawdziwości nie wykazał i oba­
wiam się, że wykazać nie mógł, bowiem - sądzę - jest to prze­
słanka fałszywa. Chodzi mi o twierdzenie, że Kościół zawarł 
z PZPR tajne porozumienie, że monetą przetargową stała się 
wizyta Papieża w Polsce. Tymczasem kolejność następowania 
po sobie faktów i wydarzeń wcale nie musi oznaczać ich przy­
czynowego powiązania. "Twardy zarzut" Klempskiego staje się 
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~nacznie miększy, kiedy odkrywamy, że to na czym się opiera 
Jest tylko gołosłownym twierdzeniem 

. Nie ~iem, czy Episkopat zawierał t·ajne porozumienia czy ich 
me ~awie~ał, ale Tymateusz Klempski mojej wiedzy w tym za­
kresie am trochę nie rozszerzył. 

5. Wni~sek (pouczenie), że Kościół ma pertraktować o nasze 
dusze a me o nasze ciała i to tylko z Panem Bogiem uważam 
za s~ormuło_w~ie jeś~i efektowne, to w każdym razie ~ało pre­
cyzyjne: J~zeh _chodzi_ tu o od.sunięcie Kościoła od wszystkiego 
co ma Ja~k~lwiek zWiązek z ciałem (czyli z życiem doczesnym), 
pom?'sł 1!-~e J~St nowy. !ak realizacja ~ego pomysłu wyglądała 
w histoX:~· ~ladom~. _w1adomo także, ze Kościół nigdy takich 
pr?pozycJI, me pr~~m1e: Gdyby np. arcybiskup Dąbrowski lu­
dzwm, ktorzy I?ros1h ? mte:r:wencje w sprawie chorych interno­
~anych . odpow1a~ał, . z~ moze jedynie pomodlić się, by dusze 
1ch o~mosły z c1erp1en maksymalny pożytek, zostałby uznany 
słuszme za faryzeusza. 

SJ?rawa jest niesłychanie skomplikowana i nie da się moim 
zdaniem, bez ryzyka zafałszowania jej, zamknąć w jednym efek­
townym aforyzmie. 

I jeszcze jedna wątpliwość: czy rzeczywiście Kościół tak 
zupełnie nie posiada żadnego mandatu ze strony społeczeństwa? 
Tłumy gromadzące się niezmiennie tam gdzie ma przemawiać 
P~a.s, r_eakcje (negll:tywne) niemal histeryczne na każde po­
~~ęcie s1ę . Prrmasa 1 cały szereg innych zjawisk społecznych 
sw1adczą o jakimś oczekiwaniu, znaczeniu, autorytecie. Jakim? ... 
Co znaczą?... to już osobny temat. 

Jako post scriptu_m c~cę d?dać, że moje księżowskie ucho 
z t~~em ~trzymuJe uzywame słowa "Kościół" w znaczeniu, 
w j~m uzywa go ~~ ~lemps~i . i wielu innych. Oczywiście 
ro~u:m o co c~odz1 1 me ~u mieJsce na obszerniejszy wykład 
o. Kosc1ele. Powiem . tylko, ze Kościół to nie papież, prymas, 
biskup, proboszcz, Wikary, kuria - choćby była rzymska. 

Łączę wyrazy szacunku i podziękowania za dzieło Kultury, 
z prowokującym artykułem "Widziane z bliska" jak najbardziej 
włącznie. 

ks. Adam BONIECKI 



Książki 

Marek Nowakowski 

Patrzyłem tylko. Powtarzam: patrzyłem. Ta 
namiętność patrzenia górowala nad innymi. 

(Marek Nowakowski, "Ksi'!Ż~ Nocy") 

W drugim tomie Miesięcy Brandys cytuje list Andrzeja 
Kijowskiego, pisany w okresie największych nadziei _związ~nyc~ 
z Solidarnością: "To już nie jest kraj ani Gogola, aru Kafki, aru 
Mrożka, lecz zupełnie nowych jakości moralnych i zupełnie no­
wych tematów. Już ani Marek Nowakowski do tego nie pasuje, 
ani Iredyński". 

Pomijam Iredyńskiego, bo nie bardzo wiem, do czego on -
w tym szczególnie kontekście - pasuje. Co do Nowako~si:Jego, 
wydaje się, że długo będzie on jeszcze paso~ał do pols~eJ rze­
czywistości, nawet gdyby historia przybr~ła mny zui?ełrue obrót 
od tego, jaki przybrała w nocy 13 grudnia 1981. Zmiany w psy­
chice, w mentalności i moralności społecznej nigdy nie następują 
tak szybko i tak definitywnie - choć na pozór może to tak wy­
glądać - jak życzył sobie Kijowski. Nad Wisłą stał się cud, ale 
od cudu do codziennej przyzwoitości w międzyludzkich stosun­
kach droga jest bardzo daleka. 

W przemówieniu zatytułowanym L_it~rat':';ra a. ~ryzys 1, wy­
głoszonym na Kongresie Kultury Polsk~eJ, K1]o:-vsk1 Jesz~z~ suro­
wiej ocenił literaturę: ,,Literatura rue sp_ełn1ła w m~esiącach 
kryzysu swej roli ideotwórczej, _POZ?stawiła społec~en~two w 
ideowym pustkowiu i jest odpowiedzialna za chaos Jaki w gło­
wach panuje. ( ... ) Obok przemocy z zewnątrz jeszcze zamęt w 
głowach i wieprzowatość życia powszedniego. 

( ... ) Stan dzisiejszy w polskich obyczajach i polskiego myśle­
nia przypomina czasy saskie. Literatura musi zdobyć się na 

l. Kultura nr 6, 1982. 
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okrucieństwo takie, do jakiego zdolni byli pisarze, którzy wów­
czas postawili narodowi zwierciadło przed oczy i zdołali go tym 
wizerunkiem przerazić". 

Ale co poza ideami, co poza ciągle aktualnym programem 
naprawy Rzeczypospolitej pozostało z tej literatury? Nie bez 
powodu nazwiska, które Kijowski cytuje, to nazwiska publicys­
tów i moralistów - nie pisarzy. Nie cała gorycz jest uzasadnio­
na. Twórczość Nowakowskiego, a literatura polska byłaby ura­
towana nawet gdyby poza nim nie było innych pisarzy, jest owym 
zwierciadłem, owym przerażającym wizerunkiem, którego się Ki­
jowski domaga. Od debiutu Ten stary złodziej (1958) do opowia­
dania Jeden dzień w Europie 2 Nowakowski zajmował się nie­
mal wyłącznie "wieprzowatością życia powszedniego", a w spo­
rej części twórczości także "zamętem w głowach", narodowymi 
zadrami i wyniszczaniem ludzkiej substancji przez ustrój. 

Nowakowski nigdy nie posługiwał się językiem ezopowym. 
Miał pełne prawo napisać w opowiadaniu Jeden dzień w Euro­
pie: "Obca łapa nigdy moim pisaniem nie sterowała". Siła oskar­
życielska opowiadań Seweryna K warca (pseudonim, którego No­
wakowski od wielu lat używał w Kulturze) nie jest większa, 
rzadko nawet są to opowiadania bardziej dosłowne, niż siła 
oskarżycielska takich opowiadań jak Wesele raz jeszcze!, Zda­
rzenie w Miasteczku, zbioru Mizerykordia (1971) czy Gdzie jest 
droga na Walne? (1974), po którym Nowakowski (choć zapewne 
były inne przyczyny) objęty został represjami cenzury. Tyle ty­
tułem wstępu. 

Raport o stanie wojennym s pisany był na gorąco. Raporty 
nie bywają piękne. Trzeba je czytać lojalnie, tak jak je autor 
- jeden z najbardziej konsekwentnych, najuczciwszych, najbar­
dziej pracowitych i odpowiedzialnych za słowo powojennych 
pisarzy- pomyślał. Mówiąc pracowity, mam na myśli ogromny 
trud pisarza-realisty, niełatwy w tym systemie, który Nowakow­
ski faktycznie sobie zadał, aby poznać swoich Polaków. 

Na nową książkę złożyło się czterdzieści krótszych i dłuższych 
scen z życia pod okupacją. W pierwszej, zatytułowanej Stan 
wojny, opowiada Nowakowski o spotkaniu starej kobiety z ż~­
nierzem, pilnującym drogi do huty już otoczonej przez . czołgi. 
Kobieta widzi na śniegu krew, której jeszcze tam rue ma. 
Wieszczy, jak zapewne przed zarazą, głodem i wojną zawsze 
wieszczyły stare kobiety po wsiach: . . 

,,Młody żołnierz, wyraźnie zask<;>czon~, rozeJ_rzał się_ w~kół 
siebie. śnieg tutaj skrzył się mrozną bi~lą. Nieskalarne b1a~ 
śnieg. Wzdrygnął się. Mróz potęgował się. A te sł?wa st~reJ 
były jeszcze bardziej lodowate. I tak wpatrywała się w mego 
uparcie". 

Efekt literacko-pedagogiczny zostaje osiągnięty. Starucha za­
równo w czytelniku jak w żołnierzu otwiera tę samą pamięć: 

2. Zapis nr 19, 1981. 
3. Instytut Literacki, Paryż 1982, str. 99. 

'., 
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polski archetyp wojny, spustoszenia, rozlewu bratniej krwi. 
"żołnierzyk" zostaje skonfrontowany z mitem Matki-Polki. Na 
trop starej matki, matki wszystkich żołnierzy, naprowadza sarn 
Nowakowski: "Wlepiła w żołnierza oczy starej matki. Były to 
zarazem oczy jastrzębia, wyjedzone i przenikliwe". 

Nie wszystkie "raporty" mają równie symboliczną wymowę 
co pierwszy, czy równie pozytywną jak ów zatytułowany 2072 dni 
(tyle dni trwała w Polsce okupacja niemiecka), w którym ojciec­
oportunista prowokuje milicjantów, aby odciągnąć ich uwagę 
od syna-buntownika. Zamiarem Nowakowskiego - udanym i 
spełnionym - było pokazać reakcję poszczególnych ludzi i śro­
dowisk na zaskoczenie i przemoc. Opisać pierwsze dni okupacji, 
kiedy trwa jeszcze szok, ale już zaczyna się pod nią żyć. 

Nowakowski niczym innym nie zajmował się w całej swojej 
twórczości. Pisał zawsze "raporty" o stanie społeczeństwa, robił 
"zapisy", opowiadał o "układach zamkniętych", w których pa­
ranoja na tle politycznym była tematem równie częstym, jak 
niemożność wydobycia się ze ślepej, naturze podporządkowanej 
obsesji, z choroby czy z kalectwa. Raport o stanie wojennym 
składa się ze scen ukazujących fizjonomię Polski i Polaków. 
Nowakowski opisuje ulice, domy, ludzi - f i z y c z n Y wygląd 
kraju tuż po 13 grudnia - starając się uwypuklić analogię z ro­
kiem 1939. Nie mam do niego o to pretensji, bo nawet jeśli 
tendencyjna, trudno w Polsce o inne analogie. To co naprawdę 
zgrzyta w Raporcie, to jego literackość. 

Nie wątpię, że jest to książka potrzebna polskiemu czytelni­
kowi. Być może równie potrzebna jak Miesiące Brandysa. Ale 
Brandys znalazł na relację z okresu sprzed stanu wojennego naj­
właściwszą dla siebie formę: opisowo-dywagacyjną. żeby Raport 
był książką dobrą, także literacko, powinien mieć formę. Jak 
najmniej literacką. Formę osobistej, publicystycznej relacji, nie­
koniecznie tak intelektualno-intymnej jak relacja Brandysa. No­
wakowski usiłuje być w Raporcie bezosobowym reporterem, nie 
rezygnując jednak z żadnej właściwości tylko jemu przynależ­
nego, literackiego stylu. 

Jest to książka-termometr. Tym termometrem mierzy pisarz 
zgodę ulicy i jej bunt. Niechęć i przy~t?sowanie:. Cyniz~. A!e 
brak w niej niuansów, których w takieJ sytuacJI - m1mo ze 
krańcowa - zawsze jest najwięcej. 

Czytelnik Nowakowskiego z łatwością rozpozna w !?-aporcie 
bohaterów jego opowiadań i nawet te tematy, które w Jego pro­
zie są rzadkie, prawie incydentalne, niemniej j~dna~ występują 
z charakterystyczną stałością. Każdy typ ludzki, kazda postawa 
zostały przez niego opisane wcześniej. Niektórym z bohaterów 
pisarz już wcześniej pozwalał mówić ?d siebie .. Niewy~uczon~, 
że spisywał ich monologi. Mową sw01ch postaci posługiwał s1ę 
Nowakowski niemal zawsze, używając w narracji i dialogach tego 
samego języka, wtapiając się w mentalno~ć i statu~ SJ.?ołeczny 
postaci. W ten język wsłuchiwał się l~tam1, zn~ł .ś~etme ludzi: 
którzy go używali. Sam go zapewne uzywał. PózmeJ zaczął SWÓJ 

153 

język stylizować w ten sposób, aby choć cudzy, był niezaprze­
czalnie jego własnym, literackim językiem. Nie potrafię określić 
dokładnie, kiedy to się stało, być może w autobiograficznych 
Robakach 4• W Zdarzeniu w Miasteczku (1972), a jeszcze wyraź­
niej w Weselu raz jeszcze! (1974) proces jest zakończony. Dzi­
waczna składnia - częsty brak orzeczenia, przerzucanie zaimków 
wskazujących i dzierżawczych na początek zdania, barokowe i 
młodopolskie zwroty wplecione w mowę potoczną, wulgarną -
to zaledwie kilka cech tego stylu, wyraźnego w każdym zdaniu 
jak podpis. 

W Raporcie Nowakowski stara się mówić od każdego, zamiast 
mówić o każdym. Jest to dobre prawo pisarza. Ale czytelnik 
współczesnej literatury nie ufa takiej fikcji. W opowiadaniu 
Bufet autor jest bufetową, zainteresowaną wyłącznie w dostawie 
kotletów. W opowiadaniu Szczur jest Kwiatkowskim, który nie 
podpisuje listy lojalności i zostaje przeniesiony do chlewni, gdzie 
zabija szczury, wyobrażając sobie, że to jego konformistyczny 
kierownik. W opowiadaniu KPN jest byłym pucybutem. Nie 
jest to nagminnie stosowana przez niego forma opowiadania, ale 
jest to forma, która go zawsze kusiła. I do której nigdy, poza 
pięknym opowiadaniem Opowieść 5, którego narrator jest mu 
samemu duchowo, a więc i językowo bliski - nie miał szczęś­
liwej ręki. 

Najlepsze są w Raporcie opowiadania pozbawione wyraźnej 
puenty, może po prostu dlatego, że najlepiej oddają oszołomienie 
ludzi. Tylko w nich udało się Nowakowskiemu uniknąć psycho­
logicznych i sytuacyjnych uproszczeń. Powie ktoś, że są okresy, 
które wymagają od literatury uproszczeń, albo co najmniej je 
usprawiedliwiają. Nie ma takich okresów. Są tylko pisarze, któ­
rzy z uszczerbkiem dla siebie, z poczucia obowiązku lub pod 
presją środowiska dają ternu mniemaniu wiarę. I są inni, którzy 
wykorzystują takie okresy i idą na łatwiznę, bo łatwizna zawsze 
leżała w naturze ich talentu. W naturze talentu Nowakowskie­
go leży nie łatwizna, lecz rozszczepienie. Konflikt między wier­
nością wobec rzeczywistości a ustawicznym poszukiwaniem for­
my. Sprzeczność, która podskórnie toczy jego prozę od auto­
biograficznych Robaków. 

A jednak odnajdujemy w Raporcie ów ludowy ton, ton ano­
nimowych opowieści, które są własnością ulicy i przez pisarza 
zostają tylko zebrane. O to także Nowakowskiemu chodziło. 
Niektóre opowieści to rozbudowane anegdoty. Inne to rozbu­
dowane informacje od ludzi na temat ich powszedniego dnia 
wojny. Jest w Raporcie mowa i o tych, którzy w nowej sytua­
cji pozb)"IVają się kompleksów, przestają się bać i udawać, czują 
się znowu wygrani. Myślę jednak, że jest ich za mało. Jak za 
mało jest tych, którzy nie zrozumieli, co się naprawdę stało. 
Miejscami, co trochę mnie razi, wyczuwa się w książce apologię 

4. Pierwodruk w Twórczości, 1966. 
5. W zbiorze Gonitwa, 1967. 
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młodzieńczej, chłopięcej krzepy. Nowakowski odmłodniał, nie 
zgorzkniał w tej wojnie. Jest taki jak w tym wywiadzie tele­
wizyjnym, w którym go widziałam: młody, na wszystko zdecy­
dowany gniewny. Jakże odmienny od tego zgorzkniałego pisarza 
po czterdziestce, o którym opowiada w Jednym dniu w Europie, 
pełnego obrzydzenia do życia, pisania, socjalizmu i do samego 
siebie. 

Jest w tych krótkich opowieściach, jak zawsze u tego pisarza, 
przeszłość jego Polaków, których losy i wszystkie ich możliwe 
warianty zna świetnie. Niektóre opowieści mówią nie o stanie 
wojennym, a o owej "wieprzowatości życia powszedniego", o 
którą się Kijowski dopominał w literaturze. O tym niesamowi­
tym polskim życiu z wódką za tysiąc złotych i dosłownym bru­
dem bytowania. Nowakowski wbrew pozorom - bardzo silnym 
pozorom! - nie jest typem naturalisty, który z lubością grzebie 
się w brudach. Ale nie umie ich już nie dostrzec. F i z y c z­
n ość opisywanej rzeczywistości była zawsze najdobitniejszą 
cechą jego literackiego talentu. Jak powiada angielski poeta, 
Gerald Manley Hopkins: What you look hard at seems to look 
hard at you. Czasem wydaje się, że zbyt wyostrzony, zbyt wy­
ćwiczony zmysł obserwacji osłabia w Nowakowskim pisarza in­
nych form, a chyba i innych środowisk. 

"Zawsze byłem szpiegiem życia, czyli oczy miałem otwarte ... " 
- mówi o sobie bohater słuchowiska Tadeusz Nawalany 6, przed­
stawiając się robotnikom. Nowakowski równie dobrze mógłby to 
powiedzieć o sobie. Sam utwór określa pisarz we wstępie jako 
"faktograficzny montaż syntetyzujący obserwacje z różnych ze­
brań Solidarności, a zarazem próbę stworzenia portretu działa­
cza tego związku". Słuchowisko podzielone jest na trzy części: 
Jeżeli wejdą, to będę walczył, Noc i Daleka droga. 

Historia Nawalanego jest absolutnie wiarygodna, jest niestety 
także syntetyczna i słuchowisko jest złe. Czyta się je z zażeno­
waniem, które zawsze towarzyszy utworom, w których dokładnie 
wiadomo o co chodzi. Jego symbolika jest prymitywna nawet 
jak na Nowakowskiego, który lubuje się w prymitywnych i do­
słownych symbolach. A może raczej należałoby powiedzieć: w 
symbolach konkretnych i prostych. Dlaczego realizm zawiódł 
tego doświadczonego realistę w tak decydującym momencie? 
Może dlatego, że realizm zawsze zawodzi, kiedy pisarz na bie­
żąco i w krótkiej formie stara się dokonać syntezy stanu społe­
czeństwa i jednocześnie za pomocą "typowego bohatera" i języ­
kiem "prostego ludu" daje wyraz swojej wierze w zwycięstwo 
słusznej sprawy. Typowy bohater nigdy nie jest typowy, język 
prostego ludu od dawna nie istnieje. W dodatku wszystko przy­
prawione uśmiechniętą krzepą w pierwszej części i wątpliwą 
aforystyką w części drugiej i trzeciej. Cóż z tego, że sytuacja po­
lityczna została oceniona prawidłowo i że sam Nawalany przy­
pomina powiatowego Wałęsę? 

6. Kultura nr l, 1982. 
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Jak to się stało, skoro Nowakowski zawsze posługiwał się tym 
językiem. i tak często opisywał tych samych kryminalistów, 
z którymi po ogłoszeniu stanu wojennego działacz Solidarności 
znalazł się w jednej celi? Może najlepiej zilustruje to przykład 
formalnie - nie ideowo - odmienny. 

Już po ukazaniu się Raportu i słuchowiska opublikował No­
wakowski trzy epigramaty 7, dalszy ciąg Zapisków na gorąco a. 
~we. trzy teksty o tytułach Ludziom i nadzorcom, Więzień stanu 
1 Seterwnik mają zwartość manifestu, biblijne słownictwo, cha­
rakter proklamacji, apelu i rewolucyjnego plakatu. Tutaj, a nie 
w Raporcie i nie w słuchowisku o Nawalanym, nabierają wagi 
i życia wyświechtane zwroty: "Lud po staremu zaczął zginać 
grzbiet"; "Władza chwyciła naród w swe żelazne łapy i· dusi". 
Tu znalazł się świetny, parolinijkawy portret Wałęsy. Tu, nie 
w tamtych utworach, bo tutaj ich patos jest jawny i nie musi 
kulić się pod anegdotą i krzepką ludową mową. To nie tenden­
cyjność a nietrafny wybór formy szkodzi literaturze. I sprawie. 

Janina KATZ HEWETSON 

7. Kultura nr 7/8, 1982. 
8. Kultura nr 4, 1982. Ta część Zapisków weszła do Raportu o stanie 

wojennym. 

Dobre kompendium 

Pod tytułem "Biały orzeł, krzyż i czerwony sztandar"* ukazała 
się niedawno w Zurychu książka Bogdana Osadczuka, obrazująca 
w istocie jedno: opór społeczeństwa polskiego przeciw sowiety­
zacji i różnorodne na to reakcje aparatu władzy. Mówi o tym 
już podtytuł: "Kronika kryzysów komunistycznego systemu wła­
dzy w latach 1956-1982 w Polsce". Osadczuk jest politologiem na 
Wolnym Uniwersytecie w Berlinie Zachodnim oraz wieloletnim 
korespondentem i publicystą Neue Zurcher Zeitung, zajmującym 
się problematyką polską. świeżo wydana książka to zbiór arty­
kułów, zamieszczanych w tej gazecie. Układ jest chronologiczny, 
każdy artykuł opatrzony datą. Mamy więc do czynienia ze 
swoistą retrospektywą doświadczonego dziennikarza; każdy tekst 
stanowi punktualną analizę; komentarza, interpretującego histo­
ryczne już wydarzenia z perspektywy dzisiejszej nie ma - i to 
dobrze. 

* Weisser Adler, Kreuz und rote Fahne - Chronik der Krisen des 
kommunistischen Herrschaftssystems in Polen 1956·1982. Verlag Neue 
Ziircher Zeitung, Ziirich 1982, str. 203 i 5 nlb. 
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Książka zawiera następujące elementy: 
l. Jest kroniką, bardzo przejrzystą i dającą czytelnikowi, mimo 

nieuchronnej dorywczości (punktualizmu) poszczególnych publi­
kacji, poczucie ciągłości i logiki rozwoju. 

2. Jest analizą politologiczną, pokazującą przemiany perso­
nalne w aparacie władzy komunistycznej, wymuszane kolejnymi 
zrywami wolnościowymi społeczeństwa; relacje tych zmian per­
sonalnych do równoległych przemian tego rodzaju w Związku So­
wieckim oraz do globalnej polityki ZSSR; tudzież, na zasadzie 
swoistego kontrapunktu, autor upatruje również przyczyny tych 
zmian w małostkowych nieraz rozgrywkach wewnętrznych: w 
sumie więc otrzymujemy wielowarstwową informację. 

3. Jest analizą politologiczną również i w innym sensie, a 
mianowicie taką, że ukazuje, iż niezależnie od wymuszanych 
zmian personalnych i układów wewnątrzpartyjnych stosunek ko­
munistycznej zwierzchności do roszczeń narodu lub poszczegól­
nych w nim ugrupowań w istocie się nie zmienia. Zwierzchność 
nie wycofuje się z trzech pozycji - a jeśli to czyni, czyni to 
pozornie i kłamliwie - będących podwaliną ujarzmiania: z za­
sady centralizmu we wszelkich, również niepolitycznych dziedzi­
nach życia, z nomenklatury oraz z monopolu informacyjnego. 
Artykuły, omawiające wydarzenia po Sierpniu 1980 i po 13 grud­
nia 1981 ukazują to wyraziście. 

Bogdan Osadczuk jest dość osobliwym przypadkiem amici 
Poloniae: Ukrainiec, piszący z wielką sympatią o sprawach 
polskich - po niemiecku. Książka jego jest przykładem dobrej 
propagandy problematyki polskiej; powinna się znaleźć w waż­
niejszych bibliotekach niemieckiego obszaru językowego i powin­
na być czytana przez ludzi, interesujących się tą problematyką, 
przez dziennikarzy, studentów historii i politologii, a nawet i 
przez tych, co mają zamiar turystycznie Polskę zwiedzić. Jest 
to dobre kompendium dla wszystkich. 

Witold WIRPSZA 
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Polen. Kulturelle Zusammenar­
beit. Str. 288. (Wyd. Deutsches 
Polen-lnstitut, Darmstadt 1982). 

EKDAHL (Sven). Die Schlacht bei 
Tannenberg 1410. Quellenkriti­
sche Untersuchungen. Band 1: 
Einfuhrung und Quellenlage. Str. 
378 i 2 nlb. (Wyd. Friedrich-Mei­
necke-Institut przy Freie Univer­
Sitat Berlin, seria "Historische 
Studien", tom 8). 

]ahrbuch der Ukrainekunde 1982. 
Str. 335 i l nlb. (Wyd. Arbeits­
und Forderungsgemeinschaft der 
Ukrainischen Wissenschaften e. 
V., Monachium 1982). 

Annali della Fonelaziane Luigi 
Einaudi, vol. XV 1981. Str. S08 
i 12 nlb. (Wyd. Fondazione Luigi 
Einaudi, Turyn 1981). 

NADESŁANE NOWOSCI WYDAWNICZE 1S9 

RA VN (Peter). Polsk bibliograf i 
1850-1980. Bibliogra/i over polsk 
skon- og faglitteratur pa damk, 
dansk faglitteratur om Polen samt 
oversat udenlandsk faglitteratur 
om Polen fra 1850-1980. Str. 79 
i 3 nlb. (Wyd. Bibliotekscentra­
len Forlag, Dania, 1982). 

SZYMBORSKA (Wisława). Lots 
hustru og andre kvinder. Wiersze. 
Na duński przełożyli Janina Katz 
i lnger Christensen. llustr. Lene 
Adler Petersen. Str. 107 i 5 nlb. 
(Wyd. Brondum, 1982). 

NOWAKOWSKI (Marek). Polen: 
krigstillstand. Na szwedzki prze­
łożyli Lennart Ilke i Leif Anders­
san. Str. 166 i 2 nlb. (Wyd. 
Brombergs, Sztokholm 1982). 

KOLAKOWSKI (Leszek). Samtal 
med Djavulen. Na szwedzki przeł. 
Martin von Zweigbergk. Str. 192. 
(Wyd. Brombergs, Sztokholm 
1982). 

BJENJKOVSKI (Zbignjev). Paklo­
vi i Arfeji. Eseji o zapadnoevrop­
skoj literaturi XX veka. Wybór, 
przekład i posłowie Petar Vujicić. 
Str. 263 i 9 nlb. (Wyd. Gradina, 
1982). 

MILOS ( Ceslav). Druga Evropa. 
Tłum. Petar Vujicić. Str. 367 i 
5 nlb. (Wyd. Decje Novine, 
Gornji Milanovać 1982, cena: 
250 din.). 

EFRON (Ariadna). Pisma iz ssyłki 
BoriszL Pasternaku {1948-1957 ). 

Str. 180 i 2 nlb. (Wyd. YMCA, 
Paryż 1982). 

HELLER (Michaił), NIEKRICZ 
(Aleksandr). Utopia u własti. 
lstorio Sowietskowo Sojuza s 1917 
goda do naszych dniej. T. I-II. 
T. I.: str. 381 i 3 nlb., t. II: 
str. 551 i S nlb. (Wyd. Overseas 
Publ. lnterchange, Londyn 1982). 

HELLER (Michaił). Andriej Płato­
now w poiskach sczastia. Str. 404 
i 4 nlb. (Wyd. YMCA, Paryż 
1982). 

WARSZAWSKU (W. S.'). Rodo­
słownaja bolszewizma. Str. 208 i 
4 nlb. (Wyd. YMCA, Paryż 1982). 

BEGIN (Menachem). W biełyje no­
czi. Z hebrajskiego przeł. P. Złot­
nik. Str. 316 i 4 nlb. (Wyd. 
"Moskwa-Jerusalim", Tel-Aviv 
1982). 

MIŁOSZ (Czesław). Poeticzeskij 
traktat. Przeł. na rosyjski Nata­
lia Gorbaniewska. Str. 54 i 8 nlb. 
(Wyd. Ardis, 1982). 

FORUM. Obszczestwienno-politiczes­
kij Żurnal. Nr 1/1982. Str. 240. 
(Wyd. "Suczastnist'", Mona­
chium). 

POBIHUSZCZYJ - REN (Ewh?n, 
płk). Mozaika mojich spomymw. 
Str. 239 i 3 nlb. (Wyd. nakładem 
Autora i Stowarzyszenia Komba­
tantów Ukraińskich w Wielkiej 
Brytanii, Monachium - Londyn 
1982). 

J 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

1-1-83 
W Ministerstwie Kultury i Sztuki PRL odbyła się uroczystość nadania 
odznaczeń państwowych grupie pisarzy, o czym donosiliśmy w "Wydarze­
niach miesiąca" w numerze 1/424-2/425 Kultury. Jak się okazało, p. Maria 
Kuncewiezawa i Władysław Terlecki odmówili przyjęcia odznaczeń. Nie­
mniej jednak ich nazwiska zostały podane przez prasę oficjalną. 8 Piotr 
Bednarz, który po aresztowaniu Władysława Frasyniuka był szefem "Soli­
darności" w regionie dolnośląskim, został skazany w trybie doraźnym na 
4 lata więzienia. 8 Biskupem ordynariuszem łomżyńskim został ks. prałat 
Juliusz Paetz, pochodzący z Poznania. 8 Rozpoczęto budowę wielkiego 
portu promowego w Murkan na Rugii, który od 1986 roku pozwoli na uru­
chomienie "mostu" towarowego między NRD a Kłajpedą. 16 promów ma 
przewozić rocznie ponad 5 mln ton towarów, w tym około 3 mln ton ze 
Związku Sowieckiego. Odbywać się to będzie z pominięciem tranzytowego 
transportu kolejowego drogą lądową przez terytorium Polski. 8 Wytwór­
nia zabawek w Warszawie produkuje kajdanki, które można nabyć w kios­
kach Ruchu za 140 zł. 8 Na rynku PRL pojawiły się importowane z Za­
chodu mydła i proszki. Ministerstwo Handlu zastosowało jednak przy prosz­
kach do prania przelicznik: 450 zł za jednego dolara, a przy mydłach -
700 zł za dolara. 8 Tak jak już donosiliśmy poprzednio, szereg niedo­
kończonych inwestycji PRL przejmą kraje socjalistyczne. ZSSR jest goto­
wy do zakończenia 10 obiektów, Węgry - 15, Rumunia - 5, Bułgaria -
5, a Czechosłowacja - 7. Rada Ministrów PRL zaleciła dalsze negocjacje. 
8 W Krakowie został rozwiązany klub twórców i działaczy kultury "Kuź­
nica". Jeszcze nie wiadomo, czy zostanie utrzymany miesięcznik klubu 
Zdanie. Jest to likwidacja ostatniej placówki, gdzie odbywały się nieskrę­
powane dyskusje. 

5-1-83 
Gustaw Holoubek został odwołany z funkcji dyrektora kierownika artys­
tycznego Teatru Dramatycznego w Warszawie. 

10-1-83 
W wydawnictwie "Rada Narodowa, Gospodarka, Administracja" ukazały się 
prognozy spożycia artykułów żywnościowych na jednego mieszkańca PRL 
do roku 1990, w skali rocznej: 

w kilogramach 1980 r. 1982 r. l 1985 r. l 1990 r. 

przewidywane 

Mięso i przetwory •• • o •••• 74"0 57,0 )8,0 66,0 
Mleko i przetwory 

(bez masła) - w litrach 262 262 .'75 285 
Jaja - w sztukach ...... ' 223 210 !2 225 
Ryby i przetwory .. . ...... 8,1 5,6 5,6 5,6 
Tłuszcze ogółem: 24,8 23,3 ~3,4 25,1 
-masło •••••• • • • • o ••• 8,9 7,9 7,0 7,5 
- tłuszcze zwierzęce ... ' 8,1 7,3 7,3 8,0 
- tłuszcze roślinne .. .. . 7,8 8,1 9,1 9,6 

Przetwory zbożowe ... .. .. . 127 130 :7 125 
Cukier i przetwory . .. .. . . .. 41,4 39,2 19,8 ~0,8 
Ziemniaki o •••••••••••• • •• 158 160 i O 160 
Owoce i przetwory o •• o ••••• 37,7 40 tS 50 
Warzywa i przetwory . . .... 101 115 . ~o 125 
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14-1-83 
Rozstrzygnięty został konkurs na wspomnienia o KUL, zorganizowany w 
związku z 60-tą rocznicą śmierci założyciela i pierwszego rektora tej uczelni 
ks. Idziego Radziszewskiego. Laureatami 2-ch pierwszych nagród zostali 
dr Bogdan Królikowski, autor pracy pt.: "Przedziwny uniwersytet" oraz 
Janina Idziewicz.Goł~biowska za wspomnienia "Jak to było na KUL-u". 

15-1-83 
W PRL drugi raz z rzędu ma miejsce rekordowa produkcja cukru - mia­
nowicie 1.830.000 ton. Natomiast ilość słodyczy na rynku nie zostanie 
powiększona, za to nastąpi znaczna podwyżka cen wyrobów cukierniczych 
i czekoladowych. Nie przewiduje się wzrostu spożycia cukru, który w 1982 
roku wynosił 39,2 kg na głowę mieszkańca. 8 Wyszło zarządzenie, iź 
obywatele polscy zatrudnieni w obcych placówkach dyplomatycznych, kon­
sularnych oraz przez zagranicznych korespondentów muszą uzysbć zgodę 
władz na pełnienie tych funkcji. • W Warszawie obchodzono uroczyście 
25-lecie tygodnika Kraj Rad, pisma poświęconego zbliżeniu Związku So­
wieckiego z PRL-em. Nakład Kraju Rad wynosi 15~ tys. egzemplarzy, _nu­
mer kosztuje tylko 4 zł i jest to najtańszy tygodnik kolorowy ukazuJący 
się w Polsce. 

20-1-13 . 
Zmarł w Krakowie ppłk Józef Herzog, legionista I Brygady. OstatniO był 
przewodniczącym Komitetu Odbudowy Kopca Józefa Piłsudskiego na 5o­
wińcu. 

30-1-13 sł K półzał · 1 
Zmarł w Warszawie w wieku 62 lat Mieczy a w urzyna, ws ozycie 
środowiska ,,Dziś i jutro" i Stowarzyszenia Pax, publicysta i redaktor ty­
godnika Kierunki. W 1953 roku, po za~ęciu Tyg_odnika. Pows~chnego 
i przejęciu go przez Pax, był redaktorem piSma o teJ sameJ nazwie. Fał­
szywy Ty&odnik ukazywał się przez trzy lata. 

24-1-83 
Zgodnie z umową polsko-sowiecką krakowskie przedsiębiorstwo Energo­
pol - 2 ma zbudować w ramach budowy rurociągu Ural -Europa Zachodnia 
przepompownię "Romny" na trasie Urengoj • Użgorod w okolicach Charkowa. 
Polska dostarcza również odpowiedni sprzęt, tj. koparki i spychacze. 

31-1-83 
W Tygodniku Powszechnym ukazała się w rubryce "Obraz tygodnia", krótka 
informacja: Przed 30 laty jeden rolnik obsługiwał w Polsce 3,1 ha ziemi. 
Obecnie - 3,7 ha. W tym czasie rolnik austriacki zwiększył obsługiwany 
areał z około 4 ha do 12; rolnik z RFN z około 4 ha do 16 ha. Radio 
Warszawa l bardzo ostro zaatakowało ten komunikat, komentując: "Wy­
daje się, że można tak pisać tylko wtedy, jeśli się chce, by Polska była 
na Zachodzie lub Zachód w Polsce". I rzeczywiście! 8 Minister finan­
sów Stanisław Nieckarz o wynikach roku 1982: nawis inflacyjny, jaki 
został nam w spadku po roku ubiegłym wynosi 500 miliardów zł. Zanoto­
waliśmy też rekord - dwukrotny spadek siły nabywczej pieniądza, czyli 
za to co w 1981 roku kosztowało 50 zł, w zeszłym roku płaciliśmy 100 zł. 
Nie .:Vzrosły nam przy tym zapasy w handlu. Wprawdzie po raz pierwszy 
uzyskaliśmy nadwyżkę 400 mln dol. w handlu zagranicznym, ale odbyło 
się to m.in. kosztem importu surowców i materiałów, który był niższy 
o 23 % - co musiało się z kolei odbić na zaopatrzeniu przedsiębiorstw . 
Równocześnie w ostatnich miesiącach minionego roku nastąpiła niespoty­
kana lawina złotówkowych wypłat bez pokrycia, zarówno w towarach jak 
i w wydajności pracy . 

8 



162 WYDARZENIA MIESI.~CA 

1-2-83 
Rząd PR~ postanowił "przerwać wszelkie form półp . . 
kulturalneJ z agencją informacyjną St • Z. dnY ws racy naukoweJ 1 
innymi organizacjami r"Adowym' USAnow Je doczon~ch oraz ze wszelkimi 
ność". -. 1 • prowa zącym~ antYPolską działaJ-

10-2-83 

~~:tc~;;cew~O::~~~y~o:::~:~~ul~ubuKtwkórców i dzi~ła_czy kultury 
ry " ra owska KllZnlca". 

12-2-83 
Ja~ Józ~f Lil?ski.' jeden z S·ciu przywódców KOR.u . 
szf1tala 1 znaJdUJe się w domu. W listopadzi'e • został zwolniony ze 
mm uh. roku odroczono bezter-owo proces przeciwko Lipskiemu. 

ZACROD-EMIGRACJA 

29-12-82 
Zmarł w Londynie w wieku 89 lat płk R U . 
w Londynie w wieku 73 lat Wacław Za -~~a~ ~astowski. • Zmarł 
nikarz i wieloletni redaktor Tygodnia P!~kie~/:Amerz A.K., pisarz, dzien-

1-1-83 
W czasie obrad dyrekcji Kongresu p I .. A • 
boru nowych władz. Zarząd Gł' 0 0~ ~erykanskiej dokonano wy­
Mazewskiego, prezesa Związku Nw::J s ada stę. z prezesa - Alojzego 
mierza Łukomskiego oraz Heleny f r ~w-:.l~ Polskiego, wiceprezesów Kazi­
tarką generała została Jad • B'Ie ~~ eJ, prezesa Związku Polek; sekre­
Polskiego; skarbnikiem _ wj~:ef ;;l~ka, dyrekzto!ka Związku Sokolstwa 

ro ot, prezes Jednoczenia Polskiego. 

11-1-83 
W Centre du Dialogue w Paryzu' odbył s,·,. . 

" Wieczór Krzysztofa Zanussiego. 

15-1-83 
Nagrodę teatralną londyńskiego Dziennika Pol k' 
Howson oraz pp. Edward Chudz ński i J s lepgo o.trzymała Helena Kant­
literacki P.H. Y an ęskt, prowadzący kabaret 

17-1-83 
W czerwcu br. odbędzie się w Par ż III W l . 
International". Klub ten jest or r u . a ~Y ZJazd "Klubu Korab 
budowy okrętów oraz ekononu'st. gantzacJą zrzeszaJącą Polaków inżynierów 
· ow z transportu morski k • . . . 

SI~ na stałe na Zachodzie. Siedzibą Klubu . est POSK ego, to~ ostedhh 
Kmg Street, London w6 ORF w· Ik J B . w Londyme (238-240 
Polskiej w Paryżu odbyło si zeb;a . Ied a rytama) · • W Bibliotece 
Literackiego z odczytem Mie~ysła meJ y~kus,rJne Towarzystwa Historyczno­
i gospodarczego ujarzmienia Naro:J: ... ur eWicza pt. ,,Droga do Inilitarnego 

18-1-83 
Zmarł w Londynie w wieku 84 I S . sł . 
Obrotu Pieniężnego w MinisterstwieatsJu!a~ Rp Kibrkodr, b. dyr~ktor Dept. 
Libii a pozm" • e1• w Eti'o .. ( . . r u · ·• · oradca :fmansowy w pu z ranuema · · · wydał szereg prac, głównie z epoki napol~o~~~j. Z zamiłowama historyk, 
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20-1-83 
Zmarła w Chicago Nina Oleńska, znakomita aktorka, znana od czasów 
Drugiego Korpusu jako "Ochotniczka Helenka". • Zmarł we Francji 
w wieku 86 lat ks. Włodzimierz Cieński, kapłan Archidiecezji Lwowskiej, 
naczelny kapelan Związku Walki Zbrojnej (ZWZ), więzień Łubianki, 
b. wikariusz generalny Drugiego Korpusu. 

22-1-83 
Droit de Repanse - jeden z najżywszych (a więc kontrowersyjnych) pro­
gramów telewizji francuskiej, poświęcony tym razem sztuce - Michel Polae 
(jego redaktor) rozpoczął pokazując :francuskie wydanie "Oka" Józefa Czap­
skiego i oświadczył, że jest to najlepsza książka o malarstwie, jaką kiedy­
kolwiek przeczytał: "Swiadectwo miłości sztuki, mądre, oparte na doświad­
czeniu, napisane przy tym pięknym językiem". 

24-1-83 
Polskie Towarzystwo Naukowe w Londynie zorganizowało wieczór dyskusyjny 
pt. "Jak intelektualiści na emigracji mogą pomóc Krajowi". Dyskusję 
obszernie zagaił prof. Tymon Terlecki, konkretyzując temat w projekcie 
Polskiej Unii Intelektualnej w Swiecie. Przewodniczył prof. E. Szczepanik. 

26-1-83 
Zmarł w Rzynrie w wieku 91 lat Jan Gawroński, pisarz i historyk. Przed 
wojną był posłem R.P. w Wiedniu. 

29-1-83 
Korespondent Polskiej Agencji Prasowej w USA, Stanisław Głąbiński, został 
wydalony ze Stanów Zjednoczonych na polecenie Departamentu Stanu. 
O działalności p. Głąbińskiego pisał w swoim czasie w Kulturze Zdzisław 
Ba u. 

31-1-83 
Austriacka nagroda państwa z dziedziny literatury europejskiej na rok 1982 
została przyznana Tadeuszowi Różewiczowi za wybitne osiągnięcia twórcze 
oraz z uwagi na uniwersalny charakter jego pisarstwa. 

1-2-83 
Ameriean Relief Abroad rozsyła dwujęzyczne zawiadomienie: "Zawiada­
miamy uprzejmie, że Państwowy Urząd Celny wydał zarządzenie zabrania­
jące przesyłania w paczkach własnego opakowania: czasopism, gazet, pism, 
książek i ulotek drukowanych w Stanach Zjednoczonych, a także farby 
drnkarskiej i czystego papieru. Nieprzestrzeganie niniejszego zarządzenia 
grozi pociągnięciem do odpowiedzialności odbiorcy paczek w Polsee". 

4-2-83 
Zmarł w Londynie w wieku 90 lat gen. Tadeusz Machalski, wieloletni 
attache wojskowy, autor kilku książek o charakterze wspomnieniowo-poli­
tycznym. 

4-2-83 
Zmarł w Warszawie w wieku lat 80 Julian Godlewski, stale zamieszkały 
w Szwajcarii. Przed wojną był sekretarzem. W. Jaroszewicza, Komisarza 
Rządu na m.st. Warszawę. W okresie powojennym stał się finansistą zwią­
zanym z koncernem Thyssena. Była mecenasem na dużą skalę, fundował 
strpendia (m.in. ufundował dwie nagrody imienia swojej Matki), przyczynił 
się do odrodzenia Muzeum Polskiego w Rapperswilu, ofiarował Wawelowi 
i odbudowanemu Zalnkowi Królewskiemu w Warszawie szereg bardzo cen­
nych poloników. 
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10-2-83 
W Centre du Dialogue w Paryżu odb ł . od 
pt. "Obraz Jasnogórski _ symbol kyulstę . kculzyt ks. prof. Janusza Pasierba 
C d 

tu 1 tur Iski ." p 
entre u Dialogue na 25 luteg b . dz" Y J?0 eJ · onadto w 

Rapackiego pt. ,,Normy polskiej ~ac~; z:powte !a~y Jest odczyt Zbigniewa 
szych doświadczeń" a na 4 JI s au~ w, swietle dawniejszych i bliż­
Artura Międzyrzechlego Niezai::: od decz~r autorski Julii Hartwig i 
duszpasterstwo studentó~ polskich p ~ czytow. Centre du Dialogue oraz 

b 
w aryzu organiZuJ· dn" h 

go r. trzydniowe rekolekcje. ą w Iac 11-13 lute· 

14-2-83 
Zmarł w. Londynie w wieku lat 84 M" sł 
znany dztałacz społeczny i polityczny. leczy aw Chmielewski, adwokat, 

KRONIKA AUSTRIACKA 

Sprt:Jwy gospodt:Jrcze: tegoroczna nadw "ka zbo · 
630;000 t, z czego 300.000 t pszenicy i 170~00 t ~? w Austrii wyniosła 
kraJom Europy WschodnieJ· R • • . d 1 . z pastewnych sprzedano 

· • · owmez e egacJa PRL dziła ~Je w spraWie zakupu w Austrii 117.000 t zbó" prow? ~ertrakta-
Jednak do skutku ze względu na nieu odn" . z, transakcJa ta me doszła 
PRL wyeksportuje do Austrii l mln t zg I~me ceny. • W 1983 roku 
W porównaniu z rokiem 1981 eksport węgl: .I ~O /o 250 tys. t koksu. • 
Transakc~e są obecnie regulowane w got~~c~~ dź to. Polski spa~ o 3~ %. 
towaroweJ. • Dele ac·a z· dn ą ez na zasadzie wymtany 
chetneJ· (VOEST) gd J k Je oczonych Zakładów Przeróbki Stali Szla 

. z yre torem generalnym A fi · dziła w Warszawie rozmo P a terem na ezele prowa· 
PRL zawarły z VOEST t'::~~~ ttmat dalszej wymiany towarowej. Władze 
żelaza do Austrii. • Na Y cz tku ontrak! na przew~z skandynawskiej rudy 
zarejestrowanych bezrobotnrch. ą W ::;;;ta w Austm ~yło 1~7 .000 ( 4,5 %) 
P?darczą aż 70 o/o ankietowanych Austri~; pogarsz.aJą~ą stę .sytuacją gos­
mem robotników cudzoziemski h p d w opowtedztało stę za odesła-
39. 0~ • ankieto~anych. • · Au~tria:Z~ ~!~r:=a laty taki pogląd wyrażało 
zaJąc .~tegracn uchodźców, którzy chcą, b dź te:omocy Pol~om ma się 
Austrii. Planuje się przekształce . dzi ł ' są zmuszem, pozostać w 
1981 centrum doraźneJ· pomocy me a aJ~cego we Wiedniu od grudnia 
lak

• w centrum lutegrac · · . 
. ow z azylem lub bez na prawach robotników YJDe. I zat~dnianie Po-

wiskach pracy nie cieszących się z . t . cudzoziemskich na stano-
L

. hę p l k • am eresowamem obyw t l" . . ICZ o a ow poszukujących pracy K "t p a e I austriackich. 
4-6 tys. osób. Pod koniec grudnia w oh onn ht ~m~c~ Polakom ocenia na 
przebywało 8.375 uchodźców ( 4 354 p l kz~c) uW odźcow na terenie Austrii 
z Austrii ok. 20.000 Polaków .a wydaatak. ow . 1982. roku wyemigrowało 
dl h d

. • . • I na utrzymame k t · 
a ue o zcow wymosły 1,5 mld s lin ów • M" . • wa ery 1 pomoc 

nych E. Lanc odpowiedział odmownie g . . Im~ter Spraw Wewnętrz· 
domagający się zniesienia obowiązku na. ~m~sek _Partii opozycyjnej (l) VP) 
uzasadniając swoje stanowisko nie. :s:sta ama ~IZY dl? obywateli polskich, 
Polsce. • z dniem 20 stycznia f983 ąz s~tua~J\. r:!yczną panującą w 
s':':oje . oficjalne przystąpienie do Rad K:~~e ~ .ow w ~ustrii zgłosił 
CJI Niepodległościowych A t . . Y• Z ynacyłneJ Polskich Organiza. 

di 
· T w us nt. nana dziennik k · · ra a 1 V Barbara Coudenhove Kal . , ar a austriackiego 

sprawach polskich otrzymała zak~ wj;:~ k~zri>R't 1'1 specjalizuje się w 
basady PRL Ryszard Nosek uzasadnił . · tt~che prasowy aro­
kształt działalności sprawozdawczej kt ~ę re~('kbcJę ~eakcJą ~ładz na cało-

' ora Ja 0 Y me sprzyJa pogłębieniu 
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prz!j~i. _między narodami. ~mbasada Austrii w Warszawie próbowała 
złozy~ ?ficJainr: p~otes~ w polskim Ministerstwie Spraw Zagranicznych, które 
~oWiło przyJ~Cl~ p1sm?. '!elegramy protestacyjne dyrektora generalnego 
1 rady ~akcyJneJ austriackiego radia i telewizji pozostały bez odpowiedzi. 
Sama P~m ~oudenhove-K~lergi przypuszcza, źe władze PRL chcą się pozbyć 
tyc~ dzienn~arzy zagramcznych, którzy dłużej już przebywają w Polsce, 
man ponaWiązywane kontakty i dobrze znają tamtejsze stosunki. Barbara 
Cou~~nhove-"K:a~~~gi ot?yma~ w 1981 roku nagrodę Rennera za całokształt 
sw_oJeJ. "polskieJ pub~cystyki. Nagroda ta jest przyznawana przez Związek 
~temllkarzy aust~1ackich za wybitne osiągnięcia żurnalistyczne. Nie jest to 
pierwsza restrykcJa w stosunku do dziennikarzy austriackich. W samym 
ty~o tygodniku Profil aż trzech dziennikarzy dostało odmowę wizy bądź 
tez zostało wydalonych z Polski. • 31 stycznia odbyła się we Wiedniu 
konferencja prasowa Mieczysława Tarnowskiego, zastępcy przewodniczącego 
"Solidarności" w województwie wałbrzychskim, który w momencie ogłoszenia 
stanu wojennego przebywał z oficjalną delegacją związkowców w Szwajcarii. 
W minionym roku brał on udział w wielu akcjach pomocy Polsce organi· 
zowanych przez szwajcarskie związki zawodowe. Obecnie zdecydował się na 
powrót do Kraju, bynajmniej nie dlatego, że pochwala normalizację w jaru­
zelskim wydaniu, ale dlatego by tam, wśród robotników, którzy w wolnych 
wyborach powierzyli mu funkcję organizacyjną, działać na rzecz Solidarności. 
• Austriacki Czerwony Krzyż wysłał do Polski dobra wartości 22 mln szyi. 
• Organizacja Caritas wysyła tygodniowo dwa konwoje ciężarówek do 
Polski. W ciągu ostatnich dwóch lat przewiozły one 7.420 t żywności war­
tości 104 mln szyi. do siedmiu diecezji. Od stycznia uruchomiono nowy 
punkt zbiórki odzieży i obuwia (1010 Wiedeń, Tiefer Graben 23, godz. 
8.00 -18.00). Ponadto projektowana jest na wielką skalę pomoc rolnikom 
indywidualnym w postaci przesyłki maszyn rolniczych i ziarna siewnego. 
• Wiedeński SPK prowadzi juź od paru miesięcy akcję wysyłania paczek 
rodzinom więzionych i prześladowanych. 

REDAGUJE ZESPOŁ 

KRONIKA KANADYJSKA 

Pierwsza większa impreza publiczna zorganizowana przez kanadyjski 
oddział Komitetu Europejskich Narodów Ujarzmionych wespół z Biurem 
Informacyjnym ,,Solidarności" w Kanadzie odbyła się w Toronto 11 grudnia. 
W sali konferencyjnej Rady Miejskiej odbyła się sesja poświęcona proble· 
mom narodów i państw, które znajdują się w kleszczach systemu sowiec­
kiego. • W Ottawie zmarł nagle 24 grudnia 1982 roku przeżywszy 78 lat 
znany i wysoko ceniony inżynier-mechanik ze specjalnością lotniczą Eryk 
Kosko. Był wybitnym naukowcem, ogłosił szereg prac specjalistycznych, był 
wykładowcą na kilku wyższych uczelniach i konsultantem. Pracę zawodową 
rozpoczął w Warszawie w Instytucie Badań Lotnictwa. Do Kanady przybył 
w 1941 roku, gdzie zatrudniony został w przemyśle lotniczym. W 1959 roku 
został zaangażowany do wydziału konstrukcji lotniczych National Research 
Council. Obok prac specjalistycznych napisał zarys dziejów Stowarzyszenia 
Techników Polskich w Kanadzie, zawierający imienny spis polskich inży· 
nierów. • Dnia 14 stycznia br. zmarł w Ottawie w wieku lat 59 dr Ta­
deusz Krokowski, profesor literatury polskiej na Uniwersytecie Ottawskim, 
prezes Towarzystwa Przyjaciół KUL-u w Kanadzie. Należał do najmłodszych 
wiekiem żołnierzy Drugiego Korpusu, a po demobilizacji w Wielkiej Brytanii 
wyemigrował do Kanady. Brał czynny udział w życiu Polonii, opiekował się 
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polskimi studentami w Ottawie, a w ostatnich latach skupił si~ na akcjach 
na rzecz KUL-u. • W Toronto zmarł 21 stycznia hr. w wieku lat 56 
inżynier architekt Zygmunt Nowak, poeta, grafik i artysta-malarz. Projek­
tował szereg nowoczesnych budynków szkolnych i domów mieszkalnych w 
Ottawie. W Toronto pracował nad projektem kościoła pod wezwaniem 
św. Maksymiliana Kolbego. • Kanadyjska rozgłośnia państwowa Canadian 
Broadcasting Corporation skróciła z dniem 13 grudnia ub.r. serwis w języku 
polskim, nadawany codziennie w ramach programu Radio Canada Interna­
tional. Wywołało to protest kilku profesorów Uniwersytetu Ottawskiego. 
CBC zdaje się wychodzić z założenia, że serwis rozszerzony przed rokiem 
po ogłoszeniu stanu wojennego stał się zbędny w obecnej sytuacji, szcze­
gólnie kiedy rząd nakazał oszczędności .finansowe. • Centrala Kana­
dyjskich Zwi'łzków Zawodowych, która zatrudniała p. Zygmunta Przetakie­
wicza, prezesa Biura Informacyjnego "Solidarności" w Kanadzie, zwolniła 
go z pracy w końcu grudnia 1982 roku. Pomoc dla "Solidarności" Centrala 
Związków Zawodowych będzie kierowała do Brukseli, gdzie mieści się głów­
ne biuro Federacji Zwi'łzków Zawodowych. • Dr Bohdan Budurowycz, 
profesor wydziału slawistycznego University of Toronto, autor znanego dzieła 
historycznego o stosunkach polsko-sowieckich, wygłosił 10 lutego publiczną 
prelekcję pt. ,.Po1ska a problem ukraiński w latach 1918-1939". Jego obiek­
tywny referat wywołał żywą dyskusję. Prelegent wszechstronnie naświetlił 
problem, posługując się źródłowym materiałem, w tym doniesieniami prasy. 
• Uniwersytet Western Ontario w London rozpoczął serię sześciu wieczo­
rowych prelekcji pod tytułem: The Polish Spirit: the Pervasive Reality. 
Prelekcje rozpoczęły się 8 lutego i trwać będą do 15 marca. Odbywają się 
we wtorki wieczorem. Niezależnie od prelekcji wyświetlony będzie film 
Andrzeja Wajdy "Popiół i diament". • Wydziały socjologiczne 4-ch wyż­
szych uczelni w Toronto zorganizowały seminarium, na którym referaty 
wygłosili zaproszeni z Polski profesorowie PAN-u: Edmund Wnuk-Lipiński 
i Edmund Mokrzycki. Seminarium odbyło się 28 stycznia na terenie Glen­
don College. Tytuły wykładów w języku angielskim: prof. Lipiński: "Crises 
and conflicts in Poland: Tentative sociological interpretation"; prof. Mo­
krzycki: "Sociology and society in Poland: A case study in the sociology 
of sociology". • W Edmonton zmarł 4 stycznia przeżywszy lat 84 
płk Tadeusz Walkowski, czynny działacz społeczny Polonii Kanadyjskiej. 
Był jednym z organizatorów, a później prezesem okręgu Alberta Kongresu 
Polonii Kanadyjskiej i założycielem Credit Union. Opiekował się młodzieżą 
akademicką, Stowarzyszeniem Studentów, prowadził umiejętnie akcje pro­
pagandy kultury polskiej. •l Polish-Canadian Action Group w Toronto 
zwołała na 20 lutego konferencję na temat "Stanowisko partii politycznych 
w sprawie wydarzeń w Polsce", na którą zaproszeni zostali różni przedsta­
wiciele stronnictw politycznych. Zebranie prowadził dr Jan Fedorowicz, his­
toryk, syn imigrantów, przedstawiciel pokolenia urodzonego w Kanadzie. 
Jan Fedorowicz bierze czynny udział w akcjach na rzecz Solidarności. Tego 
samego 20 lutego odbędzie się identyczna konferencja w Montrealu, której 
przewodniczyć będzie Wilhelm Siemiński z Kongresu Polonii Kanadyjskiej. 

Benedykt HEYDENKORN 
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Humor krajowy 

Szuka się kontaktu - a znajduje się wtyczkę. 

• 
Największe szczęście: zy· cie w · lizmi. to szczęście. socJa e, a największy pech: to mieć 

PYTANIA l ODPOWIEDZI: 

- Jaka będzie. nazw.a nowych Związków Zawodowych? 
- NSDAP (Niezalezne, Samorządne, Demokratyczne, ale Partyjne). 

- ~ .sznur i sąsiada komunistę. Co robić? 
- zekać .•• 

=~:t j~:ó~caxJ:~ę~~mokrackrzesłją a demokracją socjalistyczną? 
em a em elektrycznym ... 

• 
Generał J~lski zaproszony do Moskwy na rozm . . 

w. wytwornym obiedzie. Najpierw podano przeróżne zakąshllV! '?lął udział 
ruezwykle smakowite danie które nosiło nazwę ,M •. dżki łpl .wódkę, potem 
ryby, mięsa i desery, nie mówiąc o winach i s~ oz . ma Ie", następnie, 
zainteresowały "móżdżki małpie" tote. ki d P~~ <?enerała specjalnie 
dygnitarze przyjechali do Wars~a z z :eJi w me gim • c~sie rosyjscy 

k~p~~e~o ugo~cić. Wszystko byrd proste z zyt~ją~!:o':!~~h rów_~ż 
ow • o długich naradach generał wybrał otra k' · mo · 

nazwał po polsku: ,móżdżki a l ZOMO" K:p ":ę, torą w ,,menu" 
do uczty i zjedli przy' gotowane akąa ki k. . Iedy Jednak goście zasiedli 

iła . z s cze aJąc na zapowiedzia d lika 
nastąp dziwna przerwa: ,,móżdżków a la ZOMO" . ny e tes 
wowany generał k ał di . . rue podawano. Zdener-
ał az a utantoWI pobiec do kuchni i do · dz. • · · st o. Wie Iec się co się 

na ~:h!;lku ~u:a;~=~~a:es':~~i:la~~~dży:płttn.o ~ szepnął generałowi 
tylko na pół porcji! Co robić?... • oz JUZ szesnastu a starczy 

Zebrala Zofia HERTZ 

Listy do Redakcji 

KSI4.żKA O KARDYNALE WYSZYŃSKIM 

Ukazała się niedawno w Paryżu, w "Editions du Dialogue", książka 
Andrzeja Micewskiego pt. "Kardynał Wyszyński. Prymas i mąż stanu", 
książka niezwykle cenna chocoy ze względu na zgromadzony w niej chro­
nologicznie materiał dokumentarny: wypowiedzi Kardynała, jego listy pas­
terskie, dokumenty Episkopatu Polski. Lektura wcześniejszej książki Mi­
cewskiego, "Współrządzić czy nie kłamać? Pax i Znak w Polsce 1945-
1976", nastręczała - pod kątem informacji autora na temat konkretnych 
postaci, bądź jego powŚCif!gliwości w mówieniu o swych własnych życiowych 
zaangażowaniach - pewne trudności. 

Znajduję na stronach 257-258, poświęconych milenijnym obchodom w 
1966 roku, taką oto informację: 

"Wladze państwowe, bezsilne wobec spontanicznego udziału wiemych 
w uroczystościach kościelnych w całej Polsce, postanowiły jak zwykle sięgTUEĆ 
do dywersji politycznej. Próbowano zjednać Watykan przeciw Prymasowi 
Polski, delegując do Rzymu tzw. "katolików usługowych". ]ak informo­
wało 5 lipca Radio Wolna Europa, z ramienia Chrześcijańskiego Stowarzysze· 
nia Społecznego udali się do Rzymu starszy już i niezorientowany prof. 
Konrad Górski z Torunia i prof. M. Wojciechowska z Poznania. Ksiądz 
Prymas otrzymał wiadomość, że w W atykanie zgodzono się na rozmowę z jed· 
nq z przybyłych osób". 

Nie byłem entuzjastą owej podróży prof. Górskiego do Rzymu, podobnie 
zresztą jak wielu jego najbliższych przyjaciół i uczniów - uważam jednak, 
że obok przytoczonej informacji Micewskiego obojętnie przejść nie wolno. 
I to nie z powodu zawartych w niej nieścisłości, których można było unik· 
nąć, gdyby autor, wszak historyk, sięgnął nie do wersji radiowego komuni· 
katu, ale do źródeł krajowych, np. do listu otwartego Konrada Górskiego, 
napisanego tuż po powrocie z Rzymu do Polski. Przekonałby się wtedy, 
że przebieg podróży stał się w jakimś sensie aktem moralnej dywersji i nie· 
lojalności wobec samego prof. Górskiego. 

Zasadniczy sprzeciw wzbudza co innego: użycie w odniesieniu do jed­
nej z najwybitniejszych osobistości w polskim katolicyzmie ostatniego pół­
wiecza pogardliwego określenia "tzw. katolicy usługowi", określenia, które 
- wiemy o tym wszyscy - ma jednoznaczną wymowę. To prawda, Micew-
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ski określenia tego nie wymyślił l ł . 
z 1966 roku, w którym mowa jest' ozb~z d: w tekście Księdza Prymasa 
którzy kręcą się po krajach zachodni 'h ~ eh usługowych Paxu i innych 
jąe Prymasa, któremu przypisują od~wi ;.,zy~zcz?Jąc P· Gomułkę, oczernia: 
Polsce" • Tylko że w tekście Kard nał W la n.osc. za sytuację Kościoła w 
towarzyszą konkretne nazwiska T Y a yszynski~go określeniu temu nie 
autorowi książki _ Pax. 1 dla~eg ow~ysz6; natoiDiast nazwa dobrze znana 
określenia persanalizować To nieo medwoh oKmu było tego prymasowskiego 
be ki · · w ue u ardynał · · c rzyms eJ podróży prof. Górskiego. z a 

1 
Jego postawy wo· 

?a te~at owej podróży zapamiętałem ro:o:n~wy .z ~rymas~m w Laskach 
~e wy_bltny uczony dał się wyprowadzić w p~l ry z~rue . l zawod.' ~wienie, 
ze działał on w dobreJ· wierze Pod b ek, zas anl słowa niewiary w to 

T · · o ne prze onanie · sł ' 
; ?runm z prałatem Casarolim ówczesnym kr wyniO em z rozmowy 

ublicznych Kościoła, a więc rzym' skim rozm. se etarzfem Rady do Spraw J · owcą pro . Górskiego 
est Jeszcze drugi może ważniejs ód · lektury książki Mice~skiego T zyzakpo~ naszego zaskoczenia podczas 

· "dzi . · o ws me prof Górski pełnił l p1ę_c es1ątych oficjalne funkc"e sekret · . .. w atach Dz1ałaczy Katolickich przy ogllno olski~rzK w . K~IDisJ1 l~t~Iektualistów i 
w przymusowym zarządzie Cari~asu" odormtecie O~roncow Pokoju czy 
ks. Lempartego; nie on wch~dził kłpd KiJ?rzew~ctwem osławionego 
kt · dz ał w s a erowructwa Og "ln p 

ore na orow 0 pracę wszystkich dział. o ego axu, 
wreszcie był członkiem u Dziś~ ow" tego st?wa~zyszenia; nie on 
~regacji . Swiętego Officj~m~: 8 t l ~= b rtępioneJ de~etem Kon­
awczesneJ polityce władz wobec os!,;;• J Y a r~la t~ch mstytucji w 
wspomnianej książki Micewsklego o p~ . ~s!k mozna Slę dowiedzieć ze 
zbiorowej próby prof. Konrad Górskten~~ł u. w. t:rn samym okresie 
uczonych, których na lata odsunięto od . • ?o ruelicz:nych tej klasy 
z młodzieżą. zaJęc umwersyteckich i kontaktów 

I choćby dlatego autor książki 0 Pryma · 
nego trzymania się zasady pokory i ostrotino~: zobowiązany był do szezegól-

Rzym, 15 listopada 1982 
Stefan FRANKIEWICZ 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Dnia 21 stycznia 1983. 
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• . ews 1 artre • utor cytuje 0 i · D L 
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. N" . . esza się u mego z oh .1-ft Ją. IC me JeSt czyste. Jego dzika mił .. d J . y..._ perwer-
wrolną i jadowitą nienawiści" do Jezusa osie o ezusalna rolesza się z prze· 
m. e . . .., . ego mor a odraza d diabła 
. 1 sza s1ę z utaJonym uwielbieniem diabła" p . 

0 

ze. sława Dostojewskiego rosła równolegi d ~ 0 
;zym ~ił~z zauważa, działywał w pewnym okresie na ? o . awy. reuda I ze Freud od-

interesujące, jak Freud oceniał ~cer~Ję teła piSarza .. Jest r.reczywiście 
rozważania trącą już dzisiaj mysz~ OJW ego .m~alnie _(psychologiczne 
rozprawie Freuda 

0 0 
• cobó · stwie • e ~=~ . owaneJ przez Miłosza 

łatwiej zaatakować Dos~ojeJskiego-:J:.=[ę ja~w~cle. na hw.stępie: ,,Naj­
wysoko jako człowieka moralne 

0 
z ·. ~s ! Się c ciało go ocenić 

w~~ ~topień moralności, kto g najgł=j~:Ueł,. ze ten tylkoh osiąg!" naj­
OID1JB się pewną wątpliwość Mo aln . zy księ w grz?C ' to wowczas • r Y Jest ten, to reaguJe już na wew· 
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nętrzną pokusę, nie ulegając jej. Kto na przemian grzeszy i wzbudza w 
sobie żal, aby potem stawiać wysokie moralne wymagania, naraża się na 
zarzut, że się wygodnie urządził. Nie sprostał bowiem istotnemu warunkowi 
moralności, czyli rezygnacji, gdyż moralna postawa życiowa jest praktyczną 
potrzebą człowieczeństwa. On natomiast przypomina barbarzyńców z czasó~ 
wędrówki ludów, którzy mordują i czynią za to pokutę, i wtedy pokuta staJe 
się wręcz techniką, umożliwiającą mordowanie. Iwan Groźny zachowuje 
się nie inaczej; taka ugoda z moralnością jest charakterystyczną rosyjską 
cechą. Także i ostateczny wynik moralnych zmagań Dostojewskiego nie 
przysparza mu chwały. Po najgwałtowniejszych walkach, mających pojed­
nać roszczenia popędów jednostki z wymaganiami wspólnoty, wycofuje się na 
pozycje podległości wobec autorytetów świeckich i duchownych i oddaje 
cześć carowi i chrześcijańskiemu Bogu, popadając w małoduszny rosyjski 
nacjonalizm, do czego słabsze umysły dochodziły z mniejszym trudem. Tu 
oto jest słaby punkt wielkiej osobowości. Dostojewski zaniedbał tego, żeby 
stać się nauczycielem i wyzwolicielem człowieka i stowarzyszył się z jego 
oprawcami; przyszłość kulturalna ludzkości mało mu . będzie miała do 
zawdzięczenia". - W innym miejscu jeszcze Freud powtada z przekąsem, 
że nie bardzo przekonany jest o religijności Dostojewskiego; rzecz miała się 
raczej tak, że pisarz nieustannie wahał się między wiarą a ateizmem i nigdy 

w sobie tego nie rozstrzygnął. Uznając skądinąd wielki artyzm Dostojewskiego, etykę jego ocenia Freud 
bardzo niako. Ze może nas dzisiaj razić jego zrównanie cara z Bogiem, to 
inna sprawa - może naczytał się Nietzschego, a poza tym nie zapominajmy, 
że Freud był zdecydowanym ateistą na modny podówczas sposób. Piszę 
ten list dlatego, że zaintrygowała mnie zbieżność sądu Freuda z sądem 
D. H. Lawrence'a; a także i z niejaką satysfakcją, ponieważ od wczesnej 
młodości nie lubiłem Dostojewskiego: nudził mnie i irytował jednocześnie, 
a wiem, że to spontanicznie złośliwa modła odbioru. 

Lączę miłe pozdrowienia Witold WIRPSZA 

• 
Stanford, California, 4 stycznia 1983. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Artykuł Sally Boss spotkał się z ostrą krytyką profesora Schenkera 
w jego liście do Redakcji. Jak profesor Schenker nie wi.~~· kim. jest S.a~y 
Boss i nie podpisałbym się pod jej sposobem argumentaCJI 1 anonm1owosc~ą: 
Uważam jednak, że wysunięty przez nią problem udzi~ kultury polskie_J 
w wykształceniu Amerykanina nie może pozostać zamkniętym poprzez zwro· 
cenie uwagi na pozytywną działalność Uniwersytetu Y ale i Central Connec· 

ticut State College. 
The Polish lnstitute of Arts and Sciences of America zorganizował 

sesję poświęconą stanowi i przyszłości nauki :polskiej ~ ~errkańskich uni­
wersytetach, która odbyła się w Waszyngt~ru? 15 pazdz1ernika 1982 roku 
w związku z konferencją American AssoCiaUon _for ~~ Advan.cement ~~ 
Slavic Studies. Paneliści zwrócili uwagę na kowecznosc zbadarua sytuaCJI 
nauki polskiej, niestety konkretn~j metodol~gii podejśc~~ _do proble~u nie 
wypraeowano. A trzeba zdać sobie sprawę, Jak . rzeczywiSCle wy~lądan stu· 
dia polonijne na wszystkich szcz.e~l~ch nauczania w :Ameryc~, JaC~ polscy 
autorzy, literaci i historycy, artysc1 1 muzycy są ~aro .szerokie~';~ 1 akad~ 
mickiemu społeczeństwu w USA. Z tyiDI danyini mozna podJąc dyskusJę 
na tematy poruszane przez p. Boss i profesora Schenkera i podać recepty 
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poprawy, z którymi pochopnie spiesz . Sali 
laurach optymizmu jak to wydaje . Y SI·ę· Y Boss, lub spocząć na 
jednak, Że virtus s'tat in medio chocSI_!? czyh~c. profesor Schenker. Być może 
Stanf d H U 

. . • oso ISCie obracaJ·,. · • od . o.r · oover- mversity of Californi B ' . ..,c Się w sr owiSku 
optymizmu. 8 erkeley me mam podstaw do 

Z wyrazami szacunku 

Wojciech ZALEWSKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze! Almada, Portugalia, 23 stycznia 1983. 

W numerze za styczeń/luty hr. Kultu J . 
"Przygodne notatki o słowach" zast . ry .P· .dP. Horzelski w artykule 
h. t . anawia się na pochodz • ł ~e a - me znajdując jednak tłum . emem s owa ko-

~~~i!;mwydaj: l~e~roste i oczrw1te. .r~;:::· w Tki':i:se:ow~n!:b~c~~~-
ski PWN, 1973, p.' 1~P4)~:.J~c:)d le~.w łóżku ..• ~Słownik ŁaciÓsko-Pol: 
dycznej w postaci decubi;us - odl ~ s zastosowame w terminologii me-

K h" . ezyna. o Ieta - pamiętajmy że wyni . . lk 
nie kubita - to mulier cubita -&Wiana ~e . tY_ o . gwarow?, ale i potocz­
to osoba płci żeńskiej prz - lub ~ przeciWie~~e. do vtrgo intacta -
czenie to znajduje potwieidzenie ozo~z~le~e Jak kto lubi). Zna-
teorii - w praktyce raczeJ· • ~ ,I'OWI. mu, ze "w noc pos1uhn" (w 

Ch h 
wczesmeJ) dziewczyn · · . .., 

Y a sprawa, i pochodzenie ł . . 8 =ema s1ę w kobietę". 
znaczeniu określenie '-ohi"eta z acmy, są Jasne. Oczywiście, że w tym 

l . -"- sprowadza osobę pł · · • ki · d . ro l partnerki w akcie pł · Al CI ze~ eJ o Jednostronnej 
. ki CIOwyni. e - w grunme rz k h 

t~:rii WI~ 'd:w:w~ieje t:~ r~!~~:~ie~ 
1 
potra~ła miećec~yw t:a br:: 

wątpliwie i przedtem. e eny o pani Simpson, a nie-

O ile wspomniany artykuł nie roz . ązał • 
kwestii pochodzenia słowa kohi t t ~ dn pros~eJ - moim zdaniem -
- której zasługę autor artykufua, ? .Je ;! J::Wiera historyczną rewelację 
ujawniając, że Bona Sforza przyhył:1~ePolsJJ c z k?re~t?rem Kultury -
(str. 183). A ja dotąd myślałem . król ' ~ posluhiC Zygmunta Wazę 
Wazy! I jak tu wierzyć prof. D.:V.o~czk o~a .. ona hyGła babką Zygmunta 

OWI l Jego " enealogii"? 

Łączę wyrazy prawdziwego poważania i dłon· serdecznie ściskani 

Adam ZIELIŃSKI 

<> 

~ uż kilka osób zwróciło nam uwagę na hł d k 
Obciąża on nie tylko Autora, ale i nas któr: ~ arty ~e.?· Horzelskiego. 
Przepraszamy. Red. ' Y nie zwrocdismy nań uwagi. 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

. C~te~ów nadsyłających nam swo"e kuły . . 
Dl1ętanie, ze Redakcja nie zwraca r ko ~ . l utw~~ prosrmy o pa­
nawału pracy odpowiadać hędzi lkę P sow. ~~ ~amoWionych. Wobec 

emy ty O W nimeJSZeJ rubryce. 
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E. R. Sz., Jerozolima. - Nie zamieścimy. Nadesłany fragment w dużynl 
stopniu pokrywa się z fragmentem Pani wsponmień, które już w swoim 
czasie drukowaliśmy. 

G. R., RFN. - Wiersze są niestety bardzo słabe, natomiast szkoda, że pisząc 
pamiętnik nie pomyślał Pan o ogłoszonym przez nas Konkursie. 

/. P., Melbourne. - Listu Pana nie zamieścimy. J. J. Lipski jest w War­
szawie w więzieniu, w przededniu procesu. Nie jest to najlepszy mo­
ment do dyskutowania z nim, pomijając już fakt że dyskusja na temat 
jego artykułu była już zamknięta . 

]. P., RFN. - Dlaczego nazywa Pan swój tekst "opowiadaniem"? Jest to 
artykuł, który nie wnosi do sprawy niczego nowego. 

L. M. A., Montreal. - W artykule D. Morawskiego nie widzimy ani złoś­
liwości, ani nieścisłości o "Opus Dei". 

M. A., Montreal. - Pana listu do Redakcji nie zamieścimy, gdyż ,połajanki 
pod adresem autora nie są żadnym argumentem. List Pana przesłaliśmy 
autorowi. 

P. D., Argentyna. - O zachwaszczeniu języka polskiego piszemy bardzo 
często, ale nie należy przesadzać. Przyswajanie obcych słów jest zja­
wiskiem normalnym. O książce Dragonlira nic nie wiemy. Pana cen­
zurki wystawione poszczególnych osobom, pisującym w Kulturze, prze­
kazujemy zainteresowanym. 

Z OSTATNIEJ CHWILI 
Fundacja im. Gottfrieda von Herdera (Haniliurg) przyznała jedną z te­

gorocznych nagród Władysławowi Bartoszewskiemu, sekretarzowi generalnemu 
polskiego PEN-Klubu. Nagrody Fundacji im. Herdera przyznawane są 
naukowcom i pisarzom z krajów bloku wschodniego. (Wysokość nagrody 
- 20.000 DM). 

WYJASNIENIE 
Kilku czytelników zwróciło nam uwagę, że tytuł notatki "Polak" prof. 

Adam Schaff w numerze styczniowyni Kultury mógłby być interpretowany 
jako aluzja do jego pochodzenia. Ze zdumieniem i nie bez pewnej goryczy 
odkrywamy, że 36 lat istnienia i działalności Kultury nie dla wszystkich 
jest dostateczną rękojmią jej postawy. Tytuł notatki jest po prostu aluzją 
do narzucanej obecnie w Kraju "pronowskiej" licytacji "polskości", w któ­
rej sprawcom, obrońcom i chwalcom wojny przeciw społeczeństwu polskiemu 
wystawia się dyplomy honorowe "wielkich Polaków", "dobrych Polaków", 
bądż zwyczajnie "Polaków". Profesor Schaff należy do tej trzeciej katego­
rii, niżej od "dobrych Polaków" Rakowskiego, Dobraczyńskiego i Urbana, 
jeszcze niżej od "wielkiego Polaka" Jaruzelskiego. Po wystąpieniu w tele­
wizji austriackiej (i po artykule w Polityce) zostanie, być może, awanso­
wany generalskim rozkazem dziennym do drugiej kategorii. 

REDAKTOR 

SPROSTOWANIE 
W nekrologu zawiadamiającym o śmierci śp. Jerzego Jana PióRKOW­

SKIEGO (Kultura grudzień 1982, Nr 12/423) mylnie podano Jego datę 
urodzenia, naturalnie urodził się on 24 lipca 1910 a nie "1940". Tak samo 
w tekście winno było być porucznik W.P. a nie "h. porucznik". Za te 
pomyłki serdecznie przepraszamy rodzinę Zmarłego. 

REDAKCJA 



174 DALSZY CI4-G W P Ł A T 

Dr Władysław W. Socha, Upper Grandview, N.Y. (USA), po 
raz 6-ty - $ 39,00 .. . . . .. . . . ... . .. ... . ... .. . .... . . 

Aleksandra Stachelska, Johannesburg (Afryka Płd.), po raz 10-y 
Antoni Strojny, Milford, CT (USA), po raz 2-gi - $ 8,00 . . 
Irena Strutyńska, Knutange Nilvange (Francja), po raz 8-my 
A. Waroczewski; Etobicoke, Ont. (Kanada), po raz 19-ty -

$c. 52,00 .. . . . . . . .... . . ... . . ...... .. . .. .... . . . ... . . 
Wilczyński, Brooklyn, N.Y. (USA), po raz 3-ci - $ 10,00 .. 
J. Wiśniewski, Monachium (RFN) - $c. 20,00 . ....... . . 
Dr Stefan Wowczak, Isemhagen (RFN) - zamiast kwiatów 

F. 265,50 
F. 340,00 
F. 54,40 
F. 100,00 

F. 285,00 
F. 68,00 
F. 110,00 

na grób Rodziców prof. dr. Jana i Janiny Wowczaków, 
zmarłych w Poznaniu w latach 1935 i 1946 . . . . . . . . . . F. 342,10 

Janusz Zembrzuski, Anglet {Francja), po raz 38-my . . . . . . F. 575,00 
Anonimowo z Milton, MA (USA), po raz 6-ty - $23,00 . . . . F. 156,50 
Bezimiennie z Baden {Szwajcaria), po raz 6-ty - Fr.s. 100,00 F. 335,00 
Bezimiennie z Bazylei {Szwajcaria) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . F. 160,00 
Bezimiennie z El Paso, TX (USA) - $10,00 . . . . . . . . . . . . F. 68,00 
Bezimiennie z Messel (RFN), po raz 2-gi . . . . . . . . . . . . . . . . F. 141,34 
Bezimiennie z Mediolanu, po raz 20-ty . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . F. 100,00 
Bezimiennie z Milwaukee, WI (USA), po raz 18-ty - $20,00 F. 136,00 
Bezimiennie z Nowego Jorku, po raz 7-my - $26,00 . . . . F. 177,00 
Bezimiennie z USA, po raz 24-ty . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . F .5.183,00 

DZI.eKUJEMY! 

WPLA TY NA POMOC DLA WALCZĄCYCH W KRAJU 
"żEBY POLSKA BYLA POLSKĄ" 

Anonimowo z Holandii na pomoc aresztowanym i ich rodzinom 
{Dopłata do sumy F. 500,00 odnotowanej w nr. sty­
czeń/luty. Dar wynosił F. 500,00. Rozunrieliśmy z listu, że 
są to franki, ale po zainkasowaniu czeku okazało się, 
że były to floreny) .. . ... . ...... .. ... . .. . ....... . . . 

Anonimowo z El Paso, TX (USA) - $ 10,00 ... . . . .... . . 
Anonimowo ze Strasbourga ....... . . . . ... . .. .. . . .... . . .. . 
Bezimiennie z Cheltenham (Wielka Brytania) - na pomoc dla 

rodzin uwięzionych w Kraju - E 200.00 . ..... .. ... . . . 
Bezimiennie z Florydy (USA) - na pomoc dla więźniów po. 

litycznych w Polsce - S 20,00 .. . .. .. . .. .. . . ... . ... . 
Bezimiennie z Kanady - na pomoc dla walczących w Kraju 

- $ c. 200,00 . ........ .. .. . ..... .. ... . .... . . .. . . .. . 
Bezimiennie z New Yorku - $36,00 .. . .... . . . ... . . .. .. . 
Bezimiennie z Paryża .... . . . .. . . . . . ....... ... . ...... .. . 
Bezimiennie z RFN ... . .. .. . . . . . . .. . . .. . .. . .... . ... ... . 
Bezimiennie z USA - na pomoc aresztowanym, pozbawionym 

pracy i ich rodzinom, dla uczczenia przyjazdu Taty 
- $50,00 . . .. ..... . .. .... . . . ... .. . .. .. . .... . ... . . 

D. C., Saint-Hyacinthe, Que (Kanada) . . .. . . . . .. ... ..... . . 
Dla uczczenia pamięci mego Męża, płk. dypl. Jerzego Zaremby, 

przy okazji złożenia prochów w grobie rodzinnym na Po­
wązkach przesyłamy dla rodzin aresztowanych w Kraju -
Żona Janina i córka Ewa z Hamiltonu oraz syn Andrzej 
z żoną z Nowego Jorku - $ 80,00 .. ... ... ... . ... .. . 

F. 782,22 
F. 68,00 
F . 100,00 

F .2.050,00 

F. 136,00 

F.I.Ol5,81 
F. 245,00 
F . 400,00 
F. 281,37 

F. 340,00 
F. 532,00 

F. 544,00 
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. . . . E ka Kosko, zmarłego w Ottawie 
Dla uczczema patmęc• sp. dr. ry dl naJ'hardziej potrzehu· 

24 grudnia 1982 - na pomoc . a 
· h odz'n uwięzionych w kraJU: 
JI!CY:rof~ Je~ Wojciechowski, Ottawa . . . .. . . .. . .. . . . : 
- AndrzeJ· i Irena Roszkowscy, Ottawa .. .. ... G ... . . :e 

di · Polsce w eneWI Honorarium z audycji ra oweJ o 

- Fr.s. 137,25 · · · · · · · · · · · .S.A). · · · · · · · d~i;~i·a~~ . ~lad: 
W. Kolaciński, Des Plaines, IL (U - na .... . . . . . . . 

nych dzieci - $ 8,00 · · · · · · · . . . . d .. . S~~oobrony Spo-
Józef Kunc, Long Beach, ~A- n~ i'fo;: _ $ 100,00 . . . . 

łeczne~, J?O raz 12-ty 1 13-ty a d~ . . .. . . ..... .. .. . 
Józef Maslew1Cz, Toronto, Ont. (Kana )p l ki mu Ruchowi 

d .. 76" na pomoc o s e . k ' Na apel "Konfe eraCJl - $ I5 00 E. Boze , 
Oporu wpłacili: W. Evans, N. JersWey -f. Id ' '" 4 00 -

$ lo 00 E J yn est 1e - .. ' .. 
Newark - • • • asz . ' l zł • ł w RedakcJI 

F. 111,17 
F. 132,00 

F. 459,78 

F. 54,40 

F. 680,00 
F. 120,00 

r a_z e. m : $ 29,00. i" nza Tteazbnz~ CNew B:itain - $ 8,00 
L1stow do Polakow · u, F. 

:.._ 0 g ó ł e m: $ 37,00 · · · · .. · · · · · · · · · .. · · · · · . . .. . .. F. 
251,50 

90,00 
68,00 
93,02 

N.N. z Finlandii - K.Nor. 100,00 . . . · · · · · · · · · · · ·... . . . . F. 
Eugenia Piórkowska, New York -: $10,00 · · · · · : : ...... . F. 
Marian Poborczyk, Vasteras (Szw~cJ~) . . M~~·. (Kanada) -
Dr Danuta M. Podko~o~ska, W1~~peg, $ 2oo:oo .. ...... .. F.L360,00 

za miesiące styczen 1 luty - . . . · obozów 
K. i K. Stysiowie, Ottawa- .na pomoc dla b. w•ęzn~~~ .. .... . 

odosobnienia i ich rodzin · · · · · · · · · · · · · · · · b · ch 
. l ki Z h dla najbardziej potrze UJący Wojciech Szczygle s , uryc - materialną i prawną 

w Kraju - Fr.s. 30,00 oraz na pom~ . ich rodzinom 
osobom prześladowanym w KraJU 1 ...... . 
- Fr.s. 30,00 - raz e m: Fr.s. 60,00 ... . .. . 

WPLA TY NA NSZZ "SOLIDARNOSć" 

Bezimiennie z Heidelbergu (RFN) · · · · · · · · · · · · · · · · .. .. . . 
E M Montreuil (Francja) · · · · · · · · · · · · · · · ·. · · · . . .. hołdzie 

· ·• ·1 0 t (Kanada) - w 
Henryk Czaykowski, Hann ton,S, r::a· .. " więzionych w nie-

i pamięci wszystkich z • 0 1 rnosCl . ·es t dla mnie 
~udzkic~ warunkac_h. Symb!!:::k ty$a1~!~~~ ~ $ c.100,00 
sp. Grazyna Kuron - na ę USA) _ dla uczcze· 

Jadwiga Anna Festen, Los Angeles, CA ( pomoc w Polsce 
nia pamiPci Edwarda Festena, - . ~a $ 100 O . . .. 

" . . S l'darnOSCl - ' " 
rodzinom uWięzionych z " o I USA) - $ 100,00 ..... . 

Stefan Jachna, Parsippany, N.}. ((S ·caria) _ Fr.s. 30,00 
K ki Bimlingen zwaJ 1953) Stanisław omors • . K d sia ( 5 stycznia w 30-tą rocznicę śmierci Stam~ława e:uf _ syn Czesław z 

z Klepacz ( Starosielc · ~~ałegosto ..... .. . . . . .. . . ... . 
GOteborga - K.S. 200• . · · · · ·$ 2oo oo 

Dr Z. M. W., Afryka Zachodma - , 

• 
U la na T.K.N. Teresa i Józef Lewandowscy, ppsa -

F. 220,00 

F. 201,00 

F. 300,00 
F. 100,00 

F. 550,00 

F. 680,00 
F. 680,00 
F. 100,50 

F. 184,00 
F.I.360,00 

F. 183,32 



176 DALSZY CI4-G W P Ł A T 

SPROSTOW ANIE 

W numerze 12/423 Kultury odnotowując dar na nasz Fundusz nadesłany 
przez p. Janinę Zyndram-Kościałkowską mylnie wydrukowaliśmy "Pamięci 
Jana Zyndram-Kościałkowskiego zamiast "Pamięci Wacława Zyndram­
Kościałkowskiego. Za tę pomyłkę najmocniej przepraszamy Panią Koś­
ciałkowską. 

BIBLIOTEKA « KULTURY » 
TOM 349 - ZDZISŁAW NAJDER 

REDAKCJA 

ILE JEST DRÓG ? 
Wybór esejów apołeczno-politycm.ych w wi~bzości publikowanych 
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