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Rozdziat I

WOJNA ROMANTYCZNA

Historyk z meteorologicznym nastawieniem mdglby snué cie-
kawe rozwazania na temat wplywu wielkich wydarzeri histo-
rycznych na stan pogody, czy tez odwrotnie — wplywu stanu
pogody na wielkie zdarzenia historyczne. O pamietnej wioénie
urodzaju, kwitnacej zbozami i trawami, wiemy z ksiegi XI-ej
,Pana Tadeusza”. Kto nie pamigta pozogi stonecznej, lub przy-
najmniej nie styszal o niej, w lipcu i sierpniu 1920, gdy bolsze-
wicy szli na Warszawe? albo — jak po lipcowemu prazyt wrze-
siei 1939 roku?

Lato 1914 roku bylo — od czerwca do péinej jesieni —
gorace, upalne, prawie bez deszczu.

Tadeusza Ipohorskiego-Irtefiskiego, ktéry przed dwoma mie-
sigcami przeszedl na drugi rok prawa w uniwersytecie peters-
burskim, wojna zastala u Bohdana Wahkowicza w dworku Za-
jezierze powiatu siefiskiego gubernii mohylowskiej. Postanowit
zaraz wracaé do Mifiska. Bohdan go nie zatrzymywat. Rozumiat,
ze w takich niezwyklych okolicznoéciach kazdy woli byé w do-
mu z rodzing. Tadeusza popychal tez do Mifiska niepokéj o
sprawy wojskowe. Jesienia kosiczyt 21-y rok zZycia. Sekretarz
pana Irtefiskiego pan Pawlowski mial zatatwi¢ u wojskowego
naczelnika sprawe odroczenia shuzby wojskowej dla ukoficzenia
uniwersytetu. Pan Pawlowski upijat sie codziennie i mégt za-
pomnieé, A zreszta — czy w ogble w czasie wojny odroczenia
beda udzielane? (Ktéz w trzecim dniu wojny mégt sie domys-
le¢, 7ze Rosja bedzie jedynym krajem wojujacym, ktéry w ciagu
dwéch pierwszych lat wojny nie powota do wojska studentéw
wyzszych uczelni? ). Tak czy inaczej — byla wojna i lepiej bylo
byé w domu.

Bohdan odwiézt przyjaciela na stacje Bohuszewska. Na sta-
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cji nie byloby nic niezwyklego, gdyby nie dwéch poborowych
z drewnianymi kuferkami w towarzystwie dwéch ptaczacych bab.
Pocigg przyszedt bez opéznienia. Wagon nie byl przepelniony.
Oficeréw nie wigcej w nim, niz zwykle. Gdziez ta wojna? Ta-
deusz nie od razu si¢ zorientowal, ze linia kolejowa Witebsk-
Orsza-Ztobin nie miata kierunku ,strategicznego”. Wyjechat z
Zajezierza po bardzo lekkim $niadaniu i teraz lykat §line na my$l
ze w Orszy, gdzie musial sie przesigéé na pocigg do Miriska,
napije si¢ herbaty wcinajgc kilka smakowitych, stynnych na ca-
fe imperium, pierozkéw z miesem lub kapustg. Niestety, ma-
rzenia, jak to czesto bywa, zawiodly. W Orszy byl écisk i bez-
tad. Roilo si¢ od munduréw wojskowych. Jeszcze nie bylo ,eu-
ropejskich” frenczéw, ktére sie mialy zjawié¢ dopiero za rok czy
dwa, ale mundury byly zgrabne — z talis na wlasciwym miej-
scu, nie za§ spadajaca na tylek, jak w mundurach niemieckich,
austriackich i legionowych. Ludzie w mundurach ogotocili, jak
szaraficza, orszafiski bufet ze wszystkiego. Nawet samowar gi-
gantycznych rozmiaréw byt zimny, a bufetowi za lada bezradnie
rozkladali rece i mieli wzrok niezupelnie przytomny. Zamiast
pierozkéw Tadeusz musial si¢ pocieszyé ostatnim numerem ja-
kiejé gazety rosyjskiej, w ktérej na pierwszym miejscu byl wy-
drukowany manifest cesarski z 21 lipca (starego stylu): ,,Pom-
na swej historycznej misji Rosja, jednej krwi i wiary ze stowias-
skimi narodami, nigdy nie byta obojetna na ich losy”...

— No no — myslal Tadeusz szukajac w gazecie wiesci z
pola walki, ktérych jeszcze nie bylo.

Pocigg ze Smolefiska przyszedt z dwugodzinnym opéznie-
niem. Byt zapchany wojskowymi i cywilami. Tadeusz z trudem
zdobyt sobie odchylany taboret w korytarzu. Pociag podwéjnej
dtugoéci z dwiema lokomotywami szedt powoli. Na nastepnej
stacji weszla panienka z okragly twarza. Ani tadna, ani brzydka.
Ostatnim echem kurtuazji zapadajacego w nicoéé XIX wieku
Tadeusz ustapil jej taboretu. Jakze gorzko mial tego zalowad!
Pocigg szedt z Orszy do Mifiska dziesieé godzin zamiast prze-
pisowych czterech zatrzymujac sie nie tylko na kazdej stacji,
lecz i przed kazdym semaforem. Jak zlowrogo wygladalo czer-
wone oko semaforu i z jaka ulgg si¢ wzdychalo, gdy wreszcie
blysto zielone §wiatetko, lokomotywy zasapaly przerazliwie i tar-
gnely pociggiem.

W Minsku, ktéry teraz lezal wedle terminologii wojennej
w ,,glebokim tyle” i gdzie urzedowal naczelnik okregu wojen-
nego general Rausch von Traubenberg, panowal nastréj pod-
niosty, z lekka tylko podniecony. Mobilizacja odbywala si¢ w
tumanach kurzu, ale gtadko i sprawnie. Fala nienawiéci do Niem-

8



céw rozlata sie szeroko i gleboko poprzez wszystkie stany i na-
rody imperium rosyjskiego. ,,Wojna jest popularna” — powia-
dali znawcy czyniac poréwnania z bedaca w $wiezej parnit;ci
a wielce niepopularna wojna ]apoﬁskq Szal patriotyzmu rosyj-
skiego ogarngt wszystkich: od ziemiafistwa polskiego i polskiego
mieszczatistwa do dziennikarzy zydowsko liberalnej gazety »Min-
skij gotos”. Gazetka ta robila §wietne interesy wypuszczajac co
dzieri dodatki nadzwyczajne z nieprawdopodobnymi i bezczelny-
mi tgarstwami, jak np. ,,Flota brytyjska rozbita flote niemiecks”
albo ,,Wojska francuskie ida na Berlin” — a to Wszystko w
czasie, gdy Niemcy miazdzyli Belgie, a udziat w wojnie Wielkiej
Brytanii byt raczej platoniczny. Cenzura wojenna poblazliwie pusz-
czala te lgarstwa, jak réwniez puszczala przesadne historie o
,;okruciefistwach niemieckich” (niemieckije zwierstwa) uwazajac,
ze tego rodzaju Igarstwa dodaja ducha ludnoéci.

Mobilizacja szta wigc gladko i sprawnie. A ze tam wieloty-
sieczny thum ,,manifestantéw” rozgromit niemiecka ambasade i
niemieckga kawiarni¢ Reinera w Petersburgu; Ze parotysigczny
thum rezerwistéw rozbil najpierw gorzelnie pod Ihumeniem, a
potem — po drodze do Mifiska — napadt i mocno uszkodzit

czono to zawadiactwem (udalstwem) przysztych wojakéw, kté-
rych komunikaty kwatery gléwnej mialy wkrétce nazywaé zu-
chami (motodcy) lub dziwo-bohaterami (czjudo-bogatyri). His-
teryczki modlily si¢ nawet do ,szarych szyneli” nie przewidu-
jac, ze za trzy lata ci sami dziwo-bohaterowie stang sie w ich
ustach nienawistnymi ,,czubarykami”.

Pogrom Smitowicz bardzo poruszyi spoleczenstwo polskie
w Mifisku. Jak si¢ pézniej okazalo, skonfczylo sie na zapasku-
dzeniu salonéw, potamaniu kilku cennych mebli, wybiciu kil-
ku szyb i przebiciu koficem buta czy patka ,,Mlcklewxcza na
Judahu skale” Walentego Warikowicza. Pogrom jednak byl po-
gromem i pani Leonowa Wandkowiczowa (z domu hr, Broel-
Plater) méwita gloéno przy obiedzie w lokalu klubu obywatel-
skiego nie baczac, ze przy sgsiednim stole siedzi sam gen. Rausch
von Traubenberg ze $wita:

— Takiego batbarzyfstwa Niemcy nigdy by nie popetnili.

Zreszta pani Leonowa nie cieszyla sie w1elka popularnoscia
i dr Marian Obiezierski méwit szeptem przy innym stoliku:

— Istotnie, wielkie barbarzyfistwo. Podobno pothukli moc
stoikéw z konfiturami.

Tymczasem deputacje szlacheckie wszystkich gubernii Ce-
carstwa staly holdownicze depesze do cesarza. Deputacja szlach-
ty mifiskiej nie pozostala w tyle. Kazda depesza otrzymala oso-
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bna odpowiedZ podpisang przez monarche. OdpowiedZ na depe-
sze deputacji miriskiej szczegélnie poruszyta wszystkich i byta
szeroko komentowana w kuluarach i ogrodzie letnim klubu oby-
watelskiego. W odpowiedzi tej cesarz dzigkowat za wyrazy hot-
du i zapewnial ze , wierzy w przyszto$¢ §wietlang wszystkich
narodéw zamieszkujacych gubernie mifsks”. (Czy dowiemy sie
kiedykolwiek, kto zredagowat i podsungl carowi do podpisu ta-
ka co najmniej dziwna depesze?).

Ledwie zdazono przetrawié¢ ten niespodziany a stodki kasek,
gdy spadta nowa wies¢ — tak radosna, ze Polacy dostali praw-
dziwego delirium. ,Polacy, wybila godzina” — krzyczaly ttu-
stym drukiem stowa odezwy wielkiego ksiecia Mikotaja Miko-
lajewicza” — ,,...marzenia ojcéw i dziadéw”... ,,...nie zardzewial
miecz, co razit wroga pod Grunwaldem”... ,,Od brzegéw Bal-
tyku do mérz pétnocnych idg hufce rosyjskie”... ,,...jutrzenka no-
wego zycia §wita dla was”... Lekko i strawnie lykali Polacy je-
dno z najwickszych ,nabierat” w dziejach Polski. Nie pierwsze
i nie ostatnie.

W. ks. Mikotaj Mikolajewicz stal si¢ w ciagu jednej nocy
nieomal $wietym patronem Polski. Opowiadano cuda o jego ta-
lentach strategicznych dodajac szeptem, ze jest to wddz, ktéry
dla przeprowadzenia operacji wojennej nie liczy sie ze stratami
w ludziach. Nie wiedzieliémy, ze hr. Witte pokazal go w swych
wspomnieniach jako tchérza i mistyka z ,zajaczkiem” w glowie.
Nie wiedzieliémy o stowach jednego z wielkich ksigzat, ze Po-
lacy sg naiwniakami, jezeli wierza odezwie Mikotaja Mikotaje-
wicza. Nie wiedzieli$my jeszcze, ze w okupowanej przez wojska
rosyjskie Galicji rozpoczng si¢ brewerie czarnosecinne z przymu-
sowa ,,rewindykacja unitéw” pod batuty general-gubernatora hr.
Bobrinskiego i biskupa Eulogiusza. Nie wiedzieli$my, ze Miko-
taj Mikotajewicz wydal rozkaz aby galicyjsko-polskich organiza-
C]i ,,SOkOlSkiCh” (ti. strzeleckich) nie uznawaé za strong woju_
jaca. Nie wiedzieliémy, ze Mikotaj Mikolajewicz Zadnym strate-
giem nie byl, a tylko podpisywat dyspozycje opracowane przez
miernej zdolnoéci generaléw, i Ze otoczenie wielkiego ksiecia
w Baranowiczach zabijalo nudy pedzaniem golebi, lub tresowa-
niem mlodego lisa. No i nie mogliémy wiedzie¢, ze za rok ten uwiel-
biany Mikotaj Mikotajewicz wyda potworny rozkaz przymuso-
wego wysiedlania ludnosci polskiej, litewskiej i bialoruskiej ra-
zem z cofajaca si¢ armig rosyjska. Nie wiedzieliémy. Nawet ta-
ki trzezwy polityk jak Aleksander Lednicki powiedzial, ze od
czaséw Napoleona nikt takim jezykiem, jak Mikotaj Mikotaje-
wicz, nie méwit do Polakéw.

Zaczela sie sielanka przyjazni polsko-rosyjskiej. Zapewne je-

10



dyny raz w historii Polski i Rosji zapanowat krétki okres, gdy
wszyscy Rosjanie od socjalistéw do ,,czarnosecifica” Puryszkie-
wicza zapatali szczerg mitoécig do Polakéw. W Petersburgu prze-
mianowanym na poczekaniu na Piotrogréd stawiano w teatrzy-
kach idiotyczne patriotyczno-sentymentalne skecze, w ktérych Po-
lacy wystepowali w roli rosyjskich patriotéw. Stolica cesarstwa
urzadzala olbrzymig zbiérke pod hastem ,Piotrogréd — Pol-
sce”. Wielu Rosjan uczylo sie na gwalt jezyka polskiego. Sto-
wem — Polska i Polacy byli modni.

W mieszkaniach miejskich, we dworach i dworkach zapa-
nowala moda na mapy, na ktérych szpilkami oznaczano posunig-
cia walczacych armii. Rozwazano ze znawstwem przedmiotu moz-
liwosci strategiczne. Méwiono o okrazeniach, odcieciach i ,,wot-
kach”. Tlumaczono niewtajemniczonym, co to sa przesmyki i
Dardanele. Z nabozefistwem stuchano niedoméwiefi praporszczy-
kéw sztabowych robigcych madre miny i udajacych, Ze znaja
nikomu nie znane tajemnice wojskowe. Czasem puszczano sie
w dyskusje z dziedziny historiozofii gimnazjalnej: co bylo przy-
czyng wojny, a co ,,powodem’ do niej? Korepetytor Kazia o$-
mioklasista Rosjanin pouczal, ze powodem bylo morderstwo w
Sarajewie, a przyczyna wspélzawodnictwo gospodarcze Niemiec
z — kim? Tutaj troche si¢ jakat, bo nie zupetnie byt pewien,
czy Niemcy rozpetaly wojne wspétzawodniczac gospodarczo z
Anglig, czy z Rosja, czy moze z Francja. Padstwo Irteriscy bar-
dzo powaznie dyskutowali z o$mioklasista wytykajac mu te lub
inne bledy, ale zgadzajac sie bez zastrzezeri, ze to Niemcy roz-
petaly wojne.

Byt to dogmat, w ktéry nie §miano watpié. A przecie woj-
ny 1914 nikt nie przewidywal! Przypisywanie post factum ja-
kich§ ,,przyczyn” i ,,powodéw” bylo takim samym nonsensem,
jak gadki o przeczuciach, wizjach lub znakach na niebie. Wpraw-
dzie w czasie trwania wojny zjawily si¢ z obu stron szumne
deklaracje o ,,celach wojny” — celach nieraz bardzo zaborczych.
Ale przerzucanie tych deklaracji na okres sprzed wojny byloby
oczywistym glupstwem. Ciekawe, 7e te i inne nonsensy wcigz
sa powtarzane przez ludzi skad inad nie glupich. Wojny nikt
nie przewidywat i nikt jej nie chcial. Nie chcieli jej nawet tacy
zhisteryzowani ,,podpalacze” jak Wilhelm II lub austriacki hr.
Berchtold. Wojny chciala moze garstka Polakéw w Galicji majaca
jednak taki wplyw na wybuch i przebieg wojny, jaki na lot po-
cisku ma mucha siedzgca na lufie armaty. No i chcial wojny
Whodzimierz Uljanow-Lenin,

Poza szpilkowaniem map i dyskusjami strategicznymi pilnie
przegladano stronice ,Kuriera Warszawskiego” usiane oglosze-
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niami o poszukiwaniu oséb, ktére wojna zastala w uzdrowi-
skach za granica. Z jednego z takich ogloszefi dowiedzieli$my
si¢ szczegdtu nawet nie wszystkim warszawiakom znanego: ze
prawdziwe nazwisko panny Lucyny Messal, ktéra latem 1914
przeprowadzata w Niemczech kuracje odtluszczajaca, jest Mishal
i ze jest Zydéwka z pochodzenia.

Tymczasem wprowadzono prohibicje i — jak na admini-
stracyjne bezholowie rosyjskie — przestrzegano jej z zelazng kon-
sekwencjag. Na wsi pozostawalo coraz mniej rak do robét pol-
nych. To samo w miejskich fabrykach. Totez nie bylo komu
pedzié samogonu, wzglednie jeszcze nie nabrano wprawy w je-
go pedzeniu. Zotnierze, chlopi, robotnicy — pozbawieni wdéd-
ki — zaczynali mysleé. Na ponuro. I stuchaé. Tez na ponuro.
I w tym tkwi jedna z ,,przyczyn”, ze w dwa i pét roku pés-
niej rewolucja wybuchta tak gladko i tak spontanicznie. Lecz
nawet wtedy nie wszyscy si¢ zorientowali, ze Wielka Rewo-
lucja Swiatowa wybuchta nie w marcu 1917, lecz w sierpniu
1914 — wybuchta przez sam fakt mobilizacji, tj. skupienia w
zwartych i uzbrojonych szeregach milionowych mrowi istot, kté-
re wedle stéw Iwana Bunina jeszcze si¢ niezupelnie nauczyly
chodzi¢ mocno na tylnych nogach, a ktére w dodatku pozba-
wiono jedynej przyjemnosci — wdédki.

Glaskano nie tylko Polakéw, lecz i Zydéw. Nikt wpraw-
dzie nie wzywal Zydéw, aby dobyli miecza i razili wroga, ale
antysemityzm schowal rogi. Przynajmniej oficjalnie. O haniebnej
a tak niedawnej sprawie Bejlisa zapomniano*. Obok bohater-
skiego Kozaka Kozmy Kriuczkowa (ktérego legenda nie wy-
trzymala zresztg, o ile wiem, préby historycznej) zjawit sie réw-
niez bohaterski Kac, awansowany z szeregowego na praporszczy-
ka. Kac z re¢ka na temblaku i blyszczacymi epoletami z jedng
gwiazdka krazyl jaki§ czas po Mifisku i chetnie opowiadal o
swych czynach bojowych przyjmujac fundy w kafeszantanie ,,Ak-
warium” przy ulicy Jurewskiej lub w kawiarni ,,Select” przy
ulicy Zacharzewskiej. Fundy byly zresztg suche, bo prohibicja
byta §ciSle przestrzegana i nie robita wyjstkéw. Nawet dla bo-
hateréw natodowych.

,»Akwarium” bez alkoholu bylo nudne i na pét puste. Po-

*,  Nie zapomnial o niej poset do Dumy i adwokat Zamystowski
przedstawiciel powoda cywilnego w sprawie Bejlisa, piszgc w ciszy gabine-
tu zydozercza prace pt. ,Sprawa o zabdjstwie Juszezynskiego”. Ksiazka ta
— bogato ilustrowana — wyszta pod data roku 1917-go. Przed ostatnig
wojng jeden egzemplarz tej ksigzki znajdowal sie w Warszawie w biblio-
tece sejmowej.
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pisy épiewaczek, zaréwno ,.operowych”, jak ,kaskadowych”,
brzmialy dla trzeZwych uszu bardzo nedznie. Thusty ,rezyser”
pan Pinter i szczuply ,dyrektor” pan Bielat krazyli smutno po
wyludnionej sali.

Nastréj podniosty i bojowy trzymat sie. Nic nie wiedzie-
lismy o galicyjskich organizacjach ,,sokolskich”, tj. o legionach
Pilsudskiego, zjawili si¢ natomiast w czamarkach legionisci Gor-
czyfiskiego. Do legionu Gorezyfiskiego wstapit mlodszy kolega
Tadeusza Marianek Bielina-Bielinowicz. Nie wielu znalazt naéla-
dowcéw. TrzeZwi ,mificzucy” osadzili, ze w wielkiej wojnie, w
ktérej ging Polacy w trzech obcych armiach, nie ma sensu prze-
bieraé si¢ w jakie§ niezgrabne czamarki i w nich gingé bez
wyraznego celu. ,,I do polskiego serca niemiecka kulg strzel”
deklamowala wiersz Stofiskiego przymilna Romméwna na patrio-
tycznych wieczorach. (W rok pdZniej po drugiej stronie frontu
kula niemiecka zmienita sic w kule ,moskiewska”). Orzeczo-
no wiec ze byloby szalefistwem ryzykowaé dla czamarki, ze sig
dostanie kule niemiecks lub austriacka, albo ze sie bedzie strze-
la¢ kula moskiewska do Polakéw w mundurach niemieckich lub
austriackich. Wojna 1914 miata te dobra strone, ze wykrecanie
si¢ od shuzby frontowej bylo nie tylko dopuszczalne, lecz na-
wet patriotycznie zalecane: ,,Bié sie za Moskali wierzac w pigk-
ne stéwka Mikotaja Mikotajewicza? Nie, dziekuje!” (Co trzeZ-
wiejsi juz powatpiewali w moc prawna pigknej literacko odez-
wy cesarskiego stryja). Tadeusz Irtefiski raz jeden widzial Gor-
czyfiskiego w kawiarni ,,Select”. Nieduzy wzrost nadrabiat cza-
marg i olbrzymimi wgsiskami. I tylko z tymi wasami przeszedt
do historii. Legenda Gorczyfiskiego nie powstata.

Na razie trwal miodowy miesiac wojny (o ile mozna tak
méwié o wojnie). Przyszlo zaémienie stofica. Pelne. Mirisk le-
zal w samym centrum pasa zaciemnienia. Na dobre dwie mi-
nuty slorice stato si¢ czarng tarcza w delikatnej aureoli bladozielo-
nej poéwiaty. Na chwile zablysly tu i 6wdzie gwiazdy i w skwa-
rze potudnia powiato chtodkiem.

W tym pierwszym oktesie wojny Tadeusz byt §wiadkiem po-
grzebu wojskowego, ktéry zrobit na nim niezapomniane wra-
zenie, chociaz pézniej ogladal wiele pieknych pogrzebéw. W
czasie ofensywy rosyjskiej w Prusach Wschodnich polegt ksiaze
Mikotaj Radziwilt zwigzany z Mifiszczyzng przez ozenek z su-
permagnacks fortung hr. Magdaleny z Zawiszéw Krasifiskiej. Byt
to wielki awanturnik — w szlachetnym tego stowa znaczeniu
— weteran wojny boerskiej, japotiskiej, batkanskiej. Odznaczat
sie nieludzka odwaga i szukal guza wszedzie, gdzie sie tylko bito.
Byt niezwykle pigkny: nigdy ani hpr’&edtem, ani potem nie spotkat
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Tadeusz mezczyzny o tak doskonalej urodzie. Pogrzeb lub raczej
eksportacja z dworca do katedry, a potem znéw na dworzec od-
byla si¢ w nocy, przy blaskach pochodni i dZwickach marsza
zalobnego Beethovena. Tadeusz nigdy nie zapomnial tych dZwie-
kéw, jakby wydobywajacych sie z podziemi piekielnych, ani te-
go nieba wygwiezdzonego, ani tych zéltych pochodni kolysanych
lekkim wietrzykiem nocnym.

Miodowe miesiace wojny koriczyly sie. Razem z radosna
wieécia o porazce Niemcéw pod Paryzem przyszla wieé o stra-
sznej klesce rosyjskiego generala Rennenkampfa w Prusach
Wschodnich i o samobéjstwie generala Samsonowa. (A jesz-
cze tak nie dawno kuplecista w ,,Akwarium” $piewatl: , A Ren-
nenkampf wsio wpieriod letit”...). Dotad panuje wsréd Rosjan
przekonanie, ze porazka pod Tannenbergiem byla straszliwg ce-
ng, ktéra zaplacili Rosjanie za wykonanie obowigzku sojuszni-
czego wobec Francji, gdyz Niemcy odciggnely dwa korpusy z
frontu zachodniego i rzucity na wschéd — ratujgc Prusy lecz prze-
grywajac bitwe o Paryz. Zdaje si¢ jednak, ze winy za zniszcze-
nie armii Samsonowa i paniczng ucieczke pozostalej armii na-
lezy raczej szukaé w niedolestwie Rennenkampfa, zwlaszcza ze
te dwa korpusy Sciagnigte spod Namur przyszly na wschéd juz
po rozstrzygajacej bitwie pod Tannenbergiem.

Coraz gorsze wiesci przychodzily z okupowanej przez Ro-
sjan Galicji: unitéw przymusowo nawracano na prawostawie,
Polakéw ze Lwowa wywozono na wschéd. Nadchodzily chio-
dy i stoty jesienne. Dos¢ stabym echem powitano zwyciestwo
pultkéw syberyjskich pod Warszawa. Gdyby nie wspaniata opo-
wiastka Perzyfiskiego o kiétni miedzy starym malzefstwem w
Warszawie (,,Strzelaja, slyszysz? strzelaja, stary durniu?!” —
,,Duszko, czy to ja strzelam?”) krwawe boje pod Sochaczewem
i Piasecznem nie zrobilyby w Mifisku wiekszego wrazenia.

Pod koniec jesieni ocknelo sie zycie towarzyskie. O taf-
cach nie bylo mowy, bo wojne uwazano wtedy za rodzaj za-
toby narodowej. Zreszta Rosjanie nie taficzyli i publiczne zaba-
wy taneczne byly w ogéle zakazane. Ale odbywaly si¢ koncer-
ty i rauty na Rzecz Towarzystwa pomocy ofiarom wojny, ktére
miato swe biuro w gmachu Towarzystwa rolniczego. Ponadto
z inicjatywy Henryka Weyssenhoffa i pod jego dyrekcja urza-
dzono w teatrze miejskim szereg zywych obrazéw. Byl wiec
Kazimierz Wielki przyjmujacy Zydéw. Byl Jan Sobieski dajacy
audiencje postowi cesarskiemu, Byl wreszcie Hotd pruski $cié-
le wedle obrazu Matejki skomponowany. W braku starszego
pana, ktéry zgodzilby sie byé krélem — proszono pana Ema-
nuela Obrgpalskiego, ale odméwit — Tadeusz zasiadt na tro-
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nie za Zygmunta Starego a przed nim kleczal baron Dangel
(zonaty z Warkowiczéwng). Bong byla wiecznie mloda belle
femme doktorowa Dziekofiska. Icek Swigcicki byt Staficzykiem...
Przed obrazem z Kazimierzem Wielkim Henryk Weyssenhoff
mial chwile irytacji:

— Co to za tron? — spytal ostro zarzadce rekwizytorni te-
atru miejskiego.

— To tron aidzki.

— Boze drogi! Krél polski na tronie egipskim! A innego
tronu nie macie?

— Nie mamy.

— Merde.

Skoficzyto si¢ wigc, ze Kazimierz Wielki a pézniej Jan
Sobieski siedzieli na tronie ,,aidzkim”.

Jak dlugo potrwa wojna? Na poczatku, zanim zabawa w
szpilkowanie map nie znudzita, obliczano trwanie wojny na ty-
godnie. Pésniej na miesigce. Ku koficowi 1914 czekano nad-
zwyczajnych zdarzed na wiosne. ,,Gleboki tyt”, w ktérym thwit
Minsk, dawal poczucie bezpieczeistwa. Front lezal o kilka se-
tek kilometréw na zachéd, Niemcy dostali w skére pod Fo-
dzig i pod Warszawg, Austriacy w ogéle byli bici jak w beben
— nie ma si¢ wigc czym przejmowal. Przyjezdzajacy na krét-
ki urlop z frontu znajomi przywozili w upominku zdobyczne
pikelhauby, ktére mozna bylo tez kupié za pare rubli u sze-
regowych. Pokazywali zdobyczne pistolety Parabellum z ladun-
kami dum-dum w magazynie. Ci, co powracali z prawdziwego
frontu, méwili mato i niechetnie. Czulo si¢ w ich glosie ciche
i nienazwane panowanie nad nerwami w przeciwiefistwie do
hatadliwej histerii zwanej bohaterstwem. Za to ci ze sztabéw,
z oddzialéw przyfrontowych i z frontéw , nieprawdziwych” ga-
dali i 1gali niemilosiernie, chelpili sie posiadaniem nieprzepi-
sowych szabel kaukaskich, nosit na piersiach nadmiar rzemieni z
gwizdkami i tp. przyborami wojennymi.

Kazda wojna jest kombinacja nudéw, krwi, tez, potu, wszy,
brudu i smrodu. Poniewaz jednak w roku 1914 nie mordowa-
no jeszcze masowo jeficéw; nie mordowano i nie wywozono ma-
sowo ludnoéci cywilnej; gwalcono i rabowano w miare; obtlu-
kiwano jeszcze tytki o siodla (,,Utani, ulani”) — przeto nie-
ktérzy dzi§ nazywaja tamta wojne (Boze odpuéé im, bo nie
wiedza, co méwia!) wojna romantyczng.

15



Rozdzial I1
»PIOTROGROD” I £OS

Wojna wojng, ale przed wyjazdem do Petersburga na tak
zwane studia Tadeusz chcial jeszcze zapolowaé w Backowie. Po-
jechat na wie§ w spokoju ducha, gdyz sprawa odroczenia stuz-
by wojskowej zostala zatatwiona pomyélnie i W biurze woj-
skowego naczelnika nikt nawet nie slyszat, aby studentéw mia-
no powotaé do wojska,

Na wsi wojny nie czulo sie zupelnie. Wzigto po kilku
rezerwistéw i rekrutéw z kazdej wsi, po czym Zycie wiejskie
potoczylo sie spokojnie. Nie tylko studenci byli wolni od stuz-
by wojskowej. Nie brano réwniez do wojska tych, ktérzy mie-
li ,niebieskie bilety” (jedynakéw) i tych, ktérzy bedac zupel-
nie niezdolni do stuzby wojskowej, mieli ,biate bilety”. Nie ru-
szano tez starszych rocznikéw, do ktérych nalezeli towarzysze
10\Evéw Tadeusza — leénik Aleksander Klimowicz i furman Jé-
zef.

Jézef byt ciekawym okazem. Nic mu nigdy nie imponowa-
fo i niczym nie mozna go bylo zadziwi¢. Na kazda nowoéé, na
kazde odkrycie miat gotows odpowiedZ: ,,Wiem, styszatem” al-
bo ,,Znam, widzialem”, Sam lubit natomiast zaimponowaé in-
nym. Tym razem pokazywal Tadeuszowi z dumg jednorurke, kt6-
ra za bezcen kupit u odjezdzajacego na front kiusownika-rezer-
wisty. Jednorurka byla, jak méwit, przerobiona z francuskiego
,,anty-leryjskiego” karabinu. Nie chcge go martwié¢ Tadeusz nie
powiedzial, ze na lufie tej broni wyczytat napis ,Iwanow-Tu-
ta”. Zreszta J6zef byt zacnym czlowiekiem i doskonalym, ko-
chajacym konie furmanem. I nie byt wcale glupi, choé¢ miat wiecz-
nie na twarzy zastygly wyraz podobny do glupawego usmie-
chu.

Przyjemnie bylo wstaé o $wicie, gdy jutrzenka rézowita sig
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na posx:ebrzonych rosg pajeczynach, gdy w lesie pachnialo kwas-
nym winem gnijacych lisci i gdy na tle soczystej zieleni §wier-
kéw klony plonely, jak krzaki gorejace. I przyjemnie bylo stu-
chaé gonu szeciu ogaréw: para Zagraj i Lutnia powigkszyta
sie¢ o dalsze cztery pieski — Dunaja (mlodszego), Hatasa, Wier-
ng i Zaliwaja. Przyjemnie bylo wracaé z polowania wzdhiz tyl-
nych oplotkéw wioski. Szczegélny urok miata ta rzadko uzywana,
porosta trawg ,boczna ulica” przytykajaca do chiopskich sadéw
i odryn. Na takiej drodze prawie nikogo si¢ nie spotykato. Od
pola pachnialo nacig kartoflana, od sadéw — konopiami.

e A gt I e Nl g =

>

. e ) Ny

|

Petersburg nazywat si¢ juz ,,Piotrogrodem”. Mimo bardzo
miodego wieku Tadeusz odni6st sie bez entuzjazmu do zmiany
nazwy stolicy imperium. Nie potrafit sformulowaé swych mys-
li, ale czut, ze jest co$ niepowaznego w kasowaniu nazwy majg-
cej za soba dwdchsetletnig tradycje. Nie przeczuwal, ze w tej
zmianie byla réwniez jaka$ sita fatalna: ,,Piotrogréd” miat prze-
trwaé tylko 10 lat, aby staé si¢ ,,Leningradem”. (,Nie trzeba
ruszaé starych nazw” — méwit sobie po wielu latach. Dlaczego
starozytna ulica Zacharzewska w Mifisku stala si¢ Sowiecka,
péiniej — na 11 miesiecy — Mickiewicza, pézniej aleja Sta-
lina, by po destalinizacji jeszcze raz zmienié nazwe? Dlaczego
pigknie brzmigce nazwisko Sachsen-Coburg-Gotha zmieniono na
neutralne Windsor? Dlaczego plac Saski przerobiono najpierw
na Pilsudskiego, a potem na plac Zwyciestwa?).

Byly i inne zmiany — mniej wazne. W pierwszym dniu
wojny $ciggnieto sznurami z dachu ambasady niemieckiej czwér-
ke koni ,brandenburskich”. Potem zdziczaly thum wiwatowat
najpierw przed Patacem Zimowym, a potem — porwany patrio-
tyzmem — ruszyl demolowaé niemieckg kawiarnie Reinera. Ze
szczytu olbrzgmiego domu towarowego na Newskim prospekcie
znikt éwietlny szyld ,,Gebriider Jeliseyeff” zastapiony przez ,,Ye-
liseyeff Bros”. Na ulicy Gogola restauracja ,,Wiena” stala sig
po prostu restauracjg Sokolowa. Petersburzanie opowiadali Ta-
deuszowi, jak manifestanci po spladrowaniu ambasady niemiec-
kiej i kawiarni Reinera mieli wielka ochote zdemolowaé ,,Wie-
ne”, ale pan Sokolow przeblagal ich na kleczkach przysiegajac,
7e z Wiedniem i nienawistnymi Austriakami nie ma nic wspél-
nego. W urzedach i innych miejscach publicznych zjawily sie
napisy ,Zabrania sie méwié¢ po niemiecku”. Ratio legis tego dzi-
wnego zakazu nie bylo nigdy jasne. Zapewne chodzito o nie-
draznienie uczué patriotycznych. Bo zakaz nie miat chyba na celu
wzgledéw bezpieczefistwa i tajemnicy wojskowej? Polacy star-
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szej daty podnosili brwi widzac te napisy, gdyz przypominaly im
inne napisy, ktére znikly zaledwie kilkanascie lat przedtem:
,,Zabrania si¢ méwié po polsku”. Nieco péiniej wprowadzono
w my§l hasta ,szpieg podstuchuje” nakaz uzywania tylko je-
zyka rosyjskiego w rozmowach telefonicznych. Za naruszenie
tego przepisu grozily surowe kary. Zreszta poczciwe telefonist-
ki zwykle ostrzegaly wtracajac si¢ do rozmowy, ktérag przez za-
pomnienie zaczynano np. po polsku. Gazety podaly wiadomosé
o jakiej§ krewkiej Wioszce, ktéra mimo ostrzezenia telefonistki
rozmawiata dalej po whosku. Ukarano ja dla przykladu, ale bar-
dzo lagodnie, bo wlaénie Wiochy przystapily do wojny po stro-
nie sprzymierzonych i do obowigzkowego repertuaru hymnéw
sojuszniczych dotaczono hymn wioski,

W teatrach operowych bowiem — a Petersburg miat az
trzy opery — nikogo nie znudzit jeszcze zwyczaj, ze zaraz po
zgasnieciu $wiatel i zjawieniu si¢ dyrygenta z galerii padaly okrzy-
ki: ,,Gimn! gimn!” Kurtyna szta do géry i ugrupowani na sce-
nie aktorzy i chérzyéci — w kostiumach — épiewali , Boze caria
chrani”. Potem zastona spadata i orkiestra grata koléino — juz
bez udzialu chéru — Brabansone, Marsylianke, God save the
King, hymny serbski, japofiski, wloski... (Odegranie Braban-
sony przed Marsylianka i hymnem angielskim bylo oznaka kur-
tuazji dla malej i bohaterskiej Belgii), ¢

Czasopisma drukowaly wiersze patriotyczne. Nawet hedo-
nista i ,,ego-futurysta” Igor Sjewierianin pisat:

Kto ruszit Giermaniju skoreje na stanciju
Tam pojezd za pl“ezdom stremitsa wpieriod...

HEB

albo gromit Wilhelma II-go:"""

Winiu tiebia za to, cxto ty, nachmuriw browi
Wozdwig w swojej stranie gonienije na stawian...

W teatrach i teatrzykach obowigzywal tez repertuar pod-
niosly. Stawiano wigc sztuke Leonida Andrejewa ,,Krél, prawo
i wolno$¢” na tle bohaterskiej postawy Belgii. Tytul wzieto
z refrenu Brabansony. Publicznoé¢ tlumnie walita na te sztuke,
ale Tadeusz nie poszedl instynktownie przeczuwajgc szmirg. O
repertuarze teatrzykéw wspomnialem w rozdziale poprzednim.,
Gazety i tygodniki pitrasily opowiadania na temat bohaterstwa
,szarych zolnierzykéw” oraz reportaze, réwniez w bohaterskim
tonie uttzymane, wlasnych korespondentéw z frontu. Ci whas-
ni korespondenci z frontu oraz wtasni korespondenci ,,z Ko-
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penhagi” z reguly nie ruszali si¢ od swych biurek w redak-
cjach petersburskich. Pisma humorystyczne kpily z Wilhelma, z
Franciszka Jézefa, z Turkéw. Niektére kawaty byly niezte. War-
to przypomnie¢ jeden. Instruktor niemiecki oglada twierdze tu-
recka i wytyka dowdédztwu tureckiemu jej braki. W pewnej
chwili widzi z przerazeniem, ze armaty jednej z baterii sa dre-
whiane.

— Alez z tych armat strzela¢ nie mozna! — wykrzykuje.

— Istotnie — przyznaje Turek — te armaty nie nadajg
sic do strzelania.

— A wiec po co w ogdle tu stoja?!

— O, my mamy na to caly regulamin — objasnia Tu-
rek — do kazdej armaty jest przydzielona zaloga ztozona z
trzech zolnierzy. Jeden z nich zacigga sie papierosem i wypusz-
cza kigb dymu. Drugi méwi ,bum”. A trzeci bierze do reki
pocisk i rzuca go wprost w morde nieprzyjacielowi.

Poza tym humor wojenny krecit sie wkoto prostego prze-
pisu, ze Rosjanin jest dzielny i sprytny, Niemiec glupi i okrut-
ny, Austriak — tchérz. O Turku w ogéle szkoda méwié. Glu-
pota niemiecka byla najczestszym tematem dowcipéw. Czy mo-
zna bylo si¢ temu dziwié, skoro pisarz tej miary co Adolf No-
waczyfiski pisal w , Swiecie” Krzywoszewskiego: ,,Niemiec pro-
chu nie wymyslit i nigdy go nie wymysli; on tylko filozoficz-
nie istnienie jego udowodni’...

»Okrucieristwa niemieckie” stanowily szczegélny temat za-
réwno artykuléw prasowych, jak i gotowanych przez kancela-
rie dyplomatyczne ksigg tego lub innego koloru. Polacy ze zgro-
z3 czytali o spaleniu Kalisza zez ajora czy putkownika Preu-
skera. Ku koficowi wojny i vpric  rewolucji, a zwlaszcza w
obliczu rodzimych — stowiaisxi .. — okruciefistw, o ,,0kru-
ciefistwach (zwierstwach) niemieckich” zapomniano. Dopiero w
okresie bolszewizmu, ktéry coraz bardziej dawat sie we znaki
,»niedorznietej burzuazji”’, puszczono w Petersburgu taki dow-
cip: ,,Slyszelicie o ostatnim okruciefistwie niemieckim? Nie
cheg zajaé Petersburgal!”

Tak jesienia 1914-go roku wygladal Petersburg — do nie-
dawna Sankt-Petersburg. Zycie toczyloby sie zupelnie normalnie,
gdyby nie zakaz sprzedazy alkoholu. W' soboty, niedziele i $wie-
ta na ulicach nie bylo juz pijanych. A jezeli zdarzyt si¢ pijany,
to przechodnie patrzyli na niego z sympatia i zazdroécia pyta-
jac sie w duchu, a czasem i glosno: , I gdzie sie on tak nalizal?”
Bo o zdobycie alkoholu bylo bardzo trudno. Z narazeniem na
élepote pito ,,0czyszczony” denaturat. Pito politure i wode ko-
lofiskg. Pito mydlo spirytusowe do wloséw. Opowiadano na-
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wet — moze zreszta byl to ponury zart — ze pito ,,niemow-
lak”, czyli spirytus skradziony w gabinetach anatomicznych z
preparatéw, w ktérych konserwowano zdeformowane zwloki
martwo urodzonych niemowlgt. Od tych wszystkich koktejli pro-
hibicyjnych ludzie chorowali na oczy. Przed klinikami oftalmolo-
gicznymi staly kolejki. Alkoholicy, ktérzy nie mogli lub nie cheie-
li zadowoli¢ sie niemowlakiem lub politura i byli skazani na
przymusowg abstynencje, dostawali przewleklych béléw migéni
i byli leczeni masazem.

W Polskiej Kuchni Studenckiej na Zabalkariskim nr. 20
po staremu przystojna kuchareczka zarézowiona pod bialym
czepkiem rzucata na skwierczaca patelnie befsztyk, ktéry po sta-
remu kosztowat 30 kopiejek. Jak zawsze bylo gwarno. Moze
troche gwarniej niz przed wojng, gdyz wszystkie stoliki, przy
ktérych — jak mawial wieczny student Krasowski — na réz-
ny sposéb ,zbawiano Polske”, huczaly, jak gniazda szerszeni
od dyskusji strategicznych i politycznych. Dyskusje odbywaly sie
ze $miertelng powaga. Gdy raz Franek Szystowski z Miriszczy-
zny, $wiezo upieczony student Instytutu drég komunikacji, od-
wazyt si¢ wtraci¢ do dyskusji méwigc z ming powazng, Ze ,we-
dlug poglosek Niemcy cheg zwyciezyé Francje” spotkal si¢ z
niezadowolonym wzruszeniem ramion. Spokojnie tylko zacho-
wywal sie stolik Litwinéw, czyli ludzi nie przejmujgcych sie
sprawg zbawiania Polski. Czytali w milczeniu swoje gazety, na
ktérych na pierwszej stronie widnial tlustymi literami wyraz
ykaras”, co po litewsku znaczy ,,wojna”. Odtad paczka przy-
jaci6t Tadeusza nazywala Litwinéw ,karasiami”.

Zabawy alkoholowe ulegly na razie przerwie. Za to pil-
nie uczeszczano na ,.biega” tj. wyscigi klusakéw, a wieczorami
grano w karty. Do kompanii Tadeusza, do ktérej wkrétce przy-
lgneta importowana z Mifiska nazwa ,,Cempé§é”’*, nalezeli po da-
wnemu: Tolu§ Rusiecki, Wiktor i Wojciech Korsakowie, Sewe-
rek Odyniec, Wiadek Krecz, Mietek Goryniewski. Ze S$wiezo
upieczonych studentéw przylaczyt sie do nich Henio Wecla-
wowicz o przezwisku Buton oraz wspomniany Franek Szystow-
ski. W miare potrzeby odwiedzano na ulicy Sadowej na wprost
Biblioteki publicznej kawiarnig , Empire”, gdzie si¢ zbierala giel-
da ,dziennych” a wigc dobrych prostytutek. Krecz wprowadzit
ich tez do zacisznego i przytulnego domku publicznego na ulicy
Oficerskiej, w ktérym panowal nastréj familijny, gdzie gospo-

¢ Cempéé — zdeformowane stowo ,kompania”. Obacz ,Dziecistwo
i mlodosé Tadeusza Irterskiego™. .
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dynig i pensjonarkami byly Estonki i gdzie mozna si¢ bylo na-
pié — za doéé drogie pienigdze — koniaku. Aby nie ugrzazé
po uszy w ,zlotomlodziezowej” rozpuscie i w celu otrzymania
positku dla ducha Tadeusz, Tolu§ i Buton chodzili mniej wig-
cej raz na tydziei do Muzykalnej dramy, gdzie w ,,Eugeniuszu
Onieginie” $miertelnie ranny w pojedynku Lenski padat na wa-
towany pagérek imitujgcy $nieg i gdzie w ,,Pikowej damie”
partie starej hrabiny grala pani Dawydowa — ta sama, ktéra
potrafita by¢é mloda, gietka i plomienng Carmen i ta sama, kté-
ra w 50 lat péiniej grata role starej hrabiny w Paryzu w fan-
tazji wokalno-tanecznej Lifara pt. ,,Pikowa dama”.

W koficu listopada Tadeusz wyruszyt z powrotem do Mis-
ska. Na dworcu warszawskim zwracal uwage wagon sypialny
z tabliczkg ,,Pietrograd-Lwow”.

Wspomnienia myéliwskie to album magiczny, do ktérego
powraca sie z dreszczem poprzedzajacym pierwsza schadzke mi-
fosng. Dla mysliwego nie ma wspomniefi niemilych. ,,Hanieb-
ne” pudla i tym podobne czarne karty dziennika mysliwskie-
go sprawiajg przykroéé chwilowa: nie unikniesz ,,szyderstw towa-
rzyszy”, jak oni nie unikna twoich szederstw jutro lub pojutrze.
Nie unikniesz ironicznego uémiechu siostry, zony, ciotki, cérki lub
zgota kucharki, gdy z pustymi rekami powrécisz z lowéw. Cay
bedziesz tlumaczyl tym przedstawicielkom ,niemyéliwego naro-
du”, ze dusza pelna wrazefi drozsza jest od torby pelnej zwie-
tzyny? Machniesz tylko reks, pomyslisz: co mnie i tobie, nie-
wiasto — z apetytem wilczym zabierzesz si¢ do positku, a gdy
sen ukoi chwilowa gorycz niepowodzenia i zesle odpoczynek
strudzonym migéniom — zerwiesz si¢ wesoly jak dziecko i
zaczniesz uktadaé plan jutrzejszych lowdw.

— Jedziemy na losie do Fohojska!

Z takim okrzykiem wpadi wieczorem do Tadeusza Henio
Roztropowicz. Tadeusz nie pytal, co i jak. Kozuszek, dacha,
dubeltéwka w futerale, kilka tadunkéw ,zakanowskich” do kie-
szeni — i juz siedzial z Heniem w bryczce niemilosiernie trze-
sacej sie po kocich tbach. Wkrétce miasto i kocie 1by skoficzy-
ly sie, ale zaczela si¢ meka straszliwej grudy: listopad byt mroz-
ny i bezéniezny w owym roku. Po wielu godzinach, wytrze-
sieni i glodni, ujrzeli czarna mase parku ltohojskiego, a z tej
masy tu i éwdzie goécinnie i przytulnie blyszczaly §wiatetka.

Nazajutrz powitat ich.prze§liczny poranek. Niebo bez chmur-
ki, storice, lekki mréz, cisza. Kompania mysliwska skladala sie
z szeSciu oséb: dwaj panowie z administracji fohojskiej, z kté-
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rych jeden nadlesny pan Cybulski, szlachcic zagrodowy pan Kan-
dyba, przemystowiec miriski pan Staroniewicz (,kareciarz”), He-
nio Roztropowicz i Tadeusz. Pociggnieto numerki. Pietwszy sta-
ngt Henio, potem Tadeusz, potem pan Kandyba i inni.

Knieje stanowita ,,pétmszaryna”, gdzie précz 16z i karto-
watej soéniny, rosly pojedynczo wieksze sosny i brzozy.

Pierwszy stangt Henio, Tadeusz za§ ruszyt dalej za grupa
mysliwych, starajac si¢ i§¢ mozliwie cicho, wybierajac kepy mchu,
ktérych powloka zmarznieta tamata si¢ ukazujac czarne bloto. Po
ujéciu kilkudziesieciu krokéw mysliwi zatrzymali sie. Pan Sta-
roniewicz naradzal sie po cichu z panem Cybulskim, ktéry mu
pokazywat co§ na mchu. Wreszcie pan Cybulski zblizyt sie do
Tadeusza i spytal szeptem:

— Pachnie panu 10§?

— Pachnie.

— A nie spudtujesz pan?

— Postaram sie.

— No to stawaj pan tutaj.

Trzask krokéw oddalajacych si¢ mysliwych ucichat powoli.
Tadeusz widzial jak pan Kandyba sadowit sie za krzakiem lozy.
Spojrzawszy na lewo dojrzal Henia opartego o piefi sosny. A
gdy przypadkowo skierowal wzrok na ziemie, zrozumial, co
pan Cybulski pokazywal panu Staroniewiczowi i zrozumiat, dla-
czego whadnie w tym miejscu miat mu ,pachnaé¢” to§. Na po-
stebrzonym od szronu szarozielonym kobiercu wyraznie widnia-
y wejsciowe tropy tosia.

Chwile plynely. Scieta mrozem mszaryna jak gdyby drzema-
ta w przedzimowym letargu i skoéne promienie listopadowego
stofica nie rozgrzewaly jej. Cisza byla tak wielka i powietrze
ta!{ czyste, ze wyraznie slychaé bylo szczekanie pséw w dalekiej
wiosce.

Nagle — zabrzmialo to jak trabka... nie — jak dzwonek.
Gdzie$ z glebi mchéw rozleglo sie raz i drugi jekliwe dotawia-
nie si¢. Ciepta fala uderzyta Tadeuszowi do skroni i na chwile
odebrata mu stuch. A gdy odzyskal stuch juz wyraznie styszat
urywany, wysoki, troche zachrypniety gon pojedynczego psa. Gon
zblizat si¢ wyraznie. Nie bylo to melodyjne granie rasowego gofi-
czaka: raczej zajadly dyszkant kundla, ktéty oszczekuje kota,

Ujrzal wreszcie to, o czym nieraz marzyl, a co dotychczas
znat tylko z obrazéw Weyssenhoffa, Na prawo od jego stano-
wiska, wprost na pana Kandybe sungt to§. W ogromnym wzru-
szeniu, ktére ogarnglo Tadeusza, znalazlo si¢ miejsce na re-
fleks, jak gdyby rozczarowania, ze wszystko wyglada whasnie
tak, jak na obrazku. Réwnym, posuwistym klusem szed! 10§ przez
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najrzadsza parti¢ mszaryny, jakby laczka. Brakowalo tylko sto-
gu siana, a bylby zywy plagiat ,,Tesknoty” Weyssenhoffa.

Pan Kandyba musiat si¢ poruszyé, bo nagle to§ skrecil pra-
wie pod prostym katem i ruszyl na sztych na Tadeusza. Z
Kandybowego krzaka wykwit! jeden, potem drugi piéropusz ble-
kitnego dymu i zagrzmialy dwa strzaly. Lo$§ szedl dalej na Ta-
deusza.

Tadeusz zelgalby ordynarnie, gdyby powiedzial, Ze nie pa-
mietal, co bylo dalej. Owszem, pamietal wszystko jak najdokta-
dniej. Pierwszy raz strzelit na sztych o jakie$ pietnascie krokéw
celujac (o wstydzie!) nie w piers, lecz w ogromny leb z roso-
chami. Gdy dym si¢ rozwial, ujrzat tosia defilujacego spokojnym
klusem juz na lewo od niego. Strzelit drugi raz na krokéw dzie-
sig¢ na topatke. Y.0§ nie zmienit tempa réwnego klusa i migajgc
bialymi nogami oddalat si¢ spokojnie, az znikt w gestwie 16z i
soéniakéw. Po chwili szczekajac jekliwie i z trudem przeskaku-
jac przez kepy i zwaly zjawit si¢ goriczak, ktérym byt zwykly
pokurcz wielkosci foksteriera z zakreconym w obwarzanek, jak
u $wini, ogonkiem. Ten dziwny okaz biatoruskiej tajki przebiegt
obok Tadeusza nie zwréciwszy na strzelca uwagi i pogonit dalej
tropem spudlowanego tosia.

Wiciekly, bezsilny, bardzo bliski ptaczu zal chwycit Tadeu-
sza za gardio. A przeciez to byl dopiero poczatek udreki, bo oto
od stanowiska pana Kandyby zblizali sie do niego ozywiong i
gwarng czereda — bracia myéliwi!

— Panie! — krzyczal czerwony jak burak pan Staroniewicz
— a wiesz pan, co dawniej robiono mysliwemu, ktéry zwierza
wypuscil z ostgpu? Nie wiesz pan?

— Trudno. Spudtowatem — mrukngt Tadeusz bez przekona-
nia.

— Ze spudlowale$ pan, to widzimy. Ale nie w tym rzecz,
ze pan spudfowate$. Pudla zdarzaja sie najlepszym strzelcom.
Rzecz jest w tym, ze wypuscile§ pan zwierza z ostepu!

— A c6z mialem robié?

— Jakto: ,,c6z miatem robi¢”? Musiate§ pan krzyczeé, ma-
chaé rekami, sfowem zawrécié zwierza do ostepu...

Po raz pierwszy W zyciu zrozumial Tadeusz, ile jest groz-
nej przestrogi w slowach wieszcza o myéliwcu, ktéry zwierza wy-
puécit z obtawy. A pan Staroniewicz perorowat dalej:

— Panie! Ciesz si¢ pan, ze minely dawne czasy, gdy za ta-
kie rzeczy dostawalo sie steflem w dupe.

Henio, ktéremu zal si¢ zrobilo Tadeusza, rzucit hipoteze:

— A moze lo§ dostat?
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Milczacy dotad pan Cybulski zainteresowat sie i zwrdcit do
Tadeusza:

— A co 1o$ zrobit po strzale?

— Jakto — co? Nic.

— Ja sie pytam, czy bieglt dalej klusem, czy zagalopowat.

— Biegt klusem.

— No to nie dostat, bo ranny lo§ zawsze zagalopuje.

Smutny byt dla Tadeusza powrét do Eohojska. Wéz drabi-
niasty trzgst po grudzie niemilosiernie. Drugi wéz za my$liwymi
szedt pusty. A jakby pieknie bylo gdyby na tym drugiem wozie
lezato bure cielsko fosia ze zwisajaca w dét glowa z rosochami.
Jak na obrazku... (Nie — pomysélat Tadeusz — na obrazku leb
losia zwisa z sanek, a nie z wozu).

Obiad po towach byt smutny. Humoréw nie bylo, choé przy
stole kragzyly kielichy z tak cenna w epoce prohibicji ,,mloda star-
ka”. (,,Mloda starka” nie jest pojeciem sprzecznym z logika, lecz
oznacza po prostu siedmio lub dziesiecioletnig starke). Wpraw-
dzie wiekszosé goéci udobruchala sie nieco po piatej czy széstej
kolejce — zwlaszcza zacny amfitrion pan Cybulski spogladal na
Tadeusza z zyczliwym wspélczuciem — lecz okrutny i sangwinicz-
ny pan Staroniewicz nie uspokajal si¢. Z peror jego wynikalo, ze
wyprawa Tadeusza na losia byta w samym zarodku skazana na
niepowodzenie. Ze musial mieé sztucer (sam pan Staroniewicz
miat dubeltéwke). Ze w ostatecznoéci wzigwszy dubeltéwke nale-
zalo wzigé nie ,zakany”, ktére sa do niczego, lecz ,,breneki”. Ze
nie wolno bylo w ogéle strzelaé na sztych, lecz poczekaé az to§
bedzie mijal stanowisko i wtedy strzela¢ na komore. Ze w osta-
tecznosci, skoro sie zdecydowalo strzelaé na sztych, trzeba bylo
r;ierzyé w pier$, bo kula z gladkiej lufy czesto od Iba odskakuje.

e...

Po dalszej kolejce pan Cybulski rozkrochmalit sig ostatecz-
nie i w pore przypomnial sobie, 7e wszak dnia tego nie jeden
Tadeusz spudlowal:

— Napadacie wszyscy na pana Tadeusza, a przecie to mio-
dy mysliwy. Po raz pierwszy w zyciu strzelat do osia i miat pra-
wo pogoraczkowaé sie. Ale pan, panie Kandyba, stary mysliwy i
zeby tak haniebnie spudfowaé...

Pan Kandyba mrukngt co§ niewyraznie i milczkiem wychylit
kieliszek. Tadeusz mégt wiec przestaé byé figura centralng i koz-
fem ofiarnym, mégt zupetnie unikngé drwin i peror, gdyby nie
palngt glupstwa pytajac ni z tego ni z owego:

— Fo§ szedt wprost na mnie. A co by sie stalo, gdybym
nie strzelit? Czy w ogdle 10§ tzuca sie na ludzi?
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— FLoé nigdy nie rzuca si¢ na ludzi, lecz nigdy nie zbacza
z drogi: zdeptalby pana jak amen w pacierzu.

Tadeusz spojrzal niedowierzajaco na obecnych. Odpowiedziat
mu grzmot §miechu. Najglosniej §miat si¢ pan Kandyba, Na razie
Tadeusz nie rozumial o co chodzi. Wyjasnit mu to pan Staronie-
wicz méwigc tonem znaczacym:

— Ach wiec to dlatego pan spudiowales...

Byta to w tym dniu chwila moze straszniejsza niz pudio do
tosia. Tadeusz zrozumial, Ze précz opinii pudlarza doczepiono mu
opini¢ tchérza.

Lo$ spudlowany przez Tadeusza byt w $wiatku mifiskim te-
matem rozméw i plotek w ciagu pét roku. Krazyly najrozmaitsze
wersje. Najbardziej rozpowszechniona z nich brzmiata: ,,Zobaczyt
fosia po raz pierwszy w zyciu, przerazit sie i spudtowat, choé strze-
lat jak do kopy siana”. Potem jednak potoczyly si¢ zdarzenia wiel-
kiej 1 ogblnej wagi. Zdarzenia te sprawily, ze o losiu zapomniano.

A w dwadzieécia jeden lat péiniej Tadeusz Ipohorski-Irten-
ski pisat:

»»Wspomnienia my$liwskie sa czyste, jak pierwsza porosza,
mocne jak wofi bahunu, stodkie jak le$ne maliny. Nie s3 one ani
zle ani dobre ani mite. Sg one tylko mysliwskie. I céz ze wtedy spu-
dlowalem do fosia? Gdybym nie spudiowat, dostatbym pigkne ro-
gi, ktére prawdopodobnie przepadlyby w latach 1917-1920 z ty-
lu innymi rzeczami — cennymi i pamigtkowymi. Dzi§ zamiast
martwego trofeum na $cianie mam w duszy jedno z najmilszych
wspomnieft my§liwskich. Dzi§ przymykam oczy i widze 6w ,,obra-
zek weyssenhoffowski” — losia migajacego bialymi nogami ku
stanowisku pana Kandyby. Mgj to§ zyje. 1 moze zyje nie tylko
we wspomnieniu. Bo — kto wie — co si¢ pézniej stalo z jego
fizyczna powloka? Moze ustrzelit go klusownik. Moze niezwykle
§niezng i ostra zimg 1916-1917 otoczyly go i pozarly wilki. Mo-
ze w okresie ,,swobody” padt pod ciosami chlopskich widet. Mo-
e zgingl w czasie rykowiska w pojedynku z silniejszym rywalem.
Moze zyje jednak — sedziwy i groZny samotnik — i noszac na
thie potwornym jakiej$ potwornej wielkoéci fopaty snuje si¢ po
dzi§ dziefi po borach tohojskich — kto wie...”
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Rozdzial III
DRUC

Na pare lat przed wybuchem wojny tygodnik petersburski
,,Nowyj satirikon”, zasilany najtezszymi piérami satyrycznymi w-
czesnej Rosji z Teffi i Awierczenka na czele, wydal numer po-
$wiecony wojnie przyszioéci. ,,Wojna trwala jedng godzing, trzy-
dzieéci sze$é¢ minut i jedenascie sekund” — tak mniej wigcej za-
czynat si¢ jeden z artykuléw w tym numerze. Wojna japoriska
wyjawita bowiem niestychane a mrozace krew w zylach érodki zni-
szczenia wspélczesnej wojny: karabiny maszynowe zwane z rosyj-
ska kulomiotami, daleko i szybkostrzelne dziala, olbrzymie poci-
ski naladowane jakimi§ , szimozami”. Bgkano tez, choé nie§mia-
Yo, o lodziach podwodnych a nawet o przysztosci wojennej apa-
ratéw latajagcych — zaréwno cigzszych od powietrza, jak i zeppe-
linéw (ktére chyba nie wszystkie rozbily sie nad jeziorem Bo-
deriskim? ). Pytano wiec: czy wojna — jezeli w ogéle wybuch-
nie — prowadzona przy pomocy tak okropnych broni moze po-
trwaé dhugo?

A jednak wojna trwata. Trwala juz przeszto pét roku. I jak
mozna bylo sadzi¢ z samarytariskich wizyt w szpitalach wojen-
nych, dokad milosierne panie nosily zotnierzykom papierosy i sto-
wa pociechy, bardzo duzy procent rannych miat klute rany od ba-
gnetu, jak za czaséw Suworowa.

Raz jeden Tadeusz asystowat pani Irtefiskiej przy wizycie w
szpitalu etapowym na dworcu, gdzie lezeli ranni i chorzy majacy
by¢ odestani dalej w glab Rosji. W dosé duzej i jasnej sali damy
rosyjskie opiekowaly si¢ rosyjskimi dziwo-bohaterami. Pani Irte-
ska wstapita do zatloczonej 16zkami salki, do ktérej nie zagladaly
samarytanki rosyjskie. Lezeli tam jeficy austriaccy, przewaznie nie
ranni, lecz chorzy na dyzenterie czy biegunke. Zaduch byt strasz-
ny. Chorzy gorgczkujacy wykrzykiwali stowa bez zwigzku po nie-
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miecku, wegiersku, polsku i czesku. Jaki§ Wegier wrzeszczat co
kilka sekund poteznym tenorem: ,Sanititer, sraé!” Ale ani sa-
nitariuszy, ani siéstr milosierdzia nie byto. Pani Irtefiska szybko
rozdala papierosy, zamienita kilka siéw z pierwszym z brzegu Au-
striakiem i wyszla z zapowietrzonej sali. Gdy mijata grupe pan
rosyjskich, jedna z nich zmruzyla oczy i powiedziata:

— A wigc opiekuje si¢ pani rannymi wrogami?

Trzeba bylo widzieé, co sie stalo z panig Irtefiska. Kaleczac
niemilosiernie jezyk rosyjski zaczela wymysélaé Rosjance:

— Widze, ze pani milosierdzie chrzeicijafiskie nie rozcia-
ga sie na cierpigcych tylko dlatego, ze nosza mundur nieprzyja-
cielski! Chyba jest pani poganka! Jestem pewna e nawet Zy-
dzi (Tadeusz pociagnat panig Irtediska za rekaw)... Jestem pew-
na, ze nawet Turcy odnosza si¢ z milosierdziem do rannych nie-
przyjaciél. A zreszta wéréd tych rannych, ktérym zaniostam pa-
pierosy, jest duzo Stowian, dla ktérych podobno prowadzicie te
wojne...

] Tadeusz mocniej pociagnat panig Irtefiska za rekaw. Machne-
ta reka i zamilkla zwlaszcza, ze panie rosyjskie milczaty ponuro.

Wojny na godziny nikt nie obliczal. Ale obliczano na tygo-
dnie, péZniej na miesigce. Gdy general brytyjski Earl Kitchener
of Khartoum powiedzial, ze wojna moze potrwaé trzy lata, po-
myélano, ze dzielny staruszek w pietke goni.

Pewne podniecenie wywolat pierwszy dziefi wiosny, 9 mar-
ca starego stylu 1915, gdy przyszta wiadomoéé, ze ,,nasze wale-
czne wojska zdobyly Przemysl”. Gazety podaly niestychane cyfry
zdobytych armat, sprzetu wojennego, zapaséw i jeficéw z gene-
ralem o czeskim nazwisku na czele. Wojska rosyjskie bily sie w
Karpatach. Tylko na froncie niemieckim zwyciestw nie byto. War-
szawa byla wprawdzie wcigz w reku rosyjskim, ale Prusy Wscho-
dnie zostaly prawie catkowicie z Rosjan oczyszczone. Optymizm
nie gast jednak. Gdyby nawet Warszawe ocalono (,,ze wzgledéw
strategicznych”), pozostaje linia trzech fortec: Iwangorod (De-
blin). Nowogieorgijewsk (Modlin) i Osowiec. Zdaniem strate-
géw zajetych szpilkowaniem map twierdze te byly ,,nowoczesne”.
A gdyby jakimé cudem ta linia zostata przetamana, pozostaje dru-
ga linia obronna:forteca Kowno, Grodno i Brze§é¢ Litewski.

Wojna trwata. Zycie na tylach bieglo normalnie. Zlote ru-
ble znikly z obiegu zaraz po wybuchu wojny, ale rubel papie-
rowy stat mocno. Ceny na produkty pierwszej potrzeby nie drgne-
ly. A kawior — ziarnisty i prasowany — spadl w cenie réwno
o polowe, gdyz przerwany zostal jego eksport za granice. Przy-
s7ta wiosna. Tadeusz pojechal do Petersburga i zdal tam prze-
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pisows ilo$¢ egzaminéw dla przejécia na trzeci rok prawa: z eko-
nomii politycznej i z historii prawa rzymskiego. :

W érodku maja co$ sie zaczelo psué na froncie. Komunika-
ty kwatery gléwnej, czyli tzw. stawki (namiotu) wodza naczel-
nego w Baranowiczach, byly po dawnemu pogodne i uspakaja-
jace. Ale poczta pantoflowa, lub raczej podziemna poczta iskro-
wa prowadzona od wiekéw przez Zydéw miejskich i miastecz-
kowych, zaczeta szeptaé o cofaniu sie z Galicji, a pézniej — la-
tem — o oddaniu Niemcom Warszawy. Po kilku dniach przy-
szlo oficjalne potwierdzenie tej wiesci. Armia rosyjska cofala sie
na calym froncie. Jeszcze wczedniej oddano Przemysl, ktérego
zdobycie tak reklamowano przed kilku miesigcami. Oddano Lwéw
razem z ,rewindykowanymi” unitami. Nie oparla sie tez nowo-
czesna linia fortec: Iwangorod, Nowogieorgijewsk i Osowiec. Zre-
sztg nikt tej linii broni¢ nie zamierzal. Zydowska poczta iskro-
wa coraz gloéniej méwita o braku broni i amunicji w wojsku ro-
syjskim. Braklo pociskéw artyleryjskich i tadunkéw karabino-
wych. Braklo armat i karabinéw. Po raz pierwszy przez cale spo-
teczefistwo przebieglo syczace stowo ,,zdrada”. Kto§ musiat zdra-
dzié, bo jakze inaczej moglo zabraknaé amunicji dla krwawiacej
sie na froncie armii? Armia rosyjska cofala sie jednak w porzad-
ku i bez poptochu. W porzadku opuszczono linie Iwangorod-No-
wogieorgijewsk-Osowiec. W porzadku porzucono linie Brze§¢ Li-
tewski-Grodno-Kowno. Zreszta juz w roku 1812 Rosjanie po-
kazali, Ze potrafia, gdy zechca, cofaé sie w porzadku.

W tym czasie w.ks. Mikotaj Mikolajewicz wydat rozkaz, kté-
ry mu odebrat resztki sympatii u Polakéw. Wedlug tego rozka-
zu cofajace sie wojska mialy niszczyé wszystko, co pozostawialy
za soba, i jednoczeénie uprowadzaé przymusowo cata ludnosé cy-
wilng. Setki tysiecy wygnafdcéw zwanych |, biezeficami”, Pola-
kéw, Litwinéw i Bialorusinéw ruszylo na wschéd. Dziesiatki ty-
siecy grobéw, przewaznie dzieciecych, wyrosto na zboczach szla-
kéw wygnaficzych. Gdy w rok pésniej Tadeusz jechat traktem
ihumeniskim, ogladat na wlasne oczy co pét wiorsty po kilka
skromnych zarostych trawa mogilek 7z prymitywnymi krzyzami w
cieniu starych brzéz, ktérymi trakt byt wysadzony. Poniewaz byt
wtedy w trakcie pisania wierszy, wiec napisal na temat tych
skromnych krzyzykéw elegie pt. , Wiosna 1916 roku”. Elegie
p6éniej wydrukowata jednodniéwka minska ,,Siew Bellony”, oz-
dobiona rysunkami i winietkami Henryka Weyssenhoffa.

Rozkaz Mikotaja Mikotajewicza wprawit Polakéw w stan
niestychanego oburzenia. Poniewaz zaréwno w zlej iak'_dobrei
godzinie psychika polska jest nastrojona wedtug tonacji ,,Pol-
ska jest pepkiem $wiata”, wiec znalazlo si¢ wielu bardzo nawet
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powaznych Polakéw, ktérzy twierdzili, ze rozkaz wysiedlania
ludnoéci i palenia wsi i dworéw byl wydany rozmyélnie w ce-
lu biologicznego, jakby$my dzi§ powiedzieli, wyniszczenia naro-
du polskiego. Rzecz jasna autorzy rozkazu nic podobnego nie
mieli na my§li. Byla to po prostu pierwsza préba zastosowania
scorched-earth policy, tak konsekwetnie stosowanej w 26 lat
pézniej. Zreszta i w roku 1915 skutki tej polityki byly oplaka-
ne: tysigce wsi i dworéw poszto z dymem, a nawet jedno mia-
sto, Brze$¢ Litewski, zostalo niemal doszczetnie ,,rozstrzelane”
og:lgm cofajacej si¢ artylerii rosyjskiej. Na to pociskéw nie za-
braklo.

Armie rosyjskie cofaly si¢ w porzadku, ale nikt nie mégt zga-
dngé, gdzie sie zatrzymajg. Kopano poépiesznie okopy wzdtuz lewe-
go brzegu Berezyny, co by oznaczalo, ze tamtedy przyszly front be-
dzie przebiegat i ze Backéw znajdzie si¢ po stronie rosyjskiej i
o trzy wiorsty od frontu. Méwiono jednak o jeszcze dalej na
wschéd polozonej linii obronnej — o Dnieprze. Wilno zostalo
oddane Niemcom jakby bez boju, chociaz w trzy lata péZniej Ta-
deusz spotykal w Mifisku oficeréw niemieckich, ktérzy méwili, ze
dostali krzyze zelazne ,fiir die Schlacht von Wilno”.

Wydano jeszcze jeden rozkaz barbarzyfiski — spalenia za-
paséw spirytusu w gorzelniach. Spirytus wylewano do stawéw
i na fgki i tam podpalano. Przed podpaleniem chiopi i chtopki
starali si¢ uratowac troche spirytusu i nabierali cennego plynu
zmieszanego z mulem i blotem do czego sie dalo — do wiader,
butelek, nieculek, nawet do czapek.

Na posiadaczy niebieskich i biatych biletéw padt blady
strach. Niebieskie bilety, tj. jedynakéw, zaczeto powolywaé do
wojska bez wzgledu na to, ze byli ,jedynymi zywicielami rodzi-
ny”, a bialym biletom grozita ponowna i drobiazgowa rewizja
lekarska, Pomystowoé¢ ludzka nie zna jednak granic. Zanim
nowe zarzadzenia przybraly forme prawna, juz tysiace niebies-
kich i biatych biletéw wstapilo do pomocniczych ,,paramilitar-
nych” organizacji, w ktérych udzial zwalnial od obowiazku nor-
malnej stuzby wojskowej. Wéréd Polakéw najpopularniejsze by-
ly ,,Oddzialy (czy tez druzyny) drogowe”. Z biegiem tygodni
ilo§¢ tych organizacji rosta i staly si¢ one wreszcie jakg§ bacha-
nalig. Mieli§my wiec ,,Organizacje wielkiej ksiezny Marii Paw-
16wny” (organizacje t¢ zwano Zartobliwie gwardia sanitarng, gdyz
jej cztonkowie nosili epolety niczym sie nie réznigce od epole-
téw oficerskich i majace nadto cyfre , M.P.” z mitrg wielkoksig-
7eca); mieliémy organizacje opieki nad tzw. hurtami, tj. stada-
mi kréw, ktére réwniez byly przymusowo ewakuowane razem
z ludnoécig; mieliémy Zwigzek miast i Zwigzek ziemstw (prze-
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tlumaczony przez Leo Belmonta w powiesci Aldanowa na ,,zwig-
zek ziemian’!); mieli§my wreszcie organizacje rozciagajaca pie-
cze nad wygnaricami, ktérych nazywano ,,biezeficami”, a po pol-
sku ,,uciekinierami”. Nazwa byla bledna, drobna bowiem czgéé
tych ludzi uszta dobrowolnie: w istocie byli to wygnardcy a nie
uchod?cy. Organizacja nosita dluga nazwe ,,Péinoco-pomoc dla
organizacji uchodZcéw frontu zachodniego”. Rosjanie, ktérych
zmyst humoru nie ustepowal wtedy zmystowi humoru u Pola-
kéw, przekrecili nazwe tej organizacji na ,,Pétnoco-niemoc dla de-
zorganizacji uchodzcéw frontu zachodniego”. Wyliczylem tylko
kilka typowych organizacji, naprawde bylo ich znacznie wigcej.
Odnotuje¢ jedno jeszcze curiosum. Kto§ wymyslit, ze szlachta pra-
cujaca w jakiejkolwiek z owych organizacji ma prawo noszenia
specjalnych zlotoczerwonych naramiennikéw. Trwaly te mundu-
ty ,,szlacheckie” w Minsku do§é dtugo, zanim nie zjawit si¢ groZ-
ny i krewki putkownik, komendant placu miasta Miriska, ktéry
bezprawnie umundurowanych szlachcicéw zapraszal do bramy i
tam bez ceremonii zdzierat z nich epolety.

Sierpiefi. Tadeusz Irtedski przezywal w Backowie chwile
trwogi. Co bedzie, jezeli Niemcy zajmg Mifisk i Backéw? Mo-
ze Tadeuszowi, jako bedacemu w wieku poborowym, grozi in-
ternowanie przez Niemcéw? Wieéci z zachodu byly coraz groz-
niejsze. Zydzi w Sielibie wiedzieli o wzieciu Wilna na kilka dni
przed oficjalng wiadomoscia i szeptem dawali do zrozumienia
ze z dnia na dziefi czekaja oddania Niemcom Mifiska. Przez Baé-
kéw, ktéry przez rok caly lezat w strefie, gdzie o wojnie niemal
zapomniano, nagle powiato groZznym ,,tchnieniem Bellony”. Do wsi
i dworu zajechat z cigzkimi wozami ,,park artyleryjski”’. Po dro-
dze sunely obozy. Poczciwa dobra ,,gruntowa” droga kolo Ma-
fego Lasku, po ktérej jechalo sie¢ lekko a bez kamiennego stuku,
teraz byla przemielona kolami armat, jaszczéw i cigzkich wo-
z6w, konie grzezty w niej po kostki, a kola po osie. Oficero-
wie parku artyleryjskiego byli mili i kulturalni. Z jednym z nich,
porucznikiem Pawlowem, zawart Tadeusz krétka przyjazfi opar-
ta na obustronnej pasji lowieckiej. Choé do sezonu jesiennego
brakowalo paru tygodni, zaproponowal nowemu przyjacielowi za-
polowaé z goficzymi. Gdy stali na wyschlej na pieprz, a zwykle
blotnistej drodze przez Starzyng — sierpied byt suchy tego la-
ta — i stuchali dalekiego gonu szefciu ogaréw -— nadciagnat
maly oddzial piechoty eskortujacej jakie§ wozy. Zotnierze wlekli
sie mietoszac ciezkimi buciskami rozmielong droge i z tepa cie-
kawoscia przygladali sie cywilowi i oficerowi z dubeltéwkami
w rekach. Jeden z Zolnierzy spojrzat z ukosa na epolety Pawlo-
wa i powiedzial glo$no patrzgc w inna strong:
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— Panowie oficerowie z artylerii zabawiaja si¢ (balujutsa),
a piechota za wszystko odpowiada.

Byl to pierwszy zauwazony przez Tadeusza przyklad nie-
subordynacji. Rok temu podobne odezwanie si¢ szeregowca wo-
bec oficera bylo nie do pomyélenia.

, Tchnienie Bellony” miato réwniez aspekt akustyczny. Wy-
starczylo zejé¢ z alei z miejsca, gdzie byt gréb stryja Ludomira,
i po przejéciu dwustu krokéw stana¢ miedzy drzewami lasu uro-
czyska Makowje, aby od czasu do czasu uslysze¢ jak leciutki
wietrzyk z zachodu przynosi wyrazny pomruk armat.

Gdy Tadeusz stuchat tej muzyki wojennej razem z Pawlo-
wem, zauwazyl, ze na twarzy artylerzysty odbit sie niepoké;.

— Jak daleko dochodzi odglos strzaléw armatnich? — spy-
tal Tadeusz.

— Strzaléw najciezszej artylerii przy najbardziej sprzyja-
cych warunkach atmosferycznych nie stychaé dalej niz 30-40
wiorst — odparl rzeczoznaweca.

(Jak sie pbZniej okazato, rzeczoznawca si¢ mylit i Tadeusz
byt $wiadkiem niezwyktego fenomenu akustycznego: strzaly
grzmialy gdzie$ pod Baranowiczami, czyli w linii powietrznej o ja-
kie§ 200 wiorst od Backowa).

Tymeczasem z Mitiska przyjechat pan Irtefski. Przyni6st groz-
ng wiadomo$¢ o zalamaniu si¢ frontu pod Nowo-Swigcianami i
ukazaniu si¢ oddzialéw niemieckich na wschéd od Miriska, bo
az pod Borysowem. Dopiero pézniej si¢ dowiedziano, Ze nie by-
lo to przerwanie frontu, a tylko slynny ,,nowoswiencjanskij pro-
ryw” — raid kawalerii dokonanej przez niemieckich ,huzaréw
¢mierci”’, Husarzy ci narobili porzadnego poptochu zjawiajac si¢
istotnie w okolicach Borysowa, po czym wycofali si¢ z powro-
tem na zach6d.

Na razie jednak rodzina Irtefskich byta mocno zaalarmo-
wana. Po naradzie famﬂllnei, w ktérej uprzejmi oficerowie parku
artyleryjskiego brali udzial z glosem doradczym, postanowiono
zaopatrzy¢ Tadeusza w odpowiedni zapas gotéwki — na wypa-
dek dhuzszego odciecia od ogniska rodzinnego — i wysta¢ go
kofimi na wschéd do stacji Stary Bychéw (100 wiorst!), aby
stamtad koleja jechat do Petersburga. Wybrano takg niezwykia
marszrute, gdyz koleje na Mifisk byly zatfoczone.

Zycie gospodarcze i towarzyskie Backowa ciazylo ku za-
chodowi, pétnocy i potudniowi. Wschéd byt strong $wiata, gdzie
stofice wschodzilo — i niczym wigcej. Z czaséw najwczeéniej-
szego dzieciistwa i pierwszej mlodosci Tadeusza utrwalito sie
w nim przekonanie, ze na wschodzie — za ciemnosinym pasem
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starzyn i boréw — nic juz nie ma i ze si¢ tam $wiat koriczy.
Los zrzadzil, ze teraz mial poznaé ten ,koniec $wiata”.

Droga, przewaznie leéna, biegla przez Kliczew, Olsg, Cze-
czewicze i Horodziec. W HorodZcu byt nocleg w jakim$ starym
zajezdzie. Byly przeSliczne dni babiego lata. Bory, nagrzane za
dnia, pachnialy wieczorem zZywicg, grzybami i nieuchwytnym aro-
matem wczesnej jesieni. Po niebie bez chmurki ciggnely na po-
tudnio-zachéd, ozlocone sko§nymi promieniami storica, kliny zu-
rawi. Ich klangor podobny do jekliwych kurantéw biegt przez
czyste powietrze to zamierajac, to dZwieczac na nowo jak mic-
kiewiczowska harmoniki sfera, A ,poludniujac” w cieniu so-
sen rosochatych na mchu i wrzosach przystuchiwano sie glu-
chym, jakby podziemnym pomrukom dalekich armat. Ten od-
glos nieprzyjemny przypominal, ze jest wojna i ze podréz przez
te bory przesliczne odbywa si¢ nie w celach krajoznawczych,
a dlatego ze ,,wojenka” (co za pieszczotliwy eufemizm!) wy-
pruwa ludzi z nagrzanych, pachnacych myszka i suszonymi jabl-
kami katéw.

A las dokota zyt wlasnym zZyciem. ,,Obojetna przyroda jas-
niata wiecznym picknem”. Telegrafista boru dzigciol wystukiwal
w préchnie osiny odwieczny, niosgcy dobre nowiny alfabet les-
ny. Jekliwie skarzyl sie krazacy nad borem koniuch myszoléw.
Gdzie$ bardzo daleko dZwigczat jak dzwonek gon ogaréw gonia-
cych lisa czy zajaca.

Péznym popotudniem pierwszego dnia podrézy odbyla sig
przeprawa przez rzeke Drué.

Rzeka Drué... Dla dziewieédziesieciu dziewieciu na stu Po-
lakéw ,,Drué” zabrzmi tylko, jak nic nie méwigca nazwa geo-
graficzna. A szkoda. Drué jest wlanie dla Polakéw rzeka go-
dng zapamietania. Linig bowiem tej rzeki biegta granica pierw-
szego rozbioru (1772). Dalej na zachéd nie $mialy jeszcze we-
drze¢ sie szpony Katarzyny II. Zabrata tylko spory szmat tych
ziem miedzy Drucig i Dnieprem. Zabrata oczywiécie nie w ce-
lach imperialistycznych, lecz dla oswobodzenia ludnosci ngkanej
przez ,jarzmo polskie”, no i dla celéw strategicznych. Byla wiec
Drué pierwszym cofnieciem si¢ Rzeczypospolitej Obojga Naro-
déw z reduty dnieprowskiej na zachéd. I byla Dru¢ pierwsza
w dziejach Polski — osiemnastowieczng — ,,linia Curzona”.
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Rozdzial IV

PIERWSZE ZJAWIENIE SIE
WITOLDA DUSIACKIEGO-RUDOMINY

Gdyby historig rzadzita logika, lub — &ciélej — gdyby ist-
nial, jak nas ucza historycy, ktérych historia niczego nie nauczy-
ta, logiczny zwigzek przyczynowy miedzy zdarzeniami historycz-
nymi, rewolucja rosyjska powinna byla wybuchnaé¢ o péttora ro-

wezesniej, tj. w koficu lata lub na poczatku jesieni roku
1915-go. Moze zreszta dzialala tu jaka§ delayed action, jak mi-
na wybuchajaca w wiele godzin lub nawet dni po jej zalozeniu*.

W kazdym razie dynamit pod rewolucje 1917 zostal za-
fozony 1 sierpnia 1914 roku, a lont podpalony jesienia 1915 po
niepowodzeniach oreza rosyjskiego latem tego roku. Céz z tego,
ze pomimo niezdaréw na wyzszych stanowiskach wojskowych
zolnierze bili si¢ dzielnie i Ze sie cofneli o kilkaset kilometréw
na wschéd nie tylko bez paniki, ale we wzorowym porzadku?
Porazka spowodowana badZ niedolestwem, badz ,,zdrada” byla
oczywista. Z taw poselskich Dumy pafistwowej, od czaséw Sto-
lypina tak ugodowej i potulnej, i z foteli, w ktérych zasiadali
wierni tronowi starcy w Radzie pafistwa, zagrzmialy glosy kry-
tyki i oburzenia. Po raz pierwszy od dnia wybuchu wojny roz-
legt si¢ i roztaczal coraz szersze kregi pomruk o ,ciemnych
sifach”. A tymi ,ciemnymi silami” byli: Rasputin, o ktérym
glucho bylo w ciagu pierwszych dziesieciu miesiecy wojny, i réz-
ni ,nieodpowiedzialni” zausznicy przy dworze.

Krytykowano nie armi¢, nawet nie pechowego w.ks. Mi-

* Prof. Gieorgij Katkow z Oxfordu jest zdania, 7 w styczniu i lu-
tym 1916 roku czyli na rok przed wybuchem rewolucji, robotnicy peters-
burscy byli tak rozagitowani -przez bolszewikéw (za pienigdze niemiee-
kie), z¢ Rosja byta na krawedzi rewolucji. Rewolucja nie wybuchta jednak,
gdyz robotnicy — choé rozagitowani — byli rozbici politycznie i zdezo-
rientowani.
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kotaja Mikotajewicza, lecz rzad i dwér. Plotka weszyla szpiegéw
na najwyzszych stanowiskach — i nie w armii, lecz w Peters-
burgu i Carskim Siole. Cesarz, lub raczej jego doradcy skana-
lizowali ,,gniew ludu” (wlaciwie byl to gniew inteligencji) w
sposéb dos§é prosty. Przepedzono ministra wojny Suchomlinowa
za zaniedbanie zaopatrzenia armii w brofi i amunicje. A jeszcze
wezeéniej znaleziono kozta ofiarnego w osobie putkownika Mia-
sojedowa, ktérego sadzono za zdrade i powieszono w cytadeli
warszawskiej. Wreszcie usunieto Mikolaja Mikotajewicza ze sta-
nowiska wodza naczelnego i wystano go na dowddce frontu kau-
kaskiego. Usunigcie Mikolaja Mikotajewicza, popularnego pomi-
mo niepowodzent wojennych w armii i kraja, bylo zreszta robo-
ta carowej (Rasputina), ktéra bata sie, ze Mikotaj Mikolajewicz
dokona przewrotu palacowego i wsadzi ja do klasztoru.

Naczelne dowdédztwo objal sam cesarz. O ile powieszenie
,,zdrajcy” Miasojedowa i dymisja Suchomlinowa troche uspoko-
ity opini¢ publiczna, o tyle objecie naczelnego dowdédztwa przez
cesarza, ktéry oczywiécie miat jeszcze mniej od stryja kwalifi-
kacji na wodza, wywotalo powszechna konsternacje. Czy dobrze
czyni cesarz biorac na swe barki nie tylko ciezki trud, ale i od-
powiedzialno$¢ za dalszy przebieg wojny, a wigc za mozliwe po-
razki? — pytali ludzie jak najwierniejsi tronowi. Ale i pesy-
miéci nie przeczuwali wtedy najgorszego: ze staly pobyt cesarza
w ,,namiocie” naczelnego wodza w Mohylowie odda rzady sto-
lica i pafdstwem w rece nieoficjalnej ,,regentki” cesarzowej Alek-
sandry Fiedoréwny osoby bardzo ograniczonej, histeryczki, oto-
czonej w Carskim Siole banda karierowiczéw, mistykéw, lo-
buzéw lub niedolegéw.

Petersburg malo sie zmienit, Tyle tylko, ze na ulicach spo-
tykalo sie duzo ,biezeficéw” i jezyk polski stychaé bylo wsze-
dzie. Gdy przyszly dni chlodne i Polacy ubrali si¢ w bekiesze,
nie gonily ich juz okrzyki ,futuryéci”, jak przed wojna, a tyl-
ko pelne wspétczucia szepty: | biezeficy”.

Patriotyzm pierwszego roku wojny, nazwany péiniej przez
poetke Maring Cwietajewa ,,wolowym patriotyzmem”, przygast.
Koledzy Tadeusza — Rosjanie, ktérzy rok przedtem zapowiadali
solennie, ze wstapia do wojska jako ochotnicy, jako$ po dawne-
mu nosili mundury studenckie. , Romantyzm” wojenny ulotnit
si¢ bez reszty. I jaki tam mégt byé romantyzm, skoro sig wi-
dziato rekrutéw Izmajlowskiego putku éwiczacych publicznie na
Rotach z patkami w reku zamiast karabinéw.

— No, mogliby przynajmniej dla oka wytrzasnaé kilkaset
starych berdanek, a nie kompromitowa¢ sie na oczach stolicy wy-
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machujac tymi kijami — méwit Tolué Rusiecki, gdy szli z Tade-
uszem do Kuchni studenckiej.

W Kuchni bylo tloczniej i gwarniej niz zwykle. Przy tych
Iub innych stolikach zbawiano Polske po dawnemu, ale dys-
kusje strategiczno-wojenne wyszly z mody. Wojna najwyraZniej
zaczynata wszystkich nudzié. Zjawilo si¢ sporo nowych twarzy.
éwiezo upieczeni studenci, a wéréd nich ci, co w trybie utat-
wionym i przy$pieszonym ukoficzyli gimnazja wilefiskie. Wte-
dy to Tadeusz Irtefiski spotkat si¢ po raz pierwszy z Witoldem
Dusiackim-Rudoming.

Zjawienie si¢ Wicia Rudominy przezwanego Rudym, choé
wlosy i oczy miat ciemne, poprzedzita legenda. Zdolny, bystry i
dowcipny miat wstret do nauki, prace uwazal za najciezsza kare
Boska i juz w latach bardzo mliodych lubit karty, miat pociag
do kieliszka i Ignat do towarzystwa starszych od siebie. Lubiano
go powszechnie, na gieldzie bowiem waloréw ludzkich wesote
usposobienie i dowcip sa bardzo poszukiwane. Na wiosng 1913
roku pozostat na drugi rok w 8-¢j klasie gimnazjum Winogrado-
wa w Wilnie. Na wiosne 1914 miat znéw zlte stopnie za rok ubie-
gly, wigc grozilo mu wydalenie z gimnazjum, przepisy bowiem
nie pozwalaly na pozostawanie w jednej klasie dtuzej niz dwa la-
ta (w przeciwieistwie do czaséw dziecifistwa Wiktora Gomu-
lickiego, gdy w pierwszej klasie siadywali przez szereg lat wa-
sale obok dzieciuchéw). Ale od czego stosunki. Rudy miat w Pe-
tersburgu wplywowych kuzynéw, ktdrzy znalezli ,chody” do
wszechwladnego a ostawionego ministra oéwiaty Kasso. Ten Kas-
so.byl to taki sobie rosyjski Jedrzejewicz w dziesiatej potedze:
zniweczyl marne resztki autonomii uniwersyteckiej, a w okregach
szkolnych, do ktérych nalezaly gimnazja, rzadzit sie jak we wlas-
nych folwarkach.

Gdy wiec kuzyni czynili w Petersburgu starania o zezwole-
nie na pozostawienie Rudego na trzeci rok w 6smej klasie, on
co czas pewien wpadal do kancelarii gimnazjalnej, aby si¢ dowie-
dzie¢, czy nie przyszta decyzja z Petersburga. W czasie jednej z
takich wizyt natknat si¢ na nauczycielke jezyka francuskiego, sta-
r3 panne, ktéra go bardzo nie lubila za rézne kawaly urzadzane
na jej lekcjach. Dziewica zmruzyla oczy i spytata zjadliwie:

— No c¢6éz, Rudomina, pozostalicie na trzeci rok w Gsmej
klasie?

— A pani wyszta zamgz? — odpowiedziat pytaniem.

Dziato sie¢ to w tzw. pokoju nauczycielskim w obecnosci pa-
ru kolegéw ,,Francuzki”, ktéra byta zreszta Rosjanka. Zagtyz’_ll
wargi oceniajac odpowiedZ? Rudego, ale pomysleli, ze ma on nie
wigksze widoki na pozostanie na trzeci rok w ¢smej klasie, niz
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,Francuzka” na zamgzpdjécie. Pozostanie bowiem na trzeci rok
w jakiejkolwiek klasie zdarzalo si¢ bardzo rzadko, np. z powodu
choroby. W wypadku Rudego nie bylo zadnej racji do zastosowa-
nia niestychanego w dziejach szkolnictwa wyjatku.

Stat sie cud. Do gimnazjum Winogradowa przyszedt ,,papier”
z podpisem ministra Kasso zezwalajacy na pozostawienie Rudo-
miny na trzeci rok w ésmej klasie ,,w drodze wyjatku”. Wobec
postrachu, ktéry rzucalo na personel nauczycielski samo brzmie-
nie nazwiska ,,Kasso”, mozna sobie wyobrazié, jak wygladat trze-
ci rok studiéw w ésmej klasie pupilka tak poteznego protektora.
Rudy przychodzit do szkoly z wielkim opéznieniem, albo wecale
nie przychodzil. Nieraz po nocy spedzonej na kartach lub wypit-
ce drzemal na pierwszych lekcjach. Nauczyciele prawie nigdy go
nie wyrywali i stawiali mu stopnie niejako automatycznie. Naj-
wickszy klopot miat z nim ksiadz prefekt wykladajacy w ésmej
klasie historie kosciota. Ksigdz ten byt na ogét popularny. Umial
ruszaé czupryng i uszami i stad mial, jak twierdzi Stanistaw Mac-
kiewicz (,,winogradowiec”) wielki autorytet wéréd uczniéw.
Otéz ksiadz prefekt upart sig, aby Rudego wyrywaé.

— A teraz — méwil z uémiechem — Rudomina nam opo-
wie, co wie o listach §w. Ireneusza.

— Nic nie opowiem — odparl Rudy — bo nie mam zwy-
czaju czytania cudzych list6w.

Taka lub podobna odpowied? koficzyta sie wyrzuceniem Ru-
dego z klasy. Czasem jednak bywat na lekcjach religii ozywiony
i sam prowokowal gniew prefekta. A wiec np. podnosi reke.

— Aa! — méwi uradowany ksigdz — widze Ze nasz nie-
dowiarek pan Rudomina ma jakie§ pytanie. Prosze, prosze...

— Chcialem tylko zapytaé, czy papiez ma prawo jezdzié na
welocypedzie.

— Precz z klasy, durniu jeden! — wotla czerwony z oburze-
nia prefekt. _

Szczegblny byt stosunek Rudego do kolegbw w czasie tego
trzeciego roku studiéw w 6ésmej klasie. Wiekszo$é jego starych
kolegéw i przyjaciét przeszta juz na drugi rok uniwersytetu. No-
wych kolegéw uwazat za ,,malyszéw”, z ktérymi nic go nie 1g-
czylo. Ale stalo sig, ze tych nowych kolegéw ogromnie intereso-
wal ,,starszy pan” z ciemnym przystrzyzonym wasikiem pod no-
sem, zaspany lub drzemigcy na ostatniej fawce. Pociggala ich nie
tylko ciekawos¢: imponowato im, ze majg taki okaz w klasie. To
tez jakby sic zm6éwili, a moze naprawde si¢ zméwili, i codzied
przed pierwsza lekcja, lub jesli Rudy przyszedt z opéinieniem,
na pauzie po pierwszej lekcji podchodzili kolejno podajgc mu
reke. Stalo si¢ ze tego roku spory procent uczniéw w klasie sta-
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nowili Zydzi. Rudy nie byl antysemita, lub moze by} nim tylko
o tyle, o ile nim jest podéwiadomie kazdy nie-Zyd. Tak czy ina-
czej te usciski kilkudziesieciu rak wykonywane jak rytuat kaz-
dego dnia w koficu go zirytowaly. Uznat je za prowokacje. Pe-
wnego dnia po ostatnim dzwonku przed druga lekcja, gdy w kla-
sie zapanowala cisza, powiedzial gromkim glosem:

— Panowie! Ja jestem jeden, a was w klasie jest trzydzie-
stu kilku. Zrozumcie wiec, Ze nie moge witaé sie z kazdym z
was uéciskiem dloni. Poprosze wiec, abyscie mnie witali tylko
uklonem, a ja wam bede odpowiadat z daleka lekkim kiwnie-
ciem glowy.

To ,Jekkie kiwniecie glowy” oburzylo klase¢ do tego stop-
nia, Ze na razie zapanowala glucha cisza. Wrzawe, ktéra wresz-
cie wybuchta, uciszylo dopiero wejécie do klasy nauczyciela. Ale
po wielkiej pauzie Rudoming wezwano do inspektora. Z ironicz-
nlzac? u$mieszkéw kolegéw domyslit sie, ze byli u inspektora ze
skarga.

Inspektor Kraskowski — wielki liberat, ktéry ponadto sto-
jac na czele administracji prywatnego gimnazjum musial sie spe-
cjalnie liczyé z opinia miejscowego spoleczefistwa zydowskiego
-— wpad! ostro na Rudego wymyslajac mu od ,ludzi o feudal-
nych przesadach”, ktérych nie §cierpi w gimnazjum, choéby mie-

protekcje samego pana ministra. Rudomina wystuchat nagany
spokojnie, a potem odpowiedziat:

— Audiatur et altera pars, Iwanie Ignatjewiczu! Nie bar-
dzo rozumiem, dlaczego nazywa mnie pan czlowiekiem o feu-
dalnych przesgdach. Jezeli chodzi o to, co dzi§ zrana powiedzia-
fem w klasie, to bylem jak najdalszy jakichkolwiek, feudalnych
czy mnycl:x, przesagdéw. Chodzilo mi wytacznie o wazgledy higie-
ny. Przecie to bardzo nie higienicznie éciskaé codzied reke kil-
kudziesieciu ludzi.

e Ruwiee tylko o higieng chodzilo? — spytat inspektor
niedowierzajgco.

— Wylacznie o higieng, Iwanie Ignatjewiczu.

Czy i co powiedzial inspektor kolegom, ktérzy si¢ skarzyli,
tego Rudy nigdy si¢ nie dowiedziat. Ale tegoz dnia po ostat-
niej lekcji jeden z nich podszedt do Rudego i w ghuchej ciszy
oznajmit uroczyécie:

— Wobec wysoce niekolezefiskiego zachowania si¢ pana,
klasa upowaznita mnie do zakomunikowania, ze ogtasza bojkot
pana do korica kwartatu.

Rudy odparl réwnie uroczyécie:

— Drziekuje panom. Mam tylko jedng prosbe: prosze o las-
kawe przediuzenie bojkotu do kofica roku szkolnego.
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Jezeli Rudomina byl antysemits, to antysemityzm jego byt
szlachecki, a wiec poczciwy, z lekka drwiacy i polegajacy gléw-
nie na nazywaniu Zydéw ,,Zydkami”, choé sie w duszy tych ,,Zyd-
kéw” lubito. W ciggu tego roku Rudomina byl jednak $wiad-
kiem antysemickiego wybryku innego gatunku. Trwal pierwszy
rok wojny. Cesarz odwiedzat miasta zachodnie, ,,odprowadzal”
oddzialy udajgce sie na front, rozdawat ikony ,,zolnierzykom”.
Przyszta kolej na Wilno. Cala droga od dworca do patacu ge-
neral-gubernatora byla ustawiona gestymi kordonami gimnazis-
téw, realistéw i uczniéw innych szkét érednich. Rudomina stat
obok jednego ze swych przyjaciét de Rosseta, zwanego Bebusiem.
Panowat mréz siarczysty. Przyjazd cesarza opézniat si¢ i gimna-
ziéci marzli w lekkich szynelach. De Rosset mial w kieszeni pal-
ta plaska flaszke wédki. Od czasu do czasu wymykat sie z kot-
donu, wbiegat do bramy, gdzie pociagal pare tykéw dla rozgrzew-
ki, po czym wracal do kordonu, a Rudy z kolei brat flaszke i
biegt z nig do bramy. Cesarz weigz nie nadjezdzat i te wypady
do bramy powtérzyly si¢ z pieé razy, az pustg flaszke cidnigto
w $nieg.

De Rosset byl rozgrzany nie tylko fizycznie, ale i psychicz-
nie. Zaczat si¢ irytowaé. Ofiarg irytacji padt jaki§ mlody Zyd,
ktéry stojac z tylu za kordonem wcigz naciskal na Bebusia.

— Prosze nie napieraé! — méwit Bebu§ groZnie.

Zyd przepraszal, ale nie mégl nie napieraé, gdyz gesty thum
naciskal go z tylu.

Irytacja Bebusia wcigz rosla, gdy nagle jak iskra elektrycz-
na przebiegla wiesé: ,Jedzie!” Pokazal sie jeden samochéd ot-
warty z marszatkiem szlachty, z panem Aleksandrem Lubafiskim
i z innymi cywilami na czele. Potem drugi z gubernatorem. Po-
tem trzeci z generalami. Wreszcie zjawil sie samochdéd z cesa-
rzem. Na widok cesarza Bebusia ogarnat szal. Cisngt czapke w
énieg, wyrwal si¢ z szeregu, padt na kolana i wrzasngt nieludz-
kim glosem:

— Ura, ura, ura!

Czyn Bebusia byl tak rzucajacy sie w oczy, ze sam cesarz
go zauwazyl i z uprzejmym u$miechem przylozyt palce do ba-
rankowej czapki wojskowej.

Gdy samochéd cesarski mingt, Bebu§ wstat z kleczek, spoj-
rzat dokota blednym wzrokiem, a potem odwrécit si¢ gwalto-
whnie i trzasngt w twarz nieszczesnego Zyda, ktdéry poprzednio
,napieral” na niego. Tym czynem chcial przypieczetowaé wier-
nopoddariczy zachwyt wywolany spotkaniem si¢ oko w oko z
Majestatem. Niestety tlum nie zrozumiat subtelnych uczué Be-
busia. Nie tylko minely czasy antysemickich wybrykéw, ale —
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jak wspomnialem — glaskano Zydéw na réwni z Polakami. To-
tez nieoczekiwany wybryk de Rosseta nie mégt ujsé mu pla-
zem. Zebrala sie gesta gromada zadajac wezwania policji. Zjawit
sie rewirowy, ktéry po wyshuchaniu skargi poszkodowanego i
$§wiadkéw zwrécit sie do Bebusia:

— Jakze to pan gimnazista mégh si¢ dopuscié czego$ podob-
nego?

% Bebu§ mial jednak przygotowana obrone i wpadl na re-
wirowego:

— A pan wie z kim pan méwi? Nalezatem do ochrony
u$wigconej osoby cesarza pana (swiaszczennoj osoby gosudaria)
i bronitem jej od naporu tlumu. A to oto indywiduum — tu
wskazal palcem biednego Zyda — tak napieralo na mnie, ze
ledwie moglem utrzymaé linie kordonu.

Te stowa wywarly wielkie wrazenie na rewirowym. Widzac
po twarzach zebranych, Zze i na nich slowa te nie przeszly bez
ﬁvlraienia, oznajmit krétko ,,Prosze sie rozej$¢”’, po czym odda-

sie.

O ile antysemityzm Rudego byl dobroduszny i nie groZny,
o tyle w wybryku Bebusia kietkowaly juz ziarna przyszlego pat-
karstwa i innych ideologii endeckich.

W maju rozpoczely sie egzaminy maturalne. Odbywaly sie
W nastroju szczegblnego podniecenia i niepokoju, przy czym
odwrécily sie normalne role. Podnieceni i niespokojni byli na-
uczyciele. Armie rosyjskie rozpoczely odwrét z Karpat. Coraz
glosniej méwiono o ewakuacji Krélestwa Polskiego. W druga li-
ni¢ obronng Kowno-Grodno-Brzesé¢ Litewski nikt jako§ nie wie-
rzyl. Zreszta granica pruska byla nie za gérami. Szeptano wigc
o mozliwej ewakuacji Wilna.

Gimnazici byle tez podnieceni, ale nie z powodu egzami-
néw, lecz z racji ogélnego nastroju niepokoju i wyczekiwania.
Jedni marzyli o jak najrychlejszym wyjezdzie do miasta uniwer-
syteckiego, drudzy — o wiele mniej liczni — o wstapieniu do
szkoly oficerskiej zaraz po zdaniu matury. Juz wprowadzono
przyépieszone kursy w tych szkolach i junkrzy dostawali sto-
piefi praporszczyka (chorazego) po trzech miesigcach. Wéréd
tych amatoréw wojenki rej wodzit dawny kolega Rudego Plaw-
ski, syn urzednika akcyzy z Lepla gubernii witebskiej, ktéremu
rok przedtem grozito pozostanie na drugi rok w ésmej klasie,
porzucit wiec studia gimnazjalne i wstgpit na ochotnika do je-
dnego z pulkéw kawalerii. Teraz byl na urlopie i w mundurze
z naszywkami ochotnika ‘i z krzyzykiem $w. Jerzego na pier-
si paradowat po Cieletniku i Swietojerskim z czapka zuchowa-
to przechylong na jedno ucho i z puklem blond wloséw ster-
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czgeych po kozacku nad drugim uchem. Otoczony gromada wpa-
trzonych w niego jak w tecze golowsgsych gimnazistéw opowia-
dal im cuda o swych wyczynach bojowych. :

— Szli$my na Niemca tawg — opowiadat o jakiej§ bitwie,
ktérej prawdopodobnie nigdy nie bylo — Rozumiecie? szliémy
lawa... :
A gimnaziéci stuchali z dreszczem i z otwartymi ustami za-
fascynowani nieznanym a picknym slowem ,}awa”.

Plawski méwil przesadnie glosno, aby go slyszeli nie tylko
towarzyszacy mu chlopcy, ale i dziewczeta zazywajace przechadz-
ki po Swigtojerskim przy niedzieli i cieptej pogodzie. Od czasu
do czasu rzucal na te dziewczeta spojrzenia zabéjcze z ukosa, przy
czym lews reka bral si¢ za temblak szabli a prawg podczesywat
do géry zawadiacki ,,czubczyk” kozacki. Rudomina tez nie od-
stepowatl Plawskiego dowiedziawszy sie ze ten przywiéz z za-
przyjaznionego oddzialu sanitarnego cztery garnce spirytusu. Tre-
Scig przechwalek eks-kolegi nie bardzo si¢ przejmowal, ale shu-
chal i obserwowat ruchy Plawskiego uwaznie. Odtad wszelkie
objawy kokieterii meskiej polegajgce na wymownych spojrze-
niach, uémiechach, mruzeniach oczu i tp. ,,popisywaniu si¢’”’ na-
zywat ,,robieniem Plawskiego”. W wiele lat pézniej zdarzalo sie,
7e gdy Tadeusz rozpoczynat flirt z jakg$§ pania czy panienks i
mimo woli przybieral te lub inne tokujace pozy, Rudy obci-
nat go syczacym szeptem:

— Nie réb Plawskiego!

Egzaminy maturalne odbywaly sie w podnieceniu i go-
rgezee. 1 cialo pedagogiczne i uczniowie byli pewni, ze wszys-
cy oémioklasiéci dostang matury. Szeptano nawet, ze przyszio
z Petersburga zarzadzenie, aby egzaminéw w ogéle nie bylo i
aby matury wydawaé maturzystom na podstawie stopni rocznych.
Pogloska nie sprawdzila si¢ jednak i do egzaminéw przysts-
piono.

Rudomina przejmowal si¢ egzaminami mniej od innych.
Nieraz przychodzit na egzamin z nieznoénym ,katzem™ po wie-
czorze spedzonym z Plawskim i po wypiciu niezliczonych ko-
Tejek sanitarnego spirytusu rozcieficzonego ,,szpanks” bezalkoho-
lowg Szustowa. (W owym okresie prohibicji wszystkie rosyj-
skie browary i wytwérnie wédek przeszly na wyréb réinych
kwaséw, np. zurawinowych zwanych ,klukws” i cytrynowych
zwanych ,sitro”, oraz bezalkoholowych |, likieréw” ).

Kazdy egzamin Rudego mial jednakowy przebieg. Pon%e-
waz gimnazjum Winogradowa bylo prywatne, wigc obok pie-
ciosobowej komisji egzaminacyjnej zasiadat przedstawiciel kura-
torium okregu szkolnego. Skoro tylko wezwano Rudego, dyrek-
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tor pan Prawosudowicz zwracal si¢ do urzednika kuratorium
i co§ mu méwil szeptem. Nalezy domysle¢ sig, ze informowat
g0, Ze egzaminowany jest protegowanym ministra Kasso. Przed-
stawiciel kuratorium kiwal glowa, odwracat si¢ na krzesle pét-
bokiem do stotu i zaglebial sic w gazete. W odpowiedzi na py-
tania egzaminatoréw Rudy plétt mniej lub wiecej bez sensu,
az przewodniczacy komisji, tj. dyrektor gimnazjum uznat, Zze
zadano tyle pytaf, ile nakazywata przyzwoitoéé, i méwil sakra-
mentalne: Sadities. Tylko egzamin z geografii poréwnawczej
miat troche inny przebieg.

— Jakie znacie wyznania religijne w Rosji? — pyta dy-
rektor.

— Sa prawostawni. Réwniez katolicy. Zydzi tez...

Dyrektor zmarszezyt sie:

— Zydzi sy narodowoécia, a nie religi. Trzeba méwié:
wyznania mojzeszowego.

Rudomina kiwnat glowa na znak zgody.

— Jakie znacie jeszcze wyznania? — pytal dalej dyrek-
tor.

— Turcy.

— Turcy sa narodowosdcia, a nie wyznaniem. Méwi sie:
wyznania muzulmardskiego.

Rudomin znéw kiwngt glowa.

— Gdzie gléwnie mieszkaja muzulmanie?

— W piekarniach.

(W wielu miastach imperium rosyjskiego piekarnie i ciast-
karnie byly prowadzone przez Turkéw w fezach, bylych jeficow
wojennych lub ich potomkéw).

W tym miejscu dyrektor nie mégt sie wstrzymaé od u$mie-
chu, a przedstawiciel kuratorium odlozyt gazete i zaczat si¢ z
ciekawodcia przystuchiwaé egzaminowi,

Dyrektor obiegt wzrokiem cztonkéw komisji, jakby pyta-
jac, czy mozna uznaé egzamin za skoficzony, czy tez moze kté-
ty§ z panéw cztonkéw chciatby zadaé pytanie. Nauczyciel ge-
ografii, ktéry uchodzit za czarnosecifica i lTubit zlogliwe kawaly,
podniést palec wskazujacy na znak ze chce pytaé.

— Moéwiliécie, Rudomina, o religiach — powiedziat —
moze wiec nam wyjaénicie, jaka jest réznica miedzy prawosta-
wiem a katolicyzmem?

— Katolicy wierza w papieza, a prawostawni nie wierzg
W papieza. .

— A wiec wy, Rudomina, jako katolik, wierzycie w pa-
pieza?

— Tak jest. Wierze, Aleksandrze Sawiczu.
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— Wspomnieliicie tez o muzulmanach. Moze nam powie-
cie, co jest istota religii muzulmanskiej?

— Nie wolno im pié wina.

— Wobec tego prawdopodobnie nie chcielibyscie byé mu-
zulmaninem?

— Istotnie nie chciatbym, Aleksandrze Sawiczu.
1 Egzamin zostal zakoriczony wesoto i ku ogélnemu zadowo-
eniu.
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Rozdzialt V
NA FRONCIE ZACHODNIM

Jak sie okazalo trwoga jesienna, ktéra pchneta Tadeusza Ir-
tefiskiego w podréz z Backowa do Petersburga przez Stary By-
chéw, nie byla uzasadniona. Front zastygl pod Baranowiczami
0 150 wiorst na zachéd od Minska i miat tak trwaé przez bez-
mata dwa i pét roku. Koleje chodzily normalnie. Tyle tylko, ze
teraz ,,wagon minski” szedt z Petersburga nie przez Wilno i
Nowowilejke, ale przez Orsze, no i ze znikt wagon z tabliczka
,,Pietrograd-Lwow”. W poczgtku grudnia Tadeusz wracat do
Mifiska z uczuciem niepokoju, roztrwonit bowiem w ciggu czte-
rech miesiecy wicksza kwote, ktéra byt dostal na wypadek diuz-
szego odcigcia od ogniska rodzicielskiego tj. #rédet pienigznych.
Trwoga pierzchta jednak, gdyz pan Irtedski wzruszyt tylko ra-
mionami i powiedzial z przekgsem:

— Widzg, Zze w ciggu tych czterech miesiecy studiowale$
bardzo intensywnie.

Minsk zmienit si¢ bardzo. Wprawdzie po dawnemu wra-
cajacego ze stolicy miodziefica razily pokrzywione chatupy przed-
mieéé i brzydkie kamienice $rédmieécia, ale znikla ,konka”,
czyli tramwaj konny, aby da¢ wiecej wolnej przestrzeni skacza-
cym po kocich 1bach wojskowym autom i ciezaréwkom. Jesli
nie liczyé starszych panéw i dzieci, na ulicach prawie nie bylo
cywilnych. Cywilny str6j Tadeusza zwracal uwage i nieraz byl
zapraszany do bramy przez patrol zandarmerii dla obejrzenia
dowodéw osobistych.

Gimnazjum rzadowe ewakuowano w glgb Rosji. Szesnasto-
letni Kazio chodzit teraz do prywatnego gimnazjum Zubakina
i Falkowicza. Gmach gimnazjum rzadowego przy ulicy Guber-
natorskiej zostal zajety pod kwatere sztabu generata Ewerta, do-
wédey frontu zachodniego. Niemal we wszystkich wickszych
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mieszkaniach zarekwirowano pokoje dla oficeréw. W jednym z
pokojéw mieszkania paristwa Irtefiskich zainstalowat sie kapitan
kontrwywiadu Kleigels, syn ostawionego Kleigelsa warszawskie-
go. Poza tym mieszkania prywatne i hotele pecznialy od ,ucie-
kinieréw”: z Krélestwa, z Grodziefiszczyzny, z Wiledszczyzny.
Zniklo — ,,ewakuowato si¢” — , Akwarium” i lokal jego za-
jeto pod biura wojskowe. Znikt wigc przybytek luksusowej pro-
stytucji. Popyt na nig zwigkszony wskutek niemal dwukrotnego
powiekszenia sie iloci meskich mieszkaficéw miasta Mifiska —
byt zaspokajany przez rozluznienie obyczajéw oraz instytucje
siéstr mitosierdzia.

Misisk robit wrazenie miasta okupowanego, przy czym by-
fa to okupacja zaréwno wojskowa, jak cywilna. Autochtoni —
odsunieci na dalszy plan — znikli w masie nowych twarzy i
munduréw. Bo mundury panowaly wszedzie: w restauracjach,
w klubie, w kawiarniach, na ,,2utkach” prywatnych. Oczywiécie
przewazaly mundury oficeréw ,,nieprawdziwych” tj. noszacych
epolety pracownikéw réznych organizacji ,,paramilitarnych”: Czer-
wonego krzyza, Oddzialéw drogowych, Zwigzku ziemstw i miast
i wielu, wielu innych. Wszystkich tych pseudooficeréw ochrzczo-
no wkrétce mianem ,,ziem-huzaréw”, co bylo tym trafniejsze, ze
wielu z nich przyczepialo sobie ostrogi do butéw i nosito ku-
powane za drogie pieniadze okrutne szable z kaukaskimi klin-
gami. Tadeusz byt §éwiadkiem, jak na jakims§ ,zurku” kilku ziem-
huzaréw narodowosdci polskiej chwalito si¢ posiadanymi klinga-
mi chelpiac sie gietkocig stali. Do rozmawiajacych podszedt Stag
Eynarowicz z Grodziefiszczyzny, kuzyn Tadeusza. Pracowal tez
w jakiej§ organizacji pomocniczej i nosit szable przy boku.

— Wasze klingi to tandeta — powiedzial — popatrzcie na
moja.

Wyjat szable z pochwy i oburgcz zgigh klh’zgc w patak, az
koniec osttza dotknal rekojesci. Wszyscy wstrzymali oddech z
podziwu. A Sta$ opuécit jedng reke a druga podnidst szable do
gbry. Palgk pozostat.

Sta§ Eynarowicz, brat jego Wincenty, dwaj bracia Siehe-
niowie i Bohdan Zalutyriski, o ktérym bedzie jeszcze mowa w
tej opowieSci — wszyscy ziemianie z Grodziefiszczyzny — na-
lezeli do ,elity” wygnaficéw, gdyz udalo si¢ im nabraé skarb
rosyjski na milionowe sumy tytulem odszkodowania za znisz-
czenia wojenne. Jak juz wspomniatem w.ks. Mikotaj Mikotaje-
wicz wydat w koficu lata 1915 roku rozkaz przymusowej ewa-
kuacji Iudnoéci i niszczenia wszystkiego, czego nie mozna bylo
wywiezé na wschéd. ,,Akty” czyli protokély intendenckie spo-
rzadzano na predce przy kieliszku i z wreczeniem intendento-
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wi lapéwki. W ten sposéb do protokétu wpisywano np. su-
me kilkunastu tysiecy rubli (jeszcze dobrych!) za zniszczenie
studni artezyjskiej, ktérej w ogéle nie bylo, lub za spalenie bu-
dynku, ktéry albo nie istnial albo nie byl spalony. W rezulfa-
cie kazdy z wyzej wymienionych ziemian dostat gotéwka z in-
tendentury po pare milionéw rubli. Z polskiego punktu widze-
nia nabranie skarbu rosyjskiego moglo ostatecznie uj§é nawet
za czyn patriotyczny. Niestety, byla inna strona medalu. Wia-
dze rosyjskie po wyplaceniu odszkodowania tym pieciu osobom
zorientowaly sie, ze dalsza wyptata tak olbrzymich sum moze
powaznie nadwyrezyé budzet pafstwowy. Przyszedt wige roz-
kaz wstrzymania dalszych wyptat. Tysigce ludzi gorzej sytuo-
wanych i bardziej przez zniszczenia pokrzywdzonych, niz owa
pigtka, nie otrzymali ani grosza odszkodowania i musieli albo
ciezko pracowaé, albo iéé do wojska (lub organizacji ,,paramili-
tarnej”), albo zyé z pomocy spolecznej. A wielka pigtka ciska-
fa sturubléwkami, grala na gieldzie petersburskiej, kupowata
sztabki zlota, funty lub dolary, no i pedzita Zycie bardzo szero-
kie i wesote. Takie Zycie w ciezkim okresie wojennym bylo oczy-
wifcie czym§ bardzo ,,aspotecznym” i tkwilo sola w oku uspo-
Yecznionych patriotéw zgrupowanych dokota Towarzystwa rolni-
czego, Towarzystwa pomocy ofiarom wojny i tworzgcej sie —
zrazu nieoficjalnie -— Polskiej rady ziemi mifiskiej. O pigciu
szezg§liwych dzentelmenach méwiono bardzo #le. Poniewaz jed-
nak ludzie s ludZmi a miliony sa milionami, wiec méwiono o
nich Zle tylko za oczy, w oczy natomiast podlizywano si¢ im
w sposéb bezwstydny i bezinteresowny. Bezinteresowny, gdyz
tak si¢ zdarzylo, Zze wszyscy ci panowie mieli z natury weza w
kieszeni i — hojni, gdy chodzito o ich wtasne potrzeby lub roz-
rywki -— niechetnie rozstawali si¢ z pieniedzmi.

Front zastygt pod Baranowiczami. Wojna z manewrowej
stala sie pozycyjng. W Mirisku zaczela sie nuda tyléw. Rozryw-
ki byly bardzo nieurozmaicone: ,zurki”, gra w karty, rzadziej
pijafistwo. ,,Zurki” byly z natury rzeczy nudne jak flaki z ole-
jem. Sztuka kinematograficzna stala wtedy na do§¢ niskim po-
ziomie i kino bylo rozrywka dla gustéw prymitywnych. Do ki-
na chodzilo sie normalnie z pania lub panienks, aby ja po ciem-
ku poszczypaé. Za to w karty — prawie wylacznie w gry ha-
zardowe — grano zawzigcie, niemal od wczesnego rana, w klu-
bie, w numerach hotelowych, w domach prywatnych. Urzedni-
¢y intendentury lub oficerowie zwigzani z tymi lub innymi ka-
sami wojskowymi wprowadzili mode bardzo grubej gry: nieraz
minimalng stawka byla ,katarzynka” tj. sturubléwka z wize-
runkiem Katarzyny II, a nawet ,piotru§” tj. pieésetrubléwka z
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wizerunkiem Piotra I. Poniewaz szczeScie w kartach nie zawsze
dopisywato, a pienigdze byly bardzo potrzebne, wigc zdarzato
sie, ze ten lub 6w gracz z gatunku zdeterminowanych uciekat
sie do ,,naktadki”, tj. trzymajac bank w grze w chemin de fe-
ra lub bakarata nakladal na talie zawczasu przygotowang serie od-
powiednio ulozonych kart. Czasem szulera %fapano na naklad-
ce. Dziewietnastowieczny zwyczaj bicia szuleréw’ wyszedt juz byt
z mody, poniewaz za$§ przylapany na oszustwie byt zwykle w
mundutze, wiec sprawe tuszowano i tylko unikano gry z szule-
rem. Zwykle taki szuler starat sie¢ o przeniesienie do innego mia-
sta — Witebska, Kijowa lub Mohylowa i tam prébowal szczg-
écia.

Pijafistwo bylo utrudnione z powodu obowiazujacej prohi-
bicji. Wypitki jednak zdarzaly sie, gdyz w wielu ziemiatiskich
domach byly jeszcze zapasy starki i win, mozna bylo réwniez
dostaé garniec lub dwa spirytusu od zaprzyjaZnionego persone-
lu szpitalnego lub sanitarnego, a w ostateczno$ci dostawato sie
od przyjaciela lekarza recepte na 100 gr. winnego spirytusu —
na kompres.

Jak wspomniatem ludnoéé miasta Mifiska wzrosta niemal
podwéjnie, przy czym olbrzymia cze$¢ przyrostu stanowili mez-
czysni. Kobiety wiec byly na wage zlota. Powodzenie mialy na-
wet straszydla, ktére normalnie skazane byly na staropaniefistwo
albo pisanie wierszy lub powiedci.

Na poczatku jesieni 1915, gdy Tadeusz byl w Petersburgu,
nad Mifiskiem zjawil si¢ zeppelin. Nie zrzucit Zadnej bomby,
ale napedzit strachu. Wprowadzono wiec przepisy ,,blackoutowe”.
Zaciemnieniu miniskiemu daleko bylo do szczelnoéci ,,blackoutu’
obowigzujacego w czasie ostatniej wojny w Londynie. Czarny
,kumacz” na oknach prze$wiecal tu i Sdwdzie. Ale za to latard
ulicznych w ogéle nie zapalano, co bylo na reke oszczednej go-
spodarce miejskiej. Nadto obowiazywal przepis, ze w razie alar-
mu $§wiatla wewnetrzne muszg byé gaszone — bez wzgledu na
to, czy s3 czy nie sa zastoniete. Byly to wiec przepisy doé¢ swoiste,
a czy celowe — tj. czy wytrzymalyby prébe prawdziwego ataku
powietrznego? — tego wiadciwie nikt nie wiedzial. A nie wie-
dzial, bo przez caly okres wojny nie bylo ani jednego nalotu na
Mifisk w porze nocnej.

Tadeusz przezyl jeden alarm lotniczy, jak si¢ okazalo falszy-
wy. Bylo to na poczgtku zimy 1916 péZnym wieczorem w zatlo-
czonej, jak zwykle, kawiarni ,,Select”. Nagle zjawil sie policjant
i rozkazat ,Gasi¢ §wiatla!” Zrobilo si¢ ciemno i bardzo nieprzy-
jemnie, zwlaszcza ze niezaleznie od urzedowego ,kumacza” okna
byly zastoniete ciezkimi kotarami. Po kilku minutach takiego
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siedzenia w egipskich ciemnosciach, kto§ blysnat zapatkg i zapa-
lit papierosa. Trudno opisaé chér groznych wrzaskéw, ktére sig
rozlegly dokota: ,Zgasié, natychmiast zgasi¢!” Skonfundowany
$miatek zgasil nie tylko zapatke ale i zdusit na spodku zapalo-
nego papierosa. Jak gdyby ta czerwona centka kurzacego si¢ pa-
pierosa mogta by¢ dojrzana z zeppelina — przez grube zastony
okienne...

Mial by¢ wszakze jeden — jedyny w ciagu catej wojny —
atak lotniczy na Mifisk. Odbyt si¢ nie w nocy, lecz w pelnym
blasku wschodzacego storica, gdzie§ w koricu lata 1916. Samolot
niemiecki zjawit sie nad Mirfiskiem w wyraznym celu zaatakowa-
nia gmachu gimnazjum, w ktérym si¢ miescit sztab frontu ge-
nerala Ewerta, polozonego w obszernym czworokacie, gdzie sie,
précz gimnazjum, mie$city — kosciét ewangelicki zwany popular-
nie ,kirchg”, gmach deputacji szlacheckiej i Hotel Paryski. Pa-
dly trzy bomby. Byly to bombki malo wigksze od granatu recz-
nego, prawdziwe zabawki w poréwnaniu z bombami drugiej woj-
ny. Pierwsza bomba wybuchta na jezdni przed wejsciem do szta-
bu i zabila stojgcego na warcie Zolnierza. Druga bomba wybuchta
w ogrodzie gimnazjum nie robigc nikomu zadnej szkody. Trze-
cia... Historia trzeciej bomby byla nie tylko tragiczna, ale dla
mito$nikéw rozmyslan nad zagadka przeznaczenia — czy moze
przypadku? — pouczajaca.

. Jézef Slotwifiski, maz Marylki kuzynki Tadeusza, jeden z
najbogatszych ziemian Mifiszczyzny, dekowal sie, jak wielu in-
nych, w Oddziatach drogowych, organizacji szczegélnie przez Po-
lakéw faworyzowanej. Oddziat Jézia stat w poblizu Misiska, shuz-
b?, jak zresztg we wszystkich organizacjach , paramilitarnych”,
nie byla cigzka, totez Jézio czesto urzadzal sobie wypady do
Mifiska. Zwykt byl zatrzymywaé sie, czyli ,stawa¢”’ w Hotelu
Paryskim. Gdy zjawil sic na éw sierpniowy week-end péznym
wieczorem, okazato si¢, ze nie ma wolnego pokoju. Portier eks-
kuzowat sie jak mégl i na zakoficzenie zaproponowat Jéziowi, ze
mu urzgdzi postanie w lazience. (Trzeba wiedzieé, ze w czasach
tamtej wojny takie akomodacje hotelowe nie nalezaly do rzad-
kodci). Jézio oburzyt sie:

— W lazience? Nigdy! Widze Ze nastepnym razem zapro-
ponujecie mi spaé w klozecie.

Wyszedt trzasnawszy dzwiami. Portier zorientowal sie, ze
si¢ narazit magnatowi slynnemu z hojnych napiwkéw. Wybiegt
wiec za nim na ulice, ztapal w chwili, gdy juz go§¢ siadat do
dorozki, i o§wiadczyt, ze ,.dla pana dziedzica znajdzie sie pokéj”.
Po kwadransie wyprosit jakiego$ zaspanego, oczywiscie drugorze-
dnego goécia do tazienki, méwiac mu Ze pokéj jest potrzebny dla
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przejezdzajgcego generala (takie przenosiny hotelowe tez czesto
si¢ zdarzaly) a do oswobodzonego pokoju wprowadzit Jézia. O
wschodzie slofica trzecia bomba przebita dach i sufit i wybuchta
w tym wiasnie pokoju. Jézef Slotwiriski dostal 17 ran od od-
tamkéw i zmart w trzy dni w meczarniach.

Jak juz wspomnialem unikanie shuzby frontowej nie bylo
w oczach Polakéw hariba i nawet uchodzile za czyn patriotycz-
ny. Totez dekowanie sie, zwane wtedy z rosyjska ,,urzadzaniem
si¢”, bylo na porzadku dziennym. (Nie znaczy to jednak, ze
nie bylo Polakéw pelnigcych stuibe frontowa, zwlaszcza w ka-
walerii; ze bylo ich wielu §wiadczy fakt utworzenia w roku 1917
pelnego korpusu polskiego i formowania sie dwéch innych). De-
kowano sie przede wszystkim w umundurowanych organizacjach
,paramilitarnych”. Mozna tez bylo zadekowaé sie nie zrzucajac
cywilnego ubrania. Tak np. nowi przyjaciele Tadeusza Jan Mie-
rzejewski ze stonimskiego 1 Zygmunt Dylewski z Krélestwa ,urza-
dzili si¢” na etatowych posadach kolejowych, koleje bowiem, ja-
ko instytucja pracujgca ,,dla obrony”, zwalnialy od obowigzku
stuzby wojskowej. Jerzy Widacki i Stefan Pudlowski ze Shuc-
czyzny dostali w Petersburgu prace w fabryce, kt6éra tez praco-
wata ,,dla obrony”.

Szczegblnej wzmianki wymaga historia jeszcze jednego no-
wego przyjaciela Tadeusza — Jézefa Koelichena z Wiochéw pod
Watszawg. Jézio staral sie o ,urzadzenie si¢” w otganizacji ,,pa-
ramilitarnej”’, ale marudzil, w koficu przepuscit jakie§ terminy
i doczekat sie, ze go Scigala Zandarmeria polowa. Nocowat co
druga noc w innym mieszkaniu nie majac Zadnych papieréw.
Wreszcie zandarmeria zlapala go i doprowadzila przed oblicze
wojskowego naczelnika. W niewielkim lokalu écisk, kolejka, rwe-
tes. Straz wpycha Jézia przed stét, a sama gubi sic w tlumie.
Za dtugim stolem zasiada naczelnik i inni oficerowie, a miedzy
nimi podporucznik Wiadystaw Raczkiewicz, ktéry dzieki pro-
tekcji wplywowego generata Gawrilowa nie poszedt na front,
lecz ,urzadzil si¢” na posadzie kancelaryjnej w biurze wojsko-
wego naczelnika. W pewnej chwili naczelnik zwraca uwage na
doprowadzonego dezertera:

— A to pan Koelichen! — wola groZnie — zaraz zrobimy
z panem porzadek.

To méwigc bierze do reki ,,dossier” dotyczgce sprawy ,uchy-
lajacego sie od stuzby wojskowej Jézefa Koelichena”. W tej sa-
mej jednak chwili podporucznik Raczkiewicz nachyla sie do ucha
naczelnika i co§ mu referuje. Referat musial byé bardzo cieka-
wy, bo naczelnik zapomnial o dezerterze Koelichenie i odiozyt
jego teczke na stél. Raczkiewicz tylko na to czekal. Ruchem oka
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i reki dat znak Jéziowi, aby zabral teczke ze stotu i ulotnit sig.
Jézio w lot zrozumiat o co chodzi, I papiery i dezerter znikli. A
wiadomo, ze bez papieréw nie ma sprawy. J6zio papiery znisz-
czyl, a w kilka dni potem dostal upragniong posade w jakiej$
organizacji pomocniczej.

Godna réwniez uwiecznienia byta sprawa Mojsze (Michata)
Lewina. Ojciec jego, brakarz le$ny z zawodu, mieszkal w rodzin-
nej wsi Maksymowicze o kilka wiorst na wschéd od Baékowa.
W czasie wojny pracowal w swym zawodzie w lasach klucza
zarnowskiego Magdaleny z Zawiszéw, primo voto Krasifiskiej,
secundo voto Radziwillowej. Gléwna kwatera pana Lewina-ojca
byta Hradzianka — stacja kolejowa, do ktérej dojezdzali Irtert
scy w drodze do Ba¢kowa. Précz brakarstwa pan Lewin-ojciec
trzymatl w Hradziance zajazd. Pewnego wieczoru zimg 1915-
1916 pan Irtefiski wstgpil do zajazdu, aby rozgrzaé si¢ herbata
i pogawedzié ze starym Lewinem. W pewnej chwili miody Zyd
stusznego wzrostu, tegi, z kedzierzawa blond czupryng wniést
samowar.

— Popatrz pan na mego syna — rzekt stary z dezaproba-
ta3 — wyrdst pod niebo, a pociechy z niego nie mam zadnej. Gdy-
by tak pan mdgl znalez¢ dla niego jakie$ porzadne zajecie.

Pan Irtefiski, ktéry byl czlonkiem rady miejskiej i honoro-
Wym prezesem §wiezo zorganizowanej na czas wojny komisji opa-
fowej, spytat:

— A zna si¢ on na lesie?

— I jak jeszcze. Stale pomaga mi w robocie.

— No to niech przyjezdia do Mifiska, Dam mu posade w
komisji opatowe;.

Dalsze dzieje mlodego Lewina potoczyly sie jak w bajce.
Juz na poczatku okupacji niemieckiej 1918 roku miat uciutany
na interesach le$nych milion marek. W Polsce niepodlegtej zrobit
olbrzymi majatek na bialowieskiej aferze le$nej. Pézniej byt glé-
wnym akcjonariuszem Juraty na Wybrzezu. Uchodzit za najbo-
gatszego czlowieka w Polsce. Emigrowat do Francji na pare lat
przed ostatniag wojng i tam tez uchodzit za milionera. Wreszcie
osiadt w Nowym Jorku majgc milionowe konta w bankach ame-
tykanskich, kanadyjskich i brytyjskich... W tej chwili nie cho-
dzi o te dalsze dzieje pan Michata (Mojsze) Lewina, lecz o groz-
ne lata wojny 1915-1917. Posadka w komisji opatowej nie zwal-
niata od shizby wojskowej. Musial sie stawi¢ na komisje pobo-
rowa. Byl zbudowany jak miody Machabeusz i trudno bylo do-
patrzeé si¢ w nim jakiegokolwiek defektu fizycznego. Ale od
czego pienigdze? Jaki§ lekarz za 500 rubli nauczyt Lewina ,,sztu-
czki”. Sztuczka polegala na tym, Ze pan Lewin mégt w kaz-
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dej chwili i na tak dlugo, jak sobie tego zyczyt, stworzyé sobie
na prawej fopatce garb. Na podstawie ogdlnej kondycji rekru-
ta komisja poborowa domyslata sie jakiego§ podstepu. Odsyla-
no go przez pare miesigcy ze szpitala do szpitala na obserwacje.
Badali go, macali, prze$wietlali najlepsi lekarze. I c6z — garb
trwat. Musiano wiec w korficu wydaé mu , bialy bilet” tj. uznaé
za zupelnie niezdolnego do stuiby wojskowej. Dodajmy, Ze pan
Le\if)in mégt w kazdej chwili i bez Zzadnego wysitku pozbyé sie
garbu.

W kilkanadcie lat péZniej pan Michal Lewin byt najbogat-
szym czlowiekiem w Polsce. W mieszkaniu jego na Trebackiej
lokaj w czerni anonsowal mu tloczacych sie w poczekalni postéw
i dygnitarzy sanacyjnych. Pan Michat pamietat jednak, komu za-
wdzigczal poczatek swej niezwyklej kariery i czesto odwiedzal
pana Irtediskiego w skromnym mieszkaniu na Smolnej. Tadeusz
przyjechawszy na kilka dni z Wilna do Warszawy byl $wiad-
kiem jednej z takich wizyt. Pan Irtefiski poczestowawszy go$-
cia i siebie mocna herbata i koniakiem byt w humorze jowial-
nym i powiedzial panu Lewinowi:

— Mojsze, pokazi sztuczku.

(Z panem Lewinem rozmawialo si¢ kolejno po polsku i po
rosyjsku ).

Pan Lewin zerkngl na Tadeusza, u$miechnal sie z zazeno-
waniem i odpart:

— Ze tez pana prezesa trzymaja sie jeszcze tego rodzaju
zarty.

Pan Irtediski nalegal jednak mdéwiagc, ze Tadeusz nie wie-
rzyt, gdy mu méwil o ,,sztuczce” Lewina i chcial osobiscie te
sztuczke zobaczyé. Po bardzo diugich prosbach i perswazjach pan
Lewin zgodzil si¢ wreszcie. Poszedt za parawan i po paru se-
kundach wrécit z garbem na plecach. Potem znéw skryl si¢ za
parawan i pokazal si¢ juz bez garbu. Tadeusz wiec byl naocz-
nym §wiadkiem lewinowskiej ,,sztuczki’.

Ci, co ,sztuczek” nfe umieli i ,urzadzili si¢” w organiza-
cjach paramilitarnych, nie; mogli si¢ skarzyé na nadmiar pracy, ale
tez dostawali bardzo skromne uposazenie. Ludzie bogaci, jak
np. Jézef Slotwiniski, o mposazenie nie dbali bo mieli pod do-
statkiem wlasnych dochodéw. Uchodzcy nato t pracujacy w ta-
kich organizacjach albo klepali biede, albo tez starali si¢ o wyszu-
kanie pobocznych dochodéw. W poszukiwaniu tych dochodéw nie-
ktérzy wykazywali wielka pomystowosé. Wiéréd nich najbardziej
zastyneli pan Adam Bohdanowicz, ziemianin z Wilefiszczyzny zwany
,»Adalkiem”, i pan Kuncewicz — uchodZca z Kowna. Jak juz
wspomnialem w czasie ¢ofania si¢ armii rosyjskiej w koricu lata
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1915 roku zarzadzono nie tylko ewakuacje ludnosci, ale i dobytku
ruchomego. Z zachodu na wschéd ruszyly w tumanach kurza mi-
lionowe stada kréw. Byly tam krowy prywatne oraz stada na-
lezace do intendentury, tzw. hurty. Nieszczeéliwe zwierzeta zdy-
chaly po drodze z wycieficzenia i braku paszy. Gdy liczba pa-
dlych kréw osiggnela niepokojace rozmiary, wiadze zrozumialy,
ze popelnily glupstwo i postanowily je naprawié. Stworzono spe-
cjalna organizacje opieki nad hurtami, do ktérej wiasnie weszli
panowie Adalek Bohdanowicz i Kuncewicz. Wynaleziono dow-
cipny sposéb ratowania od niechybnej $mierci poglowia, ktére
zdychalo, ale jeszcze nie zdechlo. Krowy oddawano za pokwi-
towaniem chlopom z wiosek lezacych przy drodze krowiego exo-
dusu z tym, ze w poczatku nastepnego lata bydleta zostang ode-
brane przez intendenture. Chiop miat w tym czysty interes: ko-
sztem skromnej paszy mial przez caly rok mleczna krowe plus
nawéz i plus przychéwek, jezeli krowa byla cielna. Niektére kro-
wy byly tak wycieficzone, ze wkrétce zdechty. Wiekszo$¢ jed-
nak wyzyla. Latem 1916 roku panowie Bohdanowicz i Kunce-
wicz zaczeli objezdzaé wioski w celu odebrania kréw. Jezeli tra-
fiono na wypadek, ze krowa zdechta, spisywano odpowiedni pro-
tokét. Chlopi z zalem Zegnali sic z krowami. Wtedy to genial-
na my$l olénita panéw Bohdanowicza i Kuncewicza. ,,Daj nam
100 rubli — méwili chlopu — podpiszemy razem protokdt, ze
krowa zdechta, a ty ja sobie zatrzymasz”. Chiopom transak-
cja jak najbardziej odpowiadata. Podpisywali lub znaczyli trze-
ma krzyzykami i wreczali ,hurtownikom” pieniadze. Historia
milczy, ile panowie ci zarobili na ,martwych duszach” krowich.
Musialy to jednak byé pienigdze niemate, gdyz ewakuowane kro-
wy liczono na setki tysiecy. Afera z tymi ,,martwymi duszami”
jako§ sie dostata do wiadomosci publicznej. Smiano sie serdecz-
nie z pomystowoéci ,hurtownikéw” i odtad nazywano ich zar-
tobliwie ,,chersofiskimi pomieszczykami” -— na wzér gogolow-
skiego Nozdriowa, ktéry tak nazywal pana Crziczikowa, skupu-

jacego martwe dusze — ludzkie.

Nie tylko Polacy i Zydzi unikali stuzby frontowej ,urza-
dzajgc sie” w tych lub innych organizacjach. Rosjanie nie sta-
nowili wyjatku. Historia literatury rosyjskiej moze zanotowaé,
ze poeta Aleksander Blok urzedowal w mundurze jakiej$ dru-
zyny paramilitarnej na Polesiu w majatku Porochorisk ks. Feliksa
Druckiego-Lubeckiego.

Wiéréd wielu setek tysiecy, czy moze nawet milionéw
sziem-huzaréw” przeréznego autoramentu zdarzaly sie wypadki

iwne i tajemnicze. Do takich nalezal wypadek Eustachego
(Taska) Jelskiego, ktéry przed wojna artystycznie, jak balet-
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mistrz, prowadzil mazura i kotyliona na zapadlych w nico$é lecz
zywych w pamigci ludzkiej slynnych balach minskich — Ziemiaf-
skim i Panieriskim. W poczatku wojny Tasiek stuzyl w oddzia-
le sanitarnym i tam odznaczyt si¢ dostajgc medal $w. Jerzego.
Pézniej znikl. Dlugo nikt nie wiedzial, co si¢ z nim dzieje, az
wyplynat w Petersburgu — w cywilu, z rozetka §w. Jerzego
w butonierce, obfadowany artykulami angielskiej garderoby i
bielizny, rozmieniajacy od czasu do czasu suwereny, zlote dwu-
dziestofrankéwki, rosyjskie imperialy, Okazalo sie, ze w cza-
sie toczacej si¢ wojny odbyt kilkakrotne podréze do Szwecji,
Anglii i Szwajcarii. Byt jak zawsze wesoly, rozmowny, pelen
humoru, ale na pytania, czym sie wlasciwie zajmuje, odpowie-
dzi nie dawal. Czesto bywal w Mifisku. Razu pewnego, gdy
szedt po Zacharzewskiej w towarzystwie Tadeusza, zatrzymal
ich patrol zandarmerii i zazadal pokazania dowodéw osobistych.
Poszli z zandarmami do bramy i tam Tasick pokazal im jaki$
papier. Zandarmi przeczytawszy papier staneli na bacznoéé i diu-
go ekskuzowali sie. Byli tak zafrapowani dokumentem Taska,
ze zapomnieli wylegitymowaé Tadeusza.

Tasiek nalezat do tzw. zlotej miodziezy. To jedno bylo juz
wystarczajacym powodem, aby ludzie tzw. powazni patrzali na
niego krzywo. Poniewaz ludzie powazni sa nadto z natury cie-
kawi i lubig sie grzebaé w prywatnym zyciu bliZnich, wigc nie
mogli darowaé Taskowi jego tajemniczych Zrédet dochodu, ktd-
rych spenetrowaé nie umieli. Wéréd tych ludzi powainych rej
wodzita stryjenka Taska, matka trzech bardzo zamoznych i bar-
dzo nietadnych cérek. Jej glosy krytyczne doszly Taska. Postano-
wit si¢ zemécié. Okazja nadarzyla si¢ wkrétce. Stryjenka zapro-
sifa ,,tout Minsk” na imieniny jednej z céreczek. Dowiedziawszy
sic o tym Tasiek zaprosit na ten sam dzien do Hotelu Garni na
popijawe kawalerska cala mlodziez mifiska pici meskiej naleza-
ca do ,towarzystwa” zaznaczajac, ze ilo§¢ butelek starki bedzie
nieograniczona. Poniewaz o trunki bylo trudno, a imieniny ku-
zynki Taska zapowiadaly si¢ bezalkoholowe, wiec miodziez me-
ska hurmem ruszyla na starke do Tagka. A na imieninach ku-
zynki mezczyzn nie bylo, jeéli nie liczyé kilku starych kawale-
16w z ,,wujaszkiem catego Mifiska” panem Kazimierzem Wol-
lowiczem na czele. Zemsta Tagka byla wiec wyrafinowana. A
pijafistwo w Hotelu Garni trwalo do pézna, obfitowalo w du-
20 zabawnych epizodéw i skoficzylo si¢ na tym, ze nikt z za-
proszonych nie wrécit do domu o whasnych sifach.

Nie trzeba sadzié, 7e wykrecanie si¢ od stuzby frontowej
zdarzalo sie tylko w klasie wyzyskiwaczy i feudaléw. Przede
wszystkim spory procent tych feudaléw polegl juz w pierwszych
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miesiacach wojny. Po drugie — sprytniejsi chlopi i robotnicy
tez umieli sie wykrecié od groZnego frontu. Mniej sprytni wy-
praszali sobie — nieraz przez kobiety — stanowiska diefszczy-
kéw tj. ordynanséw. Sprytniejsi ,,urzadzali si¢” na stanowiskach
bardziej zaszczytnych. Tak np. Tadeusz spytal raz mlodego klu-
sownika w powiecie lepelskim, dlaczego nie poszedt do woj-
ska. Okazalo sie, ze mial wade serca. A bracia? — ,,Jeden — po-
wiada — ,,padausia u ospital”, a drugi ,,padausia u sztab”. Otrzy-
manie posady jakiego$ czysciciela w szpitalu wojskowym bylo rze-
cza jasng, ale Tadeusz nie mégt na razie zrozumieé, w jaki spo-
séb chlop niepi§mienny mégt dostaé posade w sztabie? Okaza-
fo sie, ze chodzilo nie o ,sztab”, ale o ,sztat” tj. etat. Szcze$-
liwiec dostat posade etatows i nie w wojsku, a na kolei.
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Rozdziat VI
URWANY RAPSOD MYSLIWSKI

Na Wielkanoc 1916 Tadeusz Irtefiski nie pojechat do do-
mu i pozostat w Petersburgu. Oficjalng racja takiego zrzecze-
nia sie ferii §wiatecznych byly zblizajace si¢ egzaminy, bardze
powazne, bo konieczne dla przejécia na czwarty — ostatni —
rok prawa. Naprawde jednak Tadeuszowi nie chciato si¢ opusz-
czaé Petersburga, nikt bowiem z jego paczki nie jechat do do-
mu, gdyz przewaznie nie mial dokad jechaé: tak sie zlozylo,
ze strony rodzinne wigkszosci jego przyjaciét lezaly tuz koto li-
nii frontu, albo nawet po drugiej stronie frontu.

Czas zreszta plynat bardzo przyjemnie. Po paru godzinach
studiowania prawa administracyjnego (zwanego prawem ,,po-
licyjnym”), historii filozofii prawa i prawa pafistwowego, szly
rozrywki: biega czyli wyécigi klusakéw, wycieczki na ,,Wyspy”,
gdzie ostatni odcinek podrézy odbywat sie tramwajem konnym
ze staro§wieckim imperialem na dachu, gra w loteryjke w mie-
szkaniu Jurka Widackiego i Stefana Pudlowskiego. W loteryj-
ke grano sposobem zmodernizowanym i bardzo ekscytujacym.
Pelng pule pule zabieral tylko ten, kto mial zapelnione numery
gérnego z trzech rzedéw kartki. Ten, kto wygrywat drugi rzad,
brat polowe puli, Ten, kto wygrywat trzeci rzad — trzecia. To
tez, choé stawki byly skromne, jezeli trzeci rzad wygrywat kil-
ka razy z rzedu, w puli narastala spora suma.

Przed Wielkanoca pani Irtefiska przystata Tadeuszowi spo-
ra paczke z kielbasami, szynka i mazurkami. Postanowil urzg-
dzi¢ u siebie kawalerskie §wigcone. Alkoholu — koniaku po 6
rubli butelka — dostarczyt ukradkiem rodak majacy sklep na
ulicy Borodiriskiej. Po nocy spedzonej na widczeniu si¢ po mies-
cie i stuchaniu wspanialego koncertu tysigca dzwonéw dzwonia-
cych w $§wiatyniach prawostawnych, $wigcone przeszlo bardzo
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wesolo. Tadeusz mieszkat wtedy na Fontance u stryjenki Kam-
ci, wdowy po dr. Emilu Irteiskim, i mial bardzo wygodny
pokéj z osobnym wejsciem. Dla pewnoéci uprzedzit jednak stry-
jenke, ze w pierwszy dzied $wiat odbeda sie u niego ,,dzikie
wrzaski”. Uprzedzona stryjenka wybrata sie tego wieczoru z
calg rodzing do znajomych z wizyta wielkanocng ............
Petersburg zmienil si¢. Nastroje w stolicy byly ponure. Co-
raz uporczywiej méwiono o ,,ciemnych sitach” rzadzacych pan-
stwem, o zdradzie, o szpiegach, o germanofilstwie cesarzowej
dazacej do zawarcia odrebnego pokoju z Niemcami. W tramwa-
jach zjawily si¢ pierwsze konduktorki zamiast konduktoréw. Ce-
ny rosly. Srebrne pienigdze znikly z obiegu i zamiast nich zja-
wily si¢ znaczki pocztowe majace nadruk na odwrocie: ,Maja
prawo obiegu na réwni ze srebrng moneta zdawkowsa”. ,,Ciem-
ne sily” wyprawialy jakie§ kontredanse na stanowiskach premie-
ra i gniew inteligencji — rést z tygodnia na tydzied. A jednoczes-
nie méwiono, ze duch na froncie jest wspanialy i Ze wojska sa
doskonale zaopatrzone. Czekano wielkiej ofensywy letniej.
Przyszly egzaminy. Wicio Rudomina (Rudy) zdal, podob-
nie jak Tadeusz dwa lata temu, jeden egzamin ze statystyki, wy-
starczajacy dla przejécia na drugi rok. Natychmiast napisat do
ciotki, ktéra mu obiecala wigkszy zasitek pieniezny w razie po-
my$lnego wyniku egzamindéw. ,,Kochana ciociu! Zdalem wszyst-
kie egzaminy potrzebne do przejécia na drugi rok prawa”. Ra-
doéé Rudego nie dtugo trwata, bo niebawem spadl piorun: wy-
szto zarzadzenie, Zze studenci — z wyjatkiem ostatniego roku
studi6w — beda powolani do wojska. Tadeusz i Tolu§ Rusiec-
ki, ktérzy whasnie zdali przepisang liczbe egzaminéw i przeszli
na czwarty rok, byli spokojni, ale na innych padt blady strach.
Nieliczni z rezygnacja szli do szkét oficerskich, reszta na gwalt
starata sie ,,urzadzi¢”. Olbrzymi korytarz uniwersytecki huczat
jak ul. Wéréd studentéw krazyly hektografowane proklamacje
takiej tresci: ,,Towatzysze! Wiadze carskie odrywaja was od stu-
diéw i kazag wam przelewaé krew w wojnie imperialistycznej roz-
petanej przez kapitalistéw i feudaléw. Otwieraja si¢ przed wa-
mi nowe drogi i nowe obowigzki! Niech kazdy z was przyjety
do szkoly oficerskiej stworzy w niej komérke (jaczejke) rewo-
lucyjna, niech uéwiadamia kolegéw, a po skoriczeniu szkoly niech

* (Ciekawych stylu, w jakim si¢ odbylo to ,kawalerskie &wiecone”,
odsylam do felietonu pod tym tytulem w nr. 66 tygodnika ,Lwéw i Wil-
no0”, Londyn, 11 kwietnia 1948. Opuszczam tutaj ten opis, aby nie obeiazaé
niniejszej kroniki zbytnimi szezegétami.
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prowadzi agitacje wéréd szeregowych”... Proklamacje te¢ oma-
wiano szeroko w Kuchni studenckiej na Zabatkafiskim.

— Co o tym myslisz? — pytal Tadeusz starego studenta
Wiadka Krecza.

— Nic nie mysle. Rewolucji dzi§ nie bedzie. Rewolucja mo-
ze wybuchnie, ale po skoriczonej wojnie.

Pewnego popoludnia Tadeusz wracat z Kuchni w towarzy-
stwie Tolusia i Rudego. Szli po nadbrzeznej Fontanki. Uderzyto
ich, ze policja pozwalata i§¢ tylko po chodniku kolo doméw,
a nie wzdluz balustrady rzeki, ze co pigtnascie krokéw stal stréz
domowy z numerowang blachg na piersi, a co sto krokéw po-
licjant. Zrozumieli, ze bedzie przejezdzaé kto§ ,,wazny” i posta-
nowili zaczekaé. Poniewaz policja nikomu nie pozwalata zatrzy-
mywaé sie, wigc spacerowali. Po uplywie kwadransa ukazal si¢
sznur samochodéw. W trzecim czy czwartym siedzial cesarz w
towarzystwie kilku generatéw. Tadeusz, Tolu$ i Rudy uchylili
kapeluszy. Gdy samochody minely i ulica przybrata wyglad nor-
malny, Tolu§ powiedzial tonem jak gdyby usprawiedliwienia:

— Wihaéciwie to byt krél, a ja nic nie mam przeciwko
krélowi...

Prawie cale lato, jesiefi i poczatek zimy 1916 Tadeusz spe-
dzit u siostry w majatku Sokoréw powiatu lepelskiego. Tylko na
poczatku jesieni odbyt krétkg podréz do Petersburga dla zatat-
wienia formalnoéci uniwersyteckich. Podtéz ta miata utkwi¢ mu
w pamieci. W Witebsku przesiadat si¢ i miat czekaé okoto godzi-
ny na potaczenie kolejowe. Poszedt wiec do bufetu. Zdziwit sie
ze choé sala byla na pét pusta, dwaj bufetowi nie zwrdcili na
niego uwagi zajeci zawijaniem jakiego$ jadta dla stojacej koto la-
dy siostry milosierdzia. Ustugiwali jej z niezwykly gorliwoscia.
Tadeusz zaczat sie jej przypatrywaé. W pewnej chwili odwré-
cita glowe i przelotnie spojrzala na Tadeusza. Ujrzal liczng twarz:
pickne ciemne oczy i z lekka wystajace kosci policzkowe. ,,Ja ja
skadci$§ znam” myslal. Dopiero gdy siostra milosierdzia odeszta
w towarzystwie jednego z bufetowych, ktéry niést zawinigte w
szaty papier pakunki, Tadeusza olénito przypomnienie skad ja
znal’. ,Alez to wielka ksiezniczka Tatjana Mikotajéwna”... Za-
pytany bufetowy potwierdzit domyst Tadeusza dodajac, ze wias-
nie tego dnia pociag sanitarny cesarzowej zatrzymal si¢ w Wi-
tebsku. :

Na wsi brak meskich rgk do pracy byt bardziej widoczny
niz w mieécie. Nawet z okna wagonu mozna bylo widzie¢ kobie-
ty chodzace za plugiem lub za brong. Takich rzeczy nie widzia-
no na Biatorusi chyba od czasu najazdéw tatarskich. Réwniez z
okna wagonu ogladato si¢ cale zastepy dziewczat zajetych przy
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reperacji toru kolejowego lub przy budowie szosy. Wszystkie
mialy twarze zastoniete chustkami: opalanie si¢ nie bylo jeszcze
modne na Biatorusi w roku 1916. A jakby symbol tego $wiata
opanowanego przez kobiety Tadeusz znalazt w gazecie, ktéra
czytal w wagonie, sensacyjng wiadomo$¢ o zgwalceniu przez szeéé
kobiet szesnastoletniego chlopca gdzie§ w Rosji potudniowe;.
Szczegbtéw tego wypadku gazety rzecz jasna nie podaly, méwiac
tylko Ze amazonki zawlokly chlopca do wawozu.

Tadeusz spedzit nad brzegami jeziora Polo, nad ktérym byt
potozony dwér sokorowski, kilka szcze$liwych miesiecy swego
zycia. Powiedzialbym bez przesady, ze pokochatl to jezioro cata
potega romantycznej mitoéci. W miloéci tej nie bylo jednak nic
z za$ciankowego patriotyzmu. Urodzit si¢ i wyrdst wéréd nizin-
nych starzyn i boréw powiatu ihumefiskiego, czyli o jakie§ 250
wiorst na poludnie od jeziora Poto. Urodzit sie i wyrést na réw-
ninach, a jezioro lezalo wéréd pagérkéw leénych i pél gliniastych.
Pokochat wiec Polo nie mitoécia miodziana do panny za miedza,
lecz raczej do panny z dalekiego sgsiedztwa. Byla wiec w tej
mitosci egzotyka diugich wiorst kolein blotnistych lub zasp $niez-
nych — egzotyka krainy dalekiej. Bylo w tym troche i per-
wersji niewinnej: kochajac Polo ,,zdradzal” zyzne, lecz pozbawio-
ne malowniczoéci réwniny ihumerskie. Ale w tej romantycz-
nej miloéci do najpickniejszego jeziora Witebszczyzny pulsowata,
jak to czesto bywa z uczuciami wczesnej mliododci, szczera i
gleboka wdziecznoéé. Mitoécia swoja splacal jakby diug wdzigcz-
nosci zaciggniety u jeziora. ,Ilez ci winienem, o domowe jezio-
ro” — méglby parafrazowaé z ,,Pana Tadeusza”. Polo bowiem
dalo mu bardzo wiele. I codzienne kapiele w czystej toni az
do pierwszych przymrozkéw jesiennych. I blizsze i dalsze wy-
cieczki lodzig zwykta i zaglowa po siwozielonych falach jeziora.
I wléczegi z wyztem Neptusiem wzdluz zachodnich mszarno-ba-
gnistych, obfitych w kaczki i pardwy brzegéw. I dumania nad
urwiskiem pod brzoza placzaca w zloty przedwieczerz letni lub
w noce gwiazdziste. I wsluchiwanie si¢ w muzyke jeziora, bo Po-
fo, jak kazda wielka przestrzed wodna, zawsze épiewa — na-
wet wtedy, gdy najlzejsza fala nie lize piaszczystych brzegéw.

jesli wyraz ,,$piewa” uznaé za hiperbole, tedy mozna powie-
dzieé, ze jezioro Poto zawsze jest. Tadeusz czut jego obecnoéé i
w ciche, ciemne jak atrament noce pochmurne, i w zawleczone
siatka deszczu dni jesienne, gdy chlostane wichrem jezioro sy-
czato z dala jak kociol olbrzymi, Czul nawet przez grube §ciany
domu, gdy siedzial w fotelu przed trzaskajgcym kominem.

A same widoki czegoz nie byly warte! Co dnia — nie, o
kaidej porze dnia, nawet o kazdej godzinie coraz to inne i co-
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raz piekniejsze. Oto co sam Tadeusz pisat o jeziorze w przyply-
wie poetyckiego natchnienia:

,,Pickne jest jezioro Polo w goracy lecz wietrzny dzied, gdy
po niebie pedza ,,codzienne” chmurki litewskie, gdy na ciemnym,
wpadajacym w sing stal szafirze wody welnia si¢ biate baranki
fal i gdy waly tych fal rozbijaja sie o piasek lub o sterczace
z wody granity narzutowe z nieustannym rytmicznym szumem.
Pigkne i groZne jest na chwile przed majaca sie rozpetaé burza,
gdy czarne od nawislej nad nim czarnej chmury rozwidni si¢
nagle wielkg jasnosciag blyskawicy, gdy ozloca si¢ na sekunde
oflepiajaca pozlota obwédki chmur, a zygzak piorunowy odbije
si¢ w czarnej toni, Ze nie wiadomo, czy piorun uderzyl w jezio-
ro, czy tez jezioro strzelifo w niebo fioletowozlotym pociskiem.
Pigkne i stodkie jest w cichy wieczér letni, gdy stofice zachodzi
na morelowo za odlegle wzgérza przeciwleglego brzegu, gdy naj-
lzejsza zmarszczka nie maci olbrzymiego lustra, jakby zaciagnigte-
go oleista warstwg pozlacanego srebra”.

Gdy mi Tadeusz pokazal ten utwér, pochwalitem go za gtad-
ka proze, ale zauwazylem, Ze przypomina on opis Dniepru w
,,Strasznej zemscie” Gogola. Tadeusz nie byt zdaje sie zadowo-
lony z mojej uwagi.

Ale wracam do opowiadania. Otéz Tadeusz pokochat jezio-
ro Polo i byt niemile zdziwiony, gdy pan Bohdanowicz z La-
chowa, sasiad Sokorowa, zapytal:

— A czy widziat pan jezioro Krzywe?

— A 6z to za jezioro Krzywe? — przerwatl Tadeusz ta-
kim tonem, jakim by éredniowieczny rycerz odezwat sie, gdy-
by kto§ w jego obecnosci $§mial wspomnie¢ o innej kobiecie,
niz o jego wybranej,

— Niech pan zobaczy i sam sie przekona.

Haczyk zostal rzucony. Tadeusz dlugo bronit si¢ przed je-
go potknieciem, bylo to bowiem w okresie jego najsilniejszej
miloéci do jeziora Polo. W tym okresie zamy§lit nawet napisa¢
ballade na wzér mickiewiczowskiej ,,Switezi”. Ale dla ballady
potrzeba legendy. Tej szukat na prézno. ,Ballada o jeziorze Po-
o” nigdy nie zostala napisana. Powstal tylko wyzej cytowany
urywek proza.

Tymczasem haczyk z tajemniczym jeziorem Krzywym dzia-
tal. Tadeusz byl zainteresowany. Zaczgl wypytywaé ludzi miej-
scowych, gdzie lezy to jezioro Krzywe (co za dziwna nazwa!)
i jak si¢ tam dostaé. Okazalo sie, ze jezioro Krzywe lezy tuz
za przeciwleglym brzegiem jeziora Polo, za owymi dalekimi wzgé-
rzami, za ktérymi co wieczér kiadlo sie stofice. Ktérego§ popo-
tudnia wybrat sie tam konno w towarzystwie furmana Miko-
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Yaja, czlowieka trzeZwego i praktycznego, ktéry nie mégl zrozu-
mieé, a tym bardziej aprobowaé celu tej wycieczki krajoznaw-
czej.

1 — A po co tam jedziemy? — zapytal.

— Zobaczyé jezioro Krzywe.

— Czy panicz mysli kupowaé to jezioro?

— Nie. Chce po prostu popatrzeé.

— Aha, jedziemy ogladaé ,,pozycje” — powiedzial z prze-
kgsem i poprawil popreg przy siodle Tadeusza z takg sila, ze
az kofi steknat.

Trudno wyjawié czytelnikowi sekret jeziora Krzywego me-
toda prozy opisowej, choéby najbardziej poetyckiej. Sprébuje in-
nej metody. Rzuémy okiem na mape tzw. sztabowa. Zobaczy-
my grupe licznych jezior, z ktérych najwigksze, wlaénie jezio-
ro Polo, ciggnie sie podiuznym owalem z potudnio-wschodu na
péinoco-zachéd. Tuz za tym jeziorem wije sie¢ wéréd laséw diugi,
poskrecany w esy i floresy waz. Miejscami cienki jak nitka, miej-
scami grubszy. W najszerszym miejscu ma szeroko§¢ Diwiny w
jej srednim biegu. Waz ten jest poskrecany w sposéb tak fan-
tastyczny, ze miejscami skrety jego biegna niemal réwnolegle,
jakby sie chcialy potaczyé. Przy pierwszym rzucie oka na mape
sadzimy, ze to kreta rzeka. Lecz nie — to jezioro nazwane
»Krzgwym” whaénie z powodu swego dziwnego ksztattu. Skrety
tego jeziora-weza spoczywaja na obszarze jakich§ szesciu wiorst
kwadratowych. Lecz je$li wymierzymy cala dlugosé jeziora od
jednego kolana do drugiego, to przekonamy sig, ze jezioro Krzy-
we ma okolo 10-iu wiorst dtugoséci. Wystarczy teraz niewielki
wysitek wyobrazni, aby zrozumieé jakim dziwem przyrody jest
jezioro Krzywe.

Jest ono jakby labiryntem wodnym wijacym sie wsréd
wzgbrz stromych i lesistych. Nieraz by dotrzeé do jakiej§ czes-
ci jeziora trzeba przebijaé sie przez dzungle jarzebin, leszczyn,
dzikich malin i wilczej jagody. Gdy wreszcie zmeczeni i po-
drapani wydostaniemy sie na brzeg jeziora, wydaje si¢ nam,
ze jesteémy nad rzeczka le$na. Tylko ze woda tej ,rzeczki”
jest nieruchoma, a tofi czarna i przepastna, niemal groZna. W
innym miejscu dostep do jeziora jest latwiejszy: schodzimy po
zboczu wzgérza porostego starodrzewiem. Wchodzimy na waski
pas taczki i widzimy wigksza przestrzei wodng, Trafiliémy na
jedno z grubszych kolan jeziora. Ale i w takich miejscach zbli-
Zamy sie do wody z pewng trwoga. Bo brzegi jeziora sg wszedzie
jednakowe: $wieci przez wode waziutki pas z6ltego piasku, a
zaraz potem czarna otchlaii glebiny, w ktérej majacza nierucho-
me girlandy wodorostéw.
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. Byli ludzie, ktérzy przyjezdzali nad jezioro Krzywe na wy-
prawy naukowe i czynili drobiazgowe pomiary. Okazalo sig, ze
Krzywe jest bardzo glebokie — nawet w najwezszych swych prze-
gubach dochodzi do glebokoéci 15 sazni. Przyrodnik amator sto-
jac nad jeziorem zadaje sobie pytania: jak powstalo to dziwne
jezioro tak bardzo niepodobne do innych jezior na pojezierzach
$rodkowo-wschodniej Europy? Jesli stuszng jest teotia lodow-
cowego pochodzenia naszych jezior, to ‘iak mégt lodowiec wy-
Zobi¢ taki krety ,nurt” Krzgwego? Jaki ruch lodowca mdégh
wyrzezbié te fantastyczne ksztalty? Lecz moze to krynice za-
silaja wody Krzywego? Lecz jesli tak, to jaki kataklizm po-
tworzyl te krete rozpadling w naszym na ogét spokojnym kra-
jobrazie?

Mikotaj, ktéry niecierpliwit si¢ i wzrokiem bardzo niechet-
nym spogladal na roztaczajace si¢ cuda wody, zieleni i nieba,
odezwal sie:

— No, obejrzeliémy pozycje i hodi. Teraz, paniczu, pora
do chaty. W domu to samo: woda, drzewo, niebo. Nie warto
bylo przyjezdzaé.

Juz w drodze powrotnej, czy to dla zlagodzenia tych cierp-
kich uwag, czy moze dlatego, ze si¢ w nim obudzit koniarz za-
milowany, zauwazy! pojednawczo:

— Ot, na dobrego konia popatrze¢ to co innego.

Przed spadnieciem pierwszych $niegéw przyszly wielkie
mrozy. Lodem pokrylo si¢ jezioro Polo. Mrozy przyszly bez
najlzejszego podmuchu wiatru. Léd przeZroczysty jak tafla szkia
lustrzanego skut dwadzieécia wiorst kwadratowych jeziora. I wy-
gladalo Polo jak potezna czara napelniona zastygla stala oksy-
dowana w malachitowej oprawie oszronionych ozimin.

Wieczorami rozpoczely sie ekscytujace fowy z oscia na ry-
by. Wzdluz brzegéw, gdzie przez tafle lodu, jak przez szkia
akwarium, widaé bylo w blasku kagafica dno jeziora na glebo-
koéci paru sgzni, posuwaly si¢ ekspedycje rybackie. Jeden rybak
niést kaganiec na dtugim kiju, czyli tzw. ,,koze”. Drugi — dwie
oéci, gléwna i zapasowa. Trzeci — topér. Jeszcze inny — wia-
derko na upolowane ryby. Zoczywszy w éwietle kagarica $pigcego
w wodzie nieruchomo szczupaka lub okonia, podobnego do omu-
lonej klody, zaczynano najspokojniej rgbaé tuz nad nim otwér
w lodzie. W dziewieciu wypadkach na dziesie¢ szczupak spat da-
lej snem sprawiedliwego i nic sobie nie robil z piekielnego ha-
tasu nad glowa. Gdy otwér byt gotéw, nastgpowal ,strzal” of-
cig — zadanie wecale nie latwe, gdyz zatamane w wodzie pro-
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mienie ogromnie myla wzrok i reke. Nieraz szczupak lub okos
uchodzit spudtowany ,na czysto”. Nieraz trzeba bylo ,,popra-
wia¢” druga oscig przygwazdzajgc Zle trafiona pierwszym ude-
rzeniem rybe. Podniecajgce polowanie z oécia nie trwalo dlugo.
Mrozy zelzaly po kilku dniach. Lustrzana tafla jeziora zmato-
wiata i utracita przeiroczysto$é, A potem spadly $niegi. Jezioro
brzegi, pola, 13ki i mszary — wszystko zréwnata pokrywa $nie-
zna.

Na puchu $nieznym zaczely sie zjawiaé hieroglify tropéw
zwierzecych. Oto tedy sznurowat lis znaczae §lad swej wedréw-
ki charakterystycznym kreto-powléczystym tropem. Owdzie ki-
cat i kluczyt szarak, by w pewnym miejscu zrobié potezny ,,ze-
skok” i ukryé si¢ na sen dzienny w upatrzonej kotlince pod
jatowcem lub kamieniem na miedzy. Zaczyna si¢ okres ,,chiop-
skiego”, klusowniczego, lecz bardzo milego polowania ,,na po-
myka”. Polowanie kiusownicze, lecz wcale nie latwe! Nalezy
umieé czytaé¢ klinowe pismo fapek zajeczych na $niegu, nalezy
znaé nature zajecza, nalezy cierpliwie odcyfrowywaé nocne tro-
py zwierza, a réwnoczeénie baczyé pilnie, czy aby zmyélny ,kot”
nie ruszyl juz bezszelestnie z kotlinki i czy juz nie ,szoruje”,
aby za chwile oddalié si¢ poza zasieg strzalu §rutowego.

Jeste$my nad brzegami mszaru. W labiryncie korytarzykéw
mszarnych widnieja $wieze tropy pardew. Nie potrzebujemy po-
mocy wyzla. Zdazamy tymi $ladami ze strzelbg gotowa do strza-
tu. Wreszcie — charakterystyczne gruchniecie i oto jakby plat
éniegu oderwatl sic od kepy mchéw. Z ostrym toskotem skrzy-
del zrywa si¢ pardwa w ochronno-bialej szacie zimowej.

Wychodzimy z mszaru na igke. Czy to wrony czy kawki ob-
siadly galezie wysokich brzéz? Nie, to nie wrony i nie kawki,
lecz cietrzewie. Zmieniamy plan lowéw. Wracamy pospiesznie
do domu, by po pét godzinie wrécié na malych rozwatkach,
zaprzezonych w mocnego konika biatoruskiego. Z tych to roz-
watek bedziemy prébowaé szczeécia w polowaniu z podjazdu.

Na takich to skromnych lecz mitych uciechach lowieckich
mijaly Tadeuszowi pierwsze dni ponowy. A wieczorem w , hal-
lu” dworu sokorowskiego huczy i trzaska ogiedi w kominku.
Sennie posykuje samowar. Smakuja tluste i aromatyczne pét-
geski. I smakuje siwucha gorzelniana cudem ocalala z pogro-
mu prohibicyjnego, kiedy to rok temu caly olbrzymi zapas su-
réwki wylano do stawu pod gorzelnig i po barbarzyfisku za-
palono! :

(Interludium. W Sokorowie bawil dawny kolega gimna-
zjalny Tadeusza Wiadek Czechowicz, ktéry przyjechal na kilka
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dni na pardwy z Witebska, gdzie si¢ dekowal w tzw. oddziale
samochodowym w randze szeregowca-wolontariusza, Opowiadat
o zdarzeniu, jakie mial przed paru tygodniami w Witebsku.
Szedt przez wysoki most na Dzwinie. Zagapil si¢ i przeoczyt kro-
czgcego generata. Ten zaczal mu najokropniej wymyslaé, zwra-
cajac si¢ nadto per ty, co regulaminowo bylo w porzadku, ale
zwyczajowo nie bylo stosowane przy zwracaniu si¢ do wolonta-
riusza (wolnoopriedielajuszczegosia). Biedny Wiadek stal na ba-
czno$¢ i w milczeniu shuchat potajanek krewkiego generata. Prze-
pisowo patrzal wprost w oczy zwierzchnikowi, ale katem oka
widzial, jak wkolo nich zbiera sie coraz gestszy tlum zlozony
prawie wylacznie z szarych szyneli Zolnierskich. Generat zlo$-
cit sie dalej, a Wiladek juz czul na szyi oddech tloczacych sig
zolnierzy. I oto nagle rozlegt si¢ piskliwy glos z tlumu:

— A c6z to on sie tak nad toba zneca (izdiewajetsa)?!
A zrzué go do Dzwiny! Niech sobie w DZwinie ochtodzi swo-
ja ztodé¢ generalskq. Czto pristat k tiebie kak bannyj list k zo-
ie...
X General zamilkl i przybladl. A potem zaczal sobie torowaé
droge wéréd szarych szyneli. Zolnierze rozstepowali si¢ niechet-
nie i nikt z nich nie salutowal generatowi).

W jednym z porankéw cichych, biatych, miekkich, $niezno-
puszystych przyszta nowina wielka i elektryzujaca: zaproszenie
na losie do leéniczéwki na Gérze Wolowej. Choé Tadeusza i
Whadka czekalo pieédziesiat wiorst korimi, przygotowania do
podrézy trwaly niespelna godzing. Wczesnym przedpotudniem
juz siedzieli w saniach jadac przez Kamied, Lepel, Rudni¢ i
Niwki do Wielkiej Puszczy. Géra Wolowa jest glucha zaszyty
w borach leénicz6wka w samym sercu olbrzymiego kompleksu
puszczariskiego i na styku trzech gubernii — witebskiej, minskiej
i wilefiskiej. Lezy ta puszcza po obu stronach gérnego biegu
Berezyny i Kanalu Berezyfiskiego. Na pétnocy aczy si¢ z Pusz-
cza Holubicka. Na potudniu — pod Hajna i Plissa — zlewa
sie z nieprzebytymi borami wielkoksigzecymi pod Borysowem
oraz z puszczg tohojska. A dalej na poludnie olbrzymi pas pusz-
czafiski zmienia si¢ w puszcze: berezyriska, bohuszewicka, péz-
niej w potezny klucz Zarnéwek, a jeszcze dalej, juz za Bobruj-
skiem i Hluskiem biegnie doling Ptyczy, aby zblizy¢ si¢ do do-
rzecza Prypeci i do najpiekniejszej i najdzikszej puszczy litew-
skiej — Puszczy Turowskiej. :

Do serca takiej Puszczy ruszyli Tadeusz z Wiadkiem Cze-
chowiczem na losie w biale przedpoludnie grudniowe roku
1916-go. O celu podrézy styszeli nieraz. Na cala Litwe slynela
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Géra Wolowa ze wspanialych tokowisk gluszcowych i z wiel-
kich fowéw na grubego zwierza: losia, wilka, rysia i niedZwie-
dzia. Po krétkim popasie w Leplu zapadli zaraz za tym miastecz-
kiem w lasy glebokie. Chwilami glusz i dzicz puszczy dziataly
przygnebiajaco. Z ulga wiec witali ogienek i zapach dymu jakiejs
zagubionej w lesie smolarni. Osobliwe uczucie ogarnelo ich, gdy
podjechali do Kanatu Berezyriskiego. Ten waski pasek kultury z
réwno odarniowanymi brzegami, z zelaznym mostkiem i §luza-
mi wydat si¢ im czym$ jakby oaza cywilizacji na tym bezludziu
dziewiczym.

W sercu puszczy woznica zwrécit ich uwage na samotny
krzyz. Byt pamiatka po tragicznym wypadku gdzie§ w koficu ze-
szlego stulecia. Pan Ciechanowiecki z Boczejkowa polowat na to-
sie na rykowisku we dwdéjke z gajowym wabiarzem. Kaidy z
nich wabil na wtasna reke. Pan Ciechanowiecki sam byl znako-
mitym wabiarzem i tak dobrze udawat przedzierajgcego si¢ przez
gaszcze losia, ze gdy wynurzyl sie w pétmroku na stanowisko ga-
jowego, ten wzigt go za losia i ranit $miertelnie. Pan Ciecha-
nowiecki zyt jeszcze, gdy nadeszta pomoc z pobliskiej lesniczéw-
ki i zdazyl powiedzie¢ przed $miercig, ze zaszedl nieszczeSliwy
wypadek i Ze gajowy nie jest winien morderstwa.

Do leéniczéwki na Wotowej Gérze mysliwi przyjechali péz-
nym wieczorem. Byli zzigbnieci, glodni i bardzo szczesliwi. Ogar-
nela ich najsympatyczniejsza w $wiecie atmosfera — atmosfera
kompanii mysliwskiej. Mysliwi sa jak duze dzieci: serdeczni,
szczerzy, goécinni i prodci. Trzeba spedzié kilkanaicie godzin na
mrozie, trzeba mieé¢ zdrowy zotadek i czyste sumienie, a prze-
de wszystkim trzeba mie¢ dwadziecia trzy lata, aby w pelni
ocenié¢ rozkosz takich cudnych rzeczy, jak lampa jasna i huczacy
samowar, jak platki przysmazonej stoninki na razowcu, jak pa-
chngce sianem twarde poslanie pod napalonym piecem.

Nazajuttz byl spacer gesiego przez osniezona knieje. Byly
cichym glosem wydawane rozkazy i wskazéwki. Byl przemarsz
naganki — ludzi leSnych w wytartych $ciagnietych rzemienny-
mi ,,dziazkami” §witkach, w czapkach ze skérek bielakéw, z piel-
grzymimi kijami w czarnych, nieczutych na mréz dioniach. Bylo
ustawianie si¢ na stanowiskach na linii i mierzone tetnem serca
chwile oczekiwania.

Whkrétce po ruszeniu naganki Tadeusz postyszal suche, przy-
gluszone okiécig strzaly na linii. Poczul krétkie szarpniecie zalu,
Ze to nie na niego wyszed! to§ i Ze stracil okazje zmazania haf-
by pudta do tosia w ELohojsku.

Wszystko razem nie trwalo diuzej godziny. Myéliwi zebrali
si¢ ozywiong gromadkg na linii. Roztozono ognisko. Okazalo sie,
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ze Wiadek spudlowat do losia, lecz ze gajowy ranit $miertelnie
zwierza drugim strzalem, a teraz gajowi i naganka poszli w glab
kniei tropi¢ rannego rogala. Ale polowanie juz si¢ udato: na po-
krwawionym $niegu leza dwa miode, lecz dobrze wyrosnicte wilcz-
ki i kilka bielakéw.

Ognisko bucha wesolo. Kazdy z mysliwych trzyma w reku
ostro zastrugany patyk i patykiem tym wycigga z popiotu pie-
czone kartofle, Albo nadziewa na patyk tlusty plasterek wedzonej
szynki i podsmaza na ogniu. Krazy tez siwucha ocalata po zeszio-
rocznej przymusowej likwidacji zapaséw gorzelni boczejkowskiej.

Nagle zza o$niezonej kulisy lesnej buchaja podniecone glo-
sy, stychaé zgrzyt pléz. Z bialych piramidek $wierkowych zja-
wia si¢ najpierw na pét przysypany éniegiem konik, za nim roz-
walki, a na rozwatkach foé ze zwisajacg korona poteznych lopat.
Za losiem — gajowi. Orszak powoli spuszcza si¢ z tagodnego
wzg6rza i ukoénie zbliza si¢ do mysliwych.

— Patrz! — wola Wiadek wpijajac Tadeuszowi palce w
ramie — patrz! — powtarza, choé bez jego zachety Tadeusz po-
7era wzrokiem ten obrazek falatowski.

— Patrz! Dla tego jednego widoku warto bylo przyjechaé
na Gére Wolowa! Patrz i zapamietaj, bo takiego widoku juz
moze nigdy nie zobaczysz.

Wiadek miat racje. Nie dane bylo Tadeuszowi polowaé wie-
cej na losie. Ani na Gérze Wolowej, ani gdzie indziej. Mio-
dzieficzy rapsod mysliwski urwat sie.
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Rozdzial VII
HISTORIA GMATWA SIE

»Historia to rzecz zagmatwana” — powiedzial wybitny pi-
sarz polski i mial racje. ByliSmy obaj z Tadeuszem Irtefiskim
§wiadkami obu rewolucji rosyjskich 1917-go roku: lutowej i
pazdziernikowej. Przeczytaliémy niezliczong ilo§é¢ drukéw poswie-
conych tym rewolucjom. Rachujgc oszczednie powiedziatbym, ze
przeczytaliémy réwnowarto$é stu bitych toméw, czyli okolo 30
tysiecy stron, czyli okolo 11 milionéw stéw. Wéréd przeczyta-
nego materiatu byly i tzw. ,dzieta” historyczne, i pamietniki
i artykuly polemiczne. Nie czytaliémy rzecz jasna opracowah so-
wieckich, bo co za sens czytaé garstwa ,uczonych”, ktérzy na-
wet do genetyki i filologii podchodza przyczepiwszy sobie bro-
de Marxa, wyskubang nota bene przez niedouczkéw bolszewic-
kich. Lektura nasza trwa, bo w chwili, gdy pisze te stowa, kil-
ku aktoréw z wielkiej sceny wspélczesnej zyje jeszcze i skacze
sobie do oczu. Polemiki miedzy nimi dotycza — $cisle méwige
— nie ,,przyczyn” rewolucji, lecz kwestii, kto ponosi ,,odpowie-
dzialnoéé” za rewolucje. Liczni jeszcze na emigracji monarchiéci
winig nie tylko rewolucjonistéw, ale calg inteligencje rosyjska,
oskarzajac j3 o podkopywanie historycznego ,,pionu” monarchicz-
nego, na ktérym miat sie trzymaé porzadek calego imperium.
Winia w szczegélnoéci Milukowa za to, ze w listopadzie 1916
rzucit z trybuny dumskiej zapalne pytanie, ktére przewleklym
grzmotem potoczylo si¢ po calym imperium: ,,Glupota czy zdra-
da?” Liberatowie i lewicowcy wskazuja natomiast, ze pion byt
juz wtedy mocno nadgnily i Ze wlasnie to gnicie pionu sprawilo,
ze wybuch rewolucji byt nieunikniony.

Kwestia ,,winy” i ,,odpowiedzialnoéci” za przewrét dziejo-
Wy jest rzecz jasna do$¢ naiwnym postawieniem sprawy i moz-
na by bylo ,,przejé¢ nad nig do porzadku dziennego”, gdyby nie
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to, ze si¢ ona laczy z zagadnieniem tzw. przyczyn. Co bylo
przyczyng rewolucji? Wyzej w rozdziale I wskazalem, ze praw-
dziwa data wybuchu rewolucji byt nie luty-marzec 1917 roku,
lecz dziefi 19 lipca starego stylu (1 sierpnia nowego stylu) 1914
roku. Gdyby nawet méj wybér daty uznaé za dowolny, to je-
dnak wszyscy chyba przyznamy, Ze wlasnie w tym dniu zaczely
dzialaé réine ,,czynniki”, przedtem nieistniejace, niewidoczne
lub uépione. '

A potem wszystko potoczylo sie ku nieublaganemu kofico-
wi nabierajgc powoli rozpedu: wystanie na §mieré kadr zawodo-
wych, a przede wszystkim kadr putkéw gwardii, w ciggu pierw-
szych miesiecy wojny; rozbudowanie do potwornych rozmiaréw
i tuz przy froncie wszelkiego rodzaju ,ziem-huzarstwa” — band
rozleniwionych i z lenistwa albo zgrywajacych sie w karty, al-
bo politykujacych; trzymanie w stolicy rozbatwanionych i roz-
agitowanych gwardyjskich batalionéw zapasowych, z ktérych kaz-
dy byt ilodciowo wigkszy od putku a nieraz wigkszy od dywizji;
tradycyjna nienawiéé siegajaca czaséw Piotra I szeregowych ma-
rynarzy do oficeréw marynarki; notoryczne niedolestwo kwate-
ry gtéwnej i wielu generaléw frontowych; skandaliczne braki za-
opatrzenia wojska w brofi i amunicje, co doprowadzito do klesk
1915 roku; bezustanny, niezrozumialy a wiec irytujacy kontre-
dans na stanowiskach ministerialnych; bezpodstawne lecz bardzo
rozpowszechnione i znajdujace postuch plotki, ze cesarzowa jest
germanofilka i Zze dazy do zawarcia odrgbnego pokoju; coraz
glodniejsze i coraz $mielsze szepty o ,ciemnych sitach” i ,zdra-
dzie”; pogloski o gotujacym sie¢ przewrocie patacowym z zam-
knieciem carycy w klasztorze; opozycja cafej inteligencji rosyj-
skiej — od czlonkéw rodziny carskiej do socjalistéw przeciwko
rzgdom nieoficjalnej regentki-carowej; ogélne zmeczenie wojna...

Przytoczytem kilka ,przyczyn” nie tyle przykladowo, ile na
chybit trafit. Pierwszy z brzegu historyk lub po prostu kto§,
kto tamte czasy pamigta lub nad nimi rozmyslal, moze dorzu-
cié kilka — kilkanascie — kilkadziesigt — setke — tysigc dal-
szych przyczyn*. Az dojdziemy do tolstojowskiej ,,przyczyny
wszystkich przyczyn”. I wojna i rewolucja wybuchly dlatego, ze
— wybuchly. A juz na pewno nikt ich nie ,organizowal”. Do-
szukiwanie si¢ przez historykéw jakich$ ,,przyczyn” lub ,win-
nych” jest rozrywka umystowa tylez warty, co rozwiszywanie
krzyzéwek. Bylaby to rozrywka réwnie niewinna, gdyby nie

#*# Mozna dodaé, jako jedna z niezliczonych przyczyn, rozagitowanie
robotnikéw petersburskich (ob. odsytacz do rozdziatu IV-go).
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prowadzita do zamgcania umysiéw nielubigcych mysleé lub nie-
zdolnych do samodzielnego myslenia.

Nazajutrz po wybuchu rewolucji ,,lutowej” méwiono w Pe-
tersburgu, ze baby stojace o $wicie w kolejce po chleb ziryto-
waly sie i wywrécily wychodzacy z remizy wagon tramwajowy.
Dodaé trzeba, ze baby nie byly glodne — gléd rozpoczat sie do-
piero w osiem miesigcy pézniej — byly po prostu zmeczone
i zirytowane. Wszyscy w Rosji byli wtedy zmeczeni i zirytowa-
ni, I dodaé trzeba, ze kraj i stolica mialy olbrzymie zapasy ma-
ki i innej zywnosci, ale wladze nie umialy zorganizowaé zaopa-
trzenia. Historycy majg do rozwigzania dylemat: czy rewolucja
wybuchta dlatego, ze baby zirytowaly sie i wywrécily tramwaj,
czy tez baby zirytowaly sie i wywrécily tramwaj dlatego, ze wy-
buchia rewolucja?

Na razie jesteSmy jeszcze w przede dniu rewolucji. Nie
tylko nie ma jej, ale nawet nie czué jej w powietrzu. Ludzie kra-
23 wprawdzie znudzeni, ale dwa i pét lata wojny moga przecie
kazdego znudzi€. W Kuchni studenckiej wszystko bez zmiany.
Tyle ze stynny befsztyk z przedniej poledwicy kosztuje juz nie
30 lecz 32 kopiejki i ze zjawilo si¢ sporo studentéw w mundu-
rach. Chleba w bréd. Tramwaje dzwonia i kraza normalnie.

Tadeusz z kolegami chodzi na ,biega”. A wieczorami od-
bywa sie loteryjka u Widackiego i Pudlowskiego, albo tzw.
»tani hazardzik” w chemin de fer. Partnerami sa Tolu§ Rusiec-
ki, Wiadek Krecz, Mietek Goryniewski, Wiktorek Korsak, He-
nio, Andrzej i Tak (Otton) Weclawowiczowie. Ci trzej ostatni
w mundurach., Rudy nie gra, bo z reguly nie ma pieniedzy, a
Sewerek Odyniec — bo go gra zanadto podnieca. Gdy nie ma
»taniego hazardzika” Wiktorek siedzi cicho przystuchujac si¢ roz-
mowie kolegéw. Po godzinie milczgcego stuchania wstaje 1 mé-
wi:

— Do widzenia. Wychodze, bo rozmowa mnie meczy.

Odpowiada mu $miech. Dopiero po uplywie szeregu lat Ta-
deusz zrozumiat ile madroéci bylo w powiedzeniu Wiktora. Czy
istnieje bowiem co$ bardziej meczgcego, niz sluchanie cudzego
monologu lub odczytu?

Sewerek tez wstaje. Méwi, Ze idzie do paristwa Tyszyf-
skich, u ktérych zamierza pozyczyé troche pieniedzy.

~— Mam u nich nieograniczony kredyt — powiada.

— Co to znaczy: nieograniczony kredyt? — pyta Krecz.

— Do dziesieciu rubli.

Po wyjéciu Sewerka reszta towarzystwa tez si¢ rozchodzi.
Tolug i Tadeusz ida do Muzykalnej Dramy na ,,Fausta”, gdzie
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partie Siebla §piewa mezczyzna tenor, a Mefista — Mozzuchin,
brat aktora filmowego. Mietek, Wiadek i inni ida do }aZni.

Pewnego wieczoru Tadeusz z Tolusiem poszli do teatru
»Bouffe” na Fontance, gdzie w ,,Picknej Helenie” wystepowata
Wiktoria Kawecka. Partie swoja wykonywala po polsku. Nie tyl-
ko arie ale i dialogi, Gdy na scenie zjawil si¢ Parys, ktérego
gral, przystojny tenor p. Ksjendzowskij, i gdy Kawecka powie-
dziata: ,,C6z to za pigkny mlodzieniec” — widownia az si¢ za-
trzgsta od $miechu. Chodzi o to zZe ,,mladieniec” znaczy po ro-
syjsku ,,niemowle” i Ze zapewne wickszoé¢ widzéw uznala, ze
Kawecka powiedziata dowcip.

Poza opera, operetk i taZnig bylo moc rozrywek. Teatrzyki
na wzér ,,Troickiego teatru” lub ,Kriwego zierkata” rosly jak
grzyby po deszczu. Spiewata w nich lekkie piosenki Iza Kremer.
Stawe jej miat wkrétce zaémié przyjezdzajacy z Moskwy na go-
§cinne wystepy Aleksander Wiertinski debiutujacy wlasnie w stro-
ju ,,smetnego Pierrota” piosenkami o papudze, ktéra ptakata po
francusku, i o dziewczynie, ktérg kokaina ukrzyzowala na mo-
krych bulwarach moskiewskich. Byl tez kabaret ,Letuczaja mysz”
zwany popularnie ,Letuczka”, zwykly kafeszantan nic nie majg-
cy wspdlnego z moskiewskim kabaretem o tej samej nazwie. W
petersburskiej ,,Letuczce” mozna bylo dostaé za drogie pienigdze
likier o podejrzanym smaku w filizankach kawowych. No i mo-
7na bylo zawrzeé pozyteczne znajomosci z dziewczynami lekkie-
go prowadzenia. Do ,Letuczki” chodzilo sie po wygranej na
,.biegach”,

Chodzito sie¢ tez do eleganckiej restauracji ,,Pierwogo towa-
riszczestwa oficjantow” na rogu Newskiego i Sadowej. Tam Ta-
deusz miat chwile przelotnego wzruszenia rozpoznawszy w oka-
zalej i wytwornej blondynie przy sgsiednim stoliku swéj flirt
mifiski sprzed dwéch i pét lat — Dike Dietrichs — obecnie Zong
jakiego$§ dygnitarza petersburskiego.

W restauracji Donona Ikaly spazmatycznie skrzypce cygana
Gulesko. W teatrzykach épiewano a w restauracjach rzgpolono
pieéni ,,Cziornyje gusary”, ,Na ulice pyl podymaja”, ,Stiefika
Razin”, , Noczka tiomnaja”. , Noczke tiomng” — melodi¢ pseudo-
ludows, bardzo prymitywng i o glupich stowach — grajek-wir-
tuoz ozdabial réznymi wariacjami i fioryturami. Tekst jej paro-
diowano (prywatnie) na przerézne sposby, np.:

Czem targujesz? 14
Mietkiem risom.

Czem bolejesz?

Sifilisom.
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albo w sposéb bardziej nieprzyzwoity:

Siadiem, bratcy,
Pototkuiem,

Czto nam dzielat’
S miagkim.....

Ludzie zabijali nude robieniem intereséw. Bohdan Zalutys-
ski, noszacy epolety putkownika z cyfra wielkiej ksiezny Marii
Pawlowny i petniacy funkcje zastepcy naczelnego petnomocnika
na front zachodni organizacji pozostajacych pod jej opieks, grat
z powodzeniem na gieldzie. Praca w organizacji, ktérg nazywal
,»gwardig sanitarng”, nie bardzo go absorbowata. Dostat si¢ do
tej ,,gwardii” i otrzymal w niej wysokie stanowisko i range pul-
kownika, bo ofiarowal na rzecz tej instytucji 15 tysiecy rubli.
Byl w przyjaznych stosunkach z szefem, z kolegami, a przede
wszystkim z samg wielka ksiezng, ktéra go uwazala za bufo-
na, ale miata do niego stabo$¢ i przy spotkaniu protekcyjnie kle-
pala po ramieniu. Mial czas nie tylko na gre na gietdzie, ale i
na rozrywki. Polowal na nied4wiedzie w gubernii petersburskiej.
Mimo krétkiego wzroku byt §wietnym strzelcem i ubit na barlo-
gu szarzujaca na niego olbrzymia niedZwiedzice. Wypchang nie-
d#wiedzice podziwiano w przedsionku hotelu ,,Astoria”. Miata
tam czekaé kofica wojny, by potem ozdabiaé¢ salon w rodzinnych
Duchowlanach gubernii grodziefiskiej. Vis major sprawita, ze do
Duchowlan nigdy nie dojechala i nikt dobrze nie wiedzial' ni
wtenczas ni potem, co si¢ z nia stalo.

Poza tym Bodzio Zalutyfiski rozbijal si¢ po Petersburgu na
ylichaczu” tj. w dorozce zaprzezonej w rysaka. Razu pewnego
po obfitym $niadaniu w Hotelu Francuskim pedzit ulica Morsks
na lichaczu. Juz lichacz skrecal w boczng ulice, gdy z tylu na-
jechat go i z lekka potracit samochéd. Oba pojazdy zatrzymaly
si¢. Bodzio wyskoczyl z sanek i zaczat od ostatnich stéw wymys-
laé szoferowi. Mimo imponujacej figury Bodzia i mimo jego epo-
letéw putkownikowskich z cyfra wielkoksiazeca szofer nie tylko
nie wykazal skruchy, lecz zaczat si¢ hardo stawiaé. Tego bylo za
wiele. Bodzio zaczal éciagaé rekawice majac zamiar przystapi¢ do
rekoczynéw. W tej chwili jednak drzwiczki karetki samochodo-
wej otwarly sie i wyszedt z niej wysoki przystojny cywil w lu-
trowej czapce.

— Na jakiej zasadzie wymy$la pan memu szoferowi? —
zapytat spokojnie. i

— Bo ten batwan najechal na mnie. Zreszts, co mam z pa-
hem gadaé, jezeli...
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— Przepraszam — przerwal cywil — czy moge wiedzieé,
kim pan jest?

— Jestem zastgpcg naczelnego pelnomocnika organizacji wiel-
}(iej ksiezny Marii Pawlowny na front zachodni, a pafski szo-
et...

— Ach tak — 2znéw przerwat cywil — niechze pan za-
komunikuje wielkiej ksigznie, ze wielki ksiazg Dmitrij Pawlo-
wicz udzielit panu upomnienia.

To méwige dotknat czapki, siadt z powrotem do samochodu
i odjechat.

(Interludium. A w Mohylowie w ,,namiocie” naczelnego wo-
dza, siedzial — mityczny i mistyczny — z pigknymi szafirowy-
mi oczami, fadnym przedziatkiem i niewielka brédka, dokfadnie
taki sam jak na milionach oleodrukéw rozsianych po miastach,
miasteczkach i wsiach imperium — cesarz Wszechrosji, krél pol-
ski i wielki ksigze finlandzki. Byt fatalista obojetnym na fermen-
tujacy w stolicy ,,gniew ludu”, ktéry byl zreszta raczej doprowa-
dzona do stanu wrzenia irytacjg inteligencji. A moze o tym gnie-
wie ludu nie wiedziat. Chodzit pilnie na nabozefistwa, jeZdzit na
spacery, gral w kosci, pracowat tj. wysluchiwal raportéw gen,
Aleksjejewa i podpisywal papierki, jadat positki ze §witg, czaro-
wal wszystkich prostotg i uprzejmoscia. Hrabia Witte nazwat go
w swych pamietnikach najlepiej wychowanym czlowiekiem, ja-
kiego kiedykolwiek spotkal w zZyciu, dodajac, ze go z pradziadem
Aleksandrem I laczyly dwie cechy — mistycyzm i przewrotnoéé
(kowarstwo). Ale — méwit dalej Witte — o ile Aleksander I byt
na swoje czasy jednym z najrozumniejszych ludzi epoki, o tyle
inteligencja Mikolaja II byla inteligencja gwardyjskiego putko-
wnika z dobrej rodziny. Byl we wszystkim niewolniczo postu-
szny zonie, ktéra byla niewolniczo postuszna radom ,$wictego”
starca Rasputina. Mozna powiedzie¢ bez przesady, ze wszystkie
nominacje na ministréw carskich czasu wojny — a zmiany na
stanowiskach ministerialnych odbywaly si¢ coraz cz¢éciej — by-
ly nominacjami z woli muzyka z podskubang brods i z magne-
tycznym spojrzeniem gleboko osadzonych ,,strasznych” oczu. W
listach do meza carowa nazywata Rasputina ,,przyjacielem”. Ca-
lowata go w reke publicznie na oczach cérek, dworu i wojsk. Prze-
strogi, ktére carowi do jednego ucha szeptali — narazajac sie na
nietaske i nienawiéé¢ carycy — wierni tronowi wrogowie ,,ciem-
nych sit”, caryca wydmuchiwata mu przez drugie ucho. Wydmu-
chiwata listownie lub osobiécie, czesto bowiem odwiedzata kwa-
tere gléwna w Mohylowie. W przewidywaniu ogloszenia przez
cesarzy niemieckiego i austriackiego odezwy o utworzeniu Kré-
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lestwa Polskiego Mikotaj II pod naciskiem ministra Sazonowa
postanowit oglosi¢ manifest nadajacy Krélestwu Polskiemu auto-
nomie. Manifest byl bodaj juz podpisany, bo cesarz przy $wiad-
kach winszowat koniuszemu dworu hr. Wielopolskiemu i prosit
g0 o przekazanie dobrej nowiny rodakom. Ale — pisze naczelny
kapelan rosyjskich sit zbrojnych Szawielski — nazajutrz carowa
,,przygalopowata” do Mohylowa i manifest wstrzymata, A Sazo-
now wylecial z posady ministra spraw zagranicznych).

Bodzio Zalutyniski gral na gieldzie. Pan Maciej Koficza z
Kowiefiszczyzny — milody jeszcze stosunkowo czlowiek z duza
broda, co bylo wtedy rzadkoicia wéréd Polakéw — kupowat i
sprzedawat samochody. Byly to wszystko nie interesy, ale zale-
dwie interesiki. Prawdziwe interesy robil krél spekulantéw pe-
tersburskich Mit’ka Rubinsztejn. Hulat z Rasputinem, zwanym
pospolicie ,,Griszka”, i wypraszal od niego kartki do rozmaitych
ministréw. Na kartkach tych Rasputin gryzmolil niegramatyczne
proéby, ktére mialy moc rozkazéw carskich. Prosby byly spelnia-
ne blyskawicznie i Mit'’ka dostawat zaméwienia na wielomilio-
nowe dostawy wojenne.

Astronomiczne spekulacje Mit’ki nie dawaly spaé panu Jé-
zefowi Bohdanowiczowi z Wileriszczyzny, bratu wspomnianego
przez nas ,chersofiskiego pomieszczyka” — szczg§liwego han-
dlarza ,martwymi duszami” kréw. Od spétki zajetej dostawa
owsa dla kilkuset tysiecy petersburskich koni dorozkarskich do-
wiedziat si¢ przypadkowo, ze dorozkarze odczuwaja ostry brak
owsa, ale ministerstwo nie daje spéice pozwolenia na wwéz od-
powiedniej ilosci owsa do Petersburga zaslaniajac si¢ potrzeba-
mi frontu, ktéry ma pierwszefistwo. Pan Jézef postanowil spré-
bowaé szczedcia. Zaczat obijaé progi ministerstwa, ale bez skut-
ku. Wtedy zmienit taktyke. Po zwachaniu si¢ z kilku ciemnymi
figurami zdotal trafi¢ do ,,starca” i otrzymaé od niego brudny
skrawek papieru z gryzmotami tej treéci: ,Kochany! Uwzgled-
nij proébe, bo biedni dorozkarze cierpiag. — Grigorij”. Z ta
kartka poszedt do ministerstwa. Dyrektor departamentu, do kté-
rego sie zwrdcil, na razie gadaé z nim nie chcial.

— Przecie méwilem juz panu, Ze owies potrzebny jest dla
frontu, ktéry ma pierwszefistwo.

Pan Jézef pokazal wtedy kartke Rasputina. Dyrektor zmie-
nit sie na twarzy i pobiegl do ministra. Po kilku minutach
wrécil oznajmiajac, ze podanie spétki zostanie uwzglednione i
2e odpowiednie pozwolenie bedzie do odebrania nazajutrz rano.
Pan Jézef zasngt tej nocy w rézowym obloku snujac plany, w
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jaki sposéb zuzytkuje te kilkadziesigt tysiecy komisowego, kté-
re mial przyrzeczone za wydobycie kartki od ,,Griszki”.

Nazajutrz czytajgc gazete przy rannej herbacie ledwie zwré-
cit uwage na do$¢ tajemnicza wiadomoéé¢ o kaloszu znalezio-
nym przez policje kolo przerebli na jednej z odnég Newy. Z
przerebli tej wyciagnieto bosakami trupa, przy czym zapewne
nie ustalono jego tozsamosci, bo pisano doéé dziwnie, ze jest to
trup ,,0soby”.

Céz to za fantastyczne brednie drukujz w gazetach —
pomyélat.

(,,Czy mogtem sie domyslié — opowiadat pézniej — Ze o
ten kalosz rozbija si¢ méj zloty interes?””).

Zaraz po éniadaniu pojechat do jednego z czlonkéw spdiki,
dla ktérej wystaral si¢ o magiczng kartke ,,Griszki”. Zawiado-
mil go o pomyslnym wyniku starafi, po czym obaj pojechali do
ministerstwa po odbiér pozwolenia. Sekretarz dyrektora depar-
tamentu spotkat ich jakim§ dziwnym spojrzeniem. Powiedzial,
ze dyrektor jest zajety i odestal ich do naczelnika wydziatu, Na-
czelnik wydzialu tez ich nie przyjat i kazal zawiadomié przez
urzednika, Zze podanie o pozwolenie na wwéz owsa zostalo zatat-
wione odmownie.

— Jakto? — zapytal pan Jézef czujac, ze blednie — prze-
cie wczoraj pan dyrektor obiecal... To chyba jakie§ nieporozu-
mienie.

— Nie ma zadnego nieporozumienia — odpart urzednik
mruzgc oczy — wczoraj bylo wczoraj, a dzisiaj jest dzisiaj...

A potem, jakby litujgc sie nad smutnymi minami petentéw,
schylit si¢ i szepnat:

— To panowie nie wiedzg, ze Griszka zostal zabity?

Zima 1916-1917 zaczeta sie migkko i puszyscie. Ale na Bo-
ze Narodzenie spadly wielkie éniegi, a potem przyszly mrozy siar-
czyste. Tadeusz w Backowie polowat z goficzakami. Po odejéciu
parku artyleryjskiego Zaden oddzial bojowy nie stacjonowal juz
w Backowie. Front sie ustabilizowal. Przed rokiem bawit tylko
w ciggu paru miesiecy jaki§ oddzial intendentury. Dowddca te-
go oddziatu byt uprzejmy i kulturalny. Pani Irtefiska zapraszata
go na positki. Raz w czasie obiadu prosit panig Irtefiskg o ra-
de. Zajety byl skupowaniem $wif na mieso dla wojska, a te-
raz musi zlozyé wiladzom zwierzchnim wyrachowanie sie z sum
przeznaczonych na karmienie $wif. Otéz — czy pani Irtefiska
nie moglaby mu wyjaénié, ile mniej wigcej siana zjada $winia
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dziennie? Bardzo sie zmartwit dowiedziawszy sie, ze $wifi sia-
nem sie nie karmi.

Ale wracam do stycznia 1917. Sniegi byly glebokie i miek-
kie. Gon odbywat si¢ bardzo powoli, bo pieski zapadaly w énieg
po brzuchy. A biedne szaraki nie mogac si¢ utrzymaé na po-
wierzchni tonely niemal w $niegu i dlatego zaraz po ruszeniu
przez pieski staraly si¢ wydosta¢ na wyslizgang i twarda dro-
ge lub na wydeptang Sciezke. Ulatwialo to ogromnie towy, bo
nie trzeba bylo szukaé przesmykéw: wystarczalo pilnowaé sza-
raka na drodze.

Pézniej przyszlo pare dni odwilzy a potem znéw mrozy.
Snieg pokryt si¢ skorupg. W takie dni lis czatuje na myszy,
ktére nieopatrznie — czy to dla zaczerpnigcia powietrza czy
dla slofica.— przebijaja si¢ przez skorupe i wylaza na powierz-
chnie, Lis tak jest zaabsorbowany tym polowaniem, ze daje sie
tatwo podjechaé. Totez nieraz, skoro tylko leénik, ekonom lub
ktéry$ z parobkéw oznajmit Tadeuszowi, ze — jak w ,,Ojczy-
nie naszej” Fredry — , liszka na stoficu czerni si¢ z daleka”, Ta-
deusz co predzej siadal w rozwatki i prébowat polowania z pod-
jazdu — 2z rozmaitym rezultatem.

W pierwszych dniach lutego ruszyl do Miriska, a stamtad
do Petersburga. W Petersburgu zatrzymal sie u Wiadka Kre-
cza i Wiktora Korsaka, ktérzy mieli duzy pokéj na parterze przy
zautku Maksymilianowskim, niedaleko placu Teatralnego z jed-
nej strony i willi Jusupowa, gdzie zabito Rasputina, z drugiej
strony.

Petersburg byt jakby przyczajony. (Moze zreszta jest to
tylko ztudzenie pamieci zrozumiale we wspomnieniach pisanych
w czterdziesci kilka lat post factum). ,Gniew ludu” trwat juz
od szeregu miesiecy, wiec uwazano go za zjawisko raczej chro-
niczne. Nikt nie czut zblizajacej sie¢ burzy. Zabédjstwo Rasputi-
na ani nie uspokoito umystéw, ani nie ztagodzilo uporu ,,Car-
skiego siota”. Prawdopodobnie przyszto za péino. W Kuchni
na Zabatkaniskim krazyly zapisane pismem maszynowym $wist-
ki z wiadomodciami, ktérych nie bylo w ocenzurowanych gaze-
tach. Czytano wiec o zsylce wielkiego ksiecia Dmitrija Pawlo-
wicza na Kaukaz za udziat w zabéjstwie Rasputina i treéé re-
zolucji carskiej zawierajacej skad inad stuszna sentencje, ze ,,ni-

omu nie wolno zabijaé”... Jednoczeénie wszyscy wiedzieli, ze ks.
Jusupow i Puryszkiewicz nawet nie zostali aresztowani.

— Dziwne — méwit Wiadek Krecz — Carskie Sioto od

dwéch miesiecy jest bez przerwy w zatobie i odprawia panichidy
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po Griszce, a mimo to jego zabéjcéw nie pociagnieto do odpo-
wiedzialnosci.

A jednak, choé Rasputin nie zyl a zabdjcy jego przechadza-
li sic na wolnoéci, duch rasputinowski trwat w Carskim Siole.
Wprawdzie usuni¢to obskurnego premiera Stiirmera i na jego
miejsce posadzono migkkiego, stabo orientujacego si¢ w sytu-
acji, Bogu ducha winnego ks. Golicyna, ale minister spraw wew-
netrznych Protopopow, najbardziej znienawidzona kreatura Ras-
putina a poza tym czlowick chory umyslowo, mocno siedzial na
fotelu ministerialnym. Wtedy to ,kamienie zaczely krzyczeé”:
sedziwi cztonkowie Rady pafistwa oraz zjazd Zjednoczonej szla-
chty zwrécili si¢ do tronu z blaganiem o powotanie rzadu zlo-
zonego z ludzi posiadajgcych zaufanie spoleczefistwa. Apel ten
pozostat bez odpowiedzi.

Pewnego ranka mroZnego i stonecznego Tadeusz z Kreczem
postanowili udaé si¢ do uniwersytetu. Gdy wyszli na plac Tea-
tralny, nie mogli na razie zrozumieé¢ dziwnej ciszy panujacej w
mieécie. Dopiero po chwili zorientowali sie, co bylo przyczyng
tej ciszy. Na ulicach nie bylo ani dorozek, ani tramwajéw. (Mo-
ze to wiasnie tego ranka legendarne baby wywrécily legendar-
ny tramwaj?). Na chodnikach krazylo sporo pieszych. Niekté-
rzy z nich laczyli sie w ozywione grupki. Wszyscy mieli pod-
niecone lub zaniepokojone twarze. Méwili ze co§ sie¢ dzieje na
Newskim prospekcie. Przyjaciele odbyli wigc dtugi spacer w tym
kierunku. Na Newskim zwolna poruszal si¢ zwarty tlum. Tlum
ten robil wrazenie gapiéw a nie manifestantéw. Policji nie bylo
widaé. A kozacy na koniach jechali stepa albo zatrzymywali sig
przyjaznie rozmawiajac z ttumem. Nikt dobrze nie wiedzial, co sig
stalo i co si¢ dzieje. Podobno pulk Preobrazeriski strzelal do
putku Pawlowskiego, czy tez odwrotnie — pultk Pawlowski
strzelal do putku Preobrazefskiego. Tadeusz i Krecz ruszyli wiec
do Kuchni. W ciszy wolnej od gwaru ulicznego dolatywaly skad-
ci§ strzaly — salwami i pojedyncze.

W kuchni bylo tloczno i gwarno. Ale i tam nikt nic do-
kiadnie nie wiedzial. Znéw krazyly papierki z wydrukowany-
mi na maszynie wieéciami — czesto sprzecznymi. W Kuchni by-
fo kilku oficeréw. Jeden z nich przyniést wiadomo$é, ze zohnie-
tze zdzierajg oficerom epolety. Praporszczyk putku Narwskich
huzaréw Dziewicki, przystojny tegi blondyn, bardzo si¢ dener-
wowat: ' ]

— Przecie ja nie moge pozwoli¢, aby mi zdzierano epo-
lety! Bede sie¢ bronit szabla!

Historia nie zanotowala, jak si¢ zachowat praporszczyk Dzie-
wicki, wiadomo natomiast, ze wielu oficeréw przezornie zdje-
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Yo epolety z plaszczéw, aby nie drazni¢ bestii. Gdy pierwsza go-
rgczka rewolucji ,,lutowej” mineta, przyczepili sobie epolety z po-
wrotem.

Noc minela niespokojnie. Stychaé bylo strzaly i krétkie se-
rie z karabinéw maszynowych. Jeden karabin maszynowy traj-
kotat gdzie§ bardzo blisko — zapewne na placu Teatralnym. Tak
minely dwa dni.

A gdy na trzeci dziedi przyjaciele wyszli na miasto, ulice
wygladaly juz inaczej. Maszerowaly oddzialy piechoty z czerwo-
nymi sztandarami. Raz po raz przejezdzala z hukiem cigzaréw-
ka z platforma pelng marynarzy. Marynarze mieli rozradowane
i zwycieskie twarze i tez powiewali czerwonymi sztandarami.
Gdzies z daleka dochodzily diZwigki Marsylianki. Od czasu do
czasu padaly strzaly: to piechota strzelata na wiwat. W powie-
trzu krazyly stada golebi sploszonych strzatami.

Tu i 6wdzie wiatr powiewal wiszacymi na $cianach obwiesz-
czeniami dowddcy petersburskiego okregu wojennego generata
Chabalowa, gloszace ze w stolicy zdarzyly sie ,,nieporzadki” (tj.
rozruchy) i ze winni tych nieporzadkéw beda karani z cala su-
rowosciag prawa wojennego.

— Nieporzadki! — wykrzykngt Krecz z przekasem — Nie-
porzadki to znaczy, ze niegrzeczni chlopcy nasypali popiotu i
xdn:i{dopalkéw na dywan, poplamili obrus i zanieczyécili wycho-

W Kuchni dowiedziano si¢ dalszych wiadomoéci. Wszyst-
kie zapasowe bataliony putkéw gwardii — Wolysiskiego, Pa-
wilowskiego, Preobrazeriskiego, Litewskiego, Moskiewskiego, Kek-
sholmskiego, Izmajlowskiego — przeszly na strone rewolucji.
Strzelanie z karabinéw maszynowych do rewolucjonistéw byto
podobno pomystem ministra Protopopowa, ktéry posadzit na
strychach policjantéw uzbrojonych w karabiny maszynowe. Po-
myst byt glupi. Rewolucjonidci posuwali sie wzdluz écian gdzie
ich strzaly z dachu nie mogly dosiegnaé, whazili na strych, §cig-
gali stamtad znienawidzonych policjantéw zwanych ,,faraonami”
a tham masakrowat ich na ulicy*. Duma pafistwowa obrado-
wala dziefi i noc i wystala delegacje do kwatery gléwnej w Mo-
hylowie.

Tadeusz postanowil zaraz wracaé do Mifiska. Nazajutrz Krecz
pomégt mu zanie§¢ walizke na Dworzec Carskosielski — do-

* Najbardziej godny zaufania historyk rewolucji, bo nie bawiacy
sie w syntezy i specjalista od obalania ustalonych legend, Siergiej Mielgu-
now w ksigzce ,,Martowskije dni 1917 goda” twierdzi, ze zadnych ku-
lomiotéw protopopowskich nie byfo. Jeéli tak, to pozostaje kwestia otwar-
13, czyje karabiny maszynowe slyszal Tadeusz Irtenski.
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rozek i tramwajéw wcigz nie bylo. Na dworcu panowal spo-
kéj. Tylko przed dworcem na prospekcie Zagorodnym defilo-
waly putki rewolucyjne z Marsylianka i czerwonymi sztanda-
rami. Pocigg odszedl wedlug rozkladu i nie byl przepelniony.
W wagonie restauracyjnym méwilo si¢ o wszystkim, tylko nie
o tym, co si¢ dzialo w Petersburgu.

Na dworcu w Orszy nie bylo juz Zandarma na peronie, ale
byli policjanci.

Na dworcu w Mifisku byt jeszcze zandarm i policjant.
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Rozdzial VIII

,CHMURA SNIEZNE] KRUPY PRZEDZIMOWE]
NIESIONY™...

Gdy w Petersburgu trwata rewolucja, ktérg péiniej prze-
zwano ,,Jutowy”, pociagi ze wszystkich dworcéw kolejowych sto-
licy odchodzily normalnie. Ludzie wyjezdzajacy z Petersburga
rozwozili po calym kraju wiesci o toczacych si¢ w stolicy ,,nie-
porzadkach”. Wiedziano wiec o nich w Mifisku przed przyjazdem
Tadeusza. Ale nie wiedziano ani szczegéléw, ani przebiegu, ani
wyniku, Sztab frontu zachodniego mial jak najsciélejsze depe-
sze z Petersburga i Mohylowa, wystukiwane co kilka godzin na
ta§mie aparatu Hughesa, ale gen. Ewert nakazal cenzurze wo-
jennej nie puszczaé tych wiadomosci do miejscowej prasy. Stad
tez w dniu przyjazdu Tadeusza rewolucji w Mindsku oficjalnie
nie bylo, na rogach ulic stali policjanci, a na dworcu przecha-
dzal si¢ zandarm. Dopiero wieczorem przyszta wiesé o abdyka-
¢ji cesarza. Gen. Ewert znidst cenzure i nazajutrz gazety zaczer-

nily sie szczegétami — prawdziwymi i nieprawdziwymi — o
rewolucji. Stéjkowi i zandarmi znikli jak kamfora.
Tadeusza zarzucano pytaniami — w domu, na ulicy, w

kawiarni ,,Select”. Nie mial ani daru opowiadania, ani daru bla-
gi, wiec odpowiadal pélstéwkami. Czasem wrecz prosit, aby sie
od niego odczepiono. Bo o czym mial opowiadaé? Ze slyszal w
nocy serie karabinu maszynowego, a w dzied widzial ciezaréw-
ki naladowane marynarzami ktérym wstazeczki u czapek fur-
kotaly na mrofnym wietrze? Lub o tym, ze po kazdym strzale
na wiwat gotebie chmura wzbijaly sie pod niebo? Pan Irtesi-
ski nie byt z syna zadowolony:

— Jakto? — pytal — przezyle§ w Petersburgu kilka dni
historycznych i nie masz o czym opowiadaé?

W pare dni pézniej Mifisk byl juz zalany gazetami, prokla-
macjami, czasopismami humorystycznymi. Powédz papieru zadru-
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kowanego byta rokiem 1905-ym w dziesigtej potedze. Rosja od-
bijala sobie dwanascie lat reakcji i trzy lata cenzury. Przyszedt
rozkaz numer 1 znoszacy obowigzek salutowania oficeréw. Przy-
szta jaka$ ,deklaracja praw zolnierza i robotnika”. Szeregowcy
zaczeli tytulowaé oficeréw ,towarzyszami”. Na dworcu brzes-
kim Zolnierz zwrécil sie do starego generala:

— Towarzyszu, czy nie moglibysicie poczestowaé mnie pa-
pierosem?

Generalowi 1zy zakrecily sie w oczach:

— Zabieraj cala papierosnice, ale powiedz mi, w jaki u
diabla sposéb jestem twoim towarzyszem?

Zolnierz na pytanie nie odpowiedziat, ale uradowany za-
garngl papieroénice i znikt w ttumie szarych szyneli.

Na $§w. Kazimierza pan Irtedski urzadzit przyjecie imie-
ninowe. Zjawili si¢ wszyscy notable mifiscy i sporo ziemian przy-
jezdnych z panem Edwardem Woyniltowiczem na czele, bo od-
bywalo sie wlasnie w Mifsku walne zebranie Towarzystwa rol-
niczego — pierwsze od niepamietnych czaséw, na ktérym obra-
dy toczyly si¢ po polsku.

Piwnica pana Irtefiskiego jeszcze nie ucierpiata, totez po
kolejkach starki krazyly kielichy z dobrym winem. Za stolem
rej wodzit pan Ludwik Uniechowski, ktéry dni rewolucji prze-
byl w Moskwie. W przeciwiefistwie do Tadeusza miat dar opo-
wiadania i wszyscy stuchali go w skupieniu, choé wlasciwie nic
szczegblnego nie widzial précz manifestujacych na ulicy thuméw,
w Moskwie bowiem nie bylo ani strzelaniny, ani w ogéle ,,nie-
potzadkéw”. Na Tadeusza, naocznego $wiadka ,,prawdziwej” re-
wolucji, nikt nie zwracal uwagi, siedzial wiec zawstydzony i
wstyd zapijal burgundem. Przejéé miato szereg lat, zanim sie do-
wiedzial, Ze dobre opowiadanie polega na tym, jak si¢ opowia-
da, a nie na tym, co si¢ opowiada.

Po panu Uniechowskim glos zabral pan Edward Woynit-
fowicz. Mowa tego wodza konserwatystéw mifiskich miata cha-
rakter historiozoficzno-polityczny. Poréwnat rewolucje petersbur-
ska z Wielka rewolucja francuska i znalazt pewne analogie. Wiel-
ki ksigze Michal Aleksandrowicz odmawiajacy korony, ktérej na
jego rzecz zrzekt sie Mikotaj II, przypomniat panu Edwardowi
Filipa Egalité. Poréwnanie jak poréwnanie: nie bylo zbyt traf-
ne, ale w dalszej czeéci przemdwienia zabrzmialy akcenty pro-
rocze: :

— To, co si¢ teraz dzieje, to dopiero poczatek. Czekaja nas
dni ciezkie i groZne...

Tak czy inaczej bezmala tysigcletni system rosyjski rozsy-
pal si¢. Rozsypat si¢ dostownie jak domek z kart. Oprécz stéj-
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kowych ustawionych (podobno) z kulomiotami na strychach pe-
tersburskich przez ministra Protopopowa i précz golowasych
junkréw — nie wszystkich i nie wszedzie — nikt monarchii nie
bronil. Zapanowata dezorientacja i owczy ped. Tadeusz, ktéry
wtedy przez pare tygodni prowadzil dziennik, zapisal pewnego
dnia:

,.Byla u nas wczoraj ciocia Paulina. Rzucita sic mamie na
szyje z okrzykiem:

— A wiec mamy wolno$é! Mama ja odsuneta méwigc: —
Zasmakujesz jeszcze w tej wolnosci, gdy chlopi wam odbiorg
wasze tysigc dziesiecin ziemi ornej”.

Nastepnego dnia Tadeusz dopisal w dzienniku:

,,Nie myslalem, ze z cioci Pauliny taka idiotka”.

(Pani Irteriska nie przewidziala, ze bolszewicy odbiora cio-
ci Paulinie 1000 dziesiecin ziemi ornej i drugie tyle lasu do-
piero w 22 lata pézniej).

W domu Irteriskich rewolucja nie budzita entuzjazmu. Od
razu — pierwszego dnia, gdy gazety podaly pierwsze enuncja-
cje Rzadu tymczasowego, pan Irtefiski nachmurzyl sie:

— Rozumiem: rzad tymczasowy. Ale dlaczego ten rzad tym-
czasowy wydaje wszystkie swe zarzadzenia w porozumieniu z
jakimé sowietem delegatéw Zolierskich i robotniczych? Przecie
to wyrazny dualizm wtadzy!

A w Petersburgu poglebiano zdobycze rewolucyjne, cacka-
no sie z jaka$ ,babka rewolucji rosyjskiej”. ,, Adwokaci rzqdzi-
li, maradzali sie, wydawali odezwy”. Rzad tymczasowy oglosit
deklaracje proklamujaca niepodleglosé Polski. Byt to pod wzgle-
dem formalnym wielki krok naprzéd od czasu odezwy wielkiego
ksiecia Mikotaja Mikotajewicza sprzed trzech lat, ale mimo to
deklaracja nie wywotata wielkiego zachwytu. Moze dlatego, ze
wszystko bylo plynne, niepewne. Dopiero w wiele lat pézniej
niektérzy ,,politycy” przypomnieli sobie te odezwe upatrujgc w
niej ,tytul prawny” do niepodlegloéci Polski. Jak gdyby nie-
podlegloé¢ wymagata tytulu prawnego?! Ci politycy byli fety-
szami litery prawa, niczym powiatowi referenci weterynarii, kts-
rzy uwazali, ze wystarczy wydaé przepis nakazujacy nakladanie
psom kagafica, aby wyleczyé powiat z plagi wscieklizny.

W Mifisku tez naradzano si¢, meetingowano, urzadzano po-
chody. Woniejac benzyna toczyly si¢ na pierwszych biegach cie-
zaréwki z czerwonymi sztandarami i orkiestra. Orkiestra grata
»wfrancuska’ Marsylianke, Zotnierze ryczeli pod jej déwieki upro-
szczong ,rosyjska”, ktérej rytm nie odpowiadal rytmowi ,.fran-
cuskiej”, Wychodzita mata kakofonia, nie psulo to jednak pod-
niostego nastroju rewolucyjnego.
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Towarzystwo rolnicze obradowato ad infinitum. Gdy przy
stoliku w ,,Selekcie”, przy ktérym zasiadali Tadeusz i Rudy, kto§
(zi:;i;yital, co bedzie dnia tego tematem obrad, Rudy odpowie

— Glos zabierze Witadek Korkozowicz i w kilku stowach
wyjaéni sedno sprawy.

Dowcip polegal na tym, ze Wiadek mial umyst powolny
i jak najmniej nadawat si¢ do wyjaénienia sedna jakiejkolwiek
sprawy, a zwlaszcza sprawy tak zagmatwanej jak rewolucja.

Oficerowie krazyli po ulicach w epoletach i udawali, ze
nie widza przechodzacych szeregowych, ktérzy im naturalnie nie
salutowali. Na Treku orkiestra po staremu grala walca ,,Dwie
sobaczki”, albo potpourri z ,,Fausta”. Oficerowie grali w ten-
nisa w bialych koszulach, na ktérych byly wyhaftowane zioto-
czarne orly dwuglowe — juz z wypruta korona.

Meetingi byly duze i mate. Na jednym z duzych meetingéw
na placu przed dworcem wilefiskim mial przemawiaé sam Alek-
sander Kierefiski, ktéry wtedy objezdzal front i plomiennymi
mowami zachecal oddzialy do ofensywy. Na placu byt olbrzy-
mi tlum. Kordon wojska i milicji bronit dostepu na plac i
wpuszczat tylko tych, ktérzy mieli jakie§ ,,mandaty”. Tadeusz
i Rudy nie mieli mandatéw i straz nie chciata ich wpuscié. Wte-
dy Rudy krzykngt z ming groing:

— Musicie nas puscié! JesteSmy delegatami komitetu cie-
kawych (komitieta lubopytnych)!

Grozny glos zrobil wrazenie i skonfundowany milicjant prze-
puscit przyjaciét. Nie wiele jednak skorzystali. Tium byl tak
zwarty, ze si¢ nie mogli przecisngé blizej do trybuny. W owe
czasy nie bylo megafonéw, styszeli wiec tylko pojedyncze, cien-
kie, ttumione odlegtoicia wykrzykniki i widzieli gestykulujace-
go niewielkiego czlowieczka w szarym frenczu.

Male meetingi — najczeéciej improwizowane — odbywaly
si¢ wszedzie. A wigc raz cieplym wieczorem letnim Tadeusz otard
sie o sporg gromadke Zotnierzy stuchajgcych méwey — tez zot-
nierza — przemawiajacego ze schodéw kapliczki prawoslawnej
na skwerze. Méwca walil pigécia w piers i krzyczat w kétko:

— Towarzysze! Ja cierpialem w okopach! Towarzysze, ja
was nie namawiam, abyscie szli rozbijaé¢ sklady Zwigzku ziemstw...
Towarzysze, ja cierpiatem na froncie...

Méwca méwit powaznie, ale chwilami z histerycznym ,,nad-
rywem”. Zotnierze stuchali go powaznie i tepo. Wszystko wte-
dy bylo szare, $mierdzace kwasnym suknem szyneli, powazne,
tepe. Na razie spokojne. Pod stopami szeleicila warstwa wy-
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plutych tusek siemienia slonecznikowego i arbuzowego. Szelest
gryzionego siemienia byt melodig rewolucji.

W przeciwienistwie do tego szarego i tepego spokoju ,,mas”
inteligencja ,,wyzywata si¢”: obradowata, gadala, pisata. Libe-
ralny ,,Minskij gotos” powtarzat: , Obok hasta (fozung): wszyst-
ko dla utrzymania zdobyczy rewolucyjnych! powinno zabrzmieé
zawolanie (klicz): wojna do zwycigskiego zakoficzenial” Na to
zwycieskie zakoriczenie jako$ si¢ nie zanosito, bo na frontach
zaczynano si¢ brataé. Zolnierze rosyjscy i niemieccy wylazili z
okopéw, spotykali sic w pét drogi na ,ziemi niczyjej”, czesto-
wali si¢ papierosami, rozmawiali na migi. Powstaly rady i ko-
mitety zolnierskie — dywizyjne, putkowe, batalionowe. One to
powoli stawaly sie wladza deliberujgca i wykonawcza.

Zasluge przeprowadzenia rewolucji, ,,wielkiej i bezkrwa-
wej”, jak ja wtedy nazywano, przypisywali sobie eserzy i es-
decy, tj. socjal-rewolucjoniéci i socjal-demokraci, ale zaczeto tez
méwié o jakich§ bolszewikach. Ale méwiono o nich malo, byla
to bowiem garstka ,maksymalistéw” (nie wielu wiedzialo wte-
dy o prawdziwym pochodzeniu nazwy ,,bolszewicy”), na ktérej
czele stoja jacy$ Lenin i Trocki. Mdwiono i pisano, ze Lenina
Niemcy przepuscili przez granice w zaplombowanym wagonie.
Dziwiono si¢, w jaki sposéb ten zaplombowany wagon mégt
przejé¢ front rosyjsko-niemiecki: czyzby w tym celu otwarto
ront i uruchomiono przerwana od trzech lat komunikacje ko-
lejowg? Wielu dopiero w szereg lat pézniej dowiedziato sie, ze
wagon zaplombowany szed! nie przez front, ale z Szwajcarii przez
terytorium niemieckie, a potem promem do Szwecji... Lenin i
Trocki przyjechali do Petersburga przez Szwecje i Finlandig i
prawem kaduka usadowili si¢ w picknym patacyku primabaleriny
Krzesifiskiej.

(Interludium. A biedny cesarz z picknymi szafirowymi ocza-

mi i réwnym przedziatkiem siedzial pod straza w Carskim Sio-
e, razem z zong, synkiem i cérkami. Ostupienie i odretwienie,
W ktére wpadli ludzie dotad ,,wierni tronowi” trwato. Zatowa-
no stabowitego fatalisty. Zalowano }adnego synka. Zwlaszcza
cztery §liczne ksiezniczki budzily gorace wspéiczucie. Ale na-
wet ludzie najwierniejsi tronowi zaciskali szczeki myslac o ca-
rowej, ktérg uwazano (nie bez pewnej racji) za sprawczynie
wszelkiego zla. Tej dlugo nie mogli przebaczyé i nie oburzata
ich powéds obrzydliwych broszurek i ulotek opisujacych ze spros-
Oymi szczegtami rzekome -stosunki erotyczne migdzy carows i
asputinem. W opisach tych nie bylo ani stowa prawdy, ale
Wydawcy paskudnych broszurek zbijali pienigdze, a ludzie czy-
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tali. Niektérzy nawet wierzyli. Dopiero pézniej dowiedzielis-
my sie, ze carowa odkupita winy nie tylko $mietcia meczefiska,
lecz godnym i meznym zachowaniem sie¢ w ciagu bez mata pét-
torarocznego wiezienia — wéréd niedostatku, szyderstw i upo-
korzent). ’

W Mifisku w teatrze miejskim, w tym samym teatrze, gdzie
jeszcze tak niedawno odbywaly si¢ eleganckie bazary dobroczyn-
ne, a pigkne i ubrylantowane panie sprzedawaly notablom i ,,0b-
szarnikom” szampana dostajac czasem po sto rubli za kieliszek,
odbywa si¢ teraz zjazd wojskowych Polakéw frontu zachodnie-
go. Obradom przewodniczy podporucznik Wiadystaw Raczkie-
wicz. Przewodniczy on wlasnie, a nie inny starszy tanga. Jego
to czeka za miesiac sukces zjazdu wojskowych Polakéw w Pe-
tersburgu, gdzie mimo trudnosci ze strony rosyjskiej i mimo opo-
zycji ze strony grupy Polakéw, doszto do stworzenia ,,Naczpolu”,
tj. Naczelnego komitetu polskiego i uchwalono utwotzenie oso-
bnej armii polskiej majacej wylowié wszystkich Polakéw z mo-
rza rewolucji rosyjskiej. W teatrze mifskim zjazd trwa krétko.
Wobec zblizajacego sie dnia 3 maja Raczkiewicz wzywa do gre-
mialnego udziatu w pochodzie §wieta narodowego. Odtad , Nacz-
pol” zostaje przerwany przez zartownisiéw ,,Raczpolem”.

Pochéd 3 maja wypada bardzo pigknie. Olbrzymi waz ze
sztandarami rusza z placyku przed kodciotem na Ziotej Gérce
w gére po ulicy Zacharzewskiej. ,Niech zyje wojsko polskie!”
— wolaja z balkonéw panie ocierajac tzy. Oprécz wojska suna
szkoly polskie: gimnazici z gimnazjum profesora Mariana Mas-
soniusa i gimnazistki z gimnazjéw im. Emilii Plater i pani Wit-
winskiej. Suna najrozmatsze organizacje, jak np. Towarzystwo
ochrony zabytkéw, zwane krétko ,,Zabytkami”. Sunie $§wiezo
utworzony oddzial skautéw, ktérych jeszcze nie nazywano har-
cerzami. Choé powstali zaledwie pare tygodni temu juz zlosliw-
cy nie nalezacy do skautingu draznig ich dwuwierszem:

Oto znani polscy skauci:
Czterech trzyma, jeden gwadlci

Zycie polskie plynie w Mifisku wartko. Szkoly, towarzystwa,
teatr, dwie gazety. Rada polska ziemi mifiskiej — nieoficjalny
parlament i nieoficjalna ,egzekutywa” polskoéci w Mifiszczyznie
— urzeduje, kieruje, udziela wskazéwek, zasiada. Na czele tej
Rady stoja panowie Czestaw Krupski, ziemianin spod Stolpcéw,
i Jerzy Osmolowski, ziemianin spod Pifiska. Pan Osmolowski
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byt pierwej w Mifsku nieznany i zreszta wtedy byl w ogéle
malo znany. Miat staé si¢ stawny dopiero w dwa lata péZniej.
Panowie Krupski i Osmolowski sa obaj ,kresowymi” au-
tochtonami i stanowia wyjatek, bo we wszystkich innych orga-
nizacjach polskich rzadza przybysze — ,uciekinierzy”. Wiek-
5z0§¢ wojskowych Polakéw to tez ludzie pochodzacy z ziem po-
lozonych na zachéd od Bugu, lub co najmniej na zachéd od
linii frontu. Dla tej wickszoéci Mifisk i Mifiszczyzna to przej-
§ciowe etapy i miejsce wygnania wojennego. Wszyscy oni —
1 cywile i wojskowi — marza o koricu wojny i o powrocie do
gniazd rodzinnych. Tesknota do kraju lat dziecinnych — do
§cislej ojczyzny — jest godna pochwaly, ale — czy ci Polacy
»uciekinierzy” czuja choéby w drobnej mierze jaka$ wieZ we-
wnetrzng, jaka$§ choéby czastkowa przynalezno$é do tego Min-
ska i Mifiszczyzny, gdzie przyjeto ich przed dwoma laty z ot-
wartymi ramionami, gdzie cackano si¢ z nimi, gdzie ich kar-
miono, pojono, opierano? Chyba nie... Totez rdzenni mificzu-
¢y chmurza czola i z rozterka w duszy stuchaja miodoptynnych
irazeséw o ojczyZnie, o 3 maja, a hufcach narodowych, o tym
2¢ nie rzucim ziemi skad nasz réd...
~ Jak wies przyjeta rewolucje? W guberniach wielkoruskich
1 na Ukrainie gromiono, rabowano i palono dwory. ,,Nad po-
pieliskami, nad gniazdami ziemiaiskimi, nad Rusig ziemariskg wit
si¢ dym czarny”. Na Biatorusi bylo zupelnie inaczej. Wies przy-
jeta postawe spokojna i wyczekujaca. Az do péinej jesieni, czy-
do przewrotu bolszewickiego, nie bylo na Bialorusi ani jed-
nego ,,pogromu”. Parobcy i robotnicy dniéwkowi pracowali nor-
malnie, sluchajac rozkazéw wiasciciela, rzadecy i ekonoma. Po-
wstaly wprawdzie w kazdej wsi komitety, ale te komitety ob-
serwowaly tylko i kontrolowaly nie wtracajac sie do cyklicznych
prac na polach i takach. Gorzej bylo z lasem: kradzieze le$ne
odbywaly sie jawnie. Las backowski stanowiacy samotna wy-
Spe¢ w promieniu kilku wiorst byl zawsze pokusa dla sgsiednich
wiosek, a teraz cierpiat straszliwie. Krasé budulec lub opat przy-
ezdzaly | kolosy” z wiosek bardzo odleglych. Pani Irtefiska na-
kazala " legnikom, aby tylko upominali chlopéw, e rozkradajg
»dobro publiczne”. Upomnienia byly rzecz prosta grochem o
Sciane. Ale sielanka trwata: gdy Tadeusz spacerujac po lesie ze
strzelbg spotykal chlopa wywozacego drzewo, ten po staremu
czapkowal paniczowi i nawet robil ming zawstydzong. Tadeusz
chodzit jednak do lasu coraz rzadziej: spotkanie ze zlodziejem
le$nym, Tub nawet tylko daleki odglos siekiery nie nalezaly do
Przyjemnoéci.
Sielanka trwata, choé nikt — poza wierzgcymi w cuda —
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nie tudzit si¢. Chlopi byli $§wiecie przekonani, ze niebawem za-
garng cale ,panskie” dobro, ziemianie zastanawiali sig, czy i
co uda im si¢ unie$é ze zblizajacej si¢ zaglady. Najskromniej-
sze bowiem programy Swczesnych partii politycznych przewidy-
waly nie wykup ale odebranie calej ziemi ,,obywatelskiej” bez
zadnego odszkodowania. W Petersburgu toczylo si¢ wesole prze-
licytowanie si¢ w radykalizmie spolecznym. Byta moda na ,,pole-
wienie” tj. réwnanie na lewo calej mysli politycznej. Tyle tylko,
ze partie skrajnie lewe chcialy wszystkiego zaraz, a partie pra-
we troszke potem.

Sielanki nie bylo w majgtkach polozonych blisko frontu,
Tam panoszyli sie Zolnierze, a oficerowie byli bezsilni. Zolnie-
rze kradli wiec wszystko, co sie dalo: taszczyli z lasu drzewo
na opal, famali na opat parkany, kradli dréb i statki domowe,
otrzgsali zielone jabtka z drzew. Zreszta przed rewolucja dzialo
sie w majatkach przyfrontowych to samo. Gdy Zbinio Czecho-
wicz powiedzial starej na pét gluchej babie dworskiej.

— A slyszata§ babka? Nasi wzigli Erzerum.

Na to odpowiedziata smutno kiwajgc glowa:

— Oni wszystko zabierajg, paniczu. Miatam stare wiader-
ko i to mi zabrali.

Duzo klopotu z zolnierzami frontowymi miala pani Tadeu-
szowa Bochwicowa z majgtku Florianéw pod Baranowiczami.
(Majatek ten przeszedt do historii literatury polskiej, jako miej-
sce ,,wezaséw’”’ Elizy Orzeszkowej i Wiadyslawa Stanistawa Rey-
monta). Florianéw nie mial lasu i mial nie duZo ziemi ornej.
Jego ozdoba i gléwnym #rédlem dochodu byt wspanialy sad
owocowy z 6 tysiagcami drzew na obszarze 20 dziesiecin. Sta-
cjonujgcy we Florianowie zotnierze biwakowali w sadzie pod
jabloniami, rozkladali ogniska, nad ktérymi wytrzasali wszy 2
koszul, épiewali pieéni, grali na harmonii, obzerali sie zielonymi
jablkami. Pani Bochwicowa blagala ich, aby nie otrzasali ja-
blek wskazujac na szkodliwoéé niedojrzalych owocéw dla zdro-
wia, no i powolujac sie tez na niedopuszczalno$é¢ marnowania
,,dobra publicznego™. Zolnierze stuchali upomniefi z dobrodusz-
nym humorem i zuli zelone jabtka z gloénym mlaskaniem. W
pewnej chwili jeden z nich zirytowat sie jednak i krzyknat na
kolege harmoniste:

— A c6z to stara nie daje nam spokoju! Dimka, a zagraj-
no jej Oijre!

Pani Bochwicowa opowiadala pézniej w Mirisku:

— Céz mialam zrobi¢? Oni grali Ojr¢, a ja posziam do
domu. Staralam si¢ tylko nie i§¢ w takt.

Pani Bochwicowa opowiadata z humorem i stuchacze sie
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$mieli. A jednak amatorzy symboléw mogliby dojrzeé co$ gleb-
S2ego w tym widoku zacnej pani Bochwicowej starajacej sie nie
I8¢ w takt soldackiej Ojry. Owego lata 1917 usilowanie by nie

roczy¢ w takt zwycieskiego marsza rewolucyjnego — usitowa-
bie nie$miale, naiwne, zabawne — bylo wlasciwie jedynym wy-
fazem protestu ze strony klasy, ktéra wkrétce miano ochrzcié
pogardliwym mianem ,,wystraszonej inteligencji i niedorznigtych

urzujéw’’,

Petersburg obradowat, rzadzil, wydawal odezwy. Rada de-
legatéw zokierskich i robotniczych tez obradowata, rzadzila,
wydawata odezwy. Gadano. Na garstke bolszewikéw patrzano
z lekcewazeniem, tym bardzej, ze ich ,,putsch” lipcowy z %at-
woscia sttumiono, a Lenin skryl si¢ gdzie§ bez $ladu. Czy go
Zreszty szukano? Partie zasiadajace w Rzadzie tymczasowym
! w radzie delegatéw uwazaly bolszewikéw za biadzacych ale
milych sercu socjalistycznemu braci. Bano si¢ piekielnie nie po-
nownego powstania bolszewikéw, ale ,,czarnej reakcji”. Bolsze-
wikéw potepiono za ,,putsch” lipcowy nie dlatego, ze byli bol-
szewikami, ale dlatego, 7e swym zamachem mogli utorowaé dro-
g¢ reakcji z restauracjas monarchii wlacznie. Zamykano oczy na

, ze bolszewicy, choé pobici w lipcu w czasie powstania,
de facto juz zwyciesyli. Front byl na razie biernie, ale wyras-
nie probolszewicki. Zolnierze nie chcieli si¢ bié. Myéleli o po-
Oju i o tym, aby zdazy¢ do rodzinnych wiosek zanim cata zie-
mia nie zostanie podzielona. Nie bylo jeszcze masowych dezer-
Cji, ale zarzadzona w czerwcu przez Kiereiskiego ofensywa za-
koficzyta sie fiaskiem. Znikt wszelki ciedi dyscypliny wojennej.
‘ad s»propozycja” dowddztwa, aby zaatakowaé okopy niemiec-
kie komitet putkowy naradzat sie caly dobe i albo uchwalat atak,

bo go nie uchwalat. Jezeli uchwalat atak, to zdarzato sie, ze putk
sgsiedni uchwaly nie uznawat i nie ruszat si¢ z miejsca.

. Zjawily si¢ bataliony szturmowe, tj. bataliony zlozone z zol-
nierzy, ktérzy cheieli sig¢ bié z Niemcami. Nazywano je tez ba-
talionami émierci. Zolnierze tych batalionéw mieli na ramieniu
Czarne opaski z trupia gléwka. Z batalionéw émierci nic nie
wyszlo. Mialy shuizyé do zawstydzania zwyklych batalionéw, kté-
e nie cheialy sie bi¢, i porywaé te bataliony do ataku bohater-
§kim przyktadem. Przyklady nie znalazly nasladowcéw. Batalion
Smierci wracat z ataku zdziesiatkowany, bo bataliony sgsiednie —
zwykle — nie ruszaly sie z okopéw.

Byly tez baterie émierci. Do jednej z nich nalezal praporsz-
- czyk Ja§ (Icek) Swiecicki. Przyjezdzal do Mifiska na pare dni
urlopu paradujac z opaska z trupia gléwka na ramieniu.

Zjawily si¢ wreszcie bataliony kobiece. Mialy one do resz-
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ty zawstydzi¢ tchérzliwe serca meskie. Niestety kobiety szty do
ataku z wielkim wrzaskiem, gingly — a mezczyZni w okopach
$mieli si¢ z tego ,,dziurawego wojska” i ani im sie¢ énilo atako-
waé NiemcSw.

Gdzie§ w koricu lata dreszcz nadziei przebiegt przez klase
,wystraszonej inteligencji i niedorznietych burzujéw”. Andrzej
Weclawowicz, podporucznik (kornet), ktéry wtedy pracowat
w Mifisku w oddziale radiotelegraficznym frontu zachodniego az
si¢ zarumienil, gdy przeczytal rozszyfrowana przez podoficera de-
pesze: ,,Generat Kornitow ruszyt na Piotrogréd”. Pochéd wodza
naczelnego Kornilowa z Mohylowa na stolice stanowi jedna z
niejasnych kart rewolucji rosyjskiej. Jedni twierdza, ze Korni-
fow dzialal na wlasng reke, aby zrobié porzadek w stolicy, a
przede wszystkim rozpedzi¢ rade delegatéw zolnierskich, usungé
rzad Kireriskiego i przywrécié dyscypline wojskows. Inni po-
wiadaja, ze pochéd Kornitowa byl ukartowany wspélnie z Kie-
refiskim, lecz ze Kierefiski w ostatniej chwili zlakt sie, zdradzit
generata i obwotal go buntownikiem. Czy bylo tak czy owak
— jest zupetnie niewazne, bo pochéd Kornitowa, choéby po-
party przez Kiereriskiego, musial si¢ skoriczyé fiaskiem. Byl sp6z-
niony o kilka miesigcy. Gdyby nawet dzielnemu generatowi uda-
o sie zrobié porzadek w stolicy, nalezy watpié, czy wplyneto-
by to na zmiane nastrojéw doszczetnie zdemoralizowanego i roz-
batwanionego frontu ciagnacego sie na przestrzeni paru tysiecy
wiorst.

Zaczela sie jesiei. Z chlodami znikly ostatnie powiewy re-
wolucyjnej wiosny. Zaczely sie dezercje z frontu, Pociagi byly
zapchane Zolnierzami, ktérzy albo wracali do domu ,,dzieli¢ zie-
mie”, albo spekulowali tym lub innym towarem dZwiganym w
workach. Nazywano ich ,,mieszocznikami”. Wagony $mierdziaty
machorka, suknem soldackim i niemytymi ciatami. Pasazeréw
obtazily wszy. Miasta, miasteczka i wsie gotowaly sie do wybo-
réw do konstytuanty.

»W nocy czarnej, we krwi, w mece; z lat zamieci, wojny,
wszy, krzywd, nadziei; z bankietéw, wiezies, wybordw, toastéw
— chmurg $nieinej krupy przedzimowej niesiony — wstawat
Patdziernik’*.

* Slowa przytoczone w tym rozdziale kursywa i w cudzystowie sa
wzigte z noweli Wladimira Lidina ,Powiest’ o mmogich dniach™.
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Rozdzial IX
,ZA MIASTEM WOLNOSC”...

. Doszukiwanie si¢ przyczyn wypadkéw zwanych dziejowymi,
Y. wypadkéw wstrzasajacych zyciem catego roju ludzkiego, jest
— jak juz wspomnialem pare razy — bezcelowe i nawet szko-
we. Bezcelowe — jedynym bowiem, do$§é wzglednym celem
takich rozrywek umystowych jest utrzymanie na kuli ziemskiej
u tysiecy katedr historii. Szkodliwe — bo ,,nauka” o zwigz-
U przyczynowym zdarzer historycznych kieruje mys$l ludzkg na
atszywg droge, oglupia maluczkich i wbija im w umysly znie-
sztalcony obraz tego, co nazywamy historig. Zwiazek przyczy-
Nowy to faficuch logiczny, a historig rzadzi wszystko précz lo-
giki i sensu. Co rzadzi historig? — Nie wiem. Moze Opatrznosé,
moze ,prawa historyczne” (ktére Lew Tolstoj ,namacywal”,
ale ktérych nie odkryl, ale ktére oczywiscie ,,odkryli” marksié-
ci), moze przeznaczenie, moze — co najprawdopodobniejsze —
przypadek lub méwiac $cislej — wypadkowa przypadkéw.
Wszystko — tylko nie rozum i nie logika. Nauka historii zbli-
Zy si¢ moze kiedy$ do zrozumienia ,,przyczynowosci” zjawisk
historycznych, jezeli narodzi sie jaki§ Freud czy Jung ,historycz-
ny” i nauczy nas psychoanalizy pod$wiadomosci zbiorowej ba-
dajgc mroki psyche roju ludzkiego i kreslac ,,prawa” rzadzace
snami (na jawie) ludzkiej gromady*. Wykrycie takich ,praw”
nastgpi nie predko i chwala Bogu, ze nie predko. Szczescie jed-
nostek i narodéw polega na tym, Ze nie znaja dnia ani godzi-
ny. Gdy dowiemy si¢ o dniu i godzinie, Zycie straci dla nas
wszelki urok i sens.

* Juz po napisaniu tego rozdzialu przeczytalem w ,Kulturze” pa-
ryskiej (lipiec-sierpieri 1962) uwagi Pawla Hostowea o ,;mechanizmie zbio-
rowych zaburzerd réwnowagi psychicznej”. Badanie tego ,,mechanizmu” jest
chyba réwnoznaczne z psychoanaliza podswiadomosci zhiorowej?
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Brak logicznego zwiazku przyczynowego nie znaczy jednak,
ze w pewnych okolicznoéciach i na pewien dystans nie mozemy
— przewidywad. Jezeli wybuch rewolucji lutowej byt dla wszyst-
kich — nie wyltaczajac Wiodzimierza Iljicza Lenina — niespo-
dziankg, to zagarnigcie wladzy przez bolszewikéw powinno byto
by¢ do przewidzenia juz w pierwszych tygodniach po wybuchu
rewolucji lutowej. Nie chodzi tu o zadne ,,przyczyny”! Jezeli
siedze w watlym kajaku bez wiosel i prad Niagary niesie mnie
ku wodospadowi, nie potrzebuje snué watku przyczynowego, aby
wiedzieé, ze tylko cud moze mnie uratowaé od runiecia w ot-
chtad wodna. Rosja kierowana przez Rzad tymczasowy byta wihas-
nie takim kajakiem unoszonym ku przepasci. Rzad byl tak roz-
gadany i tak wlasnym gadaniem otumaniony, ze albo nie wie-
dzial, co sie dzieje, albo czekat cudu. No i wyrazajac si¢ ko-
lokwialnie — doczekal sie.

Z chlodami i stotami paZdziernikowymi romantyzm rewo-
lucyjny wyparowal do reszty. Znikly u$miechy. Dowcipy w ro-
dzaju: ,,Jak wiadomo marzec jest miesigcem rewolucji, tak np.
Bastylie zdobyto 14 lipca” — dawno sie¢ przejadly. A Zart na
temat ,,wojny do zwycieskiego kofica... z burzuazja” witano al-
bo bez uémiechu, albo z bardzo cierpkim u$miechem. Saczyly sie
gluche pogloski o jakich§ walkach w Petersburgu, ale gazety
o tym milczaly. Az pewnego popoludnia przyszla wieéé urzedo-
wa o dokonanym w stolicy przewrocie i o utworzeniu rzgdu ko-
misarzy ludowych z Leninem i Trockim na czele. Mifisk przy-
jat wie§é w nastroju tepej rezygnacji. O zadnych protestach lub
tym bardziej walkach nie bylo mowy. Jak sie wkrdtce mialo
okazaé, Mifisk byt jednym z nielicznych w imperium okregéw,
w ktérym partia bolszewikéw zdobyta absolutna wickszoéé glo-
séw w wyborach do konstytuanty. Nic dziwnego: w samym Mif-
sku stacjonowalo okolo 150 tysiecy rozagitowanych zolnierzy. Za-
garniecie wladzy przez bolszewikéw odbylo sie wigc spokojnie,
bez zaj§¢ i taré. Kwatera gléwna bolszewikéw byl ,,nowocze-
sny” gmach szkoly handlowej. Szkota handlowa byla wiec w
Mifisku tym, czym w stolicy byl stynny ,,Smolny Instytut”.

Zycie polskie toczylo sie¢ po staremu. W restauracjach upi-
jano si¢ i od czasu do czasu zdarzaly si¢ mordobicia. Wtedy ,,za-
stepcy stron obu” spedzali dlugie wieczory na naradach hono-
rowych i w koficu spisywali protokél orzekajacy, Ze w czasach,
gdy zycie Polaka nie nalezy do niego, lecz do ojczyzny, i nie
ma on prawa nim dysponowaé, pojedynek zostaje odlozony az
do nastania ,,zupelnie normalnych warunkéw”. Takie warunki
widocznie nigdy nie nastaly, Tadeusz bowiem nie pamieta, aby
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k.téryé z odlozonych w latach 1914-1918 pojedynkéw odbyt sie
kiedykolwick.

Wychodzit ,,Dziennik miriski” pod redakcja pana Jaworskie-
20 i nie byl nawet cenzurowany. W Bobrujsku roztozyt sie
kwatera gléwng dowédea 1 korpusu polskiego gen. Dowbér-
Musnicki, w Dukorze o kilkanascie wiorst od Misska stal 1 putk

éw, a w samym Minsku stacjonowal jeden szwadron tego
putku, Wszystko to dawalo Polakom poczucie pewnego bezpie-
czefistwa, zwlaszcza ze w Mifsku, jak i gdzie indziej, panowata
Opinia, ze bolszewicy nie przetrwaja dluzej niz pare tygodni
(,;pare miesiecy” — korygowali niepoprawni pesymiéci).

Ktéregos ranka Tadeusza obudzily dZwieki otkiestry. Pod-
biegt do okna i uchylit rolety. Przez siatke drobnego deszczu
ujtzal wracajacy z ¢éwiczedi, czy jadacy na éwiczenia — a moze
patrolujgcy — szwadron utanéw. Trebacze grali piosenke: ,,Hej-
hej, ulani”.

U wuja Obiezierskiego odbylo sie przyjecie dla przybylego
z Bobrujska generala Dowbora oraz dla oficeréw 1 putku wula-
néw. Oprécz wojskowych do stoléw zasiadla cala §mietanka pol-
skiego Mifiska. Przyjecie bylo sute: przekaski z klubu obywa-
telskiego, starka, burgund, szampan. Byly mowy. General Dow-

Or, zapewne troche zgorszony szczegSlnym afektem, ktéry mif-
Czucy, a zwlaszcza panie mifiskie okazywali utanom, zaapelowat
doé¢ rozsadnie do spoleczefistwa polskiego, aby kochalo nie tyl-
ko utanéw, ale i piechote. Na te mowe Henryk Weyssenhoff
2aprotestowat wykrzykujac goraco i niezbyt dorzecznie, ze Kre-
?howce okryly orez polski wielka chwata, jak ongi Somosierra,
1 Ze przeto malowanym dzieciom nalezy sie milo$é specjalna.

owbér juz nie replikowat. Zreszta zgrzytu nie bylo. Panie, roz-
goraczkowane i zarumienione, topniaty pod zabéjczymi spojrze-
niami wtanéw. Panom kurzylo sie z lysin i czupryn. Bylo bar-
dzo, bardzo wesolo. A wszystko to w czasie, gdy nad krajem pa-
nowali juz bolszewicy.

Tadeusz wychodzit z przyjecia razem z Rudym. Byli jedy-
nymi cywilami spoéréd zaproszonej miodziezy. Rudemu podo-
bnie jak Dowborowi, nie podobato sie powodzenie, ktére utani
mieli u pad.

. — A wisz — méwit Tadeuszowi — ten szyk kawaleryjski
jest troche pocztowo-telegraficzny: dzyi-brag, dzyfi-braé...

Tadeusz wzruszyt ramionami:

— Céz — powiedziat — to jak w piosence o ostatnim
mazurze: :

Utan iczule szepce w wuszko,
Ostrogami dzwoni.
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Pannie bije sig serduszko
I liczko si¢ ploni...

Rudy mrukngt pod nosem przeklefistwo w jezyku rosyjskim.

W Mirisku wigc panowata na razie cisza. Na wsi bylo ina-
czej. Zaraz po przewrocie bolszewickim wyszedt leninowski ,,De-
kret o ziemi”. Przez caly obszar bylego imperium przeszta fala
pogroméw. Gromiono dwory ziemiafiskie. Najstraszniejsze po-
gromy szalaly w Rosji i na Ukrainie. Ziemian, ktérzy nie zda-
zyli uciec do miast, mordowano. Nieraz torturowano przed za-
mordowaniem. Dwory palono. W dworach, ktérych wiasciciele
uciekli, gniew ludu wyladowywano na ,,padskich” zwierzetach:
w gubernii orfowskiej wyktuwano oczy zarodowym ogierom i bu-
hajom, pawie oskubywano zywcem ,do naga”. Tak si¢ dzia-
o w Rosji centralnej, gdzie i ziemianie i chlopi méwili tym
samym jezykiem. Na Bialorusi, gdzie wiekszo$é ziemian byla pol-
ska, pogromy odbywaly sie bez morderstw, albo wecale si¢ nie
odbywaly, jak np. w Backowie i w okolicach Backowa. Na Bia-
Yorusi pogrom polegal na tym, ze tlum chlopéw okolicznych pod
wodzg ,,komitetu” (czesto jednoosobowego) nachodzit dwér, dzie-
lac miedzy soba dobro burzujskie. Rabowano i dzielono rzeczy
podzielne, a wiec konie, bydlo, dréb, zapasy zywnosci, odziez.
Rzeczy niepodzielne, np. fortepiany, czesto — choé nie zawsze
— niszczono, przy czym grat tam role nie tyle instynkt niszczy-
cielski, ile zawistna obawa, Ze przedmiot niepodzielny dostanie
si¢ sgsiadowi. Whadcicielowi z rodzina pozwalano nadal miesz-
kaé we dworze, albo tez przenie$é sie do miasta z takim dobyt-
kiem, jaki zdazyt zgarngé w pospiechu.

Choé w MohylowszczyZnie gromiono dwory na potege, w
Judzieniczach pana Floriana Warkowicza pogromu nie bylo. Wi-
docznie popularno$é ,,bojara biatoruskiego” byta wéréd Biatoru-
sinéw zbyt wielka. O$wiadczyli nawet, ze beds pilnowali, aby
,»cudze” wioski nie odwazyly sie gromié Judzienicz. Stala sig je-
dnak rzecz inna: stuzba domowa, czy to w obawie represji ze
strony biedoty wiejskiej, czy moze pragnac braé udzial w pogro-
mach okolicznych — rozbiegta sie. W domu pozostali — obok
starej niedoleznej niani — pani Florianowa i pan Florian ko-
najgcy po ataku apopleksji. Gdy umart, dwie stare i slabe ko-
biety musialy dZwigaé olbrzymie zwloki, aby je ubraé i ulozy¢
na katafalku. W pare dni pézniej, gdy wieé¢ o jego $mierci ro-
zeszla sie po okolicy, przybyta pomoc kilku ludzi z ksiedzem na
czele. Pogrzebano go po chrzescijarisku.

— ,,Wsi spokojna, wsi wesola” — méwil Zbinio Czecho-
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:lkic:, ktéry doéé pospiesznie uciekt ze swego majatku do Min-
ak:

W koricu 1917 roku stosunki w Mifisku zaczely sie psué.
Szwadron utanéw stacjonujacy w miedcie Sciggnieto do Dukory,
a wkrétce caly putk przeniést sie w okolice Bobrujska, gdzie
— jak pééniej pisal Florian Czarnyszewicz — ,,Dowbér Polske
ustanowit”, W styczniu 1918 $rube bolszewizmu zaczeto dokre-
caé. Nie byto wprawdzie jeszcze aresztowari na wickszg skale, nie
aresztowano chyba nikogo z Polakéw w tym okresie. Ale niena-
wisé¢ bolszewikéw do Polakéw, ktérych nie bez podstaw uwaza-
no za przedstawicieli czarnej reakcji, rosta z dnia na dzied.

W Mifisku prosperowato ,,podziemie” polskie. W mieszka-
niu pafistwa Irteriskich w pokoju, ktéry dwa lata temu rekwi-
rowat kapitan kontrwywiadu Kleigels, mieszkali dwaj ukrywa-
Jacy sie oficerowie Polacy we frenczach bez odznak. Kazio Ir-
tefiski, osiemnastoletni uczeri gimnazjum Zubakina i Falkowi-
€za, czesto przesiadywal z nimi prowadzac do péina tajemnicze
narady. Tadeusz na razie nie bardzo interesowal si¢ tymi wizy-
tami mtodszego brata, byl bowiem zareczony i spedzal wieczo-
¥y w domu narzeczonej. Nie bardzo wigc wiedzial, o czym brat o$-
mioklasista mégt rozmawiaé z dwoma podtatusiatymi oficerami.
Zdziwit si¢ niemile, gdy pewnego dnia Kazio mu powiedzial,
2e sie postanowil przekrasé do Dowbora i tam wstapi¢ do 3 pul-
ku ulanéw, w ktérym adiutantem byl kuzyn Gienio Falkowski.
Pana Irtedskiego tez bardzo zmartwita decyzja Kazia. Radzit
skoficzyé gimnazjum, a potem ié¢ do wojska. Pani Irtefiska by-
fa zmartwiona, ale wiedzac, ze tagodny Kazio potrafi byé upar-
ty, nie protestowala. Wybral sie wiec Kazio w przebraniu ,,czu-
baryckim” koleja do Hradzianki, stamtad furmanka do Backo-
wa. Z Backowa, bez przeszkéd ze strony chtopéw backowskich,
ruszyl konno do Bobrujska.

Wkrétce potem wojna pomiedzy bolszewikami a 1-ym kor-
pusem Dowbora, dotad ,,zimna”, teraz rozgorzata na dobre. Wal-
ki toczyly sie pod Bobrujskim i Rohaczewem. Mifisk byt catko-
wicie pod wladza bolszewikéw. Srube dokrecano coraz moc-
niej. Owczesnemu uciskowi bolszewickiemu daleko bylo jeszcze

O pézniej osiggnietej perfekeii. Tyle tylko, ze wprowadzono
Ezing policyjng i grozono uszczelnieniem mieszkat burzujskich.

* Wyniki mordowania ziemian na Bialorusi, np. zabicie braci Sie-
I?Wt;w w majatku Paule powiatu lepelskiego gubernii witebskiej, zdarzyly
Sle w rok pézniej, juz pod okupacja niemiecka i byly przypisywane nie
chiopom miejscowym, lecz dywersantom zza kordonu. Wtedy tez odnotowa-
N0 szereg wypadkéw grabiezy (pogroméw) dworéw ziemianskich, przewaz-
e w gubernii mohylowskiej, a réwniez kolo Borysowa — pogrom majatku

lewin panstwa Swidéw.
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Polskie zycie kulturalno-spoleczne nie ustawalo ani na chwile.
,Dziennik mifiski” niemal otwarcie nawolywat przebywajaca w
Minisku mlodziez do przekradania si¢ do Bobrujska i wstepowa-
nia do oddzialéw Dowbora. Précz Kazia Irteriskiego wezwania
tego ustuchali m.inn. Zbi§ Swiecicki, Kazio Malkiewicz, Janusz
Krupski — wszyscy uczniowie gimnazjalni lub maturzysci. Z
nieco starszych rocznikéw poszli wojowaé Aryk Krasowski i Ja-
nek Bochwic.

Wtedy to Seweryn Odyniec, przebywajacy w Mifisku w cha-
rakterze ,,biezefica” z Wilefiszczyzny, napisal, a ,,Dziennik mif-
ski” wydrukowal wiersz pt. ,,Suplikacje”. Wiersz ten zaréwno
tytulem, jak napieciem patetycznej grozy przypominat chorat Ujej-
skiego:

Prysngt sen zloty. Zaczely sie jawy.
Zbrodnicza rgka przeznacze# nié mota.
Pomrukiem armat béj skarzy sig krwawy.
Za miastem wolno$é, a w miescie sromota,
Tesknota ortéw wtraconych do lochu,
Blutnierstwa wrogéw, szyderstwa mottochu.

Ojczyzno moja! Rozdarty na szmaty
Dwubarwny sztandar twdj zrést sie na nowo.
Nad szeregami mknie orzet skrzydlaty

Zamierzchtych legend uchylit czas rqbki,
Do boju grajg ulariskie znéw trgbki,

W dalszym ciggu wiersza byly jeszcze wyraZniejsze akcenty

Choratu:

Reke kaz, Panie, kaz reke, co wpusci
Szpony drapieine w piers Zywq ojezyny...

Wiersz Odyfica oddawat sugestywnie, jak tylko dobtry wiersz
potrafi to zrobi, nastroje spoleczeistwa polskiego w Mirisku.

W pewien poranek lutowy do mieszkania pafistwa Irtefi-
skich przyszedt przez schody kuchenne jaki§ osobnik zaroéniety,
brudny, w zaszmelcowanym szynelu. Byl to w ,.czubaryckim”
przebraniu emisariusz z korpusu Dowbora. Przyni6st Irtefiskim
grozng wiadomo$é: Kazio jest w niewoli bolszewickiej. Zapyta-
ny o szczegly powiedziat, ze Kazio razem z Arykiem Krasow-
skim i Zbisiem Swiecickim zglosili si¢ na ochotnika, aby wysa-
dzié w powietrze most gdzie§ pod Rohaczewem. Zadania nie
wykonali, bo trafili pod ogiefi karabinéw maszynowych w chwi-
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li, gdy zsiedli z koni, aby zapali¢ papierosa. Aryk i Zbi§ sko-
czyli na konie i calo wrécili do szwadronu. Kazio nie zdazyt
dosigéé pod obstrzalem przerazonego i znarowionego konia.

W domu Irtefiskich zapanowat nastrdj trwogi i niepewno$-
ci. Promyk nadziei blysnal, gdy do domu do Mirska wrécit —
oberwany i zaroéniety — Janusz Krupski. Tez trafit do niewoli
bolszewickiej. Bito go i zngcano si¢ nad nim, ale w koficu pusz-
czono go wolno jako prostego szeregowca, ktdry nie z wiasnej
woli poszedl bi¢ sie w ,,panskim” wojsku. W przebraniu ,,czu-
baryckim” wrécit do Miriska.

— Dlaczego Kazia nie majg pusci¢? — pocieszal Zone pan
Irteiski — przecie jest prostym utanem...

Odtad na kazdy dzwonek pani Irtefiska biegla do przed-
pokoju w nadziei, ze to moze Kazio wrdécil.

Tak trwalo do pewnego mroZnego wieczoru w koficu lu-
tego. Gruchnela wieéé, ze si¢ zbliza jaka§ odmiana. Co to mia-
fa byé za odmiana — nikt dobrze nie wiedzial. Jedni méwili,
Ze po zerwaniu rokowan pokojowych niemiecko-sowieckich w
Brzesciu do Miriska wejda Niemcy (co okazalo si¢ prawda).
Inni, 7e Niemcy postanowili oddaé Mifisk legionom polskim
1 ze do Mifiska wkroczy Pitsudski. Ta druga wersja byla o tyle
charakterystyczna, ze dowodzita, jak dalece i jak dlugo Midsk
byt odciety od éwiata. Précz garstki wtajemniczonych nikt nie
wiedzial, ze w owym czasie Legiony juz nie istnialy, a Pilsud-
ski byt wiezniem w Magdeburgu. Tak czy inaczej wersja o wkro-
czeniu Polakéw napedzita wielkiego strachu bolszewikom. Po
zapadnigeciu zmierzchu ucieczka bolszewikéw nabrala cech pani-
ki. Od tamtych czaséw zdarzalo si¢ autorowi tej kroniki ogla-

¢ szereg ,,poépiesznych” ewakuacji, ale zadnej z nich nie mozna
poréwnaé z tym, co si¢ dzialo w Misku w ten mroZny zmierzch
lutowy. Ulica Zacharzewska bedgca szlakiem do dworca brze-
skiego — jako jedynej wolnej drogi na Boryséw, bo droge na
Bobrujsk zagradzal Dowb6r — byla zapchana uciekajacymi na
Zlamanie karku bolszewikami. Te panike wyzyskat pan Szunejko,
pozbawiony prawej reki skutkiem nieszczesliwego wypadku w
mtodoéci. Stangt na ulicy Zacharzewskiej i grozac rewolwerem
Irzymanym w lewej rece, z pustym rekawem prawej reki wet-
knietym w kieszen bekieszy, zadat od zbiegéw przybranych w
skérzane kurtki komisarskie oddawania posiadanej gotéwki. Za-
przy tym wylacznie rubli carskich gardzac tzw. ,kierenka-
mi”. Oddawali potulnie, bez cienia oporu, byle tylko predzej
wydostaé sie z Mifiska. W ten sposéb pan Szunejko mial za-
robi¢ co§ okolo ¢wieré miliona rubli — sume wtedy jeszcze
ardzo znaczng.
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Nazajutrz Minsk byt wolny. Polskie ,,podziemie” ujawnilo
sie. Na ulicach rozlepiono ogloszenia kapitana Topora (Ignace-
go Matuszewskiego) wzywajace do utrzymania spokoju i porzad-
ku. Pospiesznie organizowano samoobrone polska. Rudy, Tade-
usz i Jerzyk Swida udali si¢ do ,arsenatu” na ulicy Magazyno-
wej — do lokalu gimnastycznego towarzystwa ,,Sokél” — gdzie
dostali karabiny i opaski biatoczerwone. Ruszyli z wlasnej ini-
cjatywy kierowaé ruchem ulicznym w §rédmiesciu. Wkrétce ro-
la ta ich znudzita, wiec wrécili na Magazynows, gdzie im da-
no hasto i kazano zluzowaé warte przy garbarni pana Imrotha
na Lachéwce. Po paru godzinach — a bylo to juz péine popo-
tudnie — zluzowata ich zmiana po czym znéw wrécili do re-
gulowania ruchu ulicznego. Wtedy to nadjechata ciezaréwka, w
ktérej stali uzbrojeni po zeby czterej bojowcy: dwaj kuzyni Ta-
deusza bracia Eynarowicze z Grodziediszczyzny, jaki§ wojskowy,
ktérego nazwiska nie wiedziano ani wtenczas, ani potem, i wre-
szcie znany na gruncie mifiskim pyrotechnik puszczajacy fajer-
werki na zabawach ,monstre” na Treku pan Zyzniewski. Ta
czwérka zaproponowata naszej tréjce wspdlny wypad na dwo-
rzec brzeski.

Chodzi o to, ze Minisk byt wolny, ale niezupelnie. Kilkanas-
cie tysigcy zoldactwa bolszewickiego, czesciowo uzbrojonego,
wcigz jeszcze zatykalo i oblepialo sale, perony, wagony, dachy,
stopnie i sprzegi wagonéw i lokomotywy na dworcu brzeskim.
Pociagi odchodzily, lecz bardzo nieregularnie, wskutek zrozu-
miatego zametu. Byloby szalefistwem ,,braé do niewoli” te ma-
se opanowanego panikg motlochu,lub nawet tylko utrudniaé mu
ucieczke z Mirfiska. Totez cel wypadu meznej siédemki, przed-
siewzietego — trzeba to podkre§lié — zupetnie samorzutnie,
bez zadnego rozkazu z ,,0érodka dyspozycyjnego” przy ulicy Ma-
gazynowej, byl zupelnie inny. Antybolszewicko nastrojony kole-
jarz doniést panu Zyzniewskiemu, ze na dworcu brzeskim stoi pod
parg pocigg z fadunkiem jednego samolotu, trzech armat i kil-
ka wagonéw karabinéw maszynowych z amunicja. Trzeba bylo
nie daé bolszewikom wywiezé tego tadunku. Trzeba go byto zdo-
byé i oddaé... Komu? Oczywiécie zblizajagcym si¢ legionom Pit-
sudskiego.

Wyprawa udata sie. Gdy dzielni wojacy wkroczyli w sied-
miu na dworzec, zawszone zoldactwo bojazliwie rozstepowato
si¢ i dawalo droge. Komendant pociggu z samolotem, armata-
mi i amunicja nie tylko ,poddat si¢”, lecz zwracajac si¢ do Ta-
deusza per ,barin” (wzial go widocznie za dowédce oddziatku,
choé wlaéciwie zadnego dowédcy wéréd nich nie bylo) prosit z
pokorg, aby pozwolié — jemu i zalodze — odjechaé na odcze-
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pionej lokomotywie. Prosit tez, jak o wielka faske, o pozwolenie
Na zabranie ze soba dubeltéwki mysliwskiej. W Tadeuszu zbu-
d-Zila sie solidarnoé¢ lowiecka do kolegi po fachu i — zgodzit
sl¢ wspanialomy$lnie.

Na tym skodczyla si¢ wyprawa. Gdy péZznym wieczorem po
Powrocie z dworca brzeskiego Tadeusz z Rudym zastukali do

Zwi mieszkania, glos pani Irtefiskiej spytal poprzez szczeline
drzwi przytrzymana laficuchem:

— Kto tam?

1Duch Trylogii wcigz byl nad nimi i odpowiedzieli bez na-
mysiu:

— Swoi! Od krélewskiego wojska!

Nazajutrz przy rannym $niadaniu Rudy barwnie i z koloro-
wymi dodatkami opowiadal pafistwu Irtefiskim, jak to w siédem-
ke ,zdobyli pocigg pancerny”, tak bowiem Rudomina okreslat
wtedy bohaterska wyprawe na dworzec brzeski. Pan Irteriski
wystuchal opowiadania a potem powiedzial z zalem w glosie:

— I po co bylo Kaziowi jechaé¢ do tego Dowbora! Zabawe
W wojsko miatby dzi§ na miejscu...

Zamilkt widzac, ze pani Irtefiska odwrécita glowe i wy-
szta z pokoju, by ukryé lzy.

A na drugi dzied wiedziano juz w calym miescie, ze do Mifi-
Sk.a zblizaja si¢ nie zadne legiony polskie, ale Niemcy. Wie-

ziano juz, ze rokowania brzeskie zostaly zerwane. Wtedy to
Tr.ocki wyskrobat otéwkiem na tynku jednej z sal twierdzy brze-
skiej pamietne stowa ,,Ni wojny, ni mira — Leon Trockij”. Na
Zacharzewskq wylegly tlumy, aby obejrze¢ wkraczajacych ,zwy-
ciezecéw”’. Wehodzili przy dzwigkach piszczatek i bebnéw. Byli to
Przewaznie landszturmiéci o wygladzie podtatusialym i doéé po-
1_<0iowym. Cztonkowie samoobrony polskiej odpieli z rekawéw ko-
Zuszkéw i bekiesz opaski biatoczerwone, a brof zlozyli w ,ar-
senale” na Magazynowej. Zdobyty ,,pociag pancerny” dostal sie
rzecz jasna w rece Niemcéw. Tylko panu Szunejce udato sie ura-
towaé ruble carskie.

Nieraz pézniej wspominajac to ,zdobycie pociagu pancer-
Nego” Tadeusz mySlat, ze jednak wyprawa byla doéé ryzykowna.

sibdemke, w kilkunastutysieccznym mrowisku wrogiego Zot-
dactwa, grali role zwyciezcéw majac za sprzymierzefica tylko
Wwszechwladna panike, ktéra to Zoldactwo bylo ogarniete, Takie
rozmyslania doprowadzaly go do ciekawych wnioskéw z dzie-
y psychologii terroru i bohaterstwa.

Przeszto jeszcze kilka dni. Pewnego popotudnia Tadeusz
Poslyszat straszny rozdzierajacy krzyk w przedpokoju. Nie mégh
Zrozumieé, czyj to byl glos, ale jednoczesnie wydalo mu sie, ze
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ten krzyk — straszny nieludzki krzyk — znat z literatury. Hra-
bina Rostowa z ,,Wojny i pokoju” tak krzyczata na wiesé o
$mierci Pieti. Tadeusz zrozumiat.

We wsi Blizniecy kolo Rohaczewa podjazd 3 putku utanéw
znalazt w plytkiej mogile nagie zwloki Kazia. Mieszkaricy wsi byli
rozmowni i opowiedzieli wszystko ze szczegétami. Kazia i wzigte-
go tegoz dnia do niewoli rotmistrza Boufalla odarto z butéw,
ubrania i bielizny i pedzono nago po $niegu przez wies ttukac
kolbami. Pézniej skiuto ich bagnetami i wreszcie dobito z kara-
binéw. Nagie zwloki ulozono w ptytkim dole w taki sposéb ,,czto-
by odin drugogo w z... celowal”.

Zobaczywszy fotografie zwlok Kazia pan Irtefski i Tade-
usz — whrew protestom pani Irteriskiej, kt6ra fotografii nigdy
nie miala zobaczyé — nie pozwolili na otwarcie zalutowanej
trumny. Zlozono jg tymczasowo w podziemiach nowego koscio-
la na Zacharzewskiej, aby potem pochowaé albo w Backowie,
albo w grobach rodzinnych w Kalwarii pod Mifskiem — na
cmentarzu kosciota ufundowanego w XVIII wieku przez Mi-
chata Irtefiskiego, podkomorzego bobrujskiego. Losy zrzadzily ina-
czej. Po roku 1920 bolszewicy przerobili nowy kosciét — funda-
¢ji Edwarda Wynittowicza — na ,,patac kultury i odpoczynku”,
Trumne z cialem Kazia wyrzucono prawdopodobnie do jakiego$
wspélnego dotu, tym bardziej Zze do trumny byla przybita ta-
bliczka z nazwiskiem i dodatkiem ze ,,polegl w walce z bolsze-
wikami”.

Kazio byt wyjatkowo pigknym chlopcem. Kazimierz Leczyc-
ki w swej powiesci z zycia mifiskiego ,,Panistewko” poréwnat
go do Doriana Greya. A z fotografii poémiertnej patrzaly wy-
trzeszczone w $miertelnej mece oczy, krzywily sie w grymasie
agonii odstaniajac rzad réwnych zgbéw spuchniete wargi, wid-
niata na szyi tuz pod podbrédkiem dziura od pchnigcia bagne-
tem. A zdawalo si¢ tak nie dawno ten Kazio bawil si¢ jeszcze
_1kx ku zgorszeniu i drwinom kolegéw gimnazjalnych — w ko-
niki.

— Tak, wojenka, psiakrew — myslat Tadeusz zaciskajac
z¢by i piescie.

Smieré Kazia byla rodzinng tragedia Irtefiskich — tragediag
zazdroénie ukrywana przed ciekawoscia obcych (zwang wspét
czuciem), Ale z biegiem lat émieré ta nabierala innego aspektu.
Byta po roku 1863 jednym z pierwszych wypadkéw wystania
wyrostka na nikomu niepotrzebna §mieré — wystania przez jaz-
got bab-patriotek i naszepty ramolejacych obroficéw ojezyzny
przybranych w mundury oficerskie, lecz przezornie bardzo dba-
tych o wiasng skére.
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Rozdzial X
LEGENDA O DOBRYCH NIEMCACH

Porzucajgc zagrzane w ciagu dwéch i pél lat okopy ,,wiel-

iej wojny” Niemcy przekroczyli w koficu lutego 1918 r. gra-

nice tzw. Ober-Ostu, tj. obszaru polozonego miedzy ziemiami

Krélestwa Polskiego a linia frontu, i zajeli wschodnia czesé

ielkiego Ksiestwa Litewskiego az po Dniepr. Zatrzymali sie

Przeto mniej wigcej na granicy Rzeczypospolitej przedrozbioro-
wej.

Gdy w sze$é lat pé7niej Tadeusz Irteriski osiadl w Wilnie,
zdarzato sie, ze rozmowa z ktérymé z rdzennych Wilnian scho-
d?ﬂa na temat wspomnieri z okupacji niemieckiej. Tadeusz ogrom-
nie sie dziwil, bo zdawalo mu sie, ze méwili o zupetnie odreb-
nych gatunkach Niemcéw. W ustach Wilnianina, ktéry przezyt
trzyletnia okupacje Ober-Ostu, Niemiec byl owym legendarnym

odziejem dzwonéw, samowaréw i klamek mosieznych, bruta-
em i wstretnym Hunem, glodzicielem matek i dzieci, niemal ze
Napastnikiem panienek Bogu poswieconych, Hunem, ktéry po-
nadto — jak glosita lokalna legenda wilefiska — zamknat w
szczelnej szopie okolo tysigca chorych na choroby weneryczne
prostytutek i wytrut je gazem. Slowem — Hun. W ustach Ta-
eusza tenze Niemiec byt przede wszystkim wyzwolicielem z bol-
Szewizmu, a po wtére — typem najidealniejszego okupanta, ja-
€20 mogla stworzyé najidealniejsza konwencja haska. Poniewaz
W Polsce nawet w okresie trwania polsko-niemieckiego paktu
O nieagresji nie wypadalo méwié dobtze o Niemcach, jako ze by-
odwiecznymi wrogami narodu, wiec na zakoficzenie Tadeusz
»Ustepowal” i nawet staral si¢ odgrzebaé w pamieci pare wy-
Padkéw brutalnego lub w ogdle paskudnego zachowania sie Niem-
€OW na obszarze nowej okupacji. Zapominat przy tym, ze odo-
sobnione wybryki niczego nie dowodza, gdyz moga nas spotkaé
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— i niestety nieraz spotykaja — ze strony najbardziej rodzimej
armii. Tak czy inaczej, rozmowa koriczyta sie pojednawczo: i Wil-
nianin i Tadeusz dochodzili do wniosku, ze ostatecznie kazdy
Niemiec to §winia, po czym szli do Macieja na kieliszek wédki.

Rzecz jasna, ze nie miatoby sensu przypuszczenie, ze Niemiec
z Ober-Ostu i Niemiec z nowej okupacji nalezeli do dwéch od-
miennych gatunkéw Niemcéw. A jednak, jezeli Wilnianin nie
przesadzal, zachowywali si¢ inaczej. Dlaczego? — Na ten te-
mat mozna by napisaé cale wypracowanie historyczno-polityczno-
psychologiczne. Moze dzialala wtedy specjalna instrukcja z gé-
ry, jako ze Ober-Ost byl podobno obszarem skazanym na inkor-
poracje do Rzeszy, a nowa okupacja — rodzajem terenu do$wiad-
czalnego. Moze dziataly inne czynniki, a wéréd nich — nastroje
ludnosci wobec wladzy, ktéra nastala po dwunastu miesiacach
rozgardiaszu rewolucyjnego.

Zanim przejde do opisania tych nastrojéw, pragne ,,z nacis-
kiem” (jak si¢ pisalo w reprymandach urzgdowych) podkreslié,
7e whasnie Polacy powinni byli powitaé wkraczajacych Niemcéw
jak oswobodzicieli. Jest to temat tzw. wstydliwy, starannie tuszo-
wany przez naszych historiograféw, niemniej jednak moze czas
powiedzieé¢ prawde po piecdziesieciu latach przemilczania lub fan-
tazjowania. O sytuacji polskich ,,burzujéw” i polskiej inteligencji
w Mifsku w przede dniu wkroczenia Niemcéw pisalem w po-
przednim rozdziale. Teraz powiem, Ze ,za miastem”, gdzie we-
dle stéw poety byla ,,wolno$é”, sytuacja wojsk korpusu Dow-
bora wygladata rozpaczliwie. Oddzialy tego korpusu stloczone
na niewielkim obszarze miedzy Berezyng i Dnieprem otacza-
o morze szalejacej rewolucji. Wiekszoéé ludnoéci biatoruskiej
przezywala miesigce miodowe upojenia bolszewizmem i byta
nastrojona do ,legionéw” zdecydowanie wrogo. Na zolnierzy
korpusu, zwlaszcza na utanéw, ludnoéé ta patrzata jak na syn-
kéw ziemiafiskich, jak na wojsko ,,pafiskie” przeznaczone do
ratowania majatkéw przed podziatem i grabieza. ,,Legion” Dow-
bora stanowit garstke szarpang przez oddzialy bolszewickie. Woj-
sko tracito ducha. Zaczely sie dezercje. W putku, w ktérym
zginat Kazio Irteriski, byly szwadrony, z ktérych zdezertowata
prawie polowa utanéw — z wyjatkiem wspomnianych ,synkéw
ziemiafiskich”. Wtedy to Dowbér postat dowédce 1 putku uta-
néw Moscickiego z misja do Warszawy. Przedzierajac si¢ przez
pas przyfrontowy szczelnie obsadzony przez bolszewikéw Mos-
cicki i paru towarzyszacych mu utanéw polegli kolo lesniczéwki
Dub na Polesiu. Kilku innych zdotalo si¢ uratowaé. Trudng i
jatowa bylaby dzi§ spekulacja, co by si¢ stato z korpusem Dow-
bora, gdyby nie przyszla ,,odsiecz” niemiecka. Nie przesadzg je-
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dnak chyba, ze co najmniej oficerom i ochotnikom grozitaby
rzeZ na miare obozu pod Batohem (1653) lub Katynia.

Gdy przednie oddzialy niemieckie spotkaly si¢ z oddziata-
mi Dowbora, dowédztwo polskie zawarlo z Niemcami porozu-
mienie, ktérego moca nastgpilo rozgraniczenie sfer dzialania wojsk
polskich i niemieckich. Otoczony z trzech stron przez ,,zaprzyjas-
nionych” Niemcéw, a z czwartej strony odgrodzony Dnieprem od
bolszewikéw, korpus polski odetchnal. Nastapily tygodnie ,,pie-
redyszki”, gojenia ran zadanych walka z bolszewikami, konsoli-
dacji bogatych zapaséw bobrujskich, tworzenia zarzadu cywilne-
20 z whasna poczta i znaczkami, ktére w rok pézniej dochodzity
cen astronomicznych na rynku filatelistycznym. Dezerterzy za-
czeli wracaé do oddziatéw, Karano ich bardzo lagodnie: najczes-
ciej surowym upomnieniem, rzadziej — wsypaniem porcji kilku
nahajéw po golych posladkach. Taka kara cielesna zaordynowana
przez wspomnianego w rozdziale IV-ym ,Bebusia” de Rosseta
spotkata jednego z ,,synkéw ziemiafiskich” ze znanej w Mifsz-
czyznie rodziny.

Duch mestwa wstapit w oficeréw polskich. Gdy w kwietniu
pan Irtefiski rozmawial z dowddca oddziatu 1 putku stacjonu-
jacego w Chotuju nad Swislocza i zapytal, co ten mysli o dal-
szvch losach korpusu Dowbora, oficer odpowiedzial bez chwili
wahania:

— Bedziemy sie bi¢ z Niemcami.

A gdy pan Irteriski podniést brwi, dodat:

— Duch w pulku jest §wietny. Chlopcy nasi s3 w dosko-
natej formie i nienawidza Niemcéw. Codzieri §piewaja Rote: ,,Nie

¢dzie Niemiec plut nam w twarz”...

Po takiej odpowiedzi pan Irtefiski juz nie pytat dalej. Zre-
sztg opinia tego oficera nie byla odosobniona. Jezeli dzielny utan
sie chelpil, to w szereg lat pézniej czlowiek tak, zdawatoby sie,
§wietnie poinformowany, tak biegly w sprawach wojskowych i
tak zawsze blisko stojacy wszelkich ,0érodkéw dyspozycji” jak

elchior Warikowicz napisat czarno na biatym w swej — zreszta
najlepszej — ksiazce ,,Strzepy epopei”, ze Dowbér mial wszelkie
szanse rozbicia cienka pajeczyna rozciggnietej od morza do mo-
tza landwery. Ale pamietajmy, Ze byl to kwieciedi i maj, gdy

lemey mocno trzymali sie jeszcze na zachodzie ostrzeliwujac z
Grubej Berty Paryz, a za plecami Dowbora za urwiskiem Dnie-
Pru stala nieznana, zawsze gotowa do skoku dzicz bolszewic-
ka: No ale wtedy, a i nieraz pézniej polityka i strategia polska
Opierala si¢ na doktrynie Marii Konopnickiej — ,,Duch bedzie
ham hetmanit”.

W pierwszych dniach maja Tadeusz spotkat na Zacharzew-
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skiej Morysia Warikowicza. Mory$ byl w mundurze 1 putku ufa-
néw i przyjechal do Minska na kilka dni urlopu. Od chwili
strasznej $mierci Kazia sam widok munduru ulana polskiego bu-
dzit w Tadeuszu bdl i zal. ,Kazio zginal, a ten sobie spaceruje”
— myslat. Wstydzit sie tej mysli i staral si¢ ja odpedzié zmu-
szajgc si¢ do swobodnej rozmowy ze starym przyjacielem. Gdy
jednak Mory§ zaczat, podobnie jak éw oficer w Chotuju, méwié
o walce z Niemcami, Tadeusz nie wytrzymal. Przerwal mu os-
tro: ,Nie gadaj glupstw!” i odszed! bez pozegnania.

A w tydzied péiniej oszolomita go wieéé o strasznej $mierci
Morysia z rak bolszewickich. Oddzial, w ktérym stuzyl Morys,
byt zakwaterowany we wsi Lawrynowicze nad Dnieprem. Razem
z nim stuzyli m.in. w oddziale Stanistaw Czapski, Henio Roz-
tropowicz, Wacio Je§man. Pewnego wieczoru pito i bawiono si¢
wesoto do péZna. Towarzystwo rozeszlo sie po chatach nad ra-
nem. Warta zasnela, a moze jej nie bylo... Skutki ,,wynikajace
z nieporzadnego obozowania” byly tragiczne. Bolszewicy prze-
prawili si¢ na todziach przez Dniepr i napadli znienacka na $pig-
cych utanéw. Czapskiemu i Roztropowiczowi udalo sie dopasé
koni i uciec. Strzelano za nimi i Henio dostat kula w noge. Mo-
rysia wzieto na bagnety i dobito z karabinu. Osobliwe szczescie
miat Wacio Je$man. W chacie, gdzie spal samotnie, zbudzily
go wrzaski i strzaly, Slyszal rozdzierajgcy krzyk Morysia ,,Jezus
Maria”, a potem huk kilku strzaléw. Gdy wciagal buty, do cha-
ty zalomotali kolbami bolszewicy pytajac, czy sa ulani. Otwo-
rzyla im baba, wiascicielka chaty, Stata w drzwiach w taki spo-
séb, ze rozmawiajac z zolnierzami widziata jednoczeénie Wacia,
ktéry do niej celowat z rewolweru. Na ponowne pytanie bolsze-
wikéw, czy w chacie sg ulani, nie potrafita wymdwié ,,tak” albo
»nie”, a tylko zakiwala przeczaco glowa. Bolszewicy poszli rewi-
dowaé dalsze chaty. Wacio wymknat sie zgarbiony z chaty i przez
tylne oplotki wydostal sie na pole, gdzie splaszczony pod jakas
miedza doczekal $witu i odsieczy.

W Misisku zycie wrécito do burzuazyjnej normy. O niedaw-
nym panowaniu bolszewikéw mys$lano jak o przykrej zmorze. Za-
panowata moda na Niemcéw, ktérzy zreszta zachowywali sig
bardzo kulturalnie. Niemcéw zapraszano do doméw polskich na
przyjecia towarzyskie, afiszowano sie z nimi w ,,Selekcie” lub w
restauracji Europejskiej. Oficerowie rosyjscy dotad kryjacy sie na
przedmieéciach w przebraniu czubaryckim powylazili na §wiat
Bozy w blyszczacych epoletach, a gemajnowie niemieccy przykia-
dnie im salutowali. Méwiono, 7e gdzie§ na potudniu walcza z bol-
szewikami ,,biale” wojska rosyjskie, wymieniano nazwiska Korni-
fowa i Denikina, ale mifscy oficerowie rosyjscy jako§ do tej
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»Wandei” nie §pieszyli. Zreszta do biatej armii ochotniczej mato
ludzi si¢ épieszyto. Wedlug obliczefi jednego z , biatych” publi-
cystéw tylko 5% ogdtu oficeréw rosyjskich wzieto udziat w ro-
syjskiej Wandei. (W kilka lat pézniej Tadeusz sie dowiedziat,
ze w rosyjskiej armii ochotniczej polegt jego kolega z miodszych
klas gimnazjalnych Sasza Zenowicz).

Dwaj miniscy oficerowie Astrow i Czugajew prowadzili kaba-
ret artystyczny w Europejskiej, gdzie przygrywat doskonaly kwar-
tet ze skrzypaczka Sonieczks i jej mezem Jefimem przy fortepia-
nie. Astrow ryczal poteznym barytonem numery lekkiego reper-
tuaru, np. ,,U mienia jest’ Marie”, Czugajew — tez baryton —
$piewal romanse ,,powazne”, np. ,,Spitie, orly bojewyje”.

Polskie zycie spoleczno-kulturalne kwitlo. Wychodzily dwie
gazety codzienne: wspomniany juz ,,Dziennik midski” i ,,Placéw-
ka”. | Placéwke” redagowat Stefan Kiedrzyfiski, ktéry do nieda-
wna goscil jako ,biezeniec” w Bielicy pana Karola Swiackiego.
»Placdwka” wslawila sie tym, ze ostro zaatakowata socjaliste inz.
Witolda Falkowskiego za wspéiprace z bolszewikami. Gdy Fal-
!ﬁowski prébowat sie bronié, twierdzac, ze byt tylko ,specem”
1 Zze nie przykladal reki do bezecedstw bolszewickich, Kiedrzys-
ski napisat: ,,Gdy szajka bandytéw grabi i morduje, zwykle tyl-
ko paru bandytéw dokonywa mokrej roboty, a inni po prostu
Przypatruja sie”... Zdaniem Kiedrzyiskiego Witold Falkowski byt
wlasnie takim czlonkiem szajki, ktéry sie przygladal mokrej ro-
bocie. Falkowski zamilkl. W kilka lat pézniej, juz w Polsce nie-
podleglej, zgingt tragicznie. O Stefanie Kiedrzyfiskim poméwie
pdiniej. Dodam tylko, ze wkrétce potem ,,Placéwka” przestala
wychodzié.

Rada ziemi mifiskiej z panami Jerzym Osmotowskim i Cze-
stawem Krupskim na czele zasiadata. Kroniki mitiskie odnoto-
waly tylko jeden objaw jej dziatalnoéci. A bylo to tak. Na pen-
sji zefiskiej pani Witwiriskiej odbyt sie po egzaminach matural-
nych balik dla mlodziezy. Na balik ten przyszto — podobno w
stanie nietrzezwym — kilka oséb nalezacych do ,,mlodziezy w
wieku pozaszkolnym”, jak brzmiat protokét Rady ziemi minskiej.
Byli to: Bohdan Zalutyfiski, dwaj bracia Eynarowicze, Witold

agner i jeszeze kilku innych. Podobno zachowywali sie w spo-
86b gorszacy. Podobno dopuscili sie czynéw majaeych wplyw de-
moralizujacy na miode dziewczeta. O skandalu tym pogadano,
Pqplotkowano i moze by zapomniano, gdyby nie to, ze dwdch
Winowajcéw z grona ,,mlodziezy w wieku pozaszkolnym” napi-
salo diugi wiersz satyryczny opisujacy w sposéb przesadny i nie-
Zbyt przyzwoity przebieg owego baliku. Wiersz ten nie tylko
krazyt w odpisach po Mifisku wywolujac udane oburzenie i ukry-
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te uémieszki: jeden jego egzemplarz zostal pluskiewkami przybi-
ty do drzwi wejéciowych gimnazjum pani Witwiriskiej. Tego juz
,,Wzburzona opinia miasta Mifiska” (cytuje znéw z protokétu
Rady ziemi mirskiej) nie mogla écierpie. Rada ziemi mid-
skiej zarzadzita §ledztwo i sad. Chodzilo gléwnie o wytropienie
autoréw skandalicznego wiersza. Podejrzewano Tadeusza i Odysi-
ca. Tadeusz ani na baliku nie by}, ani w pisaniu wiersza nie
brat udziatu, ale wiedzial dokladnie, kto byl autorem. (Nawia-
sem moéwige, nie byt nim Odyniec). Wezwany przed oblicze Ra-
dy o$wiadczyt krétko: ,,Sam nie pisalem, wiem kto pisat, ale
nie powiem”. W pare dni pézniej dostat list na blankiecie Ra-
dy z podpisami Jerzego Osmotowskiego i Czestawa Krupskiego.
List udzielat mu nagany za ,,niewlaéciwie pojety obowigzek ko-
lezefistwa” tj. za odmowe donosu na autoréw wiersza. Tadeusz
przechowywat ten list w teczce z napisem ,,Curiosa” az do wrze-
$nia 1939 roku.

Z Niemcami utrzymywano stosunki nie tylko towarzyskie,
ale i przyjazne. Tadeusza taczyla zazylo$é z lejtnantem lotnictwa
Grunwaldem, ktéry mial kwatere w mieszkaniu patistwa Irtef-
skich, i z przyjacielem Grunwalda hauptmanem von Axhausen.
Grunwald rodem z Legnicy byt Zywym i wesolym brunetem. Miat
pieska imieniem Lump, ktérego brat ze sobg jak maskotke do sa-
molotu. Von Axhausen byt to Prusak stusznego wzrostu, przy-
stojny, z siwiejacym wlosem na skroniach. Gdy Niemcy rozpo-
czeli swa ostatnia ofensywe na Paryz, Grunwald zacieral dionie,
méwit o rychlym zawarciu pokoju, o Gretchen, ktéra czekala
na niego w Legnicy. Von Axhausen stuchal u$miechajac si¢ po-
blazliwie i méwit kiwajac glowa:

— Ob, du Optimist, Optimist...

W koficu maja Grunwalda i von Axhausena odwolano na
front zachodni. Grunwald obiecal Tadeuszowi pisaé ,,jezeli nic
sie nie stanie”. Widocznie co§ sie stalo, do Tadeusz nigdy juz
od niego nie miat wiadomoéci.

Opréez ,,Selektu” i Europejskiej chadzano tez wieczorem
do ,,Wintergartenu”, lokalu nocnego uroczyscie otwartego w do-
mu, gdzie bylo dawne ,,Akwarium”. Wieczorami rzepolita tam
stara orkiestra pod batuta pana Solowiejczyka, a na estradzie
,kaskadowa” épiewaczka z Warszawy panna Lola Patroni ,$pie-
wata , Husiaj-siusie” i jakie§ kuplety aktualne z refrenem:
,,OdejdZz ode mnie, ty Angliku potamany”. W ,,Wintergartenie”
bawili si¢ nieraz ziemianie z powiatu ihumeriskiego pan Offen-
berg i pan Adam Demidowicz-Demidecki. Zabawa ich polegata
m.in, na tym, ze kazali orkiestrze gra¢ na zmiang i bez korica
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dwa oklepane marsze, z ktérych jeden ochrzcili mianem ,,Ihu-
meniskiego marsza”, a drugi ,Borysowska rapsodia”.

W styczniu czy lutym 1919-go roku Tadeusz i inni mifiscy
przyjaciele panny Loli Patroni dostali w Warszawie ozdobne
aire-part donoszace o S$lubie jej z hrabia Szewczyk-Szewczyn-
skim. Faire-part tez powedrowalo do teczki ,,Curiosa” i zacho-
walo sie do wrzeénia 1939 roku.

Tylko Rudy odnosit sie sceptycznie do mody na Niemcéw.
Gdy raz do ,,Selektu” weszlo kilku wojskowych niemieckich z
jakimi§ dotad niespotykanymi naramiennikami i gdy przy stoli-
ku posypaly sie szepty: ,,Co to za mundury?”, Rudy wyjasnit:

— Jakto, nie wiecie? To pralnia wojenna.

Misisk byl miastem w polowie Zydowskim. A Zydzi byli
W czasie tamtej wojny wybitnie proniemieccy, je$li moze nie li-
czyé proletariatu gniezdzacego sie w cuchngcych uliczkach wzdhuz
»podziemnej” Niemihy i dokola dwéch rynkéw — Wysokiego
i Niskiego. W Niemczech bowiem przed pierwsza wojna nie by-
fo urzedowego antysemityzmu, nie bylo ,linii osiedlenia”, nie
bylo w ogdle zadnych ograniczei. Zydzi mieli w Mifisku pod
Niemcami swoje zycie kulturalne, swoje gazety, no i swoje in-
teresy. Wtedy to nasz przyjaciel Mojsze (Michat) Lewin, rodem
ze wsi Maksymowicze koto Backowa, zaczal sie dorabiaé swego
pierwszego miliona. A dodajmy, ze pieniadze — czy to marki nie-
mieckie, czy Ost-ruble, czy ruble carskie czy ,kierenki” — mia-
ly swoja wartoé¢ okreslong i trwalg.

W koficu maja na polski Mifisk spadia jak grom z jasne-
go nieba wiadomo$é o rozbrojeniu przez Niemcéw 1 korpusu
Dowbora. Metafora ,,jak grom z jasnego nieba” wymaga krét-
kiego oméwienia. Sprawa nie byta ani tak prosta, ani tak jasna,
jak to sobie pézniejsi historiografowie wyobrazaja. Analiza ,im-
plikacji” i , reperkusji” tego zdarzenia nalezy do ,,wielkiej histo-
rii”, Ja za§ pisze ,,mala histori¢” dwudziestopigciolecia 1914-
1939 widziang oczami i z podwérka Tadeusza Ipohorskiego-Ir-
tefiskiego... Tu powiem tylko, ze w zwigzku rodu Warikowiczéw
zawrzalo z powodu roli odegranej przez Melchiora Warikowicza
W tragiczng noc majowa w Bobrujsku. Wyraz ,zawrzalo” jest
przesady. Zawrzata whasciwie tylko jedna pani Leonowa z Broel-
Plater6w Warikowiczowa ze Smilowicz pozostajgca w stosunkach
zazytych z generalem Dowborem. Poniewaz byla to jednak oso-
a z dhugim, ruchliwym i jadowitym jezorem, wiec tumult przez
nig uczyniony robil pozory wielkiego wzburzenia w catej rodzi-
nie. Pani Leonowa nazywata Melchiora ,buntownikiem” i jesli
nie 7adala jego glowy, to chciata przynajmniej, aby go wykluczyé
ze Zwigzku. Do tego tez nie doszto, Zwigzek bowiem de facto

103



przestal juz istnieé. Irytacja pani Leonowej miala moze jeszcze
inng przyczyng. Réd Waikowiczéw doznal w tym samym cza-
sie innego despektu. Konstanty Drucki-Lubecki, syn popularne-
go w Minsku ,,Herutka”, wzigl §lub w tajemnicy przed rodzica-
mi z panng Zofia Warnkowiczéwna, siostrg Morysia. Gdy ,,He-
rutek”, ktéry byt malym tyranem domowym, dowiedziat si¢ o
tym, zmusit syna do porzucenia nowoza$lubionej zony. Skandal
byt wielki i — kto wie — wstrzasngl moze Minskiem glebiej
i potezniej, niz wie$é o kapitulacji Dowbora.

W plaszczyznie ,,matej historii” rozbrojenie 1 korpusu mia-
fo w Midsku jeszcze jedna ,reperkusje”. Oto jeden z oficeréw
korpusu Antek Wiszniewski, dawny kolega gimnazjalny Tade-
usza, miodzieniec na ogét bardzo spokojny i opanowany, idac
w Minisku po Zacharzewskiej w towarzystwie matki dostal na-
gle ataku szatu. Atak polegat na tym, ze trzasngl w twarz mi-
janego majora niemieckiego. Major cofnat si¢ zdumiony, po czym
zaczgt wydobywaé spod plaszcza parabellum. Wtedy pani Wisz-
niewska ze lzami zaczeta blagaé Niemca, aby nie strzelat.

— M6j syn jest chory nerwowo — mdwita.
— Jezeli jest chory nerwowo, to czemu nie trzyma go pa-
ni w domu, albo w szpitalu wariatéw — odpowiedzial major

chowajac pistolet i odszedl mruczac z niezadowolenia.

(Wypadek godny zapisania w legendzie o dobrych Niemcach,
bo mozna sobie wyobrazié¢, czym by si¢ skorczyt za ztych Niem-
céw, tj. w latach 1939-1945).

W polowie czerwca Tadeusz zaopatrzony w przepustke ko-
lejowa i w Waffenschein na prawo posiadania dubeltéwki, re-
wolweru i sztucera pojechat do Baékowa, gdzie juz bawita pani
Irtefiska z Jadwinia, Towarzyszyt mu Rudy.

Wie$ biatoruska, w miare agresywna w czasie pieciomiesiecz-
nej ,,swobody”, byta spokojna. Robito wrazenie, ze miata do$¢ tej
czerwonej wolnosci. Zwlaszcza starsi i zamozniejsi chiopi west-
chngli z ulga, gdy zjawili si¢c Niemcy w feldgrauach. Przezwali
ich dobrodusznie ,mlynarzami”, czy to z racji pokojowego i
podtatusiatego wygladu landszturmistéw, czy dlatego Ze feld-
grau przypominat kolor khaki jakby przyprészony maka. Zycie
ekonomiczne weszto w normalne tory. Rekwizycje — ta zmora
kazdego zarzadu wojskowego — odbywaly si¢ bez rujnowania
gospodarstw. Za rekwirowane produkty placono ceny zapewne
nizsze od cen rynkowych, ale rozsadne i gotéwka, a nie kwitami.
Na tle rekwizycji Tadeusz spotkal sie wtedy z jednym ,ztym
Niemcem”. Z oddziala stacjonujgcego w Ostrowiu przyjechat do

104



Backowa lejtnant kupowaé siano. Ofiarowal cene nizsza od ,,tak-
sy’ urzedowej. Oburzylo to panig Irtefiska. Zaczela sie klécié
z lejtnantem, co przychodzito jej fatwo, gdyz ukoficzyta ongi pen-
sje w Rydze i méwita biegle po niemiecku. Niemiec obstawat
przy swojej cenie, rzucat si¢ i podnosit glos. Tadeusz, obecny przy
rozmowie, powiedzial glosno, oczywiscie po polsku:

— A ¢6z to za cham i $winia z pyskiem szczekajacego psa!
To chyba pierwszy Niemiec, ktéry si¢ w ten sposéb zachowu-
jers

Kiétnia trwata dalej. Przerwalo jg przyjscie stuzacej z oz
najmieniem, Ze obiad podany. Goécinno$é litewska kazata pani
Irteriskiej zapomnieé o kiétni. Zaprosita lejtnanta na obiad. Gdy
tréjka: pani Irteriska, Niemiec, ktéry po zaproszeniu na obiad
przycicht, i Tadeusz szta w kierunku domu, Tadeusz wciaz byt
wiciekly i aby ulzyé sobie méwit dalej glosno po polsku:

— Cham i $winia! Zupelnie niepotrzebnie zaprosita go ma-
ma na obiad.

— Ach, datby$ spokéj — szepnela pani Irtefiska.

Przy obiedzie Tadeusz si¢ udobruchal i nawet poczestowat
Niemca samogonem pedzonym przez jednego z szlachcicéw za-
grodowych. Wédka podziatata kojaco réwniez na Niemca. Twarz
jego zakwitla u$miechem i zaczal méwié — po polsku. Oka-
zato sie, ze ,zly Niemiec” byl Poznaficzykiem, Zze si¢ nazywat
Mackowiak, no i ze nie tylko si¢ nastuchal polskich oracji Ta-
deusza, ale i zrozumial ich tresé.

Wie$ byta spokojna. Nie slyszano o wypadkach buntu lub
oporu. Na jedng gmine, ktérej obszar byl przecietnie wigkszy
od niejednego z malych paristewek europejskich, wystarczato do-
stownie paru Niemcéw, by cala gmine utrzymaé w postuchu.
(Jak w anegdocie z ,,Martwych dusz” Gogola: nie potrzeba by-
o sprawnika dla przywrécenia porzadku — starczylo, ze spra-
wnik poslat na miejsce rozruchu swéj ,kartuz” czyli czapke).
A wszak do wsi i miasteczek powrdcito wielu zotnierzy majacych
brof ukrytg. Zaczeli tez wracaé jeficy wojenni. Tu i dwdzie zda-
tzaly sie wypadki zwyklego bandytyzmu. A bandytyzm jest, jak
wiadomo, jedng z oznak powrotu do czaséw normalnych.

Jeden z zamoznych chtopéw ze wsi Baékéw, Jemieljan, kté-
rego zapewne w kilkanascie lat pézniej zlikwidowano jako ,kuta-
ka”, mial inne zmartwienie. Zwierzal sie Tadeuszowi:

— Paniczu, c6z to takiego?! Przez cztery lata byla strasz-
na wojna. Myslalem, ze wybija tyle narodu, ze mozna bedzie
dzielié ziemie po zabitych. A tu okazuje si¢, ze na cala gmine
jakszycka zabito tylko dwéch ludzi!

Glos Jemieljana drzat sumtkiem i rozczarowaniem.
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Sielanka trwata. Wyrazu ,sielanka” uzywam bez Zadnej iro-
nii. Ku wiecznej bowiem memorii zanotujmy jedno: w owym
czasie ludno$¢ ziem litewskich byla jeszcze — az po lini¢ Dnie-
pru — ze tak powiem ,,orientacji” zachodnio-europejskiej (oczy-
wiécie bardziej z ducha, niz z wygladu). Dla niej, po dzikim
wstrzgsie pierwszego bolszewizmu, Niemcy reprezentowali wtedy
fad zachodnio-europejski.

Sielanka nie trwala jednak dtugo. W koficu lata powialo
trwoga: przyszta wiadomoéé, ze w mysl dodatkowego protoké-
tu do traktatu brzeskiego Niemcy maja odstgpié bolszewikom
wschodni pas nowej okupacji — od linii Berezyny do linii Dnie-
pru. Dnia tego Tadeusz z Rudym siedzieli na porostej babkami
i dzikimi gozdzikami skarpie drogi kolo Matego Lasku i przy-
gladali sig, jak parobek Piotru§ Lagucki sial Zyto na ozimine.
Nagle Rudy, ktéremu byly na ogét obce wszelkie zmartwienia
spoleczne, powiedzial w zamysleniu:

— A przecie on nie dla siebie sieje...

Jak sie niebawem miato okazaé, Rudy wyméwit te stowa
w zia godzing. Piotru$ sial wlaénie dla siebie, a w kazdym ra-
zie nie dla ,,dworu”, ktéry juz nie istniat, gdy Zyto obeszo.

Coraz uporczywiej i coraz gloéniej zaczeto méwié o poraz-
kach niemieckich na froncie zachodnim. Zegarkowa precyzja oku-
pacji zaczela si¢ zacinaé. Oficerowie niemieccy chodzili ponurzy,
jak dzied pochmurny, gemajnowie thukli sig, jak muchy senne.
A sielanka prysta zupelnie, kiedy w jakim§ — jakze dalekim!
— lasku w_Compiégne generatowie, ktérzy jeszcze przed kilku
miesigcami w Brzeéciu walili piedcia w stét przed nosami prze-
razonych komisarzy bolszewickich, podpisywali kapitulacje. Wio-
neta wie$é o rewolucji w Niemczech. Niemcy zaczeli sie wyco-
fywaé. Tloczyli sie do wagonéw i ryczeli po pijanemu pieéni,
w ktérych odrézni¢ mozna byto stowa ,,nach dem Vaterland”.

»Zachéd” cofal sie — najpierw z linii Dniepru, potem z
linii Berezyny, a potem z Mifiska i Wilna. Od wschodu szla
dzicz. Razem z cofajacym sie Zachodem (niemieckim) szed! exo-
dus tych, ktérzy nie uwazali za bezpieczne pozostanie pod wia-
dza powracajacych bolszewikéw. Exodus nie byl zreszta tak po-
wszechny i liczny, jak pézniej w roku 1920-ym.

W mroZny i stoneczny poranek listopadowy Tadeusz wy-
jezdzal z Backowa. Wyjezdzat sam, bo pafstwo Irtefiscy zostali
jeszcze na dni kilka, aby zlikwidowaé i uratowaé, co sie da, przed
zblizajgca si¢ ze wschodu zaglada. Kota glucho turkotaly po roz-
migklej grudzie. Konie parskaly. Gdy bryczka wijechala na ma-
ty wzgérek, skad byl pierwszy przy wijezdzie i ostatni przy wy-
jezdzie widok na schowane w kotlince klomby pozétkiych lip
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dworu backowskiego, Tadeusza wzigta wielka pokusa do spoj-
rzenia poza siebie. Pomyslat jednak:

— Nie obejrze sig, bo jezeli si¢ obejrze, nie zobacze juz
nigdy Baékowa.

Zwalczyt pokuse i nie obejrzat sie. Ale nic to nie pomoglo.

W Mirsku bylo podniecenie, ale nie bylo paniki. Odwrot-
nie — byla zdecydowana, choé moze rozpaczliwa wola oporu,
podsycana wiara, ze przeciez CYWILIZACJA ZACHODNIA
nie pozostawi bastionu tej cywilizacji na pastwe barbarzyficéw.
Krazyly plotki i padaly projekty — naiwne, $mieszne, ale zna-
mienne. W klubie obywatelskim mdéwiono, Ze mocarstwa En-
tenty postawily Niemcom warunek dalszej okupacji Ober-Ostu
i Mifiszczyzny dla obrony tych obszaréw przed bolszewikami.
Albo méwiono z najwigksza powaga, ze Francja wysyla do Mif-
ska dywizje wojsk kolorowych — tez dla walki z bolszewika-
mi. Poza tym bogaci Zydzi i inni notable minscy zaczeli wielka
zbiérke na fundusz badZ tworzenia oddzialéw samoobrony, badz
nawet utrzymania z tego funduszu paru dywizji niemieckich, ja-
ko wojska najemnego.

Wszystko to bylo émieszne i naiwne, ale dowodzito, ze w-
cze$ni mifiszczanie mieli wigkszy dar przewidywania, niz... Ale
to juz nie nalezy do legendy o dobrych Niemcach.
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Rozdziat XI

1919

Iwan Bunin w jednym ze swych opowiadafi nazwal rok
1917-y ,strasznym rokiem”. W Mifisku i w MifiszczyZnie strasz-
nym rokiem byl rok 1918-y. I poczatek i koniec tego roku byly
straszne. W polowie grudnia wojska bolszewickie zblizaly sie
do przedmie$é miniskich. Wojska niemieckie wycofywaly sie co-
raz $pieszniej. Nieraz pézniej wielu mificzukéw opowiadato w
Warszawie, jak to udalo im si¢ uciec z Mifiska ,,0statnim pocia-
giem”, Irtefiscy — ojciec i syn — wyjechali chyba jednak na-
prawde ostatnim pociggiem. Bolszewicy byli nie tylko na przed-
miesciach: jakie§ podejrzane typy z czerwonymi opaskami na
ramieniu krecily si¢ w centrum miasta. Tylko dworce kolejowe
byly jeszcze calkowicie pod wiadza Niemcéw. A w mieszkaniu
Irtefiskich Tadeusz ostabiony trzytygodniows hiszpanka ledwie
wiéczyt nogami. Jadwinia lezala na hiszpanke z czterdziestostop-
niowa gorgczks. Postanowiono wiec, ze uciekaé — na razie do
Wilna — bedzie tylko pan Irtefiski z Tadeuszem. Babunia Ir-
tefiska, pani Irtedska i Jadwinia z synkiem pozostaly w Mifi-
sku. Poniewaz podréz na dworzec nie uchodzita za bezpieczna,
wigc walizki odestano na kolej pod opieks lokaja, a ojciec z sy-
nem poszli na dworzec piechota — bocznymi ulicami.

Jazda w niemieckich wagonach z drzwiami na przestrzat,
nieopalanych i bez $wiatel trwala nieznosnie ditugo. W Moto-
decznie trzeba byto dlaczego§ zmieniaé pociag. Po peronie krecili
si¢ oberwaricy z blednym wzrokiem i zétta opasks na ramieniu:
wypuszczeni przez Niemcéw jeficy wojenni.

Wilno powitalo ich ciepltem, obfitosciag wszelkich débr do-
czesnych, nawet wesoloécia. Zdawatoby sie, ze nie bylo ani woj-
ny, ani trzyletniej glodéwki okupacyjnej. O zblizajacej sie ze
wschodu rewolucji nikt jako§ nie myélal. Wszyscy mificzucy,
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kt6rzy nie uwazali za bezpieczne pozostawaé w Mifisku, byli juz
na miejscu wyjechawszy weczesniej, niz Irtefiscy, z czego by wy-
nikato, e uciekli z Miriska nie ostatnim, lecz co najmniej przed-
ostatnim pociggiem. Wszyscy mieli pugilaresy tego wypchane ru-
blami carskimi, kierenkami, ost-rublami i markami. Hotele, re-
stauracje i kluby byly zatloczone. Bracia Ciundziewiccy, ci sa-
mi, o ktérych puszczono ongi falszywa plotke, ze powiesili po-
pa prawostawnego, stancli w hotelu Sokolowskiego, gdzie za-
czynali dziefi od rannego éniadania w 16zku. Kelner przynosit
im na tacy sporg karafk¢ wédki z przekgskami: $ledziem, ry-
dzami marynowanymi, zimnym migsem. Tace stawiano na noc-
nym stoliku i bracia spozywali positek nie wstajagc z 16zek. A
wieczorem w gabinecie w Bristolu Ciundziewiccy bawili sie w
powickszonym gronie. Pito na umdér, wznoszono toasty. Kto
zaproponowat, aby jednego z Ciundziewickich obraé na kréla bia-
foruskiego. Kandydature przyjeto przez aklamacje, po czym no-
woobrany krél wyglosit mowe tronowa zagajajac ja stowami:

— Oglaszam, ze stolicg Bialorusi bedzie miasto Lepel.

Odtad — i az do $mierci obu braci — jednego nazywano
»krélem biatoruskim” a drugiego ,,wielkim ksigciem”.

Sielanka wilefiska nie trwata dlugo. Po dziesieciu dniach
powiato trwogg: bolszewicy juz s3 w Molodecznie i idg na Osz-
miang. Trzeba wiec bylo ucieka¢ dalej na zachéd, Do Warsza-
wy. Krazyly wprawdzie gawedy o jakiej§ samoobronie wilesiskiej,
ale Irtefiscy, pomni czym sie skoficzyla samoobrona misska, stu-
chali jednym uchem. Ruszono wiec koleja do Bialegostoku. Z
jazdy kolejg z Wilna do Bialegostoku Tadeusz zapamietat tylko
jedna scene. Jechal z ojcem w przedziale szczelnie zapchanym
mifiskg elitg. Byli wiec tam: glowa czyli prezydent miasta Chrzg-
stowski, szwagier jego Rudfka Porzecki, Adziu§ Wectawowicz,
pani T. z synem, mlodym adwokatem. Pani T. mimo swych lat
pigédziesieciu byla ognista z lekka tylko siwiejaca brunetka, styn-
ng z licznych przygéd milosnych. W przedziale panowal nastréj
wesoly. Obiadowano rozkladajac na rozestanym na kolanach pa-
pierze podréine zapasy zywnosci. Czestowano sie wzajemnie.
Krazyla manierka z wédka. Po skoficzonym positku wszystkich
ogarngta sennoéé. Pierwsza zasnela pani T. Syn jej trzymal w
reku pozostaly po uczcie solony ogérek i pytatk:

— Ca mam z tym zrobié?

Na to Rudzka Porzecki:

— Obudz mame. Daj jej. Niech sie pobawi.

Do Biategostoku przyjechano w dzied Wilii. Zaimprowizo-
wang wieczerze wigilijna’ spozyto u bialostockiego Ritza (bo i
Bialystok miat swego Ritza), gdzie tez przenocowano. Nazajutrz
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weczesnym rankiem ruszono w kilkoro sadi do granicy polskiej
w Lapach. W Lapach badanie dokumentéw odbylo si¢ bez prze-
szkéd. Tyle tylko Ze porucznik Jelski, rodzony brat slynnego
wodzireja Taska Jelskiego, dowédca posterunku zandarmerii w
Fapach, odebral Tadeuszowi bez pokwitowania pistolet parabel-
lum, sztucer i dubeltéwke. Prawdopodobnie na cele obrony
mlodego paristwa polskiego.

Do Warszawy przyjechano o zmierzchu. Z odrapanego
dworca ongi petersburskiego, a ktéry sie jeszcze nie nazywat
Wschodnim czy Wilefiskim, ruszono dorozks. Na ulicach nie by-
o éniegu, ale gdzieniegdzie kori si¢ §lizgal na gololedzi. Kof
— przerazliwie chudy, o ktérym Perzyriski ongi napisal, ze
warszawski kofi dorozkarski musi byé sztuczny, bo tylko sztucz-
ny kon skladajagcy sie ze szkieletu obciggnietego skéra moze
nie tylko utrzymaé si¢ na nogach, ale ciagngé dorozke. Doroz-
karz mial, jak cztery lata temu, blache z numerem na plecach.
W ogéle Warszawa nic sie¢ chyba nie zmienita. Byla moze tro-
che wiecej odrapana, zamiast stéjkowych w czarnych szynelach
stali na rogach milicjanci w plaszczach koloru nieokre$lonego
(policja parfistwowa miala sie zjawié péZniej), a na murach wi-
dnialy gdzieniegdzie napisy ,Niech zyje Pilsudski”.

Warszawa fermentowata. Nie bylo dnia bez jakiego$ straj-
ku. Strajkowali introligatorzy i kelnerzy. Strajkowali fryzjerzy.
W Bristolu panowie Bialobloccy wlasnorecznie golili czekajacych
cierpliwie w dhugiej kolejce klientéw. Tramwaje jednak chodzily.
Tadeusza majacego w $wiezej pamieci wybuch rewolucji w Pe-
tersburgu, ktéra sie zaczela od tramwajéw, napelnialo to otuchs.
Méwiono o obronie Lwowa. Tworzono wojsko. Méwiono o Wil-
nie, a nawet Mirisku. Powstal Komitet obrony kreséw wscho-
dnich z biurami na Dlugiej. W Komitecie zasiadali panowie Wta-
dystaw Pustowski, Michat i Mirostaw Obiezierscy, Olgierd Gor-
dziatkowski, Ignacy Witkiewicz, Mieczystaw Bohuszewski, Wta-
dystaw Raczkiewicz, Michat Stanistaw Kossakowski, Czestaw
Krasicki, Antoni Jundzif, Emanuel Obrgpalski, Piotr Warko-
wicz. Komitet obrony kreséw tworzyt dywizje litewsko-biato-
ruska. W powozie zaprzezonym w tadne siwki beselerowskie
przejezdzal naczelnik pafistwa Pitsudski. Porucznik Tok (Otton)
Wedlawowicz stawal przed nim frontem. Prosperowaly domy
gry: na pietrze w Oazie i w klubach o dziwnych nazwach —
Numizmatykéw i Filatelistéw. Byly zasadniczo zakazane, lecz
istnialy prawem bezwladu od czaséw niemieckich. Wkrétce po-
licja miata je zamknaé. Wtedy panowie Kaczanowscy, ojciec
zwany Kuka i syn zwany Kukin-synem, uchodécy z Kijowszczy-
zny, wpadli na pomyst utworzenia lotnych doméw gry, funk-
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cjonujgeych kazdej nocy w innym lokalu prywatnym. Réwniez
w lokalach prywatnych wachano eter i kokaine lub uprawiano
igraszki erotyczne. Odwiedzano tez domy publiczne. Pensjonar-
ka w jednym z nich zwierzata si¢ Tadeuszowi:

— Woezoraj byt u mnie oficer francuski. I wiesz — jako$
nie to. Ze swoim przyjemniej.

,,Patriotka” — pomysélat Tadeusz.

UchodZcy z Wielkiego Ksiestwa Litewskiego krecac sie
wéréd gruntownie zendecialego od czaséw Dwugroszéwki miesz-
czafistwa warszawskiego nie bardzo wiedzieli co mysleé o sytu-
acji politycznej. Pitsudskiego nazywano socjalista, a Litwini wie-
dzieli, do czego socjalizm doprowadzit w Rosji. Patrzali wiec na
Pitsudskiego w najlepszym razie nieufnie. Z radodcia powitali
przyjazd Paderewskiego. Pan Irtefiski z Tadeuszem widzieli z
okien hotelu Europejskiego, jak przed Bristolem stanat samo-
chéd, z ktérego wysiadt pan ze strzecha rudych wloséw. A u
Lourse’a krazyt dowcip: ,,Czy wiecie, ze Ignacy Paderewski jest
potomkiem $wietego Antoniego Paderewskiego?”

,» Wybuch” niepodlegtosci odurzal. Czasem wydawat sie nie-
prawdopodobny. Nie wierzono, ze mozna wysytaé depesze, a gdy
uwierzono, zaczynano starym zwyczajem ukladaé je w jezyku ro-
sy]sk_im. Z nieufnoécia podchodzono do telefonéw, ktére w Mifi-
sku i Wilnie byly juz od dawna zlikwidowane przez zarzady woj-
skowe lub rewolucyjne.

Panie uchod’czynie zorganizowaly restauracje ,Kresy” na
rogu Nowego Swiata i Wareckiej, gdzie byly wspétwhascicielka-
mi i kelnerkami. Za przykladem ,,Kreséw” powstaly pésniej tzw.
,»patelnia” w Ujazdowskich i ,,Wiry” na Mazowieckiej, Restau-
racje, w ktérym gosSciom ustugiwaly panie i panienki z towa-
rzystwa, stanowily w owych czasach co§ niezwyklego i mialy wiel-
kie powodzenie. W jednym z pism humorystycznych ukazat sie
wiersz poréwnujacy kelnerki kresowe do $witezianek, W wier-
szu tym byly takie strofy:

Gdy pocatunkéw cheiat wajdelota,
Uciekta z krzykiem: do mamy.
Dzi§ Switezianka taniczy fokstrota
I chee jedwabnej pizamy.

Nie dasz pizamy? Ha, trudna rada!
Lecz kto przysiege naruszy.

Ach biada jemu, za iycia biada!

I biada jego ej duszy!
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Wiersz byl zabawny, ale troche krzywdzacy. Wiréd kilku-
dziesigciu pafi-kelnerek znalazta sie moze jedna, ktéra chciata
naciggna¢ pewnego przedstawiciela zacnej warszawskiej rodzi-
ny kupieckiej na jedwabna pizame, czy inny artykut bielizny
damskiej, ale pozostale pracowaly cigzko, przestrzegaly zasad
staro$wieckich obyczajéw i ani im si¢ $nilo kogokolwiek na-
ciagad.

Rozpisano wybory do sejmu, ktéry dla uniknigcia nieporo-
zumiefi nazwano ,,ustawodawczym”. Chytry system proporcjo-
nalny faworyzowal wielkie partie, totez poczciwi konserwaty$-
ci z ,kreséw” nie mieli wigkszego wyboru. Glosowaé na so-
cjalistéw zabranial instynkt samozachowawczy ,,posesjonatéw”.
To samo — na ludowcéw. Wszelkie préby stworzenia stron-
nictwa umiarkowanego, jakiej§ Demokratycznej Unii Paristwo-
wej (w skrécie DUP) byly z géry skazane na fiasco. Totez
kresowcy z bélem serca glosowali na liste endecka.

Na ulicach, w restauracjach, kawiarniach, kinach — wsze-
dzie pelno bylo oficeréw z epoletami w ksztalcie trefli. Wéréd
nich zwracali uwage ci, co mieli wezyki na kotnierzach, bo w
owych czasach wezyki przystugiwaly jeszcze tylko legionistom.

Czasy nie byly wesote. Od wschodniej $ciany, bardzo bli-
skiej, bo rozpoczynajacej si¢ juz za stacja Lapy, czaila si¢ wiel-
ka niewiadoma rewolucji rosyjskiej. Lwéw krwawit sie. W Po-
znaniskim trwaly utarczki. Byla wprawdzie stolica, bylo pafistwo,
byl jego naczelnik, byly ministeria, nazwane ku zgrozie normal-
nych uszu ,ministerstwami”, ale nie bylo granic. Ale Warsza-
wa, zawsze wierna sobie, bawita siec. W Nowoéciach, gdzie bez
przerwy dawano ,Ksiezne czardaszke” z Orlefiska, w Teatrze
Malym, gdzie wystawiano ,,Polityke” Perzysiskiego z Milg Kamisi-
ska, w teatrzykach, gdzie satyra polityczna dworowala sobie z
ministréw i ,,galileuszéw’> — tlumy.

Uchodcy ze wschodu — Wileriszczyzny, Minszezyzny, Mo-
hylowszczyzny, Inflant — byli modni. Przede wszystkim byli
to ,swoi” — Litwini, ktérzy podobnie jak warszawiacy byli
razem ,,pod Ruskiem”. Po wtére stanowili doéé skuteczna prze-
ciwwage ,,galileuszom”, ktérzy wtedy byli specjalnie niepopu-
larni. Po trzecie, razem z nimi przyszta spotegowana tysiacgeb-
ng famg legenda czynéw bohaterskich braci Dambrowskich. Po
czwarte, byli ,stamtad” tj. przezyli groze bolszewicka na wia-
snych skérach. Uwazano wiec ich za eksnertéw, ktérzy ogladali
na wilasne oczy zywych bolszewikéw. Wreszcie, pomimo utra-
ty mienia i ziemi ojczystej, mieli rozmach, zapal, humor, no i
pieniadze. A pienigdze mieli nawet tacy z nich, ktdrzy zasad-
niczo nie powinni byli je mieé. Sarkano na nich po trosze ze pod-
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bijaja ceny i psuja kelneréw napiwkami. Stowem byli modni jak
nie przymierzajac Polacy w Anglii i Szkocji w roku 1940.

Dopiero po dluzszym czasie warszawiacy sie zorientowali,
ze nie wszyscy uchodzcy z ,kreséw” byli Rurykowiczami i nie
wszyscy posiadali dobra, ktérymi si¢ przechwalali. Wtedy to —
i troche poniewczasie — puszczono w obieg zlodliwy dowcip, ze
co drugi wilnianin lub miriszczanin jest Rurykowiczem.

Byt jednak okres, zresztq bardzo krétki, gdy zdawalo sie
kresowcom, ze wyjda z mody. Stalo si¢ to wtedy, gdy do War-
szawy zawitali pierwsi Francuzi z misja wojskowsa. Francuzéw
tych noszono literalnie na tekach. I salony i domy publiczne wy-
dzieraly ich sobie nawzajem. I kokota i dama z towarzystwa
uwazaly sie za szczegblnie upoSledzone, jesli sie choé raz jeden
nie pokazaly w miejscu publicznym z Francuzem. Moda na Fran-
cuzéw trwala jednak krétko, bo rychlo sie przekonano, ze przy-
stana do nas przez zachodnig ,siostrzyce” ekipa wojskowa sta-
nowita mieszanine. Obok garstki fachowcéw wojskowych, ludzi
kulturalnych i przyzwoitych, byta banda kupczykéw, ktérzy wy-
zyskiwali swa eksterytorialnosé dla szmuglowania perfum i pre-
zerwatyw, W zaprzyjaznionej Warszawie zachowywali sie mato
lepiej, niz w kraju nieprzyjacielskim. Byli halasliwi, agresywni,
i brudni. Kelneréw i kokoty, tj. profesje, ktére sa dobrym mier-
nikiem wartosci kazdego ,,goécia”, zdegustowali od razu ztymi
manierami, skgpstwem i targowaniem sie.

Papiery ,kresowcéw” znéw poszly w gére. Tlumno bylo
w kawiarence ,Kresy”. Tlumno, gwarno i pracowicie na Diu-
giej, gdzie si¢ miescily liczne instytucje kresowe, a miedzy nimi
wspomniany Komitet obrony kreséw. Ttumno bylo w restaura-
cyjce na Marszatkowskiej zalozonej przez pana Sielawe z majat-
ku Paule powiatu lepelskiego. Zacny pan Sielawa rychlo jednak
zbankrutowal, bo majac gest szeroki i dusze otwarta trwonit
wszystkie wplywy kasowe na fundy gosciom.

Wrzalo zycie towarzyskie. W roku 1919 nie wytworzono
jeszcze nowego stylu powojennego, to tez wznowiono tak mo-
dne przed rokiem 1914 ,zurki”. Salony i saloniki otworzygly swe
podwoje. Gospodynie przeécigaly sie, by éciggnaé na swéj zu-
rek jakaé osobliwo$é, przede wszystkim wojskowa, w ostatecz-
noéci polityczna, a juz W najgorszym razie artystyczng. Polowa-
no na generatéw, W braku generala bojowego — é4ciggano sa-
nitarnego, zacnego generala-lekarza Bernatowicza. Na jednym z
zurkéw w salonie do§é arystokratycznym, lwem byt poset ludo-
wy w bialej sukmanie.

Najmilsze, naprawde wesole zurki odbywaly si¢ w oficy-
nie na Nowym Swiecie w mieszkaniu siéstr: pani Luni Hartin-
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ghowej i pani Rézy Reliszko. Maz pani Luni byl oficerem i je-
dnym z organizatoréw putku jazdy tatarskiej. Pulk ten wystar-
towat z wielka ,publicity”, spotggowana przez posmak egzo-
tyki, ale skonczyl swéj zywot doéé niestawnie. Zreszta pani Lu-
nia od poczatku matkowata Dambrowszczakom. Pani Réza byta
zong dowddcy szwadronu w putku ulaiskim juz majacym swe
dzieje bojowe w korpusie Dowbora. Mgz pani Rézy major Re-
liszko miat mata przygode ,,polityczng”, ktéra wprawdzie zda-
rzyla sic w dwa lata péZniej, ale opowiem jg tutaj, by juz do
osoby zacnego majora nie wracaé.

Gdy premier Witos objezdzal autem granice ryska, asysto-
wal mu m.inn. starosta nie$wieski Czarnocki i major Reliszko,
jako dowédca szwadronu stacjonujgcego wtedy nad granica.

— Bardzo dziwnie wytyczono te granice — bawil major
rozmow3g premiera — tak na przyklad, panie premierze, majatek
mojej zony pozostal po stronie bolszewickiej i tylko maly skra-
wek przypadt Polsce.

Witos u$miechnat si¢ i pogrozit palcem:

— Widze, ze wy, panowie oficerowie, walczylidcie z bol-
szewikami gtéwnie dla majatkéw.

Reliszko nic nie odpowiedzial, ale zatait uraze. Wkrétce na-
darzyta si¢ sposobno$é do zemsty. Przejezdzali przez zaécianek
szlachecki. Starosta Czarnocki wyjaénit premierowi starodawne
pochodzenie zasciankéw dodajac, ze ekonomicznie szlachta za-
éciankowa nie byla w lepszym polozeniu od chlopéw, a réini-
la siec od nich mowa, wyznaniem, ubiorem i obyczajami. Witos
bardzo si¢ zainteresowal, kazal zatrzymaé auto i gawedzit jaki§
czas z zaSciankowiczami. Gdy ruszono dalej, Witos mdwit:

— Nie rozumiem, czemu ta szlachta jest taka dumna i cze-
mu si¢ wyréznia od otaczajgcego chlopstwa. Przeciez jest réw-
nie biedna jak okoliczni chlopi.

Major Reliszko poépieszyl z odpowiedzia:

— Nie wiem, panie premierze, jak jest teraz, bo nie znam
praw polskich, ale za czaséw rosyjskich taka byla réznica, ze
szlachcic, chocby najbiedniejszy nie podlegat karze cielesnej, a
chtopu, gdy coé przeskrobal, dawano w dupe*.

Tym razem Witos nic nie odpowiedzial.

Wracam jednak do zurkéw na Nowym Swiecie. Salon paf
Hartinghowej i Reliszkowej, ziemianek z Nowogrédczyzny, gro-

* Melchior Warikowicz, czerpigey wigkszoé¢ anegdotek do swych
dziet z drugiej i dalszej reki, w ksigzce swej ,,Tedy i owedy” przypisuje
te stowa komu innemu. Ja wiem natomiast nie tylko od majora Reliszki,
ale i od swiadka tych stéw starosty Czarnockiego, ze autorem tej stawnej
wriposty” byl wlasnie major Reliszko.
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madzit co §rode cala $mietanke ,,emigracji” kresowej. Bywaly
tam czarujgce mezatki, przewaznie bez mezéw, i pelne najstod-
szych obietnic panienki. Z cywiléw bywali tam: Tadeusz Irtesd-
ski, Rudy i Rosjanin — oczywiscie ,bialy” — Szingarew. Poza
tym — same mundury. W okresie mody na Francuzéw pani Lu-
nia §ciggneta ich na zurek az pieciu. Czterej z nich byli malego
wzrostu, czarniawi, hatasliwi, gadatliwi, — ot tacy sobie ,,Fran-
cuziki z Bordo” wedle komedii Gribojedowa. Pigty odbijat od
tamtej czwérki: byt diugi, mial blond wlosy i brzydks twarz.
Tadeusza uderzyly jego gleboko osadzone oczy, odstajgce uszy
i potezny nos. Byloby w nim co§ z Podbipiety i co§ z Donkicho-
ta, gdyby nie to, ze tamtych kojarzymy z wyrazem poczciwoéci,
a ten nie wygladat sympatycznie. Uderzala tez jego mowa fran-
cuska, nie podobna do szybkiej paplaniny jego towarzyszy. Rudy
tez zwrécit uwage na dziwnego Francuza. Wiasnie mijata go
pani Lunia z koszykiem herbatnikéw.

— Pani Luniu, skad pani wytrzasnela tego klapoucha?

— Jakiego klapoucha?

— Tego tam... Rozmawia w tej chwili z Kawa KoZmifiska
i wachluje uszami.

— Cicho. Jest pan niezno$ny. To bardzo wazny major fran-
cuski, Pochodzi z bardzo dobrej rodziny z pétnocnej Francji. Na-
zywa sie de Gaulle.

— Francuz?

— Naturalnie ze Francuz. Co za pytanie!

— Bo méwi jako$ inaczej, niz tamci...

Wkrétce towarzystwo zaczglo si¢ rozchodzié. Rudy, Szin-
garew i Tadeusz wychodzili razem. Szingarew, ktéry fundowat
kompanom kilka kolacji z rzedu w swoim numerze w hotelu
goyal na Chmielnej — na kredyt zreszta — zwrécit sie do Ru-

ego:

— Teraz twoja kolej zaprosi¢ nas na kolacje.

— Owszem, zapraszam, ale jutro. W potudnie.

— W poludnie? na $niadanie?

— Nie. Na rozbiérke soboru na placu Saskim.

— Batwan.

Takie byly zabawy w owym 1919-ym i takie bylo pierwsze
% ostatnie spotkanie Tadeusza Ipohorskiego-Irtefiskiego z de Gaul-
e’'m,

Na Wielkanoc Pilsudski zdobyt Wilno. Powstal w Wilnie
Zarzad cywilny ziem wschodnich z Jerzym Osmolowskim na cze-
le. W Warszawie na Kredytowej miecita sie ekspozytura, gdzie
dyktatorem aprowizacyjnym byl pan Olgierd Gordziatkowski, po-
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winowaty Osmolowskiego. Zaczely si¢ interesy — legalne i mniej
legalne. Osmotowskiego i Gordziatkowskiego pomawiano o ne-
potyzm i rézne afery ,,na boczku”. Ile w tym bylo prawdy, a ile
zawistnej plotki — nie wiadomo. W kazdym razie, gdy An-
drzej Niemojewski w swej ,Mysli Niepodleglej” zaatakowat Os-
moltowskiego i Gordziatkowskiego, nikt go nie oskarzyl o osz-
czerstwo, a sprawa skoriczyla sie na jakich§ sprostowaniach i bro-
szurkach. Do Wilna szmuglowano sacharyne. Szmugiel byt fi-
nansowany przez Zydéw, a uskuteczniany przy pomocy oficeréw,
ktérym zandarmi w Lidze nie émieli rewidowaé walizek. (Jez-
dzono do Wilna przez Lide, bo most na Niemnie w Grodnie byl
zerwany czy zepsuty).

Skrystalizowal sie Cemp$é warszawski. Do przybylych z
Mifiska Rudego, Tadeusza Irtefiskiego, Wiktora Piotrowskiego
(zwanego Piotrem lub Starym, bo byt najstarszy z grona), Koka
(Konstantego) Proszyfiskiego — doszlusowali z Wilna Janek Bo-
chwic, zwany Iwonem, i To§ (Antoni) Januszkowski. Z wyjat-
kiem Tadeusza i Januszkowskiego pozostali rozlokowali sie w
kilku pokojach umeblowanych na wysokim parterze na Sewery-
nowie w domu dr. Przyborowskiego, gdzie ongi miescila si¢ lecz-
nica chirurgiczna i gdzie Tadeusz byt operowany. Précz Cempscia
w pokojach mieszkal jaki§ wiceminister przemystu czy handlu i
niejaki pan Bober. Ton jednak calemu lokalowi nadawal Cempsé
i wkrétce pokoje umeblowane uzyskaly pospolit nazwe |, kur-
wiego dotku”. Nie byly tylko mieszkaniem Rudego, ,Piotra” i
Koka; staly sie czym§ w rodzaju klubu czy stacji etapowej dla
wszystkich bardzo licznych przyjaciét i znajomych —— zaréwno
mieszkajgcych w Warszawie, jak przyjezdnych. Odbywaly si¢ tam
kartograjstwa, pijadistwa i inne ,,orgie”. Normalnymi goéémi w
porze wieczornej i nocnej byly prostytutki, ale nieraz kto§ z
Cempécia lub jego przyjaciét zamawial sobie pokdj na randke z
kobieta z towatzystwa. Nie bylo to jednak bezpieczne, bo z re-
guly tozsamoéé damy bywala — tymi lub innymi drogami —
wykryta i §wieta zasada dyskrecji pogwalcona. Trudno wyliczyé
wszystkich, ktérzy ,kurwi dolek” na Sewerynowie odwiedzali.
7 przyjezdnych stawal tam Bohdan Zalutyfiski. Z miejscowych
bywali literalnie ,,wszyscy”, a wéréd nich ludzie nalezacy nieraz
do starszego pokolenia, jak np. hr. Henryk Plater zwany Abg
(On bat), gdyz poprzednie jego przezwisko Malwa (Mal va)
wyszto juz wtedy z uzycia.

Pokoje na Sewerynowie mialy jedng niepospolita zalete: nie
wymagaly opalania, bo w suterenach pod nimi mieécita si¢ laz-
nia parowa. Bohdan Zalutyfiski chodzit do tej tazni w bogatej da-
sze do piet ubranej na gole cialo. Jezeli spotykal po drodze ko-
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biete, rozchylat poly dachy wywolujac stuszne wrzaski strachu
i oburzenia.

Stuzaca a jednoczesnie zarzadczynia pokojéw umeblowanych
byta Feliksowa, kobieta w érednim wieku ze §ladami dawnej uro-
dy. Wyktécata si¢ z niesfornymi lokatorami, urzadzata awantury
o komorne, ale w gruncie ich lubita. Zreszta po okresach chudych
przychodzily dni tluste (interesy!), a wtedy Feliksowa nie tyl-
ko inkasowala komorne, ale byla hojnie wynagradzana. Nie lu-
bita oczywiscie czgstych wizyt ,kobiet uprawiajacych nierzad za-
wodowo”. Gdy ja posylano po piwo i wédke, lub po przeksski
do pobliskiego ,,Lija”, zwracata si¢ z blagalng prosba:

— Prosze tylko nie sprowadzaé kurwéw.

Z géry wiedzac, ze te blagania nic nie pomoga dodawata:

— Przynajmniej prosze nie krzykad.

Zreszta specjalista od krzykania byl gtéwnie mgz Feliksowej
pan Feliks. Byl szewcem z zawodu, totez w ciggu szeSciu dni
powszednich nie bylo go slychaé. Byl maleskiego wzrostu, szczu-
ply, przygarbiony i robil wrazenie, ze jest pod pantoflem u do-
rodnej Feliksowej. Ale w soboty wieczorem i w niedziele upijat
si¢ i urzadzal dzikie wrzaski. Zreszta Feliksowa nie bardzo sig
tych wrzaskéw bala. Pan Feliks nie byt prawdopodobnie nigdy
»bohaterem jej powiesci”. Pewnego dnia, gdy Tadeusz przyszedt
na Sewerynéw i nie zastawszy nikogo wdat si¢ w pogawedke
z Feliksowa, przez ulice przechodzit oddziatek wojska $§piewajac
co§ w rodzaju:

My sigdziemy na konikéw,
Pobijemy bolszewikdéw.

- ?— Céz, pani Feliksowo, — spytal Tadeusz — ladne woj-
)

— Iii... Jakie tam ladne! I $piewaé nie umiejs.

Zamyslita sie a potem dodata:

— O jak Ruskie byly, te umialy épiewaé. Oj, jak ladnie
$piewaly. I byly takie tadne, takie przystojne.

Wazrok jej si¢ zamglit i pobiegla mysla do swych mtodych lat,
gdy po ulicach Warszawy chodzili dorodni lejb-gwardii huzarzy
grodziefiscy, lejb-gwardii utani Jego Cesarskiej Mosci, albo lejb-
gwardziéci putku Keksholmskiego,
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Rozdziat XII
POCALUNEK WOJNY

O czym Warszawa méwita w tym roku tysigc dziewieéset
dziewigtnastym? General Czerewin, ziemianin spod Dokszyc, ktd-
rego majatek miat péZniej pozostaé po zlej stronie traktatu rys-
kiego, tak méwit znalaziszy si¢ w towarzystwie jednego z braci-
zagoficzykéw Dambrowskich:

— Mieli$my w Warszawie tylko dwa tematy rozméw: przyj-
§cie wojsk generata Hallera i ot — tu zrobil uprzejmy gest reka
— bracia Dambrowscy.

Rzecz jasna ze zacny general Czerewin mocno zwezil temat
rozméw warszawskich. W stolicy huczalo jak w ulu. Kilkanaé-
cie stronnictw politycznych skakalo sobie do oczu. W sejmie
uchwalono reforme rolng. Uchwalono tez przymusowy odpoczy-
nek niedzielny, co wywotalo straszne oburzenie wsréd Zydéw.
Zendeciale od czasu powstania Dwugroszéwki mieszczafistwo
warszawskie pomstowalo na Pilsudskiego i opowiadalo o nim
niestworzone historie. Postepowcy — odwrotnie — wynosili go
pod niebiosa. Skamandryci, ktérzy wtedy byli jeszcze ,,pikador-
czykami”, i futuryéci pisali wiersze. W teatrzykach kpiono z
suwerenéw sejmowych, z urzednikéw pafistwowych, z pani He-
leny Paderewskiej. Prywatnie ukladano nazwiska postéw i po-
stanek w zabawny szereg: Nader, Plocha, Moczydiowska, Tar-
gata, Kotas, Kedziora. Zalewano si¢ lepkimi likierami.

Z wojskiem Hallera przyjechal do Warszawy mlody as lot-
nictwa mysliwskiego Stefan Irtefiski, syn Wiadystawa, ongi wia-
§ciciela pieknych débr Eohoza pod Mifiskiem, ktére poszly z
mlotka. Tadeusz poprosit Stefana, aby go powozil samolotem.
Siedli na polu Mokotowskim na starego Bregueta i w ciggu 10
minut krazyli nad Warszawa. Bylo bardzo przyjemnie, choé tro-
szeczke straszno. W owych czasach samolot skladat sie przews-
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znie z plétna, deszczutek i drutéw. Nieraz si¢ zdarzalo, ze sie
skrzydlo ni z tego ni z owego obrywalo. Totez kazdy lot byt
polaczony z ryzykiem.

Tworzylo si¢ wojsko. Méwiono o dalszej ofensywie na
wschodzie. Kresowcy z biciem serca stuchali tych rozméw. Kiedy
wojska rusza na Mifsk? Sztabowcy robili tajemnicze miny. Gdy
'(Ilz'adeusz zapytal jednego z nich, gdzie urzeduje, ten odpowie-

iak:

— W tym matym domku koto zamku. Nazywaja go tak za-
bawnie: ,,Pod blachg”.

,No, ten sie nie trudzit studiowaniem walk narodu pol-
skiego” — pomyslal Tadeusz.

Robiono w dalszym ciagu ,,interesa”. Miejscem spotkar byt
albo hall w Bristolu, albo podziemie cukierni Lourse’a, gdzie
godzinami grat w bilard pisarz rosyjski Arcybaszew przybrany
w czarng jedwabng rubaszke przepasang sznurem z fredzlami.

Na Sewerynowie zycie plyneto falami, tj. miato kolejne wzlo-
ty i upadki w zalezno$ci od wyniku ,interesu”, czy tez rezul-
tatu gry w pokera lub ,,szmena”. Seniorem Cempscia na Sewe-
rynowie by, jak juz wspomniatem, Wiktor Piotrowski — o
dobre kilka lat starszy od najstarszego z pozostatych czlonkéw.
Gdy byl na wozie, sprawial sobie nowy garnitur. Gdy byt pod
wozem, garnitur szedt do lombardu, a ,Piotr” by nie §wiecié
wytartym starym ubraniem chodzit w dni upalne w jesionce.

— Jak mozesz chodzi¢ w jesionce w taki upat? — dziwit
sie Tadeusz,

— Dzentelmenowi nigdy nie jest ani za zimno, ani za go-
ragco — odpowiadat ,,Piotr”.

Cempéé utrzymywat tez bliskie stosunki z panami, ktérych
nazwiemy tutaj panem Kawka i panem Weglowskim. Byla to
nieroztgczna para. Obaj mieli pigkne i mile zony Rosjanki, kté-
re tez stanowily atrakcje. Panowie Kawka i Weglowski pocho-
dzili z porzgdnych rodzin kresowych, ale przesztosé mieli ciem-
n3. Wtajemniczeni twierdzili, Zze obaj byli zawodowymi szule-
rami i ze za czaséw carskich mieli jako szulerzy zakazany po-
licyjnie wijazd do ,,0bu stolic”, tj. Petersburga i Moskwy. Opo-
wiadano tez o innych sprawkach tych panéw. Otéz raz zjawili
SI¢ u pani Wandy Eynarowiczowej, ciotki Tadeusza, z wekslem
J€) syna Stanistawa na sume 500 rubli wystawionym za diug
Karciany, Pani Wanda byta osoba oszczedna, wiec oéwiadczyta,
ze dhugéw karcianych syna nie ptaci. Wtedy pan Kawka:

— A wiec robie pani prezent z tych glupich 500 rubli!

To méwige podart weksel na strzepy. Pani Wanda, Deder-
kéwna z domu, byla ostrozna i oszczedna, ale posiadala tez odzie-
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dziczona dume rodowa. Splongwszy rumieficem gniewu rzucila
w twarz panu Kawce ,,gltupia” sume 500 rubli. Pan Kawka pie-
nigdze przyjal, ale w pare tygodni potem weksel na sume 500
rubli z podpisem Stanistawa Eynarowicza — tym razem weksel
autentyczny — zostal odestany do protestu.

Tadeusz byt $wiadkiem historii §wiadczacej, ze opowiadanie
o zawodowym szulerstwie panéw Kawki i Weglowskiego mialo
podstawy. Pan Kazimierz Wolodkowicz z Iwariska uchylit sie
od podania reki panom Kawce i Weglowskiemu. Wielce oburzeni
postali mu sekundantéw. Pan Kazimierz o$wiadczyt sekundan-
tom:

— To znani zulicy i szulerzy i sprawy honorowej z nimi
mieé nie moge.

Sekundanci zlozyli swe mandaty i sprawa honorowa na tym
utknela, Mimo to jednak dawni znajomi utrzymywali nadal przy-
jazne stosunki z panami Kawka i Weglowskim — moze z racji
ich pieknych i milych Zon? — a pan Kazimierz Wolodkowicz
chodzit po Warszawie z aparatem fotograficznym, poniewaz, jak
powiadat:

— Lubie fotografowaé pieknych istot.

Zycie Cempécia na Sewerynowie nie polegalo wylacznie na
rozpuécie lub na ciemnych, a w najlepszym razie niejasnych inte-
resach. Spragnieni pozywienia dla duszy chodzili pilnie do te-
atru, Wystawiona w ,,Rozmaitodciach” sztuka Stefana Kiedrzys-
skiego ,,Pocalunek wojny” szczegblnie ich poruszyla., Sztuka ta
miata swe dzieje nieznane nie tylko przecietnym bywalcom te-
atralnym, ale i zawodowym teatrologom. Aby te dzieje zrozu-
mieé, trzeba, jak sie w klasycznych powiesciach pisalo, cofngé sie
wspomnieniem o kilka lat wstecz.

Na cala Litwe styneta Bielica gubernii mohylowskiej, nale-
zaca do pana Karola Swiackiego. Stawa tego dworu przekraczata
zresztg granice zaboréw, zwlaszcza Ze zona pana Karola, Doni-
mirska z domu, byla rodem z Pomorza. Dobra Bielica-Krupka-
Hurzec z wielu folwarkami stynely przede wszystkim ze wzoro-
wego gospodarstwa rolnego, z hodowli kréw rasowych, z wiel-
kiego na owe czasy uprzemystowienia. W dobrach tych byly go-
rzelnie, mlyny, tartaki, mleczarnie, fabryka drewienek do zapa-
tek. Niektére z tych zakladéw byly nawet zelektryfikowane! Dzie-
sigtki praktykantéw, tj. studentéw lub absolwentéw wyzszych
uczelni rolniczych przeszto przez Biclice ksztalcac sie pod kiero-
wnictwem pana Karola i jego administratoréw. Ale Bielica za-
stynela jako najdalej na wschéd polozone ,centrum polszczyz-
ny” — ognisko kultury zachodniej usadowione niby fortalicja
niedaleko $ciany smolefiskiej. Pan Karol zalozyt u siebie szpita-
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le, ochronki, szkétki — najpierw tajne, a od wojny 1914 jaw-
ne. Korespondencja z Bielicy wychodzita na papierze listowym
ozdobionym secesyjng winietka z napisem: ,Mohylowska o$wia-
ta — $wiatlo nios¢ mojemu ludowi”.

Kazdego lata dwér huczal od zjazdu milodziezy plci obojga
— krewnych, powinowatych, przyjaciél oraz niezamoznych stu-
dentéw, pisarzy i artystéw potrzebujacych odpoczynku na wsi.
Odbywaly si¢ bale, baliki, zawody sportowe, wieczory wokalno-
literackie, teatry amatorskie. Przed wojng zbierala si¢ w Bielicy
mlodziez nie tylko z okolicy, nie tylko z calej Litwy, ale réw-
niez z Krélestwa, Pomorza, Poznafiskiego i Galicji. Po wybuchu
wojny 1914, a zwlaszcza po porazice rosyjskiej latem 1915 i na-
plywie fali wygnaicéw Bielica i przylegle folwarki pecznialy od
muciekinieréw”, ktérzy w goécinnych progach pana Karola zna-
lezli schron, wikt i opierunek.

W gronie uchodicéw z Krélestwa znalazt si¢ pan Stefan
Kiedrzyniski, $redniej miary autor paru ksigzek i sztuk scenicz-
nych. Zamieszkal w Bielicy, ktéra juz byla zapelniona do osta-
tecznych granic pojemnoéci. Zdarzyla sie, ze do Bielicy zawitali
krewni pana Karola i to krewni niebylejacy: staruszka ciotka pa-
na Karola Maria Gérecka z domu Mickiewiczéwna (cérka Ada-
ma) i Teodor Dydyriski, ostatni zyjacy profesor warszawskiej
Szkoly Gléwnej, z zong. Nie wiedzac, gdzie i jak ich rozlokowaé
zwrécit sie do kilku miodych goéci z uptrzejma prosba, czy by
nie byli taskawi przenies¢ sic — choéby czasowo — do jedne-
go z folwarkéw i w ten sposéb oswobodzié¢ pomieszczenie dla
przybylych krewnych. Mlodzi ludzie zgodzili si¢ bez szemrania
— z wyjatkiem pana Kiedrzyriskiego. Ten uznal propozycje pana
lI{(larola za osobisty afront, obrazil si¢ i opuscit Bielice ,,z trzas-

em”.

Pan Karol wzruszyl ramionami. Moze by jednak nie wzru-
szat ramionami, gdyby byl czytal powie$é¢ ,,Stawny cztowiek”
Whodzimierza Perzyfiskiego i wiedzial, ze zycie lubi czasem na-~
Sladowa¢ literature, no i ze nie zawsze bezpiecznie jest zegnaé
ludzi piéra wzruszeniem ramion. W powieéci Perzyfdskiego au-
tor sztuki teatralnej dostaje dyskretna tapéwke w kwocie 500
tubli za cene zaprzestania pisania felietonéw mogacych skom-
Promitowaé panienke z dworu ziemiafiskiego, ktéry pare mie-
Slgcy przedtem podejmowat goécinnie ,stawnego cztowieka”.

. W wypadku pana Kiedrzyfiskiego analogia z literaturg nie
Jest ani pelna, ani zakoficzona. Pan Kiedrzyriski nie byl staw-
0y — byl zaledwie ,znany” —, Zadnej panienki nie skompre-
mitowat i, co najwazniejsze, ani 500 rubli ani Zadnej innej su-
my nie dostal. Ale w trzy lata pézniej napisat sztuke ,,Pocatu-
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nek wojny”. Akcja dzieje si¢ w bogatym dworze kresowym w
okresie rewolucji bolszewickiej. Dwér zyje jak na wulkanie cze-
kajac lada chwila wtargniecia zbolszewiczalego motlochu i po-
gromu. Wiasciciel majatku (Owerlo), dusigrosz rozprawiajacy
o zarobkach ze sprzedazy ,,tuczonych kabanéw”, snob przechwa-
lajacy sie¢ pokrewiedistwem z Radziwiltami, myéli tylko o groz-
bie strat materialnych i o wlasnej skérze. Jest ojcem pigknej
c6rki (Szylinzanka), ktéra sie podkochuje w bawigcym we dwo-
rze uchodzcy z Warszawy (Wegrzyn). Dwér jest oblegany przez
wzburzony motloch. Wymowny Wegrzyn umie jednak jako$ us-
pokoié zbuntowane chlopstwo (przez okno), ale zostaje $miet-
telnie ranny strzalem z thumu, Umiera bardzo powoli optakiwa-
ny przez piekng dziedziczke. Sztuka koriczy sie efektownie: w
blaskach $§witu ukazuje si¢ w §rodkowym oknie sylwetka zotnie-
rza niemieckiego w helmie stalowym. Na scene, na ktérej umie-
ra Wegrzyn, wchodzi wladciciel z okrzykiem: ,,Bardzo dobra wia-
domoéé: otrzymalismy przepustke do Warszawy”’.

Pomijajac takie bledy, jak np. ze zaden ziemianin na Lit-
wie nawet nie myslal o przepustce do Warszawy zaraz po prze-
pedzeniu bolszewikéw przez wojska niemieckie i wiele innych
drobnych usterek, trzeba przyznaé, ze sztuka zostata przez Kie-
drzyfiskiego pomyslana chytrze. Pan Karol nie mégt mieé osobis-
cie pretensji, bo nie mial cérki, ale tylko syna jedynaka i po-
niewaz jako purysta polski nie mégt méwié o ,kabanach”. Ale
ta chytroéé¢ byla wyjatkowo podta, bo rzucata cied na cale zie-
miastwo litewskie. Mozliwe Ze na wielkim obszarze miedzy li-
nig frontu a Dnieprem mégl si¢ znaleZé wsréd tysiecy dworéw
taki lub inny dwér, w ktérym ,uciekinietéw” przyjeto niezbyt
goécinnie. Na ogét jednak dwory litewskie po prostu przesadza-
ly w goécinnoéci. Z goscinnoéci tej korzystata nie tylko inteli-
gencja, ale i chlopi-wygnafcy, ktérzy dostawali prace, dach nad
glows i szkole polska dla dzieci. ,

Cemp$é wystuchat sztuki spokojnie i tylko ryknat chéral-
nyril $miechem, gdy Owerlo grajacy ziemianina-kutaka o$wiad-
czyt:

: — Wszak przez Swietorzeckich jeste§my krewni Radziwif-
Sw.

W antrakcie czlonkowie Cempécia kolejno winszowali pa-

ranteli Tadeuszowi, ktérego matka byla Swigtorzecka z domu.

W pierwszych dniach sierpnia wojska polskie zajely Mifisk.
Mificzukéw ogarnat szal radosci. Biegali po przepustki, pakowali
walizki. Tylko Irtefiscy chodzili zatroskani. Na pare dni przed
opuszczeniem Mifiska bolszewicy aresztowali i wywiezli na
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wschéd kilkadziesigt Polakéw i Polek jako ,,zakladnikéw”. W
liczbie tych zakladnikéw znalazla si¢ pani Irtefiska. Znajomi Zy-
dzi ostrzegali ja, ze moze byé zaaresztowana, wiec zamieszkala
na przedmieéciu w domku dawnego lokaja. Ale dowiedziawszy
sie, ze Jadwinia nie daje sobie rady z ciezko chorym na dyzen-
terie synkiem, przyszta do domu péinym wieczorem i trafita w
tece patrolu bolszewickiego. Jadwini z umierajacym synkiem i
90-letniej babuni Irterskiej bolszewicy nie ruszyli. Dopiero w
21 i 22 lat pézniej nabrali odpowiedniej wprawy w deportowa-
niu i wywozili w bydlecych wagonach bez réznicy — zaréwno
starcéw osiemdziesigcioletnich jak i niemowleta. Panig Irtes-
ske w towarzystwie pad Zenaidy Brzostowskiej z cérka Euge-
nig, Jézefowej Swiecickiej z trzema cérkami i Jadwigi z Ka-
szycéw Januszkiewiczowej oraz panéw Adama Zabe, Maksy-
miliana Malifiskiego, Wlodzimierza Dworzaczka i profesora Ma-
riana Massoniusa wsadzono ,,z komfortem” do wagonu trzeciej
klasy i powieziono do Smolefiska. Na jednej ze stacji za Bory-
sowem zotnierz wywolal z wagonu pana Adama Zabe, znanego
minskiego dziatacza spolecznego i politycznego. Pani Irtefiska wi-
dziata przez okno jak pana Zabe dwaj zolnierze wyprowadzili
za budynki stacyjne. Rozlegt si¢ strzal. Wkrétce pociag ruszyl
dalej — juz bez pana Zaby.

W Smolenisku zakladnikéw osadzono w wiezieniu, Pani Ir-
tefiska zachorowala na tyfus plamisty. Wyzyla dzigki oddanej i
serdecznej opiece dr. Erdmanowej. A juz toczyly sie w Boryso-
wie pertraktacje o wymiang zakladnikéw. W styczniu powraca-
jace z niewoli smolefiskiej ofiary deportacji witano uroczyscie
na dworcu.

Tadeusza znudzily ,,interesy”, skorzystal z oferty zlozonej
mu przez pana Jana Dynowskiego, wuja Koka Proszyfskiego, i
przeniést sie do Miriska, aby rozpoczaé stuzbe w Zarzadzie cy-
wilnym ziem wschodnich. Dostat posadg, sekretarza poufnego pa-
na Dynowskiego, ktéry byl komisarzem miasta Mifiska. Otrzy-
mal 9.y stopien stuzbowy, pare tysiecy marek poboréw i ,.de-
putat”, w ktérego sklad wchodzilo m.in. kilka funtéw bialej
jak $nieg mgki amerykariskiej. Wkrétce wprowadzono nieocze-

Wwany system wyplaty poboréw. Pobory — zasadniczo miesiecz-
D€ — wyplacano nie co miesigc, ale co 20 dni: 1l-ego, 20-go,
10-go, 1-go i td.

Naczelnikiem okregu mifiskiego, czyli wojewods, jest pan
a‘?Yslaw Raczkiewicz — pierwszy wojewoda misiski od stu kil-
Ziesieciu lat. Robi fantastyczng kariere. Jeszcze nie dawno

nosit mundur podporucznika i dzigki protekcji zacnego generala
Gawritowa nie poszed! na front, lecz urzedowat w biurze woj-
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skowego naczelnika. Dzi§ miga po ulicy Zacharzewskiej, przemia-
nowanej zteszta na ulice Mickiewicza, w otwartym aucie w ka-
pigcym od zlota mundurze. Jego to w ,,Mysli Niepodlegtej” ztos-
liwy Andrzej Niemojewski nazwie ,,ztotym generalem”. A gdy
Tadeusz ztozy mu wizyte w jego siedzibie prywatnej — uroczym
spowitym zielenia dworku pana Parfianowicza na jednej z bocz-
nych ulic §r6dmieécia — zobaczy na stole w saloniku czyja$ foto-
grafie z napisem: ,,Kochanemu Wiadkowi — przyszlemu mini-
strowi”. Napis ten mial staé sie proroctwem trzykrotnym: po
raz pierwszy juz w roku nastepnym.

Szef Tadeusza pan Dynowski jest cztowiekiem troche ,,stuk-
nietym” ale milym. Praca o tyle ciekawa, Ze nowa. Na stole pa-
pierki, ktére trzeba jako§ zatatwié. Zadziwiaja zwroty ,,ad pismo
tamtejsze” lub ,,w zwiagzku z pismem tutejszym” — kopiowane
z galicyjskich wzoréw. Ale wszystko odbywa sie, jak w $nie zlo-
tym. Wolny Midsk przezywa miesigce miodowe oswobodzenia.
Frontem dowodzi general Szeptycki, W zarekwirowanym w mie-
szkaniu Irtefiskich pokoju mieszka putkownik Szemet, dowddca
okregu etapowego. Do funkcji jego nalezy m.in. zatwierdzanie
wyrokéw $mierci wydanych przez sady polowe. W sadzie polo-
wym oskarza kapitan Januszkowski, dorpatczyk o przezwisku ,,Bi-
besco”. Drzigki jego pozwoleniu i komendanta policji pana Dry-
zyniskiego, drobnego obywatela powiatu ihumeriskiego, Tadeusz
w towarzystwie paru innych cywiléw jedzie za miasto do sosno-
wego lasu majatku Slepianka pana Piotra Warikowicza, aby asys-
towaé przy rozstrzelaniu czterech bandytéw. Stoja skuci kajdan-
kami nad wykopanym rowem z gérka zéttego piasku. Ograbili i
zamordowali kilkunastu ludzi. Najgorszym z nich jest niejaki Ja-
jeczko morderca calej rodziny z niemowletami wilacznie. Gdy
huknela salwa i skazaricy jak wichrem zdmuchnieci upadli na
piasek, Tadeusz poczul lekkie mdlosci. Pozatowal, ze dal sie sku-
si¢ ,niezdrowej ciekawogci” i przygladat sie krwawemu' widowi-
sku. Juz miat siadaé do' powozu, by wracaé do miasta, gdy za-
trzymal go komendant policji.

— Mam list do pana — powiedzial pan Dryzysski z iro-
nicznym u$miechem — w ubraniu jednego z bandytéw znalezio-
no te oto kartke.

Tadeusz bierze z niedowierzaniem do reki brudng i zattusz-
czong kartke pokratkowanego papieru. Na jednej stronie adres:
»JWPan Tadeusz Ipohorski Irtefiski w Mifisku Litewskim”, a
na drugiej:

- ,,Kochany Tadziu, — okaziciel niniejszego Michal Jajecz-
ko byl u nas w Mietliczycach leénikiem. Jest bardzo porzadnym
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i uczciwym czlowiekiem. Moze méglby$ urzadzi¢ mu posade w
milicji albo woZnego w urzedzie,
Twéj Jan Swiecicki”

Tadeusz obraca kartke w reku i uSmiecha sie krzywo. Tym-
czasem od strony wykopanego rowu stychaé jeden strzat, potem
drugi. Okazuje si¢ ze pluton egzekucyjny ztozony z miodych chtop-
céw denerwowat si¢ i nie strzelat celnie. Michat Jajeczko rzucat
si¢ jeszcze na piasku i sierzant dobit go z pistoletu. Sierzant tez
sie denerwowal, reka mu sie trzesta i musiat strzela¢ dwukrot-
nie.

— Polska czrezwyczajka — mruczy pod nosem pan Dry-
zyfiski — obrzucajgc niechetnym wzrokiem cywilne ubrania Ta-
deusza i jego towarzyszy.

Nerwowa, improwizowana praca zarzadu cywilnego ziem
wschodnich nad budows administracji ,,Biatorusi wschodnie;j”
idzie w parze z orgia zabaw. Byla to ,,radosna twérczo$é” w pier-
wszym i chyba najlepszym wydaniu, W Wilnie panowie Osmo-
fowski i Iwaszkiewicz wydawali ustawy. W okregu mifiskim sto-
sowat je pan Wiadystaw Raczkiewicz, ,kochany pan Wiadek”,
lubiany przez podwiadnych i ludno$é, umiejacy dyplomatycznie
wspélistnieé z najtepsza administracjg pod storficem — z admini-
stracja wojskowa.

Na Treku orkiestra wojskowa gra nie tylko walce i pot-
pourii z oper i operetek, ale i Pierwsza Brygade. Uroczej blon-
dynce Rozie Czornej i jej przyjaciélce rudowlosej Fani Perel-
man asystujg oficerowie i urzednicy. Wieczorem kartograjstwo
i pijafistwo w Klubie obywatelskim. Miodowe miesigce pol-
skiego panowania w Mirszczy4nie plyng. Tadeusz i inni mif-
czucy majgcy swe strony rodzinne za lewem brzegiem Berezy-
ny wierzg, ze wczeéniej czy péZniej wojska polskie rozpoczng
dalsza ofensywe i oswobodza od bolszewikéw cata Bialoru§ —
do Dniepru. Zreszta na odcinku Jakszyc linia frontu bolszewic-
kiego nie przebiega nad sama rzeka, lecz gdzie§ glebiej na
wschodzie. Szlachta borsuczyriska swobodnie przechodzi na
strone polskg i z powrotem. Od jednego z szlachcicéw Irtefiscy

owiadujg sie, ze dwér w Backowie stoi caly. A Tadeusz shu-

€ha ze wzruszeniem, ze szlachcic ten widzial goficzego Zagra-
13, ktérego kto§ musi karmi¢ — moze furman Jézef albo les-
nik Aleksander? — bo wyglada dobrze.

(Nie wiedzielismy wtedy, Ze spokéj a wlaiciwie zastéj na
froncie berezyfiskim byl skutkiem przerzucenia przez bolszewi-
kéw niemal wszystkich sit na fronty wewnetrzne — na walke
z Kofczakiem, Denikinem i Wranglem. Stato sie to podobno nie
bez cichej zgody naczelnego dowédztwa polskiego).
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Gdy w maju przychodzi wie$é o zdobyciu Kijowa, istny
szal ogarnia spoleczefistwo mifskie. Na placu Katedralnym bi-
skup Lozifiski celebruje dzigkczynng msze polows...

Kazdy sen ma jednak to do siebie, ze jest krétki. Juz w
koficu maja bgbni pierwszy dzwonek: rajd bolszewicki na Gle-
bokie. A w lipcu zaczyna si¢ panika. Putkownik Szemet uspo-
kaja Irtefiskich, ze nie ma powodu do paniki, skoro on — do-
woédea okregu etapowego — ani myéli z Mifiska wyjezdzaé. Je-
dnak w kilka godzin péZniej stuzgca przybiega do pani Irted-
skiej z wiadomoécia, ze putkownik z ordynansem spakowali wa-
lizki i wynieéli sie cichaczem. Pan Irtefiski ma obiecany wagon
i pakuje skrzynie z obrazami, meblami, brgzami, porcelang.
Skrzynie sa opakowane fachowo przy pomocy antykwariusza
pana Rapaporta. Na kazdej z nich szerokie pasy papieru z dru-
kowanym napisem ,,Zbiory Kazimierza Ipohorskiego-Irtefiskie-
go”. Wszystkie te skrzynie pozostaly na peronie dworca, bo
zadnego wagonu nie bylo. Po ulicach natomiast ciggnely w
kierunku zachodnim sznury ciezaréwek, wozéw i furmanek na-
tadowanych z czubem stotami i stolkami kuchennymi. Pan Ir-
tefiski dzickowat Panu Bogu, ze mu si¢ udalo wcisngé samemu
do jakiego$ przepelnionego wagonu towarowego pozostawiajgc
bezcenne skrzynie na pastwe bolszewikéw lub ognia.

Minsk bowiem plongt. Z lipcowego nieba bez jednej chmur-
ki splywal na miasto zar. A tu i édwdzie w dzielnicach doméw
drewnianych ku niebu wily sie czarne dymy. Czasem widaé by-
o niedalekie jezyki pomaraficzowego ognia. Ewakuacja odbywa-
ta sie w upale i wéréd pozaréw. Biatorusko-sowieccy historio-
grafowie Mifiska napisza péiniej, ze to ,bialopolacy” podpalili
miasto rozmy$lnie. Nonsens oczywisty. W $rodku wysuszonego
na pieprz lata, wéréd paniki, rozgardiaszu i tloku na ulicach,
gdy straz ogniowa nie mogla si¢ przepchaé przez zatloczone uli-
ce, byloby raczej dziwne, gdyby nie bylo pozaréw. Zreszta au-
tor tej kroniki wie od ludzi, ktérzy mieszkali w Mifsku w la-
tach 1921-1922 pracujagc w komisji granicznej, ze Mifisk bardzo
malo ucierpiat w czasie tych pozaréw ewakuacyjnych: splonelo
kilkanascie domkéw drewnianych i kilka sktadéw.

Ale w atmosferze poptochu i ucieczki, pod palacym niebem
lipcowym te czarne dymy i czerwone jezyki ognia robily wra-
zenie troche niesamowite.

Z tych dni ewakuacyjnych Tadeuszowi utkwily w pamieci
dwa epizody.

Po ulicy Zacharzewskiej trabigc i wymijajac wozy i fur-
manki pedzi samochéd Raczkiewicza. A na rogu stoi jaki§ star-
szy prosty czlowiek, jaki§ wiaéciciel domku na Lachéwce czy
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Komar6wce. Patrzy na oddalajacy sie samochéd Raczkiewicza,
a po twarzy plyna mu lzy.

rugi epizod. Nie bez trudu znalazt Tadeusz miejsce w
wagonie towarowym. (Tu trzeba nadmienié, ze kazdy z czlon-
kéw rodziny Irtefiskich uciekal indywidualnie nie wiedzac o lo-
sach pozostalych). Jechal na czczo, nie mial ze soba zadnej zyw-
nosci, ale w nieszczeciu zdarzylo sie szczeScie — dostat krwa-
wej biegunki i w ciggu trzech dni mial wstret do wszelkiego ja-
dla. A stacje, ktére mijali, byly oczywiscie doszczetnie ogotoco-
ne ze $rodkéw zywnodci. Spod két wagonu wznosit sie kurz,
kleby kurzu wisialy nad wijacym si¢ wzdiuz toru traktem, po
ktérym nieprzerwanym taficachem posuwal si¢ exodus: piekne
powozy i wolanty zaprzezone w czwérke koni, zwykle bryczki,
furmanki, wozy drabiniaste... Tadeusz ostabiony nieustannym od-
dawaniem stolca zlozonego przewaznie ze §luzu i krwi pétlezat
na jakim§ twardym worku i byl na wszystko zobojetnialy.

W sgsiednim wagonie jechalo kilkunastu Zolnierzy z putku
Poznafiskiego — wojska zapewne bardzo dzielnego w boju, ale
niesfornego poza stuzba, slynnego z grabiezy, ngkania ludnoéci
cywilnej, bicia Zydéw. Zachowywali si¢ krzykliwie i po chu-
ligafisku. Do wagonu ich trafit Zolnierz Zyd z jakiego§ inne-
80 putku. Zaczeli si¢ nad nim znecaé: $mieli si¢ z niego, na-
suwali mu rogatywke na oczy, szczypali go, udawali ze go chea
zaktué bagnetem. Zyd znosit to wszystko w milczeniu, ale z
biegajacych oczu mozna bylo zgadnaé, ze jest bliski obtedu. W
Czasie jakiego§ postoju w polu przed zamknietym semaforem je-

en z Poznaficzykéw chlusngl na Zyda z badki z benzyng, a
drugi siegngt po zapalki méwiac, ze go podpali. Tego juz bie-
dak nie mégt wytrzymaé. Wyskoczyt z wagonu i zaczgt biec na
oflep w kierunku tanu zieleniejacego Zyta,

— Dezerter! zdrajca! szpieg bolszewicki! — zaczeli wrze-
szcze¢ Poznaficzycy.

_ Szczeknely zamki karabinéw i huknelo kilka strzaléw. Zyd
nie zdazyt dobiec do tanu Zyta i upadt kopigc murawe nogami.

W minute pézniej rozlegt si¢ gwizd parowozu i pocigg ru-
szyl dalej.
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Rozdzial XIII
CUD NAD WISEA

Gdy Tuchaczewski rozpoczat swa ofensywe, zaréwno woj-
ska cofajace si¢ znad rzeki Auty i Berezyny, jak cywile opusz-
czajgcy oklebiony czarnymi dymami Mifisk nie przypuszczali, ze
fala odwrotu doplynie do Warszawy. A jednak tak bylo. Poeta
Stoniski, autor w r. 1914 ,Tej co nie zginela”, wotal teraz tro-
che ptaczliwie: ,,O ludzie, juz nie o Wilno, lecz o Warszawe
si¢ bijem!” Poeta trafit w sedno: o Warszawe nalezalo si¢ bié.
A o Wilno? O Wilno to juz babka na dwoje wrézyla. A o
Mirisk babka nie stawiata nawet kabaly.

W cieplej nocy sierpniowej, gdy gwar uliczny milkngt, sty-
chaé bylo na Smolnej ghluchy, bardzo daleki pomruk od strony
Pragi. Na chodnikach zjawily si¢ napisy ,,Id% na front!” Kamil
Mackiewicz malowat plakaty. Na jednym z nich Zolnierz z twa-
rza Kamila pochylal karabin, a napis wotal: ,Hej, kto Polak,
na bagnety!” Tadeusz z Rudym wstapili na ochotnika do 19 es-
kadry lotniczej mysliwskiej, paradowali w mundurach z 2éttymi
kotnierzami, jeZdzili urzedowaé do koszar na Mokotowie, mie-
szkali prywatnie w mieécie, jadali kolacje w ,,Astorii” na No-
wym Swiecie, gdzie wtedy przy stoliku pisarsko-dziennikarskim
prezydowal Kornel Makuszyfiski, jeden z filaréw endeckiej
»Rzeczpospolitej”. O nim to §piewano na nut¢ Rozmaryna w
jednym z kabaretéw:

Rzeczypospolito rozwijaj sig (bis)!
Péjde do Astorii,
Tam usigde w glorii...

Razu pewnego do sali, ktéra byla na pietrze, doleciat z do-
tu tomot i wielki wrzask kilkudziesigciu gloséw kobiecych. Na
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sali powstalo zamieszanie. Kelnerzy biegali zaaferowani. Goscie
W ubraniach cywilnych wyraznie pobledli. Co sie stalo? Tium
}:obiet dobija si¢, bo chcg si¢ rozprawié¢ z cywilami, ktérzy nie
ida na front. Ochotnicy umundurowani, lub tacy co przynaj-
mniej mieli wpi¢ta w klape marynarki czerwono-bialg kokard-
ke ochotnicza, siedzieli sztywni i pozornie obojetni, cho¢ tez czu-
li sie nieswojo. A jeden z bladych cywiléw wstat i przygarbio-
ny zaczat krazyé miedzy stolikami, jakby szukajac wyjécia pod
ziemig. Wreszcie tumult ucicht. Wiasciciel ,,Astorii” potrafil ja-
ko§ przekonaé wojownicze kobiety, Ze na sali nie ma tchérzéw,
a tylko dzielni obroficy ojczyzny. Kto wie — moze owego wie-
czoru wéréd goéci na sali byt gdzie§ Julian Tuwim i moze ten
wrzask kobiet szturmujacych ,,Astori¢” natchnat go w 9 lat pés-
niej do uzycia zwrotu o ,stadzie dzikich bab”?

W Warszawie robilo si¢ coraz gorecej. Wieczorami pomruk
artylerii za Pragg byl zupelnie wyrazny. Pod Radzyminem pro-
wadzgc swéj batalion po raz dwudziesty do kontrataku polegt
przyjaciel Tadeusza i dokooptowany czlonek Cempécia kapitan
Ryszard Downar-Zapolski, z ktérym jeszcze tak niedawno popi-
jalo si¢ w restauracji Europejskiej w Mifisku. Ryszard wstapit
praporszczykiem do armii rosyjskiej w roku 1914 i trzy lata bez
przerwy przestuzyl w pierwszej linii okopéw. W roku 1917 mial
Juz na piersi dwa bialoemaliowane oficerskie krzyzyki éw. Jerze-
g0. Potem byt u Dowbora. W ciggu szeéciu lat omijaly go ku-
le i nie byt nawet draéniety. Byt szczuply, suchy, odznaczat sig
niestychang sita fizyczna i ogromna lagodnoscia charakteru.

Wieczorem po na pét pustych alejach Ujazdowskich szly
tramwaje z rannymi i migal otwarty samochdd, a w nim szaro-
blekitna kurtka zasepionego Pilsudskiego.

A potem nadszedt Cud Wisty. Mam wrazenie, Ze te stowa
»eud Wisty” czy tez ,,cud nad Wisla” powstaly niejako auto-
matycznie i bez zadnej ukrytej mysli. Byly po prostu naélado-
waniem bedacego wciaz w $wiezej pamieci Cudu Marny. Skoro
Paryz ocalat dzieki cudowi nad Marng, to dlaczego Warszawa
— ten ,maly Paryz” — nie moze byé ocalona dzieki cudowi
nad ukochang szarg Wisetkg? Zaledwie jednak stowa ,cud Wi-
sly” zostaly wypowiedziane, juz podstepne mysli rozpoczely go-
raczkowg prace. Chodzito o odebranie lauréw zwyciestwa Pit-
sudskiemu. Prébowano zwali¢ zwyciestwo na generata Weygan-
da, ale general nie zechcial graé roli nadwilafiskiego cudotwér-
cy. Tedy puszczono wersje, ze zwyciestwo sierpniowe nad bol-
szewikami bylo dzielem Boskiej interwencji. Wersja ta bardzo
odpowiadata nastrojowi Polakéw skionnych do tego, co p. Jan
Kowalik nazwal ,;szamanizmem narodowym”, Szamanizm ten
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nie opuscit nas na emigracji: na tamach pewnego czasopisma wy-
dawanego w Londynie pewien b. oficer wysokiej rangi wskrzesit
go w artykule ,,Cud nad Wists” w czterdzieéci lat po bitwie
warszawskiej.

19-3 eskadre lotnicza my§liwska zwano ,,cyrkiem Mroczkow-
skiego”, gdyz dowodzit nig porucznik nazwiskiem Mroczkowski,
a w Warszawie byt ongi cyrk Mroczkowskiego. Eskadre prze-
znaczono dla obrony stolicy. Po cudzie nad Wista, gdy fala bol-
szewikéw zostala odrzucona daleko na wschéd, eskadra powinna
byta ruszyé z Warszawy w $lad za oddalajacym sie frontem. Po-
rucznik Mroczkowski zwlekat jednak i dopiero w poczatku wrze-
énia eskadre zaladowano na pocigg. Pobyt eskadry na froncie na-
zwany przez Rudego ,,kampania turecks” obfitowal w szereg za-
bawnych epizodéw, ktérych opisywanie zajeloby zbyt duzo miej-
sca. Tu wspomne tylko, ze Tadeusz i Rudy zaprzyjaznili si¢ z
sierzantem Taszarkiem z Poznadskiego. Z inicjatywy Taszarka
odbyta si¢ w okolicach Brzeicia w lozach nadbuzariskich obtawa
na ,zdziczaly” krowe. Migso tej krowy bylo cennym nabytkiem
dla eskadry karmionej w ciggu wielu dni obrzydliwymi konserwa-
mi i jeszcze obrzydliwszym chlebem.

W Brzesciu eskadra zmotoryzowata si¢ i ruszyla w strone
Pruzan trakcja samochodowg. Nawet kuchnia byla zmotoryzowa-
na i pewnego wieczoru wiadomos§é ,kuchnia puscita” ogromnie
zelektryzowata calg eskadre.

Najdtuzszy postéj byt w picknym lecz zapaskudzonym i za-
wszonym przez bolszewikéw dworze Drewiarficzyce pod Stoni-
mem, whasnosci pp. Ordéw. Tam lazac po zaémieconych poko-
jach, ogladajac kupy odchodéw sotdackich nie tylko na posadz-
kach, lecz nawet na klawiaturze fortepianu, Tadeusz z Rudym
znalezli kilka porzuconych gazet i tygodnikéw sowieckich. W
jednym z nich byla karykatura Pilsudskiego z obwigzana spu-
chnigta twarza i napisem: ,,Jézef I Pitsudski, krél polski, gra-
nice roku 1772 wypisala mu na gebie czerwona armia”. A w
drugim wierszyk, z ktérego Tadeusz zapamietal urywki:

Pust’ Padierewskij ztobno taja

Na pomoszcz Klemanso zowiot.
No wlast’ sowietow trudowaja
I etich psow s ziemli smietiot.

............................

Wojska sowieckije kak fawa
Smietut wsiu nieczist’ nawsiegda.
I budiet krasnoju Warszawa

I wsie ziemnyje goroda.
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Spod Slonima ruszono do Baranowicz. Tam pewnego wie-
czoru porucznik Mroczkowski wpadt do pokoju, w ktérym sie-
dzial Tadeusz, z wyciagnieta reka:

— Winszuje! Nasze wojska zajely Mifisk.

Rados¢ trwala krétko. Juz nazajutrz wiedziano, ze oddzia-
Yy, ktére zajely Mifisk, dostaly rozkaz wycofania sie i ze za-
warto rozejm. Tegoz dnia, czy moze nastepnego przyszedt roz-

az bezterminowego urlopowania rocznikéw Rudego i Tadeusza.
Spakowali manatki i poszli do dowédztwa odmeldowaé sie. Ofi-
cerowie eskadry polubili meznych ochotnikéw i zegnali ich z
zalem, Porucznik Mroczkowski starat sie skusi¢ Tadeusza do po-
zostania w wojsku:

— Niech pan nie odjezdza. Dam panu range starszego sze-
regowca.

Tadeusz podziekowat jednak. Miat doéé wszy, plesniejgce-
80 na rézowo chleba, gulaszu w konserwach, wojenki. Tesknit
do goracej wanny i cywilnego ubrania. O niczym innym nie
myélal, czy tez staral si¢ mysleé. Dopiero w wiele dni pézniej
przyszta refleksja, ze tym zawarciem rozejmu po wycofaniu sie
ze zdobytego po raz drugi Mirfiska Rzeczpospolita Polska juz po-
stawila krzyzyk na MifszczyZnie, na Wielkim Ksigstwie Litew-

im i na wiasnej historii.

Wojna sie skoficzyta. Tylko kilka babuleniek mifiskich i kil-
ka oséb majacych ,,wizje” myslato, ze rozejm jest tylko rozej-
mem i ze ,byle do wiosny” a zdobedziemy Mifisk, Witebsk,
Mohyléw, a moze i Smolefisk. Tadeusz ani nie zajmowal sie
wizjonerstwem, ani nie obcigzal umystu spekulacjami politycz-
nymi. Po prostu czuf, ze si¢ wojna skoficzyla. Stefan Irtefiski
przywiézt z Paryza piosenke ,,Madelon de la Victoire”:

Nous avons gagné la guerre...
Polacy uznali, 7e tez wygrali wojne i spoczeli na laurach. Jesz-
cze wtedy formuly o ,,przegranym pokoju” nie znano.

Straty wojenne Cempécia i ludzi z nim zaprzyjaznionych
nie byly duze. W roku 1919 zgingl Henio Roztropowicz. Cu-
downe ocalenie z masakry we wsi Lawrynowicze nad Dnieprem
W maju 1918 nie stalo sie, niestety, asekuracja na przyszlosé.

szarzy konnej pod Tarnopolem dostat kula w brzuch i umart
W meczarniach. Legenda przypisywala mu, Ze przed $miercig zwie-
tzyt si¢ koledze z milosci do pewnej panienki. Naprawde jed-
nak ostatnie jego stowa byly:

— Dowojowatem sig, j. maé!

O $mierci bohaterskiej Ryszarda Downar-Zapolskiego juz
Pisalem. W Warszawie Tadeusz dowiedziat si¢ o stracie jeszcze
jednego przyjaciela. W czasie kontrofensywy polskiej zostal ciez-
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ko ranny Aryk (Apolinary) Krasowski. W kilka dni pééniej
umarl w szpitalu w Stonimie,

Aryk Krasowski byt postaciy zaslugujacg na dhuzsze wspom-
nienie. W ,,Dmecmsthe 1 miodoséci Tadeusza Irtensklego po-
wiedzialem, Ze bylo w nim co§ z Doriana Greya i co$ ze Stawro-
gina. Taki skrécony ,portret psychologiczny” bylby jednak zbyt
wielkim uproszczeniem. Miat w sobie niewatpliwie donangre-
yowskl gléd wrazefi, ale na tym sie podobiesistwo koficzylo: Do-
rian Grey byl wzorem doskonatej urody meskiej — Aryk byt
zaledwie przystojny. Poréwnanie ze Stawroginem zawiodloby nas
zbyt daleko: Aryk nie mial w sobie zadnych cech ,,demonicz-
nych”, choé nie ulega watpliwoéci, ze byi amoralny i cyniczny.
Przymiotniki ,,amoralny i ,cyniczny” sa bardzo naduzywane,
bardzo elastyczne i dlatego wymagaja omSwienia. Aryk byt amo-
ralny, bo jako ateista nie wierzyl w Zadne ,,absolutne” hamulce
etyczne — précz moze podyktowanych estetyka — no i uwa-
zal, ze z inteligencji, urodzenia i §rodowiska nalezy do elity,
ktére] nie obowigzuja kanony moralnoéci pisane dla pospdl-
stwa. Byl cyniczny ale nie w sensie w jakim ciotki mego po-
kolenia rozumialy cynizm. (Jak wiemy ciotki te nazywaly cyni-
kiem kazdego, kto lubil postugiwaé sie czteroliterowymi wyra-
zami). Byl cyniczny o tyle, o ile si¢ zgodzimy na definicje, ze
cynizm jest naiwnofcig madrosci. Mial nature bardzo wrazliwa,
a jednoczeénie posiadat rzadko spotykane panowanie nad ner-
wami. W kronikach Cempscia zapisano ciekawg historie tej ary-
kowej zdolnoéci opanowania nerwéw. Zimg 1915-1916 w Pe
tersburgu w ciggu paru miesiecy symulowal paraliz nég w celu
wyludzenia od rodzicéw wigkszej sumy pienigznej. Symulacja
udata si¢ znakomicie pomimo zZe by} pod obserwacja kilku zna-
nych lekarzy, ktérzy go niemal codzieri badali khujac, szczypigc
i przyp1eka)ac ,,sparahzowane nogi. Poniewaz mestwo i od-
waga nie sg niczym innym jak tylko posunietym do najwyzszych
granic opanowaniem nerwéw, byt wigc niezwykle odwazny Od-
znaczal si¢ odwaga wojenna i — co nie zawsze, jak wiemy, idzie

w parze — odwaga cywxlna Odwag¢ cywilng doprowadzat zre-
szta nieraz do stopnia arogancji wprowadzajac w rozpacz zac-
nych pogrobowcéw XIX wieku, ktérzy narzekali ze ,dla Ary-
ka nie ma nic §wietego”. Po tozbro;emu korpusu Dowbora nie
powrécit do Mifiska. Znikl. Zjawil si¢ dopiero w Warszawie pod
koniec 1919 roku. Wtedy okazalo sie, ze w ciagu péttora roku
zdazyt byé za granicg. Byl w Kijowie pod hetmanem Skoropadz-
kim i tam kontaktowat sie z ultrakonserwatywnymi Rosjanami.
A péiniej pojechal w jakiej§ nikomu nieznanej misji do Anglii,
gdzie spedzit kilka miesiecy. O tym pobycie w Kijowie rozma-
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wial z przyjaci6tmi bardzo ogélnikowo. Tajemnice tego okresu
Swego zycia zabrat ze soba do grobu. Po przyjezdzie do niepod-
legtej Polski wstapil zaraz do wojska w zdobytym jeszcze przed
rewolucja stopniu podporucznika. Z punktu zaczal wyglaszaé
wiréd kolegéw oficeréw jakie$ ,,niekonformistyczne”, podobno
nawet antypatriotyczne powiedzenia i zarty i mial na tym tle
kilka spraw honorowych, ktére z uwagi na toczaca sie wojng
zawieszono wedtug znanej juz formuly: ,az do powrotu kraju
do zupelnie normalnych warunkéw”. Zgingt wskutek odniesio-
nych ran na kilka dni przed zawarciem rozejmu.

W koficu zimy 1920-1921 Tadeusz przyjat ofiarowane mu
stanowisko urzednika w 8-ym a péZniej 7-ym stopniu stuzbo-
wym — w tworzacym si¢ urzedzie wojewédzkim poleskim i
przeni6st sie do zrujnowanego, zbiedzonego, odrapanego Brzes-
cia Litewskiego, ktérego nazwe z pomysiu jakiego$ ultrapatrio-
tycznego pélgtéwka przefalszowano na ,,Brze§¢ nad Bugiem”. W

rzeSciu przemieszkal caly rok. Rok ten nie byl ani ciekawy, ani
wesoly, zawazyl jednak na przyszlej karierze Tadeusza, poznat
tam bowiem dwéch naprawde rozumnych i zdolnych admini-
stratoréw polskich (a jak wiemy Opatrzno$¢ nas na ogét poka-
tala | przywédcami”): pierwszego wojewode poleskiego pana Wa-

rego Romana i naczelnika wydzialu pana Wiodzimierza Dwo-
rakowskiego.

Z diugich miesiecy ciezkiej i nudnej pracy w Brzeéciu Ta-
wi pozostalo w pamieci kilka oderwanych epizodéw. A
wige polowanie na kaczki wzdluz szuwaréw Muchawca. A wiec
straznik sowiecki w kozuchu z dlugim karabinem po drugiej stro-
nie granicznej Stuczy kolo wsi o dzwiecznej a pradawnej nazwie
Lenin. | Niech pan na niego nie patrzy — zlocit sie na Tade-
usza wojewddzki komendant policji Wiadystaw Wiadystawowicz
e — ten draf gotéw wystrzeli¢”... (Byt to ten sam Galle,
ktéry ongi jako policmajster Wyspy Wasiljewskiej, tzw. ,Ba-
zyléwki”, w Petersburgu zyskal szacunek studentéw za taktow-
ne | uémierzanie” rozruchéw studenckich; tenze Galle mdwit
adeuszowi w Brzesciu, ze tylko o rok wczeéniej byt jakims dy-
gnitarzem przy armii Wrangla na potudniu Rosji. ,,0 jak prze-
klinali§my was Polakéw za przedwczesne zawarcie rozejmu z
wikami” — powiadal). Zapamietat tez Tadeusz napisy na
stacjach kolejowych ,,Brudne rece to cholera”, no i nie mégl za-
pomnieé oczekiwanej wprawdzie, nie mniej ponurej wiadomosci
o ratyfikacji zawartego w Rydze traktatu,
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Sa wéréd nas tacy, co twierdzg, ze wszelkie rozmys$lania nad
faktami, ktére juz si¢ dokonaly, s3 marnowaniem czasu. Ze sg
zajeciem nie tylko bezplodnym, lecz i szkodliwym, bo zaciem-
niajg trzeZwe spojrzenie w przyszlo$é i rozjatrzaja rany, ktére mu-
sz by¢ zabliZnione i zapomniane. Tego rodzaju nieskompliko-
wana filozofia jest moze stuszna, gdy chodzi o $wiat psychicz
ny jednostki — sluszna oczywiscie tylko czeéciowo, jednostka
bowiem nie moze byé wolna od wspomnied: wspomnienie w
zyciu psychicznym jednostki jest faktem realnym, podobnie jak
oddech, trawienie, krazenie krwi sa faktami realnymi w jej zy-
ciu fizycznym. Ale w zyciu spoleczefistw i narodéw filozofia
oderwania si¢ od przeszlosci jest z gruntu bledna. Historia, zwa-
na mistrzynia zycia, chociaz jak dotad nigdy nizg nie byla, jest
tym dla narodu, czym jest wspomnienie dla jednostki. Nie ze
zwyciestw, ale z porazek czerpiemy nauke na przysztosé. W zy-
ciu narodu, to znaczy w zyciu wielu pokoled — w przeciwiesi-
stwie moze do zycia jednostki — nie istnieja rzeczy, ktére by
byly nie do odrobienia. Totez gdy w porywach ,,imperializmu
sentymentalnego” wybiegamy z Tadeuszem Irtediskim mysla i
wspomnieniem nie tylko nad Wilig, Niemen, Szczarg i Stucz, lecz
i nad Ptycz, D4wine, Berezyne, Drué i Dniepr, rozmy$lamy nad
traktatem ryskim, jako nad jednym ze Zrédel wszelkiego zla, kté-
re nas dotkneto 1 dotyka.

Po wojnie 1920 spotkala nas ,,szalona okazja”. Spotkal nas
cud, choé nie byl to jaki§ ,,cud nad Wista”, lecz cud, ze po
uplywie stuleci trzy sgsiednie potegi zostaly pobite lub oslabio-
ne. Na takg okazje pafstwa i narody czekajg nieraz na prézno,
przez diugie i mroczne stulecia swych dziejéw. Nie wyzyskalis-
my tej okazji. Dobrowolnie zrzekliémy sie spuécizny jagiellofi-
skiej. Dobrowolnie oddaliémy wrogowi wschodniemu éwieré mi-
liona kilometréw kwadratowych ziemi i kilka milionéw miesz-
kaficéw.

Nie oskarzajmy jednostek, byly one bowiem tylko marionet-
kami, choé im si¢ zapewne zdawalo, ze tworzg histori¢. Kukiel-
ki te poruszaly si¢ na scenie historycznej targane mocnymi choé
niewidzialnymi sznurkami nastrojéw spoleczefistwa. Nie oskat-
zajmy kukielek, bo zawiniliémy wszyscy. Zgrzeszylismy — wszy-
scy razem i kazdy z osobna — krétkowzrocznoécig, matodusz-
noécig, tchérzliwym milczeniem, brakiem wyobraZni polityczne;j.
Nasi statyéci éwcezesni w Warszawie i w Rydze zgrzeszyli od
nas o tyle wiecej, ze postawieni w niemila role kozléw ofiar-
ggch stworzyli cala doktryne ratowania czél zharibionych w Ry-

e.
Apologetycy ryscy chelpili sie racja stanu i ,,wstrzemiezli-
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woscig”. Oddanie bez walki wielkiego terytorium z kilku mi-
ionami mieszkaficéw poczytane zostalo za wielka madroéé poli-
tyczng. A wszak kazde cofnigcie si¢ jest porazka! To tylko w
Prozie artystycznej istnieje figura poetycka o lwie, ktéry sie co-
a dla nabrania przestrzeni do skoku. Przede wszystkim w zy-
ciu zaden lew si¢ nie cofa: po prostu skacze i dzierzy zdobycz,
chyba 7e mu kto§ mocniejszy odbierze te¢ zdobycz sita. Po dru-
gie nikt z nas nie zamierzal ,,skoczyé”. A jednak obludny i ptacz-
liwy mit o naszej ,,wstrzemigZliwosci” nie tylko pokutowal w
okresie dwudziestolecia, lecz ostal si¢ — a nawet rozwingt —
do naszych czaséw. Ostal si¢ bowiem z tragiczna poprawks, ze
z linii traktatu ryskiego cofamy sie juz na ,lini¢ Curzona”.

Drugi argument apologetykéw harby ryskiej wyglada na
pierwszy rzut oka solidniej. Argument ten glosi, Ze postgpilis-
my madrze oddajac bolszewikom ziemie miedzy Stuczg a Dnie-
prem, gdyz nasz mlody organizm nie zdotalby ,,przetrawi¢” tego
obszaru. Ten argument zapozyczony z dziedziny funkcjonowania
przewodéw pokarmowych i organéw trawienia bylby stuszny,
gdybyémy mieli zamiar (a kto wie ilu z nas go nie mialo!)
obszary te anektowaé i polonizowaé. Istotnie bowiem Zzarloczne
aneksje moga staé si¢ przyczyng $mierci pafistwa z przejedzenia.

e czy naréd polski, sam przez sto kilkadziesiat lat walczac
z niewolg, nie byl tym narodem, ktéry rzucit hasto ,za waszg
i naszg”? Czy nie bylo innego sposobu wspélzycia z Biatorusi-
nami précz inkorporacji i polonizacji?... I tak — w nawiasie
— czy pomyélelismy o tych, ktérych nie trzeba bylo polonizo-
waé, bo byli juz od wiekéw spolonizowani, o tej dzielnej, twar-
dej, pracowitej szlachcie zagrodowej i zaSciankowej, o tym mi-
ionie Michniewiczéw, Tumitowiczéw, Huszczéw, Kandybdéw,
Szpilewskich, Czarnyszewiczéw i tylu, tylu innych, ktérzy w
pierwszej kolejce poszli pod néz, lub na tulaczke do tundr Ka-
relii lub kopalt Uralu? Bez echa i rozglosu, bez rozdzierania
szat przez obludna prase, bez fezek wspéiczucia ze strony réz-
nych obroficéw praw czlowieka, bez opieki UNRRy czy UNO
powedrowaly setki tysiecy tych pierwszych w dziejach wspél-
Czesnego §wiata ,,displaced persons” na $mieré i poniewierke.
Opustoszaly zagrody, zascianki i ,0kolice” — zréwnane z zie-
mig lub zmienione w kolchozy.

Nie oskarzajmy naszych éwezesnych dyplomatéw ryskich. Za-
winili§my wszyscy, bo wszyscy milczeliémy. Glupsi spoéréd nas
przyjeli traktat ryski jak- golebice trwalego pokoju. Madrzejsi
— jako dopust Bozy, ktéry jednak zsylal czasows ,pieredysz-
ke”. Ale i madrzejsi milczeli. Milczata prasa, milczal sejm. A
gdy w dniu ratyfikacji traktatu padlo w sejmie — nie z trybu-
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ny lecz z galerii! — straszne stowo ,,Kain”, zbyto je drwing lub
gorszym od drwiny milczeniem.

Gdy pod zaborem pruskim na zachodzie jedno dziecko pol-
skie zmuszano do modlitwy lub nauki w jezyku niemieckim, za-
raz rozpgtywano burze: sypaly sig protesty, uchwaly, interpelacje.
Poczytni pisarze tropili od dawna zmarle demony wéréd jezior
mazurskich, lub grzebali si¢ w nagromadzonych w ziemi, od da-
wna zwietrzatych prochach. Ale gdy na wschodzie hafbiono $§wig-
tynie, gdy za mowe polska stawiano ,,pod $cianke”, gdy setki
ludzi wyzutych z mienia i odartych do naga mordowano bes-
tialsko, a setki tysiecy innych, tez wyzutych z mienia, wysiedlano
na wschéd i péinoc — milczeliSmy. Milczat sejm, milczata prasa,
milczeli poczytni pisarze. Nikt nie grzebal w kurhanach nad Be-
rezyng i Drucig. Nikt nie tropit demonéw nad Ptycza i Dnie-
prem.

Nie jestem mistykiem. A jednak nie moge oprzeé si¢ mys-
li, ze jest jaka§ nié — straszna i czerwona — ktéra faczy traktat
ryski z naszg dzisiejsza tragedia. Biegnie ta nié wijac si¢ fanta-
stycznie, niemal kapryénie, od mogit pomordowanych, a za zy-
cia odartych ze skéry utanéw pod Rohaczewem i Niemirowem
do miejsca kazni putkownika Moscickiego w borach poleskich,
gdzie w trzy lata péiniej wytknigto granice ryska. Péiniej bieg-
nie ta ni¢ do sali sejmowej, gdzie zagrzmialy z galerii stowa , Ka-
inie Grabski!” Gubi si¢ ta nié na lat dwadzieicia, by péZniej
zabltysngé krwawo nad Katyniem. PéZniej — nad Wilnem, gdy
wsprzymierzeficy” likwidowali armie krajowg. I wreszcie zatrzy-
muje si¢ ta nié czerwona wéréd wystyglych rumowisk Warsza-
wy. Zatrzymuje si¢ — na jak diugo?

A na emigracji, wéréd potepieficzych swaréw, gdy sep nam
wyjada i serca i mdzgi, zaczynamy wyrzekaé sie braci zza Bu-
ga, tak jak w roku 1921 wyrzekliémy si¢ po kainowemu braci
zza DZwiny, Stuczy, Berezyny i Druci.

Uzycie przeze mnie mocnych lub niejasnych wyrazéw w ro-
dzaju ,hariba”, ,Kain”, , mistyka” jest rzecz jasna figurg lite-
racka. Traktat ryski nie byl nawet katastrofz, bo katastrofy w
dziejach narodu nie mozna przywigzywaé do jakiej§ chwili. Byt
tylko objawem, zapewne najjaskrawszym, choroby toczacej my$l
polska. Byl objawem atrofii racji stanu. Racji opartej na pew-
nym minimum moralnosci politycznej. Byt objawem raka doju-
trkostwa zbudowanego na falszywym poczuciu bezpieczefistwa.

Stawiano Sienkiewiczowi zarzuty, ze jego Trylogia podjudza-
ta i podjudza milodziez do szaleficzych i samobéjczych zrywéw
w rodzaju powstania warszawskiego. Zarzut moim zdaniem nie-
stuszny. Duchem Trylogii nie jest namawianie do szalefistw. Jej
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duchem jest — przygoda. A przygoda, choéby najbardziej sza-
lona, nie jest samobéjstwem. Odbrazowianie Sienkiewicza zacze-
fo sie nie dlatego, ze wybielil jakiego§ wodza polskiego i oczer-
nit jakiego§ wodza kozackiego, lecz dlatego, ze w psychice pol-
skiej zatamat si¢ duch przygody. Wyprawa kijowska, ktéra po
dzi§ dzieri irytuje pewnych naszych politykéw, zdobycie Miriska,
Borysowa i Bobrujska — to ostatnie podrygi ducha przygody.
Od roku 1920 jestesmy w defensywie*.

* W tym rozdziale wspomnialem tylko polityczne aspekty odbrawo-
wiania Sienkiewicza. Jednak, jak wiadomo, znéw jest bardzo modne odbrg-
2owianie go ,na calego” — i to wéréd najwybitniejszych naszych pisarzy.

wia si¢ mu po prostu talentu. C6z — moina i tak. Tu chciatbym
poruszyé tylko jedno. Zarzuca sig m.inn. Sienkiewiczowi, Ze pisal ,dla po-

pienia serc”. Zarzut — prosz¢ mi wybaczyé — niezbyt madry. Sienkie-
wicz, jak kazdy pisarz-artysta, pisal wylaeznie w celu napisania dobrej ksigi-
ki. UZzycie przez niego zwrotu o ,pokrzepieniu serc” bylo zwyklym dygiem
przed pewnym gatunkiem czytelnikéw — czytelnikéw ,zaangazowanych™.
Potem, x biegiem crasu, sam zapewne w to ,krzepienie serc” uwierzyl.
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Rozdziat XIV

KONIEC PIERWSZE] MEODOSCI

Gdy z Ik i szuwaréw nad Muchawcem pierwsze podmu-
chy wiosenne przynosily rozpaczliwe kwakanie kaczek i namiet-
ne syczenie kaczoréw, pan Irtefiski odwiedzit Tadeusza w Brzes-
ciu. Rzuciwszy okiem na podrapane §ciany i nedzne umeblowanie
pokoju, ktéry zreszta na Swczesny standard zrujnowanego Brze-
cia byt szczytem kawalerskiego komfortu, powiedziat:

— Czy dlugo masz zamiar kisngé w tych brzeskich gruzach?
Skoficzy si¢ na tym, ze albo si¢ rozpijesz, albo si¢ ozenisz z
jaka$ prowincjonalng malpa.

Tadeusz milczal, a pan Irteriski méwil dalej:

— Mam pewien projekt. W uniwersytecie warszawskim
utworzono komisje egzaminacyjng dla eksternéw. Bez wyzszego
wyksztalcenia nie zajedziesz daleko, a po roku pracy zdasz egza-
miny kodcowe i otrzymasz dyplom. Wtedy bedziesz mégt albo
pracowaé dalej w administracji patistwowej, albo mysleé o s3-
downictwie lub adwokaturze. Radze ci wiec podaé si¢ do dy-
misji i zajaé sie naukami. Pomoge ci finansowo.

Przy licznych swych wadach Tadeusz miat jedng wielkg za-
lete: decydowat si¢ szybko. W dwa tygodnie pézniej juz byt w
Warszawie.

W ciggu roku Warszawa bardzo sie zmienila, chociaz nie
bylo jeszcze ani nowych gmachéw, ani ruchu samochodowego. Ale
,,duch” byl juz inny. Z ulic zniklo dziewieé dziesigtych mundu-
réw wojskowych, namnozylo sie dancingéw, zlikwidowano restau-
racje, w ktérych ustugiwaly ,,$witezianki” kresowe.

W Filharmonii zrobil furore popis krakowskiego klubu fu-
turystycznego ,,Katarynka”, Tadeusz z przyjaciétmi z trudem
wecisnat sie do przepelnionej sali. Z estrady Bruno Jasierski skan-
dowal glosem metalicznym: ,,Chodze mlody, genialny, nosze re-
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ce¢ w kieszeniach”. Wtérowal mu Miodozeniec pytajac: ,,Czy

widzieliscie mej genialnoé¢ twarzy?” (Czy wielu na sali zdaje

sobie sprawe — my$lal Tadeusz — ze jest to spéznione o kil-

kfmaécie lat echo manifestu Igora Sjewierianina: ,,Ja gienij, Igor

Sjewierianin”?...). Od czasu do czasu na sali rozlegaly sie syki

1 wrzaski protestu. Zdarzalo si¢ to wtedy, gdy np. Jasiefiski de-
mujac swéj pigkny poemat ,,Miasto” powiedziat:

Madlo to kurw si¢ topi...
albo w wierszu o maszerujacym wojsku:

Ej pani pani biata!
Prosta kurwa przelicytowata.

albo kiedy oznajmit, ze

...gdy nastal Jasietiski,
Bezpowrotnie zgingli i Tetmajer i Staff.

Gdy wrzawa cichta, Jasiefiski méwit:

— Komu si¢ nie podoba, ten moze wyj§¢ won.

Te stowa wywolywaly nowe wybuchy wrzawy.

Niektére wiersze deklamowali Stefan Jaracz i Irena Solska.
Tadeusza bardzo zdziwilo zjawienie si¢ na estradzie Sewerka
Odyfica. ,,A ten jak sie znalazt wéréd tych kataryniarzy?” Wier-
sze Odyrica, doéé zgrabne — jeden z nich recytowal Jaracz —
nie bardzo harmonizowaly z wierszami futurystéw krakowskich,
ktérych zawotaniem bylo hasto zapozyczone bodaj ze u futury-
stéw wloskich: ,,Chcemy szczaé we wszystkich kolorach”.

Tadeusz z przyjaciéimi byli wcisnieci w waskie przejécie ko-
Yo estrady. Obok nich stala grupka miodych ludzi zachowujaca
si¢ hataéliwie i przerywajaca recytacje wykrzyknikami. Z plamy
na twarzy Tadeusz rozpoznal w jednym z nich Tuwima, a z pro-
filu podobnego do profilu Mademoiselle MacMiche — Jana
Lechonia. U wejécia sprzedawano futurystyczng jednodniéwke,
ktéra pézniej skonfiskowano, ,,Nusz w bzuhu”. Byl tam wiersz
pt. ,Foot-ball wszystkich §wigtych” (,,Pan Bég wyjechal na
wakacje i §wieci w raju grajg w foot-ball”), byl wiersz Jasieti-
skiego o kobiecie, ,,ktéra rabal masarz i ukladat na ladzie ka-
wat po kawale”, byt wreszcie pigkny wiersz zaczynajacy sie tak:

20 maja 1920 roku

W Warszawie na placu Zielonym
Meiczyzna rodzit o zmroku

Krzyczqe glosem matowym, zmienionym.
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»Nusz w bzuhu” powedrowat do teczki ,,Curiosa”, a o
wieczorze w Filharmonii Tadeusz zachowal wspomnienie jakie-
go$ zazenowania, czy zaklopotania — po powtérzeniu wrazefi
juz raz ongi przezytych w Petersburgu przed pierwsza wojna.

Innym przezyciem artystycznym byly goscinne wystepy Alek-
sandra Wiertinskiego, ktérego Tadeusz raz slyszal przed rewo-
lucja w Petersburgu. Warszawa szalala za nim. Zorientowal sig
juz wtedy, ze tanie efekty ,nastrojowe” dobre byly przed re-
wolucja w Moskwie i Petersburgu, ale e ,,sofistykowana” War-
szawa wyrosta juz z epoki nastrojéw i nie da si¢ nabraé ani na
czarny strdj ,,tragicznego Pierrota”, ani na papuge placzaca po
francusku, ani na liliowego Negra w spelunkach San Francisco.
Totez najpierw czeéé a pdiniej catoéé programu wykonywal nie
w cyrkowym stroju Pierrota, lecz w dobrze skrojonym smokin-
gu. Za pobytéw w Warszawie ubieral si¢ w dziale meskim firmy
Herse, przy czym ,Hersé” wymawial z akcentem na drugiej
glosce. Razu pewnego zwierzyt sie Tadeuszowi:

— Ostalowatem u Hersé dwa garnitury specjalnie dla pla-
zy. Jeden jest koloru gris perle, a drugi orange.

,Malpa oranzowa” — pomyslat Tadeusz.

Gdy Wiertinski épiewat refren swego przeboju ,,Pij, moja
dzieweczko! pij moja mita! pij to marne wino!” — trzy czwar-
te wypetnionej po brzegi sali trzgsly sie w transie zblizonym do
histerii. Co nie przeszkadzalo, ze z tylu za Tadeuszem jakié star-
szy pan méwit szeptem do sgsiadki:

— Po kiego licha proponuje jej pié, skoro wino jest mar-
ne?

Ale ten starszy pan byl wyjatkiem. Warszawa szalala. 1
jak nie szale¢, gdy Wiertinski napisal i wykonal specjalng pro-
polska piosenke ,,Pani Irena”, w ktérej byta mowa i o ,,dum-
nych rekach polskich” i o ,blekitnej krwi krélewskiej” i o ,,ak-
cencie wyszukanej mowy polskiej”. W szereg lat péZniej co naj-
mniej trzy tuziny Iren warszawskich twierdzito, ze to do nich
piosenka byla skierowana. Trafem jednak Tadeusz nie tylko znat
prawdziwag — z Mifiska rodem — Irene, ale na jego kamizel-
ce Wiertinski wyptakiwat Izy bélu i zawodu, ze go ,,pani Ire-
na” nie chce uszczedliwié. (Nawiasem méwigc ta prawdziwa Ire-
na, ktdrej zreszta na chrzcie $wietym dano imi¢ Marysi, Zyje
szcz}?éliwie po dzi§ dzied w jednym z miast Stanéw Zjednoczo-
nych).

% Z Wiertinskim bowiem Iaczyta Tadeusza przyjazd zawarta
za poérednictwem uroczej Rosjanki pani Weglowskiej. Byla to
przyjazi do§é zreszta jednostronna, gdyz ,smetny Pierrot” nale-
zat do ludzi, ktérzy pozwalajg sie kochaé, lecz sami nie kochajs.
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Trudno bylo o czlowieka bardziej préinego i ,.egocentrycznego”
niz Wiertinski: z miejsca zasepiat si¢ i tracit humor, jezeli choé
przez chwile rozmowa przy stoliku nie byla o nim. Miat tez roz-
koszne usposobienie, ze gdy przychodzito do placenia rachunku
za kolacje, mysl jego byta skierowana gdzie indziej. Nie nalezat
réwniez do typu mezczyzny, ktérego przywykliémy okreslaé mia-
nem dzentelmena. Jego stosunek do kobiet byl charakterystycz-
ny: tym, ktére mu ulegly, placit niedyskrecja; tym, ktére sie opar-
ty kusicielstwu piosenkarza, placit obmowa — nieraz przybrang
W piosenke, tj. publicznie z estrady. Tu trzeba zaznaczyé, ze le-
genda o narkomanii i innych nalogach ,tragicznego Pierrota”
jest wyssang z palca bzdurg. Dbat bardzo o zdrowie, narkoty-
kéw zadnych nie uzywal, pit malo i na ogél dozyl dos¢ powaz-
nego wieku w jak najlepszej kondycji.

Nie mozna zalatwié si¢ wzruszeniem ramion z twdrczoscig
Wiertinskiego. Nie bez wymowy byt fakt, ze w Polsce migdzy-
wojennej jeden kierunek poetycki zarzucal drugiemu kierunkowi
poetyckiemu, ze nasladuje Wiertinskiego. Faktem jest, ze Wiertin-
ski , bral” i wcigz ,bierze”. (Nie ze sfalszowanych pamietnikéw
Litwinowa, lecz ze $wiadectw Rosjan, ktérzy wybrali wolnosé,
wiemy ze przemycane do Sowietéw plyty z piosenkami Wiertin-
skiego byly w okresie miedzy dwiema wojnami na wage zlota).

W jakim stopniu twérczoéé Wiertinskiego byla oryginalna?
Slyszalem wersje, 7e w Rosji muzyke do tekstéw ukiadal niejaki
Bakalejnikow. A teksty? Niektére, weale udane, pisal na pewno
sam. Tak np. zwierzyt si¢ Tadeuszowi, ze tekst piosenki ,,Kon-
cert Sarasate” ulozyl ,,w wagonie migdzy Grodnem i Warszawg™.
Gdy go natchnienie poetyckie opuszczalo, czerpal bez ceremo-
nii i ,hojna reka” z Achmatowej, Gumilowa, Bloka, Sologuba,

gniwcewa, Sjewierianina. Gdy raz Tadeusz spytal go, co mysli
o Sjewierianinie, Wiertinski odparl krétko: ,Pajac”. A gdy w
kilka lat pésniej w Wilnie Tadeusz spytat bawiacego na goé-
cinnych wystepach Sjewieranina, co mysli o Wiertinskim, poeta
odpowiedzial bez namystu: ,Blazen”.

Gdyby nawet przyjaé, ze Wiertinski nie napisal sam ani je-
dnego tekstu i ze muzyke — zreszta do$¢ jednostajng i prymi-
tywng — ukladat mu kto inny, powinien przejé¢ do historii ka-
baretu artystycznego jako oryginalny, przez nikogo nie doéci--
gniony i nawet przez nikogo dobrze nie nagladowany wykonaw-
ca osobliwego ,,genre’n” — synkopowanego i melodyjnego pét-
S$piewu i pét-causerie.

Teraz zamiast tradycyjnego cofniecia sie o kilka lat wstecz
— skoczmy, azeby juz do Wiertinskiego nie wracaé, o parg lat
naprzéd. Tadeusz jest w Wilnie i siedzac w pierwszym rzedzie
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shucha Wiertinskiego popisujacego si¢ w smokingu. Tu podkre§l-
my, ze bylo to w roku 1924. Byl to rok, gdy wickszo$é Zydéw wi-
lefiskich, zaréwno starych jak miodych, byla jeszcze catkowicie
zrusyfikowana i nastrojona do Polakéw wyczekujaco, niezbyt zycz-
liwie, jesli nie wrogo. A widowni¢ na wystepie Wiertinskiego
wypetnili w trzech czwartych Zydzi. Péki §piewal piosenki ,,ne-
utralne”, sala witala go zwariowanymi oklaskami. Lecz gdy za-
$piewat propolska ,,Panig Ireng”, tu i éwdzie rozlegly si¢ gwi-
zdy. Drobna rzecz, lecz zmienita calkowicie stosunek Tadeusza do
Wiertinskiego. Przypomniat sobie, ktére to piosenki budzily szcze-
gblnie gorace oklaski, i nazajutrz zatelefonowal do komisariatu
rzadu proszac o przystanie mu tekstéw tych piosenek. W dwéch
z nich znalazt momenty bluZnierstwa, czego poczciwi cenzorzy z
ministerium spraw wewnetrznych nie zauwazyli. Nie namyslajgc
si¢ napisal ex officio do ministerium wskazujac na te bluzniercze
ustepy. Ani mu w glowie bylo robié przyjacielowi ,,Szurce” (bo
tak brzmiato zdrobniale imig Pierrota) krzywdy. Chciat po prostu,
by cenzura ministerialna skreélita w jego piosenkach kilka zdaf
»ryzykownych”. Cenzorzy jednak postanowili inaczej: zabronili
w ogble wystepéw Wiertinskiego w Polsce. Byt to dla piosen-
karza cios niemaly. Za jeden koncert w Warszawie dostawal ,,do
reki” tj. po potraceniu zarobku impresaria, 1.000 dolaréw, a za
koncert w zapadiych Baranowiczach — 500! Odtad Wiertinski
mial zdobywaé Polske wyltacznie plytami. A doniesiono pézniej
Tadeuszowi z Sopotu, ze Wiertinski dowiedziawszy sie¢ komu za-
wdzigcza zakaz wjazdu do Polski miat sie wyrazié: ,Nie wie-
dziatem, ze z Tadji taka §winia”. , Tadja” jednak do roku 1939
przechowywat z pietyzmem jego podobizne z nastepujaca dedyka-
¢ja: ,,Milemu drogiemu Tadeuszowi Kazimirowiczowi na pamigt-
ke krétkiej ale (?) wzajemnej sympatii’”*.

Po koncercie Wiertinskiego, po teatrze lub teatrzyku od-
bywaly sie nieraz beztroskie zabawy w restauracji. Na jednej
z nich, w gabinecie w ,,Oazie”, byt obecny Bodzio Zalutyniski
wraz z trzema grodzieficzukami: starosta sokélskim panem Bae-
rem i sasiadami Bodzia panem Terajewiczem i panem Andrzej-
kowiczem. Tadeusz mial brzydki zwyczaj, ze po wypiciu wigk-

* W liscie do redakeji ,,Wiadomoséci” londysiskich (nr 498 z r. 1955)
p- Ryszard Wraga pisal, ze Tadeusza Irteriskiego nie powinny gnebié wy-
rzuty sumienia z powodu pozbawienia Wiertinskiego prawa wjazdu do Pol-
ski gdyz zakaz ten zostal wydany na skutek stwierdzenia przez wladze bez-
pieczenistwa w latach 1926-1927, ze Wiertinski jest agentem bolszewickim.
Poniewaz pozbawienie prawa wjazdu nastgpilo w roku 1924, Smiem watpié,
czy nasze organa wywiadowcze posiadaly dar jasnowidzenia, aby wydaé za-
rzadzenie na podstawie stwierdzen otrzymanych w dwa czy nawet trzy lata
pézniej.
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szej iloéci alkoholu czepiat si¢ kogo§ z obecnych powtarzajgc bez
ofica ten sam ,,dowcip”. Tym razem ofiarami jego byli staro-
sta Baer i pan Terajewicz. Starost¢ draznil dwuwierszem:

Starosta, starosta!
Pocatujcie kabytu, pozatsta.

(Domyélnosci czytelnikéw pozostawiam uwage, ze tryb roz-
kazujacy w tym wierszu pochodzit od innego, choé poniekad
pokrewnego czasownika).

’ A pana Terajewicza draznit dwuwierszem z ,Pana Tadeu-
sza’’:
Terajewicza znatem, co idgc na dziki
Nie brat nigdy innego orgia, précz piki.

Zatéwno pan Baer, jak pan Terajewicz byli to ludzie do-
broduszni i cierpliwi i nie zirytowali sig, chociaz Tadeusz pow-
térzyt oba dwuwiersze chyba po sto razy.

Pana Andrzejkowicza draznit Bodzio przypominajac, ze Ig-
nacy Korwin-Milewski nazwal w druku jego, czy tez jego ojca
»drobnym” ziemianinem — $ciSle méwiac ,ziemianinem §red-
niej reki” — czego zacny pan Andrzejkowicz nigdy Korwin-Mi-
lewskiemu nie mégt wybaczyé*.

Nie dla wystepéw Wiertinskiego i nie dla zabaw w ,,Oa-
zie” rzucit Tadeusz prace w Brzesciu i przenidst si¢ z powro-
tem do Warszawy. Zapisal sic na uniwersytet i zameldowal u
prezesa komisji zwanej ,komisja egzaminacyjna dla absolwen-
téw innych uniwersytetéw”. Prezesem tej komisji byl profesor
Koschembar-Eyskowski. Styngt z porywczego temperamentu i
Tadeusza ostrzezono, aby si¢ pilnowal. Mimo to juz przy piet-
wszej wizycie mial si¢ przekonaé, jak fatwo profesor wpadat
w pasje. Tadeusz uratowal z balaganu rewolucyjnego swéj in-
deks ze stopniami za zdane egzaminy, ale inne papiery, m.in.
metryka urodzenia, zostaly w Petersburgu.

— Musi nam pan przedstawi¢ metryke urodzenia — oznaj-
mil krétko Eyskowski.

— A czy za$wiadczenie podpisane przez dwie wiarogodne
osoby nie byloby wystarczajgce? — spytat Tadeusz niewinnym

osem.

Na twarzy profesora wystapily centki, jak sienkiewiczow-
skiemu Ranickiemu z ,,Potopu”.

*  QObacz ,,Dziecitistwo i mlodoé¢ Tadeusza Irteriskiego”, rozdziat XXI.
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— Czy maja to byé $wiadkowie pologu pafiskiej matki? —
wrzasnat.

Skoriczylo si¢ na tym, Zze Tadeusz zostal dopuszczony do
egzaminéw po przedstawieniu dowodu, ze zlozyl przez minis-
terium spraw zagranicznych podanie o zwrot dokumentéw z
uniwersytetu petersburskiego. (Dodajmy ze dokumenty zostaly
zwrécone w porzadku po uplywie péttora roku, czyli juz po otrzy-
maniu przez Tadeusza dyplomu).

Studia i egzaminy potoczyly si¢ gladko, choé nie obeszlo sie
bez pewnych szykan. Tak np. zaliczono Tadeuszowi czas spedzo-
ny w uniwersytecie petersburskim, nie kazano mu chodzi¢ na wy-
ktady, ale nie zaliczono ani jednego ze zdanych w Petersburgu
egzaminéw. Nie zaliczono w szczegblnosci egzaminu z historii fi-
lozofii prawa, o czym bedzie mowa nizej. Kazano mu tez zda-
waé egzamin z ,,polonistyki”. Zaczelo sie od egzaminu pisem-
nego na temat ,,Mito$é ojczyzny w poezji Adama Mickiewicza”.
W czeéci ustnej miody profesor (nazwisko zapomniane) egza-
minowal z historii Polski — przedmiotu, ktéry byt zmora Ta-
deusza, obawial sie bowiem, ze si¢ zaplacze w pytaniach z his-
torii §redniowiecza. Profesor spytal jednak:

— Co pan wie o panowaniu Jana Kazimierza.

Tadeusz wyprostowat sie i zaczal:

— Jan Kazimierz wstapil na tron po $mierci brata Wiady-
stawa IV w roku 1648 w okresie dla Rzeczypospolitej bardzo
ciezkim, bo po porazkach wojsk koronnych pod Korsuniem i
Z6ttymi Wodami. Pierwszy okres wojen kozackich zakoriczyl
sic po oblezeniu Zbaraza kompromisowym pokojem pod Zbo-
rowem. Ale juz w pare lat péZniej wojna zawrzata na nowo i
wojska Jana Kazimierza pobily Kozakéw na glowe w roku 1651
pod Beresteczkiem...

Tadeusz méwit gladko i widziat w oczach profesora uzna-
nie dla swej wiedzy z chronologia wtlacznie. Ale jednoczesnie
mys$lal: ,,Czy ten czlowiek naprawde nie rozumie, ze moja wie-
dza jest oparta na wielokrotnym czytaniu ,,Ogniem i mieczem”?

Potem przyszedt egzamin z gramatyki. Egzaminowat sam
staruszek Kryniski. Zadal Tadeuszowi kilka pytad z mistycznej
czesci gramatyki zwanej obocznoscia glosek. Tadeusz bgkat odpo-
wiedzi mniej lub wiecej bzdurne, albo w ogéle milczal, Kryriski
podniést brwi:

— Nie rozumiem — powiedziat — mam tu przed sobg
pafiskie wypracowanie pisemne, Nie zrobil pan ani jednego ble-
du. Tymczasem widze, ze nie zna pan gramatyki.

— Znajomo$¢ gramatyki jezyka polskiego nie jest potrze-
bna Polakowi, panie profesorze — odparl Tadeusz.
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— Obawiam si¢, ze pana nie rozumiem — rzekt Krysiski.

— Sadze, panie profesorze, ze Polak powinien méwié i pi-
sa poprawnie bez uczenia si¢ gramatyki.

Kryriski u$miechnat sie lekko:

— Céz... mozna i tak — powiedzial i uznal egzamin za
skoficzony,

Za egzamin polonistyczny stopni nie stawiano. Zaréwno
wspanialy odpowied? Tadeusza o panowaniu Jana Kazimierza,
jak watpliwy wynik egzaminu ustnego z gramatyki uznano za
zadawalajace.

Egzaminy prawnicze poszly na ogét gladko, chociaz na pier-
wszym z nich, zwanym egzaminem prawno-historycznym, Tadeusz
dopuscit sie sztuczki, ktéra pozostawila mu w pamieci osad tro-
che — niewyrazny. W drukowanym programie komisji egzami-
nacyjnej dla absolwentéw w czeéci prawno-historycznej figurowat
przedmiot ,filozofia prawa”. Zamiast poinformowaé sie u sta-
rych absolwentéw, albo choéby u jednego z uniwersyteckich woz-
nych (ktérzy np. w Petersburgu byli najlepszym Zrédlem infor-
macji), zaufat wlasnej logice. ,,Skoro napisano ,filozofia prawa”,
a nie ,historia filozofii prawa” — my§lat — tedy jest to syno-
nim ,teorii” albo ,encyklopedii prawa”... Nie pytajac nikogo
kupit dzielo profesora Eugeniusza Jarry pt. ,,Teoria prawa”, pra-
c¢ kompilacyjna na poziomie podrecznika ,,prawoznawstwa” dla
6smej klasy gimnazjalnej. Z dziela tego zapamigtal szereg defi-
nicji np. co to jest moralnoéé? co to jest stlusznodé? co to jest
sprawiedliwo$é? co to jest prawo? Dostownie w sam dzied eg-
zaminu dowiedzial sie z przerazeniem Ze ,,teorii prawa” w pro-
gramie nie ma, a nieszczesna , filozofia prawa” jest ,historig fi-
lozofii prawa”. Co robi¢? Sze$é lat przedtem zdat te historie u
prywatdocenta de Sacchetti w Petersburgu ze stopniem celuja-
cym, Uczyl sie jej za$ z podrecznika Borisa Cziczerina. Niestety
po szeéciu latach tylko strzepy pozostaly w glowie z nabytej wie-
dzy. ,,Jako$ to bedzie — pomyslal — moze jako$ sie wykrece”.

Egzaminowal sam profesor Jarra. Do stolu obok Tadeusza
zasiadlo jeszcze dwéch delikwentéw. U kofica stolu siedzial za-
czytany w gazete przedstawiciel ministerium o$wiaty, ktéry cza-
sem asystowal egzaminom dla eksternéw. Gdy kolej przyszta na
Tadeusza, profesor Jarra zapytat:

— Co pan wie o prawie natury?

Tadeusz zaczal bakaé jakie$ bzdury, na ktérych wspomnie-
nie po dzi§ dziefi musi si¢ tumienié. Profesor machnat rek i za-
dal drugie pytanie. Tadeusz milczal. To samo z trzecim pytaniem.
Bokiem oka Tadeusz widzial jak przedstawiciel ministerium od-
lozyt gazete, ciekawy zapewne widoku zarzynanego studenta. Juz
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Jarra roztozyt rece i chcial coé§ powiedzieé, gdy Tadeusz oznaj-
mit:

— Panie profesorze! Zaszta omytka. Mam wrazenie, ze omyt-
ka nie jest z mojej winy. W programie wydrukowano , filozo-
fi¢ prawa”, a nie ,historie filozofii”, ktérg nawiasem méwigc
zdalem sze$¢ lat temu w Petersburgu ze stopniem celujgcym.
Zrozumialem i sadze, ze logicznie jestem usprawiedliwiony, ze ,,fi-
lozofia prawa” jest ,teorig prawa”. Przygotowalem si¢ wiec do
egzaminu nie z historii filozofii prawa, ale z teorii prawa, ktéra
przestudiowalem wedtug dzieta pana profesora.

Ostatnie cztery stowa Tadeusz wyméwit z przyciskiem. Na-
stata minuta milczenia w ktérej czasie Tadeusz powtarzat w du-
chu w rytmie przy$pieszonego bicia serca: potknij haczyk! pot-
knij haczyk! potknij haczyk!

Profesor potkngt haczyk. Po minucie milczenia zapytal po-
blazliwym tonem:

— Co to jest stuszno$é?

Tadeusz wyrecytowat formutke profesorska bez bledu. To
samo na kilka dalszych pytaf. Egzamin zostal uznany za dosta-
teczny.

Najtrudniejszy byla trzecia i ostatnia cze$¢ egzaminu — eg-
zamin sadowy. W owym czasie Tadeusz nie myslat o powrocie
do administracji i zamierzal poéwiecié si¢ aplikanturze adwokac-
kiej. Totez do tego sagdowego egzaminu przygotowywat sie bar-
dzo solidnie. Gdy za dwa pierwsze egzaminy dostal stopiefi do-
stateczny, cze$¢ sadowa zdal z wynikiem ,,dobrym”. Z prawa
cywilnego egzaminowat go profesor Lutostaniski, z prawa karne-
go — Wactaw Makowski. Pewnym odetchnieniem w napieciu
tego powaznego egzaminu byl egzamin z procedury cywilnej u
profesora Dynowskiego, kuzyna tego Dynowskiego, ktéry w cig-
gu kilku miesigcy byt szefem Tadeusza w Mifisku. Tu — pare
stéw o profesorze Dynowskim. Przed wojna byt adwokatem w
Petersburgu i radca prawnym kilku bogatych spétek akcyjnych.
Mial rozlegle stosunki. Dzigki tym stosunkom dostal po woj-
nie japoriskiej misja niemala: zostal delegowany do trybunatu
miedzynarodowego w Hadze, jako przedstawiciel rosyjskiego skar-
bu pafistwa w sporze z niemieckim dostawca broni. Dostawca
broni zadat kilkudziesieciu milionéw odszkodowania. Skarb ro-
syjski odméwit zaplaty. Dynowski proces wygral. Dostal w na-
grode pickna sumke honorarium adwokackiego i tytut senato-
ra. Teraz wykladatl postepowanie cywilne na uniwersytecie war-
szawskim. Gdy Tadeusz zglosit si¢ do egzaminu, profesor zasy-
pal go pytaniami:

— Czy nie jest pan krewnym adwokata pana Kazimietza Ir-
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tefiskiego z Miriska? Co obecnie tatu$ porabia? Co pan mysli ro-
bi¢ po zdaniu egzaminu i tp.

A sam egzamin skladal si¢ z jednego jedynego pytania:

— Jakie ustawy postepowania cywilnego obowigzujg obecnie
w Polsce?

Na co Tadeusz odpowiedzial bardzo rozsadnie:

— W bylym zaborze rosyjskim — rosyjska, w bylym zabo-
ize pruskim — pruska, w byly zaborze austriackim — austriac-

a,

Tadeusz skoficzyt 30 lat w dwa dni po zdaniu ostatniego
egzaminu. J6ziolostwo Hallerowie zaprosili go z tej racji na ko-
lacje do Bristolu. Nastréj mial byé wesoly, ale nie byl wesoly.
Tadeusz nie mégt odpedzi¢ mysli, ze ten koficowy egzamin jest
ostatecznym pozegnaniem z pierwsza miodoscia.
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Rozdziat XV

KUREN NA HOLCZY
CZYLI
ROMANTYCZNOSC POLESKA

Opisujac dziecifistwo i mtodoéé Tadeusza Irtefiskiego wspom-
nialem, ze gubernia mifiska — rodzinna gubernia mego bohate-
ra — miata na mapie ksztalt Afryki odwréconej do géry noga-
mi, Pélnocnym czubkiem tej ,,Afryki”, czy moze serka domo-
wego wyrobu, byla Géra Wolowa, dokad Tadeusz jezdzit na lo-
sie i wilki w grudniu 1916-go roku, podstawa — powiat pifiski,
czyli Polesie. Ziozyto sie, ze przed wojna Tadeusz znat Polesie
przede wszystkim z ,,Pieéni o ziemi naszej” Wincentego Pola i
pamietal, ze tam ,,w oczeretach oko zginie”, czyli ze Polesie to
teren plaski i bagnisty. Znal tez z pigknego wiersza Artura Bar-
telsa ,,Tydzied poleski”, napisanego z oczywistg intencjg pochwa-
ly Polesia. Podejrzewatl jednak Bartelsa o fagodng ironie, bo o
mieszkadicach Polesia, czyli Poleszukach, styszal skad inad, ze sg
maloméwni, ponurzy i ze czesto dZwigaja na glowie nieapetycz-
ny koltun, zwany zreszta w medycynie zwojem polskim a nie
poleskim (plica polonica). Ze podrézujg albo na wotach, albo na
todziach. Ze tylko droga wodng mozna dojechaé tam do wielu
wsi. Ze Poleszuk nie jest ani Bialorusinem, ani Ukraificem, ale
czym$ posrednim, co wprawdzie nie hoduje wezy, jak to czynit
Litwin starozytny, ale za to rad stucha kazaf sekciarskich i tra-
wi sporo czasu na ,,poszukiwanie Boga”. Ze jedynym bogactwem
Polesia sg niezliczone setki tysiecy stogéw kwa$nego siana. Ze
komary moga tam obrzydzié Zycie najbardziej twardoskérnemu
przybyszowi, ze zétwie spaceruja swobodnie po drogach blotni-
stych, a w trawach i lozach czyhaja jadowite zmije. Stowem —
kraj biedny i smutny. O nedzy tego kraju $wiadczy¢ zdaje sie
przypowiastka o szlachcicu Holocie, ktéry dat cérce w posagu
,»grzybéw wianuszek i wjunéw garnuszek”.

Po przeczytaniu sentymentalno-balamutnej ,,Puszczy” Weys-
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senhoffa Polesie zaczelo wabié Tadeusza jako myéliwego. A zu-
pelnie ,pogodzit sie” z Polesiem, gdy w sloneczny dziefi latem
1921 znalazt si¢ w sercu Polesia — w Pifisku. Gdy rzucit zachwy-
conym okiem na pickng fasade kolegiaty jezuickiej bielejacej na
szafirze nieba, gdy zmieszat si¢ z gwarnym thumem na rynku, gdy
z ,,bulwaréw” nad Ping przyjrzat sie rojnemu zyciu na rzece i
przystani — wtedy wstrzgsnelo nim wrazenie bogactwa i ruchu
zadajgce klam legendzie o nedzy poleskiej, Zapatrzony w bez-
kresng dal zielonej przestrzeni za rzeka nie odczuwat juz smut-
ku, cho¢ mu oko istotnie ,gingto w oczeretach”. Wiedziat, ze
Za tymi oczeretami sg puszcze bogate, Ze w tych puszczach prze-
bywaja losie, rysie, dziki, a nawet nied¢wiedzie. Ze rzeki, jeziora
i strumienie poleskie obfituja w ryby wszelkiego gatunku. Ze tak
niemile zwane ,blota pifskie” roja sie od ptactwa wodnego:
wyniki polowari na kaczki na jesiennych ,sadach” lub na wio-
sennych fowach z krykucha dochodza cyfr ,astronomicznych”.

Gdy Tadeusz zaczynal emocjonalnie ,,godzié¢ sie” z Polesiem,
komunikacja todziami na sposéb wenecki nabrala w oczach jego
osobliwego uroku. Przypomnial sobie z u$miechem legende, ze
podobno w okresie wojny §wiatowej istniata na Polesiu wie§ za-
Pomniana nie tyle przez Boga, ile przez ludzi, zapomniana do tego
Stopnia, ze w ciagu dhugiego szeregu lat nie placita podatkéw i
nie posylata rekrutéw do wojska. Wedlug legendy mieszkaticy
tej wsi dowiedzieli sie o wojnie juz po jej ukoriczeniu, chociaz
W ciggu 3 lat front niemiecko-rosyjski biegl przez sam $rodek
Polesia. Szczedliwa wie§!*.

Tadeusz miat blizej poznaé Polesie, gdy w rok pézniej, latem
1922 Wtadek Czechowicz zaprosit go na kaczki do Porochofiska.
Z Whadkiem Tadeusz nie widzial si¢ od roku 1916-go, gdy ra-
zem polowali na pardwy w Sokorowie i na fosiec na Wolowej
Gérze. Teraz Whdek byt Zonaty z ksiezniczka Zofia Drucks-Lu-
becks, whagcicielka débr Porochorisk, Chmielnik i Bohdanéwka
W powiecie pifiskim. Jakie bylo pochodzenie nazwy Porochofisk?

daniem geograféw nazwa pochodzita od ,,porochu”, tj. prochu;

* Autor dostat w maju 1948 roku list od hr. Wiadystawa Pustow-
skiego, w ktérym m.in. wyjasniona zostala ,legenda” o szezesliwej wsis
neTak, to moja sgsiadka, lud dawniej opowiadat o niej pod nazwg Zmi-
trycze, mapy sztabowe rosyjskie swoim zwyczajem nadawaly jej brzmie-
Nie hardziej prawostawne: Dmitrycze. Ale co do skarbu, to prawda jest,
ze dawny moskiewski nie przedostawal si¢ do niej — nie tak jak polski.

oze gobie mam przypisa¢ wine? Liczne kanaly, ktére przeprowadzilem
% trzech stron w szerokim rejonie, znakomicie ulatwily wyczyn naszych
urzedéw”... (List ten byt w caloici umieszezony w nr. 69 z 2 maja 1948
W wychodzagcym wtedy w Londynie pod redakeja Stanistawa Mackiewicza
tygodniku ,Lwéw i Wilno”).
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pani Zofia, zona Wiadka, twierdzita jednak, ze pochodzi od ,,pa-
rocha”, tj. proboszcza, Zdanie geograféw przewazylo i na ma-
pach i na szyldzie stacji kolejowej widnial do korica napis ,,Po-

rochorisk”.

Tadeusz wybral si¢ do Porochoriska w polowie lipca, czyli
W sam czas otwarcia sezonu letniego na kaczki. Mial ruszyé rze-
ka Bobrykiem z ,,przystani’’ porochosiskiej na Holcze w towa-
rzystwie stynnego wabiarza i przewoznika Wozuja — wielokrot-
nie portretowanego przez Kamila Mackiewicza, opisanego przez
Stefana Krzywoszewskiego i Juliana Ejsmonda.

Lato jest suche i upalne. Wylew wiosenny dawno cofnat si¢
do nurtu Bobryka. Olszyna w parku jest sucha. Ids wiec pie-
chotg $ciezyng wzdhiz plytkiego rowu az do brzegéw rzeki. Za
olszyng jest tgka — tez prawie sucha. Co kilka krokéw wyry-
wa si¢ spod ndég i znika w trawie sploszony waz. Weze sa réw-
nie pospolite na Igkach poleskich, jak gdzie indziej zaby. Sz to
zreszta niewinne weze blotne, zaskrorice. Podobno zdarzaja sie
zmije, ale Tadeusz ani jednej nie spotkat na Polesiu. Spotkat sie
natomiast na Polesiu z przygoda, ktéra legenda poleska taczy ze
zmija. Pokasany okrutnie przez komary spucht w tak straszliwy
sposéb, ze czolo zmienito si¢ w walek spadajacy na oczy, a oczy
staly si¢ dwiema waziutkimi szparkami miedzy poduszkami na-
brzmiatych powiek. Otéz Wozuj twierdzil, ze nie byl to skutek
zwyklego pokasania przez komary: zdaniem jego Tadeusza ukssit
komar, ktéry przedtem napil sie krwi jadowitej zmii. Czy bylo
tak, czy inaczej, do§¢ ze to dotkliwe pokgsanie bylo czym$é w ro-
dzaju szczepienia ochronnego. Tadeusz bywat péiniej czesto na
Polesiu i nieraz bywal niemitosiernie gryziony przez komary, ale
juz bez zlych skutkéw, jesli nie liczyé dotkliwego i dlugo trwa-
jacego swedzenia. A jezeli o zmije chodzi, to w czasie dlugich
lat wedréwek mysliwskich po ziemiach litewskich Tadeusz spot-
kal si¢ trzy razy ze Zmija, lecz nie na Polesiu, ale na suchych
pagérkach w poblizu Dukszt i Swiecian.

Ale wracam do opowiadania. Plyng wiec Bobrykiem. Rze-
ka wije si¢ zygzakiem wéréd zywoplotu nadbrzeznych 16z. Eozy
to pietrza si¢ stromo i bujnie, to za kazdym zakretem Bobryka
cofajg sic w glab lgk podmoklych tworzac zaciszne zatoki gesto
zaroste grazelami, nenufarami, sitowiem i migta. Zatoki te sg
ulubionymi siedliskami legowych kaczek. Totez od czasu do cza-
su Wozuj wplywa lodziag do jednej z takich zatok, aby sprébo-
waé szczedcia towieckiego do porywajacych sie z szuwaréw pod-
lotéw kaczych. Szczeécie niezawsze dopisuje, bo kaczki przeby-
waja w zatokach tylko w pewnych porach dnia, a poza tym roz-
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pelzaja si¢ w poszukiwaniu Zeru po przybrzeznych igkach — pod-
moklych nawet w bardzo suche lata.
_ Plynac latem po Bobryku Tadeusz u§wiadamia sobie, czym
jest dla ludnoéci poleskiej komunikacja wodna, Na rzece panu-
je ruch. Co pare¢ minut mijaja 16dZ pedzona niestrudzona reka
Poleszuka. Najczeiciej bywa to 16dZ natadowana ,z czubem”
sianem i ozdobiona wysychajacym na sloficu wiecierzem. Nie-
raz 16dz przewozi drwa, budulec, lub nawet konie i krowy. By-
waja lodzie wylacznie ,,pasazerskie” przewozace ludzi z wio-
ski: do koéciota, na jarmark, wesele lub chrzciny. Taka 16d% ja-
skrawi si¢ barwami strojéw kobiecych i buchaja z niej $piewy
1 $miechy. Czasem spotykaja widok smutniejszy: zza lozowego
klombu plynie kondukt pogrzebowy. Na pierwszej fodzi pop z
asysta i krzyzem, na drugiej trumna, na nastgpnych rodzina i
goscie zalobni.
Po krétkim popasie w kureniu nad jeziorem Holcza, o kté-
rym bedzie pézniej mowa, ruszajg Bobrykiem dalej na potudnie,
u Prypeci. Za Holcza krajobraz si¢ zmienia. Przesuwajgce sig
z daleka na horyzoncie bukiety wysokich drzew rosngcych na su-
chych wysepkach, zwanych grzedami, zdarzaja si¢ coraz czeiciej
i coraz bardziej zblizaja si¢ do brzegéw rzeki. Wszystko dokola
$wiadczy, ze Bobryk mingt juz bezkresy gk bagnistych i przecina
teraz kraine bardziej zyzna. Bukiety wysokich drzew stajg sie
tak rozroste, bogate i bujne, ze chwilami zapomina sie, ze sig
ynie przez jeden z najbezludniejszych zakatkéw Polesia, ze od
najblizszego osiedla ludzkiego dziela mysliwych dziesigtki kilo-
metréw. Ulega sie¢ ztudzeniu, ze te klomby starodrzewia to ja-
kie§ sztucznie zasadzone i kunsztownie pielegnowane parki i ze
w gestej ich zieleni pochowane sa dwory, wille, patace...
Zmieniajg si¢ tez brzegi Bobryka. Zamiast podtopionych 16z
— ,,prawdziwe” twarde krawedzie prawdziwego suchego ladu.
Korytarz Bobryka staje si¢ waski i ciemny, bo stare olchy rosng
juz na samej krawedzi rozpinajac nad rzeka sklepienie ciem-
nej zieleni. Po skwarze otwartej przestrzeni w tunelu wodno-
olchowym jest niemal chlodno. Prad Bobryka staje si¢ szybszy.
Posuwajg sie predzej, choé bez szelestu. Cisza letniego popohu-
ia. Czasem z nadbrzeznej pieczary mulistej wejdzie do wody
26tw i zniknie z cichym pluskiem w czarnej toni. Przed kilku
dziesieciu jeszcze laty w takich zatokach olchowych gniezdzily
sie bobry. Tu budowaly misterne domki z trzciny i mutu. Tu
tworzyly przemyslne groble z podpitowanych klocéw olchowych.
i§ nie ma juz bobréw ani na Bobryku, ani w ogéle na Po-
lesiu. Dzi§ po bobrach pozostata tylko nazwa rzeki.
Plyng w milczeniu. Tadeusz siedzi w todzi tak wygodnie,
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a pélmrok zielony tej rzeki ,,podziemnej” jest tak tajemniczy i
tak... rusalczany, Zze oddaje sie bez reszty kontemplacjom roman-
tycznym. Po glowie przesuwaja sie leniwie oderwane fragmen-
ty jakichs$ ogladanych kiedy$ obrazéw. Ni to Bocklin, ni to Ko-
tarbinski, ni to Grottger, ni to wprost Andriolli. Wrazenie oso-
bliwosci romantycznej dochodzi do zenitu, gdy w pewnej chwili
oko jego pada na podmyty woda potezny piefi olchy. Na pniu
tym kiadzie si¢ plama storfica. I oto z mimowolnym wstrzgsem
spostrzega, ze pied ten jest jednym wielkim kiebowiskiem we-
26w. Spelzly sie widaé na slofice i grzeja sie powiklane w fan-
tastyczne suply i skrety. Tadeusz kaze Wozujowi zatrzymaé sie
i przyglada si¢c wezom z zapartym oddechem, zdajac sobie spra-
we, Ze oto po raz pierwszy a moze i po raz ostatni w zyciu oglada
takie kiebowisko wezéw. Oglada nie w zoologu lub na obraz-
ku wyobrazajagcym §redniowieczng ,,pieczare wezéw”’, lecz w sta-
nie naturalnym, na tle przyrody Polesia!

Wozuj nie rozumie nastroju Tadeusza — nastroju tak ro-
mantycznego, ze niemal graniczacego z lekiem mistycznym. Ze
$émiechem zgarnia fopata wiosta duza porcje drzemigcych ,,gadzin”,
po czym wstrzgsa wiostem. Syk i zamieszanie. Czg$¢ wezéw zmyka
na brzeg i kryje si¢ w trawie i zaro§lach. Reszta wpada do wo-
dy i uchodzi wptaw. Tadeusz §ledzi ich ruchy z wielka przyjem-
noéciag. Bo nawet ludzie majacy wstret do wszelkich ptazéw mu-
szg przyznaé, ze waz plywa Slicznie i ze wyglada uroczo, gdy ze
starczaca z wody czarng gléwka mknie w rytmicznych pod wodg
spiralach. Wreszcie ostatni wgz znika i oto olcha, ktéra byta przed
chwila wizja romantycznoéci poleskiej, jest teraz tylko szarg i bez-
duszng bryla.

Jada dalej. W pewnym miejscu las olch rzednie, a potem
koficzy sie, jak nozem ucigt. Oczy, nawykle w ciggu kilku godzin
do tagodnego péimroku, s3 nagle oslepione przepychem otwartej
przestrzeni, Ostrym klinem biegnie mierzeja piaszczysta. W noz-
drza uderza §wiezy powiew. Nurtem szerokim i majestatycznym,
pieszczgc tagodng falg tawice Zéltego piasku, plynie siwa Prypeé.

Wiosna 1923 roku Tadeusz znéw zjechal do Porochosi-
ska na kaczory, stonki i ghuszce. Trzech bylo znakomitych wa-
biarzy w Porochofisku: Iwan, Mikotaj i wspomniany Wozuj.
Wiéréd tej tréjcy Wozuj byt uwazany za najlepszego. Zaden nie
doréwnal mu ani wytrwaloécia w pedzeniu fodzi przez nieskori-
czone przesttzenie wodne, ani szybkoscig orientowania si¢ w la-
biryncie lozowisk, ani umiejetnoécia wyboru wlasciwego miej-
sca na zasadzke, ani — co najwazniejsze — sztukg imitowania
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glosu kaczek wszelkich mozliwych gatunkéw. W okresie, gdy
1 u szezytu stawy, jako wabiarz niezréwnany, i gdy dzieki
duzym dochodom stat sie, jak na stosunki poleskie, cztowiekiem
zamoznym, spotkalo go wielkie nieszczgicie. Ktérej§ wiosny w
Czasie przeprawy przez niepewny 16d rzeczki czy jeziora utongt
mu syn jedynak. Cios ten podziatal na Wozuja w sposéb oso-
bliwy. Pasje lowiecka i zadze latwego zarobku zastgpita mania
religijna. Stal si¢ gorliwym wyznawca jednej z niezliczonych na
Polesiu sekt. Sekta, do ktérej przystapit Wozuj, zabraniata wszel-
kiego udziatu w zabijaniu stworzeri zywych. Na przeciag kilku lat
Wozuj znikt z zycia towieckiego. Lecz pééniej, gdy przyszedt kry-
zys gospodarczy i gdy nedza zajrzata do ubogiej chaty Poleszuka,
ozuj zlamat §luby sekciarskie i znéw zablysnagt na firmamencie
poleskim jako gwiazda wabiarska pierwszej wielkoéci i mocy.

Ale wiosng 1923 roku daleko jeszcze do nieszczedcia, kté-
re spotkalo Wozuja. Tadeusz z Wozujem wyplywaja z labi-
tyntu olch na otwartg przestrzefi wodng. Noc ustepuje powoli.
Gwiazdy wrcigz jeszcze blyszcza. Jednak niebo na wschodzie za-
Czyna prze§wiecaé smuga rézowiejacej jutrzenki. Z{mno-stalowa
powierzchnia wody nabiera tonéw cieplejszych. Swita. Posuwa-
ja sie bez plusku i szelestu. Jak czarne wxdm.a wynurzajg sie
z pétmroku i mijaja ich na pét zatopione krzaki tozowe. Porzu-
cajg nurt Bobryka i skrecajg na wody nieruchome. Wozuj rozgla-
da si¢. Wybiera odpowiedni krzak lozy. Whija do dna rozlewi-
ska palik, Od palika biegnie parometrowej diugosci linka z mi-
sternie zrobiong petelka rzemienng. Do petelki tej Wozuj uwia-
zuje za lapke wydobyta z kosza krykuche. Krykucha pada na
vir(odc z radosnym kwakaniem i zaraz zaczyna nurkowaé i plu-
skaé sie.

P(f umieszczeniu krykuchy myéliwi wijezdzaja z lodzig w
potezny krzak lozy. Wozuj wybrat krzak. umiejetnie. Jest do§é
gesty, by zamaskowaé 16dZ wraz z mysliwymi, a réwnoczesnie
pozostawia wystarczajacy wylot u tylu fodzi dla strzaléw na wo-
dzie i réwnie wystarczajgca przestrzefi nad glowa dla strzaléw
w lot.

Swita. Gwiazdy zwolna topnieja w ametyscie nieba. Niebo
na wschodzie i tafla wodna pod nim lénia jak poztacane srebro.

Krykucha ,,pracuje” dobrze. Krazy po wodzie tak szeroko,
na ile jej pozwala dhugoéé linki, nurkuje i trzepie skrzydlami i
— co najwazniejsza — odzywa si¢ prawie bez przerwy. Jedno-
stajne, troche jakby poirytowane ,kwa-kwa-kwa” przerywa od
czasu do czasu namietna zwrotka legato, rozdzierajaca uspiong ci-
sz¢ pustyni wodnej. Wozuj uémiecha sie z zadowoleniem: takie-
mu spazmatycznemu glosowi nie oprze sie zaden kaczor! Istot-
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nie: uémiech znika nagle z twarzy Wozuja, oczy jego nabieraja
drapieznego blysku, pocigga Tadeusza za rekaw. Ale Tadeusz
juz sam slyszy: to zbliza si¢ z chrapliwym sykiem kaczor. Na
tle morelowej zorzy zjawia si¢ zwinna sylwetka z zagietymi do
dotu do ,Jadowania” skrzydlami. Gloény plusk i kaczor juz jest
na wodzie. Juz zbliza si¢ powoli do oniemialej z wrazenia kry-
kuchy. Tadeusz ostroznie podnosi strzelbe lawirujac lufa wsréd
bezlistnych pretéw ozy. Pada piorun i to, co bylo przed chwilg
zywym ksztaltem ze szmaragdowym lebkiem, srebrng piersig i
agatowymi paciorkami oczu, teraz trzepocze si¢ w przed$miertnej
agonii na chlodnej tafli rozlewiska.

Do potudnia odbyli co$ pieé czy sze$é¢ podobnych zasadzek
w krzakach lozy. Wreszcie krykucha, czy to z nadmiaru przezy-
tych emocji, czy moze z glodu lub sennoéci milknie zupelnie. A
moze zzigbly jej lapki, bo skoczyta na suchy krazek palika i sie-
dzi nieruchomo. Lecz Wozuj ma sposéb i na taki wypadek.

— Teraz bedziemy wabié cyranki — méwi.
Ktykucha wedruje do kosza, a na jej miejsce Wozuj pusz-
cza na wode drewnianego batwanka — cyranke samice. Wiaé-

nie gdzie§ niedaleko rozlega si¢ charakterystyczny, podobny do
trzasku kastanietéw, glos godowy samca-cyranki. Wozuj przy-
ktada do ust wabik misternie zrobiony z mosi¢znej tuski nabo-
ju karabinowego. Trzask rozlega si¢ blizej i po chwili zatoczyw-
szy nad lozg blyskawicznie szybkie pétkole piekny brazowogto-
wy kaczorek siada na wode.

Pézniej — po krétkim odpoczynku na $niadanie — lowy
odbywaja si¢ dalej. Czasem Wozuj puszcza na wode i krykuche
i batwanka i w miare okolicznosci albo wabi cyranki, albo, gdy
w oddali odezwie si¢ syk kaczora-krzyzéwki, a krykucha si¢ nie
odzywa, przyklada do ust inny wabik. W tym wypadku kry-
kucha gra role zywego batlwanka. Potem przychodza chwile jesz-
cze bardziej emocjonujace. Oto na glos krykuchy nadlatuje pigk-
ny, wysmukly, z ostro zakoficzonymi skrzydtami i dlugim ogo-
nem kaczor-rozeniec. Potem przylatuja kolejno: gagot, podgo-
rzatka, §wistun...

Ranne polowanie ma sie ku korficowi. Plyna na Holcze. Pigk-
nie jest na wodnej przestrzeni. Gdzie spojrze¢é — u$miechnigta
w sloficu srebrna tafla wéd; smugi rézowobrazowych lozowisk;
samotne stogi na przemy$lnych rusztowaniach. W jasnym bleki-
cie to ciezko waza sie, to spadajg lotem nurkowym orly i myszo-
fowy, golebiarze i krogulce, sokoly i blotniaki.

Gdy w Kew Gardens pod Londynem i w Kalifornii kwitna
rododendrony, na rozlewiskach Bobryka, w miejscach, z ktérych
woda juz czeSciowo ustgpita, zakwitajg kaczefice — dywanami
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zlota i zieleni na przestrzeni nieraz po kilkanascie hektaréw. Do
polifonii gloséw godowych ptactwa dolacza sie polifonia barw
1 woni. Pachnie peczniejace listowie 16z i brzézek. I pachng ka-
czefice. Kaczeniec jest kwiatem pojedynczo bezwonnym, lecz w
zlotej masie przynosi cieply powiew delikatnej i mitej woni.

Zaro$la lozowe zageszczaja sie. Szerokie rozlewisko zmienia
si¢ w labirynt korytarzy wodnych wéréd zwartych lozowisk, z
ktérych od czasu do czasu wyrywa si¢ z loskotem skrzydet ka-
czor. Wykwita plama kolorowg na szarobragzowym tle 16z i od-
latuje ginge w blekicie. Labirynt 16z koficzy si¢. O nozdrza dy-
szace w ciggu kilku godzin czystym powietrzem przestrzeni wod-
nej uderza zapach dymu. Holcza.

Holcza jest niewielkim jeziorem, przez ktére przeptywa Bo-
bryk w swej drodze do Prypeci. W porze wiosennego rozlewu
powierzchnia jeziora jest zréwnana z powierzchnia pozostalych
wéd wezbranych i tylko réwno ucigta §ciana 6z wskazuje linie,
gdzie si¢ koficzy jezioro a zaczyna dzungla poleska. O tej porze
roku jedynym suchym punktem na Holczy jest malerki wzgé-
rek, na ktérym stoi mata chatka kurna, tzw. kures.

Kurei na Holczy! Iluz znakomitych mysliwych nocowato
W nim po kilka nocy z rzedu! Szlachta utytulowana i nieuty-
tulowana, korpus dyplomatyczny, generalicja, dziennikarze —
polscy, angielscy, wloscy i amerykafiscy — powiedciopisarze,
malarze i poeci... Kogo nie goscily uwedzone $ciany holczani-
skiego kurenia! I ktéz z nich nie §piewal entuzjastycznych pea-
néw na cze§¢ Holezy i jej uroczej wihascicielki! Kto nie wpisy-
wal jej do albumu (}acznie z autorem tej kroniki) mniej lub
bardziej okropnych banatéw!

W Tadeusza i moich wspomnieniach kured na Holczy ko-
jarzy sie zawsze z osoba Kamila Mackiewicza, znakomitego ma-
larza i karykaturzysty, tak przedwczesnie i tak tragicznie zmar-
fego w roku 1931. Kamil Mackiewicz przeszedt do historii ma-
larstwa polskiego i pozostanie w niej na zawsze jako wzér sa-
morodnego, bujnego i wielkiego talentu. Lecz mial Kamil jesz-
cze jeden dar, ktéry niestety zabrat ze soba do grobu, a ktéry
zniknie bez §ladu ze $miercig tych, co go znali. Tym darem byt
niezwykly, fascynujacy talent gawedziarski. Gawedy kamilowe,
niestychane ,,awantury arabskie” jego opowiadan iskrzyly sie

ejnotami pierwszorzednych dowcipéw i powiedzonek. Ale i
najprostsze i najzwyklejsze historie wypadaly w jego interpre-
tacji , fenomenalnie”. Bo wszystko u Kamila — i zte i dobre
— bylo ,,fenomenalne”: o glupcu méwit , fenomenalny dures”,
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o smacznym bigosie ,,fenomenalny bigos”. Jego soczysty glebo-
ki bas po prostu czarowat stuchaczy. Z zapartym oddechem stu-
chali go i zblazowany warszawiak i poczciwogeby lwowiak i
chropowaty poznaficzyk. Ba — nawet na czarniawej twarzy Wo-
zuja odbijalo si¢ co§ w rodzaju u$miechu ukontentowania!

Kamil mial przyjacist w calej Polsce. Gdy wieéé o jego
$mierci tragicznej rozeszta si¢ po kraju, 1z3 sie zaémilo niejedno
oko: od Zakopanego i Krynicy do Wilna i Porochofiska, od
Brastawia i Dunilowicza do Lwowa i Zaleszczyk. Ale najglebiej
i najserdeczniej odczuto zgon Kamila w dworach i dworkach
rozsianych po ziemiach b. Wielkiego Ksiestwa Litewskiego.
Wszak w ciggu ostatnich lat swego bujnego Zycia na tych zie-
miach wiaénie malowat i polowatl. I wszak te ziemie go wyda-
ly. Byl bowiem Zmudzinem, choé nic w sobie nie miat z przy-
stowiowego ,,jadu” 2Zmudzkiego. Byl rubaszny, dowcipny, lecz
:}ic zjadliwy. Mial dusze otwarta i gest szeroki. I serce miat

ote.

Jezeli prawda jest, ze dusze zmarlych majg cokolwiek do
roboty tu na ziemi, to pewien jestem, ze dusza Kamila zaglada
od czasu do czasu w wygwiazdzone i zimne noce kwietniowe
do poczernialego od dymu kutenia na Holczy.
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Rozdziat XVI
OTRZASANIE GRUSZEK

Dwom przyjaciolom — kazdemu z osobna — dalem do
Przeczytania pierwsze pietnascie rozdzialéw niniejszej kroniki.
Jako ludzie dobrze wychowani — pochwalili. Gdy jednak nacis-
nglem proszac o uwagi krytyczne, obaj — znéw kazdy z osob-
na, ale jak gdyby sie uméwili — zapytali:

— Gdzie si¢ podziat Tadeusz Irteriski?

. — Jakto: gdzie si¢ podziat? — wykrzyknalem — Wyste-
Puje w kazdym rozdziale. Razem z autorem przezywa podniece-
hie pierwszych tygodni wojny. Razem z nim cierpi na ,nude
tyléw”. Jest naocznym $wiadkiem rewolucji lutowej w Peters-
bl}rgu. Przechodzi pierwszy bolszewizm. Zyje pod okupacja nie-
miecky. Z okna Hotelu Europejskiego w Warszawie oglada ru-
d3 czupryne Paderewskiego. Bierze udzial — sercem i mysly —
W cudzie nad Wisl...

— Nie o to chodzi. Co si¢ stalo z tak obiecujaco zapowia-
d?iacym sie chlopakiem, z ktérym nas zapoznale§ w jego ,Dzie-
Cifistwie i mlodoéci”? Juz na tawie szkolnej wykazywat sklon-
nosci i uzdolnienia w pewnym kierunku. Pierwszy rok pobytu
W Petersburgu uzdolnienia te jeszcze rozwingt...

Zrozumialem, Rozméwcom moim chodzito o Zycie erotycz-
ne Tadeusza Ipohorskiego-Irtefiskiego. Wyjasnitem im, ze sto-
suje sie jak najécislej do instrukcji mego przyjaciela.

»Pozwalam ci — powiedzial — pisa¢ historie rewolucyj-
nej epoki widziang z mojego podwérka i moimi oczami, ale za-
Strzegam si¢ przeciwko wlaczaniu do tej historii epizodéw mi-
Yosnych, czy tam erotycznych. To bylo dobre dla dziejéw psy-

ku- smarkacza. Ale pamietaj, Zze 19 lipca (starego stylu) 1914
£o) ]
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TADZIO OBIIT — NATUS EST TADEUSZ

Jednego dnia stalem sie starszy o dziesig¢ lat. Nie chce po-
wiesci psychologicznej, nie chee relacji ze skandalikéw lub intryg
alkowianych. Wprawdzie nigdy w zyciu w Zadnej alkowie nie
bylem i nawet nie wie, jak alkowa wyglada, niemniej jednak
— nie chece! Chyba ze...

Tu Tadeusz Irtefiski udzielit mi laskawie waskiego margi-
nesu, z ktérego skwapliwie korzystam.

Pomimo ze ,,Tadzio obiit”, Tadeusz rzecz jasna nie skia-
dat §lubéw czystosci. Owszem — i w czasie wojny i w okresie
Polski niepodlegtej miat wielka rozmaitoéé przygdd i intryzek ero-
tycznych. Los mu pozwolit poznaé bogaty ,,wachlarz” kobiet:
od niewiast zdeterminowanych o$wiadczajacych ,,miej mnie” (tj.
w znaczeniu ,,weZz mnie”) do niedo$wiadczonych pasterek, ktére
w chwilach milosnej ekstazy wydawaly przeciagly okrzyk ,,uj-uj-
uj-uj”’, Byly kobiety o wygladzie wampéw a naturze ckliwie sen-
tymentalnej. Byly takie, co zdawalo sie, ze do trzech nie zlicza,
a taily w sobie caly czysciec perwersji. Zdarzaly sie takie, co zdo-
bywaly zmysly erotycznym blitzkriegiem, a obok nich przyjemne
dla oka ,cieleciny”, o ktérych méwimy, ze brak im sex-appealu,
a ktére Biatorusini okreflaja dosadniej ,,ni tabie siéki, ni tabie
staki”. Byly wreszcie takie, ktérym si¢ zdawalo, Ze s3 cyniczne,
gdy byly tylko wulgarne.

Najpelniejsza satysfakcja, uspokojenie nerwéw, apetyt i do-
bry sen mial zawsze po stosunku z kobieta uprawiajaca nierzad
zawodowo, chociaz ten blogostan bywal zamacony niepokojem,
czy si¢ nie zlapalo ,,trynia”, lub moze jeszcze czego§ gorszego.
Pyzrgody z kobietami tzw. przyzwoitymi byly z reguly Zrédtem
niepokoju, westchniefi, rozstrojéw nerwowych i réznych niepo-
zadanych komplikacji, np. pojedynkéw. Tadeusz wyznal mi pod
wielkim sekretem, ze mial az trzy pojedynki, przy czym kazdy
z nich byt ,,0 kobiete”. Chociaz w okresie czternastoletniego po-
bytu w Wilnie asystowal ponadto przy kilkunastu cudzych po-
jedynkach, prowadzil kilkadziesiat spraw honorowych i byt po-
wszechnie uznany za ,,speca” od tych spraw, jednak byt i pozo-
stal zdania, Zze pojedynek jest, jak juz stwierdzit Puszkin, ,bo-
jaznia falszywego wstydu”, czyli najglupsza instytucja pod stofi-
cem. Ludzie pragnacy rozumowo uzasadni¢ pojedynek budzili
w nim zawsze gorgce politowanie.

Po przyjezdzie z Brzeicia do Warszawy Tadeusz zamieszkat
z rodzicami w malym mieszkaniu na Smolnej. Na wlasne ,,pied-
a-terre z wejéciem niekrepujagcym” — jak si¢ oglaszalo w ,Ku-
rierze warszawskim” — nie mégt sobie pozwolié, Musial wigc
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korzysta¢ z uprzejmosci przyjaciét. Czasem bylo to przytulne mie-
szkanko Kamila Mackiewicza na tejze Smolnej. Czasem pokéj jed-
nego z przyjaciét w ,,kurwim dotku” na Sewerynowie. Ze spot-
kafi na Sewerynowie z kobietami przyzwoitymi zrezygnowat po
jednej prébie, po ktérej nazajutrz ,,wszyscy” wiedzieli, kim byta
partnerka Tadeusza. SzczeSciem dama ta byla przekonasi poste-
powych, lubita wygtasza¢ sentencje w rodzaju ,,mgz daje mi na
chleb, a na masto daja mi jego przyjaciele”, nie dbata o opinie
publiczng i wiadomoéé, ze padta ofiara niedyskrecji cztonkéw
Cempécia, przyjela ze wzruszeniem ramion.

Tadeusz musial jednak rozejrze¢ si¢ za innym locum. Spie-
szno mu bylo, bo si¢ wykluwal nowy, bardzo interesujacy ro-
mansik. Nie szukat dlugo. Ksigzna Wiéniowiecka, osoba starsza
i wielka przyjaciétka miodziezy, wyjezdzata na wie§ i data Tade-
uszowi klucz od swego mieszkania na Hozej. Wzruszony dzie-
kowat i w naglym przyplywie skrupuléw zapytat:

— Czy jednak ksiezna nie boi si¢ kompromitacji, jezeli by
si¢ rozeszlo, ze ksiezna oddaje to mieszkanie na dom schadzek?

— Nie gadaj glupstw — oburzyla si¢ ksiezna — jezeli do
mnie przychodzi mezczyzna z kobiets i jezeli ja na chwile wyjde
2 mieszkania, a oni sic w miedzyczasie trzepna, to ja mam za to
odpowiadaé?!

Tadeusz korzystat z milego mieszkania na Hozej przez czas
diuzszy bez zadnych przeszkéd. Pewnego popotudnia spotkata go
przykra niespodzianka: wylaczono elektryczno$é za nieoplacenie
rachunku. Musial biec do sklepiku po $wiece, ktére jako tako
— ,,prowizorycznie” jak méwita edukowana stuzaca ksieznej —
zostaly w braku lichtarzy osadzone w butelkach. A péZnym wie-
czorem odwiedzajac przyjaciét na Sewerynowie opowiadatl o swo-
ich klopotach ze éwiatlem na Hozej zachowujac rzecz jasna jak
najglebsza tajemnice co do osoby, z ktéra si¢ tam spotykat.

Tegoz wieczoru maz pytal Zone:

— Czy bytas, Olefiko, gdzie$, gdzie nie ma elektrycznodci?

— Nie rozumiem pytania.

— No bo masz rekawiczki poplamione stearyns.

_ — Nie wiem, nie rozumiem. Moze u krawcowej albo u fry-
Zjera.

Maz Oleriki tez odwiedzal — bardzo rzadko — | kurwi do-
lek” na Sewerynowie. Stalo sie, ze nazajutrz poszedt tam i stalo
sig, ze natrafit na chwile, gdy Janek Bochwic méwit do Koka
Proszyfiskiego: '

— Irteriski ma klopot. Wisniowiecka nic mu nie powie-
dziala o rachunku za elektrycznosé, $wiatlo wylaczono i musiat
odprawiaé swe misteria przy $wiecach oprawionych w butelki.
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Maz Oleriki zmiarkowat. Zaczat $ledzié. Ztapat zakochanych
na gorgcym uczynku. Byla wielka awantura, no i pojedynek.

Byly i inne przygody. Bez spazméw namietnosci, bez awan-
tur, bez pukania z pistoletéw. Niemal — bez niczego. Czar i
cigzar gatunkowy takich przygéd potrafit oceni¢ w wiele — bar-
dzo wiele lat pézniej.

.....................................................

Obudzito go mocne bicie serca. Na razie nie mdgt zrozu-
mieé, gdzie sie znajduje. Przez niedomkniety black-out — zbli-
zal sie koniec drugiej wojny §wiatowej — wpelzalo metne $wia-
tlo brudnego $witu londysiskiego. W tym $wietle widzial plame
na starej tapecie, niedopite wino na dnie kieliszkéw, czarng ka-
we rozlang na spodkach. I zobaczyl rzecz, ktéra go szczegélnie
zastanowila: rézowy stanik na tle damskiego battle-dressu rzu-
conego na krzesto. Wtedy dopiero przypomnial, Zze nie byl sam.

Lezata odwrécona do $ciany z rozrzucona fryzura puszysto-
hebanowych wloséw na poduszce. Zsunieta koldra odstaniata
gladkie jak kos§é stoniowa ramie z jadniejsza plamka szczepienia
ospy. Spala cicho jak dziecko. Ilez to lat wlasciwie?... Zaczgt
przypominad.

Poznat ja w Witebsku w roku 1915-ym, gdy wracal z So-
korowa do Mifiska. Miala te samg co dzi§ hebanowo-puszysta
fryzure i — cztery lata. Miata niezwykle powazne oczy i troche
krepujacy zwyczaj diugiego, badawczego przygladania si¢ gos-
ciom. Nie u$miechnela si¢ ani razu. Moze instynktem dziecin-
nym co§ przeczula? Moze po prostu zauwazyla, ze gdy wbie-
gla do pokoju, go$é zbyt pospiesznie odsungt si¢ od jej matki.
A wyszla bez stowa i widocznie obrazona, gdy matka poskar-
zyta mu sie z u$miechem, ze ma z nig klopot, bo wszystkim lal-
kom powyrywata zeby bawigc si¢ w dentyste. Bylby zapomniat
o tym spotkaniu, gdyby nie ta zabawa w dentyst¢. Przypominak
o niej nieraz z u$miechem: i w Petersburgu, i w Backowie i na
wygnaniu w Warszawie.

Potem drogi ich rozeszly si¢ na diugo, choé zyli ,,0bok”,
bo nalezeli do jednego — klanu. Spotkat ja po raz drugi, gdy
miafa juz lat siedemnascie. Nie poznatby ani jej, ani matki. Mat-
ka byla starszg panig ze smutnym u$miechem czarnych oczu w
siatce drobnych zmarszczek. Ona... O tym drugim spotkaniu pa-
mietat lepiej i diuzej. Nieraz pézniej budzito w nim skompliko-
wang refleksje: od mimowolnego uczucia zadowolenia do uczu-
cia wstydu. I chociaz wlaéciwie nic miedzy nimi wtedy nie ,za-
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szlo”, wspomnienie tego wieczoru sierpniowego mialo sie utrwa-
i€ w pamieci jak ostre zdjecie fotograficzne.

Przedliczny front patacyku barokowego. Front ten byl juz
zreszty tylko dekoracja, bo za zludng fasadg kryla sie bieda, czy
moze indolencja — ,kresowa”. Pokoje ze zbieraning starych
mebli i pokoje zupelnie puste z zabitymi na glucho oknami.
Dziurawe podlogi i gole $ciany. W wielkiej sali z chérami, z
ktérych wedtug legendy po raz ostatni za zycia kompozytora roz-
brzmiewat jekliwie minorowy polonez, pachniato suszacym  sie
majerankiem. Na werandzie brakowalo kilku desek i poreczy.

Ale park byt przesliczny. Moze dlatego przesliczny, ze zupel-
nie dziki i zapuszczony, Otulone dzungla podszycia i papreci ol-
brzymie klomby starych sosen, jaworéw i lip rosly na tagodnej
pochytoéci nad wilgotnym parowem rzeczki Naroczy. W ghuchg
noc sierpniows, gdy przez potezne lapy starej sosny przeswiecato
siedem srebrnych gwozdzi Wielkiej NiedZwiedzicy, nawet ludzie
najbardziej dalecy od romantycznych nastrojéw chetnie dawali
wiarg metnym legendom, ze z parkiem tym zwigzana jest jaka$
Ponura tajemnica.

Nie pamigtal dobrze w jaki sposéb znaleZli si¢ sami na we-
tandzie. Czarna glgb parku tchneta wilgotnym zapachem traw
po przedwieczornym deszczu. Blizej prze$wiecaly kwiaty lew-
konii. Bez stowa przycisngt jej rami¢ do piersi a usta zanurzyt
W puszystg strzeche wloséw. Potem prze§lizgnawszy si¢ przez
gorgce ucho i gladki policzek zatrzymat sie dluzej na rozchy-
lonych, troche chlodnych wargach. Reka przez cienka tkanine
bluzki pieécit okragla, dobrze rozwinigta piers. Bylo co$ rozbra-
jajacego w tym, ze nie czul zapachu ani perfum, ani szminki,
an]i} pudru. Nic — tylko jakby idaca z tego parku wori $wiezych
jablek.

Nie zamienili ani stowa. Wkrétce potem z domu dobiegly
glosy i wrécili do towarzystwa. Nic wiecej si¢ nie stalo.

Potem drogi ich znéw si¢ rozeszly. Na bardzo dhugo. Do-
wiedziat si¢ po paru latach, Ze wychodzi zamgz i nawet postat
telegram. Potem powiedziano mu, juz tu w Anglii, e maz jej
zgingt w Katyniu, a ja z céreczka wywieziono do Rosji.

Wezeénie bylo jeszcze ale nie mégh zasngé. Ona weigz spata
cicho jak dziecko. Wiec dalej rozmyslal o mechanice loséw Iudz-
kich i mechanice miltoéci. Ni¢ mysli rwata sie, a chcialo mu sie
polaczyé wszystko w jaki§ zwigzek logiczny. Wydawato mu sie
— zapewne pod wplywem: porannego ataku neurastenii — ze
cale przysze szczgicie zalezy od ,,prawidlowego” rozwigzania
tej zagadki.

Kiedy si¢ zaczelo? Wtedy, kiedy miala cztery lata i bawi-
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fa si¢ z lalkg w dentyste? Czy w tamta noc sierpniowa w piek-
nym i ponurym parku nad wawozem Naroczy? Czy moze wprost
— wezoraj? I co zdecydowalo, ze cykl rozpoczety trzydziesci lat
temu w ,biezefiskim” mieszkaniu w Witebsku zamknat si¢ tej
nocy w brudnym pokoiku w poblizu Russell Square w Londy-
nie?

Rézowa plama stanika na zielonym tle battle-dressu wecigz
mimo woli przyciggata wzrok. Byla w tym widoku i odrobina
komizmu i co§ bardzo smutnego — jakby jaki§ symbol, ktérego
znaczenie starat sie na prézno rozwigzaé.

W pokoju bylo coraz widniej. Obrécit si¢ ostroznie, aby
jej nie zbudzié i oparty na tokciu przygladat si¢. Przeszta Rosje,
Buzutuk, Teheran, §mieré céreczki, $mieré meza. I ani jednego
siwego wlosa w puszystej fryzurze, ani jednej skazy na kosci sto-
niowej ramienia. Uémiechnat sie z pewnym rozczuleniem. (Uczu-
cie dobrze znane mezczyznom w wiadomych okolicznosciach).

Zagadka mechaniki milosnej wcigz go dreczyla. Przypadek?
Byt juz za stary, aby wierzyé w przypadek. Moze wspomnienie
lepszych czaséw? Zwykla ciekawo$¢ seksualna? Czy moze je-
dna wiecej kolejka whisky w Monico na Piccadilly? Czy moze
éw tajemniczy zew krwi — 6w trudno uchwytny, trudny do
zdefinowania, niemniej zawsze obecny — instynkt klanu?

.....................................................

Wybiegliémy jednak zbyt daleko w ptrzysztodé. Skreémy wiec
kierownice maszyny czasu o 180 stopni i wracajmy do Warsza-
wy roku 1924-go.

Dwa lata pobytu Tadeusza w Warszawie po jednorocznym
poécie w Brzeéciu byly bardzo bogate w przejécia zaréwno osobi-
ste, jak ogélno-krajowe. Skoniczyt jak wiemy, studia prawnicze
i pozegnal si¢ z pierwsza mlodoéciag. Ze studiéw tych mial na
cale zycie zapamietaé: cetki na twarzy profesora Koschembar-
Lyskowskiego; co to jest negotiorum gestio (bo na ten temat
egzaminowal go profesor Lutostariski) oraz — z dziejéw dok-
trtyn ekonomicznych — ze Malthus ze swoja teoria grozacej §wia-
tu katastrofy przeludnienia byt starym durniem.

Sprawy de publicis mniej go przejmowaly, ale pod wply-
wem mieszczafiskiej atmosfery warszawskiej zatrutej miazmami
endecji zaczal chwiaé sie i w swych sympatiach politycznych skta-
niaé — o zgrozo! — ku endecji. Te fatalne tendencje podtrzy-
mat w nim dwumiesieczny pobyt w KielecczyZnie, ktérej zie-
miafistwo, choé moze $ciSle méwigc nie endeckie, nie lubilo Pil-
sudskiego. Dopiero pobyt w Wilnie i zetknigcie sie ze §wiatem
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ludzi rozumnych w rodzaju Czestawa Jankowskiego, Kazimierza
Okulicza, Stanistawa Mackiewicza, Michata Obiezierskiego wy-
leczylo go ostatecznie ze skionnosci endeckich. Dopiero w Wil-
nie osiggnat pelng dojrzaloé¢ umystowa i zrozumiat, ze endecja
to nie program polityczny, a pewien uraz mézgowy.

Podkreslam jednak, ze sprawy publiczne nigdy — ani wten-
czas ani potem — nie wzruszaly glebiej Tadeusza. Dwuletni po-
byt w Warszawie byl pasmem zabaw, mitostek i przygéd z krét-
kimi przerwami na studia przed egzaminami. Byly pijafistwa, by-
ly dancingi. A gdy nadeszly dni cieple, zaczelo si¢ plazowanie
przy szkole plywackiej Kozlowskiego za mostem Kierbedzia. Mo-
da plazowania zakwitla nagle latem 1923 roku i odtad rozpo-
czgt sie jej zwycigski pochéd po piaskach nadwislariskich, nad-
niemenskich i nadwilejskich. Znikly prawie zupelnie pelne me-
skie kostiumy kapielowe: zjawily si¢ spodenki. Panie i panien-
ki, ktérych matki i babki plazowaly po Ostendach w bufiastych
bluzkach z rekawami i bufiastych majtkach przewigzanych w kost-
ce, dzi$§ opalaly sie na miedziany brgz lub na rézowy babel piesz-
czagc wzrok kragloscia golych ramion, fagodnym wzniesieniem
golych tydek i pélkulami posladkéw obciggnigtych cienka tka-
ning. A obok zgrabnych warszawianek opalal grzeszne cielsko
Melchior Warikowicz, wonczas naczelnik wydziatu prasowego w
ministerium spraw wewnetrznych,

Tadeusz leczyt zeby u pana Przybylskiego na Wareckiej. Pan
Przybylski byt dla szczek utytulowanej szlachty tym, czym dla
jej klejnotéw rodowych jest pan Szymon Konarski. Pan Przy-
bylski leczyt szlachte nieutytulowang lub nie-szlachte tylko z la-
ski, zawsze podkreslajac, ze wiaénie przed chwila siedzial u nie-
go w gabinecie na fotelu Sobariski, Grocholski, Potocki, Czet-
wertyfiski. Tadeusz zapamietal pana Przybylskiego dzigki matej
rozmowie na temat literacki. Byt to okres wielkiego powodzenia
,»Na ustach grzechu” Magdaleny Samozwaniec. Tadeusz zapytat
dentyste, czy czytal te ksiazke. Pan Przybylski skrzywit sie:

— Czytalem... I uwazam, Ze ta powie$¢ nie bardzo si¢ uda-
fa autorce. Gdzie ona widziata taka arystokracje?! I sytuacje
zupelnie nieprawdopodobne.

Uwaga ciekawa w ustach czlowieka, ktéry wiercit w zebach
autentycznym ordynatom Michorowskim.

Tadeusz utrzymywal staly i $cisly kontakt z Sewerynowem.
Zaprzyjaznil sie tam z panem Zygmuntem Goldwasserem —
kto wie: moze krewnym kandydata na prezydenta Stanéw Zje-
dnoczonych pana Barry Goldwatera? Pan Zygmunt byt doéé¢ rzad-
kim przykladem Zyda pechowca. Zaden interes mu sie nie
udawal. Z pozycji whadciciela dochodowej kamieniczki spadt do
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funkcji skromnego faktora. Poza tym byl uczciwy, sumienny i
bardzo do swych przyjaciét na Sewerynowie przywigzany. Raz
tylko poskarzyt si¢ Tadeuszowi na Rudego, ktéremu pozyczyt ja-
ka$ drobng sume. Rudy nie tylko dtugo mu nie oddawat, ale na
blagalne przypomnienia pana Goldwassera odpowiadal dwuwier-
szem:

Panie Zygmuncie,

Na t¢ sprawe pluticie!

Od czasu do czasu Tadeusz bywat na seansach spirytystycz-
nych z udzialem pana Guzika. Guzik byt w latach 1919-1924
najpopularniejsza postacia w stolicy. Salony, saloniki i po pro-
stu domy wyrywaly go sobie. Mial §cisle wypetnione godziny
wieczorne na kilka tygodni z géry. Trudniej bylo o seans z Gu-
zikiem, niz o wizyte u dentysty Przybylskiego. Tadeusz trafit
na swéj pierwszy seans z Guzikiem do§é pézno, gdy gwiazda styn-
nego medium zaczeta zachodzié i gdy coraz czesciej przebakiwa-
no o jego zdemaskowaniu. Tadeusza jako ,,niedowiarka” posadzo-
no tuz obok Guzika. Zgaszono $wiatla i zamknigto tadcuch po-
legajacy, jak wiadomo, na tym, ze rece trzyma sie¢ na stole i ze
sa one polaczone przez zaczepienie malych palcéw o mate palce
sgsiada. Maly palec prawej reki Tadeusza éciskal maly palec le-
wej reki Guzika. Od razu zastanowilto Tadeusza, ze Guzik, ktéry
przepisowo winien byt zapaéé w sen kataleptyczny, ciagle krecit
sie w fotelu i ze jego maly palec bez przerwy mietosit i ciggnat
maly palec Tadeusza. Ten staral si¢ trzymaé dlofi mocno na sto-
le i nie ulegaé ruchom palca Guzika. Ale w pewnej chwili Guzik
szepnat:

— Niech pan nie $ciska tak mocno...

Tadeusz ulegl przez grzeczno$é i czut jak jego reka powoli
§lizga sie po stole w kietunku medium... Wkrétce zaczely sie ,,cu-
da”. Przez atmosfere nagrzanego salonu raz i drugi przeszed:
powiew. A potem Tadeusz ujrzal przed oczami co$, co wyobraz-
nia spirytystyczna nazwataby zapewne twarza jakiej$ zjawy. By-
ly to dwie kulki zielonkawo-fosforyzujgce.

— Oho — powiedziat péiglosem bez specjalnej ironii, ale
i bez trwogi.

Zostal natychmiast ukarany, gdyz jedna z zielonkawych ku-
lek puknela go doéé mocno w czolo. Siedziat dalej cicho czeka-
jac nastepnych wydarzefi. Zielone kulki oraz jakie§ niewyraz-
ne mglawice tegoz koloru wedrowaly sobie nad stolem w pra-
wo i lewo. Raz po raz przechodzit powiew. A w pewnej chwili
coé mokrego musnelo Tadeusza po twarzy. Wreszcie Guzik oz-
najmil, ze jest zmeczony. Seans zakorczyl sie.
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Nieraz Tadeusz zastanawial si¢, czym byly owe kulki zie-
lonkawe? Czy byl naprawde $wiadkiem materializacji ducha,
€2y tez po prostu jakiego$ kretactwa? Intrygowaly go dwie rze-
czy. Jak kazdy normalny czlowiek odczuwa respekt, gdy cho-

i o zjawiska ,,nadprzyrodzone”. Boi si¢ cmentarzy w nocy, nie
lubi ciemnego pokoju i — luster. A wiec dlaczego nie odczul
zadnego leku na widok zielonkawych kulek? Dlaczego puknie-
cie ,reki ducha” pobudzito go raczej do $miechu? Druga wat-
pliwos¢ byta powazniejsza: dlaczego Guzik tak niemilosiernie
mietosit mu palce i wyraZnie pociggat dlofi jego ku sobie?

Po dlugich rozmyélaniach stworzyl swa wlasng ,teorie” i
postanowil wyprébowaé ja w praktyce. Daleki byt od zamiaru
demaskowania Guzika: a niech sobie buja tych, co chea byé bu-
jani! Szukat innej okazji i znalazt j3 niebawem. Szal spirytyz-
mu trwal i obok ,fachowych” seanséw z Guzikiem odbywa-

sie seanse amatorskie. Na jednym z takich seanséw u pafi-
stwa Weglowskich na Starym Miescie posadzono Tadeusza mig-
dwiema paniami. Zaraz po zgaszeniu §wiatla zaczagt imito-
waé Guzika tj, krecié si¢ na krzesle i ,,nerwowo” Sciskaé palce
sgsiadek, a réwnoczeénie — bardzo powoli — niby to popra-
wiajac zdretwiale cztonki zblizaé rece ku $rodkowi. Gdy w pe-
wnej chwili rece jego dotknely sie, reszta byla dzielem niespo-
ianie tatwym. Po prostu zaczepil maly palec sgsiadki z lewej
strony o maly palec sgsiadki z prawej i — mial obie rece wol-
ne. Uwolnit sie z ,Yaficucha” nie wzbudziwszy najmniejszego po-
dejrzenia sgsiadek. Co tam wyprawial w ciemno$ci majgc wol-
ne rece, to rzecz drugorzedna. Tyle tylko, Ze nie majgc w kie-
szeni zadnego preparatu fosforyzujacego nie mégt zademonstro-
waé guzikowych kulek zielonych. Gdy po paru histerycznych
piskach zapalono $éwiatlo, Tadeusz lojalnie przyznal si¢ do ka-
watu, Ale nikt mu jako§ nie wierzyl. Nie uwierzyt gdy napi-
sat i rozestal (anonimowo) w kopiach uczestnikom seansu wier-
szyk tej tredci:

Gdy umre, duch mdj wolny od ziemskich klopotéw
Poleci tam, gdzie w mrocznej ciszy nad stolikiem
Czeka mnie pot tuzina skupionych idiotéw,
Zgromadzonych poboznie na seans z Guzikiem.

Bede im dmuchat w oczy i szczypaé w siedzenia,
Az ich spirytystyczne przejdzie na wskro§ mrowie
I poczujg mistyczny lek. Na zakoriczenie

Bede ich bit kolejno cxyms$ twardym po glowie.
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Albowiem byl to okres wytezonej twérczosci poetyckiej Ta-
deusza Ipohorskiego-Irtedskiego. Niestety prawie wszystkie po-
ezje jego ulegly zniszczeniu i zapomnieniu. Tadeusz zachowat
w pamigci i podyktowal mi tylko jeden jeszcze wiersz, jako
wiernie oddajacy jego filozofie i nastroje w okresie przelomo-
wym miedzy pierwsza i druga miodoscia.

OTRZASANIE GRUSZEK
Juz sig nie tudze, nie trwoze, nie zwierzam.
Nic nie chce widzieé¢ dalej swego nosa.
Pod gruszq leze, noga w piesn uderzam,
Otrzgsam gruszki i émig papierosa.

Ze tam cof kiedy$, lub ze tam ktos komu,
Ze komus$ szczeicie skradt los, utud zlodziej,
I ktos strychniny zazyt zamiast bromu —
A c6z to wszystko mnie w gruncie obchodzi!

Tak mi daleka ,wieczysta kobieco$é”’!
Juz na mysl o niej diabli mnie nie biorg.
Patrzg jak niebo przez lifcie przeswieca,
Jak storice w trawie gra ztocistg morg.

Jaszczurka z trawy wyglgda ciekawie.
Slimak na $cieice wystawia mi rézki.
Pod gruszq leig, ze storicem rozmawiam,
Cmig papierosa i otrzgsam gruszki.

........................................

Westchnieniem kosmos wciggnglem dzis w pluca.
Paryz, Warszawa, Pinsk czy Saragossa?

To nie gra roli! Ze stoncem sig ktéce,

Otrzgsam gruszki i émig papierosa.

.....................................................

W lipcu 1924 Tadeusz Irtefiski dostal list od pana Wio-
dzimierza Dworakowskiego, obecnie naczelnika wydziatlu bezpie-
czeistwa w urzedzie Delegata rzadu w Wilnie. (Delegatem rzg-
du byt pan Walery Roman). Pan Dworakowski proponowat mu
stanowisko kierownika oddziatu w 6-ym stopniu stuzbowym.
Mial do wyboru: albo dhugie lata aplikacji adwokackiej w nasy-
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conej adwokatami Warszawie, albo stanowisko kierownicze z
perspektywa picknej kariery administracyjnej, Zgodzit sie bez
namystu.

Opuécit Warszawe bez zalu, zwlaszcza ze do Wilna miat
dawny sentyment.

Pierwszego dnia w Wilnie, po meczacych wizytach urzedo-
wych i prywatnych wrécit po wezesnym obiedzie do Hotelu Eu-
topejskiego, zdjal marynarke i wyciagnat sie na 16zku, aby sie
troche zdrzemnaé. Bylo gorace popotudnie sierpniowe. Otwarte
okna numeru wychodzily na dziedziniec. Z dziedzifica dolatywa-
ly jakies krayki.

— Powiedz dla jego zeby byt cicho! — irytowat sie z géry
Spiewny glos kobiecy.

A z dolu glos chlopigcy — tez $piewny — powtarzal pél-
glosem:

— G.... nieszczesne! g.... nieszczgsne!

,,Litwo, ojczyzno moja”’ — pomyslat Tadeusz zasypiajac.
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Rozdzial XVII

DUCH STAREGO WILNA

Tadeusz byt po raz pierwszy w Wilnie latem roku 1910-go
na $lubie wuja Mariana Prebskiego z panng Zofia Kiersnowska.
Pézniej przelotnie — przy Niemcach — uciekajac z Mifiska w
grudniu 1918. Po czternastu latach Wilno zmienilo si¢ o tyle, ze
na rogach stali nie stéjkowi w biatych letnich kitlach, ale poli-
cjanci w granatowych mundurach i Ze szyldy i napisy byly pol-
skie. Poza tym zewnetrznie miasto malo si¢ zmienito. Po stare-
mu na najbardziej reprezentacyjnym odcinku prospektu Swieto-
jerskiego — obecnie ulicy Mickiewicza — klekotaly klawisze cho-
dnika drewnianego. Po staremu na szczycie géry Zamkowej sta-
la rosyjska ,katancza” — tyle tylko, ze nie bylo strzalu armat-
niego w potudnie, i z baszty, ktéra dopiero w dziesieé lat péz-
niej zostala rekonstruowana i na cze$¢ konserwatora wileriskiego
nazwana zartobliwie ,baszta Lorenza”, powiewal dwubarwny
sztandar polski. Po staremu latem chodzito si¢ na obiad do lo-
kalu letniego Klubu szlacheckiego u podnéza géry Trzykrzyskiej,
ktérg starzy Wilnianie dawnym nawykiem nazywali géra Klu-
bowa. Jeszcze ucywilizowani Zydzi wilefiscy uzywali w miejscach
publicznych — z pewna nawet ostentacja — jezyka rosyjskiego,
a ulicznicy pod wplywem znajomoéci rosyjskiej litery ,,x” z od-
p?wiednich napiséw na plotach nazwe kina ,Lux” wymawiali
»luch”.

Trwat duch starego Wilna. Na strazy tego ducha stal pan
Czestaw Jankowski. W swych cietych, brylantowym piérem pi-
sanych felietonach w ,,Stowie” potrafit lekka drwing uciaé mac-
ki podstepnie podpelzajacej hydrze obcych Wilnu naleciato$ci —
przewaznie importowanych i z pieczatka ,,made in Galilee”, A
macki te staraly si¢ wéliznaé wszedzie: do urzedéw, do prasy,
do teatru, do towarzystw kulturalnych i spolecznych. On to m.
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in. prowadzit zacigty béj przeciwko idiotycznej nazwie ,Ka-
ziuk” zamiast ,,$w. Kazimierz”. Nastepcy jego — czy miat zre-
szta nastepcéw? — bGj ten przegrali wskutek ,kresowej” in-
dolencji.

Na strazy ducha starego Wilna stat tez pan Ferdynand Rusz-
czyc, ktéry juz byt spoczat na laurach jako wielki malarz impre-
sjonistyczny, a obecnie po$wigcal caly swéj czas pracy naukowej
i kulturalnej. Byt dziekanem wydzialu sztuki na uniwersytecie
wilefiskim, a jednocze$nie ,,otwieral oczy naprzéd wilnianom,
pézniej Polsce, potem zagranicy na piekno Wilna”. Z konferen-
cji debatujacej nad kolorami, na jakie maja byé pomalowane no-
we autobusy wilefiskie, biegnie, by oprowadzaé¢ po Wilnie gos-
¢i zagranicznych — Francuzéw, Anglikéw czy Wegréw — i
objaénia¢ im ,zaklete w kamieniu” misterium wnetrza koécio-
fa $w. Piotra i Pawla na Antokolu: objasniaé np. dlaczego z jed-
nej strony nawy stoi figura konajacego éw. Sebastiana, a na ukos
z drugiej strony patrzy na niego zastaniajgc dlonig czolo od stosi-
ca zolnierz rzymski w helmie. Sarkano, Ze si¢ ,,rozmienia na dro-
bne”. On styszy te sarkania i tylko u$miecha si¢ dobrodusznie,
bo wie, ze sprawuje w Wilnie ,,dyktature artystyczng” i ze zna-
czenie tej dyktatury to rzecz wazniejsza, niz namalowanie jesz-
¢ze paru obrazkéw, ktére — kto wie — mozZe juz nie obudzg
takiego zachwytu, jak miodzieficze, na swoje czasy rewolucyjne
»Nec mergitur” lub ,,Ballada”.

Duch starego Wilna wciaz trwa, ale duzo rzeczy odeszlo, by
juz nigdy nie wrécié. Przed wojng Wilno huczalo w karnawale
od najautentyczniejszych baléw arystokratycznych. Niekoronowa-
na krélowa karnawatéw wilefiskich byta Klementyna z Potoc-
kich Tyszkiewiczowa, ordynatowa na Birzach, rezydujaca w pa-
tacu na rogu Nadbrzeinej i Antokolskiej, ktéry pézniej mies-
cit biblioteke Wréblewskich. Pani Klementyna styneta z bardzo
wysokiego wzrostu i wspanialych toalet, ktére po karnawale
sprzedawala pani Sorze Klok slynacej jeszcze za czaséw Tadeu-
sza ze sprzedazy ,resztek” i innych drobnych artykuléw dam-
skich, Historia zanotowata taka anegdote o jednej z tych trans-
akeji, Pani Sora Klok zobaczywszy pickna suknie zaczela cmo-
ka¢ z zachwytu:

— Pani hrabino, pani hrabino, ale kto to kupi, kto...

— No moze jaka$§ dmimondenka — odpowiada pani Kle-
Imentyna, )

— Kto taki, kto? Moze pani hrabina da adres.

— Ach Boze, no moze jakas kokota...

— Kokota? Kto to taki? Moze adres...

— No moze jaka§ kurwa — méwi zrozumialej hrabina.
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Pani Sora Klok podniosta oczy na wyzsza od niej o dwie
glowy paniag Klementyne:

— Ale gdzie takg kurwe, jak pani hrabina znalezé! — po-
wiedziata z westchnieniem.

,»Druga” krélowsa karnawaléw byla ksiezna Michalowa Ogisi-
ska, majaca pigkny patacyk na Swietojerskim zautku. Podczas
okupacji niemieckiej odwiedzit ja w tym patacyku Wilhelm II.
Za czaséw Tadeusza patacyk ten byl juz wlasnoécig Banku Go-
spodarstwa Krajowego.

Otéz te wszystkie bale prywatne, wszystkie te ,,Achy”, o
ktérych wspomniatem w ,,Dziecifistwie i mlodoéci Tadeusza I-
tefiskiego”, nalezaly juz do przesztoéci. Szlachta utytutowana al-
bo bawita sie gdzie indziej, albo siedziala po swych majatkach.
Do Wilna wpadata gléwnie w interesach zatrzymujac si¢ albo
w hotelu, albo u znajomych, albo — rzadziej — we whasnym
pied-a-terre. Poniewaz zadne wigksze miasto nie moze istnieé
bez $mietanki towarzyskiej, przeto surogatem arystokracji sta-
ly sie domy Bohdanowiczéw, Mohléw, Kognowickich, Klottéw,
Feskich, Chomiriskich oraz pani z Jelefskich Mieczystawowej
Jeleriskiej zwanej ,,papiezyca”’. Ale z biegiem lat i te domy
zostaly — jak to wykaze w dalszym ciggu tej kroniki — od-
suniete w cied: w przede dniu drugiej wojny $wiatowej Wilno
bylo juz miastem w dziewigédziesieciu dziewigciu procentach
zurzedniczonym i ,zmilitaryzowanym”.

Echem dawnych chyba czaséw byla tez religijnoéé towarzy-
stwa wilefiskiego — przynajmniej jezeli chodzi o formy zewnetrz-
ne. Tadeusz az zanieméwil, gdy go pewna przystojna panienka
wilediska spytata znienacka:

— W jakim kosciele byt pan w niedziele na mszy $wigtej?

Troche péZniej ta sama panienka bardzo si¢ zmartwita, gdy
si¢ dowiedziata, ze Tadeusz nie chodzi do spowiedzi i komunii.
Tego rodzaju pytania i zmartwienia byly w Misisku nie do po-
myslenia. Osiadlszy jednak w Wilnie, jako w przybranej ojczyz-
nie, Tadeusz musiat jako$ si¢ dostroi¢ do miejscowych obyczajéw.
Zatatwit sprawe kompromisowo: wzorem innych miodzieficéw wi-
lefiskich przychodzit co niedziele o wpét do dwunastej pod ba-
rokowy kosdciotek §w. Jerzego, gdzie si¢ odbywaly péZne msze
dla socjety wilefiskiej i na placyku przed koéciolem robit z przy-
jaciélmi przeglad pan i panienek wychodzacych ze $wigtyni.

Duch tradycji i zacofania $cieral si¢ z nowymi prgdami. Z
wizytami wecigz chodzono w zakietach ze spodniami w prazki,
choé na zachodzie stréj ten juz od szeregu lat zostat zachowany
tylko w stuzbie dyplomatycznej. Znikly wielkie bale prywatne,
ale odbywaly sie wielkie bale pulbiczne: bal pod hastem ,,Chleb
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glodnym dzieciom” zwany popularnie balem wojewddzkim, od-
bywal si¢ bowiem w salach patacu Rzeczypospolitej, tego same-
g0 palacu, gdzie ongi stawal Aleksander I i Napoleon I, a po-
tem mieszkat Murawjow i gubernatorzy wilefiscy. Albo bal mot-
ski na rzecz Ligi morskiej, rzecznej i kolonialnej. Odbywaly sie
tzecz jasna prywatne wieczorki tafcujgce. Ale na balach i bali-
kach dominowaly po staremu dwa taifice — walc i mazur. Shim-
my i one-step stawialy pierwsze nie$miale kroki, przy czym tas-
czono je z fantazjg tj. z figurami. Jak powiadali chtopi biato-
ruscy: ,,Ciapier pany usio taficujué tolki dwa tancy — szmia-
ju i ustemp”. Na tango dlugo krzywiono si¢, jako na taniec nie-
przyzwoity. Gdy Tadeusz zataficzyl tango na balu morskim z
przystojna aktoreczka z ,Lutni”, towarzyszyly im zaledwie trzy
czy cztery pary, a panienka, ktérej wtedy asystowal, oburzyla
sie do tego stopnia, ze opuscila ostentacyjnie bal — émiertelnie
obrazona.

Latem wyruszano parostatkiem na plaze nadwilejskie —
do Wolokumpii lub do Werek. Tadeusz napisat w ,,Stowie” caly
felieton o plazach podwilefiskich zaczynajacy sie¢ od stéw: ,,We-
necja ma Lido, Wilno ma Wotokumpie”. Méwit w nim, ze Wo-
tokumpia stanowi ,,ptuca Wilna” i ze plazowanie wywiera zba-
wienny wplyw na ogélng higiene i czystoé¢. Istotnie nie wypada
przecie przyjezdiaé na plaze z brudnymi nogami. Mylo sie wiec
nogi, a za jednym zamachem cate cialo. Woda biezaca i wanny
zjawily sie nawet w takich mieszkaniach, gdzie inne wygody by-
ly, jak za czaséw filareckich, wynoszone.

Inny felieton Tadeusza Irtedskiego zaczynal si¢ tak: , Lon-
dyn ma Epsom, Wilno ma Po$pieszke”. Na Poépieszce bowiem,
na bloniach zaraz za pétnocnymi granicami miasta, odbywaly sie
w sezonie konkursy hipiczne, w ktérych brali udziat dzielni jezdz-
¢y putkéw kawalerii i artylerii konnej i nie mniej dzielne amazon-
ki wilefiskie, rekrutujace si¢ przewaznie z grona rozczarowanych
mezatek i ,,ongi bardzo miodych panien”, jak je okreslat zlosli-
wy Kamil Mackiewicz. Konkursom hipicznym prezydowali hr.
Breza i jeden z popularnych w Wilnie braci Jamonttéw. Do

cji pana Jamontta nalezalo wypisywanie wynikéw konkur-
séw kredg na czarnej tablicy. Dalo to asumpt panu Kamilowi
Mackiewiczowi do narysowania karykarytury; pan Jamont malu-
je na tablicy poteznych rozmiaréw kieliszek. Byla to aluzja do
sklonnoéci pana Jamontta do wypitki, ktéra zreszta Kamil, jak
wiadomo, tez nie gardzil.

Z paniami chodzilo si¢ do restauracji Zorza, gdzie, jak po-
wiedzial tenze Kamil Mackiewicz, stoliki byly tak przemysélnie
rozstawione, aby goscie mogli nie tylko swobodnie rozmawiaé ze
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znajomymi siedzagcymi przy innych stolikach, ale i zagladaé im
do talerzy. Zorz byl bowiem restauracja naprawde familijng i
panowal w niej duch milego rodzinnego plotkarstwa. Zjawienie
sie nieznajomego przybysza — najczesciej osoby przyjezdzajacej
na rozwéd kalwifiski przy ulicy Zawalnej — witano ozywionym
szmerem zaciekawienia. Gdy nie bylo pienigdzy na zaplacenie
za positek, rachunek podpisywano, po czym kelner zawieszat go
na haku za kasa. Stad jadanie u Zorza na kredyt nazywal sie
jedzeniem ,,na hak”.

Na positki $ci§le meskie, tj. pijafistwa, chodzono do ,Bri-
stolu”, do Macieja (,,Zacisze”), do ,,Warszawianki”, do ,,My$-
liwskiej”, do ,,Lazarza” (na rybke), a nawet do raczej obskur-
nej restauracyjki pani Zytkiewiczowej na Zamkowej. ,,Palais de
danse” pana Kneblewskiego, surogat przedwojennego Szumana,
mialo si¢ zjawié w pare lat pézniej.

Zycie towarzyskie wiec trwato, choé w poréwnaniu z okre-
sem sprzed wojny bylo to zZycie przygaszone i — jakby powie-
dziala pani Maria Czapska — o pare ,0czek” nizsze od Zycia
przedwojennego.

Gdzie jest zycie towarzyskie, tam si¢ ludzie obrazajg i
wszczynaja sprawy honorowe, Pod tym wzgledem Wilno zdobyto
sobie tragiczng stawe na pare lat przed przyjazdem Tadeusza. W
lokalu konwentu (tj. korporacji) ,,Polonia”, ktéra sie przenio-
sta z Dorpatu do Wilna, odbyt si¢ pojedynek na pélcigzkie pa-
tasze miedzy porucznikiem 13 putku ulanéw Eawrynowiczem
a porucznikiem piechoty Godebskim, ktéry nawiasem méwiac
byt instruktorem szermierki. Lawrynowicz — doéé powaznie ran-
ny w pier§ — wpadl we wiciekloéé i przyciskajac rane lews
reka prawg rgbngt stojacego z opuszczong szabla przeciwnika
straszliwym cieciem w szyje. Krew chlusnela na $ciane i jak opo-
wiadali ,,polonusi” trzeba bylo dokfadnego szorowania i ki
warstw farby, aby czerwona plama znikla ze éciany. (Wedlug
innej wersji §ladu umyélnie nie zamalowywano ze swoistego ,,sno-
bizmu”). Opowiadano tez, ze tragiczny wypadek byl wina pro-
wadzacego, ktéry stracit glowe i zapomniat krzyknaé ,,st6j”, gdy
FLawrynowicz zostal ranny przez przeciwnika.

Inny émiertelnie zakoficzony pojedynek zdarzyl sie juz za
Tadeusza. Student ,,polonus” Nowacki zabit w pojedynku na pi-
stolety kolege Przygodzkiego. Kula trafita w watrobe i ranny
dtugo sie meczyt przed émiercia. Pojedynek ten byt tym smut-
niejszy i tragiczniejszy, ze nie poszto im o jaka$ powazna znie-
wage, lecz o kiétnig, czyja rodzina i czyj klejnot herbowy sa lep-
sze.

Gdy pojedynek odbywat sie¢ miedzy starszymi panami, ,,za-
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przysiezonym” prowadzacym byt najczeciej filister ,,Polonii” le-

wojskowy podputkownik Adam Bonasewicz. Dr Bonase-
wicz traktowat starcie orezne z cala powaga nalezng temu rytu-
atlowi. Sam rzecz jasna nabijal pistolety. Gdy sprawa honorowa
byla powazna, nabijal pistolety w sposéb przepisany. Ilekroé
jednak sprawe uwazal za niezbyt powazna, np. gdy chodzito o
pukaning miedzy panami zurnalistami, wsypywal przez omytke
podwdéjng miarke prochu, skutkiem czego byl wielki huk, ale ku-
le szty o kilka metréw powyzej celu.

Précz dwéch krwawych i niezliczonej ilodci bezkrwawych
pojedynkéw Wilno wstawilo si¢ zabéjstwem zwigzanym ze spra-
w3 honorowg. Pan Karnicki-Smoleriski, urzednik Banku ziemskie-
go, ktéry péiniej — 18 wrzesnia 1939 roku — popetnit samo-
béjstwo, miat jakaé niezbyt madrg sprawe honorows: chodzito w
niej, jak i w wypadku Nowacki-Przygodzki, o spér w sprawie
klejnotu rodowego i starozytnoéci rodziny. Sprawe prowadzono
nieudolnie i spisano tzw. protokét jednostronny. Poszkodowa-
ni zamiast pociagnaé do odpowiedzialnosci honorowej autoréw te-
g0 protokétu zaatakowali pana Karnickiego-Smolefiskiego na uli-
¢y z kijami w reku. Strzelit i zabil jednego z napastnikéw. Spra-
wa sgdowa byta w Wilnie wielka sensacja. Pana Karnickiego-
Smolefiskiego bronit znany adwokat warszawski Niedzielski, kté-
ry pézniej wydal mala ksigzeczke z opisem tego procesu i oczy-
wiscie z pelnym tekstem wlasnej mowy. Sad skazal pana Kar-
nickiego-Smoleriskiego na pét roku wiezienia z zawieszeniem wy-
roku za zabéjstwo w stanie uniesienia psychicznego.

Trzeba podkreslié, ze bardzo nikly procent spraw honoro-
wych koficzyt si¢ pojedynkiem, a na jakie§ sto pojedynkéw w
okresie 1922-1939 tylko dwa zakoficzyly si¢ $miercig. Olbrzy-
mia, nie poddajaca si¢ niestety statystyce wickszoé¢ spraw ho-
norowych koficzyla si¢ protokélem. Inteligencja polska przezywa-
a to, co Tadeusz w jednym ze swych najlepszych felietonéw na-
zwat |, kryzysem honoru”. Dzentelmenéw si¢ namnozylo, a po-
jecie honoru zdewaluowato. Najwiekszym best-sellerem polskim,

st-sellerem bijacym o kilka dlugosci powiesci Mniszkéwny i
Zeromskiego byt kodeks honorowy Boziewicza. Zdrowa skad inad
cheé¢ unikniecia starcia z orgzem w reku prowadzita do kwestio-
nowania zdolnosci honorowej (Satisfaktionfaehigkeit) przeciwni-
ka. Odbywat si¢ wtedy sad honorowy. Gdy sprawa honorowa by-
ta szczegélnie powazna na superarbitra zapraszano filistra | Po-
lqnii” zacnego pana Jerzego Czapskiego z Przyluk w Mifiszezys-
nie.

. W pierwszych latach pobytu Tadeusza w Wilnie zdarzyt
si¢ inny krwawy wypadek, ktéry do dziejéw szkolnictwa pol-
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skiego powinien wejé¢ pod nazwa ,krwawej matury”. Wojna
i rewolucja przerwaly studia wielu ludziom. Tadeusz np. skon-
czyl prawo z siedmioletnim opéznieniem. Wigkszoéé jego kole-
géw petersburskich — 2z wyjatkiem Tolusia Rusieckiego i Se-
werka Odyfica — w ogéle zrezygnowala z ukoriczenia studiéw
wyzszych. Mlodziez o éwieré pokolenia mlodsza miata podobne
zmartwienia z maturg. Wielu z niedoszlych maturzystéw poszio
na ochotnika do wojska, a po demobilizacji zapragnelo zakoficzyé
nauke gimnazjalng i dostaé mature. Byli to ludzie, ktérzy przez
pare lat prowadzili zycie doroste, a przy tym obozowo-awantur-
nicze, strzelajac do nieprzyjaciela i styszac kolo uszu gwizd kul
nieprzyjacielskich, zagladajac do kieliszka, kradngc kury po wsiach
i zadciankach, doznajgc tanich i prymltywnych przygéd milos-
nych. Mozna sobie wyobrazié, jak nieswojo czuli si¢, gdy ich po-
sadzono na lawach obok gotowasych dzieciuchéw i kazano uczyé
sie rzeczy, ktére na zdrowy rozsadek nie tylko ludzi wyrostych
w twardej szkole zycia, lecz i wielu ludzi normalnie dorostych
nie s3 nikomu na nic potrzebne. W gimnazjum im. Lelewela w
Wilnie wéréd takich maturzystéw znalezli sie Lawrynowicz, miod-
szy brat tragicznego bohatera pojedynku na szable, i Obrapalski,
syn zacnego pana Emanuela Obrapalskiego z Midska. Dyrektorem
i nauczycielem matematyki byl pan Biegariski. Zauwazywszy, ze
Yawrynowicz i Obrapalski czgsto opuszczaja lekcje, maja zle stop-
nie i nieraz poza szkola upijaja sie, pan Biegafiski ostrzegl ich,
ze matura to nie zarty i ze powinni si¢ ,,podciagnaé”’, inaczej bo-
wiem nie zdadza matury. Ostrzezenie miato odwrotny skutek.
Miodzieri nie tylko sie¢ nie podciagneli, lecz zachowali w duszy
gleboka uraze do dyrektora.

— Jakto? — skarzyli si¢ kolegom — przelewaliémy krew
i zarly nas wszy za tych wszystkich cywiléw, a miedzy nimi za
tego capa z Galilei (pan Biegariski mial nieszczescie pochodzié
z Malopolski) i oto w nagrode urzadzaja nam szykany z ich glu-
pig maturg!

Przyszedt dziedi egzaminu maturalnego z matematyki. Ea-
wrynowicz i Obrgpalski przyszli na egzamin po nocy spedzonej
na pijafistwie i majgc juz z géry obmyslony plan dziatania. Zo-
baczywszy, ze nie potrafia rozwigzaé zadania, postanowili sie
mécié. Lawrynowicz wyjal pistolet i zaczal strzela¢ do Biegasi-
skiego. Dyrektora zastonit uczeri Jerzy Zagérski i padl trupem.
Dyrektor nie byt nawet drasniety, za§ Lawrynowicz wlozyt lufe
pistoletu w usta i pociagngt za cyngiel. Wtedy Obrgpalski wy-
dobyt granat. Uczed Osmotowski chwycﬂ szaledica z tylu za re-
ce, ale nie mégt juz zapobiec wyrwaniu zapalnika. Granat wy-
buchngl u Obrgpalskiego na brzuchu zabijajac go na miejscu i
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ranigc $miertelnie odfamkiem nauczyciela Jankowskiego. W kla-
sie, jak w ostatniej scenie ostatniego aktu tragedii szekspirow-
skiej, lezaly catery trupy.

Jak szeroki rozglos miata wéwczas ta , krwawa matura” do$é
Powiedzie¢, ze pafistwo Irtefiscy z Jadwinig, bawigcy wtedy w
Nicei, dowiedzieli si¢ o tym wypadku z olbrzymich tytuléw na
pierwszej stronie gazety.

Wypadek miat réwniez dalsze echa w Wilnie. Echa literac-
kie. Mificzuk pan Kazimierz Leczycki, dziennikarz i autor powies-
¢i ,Pafistewko”, o ktérym wspomnialem w rozdziale IX, napi-
sat i wystawit w Wilnie sztuke pt. ,,Sztuba”. W sztuce tej echo
»krwawej matury” bylo jednak przyciszone. Uczer celowat z re-
wolweru do nauczyciela, ale nie wystrzelit. Zakoriczenie byto po-
godne. Rzecz miata poza tym ,,aktualne” momenty komiczne:
maturzysci pisali wypracowanie egzaminacyjne ze stuchawkami na
uszach pod dyktando radia... Sztuka miala powodzenie. Wysta-
wito ja kilka teatréw w Polsce i jeden czy dwa teatry zagra-
nicg,

Rozdziat o ,,duchu starego Wilna” nie bylby pelny, gdybym
nie wspomniat o stawnym w Wilnie przybytku milosci platnej,
czyli o tzw. cioci Rézi. Wilno miato sporo doméw publicznych,
ale wéréd nich zaktad cioci Rézi byt perta. Wspomnialo juz o
nim paru wspominkarzy (z Melchiorem Warkowiczem oczywis-
cie na czele) przytaczajac popularne w Wilnie anegdoty dotycza-
e przewaznie znanych osobistoici, ktére padly tak czy inaczej
ofiarg niedyskrecji, czy to cioci Rézi, czy jednej z jej pensjona-
rek. Tadeuszowi znane byly te anegdoty, ale watpit zawsze w
ich autentycznosé. W jego wspomnieniu zaklad cioci Rézi rés-
nit sie od innych podobnych zakladéw solidnocia i wielka dys-
krecjg. Przytocze tu natomiast inna anegdote, za ktérej auten-
tycznoéé Tadeusz Irtefiski reczy. Zaklad cioci Rézi miedcit sie
w latach dwudziestych na ulicy Mostowej numer 19, w dziedzif-
u, w jednej z paru oficyn. W oficynie obok — pod tym samym
Numerem — mieszkala z rodzicami i bratem panna Lilka Szerszyfi-
ska, uczenica gimnazjum im. Orzeszkowej, czyli tzw. ,,OrZesz-
!(6wka”. Ojcem chrzestnym jej brata i przyjacielem jej ojca byt
Jeden z proboszczéw Ostrej Bramy. Na poczatku swego poby-
W w Wilnie wybierat si¢ do paristwa Szerszyfiskich i podat do-
rozkarzowi adres: Mostowa 19, pytajac, czy wie, gdzie to jest.
a to dorozkarz:
— Panoczku! Tam kod sam stanie.

Tadeusz Irteriski przyjechat do Wilna, aby pracowaé w wy-
dziale bezpieczefistwa delegatury rzgdu w okresie bardzo nie-
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spokojnym. Na granicy grasowali dywersanci z Sowietéw urza-
dzajgc nieraz rajdy w glab kraju. Stynny byt napad na starostwo
w Stolpcach wojewédztwa nowogrodzkiego. Niemniej stynne by-
ly napady na pociggi — pod Lesng w Nowogrédzkim i pod Po-
rochoriskiem na Polesiu. ,,Czerwoniaki” warszawskie i prowin-
cjonalne oskarzaly wladze cywilne i policje, zwlaszcza policje
graniczng, o niezaradno$é i drukowaly wielkimi literami hasto:
»Zmienié bezpieczniki!” Czerwoniak wilefiski atakowal ze szcze-
gblna zaciekloscia pana Wiodzimierza Dworakowskiego, ktére-
mu niejeden dowddca wojskowy mdégt zazdroécié odwagi, ener-
gii i szybkiej orientacji, ale ktéry mial przykry charakter i nie
byt popularny wéréd przedstawicieli prasy. Niemniej prasa tra-
bita, Ze w czasach niebezpiecznych nalezy zwracaé si¢ o pomoc
do wojska i wolala o militaryzacje strazy granicznej. Wojewo-
da nowogrédzkim mianowano generata Januszajtisa. Wstawit sie
on okélnikiem ,,do wlascicieli majatkéw i folwarkéw”, w kté-
rym zalecal, aby przed kazdym domem wykopaé i zbudowaé nie-
wielki ,,blindazyk”. Mieszkaficy dworu czy dworku mieli — w
razie napadu bandyckiego lub dywersyjnego — chronié si¢ w
tym blindazyku i ostrzeliwaé si¢ z niego. O ile wiem nikt wez-
wania general-wojewody nie ustuchat i blindazyka nie zbudo-
wat, ale okélnik, choé ,tajny”, trafit do prasy i o$mieszyl pocz-
ciwego generata Januszajtisa. Byl tez groZnym ostrzezeniem, jak
bardzo katastrofalne jest mianowanie wojskowych na stanowi-
ska cywilne. Ale ostrzezenie przeszto ,,straszne lecz niezrozumia-
ne”, W kazdym razie nikt o nim nie pamictal w dziesigé lat
péZniej.

Poza dywersantami grasowal w woiewddztwie nowogrédz-
kim bandyta Mucha. Miat stawe biatoruskiego Robin Hooda:
rabowal u bogatych, aby zrabowane rozdawaé biednym. Byt wiec
spadkobierca slynnego przed 20 laty Sawickiego, o ktérym
wspomnialem w ,,Dziecifistwie i mtodosci Tadeusza Irteriskiego”.

Na odcinku granicznym wojewédztwa wilefiskiego wielkich
napadéw dywersyjnych lub bandyckich nie bylo. Ale zdarzaly
sie mniejsze napady. Najniespokojniej byto w powiecie dziéniesi-
skim, o ktérym zachowala si¢ legenda, ze gubernator Lubimow
w raporcie do ministra spraw wewnetrznych tak si¢ o tym po-
wiecie wyrazit: ,,Mam w gubernii jeden osobliwy powiat — dzis-
niefiski”... ,,Osobliwo$¢”’ powiatu z czaséw carskich znikla w
mrokach niepamieci i zapewne nigdy si¢ nie dowiemy, na czym
polegata. Za czaséw polskich powiat byl znany z tego, ze choé
nazywal si¢ dziéniefiski stolice mial nie w Dziénie, ale w Gle-
bokiem. (O Dziénie — mieécie umarlych — opowiem przy oka-
zji pézniej). Nazwiska ziemian tego powiatu przypominaly ,,Pa-
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mietniki kwestarza” Ignacego Chodzki: Korsakowie, Rudomino-
wie, Szyrynowie... Jednego z braci Szyrynéw zamordowali ban-
dyci. Gdy zjawita si¢ policja, aby przeprowadzi¢ dochodzenie,
rozzalony brat zamordowanego zaczat wymyslaé policjantom od
ostatnich za bezczynno$¢ i nieudolno$é. Gdy w ogniu goracej roz-
mowy jeden z policjantéw wspomnial nazwisko delegata rzadu,
Szyryn wykrzyknat:

Mam w d... waszego delegata rzadu!

— Niech si¢ pan liczy ze stowami! — powiedzial groznie
policjant. .

— Tu nie chodzi o liczenie si¢ ze stowami — odpart pan
Szyryn — ale ¢éz ja na to poradze, ze na widok polskiego urzed-
nika lub policjanta chce mi sig s....

Oburzony policjant zaprotokdétowat dostownie to, co pan
Szyryn powiedzial, a pan Szyryn jak najchetniej podpisat proto-
két. Pézniej protokét powedrowal do Wilna i opart sie o urzad
delegata rzadu. Ten przekazal go prokuratorowi, Po kilku dniach
prokurator zwrécit protokét z oznajmieniem, ze w stowach pa-
na Szyryna nie widzi cech przestepstwa, a przeto nie moze mu
wytoczyé sprawy karnej. (Jak widzimy byly to jeszcze dobre cza-
sy, gdy prokurator nie nadskakiwal naczelnikowi wydziatu bez-
pli{el'czeﬁstwa i gdy nie bylo jeszcze ustawy o ,,lzeniu” narodu pol-
skiego).

Zaraz po przyjetdzie Tadeusza odwolano delegata rzadu pa-
na Walerego Romana. Nie mozna mu bylo zarzucié ani braku
energii, ani rozumu. Mial jednak inng ,,wade”: twardy kark i
wielka dbato$é o powage stanowiska. O te powage poszlo, Nie
umial politykowaé ani z ,suwerenami” (tak zartobliwie nazy-
wano postéw) z ludowej partii ,,Wyzwolenie”, ani z wladzami
wojskowymi. Byt ostatnim wojewods wiletiskim, a moze w ogéle
ostatnim dygnitarzem cywilnym w Polsce, ktéry przeciw wha-
dzom wojskowym stawat okoniem. Zadarl nie byle z kim, bo
z inspektorem armii generalem Rydzem-Smiglym, ktéry mieszkat
i urzedowat w tzw. ,,Podzamczu” u stép géry Zamkowe;j, gdzie
ongi mieszkal von Rennenkampf, a pé7niej dowddca X armii nie-
mieckiej von Eichorn. Rydz-Smigly, bojowy general, na ogdt
bardzo gladki i migkki w stosunkach z lud’mi, nastroszyl sie
wobec pana Romana bardzo wojowniczo. Zdaje sig, ze poszto
o jakg$§ ,reprezentacj¢”, cho¢ szeptano, Zze pan Roman ,,idzie z
endecja”, co bylo nonsensem, byt bowiem gorgeym zwolennikiem
Pitsudskiego. Doéé, ze wojsko nastawalo na usuniecie pana Ro-
mana. Jaki§ czas méwiono, ze nastgpcg bedzie jakié general. Urze-
dnicy westchneli z ulga, gdy prayszta wiedé, ze delegatem. rzadu
Zostanie pan Raczkiewicz, ,kochany pan Wiadek” z Misska i
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Nowogrédka, czlowiek, ktéry posiadt — jak Cziczikow w gogo-
lowskich , Martwych duszach” — , wielka tajemnice podobania
sie”.
W pigknej karierze pana Wiadystawa Raczkiewicza Wilno
bylo wprawdzie nie szczytowym, ale chyba najpickniejszym i
najprzyjemniejszym okresem. Istotnie: trzykrotne sprawowanie
przezefi funkcji ministra bylo tym, co Rosjanie nazywaja , kalifa-
tem na godzing”. Marszatkostwo senatu byl to okres polowaf,
reprezentacji i nierébstwa. Wojewodowanie w Nowogrédku —
w historycznej ale zahukanej mieécinie — to tylko jakby aplika-
cja dygnitarska w gluchej prowincji. W Toruniu cieszyt si¢ wiel-
ka popularnoscia, ale Torufi byt obcy, zimny i moze jeszcze bar-
dziej prowincjonalny, niz Nowogrédek. (O prezydenturze emi-
granckiej lepiej zapomnijmy). Ale Wilno! Wilno, choé ekono-
micznie w ,,worek” zapchane, to stolica calg gebs. Stolica —
artystyczna i umystowa. ,,Pan Wiadek” od razu jest tu ,,na miej-
scu” — szanowany, podziwiany, kochany. Szesnastoletnie sztu-
baczki ptrzepychaja si¢ fokciami na konkursach hipicznych na
Poépieszce, aby byé jak najblizej ,,swego” wojewody. Policjan-
ci salutuja przed Buickiem wojewddzkim jako§ Zwawiej i ra-
dosniej, mniej oficjalnie. Aktorki na reducie artystycznej ciasnym,
barwnym i pachngcym kolem okrgzaja pana Wiadystawa. Na
konferencjach samorzagdowych i gospodarczych najbardziej zazar-
ci oponenci i malkontenci, ktérzy jeszcze nie dawno ,z zasa-
dy” oponowali panu Waleremu Romanowi, albo zapominaja je-
zyka w gebie, albo staja si¢ potulni i ukladni, gdy im ,,do ser-
ca” przeméwi pan Raczkiewicz. Umie tez wspélistnie¢ przyjaz-
nie i z kurig metropolitalng i z wladzami wojskowymi. A mfto-
dziez, ta mlodziez wilefiska, ktéra potrafi urzadzié¢ kocia muzyke
pod oknami innego wojewody, naprawde kocha wojewode Racz-
kiewicza.

Wkrétce po objeciu urzedowania przez pana Raczkiewicza
ustaly napady dywersyjne i bandyckie. Przypisywano to temu,
ze policje graniczng zlikwidowano i ze jej funkcje objat Kor-
pus Ochrony Pogranicza. Ale w drodze szeptanej krazyla inna
wersja. Oto podobno, jako odwet za bolszewicki napad dywer-
syjny na Stolpce, szwadron jednego z putkéw ulariskich prze-
brany w cywilne kozuchy dokonal napadu na urzedy sowieckie
w granicznym miasteczku Kojdanowie i porzadnie przetrzepat
skére sowieciarzom. Bolszewicy zrozumieli, ze polityka siania
zametu na pograniczu jest ostrzem obosiecznym i zaniechali napa-
déw dywersyjnych.

A pan Raczkiewicz urzedowal, czarowal, taficzyl mazura,
polowat. Tadeuszowi zdarzylo si¢ kilka razy byé na polowaniu
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zbiorowym z panem Raczkiewiczem. Nigdy w zyciu nie spotkat
wigkszego pudlarza. ,,Czy ten czlowiek nigdy nie trafia do zwie-
tzyny?” — myslal. Istotnie raz Tadeusz mial stanowisko obok
pana Raczkiewicza i sam widzial, jak ten spudlowat do siedza-
cego szaraka. Wuj Wacio Swigtorzecki tak objasniat notoryczne
pudia pana Raczkiewicza:

— Widzisz, m6j kochany — méwit do Tadeusza — kazdy
z nas kiedy§ w dziecifistwie mial od ojca lub gajowego pierwsza
i zwykle jedyna lekcje strzelania z dubeltéwki. Otéz od males-
stwa wiemy, ze celujagc musimy zawsze mie¢ muszke posrodku
szyny bez wzgledu na to, czy strzelamy z prawej czy lewej lufy.
No, a zacny Raczkiewicz zaczgl polowaé bedac juz dygnitarzem
i zapewne nikt nigdy nie dal mu lekcji strzelania. Obawiam
sie, ze wlasnym rozumem doszedt do tego, ze strzelajac z prawej
lufy celuje tak, aby mieé¢ muszke nad prawa lufg, a z lewej tak
aby mie¢ muszke nad lews...

Czy teoria wuja Wacia byla stuszna, czy nie, tego natural-
nie Tadeusz nie mégt sprawdzié, ale w kilkanascie lat potem
na polowaniach na Pomorzu przekonal si¢, ze pan Raczkiewicz
nauczyl sie strzelaé i trafial zupelnie nieZle nie tylko do celu
nieruchomego, ale i do pedzonych bazantéw. Widocznie wzigt od
kogo$ pare lekcji strzelania.
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Rozdziat XVIII

»ZA CIERPIENIA ZOSTAJE SIE SWIETYM, A NIE
GUBERNATOREM”

Na $cianie na wprost biurka, przy ktérym siedzial Tadeusz,
byly dwie mapy: mapa Polski i mapa wojewédztwa wilefiskiego.
Pan Kazimierz Obrocki, inspektor administracji a péZniejszy se-
dzia wilefiskiego Sgdu Okregowego, po ktérym Tadeusz pokéj
odziedziczyl, wskazal reka na mape wojewddztwa wilefiskiego i
powiedziat:

— Widzi pan: siedzimy w worku, otoczeni z trzech stron
obcymi padstwami.

W glosie pana Obrockiego brzmiata troska, ktérej Tadeusz
nie rozumial. Bo jakze: od zachodu jest Litwa, z ktéra wpraw-
dzie nie ma stosunkéw dyplomatycznych, ale ktéra chyba nie
zamierza najechaé Wilna zbrojnie. Od pélnocy Fotwa: Eotwie
podarowaliémy sze$é czy wiecej gmin polskich i mamy z nia
stosunki ,,dobrosgsiedzkie”. A od wschodu?... Cztery lata te-
mu daliémy bolszewikom w skére, i czy stalo si¢ to skutkiem
cudu, czy talentéw generata Weyganda, czy geniuszu strategicz-
nego Pilsudskiego — pobiliémy ich i kwita. Wiec czego sie
martwié? Tadeusz bylby zapomnial o slowach pana Obrockie-
go, gdyby nie jedna z czgstych wizyt pana Irtedskiego, ktéry
przyjezdzat do Wilna w interesach.

Pan Irtefiski traktowal stanowisko syna, jego tytut radcy
wojewddzkiego i jego prace w administracji z calg rewerencja.
Ale Tadeusz nie byl pewien, czy ta rewerencja nie byla udana.
Nieraz chwytal w oczach ojca blysk przelotny, lub ciefi u$mie-
chu pod wgsem. Mozna to bylo przypisaé dumie ojcowskiej, ze
syn w tak mlodym wieku i w tak krétkim czasie doszedt do
wysokiego stanowiska. Ale réwnie dobrze mozna to bylo przypi-
saé czemu$ innemu. Pewnego dnia pan Irtefiski wstapit do ga-
binetu syna, gdy ten podpisywat korespondencje.
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— W czyim imieniu podpisujesz sie? — zapytal.

— Podpisuje ,,za delegata rzagdu” — wyjasnil Tadeusz.

Pan Irtefiski u$miechnat si¢ z zadowoleniem. Po chwili je-
dnak siedzgc bokiem do biurka Tadeusza rzucit okiem na wisza-
ca po przeciwnej stronie mape Polski, spowazniat i westchngt.
Tadeusz nie mégt na razie zrozumie¢ powodu zmiany w nastro-
ju ojca. Pobiegt wiec w kierunku wzroku ojca i zatrzymat spoj-
rzenie na mapie Polski. Jak kiedy$ kto§ napisal, Polska okresu
1920-1939 miala na mapie sylwetke nosorozca. Nosem bylo Po-
znafiskie, rogiem Pomorze, a grubg naro§la na grzbiecie — Wi-
lefiszczyzna. Niemcy kneblowaly z trzech stron nos nosorozca
i jarzmem cigzyly mu na karku. A tuz za grzbietem rozciggaly
si¢ bezkresne Sowiety, ktére wtedy jeszcze nazywano poblazliwie
,»oowdepig” albo ,Bolszewia”.

Ojciec i syn zrozumieli si¢, cho¢ nie powiedzieli ani stowa.
Tadeusz szybko odpedzit niemila refleksje i juz myslal o czyms
innym, Ale odtgd zawsze, ilekroé patrzal na mape Polski, odczu-
wat sekunde przelotnego niepokoju, ktéra staral si¢ odpedzi¢ jak
najpredzej.

Praca go pochlaniala, bo szef jego pan Wiodzimierz Dwo-
rakowski byt wymagajacy, pelen energii i inicjatywy. Trzymat sie
zdrowej zasady, ze w administracji lepiej jest zrobié¢ byka, ale
predko, niz zrobi¢ co§ doskonale, lecz o minut¢ za péZno. Ta-
deusz ani przedtem ani potem nie spotkat czlowieka o tak wiel-
kim talencie ,,my§lenia kategoriami prawnymi” w polaczeniu z
umiejetnoécia dostosowania tych kategorii do wymagad zycio-
wych. Mial wprawdzie czeste wybuchy zlego humoru, gdy cos
nie szto w urzedowaniu tak, jak by sobie tego zyczyl, ale za to
w przeblyskach dobrego humoru bywal mily i dowcipny. Miat
wszakze jedng wade, ktéra si¢ troche kiécila z jego talentem | zy-
ciowego” podejécia do zagadniefi: wcigz bolal, Ze ta lub inna
dziedzina nie jest ,,uregulowana” i nieraz kazat Tadeuszowi wer-
towaé stare przepisy rosyjskie — teoretycznie obowigzujgce —
czy aby nie da si¢ z nich wygrzeba¢ odpowiednich norm praw-
nych. Prézno Tadeusz staral si¢ tlumaczyé szefowi, ze Polska
nie jest jeszcze pafistwem socjalistycznym, gdzie wszystko jest za-
rejestrowane i reglamentowane i Ze w paiistwie praworzadnym
musi- istnie¢ w zyciu obywatela jak najszerszy margines nie ob-
jety przepisami. Prézno. Na punkcie ,uregulowania” wszystkie-
g0 pan Wiodzimierz byt uparty. Nie pomagato nawet, gdy Tade-
usz odwolywal si¢ do jego ‘przekonafi prawicowych. Albowiem
pan Dworakowski, choé¢ oficjalnie do Zadnej partii nie nalezal,
miat wyra‘ne tendencje proendeckie, co si¢ niebawem miato oka-
za¢ jego zgubg. Te proendeckie tendencje byly tez osobliwa aber-
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racja, skoro wiadomo, Ze endecy majg zwykle inteligencje pod-
rzedniejszego gatunku, pan Dworakowski za§ mial inteligencje
wysokiej klasy

Pan Dworakowski méglby ujéé za mezczyzne przystojnego,
gdyby nie brzydki zwyczaj pochylania na bok glowy, mruzenia
jednego oka i krzywienia sie.

— I ty by$ sie krzywil, gdyby$ miat taka zone — tlumaczyt
Tadeuszowi Wiadek Janowski, stary przyjaciel jeszcze z Mifiska,
mieszkajgcy wtedy w Wilnie

Istotnie — pani Dworakowska nie grzeszyla urods.

Urz¢dowano wiec. W miedzyczasie tytul ,,delegata rzadu”
zmieniono na ,,WO]ewodc ,,Na koniec” — szeptah z ulga wi-
leficzucy, niepomni, ze ta niewinna nazwa ,,delegata” byla ostat-
nim echem wiosny ludéw Wielkiego Ksigstwa Litewskiego —
wiosny zapowiedzianej odezwg Pilsudskiego w kwietniu 1919.
Ale céz: olbrzymia wigkszoéé Polakéw zamieszkatych na | kre-
sach”, ktérzy jeszcze 10 lat przedtem nazywali sami siebie ,,Lit-
winami”, nie dorosta do tej wiosny. W powiecie wilenisko-troc-
kim zyt pan Pisanko, ziemianin, znany z cietego jezyka orygi-
nat. Styszat duzo o nim delegat rzadu pan Walery Roman. To
tez gdy na jakim$ bankiecie powiatowym posadzono go na wprost
oryginala, zwrécit sie do niego z zapytaniem:

— Jak si¢ panu teraz Wilno podoba? Od czasu objecia
whadzy przez nas musialy w nim zaj$é zmiany. Co pana, panie
Pisanko, najbardziej w Wilnie uderzylo?

— Delegat rzadu polskiego w Polsce, panie delegacie rz3-
du — odparl Pisanko.

Odpowied? pana Pisanki powtarzano dlugo, jako wspa-
nialy dowcip. Dzisiaj chyba nawet najzazartszy epigon Ende-
cji uémiechnie si¢ smutno na wspomnienie tej odpowiedzi.

Urzedowalo sie. Trwal okres tzw. sejmowladztwa. Pano-
wie Bronistaw Wedziagolski i Ludwik Chomirski, postowie z
ludowej partii ,,Wyzwolenie”, wchodzili do urzedéw krokiem
mocnym, zwycigskim. Urzedmcy zrywah si¢ z miejsc, jak na po-
witanie wchodzacego szefa. Inni interesanci, choéby od dawna
czekali, musieli ustapié kolejki ,suwerenom”. Nie bylo tygo-
dnia, aby z ministerium nie przychodzito pismo z pieczatka wiel-
kimi literami INTERPELACJA. Interpelacja poselska w  sej-
mie miala pierwszefistwo przed innymi najbardziej pilnymi pa-
pierkami. Urzcdnlk z wojewddztwa czy starostwa pedzil na zbi-
ty leb, aby na miejscu przeprowadzié dochodzenie. Wyniki do-
chodzema wraz z obszernym resumé delegowanego urzednika
szly na biurko pana Pawla Rauego, kierownika oddziatu prezy-

182



dialnego w wydziale prezydialnym. On ci to koncypowal odpo-
wiedZ, ktéra z pieczatky INTERPELACJA szla pospiesznie do
Warszawy.

Pan Pawet Raue, stary kawaler skoligacony z mozng na Wi-
lefiszczyZnie rodzing Bohdanowiczéw, byt czlowiekiem wielkiej
kultury i wielu dziwactw — nieodlgcznych cech starokawaler-
stwa, Podkpiwano z niego po trosze i w urzedzie i poza urze-
dem, ale szanowano za inteligencje, dobra francuzezyzne i do-
skonate maniery. Podkpiwano tez mocno z jego bezposrednie-
go szefa pana Olgierda Malinowskiego, wicewojewody i na-
czelnika wydziatu prezydialnego. Pan Malinowski byt pedantem
i formalista a przeto byl nudny. Lubit wyraza¢ sie zackraglo-
nymi frazesami z naduzywaniem mato uzywanych lub obcych
wyrazéw. Byt jednak inteligentny, kulturalny i — porzadny. Gdy
w pare lat pézniej pana Rauego przeniesiono na emeryture, a pa-
na Malinowskiego na stanowisko w innym wojewédztwie, nikt
ich nie zalowal — ani wéréd kolegéw i podwiadnych, ani wéréd
miejscowego obywatelstwa. Dopiero po uplywie szeregu lat, gdy
na urzedy zaczeto naznaczaé pélinteligentnych emerytéw woj-
skowych, a nieraz typéw spod ciemnej gwiazdy, ten i 6w west-
chnat do czaséw, kiedy w gmachu przy ulicy Magdaleny, na
wprost skwerku z cokolem po pomniku Katarzyny II, urzedowali
panowie Olgierd Malinowski i Pawel Raue.

Zycie Wilefiszczyzny plynelo spokojnie. Byt to czas miedzy
»stagnacja” po reformie walutowej Grabskiego a krétkim okre-
sem dobrobytu, spowodowanym, jak powiadali ekonomisci, straj-
kiem powszechnym w Wielkiej Brytanii. Do majacego spasé jak
piorun z jasnego nieba kryzysu lat 1929-30 bylo daleko. Ziemia-
nie i chlopi powoli odciskali pasa. Wuj Wacio Swietorzecki z
Jachimowszczyzny zwierzal si¢ Tadeuszowi: ,,Jezeli urzad skar-

owy na jeden rok o mnie zapomni, to bede mégl powiedzie¢
o sobie, ze jestem bogaty”... Pan Biszewski z Lyntup, nauczo-
ny gorzkim do§wiadczeniem, Ze stratny jest najczesciej podat-
nik placacy podatki w terminie, a niepunktualny platnik korzy-
sta z rozmaitych ulg, konwersji i bonifikacji, placit swe podat-
ki zawsze w ostatnim dniu platnoéci. Inni ziemianie — i nie-
ziemianie — mniej zapobiegliwi od pana Biszewskiego budo-
wali swe budzety na nadziei wygrania na loterii, korzystali z lat-
wego kredytu i zaciggali dtugi. I ziemianie i chiopi krzywym
okiem patrzali na osadnikéw wojskowych, ktérzy w znacznej czeé-
ci byli nierobami korzystajacymi z réinych pozyczek i ulg, Ale
nikt wtedy jeszcze nie przypuszczal, Ze to niewinne wygladajace
(i ,,ach, tak sprawiedliwe: chleb zastuzonych”!) osadnictwo woj-
skowe stanie si¢ przeklefistwem, ktére wykopie réw gleboki na
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bardzo dlugo — moze na szereg pokolefi — miedzy Polakami i
Biatorusinami.

W zyciu socjety wilefiskiej ton niemaly zadawali tzw. pry-
macy. Prymakami nazywali Bialorusini tych, ktérzy sie ,,wze-
nili” w fortuny kobiet z reguly od nich starszych. Czterech glé-
wnych prymakéw bylo na WilefiszczyZnie: pan Marian Mikulicz-
Radecki, ktéry si¢ wzenil w olbrzymie dobra Belmont nalezgce
do primo voto Platerowej z domu Potockiej; pan Jan Cywid-
ski, Zonaty z bardzo zamozna rozwédka pania Oskierczyng z
Oszmiafiskiego; pan Jarocifiski z Poznatiskiego Zonaty z panng
Oskierczanky, cérka pana Jana Oskierki z Budstawia; pan Mie-
czystaw Chmara ozeniony z kuzynka Tadeusza Marylka primo
voto Slotwiiska z domu Koziet-Poklewsks. Pewien zlosliwy
mecenas wilefiski nazywat tych prymakéw ,,alfonsami”. Nie po-
dzielam tej definicji. Przede wszystkim ubliza ona zacnym, choé
starzejacym sie niewiastom. Po drugie wszyscy czterej byli —
moze z wyjatkiem pana Jarocifiskiego — ludzmi wielkich zalet.
A wiec pan Mikulicz-Radecki zastynal jako §wiatly agronom,
ktéry zrobit odkrycie, Zze w powiecie brastawskim panuja biale
noce, skutkiem czego zboza obchodzg szybko i bujnie. Pan Jan
Cywiriski byt to wyjatkowej zacnoéci pijak i kompan. Pan Mie-
czystaw Chmara byl, zdaniem owego zlosliwego mecenasa —
,,najsympatyczniejszym z alfonséw wileriskich”. Zdarzyt mu sie
kiedy$ oryginalny wypadek w nocnym lokalu ,,Palais de danse”.
Siedzial samotny popijajgc jaki§ trunek. Znajomi oficerowie uza-
lili si¢ nad nim i zaprosili go do swego stolika. Wéréd nich byt
kapitan nazwiskiem Kaczmarczyk, ktéry pana Chmary nie znal.
Gdy pan Chmara przedstawil sie mu méwiac ,,Chmata jestem”,
Kaczmarczyk zatrzgymat podang dlod w swej dioni i spytat:

— Jak pan powiedziat?

— Chmara jestem.

Wtedy kapitan nie wypuszczajac z prawej rek dioni pana
Chmary, lews zaczal mu machaé przed nosem mdwiac:

— Wykluczone! Ostatni Chmara, wojewoda mifiski, umart
w poczatku XIX wieku. Wobec tego nie moze si¢ pan nazywaé
Chmara, a najwyzej — Chmura.

Jak sie potem okazalo 6w kapitan Kaczmarczyk, choé sam
nie mial Zadnych pretensji do szlacheckiego pochodzenia, byt z
amatorstwa heraldykiem i genealogiem.

W tym mniej wiecej okresie Tadeusz byl §wiadkiem matej
sceny, ktéra jak memento miala na zawsze wryé si¢ w pamieci.
Jadt kolacje w restauracji ,,Myéliwskiej” w towarzystwie mio-
dego kuzyna Jerzyka Irtefiskiego. Ushugiwal im jaki§ $lamazar-
ny kelner. Poplatal zam6wienia i przyniést Jerzykowi rumsztyk
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z cebulka zamiast befsztyka ze struganym chrzanem, czy tez od-
wrotnie. Jerzyk wpadl w gniew i zaczal glosno wymyélaé. Kel-
ner odszedt w milczeniu, ale czerwony i widocznie wéciekly.
Wtedy do stolika ich podszedt pan Michat Dauksza, stary kel-
ner i wspétwlaciciel ,,Mysliwskiej”. Byl ze wszystkimi gosémi
poufaly, a zwlaszcza z mlodzieza, ktérej nieraz stuzyl kredytem
lub pozyczka. Pochylit si¢ nad Jerzykiem i powiedziat pélglo-
sem:

— Shuchaj pan: nigdy nie lajaj kelnera, bo tobie w bef-
sztyk napluje.

Kto z nas bedac w wieku dojtzalym, czy nawet podeszlym
nie miewal strasznego snu: $§ni sie nam, Ze cho¢ od czaséw gim-
nazjalnych dziely nas dziesigtki lat i juz dawno skoficzyliémy uni-
wersytet, okazuje si¢ Ze nie mamy matury i musimy j3 zdawaé.
Z jakgz ulga budzimy si¢ przekonawszy sig, ze to byt tylko gha-
pi i przykry sen. Czy taki sen ma co§ wspdlnego z , libido” czy
z innymi sztuczkami Freuda — to inna sprawa. Tu chodzi o
to, ze taki straszny i ghupi sen przy$nit si¢ #a jawie pewnemu
wilnianinowi w latach dwudziestych biezacego stulecia. Pan Wac-
taw Karnicki, mlodzian przystojny i sympatyczny, znany i popu-
larny lekarz ginekolog zmarly niedawno na emigracji, ukoticzyl
summa cum laude medycyng na uniwersytecie wilefskim. Juz
na lawie uniwersyteckiej przepowiadano mu wspaniata kariere
lekarskg. I oto nagle zaczeto mu robi¢ trudnoéci z wydaniem
dyplomu. Dlaczego? Dlatego, ze w jego papierach nie bylo ma-
tury. Zamiast matury przedstawil jakie§ za$wiadczenie dwéch
wiarogodnych $wiadkéw, ze zdal mature w czasie rewolucji w
jednym z miast rosyjskich. ,,Albo pan przedlozy nam éwiadectwo
maturalne, albo nie dostanie pan dyplomu” — miano mu ogwiad-
czyé w kancelarii uniwersyteckiej. Biedny pan Waclaw czut sie
troche jak bohater ,Ferdydurke” Gombrowicza: wiec po to
studiowat pieé¢ lat z okladem na najtrudniejszym z wydzialéw,
by teraz, gdy dobiegal trzydziestki, rozwiazywaé nikomu do
szczedcia nie potrzebne zadania algebraiczne, albo pisa¢ wypra-
cowanie na temat: ,Poréwnanie Grazyny z Aldong”! Dr Kar-
nicki ten béj surrealistyczny wygral. Sprawa oparla sie o mini-
sterium, ktére zdecydowalo, Ze bez wzgledu na wiarogodnosé
dwéch $wiadkéw matury, dojrzatosé do otrzymania dyplomu uni-
wersyteckiego jest eo ipso wystarczajacym ,$wiadectwem doj-
rzatosci”. Ale ze si¢ biedny pan Waclaw nameczyl, to nameczyl.

Po uplywie roku pan Wiadystaw Raczkiewicz zostal mia-
nowany ministrem spraw wewnetrznych — po raz drugi — i
pojechal do Warszawy. Ale przyjat nominacje pod warunkiem,
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ze stanowisko wojewody wileriskiego zostanie dla niego zarezer-
wowane. W czasie jego ministerstwa obowigzki wojewody pet-
nit pan Olgierd Malinowski. W pierwszych dniach maja 1926
roku pan Raczkiewicz wzigt urlop i wyjechat za granice. Mé-
wiono pdzniej, ze albo ,coé wiedzial”, albo ze ,,co§ przeczu-
wal”, albo — w ostatecznosci, ze ,,mial nosa”. Przypuszczam,
ze po prostu zaszedt zbieg okolicznosci. Tak czy inaczej okres
wypadkéw majowych spedzit za granica i wrécit z urlopu, aby
objaé¢ z powrotem stanowisko wojewody wiledskiego.
Wypadki majowe przeszty w Wilnie spokojnie. Tyle tylko,
ze inspektor armii general Rydz-Smigly na wiasng reke kazat po-
rozlepiaé¢ ogloszenie, ze Pilsudski oglosit si¢ dyktatorem, a w
urzedzie wojewddzkim zaczela sie krecié — w charakterze obser-
watora — otyta i brzuchata postaé opieta w mundur majora
zandarmerii ze szparkami mongolskich skoénych oczu blyskaja-
cych zza okularéw. Byl to pan Stefan Kirtiklis, o ktérym mé-
wiono, ze brat udzial w napadzie na ministra Jerzego Zdziechow-
skiego. Jego postaé nie wrézyta nic dobrego dla pana Dwora-
kowskiego. Jak si¢ niebawem miato okazaé pan Kirtiklis nigdy
nie mégl darowaé pan Dworakowskiemu, ze cztery lata przed-
tem, w okresie likwidacji tzw, pasa neutralnego miedzy Wiles-
szczyzng a Litwg kowiefiska, stal na bacznoéé przed panem Dwo-
rakowskim a ten go sztorcowal podniesionym glosem.
Konserwatywno-ziemiafiskie ,,Stowo” redagowane przez pa-
na Stanistawa Mackiewicza od razu i bez zastrzezeri opowiedzia-
o si¢ za Pitsudskim. ,,Przy tobie chcemy staé komendancie” —
tak brzmial wstepny artykul piéra Mackiewicza. Pan Mackie-
wicz jezdzit do Druskienik z wizytami do Pilsudskiego i spedzat
tam cale godziny na intymnych rozmowach z nieoficjalnym dyk-
tatorem. Musialo to nie byé w smak legionistom-pretorianom.
Po $mierci Pilsudskiego mieli to przypomnie¢ Mackiewiczowi.
Powoli wchodzita w Zycie eta ,,radosnej twréczosci”. Stéw
tych uzyl przy jakiejé okazji general Felicjan Stawoj-Sktadkowski,
mianowany wkrétce na ministra spraw wewnetrznych. Pan Sklad-
kowski rozpoczat swa ,radosng twérczo$é” od réznych reform.
A wigc np. kazat starostom przyjmowaé interesantéw nie kaz-
dego z osobna w gabinecie, a gromadnie w pokoju przyjeé. Czy
wiedzial poczciwy minister ze ten ogdlny pokéj przyje¢ byt do-
ktadna kopig wzoréw rosyjskich datujacych bodaj ze od hr. Benc-
kendorfa, groZnego szefa III oddziatu przy Mikolaju I? Inng
reformg bylo zarzadzenie malowania doméw wiejskich na biato:
,,Chce — glosit okdlnik — by kazdy dom w Polsce odbijat bia-
ta plamg”. Oprécz reform szly dziwactwa. A wiec Skladkowski
przyjal zaproszenie na bankiet dozorcéw domowych w Warsza-
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wie. Na bankiecie tym wyglosit mowe, w ktérej znalazta sie sen-
tencja: ,,Tak jak wy jestescie dozorcami doméw, ja jestem do-
zorcg patistwa”. Na to Mackiewicz napisat w artykule wstep-
nym: ,Nie wchodzimy w kwestie, dlaczego pan minister byt na
bankiecie dozorcéw domowych, kazdy bowiem dobiera sobie ta-
kie towarzystwo, jakie mu odpowiada”. Innym, powszechnie zna-
nym dziwactwem byla predylekcja do ,stawojek”. W tym okre-
sie pierwszego swego ministerstwa Skiadkowskiemu udat sie dow-
cip, ktérego niestety nie podat ani w swych ,,Strzepach meldun-
kéw”, ani w swych ,Kwiatuszkach administracyjnych”. Obok
dziwacznych i nieszkodliwych ,,reform” prowadzit pozyteczng
akcje polityki aprowizacyjnej. Bedac na inspekcji w Wilnie i ob-
jezdzajgc miasto w towarzystwie starosty grodzkiego pana Iszo-
ry zapytat:

— Jakze tam z aprowizacja, panie starosto?

— WHasnie odbyliémy dwa posiedzenia, panie generale...

— Posiedzenia! — przerwal Skladkowski — tu trzeba, pa-
nie starosto, pracowaé glowa, a nie dupa.

W nagrode ziemiafistwu za ,,przyjecie” przewrotu majowe-
go Pilsudski zrobit pana Karola Niezabytowskiego ministrem
rolnictwa, a pana Aleksandra Meysztowicza ministra sprawie-
dliwosci. Choé¢ obaj ministrowie byli w Warszawie nierozlacz-
ni i m.in. razem skladali oficjalne wizyty, malo mieli ze sobg
wspblnego. Nominacja pana Niezabytowskiego byla prawdopo-
dobnie nagrods dana bylemu koledze szkolnemu Pitsudskiego za
pomoc okazang bojéwce po akcji bezdariskiej. Chociaz byt czlo-
wiekiem wielkiej kultury i duzej wiedzy, niczym sie szczegélnym
na stanowisku ministra rolnictwa nie odznaczyl. Pan Meyszto-
wicz natomiast mial glowe umiejaca mysleé¢ ,,generalnie” i nad-
to mial mocny charakter. Nazwisko jego wigzano z szeroka ak-
cja likwidacji Bialoruskiej Hromady, organizacji kierowanej przez
komunistéw. Pan Meysztowicz nie mial wyksztalcenia prawni-
czego. Za jego urzedowania odbyt si¢ migdzynarodowy kongres
prawnikéw, zdaje si¢ kryminologéw, w Madrycie. Uczestnicy
kongresu oraz ministrowie sprawiedliwosci pafistw, ktére kon-
gres obestaly, otrzymali wysokie ordery krélewskie. Order dla
pana Meysztowicza — wstega na szyje z gwiazda pigknej robo-
ty jubilerskiej — przyszta do Wilna w czasie, gdy pan Meyszto-
wicz nie byl juz ministrem. Tadeusz ogladat ten pickny order
w sekretariacie wojewody. Odtad pana Meysztowicza zaczeto na-
zywaé w Wilnie ,,prawnikiem hiszpafiskim”,

Okres urzedowania dwéch ,,zubréw” w fotelach ministe-
rialnych i historyczna wizyta Pilsudskiego w Nieswiezu byly to
krétkie epizody. Im bardziej starzat si¢ Pifsudski, tym gesciej
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otaczal si¢ ,pretorianami” i tym bardziej ci pretorianie si¢ roz-
zuchwalali. Wpelzanie pitsudezykéw na posady i posadki, z po-
czatku nieliczne i ostrozne, stalo si¢ péZniej powszechne. Po-
woli i sami pilsudczycy i duza cze$é spoleczedstwa uznata to
pchanie si¢ na posady za co§ zupelnie naturalnego. Istnieje ane-
gdota o pewnej emigrantce rosyjskiej, ktéra méwila, ze z chwi-
la ,,gdy tych podiych bolszewikéw wykoricza, maz jej zostanie
gubernatorem”. ,,Dlaczego?” — spytat rozméwca. — ,,Jakto —
dlaczego?! — oburzyta si¢ emigrantka — dlatego, ze tak bardzo
cierpiat!” , Pani droga — powiedzial rozméwca — za cierpienia
zostaje si¢ $wietym, a nie gubernatorem!”... Otéz w Polsce le-
gionisci kierowali sig logika tej bialej emigrantki rosyjskiej: za
swe ,cierpienia” — prawdziwe czy urojone — dostawali sto-
sownie do rangi wojskowej stanowiska wéjtéw, burmistrzéw,
starostéw, wojewodéw, ministréw, ambasadoréw, dyrektoréw
bankéw padstwowych. Major Kirtiklis dostal za swe cierpienia
stanowisko naczelnika wydziatu bezpieczedistwa, a z czasem wi-
cewojewody, pana Dworakowskiego przeniesiono na stanowisko
naczelnika wydziatu administracyjnego. A w dwa lata péZniej
Kirtiklis wygryzt Dworakowskiego i z tego stanowiska. Na na-
czelnika wydzialu administracyjnego mianowano Tadeusza Irtefi-
skiego. Prasa wilefiska umieécita krétki komunikat gloszacy, ze
,pan minister spraw wewnetrznych mianowal pana Tadeusza
Ipohorskiego-Irtefiskiego na naczelnika wydzialu administracyj-
nego”. Nazajutrz Tadeusz dostal od pana Karola Siemiaszki, ory-
ginala spod Dokszyc, depesze zaczynajgca sie tak: ,,Podziwiam
trafno§é wyboru pana ministra spraw wewnetrznych”...

W okresie ,,pomajowym” we wszystkich pokojach urzedéw
w Polsce zawisly na écianach wywieszki z takim aforyzmem z
pism Jézefa Pilsudskiego: ,Ida czasy, ktérych znamieniem be-
dzie wysécig pracy — jak przedtem byt wyécig zelaza — jak
przedtem byl wyécig krwi”. Ani Tadeusz Irtedski, ani autor tej
kroniki nie badali, z jakiego kontekstu zostata wyjeta powyzsza
sentencja. Mozna tez watpié, czy Pilsudski wiedziat o powszech-
nym jej rozplakatowaniu, Tak czy inaczej, niedaleka przyszto§é
miata pokazaé, jak bardzo #le autor sentencji przewidywal.

Stosunek Tadeusza Irtefiskiego do postaci Jézefa Pitsud-
skiego byl chwiejny i zmienial si¢ falami. Taki zreszta musiat
byé stosunek tych milionéw Polakéw, ktérzy stali poza mistycz-
nym kregiem ,sily magnetycznej” bijacej od Pitsudskiego. Ci, co
stali w zasiggu tego kregu, tj. pilsudczycy, po pierwsze kocha-
li go (a miloéé czyni élepym), a po drugie wiedzieli, ze zada
on od nich ,,§lepego postuchu”. Nawet tacy posréd nich, ktérzy
byli w roku 1914-ym nie tylko catkiem doroéli, ale i w pis-
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mie uczeni, uwazali ten $lepy postuch za co$ naturalnego. Céz
wigc mozna powiedzie¢ o pozostalych, przewaznie miodzienia-
szkach, stabo lub zupelnie w pi$mie nie uczonych?...

W czasie bez mata szescioletniego pobytu w Warszawie lub
w poblizu Warszawy Tadeusz czul do Pilsudskiego nieufnosé
i niechgé. Byl to rzecz jasna wynik oddychania powietrzem za-
trutym miazmami endecji. Ale i w tym okresie Tadeusz poczut
chwile sympatii do Pitsudskiego czytajac jego stynng odezwe do
mieszkaficébw Wielkiego Ksigstwa Litewskiego wydana po zdo-
byciu Wilna w kwietniu 1919. Sympatii tej nie zachwialy upor-
czywe drwiny Stroriskiego i innych dziennikarzy szydzacych z
uzycia przez Pilsudskiego w odezwie stéw ,kraj wasz”. Poza
tym, nawet w okresie niecheci graniczgcej z nienawiécia, Ta-
deusz musial przyznaé, ze Pilsudski ma pigkna twarz — twarz
»szlachetnego szlachcica” — bez cienia zaglobowosci. W Wil-
nie, pod wplywem sugestywnych artykuléw Stanistawa Mackie-
wicza, strzatka nastrojéw Tadeusza przechylila si¢ stanowczo w
kierunku sympatii do Pilsudskiego. Zaczarowala go liryka roz-
kazu do Zotnierzy wydanego po zamachu majowym. Zaczarowa-
ta liryka ustepu o ,,milym miecie” w przemdéwieniu na zjezdzie
legionistéw w Wilnie. Ale jednoczesnie Tadeusz nie mégt nig-
dy zapomnieé Pilsudskiemu jego niezrozumienia niebezpieczen-
stwa bolszewickiego.

A péiniej przyszly rzeczy, ktére zaczely strzatke nastrojéw
przechylaé w odwrotnym kierunku. Strzatka drgneta po ,znik-
nieciu” generata Zagérskiego. Potem przyszto ,,.Dno oka”, kts-
rego tekst Tadeusz przechowywal w teczce ,Curiosa” az do
wrze$nia 1939. W ,,Dnie oka” juz nie bylo liryki. Artykut byt
napisany stylem niezaradnym, z sileniem si¢ na dowcipy, i prze-
platany brzydkimi wyrazami. Najlepsza ocene tego artykulu dat
Jézio Tyszkiewicz z Dunitowicz:

— Jak mégt czowiek majgcy podrastajgce cérki oglosi¢
drukiem co§ podobnie plugawego — oburzal sie zacny Jézio.

Pésniej przyszly — Brze$¢ i Bereza. Pézniej Tadeusz do-
wiedziat si¢ od Stefana Irteriskiego, ktéry dostuzyl sie wysokie-
go stanowiska w lotnictwie, Ze lotnictwo polskie nie rozwija
si¢ nalezycie, bowiem ,Pilsudski nie rozumie znaczenia lotnic-
twa”. Nie rozumial tez zapewne znaczenia motoryzacji, Zestarzal
si¢ i byt ciezko chory. Jego ,.gry wojenne”, na ktére zjezdzal
do Wilna, polegaly — jak mozna si¢ domyslaé — na operowa-
niu lancg ulafskg i na doktrynie Suworowa: ,Kula jest ghu-
pia, a bagnet — zuch!”

Ale najbardziej Tadeusza denerwowal i niepokoit brak naj-
wazniejszej zalety, ktéra powinien posiadaé faktyczny kierow-
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nik pafistwa — brak umiejetnoéci dobierania ludzi. Starzal sie,
otaczal si¢ ,,pretorianami”, bo do nich tylko miat pelne zaufa-
nie. Musiat tez nabawié sic na staro$¢ manii przeéladowcze)
Gdy na kilka lat przed $miercia przyjechat do Wilna i zatrzy-
mat si¢, jak zwykle, w Patacu Rzeczypospolitej — dawnym pa-
facu biskupa ks. Massalskiego — wszedt w plaszczu do gabi-
netu wojewody na krétka pogawedke. Wyszedt i udal sie razem
z wojewoda do swoich apartamentéw — juz bez plaszcza. Se-
kretarz osobisty wojewody pan Bohdan Wendorff i urzednik pan
Pawel Jankowski pomysleli, ze trzeba ptaszcz marszatka zanie§é
do jego apartamentéw. Gdy wrzieli ptaszcz do reki, zdziwit ich
niezwykly ciezar. Okazalo sie, ze w obu kieszeniach ptaszcza by-
fo po ciezkim parabellum.

Nominacje ,,pretorianéw’” na te lub inne stanowiska cywil-
ne byly najczeéciej nieudane. Najfatalniejsza byla nominacja ge-
nerata Stawoja Skladkowskiego na ministra. Nie bardzo sie réz-
nita od dokonanej przez jednego z cezaréw rzymskich nomina-
cji konia na stanowisko konsula czy senatora, Czy zreszta Pit-
sudski traktowal powaznie swych nominatéw? Najciekawsza re-
welacja w glosnych ,,Strzepach meldunkéw” jest okrzyk Pitsud-
skiego skierowany do Stawoja:

— Bo kaze pana za drzwi wyrzucié!

Moze wypada wyrazi¢ zal — poniewczasie — ze tego nie

zrobit.

W roku 1929 umart Czestaw Jankowski. Stanistaw Mac-
kiewicz posw1§:c11 mu artykut wstepny pt. ,Zgon wielkiego
dziennikarza”. Artykut koriczy! si¢ §licznym wierszem lirycznym
zmarlego. Ostatnia_strofa tego wiersza brzmiata:

Sni sig... Jak blogo... Cicho... I powoli
Na wszystko dziwny jakis schodzi cien.
Daj mi, daj reke... Przeszto juz. Nie boli.
Juz odswiecony wiosny mej i doli
Zaduszny dzien.

Ze $miercig Czestawa Jankowskiego odwrdcila si¢ jedna z
ostatnich stron starego Wilna. Jeszcze miat trwaé na posterun-
ku Ferdynand Ruszczyc. Jeszcze zyt niepospolitej szlachetnosci,
niemal mekanomzowany $wiety wilediski, profesor Marian Zdzie-
chowski. Jeszcze w ciszy, bez ostentacji zyl i ptacowal Zygmunt
]undzxﬁ Jeszcze — w catkowitym zapomnieniu — trwal ostat-
ni ,krajowiec” wilediski pan Ludwik Abramowicz.

Za trumng czlonek redakcji ,,Stowa” pan Michat Obiezier-
ski niést na poduszce ordery zmartego.
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A w rok pézniej opuscit Wilno pan Wiadystaw Raczkie-
wicz wybrany na marszatka senatu. Opuszczal Wilno z zalem,
ale i z uczuciem pewnego urazu. W czasie sze$cioletniego poby-
tu w Wilnie mial nieostrozno$¢ zaprzyjazni¢ si¢ z niejakim pa-
nem Wardefiskim, administratorem débr Woropajewo hr. Kon-
stantego PrzeZdzieckiego. Korzystal z godcinnosci Wardesiskiego,
polowat z nim, pozyczal od niego pienigdze. Tymczasem wy-
bucht skandal: hr. PrzeZdziecki wytoczyt Wardesiskiemu pro-
ces o naduzycia. Prokuratura posadzita Warderiskiego do are-
sztu, Sekretarz osobisty pana Raczkiewicza odwozit do wiezie-
nia zaaresztowanemu Wardesiskiemu reszte niesplaconego dlugu.
Raczkiewicz wyjezdzat rozumiejac, ze juz nigdy do Wilna nie
wréci. '

Wilno wyprawito mu krélewskie pozegnanie. Dworzec byt
iluminowany. Wprawdzie Raczkiewicz nie byt wilnianinem, ale
byl ,tutejszy”. Zegnano go wigc z prawdziwym zalem.

Na stanowisko ,,pelnigcego obowiazki” wojewody miano-
wano pana Stefana Kirtiklisa, bylego majora Zandarmerii.
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Rozdzial XIX
WIAZANKA ADMINISTRACY]JNA

Jeszcze przed wyjazdem pana Raczkiewicza na stanowisko
marszatka senatu do Warszawy, czyli w okresie, gdy pan Stefan
Kirtiklis byt tylko wicewojewods, jaki§ dowcipni§ wilediski ulo-
zyt szarade:

Pierwsza zatoba,

Drugie choroba,

Trzecie chytre zwierzg,

A wszystko — druga w Wilnie osoba,
Ktérej pierwsza osoba troche sig boi.

Rozwigzanie: Kir-tik-lis. Szarada miala duze powodzenie.
Byla wynikiem fascynacji, ktérag emanowata bajeczna kariera pa-
na Kirtiklisa. Ostatni wiersz szarady nie odpowiadat jednak praw-
dzie. Pan Raczkiewicz miat ,,chody” do Pilsudskiego i na inne
wysokie progi jeszcze przed ,,wybuchem” niepodlegloéci. Pan
Kirtiklis chodéw tych nie miat i zapewne tylko marzyt o docis-
nigcie si¢ tam, gdzie pan Raczkiewicz wchodzit swobodnie. Poza
tym pan Raczkiewicz posiadal, jak juz raz wspomnialem, ,wiel-
ka tajemnice podobania si¢” i potrafit niejako automatycznie cza-
rowaé wszystkich — od gléwnego inspektora sit zbrojnych do
ostatniej postugaczki w urzedzie wojewédzkim. Pan Kirtiklis ni-
kogo nie mégt oczarowaé. Powierzchowno$é mial raczej odraza-
jaca. Maniery — jak sie zdarzy. W wielu ludziach budzit lek, ale
oczywiscie nie w panu Raczkiewiczu. Ludzi, ktérzy sie do niego
zblizali, studzita mimowolna myél: ,,To przecie te cigzkie tapska
bily bezbronnego Jerzego Zdziechowskiego”. No i w b. zaborze
rosyjskim wyraz ,zandarm” budzit co najmniej podejrzenie. Z
tym wszystkim pan Kirtiklis miat sporo cech dziecinnych. A wiec
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przy kieliszku zwierzal si¢ Tadeuszowi, Ze jego najwickszym pra-
gnieniem i marzeniem jest ,,wladza”. Tadeusz miat na kosicu je-
zyka uwage:

— Whadza?... Kazdg pafiska $mielszg decyzje skasuje pier-
wszy lepszy radca ministerialny, Cata pafiska wladza polegaé be-
dzie na ploszeniu szkap chlopskich tragbka Wwyranzerowanego Bu-
icka...

Oczywiécie Tadeusz stéw tych nie wypowiedziat. A jezeli
chodzi o Buicka odziedziczonego po panu Raczkiewiczu, pan
Kirtiklis byl bardzo z niego dumny i zwierzat si¢ dentystce pani
Janinie Zukowskiej:

— Wie pani, ze jednak daleko przyjemniej jest jezdzi¢ Buic-
kiem niz Fordem.

Objecie wladzy wojewddzkiej przez pana Stefana Kirtikli-
sa oznaczalo jednocze$nie objecie steru spraw spofecznych przez
panig Stefanows Kirtiklisowa. Zaczela sie plaga pracy spoleczne;j.
Nie wystarczalo byé¢ rozsadnym, uczciwym i pracowitym urzedni-
kiem. Trzeba bylo koniecznie pracowaé spofecznie, tj. poza go-
dzinami urzedowania. Czy bylo to Wychowanie fizyczne, czy Li-
ga morska i kolonialna, czy Liga obrony powietrznej pafistwa,
czy Rodzina urzednicza — byle urzednik w tym »pracowal”,
tj. co miesigc, a moze i czeéciej, bral udzial w posiedzeniach
i w pustostowiu. Plaga spoleczna trwala lat kilka i urwata sie
dopiero z chwila przyjazdu do Wilna najrozumniejszego ze wszy-
stkich wojewodéw wileriskich — pana Wiadyslawa Jaszczolta.

Tadeusz wykrecil sie z serwitutu pracy spolecznej w sposéb
dowcipny i szczesliwy. Zajat si¢ ,,ideowym” towiectwem, tj. za-
czat redagowaé miesigczny dodatek do ,,Stowa” pt. ,,Gdzie to,
gdzie zagraly trabki mysliwskie” i stal si¢ u boku wuja Bolesta-
wa Swigtorzeckiego sekretarzem i spiritus movens Towarzystwa
lowieckiego ziem wschodnich.

Kariera pana Stefana Kirtiklisa nie trwata w Wilnie diugo.
Juz sie w rok pézniej zatamata — jak si¢ zdaje nie bez winy je-
go matzonki ,,spolecznicy” pani Stefanowej. Zapewne miat racje
weredyk z jednej z komedyjek Czechowa, gdy wykrzyknat: , Ko-
biety sa przyczyng wszelkiej szkody i zamieszania!”

(Wspomniatem o ,bajecznej karierze” pana Stefana Kirti-
klisa, ktéra sie zatamata w Wilr}ie, péZniej znéw znalazta sie na
szczycie fali, a potem zalamata si¢ po raz drugi — tym razem na
dobre — na Pomorzu. Okreslenie ,bajeczna kariera” wymaga
malego komentarza. Sci$le méwigc wszystkie kariery w Polsce
niepodlegtej byly bajeczne. Bajeczng byla kariera samej niepodle-
glosci — tak oléniewajaca i tak krétka).
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Wilno i Wiledszczyzna obfitowaly jeszcze przed zamachem
majowym w trézne ciekawe zdarzenia. Gdy Tadeusz zjawit sie
w urzedzie wojewddzkim, jednym z jego kolegéw byt pan Sta-
nistaw Niekrasz. Do niedawna zajmowat byt stanowisko staro-
sty $wiecianiskiego, ktére jednak musial opuscié. Dlaczego? W
kasynie urzedniczym oblewano kupno krowy przez jednego dro-
bnego ziemianina u innego drobnego ziemianina. Starosta Nie-
krasz przytaczyt sie do popijajacej kompanii. Gdy wszystkim ze
1béw porzadnie si¢ kurzylo, kto§ wykrzyknat:

— Oblewamy krowe, ale gdziez jest ona? Czemu nie wez-
mie udziatu w tej uroczystosci?

Projekt podobat sie¢ wszystkim. Z pewnymi trudno$ciami i
— podobno — pomimo protestéw pana Niekrasza wprowadzono
krowe do sali jadalnej kasyna i wylano jej na jezyk kieliszek li-
kieru, Poza tym drobnym incydentem innych eksceséw nie by-
Yo i wszystko skoriczyloby sie szczesliwie, gdyby nie to, ze o wy-
padku dowiedzial si¢ jeden z postéw ludowej partii ,,Wyzwole-
nie”. ,,Pojenie” krowy likierem dostalo si¢ na tamy niektérych
pism wilefiskich i nawet stotecznych — oczywiécie z przesadny-
mi i ztodliwymi komentarzami — przy czym w liczbie oséb cze-
stujgcych krowe likierem wymieniano pana Niekrasza. Przenie-
siono go wiec ze stanowiska starosty na mniej ,,eksponowane”
stanowisko w urzedzie wojewédzkim.

Tadeusz byl przez jaki§ czas przedstawicielem wojewody w
komisji dyscyplinarnej dla nizszych funkcjonariuszéw policji pati-
stwowej. Jedna ze spraw dyscyplinarnych na dlugo utkwita mu
w pamieci. St. przodownik Mackowiak i st. posterunkowy Ste-
faficzyk byli oskarzeni o pobicie dwéch uczniéw gimnazjum bia-
oruskiego Janiela i Babrouskiego, posadzonych o dziatalnoéé
wywrotowg. Interpelacja sejmowa postéw klubu biatoruskiego
przytaczata skarge jednego z uczniéw, ktérego wedle jego stéw
policjanci ,,bili pa piatam niekaj atawianaj bulawaj aze u maz-
hach katota”. Dochodzenie przeprowadzone przez specjalnie de-
legowanego urzednika administracyjnego nie potwierdzilo stawia-
nych policji zarzutéw. Ale oto w sprawe wmieszal si¢ element
kobiecy. Obaj policjanci wzdychali do tej samej dziewczyny i je-
den z nich zdobyt jej wzgledy. Wtedy wzgardzony rycerz posta-
nowit sie zemécié i zemécit sie w ten sposéb, ze zlozyt raport
do wtadz przelozonych donoszacy, ze rywal bil aresztowanych
chtopcéw biatoruskich. Przy tej okazji przyznat sig, ze i on brat
udziat w biciu. Obu winowajcéw wydalono z szeregéw policji
niejako automatycznie. Jakze zdziwit si¢ Tadeusz, gdy po uply-
wie pét roku sprawa st. przodownika Mackowiaka i st. poste-
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runkowego Stefaficzyka znéw si¢ znalazta na wokandzie komisji
dyscyplinarnej.

e g Przeciez juz raz wydaliliémy ich z policji! — wykrzy-
nat.

— Tak, ale teraz mamy postgpowanie rehabilitacyjne.

Okazalo sie, ze w ciggu szefciu miesiecy zdarzylo sie duzo
rzeczy. Po pierwsze uczniowie Janiel i Babrouski uciekli na Bia-
torué sowiecka, a wigc — bici czy nie bici — stracili, przynaj-
mniej oficjalnie, poparcie sejmowego klubu biatoruskiego. Po
drugie panowie Mackowiak i Stefaficzyk zorientowali sie, ze
emulacja o spddniczke poniosta ich za daleko i o$wiadezyli, ze
oskarzyli jeden drugiego zupelnie bezpodstawnie, kierowani je-
dynie checia zemsty. Po trzecie sprawa przeciwko nim o pobi-
cie aresztowanych zakoriczyla si¢ w sadzie okregowym uniewin-
nieniem. Komisji dyscyplinarnej pozostawato wiec tylko rehabi-
litowaé niestusznie wydalonych i1 przyja¢ ich z powrotem do
szeregdw policji.

Nie na tym jednak koniec. Po miesigcu czy dwéch Tade-
usz zobaczyt po raz trzeci nazwiska Mackowiaka i Stefaficzyka
na wokandzie komisji dyscyplinarnej.

— Alez to kpiny! — zachnat sie.

— Nic podobnego. Teraz sa oskarzeni o zachowanie si¢ nie
licujace z godnoscig funkcjonariusza policji. Po rehabilitacji do-
stali obaj zalegle pobory za okres siedmiu czy o$miu miesigcy.
Z radosci upili si¢ i awanturowali po pijanemu.

Mackowiak i Stefaficzyk zostali tym razem ukarani do§¢ ta-
godnie — pozbawieniem urlopu czy moze tylko nagana. A py-
tanie, jak tam bylo naprawde, tj. czy bili czy nie bili Janiela i
Babrouskiego po pigtach ofowiang bulaws, pozostalo bez odpo-
wiedzi.

Tadeusz odbywal duzo podrézy stuzbowych po Wilesisz-
czy#nie. Czasem brat ze soba dubeltéwke i zaleznie od okolicz-
nosci Iaczyl pozyteczne z przyjemnym. W czasie jednej z ta-
kich podrézy byt $wiadkiem, jak w przedziale drugiej klasy awan-
turowal sie major 23 putku utanéw grodziefiskich, przy czym
krzyczat w jezgku bardziej podobnym do biatoruskiego, niz do
polskiego. Okazalo sie, ze byt to major Czuczelowicz, ktéremu
w niniejszej kronice nalezy si¢ wzmianka. By} Bialorusinem. Na-
zywano go ,,Czuczelo”, co podobno bylo niegdy$ jego rodowym
nazwiskiem. Gdy zdawal egzamin z polonistyki w czasie egza-
minu dla oficeréw bez cenzusu, spytano go, co styszal o , Tre-
nach” Kochanowskiego. Na to Czuczelowicz wykrzyknat obutzo-
ny:
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— Kachanouskaha znau. Dobry byu aficer, ale uz u trenach
[tj. taborach] nikoli nie stuzyu!

Byl tez egzamin z francuskiego. Rotmistrz Andrzej Wecla-
wowicz przygotowywat Czuczelowicza do tego egzaminu po ko-
lezefisku, acz z wielkim trudem, chociaz chodzito o wykucie
trzech stéw po francusku: tyzka, néz i widelec, co w pronuncjacji
Czuczelowicza brzmiato: kuljer, kuto i furszet. Gdy rotmistrz
Wectawowicz ostrzegal, ze trzech stéw moze byé za malo i ze
moga o co innego zapytaé, dzielny major odpatt:

— Nie paémiejet jon. Darom ja jemu trzy razy indziuki po-
sytal! Tak u nas uméwione.

Tenze Czuczelowicz dowodzgc pétpartyzanckim oddziatem
kawalerii na poczatku roku 1919-go i poslyszawszy, jak utani in-
nego putku $piewali ,,Pastam ja wotki na Bukowinie”, kazal swo-
im Zzolnierzom nauczyé si¢ tej piosenki, ktéra jednak w ich in-
terpretacji brzmiata ,,Pasta ja wouki [tj. wilki] na tugawinie”.

Tadeuszowi zdarzato si¢ nieraz bywaé na jarmarkach w mia-
steczkach powiatowych i gminnych. Dziwit si¢ ze Zydzi w tych
miasteczkach zostali spolonizowani niemal w samym zaraniu nie-
podleglosci, o wiele predzej niz w Wilnie. A wiec byt §wiad-
kiem, jak Zyd zgorszony wygérowana ceng, ktérej chlop zadat
za konia, za$piewal: ,,O Bajadero!” i odszedl machnawszy reka.
A innym razem i na innym jarmarku Zyd w podobnych okolicz-
nosciach zmruzyt oczy i powiedziat chtopu zjadliwie: ,Méw do
mnie jeszcze”...

Polujgc u Mietka Goryniewskiego Tadeusz kilka razy za-
gladal do Dzisny. Miasto robilo na nim ponure wrazenie. Juz
przedtem na konferencjach wojewédzkich obijato mu sie o uszy
zdanie, ze wszelka pomoc finansowa dla Dzisny jest ,galwa-
nizowaniem trupa’”, Co innego jednak slysze¢ dosadne okreéle-
nie rzucone na zebraniu, a co innego przekonaé sie na wiasne
oczy. Miasto miato tadne domki i bylo przecigte najprawdziw-
szymi szerokimi bulwarami ze szpalerami drzew w $rodku jezdni.
Normalnie mogto by¢ najtadniejszym miastem Wilefiszczyzny. Ale
dzi§ bylo to miasto umartych. O éwieré stajania za DZwina byto
juz pafistwo Sowietéw. Handel zamart, bo nie bylo ani czym
ani z kim handlowaé. Raz w dziefi autobus z Glebokiego przy-
wozit poczte i troche nedznego towaru dla zaspokojenia potrzeb
zdziesigtkowanej ludnosci miasta i kilku wiosek okolicznych.
Wszyscy mieszkaficy mniej lub wiecej przedsigbiorczy porzuci-
li Dzisng i szukali szczedcia gdzie indziej. Co drugi dom stat
pusty i mial zabite deskami na glucho drzwi i okna. Co trze-

196



ci dom butwial i walit si¢ w gruzy. Aby sie choé¢ czymkolwiek
pochwali¢, mieszkaniec Dzisny prowadzit goscia na brzeg Dzwi-
ny i pokazujac pusta przestrzen za rzeka po sowieckiej stronie
méwil:

— Tam byt majatek Biskupskiego, meza $§piewaczki Wial-
cewej. Teraz bolszewicy znie§li wszystkie osiedla i zabudowa-
nia w parokilometrowym pasie nadgranicznym.

. Pusta wiec przestrzefi za rzeka po czyms, co bylo, a czego
juz nie ma, stanowifa jedyna osobliwo§é Dzisny.

Gdy w dzied upalny Mietek Goryniewski z Tadeuszem
wypili w odrapanej restauracji dwie butelki piwa i poprosili o
trzecig, kelner odpowiedzial, ze piwa zabraklo: bedzie dopiero
za trzy godziny, gdy przyjdzie autobus z Glebokiego.

Dzisna zamarla, prawie umarla. Stolica i Zycie powiatu prze-
niosty si¢ do Glebokiego. Na bramie wjazdowej do tego mia-
sta widnial napis wielkimi literami: ,Nie rzucim ziemi skad
nasz réd”. Tadeusz po prostu zenowat si¢ dopytywaé, z czy-
jego pomystu powstata ta brama z idiotycznym napisem. Nie
mniej jednak ziemianke powiatu dziéniefiskiego panig Stanista-
wowe Mohlowa, z domu Oskierczanke, napis ten szczegdlnie iry-
towat:

— Co to znaczy ,;skad nasz ré6d”?! To my jeste$my rody!
Ha-ha-ha — $miata sie $miechem basowym.

Ta sama pani Mohlowa miata utarczke ze starostwem. Za-
czela budowe jakiej§ przybudéwki do murowanego domu mie-
szkalnego. Starostwo kazalo wstrzymaé roboty. Zdaniem archi-
tekta powiatowego dom byt zabytkiem i wszelka przerébka wy-
maga pozwolenia konserwatora. Pani Mohlowa wpadia w gniew:

— Jezeli ten dom jest zabytkiem, w takim razie ja jestem
jeszcze wiekszym zabytkiem, gdyz ja ten dom budowatam.

Pani Mohlowa mialaby jeszcze wigksze pole do irytacii,
gdyby byla wiedziata, jakiego rodzaju inne zamachy kietkowa-
ty w glowiznach urzedniczych. Z Warszawy przyszedt okélnik
zalecajgcy akcje ,,odruszczania” nazw miejscowosci, Okélnik byt
w zasadzie stuszny, gdyz mial na celu przede wszystkim przy-
wrécenie nazw dawnych. Nikt tez si¢ nie dziwit, gdy np. mia-
steczku nad Wista przywrécono nazwe Deblin zamiast Iwan-
gorod, Ale urzednicy powiatowi zrozumieli okélnik inaczej. Roz-
poczeli préby ,,polszczenia” nazw miejscowych. Préby te cza-
sem byly absurdalne. Przez powiat dziéniefiski szly szlaki ba-
torowe. Stad tez nazwa miasteczka i stacji kolejowej Krélew-
szczyzna. Stad nazwa osady le$nej ,,Stafikrdl” zwigzana z legen-
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da, ze przejezdzajacego przez las kréla zatrzymal chlop okrzy-
kiem: ,,Sta, krélu” i prosit o naprawienie czynionej mu krzyw-
dy. Bylo tez w Dzi$niefiszczyZnie kilka wsi i osad noszacych na-
zwe ,,Korolewo”. Medrcy powiatowi ubrdali sobie, ze s3 to naz-
wy rosyjskie i ze trzeba je spolszczyé na ,,Karolowo”. Szczeiciem
projekty te przechodzily w urzedzie wojewédzkim przez rece Ta-
deusza, ktéry nie dal im dalszego biegu. Niestety, nie udato
mu si¢ uratowaé nazwy ,,Radoszkowicze”, ktére przefatszowano
na ,,Radoszkowice” — na zasadzie rzekomo napiséw na starych
mapach. Niedouczkowie powiatowi nie domyélili sie, ze nazwy
na starych mapach byly po facinie,

Wspomniatem o Dziénie, jako o miescie umartych. Z za-
chowaniem wszelkich propotcji poréwnawszych i z marginesem
pewnej przesady trzeba powiedzieé, ze Wilno w okresie miedzy
dwiema wojnami bylo ,,wielka Dzisna”. Gospodarcze znaczenie,
ktére Wilno mialo przed wojng, zniklo zyjac tylko w smutnej
pamieci. Juz raz wspomnialem i zapewne jeszcze wspomne o
nieszczeéciu ,,zurzedniczenia” i ,zmilitaryzowania” Wilna. Praw-
de méwigc nie bylo to nieszczescie, lecz raczej ,,szczeécie w nie-
szezedeiu”. Gdyby usungé z Wilna urzedy i urzednikéw, gdyby
usungé z niego wojsko, Wilno staloby si¢ naprawde ,wielka
Dzisng” — miastem upiornym z domami o zabitych deskami
oknach, z domami walacymi si¢ w gruzy. Wilno miedzy dwie-
ma wojnami — wciénigte w ,,worek” miedzy trzy granice, z
ktérych dwie byly zamknigte dla obrotu gospodarczego — by-
fo miastem zurzedniczonym i zmilitaryzowanym, bo nim byé
musiato. Wilno zyto z urzednikéw i wojskowych.

Nie przecze, ze Wilno bylo ,miasteczkiem” uniwersytec-
kim, no i duza atrakcja dla turystéw. Nie tylko dla turystéw,
ktérych intrygowalo , kamienne misterium” kojdciota $§w. Piotra
i Pawla, lub podniecaly doskonale zachowane — wraz ze stro-
jami — trupy w katakumbach pod koéciolem Dominikanéw.
Wilno bylo magnesem dla par rozwodzacych sie. Bylo dla Pol-
ski w miniaturze tym, czym jest Reno w Newadzie dla Stanéw
Zjednoczonych. Wilno udzielalo rozwodéw kalwinskich, Nawré-
cenie na kalwinizm, rozwéd i élub w picknej klasycystycznej
$wigtyni na Zawalnej, na ktérej widniat napis ,,Dajcie cze$¢ Pa-
nu”, odbywaly si¢ szybko, sprawnie i bezboleénie. Spisanie pro-
tokétu $lubnego odbywalo sie w biurze superintendenta zboru
kalwifiskiego pod wielka palma w wazonie. Totez niektérzy
nazywali §lub kalwiriski §lubem ,,pod palms”. Gdy mecenas wi-
ledski pan Szyszkowski prosit o reke pewnej panienki, matka
jej zaprotestowala:
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— Przecie pan ma zone! Wiec jakze chce si¢ pan zenié
z mojg cérka? Zaden ksigdz nie da wam §lubu.

— Posiadam rozwéd kalwinski. Totez weZmiemy z cérka
pani $§lub pod palma.

— Daruje pan, ale cérka moja nie jest malpg, aby braé §lub
pod palmg.

Sprawy rozwodowe byly tadnym Zrédlem dochodu dla wi-
lefiskiej wspélnoty kalwiriskiej i dla stowarzyszonych z nig ad-
wokatéw. Wéréd nich rej wodzit kalwin z dziada pradziada a
kuzyn Tadeusza Genio Falkowski. Genio byl Zonaty z posaz-
ng panienka z Grodziefiszczyzny Helcig Mikulska, ktéra niemal
co roku dostawata jaki§ spadek po tym lub innym z bezdziet-
nych krewnych. Takie co roku spadajace sukcesje byly juz w
owych czasach anachronizmem i z tego tytulu pani Helcia po-
winna byé zaliczona do oryginaléw litewskich plci pigknej. Lacz-
nie z zarobkami Genia z adwokatury mieli fadne dochody. Do-
chody te plynely jednak jako$§ przez palce. Prowadzili dom
otwarty, w ktérym goscie czuli si¢ dostownie, jak u siebie w
domu. Pani Helcia nie nalezata do rzadnych gospodysi: stuzba
— oczywicie stara i zastuzona — okradala ja niemilosiernie.
Genio miat poza tym swe wydatki kawalerskie. No ale rozwo-
dy stawaly sie coraz bardziej modne, mnozyly si¢ i Zycie w gos-
cinnym domu Geniostwa Falkowskich plynelo przyjemnie.

Przyklad rozwodéw szedt z géry. Nie bylo dnia, aby oko
rdzennego wilnianina nie zauwazylo w sali Zorza jakiej§ nowej
obcej twatrzy: samotnego mezczyzny lub samotnej, zazwyczaj przy-
stojnej kobiety przy jednym ze stolikéw. Od razu wiadomo by-
fo, ze to przyjezdni, ktérzy zjechali do Wilna aby braé §lub ,,pod
palma”. Niemal wszyscy dygnitarze pomajowi lub kandydaci na
takich dygnitarzy byli rozwodnikami.

Jeden z pierwszych zjawil sie Jézef Beck, wtedy jeszcze
pulkownik. Jednocze$nie przyjechal general Burhardt-Bukacki z
zong, z ktéra sie rozwodzit, aby ja oddaé Beckowi. Po zakos-
czeniu rozwodu i po §lubie cale towarzystwo w najlepszej ko-
mitywie poszto do Zorza na obiad. Na obiad ten zostali réw-
niez zaproszeni Geniostwo Falkowscy oraz Jerzyk Irtefiski, kté-
ry wtedy pelnil przejéciowo funkcje sekretarza Genia. Jerzyk swo-
im zwyczajem przyszedt na obiad pod lekkim gazem, a w czasie
obiadu urzngt sie do ressty. Totez znudzony niekoficzaca sie
przemowa Genia, ktéry lubil wyglaszaé dhuzsze oracje, zapytat
glosno nowozaglubiona zone Becka:

— Czy to prawda, ze maz pani stukngl Zagérskiego?

_Na to pani Beckowa roze$miala si¢ i przez stét powiedziata
mezowi:
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— Wiesz, J6ziu, juz ta wersja doszta do Wilna.
Beck ué$miechnat si¢ i odrzekt:
— Wiem, wiem o tym, ale to nie moja zastuga.

Jesli chodzi o echa wilefiskie ,,zaginiecia” generala Zagér-
skiego, warto wspomnieé o jeszcze jednym matym zdarzeniu. Do
pijacej w Palais de danse kompanii podszedt putkownik Wen-
da. Wéréd pijacych byt m.in. pan Jerzy Houwald z Mejszago-
1y. Uchylit si¢ od podania reki pulkownikowi Wendzie o$wiad-
czajac, ze pierwej musi si¢ dowiedzie¢ o losach generala Zagér-
skiego. Putkownik Wenda udal, ze nie slyszy, pokrecit sie przy
stoliku przez chwile, po czym odszedt.

Na poczatku 1935 roku umarta w Wilnie pani Kadenaco-
wa, siostra Jézefa Pilsudskiego. Kolega Tadeusza Wiktor Pio-
trowicz zaproponowal, aby przylaczyé sie do towatzystwa uda-
jacego sie¢ na dworzec na spotkanie marszatka przyjezdzajgce-
go na pogtzeb siostry. Staneli z Wiktorem o kilka krokéw od
dywanu, po ktérym Pilsudski szedt z salonki do sal teprezen-
tacyjnych na dworcu. Tadeusza uderzyla zgarbiona postaé i sza-
rozielonkawa cera dyktatora.

— Chyba nie dlugo pociggnie — szepnal Wiktorowi,

— Ach, co ty méwisz! — wykrzyknat przerazony Piotro-
wicz.

Wszyscy wiedzieli, ze Pilsudski jest od paru lat powaznie,
a od kilku miesigcy cigzko chory. I wszyscy wiedzieli, Zze juz
nie on rzadzi pafstwem. A jednak jego ,,duch” trwat i — do-
bty czy zly — nie dopuszczal, aby si¢ wszystko rozkleito i
aby nastgpila ,,dekompozycja” — wyraz tak popularny w okre-
sie po jego $mierci.

Jeszcze dwa lata przedtem ,,duch” ten przybieral ksztal-
ty zupelnie realne. Inzynierowi Kazimierzowi Falkowskiemu gro-
zito zwolnienie ze stanowiska dyrektora kolei pafistwowych. Juz
niemal oficjalnie wymieniano nazwisko jego nastepcy — jakie-
goé putkownika. I oto do Wilna zjezdza Pilsudski i w palacu
Rzeczypospolitej odbywa si¢ raut i ,.cercle” z jego udzialem.
Marszalek — zgarbiony, w workowatym, jakby na wyrost uszy-
tym blekitnym mundurze — przechodzi przez sale obojetnie obok
wyprezonych generatéw i tych lub innych dygnitarzy lokalnych.
Raz stanat witajac si¢ serdecznie z jakim$ starcem z dlugg siwa
broda. Potem zamienil kilka stéw z jaka$ skromnie ubrang sta-
ruszkg. Wreszcie we drzwiach prowadzacych do ,,ekskluzywne-
go” saloniku zatrzymat sie i dlugo trzgst reke panu Kazimierzowi
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Falkowskiemu mdéwiac mu co§ do ucha i §miejac sie serdecznie.
A pan Kazimierz stal wyprostowany z czerwong i promienieja-
ca twarzg. Gdy Pilsudski odszedt, thum generatéw i innych dy-
gnitarzy okrazy! Falkowskiego, Posypaly sie pytania:

— Co panu méwit marszatek?

Falkowski roztozyt rece ruchem udanej bezradnogci:
Niestety, nie mam prawa tego wyjawié.

Czy potrzebuje dodawaé, ze stuchy o postanowionej dymi-
sji Falkowskiego urwaly sig, jak nozem ucial, i Ze pozostal do
$mierci — niestety rychlej — na stanowisku dyrektora kolei.

W kilka dni po raucie Tadeusz byl na brydzu u Kazimierzo-
stwa Falkowskich. Gdy Tadeusz byl wychodzacym, dyrektor
wziagl go na strong.

— Musze z panem porozmawia¢ na osobnosci, panie Tade-
uszu — powiedziat.

,C6z on mi ma tak waznego do powiedzenia?” — mysélal
Tadeusz.

Usiedli przy biurku. Dyrektor Falkowski odrzucit w tyt
glowe i powiedzial marzycielskim glosem:

— Kto raz jeden w zyciu rozmawial z marszatkiem, ten te-
go nigdy nie zapomni.

Na tym si¢ skoriczyla rozmowa na osobnoéci.

A gdy w dwa lata pézniej przyszta wies¢ o $mierci Pilsud-
skiego, kolega Tadeusza dr Henryk Rudzifski powiedziat z roz-
pacza w glosie:

— Straciliémy ojca...

Tegoz dnia Stanistaw Mackiewicz w artykule wstepnym w
»Stowie” pisal: ,,Nie ma Polaka, ktéry by chetnie nie oddat zy-
cia, byle tylko marszatek Pitsudski zy!”...

»No to juz stanowczo przesada” — pomyslal Tadeusz.

2

Na zakoficzenie tej wiazanki — maleriki kwiatek. Tadeusz
Ipohorski-Irteniski zetknat si¢ dwa razy w Zyciu z bliskimi krew-
nymi , krélob6jcéw”. Za lat gimnazjalnych przyjaznit sie w Mifi-
sku z uczniem szkoly handlowej Hryniewieckim, rodzonym bra-
tankiem Ignacego Hryniewieckiego, ktéry w roku 1881 rzucit
d{:ugq i émiertelng bombe pod nogi cara Aleksandra II. Wspom-
nialem o tym w ,Dziecifistwie i mlodoci Tadeusza Irtefskie-
80”. A juz w wieku dojrzalym kolegowat w wilefiskim urzedzie
wojewédzkim z panem Kalajeff (tak sie pisal!), lekarzem wete-
rynarii w wydziale rolnictwa. Ten pan Kalajeff byt miodszym
bratem , Janka” Kalajewa, ktéry w roku 1905 zabit bomba w.
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ksigcia Sergiusza Aleksandrowicza, moskiewskiego general-guber-
natora i stryja ostatniego cara. Nie badatem dziejéw rodziny Ka-
lajewéw, ale dr Kalajetf méwit nieposzlakowana polszczyzna, na-
wet z ,,warszawskim” akcentem, a , krélobdjca” Kalajew mial —
wedlug $wiadectwa historykéw — polski akcent.
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Rozdziat XX
GASNACY ZNICZ

Jezeli miedzy dwiema wojnami Wilno bylo pod wzgledem
gospodarczym ,,wielka Dzisng”, nie chcialo si¢ do tego smutnego
faktu przyznaé ani §wiatu, ani — sobie. Jeszcze za wojewodowania
pana Raczkiewicza w okresie ,,prosperity” po reformie waluto-
wej Grabskiego a przed kryzysem §wiatowym urzadzono w Ogro-
dzie Bernardyriskim wspaniate Targi pétnocno-wschodnie. Bylo tho-
cznoi wesolo. W luna-parku milodzi i starzy z wielkim piskiem
zjezdzali w wagonetkach z ,,motagnes russes”. W stoiskach win
i wédek posilano sie. Wielkim powodzeniem cieszyt sie zegar
z figurkami i innymi sztuczkami. Zegar ten nakrecano raz na
czterdziesci lat. Przed wejéciem do izby, w ktérej zegar demon-
strowano, panowal straszny tlok i jaki§ dowcipni§ wotat:

— Zegar nakreca si¢ raz na czterdziesci lat, ale zapomniano
nakrecié, wiec dzi§ pokazu nie bedzie!

Mimo jednak wspaniatego sukcesu Targéw péinocno-wscho-
dnich, mimo rozpoczgtej przez generala Zeligowskiego propa-
gandy Inu, Wilno pozostawalo wecisnigte w worek i tylko op-
tymiéci wierzacy w cuda mogli sie spodziewaé gospodarczego
odrodzenia Wilna. W tym czasie Stanistaw Mackiewicz (Cat)
tak mniej wiecej pisal we wstepnym artykule ,,Stowa”:

,O dwunastej w potudnie stanatem posrodku jezdni ulicy
ickiewicza u jej wylotu na plac Katedralny i spojrzatem wzdhiz
icy. Nie zobaczylem ani jednego samochodu, ani jednej do-

rozki, ani jednego wozu. Na gléwnej arterii miasta nie byto za-
dnego ruchu kotowego”...

W Wilnie panowal chroniczny zast6j. Stolica Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego skazana na gospodarczy , worek”, WyZy-
Wa:; sie wigc w naukach, sztukach pieknych i sporach politycz-
nych.,
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Spory polityczne mialy charakter troche akademicki. Po
przewrocie majowym prawdziwa opozycja, tj. endecja, siedziala
jak mysz pod miotlg i prowadzita propagande albo ,,ezopows”,
albo szeptana, Istnie¢ — istniata, czego dowodem, ze dalej wy-
chodzit endecki ,,Dziennik wilefiski” i ze wigkszoéé¢ studentéw
miata nastroje antysemicko-patkarskie, ale jakiej§ bardziej ot-
wartej i wyraznej akcji nie prowadzita. Zreszta, jak twierdzili
biegli w misteriach politycznych, endecy w Wilnie nie byli po-
dobni do endekéw w Krélestwie: mieli byé tagodniejsi i ro-
zumniejsi, innymi stowy — tutejsi.

Walke otwartg toczyly dwa obozy pitsudczykéw. Jeden byt
demokratyczny i konserwatywny, drugi konserwatywny i —
rewolucyjny. Takie paradoksy mozliwe byly chyba tylko w Wil-
nie. Obdz demokratyczno-konserwatywny skupiat sie przy ,Ku-
rierze wilefiskim”, gdzie pierwsze skrzypce grali pan Kazimierz
Okulicz i pani Helena Romer-Ochenkowska — oboje spadko-
biercy wymierajacej grupy tzw. demokratéw wilefiskich, zwa-
nych tez ,krajowcami”. Obéz drugi to bylo ,,Stowo”, organ ,zu-
bréw” majacy nawet winietke zubra na papierze listowym, re-
dagowany przez pana Stanistawa Mackiewicza, popierany 1 fi-
nansowany przez ziemiafistwo, czerpigcy tez spore dochody z co-
rocznych kilkudziesigciostronicowych ogloszen licytacyjnych Wi-
lefskiego banku ziemskiego. Obéz demokratéw nazwatem ,kon-
serwatywnym”, bo mimo idealéw demokratycznych i postepo-
wych byt ogromnie przywiazany do tradycji wileriskiej i nie od-
znaczat si¢ ani wieckszg dynamika, ani szczegélnym polotem. Od-
wrotnie — jego adwersarz, organ konserwatywnych i nawet ,,mo-
narchicznych” Zubréw, byt dynamiczny, pomystowy, nieortodok-
syjny, zaczepny — stowem byt rewolucyjny. Poza tym potrafit
Sciggngé do redakcji najlepsze pidra miejscowe i szereg pidr z
poza Wilna. Oprécz gléwnego kaptana rewolucyjnej konserwy
Cata-Mackiewicza pisywali tam: Czestaw Jankowski, Jézef Mac-
kiewicz, Jerzy Wyszomirski, Marian Zdziechowski, Wiadystaw
Studnicki, Ksawery Pruszyfiski, Wactaw Zbyszewski, Karol Zby-
szewski, Teodor Bujnicki i wielu innych. Tadeusz Ipohorski-It-
teiski byl bardzo dumny, Ze zostal przyjety do tak wspaniate-
go grona, Redagowal miesigczny dodatek towiecki do ,,Stowa”,
a ponadto umieszczal felietony, ktére najczesciej podpisywat nie
nazwiskiem, lecz pseudonimami (np. pseudonim ,,Fin”).

»Kurier wilefiski” i ,,Stowo” toczyly wiec ostre walki ze
soba. O co? Whasciwie o wszystko i o nic. Walka nabrata szcze-
gblnej ostroéci, gdy Mackiewicz wytknat ,Kurierowi” ze korzy-
sta z subsydiéw rzadowych, na co ,Kurier” si¢ odcigl, ze je-
zeli jest na utrzymaniu rzgdowym, to ,Stowo” jest na utrzy-
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maniu prywatnym (majgc oczywiscie na mysli zasitki ziemiad-
skie i ogloszenia Banku ziemskiego). Tego juz bylo za wiele i
doszto do pojedynku miedzy panem Kazimierzem Okuliczem i
panem Stanistawem Mackiewiczem. Tadeusz byt jednym z se-
kundantéw pana Mackiewicza, a podputkownik dr Adam Bona-
sewicz kietrowal starciem oreznym. Do rozlewu krwi szczesli-
wie nie doszto. Zreszta szeptano, ze animozja migdzy panami
Mackiewiczem i Okuliczem miata tlo nie tylko polityczne.

Spér szedt niby o nic, a wiasciwie o bardzo wiele. Chodzi-
fo niby to o rzad dusz wilesiskich, ale naprawde o zadraznione
personalia. Juz zmarly w roku 1929 Czestaw Jankowski umiat
dowcipnie i zlo§liwie dopiec. Celowal w dopiekaniu i przypie-
kaniu Cat, ktéry np. o wyzszych urzednikach ministerium rol-
nictwa pisal jako o ,ludziach cigzko umystowo pracujacych w
bylym patacu prymasowskim w Warszawie”., Zlosliwie dopie-
kat Jerzy Wyszomirski albo podajgc w watpliwosé czy uroczys-
cie otwarta i po$wigcona w murach pobazyliariskich ,,cela Kon-
rada” jest istotnie cela, w ktérej improwizowat i cierpial za mi-
liony Wieszcz, albo piszac caly felieton o ,,prymakach” i ,baj-
strukach”. O prymakach juz méwilem, za$ ,bajstruk” jest bia-
oruskim odpowiednikiem ,bgkarta”. W zwigzku z tym Wyszo-
mirski trawestowat z cze$ci II ,Dziadéw”:

Patrzcie, ach patrzcie do gory,
Coz tam pod sklepieniem Swieci?
Oto zlocistymi pidry

Trzepiocg sig dwa bajstruki.

Bardzo bojowa, ale niestety bardzo latwo obrazajaca sie
wspdtpracowniczka , Kuriera wilefiskiego” byta pani Helena Ro-
mer-Ochenkowska. Ekipa ,Stowa” z Jerzym Wyszomirskim na
czele pastwita si¢ nad nig niemilosiernie. Gdyby pani Ochenkow-
ska przyjmowata szpilki ,,Stowa” obojetnie lub z humorem, mo-
ze by przestala by¢ celem tych atakéw. Ale irytowata sie coraz
gwaltowniej, co jeszcze bardziej podniecalo napastnikéw. Iry-
tacja jej doszta do punktu wrzenia, gdy ,Stowo” wydrukowato
w odcinku, a pézniej wydato w ksigzce |,Wileiska powieéé kry-
minalng” — pracg zbiorows, ktérej kazdy rozdzial pisal inny
czlonek redakcji. Dostato sie przede wszystkim pani Ochenkow-
skiej, wystepujacej w powiesci pod przejrzystym mianem ,,Ofen-

owskiej”. Przedstawiano jg tak zofliwie i zabawnie, 7e bie-
dna pani Helena grozita, ze obije parasolka Stanistawa Mackie-
wicza i jego wpdlpracownikéw.

W ,,powiesci kryminalnej” dostato sie tez kilku wyzszym
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urzednikom paristwowym i kilku profesorom. Grono tych profe-
soréw dokonalo w powiesci podziemnego odkrycia archeologicz-
nego. Zresztg odkrycia archeologiczne byly wtedy w Wilnie na
porzagdku dziennym. Otéz w powieéci wymienieni z nazwisk pro-
fesorowie bili glowami w twardy mur, aby loch podziemny po-
szerzyé, Z profesura wilefiska ,,Stowo” miato bowiem swe dro-
bne porachunki. Jednemu z ekipy ,,Stowa” przypisywano zlos-
liwe powiedzenie: ,,Lepiej z madrym zgubié, niz z profesorem
Uniwersytetu Stefana Batorego znalez¢”. Chodzito tez o sad ho-
norowy nad panem Feliksem Danglem, wspétpracownikiem-ka-
rykaturzystg ,,Stowa”. Zostal zniewazony przez pana Witolda
Hulewicza, kierownika radia wilefiskiego i prezesa zwigzku li-
teratéw. Poszlo o jakie§ karykatury obrazajace Hulewicza i in-
nych czlonkéw zwigzku literatéw. Pan Hulewicz odméwit udzie-
lenia satysfakcji kwestionujac honorowo$é pana Dangla. Sad po
calonocnej naradzie uznat pana Dangla za pozbawionego zdol-
noéci do dawania zado$éuczynienia honorowego. Wyrok byl jak
najbardziej idiotyczny, a zapadl decydujagcym glosem superarbi-
tra niejakiego profesora Hillera. Nazajutrz Stanistaw Mackie-
wicz umieécit artykul wstepny pod tytutem ,Mord honorowej
sprawiedliwoéci”...

.....................................................

Skoro mowa o profesorach wilefiskich trzeba wspomnieé
szczegblne miejsce, ktére w Zyciu kulturalnym Wilna, a i calej
Polski, zajmowal Marian Zdziechowski. W jednym z poprze-
dnich rozdzialéw nazwalem go niekanonizowanym $wietym wi-
lefiskim. Na tle rodzimego gangsterstwa partii rzadzacej i na
tle tchérzliwej tepoty endecji byl on Swietym... Byl $wietym
pomimo kolejnych dziwactw w rodzaju madiarofilstwa lub ide-
alizowania Napoleona III. A moze wlasnie dzigki tym dziwac-
twom... Byl to humanista najczystszej wody. Podziw i szacunek
budzit jego ludzki i na wskro§ chrzescijafiski stosunek do wszyst-
kich narodowosci, a przede wszystkim do uciskanych, np. do
emigrantéw rosyjskich, do ktérych stosowano policyjne przepi-
sy dekretu o cudzoziemcach — najbardziej rygorystyczne i ucig-
zliwe ze wszystkich przepiséw istniejacych w panfstwach kultu-
ralnych. Nie ulega watpliwosci, ze pod wzgledem wielkosci du-
cha i glebi wiedzy humanistycznej — w potaczeniu z ogromng
skromno$cia — zaden ze wspélczesnych uczonych polskich nie
dorést mu piet.

W zyciu kulturalnym Wilna teatr gral bardzo duzg role.
W poczatku lat dwudziestych wegetowal teatr dramatyczny w
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»Lutni”. Pézniej w ,,nowym” teatrze na Pohulance rozbil na-
mioty Osterwa z ,,Reduta” wzruszajgc wilnian do lez ,,Przepis-
reczky” Zeromskiego ale i zastanawiajac napisami ,,widzownia”,
»zed” i tp. Po Osterwie nadszedt Zelwerowicz. Za jego dy-
rekcji wystawiono wspéiczesng i bardzo ,kontrowersyjng” sztu-
ke niemiecks Brucknera ,,Przestepcy”. Sztuka wymagata duzych
naktadéw technicznych, gdyz w kazdym akcie scena byta podzie-
lona na catery ,,przedzialy”, dwa parterowe i dwa pietrowe.
Gdy akcja odbywala sie¢ w jednym przedziale, trzy pozostale to-
nely w mroku. Co do tresci... Wspdlczesny teatroman uémiech-
natby sie, gdyby si¢ dowiedzial, ze wickszo$¢ inteligencji wi-
lefiskiej uznala sztuke za niemoralng. Byly tam co prawda aluzje
do homoseksualizmu dwéch postaci scenicznych, poza tym jednak
sztuka byla osnuta na banalnym konflikcie buntowniczej mto-
dziezy z atmosfera mieszczaiskg. Ale opinia wilefiska podniosta
krzyk protestu. Najgloniej zaprotestowala pani Helena Romer-
Ochenkowska. Nie miescito si¢ jej w glowie, jak mégt ktokol-
wiek o$mieli¢ sie wystawié w jej; Wilnie sztuke tak niemoralng.
I wtedy z czyjegos pomystu Wilno przezyto niebywata ucieche:
sad nad ,Przestepcami”! Zelwerowicz rozestat zaproszenia wszyst-
kim mniej lub wiecej wybitnym wilnianom, ktérzy szczelnie za-
pehnili wszystkie miejsca. Odbylo sie przeds_tawie{xie »Przestep-
c6w”, przy czym Tadeusz, ktéry byt na premierze i teraz ogladat
sztuke po raz drugi, zauwazyl ze Zelwerowicz przezornie skre-
lit pare zwrotéw, mogacych urazi¢ ucho purytanéw wilefiskich.

A po przedstawieniu odbyt sie ,,sad”. Przemawial najpierw
sam Zelwerowicz oznajmiajac, ze on jest gléwnym | przestep-
ca” i ze chetnie bierze na siebie cala odpowiedzialnosé. Mowy
oskarzycielskie pai — bo panéw w gronie potepiajacych sztu-
ke prawie nie bylo — brzmialy mdlo i banalnie. Wéréd nich
gledzita zawodowa spolecznica ,,wojewodzina” Kirtiklisowa. Mo-
wy obroficéw ,,Przestepcéw’ byly znacznie lepsze. Zyd doktor
wenerolog Globus zauwazyl, ze caly sad wydaje mu si¢ hipokry-
2jg i przypomina czasy, gdy jaki§ purytanin proponowal zmienié
nazwe choréb wenerycznych na choroby ,astartyczne”. Archi-
wariusz Wactaw Studnicki, brat znanego polityka Wiadystawa
Studnickiego, zajadly kalwinista i antypapista, wysunat podej-
rzenie, ze cala ta kampania jest prowadzona wylacznie przez ko-
biety z namowy oséb, ktére, choé nie sa, jak méwit, kobieta-
mi, noszg stroje podobne do kobiecych... W tym miejscu prze-
wodniczgey ,,sadu” odebral glos panu Studnickiemu. Sad, kté-
ry méwige §cisle nie byl sadem, a tylko gadanina, skoriczyt sie na
niczym. Mimo to jednak ,Przestepcy” spadli z afisza, Widaé
wplywy padi Romer-Ochenkowskiej i Kirtiklisowej przewazyly.
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Zaznaczyé trzeba, ze ,,Stowo” nie tylko nie prowadzilo ataku na
,»Przestepcéw”’, lecz nawet umieécito kilka artykutéw, m.inn. Je-
rzego Wyszomirskiego i ,,Fina” wysmiewajacych beznadziejnie
prowincjonalny pomyst sadu nad ,,Przestepcami”.

W rok czy dwa pézniej, gdy teatr na Pohulance wystawil
»Adwokata i réze” Szaniawskiego, Wilefiska izba adwokacka za-
protestowala twierdzac, ze sztuka ta ubliza godnosci zawodu ad-
wokackiego. Do ,,sadu” jednak nad ,,Adwokatem i rézami” nie
doszto: felietoniéci ,,Stowa” wazniecili tak hatasliwy ,,$miech na
sali”, Ze rzecznicy Izby adwokackiej zamikli zawstydzeni.

Dzieje teatru wilefiskiego miedzy dwiema wojnami zapisa-
ly dwie wilefiskie pra-premiery: ,,Sztube” Kazimierza Leczyc-
kiego, o ktérej wspomniatem w rozdziale XVII, i sztuke tegoz
Leczyckiego do spétki z Jézefem Mackiewiczem ,,Pan poset i Ju-
lia”. Byla jeszcze premiera sztuki ,,surrealistycznej” napisanej
przez jaka$ panig; niestety Tadeusz Irteriski i autor tej kroniki
zapomnieli zaréwno tytulu tej sztuki, jak nazwiska autorki.

Dzieje te maja tez do zapisania jedng osobliwoéé. Z chwilg
gdy w teatrze na Pohulance usadowit si¢ na dobre teatr dra-
matyczny, w teatrze ,Lutnia” na Mickiewicza rozsiadta si¢ ope-
retka. Gdy w calej Polsce teatry operetkowe, teatrzyki i inne
przybytki muzy lekkiej kolejno i notorycznie plajtowaly, operet-
ka w ,Lutni” trzymata si¢ bez zadnych subsydiéw miejskich lub
innych i przetrwata tak w dobrej formie do roku 1939.

Z przezyé teatralnych w Wilnie ,,miedzy dwiema wojnami”
pozostaly w pamigci Tadeusza oderwane epizody.

Duze wrazenie zrobily na nim goécinne wystepy emigranc-
kiej, tzw. praskiej grupy teatru Stanistawskiego w Moskwie
Nie opuécit ani jednego przedstawienia. Szczegélnie zachwycit
si¢ gra pary malzeiskiej — pani Griecz i pana Pawlowa. Pa-
wlow byt wspanialy i w komicznej roli zirytowanego staruszka
w komedyjce Czechowa ,,Jubileusz” i jako demoniczny lokaj
Smierdiakow w scenicznej przerébce ,,Braci Karamazow”. Os-
tatnim przedstawieniem byl , Rewizor” Gogola. Po tym przed-
stawieniu grono teatromanéw wilefiskich — Rosjan i Polakéw
— zaprosito aktoréw rosyjskich na kolacje do gabinetu w , Bri-
stolu”. Tadeusza posadzono obok Pawlowa, ktéry si¢ okazat
milym i rozmownym kompanem. Po kilku kolejkach wédki Ta-
deusz zwrécit sie¢ do Pawlowa:

— Jestem do szalefistwa zachwycony gra waszego zespotu
(ja biez uma ot waszej igry), chciatbym jednak powiedzieé...

Pawlow nie dal mu skoficzyé:

— Wiem co pan chce powiedzieé: ze grajac Gogola troche
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szarzujemy. Swigta prawda. Ale niech pan nie zapomina, ze dzi-
siejsza publicznoéé nie ocenitaby Gogola granego tak, jak go
graliémy w Moskwie. A po drugie — tu Pawlow z lekka zawa-
hat si¢ — kto wie? moze Gogola w ogéle nalezy szarzowaé...

Raz w roku zdaje si¢ 1925 do Wilna zawitala operetka
z Warszawy z Kawecka i Jézefem Redo. Kawecka miala jeszcze
tadny glos, ale byla gruba jak beczka. Redo, choé siwy i tro-
che tegawy, byl nadal czarujacy. Tadeusz z Waciem Jézefowi-
czem, zwanym Zoka, podejmowali Rede kolacjg u Zorza. A na-
zajutrz poszli na ,,Gejsz¢”. Gejsza byla naturalnie Kawecka.
W duecie, w ktérym Kawecka $piewata siedzagc a Redo stat
nad nig, Redo dostrzeglszy w pierwszym rzedzie Zoke i Ta-
deusza przymkngt oko, a drugim spojrzal z géry na Kawecks,
robigc przy tym odpowiedni ruch broda i wargami. Tadeusz
musial zagryz¢ wargi, aby nie parsknaé §miechem.

W tym samym mniej wiecej czasie przyjechal na wystep
goscinny z Estonii Igor Siewierianin i dat swéj ,,poezo-kon-
cert”, Tadeusz stuchal jego épiewnej deklamacji lub raczej in-
kantacji wspominajgc z melancholig czasy petersburskie sprzed
dwunastu lat, a po wystepie wespét z rosyjskimi przyjaciétmi
zaprosit ,,ego-futuryste” na kolacje do Zorza. Po paru kielisz-
kach wina rozmawiali ze soba, jak gdyby si¢ znali od dziecka,
i z krecacg sie lezkg w oku wspominali stare dobre czasy.

Szczegllng atrakcjg byla gwara wilefiska rozbrzmiewajaca
ze sceny, ze scenki, z radia, no i z gazet, Mistrzem byl pan
Wollejko, farmaceuta z wyksztalcenia i wielki aktor z Bozej ta-
ski. Wyglaszal przez radio niezréwnane ,,pogaduszki oszmiafi-
skie” a razu pewnego wprawil widowni¢ w zachwyt, gdy w ja-
kiejé trzeciorzednej farsie francuskiej wystgpit w roli Napole-
ona — a byl wzrostu saznistego — i role te wyrecytowal w
gwarze wileiskiej. W ,,Stowie” doskonate felietoniki gwarowe
pisat pan Jézef Cyrski pod pseudonimem ,,Wincuka Markotne-
go”. Dublujaca w radio pana Wollejke ,.ciotka Albinowa” by-
ta od nich znacznie stabsza: jej gwara wilefiska brzmiata wy-
muszenie i sztucznie.

Warto tez wspomnie¢ o Szopce akademickiej. Nieraz i ku-
kielki i teksty bywaly doskonate. W tekstach czesto panowala
gwara wilefiska. Tadeusz zapamietal strofe z pieéni dziadow-
skiej na temat odkryé archeologicznych w Wilnie:

Skopali ulica

I ci dasz ty wiara —
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Znaletli w Koczerdze*
Moich tapci para.

Miodziez akademicka byta — jak mlodziez. Wigkszo$é sta-
nowili chyba mlodzieficy, ktérzy czy to pod wplywem Srodowi-
ska, czy z whadciwego mlodziezy ducha protestu, sympatyzo-
wali z endecja i miewali skfonnoéci patkarskie. Byta tez niewiel-
ka grupa komunistéw ideowych, z ktérych pdzniej jedni zgi-
neli, a inni porobili te czy inne kariery. Tadeusz malo si¢ in-
teresowat tymi sprawami, zwlaszcza ze w utzedzie wojewddzkim
nie pelnit zadnych funkcji politycznych. Utkwil mu w pamigci
tylko taki drobny epizod. Sadzono za dzialalnoéé wywrotowa m.
in. studenta Dembinskiego. Jako §wiadek obrony wystapita pul-
kownikowa Pelczyriska, ktéra data o oskarzonym jak najlepsza
opinie. W pewnej chwili prokurator zapytal:

— Czy slyszala pani, ze w czasie stuzby wojskowej kole-
dzy oskarzonego nazywali go ,,wazeliniatzem”?

— Stowo ,,wazeliniarz” nie mialo prawa obywatelstwa w
N. dywizji — odparta pani putkownikowa glosem stanowczym.

Po zakoriczonym przewodzie sagdowym prokurator w swej
mowie oskarzycielskiej podat w watpliwo$¢ znajomoéé bogatego
leksykonu koszarowego przez panig pultkownikows, ktéra w fer-
worze krasoméwczym nazwat ,jaka$” pania Pelczyfiska. Boze!
jaka burza powstala! , Kurier wileiski” napadt na biednego pro-
kuratora, posypaly si¢ mniej lub wiecej przejrzyste grozby i w
rezultacie biedny prokurator musial publicznie przeprosié¢ pania
Pelczytiska.

Zreszta 1 komuniéci i endecy byli ideowcami. Mniej sym-
patycznie prezentowala sie grupka — szcze$ciem nieliczna — stu-
dentéw ,,wspétpracujacych z rzadem” pod tym lub innym szyl-
dzikiem, korzystajaca z réznych zasitkéw i majaca z géry zapew-
nione posady i posadki.

W Wilnie kwitla poezja. Tadeusz pozegnat si¢ z poezja wia-
sng okolo roku 1924 i odtad cudza poezja interesowala go tylko
dorywezy. Totez nie udzielit mi nalezytego materialu dla opi-
sania tej galezi kultury wilefiskiej. Opowiedziat mi tylko malefi-
ka historyjke — na pét rodzinng — luznie z poezja zwigzang.

Jednym z synéw wielkiego (Arcypromienistego) Tomasza
Zana, a wiec wujem Tadeusza Irtefiskiego, byt Klemens Zan, Za-

* Koczerha byla podziemna (ongi nadziemna) rzeczka w Wilnie,
ktéra po wielkiej powodzi roku 1931 grozita podmyciem katedry wilen-
skiej.
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koficzyt zycie na przelomie przesztego i obecnego stulecia w spo-
s6b tajemniczy i tragiczny. Wracal pociggiem z Warszawy do
Wilna. Wijechat do tunelu miedzy Landwarowem i Wilnem zdréw
i caly, a wyjechal martwy i z przestrzelona czaszka. W swoim cza-
sie zdarzenie bylo wielka sensacja rodzinng i wilefiska. I oto w
jakie§ 40 lat pdzniej poetka panna Kazimiera IMakowiczéwna w
artykule autobiograficznym w ,,Stowie” wspomniata swoje dzie-
cifistwo i napisala w taki mniej wigcej sposéb: ,,Ojca stabo pa-
mietam. Nie zapomne tylko strasznej rozpaczy matki, gdy sie
dowiedziata, ze ojciec mdj wijechat do tunelu pod Landwarowem
zdréw i caly, a wyjechal z przestrzelong czaszka”. Nie bylo wat-
pliwoéci, kogo panna IMakowiczéwna miala na mysli, skoro te-
go rodzaju wypadki nie zdarzaly si¢ codzied i zreszta ten szcze-
gblny wypadek byl nawet po czterdziestu latach w Zywej pamieci
wilnian. Nie mam watpliwosci, ze pochodzenie nie§lubne nikogo
nie hanbi, no ale przypominanie ludziom takiego swego pochodze-
nia jest kwestig osobistego amatorstwa osoby przypominajacej. W
danym wypadku panna Iftakowiczéwna popelnita jednak — wy-
razajac sie delikatnie — nietakt. Legalna Zona i troje legalnych
dzieci Klemensa Zana zyly jeszcze w Wilnie w najlepszym zdro-
wiu i oczywiécie nie sprawita im przyjemnoéci lektura ekshibicjo-
nistycznych wspominkéw panny Kazimiery IHakowiczéwny.

Wilno bylo miastem uniwersyteckim, a wigc précz profe-
soréw mialo tez studentéw. Wiekszoéé studentéw wyznawata
ideologie, jak juz wspomniatem, antysemicka i patkarska. Za wo-
jewody Beczkowicza, ktéry przyszedt po krétkim wojewodowa-
niu pana Kirtiklisa, wybuchly ostre zamieszki studenckie. Cho-
dzito o ,,numerus clausus” i o krajanie trupéw chrzeécijatiskich
przez Zydéw, Przede wszystkim pare stéw o panu Beczkowiczu.
Nie byl popularny ani wéréd podwladnych, ani wéréd ludnogci.
Pilsudski stajac w Palacu Rzeczypospolitej skarzyl sie, ze Becz-
kowicz byt ,,nudnym” wojewoda. Byl to bezsprzecznie cztowiek
nie gtupi i bardzo dobrej woli, ale mu brakowato tego ,,czego$”,
co zjednywa ludzi i co mial nawet — w pewnym stopniu — zan-
darm Kirtiklis. Zamieszki przybraly tak duze rozmiary Ze mu-
siata je ttumié policja przy pomocy gazéw tzawigcych. Bylo wie-
lu Zydéw pobitych patkami. Byl jeden zabity — student Polak
nazwiskiem Wactawski, ktérego ugodzit w skrofi kamiefi tzuco-
ny przez Zyda.

(W tym miejscu — mata notatka historyczno-informacyjna.
Za caly okres dwudziestolecia Polski niepodleglej zdarzyly sie
dwa powazniejsze zaburzenia antyzydowskie. Wspomniane zamie-
szki studenckie w Wilnie, w ktérych zgingt Polak Wactawski, i
w pare lat pézniej wielki pogrom sklepéw zydowskich w Brzes-
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ciu Litewskim. Pogrom ten doszed! do skutku dzigki rozmyslnej
bezczynnosci policji oburzonej na Zydéw za zabdjstwo policjan-
ta-wywiadowcy przez rzeznika Zyda. Pogrom wyrzadzit Zydom
duze straty materialne, ale ofiar ludzkich wéréd Zydéw nie bylo.
Jak widzimy wiec dwa wigksze ,,pogromy” zydowskie w Polsce
odbyly si¢ w ten sposéb, ze jeden byl zakoriczony, a drugi wywo-
lany zabéjstwem Polaka. Skad wiec ta ironia historii, ze Zydzi
na calym §wiecie zapominajg o pogromach w carskiej Rosji, zdaja
si¢ zapominaé o strasznych zbrodniach niemieckich (z wyjgtkiem
moze obywateli Izraela), ale dokladnie pamietaja o tych ,,pogro-
mach” polskich? Odpowiedzi na to pytanie trzeba szukaé w psy-
chice nie zydowskiej, ale polskiej. W Polsce nie bylo geograficz-
nej ,linii osiedlenia”, ktéra byla hafba Rosji carskiej. Nie bylo
tez, jak w carskiej Rosji, organizowanych przez wladze pogro-
méw. Ale Polacy mieli — a zapewne wcigz majg — jaki§ an-
tysemityzm mistyczny, jaka$ mentalng ,linie osiedlenia”, ktéra
ich niewidzialnie, lecz mocno odgradza od Zydéw. Inteligentny
i wyksztalcony Rosjanin prawie nigdy nie bywal antysemitg. Na-
tomiast mieliémy i mamy bardzo wyksztalconych i bardzo ma-
drych Polakéw, ktérzy byli i s3 antysemitami z glebokiego prze-
konania. Zydzi doskonale to czuja. I dlatego zapomng krwawe
pogromy Rosjanom. Gotowi sa zapomnieé¢ Niemcom ich potwor-
ne zbrodnie. Ale Polakom nie przebacza tego ,,mistycznego”
antysemityzmu, ktéry wyczuwajg spod szminki frazeséw. Ktos
moze zarzucié, ze w mojej ,teorii” o charakterze polskiego an-
tysemityzmu tkwi blad zasadniczy. Przed ostatnia wojna na je-
dnego Zyda w Polsce przypadalo pieciu czy szeéciu Polakéw.
A podobno kazdy Polak musi mieé swego Zyda. Innymi stowy
musial istnie¢ popyt na Zydéw, jako kandydatéw na przyjaciéh.
Skad wigc antysemityzm — mistyczny czy inny? Blad jest tyl-
ko pozorny. Nawet endek mégt z calego serca przyjainié¢ sie
i $ciskaé z pojedynczym Zydem. Pojedynczego Zyda mozna by-
o choé¢ do rany przylozyé. Ale endek byt wrogiem zydowskiego
tloku. 1 nie tylko endek. Antysemityzm polski byt przeto skie-
rowany nie przeciw pojedynczym Zydom, lecz przeciw Zydom
zmasowanym na plazy, w kawiarni, w teatrze, w auli uniwersy-
teckiej. A nazwalem go ,mistycznym”, poniewaz nie maly wplyw
na nastroje antysemickie mial specyficzny polski katolicyzm, no
i poniewaz zadng rozsadna racja nie dat sie usprawiedliwié. Ne-
gowanie polskiego antysemityzmu jest ochronng obludg — zwta-
szcza na emigracji. Tlumaczenie za§ tego antysemityzmu wzgle-
dami gospodarczymi jest braniem cech wtérnych za cechy gléw-
ne).

Gdy mowa o Zydach — mala autentyczna anegdota. Sly-
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ngt w Wilnie przed pierwsza wojna potezny dom bankowy pa-
na Bunimowicza. Po wojnie zaczat upadaé — Yacznie z upadkiem
gospodarczego znaczenia Wilna. Pan Bunimowicz jednak byt na-

znanym i szanowanym obywatelem miasta Wilna. Z tego
tez tytulu zrobiono go hiszpafiskim konsulem honorowym. Gdy
wybuchta hiszpariska wojna domowa, wspéipracownik ,,Stowa”
zjawil si¢ u konsula republiki hiszpariskiej z prosha o wywiad.
Pan Bunimowicz wpadl w wielka irytacje:

— Jestem konsulem honorowym, O Zadnej rewolucji nic
nie wiem i nie chce wiedzieé. Dajcie mi §wiety spokéj!

Nazajutrz ,,Stowo” wydrukowalo ten krétki wywiad z kon-
sulem hiszpariskim na pierwszej stronicy i wielkimi literami.

Jesli o wywiady chodzi, inny wypadek zaszed z Geniem Fal-
kowskim. Tadeusz po zamordowaniu Aleksandra serbskiego pray-
pomnial sobie, ze przecie Genio kolegowal w cesarskiej szkole
prawa w Petersburgu z Aleksandrem Karadzordzewiczem, wéw-
czas jeszcze ksieciem setbskim. Zatelefonowat zaraz do Stanista-
wa Mackiewicza radzgc mu postaé kogo§ z redakeji do Genia dla
przeprowadzenia wywiadu. W przeciwiefistwie do wywiadu z pa-
nem Bunimowiczem ten wywiad udat si¢, bo Genio byt wymo-
wny i lubit koloryzowaé. Puscit sie w rézne szczegbly — prawdzi-
we czy zmyélone. M.in. powiedzial, ze byl z Karadzordzewiczem
w wielkiej przyjazni i nazywal go ,Karg”.

Na zakoficzenie tego rozdziatu o ,,gasngcym zniczu” wilefi-
skim warto wspomnie¢ o dwéch wielkich przygodach literac-
kich, ktérych Tadeusz Irtefiski doznal w czasie swego czterna-
stoletniego pobytu w Wilnie. Tymi wielkimi przygodami byly
dwie ksiazki: ,,Nienasycenie” Stanistawa Ignacego Witkiewicza i
»Mlyn na wzgérzu” (w oryginale po prostu ,,Mlyn”) dusiskie-
go pisarza Karola Gjellerupa. Kazda z tych ksiazek oczarowala go
w inny sposéb. Zirytowat si¢, gdy si¢ dowiedzial, ze zdaniem
profesora literatury skandynawskiej na jednym z wielkich uniwer-
sytetéw amerykanskich Gijellerup byl pisarzem nizej $rednim i
ze nagrode Nobla dostal przez omylke.

— Jedno z dwojga! — méwit mi Tadeusz z oburzeniem —
albo ja jestem idiota i akademia szwedzka sktada si¢ z idiotéw,
albo idiotg jest ten profesor. Osobiécie wole to drugie przypusz-
Czente. ;
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Rozdzial XXI

ARTEMIS Z GAJLUTYSZEK

Czgé¢ letniego urlopu Tadeusz spedzal na towach ,,na pét-
nocnej rubiezy”.

Pocigg poépieszny Warszawa-Turmont na ostatnim odcinku
miedzy Wilnem i granicg totewsksq przestawal byé pospiesznym
a stawat sie tylko ,,przyépieszonym”. Na tym odcinku nie zatrzy-
mywat si¢ na jednej tylko stacji — Bezdany — czym wyrzadzal
oczywisty despekt miejscowosci zapisanej w dziejach walk o nie-
podlegtosé. Od Nowowilejki az do Podbrodzia widok z okna
wagonu byt doéé jednostajny: plaskie bory, podmokte rojsty, pia-
szczyste pola.

Za Podbrodziem pejzaz si¢ zmienia. Ozywia si¢ znuzone
dotychczasowa monotonig oko podréznego i odtad juz do kofica
podrézy nie oderwie si¢ od okna. Wjechaliémy bowiem w kraing
pagérkéw lesnych i jezior, w stynna ,,Szwajcarie” litewska” cis-
gnacg sie wzdhuz kolei pasmem szerokim az poza granice z Litwa
i Lotwg. Co chwila zjawia si¢, 1éni na chwile w stoficu i znika
za $ciang nasypu lub za bukietem drzew — zwierciadlo jezio-
ra. Pociag idzie zbyt predko, aby zdazyé nasycié wzrok urokiem
tych mijanych jak zjawy jezior i ocenié w pelni ich pigkno. Za
stacja Ignalino zaczyna blyszcze¢ na horyzoncie wschodnim co$
niby klinga srebrna. Klinga ta bedzie biec wraz z nami dhugo:
miniemy stacje i miasteczko Dukszty, a jeszcze 1$nié bedzie i
zniknie dopiero wtedy, gdy si¢ zblizymy do granicy lotewskiej.
To jezioro Dzisna,

Jezioro Dzisna, podobnie jak tysigce innych jezior i jezio-
rek litewskich ma tod modra, a brzegi wielce urozmaicone. Ma-
my wiec krawedzie twarde, bialopiaszczyste, lizane tagodna pie-
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szczotg fali, wymarzone plaze stodkowodne. Mamy brzegi zaros-
nigte fozami i szerokim pasem sitowia i trzcin, ostoje dzikich
kaczek, perkozéw, kurek wodnych i tysek. Mamy wreszcie brze-
gi oddzielone od sasiednich gk obszernym kobiercem zdradliwe-
go ,,lunu”. Lunem ludnoéé miejscowa nazywa trzesawisko czy-
li grubsza lub ciefisza warstwe mchu kryjaca pod soba rozcies-
czone bloto lub czysta wod¢ — nieraz bardzo gleboka. Jest wiec
lun formacja bardzo podobna do mszaru ale nie réwnoznaczna.
Mszar niekoniecznie powstaje obok jeziora lub w zwiazku z jezio-
rem i najczeciej bywa zgota niewinny; lun natomiast jest wy-
nikiem zarastania mchem jeziora lub zatoki rzecznej, zawsze tai
pod swa powloka glebie wodng i przeto zawsze jest zdradliwy.
Pod kim si¢ przerwie lun, ten wpada ,jak kamied w wode” i
kozuch mchu zamyka si¢ nad nim bez §ladu. Tylko uchwycenie
w ostatniej chwili jakiej§ fozy lub mocniejszej l_ce;py mchu moze
mu uratowaé zycie. Utoniecie na lunie zdarza si¢ jednak bardzo
rzadko. Po pierwsze dlatego, Ze ci, co maja odwage chodzié
po lunie, umieja po nim chodzi¢, tak jak umie po lunie chodzi¢
fos, zwierze wielokroé cigzsze od czlowieka, ktére jednak nie tyl-
ko nie tonie lecz nawet nie zapada w miejscach, w ktérych za-
pada pies. Po drugie — nie caly lun jest niebezpieczny, lecz
tylko tzw. ,0kna” w nim, ktére tatwo poznaé, bo sa poroste la-
dng, ponetnie wygladajaca i jakby strzyzong trawka.

Jezioro Dzisna ma pewng osobliwo$¢, a mianowicie wyspe,
téra nie jest wyspa. Jest to pareset hektaréw ziemi uprawnej
liczacy pétwysep, na ktérym polozona jest wioska. Poniewaz pét-
wysep taczy sie ze stalym lgdem dos¢ waska i bagnista szyjkq,
przeto ludnoé¢ miejscowa — od wiosny az do czasu, gdy bagno
zamarznie i pokryje si¢ $niegiem, komunikuje sie ze ,,é\ylatem”
tylko za pomocg #6dek. Stad nazwa ,,wyspa”. 'A tr?.e_ba wiedzieé,
ze autochtoni sa do tej nazwy bardzo przywiazani i nieogledny
przybysz mialby w nich wrogéw, gdyby zdradzil cied przypusz-
czenia, ze wyspa nie jest wyspa.

Tadeusz wysiada na stacji Dukszty. Miedzy stacjz i mia-
steczkiem a dworem roztacza sie pickne, 4 kilometry dhugosci
jezioro Pereswieta. Dwér Dukszty stoi na wyniostym wzgérau
i panuje nad trzema jeziorami: wspomniang Pere$wieta, Pere-
swietajte i Samafka. Dwér jest okazalym domem, murowanym
i pobielonym, z typowym gankiem z kolumnada i z pélpietrem
o ,klasycznym” daszku frontowym nad balkonem. Duzo takich
doméw jest na ziemi litewskiej. Dukszty, gniazdo starozytnej
rodziny Dusiackich-Rudominéw, przeszly pézniej w drodze wiana
do rodzin Biegafiskich i Dowgialtéw, a w koficu, réwniez w dro-
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dze wiana do Zanéw. Pigkny park ciggnie sie poikolem na stro-
mych zboczach péinocnego brzegu Pereswiety i koficzy si¢ po
stronie zachodme] monolitem gory Pelikalnis co znaczy po litew-
sku: géra sypana. Pelikalnis jest wigc dzietem rak ludzkich i
powstala w zamierzchlych czasach Litwy pogasiskiej, albo w ce-
lach obronnych, jako wieza sygnalizacyjna, albo moze w celach
jakiego$ kultu. Wiekowe brzozy placzace na szczycie géry czynia
wrazenie ,$wietego gaju” i szumem swym szepcza legende o za-
marlych misteriach poganiskich. Tak czy inaczej, wigcej takich
,,pelikalniséw” jest na obszarze Litwy historycznej.

Do parku przytyka starozytny kosciétek parafialny z ple-
banig, ufundowany ongi przez Rudominéw. Poniewaz wigkszos¢
mieszkaficéw gminy duksztafiskiej stanowig Litwini, wiec pro-
boszczem jest Litwin i kazania i §piewy odbywaja sie w jezyku
litewskim. Ale nie zawsze tak bylo. Po raz pierwszy kazania i
épiewy litewskie zamiast polskich wprowadzono na przetomie
XIX i XX wieku. Nie podobalo si¢ to starym Litwinom. Przy-
szli do dworu ze skarga:

— Chcemy kazat i épiewéw po polsku! Bo do§é mamy
prostoty [tj. jezyka litewskiego] u siebie w chacie.

Skarga nie odniosta skutku. Ksigdz Litwin byt energiczny,
uéwiadomienie narodowe chlopéw postepowato szybko i w ro-
ku 1924, gdy Tadeusz po raz pierwszy zajrzal do Dukszt, na-
wet zazartym endekom nie przyszloby juz do glowy polonizowaé
nabozefistwa duksztaiskie.

W Duksztach Tadeusz spotkal sie z instytucja, ktéra do-
tad znal tylko z podrecznikéw prawa cywilnego. Co niedziela
tuz obok domu, na ukos przez trawnik przed gankiem prze-
chodzily setki wyfrantowanych mieszkaficéw miasteczka Duk-
szty w drodze na nabozefistwo do kosciota.

— Jak mozecie pozwolié na takie szwendanie sie przez
park tuz przed nosem? — dziwit siec Tadeusz.

— Nic na to nie mozemy poradzié. Maja od niepamiet-
nych czaséw prawo na przechéd. Idg z miasteczka krétsza $ciez-
ka wzdtuz jeziora, a potem na ukos przez park.

Wihascicielka Dukszt byta Teresa z Dowgialtéw Zanowa,
bohaterka dwéch okreséw walk o niepodlegloéé: P.O.W. Ko-
wno i AK drugiej wojny, odznaczona krzyzem Virtuti Mili-
tari za czyny bojowe i wstawiona zbrolnym odparc1em napa-
du bandyckiego na Dukszty wkrétce po pierwszej wojnie. Pa-
ni Teresa byla Zona Tomasza Zana, wnuka Tomasza Arcypro-
mlemstego, matka réwniez Tomasza zwanego Muskiem. Ponie-
waz ,,wielki” Tomasz byl Zonaty ze Swigtorzecka, cioteczng bab-
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kg Tadeusza wiec pani Teresa byla jego kuzynka, lub raczej
kuzynowa*.

Dukszty leza tuz przy granicy Litwy kowiefiskiej w pét
mitycznym ,kochanym powiecie jezioroskim”, ktéry znamy ze
stron ,,Sobola i panny”. W polozonych niemal o miedze i jak
najzupelniej autentycznych Juzyntach spedzit dziecifistwo i weze-
sng mliodos¢ Jézef Weyssenhoff. Juzynty, tak jak Dukszty, le-
23 nad jeziorem. Tym samym powietrzem oddychat Weyssen-
hoff, z takiego samego dworu wyruszat na pardwy do dalekich
mszaréw Szepety. Tu tesknit i kochat. Tu polowat.

.....................................................

Pofalowanym pejzazem ciagna si¢ bory, luny i suche dyr-
wany od Dukszt w kierunku pélnocnym, wzdhiz granicy litew-
skiej. Pola i pélka wéréd laséw, zielone doliny, cieniste i wil-
gotne wawozy, klomby dworéw i dworkéw, sadami spowite
i nieraz ,po gérsku” do stromych zboczy przylepione chaty
wiejskie. Na rozstajach drdg rzezbione w drzewie — arcydzie-
fa nieznanych mistrzéw-samoukéw — krzyze litewskie, A co
pare kilometréw, w sposéb zupetnie dla oka nieoczekiwany (co
podobno jest jednym z sekretéw malowniczoéci) zjawia sie
wéréd pagérkéw ,,malowanych zbozem rozmaitym” lub zza za-
kretu éciezki lesnej — jezioro. Wigksze lub mniejsze. Czasem
roztacza swe zwierciadlo blekitne na przestrzeni kilku kilome-
trtéw kwadratowych odbijajac w swej czystej toni ,codzienne”
chmurki litewskie. Czasem jest malefikie — kilkanaécie krokéw
wszerz i wzdluz — ,trawg zarosle na poly”, tajace swa ton
ciemnozielong w gestwie podszytego boru.

Pickne jest jezioro Berzona. Jak SwiteZ okragle niby wiel-
ka czara i jak Switez ze wszystkich stron otoczona lasem. Mo-
¢ nawet pickniejsze od Switezi bo nie ma nad nim ani zgiet-
ku turystéw, ani wrzawy kapigcych sie. Mysliwy tylko albo ry-

zjawiaja sie nad Berzong.

W okresie, gdy samodzielng wladczyng Dukszt byla pani
Teresa, a syn Musiek tylko jej pomagal w gospodarstwie, whas-
cicielka odbywata inspekcje lasu w jednokonnej linijce w to-
warzystwie gosci: Tadeusza i porucznika Korpusu Ochrony Po-
granicza Kazimierza Podhajskiego. Nie dojezdzajac do Berzony
pani Teresa zatrzymala pojazd i rozejrzata sie.

— Nie rozumiem — powiedziala — jako§ nie poznaje

* Teresa Zanowa aresztowana przez Niemcéw jako kurierka AK
zmarla émiercig meczerisky w obozie Ravenbriick w roku 1944 w wieku
lat 62,
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miejsca. Przecie las tutaj powinien byé daleko gestszy. Co to
znaczy?

— O, to drobnostka — powiedzial porucznik Podhajski
— to tylko Musiek drzewa poprzestawiat.

Niedaleko od Berzony lezy w borze jeziorko niewielkie be-
dgce rajem dla amatoréw potowu rakéw. Nosi dZwieczng na-
zwe Bostynia. Duzo jest sposobéw ,;rakobrania”, lecz sposéb
stosowany w okolicach Dukszt jest chyba nanardZIeJ sportowy.
W ciepta noc wyblera sie towarzystwo wozami drabiniastymi
na raki. W poblizu jeziora ne niewielkiej polance wéréd sosen
plonie ognisko. Panie nie blorgce udziatu w towach gotuja les-
ng kolacje. A towcy — panie i panowie — boso, w strojach
kapielowych, lub w inny sposob rozebrani, brodza po kolana
w wodzie wzdtuz brzegéw jeziora i rekami wyciggaja raki z pie-
czar mulistych, pod krawedzig brzegu. ,Sily pomocnicze” trzy-
maja na dhlugich zerdziach kagafice plongcych smolakéw dla
o$wietlenia terenu fowéw. Polowanie wymaga zaréwno zrecz-
noéci jak determinacji. Nietaz nowicjusz boi si¢ slepego bladze-
nia dlonia w czarnym mule. Nieraz rak wymknie si¢ i jak pa-
jakowaty ciet w migotliwym $wietle kagafica zniknie w czar-
nej glebi. Nieraz towiec mniej zreczny wrzasnie z bélu ciety
w palce ostrymi nozycami raka. A po skoficzonych towach to-
warzystwo gromadzi si¢ przy ognisku i posilajac sie herbaty z
w¢dlinami litewskimi liczy trofea i w ozywionej gawedzie raz
jeszcze przezywa emocje rakobrania. Ognisko trzaska o$wietla-
jac zlote, jakby przykopcone od dofu kolurnny sosen. Pachnie
zywica i dymem zywicznym. Kraza ,stopki” wédki. Brzmia
przygaduszki dobrodusznie-ironiczne i $miechy. W pieszczocie
cieplej nocy letniej rakobranie jest jakby rapsodem karnawatu
— season litewskiego: z szeptanego flirtu i przelotnych uscis-
kéw rodza sie i kojarza zwigzki. Ludzie nastrojeni romantycz-
nie powiadajg, ze te nocne rakobrania maja w sobie co§ z mi-
steriéw poganiskich — niby ogniska $wietojatiskie lub Dziady
zaduszne.

O stajanie od Berzony blegme droga Dukszty- Smolwy Dro-
ga ta, ongi ruchliwa i ozywiona, zamarta w okresie ,,ani wojny,
ani pokoju” pomiedzy Polska i Litwa. Z rzadka tylko po zarasta-
jacym trawg lub nawet malymi brzézkami szlaku zaturkocze linijka
wiozgca zotnierzy Korpusu Ochrony Pogranicza, albo mysliwych
zdgza]Qcych do bogatego w kaczki jeziora o groZnej nazwie Pi-
jawki. A jest to chyba jedna z najtadniejszych drég litewskich.
Z jednej strony &ciana starego lasu, z drugiej — szpaler brzéz
placzacych. Aleja sadzona rekg Boga i dlatego piekna. Aleja gu-
bi si¢ potem w pofalowanej plaszczyZnie dyrwanéw. Dyrwany
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te zaczeto zasiewa¢ dla celéw uzyZnienia fubinem. Picknie wy-
gladaja duksztafiskie dyrwany wiosng, gdy lubin kwitnie z6ttym
kwieciem. Ale jeszcze pickniej prezentuja sie péznym latem i
jesienig, gdy kwitng na nich liliowe i biate wrzosy.

Po kilku kilometrach jazdy zaciszng droga lesng — wieg i
straznica Korpusu Ochrony Pogranicza Gajlutyszki. Wzrok na-
wykly w ciggu paru godzin do ogladania ciemnych glebin leé-
nych jest ol$niony plein-airem wspaniatego widoku. Od stép
wzgbtza, na ktérym stangt Tadeusz, az do mglistych zaryséw
zachodniego widnokregu 1$ni lustro szafirowe olbrzymiego jezio-
ra. To jezioro Swiete — po litewsku Szwinta.

Granica miedzy Rzeczypospolita polska a Litwg oddata Ko-
wnu cala wodng powierzchni¢ pozostawiajgc po stronie polskiej
niespetna kilometr brzegu. Stojac na gajlutyskim wzgérzu, wpa-
trzony w ton Swietego jeziora Tadeusz gubi si¢ w mieszaninie
sprzecznych myéli i nastrojéw. Rozmysla o tym, Ze jezioro jest
pigkne, jak bywa tylko twér przyrody nieskalany ,ulepszajgcym”

otknieciem cywilizacji ludzkiej. Rozmyéla, Ze jezioro jest bardzo
swojskie, ale jednocze$nie — przeklefistwem swatliwej, krétko-
wzrocznej i matostkowej natury czlowieczej — obce, moze nawet
wrogie. Na jeziorze o niespetna kilometr od brzegu plynie 16dka.
Nie jest to jednak 6dz rybacka lub mysliwska, lecz 16d% ,,pogra-
nicznikéw” litewskich, ktérzy strzega, by nikt z tego brzegu nie
Smial naruszyé roze$mianego w storicu terytorium wodnego. W
Czystym powietrzu rysujg sie¢ po tamtej stronie nie_bieskie wzg6-
rza i zielone lasy. Dla nas jednak tamten brzeg jest zakazany,
niedostgpny. Tadeusza ogarnia wiec zlo$¢ na tych straznikéw
strzegacych jeziora! Ale w sekunde pdiniej przychodzi refleksja:

,»,Czy sami nie jeste§my bez winy? Czy w tej kiStni, badz
co badZ rodzinnej, w ktérej jestesmy starsi, silniejsi i — po-
dobno — rozumniejsi — nie zaniedbali§my czegokolwiek? "ja-
kiego§ ustepstwa, lub nawet tylko gestu? czy sami nie przy-
czyniliémy sie walnie do tego, ze oto w naszych oczach legen-
da jagiellofiska kruszy si¢ i rozwiewa?...”

Jeszcze dalej na péinoc leza miasteczko i jezioro Smotwy.
Jezioro Smotwy jest urocze, lecz innym urokiem niz jezioro Swie-
te. Jest mniejsze i nie ol$niewa przepychem otwartej przestrze-
ni. Za to jest bardzo malownicze: tofi jego przecinaja podtuz-
ne wyspy i pétwyspy — niby mierzeje. Na wyspach tych i
mierzejach rosng stare drzewa, za$ drzewa roja si¢ od gniazd
- czaplich. Czaple gniezdia si¢ nad jeziorem Smotweriskim caly-
mi koloniami. Dziesigtki tych pigknych siwych ptakéw — fla-
mingéw pétnocy — siedza na szczytach drzew nieruchomo, jak-
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by dumajgc. Biale chmurki, zielone drzewa, siwe czaple prze-
gladaja si¢ w cichym lustrze jeziora. Pigknie jest.

Z jeziorem Swietym i wsia Gajlutyszki laczy sie jedno z
najciekawszych wspomniei mysliwskich Tadeusza.

Zaraz za oplotkami Gajlutyszek zaczyna sie caly system ba-
gnistych jeziorek, strumieni, lunéw, poprzecinany piaszczysty-
mi smugami lasu sosnowego. Bagna gajlutyskie stynely na calta
okolice jako niewyczerpana ,$pizarnia” dzikich kaczek. Pew-
nego poranka lipcowego Musiek Zan, Tadeusz i strzelec Wiadziuk
(poleca si¢ akcentowaé ostatnig sylabe) wybrali sie do Gajlu-
tyszek na otwarcie sezonu kaczego. Polowanie na bagnach gaj-
lutyskich nie jest tatwe. Lustetka wody otwartej tylko z rzad-
ka prze§wiecaja wéréd dzungli 16z, trzcin i sitowia, totez naj-
mniejsza nawet 16dka nie przepcha si¢ tamtedy. Nalezy wiec ,,pil-
nowaé” na suchych smugach, a ploszenie kaczek powierzyé do-
bremu psu. Goficzych nie mieli ze soba, a stary gryfon Spraw-
nik po kwadransie bobrowania wylazt na suchy lad z pokrwa-
wionym od ostrej trawy nosem i odméwit dalszej pracy.

Szczeéciem miejscowy chlop gajlutyski pozyczyt im wielce
cietego na kaczki kundla, czyli, jak si¢ wyrazil, doskonata , wy-
#te”. Ta to ,,wyzta” pracowala wytrwale i skutecznie do wcze-
snego przedpotudnia. Kaczki zrywaly sig, strzaly padaly. Polo-
wano wiec w najlepsze. Stofice zaczynalo przypiekaé. Od wody
niosto zapachem dzikiej miety, od smug piaszczystych — wonia
zywicy i macierzanki.

I oto spadta na nich niespodziewanie mata tragedia lowiec-
ka. Po jednym ze strzaléw ,,wyzta” zaskowytata boleénie. Zda-
rzyt sie jeden z owych ,,nieprawdodobnych” rykoszetéw $rutu
od wody, biedna ,,wyzta” bowiem nie znajdowata sie na linii
strzalu. Smieré nieszczeéliwej ,,wyzly” byla naprawde wzruszaja-
ca. Starczylo jej sil, lub raczej napiecia nerwéw, nie tylko by
sie wygramoli¢ z bagna, lecz nadto by przynie$é w pysku znale-
ziona w szuwarach kaczke. A péiniej polozyta si¢ na piasku,
wyciggnela sie i w pare chwil juz nie zyla. Legta na posterunku.

Tragedia tragedia, lecz przede wszystkim myéliwym grozi-
fo przedwczesne zakoficzenie polowania. Pies-emeryt Sprawnik,
chyba pietnastoletni, o wylysialym i posiwialym pysku, miat
wprawdzie za sobg bogata przesztoéé wielkiego kata na kaczki,
lecz dzi§ byt juz za stary na ciezki teren gajlutyski. Stawa mys-
liwska Sprawnika toneta juz wtedy w pomroce legendy: dzi$
byl stawny raczej z niemilego zwyczaju kgsania za reke kazde- -
go, kto przez nieéwiadomoéé poglaskat go po glowie. Tego ra-
czej przykrego staruszka bralo sie na polowanie przez wzglad
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nalezny wiekowi i zastugom, lecz pociechy z niego nie bylo pra-
wie zadnej.

Gdy tak stali bezradnie na suchej smudze nad zwlokami
»Wyzly”, zjawil si¢ jej whadciciel. Smieré psa przyjat ze spoko-
jem, z jakim proSci ludzie godza si¢ ze zjawiskiem $mierci —
nie tylko pséw. Zresztg pewien byl sowitego wynagrodzenia, Za-
rrlltienil z Muskiem parg zdafi po litewsku, po czym dodat po pol-
sku:

— No c6z... Przy§le wam moja dziewczyne. Tylko zebys-
cie jej tez nie podstrzelili.

— Co on gada? — zapytal zdziwiony Tadeusz.

Musiek u$miechnat sie pod podstrzyzonym wasem, co ozna-
czato: , Zobaczysz”. :

Wkrétce na terenie fowéw zjawil si¢ sukurs zgota niezwy-
kly. Byla to dziewczyna lat szesnastu, w zgrzebnej koszuli i wy-
plowialych perkalikach. W reku trzymala dluga tyke. Figure mia-
ta krepa, lecz silna i zgrabna. Spod wloséw koloru zlezalej sto-
my $mialy si¢ niebieskie oczy. Z rumianej, nieco przyplaszczone;
buzi §mialy sie biate, wyszlifowane razowcem zeby.

Przerwane polowanie rozpoczelo si¢ na nowo. Nastka, bo
tak bylo na imie tej Artemidzie z Gajlutyszek, bobrowala po
najbardziej niebezpiecznej topieli ploszgc kaczki. Czasem zapa-
dala po szyje w bloto, ale za chwile znéw byla na powierzchni
skaczac z jednej kepy na druga, to znikajac w Scianie sitowia,
to wynurzajac siec w miejscach mniej grzgskich. Gdy na jej dro-
dze zjawialo sie wicksze oko wody otwartej, przeprawiata sie
przez nig wplaw. Gdy ubita kaczka wpadala w szuwary, Nast-
ka rzucala si¢ blyskawicznie w jej kierunku i z tryumfem pod-
nosita reke ze znaleziong zdobycza. Gdy po chwili inna kaczka
spadala w innym miejscu bagniska, Nastka juz byla przy niej i
maportowata” jak najlepszy wyzet. Czasem wychodzita na suchy
grunt, mokra od stép do plowych wloséw, z sukienka lepigcg sie
do skéry w sposéb bardzo posagowy, pachngca dzika mietg i
ajerem, z rekami i policzkami pocigtymi do krwi i wymazanymi
w blocie, a réwnocze$nie bez $ladu zmeczenia, $miejaca sie i
szczedliwa, Gdy tak wynurzata sie z zielonego lanu szuwaréw na
twarda smuge, jedna reka wsparta o tyke, a druga unoszaca w
gbre caly pek ubitej zwierzyny — banalne poréwnanie z Arte-
misdowczynia nasuwalo si¢ mimowoli.

Kaczki rwaly sie z sitowia, jak z rogu obfitosci. Grzmialy
strzaly. Nastka miotata si¢ po terenie bagna opetana furig fowiec-
ka. Obecnoé¢ i zapat Nastki sprawit, ze Wiadziuk, wygodni§ i
filozof, tez wlazt w bloto i starat sie — oczywiécie nieudolnie —
wspélzawodniczyé z dziewczyng.
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— Tu, tu kaczka! Pilnuj! — brzmial $piewny mezzo-so-
pran Nastki.

— Trzymaj, lapaj, nurkuje jak cholera! — wtérowat ba-
ryton Wiadziuka.

Ferwor my§liwski doszedt zenitu, gdy zreumatyzmowany
1iprawnik zapuscil sie w szuwary i nawet zaaportowal jedna kacz-

¢.

Po paru godzinach takich lowéw mysliwi poczuli zmecze-
nie. Zasiedli do positku w cieniu starej brzozy, w suchej kotlin-
ce, gdzie rosly czabry, babki, wonna zubréwka i dzikie goZdzi-
ki. Z poczatku posilano si¢ w milczeniu zapijajac stopkami wéd-
ki. Po paru kolejkach jezyki rozwigzaly si¢ i rozmowa zwycza-
jem meskim zeszta na Nastke. Indywidualno§é dziewczyny zaim-
ponowata zaréwno Muskowi jak Tadeuszowi. Zarysowaly si¢
dwie ,teorie”. Teoria Muska twierdzita, ze Nastka jest wspania-
wym okazem prymitywnej samicy i ze jej zapat towiecki jest tyl-
ko upustem dla pospolitych, choé moze jeszcze niezupelnie doj-
rzalych instynktéw. Druga teoria, ktérej autorem byt Tadeusz,
glosita, ze dziewczyna jest nie tyle ,dzieckiem natury”, ile w
ogdle jeszcze dzieckiem, Ze jej pasja towiecka jest tylko pasja to-
wiecka, a diabliki w oczach — oznaka zdrowia i sily witalnej.

Upat przypiekal. Po przekasce przyszlo jeszcze wigksze zme-
czenie. Postanowili zdrzemnaé sie¢ do wieczora, a pézniej sprd-
bowaé szcze$cia na innych terenach — blizej domu. Ulozyli sie
na sianie w malej stodélce. Musiek zaraz zachrapal. Tadeusz dtu-
go nie mégl zasngé: w sianie i w mchu migdzy bierwionami §cia-
ny co$ szeleicito; kasaly jakie§ ostre ZdZbla siana lub moze pchly
drapigcego si¢ w poblizu Sprawnika. W pewnej chwili za $cia-
ng stodétki, zapewne z jej innego ,,przedziatu”, dolecialy przythu-
mione glosy: meski i kobiecy. Tadeusz poznat od razu troche za-
chrypniety baryton Whadziuka i dZwieczniejszy mezzo-sopran
Nastki. Stéw nie mozna byto rozréznié. Wihadziuk co§ dtugo wy-
wodzil tonem perswazji, na co Nastka odpowiedziata glo$no:

— Ot, wymy§lit co§ takiego!

Potem znéw zaszemral, jak brzeczenie trzmiela, gltos Wia-
dziuka i znéw odezwata si¢ Nastka:

— Szatanie, zeby ty lepiej by pekt!

Grozne zyczenie nie stropito chlopca, bo znéw co§ diugo
wywodzit, az Nastka odparta stanowczo:

— Poczekaj, poczekaj, jak dam w morda, to zobaczysz...

,C6z — pomyslalt Tadeusz — i propozycja poczekania i
zobaczenia wecale nie zachecajacal”

Péiniej dlugo nie stychaé bylo gloséw, a tylko szelest sia-
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na. Wreszcie po diuzszej chwili Nastka odezwala si¢ tonem jak-
bardziej pojednawczym:
— Ten byk! Rozwalit sie jak kon!
Nigdy ani przedtem, ani potem Tadeusz nie byt §wiadkiem
takiego spostponowania konia. I to w poréwnaniu z bykiem!

Na pare godzin przed zachodem stofica mysliwi — wyspa-
ni, wypoczeci i petni ochoty do nowych wyczynéw towieckich —
zegnali Gajlutyszki. Do wézka mysliwskiego podszedt ojciec Nast-
k_i. Zblizyta sie réwniez Nastka. Gdy Musiek i Tadeusz wsune-
li jej w reke wynagrodzenie za pomoc w polowaniu, przez diuz-
S2y czas trzymala pienigdze w otwartej dloni nie rozumiejac
0 co chodzi i u$miechajac si¢ po dziecinnemu. Gdy wreszcie zro-
zumiata, za§miala sie wesolo i ucieklta w podskokach.

— Miate§ racje — powiedzial Musiek — to jeszcze dziecko.

Tadeusz nic na to nie powiedziat.

Dopiero po kilku latach udalo mu si¢ znowu zapolowaé w
Gajlutyszkach. Ale Nastki juz nie bylo: poszta zamaz do pobli-
skich Smotw.

Kto wie: moze w czasie czestych wedréwek mysliwskich
W tamtych stronach zdarzylo mu si¢ spotkaé ja gdzie§ na drodze.
I moze w jakiej§ zaharowanej, przedwczeénie postarzatej babie
litewskiej nie poznat gibkiej Artemis z Gajlutyszek.
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Rozdziat XXII
JELNO — PUSZCZA NIEZNANA

Rozlegla jest kraina jezior. Szerokim pasem ciagnie si¢ po
obu stronach dwéch granic — z Litwg i z Lotwa. Dalszy szlak
péinocnych wedréwek Tadeusza Irtefiskiego biegt z Dukszt do
Drui, wzdluz wschodniej odnogi Szwajcarii litewskiej. Na ,,we-
ztowej” stacji Dukszty Tadeusz siadat do pociagu waskotoréw-
ki. Odlegloé¢é do Drui nie wynosita w linii prostej wigcej niz
czterdziesci pare kilometréw, ale podréz trwata od wczesnych
godzin rannych do péZnego popoludnia, nie tyle dlatego, ze po-
cigg szedl powoli, ile dlatego, Ze linia kolejowa wita sie w nie-
prawdopodobnych skretach. Patrzac z okna wagoniku zdawalo
si¢ czasem, ze sapigca lokomotywa zawraca pragngc polaczyé sie
z ogonem pociggu. Chodzi o to, ze kolejke wybudowali Niem-
cy jako szlak przyfrontowy i — aby utrudnié obstrzal pociagéw
ogniem artylerii lub z powietrza wykreélili linie toru w ksztalcie
misternego weza. W ten sposéb odleglosé Drui niemal podwo-
ita sie i wynosita okolo 80 kilometréw.

Ale podréz nie byta nudna. Pozostawiwszy w tyle jezioro
Dzisne i mingwszy jezioro Opiworde, ogrodzong szczelnym pa-
sem lunu, 16z i szuwaréw, slynna na cata okolice ze §wietnych
polowari na kaczki, zblizano sie do wielkiego jeziora DrySwiaty,
drugiego co do wielkosci — po Naroczy — jeziora litewskiego.
Na jeziorze tym jest wyspa, a na niej §lady zamku obronnego o
tajemniczej, zatartej juz w pamieci ludzkiej legendzie.

d Dry$wiat juz niedaleko do Brastawia, uroczego miastecz-
ka powiatowego polozonego nad calym systemem jezior: Drywia-
ty, Snudy i innych. Na jednym brzegu Drywiat bieli sie pietrowy
gmach, wybudowany juz za czaséw polskich i mieszczacy staro-
stwo i inne urzedy. Na drugim — dwér Belmont, wiasno§é pa-
ni Mikulicz-Radeckiej, z domu Potockiej, primo voto Platerowe;j.
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Belmont stynat z tego, ze caly wielki obszar lesny miat pociety
w kwadraty przemy$lnym systemem kanaléw dla splawu drzewa.
Tadeusz zachowal Belmont w dobrej pamieci, jako jedno z lep-
szych na WilefiszczyZnie tokowisk gluszcowych.

Pigkne sg jeziora brastawskie, bogate w zatoki, wyspy i pét-
wyspy szumigce trzcinami. Z jezior tych wyplywa bagnista rzecz-
ka Drujka, ktéra wijac si¢ wéréd 16z i olszyn plynie na pétnoco-
wschéd, by przy miasteczku Druja zlaé si¢ z majestatyczng Dzwi-
ng. Na jakie§ dziesie¢ lat przed ostatnia wojna nad calym syste-
mem jezior brastawskich dokonano eksperymentu melioracyjne-
go, majacego na celu uszcze$liwienie miejscowej ludnosci, a ktéry
stat si¢ smutnym przykladem nieprzemyslanej cho¢ ,,planowane;j”
gospodarki. Z wielka reklamg i z nakladem niemalych kosztéw
przystapiono do regulacji koryta rzeki Drujki. Spodziewano sie
nadzwyczajnych wynikéw. Sadzono Ze bagnista Drujka stanie sie
rzeka splawng i zeglowna, a z toni jezior wydrze si¢ wiele ty-
siecy hektaréw, lecz zamiast spodziewanych igk wylonily sie ol-
brzymie i szpetne lysiny piaskéw i zwiréw porostych z rzadka
skrzgpami i rachityczng trawka. Fale Drywiat, ktére ongi pluska-
ly o tagodnie wyniosta plaze brastawska, cofnely si¢ o kilkaset
metréw w glab jeziora. WHasciciele gospodarstw nadbrzeznych
majacy przedtem wolny i bliski dostgp do wody zostali nagle
oddzieleni od tej wody szerokim pasmem wydm jatowych. Wy-
niklo tysiace zawiklafi prawnych, najczgéciej bowiem kto inny
byt whascicielem gruntu nadbrzeznego, a kto inny — whadcicie-
lem wody, a wiec i gruntéw odwodnionych. A Drujka jeszcze
bardziej zarosta Yozami i zielskim i wcale nie stala si¢ Zeglow-
na. ,,Melioracja” brastawska pozostanie przykladem smutnym,
lecz moze nie beznadziejnym. Z biegiem lat nurt Drujki zamu-
li sie, prad jej sie zwolni, poziom jezior brastawskich znéw sie
podniesie, zeszpecony krajobraz powréei do dawnej krasy. A w
legendzie lokalnej utrwali si¢ po wieczne czasy nauka: nie popra-
wiaj przyrody!

Do Drui przyjezdzato si¢ pod wieczér. Dwér Druja — ongi
siedziba rodziny Miloszéw — juz nie istnial. Miasteczko Druja
slynelo ze starozytnej synagogi z kunsztownie rzezbionym ,otta-
rzem” drewnianym. Wijazd pociggiem do Drui byt bardzo ory-
ginalny: koficowa stacyjka waskotoréwki miescita si¢ w samym
érodku miasteczka, wjezdzato si¢ wigc na ,,dworzec centralny”.

Tadeusz dlugo w Drui nie popasywal. W zajezdzie juz cze-
kat furman Donat z Sieckowa, majatku Mietka Goryniewskie-
go, starego przyjaciela Tadeusza jeszcze z przedwojennego Pe-
tersburga.

Jazda korimi z Drui do Sieckowa miata dla Tadeusza urok
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szczegblny. Jechalo si¢ przeszto 40 kilometréw przez kraj mato
zaludniony i raczej lesisty. Lasy byly co prawda mocno podnisz-
czone, ale zawsze byly to lasy. Wsie polsko-litewskie urwaly sig
gdzie§ za Brastawiem i pozostaly na zachodzie. Tu juz byla praw-
dziwa Biatorus. Krajobraz piaskl Tadeusz nie potrzebowat na-
wet przymykaé oczu, aby czué si¢ tak, jak sie czut kilkanascie lat
przedtem, gdy jezdzit ze stacji 051pow1cze kolei libawo-rome-
skiej do rodzinnego Backowa. Te same sosny i sosenki. Te sa-
me szare wsie. Ten sam ghluchy, usypiajacy turkot két po glad-
kiej drodze ,,gruntowe;j”.

Od czasu do czasu Tadeusz wdawat sie w pogawgdk@ ze sta-
rym Donatem, ktéry byl dyskretny i sam si¢ nie narzucal z ga-
dulstwem. Raz zadat Donatowi ,,chytre” pytanie: kiedy byto le-
piej — za czaséw rosyjskich, czy teraz — za polskich? Odpo-
wiedZ Donata byla pelna godnoéci i zarazem czysto furmariska.
Rzecz jasna, ze teraz za Polakéw lepiej! Czemu? Bo drogi lepsze
i wprowadzono paszporty koriskie, dzieki ktérym ukrécono konio-
kradztwo.

W Sie¢kowie Tadeusza powital skowyt goficzych spotyka-
jacych goscia i atmosfera narad mysliwskich przy kieliszku. W
naradach brat udziat sgsiad Mietka pan Jan Kulikowski, wiasci-
ciel uroczego dworku nad rzekg Dzisng. Nalezy mu si¢ specjalne
wspomnienie. Pomimo przekroczone) szesédz1es1gtk1 mial w so-
bie tyle wigoru i zapatu, Ze polujac na pardwy i cietrzewie wy-
trwale spacerowai po kotyszacym si¢ kozuchu mchéw, gdy mlod-
szym od niego nogi omdlewaly ze zmeczenia. Byl tez chyba je-
dynym na $wiecie wedkarzem, ktory w nikim nie budzit u$mie-
chu dobrodusznej drwiny. Nigdy nie siedzial z wedka na jednym
miejscu diuzej, niz godzing. Dhuzsze siedzenie bezczynne nad wo-
da byloby niezgodne z jego nieostudzonym wiekiem tempera-
mentem. Ale wiedziai, w jakiej porze i gdzie wybraé si¢ z 6¢d-
ka, Jak i jaka zarzucié przynete. Umiat specjalnie ,,draznié” ry-
be, ktéra chwytata jego przynete lekcewazac wedke siedzacego
obok wedkarza. Nigdy nie wracal z Wyprawy wedkarskiej z préz-
nymi rekami. Byt tez rasowym mysliwym i — jak prawy mysli-
wy — byt Igarzem. Przy czym lgarstwo jego, jak kazde lgar-
stwo rnyshwskle, bylo barwne, zajmujgce, artystyczne. Sam wie-
rzyt w swoje bajki i inni w te bajki wierzyli.

W roku 1919, gdy juz przekroczyt pigédziesigtke, stangt na
czele oddziatu partyzancklego wspéldziatajacego z WO]Sklem pol-
skim w walce z bolszewikami. Cu;zko ranny z serii karabinu
maszynowego — w pietsi, brzuch i udo — i widzac jak jego
towarzyszy broni dobijaja bolszewicy doczekal si¢ ukryty w krza-
kach ataku polskiej piechoty regularnej i — wyzwolenia. Cu-

226



dem wygoit si¢ z cigzkich ran. Cudem — bo sam transport z
pustkowia, gdzie zostat ranny, do szpitala trwat kilka dni. Obda-
rzony listem dzigkczynnym wodza naczelnego, syt stawy wojen-
nej, mieszkal w rodzinnym dworku oddajac si¢ polowaniu i ry-
boléstwu. Zmarl na par¢ lat przed druga wojna.

Narada mysliwska trwala krétko. Postanowiono wyruszyé
nazajutrz na kilkodniowa wyprawe na Mchy Jelniasskie.

Niezbyt daleko od ujscia Dzisny do Diwiny, w widtach
utworzonych przez obie rzeki, lezy osobliwa puszcza mato zna-
na w Polsce i chyba zupelnie nieznana poza jej granicami. Pusz-
cza ta nosi nazwe ,,Mchy Jelno” albo ,,Mchy Jelniasiskie” i zaj-
muje obszar okolo 200 kilometréw kwadratowych.

Jak sama nazwa wskazuje Mchy Jelno nie sa puszcza w
utartym ,,mickiewiczowskim” znaczeniu. Nie jest ona mateczni-
kiem, gdzie po przebyciu boréw i podszytych kniei ,,...trafisz
w glebi na wielki wat pniéw, kiéd, korzeni, obronny trzesawi-
cg, tysigcem strumieni i siecig zielsk zarostych”. Nie ujrzysz tam
ani drzew niebotycznych, ani polanek pachnacych rozgrzanym
w stoficu czgbrem, ani rzek lesnych toczacych ciche wody pod
sklepieniem drzew liéciastych.

Roslinnoéé Jelna to przede wszystkim mchy réznych gatun-
kéw nasigkle jak gabka wilgocig i stanowigce tzw. kozuch, elastycz-
ng i uginajaca si¢ pokrywe, bedaca cigzka préba dla wytrwatosci
nég ludzkich. Pod pokrywa mchu lezy niezbadana co do swej gte-
bokosci warstwa torfu, mulu, rzadziej wody. Na mchu rosng skar-
towaciate brzézki i sosenki, zwykle nizsze od wysokosci §rednie-
go wzrostu ludzkiego. Sg one tak stare jak sama Puszcza, a nie
dochodzg rozmiaru normalnych brzéz i sosen, gdyz gleba bag-
nisto-torfiasta nie dostarcza ich sokom dostatecznej mocy wege-
tacyjnej. Totez rosng te karly poroste festonami osobliwego po-
pielatego mchu i przez tysigce lat nie zmieniaja swego nedzne-
go wygladu. Blizej §rodka Puszczy zdarza sie whasciwa brzoza
karfowata (betula nana), wielka rzadko$¢ u nas, gdyz jest oso-
bliwoscia regionéw arktycznych. Jest ona wielka gratka dla uczo-
nych botanikéw, ale dla ludzi niewtajemniczonych nie stanowi
atrakcji, gdyz tylko znawca odrézni ja od setek tysiecy jej si6str
— brzéz skartowaciatych.

Na bardziej ,,zyznych” miejscach Puszczy, a mianowicie na
jej brzegach oraz wewnatrz Puszczy na brzegach niezliczonych
jezior i jeziorek rosna obficie brusznice, a poza tym wszedzie —
jak seledynowo-rézowe perly miliardami na mchach rozsypane
— zurawiny. Rosng tez czarne jagody i pokrewne im, tylko nie-
co mniejsze — pijanice. Pijanica s to smaczne jagody, ktérym
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wie§¢ gminna przypisuje wiasciwoéci odurzajgce. Nie jest to praw-
da. Prawda za$ jest, Ze pijanice rosng zwykle po spolu z zielem
krzaczastym zwanym bagnem, a po biatorusku — bahunem. W
spiekocie letniej bagno wydziela wori mocng powodujaca odu-
rzenie i bél glowy. Zbierajac i przy tej okazji spozywajac pija-
nice wdycha si¢ réwnocze$nie won bagna, a skutki odurzenia
przypisuje si¢ niewinnym pijanicom. Nawiasem méwigc ostra
woni bagna wyzyskiwana bywa w celach gospodarczo-domowych,
jako §rodek przeciwko robactwu, a przede wszystkim — molom.
Na Mchach rosnie tez jedyna w Europie roslina owadozerna —
rosiczka, ktérej listki pokryte wioskami i kropelkami lepu, po-
dobnego do rosy, chwytaja muszki i komary.

Tysigc wigkszych i mniejszych jezior i jeziorek przerywa
monotonie¢ Mchéw, poczynajac od duzego dwukilometrowej diu-
gosci jeziora Jelno, od ktérego cata Puszcza wziela swa nazwe,
a koficzagc na malefkich parometrowej $rednicy bagienkach.
Wszystkie te jeziora maja jednak wspélne cechy: tofi bagnista
i czarng, brak sitowia lub trzcin u brzegéw, szarpane kontury
i niskie lecz dokfadnie prostopadle brzegi — jak gdyby reka
jakiegos kataklizmu wydarta pokrywe torfowego ,kozucha” i
odkryta ich tof.

Jakie jest geologiczne pochodzenie tej olbrzymiej przestrze-
ni mszaru? Jedni twierdzg, Ze jest to trup wielkiego jeziora,
stopniowo — wiekami — zarastajgcego trawg, a nastepnie
mchem. Inni, ze byt to ,atak” mchéw na skad ingd urodzajna
ongi glebe. Zjawisko takiego ataku bylo obserwowane i noto-
wane w ciggu jednego pokolenia w krajach péinocnych, np. w
Finlandii. Drugie przypuszczenie jest o tyle prawdopodobne, ze
caly obszar Puszczy jest polozony wyzej nad poziomem morza,
niz ziemie okoliczne, czego dowodem, zZe z jeziora Jelno wyplywa
rzeczka Jelnianka, ktéra opuszczajgc Mchy i toczac swe wody
wéréd pél urodzajnych wpada nastepnie do rzeki Dzisny —
doptywu Diwiny. Jedno nie ulega watpliwosci: przed dziesigt-
kami lub raczej moze — przed setkami tysiecy lat na przestrze-
ni dzisiejszych Mchéw szumiata ,,prawdziwa” puszcza, rosly nie-
botyczne sosny. Z czarnego torfiastego dna jeziora czgsto wylo-
wi¢ mozna prastare, niemal skamieniale korzenie dawnych so-
sen, a nawet cale pnie tych drzew wraz z korzeniami. Pnie te
ogladane z géry przez tafle jeziora robia wrazenie olbrzymich
biatawych pajakéw spoczywajacych na dnie blotnistym. Wios-
cianie wydobywaja te pnie, susza je i palg nimi w kominie, jak
normalnymi ,,smolakami”. Mozna tedy zaryzykowaé | teorig”, ze
przed tysigcleciami bory ulegly inwazji mchéw.

Faune Mchéw stanowig gatunki zwierzyny pospolite w ogé-
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le we wschodniej Europie. Gniezdzg sie wigc tam wilki majs-
ce na Mchach swe ostoje i czynigc z nich blizsze i dalsze wy-
prawy rozbGjnicze. Przechodnio zaglada tam ry§ gniezdzacy sie
w okolicznych lasach. Z rzadka zjawia si¢ fo§ z fopatami potez-
nych rosochéw na ibie brodatym. Na brzegach Mchéw, blizej
kultury pél uprawnych, przebywa zwykly zajac-szarak. Gle-
biej w Mchach zZyje jego kuzyn zajac-bielak, ktéry zimg zmie-
nia swg letnig szarg szate w §nieznobialg. Ale najcenniejszg zwie-
rzyna Puszczy stanowig pardwy (lagopus). Pardwa, rodzona sio-
stra szkockiego ptarmigana, ma te wihadciwoéé, ze — rdzawo-
bragzowa latem z bialymi tylko skrzydtami — zmienia na zime
swa barwe ochronng na inng szatg, réwniez ochronng — cal-
kowicie biata. Ma wiec pardwa podobng wlasciwosé, co i za-
jac-bielak. O ile jednak bielak jest pospolity nawet na Polesiu,
o tyle granica poludniowo-zachodniego zasiggu pardwy jest li-
nia biegnagca mniej wigcej dokladnie wzdhuz linii kolejowej Li-
bawa-Wilno-Mifisk Litewski. Pardwa wigc znaczy swym zasie-
giem granice przejéciowa dwéch klimatéw: $rodkowo-europej-
skiego i ,,palearktycznego”.

Biata szata ochronna staje si¢ dla pardwy zgubna w zimy
bezéniezne, gdyz wtedy — widoczna dla oka z duzej odleglosci
— staje si¢ fatwa zdobycza swego najgorszego (po czlowieku!)
wroga — jastrzebia-golebiarza. Inng plaga wyniszczajaca pardwy
sa pozary mchéw zdarzajace sic w okresach wielkiej suszy. Torf
i rosngce w nim mchy s3 zwykle nasycone wilgocig, lecz gdy wy-
schna, wystarczy iskierki, aby pozar zjadajac powoli torfiaste
podioze pustoszyt setki hektaréw Puszczy. Pozaru takiego nike
nie moze ugasi¢: ustaje sam gdy dotrze do wéd jednego z je-
zior lub do nizszych, zawsze wilgotnych partii Puszczy. Poza-
ry mchéw stanowig jednak periodyczne uzyZnianie Puszczy w
drodze naturalnej: spopielale i zweglone czastki rodlinnosci sg
cennym nawozem, na ktérym w latach nastepnych widzimy wiel-
ki urodzaj jagéd i traw.

Pardwa jest wielkq atrakcja dla mysliwego. Poluje sie na
pardwy z wyztem, jak na kuropatwy, nie jest to jednak latwe
polowanie, Chodzenie z wyzlem dziesigtki kilometréw po ugi-
najgcym sig, jak materac sprezynowy, kozuchu mchéw wyma-
ga zdrowych pluc i serca oraz stalowych nég, zaréwno u myéli-
wego, jak u psa. Nieraz niedo$wiadczony mySliwy miejski po
paru godzinach takiego polowania pada wyczerpany na mszarne
postanie przeklinajgc chwile, gdy zdecydowal sie wyruszyé na
pustynie jelniafiska. A obok niego z wywieszonym jezorem ciez-
ko dyszy wyzel patrzac z wyrzutem w oczy pana, ktéry go za-
bral na te trudne i niewdzigczne lowy, zamiast zadowolié sie
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latwym podchodzeniem kuropatw po twardym i gladkim jak
stél rzysku. Ale jakaz to rozkosz dla ucha i oka mysliwskiego,
gdy wreszcie wyzel zrobi klasyczng stéjke a z mszarnego ko-
bierca poderwie sie z furkotem stadko pardw blyskajac blaly-
mi skrzydlami w stoficu sierpniowym. Miode pardwy zrywaja sie
wydajac piskliwe kwilenie, a stary kogut odzywa si¢ glosem podo-
bnym do gardtowego émiechu: gar-gar-gar. Stad tez chlopi nazywa-
ja koguta-p ardwc; gargatunem. Strzat do pardw nie jest trudny —
nie trudniejszy niz do kuropatw lub cietrzewi. Ale mysliwy zme-
czony godzmam1 wedréwki po mszarach, z bl]qcym od emocji
sercem i drzacyml rekami nieraz pudtuje. To tez polowanie na
pardwy nie nalezy do wydajnych. Jest to polowame wybitnie
-amatorskie” i pociaga tylko bardzo zajadlych i bardzo wytrwa-
tych towcéw.

Na wiosne pardwy-koguty, podobnie jak wszystkie inne pta-
ki z rodziny kurowatych, odbywaja gody weselne, czyli — to-
kuja. Toki pardw, w przeciwiedstwie do tokéw gluszcéw i cie-
trzewi, nie bywaja wyzyskiwane dla celéw fowieckich, przede
wszystklm dlatego, ze pardwy nie trzymaja si¢ stale tych samych
tokowisk. Zobaczyé, lub raczej poslyszeé toki pardwxe jest dzie-
tem przypadku przy okazji polowania na inng zwierzyne. Kto
jednak raz w zyciu nastuchat si¢ w noc wiosenng przed $witem
gloséw pardwy, ten wrazenia tego nigdy nie zapomni. Z odle-
glego mszaru, w dzwoniacej ciszy pustkowia odzywa si¢ na prze-
mian co$ mby placz dziecka, potem niby stekanie konajacego,
a wreszcie niby wybuch szyderczego $miechu. Znalem mysliwe-
go, ktéremu wilosy zjezyly si¢ na glowie, gdy sledzac w budce
na cietrzewie poslyszat po raz pierwszy w zyciu wiosenne steka-
nia i $émiechy pardw. Pomyélal, Zze to dusze potgpione nawoluja
sic na zakletym bagnie. Uciekl klusem do domu zapominajac w
budce strzelby i pasa z ladunkami.

Inng osobliwoécia fauny mchéw jest nur polarny (colym-
bus arcticus). Przelotnie zjawia si¢ wiosng i jesieniag w calej Eu-
ropie, ale na jeziorach jelniafiskich jest — podobno — ptakiem
legowym.

Jeziora jelniafiskie sa bogate w ryby. Ryby, a zwlaszcza
szczupaki jelniafiskie dochodza do wrecz fantastycznych rozmia-
réw i wagi. Trzy sg gléwne tego przyczyny. Po pierwsze je-
ziora mszarne, choé mezbyt glgbokle nigdy nie wymarzaja do
dna, nawet w zimy najostrzejsze, co nalezy zapewne tlumaczyé
istnieniem cieplejszych Zrédel podwodnych, tzw. krynic. Po dru-
gie — Mchy Jelniafiskie sa pofozone w rzadko zaludnionej oko-
licy, a nadto jeziora leza daleko od brzegéw. Totez rybak le-
galny i klusownik rybny rzadko odwiedzaja te pustkowia. Po
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trzecie — toni jeziorek pelna jest ostrych pni i korzeni niszcza-
cych sieci. Najczeéciej uzywanym narzedziem polowu jest nie
sieé, lecz tzw. blyskotka (po biatorusku ,.darozka”), ciggniona
z 16dki na cienkiej lince. Ztowienie na blyskotke 15-kilogramo-
wych szczupakéw nie nalezato do rzadkosci. Szczupaki te mialy
glowy wielkosci glowy paromiesigcznego Zrebaka. A jedna z
legend jelniafiskich glosi o zlapaniu szczupaka, ktérego glowa
byla wielkosci tba dorostego konia. Ten musiat wazyé ze 200
kilograméw! Niestety, nikt tej wagi nie sprawdzit, bo linka blys-
kotki nie wytrzymata cigzaru i pekla, a olbrzymi szczupak, jak
legendarny waz morski, znikl na zawsze w czarnej toni jeziora
Jelno.

We wschodniej czesci Mchéw, nad brzegiem jeziora Jelno,
ciagnie si¢ waski pas wysokiego i Zyznego gruntu o powierzchni
kilkudziesieciu hektaréw. Jest to jedyna urodzajna ,,wyspa”
wéréd mszarnej pustyni. Jest tam pare osiedli ludzkich i kilka
hektaréw ziemi uprawnej. Reszte wyspy pokrywa las wysokich
,prawdziwych” drzew: sosen, brzéz, dgbéw, osin, a nawet wig-
zéw. Osiedla tej wyspy sa przewaznie schroniskami dla wypraw
mys$liwskich i z tego zyja. Tu $ciagaja sie eksgedycje ze ,,sta-
tego” ladu tu odbywaja si¢ odpoczynki i noclegi, stad wyrusza-
ja wyprawy w glab Mchéw. Od okresu puszczenia lodéw az do
péZnej jesieni wyspa ta jest zamknicta dla pojazdéw konnych.
Dostaé sie na nig mozna tylko pieszo — waska lecz twardg $cie-
zynka wzdluz rzeczki Jelnianki. Tg $ciezka zdazaja wyprawy
myéliwsko-rybackie. Trwaja one po kilka dni, bo krétki pobyt
na wyspie nie optaca sie.

Pan Jan Kulikowski, Mietek Goryniewski i Tadeusz Ir-
tefiski ruszaja wiec na czele dziénieriskiej ,,safari”. Za nimi ida
gesiego gajowi i przewoznicy diwigajac wiosla, zapasy Zywnos-
ci, drzewo opalowe, naczynia kuchenne, przybory rybackie, ko-
ce, ekwipunek mysliwski. Nie zapomniano o samowarze diwi-
ganym przez jednego z tragarzy. Sciezka wije si¢ wéréd puszczy
coraz glebiej i glebiej. Lagodne wzgérza ,,suchego ladu” ging
za nimi na horyzoncie. Zaczyna si¢ mszar. Podréz do wyspy
trwa kilka godzin. Wreszcie w oddali, na przeciwleglym brzegu
jeziora Jelno ukazuja si¢ szczyty wyzszych drzew ozlocone za-
chodzacym stoficem. To wyspa i cel podrézy.

Zanim wsiedli do oczekujacej fodzi, z malefkiej chatki wy-
chodzi jakie§ straszydlo le$ne — tak zarosniete i skudtaczone,
ze w pbtéwietle zapadaiacegp zmierzchu zdaje. si¢ nie mieé oczu.
Na pytania Mietka odpowiada monosylabami mato podobnymi
do mowy ludzkiej.
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— Zapamietaj go sobie — méwi Mietek pétglosem do Ta-
deusza — jest to Tarzan jelniafiski, ktéry od kilkunastu lat kro-
kiem nie ruszyt z obszaru Mchéw. Zapomnial tez prawie mowy
ludzkiej, bo mieszka w tej chatce samotnie i nie utrzymuje sto-
sunkéw z mieszkaricami wyspy. Zywi si¢ rybg i miodem le$nym.
Zywitby si¢ zapewne plackami z szaraficzy, gdyby nie to, Ze na
Mchach nie ma szaraficzy. Jest to prawdziwy czlowiek lesny z
gatunku, ktérego poza Jelnem nie spotyka si¢ nigdzie. Chyba
gdzie§ w najdzikszych zakatkach Polesia...

Po godzinie mysliwi przeprawili si¢ przez jezioro i wylado-
wali na wyspie. Po spozyciu kolacji ztozonej ze smazonych ryb
jelniafskich padli na postania wymoszczone $wiezym sianem i
zasneli, aby nabraé sit przed czekajacymi ich nazajutrz trudami
myéliwskimi.

O wschodzie storica, po spozyciu krétkiego positku, ruszyli
na Mchy. Chodzac po mchach trzeba wystrzegaé si¢ zmij. Inna
legenda jelniatiska podaje, ze na Mchach ro$nie cudowne ziétko,
bedace niezawodnym lekiem na ukaszeniem zmii. I podobno pies
ukgszony przez zmije znika z oczu pana i kryje si¢ na Mchach,
gdzie samotny, zaszyty w niedostepne gestwiny, zajada zbawcze
ziele 1 sam si¢ leczy. Pan juz go uwaza za straconego, tymcza-
sem po paru tygodniach pies powraca do domu wynedznialy i
wychudzony, lecz zdréw jak ryba. Legende o tym ziétku opowia-
dal Tadeuszowi pan Jan Kulikowski. Opowiadat tez ze z jego
inicjatywy na Mchy wybrata si¢ cala komisja zielarsko-lekarska
w poszukiwaniu cudownego ziela. Z jakim wynikiem — nie wia-
domo.

Im dalej od brzegéw Puszczy lub od brzegéw wyspy, im
glebiej w serce mszarnego ostgpu, tym krajobraz staje sie dzik-
_szy, bardziej pustynny i — niesamowity. Obcy przybysz coraz
czedciej rozglada sie¢ wéréd monotonnej pustyni szukajac jakie-
goé punktu, na ktérym wzrok znalaztby opatcie i drogowskaz.
Na prézno. Jak okiem siegnaé — mchy, mchy, mchy — i bliz-
. niaczo podobne do siebie ,,mchem brodate” sosenki i brzdzki.
Wysokie drzewa wyspy dawno znikly na hotryzoncie, wiec przy-
bysz coraz czesciej oglada sie na przewodnika, bo bez niego za-
bladzi¢ wéréd mszarnej jednostajnosci nie trudno, zwlaszcza jes-
li chinury pokryja niebo i zniknie ostatni i jedyny drogowskaz
— stofice.

A zablgkanie wéréd Mchéw nie jest fraszka. Faktem jest,
ze W ,,jadrze gestwiny” Puszczy znajdowano kosci ludzkie. We-
dle jednej wersji byly to kosci pattyzantéw z wojny roku 1919,
wedle innej — kosci wioscianek, ktére w poszukiwaniu Zurawin
i brusznic zabtadzily i zmarly z glodu i wycieficzenia. Istotnie
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— w dni pochmurne i noce bezgwiezdne, gdy niebo nie daje
orientacji, juz w odlegloéci paruset krokéw od ,,brzegéw” wszy-
stko dokota rozplywa si¢ w niepokojacej jednostajnosci i tylko
miejscowi znawcy $ciezek wilczych umieja odnalezé whasciwy kie-
runek wéréd mszarnego morza.

Zablgdzenie nie jest jedynym niebezpieczefistwem czyhaja-
cym na przybysza. Im glebiej do $rodka Mchéw, tym teren sta-
je sie wilgotniejszy. Mech z rdzawozielonkawego staje si¢ jed-
nolicie zielony. Kozuch jest coraz ciefiszy i juz nie ugina sie,
a po prostufaluje pod stopami. Za kazdym krokiem woda z bul-
gotaniem wyplywa spod kozucha i siega kostki, potem tydki. Za
kazdym krokiem rachityczne sosenki i brzézki kolysza sie¢ w takt
falowari mszarnego kozucha. Stowem — wstapiliémy na ,lun”,
ktéry jednak w tych stronach nie nazywa si¢ lunem. Coraz cze$-
ciej napotyka si¢ zdradzieckie ,,0kna” poroste ztudng zielong traw-
ka. Zresztg spacery po partiach Mchéw, gdzie sa ,,0kna”, maja
charakter wylacznie sportowo-eksploratorski. 83 to bowiem oste-
py zupelnie dzikie i jatowe: nie ma tam ani jezior rybnych, ani
pardw, ani w ogéle zadnego §ladu Zycia zwierzecego. Partie te
robia wrazenie niesamowite: wyczarowuja wizje jakiego$ kraju
egzotycznego, moze nawet jakiej§ innej planety — co§ z wizji
ksiezycowych Wellsa i Zutawskiego.

Z wycieczek na Mchy Jelniariskie dwa epizody utrwalily sie
w pamieci Tadeusza.

Samotrze¢ z Mietkiem i gajowym ida za ,$ciggajacym” wy-
zem. ,,Pardwy” — szepcze gajowy. Wyzel robi stéjke. Zrywaja
sie pardwy: najpierw kogut z szyderczym gar-gar-gar, potem mto-
de z zalosnym kwileniem. Grzmig strzaly. Dwie pardwy padajg
migkko na mech. Reszta stadka miga pétkolem nad mszaryng.
Nagle z niewidzianego punktu obserwacyjnego wyrywa sie nie-
proszony mySliwy-rywal. Jest nim jastrzab-golebiarz. Zaczyna ci-
ga¢ uchodzace pardwy, odbija jedng sztuke, uderza na nig z géry
i spada na mech. Sypia si¢ biale piéra. Bezczelnoé skrzydlatego
klusownika oburza mysliwych. Spiesza na ,ratunek” pardwie.
Jastrzab widzac zblizajacych sie ludzi porzuca zdobycz i odlatuje.
Mysliwi podchodza do miejsca ,,zbrodni” pewni, ze znajda mar-
twa juz pardwe. Ku ich zdumieniu nie tylko Zyje, lecz zrywa
sie do lotu. I wtedy staje si¢ rzecz z mysliwskiego punktu wi-
dzenia nie tylko zrozumiata ale konieczna: grzmi strzat i pardwa
spada — tym razem martwa na dobre. Uszta szponéw skrzydla-
tego drapieznika, by za chwile paé¢ z reki najstraszniejszego z
drapiezcéw — czlowieka.

Drugi epizod. Tadeusz jedzie 16dka po czarnej toni jeziora
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Jelno w towarzystwie pana Jana Kulikowskiego i przewoznika.
Siedzi w tyle fodzi.

— Potrzymaj pan linke blyskotki — méwi pan Jan — bo
na Jelnie jest prymieta, ze ten, kto po raz pierwszy zarzuca tu
blyskotke, zawsze ztapie rybe.

Tadeusz zgadza sie z poblazliwym u$miechem, obca mu jest
bowiem pasja rybacka. Trzymana linka ,,nie reaguje”: jako$ ryby
nie biorg sie¢ na migotliwa przynete. Jezioro Jelno sklada sie z
dwéch czesei potaczonych przesmykiem zwanym ,kanatem”. Brze-
gi kanalu, jak brzegi wszystkich wéd jelniafiskich, sg niskie, lecz
zupetnie prostopadie: dwie $ciany czarnobrunatnego torfu. Nad
nimi pietrza sie¢ wykroty, kotzenie i pokrecone ksztalty brzézek
i sosenek, gaszcza bahunu i innych zielsk. Wyrazy ,,pietrza sie”
nie s3 przesada. Ta nedzna roélinnoéé ogladana z dolu — z po-
ziomu powietzchni wody wydaje si¢ byé kilkakrotnie wigksza i
przeto prezentuje si¢ imponujaco. Ma sie¢ ztudzenie — jakaz zre-
szta moc innych, wrecz fantastycznych ztudzed przezywa sig¢ na
Jelnie! — ze si¢ plynie jakim$§ prawdziwym kanalem wyrytym
poprzez dzungle bujnej egzotycznej roélinnoéci, Nagle Tadeusz
poczul w dioni delikatne drgnigcie linki.

— Bierze si¢ — powiedziat cicho.

A jednoczeénie, mimo ze nie byt rybakiem z zamilowania,
poczut bicie serca, bo przelecialy mu blyskawica przez glowe opo-
wieéci pana Kulikowskiego o olbrzymich szczupakach ztowionych
na blyskotke na Jelnie. Kto wie — moze wlaénie ztowit owego
legendarnego szczupaka z glows wielkosci tha koriskiego. Po przy-
byciu do brzegu i zwinieciu linki — rozczarowanie: szczupak
byt tadny, ale tylko pigciokilowy!
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Rozdzial XXIII
NAD BEREZYNA NIEMENSKA

Nieraz przy kawie z koniakiem Tadeusz lubit kokietowa¢
rozméwcéw o$wiadczeniem, ze uwaza si¢ za emigranta. W pew-
nej mierze bylo to stuszne, bo traktat ryski przepotowit kraj na-
zwany przez Poete ,,niezastapiong zielong moja ziemig bialoru-
skg”. Strony rodzinne Tadeusza, podobnie jak strony rodzinne
Leonarda Podhorskiego-Okotowa, pozostaly po zlej stronie linii
granicznej. Lubil tez Tadeusz podkreslaé, ze Wilno jest jego przy-
brana ojczyzna. W tym jednak bylo tylko pél prawdy. Po ka-
dzieli Tadeusz byl Wilnianinem. Pani Irteriska urodzita sie w
MalinowszczyZnie powiatu ongi oszmiadskiego, a pézniej mo-
fodeczatiskiego. Stad tez Tadeusz czut do Wiledszczyzny coé wie-
cej, niz sympatiec do przybranej ojczyzny. Choé sam wyzuty z
wihanoéci ziemskiej, czul si¢ ziemianinem in partibus infidelium.
Na urlopy wyrywat si¢ nie na zachéd lub nad morze, lecz do ma-
jatku jednego z blizszych lub dalszych krewnych albo przyjaciét
na WilefiszczyZnie. Przynajmniej raz do roku bywatl w Jachi-
mowszczyznie wuja Wactawa Swigtorzeckiego.

Od Potocka w kierunku potudniowo-zachodnim, niezbyt da-
leko od granicy ,.ryskiej”, biegnie linia kolejowa. Linie te, zwa-
ng za czaséw rosyjskich droga zelazna Siedlce-Bologoje, zbudo-
wali Rosjanie jako linie strategiczng, ponoé na zadanie Francu-
z6w w my$l tajnej klauzuli aliansu franko-rosyjskiego. Faktem
bylo, ze za czaséw rosyjskich i ruch pasazerski i ruch towarowy
byly tam minimalne. Nie wiem czy za czaséw Polski niepod-
leglej linia ta zachowala swe znaczenie strategiczne. Wiem tyl-
ko, ze jesli nie liczyé ruchu lokalnego, malo kto tam jezdzit
i ze na wschéd od tej linii topiono wiele milionéw zlotych w
przygraniczne bagna, rojsty i mszary budujac nasza wschodnia
linie Maginota: to rgbano lasy, to znowu je ochraniano; to od-
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wodniano bagna, to znowu je nawodniano — wszystko zgodnie
z arkanami strategicznego planowania. Kto$ cieszyt sie, ze moze
raba¢ las nie tylko bez pozwolenia ale z zachety wiadz. Kto$ in-
ny sarkal, Ze mu kaza rgbaé tokowisko gluszcowe. Zapewne za-
cieral rece referent strategii le$nej w Dowddztwie okregu kor-
pusu w Grodnie...

Jadac do Jachimowszczyzny wysiadalo sie¢ na stacji Polocza-
ny. Pickna nazwa — emanujaca jakie§ echa prastowiariskie. Sta-
cyjka i wieza ci$niei — biate i w stylu ,,polskim”, Biala wieza
ci$niefi panowata z wyniostego wzgérza nad caly — potozong na
potudniu — doling rzeki Berezyny (niemefiskiej) — nad wielo-
kilometrowym pasem Igk, mchéw i laséw. Byla punktem orien-
tacyjnym widocznym z bardzo daleka: z Zabrzezia, Siedliszcza,
Cholchta, Chorzowa, moze nawet Grédka. Nocami, gdy wzgérze
poloczafiskie pograzone byto w mroku, z dalekiego Cholchta 1§ni-
a, jak gwiazda zachodzaca, latarnia elektryczna, ktéra ustawit
Moskal-oryginal pan Wtodzimierz Czajkin. On tez staw kolo swe-
go dworu kolorowymi lampionami iluminowal, zeby piekniej by-
lo...

O panu Wiodzimierzu Czajkinie mozna by dlugi rozdziat
napisaé. Tu powiem tylko, ze byl to czlowiek, ktéry pigkny ma-
jatek Cholchlo otrzymany w posagu za zZone, cérke rosyjskiego
generata, nie przepit lecz przejadt. Tak np. wydawal co miesigc
wielkie sumy na sprowadzony via Ryga autentyczny kawior as-
trachafiski i inne smakolyki. Sam byt pochodzenia do$é ciemne-
0. Zarzucano mu wiele grzechéw: garstwo, bufonade, rozrzut-
noéé, zycie ponad stan, zaprzepaszczenie majatku zony. Précz te-
go zarzucano mu, ze jest bolszewikiem. Byl to oczywisty non-
sens, A plotka, ze jest bolszewikiem, powstata w taki sposéb.
Uchodzac latem 1920 przed inwazjg bolszewicka zostal na sta-
cji Oszmiana ogarniety przez oddzial bolszewicki. Bolszewicy za-
pragneli zlikwidowaé go ,,w krétkiej drodze” i postawili pod
écianka. Wtedy pan Cazajkin krzyknal:

— Céz, strzelajcie! Ale pozwélcie mi przed émiercig wystaé
telegram do Iljicza.

— Do jakiego Iljicza?

— Do Wiodzimierza Iljicza Lenina, mego przyjaciela.

Zotnierze zawahali sie, zaczeli si¢ naradzaé i wreszcie po-
stanowili odlozyé egzekucje. Nocg pan Czajkin wymknat sie z
nieszczelnego aresztu i tulajac sie w ukryciu doczekal sie po
dwéch miesigcach powrotu wiladz polskich. Byli jednak §wiadko-
wie jego inwokacji Lenina i z ich to inicjatywy przylepiono panu
Czajkinowi etykietke ,,bolszewika’.

U stép stacji — wie§ i folwark Poloczany. A o pare kilo-
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metréw dalej — wies, kosciét i dwér Oborek, dziedzictwo pra-
starej rodziny Dederkéw. Dom drewniany, stary, w podkowe
zbudowany. Oborkiem wiadata do ostatka pani Wanda z Deder-
kéw Eynarowiczowa, matka Stasia i Wicia Eynarowiczéw i ciot-
ka Tadeusza. Kosci6t co roku na éw. Rocha sciggal tysiace lud-
noéci, zaréwno katolickiej jak prawoslawnej na jarmark zwany
festem. Setki wozéw, bryk, bryczek i linijek, rzenie koni, kolo-
rowe chusty i staniki, jezyk biatoruski przemieszany z gwara wi-
lefisko-oszmiatiska. Wszystko zalane sloficem sierpniowym. Piek-
nie bylo.

Porzucamy Oborek i Poloczany, przecinamy lini¢ kolejows
w kierunku péinocnym i wijezdzamy na gladka, wysadzang lipa-
mi i jarzebinami droge wéréd pigknych pél uprawnych. Droga
skreca na lewo i zmienia si¢ w do$¢ gleboki gliniany paréw.
Zjezdzamy w obszerng doling. W dolinie tej otoczony ze wszyst-
kich stron przez wzgérza lesiste lezy dwér Jachimowszczyzna.

Dziwny to dwoér. Stary, ongié pickny i pojemny dom mie-
szkalny stoi w ruinach. Rol¢ dworu pelni skromna lecz murowa-
na oficyna. Gdy gdzie indziej tzw. obszarnik zaczynal odbudo-
we zniszczefi wojennych od domu mieszkalnego, whadciciel Jachi-
mowszczyzny pan Waclaw Swigtorzecki domu w ogéle nie odbu-
dowywal. Natomiast co roku przybywal tam nowy nabytek gos-
podarczy: stajnia, obora, czworaki dla stuzby, gorzelnia. Gdy gdzie
indziej ziemianin ledwo wigzal kofice z koificami wycinajgc reszt-
ki lasu bez planu i opamietania, pan Waclaw las zazdroénie
ochranial, a na opal sprowadzal wegiel gérnoslaski. Gospodarstwo
jachimowskie bylo zywym zaprzeczeniem modnej ongi teorii eko-
nomicznej, ze czysta renta ziemska, tj. dochéd z samej roli bez
przemystéw rolnych, nie oplaca sie. Widocznie si¢ oplacata, sko-
1o jeszcze na szereg lat przed budows gorzelni gospodarstwo nie
tylko przynosito dochéd, ale w roku zdaje sie 1928-ym zaplacito
samego podatku dochodowego okolo 30 tysiecy zlotych. A do-
dajmy, ze nigdzie w okolicy stuzba folwarczna nie miata tak do-
brych warunkéw mieszkalnych oraz pracy i placy, jak w Jachi-
mowszczyZnie, co nawet bylo powodem sarkafi na ,niesolidar-
no§é”’ ze strony ziemian-sgsiadéw. I co oczywiscie nie przeszko-
dzito, 7e Jachimowszczyzna i jej whasciciel znalezli si¢ parokrot-
nie na agendzie interpelacji sejmowych z powodu ,,wyzysku kla-
sy pracujgcej” i ,.feudalnych” stosunkéw miedzy whaécicielem a

iba. .

Juz po paru godzinach pierwszego pobytu we dworze jachi-
mowskim przybysz czut ,,2e w tym domu dostatek mieszka i po-
rzadek’”. Praca wrzala intensywna, nieustanna, lecz cicha. Nie
bylo krzykéw, ani hatasu. Wszystko szlo dostownie jak w ze-
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garku, ktéry, jak wiadomo, jest tym lepszy im cichszy ma werk.
Drugim wrazeniem bylo wrazenie zdrowia. Moralnego i fizycz-
nego. Czerstwe oblicze gospodarza. Trzy piekne i hoze cérki, je-
dna fadniejsza od drugiej, a kazda w swoim rodzaju: jedna jak
tania czy jak topola (w zaleznosci czy kto lubi poréwnania ze
§wiata zwierzecego czy roslinnego); druga jak apetyczna bulecz-
ka na masle (specjalnoé¢ kuchni jachimowskiej); trzecia — jak
zywe srebro, co$ jakby gwiazda filmowa w poczwarce. A wszyst-
ko roze$miane, $piewajace, wesole, przylepne. Nic wigc dziwne-
go, ze gdy latem dwér z przylegtosciami roil sie od goszczacej
tam miodziezy — praktykantéw, kuzynéw, kolegéw syna gos-
podarza — w oficynie i w alejach cienistego parku unosit si¢
zarazliwy, upojny, nasycony wonia lewkonii i kwiatéw tytoniu
— opar zakochania,

A polowania jachimowskie? Te byly zawsze udane, bo zaw-
sze doskonale zorganizowane. Czy z czétna na kaczki na bagni-
stych zatokach Berezyny, czy wiosenne na kaczory z krykuchs,
czy zimowe z naganka — nie byto zlych polowati w Jachimowsz-
czyznie. Ale najstynniejsza byla Jachimowszczyzna ze §wietnej tre-
sury wyzléw. Treserem byl strzelec Michatko Korabiel, ktéry do-
szedl do swej umiejetnosci nie droga studiéw teoretycznych, lecz
tylko wlasng praktyka, oczywiécie pod kierownictwem pana Wac-
tawa, byl bowiem matopi§miennym chiopem biatoruskim. A
wéréd wyztéw jachimowskich glosny byt w calej Polsce i paro-
krotnie opisany w prasie lfowieckiej Mars, ,,wyzel wszechstron-
ny”, ktéry nie tylko éwietnie tropit i wystawial zwierzyne, nie
tylko ja ,,anonsowal” (mysliwi wiedza jak rzadkim zjawiskiem
jest wyzel z ,,anonsem”!), nie tylko ,,obcinal” ja, gdy ,,ciekta”,
tj. zabiegal ja od frontu gdy umykata na piechote, aby zapobiec
zerwaniu si¢ do lotu poza dosiegalnoécig strzalu, ale ponadto
— jak gdyby byt obdarzony ludzkim rozumem — orientowat si¢
z jakg zwierzyna ma do czynienia i w miare potrzeby, np. przy
spotkaniu si¢ z dzikg kaczka, porzucat role klasycznego legaweca,
a stawal si¢ plochaczem! Takim to wyzlem byt Mars, ktéry w
innym kraju, gdzie zwierzeta sa w wigkszym poszanowaniu, do-
czekalby si¢ zapewne pomnika.

Na gluszce na toku jezdzito si¢ droga okrezng na druga stro-
ne Berezyny do uroczyska Czerkassy. Przez dlugie lata sadzono,
ze uroczysko Czerkassy nalezy do pana Czajkina, ktéry tez poda-
rowat panu Waclawowi Swigtorzeckiemu wylaczne prawo polo-
wania na tym uroczysku. Dopiero pézniej wyszlo na jaw, ze Czer-
kassy sa wlasnoécig profesora Sierikowskiego, ktéry zreszta polo-
waniem sie nie interesowal i zatwierdzit prawa Jachimowszczyz-
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ny do gluszcéw czetkaskich. Tak czy inaczej pierwszego gluszca
na WilefiszczyZnie Tadeusz ubit na uroczysku Czerkassy. (Pier-
wszego w zyciu gluszea ubil przed wojng w Doboéni pana Edgara
Buthaka w powiecie bobrujskim, a pézniej ubit kilka gluszeéw na
Polesiu).

Przez mszar, przez labirynt sosenek, 16z, brzézek i kepin cig-
gnie si¢ wgz bialawy kladek. Nazwa ,kiadki” jest eufemizmem.
Mylitby si¢ ten, kto by sadzil, ze sa to wygodne i szerokie de-
ski. Nic podobnego. Kladki — to potréjny, a czasem tylko po-
dwéjny rzad diugich i waskich zerdzi brzozowych z rzadka przy-
mocowanych gwozdziami do glgboko wbitych w bagno palikéw,
czgsciej luzno rzuconych na mech, czasem zwigzanych lykiem lub
zardzewialym drutem, czasem niczym nie zwigzanych. Chodzenie
po takich kladkach wymaga wprawy. Najlepiej chodzi¢ po nich
opierajac si¢ o diugi kij — taki jakiego na rycinach uzywaja piel-
grzymi. Nieraz zmurszala zerdZ trza$nie pod noga, nieraz stopa
posliznie si¢ i wtedy noga zapada w wodnista maz, ale tylko po
kostke: jest wczesna wiosna, mchy jeszcze nie puscily i podio-
ze mchu jest zamarzniete.

Waz kladek wije si¢ bez kofica. Choé stofice zniza sie ku
zachodowi, Tadeusz ma wrazenie, Ze na mszarynie zaczyna sie
upal. Wpierw rozpina wigc, a potem zrzuca i wrecza gajowe-
mu Waclawowi FLuszczykowi kozuszek. .

W pewnym miejscu kiadki si¢ kofcza. Gajowy objasnia
szeptem, ze tokowisko jest stad niedaleko — o jakie§ pét ki-
lometra. Towarzysz Tadeusza — mniej wprawny w pplowa'niu
na gluszce — idzie z Luszczykiem wprost przed siebie, Tade-
usz ma skrecié na lewo i zatrzymad si¢ na miejscu odleglym o
500 krokéw. Zostaje wiec sam, Wiedzac juz z wlasnego do-
Swiadczenia, jak latwo jest zabladzié na mszarze, zwlaszcza w
nocy, ucieka sie do sztuczki ,traperskiej”: wycigga z kieszeni
plik zawczasu pocietych gazet. Jedng plachte — wigkszg — za-
wiesza na sosence w miejscu, gdzie si¢ kladki koficza; bedzie
to znak punktu wyjéciowego. Potem idzie we wskazanym kie-
runku i po drodze przyczepia od czasu do czasu do sosenki lub
brzézki skrawek papieru baczgc, by kazdy ze skrawkéw byt wi-
doczny z najblizszego punktu. Wreszcie zatrzymuje sig. Wybie-
ra wigksza sosenke i zawiesza na niej druga duza plachte: be-
dzie to znak miejsca podstuchéw.

Siada na wzglednie suchej kepie opierajac plecy o piefi so-
senki, Slofice wiaénie zachodzi. O tej wczesnej porze tokéw
gluszce zapadajg péZno, czasem w godzing po zachodzie slofica.
Siedzi i czeka cierpliwie zastuchany w cisze. Bo Zaden glos zwie-
rzecy lub ptasi nie zamaca mszarnego odludzia. Jeden z wielu
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urokéw takiego polowania na quszce na przedwioéniu tkwi wia-
énie w tym kontradcie zimowej jeszcze martwoty z namietng
piesénig gluszca — jedynego stworzenia leénego zwiastujacego
zblizanie si¢ wiosny.

Stofice dawno juz zaszto. Niebo nabrato tonéw fioletowych.
Tylko na horyzoncie léni jeszcze z lekka zarézowionym, lecz jesz-
cze ,zimowym” seledynem.

I nagle — jakby powiew nieuchwytny, czy iskra elektrycz-
na, czy po prostu refleks imaginacji: opdopdop! — przelecia-
o po mszarze niby echo dalekiego strzalu, Zapadt. Daleko?
Nie, chyba nie dalej niz jakie§ 200 krokéw. Tadeusz stucha da-
lej z bolesnym natezeniem. Po pewnym czasie zapada drugi ko-
gut, potem trzeci. Tadeusz stara sie dokladnie zapamigtaé kie-
runek zapadéw. A potem w gluchej ciszy odzywa sie ostre ba-
sowe ,krek-krek” — glos podobny troche do czkawki gardlo-
wej i troche do klapnigcia poteznego dzioba. Z innego miejsca
odpowiada podobne ,krekniecie”. To gluszce oznajmiajg wzajem-
nie swa obecno$é na tokowisku pragngc w ten sposéb dodaé so-
bie kontenansu i napedzié strachu tokowikom-rywalom. Tadeusz
czuje bicie serca, wiadomg bowiem jest rzecza, ze gluszec | krek-
czgcy”’ z wieczora na pewno zaspiewa nazajutrz.

Tadeusz czeka az si¢ sciemni zupelnie. PéZniej kierujac sie
biatawymi plamkami skrawkéw papieru wraca do kladek. Tam
juz czeka na niego towarzysz z Yuszczykiem. Dziela sie szeptem
wynikami podstuchéw. Oni réwniez zasadzili kilka gluszcéw. Po-
wrét w mrokach nocnych po $liskich kladkach nie wydaje sie ani
trudny, ani meczacy. Pewnoéé, ze gluszce sa i beda graly dodaje
mysliwym energii 1 wigoru.

A blask i aromatyczny dym ogniska na wzgérzu zwiastuje,
ze bedzie kieliszek wdédki, herbata, jaja na twardo i kétko suchej
kietbasy zagryzanej razowcem.

Tadeusz budzi si¢ pod wplywem dotkliwego zimna. Ogni-
sko wygaslo. Ale w puszczy jest jasno. Zrywa si¢ przerazony sg-
dzac, ze to juz §wita i Ze przespal toki. Lecz nie — to tylko
ksiezyc w ostatniej kwadrze wyplyngt na niebo i rozwidnit bér
i mszaryne.

Droga po kladkach przy swietle ksiezyca i w przymrozku
kwietniowym odbywa si¢ lekko i szybko. Tadeusz ani spostrzegt,
gdy zamajaczyta jak widmo plachta zawieszonego przezed papie-
ru. Skreca z kladek i idzie w kierunku miejsca wczorajszych pod-
stuchéw. Biale skrawki papieru widnieja przed nim zygzakowa-
tym, gingcym gdzie§ w dali sznurem. Idzie bardzo ostroznie, bo
zmarznigty mech trzeszczy pod nogami.

Jest wreszcie na miejscu. Staje i czeka. Mszaryna $pi snem
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zupetnie zimowym. Przymrozek szczypie w nozdrzach. Wrazenie
zimy jest spotegowane widokiem blyszczacych w ksiezycu platéw
$niegu. Wprost wierzyé sie nie chce, ze to wiosna i ze gluszce
zagraja.

Na wschodniej stronie nieba zaczyna przeswiecaé pasemko
jasniejsze — $§wita. Ale skuta mrozem mszaryna $pi jak zakleta.
Nie stycha¢ ani chrapania slonek, ani dzwonienia cietrzewi, ani
delikatnego gruchania séwek, ani szelestu myszy lesnych — tych
\(ﬁ:rszystkich gloséw puszezy, ktére znamionuja wiosne pézniejsza.

isza.

Nagle... Niby kto§ ztamal malefikg zlodowacialy gatgzke.
Serce, wbrew wszelkiej anatomii, zattuklo gdzies w okolicy gar-
dla, by potem zaszumie¢ w uszach ogluszajacym pulsem.

Gra. Delikatne, zawsze podwdjne klapanie: to-ke, to-ke, to-
ke saczy si¢ przez épiaca mszaryng jak krople najczystszego sre-
bra. Podwéjne klapniecia padaja miarowo, plyna w nieskoficzo-
nosé¢, Ale stopniowo tempo ich przyépiesza sie. I wreszcie —
jakby kto§ przeciagnat paznokciem po zgbach grzebienia... Jak-
by zatrzaskaly kastaniety... Jakby reka jakxegpé bozka le$nego
zgniotla w krysztalowym mozdzierzu orzech mistyczny... Trel!

Tadeusz robi dwa kroki i staje jak wryty. Nie slyszy jesz-
cze tzw. gluchej pieéni, bo gluszec jest zbyt daleko, ale wie, ze
po trelu zawsze nastepupuje piesfi glucha zwana szlifowaniem*,
Piesri idzie za piesnia, trel za trelem. Po kazdym trelu Tadeusz
robi dwa kroki, weciaz zblizajagc sie do leénego $piewaka. Az
przychodzi chwila, gdy stawiajac drugi krok slyszy namietng
syczaca korficéwke szlifowania. Oznacza to, ze gluszec jest juz
nie daleko. Robi teraz dla ostroznoéci po jednym kroku. Po
chwili slyszy juz wyraznie cals zwrotke piesni ghuchej. Ghuszec
jest gdzie§ bardzo blisko — moze o pigédziesigt krokéw tylko.

W miare zblizania si¢ do $piewaka diwigk klapania nabie-
ra dziwnego kolorytu. Wydaje si¢ mniej glosne, mniej suche,
jakby o péttonu nizsze i jakby — jezeli si¢ tak mozna wyrazi¢
o diwicku — zaokrgglone. Po tej zmianie dZzwigkowej Tadeusz
rozumie, ze gluszec musi byé gdzie§ tuz-tuz, tylko go jeszcze
nie widaé, Tadeusz robi juz teraz w pieéfi glucha tylko jedno
ostrozne pét kroku i wpatruje si¢ z bolesnym wytezeniem w
kazda gata sosnowa. Na koniec! Ze go przedtem nie dojrzat!
Siedzi w polowie drzewa — czarny, ogromny, wyrazny na tle
rézowiejacej juz zorzy. Tadeusz widzi drgajaca w takt kazdego

* Tylko do wiadomoSei panéw Mysliwych: gluszce Wilenszezyzny
podobnie jak inne gluszce péinocne, a w przeciwienstwie do ghuszedw po-
tudniowych, np. poleskich, nie ,korkuja”!
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klapnigcia ,,brode”, widzi z lekka rozpuszczony i podnoszacy sie
przy kazdym szlifowaniu wachlarz. Stoi wpatrzony i zastucha-
ny przezywajgc chwile ekstazy, ktéra tylko mysliwy zrozumie.
A jednocze$nie — rzecz dziwna — gdzie§ w glebi $wiadomos-
ci odczuwa co§ bardzo podobnego do lekkiego rozczarowania.
Chodzi o to, ze kazdy mysliwy, ktéry podszedt do gluszca, jest
zazdrosny o swoja wlasna ,,wizje” tokujacego ptaka. A ten wy-
glada zupelnie tak jak go wyobrazaja na rysunkach. Stad —
odrobina rozczarowania.

Powoli, bardzo powoli podnosi Tadeusz strzelbe. I wte-
dy slyszy jak z boku dolatuje stlumione odlegloscia klapanie
drugiego gluszca. I slyszy jak gdzie§ w glebi mszaryny odzywa
sie niskie, namietne stekanie ghuszycy.

Waclawowi Fuszczykowi, ktéry towarzyszyt Tadeuszowi w
tej pierwszej wyprawie na gluszce czerkasskie, nalezy sie krét-
kie wspomnienie. Poza funkcjami strzelca i gajowego stynat z
tego, Ze byl zapraszany na wszystkie pogrzeby chlopskie, prawo-
stawne i katolickie (sam byl katolikiem), na ktérych wyspie-
wywat pieéni nabozne z ksigzki trzymanej nieraz do géry noga-
mi, byt bowiem niepiémienny. Historia nie notuje, czy i jakie
wynagrodzenie dostawal za te funkcje pogrzebowe, ale pocze-
stunek musial byé dobry, bo po kazdym pogrzebie Fuszczyk
wracat do domu gruntownie pijany.

Ilekroé Tadeusz przyjezdzal do Jachimowszczyzny, zawsze
odczuwat rozkosz odprezenia nerwowego. Czy latem po mordu-
jacej wibczedze po takach i rojstach nadberezyfiskich z Michat-
kiem i Marsem na cietrzewie i dubelty; czy wiosna po powtro-
cie z uroczyska Czerkassy z upolowanym ghluszcem; czy zima
lezge w 16zku, gdy za oknami do polowy zasypanymi $niegiem
mréz siarczysty i cisza, a przed dogasajacym piecem kleczy stu-
zgca pokazujac biate tydki i grzebie w palenisku przed zamknie-
ciem juszki — zawsze Tadeusz plawil sic w blogiej euforii. Za-
pominal, ze nie jest w Backowie, lecz tylko gosciem u wujo-
stwa. Nie myélat, ze o kilkadziesigt kilometréw na wschéd —
wilasnie w kierunku Badkowa — biegnie granica. Nie normalna
,Jludzka” granica z komorg celng, ale granica z drutami kolcza-
stymi i z soldatami w przesadnie dlugich szynelach z przesad-
nie dtugimi karabinami. Nie myslal ze przecie za ta granica czai
sie wielka i groZna Niewiadoma. Cisza wiejska, piec goracy, bia-
te tydki dziewczyny kleczacej przed piecem — wszystko to spra-
wialo, ze miat poczucie bezpieczesistwa tak dobrze znanego w
czasach wcezesnego dzieciistwa. I tylko czasem — jak ostra bly-
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§kawica bélu — przeszywata glowe mysl, ze nie jest u siebie,
ze jest naprawde emigrantem, ze Backowa nie ma, nie ma... Po
te) mysli nastgpowato poczucie absurdu: czemu tysigce dwordw
i dworkéw po tej stronie granicy zyje Zyciem normalnym konty-
nuujgc wielowiekowa ni¢ tradycji, a czemu tysigce innych dwo-
r6w i dworkéw, a w ich liczbie Backéw, trafily pod panowanie
najstraszniejszej w dziejach $wiata niewoli i dziczy? Czy nie ma
W tym jakiej§ niesprawiedliwo$ci? — myslal nieraz. Z takim
zapytaniem zwrécit si¢ do pewnego profesora. Ten sie zachnat
gniewnie:

— Panie! Tu nie chodzi o prywatna niesprawiedliwogé czy
sprawiedliwo$é, tu chodzi...

I zaczgt deklamowaé o ojczyZnie, o zrywach powstariczych,
0 idei jagielloniskiej, o przedmurzu i o réznych misjach kultury
zachodniej.

»Balwan!” — pomyslat Tadeusz. Bo przecie nie chodzito
mu o niesprawiedliwoéé prywatng, ktéra dotknela rodzing Ir-
tefiskich, nawet nie o niesprawiedliwo§é dziejows, lecz o jakis
grozny, bo absurdalny brak logiki. Refleksja, ktéra mu przyszta
do glowy, byla trafna. Ale nie przewidywal, ze dzied 17 wrzeé-

723y

nia 1939 roku wyréwna te ,,niesprawiedliwos¢”.

Po émierci pana Waclawa Swigtorzeckiego w roku 1934
duzo rzeczy zmienilo si¢ w JachimowszczyZnie. Wyrabano ,,dla
celéw strategicznych” sosny na uroczysku Czerkassy i ghuszce
wyniosly sie gdzie indziej. Panienki jachimowskie wylecialy z go-
Yebnika. Syn sie ozenit. Oficyna zmienita swe wewnetrzne obli-
cze. Znikt salonik z mahoniami i Staficzykiem na §cianie, znikta
siefi obszerna z rosochami losi i skérami wilczymi. Na ich miej-
sce zjawil sie hall z fire-place’em na modte pseudoangielsks.
Znikt dawny duch jachimowski. Zapanowat duch warszawsko-
mieszczafiski, Tylko po dawnemu plakaly stare brzozy i szumia-
ty $wierki na wzgérzu parkowym, gdzie ztozono do grobu zwlo-
ki §p. Wactawa Swietorzeckiego.
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Rozdzial XXIV
ZE STRZELBA W FUTERALE

Wiéczegi mysliwskie ,,ze strzelbg na ramieniu” przynosily
Tadeuszowi Irtefskiemu co§ wigcej, niz zwykle zaspokojenie pa-
sji fowieckiej. Ilez to fenomenalnych typéw klusownikéw i ga-
jowych bialoruskich daloby si¢ z lamusa wspomniesi wyluskac!
Wibczegi mysliwskie nie tylko jednak wzbogacaly znajomosé fol-
kloru. Dawaly okazje do poznawania ciekawych ludzi — prze-
de wszystkim mysliwych. Mozna by gruba ksiege napisaé wspo-
minajac czyny i zastugi takich mysliwych jak Bolestaw Swieto-
rzecki i hr, Benedykt Tyszkiewicz z Wiatej. O Bolestawie Swie-
torzeckim pisalem w ,Dziecifistwie i mlodosci Tadeusza Irtesi-
skiego”. Benedyktowi Tyszkiewiczowi poswigcitem tuz przed woj-
ng ksigzeczke ,,Wiala” (Moze choé jeden jej egzemplarz uchowat
sic w ksiegozbiorze jednego z naszych bibliofiléw lowieckich?).
Tu przypomne tylko, ze obaj byli twércami pierwszych za naszych
czaséw zwierzyicéw na Litwie. O Waclawie Swigtorzeckim
wspomniatlem w rozdziale poprzednim. Dalej ida: nestor naszych
myéliwych — Zyjacy gdy te slowa pisze — Wlodzimierz Kor-
sak, autor nie$miertelnego ,,Roku mysliwego” i rysownik ,kre-
ska kolorowa” wspanialych obrazkéw mysliwskich... Jan Tysz-
kiewicz z Waki pod Wilnem, posiadacz najpiekniejszych toko-
wisk gluszcowych w Borsukowinie powiatu wolozyiskiego, gdzie
liczba odstrzelonych rocznie gluszcéw weigz wzrastata i przekro-
czyla przed wojng liczbe stu... Aleksander Ilifiski-Kaszowski...
Zygmunt Wectawowicz z Narun... Karol Wagner z Wielkich So-
lecznik... Stanistaw Warkowicz senior... Nie ma juz dzi§ takich
myséliwych i watpie, czy zdarza sie tacy w przyszloéci! Wyobraznia
prawdziwego myéliwego kojarzy z tymi nazwiskami wizje da-
wnych wielkich fowéw litewskich — w polaczeniu z wielka ,,eu-
ropejska” kultura serca i umystu, Kazdemu z nich nalezy si¢ spe-
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cjalna monografia. Totez w tym rozdziale nie o nich bedzie mo-
wa. Z dobrej setki napotkanych ciekawych typéw wybrali$my
szereg takich, ktérych moze nie mozna zaliczyé do pocztu ,,wiel-
kich” mysliwych, lecz ktérzy byli mysliwymi tout court i choé
byli tylko szeregowymi w wielkiej armii my§liwskiej, jednak gloé-
no o nich bylo z innych powodéw.

Ks. Andrzeja Lubomirskiego Tadeusz spotkal raz jeden w
Porochofisku (rozdz. XV). Mysliwy ten, juz wtedy w latach
podeszly, byt stynny z doskonalej kondycji fizycznej i z bogatych
zainteresowaft — nie tylko fowieckich. Nie rozstawat si¢ z gru-
bym notatnikiem, do ktérego zapisywal nie tylko wlasne zdo-
bycze mysliwskie, lecz réwniez wszelkie notatki dotyczace lokal-
nej gwary mysliwskiej i folkloru. Gdy w toku rozmowy Wia-
dek Czechowicz wspomniat o krowie ,tobatej”, ksigie zaraz za-
interesowatl sie znaczeniem przymiotnika ,lobaty” i siegnat po
notatnik. Ks, Lubomirski znat chyba wszystkie lepsze towiska w
Polsce. Gdy w szereg lat pézniej Tadeusz polowal na gluszce w
Zamoszu Slotwifiskich powiatu dzi$nieriskiego i zapytal gajowe-
g0, czy daleko z gajéwki do tokowiska, gajowy odpart bez waha-
nia:

— Rouna tyécza sto siemdziesiat pia¢ szahou.

A gdy Tadeusz wyrazit zdziwienie, kto i kiedy tak dokta-
nie odleglos¢ wymierzyl, gajowy objasnil, Zze byl tu zeszlej wio-
sny kniaZ, ktry miat w kieszeni specjalny ,,zegarek” dla odmie-
tzania krokéw.

Z kim sie nie polowalo przed rokiem 1939! Od tytuléw
naukowych, rodowych i dyplomatycznych az do skromnych, lecz
wielkich sercem, urzednikéw le$nych i szlachty na zagrodzie. A
wiréd tej setki typéw byli adwokaci, lekarze, handlowcy, dzien-
nikarze, pisarze, artyéci, no i ludzie zwyczajni, tacy jak ja z czy-
telnikiem. Zdarzalo sie Tadeuszowi polowaé z dygnitarzami —
obcymi i swojskimi. Wéréd zagranicznikéw czul si¢ na polowa-
niu raczej dobrze, bo byli proci, mili i uprzejmi. Zapamigtat lo-
wy na kaczory w Porochofisku z postem portugalskim nazwis-
kiem Vasco de Queveda. Gdy jechali pociggiem z nim i z Wiad-
kiem Czechowiczem i gdy Vasco de Queveda zasypial, Wiadek
wydawat dziki okrzyk: ,,Vasco de Gama!” Posel budzit sie i pa-
trzal nieprzytomnym wzrokiem, przy czym Wiadek zachowywat

mienny wyraz twarzy. Po chwili posel znéw zasypial, a Wia-
dek znéw wrzeszczal ,,Vasco de Gama”!... Zabawa powtérzyla
si¢ kilkakrotnie, zanim pociag nie przybil do stacji Porochossk.

Dygnitarze swojscy z reguly draznili Tadeusza. Przede
wszystkim dlatego, ze polowali wylacznie z pobudek snobizmu
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dygnitarskiego. O lowiectwie mieli pojecie nader nikle, nadra-
biali natomiast tupetem i manierami nuworyszéw. Taki pan wziat
po raz pierwszy fuzje do reki, gdy dostat nominacje na, powiedz-
my, ministra, a zachowywat si¢ tak, jakby to wlaénie on, a nie
zwierzyna, byl centrum zainteresowania. Zdarzali sie wprawdzie
dygnitarze przyjemni, jak np. pan Wiadystaw Raczkiewicz lub pan
Whadystaw Jaszczolt, ale byly to wyjatki.

Tadeusz Irteriski jest jednym z niewielu ludzi, ktéry moze
si¢ pochwalié, ze polowal z generalem Lucjanem Zeligowskim.
Bylo to w styczniu czy lutym 1923 roku, wkrétce po likwidacji
tzw. Litwy Srodkowej, a wiec w okresie, gdy Zeligowski stat
u szczytu popularnodci. Polowano w Bohdanéwce na Polesiu.
Zeligowski nie byt wiasciwie mysliwym. Jak trafit na oblawe?
Chodzi o to, ze éwczesny dzierzyciel Bohdanéwki, Porochoriska
i Chmielnika Wiadek Czechowicz miat bzika na punkcie zapra-
szania na polowania wszelkich osobliwosci. Czyhat przede wszyst-
kim kim na sfery dyplomatyczne i arystokratyczne, ale — faute de
mieux — kontentowal sie generatami. Nie byt w tym tylko pro-
sty snobizm. Tak np. na owym polowaniu w Bohdanéwce para-
dowat obok Zeligowskiego — ksiagdz. Bo Wiadka bawit widok
ksiedza w sutannie spod kozuszka i ze strzelba na stanowisku
w kniei. Zeligowski zostawil po sobie wspomnienie do$é przy-
jemnego kompana. Przy obiedzie toczyla si¢ rozmowa na tematy
polityki wewnetrznej. Wybory do sejmu jesienia 1922, morder-
stwo Narutowicza i proces Niewiadomskiego byly gtéwnym przed-
miotem rozmowy. W ferworze dyskusji Zeligowski odezwat sie:

— Powiem panom szczerze, ze dalibég zaczynam endecieé...

Kto by przypuszczal wtedy, ze tego ,.endeciejacego” Sko-
bielewa (w sensie popularnoéci) czeka taki niestawny i ponury
koniec.

Na tym polowaniu byt redaktor ,,Swiata” pan Stefan Krzy-
woszewski, z ktérym Tadeusz nieraz polowal wiosng na kaczory
w Porochosisku. Byl myéliwym kulturalnym, a towarzyszem
uprzejmym, nie zazdrosnym o cudza wene towiecks. Czarowat za-
réwno kulturg umyshu, jak kulturg towarzyska. Nie tracit np.
réwnowagi, choé mu po raz setny z uporem pijackim wypomi-
nano troche trafaretowe zakoriczenie felietonu myéliwskiego:
,»Krélestwo za kieliszek wédki! Pigkne panie stawiz calg bu-
telke. Ryba $wiezo wyciagnieta z jeziora smazy si¢ na patelni.
Zycie jest pigkne”... Zreszta — kto wie — moze sie w ogéle
nie poznal na docinku, skoro ustep ten umieicit niemal dosto-
wnie w swym pamietniku ,,Diugie zycie”... Krzywoszewski byt
milym kompanem, chociaz w przeciwiefistwie do ,,standardu”
myéliwych, wéréd ktérych sie obracat, byl bardzo wstrzemigzli-
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Wy odnoénie trunkéw. Pod tym wzgledem stanowil calkowite
przeciwieristwo ,,fenomenalnego” Kamila Mackiewicza, bardzo la-
sego na trunki (rozdz. XV).

Zdarzylo si¢ tez Tadeuszowi polowaé z poetg Zdzistawem
Kleszczyfiskim, autorem wiersza o ks. J6zefie Poniatowskim i
frywolnego, pigknie przez Norblina ilustrowanego »Zywota Ko-
lombiny”. Byt mysliwym dobrej klasy i pierwszej klasy causeu-
rem, Tadeuszowi utkwilo w pamigci, jak na obtawe na wilki w
Lubaniu wybrat si¢ ubrany w ciemnobrazowy kombinezon lot-
niczy na futrze. Razil tym strojem wséréd szarozielonych kozusz-
kéw i kurtek. Gdy dobrodusznie dworowano z tego stroju, thu-
maczyl sie, Ze choruje na iszias i ze tylko taki kombinezon chro-
ni go przed ,zawianiem”. Musial by¢ zreszta naprawde choro-
wity, bo umarl w pare lat péZniej — w pelni meskiego wieku.

Tadeusz nie tylko polowal, lecz nawet — mimo wielkiej
réznicy wieku — byt w przyjazni z panem Henrykiem Weyssen-
hoffem z Rusakowicz powiatu ihumesskiego. Mysliwym byt mier-
nym, do czego zreszta przyznawal si¢ bez wstyglu. Posiadt nato-
miast jak chyba nikt z naszych pejzazystéw,.tajemn'xcc. barw, ze
tak powiem , mysliwskich” — a wicc wszelkich odcieni seledynu
nieba zimowego, wszelkiego ztotoglowia, purpury i rdzy jesie-
ni, wszelkich péttonéw zmierzchéw i $witdw. Do weyssenhof-
fowskiej maestrii reprodukowania barw mysliwskich doszedt péz-
niej, acz przy pomocy zgola innej tecbnlkl, Wlodzm}erg Kor-
sak. Henryk Weyssenhoff, bardzo daleki kuzyn lecz bliski przy-
jaciel pisarza Jézefa, mieszkat i pracowal w specjalnie ,adapto-
wanym” $wironku w rodzinnych Rusakowiczach nad Ptycza, W
tym $wironku pokazywal zaufanym przy)a.lcml’o_m serig wiasnyc‘h
s,sekretnych” rysunkéw oraz kilka gsobllwosc1, jak np. ustr_nk
hebanowy do papieroséw w ksztalcie p})allusa. Opowiadat jak
Rosjanin  akcyZnik zobaczywszy ten ustnik wykrzyknat ze zgor-
szeniem:

— Czyzby pan mial odwage wkladaé_to w ustar!

Obcujac z Weyssenhoffem Tadegs? rm.ai sposobnosé zajrzeé
do tajnikéw jego ,kuchni” malarskiej. Nieraz zastanawial sig
nad zagadka, w jaki sposéb pejzazysta malujacy ,z natury” po-
trafi uchwyci¢ zmieniajagce si¢ co kilka minut tony i péltony
wschodéw i zachodéw stofica? Przegladajac szkice oléwkowe
Weyssenhoffa rozwigzat te¢ zagadke. Weyssenhoff wybierat sie
na swe wycieczki ,krajobrazoznawcze” bez sztalug, farb i pedz-
la, a po prostu ze strzelba na ramieniu oraz ze szkicownikiem
i oléwkiem w kieszeni. Gdy go zafrapowat jaki§ pickny fragment
nieba i kniei, robit w ciggu paru minut bardzo schematyczny
szkic oféwkowy, na ktérym barwy byly — niczym w szekspi-
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rowskim teatrze — wyrazone przez napisy ,seledyn”, ,purpu-
ra”, ,stare zloto”, ,morelowy” i tp. Robit nieraz dziesigtki ta-
kich szkicéw i tylko niewielki ich odsetek stawat si¢ potem
obrazami. Samo dobieranie barw i malowanie obrazu odbywato
sig, nieraz w wiele tygodni pézniej, w ciszy pracowni. Szkic
byt wiec tylko notatka pro memoria, a sam obraz kolorowy
tkwil wylacznie we wzrokowej pamieci artysty. Duzo takich szki-
céw poszlo na marne i nigdy nie stalo si¢ obrazami, Henryk
Weyssenhoff byl bowiem strasznym leniem: malowal pigknie,
lecz malo.

Spotykat si¢ tez Tadeusz z Julianem Ejsmondem, choé nig-
dy z nim nie polowal, mimo Ze nieraz bywali go§émi u tych sa-
mych myéliwych. Wybitnego poete i satyryka, stynnego zaréwno
ze swych ,,Bajek”, jak z przeélicznych przektadéw wierszy ta-
ciskich Kochanowskiego, nie mozna zaliczyté do ,,wielkich”
myéliwych o ile — rzecz jasna — za wzér wielkoéci bedziemy
stawiali tradycje wielkich fowéw litewskich. Byl on natomiast
wielkim, moze najwigkszym w okresie Polski niepodleglej, dzia-
taczem towieckim. Po wstrzasie pierwszej wojny i rewolucji zwie-
rzyny bylo zastraszajaco malo, za§ klusownictwo — nielegalne i
legalne — szalato. Mysliwi, ktérzy by chcieli zatroszczyé sie o roz-
wéj fowiectwa, byli rozproszeni i zahukani. Szta na nich naganka
sfer i prasy lewicowo-ludowych. Wymyélano im od ,zubréw”.
Ejsmond byt nie tylko poets, ale i mysliwym. Oplakany stan
kultury fowieckiej bolat go bardzo. Nic wiec dziwnego, ze gdy
w pierwszych latach po tamtej wojnie zaczela si¢ tworzyé z ini-
cjatywy pana Bolestawa Swietorzeckiego wszechpolska organiza-
cja ,,Polski zwigzek towiecki” (pietwotna nazwa byla bardziej
skomplikowana), stangl pierwszy w jej szeregach, a réwnoczes-
nie wesp6t z panem Walentym Garczyriskim objat po émierci pa-
na Sztolcmana redaktorstwo tygodnika ,Eowiec polski”. Od-
tad oddat lowiectwu caly swdj talent niepospolity wraz z Zg-
diem satyry i cala swg niewyczerpana energia.

Chodzilo przede wszystkim o to, by daé Polsce porzadng
ustawe fowiecka. Ejsmond zakasal rekawy i po uplywie paru lat
dal Polsce ustawe, ktéra miala si¢ staé pézniej wzorem dla wielu
ustaw zachodnio-europejskich, np. szwedzkiej. Oczywiscie nie pi-
sal sam tej ustawy. Nie byl (na szczescie!) prawnikiem. Ale
jako redaktor ,Y.owca polskiego” a jednoczeénie referent towiec-
twa w ministerium rolnictwa potrafit tak deptaé po pietach réz-
nym dygnitarzom i generalom, tak czarowaé ich prosba, no i stra-
szyé grozba (satyry), ze po paru latach ustawa w formie dekre-
tu prezydenta stala sie cialem. Dygnitarze bali si¢ jak ognia sa-
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tyry ejsmondowskiej, zaréwno zjadliwego piéra jak jez 4
pisywali wigc dekret niejako na odczipnggo. S ek

Zadlo ejsmondowskie bylo nieublagane. Raz pewien star-
szy mysliwy pan Hermann Knothe zanudzat opowiadaniami, kté-
re okraszal tzw. lacing mysliwsks, czyli pospolitym lgarstwem.
W pewnej chwili opowiadajac o polowaniu na kozta »na wycho-
dnego” pan ten powiedzial:

— A wiec zdrzemnglem si¢ pod debem i — wyobrazcie
sobie panowie — koziol przesadzil przez mnie.

W tym miejscu Ejsmond odezwat sie:

— Slyszalem, ze mysliwi przesadzaja, ale zeby i kozly... No-
no...
 Ten zarcik byl raczej niewinny. Jak niewinny byt tytut
fikeyjnego zbiorku: ,Kilka déb na éwiezym powietrzu — wra.
zenia z polowari zbiorowych”. Bywalo jednak gorzej. Pewien
k{ytyk z Matopolski rodem skrytykowal doéé ostro jezyk towiec-
K1 pewnego ejsmondowskiego wydawnictwa. A trzeba wiedzie¢,
ze Ejsmond nagrodzony pierwsza nagrodg za przeklad wierszy
i@ciﬁskich Kochanowskiego byl szczegdlnie drazliwy na punk-
cie zarzutéw jezykowych. Wpadt w pasje i wydrukowat w , Fow-
cu polskim” wiersz satyryczny, w ktérym uczepit sie 4 la No-
waczyfiski nazwiska swego krytyka. Krytyk zwal si¢ Przedzymir-
ski, a wiersz zaczynal sie stowami:

Staruszek, co przedrzymal w bezczynnosci ruje,
Teraz wszystko, co miode, ostro krytykuje...

W wierszu bylo wiecej inwektyw, np.:

Stworzenie mato polskie, ale bardzo ce-ka*.
Taki pan si¢ nie kocha, taki pan si¢ cieka...

W $wiatku warszawskiej centrali fowieckiej, w ktérej za-
siadali przewaznie starsi wiekiem i wzajemnie si¢ adorujacy ma-
stodonci i generatowie ,,weselni” (tj. tacy, ktérych zaprasza sie
na wesele dla u$wietnienia tej uroczystosci) zawrzalo. W éwiat-

tym, jak i w innych dziedzinach Zycia stotecznego Malopo-
lanie mieli wplywy niemale. Okazalo si¢ przy tym, Ze biedny
pan Przedzymirski byt osoba grata w Malopolsce. Ejsmonda zmu-
szono do publicznego i do§é¢ skruszonego ekskuzowania sie. Wy-
padek zostal pozornie zatuszowany, lecz w duszach mastodon-
téw trutych nieustannie mniejszymi, niz powyzsza, dozami do-

* Tj. cesarsko-krélewskie.
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cinkéw, pozostal osad niecheci, moze nawet nienawisci do Ejs-
monda. Byl tolerowany, ale czekano okazji, aby mu podstawié

noge.

Okazja przyszta wkrétce. Jak wspomniatem Ejsmond byt
nie tylko redaktorem ,Yowca polskiego”, ale i ,kontraktowym”
referentem w ministerium rolnictwa. Zdarzylo sie, ze minister
Karol Niezabytowski, cztowiek wielkiej zacnoédci i wielkiego ro-
zumu, lecz z ktérym Ejsmond mial dlaczego$ na pieriku, zostat
odznaczony jakim§ wysokim orderem. Co robi Ejsmond? Pisze
do jednego z pism warszawskich felieton pt. ,,Udekorowane by-
dlg”, w ktérym w sposéb bardzo przejrzysty nawigzuje do hi-
storii, ktéra si¢ zdarzyta na froncie zachodnim w czasie 1-ej woj-
ny, gdy krowa bedaca maskota oddzialu wojskowego zostala z
jakiej§ okazji i dla facecji udekorowana przez zolnierzy Legia
honorowa i sfotografowana z orderem zwisajacym u podgardla.
Tym razem burza zwalila si¢ na Ejsmonda. Zostaje z punktu wy-
lany ze stolca redaktorskiego przez braci-mysliwych. Réwnocze$-
nie zausznicy ministra wylewaja go z posady referenta lowiec-
kiego. Burza wywotuje kontr-burze. Ejsmond miatl wrogéw, ale
mial tez Wplywowych przy;aao% np. pana Bolestawa Sw1¢torzec-
klego Przyjaciele réwniez podniesli gwalt powotujac si¢ na wol-
noéé prasy i satyry. (Byly to jeszcze dobre czasy, gdy tego ro-
dzaju argumenty ,»graty”). Ponadto spostponowany minister oka-
zal sie nie tylko cztowiekiem porzadnym, lecz réwniez — co sie
znacznie rzadziej zdarza wéréd dygnitarzy — nie pozbawionym
poczucia humoru. W rezultacie Ejsmond powrdcit na posade re-
ferenta lowieckiego. Z posada redaktora bylo gorzej. Towarzy-
stwo wzajemnej adoracji fowieckiej mialo stanowczo do$¢ Ejs-
monda. Mastodonci zbyt dlugo czekali na okazje wygryzienia Ejs-
monda, by ja teraz przegapi¢: Ejsmond nie wrécit juz nigdy na
stanowisko redaktora,

Ukochani przez bogéw umierajg mlodo. Julian Ejsmond
zmarl mtodo i tragicznie. Zgingt w roku 1930 w wypadku samo-
chodowym pod Zakopanem. W ciggu krétkiego, lecz bujnego
zycia los na ogél uémiechat sic do niego. Nieraz jednak platat
mu figle. Sptatat mu tragicznego flgla w chwili $mierci: samo-
chodem kierowal w stanie nietrzeZwym profesor Janusz Doma-
niewski, skad inad mysliwy i pxjak wielkiej zacnoéci, lecz kté-
remu E]smond duzo jadu satyry i przycinkéw zalat za skére.
Nalezal tez do grupy mastodontéw, ktérzy wygryzli Ejsmonda
z redaktorstwa. Otéz pan Domaniewski wyszedl z wypadku bez
szwanku, a Ejsmond — wyrzucony jak z procy z otwartej ma-
szyny na szose¢ — zmarl w ciggu kilku minut. ,Eowiec polski”
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umiescil sgzniste nekrologi i rozpoczat wielka zbiérke na fundusz
pomocy dla wdowy i dzieci po zmartym*.

Wspomnialem o generatach ,,weselnych”. Zaproszono ich
do wladz Zwiazku zaréwno dla ,,prestizu”, jak i dla celéw prak-
tycznych: mieli byé promotorami réznych ustaw i rozporzadzed
fowieckich. Byly i cele praktyczne bardziej przyziemne: cywile
zasiadajacy we wiadzach Zwigzku mieli nadzieje dostawaé przez
wysokg protekcje generaléw dzierzawy polowania w lasach pas-
stwowych, odstrzal zwierzyny w tych lasach, zaproszenia na po-
lowania reprezentacyjne i tp. Tadeusz, ktéry jako przedstawi-
ciel Towarzystwa towieckiego ziem wschodnich zjezdzal do War-
szawy prawie co miesigc na posiedzenia centralnego wydziatu
wykonawczego, dobrze sig przyjrzat dzialalnosci lowcéw warszaw-
skich. Nieraz tez staczat z nimi ostre utarczki walczac z centrali-
stycznymi zakusami Warszawy 1 Zgdajac wigkszej samodzielnoéci
dla prowincjonalnych oddzialéw Zwigzku. Generaléw ,,wesel-
nych” bylo dwéch: generat Kazimierz Sosnkowski i general Fa-
brycy. Sosnkowskiego obrano na prezesa Zwigzku. Stynat z kra-
soméstwa. W przeméwieniach jego mato bylo tresci, ale wyrazat
si¢ gltadko i ozdobnie z naduzywaniem przystéwka ,,niechyb-
nie”. Z innych cdonkéw wydzialu wykonawczego Tadeuszowi
utkwil w pamieci hr. Maurycy Potocki z Jablonny, ktéry przy-
chodzit na ranne posiedzenia juz dokfadnie pijany. Nieraz zasy-
pial, a potem budzil si¢ nagle i zabieral — jak gdyby nigdy nic
— glos w dyskus;ji.

W okresie przyjazni z Niemcami po roku 1934 zaczelo sie
w Polsce matpowanie urzadzefi niemieckich, tak np. za wzorem
Niemcéw wprowadzono ,,pomoc zimowa dla bezrobotnych”. W
owym czasie w Niemczech zrobiono Goringa wielkim fowczym.
Wprowadzono tez specjalne mundury towieckie zielonego kolo-
ru. Polska naturalnie pospieszyla nasladowaé Niemcéw. Wpro-
wadzono mundury Zwigzku fowieckiego — zielone — ktére Ta-
deuszowi przypominaly lata dziecifistwa: liberie lokajéw w domu
Irtefiskich. Tadeusz munduru sobie rzecz jasna nie sprawit, Raz
jeden widziat przybranego w taki mundur pana Bohdana Gedzio-
rowskiego, ktéry przybyl jako delegat centrali do Malinowsz-
czyzny na pogrzeb Bolestawa Swigtorzeckiego w roku 1938, Te-

* Powojenny ,f.owiec polski” kreslagc w roku 1963 (nr 1205) dzie-
je Polskiego Zwigzku lowieckiego z okazji jego czterdziestolecia ani sto-
wem nie wspomnial zastug Juliana Ejsmonda, Jana Sztolemana i Bo-
lestawa Swictorzeckiego (inicjatora zatozenia Zwigzku), chociaz znalazt miej-
sce na wspomnienie takiego drugorzednego dziatacza lowieckiego, jak Her-
mann Knothe. Pamigé ludzka jest krétka i — jednostronna.
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renia Zanowa, ktéra lubita dosadne wyrazenia, nazwala delegata
,,zielonym pajacem”.

Tadeusz bywat kilka razy do roku na polowaniach w Anno-
wilu pod Wilnem u panistwa Karolostwa Erdmanéw. Latem po-
lowano na kaczki na picknym jeziorze Olka; zima odbywaly si¢
znakomite polowania zbiorowe, na ktérych padata niestychana,
jak na biedne ,kresy”, iloé¢ zajecy — 100 i wigcej — kilkanas-
cie liséw, a czasem i wilk. Byly to wigc polowania wielce uroz-
maicone i §wietnie zorganizowane. Pan Karol Erdman, smolefi-
czuk z urodzenia, odznaczat si¢ goscinnodcig, energia i dono$nym
glosem. Tepit niemitosiernie klusownikéw oraz widczace si¢ psy
i koty. Na granicy laséw annowilskich porozwieszal obwieszcze-
nia: ,,Osobom obcym wstep wzbroniony — psy widczace sig i
koty beda tepione”.

Baba z pobliskiego miasteczka Podbrzezie przesylabilizowa-
la to obwieszczenie i powiedziata:

— Ot i cdowiek ten Erdman! Nie tylko czlowieku, ale i
psu nie pozwala chodzié. Nie ma na jego bolszewizmy! (Baba
wyméwila te stowa w zlg godzing. Po kilkunastu latach znalaz-
la sie ,,bolszewizma” na pana Karola i to, niestety, z rak swoj-
skiej rodzimej Bezpieki).

Karol Erdman posiadat furmana staruszka. Ile razy jechali
bryczka z Tadeuszem, tyle razy pan Karol pytat furmana:

— Gdzie shizyle§ w wojsku?

— W Kijowie.

— A kto byl komandujuszczim wojskami kijewskogo wo-
jennogo okruga?

Furman prostowal si¢ na koZle, jak na bacznoéé, i odpowia-
dat:

— Jego prewoschoditielstwo gienierat-adjutant Michait Iwa-
nowicz Dragomirow.

— A czesto widziale§ generala Dragomitowa?

— Tylko jeden raz. Byla parada i przechodziliémy przed
nim simularnym* marszem.

Miasteczko Podbrzezie watte jest wspomnienia z innego jesz-
cze powodu. Po powstaniu 1863 roku dzigki perfidnej robocie
ksiedza-renegata cala ludnoéé miasteczka dowiedziata si¢ pewnego
pieknego dnia, ze z katolickiej stata si¢ prawostawng. Koéciét zo-
stal zamkniety. Stanela cerkiew. Tak trwalo do roku 1906. Tylko
ze ludnoéé przekradata si¢ na tajemne $luby i chrzciny do Wil-
na do ksiezy katolickich. Po ukazie tolerancyjnym 1906 roku
znowuz pewnego poranka — tym razem pop prawostawny do-

* Tj. ceremonialnym.
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wiedziat si¢ ze zgroza, Ze nie ma juz on parafian, bo cata lud-
no§¢ jest katolicka. Po kilku miesigcach, nie mogac wyzyé bez
Pomocy materialnej parafian, zamknat cerkiew na klédke i opus-
cit miasteczko. Ta cerkiew zamknieta na ktédke, powoli mur-
szejaca pod wplywem lat, pozostata w tym stanie do roku 1939,
jako ciekawy pomnik zwyciestwa ducha nad przemocs. (Akcja
Stawoja Sktadkowskiego niszczenia $wiatys prawostawnych jakos
omingla Podbrzezie).

Gdybym chcial opisa¢ wszystkie dwory, dworki, leéniczéwki
1 gajéwki, gdzie polowal Tadeusz Irteriski, zajetoby to cata ksie-
ge. Totez na zakoriczenie tego rozdziatu — dwie anegdoty, za
ktérych autentycznoéé recze.

Karol Wagner z Wielkich Solecznik, wielki mysliwy i wiel-
ki rolnik, miat brata Witolda, zwanego Witulkiem. Witulek, wias-
ciciel historycznego Pawlowa* réwniez wielki myéliwy i zna-
komity strzelec, niestety rozpit si¢. Tadeusz byt u niego dwa
Czy trzy razy na polowaniu, ale przestal przyjmowaé zaprosze-
nia przekonawszy sie, ze Witulek ma wskutek alkoholizmu halucy-
nacje, w ktérych czasie zdradza niebezpieczne tendencje chwy-
tania za rewolwer i strzelania do urojonych widm. Opowiada-
no, 7e zona go opuscia, nie mogla bowiem wytrzymaé: zda-
rzalo sie ze w nocy Witulek widziat stado olbrzymich szczuréw
przebiegajacych spod jego 16zka pod 16zko Zony i otwierat ogiefi
z rewolweru do tych wyimaginowanych szczuréw. Otéz raz od-
bylo si¢ zimg w Pawlowie polowanie zbiorowe, na ktére przy-
byt z Wilna pan Ronczewski, wiasciciel sklepu z bronig i amu-
nicja, przedstawiciel znanej firmy Warszawska spétka mysliw-
ska. W czasie jednego z miotéw poslyszano ze stanowiska pa-
na Ronczewskiego dwa strzaly — blyskawicznie jeden po dru-
gim. Gdy si¢ miot skoriczyl ujrzano pana Ronczewskiego lezg-
cego na $niegu w kaluzy krwi z rang w plecy ponizej prawego
pluca. Gdy go podnoszono, byl przez chwile przytomny i zdo-
al wyszeptaé: ,,To nieszcze$liwy wypadek”. Mimo tego o§wiad-

¥ Kanonik Brzostowski herbu Strzemie¢ nabyl dobra Merecz w r.
1767 od Hipolita Korsaka, stolnika nowogrédzkiego, przezwal je od swego
imienia Pawlowem i przyznawszy zupelng wolnosé ?sobistq mieszkasicom,
uczynit te gming formalng rzeczpospolity, z samodz'lelnym rzgdem i pra-
wem. Dziedzic jej byt dozywotnim prezyden?em. Fmapse, wojsko, artyle-
ria, nawet i sejmy byly tu wlasne. Sejm wielki zatwierdzit te ustawe w
1791 roku (ob. ,Stownik geograficzny™ Bronistawa Chlebowskiego). Po
roku 1794 Pawléw kilkakrotnie zmienial whascicieli, az stal si¢ wlasnos-
ciz Wagneréw, o ktérych ,Plotka wileiska” pisata przed pierwsza woj-
ng:

Dziwne bywajg fortuny wyniki:
Dziad mial malpe, syn browar, a wnuk Soleczniki.
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czenia obecni, a réwniez policja i lekarze dziwowali si¢, w jaki
sposéb pan Ronczewski mégl si¢ sam postrzelié¢ w plecy? Do-
piero po szczgSliwej operacji i przyjéciu do zdrowia dowiedzia-
no si¢ szczeg6téw. Byl mrozny dziedi i pan Ronczewski stal z
rekami w kieszeniach kurtki trzymajac odbezpieczona dubeltéw-
ke pod prawym ramieniem. Od zimna poruszat sie. Cyngiel
dubeltéwki zaczepit o jakie§ rzemienie u pasa. Nastgpil strzat.
Sita odrzutu wyrwata dubeltéwke, ktéra poleciala w tyt i ude-
rzyta kolba o zmarznieta ziemie. Nastgpit drugi strzat i caly
nabdj §rutu nr. 1 ugodzit pana Ronczewskiego w plecy. Niezwy-
kly wypadek zakoriczy! sie szczeéliwie. Ale mozna sobie wyobra-
zi¢, co by sie dziato, gdyby pan Ronczewski umart nie odzyskaw-
szy przytomnoSci, zwlaszcza ze Pawléw i jego wiasciciel mieli
pod wzgledem ,,alkoholowych” strzaléw opinie wyrobiona.

Druga anegdota. W roku 1924 Tadeusz jechat pociggiem
w strone Baranowicz. Mial ze soba strzelbe w futerale. W ko-
rytarzu spotkal Aleksandra Wiertinskiego. Ten jechal do Ba-
ranowicz na koncert. Zamienili kilka stéw serdecznego powitania,
po czym Wiertinski spojrzat na strzelbe Tadeusza i westchnat:

— A wiec jedzie pan na polowanie — powiedzial smutnym
glosem.

Tadeusza zdziwil ton Wiertinskiego.

— Czyzby pan lubit polowanie? — zapytal.

— Uwielbiam (obozaju)! — odpowiedzial Wiertinski i raz
jeszcze westchnat gleboko.

Tadeusz bardzo sie zdziwil, gdyz nie mégl sobie wyobrazi¢
,,smetnego Pierrota” }azacego z wyztem po mszarach.
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Rozdzial XXV
HRABIA PALATYNU

Rewolucja pozera nie tylko wlasne dzieci, ale przede wszyst-
kim cudze. Pozarta tez, zostawiwszy tylko mala reszte, zdobycze
wojenne Bohdana Zalutyfiskiego. Przepadly miliony, ktére do-
stal w roku 1915 tytulem odszkodowania za zniszczenia wojen-
ne. Przepadly razem z krachem gieldy petersburskiej. Po trakta-
cie ryskim dodatkowy cios spotkat Bodzia. W czasie wojny ozenit
sie w Mifisku z jedna z najbogatszych panienek na Litwie, cérka
Stanistawa Swidy, whaéciciela pigknych débr Hlewin pod Bory-
sowem. Hlewin znalazt sic po zlej stronie granicy wyznaczonej
przez traktat ryski. Bodziowi zostala Zona, zreszta przystojna i
mila osoba, ale przepadt posag.

Na szczeécie whasny majatek Bodzia Duchowlany powiatu
grodziefiskiego byt po dobrej stronie granicy ryskiej. Poniewaz
dwér w Duchowlanach byl przez wojne zniszczony, wiec Bodzio
osiadt w sgsiednim majatku — ZlobowszczyZnie, ktéry wydzier-
zawil od siostry, Bodzio przestal by¢ milionerem, ale byt jednym
z zamozniejszych ziemian w powiecie. Mdgt wiec sobie zy¢ dla
wlasnej przyjemnosci.

W tym miejscu pozwole sobie na malefika dygresje natury
filozoficznej. Wszyscy zyja dla wlasnej przyjemnosci, a réznica
miedzy ludmi polega tylko na tym, ze nie wszystkim to samo
Sprawia przyjemno$¢. Jednym sprawia przyjemno$¢ zbawianie
ludzkogci — doczesne lub pozagrobowe — przy czym ci, co pra-
gng zapewnié ludzkosci szczedlivodé doczesng, mato sie réznig od
gwarantujacych zbawienie po $mierci, bowiem osiagniecie szczes-
liwosci doczesnej rozkladaja na szereg pokolefi. Drugich pociaga,
tudzi i upaja urok ,,wladzy”. Inni — zbierajg znaczki pocztowe,
albo hoduja psy, albo pisza wiersze, albo miewaja i oglaszaja wi-
zje polityczne. Jeszcze innym sprawia przyjemno$¢ pisania repor-
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tazy, albo prac naukowych, albo przyczynkéw, albo memuaréw.
Wythek stanowi autor niniejszej kroniki, pisanie jej bowiem nie
sprawia mu najmniejszej przyjemnosci. Kresli dzieje rewolucynej
epoki, ktérej byt $wiadkiem, wylacznie z dobrze zrozumianego
obowigzku wobec potomnoéci.

Bodzio nie gardzd powszechnie uznanymi rozrywkami, a
wiec pie$nig, winem i dziewczynkami, ale na]wu;ksza przyjem-
no$¢ sprawialo mu robienie tzw. ghupstw. Ludzie przecigtni zwy-
kle wstydza si¢ swych glupstw. Bodzio — inaczej. Z za1¢c1a ro-
bienia glupstw stworzyl sobie gléwne #rédio przyjemnodci i za-
jecie to usystematyzowal. I prawdopodobnie przypad! mu naj-
szcze$liwszy udziat w Zyciu.

Zaczelo sie od rzeczy drobnych jeszcze przed pierwsza woj-
ng, gdy zaczat w Warszawie przesladowac telefonicznie jakiego$
biednego pana Feldszte]na Inna rzecz ze prze§ladowanie to wzno-
wil po wojnie i zajeciem tym ,zarazil” szereg przyjaciél, znajo-
mych, a nawet nieznajomych, z ktérych jeden — ku uciesze je-
dnego z czerwoniakéw warszawskich — wpadt w rece policji zta-
pany na gorgcym uczynku telefonowania do pana Feldsztejna.

W czasie wojny wstawit sie w Midsku tym, Ze wraz z przy-
jaciétmi braémi Eynarowiczami rozrzucal pieniadze na ulice z
balkonu restauracji Europejskiej. Oczywiécie prasa polska bar-
dzo ostro skarcita za to roztzutnikéw. Potem poszlo pare kawa-
16w nieco makabrycznych. Popularny wéwczas w Rosji tygodnik
,,inij zurnal” umieszczal w kazdym numerze po kilkadziesiagt
miniaturowych fotografii bohateréw ,,wojny ojczyZnianej” za-
réwno poleglych na polu walki, jak i zywych, ale odznaczonych
krzyzami lub medalami. Otéz Bodzio postatl ,,Siniemu zurnatowi”
fotografie Stasia Eynarowicza, dekujacego si¢ w Czerwonym
Krzyzu, z napisem: ,nagrodzony medalem §w. Jerzego, polegl”.
Jedna z sasiadek Stasia natychmiast po zobaczeniu tej fotografii
data na msze $wieta za jego dusze oraz postata depesze kondo-
lencyjng matce. Sta§ ani myélal umieraé i przetrwat w dobrym
zdrowiu jeszcze éwieré wieku, az w latach 1939-1940 wykorficzyta
go deportacja bolszewicka.

Stag miat brata Wincentego, mlodziefica przystojnego i po-
stawnego, ktéry jednak zbytnia odwaga nie grzeszyl. W szcze-
gélnoéci bat sie piekielnie nie tylko émierci, ale Wszystkiego, co
§émieré przypominalo, a wiec trumien, pogrzebow i tp. ]emu
wiec postal Bodzio trumne, ktéra numerowi za odpowiedni napx-
wek nalezycie ustawili w numerze hotelu Parysklego gdzie mie-
szkal Wicio. Wréciwszy po kolacji do numeru i ujrzawszy trum-
ne Wicio podobno zemdlat.

W czasie wojny Bodzio urzadzil szereg innych kawaléw, a
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Wige np. bral udzial w igraszkach swawolnych na pensji pani
Witwitiskiej w Misisku (rozdz. X).

Zamieszkawszy po wojnie w ZlobowszczyZnie Bodzio prze-
de wszystkim polowat. Byl éwietnym strzelcem. Do zajecy i li-
séw strzelat kulg. Gdy raz lis wyszed! na jego stanowisko i
zatrzymat sig, Bodzio uznat strzal do celu nieruchomego za nie-
godny honoru mysliwskiego i krzyknah: | Zdrastwujtie, fuks!”
Lis prysnal jak strzala i Bodzio go wtedy ubit kulg.

Byt raczej oszczedny, nie lubit wydatkéw ekstra, z zasady
nikomu nie pozyczal, ale na glupstwa nie Zalowal pieniedzy. A
wiec zaplacit 25 zlotych parobkowi za nauke plucia przez zeby
cienkim i dlugim strumieniem — sztuki, w ktérej tylko chlopi
celuja.

Réwniez za grube pieniadze wynalazt gdzie§ — przy pomo-
cy faktora pana Wolikowa, o ktérym bedzie jeszcze mowa —
Pasiastg biatoczarng budke. Za czaséw rosyjskich w takiej budce
siadywali wartownicy. Nie zalowal tez pieniedzy na wynalezie-
nie i kupno budzika z portrecikami Mikofaja II i carowej na
cyferblacie. Budziki takie byly za czaséw carskich pospolite, ko-
sztowaly grosze i byly w posiadaniu kazdego zamozniejszego chto-
pa, drobnego urzednika, rzemieslnika, ale po rewolucji znikly.

io postanowit wiec zdobyé taki antyk i w koricu go zdobyt.

Raz u fotografa w Grodnie ogladajac stosy zakurzonych zdje¢
przedwojennych natrafit na fotografie cara Mikolaja IT w Bia-
lowiezy na tle patacyku myéliwskiego. Jeden go szczegdl zasta-
nowit na tym zdjecin. Cesarz siedzial na koniu z glowa z lekka
pochylona, a przed nim na trawniku pozostawata do$¢ duza pusta
przestrze. Bodziowi od razu za$wital pomysl, aby te pustke zapel-
nié. Wygrzebal u fotografa zdjecie — swoje i Wicia Eynarowi-
cza — i kazal sporzadzi¢ fotomontaz. Fotomontaz kosztowat go
stono, ale si¢ udat: cesarz z lekka pochylony na siodle zdawat sie
rozmawiac ze stojgcymi przed nim na trawniku Bodziem i Wi-
ciem. Bodzio kazal wyryé na negatywie napis po rosyjsku: ,,Jego
cesarska mo$¢ cesarz pan najmiloSciwiej rozmawia z wybitnymi
ziemianami gubernii grodzieniskiej Wincentym Eynarowiczem i
Bohdanem Zalutyfiskim”. Fotografia — oszklona i w tadnych
ramkach — wisiata do ostatka w gabinecie Bodzia w Ztobowsz-
CzyZnie.

Oficjalnym zawodem wspomnianego Wolikowa byt handel
kofimi, naprawde jednak byl tzw. faktorem. W okresie miedzy-
wojnia zawéd ten juz wygasal, ale faktoréw spotykano jeszcze
tu i 6wdzie na ziemiach Polski i Litwy. Przez Wolikowa Bodzio
zdobyl wspomniang pasiasta budke wartownicza, ktéra weszla
do legendy o ostatnim facecjoniécie litewskim z nastepujacego
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powodu. Bodzio urzadzit zima polowanie zbiorowe, na ktére za-
prosit m.in, staroste grodziefiskiego pana Rogalewicza, b. adwo-
kata miriskiego, komisarza ziemskiego i komendanta powiatowe-
go policji pafistwowej. Gdy zaproszeni podjezdzali saniami przed
ganek, oczom ich prezentowat si¢ widok niezwykly. U stép ganku
stata budka w biale i czarne pasy, a przed nig Wolikow w mun-
durze szlacheckim dziada Bodzia — we fraku z czerwonym kot-
nierzem i ztotymi guzikami i w kapeluszu tréjgraniastym. W re-
ku trzymal pétmuzealng jednorurke pistonéwke, ktéra prezento-
wat wchodzacym na ganek goéciom. Gdy zblizyl sie starosta, Wo-
likow wykrzyknat:

— Zdrawija zelaju, wasze wysokorodije!

Na powitanie komisarza ziemskiego:

— Zdrawija zelaju, wasze wysokoblagorodie!

Na powitanie komendanta policji:

— Zdrawija zefaju, wasze blagorodije!

A gdy sam Bodzio zblizyt si¢ do budki:

— Zdrawija zelaju, wasze impieratorskojo wysoczestwo!

(Prosze zwrécié uwage na gradacje tytulatury: tytul ,,wyso-
korodja” odpowiadat stopniowi majora i putkownika; tytul ,,wy-
sokobtagorodja” — stopniowi kapitana; tytul , blagorodja” —
oficerom najnizszych stopni; no a tytul ,impieratorskiego wyso-
czestwa” przystugiwat wielkim ksigzetom krwi cesarskiej).

Stosunek Bodzia do Wolikowa byt patriarchalny. Gdy cho-
dzit z Wolikowem po ulicach Grodna, kazal mu trzymaé si¢ o
éwieré kroku z tylu i od czasu do czasu — nie odwracajac glo-
wy — podsuwal mu pod nos kciuk ze stowami:

— Possij dziedzicowi paluszek (pososi barinu palczik).

Wolikow nie gniewat si¢ i ssal postusznie. Zreszta Bodzio
mial zwyczaj podawaé chlopom-petentom do pocalowania nie re-
ke, a tylko koniec ,,paluszka”. (W tym miejscu autor chce pod-
kresli¢, ze zwyczaj calowania reki meskiej przez chtopéw byt zu-
pelnie zarzucony w okolicach Backowa juz w koricu XIX wieku,
Tadeusz Irtefiski spotykat si¢ z tym zwyczajem po pierwszej woj-
nie na Polesiu i w powiatach miechowskim i wloszczowskim wo-
jewédztwa kieleckiego).

Razu pewnego Bodzio kazal Wolikowowi podpisaé papier,
w ktérego treéci biedny faktor sie nie zorientowatl. Papier brzmiat:

,,Do Pana Wojewody w Biatymstoku.

Nazywam si¢ Wolikow. Nazwisko moje kodcéwka swoja
przypomina nienawistne czasy zaborcze. Poza tym nie odpowiada
mojemu zawodowi, handluje bowiem nie wotami, ale kofimi. Wo-
bec tego mam zaszczyt prosié Pana Wojewode o laskawe zezwo-
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lénie na zmiane mego rodowego nazwiska Wolikow na nazwisko
gier”,

Podanie trafilo w tryby maszyny administracyjnej i otrzy-
malo bieg urzgdowy. Nikogo tres¢ jego nie dziwifa, byt to bo-
wiem okres epidemii zmiany nazwisk, gdy w Monitorze Polskim
mozna bylo przeczytaé, ze Mucha chce zmieni¢ nazwisko na Po-
tocki, Muttermilch na Matecki, Hirschklau na Jedlewski, Jebas
na Jebasifiski, Goldwasser na Wodzifiski. Gdy jednak przyszto
wezwanie urzedowe o zaplacenie do$¢ znacznej sumki na kosz-
ta ogloszenia w Monitorze (Monitor zdzieral za drobne oglosze-
nia 20 razy wigcej niz normalna gazeta), Wolikow zaprotesto-
wal: nigdy podania o zmiang nazwiska nie skladat! Wszczeto do-
chodzenie i Bodziowi grozityby moze tzw. ,grube nieprzyjem-
nosci”’, gdyby nie zacny starosta Rogalewicz, ktéry sprawe za-
tuszowal wyjasniajac ze zaszlo nieporozumienie.

Jak Bodzio stat si¢ hrabia Palatynu? Paru pisarzy, kt6rzy
styszeli co$ pigte przez dziesigte, pociggnela barwna sylwetka
Bodzia i paru z nich opowiadalo o jego kawalach, a w szcze-
g6lnosci o jego papieskim hrabiostwie. Niestety, w opowiesciach
tych pisarzy duzo bylo moze dobrych checi, ale i duzo infor-
macji z drugiej i dalszej reki i bardzo duzo niescistosci. A naj-
wiecej historii przekreconych, brodatych anegdot przypisywanych
od 150 lat bad# oficerom rosyjskim bgdZ kupcom moskiewskim.,

a autora wiec kroniki niniejszej spada zaszczyt skreslenia pier-
wszej i jedynie autentycznej wersji legendy o Bohdanie Zalutys-
SK1m.

Pierwsze ziarnko idei zostania hrabia papieskim zapadlo w
glowie Bodzia w pierwszych latach niepodlegtosci po sutym obie-
dzie w Bristolu w Warszawie. Kazal sobie poda¢ blankiet tele-
graficzny i napisat telegram tej treéci: ,Vatican — Saint Pere
— priere bénediction — Zalutynski Hotel Bristol Varsovie”. Nie
wiadomo, czy Bodzio liczyt nawet na odpowiedZ na te depesze.
Ale nazajutrz odpowied# przyszla. Byla podpisana przez kardyna-
ta Gaspariego i zaczynala sie stowami ,Sancta padre implorata

enedictione”... OdpowiedZ poszta natychmiast pod szklo i w zto-
te ramki i zawista w ZlobowszczyZnie na $cianie obok fotografii
cara Mikotaja II najmitoiciwiej rozmawiajacego z Bodziem Za-
lutyfiskim i Wiciem Eynarowiczem.

Odpowied? kardynata bardzo imponowata proboszczowi du-
chowlafiskiemu, ktéry nieraz odwiedzal Bodzia jako kolatora i
dobrodzieja. W czasie jednych z tych odwiedzin przy kawie i kie-
liszku nalewki Bodzio powiedzial:

oo o Ksigze proboszczu, cheiatby$ zostaé honorowym kanoni-
iem?
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— Chciatbym — westchngt proboszcz.

— Ot6z mam propozycje. Ty dla mnie wystarasz si¢ o hra-
biostwo papieskie, a ja dla ciebie o honorows kanonie.

I tu wylozyl ksiedzu prosty i genialny plan. Stanistaw Mac-
kiewicz powiedziat, ze hrabiostwo papieskie bylo ,,tanne”, a Mel-
chior Watikowicz, ze kosztowalo 5 funtéw. Nic mi nie wiadomo
o cenie rynkowe]j tego hrabiostwa, ale wiem, ze Bodzia Zalutyfi-
skiego nie kosztowato ani grosza. Jako wiadciciel duzego majatku
musiat oddaé cze§é ziemi ornej na reforme rolna. Otéz ulozyt sie
jako$ z komisarzem ziemskim, ze kilkanascie hektaréw skazanego
na reforme gruntu przydzielono matorolnej parafii. Proboszcz wy-
stosowat zaraz pismo do kurii wychwalajac pod niebiosa hojnego
kolatora, wielkiego dobrodzieja, najprzykiadniejsza owieczke w
swej parafii. Udatl sie z pismem osobiécie do biskupa wskazujac,
ze za taki bezprzykladny uczynek dla kosciota nalezy sie dobro-
czyficy jaki§ zaszczyt nadany przez stolice apostolska. W tym
samym czasie Bodzio objezdzal sgsiednie dwory, dworki i zas-
cianki zbierajgc podpisy pod petycja do biskupa o nadanie ja-
kiegokolwiek zaszczytnego wyréznienia zacnemu i zastuzonemu
proboszczowi. Zebral kilkaset podpiséw i osobiscie doreczyt pe-
tycje biskupowi. W kilka miesiecy péZniej proboszcz dostat ty-
tul kanonika honorowego, a Bodzio — tytul Hrabiego Palaty-
nu, kawalera Wielkiego Krzyza Korony Cierniowej i Kawalera
Zakonu Grobu Swigtego. Bodzio sprawil sobie natychmiast strdj
przepisany: kapelusz tréjgraniasty z pidropuszem, bialy plaszcz
do kostek i szpade. Obstalowal tez sobie bilety wizytowe:

Bohdan Zalutysski
Hrabia Palatynu
Kawaler Wielkiego Krzyza Korony Cierniowej
Kawaler Zakonu Grobu Swietego
Obywatel Ziemi Grodziefiskiej.

- Zrobit tez i rozestal przyjaciotom i znajomym podobizne swo-

ja w tym stroju rycerskim. JeZdzit tez w nim w niedziele do kos-
ciota. Gdy jechal w otwartym powozie lub szedt w nim z powo-
zu do $wigtyni, pobozne chlopki klekaly w przekonaniu, ze spo-
tykaja wysokiego dostojnika koscielnego.

Melchior Warkowicz w jednym ze swych wspomniefi o Bo-
dziu Zalutyfiskim, ktérego nazywa ,,Bubg” — choé jako zywo
nikt nigdy tak hrabiego Palatynu nie nazywal — opowiada o
jakimé kawale Bodzia polegajacym na tym, Ze $pigcemu chlop-
kowi czy Zydkowi odprzagt konia, przelozyt holoble przez plot,
a konia zaprzagl z drugiej strony plotu. Moje zapiski nie odno-
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towaly tego kawalu. Nie przecze, ze mdgt go zrobi¢ nasladujgc
zreszty jakiego$ tulskiego, czy orfowskiego Rosjanina ,,samodura”
z pierwszej potowy XIX wieku. Nawet geniusz nie zawsze by-
wa oryginalny i dopuszcza si¢ po cichu plagiatu. Inny natomiast
kawat ,drogowy” Bodzia jest oryginalny i autentyczny. Jechat
samochodem z braémi Eynarowiczami. Szkapa chiopska wystra-
szyla si¢ i wywrécita wéz z chlopem i babg. Wiciekly chiop cis-
ngt kamieniem w samochéd. Automobilisci zatrzymali maszyne,
zlapali chlopa i posadzili do auta.

— Widzisz — powiedzial Zalutyfiski — ty w nas kamie-
niem, a my ciebie powozimy autem dla przyjemnogci.

Rozmawiajgc przyjainie z chlopem odjechali tak ze trzydzies-
ci kilometréw przy czym chiop jadac pierwszy raz w zyciu au-
tem nie orientowal si¢ ani w czasie, ani w przejechanej prze-
strzeni. Gdy co najmniej sze$¢ godzin drogi piechotg dzielito
ich od miejsca wypadku, wysadzili chlopa dajac mu pare ztotych
na wédke.

Rudy bywal nieraz gosciem w Ziobowszczyinie. Urzadzali
wtedy wspélne kawaly. Raz chodzito o odpowiedZ na list jakiej$
panienki powiatowej, ktéra si¢ o$wiadczyta Bodziowi w milos-
ci. Rudy w charakterze sekretarza osobistego Bodzia wystukat
odpowied7 na maszynie z nagléwkiem:

Zarzad Débr Duchowlany i Zlobowszczyna
Wydziat spraw mniejszej wagi

Zeby zakoriczyé cze$¢ ,,wiejska” legendy o Bohdanie Zalu-

tyfiskim zaznacze, 7e nigdy nie sprzedawal tego samego zboza
ilku Zydom naraz, aby potem urzadzié¢ wyécig, ze zboze dosta-
nie si¢ temu z kupcéw, ktéry pierwszy dobiegnie do spichrza.
Tego rodzaju kawat urzadzit nie Bodzio, ale Franio Czapski z
Nowosiétek pod Oszmiang.

Warszawskich kawatéw Bodzia nie spisaé na wolowej ské-
rze. Do najcelniejszych nalezy przyjecie, ktére urzadzit na czeéé
pafistwa Halleréw z Mianocic pod Miechowem — z udziatem
generala Jézefa Hallera. Jak juz wspomniatem Bodzio byt roz-
tzutny tylko gdy chodzito o glupstwa — poza tym nie lubit wy-
datkéw ekstra w rodzaju ,fund” i pozyczek. Podejmowany gosé-
cinnie i wystawnie przez Halleréw w Mianocicach — na balach
i polowaniach — poczuwatl si¢ do obowiazku rewanzu. Ponie-
Wwaz przyjecie w restauracji byloby zbyt kosztowne, wiec urzg-
dzit je w ,kurwim dotku” na Sewerynowie, o ktérym juz byt
mowa w tej kronice. Jadla dostarczyla pobliska restauracja , Li-
ja”, napoje alkoholowe kupiono w sklepie wédczanym. Aby spe-
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cjalnie uczcié generala Hallera, Bodzio kupil kolorows podobiz-
ne generala, ustawil j3 u szczytu stolu miedzy oknami, ozdobit
galgzkami zieleni i zapalit przed nia pare $wieczek, jak przed
obrazkiem $wietym. Gdy generata wprowadzono z honorami do
pokoju, zmieszal sie na tak niespodziewany widok, zarumienit
sig¢ z lekka i nie wiedziat, co powiedzieé. Wreszcie ochtonawszy
wybakal pierwsze zapewne stowa, ktére mu przyszty do glowy:

— Nie jestem bardzo podobny do siebie na tej fotografii.

Na to Bodzio polozyt reke na piersi i rzekt z deklamacja:

— Podobiefistwo, panie generale, nosimy w sercu!

A potem dodal ciszej, ale tak, ze wszyscy styszeli:

— Jesteémy kolegami, panie generale. Ja — rosyjski pul-
kownik, pan — polski general. To mniej wiecej to samo...

(Méwiac o rosyjskim putkownikostwie miat na mysli swa
stuzbe w ,,gwardii sanitarnej” wielkiej ksiezny Marii Pawléw-
ny).

Uczta udata sie. Bylo gwarno i wesoto. Opowiadano kawa-
ty mysliwskie i niemy§liwskie. Pito na umér. Wznoszono toa-
sty.

Byt tylko jeden drobny zgrzyt. Oprécz generata Hallera byt
jeszcze drugi go$¢é honorowy — major Jaworski, stynny zagori-
czyk, ktéry w pare lat péiniej mial zginaé w okolicznosciach
szczegblnie tragicznych. Byl natogowym pijakiem i przyszedt na
przyjecie juz dobrze napompowany. Byl blady i milczacy. Upi-
jat si¢ zawsze na ponuro. Posadzono go obok zony Bodzia pani
Lali. Zacna pani Lala, zaszczycona sgsiedztwem bohatera naro-
dowego, postanowita go bawié — nie baczac, ze milczat patrzgc
w talerz i wychylajac kieliszek po kieliszku. Az w pewnej chwi-
li Jaworski nie mégt wytrzymaé tej damskiej paplaniny i powie-
dziat glosno:

— Co mi pani zawraca glowe! Pani w zyciu tyle nie na..ta,
ile ja przezytem.

Wkrétce po tym odezwaniu sie byt juz tak pijany, Zze go
odprowadzono do sasiedniego pokoju i polozono do 16zka. Na-
zajutrz, gdy mu powiedziano, jak sie zachowal, poépieszyt do Za-
lutyfiskich do hotelu — z przeprosinami. Naturalnie ,,w sza-
serach”.

Na Sewerynowie na tym samym korytarzu mieszkal nieja-
ki pan Bober. W czasie jednej z licznych wizyt Bodzia libacja
byta tak hatasliwa, ze pan Bober nie mégt wytrzymaé i wyszed!
w szlafroku na korytarz proszac o cisze.

— A pan kto? — spytal Bodzio.

— Bober jestem.

— Ach tak! No to ja do pana pif-paf!

262



(Tu nadmieni¢, ze do generala Zajgca Bodzio nigdy nie
»Strzelal”. Ani telefonicznie, ani w inny sposéb. Strzelal moze
kto inny, ale nie Bodzio).

Zachgcony otrzymaniem blogostawiefistw, wysokich tytutéw
i honoréw rzymskich Bodzio rozpoczat kolekcjonowanie orderéw
cudzoziemskich. Czyhat wiec pilnie, czy si¢ co§ nie przydarzylo,
czy to komu$ z panujacych, czy dyktatorowi lub premierowi.
Odpowiednio do okolicznoéci posytat albo depesze kondolencyj-
ng, albo gratulacyjng. Czy byla to $mieré Aleksandra greckiego
pogryzionego przez malpg, czy nieudany (zmySlony?) zamach
na Mussoliniego, czy tragiczna $mieré krélowej Astrid belgijskiej,
czy zamordowanie Aleksandra jugostowiariskiego, prezydenta
Doumera lub kanclerza Dollfussa, czy inne wypadki w okresie
miedzy dwiema wojnami, o ktdrych dzi§ malo kto pamieta, za-
raz Bodzio wysylat depesz¢. Wyslal tez rzecz jasna depesze do
generata Franco po zakoriczeniu wojny domowej w Hiszpanii.

— Céz ty myslisz — méwil nieraz Tadeuszowi — za kilka
lat bede miat odznaczenia wszystkich krajéw europejskich. A po-
tem zabiore sie¢ do Azji i do Ameryki poludniowe;.

Niestety, wybuchta wojna 1939, duzo pdzr}aczeﬁ utkneto
gdzies po drodze i kolekcja Bodzia urwala si¢ nie osiggnawszy
nawet polowy krajéw europejskich.

Bodzio puszczat si¢ nieraz na kawaly ryzykqwne. Tak np.
bylo to na premierze jakiej$ sztuki ,,futurystyczne)”. w Reducie,
W okresie, gdy si¢ mieécita w gmachu Teatru Wlelkipgo. Na
scenie snuly si¢ jakie§ niesamowite zjawy i ro.zlegaly sie niear-
tykutowane wycia. W pierwszym rzedzie s.1ed21a{ _Bodzio W to-
warzystwie Rudego, Tadeusza, Janka Bochwica, Tosia Januszkow-
skiego, Wiktora Piotrowskiego i jeszcze paru innych ,,darmozja-
déw” litewskich obijajacych wtedy bruki warszawskie. Zanim
futurystyczng szmire dociagnieto do potowy pierwszego aktu, Bo-
dzio wstat i oznajmit glosem tubalnym: ;

— Dosé tego skandalu! ChodZmy na kolacje! Nigdy by za
czaséw Skalona nie oémielono si¢ wystawié takiej bzdury na sce-
nie cesarskiej. No ale c6z — wszystko dzi§.j§st mozliwe w tych
nowych republikach — litewskiej, lotewskiej... cygariskiej...

Przyjaciele powstali z miejsc z hatasem i podazyli za Bo-
dziem. Zegnaly ich sykania, ale i glosy aprobaty: ,Maja racje!”

Bodzio byl mistrzem riposty, moze niezbyt subtelnej, ale bly-
skawicznej i dobitnej. A wiec kiedy$ przy stoliku w tymze Bri-
stolu pan Mieczystaw Bohdanowicz, potentat wilefiski, omawiat
S$wiezg nominacje adwokata pana Rogalewicza na staroste gro-
dzieriskiego.

— To méj przyjaciel — oznajmil Bodzio z dumg.
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— O tym szczeg6le nie wiedzielismy — zauwazyl pan Boh-
danowicz uémiechajgc si¢ sarkastycznie pod staropolskim wasem.

Bodzio poczerwieniat i krzyknat:

— A wiec ja panu méwie, bo widze, Ze pan nic nie rozu-
mie!

Duzo kawatéw Bodzia nie nadaje sie do druku nawet w dzi-
siejszym okresie rozluZnienia obyczajéw literackich. Wszystkie te
kawaly niecenzuralne obracaja sie zreszta dokota jego niezwyldej
sity meskiej, ktéra wprawiala w podziw i trwoge nawet kobie-
ty uprawiajagce mitoéé zawodowo. Zapytany raz przez Tadeusza
o sekret tej rekordowej wytrwatoéci meskiej wyjasnit, ze w chwi-
lach, gdy inni poddajg si¢ uczuciu wzrastajacej ekstazy milos-
nej, on mysli o terminach platnodci weksli i o podatkach.

Bohdan Zalutysski, Kawaler Wielkiego Krzyza Korony Cier-
niowej, Kawaler Zakonu Grobu Swietego i Hrabia Palatynu zmart
w Polsce w roku 1959 w wicku lat 74. Zmart w odorze legen-
dy ostatniego facecjonisty litewskiego*.

* Pan Szymon Konarski, autor ,Memorialu” o polskiej szlachcie
utytulowanej sprawdzil i autorytatywnie wyjasnil, ze &ép. Bohdan Zalutyn-
ski nie byl a nawet nie mdgl byé autentycznym hrabig Palatynu. Po uka-
zaniu sie niniejszego rozdzialu w ,,Wiadomosciach™ londysskich, pan Konar-
ski napisat w tej materii list do redakecji. Obawiam si¢ jednak, ze trud
pana Konarskiego byl zmarnowany i to zmarnowany podwdéjnie.

Po pierwsze — zmarnowany dla potomnodci. Jesli pamigé o Bohdanie
Zalutyriskim zaginie, tedy i o jego hrabiostwie ludzie zapomng. Jeéli nato-
miast stanie si¢ legenda, tedy na przekér dokumentom, lub raczej na prze-
kor brakowi dokumentow Zalutynski pozostanie w pamigei ludzkiej ,Hra-
big Palatynu”.

Trud pana Konarskiego byl réwniez zmarnowany wobee mojej osoby.
Wazystkie kawaly Bodzia Zalutynskiego — Iacznie z jego hrabiestwem —
traktowalem i traktuje jako anegdote.

Dodam, ze moja wersje jego legendy nazwalem ,jedynie autentyczng”
weale nie dlatego, abym jego hrabiostwo bral powaznie i abym na nim sta-
wik placet kronikarza. Chodzilo mi wylgeznie o ochrone tej legendy przed
przypisywaniem nieboszezykowi ,,wylenialych” (jakby powiedziat p. Andrzej
Chcluk) kawaléw przez Melchiora Wankowicza, Antomego Umechowsluego
i innych. Te same motywy ,ochraniarskie” sklonily mnie do napisania na-
stepnego rozdzialu: ,Piesn o Rudominie”.
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Rozdziat XXVI
PIESN O RUDOMINIE

Rudego nazywano czasem ,rezydentem”, czasem ,trefni-
siem”. Dalej pokaze, ze przezwiska te byly zaréwno bezpodstaw-
ne, jak krzywdzace. Tutaj warto zanotowaé, ze takimi epitetami
obdarzali Rudego ludzie zwani na Litwie ,,prymakami”, o ktérych
Pisalem w rozdziale XVIII-ym. Stanowisko prymaka nie cieszylo
si¢ szczeglng estyma i budzilo u$mieszki lub drwiny. Prymacy
widzieli to lub czuli i w celu psychicznej kompensacji szukali
bliznich, ktérym by mogli przypia¢ jakas latke. Stad — nazywa-
nie Rudego, ktéremu na ogét do piet nie dorosli, ,rezydentem”
albo , trefnisiem”.

Rudy byt przede wszystkim natura barwng i bogata. Juz za
zycia byl legends, a po drugiej wojnie kilku autoréw ulokowato
go swoich wspomnieniach. Niestety, wszystkie znane mi opowia-
dania o Rudym sa najczeéciej z drugiej reki, przekrecaja znane
kawaly Rudego, lub przypisuja mu kawaly od 200 lat przypisywa-
ne tym lub innym oryginatom litewskim, Legenda wiec o Rudym
zostala, jak zreszta przystoi kazdej legendzie, mocno Igarstwem

barwiona.

Rudomina byt przede wszystkim poeta. Utwory jego rozsy-
fane przyjaciotom w listach nigdy nie ukazaly sie w druku. Za-
padng tez w przepa$¢ niepamieci razem ze $miercig ostatniego z
przyjaciét Rudego. Zreszta poezje Rudego byly pisane przewas-
nie szczegélnym polsko-rosyjsko-bialoruskim Zargonem i moga by¢
zrozumiane tylko przez kogo$, kto zna dobrze te trzy jezyki. Czy
jednak moga by¢ ,zrozumiane”? Chodzi o to ze Rudy pisal bez
sensu. Sheer nonsense zbliza jego utwory do poezji wspblezesnej,
watpi¢ jednak nalezy, czy poeci dnia dzisiejszego prayjeliby go

swego cechu. Z ich punktu widzenia wiersze Rudego maja
wade catkowicie dyskwalifikujaca: piszac glupstwa Rudy bardzo
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skrupulatnie przestrzegal rymu i rytmu, czyli ze z punktu widze-
nia poetyki nowoczesnej popelnial grzech $miertelny.

Byloby bezcelowe rozwodzié si¢ dalej nad poezja Rudego.
Dam tylko pare przyktadéw, aby czytelnik miat choé przyblizone
o niej pojecie.

Przyjaznit sie ze starszym od siebie o pét pokolenia mala-
rzem Stanistawem Bohusz Siestrzeficewiczem, twérca slynnych
szkicéw pibrkiem z dziedziny folkloru litewsko-biatoruskiego. Pe-
wnego razu Rudy zwraca si¢ do pana Siestrzeficewicza:

— Napisatem wiersz, w ktérym uzytem terminu malarskie-
g0. Rzué okiem i powiedz, co o tym my§lisz.

Wiersz brzmiat:

To jeszcze dobrze w maju,
Co robi¢ w czerwcu, pytam,
Do tego w naszym kraju
I z takim drzeworytem?...

Siestrzeficewicz wpadt w pasje:

— Jeste$ batwan i dured! Wypraszam sobie na prazysztosé
zwracanie si¢ do mnie z takimi idiotyzmami.

Innym razem napisal wiersz po$wigcony znanym ongi w
Mirisku osobistoéciom pt. ,Ludzie Mifska”. W wierszu tym
byla strofa o prezydencie miasta Mifiska Stanistawie Chrzastow-
skim i jego szwagrze Rudolfie Porzeckim:

Chrzgstowski, Miniska mer,

A z nim Porzecki, dzielny maqz.
A imig ich czterdzieSci czter,
Wkluczajge ggbke — patrz éponge.

Bohdan Wankowicz mieszkajacy z Rudolfem Porzeckim w
Postawach mial nieostrozno§é pokazaé ten wiersz panu Rudolfo-
wi, zwanemu Rudzka. Rudzka rozgniewal si¢ nie na zarty.

— Alez to idiotyczne! — ryknat.

— Idiotyczne — ptzyznat Bohdan.

— A jednak ty, Bohdanie, uwazasz to za dowcipne?

— Dowcipne... Nie wiem. Dowcip to rzecz wzgledna. Uwa-
zam, ze wiersz jest zabawny.

— A ja uwazam, Ze nie jest ani zabawny, ani dowcipny,
a po prostu glupi! Ot, kiedy§ w Mirisku stary Legatowicz pisy-
wal dowcipne wiersze...

(Legenda o dowcipnych wierszach starego Legatowicza, oj-
ca adwokata, byla legenda martwsa, gdyz ani na piémie, ani w
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Pamieci ludzkiej nie zachowat si¢ ani jeden wiersz tego satyry-
ka misiskiego drugiej polowy XIX wieku).

Rudy pisywat tez z rzadka satyry zrozumiale nawet dla nie-
Wtajemniczonych. Mial on — na szczeécie nie on jeden! —
wstret do histerycznego patriotyzmu polegajacego na westchnie-
niach, wykrzyknikach, frazesach, smarkaniu sie, wierszyku ,Kto
ty jestes? — Polak maly”, rymach ,0jczyzny-blizny” i — | Ro-
cie” Konopnickiej. Napisat wiec parodi¢ ,,Roty”. Uznal, ze za-
PowiedZ poetki ,nie bedzie Niemiec plut nam w twarz” jest za
staba i zamienil ja wierszem ,nie bedzie Niemiec na nas s...”

Dziesigcioletni pobyt w powiecie miechowskim, ktérego zie-
miafistwo bylo zatrute toksynami endecji, natchngt Rudego do
napisania szeregu rymowanych paszkwiléw skierowanych prze-
ciwko Jézefowi Pilsudskiemu. Bylo to jednak raczej uprawianie
sztuki dla sztuki. Rudego bowiem polityka malo interesowala.
Tyle tylko ze jako ultrakonserwatysta nie znosit socjalistéw.

Pisywal tez utwory ,.dla dzieci”. Ulozyl m.in. elementarz,
w ktérym np. litere ,,U” ilustrowaly takie przyktady: ,tu dwa
ule, a tu dwie dupy”... ,,uptawy u Urszuli”. Poza tym uktadal
zagadki. Jedna z nich zaczynala sie tak:

Wytazi ze mnie czasem kietbaska,
Ciemnobrgzowa cynamon-laska...

I koticzyta:
Kt6z taka jestem? Zgadnij ze dziecig!

Znale?li sie niegodziwcy, a w ich liczbie autor tej kroniki
(bije si¢ mocno w piersi!) ktérzy tych wierszykéw uczyli swych
szescioletnich siostrzeficéw ku zachwytowi latorosli a ku wiel-
kiemu — i stusznemu — oburzeniu matek.

Popisowym numerem Rudego byl wyktad o literaturze bia-
toruskiej. Polegal na recytowaniu i komentowaniu sprognych wier-
szykéw  zaczerpnietych z autentycznego folkloru bialoruskiego.
Wyklad miat ogromne powodzenie — po pierwsze dlatego, ze
komentarze byly absurdalne, a po drugie — ze przed recyta-
cja kazdego kawatka prelegent zapowiadal: , A teraz powiem
pafistwu wiersz piéra pani Ludwiki Zyckiej™*, albo: | A te-
raz poslysza pafistwo utwér Zdzistawa Kleszczyfiskiego, ktéry
dostal nie dawno pierwsza nagrode na konkursie welocypedo-

* Znana dzialaczka spoleczna i pisarka korica XIX i poczatku XX
wiecku w Wilnie
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wym”. Ta druga zapowiedZ byla aluzjg do pierwszej nagrody ,,Ty-
godnika Tlustrowanego” zdobytej przez Kleszczyfiskiego w roku
1913 za wiersze o ks. Jézefie Poniatowskim pt. ,,Ksigze”.

Latka ,rezydenta” uczepita si¢ Rudego miedzy innymi z ta-
kiego powodu. Spedzit szereg lat w Mianocicach powiatu mie-
chowskiego u pafistwa Jéziolostwa Halleréw. Gdy spytano pa-
niag Hallerowy, czy Rudomina jest ich krewnym, bo stale mie-
szka w Mianocicach, zapytana odpowiedziata:

— Nie, nie jest krewnym, a tylko przyjacielem.

A po chwili dodata:

— Wyszlo troche zabawnie, bo przyjechat do nas na trzy
dni, a siedzi trzynascie lat.

Z1osliwo$é — zapewne mimowolna — pani Hallerowej nie
byla écista. Po pierwsze Rudy przemieszkal w Mianocicach nie
trzynascie, a tylko dziewigé lat, po drugie za§ co kilka miesie-
cy chcial wracaé do siebie i za kazdym razem zatrzymywano go
dostownie gwattem. Rudy bowiem miat wtasny dom, do ktére-
go koniec koficéw wrdcit okoto roku 1930-go. Byl razem z braé-
mi Wackiem i Franiem wiascicielem fadnych folwarkéw Soroki
i Januszew w powiecie dziénieriskim.

Dhugi pobyt Rudego w Kieleckim stanowil bujna karte w
jego zyciu. Popijal tam, jezdzit konno, polowat, grywal w bryd-
za. Kwatera gléwna byly wspomniane Mianocice, ale duzo cza-
su spedzal w Olesznie Kundzia Niemojewskiego, syna i spad-
kobiercy slynnego dziwaka Sergiusza. Rudy opowiadat Tadeu-
szowi dziwy o tym Olesznie. Tadeusz stuchat opowiadaii Rude-
go z niedowierzaniem, zanim sie osobiécie nie przekonal bedac
latem 1923 na polowaniu na kaczki w Olesznie, jakim anachro-
nizmem byt ten dwér polozony niemal w sercu Mazowsza. Pa-
mieé o Karolu Radziwille Panie Kochanku i innych oryginatach
litewskich sprawila, ze starym nawykiem mys$lenia wlaénie okro-
jona do obszaru ,,Ziem Wschodnich” Litwe uwazano wcigz za
rezerwat dziwactwa i ,,feudalnych” (prosze mi darowaé wyraz
utarty lecz bledny!) obyczajéw. Tymczasem wszelkie dziwac-
twa i ,,feudalizmy” znikly na Litwie niemal bez §ladu po rewo-
lucji i wojnie 1917-1920, natomiast w Olesznie powiatu wlosz-
czowskiego ,,przedrozbiorowe” fantazje szlacheckie kwitly buj-
nym kwieciem. (Méwie o czasach kawalerskich Kundzia bo po
poélubieniu panny , Kropki” Morawskiej z Mitawczyc podobno
si¢ ustatkowat). Goéé w Olesznie dostawal osobny pokéj z przy-
bita kartka ze swym nazwiskiem i mial przydzielonego kozacz-
ka w liberii — zreszta przykladnie mazurzacego — ktéry go
na krok nie odstepowat. W pewnych chwilach zycia bylo to na-
wet krepujace. Wédka i szampan — zreszta wegierski Palugay
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— plynely strumieniem. Nad ranem szczuto goriczymi i chartami
hqdowanego lisa, albo strzelano do domowych kaczek na sta-
wie. Wszystko to zreszta bylo niewinne i mniej lub wigcej nor-
malne. Gorzej ze Kundzia trzymaly sie¢ od czasu do czasu nie-
obliczalne szusy. A wiec np. doniesiono mu, ze jakis urzedniczy-
na wydziatu powiatowego we Whoszczowej rozpuszeza o nim
plotki, ze trzyma w Olesznie harem (co poniekad bylo praw-
fia). Kundzio podstepnie zwabil tego urzedniczyne do Oleszna
I kazat | kozaczkom” wsypa¢ mu na ganku tuzin nahajéw.

— Wiesz za co§ dostal? — spytal Kundzio po egzekucii.

— Nie wiem.

— Za to, ze$ kurwa. Powtérz!

— Za to, zem kurwa.

Incydent nie miat dla Kundzia przykrych nastepstw, bo bie-
dny urzednik po powrocie do Wioszczowej nikomu sig ze wsty-
du nie skarzyt.

Wspomnialem o szczuciu hodowanego lisa. Odbywalo sie
na terenie olbrzymiego — dtugosci chyba 500 krokéw — czwo-
roboku otoczonego z trzech stron budynkami. Czwartg strona
byt plot, a za nim tan zboza. Lisa wypuszczono z klatki i po-
szczuto gorficzymi. Byt na pét oswojony i nie bardzo cheial ucie-
kaé. Dopiero gdy go goficze zaczely skubaé, puscit sie galopem i
od razu odsadzit od pieskéw na pét dlugoéci czworoboku. Tym-
czasem dwa charty staly wyprezone na smyczy, wpatrzone w
umykajacego lisa. Gdy lisa dzielito od zbawczego fanu zaledwie
100 krokéw, dopiero wtedy puszczono charty ze smyczy. Tade-
usz nie majacy doéwiadczenia z polowaniem z chartami, przeko-
nat si¢ o szybkosci tych pséw. Jak strzaly z cigciwy polecialy
Przez dziedziniec, przeskoczyly przez glowy goticzych i dopadly li-
sa w chwili, gdy juz-juz miat si¢ skryé w lanie pszenicy.

Odbieglem jednak od tematu, bo rozdzial jest po$wigcony
Rudemu, a nie Kundziowi Niemojewskiemu. Aby nie wraca¢ juz
do kieleckiego okresu jego zycia, dodam tylko, ze nie wyniést z
tamtego okresu zadnych zdobyczy duchowych. O ziemiafistwie
kieleckim byt zdecydowanie ujemnego zdania:

— Zacni lecz dziwni to ludzie — moéwit nieraz Tadeuszowi
— jedynym tematem ich rozméw sa albo klopoty gospodarcze,
o samo przez sie jest nudne, albo: kofi. Kori, ktéry jest koniec
koficéw bydleciem pociaggowym lub pod siodlo, stanowi w ich
rozmowach jedyny surogat poezji.

Na spisanie wszystkich kawaléw Rudego trzeba by grube-
g0 tomu. Przytocze wiec tu kilka, nie tyle najcelniejszych, ile ta-
kich, ktére zapamietatem.

Nie znosit utworéw Gabryeli Zapolskiej. ,,To histeria, a nie
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literatura — powiadal — kobieta rodzi dziecko: zdawaloby si¢
rzecz zwykla, ale u Zapolskiej ,,Gloria in excelsis Deo”.

Gdy w roku 1920 ukoficzyli z Tadeuszem stuzbe ochotni-
czg w lotnictwie, ofiarowal przyjacielowi fotografic w mundurze
z napisem: ,,Na pamigtke wspdlnej kampanii tureckiej”.

Czasem bawil si¢ w trawestacje znanych przystéw, np.:
,,Gdyby ciocia nie miata menstruacji, to bytaby co miesiac zdro-
wa’’.

Gdy latem 1917 roku bawit u Marylki Stotwiriskiej w Ra-
waniczach i podkochiwat si¢ w tej mlodej wéwczas i niebrzydkiej
wdbwce, kto§ z goéci rawanickich spytat go: ,,Céz pan porabia,
pani Witoldzie?” — ,,A nic. Chodze po polu i licze kroki: raz,
dwa, trzy, cztery, pieé, sze§é, moje... Raz, dwa, trzy, cztery, pieé,
sze$é, moje”... (Chodzi o to, ze wedle cywilnych praw rosyjskich
wdowie przystugiwala siédma cze$é majatku meza, czyli w inter-
pretacji Rudominy dostatby w posagu kazdy siédmy krok).

Pewnego razu zadziwit obecnych szczegélna rachuba czasu:
»1rzy juz przezytem Konklawe”...

Opowiadanie o Janie Oskierce, znanym magnacie wilen-
skim, tak zaczat: |,Gdy Oskierka skoriczyt 21 lat, no bo nic in-
nego nie skodczyt”...

Kiedy$§ w rozmowie z Tadeuszem zachwalal urode jakiejs
przyjezdnej panienki, ktérej Tadeusz nie znal. ,,Co to za typ
urody?” — spytal Tadeusz. ,No, jak by ci powiedzie¢; taka
przystojna kurewska twarz”...

O panu S.W. nie odznaczajacym sie wicksza inteligencja mé-
wil, ze ,razem z kupcami fenickimi wymyslit szklo”.

Raz szli z Tadeuszem ulicag. Rudy uklonit si¢ jakiemus pa-
nu przejezdzajacemu dorozks. , Kto to byt?” — spytat Tadeusz.
,,Przeciszewski”. — , Nic podobnego. To nie byt Przeciszewski”.
— ,,Racja”, ale mi bylo wygodniej powiedzieé¢ ,,Przeciszewski”...

Potrafit doprowadzié ludzi do rozpaczy powtarzaniem jed-
nego i tego samego kawalu. Przez czas dluzszy ofiarg tego ro-
dzaju przesladowari byt zacny ziemianin pan Antoni Grzegorzew-
ski, starszy pan, ktéry mégtby byé ojcem Rudego. Spotykajac
go codziennie w klubie w Mifisku Rudy zwracal si¢ do niego
z emfaza: ,Witam pana, panie Grzegorzu!” Na to pan Grzego-
rzewski: ,,Po pierwsze mam Antoni na imie, a po wtére nic
pana nie upowaznia do zwracania si¢ do mnie po imieniu”. Ten
krétki dialog trwat kazdego wieczoru przez kilka miesiecy i —
tzecz dziwna — nie znudzit ani Rudego, ani pana Grzegorzew-
skiego.

Innym razem Rudy jadl obiad u Langnera w Warszawie z
Bodziem Zalutyfiskim. Przy sasiednim stoliku siedzial pan Grze-
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gorzewski w towarzystwie Witulka Wagnera. Zalutysiski podsu-
ngt myél, 7e warto by zrobié¢ jaki§ kawal Grzegorzewskiemu. Ru-
dy kazal sobie poda¢ arkusik papieru i wystosowat urzedowy list
PO rosyjsku — z kancelarii gubernatora wilefiskiego do ispraw-
nika powiatu dzi$niefiskiego. List byl podpisany przez p.o. gu-
bernatora Zalutysiskiego, a kontrasygnowany podpisem ,,za na-
czelnika kancelarii A. Grzegorzewskij”. List wlozono do koper-
ty i przez kelnera doreczono Witulkowi. Witulek oczywidcie za-
raz pokazal list Grzegorzewskiemu. Zacny pan Antoni az pod-
skoczyt na krze§le z oburzenia, przy czym — jak opowiadat po-
tem Witulek — oburzyt si¢ nie tyle na uzycie jego nazwiska,
ile na to, ze podpis brzmial nawet nie ,naczelnik kancelarii” a
tylko ,za” naczelnika kancelarii.

W czasie podrézy pociagiem w Kielecezyznie spotkat go nie-
mily wypadek: skradziono mu walizke. Meldujac o tym na po-
sterunku zandarmerii na stacji Przysieka (bylo to zaraz po woj-
nie, gdy posterunkéw zandarmerii na kolei jeszcze nie zlikwi-
dowano) oznajmit: ,,Zrobiono mi reforme rolng z walizkg”, —
»wNie rozumiem” — odpart wachmistrz zandarmerii. ,No —
skradziono mi walizke”. Wachmistrz zmarszczyl brew: ,Za ta-
kie dowcipy bedzie pan odpowiadal. Czy chce pan, abym zapro-
tokélowat pariskie stowa o reformie rolnej?” — , Prosze bar-
dz0”. Poczciwy zandarm zaprotokétowal i Rudomina podpisat
protokét. (Bylo to na wiele lat przed wprowadzeniem ustawy
o ,lzeniu narodu polskiego” i kawat nie miat przykrych dla Ru-
dego nastepstw ).

W okresie sobotniej i niedzielnej prohibicji Rudy siedziat
w Europejskim po sutej kolacji. Nagle zjawi.l si¢ nalot urzedu
walki z lichwa i spekulacja, celem sprawdzenia, czy nie odbywa
sie nielegalny wyszynk alkoholu. Przy stoliku Rudego pito uczci-
wa kawe. Widzac zblizajacych si¢ urzednikéw Rudy pospiesznie
nakryl swg filizanke serwetka. Urzednik skoczyt jak pantera,
chwycit filizanke Rudego i podniést do nosa. Rozczarowany i
zirytowany odstawil filizanke i krzyknat na Rudego: ,,Po co pan
przykrywat filizanke serwetka?!” Wtedy i Rudy podniést glos:
»A czy jest prawo zabraniajace nakrywania filizanki serwetkg?!
Czy chee pan, abym si¢ poskarzyt pafiskim przetozonym za pod-
noszenie glosu i naduzycie wiadzy?!” Niefortunny urzednik zrej-
terowat sie jak niepyszny.

Czasem dowcipy Rudego bywaly niezamierzone. Razu jed-
nego podpili sobie z Tadeuszem w towarzystwie pewnego absty-
nenta, ktéry nie tylko nie pit, ale si¢ ironicznie u$miechal pa-
trzgc na pijacych. Jak wiadomo pijacy i wariaci s3 podejrzliwi
i maja dobre oko. Rudy zauwazyt u$mieszki abstynenta i po li-
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bacji skarzyl si¢ Tadeuszowi z gorycza: ,,Jakze éwietnie rozumiem
psychologie trzezwych. Siedzi sobie taki pan, uwaza siebie za
co$ lepszego i mysli: my trzezwi...”

Rudy miat dar dosadnej a dyskretnej konstatacji. Bawili raz
na wsi z Tadeuszem w dworku, gdzie Tadeusz ucigt sobie ro-
mansik z gospodynia domu. Spali z Rudym w jednym pokoju.
Wracajac z nocnej schadzki Tadeusz miat nadzieje, ze zastanie
Rudego épigcego. Ten jednak nie spal i czytat w 16zku. Na po-
z0r nie zwrdcit uwagi na Tadeusza i tylko po pewnym czasie
powiedziat péigltosem, jakby do siebie: ,,Kochasz i jeste$ kocha-
ny”.

Miat tez dar trafnych fizjonomistycznych okresled. Idac z
Tadeuszem w Wilnie ulica Mickiewicza spotkali éwczesnego sze-
fa Tadeusza wojewode Bociafiskiego. Rudy nigdy przedtem nie
widzial Bociadskiego i nie wiedzial kim jest niewielkiego wzto-
stu czlowieczek, ktéremu sie Tadeusz uklonit. Powiedziat jed-
nak zaraz: ,,Temu panu musi si¢ odbijaé zgnitym jajkiem”. Okre-
§lenie bylo bardzo trafne, gdyz wojewoda Bociafiski cierpiat na
opuszczenie zotagdka, czy inng tego rodzaju dolegliwosé, co bylo
jedng z przyczyn jego ztych humoréw.

Pan Irteriski, kierowany zwykla u ojcéw ambicja, chciatby
widzie¢ syna w_towarzystwie ludzi statecznych, powaznych, zré-
wnowazonych. Patrzal wiec z ukosa na przyjazii syna z Rudym.
Powiedziat raz z przekgsem: ,,Dowcipy twego Rudommy s3 mo-
czoplciowe”. A Jéziolo Haller z Mianocic zachngt sie kiedyé na
Rudego: ,,Dowcipy twoje i Irteriskiego polegaja na dwéch sto-
wach: ... i ...” Tutaj Jéziolo uzyl wyrazéw, ktére w literatu-
rze polskiej nie znalazly jeszcze szerszego obiegu, a ktére do li-
teratury anglosaskiej wprowadzit Henry Miller. Powiedzenie J6-
ziola wprowadzito Rudego w zachwyt. Zaraz napisal do Tadeu-
sza oredzie wierszem, w ktérym koricowa zwrotka brzmiala:

Lecz jeden smutek u nas ot:
Nasz dowcip nieudany.
Zrozumiat Haller, pojgt w lot:
Rozrodcze dwa organy.

W naganie pana Irtefiskiego i Jéziola Hallera byla tylko
czgstka prawdy. Rudy uzywal wyrazéw niecenzuralnych oszcze-
dnie i w miare — ani mniej ani wigcej niz uzywajg ich polskie
samce rodzaju ludzkiego.

Wiadomo jak trudno jest zatamowaé strumied elokwencji
jakiego§ nudziarza. Rudemu zdarzylo si¢ wpasé na skuteczny,
choé bardzo niewonny sposéb. W upalny dziefi szli z sasiadem
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Adasiem Buszem kapaé si¢ w rzece. Poniewaz byli w domu ka-
walerskim, wiec kroczyli zupelnie nago z recznikami w reku. Ada-
sia Busza rzucita niedawno Zona, zanudzal wiec wszystkich opo-
Wiadaniem, jak do tego doszlo, z czyjej winy, jak to naprawié
i td. Rudy powiedzial tonem delikatnym: ,Ten temat bardzo
Ci¢ podnieca i denerwuje, Adasiu. Moze bedziemy méwili o czym
innym”, Ada$ Busz nie stuchal i méwit dalej. »Poczekajze — po-
myslat Rudy — zaraz zmienisz temat rozmowy”. Zblizali sie wiaé-
nie do rzeki. Rudy, ktéry juz od pewnego czasu odczuwat ZyWO
naturalng potrzebe, pomyélal, Ze zaraz bystry prad rzeki usunie
wszelki brud i — nie zwalniajagc kroku — zalatwit sie wzdhuz
koficzyn dolnych. ,,Swinia!” — wrzasnat Ada§ — jak mozna
robié coé podobnie obrzydliwego!” — ,,Ale ty zmienile§ temat
rozmowy” — odpart Rudy z jadem w glosie.

Portret psychologiczny Rudominy bylby niezupetny, gdybym
cytowat jego wiersze pisane dla szczuplego grona wybranych, lub
Przypominat jego dowcipy, ktére nie dla wszystkich beds dow-
cipne. Czy wielu np. z dzisiejszego pokoler}la zrozumie urok ta-

iego powiedzenia: ,Jedyny wyraz grecki, ktéry pamietam 2z
Czaséw szkolnych, to madapolam...”

Dla dziesigtkéw, czy moze nawet setek ludzi Rudy byt we-
sotkiem, dla wielu ,trefnisiem”, ale naprawdc;. nie byt czlowie-
kiem zbyt szczesliwym. Po godzinach zabawy i zartéw przycho-

ity godziny, czasem nawet cale dni czarnej depresl.x. W okre-
sach depresji Rudy nie u$miechat sig, nie zartowal, nie reagowat
na niezle zarty przyjaciét. Co bylo powodem tych okreséw przy-
gnebienia? Réznie o tym méwiono. Czasem zalatwiano sprawe
Wzruszeniem ramion i nic nie obja$niajacym stowem | neuraste-
nia”, Czasem méwiono, ze wobec niestychanych iloci alkoholu
bochtanianych przez Rudego, owe okr.e'sy del?resji byly po prostu
okresami katzenjammeru. Inni méwili o nieudanym zyciu ero-
tycznym Rudego. To rozwigzanie sam Rudy im podsunal méwiac
raz ze zloscia: y }

— Juz to musze przyznaé, ze nie mam powodzenia u ko-
biet, i. ich ma¢!

To objagnienie tez nie bylo murowane. Wszyscy wiedzieli,
Ze pewna urodziwa panna cale zycie k'ochgla sic w Rudym. Zer-
wanie nastgpito z woli Rudego i.za'wmdzxona panna wyszla za-
Mgz za innego — niezbyt szczesliwie. A w okresie najwickszej
nedzy, w roku 1919-ym, gdy wszelkie Zrédta dochodu miat od-
ciete, wpadt w oko pewnej damie dosé powabpe;, choé nie naj-
Pierwszej mlodosci. Rudy tak opowiadat o scenie erotycznej mie-

Zy nimi:
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— Méwi do mnie: ,,niech si¢ chlopczyk rozbierze”... A u
chtopczyka gacie dziurawe i w piernikach.

Wkrétce po pozegnaniu Mianocic i przeniesieniu si¢ na wia-
sne $miecie pod Glebokiem Rudy dostal ataku sercowego. Atak
tak go przerazil, ze przestat pié. Ale droga starych nawykéw trzy-
mal kompanie z pijakami, w szczegélnoéci z panem Bohdanem
Kijakowskim z Kijakowa. I tu los sptatal mu zlosliwego figla.
Jechat bryczks, jak zawsze trzezwy, w towarzystwie pijanego pa-
na Kijakowskiego i z pijanym furmanem na kozle. Furman wy-
wrécit bryczke, ktéra wywracajac si¢ przygniotta i ztamata Rude-
mu noge w kostce. Partaccy lekarze w Glebokiem nastawili mu
noge krzywo. Okulat. Nie stuchal rad Tadeusza, by si¢ poddaé
nowej operacji nastawienia nogi w Wilnie. Pozostal kulawy do
kofica.

Ostatni glos Rudego przyszedt do Torunia — ostatniego
miejsca zamieszkania Tadeusza — przed druga wojna. W drugiej
polowie sierpnia 1939 przyszedt list, w ktérym Rudy zapytywal:
»A co myélisz de bello Gallico?”...

Gdy 17 wrzeénia 1939 roku bolszewicy przekroczyli grani-
ce, Rudy z braémi Wackiem i Frankiem uciekli z majatku do
Glebokiego. Wprawdzie mowa byla o dalszej i bezpieczniejszej
ucieczce do Wilna, ale whaénie kulawa noga Rudego staneta na
przeszkodzie.

Glebokie bylo malym miasteczkiem, gdzie kazde dziecko
znato braci Rudominéw. Totez po kilku dniach zaaresztowano
ich jako wrogéw ludu i osadzono w wiezieniu.

Odtad dalsze losy braci Rudominéw nie sa znane doklad-
nie. Kto§ dzielacy z nimi cele w wiezieniu w Glebokiem mé-
wit, ze bracia wcigz si¢ ktécili — o szczypte machorki lub o
skorynke suchego chleba, Jaka$§ pani widziata Rudego, jak cigz-
ko utykajac szedt w grupie wieZniéw eskortowany przez kras-
noarmiejcéw. Dojrzal te pania w tlumie i na jej nieme pytanie
skrzywil si¢ i machngt reka w kierunku wschodnim. Jeszcze in-
na pani jechala w bydlecym wagonie z jakim§ zawszonym i
przymierajagcym glodem Rudoming w glebi Rosji, jesienia 1941
roku, w kilka miesigcy po stynnej ,,amnestii”. Czy to byl nasz
Rudy — nie wiadomo, précz bowiem trzech naszych braci Ru-
dominéw byli inni Rudominowie w dzi$niefiskim. Istnieje tez
wersja, czy moze tylko przypuszczenie, ze Rudy zostal — jak wie-
lu innych — zastrzelony na trakcie potockim, gdy wskutek ku-
lawej nogi nie mégt dotrzymaé kroku pedzonym na wschéd
wiezniom. Nie ulega jednak watpliwosci, ze Rudy zgingt gdzie$
w Rosji i ze koniec tego ,,wesotka” na pewno nie byt wesoly.
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Rozdziat XXVII
KONANIE STAREGO WILNA

Po panu Beczkowiczu, ,,nudnym wojewodzie”, jak go miat
nazwaé Pilsudski, przyszedi pan Wiadystaw Jaszczolt, najlepszy
Najrozumniejszy wojewoda, jakiego widziato Wilno, a moze i
Polska, Trudno powiedzie¢, czym zdobyt sobie serca Wilnian,
Nie byt pigkny i gtadki, jak pan Raczkiewicz, nie byt z mongol-
ska ,egzotyczny”, jak pan Kirtiklis. Nadto byt obcy Wilnu i
urodzeniem i tradycjami. A jednak pokochano go od razu, a po
dwéch i pét latach zegnano go z zalem i trwoga, kto bedzie je-
80 nastepca. Jedno w nim budzito z mieisga szacunek i zaufa-
nie: byl wzrostu stusznego, raczej tegi i méwit picknym glebokim
basem, ktéry przypominat Tadeuszowi bas nieodzalowanego Ka-
mila Mackiewicza. Byt tez pierwszorzednym méwcea. Tadeusz nie-
raz podziwial, jak w przeméwieniach ex promptu bas jego bu-
dowal proste, madre, a jednocze$nie — nieskazitelne pod wzgle-
dem skladni zdania, ktére mozna bylo bez szkody dla efektu lub
gramatyki zastenografowaé sfowo w slowo lub utrwali¢ na tas-
mie czy plycie. Wprowadzil tez do urzedowania dwie madre za-
sady. Po pierwsze zniést idiotyczny obowigzek ,,pracy spolecz-
nej”: od urzednikéw wymagat tylko rzetelnego wykonywania
obowigzkéw stuzbowych. Po drugie zarzucit zadawniony w pol-
skiej administracji zwyczaj ,,przejmowania sie”: nigdy nie bywat
w biurze po godzinach stuzbowych i unikal wszelkich zjazdéw
i konferencji. A réwnocze$nie wprawial w zdumienie Tadeusza
i bardziej rutynowanych urzednikéw zdolnoscia ,,chwytania by-
ka za rogi”, to znaczy umial z blyskawiczng szybkoscia zorien-
towaé sie w najbardziej zawilej sprawie, ktéra mu referowano,
1 postawié¢ trafng ,,diagnoze”. Tadeusz nieraz myslat, jak mocnym
i gronym przeciwnikiem bylby w roli obroficy lub prokurato-
ra, zwlaszcza wobec wielkiego daru krasoméwstwa, i dziwil sie,
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czemu pan Jaszczolt obral sobie za zawdd biurko administra-
tora.

— Bo jest strasznym leniem — wyjaénit Tadeuszowi pewien
urzc;dmk z gatunku tych, ktorym niezatatwiona sprawa admini-
stracyjna spedza sen z pow1ek i prowadzi do wrzodéw w zolad-

u.

Tadeusz westchngt i pomyélat, jak bardzo zycie bytoby szczes-
liwsze, gdyby wszyscy dygnitarze byli ,leniami” typu pana Wia-
dystawa Jaszczotta.

Po $mierci Pilsudskiego wszystko szto na razie prawem bez-
wladu. ,,Duch” jego panowal w czasie paru lat cigzkiej choroby
i duch ten trwat czas jaki§ po jego $mierci. Ale pézniej zaczeta
sie dziaé w Warszawie tzw. ,,dekompozycja”. Zreszta zwiastu-
ny tej dekompozycji zjawily si¢ znacznie wczeéniej. Np. wpro-
wadzono egzaminy z jezyka polskiego dla rabinéw, co bylo dla
Tadeusza i radcy Wiktora Piotrowicza zrédfem niewyczerpanym
anegdot, lecz dla rabinéw bylo tylko Zrédlem udreki. Wprowa-
dzono tez niemadry przepis, ze starosta granicznym moze byé tyl-
ko eks-oficer. W wyniku odwotano z powiatéw granicznych ener-
gicznych cywiléw, np. pana Wiktora NiedZwieckiego z powiatu
wilefisko-trockiego, a na ich miejsce posadzono fajttapowatych by-
lych oficeréw. A wiec w Wilejce powiatowej urzedowal pan
Neugebauer, a w Malodecznie pan Jerzy de Tramecourt. W
zwigzku z tymi dwiema nominacjami Biatorusini dziwowali sie:

— Jakich tolki starastau nie naznaczajué¢! Niejebajer i Kra-
dziekur! Adin nie jabie, a druhij kur kradzie...

W Swigcianach zamiast kulturalnego pana Zurawskiego na-
znaczono pana Myd]arza, ktory byl tzw. ,,naprawiaczem’’*. Miat
opinie¢ lewicowca i antyziemianina. W zwigzku z tg nominacjg
opowiadano taka anegdote. Pociggiem jechat pan Hieronim Mohl.
W przedziale siedziata zazywna, ale o do$¢ milej powierzchow-
noéci blondynka, Pan Mohl, ktéry pomimo posiadania siwych
wloséw oraz wnukéw mial jeszcze krew goracg, zaczat flirtowaé
z nieznajoma. Blondynka, ktéra pana Mohla znala z widzenia,
powiedziata:

— Nie rozmawiatby pan ze mna, gdyby pan wiedzial, kim
jestem.

— Nie rozumiem.

— Jestem Mydlarzowa.

— Ach, droga pani! Czasy s3 demokratyczne. Kto teraz na
takie rzeczy zwraca uwage! Ja na przyklad jestem hrabig, a

* Naprawiacz” — najgorsza odmiana ,sanatora”.
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zajmuje si¢ handlem. Céz to mnie moze obchodzi¢, ze maz pani
wyrabia mydlo.

W koficu roku 1935-go na wojewode wileiskiego naznaczo-
no putkownika Ludwika Bociaiskiego. Powitano go raczej przy-
chylnie pamietajac jego akcje ,,polonizacyjng” w okresie, gdy byt

6dcg putku w Molodecznie. Pewien gatunek ziemian uwa-
zal te akcje za wielkg zastuge. Byt bardzo niskiego wazrostu i
szczaply. Zoszczenko powiedzial kiedys, Ze cale zlo na éwiecie
pochodzi od ludzi matego wzrostu i szczuplych. Czy Zoszczenko
miat racje, czy nie, o tym mozna by dyskutowad. W kazdym ra-
zie do pana Bociafiskiego pasowal wiersz ze starego poloneza
»Nie tak in illo tempore bywalo”:

Nikt go nie pozna — szewe czy wojewoda:
Kaidy z laseczkq, bo dzi$ taka moda.

Pan Bociafiski chodzit zreszta bez laseczki i siedzial cicho
az do czasu, gdy premierem i ministrem spraw wewnetrznych
stat si¢ pan Slawoj Sktadkowski. Wtedy dopiero zaczela si¢ praw-
dziwa ,soldateska”, kt6ra premier przypieczetowal stynnym okél-
nikiem o ,,drugiej osobie w paristwie”: mial byé nig — po pre-
zydencie — generat Smigly-Rydz, jako nastepca Pitsudskiego. Za-
czgt si¢ smutny okres ,,Pilsudczyzny bez Pilsudskiego”. Jezeli
okres zywego Pilsudskiego by! daleki od ideatu, to ,»Pifsudczy-
zna bez Pilsudskiego” byla tragikomedia, tym tragiczniejsza, ze
wigkszoé¢ Polakéw nie zdawala sobie sprawy z idiotycznego im-
pasu, w ktéry Polske wpedzili trzymajgcy si¢ kurczowo posad
I posadek pitsudczycy. Widocznie mimo legendy o warcholstwie
i liberum veto Polacy byli spragnieni postuszeristwa ,,wodzowi”.
Nie mieli widaé wyobrazni politycznej. Skoro Pitsudskiego za-
braklo, to niech bedzie Rydz. Byle byt wédz.

Pan Bociafiski w sposéb obleény podlizywat si¢ wojsku. W
rozmowie telefonicznej z inspektorem armii gen. Dab-Biernackim
méwit z przymilnym u$miechem do stuchawki: ,,Tu melduje sie
postusznie Bociafiski”. I zachowat zZyczliwg neutralno$é, gdy chu-
ligani w mundurach oficeréw polskich z rozkazu Biernackiego
pobili — w oczach Zony i dziecka — bezbronnego profesora Cy-
wifiskiego. Podlizywat si¢ tez dowddcy odcinka korpusu ochrony
pogranicza putkownikowi Galadykowi, ktéry sie szarogesit w po-
wiecie wilejskim, jak we wilasnym podwérku. (A tenze putkow-
nik Gatadyk wslawit si¢ tym, ze w roku 1939-40, internowany
w Kownie na 6-ym forcie, rzucil sie w celach homoseksualnych
na Zolnierza litewskiego, ktéry sobie przykucnat w latrynie obna-
Zywszy posladki). Podlizywal si¢ réwniez Bociafiski generalowi
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Skwarczyniskiemu, chyba najbardziej ograniczonemu spoéréd wszy-
stkich pilsudczykéw, a ktérego zrobiono zamiast ptk. Koca sze-
fem Ozonu.

Pan Bociariski byt putkownikiem ,,dyplomowanym”, a wigc
tumanem ex definitione. ,,Dzielny” zdaniem niektérych ghupich
ziemian, byl najgorsza kombinacja — chytrej tepoty z energia.
Zreszty, jesli o polityke chodzi, byt na terenie Wileriszczyzny mi-
niaturg i wiernym wykonawca generata Stawoja Skladkowskie-
go. Nie uznawat Litwinéw i Biatorusinéw. W stosunku do Lit-
winéw stosowal rézne chwyty skarbowo-policyjne. Bialorusinéw
w ogéle nie uznawal za naréd. Rozwrzeszczal sie na nauczyciela
w powiecie dzi$niefiskim, na ktérego mu doniesiono, ze poza
szkolg rozmawia po biatorusku z rodzicami uczniéw. Byt w naj-
lepszej komitywie z arcybiskupem Jalbrzykowskim i — kto wie
— czy nie z namowy ksiecia kosciota wprowadzit do wilesiskiej
cerkwi garnizonowej jezyk polski zamiast cerkiewno-stowiadskie-
go. Szkoda ze stabo znat historie i zapewne nie wiedzial, Ze na-
§laduje Murawjowa, ktéry np. litewskie ksigzki do nabozefistwa
kazat drukowaé ,,grazdanks”.

Tadeusz nieraz wyjezdzat ,,w teren” w charakterze przewo-
dniczacego komisji wywtlaszczeniowej odbywajac sesje z udzialem
stron, tj. wladzy wywlaszczajacej np. przedstawiciela kolei i wias-
cicieli gruntéw, ktére mialy byé wywlaszczone. Ruch w tej dzie-
dzinie byt do$¢ ozywiony, gdyz chociaz nowych kolei nie budo-
wano, koleje paristwowe przeprowadzaly ,,wyprostowanie” kre-
tych, ongi strategicznych linii Podbrodzie-Krélewszczyzna, lub
Brastaw-Druja. Nieraz si¢ zdarzalo, ze whasciciele gruntéw wy-
whaszczanych, najczedciej chlopi Biatorusini, nic nie rozumieli z
urzedowych wywodéw stron i sprzeciwiali sie wywlaszczeniu,
jakkolwiek ofiarowane wynagrodzenie bylo zupelnie wystarcza-
jace. Nieufni, jak wszyscy chtopi na §wiecie, podejrzewali jakis
podstep. Wtedy Tadeusz zarzadzal przerwe i w przerwie wyjas-
niat chlopom po bialorusku o co chodzi. Widocznie nikt nie zro-
bil Bociafiskiemu donosu, bo te ,antypolskie” praktyki Tadeu-
sza uszly mu bezkarnie.

Za panowania Bociafiskiego prokuratura wileriska ulegta
sprostytuowaniu. Oczywiscie stalo sie to nie bez dyrektyw mi-
nistra sprawiedliwoéci. Prokurator sadu okregowego codziedi skta-
dal meldunki naczelnikowi wydziatu spoteczno-politycznego i od
tegoz naczelnika dostawal wskazéwki. I za Bociafiskiego nastapit
stynny wyrok skazujacy nieszczeéliwego Cywiniskiego za ,,lzenie
pamieci Jézefa Pitsudskiego”. A wiec nie tylko z prokuraturs, ale
i z ,niezawistym” sadem nie bylo lepiej...

Niezalezne i buntownicze ,,Stowo” Stanistawa Mackiewicza
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bylo solag w oku Bociafiskiego. Zaczelo si¢ od glupstw. Bocias-
ski, ktéry jak kazdy dygnitarz lubit przemawiaé, mial jakaé mo-
we publiczng, w ktérej wspomnial o ,,wianuszku serc” sklada-
nych w hotdzie komu$ czy czemus. Jerzy Wyszomirski zaraz przy-
czepit sie w ,,Stowie” do tego ,wianuszka” powiadajac, ze ser-
ca to nie serdelki i nie kielbaski, by je w wianuszek na sznurku
nizaé, Zaczely si¢ konfiskaty ,,Stowa”. Najpierw co tydzies, péz-
niej co drugi dzief.

Wspomniatem naczelnika wydziatu spoleczno-politycznego
(dawniej zwanego po prostu wydzialem bezpieczefistwa). Byt
nim niejaki pan Jasifiski. Pan Bociafiski z nim si¢ nie rozsta-
wal ani na chwile. Odbywal z nim dlugie spacery po miescie w
towarzystwie szpicla, ktéry szedl o pare krokéw z tytlu za ni-
mi. Asysta tego szpicla byta jak najbardziej oficjalna, bo gdy zna-
jomi kianiali si¢ pp. Bocianiskiemu i Jasifiskiemu, szpicel tez od-
klaniat sie grzecznie. Przed kim czy przed czym miat bronié¢ Bo-
ciafiskiego — nie bylo jasne.

Razu pewnego Jerzy Wyszomirski machngl w , Stowie” ar-
tykut podajac, ze jest to przeklad opowiadania Sattykowa-Szcze-

rina o ,miescie Glupowie”. Dla kazdego znajomego jako tako

z jezykiem rosyjskim jasne bylo, ze przekiad z rzekomego Szcze-
drina jest zaktualizowanym falsyfikatem. Bohaterami opowiada-
nia byli gubernator Aistow (aist po rosyjsku — Bocian) i na-
czelnik Waniuszkin (Wania, Waniuszka jest rosyjskim odpowie-
dnikiem Jasia). Nie trzeba bylo zbytniej domyélnosci, by zgad-
ngé, ze Aistow to Bociafiski, a Waniuszkin — Jasifiski. I trze-
ba, e wlagnie ten numer ,,Slowa” nie zostal skonfiskowany!
Nazajutrz ,,Stowo” zagrzmiato diatrybg pod adresem cenzoréw
zaczynajaca sie stowami: ,,Wiecej inteligencji, panowie!” Ten
numer ,,naturalnie” (choé w sposéb troche nie fair) skonfisko-
wano. Tu nadmienie, ze zaréwno gen. Stawoj Skiadkowski, jak
pan Bociasiski byli obaj jak Zywcem wycieci ze zlosliwych kary-
katur Sattykowa-Szczedrina, co bylo tym zabawniejsze, Ze obaj
nienawidzili Rosjan.

Tak tedy nienawi$¢ pana Bociafiskiego do ,,Stowa” rosta.
Gnebit ,,Stowo” wszelkimi sposobami. Skoro konfiskaty nie po-
magaly, staral siec — co mu si¢ nie udalo — przekona¢ Bank
ziemski, aby cofnal ,,Stowu” subsydia w formie ogloszeri licyta-
cyjnych. W niedalekiej przysztoéci — juz po przeniesieniu sie
Tadeusza do Torunia — nienawi$¢ miata doprowadzi¢ do zesta-
nia Stanistawa Mackiewicza do Berezy, ktéra Bociafiski grozit
mu od dawna. Zestanie Cata-Mackiewicza do Berezy, bylo — mo-
Ze pod§wiadoma — zemstg gen. Skladkowskiego za te czasy, gdy
Pitsudski godzinami rozmawial z Mackiewiczem w Druskieni-
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kach, a Stawojowi grozil, ze go za drzwi wyrzuci. Bociafiski co-
raz krzywiej patrzal na Tadeusza z powodu jego wspdlpracy ze
,,Stowem”, chociaz Tadeusz przezornie redagowal oficjalnie tyl-
ko dodatek lowiecki podpisujac inne artykuly réznymi pseudo-
nimami.

Ludzie stojacy z boku widzieli pana Bociariskiego jako ener-
gicznego wykonawce super-energicznej polityki pana Skiadkow-
skiego. Ludzie patrzacy na rzady ,,Aistowa” z wewnatrz ogladali
drugg strone medalu. Pan Bociariski, ,,dwéjkarz” z powolania,
byl tchérzem podszyty i nie tylko wychodzit na miasto w to-
warzystwie szpicla, ale trzymal tego szpicla w sekretariacie w
czasie urzedowania. Troche zabawne bylo jak pan Bocianski co-
dziennie zrana modlit si¢ pod figura w koéciele Bonifratréw i jak
mu przy tych modtach tez wietnie szpicel asystowal. Pan Bocias-
ski nie rozstawat sie z malenka ksigzeczka, do ktérej wciagal réz-
ne informacje i donosy. Bo donosy, dotad nieznane w Wilnie,
staly sie za pana Bociafiskiego regulg urzedowania. Za krétkiego
okresu ,,miesiecy miodowych” pana Bociafiskiego z Tadeuszem
zdarzylo sie, ze ten przedstawil wojewodzie wniosek o nadanie
krzyza zashugi radcy Dzenajewiczowi. (Byl to okres, gdy gen.
Skiadkowski spuscit na Polske cala ulewe odznaczedi i wyzna-
czyt obowigzkowy kontyngent orderéw dla kazdego wojewddz-
twa, kazdego powiatu i kazdej gminy). Na dwiek nazwiska Dze-
najewicza pan Bociafiski siegnat do kieszeni i wydobyt stynnag
ksiazeczke:

— Niech pan odlozy ten wniosek i zbada, czy ten pan Dze-
najewicz nie byl zamieszany kilka lat temu w defraudacje fun-
duszéw publicznych.

Tadeusz zbadat sprawe. Okazalo sie, ze przed kilku laty pa-
ni Dzenajewiczowa byta skarbniczka jakiej$ instytucji spolecznej.
Z biurka jej skradziono kilkaset zlotych stanowiacych wlasnoéé
tej instytucji po czym pani Dzenajewiczowa niezwlocznie sume
te pokryta z wlasnej kieszeni. Tak wigc donos na pana Dzena-
jewicza byt wedle klasycznej formutki: ,,albo on ukradi, albo
jego okradli”.

Urzedowanie odbywalo si¢ dziarsko. Zjazdy starostéw zo-
staly nazwane twardo, po zotniersku ,,odprawami” i na tych
odprawach starostowie mieli obowigzek donosié¢ w jakim tempie
placone sg podatki w powiecie. Starostowie, u ktérych potwo-
rzyly sie zalegloéci podatkowe, dostawali ostra nagane.

Skoro mowa byla o orderach warto wiedzieé, Zze na urze-
dowych przyjeciach pan wojewoda Bociafiski wystepowat w pul-
kownikowskim mundurze obwieszonym jak choinka orderami.
Tej iloéci orderéw, z ktérych wigkszoéé nie byla oczywiscie od-
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znaczeniami bojowymi, mégl panu Bociadskiemu pozazdrodci¢
towca orderéw Bohdan Zalutyfiski (rozdz. XXV). I réwniez
dobrze wiedzie¢, ze w okresie ,,deszczu orderéw”’ zglosit sie do
Starosty dzi§niefiskiego pana Wiktora Suszyniskiego chiop z pros-
ba, aby mu da¢ order. Na zapytanie starosty za jakie zastugi chce
dosta¢ order odpowiedzial, ze chcialby wymieni¢ na order pol-
ski odznake, ktéra ojciec jego dostat od rzadu rosyjskiego. To
méwige pokazat srebrny medal z napisem ,,Za usmirienije pol-
skogo miatieza”. Pan Suszydski powiedziat chytrze, ze postara si¢
© order polski, ale ze musi mie¢ w rgku order rosyjski, by go
pokaza¢ komu nalezy. Chlop jednak co$ zmiarkowat, bo odszedt
nie oddawszy medalu.

Innym razem pan Bociafiski polecit Tadeuszowi zbadaé po-
chodzenie doktora Turuty z wydzialu zdrowia, gdyz doniesiono
mu, ze Turuto jest Rosjaninem. Tadeusz mial gotows odpowiedz:

— Tak sig¢ zlozylo, panie wojewodo, ze doktor Turuto zwré-
cit sie do mnie przed kilku dniami o porade prawna w sprawie
nadzialu kawatka ziemi w powiecie §wieciafiskim. Ziemie te odzie-
dziczyt po rodzicach, ktérzy byli wloécianami i nadziat ten dostali
W czasie uwlaszczenia chlopéw.

Tu Bociafiski jakby si¢ troche zawstydzit, bo sam lubil sie
chwali¢, ze jest chlopskiego pochodzenia i ze za milodu ,zart
kartofle”... (Tu, zdaje mi si¢, z lekka przesadzat).

Tak si¢ urzedowalo przy panu Bociadskim. Naczelnik Ja-
sifiski dawat do zrozumienia Tadeuszowi, ze wkrétce bedzie so-
jusz z Niemcami, ze péjda na Sowiety i ze Tadeusz wréci do
Ba¢kowa... A wojewoda Bociafiski wtracal si¢ w wyroki komisji
dyscyplinarnej, a nawet w sadowe sprawy cywilne. Na kilkanas-
cie lat przed ,socrealizmem”, ,polrealizmem” i metniactwem
pana Mekarskiego pouczal Tadeusza, Ze powinien po$wigcaé swe
zdolnosci literackie ,,dla Polski”! (Tu bil sie¢ w piersi).

Czy trzeba si¢ dziwi¢ wojewodzie Bociafiskiemu? Pomija-
jac wady osobiste (a kto z nas jest bez Wad?.) szedl on tylko
za przykladem z géry. A na gérze odbywala sig, jak sie rzeklo,
dekompozycja. Kto puscit ten wyraz ,,dekompozycja” — nie wia-
domo, ale byt on w powszechnym uzyciu zaréwno w Warszawie,
jak na prowincji. ,,Jaka jest réznica miedzy rzadem i samorza-
dem?” — pytano. ,,Taka jaka migdzy gwaltem i samogwattem”
~— brzmiata odpowied?. Za wzorem milionéw pocztéwek, ktére
ongi posylano Pitsudskiemu na Madere, zarzadzono ,,spontanicz-
ne”, nakazane z géry posylanie powinszowai na §w. Edwarda
gen. Rydzowi-Smiglemu, ktérego w miedzyczasie ztobiono mar-
szatkiem. A ci wéjtowie, podobnie jak wigkszo$é prezydentéw
miast i burmistrzéw, byli nie z wyboru lecz z nominacji.
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Powoli zatracalo si¢ poczucie wszelkiej miary. Zylo si¢ w
$wiecie gombrowiczowskim. Rozumni zostali brutalnie odtrgce-
ni, a naprzéd cisnaly si¢ miernoty. Nie bylo glupstwa, ktérego
by nie wymyslono u géry, a ktére natychmiast znajdowalo rezo-
nans u dotu. General Stawoj Sktadkowski burzyl cerkwie pra-
wostawne, wprowadzal jezyk polski do liturgii prawostawnej, po-
chowal cichaczem za Bugiem sprowadzone z Petersburga zwtlo-
ki ostatniego kréla, tworzyl surrealistyczng ordynacje wyborcza,
malowal ploty, rozdawal rzgsiécie ordery, ulepszat przy pomo-
cy sadysty Kostka-Biernackiego Bereze, zabraniat urzednikom po-
lowaé u ziemian. Surrealizm schytkowy przybieral czasem postaé
tragiczng. Tak np. doprowadzono do samobdjstwa, czyli po pro-
stu zamordowano przez podla naganke wielkiego Polaka, ktére-
mu ,,naganiacze” do piet nie dorosli — pana Aleksandra Lednic-
kiego. Tragizm tego wypadku tkwil réwniez w tym, ze naganke
prowadzit cZtowiek uchodzacy za porzadnego i nie glupiego pan
Ignacy Matuszewski. Ulegt on jednak temu obtedowi pafistwo-
wo-twérczemu, ktéremu datem nazwe surrealizmu.

Zapewne w imie tegoz surrealizmu postano w marcu 1938
ultimatum Kownu Zadajgc... nawigzania stosunkéw dyplomatycz-
nych. Zanim to dziwne ultimatum zostato przyjete, Wilno prze-
zywalo chwile wielkiego podniecenia. Gdy Tadeusz szedt w to-
warzystwie kilku przyjaciét po ulicy Mickiewicza, wyprzedzito
ich biegiem dwéch ulicznikéw, z ktérych jeden spytal drugiego:

— Antuk, co teraz bedziem robié?

— Bedziem Litwinéw za dupa braé.

I tez w imie surrealizmu marszatek Rydz wydal rozkaz ,,ma-
szerowad” i zajat Slask cieszyfiski.

U dolu dzialy sie rzeczy jeszcze bardziej surrealistyczne.
Obszar miasta Wilna oplatano siecig szos ,,strategicznych” i pod-
dano, jako ,,0b6z warowny” specjalnym przepisom, ktére —
gdyby $ci§le stosowane — uniemozliwilyby wszelka inicjatywe
prywatng. Obrét nieruchomoéciami otwarcie apteki czy zaloze-
nie budki z woda sodowa — wszystko wymagato pozwolenia do-
wdédcy obozu warownego. Mozna sobie wyobrazié do czego by do-
szty naduzycia, a przede wszystkim tapownictwo, gdyby te prze-
pisy potrwaly dluzej. Wybuchta jednak wojna...

Gdy Tadeusz rozmawial o tych anomaliach z sympatycznym
putkownikiem Aleksandrowiczem z Obozu Warownego, ten wzru-
szyl ramionami:

— Trudno. Jeste§my w Alkazarze.

Odpowied# byla nawiana analogiami z toczaca sie wojng do-
mowa w Hiszpanii. (A zacny obrofica wilefiskiego Alkazaru
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putk. Aleksandrowicz popelnit samobéjstwo dnia 18 wrzeénia
1939 roku).

W Zulowie postanowiono dokonaé uroczystego poswiecenia
fundamentéw domu, w ktérym urodzit si¢ Pifsudski. Stary dom
dawno si¢ spalil, a na wystawienie nowego nie zdobyto kredy-
téw. Postanowiono wiec — na razie — poswieci¢ uroczyscie
tadnie odbudowane fundamenty. Na uroczysto$¢ przybyt pan pre-
zydent Moécicki i wszyscy ministrowie. Prezydent i ministrowie
byli w cylindrach, précz jednego. Ten miat na glowie homburg,
spod ktérego lataly czarne zle oczki. Tadeuszowi przypomniat
si¢ niedawno widziany film na tle powiesici Stevensona.

— Co to za mister Hyde? — spytat swego towarzysza.

— O kim mdéwisz?

— O tym w migkkiem kapeluszu. Stoi obok Grabowskiego.

— Cicho, To minister Poniatowski.

Przed koficem uroczysto$ci pan Bociafiski przywolal Tade-
usza:

— We#mie pan Forda i pojedzie pan z powrotem do Wil-
na. Po drodze zatrzyma si¢ pan w kazdej wsi i kaze soltysowi,
aby przy przejeidzie prezydenta ludno$é wylegla na ulice i spon-
tanicznie go witala.

Jak wiadomo ratio legis kazdego przepisu jest uwarunko-
wane czestotliwoscia pewnych stanéw faktycznych. Tymczasem
wkrétce po pobiciu i zasadzeniu profesora Cywisiskiego wydano
ustawe karng ,,0 ochronie imienia J6zefa Pifsudskiego”. Czy au-
torzy tej ustawy rozumieli, Ze przez sam fakt wprowadzenia
»ochrony imienia” wyrzadzili ciezkg _krzywdc pamieci tego, kté-
rego imie pragneli chronié? Chyba nie, bo zreszta logiczne mys-
lenie nie bylo cecha ludzi bedacych u steru w tym schytkowym
okresie.

Zresztg nie wszyscy te schytkowos$é dostrzegali. ,,Soldateska”
nie wszystkich razita. Kobiety — ,,dzikie baby” z roku 1920 i
ich cérki — wrcigz rozplywaly sie na widok munduru i ulana
z lancg. Zachwyty troche ochlodly po bestialskim pobiciu profe-
sora Cywinskiego, ale potem si¢ wznowily.

Dla wykazania ze si¢ idzie z duchem czasu urzadzano éwi-
czenia Ligi obrony powietrznej pafstwa. Raz na takie éwiczenia
zjechal do powiatowego miasta Glebokiego minister Skladkovy-
ski. Cwiczeniami mial kierowaé ex officio referent Wiktorek
Korsak, dawny kolega Tadeusza z Petersburga. Niestety upit sie
i lezat w domu nieprzytomny. Premier zainteresowal sie, gdzie
jest kierownik ¢wiczeri. Na to koledzy Wiktorka odparli, Zze w
tej chwili kieruje éwiczeniami za miastem. (Byly to jeszcze do-
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bre czasy, gdy wprowadzony przez pana Bociafiskiego system
donoséw nie doszedt jeszcze na prowincje). ,,A to dobrze” —
powiedzial premier i kazal gorliwego kierownika éwiczent przed-
stawié¢ do srebrnego krzyza zastugi.

W tym samym mniej wiecej czasie odbyly sie w Dokszy-
cach wybory rabina. Ludno$é zydowska byla podzielona na dwa
sklécone obozy — misnagidéw i chasydéw. Obie strony wysu-
nely swych kandydatéw i obie podejrzewaly, ze przeciwna stro-
na ucieknie si¢ do przekupstwa i innych falszerstw wyborczych.
Totez oba stronnictwa prosily staroste o delegowanie do Dok-
szyc urzednika, ktéry by asystowat przy wyborach i pilnowat ich
czystodci. Starosta dzisniefiski wystat naszego Wiktorka, jako swe-
go delegata. Wiktorek wyruszyt w droge bryczka staroscifiska w
zimny poranek jesienny i po drodze zmarzt porzadnie. Po przy-
jezdzie wstapit do swego przyjaciela — starego emeryta — na
rozgrzewke. Minelo pare godzin. Minela godzina wyznaczona na
poczatek wyboréw. Czlonkowie komisji wyborczej zaczynaja sie
niepokoié, gdzie jest delegat starosty? Telefonuja do starostwa,
skad im odpowiadajg, ze delegat wyjechal wczesnym rankiem i
musi byé od dawna w Dokszycach. Na prosbe komisji policja dok-
szycka zaczyna poszukiwania i odnajduje Wiktorka w mieszka-
niu emeryta. Niestety, Wiktorek, jak gogolowski Prochorow z
,,JRewizora”, jest pijany jak bela i ,,nie moze byé uzyty do stuz-
by”. Tak to w 100 lat péZniej zycie nas§ladowato literature: wy-
padek, ktéry mégl sie zdarzyé w Rosji za Mikotaja I, zdarzyt sie
w Polsce za Stawoja.

Zycie naladowalo literature rosyjska jeszcze inaczej. Sto lat
temu pewien pisarz rosyjski skarzyl si¢ na naznaczanie bylych
wojskowych , ktérzy pét zycia spedzili w stajniach kawaleryjskich,
gdzie ich uczono, jak nalezy koniom podwigzywaé ogony” — na
stanowiska dygnitarzy cywilnych. Tacy wlasnie ludzie — od wéj-
téw do ministréw — rzadzili niepodlegla Polska w okresie kt6-
ry nazwalem ,,schytkowym”. Wypada zatowaé, ze Polacy tak sta-
bo znali i znaja literature rosyjske. Znalezliby w niej sporo ma-
teriatu do rozmyélan, sporo gotowych typéw ,arcypolskich” i
sporo ostrzezen.

Kazdy rezym, choéby najbardziej niemadry i ,schytkowy”,
musi mie¢ swego barda, Miat go wigc system panujagcy w Pol-
sce w latach 1935-1939. Bardem tym byt Melchior Wasikowicz...
W okresie ,schylkowym” miat on kilka dojnych kréw: spét-
ke wydawnicza ,,Réj”’, ministetium poczt i telegraféw, mono-
pol cukrowy (,cukier krzepi”), felietony w ,Kurierze poran-

nym”. W tych felietonach uwzigt si¢ kpi¢ w sposéb doéé tani
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1 malo dowcipny z kresowego ziemiafistwa, ktére na ogét nie
mialo zbyt stodkiego Zywota. Wzorki do swych felietonéw zbie-
rat podrézujgc okreznie samochodami staroscifskimi i wojewddz-
kimi. (,,Oczywiscie sam place za benzyng” — podkreslal nie
troszczge si¢ o to, czy samochéd stuzbowy nie moze byé¢ potrze-
by dla innej podrézy naprawde shuzbowej, ani o to, kto placi
pobory szoferowi). M.in. sfabrykowat kilka zalganych felieto-
néw o ,Hrabi Palatynu” (rozdz. XXV). W zwiazku z tym Ta-
deusz nawymyslat mu kilka razy w ,,Stowie” podpisujac swe fe-
lietony pseudonimem ,,Fin”.

— Ach czemuz nie moge uchyli¢ pseudonimu p. Fina! —
wzdychat kochany Mel Wardkowicz w , Kurierze Porannym”.

(A wiec od kogo§ — bo nie ode mnie i nie od Tadeusza —
dowiedziat sie, kto si¢ kryje pod pseudonimem ,Fina”!).

Z felietonami Warikowicza ostro polemizowat tez Jézef Go-
dlewski koficzac jeden ze swych artykuléw stowami: ,,Chtopskie
przystowie méwi ,,nie budzie pana z Iwana”, ale nie powiada, 7e
odwrotna kombinacja nie jest mozliwa”.

Pod koniec 1938 roku panu Bociafiskiemu udalo sie wresz-
cie wygrysé Tadeusza z Wilna. Tadeusza wzigt pod swe skrzydio
opiekusicze zacny pan Wiadystaw Raczkiewicz, ktéry byt wtedy
wojewoda pomorskim w Toruniu. W polowie listopada Tadeusz
pojechat na trzydniowe polowanie do hr. Benedykta Tyszkiewi-
cza w Wialej. Nie przewidywal, ze bylo to jego ostatnie polo-
wanie na Litwie. W koficu listopada byl juz w Toruniu.
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Rozdziat XXVIII

TORUN I CORSO LUBELSKIE

Tak sie ztozylo, ze Tadeusz znal dotad péinocno-zachodnia
Polske tylko z opowiadai. Wkrétce po przyjezdzie do Torunia
przekonat sie, ze wszystkie anegdotyczne $miesznostki poznasi-
sko-pomorskie znikly prawie bez §ladu. W rozmowie nie stychaé
juz bylo powtarzajacego si¢ po kazdym zdaniu pytania ,,nie”. Z
okien sklepéw znikly napisy w rodzaju ,,poszukuje sie chlopiec
z kolem”. Wesolego gawedziarza nie nazywano juz ,,pierdola”.
Mtodziez uniwersytecka méwita jezykiem niczym sig¢ nie réznig-
cym od jezyka tejze mlodziezy w Krakowie i w Warszawie. Z
dawnych tradycji pozostata tylko ,$wifiska noga”, jako potrawa
narodowa, no i przeczulona wrazliwo$é Pomorzan na wszelkie,
choéby najbardziej niewinne zarty lub aluzje zwigzane z ich kra-
jem rodzinnym, Pod tym wzgledem Pomorzanie byli przeciwiefi-
stwem ,,wileficzukéw”, ktérzy wszelkie zarty z ich sposobu mé-
wienia lub zwyczajéw przyjmowali z humorem.

O tej drazliwosci Pomorzan Tadeusz miat sie przekonaé
wkrétce po przyjezdzie. Urzednik wydziatu rolnictwa rodem z
Ukrainy nazwal w ogniu dyskusji kolege Pomorzanina, z ktérym
byt na ty, ,$winia pomorsks”. Pomorzanin az przybladi posty-
szawy te straszliwg obe1g¢ ,,Ukrainiec” zaraz sie spostrzegt,
ze poszedt za daleko i zaczat kolege goraco przepraszaé méwigc,
ze cofa WypOWledzw.ne stowa. Ale Pomorzanin byl twardy

—— Osobiscie przyjmuje przeprosiny i nie czuje sie obrazo-
ny — odpow1edzxal — i uwazam, ze gdyby$ mnie byl nazwat
po prostu ,,$winig”, uznatbym sprawe za zlikwidowang. Ale na-
zwale§ mnie ,,éwmla pomorskq , czyli ze obrazite§ cate Pomo-
rze. Wobec tego pozostaje mi tylko domeéc 0 tym moim wia-
dzom przetozonym.

Doniesienie zostalo zlozone i sprawa otrzymala bieg urze-
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dowy. Pan Raczkiewicz wyznaczyl Tadeusza do przeprowadze-
nia dochodzenia dyscyplinarnego. Badany ,,Ukrainiec” bardzo sie
pocit i tlumaczyl w sposéb malo przekonywujacy, ze dnia kry-
tycznego czytal w czasopimie hodowlanym artykut o gatunku
Swifi pomorskich i ze stowa ,,$winia pomorska” wyrwaly mu sie
pod wplywem lektury tego artykutu. Obrazony Pomorzanin stal
twardo na stanowisku, Ze cho¢ osobiécie przebaczyt obrazajgce-
mu, to jednak uwaza, ze powinien on odpowiadaé za obraze ca-
tego Pomorza. Tadeusz zakoficzyt predko dochodzenie i sprawe
przekazat rzecznikowi dyscyplinarnemu. Czy i jak zakoficzyta sie
sprawa ,,§wini pomorskiej”, nigdy si¢ o tym nie dowiedziat, bo
wkrétce nastat rok 1939 i umysly byly zajete czym innym,

Tadeusz obracat si¢ —zaréwno z tytutu swych funkeji, jak
1 na polowaniach — z elita pomorskg: panami  Slaskim, Doni-
mirskim, Komierowskim. Zaprzyjaznil si¢ tez z Pomorzaninem
doktorem leénictwa i fowiectwa (tak!) Leonem Ossowskim, u
ktérego polowat w koficu lipca 1939 na kaczki w nadleénictwie

uleczyno w uroczej ,,Szwajcarii kaszubskiej”. Bylo to — jak
dotad — ostatnie polowanie Tadeusza*,

Précz ,,elity” zdarzalo mu si¢ polowaé u zamoznych ,»gbu-
réw” pomorskich. Jezykiem i manierami malo sie réznili od in-
teligencji. Ale po jednym z takich polowaf towarzysz Tadeusza
opowiadal mu historie, ktéra si¢ przed kilkp laty zdarzyta whaénie
w domu tego ,,gbura”, u ktérego polowali.

— Wieczorem do kolacji, précz mysliwych, do stolu siadly
dwie cérki ,gbura”, studentki uniwersytetu poznasskiego. Po
szeregu kieliszkéw, gdy juz si¢ wszystkim dobrze z tbéw kurzy-
fo, ,,gbur” uniést nad krzestem tylng cze$é ciata, wydat grzmot
»hie z ust pochodzacy” i o$wiadczyl: ,,Dobry piard talara wart”.
Odpowiedziat mu $miech powszechny, a studentki nawet si¢ nie
zarumienily i tylko jedna z nich powiedziata: | Tatka trzymaja
sie jeszcze tego rodzaju kawaly”.

Se non e vero... Anegdote podaje, aby podkresli¢, 7e w ro-
ku 1939 takie maniery ,,gburéw” nalezaly juz do przesztogei.

Tadeusz wyrwany z korzeniami ze swej »Przybranej ojczy-
zny” czut si¢ jednak na Pomorzu dobrze, Po cigzkiej atmosferze
systemu szpiegostwa i donosicielstwa zainstalowanego w Wilnie
przez pana Ludwika Bociariskiego oddychal swobodnie. Zreszty

* Dr Leon Ossowski, przed ktérym wspaniala praysztosé naukowa
lezala otworem, zmart nagle na serce w Londynie w roku 1960, gdzie bawit
na urlopie. Mial serce ostabione po przebytym w Afryce poludniowej cigz-
kim zapaleniu mézgu. W Afryce poludniowej w Pietermaritzburgu stat na
czele dziatu entomologicznego w instytucie badawczym.
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wiezy z Wilnem trwaly: otrzymywal regularnie ,,Slowo” (skon—
fiskowane numery w osobnych kopertach), pisywat do ,,Stowa”

felietony, redagowal miesieczny dodatek fowiecki. Poza tym czut
do pracy w administracji rosnaca niecheé. Majac zdany przed dzie-
wieciu laty w Wilnie egzamin sq:dzmwskl postanowit przejéé na
emeryture i wréciwszy do Wilna zapisaé si¢ do adwokatury. Sym-
patyczny naczelnik wydziatu zdrowia dr Knppendorff obiecal mu,
ze komisja lekarska ustali u niego odpowiedni stopiefi inwalidz-
twa, skutkiem czego pensja emerytalna bedzie wygladata catkiem
przyzwoicie. Stowem pobyt w Toruniu pod laskawyrm rzgdami
pana Raczkiewicza uwazat za stan przejéciowy i za ostatni etap
pracy w administracji pafistwowej.

Ostatnie pét roku bylto tak obfite w zdarzenia osobiste, ze o
polityce, zwlaszcza o wielkiej polityce, nie miat czasu myéleé. To
tez pamietnego poranka marcowego, gdy mu pan Raczkiewicz
oznajmit przy rannym raporcie o zajeciu przez Niemcéw Czecho-
stowacji, doznal prawdziwego wstrzasu. Tego poranka zakoficzyt
sie okres pomorskiego blogostanu. Nerwowo$é otoczenia i jemu
sie udzielita. Dotad obojetnie przechodzit przez Bydgoskie Przed-
miescie obok konsulatu niemieckiego i ledwie rzucat okiem na
swastyke. Teraz nagle ta swastyka nabrata zlowrogiej symboliki.

Ale powoli wszystko wracalo do ,,normy”. Niewiedza o
tym, co naprawde dzieje si¢ w $wiecie i co grozi Polsce, a
przede wszystkim Pomorzu, byla réwniez udzialem Pomorzan.
Miesigce letnie mijaly spokojnie. Emocjonalnie nikt w wojne nie
wierzyl. W czerwcu czy lipcu Tadeusza odwiedzit Stanistaw Mac-
kiewicz, ktéty po odsiedzeniu Berezy zazywal wytchnienia podré-
zujgc samochodem po Polsce. Przy ,Jlampce” wina w restauracji
Dwér Artusa Tadeusz zapytat:

— Bedzie wojna czy nie?

— Chociaz emocjonalnie nikt w wojne nie wierzy, wojna
bedzie.

A potem patrzac 'w strone i jakby méwiac do siebie Mac-
kiewicz dodat:

— Skoriczy sie na tym, ze w najlepszym razie stracimy zie-
mie wschodnie.

Ale byt to epizod znany tylko Tadeuszowi. Pomorze $wigcito
700-lecie miasta Golubia, gdzie byly ruiny zamku krzyzackiego.
Organizowato z rozmachem i pomorska precyzja Tydzied boréw
tucholskich, polaczony z wielkg feta i defiladg wojskowa. Defi-
lade przyjmowat general Grzmot-Skotnicki. Grzmiata orkiestra,
megafony roznosily po bloniach tucholskich stowa pigkne, wznio-
ste, mocne. Odbyta sie pierwsza ogélno-pomorska konferencja go-
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spodarcza. Radio roznioslo po calej Polsce silne akcenty mowy
wicepremiera Kwiatkowskiego:

— Czas i miejsce rozpoczecia wojny sg zawsze napastniko-
wi wiadome. Ale nie znacie dnia ani miejsca, gdzie ja zakoriczy-
cie.

Prezydent Bydgoszczy Barciszewski zabierat sie do realiza-
oji swej umitowanej idei — urzgdzenia w roku 1941 w Bydgosz-
czy pierwszej wystawy pomorskiej. Slowem Pomorze, na ktdre
byly zwrécone oczy calego $wiata, Swietowato i pracowato. I by-
fo bardzo dumne.

A gdy w koficu lipca Tadeusz odwiedzit w Gdyni starego
przyjaciela Zbigniewa Swigcickiego i spytal go, co ten myéli o
wojnie, poslyszat odpowiedz:

— Hitler bluffuje. Gdy przed kilku dniami odbyly sie w
Berlinie éwiczenia przeciwlotnicze, zrobiono zaciemnienie. A gdy
Swiatta znéw sie zapalily, okazalo si¢ ze cale miasto wyplakato-
wane jest odezwami komunistycznymi.

Dopiero noc poprzedzajaca poranek, w ktérym gazety do-
niosty o pakcie Hitlera z Sowietami, przyniosta pierwszy pod-
much zblizajacej si¢ wojny. Tadeusz nigdy tej nocy nie zapomni.
Byla to noc do ztudzenia przypominajaca ostatnie dni lipca 1914
roku. Byla cicha i ciepta. Mlody ksi¢zyc zachodzit. Urocze Byd-
goskie Przedmiescie — miasto-ogréd — dyszato $wiezym odde-
chem koriczgcego sie lata. Ale cisz¢ przerywat stukot szybkich kro-
kéw na chodnikach, dzwonki, blizsze i dalsze glosy. To oficerom
rezerwy doreczano wezwania do stuzby czynnej. Zdenerwowanie
jest zarazliwe i udziela sie zwierzetom. Te nocy petnej trwogi jam-
nik Typs (ITI-ci) zawyt — zawyl dlugo i przeciagle, po raz pier-
wszy w ciggu swego pigcioletniego Zywota.

Od tej nocy nie bylo juz zycia normalnego. Na ulicach pano-
wat ruch gorgezkowy. Przeciggaly oddzialy wojskowe. Panie roz-
dawaly Zolnierzom papierosy i kwiaty. Przez wolne miasto
Gdafisk ciagnely z kilkogodzinnym opéZnieniem wypetnione z
czubem letnikami ostatnie pociagi z wybrzeza i Gdyni. W biurze
ustala zwykla praca. Urzednicy skupiali sie w grupy i grupki i
debatowali. Szczegblne powodzenie mialy pokoje z mapami. Ma-
jor Leonhardt byt dobrej mysli. Stuknat palcem po mapie gdzies
na zachéd od Bydgoszczy méwiac fachowo:

— Potamig tu dobrze z¢by zanim dostana sie do Torunia,

Obliczano w procentach szanse wojny i pokoju. 29 sierp-
nia przewazalo zdanie, Ze szanse te sa réwne. 30-go rano szanse
pokoju wzrosty do 80%: jasne bylo, ze Hitler bluffuje. I tanki
ma z papier-maché. Jednak tegoz dnia po poludniu szanse po-
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koju spadly do 15%... 31-go do 1%... Zaktadano si¢, w ile dni
po rozpoczeciu wojny wybuchnie w Niemczech rewolucja.

Swit 1 wrzesnia nie réznit si¢ w nastrojach od poprzednich
$witéw tego tygodnia. Jak poprzednich nocy $wiecit ksiezyc, juz
teraz pelny, i spalo si¢ snem nerwowym z cigglymi przebudze-
niami. Wie$é¢ o bombardowaniu Grudzigdza, Tczewa, Gdyni, Puc-
ka i Chojnic zostala przyjeta z uczuciem jak gdyby ulgi: prze-
cie napiecie nerwowe nie moze trwaé w nieskoriczono$¢!

W godzinach pézno-rannych, razem z przybyciem pierwszych
uchodZcéw z Grudzigdza i Chojnic, rozpoczat sie pierwszy alarm
lotniczy. Srebrne krzyzyki bombowcéw sunely przez pierzaste
obloki jasnego nieba wrzesniowego. Zbombardowaty lotnisko to-
runiskie, ale ani jedna bomba ani tego dnia, ani nastepnych nie
spadfa na miasto.

Komunikacja telefoniczna z wybrzezem jeszcze trwala. Pan
Raczkiewicz wezwal do siebie Tadeusza, aby mu powiedzieé, ze
w czasie bombardowania Pucka zginat ,mificzuk”, ongi mlod-
szy kolega Tadeusza z Miriska i Petersburga, komandor Edek
Szystowski.

Dzied 2 wrzeénia byt gorszy. Po pierwsze wiadomodci z
»frontéw” byly sprzeczne i batamutne. Nie orientowano si¢ jesz-
cze, 7e to taczno§é — nerw wspdlczesnej wojny — zostata §mier-
telnie ugodzona. Po drugie dnia tego wypowiedziano po raz pier-
wszy gloéno niemily wyraz ,ewakuacja”. Po trzecie — z braku
oficjalnych wiadomoéci rozpoczela si¢ dnia tego orgia poglosek
i plotek, bedacych bardzo czulym barometrem: gdy rosna, sa nie-
zbitym dowodem niepowodzeri wojennych. Méwiono wiec o spa-
dochroniarzach niemieckich, o szpiegach, o zatrutych lub wybu-
chajacych przedmiotach zrzucanych z samolotéw.

Trzeciego wrzesnia stowo ,,ewakuacja” stalo sie cialem. Po-
kolenie, ktére przezylo pierwsza wojne i miato w zywej pamie-
ci ucieczki lat 1915, 1918 i 1920 nie bardzo ufalo planom ewa-
kuacyjnym twierdzac, ze choé wyraz ,ewakuacja” zastapiono
wyrazem ,,wycofanie”, to jednak sedno sprawy nie uleglo zmia-
nie i o planowej ewakuacji nie bedzie mowy. Pesymisci, ktérym
optymiéci wymyslali od defetystéw, przeczuli pismo nosem, choé¢
naturalnie nie mogli przewidzieé ogromu spustoszed wyrzadzo-
nych juz pierwszego dnia wojny przez lotnictwo niemieckie. We-
zly kolejowe byly doktadnie zakorkowane i jedyna droga uciecz-
ki byly drogi kotowe. W nocy z 3 na 4 wrzednia szereg kolejo-
wych transportéw ewakuacyjnych, przewaznie zlozonych z otwar-
tych weglarek, stat nieruchomo miedzy Wioctawkiem i Toruniem
oczekujac w trwodze rannego ataku lotniczego, a z Torunia na
Podgérz juz suneta fala uchodécé6w — kofimi, rowerami i pie-
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szo. Fale te mijaly samochody lyskajac ponuro ochronnymi nie-
bieskimi §wiattami. Samochody i motocykle byly jedynymi $rod-
kami lokomocji, ktérym sadzone bylo ,,wycofaé si¢” mniej lub
wiecej normalnie.

Tadeusz nalezal do szczgsliweéw wycofujacych sie w orsza-
ku samochodowym z Buickiem pana Wiadystawa Raczkiewicza
na czele. Pierwszym etapem ewakuacji bylo przedmieécie Pod-
g6rz. Wijechali tam péZnym wieczorem 3 wizesnia i spedzili noc
w jakim§ ,,bunkrze”. Odtad zaczelo sie zycie piknikowo-uchod?-
cze; positki zjadane przewaznie z puszek, spanie na 16zkach polo-
wych, wprost na podiodze, albo nawet w samochodzie; nieustan-
na troska o benzyne.

Ranek 4 wrzeénia wstal pogodny, cieply, z lekka tylko rosa
uperlony. Ruszyli nowowybudowang szosa Toruf-Ciechocinek do
Wioclawka. Na drodze ujrzeli po raz pierwszy kolumny uchodz-
c6w uciekajacych furmankami, rowerami i pieszo. Wsréd nich
zwracaly uwage dhugie szeregi eskortowanych przez mlodych
chtopcéw z karabinami Niemcéw obojga plci — kolonistéw oby-
wateli polskich zamieszkatych przewaznie wzdtuz drogi Bydgoszcz-
Torufi. Niektérzy z nich byli w bieliznie. O dalszych losach tych
wysiedlonych Niemcéw réznie méwiono i wtenczas i potem.

Niezapomniane wrazenie pozostawila ta jazda szosa ciecho-
cifiskag w upalne poludnie wrze$niowe. Droga oddana do uzyt-
ku publicznego dopiero przed paru tygodniami miata skarpy jesz-
cze nieodarniowane, piaszczyste. Zbocza wydmowe mialy wy-
glad dziki i pustynny. A migajace w tumanach kurzu widmowe
thumy uchodZcéw przywolywaly wspomnienie ogladanych w dzie-
cifistwie obrazkéw — jakiego§ masowego exodusu z Herkulanum
i Pompei. Moze z Sodomy... A gdzie§ na granicy pod$wiadomos-
ci tlila sie mysl, ze oto ,mocarstwowa” Polska pozostawia na
pastwe Niemcéw te ziemie zachodnie, ze jako$ ,zdradzita”, ze
zdradzila tych Barciszewskich, Slaskich, Donimirskich, Komietow-
skich. Myél byla naiwna i — jak si¢ mial Tadeusz z czasem prze-
konaé — bardzo jednostronna...

We Wioclawku doszly pierwsze wiesci o losach uchodzcéw
,,wycofujacych si¢” z Pomorza koleja. Nocami ziebli w weglar-
kach pod golym niebem, a dniami wyskakiwali z wysokich wa-
gonéw i kryli si¢ w krzakach, rowach i kartofliskach przed bom-
bami i kulomiotami z samolotéw. PéZniej cze$¢ ich porzucita wa-
gony i poszla na piesza tutaczke.

" We Wioctawku Tadeusz byl §wiadkiem dziwnej rozmowy.
Wszedt niepostrzezenie do gabinetu starosty, gdzie siedzieli wo-
jewoda Raczkiewicz, wicewojewoda Szczepafiski, starosta wloc-
lawski, naczelnik wydziatu spoleczno-politycznego Cichalewski i
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jaki§ major — podobno oficer f3cznikowy generala Bortnowskie-
go. Nazwiska jego Tadeusz nie wiedzial ni wtenczas, ni potem.
Rozmowa toczyla si¢ o §rodkach ewakuacji z Wioctawka, ktéry
byt zlewiskiem ewakuacyjnym z calego Pomorza. Mowa byla o
autobusach, furmankach i nawet o statkach na Wisle.

— A co robié z aresztowanymi Niemcami? — spytal sta-
rosta — Jest ich... — tu wymienit cyfre paru tysiecy.

— Jakto — co? — wmieszal si¢ do rozmowy major —
Zlikwidowaé!

Tadeusz podniést mimowolnie brwi i wzrok jego spotkat sie
ze szklanym wzrokiem pana Raczkiewicza.

— Panie Tadeuszu — powiedzial wojewoda — moze bedzie
pan laskaw poszukaé i sprowadzié do mnie naczelnika wydziatu
rolnictwa...

Tadeusz wyszedt i nie styszal korica ciekawej rozmowy.

A wczesnym popoludniem 6 wrzesnia dostali rozkaz ewa-
kuacji do Kowla na Wolyniu. Podano im jako najblizszy punkt
Eeczyce. Poza tym mieli odtad jechaé w nieznane kierujac sie
wechem, a nie jakim§ okre§lonym planem. Pogodne widoki wiej-
skie na drodze do Kroéniewic daly im chwile przyjemnego zlu-
dzenia, ze oto naprawde oddalaja sie od ,frontu” i Ze wjezdzaja
w spokojna kraine ,,tyléw” gdzie Zadnej wojny nie bylo i nie be-
dzie. (Zyli wciaz pojeciami wojny 1914-1920 i mysleli a nawet
méwili o ,froncie” i ,tylach”). Niestety juz w Kro$niewicach
zludzenie prysto. Na lewo — dymigce zgliszcza jakiej$ nie dawno
spalonej szopy kolejowej. Na prawo — o kilkanaécie krokéw od
szosy — duzy lej w $rodku toru kolejowego, wywrécona zwrot-
nica i wygieta ku niebu na ksztalt znaku zapytania szyna.

Odcinek Kroéniewice-Leczyca nie mial juz wcale znamion
spokoju wiejskiego. Znéw, jak przed dwoma dniami na szosie
Torufi-Ciechocinek, sunely wéréd tumanéw kurzu auta, powo-
zy, motocykliici, piesi. Po raz pierwszy ujrzeli widok, ktéry miat
odtad staé¢ sie leit-motywem podrézy: porzucone z braku ben-
zyny nowiutkie auto na krawedzi drogi. Te ,trupy” samochodo-
we spotykali potem coraz czeéciej. Po raz pierwszy i ostatni az
do kofica podrézy zobaczyli tuz przy szosie zamaskowana pod
przydroznymi drzewami eskadre samolotéw mysliwskich. Zrobi-
la przykre wrazenie rozproszonego przez jastrzebia i Zle schowa-
nego stada kuropatw.

Do Eeczycy przyjechali 6 wrzeénia na pare godzin przed za-
chodem slofica. Mieli zje$é tam ,,normalny” obiad. W Eeczycy
spotykaly si¢ i zlewaly w jedno koryto dwie rzeki uchodzcéw:
jedna pélnocna z Pomorza, druga potudniowa ze Zgierza i Lo-
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dzi. Ale o tej drugiej uchodZcy z Torunia jeszcze nie wiedzieli.
Obiad zapowiadal si¢ normalnie — prowincjonalna restauracyjka
na pietrze, zupa i migso za zlotéwke. Podano nawet piwo po-
morskie w butelkach. Ale juz po zupie, gdy zajeci byli ukfada-
niem dalszej marszruty, wlecialo przez otwarte okno, bez zad-
nych syren ostrzegawczych, modulowane buczenie bombowcdw.
Buczenie zmienito si¢ w przerazliwe wycie — oczywista bom-
bowce znizaly lot. Dla pewnosci zerwali sie od stotu i przylgne-
li do $cian. Prawie jednocze$nie zaterkotal kulomiot i — jakby
kto$ z sita rzucil garécig grochu o dach i ciany. Potem samoloty
odlecialy, ale niezbyt daleko, gdyz stycha¢ bylo nie tylko odglosy
wybuchéw, ale i przerazliwe ,,miauknigcia” nurkujacych bombow-
coOw.

Zaraz potem ruszyli dalej w kierunku Pigtku — ELyszkowic
— Skierniewic — Gréjca. Nie odjechali jednak dwéch kilome-
tréw od Leczycy, gdy napotkali przeszkode. Droga byta zatara-
sowana kilku rzedami nieuruchomionych aut, wozéw taborowych,
motocykli. Okazalo sie, ze bomba zapalita przed pét godzing wéz
z amunicjz: od niebezpiecznego miejsca rozlegalo si¢ urywane:
paf-paf-paf... Zdecydowali tedy jecha¢ na Zgierz-Radom. Jednak
juz zaraz na ulicy wylotowej natkngli si¢ na zwartg mase uchodz-
céw ze Zgierza uciekajacych w poplochu. Ale i tu zdecydowali
sie szybko. Przecie wéz z amunicja musial si¢ wreszcie dopalié!
Zawrécili wiec na szose Piatek-Eyszkowice. Jakoz na szosie tej
poczwérny waz wozéw, aut, motocykli posuwal sie. Wprawdzie
wolno, ale si¢ posuwat, W pewnym miejscu po prawej stronie
szosy dopalaly si¢ kola wozu, lezaly trupy kofiskie, widniat ogrom-
ny lej, sterczaly nadweglone drzewa.

Rozpoczela sie najbardziej koszmarna noc z calej tej podré-
zy. Zmrok zapadal i w miare jak gestnial zjawialy si¢ — blizej
i dalej — tuny pozaréw. Niektére ledwie jarzyly si¢ na horyzon-
cie, inne byly tak blisko szosy, ze przez opuszczone szyby wozu
czué bylo zar i stychaé trzask plonacych krokwi. Cata droga od
Leczycy do Gréjca naznaczona byta funami pozaréw. Palit si¢ ry-
nek w Pigtku i musieli wraz z cala cizba uchodiczg wymingé
miejsce pozaru boczng wyboista droga. W Skierniewicach miasto
palifo sie w wielu miejscach i musieli bladzi¢ po nieznajomych
uliczkach, by si¢ wydostaé z tego blednego kota ognistego.

Powolny, jednokierunkowy, kataklizmowy ruch na szosie
potegowal wrazenie, ze to, co widza, nie jest rzeczywistoscig a
snem koszmarnym. Potréjnym, czasem poczwdrnym rzedem su-
nely auta — z przecietng szybkodcia 8 kilometréw na godzing
— tabory konne, wozy uchodZcéw, motocykle, rowery. Te ostat-
nie byly przewaznie prowadzone przez whascicieli idgcych pieszo
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po $ciezkach, lub po suchym dnie rowéw — z tobotkami przy-
mocowanymi do siodelka. Nad tym pieklem unosily si¢ tumany
dyméw pozarnych i kurzu. Panowal gwar potepieficzy: jeki klak-
sonéw, przeklefistwa, nieustanne wrzaski ,,gasi¢ §wiatto”. (Wciagz
jeszcze bano si¢ nalotéw nocnych, ktérych nie bylo, i wigksza
zbrodnig zdawalo si¢ choéby chwilowe zapalenie przyémionego
upiornie sinego $wiatta, niz przejechanie na $mieré czlowieka).
Krwawe blaski pozaréw tylko zwickszaly ciemnoéci na szosie. To
tez co czas pewien blotnik wywracal rowerzyste, lub zgrzytaly
potragcone zderzaki. PéZniej rzadko widziato si¢ auto nieuszko-
dzone — prawie wszystkie mialy powyginane a nawet zupelnie
oderwane blotniki i zderzaki. Pézniej tez spotykalo si¢ samocho-
dy podziurawione karabinami maszynowymi z samolotéw. Réw-
niez ,trupy”’, tj. samochody porzucone z braku benzyny, spoty-
kato sie coraz czeciej.

O $wicie dotarli do Gréjca. Krwawa zmora nocy niby juz
mineta, jednak w bladym brzasku wstajacego dnia widok roz-
walonego bombami rynku i dogasajacych pozaréw byl nie mniej
koszmarny.

— Tak... Polska krwawi si¢ — powiedzial towarzysz Ta-
deusza z surowa zmarszczka na czole.

— ,,Durefi” — pomyslat Tadeusz, gdyz cate zycie brzydzit
si¢ frazeséw i kabotyfistwa.

Swit w Gréjcu zapoznat ich po raz pierwszy od wyjazdu
z Torunia z elementem paniki. Od starosty gréjeckiego dowie-
dzieli sie, ze sie Warszawa (tj. prezydent i rzad) ewakuowala.
Poza tym — skad dostaé benzyny?... Starosta odméwil méwiac
ze ma tylko pét baku dla siebie. Co robié? Starczyloby im ben-
zyny na dojazd do Warszawy, ale po pierwsze mieli nakaz uni-
i{ania Warszawy, a po drugie — co robi¢ w ewakuowanej sto-
icy?

Tadeuszowi przyszta szczedliwa mysl do glowy. Wszak w
Radomiu starosta jest Janek Mieszkowski, dawny ptzyjaciel z
Wilna, on nas na pewno poratuje w potrzebie. Ruszyli wigc do
Radomia.

Jazda do Radomia — w kierunku poludniowym — byta
podwéjnie ryzykowna. Przede wszystkim moglo im nie starczyé
benzyny, po drugie mogli si¢ spotkaé z taks sama fala uchodz-
czg, jak po drodze z Leczycy do Zgierza. Jednak w miare jaz-
dy wstepowala w nich otucha. Szosa byla prawie pusta. Nig-
dzie nie bylo znaé ani §ladéw zniszczenia, ani paniki. (Nie orien-
towali sig, ze powédZz uchodZcza rozlala si¢ innymi korytami).

Pod Radomiem i w samym Radomiu byt nastréj bojowy.
UchodZcéw prawie nie bylo, nam miastem krazyly polskie samo-
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loty, a po ulicach przejezdzaly z trzaskiem tankietki. Poza tym
miasto bylo na pél wymarte. Gdy dojechali — nowe rozczaro-
wanie: starostwo juz bylo ewakuowane i nadzieja na zdobycie
benzyny spadia do minimum. Raczej z ,,pokojowego” przyzwy-
czajenia, niz z wyrozumowania podjechali do stacji benzynowej.
Doswiadczenia bowiem ubieglych trzech dni nauczylo ich, ze
wszystkie stacje benzynowe byly ogolocone z benzyny. Przed
stacja o dwéch pompach uderzyt ich przyjemny widok. Jacy$
wojskowi pompowali benzyne do motocykla.

— Moze by panowie odstgpili nam nieco benzyny?

— Niemozliwe. Ta pompa jest juz na wyczerpaniv a ma-
my jeszcze jeden zbiornik do napelnienia. Jednak radzimy panom
zrobié to, co my$my zrobili z nasza pompa: rozbi¢ ktédke dru-
giej pompy. Jest pelna.

Wahali sie przez chwile pytajac, gdzie jest wiasciciel stacji.
Okazalo sie ze uciekl. Skrupuly odpadly. Kto§ z ustuznej gawie-
dzi przyniést tom zelazny. Kiédka odpadia. Przyjemnie bylo sly-
sze¢ bulgot pompowanej benzyny. W serce auta, ktéremu gro-
zita émieré na drodze na skutek ostrej anemii, wstgpowato zy-
cie.

Zaopatrzeni w cenny plyn ewakuacyjny ruszyli na Kozie-
nice, Zwole,, Putawy i Lublin. Przez most na Wisle przejechali
ostroznie: gdzieniegdzie na chodnikach i jezdni widnialy nieduze
leje a zelazne spojenia byly zerwane i pokrecone.

W Pulawach — znany juz widok: rozwalony bombami ry-
nek, leje w kocich 1bach, stygnace zgliszcza domkéw partero-
wych.
4 Droga z Pulaw do Lublina pozostawita w Tadeuszu wraze-
nie czego§ niezwyklego, cho¢ wcale nie przerazajacego. Luznym,
lecz nieprzerwanym sznurem sunely w jednym kierunku — Lu-
blina — eleganckie limuzyny, autobusy z calego niemal kraju,
motocykle. Motoryzacja... Choé¢ rozumial dokladnie, ze przyczy-
na tego niezwyklego ruchu motorowego jest pospolite ,,wianie”,
mial jednak wrazenie jakiego§ corsa samochodowego. Rzekibys,
ze pojazdy mechaniczne z catego kraju uméwily sie na rendez-
vous na tej szosie Putawy-Lublin. Lénily lakiery czasem tylko
ostoniete galeziami lub wymazane gling — przed okiem samo-
lotéw. Bylo to bezwatpienia ,,wianie”, ale wianie pozbawione
ponurej rozpaczy i nedzy pieszej i rowerowej cizby uchodzcéw.

W Lublinie bowiem, tej Mekce ewakuacyjnej, byt zjazd
gwiazdzisty samochodéw z Polski zachodniej i centralnej. Na
pryncypalnej arterii Lublina, Krakowskim Przedmiesciu, towa-
rzysz Tadeusza raz po raz wymienial znane nazwisko, gdy wy-
mijali wspaniate limuzyny. W urzedzie wojewddzkim Tadeusz
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spotkal pana Jerzego de Tramecourta, ongi staroste w Wilefsz-
czyznie, a obecnie wojewode lubelskiego, oraz ewakuowanego z
Poznania pana Ludwika Bociariskiego, ktéry z nosem spuszczo-
nym na kwinte robil wrazenie nie dygnitarza przyzwyczajone-
go do rozkazywania, ale jakiego$ smetnego Pierrota. Tylko pan
Wiadystaw Raczkiewicz, wyprostowany, elegancki i spokojny,
trzymal sie ,pistoletem”. Oznajmit Tadeuszowi, ze poniewaz
wojewddztwo jego jest okupowane przez Niemcéw, wiec w cha-
rakterze prezesa Swiatowego Zwigzku Polakéw wyjezdza za gra-
nice, aby tam bronié intereséw Polski.

W Lublinie spotkala Tadeusza niemita przygoda. Gdy po
ogoleniu i ostrzyzeniu wyszedt od fryzjera, szofer oznajmit mu
z przerazeniem, ze jaki§ putkownik zarekwirowat ich samochéd.

— Jaki putkownik? Jakie nazwisko? — pytaI Tadeusz.

— Nie powiedzial nazwiska. Powiedziat tylko, ze rekwiruje
samochéd dla obrony Warszawy, tak jak w roku 1914 zarekwi-
rowano takséwki paryskie dla obrony Paryza.

— Jakze mégt pan oddaé mu tak samochéd?! — oburzat
sie Tadeusz.

Teraz szofer sie rozzloscit:

— C6z miatem robié? Grozil mi rewolwerem. Musi mi pan
dzu;kowac, ze uratowalem pana plaszcz, walizke i strzelbe, bo
i to chcial zabraé.

Po chwili dodat:

— T pojechat wcale nie do Warszawy, ale na Tarnopol... Z
dwiema babami...

(Stare to dzieje... Moze ten putkownik trafit w rece bolsze-
wikéw i zgingt w Katyniu. Tedy Tadeusz chetnie puszcza w
niepamie¢ kradziez samochodu. Jezeli jednak putkownik ten do-
robit si¢ w Londynie domu, Tadeusz posyla mu — za moim po-
élr(ednictwem — kilka stéw blogostawieristwa w jezyku rosyj-
skim).

Wezesnym rankiem 8 wrzeénia Tadeusz dobit pociagiem do
planowanego miasta ewakuacji — Kowla.
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Rozdziat XXIX

OSTATNI

Po przyjezdzie do Kowla Tadeusz przezywal jeszcze jedno
zludzenie §wiadczace, ze pokolenie, ktére pamietatlo wojne 1914-
1920 i ktére mialo rutyne 19 lat pokojowych, jest pozbawione
sywszej wyobrazni. Wydawalo mu si¢, ze skoro Kowel zostat
mu wyznaczony, jako docelowy punkt ewakuacji, zgodnie z opra-
cowanymi latami w ciszy gabinetéw planami ,,wycofania”, te-
dy czterodniowy exodus wéréd pozaréw i zgliszcz juz jest sko-
czony. Wyobrazal sobie, ze Kowel bedzie dla niego na diugie
miesigce wojny jakimé Mifiskiem Litewskim z lat 1914-1917.
Ze stanie sie ,,glebokim tylem”, gdzie si¢ bedzie oczekiwato kon-
ca wojny.

Siedem dni pobytu w Kowlu mialo doszczetnie rozwiaé te
iluzje. Na razie jednak Tadeusz w calej naiwnosci napisal kilka-
naécie kartek do krewnych i przyjaciét i wrzucit je do skrzynki
pocztowej. Nie wiedzial, ze nie tylko kartki te nie dojda rgk
adresatéw, lecz ze prawdopodobnie nikt juz skrzynki nie opréz-
ni: byl 6smy dzied wojny i poczta nie funkcjonowata.

Ucieszyt sie bardzo spotkawszy kolege z Torunia inzyniera
Klonowskiego, ktéry byt z Zong i pasierbem. Wszyscy troje byli
sympatyczni i ,,swoi” i — co najwazniejsze — mieli wlasny
samochéd z pewnym zapasem benzyny. Sami zaofiarowali sie
zabra¢ Tadeusza ,,gdyby zaszta potrzeba”.

Juz pierwszy spacer po miescinie wolyriskiej podwazyt moc-
no iluzje Tadeusza, ze si¢ znajduje w ,glebokim tyle”. Przede
wszystkim dowiedzial sig, ze Kowel byt od pierwszego dnia woj-
ny regularnie wizytowany przez samoloty niemieckie, ktére bom-
bardowaly dzielnice kolejowa. Po drugie — zastanowil go ze-
wnetrzny widok miasta. Na ulicach panowalo ozywienie. Kra-
2yly i wypoczywaly samochody i motocykle. Walesato si¢ sporo
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réznych wojskowych i policjantéw. Byt to widok w warunkach
wojennych normalny, gdyby nie to, ze ci wojskowi i policjanci
zwracali si¢ nieraz do niego o kawalek chleba.

Autochtonéw kowelskich jako$ nie bylo. Niemal kazdy prze-
chodziefi zapytany o adres odpowiadal, ze jest ,,przyjezdny”. Z
nielicznymi wyjatkami sklepy w calym miescie byly zamknigte na
cztery spusty. Przy nielicznych otwartych staly diugie kolejki.
Wkrétce dowiedziat sie o przyczynie tego zjawiska. Oto codzien-
nie przed §witem przerazona nalotami ludno$é Kowla masowo
emigrowala za miasto do laséw i tam korzystajac z cieptych dni
biwakowata na §wiezym powietrzu do péznego wieczora. Po za-
chodzie slofica ttumy te, obladowane tobotkami i betami, wraca-
ly do miasta — wylacznie na nocleg. W ten sposéb Kowel w
dzied byl prawie zupelnie wyludniony z autochtonéw. Po mies-
cie krazyly tylko thumy uchod?céw pukajgcych do zamknigtych
sklepéw i jadtodajni. Naloty bombowe sparalizowaly normalne zy-
cie miasta.

Z jednej strony bomby niemieckie mogly napedzié strachu
catkiem ,,obiektywnego”: w jednym Krzemiedicu bombowce zro-
bily w dzied rynkowy prawdziwa masakre zabijajac kilkadziesiat
ludzi, w tym duzo kobiet i dzieci, co stwierdzito pismo bawia-
cego wtedy w Krzemiedcu nuncjusza apostolskiego. Z drugiej
jednak strony przyczyna sparalizowania Zzycia miasta tkwila w
wadliwym nastawieniu tzw. ,biernej obrony przeciwlotniczej”.
Wedhlug tego systemu ludnoéé na sygnal alarmowy miata obowig-
zek porzucenia normalnych zajeé i chowania sie do schronéw
i rowéw. A zdawaloby sie, Ze chowanie sie do schronu powinno
byé tylko prawem obywatela, ktéry urastalby na bohatera, jezeli
w czasie bombardowania trwat na posterunku — chociaz by —
za ladg sklepows.

Spacerujac z inz. Klonowskim po mieécie Tadeusz byt §wiad-
kiem stopniowej ale wyraZnej i przy$pieszonej dezorganizacji zy-
cia ,tytéw”. Wiesci z ,,frontu” nie bylo: radio polskie albo na-
dawalo metne komunikaty, albo milczato, a radia moskiewskie-
go dlaczego$ nie stuchano. Karmiono si¢ plotkami. ,,Ekipa”, kté-
ra 4 wrzesnia opuécita Toruf-Podgérz cata ,,motorkada”, spadia
do liczby jednego prywatnego auta. Watesajac si¢ po Kowlu wi-
dzieli postepy europeizacji tego miasteczka. Chodniki z krawez-
nikami, estetyczne szyldy, dokladnie ,rozszczelnione” i pigknie
malowane ploty. Stowem program gen. Skiadkowskiego na la-
to 1939 zostal wykonany w 100%.

Pogloski — czuly jak zwykle barometr niepowodzeri wo-
jennych — trwaly. Trudno bylo nabraé otuchy, gdy obok ofi-
cjalnego komunikatu o rozbiciu dwéch dywizji niemieckich i
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obok fantastycznych wiesci o bombardowaniu Berlina, odbywal
si¢ poépieszny przejazd najwyzszych wladz pafstwowych w stro-
ne granicy potudniowej i rosto catkowite rozprzezenie zycia ,,ty-
16w”.

Tadeusz z inz. Klonowskim niemal codzieri zagladali do sta-
rostwa. Nie wiele z tych wizyt skorzystali. Starosta chodzit mil-
czacy 1 ponuty. Pani staroScina natomiast z przejeciem czytata
im z kopii bibulowej stynne strofy Przepowiedni Tegoborskiej.

,O Boze — myslat Tadeusz — na niebie krgzg samoloty
niemieckie, Polska plonie i wali si¢ w gruzy, a tu baba, jak gdy-
by nigdy nic, deklamuje z plomieniem w oku o lewku zdradzo-
nym przez wyzwolefica... A niech cig licho porwie!”

— Céz to za idiotka! — irytowal si¢ inz. Klonowski, gdy
wracali do domu.

Tadeusz kiwnat glowa rozmyslajac, ze w godzine trwogi
jedni ida do Ossowieckiego, drudzy do wrézek, trzeci kreca sto-
liki (z Guzikiem lub bez Guzika), inni pocieszaja si¢ lekturs
przepowiedni, inni wreszcie — bardzo nieliczni — ida do kos-
ciota.

Tegoz dnia wieczorem dowiedzieli sig, Ze starosta ,,wyewa-
kuowat sie” nic nikomu nie méwigc. Dla pp. Klonowskich i Ta-
deusza byl to ostatni dzwonek.

— Jutro o $wicie wyjezdzamy — oznajmil inzynier.

Byt to czowiek z duzym poczuciem humoru. W okolicz-
noéciach, w jakich sie znalezli, humor jego nabral jednak akcen-
téw wisielczych. Od czasu do czasu zaczynal $piewaé stynny
szlagier modny latem 1939:

Marszatek Smigly-Rydz, nasx meiny, dzielny wédz...

Potem przerywal $piew méwiac:

— A niech go wszyscy diabli porwg!

Pasierb jego nie odznaczal sie wesoloécia. Z powaga czter-
nastolatka zapytywal Tadeusza:

— Jak pan mysli: chyba marszatek Smigty-Rydz popelni sa-
mobdjstwo?

Tadeusz miat na koficu jezyka odpowied? ,licz pan na to!”
— ale zmilczat nie cheac macié czystych iluzji mlodzieficzych.

A o $wicie juz jechali w kierunku Eucka. Droge, ongi za-
pewne dobra, ale jak wigksz0$¢ polskich szos nie asfaltowans,
,rozessaly” setki tysiccy opon. Musieli jechaé ostroznie, gdyz
co krok byly wyboje, a nawet wigksze dziury w nawierzchni.

Co kilka kilometréw widnialy na zboczu drogi ,,trupy” sa-
mochodowe.
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W Yucku zabawili krétko, bo nie bylo czego popasaé: wo-
jewédztwo wycofalo sie juz kilka dni przedtem, benzyny nie
byto. W Dubnie spedzili dwie godziny latajac po mieécie za obie-
cang benzyng. Z tego krétkiego popasu w Dubnie Tadeuszowi
utkwita w pamieci — jak to podobno czesto si¢ zdarza — dro-
bnostka bez znaczenia. Gdy pili herbate na werandzie kawiar-
ni, réj z6itych os krazyl koto ich gléw i szklanek. Nie wiedzieé
czemu na widok tych ,,pokojowych” os zrobilo si¢ Tadeuszowi
bardzo smutno.

Na szosie Dubno-Krzemieniec panowat wielki ruch. W tu-
manach kurzu pedzily limuzyny, ciezaréwki, autobusy, motocy-
kle — wszystko w kierunku potudniowym.

Woezesnym zmierzchem dnia 15 wrzesnia zblizali sie do
Krzemiefica. Z nimi razem posuwalo si¢ ,,corso”. Ale nie bylo
to juz eleganckie, polyskujace lakierami luksusowych limuzyn
,corso lubelskie”. Sunely auta zakurzone, podziurawione kula-
mi, bez blotnikéw i zderzakéw, z wybitymi szybami. Raz do-
strzegli w rowie przydroznym wywrécong do géry nogami tan-
kietke. Obok — mocno poharatane drzewo. Odbyla sie tu wi-
da¢ niedawno katastrofa.

Mrok juz gestnial, gdy wjezdzali do Krzemiefica. Tadeusza
ogarnefo dziwne uczucie. W Krzemieficu nie byt od 20 lat a uwa-
zat go za jedno z najpickniejszych miasteczek na naszych ,kre-
sach”. Nieraz w czasach pokojowych projektowat krajoznawcza
wycieczke do Krzemiefica. I oto znéw byt w Krzemieficu... Na
ciemniejacym niebie groznie i wladczo czarniata géra Bony z rui-
nami zamku, I dawniej géra ta — olbrzymia w poréwnaniu z
wijacym sie u jej stép miasteczkiem — sprawiala wrazenie cze-
go§ przytlaczajacego. Dzi§ wiato od niej czatnym mrokiem i gro-
zg3. Nie spuszczal z niej wzroku nie zwracajac uwagi na mijane
domki — typowe krzemienieckie domki z facjatkami.

Zaraz po przyjezdzie Tadeusza spotkal zawéd. Inz. Klonow-
ski o$wiadczyl, Ze dalej nie jedzie, zaréwno ze wzgledu na tru-
dno$é zdobycia benzyny, jak i na dawne stosunki w Krzemies-
cu. Mial nadzieje znale#é tu zajecie zarobkowe. Jednak szcze$-
cie — wzgledne — zdawalo si¢ nie opuszczaé Tadeusza. Spa-
cerujac nazajutrz po mieécie w poszukiwaniu papieroséw natknat
sic na Jurka Widackiego, dawnego przyjaciela z Petersburga,
ktérego nie widzial kilkanascie lat. Okazalo si¢ ze Jurek jest
urzednikiem wolyfiskiego urzedu wojewddzkiego i ze ,bawi” w
Krzemieficu z cala ,,ekipa” samochodows z wicewojewoda Strze-
misiskim na czele.

— A wojewoda?

— Wojewoda zwial juz dawno.
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Pana Strzemifiskiego Tadeusz dobrze znat z Wilna. Bez
chwili wahania postanowit przytaczyé sie¢ do nich. Przyjeto go
bardzo serdecznie i dano mu pokéj w gmachu liceum krzemie-
nieckiego, w ktérym cata ekipa wojewddzka byta rozlokowana.

Spacerujgc z Jurkiem po miescie raz po raz zwracal oczy
na gére Bony majaca widaé jakie§ wladciwosci magnetyczne...

Wieczorem dnia 16 wrzesnia otarla sie¢ o nich limuzyna,
w ktérej obok kierowcy siedziat Melchior Warkowicz.

— Mel! — zawotat Tadeusz ucieszony, ze z ust tak usto-
sunkowanego dziennikarza dowie si¢ ciekawych nowin.

Okazalo sie jednak, ze Mel jest zaabsorbowany ,,wianiem”
oraz poszukiwaniem pana ministra propagandy Grazyfiskiego i
ze de publicis wie tylez, co i Tadeusz.

,,Niech ci¢ diabli porwg razem z twym ministrem propagan-
dy” — pomyslat Tadeusz w §lad za oddalajagcym si¢ autem Mel-
chiora Waiikowicza.

Nazajutrz z rana Tadeusza zaprosil na ranne $niadanie wi-
cewojewoda Strzemifiski. Przy $niadaniu podzielil si¢ z obecny-
mi elektryzujaca wiadomoscia, otrzymang telefonicznie: wojska
sowieckie przekroczyly granice w Korcu, Bialozorce i Ostrogu.

— Co panowie mysla — spytal pan Strzemifiski — co by
to moglo znaczy¢?

Milczenie. Jak sie pézniej okazato nikt z kilkunastoosobo-
wej ekipy wicewojewody nie stuchal radia moskiewskiego.

— Ja mysle — zaczal pan Strzemifiski po dluzszym mil-
czeniu — ze Sowiety majace z nami pakt o nieagresji nie prze-
kroczyly granicy w zamiarach wrogich. Mysle, ze przekroczyly
granice po to tylko, by jej broni¢ przed cofajgcymi si¢ wojska-
mi polskimi.

Tadeusz stuchat w ostupieniu, inni milczeli.

— Co panowie myslag? — zapytal pan Strzemifiski zatrzy-
mujac wzrok na Tadeuszu.

Tadeusz mial na kofcu jezyka ostra odpowied?, ze grani-
ca nie jest jakim§ nietykalnym i filigranowym murkiem, ktérego
nalezatoby broni¢ przed rozbitkami wojska, ale si¢ pohamowat i
powiedzial:

— Jestem innego zdania, panie wojewodo. Mysle, ze przy-
chodza, aby nas bra¢ golymi rekami, aby mie¢ tatwy odwet za
rok 1920.

— Tak pan mysli?

— Tak,

— I c6z pan radzi?
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Tu juz Tadeusz nie mégt wytrzymaé i glosem troche ostrzej-
szym, niz nalezalo, odpowiedziat:

— Wiaé!

Whniosek Tadeusza nie od razu zostal przyjety. Pan Strze-
minski naradzat sie jeszcze dtugo z kolegami. Az po poludniu oka-
zalo sig, ze dalsze ,,wianie” nie ma juz sensu, gdyz wojska so-
wieckie zajely Tarnopol i odcigly droge na poludnie. Po dalszej
naradzie pan Strzemiriski postanowil, ze jako wicewojewoda czy-
li zastepca gospodarza wojewédztwa, powinien powitaé wkracza-
i'?ce wojska sowieckie w miejscu swego urzedowania, tj. w Luc-

u.

Tadeusza ogarnelo otepienie. Gdyby miat jakié§ érodek loko-
mocji do whasnej dyspozycji, moze by szukat jeszcze innej drogi
ucieczki. Ale tak, jak rzeczy staly, postanowit dzieli¢ losy ,,eki-
py”’, ktéra go przygarnela.

Rankiem 18 wrzeénia ruszyli z powrotem na pétnoc — do
Dubna. Ranek byt zimny i mglisty. Jeszcze przed dwoma dnia-
mi mgla cieszytaby ich jako ochrona przed samolotami. Teraz
jednak bylo to im obojetne. W milczeniu mijali droge, na kté-
rej przed dwoma dniami panowat ruch i rwetes. Dzi§ szosa by-
ta dziwnie pusta. Przesuwaly si¢ we mgle lasy liceum krzemie-
nieckiego, przesuwaly sie pola przetykane charakterystycznymi
dla krajobrazu wolyfiskiego szpalerami plantacji chmielowych. Mo-
notonnie wylanialy sie z mgly i mijaly ich stupy kilometrowe.
Zblizali sie do Dubna.

Mgla opada. Stofice zaczyna prze$wiecaé. Do Dubna pozo-
stato juz tylko pare kilometréw. Nagle na skrzyzowaniu drég wy-
rasta przed nimi pierwsza zywa istota od chwili wyjazdu z Krze-
miefica. Jest to zotnierz w dlugim burym szynelu, w helmie
falistego ksztaltu, z nieprawdopodobnie dlugim karabinem, kt6-
rym zagradza im droge:

— Stoj! Kuda?

— W Dubno.

— Pojezzaj na prawo!

W jakiej§ wiosce o kilometr przed Dubnem posterunek woj-
skowy zatrzgymuje ich znowu. Nastgpuje odebranie broni, kon-
trola dokumentéw i rewizja bagazy. W rezultacie pozwalaja im
wsiaéé do aut i jechaé dalej — do Dubna. W Dubnie odbieraja
im auta i — puszczajag wolno. Stoja z walizkami na skwerku
dubiefiskim. Storice przygrzewa. Na niebie warczg samoloty so-
wieckie. Czternastodniowy raid samochodowy z Torunia na Wo-
lyfi sie skoriczyt. Co robié?

— Chodémy do starostwa — mdéwi Strzemifiski — moze
tam sie czego$é dowiemy.
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Zdawaloby sie, ze w ich sytuacji i§¢ do starostwa znaczy
lez¢ dobrowolnie w paszcz¢ smoka. Ale otgpienie odebralo
wszystkim rozum. Bez stowa sprzeciwu ida za panem Strzemir-
skim do starostwa.

Zaledwie wkroczyli do starostwa, gdy jak spod ziemi wy-
rosto kilku krasnoarmiejcéw w towarzystwie paru cywildw z
czerwonymi opaskami na ramieniu. Zapedzaja ich do sali sta-
wiajgc przy drzwiach straz.

Trzymaja ich w tej sali do péZnego popotudnia. Wreszcie
zjawia si¢ krasnoarmiejec z jakimi§ naszywkami — oficer czy
podoficer — 1 kaze wszystkim i§¢ na dét na dziedziniec.

Tam juz stoi mlody tegi oficer NKWD. W koficu dziedzifi-
ca warczy ciezaréwka, na razie pusta.

Oficer kaze wszystkim — z wyjatkiem kobiet i dzieci —
ustawié sie w dlugi szereg. Z prawej strony Tadeusza stoi pan
Strzemifiski, z lewej jaki§ wystraszony czlowieczek w nieokres-
lonym wieku. Oficer zaczyna badanie dokumentéw stojacych w
szeregu. Zaczyna z lewej strony. Za tlumacza stuzy mu jakis je-
gomoé¢. Jak si¢ pézniej Tadeusz dowiedziat byl to urzednik wy-
dziatu powiatowego — Ukrainiec.

Badanie dokumentéw postepuje szybko. Ukrainiec ttumaczy
treé¢ dokumentéw i w zaleznoéci od ich tresci oficer NKWD
albo kaze badanemu pozostaé w szeregu, albo méwi:

— Pozdlosta!

1 grzecznym ruchem wskazuje czekajgca cigzaréwke. Zanim
badanie doszto do Tadeusza, w cigzaréwce znalazto sie juz kil-
ku policjantéw i jeden oficer polski, ktérzy nie wiedzie¢ jak
przyplatali si¢ do ich ekipy.

Wreszcie badanie doszlo do sasiada Tadeusza z lewej stro-
ny. Ten juz miat przygotowana legitymacje shuzbows, z ktérej
Tadeusz zezem odczytal:

Ministerstwo Spraw Wewnetrznych
Gléwny Urzad Statystyczny
Radca.....

Ukrainiec wzial legitymacje do reki i zaczat thumaczyé:

— Ministierstwo wnutriennich diet...

— Aha! — powiedzial oficer NKWD i juz podnidst re-
ke, aby zrobi¢ zapraszajacy ruch w strone cigzaréwki.

Tadeusz nie wyttzymal i powiedziat — oczywiécie po ro-
syjsku:

— Ten czlowiek jest urzednikiem urzedu statystycznego.
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A wurzad statystyczny tylko formalnie nalezal do dzialu (wie-
domstwa) spraw wewnetrznych i nie mial nic wspélnego z
polityks. -

Oficer NKWD badawczo spojrzal na Tadeusza, machnat
reka na radce urzedu statystycznego i na Ukraifica i powie-
dzial Tadeuszowi:

— Prosze wyjéé z szeregu. Bedziecie tlumaczem.

Nastgpita jedna z najbardziej przykrych chwil w zyciu Ta-
deusza. Pierwszy dokument, ktéry mial tlumaczyé, byt legity-
macjg pana Strzemiriskiego, wicewojewody wotlysiskiego.

Trzymajgc te legitymacje w reku patrzal w oczy panu Strze-
mifiskiemu i milczat.

— No! — odezwal si¢ zniecierpliwiony oficer NKWD.

Wtedy pan Strzemifski sam zaczat mdéwié:

— Jestem wicewojewods wolydskim tj. jakby wiceguber-
natorem okregu wolyfiskiego.

— Aha! — powiedziat oficer — pozalosta’

I zrobit ruch reka w kierunku cigzaréwki.

W grupie stojacych opodal kobiet rozlegt sie straszny, roz-
dzierajacy krzyk pani Strzemidskiej.

W kwadrans pézniej wypelniona cigzaréwka odjechala do
wiezienia, a oficer NKWD miat krétka przemowe do pozosta-
tych na wolnosci, m.in. pytajac czy nie ma wéréd nich czlon-
kéw partii komunistycznej, po czym pozwolil im i§¢ ,,do do-
mu”.

Gdy odszedt, uratowany radca urzedu statystycznego pod-
szedt do Tadeusza i powiedzial z drzeniem w glosie:

— Nie wiem, jak mam panu dzigkowaé...

Tadeusz machnat reka. Staral sie nie patrze¢ w strong pani
Strzemifiskiej ktéra chwiata si¢ na nogach podtrzymywana przez
dwie panie.

Wieczorem znalazt przytulek w domu pafistwa Zabdéw, kté-
rych przelotnie znal z Mifiska.

Idac do 167ka i majac zwyczaj czytania do poduszki wzial
z pétki pierwszy z brzegu tom Trylogii i otworzyl go na chybit
trafit. Byt to pierwszy tom ,,Potopu” i wzrok jego padi na sto-
wa Zagloby:

,,Panie wszechmogacy! Czemu$ to tak te nieszczgsng Rzecz-
pospolita rozgrodzit, ze wszystkie §winie sgsiedzkie wlazga do
niej teraz”...

Koniec
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WYKAZ WYDAWNICTW
«BIBLIOTEKI KULTURY»
(z wyjatkiem pozycji wyczerpanych)

. Witold GOMBROWICZ .. Transatlantyk i Slub

4. James BURNHAM .... Bierny opér czy wyzwolenie?

. Jozef LOBODOWSKI .. Ziota hramota (Poezje)

. Marian PANKOWSKI .. Smagle swoboda

. Teodor PARNICKI .... Koniec ,,Zgody narodéw”, 2 tomy

. Graham GREENE ...... Moc i chwala

. Jeanne HERSCH ...... Polityka i rzeczywistosé

. Jozef MACKIEWICZ .. Kontra

. Andrzej BOBKOWSKI .. Szkice piérkiem (Francja 1940-1944), 2

tomy

. Daniel BELL .......... Praca i jej gorycze (Kult wydajnoici w
Ameryce )

. Jan WINCZAKIEWICZ Izrael w poezji polskiej (Antologia)

v Jan: KOWALIK 5 O0s Polska w bibliografii niemieckiej 1954-1956

. Stanistaw REMBEK .... W polu

. Simone WEIL .......... Wybér pism

. Albert CAMUS ........ Czlowiek zbuntowany

. James BURNHAM .... Rewolucja manadzierska

. Tadeusz KATELBACH .. Rok ztych wrézb (1943)
. Jurij BAWRYNENKO .. Rozstriljane widrodzennja (Antologia)

il ; Program Zwigzku Komunistow Jugostawii

(Seria ,,Dokumenty”. Zesz. 5)

. (Opr. Czestaw MILOSZ) Kultura Masowa (Seria ,Dokumenty”.

Zesz. 6)

. Jan KOWALIK ........ »Kultura” 1947-1957. Bibliografia ,,Kultu-
ry”.
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. Wactaw LEDNICKI ....
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GRUDZINSKI

GUILLEY-
CHMIELOWSKA

Jozef CZAPSKI

Witold GOMBROWICZ .
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Artur Marya SWINARSKI

Andrzej CHCIUK
Adam CIOEKOSZ

Réza LUKSEMBURG ..

Bogdan CZAYKOWSKI i

Bolestaw SULIK
Danuta MOSTWIN

Pawet HOSTOWIEC . ...
Aleksander HERTZ . ...

Abram TERC
I. IVANOW
Abram TERC
I. IVANOW

. Wiktor SUKIENNICKI .

Kazimierz WIERZYNSKI
58. Stanistaw KOT

........

. Ameryko! Ameryko!

...........
..........

......

Glossy Krasiniskiego do apologetyki rosyj-
skiej

Sqd idzie

Co to jest realizm socjalistyczny?

Niki

Kolumbowy blgd (Seria ,,Dokumenty”.
Zesz. T)

Rodzinna Europa
Skrzydta oftarza

Spotkania na galerii

Oko

Pornografia

Piotrus

Nowy wspanialy swiat poprawiony

Tkanka ziemi

Jerzy Niemirycz — inicjator Ugody Ha-
dziackiej

Wegry (Seria ,Dokumenty”. Zesz. 8)

Sasza i bogowie

Rejs do Smithton — Stary ocean.

Réza Luksemburg a rewolucja rosyjska

Rewolucja rosyjska (Seria ,Dokumenty”.
Zesz. 9)

Polacy w W. Brytanii

Eseje dla Kassandry

Zydzi w kulturze polskiej
Opowiesci fantastyczne

Czy istnieje zycie na Marsie?
Fantasticzeskije powiesti

Jest’ Ui zizii na Marsie?

Historia Polski. Cz. 1

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 1-szy)
Na nieludzkiej ziemi

Czlowiek wsrod skorpionéw

Od Witosa do Stawka

Kril Popiel i inne wiersze
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 2-gi)
Dziennik. Tom II (1957-1961)



82. Milovan DZILAS ......
83. (Jerzy MOND) ........

84.—
85. Jozef WIETLEING Lo
86. Zygmunt HAUPT: ...
87. Marek HEASKO ......
88. Maria CZAPSKA ......
89. Witold JEDLICKI

90. —
91. Abram TERC ..........

92, —

3. Gustaw HERLING-
; Gllllsl?DZINSKI ........

94, Jan KOWALIK .. o ues

95. —
06. Marek HEASKO ......
97. Kazimierz WIERZYNSKI
98. Bogdan CZAYKOWSKI
99. Wincenty WITOSE. . onte
100. Walter G. KRYWICKI

102. Stanistaw MACKIEWICZ

103. —
104. Ignazio SIEONE " .. ...

105. Wiktor SUKIENNICKI
106. Juliusz MIEROSZEWSKI

107. Abram TERC ......... .

108. —
109. Wactaw IWANIUK ....

Rozmowy ze Stalinem

6 lat temu... (Kulisy polskiego Pazdzierni-
ka) (Seria ,,Dokumenty”. Zesz. 11)

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 3-ci)
Orfeusz w piekle XX wieku

Piericierr z papieru

Opowiadania

Polacy w ZSSR (1939-1942) Antologia

. Klub Krzywego Kota (Seria ,,Dokumenty”.

Zesz. 12)
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 4-ty)
Lubimow

We wlasnych oczach. Antologia wspélezes-
nej literatury sowieckiej.

Drugie przyjscie oraz inne opowiadania i
szkice

Materiaty do historii prasy polskiej na ob-
czyznie 1939-1962.

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 5-ty)

Wszyscy byli odwréceni. — Brudne czyny
Kufer na plecach (Poezje)

Spor z granicami (Poezje)

Moje Wspomnienia. Tom I/III

. Bylem agentem Stalina (Seria ,,Archiwum

Rewolucji”)
Polityka Becka
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 6-ty)

Wybor towarzyszy (Seria ,Archiwum Re-
wolueji’)

. Biata Ksigga (Seria ,,Dokumenty” Zesz. 13)

Ewolucjonizm

Myl niespodziewane

Zeszyty Historyczne (Zeszyt T1-y)
Wybor wierszy
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