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WSTEP

Prasa na szerokim $wiecie codziennie donosi o réznych wy-
darzeniach w Polsce: a to postawiono przed sadem paru pisarzy,
a to znéw obrzydza si¢ zycie kardynalowi, czy tez jeszcze jakie$
inne nieszczg$cie — wszystko to majace udowodnié jak straszne,
niesprawiedliwe i niemozliwe jest zycie za zelazng kurtyna, pod
panowaniem czerwonego totalitaryzmu.

Prasa na szerokim $wiecie codziennie donosi o nieludzkich
warunkach mieszkaniowych, o brakach zywno$ciowych, o tym,
ze partia to, ze ,,nowa klasa” tamto, ze brak demokracji...

Ale w Polsce i w innych krajach ,,demokracji ludowej” Zyje
k1lkad21e51a;t milionéw ludzi — i jako$ zyja, mleszkala, edzg,
pija, ubieraja sig, ba nawet bawig i podrézuja. Pytanie jest wiec:
jak to jest, jak to wyglada, czym to sie je?!

Od czaséw patacowej rewolucji w pazdzierniku 1956 roku,
minelo juz dziesieé lat, i niejeden Polak zamieszkaly zagranica
zdecydowat sie wrécié do kraju (nie liczymy coraz liczniejszych
turystéw z nowej i starej emigracji) i sprébowaé zyé tam w,
podobno, nowej sytuacji. Ale poniewaz taki jegomo$é robil to
na podstawie nie zawsze dokfadnego rozeznania i bez gruntownej
wiedzy — przyszedtem do przekonania, ze na rynku ksiazkowym
$wiata brak jest — odczuwa sie to nawet bole$nie — odpowied-
niego vademecum, czyli dobrych rad dla ewentualnych reemigran-
téw. Taka ksigzeczka moze sie staé nawet swego rodzaju podrecz-
nikiem dla dew1zowych rodakdéw przy]ezdzajgcych na krétki po-
byt do kraju swych ojcéw. Co wiecej, réwniez i cudzoziemcy
moga chyba znaleZé pewne wskazéwki, bo czy to wiadomo, czy
na przyktad Nowa Zelandia nie zdecyduje kiedy§ w wolnych
i demokratycznych wyborach, ze od zaraz zostaje demokracja lu-
dowa z twardym zamiarem budowania socjalizmu. Wtedy
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niniejsza ksigzeczka moze staé nieocenionym kompendium na
przysztoéé.

I tak oto powstata my§l uzupelnienia tej luki.

Moze si¢ zdarzyé, ze wielu potencjalnych reemigrantéw po
przeczytaniu nastepnych stron, zrezygnuje z osiedlenia si¢ w tym
kraju, przynajmniej do czasu jakich§ powazniejszych zmian w rzs-
dzie, a moze i ustroju — ale na to nie moge nic poradzié: mnie
przy$wiecal jeden tylko cel — prawda, tylko prawda, i nic
innego jak prawda.

Prasa na $§wiecie donosi, ze zycie jest tam niemozliwe — a ja
jestem zdania, ze gdzie w koficu zyje kilkadziesigt milionéw ludzi,
musialy sie wytworzy¢ jakie$ sposoby, jaki§ modus vivendi, ludz-
kie przetrwalniki, dobér naturalny, przystosowanie, mimikra i tyle
innych rzeczy, o ktérych slyszelismy we wczesnych latach gimna-
zjalnych na lekcjach przyrody. Bo cztowiek jest, jak wiadomo,
zaleznie od tego gdzie: korong stworzenia, kontynuacja matpy,
najwyzej ukonstytuowanym ssakiem, i w ogéle ,brzmi dumnie”.
Przy takim wyborze i rozmaitosci, nic dziwnego, ze trudno go
zniszczyé, zawsze znajdzie sposoby, by przezyé, przetrwaé w for-
mie albo korony stworzenia, albo darwinowskiej malpy.

Jednym z kamieni wegielnych realizmu socjalistycznego byto
— a w Rosji jest jeszcze do dzi§ — ukazywanie podstawowej
roli partii w tworzeniu nowego zycia. Postawilem sobie za cel
nie odstepowanie od tego wzoru, i chociaz w moim poradniku
partia jako taka bedzie mato widoczna — to jednak rezultaty
jej nieustannej, czujnej pracy sa podstawa i zasada niniejszego
dzietka. Wiecej — bez udziatu partii, bez jej wktadu w najnowsza
histori¢ Polski, powstanie tej ksiazki byloby niemozliwe. Nalezy
sie wiec tej partii wdzieczno$é, uznanie — i nawet wahalem sie
przez moment, czy nie zadedykowaé tej ksigzki Gomulce, ale
wydaje mi sig, ze byloby to kontynuowaniem kultu jednostki, tak
niezgodnego z czystym marksizmem-leninizmem. I znacznie stusz-
niejsze — politycznie stuszniejsze — byloby zadedykowanie jej
szarym masom partyjnym drobnych instruktoréw, sekretarzy po-
wiatowych, pracujacych u podstaw wtadzy ludowej.

Ale we mnie, jak to kiedy$ stusznie mi wytknigto, pozostaly
przezytki kapitalizmu, burzuazyjnego myslenia, ba nawet zgnitego
liberalizmu typu zachodnio-europejskiego — i w zwigzku z tym
jezeli jakakolwiek dedykacja jest tej ksigzki potrzebna: poswie-
cam ja zwyklemu obywatelowi Polskiej Rzeczypospolitej Ludo-
wej, ktéry mimo wszystko, przez lat dwadzieicia, potrafit przezyé
i, co wiecej, nawet wypracowaé na uzytek swéj i innych, metody
o wartoéci niepowtarzalnej, a skuteczne.
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Jak wiadomo do zZycia potrzebne jest wiele rzeczy, takich jak
pienigdze, praca, mieszkanie, przyjemnosci i rozrywki — ale
cokolwiek by si¢ nie powiedziato, przy kazdym podejéciu do za-
gadnied samego zycia, sprawa pierwsza jest: mieé gdzie postawié
16zko, stél, pare krzesel i szafe na ubrania, jesli si¢ je ma.

Totez zgodnie z hierarchig potrzeb postanowitem zaczaé méj
poradnik tak:



Rozdziat I

JAK ZDOBYC MIESZKANIE!

Moim zamierzeniem nie jest napisanie pracy naukowej, lecz
raczej popularyzatorskiej, totez nie znajdzie tu czytelnik podziatu
na metodycznie zorganizowane wskazéwki. Cho¢ metod jest wiele,
to jednak bede sie staral operowaé przyktadami, jako sposobem
najlatwiej przemawiajagcym do wyobrazni i lekko przyswajalnym
dla oséb nieobeznanych z zyciem w demokracji (ludowej) —
a takie osoby beda gléwnie czytelnikami myéli i prawd zawar-
tych w niniejszym dziele.

A wiec metod jest wiele, zaleznie od tego kim sig¢ jest, gdzie
sie chce mieszkad, czy i ile ma si¢ pieniedzy, jakie ma si¢ zna-
jomosci. Réwniez kandydat na posiadacza mieszkania musi sig
zdecydowaé, o jakie mieszkanie mu chodzi. Nie méwie tu o tym
jak obszerne, bo te sprawy zostaly zdecydowane mimo niego
przez wladze ustalajace z doktadnoscig zdumiewajaca, ile metréw
kwadratowych ma usatysfakcjonowaé obywatela. Méwie tu o ty-
pie mieszkania, a wiec: domek wlasny, mieszkanie spéldzielcze
whasnoéciowe, spéidzielcze lokatorskie, mieszkanie z przydziatu,
czyli z kwaterunku, mieszkanie stuzbowe. Inng sprawg jest pow-
ziecie nieugietej decyzji: gdzie, w jakim miescie, chce sie¢ to
mieszkanie uzyskad.

W powyzszych warunkach metody postepowania sa i powin-
ny byé nastepujace:

Jesli jest si¢ mieszkaficem wsi lub miasteczka, a marzeniem
zycia i celem jedynym jest zamieszkanie w stolicy, to albo posia-
da si¢ zawdd, ktéry uprawnia do starania sie o przeniesienie
shuzbowe do miasta marzed — i wtedy otrzymuje sie mieszkanie
stuzbowe, albo z przydziatu kwaterunkowego, albo jeéli si¢ za-

10



wodu nie ma, zalatwia si¢ te sprawy zgodnie z wiasng pomysto-
woscig lub sytuacja finansows.

A wigc znam malzefistwo z Sokolowa Podlaskiego, ktére nie
majac pieniedzy na kupno mieszkania, ani widokéw na przenie-
sienie stuzbowe, zdecydowalo si¢ na uaktywnienie zawodowe pani
domu w profesji pielegniarki. Pielegniarek, jak wiadomo, nigdy
doéé, a wiec o posade w szpitalu miejskim numer cztery —
dawniej Przemienienia Pariskiego — nie bylo trudno, i malzes-
stwo dostalo mieszkanie na podstawie niezbednoéci pani domu,
ktéra po odpowiednim czasie porzucita umitowany zawéd i zajeta
si¢ dzieémi, ktére juz teraz moga wzrastal w atmosferze wielko-
miejskiej, o co przeciez od poczatku chodzito.

Inna pani zdotala naméwié powazna instytucje stoleczng do
zakupienia jej skromnego domku w Zakopanem, przy czym w
kontrakcie obok odpowiedniej sumy pieniedzy, znalazta sie klau-
zula przyrzekajaca skromne mieszkanie kwaterunkowe w jednej
z warszawskich dzielnic mieszkanionych.

Ale nie kazdy ma domek w Zakopanem, totez pewne wieko-
we malzeistwo zmeczone dojazdami do kina czy teatru, nie mé-
wigc o codziennych zakupach — postanowilo droga dtuzsza, ale
jakze skuteczng, jak sie to okaze — dojéé do mieszkania spét-
dzielczego, i to mozliwie blisko umilowanego centrum. A wiec
posiadany pokdj z kuchnig udato sie zamienié bez zadnych do-
plat na maly domek poza granicami miasta, tzn. Wielkiej War-
szawy, ale w okolicy, o ktérej wiadomo — im — bylo, ze
wkrétce zostanie wlaczona do obszaru miejskiego. Tu drobne
wyjaénienie: miejscowo$é wiaczona, to od razu nie mate korzysci,
choéby takie jak natychmiastowy skok wartodci posiadanej nie-
ruchomoéci kilkakrotnie, poniewaz zamieszkanie w gramcach mias-
ta daje automatycznie prawo do zameldowania, a wiec i prawo
do pracy. Poczekalo wiec malzeistwo malo-wiele, az dalekie
przedmiescie wlaczono do stolicy, a wtedy domek fatwo znalazt
chetnych, ktérzy w zamian dali wlasnoéciowe mieszkanko w §réd-
mieéciu, skad juz blisko i do sklepéw przyzwoitych, i do kina
i do teatru.

Jest rzecza jasna, ze takie postepowanie wymaga wiele cierp-
liwoéci, samozaparcia i deptania po urzedach wiasciwych dla ta-
kiej transakcji. Trzeba czasem przedstawié¢ zaswiadczenia lekar-
skie, ze wskazane jest zamieszkanie w okolicy laséw i pél —
pdki stara si¢ o zamiane na przedmieicie; a zupelnie innego za-
$wiadczenia — ze na przyktad serce wymaga mieszkania w takiej
bliskosci centrum, ktéra wyklucza podréz $rodkami komunikacji
miejskiej. Rzecz jest o tyle prosta, ze takie zaswiadczenie, dla
celu tak zboznego jak zdobycie mieszkania, wyda kazdy lekarz
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majacy zrozumienie dla najwiekszego nieszcze$cia: braku odpo-
wiedniego dachu nad glowa. A po drugie, w obu wypadkach
za§wiadczenia i tak przedstawi sie w zupetnie innych kwaterun-
kach dzielnicowych — a wiec spotkaé si¢ takie papierki nie
moga! Takie s3 blogostawieistwa decentralizacji, o ktdraémy tyle
lat walczyli!

Jest w kraju pewna instytucja nie znana z pewnoscia zyjacym
w $wiecie kapitalistycznego ucisku masom pracujacym. Ta insty-
tucjg jest Biuro Wymiany Mieszkari przy odpowiedniej terenowo
radzie narodowej. Rzecz zdawaloby si¢ nie nowa, bo przeciez
na calym S$wiecie istnieje takie miejsce, gdzie przychodzi sie
i zalatwia mieszkanie, co nawet popularnie nazywa sie posredni-
kiem mieszkaniowym, lub jakoé bardziej uroczyicie, zaleznie od
tego, jakie ma obroty i czym dysponuje. Takie biuro zamiany
mieszkait w kraju budujacym socjalizm powinno byé instytucja
olbrzymig zwazywszy, ze nawet je$li sa posrednicy prywatni, to
z uwagi na kosztowno$¢ ich ustug, znikoma cze$é ludnoéci mo-
ze z tych ustug skorzystaé. Natomiast urzad miejski sthuzy wszyst-
kim, jest zdobycza §wiata pracy w nowym i postepowym ustroju.
Ale postep tam posungt sie w kierunku takim, jak caly postep
w ogéle. Otéz takie biuro istnieje po to — wyigczme po to —
by tam przyj$é, powiedzieé, ze chce si¢ zamieni¢ mieszkanie,
podaé adres chetnego do wymiany innego obywatela, udowodnié
po co i dlaczego chce sie zamiany, — po czym udowodnié jeszcze,
ze mieszkanie wtlasne jest identyczne z tym pozadanym, ze tez
ma gaz, tazienke, kuchnie i centralne ogrzewanie — bo jesli nie
— to trzeba doptacié¢ za zyskiwane dobrodziejstwa cywilizacji.
Czy temu, co tych débr si¢ wyrzeka? Alez skad — oczywiscie
biuru wymiany mieszkad! Poza tym do tejze instytucji wnosi
sie oplate zalezna od wielkosci wymienianego mieszkania za
zezwolenie o dokonanie takowej — i wtedy juz mozna czekad
z niepokojem na decyzje. Bo trzeba dodaé, ze decyzja mimo
wszelkich logicznych i innych przestanek wecale nie musi byé ko-
rzystna dla petentéw. Znam wypadki, w ktérych odmdéwiono za-
miany identycznych mieszkat w tym samym domu, miedzy loka-
torami z parteru i széstego pietra — co potrzebne bylo temu
z széstego jako choremu na anging pectoris, co przy czesto psu-
jacej sie windzie uniemozliwialo mu mieszkanie we wlasnym lo-
kalu w sposéb ciagly. Znam wypadki, kiedy w jak najbardziej
uzasadnionych sprawach, przy zgodzie obu stron i wniesieniu
koniecznych oplat — zwyczajnie odméwiono, a sprawa si¢ wlokta
poprzez komisje odwotawcze, kolegia, az do ‘Ministerstwa Gospo-
darki Komunalnej, i wreszcie zawedrowata do biura skarg przy
Radzie Pafistwa — skad odbyla powrotng droge przez wszystkie
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wymienione instancje, az do biura wymiany, ktére niezadowolone
z wysokiej interwencji i stawiania si¢ bezczelnych petentéw —
odméwilo jeszcze raz, nie znajdujac podstaw do zalatwiania przy-
chylnego. Czy trzeba dodawaé, ze biuro to mimo pobieranych
wysokich optat siegajacych nieraz kilku tysigcy zlotych za doko-
nanie, a doktadniej za zgode na wymiane, nie robi samo nic, bo
wszystkie, ale to absolutnie wszystkie dokumenty, papierki, za-
$wiadczenia muszg strony zainteresowane zdoby¢é wlasnym prze-
mystem i na whasny koszt, niezalezny od optat manipulacyjnych
dokonanych w wymienionym biurze.

Czy rozumiesz, czytelniku, przez jakie pieklo musieli przejsé
ci uparci ludzie, ktérzy w ciggu kilku lat przeprowadzili dwie
zamiany i to w trzech dzielnicowych radach narodowych?

Wiadomo powszechnie, ze willa zawierajaca kilka mieszkani
zajetych jest warta tyle co nic — moze péjéé za psie pienigdze.
Natomiast willa, w ktdrej jest wolne mieszkanie — to juz ma-
jatek. W takim wypadku mozna ja korzystnie sprzedaé i to na-
tychmiast. Tu, metoda nastepna. Kupuje sie za psie pienigdze
wille bez mieszkania wolnego, a nastepnie wystepuje do dzielni-
cowego architekta o pozwolenie nadbudowania pietra, co w koficu
mozna zatatwié. Nadbudowuje sie rzeczone pietro — i wtedy
mozna wille sprzedaé za cigzkie pienigdze i albo rozpoczaé po-
dobng akcje od nowa w innym miejscu, albo kupié sobie mieszka-
nie, jakie sie chce — bo pieniedzy juz starczy. Nadbudowe mozna
zalatwié¢ sposobem gospodarczym przy pomocy rzemieslnikéw pra-
cujacych na fuche w soboty i niedziele, a i samemu reki przy-
fozyé. Trzeba moze dodaé, ze takze i mieszkanie w stanie suro-
wym, a wiec wcale niewykoficzone, natychmiast znajdzie nabywce
na tyle zasobnego, by odpowiednig sume wylozyt bez dtuzszych
wahaf i grymaszef.

Sa naturalne metody zdobycia lokalu catkiem proste, jak za-
pisanie sie do spéldzielni i czekanie przez lat pig¢ czy sze$¢ na
wybudowanie domu, chociaz zaptacito sie za mieszkanie sumy
niebrzydkie juz przy zapisie. Ale to sa metody dla frajeréw. Cho¢
trzeba powiedzie¢ gwoli prawdzie, ze takich frajeréw — nie
z wlasnej winy — jest jednak znaczna wiekszoéé.

Chytrzy a przewidujacy rodzice zapisuja dzieci do spétdzielni
mieszkaniowej juz wkrétce po ich urodzeniu, bo kiedy dorosns,
bedzie jak znalazt — mieszkanie gotowe, chyba ze nastgpia jakies
nieprzewidziane opdznienia w planach budowlanych, albo z przy-
czyn braku cementu, albo rur, albo drewna na ramy okienne.

Najlepiej jest oczywiscie mieé pienigdze, bo forsa jak wiado-
mo to grunt, a na tym buduje si¢ domy. Na zakopiadskich Kru-
péwkach zaczepita mnie kiedy$ znajoma gazdzina, u ktdrej nie
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jeden taternicki sezon przemieszkatem. — Powiedzcie, panie, bo
to przeciez w Warszawie mieszkacie. M6j syn, wicie ten statsy,
co to geologija w Krakowie ukoricyl, nie fce w Zakopanem zy¢,
ba we Warszawie. Jako to zrobié?!

Wdatem si¢ w wyjaénienia, ze co geolog ma do roboty w sto-
licy poza jaka$ watla posada w biurze, nie wiedzac, ze gaZdzina
ma inne klopoty. Tlumaczytem, ze zameldowanie nie jest latwe,
chyba, ze ma sie wille wlasng, bo nawet do spétdzielni nie przyj-
ma kogos, kto nie jest stalym mieszkaicem. — To wicie, panie,
przerwala gazdzina, takem se i my$lala, a na domek to chwala
Bogu jako$ sie dudki nasktadalo. — No i mieszka potomek sta-
rozytnego rodu Gasienicéw we wlasnym domku na Zoliborzu.

Rzecza niezlg jest popracowaé przez pare lat w wytwérni dom-
kéw prefabrykowanych produkowanych wytacznie na eksport, bo
wtedy przez okazje po znajomosci, bo sie jest ,,w érodku”, mozna
kupié komplet prefabrykatéw i postawi¢ sobie chatupe wtasng
pracg i tanim kosztem, a na taki cel mozna nawet na miejskich
terenach dostaé plac w wieczysta dzierzawe. Znéw za psi pienigdz.

Czasem znéw miasto zamierza wybudowaé coé gigantycznego,
na przyklad nowg rzeZni¢ na dalekim przedmiesciu, w zwiagzku
z czym trzeba wysiedli¢ kilkadziesigt chatup. Wtedy albo ptaci sie
wlascicielom odszkodowanie, albo oferuje wybudowane przez
miasto domki w stanie surowym. Jezeli dotychczasowi mieszkari-
cy — jak to zazwyczaj bywa — wybieraja odszkodowanie: miasto
ma paredziesigt domkéw na sprzedaz po cenie urzedowej, a wiec
$miesznie niskiej w poréwnaniu z cenami na wolnym rynku,
a wtedy je$li sie ma pienigdze, kupuje sie taki domek za pél-
darmo. I juz sie mieszka.

Jest zasada, ze mieszkadicy domdw przeznaczonych na rozbiér-
ke otrzymuja mieszkania zastepcze, przydzielane przez miejski
kwaterunek. Taka okazja musiata otworzyé szeroko drzwi mozli-
woéciom mieszkaniowych intelektualistéw. Sprawdzano w pla-
nach biura naczelnego architekta, jakie ma zamiary ta instytucja
na najblizsza przyszto§é i wprowadzano si¢ do ruiny na rok czy
mniej przed zamierzona rozbiérks. A wtedy bez zadnych trudéw
i klopotéw otrzymywato sie mieszkanie. Zamiar budowy warszaw-
skiego Patacu Kultury, byt znany nielicznym zainteresowanym juz
na kilka miesiecy wczeéniej, totez osiemdziesiat doméw, ktére
mialy paéé ofiara projektu — zaroito si¢ mieszkaficami, z ktérych
kazdy w odpowiednim czasie otrzymatl odpowiednie mieszkanie.
Ale niestety nic nie trwa wiecznie. Pafistwo i wladze miejskie
zwachaly calg sprawe, i wprowadzono zarzadzenia, ze kto wpro-
wadzi sic do domu przeznaczonego na rozbidrke na mniej niz
pét roku przed nia — mieszkania zastepczego nie dostanie, lecz
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zostanie zwyczajnie i po prostu wykwaterowany. Dzi§ nawet w
bramach i na §cianach takich doméw wisza ostrzezenia, ktérych
umieszczenie na widocznym miejscu zwalnia wladze od odpowie-
dzialno$ci za przydzial mieszkania zastepczego.

Wszystko to nie znaczy, ze skoficzyla si¢ era kombinacji i nie
przewidzianych przez zarzadzenia mozliwosci.

W Nowej Hucie, wéréd trzystumetrowych, pigciopigtrowych
doméw, na zieleficu in spe, stoi zwykla drewniana strzechg kryta
chalupa. W tej chalupie mieszka stary chlop, ostatni okaz swego
gatunku, ostatni mieszkaniec wsi Mogita. I nie ma praworzadne-
go sposobu na wykwaterowanie go, bo przepisy méwia, ze nie
wolno rozebraé domu mieszkalnego, jezeli na jego miejscu nie
ma powstaé inny dom przeznaczony do takiego celu. Chtop miesz-
ka na terenie przeznaczonym na zieleniec, i chociaz nie ma ani
wody biezacej, ani kanalizacji, ani gazu, ani §wiatta — wziat na
przetrzymanie z krakowska rada narodows, ktdra zreszta na pew-
no go przezyje. A rodzina tego chtopa mieszka juz w nowych
blokach i oglada swego przodka z okien czwartego pigtra swego
bloku! Bywa i tak, jesli kto$ jest za bardzo przywiazany do swej
chatupy.

Po tej dygresji przejdZzmy do metod nastepnych zatatwiania
sobie odpowiedniego mieszkania.

A wigc jeszcze raz zajmijmy sie ludZmi, ktérzy dysponuja
pieniedzmi. Takim jest dobrze: gazety codzienne, zwlaszcza w nie-
dziele przynoszg cale strony ogloszed oferujacych na sprzedaz
mieszkania spétdzielcze, domki jednorodzinne, wille, place, zamia-
ny — a d21e51atk1 prywatnych po$rednikéw oferuja za odpow1ed
nig, wcale nie niskg oplats, mleszkama kwaterunkowe po cenie,
jak sie to méwi, ,kosztéw remontu”. Kwaterunki dzielnicowe
sa rozdawcami mieszkal praktycznie bezplatnych, ale w tym
celu albo nalezy byé nedzarzem, by na taki przydzial zashuzyé,
albo mieé polecenie od oséb godnych zaufania i niebagatelng
sume pieniedzy, by za pomoca tapéwki mieszkanie takie uzyskaé.
Poniewaz dawni kierownicy kwaterunkéw zaludniaja cele pas-
stwowych wiezieA — utworzono siedmioosobowe komisje przy-
dziatu. Z jednym rezultatem: wysokosé oplaty podskoczyta z dzie-
sigciu tysiecy do czterdziestu i wiecej, bo trzeba cala komisje
teraz oplacié zamiast jak przedtem pojedynczego faceta. Kole-
gialno§é zarzadzania ma jak widaé swoje zte strony i dla klienta
i dla organizatoréw.

Na fali popazdziernikowej reprywatyzacji zwrécono wtascicie-
lom domy majgce po cztery, sze$é, czy nawet osiem mieszkan,
jako absolutnie nieoptacalne dla administracji miejskiej. Ten fakt
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dodat bodZca pomystowosci. Jezeli jest si¢ wiec whascicielem do-
mu o na przyktad czterech mieszkaniach, mozna postaraé¢ sie
o zamiang, przy pomocy odpowiednich oplat ze strony lokatoréw,
jednej wlasnoéci na cztery wlasnosci hipoteczne — ku ogélnemu
zadowoleniu, bo kazde mieszkanie bedzie wtedy stanowié¢ zam-
knietg catos¢ jak domek jednorodzinny, a wiec Wyla}czony spod
kwaterunku i nie obcigzony obowigzkiem stosowania sie do prze-
piséw o metrazu. A wlasciciel zwolniony od cigzaru posiadania
domu niedochodowego (w takich domach obowigzuja stawki
pafistwowe czyli zupelnie dla prywatnego wtasciciela nierealne, bo
nawet niepokrywajace kosztéw administracyjnych) zarabia na
tym interesie wystarczajacg sume, by kupié sobie naprawde co$
wlasnego, albo zaczaé jaki§ prywatny business z posiadanym ka-
pitalem.

Rzecza niezwykle korzystna jest posiadanie albo rodzmy za
granica, albo posiadanie mozliwoéci wystania sie za granice sa-
memu na jakgkolwiek placéwke, czy prace, bo wtedy ma sie
nareszcie dostgp do dewiz, czyli twardej waluty, ktéra kupuje
w Polsce najlepsze mieszkania, najbardziej luksusowe domy i wille
po cenach, liczonych w dolarach, niezwykle przystepnych. Ta-
kich szczesciarzy jest jednak stosunkowo niewielu, bo albo rodzi-
na jest skgpa i nie ma zrozumienia, albo nie ma sie mozliwosci
wyslania za granice.

Osobny rozdzial stanowig wlasciciele, najlepiej przedwojennych
mieszkad spéldzielczych wlasnoéciowych. Znajomy mdj starszy
juz pan, posiadacz czteropokolowego mieszkania na Zoliborzu,
wymyslit rzecz oszalamiajagca w swej prostocie. Podzielit swoje
mieszkanie o dwu wejéciach — na dwa mieszkania, przy czym
dwa pokoje z kuchnig i tazienks sprzedatl jako osobne mieszkanie
spéldzielcze wlasnoéciowe za pareset tysiecy — drugie zostawil
swemu §wiezo ozenionemu synowi, a sam dysponujgc nie najgor-
sz3 jak na ceny prow1nc10nalne emerytura, wynidst sie do zna-
komitej, choé taniej, miejscowosci uzdrowiskowej nabywajac tam
niewielki domek za pienigdze uzyskane ze sprzedazy potowy swe-
go dawnego mieszkania. Mozna by powiedzieé: dziel i zyj.

Przepisy kwaterunkowe przewiduja twardo siedem albo dzie-
wieé metréw kwadratowych na osobe, dodajmy pracujaca, bo
juz dzieci, albo emeryci nie licza si¢ jako petnoprawni uzytkow-
nicy — ale znéw od czego pomystowosé. W kazdym przepisie
istniejg furtki, luki. Totez jezeli sie jest pracownikiem twdrczym:
malarzem, architektem, pisarzem, kompozytorern dziennikarzem
— dosta]e sie metraz dodatkowy na1cz¢sc1e] w postaci osobnego
pokoju ,,do pracy”, do czego oczyw1sc1e potrzebne jest jakie$
tam za$§wiadczenie ze zwigzku twérczego, albo miejsca pracy.
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Podobnie, jesli si¢ jest projektantem czegokolwiek dla przemysha,
albo duzym dyrektorem, ktéry i w domu nic nie robi — mozna
dosta¢ odgérne blogostawieristwo. To samo dotyczy prywatnie
praktykujacych lekarzy, ale juz nie adwokatéw, ktérzy maja prze-
ciez swe miejsca w zespotach, natomiast rzezbiarzom daje $liczne
mozliwosci nazwania czego tylko dusza zamarzy: atelier, pracow-
nig czy studio. Czy moga wiec byé rzeczy pickniejsze na tym
$wiecie, niz malzefstwo architekta z dziennikarks, malarza z le-
karka, lub dwojga plastykéw uprawiajacych odrebne gatunki
sztuki? Tak kombinujgc, a jeszcze majac do tego dzieci, mozna
dojé¢ wbrew kwaterunkowi — do, nawet, szeSciu pokoi —
choé w rodzinie normalnej, a nie utalentowanej, trzy pokoje maja
obstuzyé rodzicéw i troje dzieci. Wiadze nie lublq jednak by¢
szczodre, totez niektérym wydalo sie podejrzane, ze coraz wiecej
ludzi zdobywa sobie prywatnymi pomystami, a jednak lege artis,
coraz wu;kszq przestrzefi Zyciows. Zaczely sie wiec weryflkac:]e
nadmetrazu i ograniczenia w jego przyznawaniu — tak ze dzi$
na przyklad tylko naczelni redaktorzy, sekretarze redakcji i w nie-
ktérych wypadkach kierownicy dziatéw moga za wiedza i stowa-
rzyszenia i redakcji, otrzymaé zezwolenie na przywileje. Ale inne
zawody twércze trudniej przydusié, i zostaje, na razie, tak jak
jest — do nastepnego zarzadzenia.

Rozpowszechnione jest na Zachodzie mniemanie, ze jezeli
si¢ jest czlonkiem partii, to juz jest sie cztowiekiem uprzywilejo-
wanym. Nic z tych rzeczy. Chociaz nie wiem, czy dowodem
nieudolnodci, troski o czlowieka, czy wyktadnikiem trudnosci
mieszkaniowych nalezy tlumaczyé, ze na zebraniach biura poli-
tycznego naszej ukochanej partii, jej wysoko politycznie wyrobie-
ni cztonkowie zajmowali sie nieraz sprawg znalezienia mieszka-
nia dla jakiego§ duzego partyjnego kacyka — na co mam po-
twierdzenie z ust wlasnych jednego z wielkich czlonkéw owego
rzadzacego ciata. Przynaleznoéé partyjna moze okazaé sie blo-
gostawiona w skutkach w wypadku niezaspokojonej zadzy za-
garniania coraz wickszej wtadzy, z czym kojarzy sie posiadanie
dla wtasnego i osobistego uzytku na przyktad dwéch albo —
o Boze — trzech pokoi z kuchnig i tazienks. Jezeli si¢ jest
matym partyjnym pionkiem w Mtawie albo Mikotowie, to odda-
niem sie Sprawie, gorliwoécia, wznoszeniem okrzykéw na cze$é

oséb whasciwych 1 we wladciwym czasie — mozna z czasem
dojé¢ do mieszkania najpierw w mieécie wojewddzkim, a potem
— o rozkoszy — nawet moze w stolicy.

To jest jednak droga niedostepna dla ludzi, ktérzy nie potra-
fig zapanowaé nad demonstrowaniem swych uczué — i w zwigz-
ku z tym nie wstepuja do partii. Takim ludziom, prostolinijnym,
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pozostaja tylko meandry niezawsze uczciwych drég bezpartyj-
nych, wiodacych do jednego celu — mieszkania.

Marzeniem kazdego mieszkarica kraju miedzy Odra i Bugiem
jest posiadanie na staro$¢ wlasnego kata, mozliwie przytulnego,
najlepiej absolutnie wlasnego i niepodzielnego. Wielu ludzi pra-
cowalo na to cale Zycie odmawiajac sobie wielu przyjemnodci,
wyrzekajac sie niejednego, co zycie ma do zaofiarowania, by
w wyniku, po latach kilkunastu lub kilkudziesieciu — zaleznie
od zarobkéw i dyscypliny wewnetrznej — dorobié¢ sie chaty
w wybranej z dawna malej cichej miejscowoéci u stép Tatr, lub
nad szarym Battykiem. Ale biada tym, ktérzy nie przewidzieli,
ze Polska Ludowa zajmie si¢ z czasem rolnictwem na tyle, by
dostarczyé kazdemu chlopu nawozéw sztucznych zgodnie z po-
trzebami. Gorzej, jezeli nie przewidzieli, ze nad modra Wista
w zacisznych Pulawach, o krok od romantycznego Kazimierza,
wybrane zostanie miejsce na budowe socjalizmu, chemicznego
giganta. Jeszcze gorzej, jezeli swéj wymarzony domek postawili
tam, gdzie zaplanowano wielkie osiedle blokéw mieszkalnych
dla budowniczych, a potem pracownikéw kombinatu. Bo tacy
ludzie traca swoje domki tongce w zieleni wypielegnowanych
ogrodéw i musza si¢ przenie§¢ do mieszkad zastepczych taskawie
ofiarowanych we wzniesionych na gruzach ich posiadtosci, blo-
kach. Od takich decyzji odwotania nie ma. Ich wina: trzeba bylo
przewidzied.

Jak widaé z powyzszego, ze wszystkiego, co sie dotad powie-
dziato, jezeli sie nie ma chodéw, jezeli sie nie jest nedzarzem
W wystarczajagcym stopniu, jezeli sie nie ma na karku glowy
odpowiedniego formatu dla ,,wielkoéci przezywanych czaséw”
— pozostaje wyjécie tylko jedno — nie mieszkad.

Albo: mie¢ pieniadze.

A pieniadze mozna robié zawsze i wszedzie, nawet w ustroju
zwanym socjalistycznym, na drodze do $wietlanej przyszlosci tak
szczegblowo i z tak malym wyczuciem rzeczywisto$ci opisanej
przez kudtatego Marksa i Engelsa.

Totez w tym miejscu nastgpuje:
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Rozdziatl II

JAK ROBIC PIENIADZE
(BEZ ZBYTNIE] PRACY I MOZLIWIE LEGALNIE)

Jak powszechnie wiadomo obowigzujace w Polsce minimum
zarobkowe, ustalone metoda sufitowa (to znaczy wydumana z su-
fitu) wynosi ztotych polskich siedemset pieédziesiat, a statystycz-
ny zarobek przecietny okoto tysiaca pigciuset ztotych. Latwo przy
tym zauwazyé, ze takie sumy nie pozwalaja nawet umrzeé przy-
zwoicie, jezeli weZzmiemy pod uwage, ze niewielki kawatek grun-
tu na cmentarzu kosztuje od kilku do kilkunastu tysiecy. W $wiet-
le powyzszych faktéw staje si¢ jasne, ze nikt przy zdrowych
zmystach bedacy, nie zda sie catkowicie na faske i niefaske ofi-
cjalnych dochodéw, lecz musi wypracowaé wtasne metody, nie
zawsze cieszace sie uznaniem wladz, ale majgce niezwykle warto-
§ci dla przezycia fizycznego.

Indywidualizm Polakéw nie pozwolit na postugiwanie sie ste-
reotypami, i réznorodnoéé metod zarobkowania jest nieskoriczona.
Mozna powiedzieé, ze jest ich tyle, ilu dorabiajacych obywateli,
a fakt, ze przez lat dwadziescia budowania socjalizmu ludzie ja-
ko$ przezyli — jest najlepszym dowodem skutecznoéci obranej
$ciezki obok drogi.

Odrzucamy wiec z niesmakiem wszelkie sugestie zaznajomie-
nia czytelnika z pozornym obrazem §$wiata, jaki obserwuje po-
wierzchowny widz — jak to widaé z nieskoficzonej liczby repor-
tazy, artykuléw i ksiazek ukazujgcych sie na Zachodzie — a zajmie-
my sie sprawami glebszymi, prawdziwg treécig zycia. Pozwoli to
nam ustali¢ jak trzydzie$ci dwa miliony ludzi potrafito sie utrzy-
maé przy zyciu, wygladaé zdrowo i nawet sie rozmnazaé w chwi-
lach wolnych od chatturzenia.

Sposobéw zarabiania jest — jak sie rzeklo — nieskoriczonosé.
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I niezawsze jest to zwiszane z zawodem stanowigcym podstawe
dochodu, ktérego zadaniem jest optacenie czynszu, $wiatta, gazu,
ogrzewania, telefonu, abonamentu za radio i telewizor — bo na
wiecej juz nie starczy. Reszte, a wiec codzienne utrzymanie,
odziez jaka-takg i przyjemnosci nalezy zdobyé innymi sposobami.

Jezeli sie nie ma zawodu konkretnego, technicznego na przy-
ktad, ktéry pozwala na dorabianie prawie bez ograniczed —
wtedy trzeba si¢ uwaznie rozejrzeé w najblizszym sgsiedztwie,
a zawsze dobra okazja znajdzie sie dla chetnego.

W powodzi wszelkiego rodzaju wystaw technicznych, hand-
lowych, instruktazowych, rozwoju postepu i td. i td., dla czlo-
wieka energicznego zawsze znajdzie si¢ miejsce przy opracowy
waniu scenariuszy wystaw. W tym celu nie musi si¢ umie¢ nic,
wystarczy wiedzieé, jaki jest temat wystawy i ile metréw bie-
zacych stoisk czy plansz ma ona zawieral. Taki scenariusz nie
jest zadng pomoca dla plastykéw wykonujacych ja technicznie,
bo kto by czytal takie bzdury, ale kosztorys wystawy przewi-
duje pewna sume pieniedzy na wykonanie scenariusza — a o to
przeciez chodzi. Czlowiek zreczny, towarzyski i pracowity, moze
takich scenariuszy wykonaé dwa, lub cztery miesiecznie — co juz
jest zarobkiem niebrzydkim.

Pafistwo ma ambicje — a nawet przymus ideologiczny —
przejmowania wszystkiego i wkraczania w kazda dziedzine zycia.
Ten fakt otwiera niestychane mozliwoéci przed ludZmi majacymi
glowe na wladciwym miejscu. Jezeli pafistwo ma pienigdze na
wszystko, a co wiecej chce byé jedynym nauczycielem i instruk-
torem — to trzeba pafistwu poméc. W tym celu jegomosé,
ktéry nigdy w zyciu nie widzial jak si¢ wierci studnie, zaczyna
pod opieka wlasciwego ministerstwa wydawaé powielany periodyk
po$wiecony temu, jakze waznemu, zagadnieniu. O materialy prze-
ciez nie trudno, wystarczy zwréci¢ si¢ do odpowiedniej katedry
krakowskiej Akademii Gdérniczo-Hutniczej, i $ciagal ile sie da,
a wlaciwie za ile sie da.

Znajomy uwieczniony przez Tyrmanda w ,,Ztym” jako hrabia
Lolo, trzyma w swoim mieszkaniu niewielky tokarnie i jednego
pracowmka i ta kombinacja pozwala mu wyrabiaé medaliony
z ksiezniczka Nefertete, albo ozdobne klamry do paskéw — a
dochéd starcza na utrzymanie niedoszlej zony z dwojgiem dzieci,
i jej rodzicéw, biezacej zony i jej rodzicdw, oraz przyszlej zony
— nie liczac kosztownego wilasnego trybu zZycia.

Okres stalinowski byl mniej sprzyjajacy inicjatywie ludzi nie
obdarzonych talentem, za to tacy potrafili rozwingé skrzydia
bardzo szeroko. Swego czasu, w tamtym okresie, Centralna Rada
Zwigzkéw Zawodowych miata wiasne wydawnictwo obsadzone
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przez ludzi, ktérzy nie odrézniali linotypu od fortepianu, a jedy-
nym ich zajeciem — wedlug stéw pewnego gentlemana — bylo
przerzucanie wzajemnie do siebie woreczkéw ze zlotem, i wszyst-
ko co nalezato zrobié, to wejs¢ w odpowiednim momencie i taki
woreczek w powietrzu przechwycié. Wydawnictwo to miato swdj
ambitny plan polityczno-wydawniczy i zaptacito kiedy$ ciezkie
hopy za poemat o Stalinie liczacy kilkaset wierszy druku. Spra-
wa skofczyla si¢ skandalem, poniewaz poemat zostal przez glod-
nawych mlodych dwéch poetéw ukoriczony w ciagu dwéch dni.
To wydalo si¢ podejrzane nie tyle z przyczyn warsztatowo-za-
wodowych, ile uznano za obraze Stalina. (Poemat o Generalis-
simusie w dwa dni? bez odpowiednich rekolekcji?).

Dzi$§ niestety takich wydawnictw nie ma, i trzeba sie ciezko
napocié, by jaka$§ nedzng umowe zalapaé. I nie ma mowy o wo-
reczkach ze ztotem...

OczywiScie dla umystéw zywych pozostaje wiele drdg, by
nie robié¢ wiele, a jednak zarobié. Do tego celu dobrze jest zostaé
wedrownym autorem odczytéw dla Wiedzy Powszechnej, dla
Towarzystwa Przyjaini Polsko-Radzieckiej i podobnych, bo wtedy
mozna bredzi¢ byle co i na kazdy zadany temat, i to bredzié po
prowincjonalnych salach klubowych, §wietlicach i bibliotekach
a zlotych pigéset za wieczér plus zwrot kosztéw podrédzy i hotelu.
Sa w Polsce mistrzowie tego fachu, ktdrzy potrafia wyglosi¢ od-
czyt na pozornie tak odlegle tematy jak na przyktad: balet,
astronomia, tajniki kuchni francuskiej czy najswiezsze zdobycze
biologii. Méwie ,,pozornie”, poniewaz sekretem jest umiejetnoéé
méwienia przez godzine czy dwie, i nie powiedzenia nic, do czego
ktokolwiek mdglby sie przyczepié. To jest jednak zawdd ginacy
od czasu, jak od kazdego najmizerniejszego dziennikarzyny zada
sie specjalizacji, i to popartej studiami.

Natomiast zawodem nie wymagajacym zadnych kwalifikacji,
niezle ptatnym i nie wymagajacym zbyt wiele pracy, jest znale-
zienie sie we wladzach organizacji takich jak Polski Komitet
Obroscéw Pokoju, Towarzystwo Przyjaini Polsko-Radzieckiej
czy polsko-innej, Zwigzek Kynologiczny, Zwigzek Eowiecki,
Zwigzek Wedkarski — choé te trzy ostatnie musza byé w jakim$§
sensie powotaniem. Bedac mysliwym mozna zyé — i to nawet
niezle — z polowania na wilki i dziki, na ktére nie ma okresu
ochronnego, wziaé udzial w wyprawie muzeum zoologicznego dla
ustrzelenia za odpowiednig optata potrzebnych okazéw, mozna
towarzyszy¢ dewizowym mysliwym i oprécz zwierzyny ustrzelié
troche dolaréw.

Jedli zna sie jezyki (klasowo) obce, mozna spedzi¢ urlop
jako przewodnik Orbisu, zyjac i podrézujac na koszt tej insty-
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tucji, a moze nawet zarobi¢ na uznanie wycieczkowiczéw zza
granicy w dostownym sensie tego stowa. Totez, o turysto za-
graniczny, patrz na takiego przewodnika jak na glodomora, a nie
jak na asa wywiadu, i kryptokomuniste, co jest okresleniem w
Polsce pozbawionym znaczenia i zupelnie nieznanym, a brzmigcym
egzotycznie.

Ludzie o mniejszej wyobrazni, albo o mniejszych mozliwos-
ciach, przewaznie mlode kobiety, przyjmuja na sezon letni prace
nadetatowych kelnerek w miejscowoéciach wypoczynkowych, ja-
da jako opiekunki dzieci na kolonie i obozy harcerskie, panowie
zostajg straznikami na plazach nad morzem i nad jeziorami, lub
zostaja instruktorami plywania. Taka sama wedréwka odbywa
sie w zimie w kierunku gér — i z podobnych przyczyn: spe-
dzenia urlopu, mozliwie dtugiego, potaczonego z zarobkiem. Do-
dajmy, zarobkiem niewielkim.

Jesli ma sie w domu juz wszystko, co sie mieé chciato, a wiec
odpowiednie do gustu meble, wyposazenie kuchni, telewizor —
mozna zdobyte na boku pieniadze zainwestowaé stosownie do
mozliwoéci. Mozna wiec kupié samochéd i pudcié go jako tak-
séwke z wynajetym szoferem i najlepiej w miejscowosci lezacej
w innym wojewddztwie, niz miejsce zamieszkania — a to dla
zmylenia urzedu skarbowego. Mozna kupié takich samochodéw
kilka, czy kilkanascie, na ile pieniadze pozwola — wojewddztw
jest przeciez co$ siedemnadcie a tylko miejskie takséwki sa de-
ficytowe. Mozna zaciagnagé od pafstwa pozyczke na zalozenie
fermy drobiarskiej w Bieszczadach, a majac wtasng forse albo
rzeczywidcie zaczaé jakg$ produkcje, albo wydzierzawié i zyé
nieZle tam, gdzie si¢ chce i podoba. Mozna przejrzeé niedzielne
gazety, w ktérych zawsze jest ktod, komu potrzebne sa pieniadze
dla wsparcia dobrego pomystu, jeszcze lepszych checi, a kiepskich
kwalifikacji. Mozna pozyczyé na procent — dodajmy wysoki.

Albo mozna jak pewien obrotny geniusz, wykupié w skle-
pach , materiatéw uzytku kulturalnego” portrety Marksa i po
niewielkim retuszu i pokolorowaniu — sprzedawaé na odpustach
jako $wietego Jézefa.

Mozna $ciagnaé wycofane przez pafstwo dwugroszéwki i zo-
stawiajac na rewersie orzetka, wybié na froncie prymitywna sztan-
cg Matke Bosks, i sprzedawaé razem z taficuszkiem jako pamiatke
chrztu czy udziatu w jakim$ odpuscie. Mozna za niewielka optata
do kieszeni kierownika punktu skupu ztomu dostaé zezwolenie
na pogrzebanie w zwiezionym zelastwie, a polowanie moze sie
sowicie optacié. Nie tak dawno w takim miejscu szcze$liwy po-
szukiwacz znalazt Chrobrowe brakteaty i renesansowa brof. Za-
inwestowane pieniadze w podréz po najbardziej zapadiych dziu-
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rach tez mogg si¢ zwrécié, bo jeden znajomy na podkrakowskiej
tandecie nabyl za dwadziescia ztotych oryginalny stét z kolbuszow-
skiej krélewskiej manufaktury wart co najmniej tysiac razy tyle.
Na targach i jarmarkach — trzeba tylko wiedzie¢ gdzie — tra-
fiaja si¢ jeszcze, choé coraz rzadziej — stare meble, ksigzki,
porcelana z obrabowanych dworéw, patacéw i muzeéw, badz
odebrane Niemcom, bad? wyhandlowane za butelke wédki od
ruskich wyzwolicieli. Niejeden taki przedmiot droga przemytu
znalazl sie na Zachodzie, a sprzedany przed paru laty na aukcji
w Paryzu, jedyny po wojnie dostepny do kupna komplet pierw-
szego wydania Voltaire’a tez przeciez wywieziono z Polski.

Dla ludzi fachowych w swoim hobby istnieje obszerny rynek,
i wymienionych przedmiotéw sztuki, i znaczkéw pocztowych i
monet — ale na tym trzeba sie znaé.

Dla ludzi pracowitych pozostajg takie mozliwodci jak wziecie
paru posad najczeéciej kolidujacych w czasie, ktére obstuguje sie
wedrujac z jednego miejsca na drugie. Przyjmuje sie zlecenia na
prace, ktére powinny byé wykonane w ramach i godzinach urze-
dowania. Podejmuje si¢ wykonania projektéw, o ktérych nie ma
sie pojecia, dajac w ten sposdb zarobi¢ komu$ innemu na ,,Mu-
rzyna”, bo ten ktoé§ nie ma dostepu tam, gdzie my mamy.

Znajome malzefistwo ma tacznie siedem posad, on cztery jako
lekarz, ona trzy jako inzynier — i wreszcie nie tylko wiaza ko-
niec z koficem, ale nawet juz jezdza wlasnym samochodem i by-
wajg zagranicg.

Po obaleniu Nkrumaha w Ghanie wygoniono stamtad podob-
no niemala liczbe ,komunistycznych doradcédw technicznych” z
Chin i Rosji — ale nie wspomniano w prasie zachodniej ani sto-
wem o wecale licznych Polakach, ktérzy pracuja na rozlicznych
budowach. Czyzby i w Ghanie wiedziano, ze taka prace otrzy-
muje sie przez Polservice, przedsigbiorstwo eksportowe mysli
technicznej, za odpowiednio uplasowang co tu duzo ukrywad
— lapéwka? Polacy, §wietni nawiasem méwiac, fachowcy, bija
sie 0 prace za granicg, otrzymujgc tam jedng czwartg tego, co
dostaje byle jaki angielski, francuski czy amerykanski inzynier,
i jeszcze 15% pensji musza oddaé swemu pracodawcy czyli
Polservice’owi, tracié zdrowie w tropikach, a u niezorientowa-
nych zarabiaé na tytul komunistycznej agentury.

Jedli jest sie mlodym i nie ma ani zdrowia ani talentu
konstrukcyjnego na zlozenie w ofierze — mozna przy pewnym
wysitku fizycznym zostaé sportowcem. Minely chyba bezpowrot-
nie czasy, kiedy sportowcy byli catkiem niezle optacani przez
kluby i Gléwny Komitet Kultury Fizycznej i Turystyki, a etaty
mieli tylko dla utrzymania swego statusu amatora. Niemniej

23



korzysci z hasta w zdrowym ciele i td., nie wygasly ze szczetem.
Poniewaz nikt w catej Polsce nie jeZdzi tyle zagranice, co spor-
towcy. A wyjazdy to pienigdze, nawet bez przesadnego szmuglu.
Opowiadat mi kiedy$ pewien do$¢ znany bokser dzieje swej decy-
zji. Jeszcze kiedy byt w gimnazjum zastanawial sie dlugo i gle-
boko, co mozna robié, by nic nie robié, a dobrze zyé. Poniewaz
to zalozenie z miejsca eliminowalo mysl o studiach, a warunki
fizyczne odpowiadaly potrzebom — postanowit zostaé sportow-
cem. Po kilku latach jest juz czlowiekiem zamoznym i ma najlep-
sze widoki, ze po wycofaniu si¢ z aktywnego boksowania, zosta-
nie trenerem, albo tak zwanym oficjelem.

Bo by¢ oficjelem to rzecz jeszcze lepsza, niz samemu biegaé,
skakad, czy plywaé. Oficjel nie chodzi na treningi, moze palié
papierosy, pi¢ wédke — i nikt stowa mu nie powie. A co najwaz-
niejsze — nie trzeba tam nic umieé i tylko znaé sie na spotcie
co najmniej tyle, ile przecietny kibic. Taki oficjel jezdzi na
wszelkiego rodzaju kongtesy, zjazdy, zawody, mecze, bierze die-
ty, pensje, a na dodatek przywozi co sie da — i wie, ze zyje,
i to nie na whasny koszt. Ale znaleZé sie w tym gronie — rzecz
nie latwa, bo s3 to albo starzy sportowcy, albo dawni, jeszcze
przedwoienni opiekunowie klubowi, albo zamozna prywatna ini-
CJatywa ktéra zwgchala kledy nalezy zlikwidowaé sklepik i prze-
rzuci¢ sie na co§ innego, réwnie intratnego, a przy tym paristwo-
wego i jakze atrakcyjnego. Jedli oficjel musi pracowaé, to tylko
mySlac jak zdobyé i wychowaé najlepszych sportowcéw w swojej
dziedzinie, bo dopiero to zapewnia najczestsze i najciekawsze
podréze. Stad tak czeste w polskim sporcie kaperowanie zawodni-
kéw, przekupywanie lepsza posada, mieszkaniem, wigkszymi ko-
rzy$ciami lepiej ,,ustawionego” klubu.

Weale nie inne cele przy§wiecaja cztonkom albo kandydatom
do zespotéw ludowych takich jak Mazowsze czy Slgsk. A od czasu
jak czlonkini Slgska, Androna Linartas wyszta za maz za wnuka
bytego prezydenta Meksyku, naptyw nawet koczkodanéw i kul-
fonéw stal si¢ zastraszajacy. Chyba kazdy nowy zespét juz przy
tworzeniu sie¢ widzi w chmurach miraze Nowego Jorku, Paryza,
Londynu — a najczedciej wyjezdza do Ostroteki albo Pcimia.
W okresie stalinowskim pewien pisarz, ktéry stesknil sie za
Paryzem, a nie mégl swych marzer zrealizowaé droga normalng
— wrykorzystal znajomoéé z dyrektorem Mazowsza i umiejetnosé
gry na skrzypcach — w zwiazku z czym spedzit we Francji pare
tygodni pitolac w szarej sukmanie i pasiastych portkach.

Ludzie, ktérzy nie maja zadnych ztudzei co do swych talen-
téw wokalnych czy choreograficznych — musza za granice jez-
dzi¢ za wlasne pieniadze, zdobyte w inny sposéb, na przyktad
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poprzez tak zwanag smykatke w rekach. Wtedy mozna robié
abazury, korale z pestek ogérkéw, fasoli, gliny, kawatkéw gabki
— i sprzedawaé w Centrali Przemystu Ludowego i Artystycznego
nie tylko jako nielichy dodatek do pensji, ale nawet jako Zrédto
podstawowe dochodu. Jesli sie nawet nie ma pojecia o malowa-
niu, to jednak mozna w okolicach Bozego Narodzenia i Wielka-
nocy wydrukowaé na zaprzyjaznionej pedatéwce kilkanascie ty-
siecy kiczowatych pocztéwek z gwiazdka betlejemska, zajaczkami
i jajkami — i dobrze opchnaé na prowincji. Tamze duzym powo-
dzeniem ciesza sie zdjecia §lubne podmalowane po amatorsku
z powickszonego oryginatu, idace po cenach zblizonych do olej-
nego portretu. Tamze mozna produkowad si¢ w spektaklach pisa-
nych, rezyserowanych i granych przez nikomu nieznanych ludzi
— i zbiera¢ tadny grosz w glodnej atrakcji Polsce powiatowe;.
W ten sposéb przed kilku laty nawet deodziezyzacja™ trafita pod
strzechy.

Daleko jeszcze do wyczerpania tysiecy mozliwosci stojacych
przed cztowiekiem zaradnym, pomystowym, a chetnym zarobku
— ale nie sposéb wymienié tu wszystkie metody stosowane,
trzeba zostawi¢ co§ indywidualnemu duchowi wynalazczo$ci.

Oprécz drég uczciwych jest nie mniejsza — jezeli nie wiek-
sza — ilo§¢ drdg nieuczciwych. Drdg krétszych, przynoszacych
fortune, ale takze zagrozonych przez prawo i jego stugi.

Tu tez mozna nieskoriczenie, bo kazdy zawdd (moze lepiej
powiedzmy: prawie kazdy) stwarza takie pokusy.

Nawet jeéli sie jest nieduzym referentem i jezdzi sie stuzbo-
wo czyli ,,na delegacje”, to mozna zarabiaé jadac druga klasg,
a podajagc w rozliczeniu pierwsza — co si¢ popularnie nazywa
w kraju ,,zarabianiem d...”. Te kilkanadcie czy kilkadziesigt zto-
tych réznicy znakomicie uzupelnia odchudzajaca diete-cud —
powiatowa 19, wojewddzka 21 zlotych dziennie — wyptacane
shizbowym podréznikom.

Jesli ma sie stanowisko wyzsze, to si¢ ma tym samym wiekszy
dostep do débr doczesnych — jak to wykazaly procesy: migsny,
maczny, skérzany, solny, celny i inne.

Kandydat na kierownika sklepu lub restauracji omawiajacy
swg przyszla prace, nie pyta o Wysokosc pensji, lecz o to ,jakie
praktykuje sie manco dopuszczalne”. Swiadczy to zaréwno o zni-
komosci pensji, jak i o zyciowym wyroblemu kandydata, co musi
dofi przychylnie nastroié personalniaka: widaé, ze ma si¢ do
czynienia z fachowcem w branzy.

Na Ziemiach Odzyskanych, ktére nawet swego czasu nosily

* Spolszczenie obcego duchowi polskiego jezyka stowa strip-tease.
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nieoficjalng nazwe ziem wyzyskanych, rozsypaly sie juz ponie-
mieckie graty, zestarzaly radia, i — co tu duzo gadaé — nie ma
co szmuglowaé. Totez trzeba z calym podziwem i szacunkiem od-
nieéé sie do inicjatywy pewnego zamoznego przedsiebiorcy z War-
szawy, ktéry na cegle rozebral pare zrujnowanych miasteczek
dolno§laskich. Wysoki, osiagniety stad dochdd, dat mu moznoéé
przeciagania procesu przez wszystkie mozliwe instancje i wszyst-
kie kolejne amnestie, az z pierwotnego o$mioletniego wyroku nie
zostato nic, i gentleman rozglada sie za innymi nie dostrzezonymi
dotad interesami.

Pewien ubogi robotnik, ktéry pracowat w radomskiej fabryce
woézkéw  dziecinnych, postanowit wynosié cze$é po czesci, by
oczekujgca rozwigzania zona nie musiata nosié potomka na reku.
Ale przy montazu, jakby czeici nie zestawial, zawsze wychodzit
mu nie wézek, lecz karabin maszynowy. I chociaz dzi§ ta fabry-
ka pewnie nazywa sie juz inaczej, moze na przyklad Wytwdrnia
Sprzetu Ideologicznego, to pomyst wynoszenia czesci produkowa-
nych w miejscu pracy — pozostal w mocy. Wynosi sie wiec
wszystko, co moze mieé jaka$ warto§é. Przede wszystkim w uprzy-
wilejowanej sytuacji sa pracownicy fabryk motoryzacyjnych zao-
patrujacy rynek w inaczej niedostepne cze$ci zamienne do War-
szaw, Syren, WFMek Os, Junakéw. Z innych zaktadéw wynosi
sie opony samochodowe i motocyklowe, lampy radiowe, narze-
dzia, surowiec, w tym zwlaszcza reglamentowany jak cyna, cynk,
oléw, miedZ, wynosi sie spitytus, kakao, kawe — mimo rewizji
na wartowni. Wyniesione przedmioty staja sie na ogét pétfabry-
katem lub surowcem dla wytwércédw prywatnych, ktérzy mimo
przez panstwo udzielonych licencji, zezwoler i blogostawiefistw,
nie otrzymuja rzeczy najpotrzebniejszej — wlasnie tego, co zy-
skuja droga czyjej§ kradziezy. Hodowca kaczek czy kur nie za-
robilby nawet na skromne utrzymanie, gdyby karmy nie dostarczali
mu, po nizszych, niz pafistwowe cenach, pracownicy pobliskiego
PGRu. Oczywiscie karmy kradzionej. Czy nalezy si¢ dziwié, ze
ptactwo prywatne dobrze si¢ czuje i miewa klase eksportows,
a panstwowe dziobami si¢ z glodu podpiera?

Podejrzenie zywione przez kolegium Ministerstwa Handlu
Zagranicznego, ze niektdére transakcje zostaly poparte przez za-
granicznych handlowcéw argumentami wymiennymi w Banku
PeKaO, doprowadzity do wydania wewnetrznego zarzadzenia na-
kazujacego sktadanie wszelkich prezentéw, nawet prezentéw re-
klamowych, w przedsiebiorstwie, do podziatu miedzy pracowni-
kéw. Towarzysz minister musi mieé wiec nie tylko podejrzenie,
ale chyba nawet pewna wiedze, jak sie te rzeczy zalatwia, i nie
wiele Ztudzet co do handlowej dziewiczoéci swych pracownikéw.
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Nie byto dla nikogo tajemnicg, ze pracownicy ambasad, kon-
sulatéw i radcostw handlowych w pafistwach osciennych poswie-
cajg gros swego czasu handlowi wymiennemu miedzy krajem urze-
dowania, a krajem ojcdw swoich. Dla zakamuflowania swej dzia-
talnodci i z prostej przyczyny koniecznodci pojawiania sie jednak
codziennie w miejscu pracy — do technicznego wykonania swych
pomystéw delegowali zony, ktére nie tylko w week-endy kurso-
waly do Cieszyna, Jaworzyny Spiskiej, pod Swinoujscie, do Zgo-
rzelca, Kunowic i Swiecka. (Granica sowiecka jest zaorana i zelek-
tryfikowana — odwrotnie niz okoliczne wsie — a przemyt od-
bywa si¢ na skale pafistwowa w ramach obowigzujacych uméw
handlowych).

Nikt wiec sie nie dziwi, ze drobny pracownik z lichej pensji,
obcigzony przy tym szeéciorgiem dzieci, juz po trzech miesigcach
kupuje wymarzonego Wartburga, Skode czy Moskwicza za pie-
nigdze zyskane z dozywiania skolektywizowanych glodomoréw
w NRD i Czechostowacji.

W czasach, gdy czeskie motocykle Jawa byly rarytasem trud-
no dostepnym w Polsce, gérale podhalafiscy wzieli na siebie —
dostownie — trud przenoszenia na plecach roztozonych na czyn-
niki pierwsze motocykli, a w pobliskiej miejscowosci powstal
nawet warsztat parajacy sie wybijaniem nowych numeréw na
ramie i silniku. Poza motorami przenoszono chemikalia potrzebne
do wyrobu luster i barwnikéw ztotych i srebrnych do malowania
na szkle $wietych obrazkéw.

Stare, jeszcze okupacyjne powiedzenie glosi, Ze najtrudniej
jest wynie$é czy przemycié pudetko czego$, tatwiej wagon, a naj-
tatwiej pociag. W zwigzku z tym zapewne sa w kraju przedsie-
biorcy, ktérzy zarzucaja wszystkie sklepy prywatne, spétdzielcze
a nawet pafstwowe (jak oni to robig?) na przyktad setkami ty-
siecy pudelek pasty do butéw Kiwi, albo nie mniejsza iloscia
szwedzkiej czy holenderskiej pasty do z¢béw. Czasem na pry-
watnym rynku pojawiaja si¢ piéra kulkowe z strip-teasujaca sie
dziewica — znany wyréb dufiski, albo tysiace fajek z Czechosto-
wacji. Czasem szmugiel jest oficjalny, jak na przyktad pamiatka,
jaka zabral ze swej wizyty w Polsce sowiecki marszalek Mali-
nowski: wagon papieroséw Carmen, produkowanych w Polsce
z tytoniu amerykariskiego.

W sklepach komisowych mozna kupié wszystko, co $wiat
kapitalistyczny ma do zaofiarowania, od skarpetek do telewizoréw
Philipsa, i od koszul do maszynek do golenia, zapalniczek gazo-
wych i ekspresséw do kawy. Kupowanie w komisie, gdzie wbrew
nazwie rzadko trafia si¢ towar uzywany — jest dowodem zamoz-
no$ci nabywcy i braku okazji do podrézowania samemu. W skle-
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pach branzowych tego typu mozna dostaé pantofle Bally, obuwie
wloskie, francuskie — nierzadko produkowane w kraju i tylko
stemplowane zrecznie podrobiong flrrng przez chytrego wytwor-
ce. Dostawca modeli i fasonéw s3 miejscowosdci tak odlegte od
stolicy jak na przyktad miasteczka wojewddztwa rzeszowskiego
i Podhale — okolice majace najwigksze zwiagzki polonijne z za-
granica, a wiec otrzymujace najwiecej paczek z ciuchami. Stam-
tad, kupione za bezcen suknie, ubrania, obuwie, palta, wedruja
w  walizkach wielkomiejskich handlarzy na bazary, tandety i
,,maison ciuch” — zamieniajac sie albo w gotowe kreacje lokal-
nych elegantek, albo stanowigc obok powszechnie dostepnych
zurnali francuskich, wloskich, amerykanskich, natchnienie miej-
scowych dyktatoréw mody. Trzeba jednak dodaé, ze ten rodzaj
handlu jest juz na wymarciu, zagrozony coraz lepszym wyborem
i jako$cia towaréw oferowanych przez spétdzielczosé, a nawet
magazyny pafistwowe.

Niedostepnoéé padstwowej produkeji, na przyktad chemicznej
jak nylonu, polistyrenéw i winylu dla wytwércédw prywatnych,
doprowadza do istnienia olbrzymiego rynku nielegalnego takich
surowcdw. Legalnie moze producent wentylatoréw kupié turys-
tyczne pudetka do masta i przerobié, wstawiajac do nich motorki
— a w kalkulacji podaé rachunki na pudetka zakupione w sklepie
sportowo-turystycznym. Natomiast ,,na lewo” mozna kupié, co
tylko dusza zamarzy, a co znalazto sie na rynku albo poprzez
wynoszenie z zakladu padstwowego, albo przez PeKaO, albo dro-
ga szmuglu z zagranicy. Na usprawiedliwienie trzeba dodaé, ze
inaczej nie istnialoby ani rzemiosto, ani warsztaty prywatne.

Rzemioslo wyprzedzito zresztg na niektérych polach prze-
myst paﬁstwowy, bo sa tacy, ktérzy potrafig barwié szkta optycz-
ne, czego pafstwo jeszcze nie odkrylo.

Na wszystkim, co sie wyzej wymienito, mozna zrobi¢ pienia-
dze, i to p1equze niemale — i niekoniecznie zaraz péjsé siedzieé.
Bo im ma si¢ wiecej pieniedzy, tym latwiej o mniej lub bardziej
moznych protektoréw, choéby nawet dysponowali tylko pieczatka,
papierem firmowym i numerem kolejnym dziennika, dla udowod-
nienia zakupu ze #rédla oficjalnego. Inne nielegalne dochody sa
trudne do udowodnienia, bo jezeli na przyktad szewc zeluje
w spétdzielni ze skéry przydziatowej i musi sie wyliczyé z kaz-
dego zuzytego centymetra kwadratowego — to nacigga skdre
na mokro tak, ze staje sie prawie przezroczysta, co pozwala mu
jakaé tam trzecia czy czwarta pare podzelowaé juz do wlasnej
kieszeni z oszczedzonego w ten sposéb materiatu. Te sama me-
tode stosuja wlasciwie wszyscy, od sprzedawczyni owocéw wa-
7acej jabtka w grubej torbie papierowej, az do budowlanych na-
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ruszajacych réwnowage skladnikéw cementu i piasku, co zmniej-
sza trwatoéé budowli wznoszonych przez padstwo, ale wzmacnia
prywatne domki na peryferiach.

Mozna przyja¢ jako pewnik, ze niejeden wtasnej konstrukcji
samochéd powstat z czeéci wyniesionych z Zerania, a gdyby nie
nieporeczno$é kilkudziesigciotonowych elementéw montazowych
w stoczniach Wybrzeza, pewnie niejeden statek mdgltby plywaé
pod flagg prywatnego armatora.

Zastanawiatem si¢ nieraz czym handluje Gomutka i towarzy-
sze. I przyszto mi do glowy, ze to handlowcy najzreczniejsi ze
wszystkich, bo potrafia sprzedawaé za ciezkie pienigdze towar
absolutnie niechodliwy: falszywa ideologie.

A jedli nie ma sie takiego towaru na sprzedaz, ani nie zeluje
butéw, ani nie szmugluje — a przy tym jest sie konserwatywnym
i jednak chce si¢ mie¢ pieniadze — zostaje jedno wyjécie: robié
kariere.

Zaleceniami w tym wzgledzie zajmiemy si¢ w czedci trzeciej
niniejszego dziela.

Bedzie to rozdzial o znaczeniu niematym, oparty o retrospek-

cje, przyczyny historyczne, psychologn; sukcesu, technike stosowa-
nia unikéw i sztuke come-back’éw, czyli
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Rozdziatl III

JAK ZROBIC KARIERE?

Whbrew podlym insynuacjom kapitalistycznych pismakéw,
wbrew wrogiej propagandzie, kariera w kraju spoteczeistwa bez-
klasowego jest zdobycza $wiata pracy dostepng kazdemu bez réz-
nicy przynaleznosci spolecznej, pochodzenia czy wyksztalcenia.

Kariere wiec moze zrobi¢ kazdy, i tylko kwestia jest: jak.

Kariera juz zrobiona ma to do siebie, ze na czas trwania
usuwa z drogi wszelkie przeszkody, ktére cztowiek zwykly musi
pokonywaé wysitkiem, pracy, pieniedzmi, intelektem, wcale nie
potrzebnym takiemu, co juz kariere zrobil. Kariera otwiera gra-
nice, paszport przynosi na tacy, takze pienigdze, nie méwiac o sa-
mochodzie z szoferem, mieszkaniu i emeryturze dla zastuzonych.

Kariera moze jednak ulec naglemu przerwaniu, jesli jej sie
nie pilnuje, albo zbyt tatwo z nig oswoilo i przeoczylo momenty
wagi historycznej, ktére kazda kariere moga zniweczyé w ciagu
jednego przemdéwienia na zjezdzie albo plenum.

A wiec kariere moze zrobié¢ kazdy, co nie znaczy, ze pomoc
przy jej robieniu nalezy lekcewazyé. Jest rzecza powszechnie wia-
doma, ze posiadanie rodziny, ktéra miata szczescie przebyé szlak
bojowy od Lenino do Berlino, walczy¢ w Hiszpanii po chytrze
i z niezwykta zdolnoscm; przew1dz1ane] stronie, wlgczyc si¢ przy-
padkiem w czasie wojny do nikomu wtedy nieznanej organizacji
podziemnej zwanej Armia Ludowa i td. i td. — jest rzecza
niezwykle pomocna.

Kariere najlepiej jest dzi§ zaczynaé w wieku mlodym, bo wte-
dy nasza krétka przesztoéé jest najprawdopodobniej politycznie
czysta, nie obcigzona i nie budzaca watpliwosci. Przeszlo§é bo-
wiem, to punkt pierwszy, jaki nalezy opracowaé zanim si¢ wstapi
do partii, najlepiej oczywiscie Polskiej Zjednoczonej Partii Ro-
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botniczej. Z przesztoécia tez bywalo najwiecej klopotéw, bo w
okresie mimionym polowano zawziecie na bylych czlonkéw Ko-
munistycznej Partii Polski, ktérg ciezko zniewazyt Stalin w roku
1938, okreélajac ja jako partie prowokatoréw, oportunistéw i jesz-
cze jakos. Ciekawe, co by powiedzial dzi§ o PZPR, gdyby zyt?

W czasie wojny w podziemiu toczyla si¢ twarda walka nie
tyle z Niemcami, i wcale nie z Armiag Krajows, ale walka o przy-
szte kariery — a taka zdolno§é przew1dywan1a nie jest przeciez
niczym dziwnym w kregu wyznawcéw dialektyki historycznej.
Sprzeczaly si¢ wigc ze sobg dwie zasadnicze grupy: lokalna i zrzu-
cana na spadochronach z Moskwy. Faktem niezwykle pomocnym
we wzajemnym zwalczaniu si¢ byta obecno$é na miejscu, w kraju,
organizacji znanej pod nazwa Gestapo, ktéra na zadanie stron
i na podstawie w czas nadestanych donoséw, chetnie likwidowata
cztonkéw to jednej, to drugiej grupy ludzi zadnych zrobienia po
wojnie kariery. W ten sposéb mozna bylo sprzatna¢ niejednego
stojagcego na zawadzie, jak to robil chetnie wspdlpracujacy z
Gestapo dzisiejszy minister finanséw Albrecht, co jest dowodem,
ze kariera jest rzeczywiscie dostepna kaidemu,

W innych wypadkach trzeba bylo korzysta¢ z ustug okupa-
cyjnych sit policyjnych, by zaciukaé Marcelego Nowotke, dzisiej-
szego $wietego — skoro wykonania wyroku na nim odmdwit
inny $wiety, patron milodziezy komunistycznej, Janek Krasicki.
Nie zrobili jednak kariery bracia Motlojcy, ktérzy sprzatneli Kra-
sickiego za odmowe wykonania rozkazu, bo sami z kolei zostali
dla zatarcia §ladéw sprzatnieci po cichu i bardzo szybko.

Dzi§ sprawy sa prostsze, nie trzeba juz odwolywaé sie do
pomocy Gestapo, z czym moglyby by¢ niejakie trudnosci technicz-
ne. Wystarcza porachunki zatatwiane do niedawna przy pomocy
funkcjonariuszy bezpieczefistwa, a dzi§ jeszcze inaczej, w sposéb
bardziej cywilizowany — wysylaniem na stanowiska ambasado-
réw, albo umieszczaniem na dozywotnich synekurach, dyrektora
Uzdrowisk Pafstwowych, albo prezesa Towarzystwa Ochrony
Przyrody.

Po tym krétkim rysie historycznym mozemy przej$¢ do me-
tod robienia kariery dzis.

Zanotujmy dla porzadku, ze nawet w $wiecie jak najbardziej
laickim i agnostycznym, zdarzaja sie cuda. Czestym tematem fil-
méw amerykanskich bywa, ze primaballerina, lub primadonna
nagle lamie noge, i wtedy wkracza na scene nikomu dotad
nieznana aktoreczka, czy baletniczka i w try miga robi kariere.
Ze tak sie moze zdarzyé nie tylko w filmie, dowodem jest ka-
riera nikomu nieznanego faceta pod tytulem Kociotek, ktéry
pewnie dlugo by czekal na okazje podstawienia komu$ nogi,
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gdyby nie jego szef, pierwszy sekretarz komitetu warszawskiego
partii, ktéry poszedt na latwy chleb wygrywania w bakarata sum
nieprzecigtnych od gléwnego bossa gangu w aferze migsnej —
w czym niektdrzy, zapewne uprzedzeni dod niestusznie, dopatrzy-
li si¢ ukrytej formy tapéwki.

Nie ma natomiast zadnego cudu w kilkunastoletnim pontyfi-
kacie premiera Cyrankiewicza, bo jest to owoc ciezkiej pracy
1ntelektualne] i gruntownego opanowania metod myslenia jak
uczynié sie niezbednym i to kazdemu. Moze to stanowi¢ nie-
doscigly wzér dla ewentualnych nagladowcdw.

Jedli kariere zaczynamy od samych podstaw, od stanowisk
najnizszych, to powinni§my stosowaé si¢ do formuly ubranej na-
wet przez poet¢ w slowo wigzane: ,nie krytykuj, nie podskakuj,
siedZ na d... i potakuj”. Nie zwalnia nas to od obowiazku dono-
szenia za plecami, co nasz bezposredni zwierzchnik powiedziat,
i o kim wyraza sie nieprzychylnie. Robimy to jednak tylko w ta-
kim wypadku, jezeli mamy szanse na zajecie opréznionego miej-
sca, bowiem w przypadku odwrotnym donosimy jemu, co
méwia inni, a wtedy mozemy mie¢ powazne szanse na zrobienie
kariery razem z naszym zwierzchnikiem. Tu trzeba jednak orien-
towaé sie z grubsza, czy i jakie szanse ma nasz szef — ale
zawsze znajdzie sie kto§, kto moze nas o tym poinformowaé.

W stadium poczatkowym nie ma wiekszego znaczenia decyzja,
jaki rodzaj kariery chcemy obraé: czy droge w aparacie partyj-
nym, czy w sluzbie zagranicznej, czy w handlu, bo chociaz wszyst-
kie takie mozliwoséci majg swoje jasne strony — jest jeszcze rzecza
przedwcezesna parcie w ulubionym kierunku. Dopiero przysztoéé
pokaze, jak nasza rada byta stuszna.

Dopiero bowiem, gdy zblizamy sie do szczytu, gdy zaczniemy
ogarniaé wzrokiem coraz szersze horyzonty, powoli zdajemy so-
bie sprawe, ze dopiero teraz mamy prawo wyboru.

Wybdr powinien pa$é na droge taka, gdzie mamy najwiecej
znajomych, gdzie jest najwiecej ludzi fatwych do usuniecia — bo
kwalifikacje i poziom intelektualny nie maja tu absolutnie zad-
nego znaczenia.

Na poparcie tego twierdzenia mozemy przytoczyé dziesiatki
przyktadéw kariery oséb odznaczajacych sie wybitnym niedoroz-
wojem umystowym, brakiem jakiegokolwiek wyksztalcenia, co
nie przeszkadza im by¢ jakze uzytecznymi czlonkami partyjnej
spolecznosci. Wezmy na przyklad generata Witaszewskiego, ktéry
mimo nieukoriczonej szkoly powszechnej, ze zwyklego §lusarza,
po skréconym kursie sowieckich oficeréw polityczno-wychowaw-
czych, pehnit juz w ludowej ojczyznie funkc1¢ wiceministra obrony
narodowej, a dzi§ nawet wygtasza referaty i przemdwienia piastu-
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jac urzad szefa wydziatu administracyjnego KC, i podobno nawet
juz umie si¢ podpisaé. WeZmy ministra Lesza, ktérego uratowat
w roku 1956 zwykly, prosty gérnik, bo kiedy jego niewyrobieni
politycznie towarzysze chcieli wrzucié swego éwczesnego resorto-
wego wiceministra do pustej sztolni — powstrzymat ich stowami:
,,zostawcie, on nie tyle zly, ile glupi”. Co tez jest dowodem na
poparcie naszej tezy.

Uwazne rozejrzenie sie pouczy nas, ze w calym rzadzie jest
czterech ludzi z wyzszym wyksztatceniem, a w Biurze politycznym
tyluz — bo ci sami. Fakt ten moze nas dowodnie przekonaé,
ze tylko i wylacznie dobre checi pomoga nam w naszych za-
miarach, a wszelka nauka bytaby tylko strata cennego czasu.

Zmiany takie jak pamietny pazdziernik 1956 roku sz ka-
tastrofag tylko dla nizszego aparatu partyjnego, bo nie dotyczy
to oséb postawionych wysoko, a przy tym umiejacych w odpo-
wiednim momencie przejéé ze skandowania ,,Sta-lin-Bie-rut-Ro-
kos-sow-ski” na intonowanie mozliwie jak najczedciej ,,sto lat”,
pie$ni patriotycznej, znanej kazdemu, bo §piewanej na imieninach,
w dniu $wietego patrona solenizanta.

Jesli istnieje jakakolwiek nieréwno$é urodzenia w dzisiejszych
czasach, to jest to nieréwno$é miejsca — bo mieszkaniec stolicy
jest blizej, i posuwa si¢ po drodze znacznie krétszej: od dzielnicy
do komitetu wojewddzkiego, skgd tylko krok do samego KC.
Mieszkaniec prowincji musi przej$¢ od swej orgamzaql partyj-
nej macierzystej w miejscu pracy, poprzez powiat i wojewddz-
two, zna;du]qce sie w mnych nieraz odlegtych mle]scowoscmch

Inna réznica ]LSt fakt, ze chociaz wszyscy ludzie sa téwni, to
jednak bywan réwniejsi, co jest na]cz¢sc1e] wynikiem wspom-
nianych juz na innym miejscu pow1azan rodzinnych. By braki
takie nadrobi¢, dobrze jest wspomina¢ od czasu do czasu w to-
warzystwie os6b decydujacych, jak to walczylo sie pod Stalin-
gradem, powolywaé sie na znajomo$¢ ludzi dzi§ juz niezyjacych
(zywy jest zawsze niebezpieczny jak nas o tym poucza historia
partii, ktéra powinni$my studiowad), albo w introspekcyjnym
zapatrzeniu zanuci¢ jakby od niechcenia: ,,Plynie, plynie Oka...”.

Niektdrzy na fali popaZdziernikowego pomieszania pojeé stra-
cili orientacje na tyle, ze zaczeli sie przyznawaé do udzialu w
Bitwie o Anglie, i nad butelka usitowali morsem i foniag wywo-
lywaé macierzyste lotnisko. Jest rzecza stuszna, ze tacy ludzie,
ktérzy nie potrafili uszanowaé okazji trafiajacej sie kariery, i ze-
Slizneli sic na manowce kosmopolityzmu — poszli w odstawke.
Bowiem przykazamem pierwszym i najwazniejszym jest: nigdy
nie zapominaé, ze ,przyktad, pomoc, przyjaif wielkiego kraju
socjalizmu, Zwigzku Radzieckiego, jest zrédlem naszych zwy-
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cigstw”. Wszystko inne to sg koniunkturalne manewry partii, ale
nie jej cztonkéw! Kto o tym zapomina, albo co gorsza nie rozu-
mie — nie wart jest kariery!

Jezeli bedziemy sie stosowaé do powyzszych zalecei — ka-
riera partyjna w aparacie okaze sie kariera najtrwalsza i najbar-
dziej owocna. Jezeli natomiast zapomnimy o przykazaniach pod-
stawowych, lepiej wybierzimy kariere inng, gdzie pewne odchyle-
nia moga byé wytlumaczone zaémieniem umystu, brakiem dosta-
tecznego wyrobienia politycznego, czy tez artystowska poza, jezeli
ten kierunek wybraliémy. I do tego nie jest potrzebne wstepo-
wanie do partii.

Historia literatury okresu minionego — a nie brak na to
przyktadéw i dzi§ — literatury zaangazowanej naturalnie, bo
tylko taka moze si¢ liczyé do kariery, poucza nas, ze i tam
obowigzuja podobne zasady jak i w karierze écisle politycznej.
Znaczy to, ze nie potrzebny jest tam ani talent, ani tym bardziej
wiedza i wyksztalcenie. Exemplum: Putrament, Hen, Lenart,
Gisges i wielu innych, ktérych nazwiska niewiele powiedza cu-
dzoziemcom, ale ilez waza na gruncie lokalnym, czyli tam, gdzie
robi sie katiery.

W okresie poprzednim mozna bylo zrobié kariere literacks
tatwo — albo przez zmieszanie z blotem literata, ktdrego twor-
czosci sie nie rozumialo — tak postapit Grzegorz Lasota, albo
przez napisanie wzruszajgcej biografii Stalinka z jego lat dzie-
cigco-mlodzieficzych pod tytutem ,,Soso” — jak to zrobita Celina
Bobifska (tom drugi majacy nosié tytut ,Komu Soso zrobit
kuku” — nigdy sie nie ukazat, choé mial byé osnuty na kanwie
znanego opowiadania Chruszczowa na XX Zjezdzie KPZR ), albo
produkowanie literatury dla (ciemnych) mas o tym jak ,Nu-
mer 16 produkuje”, albo jak sie robi ,,Penicylina” i ze ,,Traktory
zdobedg wiosne”.

Wtedy liczyt si¢ nie czytelnik — bo nikt tego nie czytal,
nawet w KC — ale recenzja zamieszczona, najlepiej, w Trybunie
Ludu, bo najbardziej widoczna. Recenzje pisat inny kandydat do
kariery, wobec czego pisat z glebokim zrozumieniem zamierzenl
autora — i tak rodzit sie tandem autorsko-recenzencki, jakby
sojusz robotniczo-chtopski, tak wazny dla wspélnej przysztosci.

Na marginesie trzeba moze wyrazi¢ zdumienie, ze niektdrzy
autorzy nie majacy zupelnie wyczucia politycznego sytuaciji rzeZbi-
li swoje literackie kamee — a mimo to zrobili pewien rodzaj
Jkariery”, ale tylko wéréd czytelnikéw. Do nich zaliczylbym —
wymieniam ich tylko ku przestrodze i z przyczyn historycznych
— Marie Dgbrowsksa, Jana Parandowskiego, Leopolda Staffa.

Chociaz nie ma dzi§ powazniejszego zrozumienia dla twor-
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czoéci produkcyjnej, to fakt podpisywania swego nazwiska pod
protestami przeciwko protestom, juz co najmniej nie zamyka
drogi przysztych sukceséw politycznych. A takie okazje, dzigki
Bogu, zdarzaja si¢ co pewien czas — choé zbyt rzadko, by swe
nazwisko lepiej utrwali¢ w pamieci kogo trzeba. Inna przeszko-
da jest zbyt masowy udzial w tego rodzaju imprezach, przy czym
nazwiska — wszystkie — podplsu)acych drukowane 53 taka} samg
czcionka! bez wzgledu na istotng tre$§¢ zapatrywar i napiecie
dobrej woli!

Nadzieja napawaja jednak slowa kierownikéw naszej partii,
ktérzy niedwuznacznie zapowiadajg nadejicie znéw czaséw zyz-
nych w kariery tatwe i przyjemne, zwlaszcza dla grafomanéw.

Od literatury tylko krok do dziedzin sztuki pokrewnych, ta-
kich jak film, teatr, a w nieco wigkszej odlegtosci — trzeba umieé
rysowaé — malarstwo i rzezba.
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Rozdzial IV

JAK BYC W POLSCE TURYSTA?
(I PRZEZYC)

,,Cizie na ciow haczy sie na styku trujac: ,Hello - Betty -
jeste$ - §liczna - podobasz - mnie - sie - pdjdziem - za - kiosek -
skrzyzujem - pare - zdafi - pokazem - se - tatuaze - wymieniem -
oddechy - méw - mnie - Dzek”.

Powyzsza sentencja przekonaé nas moze ile niebezpieczefistw
kryje sie w samym jezyku. Widaé jasno, ze nawet Hiasko po-
stluguje sie mowa dzi§ juz anachroniczna, a co dopiero méwié
o emigrancie, ktéry opuscit kraj przed laty kilkunastu, by nie
rzec kilkudziesieciu?

W krétkim dzietku jak niniejsze trudno zapoznaé czytelnika
ze wszystkimi subtelno$ciami przemian, jakim ulegta mowa Jana
z Czarnolasu. Niemniej kilka wyjaéniet sie nalezy. Tak wiec
na przyklad, gdy turysta zostanie zaczepiony okrzykiem: ,,wde-
chowe skoki” — nie wymaga si¢ od niego odpowiednich éwiczer
jogbw, lecz znaczy to po prostu: ,,jakie ladne buty” — a inter-
pelacja moze mie¢ na celu wzgledy handlowe. Je$li gromadka
ucztujgcych w knajpie rodakdéw Wyda na widok turysty zgodny
wrzask: ,jeled” — nalezy lokal opusci¢, poniewaz ,jeled” jest
skrétem myslowym na oznaczenie chetnego, a naiwnego fun-
datora.

Jesli dziewczyna uroni zdanie, jakze wymowne: ,,jak bedzie
pogodziec, to si¢ doklepiem” — mozemy sie cieszyé, bo w thu-
maczeniu oznacza to obietnice randki w wypadku pogody.

Okreslenie ,,wrzucitbym na ruszta” — oznacza cheé spozycia
positku; pét metra — to oczywiscie pét litra czystej, podobnie
jak pét basa. Géral — to pieéset ztotych — pozostatosé pooku-
pacyjna, patyk to tysigc zetel, znane réwniez jako ,,dycha” —
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bo tak sic mnie wiecej przelicza wéréd ludu wartoéé ztotego
sanacyjnego do demokratycznego.

Jedli o kim$ powie si¢ z przekasem: ,,a, to samopomoc chtop-
ska”, nie oznacza to, ze wspomniany obywatel zatrudniony jest
w gminnej spdtdzielni zaopatrujacej dzielnych rolnikéw, lecz, ze
jest homoseksualista. Inne wyrazenia pozornie wiejskie jak na
przyktad ztéb z PGR, albo chomato — s3 okresleniem badZ-to
kiepskich manier osoby opisywanej, lub jej niskiego poziomu
umystowego.

Facet ,,nadziany” albo ,,szmalcowny” — to cztowiek zamoz-
ny, czyli ewentualny jeled.

Dziewczyny powinny by¢ wysoko skanalizowane, bo w prze-
ciwnym razie majg nogi na polskie drogi, albo tez méwi sie, ze
sa tylko na asfalt, bo na kocich tbach kamienie by odwlokiem
obijaly. Précz okre$lenia znanego juz nam, jak ,.cizia”, mamy do
opanowania: kociak, babka, szmatka, szprota, ztota rypka, a
w nieco péZniejszym wieku: biurwa i wreszcie ciociak, i raszpla.

Ze stéw innych przydatnych w zyciu towarzyskim warto wy-
mieni¢: gablote albo kanape, czyli samochdd, — chate, czyli ka-
mere, czyli mieszkanie, — szklo, czyli alkohol posiadany w cha-
cie, — taryfa — takséwka, przerwa w Zyciorysie — utrata przy-
tomnosci pod wyptywem kompotu z kartofli, — mowa do ludu
— bredzenie bez zwigzku, — wysychaé, w kontekscie ,,wysychaj
pan stad” — oznacza zaproszenie do znikniecia. Mniej przydatne,
ale przynoszace zaszczyt barwnoéci jezyka to stowa takie jak:
ciuch cmentarny — karawaniarz, koszerny kozak — co nie wy-
maga wyjaénieri; zlobek, czyli izba wytrzezwies.

Postugiwanie sie tym jezykiem wymaga pewnej wprawy, totez
nie doradzatbym turystom prébowania swych sit juz na celnikach
1 shuzbie granicznej. Moim celem jest, by rodak zza granicy nie
czut sie obco i z grubsza wiedzial, o czym si¢ w towarzystwie
méwi. Tak wigc, mamy to z glowy — to znaczy zalatwione.

W praktyce codziennej mozemy sie spotkaé z koniecznodcia
,méwienia do reki”, co nalezy rozumieé jako wnoszenie oplat
ponad sume ustalong lub uwidoczniong, — musimy si¢ nauczyé
na zachete ,,postaw ¢wiartke”, odpowiadaé dowcipnie ,,a co,
przewrdcita sig?” — powinni§my umieé wznosié¢ toasty takie
jak: ,chludniem, bo usniem”, ,,Jan Sebastian Baaach”, ,figura
szdsta, bierzemy w usta”, ,,chlup w glupi dziéb” i td.

I w ten sposéb jestesmy juz mniej wiecej przygotowani do
zycia towarzy<kieoo Czy musimy dodawaé, ze rzecza jak najbar-
dziej wskazang jest przed uzyskaniem wizy turystycznej, prze-
prowadzenie intensywnego treningu w przyswajaniu napojéw
alkoholowych wysokoprocentowych, odmierzanych w musztar-
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déwkach, poniewaz taka miara bedzie najbardziej zblizona wiel-
koscig do naczyn, z jakich bedzie nas poi¢ uradowana rodzina.

... Bylem kiedy$ $wiadkiem jak na Okeciu u wyjécia z odpra-
wy celnej stata stara kobieta w chustce na glowie i kazdego
przechodzacego zatrzymywata stowami: ,Kaziu, to ty?” Czekata
na swego brata, ktéry wyemigrowal do Ameryki przed przeszlto
czterdziestu laty...

Spotkanie z Polska po latach wielu moze byé dtugim pasmem
niespodzianek, odkryé, wzruszend. Kazdy, w latach tulaczki wo-
jennej, w latach uciazliwego przystosowywania sie do obcych
obyczajéw, obcego jezyka, innego otoczenia — przechowywat
gdzie§ w zanadrzu obraz taki, jaki wywidzt z kraju ojczystego.
Czasem to bedzie cicha droga wéréd ulewy brzozowych gatezi,
czasem nagrzany stoficem zagajnik z piaszczysta wijaca sie wérdd
niego $ciezka, czasem ten jeden jedyny dom wéréd szumigcego
miasta. Ale zawsze skojarzenie do stéw takich jak ojczyzna,
stary kraj — bedzie wtasne, ktérego bedziesz rodaku szukat, moze
nawet na prézno.

Widziate$ czytelniku w pierwszych rozdziatach tej ksiazki
$wiat obcy ci, choé nie taki, o jakim myslisz czytajac dzi§ o Polsce
w prasie swego kraju — ale ten $wiat jest tez umiejscowiony
w krajobrazach, jakie zostawile§ opuszczajac swéj kraj. Ze te
krajobrazy sa zmienione, inne — nic to. Z katedralnego wzgdrza
tysiacletniego Plocka wzrok nie biegnie juz ku zawidlariskim ho-
ryzontom, zatrzymany wiezami osadnikéw i kolumn skraplajacych
chemicznego kombinatu. Chopinowskie wierzby Zelazowej Woli
chyla sie nad Sciekiem rzeczki Utraty, niosacej wyziewy sztucz-
nych jedwabi Chodakowa. Z Wawelu widaé pidropusze wysokich
piecéw Nowej Huty, a w Puszcze Jodtowa wiatr nawiewa surowsg
worl wlewkéw zeliwa. Ale to jest — wiesz — Twdéj kraj.

Gdy spojrzysz z uboczy w ciche doliny podhaladskie, gdzie
strome chaty wspinajg sie po groniach i grapach, gdy bedziesz
serpentyng szosy mijat checidskie ruiny — nie pomyélisz o rza-
dzie, o partiach — bedziesz w domu.

Nie znajdziesz innego kraju, gdzie tak co chwila bedziesz
potykat sie o historie, nie te dla turystéw, ale prawdziwg —
czy te od Piastéw i Jagiellondw, czy te najnowsza: OSwiecimia,
Majdanka, Treblinki, stalinowskiego terroru.

Przed paroma miesigcami napisal pewien biedak w amerykad-
skim dzienniku, ze w Polsce nie ma co ogladaé. Nie wierz mu,
bo pisal to w Krakowie, mieicie, ktére mialo uniwersytet na
prawie péttora wieku przed odkryciem Ameryki, — gdzie z wie-
zy Mariackiej hejnat co godzine odmierza czas zawarty miedzy
tatarskimi najazdami XIIT wieku, a dniem dzisiejszym, gdzie
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w tysigcletniej kaplicy lezy bohater dwu narodéw: Polski i Sta-
néw Zjednoczonych Koéciuszko. Zal mi takich, ktérzy tu-
rystyczng atrakcyjno$é mierza ilodcia neondéw na gléwnej ulicy.

Nie wierz, jezeli czytasz w swojej codziennej gazecie ,,Polska
komunistyczna” — takiej Polski nie ma i nie bedzie. Moga by¢
takie czy inne rzady, moga przychodzi¢ i odchodzi¢ intronizowa-
ni, importowang ideologia mocni wladcy — ale to mija. Byli
juz na tej ziemi Tatarzy, Turcy, Szwedzi, Niemcy, Rosjanie —
i mineli. Wstuchaj si¢ w historie...

Minglo lat tysigc od czasu jak Polska przyjeta chrzescijadistwo
— totez idZ do poznariskiej katedry, gdzie w podziemiach wsréd
tysigcletnich muréw stoi chrzcielnica Mieszka I, — idZ na gnie-
“niefiskie wzgdrze, na ktérym Lech w pozodze zachodzacego stori-
ca zobaczyl bialtego orla, gdzie dzi§ w srebrnej trumnie spoczywa
$wiety Wojciech. OdwiedZ kréléw w podziemiach wawelskiej
katedry, i czestochowska Madonne na Jasnej Gérze. Pamietaj, ze
szose z Krakowa przez Warszawe ku Poznaniowi ciat w puszczach
sam Bolestaw Chrobry, zobacz jak nad Goplem przed trzema
tysiacami lat zyli Twoi przodkowie, postuchaj jak w nazwach ulic
i dzielnic warszawskich brzmi historia: Bugaj — $wiety gaj,
Rybaki dokad z Brédna prowadzita przeprawa przez Wiste —
i szlak koronacyjny z rycerskiego Kota, przez Elekcyjng, Elekto-
ralna, Krélewska i Senatorska do Zamku i Katedry na koronacje.

Kiedy Torres w roku 1606 przeplywat cie$ning, ktéra miata
nosié¢ jego imie, na 20 lat przed zalozeniem Nowego Jorku,
w Warszawie, na Krakowskim Przedmiesciu otwierano apteke
do dzi$ istniejacg. Z Puszczy Nalibockiej, z Bialowiezy sptawiano
sosny masztowe pod zagle karawel Kolumba, Magellana i Vasco
da Gamy. W zylach szwedzkiego $wietego Olafa i dufiskiego
Kanuta Wielkiego plyneta krew ich matki Swietostawy-Storrady.
W czasach europejskiej nietolerancji, wojen religijnych, nocy
éwictego Bartlomieja — pozwalano spokojnie zyé w Polsce mu-
zutmanskim Tatarom, nadawano przywileje Zydom, przyjmowano
Hugenotéw, katolickich Szkotéw, Niemcéw, Wiochéw, Irland-
czykéw — Polska byla krajem tolerancji. A ze dzi§ tak nie jest?
To tylko lat dwadzieécia z tysigca naszych dziejéw.

L 4

Ale wréémy na ziemig, do rodziny. Nalezy sie przygotowaé
na przyjecie, i to przyjecie nie byle jakie. Tu przydatny okaze
sie wspomniany wyzej trening w piciu alkoholu szklankami, a
takze zaprawa w pochlanianiu wielkich ilosci ciezkiego jadta
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i w przyswajaniu litréw kawy o kazdej porze dnia i w kazdych
okolicznosciach.

Rozmaito$¢ dewizowych przeliczet w stosunku do zlotego,
jest przyczyna, ze nawet ktoé, kto na Zachodzie zarabia dwiescie
dolaréw na miesiac, bedzie w kraju uchodzi¢ za czlowieka bardzo
zamoznego, jezeli jego dochdéd obliczyé po kursie PeKaO, co da
w wyniku przeszlo czternascie tysigcy zlotych, czyli sume prawie
astronomiczng na warunki polskie. Taki cztonek rodziny bedzie
podejmowany z podziwem dla jego zaradnosci zyciowej, karmiony
albo kawiorem albo kaszanka — zaleznie od systemu, jaki tubylcy
opracowali: postawié sie, albo odwrotnie, wykazaé swg nedze
bytowania. Obie metody beda zreszta nieprawdziwe w stosunku
do rzeczywistoéci. Nie znaczy to, ze nie ma w kraju nedzy —
jest jej az nadto, ale metoda ,,na nedz¢” moze byé wycelowana
w zwiekszenie finansowej pomocy. Podobnie metoda ,,na posta-
wienie si¢” moze mie¢ na celu wykazanie, ze przestane walory
nie zostaly zmarnowane, ale przyczynily sie do wydatnego pod-
niesienia stopy zyciowej tubylczej rodziny, i ze wobec tego dal-
sze inwestycje nie beda zaprzepaszczone. Nie mniejsza rozmaito§é
napotka turysta w referowaniu mu biezacych stosunkéw politycz-
nych, co bedzie zalezne od $rodowiska, miejsca zamieszkania ro-
dziny, a takze w niemalym stopniu od zamiaréw, jakie rodzina
zywi wobec swego zamorskiego krewniaka, na przyktad oczeki-
wania pomocy w wywiezieniu za granice syna czy cérki, spro-
wadzenia do siebie matki, czy ojca, i tym podobne projekty
do realizacji. Powyzsze ttumaczy sie niemal powszechnym w kra-
ju przekonaniem, ze Zachéd jest ziemig obiecana zamieszkalg
gléwnie przez milionerédw, a kokieteryjna poza wielu odwiedza-
jacych Polske dewizowych rodakéw, utwierdza tylko tuziemcéw
w ich idealistycznym pogladzie na $wiat kapitalistyczny. Stowo
Ameryka nie stracio wlasciwie nic ze swego zlotego blasku,
a kanada przez mate k, to w jezyku potocznym synonim dobro-
bytu i w ogéle dolce vita. Ksenofobia nigdy nie byta cecha naro-
dowa Polakéw, a dzi§ po prostu nie ma na nia miejsca, z wy-
jatkiem chyba turystéw ze Wschodu — ale diabli biora cztowieka,
jezeli w odpowiedzi na pochwate cudéw Krakowa, slyszy z uste-
czek uroczej cudzoziemskiej idiotki pytanie: ,naprawde? to nie
propaganda?”. Mimo istnienia takich idiotek wszystko co zagra-
niczne cieszy si¢ raczej uznaniem, powazaniem i szacunkiem,
zwlaszcza zagraniczne wyroby, a pizede wszystkim te z papieru
ze znakiem wodnym. Rzecz jasna, ze sympatia i szacunek dla
turysty rosng razem z zaprodukowang przez niego ilodcia wspom-
nianych wyzej symboli zamoznosci jego kraju. Amerykariski dolar
stat sie dzi§ whadciwie druga polska waluta skoro mozna zad
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wszystko kupi¢ w sklepach dewizowych, a poza tym mozna sig
za niespodziewanie niskie sumy ugodzié¢ z prywatnym takséwka-
rzem na obwiezienie po catej Polsce w ciagu miesigca czy wigcej,
nie bedac skazanym na tlok w pociggach i autobusach pardstwo-
wych w okresie wakacji i urlopéw.

Towarzystwo Polonia razem z Orbisem organizuja dla przy-
bywajacych zza granicy Polakéw, wycieczki po kraju nie omijajace
i Czestochowy, a obwozace po catym kraju bez trosk o rezerwa-
cje pokoi hotelowych czy przedziatéw kolejowych. Po takiej trwa-
jacej tydzied czy dhuzej wycieczce Orbis deponuje delinkwenta
na lonie rodziny, ktéra pewnie w swoim zyciu nie miata zbyt
wielu okazji zwiedzenia tego, co zwiedzit ich nowo-odkryty krew-
ny. A propos nowo-odkryty: widziatem kiedy$§ na parkingu na
Okeciu gromade co najmniej czterdziestu chtopéw nawet z géral-
ska kapela, z dzieémi duzymi, malymi i zupetnie malutkimi, i je-
dynego, samotnego, niewatpliwie Amerykanina, ktéry podniecony
biegal wokét tej grupy, fotografowal ja i zawiadamiat kazdego

w tlumie gapidw: ,,to wszystko moja rodzina — nawet nie wie-
dziatem, ze jej tyle mam — ja przy]echalern odwiedzi¢ tylko
siostre...”. Ludzie ze starej emigracji musza si¢ przygotowaé na

takie n1espod21ank1 czas nie staje, a jezeli to tylko w pamieci
rozdzielonych, a znany tylko ze slyszenia Funio czy Tuptu$ nosi
juz dzi§ obuwie numer dwanadcie i wprawdzie postuguje si¢ jesz-
cze butelka, ale bez smoczka i nie z posilnym mlekiem.

Jaka by nie byla rodzina, bez wzgledu na jej zamiary i plan
akcji — czeka na kazdego turyste z otwartymi ramionami, polska
goscinnodcig i niezliczonymi toastami spetnianymi w grubym szkle
albo krysztatach, ale z pelnej butelki pod sakramentalng zagryche:
kietbasy, ogérki, pomidory z cebula, rzodkiewki, flaki, bigos,
schaboszczaka bez wzgledu na temperature na zewnatrz i wew-
natrz pomieszczenia, w domach prywatnych, w gospodach wiej-
skich, w luksusowych restauracjach.

4

Nie wiadomo dlaczego przyjeto sie na Zachodzie do wierzenia,
ze kuchnia w Polsce jest podta — pisza o tym cudzoziemcy,
a nawet jednemu biedaczynie z amerykariskiego dziennika co$ sie
tak gruntownie pomerdato, ze bredzac co§ tam o wplywach
okupacji tureckiej na Polske, byl taskaw napisaé, ze jedzenie
w kraju jest mniej wiecej na poziomie prowincjonalnej kuchni
tureckiej... Nie, tak Zle w Polsce nie jest. Oczywiscie pod kara
zatrucia, lub przynajmniej niestrawnoéci, nie nalezy jadaé w knaj-
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pach trzeciej kategorii, ale nikt z krajowcédw bedacy przy zdro-
wych zmystach nie chodzi tam jadaé, tylko pié. Natomiast lokale
kategorii pierwszej, S (specjalna), R (reprezentacyjna) maja kuch-
nie niczym nie ustepujacg najlepszej zachodnio-europejskiej. Totez
jezeli przy pomocy rodziny uda nam si¢ wymieni¢ posiadane
dolary po siedemdziesigt dwa zetel za sztuke — mozemy sobie
fatwo pozwoli¢ na lososia z rusztu za pieédziesigt ztotych, kacz-
ke z jabtkami za trzydziesci, indyka za zblizong sume i td., pod-
lane wegierskimi, jugostowiariskimi, bulgarskimi, czy zgota fran-
cuskimi winami. Mozna doskonale zje§¢ w restauracjach hotelo-
wych Orbisu w Warszawie, Gdarisku, Sopocie, Krakowie, Wro-
clawiu, Poznaniu, Bydgoszczy, Szczecinie, Zakopanem, — jeszcze
lepiej u Wierzynka na krakowskim rynku, w warszawskim Kro-
kodylu, zydowskiej Amice, rosyjskiej Trojce w Patacu Kultury,
w chifiskim Szanghaju, w Rycerskiej na Szerokim Dunaju, w Ka-
meralnej na Foksal, stynne sa miejsca takie jak zakopiafiski Poraj
ze swymi kanapkami i rydzami z patelni, dziesiatki przydroznych
baréw serwujgcych kurczeta z mizeria, pstragi, §wietne domowe
torty i ciastka. Klopot jest z tym, ze takie miejsca jest dosé
trudno znalezé, jezeli sie o nich nie wie, i ktod§ zdany na wlasne
nogi jako przewodnika, najtatwiej trafi do mordowni, w ktdrej
zaden przytomny tubylec — jako sie rzeklo — je$é nie bedzie.
W ciggu dwudziestu paru lat pafistwo zrobito wszystko, co w je-
go mocy, by wykoficzy¢ polska kuchnie, wprowadzajac sztywne
receptury polegajace na doktadnym wymienieniu ile i czego trze-
ba wziaé, by powstata potrawa, nie wylaczajac takich ingrediencji
jak sél, pieprz, woda do herbaty i tp. Jezeli te praktyki nie
zabily i nie zlikwidowaly raz na zawsze zawodu kucharza —
to tylko zastuga tego zawodu. A je$li mimo wszystko kto$§ na-
rzeka na pieczywo w Polsce — wystaé go na pare dni do Moskwy,
wréci calujac warszawskie kajzerki; jezeli nie odpowiada mu
jako$é miesa czy jarzyn i ziemniakéw: wystaé go do NRD albo
Czechostowacji — przejdzie mu. Réwnie orzezwiajaco podziata
kuchnia bulgarska czy rumurska, bo tylko Wegry kulinarnie sie
liczca w tych okolicach Europy. Na wczasach pracowniczych,
w domach zwigzkowych, najbardziej wybredzajaca cze$¢ gosci
stanowia wozni, drobni referenci, mali prowincjonalni urzednicy,
ktérzy z pewnoscia tak w domu nie jedza, jak tu na urlopie.
I mocno podejrzewam, ze i wielu krytykéw polskiej kuchni, u
siebie w domu nie jada masta, lecz margaryne przez oszczedno$d,
by méc na biednym dzikim wschodzie btysnaé obyciem i powy-
brzydzaé sie. Daj im Boze zdrowie.

*
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Wiedza o podrézowaniu po Polsce nie jest sztuka mata. W tym
celu trzeba opanowaé przynajmniej podstawowe zalozenia spo-
§ré6d nadmiaru dostarczonych przez pafistwo mozliwosci jazdy
w pociagu na jednej nodze, wykupienia miejscéwki na miejsca
zajete juz przez dwéch innych posiadaczy tego samego numeru,
albo na wagon nie isthiejacy w skladzie expressu. Czlowiek nie-
zorientowany wykupi bilet na pociag osobowy z Warszawy do
Krakowa, ktéry wlecze sie co$ dziewieé godzin, podczas gdy
idacy o $wicie express dowozi nas tam w niecate cztery godziny,
a samolot, za te sama cene w trzydziesci pie¢ minut. Tylko ludzie
do tego zmuszeni wyjezdzaja w okolicach pierwszego lub pietna-
stego w miesiacach nie tylko wakacyjnych, bo zajmowanie miejsc
w pociggach w tym czasie przypomina do ztudzenia matejkowska
bitwe pod Grunwaldem. Szturmujace wagony rodziny odnajduja
sie czesto dopiero pod koniec podrézy, nie odwotujac sie jednak
do pomocy Biura Poszukiwania Rodzin PCK. Po o$mio- czy
dziesieciogodzinnej jezdzie w takich warunkach, wypoczynek
wérdd laséw lub nad morzem wydaje sie jeszcze bardziej uspra-
wiedliwiony. Wydaje sie, ze Polacy stali sie od lat kilkunastu
narodem podréznikéw, je§li by sadzié z potwornego tloku we
wszelkich $rodkach komunikacji miedzymiastowej i to wtasciwie
o kazdej porze roku. Przed kasami Orbisu z przedsprzedaza bile-
téw stoja ogony kilometrowe, ztozone jednak przewaznie z wyna-
jetych w tym celu zastepcéw, trzymajacych miejsca w ogonku
nieraz dla kilku lub kilkunastu oséb. Przed Bozym Narodzeniem
lub Wielkanoca ogonek czesto ustawia sie wieczorem — na nha-
stepny dziefi. Przychodzi wtedy na my$l relatywno$¢ wyobrazen:
co mianowicie bardziej sie kalkuluje — stanie przez noc w ogon-
ku po bilet, czy stanie przez noc w pociagu...

W odréznieniu od pociagéw, autobusy i samoloty nie sa
z gumy, totez coraz bardziej rosnaca iloé¢ lotéw i czestotliwoéé
kursowania autobuséw wskazuja na coraz wieksze zapotrzebowa-
nie ludnodci na wygodniejszg komunikacje. Komunikacja autobu-
sowa jest wladciwie czym$§ nowym w Polsce, w poréwnaniu z okre-
sem przedwojennym, i dzi§ malo zostalo dziur, do ktérych nie
dochodzitby jesli nie Fiat czy Jelcz, to chociaz obdrapany San,
natomiast tzw. dworce autobusowe to rezerwaty prymitywu,
brudu, smrodu, zaniedbania, chamstwa. Wecale nielepiej wygla-
daja lotniska obojetne gdzie, wszystkie noszace nazwe tymczaso-
wych, a wiadomo, ze nie ma w Polsce nic bardziej trwatego niz
tymczasowo$é. Na krajowych liniach lata si¢ na zasadzie jak Bdg
da, na przestarzalych maszynach produkcji radzieckiej, bez ste-
wardess, ale ze §wietnymi pilotami. PLL Lot maja pewnie naj-
nizszy procent wypadkéw na §wiecie w wyniku chyba specjalnej
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Opatrznoéci. W okresie zwanym minionym opowiadano, ze we
Wroctawiu zaraz po starcie wyszedt z cockpit'n miody pilot i
o$§wiadczyl pasazerom: ,Maszyna, ktéra obywatele lecimy zostata
przez komisj¢ odrzucona i przeznaczona na ztom, ale nasza bry-
gada zetempowska postanowila w ramach czynu...” i td. Chyba
nawet niedaleko prawdy. W tamtych tez czasach trafiali sie
wéréd pilotéw lotnicy myéliwscy z czaséw wojny, ktérzy na
wystuzonych Dakotach czy Limach przypominali sobie nagle jak
sie startuje immelmannem... Latanie w Polsce przestato jednak
by¢ zajeciem szarpiacym nerwy, ale przesadna dbaloéé¢ o latanie
tylko w czasie dobrej pogody, moze pasazera in spe uziemié¢ na
dtugie godziny w oczekiwaniu, az nad Kaczym Dolem zniknie ta
czy tamta chmurka utrudniajaca widocznie pilotaz, skoro loty
odbywaja si¢ na gratach o wecale nie ci$nieniowych kabinach i na
wysokodci przecietnej tysiaca metréw. Dobra strona takiego la-
tania, jest, ze uwazny obserwator moze zobaczyé nawet krowe
sasiada wlazaca w szkode, a miasta, nad ktdrymi sie przelatuje,
widoczne sa jak na plastycznej mapie o niewielkiej skali. Chyba
wylacznie polska specyfika jest, ze przejécie od podrdzy koleja
do przelotu samolotem jest przejéciem od wspétczesnoéci do ro-
mantycznego okresu lotnictwa, w ktérym pasazerom dodawata
otuchy bliskos¢ ziemi i jej spraw. Koleje (nie méwie o nielicz-
nych pozostalych ciuchciach w rodzaju wilanowskiej) sa na ogét
nowoczesne, szybkie — na ile im pozwalajg tory uktadane w po-
$piechu po wojennym zniszczeniu — zaopatrzone na liniach dzien-
nych dalekobieznych w wagony restauracyjne, a na nocnych w
wagony sypialne. Powigkszajaca sie iloé¢ expresséw ma nie tylko
na celu dostarczenie szybkiej komunikacji, ale i drozszej o, prze-
cietnie, 50%, plus koszt miejscéwki. Hutnik, Gérnik, Krakus,
Chopin, Kaszub — to tylko niektére z ,nazywajacych” sie po-
ciggdw przekraczajacych w szybkoéci handlowej 100 km/godz.
7 Warszawy do Poznania, Krakowa, Katowic, Wroctawia chodza
juz pociggi elektryczne. A Lédz z tych samych przyczyn stala
sie przedmiesciem Warszawy, chociaz todzianie twierdza, ze jest
odwrotnie, majac liczne polaczenia, przy czym czas trwania po-
drézy wynosi nieco ponad godzine, czyli tyle ile tramwajem
z Mlocin do centrum, albo autobusem z dzielnic tak odlegtych
jak Falenica, albo Jelonki.

O rozkladach jazdy, potaczeniach, i tp. rzeczach dowie sie
turysta fatwo na dworcach, w biurach Orbisu i tp. instytucjach,
natomiast czego sie nie dowie, to zwykltych, ludzkich sposobéw
nabywania biletéw bez kolejki, wystawania, i tloku. Jesli mieszka
turysta w hotelu, to za niewielka optata ,,co taska” moze wystac
po bilet portiera, czy tragarza, ktéry przez swoje chody zatatwi
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bilet nawet na ten sam dzied, choéby to bylo w przeddzien
1 lipca albo sierpnia. Rezerwacje hotelowa mozna zatatwié réw-
niez poprzez hotel, miejscowym dalekopisem, ale zawsze zada-
jac potwierdzenia, zeby recepcja nie mogla sie w zywe oczy
wyprzed, i zeby$§my nie musieli w zwiazku z tym spedzaé¢ nocy
na dworcu.

Moze warto wspomnieé, ze w kasach biletowych Orbisu,
dworcéw, Lotu, autobusowych, kolejowych na linie dalekobies-
ne, zawsze zostaje do poludnia dnia odjazdu pewna drobna iloé¢
miejsc tzw. rezerwy poselskiej, ktére sprzedaje sie ludziom §wia-
domym takiej mozliwoéci. Podobnie zawsze istnieje pewna re-
zerwa w hotelach, choéby recepcja przysiegata sig, ze nic juz
nie ma.

Swoja droga sytuacja hotelowa w Polsce jest wlasciwie ka-
tastrofalna i masowy naplyw turystéw bylby tylko kleska. Widuje
si¢ coraz czgdciej zmotoryzowanych turystéw, na przyktad z Fran-
cji, ktérzy poruszaja sie po kraju karawanami campingowych
traileréw uprzedzeni najwidoczniej o hotelowej pustyni. Sa w
Polsce miasta, gdzie otrzymanie pokoju nawet poza sezonem
nalezy do szczgliwych przypadkéw. Sa to — mimo wybudowa-
nia nowych wielkich hoteli: Krakéw i Katowice. Krakéw tak jak
i inne miasta, ale moze w wiekszym stopniu, utracit wiekszoéé
swych przedwojennych hotelikéw, ktére municypalnemu wtasci-
cielowi przestaly sie optacaé i zostaly przeznaczone na biura lub
lokale mieszkalne. Sprawa moteli, pensjonatéw, nowoczesnych
ofrodkéw wypoczynkowych, stanic wodnych, wydaje sie zagad-
nieniem bedacym poza zasiegiem zdolnoéci rozumienia oséb od-
powiedzialnych za turystyke i inwestycje. Gomutka czy inni eko-
nomiczni czarodzieje wiedza jako$, ze zeby produkowaé trzeba
wybudowaé fabryke, to znaczy zainwestowaé pieniadze, ale in-
westycje w turystyke — to jeszcze do nich nie dotarto. — Wiej-
skie babiny dziwuja sie niepomiernie, Ze biedne miastowe ludzie
z cigzkim plecakiem czlapiacy wiejskg droga, nazywaja taka me-
czarnie wypoczynkiem. I kto wie czy u Gomulki w podobny
sposéb nie odzywa sie jego matomiasteczkowe pochodzenie?! Nie
mozna przeceni¢ sprawy pochodzenia, $rodowiska, wychowania
u ludzi bedacych u wtadzy w kraju, gdzie mimo deklamacji o ko-
lektywnodci rzadzenia — w dalszym ciggu o zbyt wielu spra-
wach decyduje jednostka.

Turysta polski przyzwyczail si¢ od dawna do chatupy bez
wody biezacej, do drewnianej ubikacji, do braku papieru higie-
nicznego, do kupowania baterii radiowych na dtugo przed sezo-
nem — bo w sezonie ich, jak powszechnie wiadomo, nie bedzie
— do zabierania ze soba na wakacje jak najwiekszej iloéci kon-
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serw, wedlin, papieroséw — do zamawiania sobie kwatery letniej
w zimie, do trudnoéci w zaopatrzeniu w mleko i kartofle w oko-
licach rolniczych, w ryby nad morzem, i we wszystko w gérach,
dokad produkty z malymi wyjatkami trzeba dowiezé z okolic
nizinnych. Co do turystéw zagranicznych panuje wsrdd oséb,
ktérym powierzono troske o te dziedzine gospodarki, poglad, ze
sa to ludzie co najmniej bogaci, przywykli wytacznie do komfor-
tu miedzynarodowych hoteli, i w zwigzku z tym nie nalezy sie
zbytnio zajmowaé urzadzaniem campingéw. Oczywiscie ktyje sie
za tym jeszcze wyliczenie, ze whasciwie ile dolaréw mozna wy-
ciggnaé¢ z faceta, ktéry zatrzyma sie w domku campingowym
w Krynicy Morskiej, w alei Zwirki i Wigury czy na Glodéwce?
a nie w sopockim Grandzie, zakopianskim Giewoncie, Francu-
skim, Bristolu, Bazarze, Continentalu. Pokutuja nadal wyobraze-
nia, ze zachodnio-europejski turysta to czlowiek na tyle zamozny,
by spedzaé¢ wakacje zagranica, a nie u siebie w domu, co jest
takze wynikiem i zarazem pewnie przyczyna kalkulacji cen za-
granicznych wycieczek orbisowskich niedostgpnych dla watlych
kieszeni.

Turysta odwiedzajacy rodzing w kraju jest w sytuacji o tyle
lepszej, ze — jak wspomnialem — moze wymienié pieniadze
w PeKaO, sam czy za posrednictwem rodziny, i wtedy pozwolié
sobie na wszystkie luksusy. Inna rzecz, ze placac rachunek hote-
lowy trzeba przedstawié¢ kwit wymiany pieniedzy w kasie hotelu
po kursie Banku Narodowego, czyli bardzo dla turysty nieko-
rzystnym, i tu nie pomoze fakt, ze polonijny turysta jezdzi w to-
warzystwie krajowego kuzyna, bo samo posiadanie obcego pasz-
portu nie da sie omingé. Chyba ze mieszka sie prywatnie, a to
jest catkiem mozliwe, bo po pierwsze rejestracja cudzoziemca
odbywa sie w miejscu pierwszego zameldowania, a prywatnie
wynajmujacy pokoje tubylec wcale sie nie $pieszy z meldowaniem
goéci, bo w ten sposéb unika opodatkowania. T obie strony sa
zadowolone.

Oszczednodci poczynione na wymianie dadzg sie znakomicie
zuzytkowaé, jezeli pewna starsza pani, kuzynka mojego przyja-
ciela, opudcita kraj w etoli z norek (mink!) za glupie 19 tysiecy
— przeliczcie to sobie po kursie 72 7zt za jednego dolara...

To jest dosyé niezwykly rodzaj pamiatki zabranej z kraju, bo
normalnie Polonia kupuje naturalnie bursztyny (obecnie po-
piera sie w kraju slowo ,jantar” — proponuje przyjecie tego
samego za granica), drewniane rzezby géralskie, kierpce, pasy ju-
haskie, fowickie pasiaki, $§wiete obrazy, albumy fotograficzne —
wszystko starannie wazone, jako ze wickszo$§¢ gosci przybywa
samolotami. Pod Wawelem, w KuZnicach, na ulicach turystycz-
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nych miast i miasteczek, mozna kupi¢ za psi pienigdz koszmarne
pamigtki wilasnorecznie malowane na nieokorowanym drzewie,
straszliwe ciupagi, plaskorzezby — wszystko w stylu pézno-ty-
rolskim, pozostato$é¢ po zaustriaczonym Czechu, ktéry prowadzit
kiedy§ zakopiafiska szkote rzezbiarska zanim przejat ja Stryjeriski,
a na szczyty zaprowadzil zaszczuty przez powojenne wiladze, An-
toni Kenar. Na dobro Cepelii trzeba zapisaé, ze to co tam jest do
nabycia reprezentuje sztuke ludowa w najlepszym wydaniu —
jezeli nie potrafimy sami dotrze¢ do Zrédla, do samych artystéw
podhalaniskich, beskidzkich, gorczadskich, towickich, kurpiow-
skich, kaszubskich, podlaskich. Cepelia jako przedsiebiorstwo do-
wodzone przez pafistwo lubi oczywidcie zaptaci¢ artyécie jak naj-
mniej i wprowadzié odpowiedni narzut, w zwiazku z czym lu-
dowy™ twdrca dostaje za géralska spinke 32 zt, gdy w Cepelii
kosztuje ona juz przeszto dwa razy tyle. Bigos z Brzegéw cyzeluje
kazda spinke osobno postugujac sie podrecznikiem Antoniewicza
wydanym przez dawng krakowska Akademie Umiejetnosci, dla
rekonstruowania przy uzyciu starych, tradycyjnych narzedzi, spi-
nek z XVII czy XVIII wicku, i nie sprzedaje swych wyrobéw
Cepelii, ktéra nie bylaby w stanie zaptaci¢ za nie ich rzeczywistej
wartodci, natomiast inni dla tej ,,spétdzielni” pracujacy artysci
najzwyczajniej sztancuja swoje wyroby. No ale to jest juz moze
wyzsza szkota jazdy. Niemniej, jezeli to co wywozi si¢ na ogdt
z Polski ma reprezentowaé polska sztuke — biada jej obrazowi,
i moze wobec tego kilka tych uwag nie pdjdzie na marne.

Specyficzne s3 w Polsce ceny i mozliwoéci nabywania antykéw
badZz w sklepach prywatnych, jakich jeszcze sporo, badZz w pan-
stwowe]j Desie. Na krakowskim Starym Rynku mozna bylo przed
bardzo niedawnym czasem naby¢ spinki z orfem i pogonia z
okresu Powstania Listopadowego za 300 zt, podczas gdy ,,wie-
wiérka” I Dywizji Pancernej — tzw. w Polsce Maczka — kosz-
tuje na Nowym Swiecie... 75 zt. Przed kilku laty bylo w tym
samym sklepie biurko z XVIII wieku z inkrustowang sceng
pasterska, za siedem i pét patyka (sto dolaréw!), a oryginalny
serwis do herbaty Wedgewood miat kosztowaé okoto pigciu.
To sa ,,cynki” dla ludzi, ktérzy potrafia takie rzeczy przeszmu-
glowaé, choé¢ pewnie stuzba celna nie odréznia Wedgewooda od
wspdlczesnego Cmielowa — i sprawa polega przede wszystklm
na przedstawieniu odpowiednich rachunkéw z Desy i najlepiej
w dewizach.

Ciekawe ile w moich drobnych poradach zebrato sie nielegal-
nosci, péllegalnodci lub sugestii omijania przepiséw — ale tak
to chyba generalnie wyglada w Polsce — a to juz nie moja wina.
Przeciez same przepisy celno-dewizowe i wizowe sa tak ksie-
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zycowe, ze prosza si¢ o omijanie — i tak s3 rozumiane przez
ogromna wigkszo$¢ krajowcdw. Taki stosunek jest chyba uspra-
wiedliwiony, je$li na przyktad turysta zagraniczny wprowadzony
w blad niedoktadnym obliczeniem, wymienia za duzo dolaréw
na oplate swego rachunku hotelowego, i nie moze wymieni¢ swych
niepotrzebnych mu juz na nic ztotych z powrotem na dolary —
to jest juz w powszechnym odczuciu oszustwo. I to, dodajmy,
oszustwo opracowane w odpowiedniej padstwowej ustawie! Czy
jezeli pafistwo oszukuje nie tylko gosci zagranicznych, ale i swoich
obywateli — czy ci obywatele maja prawo postugiwaé sie podob-
nymi metodami? W powszechnym odczuciu: tak, choé trudno
wtedy méwi¢ o prawie, a jesli, to chyba nie tyle moralnym, ile
amoralnym. Z tego sobie réwniez i wtadze doskonale zdaja spra-
we, totez obwarowaly kazdy przepis dodatkowymi klauzulami,
ktére tylko wzmagaja ruch okrezny.

Shopping w kraju rézni sie zapewne nieco od podobnego za-
jecia w krajach kapitalistycznych. O tym turysta niezawsze sie
dowie, bo niby kto przytomny bedzie kupowal w Polsce buty,
przy ktérych mierzeniu dostaje sie tylko prawy, a lewy otrzymuje
sie po zlozeniu w rece sprzedawczyni na przyktad dowodu oso-
bistego jako zastawu. Podobnie trudno bedzie turyécie sprawdzié
ile czasu zabieraja zakupy miesa, sera, pieczywa, — artykuléw
kupowanych jezeli nie w ogonku do sklepowej lady, to przynaj-
mniej do kasy w sklepie samoobstugowym. Do$¢ niezwykle moga
sie wydaé rozpuszczonym zachodnim klientom metody takie jak
liczenie ztotéwki za torbe papierowa w Super Samie na Pulaw-
skiej, albo wreczanie klopotliwych zakupéw, jak §ledZ maryno-
wany w gola tape a jajek w zwyklej papierowej torbie. Tego-
roczny jubilat Wiech zwrdécit kiedy$ uwage, ze sosisty $ledz Zle
si¢ pakuje w periodyki drukowane na 80-gramowym satynowa-
nym papierze, i ze do tego celu lepiej sie nadaja dzienniki dru-
kowane metoda rotacyjna. Wydaje sie, ze wiele sklepéw poszto
za ta radg. Personel sklepowy mato wagi przywiazuje do sprze-
dazy towaréw, ktére w koricu miesiaca nie maja juz wplywu na
wykonanie miesiecznego planu, totez mozemy sie¢ spotkaé w wy-
padku grymaszenia i przewracania zbyt wielkiej ilosci przedmio-
téw z uwagami na temat: ,,si¢ nie podoba, nie musisz pan przy-
jezdzal” — ze strony sprzedawczydi w sklepach z pamigtkami na
zakopianskich Krupéwkach. Zakryte pozostana przed oczami przy-
bysza meki tubylca, ktéry ma wymiary normalne i zapragnie od-
§wiezyé¢ swéj wyglad przy pomocy pary — co tu duzo ukrywaé
— spodni. Czternascie stotecznych wyspecjalizowanych sklepéw
z odzieza meska nie potrafi dostarczyé tego co sobie kapryény
klient wymarzyt: tropiku na lato, a flaneli na zime, o ludzkim
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kolorze i pasujace. Takie wydarzenia beds moze tylko turyscie
relacjonowane przez krewnych, ale ich pelne znaczenie wymknie
sie jego pojeciom i nie latwo je zrozumie.

Przepisy dewizowo-celne nakazuja przybywajacemu do Pol-
ski tury$cie zbieranie rachunkéw za powazniejsze wydatki, takie
jak hotele, przejazdy kolejowe, pamiatki i tp., ale gwoli prawdzie
trzeba powiedzieé, ze nikt, jak mi o tym wiadomo, nie przejmuje
sie takim stawianiem sprawy, nawet spo$réd stuzby celnej. Jest
zasada — obdarzona najwyzszymi blogostawiestwami partyjny-
mi i padstwowymi — by turysta przywidzt jak najwiecej forsy,
jak najwiecej na miejscu wydat i jak najmniej wywidzt. Ta za-
sada sprzyja w jakim$ stopniu urealnieniu metod sprzedazy za
dewizy, bo jesli kiedy$, przed kilku laty, mégl turysta w Desie
na Nowym Swiecie kupié co$ ze sztuki nowoczesnej za dewizy,
to ptacié musial w odlegtoéci paru kilometréw, w kasie zagra-
nicznej tejze Desy, a potem wolno mu juz bylo wrécié i towar
zabraé — to dzi§ sklep Polonia na Kruczej na wprost Grand
Hotelu zalatwia te rzeczy od reki, tyle tylko, ze dolar w tym
sklepie, widocznie z przyczyn manipulacyjnych, wart jest 60 zt.
Rozmaito§é przeliczeri walut zagranicznych nie sprzyja nudzie i
turysta, ktéry zainteresuje si¢ tymi sprawami, moze spedzié cat-
kiem urozmaicone tygodnie przeliczajac sobie na suwaku logaryt-
micznym ile wart jest ztoty dewizowy, a ile dolar w kilku przeli-
czeniach plus dodatki turystyczne, nie omijajac takich wyspe-
cjalizowanych cennikéw jak za leczenie w krajowych uzdrowis-
kach, jak polowanie na jelenie czy dziki, lowienie pstragéw i tp.
Polowanie w kraju to zabawa wylacznie dla ludzi bardzo zamoz-
nych, chyba Ze robi sie to przy pomocy miejscowych kuzynéw-
my$liwych, a wieice czy szable wywozi z za§wiadczeniem, ze to
podarunek od krewnych. Co do rybotéwstwa, to to jest w Polsce
nowoé¢ tutystyczna, i trudno sobie wyobrazié, by poza paroma
potokami gérskimi dato sie cokolwiek ztapaé w wodach, w kté-
rych nawet same ryby swego wlasnego ogona nie zobacza. Za-
nieczyszczanie wéd stalo sie rozrywka przemystu zwlaszcza che-
micznego i chociaz istnieja odpowiednie przepisy, to bardziej
oplaca si¢ zaktadowi placenie kar, niz zatozenie importowanych
za dewizy osadnikéw zmniejszajacych dewizowy dochdd fabryki.

Oficjalnie zacheca sie turystéw do przywozenia walut w for-
mie traveller’s check’éw, ale chyba tylko w tym celu, zeby
utrudnié¢ wymiane po kursie PeKaO, bo moga one by¢ wymienio-
ne po 72 zt za dolara tylko wtedy, gdy sa podarowane tubylcom,
co przeprowadza si¢ w Banku PeKaO na specjalnych formula-
rzach i jest rzecza o tyle klopotliwa, ze nalezy podaé nazwiska
ofiarodawcy i obdarowanego, podczas gdy zwykia wymiana go-
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téwki odbywa si¢ anonimowo. Orbisowskie voucher’y, metoda
i obowigzkowa i w zasadzie wygodna, takze kryja w sobie za-
sadzke, bo wymienione w hotelu na bony, na przyklad, restaura-
cyjne, musza byé wydatkowane zgodnie z kwotami uwidocznio-
nymi, czyli, ze jezeli zje si¢ za wiecej niz przewiduje czek —
trzeba doplacié, a jezeli za mniej — zwrotu sie nie otrzyma!
Jezeli to nie jest oszustwo...!

Polityka finansowa Orbisu jest ustawiana przez Ministerstwo
Finanséw pod katem wyciagniecia jak najwickszej iloéci dewiz
za jak najmniejsza ilo§¢ ustug. Totez z cala ostroznoécia nalezy
traktowaé zwroty takie jak ,luksusowy autokar” i podobne, za-
warte w broszurkach reklamowych turystycznych, bo autobusy
Jelez z trudem mozna uznaé za luksusowe na liniach miejskich,
ale nigdy w dtugiej porézy po Polsce. Moze nalezy sie tu wy-
jasnienie, ze Jelcz to wynik kooperacji przemystu polskiego z
czechostowackim, bedac krajowa wersja Skody.

Jezeli podrézowaé bedziemy indywidualnie, to zawsze nalezy
pamietaé o przyjsciu na stacje — jezeli nie mamy miejsca sypial-
nego ani numerowanego — na co najmniej trzy kwadranse przed
odjazdem, nalezy si¢ dowiedzie¢ czy nie doczepia si¢ na tej
stacji dodatkowych wagonéw, bo wtedy mozna wsigéé gdzie in-
dziej, a jednak znalezé si¢ we whasciwym pociagu. Zdziwienie
moze obudzi¢ fakt, ze nowo-podstawiany pociag na Warszawie
Gléwnej bywa juz do§é pelny. Wyjasnienie jest dziecinnie proste:
hedonicy udaja si¢ na stacje postojowa, gdzie w zasadzie pasa-
zeréw sie nie wpuszcza, i za drobng oplata wsunieta w pomocng
dlof kolejarza, zajmuja miejsca, by z rozbawieniem patrze¢ na
szturm mniej pomystowych wspétobywateli. Jezeli nie mamy
miejsca numerowanego, ani zadnego w ogéle, zawsze mozna
umiesci¢ sie w wagonie restauracyjnym i odpowiednio dawkujac
spozywanie pokarmdw, przesiedzieé tam przez kilka godzin po-
drézy. Warto wiedzieé, ze doba hotelowa zaczyna sie o godzi-
nie 18, i zajecie pokoju przed tym czasem moze nas narazi¢ na
policzenie nam za jedna dodatkowa dobe wstecz, — ze jest wiele
hoteli, ktérych restauracje nie zastuguja na te nazwe (choé jest
to raczej wyjatek), ze nie ma osobnych hoteli dla cudzoziemcéw
i ze grasujgcy tam tubylcy nie s3 funkcjonariuszami UB, lecz sy-
barytami chcacymi dobrze zje$¢, — ze mikrofony w pokojach
nalezy wlozy¢ miedzy bajki, choé nie nalezy wykluczyé, ze tak
moze byé, ale ostrzegam turystéw przed manig wielkodci: nie
wszyscy sa James Bondami, i nie s3 ciekawi dla bezpieczefistwa,
wobec czego nie nalezy sie skradaé ani pelzaé odwiedzajac ko-
Scioly, przyjaciét albo krewnych, bo to sa czynnosci normalne
i nie wzbudzaja niczyjego niezadowolenia. Polska to nie Rosja
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i sympatyzowanie czy wspétpraca z rezymem mierzg sie na nielicz-
ne lata, a nie na pét wieku. Polska to nawet nie Czechostowacja
ani Bulgaria, i wladze bezpieczeristwa pracujz w prézni, wérdd
spoleczeristwa, ktére ich serdecznie nienawidzi. Przecietny kra-
jowiec nie bedzie si¢ bal rozméw na tematy najbardziej nawet
faskotliwe, bo wbrew az zbyt czgstym wyobrazeniom kursujgcym
za gramca, Polacy dzisiejsi to ani gromada zwyrodniatych komu-
nistéw, ani tez nie stado wynedznialych indywiduéw o wargach
spekanych od pragnienia wolnoéci i uszach nadmiernie rozwi-
nigtych od stuchania Wolnej Europy. Po blizsze szczegély odsy-
fam ciekawych do mojej ksiazki, gdzie te sprawy byly potrakto-
wane obszernie;j.

Przybysz z Zachodu nie bedzie odciety od tak waznych dla
swej egzystencji wiadomodci jak rozgrywki base-ball’owe, albo
liga angielska (ktéra zreszta jest przedmiotem paristwowych za-
ktadéw totalizatora pitkarskiego), bo nie tylko w hotelach, ale
i w wielu kioskach, a przede wszystkim w powszechnie dostep-
nych Klubach Prasy i Ksigzki znajdzie prase swojego kraju bez
zadnych optat, jesli nie liczyé¢ filizanki dobrej kawy lub butelki
krajowej coli. Kazdy mniej wiecej przyzwoity hotel posiada
w pokojach radia, a niektdre luksusowe apartamenty wyposa-
zone s3 nawet w telewizory.

Z faktu obecnoéci radioaparatéw w pokojach hotelowych
moze turysta skorzystaé nie tylko dla gruntownego poinformowa-
nia sie o wszelkich wydarzeniach, lecz takze o niebezpieczen-
stwach czyhajacych nafd na drogach. Jezeli turysta przyjezdza
wlasnym samochodem, jego szanse przezycia zmniejszajg sie znacz-
nie, gdyby nie stosowat si¢ do lokalnie wystepujacych zjawisk.

Zjawiskiem numer jeden jest prawie milion wozéw chiop-
skich poruszajgcych sie po drogach na zasadzie ,,ja jestem najwaz-
niejszy”’. Furmanki jezdza lewa strona, najchetniej $§rodkiem, nie
ustepuja z drogi, skrecaja nagle w lewo lub prawo bez zadnego
uprzedzema — przy czym woZnice na]czgsae] s albo pijani, albo
odsypiaja pijaistwo, a wypelnianiem przepiséw ruchu na drogach
publicznych zajmuje si¢ kod.

Noc przynosi tylko natezenie grozy, poniewaz wozy sa z za-
sady nieo$wietlone, a jesli to tylko naftowa latarnia zawieszong
z boku, i wobec tego z tytu niewidoczna. Istnieja wprawdzie za-
rzadzenia o zawieszaniu latarek bateryjnych na dyszlu i na roz-
worze, ale takie latarki s3 po pierwsze drogie, po drugie nie
bywa ich w sklepach wiejskich, a po trzecie trudno o baterie
do nich. Jest jeszcze po czwarte: chlopi uwazaja te zarzadzenia
za znecanic sie wladz nad nimi — ojcowie i dziadkowie nie
uzywali latarek i tez swoje lata przezyli... Jest w tym chyba
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co§ z chlopskiej niewiary w jakakolwiek nowoczesnosé, i wiary
w kiszmet. Kiedy raz milicjant polecil chlopu ogrodzenie znale-
zionego na jego polu nlewypalu artyleryjskiego pocisku, do czasu
rozbrojenia go przez saperdw — Zolnierze zastali chlopa przy
pracy: wbijat w ziemie kotki postugujac sie mewypaiem jak
milotem... Jezdzac po nawet niezbyt odlegtej prowincji mozna sig
przekonac ze wiekszo$¢ koni ploszy sie na widok samochodu, co
chyba jawnie wskazuje na wattoéé motoryzacji w kraju. Z drugiej
strony czas nie stoi i dzi§ Warszawa ma trzy razy tyle samo-
chodéw, co cata Polska przed wojna. Ale wie§ mimo coraz licz-
niejszych motocykli nadal uwaza si¢ za konnego wlasciciela drég
i podréz samochodem z Warszawy do Krakowa jest przezyciem
szarpigcym nerwy. Setki napotykanych wsi, to tysigce dzieci ba-
wigcych sie na §rodku szosy, konie, §winie, dréb smyrgajace przez
jezdnie tuz przed nadjezdzajacym samochodem — pijani uczacy
sie jezdzié na rowerze. W sobotnie dni wyplaty wsie w poblizu
zaktadéw przemystowych i miasteczek wylegaja na szose, ktdra
jest zazwyczaj jedyna wiejskg droga i deptakiem, a w niedziele
thumy wedruja $rodkiem szosy do i z kosciota. Nie pomoga klak-
sony — nikt z drogi nie ustapi. Nie pomaga milicja, bo patrole
drogowe zajmujg sie raczej kierowcami, od ktérych da sig zarobié
mandat, a milicja lokalna zawsze opowie si¢ po stronie tuziem-
cédw: obcy z zasady nie bedzie miat racji. A teraz do tego obrazka
dodajmy ciezaréwki z niezawsze trzeZwymi kierowcami, ale zaw-
sze lamiagcymi najbardziej nawet elementarne przepisy, wozy o
zdartych oponach w braku nowych w handlu, o niepewnych ha-
mulcach, o wadliwie ustawionych $wiattach oslepiajacych nad-
]ezdza]gcych z przeciwka — a wszystko na szosach mieszczacych
nie wiecej niz trzy pojazdy w rzedzie, obrzezone rowami i drze-
wami, przeciete licznymi przejazdami kolejowymi i prowadzace
przez setki wsi, osad i malych miasteczek.

Samochéd dla turysty zagranicznego moze byé nieoceniona
pomoca przy obejrzeniu miejsc najciekawszych, lezacych na ogdt
z dala od drég gtéwnych — ale taczy sie to z niebezpieczedistwem.

Zastraszajaco roénie w Polsce ilo§¢ wypadkéw na drogach,
i to wéréd ludzi przeciez obznajmionych z panujacym tam
chaosem. A co méwié o przybyszach, ktérzy nie wiedza, ze nawet
na najcichszej drodze wyskoczy im wprost pod kota dziecko,
zrebak, zalany gospodarz.

Niemniejsze niebezpieczefistwo czyha na przybysza z Zacho-
du réwniez na ulicach miast. A tam nie trzeba nawet byé zmo-
toryzowanym. Nie nalezy zbytmo ufaé¢ §wiattom, bo ruch w Pol-
sce jest ,tréjstrumieniowy”, co oznacza, ze skrgca]qcy W prawo
robig to przy czerwonym $wietle i raczej nie licza si¢ z prze-
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chodniami majacymi wtedy zielone. Nie nalezy zbytnio ufaé
zebrom, ani oznakowanym przejéciom na skrzyzowaniach, bo
bezpieczniej jest sie od razu wczué w role zajgca i zmiataé na
widok kazdego samochodu, a specjalnie wojskowych, ktérych
kierowcy maja osobna stawe. Motocykle — a jest tego w Polsce
ponad milion — zastgpily Sarmatom konie, a kierowcy szarzuja
na wszystkich i na wszystko, stajac si¢ przy tym przyczyng prawie
polowy wypadkéw drogowych. Szybkos¢ w miastach jest w zasa-
dzie ograniczona do 40 km./godz., a tylko na mektorych ulicach
dozwolone jest rozwijanie 60 — ale na wiadukcie i moscie Po-
niatowskiego jeZdzi sie spokojnie setka (nie wylaczajac autobu-
séw miejskich), i to do tego w niematym zageszczeniu, bo przez
skrzyzowanie Nowy Swiat — aleje Jerozolimskie przejezdza dzis
w godzinach szczytu do dziesieciu tysiecy pojazdéw na godzine.
Takze stumetrowej szerokodci Marszatkowska, mimo licznych
przecznic, wydaje si¢ wielu kierowcom torem w Indianapolis.
Mozna sobie wyobrazié co wyrabiaja posiadacze samochoddw,
kiedy wyrwa sie na proste i pustawe szosy.

Ale niektdre szosy w Polsce staly sie ttoczne jak Nowy Swiat.
Warszawa-£.6d%, Gdarisk-Gdynia, Krakéw-Katowice, Krakéw-Za-
kopane. T tam jest whlaénie mniej wypadkéw spowodowanych
przez przechodniéw i chlopskle furmanki — tlok sprzyja widocz-
nie wickszemu przestrzeganiu przepiséw. Ale i tam nigdy nic
nie wiadomo. Trzeba wiec, zeby turysta wybierajacy sie do Polski
wlasnym samochodem, o tym wszystkim pamietal. Ja ostrzegatem!

L 4

Turysta polonijny nie bedzie mial zapewne w zasadzie trud-
nodci z porozumieniem sie po polsku. T to jest jego szczescie,
bo jezyki obce nie s3 wiedza zbyt popularng ani w restauracjach,
ani w kasach biletowych Orbisu czy Lotu, nie méwiac o dwor-
cach kolejowych i autobusowych.

— Drei Martini? — zdziwil sie kelner w warszawskim Bris-
tolu widzac nas tylko dwéch amatoréw dry Martini. I co naj-
gorsze to to nie jest dowcip. Bywa i inaczej: zamawiajacy gda-
kaniem i ruchami dojenia swoje $niadanie turysta francuski —
natknal sie na kelnerke-reemigrantke z Francji, ktéra go — jak
méwi Wiech — fatalnie obcieta w plynnym paryskim argoz. Sta-
ry juhas na Gasienicowej dyskutowat z Amerykaninem zagranicz-
na polityke USA, postugujac sie przy tym powolnym drawl’em
rodem z Teksasu, gdzie spedzit na emigracji lat co$ dziesigl.
( Amerykanin byt dla odmiany nowojorskim adwokatem z Malego
Cichego z wizyta w Polsce, pierwsza od lat wczesno-mlodziesi-
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czych: ,,Tak sie, wicie panie, kotwilo za tymi gréniami, — tak
sie fciatlo pos¢ w ty hole na zjintyce, na bundz, na oscypek...””).

S3 hotele, gdzie mozna porozumieé sie w co najmniej dziesie-
ciu jezykach, a réwnocze$nie sa kasy, gdzie poza polskim zZaden
jezyk nie ma obiegu. Nawet kasy zagraniczne. Zastanawiajace
jest w tym, gdzie si¢ podziewaja te wszystkie dziesigtki tysiecy
uczgcych sie obcych jezykéw na setkach najrozmaitszych kurséw,
bo w miejscach uczeszczanych przez zagranicznych turystéw, jako$
ich mato widaé.

W kasach wymiany w PeKaO nie trzeba znaé zadnego jezyka,
wystarczy podsungé forse, otrzymad asygnate i pocztapaé do kasy
po krajowa walute. W sklepach mozna od biedy pokazaé palcem
co sie chce kupié, a sprzedawczyni w zamian pokaze paragon
z ceng — i znéw nie trzeba znaé Zadnego jezyka, bo na jako$é
nabytego towaru mozna sie poskarzyé sobie samemu w dowolnie
wybranym jezyku. Podobnie w kasie kolejowej mozna wystekaé:
Krakéw, pokazaé¢ jeden palec na klase, drugi na ilo§¢ miejsc,
w kalendarzu date, papierosem — przedzial dla palacych i doto-
zy¢ ewentualnie powszechnie zrozumiale stowo ,express” —
a wyniki sprawdzimy na bilecie. W restauracjach o klienteli mniej
wiecej miedzynarodowej jest zawsze menu po angielsku, fran-
cusku, niemiecku, co si¢ moze przydaé takze emigrantom, ktdrzy
po trosze zapomnieli pewnie co to jest sztuka migsa w sosie
chrzanowym, zraz zawijany z kasza, kotlduny — i moga mieé
trudnoéci z nowa kuchnia, a wlaéciwie nazwami, jak: bryzol,
forszmak dragomirowski, kotlet po kijowsku, albo serwowane
w restauracjach Wybrzeza ryby z wéd Afryki Zachodniej.

Nie trzeba uczyé Polakéw, skadkolwiek by oni przybywali, co
to jest wyborowa, jarzebiak, starka, zubréwka — ale wddek jest
dzi§ w Polsce chyba najmniej czterdziesci gatunkéw, lacznie z
jabtkéwka, cytrynéwka, porteréwka, §liwéwka (nie myli¢ ze $li-
wowica ), wisnidwka, wisniakiem, wiéniakiem na rumie, — nato-
miast ostrzegam przed zamawianiem francuskiego koniaku, szam-
pana, szkockiej whisky, ktérych ceny w restauracjach ida w setki
Zlotych. Zamiast tego mozna mie¢ po mniej wiecej rozsadnych
cenach szampan radziecki, takiz koniak w kilku gatunkach, pol-
ski winiak, koniak bulgarski (straszne $wifistwo), doskonate wi-
na wegierskie, jugostowiariskie, kiepskie butgarskie, bardzo dobre
kaukaskie i krymskie, drogie wloskie i francuskie, vermuthy
facznie z polskim Monte Verde (Zielona Géra).

Chociaz przewodniczacy Rady Paristwa bywa w niedziele na
obiedzie w Bristolu, a premier Cyrankiewicz pija swoja potud-
niowa kawe w Europejskim, to jednak wiekszos¢ klientéw w tych
lokalach to nie ,nowa klasa”, lecz raczej stara, a z nowej to
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przede wszystkim troche artystéw no i waluciarze. Do lokalu
w rodzaju warszawskiego Krokodyla czy krakowskiego Wierzynka
nalezy zaméwié stolik rano, by byé pewnym, gdzie bedzie sie
jadlo kolacje. To samo nalezy doradzié mieszkadicom duzych
hoteli o malych restauracjach jak Francuski w Krakowie, czy
Bazar w Poznaniu.

Telefon zostal jak wiadomo wynaleziony w celu ufatwienia
zycia, ale tego nie przewidziano w kraju. Zamdwienie czego-
kolwiek przez telefon w zasadzie sie nie liczy, a za ten stan
rzeczy nalezy chyba winié przede wszystkim dowcipnisiéw, ktérzy
robili sobie practical jokes w wyrafinowanym stylu. Inna rzecz,
ze mozna zaméwié dostarczenie do domu artykuléw spozywczych
z Delikateséw, ale chyba na kosze, bo inaczej sie firmie pafistwo-
wej nie bedzie ,,optacalo”. Mozna jezeli ma kto§ pét dnia wol-
nego — dzwonié do informacji Orbisu lub PKP, i niezawsze do-
czekad si¢ podniesienia stuchawki z drugiej strony, ale w zadnym
razie nie nalezy zamawiaé hotelu telefonicznie: nie przyjma.

Sie¢ telefoniczna w Polsce jest zautomatyzowana ale o tyle
tylko, ze to telefonistka w miedzymiastowej wykreca numer w
zaméwionym miescie, a nie klient, — totez na rozmowe z Kra-
kowem mozna czekaé pare godzin. Tu wypada stwierdzié, po raz
nie wiem ktéry, jednak wyzszoéé Polski nad Zwigzkiem Radziec-
kim, bo tam zamdéwienie Moskwy z Kijowa trwa co najmniej
jeden dzien!

Telefon prywatny, domowy, nie jest juz rzadkoicia, ale sa
dzielnice nawet w Warszawie, gdzie na zatozenie telefonu czeka
sie, bez zadnej przesady, latami, i to po wykorzystaniu wszelkich
mozliwych protekcji i znajomodci, po dostarczeniu dowodéw,
ze telefon jest niezbedny do pracy etc. A wytlumaczenie jest jed-
no: brak kabli, brak dzielnicowych central i podcentrali. To
prawda, ze w Warszawie sie¢ telefoniczna byta zniszczona catko-
wicie a automatyczne centrale rekonstruowali sami pocztowcy
sposobem chatupniczo-domowym, ale ile w koficu lat mozna si¢
w ten sposéb przed obywatelami ttumaczyé?

Na wsi telefon jest rzadkoscia o wiele wieksza niz telewizja,
i jest niemalo wiosek, gdzie jedyny telefon znajduje si¢ w za-
rzadzie gromady — watly lacznik ze §wiatem. A jesli jest jaki$
drugi, to chyba tylko w sklepie Samopomocy Chlopskiej.

Takie odciecie od §wiata ma swoje uroki i wielu ludzi prze-
meczonych nie tyle pracg ile atmosfera w pracy, znajduje ulge
w fakcie, ze staja sie na ile§ tam tygodni nieosiagalni dla swych
szeféw i kolegédw. Tym moze si¢ ttumaczyé coraz wigksze po-
wodzenie wakacji spedzanych w Bieszczadach, w cichych wioskach
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Podlasia, Mazowsza, Pomorza Zachodniego, Beskidu. Eskapizm
— powiedzieliby w warszawskiej Kulturze.

To oddalenie od spraw dnia codziennego, od budowy socja-
lizmu, od wojen, politycznych nonsenséw, Wietnamu, chifskiej
rewolucji kulturalnej — to sa najwicksze uroki turystyki w Pol-
sce. I gdyby zrozumieli to wreszcie kacykowie od turystyki —
Polska zapelnitaby si¢ ttumem ludzi szukajgcych wtasnie takiego
wytchnienia. Polska, kraj niezepsutej przyrody, laséw, jezior, gér
bez wielkich hoteli i zmasowanych kolei linowych, wiosek, gdzie
zycie toczy sie koleja niezmienng od stuleci. Jezeli takiej Polski
szukacie: jedZcie ze mng...
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Rozdziat V

W POLSKE!

W prasie nazywa sie to réznie: Polska powiatowa, prowincja,
Polska B (dodawane z odcieniem pogardy dla czaséw sanacji,
ktére te nazwe wprowadzity) — a dla mnie i dla wielu innych,
bedzie to Polska dawna, niezmienna, jakiej nie znajdziecie na
Marszatkowskiej, Piotrkowskiej czy Swierczewskiego.

Kolejka wilanowska odchodzi dzi§ nie z placu Unii, ani nie
z Belwederu, ale z Wilanowa — ale motorowy wagon ciagnie te
same wagoniki co przed pigédziesieciu laty: do Jeziorny, Konstan-
cina, Skolimowa, Chylic, Piaseczna, gdzie na ulicy Chyliczkow-
skiej do dzi$ istnieje sklepik, w ktérym hen przed wojng kupo-
watem czekolade Wedla z gwiazdkami ekranu. Dzi§ nie ma tej
czekolady, fotosy gwiazd kupuje sie w kioskach Ruchu, a Zaktady
22 Lipca tylko na eksport nazywaja sic E. Wedel. Nie ma takze
ttumnych targéw, na ktére we wtorki i piatki zjezdzali okoliczni
chtopi, czasem az spod Géry Kalwarii stynacej cadykiem, ktérego
hitlerowski Endlosung wystat do komory gazowej Treblinki. Pia-
seczno stalo si¢ prawie przedmiesciem Warszawy, ktérej grani-
ca przebiega zaledwie o pare kilometréw od miasteczka: zwykly
los, cho¢ nie wszyscy juz musza dojezdzaé do pracy do stolicy,
bo pod bokiem w Iwicznej wyrosty przeszklone bloki nowoczes-
nej fabryki kineskopéw i lamp elektronowych. W upalne letnie
niedziele ttumy jada wilanowska kolejka, gréjecks, elektrycznym
z Warszawy-Srédmieécie, autobusem, wlasnym samochodem, mo-
tocyklem do pobliskiego Zalesia, do campingowego osrodka z
brudnawym basenem, ale za to bez wody do picia. To jest wy-
cieczka dla ludzi bez wyobrazni. Piaseczno, Zalesie, to forpoczty
wielkiego miasta, ale wystarczy byémy pojechali troche dalej,
tam gdzie zaczyna sie Polska nieznana, do Géry Kalwarii,
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Czerska, ktéry byl stolica Mazowsza nim Warszawa powsta-
ta. Tu zycie toczy si¢ biedne i niezmienne od setek lat, a no-
woczesnoécia mozna nazwaé chyba tylko pobieranie oplaty
za wstep do ruin zamku. Tu, o czterdzieéci kilometréw od
stolicy zaczyna sie stara Polska mierzaca czas Bozym Na-
rodzeniem, Wielkanoca, Bozym Ciatem, gdzie ludzie rodzg si¢
,»na §wietego Michata”, ,,we zniwa” — gdzie czas stoi cigzki
upatem, powolny odwiecznym prawom, daleki wydarzeniom. Na
bielone $ciany pna sie winorosle, malwy strzelaja kolorowym cie-
niem, skrzypia studzienne zurawie, Aniot Patiski koficzy dzied.
W niedzielne popotudnia dziewczyny ida do Géry Kalwarii, gdzie
koszary, gdzie kino, gdzie knajpy Samopomocy Chtopskiej, —
zabawa ,,na dechach”, lody w zielonym kiosku, stacja koricowa
kolejki, ktéra moze zawiezé do innego §wiata, ktéry tu nie
dotar} i nie predko dotrze.

Ilez takich miejsc w kraju, ilez tysiecy takich wiosek, osiedli,
miasteczek — zamieszkalych coraz czesciej tylko przez ludzi sta-
rych — na nowo odkrywanych przez spragnionych wytchnienia
mieszczuchéw niosgcych ze soba obce obyczaje, hatasliwoéé, na-
wet wbrew samym sobie. W malych miasteczkach, gdzie miej-
scowy high-life sktadat si¢ z aptekarza, ksiedza, nauczyciela, no-
tariusza, lekarza — nowe stosunki niewiele zmienily, moze tylko
rozbily miejscowe bridzowe przyjecia na dwa stoliki, dorzucajac
sekretarzy partyjnych, przewodniczacych rad narodowych, a ujmu-
jac okolicznych ziemian. Moze takze podzielily nieréwno: na
dbajacych o kariery, i nie — ale to wszystko. Sekretarz partyjny,
nauczyciel, tez chodzg do kodciota, jesli chca mieé autorytet,
jesli chca mie¢ w ogéle cokolwiek do powiedzenia. Matomiastecz-
kowy proboszcz, dziekan, sa osoba pierwsza po Bogu, daleko
przed miejskimi wladzami, — to z nim muszg sie liczyé sekretarze
partyjni, a nie odwrotnie. I tak jest wlasciwie wszedzie na pro-
wincji: Koéciét Milczenia?

Z mostu Poniatowskiego, z Ronda Waszyngtona, zjezdzamy
w dét Jakubowska, skrecamy na Wat Miedzeszyfiski, — droga
prowadzi wzdliz Wisty, przez Miedzeszyn, Otwock, przez Ma-
ciejowice z debem, pod ktérym padt ranny Kosciuszko, przez
§liczne Putawy ozdobione gigantycznym kombinatem nawozéw
sztucznych — do Kazimierza. Po drodze cygariskie wozy w we-
dréwce, chmielowe tyki koto drogi, peki schnacego tytoniu na
dachach mijanych doméw, pierwsze $pichrze, parking, — a potem
cudowny rynek renesansowego miasteczka. Tu przyjezdzaja sno-
bi, od czasu jak byle kto zaczat jezdzi¢ latem do Paryza, — poza
tym malarze, architekci, nagle skojarzone na jeden week-end
pary: do Domu Architektéw, na obiad do Esterki, nad Wisle
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szeroko rozlang, do ruin kazimierzowskiego zamku, w barokowy
chtéd kosciota. Pulawy przestaly byé rajem emerytéw i ludzi
zmeczonych zyciem i codziennoécia — Kazimierz pozostat.

Polska przesunela sic na zachéd, — na wschodzie pozostata
cisza, rozlegte pola, lasy nad spokojnymi wodami Wisty, Bugu,
Sanu, — puste biate drogi na Zamo$¢, na Lublin, na Sandomierz.
Ale Lublin nie jest juz dawnym spokojnym miastem — to prze-
myst, trzy wyzsze uczelnie, Majdanek z komorami gazowymi
o niskich sufitach pooranych palcami umierajacych ludzi. Zamo$é
to uniwersytet ludowy w Zamoyskiej Akademii, Sandomierz réz-
nojezyczny tlumem studentéw z miedzynarodowych sympozjéw,
malarzy, artystéw, oczadzialych pigknem, cisza, niemijaniem wie-
kéw. Polska potudniowo-wschodnia: ziemia nieodkryta. Biesz-
czady brzmiace wyskaniem podhaladskich juhaséw, zbyrceniem
dzwonkéw stad, kolorowe od tysiecy namiotéw. Ziemia nieod-
kryta? Dwie setki kilometréw na zachéd, do Krakowa, gdzie
prowadza wszystkie szlaki turystyczne: dwie setki kilometréw
nabrane kolorem, zielenig gér, potokami pedzacymi swe wody
do Baltyku i Morza Czarnego, — miasta tysiacletnie, cudowne
romariskie, gotyckie kodcioly, drewniane cerkiewki Lemkéw, wie-
ze $redniowiecznej szkoly katéw w Bieczu, Tarnéw generata
Bema, uzdrawiajgca Krynica, Zegiestéw, Iwonicz, Piwniczna —
krajobrazy liryczne, wlasne, niespotykane gdzie indziej, niepow-
tarzalne. T nowo$¢ tych okolic — pieniadze zarabiane w fabryce
autobuséw w Sanoku, w zaktadach elektrycznych Rzeszowa, w
kopalniach siarki Piaseczna, Tarnobrzega. Na kazdym stole w Pol-
sce poda sic do wédki kryniczanke, a Zuber i tuzin innych wéd
lecza ludzi starych i mtodych. Polska nieodkryta?

Krakéw? wiemy: Wawel, Wit Stwosz, galeria Czartoryskich,
stara synagoga na dawnym zydowskim Kazimierzu, brama Flo-
riafiska, koécioly $wietego Wojciecha, $wietego Idziego, Skatka,
pobliska Wieliczka, moze Nowa Huta, na pewno: O$wiecim,
miasto czterech milionédw cieni, gdzie $mieré tysiecy byla co-
dziennym wydarzeniem pod czarna $ciana bloku jedenastego, w
komorach gazowych pobliskiej Brzezinki, gdzie krzyzowaly sie
linie bydlecych wagonéw i ludzkich loséw z Kopenhagi, Rotter-
damu, Warszawy, Rzymu, Budapesztu, Kijowa i Paryza. Do dzi$
smak herbaty w Krakowie psuje ptynacy z podskérnych wéd fenol
o$wigcimski. Krakéw, miasto szczesliwe, skad kazda ulica wy-
wozi w §wiat cudéw przyrody: Bledowska Pustynig z fata-morga-
ng, krakowskg jure o skatach zwieficzonych ruinami zamkéw, do
Ojcowa, Pieskowej Skaly, w tak niedaleki §wiat mtodosci Zerom-
skiego, do Wisnicza, Baranowa. Wreszcie w Gorce, Pieniny, nad
zaporowe jeziora Beskidu, w Tatry.
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U nas w LudZmierzu byto §licznie. Dunajec szedt przez wie$
popod sam dwdér. Z jednej strony staly Gorce, z drugiej Tatry
jak stalowy mur” — to Tetmajer.

Z alei Trzech Wieszczéw, kolo Akademii Gérniczo-Hutniczej,
koto Biblioteki Jagiellofskiej skrecamy w Zakopianska. Wsréd
pylu z chemicznych fabryk, kurzu, wylania sie spomiedzy zielo-
nych wzgérz droga ku gérom tak mato znaczacym w polskim
krajobrazie, a tak wiele w historii kultury. Nie widzac ich nigdy
pisat o nich muzyke Stefani, Moniuszko, odkrywat je Staszic,
zdobywalo cale pokolenie taternikéw w okresie tak romantycz-
nym jak Afryka Stanleya i Livingstona. Mieszka tam lud nie zna-
jacy pafiszczyzny w swych dziejach, ktéry przechowat starg polsz-
czyzne (Sienkiewicz swych ,Krzyzakéw” pisat stylizowana gwa-
ra podhalafiska), budownictwo madre, sztuke cudowna w swej
prostocie tak bliskiej najlepszej sztuki nowoczesnej. Nawet Jano-
sikowe zbdjnickie tradycje nie zaginely: spytajcie fiakra o cene
przejazdu z dworca na Bystre...

Polska dzisiejsza ma wiele obszaréw gérskich. Nieznane sta-
rej emigracji sudeckie Bierutowice, Karpacz, Szklarska Poreba,
Kudowa, Ladek Zdréj, Swieradéw, — stare, popularne miejsco-
wosci jak Wista, Szczyrk, Jele$nia, Zubrzyca, — ma dziesiatki
osad podgdrskich na wschéd od Rabki — nie ma tylko Howerli
i Pop Iwana. Modne sie staja coraz bardziej, nad Wierng Rzeka
w Puszczy Jodlowej zatopione Géry Swigtokrzyskie. Ale Tatry
na zawsze zostang miejscem pierwszym, o kazdej porze roku,
w kazdym sezonie, i dla kazdego. Dla tych, ktdrzy chca graé
w bridza po dziesigé zlotych za punkt w domu rzemiosta, dla
tych, ktérzy pdéjda w Parszczyce czy na Polane Waksmundzka
podgladaé $wistaki i stuchaé trabienia kozic na Buczynowych
Turniach i Woloszynie.

Poszerzana nowoczesna, ale juz znéw zbyt waska droga niesie
tysigce turystéw dziennie przez Obidowa i Nowy Targ. Kilka
pociagéw i kilkanascie autobuséw dziennie przerzuca z Krakowa
wezasowiczéw w podtatrzafiskie doliny i gronie: do Koscieliska,
Bukowiny, Murzasichla, Ratulowa, Chochotowa. Przeszto milion
ludzi rocznie — wylacznie w sezonie letnim — nawiedza Morskie
Oko, fotografuje sic u Wodogrzmotéw Mickiewicza, wspina sie
na stawiarska $ciang Czarnego Stawu. Na Giewont chodza od
Kondratowej nawet zakonnice w habitach, cate szkoly z nauczy-
cielami, podobno widziano tam nawet krakowskiego fiakra w me-
loniku. Coraz wiecej ludzi w ucieczce przed tlumem, siega po
liny, haki, by péjé¢ w niedostepne $ciany: na Kozi, na Zamarla,
na Mieguszowiecki, — w wapienne jaskinie Kodcieliskiej, Matej

F.aki.
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Krupéwkami, Kosciuszki, spaceruje opalony ttum, beztroski,
opanowany tylko jedna mys$la: jak najémieszniej spedzi¢ dziert
nastepny — na grzybach na Kopieficu? pod Siedmioma Kotami
na Cyrhli? na Gubaléwce, U Jedrusia, pojechaé na drugg strone
Tatr do Tatrzadskiej Lomnicy, Smokowca, Jaworzyny Spiskiej?

Tatry zostaly, ale dawnego Podhala trzeba szukaé po odleg-
tych wioskach, gdzie jeszcze zyja ostatni dudziarze, gdzie na uzy-
tek przede wszystkim amerykariskich gérali wyrabia sie juhaskie
pasy, haftuje bukowe portki i cuhy, rzezbi i mosigdzem okuwa
strojne ciupagi, jaworowe formy do oszczypkdéw.

Na Gubaléwce zakoriczyt swa niestawng kariete wédz wojen-
nego ,,Goralenvolku”, Wactaw Krzeptowski, powieszony przez
samych gérali ,,w gaciak jino, bo portki géralskie shanbiét”. Pod
Krokwia w poblizu pieknego stadionu zimowego, wyrosty spor-
towe hale, hotel dla zawodnikéw i oficjeli, na nowych Krupéw-
kach B — ulicy 1 Maja — wyrosty pieciopietrowe bloki mieszkal-
ne. Cale osiedla spétdzielczych i prywatnych domkéw zamienity
podtatrzatiskie 1gki i zagajniki w ludne dzielnice. Nad Zakopanem
wisza ciemne chmury dyméw nie wywiewanych z Doliny Cichej
Wody, obliczanej kiedy§ — bardzo niedawno — na maksymalne
zaludnienie nie przekraczajace 25 tysiecy. Ale obliczenia te za-
koriczono, gdy mieszkaficéw bylo juz kilka tysiecy wiecej, i nadal
przybywa. Narodowy Park w swej wynaturzonej idei, wyplasza
owce, kladzie kres redykom, ktére od siedmiuset lat grzmiaty
muzyka po tatrzadskich perciach. Coraz czesciej méwi sie o bu-
dowie nowych kolejek linowych — ponad siedemdziesigt pro-
jektéw zltozono krakowskim wladzom wojewddzkim! — jakby
Kasprowego bylo mato, jakby mato bylo $ciezek bitych budowa-
nych w glab gér, gwalcacych nietykalnoéé dzikiej przyrody. Cze-
si po swojej stronie zepsuli juz co mogli: kolejka na FLomnice,
Cesta Svobody, o$rodkiem turystycznym nad Szczyrbskim Jezio-
rem — czy kolej na polskie Tatry?

Przecietna gestoéci zaludnienia przekroczyla juz w kraju sto
oséb na 1 km.% przy czym trzy albo i pigé razy tyle wynosi ona
na Gérnym Slgsku, a mniej niz polowe w wojewddztwach
wschodnich, — i biada turyscie zagranicznemu, gdy zjawi sie
pod Tatrami, w Beskidach, na Mazurach, czy na Wybrzezu w
okresie, gdy gesto$¢ zaludnienia przenosi sie w tamte okolice.
Kilkumilionowa masa turystéw poruszajgca sie wszelkimi dostep-
nymi $rodkami lokomocji wypelnia szczelnie caly kraj od Mie-
dzyzdrojéw do Komaticzy, od Gizycka i Wegorzewa do Dusznik,
Malinki i Makowa Podhalafiskiego, od Szwajcarii Kaszubskiej
i Boréw Tucholskich po Zmarzty Staw i Roztoke. Nadmiar wy-
lewa sie poza granice: do Czechostowacji, nad Balaton, do Mamai,
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Warny, Opatiji, rzadziej na Krym, Kaukaz. Turysta przyjezdzajacy
do Polski w sezonie wakacyjnym musi nauczy¢ sie¢ poruszania we
wszechobecnym tloku, wystawania wszedzie w ogonkach do kas
Orbisu, na sopockie molo, do kolejki linowej, po lody, wode
sodowg. Do tego mieszkaricy juz przywykli i jezeli narzekajg to
tylko na nadmiernie dtugie kolejki, lub na dotkliwe braki w
zaopatrzeniu. Podréz na korytarzu przez 8 czy 10 godzin nikogo
nie dziwi i — nawet — nie przeraza. Przeraza natomiast turystow
z zagranicy. Ale moje rady i ostrzezenia nie zmienig faktéw —
moga tylko uprzedzié, czego nalezy si¢ w kraju spodziewaé i jak
sie do tego przystosowad.

Kogo nalezy wini¢ za taki stan rzeczy? Turystéw? Ludzi, kté-
rzy ruszaja w Polske w poszukiwaniu odpoczynku? Czy tez takie
ustawienie spraw, ze zarzadom miejskim naplyw turystéw sie
nie o p{a ca! Rada narodowa Zakopanego, Sopotu, czy setki
mnych miejscowosci wypoczynkowych, nie ma nic z tysiecy tu-
rystéw poza wydatkami na konieczne inwestycje, bo dochody
trzeba i tak odprowadzi¢ do skarbu panstwa, ktére nie zawsze
(a raczej rzadko) dostrzeze potrzeby odleglej miejscowoéci. To
prawda, ze na turystyce zarabiaja wlasciciele willi, prywatni skle-
pikarze, wtladciciele takséwek, ludzie wynajmujacy tédki, lezaki
— ale ich zarobek jest ich zarobkiem wtasnym, nie wplywajacym
w zadnym stopniu na lepsze zaopatrzenia sklepéw, na poprawe
pafistwowej komunikacji, na zwiekszenie ilodci restauracji, czyli

szystk1ego tego, czego brak najbardziej daje sie odczuwaé sezo-
nowej stonce wezasowiczéw. Dobrze, jezeli na Podtatrzu poja-
wia sie premier, bo wtedy nagle w sklepach pojawia sie szynka,
bekon, kietbasa i wiecej niz dwa gatunki papieroséw. Ale ani
cztonkéw rzadu, ani KC nie starczy, zeby obstuzyé pareset miejs-
cowosci, gdzie takie luksusy jak wyiej wymienione — nie bywa-
ja. Totez turysta krajowy coraz czgdciej zmotoryzowany jezdzi
z wilasnym namiotem, wlasnym zarciem i piciem, umezalezma]z;c
sie od nieruchawych rad narodowych, a one moga sie cieszy¢, ze
wobec tego zbedne sig¢ staja kosztowne inwestycje obciazajace
,,niepotrzebnie” watly prowincjonalny budzet. Czy inaczej jest
z turystyka zagraniczna? Skadze znowu. Dochody dewizowe tez
przeciez nie wplywaja do kas powiatowych czy wojewddzkich —
lecz przeptywaja przez nie do Banku Narodowego. Zreszta wla-
$cicielem wiekszosci luksusowych urzadzeri turystycznych nie jest
rada narodowa, lecz Orbis, nie podlegajacy przeciez lokalnym
wladzom. A dla mieszkaiicéw takich miejscowoéci naplyw turys-
téw oznacza zawsze jedno: dluzsze ogonki do bardziej pustych
sklepéw i niemozno$¢ korzystania z bardziej zattoczonych plaz.
I wobec tego wyjezdzaja oni do innych miejscowosci turystycz-
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nych, na drugi kraniec Rzeczypospolitej, by tam z kolei zwiekszyé
tlok i obrzydzaé zycie tubylcom.

Ideologia partyjna zaczela wprawdzie od pewnego czasu do-
puszczaé do takich zdroznosci jak prywatne prowadzenie stotéwek
dla co$ (nie wiecej, brofi Boze) trzydziestu oséb, jak wydzierza-
wianie mniejszych sklepéw, baréw i restauracji osobom prywat-
nym, ale zasadniczego wplywu na poprawe najbardziej podstawo-
wych ustug mieé to nie bedzie. Iloé¢ lokali zostanie ta sama, moze
tylko poprawié sie jakosé. A samo to — choé to wiele — nie
wystarczy. Dodajmy jeszcze, ze nawet najbardziej prywatnie pro-
wadzony lokal musi produkty zywnoéciowe, wode mineralng, pi-
wo — kupowaé w pafistwowych hurtowniach, ktére s3 zaopatry-
wane na zasadach opracowywanych centralnie, czyli na ogét bez
uwzgledniania ludnosci wakacyjnej. To sa sprawy, ktérych nawet
najsprawniejsze planowanie nie byloby w stanie przewidzie¢ —
tu potrzeba elastycznosci. A tej w tym systemie nie ma, bo by¢
nie moze. Przez lat dwadziescia przedsiebiorstwo kolportazu Ruch
instytucja przeciez przedwojenna i do$wiadczona — nie po-
trafito wypracowaé systemu rozdziatu prasy w sezonach waka-
cyjnych, w zwigzku z czym miejscowosci turystyczne otrzymujg
te samg ilo§¢ dziennikéw, co w innych okresach roku. To jest
jeszcze jedno miejsce na ogonki: kioski z gazetami.

Sezon letni bywa na ogét sezonem upaléw, nie sprzyjajacych
jak wiadomo przechowywaniu na przyktad miesa czy wedlin.
Dzi§ nawet najbardziej prowincjonalne sklepy wyposazono w lady
chtodnicze, lodéwki, ale czasem zapomniano o ich podtaczeniu,
albo na przyktad o zwigkszeniu budzetu sklepiku o wydatki
zwigzane ze zwiekszonym zuzyciem pradu. Bylem niedawno w
Gizycku, gdzie na prézno szukatem kawatka wedliny. Wedliny
sa — odpowiedziano mi w jednym miejscu — ale za$mierdle,
nie mamy pieniedzy na oplate elektrycznosci.

Kiepskie zaopatrzenie sprawia, ze jako§¢ ustug w restaura-
cjach musi takze pozostawiaé wiele do zyczenia. Ze piwo nie
z lodu? Ludzie i takie wypija, wiec po co sie trudzié, skoro to
dochodu nie podnosi. Polska jest pewnie jedynym krajem, gdzie
w kioskach z napojami chtodzacymi wisza tabliczki: w razie bra-
ku napojéw gazowych, obsluga obowigzana jest podawaé wode
z kranu bezptatnie. A réwnocze$nie w pogoni za dochodem
(plan!) w schroniskach gérskich pojawilo sie¢ wino, ktére moze
przeciez staé sie przyczyng wypadkéw w badZz co badZ niebez-
piecznym terenie. Wino w Polsce uchodzi za soft drink i moze
by¢ sprzedawane réwniez w soboty i w dni wyplat, kiedy sklepy
monopolowe s3 zamkniete. W te dni mozna jednak nabyé alko-
hole importowane: koniaki, rum, po cenach dostepnych tylko dla
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klas posiadajacych (pienigdze). — Pecunia non olet, byle bylo
tego duzo i w kapitalistycznej walucie. A przy tym w niedziele
nie dostanie sie w zadnej restauracji $§wiezego pieczywa, bo to
przeciez kraj katolicki i w niedziele nikt nie bedzie w piekarni
pracowat.

L 2

Cudzoziemcy w Zwiazku Radzieckim mogg poruszaé sie —
nawet wlasng komunikacja — tylko po wyznaczonych szlakach.
Ale Polska to nie Rosja i tu kazdemu wolno szwendaé sie, gdzie
chce. W tym wzgledzie nie ma zadnych ograniczed. Zniesiono
takze stary przepis nakazujacy pasazerom Lotu oddawanie apara-
téw fotograficznych do przechowania obstudze na czas podrézy.
Przepisy mdwia, ze nie wolno w Polsce fotografowaé obiektéw
wojskowych, urzadzei granicznych, kolejowych, mostéw. Ale w
rzeczywistoéci kazdy przeciez robi sobie pamigtkowe zdjecie na
Kasprowym Wierchu przez ktéry przebiega granica polsko-cze-
chostowacka, a za urzadzenia graniczne mozna tam uznaé chyba
tylko kolki wbite w ziemie, oddzielajace dwa kraje budujace
socjalizm. Nikt takze nie bedzie mial pretensji, jezeli zrobi si¢
pamigtkowe zdjecie cioci z Detroit na Poniatoszczaku, albo na
Okeciu. Ale zarzadzenia istniejag. Widocznie po to by je — tak
jak wiele innych — obchodzié, co tylko tym bardziej poucza
zwlaszcza mlodziez o wartosci obowiazujacych praw. Z drugiej
za$ strony, jezeli wladze bezpieczeristwa chciatyby na kogo$ zna-
lezé¢ dodatkowy kij, to mozna pod szpiegostwo na site podciag-
ngé nawet zdjecie, na ktérym widaé wérédd tlumu innych ludzi,
na przyktad kilku Zolnierzy. Bo wtedy moga sie oni nazywal
,urzadzeniem wojskowym”. Cb.d.o. — jak sie kodczyly przy-
klady w gimnazjalnym podreczniku geometrii.

Tuzin lat temu, a wiec w okresie tzw. bledéw i wypaczen,
szukalem razem z przyjacielem polskich bunkréw na Wester-
platte. Byt to wtedy teren wojskowy i co kilkadziesigt metréw
staly poobttukiwane tabliczki ostrzegajace, ze ,bedzie sie strze-
la¢ bez ostrzezenia”. Napotkalismy tylko dwa patrole wojskowe,
z ktérymi wymieniliémy poglady na sprawe trwatoéci pogody.
I nikt do nikogo nie strzelal. A réwnie dobrze moglo si¢ to
skoniczyé oskarzeniem o szpiegostwo i kilkoma latami pudla.
— Co to jest — méwi popularna zagadka — szare, kudtate, ma
cztery lapy i ogon, i leci w powietrzu? — Kot kopniety w d... —
brzmi prawidlowa odpowied?. Whrew intencjom taka zagadka
moze staé sie dowcipem politycznym. Przynajmniej w Polsce.

L 4
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Na wazniejszych skrzyzowaniach ulic w Warszawie widaé zie-
lone tabliczki z numerami E8, E12 i td. — czyli oznaczenia drég
miedzynarodowych w nomenklaturze europejskiej. Ale to ma zna-
czenie chyba przede wszystkim moralne dla polskich uzytkow-
nikéw, bo o ulatwieniach wizowych znanych juz we wszystkich
innych demoludach, jako$ nie stychaé. Polsca wprawdzie wyeman-
cypowata sie od NRD i ma prom przewozacy skandynawskich
turystéw ze szwedzkiego Ystad do Swinoujécia (poprzednio przed
wielu laty istniejacy prom zlikwidowano na zadanie Niemiec
Wschodnich, dla zapewnienia im monopolu na przewéz pasaze-
réw via Sassnitz), ale wizy wydawane na samym promie albo
na granicy wazne s3 tylko na wojewddztwa nadmorskie. Nawet
w ruchu konwencyjnym miedzy zaprzyjaZznionymi krajami jak
Polska i Czechostowacja, pas dostepnosci dla czeskich gosci koficzy
sie na Krakowie — choé prawde mdéwigc mato ktéry z nich
nie jedzie do Warszawy — a dla Polakéw jeszcze blizej, choé
na ogét odwiedzaja oni Prage. Wiza wydawana na Targi Poznafi-
skie nie jest wazna na inne czeéci kraju i businessman, ktéry chce
odwiedzié¢ stolice, musi taka wize sobie w miejscowej milicji
rozszerzy¢. Natomiast, jezeli kto§ juz zalatwil sobie normalng
wize turystycznag — nie bedzie mial Zadnych trudnoéci z porusza-
niem sie po calym kraju. Mato: pies z kulawg noga o nic go nie
zapyta, a je$li bedzie samochodem, to obce znaki rejestracyjne
uchronig go od mandatéw i zbednego zatrzymywania przez mili-
cyjne patrole drogowe. Wiecej: turysta zagraniczny odwiedzajacy
Polske moze bez zadnych dodatkowych formalnosci pojechaé na
parodniowa wycieczke do czechostowackiego pasa konwencyjnego
postugujac sie przy tym wylacznie Orbisem. Ale placié bedzie
w dewizach. Orzel zygmuntowski mial wpleciong w swa sylwetke
litere S — dzisiejszy powinien mieé raczej $.

Nie tylko pafistwo cieszy sie z przyjazdu dewizowych roda-
kéw. Widzialem kiedy$ rano w Bristolu paru miodych ludzi o wy-
gladzie naciagaczy, ktérzy dawali sobie stawiaé na $niadanie fran-
cuski koniak i pomidory (byt czerwiec, a wiec pomidory jeszcze
piekielnie drogie) jakiemu§ amerykanskiemu jeleniowi. Nie cze-
kalem na jego omdlenie na widok rachunku. Polska jest pelna
takich naciggaczy. A metod naciaggania jest nieskoriczona ilos¢.
Jezeli z rozbawionego grona odtacza sie mtody czlowiek i zapew-
nia nas, ze dziewczyna w jego bedaca towarzystwie jest zafascy-
nowana naszg uroda — nie idziemy tam. Bo zwykle towarzystwo
najadlszy sie i napiwszy, bedzie sie zwolna ulatniato, az zostaniemy
przy stole sami. A wlasciwie nie sami, bo z rachunkiem. W taki
sposéb zostal ,zrobiony w konia” méj znajomy, tubylec, ktdry
zdawaloby sie byl obznajmiony z réinymi zagraniami rodakdw.
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Taki numer w pewnych kolach uchodzi za tytul do chwaly —
i nie my bedziemy ten poglad zmieniaé. Mozemy tylko — i po-
winni§my — takich towarzystw unikaé. Wiadomo takze, ze w
miejscowosciach kuracyjnych grasuja bridzowi mistrze nad mistrza-
mi, ktérych dochodem gléwnym jezeli nie jedynym jest wygry-
wanie — w sposéb zreszta uczciwy — przy zielonym stoliku.
Bywaja to ludzie o tytutach inzynieréw, doktordéw, ktérzy wszak-
ze najlepiej opanowali zawéd karciany, a przynajmniej on im
najwigksze dochody przynosi. Mistrzowskie operowanie pieédzie-
siecioma dwiema kartami moze przynie$é w ciagu jednej nocy
wigcej niz wynosi miesigczna pensja inzynierska. Ludzie tacy spe-
dzajg sezon letni w Sopocie, a zimowy w Krynicy lub Zakopanem.
Oczywiscie na koszt gorzej grajacych.

L 4

Ogromna wiekszoéé odwiedzajacych Polske, to Polonia, a wiec
ludzie ktérzy znajda si¢ pod opieka stesknionej rodziny, na ogét
w rodzinnych okolicach, chyba Ze te okolice staly sie czeécia
Biatorusi albo Ukrainy. I w takim wypadku moje rady nie stang
sie nieaktualne, bo niezawsze rodzina miata czas i $rodki finan-
sowe na odbywanie forsownego zwiedzania kraju ojczystego, —
i wobec tego nie zawsze sie orientuje jak tatwo (albo jak trudno)
jest podrézowaé po Polsce Orbiséw, expresséw, restauracji ka-
tegorii R.

Oczywiscie rodzina pracujaca miata tu i tam okazje odbycia
wycieczki na wczasy pracownicze do domu Funduszu Weczaséw,
za pét ceny biletu i jedna dziesigta wartosci pobytu. Ale to nie
to samo i rady podréine takiej rodziny bedg tylez warte co
i wskazéwki zawarte w oficjalnych przewodnikach turystycznych.
Beda to rady oficjalne, a w ten sposéb — jak wiadomo —
w Polsce daleko sie nie zajedzie. A jezeli daleko — to przynaj-
mniej drogo. A tymczasem wbrew wszelkim pozorom najtafi-
szym sposobem poruszania sie po kraju jest dojécie do porozu-
mienia z prywatnym takséwkarzem i zaptacenie mu w dolarach
— a suma okaze sie znikoma dla turysty wysoka dla drugiej
strony. I w ten sposéb ku obopélnemu zadowoleniu mozna si¢
uniezalezni¢ od tloku w kolejach. Szczegdly transakcji pozosta-
wiam indywidualnej pomystowosci. Uprzedzam tylko, Ze pewien
stabo po polsku méwigcy Amerykanin polskiego pochodzenia je-
chal z Warszawy do Kielc na taksometr, co moze kosztowaé
tyle, co trzy rowery, albo jeden moped.

Hotele Orbisu, miejscowosci turystyczne, uzdrowiska obsa-
dzone sa gesto przez urodziwe dziewczyny, ktérych imiona po-
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winny pisa¢ si¢ $tasia, Kry$ia, Ba$ia, a ile razy w ich imieniu
nalezy powtérzyé znak $ przekonat si¢ na wlasnej kieszeni nie-
jeden nieostrozny turysta. Pod tym wzgledem najniebezpieczniej-
sze s miasta portowe i baltyckie kapieliska, cho¢ nie nalezy lek-
cewazy¢ wyrobienia dewizowego dziewczyn stolecznych, ani ma-
topolskich. Pisatem juz uprzednio, ze amerykariski dolar stal sie
wladciwie drugg polska waluta. A to w tych sprawach jest
szczegblnie aktualne. Prostytucja oficjalnie i prawnie w kraju
nie istnieje, i nie ma zadnych paragraféw, ktére by jej zakazy-
waly — ale jej niewatpliwe istnienie moze mieé takze znaczenie
przywabiania waluty obcej do padstwa wiecznie glodnego funtéw
i dolaréw.

Ilez niebezpieczeristw czyha na turyste, choéby przyjechat on,
tak jak kiedy$§ Melchior Warikowicz, dla odszukania Polski lat
mlodzieficzych w wieczornym rechocie zab. Za zabie koncerty
pafistwo jeszcze osobnych optat nie pobiera, ale moze dojéé i do
tego, bo chyba zaden rzad kapitalistyczny nie jest tak zachtanny
jak te w krajach budujacych socjalizm, ktdére traktuja turyste
jak dojng krowe. Czy mozna sie dziwié, jezeli réwniez obywatele
tych krajéw podobnie patrza na cudzoziemca?

Jezeli wszystko, co sie wyzej powiedziato, bedziemy mieli
w pamieci — spedzimy w Polsce wakacje urocze, przyémiewane
tylko brakami w sklepach. Ale te braki moga nas nauczyé sza-
nowania zaskoczefi, cieszenia si¢ najmniejszym drobiazgiem, ktéry
uda nam sie naby¢ niespodziewanie: rzecz zapomniana w krajach
gnijacego kapitalizmu.

Gdziekolwiek znajdziemy si¢ w kraju bedzie nam towarzyszy¢
rzewno$é wspomnieni, stary, prawdziwy kraj niezafalszowanych
wzruszen, ale nie zapominajmy ani na chwile, ze wprawdzie idea
marksistowska nie zwyciezyta, lecz materialistyczne podejécie do
zagadniefi dnia codziennego jest dla tubylcdw nakazem chwili,
koniecznosciz, niezbednym elementem rzeczywistosci.

Nie chciatbym, by ktokolwiek myslat, ze taki stosunek cechu-
je dzisiejszych obywateli PRL tylko wobec cudzoziemcéw. O, nie.
Nie darmo powstat caly stownik wspolczesny okreslen i oznaczed
takich jak ,,kumoterstwo”, ,klika” ) ,,wlasc1c1ele Polski Ludowej”,
,,srodow1sko , »plecy” — w miejsce przedwojennej protekql
i towarzystwa. Protekcja nie jest zreszta wynalazkiem polskim,
bo pewien Skandynaw bylby idiota zwyklym, a poniewaz ma
protekcje w swym MSZ, jest idiotg-ambasadorem. W polskich
jednak warunkach to wszystko nabiera innego posmaku, a jakiego,
o tym bedzie méwié...
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Rozdziat VI

, WELASCICIELE POLSKI LUDOWE]”

Ta nazwa stracita juz na blasku i wlaciciele nie sa juz tymi
samymi wlascicielami, co w dawnych dobrych czasach stalinow-
skich. Niemniej istnieja oni, choé juz nie w jednolitej grupie
odbijajacej jaskrawo od reszty spoleczefistwa. Cze$é z nich wcho-
dzi w sktad tak zwanego ,,§rodowiska”, czyli pare tysiecy ludzi
liczacej gromady zlozonej gléwnie z artystéw, architektéw, dzien-
nikarzy, nielicznych zamoznych mecenaséw sztuki (gatunek whas-
ciwie wymierajacy), wreszcie obibokéw, ktérzy potrafili znaleZé
jakie§ usprawiedliwienie dla swej w tym gronie obecnoéci.

Srodowisko spotyka si¢ zawsze i wszedzie mniej wiecej w tych
samych miejscach: w klubach zwigzkéw twérczych, w domach
Zaiksu w miejscowos$ciach wypoczynkowych, nawet w kawiar-
niach, nie méwigc o miejscach takich jak wydawnictwa, redakcje,
teatry, sale koncertowe, kasy repartycji i wierszéwek.

Nie nalezy sadzié, ze $§rodowisko jest grupa specjalnie uprzy-
wilejowang przez pafistwo czy partie. To raczej $rodowisko po-
trafilo samo ustawié si¢ w takiej sytuacji, w czym pomégt okres
btedéw i wypaczer. Dzi§ nikomu nie przysztoby latwo rozbicie
tej grupy od wewnatrz, bo chociaz jest ona mocno skiécona, to
wspdlnota intereséw mimo wszystko trzyma jg razem. Nie nalezy
sadzié, ze w §rodowisku znajdujg sie ludzie wylgcznie legitymu-
jacy sie czerwong legitymacja PZPR. Nic podobnego. Bylbym
sktonny sadzié¢, ze wiekszoéé z nich takiego dowodu nie ma. Ci
ktérzy sa w partii i to mniej wiecej na gérze — ci do $rodowiska
nie naleza, tak jak nie nalezy do niego naczelny redaktor Trybuny
Ludu albo Nowych Drég. Tacy naleza do haute volée, w sterach,
gdzie prawie na codzienr widuje sie Gomutke i innych bonzéw,
— nie bywa si¢ w klubie aktora i nie spedza wakacji w klubie
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pracy twdrczej, bo ma sie dostep do sklepéw rzadowych (i wobec
tego organizuje prywatki), do Lwowianki w Zakopanem, do
Pana Tadeusza i Telimeny, do doméw wypoczynkowych Rady
Ministréw. A wyzej zostaja tylko rzadowe domy takie jak patac
w Natolinie, rozrzucone po calym kraju wille, o ktérych czasem
tylko sasiedzi wiedza.

Do tych luksuséw $rodowisko w dzisiejszym spoleczenstwie
,,bezklasowym” dostepu nie ma.

Méwi si¢ w Polsce, ze tylko dwie instytucje pracuja tam
bezbtednie: Zaiks i Monopol Spirytusowy. I klienci obu organi-
zacji na pewno chetnie przytakng. Liczne w calej Polsce domy
pracy twérczej (instytucja rzeczywidcie bardzo potrzebna w kraju,
gdzie nawet znani artySci nie maja w domu odpowiednich wa-
runkéw do pracy) sa dla wielu tylko przedtuzeniem stolecznych
i pozastolecznych klubéw, gdzie przychodzi sie nie tylko po to,
by zjes¢ obiad w swoim otoczeniu, ale takze by na przyktad
w sobote potaficzyé i wypi¢ swoje pét litra. U dziennikarzy,
u aktoréw mozna zawsze spotkaé przedstawicieli nie tylko tych
dwéch zawoddéw, lecz takze rezyseréw, filmowcdw, pisarzy, kom-
pozytoréw, muzykéw, wreszcie — jak si¢ wyzej rzeklo — obi-
bokéw pozujacych na artystéw, albo nawet nie usitujacych. W ta-
kich miejscach jezeli wszyscy nie znajg sie osobiscie, to przynaj-
mniej wszystko o sobie wiedza: kto jest kto, kto z kim i tp. Tam
si¢ nic nie ukryje — nikt zreszta nic nie zamierza ukrywaé —
a najmniej zmiane najnowszej partnerki zyciowej, przynajmniej
na najblizsze tygodnie. Partnerki nie s3 przy tym ponumerowane
jak dawniej sklepy MHD, lecz nosza nazwy takie jak Kokos,
madonna kociakéw, Puchar przechodni, Budy1, Kuba, obok swych
imion chrzestnych. Partnerki s3 czesto czlonkami stowarzyszer
twérczych, choé bywaja takze ,.elementem wprowadzonym” spo-
za $rodowiska i sa w ten sposéb dokooptowane. W takim wy-
padku stopniem pierwszym jest dla kandydatki pojawienie sie
w kawiarni PIWu, Czytelnika, czy literatéw, gdzie tez legity-
macja cztonkowska nie jest potrzebna, a za to przychodza foto-
reporterzy z CAFu czyli autorzy okladek, na ktérych milo sie
przeciez znalezé, — rezyserzy filmowi, mogacy zaangazowaé do
jakiej§ chocby niewielkiej roli, wreszcie wszyscy ci, ktérzy dyspo-
nujg wystarczajaca iloécig gotéwki, by zaprosié do Dziennikarzy,
Bristolu.

Przedstawicieli $rodowiska tatwo rozpoznaé wszedzie: s3 nie
tyle moze lepiej ubrani, ile moze z pewng wytworna niedbaloscia,
chetnie nosza marynarki zamszowe, lub z czarnej skéry, koszulki
polo, dziane krawaty, mokasyny, ciemne okulary — wszystko
raczej ze sklepéw prywatnych, komiséw, ciuchéw, a nie z handlu
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paristwowego. Tu moze warto powiedzieé, ze tubylcy rozpoznaja
si¢ niemal bezbtednie: po butach. Niewielki asortyment pas-
stwowej produkcji znajdujacy sie na rynku, pozwala zapamietaé
nieliczne modele, i kazdy but nie przypominajagcy swym wygla-
dem tej produkeji moze znajdowaé si¢ albo na nodze cudzoziem-
ca, — albo takiego, co jeZdzi zagranice. I wtlaénie wigkszoéé
§rodowiska jezdzi zagranice stuzbowo, na reportaze, na zjazdy,
stypendia, czy wrecz na wakacje. Z takich wyjazdéw poza wra-
zeniami przywozi si¢ wyzej wymlemone marynarki skérzane, ta-
nie radia tranzystorowe, buty, i mndstwo nikomu niepotrzeb-
nych drobiazgéw, ktére normalna kole;g znajda sie w komisach.
Z innego punktu widzenia najcenniejsze s3 wy]azdy do kra]ow
skandynawskich, gdzie — o czym kazde dziecko wie — mozna
kupi¢ wydawnictwa nudystyczne, filmy strip-teas’owe, czyli rzeczy
jak najsurowiej $cigane przez stuzbe celna, i wobec tego bezcenne
na rynku krajowym.

Srodowisko jako grupa spoleczna nie zarabia wiecej niz prze-
cietny krajowiec, a do rekinéw nalezy skromna iloé¢ wyjatkowo
dobrze zarabiajacych grafikéw, wystawiarzy, troche aktoréw,
kompozytoréw, rezyseréw. Z drugiej strony zawsze wokét klu-
béw wiesza si¢ pewna ilo§¢ biedakéw, rozgladajacych sie za dar-
mowa wddka najchetniej razem z zakaska, a o fundatoréw naj-
latwiej wsréd zamoznej prywatnej inicjatywy, ktéra czuje sie
zaszczycona samym faktem dopuszczenia miedzy ludzi sztuki.
Ostatecznie kiedy$, w zamierzchtych czasach po I Wojnie, Min-
kiewicz, Swiatopetk-Karpifiski i inni tez mieli cennik na: uscisk
dloni, jedng wédke, bruderszaft z nowobogackimi.

Nie dziwie sie, ze Marek Htasko nie moze znalezé w Europie
odpowiednikéw warszawskich lokali, bo rzeczywiscie o miejsca

rezysera, ktéra w roli Fortuny (tylko znacznie lzej ubrana) roz-
rzuca miedzy rozbawiony tlum gorgce kolduny z wazy piastowa-
nej na gotym tonie. Mozna zobaczyé jak kilkunastu aktoréw, pi-
sarzy i dziennikarzy w rzadkiej zgodzie gania po klubie rwacego
jak jeled plagiatora, ktdry nie opart sie az w Wiedniu, gdzie
jako przyczyne prosby o azyl, podal antysemityzm. Ze spokojniej-
szych rozrywek, mozna postuchaé duszo-szczipatielnych wyznafi
znanego aktora, albo dowiedzie¢ sic o biezacym stanie zdrowia
kilkunastu tysiecy kaczek hodowanych przez pisarza, ktéry go-
téw jest z miejsca kilkanascie opchnaé na pokryc1e kosztéw ko-
lacji. Bywaja tu lud21e, ktorym lekarz z uwagi na stan serca
zakazal nadmiernego uzywania plynéw i wobec tego pija spiry-
tus jako uzywke stezong. Cate to towarzystwo po péinocy spoty-
ka sie w Bristolu czy Europejskim, a najwytrwalsi, rano, na Zie-
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leniaku, na czerwonym barszczu i ¢éwiartce pod kiszone ogérki.
I w ten sposéb udalo si¢ spedzi¢ jeszcze jeden dzied dzielacy
nas od terminu zlozenia rekopisu ksigzki, nut, przygotowania
inscenizacji i tp., zaleznie od specjalnosci.

Najdalej w potowie marca §rodowisko przenosi sie pod Gie-
wont; mieszka w Magnolii Zwiazku Plastykéw, w Halamie albo
Orliku Zaiksu, w Astorii — i tez mniej wiecej robi to samo co
w Warszawie i nawet czasem jeZdzi na nartach. Lato spedza sie
zaleznie od upodoban albo w gérach, albo nad morzem: w Mie-
dzyzdrojach, na Helu, w Sopocie, Swinoujsciu. Czesto $rodowisko
wywoluje ,,mod¢” na t¢ czy inng miejscowos¢ — zupelnie jak
tout-Paris — chocby to byl na przyktad Zakroczym, albo do nie-
dawna nikomu prawie nieznane Mielno nad Baltyklem Na Syl-
westra i w karnawale §rodowisko bawi sie znéw w swoim gronie
w klubach, albo wyjezdza do niemniej swoich doméw w géry,
gdzie obok smokingdw, fasonem sa narciarskie elastiki i zjazdowe
buty. Zycie oczywiécie nie jest wylacznie rézami ustane, i czasem
trzeba co$ robié, by jakie§ tam pienigdze zarobié. W korcu coraz
wiecej cztonkéw §rodowiska ma samochody, a dwukrotne wakacje
w roku tez przeciez kosztuja. Co prawda wielu, nieobcigzonych
rodzinami, zarabia tylko tyle, ile im si¢ wydaje niezbedne, ale
coraz wieksza zachtanno$é paristwa, podnoszenie cen — ale nie

wiecej, choé pewnie wcale nie lepiej.

Zgranie $rodowiska ma pewne dodatkowe korzyéci, mianowi-
cie kluby, zwlaszcza warszawskie sa gielda wiadomosci, plotek,
sensacji nie tylko wewnetrznych dotyczacych matego §wiatka §ro-
dowiskowego, ale takze tego o jeden stopien wyzej, decydujacego
w az nazbyt wielu sprawach politycznych, ekonomicznych. Wy-
starczy przysigéé sie do whasciwego stolika, by w ciagu malej
godziny by¢ autorytatywnie poinformowanym o tym, czego nie
ma i nie bedzie w gazetach, cho¢ nosicielami takich wiadomosci sa
na ogét dziennikarze. I co jest najbardziej zdumiewajace, to dok-
tadno$¢ i prawdziwoéé tych wiadomodci. Nie darmo $rodowisko,
jak ameba, wycigga wypustki na wszystkie strony. To tez jest
samoobrona.

Powiazania §rodowiska z najrozmaitszymi sferami przynosza
niemale pozytki. Nie tylko w przenoszeniu kazionnych wiado-
moéci. Przy pomocy znajomosci, kontaktow, odkrywa si¢ préznie
na Wygodnym stanowisku, ktére mozna zajaé; zalatwia sie wy-
jazdy zagraniczne, posady w handlu zagranicznym, w MSZ, sta-
nowiska korespondentéw zagranicznych, stypendia, wy]azdy na
wyklady, zezwolenia na zakup samochodéw przez premiera albo
z Targdw Poznariskich i td. i tp. Mozliwoéé kombinacji i ko-
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rzy$ci jest wladciwie niemal nieograniczona, i wszystko zalezy od
czaru osobistego osoby zalatwiajacej dla siebie, no i co ta osoba

moze w zamian zaofiarowaé — oczywiScie w sensie wzajemnosci
nieodptatnej. W tym $rodowisku tapéwek nie ma — tu sie tylko
,,daje zarobi¢”, ,utatwia”, — a wiec rzecz w zasadzie zupelnie

normalna. Warto§¢ partnera polega na tym, ze jest on na przy-
kiad redaktorem w jakim$§ wydawnictwie i uprzejmoéé jemu wy-
rzagdzona ma szanse wzajemnosci, bo go$¢ dysponuje jakimi$ real-
nymi warto$ciami. Natomiast czlowiek, ktéry spodziewa sie ja-
kiej$ pomocy nie bedgc sam nikim — jest godny pozalowania.

Srodowisko jest wlaéciwie grupa zamknieta i wejécie do niej,
zaliczenie do jej czlonkéw niezawsze jest rzecza tatwa. Niektdrzy
uwazajg, ze wystarczy juz sam fakt, Ze szatniarz w klubie aktora
nie wydaje numerka, bo pamieta ciuch klienta — ale to jeszcze
nie jest dowodem, ze stalimy sie cztonkami érodowiska, ale
§wiadczy, ze jesteSmy na dobrej drodze.

Niemniej jeszcze raz ostrzegam przed mniemaniem, ze $rodo-
wisko jest grupa ludzi obdarzona najwyzszym zaufaniem wtadz
— nic bardziej btednego, bo — co jest mizernym zreszta dowo-
dem — nawet premier zagladajacy do ktéregoé klubu w noc syl-
westrowy, przychodzi z obstawg co najmniej kilku smutnych.
Na codzied natomiast wszyscy pracujacy czlonkowie $rodowiska
otrzymuja swoje instrukcje odpowiednimi do wykonywanego za-
wodu kanalami, i nawet naczelny redaktor PAPu czlapie co-
dziennie ze swego biura w dawnym BGK do KC na codzienng
,,Jetuczke”.

Wydaje sie, ze coraz gorsze warunki finansowe trapigce
wigkszo§é $rodowiska, maja wplyw na wigksza jego zwarto$é,
(pisze ,,wickszos¢”, bo muzycy i kompozytorzy zarabiaja nadal
dobrze, i mozna bez wielkiego ryzyka powiedzieé, ze Czerwono-
Czarni zarabiaja na pewno pare razy tyle ile tuzin poetéw),
solidarno$¢, wspdlnote sympatii i antypatii, (widzialem kiedys,
jak w klubie dziennikarzy serdecznie tam nielubiany minister
finanséw Albrecht, petat sie od stolika do stolika, by si¢ przy-
siaé¢ z braku wolnych, az wreszcie kierownik restauracji dostawit
mu osobny).

Te gorsze warunki finansowe powoduja jednak, ze coraz
czeéciej jeden i drugi gorzej zarabiajacy rezygnuje z pobytu
w domu pracy twérczej (choé to tylko potowa ceny pensjonatu
Orbisu) i wynajmuje jeszcze tatszy pokdj prywatnie. Czyzby
klasowy podzial wedlug zarobkéw wdzierat si¢ takze do $rodo-
wiska? Bo pewien podziat polityczny jednak istnieje, a wlasciwie
zawsze istnial, skoro na przyklad red. Jaszudski potowe swych
kolegéw uwaza za ,,czarno-seciicéw”, a précz niego s3 tam i pi-
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sarze katoliccy, i kompozytorzy, aktorzy ktérzy na ogdét uwazaja
Stanistawskiego za batwana, a Meyerholda za geniusza, a przede
wszystkim tacy, o ktdrych pisatl kiedy$ satyryk: nie marksistas,
nie katolik$, ale za to alkoholiks.

Z whadcicieli Polski Ludowej niewielu zostalo w $rodowisku,
i nawet Wiadystaw Szpilman nie jest wylgcznym ,,wlascicielem
Polskiego Radia”. Tytul wtasnodci Rzeczypospolitej znéw przesu-
ngl sie¢ o oczko wyze;j.

*

Rzagdowe wille w Konstancinie przekazano wprawdzie naj-
zupelniej prywatnym uzytkownikom, albo Instytowi Reumatolo-
gicznemu, — nie ma juz wprawdzie KBW strzegacego dawniej
rzgdowego getta, ale to getto nadal istnieje. Przybrato tylko inne
formy, mniej rzucajace si¢ w oczy. Getto przeniosto si¢ do rz3-
dowych doméw w aleje Réz, w aleje I Armii WP (dawniej Szu-
cha), do akwarium na plac Na Rozdrozu (dom w Warszawie
rezerwowany dla grubych ryb), wreszcie do stuzbowych Merce-
deséw, Czajek, Tatr i Humberéw. Tak jak dawniej walczono
o karty wstepu na Sylwestrowy bal u dziennikarzy, tak dzi§ stara
sie za wszelka cene wejé¢ do Filharmonii, bo purytafiska uroczys-
toé¢ w KC dostepna jest tylko dla wybranych, ktérych listy
kontrolowane s3 przez ochrone rzadu. Dzi§ czlonkowie rzgdu
nie jezdza juz opancerzonymi Skodami (ciekawe, gdzie one sig
podzialy...), i tylko czasem opuszczaja biale (nie, nie zdlte)
zastony, by nie widzie¢ morderczego tloku na mijanych przystan-
kach tramwajowych i stumetrowych ogonéw do autobuséw. Skle-
py ,za zéttymi firankami” odzyly w formie o tyle zmienionej,
ze tak samo niewiele jest w nich do nabycia, jak i w MHD, —
natomiast zaopatrzenie w artykuly luksusowe i w kraju niedostep-
ne odbywa si¢ kanalami dyplomatycznymi. Tu chcialbym uspo-
koi¢ obce wywiady, ktére na pewno w parusetkilogramowej
poczcie dyplomatycznej nie domyslaja si¢ wlasciwej jej zawartosci.
Taka poczta nie zawiera bowiem na ogét rewelacji z zakresu
techniki nuklearnej, lecz czgsci zapasowe do prywatnych samocho-
déw prominentéw. Zdarza sie, ze kurier taszczy kawat silnika
Mercedesa, albo kardan do Humbera zamiast normalnych enuncja-
¢ji zanotowanych na dyplomatycznym przyjeciu. Tymi samymi
zapewne drogami odbywa si¢ zaopatrzenie nie tylko czlonkéw
rzadu w ulubione papierosy i alkohole. Wiadomo, ze premier pali
gauloise’y, a minister Rapacki chesterfield’'y, — wiadomo takze,
ze na prywatnych przyjeciach pija sie francuskie koniaki, whisky,
angielskie giny, i na pewno nie z PeKaO.
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Ekskluzywno$é towarzyszy takim ludziom przez caly czas trwa-
nia ich kariery, a nawet po $mierci, bo i leczag sie w klinice
rzadowej (dawniej §w. Jézefa), a na Powgzkach — jezeli nie po-
petnili za zycia razacych bledéw — spoczywajz w Alei Zastuzo-
nych, odprowadzeni tam przez zatroskany o ich posade tlum
i pochowani na koszt majacego wigksze klopoty spoteczeristwa.

W zasadzie z obowigzujgcej karuzeli stanowisk, jezeli sie juz
na niej siedzi — nie spada sie. Bywajg naturalnie wyjatki takie
jak byly przewodniczacy CRZZ Wiktor Klosiewicz, ktéry wré-
cit do swego zawodu stolarza, — ale by zostaé tak pognebionym,
trzeba si¢ baaardzo narazié, i to nie tyle linii partyjnej, ile komus
personalnie.

W trosce o (wysoko postawionego) cztowieka wszystkie
chwyty sa dozwolone, i chociaz popiera si¢ jak najbardziej spét-
dzielczos¢ mieszkaniows, to jednak nie na tyle, by zaptaci¢ przed-
wojennym wlascicielom mieszkadt z dawnej alei Szucha, usunie-
tym stamtad jeszcze przez Gestapo i nie dopuszczonym przez
obecny rzad. (To jest zreszta wyjatkowo skandaliczna historia,
bo sprawa wniesiona przez prawych wlascicieli przeciwko rzado-
wi, zostala wbrew wszelkim prawom utrgcona z inicjatywy sa-
mego ministra sprawiedliwosci — ktdry zreszta tez zdaje sig
w tym domu mieszka!)

Przepisy dewizowe takze sa tylko dla zwyklych émiertelni-
kéw, bo ci wyzej takich klopotéw nie znajg nie tylko z przyczyn
,,wagi pafistwowej”, ale i z prywatnie wykazywanej dbatosci o jak
najbardziej prywatne konta w bankach zagranicznych, co, jak wia-
domo, jest niezgodne z ustawami dewizowymi i zagrozone karami
wiezienia, konfiskata i td.

Przepisy o metrazu, zageszczeniu, kwaterunku — to rzeczy
znane tylko z nazwy, i nawet nie z rozmiaréw tej prawdziwej
kleski trapiacej ogromna wickszoé¢ ludnodci, ktéra nigdy nie
bedzie miata szans zajecia miejsca na gérze.

Miejsce na gérze ma to do siebie, ze je§li kto§ tam juz jest,
to go wlasciwie nikt nie pyta: jakie ma Wyksztalcenie Jesdli przy
pomocy jako tako moznych przyjaciét udalo sie wdrapaé na wy-
soki stofek bez tlumaczenia si¢ ze swego wyksztatcenia po dro-
dze — co jest konieczne przy zajmowaniu nizszych stanowisk —
to gdy zostalo si¢ ,specjalista” resortowym, mozna tez dojéé
do wyktadéw zleconych na wyzszej uczelni, przynajmniej na ta-
kiej, gdzie lata praktyki przestonia podstawowe braki edukacji.

Wielu zaczyna te droge majac tylko jeden cel na oku: przej-
$cie predzej czy pédzniej do stuzby zagranicznej na mozliwie jak
najwyzsze stanowisko. Jedli raz si¢ byto ambasadorem, to i tytut
do $mierci zostaje i emerytura, ta wysoka, zapewniona, dewizy,
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podréze, podretuszowane zyciorysy w prasie, nawet papier higie-
niczny darmo. Niektérzy na te wymarzone posady dostajg sie
mimo woli, w wyniku nietaski, bledu, opowiedzenia sie¢ po Zle
dobranej stronie.

Zony ludzi tej klasy wykazuja ambicje, nawyki i zainteresowa-
nia bliZzniaczo podobne do pan z przedwojennego towarzystwa,
albo dzisiejszej arystokracji i plutokracji Zachodu. Do statusu
naleza nie tylko samochody stuzbowe mezéw, futra, bizuteria,
psy, ale takze zakres snobistycznych znajomosci, najlepiej wéréd
tej prawdziwej arystokracji, pracujacej dzi§ na jakich§tam posad-
kach, lub arystokracji ducha. Ciekawe, Ze panie ministrowe, panie
dyrektorowe przedsigbiorstwowe, panie dyrektorowe fabrykowe
i inne — nie chodzg do fryzjera spétdzielni pracy Warszawianka,
czy Syrena, lecz do prywatnych staw jak Wiktor, gdzie mozna
takze spotkaé znane aktorki, zony pisarzy i inne dyrektorowe, —
wszystkie razem podlizujace si¢ mistrzowi. Dbaloéé o siebie, o
swéj mozliwie mlody wyglad nie jest wynikiem tylko snobizmu,
czy kultywowania burzuazyjnych prywyczek, lecz prosta koniecz-
nodcia, bo mezowie tych pafd ze swej strony, ,lubig” wyrastaé
ze starych zon niebardzo pasujacych do piastowanych stanowisk,
gdzie reprezentacja nie jest sprawg ostatnig i Zaden towarzysz
nie chce mieé zony wygladajacej jak Nina Chruszczow.

W Polsce dzisiejszej Mercedes stojacy przed Delikatesami,
z pudlem albo bedlington-terrierem strzyzonym u Ickowskiego
(to taki ,,Wiktor” dla pséw z towarzystwa) nie musi byé stuz-
bowa wlasnoéciag ministra X czy sekretarza Y, ale na przyktad
inzyniera Z, ktdry zamiast na budowie socjalizmu, pracuje we
wlasnych rozleglych cieplarniach kryjacych eksportowe pomidory
czy ogérki, albo biega za wlasnym drobiem w swej podmiejskiej
posiadtoéci. Jest rzeczg pewns, ze badylarz czy hodowca prywatny
dysponuje sumami nieskoficzenie wyzszymi niz dyrektor czy na-
wet minister, bo znany mi hodowca pieczarek ma dochodu dzie-
sig¢ razy tyle co dyrektor Huty im. Lenina, — stanowisko prze-
ciez nieposlednie. Nie ulega takze watpliwoéci, ze arbitrami stylu
zycia, ani mody nie sa ani badylarze i ich Zony, ani zony aparat-
czykéw i dygnitarzy. Arbitrami jest opisane wyzej $rodowisko,
no i dyplomacja krajowa spedzajaca w swej ojczyznie wakacje.
A dlatego w ojczyZnie, zeby pokazaé nowe nabytki, stroje i w mia-
r¢ moznosci samochody. Samochéd bowiem stat sie¢ w Polsce
symbolem statusu w duzo wigkszym stopniu niz gdziekolwiek
indziej w Europie. Przyznanie si¢ do posiadania Syreny, a juz
nie daj Boze Mikrusa — dyskwalifikuje. Trzeba mieé co najmniej
Volkswagena, a dopiero Peugeoty, Fordy, Simci, Renaulty i ame-
rykatiskie kragzowniki ,,ustawiaja” cztowieka na drabinie.
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Tak zwane masy, ale wylacznie chlopskie, usiluja powoli
nadgzaé. Totez obok powszechnie uzywanego na polskiej wsi
motocykla, zaczynajg pojawiaé sie chtopi za kierownicami swych
Warszaw. To jest zreszta sprawa przysztosci, i chaos na drogach
grozi wobec tego przedtuzeniem w nieskoficzono$é, skoro zastepy
coraz to nowych kierowcéw pojawiaé sie beda na szosach.

Jak dotad zmotoryzowane przede wszystkim sa miasta i oko-
lice podmiejskie, a auto stato sie ulubionym srodkiem lokomociji
przy wyjazdach na wakacje zagraniczne. W tym roku, chyba po
raz pierwszy, ttumy zmotoryzowanych turystéw udajacych sie na
Wegry i do krajéw batkariskich — zablokowaly punkty graniczne
na szosach wylotowych: na Lysej Polanie, koto Kudowy i td.,
tworzgc ogony dlugie na kilka kilometréw.

Samochéd, niska jako$¢ stuzby i jej wymagania — to tematy
pierwsze rozméw pafi na przyjeciach (jak za najlepszych czaséw
przedwojennych?!), choé sprawy literatury, teatru i najnowsze
plotki polityczne — oczywiscie nie bezpoérednie sprawy polityki,
ale kto kogo skad wysadzil, i kto po kim jakie obejmie miejsce
— nie s3 nowemu towarzystwu obce. Jak za najlepszych daw-
nych czaséw, panie intryguja, panie pomagaja swym mezom W
nawigzywaniu potrzebnych kontaktéw, ustawiajg siebie i ich we
wlasciwych towarzystwach. Nie ulega na przyktad watpliwosci,
ze to swojej zonie gldwnie zawdziecza kariere generat Witaszew-
ski (znéw Witaszewski? ,,— Co u diabta z tym kutasem —
jak powiada stary Fredro*”).

Nie wszystkie panie z partyjno-pafistwowego towarzystwa
biorg tak zywy udziat w ,pracach spolecznych”. Towarzyszka
zycia i walki towarzysza Wiestawa jest niemniej jezeli nie wiecej
purytariska niz jej maz. Potrafi ona nawet po audycji telewizyjnej,
w ktdrej aktorka miata jej zdaniem za duzy dekolt, zeszmacié tele-
fonicznie kogo trzeba, co nawet ekspulsowalo panig Kaline Jedru-
sik ze szklanego ekranu na pewien czas. Totez na przyjeciach
z udzialem malzedistwa Gomutkéw, zeiska cze$é towarzystwa
wyglada troche jak szkétka niedzielna w Dickensowskiej Anglii.

W swoich pamietnikach Jerzy Putrament wspomina czas, kie-
dy to znane mu z dawnych lat rézne doéé obdarte Stasie i Jasie
stawaly sie w lubelskiej Polsce ministrowymi, sekretarzowymi i td.
Trzeba powiedzie¢ to czego p. Putrament nie powiedzial, ze nie-
wiele chyba z tych Sta§ i Ja$ zostalo na swych dawnych stano-
wiskach — przestaly wystarczaé swym mezom.

Powinowactwo z kim§ duzym, zawsze bylo rzecza niezwykle
pozadang, — tym bardziej godnym szacunku jest fakt, jezeli kto$

* Tadeusz Zelenski (Boy), Dziela Wszystkie, T. 1. ,Stéwka”, PIW 1962.
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robi autentyczng kariere zawdzieczajac to wylacznie swym zdol-
noéciom, choé mégltby przy tym postuzyé sie protekcja, jak
$p. Andrzej Munk — szwagier Cyrankiewicza, albo niezapomnia-
ny Bronistaw Linke, mgz kuzynki Bermana. (Wiem od Stanista-
wa Jerzego Leca ze przez caly czas wszechwladzy Bermana, Linke
nie tylko nie ztozyt mu ani jednej wizyty, ale nawet byt dla
niego nieobecny w swym wiasnym domu!)

Inni takich skrupuléw nie maja w zajmowaniu stanowisk do
ktérych nie dorodli, ale za to sa kuzynami albo Strzeleckiego,
albo Spychalskiego, albo Zawadzkiego. W tym ostatnim wypadku
mozna objaé stanowisko attaché kulturalnego w Waszyngtonie
nie tylko nie znajac angielskiego, ale nawet nie majac nic sensow-
nego do powiedzenia na tematy zadne, nie mdwigc o kultural-
nych. Cytowany poprzednio Boy-Zelefiski, powiedzial kiedys, ze
,kobieta, ktéra przezyje zawéd mitosny albo wyjezdza do Zako-
panego i otwiera pensjonat, albo zaczyna thumaczy¢ romanse fran-
cuskie”; trawestujgc to powiedzenie, Jan Parandowski stwierdzit,
ze poniewaz ,,istnieja pewne trudnoéci z otwieraniem pensjona-
téw, wiec sytuacja w literaturze przektadowej moze by¢é katastro-
falna”. Niezawsze dotyczy to kobiet, bo czasem dyrektorzy wy-
dawnictw miewajg braci, ktérym marzy sie zalapanie tlumaczen
z jezyka ktérego nie znaja, na jezyk ktérego tez nie opanowali.
Ale to jest tez do$é pewna droga do dostania sie miedzy ludzi
§rodowiska czy towarzystwa: do pierwszego droga wykonanej
pracy, do drugiego przez brata, ktéry wprawdzie jest synem
fabrykanta, ale organizowal w tatusiowej fabryce strajki i wobec
tego ma zapewniong spokojng staroé¢ jako — w przyszlosci —
emerytowany sedzia sadu najwyzszego.

W ogéle czytelnika zagranicznego, a zwlaszcza polonijnego
zadziwi¢ moze zaskakujaco wielka liczba ludzi znajdujacych sie
dzi$§ na stanowiskach kierowniczych, lub w ich poblizu — ktérym
przed wojng nie dziato si¢ Zle, by uzyé eufemizmu. Sa dziennika-
1ze synowie znanych plutokratow, ba nawet arystokratow s3
tacyz pisarze catkiem polityczni i — jak si¢ to méwi — zaangazo-
wani. Zona sekretarza z KC nosi na palcu bodajze Jastrzebca,
a przeciez ministrowie Rapacki Trampczyniski tez nie pochodza
z proletariatu. Na szczescie. Znany dzi$ dziatacz partyjny, jeszcze
niedawno, bo w czasie wojny, dodawat przed swoim nazwiskiem
»Rawicz”, o czym moze by chetnie dzi§ zapomnial. W koficu
Dzieriyﬁskiego tez mozna znaleZ¢ je§li nie u Paprockiego to
u Niesieckiego.

Koniunkturalnie myslacy Zydzi zmieniali nazwiska na takie
wiecej ludowe, jak np. Stefczyk (Baska pracuje na Kase Stef-
czyka — méwiono kiedy wyzej wymieniony popelnit koszmarng
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teatralng chate pod tytutem ,,Baska’), Muszka (czytaj: Muszkat),
albo troche ,,szlacheckie” jak Rdézadski (Rozental), Horowicz
(Horowitz), Krakowski (Krakauer), i znéw ludowe: Swiatlo
(Licht).

Bedac przy nazwiskach, warto moze dodaé, ze tak powszechne
wéréd ludzi piszacych pseudonimy wynikaja nie z jakich$ obaw
natury politycznej (wylaczamy z tej reguly G. J. Flemminga!),
ale z przyczyn czysto praktycznych. Chodzi o to, by nie rzucaé
sie niepotrzebnie w oczy ludziom ze swymi zarobkami przez
nadmierne wystepowanie stale pod tym samym nazwiskiem, co
moze wzbudzié czyje§ podejrzenia, ze zarabiamy za duzo. Tu na-
lezy sie wyja$nienie: wcale nie chodzi tu o urzad skarbowy, lecz
o czysto polityczne podejrzenie, ze zbyt wiele uwagi po§wigcamy
kapitalistycznej mamonie. W niejednej redakcji odbyly sie ,,pro-
cesy czarownic” nad ludZmi, ktérzy ,,za duzo” zarabiali. Tak jakby
zarabiali za nic, a nie za swdj talent i swa prace. Ale to jest
jasne dla kazdego, kto popracowat przez lat kilkanaécie w PRL,
dalej czy blizej $rodowiska twdrczego.

Urzednicy, odpowiedzialni za wyptaty wedtug stawek ustalo-
nych przez zwigzki twércze w porozumieniu z ministerstwem kul-
tury, nie potrafiag czesto zrozumieé dlaczego artysta ma az tyle
zarabiaé. Pewien baran spytal kiedy$§ Eryka Lipifiskiego: Ile czasu
Pan malowal ten plakat? — poniewaz wydato mu sie, ze pare
tysiecy zlotych to raczej duzo. — Jeden dzied i trzydziesci lat
praktyki — miat podobno odpowiedzie¢ malarz.

*

Osobny gatunek, typ, klase, grupe — czy jak kto chee to
nazwa¢ — stanowi aparat partyjny w powiatach, matych mias-
teczkach — jednym stowem na tak zwanej prowincji. Doty tego
aparatu, najnizsi funkcjonariusze, zostali najsurowiej ukarani Paz-
dziernikiem. To oni w dobrej wierze, czy nawet zlej, ale z calym
samozaparciem przeprowadzali akcje nakazywane przez dalekie,
z fotografii tylko znane wiladze: akcje H, kolektywizacje, nabér
kandydatéw do partii. To oni w czasie pazdziernikowego trze-
sienia ziemi znaleZli sie¢ na samym dnie, jako najblizsi gruntu.
Co sie z nimi stalo? Nie wiem. W wiekszoéci swej pewnie nie
wréea juz nigdy do poprzedniej pracy, z ktdrej i zadna wihasciwie
droga nie prowadzi w gére — tam, gdzie zaczyna sie ,towa-
rzystwo”, samochody stuzbowe, wczasy w ekskluzywnych do-
mach. Pazdziernik zniweczyt ich wiare, zburzyt ich §wiat, czasem
przekonafi, czasem tylko pracy — a odbudowa tego $wiata stala
sie i jest do dzi§: niemozliwa. Sposréd nich tylko bardzo nielicz-
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nym udalo si¢ wdrapaé¢ po drabinie ku wojewddztwu, ku stolicy
— i tych, oczywiScie, PaZdziernik oszczedzit. Reszta — jezeli
ktokolwiek ze starych partyjnych dziataczy na swym miejscu oca-
lat — az nazbyt czesto szuka lokalnych sojuszy: z ksiedzem,
z miejscowa inteligencja. Tam — organizator partyjny uwa-
zany jest za co$§ znacznie mniej waznego, niz, takze w mniemaniu
przecietnego chtopa niepotrzebny, gromadzki agronom.

Po Pazdzierniku korzenie partii zostaly podcigte. Czy na dhu-
go? Mnie sie wydaje, ze na zawsze.

4

Srodowisko i towarzystwo pafistwowo-partyjne s3 grupami
ludnoéci wsréd ktérej powstaje i skad bierze poczatek znaczna
cze$¢ dowcipéw politycznych, bo wbrew wszystkiemu ta grupa
— w swej wigkszoéci — potrafi sig z samej siebie $§miaé. Jest
whasciwie regula, ze kazdego, kto wraca z odprawy czy letuczki
w KC, pytaja sie koledzy: masz jakie nowe dowcipy? Réznie
sie méwi o genealogii dowcipu w dzisiejszej Polsce, ale wiem
o wielu, ktére powstaly w biatym domu. Biore cata odpowiedzial-
no$¢ za to, ze stamtad pochodzi jeden z najbardziej morderczych:
zwiedzajagcemu pafistwowy burdel premierowi, przedstawia sie
przodownice pracy. Zachwycony premier méwi: no, to moze by
czas, obywatelko, o wstgpieniu do partii pomysle¢? — A, nie,
co to, to nie — odpowiada zainterpelowana — mama nie zgodzi
sie: ledwie mnie tu puécita... — Musze wyznaé, ze spora radosé
sprawi mi wskazanie, kto mianowicie ten dowcip pudcit (to taki
maly donos): sam Artur Starewicz.

Bialy dom i jego polityczne okolice sa takze Zrédtem bijacym
plotkami i wiadomosciami rzetelnymi, ktére jednak nie znajda
nigdy drogi do prasowej publikacji — chyba Ze zagranica. Jest
wlasciwie regula, ze wiesci nawet te prawdziwe — o swoim
miejscu pracy czy dziatalnosci zdobywa sie: poza nim. Ilez razy
znajomi z MSZ pytali mnie: powiedz, co slychaé w naszym mi-
nisterstwie? I musze wyznaé, ze nieraz wymyslalem na poczeka-
niu rewelacje, ktére jako$ si¢ sprawdzaly, moze zreszta na tej
zasadzie, ze komu$§ wydaly sie na tyle pomystowe, by je wcielié
w zycie...

Jezeli jestesmy przy MSZ, to wihasciwie warto by po$wiecié
temu osobny rozdziat i nawet widze jego tytul: Co$ do $miechu,
czyli o dyplomacji w PRL.

Tak jak wszystko inne, tak i dyplomacja przechodzita w Pol-
sce przez najrozmaitsze stadia i przemiany. W okresie, kiedy za
te dziedzine zycia odpowiedzialny byt w Biurze Politycznym sam

79



towarzysz Mazur, jego podopiecznych zwano Mazurenvolk. O nich
mozna nieskorczenie. Byl taki gérnik-radca kulturalny, ktéry za-
pewnial zainteresowanego literaturg polska Francuza, ze ,,zad-
nego Przybyszewskiego nie bylo nigdy i nie ma”. Byl inny, poset
petnomocny, ktéry na nudne pytanie o Breughela odpowiedziat:
,,Breughel? Connais pas..” Byl inny protegowany Mazura, ktéry
jako $wietny fachowiec widkienniczy, macat na przyjeciach gar-
nitury gosci, wypowiadajac sie autorytatywnie o jakosci repre-
zentownych tkanin. Byl inny, ktéry z okrzykiem ,nasi goécie
nosza prawdziwe réze w butonierce” — wyrwat rozetke Legii
Honorowej prominentnemu Francuzowi, i inny, ktéry wreczyw-
szy przez pomylke order niewladciwemu osobnikowi — bo bratu
odznaczonego — odebral w kwadrans pdézniej bez stowa wyjas-
nienia, by wreczyé temu rzeczywistemu. Byl taki, ktéry wywolal
zainteresowanie swym stanem zdrowia u kréla Baudoina, bo...
mu si¢ nalepka z wypozyczalni cylindréw na czole przylepila.
Byt wreszcie taki, o ktérym MSZ zapomnial. Nie caly, bo de-
partament finansowy regularnie mu co miesigc przez jedenascie
lat pensje przysylal, pdki inne departamenty nie wykryly zZe ten
konsulat zostat oficjalnie zlikwidowany. ,,Wykryly” — bo konsul
sie swa obecnoscig nie naprzykrzat i spokojnie zbieral pieniadze,
by z odpowiednig gwarancja finansowa ,,wybraé wolnos¢”.

I pomysleé, ze wszyscy ci ludzie jednak naleza do ,towa-
rzystwa’.

Iluz ludziom w my$l Mazurowych zasad wyrzadzono krzywde,
wyrywajgc ich z zawodu i wystawiajac na ostrzal snobistycznego
$rodowiska miedzynarodowej dyplomacji. Iluz z nich wykoleilo
sie, bo nie porafili znalezé sic z powrotem w dniu codziennym
zwyklych ludzi. Ilu z nich do dzi§ MSZ placi wysokie emerytury,
by nie dopuscié¢ do ich — postéw pelnomocnych i ambasadoréw
— powrotu do jedynego zawodu, jaki znajg: robotnika, albo
majstra?

Bywali wéréd nich ludzie uczciwi, ktérzy $ciagnieci do stuzby
zagranicznej z nauczycielskiego krzesta, potrafili w czas zrezygno-
waé, i jednak wrécié¢ do, o ilez bardziej, w ich warunkach, ko-
rzystniejszej pracy.

Jezeli na stanowiska ambasadoréw powolywano ludzi takich
jak Putrament — to jego pamietniki zdradzaja ile dziecinnej
naiwnoéci potrafit on zachowaé. Tuwim twierdzil, ze warunkiem
zostania dobrym pisarzem, czy poets, jest umiejetno$¢ dziwienia
sie. Ale nie styszalem o tym jako o warunku zostania dobrym

dyplomata.
L 4
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Na temat $rodowiska, wtlacicieli PRL i temu podobnych
krgza zupelnie niestychane wiesci po $wiecie. Pomogla w tym
na pewno ,Nowa Klasa” Dzilasa i stereotyp wyobrazen az zbyt
czesty w polskiej prasie na Zachodzie.

Styszatem niedawno w audycji Wolnej Europy, jak kto§ wy-
brzydzat si¢ tam na tygodnik Stolica, chrzcac go czymé w rodzaju
pisma inspirowanego przez UB. Wyobrazam sobie, ze biedacy
z tego milego pisma popadli w glebokie zawstydzenie nad sobg.
Bo — co tu duzo ukrywaé — Stolica, jako pismo dalekie od
traktéw politycznych, jest miejscem, w ktérym upycha sie ludzi,
z ktérymi nie wiadomo co zrobié. Nie znaczy to, ze sa to kiepscy
dziennikarze. Nie — wprost przeciwnie. Ale sa oni — méwiac
oglednie — niezawsze w najlepszej zgodzie z linia partyjna, i stad
klopoty. A dodatkowych przysparza im mato zorientowana stacja
monachijska.

Trzeba moze generalnie, i raz na zawsze wyjaénié, ze UB
nie jest instytucja popularng wéréd dziennikarzy, w stowarzysze-
niu, wiréd wydawcéw periodykéw. UB w tym $rodowisku pra-
cuje w sposéb podobny jak James Bond na obcym terytorium.
Totez domy$lanie sig, ze kto§ tam spoéréd ,nieprzejednanej”
Polonii zostal zeszmacony przez taki czy inny dziennik — to to
jest albo wynik prywatnych przekonad autora artykutu, albo
inspiracja Biura Prasy KC, i moze mieé¢ bardzo mato wspélnego
z biurami na Pulawskiej czy Rakowieckiej. Naturalnie, w $rodo-
wisku twérczym roi sie od konfidentéw, ale oni nie mogg mieé
i nie maja wplywu na charakter pisma, w ktérym pracujz, bo
siedzg bardzo cicho, a zadaniem ich jest raczej pisanie sprawozdan
z ,politycznego oblicza” kolegéw i przelozonych, niz cokolwiek
innego. Trzeba pamietaé, ze okres stalinowski nie zostat catko-
wicie zapomniany i przecigtny partyjny kacyk jest bardzo taskot-
liwy na punkcie infiltracji UB, i ,stawiania sie wtadz bezpie-

czefistwa ponad partig”. Ale powszechnie — jak sie wydaje —

przyjmowane na Zachodzie wzorce radzieckie czy chifskie, prze-

ktada sie réwniez — jakze niestusznie — na stosunki polskie.
¢ ) p

Jak to czasem w Polsce wyglada, to opowiadat mi przyjaciel,
ktéry niedawno znalazt si¢ jakim$ cudem na placéwce zagranicz-
nej. Jedna z pierwszych trzeczy, jakie usltyszal od swego ambasa-
dora, to... kogo nalezy sie wystrzegaé jako rezydenta UB! Podob-
nie jest i w miejscowych, krajowych instytucjach, redakcjach,
fabrykach.

Inna rzecz, ze nawet UB — jezeli to mozliwe — ucywilizo-
wato sie¢ w ramach jakiego§ tam przywrdcenia norm praworzad-
noéci. Czy ta praworzadno$¢ jest zgodna z tym, co przecietny
Polak wie o demokracji — to inna sprawa. Ale prawo jest pra-
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wem i postugujac sie nim, mozna w koricu nie da¢ sie. We wspom-
nianej Stolicy pracuje znany i zdolny dziennikarz (led $mierdzacy
zresztg), ktdry przed paru laty mial sprawe o informowanie
prasy zachodnio-europejskiej o co ciekawszych wydarzeniach za-
chodzacych na domowym podwérku. Nie potrafiono udowodnié
mu niczego — i uniewinniono — tyle tylko, ze dostepu do co
lepszych posad nie ma: musi pracowaé w Stolicy. Whaénie tej
Stolicy podejrzewanej przez RWE o ubowskie koneksje. Szkoda.

*

Duzo sie napisato o ludziach i sprawach $rodowiska, towarzy-
stwa, aparatczykdw, high-life’u badylarzy i wtadcicieli Polski Lu-
dowej. Ale wydaje sie, ze wlaénie te grupy ludnosci w jakims
duzym stopniu nadaja ton i koloryt sprawom i rzeczom. Gdzie-
kolwiek si¢ znajdziemy, w kazdym zakatku Rzeczypospolitej: zaw-
sze napotkamy na §lady dzialalnodci, na $lady bytnoéci i wszech-
obecnoéci ktérej§ z opisanych grup. Wiec i moze nie szkoda
bylo na to miejsca.

Polska ma trzydziesci dwa miliony mieszkadcéw, z czego
potowa mieszka na wsi, a trzydzieSci osiem procent zyje z rolnic-
twa. Ci ludzie nie naleza do $rodowiska, nawet pewnie nie wiedzs,
co to jest, a jednak zyja, a jak zyja, o tym bedzie traktowat...
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Rozdzial VII

PROWINCJA

Zajrzeliémy juz w jednym z poprzednich rozdzialéw w Pol-
ske malowniczg rozciagajaca sie od bram wielkich miast ku hory-
zontom zapomnienia. Widzieliémy i tatwo napotkamy wszedzie
czar nieskazonej przyrody. Ale w tej przyrodzie, wéréd tych
krajobrazéw zyja ludzie, choé¢ niezawsze wiadomo z czego zyja.

Wie$ podmiejska, wie§ okolic przemystowych jest zasobna,
nawet zamozna, ale z czego Zyja miasta takie jak Zamo$é, Biecz,
Pcim — daje stowo: nie wiem.

WieZz miedzy polska wsig czy matym miasteczkiem a zamiesz-
katymi za granica Polakami jest na pewno $cislejsza niz w innych
wypadkach. Wiem, ze istnieja w Stanach Zjednoczonych stowarzy-
nia bylych chochotowian, a moze tez mieszkaicéw Nowego Bys-
trego, Ratutowa, Kodcieliska — i nie mniejszej iloci miejsco-
wosci tak licznie dostarczajacej emigrantéw rzeszowszczyzny.
W Czarnym Dunajcu buduje si¢ wspdlnym polsko-amerykariskim
wysitkiem kodcidt, gdzie indziej szkota albo szpitalik wiejski.
I czasem sie wydaje, ze to jedyne pieniadze, jakie ta miejscowosé
od swego zatozenia ogladata.

Zza morza przyjezdzaja amerykariscy gazdowie obejrze¢ swoje
posiadtosci na Podhalu nabyte poprzez rodzine pozostata w kra]u
Nie wiadomo jak te tytuly wlasnodci zatatwiane sa prawnie, bo
nie wydaje mi si¢ (niech sprostuje — kto wie), by zgadzato
sie to z przepisami dewizowymi o zakupie nieruchomosci przez
cudzoziemcéw.

Fakt, ze ziemia i place we wsiach i miasteczkach nie zostaly
upafistwowione ani umiastowione, sprzyja zachowaniu wygladu
takich osiedli, bo zaden prowincjonalny magistrat nie bytby w sta-
nie wykupi¢ terenéw pod jakie§ municypalnie projektowane bu-
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dowy. W miasteczkach takich jak Makéw, Zambréw, Przasnysz,
— nowe domy, nawet cale osiedla o prawie wielkomiejskim
wygladzie wyrastaja z dala od sypigcego sie¢ ze staroéci i zanied-
bania ryneczku, tworzac nowe miejskie centrum. Tam gdzie wy-
rasta przemysl, osiedla robotnicze tepig kartofliska i ugory. Nowy
Konin wyglada jak nowoczeéniejsza Nowa Huta, podobnie przed-
mieScia Nowego Targu, Nowe Tychy, miasta zaglebia miedzio-
wego, nadbattyckie kapieliska wyrastajace na poniemieckich rui-
nach. Malutki Rzesz6w nabrat charakteru stolicy wojewddztwa,
choé Przemys$l nai koso patrzy. Gorzéw Wielkopolski uwaza sie
za co§ lepszego niz stoteczna Zielona Géra, nie tylko dlatego,
ze jest wiekszy, ale i poniewaz ma tramwaje, oraz wielka fabryke
wiékien sztucznych. Na tej samej zasadzie Krakéw przez przeszio
trzysta lat nie pogodzit sie z przeniesieniem stolicy do parweniu-
szowskiej Warszawy. Coraz czeciej w tym czy innym dechami
zabitym miejscu pojawia si¢ raptem nowoczesny budynek klubo-
kawiarni, albo po prostu kawiarni, motelu, schroniska PTTK,
co zwykle wyglada jak kwiatek przy kozuchu. Ale w wigkszosci
miejscowoéci wydaje sie, ze czas stanal tam setki lat temu:
w Czerwifisku nad Wista, gdyby dobrze poszukaé, znalaztby sie
pewnie jeszcze rozrzucone kamienie, ktérych uzyt Jagielto do
budowy mostu, gdy ciagnat pod Grunwald. Nie ma nic zlego
w samym fakcie, ze w takich miasteczkach zachowaly sie stare
domy, — chodzi tylko o to, ze sadzac z wygladu, nie byly one
od tamtych czaséw ani razu odnawiane. Tak niestety wyglada
polska prowincja w przewazajacej wiekszosci, i obawiam sie, ze
kto§ kto opuscit kraj przed dwudziestu kilku laty, ma spore
szanse powrdcenia na wiasne — dostownie — $mieci.

Przyczyny zaniedbaii s3 jasne: brak pewnosci jutra, obawa
opodatkowania (kto odnawia chalupe — ten ma widocznie for-
se), i wreszcie, last but not least, po prostu brak pieniedzy.
A w panoszacej si¢ prowincjonalnej nudzie najprymitywniejsza
rozrywka, czyli éwiartka, kosztuje na pewno taniej niz puszka
farby, czy torba tonu. Totez malo jest wahaf na co mianowicie
wydaé niewielkie naptywajace do kieszeni sumy. I jezeli spozycie
alkoholu w Polsce wzrasta, to niemata w tym zastuga i udziat
zanudzonej prowingji.

Jak za najciemniejszych czaséw okupacji bimber jest produk-
cja uboczng w setkach, jezeli nie tysigcach, wsi, a tu i éwdzie
chtopi o zywszych umystach odkryli, ze tzw. dykta, czyli dena-
turat — produkt powszechnie dostepny i bardzo tani — daje
sie pi¢ bez, podobno, ztych skutkéw, gdy zostanie zmieszany
z sokiem malinowym.

Chyba nie tyle temperament narodowy, ile wédka sa przy-
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czyng licznych béjek, nierzadko konczqcych sie smlerclq Wesele
bez mordobicia nigdy nie bylo wazne i nowozeficy czuliby pe-
wien niedosyt, gdyby nie uczczono ich wielkiego dnia przy po-
mocy klonic, sztachet i butelek — ale to co sie dzi§ dzieje na
wsi nie tylko z okazji wesel, przerosto wszelkie dotychczasowe
do$wiadczenia. Przygasly juz po dziesigciu latach spory i pora-
chunki osobiste z dziataczami partyjnymi, ktérych winiono za
zaganianie do kolchozéw, ale tym mocniej odzyly odwieczne spory
o dzialy rodzinne, o zaorang miedze, o droge, o drzewo, o owoce.
Wybuchaja co pewien czas nieporozumienia o wiejska nauczy-
cielke, o ksiedza, o — diabli wiedza o co... ale zawsze daje to
powdd do krwawych porachunkéw. Przed laty pijany wyrostek
na Bukowinie zabit kotkiem z plotu, bez zadnej przyczyny, mlode-
go inzyniera, ktdry chciat uczcié¢ tylko co otrzymany dyplom wy-
jazdem w géry. Sprawa odbywajaca sie w Nowym Targu zmobi-
lizowata nienawi$é gérali przeciwko ,,miastowym”, a surowy i
bezwzglednie stuszny wyrok, wywotal fale niezrozumiatego obu-
rzenia wéréd bukowinian. Trudno wywazyé ile w tej dzikiej
nienawi$ci bylo spowodowane obarczaniem zbiorowa odpowie-
dzialnoécia wszystkich ,,miastowych” za powddZ zarzadzei ogra-
niczajacych swobode chlopska. Ale to w jakim$ stopniu moze byé
przyczynkiem do zilustrowania gloszonego przez partie sojuszu
robotniczo-chtopskiego.

Wie§ podmiejska urbanizuje sie powoli, przynajmniej w od-
niesieniu do stylu zycia jej mieszkaficéw, ale wie§ odlegta od
os$rodkéw miejskich, jest prymitywna, zacofana, konserwatywna.
Nie tak dawno, w potowie wieku XX, gdy pierwsze statki
kosmiczne zaczynaly krazyé dookota ziemi, mieszkaficy podrze-
szowskiej wsi nie dopuscili strazy pozarnej do swych plongcych
zagréd. Procesjonalnie okrazali pozar z obrazami §wietego Flo-
riana, z proboszczem na czele — i klonicami odganiali milicje
i strazakéw. Wie§ wypalita sie spokojnie do kofca, a byl prze-
ciez czas, kiedy przedstawiciele rzymskiego kosciota spelniali na
tej ziemi misje cywilizacyjng.

Trudno méwié o polskiej prowincji nie méwiac réwnoczeénie
wiele o proboszczach, o roli Kosciola, dewotek. Ale tam te
sprawy skomplikowaly sie niestychanie. Czasem ksiadz przeciw-
stawi sie pozytecznym planom witadz administracyjnych, juz tylko
dla zasady, ze to one wymyslity. W innych wypadkach, jezeli
taka inicjatywe poprze, moze spotkaé si¢ z niewiarg, krytyks
brakiem zaufania albo ze strony samych mieszkaficéw, albo swych
przetozonych. Tu nie moze by¢é zadnego szufladkowania spraw, bo
kazdy przypadek, w kazdej wsi, parafii, gromadzie jest indywi-
dualny, odtebny, nie podlegajacy jakiej$ ogélniejszej klasyfikacji.
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Jak widaé z przykltadu pozaru gaszonego obrazami Swietymi,
ksiadz i jego poglady nadal panuja nad zdolnosciami myslowymi
chtopa.

Co pewien czas w Polsce zdarzajg sie cuda. Nie jest z tego
wylaczona nawet Warszawa. Cuda zdarzaja sic na ogét jednak
na wsi: raz gdzie§ na Mazowszu, to znéw na Podhalu — i w tym
wypadku nie pomagaja zaprzeczenia ksiezy i biskupéw. Ludzie
chca widzie¢ cud. Na miejsce zwalaja si¢ nieprzebrane thumy,
pieszo, wozami, pociggiem, — przetkane gromadsa ubekéw, kté-
rzy tez nic nie widza ani na wiezy, ani w koséwce koto kaplicy.
Ale niech nikt nie prébuje zaprzeczyé cudowi — zabija. Zabija
ludzie, ktérzy postuguja sie w swej pracy automatami, ktérzy
siadajg wieczorem przed telewizorem, korzystaja z calej XX-wiecz-
nej cywilizacji. Ale wybdér w $rodowisku wiejskim i matomias-
teczkowym jest nazbyt czesto wyborem miedzy kosciotem i par-
tia. Bo bezpartyjny agnostycyzm istnieje tylko w osrodkach inte-
ligencji miejskiej. Ludzie na prowincji znajduja sie pod presja
dwu czynnikéw reprezentowanych przez ksiedza i sekretarza par-
tii, obu fanatycznych w swym starciu $wiatopogladowym. (Czyz-
by Stalin miat racje w swej teorii o zaostrzaniu sie walki klaso-
wej, w miare postepu rewolucji?) Ta walka rozgrywa si¢ jednak
nie na podtozu réznic écisle politycznych, ale niejako margineséw,
lub moze wynikéw inwazji jakiej$§ watlej — i potrzebnej prze-
ciez — nowoczesnosci, ktéra reprezentuje jednak whasnie tylko
aparat administracyjny, ktéry niesie takze razem nowe zarzadze-
nia, nowe podatki, kontyngenty... Trudno to wszystko rozwiktaé:
polska specyfika?

Taki podziat jest na pewno wygodny partii, je§li ona przy
pomocy postusznego sobie aparatu dostarcza (a przynajmniej usi-
huje) chtopom maszyny, nawozy sztuczne, a ksiagdz nadal dyspo-
nuje tym samym arsenalem atrakcji jak odpust, nieszpory, piel-
grzymka do Czestochowy. Jedli ksiadz wlacza sie do akcji uno-
wocze$niania, moze zostaé ,ksiedzem patriota”, komunizuje, a
jesli sie nie wlacza — to predzej czy pdiniej (raczej pdiniej)
wladza duchowa przegra w starciu z bardziej realistycznymi po-
trzebami zaspokajanymi przez konkurencje. Partia to widzi i —
nie $pieszy sie. Ale czy widza to whadze koscielne?

Chyba zawsze tak bylo w Polsce i tak sie dzi§ to nadal
widzi: wzdtuz szos pojawiaja si¢ i znikaja nedzne wsie z chatami
krytymi strzecha, studzienne zurawie, walace si¢ drewniane ,sta-
wojki” otaczajace wspanialy gotycki czy barokowy kosciét. We
wspomnianym Czerwifisku nie ma chyba ani jednego domu wyz-
szego ponad walgcy sie parter, ale nad miasteczkiem kréluje
cudowny romanski klasztor. ,, ... bram cztery ulomki, dziewieé

»
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klasztoréw i gdzieniegdzie domki...”” — to biskup Krasicki. Gdzie
si¢ podziali ksieza tacy jak 6w z przedwojennego Liskowa?
Dzi§ byliby potrzebniejsi niz kiedykolwiek. Wie$§ polska musi
znalezé spotecznikdw czy w sutannach czy bez, jezeli nie maja nig
rzadzi¢ ludzie z czerwong legitymacja w kieszeni, — albo zostanie
w §redniowieczu.

Tego wszystkiego nie widzi ani zagraniczny ani krajowy tu-
rysta, bo obraz powierzchowny jest taki jak to pokazatem w tu-
rystycznym rozdziale. A ktéry jest prawdziwy? Chyba oba.

*

Pod wzgledem rzeczywistoéci wewnetrznej prowincja polska
jest do$¢ jednolita i urozmaicony krajobraz kryje przed okiem
nieuzbrojonym wcale podobne problemy dnia codziennego.

Ziemie Zachodnie, dawniej zwane Ziemiami Odzyskanymi, a
dzi$ coraz czesciej wojewddztwami zachodnimi i pétnocnymi, nie
réznig sie juz dzi§ niczym od reszty Polski. Jezeli sg réznice do-
strzegalne dla turysty, to przede wszystkim gorsze drogi niz
w Polsce $rodkowej, mniej stylowe i ubozsze koscioly, liczniejsze
pomniki z czerwona gwiazdg znaczace szlak armii-wyzwolicielki.
Zamieszkuje te wojewédztwa mieszanka $rodkowo-polska, podol-
ska, wolyriska, wilefiska, — katolicka, prawostawna, nawet z rzad-
ka muzutlmatiska. Drugie pokolenie rodzi si¢ tu, zapominajace
i nie znajace ziemi swych rodzicéw. I latwiej porozumieé sie
dzi§ po niemiecku w Chorzowie czy Bytomiu, niz w Szczecinie,
Wroctawiu, Kotobrzegu, Glogowie. Statystycznie, pozostalo na
tych ziemiach dwa tysiace Niemcéw, lub przynajmniej ludzi, kté-
rzy przyznajg sie do tej narodowosici. W okresie bezposrednio
po wojnie, w okresie btedéw i wypaczen éwczesne zbrodnicze
zarzadzenia przegraly dla Polski kampanie o przywrdcenie krajo-
wi Mazuréw i Opolan. Miejscowe wiadze faworyzowaly w jakich-
kolwiek sporach zawsze nowoprzybylych z ziem zabranych przez
Rosje, traktujac autochtonéw prawie jak hitlerowcéw. Polska
przegrala, utracita tych ludzi, a wéréd dobrowolnych emigran-
téw znalazta sie nawet rodzina ludowego poety Kajki, wiezionego
wielokrotnie przez wladze niemieckie za walke o polsko$é tych
ziem. Nie najmniejsza przyczyna ucieczki tych ludzi z Ziem Za-
chodnich jest brak stabilizacji i pewnoéci jutra w poréwnaniu
z sytuacja rodzin zyjacych w wiekszoéci w NRF. Z drugiej strony
pozostalo w Polsce troche specjalistéw w na poly zburzonych
fabrykach, w wytwdrniach win, troche wiascicieli wiejskich ka-
wiarf i piwiarni, ktérzy jakim$§ cudem utrzymali sie jeszcze przy
swej wlasnodci. Sa rybacy znad wislanego zalewu i szczecifiskiego,
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ktérzy tak jak dawniej zyja z potowdéw i nawet miedzy soba
coraz rzadziej po niemiecku mdéwia. Dzisiejszym witadzom zal sie
zrobito bzdur popelnionych przez stalinowskie rzady, ale nic nie
odwrdci spraw nieodwracalnych, chociaz prawie chucha i dmucha
si¢ na ostatnich Stowificéw pomorskich, ktérzy przechowali swa
mowe i obyczaje przez setki lat germanizacji. Problemy typowo
wiejskie z Polski $§rodkowej i wschodniej zurbanizowaly si¢ na
zachodzie choéby poprzez fakt, ze co§ trzy czwarte ludnosci na
przyktad Wroctawia jest pochodzenia wiejskiego i to z wsi dzi-
siejszej Ukrainy i Biatorusi. To przeniesienie wiejskich odniesiefi,
obyczajéw, w $wiat miejsko-przemystowy, mogloby byé przed-
miotem powaznych i na pewno ciekawych studiéw socjologicz-
nych. Tam wie§ przychodzita do gotowego miasta, a nie rosta
razem z nim, ale przychodzita tam w masie, a nie tonela w morzu
miejskim jak to sie dzieje w Warszawie, Katowicach. Ten sktad
ludno$ciowy nadaje osobliwy wyglad codziennym i od$wietnym
ulicom pdétmilionowego miasta, ale zlozonego jakby z kilkuset
odrebnych wsi i parafii.

Jeszcze niewiele lat temu przechodziei na ulicach ktéregokol-
wiek z tych miast zapytany, skad pochodzi, wymienial Oszmiane,
Stryj czy Nowogrédek, — a dzi§ powie: Stargard, Brzeg, Strzelce,
Nowa Sél. Na wakacje jezdza rodziny w Rzeszowskie, Bialostoc-
kie, Lubelskie, albo odwrotnie stamtad na zachdd, i wtedy czasem
zostajg na state. Sg dwie przyczyny, dla ktérych miasteczka po-
niemieckie sa ludniejsze niz w czasach przedwojennych, a wschod-
nio-polskie wyludnily sie. Pierwsza, to migracja na zachdd, gdzie
tatwiej o prace w odbudowanym przemysle, a druga to wyniszcze-
nie wojenne Zydéw stanowiacych nieraz przeciez wiecej niz po-
towe ludnosci wschodnio- i §rodkowo-polskich miasteczek. W wie-
lu matych miejscowoéciach Sonderkommanda realizujace ,,osta-
teczne rozwiazanie kwestii zydowskiej” niszczyly pozydowskie
domy a nawet cale dZIelnice, gdy zabrakto ich mieszkadcéw.
Powstaly takie pustynie we wiaczonej dzi§ do Wielkiej Warsza-
wy Falenicy, w Wegrowie i wielu innych miasteczkach, w kté-
rych istnialy powiatowe getta zanim Zydow z nich nie wymordo
wano albo na miejscu, albo nie przeniesiono do Warszawy czy
Lodzi w drodze do zagiady masowej. Takie pustynie w wielu
wypadkach pozosta}y, i nikt nie chce budowaé si¢ na ruinach
ludzklego zycia, ktére minelo w najwickszej zbrodni wszystkich
czaséw.

Tymczasem na Ziemiach Zachodnich, w nowej ojczyznie dla
tak wielu, rozwingt sie patriotyzm lokalny w rozmiarach niezna-
nych gdzie indziej. Ze szczeciniakéw $mieja sie, ze oni chwala
sie swoja niezawodna pogoda, nawet jezeli leje drugi tydzied
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z tzedu; zielonogérzanie uwielbiaja swoje rzeczywidcie urocze
i optymistyczne miasto; a Wroclaw, obok niewstpliwie niemiec-
kich zabytkéw i pamiatek, ma takZze jak najbardziej polskie,
lwowskie Ossolineum, zadomowione tu jakby nigdy nigdzie
indziej nie bylo.

Na tych ziemiach jest co§ z powrotu w piastowskie czasy,
co§ nienazwanego, choé warszawski nauczyciel wyktada w liceum
im. Mieszka I, choé w Jeleniej Gérze szanuje si¢ niezwyczajnie
jej zatozyciela, Bolestawa Krzywoustego, Frombork Zyje czasami
swego kanonika Kopernika, a mieszkaicy mazurskich osiedli
o malocenzuralnych nazwach zmienili je na Spychéw i Jurandéw.
W koficu w Warszawie tez si¢ pokazuje dom, gdzie byl sklep
Wokulskiego, gdzie mieszkal on sam, a gd21e jego dysponent,
Rzecki. To juz wprawdzie nie hteratura ale dziwnie si¢ robi
gdy sie zobaczy wroclawski tramwaj z tabhcg wskazujaca, ze
jedzie on do dzielnicy Psie Pole.

O Poznaniu, Krakowie i licznych pomniejszych miastach,
kazdy neofita-warszawiak powie: prowincja. Czy stusznie? seman-
tycznie tak, a jak jest naprawde?
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Rozdziatl VIII

PROWINCJA?

Przecigtnego warszawiaka wkurza (jak méwiag krakowiacy)
Krakéw. I odwrotnie. Cho¢ krakusiki (jak ich nazywa Warsza-
wa) nie mogg odmdéwi¢ stolicy wielkomiejskiego rozmachu, to
nie przeszkadza, ze pokpiwajg sobie z barbakanu na Staréwce
i muréw obronnych®.

Ale Krakéw pozostaje i pozostanie na zawsze turystyczng
Mekkg, gdzie prawie kazda brama kryje cuda $redniowiecznej
i renesansowe] sztuki. Krakowiacy protestowali przeciwko ukta-
daniu nowej nawierzchni z plyt granitowych w miejsce zabytko-
wych kocich tbéw, na ktérych podobno byty $lady zebéw wybi-
tych na nich jeszcze w $redniowieczu. Protestowali przeciwko
zniewazeniu ktdrego§ tam kopca projektowanym ustawianiem
na nim masztu telewizyjnego — i wygrali. Wylegli pétmiliono-
wym tlumem, kiedy przy huczeniu Zygmunta z katedralnej wiezy,
wprowadzano na Wawel arrasy i wnoszono palladium Rzplitej:
Szczerbiec Chrobrowy. Przyjeli wreszcie do wiadomosci istnienie
nowej dzielnicy pod tytulem Nowa Huta, co zaokraglito liczbe
ludnosci do co§ tam 550 tysigcy, i teraz odgrazajg sig, ze nie-
dlugo — najdalej za dziesieé lat — przescigna Warszawe. Kazdy
szanujgcy sie krakowiak zaglada do kazdego archeologicznego wy-
kopu na Wawelu czy kolo $wietego Wojciecha od czasu jak
z Jamy Michalikowej (gdzie po staremu mieéci sie zielono-balo-

* Moze nie wszyscy wiedzg, ze barbakan, a wlasciwie jego polowa, za-
chowal si¢ wmurowany w kamienice, ktéra nie przetrwata Powstania, a
mury obronne obudowane z obu stron przez osiemnastowieczne i dziewigtnas-
towieczne kamienice okazaly si¢ od nich trwalsze i nie rozsypaly si¢ pod
ogniem niemieckiej artylerii i Stukaséw. Totez po wojnie nawet nie wiele
trzeba byto zrobié, poza zakonserwowaniem ich, bo odslonily si¢ same.
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nikowy kabaret) rozeszta sie wiedé, ze pierwszego krakowiaka,
a wilasciwie jego mumig, odkryto w Egipcie.

A tymczasem odkryto naprawde, ze kamienie zdobigce zlota
korong na sygnaturce zlotej kaplicy Zygmuntowskle], s3 praw-
dziwe, co juz samo starczyloby za dowéd starozytnosci budowli
datu;ace] siec wobec tego na czasy sprzed centusmgrodu (jak
méwia warszawiacy ). Oczywiscie nalezy przyjaé, ze ttumy oblega-
jace wawelska katedre skiadaja sie nie z turystow krajowych
i zagranicznych, lecz obywateli grodu Krakusa pilnujacych, by
kamieni nie wywiézt do Warszawy zachtanny dyrektor Lorentz.

A poza tym niektére obyczaje krakowskie maja twarde zycie.
Szpera o godzinie dziesigtej wplywa na elastycznoéé kroku zazwy-
czaj powolnych mieszkaficéw, flanujacych z upodobaniem po
Floriafiskiej i Linii A-B, stuchajacych hejnatu z mariackiej wiezy
do dzi§ granego na zywo, ogladajacych radcéw u Noworolskiego
(jeszcze zyja!) nad rozkami i przewrotng kawa, zanim pdjda
do Zadnego juz biura.

Kolorowe parasole kwiaciarek pod $§wieta Barbara, w rynku
koto Bozego Narodzenia konkurs szopek, Lajkonik wiosenny,
studenckie Juvenalia, antykwariaty, antykwariaty, plac Wszystkich
Swietych — Wiosny Ludéw — z apteka sprzed odkrycia Ame-
ryki, Collegium Maius, §miesznie waska Wista (dlaczego Warsza-
wa ma szersza? — oni wszystko chca mieé lepsze!) i szachisci
nad jej brzegiem, planty, planty, planty.

Koto Sukiennic drzemie na koZle ostatni popielaty fiakier
w meloniku, — wycieczka oglada wiszacy na tadcuchu néz, kté-
rym brat zabil brata, wiecie, chodzilo o wieze Panny Marii, —
néz niedawno nowy zawieszony (ktéry to juz?), bo stary rabnat
ametykariski turysta; na Wawelu, z tlumionym chichotem —
jakby podajac dalej plotke o kim$ Zyjacym — pokaza krecone
kamienne schody, ktérymi dwumetrowa (i o tym wiedza) Jadwi-
ga wymykala sie ze swej komnaty na spotkanie z ukochanym,
ktéry weale nie nazywat sie Jagietlo.

Piwnica pod Baranami, Cricot II, Krzysztofory, Jazz-club,
Apollinaire u studentéw Pod Jaszczurami, abstrakcja, moderna,
,na poczatku byta chu¢”’, zmieszczanienie Nowej Huty — a jed-
nak chyba Boy-Zelefiski mial racje: wszystkiemu winne mury.
Bo Krakéw pozostal Krakowem, jedynym miejscem w Polsce
na prawdziwy jubileusz. Czegokolwiek.

Tu tez jest $rodowisko, drugie liczebnie po stolicy, zbierajace
si¢ u dziennikarzy, u literatéw — patronéw ma obok: Dlugosza
pod Wawelem, redakcje Merkuriusza na Matym Rynku, Boya na
Floriatiskiej, tylko do dawnego Paonu chodzg gtéwnie k.... i przy-
jezdni na delegacjach — wieczorem we Francuskim, w Feniksie,
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gdzie w barze Tygodnik Powszechny goli t¢ samg wéde z Gazety
Krakowskq, albo w wawelskiej katedrze po wielkanocne papieskie
blogostawieristwo siwego infutata obstawionego przez klerykéw
z trzech tutejszych seminariéw.

Skuszanke z nowohuckiego teatru porwata juz Warszawa
(oczywiscie! ), ale u Stowackiego, w Starym, w Miniaturach moz-
na zobaczy¢ spektakle na poziomie europejskim. Ze nie w sezo-
nie? Tak jest w calej Polsce. Aktorzy tez ludzie i wola mieé wa-
kacje w lipcu albo sierpniu, niz w innych miesigcach. Caly Kra-
kéw jest jednym wielkim muzeum, a tygodnia nie starczy by
obej$¢ Czartoryskich, Czapskich, Galerige, Etnograficzne, Wawel

(pocziemu eto muziej, czto on pokazywajet? — dziwit si¢ bul-
garski partorg. Wiadomo, baran). U trumny Pilsudskiego co
dziefi $wieza wigzanka kwiatéw rzucona czyja$ reka, — u stép
Warneficzyka kwiaty z wegierska szarfg: bracia Madziarzy nie
zapominaja choé to pét tysigclecia mineto, — wokét biato-mar-
murowej Jadwigi fotografuje si¢ wycieczka z Ameryki: ,jeden
picture dla mnie — don’t forget”.

Prowincja. Prowincja?

*

Wegry majg Budapeszt, Prage ma Czechostowacka Republika
Socjalistyczna, a Austria Wieded — i wlaéciwie tyle. Ale polska
geografia kulturalna nie koficzy sie, ale zaczyna w Warszawie.
Kiedy$ Poznari, Wilno i Lwéw znaczyly kulturalne osrodki pod
réznymi zaborami, a jak jest dzi§?

W kraju, gdzie miast uniwersyteckich jest wiecej niz woje-
wédzkich, réwniez zycie kulturalne musialo wytworzyé wiecej
zywych oérodkéw. Obok §wietnych kilku teatréw stotecznych i
krakowskich, sa zastuzona stawa cieszace sie sceny w Kaliszu,
Opolu, Zielonej Gérze i wielu innych, nieraz zupelnie matych
miastach. Amatorskie teatry zakladéw czy klubéw nie wystawiaja
Obrony Czestochowy, ale raczej Becketta — i nieraz zupelnie
dobrze. Whbrew ciggotom artystéw do stolicy (nie wszystkich
na szczecie) i wbrew ciggotom stolicy do zagarniania najlepszych
artystéw — najlepsza opera w kraju jest chyba poznafiska, a po
niej bytomska, i wcale nie stoleczna. Opinie najlepszej operetki
ma lubelska. Stawne s3 symfoniczne orkiestry: katowicka i byd-
goska. Plastycy abstrakcjoniéci wystepuja nie tylko w kazdym
miescie posiadajacym akademie sztuk pieknych, lecz takze na
przyktad w Rzeszowie. Centralizacja kulturalna pojawia sie w
wigkszym nasileniu tam, gdzie macza w tym palce pafstwo, tj.
w dziedzinie wydawnictw ksigzkowych, ktére w przyttaczajacej
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wigkszo$ci zgrupowano w Warszawie. Takze $rodowiska literac-
kie musza z koniecznoéci by¢ liczniejsze w stolicy niz w miastach
tzw. prowincji. Wiadomo, ze wkrétce po wojnie powaznymi oérod-
kami literackimi byly £.6dZ i Jelenia Géra — ale to minelo,
i dzi§ poza grupujacym trzy czwarte pisarzy oérodkiem warszaw-
skim istnieja znacznie mniejsze grupy w Krakowie, Wroctawiu,
Poznaniu, Szczecinie, Olsztynie i Tréjmie$cie — ale niemniej
ruchliwe i dajgce o sobie zna¢ w miejscowym zyciu kulturalnym
i na famach prasy periodycznej centralnej.

Klopoty i nieporozumienia, zte humory i tak zwane soba-
czenie zaczyna sie¢ wtedy, gdy dochodzi do rozdziatu wyjazdéw
zagranicznych, stypendiéw, wymian — bo klucz ilosciowy i tery-
torialny dzierza centrale stowarzyszedi twérczych z siedzibg w sto-
licy. Totez chociaz geografia kulturalna Polski jest raczej doéé
urozmaicona, to proporcjonalnie najwigksze korzysci ciggna war-
szawiacy. Dotyczy to zreszta nie tylko spraw kulturalnych, ale
nawet rozdzielnika wycieczek orbisowskich, zwiazkowych, sktadu
,,Pociagéw Przyjazni” i td., co obok zrozumlale] n1ech¢c1 i zalow,
sprzyja takze Wzmozonemu zainteresowaniu przeniesieniem si¢ na
state do stolicy.

Teatr na prowincji, mimo konkurencji kina i coraz powszech-
niejszej telewizji, pozostal instytucja na etacie XIX-wiecznej §wig-
tyni sztuki, a amant z rzeszowskiego teatru jest tam postacia
popularme]szq niz sekretarz WO]CWOdel partii. Jezdzacy na pro-
wincjonalne wieczory autorskie pisarze miewajg konkiety na za-
sadzie ,siedzi dziewcze z literatem, ledwie go oczami nie zji”
(to znéw Boy), plus aureola stotecznoici: ,,Zna pan Zbyszka
Cybulskiego? osobiécie?”

Srodowiska kulturalno-dziennikarskie sg i z tytulu swej mniej-
szej liczebnosci i potrzeby wigkszej samoobrony, bardziej zwarte
i dysponuja wigkszymi wplywami w miejscowym aparacie par-
tyjnym i administracyjnym. Co tu duzo ukrywaé: w jednym czy
drugim mieécie szarogesia si¢ nie ,,jak”, ale ,,na” wilasnym pod-
wérku, nie bez korzyéci dla spraw natury ogdlniejszej swego
terenu. Totez rosnie coraz bardziej zapotrzebowanie na lokalng
prase matomiasteczkowa wéréd ewentualnych kandydatéw na
redaktoréw, by wreszcie sobie pofolgowaé na miejscowych kacy-
kach pod ochrong ustawy o krytyce prasowe;.

Muzealnictwo rozpelzto sie po calej Polsce, czasem zreszta
i z tej przyczyny, ze jak nie wiadomo bylo co zrobié¢ ze starym
palacem czy dworem — to organizowalo sie muzeum.

Nie oznacza to, brofi Boze, by muzea te byly byle jakie, nie,
wprost przeciwnie. Prawie z niczego powstaly takie placéwki
w Grudziadzu, w Kielcach, Oblegorku, setce innych miejscowosci,

93



i — by nie przemilcze¢ — dubeltowe muzeum Lenina w Poro-
ninie i Bialym Dunajcu. (Rzecz o tyle warta zwiedzenia, Ze stoi
tam jedyny w kraju pomnik Lenina, ruskiej proweniencji, a wiec
z wyciagnieta lapks, tak jak nalezy). Juz trzeba to powiedzie¢,
ze polskie muzealnictwo i technika graficzno-wystawowa nie
maja chyba sobie réwnych w Europie, a sprawdzi¢ to mozna
na kazdej najmniejszej wystawie i w kazdym muzeum.

Réwnolegle z tym rozwija si¢ opieka historykéw sztuki nad
zabytkami. Rzecz niezwykle potrzebna w kraju, ktéry tyle ze
swych skarbéw utracit w wojnach, a takze w wyniku niedoucze-
nia ludzi, ktérym powierzono te zabytki w opieke. W niejednym
koéciele miejscowy ksiadz przenidst na strych stare rzezby zaste-
pujac je w ottarzach gipsowymi figurami, a przed paru laty méj
przyjaciel na zlecenie zamoznej parafii, ktéra widocznie nie wie-
dziata co ma zrobi¢ z pienigdzmi, malowat al fresco $ciany i strop
w pézno-romadskim kosciele. Tam widocznie konserwator nie
zdazyl z interwencja. Czasem waznej pracy historykéw sztuki
przeciwstawia sie tepa administracja, jezeli wykonanie planu musi
byé wazniejsze. W ten sposéb przedterminowej odbudowie war-
szawskiej staréwki musialy ustgpié arcyciekawe prace archeolo-
giczne; kustosz muzeum z Sanoka odkryt XII-wieczng ikong
pelnigca obowiazki taty na pegeerowskiej stodole; a w Nowej
Hucie koparki zniszczyly liczne prehistoryczne dymarki zanim
reszte zabezpieczyli uczeni.

Po Pazdzierniku raptem wrécity do Polski setki ptécien i rzezb
znajdujacych sie na liscie strat kultury polskiej — ktére wpraw-
dzie wywieZli Niemcy, ale przybywaly one z kierunku wschod-
niego w drewnianych skrzyniach z wcale nie germariskim napisem
,,hie kantowat™, i podobno znajdowaly sie (widocznie Ruscy
chcieli nam zrobi¢ niespodzianke) w konserwacji: przez 12 lat!
I nie wiadomo po co wobec tego setka rzezb z patacu i parku
wilanowskiego musiata przejé¢ gruntowny remont na miejscu.
W ramach przyjazni polsko-radzieckiej wielki wschodni sasiad
przystat do Polski lwowskie i wilefiskie pomniki: Sobieskiego
z Waléw Hetmanskich, Fredre, zachowujac sobie Mickiewicza,
ktéry jako przyjaciel Puszkina cieszy sie tam duzym powazaniem.

W ramach wymiany kulturalnej, w miesigcu przyjazni polsko-
radzieckiej, obchodzi sie tygodnie kultury biatoruskiej, ukraifi-
skiej, litewskiej, jako republik graniczacych z PRL. Inicjatywa
niezwykle pomystowa, bo polscy uczestnicy analogicznych tygodni
kultury polskiej u sgsiadéw moga sie przekonaé o rzeczywistej
fascynacji Polska w Mirisku, Kijowie, Kownie.

Nie tylko radzieckie, czeskie i wschodnio-niemieckie teatry
odwiedzaja Polske, ale takze francuskie, angielskie, — piosenkarze
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nie tylko na sopocki festival, ale na tournée takze po miastach
prowincjonalnych, co daje powéd do odkryé, ze na przykltad w
calym 30-tysiecznym Zakopanem nie ma ani jednej zradiofonizo-
wanej sali. Stania sie po scenach krajowych Marlena, tapig kon-
trakty w Pagarcie zachodzace gwiazdy, ktérym trudno o kontrak-
ty na wybrednym Zachodzie, i gwiazdy autentyczne, wyzwierzaja
si¢ Animalsi przekrzykujacy sie ze smetnym wyjcem Niemenem
i rzeskg Kasia Sobczyk (,,Ona ma dwadziedcia lat — dwadziescia
lat, jak ty” — ona, to PRL).

L 4

Sa miasta w Polsce, nawet miasta duze, ktére nabierajg ru-
chu i rumiedcéw tylko w okreslonych porach roku, z okazji okre-
§lonych wydarzed. Do takich miast nalezy prawie pétmilionowy
Poznafi zyjacy wlasciwie od Targéw do Targéw, ocykajacy sie
nieco na targi krajowe, kiedy to po Moulin Rouge’ach i Merkurych
zalewaja sie krajowcy, a nie Niemcy, Holendrzy, Francuzi, czy
Skandynawowie. Ale za to na dwa tygodnie pézna wiosng Poz-
nafd zyje. Stroi si¢ na ten okres w kolorowe zaréwki, myje
i pucuje, — na dworcach milicja przeczesuje przybyszéw w po-
szukiwaniu znajomych oprychéw i ,,nocnego zycia”, na terenach
targowych w poépiechu robi sie pienigdze, ktdére starczyé po-
winny do nastepnej wiosny: maluje, buduje, ustawia. Przez dwa
tygodnie bedzie dzieA w dzien naplywaé z catego kraju fala
turystéw zadnych zobaczenia co ma do pokazania zagranica, ale
przede wszystkim tego, co si¢ produkuje w Polsce, a czego w skle-
pach nie u$wiadczy. Z otwartymi gebami patrza ludziska na nie-
widziane w zadnych Delikatesach kielbasy, konserwy rybne, mies-
ne — kupuja co jest do kupienia: kufel Grodzisza, torciki Wedla,
— baranim okiem popatrza na elektronowo sterowane obrabiarki
i karuzeléwki, wezma na pamigtke na miejscu na stoisku wy-
rabiane plastykowe naczynia. I koniec. Za pare dni Poznas znéw
rozpocznie czekanie na nastepne Targi, rozjads sie ,,dziewczynki”
i tapserdaki — zndéw bedzie spokd;.

Stara stolica Chrobrego zyje cicho i spokojnie, rzadko nawie-
dzana przez zjazdy i kongresy, jeszcze rzadziej przez konkurs
Wieniawskiego — pracuje porzadnie, uczy sie, kiepsko mieszka,
odwiedza teatry, pcha si¢ na koncerty, i nikomu si¢ nie narzuca
ze swym istnieniem. Gdansk, Gdynia, Szczecin przezywaja co-
roczne sezonowe najazdy turystéw miejscowych i tych zza Balty-
ku, obgryzane do kosci przez glodnych przybyszéw — a Poznaii:
nie. To jest miasto, przez ktére si¢ jedzie, tak jak Radom
albo Kielce, a jedli sie kto§ tu zatrzymuje, to wycieczki szkolne
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pedzone do zlotej kaplicy pierwszych kréléw, do ratusza, na
wzglrze Przemystawa. A przeciez to miasto ma do zaofiarowania
nie mniej atrakcji niz Krakéw. Czemu tak? Nie wiem.

*

Latem cata przestrzefi zawartg miedzy Rozewiem poprzez Hel
az po Zalew WiSlany zamienia sic w co$, co na pierwszy rzut
oka wyglada jak Bitwa pod Grunwaldem. Sklebiony ttum sunie
ulicami ku morzu juz od $witu, by po potudniu odplynaé ku
restauracjom, kawiarniom, nocnym lokalom, smarowaé plecy zsiad-
lym mlekiem, wystawaé w ogonach do baréw samoobstugowych
po bigos, fasolke po bretorisku, ochtapowaty gulasz i bukiet
z jarzyn.

Przed sezonem mieszkaricy, ktérzy moga sobie na to pozwolié
opuszczajg w poptochu swe zimowe leza i zmiataja w géry, nad
jeziora, — a jedli nie moga wyjechaé, to chociaz robia zapasy
zywnosci, papieroséw, napojéw. A w sezonie przemykajg si¢
nie$miato pod $cianami i tupia skére z przybyszéw ile sie¢ da.

Fama glosi, ze na Wybrzezu towary szmuglowane przez kra-
jowych i obcych marynarzy, a wystawiane na sprzedaz w prywat-
nych sklepach i pafstwowych komisach, sg nizsze niz w reszcie
Polski. Totez w przewidywaniu natarcia, wilaciciele i kierownicy
podnosza ceny, bo za$lepieni szukaniem okazji i nadziani wczaso-
wicze i tak co sie da wykupia. MHDowskie sklepy uplynniaja
buble, wyciagaja wszystko co niechodliwe, co zalega magazyny
i sklady: teraz pdjdzie.

"We wrzeéniu stonka odplynie, znéw bedzie mozna odetchnad,
pohandlowaé z cudzoziemskimi marynarzami bez po$piechu, sta-
tecznie. Wypoczaé, pomieszkaé, zyé jako tako kulturalnie, moze
nawet wykapaé sie w Battyku.

L 2

Najstarsi katowiczanie nie poznaja dzi§ swego miasta, jezeli
dawno tu nie byli. Nie tylko ze rozrosto sie do trzystu tysiecy,
ale wyrosto w gére, strzelito drapaczami w centrum, gdzie kon-
centracja neonowych reklam upodabnia je do Piccadilly Circus.
Cho¢ i tutaj neony nawalajg i kiedy$ ogromny napis na Barburke
glosit prawdoméwnie: ,,(ch)WALA POLSKIM GORNIKOM”.
Miasta gérnoslaskie, koncentracja kopald, hut, fabryk — Cho-
rzéw, Gliwice, Zabrze, Bytom, Kochtowice, Swigtochtowice i dwa-
dzieécia innych — to takze najzamozniejsza cze$¢ kraju. W zao-
patrzeniu sklepéw, w ulicznym ruchu, w wygladzie przechodniéw
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widaé pienigdze. Zbyt péiny powrét z week-end’u zakorkuje nas
na waskich ulicach dojazdowych na cale godziny pelzania w po-
wodzi samochodéw i motocykli. W soboty, niedziele, w dni wolne
od pracy jedzie siec do Szczyrku, do Wisly, do Goczatkowic, do
Krakowa, do Pragi, Morawskiej Ostrawy, — na rodzinny obiad
do Monopolu, na mniej rodzinne plasy do licznych mlodziackich
lokali, — statecznie na tyskie piwo, do kawiarni na szneke z glan-
cem. Mieszka si¢ rodzinnie, jada starym obyczajem w kuchni
(nawet pafistwowi planiSci wzigli ten zwyczaj pod uwage i po-
wigkszono parokrotnie metraz projektowanych §laskich kuchni),
pracuje w kopalni tej samej co dziad, oszczedza, buduje, hoduje
golebie. To chyba jedyne miasta w Polsce, gdzie w drogich loka-
lach spotyka si¢ nie §rodowisko, nie badylarzy, ale prawdziwych
robotnikéw, gérnikéw. Co za dystans stad do pobliskiej Mato-
polski! Wiadze miejscowe szanuje sig, bo s3 gospodarne, bo nie
marnujg grosza — 1rybung Robotniczg czyta sie nie dlatego, ze
partyjna, ale ze robociarska, §laska — bo uczynily Katowice mias-
tem naprawde europejskim, czystym mimo dyméw i pylu, za-
moznym. W miejsce hald i wysypisk na gérniczych szkodach pow-
stal park chyba najpickniejszy w Polsce, zoo, planetarium.
Gdybym nie byl Warszawiakiem, chciatbym byé Slazakiem.

*

W wielu miastach dzisiejszej Polski, w miastach gdzie powstat
nieznany tu przedtem przemysl, cale zycie skupito si¢ wokét
miejscowego zaktadu, a osobg mniej wiecej pierwszg jest dyrek-
tor fabryki. W miare mozliwosci, w miare checi i zainteresowan
zatogi i dyrekcji, zaktad moze staé si¢ takze osrodkiem kultural-
nym, dysponujqc klubem, teatrem, — ale takze o§rodkiem po-
litycznym, poniewaz dysponowanie plenu;dzmi pracg, mieszka-
niami, jest pozycja kluczowa dla egzystencji ludzkle)

Tak jest w bardzo wielu miejscowoéciach i tak bedzie sie
dzialo w coraz liczniejszych, w zwigzku z tak zwang deglome-
racja przemysiu z duzych miast na okohczng, na ogdl bezrobotna,
prowmqg Warszawski przemyst precyzyjny, elektronowy, prze-
nosi cze$¢ swej produkcji do miasteczek zasobnych w rece do
pracy, a ubogich w zarobki, skad dojezdzano na ogét do stolicy
50 czy 60 km. Teraz praca b@dzie na miejscu, ale nowe warunki
wytworzg z pewnoscia nowe stosunki — a jakie, zobaczymy.
W Polsce nic nie dzieje sie stereotypowo, ani nawet czgsto w
sposéb podobny jak u sasiadéw bedacych w analoglczne] sytuacji.
Polska specyflka> Po wedréwce do starych miast przemysiowych
po przenoszeniu sie do nowych miast socjalistycznych — to jest
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trzeci typ migracji, kiedy sam zaklad przychodzi w typowo dotad
rolniczg okolice. W okolicach, gdzie dotad najbardziej wyrafino-
wanym zakladem przemystowym byt tartak albo mlyn wodny, po-
jawiajg si¢ nowoczesne hale petne automatéw, laboratoria — ros-
nie takze ilo§¢ wypadkéw przy pracy, bo ludziom z Zzadnymi
maszynami nieobytym, wydaja si¢ one zwierzeciem, ktére mozna
obfaskawi¢, i wtedy juz nie bedzie gryZ¢ ani wierzgaé. Chociaz
o tym malo si¢ pisze, jest to problem bardzo powazny w pro-
wincjonalnych zaktadach, nawet w takich, ktére majg juz pewne
tradycje i ile§ tam lat pracy, jak chociazby wielokrotnie juz
wspominana Nowa Huta.

W miejsce ludzi, ktérzy odptyna do pracy w fabryce, ktérych
zabraknie na roli — stawia sie intensyfikacje uprawy: maszyny
rolnicze, nawozy sztuczne, organizuje kétka rolnicze. Ale jak
dotad rezultat jest wlasciwie jeden: ludzi w rolnictwie ubywa
szybciej niz sie ono unowoczes$nia. A przyczyny sa bardzo zwykte:
dobre zarobki w przemysle, brak pieniedzy na roli i konserwa-
tyzm chtopa.

Stowo ,,prowincja” — w tym dawnym znaczeniu — zaweza
sie do miasteczek, ktérych nie tknat przemysl, deglomeracja,
ominely plany piecio- i szedcioletnie, gdzie zyje sie¢ nie wiadomo
z czego, wyjezdza do wielkiego miasta jak dawniej ,,na saksy”
i czasem nie wraca.

Na takiej prowincji, co pewien czas pojawia sie przybysz w
szerokoskrzydlym kapeluszu, w rogowych okularach, méwiacy
$piewnie i gardtowo chociaz miejscowa gwara. Reemigrant.

Do dzi§, po latach prawie czterdziestu, w podwarszawskiej
wsi pokazuje sie niezwyczajne tu murowane zabudowania i méwi
o nich ,,to Amerykan”. Od tamtego czasu znalazto si¢ takich
wiecej: kanadyjskie wsie na Dolnym Slasku, tamze francuskie
miasteczka gérnicze, tu i éwdzie Amerykanie rozsypani po Pod-
halu, Rzeszowszczyznie, troche emerytéw, ktérzy ostatnie lata
pracowitego zycia chcieli spedzi¢ wéréd swoich w swoim kraju.

98



Rozdzial IX

WRACAJA...

Co roku w miesigcach letnich dworce, lotniska, hotele roja sie
réznokolorowym tlumem o wygladzie egzotycznym na tle krajo-
wym. Panie w wielobarwnych kapelusikach, w okularach na fas-
cuszku, panowie w nieeuropejskich garniturach, kapeluszach z ko-
lorowg wstazka, z aparatami — czesto samochodami z tabliczkami
rejestracyjnymi wszystkich stanéw USA. Mdwia z amerykariska
po polsku, lub odwrotnie, traca pewnosé siebie w zetknieciu z
niepojetymi trudnoéciami podrézowania po kraju, z ktérego wy-
jezdzali dzieémi, pielgrzymuja do Czestochowy, do rodzinnych
wsi, gdzie na pamie¢ znajg kazda, na ogét do dzi§ stojaca, cha-
tupe. Czy trzeba méwié¢ kto to jest? Kazdy w kraju bezbtednie
ich rozpoznaje: to amerykanska Polonia, stara emigracja.

Co roku przyjezdza ich kilkadziesiat tysiecy. A oprécz nich,
oprécz dawnych emigrantéw francuskich, niemieckich — godcie,
ktérzy opuscili Polske réznymi drogami Wrzeénia lub Sierpnia.
Ci sa mniej widoczni, mniej rzucaja sie w oczy — ich polszczyzna
jest blizsza obecnej, a wyobrazenia o zyciu kraju dalekie od rze-
czywistoéci — moze nawet dalsze dystansem politycznym, malo
znanym Polonii przedwojenne;.

W pierwszych latach popaZdziernikowych powroty na stale
byly czeste. Wracali ludzie przewaznie starzy, z dorobkiem calego
zycia deponowanym w twardych walutach na zagranicznych kon-
tach bankowych, zaopatrzeni czasem w renty bankowe, czasem
nie. Wracali czesto zwabieni mozliwo$ciami stworzonymi w tam-
tych czasach dla prywatnej inicjatywy, w checi zatozenia sklepiku
czy pensjonatu w starym kraju. Ale zetknigcie z rzeczywistoscia
przekre§lato zamiary. Pewien Amerykanin urodzony w Polsce
przed siedemdziesieciu laty a mieszkajacy w Stanach od lat sze§¢-
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dziesigciu marzyt o przeniesieniu swego sklepu instrumentéw mu-
zycznych do Warszawy czy Krakowa. Widziat przeciez na Nowym
Swiecie i na innych ulicach Warszawy i innych miast Polski skle-
py i sklepiki, gdzie w oknie wystawowym straszyly kiepskie
klarnety, dobre skrzypce i obdrapane gitary elektryczne (,,Zaden
wynalazek — méwi Wiech — juz moja babcia miata cytre na
karbid”) — i nie przyszto mu do glowy, ze sa to sklepy pafistwo-
we. Nawet po dlugim ttumaczeniu do korica wlaéciwie nie zro-
zumial, ze sklepu nie ma prawa zalozy¢ i wyjechal z Polski
w prze$wiadczeniu, ze stary kraj go nie chce. Przypuszczam, ze
trudno jest zrozumieé ludziom przywyklym do Zycia na Zacho-
dzie, jak moze funkcjonowaé malenki sklepik z warzywami albo
guzikami, ktérego wtascicielem jest ogromne przedsiebiorstwo
pafistwowe, a nie jego pracujagcy w tym sklepie kierownik. No
i jaki moze przynosié dochéd. Tu odpowied? dla kazdego tubylca
jest prosta, ale niewiele wyjasniajaca przybyszowi: sklepik jest
deficytowy. A po dalszy ciag wyjasnied musze chyba ciekawych
odestaé¢ do teoretykéw marksizmu. Bo w Polsce przez dwadziescia
lat nie mozna jako$ byto nikomu wytlumaczyé dlaczego ma istnie¢
przedsiebiorstwo przynoszace deficyt.

To prawda, sg pewne ulgi w traktowaniu inicjatywy prywat-
nej zwlaszcza jedli nazywa sie ona ustugami dla ludnodci, ale przy-
stosowanie si¢ reemigranta do warunkéw krajowych wymagatoby
chyba dhugich lat, — jesli w ogdle byloby mozliwe. Jesli jest sie
rzemie$lnikiem, to trzeba nauczyé si¢ jak sie kupuje surowiec
na lewo, jak sie organizuje fikcyjne zakupy, jak si¢ omija podat-
kowe domiary przy pomocy tapéwek i td. To jest wiedza tak
obszerna, ze na jej temat musiatby powstaé osobny tom i nie
widze wiasciwie powodu dlaczego zaden wydawca w Polsce
nie zainteresuje sic wydaniem Pamietnikéw Rzemie$lnikéw na
wzér arcyciekawych Pamietnikéw Lekarzy i Pamietnikéw Nau-
czycieli. Przypuszczam, ze jednak natrafitaby taka publikacja na
powazny sprzeciw cenzury.

Wykwalifikowani robotnicy, gérnicy, mechanicy decydujacy
sie na powrét do Polski maja szanse najwigksze na niezle urza-
dzenie sie w kraju. Po pierwsze maja zawdd, ktéry zawsze sig
w Polsce przyda, a po drugie wiem o wypadkach, kiedy na
przyklad gérnicy z Belgii otrzymawszy emeryture za przepraco-
wane lata pod ziemia, a bedac catkowicie zdolnymi do pracy
i w odpowiednim jeszcze wieku do przystosowania si¢ — jechali
do Polski na zupelnie dobre zarobki majac przy tym zaplecze
w postaci zagranicznej, dewizowej renty miesiecznej. To jest zresz-
ta gwarancja zawodna i niepewna, bo specyfika polska — tym
razem rzadowa — ma to do siebie, ze nigdy nie wiadomo kiedy

100



i jak zostang nagle zmienione obowigzujace przepxsy W zasadzie
kont zagranicznych obywatelom polskim mie¢ nie wolno, a czy
emerytura jest kontem zagranicznym, to to jest sprawa interptre-
tacji. W koricu obrotny kauzyperda potrafi na dwie analogiczne
sprawy uzyskaé dwa odwrotne orzeczenia sadowe, opierajac sie
przy tym caly czas na powszechnie obowiazujacych i jak najbar-
dziej aktualnych przepisach prawnych. Niemniej kto§ kto przy-
jechal do kraju na zasadzie posiadanego konta bankowego na
Zachodzie, moze si¢ pewnego dni znaleZzé w sadzie, oskarzony
o przestepstwo dewizowe, a zagraniczna renta bankowa, inwalidz-
ka czy starcza, obcieta o dwie trzecie w wyniku przeniesienia
wyptat z Banku PeKaO do Narodowego Banku Polskiego.

Wspomniany Bank PeKaO sprzedaje za dewizy mieszkania,
domki jednorodzinne, po cenach wtasciwie bardzo niskich i przy-
stepnych dla kazdego, kto ma jaki§ grosz odtozony — i to jest
jedyny powazny plus powrotu. Przy pomocy posiadanych oszczed-
noéci mozna unikngé najwickszych i najbardziej przykrych trud-
noéci bedacych udziatem tubylcéw: mieszkaniowych.

Domek trzypokojowy dostaje si¢ razem z tazienka w pelni
wyposazong, z piecem kuchennym, nawet z lodowkg, na placu
nalezacym do miasta. Przy znanych cenach benzyny i ropy, piece
automatyczne olejowe sa w Polsce nieznane i coroczny zakup
przydziatowego wegla czy koksu bedzie przezyciem niezapomnia-
nym. Tak samo byloby w wypadku, gdyby nowemu lokatorowi
wydato sig, ze chcialby mieé tazienke w tym kolorze a nie innym,
obudowana wanne kafelkami i td. Istnieja wprawdzie w Polsce
firmy zajmujace  sie sprzedaza takich urzadzer, ale bierze sie
to, co jest i nie grymasi, bo nalezy by¢ szczgsliwym, Ze zadany
towar w ogdle jest. Przed kilku czy kilkunastu laty sytuacja byta
trudniejsza bo takiego towaru na rynku padstwowym w ogdle
nie bylo, a wanny, kafle, umywalnie kupowalo sie albo prywatnie,
okazyjnie, albo od robotnikéw rozbierajacych stare domy.

Urzadzanie sie w nowym domu w Polsce moze zajaé nam
pare lat, to jest tak dlugo, az nauczymy sie cieszyé z naj$miesz-
niejszego drobiazgu, ktéry udalo sie znalezé. Sklepy 1001 Dro-
biazgéw utatwily sytuacje o tyle, ze za korkiem do wanny nie
jezdzi si¢ po calej Polsce, ale ilez jest innych przedmiotéw po-
trzebnych w gospodarstwie domowym. Poza tym trzeba przygo-
towaé sie na optacanie instalatoréw municypalnych i padstwo-
wych za prace wykonang jakby nie bylo w ramach ich obowigz-
kéw stuzbowych, bedacych przedmiotem umowy z pracodawcs.
Tak na przyklad przy zakladaniu telefonu zawsze okaze sie, ze s3
jakie$ trudnoéci nie do przezwyciezenia w postaci za krétkiego
kabla, czego nie przewidziano, albo §ciany tak twardej, ze nic
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w nig nie wchodzi — ale ta kokieteria jest skierowana wylacznie
na kieszen klienta i krétka manipulacja moze nagle wydtuzyé
kabel i zmigkczyé Sciane.

Telefon juz zalozony ma to do siebie, Zze sie czesto psuje,
a kazdorazowe wezwanie nie poparte drobna optata dla techni-
ka, wywolaé moze zepsucie si¢ telefonu na dluzej i utrudnié
przyjazd brygady naprawczej. Wszyscy w zasadzie o tym wiedza,
ale trzeba znalezé jaki§ sposéb, by swoje zdanie wypowiedzieé
dyskretnie i mgliécie, bo powiedzenie wprost: panie, pan mnie
nie bedzie tapéwkami szantazowal — moze skoriczyé si¢ sprawa
sagdowa o obraze urzednika na stuzbie.

Jesli juz mowa o urzednikach, to zarzady miejskie sa insty-
tucjami upartymi, i znam wypadek, kiedy w dwa lata po $§mierci
ukochanego psa przyszedt nakaz ptacenia zan podatku. Wyjasnie-
nia, odwolania, nakazy, komornicy, znéw odwotania trwaly ponad
rok, po czym zngkany wtlasciciel kupit wreszcie drugiego psa,
zaplacit podatek za trzy lata wstecz, a urzednik w dzielnicowej
radzie narodowej powiedzial: No, widzi pan, nie trzeba bylo
od razu tak zrobié?

Konstytucja PRL po$wigca sporo uwagi ochronie mieszkania
obywatela, do ktérego wolno wejéé osobom urzedowym wtadci-
wie tylko na podstawie sankcji prokuratury. Ale grasuja po mias-
tach inspektorzy departamentu finansowego Ministerstwa Facz-
nosci, ktérzy legitymuja si¢ kawatkiem papieru — wprawdzie
zaopatrzonym w pare pieczatek — ale wystawionym przez to mi-
nisterstwo wbrew konstytucji. Czyli, ze na dobra sprawe wtasci-
ciel mieszkania zagadniety przez takiego inspektora na temat
posiadania radia i telewizora, moze odpowiedzie¢ twierdzaco
albo przeczaco i zamkngé mu drzwi przed nosem, i wiladciwie
nie ma sily, ktéra moglaby wprowadzi¢ przedstawiciela minister-
stwa do mieszkania, bo nawet pomoc milicjanta na nic konstytu-
cyjnie sie nie przyda. Wejécie milicjanta do domu w towarzystwie
takiego inspektora ma cechy rewizji domowej — a to moze na-
razi¢ ludowa gling na duze nieprzyjemnodci, jezeli wtasciciel be-
dzie bronit konstytucji.

Czynnoscig jak najbardziej godna polecenia jest regularne czy-
tanie publikacji urzedowych, zawierajacych wszelkiego rodzaju
nowe ustawy i zarzadzenia, bo dokladne poinformowanie sie o
zachodzacych zmianach nie tylko moze uchronié od niepotrzeb-
nych niespodzianek i nieprzyjemnych zaskoczed, ale i przynie$é
spore korzysci. Socjalizm ma to do siebie, ze wiele ustaw ma
cele humanitarne, i kto§ kto umie si¢ tymi ustawami postugiwaé
— moze z tego ciaggnaé niemate korzysci. Inna rzecz, ze stwo-
rzona innymi ustawami biurokracja skutecznie przeciwdziala wy-
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konaniu ustaw korzystnych dla obywatela. Zeby daé przyktad naj-
bardziej jaskrawy: sprawa leczenia bezplatnego, czy za niewielka
odplatnoscia jest na pewno wielka korzyscia dla ludnodci, ale
zatatwienie sobie leczenia szpitalnego, sanatoryjnego, klimatyczne-
go, czy nawet po prostu zbadania specjalistycznego u kilku leka-
rzy, wymaga od pacjenta koriskiego zdrowia, tak gesto zostalo
to obwarowane przepisami, przepisami do przepiséw, zarzadzenia-
mi wewnetrznymi. Ciggle braki na kazdym polu: mieszkaniowym,
zdrowotnym, coraz czeéciej na rynku pracy, stwarzaja koniecznoéé
sita przepiséw majacego na celu eliminowanie i selekcje wéréd
ludzi cheacych zaspokoié swe pragnienia czy wymagania — na
takiej samej zasadzie, na jakiej sklep, w ktérym jest malo cukru,
sprzedaje po nie wigcej niz jeden kilogram na twarz, by w miare
moznoéci dla kazdego starczylo.

Reemigrant nie obstawiony krajowa rodzing, dobrze obznaj-
miona z metodami postepowania, ma dwie drogi przed soba:
albo mie¢ pieniadze, albo marnie zgingé, bo jedli nie bedzie pra-
cowal, to nie bedzie mial prawa do ubezpieczenia spotecznego,
a wigc ani prawa do leczenia, ani do rent za niezdolno$¢ do pracy,
a bezptatnie leczony bedzie tylko wtedy, jesli sobie zafunduje
ktéra§ z choréb spotecznych podlegajacych leczeniu przymuso-
wemu: gruZlice, chorobe weneryczng, albo umys}owg Whasciciel
prywatnego sklepu pensjonatu, badylarz i tp. nie jest w $wietle
ludowych przepiséw cztowiekiem pracy i nie ma zadnych praw
do ,,zdobyczy socjalizmu”, choé na ostode ma dochody pozwala—
jace mu wlasciwie bimbaé parstwowe lecznictwo, pafstwowe
przydzialy wegla i samochodéw — bo jego staé na wszystko
to samo, ale w lepszym gatunku, bo prywatnie. Obliczono kiedys,
se lekarz ubezpieczalni spotecznej obciazony papierkowa biuro-
kracja, kartotekami, zadwiadczeniami, moze kazdemu z pacjentéw
poswieci¢ nie wiecej niz 30 sekund. I to nie jest pomyst wroga
ludu. Jasne jest, ze po$wiecié musi znacznie wiecej niz pét minu-
ty, totez trzy czwarte czekajacych na badanie pacjentéw musi
,,poslizgiem” przejs¢ na dni nastepne, nieraz dosyé odlegte, co
znéw mozna by ekonomicznie obliczyé na tzw. roboczo-godziny
utracone przez gospodarke pafistwowa w poczekalniach tez pas-
stwowych lekarzy.

Warunki leczenia spotecznego w Polsce sie ,,usprawnia” —
okreslenie, ktére budzi w ludziach dreszcz zgrozy, bo z doswiad-
czenia wiadomo, ze kazde ,,usprawnianie” przynosi wiecej kom-
plikacji, niz rzeczywistej poprawy. Sprawa ,lekarzy domowych”
byla i jest watkowana juz tyle razy i tylu ulegala przemianom,
ze dzi§ nikt nie wie wlasciwie ]ak to wyglada, jak su; z tego
korzysta, do czego ma sie prawo i td. Lekarza wzywaé mozna
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do domu dopiero wtedy, kiedy ma si¢ ile§ tam stopni goraczki,
w zwigzku z czym chory cigzko ale bez objawéw goraczkowych
ma prawo spokojnie umrzeé. Ten nonsens ratuja lekarze rzeczy-
wiscie przejmujacy sie swoja niezwykle nedznie platng pracg. Ale
to jest ich dobra wola.

Wszystkie ustugi lekarskie zdobywane z najwyzszym samoza-
parciem, kosztem czasu, nerwdéw, sa przy tym jakodciowo tak
niskie, nie z winy lekarzy, lecz wyposazenia gabinetéw i aptek
dostarczanego przez pafistwo, ze kto chce mieé przyzwoite zeby,
lub dobrze wyleczone, kto chce mieé zdrowe dziecko, dobrze
zbadane oczy, pluca czy serce — idzie do tych samych lekarzy,
ale prywatnie, gdzie za odpowiednia i wecale nie niska optata
zostanie potraktowany jak prawdziwy pacjent, a nie w ciggu
30 sekund, a i wtedy znajda sie zagraniczne specyfiki, okaze sie,
ze prywatnie lekarz uzywa narzedzi prywatnie sprowadzonych
réwniez zza granicy, choé na takie luksusy pafistwo zdobywa sie
jedynie w odniesieniu do kliniki rzadowej, do ktérej dostep maja
tylko ministrowie, dyrektorzy departamentéw, wysocy aparat-
czycy i laureaci nagréd panstwowych, czyli kategorie ludzi, do
ktérych reemigrant nalezeé raczej nie bedzie. Tyle, i nawet znacz-
nie wiecej, kryje si¢ za odpowiedzia ,tak”, jaka musi pasé na
pytanie: czy w Polsce istnieje spoleczna opieka lekarska. Rzadko
chyba bywa, by stowo ,,tak” zawieralo tyle elementéw przeczenia.

*

Ogladajac wycieczki zagraniczne przyjezdzajace do Polski, rzu-
ca si¢ w oczy, ze sa to ludzie w swej wiekszoéci starzy. I tu na-
suwa sie kazdemu krajowcowi niepokojace i smutne poréwnania.
Los ludzi starych w Polsce jest chyba najciezszy i nikt poza
ludZmi albo majacymi przedwojenne zasoby, zamozna rodzing za
granica, albo wysoko i dobrze ustawiong politycznie rodzing w
kraju, nie bedzie sobie mégt, bedac w wieku emerytalnym, po-
zwoli¢ na zadne wojaze. Kto$ kto na swoja rente zapracowat, albo
wlasna praca, albo meza, albo udziatem w wojnie, wiekiem, cho-
roba nieuleczalng, bedzie miat trudnosci z utrzymaniem sie przy
zyciu, skoro otrzymywane pienigdze nie starcza nawet na co-
dzienny obiad. Sg przeciez — i to nie rzadkie — bezwstydne
renty w wysokoéci 400 zlotych na miesiac, co oznacza, ze po
zaptaceniu mieszkania, $wiatta, gazu, nawet na kartofle i chleb
moze nie starczyé. Trzeba przy tym dodaé, ze renta taka przy-
chodzi po latach pracy za pét darmo, co nie pozwalalo na po-
czynienie nieraz nawet najdrobniejszych oszczednosci, na kupie-
nie odziezy w ilosci wystarczajacej na lata najchudsze i najbardziej
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samotne. A Jesh nie samotne, je$li stary czlowiek ma dzieci,
wnuki — staje su; dla nich pomocs, n1ezb¢dnym piastunem by
umozliwi¢ im péjscie do pracy dla utrzymania domu na jakim
takim poziomie. To wcale nie tatwiejsze zycie byé niarka, stuzaca
do wszystkiego za kat w domu, za pozywienie i rzadko dobre
stowo. Ale instytucja bab¢ jest koniecznoécig i mloda matka
moze uwazaé sie za szcze$liwa, jezeli ma matke czy teéciows
w domu, ktdrej moze powierzyé opieke nad swymi dzieémi.
Padstwo jest §wiadome roli, jaka odgrywaja ludzie starzy w do-
mach milodych rodzicéw, i obecnoé¢ babki albo dziadka powo-
duje odrzucenie podania o miejsce w ztobku lub przedszkolu, bo
przeciez sa inne dzieci pozbawione nawet najelementarniejszej
opieki, pozostawiane albo pod kluczem w domu na czas pracy
rodzicéw, albo wyganiane na ulice czy podwdrko.

Istnieja wprawdzie domy starcédw, domy rencistéw, gdzie
cztowiek samotny, albo nie zgadzajacy sie ze swa rodzing, moze
teoretycznie zamieszkaé przekazujac swa emeryture na koszty
swego utrzymania. Ale tylko teoretycznie, bo doméw takich jest
o wiele za malo, znacznie mniej niz takze stale zbyt malo licz-
nych zlobkéw i przedszkoli dla najmtodszych. Niektdre instytu-
cje — te zamozniejsze, albo ozywione bardziej ludzkimi uczucia-
mi — organizuja, buduja, utrzymuja domy emeryta dla swych
bytych pracownikéw, interesuja sie nimi, pamietaja o wczasach,
o $wietach Bozego Narodzenia czy Wielkanocy. Ale takich insty-
tucji jest przerazajaco mato. Starzy ludzie s3 niepotrzebni i kto
wie czy nie byloby dla nich lepszym losem pozbywanie sie ich
fizyczne, jak to bywalo u niektérych ludéw prymitywnych.

Pastwo interesuje si¢ losem emerytéw, totez co kwartat
sprawdza czy jeszcze zyja, kazac im przychod21c do odp0w1ednlch
pafistwowych instytucji zajmujacych si¢ przyznawaniem rent i udo-
wadnia¢ za kazdym razem na nowo, ze nie wygasly podstawy do
dalszego wyplacania nedznej ]ahnuzny

Wiek starczy, niedotezno$é, to to, czego ludzie w Polsce boja
si¢ najbardziej, wiedzac jaki ich los czeka, a jednak mimo wszystko
trwaja na posadach nawet najgorzej platnych — jezeli nie ma
lepszych — ale przynoszacych w perspektywie nedzarska po trzy-
dziestu latach pracy emeryture. Nie zobaczy sie starych ludzi z
Polski na Orbisowskich wycieczkach zagranicznych (trzy tygod-
nie w Jugostawii réwnaja sie dwuletniej emeryturze!), a na wa-
kacjach chyba tylko wtedy gdy towarzysza swym wnukom. Zda-
rzajg sie, o czym prasa donosi niechetnie, najsmutniejsze, najbat-
dziej przygnebiajace samobéjstwa starych ludzi chcacych przy-
$pieszy¢ $mieré, nie czekajac na powolng — z glodu. Zebracy,
ktérych mozna tu i éwdzie zobaczyé na ulicach polskich miast,
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nie s3 ludZzmi najbiedniejszymi, bo oni umieja wyciagnaé r¢ke
po datek, czego nie o$mieliliby sie zrobi¢ emeryci.

Wies, zycie na wsi jest oczywiScie nieporéwnanie tarisze, niz
zycie w miescie, totez obserwuje sie exodus ludzi starych do ma-
lych miasteczek, do wsi, zaludniajacych sie i bez tego coraz bar-
dziej ludZmi starymi, podczas gdy mlodzi migruja za praca do
miast. Na wsi mozna pomocg w gospodarstwie, u ksiedza, zaro-
bi¢ jakie$ liche grosze, ktére umkng uwagi pafistwa i nie spowo-
duja cofniecia emerytury jak sie to dzieje przy podjeciu jakiejkol-
wiek pracy w miedcie, nawet na pdletacie, optacanej nedzarskim
pdt tysiagcem i jedna ztotdwka.

Reemigrant chcacy sie osiedlié w kraju, a majacy rente wyso-
koéci stu czy nawet pieédziesieciu dolaréw na miesiac bedzie zyt
doskonale, a w poréwnaniu z krajowymi rencistami, po krélew-
sku. Ale taska panfiska na pstrym koniu jezdzi i uprzedzam jeszcze
raz i ostrzegaé nie przestane, ze przepisy co do wyplat rent zagra-
nicznych moga ulec i ulegaja nieustannym zmianom. I nigdy na
korzys¢ obywatela.

Polak wracajacy do kra]u na stare lata, a przyzwyczajony do
spedzania wakacji w mniej lub bardziej atrakcy]nych mle]sco-
woéciach wypoczynkowych, musi o tym raczej zapomnieé. Stoso-
waé sie beda do niego przepisy o podrézowaniu za granice, obo-
wigzujace obywateli miejscowych, i przez lat dwadzieicia takze
do nich nie przywyktych. Kazdy wyjazd zagraniczny, nie tylko na
Zachéd ale i do niektérych krajéw socjalistycznych, uwarunkowa-
ny jest otrzymaniem zaproszenia, gwarantujacego utrzymanie i
peing odpowiedzialno$¢ finansowa na czas pobytu oraz oplace-
niem kosztéw podrézy w dewizach, gdyz inaczej paszport b¢dzxe
w kraju kosztowat d21e51¢c1okrotme wiecej. Widaé z tego, ze wha-
dzom paristwowym nie zalezy wcale na wyobrazeniach, jakich
nabiera o socjalistycznych rzadach przecietny mieszkaniec ,kapi-
talistycznego” Zachodu. Reemigrant zostajacy obywatelem pol-
skim i podlegajacy polskim prawom, przepisom i ustawom nie
bedzie mégt mie¢ konta bankowego za granica dla optacenia
zza granicy swych podrézy, i wtedy odczuje na whasnej skérze
upokorzenie tubylca proszacego sie 0séb, sobie czasem nie naj-
blizszych, o wsparcie w formie zaproszenia, utrzymania i przejaz-
du na cudzy koszt. Jeéli kazdy Polak jadacy za granice zabiera
ze soba wddke, spirytus, kawior, aparaty fotograficzne, grzyby,
pierze — to za takie przestepstwo karani by¢ powinni nie ludzie
szmuglu)acy przez granice swa ngdze, ale autorzy zarzadzen: za
spotwarzenie Polski, za przynoszenie szkody obrazowi Polaka
w oczach wszystkich ludzi, ktérych ich rzad nie skazuje na takie
ponizenie.

106



Polak-reemigrant nie znajdzie nawet rekompensaty w odwie-
dzaniu Czechostowacji, Bulgarii, Wegier, Rumunii, ZSSR czy
NRD (Albania jest zupelnie niedostepna), bo i tam nie jezdzi
si¢ bez utrudnied w postaci wyrabiania sobie kazdorazowo wktad-
ki paszportowej, co kosztuje czas i pieniadze, i pozwala obejrzeé
inng wersje tego samego chaosu. W krajach demokracji ludowej
oglada si¢ chetnie muzea, wystawy, zabytki, podczas gdy na Za-
chodzie Magazyn Louvre cieszy si¢ wickszym powodzeniem, niz
przypadkiem noszace podobna nazwe muzeum. I to przeciez nie
jest wina obywateli, ze nie mogg w swoim wlasnym kraju, za
swoje wlasne pieniadze, kupié przedmiotéw codziennego uzytku,
a choéby nawet odziezy i oddawaé si¢ pasjonujacemu zajeciu za-
stugujac na niezawsze zaszczytng nazwe handlowego-Polaka. Tego
tez, predzej czy pdzniej, nauczy sie byly Amerykanin, Brazylij-
czyk, Francuz czy Anglik. Chyba ze przywiaze sie do produkcji
krajowej, nabywanej w rodzimym handlu, poganiany raznymi
okrzykami sprzedawcy, ktéremu $pieszno do wykonania planu,
lub nie obstugiwany wecale, gdy plan juz zostal przedterminowo
wykonany.

Dystrybucja czyli handel miejski, spétdzielczy i watly pry-
watny — to rzeczywisto$¢ najbardziej narzucajaca sie i najbardziej
wazaca na rozkladzie dnia przecietnego Polaka. Statystycy obliczy-
li ile godzin przecigtny krajowiec $pi, ile godzin odzywia sie, goli,
ubiera, ale nie obliczyli jako$ ile czasu zabierajg zakupy. Sprawa,
ktérej przybywajacy na krétko w odwiedziny turysta raczej nie
dostrzeze, narzuci sie z calg sita kazdemu, kto sprébuje w kraju
pomieszkaé z wszelkimi z tego faktu plyngcymi konsekwencjami.

Kobiety pracujace opuszczaja biura w godzinach pracy, przed
potudniem, to jest wtedy, kiedy przewaznie towar dostarczany
jest do sklepéw, bo po potudniu, w drodze powrotnej do domu,
zastalyby puste pétki i haki. Kupuja wedliny i sery w bufetach
swych instytucji, jezeli o ich istnienie kto$§ zadbat. Coraz czesciej
kupuja lodéwki, ktére w Polsce spelniajag role nie tylko bezpo-
érednio chlodnicza, ale i magazynu zapaséw na dni chude w
paristwowych sklepach. Majac lodéwke mozna kupié¢ kazdy towar
na tej zasadzie, 7e ,jest”, bo za chwile moze go juz nie byé.
Tym tlhumaczy sie przede wszystkim run na lodéwki, a ich
litraz wzrasta razem ze wzrostem brakéw na rynku i nieregular-
noécig dostaw.

W pierwszych latach powojennych sklepy spozywcze byly
zawalone najrézniejszym towarem i nikomu nie $nilo sie, ze nagle
moze nie byé tzeczy tak normalnej jak paréwki czy szynka. Ale
razem ze zwycieskim marszem ideologii sklepy tracily swych
indywidualnych wtascicieli na rzecz olbrzymich przedsigbiorstw
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Miejskiego Handlu Detalicznego. Po zjednoczeniu partii nawet
spétdzielnie zaczely sie¢ powoli stawaé zacofang forma gospodarki
i czym$ obrzydliwie reakcyjnym, a na placu pozostawaly coraz
czedciej same ,,emhadziaki” nie majace juz zadnej konkurencji.
Zaczely sie w handlu detalicznym dziaé rzeczy nieznane dotad
z do$wiadczenia, lecz tylko moze z Zoszczenki oraz Ilfa i Pietro-
wa. Ksi@iki tych autoréw, niewznawiane w okresie stalinowskim,
cieszyly sie sporg poczytnoscia, poniewaz sprawy w nich opisywa-
ne staly si¢ nagle dziwnie bliskie obywatelom kraju, za ktorych
plecami zdecydowano budowe socjalizmu. Na czymkolwiek pas-
stwo polozylo reke, to niknelo z rynku, stawato siec niedostepne
lub drogocenne. Tak si¢ stato na przyktad z mlekiem, ktére prze-
stalo pojawiaé sie¢ w sklepach a jedynymi dostawcami byly tak
zwane popularme ,,bezetemy czyli baby z mlekiem z podmiej-
skich wsi, noszace je w barikach po kilka lub kilkanascie kilo-
metréw, Scigane przez milicje jako przestepczynie gospodarcze.

Niezlikwidowanym jeszcze prywatnym wlaécicielom jako$ ni-
gdy nie brakowalo najrzadszych na upadstwowionym rynku to-
waréw: bylo mleko, byly sery, byly wedliny, jajka, dréb, mieso.
We wczesnych latach pieédziesiatych braki miesa staly sie tak
wielkie, ze nawet restauracje, zaopatrywane z osobnych hurtow-
ni, znacznie zasobniejszych niz te obsylajagce sklepy — juz w
godzinach popotudniowych nie miewaly dai miesnych. Sytuacje
miata ratowaé wtedy Akcja H (hodowla) i drakonskie kary na
nielegalny ubdj, bez zezwolenia wtadz. Powoli zwigkszato sie po-
glowie §wif, a zmniejszato poglowie hodowcéw odsiadujacych na
Gesiéwee i w innych zakladach zamknietych morderstwa popet-
niane na kolczykowanych egzemplarzach, o ktérych méwiono,
ze 6w pafistwowy kawatek metalu w uchu przeszkadza w roz-
woju zwierzecia. (Tajemnica jest prosta: kolczyki przektadano
z uszu dorodniejszych sztuk na uszy mniejszych, opézniajac w ten
sposéb moment ich odstawy dla paristwa).

Te sprawy to juz dzi§ historia, ale historia w czasie, a nie
w poprawie zaopatrzenia. PdZniejsze czasy — popaZdziernikowe
reprywatyzacje, konieczno$ci eksportowe — przywrécily jakie
takie normy stosowania rozsadku, ale jeszcze nie napelnily skle-
péw w sposéb zadowalajacy.

Braki w sklepach beda mewqtph\me irytowa¢ nowoprzyby-
lych przez jaki§ czas, ale nalezy przy]ac ze juz gdzie$ po roku
zasymilujg sie na tvle by cieszy¢ si¢ niezafalszowana radoécia
dzieci mespodmewanym nabyciem szynki, albo jakiej§ wykwint-
nej kielbasy w zupelie niepodejrzewanym o to emhadziaku.

Na pytanie dlaczego przy przedwojennej, pieciokrotnie krét-
szej linii brzegowej Baltyku, jednak jako$ zawsze bywaly ryby,
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a dzi§ nie zawsze, odpowiedZ jest podobno prosta: bo ryby si¢
rozlazty na cata dtugo$¢ wybrzeza. Bywaja w Polsce sklepy spe-
cjalistyczne rybne, w ktérych poza setka puszek ze szprotami czy
byczkami i ekspedientka, rzadko co innego bywa. A je$li bywa,
to raczej halibuty i dziesiatka nikomu blizej nieznanych ryb z
wybrzezy Afryki Zachodniej, niz rodzime dorsze i $ledzie. Kie-
dyé przed wojng bywaly $ledzie-katoliki, uliki, matjasy i inne,
jak nas moze o tym pouczy¢ choéby lektura Wiecha, opisujacego
z zamilowaniem stosunki towarzyskie w Hali Mirowskiej i za
Zelazng Bramg. Dzi§ zada sie §ledzia — sprawy jak widaé znacz-
nie sie uproscity — a jedyne urozmaicenie wprowadzaja fabryki
konserw, ktére nadajac swym produktom egzotyczne nazwy moga
w ten sposéb podnie$¢ razem z cena wykonanie planu finanso-
wego, oczywiscie kosztem klienta.

Gospodyni domowa w Polsce nie moze planowaé menu do-
mowych posﬂkow — choé¢ nie brak pubhkaql perlodycznych
doradzajacych i sugerujacych apetyczne innowacje — bo gotuje
swym domownikom to, co bylo w sklepie do nabycia.

Co jaki§ czas na rynku pojawiaja sie artykuly spozywcze od-
rzucone przez zagranicznego importera, naprawde doskonale,
i drogie, bo skoro nie poszly za dewizy, to chociaz niech przy-
niosg zwiekszony dochéd w krajowej walucie. Wtedy krajowy na-
bywca dowiaduje sie, ze Polska produkuje konserwowane bazan-
ty, indyki, gesi, kurczeta, gotowe pieczenie cielece, wotowe, rze-
czy niewidywane w normalnych warunkach. Kiedy na wiosne
tego roku postanowiono bodajze w Lodzi przeprowadzié publicz-
ng degustacje nieznanych w Polsce i niejadanych zabich udek,
chyba sam minister handlu zagranicznego musial daé zezwolenie
na uzycie cennego dewizowego eksportowego surowca. I moze mi
kto§, znajacy sie na odpowiednich przepisach, wyjaéni czy mdj
znajomy smakosz nie popelnia przestepstwa dewizowego lapiac
bezpafiskie winniczki i przyrzadzajac je na rodzinny stét?

Sprawy towaréw importowanych zalatwia sie czasem dosyé
$miesznie, jak to na przyktad bylo kiedy$ z tytoniem zagranicz-
nym. Komisom odebrano prawo skupu tytoni, poniewaz zostat
stworzony specjalny sklep tytoniowy na Kruczej, ale zapomniano
przy okazji o drobiazgu: nie dano mu uprawnied do prowadzenia
skupu. Skutek byt tylko jeden: podniesienie cen tytoniu przez
prywatnych sprzedawcéw, ktérzy nigdy przesadnie nie przejmo-
wali sie zarzadzeniami, o ktérych bylo z géry wiadomo, ze sa tak
niezyciowe i glupie, ze w koficu nawet kto§ w odpowiednim
departamencie Ministerstwa Handlu Wewngtrznego to zauwazy.

Shopping na szczeblu wyzszym, zakup obuwia, odziezy, do-
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starczy jeszcze wigcej emocji, i moze nawet sprzyja¢ podrézom
do innych miast.

Jadacy do Polski reemigrant powinien zaopatrzy¢ sie w ubra-
nie i obuwie do konca nawet najdluzszego zycia, poniewaz kon-
fekcja w kraju jest gatunkowo kiepska, brzydka, i droga, a na
kupowanie w komisach czy szycie na zaméwienie u krawcéw nie
kazdy moze scbie pozwoli¢. Robienie garnituréw na miare nie
jest, jak z tego widaé, wynikiem snobizmu, lecz zwykta potrzeba
obywatela, ktéry chce wygladaé jak cztowiek a nie jak karykatura.
W okresie pézno-stalinowskim, kiedy szerokie spodnie przesta-
waly by¢ wyrazem postawy ideologicznej, sklepy pafistwowe na-
dal dysponowaly raczej jednolitym asortymentem pétmetrowych
nogawek i jesionek prawie do kostek — dzi§ uleglo to niejakiej
poprawie, nie dlatego zeby pafistwowy przemyst odziezowy szedt
razem z modg, ale dlatego, ze powstaly dziesiatki spéldzielni
szyjacych na miare po jako tako dostepnych cenach. O ile to
jest ,,jako tako” to najlepiej widaé na ulicach miast polskich po
wymietoszonym wygladzie przewazajacej cze$ci obywateli, dla
ktérych kwestia ubrania pozostaje nadal problemem finansowo
nie do rozwiazania.

W sytuacji kraju, w ktérym oszczednodci na jedzeniu nie poz-
walajg na zwiekszenie wydatkéw na odziez z powodu niewspét
mierno$ci cen — tak musi byé. Jezeli to jest niejasne, to moze
dam przyktad symboliczny: kilo szynki kosztuje 90 zlotych,
a skarpetki stretch-nylon — 100-150.

I jeszcze jedno. Chcialbym uprzedzi¢ nowoprzybytych, by nie
liczyli na kupno okazyjne, na wyprzedazach posezonowych. To sa
wyprzedaze tylko z nazwy, bo towary na nich to s3 tzw. buble,
ktérych nikt i nigdy inaczej nie chciat kupié — i nieraz produk-
cji A.D. 1948. Bo tyle czasu trzeba bylo handlowi wewnetrznemu
dla przekonania sie, Zze tego towaru nikt nie chce.

L4

Thumy urzednikéw zaludniajacych biura stoteczne musza wy-
kaza¢ swa niezbedno$é, totez coraz to nowe zarzadzenia $cigaja
sie i zmieniaja jak w kalejdoskopie. Za zarzadzeniami nie nada-
7aja nawet drukarnie ministerialne, a co za tym idzie i urzednicy
polskich konsulatéw za granica. Przepisy o tym co repatriant
moze przywiezé do kraju bez cla, w jakiej iloéci, o jakim cie-
sarze, zawarte s3 w kilku zarzadzeniach i kilku dodatkach do
zarzadzen, i dzi§ chyba nawet celnicy nie sa tak bardzo pewni
czy ich czynnodci sa zgodne z prawem i z jakim.

Te sprawy tacza sie do$¢ Sciéle z zagadnieniem natury ogdl-
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niejszej: sprawa bezpieczeistwa osobistego w ustroju, ktéry ma,
jakby nie bylo, do$¢ ponurg opinie, uzasadniona przesztoscia
petng bezprawia. Jezeli reemigrant zza oceanu wyplynat z baga-
zem o zawartosci zgodnej z przepisami waznymi w momencie
wyjazdu, to moze na miejscu, w Gdyni, zasta¢ juz przepisy zu-
petnie nowe. I staé sie na przyklad przestepca dewizowym, albo
zaptaci¢ clo przekraczajace nie tylko jego wyobrazenia, ale i moz-
liwosci.

Zmiany popazdziernikowe, likwidacja Ministerstwa Bezpie-
czefistwa Publicznego, przesunigcia kompetencyjne spraw ochro-
ny, obrony wewnetrznej, stuzby porzadku i bezpieczeristwa wpro-
wadzity na lat kilka chaos, z ktérego jednak obecne Ministerstwo
Spraw Wewnetrznych wygrzebato sie dosyé szybko. Niemniej
dziatalnoé¢ stuzby bezpieczefistwa nie jest dzi§ tak widoczna
i oczywista jak to bylo kiedy$, w minionym okresie.

Na codzied reemigrant — po odpowiednich konfessatach
z okazji swego powrotu — styka¢ sie bedzie raczej tylko z milicja
drogows, jesli ma samochdd, albo jedli nie bedzie sie stosowal
do przepiséw ruchu dla pieszych, — moze z departamentem do
spraw przestepstw dewizowych, jezeli narazi sie niebacznie prze-
kroczeniem jakich§ nieznanych przepiséw. (Ostatecznie paniag Hu-
siatyiska skazano na dlugie lata mamra na podstawie artykulu
w kodeksie karnym, specjalnie stworzonego dla jej konkretnej
sprawy — czyli, ze w pewnych wypadkach ustawa potrafi dzia-
taé wstecz: rzecz nieznana chyba w zadnym innym prawodaw-
stwie poza soc1ahstycznym)

Zeby dhugie wyjasnienia skrécié do minimum, ostrzegam, ze
w kazdym sporze z przedstawicielami wtadzy ludowe racje be-
dzie miata zawsze wladza, a nie obywatel. Mozna sie wprawdzie
poskarzyé przetozonym milicjanta, ale to moze narazié szarego
obywatela na tazenie po komendach gltéwnych, wojewddzkich,
gdzie bedzie traktowany podejrzliwie i z niechecia. Byt kiedy$
w warszawskiej Syremie skecz, w ktérym tak zwany uczciwy
znalazca odnosi do biura rzeczy znalezionych zegarek, do tego
ztoty. I éw znalazca staje sie podejrzany — bo jaki idiota dobro-
wolnie odniéstby przedmiot wart kilkanascie tysiecy zlotych, bez
jakich§ ubocznych a tylko sobie wiadomych celéw?

Pewien znajomy plastyk, ktéremu jaka§ prowincjonalna wy-
stawa nie doptacita kilkunastu tysiecy ztotych, o co si¢ z nig pro-
cesowal, otrzymal wezwanie do sadu w tej sprawie. Przypadek
chcial, Ze plastyk malowat jaki§ koéciét gdzie§ na odleglej pro-
wingji i kiedy wrécit do domu zastal tam milicjanta, ktdry miat
zadanie dostarczenia go do owego sadu, odleglego od miejsca
zamieszkania plastyka o 400 kilometréw. I chociaz 6w plastyk byt
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w sprawie powodem, to na wezwaniu sadowym nie bylo o tym
ani slowa, a milicjant, chcac jak najlepiej wykonaé zadanie zakut
powoda w kajdanki i nocnym pociagiem dostarczyt do sadu. Sad
si¢ troche zdziwil, ale milicjanta nie zganit, bo to przeciez kom-
petencyjnie sprawa komendy wojewddzkiej, i tylko uradowat
si¢ szczerze, ze mozna bedzie zakoficzyé sprawe. Na ostode calej
afery plastyk wyjechal zamozniejszy o wygrane w procesie, a
nalezace mu sie bezspornie fundusze. Ale z zazalenia na milicjanta
zrezygnowal. Ten przypadek powinien podziataé¢ instruktazowo
na kazdego.

Rzecz, do ktdrej takze nowoprzybyly musi sie jak najpredzej
w kraju przyzwyczaié, to noszenie przy sobie zawsze i w kazdych
okoliczno$ciach dowodu osobistego, bo wylegitymowanym moz-
na byé przy najbtahszej nawet okazji, jak np. jazda na stopniach
zatloczonego tramwaju, przejicie przez jezdnie w niewlasciwym
miejscu czy czasie i td. Brak dowodu osobistego w takim wy-
padku stanie sie okohcznoscm} obc1aza)gcg, a chodzenie po komen-
dach dzielnicowych i innych moze przeciggnaé sie w nieskoficzo-
no$é. Poza tym dowdd osobisty potrzebny bedzie w kazdym urze-
dzie choéby nawet pocztowym. Kazdy rasowy tubylec nosi przy
sobie tyle dowodéw i legitymacji, zwigzkowych, Towarzystwa
Przyjazni Polsko-Radzieckiej, cztonkowskie stowarzyszefi, klubéw,
ze mégtby chyba nimi w karty graé. A to wszystko razem jeszcze
nie wystarcza przy sktadaniu podania wlasciwie o cokolwiek,
bo wtedy zazada si¢ metryki urodzenia, metryki $§lubu, moze
metryki urodzenia dzieci, po§wiadczenia zameldowania, w sezo-
nie — za$wiadczenia szczepienia tyfusu, za§wiadczenia z miejsca
pracy — a inne juz wedlug indywidualnej wyobraZni urzedu. War-
to moze przy tym dodaé, ze wszystkie te dane znajduja si¢ na
rozmaitych stronach dowodu osobistego, gdzie inne urzedy wpi-
suja pracowicie adres, miejsce pracy, a inne dane personalne zo-
staly przeciez tam umieszczone na podstawie odpowiednich do-
kumentéw. W tym miejscu nalezy z cala powaga doradzié zaopa-
trzenie sie natychmiast po przyjezdzie w wieksza iloéé odpiséw
wszelkiego rodzaju $wiadectw, metryk, dyploméw, bo w ten spo-
séb zyskuje sie na czasie i nie trzeba nic wyrabiaé sobie wtedy,
gdy zajdzie tego potrzeba. — Panie dyrektorze, to sa akta sprzed
pietnastu lat, dawno nieaktualne, moze warto by sie ich pozby¢
i po prostu spali¢ — glosit dowcip. — A naturalnie — odpowia-
dat postepowy antybiurokratyczny dyrektor — ale niech pan
zrobi po dwa odpisy z kazdego.

Jezeli wracajagcy do Polski bedzie w wieku nadajacym sie
jeszcze do shuzby wojskowej dojda ktopoty dodatkowe — z Re-
jonowa Komenda Uzupehieni, gdzie tez trzeba sie zglosié, dostaé
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ksiagzeczke wojskowa odpowiedniej kategorii do stanu zdrowia
i specjalnoéci zawodowej — i nauczyé si¢ unikaé obowiazkowych
dla oficeréw éwiczeri trzymiesiecznych albo péirocznych, tak jak
to robi wiekszoéé przytomnych krajowcéw i nawet nie bez po-
wodzenia.

Dla czlowieka, ktéry nie bedzie czytywal prasy polonijnej, tej
niewydawanej za pienigdze ludowe, nie bedzie opowiadal ubow-
com kawaléw o Moczarze, bedzie za to chodzit przepisowo po
jezdni, ptacit mandaty bez mrugniecia okiem i bez uwag w ro-
dzaju ,,demokracja, psiakrew” — najwigksze zagrozenie osobiste
stanowi¢ bedzie zawsze biurokracja, kwaterunki i jeszcze raz biu-
rokracja.

Z tego zagrozenia zdaje sobie przeciez doskonale sprawe
nawet rzad i partia tworzac caly system mozliwoéci sktadania
skarg. Zaczyna si¢ to od dotu, bo kazdy najmniejszy dyrektor ma
raz w tygodniu wyznaczone godziny przyjmowania petentéw ma-
jacych zal do jego przedsigbiorstwa czy departamentu. Wyzej,
jest tak samo z ministrami, po czym nastepuje biuro skarg i za-
zaleri przy Prezydium Rady Ministréw, przy Radzie Parstwa.
A réwnolegle, podobne komérki istnieja w komitetach partyj-
nych az do Komitetu Centralnego wlacznie, — proszenie o inter-
wencje swego posta, ktérego jakby nie bylo wybierato sie, w
Komitecie Frontu Jednosci Narodu, wreszcie poprzez gazety,
radio, zwigzki zawodowe. Jezeli istnieje tak rozbudowana szero-
ko i wysoko obywatelska $ciana placzu, to chyba jest po co.
I rzeczywiscie. Redakcje zawalane s3 dziennie tysiacami listéw
z prosba o obrone przed takim czy innym kacykiem na ogél pro-
wincjonalnym, ktéry winien jest czesto zbyt dostownego wyko-
nywania zarzadzefi swych przelozonych, a czasem pokazuje swa
wtadze i co to on moze.

Ped do wladzy i waznoé¢ na zajmowanym stanowisku poszta
w masy ludowe i siegneta az po konduktorki w miejskiej komu-
nikacji, chetnie odgrywa]qce sie (za co?) na wspdtobywatelach.
Czasem wydaje sie, ze ponure warunki ekonomiczne stworzyly
w kraju konieczno$¢ wyzywania sie we wiadzy, w ztosliwosciach,
w dokuczaniu swym bliznim. Kierowca miejskiej polewaczki chet-
nie oblewa ludzi na jezdniach i chodnikach, drobny urzednik
w radzie narodowej wymysla dziesigtki trudnoéci, zeby tylko nie
ulatwié zycia interesantom, kierowca autobusu rusza z przystanku
nie czeka)ac na sygnal, choé moze to staé si¢ przeciez przyczyng
nawet groznego w skutkach wypadku, kontroler zada okazania
dowodu osobistego od posiadacza biletu miesigcznego, choé wca-
le to nie jest potrzebne, kierownik sklepu sprzedaje z taski migso
czy wedliny. W systemie, gdzie wszyscy ludzie sa posrednio czy
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bezposrednio urzednikami pafistwowymi, obywatel zalatwiajgcy
jakikolwiek zakup, interes, korzystajacy z przejazdu, staje sie
petentem blagajacym o zalatwienie jego prosby, o sprzedanie mu
biletu do Pcimia, dziesigciu deka szynki, paczki papieroséw, znacz-
ka pocztowego. Do sklepu wchodzi sie zawsze z jakby nieczystym
sumieniem, ze bedzie si¢ przez ile§ tam — jak najmniej oczy-
wiscie — minut zawracaé glowe parstwowej czy miejskiej urzed-
niczce od meskich gaci. Nabywca towaru jest oczywiscie w go-
dzinach urzedowych referentem na przyktad od rejestracji szcze-
pienia pséw — i na tym stanowisku ma naturalnie okazje po-
kazaé swa wazno$¢ swoim interesantom: innym urzednikom,
konduktorom, robotnikom, profesorom.

Ta waznoéé, ogdlny tumiwisizm, sa chyba realiami najbardziej
zatruwajgcymi zycie. 1 ciekawe, ze jednak sporo ludzi doktadnie
sobie zdaje sprawe z ich przyczyn,choé nie zostaly one nigdy
nazwane po imieniu. Jezeli przeprowadzimy poréwnanie analo-

gicznych zjawisk w innych krajach demokracji ludowej — wnio-
sek narzuci sie sam. To tez jest rezultat immanentnego zta socja-
lizmu, wynik ustroju — nowe socjalistyczne stosunki miedzy-
ludzkie.

Od tych stosunkéw, bez wzgledu co sie robi, czy tez nic nie
robi, nie ma wlasciwie ucieczki. Jezeli kto§ ma pieniedzy dosyé,
by mieszkaé tam gdzie chce i zy¢ z bankowych zasobdw, takze
na kazdym kroku bedzie mial do czynienia z urzedami czy to
w formie miejscowej rady narodowej, czy kasy PKP.

Jest rzecza typowa dla nie tylko Polski dzisiejszej, ale dla
wszystkich demokracji ludowych, Ze ta masa urzednicza i ggszcz
przepiséw nie maja praktycznie zadnego wplywu na dobre funk-
cjonowanie juz nie tylko urzedéw, ale nawet gazu, elektryczno-
éci, wodociaggédw, nie tylko w hotelach ale i w domach prywat-
nych. Jezeli w Zwigzku Radzieckim sprawy te wygladajg fatalnie
jeszcze po pieédziesieciu latach wladzy komunistycznej, to fakt,
7ze w Polsce troche lepiej sie dzieje, nalezy uznaé za zdolno$é
przetrwania jakich§ dawniejszych przyzwyczajen, nie zupelnie jesz-
cze wykorzenionych przez system.

Obywatel in spe musi do tego wszystkiego przywyknaé. Innej
rady nie ma. Jezeli woda nie dochodzi do czwartego pietra w
wielkim bloku mieszkalnym, to nie ma sensu awanturowanie sie
w administracji, bo wine za ten stan rzeczy ponosza miejskie
stacje pomp albo filtry, a na pewno rada narodowa, ktérej urzed-
nicy czego$ tam nie przewidzieli. Na przyklad wzrostu zuzycia
wody w wyniku wzrostu miasta i wysokosci zabudowy.

Jezeli pewnego dnia zabraknie nagle w calym kraju tasmy
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magnetofonowej, to nie bedzie winien handel, a przyczyny beda
znacznie glebsze. Jaki§ zaklad przemystowy podejmie si¢ pro-
dukeji ta$my do coraz popularniejszych w kraju magnetofonéw,
w zwigzku z czym skresli sie te pozycje z listy importu, i réwno-
cze$nie kto§ inny zainteresowany eksportem uzna, ze ta§ma moze
byé przynoszacym dewizy materialem eksportowym. Teraz fabry-
ka, ktdrej to sig tez oplaci, zacznie produkowaé wylacznie na wy-
wéz, a w kraju ta§ma zniknie ze sklepéw i ludzie posiadajacy
magnetofony beda ta$me kupowaé albo w komisach, albo zdoby-
waé nie catkiem legalnie poprzez znajomych z radia.

Trudno opisaé wszystkie problemy i trudnoéci, bo wlasciwie
kazdy najmniejszy szczegét i fragment dnia codziennego urasta
do rangi zagadnienia, nieraz nie do rozwigzania. Sprawa ta$my
magnetofonowej jest przykladem niejako z marginesu, bo jednak
z dziedziny luksuséw. Bardziej typowe beda trudnosci z napra-
wa czegokolwiek: pralki, lodéwki, radia, z uzyskaniem doktad-
nej i rzetelnej informacji. Moze sie zdarzyé, ze informator krajo-
znawczy zapewni o istnieniu schroniska w tej czy innej miejsco-
wosci, a turysta dochodzac tam wieczorem przekona sie naocznie,
ze schronisko rzeczywiscie jest, ale w remoncie. Moze sie zdarzyé,
ze w Orbisie podajac nam godzine odjazdu, pomyla sie w dwor-
cach; ze samolot bedzie opdZniony o godzing czy dwie i nikt nie
tylko o tym stlowa nie powie, ale nie przeprosi, bo nawet nie
bedzie o tym wiedziat. Polacy zyjacy od lat w podobnych warun-
kach s3 w jakim§ stopniu immunizowani na takie przypadki i
nauczyli sie czytaé gazety, informowaé sie w kilku miejscach (in-
formacje moga byé sprzeczne), czekaé z rezygnacja i jeszcze sie
$miaé. Nie wiem natomiast ile lat uplynie zanim nauczy si¢ §miad
reemigrant. Jezeli nauczy sie patrzeé na stan rzeczy jak na stan
normalny, to kazde korzystne odchylenie od tej normy, bedzie
milym zaskoczeniem, niespodzianka, a dla niektérych nawet do-
wodem, Zze w koricu socjalizm funkcjonuje.

Ciggte braki, trudnoéci, bieganie po calym miescie, a czasem
i po innych miastach, za takim czy innym towarem, musialy wy-
tworzyé nastroje do$¢ konsumpcyjne, a samochéd, lodéwka, tele-
wizor, pralka, obok wartosci uzytkowej, staly sie¢ symbolami
statusu w stopniu zapewne wiekszym, niz gdziekolwiek na §wiecie.

Slyszy sie za granica wiele o polskim chuligafstwie, ale nie
zawsze chyba jest ono tym, co nazywamy potocznie stosunkiem
antyspolecznym. Coraz bardziej stowo chuligan staje si¢ eufemiz-
mem na okreslenie zwyklego bandyty. O ile chuligaistwo powoli
jednak maleje, to bandytyzm wzrasta. Nie ma dnia, by prasa nie
doniosta o co najmniej jednym napadzie rabunkowym czy ban-
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dyckim i chociaz odbywaja si¢ one przede wszystkim albo na
kasjerki niosace dzienny utarg ze sklepu do banku, albo wyptaty
pracownicze z banku do instytucji, na pocztowcdw, na sklepy
— to i osoby jak najbardziej prywatne nie s3 z takiego zagroze-
nia wylaczone. Sa miejscowosci, glowme w poblizu wielkich
miast, tak notorycznie znane z napadéw, ze ludzie wyprowadzaja
sie stamtgd w miare mozliwosci i dziwié¢ sie tylko trzeba dlaczego
wladze, tak czujne w wypadku $cigania pisarzy czy anegdotczy-
kéw, nie potrafiag sobie z ta plaga daé rady. Przed wielu laty
w jednej z dzielnic Warszawy zlozono doniesienie do komendy
dzielnicowej o miejscu ukrywania si¢ poszukiwanego od paru mie-
siecy mordercy. I nie milicja przyszta po morderce, lecz morderca
do osoby, ktéra milicji o tym doniosta. Chyba trudno o tadniej-
szy przyktad funkcjonowania pewnych powigzar. Napady na ludzi
wracajgcych wieczorem z pracy odbywaja sie bez wyboru i wi-
docznie bez nadziei wigkszych zdobyczy, skoro moja znajoma,
osobe raczej uboga, napadnigto zabierajgc pigé zlotych, plastyko-
w3 torebke i bardzo stary zegarek, oraz tamigc jej kilka zeber
i nos. Takie napady i takie stosunki trafiajg sie zreszta wszedzie
na $wiecie, ale tu dzieje sie to w okre§lonych warunkach okreslo-
nego ustroju, ktérego celem bylo stworzenie nowego czlowieka,
socjalistycznego. Chyba sie to nie udalo.

Innym produktem trudnych i po dwudziestu latach nieusta-
bilizowanych warunkéw zycia, s3 wszelkiego typu hochsztaplerzy,
oszudci, cwaniacy, ktérych ofiarg najlatwiej padnie nowoprzybyly,
a nie zahartowany tubylec. Metody najpopularniejsze to odptat-
ne ofiarowywanie ,,chodéw” w kwaterunku, w przydziale samo-
chodéw z Prezydium Rady Ministréw, w sadownictwie dla uzys-
kania tagodniejszego wyroku, i drobniejsze: o opony samochodo-
we, atrakcyjny material ubraniowy, bilet na cieszacy sie wyjatko-
wym powodzeniem film, mecz, wystep zagranicznego teatru. Ilo§é
kombinacji jest nic tkoficzona, tak samo jak nieskoriczona jest ilo§é
atrakcji, ktérych posiadaczami lub uczestnikami chcg sie staé
ludzie pozbawieni ich w drodze normalnej. W kraju, gdzie przy
pomocy ,,chodéw” mozna zatatwié wszystko, musi by¢ z koniecz-
nosci duzo utatwiaczy, z ktérych tylko niewielu jest uczciwych,
a zaden nie jest instytucja charytatywna i kaze sobie dobrze
zaptacié.

Grasuje w Polsce niemato ludzi, ktérzy mogliby swoje docho-
dy — choé¢ nie ich wysokoéé, bo jej nie znaja — podaé jako
pozyczki. Pozyczajac pienigdze u jednej osoby, a wigcksza sume
u drugiej, mozna zwrdcié pierwszej i pozyczyé u trzeciej. Sa
w tym zawodzie majstrowie, ktérzy maja po kilkadziesigt tysie-
cy zlotych dhugu i prowadza catkiem radosne zycie. O ile sprawa
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o naduzycia, oszustwa, kradzieze moze skoficzyé sie w sadzie,
to w jaki sposéb mozna dochodzi¢ zwrotu pozyczki.

Miasta w Polsce roja si¢ od genialnych przedsiebiorcéw cier-
pigcych na brak gotéwki, i wobec tego szukajacych chetnych dla
sfinansowania imprezy. W ogromnej wigkszoéci wypadkéw za-
mierzone inwestycje sa wynikiem konfabulacji, a jedynym real-
nym dla finansisty skutkiem bedzie rozstanie sie na zawsze z wre-
czong geniuszowi gotéwka. Wydaje sie przy tym, ze juz nie jeden
przybysz z zagranicy padl ofiara takiego dowcipu, jezeli nawet
i krajowi Polacy niezawsze potrafili unikngé pokusy.

Na pograniczu chuligafistwa i kradziezy znajduja sie zajecia
miodocianych, polegajace na urywaniu tabliczek rejestracyjnych
z samochodéw, kolekcjonowaniu znakéw fabrycznych, rysowaniu
karoserii szktem, i wreszcie juz wyraznie na dochdéd nastawione
zabieranie wycieraczek z przedniej szyby, wykrecanie reflekto-
réw, czeéci silnikéw a nawet catych silnikéw z wozéw pozosta-
wionych bez opieki — a takich wozéw przy glodzie garazowym,
przewyzszajagcym mieszkaniowy, jest ogromna wiekszo$é. Od tego
nie chronia strzezone parkingi, zorganizowane w wielu miastach
i miasteczkach, oérodkach turystycznych, gdzie setki samochodéw
pilnuje zniedol¢znialy staruszek pobierajac wysoka oplate nie do
kieszeni wlasnej, lecz dla swojej spétdzielni, ktéra w zamian nie
gwarantuje wlaéciwie nic i nie bierze zadnej odpowiedzialno$ci
za rzeczy pozostawione w wozie. Mimo, ze poziom kradziezy
wlaiciwie sie znacznie podnidst i zamiast drobnych dochodéw
z cudzych kieszeni podskoczyt na okradanie padstwowych insty-
tucji gléwnie od wewnatrz — nalezy jednak zawsze sie liczyé
z istnieniem pewnej liczby poczatkujacej mtodziezy, ktéra nie po-
gardzi zadng forma i zadng sumg w uzyskaniu dochodu nieplano-
wanego, zwanego kradzieza. Nie nalezy zostawial walizek na
peronie, ani w poczekalni, nie nalezy zostawiaé rowerdw ani
motocykli, a przez otwarte okno w pociagu ,,wedkarze”, postugu-
jac sie naprawde zwykla wedka z haczykiem, potrafig wyciagnaé
palto z wieszaka. To nie s3 reguly, bo w sumie ludzie swa wlas-
noéé jako$ zachowuja, ale nie nalezy o tym wszystkim zapominad,
jesli przyjechalo sie z kraju uczciwego, a przy tym trzeba tez
pamietaé, ze u sasiadéw jest jeszcze gorzej.

Jezeli wszystkie prawdy, o ktérych pisz¢ — a to sa przeciez
niejako tylko sygnaly, bo niemozliwa rzecza jest danie pelnego
obrazu codziennoéci w dzisiejszej Polsce — nieuprzedzony re-
emigrant odkryje sam na wlasnej skérze, jezeli wyda mu sig,
ze zycie jednak jest bardziej brutalne czy surrealistyczne niz przy-
puszczal — to odwrotu dla niego juz nie ma. To znaczy, prze-
praszam, jest. Ale bez pieniedzy, ktére nieopatrznie wwiézt do
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kraju, bo poniewaz s3 to dewizy — moze wyjechaé, ale bez nich.
Jak normalny, zwykly tubylec, dostajac na pocieche pigé dolaréw
wiatyku.

Jesli kto§ potrafi sobie ,,chodami” (znéw chody!) zatatwié
prawo pobytu w Polsce i réwnocze$nie paszport obcy — bedzie
mégl zapewne w kraju pracowaé i zarabiaé ztote polskie, ale przy
wyjezdzie zostanie potraktowany w sposéb identyczny.

Jezeli was, ewentualni reemigranci, jeszcze od powrotu na
niepewne losy nie odstraszytem — to to chyba stanie si¢ ostat-
nim memento. Bo kto na tym §wiecie, nie majac gwarancji i abso-
lutnej pewnosci, bedzie ryzykowat podréz do kraju, w ktérym
nie wiadomo, czy potrafi si¢ zaaklimatyzowaé, przyzwyczaié,
a moze po prostu przezyé.

Taka rzecz potrafig zrobié tylko uciekinierzy polityczni i eko-
nomiczni z krajéw demokracji ludowej. Ale to nie wchodzi w za-
kres naszych zainteresowad. Przynajmniej na obecnym etapie
i w tej ksigzce.
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Rozdziatl X

KONFRONTACJA

Polak na Zachodzie zdany jest na informacje o Polsce zawarte
albo w prasie obcojezycznej swego kraju, albo na prase polska
emigracyjng. I jeden i drugi gatunek prasy po$wieca Polsce uwa-
ge whasciwie wtedy, kiedy stanie si¢ co§ niezwyklego politycznie,
albo nastapi kataklizm w rodzaju powodzi, traby powietrznei —
czyli wypadki losowe i nader rzadkie. Najmniej miejsca po$wie-
ca si¢ sprawom codziennym, ]ednosta]nym dniom jak codzieq,
i nikt na dobrg sprawe nie wie: czym to sie je.

Przecietny cudzoziemiec po przyjezdzie do Polski wydaje
naiwne okrzyki zdziwienia na widok na przyktad jogurtu, bo
mgdy nie przypuszczal, ze jogurt bywa za zelazng kurtyna. Prze-
cietny cudzoziemiec wyobraza sobie, ze Polska, Chiny, Zwiazek
Radziecki, Albania i jeszcze pare kra)ow dotkmc;tych zaraza bu-
dowania socjalizmu — sa nie tyle podobne w swym wygladzie
i sprawach najprostszych, ile identyczne. Ta dezinformacja jest
#rédtem najwiekszych zdziwiefi, nieporozumied i pomytek.

Sprostowari nie nalezy szukaé w prawodawstwie takich kra-
jéw, ani w ich konstytucji, bo jezeli konstytucja PRL méwi, ze
praca jest obowiazkiem kazdego obywatela, to jeszcze nie znaczy,
ze istnieje przymus pracy — bo takiego przymusu nie ma. I tak
jest mniej wiecej ze wszystkim. A zreszta, gdyby to bylo takie
proste, to po co pisatbym te ksigzke? Widaé wyraznie — mam
nadzieje — z tego co dotad napisalem, ze o ile chce sie¢ jechad
do Francji, Wtoch czy Hiszpanii, idzie sic (nie w Polsce oczy-
widcie) do odpowiedniego biura podrézy i otrzymuje wszelkie
informacje w obfitosci i w uprzejmym tonie. Natomiast zadne
polskie biuro podrézy, konsulat, ambasada i td. nie jest w stanie
tego zrobié, nie tylko dlatego, ze musi podaé informacje zgodne
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z przepisami, ale i dlatego, ze wyjasnienia musiatyby zaja¢ chyba
pare tygodni. Ksigzka zaw1erajqca przepisy drogowe i samocho-
dowe w PRL liczy sobie co§ ponad tysigc stron druku!

Przepisy w Polsce traktowane sa jako ramy stworzone wy-
tacznie dla naiwnych, bo w powszechnym odczuciu zatatwié
mozna i trzeba Wszy's stko, i tym ,,trzeba mierzy si¢ trudnoéci
i bariery przepiséw mow1acych co$ przeciwnego. Ta prawda wy-
nika z postawy: ja chcg, — i wobec tego robi si¢ wszystko, by
ten zamiar wprowadzié w zycie, szuka si¢ drdg, protekcji, cho-
déw. Bo gdyby robito sie tylko to na co zezwala prawo, to pew-
nie niewiele by si¢ dziato. Ludzie w kraju ze zgroza stuchajg jak
to w Bulgarii, na przyklad, ludzie zarabiajg tylko tyle ile pan-
stwo pozwoli i nikt nawet nie odwaza sie rozejrze¢ za bokami,
chatturami i fuchg. W Polsce to jest nie do pomyslenia. Z dwéch
przyczyn: bo z oficjalnych zarobkéw by sie nie wyzylo, i po dru-
gie, ludzie nauczyli sic mie¢ wymagania wzgledem swej stopy
zyciowej i nawet zycza sobie luksusu takiego, na jaki ich staé.

Méwigc najkrécej: stosunki i warunki zycia w kraju mozna
zrozumie¢ dopiero wtedy, kiedy zrozumie sig, ze Polacy zyja tak,
jakby ustrdj miat sie rozsypaé jutro, a réwnoczesnie tak, jakby
miat trwaé wiecznie. Whrew pozorom nie ma w tym stwierdze-
niu sprzecznoéci, i paredziesigt milionéw ludzi daje na to co-
dziennie potwierdzenie.

Formy tego s3 najrézniejsze, jak to widaé z poprzednich roz-
dzialéw, i wladciwie prawie wszystkie prowadza do celu: mozli-
wie jak najznosniejszego zycia zorganizowanego indywidualnie,
jesli padstwo nie potrafito tego zrobi¢ — tak jak moze by chcia-
to — zbiorowo.

Ludziom przyjedzajagcym zza granicy, ob01¢tne Polakom czy
cudzoziemcom, zawsze wydaje sie, Ze najwazniejszy i najbardziej
rzucajgcy sie w oczy bedzie brak swobody osobistej obywateli
kraju za zelazng kurtyng. Nic bardziej falszywego. Polacy wew-
natrz czuja sie nader swobodnie. Natomiast najwigksze zagroze-
nia s3 z zupelnie innej strony. Jezeli przecigtny Polak nie chce
i boi sie wojny to przede wszystkim dlatego, ze boi sie $mierci
z glodu. Bo jezeli w czasie pokoju jest tak Zle z zaopatrzeniem
sklepédw spozywczych, to co dopiero byloby w czasie wojny.
Nie ratowalaby wtedy nawet wie§ polska, ktéra choé zamozna,
a nawet zamozniejsza niz przed ostatnia wojng, bylaby $ciénieta
dostawami obowigzkowymi tak jak tego nie potrafili zrobié
Niemcy.

W okresie stalinowskim, ZMP, partia, warunki coraz ostrzej-
szego terroru przy réwnoczesnym stworzeniu warunkéw jak naj-
lepszych dla ludzi potulnych, wytworzyly grupe ludzi moze nawet
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dosy¢ liczna, moze gléwnie wéréd milodziezy, ktéra szczerze wie-
rzyta we wszystko, co jej do wierzenia podawano. Razem z XX
Zjazdem, Pazdziernikiem — to zniknelo, a owa mlodziez jest
chyba dzi§ najbardziej nihilistyczna i drugi raz nie péjdzie na
zadne partyjne frazesy.

Dwadziescia lat rzadéw komunistycznych nie wytworzyto zad-
nego nowego typu czlowieka po mysli wladcéw. A jezeli jakié
nowy rodzaj powstal, to taki jak to widzieliémy na poprzedniej
setce stron tej ksigzki. Minione dwadziescia lat nie przekonaly
dostownie nikogo o wyzszo$ci obecnego ustroju, natomiast staly
sie szkota wiedzy praktycznej i teorii przezycia, stosowanej do
nawet najmniej temu sprzyjajacych warunkdéw.

Sa w Polsce ludzie, ktérzy mdéwia; jesliby sie obecny ustrdj
zalamal, to Polska zginetaby ekonomicznie, wykupiona zywcem
przez obcy kapital. Nie balbym sie tego. Czego jak czego, ale
obrotnodci ludzie w kraju nauczyli sie przez ubiegle lata, a kapi-
taly krajowe prywatne tez by sie znalazty dla podmienienia pas-
stwowego wlasciciela.

A jedli jakie$ obawy moga byé w petni uzasadnione, to oba-
wy niedocenienia znaczenia Polski i potraktowania jej nie tak
jak na to zastuguje ptzy ewentualnym podziale i rozdziale sit
w takiej nowej Europie.

Mozna na to znalezé dowody w dzisiejszym stosunku do
Polski widocznym na tamach prasy zagranicznej, dla ktérej naj-
drobniejsze i praktycznie bez znaczenia wydarzenie w Zwiazku
Radzieckim ma wiecej ,,prasy”’ niz powazniejsze znacznie sprawy
zachodzace w Polsce. To prawda, ze Polska, jej intelektualiéci,
my$l polityczna sa bardziej $cidniete niz w Rosji, ale to przede
wszystkim dlatego, ze kazdy wolniejszy glos w Polsce jest wlaci-
wie glosem anty-komunistycznym w mniej lub bardziej zaka-
muflowany sposéb, a podobne wystapienia w innych krajach od-
bywaja si¢ na podstawie przyjecia i uznania panujacego ustroju,
nawet bez préb podwazania doktryny jako takle] Wigcej jeszcze,
kazdy wolniejszy glos w Polsce, nawet przyjmujacy i zakladajacy
kontynuacje ustroju, przyjmowany jest przez szeroklego odbiorce
1ako wystgpienie anty-komunistyczne. I to zapewne jest dla wiadz
i dla ideologéw stalym postrachem, trzymajacym ich w ciagglym
napieciu.

Spotkatem si¢ ze zdaniem, ze z Rumunii, Wegier, Czechosto-
wacji dochodza odglosy proponowanych reform ekonomicznych,
a z Polski tylko $piewy kodcielne. To tez jest niezrozumienie
sytuacji, bo reform ekonomlcznych o ktérych mowa, Polska juz
prébowata, i dawno stwierdzit juz vox populi, ze one takze pro-
wadza do nikad, natomiast sprawy sporu kocielnego sa proble-
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mem politycznym, moze niezawsze najzreczniej wygrywanym przez
episkopat, ale niemniej o duzym znaczeniu na przyszlo§é. I nie
ulega watpliwodci, ze partia sama nie wie, co ma zrobié i jak
calg sprawe zlikwidowaé po cichu, i mozliwie bez jeszcze wigk-
szych strat.

O wszystkim, o calej przysztosci kraju bedg decydowaé sami
mieszkaicy — nie o ustroju, bo Zzadna zmiana od wewnatrz nie
jest w obecnych warunkach mozliwa — ale do tego bedzie
potrzebna pomoc zewnetrzna. Klopot tylko z tym, ze Polacy w
duzym stopniu utracili zaufanie do Zachodu, do obietnic danych
i nie dotrzymanych, dostajac w zamian Jatte, Teheran i Poczdam,
wreszcie najlepsza nauke poswiecenia na oftarzu appeasement
rewolucji wegierskiej. I jesli mimo wszystko, mimo trudnosci eko-
nomicznych, mimo nieuregulowanej sytuacji zewngtrzno-politycz-
nej, mimo meustannych przegranych na rzecz poteznego sgsiada
zza Bugu — ludzie nie pogodzili sie z losem, znalezli sposoby
przettwania i przechowania jednak mysli o wolnosci politycznej
kraju, a przy tym niezty humor — to jest to kraj, ktéry zastuguje
chyba na wiecej uwagi ze strony tak zwanego wolnego $wiata.
I wecale nie w sensie pouczania nas o tym czym sa swobody oby-
watelskie, bo nawet jesli byly na ten temat kiedykolwiek jakie-
kolwiek nxeporozumlema to zrozumienie glebsze tych swobdd
musialo przyjéé samo po dwudziestu pigciu latach terroru hitle-
rowskiego i stalinowskiego.

I dopiero jezeli natozymy na siebie wszystkie trzy obrazy:
Polaka-niepodleglego duchowo, Polaka-handlowca i kombinatora
i Polaka typu wait and see, ottzymamy pelny obraz swego ro-
dzaju ogélnonarodowego roztrojenia jazni. Kazdy obraz ogladany
osobno da zawsze tylko jedng trzecia prawdy — a pelnie dojrzy
tylko ten, kto zechce, pofatyguje sie i przyjedzie naprawde zainte-
resowany krajem zwanym Polska Ludowa.

Stad moze bierze sig¢ tyle sprzecznych relacji o tym dziwnym
kraju, bo jesli nawet kazda z nich bedzie jako§ tam prawdziwa
— to bedzie to tylko cze$¢ prawdy i niekoniecznie ta najlepsza,
lecz za to pewnie powierzchowna.

Wracajacy na state do Polski Amerykanin, Brazylijezyk, Fran-
cuz czy Anglik nie predko zapewne odkryje wszystkie warstwy,
pod ktéryrni skryta jest prawda. A ja chcialbym w tym troche
poméc.

Co trzeba zrobié, by samemu — bo ksiazka nie da mgdy
obrazu absolutnie peinego — dojé¢ do tego czym i jaka jest
dzisiejsza Polska? Chyba przede wszystklm odrzuci¢ wszelkie
sady a priori, zaréwno krajowo-prasowe jak i zagraniczne. Zaczaé
moze tak jak Melchior Wankowicz, od szukania wieczornych
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koncertéw zab w zaro$nietym rzesa stawie. Moze od goracych
dyskusji w gronie znajomych i przyjaciét, ktérym te sprawy nie
sa obce. Moze od obejrzenia tego czym jest Polska dzisiejsza
przynajmniej w swym wygladzie zewnetrznym: krajem nieustan-
nych przemian ekonomicznych i przede wszystkim spotecznych.

Jezeli zdecydowaliscie sie wracaé.

Wiem, ze patrzac z Polski na Zwiazek Radziecki przecietny
Polak nie widzi ludzi, tylko jedng olbrzymia twarz o zamazanych,
mglistych rysach, budzaca niecheé i lek, i nawet pewnego rodzaju
pogarde. I obawiam sie, ze niejeden moze, patrzac z Zachodu
na Polske nie dostrzega za jej nazwg trzydziestu dwu milionéw
ludzi myélacych bardzo indywidualnie, tak samo postepujacych,
ktérzy w swym podejéciu do rzeczywistodci dnia codziennego
maja moze jeden tylko punkt styku: nienawi§¢ do ustroju. Bez
wzgledu na to czy sa urzednikami pafdstwowymi, miejskimi, chlo-
pami, badylarzami, czy hoduja psy rasowe, §limaki, czy chatturza
na marginesie literatury. Wszyscy zgodziliby sie na pewno na jed-
no: zmieni¢ to co jest. Ale tymczasem zyja w tym co jest, bo
inaczej nie mozna, choé zyé wecale nie jest tatwo.

Jezeli zyja ludzie w Polsce czasem do$é radoénie, to chyba
jest to jaka$ nieu$wiadomiona klapa bezpieczefistwa psychicznego.
A wzrost spozycia alkoholu i przy$pieszenie cyrkulacji dowcipéw
politycznych sa symptomami lepszych czy gorszych dni.

Taka codziennoéé kazdy nowoprzybyly zrozumie dosyé szyb-
ko, choé na odczucie potrzeb tego typu bedzie musiat poczekaé.
Ale i one przyjda.

Tak jak ze wszystkim w tym ustroju, tak samo sie stalo
z losami tak zwanego spoleczefistwa bezklasowego. To znaczy
stalo sie odwrotnie, niz to przewidzial Marks & Co. W dzisiej-
szej Polsce rozwarstwienie posunelo sie chyba dalej niz kiedykol-
wiek, bo po pierwsze pozostaly na miejscu dawne szacunki dla
tytuléw profesorskich, doktorskich, czasem nawet arystokratycz-
nych, a doszly nowe tytuly: partyjne, badylarskie, szacunek dla
ciezkiej forsy obrotnych obywateli, co jeszcze nie ulatwia im
wejécia do towarzystwa ludzi obdarzonych wyksztalceniem czy
talentem pokwitowanym legitymacja ktdéregod ze zwiazkéw twét-
czych. Rozwarstwita sie wie§ nie tylko, jak to dzielono za czaséw
minionego okresu, na kutakéw, éredniakéw i biedniakdéw, ale
i na hodowcéw, farmeréw, chlopo-robotnikéw, z ktérych ci ostat-
ni nie s3 znéw uwazani przez zwyklych robotnikéw za sobie
réwnych. W wykrzywionej historii spotecznej Polski raptem za-
czyna brakowad miejsca na proletariat fabryczny. Bo nikt nie chce
si¢ za proletariat uwazaé. Awans spoteczny, rzecz kiedy§ wy$mia-
na, kiedy to bywali dyrektorzy z awansu, stat sie rzeczywistoscia,
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ale tez nie tak, jak to sobie wymarzyta partia. Sprawa waznosci
stanowiska, ktére moze nie dawaé wystarczajacych funduszéw
na przezycie do korica miesigca, jest wynikiem obawy zdeklaso-
wania sig, ale i cheé i konieczno§é zarabiania czyni cuda, i na
przyktad urzednik Ministerstwa Finanséw w niedziele chodzi
po prywatnych domach z prywatnie importowang maszynkg i
strzyze psy; zona wysokiego urzednika MSZ robi w domu swe-
terki na maszynie tkackiej, przywiezionej z zagranicznej placéwki
— by uzupehié¢ kiepska pensje, dopdki znéw na nastepng pla-
céwke sie nie pojedzie; warszawiacy zamieniaja swe mieszkania
w centrum na dalekie przedmiescia tak zwanej zielonej Warsza-
wy, w nadziei, ze predzej czy pdzniej ogrédki uprawiane na
wlasne potrzeby bedzie mozna zamieni¢ na badylarskie przedsie-
biorstwo. Mozna tak bez kofica méwi¢ o ludzkim przystosowaniu
si¢, a nie zapominajmy, ze strzyzacy psy urzednik, jezeli nawet
nie nalezy do partii, to jednak bywa na zebraniach, chodzi na
pochody pierwszomajowe i w rocznice Rewolucji Pazdzierniko-
wej $piewa Miedzynaroddwke. Oczywiécie $piewa jak najszybciej,
bo dziefi jest wolny od pracy i po akademii ma randki z psimi
klientami.

Dziwny kraj? Chyba nie.

Niektérzy ludzie za granica wyobrazaja sobie, ze w Polsce
nawet podoficerowie nie tylko oficerowie w armii sa ,,sowiecia-
rzami”. Blad. To nie jest potrzebne: instynkt samozachowawczy,
odruchy warunkowe. Niedarmo Pawlow byl Rosjaninem.

Niektdrzy przybysze zza granicy sadza, ze Patac Kultury i Na-
uki jest instytucja radziecka, obsadzong przez sztab ruskich Kul-
turtraegeréw, a tymczasem mieszcza sie tam tak czcigodne insty-
tucje jak Polska Akademia Nauk, pare redakcji, pare teatréw,
kina, a uroczyste i hieratyczne kamienne postacie trzymanym w
reku Marksem czy Engelsem wskazuja ludowi droge do nocnego
lokalu w podziemiach, gdzie skacza péinagie tancerki, wcale nie
w takt piesni rewolucyjnych.

Znajomy sklepikarz prywatny, ktdéry chetnie uptynnia znaczne
nadwyzki zarobkowe z pelnej butelki we wszystkich mozliwych
nocnych knajpach, nosi przy sobie skarbowe rozgrzeszenie od
domiaru, ktére nabyt za kilkanascie tysieccy w swoim urzedzie
skarbowym. To na wypadek, gdyby mial do niego o co§ zal
ktérys z kontroleréw skarbowych grasujacych po lokalach.

W takiej knajpie zawsze gdzies siedzi w kacie przedstawiciel
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, ktérego zadaniem jest troche
pilnowanie porzadku, a troche pewnie prawomy$lnosci pijackich
okrzykéw, i dazeniem kazdego ululanego Polonusa jest upicie
takiej ochrony, a jeszcze lepiej zmuszenie stabogtowego milicjan-
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ta do zlozenia paru anty-pafistwowych deklaracji. Bywalo tak,
1 to nie raz.

Mimo wszystkich zmian na gorsze, jakie sa tatwe do zaobser-
wowania w ostatnich latach, mimo stanowczego odwrotu od
Pazdziernikowych ,,ideatéw” Gomutki, Polska nadal w niekts-
rych krajach o$ciennych ma opini¢ kraju niezwykle wolnego.
Rosjanie, ktérzy od pieédziesieciu lat uczyli sie dorabiania i do-
kradania, nielegalnego handlu, czarnego rynku — wysoko sobie
cenig wzgledne swobody handlowe kraju miedzy Odra i Bugiem.
Totez zig¢ Polak jest wart na rynku moskiewskim i leningradz-
kim samochodu i kilkudziesieciu tysiecy rubli posagu, bo majgc
w Polsce rodzine bedzie sic do niej jezdzi¢ bez wiekszych trud-
noéci i dostarczaé do radzieckich sklepéw komisowych towar,
ktéry jak dotad tylko polskie Pociagi Przyjazni przywoza.

Kiedy umart Stalin troche ludzi Zatlowalo go szczerze, bo za
malo o nim wiedzieli, a w kazdym razie nie tyle ile Nikita Siet-
giejewicz, ale jeszcze wiecej martwilo sie raczej tym, co si¢ potem
stanie. Podobnie chyba i teraz ludzie boja sie jakich$ stale jednak
wiszagcych w powietrzu zmian, bo lepsze jest to, co jest: wielkosé
wiadoma, niz niepewna przyszto§é. W czasach nawet tak watlej
jak dzisiejsza stabilizacji mozna si¢ jako$ urzadzaé, planowaé na
przyszto$é biorgc poprawke na nigdy nieprzewidziane pomysly
partyjno-finansowe, ale kazda zmiana moze staé sie katastrofg.
Bo wszyscy wiedza, ze zmiany moga byé przede wszystkim na
gorsze, i niezmiernie rzadko na lepsze.

Gdyby zamach na Gomutke, dokonany przed kilku laty, byt
podany do wiadomoéci publicznej, ludzie pewnie by sie nawet
szczerze oburzali — nie dlatego, zeby uwielbiali Gadutke, ale
dlatego, ze w dzisiejszym ukladzie nie widaé kto od niego mégtby
by¢ lepszy: Moczar? Kliszko? Gierek?

Taka postawa ogéhu wcale nie oznacza przywiazania do ustro-
ju, tylko §wiadomosé, ze ksiaze Lech zupetnie niepotrzebnie za-
trzymat sie w wojewddztwie poznaniskim, i tego sie juz dzi$§ nie
zmieni.

Dziwny kraj? Wecale nie.

Jezeli Polska lezy w tym punkcie Europy, w takim otoczeniu
— to nikt juz na to nic nie poradzi i sprawy zycia codziennego
zatatwia sie, jak to staralem sie wykazac najbardzw] prywatnymi
pomystami. W koficu mozna przyjaé, ze postrzyzyny Ziemowita
przez dwa anioly (czy jak chca inni przez Cyryla i Metodego —
Cyryl jak Cyryl ale te metody... — mawiano w czasach kiedy
praska komenda UB mieécita sie na uhcy noszacej imie owych
dwéch stowiariskich $wietych) byty pierwszym w dziejach zaje-
ciem wykonanym ubocznie, czyli méwiac po dzisiejszemu: chat-
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tura. I tak zostalo do dzi§, jezeli nawet Ministerstwo Kultury
nazywa si¢ popularnie Ministerstwem Chattury i Szutki, mili-
cjanci po wsiach pedza bimber, urzednicy handlu zagranicznego
handlujg znaczkami i kawiorem, inni szyja buty dla prywatnych
kupcéw, putkownik WP produkuje prywatnie syrop na kaszel,
a drugi sacharyne — z czym sie ukrywaja, nawet nie dlatego,
zeby sie specjalnie czego$§ obawiali, ale dla unikniecia zdeklaso-
wania. Dziwny kraj? Dziwny.

Przyjezdza do Polski, wraca na state, nawet do$é¢ duzo ludzi
starych — jak mdéwia — dla zlozenia koéci na swej rodzinnej
ziemi, do ktdrej tesknili przez diugie lata pracy na obczyznie.
I w granicach rozsadku, to jest jedyne rozwigzanie godne pochwa-
1y i zalecenia. Bo nie wiem, czy kto$, komu wypadnie zyé w Pol-
sce Ludowej przez lat kilka czy kilkanascie — potrafitby tego
dokonad.

Jezeli prasa na $wiecie donosi stale i przekonuje wszystkich,
ze zycie za zelazna kurtyng jest bezlitosne i niemozliwe, — to
przeciez autorzy tych enuncjacji nie zakosztowali tego Zycia na-
prawde, a wiadomodci swoje czerpali z doswiadczeri tak strasznych
jak na przyktad brak soku grapefruitowego w Europejskim, albo
tonicu we Francuskim. Bo ja twierdze, ze zyé w demoludach da
sie, jezeli sie musi. Bo inaczej nie ma po co.

Czlowiek jest jak wiadomo korona stworzenia, kontynuacja
malpy, najwyzej ukonstytuowanym ssakiem i brzmi dumnie, —
i zawsze potrafi jako$§ przezyé albo w formie korony stworzenia,
albo darwinowskiej malpy, albo... ekonomicznego czy politycznego
uciekiniera. I dopiero w tej trzeciej formie dobrze jest czasem,
za lat ile§ tam, przyjechaé do kraju na pare tygodni i popatrzeé
okiem znawcy, ktéremu nic nie jest obce, jak daleko posunela
sie mimikra, bo to o czym beda na dozynkach, albo na polonijnym

zjezdzie méwili politycy — znamy juz od dawna na pamieé,
i nie wierzymy. Bo wiemy, Ze oni tez w to co méwiag — nie
wierzg.
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POSEOWIE

Zamiast pisa¢ tygodniami strone po stronie, sktadaé praco-
wicie w calo§¢ ksiazkowa — mozna by wszystkie poprzednie
strony stre$ci¢ jednym zdaniem. Na czym polega réznica miedzy
krajami Zachodu i demokracjami ludowymi? Przede wszystkim,
jezeli nie wylacznie, na tym, ze paristwo kapitalistyczne jest tak
zamozne jak zamozni s3 jego mieszkaricy, a obywatele demokra-
¢ji ludowej sa tak biedni jak pafstwo im na to pozwoli. Ludzi
w Polsce $miesza artykuly zagranicznych publicystéw, ktérzy
po zachodniemu wyliczaja jakie kolosalne pieniagdze musza koszto-
waé radzieckie sukcesy astronautyczne. Bo w Polsce sie rozumie,
ze to sa sprawy, ktérych w tamtym systemie nie liczy sie w
rublach, lewach czy zlotych, ale w tym, o ile obniza sie stope
zyciowg ludnodci na rzecz pafistwowo-waznych i ambicjonalnych
eksperymentéw. Przy czym cyfry takie ming nawet nie dostrzezo-
ne i nieuswiadomione, bo zawarte sa w tajnych pozycjach budze-
towych, i s3 wielkoécia spisang na straty — przynajmniej dla
ludnosci.

Biolodzy, zoologowie, ostrzegaja posiadaczy domowych ulu-
bieicéw: pséw, kotdw, przed przypisywaniem im ludzkich reak-
cji. I mutatis mutandis to samo trzeba powiedzieé o ogladaniu
z zewnatrz systemu komunistycznego: przypisuje mu si¢ reakcje
na sposéb kapitalistyczny, podczas gdy jest to $wiat zupelnie
rézny od reszty $wiata.

Nie dotyczy to ludzi, bo ludzie poruszaja si¢, bo musza, w
ramach tego ustroju, ale tego co oglada si¢ z zewnatrz: obraz
tego §wiata jest obrazem pafistwa, a nie kraju. Stad powstal
pomyst pokazania na Zachodzie ,,czym to sie je”.

Jezdzi z Polski na Zachéd bardzo wielu ludzi: shuzbowo, tu-
rystycznie, do rodzin, do znajomych. I mozna przeciez, na ich
przyktadzie, do$wiadczalnie sprawdzié to o czym od paru tygodni
pisalem. Jezeli mamy do czynienia z powaznym historykiem, albo

127



geologiem postugujgcymi sie jezykiem pelnym ,,alienacji adekwat-
nych do sfrustrowanego behawioryzmu” — powiedzmy mu od
niechcenia: ,,A wie pan, ze widzialem wczoraj Volkswagena po
dwudziestu tysigcach, z pierwszych rgk za sto funtéw”. — I wte-
dy czekajmy spokojnie na reakcje tadcuchowa. Jestem pewien,
ze ten niegodny trick mozna zastosowaé z pelnym powodzeniem
wobec kazdego Polaka az do Cyrankiewicza w gére, wylaczajac
jednak Gomuilke.

Zawsze mi sie zdawalo, i jestem tego pewien dzi§ bardziej niz
kiedykolwiek, ze przemyst lekki i motoryzacyjny na Zachodzie
sa najwiekszym niebezpieczeristwem dla ustroju panujgcego na
wschéd od Laby. Chyba dobrze podchwycit te nute pewien ry-
sownik w kraju, ktéry pod zdjeciem komisu z ttumem ludzi
przed wystawa, dat podpis: ,,0kno na $wiat”. I jezeli tak jest,
to mozemy byé spokojni o przysztosé¢ miodziezy, wychowywanej
wizualnie na szmuglowanych produktach z soldes’éw, sales’éw
i Verkauf' 6w — uwazajacej jednak te chale za szczyty wykwintu
$wiatowego.

W kraju, gdzie nie trudno o wi§lanego tososia i rosyjski ka-
wior, potrawami najwytworniejszymi — chyba na zasadzie im-
portowanej egzotyki — pozostajg limfjordzkie moule i portugal-
skie sardynki. (Moi czytelnicy zagraniczni beda $wietnie wie-
dzieli, ze chodzi o spyze na Zachodzie najtariszg).

Madro$é pafistwowa — istnieje takie pojecie — nakazuje
ustepstwa gustom i zachciankom ludnosci, bo takie rzeczy jednak
sie do Polski sprowadza, a za fanaberie smakowe kaze sie tylko
placié haracz, czynigc z tych produktéw luksusy na stoly ludzi
zamoznych albo snobdw.

Ze strawga duchows jest gorzej, bo chyba te zagadnienia bar-
dziej zeszly na psy w ciggu ostatnich stu lat. Kiedy$ Sienkiewicz
pisat ,, Trylogie” ,ku pokrzepieniu serc”, a jezeli dzi§ Wajda kre-
ci ,,Popioly” to jako rozrachunek z przesztoécia bo z terazniejszo-
écig mu nie wolno. Z terazniejszoécia mozna rachowaé si¢ wy-
dajgc ksiazki na Zachodzie, bo w Polsce przyniostyby one wpraw-
dzie chleb, ale raczej wylacznie z woda i spozywany nie z wolnej
stopy. Zreszta ksiazki takie nie budza wielkiego zainteresowania
u ludzi, ktérych powinno w koficu interesowaé jak my$la obywa-
tele pod ich rzadami, w ustroju przez nich wykoncypowanym.
Natomiast, tak jak to przewidzialem, interesuje ich wylacznie:
kto to jest Flemming.

Minely miesiace od wydania przez Institut Littéraire w Pa-
ryzu mojej pierwszej ksigzki. Miesigce pelne napiecia dla aniol-
kéw-podstuchiwaczy. Wyznaczono nagrody za wskazanie, who
is who.
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Cieszy mnie to wszystko niewymownie. Bo jest najlepszym
dowodem, ze napisalem rzecz prawdziwa: gdyby tak nie bylo,
to mozna by ksigzke spokojnie wy$mia¢ na tamach prasy partyjnej
i ,,niezaleznej”.

Nie jest zadna tajemnicg, ze ksigzek prawdziwych o Polsce
dzisiejszej w Polsce nie ma. Jezeli sa jakie§ niesmiate prdby,
to sa one tak ,literackie”, symboliczne, przenoszace akcje w oko-
lice biblijnego potopu, ze tylko nieliczni moga w nich rozpoznaé
prébe obrachunku ze wspéiczesnoécia. Nie robi sie tak z przy-
jemnoéci; wreszcie po Pazdzierniku ujrzato §wiatlo dzienne —
choé na krétko, bo w periodykach — kilka nowel i opowiadas,
nie gorszych od Sotzenicyna czy Daniela i Siniawskiego — ale
dla cenzury, dla usatysfakcjonowania kilku partyjnych podskakie-
wiczéw, ktérzy z radoscia doniesliby komu trzeba o tym jaka
to ksigzke wydat kto§ tam. A o Flemmingu musi byé jeszcze
cicho, bo ktéry by sie przyznat glosno, ze czytal. Bo skad ma
egzemplarz? Ze szmuglu?

*

To sa jednak sprawy, ktére zajmuja przede wszystkim tzw.
high-life, wierchuszke, obere Zehntausend. Ja staralem sie daé
odpowiedZ na pytanie postawione w tytule i zawrze¢ na tych
sttonach summe rad dla ludzi, ktérzy w blizszej lub dalszej
przysztoéci noszg sie jednak z zamiarem powrotu do Polski.

Jedli te odpowied? udalo mi sie daé — bede zadowolony.
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