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Niektdre osoby i wydarzenia opisane
w tej ksigice mogqg nasungé komus
skojarzenia z wypadkami i postacia-
mi rzeczywistymi. Wszystko jednak
jest tu tak dalece przemieszane
2 dowolnymi hipotezami i pomysta-
mi autora, ie bezpieczniej bedzie
uznal catqg rzecz za utwdr fantas-
tyczny.






Wibczyt sie po Wielkich Bulwarach zupelnie bez przyjem-
nosci. Whasciwie ten brak przyjemnosci, a raczej zdecydowana
przykro$é irytowaly go: nie byt przeciez doktrynerem, nie byl
tez prowincjuszem jak Szef — miat za sobg przedwojenne pa-
ryskie studia, znal to miasto, lubit je kiedy$. A w tej chwili
patrzyl na nie jakby przez matowa szybe, odbierajgcg rzeczom
barwe i wyraz. To wszystko, choé¢ tak ruchliwe, dziwnie bylo
martwe, psychicznie jednowymiarowe — to nie Paryz, to ma-
kieta Paryza — jakby klisza z fotoplastikonu, gdzie obraz, chod
niby przestrzennie prze§wietlony, w istocie rzeczy jest plaski i to
plaski w sposéb wcigz zauwazalny, plaski jako forma i ptaski jako
tre$é. Paryz byt tak typowo paryski, ze az stawalo si¢ to banalne,
tuzinkowe, po prostu nie do wiaty — czyz tu si¢ nic nie zmie-
nifo, mimo tylu zmian na $wiecie? Idealy mieszczafiskie —
Borowicz nie lubit, gdy Szef z pogardliwg wyzszoscig szafowat
tym terminem — ale jako$ przeciez trzeba to nazwad. Paryz byt
mieszczanski i, co gorsza, chcial byé mieszczaiski — choé towa-
rzysze francuscy twierdzili co§ przeciwnego.

Towarzysze francuscy! Od pierwszej chwili otwarcia zjazdu
irytowali oni Borowicza jako§ podskérnie, poza oficjalng dysku-
sja, ktéra w swej cze$ci miedzynarodowej byta zresztg kraficowo
frazeologiczna. Jedni, ci starsi, patrzyli na gosci z tamtej strony
z ukrywang zazdroécig, nawet zawiscig, jako na tych co nieko-
niecznie dzigki wlasnej zastudze zwycigzyli politycznie i budujg
juz owe przez tyle lat zapowiadane nowe zycie. Miodzi za to
szukali specjalnie w polskiej delegacji oparcia przeciwko swoje-
mu_zrutynizowanemu i twardemu kierownictwu. Nie rozumieli,
7e Polacy sa ostatnimi ludZmi, ktérzy by im chcieli dopoméc:
jedng z cen za utrzymanie si¢ polskiej sytuacji byta gwarancja
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zachowywania wewnetrznej spoistosci i lojalnosci obozu na tere-
nie miedzynarodowym, zwlaszcza na terenie partii zachodnich.
A juz tu, we Francji, przy sukcesach de Gaulle’a, sztywnoéé
linii stawala sie jedyna mozliwoécia przetrwania: nie zmienia sie
broni w ogniu bitwy. Borowicz rozumiat to, ale starsi towarzysze
z francuskiego Kierownictwa nie byli pewni, czy Polacy to ro-
zumiejg. Nie byli pewni, chcieli jednak te swoja niepewno$é
ukryé, nie chcieli najmniejszym nawet drobiazgiem daé do pozna-
nia, ze mogliby choé¢ przez chwile zakladaé istnienie w polskiej
delegacji jakich§ zastrzezed. W sumie bylo to jak chodzenie po
kruchym lodzie — meczace i niepotrzebne. Léd czasem pekat
z trzaskiem, lecz wcale nie tam, gdzie si¢ spodziewano: ni stad
ni zowad wybuchfa na przyktad awantura z towarzyszka G.,
znajaca Borowicza jeszcze sprzed wojny, o rzekomo tolerancyjny
stosunek w Polsce do reakcyjnych két katolickich. Borowicz wie-
dziat, jak zawila i wielostronna jest ta sprawa, wiedzial tez, ze
francuscy towarzysze tej wielostronnoéci nie zrozumiejg, ze nawet
jezyk francuski nie posiada odcieni, aby rzecz wytlhumaczyé. Nie
wiedziat jednak tego wszystkiego towarzysz Ludwik, przewodni-
czacy delegacji: odpowiedzial oschle z nieztecznym, za twardo
negujacym pewne fakty pryncypializmem, tlumacz dokonat resz-
ty. Francuzi zamilkli nieprzekonani: Ludwik zawsze przegrywat
takie sytuacje, nie znal w ogéle zagranicy, ani zadnego obcego
jezyka. Umial rozmawiaé, trzeba mu to przyznaé, z Rosjanami
— dlatego moze zaszedt tak wysoko — ale na terenie zachodnim
gral na oflep. Trzeci delegat, Adam, z dawnego PPS-u, sytuacje
miat slaba, juz sam wyjazd byt dla niego szansa, wolal wiec
nie umniejszaé jej przez odzywanie si¢ i to w tak delikatnej
sprawie. I on zreszta takze zdany bylby na thumacza. Jeden Boro-
wicz znat francuski i umiatby szerzej o$wietlié cala kwestie, ale
nie chcial narazaé sie Ludwikowi, a poza tym peszyla go towa-
rzgszka G. Widywata go przed wojng ]ako bardzo mlodego
cztowieka, przy tym pod innym nazwiskiem i w innej nieco roli
— choé przeciez byt zawsze komunistg, ale wtedy odcienie rmaly
tu swoja wage. Dzisiaj w koficu tez — trudno jednakze je znaé
jak sie przyjezdza do Paryza na tydzieh i cale dnie siedzi na
konferencjach. Do Paryza — pierwszy raz po wojnie!

Zkapat si¢ na tym, ze w ogdle nie patrzy na Paryz. Stal teraz
przed Opera, od razu polgl ze nie znosi tego gmachu, symbolu
mieszczafiskiej starzyzny i owego falszywego uroku, ktéry dalej
pozostat tu obowigzujacy. Urok ten dawniej nie wydawat mu sie
fa%szywy stal si¢ falszywy przez to, ze powtarza si¢ w innej,
nie swojej epoce. Urok wytarty przestaje byé urokiem, ale ci
tutaj naokoto, wcale nie odczuwali, ze ten urok jest wytarty.
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To byli mieszczanie z zamilowania, zyjacy dalej w swym miesz-
czanstwie, choé $wiat przestat byé mieszczafski, choé przeciez
przegrali wojne. Dobrobyt — oto sekret. Cata nadzieja w pro-
letariacie — ale czy i on nie zmieszczanieje? Przypomnial sobie,
jak si¢ skrzywil pewien mlody towarzysz francuski, gdy ktos
wspomnial o dobrej sytuacji ekonomicznej dzisiejszej Francji. —
Dobrej — dla kogo? — zapytal niechetnie. Ano tak — ale swoja
drogg ci tutaj mieli wyjatkowe szczgécie — uszlo im jako$ wszyst-
ko i to mimo Pétaina czy innych rzeczy. A mlody towarzysz
francuski nie byt nigdy na Wschodzie. Jemu, Borowiczowi, fran-
cuski mieszczafiski dobrobyt stawat koscia w gardle, brzydzit go
jako taki, tymczasem francuscy robotnicy wcigz mieli go za malo,
tesknili za nim, ich bunt pochodzit z mieszczanskiej zawisci. —
Oni nas nigdy nie zrozumiejg, bo oni w gruncie rzeczy sa miesz-

czanie — pomy§lal, aby jako§ rzecz podsumowaé — nawet
egzaltowana towarzyszka G., ktéra zarzuca nam kompromisy
z reakcj.

Wszedt na schody Opery i przez chwile obserwowat z géry
potezng tawice samochodéw, przeplywajacych bulwarami w réz-
nych kierunkach. Na szaro rudym tle kwietniowego nieba, w
wolnej przestrzeni pomiedzy ciemnymi sktzyniami doméw czet-
nifa si¢ smukla iglica kolumny z placu Vendéme. Tu i éwdzie
migotaly juz $wiatla neonéw — bezosobowy paryski zmierzch,
a w nim bezosobowy szum i zgietk tysiecy czy milionéw pojaz-
déw, tworzacych owsa heraklitowa niezmienna ruchliwg, lecz obo-
jetng rzeke bulwaru. Niejeden cztowiek z Warszawy padiby na
twarz przed tym ruchem, przed tym miastem, przed ta forma
zycia. Forma, bezduszng formg — a w $rodku jatowa francuska
tresé.

Az sam si¢ zdziwil dreszczowi nienawisci, jaki go nagle prze-
nikngt. To sprawa nerwicy, przemeczenia, nie znosil tez wina,
ktére si¢ tu pije przy jedzeniu. Stracit ochote¢ na odnawianie
znajomosci z Paryzem — przynosita same zawody i znudzenia,
az dziwne, ze nic nowego nie wymyslili, przeciez auta i neony
byly i przed wojng. Widaé zbyt juz daleko od tego odszedt.
Zatowat teraz swej samotnej wycieczki — z trudem wyméwit sig
od opieki towarzyszy, nie przyjal proponowanego auta, wytlu-
maczyt Ludwikowi, ze studiowal tu przed laty i ze ma sprawy
osobiste — Ludwik oczywiécie nie lubil takich rzeczy. W koficu
wyrwal si¢ i nie wiadomo po co. Wiecej juz tego nie zrobi,
zreszta nie bedzie czasu — to i lepiej. Nie ma powrotu do ni-
czego, od czego sie raz odeszlo.

Fala aut stanela, Borowicz wraz z lawicg ludzka przebrnat
jezdnie i znalazl si¢ przed Café de la Paix. Na wielkiej, oszklonej
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werandzie ludzi bylo petno, ale jaki$ stolik by sie znalazt. Boro-
wicz pomys$lat nagle o kawie: wino rozpraszalo mysli, kawa
koncentrowata je i zaostrzala. Dobrze bylo zmobilizowaé sie
nieco przed ponownym spotkaniem z Ludwikiem i z Francuza-
mi. Skoro juz i tak wybral si¢ ,,na miasto”, pél godziny nie
gralo roli.

Przepychajac si¢ ku stolikowi katem oka przygladat sie lu-
dziom. Dziwaczna publiczno$é, wrecz nieprawdziwa, niczym z
filmu. Jakze odmienni od warszawskiego ttumu, ktérego zreszta
Borowicz nie lubil i nie cenil, a ktérego zalety ujrzat teraz
w perspektywicznym skrécie. Tam byli ludzie zywi: pelni ura-
z6w 1 goryczy, niepohamowanie nerwowi, dziwacy, czestokroé
glupcy — ale zZywi, zindywidualizowani, kazdy wyrést z jakie-
go§ dramatu czy konfliktu, z jakiej§ awantury czy choéby nie-
wygody, z klopotéw, brakéw, zazdrosci. Borowicz nigdy w War-
szawie nie mial do nich cierpliwosci, bo znat przyczyny ich
niezadowolefi i pretensji zbyt doktadnie, wiedziat o nich wszystko,
nim jeszcze otworzyli usta. To znaczy — o publicznodci inteli-
genckiej: proletariat byl nowy i jeszcze bardziej niemadry, pry-
mitywny, bo pozbawiony perspektywy czasu, nie wiedzacy nic
o przesztoéci i mniej niz nic o terazniejszoéci. — Oghupiony przez
nas, ale nie ma na to rady, tak moze jest i lepiej — myslal nieraz
Borowicz. Mysli te ukrywal skrzetnie przed Szefem: Szef, cho¢
brzmialo to nie do wiary, byt naprawde naiwny — gdy ludzie
mysleli, ze on $wiadomie klamie, on po prostu méwit szczerze
— miano go za wielkiego cwaniaka, ze nigdy nawet okiem poro-
zumiewawczo nie mrugnie, jak to dla popularnosci robit Prezes.
A Szef nie mrugat, bo méwit serio, ba, z przejeciem. Wierzyt
$wiecie, ze nowy proletariat go popiera — za stabilizacje zycia,
za awans spoleczny i zwigzane z nim patetyczne pochlebstwa,
ktérych im nie szczedzit, za mieszkania w nowych blokach, za
prace, sfowem za zmiany, jakie zaszlty od czaséw przedwojennych.
A oni genezy zmian juz nie pamietali, przeszto§é nic ich nie
obchodzita, zyli teraZniejszodcia i swoimi do niej pretensjami.
Oceni¢ Szefa i jego droge mogli tylko whasnie ci zgorzkniali
i przepojeni krytycyzmem, a starsi wiekiem inteligenci, ale Szef
odepchnat ich jako ,reakcje”: draznili go, tak jak on, nie wie-
dzac o tym, draznit robotnikéw czy chtopéw. Draznili go bra-
kiem hierarchii ocen — drugorzedne sprawy znaczyly dla nich
wiecej, niz sprawy decydujace. Szef nie rozumial, ze w tym
whaénie zawieral sie klucz do ich psychiki, sposéb tatwego ich
zjednania: potrzeba bylo tak niewiele, nieraz paru odpowiednich
stéw whasciwie. Ale Borowicz nigdy nie prébowat podszepngé
Szefowi tych stéw: mdgh stracié jego catkowite zaufanie — nawet
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gdyby sam Szef tego nie odczul, kto§ z wiadomej grupy by mu
zwrécit uwage. W obecnej sytuacji politycznej i osobistej Boro-
wicz nie mégt sobie pozwoli¢ na ryzyko samotnoéci. A poza tym
— calg okupacje warszawska przebyt w grupie Szefa, nigdy sie
tego nie zapart. Na niezbyt waznym prowincjonalnym sekretaria-
cie szczedliwie przetrwal jako mlody dziatacz okres nietaski Szefa,
potem jego uwiezienie — powrdct wraz z nim. Za pézno dzis
bylo na pouczanie go, zreszta pewno nie zrozumiatby juz — naj-
wyzej by go to ostabilo, a Szef nie mdgt byé staby: moze w ogra-
niczonosci tkwi wilaénie jego sita? Nie mozna kompromitowaé
sily, je$li nie ma si¢ innej w zanadrzu — a Borowicz nie miat,
byt tylko odblaskiem tej jednej — inne zdmuchnelyby go jak
$wiece. Dlatego tez oddalat drugorzedne skrupuly, nawet sam
poddawat Szefowi posuniecia, o ktérych wiedziat, ze wéréd inte-
ligenckiej publiczno$ci warszawskiej czy krakowskiej musza byé
ogromnie niepopularne. Oczywiécie — uzaleznieni od Partii pro-
fesorowie i dyrektorzy tykali kazdg pigutke z zachwyconym umie-
chem, — ale anonimowa inteligencja z ulicy, kawiarni, teatru
czy kina byla przeciw. Ta inteligencja, wéréd ktérej réwniez
wzrastal kiedy$§ i Borowicz, choé nigdy nie chciata uznaé go cal-
kiem za swego. Byli politycznie tak ogromnie niemadrzy, dlatego
chodzitlo im tylko o kilka stéw. A Szef jak na zloéé nie chciat
tych kilku stéw powiedzieé, nie znat ich w ogéle. Borowicz za to
znal tych kilka stéw, ale w jego ustach znaczylyby one tyle co
nic, albo, jeszcze gorzej, co§ zgola innego. Tak zawsze z nim
byto — choéby i dzi§, w dyskusji towarzyszki G. z Ludwikiem.
Dlaczego tez w podobnych okazjach milczal: stowo moze za-
szkodzié, o ile pozostaje tylko stowem; gdy autorytet méwigcego
zaangazowany jest w grze, nikt nie zwraca uwagi na tre§é stéw,
tylko wlasnie na osobe tego, co méwi. Szef, Ludwik, ci mogli
méwié — ale albo nie chcieli, albo méwili Zle, jak Ludwik dzi-
siaj. On, Borowicz, umial méwié, ale dlatego wlasnie milczat
— bo to nie byla jego rola, choé nieraz poprawial i korygowat
przeméwienia innych. Tak widaé jest lepiej: gdyby decydowaly
stowa a nie sily, byloby za tatwo i nieprawdziwie. Chodzi w koficu
o rzecz, o rezultaty — Thum warszawski uwielbia i wyolbrzymia
stowa, bo nie umie ocenié rezultatéw.

Czy te wszystkie mysli przebiegly mu przez glowe, gdy prze-
pychat si¢ do stolika w Café de la Paix? Uplynelo przeciez kilka-
nascie sekund zaledwie, wiec nie tyle myslat, ile w jakim§ btyska-
wicznym zwarciu czy spigciu mézgu wszystko naraz od nowa
zobaczyt: powtérzyl sobie siebie. A caly rzecz wywolal 6w paryski
tlum przy stolikach, thum niby rozmaity i malowniczy, a w grun-
cie rzeczy jakze monotonny i jednolity, naznaczony pigtnem ure-
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gulowanego do dna duszy mieszczafiskiego zycia. I pomysleé, ze
to whasnie byla pierwsza ojczyzna rewolucji. Chociaz tak wlaénie
jest na $wiecie: wybuch, wyjscie thuméw na ulice trwa tylko
chwile, a potem szczesliwey, ktérzy na tym wybuchu wyjechali
do géry, rzadzg latami, ba — przez dziesigtki i setki lat. W grun-
cie rzeczy we Francji trwat po dzi§ dzien porzadek mieszczanski,
ktérego tryumf i panowanie zapewnila, nie wiedzac zreszta co
robi, Wielka Rewolucja — wszystkie nastgpne tutejsze rewolu-
cje przynosily w rezultacie dalsze gruntowanie sie tego zycia, dal-
sze udoskonalone mutacje mieszczafiskoéci. A w dodatku oni zro-
bili sobie z tego chlube: nabrali caly §wiat, ktéry za grubg forse
zjezdza sie do Paryza, aby ogladaé ich martwe, zawsze takie same
zycie.

Usiadt wreszcie i patrzyt po twarzach, dlawila go niecheé do
tej tak zadufanej w formach swojego bytowania, zarozumialej
publiki. Wiedzial zteszt, ze jest niesprawiedliwy, ze to spole-
czefistwo rozwatstwione i ztéznicowane jak kazde inne, ze majg
wspanialy proletariat, ze poezja rewolucyjnego Paryza na pewno
walczy i trwa. Pamietal jg zreszta z wlasnych przezyé, z do§wiad-
czenia, siedzial tu przeszto trzy lata, do samego niemal Wrzesnia,
pamietat echa wojny hiszpaniskiej, zdrade Bluma i owe zimowe
dni, gdy z polecenia rzagdu Daladiera po calym Paryzu tropiono
ukrywajacych sie¢ Hiszpanéw, czerwonych uciekinierdw z przygra-
nicznego obozu w Pirenejach. W swoim pokoju hotelowym prze-
chowywal pare dni miodziutkg cérke jednego z ministréw re-
publikafiskiego rzadu. Potem przekazal ja pod wskazany adres
towarzyszom francuskim. Byla wystraszona i milczaca, jak schwy-
tane piskle drapieznego ptaka. W pare miesiecy pézniej wrécit
do Warszawy, aby pozostaé na wojng, na zawsze — te lata w
Paryzu zyli przeciez w cieniu zblizajgcej si¢ wojny.

Takie byly powazne paryskie wspomnienia, ale mial i lzejsze
— jakie§ kawiarnie, zabawy, milostki, jakie§ dziewczynki. Thuk-
ly mu sie po glowie zapomniane imiona — ale nie budzily spe-
cjalnego wzruszenia: to bylo plytkie, niezbyt madre, miato urok
leciutki, ktéry szybko przemija. Zrozumiat Ze tu, w obliczu owego
dretwego francuskiego tlumu niespodziewanie rozprawil sie z
tamtym urokiem — nie potrzebowal go juz do niczego, jak nie
potrzebuje sie flaszeczki po zwietrzatych perfumach. Dobrze —
balast z glowy. Wspomnienia rzeczy nie istotnych to tylko obcig-
zenie, sentymentalizm, w istocie roztkliwianie si¢ nad soba i to
nad soba dawnym, nieprawdziwym, niewaznym. Dwugodzinny
spacer do Paryzu wyleczyt go z tej slabosci. Za to gnebila go
teraz inna dorazna: jakby lek przestrzeni — byl tu obcy, nie-
znany w tym dalekim ttumie, tkwit w nim przez chwile, aby
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juz nigdy tu nie wrécié i nigdy go nie poznaé. Czul zmeczenie
ta sytuacjg, chcial jak najpredzej znalezé si¢ choéby w swoim
zjazdowym pokoju, ktdry dzielit z Ludwikiem. Sztywny, wiecz-
nie nastroszony i ,,majgcy za zle” Ludwik wydat mu sie teraz
wymarzonym towarzyszem wieczoru — ilez wspdlnych spraw ich
aczylo czy dzielilo, niweczac uprzykrzong samotno$é bezczynno-
§ci. Przy Szefie czy przy Ludwiku dzialal — gdzie indziej tylko
tkwit. Tam bylo jego miejsce i racja bytu, racja wyrosta na
wspélnocie przezyé — tu byl nie potrzebny i nie poznawalny.
Nagle przypomnial sobie tytul starego komunistycznego utworu:
»Pale Paryz!”. A whasnie — widaé nie on pierwszy tak sie tu

Dopit reszte kawy i rozgladal si¢ za kelnerem, mimochodem
wiodge wzrokiem po twarzach czarnookich milodzieficéw z hisz-
pafiskim wgsikiem w bardzo kontrastowo bialych koszulach —
takie jakie§ mu si¢ wlasnie narzucaly dzi§ twarze hiszparisko-
algierskie, jak sobie to nazwal — gdy nagle wzrok jego zaczepit
o twarz zupelnie odmienng, twarz w dodatku wyraZnie i osten-
tacyjnie ku niemu skierowans, zainteresowang nim, po prostu go
przywohujaca. Gdy tylko oczy ich sie spotkaly, posiadacz owej
twarzy wstat i z niklym ale wyraZznym u$miechem jat sie przepy-
chaé¢ miedzy stolikami ku Borowiczowi. Byl to przystojny, dosé
zazywny, nieco szpakowaty blondyn z wasikiem ubrany w bardzo
jasny garpitur. I nagle na Borowicza splynelo olénienie: to
przeciez Edek Bratkowski!

Z Bratkowskim chodzili razem do gimnazjum w S..., podlas-
kim miasteczku, gdzie Borowicz si¢ urodzil. Miasto liczylo sobie
wtedy niecate dwadziescia tysigcy mieszkadicéw, w tym pieé ty-
siecy Zydéw. Okrase S... stanowil miejscowy garnizon, zlozony
z putku piechoty, dywizjonu artylerii i jeszcze tam czego$. Edek
byt wlaénie synem kapitana z piechoty, ale wcale nie miat prze-
wrécone w glowie, przeciwnie, zawsze odznaczat si¢ agodnoscis,
uczynnoécig, gladkimi manierami i nie okazywal ani odrobiny
sklonnosci do antysemityzmu. Siedzieli szereg lat we wspdlnej
lawce — a to ci historia, a to dziwaczna niespodzianka!

Borowicz blyskawicznie pojat, ze spotkanie bedzie klopotliwe
i z gatunku niepotrzebnych. Bratkowski byl na pewno na emi-
gracji, zaczna sie wyjaénienia, komentarze polityczne, a zresztg
$wiat dzieciistwa i mtodoéci z S... dawno juz zniknal, zapadt sie
w nicoéé, rozwial. Wszyscy Zydzi zgineli, Polakéw i Biatorusi-
néw tez trzebiono i rozpedzano na cztery wiatry, w walkach
1944 miasto splonelo prawie cale, z wyjatkiem kodciola. O czym
to i po co rozmawiaé bedg z Edziem Bratkowskim i to w do-
datku w Paryzu? Ale trudno stalo si¢: tamten go poznal, juz
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§ciskali sobie rece, Edzio byt nawet jakby wzruszony, nieco
zazenowany, bardzo uprzejmy — wszystko na swéj stary sposéb,
ktéry Borowicz od razu sobie przypomnial, chociaz nie widzieli
si¢ przeciez od matury, od wiosny 1935 — dwadziescia szes¢ lat
jak ulal! Jednak moze jeszcze si¢ pdzniej spotkali, raz czy dwa
razy przed samym Wrze$niem? Tego nie mégt juz sobie przy-
pomnieé, bo nigdy, od matury, o Edziu nie myslal, cho¢ slyszat
o nim to i owo.

— A 6z to za spotkanie nadzwyczajne — Edzio jednoczes-
nie szukal wzrokiem kelnera z poprzedniego rewiru, a zarazem
wecigz, dyskretnie, lecz ciekawie lustrowat szybkimi, ukradkowy-
mi spojrzeniami twarz i postaé Borowicza — pojecia nie miatem
co sie z tobg dzieje i w ogéle ze zyjesz. Tu zaczerwienit sie
lekko, jak zwykle, gdy powiedzial rzecz mogaca komu$ zrobié
przykroéé, a zauwazong po niewczasie. Borowicz oczywiscie zare-
jestrowat to natychmiast — Edzio chcial powiedzieé, ze skoro
wszyscy znajomi Zydzi zgineli, to dlaczego jeden z nich siedzi
wlasnie w Café de la Paix i pije kawe. — Ale wlasciwie zawsze
czulem, ze sie jeszcze spotkamy — poprawial sie tamten — choé
z naszej budy malo chyba kto ocalal. A ty gdzie teraz mieszkasz?

Borowicz powiedzial, ze mieszka w Warszawie, ale nie dodal
zadnego komentarza. Potem nadmienil jeszcze, ze matka zyje
i jest z nim. O ojcu nie wspomnial: umart zwyczajnie przed
wojna, to sie¢ nie liczylo. Edzio troche byt sploszony, bat sie
dalszych nietaktéw, wiec zaczal opowiadaé swoja historie wo-
jenng, epopeje pelng krétkich walk i dlugich przekradai sie
w cywilu przez rozmaite fronty, ktdrej terenem byly na zmiane
Polska, Wegry, Francja, Hiszpania, Portugalia i wreszcie Anglia.
Borowicz przyjat z pewna ulga wiadomoéé, ze Edzio nie przeszed}
przez Rosje, to by dodatkowo skomplikowato rozmowe, zaczely-
by sie owe dobrze znane historie, rekryminacje, pretensje pod
ztym adresem, a tak sytuacja byla jasna: Borowicz ze Wschodu,
Bratkowski z Zachodu i tyle. Bo Edzio catkowicie wsigkt w Za-
chéd: swa tutaczke wojenng zakoriczyt w brygadzie pancernej
Maczka, zdobywat z nig Holandie i pétnocne Niemcy, spisywat
sie dzielnie, zostal ranny, mial odznaczenia, a teraz byt buchal-
terem w Paryzu, choé studiowal kiedy$ prawo; dostat obywatel-
stwo francuskie, nie ozenit si¢. Dopowiadat swa historie juz bez
zapatu, jakby przepraszajaco, ze zakoficzenie nie jest zbyt efek-
towne. Co§ wspomnial jeszcze, o checi odwiedzenia kraju, ale
jako$ wypadlo to blado i rozplynelo sie w pytajgcej atmosferze,
w wyczekujacych spojrzeniach, kierowanych dyskretnie w strone
Borowicza; Edzio byl zawsze dobrze wychowany i raczej nie-
$mialy, zostalo mu to i po latach.
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Borowicz pojal, ze musi czym$ sie odwdzieczyé, co§ opowie-
dzieé, choé robilo si¢ pézno, a cate to spotkanie nie miato zadnej
przysztosci, zadnego celu, ani sensu, w dodatku rozpraszalo go,
przestawialo w inny plan, w inny nasttdj, ktéry do niczego nie
mégl stuzyé ani jemu, ani chyba Edziowi; chociaz to drugie
nie bylo catkiem pewne, bo w oczach czy wyrazie twarzy tamtego
czailo si¢ wiasnie cos, jakby prosba o jalmuzne rozmowy i relacji
z kraju. Ale o czym mu opowiedzie¢ — przeciez nie o okupacji
w Warszawie; Borowicz przeszedt tamte lata dzigki Szefowi jako
mlody dzialacz i konspirator, zawsze wsrédd towarzyszy i przyja-
ciél, nigdy w samotnosci, ktéra pozwolitaby pomysle¢ na serio
o regulujacej wszystkie sprawy ludzi jemu podobnych, wymyslo-
nej przez Niemcéw zbiorowej, bezimiennej upokatrzajgcej $mierci.
Tak, nie zaznal wéwczas samotnoéci ani leku, te zjawily sie do-
piero w Polsce powojennej, Ludowej. Ale jak to wszystko wyttu-
maczyé Edziowi: za trudne i w ogéle po co. Postanowil przecigé
sprawe krétko, swoim nazwiskiem. To byl jednak tamtemu wi-
nien, bad? co badZ siedzieli szereg lat na owej wspdlnej tawce
w S...

— Okupacje przebylem w Warszawie, dziatajac w konspiracji
komunistycznej — powiedziat rzeczowo. — Obecnie nazywam
sie Borowicz, pracuje w Komitecie.

Cios byt dobrze wymierzony, trafit na podatny grunt. —
Borowicz, Henryk Borowicz?! — pytal Edzio, jakby Zle uslyszal.
— Tak, to wlasnie ja — powtarzal cierpliwie Borowicz, zatujac
juz w glebi, ze wdat sie w ogéle w jakiekolwiek wyjasnienia.
Tamten mrugat oczami jak czlowiek porazony nadmiernym,
ostrym $wiattem, ale w jego zachowaniu, obok grozy byto jednak
takze co$ na ksztalt podziwu. Borowicz zaczal sobie teraz przy-
pominaé, wyciaggaé z mgly niepamieci — zabawne, gdzie w czlo-
wieku takie rzeczy siedza — ze kolo Edzia byta kiedy$ leciutka
nieuchwytna aura, jakoby po trochu, z lekka sympatyzowat z ko-
munizmem. Wilaéciwie moze wyniklo to po prostu z tego, ze
przyjaznil sie z Zydami, a jezeli kto§ w S... sympatyzowat skry-
cie z komunizmem to wlasnie niektérzy Zydzi, bez wzgledu czy
biedni, czy bogaci: nawet stary Lipszyc, whasciciel tartakéw,
spekulant i wytrawny kombinator, prawdziwy burzuj, jakiego
drugiego w mieécie nie bylo, tolerowal to, ze jego jedynaczka
Wanda jeszcze w gimnazjum prowadzila marksistowskie kélko,
gdzie wyktadowca byt miedzy innymi on, Borowicz. Wiele zresz-
ta pamietal przykladéw na to, ze nawet dla najgrubszej burzuazji
zydowskiej komunizm mégt sie staé taks samg hodowans w ma-
rzeniach legenda, jaka dla biedoty, zaludniajgcej niedocieczone,
przepasciste, ciasne i ciemne gardziele Nalewek, Dzielnej, Smo-
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czej, Gesiej, za$ u nich w S... Franciszkadskiej i Praskiej. Wszak-
ze wielki teoretyk partii, miedzynarodowy dziatacz towarzysz
Riesner pochodzit z jednej z najbogatszych rodzin warszawskich,
ktéra cierpiala przez niego wiele, ale w skrytoéci ducha byla
z niego dumna. A towarzysz Furman, a Mlawski, a Sztabholc,
ktérego kiedy$ rodzona matka chciata dostownie Wykuplc z sana-
cyjnego wigzienia, choé on odmawiat widzenia si¢ z nig, jako
z przedstawicielkg wrazej klasy posiadaczy? Tak — komunizm
przed wojng stat si¢ skryta miloscia tych odrobing $wiatlejszych
Zydéw w Polsce, chotby nawet byli bogaci: wynikalo to zapew-
ne stad, Zze mimo pieniedzy czuli si¢ zawsze niepewnie, uposle-
dzeni, nielubiani, gotsi, to znaczy traktowani jako gorsi, wobec
czego stawali si¢ czestokroé potencjalnymi sojusznikami rewolu-
¢ji, nosicielami fermentu spolecznego; czekali na zmiane, na swéj
rzeczywisty awans i to byla ich rola, pozytywna rola. Dopiero dzi$
wszystko sie zmienito: zwycigski komunizm jat ich odpychaé,
eliminowaé, bo z drugiej strony zjawilo si¢ pafistwo Izrael, potega
bogatych Zydéw amerykanskich, mnéstwo réznych hlstorn, w
rezultacie sprawa zydowska zaczela bruzdzié sprawie rewolucji,
co znéw wyzyskiwali antysemici, ktérych nie brak nigdzie, nawet
w Partii. Borowicz nie lubil tych rzeczy, sadzit Ze sa nieistotne,
nie miat na nie czasu. Ale jednak byly — byly choé ich niby
nie dostrzegat.

Nie dostrzegal ich zapewne i z innej strony wprawdzie pa-
trzacy Bratkowski, ktéry, jak to sobie teraz Borowicz dokladnie
przypominal, mial opini¢ leciutko komunizujgcego czy pojednaw-
czego wobec komunizmu bo, chociaz oficerski syn, przy]azml sie
z Zydami. Ale byli przeciez i Zydzi, kt6rzy szczerze i mocno
nie lubili komunizmu: byli i to nie tylko wsréd chasydzkich orto-
dokséw. Do takich nalezat choéby ojciec Borowicza, arcypracowi-
ty krawiec, u ktérego oficerowie w S... szyli sobie mundury.
Szyl tez i dla kapitana Bratkowskiego, a potem zdaje si¢ i wyj-
éciowy kamgarnowy mundur ,,do figury” dla Edka, gdy ten stu-
zyl w podchorgzéwce. Ojciec byt fanatykiem pracy, nie znosit
zadnych teorii, zawsze miat do syna uraze, Ze marnuje czas przez
polityke, choé nie zalowat mu odlozonych pieniedzy, nawet na
wyjazd do Paryza, gdy w warszawskim uniwersytecie zaczely sie
antysemickie hece. Ojciec zmart tuz przed samym wybuchem
wojny, za to matka w okupacyjnej Warszawie wciggnela sie w
partyjna robote — no i nie stracita na tym...

Takie to nagle przypomniane rzeczy myslal sobie, a raczej
blyskawicznie w mysli od$wiezal Henryk Borowicz, siedzac w
Café de la Paix obok dawnego kolegi i stuchajac mezbyt uwaznie,
jak ten, widaé dobrze $wiadomy roli onegoz Borowicza w dzi-
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siejszej Polsce, prébuje jednak, z wlasciwa sobie poczciwoscia, po-
wiedzie¢ mu co$§ mitego. — Rozumiem cie poniekad — miamle
saczac co§ z kieliszka — mimo moich odmiennych pogladéw, no
bo ty jednak zawsze byle§ ideowym komunistz. Borowicz posta-
nawia skoriczyé wreszcie te rozmowe niepotrzebng, ale skoficzyé
ja precyzyjnie i pozytywnie.

— Widzisz, to nie tylko o komunizm chodzi — powiedzial.
— Komunizm, tak to prawda, ale przeciez nie wszyscy ludzie
w dzisiejszej Polsce s3 juz komunistami, przeciwnie, wickszo$é
wcale nie jest. Ale idzie o to, ze dzisiejsza przez komunistéw
kierowana Polska jest Polska po raz pierwszy od stuleci zdolng
do zycia: rewolucja spotkata si¢ tutaj z narodows i pafistwows
racja stanu. Mamy kraj o sensownych granicach, jednolity —
chciat powiedzie¢ ,,narodowo”, ale powstrzymat si¢ w ostatniej
chwili — no i mamy sojusznikéw — nie mozna byé jednoczes-
nie przeciwko Niemcom i Rosji, no nie? Ludzie w Polsce to
zrozumieli i dlatego popieraja nas réwniez nie komunisci.

Méwit to z przekonaniem, ale niepotrzebnie si¢ peszyl, za-
miast twardych sformulowari jakie sobie zamierzyl wyszlo jako$
perswadujaco czy lagodzaco. Troche mu bylo glupio i wiedziat
dlaczego: to stary kompleks odzywat bez sensu, ze niby on, syn
krawca z S... méwi do polskiego oficera o polskiej racji stanu.
Z drugiej strony jednakze to on wlaénie miat niewstpliwg shusz-
noéé i moralng przewage, on, wlasnie on, reprezentowal teraz
owa polska racje stanu, nie tamten, wyrzucony z kraju, przy-
padkowy bezmyslny emigrant, czdowiek bez ojczyzny, bez naro-
dowej godnoéci. — To przeciez ja pracowalem za niego w okupa-
cyjnej Warszawie pomyslat — a mnie chyba trudniej tam
bylto zostaé i ocieraé sie codziennie o tapaczy z Gestapo! Borowicz
zty byl teraz na siebie, ze ulegt przez chwile staboédci starych
urazéw. Tak to bywa, gdy niepotrzebnie wraca si¢ w przeszto§é
dawno zamknietz. Zawsze myslal i byla to my$l nawet krzepia-
ca, ze przynajmniej z lat przedwojennych nic mu juz nie zostalo,
zadnych remanentéw czy bagazy — a tu w ciggu dwéch dni w
Paryzu najpierw towarzyszka G., ktéra poznata go z miejsca,
jakby lata wcale nie uplynely, a teraz ten tutaj, zupelnie niepraw-
dopodobny Edzio. Wszystko to catkiem nie istotne i zbedne, na
szczeécie za chwile sie skoriczy, tym razem juz bezpowrotnie.

Tymczasem Edzio zdawal si¢ jako§ czytaé w jego myslach
i towarzyszyé ewolucji jego nastroju: byl nieagresywny, nie
podejmowat dyskusji, ani w ogdle zasadniczej rozmowy, taki jakis
ulegly i bez stéw rozumiejacy. — Pewno i on ma tu za swoje,
w tym Paryzu — pomy$lat Borowicz i przypomnial sobie nagle,
7e przeciez wecale jeszcze nie dowiedzial si¢ o losach jego ojca,
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o rodzinie i znajomych. Ale nagle tamten przejgt inicjatywe
i zapytal, czy pamieta Wande.

— Wande, jakg Wande? — Borowicz, zaskoczony i zdegus-
towany dalsza natretng inwazjg przeszlosci, usitowal zyskaé na
czasie; przeciez przed chwilg pomysélal takze i o Wandzie, nie
moglo tu chodzi¢ o kogo innego.

== Wande Lipszyc, wiesz z tartaku — wyjasnia} tamten
cierpliwie — ona jest tutaj.
— Jakto, ona zyje?! — teraz Borowicz nie mégl si¢ pow-

strzyma¢ od pytania, ktére urazito go przedtem. Ale to juz
stawalo si¢ naprawde nie do wiary. Tymczasem Edzio skwapli-
wie wyjasnial, ze Wanda cudem ocalata z getta w S..., potem
byla na robotach w Niemczech, a teraz jest w Paryzu i wyszta
za Francuza.

Getto w S...! Dwa lata temu Borowicz wzigl samochéd i po
raz pierwszy po wojnie pojechat zobaczyé rodzinne miasto. Bylo
rozchlapane, rozmazane przedwiosnie, miasteczko tonelo w blo-
cie; wraz z oprowadzajagcym go towarzyszem z miejscowego Ko-
mitetu brneli po ,kocich tbach” rynku, co chwila grzeznac, $liz-
gajac sie i potykajac — auto wraz z kierowcg zostalo przed
ozdobionym pretensjonalnymi kolumienkami zéttym budynkiem
Komitetu. Borowicz jak przez mgle przypominat sobie grubo-
koscistego, matombéwnego chlopaka — to byt wlaénie kiedy$ 6w
dzisiejszy towarzysz z miejscowej Egzekutywy. Nie wiadomo, czy
go poznal, w kazdym razie niczego nie okazywat i tak bylo lepiej.
Nie patrzac na Borowicza opowiadat $piewnym nieco akcentem
wojenng i powojenng historie miasta, idac obok goscia lub cza-
sem, jako przewodnik, przed nim.

Getto w S... ograniczalo sie do paru starych uliczek i polowy
rynku. Boznica pozostata na zewnatrz, pozar jej roz§wietlit kté-
rej§ nocy cale miasto. Getto ogrodzone bylo tylko drutem —
i tak nikt nie zamierzal stamtad uciekaé — totez obywatele
miasta mogli obserwowaé zycie odizolowanych mieszkafdicéw zam-
knietej strefy, jak zZycie tyb w akwarium. Od czasu do czasu
wybuchaly strzelaniny, gdy kto§ prébowal co§ tam przez drut
podaé: pilnujacy wachmani dopuszczali pewien handel z gettem,
ale tylko za wlasnym posrednictwem. Szto tam w $rodku zresztg
coraz gorzej — kto ciekawy mégt si¢ przekonaé naocznie, ale
ludzie nie chcieli patrzeé. A potem przyszedt dzied wywdzki
wszystkich Zydéw z S... do niedalekiej stad Treblinki. Juz wie-
czorem, gdy wzmocniono posterunki, poszta po miescie wie$é
— a o $wicie wszyscy mieszkaficy getta, nawet matki z niemow-
letami, stali zgromadzeni na rynku: niektérzy z tobotami, inni
bez niczego. Wsréd krzyku i placzu, wéréd wachmarskich rykéw

20



i strzaléw, pomiedzy milczagcym szpalerem ludnoéci polskiej po-
pedzono ich ulicg Starg do odleglego o pigé kilometréw dworca.
Na szosie, juz za miastem, dzialy si¢ straszne rzeczy, stychaé bylo
ciggle wybuchy, zebrano potem wiele trupéw ludzi, ktérych za-
bito, bo nie mogli i§¢. Jadacy akurat do stacji furman chciat pod-
wiezé znajomg starg Zydéwke, uginajacg sie pod cigzarem tlo-
moka — Niemiec zastrzelil ich oboje, a przerazone konie z wo-
zem poniosly gdzie§ w pole. Byt juz straszny, duszacy upat, gdy
przyszli na stacjg; przy bocznej rampie staly pobielone wapnem
wagony bez okien. Okazaly si¢ za ciasne, Niemcy ubijali ludzi
kolbami, przy zatrzaskiwaniu na site drzwi obcigli komu$ wszyst-
kie palce; beton peronu splywal krwig, gdy wreszcie zalozony
na ghicho zardzewialymi sztabami pocigg bez okien ruszyt w dro-
ge. Tak odjechali z S... na zawsze starzy jego mieszkadcy, Zydzi.
Ale nie wszyscy: podobno jednak po drodze na stacje pare oséb
ucieklo. Kryli sie gdzie§ po lasach, w ostre, zimowe mrozy pod-
chodzili az po najdalsze, osobno stojagce domy miasta, Niemcy
zreszta weale ich nie szukali. Raz w bialy dzied jakas upiornie
zglodzona i zmarznigta kobieta z dzieémi zglosita si¢ na wache,
proszgc i zadajac, aby ja zastrzelili. Mlody wachmajster krzyczat
i tupal nogami, kazac jej i8¢ precz, tak sie wéciekt, ze malo sie
nie udusit, ale ona wcigz stala i wyciagata blagalnie rece, pewno
juz wariatka, Sterczala tam z pél dnia, wreszcie Niemcy wzigli
auto i gdzie$ ja powiezli.

Borowicz wystuchatl relacji towarzysza, przypatrzyt sie tkwia-
cym jeszcze w $rodku miasta, uporzagdkowanym niby lecz splywa-
jacym dzi§ blotnista mazig ruinom, potem pét dnia mu zeszlo
na przegladaniu w Radzie materialéw o planach rozwoju miejsco-
wego przemystu. Nikogo znajomego juz nie spotkat, przewodni-
czacy i sekretarz Rady byli przyjezdni, ludno$é miasta bardzo
sie zmienita, mnéstwo rodzin zrazilo si¢ wojennym zniszczeniem
i bratobdjcza partyzantka, jaka si¢ tu ciagneta dhugo jeszcze po
wojnie; wyjechali na Zachéd, czy do Warszawy, kto ich wie.
Przesztoéé umarta, $ladéw zostawilta niewiele.

Pod wieczér tego dnia jakod sie wypogodzilo, na niebie zja-
wila sie rézowa pos$wiata. Borowicz poszedt na chwile sam do
parku miejskiego, po drodze rzucit okiem w ulice, gdzie kiedys$
mieszkali, ale nie chcialo mu si¢ tam i§é. Park byl teraz bezlistny,
rozkiste trawniki poryte kretowiskami, na alejach staly ogromne
katuze, wialo chlodem i zbutwiats wilgociag. Wtedy przypomniat
sobie Wande, z ktdra tu czasem chodzit. Co si¢ z nig stalo? Wie-
dzial, 7e po maturze zostala w S... z owym, starszym od niej
o pieédziesiat lat, przebogatym ojcem. Oczywiscie wszyscy zgineli.

Tymczasem Edzio tu méwi, ze Wanda zyje — on nawet chy-
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ba z nig troche podfhrtowywal Ale jak si¢ ocalita? Nigdy w ko-
lach partyjnych nic o niej nie bylo stychaé, cho¢ kiedys jeszcze
jako uczennica sympatyzowala z ruchem. Edzio zachowywat ra-
czej dyskrecje, kiadl tylko nacisk na to, ze wyszla za Francuza.
Borowicz nie chcial si¢ dopytywaé, po co mu to, nic go juz
z tamtych rzeczy nie obchodzilo, a z tych tutaj paryskich, réwniez
nie. Za chwile opusci Edzia, zeby go mgdy w zyciu nie zobaczyé
— trzeba sie juz nawet bylo spieszy¢.

Jednakze nie mégt si¢ od razu pozegnaé, bo Bratkowski za-
czat nadmlemac, ze powinni si¢ spotkaé razem, z Wanda, Ze to
przeciez zupelnie wyjatkowa okazja. Borowicz protestowal gwal-
townie: nie ma juz czasu, wyjezdza, zreszta po co? Na pytanie:
po co? Edzio spojrzal troche zdziwiony, co zdetonowato Boro-
wicza. Wanda, Edzio, getto w S... — sprawy, ktére jeszcze przed
godzing nie istnialy, nagle urealnily si¢, zmaterializowaly i doma-
gaja si¢ dla siebie miejsca. A moze? Edzio nalegatl nawet z pew-
nym naciskiem, robit aluzje, ze to co§ waznego. Nuz Wanda miata
jakies problemy, trudnoéci polityczne, paszportowe, licho wie —
mogy z tego wyniknaé komplikacje, po co w to whazi¢, kiedy
i tak stgpa sie cale Zycie po kruchym lodzie. Ale Edzio wydo-
byt juz notes, pisat jakie§ tam swoje francuskie telefony. Boro-
wicz myslal predko: mieli tu byé jeszcze dwa dni, potem krétki
objazd po Francji; w sobote przed wyjazdem zdaje sie wspdlny
teatr, moze uda sie¢ urwaé, co prawda Ludwik tego nie lubi, ale
ostatecznie... Ani wiedziat kiedy uméwit si¢ z Edziem, choé wa-
runkowo i nie wigzgco, po czym pozegnat sie rzeczowo i enet-
gicznie, maskujgc niezadowolenie, ze dal sie¢ wciggnaé nie wia-
domo w co. Cé6z go w koricu dzisiaj obchodzié mogta Wanda —
widziat ja ostatnio kiedy mieli najwyzej ze dwadzieécia lat. Tam-
ta mlodo$é minela, nie nalezy do niej wracaé: sg na $wiecie rzeczy
wazniejsze i to o ile!

Na bulwarze byl juz wieczér, neony zapalaly si¢ i gasly, roz-
$wietlaly si¢ kolorowo, przesypywaly si¢ $wietlistymi kaskadami
— zwykla pozbawiona znaczenia uliczna paryska gala. Borowicz
ze zmarszczong brwig szedl do metra — gryzly go wyrzuty su-
mienia, ze stracil tyle czasu, a najwazniejsze, ze si¢ rozproszyt
i zdemobilizowat psychicznie. Nie staé go byto na to, po prostu
bezsensowne marnotrawstwo. Nie péjdzie na spotkanie, w ogéle
nie uméwi si¢ z Edziem i z Wandg, nie zadzwoni do nich, a oni
nie wiedzg, gdzie go szukaé. Nie i koniec — tak postanowit sobie
solennie, gdy zasuwaly si¢ za nim automatyczne drzwi metra,
a pocigg ruszal w swéj nudny tunel.
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II

Tymczasem w sobote wszystko ulozylo si¢ samo tak, jakby
wypychajac Borowicza na spotkame Wspélnego péjscia do teatru
zaniechano, bo sporo delegatéw juz si¢ rozjechato, a gospodarze
byli po trochu zmeczeni i zdegustowani, czego nawet tak spe-
cjalnie nie ukrywali. Towarzysz Ludwik zasiadl przy biurku z ja-
kimi§ papierami i zabral si¢ do pracy, Adam gdzie§ si¢ zawie-
ruszyl; Borowicz nie bardzo miat co robié i tak, ni stad ni zowad,
zadzwoni! do Edzia. Tamten tylko na to czekal, ogromnie si¢
ucieszyt i juz od razu wyznaczat spotkanie na kolacje, czy raczej
francuski obiad w doskonatym, jak méwit, lokalu, koto bulwaru
Saint Germain — byta to pono knajpka niewielka, ale o stawnej
kuchni, co zreszta Borowiczowi wydalo sie raczej obojetne. Edzio
nadmienit jeszcze, ze Wanda przyjdzie z owym francuskim mezem
i ze on, Edzio, nic na to nie mégt poradzié, ale obiecuje Boro-
wiczowi pelng dyskrecje i incognito. Ten Francuz, mgz Wandy
to, jak si¢ okazato, patron Edzia, ktéry byl w jego wlasnie
firmie buchalterem. Borowicz nie miatl nic przeciw obecnoéci
Francuza — rozmowa stanie si¢ przez to mniej intymna, co
i bardzo dobrze.

Lokalik okazat si¢ ciasny, zaledwie skapy parter i pieterko, ale
nakrycia, sztuéce i liberie stuzby $wiecily codzienng ods$wietng
gala, od razu bylo widaé wielka tradycje francuskiego celebrowa-
nego zarcia, jak to sobie okre§lit Borowicz. Cale Sciany usiane
byly podpisami réznych znakomitych czy mniej znakomitych lu-
dzi, ktérzy tu jadali, co z dumg pokazywal Borowiczowi Edzio;
ten zjawit sic bowiem pierwszy, przed wszystkimi, zaméwit sto-
lik z czterema nakryciami i byt bardzo podniecony, nie bez lek-
kiego wplywu wypitego juz alkoholu. Borowicz zauwazyt to od
razu: w sposobie bycia Bratkowskiego zbraklo dzi§ zwyklej deli-
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katnej nie$mialosci; nie zeby byt niegrzeczny, to nie zdarzalo mu
si¢ nigdy, ale byt jaki§ nadmiernie kolezeiski i familiarny, choé
od czasu do czasu otrzgsal si¢ po trochu z tego stanu i wtedy nagle
spogladat na Borowicza z niejakim zdumieniem. Najwidoczniej
nie mogly mu si¢ polgczyé w jedno dwie catkiem rézne strony
tej samej sprawy, a takze dwa jakze odmienne klimaty i nastro-
je: szkolne czasy w S... i dzisiejszy Botowicz w dzisiejszej zto-
wrogo tajemniczej, przybranej wszelkimi wieéciami czy legenda-
mi o komunistycznym Wschodzie, Polsce. Ten czZlowiek nie byt
w kraju dwadzie$cia pare lat, a ja si¢ stamtad nie ruszalem,
przezywajac po kolei wszystko — myslat Borowicz. — Whasciwie
zamieniliémy si¢ rolami: on powinien byl tkwi¢ w Warszawie,
a ja moglem zostaé tutaj, przeciez to ja, a nie on bylem przed
wojng w Paryzu. Akurat na odwrét si¢ to wszystko ulozylo.
Ale Borowicz wiedziat, ze dla ludzi, tak jak on wierzacych w re-
wolucje, Zachéd nie miat w tej chwili znaczenia: wybitni towa-
rzysze Riesner czy Talarek, po wielu latach pobytu w krajach
kapitalistycznych wrécili po wojnie do Polski jak do siebie i na-
tychmiast, ani troche nie zdziwieni czy zaskoczeni nows sytua-
cja, rzucili sie¢ do pracy; mozna by pomysleé, ze w ogdle stad
nie wyjezdzali. Bo Zachéd byl w tej chwili niewazny, wazny
byt Wschéd, gdzie si¢ zaczelo, gdzie si¢ urodzita rewolucja.
Przeciez wystarczylo nawet spojrzeé na mape: céz znaczyt ten
malefiki, stary pStwysep, zwany Europa Zachodnia, wobec gigan-
tycznych kontynentéw, na ktérych rozprzestrzeniato sie juz wia-
danie nowego ustroju? A Chiny, ktére przezywaly teraz swoja
miodowsa epoke romantyzmu rewolucyjnego? Moze nie zawsze
najrozsadniej j3 przezywaly, ale to s3 wiasnie choroby bujnej
miodoéci. Odmlodzié kraj tak stary — czyz to nie wielkie dzielo?

Pijac aperitif, bo z jedzeniem czekali na Wande i jej meza,
powiedzial co§ z tych swoich myéli Edziowi, ale tamten okazal
sie agresywnie polemiczny i nie sklonny dzisiaj do przychylnego
wglebiania si¢ w cudze §wiaty mysSlowe. — Przeciez u was, to
znaczy w Polsce — poprawil siec — nie bylo zadnej rewolucji —
po prostu przyszli Rosjanie i sit3 narzucili swoje, a wszyscy,
wiaénie lud, przede wszystkim lud — zaakcentowatl — byl prze-
ciw temu. Wiec jakaz to rewolucja?! Wy im stuzycie, ty i twoi
przyjaciele, ale... tu jednak Edzio zmitygowal si¢ troche i widaé
zal mu si¢ zrobito Borowicza, badz co badZ w Paryzu czut sie
gospodarzem i zamierzal byé grzeczny... no, ja wiem, ratujecie
co sie da, byl ten wasz Pazdziernik, ale nie méwcie przynajmniej
o rewolucji — to przeciez zupelnie co innego!

Edzio skoriczyl znacznie mniej pewnie, niz zaczat, zdetonowa-
ny niechetnym i jakby z géry wszystko wiedzacym spojrzeniem
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Borowicza, dopil to, co mial jeszcze w kieliszku i rozejrzat sie
po lokalu, gdzie juz na dobre rozpoczynata si¢ owa klasycznie
francuska celebracja jedzenia. Mlodzi chlopcy w liberiach rozwo-
zili wézki z hors d’ceuvres’ami, kelnerzy nalewali czerwone wino,
goscie solennie zakladali sobie serwetki pod brode i z powaga,
arcydokladnie wycierali widelce i noze w inne niepokalanie
biale serwetki. Borowicz réwniez si¢ rozejrzal — znat dobrze te
widoki, ale nie bawily go, a w tej chwili niecierpliwity. W do-
datku Edzio okazywal si¢ wyraznie podpity i na tym etapie
oszolomienia splycony, zobojetnialy, nieprzenikliwy na wszelkie
perswazje. Zreszta — w ogéle nie byl w stanie nic zrozumieé, nie
siedzial tam, nie widzial kraju na krawedzi unicestwienia, nie
widzial z bliska bezwolnej tragedii narodu, ktérego nikt nie
brat pod uwage w powaznym rachunku, a kazdy chetnie wykreslat
czy wymazywal z bilansu, jak pusts cyfre. Ze Zydzi zgineli pierw-
si — to tylko przypadek. Jakze ten zacofany i zdezorientowany,
na wszystkie strony rozdzierany, a w ostatniej wojnie tak nie-
ludzko zlekcewazony i upokorzony naréd miat urodzié rewolu-
cje, przeciw komu miataby ona byé wymierzona i z jaka ideolo-
gia startowaé? Kto znal to bezpariskie spoleczefistwo w czasie
wojny, ten dobrze wie, Ze sprawa musiata si¢ dokonaé inaczej.
Oni wlasnie, mata grupka komunistéw, mimo rozbicia partii,
mimo braku ludzi, mimo wszelkich trudnosci, mimo Stalina,
zaczeli budowaé w Polsce rewolucje — od poczatku, wszystko
na nowo, przeciez na tych lotnych piaskach nic innego stanagé by
nie moglo. I w jakich warunkach to robili, z jakimi trudnosciami,
jaka nienawiscia otoczeni i pogardg! Céz o tym wszystkim moze
wiedzieé $mieszny, dziecinny Edzio i jego $mieszni, dziecinni
przyjaciele z Paryza i Londynu! Nieobecno$é w kraju wtracita
ich w powtérne dziecifistwo. A oni tam nad t3 Wista — byli
powazni. Nie wszyscy wéréd nich rozumieli wszystko — zdarzaty
sie i ghupie bledy i niepotrzebne a tak ztowieszcze walki miedzy
nimi samymi, miedzy kreatorami rewolucji. Borowicz przypom-
nial sobie nagle odpychajgco zamknigts, nie znajaca u$miechu
twarz towarzysza Seweryna — ten by na przyklad jego, Borowi-
cza, z rozkosza wyrzucit z partii, upokorzyt do dna, zamknsl, kto
wie, moze storturowat. I w dodatku nie wiadomo dlaczego: nie-
nawiéé klasowa, rasowa, inne zyciorysy i temperamenty? Ujrzat
przez chwile drewniang twarz Seweryna, gdy ostatnio rozmawia-
li z Szefem przed tym niepotrzebnym paryskim wyjazdem. Boro-
wicz pojechat tylko dlatego, zeby podkreslié swéj tryumf nad
tamtym, pokazaé, ze ma u Szefa wickszy postuch i zaufanie.
A z tego wynikalo, ze musial teraz we wszystkim akceptowaé
i nawet chwali¢ posuniecia Szefa, choéby si¢ z nimi nie zgadzat.
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Za kazdym jednak razem, a trwalo to juz od lat, kiedy robit
co§ wbrew sobie, towarzysz Seweryn dokladnie o tym wiedzial.
Grupa wichrzgcych na pograniczu juz partii intelektualistéw oplu-
wata Borowicza halasliwie, a z drugiej strony drewniany Seweryn
nieugiecie notowal w pamieci, ze oto Borowicz znowu postgpit
wbrew swojemu przekonaniu, jest wigc dwulicowy i podejrzany.
Wprawdzie posuniecia te zgodne byly w zasadzie z linig Sewery-
na, ale je§li podyktowata je u kogos tylko cheé przypodobania
si¢ Szefowi, stawaly si¢ dla niego niczym, ani mowy, zeby prze-
bity pancerz jego nieufnosci wobec Borowicza na przyklad. Mo-
zliwe, ze Borowicz sam sobie kiedy§ zawinit: bywat nieostrozny,
afiszowal si¢ nadmiernym liberalizmem, wprawdzie taktycznym
tylko, ale dla Seweryna to wystarczalo — zanotowal sobie po
prostu w mySéli, Zze Borowiczowi jako§ nazbyt latwo przychodzi
udawanie jezyka liberalnego, ze za dobrze zna Zargon warszaw-
skiej inteligencji czy cyganerii artystycznej, ze jest nonszalancki
wobec towarzyszy z aparatu. Dziwne — Sewetyn byl przeciez
drewniany, nicinteligentny, a w zwalczaniu Borowicza okazywat
subtelng spostrzegawczo$¢ i mimozowatg wrecz wrazliwosé na
szczegbly. — Jest wrazliwy na to, czego nie lubi. Ale przeciez
obaj jeste$my szczerymi komunistami z nie byle jakim stazem w
konspiracyjnej Warszawie, wigc dlaczego?! Nie ufa mi po prostu,
bo...

Borowicz ani sie spostrzegl, jak zaczgl mysleé¢ obrazami, war-
szawskimi obrazami, unoszacymi sie ponad glows tego niewaz-
nego Edzia, ponad glowami takomczuchéw, zapelniajacych te nie-
potrzebng mu zupelnie paryska knajpe. Popadt w roztargnienie,
ale nagle co$ go ostrzeglo. To co$, to byly czyje§ uparcie w niego
wpatrzone oczy: kfo wiasciwie mégt w tym miejscu przygladaé
mu sie tak ciekawie i natretnie? Skoncentrowal si¢ i juz wie-
dzial: kolo stolika stala Wanda, to jej oczy wyrwaly go z nie-
przyjemnych warszawskich ,;marzei”. Byly to te same, wielkie,
palgce sie goraczkowo ciemne oczy, ,0czy, ktére maja dwa tysia-
ce lat”, jak to méwili kiedys.

Wanda oczywiscie poznata Borowicza od razu — nie tylko
przesztosci, ale i twarzy nie mozna si¢ widaé pozbyé. Zza Wandy
wysungt sic maz Francuz, brunet krepy o ciemnej cerze i bardzo
biatych zebach, typowy poludniowiec. Borowicz, gdy tylko rzucit
okiem na Wande, od razu pojal, ze juz nigdy nie bedzie mu sie
ona podobaé jako kobieta. Oczy pozostaly pigkne, lecz oczy sa
osadzone w oprawie twarzy, ktéra dopiero nadaje im wyraz.
Ta twarz sie zmienila, gdyby nie widziat Wandy nigdy przed-
tem, moze by mu si¢ i teraz podobala, bo nie przestata by¢
w jaki§ sposéb pickna, ale byla to dzisiaj pickno§¢ gorgczkowa,
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niezdrowa, w wyrazie ust coé§ gorzko cynicznego czy kwasnego.
— Na pewno niezgorsza histeryczka — pomyslat Borowicz —
po c6z ja w ogdle zgodzitem si¢ tu przyjéé, to bylo nieostrozne,
niepotrzebne. Ilez ta Wanda mogta mieé¢ lat — czterdziesci pieé,
trzy, Z jwyzej . Ale
po c6z ona $widruje Borowicza tak na wskro§ tymi czarnymi,
$wiecacymi oczyma, od ktérych odwykt gruntownie dawno i na
zawsze? Zaczal si¢ obawiaé, czy nie wyczyta w nim tymi oczami
wszystkiego, tak jak, nie patrzac zreszta, czytal zawsze jego mysli
towarzysz Seweryn, ale odrzucil zaraz te¢ obawe z gniewem: prze-
zyl przeciez i wiedzial nieskoficzenie wigcej od Wandy, dlaczego
wlasciwie mialaby go peszyé ona, dzi§ juz, to widaé, zmieszcza-
niata ge$ paryska? Siadt zty do stotu i zabrat si¢ do studiowania
karty, uprzejmie podsunigtej przez meza Wandy.

Francuz byl mily, bezposredni, wygadany, a dyskretny, za$
Borowicza zabawilo nagle takie nieurzedowe méwienie sobie po
francusku, totez od razu zaczeli ozywione dysputy. Wanda spusci-
ta wreszcie oczy, réwniez zajeta hieroglifami ozdobnym recznym
pismem wykaligrafowanego menu. Kto$§ przechodzacy uklonil sie
skwapliwie: Borowicz podniést glowe, to byt Karbowski, literat
z Warszawy, intrygant, snob i podlizywacz. Borowicz nie znosit
pisarskich podlizywaczy: sam robit, co robil, ale robil to dla rzeczy
konkretnych, dla polityki, dla osiggnigcia rezultatéw, oni nato-
miast robili to z blazedistwa, zeby byé en vogue i przeszmuglowaé
sie jako$ do historii. Politycznie moze i pozyteczni, choé nie nale-
zy juz dzi§ przeceniaé roli propagandy artystycznej, ale pisarsko
nieambitni i zatgani do ostatka, a przeciez nic im takiego nie
grozito. Borowicz ich nie lubit, tych uprzywilejowanych bez od-
wagi i zastugi, mial mu i to za zle towarzysz Seweryn, ktdry
z takim szmattlawym Karbowskim potrafil celebrowaé jak najbat-
dziej serio i ze wzruszeniem, jako z pisarzem zastuzonym dla
sprawy rewolucji. Po prostu Seweryn, przedwojenny kolejarz,
nie znat si¢ na tym i nie wiedzial, ze Karbowski przed wojna byt
takim samym chetnym karierowiczem, Ze zawsze pochlebstwami
wodzil za nos wszystkie dysponujace forsg i zaszczytami rzady
i grzat sie w cieple ich task, émiejac sie pewno w duchu jak
szalony. Teraz znéw placze si¢ po Paryzu — tfu, akurat jego
whasnie musialem spotkaé, klnie w duchu Borowicz, czujac, ze
zaciekawione spojrzenie Wandy znéw si¢ w niego wpija.

Rozpoczeli uroczyste francuskie jedzenie. Borowicz dalej roz-
mawial przewaznie z mezem Wandy, panem Guillemot. Okazal
sie on poteznym przedsigbiorca, dyrektorem wielkiego koncernu
elektrycznego, co ciekawe byl niedawno w interesach w Moskwie
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i Kijowie, a nawet dwa dni zatrzymal si¢ w Warszawie, tematy
do rozmowy narzucily si¢ wiec same.

Pan Guillemot uznawat tylko myélenie technicznomaterialne,
od wszelkich naswietlerr ideologicznych odmachiwat si¢ jak od
natretnych much, politycznie byt zwolennikiem de Gaulle’a i
zjednoczonej Europy zachodniej, ktdrej jadrem stanie si¢ wspdl-
ny przemystowy potencjat Francji i Bundesrepubliki. — Rosjanie
spéznili sie — méwit — koncepcja europejska ich wyprzedzita,
a raczej przeskoczyla. Po wojnie mieli szanse skomunizowania
calych Niemiec, ale stracili te okazje przez niezteczno$é Stalina
i nigdy jej juz nie ztapiz: komunizm stat si¢ dzi§ nie aktualny,
nie ma on nic do ofiarowania nowoczesnym pafistwom przemys-
lowym, ktére problemy spoleczne reguluja przez potanienie pro-
dukcji, a wiec przez wzrost dobrobytu.

— Ale partia komunistyczna jest i tu we Francji najsilniej-
sza — zauwazyl z przekgsem Borowicz. Francuz podniést brwi
do géry réwniez ironicznie: — Robotnicy chcg od razu wiecej
zarabiaé, myéla, ze komunizm im co§ da — méwit — ale to
anachronizm, ztudzenie — poza tym partia komunistyczna we
Francji skazana jest na naturalny uwigd, bo w miarg automaty-
zacji ilo§é robotnikéw nie tylko nie wzrasta, lecz maleje: zaste-
puja ich wykwalifikowani, dobrze platni funkcjonariusze, kté-
rym ani w glowie rewolucja. Zreszta przyklad Rosji...

Borowicz przypomniat sobie nastroje jadowitej nienawisci
wobec rzadu i burzuazji, jakie obserwowat na zjezdzie francuskiej
partii w ciggu ostatnich dni. Celowata w nich mlodziez, ta anty-
stalinowska, zbuntowana przeciw swemu kierownictwu, bo du-
szaca sie we francuskim Zyciu i zniecierpliwiona. Stanowczo pan
Guillemot byt zanadto beztroski, nie widziat rozdarcia alienacji,
upajal sie haszyszem technicyzmu. Trzeba mu ztosliwie wypomnieé
choéby sprawe Algierii, trzeba, ale nie ma okazji, bo oto, wysy-
sajac odtamang noge czy inng kofczyne kraba (Borowicz zada-
walal sie cielecing z groszkiem), wspélbiesiadnik rozwiddl sie
szeroko nad sytuacja przemystows dzisiejszej Rosji: rozwéj pro-
dukcyjny tego olbrzymiego rezerwuaru wszelakiego surowca uwa-
zal pan Guillemot za absurdalnie niejednolity, w jednych dziedzi-
nach imponujacy, w innych, jak choéby w chemii, calkiem pry-
mitywny. — Nadrabiajg iloécig, naturalnym bogactwem — pero-
rowat godzagc w rozméwce odlamanym kleszczem kraba — ale
czym wy, Polacy, nadrobicie, to nie wiem! Trzeba bylo przyjaé
plan Marshalla, wasze inwestycje s3 szalone, ponad stan — rébcie
przede wszystkim rolnictwo, bo jesli chodzi o przemyst, to bez
zaplecza, bez przynaleznoéci do europejskiej wspdlnoty gospo-
darczej — zginiecie. Bankructwo do was przyjdzie z waszymi
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przestarzatymi fabrykami i kopalniami. C’est une folie — po-
wtarzal — wune pure folie!

Gdyby co$ takiego ustyszal Szef, rozdartby tamtego z miejsca.
Borowicz na ekonomii znat si¢ malo, w jej prymat nad polityks
partii nie wierzyl, zreszta to nie byt jego dzial; czesto, owszem,
slyszal wyrzekania, ze Kierownictwo zbytnio forsuje inwestycje
i to niepewne, za powoli sie rentujgce. Przewodzita w tych za-
rzutach na marginesie jui partii dziaiajqca grupa Grochowsklego,
za to im wyzej tym méwiono ciszej, aby nie straci¢ opinii u Szefa
— niejeden przeciez z ekonomicznych partyjnych profesoréw
wyleciat za taka krytyke: wyleciat to znaczy stracit wszelki
wplyw, bo na zewnatrz partia pozostawata monolitem — to jej
sifa, ale z drugiej strony i stabosé.

Jednak z pomocg znéw przyszta wizja: owe niezliczone gro-
mady wykorzenionych, prymitywnych a zdezorientowanych i osza-
latych przez wojne chlopdw ,,zza Buga”, zalewajgce cata Polske.
Ktéz przeksztalcit ich tak szybko w robotnikéw przemyshu, ktéz
zaludnil nimi kopalnie, huty i stocznie, w jaki do diabla inny
sposéb moglo sie to staé? Gdzie byta owa inna droga i co o tym
moze wiedzie¢ ten zarozumialy Francuz, ten zabojad, co niedawno
jeszcze trzast portkami przed Hitlerem?!

Towarzysze z Warszawy nie poznaliby teraz Borowicza: on,
zawsze raczej powsciagliwie ironiczny, zaczgl oto méwié, w do-
datku po francusku, z patosem, z ogniem — moze i alkohol
zrobit swoje, bo, choé pili niby malo, ale, jak to przy paryskim
obiedzie, ciggle a ciggle, tymczasem Borowicz odwykt od alko-
holu, w Warszawie przeciez prawie nie pijal, za trudng miat tam
sytuacje. Méwit teraz o Rosji, ktéra tak czy owak ocalila te
ostawiong cywilizacje zachodnig przed Hitlerem, o odpowiedzial-
noéci Niemiec i o zacofanej z winy Zachodu wschodniej Europie,
przy okazji nie poskapil sobie sprawy Algierii. Ale Francuza nic
nie wytrgcalo z réwnowagi, na wszystko miat odpowiedz: Algieri¢
juz odzalowal, zreszta zostanie ona w gospodarczej unii z Fran-
cja, a Niemcy to najproduktywniejszy, najpracowitszy naréd Swia-
ta, tylko ze oblakany Hitler (c’était une folie!) skierowal te ener-
gie w absurdalnym kierunku. Wschodem pan Guillemot nie inte-
resowal sie wcale, Rosja, choé ogromna obszarem, nic dzi§ $wia-
tu nie dawata, a swoich stabych sasiadéw ujarzmila, odcinajac ich
od europejskiej wspélnoty.

— Cébze$ ty taki patriota? — zapytala nagle po polsku
Wanda. Borowicz rozztoicit sic na dobre, zwlaszcza, ze po nie-
weczasie przypomniat sobie i u$wiadomit absurdalnoéé prowadze-
nia tutaj calej tej dyskusji.

29



— Wiec juz i getto w S... tez sie¢ u ciebie nie liczy?! —
warknat.

— Getto w S...?! A wlasnie — o tym chcialam z tobg po-
rozmawiaé. Czekaj, usigdZmy blizej.

Zamienila si¢ na miejsce z Edziem, jakim$ znowu pokornym
i zdaje sie bardzo juz pijanym. — Porozmawiajcie sobie o Polsce,
ja po polsku nie rozumiem — powiedzial dobrodusznie Francuz
— byt to poniekad mily facet, tyle, ze tepy. Ale wlasciwie prze-
ciez tepota jego jest niezawiniona, takie juz miat horyzonty, tyle
wiedziat o $wiecie. Inaczej méwigc — byt okresla §wiadomosé.

Wanda przyblizyta teraz do Borowicza swe wielkie hipnoty-
zerskie, jakby znieruchomiate oczy. Gdzie§ z tyhu siedziat w licz-
nym towarzystwie Karbowski, rzucajgc na nich od czasu do czasu
zaintrygowane spojrzenia. A szlag by go trafit — Borowicz od-
wrécil sie jak mégt i postanowit powsciggnagé juz wszelkie dys-
kusyjne zapaly: to nie mialo sensu — w takim miejscu. Tymcza-
sem Wanda méwita juz, méwila po polsku, po staremu, z migk-
kim podlaskim akcentem.

— Getto w S... Wlaénie — ja tam bylam. A ty nie...

— Przezylem swoje, nie béj sie — mruknat Borowicz.

— Tak, alez wiem — ja ci nie robie wyrzutéw. Chcg ci tylko
co$ opowiedzieé.

— No proszg, stucham. Borowicz spostrzegl, ze Edzio i Fran-
cuz manifestacyjnie pograzyli sie w rozmowie, jakby chcac zazna-
czyé swoje dyskrecje.

— Nie béj sie — méwita Wanda — Jean nic o tobie nie
wie, poza tym, ze jeste§ moim dawnym kolega. — Wiec chce
ci co$ opowiedzieé, co cie moze bardzo zdziwi, a na koficu chce
cie prosié o jedng przyshuge. Choé pewno odméwisz, taki jestes
wielki, wazny, pafstwowotwdrczy — jak méwiono przed wojna.

— Daj spokdj — Borowicz niecierpliwit sie.

— No dobrze, juz méwie. Wiec ojciec, nie wiem dlaczego,
albo i wiem, nie chcial zebym ginela w Treblince. Byt juz bardzo
chory i zgodzit sig, zebym wyszta z getta. To znaczy, Zle méwie:
nie tyle zgodzit sie, ale zyczyt sobie, zadal tego. A ze juz dawno
jeden Niemiec chcial mnie wyprowadzié...

— Niemiec?

— Tak, podoficer — tak zwany dobry Niemiec. Ale ten byt
naprawde dobry... Wyprowadzit mnie, pomdégt sie ukryé, a péz-
niej wyrobil mi papiery w Arbeitsamcie i wyjechalam na roboty
do Niemiec, do Bauera. Tam juz, jak kto dojechal, nie pytali
o pochodzenie. I tak przezylam...

— Acha.

— Ale zanim wyjechalam do Niemiec, urodzitam cérke...
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Borowicz, stuchajgcy dotad niezbyt uwaznie, sprezyt sie caly,
az ze zdziwieniem spojrzat nad kelner, podajacy na talerzu sery.
Wybieranie seréw, precyzyjne odcinanie plasterkéw z wybranych
gatunkéw, ukladanie szczypczykami na talerzykach, wszystko to
trwalo okropnie dlugo, Borowicz si¢ irytowat, bo historia Wandy
zaczgta go zaciekawiaé coraz bardziej. — Czyjaz to byla cérka —
zamruczal, doczekawszy si¢ wreszcie odejécia kelnera.

— A whasnie — Wanda patrzyta nad ironicznie — jasne bylo,
ze o to zapytasz. To byla cérka... dobrego Niemca.

— Jakto?!

— Takto. Wyjezdzajac do Niemiec zostawitam j3 w klasz-
torze pod Warszawg. U sidstr, a whasciwie u jednej kobiety, co
tam pracowala.

Borowicz zaskoczony milczal. Céz to za historie nieoczeki-
wane. Wanda...

— Widzisz — ja juz w getcie bylam w cigzy, dlatego ojciec
nie chcial, zebym zdychala w gazie. No i dziecko zostalo w
Polsce. Jest tam do dzisiaj...

— A co si¢ stalo z jego ojcem?

— Zle si¢ stalo. Co§ wyszto na jaw, kto§ go oskarzyt i za
kare wystali go na Front Wschodni. I tam gdzie§ sobie zgingt
w matuszce Rosii. A dziewczyna jest w Polsce, zdaje teraz mature.
I wecale nie wie, kim s3 jej rodzice.

Zapadlo milczenie, Edzio i Francuz tez jako§ zamilkli. Pito
teraz kawe z koniakiem. Guillemot wachat kieliszek ze znaw-
stwem, Borowicz i Edzio lykneli swoje jednym haustem, wymie-
niajgc porozumiewawczo konspiracyjne u$miechy. Tylko Wanda
nie wypita, na jej policzkach pojawily si¢ jakie§ niezdrowe,
mocne rumiefice, usta znéw wygiely sie ironicznie.

— No i tak to sig stalo, wielki cztowieku. I ty musisz mi
teraz dopomdc.

— Ja, w jaki sposéb?

— Staratam sic o wyjazd do Polski, ale nie dawaliscie mi
wizy — pewno dlatego, ze ptzed zamgzpdjéciem chciatam poje-
chaé na stale do Izraela, bylam juz tam nawet i mialam obywa-
telstwo, a wy takich nie lubicie. Nawet teraz, jak Jean jechat
do Rosji, tez nie dostalam wizy. I dlugo nie moglam znaleZé
Anny, bo ona jest juz gdzie indziej — takze u sidstr, ale gdzie
indziej, w gimnazjum. W koficu si¢ dowiedzialam, a Jean nawig-
zat kontakt z jednym ksiedzem, ktéry ja zna. To wspanialy
czlowiek.

Ksiadz, siostry... Jakzez Borowicz nie znosit tych rzeczy! Stu-
chat z rosnacy irytacja, ktéra zwickszyla si¢ jeszcze, bo przeklety
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Karbowski wychodzac uklonit mu sie z jaka$ kpigca, staroswiecka
rewerencjg.

— Anna nie wie nic o mnie, nie wie czyja jest c6rka, mysli,
ze jest sierots, jakich po wojnie wiele. Trzeba j3 przygotowaé,
trzeba jej powiedzieé... Ksigdz whasnie czeka na wiadomoéé...

— Zmiluj sig, ale jakaz moja w tym rola — Borowicz nie
moégt sie juz pohamowaé.

— Jakto jaka?! — Wanda rozgniewala sie, podniosta glos, az
maz spojrzal na nig z dyskretnym zdziwieniem. — Jakto jaka?!
Nie dajecie mi wizy, nie moge poznaé mojego dziecka, ktére nie
wie, ze jest moim dzieckiem. Taka tragedia, a ty jeszcze pytasz?!

— Wigc co mam zrobié, méw. — Borowicz starat si¢ by¢ po-
jednawczy, bat si¢, ze Wanda zacznie krzyczeé na calg sale. Dobrze
przynajmniej, ze ten Karbowski sobie poszedt.

— Masz mi wyrobié wize — jeste§ tam przeciez wielki, w
tym waszym niby socjalizmie, w tym waszym nieludzkim socja-
lizmie, a w dodatku ,,narodowym”, jak méwile§ przed chwila.
Narodowy socjalizm — ha, ha

— Wanda, prosze cie...

— Dobrze, dobrze — Edek wie, co ja o tym mysle. Wiec
zatatwisz mi wize. A jak nie, to ztéb, zeby Anna mogla do mnie
Wy]echac My ja zaprosimy, Jean wie o Wszystklm chee jg za-
trzymaé, nie mamy przeciez dzieci. Ale trzeba ja przed tym
u$wiadomié o pochodzemu — ona musi sie dow1edz1ec, moze
czeéciowo, stopniowo, najpierw o mnie. Ten ksigdz ci pomoze, on
wlasnie czeka na wiadomo$é ode mnie — Jean z nim rozmawial.
Czekaj, napisatam ci wszystko, z adresami.

Wanda goragczkowo grzebata w torebce, a Borowiczowi pot
sie kroplit na czole, w §rodku za$ rozpierata go irytacja. Panowato
zreszta milczenie, Edzio i Guillemot gruntownie przestali uda-
waé, Ze rozmawiajg. Przy sgsiednich stolikach placono rachunki,
wieczér dobiegat kofica.

Wanda znalazta wreszcie jakie§ papiery i rozkladata je przed
Borowiczem — Tu, tu masz wszystko — méwila szybko —
nawet $wiadectwo chrztu, bo Anna jest naturalnie katoliczks.
Wilasénie ten ksigdz... O tu masz jego adres.

— Alez Wanda, jeknat Borowicz — przeciez ja nie bede
gadat z ksigzmi. Ja nie moge...

— To, powiedziatam, zatatw mi wize. Ale ty pewno nie
chcesz siec w to mieszaé, bo to trefne: Paryz, Izrael, emigracja...
— A w takim razie zalatwiaj wszystko sam. Jeste$§ jedynym czlo-
wiekiem, ktéry mnie zna z S..., tam bedzie potrzeba $wiadkdéw,
do paszportu, nie wiem do czego — u was biurokracja podobno
jak za carskich czaséw... Ale ty musisz mi to zatatwié, musisz
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mi przyrzec, ze zrobisz wszystko, co mozna zrobié. Przyrzekasz?
Edzio jest $wiadkiem. Przyrzekasz?! Na naszg dawng milo§é, ha,
ha, ha, méw, ze przyrzekasz!

Francuz patrzyl u$miechajgc sig, ze niby nic nie rozumie,
a w gruncie rzeczy na pewno wszystko wiedzial. Borowicz czul
si¢ ghupio, jak sila wypchniety na scene, gdzie wprawieni akto-
rzy graja dziwaczny melodramat. I w koficu przyrzekt — co miat
robié. Lezac tej nocy w swoim pokoju, obok pochrapujacego
dyskretnie towarzysza Ludwika $émiat si¢ sam z siebie, ze wiasnie
w Paryzu dat si¢ wciggnagé w taka kabale ni w pieé ni w dzie-
wigé. Przed laty byl juz w tym mieicie w tarapatach, gdy cho-
dzilo o owa miodziutkga Hiszpanke, cérke czerwonego ministra.
Ale tamto zrobit dla Partii, na rozkaz Partii, a tu? Zasypiajac
rychlo, bo wino mroczylo go wcale niezle, przyrzek! sobie co$
przeciwnego niz Wandzie: nic nie robi¢ w tej sprawie, zapomnieé
o niej natychmiast. Tozby byla gratka dla Seweryna, gdyby do-
wiedzial sie o takiej bzdurze: Niemcy, Izrael, ksigza, siostry
i w tym wszystkim on, Borowicz. Seweryn kocha, uwielbia takie
rzeczy, ale tym razem zeru mieé nie bedzie. Nigdy na tym §wie-
cie nie nalezy wracaé w przesztoéé: Wanda i Edzio nadaja si¢
tylko do jednego — aby o nich zapomnieé.
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Sg takie dni roku, kiedy Warszawa ma specyficzng szaroéé
— nie wiadomo czy to barwa nieba, powietrza, moze sposéb
przelamywania $wiatla, ale wszystko robi sie szare; nie jest to
jednak szaro$é uboga, przeciwnie, jest gesta, nasycona, soczysta,
jakby wilgotna. Wiasnie dzisiaj trwa taki dzied. Borowicz patrzy
chwile przez okno, z okien swego gabinetu w Komitecie widzi .
dobrze Rondo i krgzace wokét niego uparcie samochody: z dale-
ka przypominaja jakie§ podtuzne, skrzetne, réwniez ciemno szare
owady, pelzajace skwapliwie po wilgotnym asfalcie.

Borowicz nie jest tchérzem, jest nawet na pewno czlowiekiem
bardzo odwaznym. Ale tylko w jednym wypadku: gdy grozi mu
niebezpieczefistwo konkretne, wiadome, uchwytne. Kiedy poja-
wialo sie takie niebezpieczefistwo, a w okupacyjnej Warszawie
zdarzalo sie to ciggle, Borowicz momentalnie stawat si¢ spokojny,
zimny, skoncentrowany, glowe jego opuszczaly wszelkie zbedne
myéli, poza rozumowaniem majgcym na celu bezbledng analize
sytuacji i opanowanie jej. Robilo si¢ to w nim samo, automa-
tycznie, po prostu dochodzit do glosu precyzyjnie i celowo dzia-
lajacy instynkt samozachowawczy, ktéry domagal sie¢ spokoju
i koncentracji jako warunkéw niezbednych dla skutecznego sta-
wienia czola niebezpieczefistwu.

Ale tak bylo jedynie przy niebezpieczefistwie konkretnym,
§cisle okre§lonym, grozacym wprost. Zupelnie natomiast przeciw-
nie, gdy nie grozito nic, lecz atmosfera wskazywata ze zagrozié
moze — wszystko. Niemozno§é przejécia do bezposredniej akcji
z powodu braku wyraZnych elementéw sytuacji stawala si¢ przy-
czyna niecierpliwoéci, irytacji, w rezultacie wewnetrznego roz-
chwiania, rozmontowania, jak to sobie okre§lal. Dzi§ wlasnie po
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wyjéciu Grochowskiego, machinalnie obserwujac z géry pelznace
w rézne strony sznury samochodéw-owadéw zdat sobie sprawe,
ze jest w tej chwili zupelnie rozmontowany. — Na poszczegélne
czg$ci — pomyslat sobie. Ciekawe, czy towarzysz Seweryn, kté-
rego biuro znajdowalo si¢ na tym samym pietrze, miewa réwniez
takie chwile, kiedy bezmy$lnie obserwuje Rondo i krazace po
nim samochody? I w ogéle jakimi wiasciwie drogami zdazajg
mysli i uczucia tego cZdowieka, ktéry staje sie dla Borowicza
obsesjg, punktem, gdzie ogniskuja si¢ wszystkie niewyjasnione,
nieskrystalizowne niepokoje, przeszkadzajace w pracy, w jasnym
mySleniu, w prawidlowym funkcjonowaniu. ,,Czaszka pracuje”
méwiono zartobliwie w Warszawie. Otéz Borowicz czut od czasu
do czasu, ze u niego owa czaszka pracowaé przestaje, i to wiasnie
z powodu Seweryna i jego irracjonalnych podejrzed. Jakiez bo
racje, jakiz racjonalny system przeciwstawi¢ mozna irracjonaliz-
mowi?

W tym irracjonalizmie Seweryna istnial oczywiScie pewien
porzadek, irracjonalizm 6w krazyl wokdt statej osi, ktérej Sewe-
ryn na pewno sobie nie u$wiadamial i dlatego prawdopodobnie
byt jej tak bezblednie wierny — najbardziej niezlomna jest wier-
noéé instynktowna, nie wymagajaca uzasadnier. Borowicz prébo-
wal czasem wykonaé za tamtego analityczng robote i okreslié,
jak przebiega owa 0§ — polozenie jej rekonstruowal na zasa-
dzie poszlak, ktérych dostarczalo usposobienie i postgpowanie
towarzysza Seweryna, wykazujace okre$long, niezmienng prawid-
towoéé. I oto dzi§ juz niezle rozumial istote postawy czy tem-
peramentu swego przeciwnika: po prostu Seweryn byt wizjone-
rem a wizja jego nie ulegala zmianie. Wizje te stanowilo spofe-
czefistwo ,,antyalienacyjne”, takie w ktérym zadna grupa ludzka
czy zadna jednostka nie bedzie w stanie oderwaé sie, wyrdznié,
nie bedzie mogla zyskaé jakiej§ przewagi, osobnej postawy, wlas-
nego punktu widzenia czy oparcia. To bylo dla Seweryna najwaz-
niejsze, wszystko inne mialo znaczenie drugorzedne, bylo zaled-
wie $rodkiem do celu, dlatego tez nie przywigzywal on nigdy
wagi do sukceséw gospodarczych i nie potepiat towarzyszy, ktd-
rzy narazili pafistwo na straty przez nieudolno$é lub brak kompe-
tencji — sam zresztg byt dtugi czas fatalnym ministrem resor-
towym. Moze uwazal, ze nedza jest najskuteczniejszym $rodkiem
przeciw odzywajacej alienacji — tak przeciez sadzit Stalin gdy
na pewno nie dla racji ekonomicznych niszczyt i wyplenial za-
mozne chlopstwo na Ukrainie, wpedzajac przymusows kolekty-
wizacja cala Rosje w gtéd.

Poblazliwy wigc dla bltedéw rzeczowych, ekonomicznych, dla
niedotestwa czy braku wiedzy, byl Seweryn nieublagany i fana-
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tyczny gdy chodzito o gesty i stowa, w dodatku o gesty i stowa
niewazne, czysto symboliczne, fasadowe, przeznaczone niejedno-
krotnie zaledwie dla zagranicy. Tu, gdy chodzito o gre stéw, od-
ruchéw, symboli i pozoréw towarzysz Seweryn stawal si¢ istnym
Savonarolg, tu widocznie widzial najwigksze niebezpieczefistwo
odradzania si¢ alienacji: tropit u towarzyszy partyjnych niebaczne
gesty i powiedzenia jak ksigdz tropi grzechy i pozadliwosci. Oddat
si¢ temu z caly pasjg, zyt tylko w $wiecie pojeé jednostkowych,
oderwanych od caloici, w $wiecie stéw i symboli: i pomysle¢,
ze byl przeciez czlowiekiem prostym, z robotniczej rodziny, no
i badz co bgdz wyznawal materializm. Ale gra dialektyczna przy-
stonita mu wszystko, kazala zapomnieé o ekonomicznych wszakze
podstawach doktryny, za§ z pochodzenia klasowego wnidst w
nowe czasy tylko jeden atawizm: antysemityzm, symbolizujacy
i wcielajacy niecheé do wszystkiego, co si¢ wyréznia, a wigc tak
czy owak — alienuje. Na pewno Seweryn przed wojng nie byt
antysemita, choé¢ wtedy wilanie mégl mieé po temu konkretne,
socjalnoklasowe podstawy. Ale przed wojng, gdy Zydéw w Polsce
liczylo si¢ na miliony, nie wyrézniali sie, byli po prostu spole-
czefistwem; mozna wtedy bylo ukryé sie w cizbie, mialo si¢ za-
plecze. Niemcy natomiast osamotnili Zyda, oderwali go od ja-
kiegokolwiek ogéhu, rzucili naf jaskrawe, jednostkowe $wiatlo.
To $wiatlo i te¢ samotno$¢ widzial Seweryn, one go razily, psuly
obraz catosci, przypominaly alienacje. I to bylo wtasnie u niego
bledne, niemarksistowskie: wszakze nie idee czy ludzie lecz
warunki materialne stajg si¢ przyczyng alienacji — a Sewetyn
odwracat caly proces.

Podobnie zreszta odwracajacych proces rewolucjonistéw, za-
jetych tylko ideami, symbolami, gestami, w historii ruchu nie
braklo — takim wlagnie musiat byé towarzysz Beria: on tez tro-
pit po inkwizytorsku niebaczne stowa, gesty, intonacje, zdradza-
jace wyobcowanie, on tez w ostatnich latach swego zycia zabral
si¢ do Zydéw. Borowicz w okresie beriowszczyzny trzymat sie od
tych spraw z daleka, nie mieszat si¢ w dziwaczne procesy, pelen
wewnetrznego zaskoczenia, zdumienia, niedowierzania. Wtedy mu
si¢ udato nie zostaé ani czynnym ani biernym aktorem wydarzen,
dzi§ padat ofiarg nowego przyplywu tej samej fali, ale juz niepo-
miernie stabszej, po parokroé odbitej od amortyzujacego podobne
niebezpieczeistwo falochronu. Wtedy grozita §mieré fizyczna, te-
raz jedynie $mieré partyjna. Lecz $mieré partyjna bylaby dla
Borowicza réwniez koficem wszystkiego — od najwczesniejszej
miodoéci zyt przeciez tylko w partii i poprzez partie. Za§ Seweryn
zadat juz $mieré partyjng niejednemu.

Ale na szczescie nie byt wszechmocny, nie miat w ogéle wigk-
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szoSci w Komitecie, mégl tylko tak jak on, Borowicz, oddziatywaé
bezpoérednio na Szefa. Towarzysze w Komitecie dzielili sie
wedlug Borowicza co najmniej na dwa typy ideowo psychiczne:
na empirycznych pozytywistéw z otoczka patriotyczng i na takich
whasnie jak Seweryn, z przystaniajacym aktualne Zycie nastawie-
niem dialektycznym czy filozoficznym. A Szef? Szef byl wszyst-
kim po trochu i réznie si¢ w nim to przesypywalo i uktadato.
Z jednej strony wyuczy! sie marksizmu jak chlop religii, z drugiej
cenil ekonomie, moze dlatego, ze wiedziat o niej za malo, z trze-
ciej za§ byt patriots, czut narodows wspdlnosé, jak prawdziwy
Polak nie ufal w glebi duszy ani Niemcom, ani Rosjanom. Nigdy
nie bylo wiadomo, co akurat weZmie w nim gére, trzeba bylo
nad tym stale czuwaé. Czuwal wiec Borowicz, czuwal Seweryn,
czuwali inni — na tym polegala w tej chwili gra. Poza gra
pozostawal tylko towarzysz Ludwik, $ci§le zaufany, pierwszy
marszaltek dworu.

Borowicz wlasciwie nie skarzyt sie dotad na sytuacje. Polityka
jest zawsze gra koniecznosci, toczong miedzy wyznaczonymi przez
ogdlne polozenie granicami. W tym wypadku granice zamykaly
sie w éwiadomodci, wrazliwoéci i odruchach Szefa; trudno: gra
si¢ takimi kartami, jakie sie¢ w kolejnym rozdaniu otrzyma. Ale
gra byla tylko $rodkiem, nie celem, Borowicz mial, poza wszelka
taktyka, poczucie swojej misji, ujmowanej bez patosu, lecz kon-
kretnie: wplywajac w okreslony sposéb na Szefa, dzialal w kie-
runku rozsagdnym, ratowat ten kraj przed oblednymi mozliwos-
ciami kraficowosci, przed Sewerynem i jemu podobnymi. Oczy-
wiscie kraj nie mial pojecia, o co tam na gérze chodzi, jesli co$
w ogéle myslat, to co najwyzej miat jego, Borowicza, za cynicz-
nego dworaka, zwiedziony barwa ochronng, jaka przybierat z ko-
niecznoéci, checge wytracié z reki Sewerynowi jego doktrynalne
atuty. Ale Borowicz miat te satysfakcje, ze je$li niewdzigczny
,kraj” jego uwazal za gracza i cynika, to juz antyalienacyjna pos-
tawa Sewetyna byla temu malo podatnemu na ideologie spote-
czefistwu z gruntu obca. ,,Im gorzej tym lepiej”, traktowane jako
hasto — to nie zmiescitoby si¢ tutaj w niczyjej glowie. Totez
Seweryn, widaé instynktownie, unikat jak ognia wszelkich mery-
torycznych wypowiedzi, nie lubil rozglosu, jego dziedzing bylo
dzialanie zakamuflowane, cieszyl go nie sukces osobisty lecz wias-
nie anonimowa skuteczno$¢ ukrytego wplywu, gdy za$ nader
rzadko przemawiat publicznie, odbarwial swe stowa maksymalnie,
tak, aby utracily wszelkie cechy indywidualne. ,Dretwa mowa”
— méwiono w Warszawie, lecz nie zdawano sobie dobrze spra-
wy, kim jest wladciwie ta kostyczna, sucha, malo ciekawa postaé.
Za to charakterystycznym, wpadajacym w oczy Borowiczem po-
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miatano sobie niezgorzej. Ale wlasnie nie skarzyt sie: kto gra
o rzeczywists, pokazng stawke, tego nie martwiz drobne oplaty.

Nie skarzytby sie i dzisiaj, gdyby nie jakie$ niejasne uczucie,
ze warunki gry, ktérej teren ograniczal si¢ dotad do wplywania
na reakcje Szefa, ulegaja czy mogg ulec niewiadomej lecz groznej
zmianie, ze do gry wlaczy sie nowa karta, co§ w rodzaju jokera,
ktéra gruntownie zmieni przebieg partii, bo naruszy i przesta-
wi uktad sil. Skad to uczucie? Otéz w tym rzecz, Zze nie wiado-
mo skad, bezpodstawne i to jest wladnie najgorsze.

Od samego zresztg rana rozstroita Borowicza wizyta towa-
rzysza Grochowskiego. Przede wszystkim szkodliwy byt sam fakt
tej wizyty: w Komitecie wiedziano oczywiscie doskonale, kto
do kogo przychodzi, a Grochowski byl postacia nader znaczna
i przykro symboliczng: widomy, chodzacy obraz politycznej po-
razki. Kiedy$ najblizszy przyjaciel i wspétpracownik Szefa, potem
burzliwie z nim porézniony i przeniesiony na stanowisko komicz-
nie pozbawione wszelkiego znaczenia, uprawial teraz kawiarnia-
na opozycje i ostentacyjng a niepowazng frakcyjnoéé. Borowicz
strzegt si¢ jak ognia posadzeri o kontakty z jakskolwiek ,frak-
¢j3”, jego metods bylo tylko i jedynie bezposrednie oddziatlywanie
na Szefa. A tu ostentacyjna wizyta Grochowskiego, ktéry od
dawna juz nie przychodzit do Komitetu, stwarzala pozory, wpraw-
dzie niby malto groZne, bo wtaénie zbyt ostentacyjne, ale dla wia-
domych ludzi kazdy pretekst mdgt sie okazaé dobry.

W dodatku sama rozmowa bardzo byla denerwujaca. Boro-
wicza nie staé teraz przeciez na rozrzutny luksus najdrobniejszej
choéby szczerosci, a ten stary towarzysz z konspiracji domagat
siec jej namietnie. Przez okres jawnej nielaski opadia z niego
wszelka taktyka, zdawaloby sie, ze pojecie to jest mu nieznane.
Kiedys$ byl przeciez wcale zrecznym graczem, rozumial znaczenie
etykiety, polegajacej na okreslonym doborze stéw, w znakomity
zwlaszcza sposéb zZonglowaé potrafit swym niezwyklym darem
wymowy, modulujagc glos po aktorsku i z ogromng latwodcia
przerzucajac sie od zjadliwego, bezdZwiecznego syku do poteznie
brzmigcego patosu i huczacego lwim rykiem gniewu. Byl naj-
lepszym méwcg w Partii, lecz o ile kiedy$é 6w jego talent, kiero-
wany zmystem taktycznym stuzyl sprawom konstruktywnym, a
takze jego wlasnemu interesowi — wszak kto przegrywa sprawe
whasna, ten przegrywa réwniez wiasng polityke — o tyle obec-
nie, elokwencja puszczona na fale zywiotu, shuzaca w prymitywny
sposéb bezposredniemu wytadowaniu uczué, robita wrazenie za-
losnego, mimowolnego obnazania si¢, ekshibicjonizmu, stajacego
sie zarazem celem i $rodkiem, ekshibicjonizmu, z ktérego w poli-
tyce nic wynikngé nie moglo, zwlaszcza gdy kto§ stosowat go
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majac juz za soba okres kunsztownej, zamaskowanej szermierki,
kiedy to odnosil przeciez niejakie sukcesy. Zresztg trudno whadci-
wie bylo powiedzieé, ze Grochowski rozmy$lnie stosowal swéj
krasoméwczy ekshibicjonizm, raczej przeciwnie: byl jego ofiars,
cheé wykrzyczenia wszystkiego ponosita go jak namietno$é, moze
zresztg widzial w tym jakie§ okupienie win przeszlosci, ekspiacje
za owe czasy politycznej perfidii, w ktérych brat udzial jako part-
ner i wcale skutecznie sobie poczynal, traktujagc wéwcezas swéj dar
wymowy tak jak na to zastugiwal, jako drugorzedny talent, ma-
jacy w polityce pewne zastosowanie tylko pod warunkiem, ze
bez reszty podporzadkowany zostanie obiektywnej kalkulacji sit
i mozliwoéci. Szef na przyklad, ktéry sam padt ofiarg owych cza-
séw perfidii, kiedy to rezultatem bywalo nie tylko usuniecie
z Partii, lecz rzeczy niewyobrazalnie gorsze, bynajmniej nie miat
dzi§ o to zadnych pretensji i od nikogo nie wymagal wyrzekania
sie przesztodci czy przepraszania za nig — dlatego wiasnie Boro-
wicz uwazal go mimo wszystko za wielkiego cztowieka. A z Gro-
chowskim bylo przeciwnie: pasja wywolana przez to, ze wydatze-
nia nie ukladaly sie po jego myséli, kazata mu zburzyé wszystko,
co kiedy$ zbudowat, przekreslié¢ siebie samego z przesztosci, ]akby
to byt jaki$ inny catowiek. Traktujac ze zbedna powaga swoje
obecne, pozbawione znaczenia stanowisko, przyczepit si¢ zaciekle
do jednego zwigzanego z ta funkcja obowmzku, mianowicie do
podrézy mspekcy]nych po kraju, z ktérych zwozit materialy dla
swojej opozycyjnej argumentacji. — Wy nie macie pojecia, coscie
zrobili z tego nieszczesnego spoleczenstwa — ziat przenikliwym,
dobitnym szeptem, ktéry stanowit jego specjalnos¢ — stworzy-
lidcie doktadne zaprzeczenie socjalizmu: przeciez socjalizm to wy-
zwolenie energii spolecznej, a tu mamy sprzezenie zwrotne, ktére
jest impulsem paralizujacym samego siebie. Nic nie mozna zro-
bié, rozumiecie, nic! Nikt nic juz nie prébuje zrobié, nikt w nic
nie wierzy, chaos panuje nieprawdopodobny, w kazdej dziedzinie,
gdzie tylko tkngé palcem! Jedna, jedyna rzecz funkcjonuje precy-
zyjnie — aparat przeszkadzania, wasz aparat, nad ktérego udosko-
naleniem wy tu od rana do nocy pracujecie. I rzeczywiscie funk-
cjonuje bezblednie: uniemozliwia wszystko. A wy tu siedzicie
i nie chececie widzieé, co si¢ naokolo was wyprawia!

— Ja mam swéj dzial, zajmuje sie prasa, propagandg —
mrukngt Borowicz, aby co§ powiedzieé. Ale to tylko dolato oliwy
do ognia: tamten podnidst glos, puszczajac jednocze$nie w ruch
swe prestidigitatorskie dlonie wiecowego méwcy. — Prasg, pro-
paganda?! — krzyczal dswiecznie. — Czlowieku, to wlaénie jest
najgorsze! To wy konstruujecie dretwa mowe, w ktdrej zadna
rzecz nie nazywa si¢ po imieniu, w ktdrej bez trudu mozna wy-
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thumaczyé, ze biale jest czarne i na odwrét. To ta wasza mowa
usprawiedliwia kazdy nonsens, buduje fikcyjny $wiat, jakim od-
gradzacie sie od ludu. A lud nie da si¢ juz zbujaé, lud mysli rea-
listycznie, empirycznie, lud nie ma najmniejszych watpliwoéci co
do was i waszych abstrakcji. Prasa, propaganda, radio, telewizja?!
Dretwa mowa, nowe opium dla ludu, tyle, ze nieskuteczne! Wy
jestescie najbardziej winni towarzyszu Borowicz, wlasnie Wy, bo
jestescie inteligentni i swojg inteligencje oddalidcie w shizbe
absurdu, choé nie chcecie slyszeé, ze to absurd. Seweryn wierzy
w te absurdy, ale Wy nie — i dlatego mi za Was przykro. Co
si¢ z wami wszystkimi porobilo, czy wtadza dziata na cztowieka
zawsze tak samo, socjalizm nie socjalizm?! Ciekawe zagadnienie,
warto by je zbadaé! Psychologia wtadzy w socjalizmie!

Sytuacja byla beznadziejna: Grochowski méwil rzeczy, ktére
on, Borowicz, méglby méwi¢ Sewerynowi albo nawet Szefowi,
gdyby to mialo jakikolwiek cel czy sens. Ale nie mialo — skutek
bytby przeciwny, tak wiasnie, jak si¢ to stalo z Grochowskim.
Stowo samo dla siebie, choéby nawet wyrazalo prawde, nic w
polityce nie znaczy o ile nie przynosi rezultatéw. Dretwa mowa
to byla barwa ochronna, to instrument ostaniajacy jak tarcza
czy pancerz — tylko oslably przegrywajacy szermierz odstania sie
opuszczajac tarcze. Grochowski byt staby, odrazajaco staby, przez
te staboéé nie mégt utrzymad si¢ w regutach gry, co gorsza, chciat
jeszcze wybié z tempa jego, Borowicza, i to dla nedznej satysfakeji
stabeusz6w, satysfakcji uslyszenia od kogo$ paru stéw, w ktérych
znalazlby potwierdzenie wiasnych myéli. Ale nic z tego: te pare
stéw moglo zniweczyé cala realng pozycje Borowicza, ktérej do-
pracowat sie z takim trudem. Grochowski sugerowal, Ze Boro-
wicz my$li to samo co on a z oportunizmu robi to samo, co
Seweryn. Choéby to bylo niesprawiedliwe, nie nalezy wdawaé
sie w roztrzgsanie podobnych kwestii, po to tylko, aby przypodo-
baé sie Grochowskiemu czy uniknaé jego pogardy, rozpaczliwej
pogardy tongcego odczuwanej wobec tego, co bezpiecznie stoi
na brzegu. Najgorsza rzeczg dla polityka jest troszczyé sie o cudze
sady na swéj temat i daé si¢ nimi powodowaé — tylko aktor
zyje z oklaskéw. Choéby nawet mysélal to co Grochowski (a tak
przeciez nie bylo, bo Grochowski zawsze mocno przesadzal, a te-
raz przesadzal jak wszyscy neofici: stal siec bowiem neofita empi-
ryzmu) Borowicz nie ma prawa powiedzie¢ o tym ani stowa,
bo to stowo wlasnie zniweczyloby jego swobode myélenia, jego
prawo mysélenia tak jak mysli, oddatoby go na pastwe myslacych
inaczej, a w rezultacie, nie chcgce tongé, musialby wyrzec sie siebie.
Dretwa mowa, jak méwit Grochowski, to wcale niezty wynala-
zek, wynalazek dla ludzi opanowanych, ktéry pozwala pozostad
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w kazdej sytuacji soba, ostania przed ciosami, umozliwia czekanie
na okazje, a polityka to wlaénie nic innego jak cierpliwe czekanie
na okazje. Tylko towarzysz Grochowski okazji sie nie doczeka:
stal si¢ bezbronny, glupio bezbronny, odstreczajacy przyktad czto-
wieka, ktéry przegral, bo ulegl pokusie rozpusty stéw. Pokusa
rozpusty skéw — to dobre okre§lenie. On, Borowicz, nigdy temu
nie ulegnie — potrafi znosi¢ w milczeniu nawet niezashizong po-
garde; choé jednym stowem méglby ja rozproszyé, nie powie tego
stowa, nie okaze tez nikomu wtasnej pogardy — przemilczy ja
réwniez. To jest jego przewaga, dowdd, ze chodzi mu o rzeczy
wazniejsze niz nieskuteczne sukcesy krasoméwcze i dorazne oso-
biste satysfakcje. Wie czego chce — to na pewno wystarczy.

Grochowski moze i rozumial te jego postawe, ale oficjalnie
nie chciat o niej slyszeé, nie chcial jej przyjaé do $wiadomosci,
bo w najlepszym wypadku uwazal j3 za samoutude. Borowicz
zastanawiat sie teraz, dlaczego mimo wszystkiego rozstroila go
ta dzisiejsza scena, choé mial Grochowskiego za szkodliwego
bankruta i o zadnym wstrzgsie sumienia nie bylo mowy. Anali-
zujac oto swdj stan rychto pojal, ze chodzito tu o zak¥écenie atmo-
sfery bezpieczefistwa: opinia towarzyszy to rzecz deliktna i jedno-
razowa — dopéki nikt nie zlapal go na niczym, moze sobie
Seweryn intrygowaé ile chce, zawsze na prézno. Ale jesli kazdy
ma prawo do niego przyjéé i méwié rzeczy takie, stuchajgc kté-
rych jest sie juz wspStwinnym? Zwlaszcza, ze Grochowski, od
dawna nie bedacy czonkiem Komitetu, musiat meldowaé sie czy
legitymowaé na dole w portierni, a sprawa mikrofonéw podstu-
chowych, zainstalowanych w biurach tez nie zostala jeszcze wy-
jasniona. Tak wiec, wizyta Grochowskiego juz sama przez sie
byta niebezpieczna i mogla przynie$é zte skutki. Nalezalo co$
z tym zrobié, nie czekaé biernie, lecz przej$¢ do kontrataku, na
przyklad powiedzie¢ gdzie$, ze byl u niego Grochowski, zanim
ktokolwiek doniesie, zanim mu zd3za to zarzucié; powiedzieé, ze
byt i dosadnie okreslié, co myéli o postawie tamtego i o jego
obecnych pogladach. Borowicz przypomniat sobie, ze popotudniu,
o czwartej jest posiedzenie Sejmu — to byla okazja: mozna tam
spotkaé mnéstwo ludzi i, niby od niechcenia, puscié swojg wiesé
o wizycie Grochowskiego. Co prawda Grochowski tez byt postem,
ale zjawial sic w Sejmie rzadko i pozostawal w kuluarach, gdzie
chcagcym, a takze i nie cheagcym stuchaé opowiadat zlosliwe
anegdotki z terenu.

Myélac to wszystko Borowicz stat przy, oknie machinalnie
obserwujac wcigz owe o jakie§ trzysta metréw stad oddalone
Rondo i krecace sie po nim powoli, lecz posuwiécie szare lub
czarne owady samochodéw. Trudno wlasciwie powiedzieé, ze
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wszystko to mys$lat — pracowalo w nim ono raczej bez udziahu
mysli, poza $wiadomoscig, nie ujete ani w zadne uchwytne sto-
wami nastgpstwo poje¢ i ich powigzad, ani w kategorie czasu,
bo przeciez uplynelo go niewiele, a juz zdazyl zrekapitulowaé
calg rozmowe z Grochowskim i jej konsekwencje. Byl to wiec
jaki§ proces zgola w swej szybkosci nieuchwytny, a jednak cal-
kiem realny i precyzyjny, co widaé po konkluzji i decyzji, ktére
na nowo zmobilizowaly Borowicza, likwidujac objawy uprzedniego
upadku ducha. Juz znowu czut si¢ pewny i spokojny, zdal sobie
sprawe, ze nie ma co stal dluzej przy oknie i wpatrywaé si¢ w
krazace samochody — czynno$¢ ta miata najwidoczniej jakie$ zna-
czenie przed chwilg, gdy odrywajac go fizycznie, czy fizjologicz-
nie od Zycia, ulatwiala pod$wiadomsa prace mysli, porzadkujacej
niedawne wydarzenia i, przez wstuchiwanie sie w ich psyclnczny
rezultat, konkretyzu]qce] ich ocene, oraz wlasnie wnioski i de-
cyzje. W tej jednak chwili, ktéra oto nadeszta, dalsze stanie przy
owym oknie nie mialo juz najmniejszego celu. Wtasnie zamierzat
przerwaé te kontemplacyjng czynno$é i przej$é do biurka, gdy
pojal, Ze z przyciszonym odlegloécig trzeciego pietra warkotem
samochodéw miesza si¢ jaki$ glos, dochodzacy z wnetrza pokoju.

— Towarzyszu Borowicz, dzwoni ksigdz Krauze, chce z Wami
méwid.

Glos pochodzit od towarzyszki Wiadzi, sekretarki Borowi-
cza, wysokiej i nieco tegiej, ale bardzo apetycznej blondynki
o puszystych, jasnych wilosach. Wiadzia byla od dwéch lat
kochanka Borowicza, ale w biurze, rzecz prosta, nie pokazywali
nic po sobie, nawet gdy nie byto $wiadkéw. Romans ich realizo-
wat sic w pewnym pokoiku na przedmiesciu, pokoiku nalezgcym
rzekomo do jakiej§ przyjaciétki panny Wiadzi, ktérej to przyja-
ciétki Borowicz szczesliwie nigdy nie widzial na oczy, a ktéra
oddawata ten pokoik ,,w uzytkowanie” na cate popotudnia. Dobrze
im tam bywalo, w ogdle Borowicz zadowolony byl z tego zwigz-
ku: nie miat czasu gonié za kobietami, ani ochoty afiszowaé sie
z nimi po mieicie, a Seweryn tylko czyhal na zZer, na plotki
i skandale. Wladzia miata jakqé instynktowng proletariacks wier-
noéé, byla prawdziwym, nie falszowanym przyldadem awansu
spolecznego, a poza tym jak wszyscy ludzie jej sfery, zywita gle-
bokie, choé ukryte przekonanie, ze rewolucja jest dzielem Zy-
déw, ze Zydzi rzadza z ukrycia, a jesli nawet chwilowo Zle im
sic na pozdr powodzi to ostatecznie muszg osiggngé sukces.
Nigdy oczywiscie tego nie méwita, ale Borowicz czul jej gorliwa
wiare, czul, Ze, $wiadoma jego trudnosci i klopotéw, jest zawsze
po jego stronie i to nie tylko w sensie, ze mu sprzyja, ale ze
wierzy w powodzenie jego sprawy. To bylo krzepigce, podnoszs-
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ce na duchu, wiec tez owe dwa, trzy popoludnia na tydzies,
jakie spedzal w oderwanym od $wiata pokoiku na dalekim, ubo-
gim i niechlujnym przedm1esc1u, staly sie waznym elementem
jego systematycznego i pracowitego zycia, przynosily odprezenie,
spokdj i wiare w siebie, zwlaszcza, ze pod wzgledem fizycznym
tzecz okazata si¢ znakomita i w miare uplywu czasu coraz lepsza,
co kazdego mezczyzne bardzo podnosi na duchu, dajac mu po-
czucie wartosci intymne ale realne, przede wszystkim za$ niezalez-
ne od wszystkiego, co §wiat o nim mysli czy méwi.

Ale w tej chwili stowa towarzyszki Wiadzi byly niepokojace
i malo zrozumiate, o czym. wiedziata réwniez ona sama — Boro-
wicz wyczul to w barwie jej glosu, mieli ztesztg ustalone pewne
sposoby méwienia i intonacje, na wypadek obecnosci kogos obce-
go, interesantdw czy towarzyszy z Komitetu. Ks1qdz Krauze?!
Sprawy ksiezy znajdowaly sie calkowicie w gestii towarzysza
Seweryna, Borowicz ich unikat jak ognia, zreszta w ogdle bal sie
wszelkiego przekraczania granic swoich kompetencji bez wiedzy
Szefa. Ale nazwisko to nie bylo mu obce: Krauze, ksigdz Krauze?!

Skupit sie blyskawicznie pod zdziwionym lekko spojrzeniem
towarzyszki Wiadki i juz wiedziat: ksiagdz Krauze to byl ten
ksigdz, o ktérym méwita mu w Paryzu Wanda, ze zna jej cérke
i skontaktuje go z nig. Masz diable kaftan! Borowicz po powro-
cie z Paryza zapomniat oczywiécie o calej sprawie, a gdyby nawet
nie zapomnial, to nie mial zamiaru w tej materii ani kiwngé
palcem. Ale widocznie Wanda przeczula to, napisata do ksiezulka,
podata mu telefon, zreszta nie trudno bylo znaleZé, no i teraz
masz! Jak tu w ogéle z nim rozmawiaé — Wiadka to $wietna
dziewczyna, ale tak czy owak, jesli Borowicz kaze przelaczyé tele-
fon do siebie a jej wyj$é, bedzie podstuchiwaé ze swego aparatu
— to w koficu nalezy do jej zawodu, nigdy nie robil przed nig
zadnych tajemnic, rozméwca za$ byt niezwykly i trudno by nie
daé folgi ciekawosci. Przy tym tamten zaraz zacznie méwié o
Wandzie, co moze nie spodobaé sie Wkadzi i o Paryzu, co moze
nie spodobaé sie komu$é innemu, bo wszakze w Komitecie roz-
mowy telefoniczne nie s3 dla nikogo tajne. I to wszystko jednego
dnia, zaraz po wizycie Grochowskiego. Diabli to nadali!

Blyskawicznie jednak znalazt wyjscie — zawsze sie dziwil, ze
tyle mysli przeplywa czowickowi przez glowe w tak krétkim
czasie, a obecnie dzialo si¢ to przeciez pod pytajacym i leciutko
jakby zamepoko;onym (moze zamepokoﬂa sie jego niepokojem,
ktéry wyczuta?) spojrzeniem Wihadki i przy czekajacym, odozo-
nym aparacie telefonicznym. Po prostu bedzie rozmawial przy
niej, powie swoje krétko i weztowato, nie da ksiezulkowi dojéé
do stowa, a odbywajac rzecz przy Wiadce uniemozliwi jej stucha-
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nie glosu z tamtej strony. Tylko co wlhasciwie z nim zrobié?
Sptawié¢ si¢ nie da, trzeba rzecz odlozyé, powie ze po prostu nie
ma dzi§ czasu. Plan swéj zrealizowat natychmiast, moze tylko
za krétko sie namyslil, stad i pézniejsze bledy, ktérych zreszta
niesposéb wlasciwie byto unikngé. Dat sekretarce znak, aby prze-
Iaczyta telefon i nie czekajac, az zamknie drzwi od siebie méwil
glosno (moze odrobing za glosno) w stuchawke: — Tak. Dzien-
dobry ksiedzu, wiem o co chodzi. (Powiedziat: ksiedzu, to byt
niby blad, ale przeciez tamten juz laczac si¢ z Wiadks podat,
idiota, ze jest ksigdzem — skadzeby inaczej ona to wiedziala).
— Tak, ale dzi§ bede bardzo zajety. I jeszcze pare dni bede
bardzo zajety. Prosze do mnie zadzwonié, moze... (katem oka
dojrzal, ze uchylone dotad, wykladane ceratowymi poduszkami
drzwi od‘pokoju Wiadki zamknely sie bezszelestnie: na pewno
siadta przy biurku i podstuchuje). — Wiec moze gdzie§ w czwar-
tek, ale na inny numer (podat swéj domowy — nie mégt prze-
ciez umawiaé si¢ z tamtym w Komitecie, nie mdgl tez ustalaé
miejsca spotkania przy podstuchajacej Wiadce, ktéra nie powinna
w ogdle wiedzieé, ze tu chodzi o spotkanie; a czy w ogéle musiat
si¢ spotykaé?! — Zle si¢ stalo, trzeba si¢ bylo wyméwié przez
Wiadke, ale tamten mégt si¢ z nig wdaé w rozmowe, opowiadaé
o co chodzi, pomyélataby Bég wie co; a telefon w domu byl
oczywiscie na podstuchu; céz to za pechowy dzied!) — Prosze
zadzwonié wieczorem, od dziewiatej, tak, we czwartek. Dobrze,
prosze bardzo. Do widzenia.

Odlozyt telefon z trzaskiem na widetki i przez dhuzszg chwi-
le siedziat zupetnie nieruchomy. Tym razem, przeciwnie niz przed-
tem, mial w glowie zupelng pustke: ani jednej mysli, ani jednego
uczucia, ani nawet blysku intuicyjnej iskry, ktéra mogtaby wszyst-
ko zastapié. Ale owa pustka byla pozorna: w istocie trwal szok,
wywolany zespolem elementéw, jakie gdzie w podéwiadomosci
zostaly ponumerowane i utrwalone tak dokladnie, Ze nie ma
najmniejszej potrzeby ich sobie powtarzaé. Elementy owe to
bledy, bledy popelniane jeden za drugim i wlasciwie przy mini-
malnym jego udziale. Nie nalezalo przyjmowaé Grochowskiego
i pozwalaé mu krzyczeé na caly gmach, nie nalezalo potem staé
bezczynnie przy oknie i daé si¢ zaskoczyé Wiadzi, pokazujac jej,
ze jest jako$ nienaturalnie zamy§lony, a wiec wytracony przez
tamtego z réwnowagi, nie nalezalo okazaé, ze co§ go lgczy z
jakim$ ksiedzem Krauze, nie nalezalo przy niej i przy podstu-
chujacych czy nagrywajacych rozmowe towarzyszach podawad
tamtemu swego prywatnego numeru telefonu. O wszystkim tym
nie potrzebowat juz mysleé, to wszystko dokladnie wiedzial, re-
kapitulacja byta zbedna. Wiedziat w dodatku jeszcze jedno: ble-
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dem jest siedzieé teraz bez ruchu z oczami w shup i robié na
Wiadce wrazenie, ze zostal czym§ speszony czy zgota ogluszony.
Wiadka to dobra dziewczyna, sprzyja mu szczerze i uwielbia byé
z nim w 16zku, ale nie naleZy jej wodzi¢ na pokuszenie ani dawaé
jej wyobrazni zbyt duzo materiatlu do pracy.

Impuls byt wyrazny i oczywisty. Borowicz wstal sprezyscie
z fotela i przeszedt do sgsiedniego pokoju. Krecil si¢ tam wozny
z herbata, Wiadzia siedziata przy biurku. Borowicz u$miechngt
sie do niej jednym ze swych promiennych mlodziedczych jeszcze
u$miechéw laskawego szefa. — Réine si¢ miewa sprawy —
mrugngt porozumiewawczo. — Towarzyszko Wiadziu, zapomnia-
fem, Ze o czwartej jest posiedzenie Sejmu. Mozecie odestaé auto,
to blisko — zjem tam co§ w bufecie, a kierowca niech po mnie
przyjedzie o siédmej. I przeczytajcie do jutra ten raport Dzienni-
karzy — chcialbym o tym wiedzie¢ co$§ krétkiego.

Jesli Wiadka miata jakie§ watpliwosci czy w ogdle refleksje
na temat owego mecod21ennego badz co badz telefonu ksiedza,
to rozproszyly si¢ one w tej chwili, przestonita je calkowicie przy-
kroéé, jaka wylonila si¢ ze stéw Borowicza: dzisiaj wszakze mieli
sie spotkac w pokoiku na przedmiesciu, a nagly projekt spedzenia
popotudnia w Sejmie przekreslat wszystko. Borowicz tez wolalby
to spotkanie niz sliskie rozméwki, jakie czekaly go na Wiejskiej,
ale trudno. Pod czujnym okiem rozmysélnie guzdrzacego sig 1 ocig-
gajacego woznego z herbatg, podal Wiadce reke i nie patrzqc jej
w oczy wyszedl Zignorowal winde i zbiegt na dél, starajac sie
fizyczng energia zagluszyé wewnetrzny niepokéj.

Tymczasern dziefi utracil swg szaro$é: zza chmur wyszlo
wreszcie spéznione, ale badZz co badZz wiosenne slofice, o$wietla-
jac swym zéttawym i ukosnym blaskiem pedzace samochody i tlo-
czacg si¢ cizbe wracajacych whaénie z pracy warszawskich ludzi,
formujacych diugie kolejki na przystankach autobusowych. Bo-
rowicz szedt w strone Placu Trzech Krzyzy nie widzac nikogo,
ani niczego: w mysli uktadat sobie, jak przede wszystkim wyjasni
i zalatwi sprawe wizyty Grochowskiego.
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Wchodzac po marmurowych schodach czul juz, ze oplywa go
znajomy klimat tego dziwnego przybytku, gdzie nikt nie byt soba
i whasciwie nic sie nie dzialo, a jednak wszedzie, po katach nie-
bezpiecznie czaily si¢ niedomdéwienia, echa stéw nie wypowie-
dzianych czy mysli skrystalizowanych tylko w polowie, lub w
czgsci, ktérych zaniechano zanim jeszcze zdolaly sie staé sobg,
zaniechano w poczuciu niepisanego prawa mdlej dyskrecji i wy-
jatawiajacej dyscypliny, jakie tu rzadzito. Skad si¢ wziglo to pra-
wo i jaka znalazto sobie egzekutywe? Od szeregu lat straznikiem
jego byl towarzysz Ludwik, ktéry spelnial te role z wlaéciwg
sobie nerwows nadwrazliwoscia, maskowana zewnetrznie oder-
wanym od $wiata, chlodnym spokojem, trwajagc w owym nie
opuszczajacym go mgdy stanie kurczowego podniecenia i agresyw-
nego napigcia wszystkich duchowych wtadz 1deolog1cznych tak to
sobie okre§lal Borowicz — to znaczy okreélal, ale tez wlasciwie
nie wiadomo jak, gdzie i kiedy to robit, bo nigdy przeciez, nawet
przed sobg samym okreSlenia takiego nie wyméwit. Ludwik byt
obok Szefa drugim naprawde i w pelni wierzgcym we wszystko
czlowiekiem w Partii — dlatego zapewne tak sie ze soba przy-
jaznili: opowiadano nawet, Ze nie rzadko we dwéch pijaja w
domu wédke, wspominajac wojenne i stalinowskie czasy, a t
zapewne, pozwalajac sobie na zapuszczanie sie w glebsze poklady
szczerodci, tam, gdzie na przyklad stale czuwajgcy Borowicz nie
zapuszczal sie nigdy — po prostu odwykl od tego przez dhugie
lata nieustajgcego psychicznego pogotowia i samokontroli, tak jak
przed nadmierng §wiadomo$¢ i introspekcje odwyknaé mozna od
popedu plciowego, stopniowo zapomnieé o nim i w rezultacie
przestaé go nie tylko odczuwaé, ale w ogéle posiadaé. Borowicz
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nie mial juz Zadnej potrzeby szczerosci wobec kogokolwiek, co
wiecej, mniej lub bardziej §wiadomie potepiat ten gatunek kon-
taktéw miedzyludzkich, jako rodzaj obnazania sig¢, majacego w
istocie cele wylacznie rozpustne, duchowo rozpustne. W czgstych
swoich stosunkach z Szefem, z ktérym lgczyla go przeciez wy-
jatkowo dobra i w dodatku dwudziestoletnia juz przeszto, niczym
dotad nie zmgcona komitywa, chwalit sobie bardzo tryb pewnej
konwencji, w jaki ujete zostaly niezmiennie ich rozmowy, co
wykluczato raz na zawsze mozliwo$é wszelkich eksceséw irracjo-
nalizmu czy przypadkowego emoqonahzmu czlowiek zyje i dzia-
la tak dlugo, jak dlugo precyzuje sobie swoje cele i mozliwosci
i jak dlugo jest w stanie po w ten sposob sprecyzowanej linii
podazaé; mozna by zaryzykowaé paradoks, ze cztowiek jest sobg
dopéki nie méwi kim jest, dopdki zamiast wyrazaé myéli postu-
guje sie mowg zastepcza, umownie symboliczng. Taka mowa jest
gwarantks rzeczowego i konkretnego a zachowujacego wzajemng
niezalezno$é ukltadu stosunkéw miedzy ludZmi; w pracy z Szefem
odpowiadata ona Borowiczowi absolutnie, byla wlasciwie jedynie
mozliwg, bo, w jaki§ sposéb utrzymujac i Szefa w pewnym dys-
tansie, budzita jego przychylny respekt, a przez to dawata moz-
noéé uzyskiwania od niego takich czy innych koncesji, wplywania
na niego: przeciez to wiasnie przez nadmiar familiarnej szczeroéci
utracil wszelkie wplywy na Szefa nieszczesny Grochowski; malo,
ze utracil wplywy, ale, nazbyt odkryty, stal si¢ w ogdle postacia
draznigca i budzaca odraze. Borowicz miat zawsze przed oczyma
6w odstraszajgcy przyklad, ale i bez tego nigdy nie nawiedzata
go najmniejsza ochota do wykroczenia poza przyjety umownie
(choé umowa ta nie zostata nigdzie sprecyzowana, ani nawet naz-
wana!) tryb wzajemnego komunikowania si¢ czy sposéb wyra-
zania. Najmniej za§ odczuwal potrzebe szczeroéci wtedy, gdy Szef
od czasu do czasu zapraszal go wraz z matkg na ,,rodzinng” kola-
cje do siebie, gdzie w dodatku pito wédke, ktérej Borowicz nie
znosil, bo potrafita ona w jakim§ trudnym do przewidzenia i wy-
mierzenia momencie popchngé cztowieka w kierunku wlasnie
naglych poufaloéci czy ekshibicjonizméw, fatalnych a w dodatku
zwykle falszywych, gdyz wédka wbrew rozpowszechnionemu
mniemaniu, nie wyzwala wcale pedu do szczeroici, lecz tylko ped
do pozerstwa.

Tak wiec Borowicz bez wysitku i raczej z upodobaniem prze-
strzegal w stosunkach z Szefem przyjetej zasady jezykowej a wia-
éciwie i pojeciowej konwencji (jezyk wplywa na pojecia bardziej
niz sie¢ wydaje), ale czasem z odruchowym zdziwieniem myélat
o owych rzekomych sympozjonach alkoholowej szczerosci, jakie
odbywaé mieli skrycie Szef i towarzysz Ludwik. To bylo tak,
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jakby o jakiej§ powaznej inteligentnej kobiecie, znanej sobie tylko
ze stosunkéw $ciSle shuzbowych i rzeczowych uslyszal nagle, Ze
poza biurem z upodobaniem uprawia ona stosunki zgofa inne,
choé nigdy ani o tym nie wspomina, ani najmniejszym odruchem
nie nasuwa podobnych myéli czy.podejrzefi. Ciekawe, nawet zdu-
miewajace. Zwtlaszcza zdumiewajace to bylo u towarzysza Lud-
wika, ktéry, poza tym, ze byl odpowiednio wierzacy, odznaczal
sie przyslowiowa nawet w kolach zblizonych do Komitetu sztyw-
nosécig, brakiem humoru i owsa, z matematyczng wrecz dokladno-
écig przestrzegana, eliminacja ze stownika i sposobu bycia wszel-
kich rzeczy nie istotnych, jakgkolwiek swa malowniczoscia wy-
kraczajacych poza krag, w ktérym mieszcza sie sprawy wazne
i powazne. Tylko, ze u Ludwika wszystko to bylo autentyczne,
nie uplanowane, wynikalo z jego natury, stanowilo z nig jednoéé.
Ludwik wierzyt i Borowicz wierzyl, ale, nie wiadomo wtasciwie
dlaczego, nie bylo to to samo, choé przeciez wierzyli w rzeczy
identyczne: w socjalizm, w rewolucje, w Partie, w Polske. Bo-
rowicza zawsze podejrzewano o nieszczeroéé, moze dlatego, ze
byt z natury zywy, malo dostojny, w dodatku jeszcze dosy¢ mio-
dy, nawet nad swdj wiek, wysportowany, bezpoéredni, a przy
tym wszystkim z upodobaniem uzywat konwencji. Oczywiscie nie-
szczerze — moéwili ludzie — podczas gdy w towarzyszu Ludwiku
nikomu ani si¢ $nito dopatrywaé nieszczerosci (wobec siebie
samego naturalnie) czy rozdwojenia — jego poglady i jego oso-
bowo$é stanowily organiczng cato$é — stad w kofcu pochodzit
jego autorytet i lek, jaki budzit w niektérych towarzyszach,
zwlaszcza takich, co mieli cokolwiek na sumieniu. Ale moze,
przez to wlaénie, ze byt wewnetrznie tak niepodzielnie szczery
i jednolity, nie obawiat si¢ chwil spontanicznego odprezenia, jak
owe rzekome wdédkopicie u Szefa. Nie obawiat si¢, bo pozosta-
wal w nich sobs, a przy tym potrzebowat ich: do przyjecia jakiej-
kolwiek badZz pozy byl, nawet po najwiekszej dawce alkoholu
organicznie niezdolny, za$ takie chwile odprezenia w sferze czy-
néw a jednoczeénie uskrzydlenia w sferze mysli, spowodowane
wédka czy intymnoscig retrospektywnych wspomniedi, dawaly
mu poczucie lekkoéci, ktérego na pewno przy swym ciezkim
usposobieniu, zewnetrznej sztywnoéci i wewnetrznej, ukrywanej
nerwowosci, bardzo potrzebowal. Ciekawe, ogromnie ciekawe!
Whasénie pokonawszy paru skokami biale, marmurowe schody,
prowadzace do polozonych z tylu, zimnawych i sztywnawych,
ale na swéj sposéb uroczystych czy monumentalnych salonéw re-
cepcyjnych Sejmu i Rady Padistwa (z tyhu, bo osobliwy ten gmach
miat swéj reprezentacyjny front wlasnie w tyle, a prozaiczny tyt
z recepcja hotelows i wejéciem dla postéw — z frontu) — Bo-
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rowicz ujrzal w dtugim, kolumnowym, wyktadanym bialym bazal-
tem korytarzu samego towarzysza Ludwika. Chudy, lysawy, lecz
wygladajacy wzglednie mlodo, z suchg twarza, wielkim haczyko-
watym nieco nosem i zblizonymi do siebie oczami rozsadnej sowy,
weale nie zdradzajgcymi ukrytej pod ich pozornym spokojem
gwattownej, nerwowej popedliwosci, kroczyt po bazalcie ni to
czujnie zamy§lony, ni to nieobecny, choé pelen skupienia. Ten
Sejm to bylo juz calkowicie jego dzieto. Towarzysz Ludwik z mi-
kroskopows dokfadnoscia oddestylowat z niego wszystko, co w
najmniejszym choéby stopniu przypominaé moglo komukolwiek
parlamentaryzm zachodni, pogardliwie liberalnoburzuazyjnym
zwany. Wiekszo$¢é kilkuset osobowego grona poselskiego stano-
wili precyzyjnie, pod lupg chyba przez Ludwika badani ludzie
proéci, chiopi, robotnicy, przerézni terenowi funkcjonariusze ze
spolecznego awansu, dla ktérych wejécie do sejmu bylo szczytem
kariery, zyciowym pulapem, totez do obyczajéw panujacych w tej
izbie odnosili si¢ z pietyzmem, za najwyzsza cnote uwazajgc sobie
ulegloé¢ i brak sklonnoici do dziwienia si¢ czemukolwiek, oraz
niewzruszong powage, z jaka celebrowali wszelkie medorzeczne
bo z géry juz, mechanicznie co do swego rezultatu przesqdzone
glosowania, czasem tylko, w ramach zamknietych posiedzefi ko-
misyjnych, upominajgc si¢ z niewyzyta zajadloscia o jakie§ tam
dopuszczone do dyskusji materialnotechniczne sprawy terenowe,
zajmujgc w dodatku z reguly stanowisko bardziej dogmatyczne
niz sam rzad Gdy jednak postulaty ich odrzucano czy dyskusje
nagle przecinano, nie zyw1h najmniejszej urazy, a w kazdym razie
nie okazywali jej: $ladéw jej nie wykrylby najbystrzejszy obser-
wator, nie pokazywali po sobie nic, umiejac wywdzieczyé sie za
fawor przebywania w tym gmachu, a przede wszystkim za splen-
dor 1udowe] whadzy, jaki spadal na nich w terenie; poza tym
pretensje ich, jesli sie juz objawily, okazywaly sie zawsze preten-
sjami kalibru malego, partykularnego: sprawy ogélne umykaty ich
uwadze, byly dla nich meosm}galne Zreszty W zadnym wypadku
nie zamierzaliby ich osiggaé — i oni bowiem réwniez wierzyli,
instynktownie a gleboko, w polityczny determinizm okolicznoéci
stalych, niezmiennych, zakre§lajacych zdyscyplinowane ramy
wszelkiemu dziataniu, warunkujacych reguly gry i przepisy cere-
moniatu. Ich psychika to bylo jedno z arcydziet Ludwika, ktéry
ponad wszystko nie znosil i obawial si¢ publicznych konfliktéw
i demonstracji, a tu wlaénie, w tym ogromnym zespole, umiat,
tak gracko a niewidocznie podobnym rzeczom zapobiec.

Z ludzi owych wywodzit si¢ ré6wniez i doskonale ich uosabiat
Przewodniczagcy — Ludwik, aby bylo $mieszniej (tak myslat Bo-
rowicz, Ludwikowi nie przyszto to oczywiscie do glowy) pozosta-
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wal oficjalnie tylko jego zastepca. Przewodniczacy ten, jeden ze
starych, od urodzenia chyba malo wyrazistych politykéw chiop-
skich (tylko w czasie okupacji, dziatajgc zreszta po stronie Londy-
nu, zachowywal sie iScie po bohatersku, ale wtedy wszyscy chcae
nie chcge musieli byé bohaterami), stat si¢ osobistoécia w swym
komizmie niemal sympatyczng: jego skwapliwa uleglosé wobec
Partii, polgczona ze wzruszajaca nieztgcznoscia, z jaka demonstro-
watl swg zalezno$é, czego zreszta gremium poselskie, a zwlaszcza
koledzy, z powodzeniem staralo sie nie dostrzegaé, czynilo z niego
postaé bardziej ludzks niz cokolwiek innego na tej sali.

Ale prostoduszni postowie z terenu nie stanowili jeszcze ca-
fego zgromadzénia. Istniata tez druga grupa, mniej liczna, ale
wazna: towarzysze z kierownictwa i z Komitetu byli zazwyczaj
réwniez postami, w ten sposéb kuluary Sejmu przeksztalcaly sie
po trochu w partyjny salon recepcyjno dyskusyjny, zwlaszcza, ze
dla okrasy nie zabraklo tu i grupki literatéw. Ludwik, w swojej
wiernej miltoci do Partii uwazajacy, ze tego rodzaju wyrdznienie
nalezy si¢ réwniez marnotrawnym jej synom (nie traci si¢ przy-
naleznodci do Partii tak jak niegdy$ nie tracito si¢ szlachectwa)

rzyt mandatami takze jawnych odszczepiedcéw w rodzaju to-

ysza Grochowskiego, czy nawet enigmatycznie opozycyjnego,
kiedy$§ w tajemniczych okoliczno$ciach usunietego z samego Biura,
a zashuZonego podczas okupacji towarzysza Zalewskiego. Wpro-
Wadza]ac ich do sejmu Ludwik niczym nie ryzykowat: nie mie-
szali si¢ z grupg prostodusznych cho¢ i nie okazywali jej lekce-
wazenia, w Izbie pojawiali sie racze; rzadko, na krotko, ograni-
czajgc sie do kuluarowych rozméw i dowc1pow za$ na sali ple-
narnej milczeli nieugiecie, glosujgc zawsze bezblednie, tak jak
trzeba. Nie chcieli przeciez okazywaé niepowotanym wewnetrz-
nych partyjnych rozdiwigkéw, to nie bylo miejsce ani do prania
brudéw, ani do prawdziwej walki. To nie bylo miejsce — na
pewno nie. Ale czym bylo wlaéciwie to osobliwe miejsce, ktérego
Borowicz tak nie lubit? Chyba bocznym boiskiem, gdzie toczyla
si¢ drugorzedna ale jako§ potrzebna gra pozoréw, bez ktdrej
widaé takze nie ma zycia!

Prawda: w sejmie dzialaly jeszcze, poza bezpartyjnymi, ktdrzy
si¢ nie liczyli, mikroskopijne, kilku osobowe grupki postéw kato-
lickich. Ci jedni chyba brali swéj parlamentaryzm caltkiem na
serio, niektérzy uwazali si¢ za symbolicznych przedstawicieli
Wlt;kszosci spoleczetistwa, dopuszczonych z jakich§ tam wzglgdow
taktycznych przez Partie i przeznagzonych do obrony intereséw
Kosciota. Przy takim megalomariskim wyolbrzymieniu swojej roli
czy misji, ogromnie si¢ czuli za wszystko odpowiedzialni, w prze-
méwieniach wazyli kazde stowo, jakby od tego Bég wie co poza
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wlasnym mandatem zalezalo, prowadzili skomplikowane gierki
taktyczne, licytujgc sie wzajemnie, co ogromnie bawilo Borowicza.
Czasem w ich starannie wystudiowanych przemdéwieniach odbi-
jaty si¢ przeblyski dawnego, minionego §wiata — Borowicz nie
lubit tego, wspominanie takie to jedna z odmian blazefistwa —
czasem pozwalali sobie na demagogiczne, opozycyjne wyskoki:
towarzysz Ludwik troche sie tym denerwowal, ale w sumie jako$
na to zezwalal, prawdopodobnie w przekonaniu, Ze bezsilno§é
tych wyskokéw byta dla pozostatych cztonkéw Izby, przede
wszystkim wiasnie dla owych prostodusznych milczkéw, nader
wychowawcza i pouczajgca: stanowita dowdd, Ze zadnej innej
drogi nie ma, ze to, co kiedy§ przedstawiano'jako odwazne
i wznioste, jest dzi§ co najwyzej $mieszne. Towarzysz Ludwik
ponosit tu ryzyko, ale nigdy dotad nie przegrat, rzecz nie wycho-
dzila poza pewne granice, zreszta sejm byt w spoleczefistwie nie-
popularny, niemal nieznany, przyczynial sic do tego i Borowicz,
§cinajac w prasie jakiekolwiek szczegély o tego rodzaju wysko-
kach. I w ten sposéb, nie bez jego skromnej pomocy, arcydzielo
Ludwika okazywalo si¢ bezbledne. Madry to w istocie czlowiek,
ten towarzysz Ludwik, choé robi wszystko, zeby ukryé svfje
wewnetrzne nawarstwienia, zeby nikogo nie epatowaé inteligen-
cja czy ztozonodcia swych mysli. To takze jest zreszta rys wiel-
kosci: dla siebie Ludwik nie chciat nic, ani slawy, ani nawet
uznania. Powazny czlowiek — bez cienia blazefistwa!

Borowicz pozdrowil go przyjaznym gestem i skrecit w bialy,
wykladany marmurami korytarz, skad oszklone drzwi wskazy-
waly drogc; do tak zwanych kuluaréw, ciagnacych sie wzdhiz
sali sejmowej: tu dla odmiany krolowaly zielone dywany i pod
éciang zielone kanapki, za§ szereg réwnoleglych szklanych drzwi
pozwalato bezpiecznie obserwowaé sale nie biorgcym udziatu w
obradach, to znaczy nie zmuszajagcym si¢ do wyshuchiwania kilo-
metrowych referatéw, dukanych z grubych maszynopiséw przez
ludzi prostych o zbruzdzonych czotach i twarzach pelnych wysitku,
tak nieproporcjonalnego do osigganych rezultatéw, przemdéwienia
owe bowiem z reguly trafialy jedynie do stenograméw, stajac sie
zaledwie tytulem prywatnej chwaly dla posta, ktéry w kazdym
razie mégt je odczytywaé rodzinie lub kolegom czy towarzyszom
z terenu. Bylo to dziwaczne, a Borowicz nie znosit wszystkiego
co dziwaczne, dlatego przeciez jak mégl likwidowal wszelkie dzi-
wactwa w rozmaltych przedstawieniach teatralnych czy kabare-
towych, dziwactwa modne, Jgzﬂtrhiszcza w studenckich teatrzykach
Warszawy. Ale c6z pomoze walka z dziwactwem w sztuce, jedli
tu, w oficjalnym gmachu panoszylo sie ono w najlepsze? Boro-
wicz czasem zadawal sobie pytanie, czy to tylko on jeden i jeszcze
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paru inteligentéw z Partii widzi owo bezinteresowne, bo catkiem
bezuzyteczne dziwactwo sejmu, czy tez w istocie widzg je wszyscy,
tylko przed sobg te rzecz ukrywajg? W druglm wypadku dzi-
wactwo byloby jeszcze bardziej dotkliwe jeszcze dziwaczniejsze,
a wlaéciwie przez to, w rzeczowym meskim $wiecie, jaki posta-
nowili stworzyé komuniéci, smutne i anachroniczne. Bylo §miesz-
ne, wiec dlatego wilasnie smutne i to smutkiem, ktérego w socja-
listycznych stosunkach byé nie powinno, plyngt bowiem z ja-
kiego$ refleksu czy widmowego odbicia spraw dawno i stusznie
umarlych. Gdyby tzecz zalezala od Borowicza, zredukowalby
obrady tego zbednego ciata do minimum, réwniez Ludwik nie
cieszyt sie¢ swoim arcydzielem, zaledwie ukrywajac cierpkie nim
znudzenie. ]eden Szef wydawal sie zadowolony, choé bardzo
mato tu bywat i choé irytowaly go czasem nazbyt odbiegajace
od konwencji przeméwienia postéw katolickich czy, z rzadka,

partyjnych: kiedy$ gdy jaki§ bezpartyjny profesor pohtechmkx
nie wiedzac co czyni skrytykowat ulubione przez Szefa inwestycje
hutnicze, ten zmusit Borowicza do wygloszenia miazdzacej repliki.
Borowicz nie mial pojecia o temacie, tym ostrzej wiec méwit,
starajgc sie gwaltownoscig i brutalnosciz zamaskowaé zupelng ni-
jako$é swej improwizowanej argumentacji. Ale rzecz szta o poli-
tyke, gniewal sie wiec i oburzal z zapalem catkowicie autentycz-
nym: mial przeciez okazje z jednej strony dogodzié Szefowi,
z drugiej ugruntowaé swoje znaczenie wobec wszystkich §wiad-
kéw tego nieréwnego pojedynku, pokazaé swoja niezbednoéé w
obecnosci Seweryna i jemu podobnych. Najmizerniejsza role grat
tu 6w nieszczesny $mialek, ktéry, chlastany potopem inwektyw
i smagany szyderstwami, mienil si¢ na twarzy, aby pod koniec
posiedzenia zlozy¢ o$wiadczenie, wycofujace wszystkie swoje za-
rzuty: nie chciat, biedak, narazaé na wyimaginowane raczej niz
rzeczywiscie grozace represje siebie i swojej uczelni. Borowicz
schodzit z trybuny wsréd oklaskéw partii i zaprzyjaZnionych
czyli przestraszonych i przypodchlebnie oburzonych stronnictw,
wiedzae, ze $wiadomo$é smutnego dziwactwa tej calej sprawy,
tego zgromadzenia i tego gmachu nawet tkwi w nim mocno,
jak niestrawny pokarm na dnie zolagdka. Ale Szef byt z tej historii
zadowolony, uznat ja za dobra nauczke, z jakg spotkala si¢ owa,
jak powiedziat, reakcyjna préba siania nieufnosci. Szef nie odczu-
wal tu ani smutku, ani dziwactwa, bo nie znal zadnych tradycji
liberalnych: miodo$é strawit po wigzieniach, wiek dojrzaly w oku-
pacyjnej konspiracji, potem na przemiany byt u czubka wtadzy,
znowu w wiezieniu i znowu u czubka wiadzy. Prawie nigdy
wladciwie nie zyt normalnym, codziennym Zyciem tego spoleczen-
stwa, chyba w dziecifistwie, ktére uplyneto mu w rodzinnej, pél-
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wiejskiej osadzie, moze jeszcze w szkole czy w pierwszej fabrycz-
nej pracy. A potem juz calym jego $wiatem stala si¢ Partia —
i tak trwa po dzied dzisiejszy. Ale ciekawe, ze, uznajac tylko
Partie, jednoczesnie pochwalal taki wlasnie pozbawiony tresci
sejm: moze tkwila w tym chlopska potrzeba obrzedéw, wszakze
dla chlopa nabozefistwo im nudniejsze tym bardzm] budzi przeko-
nanie o swej waznoéci, nuda byna]mmej nie jest w tym wypadku
czyms$ dyskwahflku]qcym lecz przeciwnie, oznacza hleratyczna po-
wage, cechujacg sprawy donioste, a tak ugruntowane, ze nie po-
trzebujg uciekaé sie do efektownej kokieterii. Szef w ogéble cenit
sobie etykiete, rocznice, obchody, ceremonialne wizyty, uroczyste
telegramy gratulacyjne: “cenit sobie, pod warunkiem, zeby nie bylo
w nich nic merytorycznego czy nadmiernie podmecajqcego —
o ile mozliwe sama forma, krzepigca swa bezosobowz harmonia
i powags, a takze skrystalizowanym juz tradycjonalizmem. Trady-
cja, choéby miloda, co roku przeciez jest starsza. Tu Szef miat
swoja racje, choé nie zdawal sobie sprawy, jak wykpiwano te
etykiet«; i ceremonialng forme w spoleczeﬁstwie, ono bowiem,
jesli juz decydowato si¢ na ceremonie, z reguly wolalo znacznie
starszg tradch procesji i pxelgrzymek za$ do nowej religii, ktSrej
zresztg nie rozumiato i rozumie¢ nie chcialo, odnosilo si¢ z po-
gardg i lekcewazeniem. Trudno i darmo, wszyscy oni razem sze-
rzyli oto ide¢ zupelnie temu narodowi nieznana, w dodatku byli
obcigzeni grzechem pierworodnym — poparciem Rosji. Rosjanie
mogli byé dumni ze swego marksizmu-leninizmu, Polacy nie
mieli z czego i Zadna uroczysto$é w dume ich nie wbijala, prze-
ciwnie — budzita , kompleksy”, urazala stare blizny, nadeptywa-
la na odciski. Szef tego wszystkiego nie wiedzial, mial swoje
wlasne sprawy z Rosjanami, nie chcial za$ slyszeé o urazach daw-
nych, przedsocjalistycznych. Tworzyl nowe zycie i tylko to zycie
uznawal, ale nie rozumial, ze 6w sejm ma jaki$§ oble$ny refleks
zycia starego. Zreszta nie rozumial i mndstwa innych rzeczy, bo
zyt w oderwaniu, w tym jednak byta jego sita. Rewolucji nie
robi si¢ bez sily, je§li za$ sila jest $lepa, to trudno, takie s3
koszta historii. Zreszty Szef nie we wszystkim byt slepy, robit
tylko bledy, przewaznie natury psychologicznej, bo nie rozumial,
ze nowy proletariat go nie lubi a nawet nienawidzi; nienawidzili
go za to, ze przemawia w ich imieniu, a wecale nie jest z nich,
jest z innej epoki, z innej formacji. Szef ponosit porazki propa-
gandowe: nie wiedziat o tym, ale doskonale wiedzieli to sztyw-
niacy z jego otoczenia, ktérzy pomagali tym porazkom wydobyé
sie na wierzch, a potem oskatzali o nie Borowicza, odpowiedzial-
nego przeciez za propagande. Oczywiscie porazki nie byly wing
Borowicza, ktéry mial przewaznie w sprawach propagandy od-
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mienne zdanie od Szefa, ale nie zdradzat sie z tym, aby nie stracié
zaufania, bo Szef byt apodyktyczny i nie znosit czyjego$§ odmien-
nego pogladu, choé nie miat przeciez pretensji nawet do tych,
co kiedy$ aprobowali jego uwigzienie. Nie znosit odrmennego
zdania wéwczas, jesli tracito ono mtehgenckosag, wiec tez Bo-
rowicz nie mégl pozwalaé sobie na luksus szczeroéci, byt bezsil-
ny, a ponosit odpowiedzialnosé. O tej jego sytuacji doskonale
wiedzieli Seweryn i jego ludzie, a on wiedzial, ze oni wiedza
i vice versa. Bylo to bledne kolo, ale Borowicz wierzyt, ze cierp-
liwosciag i mozolng praca osiggnie przeciez w koficu konkretne
rezultaty: zdobedzie u Szefa takie zaufanie, iz przy ewentualnej
zmianie koniunktury w Kierownictwie bedzie mégt, chocéby dys-
kretnie omijajac przyzwyczajenia i dziwactwa Szefa, poprowadzié
sprawy prasy i propagandy w sposéb rozsgdny, choé bynajmniej
nie mieszczafisko liberalny, jak mu to demagogicznie zarzucat
Seweryn. Ale na to trzeba samozaparcia: ukrywaé swe przekona-
nia i intencje jak najskrzetniej, potrafié nawet dzialaé przeciw
sobie — to musi daé owoce, tylko cierpliwoéci!

Whasnie ten dziwaczny Sejm to byla wielka porazka Szefa,
na ktérg Borowicz zzymat sie w cichoéci. Parodia zgromadzenia
ludowego, %aczaca pozory rewolucyjnoéci z formami dawnymi,
z wszechwladnym, zatechlym klimatem biurokratyzmu, Zze smro-
dem tych zasiedziatych, starczych, zielonych foteli, symboli for-
malistycznego marazmu! I do tego absurdalne w tej sytuacji echa
czy wspomnienia liberalizmu, ktére, obijajac sic $émiesznie i bez-
radnie w tej pomylonej pod kazdym wzgledem sali, budzily
opaczny zreszta oddzwiek tylko wéréd nie wiedzieé¢ po co tu do-
puszczanych zagranicznych dz1enn1karzy Wszystko razem bzdura
i to upokarzajaca: nie tak powmno si¢ objawiaé wyladowanie rze-
ozywistej sily, jaka reprezentowaé mialo zgromadzenie ludowe
w socjalistycznym kraju. Borowicz wiedzial, jakby t¢ izbe zrefor-
mowat i to wcale nie w duchu hberalnym o nie, przeciwnie,
zlikwidowatby nie tylko tre$é lecz réwniez wszelkie o$mieszajace
pozory nawigzywania do dawnej stechlizny, zlikwidowalby 6w
absurd obradowania w tych samych formach i w tym samym
gmachu, co przedwojenne sejmy. Ale musial milczeé, bo nie-
uchronnie oskarzono by go wlasnie o 6w jak na]bardze] mu
obcy — liberalizm. Milczy sie jednak tylko do czasu — péki
reguly gry tego wymagaja.

_.Dzi§ wlaénie miat si¢ postuzyé Sejmem dla dobra swojej gry
— Sen!em jako plotkarsko towarzyskim salonem Partii. Tylko,
7e na razie niezbyt mu si¢ wiodlo, bo wcigz spotykal innych

ludzi, niz potrzebowal. Jeszcze w owym marmurowym koryta-
rzyku, skad prowadzily drzwi i do kuluaréw i na sale i do taw
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rzgdowych, migneta mu si¢ ocigzata sylwetka Prezesa, ktéry, jako
szef rzadu, asystowal zazwyczaj przy otwarciu posiedzenia, aby
po kilkunastu minutach nieznacznie sie ulotnié. Borowicz na jego
widok przyspieszyl kroku: Prezes miat rzadkie w tej sali poczu-
cie humoru, choé nigdy zed nie robit uzytku, zachowujac nie-
zmiennie swojg niby solenng powage; do tego znal przedwojenne
czasy, byl inteligentem z dawnego PPS-u, lubit zabawy i kobiety,
stowem wszystko to, czego rozsadniej bylo unikaé, noszac same-
mu masto na glowie. Sojusznik z niego bytby kiopotliwy, bo,
choé wielki spryciarz, miat swoja wtasng gre i pozycje, a mégt tez
ponies¢ i wlasng porazke: lepiej wigc go omijaé, niech kazdy ra-
tuje si¢ po swojemu. Z kolei napatoczyl si¢ jak najniefortunniej
posel Wojczyfiski, redaktor wielkiego warszawskiego dziennika.
Temu znowu chodzito o jakie§ tam swobody dla pisma w dzie-
dzinie krytyki gospodarczej: wiedzial, ze im wigksza mozliwos§é
owej skromnej zresztg i wcigz deklarujacej swoja lojalno§é kry-
tyki, tym wigksza popularnoéé pisma u publicznoéci, a na popu-
larnoéci tej ogromnie mu zalezalo. To bylo nawet sympatyczne,
ze komus$ tak bardzo o co$ chodzi, ale Borowicz w obecnej sytua-
¢ji nie mégt mu nic obiecaé: Seweryn i jego ludzie od razu
wyzyskaliby to w wiadomy sposdb, przy tym Borowicz nie rozu-
mial si¢ na sprawach gospodarczych i nie méglby okredli¢ gra-
nicy ustepstw, a znal przeciez zaréwno drazliwo§é Szefa na tym
punkcie jak i perfidie Seweryna. Rozlozyt wiec rece, méwigc
Wojczyfiskiemu, ze nic nie moze i ze wszystkie zalezy od towa-
rzysza Ludwika, (ktéry co bylo jasne, na pewno odesle tamtego
z powrotem do Borowicza), wyrwal si¢ jako§ cudem i przez
rozlegly palarnie ruszyt do bufetu.

Tloczno tu bylo i mocno nieapetycznie: w powietrzu kieby
papierosowego dymu, na stolikach wéréd talerzy z resztkami
jadta walaly si¢ na pét wysypane popielniczki, kupki za$ popiotu
plus plamy rozlanego piwa czynily z biatych niedawno obruséw
ohydne szmaty. Przy kazdym stoliku trwato czterech lub pieciu
niezbyt czystych, niehygienicznie odzywianych, grubych, bucha-
jacych $mierdzacym dymem, posiwialych mezczyzn, pochylonych
ku sobie w jakim$ konfidencjonalnym podnieceniu. W sali gwar,
szum, ruch, jakby tu chodzito o co§ Bég wie jak waznego.
A w gruncie rzeczy — o c6z to wilasciwie chodzi?! Pozory —
weale niepotrzebne i niemile!

Tutaj z kolei spotkal Borowicz towarzysza Endelberga, ktéry
uchodzit za przywddce tak zwanej frakcji zydowskiej w Komi-
tecie. Nazwa ta upajala sie cala kawiarniana Warszawa, Borowicz
za$ uwazat nie tylko nazwe, ale i samg rzecz — jeéli w ogdle
istniala, bo czasem przekonywal sam siebie, ze wszelkie zorgani-
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zowane frakcje i mafie w Kierownictwie to wymyst plotkarzy —
za wysoce niesmaczng. Jakze to w partii komunistycznej ludzie
dobieraé si¢ mieli na zasadzie kryterium rasowego?! Powinno si¢
tego uniknaé za wszelkg cene, tak zreszts, jak i calej atmosfery,
ktéra oprzedla te sprawe od kilkunastu lat.

Po wymordowaniu milionéw Zydéw, zaludniajacych polskie
miasta i miasteczka, po dogorywajacej wreszcie wojnie, ktdrej
walec znowu przetoczyl si¢ przez Polske, tym razem ze Wschodu
na Zachéd, na zgliszcza gett powrdcita znikoma garstka zydow-
skich n1edob1tkow, troche z Rosji, troche z kryjéwek czy z kon-
spiracji. Byli teraz nadzy, pozbawieni przez Niemcéw tla spo-
lecznego, pozbawieni nawet mogit przodkéw, bo mogit nie bylo,
dym spalonych zwlok dawno si¢ rozwial w nicoéé, a popiét roz-
proszyt. Czuli si¢ wystawieni na widok pubhczny Zyd stat sie
rzadkoscia, widzac go kazdy pytat w mysh skad sie wzml i w jaki
sposéb przetrwal. Nie mogli wytrzymac tej sytuacji i poszukali
oparcia w Partii — ci nawet, ktérzy nigdy nie byli komunistami,
ci liberalni, mieszczaniscy, obolgtm Przyjeto ich z otwartymi re-
kami: rewolucla potrzebowala aparatu, a zglaszal si¢ mato kto —
lud tego kraju wcale nie byt rewolucyjny, zreszta kazdy lud jest
konserwatywny, a pierwsza faze rewolucji zawsze robi inteligen-
ga. I tu pogrobowcy popelnili fatalny blad, chociaz moze im to
1mponowalo, moze szukali rekompensaty, a moze zresztg padli
of1ar4 czyjejé dalekosieznej intrygi. Oto, jak na]mepotrzebme)
w $wiecie, stali sie od razu a gremialnie ramieniem i symbolem
rewolucji, objeli najbardziej eksponowane i drazliwe stanowiska:
oficeréw Bezpieczeﬁstwa, prokuratoréw, sgdziéw, cenzoréw. Zasz-
kodzili sprawie i znéw wzbudzili nienawi$¢ do siebie. Skofatany
okupaqa, spragmony jakiegokolwiek tadu lud mégt, owszem,
uznaé i przyjaé nows wiadze, ale nie Wiadzg reprezentowang przez
nich: niedawno widziano ich ponizenie, nagle Wywyzszeme robito
wrazenie demomcznego spisku. Z czasem zaczeli co$ nieco$ z tego
rozumieé, zatamali sie, po kilkunastu latach jeli wracaé do siebie
samych, stajg si¢ nawet z powrotem liberalni, chcg oto walczyé
przeciw sobie z dnia wczorajszego. Ale wszystko nadaremno, po-
mytka, za pézno: stracili zaufanie jednych, nie odzyskah zaufania
innych. Nie mogli odzyskaé, to byla zluda i oto stoja znéw
odosobnieni, wy1zolowam oko w oko z rozbudzonym przez siebie
samych widmem rasizmu i to paradoksalnego, bo plenigcego si¢
wewngtrz partii rewolucyjnej i komunistyczne;j.

Towarzysz Endelberg byl w okresie minionym jednym z naj-
twardszych: tropit herezje nie gorzej, niz dzisiaj Seweryn. A jed-
nocze$nie wcigz gromadzit dolary — w poficzosze i w bankach
zagranicznych. To bylo wstretne — Borowicz nienawidzit aseku-
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ranctwa i hipokryzji, sam nigdy nic nie miat i nie chciat mieé —
pod tym chociaz wzgledem na$ladowat Szefa. Czut niecheé do
Endelberga i dawniej i dzi§ — jego obecng, spéZniong dzialalnosé
i jego frakcyjnoé§é uwazal za szkodliwe, szkodliwe pod kazdym
wzgledem: Zydzi dzisiaj w Polsce nie s3 soba, sa tylko mitem
i dlatego nie powinni }aczyé sie w grupy, bo to najniepotrzebniej
konkretyzuje 6w mit. Borowicz byt dumny, ze nie nalezal w
Partii do zadnej grupy, nawet do rzekomej zydowskiej: w ten
sposGb przeciwdziatat rasizmowi i dawal wyraz swej postawie
prawdziwego komunisty. Nie lubit tez liberalizmu, tak niewcze$-
nie demonstrowanego przez tamtych. Nie lubil go w ogéle nigdy,
choé tepy Seweryn zawsze go o to pomawml sgdzac widaé, ze
liberalizm to nieodtgczna oznaka semityzmu. Céz za nonsensy!

Endelberg pochodzit z B... w Zaglebiu, miasta przemystowe-
go, ogromme bogatego, gdzie Zyd21 stanowili przed wojng wigk-
szoéé ludnosci. Jakzez ich tam nienawidzono i to nienawiscia na
wskro$ klasowa! Ojciec Endelberga miat ogromny sklep, ba —
szereg sklepéw — a syn, trzeba mu to przyznad, wcigz siedziat
w wxe;zmmu za komunizm. Ale miejscowa ludnoéé nie czynita
rozrozmen, najzwyczajniej w $§wiecie, nienawidzita ojca i syna po
réwni. Moze Niemcy duszac mlhony Zydéw gazem spehnili
prostu skryte (nie zawsze) marzenie tego zbiedniatego ludu? Bo-
rowicz nie lubil takich my$li. A czy daloby sie budowaé rewo-
lucje i komunizm, gdyby w Warszawie tloczylo sig kilkaset ty-
siecy chataciarzy, nedzarskich, ale §lepo przywigzanych do swego
chatupnictwa, posrednictwa, handlu? I takich my$li Borowicz
nie lubil. Nigdy nie nalezy siegaé pamiecig wstecz, ani popuszczaé
w tym kierunku wodzy jalowej wyobrazni, zawsze sklonnej do
rozwazafi, co by sie stalo, o ile by si¢ stalo to, co sie nie stalo.
Komunista patrzy realnie i patrzy w przéd. Endelberg zawsze
budzit w Borowiczu sktonno$é do mysli, ktérych tenze nie lubit
i nie pochwalal, dlatego omijal go jak mégt; zrobil to réwniez
i teraz, zwlaszcza ze do tamtego zblizal si¢ oto posuwistym kro-
kiem jego nowo upieczony brat w liberalizmie czyli wlasnie onze
Grochowski, przez ktérego przeciez wyniklo cate to nieudane
popohudnie.

Borowicz poczul nagle dotkliwe osamotnienie: nie osobiste
oczywiscie lecz polityczne, osamotnienie w swojej taktyce i stra-
tegii, w koncepcjach i w ocenie sytuacji. Dziwna to zaiste byla
sprawa: przed laty, w okupacyjnej Warszawie, w dzielnicy aryj-
skiej, gdzie kazde niepowodzenie réwnalo si¢ $mierci, na ktdra
byt skazany przez Gestapo zaocznie i bezapelacyjnie, czut sie
jednak raznie, bojowo, czul si¢ w szeregu, obok towarzyszy.
A tu dzisiaj, w socjalistycznej Warszawie, byt samotny, odosob-
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niony, nierozumiany. I wlaéciwie wszyscy oni czuli si¢ samotni
— stad moze owe prawdziwe lub urojone mafie czy tez tesknoty
do mafii. Przerodzilo si¢ to juz zreszta po prostu w mity, do
ktérych tak przywykla Warszawa czy raczej Warszawka: méwio-
no o mafii Zydéw, konspiratoréw, stalinistéw, ba, istnialy prze-
ciez jeszcze i poza Partia tradycyjne juz mafie pederastéw, hra-
biéw, kto wie, moze nawet i jakich§ zachowanych masonéw.
Istniejgce czy nie istniejace, mafie te staly si¢ jednak zwyczajo-
wym juz oparciem my$lowym dla ludzi, nie mogacych si¢ pogo-
dzi¢ z centralistyczng unifikacja, jaka przynosit nowy ustréj: lu-
dzie ci wyladowywali w ten sposéb swoje tesknoty do dawnych
czaséw i ich obumartych form zycia politycznego. Borowicz po-
tepial to — byt $wiadomym czlowiekiem nowych czaséw i do
zadnej mafii nie nalezal, w ogéle nikt rozsadny nie mégtby go
o to posadzié. Ale dlatego nieraz czut si¢ samotny, samotny nawet
w swym realizmie i racjonalizmie. Czyzby zwycigzat irracjonalizm,
czyzby wymarzona jedno$¢ ruchu stawata sie fikcja i nieosiggalnym
ztudzeniem?

— Céz to, omijamy Szmulka, wolimy ksiezulka? — spytal
nagle znajomy glos. Przed Borowiczem stat Pulkownik, on to
wlaénie wyrzekt te osobliwe stowa.

— Nie rozumiem Was, towarzyszu — o co chodzi? — po-
wiedziat chlodno, ale bez wewnetrznego napiecia Borowicz. Pul-
kownika dosyé lubit: chociaz prostak i raczej czlowiek z grupy
Seweryna, nie byl on jednak maniakiem i doskonale pojmowat
specjalnie zlozong i samotng pozycje Borowicza. Tym bardziej
dziwne, o co wlasciwie mu szto, o jakiego ksiezulka? Czyzby juz...

— No bo widze, ze bokiem obchodzicie tego naszego Endel-
ka-Mendelka — thumaczyt dobrodusznie, choé gruboskérnie Put-
kownik — a dzi§ dzwonit do naszego wydzialu z miasta jaki$
ksiezulo, ale nie miat do nas interesu, tylko sie pytat o Wasz
telefon. No to sobie pomy$lalem, Ze zmieniacie wyznanie czy
resort, czy nie wiem co. Bo wiecie, ksieza to juz zwykle dzwonig
tylko do nas. Nawet sporo ich dzwoni, po kilku dziennie. Ale nie
gniewajcie si¢ na mnie ja nic — tak sobie wspomnialem...

— Ano rzeczywiscie, dzwonil do mnie w potudnie ksigdz —
mrukngt Borowicz, udajac, ze nie przywigzuje do tej sprawy spe-
cjalnej wagi, choé w $érodku gotowal sie ze zloéci na owego
batwana w sutannie, na Wande i na wszystkie klopoty, bezsen-
sowne klopoty, jakie moze mieé z t3 nikomu niepotrzebng spra-
wa. I jeszcze musiat, osiol, dzwonié akurat do Pulkownika, ktéry
byt pies na ksiezy i zajmowal si¢ przewaznie wymierzaniem im
kar czy podwyzszonych podatkéw. Na szczeécie Putkownik w tej
chwili nie wydawal si¢ zazdrosny o wkroczenie na jego teren,
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poza tym byt malo gadatliwy, a Borowicza rzeczywiscie lubil,
znali si¢ dobrze z okupacji i z powstania. Mimo wszystko pecho-
wy dziefi trwat nadal — zaczal go nieztomny i nieproszony Gro-
chowski, koniczyl éw wyskakujacy jak diablik z pudeltka ksigdz.
Ale w tej chwili Borowicz odzyskat wreszcie zagubiony po trochu
kontenans. Pomyslal nawet, ze nie warto byto klopotac sie zbyt-
nio wizytg Grochowsk1ego i prébowaé komu$§ nie pytajacemu
wyjasniaé te sprawe. Strach miewa wielkie oczy, a kto mu zbyt
tatwo ulega, moze samochcgc Sciggnaé na siebie whaénie to, czego
w sposob nadmiernie przewidujacy chc1alby umknqc Lep1e) wiec
nic nie robi¢ — instynkt znalazt nareszcie wyjécie. Borowicz po-
czut ulge, a zarazem zal za utraconym popotudniem z Wiadka
i skrupuly, ze zaniepokoit ja swoim zachowaniem. Dzi§ sie juz
nie da, ale zaraz jutro trzeba bedzie rzecz naprawié.

Wszystko to myélal, a raczej nagle juz wiedziat, stojgc jeszcze
chwile i gawedzac o niczym z Putkownikiem; ]ednoczesme czul
na sobie rézne spojrzenia przechodzacych poslow spojrzenia bys-
tre, zainteresowane, ironiczne lub gniewne — tylko zyczhwych
brakto. Ale Borowicz wiedzial juz, ze jest uspokojony i podbudo-
wany wewnetrznie: tak bylo zawsze, gdy sprawy si¢ konkrety-
zowaly. Telefon ksigzula do Putkownika to juz konkret, wpraw-
dzie nieco klopotliwy, ale z konkretem mozna walczyé, mozna
samemu co§ przedsiewziaé, nie za§ oczekiwaé na niewiadomy
cios. Poza tym osoba Putkownika byla wygodna, mozna jej uzyé
dla zagaszenia dalszego ciagu tej niepotrzebnej sprawy. Borowicz
mial juz plan, totez jak zwykle spokojny i pewny siebie ruszyl
obok Pulkownika w strone kuluaréw, gdy dtugi, kilkakrotnie
powtarzany dzwonek wezwat postéw na obrady.
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Slofice, jaskrawe, mlode jeszcze stofice wezesnej wiosny, niebo
bez chmurki, zimne, jasno blekitne, wiatr porywisty, szalejacy
jako$§ bez okreslonego kierunku, szarpigcy tu i tam czerwonymi
i bialo-czerwonymi sztandarami, wszedzie réznokolorowe szatfy,
krzyczace napisy, zachrypnigta ale ochocza muzyka z glosnikéw,
czasem potezny, megafonowy glos, obwieszczajacy, kto to whasnie
defiluje przed trybuna lub dajacy jakie$ porzadkowe instrukcje,
co chwila zrywajace sie niby zapalczywe, ale szybko gasngee w
porykach wiatru oklaski i wreszcie thum: ten zorganizowany,
czesto miodziedczy, przepl'ywa]qcy przed trybung szeregami mniej
lub bardziej wyréwnanymi i ten okala]qcy ulice thum widz6w,
nie skory do entuzjazmu, niezbyt na pozér rozgarniety ale nie-
przenikniony; intrygujacy ukryta w nim mozliwoécia nieobliczal-
nych reakcji thum warszawski. Na wielopietrowych szkieletach,
budujacej si¢ Sciany Wschodniej umieszczono kolorowe portrety
brodatych filozoféw Rewolucji, nad nimi widnieja wielkie napi-

. ,,Stal”, | Siarka”, ,,Wt;giel”, ,»Ropa”, ,,Gaz”. A gdze ,Kiel-
basa”, ,Masto”, ,Szynka”, , Befsztyk”, , Mleko” — miat zapytaé
niepoprawny Grochowski, ktéry odczytal w tych napisach spoz-
niony, a wiec nadgorliwy i $lepy kult industrializacji. — I w ogé-
le czy widzieliscie kiedy, zeby rewolucja dawata dobrobyt —
szydzlil. — Rewolucja ma burzyé, dobrobyt to rzecz mieszczadiska.
Ha, ha

Grochowskiego zreszta oczywiscie tu nie bylo, w tym Majo-
wym Swiecie oficjalnie nie uczestniczyl, moze tylko stal sobie
gdzie$ wimieszany w thum i patrzyt zawistnie ironicznym okiem.
Ironia nie jest pokarmem zwycigskiej Rewolucji, tu ironii nie
potrzeba, bo wlaénie oto tryumfujaca Rewolucja nie burzy juz,
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lecz buduje — uczy si¢ budowaé. Kto§ powie, ze idzie jej to
jeszcze nie sporo, ale przeciez szybko zjednoczyla 6w niepowazny
kiedys kra], dala prace milionom, dZwignela do géry to tak bez-
sensownie przed laty zburzone miasto ktére porwalo sie do walki
samo przeciw wszystkim naraz. Nie, towarzyszu Grochowski, nie
ma dla was miejsca na trybunach, a wasz towar — ironie — roz-
powszechniaé mozecie tylko w anonimowym tlumie. Thum lubi
by¢ ironiczny, bo za nic nie odpowiada i o niczym nie decyduje.
Thim tylko konsumuje, o przygotowaniu potraw nic nie wie.
Taka jego kondycja — choé niby jest tu gospodarzem, ale jeszcze
do tej roli nie dordst. Rewolucja to dyktatura — dla dobra ludu.
Tylko ze lud to nie thum — zwlaszcza nie thum warszawski.

Na trybunie stali obok siebie Szef, Prezes, Przewodniczacy,
Admirat, Ludwik, General i inni, w drugim rzedzie, niezbyt
daleko od Szefa stat Borowicz. Szef byt zadowolony, miat swéj
moment rekompensaty, entuzjazmowal si¢ defilujaca przed nim
robotniczg Warszawg; Borowicza to nie cieszylo, za duzo wie-
dziat o tej Warszawie, w dwéch trzecich chlopskiej, leniwej, Zle
pracujacej: to tragedia tego narodu, ze Zle pracuje, a w dodatku
zawsze ma po temu jakie§ na pozér ideowe wythumaczenia. Na
Zachodzie pisano wcigz o komunistycznej niewoli i wyzysku,
a w istocie tutaj bierze si¢ pienigdze, moze i male, ale za kazda
byle jaka prace czy za udawanie pracy, tam za$ trzeba naprawde
wyprué flaki i zalaé sie potem. Tylko, ze miedzy dwoma §wiatami
niemozliwa jest prawdziwa wymiana informacji i stad ci tutaj
myéla, ze wybawi ich Zachéd, a tamci w Paryzu, ze wybawi
ich Wschéd. To wszystko bez sensu, bo zbawia tylko praca, ale
nikt nie ma na to dowodu z géry — najwyzej czasem tacy czy
inni emigranci potrafia uchwycié obiektywnsg, poéredniag miare
rzeczy — posrednig m1¢dzy dwoma $wiatami. Matka Borowicza
spotkata kiedy§ w pociggu pare starych gérali, ktéra po wielolet-
niej emigracji, upracowana do ostatka przy wyrebie jakich§ fran-
cuskich laséw koto Lyonu, pozostawiwszy w Paryzu juz sfrancu-
ziale dzieci, wracala do Polski, do rodzinnej wsi, ,,umtzeé u
Szefa”. Ci znali prawdziwa miare tzeczy, znali, bo zaplacili za te
wiedze calym uznojonym zyciem.

Ci dzisiejsi za to, ci warszawscy, zadnej miary nie znali. Bo-
rowicz napisat Szefowi majowa mowe, gdzie wedlug zaméwienia
duzo bylo o socjalistycznych bohaterach pracy. Ale wiedziat
dobrze, ze to wszystko nieprawda: ci tutaj, gdyby zostali na
wsi, w gospodarstwach swoich ojcéw i dziadéw, harowaliby upo-
karzajaco, do upadlego, od bladego $witu do ciemnej nocy. Tu
za§ w Warszawie, ,,na pafistwowym”, pracujg jak z laski i maja
wszystko za zle. Dostali rewolucje za darmo, w ogdle jej nie

61



przezyli — w Polsce rewolucja zrobita si¢ od gory, kto mial
okaZJe; i cheé wskoczyé w nig choéby w ostatme] chwili przed
wejéciem Rosjan, choéby jeszcze zaraz po ich wejsciu, ten robit
kariere, ten stat teraz na trybunie, na trybunach cale] Polski,
wszc;dzxe gdzua dzi$§ maszeruja pochody. Ale ci tutaj nic nie
cheieli i nie chcg — choé naokolo nich w ich oczach wyrosto
miasto, wielkie i nowe. Lecz nie uwazaja go ani za pigkne, ani
za wlasne; w rozmowach méwig, ze to jacy$ ,,oni” zbudowali.

Borowicz nie lubit Majowego Swigta, takiego, jakim obmyslit
je 1 wyrezyserowal uwielbiajgcy obchody Szef, nie dostrzegajacy
w swej prostocie rozdZwicku miedzy formg, a treécig. Szef nie
widziat, ze w istocie chwala si¢ tutaj sami ci, ktérzy powinni byé
chwaleni, a lud czy raczej thum przyglada im si¢ krytycznie, ogra-
niczajac sie¢ do rzucenia niklej jatmuzny zorganizowanych oklas-
kéw. Inaczej bylo na zamknietych zebraniach partyjnych, gdzie
dziatat rzeczywisty mézg klasy robotniczej, aktyw $wiadomy,
wyszkolony, myslacy metodycznie, wdrozony do patrzenia histo-
rycznego i kolektywnego. Ale tu, na ulicy? Whrew starym prze-
sagdom, ulica wcale nie jest demokratyczna, ulica to psychoza
i samozwaricze sobiepafistwo. Dlaczego ich, komunistéw tu nie
chwalono? Ze niby ich grzech pierworodny — Rosja. Ale prze-
ciez to oni wlasnie oslonili ten kraj przed Stalinowsks przemocs
i nadali mu jego wilasng socjalistyczna ale i polska droge, oni
zwrécili mu ojczyzne. Nie ma ojczyzny poza soqahzrnem — to
baronowie, bogacze, kapitalisci nie znajg pojecia ojczyzny. Tylko,
ze tu, pod owym niepotrzebnym, ugarnirowanym kolumnami
cielskiem Patacu Kultury nikt z ulicy tego nie pojmie. Wiada
nimi bezrozumna psychoza: Warszawa zawsze zyla psychozami,
stad rézne jej skrajnodci przeplatajgce sie na przemiany — raz
oblgkane, niespotykane w $wiecie powszechne bohaterstwo, dru-
gi raz brak godnodci, tchérzostwo, obojetnosé. I tylko zawsze
owa ironia bez wzgledu czy jest do niej tytul, czy tez wecale
a wcale go nie ma!

Przed trybung szly teraz dzieci, obrzucily Szefa kwiatami, ten
pokazywal w u$miechu wszystkie, po trochu sztuczne zeby, odrzu-
cal im kwiaty, klaskat. Tak — moze dopiero te dzieci beds inne,
trzeba czekaé. Idea rewolucji jest dzisiaj jeszcze obca masie do-
roslych, dzieci za to skojarza ja na cale zycie ze wspomnieniami
szcze$liwego dziecifistwa. Bo w koricu s3 szczedliwe: czyz widziat
kto§ w ledwo odbudowanej Warszawie obdarte dziecko, a ilez
takich dzieci we wspaniatym Paryzu pana Guillemot i jego arcy-
madrych teorii ekonomicznych?!

Borowicz za duzo myélal, a wlasciwie za duzo mial w sobie
my$li: wcigz i ciagle na nowo frapowal go éw dziwny proces,
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ktéry sie w nim stale odbywat, ze oto niby nie myslal, a jednak
mysli byly w nim, plynely nieustannie, poza zasiegiem woli,
poza czasem i wszelkimi uchwytnymi wymiarami psychicznymi.
Szczgicie, ze to jest wlasne, prywatne, ze nikt o tym nie wie.
Choé czasem nie miat co do tego pewnosci, teraz tez z prawej
strony szed! dofi niepokojacy fluid. Stal tam towarzysz Seweryn,
zawsze umieszczano ich niedaleko siebie, taka byla wola Szefa,
ktéry nie znosit demonstrowania na zewnatrz antagonizméw
wéréd towarzyszy. Seweryn wiedzial, ze on myéli, wiedzial tez
zapewne, co on myéli, choé miat to oczywiicie przelozone na
swéj jezyk, na swéj sposéb myslenia: wszak gdyby wiedziat abso-
lutnie wszystko i absolutnie to samo, nie mégtby byé innego
zdania; chcge znaé czyje§ myéli ze stuprocentowsz dokladnoscia
trzeba samemu mysle¢ to samo, a wtedy nie mozna by do tego
zywié niecheci. A niecheé promieniowata z Seweryna nawet tu,
na trybunie — to znowu byta jego staba strona, ze nie umial
nad tym promieniowaniem zapanowaé ani go ukryé: Borowicz
obnazal si¢ tym, ze my$lal, Seweryn tym, ze wyczuwal ten pro-
ces i nie potrafit ukryé dof wstretu. Byli zwigzani obcoécis,
zwigzani tak, jak nigdy nie powinni byé zwigzani komunisci,
rewolucjonisci, cztonkowie kierownictwa.

— Czy to prawda, ze wy komuniéci, wcigz miedzy soba
walczycie? — zapytal go onegdaj ksiagdz Krauze. Borowicz wykre-
cit si¢ zartobliwie, ale pytanie nie bylo blahe. Inteligentny w
ogdle byt ten ksigdz i zupelnie mily, dosyé jeszcze mlody, w cy-
wilu, z bialym kolnierzem wyktadanym ,,a la Stowacki”, sprezys-
ty, gietki, dowcipny, wcale si¢ ze swoja religia nie narzucajacy,
przeciwnie — pokpiwajgcy z niej nieszkodliwie. — Ale sprycia-
rza na mnie nastali — my$lat Borowicz; nie wierzyl mu nic a nic,
odczul jednak ulge, ze jest wladnie taki, a nie inny. Poza tym
od razu dogadali si¢ do jakich§ wspomniefi z Powstania: byli
wéwcezas oczywiscie catkiem gdzie indziej, zgota przeciwnie, Bo-
rowicz wéréd wykletych, nielicznych czerwonych, tamten jako
kapelan w Armii Krajowej. Réznica nie bagatelna, ale jak sie
okazato, egzystowali niedaleko, o miedze, wéréd tych samych
obroénietych winem i skapanych falg zieleni, owianych wislanym
wiatrem, zyjacych po dzi§ dziefi, choé haniebnie kulami podziu-
rawionych willowych kamieniczek Zoliborza. Wiec prawie ko-
ledzy — bagatela.

Teraz maszerowali znowu gérnicy w czarnych mundurach
i ogromnych kitach na czapkach. Szef wychodzil z siebie, stat im
uémiechy jak zakochana kobieta, klaskat co sit w rekach. Biedak
— zebyz wiedziat, co ci Slagzacy mysla sobie o Polsce Ludowe;j
— wszak oni o kazdej Polsce myéleli nader dwuznacznie, méwia
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ze s3 Slagzakami i tyle: za Niemca bylo tak, za Polski tak, a za
Ruska... Dla nich $wiety jest tylko wlasny styl i wlasny obyczaj,
wlasna $lgska ziemia i wilasny réd, to urodzeni, z krwi i koéci
autonomisci, nawet i towarzysz Sztygar, ktéry im sekretarzuje
czyli rzadzi nimi w imieniu Partii tez jest taki: to przeciez praw-
dziwy Slzak, on nie zapomnial, ze komunisci polscy byli kiedys,
przed wojng, za niemieckoscia Slgska. Slazacy zawsze grali na
dwoje, kto da wiecej, a Sztygar to internacjonalista, wiele lat byt
na Zachodzie, pracowat po kopalniach, agitowal. Internacjonalista,
prawdziwy komunista i — jak kazdy Slgzak — nieugiety antyse-
mita (antysemityzm to rzecz ludowa — w tym kraju tylko
szlachta i krélowie popierali Zydéw). A Szef faworyzuje gérni-
kéw, wie ze musi — choé im i tak wszystkiego jest malo. Za
Niemca...

Znéw uczut dotkliwg $wiadomo$é, ze Seweryn wie wszystko,
co on mysli. Dobtze jeszcze, ze nie wie nic o ksigdzu. A spotka-
nie z ksiedzem odbylo si¢ gladko, bez klopotu: uméwili sie na
ulicy, Borowicz przyjechal autem, wzigl nie stuzbowe, zwykls
prywatng pozyczong warszawe. Od razu go dobrze usposobilo,
ze ksigdz jest w cywilu, pojechali za Wisle, pogadali sobie w lesie:
tamten zdawat si¢ doktadnie rozumieé wszelkie trudnoéci i opory
Borowicza. Rozumial bez stéw, tak jak i Seweryn. A moze w
ogdle wszyscy o nim wszystko wiedzg? Gdyby naprawde wszyst-
ko, to jeszcze nie byloby najgorzej, podejrzewat jednak, ze wias-
nie wiedzg tylko cze$é, prawde pozorna, to co dwuznaczne,
budzace podejrzenia, zewnetrznie watpliwe...

Ale ksigdz nie okazywal mu najmniejszej nieufnosci, przeciw-
nie — rozmawial jakby sie dawno znali. Nie od razu wsiadt na
uprzykrzony temat owej jakiej§ Anny, ktéra byta cérkg Wandy.
Dopiero po dtuzszej rozmowie o tym i owym, o réznicach §wia-
topogladowych, Powstaniu, sytuacji koéciota w Polsce, zagadat
nagle, ze trzeba by dopoméc tej biednej dziewczynie, w sprawie
ktérej wlasnie si¢ oto spotkali. — Biednej dziewczynie, biednej
dziewczynie — sarknat zartobliwie Borowicz. — Ja sam jestem
biedny, mam mnéstwo pracy, za duzo stanowczo jak na jednego -
cztowieka; wie ksiadz na pewno, Ze komunisci w tym kraju
)ednak pracuja. A ksigdz mi tu jeszcze jakie§ nowe obowiazki
Scigga... — Ale komunisci muszg by¢ humanistyczni — repliko-
wat gladko tamten — nie opuszczaja chyba cierpigcych w po-
trzebie. Borowicz troche si¢ poirytowal. — Czemuz to ona tak
cierpi w tej waszej katolickiej szkole i co ja wlasciwie mam dla
niej zrobi¢? — pytal niezbyt grzecznie. Ale ksigdz bral wszystko
za dobra monete. — Ano wlaénie — podjgt z ozywieniem. —
Pan Redaktor (taki to tytul wymyslit sobie dla Borowicza —
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wcale sprytnie, bo nikogo to nie moglo urazi€) — moze w tej
sprawie wszystko. A wyglada ona tak. I zaczat opow1adac

Kobieta, ktérej Wanda pozostawita dziecko, umarla juz przed
laty, wyjawiajac ksu;dzu pochodzenie dz1ewczynk1 tymczasem
mata byla juz u siéstr i chodzita do jednej z ostatnich w Polsce
katolickich szkét przyklasztornych; szkota wraz z internatem mies-
cita sie kilkanascie kilometréw od Warszawy. Ksmdz Krauze byt
tam kapelanem i spowiednikiem — spowmdal siostry i ich pod
opieczne. — Yadny kwiat — przestraszyl sie Borowicz — on wie
wszystko, co one tam my$lg; c6z za makabra — a co by to bylo,
zeby co$ takiego wprowadzié przymusowo w Partii. Moze fa-
talnie, a moze wcale nieZle — wszakze od dawna juz krazyl
dowcip, ze samokrytyka to komunistyczna spowiedz; ale Szef ska-
sowal obowigzek samokrytyki w Kierownictwie — zrobit to w
my$l swojej nie pisanej i nie formulowanej zasady, zeby nie na-
zywaé rzeczy po imieniu, lecz méwié jezykiem terminéw umow-
nych, syntetycznych, skrétowych — to byla wlasnie ta Szefow-
ska higiena powsciggliwosci, ktéra sprawiata, ze choé na pozér
prostak, mial w sobie jednak co§ zagadkowego, nieprzeniknione-
go, jaka$ ukrytg rezerwe psychiczng. Borowicz myslat to wszystko
bez myélenia, niejako pod podszewks, bo oficjalnym nurtem czy
kanalem my§lowym uwaznie przyjmowal do $§wiadomoéci dalsze
opowiadanie ksiedza Krauze. Stali pod drzewami, gdzie§ za Fale-
nica pare krokéw od auta, bylo chtodno, rzezwo. Ksigdz nasta-
wial na przedwieczorny powiew swoja mlodzieficza, lecz bezbarw-
ng twarz (musiat byé jednak w gruncie rzeczy w wieku Borowi-
cza) i méwit pélglosem, ale wyraznie i dobitnie, jakby zdawat
jaki$ raport.

— Wszczatem poszukiwania matki przez miedzynarodowy
Czerwony Krzyz — okazalo sie to bardzo trudne, ta kobieta
nie znala nazwiska, czy tez zapomniala — miata tylko pewne
znaki, list, jaki§ adres w Niemczech, juz catkiem nieaktualny.
Rzecz trwala pare lat — byt to jeszcze okres Stalinowski — malej
nic na razie nie méwilem, nie wiadomo bylo, co z tego wyniknie.
Ale coé tam juz do niej doszto — wie Pan Redaktor, dzieci
sa czasem okrutne, zdarzaja si¢ rézne przesady (tu spojrzal prze-
lotnie na Borowicza) — mata dostala istnego urazu, kompleksu
jak to nazywat Freud. Jednak dwa lata temu znalazlem wreszcie
pania Wande, korespondowaliémy, chciata przyjechaé, ale nie
udato sie — potem widzialem w Warszawie jej meza. No i teraz
sprawa jest bardzo skomplikowana: Anna robi w tych dniach
mature, zna cze$é prawdy tylko, wyjechaé wlasciwie nie chce, nie
rozumie wielu spraw. Wiec...

— Wiec ja z kolei nie rozumiem o co chodzi — Borowicz
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nadal nie byl zbyt grzeczny, bo i opowiadanie trwalo jak na jego
cierpliwokéc’ przydlugo. — Mam j3 naméwié¢ do wyjazdu i wystaé!
Ja — tak?!

Ksigdz zartobliwym gestem podniést rece do géry, ze niby
jest catkiem niewinny.

— Alez panie redaktorze, nie o to chodzi! Pan jest po prostu
jedynym czlowiekiem, ktéry zna matke — Anna panu uwierzy,
postucha, méwie panu, Ze ona to ciezko przezywa. Ale zreszta
chodzi o rzecz inng, prosts: zeby matka mogla przyjechaé — ta
historia musi si¢ jako$ uprosci¢, przybycie matki Wy]asnﬂoby
wszystko. A tymczasem juz dwa razy odméwiono jej wizy. Dla-
czego panie redaktorze, dlaczego? Céz z tego, ze byla obywatelks
Izraela, czemu oni nie maja tu przyjezdzaé, ci nieszczeéni ludzie.
Nie znam sie na polityce, ale...

Zamilkt i odwrécit twarz. Niebo przygasato juz po trochu,
bardzo daleko na jego tle rysowalo si¢ precyzyjnie co, jakby
maly, ostro zatemperowany oléwek — to byt Palac Kultury.
Borowicz tez patrzyt w tamts strone, milczenie przedtuzato sie,
przetwat je ,,pan redaktor”.

— Panstwo Izrael — mrukngl — wiesza sie za czesto u im-
perialistycznej kieszeni, Zyje sztucznie, polityke tez prowadzi fat-
szyw3. My komuniéci, wie ksiadz, kleru]emy sie polltyka, nie
metnymi sentymentami. Metne sentymenty za wiele juz Wywola-
ly na $wiecie nieszczedcia — metne i nieodpowiedzialne. A my
musimy by¢ odpow1edz1aln1 — 1 dlatego...

— Ale czyz nie moze by¢ slusznego wyjatku? — nalegal
ksiadz.

Borowicz milczal: w gruncie rzeczy nie wiedzial dobrze, jak
ta sprawa teraz stoi, a wszystko, co dotyczylo pafstwa Tzrael
draznilo go niepomiernie. SpéZniony nacjonalizm po latach upo-
karzajacej diaspory i niesolidarnoéci, nacjonalizm zafundowany
przez Amerykanéw i trzymajgcy sie na ich Bombie!

Ksu;dz przyjat przedtuzajace si¢ milczenie za korzystne dla
swej sprawy.

— Panie redaktorze — przemowﬂ nieco uroczyscie. — Pan
jest komunistg, pan ma swoje zasady — moge ich nie podzielaé,
ale je szanowaé. Tylko, e w tej sprawie chodzi o ludzka tra-
gedie, tragedie ]ednostkowa, ktéra pan powmlen (zawahat sie,
Borowicz zrozumial, Ze nie chce go urazi¢ aluzjg do zydostwa),

..pan moze zrozumie¢. Sa ludzie meszczg:shwx ujeci w tryby
zyc1a, §wiata, losu... Trzeba im pomdc, kazdy powinien, pan,
Przecie? komunizm Wyrosl ze wspdlczucia dla blednych ata
dzlewczyna jest biedna — nie materialnie — gorzej jeszcze. Tu
chodzi o los jej duszy, jedli to pana razi to powiem inaczej —
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jej réwnowagi umystowej: to bardzo, bardzo trudna sytuacja, od
przyjazdu matki mndéstwo moze zalezeé. Prosze na wszystko,
niechze pan...

Byl naprawde wzruszony, choé moze i udawat — Borowicz
nie znat si¢ na ksigzach, Wiedzial jedno: Ze mierzi go taka pry-
watna, indywidualna filantropia, ktéra w dodatku zepsué mu
moze sytuacje polityczng. Ale niespodziewanie dla samego siebie
— nie odméwit. Powiedzial, ze rozpatrzy si¢ w tej sprawie wizy
dla Wandy. Tak nawet si¢ wyrazit — Wandy... Teraz nie wie-
dzial, po co i dlaczego to zrobit — ten ksigdz go widaé zaszan-
tazowal, ze niby trzeba byé dobrym i oto on chciat si¢ przed nim
popisaé taskawoscia, a wiec nieSwiadomie przyjat jego punkt wi-
dzenia — to byla staboéé: kazdy postepek musi byé zwazony
i zmierzony miarg bezwzgledna, czyli swoja przydatnosciz lub
tez szkodliwoscig polityczng; polityczng, to po komunistycznemu
znaczy odnoszaca sie do dobra ogdtu, ktdre jest nieskoriczenie
wazniejsze od dobra jednostek czy jednostki. W dodatku ta jed-
nostkowa sprawa nie byla przekonywajaca: Wanda wyobcowata
sie ze wszystkiego, z ruchu, z Polski, z zycia, nie§wiadomie ulegla
absurdalnemu koszmarowi hitleryzmu, nie wytrzymala napiecia,
poszukata tudzgcych azyléw, jak Izrael czy Paryz. To s3 whasnie
miejsca najghupsze i najniebezpieczniejsze, bo dajace pozory bez-
pieczeistwa, gdy w istocie lezg nad samg przepascig: Izrael to
spoleczefistwo sztuczne, cala ta historia moze przestaé istnieé
w pare godzin, a miedzynarodowy Paryz artystéw, wykolejes-
céw ze wschodniej Europy, dziwakéw, aferzystéw, niebieskich
ptakéw to po prostu anachronizm, to dobre dla sentymentalnego
filmu, nie dla historii: w historii Paryz juz sie¢ nie liczy, mimo
bufonady de Gaulle’a. Tak, Wanda to typowy rozbitek, ale wina
w tym jej stabosci i histerii — niejeden wszakze z towarzyszy
utracit rodzing i bliskich w komorze gazowej, przemeczyl sie
latami w hitlerowskim obozie, a potem jednak wrécit i wzigt
sie do pracy — w shuzbie socjalizmu, w stuzbie masy, ktéra prze-
chodzi do porzadku nad jednostkowymi sentymentami. Czyz on,
Borowicz, ma sie daé wciagngé stabeuszom, ktérzy wzigli sobie
za posrednika tego ksiedza, robigcego ze stabodci ideologie? I ta
dziewczyna — tez biedna ofiara histerii dorostych, falszywej, sen-
tymentalnej histerii odchodzgcego $wiata. I pomysleé, ze w tym
wszystkim tkwita taka mlodzieficzo, wiernie oddana kiedy$ spra-
wie towarzyszka Wanda! Jakiez wizje walki o socjalizm, wizje
budowy nowego $wiata snuli niegdy$§ w tym absurdaloym przed-
wojennym S..., tkwigc w Swczesnym groteskowo matym, miesz-
czafiskim polskim Zzyciu, niczym przybysze z innej planety! A te-
raz oto Wanda poszukata schronienia w takim samym, anachro-
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nicznym zyciu paryskim, schronienia przed socjalizmem, ktéry
dzi§ w Polsce przyoblekat sie w ciato. Schronienia wérdd takich
bezsensownych ludzi jak Edzio czy Guillemot — nie rozumiala,
ze tutaj, na Wschodzie, dane byto dozyé przelomu, jaki si¢ zdarza
raz na tysigclecia, ze choé wéréd niezrozumienia, nienawisci i za-
metu, buduje si¢ jednak to, co kiedy§ w S... zamarzyli — oni,
niewazni, anonimowi ludzie marginesu. Pewno — walka toczy
si¢ dalej, zwycigstwo wyglada inaczej, niz w utopistycznej sielan-
ce, dyktatura to nie romans: slabsi, jak Grochowski czy Zalewski
odpadli, nie statczy im wyobraZni, aby przej$¢ do porzadku nad
zgrzytami poszczegdlnych etapéw, nie starczy odwagi, aby prze-
ciwstawi¢ si¢ glupocie i matodusznej krétkowzrocznodci thumu
czy terrorowi snobizmu komunistycznej kawiarni — bo i taka
powstata, nie bez walnego w niej udziatu zydowskiej histerii.
Histeria niedobitych Zydéw, to przeciez tragiczne, ale niemniej
idiotyczne, jak brzeczenie muchy oszalatej przed zdechnieciem.
Czy Wanda bytaby tu, w tej kawiarni? Mozliwe — a moze jed-
nak porwalby ja patos tworzenia wsréd samych wrogéw, wsréd
wrogéw wewngtrz i z zewnatrz, moze stalaby sie znéw czlowie-
kiem, pelnym twérczego ognia, jak wtedy, gdy miala lat dwa-
dziescia? Ciekawe — widzie¢ ja w dzisiejszej Warszawie, o kté-
rej oczywidcie nie miala pojecia. Ciekawe, ale i niebezpieczne.
Trzeba ostatecznie zbadaé te¢ sprawe jej wizy: posle Kasperczyka,
zeby dowiedzial si¢ od siebie, to niczym nie grozi. Tak, Kasper-
czyk to idealny czlowiek — a moze jest gdzie§ w poblizu?
Defilada zblizata sie¢ do kofica, mozna to byto poznaé choéby
po zachowaniu towarzyszy z ostony. Przed trybung defilowal juz
teraz luzny tham, ciekawy ujrzeé z bliska Kierownictwo. Prezes
zmeczony dhugim staniem kwapit sie do tytu, ale nieznuzony Szef
wcigz ponawiat frenetyczne gesty i u$miechy. Ten ma zdrowie!
Borowicz ze zdumieniem dostrzegt nagle, ze sam calg defilade
byl nieobecny, nieobecny mysla, ktéra snuta sie tylko wokét
spotkania z owym ksiedzem, wokét Wandy, wokét cudzych, mato
waznych punktéw widzenia. To pewno dlatego, ze nie lubit defi-
lad, razity go falszem i skostnieniem rewolucyjnego ducha w pai-
stwowg galéwke. To zreszta razito i towarzysza Grochowskiego,
ale z calkiem innych przyczyn. Jakzez daleko sie rozeszli od owej
chwili przed laty, gdy stal z Grochowskim na Marszatkowskiej,
obserwujgc ciezaréwki-platformy z miodymi Zydami z getta, wo-
zonymi za miasto do pracy. Jechali sttoczeni na stojaco i wodzili
dziwnym, tragicznym, ale jako§ dumnym wzrokiem po chodni-
kach dawno nie widzianej aryjskiej strony. To juz bylo po wywie-
zieniu i wytruciu w Treblince kilkuset tysiecy ludzi: zostala sama
prawie mlodziez, nie majaca teraz watpliwoéci, co do swojego
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losu — oni wlasnie niezadtugo zrobié mieli stynne wielkanocne
powstanie w getcie: duzo wiedzial juz wéwczas o tym Grochow-
ski, ktéry z ogromng odwaga zajmowal si¢ dostarczaniem broni,
przechodzac nieraz w nocy piwnicami na tamta strong. Borow1-
czowi z tej uwozacej Zydéw platformy utkwita wéwezas w oczach
stojaca, jak przodownica chéru, pigkna dziewczyna: stata hardo,
wyprostowana, pokazujgc dumnie opaske z niebieska gwiazda
na ramieniu. Przypomniata mu Wande, o ktérej wtedy myslat,
ze juz nie Zyje.

Wiec Kasperczyk bedzie dobry: to byt przyjaciel Borowicza,
wiele mu zawdzieczal, zalezalo mu na Borowiczu, Borowicz mu
imponowal. Przyjaznie, majgce réwniez podklad nie bezintere-
sowny sg najtrwalsze. Mlodziutki wiejski chlopak spod Lublina,
wstapil przed laty natychmiast do tworzacego si¢ czerwonego
wojska i awansowal z zawrotng szybkoscig: w Berlinie byt jako
porucznik, potem niezadtugo w randze majora przeszedt do Bez-
pieczefistwa, gdzie doczekat sie i podputkownika. Stuzyl podobno
gorliwie az do okruciefistwa, totez w pazdziernikowej czystce
usunieto go. Borowicz wzigt go wtedy do siebie, do dziatu wy-
jazdéw zagranicznych swojego pionu. Kasperczyk byt mu za psio
wdzieczny, w dodatku jadali czasem obiady w Bristolu, co tam-
tego bardzo ze Wzglgdu na opinie urzqdzan Borowicz lubit
chiopaka za §wiezosé, z jaka cieszyl sie Zyciem: dla niego dziato
si¢ to wszystko naprawde po raz pierwszy, miat clggle w oczach
i blotnistg gnojéwke rodzinnej wsi podczas okupacji, i pierwsze
tajemnicze kontakty lesne, i napoleoriska katiere w wojsku, i stuz-
be wewnetrzng, ktéra nadal wysoko sobie cenil, i wreszcie obecne
mile zajecie, zwigzane nierzadko z wyjazdami zagranicznymi. Mto-
dy, wesoly, kobieciarz — chlongt uroki $wiata bez zbednych na-
mystéw, a Borowiczowi byl §lepo wdzigczny i wierny. Tak —
on wybada rzecz u Dyrektora bez wzbudzania podejtzeri. Bo
z Dyrektorem to tez sprawa nie tatwa i zawila...

Nagle obok czy nad Borowiczem co$ zaskrzypiato. Zaskrzy-
piato — choé byt to glos ludzki, Borowicz od razu wiedziat
czyj — towarzysza Seweryna. Seweryn rzadko zwracal sie dod
bezposrednio, a teraz podszedt i méwit z bliska; w dodatku
kazde jego skrzypigce stowo miato podtekst przykry, w ogdle
niemal po trochu katastrofalny. — Towarzyszu Borowicz —
skrzypial glos — polecono mi Was zawiadomié, ze dzi§ po aka-
demii mamy w Komitecie krétka odprawe z Szefem. Zreferuje
sprawe Gellera — s3 nowe okolicznosci.

Co stowo to obraZliwa intencja a za nig widmo porazki. Po
pierwsze nigdy dotad Seweryn nie zwolywal w imieniu Szefa
odprawy, moglo to oznaczaé tylko jego, Seweryna, wywyzszenie.
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Po drugie sprawa Gellera byla hakiem, na ktérym Seweryn
chcial powiesié Borowicza. A po trzecie Geller byt partyjnym
dziennikarzem i co najwyzej on, Borowicz, méglby tu referowaé
nowe okolicznosci. Ale oczywiécie dyskusja w tej chwili jest bez-
przedmiotowa — Seweryn najwyrazniej zalicza teraz punkty na
swoja korzy$é. Borowicz przelotnie rzucit okiem na jego drew-
niang twarz i chtodno potwierdzit przyjecie zawiadomienia. Tam-
ten znikt z pola widzenia, za to na trybunie zrobit sie ruch.
Borowicz zanotowatl mimochodem pozétkla ze zmeczenia twarz
Szefa, potem tozejrzat si¢ po zszarzalym nagle niebie, po ktérym
na zakoniczenie defilady pruly odrzutowce. Ale niebo w rzeczy-
wistoéci weale nie zszarzalo, dalej bylo §wieze, chtodno blekitne,
jak widnokrag w teatrze: to tylko Borowicz $cierpt wewnetrznie
i obraz Placu Defilad wydat mu si¢ zmieniony, nie tylko ze stra-
cit barwy ale i rozprzegt si¢ jako$, rozchodzacy si¢ powoli thum
stal sie symbolem chaosu i dezorganizacji. Nietad wewnetrzny —
ten wpelzal zawsze w myéli i nastroje Borowicza, gdy tylko gro-
zita nowa walka z absurdem wewnatrz Partii. Nigdy nie famat si¢
w obliczu wroga — mial na to wielu §wiadkéw, ale z irracjonaliz-
mem w samym Ruchu pogodzi¢ si¢ wewnetrznie nie potrafit.
Nagle jakby uslyszal przedwczorajsze stowa ksiedza: — Czy to
prawda, ze wy, komuniéci wcigz ze sobg walczycie?! Tak, to
byta niestety bezsensowna choé moze i w koficu nieunikniona
prawda.
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VI

Borowicz nie znal dokladnie politycznej mapy Warszawy, to
znaczy wszystkich grup, grupek i zblizef, wszystkich bardziej lub
mniej ]awnych powigzafi 1 przyciggad, krzyzu]gcych sie w Kierow-
nictwie i Komitecie. To bylo w sumie najwyzej dwustu, trzystu
ludzi, ktérzy sie liczyli, ale od nich wlaénie zalezaly losy Polski
i kierunek rewolucji — tak wygladat stan faktyczny i zadna sila
w tej chwili, w obecnym ukladzie elementéw, nie moglaby go
zmienié. Borowicz gleboko szanowat wszelkie koniecznosci, wyni-
kajace z konkretnych sytuacji — w ten sposéb formowaly sie
granice dziatania dla ludzi silnych i przytomnych, a dla innych
w polityce miejsca nie ma. Szanowat w ogéle samg polityke, uwa-
zal, ze mimo swej brutalnoéci i perfidii jest ona najskuteczniej-
szym instrumentem poznania prawdy utajonej w komplikacjach
rzeczy, dyscypling obiektywng, swego rodzaju barometrem, abso-
lutnym sprawdzianem tego, co w $wiecie wazne a co nie: obnaza
bledy ludzkiej mysli szybciej i precyzyjniej niz jakakolwiek nauka
czy filozofia, idzie do celu prosto, nieomylnie przebijajac sie
najkrétsza droga przez odmety komplikacji. Jesli kto§ ponosi po-
lityczng porazke, to niechybny dowéd, ze popetnit bledy myslowe,
ze jego wewnetrzny selekcyjny filtr dziata nieprawidtowo, nie po-
zwalajgc mu oddzielié rzeczy istotnych od nieistotnych, odréznié
trudnoéci etapowych, w gruncie rzeczy pozornych od wachnieé
linii zasadniczej; te ostatnie zdarzaly sie wprawdzie rzadko, lecz
poprzedzane byly i sygnalizowane przez szereg objawéw wstep-
nych, ktdére nalezalo czujnie obserwowaé. Tak, to byta duza pra-
ca dla myéli, dla mysli koniecznie chtodnej i trzezwej: bez tego
chlodu i spokoju nie da si¢ precyzyjnie oceniaé wymiaru spraw
ani dokonywaé ich wzajemnego poréwnania i hierarchizowania.
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To byl wlasnie wypadek Grochowskiego; Grochowski utracit
spokdj i precyzje oceny tak dalece, ze nie potrafit nawet wycofaé
sie w pore samemu, co ocaliloby moze nieco z jego partyjnego
i osobistego autorytetu (choé nie na pewno, bo Ludwik nie
znosit takich wycofadn w aureoli szlachetnosci i zawsze potrafit
co§ zrobié, aby postaé odchodzacego obrzydzié raz na zawsze
albo tez odgrodzi¢ ja od $wiata nieprzezroczysts tafla absolutne-
go, zabdjczego milczenia i zapomnienia, ktére funkcjonowato bez-
blednie a nieodwracalnie). W rezultacie Grochowski dat si¢ po
prostu wyrzucié, do ostatniej chwili nie wierzac, ze przy jego
zashugach dla Partii i wieloletniej przyjazni z Szefem bedzie to
mozliwe: za dlugo czekal, wyczekat do samego korica, az, widzac
jego zfe i naiwne rozeznanie sytuacji, porzucit go ostatni sojusznik,
obawiajacy sie, Zze zostanie przezed pociggniety na dno — i tak
oto samotnie a bez rozglosu wylecial za burte bezpowrotnie, on,
od lat jeden z najblizszych wspélpracownikéw Szefa. Wypadek
zastanawiajgcy i pouczajgcy: Borowicz rozumial, ze tak byé mu-
siato, bledy my§lowe i brak wewnetrznej dyscypliny muszg sie
zemscié, to w polityce prawo niemal przyrodnicze.

Ale nie tylko bledy mys$lowe powoduja porazke — moze ona
réwniez wyniknaé z nieobliczalnego przypadku, tak jak ztamanie
nogi na réwnej drodze lub kraksa samochodowa, ktéra trafi sie
i najlepszemu kierowcy, jesli na przyktad, nie popetniajgc zadnego
bledu, zderzy sie on z samochodem, reagujacym w sposéb nie-
przewidziany, bo szofer jego, o czym niesposéb z géry wie-
dzieé, jest na przyklad pijany. Oczywiscie, ptzed przypadkiem
nie ma obrony absolutnej, ale mozna si¢ staraé zmniejszyé
jego pole dzialania, poruszajac sie i angazujac w ten sposdb, aby
potencjalna plaszczyzna razenia byta jak najmniejsza. I dlatego
wilaénie Borowicz nie znatl a raczej nie chciat znaé dokladnej
mapy politycznej Warszawy, owego splgtania powigzaf, grup,
koterii i frakcji, o ktérym huczala rozplotkowana kawiarnia,
o ktérym prébowali mu donosié¢ jego pracownicy. Nie lubit tego
i nie chcial sie w to wglebiaé, uwazajac, ze jest zbyt zawile,
po prostu réwnanie z nadmierng iloscig niewiadomych — syzy-
fowe préby jego rozwigzania nie mogg przynies¢ absolutnego
rezultatu, a, z jednej strony odbierajac energie, z drugiej roz-
szerzaja nadmiernie pole personalnej aktywnosci rozwiazujacego,
zwiekszajac automatycznie teren dla dziatania szkodliwego przy-
padku, czyli wlasnie owo pole razenia. Nie chciat wiec nic wie-
dzieé, choé mimowoli i z koniecznoséci wiedziat to i owo. Poste-
powal jak pewna jego znajoma Zydéwka podczas okupaciji: bedac
bardzo krétkowzroczna chodzita po Warszawie bez okularéw,
uwazajac, ze jej wywotana w ten sposéb przymusowa obojetnoéé
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na przechodzgcych Niemcéw czy potencjalnych szantazystéw izo-
luje ja od tych ludzi, Ze jej brak wszelkiego zainteresowania auto-
matycznie pocigga za sobg ich brak zainteresowania, a w kazdym
razie brak fluidu plyngcego z jej strony nie stwarza aury, przycig-
gajacej dla ich fluidu. W zasadzie bylo to nieZle pomyslane i uda-
walo sie¢ przez dtugie miesigce; w koficu nastgpita jednak wpadka:
w rece Gestapo wydal ja spotkany przypadkiem na ulicy grana-
towy policjant, ktéry znat ja osobiscie sprzed wojny, a ktdrego
mogta byla wymingé z daleka, gdyby wlaénie miata okulary.
Ale to juz przypadek innego rzedu, na takie przypadki miat Boro-
wicz przygotowany swéj wilasny wariant obronny, w dodatku
catkiem prosty.

Powigzania wzajemne w Komitecie i w Partii byly bardzo
zlozone i nie rzadko zamaskowane, czestokroé ludzie, ktérzy
prowadzili wspdlng akcje na zewngtrz udawali pokiéconych lub
malo sie znajgcych, tak jak oszusci pokerowi, czy brydzowi, ktd-
rzy grajg na spélke choé nikt o tym nie wie. Zrédel powiazan
szukaé nalezalo nieraz w dalekiej przesztosci, a ktéz moze o sobie
powiedzied, ze zna wszystkie szczegbly cudzej przesztodci — tego
nie mégt o sobie powiedzie¢ nawet Doktor, ktéry byt chodzaca
kronikg Partii i cale lata pracowat w Informacji Wewnetrzne;j.
Chodzito tu w dodatku o przeszto§é nader rozmaits: polityczno
partyjng sprzed wojny, umiejscowienie sie¢ w czasie wojny, zacho-
wanie si¢ w réznych okresach historii Partii, poznaczonych taki-
mi tragediami jak rozbicie jej i wyniszczenie przed sama wojng
przez Stalina czy tez jak beriowskie czystki. Jedni wywodzili sie
wlasnie jeszcze z konspiracyjnej Partii przedwojennej, inni ptze-
bywali dtugo na Zachodzie, a znowu inni doszlusowali podczas
okupacji albo zgota po wojnie, byly tez rodowody socjaldemokra-
tyczne czy niedwuznacznie burzuazyjne. Osobng sprawe stanowit
stosunek do Rosji i to w réznych fazach: byli tacy, ktérzy po
rozwigzaniu przez Stalina przedwojennej Partii czy tez po pakcie
Ribbentrop-Molotow zatamali sie, czego po dzi§ dzieh w zaden
sposéb nie mogli zmazaé, byli inni, ktérzy mimo wszystko zbiegli
do Rosji, albo tez znaleZli sie tam wczeénie, nie rzadko jako wy-
mienieni z rzadem polskim wieZniowie polityczni. Ich losy oka-
zaly sie trudne i tajemnicze, obfitujace w paradoksalne skoki for-
tuny: kto unikngl szybkiego rozstrzelania czy zaglodzenia w obo-
zie, kto przesiedziat dlugie lata w le$nych tagrach na pétnocy
czy w pluczkach zlota na Kolymie, pod Kolem Biegunowym, na
Kamczatce, w Mongolii lub w pigknym Kazachstanie, ten nagle,
poéréd zawieruchy wojennej z dnia na dzieh mdgl znalezé sie w
Moskwie jako general czy kandydat na sekretarza polskiej Partii
lub na przysztego ministra. Stalin pod wplywem biegu wydarzet
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spostrzegl sie z czasem, ze potrzeba mu jednak polskich komu-
nistéw do przysztego formowania tego kraju, a znowu nie ufat
ludziom nowym, ktérzy pod okupacjg, niezaleznie od Rosji,
prowadzili czerwong konspiracje i partyzancka walke (z niej wy-
rosta dzisiejsza niepokojaca Grupa Generalska); nie ufat, choé
przeciez powigzania z Rosjg byly stale kontynuowane, rozmaite
i wielorakie, miedzy innymi dziatata stawna organizacyjna Grupa
Spadochronowa a takze stali lacznicy i emisariusze jak Dyrektor,
ktéry mimo frontu przekraczat granice wielokrotnie tam i z pow-
rotem (trudna tu byla do wyjaénienia rola Szefa: choé krajowiec
i od roku 42-go tkwigcy nieprzerwanie w Warszawie, miat swoje
powigzania na tamtg strong — jakie? — ktéz to wie!) To wiec
bylaby tylko sprawa pochodzenia partyjnego, a z nim przeciez
krzyzowalo sie pochodzenie socjalne, klasowe, narodowe, a takze
czysto geograficzno-psychiczne, a takze przeciez — rasowe, i to
ostatnie znéw w sposéb skomplikowany, bo byli i ,honorowi
Zydzi”, to znaczy aryjczycy o powiazaniach semickich, byli tez
semici nacjonaliSci, nie podejrzani o przynaleznoéé do mafii; w
sumie powstawaly problemy same przez sie zawile, a jeszcze
osobliwie ze sobg skrzyzowane i przeplecione siatka zmiennych
etap6w 1 nastrojéw — za§ kwestia krewnych za granica — t3
czy tamtg — réwniez przeciez nie jest obojetna, przeciwnie: rzecz
owa zgubila juz niejednego. Wszystko to w dodatku zdane byto
na dokumentacje i interpretacje, zawarta w tajnych memoriatach
Informacji Wewnetrznej, do ktérych swobodny dostep mieli zaw-
sze jedynie Szef i Ludwik i na temat ktdrych krazyto tylko mnds-
two plotek bedacych znhowu materiatem do naciskéw, szantazy,
presji, wywieranych nieraz na §lepo, ktérym jednak czestokroé
ulegano, jak ulega sic w pokerze tak zwanemu blefowaniu —
naciskowi karty moze sltabszej ale nieznanej. Jakze zotientowad
siec w takim ggszczu, na ktérego zbadanie nie starczyloby zycia,
jak stosowaé racjonalng metode postepowania oparta na logicz-
nych przestankach? To bylo niemozliwe, chcage wywieraé wplyw
zawsze macato sie na oslep, narazajac sie na katastrofalnie destruk-
cyjne dzialanie takich czy innych, ale zawsze niemozliwych do
przewidzenia przypadkéw. Jakiez wiec wyjscie? Wyjécie bylo
jedno: uporzadkowaé i maksymalnie uproscié siebie samego —
gdy jest si¢ prostym, wtedy ciosy przeciwnikéw zelizguja sie po
tej prostocie, jak po gtadkim puklerzu — tylko ztozono$¢ i skom-
plikowanie, zwlaszcza demonstrowane na zewngatrz, dajg przeciw-
nikom szanse znalezienia jakiego§ uchwytu, jakiego§ krytycznego
miejsca, o ktére mozna sie zaczepié, zyskujac punkt wyjscia dla
skutecznie destrukcyjnej akcji. I sprawa druga: z zelazna konsek-
wencjg stosowad trzeba pewien absolutnie konieczny wariant tak-
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tyczny. Borowicz okreslat go sobie, jako unikanie, bez wzgledu
na wszelkie inne merytoryczne okolicznosci, ustawiania sie na
przeciagu.

Co to znaczyto? Borowicz skonstruowat dla wiasnego uzytku
to okreslenie, tym razem nie tkwigce w pod$wiadomosci lecz
calkiem sprecyzowane i definitywne, skonstruowat je pod wply-
wem skojarzenia z pewng sceng Chaplinowskiego filmu ,,Gorgcz-
ka zZlota”, ktéry widzial w dziecifistwie. Scena to byla nader za-
bawna: podczas morderczej zadymki $nieznej na Alasce, w opusz-
czonej chatupie chroni si¢ trzech przypadkiem ztaczonych tazegéw-
glodomoréw. Zadymka trwa, pobyt w chatupie si¢ przeciaga,
gtéd dokucza — miedzy m1mowolnym1 towarzyszami podrézy
wybuchajg ,,glodowe rozruchy”, przeksztalcajace sie w walke
na noze. Jeden z lokatoréw postanawia zabi¢ i zje§¢ Chaplina,
ktéry pod wplywem maligny jawi mu sie wcigz w postaci ogrom-
nego kurczaka. Ale Chaplin wykryt pewne, panujace w chacie
prawo fizyczne: s3 tam mianowicie dwoje drzwi, z dwéch prze-
ciwleglych stron. Otéz, jeéli zmienny wicher na zewngtrz wieje
akurat wzdtuz osi, przebiegajacej prostopadle do owych drzwi
i jesli wewnatrz chaty kto§ znajduje sie w jakim§ momencie
wlasnie na linii owej osi, to wystarczy otworzyé jednoczesnie
oboje drzwi, aby potezny prad powietrza czyli przecigg wyrzucit
nieszcze$nika z chatupy na zewnatrz, gdzie musi zamarznaé lub
zadusi¢ si¢ na wietrze, aby go wyrzucit jak z procy czy katapulty.
Zreczny choé niepozorny Chaplin sprytnie a nieznacznie pod réz-
nymi pretekstami naklania swych grubo od siebie silniejszych
przeciwnikéw, do znalezienia si¢ na fatalnej linii, po czym szybko
otwiera oboje przeciwleglych drzwi i puf! i i
w chatupie. Proste i skuteczne. Takie wilaénie kawaly robiono
sobie z upodobaniem w politycznej Warszawie, wiedzac, ze kogo
raz przeciagg wyrzuci na zewnatrz, dla tego nie ma juz zadnego
powrotu. I przed takim to kawalem trzeba bylo si¢ mieé zawsze
na bacznodci, pilnie obserwujac owg fatalnz linie na przecieciu
a raczej w punkcie nakladania si¢ wiatréw, aby w zaden sposéb
nie pozwolié si¢ na niag wepchnaé czy wmanewrowaé.

Przeciagi istnialy rézne: jednostkowe, grupowe a nawet wrecz
spoleczne, wyzyskujace jako napedows sile wiatru zmobilizowa-
ny zrecznymi, ukrytymi posunieciami tak zwany podmuch opinii,
zdolny obali¢ nawet slonia i wymie$é na zewnatrz tygrysa, jesli
okolicznoéci beda sprzyjajace a czyja§ wysoka akceptacja zapew-
niona.

Przeciggi indywidualne byly stosunkowe proste do rozszyfro-
wania. Wiadomo na przyklad, ze nie mozna popasé w jednoczesny
konflikt z Szefem lub Ludwikiem z jednej strony a Sewerynem
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z drugiej, bo wtedy ich sily, dzialajgce dotad w réznych choé
nie przeciwnych kierunkach, naloza si¢ na siebie dzialajac w
jednym, a temu nie oprze si¢ nikt i nikt w takiej sytuacji nie
znajdzie nigdzie zadnego azylu — po prostu skazany bedzie na
samotng, pozbawiong wspélczucia kleske; podobnie, gdyby ktos
narazit sie jednocze$nie Generalowi i Dyrektorowi, ktérzy od
lat si¢ nie znosili. Przed wiattem wiejacym z jednej strony trzeba
bylo mieé ostone z innej, kazdy, kto mial moznego protektora
wiedzial, ze jest bezpieczny do czasu, do kiedy bezpieczny jest 6w
protektor. Oczywiscie, pewnoéci absolutnej nie mozna bylo mieé
nigdy, ciagle nalezalo rzecz sprawdzaé i opukiwaé, bo i bezpie-
czefistwo protektora moglo sie okazaé zachwiane i stosunek pro-
tektora do podopiecznego nie byt przeciez niczym niezmiennym,
przeciwnie, stosunek ten narazony byl zawsze na drazenie i pod-
gryzanie go ze strony niechetnych, ktérych wszakze nigdy i niko-
mu nie brakowalo. W dodatku w sprawach partyjnych obowig-
zywala Scista tajemnica i to jak najdhuzej: kto§ kompletnie juz
przez polityczne korniki przegryziony, skompromitowany przez
donosicieli i skazany na $mieré polityczng przez gére, mégt do
ostatniej chwili nic nie wiedzieé, sadzac, ze wszystko jest w po-
rzadku — tak wlasnie zdarzylo sie w swoim czasie z towarzy-
szem Grochowskim, ktéry, chociaz przeciez dialektyk, nie do-
cenit nieustajgcej, mimo ze na poszczegdlnych etapach nie wi-
docznej, zmiennosci rzeczy. Nalezalo nieustannie upewniaé sie za-
réwno o sytuacji protektora jak i o fazie jego stosunku do pod-
opiecznego. Upewniaé si¢ jednak nie tyle przez badanie impulséw
i niebezpieczefistw mogacych przyj$é z zewnstrz, bo to w war-
szawskim ggszczu byla praca beznadziejna, niczym szukanie igly
W stogu siana czy rozwigzywanie réwnania z wielka ilocig nie-
wiadomych, ile przez stale badanie psychologiczne, dokonywane
niewidocznie na samej osobie protektora i pozwalajace po niktych
czestokroé symptomach poznawaé zasadniczy stan rzeczy i jego
ewentualne wahania.

W tym celu oczywiscie trzeba bylo mieé staly kontakt nie
tylko stuzbowy lecz i osobisty. U Borowicza sprawa ta ukfadata
sie wygodnie: jego protektorem byt Szef, drugim za§ gwarantem
— towarzysz Ludwik. Oczywiécie ten drugi byl niemniej wazny,
niz ten pierwszy. Ludwik, niezaleznie od tego, ze w Zyciu politycz-
nym uchodzit za polski Numer Drugi, za najblizszego doradce
Szefa, za straznika i autorytatywnego znawce czystoéci linii par-
tyjnej, byt i jako indywidualno$é czlowiekiem niestychanie waz-
nym, a do upilnowania trudnym. Cechowala go wrazliwo$¢ mi-
mozy potaczona z wyczulong do maksimum podejrzliwoscia, w do-
datku miat swoja siatke wiadomosci, swoich obserwatoréw i infor-
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matoréw. Bardzo przepracowany, sprawujgcy ogélny nadzér nad
wieloma dziedzinami, osobiécie wkraczal rzadko, ale wtedy juz
z whasciwa sobie gwahownosaq — byle jakis meldunek czy ra-
port mégt go wytragci¢ z réwnowagi, szalat wéwczas i niszczy}
zastuzonych nawet towarzyszy, a nikt w takim wypadku nie mégt
go ,,skontrowaé”’, bo nikt nie wiedziat, skad padt cios — Lud-
wik skrzetnie ukrywat zZrédta swych informacji, dtugo nie zdra-
dzal tez, aby nie uprzedzaé delikwenta i nie utatwiaé mu obrony,
o co whasciwie chodzi. W ten sposéb miazdzacy cios spadat na
zupelnie nieprzygotowanego: sytuacji takiej nalezalo za wszelks
cene unikngé, nie dopuszczaé do niej, bo gdy juz przyszta, byto za
pézno. Dlatego Borowicz staral si¢ widywaé Ludwika mozliwie
czesto, aby po wiadomych sobie, drugorzgdnych zewnetrznych,
po prostu czysto fizycznych ob}awach poznawaé, czy w $wiado-
mosci tamtego nie rozwija sie przypadkiem ztowrdibny proces
rodzenia si¢ i narastania jakiej§ okreslonej co do swego kierunku
podejrzliwosci, czy w ogéle nie ma warunkéw do zakietkowania
takiej podejrzliwosci. Na szczedcie towarzysz Ludwik, choé nie-
zwykle opanowany, by! jednoczesnie czlowiekiem nader nerwo-
wym i nad pewnymi zewnetrznymi objawami czy symptomami
zapanowaé nie potrafit — moze by zreszta i potrafil, gdyby o ich
istnieniu wiedziat, jak dotad jednak nikt mu widocznie nigdy
o tym nie donidst, zreszta nic dziwnego — zbytnia wzbudzal
obawe, aby ktos$ sie o§mielit wzmiankowaé o podobnych sprawach.
Tak wiec Borowicz mial niezmiennie (to znaczy niezmiennie
jak dotad, w okreslonym, po Pazdziernikowym uktadzie politycz-
nym) oparcie w czynnikach najwyzszych, jego protektorami byli
Numer Pierwszy i Numer Drugi, dwaj ludzie tworzacy wierzcho-
ek polskiej piramidy wiadzy politycznej, czyli najwazniejszej, bo
od polityki wszakze zalezy w ostatecznym rachunku wszystko.
W dodatku, dzigki charakterowi swej pracy, Borowicz nie byt
narazony na zadne przeciggi instytucjonalne, na zadne konflikty
kompetencyjne pomle;dzy poszczegblnymi pionami zarzadzania, na
zadne walki reorganizacyjne, ktére wybuchaly od czasu do czasu,
grazac w swych odmetach mniej fortunnych plywakow Borowicz
nie tylko zalezat wylgczme od najwyzszej géry partyjnej, ale
iz t3 najwyisza géra wylgcznie i bezpostednio pracowal;
czyms w rodza]u adiutanta naczelnego wodza do specjalnych po-
ruczen — do jego zakresu dziatania nalezaly wszakze sprawy
najcietisze, najbardziej newralgiczne, sprawy prasy, propagandy
i opinii, a raczej oddzialywania na nig. Te sprawy mialy waznos¢
ogdlna, jak wojsko i polityka zagraniczna, stad tez nie mogly pod-
legaé wstrzgsom reorganizacyjnym czy przetargom warszawskich
klik, grup, nawet frakcji. Borowicz czul si¢ wiec bezpieczny,
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bezpieczny pSki miat taske Szefa i Ludwika. Laske te¢ mégt oczy-
widcie stracié i to z powodéw badZz wazniejszych, badz catkiem
blahych (Szef na przyklad uczulony byl niezwykle na sprawy
obyczajowe, Ludwik na samodzielne kontakty zagraniczne), dla-
tego prace personalng z obydwu tymi towarzyszami uwazal za
politycznie dla siebie najwazniejsz i nie przerywal jej, o ile moz-
nosci, nigdy.

Istnialy oczywiécie inne mozliwosci kleski, mozliwoéci godza-
ce w niezmiennoéé elementu, przyjetego przez Borowicza za staly
i niezmienny, to znaczy godzace w 6w nieodparcie potezny tan-
dem czy duumwirat, jaki stanowili Szef i Ludwik. Ewentualnosci
byly tu dwie, jedna wewnetrzna, druga zewnetrzna. Wewnetrzna
— ze Szef i Ludwik popadng ze sobg w konflikt, zewnetrzna,
ze ich niekwestionowana na razie przez nikogo wiladza i gestia
ulegnie jakiemu§ zasadniczemu zachwianiu — wszakze nic nie jest
ani wiecznotrwale ani nieporuszalne.

W pierwsza ewentualno$é Borowicz nie wierzyt absolutnie.
Znat organiczne niemal zroéniecie si¢ Szefa z Ludwikiem: Szef
bez Ludwika bytby bezradny, jak bez okularéw, Ludwik bez
Szefa stracilby calg swa skutecznoéé, swa mozliwoéé bezapelacyj-
nej egzekutywy, ktéra czynita go strasznym, ktéra z jego nerwo-
wosci robita jakaé nieodparts, przebojows sile; wobec takiej
sity milkli niechetni czy nieprzekonani, pyszni czy zadni wiadzy.
Ludwik byt sumieniem Partii, za§ dzigki Szefowi stawal sie i jej
ramieniem. A poza tym Szef i Ludwik kochali sie¢ — to takze
rzecz nie blaha, jesli juz si¢ wéréd komunistéw zdarzy i to w ta-
kim nasileniu. Przyjazi czy mitoéé staje si¢ tu forma absolutnego,
wzajemnego zaufania do wlasnych charakteréw, czyli w istocie
zaufania politycznego — a to rzecz nader wazka, rzecz najwaz-
niejsza.

Pozostawala ewentualnoéé druga: ze wiladzg Szefa i Ludwika
kto§ czy co§ zachwieje, ze ja w kodcu obali. Ewentualnosci tej
Borowicz zasadniczo pod uwage nie bral, gdyz w swojej sytuacji
uwazat to za bezcelowe: upadek Szefa i Ludwika oznaczalby bez-
apelacyjny koniec jego samego, na taki zwrot sytuacji nie miat
i nie mogl mieé zadnego obronnego wariantu, dlatego tez i zasta-
nawiaé sic nad nig nie bylo warto, zastanawianie takie moglo
g0 ]edyme ostabié. Czasem tylko, w wolnych chwilach myélat
sobie o tej sprawie, zresztg catkiem bezinteresownie. Co lub kto
obali¢ moze Szefa? Oczywiscie jaki$ przeciag skali najwyzszej, na
przyklad przecigg radziecki. Towarzysze rad21eccy nie wtracali
si¢ dzi§ zasadniczo do spraw polskiej partii, choé menaw1dzacy
Rosjan podejrzliwy ogél sadzit o tym inaczej — targi trwaly
raczej w dziedzinach materialnych, dotyczyty handlu, transportu,
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wspblpracy przemystowej — od Pazdziernika zagadnienia ukla-
déw personalnych i wewnetrznej taktyki partyjnej juz towarzyszy
radzieckich nie obchodzily. Oczywiécie i tu zdarzalo si¢ uleganie
nie tyle juz presjom, co sugestiom — sugestie takie zresztg rozu-
miane byly jako obopdlna korzy$é, jesli na przyklad osoba jakie-
goé towarzysza utrudniata dogadanie si¢ w sprawach konkretnych,
tak jak to bylo niedawno w wypadku prowadzacego klopotliwe
negocjacje surowcowe ministra Z., kiedy obie strony solidarnie
zapragnely jego ustgpienia. Sprawy drastyczne zdarzaly sie daw-
niej, jeszcze za Stalina — na przyklad gloéna afera towarzysza B.,
starego, przedwojennego komunisty, ale czlowieka chorego na
ambicje, ktéry wyobrazil sobie, ze z Jpomocy czynnikéw radziec-
kich zdota obalié polskle Biuro i wejs¢ samemu na szczyt partyj-
nej hierarchii. Préba nie udala sig, bo udaé si¢ nie mogla, sam
Stalin nie lubit takich indywidualnych akcji, wiec afere zlikwido-
wano blyskawicznie, a delikwent, wyrzucony z Partii, dozywat
swych dni pod $cistg obserwacj@ na skromnej prowincjona]nei
posadce. Historia nie byla powazna, ale pozostawila sporo zlej
krwi, zwlaszcza u niektérych mniej odpowiedzialnych towarzyszy
radzieckich, ktérzy niepotrzebnie pozwolili sie w caly akcje wmie-
szaé. Ta sprawa okazata si¢ jednak poniekad realna, ale zdarzaly
si¢ tez, rzecz prosta, i incydenty zrealizowane jedyme w sferze
psychologu czy wyobrazni, kiedy to wzajemnie si¢ straszono i
szantazowano Rosjanami. Szef zabronit tych praktyk raz na zaw-
sze, regulujac sprawy radzieckie sam lub co najwyzej na spétke
z Ludwikiem, za§ wszelkie préby bezpoéredniego nawigzania kon-
taktu z Moskwa uwazal za skierowane przeciwko sobie i odpo-
wiednio traktowat. Mimo to pewng akcje tego rodzaju rozwijat dzis
podobno na terenie wojskowym General, ale nic okre§lonego w tej
materii nie bylo wiadomo, szeptano sobie tylko do ucha to i owo.
Szeptano zreszta i sporo innych rzeczy. Byl czas, kiedy plotka
dopatrywala sie ze strony radzieckiej rozpetania konkretnej akcji
antysemickiej, mogacej wiasnie spowodowaé wielki przeciag mie;-
dzy oboma partiami. Niewatpliwy asumpt do tych przypuszczed
dalo zachowanie sie Sekretarza radzieckiej partii, ktéry podczas
pobytu w Warszawie sypat medwuznacznym antyzydowskimi
aluzjami. Opowiadano wtedy, Ze Szef sprzeda Zydow za cene
utrzymania swojej sytuacji z Rosjanami. Ale Szef nie zrobil tego,
pozbyt sie jedynie przy okazji tych sposréd towarzyszy frakcyjno-
mafijnych, ktérych od dawna nie lubil, jak na przyktad Endel-
berga. Tryumfalnie za to (takze dla przec1wd21a1an1a pogloskom
o antysemityzmie) wywyzszony zostal Borowicz, choé kosztowato
go to troche popularnosci wéréd dawnych przyjaciél; na pierw-
szym zebraniu z miodymi dziennikarzami potepit zap¢dy rewizjo-
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nistyczno-liberalne, ktérymi kokietowata wéwczas grupa Endel-
berga, kokietowala nie pamietajac wcale, 7e cigzyla na niej odpo-
wiedzialnoéé za wiele przestepstw i zwyklych zbrodni, popetnio-
nych w epoce Stalina. Ale im zapomniano wszystko, za to Boro-
wiczowi nikt nie zapomni, ze wystapil teraz przeciwko nieodpo-
wiedzialnoéci i demagogii, za pomoca ktérych mlodzi partyjni
dziennikarze zdoby¢ sobie chcieli, moze zresztg troche nieswiado-
mie, uznanie zachodniego radia, a, co za tym idzie, w sposéb
posredni, uznanie reakcyjnej opinii w kraju. Nikt mu tego w
Warszawie nie zapomni, mimo ze ma ze stalinowskich czaséw
hipoteke jak najczystsza; to jednak nie gra roli — podobnie jak
u Seweryna, licza sie tylko pozory i gesty — po prostu wyobra-
zono sobie, ze Borowicz sprzedat sie za pozostanie i wywyzszenie
w Sekretariacie, cene tej sprzedazy widziano w fakcie, ze rzeko-
mo wbrew swoim poglagdom uzasadnia i podbudowuje neosta-
linowskg linie Szefa. Byla to bzdura i oszczerstwo, jej tlo psycho-
logiczne wynikalo z mitologizujgcego przypisywania Zydom
wspdlnego dziatania: przedtem zydowsko$é byta synonimem ostre-
go kursu, teraz — liberalizmu. Zyd nietypowy nie miat prawa
egzystowaé, to bylo miarg panujacego choé nie nazwanego rasiz-
mu. Borowicz byt szczerym materialist, w zadne duchowo-rasowe
determinizmy nie wierzyl, ale musial uznaé, ze plotka czy fama,
ustawiajgc po swojemu wydarzenia, oddziatywaly na opinie, a
przez to, poérednio, warunkowaly czy ulatwialy taki a nie inny
przebieg samychze wydarzei w przysztosci. Sugestywna bowiem
fantazja, z gbry postulujgc okre§long interpretacje tego, co sie
dzieje czy dziaé bedzie, wyklucza interpretacje inng, za§ urabiajac
psycl-nkg aktoréw przyszlych wypadkéw sklerowu]e te wypadkl
w swoja koleing a wiec — w jakim$ stopniu — ksztaltuje je.
Bylo to na pewno niedorzeczne, ale w pewnej skali realne i wy-
nikajace z dialektyki. Borowicz nigdy sie nad ta sprawa gleboko
nie zastanawial, bo — nie potrzebowal: jak to zwykle u niego
bywalo, o calej tej wspélzaleznoéci wiedziat jako§ poza my$lami,
instynktownie wiedzial, ze tak jest, ze nic na to nie poradzi i kwita.

Czy inne jeszcze, mniej wynikle z plotek a bardziej z realnosci
radzieckie wiatry i przeciagi potrafﬂyby zagrozié Szefowi? Najnie-
bezpieczniejszy mdgt sie tu staé przypadek Przed dwoma laty po-
kazat on co potrafi, gdy ni stad ni zowad dokonano zamachu na
podrézujacego po Polsce wraz z Szefem Radzieckiego Sekretarza.
Na szczeécie — niezwykle to bylo szczeécie — zamach w ostatniej
chwili si¢ nie udat, a fakt jego istnienia zdolano zatai¢ zaréwno
przed zainteresowanym jak 1 przed wilczo chciwymi tego rodzaju
sensacji dziennikarzami z Zachodu. A czy byl w Warszawie w
§rodowisku kto$, kto méglby jeszcze raz spowodowaé Wielki
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Wiatr ze Wschodu? Istnial Jeden taki czlowiek, ale mogl byl
to zrobi¢ kiedys, dawno, dzi$ jest juz na to o wiele za péino.
W czasie mianowicie jednej z groZnych faz wojny, Stalin bardzo
woéwczas uzalezniony od Aliantéw z Zachodu, po ktérej$ z rzedu
dyplomatycznej a poufnej rozmowie, zwatpit, czy uda mu si¢ po
wojnie opanowaé bez reszty Polske i stworzy¢ z niej zlaczong ze
Zwigzkiem wspSlnym ustrojem republike soqahstycznq Postano-
wil ubezpieczyé sie od innej strony, zapewniajac sobie realng
ewentualno$é koncepcji ,,fifiskiej”, koncepcji Polski nie komunis-
tycznej, mieszczadskiej, ale zwigzanej z Rosjg gwatrancyjnymi so-
juszami wojskowo-politycznymi. Dla wybadania realnosci tej kon-
cepcji wybrano w Moskwie pewnego Polaka, ktérego wystano do
kraju i zrzucono na spadochronie, z instrukcja, aby unikat ko-
munistéw a porozumiat si¢ z przedstawicielami Rzadu londyrskie-
go i AK’owskiego poziemia. Emisariusz jednak wpadt w rece
Niemcdéw; przetrwal wprawdzie wiezienie i obéz, ale tymczasem
sytuacja europejska catkiem sie zmienila, i, po tryumfie Czerwonej
Armii, nikt juz o jego misji nie wspominat. Niemniej dano mu
w Warszawie doskonaty, ministerialng posade; trwat na niej po
dzi§ dziefi, tajemniczy i nietykalny. Borowicz wiedzial, ze Szef
go nienawidzi: nienawidzil go wlaénie za te emerytalno-rentiersks
nietykalnoéé i za to, ze przypominat rzecz najbardziej obrzydta —
widmo Polski nie socjalistycznej, ale po dawnemu osobnej, nie-
zaleznej. Zresztg tamten byl juz malo groZny: milczat, nigdy nie
zabieral glosu ani nie przypominal przesztoéci — rozumiat, ze
reprezentuje tylko mare, tylko zrodzone o dziwo w realistycznym
moézgu Stalina — widmo. ,,Widmo minionych dni” — mawiat
niby dowcipnie Pulkownik.

Tak wiec, doktadna analiza §rodowisk i klimatéw nie wykazy-
wata warunkéw dla powstania w bliskiej przysztoéci jakiego$
pradu powietrznego, ktdry, nabrawszy sily i rozpedu, obalié by
potrafit Szefa i Ludwika a z nimi, w sposéb nieunikniony, wrecz
automatyczny — Borowicza. Borowicz mégt natomiast upa$é sam,
gdyby stracit zaufanie Szefa, a sposobnych po temu konfiguracji
i wariantéw moglo byé mndstwo. Okazje na przyklad — choéby
dzi§ — dawata przekleta sprawa Gellera, ktéra blyskawicznie zjed-
noczyé mogta Szefa czy Ludwika z Sewerynem i w ogdle z wszyst-
kimi wrogami Borowicza, pozostawiajgc tego ostatniego zupelnie
bez sojusznikéw, skazanego na powszechne partyjne potepienie,
a przeciez — zupelnie niewinnego.

Kto to byt Geller? Zyd wariat, Zyd bohater, Zyd histeryk
— za to wszystko Borowicz bardzo go nie lubil, uwazajac, ze
Zydzi z tej czeéci $wiata, po wszystkich swoich tragediach za-
chowywaé si¢ winni godnie i powaznie. Geller natomiast zawsze
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zachowywat si¢ jak w teatrze na scenie, musial mieé publicznoéé,
choéby nawet ztozong z paru oséb, wszystko co robit przezna-
czone bylo dla widzéw i stuchaczy, wydawaloby sig, ze sam przez
sie nie istniat — istniat tylko jako wrazenie, wywierane na in-
nych. Aby takie wrazenie wywrzeé, potrafil zreszta zdobyé sie
na tzeczy naprawde niezwykle. Zaczelo sie to jeszcze w Rosji.
Gdy pét zaglodzonego zwolniono go z jakiego§ na niedocieczo-
nym kraficu $wiata zgubionego le$nego obozu, po w1elodmowe],
meprawdopodobne1 podrézy sowieckimi wojennymi poaagaxm
znalazt si¢ w Moskwie, gdzie od razu zaczgl rej wodzié w §ro-
dowiskach zblizonych do Polskiego Komitetu: petno go bylo w
radio i w prasie, jako autentyczny a dotad przez Stalina nie
dobity przedwojenny polski komunista ceniony byl wszakze na
wage zlota. Robit wiec duzo szumu, potem znalazt sie w wojsku
i to oczywiécie od razu jako oficer polityczno-wychowawczy. Ale
nie ograniczyt si¢ do tego: jego chorobliwa cheé najefektowniej-
szego popisu (dosyé ja sobie po freudowsku tlumaczyl Boro-
wicz), pchneta go w koficu do rzeczywistego bohaterstwa. Od
owej nieszczesnej, zar6wno przez dowddztwo radzieckie jak i pol
skie niefortunnie zaaranzowanej bitwy pod Lenino (choé inni
znéw méwili, ze zdecydowala tu wyjatkowa nieudolnoéé polskie-
go generala), poprzez dawne i obecne ziemie polskie, az po Berlin
szedl z wojskiem bardzo bojowo, zbierajac coraz to. nowe ordery
i awanse. Odznaczat si¢ jaka$ wyjatkows, w uplanowany sposéb
realizowang (tak sadzil Borowicz, choé przy tym nie byl, ale
sadzil na zasadzie pézniejszej, doktadnej z Gellerem znajomosci)
junacka brawurg, przedsigbrat kmicicowskie niemal nocne wy-
prawy na niemieckie czolgi i jako$ rzeczywiscie mu si¢ udawalo,
poza tym sprawa zawsze okazywala si¢ bardzo malownicza i efek-
towna, zawsze tez musiato o niej wiedzie¢ duzo ludzi. Namietno§é
aktorska moze naprawde zdziataé cuda, zwlaszcza, jesli teatrem
jest samo zycie — tak my$lal Borowicz, ktéry nigdy w wojsku
nie byl i wcale sobie munduru nie cenit, widzgc w nim jakis
wymuszony i przemycony atawizm po dawnych m1l1taryzmach
czy zgota nacjonalizmach. On, Borowicz, walczyl przeciez w ar-
mii, majgcej znacznie trudme]sze zadame, a catkiem pozbawmne]
teatralnego splendoru, w beZLmlenne], nielicznej armii, z gory
przez wszystkich na $mieré skazanej: w konsplracy]ne] kadrze
komunistéw, podejmujacych swe syzyfowe wysitki pod zelaznym
butem Gestapo, zamknietych w sterroryzowanej Warszawie i spo-
tykajacych si¢ z haribigc, anonimows $miercia codzie, na kaz-
dyilnZ rogu ulicy. Tu nie bylo teatru, a w kazdym razie nie bylo

Sw.

Geller skoriczyl wojne jako putkownik z wyorderowang pier-
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sig, nazwiskiem jego ponazywano ulice a takze cale miasteczka
na przylaczonych do Polski Ziemiach Zachodnich. Przyszed& te-
raz do s}uzby wewnetrznej, gdzie dalej zaczat sie wyzywac i po-
pisywaé, tym razem w inny sposéb, cho¢ niemniej namigtnie.
Nabral dziwnej nienawiéci do Polski, choé nazywalo si¢ to niby
$wieta nienawiscig do reakcji. Cata jego rodzina zginela bez $ladu
i popiotu (dostownie), mieszkali w Warszawie, wigc na pewno
zagazowano ich i spalono w Treblince; Geller po wojnie znalazt
sie sam, zupelnie sam, nie ozenil si¢ nawet, byt zreszta okropnie
brzydki, zapluty i sepleniacy, ale to przeciez w koficu nic nie
szkodzilo. Zapiekly wszakze w tej swojej samotnosci, zaczal sie,
tak przynajmniej méwiono, mécié na Polakach, jakby ich czynit
winnymi za $mieré swojej rodziny, za zgube Zydéw, za whasng
inno$¢ i odosobnienie. Borowicz surowo pote;plai ten rodzaj
irracjonalnej histerii: Zyd nie mégl sie zrazaé tradycyjnym, a
w niektSrych $rodowiskach po dzis dziet zachowanym polskim
antysemityzmem (antysemityzm 6w zreszta mial juz teraz zupel-
nie inne znaczenie — trzeba wszakze byé dialektycznym mate-
rialista i rozumieé to), Zyd nie mégl ulegaé odwréconej rasowej
mistyce, Zyd nie mégt plué na spoleczeristwo, w ktérym zyl i dzia-
lat: choé kiedy$ antysemickie, nie ono przeciez winne byto biolo-
gicznemu zniszczeniu polskich Zydéw, to zrobili Niemcy, Niemcy,
do ktérych tychze Zydéw zawsze ciggnelo — przejeli nawet od
nich jezyk, uzywali ich nazwisk. Zyd w Warszawie powinien byé
Polakiem, tylko wtedy ma tutaj prawo dzialaé — ale na to
trzeba nieraz wyrzec si¢ falszywej mieszczafiskiej ambicji, nie
mozna ulegaé histerii i panice, tak, jak ulegt jej putkownik Mol-
berg, ktéry stanowisko szefa wywiadu wolal zamieni¢ na sta-
nowisko wtasciciela tekstylnego sklepiku w Nowym Jorku. Geller
tez ulegt swej dziwacznie przesublimowanej histerii, stat si¢ okrut-
ny i znienawidzony — nawet w samej Partii, choé nie zawsze
gloéno o tym mdwiono.

Ale potem zaczat sie nagle zmieniaé — widocznie mu sie znu-
dzito, jego pocigg do teatralnosci znajdowal w tej pracy za maly
zer a ilo$¢ widzéw byta ograniczona. Dwa lata przed PaZdzierni-
kiem na wlasne Zyczenie wyszedt ze stuzby i zajat sie dzienni-
karstwem. Nie byla to latwa rzecz porzucié prace, z tej shuzby
nie rezygnowalo si¢ na zasadzie checi czy niecheci — ale jemu
wszystko uchodzito na sucho, zbyt wielkie wszakze mial zashugi.
Zaczat pisaé artykuly po partyjnych pismach mlodziezowych —
sam zreszta byl jeszcze zupelnie mlody — artykuly, niespodzie-
wanie, coraz bardziej i bardziej opozycyjne wobec linii Partii.
Rodzita sie wilaénie, w rok po $émierci Stalina, slynna polska
odwilz, prasa stawala si¢ piekielnie Zywa i $miata, bo cenzura,
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majagc po temu instrukcje z jakich§ niedocieczonych osrodkéw
odgérnych, przymykata oczy, puszczajae do druku coraz wigcej.
Geller korzystat z tego i szalal: zaszla w nim dziwna metamorfo-
za, stat sie radykalnym liberalem, domagat si¢ niemal demokracji
parlamentarne], wy$miewat i pu;tnowal nie tylko dogmatyczne
bledy Partii w sprawach spolecznych i gospodarczych, ale réw-
niez twardg polityke urzedu, za ktérg sam byl niedawno w znacz-
nym stopniu odpowiedzialny. Taka to byla dziwna ewolucja Zy-
déw: stuzyli wiernie Stalinowi, do ostatka, dopdki ich brutalnie
nie odepchngl, oskarzajac wrecz o absurdalne trucicielstwo, a bu-
rzy¢ sie zaczeli dopiero w liberalnej epoce Chruszczowa. Borowicz
potepial to — w ich sytuacji wypadato milczeé.

Podczas stynnego Pazdziernika 1956 Geller stat si¢ bozyszczem
warszawskiej mlodziezy, wykorzystat nastroje antyradzieckie, przy-
pomnial sobie swg obozowz martyrologie, jego namietnoéé do
teatralnych gestéw, do popiséw osobistych, na ktérych skupia
sie uwaga otoczenia, $wiecita swoje wielkie chwile. Zapomniano
mu w dodatku calkowicie jego stalinowskg przeszto§¢ — taka to
dziwna byla ta Warszawa — zmienna jak kobieta. Przy tym, o ile
niezaprzeczalne w koficu militarne zastugi Gellera nie przemawia-
ly nigdy do niczyjej wyobrazni, bo armii polskiej stworzonej w
Rosji vox populi odmawial prawa do legendy, a Zydéw w mun-
durach uwazano za mlstyflkaqc i nieporozumienie, o tyle teraz
demagoglczne a w gruncie rzeczy, wobec p&ynace] z gbry odwil-
zowej fali, pozbawione ryzyka publiczne wystgpienia przynosity
mu z punktu wymarzong a tak przez lata nieosiggalng warszaw-
ska popularnosé.

Ale Gellerowi i tego bylo ma}o, wihadata nim nienasycona
histeria, wcielajaca si¢ we wcigz nowe formy i postacie. ,,Nie
zna)dz1emy nigdy ciszy i przystani, Zydzi $piewajacy, Zydzi obls-
kani” — owa tuwimowska strofa niejednokrotnie przychodzita
Borowiczowi na myél, gdy obserwowat goraczkowe poczynania
tamtego. Bo z kolei syt pazdziernikowych tryumféw, Geller za-
brat sic do zagranicznych dziennikarzy, ktdérzy nurkowali jak
szczupaki w odmetach warszawskiego podniecenia. Yazit z nimi,
afiszowat sie, pit wédke, wprowadzat do réznych $rodowisk, jakie
obradowaly wéwczas w permanencji, obradowaly, niczego sie
nie nauczywszy z tragicznego losu Wegier. Wszedzie go bylo
pelno, za nim za$ snuta si¢ nieodzcznie banda owych nahalnych
gazeciarzy. A potem, gdy si¢ juz wszystko uspokoilo zaczgt wy-
jezdzaé za granice, ze specjalnym za§ upodobaniem do Niemiec
Zachodnich. By} natretny, ruchliwy, wyzyskiwat po-Pazdzierniko-
we zainteresowanie Polsks, pokazywatl sie w réznych dwuznacz-
nych $rodowiskach trockistowskich a takze zgota reakcyjnych.
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Dobtze si¢ tam czul, tarzal siec w powodzeniu, skupial na sobie
uwage i zrecznie wykorzystywat zywy w kolach zachodnioniemiec-
kiej mlodziezy kompleks winy wobec Zydéw — ciekawe, ze nie
mial teraz Niemcom za zle tego, za co przed tym jak najwyraz-
niej mécit sie na Polakach. W dodatku pisywat artykuly mato
sensowne, pelne demagogicznych nieporozumiers i pozbawione
zwigzku z nowg stabilizacja linii partyjnej, jaka nastepowata
w kraju. To juz bylo wrecz szkodliwe, nieodpowiedzialne tamarice
i popisy przed nic nie rozumiejaca antykomunistyczng opinig
Zachodu.

Borowicz przestrzegat Gellera parokrotnie, ale tamten, ufny
w swojg nietykalno$é, nic sobie z niego nie robil, zreszta w ogédle
dogada¢ sie nie mogli — dzielita ich réznica temperamentu, umys-
fowodci, przezyé a takze jaka$ instynktowna niecheé. Na niczym
spetzty réwniez préby odebrania mu zagranicznego paszportu.
Natrafiono tutaj na sprzeciw wszechpoteznego Dyrektora. Dyrek-
tor tez wprawdzie byt Zydem, ale u niego to sie nie liczylo,
mial za sobg piekng przeszlo$é partyzanckg i to w partyzantce
radzieckiej, wielokrotnie przechodzit granice frontéw, zrzucano
go na spadochronie, tamat nogi, byt ranny — slowem postaé
bohaterska i nawet drastycznie zwalczajacy mafie General nie byt
w stanie nic mu zrobié. Paszporty zagraniczne w ostatecznej ins-
tancji zalezaly od Dyrektora, a ze bohaterowie okazali si¢ soli-
darni, wigc, mimo sprzeciwéw, Geller wyjezdzal kiedy chciat
a odpowiedzialnoéé za to obcigzala Borowicza, ktéry sprawowat
wszakze ogblny nadzér nad prasa. I oto sz skutki.

Jakie sg te skutki, o tym Borowicz wiedziat juz, schodzac
z majowej trybuny na Placu Defilad, kiedy to z jednej strony
Szef zmeczony jaki§ i zgarbiony wsiadal do samochodu, udajac,
ze nadchodzgcego Borowicza zgota nie widzi, a z drugiej nadbie-
gat sploszony Kasperczyk z garéciag pomietych bibultek w reku.
Te bibulki to byta wiasnie istota rzeczy — dzisiejszy tajny biu-
letyn radiowo prasowy, a w nim wiadomos¢ jak byk: oto Geller
udzielit w Londynie wywiadu, w ktérym oskarzyt Szefa, ze od-
szedl od demokracji i zdradza socjalizm. Co na kapitalistycznym
Zachodzie moglo kogo$ obchodzié, czy na Wschodzie kto§ zdra-
dza socjalizm czy tez go nie zdradza, to juz bylo tajemnicg zwa-
riowanego tamtejszego dziennikarstwa, ale pewne jest, ze i Geller
zwariowal; w swym poszukiwaniu efektu za wszelka ceng poszedt
na catego, zerwat z krajem, moze naopowiadaé Bég wie co (wie-
dziat przeciez niejedno!) a skutki tego wszystkiego obcigzg oczy-
wiécie Borowicza: nie owego kierujacego dziatem zagranicznym
Kasperczyka, nie uporczywie wydajacego paszporty Dyrektora,
lecz whasnie, tylko i jedynie Borowicza. Dlaczego? — bo dat sie
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zaskoczyé, zajety przygotowaniami do nikomu w gruncie rzeczy
(précz Szefa) niepotrzebnego obchodu Majowego, nie przeczytat
rano biuletynu, nie zadbal, aby o takiej sprawie powiadomiono
go od razu z Agencji, dat si¢ wyprzedzi¢ Sewerynowi, ktéry oczy-
wiécie od rana naintrygowal przed Szefem i zainicjowat odprawe,
majacg w tej sytuacji charakter sadu nad Borowiczem, co najmniej
za jego niedbalstwo, jedli nie za co$ gorszego, co sobie juz Sewe-
tyn na pewno zmyslit i przygotowat, nie baczac na to, ze Boro-
wicz od dawna przestrzegal przed dawaniem paszportu Gellero-
wi, tyle ze oporu Dyrektora sam jeden ztamaé nie potrafit a wro-
gowie rozmyélnie mu w tym nie pomagali, czekajgc, az bomba
peknie. Sam ich zreszta, znajac Gellera, o istnieniu tej bomby
uswiadomil, wzbudzit przez to ich czujnosé, utatwiajac im szybkie
wyzyskanie catej rzeczy przeciw sobie. A teraz Szef byl wéciekly,
co za$ odczuwat towarzysz Ludwik, ktéry gdzie§ zniknal, zapew-
ne tez juz pojechat na odprawe (jakze by si¢ obyta bez Wielkiego
Inkwizytora!) — o tym lepiej w ogéle nie my§leé. Do diabla
z tym wszystkim!

Pierwszomajowe slofice, zimne lecz jaskrawe, przelamywalo
sie czerwono w dalekich szybach wysokosciowcéw (tak nazywano
w Warszawie socjalistyczne drapacze nieba), przedziwne refleksy
$wietlne pelgaly po olbrzymich literach owych wys$mianych przez
Grochowskiego napiséw ,,Stal”, ,Siarka”, , Wegiel”, , Ropa”,
,,Gaz”, wicher coraz silniejszy choé jaki§ bezprzedmiotowy, topo-
tat sztandarami i kolorowymi szarfami na trybunach a takze na
gigantycznych zatomach Palacu Kultury, obrebionych stalaktyta-
mi niegustownych rzezb i ozdéb. Thum rozchodzit sie jako$
nieporzadnie, przypadkowymi grupami, ociggal sie, obserwujac
z admiracja bezszelestnie sungce, wielkie eleganckie auta korpusu
dyplomatycznego, na ktérych jak oszalate miotaly si¢ szarpane
wiatrem i pedem mlgdzynarodowe choragiewki. Pejzaz placu byt
teraz bezstylowy i dziwaczny — Borowicz nie znosit dziwactw,
?le go usposabialy, przeszkadzaly w jasnym my$leniu. Mimo to,
stojac kolo swego auta, ze spokojnym opanowaniem udzielal ins-
trukcji bardzo speszonemu Kasperczykowi. Nalezalo zmobilizo-
waé Pietrzaka, byt to zastepca Borowicza, przewaznie zreszta
zajety ob]azdaml w terenie i nie za wiele Wledzq,cy, ale jako mio-
dziezowiec i specjalista od prasy akademickiej, bardzo w tej wtas-
nie sprawie przydatny. Wiadka na pewno tkwila przy telefonie
w Komitecie: ona, Kasperczyk, Pietrzak, to byta jego ekipa na
dzi§, na owo niebezpieczne zebranie, gdzie pokrzyzowaé musi
misterne plany towarzysza Seweryna. Cholera, nadata zwariowa-
nego Gellera i jego zabawy ze zwariowanymi zachodnimi dzienni-
karzami!
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VIIL

Dom byt drewniany, $ciany i sufity niczym nawet nie pobie-
lone, ot, taka stara przedmiejska buda z ,,przekletych czaséw
Sanacji” jak mawial Szef. Samo tylko drzewo — kiedy wiatr
zawial, wszystko sie trzesto; dzi§ zresztg byl to wiatr majowy,
choé jeszcze chlodny, ale w zimie, gdy szalata éniezna zadymka,
przyjemnie siedzieli sobie z Wtadka w pidzamach przy zelaznym
piecyku, nastuchujgc kolejnych uderzedr wichru. To bylo jakie$
specjalnie ciepte i przytulne, cztowiek odczuwa najintensywniej

jaka$ jedna, zagubiona, chwiejgca sie i trzesgca izdebka wéréd
mrocznego obszaru zamieci. Borowiczowi przypominato to rézne
kryjéwki okupacyjne: ilez to razy nocowal tak po rozmaitych
przedmiesciach, po Grochowach, Targéwkach, na Woli, Ochocie
czy Pelcowiznie. Jakzez od tego czasu zmienila si¢ jego sytuacja
— ale, prawde méwigc, tu w tej wstrzgsanej wiatrem izdebce
czul sie bezpieczniejszy, niz w swoim pigknym kilkopokojowym
mieszkaniu, ktére zajmowal z matka w okolicy Alej Ujazdow-
skich. Rzecz wynikala z nieprzewidywanej inwazji nowoczesnosci:
tam, w Alejach, roito si¢ wszakze od mikrofonéw w $cianach,
jego trzy telefony — rzagdowy, partyjny, czyli lqczacy bezposred
nio z Komitetem oraz normalny mle]Skl byly oczywiscie wiaczo-
ne do stalej aparatury nagrywajacej; Borowicz wiedzial doskonale,
gdzie w Warszawie znajdowato si¢ biuro, w ktérym sporzadza-
no i porzadkowano owe mikrotasmy z rozméw telefonicznych
— wobec istnienia tak zwanych stusladowych magnetofonéw,
wszystko zatatwiano automatycznie i bez trudnoéci: mozna bylo,
uzywajac do tego paru tylko ludzi, nagraé¢ miliony rozméw tele-
fonicznych przeprowadzonych w calej Polsce w ciggu roku i zma-
gazynowaé je w niewielkiej $ciennej szafce. Glos utrwalony, glos

87



w konserwach, ktéry mdgl byé nastepnie, wedlug zyczenia, prze-
kazywany tu i éwdzie. Gdzie, komu? — o to Borowicz nigdy
nie pytal. Jasne bylo, ze w ostatecznej kolejnosci pewni ludzie
przekazywali to wreszcie Szefowi czy Ludwikowi, ale jak, w jakiej
formie, w catosci czy w czeéei i kto to whasciwie byli ci ludzie
— o tym si¢ nie méwilo; Ludwik i Szef nigdy, najmniejszym
odruchem nie dali mu odczuc, ze znaja jego myéli, inne niz te,
]akle im bezposredmo of1c1alme komunikowal. A wiec istniat
tez i pomiedzy nimi pewien potajemny fluid, tyle, ze nie zawsze
w jego $wiadomoéci doktadnie skonkretyzowany, bo przeciez czto-
wiek nie jest w stanie pamietaé wszystkiego co méwit. Ale w
sumie cata rzecz dowodzita olbrzymiego znaczenia, jakie w Kie-
rownictwie przywigzywano do mysli, przede wszystkim do mysli
swoich wlasnych ludzi. Czy bylo to stuszne? N1ewatp11w1e po
czedci tak, rewolucja w duzym stopniu wyrosta przeciez z mysli,
ale myéli te nie powstawaly same z siebie, rodzily sie na okreslo-
nym podiozu matetialno-historycznym, o czym czesto zapominano,
traktujac je jako istniejace niezaleznie i samorodnie. To byt biad
dzisiejszej teorii i praktyki, blad, datujacy sie od czasu kultu
Stalina, lecz i po $mierci dyktatora trwajacy, az do teraz w réz-
nych ztagodzonych czy wysublimowanych postaciach. Tylko, ze
blad, powszechnie uprawiany, warunkowat zycie, warunkowat
réwniez postegpowanie tych, ktdrzy go za blad uwazali: on sam,
Borowicz, gdyby byl na miejscu Szefa, zapewne w dzisiejszej
sytuacji nie mdglby sie réwniez obej$¢ bez pozywienia z owych
myslowych konserw, pozywienia, ktére dawato iluzoryczny moze
ale nader rzadzacym i decydujacym ludziom potrzebny spokdj:
kto panuje nad myslami, ten panuje nad sytuacjs — tak by sie
przynajmniej zdawalo.

Ale tu, w tej anachronicznej, szarpanej wiatrem izdebce, no-
woczesnoéé nie grozita — w ogdle nie grozito nic z zewnatrz, nie
pamietalo sie Zadnych niebezpieczefistw, chyba ze urodzityby sie
one w $rodku, wéréd nich samych, wéréd ich dwo;ga Izba byta
na pierwszym pietrze jedyna, poza nia tylko $ciete ukoénym da-
chem nie uzywane strychy, gdzie suszylo sie troche bielizny. Na
dole znowu mieszkat jaki$ szofer takséwki, ktérego nigdy w domu
nie bylo, a czy mial rodzine, tez nie Wiadomo, w kazdym razie
Henryk i Wiadka nie interesowali si¢ tym na pewno. Kolezanke
do ktérej nalezal pokdj, zawiadamiano telefonicznie w jej biurze
na dwie doby wczeéniej, uméwionego dnia nie wracala do domu
przed péinoca. Telefonu tu nie bylo, tylko nedzne radyjko, ktére-
go uzywali z rzadka, nastawiajgc je wéwczas cichutko, aby szem-
ralo sobie jakaé nieszkodliwa muzyczke. Slowem — idylla
i swoboda.
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Taka dzielnica drewnianych domkéw, ruder i bud nie ugar-
nirowanych nawet ogrédkami, a tylko przetykanych w $rodku
nedznymi, blotnistymi bo niebrukowanymi podwérkami, to juz
jest wlasciwie, w nowoczesnej na swéj sposéb, budujacej wszystko
od poczatku Warszawie, rzadko$é. Przed wojng dzielnica taka
nasiana bylaby malefikimi zydowskimi sklepikami, owocarniami,
zatechlymi knajpkami (choé jadato si¢ w nich dobrze, czasem na-
wet i bardzo dobrze), budami z wodg sodows i piwem, nasycona
calym owym proletariackim czy drobnomieszczafiskim urokiem
zycia — dzi§ wszystko to zniknelo na zawsze. Nad ulica, pod-
szyta jeszcze przeciez jak dawniej trawg i blotem, gérowat jeden
szeroki, nowy blok, a w nim wielki narozny spozywczy sklep
PSS, ambasador dzisiejszoéci, ktéry w nocy o$wietlat swymi sze-
rokimi witrynami calg ulice, prezentujac chcacym czy tez i nie
chegeym patrzed przechodniom I$nigey zestaw puszek z konserwa-
mi i butelek z winem.

Innego o$wietlenia tu nie bylo, jeszcze tylko w bocznej ulicy
prowadzgcej w strone lotniska czerwienit sie nad kinem niepro-
porcjonalnie wielki nowoczesny neon. Chodzili tam czasem z
Wiadka na francuskie filmy, ukrywajac si¢ skrzetnie w ostatnim
rzedzie. Borowicz uwazal to za jaskrawg nieostrozno$é, ale nie
zawsze umial odméwié ,swojej dziewczynie”, bo taka stawala
sie wéwczas, w miejsce cwanej i opanowane] sekretarki z Komi-
tetu. Francuski, mieszczadski film w socjalistycznym kinie, na
przedmiesciu socjalistycznego miasta, to bylta specyficzna perwet-
sja — Borowicz przypomniat sobie teraz, jak tandetnie szablo-
nowy wydal mu si¢ niedawno Paryz, gdy tymczasem te imagina-
cyjng Francje z przedmiejskiego kina wcale sobie lubil.

A w ogdle nie byla to bynajmniej dzielnica socjalistyczna. Ro-
botnicy z kluczowych warszawskich zakladéw, przewaznie przy-
byli ze wsi, tu nie mieszkali — Szef kierowat ich do wielkich,
nowiutkich, choé nie rzadko tandetnych ptzyzaktadowych blokéw,
ktére stanowily jego dume. Tu za$§ mieszkata pstrokata spolecznie
zbieranina: albo jacy§ zamozni prywatniacy, kt6rzy zrobiwszy
pieniagdze na podwarszawskim handlu warzywami nie kwapili sie
do érédmieécia ani do budowania, wolac ubdstwem mieszkalnym
zamaskowaé swoja sytuacje przed urzedem skarbowym, albo tez
dozywajace ostatnich dni w starych, cudem nie zniszczonych przez
wojne norach resztki tradycyjnego lumpenproletariatu. A naprze-
ciwko, na kofcu malej, §lepej uliczki, w sporym sadzie tkwit
staro$wiecki drewniany kosciét i obok mata podmurowana pro-
boszczéwka z bialymi kolumienkami. DZwigczne choé zbyt meta-
liczne, pozbawione rezonansu uderzenia koicielnego dzwonu do-
chodzily do uszu Henryka, gdy lezeli z Wiadka w 16zku. Istna
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matomieszczafiska idylla, anachronicznie peryferyjny, na zaglade
skazany $wiatek — to bawilo Borowicza, bo przypominalo mu
klimat dziecifistwa w S... Tu mégt sobie pozwolié na podobne
wspomnienia, tu odpoczywal — jakby na chwile czas stanat
w miejscu.

Lecz dzisiaj urok przedmiescia nie dziatat — na zewnatrz
bylo brudno i blotniécie, a chtodny majowy wiatr wsaczat nie-
pokéj spéznionej wiosny, podczas gdy to mieszkanie stworzone
bylo raczej dla marzefi zimowych. Wazniejsza okazala sie jednak
rzecz inna: oto z Whadks dzialo sie co$ niedobrego, co$, co od
razu udzielifo si¢ i jemu — w podobnych sprawach zawsze tak
si¢ zdarza. Oczywiscie nie méwita nic, ale byla sztywna, wew-
netrznie napieta, w zbliZenie fizyczne nie wkladata zwyklej ra-
dosci, wobec czego rzecz stracita nagle i dla niego emocjonalng
celowo§é, stata si¢ formalnym rytualem gestéw, lecz nie przyno-
sifta owego specyficznego uniesienia, ktére bylo przeciez atrak-
cyjnym celem ich spotkari na tym osobhwym przedmiesciu. Nagle,
ni stad ni zowad, stawali sic dzi§ sobie obcy, skrepowani, nie
tylko pozbawieni fizycznej radosci, ale nawet tematu do rozmo-
wy. W dodatku oboje byli wytworzona sytuacja przykro zaklopo-
tani, w dziwny sposéb nie mieli sobie w tej sprawie nic do po-
wiedzenia, choé moze, gdzie§ tam na dnie, gdzie my$l graniczy
juz z niesprecyzowanym, ale decydujacym widaé fluidem mézgo-
wo uczuciowym, czaita si¢ jaka$§ wiedza czy tez przeczucie: prze-
czucie zrozumienia, z czego to wszystko wyniklo. A raczej nie tyle
wyniklo, co dopiero moze wynikngé, bo przeciez nic sie jeszcze
nie stalo, nic konkretnie negatywnego si¢ pomiedzy nimi nie
zdarzylo.

Odrzucajgc jednak konkrety, a przyjmujgc jakie§ intuicyjne
domniemanie za uchwytny na swéj sposéb element poznawczy,
c6z whasciwie mozna bylo tu powiedzie¢? Ani Wladka jego, ani
on Wiadki, jedli chodzi o fakty, o znajomo$é faktéw, nie mogli
wzajemnie o nic podejrzewaé. Po pierwsze dlatego, ze nic si¢
waznego nie stalo, po drugie, bo te okruszyny, te zalgzki zda-
rzefi, jakie mialy miejsce, absolutnie przeciez Wiadce znane nie
byly, a nawet, gdyby jakim§ cudem byly, to przeciez one nic nie
oznaczaly, w kaidym razie jeszcze nic nie oznacza}y. Co prawda
w owym slowie ,jeszcze” zawieral si¢ pewno éw zarodek czego$
mepokomcego ]ak1ee stwierdzenie czy dopuszczeme stwierdzenia,
7e coé jednak zmieni¢ sie lub zdarzyé moze. I wiasnie Wiadka
to wiedziala: od czasu telefonu ksiedza Krauze zaczela Borowicza
podejrzewaé i stata si¢ wobec niego jaka§ inna — odczut to
podczas zebrania w sprawie Gellera, kiedy to w sposéb wyraznie
mniej serdeczny niz zwykle przejmowala sie jego klopotami. Ro-
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bita wprawdzie wszystko, co do niej nalezalo, ale wygladato to
inaczej, oschlej, bez cienia utajonej, zamaskowanej lecz ufnej
zyczliwoéci, jaka promieniowata z niej dawniej. Byla ta sama,
ale inna: Borowicz wiedziat to juz wtedy, a ona wiedziata, ze on
wie, tylko udaje, Ze si¢ nic nie zmienito. Z tego udawania robila
sobie zapewne dalszy argument przeciwko niemu: skoro uznawat
za potrzebne udawaé, to najwyrazniej przyznawal, ze jest po-
miedzy nimi jaki$§ ciei, poczuwat si¢ do czego$. Tylko, ze wéw-
czas byt to dopiero nieuchwytny ciefi cienia, podczas gdy dzis
sytuacja stala si¢ wrecz nieznoéna.

Ale o co moglo jej i§¢ juz wtedy? Bo dzisiaj sprawa jest nieco
inna: przyjawszy, ze w jaki§ niewyttumaczalny, ze sztukami czar-
noksieskimi graniczacy sposéb, Wiadka wie wszystko, co sie z nim
dzieje gdy nie s3 razem, to rzeczywiécie mogta mieé teraz pewna
okreslong swojg pretensje o spotkanie si¢ i poznanie z Anna.
Wprawdzie spotkaniu temu nie jest nic winien, nie d3zyl do niego,
wyniklo ono z przebieglosci ksiedza Krauze, ale, tak czy owak —
bylo. Borowicz przyzwyczait Wiadke do tego, ze w zyciu jego,
poza nig, nie ma ani $ladu kobiety. Dzieki temu moze Wiadzia
nie méwita nigdy o matzefistwie, choé na pewno nieraz o tym
my$lata; zdawata sobie jednak sprawe z rozmaitych, czyhajacych
tu komplikacji, utrudniedi czy niesmakéw, a z drugiej strony
sytuacja, ze byla w Zyciu Borowicza kobietg absolutnie jedyns,
uspokajata ja, rozpraszala watpliwosci — zyli przeciez zupelnie
jak matzeistwo, a nawet jeszcze blizej: przed poludniem wspdlnie
pracowali w Komitecie, po potudniu zaé spotykali sic w drew-
nianym pokoiku — to byto wiecej, niz owe przechwalone noce,
ktére czlowiek rozsadny a zapracowany po$wiecaé winien na
spanie. Zalozywszy wiec, ze Wladka jakim§ cudem dowiedziata
sie 0 owym zaimprowizowanym spotkaniu z tamts dziewczyna,
cérka Wandy, to ostatecznie mogla zywié ciefi pretensji i obawy,
choé, jak na razie przynajmniej (a tak na pewno zostanie), zna-
jomo$é ta nie miata dla Borowicza zadnego, zupelnie zadnego
znaczenia. Ale dlaczego Wtadka byla wobec niego zmieniona juz
wtedy, przed tygodniem czy dziesigciu dniami, gdy rozpatrywano
sprawe Gellera, a takze codziennie od tego czasu? Moze ksigdz
Krauze, rozmawiajac z nig przez telefon nadmienil co§ o Wandzie
i o paryskim z nig spotkaniu, a moze sama si¢ jako§ o tym do-
wiedziata? To by nie bylo najgorsze, bo zaden romans z Wandg
przeciez mu nie grozi i to nie tylko ze wzgledu na odlegtosé.
Ale mogta tu réwniez wchodzié w gre tzecz catkiem inna: czy
przypadkiem niepokoje i pretensje Wiadki nie mialy podktadu
ideologicznego — wszakze mogla byta nabraé poczatkéw nieuf-
noséci wobec niego widzac jego podejrzane konszachty z jakim$
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ksiedzem, jego zmieszanie, ktérego nie potrafit ukryé, a takze
poufate wizyty Grochowskiego; sprawy te zebrane razem mogly
jej sie ulozyé w glowie w jakad zupelnie nie przewidywana ca-
to§é. Tak, to nie bylo niemozliwe, Wiadka byta przeszkolona
pracownica Komitetu, wszystko, co w Zyciu miata, zawdzieczata
Partii i komunizmowi, do jej obowigzkéw nalezalo réwniez kon-
trolowanie prawidlowoéci tego, co sie robi i dzieje w Wydziale;
w ogéle etatowi pracownicy Komitetu zawsze sprawdzali prace
prezydiéw, a spostrzezeniami swymi dzielili sic z kim trzeba
— to nalezalo poniekad do ich obowigzkéw. Borowicz pewny
byt wprawdzie oddania Wiadki, ale wiedzial, ze oddanie to nie
jest czym$ osobnym, lecz skladnikiem pewnej ztozonej, komplek-
sowej catoéci: Partia, Komitet i praca w nim, Borowicz, to byly
wlasnie nierozlaczne elementy tej caloéci, zaden z nich nie mégt-
by istnie¢ sam przez sig, bez pozostalych, gdyz w sumie dopiero
skladaly sie na caloéé psychofizyczng, a taka psychofizycznosé
wlaénie czyni ich stosunek z Wiadka, czym$ intensywnym i ta-
jemniczo podniecajgcym — sama fizycznoéé daé tego nie mogta,
o czym przekonal sie dowodnie wiasnie przed chwila, a raczej
przekonali sie o tym oboje.

Borowicz siedziat teraz na 16zku, Wiadka lezala na wznak
przykryta przeécieradtem po czubek nosa, jej nieprzeniknione oczy
utkwione byty nieruchomo gdzie§ w suficie, bogate blond wlosy
(byta blondynka naturalng, nie uznawata Zadnego farbowania
czy rozjasniania) rozrzucone na poduszce, wygladaly nader de-
koracyjnie, gdyby kto§ mial akurat ochote im si¢ przygladaé. Ale
chetnych w tej chwili nie bylo: jedyny potencjalny widz czy
obserwator to Borowicz, c¢éz z tego jednak, kiedy siedzi on w
pizamie na brzegu 16zka zly i skwaszony. Wszystko go w tej
chwili drazni, nawet tlo akustyczne, dolatujgce z ulicy: sklada
sie na nie przede wszystkim warkot motocykli, tych volkswage-
néw socjalizmu — jest to warkot ostry, wibrujacy jak odglos
borowania zeba u dentysty, oglusza i wéwidrowuje si¢ w glab
czaszki a cichnie dtugo i powoli, zostawiajac w glowie przykry
refleks, ktérego nie mozna si¢ pozbyé az do chwili, kiedy wy-
pieraé go zacznie narastajacy kolo domu warkot nowej zblizaja-
cej sie maszyny. W sumie nieustajacy kolowrdt halasu, w ktéry
dziwnie sie jako$ dzisiaj wprzega cata uwaga i wrazliwo$é, nie
pozostawiajac miejsca na zadne inne doznania i to nie tylko
fizyczne ale nawet psychiczne. Chociaz co do tych drugich, to na
pewno istnialy — Borowicz wiedzial o nich, mimo Ze ich na
pozér nie czuk: na pozér, bo w gruncie rzeczy drazyly go, wzbie-
rajac tylko w innej formie, w postaci choéby zdenerwowania,
wywolanego przez wiercagcy w glowie jak w bolagcym zebie terkot
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motocykli, wobec ktérego glebszy, cieplejszy szum zrzadka prze-
jezdzajacych samochodéw wydawat si¢ niemal wybawieniem.

I pomysleé, ze dzi§ whasnie mieli z Wiadka uczcié na swéj
sposéb sukces w sprawie Gellera, sukces, a wlaéciwie tryumf
nad Sewerynem; tryumf ten zawdzigczali zreszta zdecydowanej in-
terwencji towarzysza Ludwika, ktéry przechylit szale na rzecz Bo-
rowicza. Takie wlasnie sukcesy staly zawsze u Zrédta ich psycho-fi-
zycznych czy zgota — Borowicz wiedzial to teraz na pewno — poli-
tyko-fizycznych uniesief. Dzi§ jednak uniesienie nie przyszlo, przy-
szta tylko pustka niepotrzebnego cielesnego stosunku. Dlaczego?
Prawdopodobnie dlatego, ze sukces polityczny nie byt tym razem
ich wspdlnym sukcesem, przynajmniej tak to zapewne odczuwata
nagle jako§ osobna, psychicznie izolowana Wtadka, a jej odczu-
wanie musiato si¢ natychmiast udzielié i jemu, psujgc wszystko.
Juz wtedy, na odprawie z Szefem wiedzial, ze Wiadka nie jest
po jego stronie tak jak zwykle, ze zachowuje neutralng rezerwe,
tym razem nie udawang, lecz jako§ autentycznz. Moze, a raczej
na pewno, od czasu jego wyjazdu do Paryza a potem wizyty
Grochowskiego, telefonu ksiedza Krauze i, co najgorsze, bo naj-
trudniejsze do wytlumaczenia, zmieszania i niezdecydowania wéw-
czas, przed péjéciem do Sejmu, Wiadka o co$ go podejrzewata
a to co$ polgczyla sobie politycznie ze sprawg Gellera — choé
przeciez jak najniestuszniej, bo niejednokrotnie powinna si¢ byta
przekonaé o negatywnym stosunku Borowicza do wszystkiego,
co tamten robil, méwit czy pisal. A moze tu chodzito o co innego,
ale w takim razie chyba o co$, czego sam Borowicz nie wiedziat.
No bo przeciez spotkanie z ta mata Anng odbylo sie dopiero
tydzieri pésniej, a rezerwa czy utajona (choé nie precyzyjnie uta-
jona) niecheé Wiadki zamanifestowana zostala na dobre wiaénie
podczas odprawy dotyczacej problemu Gellera.

Odprawa owa rozpoczela sie groZnie a zakoficzyta nadspo-
dziewanie pomys$lnie. Borowicz sprowadzit caly swojg zamierzo-
na ekipe: Kasperczyka, Pietrzaka i robigca notatki Wiadke; Se-
weryn przyszedt z Putkownikiem — to nie bylo najgorsze, bo
Pulkownik, choé w obejéciu chamu$, zawsze w sumie zachowy-
watl si¢ raczej przyzwoicie, chyba za$ nie przyszto mu do glowy
zaraportowaé Sewerynowi o tak drobnym fakcie, jak telefon
ksiedza do Borowicza. Szef byt ze swoim sekretarzem, ambitnym
i ruchliwym, uprzejmym a w gruncie rzeczy trudnym do prze-
nikniecia i rozszyfrowania Gniotkowskim, no i wreszcie Ludwik,
absolutnie dzi§ tajemniczy, méwiacy cicho, niemal szeptem, cza-
jacy sie do skoku: z tej strony Borowicz, dobrze znajac jego
nerwowe, nieobliczalne reakcje, spodziewal sie najgorszego, tym-
czasem stamtad wlasnie przyszedt ratunek. Na razie jednak zagail
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Szef, nie czekajagc na niczyje wprowadzenie czy wyjasnienia;
wygladal zmeczony i zZlowrézbnie wéciekly, panujac jednak nad
soba, choé¢ glos wydobywat gluchy i nieco drzacy, mysli za$ for-
mulowal bardziej kanciasto, niz zwykle — a przeciez mial dzi§
jeszcze w programie dtugie, wyczerpujace przemdéwienie na Majo-
wej Akademii. Czasu zreszta zostalo juz niewiele, najwyzej go-
dzina — Borowicz nie wiedziat, czy to dobrze czy zle. Wszyscy
siedzieli z minami bardzo powaznymi, Wiadka z duzym blokiem
papieru na kolanach i dlugopisem w reku wydawata sie weciele-
niem obiektywizmu i obojetnosci, na Borowicza nie rzucita nawet
okiem. Raz na zawsze zawarli takg umowe, ze w chwilach trud-
nych i przy ludziach z zewnatrz unikaé beds jakichkolwiek zna-
czacych spojrzed, tym razem jednak Borowicz czut niejasno ale
na pewno, ze chodzi o co innego. Wiaénie — o co?

— Mamy tu do czynienia z klasycznym wypadkiem, kiedy
towarzysz niegdy$ wierny i oddany staje sie, przez brak dosta-
tecznej opieki ideologicznej, przez brak czujnoéci ze strony oto-
czenia i wyobcowanie ze $rodowiska — jednostka anarchiczng,
oderwanag od spoleczefistwa i narodu, zdegenerowang i w rezul-
tacie stacza sie na pozycje wrogie, przechodzac jawnie na shuzbe
imperialistéw, na stuzbe ich brudnych, prowokatorskich, destruk-
cyjnych poczynafi. Z tego wniosek, ze nigdy nie jest za duzo czuj-
noéci, uwagi, przestrzegania autentycznej linii partyjnej, linii
ideowej. Podczas nieustajacej ofensywy wroga, podczas petfidnej
ofensywy imperialistycznej prasy i radia, owej propagandy, ktéra
wélizguje sie tutaj, pomiedzy nas, aby rozsadzaé pafistwo ludowe
od érodka, nie wolno spoczgé ani na chwile, ani na chwile za-
pomnieé nie wolno, ze walka klasowa trwa, a w miare coraz
wiekszych sukceséw $wiatowego socjalizmu nasila sie i zaognia.
Ofiarg tej walki pa$é moze kazdy, takze i towarzysz partyjny
o stabszym charakterze czy mniej jasnym i precyzyjnym rozezna-
niu ideologicznym. W walce tej nie ma, nie moze by¢ pardonu,
poblazliwosci, czy to brat, czy to swat, czy towarzysz komunista
czy czlonek bratnich stronnictw, jesli staje sie narzedziem wroga
klasowego, wroga naszej partii i naszego narodu, musi zostaé
potepiony i ukarany, ukarany bez litosci. Kompromiséw ideolo-
gicznych nie ma, nie uznajemy ich i nie bedziemy uznawaé. Zja-
wisko renegactwa napietnowaé trzeba i wypalié gorgcym zela-
zem. Ale to jeszcze nie wszystko, to nie wystarczy.

Tu Szef podniést spuszczony dotad wzrok na obecnych —
w swoich metalowych okularach wygladat jak wyglaszajacy kaza-
nie ubogi pastor. Borowicz wiedzial co teraz nastapi, inni tez.
Kasperczyk przesunagt jezyk po wyschnietych wargach, Pietrzak
raczej blady staral si¢ nie patrzyé w zaden okreslony punkt,
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a w kazdym razie nie na Szefa, Wiadka niby nieporuszona bawi-
la sie jednak nerwowo dtugopisem — wobec braku zachety ze
strony Borowicza nie zaczela jeszcze nic notowaé. Szef przebiegh
wzrokiem po obecnych i znowu spuécit oczy, lecz za to glos jego
rozpoczat teraz dhugy fraze crescendo, ktéra — wiedzieli o tym
wszyscy obecni — doprowadzié miata do przenikliwego, stat-
czego (choé Szef nie byt jeszcze taki stary) krzyku. — Trudno,
trzeba przetknaé te zabe — powiedzial sobie Borowicz i niepo-
ruszony stuchal dalej, nie mrugnawszy nawet okiem.

— Jesli wérdd nas zyje towarzysz, ktéry sie zatamuje, ktéry
schodzi na niebezpieczne manowce mieszczafiskiego liberalizowa-
nia czy jeszcze zgubniejszego rewizjonizmu, ktéry obraca sie w
nieodpowiednim towarzystwie i zadaje si¢ z podstepnymi, per-
fidnymi agentami imperializmu, to przeciez wszystko to nie do-
konuje sie z dnia na dzied, w jednym momencie, wszystko to nie
dzieje sie w prézni, w osamotnieniu, w oderwaniu od catego
naszego zycia spoleczno politycznego! To wszystko odbywa sie
wérdd towarzyszy ktdrzy obserwujg sprawe codziennie przez dhu-
gie lata; obserwuja — i nie wyciagaja wnioskéw, nie prébuja
wplynaé na pograzajgcego sie komuniste, nie prébuja alarmowaé;
dochodzi do tego, ze 6w czlowiek jawnie afiszuje sie ze zdradziec-
kimi agentami imperializmu, z wrogami, z obtzydliwymi renega-
tami i kontrrewolucjonistami, a potem, za ich pienigdze, objezdza
zachodnig Europe, szkalujac nas, nasza rewolucje, nasze pafistwo,
dostarczajac naszym wrogom perfidnego materiatu propagadowe-
go. Pytam, jak moglo do tego dojéé: gdzie jest wasza odpowie-
dzialno$¢ i obowigzkowoéé, gdzie wasza rewolucyjna czujnosé
i solidarnoéé, gdzie kolektywna wspélpraca i wzajemna kontrola,
bez ktérej nie ma komunistycznej wspélnoty ani komunistycznego
pafistwa?! Mam prawo domagaé si¢ od was wyjaénieri i domagam
sie ich kategorycznie: teraz, zaraz, natychmiast!

Ostatnie stowa, przenikliwie jazgoczace odbily sie krzykliwym,
dziwnym echem od wysokiego sufitu malej, sklepionej salki.
— Skoficzytem towarzysze, a teraz stucham — powiedzial spo-
kojniej juz Szef i usiadl przy swoim stoliku, patrzac na nich
gniewnie spod okularéw jak nauczyciel na uczniéw. Nastata chwi-
la wyczekujacej ciszy; juz chcial ja przerwaé Borowicz, kiedy
ubiegt go towarzysz Seweryn. Szybko poprosit o glos i nie czeka-
jac na przyzwolenie, zaczagt méwié plynnie, cichym, lecz ostrym
skrzypigcym pét szeptem, jakby miat wszystko przygotowane
zawczasu i doktadnie obmyslone — tak zresztg prawdopodobnie
byto.

— Ta sprawa ma swoje szersze tlo $rodowiskowe — Sewe-
ryn formulowal mysli gtadko choé krétkimi zdaniami. — Srodo-
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wiskowe i psychologiczne. Idzie mi o $rodowisko artystyczno-
dziennikarskie. Lubimy czasem mu poblazaé (tu wymowne spoj-
rzenie w strone Borowicza). Malo tego ulegamy, niektérzy
z nas ulegajg — nie tylko jego mieszczafiskiemu liberalizmowi
czy prawicowemu rewizjonizmowi. Ulegaja tez jego tezom poli-
tycznym skierowanym na zewnatrz. Tam sie méwi, ze Polska
lezy miedzy Wschodem i Zachodem, migdzy socjalizmem i kapita-
lizmem. A jesli tak lezy, to musi byé w dobrych stosunkach
z oboma stronami. Musi, jak sie tam méwi, graé na dwéch for-
tepianach. I tej tezie si¢ ulega — mniej lub bardziej §wiadomie
(i znéw ukoéne ostentacyjnie znaczace spojrzenie w strone Bo-
rowicza). Z tego ulegania wynikajg skutki — w postaci na przy-
ktad poblazliwosci dla zagranicznych agentéw zwanych dzienni-
karzami. Fraternizuje si¢ z nimi, pije, dopuszcza do wszelkich ta-
jemnic. A konsekwencje tego? Konsekwencje widzimy dzisiaj —
widzimy niepowetowane, skandaliczne straty i szkody. Lecz nie
wystarczy leczyé samg chorobe. Trzeba znaé jej przyczyny. Trzeba
przeanalizowaé postepowanie pewnych towarzyszy i to na wyso-
kich szczeblach. Trzeba przeanalizowaé styl myélenia i nawyczki
polityczne w pewnych okreslonych kotach. Tak, w pewnych
okreslonych (duzy akcent na to stowo) kotach i kregach. Trzeba
zbadaé, co robia rézne sitwy i mafie z pseudo intelektualnego
potéwiatka Warszawy. Trzeba... Trzeba... Trzeba...

Méwil jeszcze dosé dtugo, ale Borowicz nie bardzo juz stu-
chat, bo owtadneta nim wszechobejmujaca zto$é na tamtego i na
jego falszerstwa: Seweryn lgczyt przeciez ze sobg w sposéb zu-
pelnie dowolny najrozmaitsze, calkiem odmienne i z réznych
srédet sie wywodzace sprawy, przyrzadzal z nich jednolita dema-
gogiczng papke, za pomocg ktérej nakarmié chcial Szefa, kierujac
jego wéciekloéé wylacznie przeciw Wydziatowi Prasy, czyli, w
ostatecznym rachunku, przeciw Borowiczowi — niedwuznacznie
zreszta na niego wskazywat. Ale Borowicz wiedzial juz, Zze tamten
przeholowat: oskarzenie jego bylo tandetne i uderzajgco demago-
giczne, szto za daleko — wystarczy, ze jednego starego towarzy-
sza uznano za zdrajce — dwa grzyby w barszcz na ten sam dzied
to by juz bylo za duzo. Poza tym Seweryn méwit zbyt dlugo
— Ludwik popatrzyt nawet na zegarek — trwalo przeciez Majo-
we Swieto, Szef miat za péltorej godziny prezydowaé na akade-
mii, wyglosi¢ przeméwienie, to szto na telewizje, dla milionéw
ludzi, a Szef choé autokrata (zreszta moze wiasnie dlatego) przy-
wigzywat do takich, jednostronnych zreszta spotkad z ludem,
ogromne znaczenie. Totez Seweryn koficzyt swa przedtugg mowe
oskarzycielska (dlatego wiasnie zabral glos przed Borowiczem,
aby ustawi¢ sie w roli prokuratora nie za§ $§wiadka czy nawet
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wsp&loskarzonego) w atmosferze ogdlnego choé milczacego na-
piecia, ale napigcie to nie bylo wywolane samg mowa, lecz raczej
jej monotonna w koficu diugotrwaloscia — po prostu nie napie-
cie lecz zniecierpliwienie pomieszane z irytacjs. Borowicz wy-
zyskal to.

Przemdéwit krétko, jasno, dobitnie. Wskazal na szereg nie-
dwuznacznych faktéw, przypomniat, jak wielokrotnie na prézno
ostrzegal przed Gellerem, choé nie posuwat si¢ wéwczas do insy-
nuacji, ktére wobec zashuizonego, cieszacego si¢ zaufaniem dzia-
Yacza partyjnego bylyby nie na miejscu. Przypomniat, jak kilka-
krotnie domagal si¢ wstrzymania tamtemu paszportu zagranicz-
nego, zwrdcit uwage na absurdalny brak koordynacji miedzy
swoim wydzialem a wydzialem paszportowym i wydzialami bez-
pieczefistwa (— U siebie nie moze da¢ rady, a innych krytykuje
— mrukngt zupelnie juz bezczelnie Seweryn). W tej sytuacji,
gdy niektdrzy towarzysze lekcewazy sobie wszelkie uwagi a na-
wet sabotujg wyraZne ostrzezenia (to byl rewanz!), rzeczywidcie
nie latwo jest pracowaé — zwlaszcza gdy w dodatku chce sig
odwrécié uwage od mankamentéw organizacyjnych i braku
dyscypliny przez rzucanie nieprzemyslanych oskarzedn w réznych
kierunkach!

Koficzac wiedzial juz, ze jest gérg, ze rozgrywka przechyla
sie na jego strone. Trzeba tylko byto, aby kto§ z kierownictwa
rzecz pokwitowat; Szef kapitulowaé nie lubil, ale zalatwil sprawe
towarzysz Ludwik, ktéry tymczasem pare juz razy spogladal na
zegarek. Stwierdzit on krétko i rzeczowo, Zze obwinianie kogo$
indywidualnie o sprawe tak zlozong jest niewlasciwe, Ze konsul-
tacje kolektywne pozostajg zawsze nieztomng podstawq partyj-
nego dzialania i ze, owszem, on Ludwik, przypomina sobie wielo-
krotne ostrzezenia towarzysza Borowicza przed Gellerem, ostrze-
zenia, z ktérych niestety nie wyciagnieto wnioskéw w czasie
wladciwym.

Tym stwierdzeniem towarzysz Ludwik przesadzit sprawe —
reszta byla juz tylko formalnoécia. Z uwagi na maty ilo§é czasu
przed zblizajgca sie akademiz méwca zaproponowal teraz stwo-
rzenie dla tej sprawy specjalnej komisji, ktéra zaczetaby swg
prace od jutra. Na przewodniczacego komisji wyznaczono z na-
tury rzeczy Borowicza (to byla przystowiowa kropka nad i),
z ramienia wydzialu Seweryna miat do niej wej$¢ Putkownik —
nie chciano jednak zbytnio Seweryna upokarzaé, jasne zreszts, ze
w innym skltadzie w ogéle by sie ze soba nie dogadali. No i tak
sie skoficzyto — generalnym tryumfem Borowicza. Szef, po swoim
gwaltownym wybuchu, wylaczyt sie jako$, moze skupial sie przed
czekajagcym go przemSwieniem, w duzej zreszty czeSci przygoto-
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wanym przez Borowicza. Na akademie wybierali sie zreszta
wszyscy, Borowicz tez, choé wolalby zajaé sie od razu sprawsa
Gellera, ale jego nieobecnoéé w tej sytuacji réznie moglaby by¢
komentowana, a jak kogo$ raz, choéby przedwczeénie, zakopis,
to bardzo czesto trudno go juz potem odkopaé, tworza si¢ sytua-
cje nieodwracalne, kamiefl toczy si¢ z géry coraz predzej. Rozstali
sie jak ludzie bardzo zajeci, ale z wrazeniem wielkiego tryumfu
Borowicza nad pochopnie ataku]acym Sewerynem, tryumfu, po-
twierdzonego zreszta wyraZnie na obradach komisji w dniach
nastepnych.

Tak, bardzo to pigknie, ale zwycigstwa tego nie akceptowala
ani nie pokwitowata jedna bliska mu osoba — Wtadka. Pracu-
jac z nim przez ostatni tydziefi, robigc formalnie wszystko, co do
niej nalezalo, byla obojetna, nieobecna, jakby ulecialy z niej
wszelkie ich wspélne uczucia i myéli. Korcito to Borowicza, ale
na umdwienie si¢ z nig nie bylo czasu. Dopiero po przypadkowym
spotkaniu z malg Anng zaczely go gnebié nieokreslone, na wyrost
zreszta skrojone wyrzuty sumienia. Uméwili sie wreszcie i oto
whasnie wynikngt ten piekielnie nieprzyjemny i draznigcy wie-
cz6r — ale przeciez to nie moglo chodzi¢ o Anne, Wiadka byla
taka juz przedtem, juz od szeregu dni. Wiec co to wszystko
znaczylo?

Spotkanie z Anna, niespodziewanie dla Borowicza, zaaranzo-
wat 6w caly podejrzany ksigdz Krauze — to byl na pewno, mimo
swego poboznisiostwa niezly frant, spryciarz i intrygant — widaé
to choéby po sposobie, w jaki nabrat go na ows randke. Uméwili
sie poprzedniego dnia, tamten zadzwonil znéw do domu, a Bo-
rowicz lekkomyslnie zdecydowal, Zze druga mala przedwiosenna
przejazdzka autem mu nie zaszkodzi — choé nic tamtemu nie
zalatwil i zatatwié nie miat zamiaru. Ale gdy tylko w niebies-
kawe, chtodne popotudnie zajechat na uméwione miejsce nadwis-
lanskiej autostrady (jadac miat dotkliwe poczucie bezsensu tego
rodzaju spotkad i nieztomne postanowienie splaw1en1a tamtego
raz na zawsze) spoza roztozystego drzewa wysunely sie najniespo-
dz1ewame] dwie sylwetki. — Oto nasza maturzystka — przedsta-
wit razno ksigdz Krauze i zanim si¢ Borowicz obejrzat, juz mkneli
we troje zamiejskg autostrady: dziewczyna kolo Borowicza a zac-
ny kaptan z tylu. — Po prostu streczyciel w sutannie — po-
myslat sobie Borowicz, ale nie bylo to calkiem ciste, bo tamten
na mieécie sutanny nie nosit.

W dodatku ksm;dz kazal sie odstawié¢ do jakiej§ podwarszaw-
skiej miejscowosci, gdzie wedlug jego stéw, zabawié¢ mial okolo
trzech kwadranséw. Byt on dzisiaj catkiem bezczelny, i w rezul-
tacie kompletnie zaskoczony Borowicz pozostal sam na sam
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z dziewczyng. Wyszli oczywidcie z auta i spacerowali po poiu,
wzdhuz brzegu lasu. Cho¢ to juz uplynat tydziefi maja, bylo j jeszcze
catkiem zimno, bruzdy polne spaty zamarzniete i pokryte $nie-
g1em Ale warstwa Sniegu okazywala sie c1enka, a pod nig
co$ tam sie juz przeciez dziato. Anna prébowata éw $nieg czub-
kiem bucika: latwo dawal si¢ przebi¢ a pod spodem ziemia jur
zywa, ozywajaca jak co roku. — BezmySlny ped do Zycia —
pomyslat ni stad ni zowad Borowicz.

Byla to !adna, wysoka dziewczyna, ubrana wcale nie pe
uczniowsku — egzaminy maturalne czekaly ja, jak méwila, za
pare dni. Fala bragzowych wloséw wymykala si¢ spod beretu,
oczy miata bardzo ciemne, aksamitne, takie jak Wanda tylko a
zupelnie innym wyrazie — mniej w nich napiecia a wiecej tajem-
niczo$ci. Méwita niskim, mruczagcym glosem a zachowywata sie
jak dorosta, tyle, Ze troche pomylona, bo tak, jakby Borowicz
wiedzial o niej duio dziwnych i znaczacych rzeczy, jakby bra}
udzial w jakiej§ osnuwajgcej j3 tajemnicy czy skierowanym prze-
ciw niej spisku. To wlasnie byly zapewne owe freudowskie kom-
pleksy, o ktérych wspominat ksigdz, ale czy naprawde sa one
freudowskie, czy to nie zwykly bzik? Bo czasami odzywala sig
jak kompletna wariatka, co zteszta3 Borowicz prébowat bagate-
lizowaé 1 obracaé w zart.

— Wiec pan jest jeszcze jednym kandydatem na mojego ojca?
— powiedziata na przyktad. — To ciekawe: mieé tylu ojcéw,
z ktérych zaden nie jest pewny. Pewna jest tylko matka, cho¢
nie mozna jej zobaczyé — zawsze nieuchwytna, daleka.

W Zadnym wypadku nie jestem kandydatem na pani ojca
— mrukngt Borowicz, zapeszony t3 dziwaczng bezceremonialno-
§cig. — Znam pani matke — to i wszystko.

— Ach, zna pan moja nieuchwytng mame — ironizowata.
— A ojciec, co pan powie o ojcu?

— Ojciec pani, o ile wiem, zgingt na wojnie. Borowicz nie
bardzo wiedziat, co méglby jeszcze innego dodaé, ona jednak
nalegata w sposéb wrecz natretny.

— Ale jaki on byt, niech pan mi opowie. I do jakiej naro-
dowodci nalezal? A przede wszystkim do jakiej rasy?!

Borowicz powiedzial, ze ojca nie znal. — Acha, nie chce pan
méwié o rasie — tryumfowata. — Ja wiem, domyélam sie, dla-
czego. Nikt o tym nie chce méwié — tez wiem dlaczego.

Wazruszyt ramionami: czyzby naprawde miala jakie§ komplek-
sy rasowe? Moze przyczyng bylo jej otoczenie? Ale to przeciez
niemozliwe; Borowicz wiedzial, ze w zakonach, zwlaszcza zef-
skich, duzo jest oséb pochodzenia zydowskiego, jeszcze z czaséw
wojny. — Niemcy przekonali ich do chrzeécijadistwa — pomyélat
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sarkastycznie. Ale moze chodzito o ojca, moze na tym polegat
kompleks? No tak — z ojcem to wygladato gorzej, w ogdle
dziwna historia. A ona nic pewnego nie wie, domyséla sie chyba
gorszych 1zeczy, niz byly. Ale niech sie domysla — od niego
w kazdym razie si¢ nie dowie. Niech si¢ tym zajmie ksigdz — to
jego zawéd uspakajaé dusze!

Jeszcze przez pét godziny wykrecal sie jak méght przed jej
dziwacznymi pytaniami. Irytowalo go to coraz bardziej, ale z
giej strony zal mu bylo dziewczyny — niechby rzeczywiscie poje-
chala sobie do matki, bo tutaj zwariuje do resztv. Oni, starsi,
ktérzy znajg tkwigce w przesztoéri korzenie rzeczy, moga sobie
jeszcze co§ nieco§ wythumaczyé, ale nie ta mltodziez naiwna, ogla-
dajaca tylko niezrozumiale §lady dawnych zdarzeri. Tak, Anna
byfa bezradna, a on znowu byl bezradny wobec nie;j. Niech je-

dzie — to najprostsze wyjécie | wlasciwie — jedyne. Inaczej
moze z nig byé klopot.
Niczego im jednak przy pozegnaniu nie obiecat — sytuacja

po aferze Gellera zbyt jest napigta, aby teraz posytaé Kasperczy-
ka do Dyrektora — mogloby z tego wynikngé Bég wie co.
I w ogéle, chociaz Anna go poruszyla, miat sklonnoéé o tej histo-
rii natychmiast zapomnie¢ — zostai wiasciwie tylko nikly nastrdj
przedwiosennego wieczoru. Ale dzisiejsze zachowanie Wiadki
znéw ozywilo w nim calg sprawe: zyzby Wiadka naprawde co$
wiedziata i byta zazdrosna? To przeciez bardzo niemadre: zniszczy
wszystko bez Zzadnego powodu, a naprawié co$ takiego, gdy raz
sie zepsuje, bardzo jest trudno.

A moze to jednak polityka? Wiadka jest bardzo zajadta:
Borowicz wiedzial, 7e zerwala z rodzicami, ktérzy potepiali ja
za komunizm — byli to podobno prosci i bardzo pobozni ludzie
— proletariacka dewocja rzecz najgotsza. Prébowat kiedy$ wy-
ciggnaé z niej co§ na ten temat, ale na prézno — skryta jest jak
diabli.

— Trzeba juz i8¢ do domu — odezwata si¢ nagle glosem
idealnie neutralnym. Borowicz wzdrygnat sic — w swoim zamys-
leniu czy raczej odretwieniu zapomniat niemal o jej obecnosci,
choé przeciez myslat wlasnie o niej. Wiec wieczér mial sie tak
skoficzyé, w sposéb jalowy i smutny, a w dodatku niepokojacy
i zle wrézacy na przyszosé? Nie da sie nic wyjaénié czy napra-
wié? Sprébowal jeszcze raz kontaktu fizycznego, lecz to dzisiaj
nie chwytalo: oboje czuli si¢ zobojetniali. wyjatowieni a takze
zazenowani, a wlasciwie zmrozeni — zmrozeni tym, co unosito
sie w powietrzu a czego nie mieli odwagi nazwaé. Wiadka w
dodatku zauwazyla jego zamyslenie, to jeszcze pogorszylo sytuacje
— czyzby czytata w jego myslach, do licha?!
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Gdy przez blotniste, ciemne przedmieécia odwozil ja autem
do domu, wéréd wciskajacych sie zewszad powiewéw natretnej
wiosny, dotkliwie czul jej gluche, pelne niezrozumialej, niewy-
powiedzialnej urazy milczenie, czut ze kladzie si¢ ono ciezarem
na jego myséli, ze poglebia stan samotnoéci we dwoje, przypie-
czetowuje poczucie fiaska, porazki, niezrozumiatej lecz dotkliwie
realnej, porazki kt6ra co$ znaczy, ktéra bedzie miata konsekwen-
cje. Takiego wieczoru nigdy jeszcze przeciez nie przezyli.
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VIII

Komisja, badajgca sprawe Gellera, pracowala pod kierunkiem
Borowicza bardzo pilnie, choé rezultaty nie okazywaly sie zada-
walajace: afera byla dziwna i wcigz prezentowata jakie$ swoje
nowe strony, wcigz z niej co§ niespodziewanie wyskakiwato,
wedtug okreslenia Putkownika, jak diablik z pudetka.

Putkownik brat udziat w komisji jako reprezentant Seweryna
i w ogéle Wydzialu Bezpieczefistwa — byt to mily prostak, choé
Borowicz podejrzewal czasem, ze prostactwo jego i grubowatosé
to mniej lub wiecej uplanowana poza, maska, pod ktérg ukrywa
sie pewne niewstpliwe wyrafinowanie: wyrafinowanie owo obja-
wialo si¢ czasem z nagla w jakich§ péistéwkach i aluzjach, zdu-
miewajacych bystrodcia lub zgota madroscia, a rzucanych od nie-
chcenia, nie wiadomo czy przypadkiem czy naumyslnie. A wiec
nie byt to chyba czlek tak prosty, jakim si¢ wydawat, choé Bo-
rowicz pamietat go z czaséw okupacji jako towarzysza szlachetnie
prostolinijnego, o ogromnej, rubasznej przy tym w swej zew-
netrznej formie odwadze, nigdy nie przechwalajacego sie ani nie
wypychajacego na pierwszy plan, lecz zawsze gdy potrzeba goto-
wego daé dowody niezwyklej wiernosci i pos$wiecenia. Krétko
méwige, porzadny to byt chlop, a przyjaznit sie zawsze i z Boro-
wiczem i z Sewerynem — to jedno wydawalo sie niepokojace, po
latach za§ stawialo wrecz znak zapytania nad obecnym jego
charakterem. Céz zreszta mozna wiedzieé o zmianach, dokonywa-
jacych sie na dlugich przestrzeniach czasu we wnetrzu cztowieka;
zewnetrzna fizyczno§¢, mimo starzenia si¢ na pewno mniej sie
zmienia, niz owo wnetrze: wszakze po kilkudziesieciu nawet
latach mozna, choéby z trudem, zidentyfikowaé twarz ludzka,
odcyfrowaé jej tozsamo$é. Inaczej jest z psychika i z umystowo-
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écig — pod tym wzgledem czlowiek moze si¢ zmienié absolutnie,
catkowicie, staé si¢ zupelnie kim§ innym, noszagc przy tym dla
niepoznaki to samo nazwisko i te samg twarz. A w wypadku
Putkownika dolgczala sie tu jeszcze sprawa wieloletniego statego
uzywania alkoholu, co nie moze pozostaé bez wplywu na psychi-
ke, na zmiany psychiczne: wdédka drazyla tak zwang dusze w
sposéb nieodparty, przyktadéw tego w Warszawie nie braklo i to
na samych najwyzszych szczytach — oczywiécie poza Szefem
i Ludwikiem — ci byli ponad wszelkimi podejrzeniami, tyle, ze
jak glosita owa wécibska wie$¢ gminna, pili czasem we dwéch
sobie a muzom (co zreszt3 w niczym ich, ani ich nieztomnosci
nie naruszato).

Ale, niezaleznie od uplywu lat i wédki, Borowicz nigdy nie
miat wobec Pulkownika powazniejszych zastrzezed, choé oficjalnie
nalezeli przeciez do ugrupowad zgola przeciwnych. Liczyl, ze
i w owej Gellerowskiej komisji jako§ si¢ ze sobz dogadaja,
oczywifcie o cale niebo lepiej nizby to moglo mieé¢ miejsce ze
zwierzchnikiem tamtego, czyli Sewerynem. Poza tym do komisji
weszli wspétpracownicy Borowicza, Kasperczyk i Pietrzak oraz,
jako Yacznik z Szefem, sekretarz Kierownictwa Gniotkowski.
Zaufang wreszcie sita biurows, to znaczy osoba czuwajaca nad
dokumentacja i caloksztaltem technicznej strony prac komisji
zostala towarzyszka Kowalczyk, czyli po prostu nie kto inny, jak
Wiadka. I tu byl wlasnie szkopul: szkopul psychologiczny a nawet
techniczny, bo Whiadka nie ulatwiala tym razem Borowiczowi
zadania. Robita wprawdzie wszystko, co jej zlecono, ale tylko
to i tylko wtedy, kiedy wlaénie jej zlecono: nie wychodzita na-
przeciw, nie uskrzydlata spraw, jak kiedy$ przez bystre choé mil-
czgce zainteresowanie, nie zadziwiala zgadywaniem zyczen i przy-
gotowywaniem zawczasu materialéw, ktére moga okazaé si¢ po-
trzebne. Slowem uprawiata co§ w rodzaju wiloskiego strajku:
wykonywala $ciéle i wylgcznie to, co do niej nalezalo, ale tylko
wéweczas, gdy jej to wyraznie polecono. Bylo to ogromnie nie-
wygodne i zniechecajgce. A tymczasem dobre przeprowadzenie
prac komisji stawalo si¢ dla Borowicza niezwykle wazne: przy
pomy$lnym rozwigzaniu tego problemu mégt raz na zawsze za-
tryumfowac’ wobec Szefa nad Sewerynem, wykazujac bezpodstaw-
noéé i perfidng falszywosc oskarzer i insynuacji tamtego. Sprawa
Gellera byla tutaj typowa, przykladowa, wrecz klasyczna: Geller,
rewizjonista, liberal sklaniajgcy sie ku miedzynarodowemu troc-
kizmowi czy zgola socjaldemokracji, w dodatku Zyd z kontakta-
mi zagranicznymi, to bylo wlasnie wszystko to, o co wrogowie
w bezsensowny, uragajacy rzeczywistosci, ale niebezpieczny spo-
séb usitowali obwinié Borowicza i od czego mdgt sie obecnie raz
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na zawsze, radykalnie odcigé, gruntujgc bezapelacyjnie swaz po-
zycje wobec Szefa i Ludwika a wiec swojg przewage nad intry-
gantami. Aby sie tylko udalo dobrze i skutecznie popracowaé!
Niestety jednak, wlasnie przez bojkot ze strony Wiadki, rzecz
stawata si¢ trudna i nie precyzyjna, w dodatku nie bylo juz tak
bardzo z kim pracowaé. Pozostawali bowiem Pietrzak i Kaspet-
czyk, z ktérych, w kazdym zreszta wypadku dla innych przyczyn,
pozytek nie mdgt si¢ okazaé zbyt wielki. Pietrzak byt miodym
cztowiekiem, bardzo uczciwym i ideowym, ktéry jednak w tej
chwili przezywal wlasnie jakie§ zatamania i watpliwosci. Bez-
posrednig tego przyczyng stata si¢ jego niedawna podréz na Slask
— DPietrzak w ogéle duzo jezdzit, dokonywujac z ramienia Boro-
wicza rozmaitych inspekcji w terenowych wydziatach i komite-
tach, a na Slgsku posiedzial do$é dtugo, przygladajac sie z bliska
rozmaitym sprawom tego rzeczywiScie doéé osobliwego terenu.
W okresie stalinowskim i jeszcze przedtem, w pierwszym, bez-
posrednio powojennym politycznym i ideologicznym rozgadiaszu,
popelniono tam wiele bledéw ktére mécily sie dzi$, w epoce
stabilizacji narodu i pafistwa. Przesladowano wéwczas na przyklad
a co najmniej uposledzano uczestnikéw antyniemieckich powstafi
§laskich, ktére mialy miejsce przed plebiscytem i ustaleniem gra-
nicy, zaraz po Pierwszej Wojnie. Oczywiscie, powstaiicy ci, teraz
juz przewaznie ludzie starsi, to byli zazwyczaj dziatacze katoliccy
czy prawicowi, ale w $wietle hitleryzmu i Drugiej Wojny ich
antyniemiecko$é, zwlaszcza na tym tak brutalnie germanizowanym
terenie, stawata si¢ dla nowej Polski cnota wrecz bezcenng. Tym-
czasem zwyciezyl tutaj wéréd kierujacych po wojnie Slaskiem
towarzyszy stary poglad luksemburgowski czy zgota trockistowski,
poglad, ktéry kazal kiedy§ Komunistycznej Partii Slaska wypo-
wiedzieé si¢ przeciw ruchowi powstaficzemu a na rzecz przemysto-
wych, sproletaryzowanych Njemiec, gdzie przygotowywala sie
wéwezas decydujgca o losach Europy walka, nie zrealizowana
niestety robotnicza rewolucja. Poglad ten mial, owszem swojg
(choé i wtedy krétkowzroczng) racje bytu w dwcezesnym, okreslo-
nym momencie historycznym — wobec jednak z gruntu nowych
okolicznodci nalezalo rzecz zrewidowaé — od czegéz dialektyka?
Ale przy powojennej walce wszystkich przeciw wszystkim i w
ogdlnym powiktaniu racji, zorientowano si¢ w calym problemie
za péino, a tymczasem staly sie rzeczy nieodwracalne i skanda-
liczne: wielu z weteranéw owych powstan, ludzi czestokroé znisz-
czonych materialnie, pozbawionych $rodkéw do zycia, a nawet
groszowych emerytur, zadeklarowato narodowo$é niemiecks i przy
najblizszej okazji wyemigrowato do Republiki Federalnej. Zmro-
zilo to patriotyczng cze$é opinii Slazakéw, u ktérych polskosé
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zawsze laczyla si¢ nierozerwalnie z religijnoscig. Reszty dokonaty
chmary karierowiczéw i cynikéw, ktérzy naplyneli do Partii,
przyjmowani tam chetnie, mimo swej przymusowo Wehrmachtow-
skiej a czasem i nie catkiem przymusowo SS-mariskiej (na co
przymykano oczy) przesztosci. Szkody sta&y si¢ ogromne i wrecz
niemozliwe do odrobienia, ostatnim za$§ nadajacym si¢ do ich
naprawienia czlowiekiem byl obecny Sekretarz, towarzysz Sztygar,
niezwykle twardy w stosunku do religii i slepo wyznajgcy kult
dyktatury aparatu. Ha, céz, bh;dy zdarzajg si¢ w historii, a raczej
historia jest w ogdle ciggiem i wypadkowq blgdow Ale towa-
rzysz Pietrzak byl zarliwie wierzacy i ani rusz nie mégh sie
pogodzi¢ z faktem, ze Partia okazata si¢ najbardziej niepopularna
wlasnie w najdawniej skapitalizowanym i uprzemystowionym,
na wskro§ robotniczym okregu Polski. Towarzysz Pietrzak nie
rozumial historycznej proporcji i mozliwosci bledéw, to wina
jednostronnie dogmatycznego wychowania w Szkole Partyjnej,
ale, tak czy owak, znajdowat si¢ teraz w stanie glebokiego wew-
netrznego wstrzgsu i sprawa Gellera byla tej jego sytuacji psy-
chiczno ideowej jak najdalsza, w Zaden sposéb nie potrafit ani
si¢ na nig przestawi¢, ani sie nig przeja¢ ani nawet zainteresowa:
w zebraniach asystowat milczacy i nieobecny, czesto w ogdle nie
przychodzit, co zreszta i lepiej, bo Borowicz obawial si¢ jakich$
jego nieprzewidzianych reakcji, nie chciat tez, aby chtopak wkopat
sie przed Pulkownikiem, ktéry w takich sytuacjach zartowad czy
bawié sie w subtelnosci nie lubit — od tego siedzial przeciez
w Wydziale Bezpieczefistwa.

Tak wiec i Whadka i Pietrzak w swym obecnym stanie ducha
nie mogli byé uwazani za pewnych sojusznikéw ani nawet za
odpowiedzialnych wspétpracownikéw w owej arcy dla Borowicza
waznej komisji. W ostatecznym wiec rachunku pozostat mu Kas-
perczyk. Ten przynajmniej przejmowal sie sprawa w sposéb wlas-
ciwy, bo wiedzial dobrze, czym ona grozi im wszystkim, a zwlasz-
cza Borowiczowi i jemu: by przeciez odpowiedzialny za dzienni-
karskie paszporty i wyjazdy, sam przesiadywat za granicg i wy-
sylal tam swoje przyjacidtki, nie chciat za nic tego wszystkiego
stracié ani w ogéle narazi¢ si¢ taka sprawa — raz juz przeciez
znalazt si¢ omal Ze za burta a wrécil cudem, mimo olbrzymiej
konkurencji chetnych i chciwych, wrécit tylko i wyltacznie dzigki
Borowiczowi. Rzucit si¢ wiec teraz do pracy z ogromng energia
i przekonaniem, ale ¢6z — to tylko wierny i zmyslny goficzy
pies, nic wiecej — brak mu subtelniejszego rozeznania politycz-
nego, brak znajomosci charakteru zainteresowanych tg sprawsa
partneréw wewnetrznych, nie ma tez $wiadomosci mogacych
z tego wszystkiego wyniknaé komplikacji na zewngtrz. Mimo to
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oczywidcie jego energia i dobra wola s3 nie do pogardzenia, ale
trzeba go wcigz kontrolowaé, informowaé i dawaé instrukcje.
W rezultacie pracowali razem, gléwnie we trzech: Borowicz, Pul-
kownik i wiasnie Kasperczyk; Gniotkowski nie mieszat si¢ w
podejmowane decyzje, zbierajac tylko o nich informacje dla Szefa,
Pietrzak za$ tak jakby w ogdle nie istnial. No i jeszcze, oczywiscie,
Whadka, rozdziat odrebny, sam dla siebie.

Sprawa od razu na drugi dzied, gdy tylko nawigzali staly
telefoniczny kontakt z ambasadg w Londynie, okazala si¢ zupel-
nie inna, niz to po pierwszych informacjach mozna bylo przy-
puszczaé. Borowicz myélat, Zze Geller zdecydowal sie pdjsé na
calego, ze wywiad jego oznacza zerwanie z Polskg i jest pierw-
szym z serii hatadliwych, tym razem migdzynarodowych wysts-
piefi, jakie sobie zgodnie ze swoimi teatralnymi upodobaniami
zaplanowat. Tymczasem, jak si¢ okazato, Geller wcale nie wybrat
wolnosci (tak to nazywano od czasu ksigzki pewnego zbieglego
na Zachéd rosyjskiego dyplomaty), lecz przeciwnie, uwazat sig
nadal za jak najbardziej pdnoprawnego obywatela ludowej Pol-
ski. Juz na drugi dzied po opublikowaniu wywiadu zglosil sie
w londyfiskiej ambasadzie, a przyjety przez sekretarza prasowego,
dlugo mu thumaczyl, ze wywiad jego zostat przekrecony i roz-
myslnie wypaczony, ze postat juz do owego pisma (byla to doéé
powazna, liberalna londyfiska gazeta) sprostowanie, a calg rzecz
wraz z jej intencjami, wyjaéni doktadnie komu trzeba po powro-
cie do Warszawy, gdzie si¢ najwyrazniej i to wkrétce wybieral.
Jak si¢ zdaje, wskazany mu przez sekretarza ambasady fakt, ze
z wypowiedzi jego zrobilo juz przebojowz sensacje masowo w
Polsce stuchane emigracyjne radio Zjednoczonej Europy nie wy-
warl na nim najmniejszego wrazenia — pewno sie nawet z tego,
jako zawodowy reklamiarz, mocno w duchu ucieszyt. Nie zda-
wat tez sobie sprawy z przesadzajacego rzecz stanowiska Szefa
— a od tego juz wszakze odwrotu byé nie moglo. Geller najwy-
razniej utracit w owym Londynie krajowa, komunistyczng miare
rzeczy: beztrosko, jakby sie nic nie stalo, chcial wracaé. Za-
dziwiajace.

Owa cheé powrotu komplikowata wszystko. Gdyby pozostal
na Zachodzie, zostalby w kraju po prostu przemilczany — nawet
komunikatu prasowego dawaé by nie potrzeba. Wprawdzie ra-
dio Zjednoczonej Europy bebnié bedzie o tym tryumfalnie na
caly Polske dlugi szereg tygodni, moze nawet Geller zacznie
siec tam produkowaé i opowiadaé przez mikrofon niestworzone,
rewelacyjne historie, zawsze wéwczas weale niepodobne do tego,
co si¢ naprawde w Polsce dzieje, choéby nawet méwil wczoraj-
szy towarzysz z jak najlepiej poinformowanego Urzedu (czyzby
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tak szybko przyjmowali barwe ochronng, przystosowujgc sie do
zachodniego sposobu myslenia, czy tez tamtejsze powietrze zmie-
nialo ich od razu i bez reszty?!), ale to wszystko sie w Polsce
przemilcza: radio Zjednoczonej Europy oficjalnie nie istnieje,
a w kazdym razie nie jest partnerem do zadnej politycznej dysku-
sji — kto sie¢ w nim znajdzie, ten jakby juz byl na tamtym
$wiecie. Zupelme co innego, gdyby Geller wrécit: jak przepro-
wadzi¢ wéwczas jego sprawe przez Zwigzek Dziennikarzy, jak
unikngé rozglosu, demoralizacji, gniewu Szefa? To bylo trudne
i ogromnie skomplikowane, przy tym w dodatku zamknaé go
chyba nie zamkng — sam byt przeciez dlugie lata w Wydziale.
Chociaz — kto wie. Niech juz lepiej nie wraca: przemilczy sie
go wtedy, tak, jak przemilczato si¢ Molberga, ktéry, choé wielo-
letni szef wywiadu, wsigkl w swoim czasie w $wiat zachodni
bezboleénie, tyle, ze przy akompaniamencie jazgotu tamtejszego
radia i mniej glosnego prasy, przez nikogo zreszta tutaj nie
czytywanej. Ale Molberg uciekt z premedytacjz: miat juz dosyé
walki na pare frontéw, dosyé otaczajacej go zatrutej atmosfery
nieufnosci, chciat wreszcie kilku lat spokojnego zycia. Geller na-
tomiast to typ wariata ideologicznego, on gotéw zrobié wszystko,
nawet wrécié i zlozyé Szefowi samokrytyke; jeszcze rad bedzie
w duchu, ze ma tyle reklamy, w dodatku na obie strony, bo
wtedy przeciez trzeba juz bedzie podaé co§ do prasy. Wyttuma-
czenie za$ calej sprawy dziennikarzom a zarazem wyperswadowa-
nie niektérym checi nasladowania wariata spadnie wéwczas oczy-
wiscie na niego, Borowicza, on niechybnie lykaé bedzie wszystkie
kolejne zaby. Do diabla! Niechby juz tamten zostat gdzie siedzi,
w Londynie, w Ameryce, gdziekolwiek mu si¢ podoba!

— Co zrobimy, jesli naprawde wréci? — spytat Pulkownika.
Ale ten nie byl w nastroju do konfidencjonalnych rozméwek i nie-
frasobliwych przypuszczei — Niech najpierw wréci, to go za-
latwimy — mrukngt z zawzigtosciag. — Ale nie béjcie sie, nie
wréci. Oni juz nie wracaja — pamigtacie Molberga?

(— Oni — to znaczy Zydzi — pomyslat Borowicz). Gloéno
za$ powiedzial, ze nie bylby tej rzeczy tak catkiem pewien —
zna dobrze Gellera i jego szusy, przestrzegat przed nimi wielo-
krotnie i usilnie — choé¢ na prézno. Pultkownik znowu tylko co
do siebie chrzgknagt, nie wydawal sie przekonany w ogéle nie
przywigzywat do stéw Borowicza specjalnej uwagi, jakby sadzil,
ze rzucone one byly niedbale czy bez przekonania, ot tak, aby
co§ powiedzieé. A tymczasem stowa te okazaly si¢ zgola pro-
rocze, bo Geller wrécit i to w bardzo niedtugim czasie!

Whasciwie Borowicz zostat od sprawy tego powrotu w dziw-
ny sposéb izolowany. Niby dowiedziat si¢ o tym od Pulkownika,
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ale jako§ nie wprost: tamten swoim zwyczajem bgknat co§ na
ten temat, ale blizszych szczegéléw odméwil, twierdzac, Ze na
razie sam ich w ogéle nie zna, co bylo absolutnie nieprawdo-
podobne, bo ktéz w takim razie miatby je znaé. W dodatku Bo-
rowicz odniést wrazenie, ze zaréwno Pulkownik jak i Wiadka
wiedzg na ten temat co$§ wiecej, tylko nie chcg powiedzieé —
mozna by sadzié, ze odtad polaczyta ich jaka$ konspiracja prze-
ciw niemu, a takze przeciwko Kasperczykowi i Pietrzakowi, ktérzy
réwniez nie wiedzieli nic. W ten sposéb komisja rozbita si¢ na
dwie grupy: grupa Putkownika (a wiec posrednio Seweryna!) do
ktérej niespodziewanie, cho¢ w wewnetrzno psychologicznym
sensie spodziewanie doszlusowala Wiadka i grupa Borowicza,
rozmys$lnie pozbawiona informacji a wiec w jaki§ sposéb trakto-
wana z nieufnoscig. Réwnowage i sens calej sprawie przywrdcié
mégt, jako obserwator z ramienia czynnika nadrzednego, Gniot-
kowski, lecz ten wlasnie jakby umyélnie czy na zlo$¢ od chwili
wiadomoéci o powrocie Gellera nie pokazywal sie, telefon jego
nie odpowiadal, w Komitecie go nie byto. Nie odpowiadat réw-
niez telefon towarzysza Ludwika, a sekretarka, antypatyczna, star-
sza towarzyszka Kostkowa, nie umiala czy nie chciala udzieli¢
zadnych informacji. W ten sposéb komisja znalazta si¢ nagle
w kompletnym a niezno§nym impasie, zablokowana potrdjnie, bo
przez absencje zaslaniajacego sie waznymi zajeciami Putkownika,
przez milczacy a z sabotazem (choé sabotazem przez kogo$ auto-
ryzowanym) graniczacy brak zainteresowania ze strony Wiadki,
wreszcie przez irytujacy brak wszelkich wiadomoéci czy infor-
macji u nich trzech. Nie wiedzieli nic, nie wiedzial nic for-
malnie weigz przeciez przewodniczacy nierozwigzanej przez ni-
kogo komisji — Borowicz. Najwyrazniej uznano, ze z chwilg
powrotu Gellera sprawa przeszta do kompetencji Wydziatu Bez-
pieczeristwa, nikt jednak nie raczyl ich o tym powiadomié, co
bylo skandalicznym lekcewazeniem, a takze nie tylko lekcewaze-
niem: bylo demonstracjs, wskazujaca, ze Borowicz i jego wydziat
majg ograniczony zasieg dzialania, gdy za§ sprawa wykroczyta
poza ten zasieg, nie nalezy im si¢ nawet informacja o dalszym
jej biegu. Tak wiec nieufno$é i podejrzliwo$é a kto wie czy nie
ztoéliwy Sewerynowski sabotaz wobec przewodniczacego komisji,
mianowanego przeciez przez towarzysza Ludwika i odpowiedzial-
nego przed calym partyjnym $rodowiskiem dziennikarskim! Te
brutalng samowole mozna byto ukrécié tak, jak to Borowicz robit
zawsze: nie przez wdawanie si¢ w bezposrednia walke, ktéra
niechybnie odczytana byé mogla jako frakcyjne wichrzenie, lecz
przez spowodowanie interwencji géry, czyli Kierownictwa, a wiec
Ludwika albo Szefa. Tylko ze wlasnie nie mdgl sie do nich w za-
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den sposéb dobi¢, choé¢ miotat si¢ przy swoich telefonach niczym
pajak w $rodku sieci, czujac wyraznie i dotkliwie jak w drugim
pokoju obserwuje te jego prézne a coraz bardziej nerwowe po-
czynania petna milczacej, niezyczliwej czujnosci Wiadka. To byla
tez arcywazna i arcyniepokojgca a catkiem osobna sprawa, sprawa
do glebszego rozwazenia i wnikliwego, zasadniczego rozwigzania
— oczywidcie pézniej, nie teraz, w chwili tak krytycznej. Jak do
tego whasciwie doszlo, ze w ciggu dwéch tygodni stali si¢ sobie
tak obcy, po prostu wrodzy i Ze nawet wspdlne przeciez klopoty
czy niebezpieczefistwa, ktére nastreczyla sprawa Gellera, nie po-
trafity ich zlaczyé, przeciwnie, w niepokojacy sposéb rozdzielily
ich jeszcze bardziej? Zdumiewajgce — trzeba to przemysleé i roz-
wiktaé, ale péiniej, teraz nie ma czasu.

Co prawda czasu bylo wlasnie za duzo, bo skoro nic mu sig
nie udawalo, zaden kontakt nie wychodzit, to w rezultacie tkwit
w swoim gabinecie bezczynny, choé pelen napiecia. Chwilami
nawiedzala go ochota, aby zerwaé osnuwajacg go pajeczyne nie-
wiedzy i niezrozumialego bojkotu w sposéb radykalny: wystar-
czyto podniesé shuchawke telefonu i nakrecié numer Gellera,
miat przeciez ten numer w glowie, rozméwié si¢ z tamtym,
zazagdaé wyjaénief, powiedzie¢ mu coé ostrego i w pelni zastu-
zonego, a w ten sposéb za jednym zamachem wiaczyé sie w akcje
i wobec niego i wobec tych innych, ktérzy $ledzi¢ beda rozmo-,
we za pomocg podstuchu. Kusita go ta my$l, parokrotnie juz, czy
to w domu czy w biurze wyciagal reke po telefon, ale za kazdym
razem w koficu jg opudcil. Rzecz byla jednak ryzykowna, nie
nalezato dawaé nikomu okazji do zarzutéw natury wrecz dyscy-
plinarnej, mieszajgc sic w sprawe, pozostajaca w aktualnej gestii
Wydziatu Bezpieczeistwa. Mogly z tego wynikngé licho wie
jakie komplikacje, a poza tym nie wiadomo przeciez jak zachowa
sie¢ Geller, w jakim jest akurat stanie psychicznym i co zamierza
— zamiast zaskoczyé jego mozna bylo samemu zostaé zaskoczo-
nym, co z takim wariatem i szkodnikiem nie moglo nalezeé¢ do
przyjemnoséci. Céz wiec pozostawalo ostatecznie? Czekaé i denet-
wowaé sie wlasng bezczynnosdcia oraz negatywnymi skutkami jakie
ona musi w kofcu przynie§é: wszakze kto stoi w miejscu ten
si¢ cofa, zwlaszcza posréd tak waznych wydarzed.

W koricu jednak milczenie zostalo przerwane i to poérednio
z tamtej strony, ze strony Gellera. Zadzwonil oto redaktor Woj-
czyfiski, prezes Zwigzku Dziennikarzy. Bardzo przejety méwit,
ze wiadnie telefonowal do niego Geller i prosit o urzadzenie
w Zwigzku konferencji prasowej z kolegami z partyjnych re-
dakcji, aby mégt wytlumaczyé im swojg historie i przedstawié
swoje stanowisko. To juz byla istna bezczelnosé: ten czlowiek
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najwidoczniej nie tylko ze nie stracit pewnosci siebie, ale chciat
jeszcze samemu mieé w reku inicjatywe! Co$ wrecz nieprawdo-
podobnego. Chociaz z drugiej strony, moze co$ si¢ juz w tym
kryto, moze otrzymat jaks$ instrukcje, jakie$ polecenie z Wydziatu
Bezpieczeistwa, moze z kim§ rozmawial? Ale w takim razie nie
dzwonitby przeciez do Wojczysiskiego, lecz wprost do Borowicza
— Wojczyiski byt tylko figurantem. Nie, to na pewno jaki$
manewr, obliczony na zaskoczenie ich i na trudne pézniej do
odrobienia zamgcenie sytuacji. Ale nie uda mu sig!

Telefon Wojczysiskiego uchwycit Borowicza w domu, przy
kolacji, ktérg jadt sam, obstugiwany przez milczaca, bo szanujaca
jego zamyslenie i zaaferowanie matke. Zza okien dochodzily
dzwigki wiosennego, ulicznego wieczoru, jakie$ glosy, kroki,
d’wieczne, jak klaskanie, stukanie obcaséw — pewno kobiecych
— o bruk, szum samochodéw. Draznilo to Borowicza, nie lubit
wiosny, zwlaszcza tak samotnej jak w tym roku, a zaczetej owg
zbedng kwietniowg promenadg po paryskich bulwarach. Glos
Wojczyriskiego w stuchawce mieszat mu sie z odglosami dolatu-
jacymi zza pSlotwartych okien, przez chwile czut z cata pewnoscia,
ze juz to kledys wszystko dokladnie tak samo przezywat, potem
zdawalo mu sie, ze rozmowa z Wojczyfiskim przecigga si¢ w nie-
skoficzono$é, ze czas zastygl i stangt w miejscu, a hatasy i szumy
za oknem to jakby utamki rozpryskujacego si¢ nagle i roztamujs-
cego $wiata. Zrozumial, Ze jest przemeczony, przedenerwowany,
trzeba natychmiast zapanowaé nad sobg i jako$, choé telefonicz-
nie, przekazaé swdj spokdj temu chwiejnemu i bojazliwemu czto-
wiekowi, ktéry musi na nowo posigéé pewnoéé, ze ma sie kogo
baé, ze tym kim§ jest dla niego Borowicz. Udato mu sig, jeszcze
raz mu si¢ udato i oto Wojczyniski kofczyt rozmowe uspokojony
wyrazng, zdecydowang instrukcja, jaka otrzymal, instrukcja, ze
ma zaczekaé do jutra na telefon Borowicza i nic do tego czasu
nie robié, a juz w zadnym wypadku nie rozmawiaé z nikim
o sprawie Gellera. Po prostu czekaé i kwita.

Odlozyt stuchawke i ocierajac pot z czota medytowal przez
dtuga chwile do kogo by tu teraz zadzwonié, aby oczywiscie,
dowiedzieé sig¢, ze tamtego nie ma w domu, w biurze czy gdzie-
kolwiek indziej — tak przeciez dzialo si¢ od trzech dni: moze
to i byl przypadek, ale przypadki powtarzajace sie tworza juz
serie, ktérej uktad co$ znaczy — o, nawet duzo znaczy!

Postal chwile przy oknie, patrzac nie widzgcymi oczyma na
przeciwlegly chodnik, rozszumialy dobrze juz zaawansowanymi
w lidcie kasztanami, wyczekal az matka milczac zabrala talerze
i bez zadnej nadziei wrécit do telefonu. Ale tym razem szczedcie
dopisato mu od razu: w stuchawce odezwal si¢ glos Gniotkow-
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skiego. — Towarzyszu, ja w sprawie Gellera — zaczgl, ale tam-
ten przerwal mu od razu. — Towarzyszu Borowicz — powiedziat
— wstrzymajcie si¢ z tym do jutra rana. Wiem zeécie dzwonili,
ale sprawa wlaénie sie wyjasnia i to po calkiem nowej linii, tak
ze na razie obrady komisji bylyby bezprzedmiotowe. Jutro wszyst-
ko bedzie wiadomo, dzworicie, siedze w biurze od rana i polacze
was z Szefem. Jutro z calg pewnodcia bedzie juz wszystko
wiadomo.

Borowicz nie bardzo wiedziat, co wlasciwie bedzie jutro wia-
domo, totez w tej swojej niewiedzy przewracat sic na bezsennym
fozu az niemal do samego $witu. Nie spal prawie wcale i zjawit
sie w Komitecie wezesnie, jeszcze przed nadejéciem Wiadki. Szedt
pieszo a przepigkny sloneczny dzied i $wieza zielen Alej Ujaz-
dowskich dobrze go jako§ usposobily, rozpraszajac wczorajsze
koszmary i przypominajac, ze wiosna, ktérej nie lubil, to jednak
jest wiosna.

W zalanym sloficem biurze czekalo go juz obiecywane przez
Gniotkowskiego wyjasnienie — na bocznym stoliku obok syfonu
z wodg lezat znany mu dobrze z kolorowej opaski wewnetrzny
komunikat — biuletyn Komitetu. Zawierat on tylko jedng wiado-
mos$é, ze oto dzi§ w nocy aresztowany zostal w swym mieszkaniu
przez organy Bezpieczefistwa dziennikarz Adam Geller, przeciw-
ko ktéremu toczy si¢ §ledztwo z oskarzenia o antypafistwows
dzialalno$é za granics.

A wiec Gniotkowski wiedziat co méwi. Borowicz zasiadt do
biurka, lecz zanim jeszcze zdazyl uswiadomié sobie wage tej wia-
domosci, zadzwonit telefon. Byl to Putkownik: jeszcze raz pow-
térzyt Borowiczowi przeczytang przed chwila przez tegoz wiado-
moéé, po czym dodal pare zdah uspokajajaco przepraszajacych,
ze z powodu mndstwa zajeé zwigzanych z t3 sprawg nie mégt
odezwal sie wczesniej, lecz w ciggu paru dni zlozy na komisji
wyczerpujace sprawozdanie z przebiegu $ledztwa. Czyli Ze satys-
fakcja, nie nadzwyczajna wprawdzie, ale w kazdym razie satysfak-
cja. Widaé poczuli sami, ze za daleko poszli w swej bezceremo-
nialnosci. Wezorajsza panika okazuje sie wiec przesadna — jego,
Borowicza, sprawy trzymaly si¢ jeszcze w jakiej takiej normie,
natomiast decyzja aresztowania Gellera powzigta poza komisja
stawiala przed jego wydzialem nowe problemy i zadania, ktérym
na wszelki sposéb i za wszelkg cene nalezalo sprostal.

Odlozywszy telefon siedzial dtuga chwile nieruchomo przy
zalanym porannym stodcem biutku. Z kazda sekundg czul jak
wstepuje w niego spokdj i energia: po raz pierwszy od paru dni
wiedziat co robié, powrdcity dof solidne a precyzyjne kryteria,
zaréwno taktycznej jak i merytorycznej natury. Rzecz rysowala
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sie najzupelniej jasno: teraz on musi zwola¢ zebranie party)nych
dziennikarzy i w 1deolog1czme bezble;dny sposéb wyjasni¢ im
calg sprawe. To byla jego rola, trzcba si¢ zabraé do jej pelnienia
jak najpredzej, zanim jeszcze plotka i radio Zjednoczonej Europy
wezmg si¢ do dziela, zanim jeszcze pokazg sig rezultaty $ledztwa
— na takie rzeczy zreszts czeka sie zwykle dlugo. Alez doigrat
siec ten Geller!

Oczywiscie — trzeba bylo mie¢ w tej sprawie co najmniej
aprobate Kierownictwa. Borowicz nie namyslal sie ani chwili:
zadzwonit i od razu w stluchawce odezwat si¢ glos Gniotkow-
skiego. Szlo to dzi§ wszystko jak z platka, akurat przeciwnie niz
wezoraj, widaé zla passa si¢ skoficzyla, a moze istniata ona tylko
w jego rozgoraczkowanej przemeczeniem wyobrazni? Przy tym
czut, ze dobre dzisiejsze samopoczucie wigzato sie tez z nieobec-
noécig w biurze Whadki: teraz dopiero uzmystowil sobie w calej
pelni, jak przez ostatnie dni sparalizowany byl przez jej milczacs
niezyczliwoéé i bierny opér.

Gniotkowski przyjat go wprost serdecznie, z pelnym zrozu-
mieniem waznoéci powzigtej inicjatywy; choé nie ponowil propo-
zycji natychmiastowego polaczenia z Szefem (bylo zresztz jeszcze
bardzo wczesnie), to sam zdecydowal aby od razu wziaé sie
do realizacji projektu, gwarantujgc niemal aprobate Szefa. To
wystarczylo zupelnie, a nawet podwyzszato range Borowicza, jako
inicjatora i samodzielnego wykonawcy.

Za chwile w biurze rozdzwonily sie telefony, jak nie zdarzato
sie to tutaj juz od dawna. Borowicz poczut ulubione podniecenie,
znak, ze jest przydatny, Ze siedzi w siodle i dziala. Zjawit sie
Kasperczyk, przejety i stuzbisty i oto gospodarowali juz w naj-
lepsze w obu pokojach, przewracajac tez do géry nogami papiery
w biurku Wiadki. Gdy zjawita sie po dziewiatej, zrobita wielkie
oczy — byta naprawde zaskoczona, choé szybko to opanowala.
Borowicz teraz dopiero spostrzegl, jak jest blada i mizerna.
A wiec i ja, mimo udanej obojetnoéci, kosztowata ta sprawa, kosz-
towata drogo. Moze wiec nie wszystko jeszcze stracone? Trzeba
bedzie o tym pomysleé, ale péiniej — teraz nie ma czasu.

Zrozumiat nagle, ze jest wyzwolony od czego$, co gnebito
go i przytlaczalo przez szereg dni. Co to bylo? Na pewno nie
wydarzenia z zewnatrz, lecz co$, co dokonato si¢ w nim samym:
czlowiek nie jest przytloczony ani ztamany, dopdki nie skapitu-
luje wewnetrznie, dopdki prze$wiadczenie o nieuniknionej poraz-
ce nie przeniknie catego jego systemu odczuwania i reagowania.
Kiedy za$ to si¢ dokona, natura najodwazniejszego i najsilniej-
szego nawet osobnika staé sie moZe, na pewien czas a w niekté-
rych wypadkach nawet i na stale, swojg wtasng przeciwnoscig,
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swoim zaprzeczeniem — bystro$é zmieni si¢ wéwczas w nadwraz-
liwo$é, realizm w hipochondrie, odwaga w bezsilng biernoéé. Bo-
rowicz widzial nieraz takie wypadki i w czasie okupacji i w cza-
sach beriowskich (zreszta zestawiania ze sobg tych dwdch okre-
séw nie znosit i nie uznawat — podejrzewal, ze wtasnie Gellero-
wi co§ si¢ tutaj w jego oblgkaniu pomieszalo, nastapilo jakies
zastgpcze, freudowskie podstawienie, dwie odmienne plaszczyzny
nasunely sie na siebie tworzac absurdalng zbitke — w dodatku
Geller nie znat niemieckiej okupacji, nie przezyt jej i miat o to
do siebie i do innych nieu$wiadomiong moze pretensje, stad po-
szukiwanie rekompensaty w postaci aktéw niezwyklej, ryzykanc-
kiej odwagi). Borowicz widzial wiec takie wypadki, nieraz w ich
postaci kraficowej, nieodwracalnej, tym razem za§ sam dostar-
czyl przykladu, na szczeécie lekkiego, odwracalnego. Przezyt
chwilowe zalamanie wewnetrzne, ktére zmienito jego sposéb od-
bierania wydarzed z zewnatrz, kazac mu przez pare dni interpre-
towaé je w sposéb hipochondryczny, widzie¢ w kazdym osob-
nym fakcie logiczny sktadnik pewnej zlowrogiej calodci, podczas
gdy w rzeczywistoéci byly to jedynie osobne, réznorodne fakty,
a tylko wewnetrzna jego (przejéciowa na szczg$cie) monomania
kazala mu sklejaé¢ je w jedng, na pozér konsekwentng za§ w isto-
cie fantastyczng cato$é. Co bylo motorem tej monomanii i moty-
wem owej jego, od pierwszego maja trwajacej choroby psychicz-
nej? Teraz juz wiedzial, zrozumial to natychmiast, bez wysitku,
w pierwszym podmuchu duchowej odwilzy, jaka go dzi§ ogarnela:
motywem bylo nie wypowiadane w mysli, ale mimo to konkretnie
i precyzyjnie istniejgce w nim przekonanie, ze oto, mimo wszel-
kich zapobiegliwych ostroznoéci znalazt sie w sytuacji, ktdrg
zawsze uwazal za najgorsza, najniebezpieczniejszg, ze wbrew swej
woli ustawil si¢ na owym chaplinowskim przeciagu, naraziwszy
sie jednoczesnie dwum odrebnym, a nawet przeciwstawnym
zrédlom sily: Sewerynowi i Szefowi, choéby reprezentowanym
zastgpczo przez Pulkownika i Ludwika. Z takiej sytuacji, wie-
dzial to zawsze, wyjécia nie bywa, poza jednym: nieszczesny pe-
chowiec ktéry dat sie¢ w ten sposéb ustawié musi jak zmyty
wylecieé za burte, wyrzucony tam ztowroga bo bezosobows me-
chaniczng sit3 wichru — przeciggu.

Ale teraz, zwawo krzatajagc sie z Kasperczykiem po biurze,
rozumiat juz doskonale, Ze to bylo tylko ztudzenie, majak pod-
suniety przez nadmiernie praktykowaniem wieloletniej ostroznodci
wydelikacong wyobraznie, wyprzedzajaca fakty czy z chorobliwg
skwapliwosécia wybiegajaca naprzeciw faktom nieistniejagcym.
Niebezpieczefistwo nie okazato si¢ realne (w kazdym razie jeszcze
nie — dopowiadat sobie z natogowej ostroznoéci) — potwierdzal to
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zresztg szereg dalszych a nie dajacych na siebie czekaé faktSw.
Zaraz bowiem zadzwonit drugi raz Gniotkowski, komunikujac,
ze Szef jak najbardziej popiera projekt owej dziennikarskiej kon-
ferencji i zyczy powodzenia, proszac tylko, aby zachowano pelng
tajno$¢ i dyscypline, nie dostarczajgc Zeru plotkom. Komunikat
o aresztowaniu Gellera mial si¢ ukazaé dopiero za dwa dni,
w zasadzie zresztg o terminie publikacji zdecyduje Wydzial Bez-
pieczeistwa z ktérym, jak mdéwil Gniotkowski, nalezy byé w
kontakcie i zwotaé konferencje po ustaleniu daty. Poza prosba
o tajnoé¢ Szef nie ma zadnych specjalnych instrukcji, ufa najzu-
pelniej, Ze Borowicz da sobie rade, potrafigc narzuci¢ zebraniu
odpowiedni charakter a wypowiedzia swoja oéwietlié sprawe
w spos6b ideologicznie najwiasciwszy.

Hm. Borowicz byl w zasadzie zadowolony z tej rozmowy,
niepokoil go tylko problem tajnosci i plotek, wiedzial bowiem
doskonale, ze calej historii na dtuzsza mete zamaskowaé sie nie
da. Nie chodzito nawet o komunikat prasowy: Geller ostatnio
znany byt tylko w $ciéle okreslonych warszawskich kotach i wia-
domo$¢ prasowa odpowiednio podana moglaby ostatecznie przejéé
niezauwazona czy malo zauwazona. Szkopul jednak byl tu inny,
a whasciwie podwdjny: z jednej strony stanowilo go radio Zjed-
noczonej Europy, ktdre trabito juz przeciez na caly Polske, za§
fakt aresztowania Gellera roztrgbi donosnie a tryumfalnie bez
komunikatu czy z komunikatem, z drugiej strony... Ta druga stro-
na byla wazniejsza i trudniejsza wlasnie z punktu widzenia owej
wymarzonej i wypieszczonej przez Szefa jednosci Partii. Bowiem
$rodowisko dziennikarzy partyjnych stalo si¢ dzisiaj nader trud-
ne, znarowione jeszcze okresem popazdziernikowym, zrewolto-
wane niespetnionymi nadziejami i cigglymi ograniczeniami w dzie-
dzinie dozwolonych tematéw i cenzury a takZe honorariéw czy
papieru, po prostu zbuntowane i w duzym stopniu, jakby po-
wiedzial Seweryn, zalienowane. (Whasciwie Seweryn nigdy tego
stowa nie uzywal, ale o to mu, w gruncie rzeczy, §wiadomie czy
mniej $wiadomie, chodzito). Tutaj Borowicz musi pokazaé, ze
chee i potrafi te alienacje zneutralizowaé i w rezultacie udarem-
ni¢, Wiedziat jednak, ze konferencja z dziennikarzami to problem
niefatwy: Geller nalezal do ich cechu, sprawa jego moze sie
okazaé iskra wywolujaca pozar. Jesli tak si¢ stanie, wina spadnie
zapewne na Borowicza — ale gre warto pod]qc wygrana da
mu duzy awantaz u Szefa i Ludwika, podniesie jego autorytet,
zagasi raz na zawsze intrygi i plotki, szerzone przez Seweryna.
A w dodatku rzecz jest niewatpliwie shuszna i wazna z punktu
widzenia rewolucji i interesu Partii. To nie przywidzenia Szefa,
to sprawa od dawna dla Borowicza jasna: Geller nie byt jednym
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z nich, nie byl konsekwentnie dziatajacym, zdyscyplinowanym
rewolucjonistg. Nie byt nim ani wéwczas, gdy maltretowat ludzi-
w dawnym Oddziale Bezpieczedstwa, ani dzi$, kiedy w szale
powrotnego mieszczafiskiego liberalizmu prébowat rozbié¢ jednoéé
Partii, czynigc z tego w dodatku niegodne widowisko dla bur-
zuazyjnego Zachodu. W odrazajacym zapamietaniu nerwowca
przeginat sie nonsensownie to na jedng strone to znéw na drugg:
Stalin miat widaé jaka$ paradoksalng racje, ze sklonno$é do od-
chylenia lewicowego moze si¢ w jednym i tym samym czlowieku
przeksztalcié w sktonnosé do odchylenia prawicowego. Ale zresztg
widmo Stalina, ktéry w szale podejrzliwoéci wymordowat caly
sztab polskiej Partii, podcinajac jej byt na dtugie lata i skazujac
ja w rezultacie na rzady fanatycznych tumanéw typu Seweryna,
nie mialo tu nic do rzeczy. Dzisiaj nie bylo juz widm, trwat
normalny, szary moze i mozolny, ale krystalicznie precyzyjny
dzied socjalizmu, dzied ustabilizowanej, zwycigsko organizujacej
zycie rewolucji. Anachroniczng marg przesztoéci okazat sie tu tylko
Geller, a on, Borowicz, jak najniepotrzebniei w $wiecie, ulegt
w ostatnich dniach emanujgcej z postepkéw tamtego histerii. Na
szcze$cie opamietat sie oto i naprawi calg rzecz a Geller poniesie
zashuzong kare — kompromitacje. Bo aresztowanie go w tych
warunkach to nic innego, tylko kompromitacja, partyjna kompro-
mitacja: wiadomo bylo powszechnie, ze Szef do aresztowad sie
nie kwapi, a jak nawet je zarzadzi, to nie da nikomu, a juz
zwlaszcza towarzyszowi, zrobié krzywdy — sam ucierpial za be-
riowszczyzny i nie znosit tego, ich rewolucja przeciez miata juz
terror poza sobg. Tak wiec aresztowanie Gellera nie czynilto zefi
bohatera ani meczennika — bylo symboliczna kompromitacja
zalienowanego ex-komunisty i tak wlasnie nalezalo je przedstawié
dziennikarzom.

Zalozenia ideowe konferencji rysowaly si¢ wigc jasno, ale
szczegbly organizacyjno personalne roztazily sie wcigz, jakby kto$
tu umyslnie macit i przeszkadzal. Borowicz zreszta wiedziat juz,
ze nikt nie przeszkadza tylko po prostu sprawa jest trudna, no-
wa, jak méwiono w Warszawie niedotarta i stawia opér, po
prostu wazy sama swoja ciezkoscig. Przede wszystkim niesposdb
bylo ustali¢ z Putkownikiem daty podania do prasy noty o aresz-
towaniu Gellera — rzecz zalezala prawdopodobnie od przebiegu
§ledztwa i od wielu innych okolicznoéci, ale data byla konieczna,
aby znajac termin mdéc zawczasu konkretnie przygotowaé konfe-
rencje.” Putkownik nagabywany telefonicznie wywijat si¢ znowu
jak mégl, nie kwapil si¢ réwniez do ztozenia obiecywanego spra-
wozdania, wcigz zastanial sie nawalem zajeé, zwigzanych, czego
juz teraz nie ukrywal, wilaénie ze §ledztwem. Z drugiej strony

.
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czesto dzwonit Wojczydski, bardzo podenerwowany — jak sie
zdaje miat jakie§ osobiste stosunki z Gellerem i bat si¢ teraz
okropnie o swojg skére. Borowicz nie powiedzial mu zresztz
wyraZnie o aresztowaniu, niech si¢ sam dowie — zresztg byla
to przeciez wylgcznie wewngtrzna wiadomo$é dla czonkéw Ko-
mitetu. Wojczyfski jednak najwyrazniej wiedzial, choé tez wprost
o tym nie méwit; Zjednoczona Europa réwniez na razie zamilkla:
podata wiadomo$é o wyjezdzie Gellera do Polski i zaniemdwita
jak gréb. Albo jeszcze nie wiedzieli, albo tez czekali, co bedzie
dalej. Czekali zresztg wszyscy — Borowicz czul narastajgcg wo-
kél atmosfere ekscytacji, ludzie podniecali si¢ jak na cytkowym
widowisku — to wilaénie byla Warszawa. Sam za to zachowywal
teraz pelny spokéj: wiedzial czego si¢ trzymaé i nie bal sig
juz zadnych technicznych komplikacji czy trudnoéci.

Jedyna rzecz, ktéra go troche zdenerwowala, to kilkakrotne
telefony Grochowskiego; czyzby tyczyly si¢ one sprawy Gellera?
Bylo to bardzo mozliwe, Grochowski i Geller to przeciez dwa
weielenia tego samego zjawiska, komunizmu zdegenerowanego,
zmieszczaniatego, ktéry w jakim$ nierozumnym paraksyzmie chce
zaprzeczyé sam sobie. Borowiczowi, rzecz prosta, ani w glowie
bylo rozmawiaé z Grochowskim, czy to przez telefon czy oso-
biscie, wydat odpowiednie instrukcje Wtadce i woZnym, sam
telefonéw nie przyjmowat w ogdle. Wiadka zreszta zrobila sie
uleglejsza, w jej oczach tlito si¢ teraz znowu co$ na ksztalt uzna-
nia, choé nieufno$é jeszcze nie ustgpita. Co to wlasciwie byta za
nieufno$é? — rozstrzygniecie tego problemu pozostawil sobie
Borowicz na pézniej, po zakoficzeniu sprawy Gellera.

A sprawa wreszcie i nagle ruszyla z kopyta. Pulkownik sam
podat enigmatyczny nieco komunikat o ,zatrzymaniu dziennika-
rza Adama Gellera do dyspozycji organéw $ledczych”, Borowicz
przekazal rzecz kilku wybranym redakcjom i od razu zwotat
obiegiem konferencje na poprzedzajacy publikacje wieczér. Nie
pytal juz Szefa ani Gniotkowskiego — sprawa stala sie jasna,
w dodatku teraz byla to juz wylacznie jego sprawal

I tak oto doczekat owego dnia, kiedy szybkim krokiem, z pod-
niesiona glowa wchodzit do nattoczonej i zadymionej salki Klubu
Dziennikarzy, a za nim ushuznie dreptal Wojczysiski i jeszcze paru
innych. Malefika estradka, krzesto, stolik, na stoliku syfon i szklan-
ka — ze sto par oczu prowadzito Borowicza, gdy zblizal si¢ ku
owemu syfonowi: nie wiedzieé¢ dlaczego cigzki, fioletowy syfon
utkwil mu w glowie najsilniej ze wszystkiego — fioletowe szkto
a w nim odbite oczy, oczy, oczy... Nie wiedzie¢ skad ich sie
tylu nabralo, mialo to przeciez byé zebranie zamkniete. Jeszcze
przed odwréceniem sie do sali Borowicz spojrzal z wyrzutem
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w strone Wojczysdskiego, ktéry nieznacznie podniést brwi i roz-
lozyl rece: na owg frekwencje nie bylo sposobu, ci wszyscy tutaj
s3 partyjni i s3 dziennikarzami: jakaz wiec rada?

Wreszcie (choé uplynela zaledwie chwila) Borowicz stat juz
na podium i patrzyl im w oczy. Nie lubiano go tutaj, wiedziat
o tym dobrze; zwlaszcza nie lubili go Zydzi, uwazajagc za coé
w rodzaju zdrajcy. Smieszni ludzie! Najpierw przed samotnoscia,
niechecig czy pogarda schronili sie w komunizmie, u samego
zrédta komunistycznej wiladzy, a po latach (ilez czasu potrzebo-
wali na zrozumienie rzeczy prostych!) widzac ze wywolali jeszcze
wieksza nieched, nienawi$é zgola, ze wyeksponowali sie, wyizo-
lowali jak nigdy przedtem, postanowili upodobnié si¢ wreszcie
do tego narodu, przypodobaé mu si¢ przez — opozycyjnosé. Tylko
ze naréd bardzo sie tymczasem zmienit: choé dalej nie uznaje
marksizmu i nie rozumie istoty ich rewolucji, to jednak, nasycony
lud?mi z awansu, chtopami, robotnikami, emigrantami zza Buga,
nie pali sie do mieszczafiskich opozycyjnych gestéw. I znéw
Zydzi pozostang samotni — czyz zawsze rozmijaé si¢ musza z tym
spoleczefistwem? ,,Nie znajdziemy nigdy ciszy ni przystani...” —
wpadli w obled, tak jak i Geller. Nic im nie pomoze, nawet
pozorna, jednodniowa popularno$é¢ u warszawskiej inteligencji,
w warszawskiej kawiarni.

Oczywiscie nie myslal, lecz wszystko wiedziat i to w nieskof-
czenie matym ulamku czasu. Wiedziat, zZe méwi do stu Gelleréw,
znal ich psychike, wiedzial tez, ze nie zaatakujg go, jeéli nie da
im do tego okazji, jesli w przeméwieniu jego nie bedzie luk,
potknieé logicznych czy ideowych, zawahad lub nieumyslnych
dwuznacznosci. To tak jak z psem — nie ukssi, pdki czuje, ze
sie go czlowiek nie boi. Dlatego zaczal méwié od razu, dobitnie
i jasno, glosem donosniejszym niz zwykle, jakby od$wietnym —
wiedzial, Zze natychmiast to zauwazyli, odnotowali w skrzetnie
napietej pamieci. Wielu ztesztg notowalo i na papierze — w no-
tesach, blokach, zeszytach. Wiadomo, nalég dziennikarski, choé
przeciez nie wydrukuja tego nigdzie.

Ta salka, duszna od ttumu i od papierosowego dymu, z okna-
mi zamknietymi i zastonietymi stora, o§wietlona mleczno-bialg,
zamglong lampg, zawieszona gdzie§ wysoko u sufitu, odcigta byta
od $wiata, od gwaru ulicy, od wiosennego wieczoru — wiosna
byta juz przeciez w rozkwicie. To sprzyjato koncentracji: Boro-
wicz méwit dobrze, wiedziat, ze méwi dobrze i dzigki temu
méwil coraz lepiej. Zaczat od zawoalowanego pochlebstwa: pod-
kreslit role stowa pisanego, ale stowa §wiadomego, dialektycznie
pokierowanego, majgcego ambicje i mozno$§é wplywania na wy-
padki, ksztaltowania ich. W tym celu jednak slowa muszg byé
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wyselekcjonowane, selekcja kierowaé winna $wiadomo$¢ ideowa,
$wiadomo$é partyjna: partyjny dziennikarz nie jest tylko zruty-
nizowanym, obojetnym czlowiekiem — mikrofonem, przekazu-
jacym w $wiat chaos myéli niezorganizowanej. W przeciwiefistwie
do bezideowego dziennikarza burzuazyjnego jest §wiadomym swego
dziatania i swych celéw politykiem, a jego stowo ma walor wy-
raZnego, precyzyjnego wyboru, stoi za nim wielkie dzielo rewo-
lugcji i budowy socjalizmu, ktére nie moze byé narazone na szwank
przez zadne histeryczne, indywidualne wyskoki nieodpowiedzial-
nych jednostek. Wrzask liberalistycznych dziennikarzy mieszczaf-
skiego Zachodu, za ktérymi nic nie stoi i od ktérych nic nie za-
lezy moze bowiem sprowadzié z wlasciwej, ideowej, socjalistycz-
nej drogi tylko jednostke stabg a przez swg staboéé zdegenerowa-
ng i zanarchizowang. Tak stalo sic wlasnie z towarzyszem
Gellerem,

Gdy wyméwit to nazwisko, poczul, ze napiecie na sali osig-
ga swéj punkt szczytowy. To bylo dobre: mial ich oto w reku,
prowadzit ich jak chciat. Teraz, pewny juz sukcesu, méwit swo-
bodniej dozujac i stopniujgc napiecie. Méwit o Gellerze, o jego
drodze Zyciowej, o zastugach dla rewolucji ale i o naduzyciach
wladzy, jakich sie w swoim czasie dopuscit. Nie tait i nie ukrywal
niczego — ci ludzie i tak wiedzieli wszystko. A potem opisat tat-
wizne, jakiej ulegt tamten, jego staczanie sie w tanie efekciarstwo
i demagogie, niegodne rewoluclorusty, ktory zawsze wybiera dro-
ge trudna, trudng myélowo i trudng Zyciowo. Latwizna, pogof
za indywidualnym, krétkotrwalym sukcesem, osigganym bez
wzgledu na koszta ideowe i moralne, to jest whsnie droga szmat-
lawych, dziatajgcych w pojedynke, pozbawionych zaplecza §wiato-
pogladowego i politycznego dziennikarzy mieszczatiskich. Tg dro-
ga poszedt Adam Geller i ona to doprowadzila go do niestawnej
katastrofy, do n1epowaznych i nieodpowiedzialnych popiséw przed
naszymi wrogami, popiséw, ktére na przekér calemu jego daw-
niejszemu Zyciu postawﬂy go poza Partig, przekresla]qc jego doro-
bek rewolucjonisty i polityka, czynige zefh figure niepowazng,
zatos$nie komiczng. Oto skutki stabosci i braku dyscypliny mySlo-
wej, oto przestroga dla tych wszystkich, ktérzy nie zdaja sobie
sprawy z nieuchronnych, niemozliwych do cofn1¢c1a skutkow,
]akle wynikajg z zarozumialego wyobcowania sig, zerwania wie-
z6w ze swym $rodowiskiem party]n01deowyrn §rodowiskiem,
ktérego wlasc1wosc1g najwazniejszg jest kolektywizm, Wspélna
praca umystowa i polityczna.

Méwit dobrze, bo naprawde tak my$lal, a tylko gdzie§ w ukry-
tych zakamarkach pamieci zachowal gorzki refleks wiedzy o
wszystkich wypadkach przeczacych jego stowom, o wielu przy-
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kladach samowoli, apodyktycznosc1 i anarchii na samych szczy-
tach partii. Ale w gruncie rzeczy, wiedziat to réwniez, te wypadki
nic nie zmienily w samych zatozeniach, wyjatek, ]ak1kolw1€k by
byt, nie obala stusznoéci zasady, lecz whasnie przez sw wyraznie
zdegenerowang postaé, potwierdza jej stusznosé. Totez Borowicz
méwil szczerze takze w glebszej, przytlummne] w tej chwili czy
nie uzywanej warstwie swych mysli: gdyby si¢ nawet t3 warstwg
postuzyl, powiedziatby w gruncie rzeczy to samo, tyle, ze w spo-
séb bardziej skomplikowany, z wigkszg iloécig ztozonych przykta-
déw czy anekséw.

Przeméwienie brzmiato wiec przekonywa]gco bo nie cynicznie
i zebrani, majacy go na ogSt wlaénie za cynika i szczwanego lisa
wyczuli to natychrmast byli zaskoczeni ale tez uwiedzeni —
wywolal wrazenie i to wbrew ich woli, wbrew uprzedzeniu, z ja-
kim tu przyszli, przekonal ich wlasnie przez niespodzianke, ktéra
im zrobit swym widocznym, autentycznym zaangazowaniem uczu-
ciowym, zrozumieli, Ze rzecz naprawde wygladaé moze inaczej,
niz przypuszczali, nizby sie wydawalo, niz mozna by sadzié. Ale
nie nalezalo przeciggaé struny.

— Mysle, towarzysze, ze na tym powinni§my dzi$§ zakoriczy¢é
— powiedzial. — Prositbym na razie o nie zadawanie pytath —
nie méglbym na nie odpowiedzieé, ze wzgledu na dobro toczacego
sie jeszcze $ledztwa. Ale to tylko kwestia niedtugiego czasu —
moze juz za pare dni spotkamy sie znéw w tym gronie, aby
wyjaénié te przykrg sprawe ostatecznie. A na razie — dziekuje
wam za liczne przybycie.

Chwila napigcia i rozlegly sie oklaski. — Wygratem — po-
mys$lal Borowicz. Gdy wtem oklaski zgasly, zgasit je niespodzia-
ny rumort. To drzwi do sali otworzyly sie gwaltownie, uderzajac
z hukiem o $ciane. Stal w nich jaki§ cztowiek: byl to Grochowski.

— Tego tylko brakowato — pomyslat Borowicz w poptochu.
Istotnie, osoba Grochowskiego nie jest zbyt odpowiednig a w kaz-
dym razie zbyt dogodng ilustracja tez, wyglaszanych tego wie-
czoru. W dodatku wygladal jako$ niezwykle, blady, ze $wiecacy-
mi oczami. Szedt powoli w kierunku estrady, prowadzony przez
setke par oczu: bylo to wejicie efektowne, po prostu teatralne.
— I on zwariowat kompletnie — pomy$lat Borowicz, szykujac
sic wrecz do odparcia fizycznego ataku, takiego ataku chyba
nalezalo oczekiwaé. Lecz Grochowski zatrzymal si¢ dwa kroki
od estrady; wszystkie prowadzace go oczy tez si¢ zatrzymaly.

— Winszuje wam, towarzyszu Borowicz, winszuje serdecznie
— powiedziat donoénym, jasnym glosem.

I po chwili przerwy dodat jakby neglizujgco:

— Geller odebral sobie zycie.
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IX

Park Ujazdowski w czerwcowym sloficu przypomina po tro-
chu Ogréd Luksemburski. Borowicz lubit kiedy§ Ogréd Luksem-
burski dlatego, Ze byt to ogréd miejski, wyzwirowany, otoczony
widocznymi zewszad kamienicami, przepojony plyngcym z wielu
stron szumem miasta. Nigdy nie lubil przyrody, lubit za to pej-
zaze miejskie. Siedzac teraz na tawce w owym parku nie Luksem-
burskim lecz Ujazdowskim (znalazt si¢ tu chyba pierwszy raz
od lat dwudziestu, choé przeciez mieszkal blisko i zawsze prze-
chodzit Alejami) tkwigc obok matek z dzieémi i wygrzewajacych
sie w stoficu starych ludzi, przypomnial sobie Paryz, zreszta bez
nostalgii, ot tak jako§ rzeczowo. Ale ogromny réznokolorowy
klomb przed oczami przypomniat mu takze co innego, pewns
historie, przekazywana w rodzinnej tradycji, historie, ktérg, moze
pod wplywem wielokrotnego jej opowiadania, utrwalit sobie
w oczach. Oto kiedys, gdy miat trzy lata, matka przywiozta go
z S... do Warszawy, do lekarza. Potem poszli do parku, matka
usiadla na tawce, kto wie, czy nie na tej, na ktdrej teraz siedzial,
a on pobiegl ogladaé z bliska ten sam wtasnie klomb. Za chwile
nagle odwrécit sie¢ i w jaskrawym blasku stonecznym zobaczyl,
ze matki nie ma — na lawkach siedzialy pélkolem same obce
osoby. Nie wierzac sobie zaczal sie zblizaé, patrzyt — alez tak,
matki nie bylo, matka Znikla. Wybuchngt wtedy namietnym pla-
czem, zaczat tupaé, krzyczeé i nagle z jednej z tawek podniosta
sie jaka$ postaé w czerni: to byta matka, po prostu nie poznal jej.

I pomysleé, ze park byl ten sam, klomb ten sam, tawki te
same, a tylko on sie zmienit i stat sie catkiem inny. Wiasciwie
przesztosé cztowieka ma znaczenie tylko dla niego samego, poza
tym nikogo ona nie obchodzi — czlowiek dla $wiata jest taki,
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jakim go si¢ widzi w dawnym momencie, a to, Zze nosi w sobie
bagaz wielu lat, ktére go uksztaltowaly, nie liczy sie, to nikogo
nie interesuje, nawet dialektykéw, majacych przeciez jakie$ tam
obowigzki wobec teorii genetyczno ewolucyjnych.

Tego, ze przesztos¢ jednostki si¢ nie liczy, Borowicz do$wiad-
czyl na wlasnej skérze w ciggu ostatnich dziesieciu dni, kiedy to
zmuszony zostal do asystowania prowadzonym przez Szefa prze-
stuchaniom. Wszyscy wykrecali sie przed Szefem jak mogli a jemu
rzucali wrogie, gniewne spojrzenia, jako temu, co nie wiado-
mo z jakiej racji siedzi po drugiej stronie biurka. I nikogo to
nie obchodzito, ze Borowicz ma za sobg dwadziescia pieé lat wier-
nej i skutecznej pracy dla Partii, w tym pieé lat okupacji, kiedy
walczyl na pare frontéw, kiedy mogac kazdej chwili stracié zycie
jako Zyd, nie ukrywal si¢ i ani na jeden dzied nie zaprzestat
dziatalnosci politycznej. Nikt dzi§ o tym nie pamietal: widzieli
tylko twarz zza biurka, twarz biernie ale czujnie (jesli czujnie
to tylko z natogu) asystujacg przestuchaniom.

Te przestuchania wszczete przez Szefa byly pomystem calkiem
poronionym. Poszlo o pogrzeb Gellera, na ktéry, wbrew zarzadze-
niu Komitetu, przybyli towarzysze z czerwonym sztandarem, wy-
glaszano mowy, $piewano Miedzynarodéwke. Szef sie wiéciekt
i zarzadzit przestuchanie winnych: trwalo to w nieskorficzono$é,
rozméw zresztg nie protokotowano, tylko Borowicz stuchal a stu-
chal, zyskujgc sobie przez to dozgonna nienawisé wszystkich roz-
méwcéw: nie mial jednak wyjécia, Szef zadal tego stanowczo,
uparl sie w ogéble przy calej sprawie jak koziot. Jeden Grochow-
ski sie wyméwil; ten nie miat juz nic do stracenia, a poza tym
znajdowal sie przeciez kiedy$§ w hierarchii partyjnej bardzo wyso-
ko, znacznie wyzej niz Borowicz. No i po owej teatralnej scenie
u Drziennikarzy spotkanie ich byloby juz zgota niemozliwe.

Zreszta Borowicz owa sceng z Grochowskim wecale sie przejat,
jak i sama $miercia Gellera. Opuécit wéwczas znieruchomiaty
sale spokojnie i wyniosle, pojechal do Komitetu, by si¢ czego$
dowiedzieé. Trudno bylo co prawda o jednoznaczne fakty: po-
dobno Geller powiesil sic na reczniku, ale skad wzigt w celi
recznik, jakim sposobem pozwolono mu na to? Pulkownik nie
wdawat sic w szczegdly, mruczat raczej co§ do swoich waséw,
zreszta w ogéle nie wydawal sie specjalnie przejety. Borowicz
réwniez potraktowal rzecz spokojnie: widzial wszakze w Zyciu
taka olbrzymig iloé¢ émierci bezsensownych i bezuzytecznych, ze
ta whasnie wydala mu si¢ niemal harmonijna i logiczna. Rewolu-
cjonista ktéry zbladzil i zdradzit odbiera sobie zycie — to bylo
jako$ sensowne, konsekwentne i zrozumiate, przy tym prosto-
wato i zalatwialo mnéstwo spraw zawitych. Borowicz dat zaraz
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komunikat do prasy, potem wyjasnit wszystko powaznie i wnikli-
wie na zamknietym juz tym razem zebraniu redaktoréw naczel-
nych. Rzecz wydala sie uporzqdkowana i podsumowana, a tu Szef
rozmazal wszystko na nowo swymi mianiakalnymi przestucha-
niami. ,Miedzynarodéwka” na cmentarzu zdawala mu si¢ godzi¢
dotkliwie w owg slawng jednoéé Partii, a przeciez rozsadek na-
kazywalby przymkngé na caly rzecz oczy, potraktowaé to ostatecz-
nie jako hold zlozony pieknej, rewolucyjnej karcie zmarlego, a nie
jego bledom. Céz z tego, kiedy Szef sie upart.

Dla Borowicza najgorsze okazaly si¢ nowe a niepotrzebne na-
stroje, jakie przez te dziesig¢ dni staly si¢ jego udzialem. Wszystko
rozgrywato si¢ w jakim$ odrebnym klimacie i Szef byl inny niz
zwykle i rozméwcey, choé tak niby znani, réwniez, nawet tlo
zewnetrzne odmienne, bo biuro Szefa znajdowato si¢ z catkiem
innej strony, inny tam byt widok, inny koloryt, a w dodatku
spotkania odbywaly sie w niezwyczajnej, popotudniowej porze.
Borowicz zrozumial, jak bardzo nie znosi juz zmiany nastrojéw
i inwazji nie przewidywanych, nie zaadaptowanych kolorytéw
zewnetrznych — dlatego zapewne tak sie niedawno Zle czut
w Paryzu, stad jego tamtejszy lek przestrzeni. Psychika jego byta
teraz wyostrzona na fad, porzadek, prawidlowos$é spraw — na-
stroje nieprzewidziane stawaiy sie symbolem niepotrzebnoéci
czy chaosu: istota egzystencji, jaka dzi§ prowadzi jest selekcja
przezy¢, post@pkow, doznafi, selekqa umozliwiajgca jak najeko-
nomiczniejsze i jak najprecyzyjniejsze dzialanie; gdy dziatal eko-
nomicznie i precyzyjnie, nie rozpraszajac si¢ na zbedne, nietypo-
we przezycia, nastroje, czy mysli, wtedy byt szczesliwy, bo czut
sie potrzebna $rubka w wielkim, konsekwentnie dzialajagcym me-
chanizmie przebudowy, mechanizmie rewolucji, zarazem spolecz-
nej i narodowe], psychmzne] i politycznej. Oczywiscie — z tej
drog1 pracy i réwnowagi zepchngé go mogly chwilowo wydarze-
nia rozwichrzone, takie jak Paryz, czy spotkania z ksiedzem lub
Anng. Jedli natomiast chodzilo o Gellera, to niesposéb juz bylo
uznaé jego sprawy za rozwichrzong czy przypadkows i rozpra-
szajaca: mimo calej swej patologicznoéci byta to jednak sprawa
normalna — normalna z punktu widzenia walki, codziennej wal-
ki, jakg Borowicz wraz z innymi toczyl o wiasciwa lini¢ ideows
Partii. Toczyt ja na obie strony, z Sewerynem i z Gellerem, z sek-
ciarzami i z histerykami, z tymi, ktérzy chcieli linie Partii anor-
malnie usztywnié i z tymi, ktérzy ja prébowali anormalnie uelas-
tycznié; pomiedzy Scylls i Charybda dwojakiego bledu nalezato
pilnie i spokojnie odnajdywaé wlasciwa droge: byé rozsadnym
sternikiem okretu rewolucji, oto zadanie dla sztabu Partii, do
ktérego nalezat. I najwazniejsze — nic na zywiol, z zywiotem
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juz skoficzyli, teraz konsekwentnie i planowo budowali, warszta-
tem za$ budowy statl si¢ ten kraj, dziwny, powiklany, zapézniony,
pelen dysproporcji, rozwarstwiefi i marzycielskich a bezpodstaw-
nych uroszczen, kraj przed wojng biedny i nedzny a dz1s, mimo
wszelkich trudnoéci i zacofaf awansujacy, dorabla]qcy sic na re-
wolucji (tak, jak nie dorobila sie nawet Rosja, mimo swych
sukceséw militarnych i miedzyplanetarnych), kraj rozwijajacy sie
w dodatku na zmienionym czg$ciowo terytorium, co jeszcze bar-
dziej akcentowalo 6w graniczny stup milowy, oznaczajacy pocza-
tek nowego zycia. W tym kraju, przesunietym obecnie ku cen-
trum Europy, przebiegal jeden z waznych odcinkéw frontu w bit-
wie o dusze $wiata. Tylko ze Geller zwatpit o mozliwosci sukce-
su, przerazily go trudnosci i komplikacje (gtéwnie zteszts te,
ktére nosit w sobie), chciat zdezerterowaé a checia swa zarazal
innych — w tym sensie zamkniecie jego sprawy, choé tragiczne
i dramatyczne, bylo jednak koniecznym przecigciem wrzodu, ktd-
ty nabrzmiewat na duchowym organizmie Partii, rozjatrzany wtas-
nie przez takich dawnych komunistéw jak Geller czy Grochow-
ski. A z drugiej strony trwalo inne schorzenie: dogmatyzm, nie-
czuta sztywno$é, zarozumiata, tepa pewno$é siebie, nie dostrze-
ganie bledéw, trudnodci, niebezpieczefistw, wiara w skutecznoéé
reagowania na wszystko patka, czyli — Seweryn. Jedno zte i dru-
gie niedobre, bo w jednym i drugim nietad — myslowy i poli-
tyczny, a raczej — mySlowy wiec i polityczny. Jeéli ma przyjéé
sukces, to musi zwyciezyé fad. A ewentualnosci braku sukcesu
nie warto w ogdle braé pod uwage — to nie jest postawa
dla rewolucjonisty.

Borowicz wiedziat, ze podobna do niego entuzjastka fadu byta
Wiadka — identycznie jak on nie znosita zdarzed i kolorytéw
przypadkowych, nie typowych, chaotycznie rozwichrzonych. Z uf-
noécia wiec tkwila ostatnie lata w jego, Borowicza, ustalonym
porzadku, tak jak on tkwil w porzadku Szefa. I oto nagle, przez
sprawe Paryza i Gellera utracit jg, jej poparcie i jej spokdj.
A raczej nie, nie utracit jej przez zadne konkretne sprawy, lecz
wlasnie przez inwazje niekontrolowanych, nieuporzadkowanych
nastrojéw. To po prostu nerwy, tak jak i u niego. Podobni byli
ogromnie, niczym przystowiowe krople wody.

Oczywiécie — Wiadka jest do odzyskania, choé kazde prze-
zycie, nawet pozorne pozostawia §lad, §lad w jakim§ sensie nie-
zatarty — nigdy juz zadna sytuacja nie powtdrzy si¢ identycznie
po raz drugi, tak jak nigdy nie mozna wejs¢ do tej samej wody
w plynacej rzece. Ale sprawa z Wladks nie byla jeszcze catko-
wicie stracona, pod warunkiem jednak, Ze przerwa nie potrwa
za dtugo. Tylko ze w tej chwili nie nastreczalo sie nic do zrobie-
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nia: Whadka wzieta urlop po historii z Pietrzakiem i gdzie§ wy-
jechata. A wczoraj wieczér jak na zto$é zadzwonita (i to do domu
— c6z za tupet) mala Anna, Ze jest po maturze, samodzielna,
ze chce si¢ z nim zobaczyé i co§ waznego mu powiedzieé. Umdwit

si¢ z nig wezesnym popoludniem na Wistostradzie — moze
dlatego, ze nie chcial si¢ wykrecaé przy matce, ktéra byta w po-
koju (zebyz wiedziata, kto to wlasciwie dzwonit — wszak

niegdy§ w S... znata dobrze caly rodzine Lipszycéw!) a takze
dlatego, ze nagle po Gellerowskich napigciach bezrobotny, nie
miat akurat co robié i Ze trzeba t¢ mala w koficu splawié¢ grun-
townie, raz na zawsze. Przez telefon to sie nie da.

Nie poszedl dzi§ do biura, lecz niespodziewanie dla samego
siebie do parku na stofice — sporzadzié po tym wszystkim rema-
nent. Najtrudniej bylo pogodzi¢ si¢ ze sprawg Pietrzaka: chio-
pak zwariowal, oto jeszcze jeden produkt uboczny afery Gellera.
Juz ten Slask mu zaszkodzit, od powrotu stamtad wygladat nie-
normalnie, a w ttzy dni po samobdjstwie Gellera (ktdre przyjat
na pozér calkiem obojetnie) po prostu regularnie zwariowal:
rzucit sie na Kasperczyka i zaczgt go dusié. Borowicza w biurze
nie bylo, tylko Wiadka, ktéra zaalarmowata woznych, potem
straz. Zabrali go i siedzial teraz w szpitalu, w pokoju bez kla-
mek. Byl juz kiedy$§ taki wypadek w Komitecie, nie mdéwigc
o tym, ze za czaséw Beriowskich zdarzaly sie pono rzeczy po
trochu przeciwne: zdrowych towarzyszy brano w kaftan i odwo-
zono gdzie trzeba, pod pozorem bzika — inna perswazja okazy-
wala si¢ zbedna. Ale Pietrzak byt naprawde chory — Borowicz
rozmawial z doktorem. Tak to beztad polityczny i beztad psy-
chiczny otarly si¢ o siebie z okazji sprawy Gellera. A Wiadka
miata juz dosyé — wziegta urlop i wyjechata niemal bez pozegna-
nia. Mégt ja co prawda odszukaé, chyba nalezato to zrobié, cho-

ciaz whasciwie — czy trzeba? Niech si¢ to wszystko w niej
wypali, a potem...
Kasztanowa aleja wibrowala jakby zlocistym kurzem — wi-

doki natury zawsze obezwladma}y i odrg:twml'y Borowicza, nie
wiedziat, co one mu méwig i czy w ogole co$ méwia, a obo;q:tna
beztre$ciowodé otoczenia to rzecz najgorsza, podobna do $mierci.
Chcial juz podnieéé sie z tawki i razno opuscié park, niepewny,
czy skorzystat tu cokolwiek, czy przeprowadzil éw zamierzony
konsolidujgcy remanent duchowy, gdy nagle poérodku rozwibro-
wanej alei (oczywiscie rozwibrowana byla nie aleja, lecz jego
wilasne oczy; tak ztudnie dzialo sie na éwiecie zawsze, tak bylo
i ze sprawg Gellera) ujrzat jaka$ na pewno znajoms, wysoks,
lekko pochylong sylwetke. Natezyt wzrok: tak to byl oczywiscie
profesor Pidrczyfiski — i jego tez podobnie jak tego parku,
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Borowicz nie widziat juz od wielu lat, styszat tylko o starym
to i owo.

Profesor Pidrczyfiski, przedwojenna lewica PPS, stat sie pod-
czas okupacji zywym i aktywnym sympatykiem komunistéw, kté-
rym pomagal na wszelkie sposoby, narazajac sie nie mato. Za to
od razu po wojnie zaczat si¢ od nich odsuwaé, popadajac w coraz
ostrzejsze i zgota dla niego niebezpieczne konflikty. Jako ekono-
mista miat swoje, inne od oficjalnego stanowiska Partii (po
zjezdzie potaczeniowym zostal zreszta bezpartyjnym) poglady na
wszystko, co wéwczas robiono, rzecz gotsza, ze krytyke swa wy-
powiadat w wyktadach na kilku wyzszych uczelniach, w Lodzi,
potem w Warszawie. Odebrano mu katedre, wszyscy sie od nie-
go odsuneli, moglo go bylo zresztg spotkaé co$ jeszcze gorszego,
gdyby nie jego zastugi okupacyjne ukrywal niejednego towa-
tzysza, stuzyl z naraZeniem zycia $ciganym dziataczom swoim
mieszkaniem, chronili sie¢ u niego powojenni sekretarze Komitetu
i ministrowie — jakzez tu bylo go aresztowad?

Borowicz réwniez zawdzigczal mu wiele — jemu i jego od
lat niezyjacej uroczej zonie, Jadwidze. Pulkownik mial kiedys
powiedzieé ironicznie, ze dziatacze dawnej lewicy socjalistycznej
zostali komunistami przez zony Zydéwki. Borowicz jak wiado-
mo nie uznawat w polityce determinant rasowych, zreszta nacjo-
nalistyczno-reakcyjne pafistwo Izrael bylo dlan po temu niezbi-
tym argumentem, niemniej przyznaé musial, Zze Pidrczyfiski, w
przeciwiefistwie do innych, komunistg nie zostat, a pani Jadwiga
pochodzita ze zbiednialej rodziny ziemiafiskiej i, choé radykalnie
czerwona, nigdy nie pogodzita si¢ z dialektycznie zmienng takty-
kg komunistéw. Nie uznawata w ogéle pojecia taktyki, jej rewo-
lucyjnoéé byta zywiotowa, prosta i gorgca: jak plomied w bez-
wietrzny dziei — powiedzial kto§ obrazowo.

Po émierci Zony profesor odsungl sie i przycichl. Jeszcze co$
tam wykladat, Szef pozwolit mu na wykltady zdaje sie statystyki,
ekonomie mial wzbronions, bo prawit herezje i, jak twierdzono
w Komitecie, podburzat mlodziez. Teraz byt juz chyba w ogdle
na emerytutze.

Borowicz wstal z lawki i podszedt dofi: ujrzat znowu z bliska
te same jasno-niebieskie, zmeczone i nieco wyblakte oczy, w ktd-
rych czail si¢ jednak wyraz marzycielski a takze, czasem, poja-
wialy si¢ blyski zajadlego uporu. — Jak sie masz, Henryku —
powiedziat tamten, poznajac go od razu. Méwit mu ty, a Boro-
wicz zwracat si¢ dofi przez ,,profesorze”. Bylo miedzy nimi dobrze
ponad dwadziescia lat réznicy.

Drobnym kroczkiem (krokiem emerytéw — pomyélat Bo-
rowicz) ruszyli na przechadzke wokét stawu, po ktérym plywaly

125



powoli tabedzie i w gwarnym pisku nurkowalo stadko koloro-
wych kaczuszek. Drzieci zebrane na stylowym, romantycznym
mostku rzucaly do wody kamienie, powstawal z tego szereg
koncentrycznych két coraz dalej i dalej sie rozbiegajacych; placza-
ce wierzby zwieszaly swe galezie nad brzegiem, topigc je niemal
w wodzie. Ten nastrdj dziecieco emerytalnej idylli wybitnie nie
sprzyjal Borowiczowi, ktéry czut sie niepewnie, juz od dwéch
chyba godzin wytracony o tak niezwyklej porze z toku czynnego
zycia. Ukradkiem rzucat spojrzenia na Profesora: wysoki, pochy-
lony, z zapadla nieco klatka piersiows, z oczyma zapatrzonymi
gdzie§ poza uchwytne przedmioty, mial w sobie co§ z Odcho-
dzacego. — W jego wieku tez bede taki — Borowicz poczut
lekki skurcz, jakby mu nagle powiettze z phluc ucieklo — nie
lubit tego, ale natychmiast przeszto, sptukane przez uspokajajace
przypomnienie, ze jest jeszcze prawie mlody i ma przed sobg
duzo, na dtugie lata, roboty. A profesor skoriczyt juz swa prace,
w dodatku skoficzyt w rozterce — to smutne dla niego.

— Céz tam u ciebie, Henryku? Borowicz prébowat polaczyé
szczeroéé z lekkodcia tonu: — Céz, ciggnie sie. Miatem klopoty.
Byl wobec Profesora zawsze troche onie$mielony — to wspom-
nienia dobrodziejstw z czaséw okupacji.

— Ach, wiem, styszalem — sprawa Gellera. Profesor zatrzy-
mal si¢ i z nagle zmobilizowana bystroécia wpatrzyl w twarz
Borowicza. — Znalem go — ostatnio. Byl interesujacy — zaczat
coé widzieé, przeczuwaé. A tu...

Niedopowiedzenie zawisto w powietrzu; Borowicz powscig-
gnat irytacje. — C6z on mdgt widzieé czy przeczuwaé? — zagad-
nat niechetnie. — Myslat przeciez ciggle tylko o sobie, o tym, jak
wyglada, jakie wrazenie robi na zewnatrz.

— O nie, mdj drogi. Nie upraszczaj tak latwo — zwlaszcza
po jego $mierci. On zaczgl widzieé, ze rewolucja wasza poszia
ztg drogg, ze to juz w ogdle nie zadna rewolucja. Byt doéé¢ miody,
zeby jeszcze zwatpié...

— Ale przeciez sam pomagal tej rewolucji i to w najdras-
tyczniejszy sposéb: dreczyt ludzi, podobno torturowat...

— Dlatego tez tak gwaltownie znienawidzit tych, ktérym
wéwezas uwierzyl, ze to wiaénie trzeba robié. Nabral wstretu do
nich i do siebie, szukat ekspiacji. To byt ideowy czlowiek,
uczciwy cztowiek... Jego $mieré tego dowodzi.

Nastala cisza, w ktdrej zaczail si¢ nagly gniew Borowicza.
Geller nie byt uczciwy, byl egoistycznym komediantem, a w do-
datku podczas rewizji znaleziono u niego — jak si¢ okazalo —
nielegalne dolary. Bat si¢ kompromitacji, wolat niby szlachetna
$mieré. Czy to odwaga, czy to ideowo$é? Nie, to bezgraniczna
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mito§¢ wiasna i potrzeba teatralnodci, teattu az po gréb! Cazysta
odwaga nie szuka sobie dekoracji.

W milczeniu zblizali sie do mostku, gdy sposréd gromadki
dzieci kto$ im sie uklonil bardzo unizenie. Borowicz o malo nie
zaklat: byl to Karbowski, éw stary pieczeniarz, lizus a zarazem
oszust, ktdrego ostatnio widzial w Paryzu, podczas stawetnej ko-
lacji (a raczej, méwiac po francusku, obiadu) z Wands, jej me-
zem i Edziem. Czyz tamten, bystry przeciez filut, zawsze musi
si¢ przyplataé wtedy, gdy wilasnie on, Borowicz, przebywa w
jakim$ osobliwym badZz co badZ miejscu i towarzystwie? Tam,
w Paryzu, sceneria byla niezwykla sama przez sig, ale tu, w
gruncie rzeczy, jeszcze niezwyklejsza: on, podczas godzin biuro-
wych w Parku Ujazdowskim, na owym deptaku emerytéw, nia-
niek i dzieci, spacerujacy w towarzystwie bytego sympatyka i by-
tego cztowieka Pidrezyriskiego — to przeciez rzecz osobliwa i po-
dejrzana, ktérej bystry, a plugawy umyst Karbowskiego nie mdgt
sobie nie zanotowaé, aby w odpowiednim momencie zrobié z tego
jaki§ uzytek, choéby plotkarski, bo cztowiek ten kochat plotki,
traktujgc je jako pewna odmiane literackiej twérczoéci. Céz to
za pech spotykaé w dziwnych sytuacjach takiego btazna i lajdaka!

Katem oka Borowicz dojrzat, ze tamten byl z dwoma chlop-
czykami, zapewne wnukami, ktérym pomagat puécié na wode
stawu papierowy okrecik. Znany ze swego lubieznego dziwkar-
stwa Karbowski odgrywat oto tutaj w stonecznym blasku role
przyktadnego, dobrotliwego dziadka. Brrr.

Borowicz pochwycit sie nagle na jakimé irracjonalnym odru-
chu nienawisci, irracjonalnym, bo céz go w kofcu obchodzit
Karbowski i jego zycie, jak dotqd przeciez niewiele mieli ze sobg
do czymema i nic sobie wzajemnie ztego nie zrobili. Nalezato
powsciggaé tego rodzaju ekscesy niecheci: choé utajone w ludzkim
wnetrzu promieniuja one na zewngtrz w jaki§ sobie wlasciwy
sposéb, a juz taki wycwaniony i przeciez wysubtelniony facet jak
Karbowski (byl w koficu dobrym pisarzem, tylko ze czysto miesz-
czaiskim, najdoktadniej obojetnym na socjalizm, choé przylepiat
go do swych ksigzek jak handlows, zewnetrzng etykietke, na
czym nie mdgl si¢ poznaé ani tepy Seweryn ani niewrazliwy na
literature Szef), facet gruntownie obyty i ostrzelany we wszelkich
warszawskich walkach i podziemnych intrygach, dobrze §wiadomy
trucizn przeréznych ukrywanych lecz tym bardziej namietnych
animozji, musiat byc’ na takie fluidy nader uwrazliwiony. Po céz,
przez niepowazny i nierozwazny brak opanowania udziela¢ komus
czy przekazywac swom, catkiem w tym wypadku bezinteresowng
nienawi$é, zarazaé go nig i zmuszaé do rewanzu? Totez Borowicz
opanowal sic momentalnie: caly ten jego wewnetrzny nie kontro-
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lowany wybuch trwal moze dwie, moze najwyzej trzy sekundy
— o Karbowskim nie potrzebowal przeciez mysle¢, po prostu jak
zawsze od razu w jednym momencie wszystko wiedziat. Dwie
lub trzy sekundy minelo od chwili, gdy odklonil sie tamtemu
z grzeczng skwapliwoécig lecz powaznie, aby zaraz powrécié do
przerwanej rozmowy, pytajac Profesora z leciutkim tylko, wytgcz-
nie dla siebie zauwazalnym roztargnieniem, dlaczego to wlasci-
wie ich rewolucja nie jest ,zadng rewolucja”, skoro przeciez
przemienili i przetworzyli wszystko, widaé to na kazdym kroku,
gdy za§ kto§ pamieta Polske przedwojenns, to...

— Nie Henryku, mylisz sig, ulegasz ztudzeniom perspektywy
twojego stanowiska. Rewolucja nie polega na niszczeniu zycia.

Borowicz rzucit mu pytajace spojrzenie, strzygac przy okazji
okiem ku owemu idyllicznemu mostkowi, gdzie pozostat Karbow-
ski ze swymi wnukami. Slofice palifo niczym w pelni lata, bylo
juz samo pol‘udme i przeciez prawie polowa czerwca; na stawie
roziskrzaly sie efektowne $wietlne refleksy, wsréd nich plywaty
dzieciece okreciki, naprawde jak w Ogrodzie Luksemburskim,
tyle, ze papierowe i bez motorkéw.

— Rewolucja rozgrywaé sie musi wéréd praw przyrody, his-
torii, ekonomii, psychologii, w zwigzku z nimi poprzez nie —
tak wlaénie uczyli klasycy, na tym polegato ich odkrycie. A tu
sita zatrzymano wszelkie mechanizmy spoteczne i ekonomiczne
— zatrzymano i unicestwiono, zamiast si¢ nimi postuzyé. Powsta-
fa préznia, préznia spoleczna, czyli miejsce dla gestéw elity. Po
prostu bonapartyzm, w dodatku, co gorsze, bez Bonapartego!

— Jakto, wiec to zludzenie, Ze$my co$ zbudowali w tym
nieszczesnym, zniszczonym kraju?

— Bah — zbudowali! To ostatni argument dla socjalisty:
kapitalizm takze mnéstwo zbudowal, faszyzm tez. Zbudowaliécie
martwe gmachy bez zywej, socjalistycznej treéci ekonomicznej.

Tres¢ ekonomiczna! — tego argumentu uzywat réwniez Gro-
chowski, Borowicz nie wdawat sic w podobna dyskusje, to nie
byl jego teren, z czego tamci zreszta (tamci, je§li ztaczyé Gro-
chowskiego z P1orczynsk1m) chetnie szydzili. Wiadomo bylo, ze
Szef trzesie gospodarky jak chce, ze od jednego jego stowa wy-
rasta%y huty, kopalnie, zmienialy si¢ ceny, place, dochody lud-
nosci. To bylo imponujace, to bylo rewolucyjne, a ten tutaj uni-
wersytecki medrek dawnego typu opowiada o prawach ekonomii.
Moze jeszcze o burzuazyjnym prawie wartosci... Za to wiasnie
Szef kazat mu odebraé wyktady.

Profesor zdawat si¢ czytaé w jego myslach.

— Ty Henryku pewno nawet nie wiesz, ile kosztuje bilet
na autobus — powiedzial ze smutng ironiag. — Wy wszyscy nic
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nie wiecie, oderwaliScie si¢ od normalnego ludzkiego Zycia —
kto porusza si¢ tylko stuzbowym samochodem ten stracit spo-
1eczny kontakt z masg jezdzgcg autobusem czy tramwajem. Nie,
to nie demagogia, to prosty fakt socjologiczny, jeden z wielu.
Przestaliécie przez to byc lew1ca} — komuniéci na Zachodzie s3
lewicowcami, wy juz nie. W prozm politycznej i spolecznej po-
jecia prawicy i lewicy stracily swéj sens, swojg tres¢, tak jak
zivo}przestrzem poza ziemskiej nie wiadomo gdzie jest géra a gdzie

— Ale w koficu rzgdzimy tu sporo lat, owszem, sprawujemy
w pewnych rzeczach dyktature, nikt tego ]ednak nie kwestionuje,
ludzie nas stuchaja, mamy konkretne rezultaty. Czy komunista
w okreélonej sytuacji ma prawo wyrzec sie dziatania? I w imie
czego? W imie idealistycznej fikcji?! Borowicz pytat agresywnie,
cho¢ i do tego nie miat przekonania: nie warto bylo zaczynaé,
to jak z Grochowskim — Zonglerka stéw i1 nic wiecej. Odeprzeé
te argumenty mozna tylko poprzez fakty, faktéw nie brakowato,
ale jak tu i§¢ z faktami przeciw slowom, tadnie, w bezczynnoéci
ulozonym stowom? W bezczynnoséci: Grochowski i Pi6rezyfiski
byli za burtg, a on pracowat na pokladzie, przy sterze, kazdy jego
ruch powodowat drgniecie statku — to jest réznica ich sytuacji,
dlatego nie moga rozmawiaé jak réwny z réwnym, dlatego nie
ma mowy o wspdlnym jezyku a wiec o konkretnych rezultatach
rozmowy.

— Ruzadzicie bez przeszkéd dzigki prézni politycznej, stwo-
rzonej jeszcze przez wojnge — powiedzial Profesor. — Ludzie nie
uznajg wiadzy komunistéw, ale s3 zZtamani, przetraceni i nie wie-
rzg w mozliwo$¢ obalenia was, boja sie przy tym Rosjan, dlatego
nie uprawiaja czynnej opozycji, s zob01¢tn1ah bezsilni. Ale dla-
tego tez wlaénie opozycja musi wyj$é z waszych wlasnych sze-
regéw, muszg j3 podjaé odpryski, niedobitki prawdziwych socja-
listéw, ktérych czujnodci udziat w elicie wiadzy i w praktykach
wladzy nie zdotal jeszcze calkiem stepié. Ot i masz geneze sprawy
Gellera!

Borowicz pomyslat niespodzianie, ze duzy to jednak komple-
ment dla idei i §rodowiska, jesli nawet jego zbuntowanym, wy-
obcowanym odpryskom przypisywato sie taka role, role zastepo-
wania ruchéw spotecznych. W tym kraju nie bylo w istocie auten-
tycznych ruchéw spotecznych, lud zawsze pozostawal bierny, stad
pochodzita wazno$é grupy komunistéw, podwéjna waznoéé, bo
musieli i wymy§li¢ rewolucje i zrealizowaé j3. Profesor miat tu
racje w diagnozie, nie miat za to racji w ocenie: potepial ten
stan rzeczy jako anormalny, nie rozumiejgc, ze wszystko co jest,
co istnieje jest tym samym normalne, ze normalno$é bywa nie-
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oczekiwana i réznorodna, a zadaniem komunizmu, tak teoretycz-
nego, naukowego jak i praktycznie politycznego jest wzigé sie
z ta normalnoscig za bary, rozgryZé ja i zwyciezyé. Problemy
byly wcigz nowe, choé zasada marksizmu nie ulegla zmianie —
owa ciggla nowos§é potwierdzata za kazdym razem w inny spo-
s6b stuszno$¢ i niezmiennoéé samej zasady. Tego wiadnie nie
zrozumieli Profesor i Grochowski, nowo$¢ ich ogluszyta, prze-
lekli si¢ jej, majg pretensje ze wlasnie jest nowa, ze nie spelnia
ich oczekiwaii, ze nie przystaje do ich wizji, do ich teorii, do ich
ulubionych przyzwyczajed my$lowych i uczuciowych. Stowem
obrazili si¢ na rzeczywisto$¢ i opuscili j3 — a tego komunista
nigdy nie robi. Niesposéb mieé pretensji do $wiata za to, ze
Seweryn jest ghupi a Szef jest taki, jaki jest. W zadnym wypad-
ku nie wolno sie na to obrazaé — trzeba to przyjaé jako dane,
jako problem do rozwigzania. Borowicz pozatowat nagle, ze przed
chwilg dat si¢ porwaé niecheci do Karbowskiego o to, ze tamten
jest, jaki jest. To przeciez nonsens wyrazny, skutek zmeczenia
— dzieki Bogu nie byl (jeszcze nie byl, nie, w ogéle nie byt!)
taki jak Grochowski czy Profesor. Poszukal nawet wzrokiem
intryganta literackiego na owym, oddalonym teraz mostku, juz
go tam, lobuza, nie bylo. Mniejsza z nim, ale trzeba uwazaé na
siebie, trzeba kontrolowaé higiene swych myéli i odruchéw
psychicznych!

Rozmowa zagasta, moze dlatego, ze Borowicz pograzyt sie
nieco w mys$lach (nie na tyle zreszta, aby nie mdc angazowaé
sie slownie na innym planie, na innej plaszczyZnie), moze za$
dlatego, ze Pidrezynski juz jej nie podtrzymat. Rozstawali sie koto
bramy naprzeciwko Koszykowej. Borowicz byl skrepowany, choé
wiedziat, ze ma racje, Profesor tez byt pewien swej racji i tego, ze
w gruncie rzeczy zatamal rozméwce — na tym réwniez polegato
jego oderwanie od $wiata: nie przychodzito mu do glowy, ze kto$
mdgt zachowaé swoja racje, nie prébujac mu jej w pelni przeka-
zaé, uznajgc to w gruncie rzeczy za bezcelowe i niewazne. Byl
za burta a nie wiedzial o tym, myslat, Ze stowa jego sa tak samo
wazne jak stowa tych, ktérzy kieruja statkiem — w tym wiaénie
okazal si¢ podobny do Grochowskiego. Tymczasem stowa same,
stowa bez ekwiwalentu realnego, bez natychmiastowego odpo-
wiednika w ksztaltowanej rzeczywistosci byly niczym: to whasnie
s3 owe gesty bez znaczenia o ktérych sam méwit — bez znaczenia,
bo dokonywane w stanie niewazkoéci. W istocie sytuacja wygla-
dala przeciwnie, niz to uwazali Grochowski i Pi6rczyfiski: to oni
przyjeli wyidealizowany marksizm, marksizm taki, jak zostat po-
myslany kiedy$ i nie mogli sie z nim rozstaé, nie rozumiejac, ze
marksizm musi zdaé swéj egzamin wiadnie w warunkach niety-
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powych — innych nie bedzie zapewne juz nigdy, sto lat przeciez
uplyneto od tamtych czaséw, gdy klasycy formulowali swéj opis
spoleczedstwa. Czekanie na warunki typowe to czekanie na szan-
se w ruletce: tymczasem dzi§ komunisci budowali socjalizm w
sytuacji nowej, bo wilasnie w kraju nietypowym, choé to, co
dla teoretykéw nietypowe dla rzeczywistodci tego kraju jest
akurat typowe: naréd dziwaczny, niejednolity i anarchiczny, przez
wieki rozéwiartowany miedzy sgsiednie pafstwa, spoleczefistwo
bez sensownych i w ogdle jakichkolwiek tradycji politycznych
a zwlaszcza bez ruchu proletariackiego, mimo usitowad grupki
komunistéw bez jakiejkolwiek $wiadomoéci oddolnej, z jedyng
sila, sita martwoty i konserwatyzmu, jaka byta tradycjonalna reli-
gijnosé. Céz tu robié w takim kraju z klasyczng teoria marksizmu,
zwlaszcza po niebywalej wojnie, gdy socjalizm tworzyé trzeba nie
jako alternatywe kapitalizmu, lecz dZwigaé w pustce, jako jedyng
w ogdle forme zycia, bo pojecie alternatywy od lat tu nie istnieje,
a powojenni ludzie, przezywajacy obecnie swa mlodoéé, nie po-
znajg tego pojecia juz nigdy. To jest wiasnie nowa dla marksizmu
sytuacja, w ktérej zda)e on swdj hlstoryczny egzamin: oczywicie,
teoria nie nadazyla jeszcze za tg sytuacjs, 6z dziwnego, ze Zycie,
droga doboru naturalnego wylomlo i wypchnelo do géry prakty-
kéw, ktérym szkolne skrupuly nie zamacajg oceny realnosci, ani
nie uniemozliwiaja dziatania: ludzi z awansu z doléw spo}ecz
nych, ludzi psychicznie miodych, bez obcigze,, mato moze wie-
dzacych o nietypowych dziejach duchowych tego narodu, lecz
wlaénie dzigki temu zdolnych do podejmowania prostych decyzji
bez watpliwosci, zahamowari i obaw doktrynalnych, a co najwaz-
niejsze — bez strachu przed spoleczedstwem. Tacy tylko politycy
komunistyczni mogli si¢ wspiaé dzisiaj po drabinie wladzy: ludzie
czynu jak Szef czy Ludwik, ktérzy zreszta $wiadomie thumili roz-
wéj teorii, aby méc sie zajaé bez reszty chwytaniem skretéw
praktyki, oraz policjanci rewolucji jak Seweryn, odgrywajacy role
czolgu, mechanicznej sity niwelujgcej teren — cokolwiek by sie
o niej myslato, miata tu ona swoje wazne i logiczne miejsce: bez
tego rewolucja nie bylaby sobg, lecz mdla hberahstyczna zabaw3.
Borowicz czut teraz z nieoceniong wyrazistoscig, jak dalece Sewe-
ryn, choé zwalczajacy go w sposéb bezsensowny i brutalny, byt
mu blizszy od Grochowskiego czy Pibrczyfiskiego. Dylemat oso-
bisty Borowicza na tle obecnej fazy polskiej rewolucji rysowat sie
tu zreszta nader charakterystycznie: Grochowscy mieli mu za zle
uczestniczenie w aparacie wiadzy tworzonym przez Sewerynéw
i Pulkownikéw, uwazajac, ze jako Zyd powinien byé po stronie
inteligentéw, o co znéw, bezpodstawnie, podejrzewal go Sewe-
ryn. Obaj ci partnerzy mieli go za takiego czy innego (zaleznie
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od punktu widzenia) zdrajcg — na szczeécie byl jeszcze partner
trzeci — Szef. W istocie Borowicz bynajmniej nie zdradzit, nie
zaparl sie inteligentnego mySlenia, po prostu sadzil, ze wilaénie
Pidrezyfiski w ocenie sytuacji dawat dowdd skostnienia umysto-
wego czyli braku inteligencji, za§ mit o inteligencji Zydéw byt
mitem bez sensu: to, ze zostato ich niewielu nie dowodzi wcale,
ze byli elit; co§ przeciez znaczyly ghupstwa Endelberga czy
ostatnie Gellera. Przekonanie o ich automatycznej przynaleznosci
do ,,inteligencji” byto ghupie i szkodliwe: podsycato profesjonal-
ne niejako podejrzenia Seweryna, podtrzymywalo mitologie rasis-
towska tam, gdzie nie miata juz ona zadnej bazy spolecznej, eko-
nomicznej czy obyczajowej. On, Borowicz, byt dumny, ze wtasnie
dzigki obiektywizmowi swej umystowosci potrafit, wbrew rze-
komym dyspozycjom osobistym oraz naciskom i podejrzliwosciom
z réznych stron, stangé po stronie wilasciwej, kierujac sie wylacz-
nie racjg nadrzedng, zasadnicza i nie ulegajagc obawie przed przy-
krodciami i sytuacjami dwuznacznymi, jakiej na przyklad ulegl,
uciekajac z kraju pulkownik Molberg. Oczywiscie, to czym Boro-
wicz sie chlubit stawalo si¢ dla przeciwnikéw motywem podej-
rzefi o nieszczero$é: taki Pidrczyniski musial go mieé za judaszo-
wego zdrajce, z drugiej strony Seweryn réwniez. Nie rozumieli,
ze on nie chronit sie w komunizmie przed samotnosciz: on po
prostu byt komunista, byt nim konsekwentnie i czynnie od dwu-
dziestu pigeciu lat. Im to wprawdzie nie wystarczylo, lecz mniejsza
o nich; wazna jest tylko zaciemniana wprawdzie przez ludzkie
niedorzecznoéci lecz jednak istniejaca i decydujaca sfera zycia:
obiektywna, spoleczna rzeczywisto$é.

Piérezynski, ulegajac wreszcie profesorskiej obawie, ze nie
wyrazil sie maksymalnie jasno oraz zarozumiatemu domniemaniu,
iz przeciwnik jest juz dostatecznie skruszaly aby go dobié¢ tanim
kosztem, odezwal si¢ jeszcze na zakoficzenie, gdyz juz, wydawato
sie, nie mieli sobie nic do powiedzenia. — Widzisz méj Henryku
— powiedziat najgorzej jest, gdy rzadzacy nie s3 w stanie
zobaczyé rezultatéw swoich rzadéw; marksizm, z metody porzad-
kowania naszych obserwacji o zyciu spotecznym, staje si¢ wtedy
instrumentem odcinajacym nas od tego zycia. Ttumaczy wszystko
i przez to wlanie — nie tlumaczy niczego, choé pozwala na
wszystko.

Lecz Henryk u$miechngt si¢ tylko i nie podjal kwestii. Na
tym sie tez rozstali i Borowicz ruszyt parkiem z powrotem,
w strong ulicy Pigknej.

Przezuwat teraz nie tyle odbytg wlasnie rozmowe, ile nastréj
i koloryt tego dnia, dnia odmiennego niz inne, ktéry juz sie
oto wykrystalizowal i zdeklarowal. Przede wszystkim precz z ta-
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kimi rozmowami: w swej dekoracyjnej niby egzotycznosci wobec
normalnego Borowiczowego dnia pracy okazywaly sie jalowe, nie
wnosily nic, czego by juz nie wiedzial — po prostu bezcelowa
repetycja, trawienie starej my$lowej sieczki, niepotrzebnej ani
jemu ani $wiatu, czynnoéé¢ jalowa, nie twdrcza a meczaca. Przy-
pomnial sobie nagle krystaliczne dni z Whadks, gdy pracowali
reka w reke rozumiejgc si¢ bez stéw, a po potudniu utwierdzali
swoja jednoéé spotkaniami w pokoiku na przedmieéciu. Uczut
drgniecie zazdrosci wobec siebie z tamtych dni: jakiez daleko
od nich odszed! i to w tak krétkim czasie, jakze wiele utracit.
Czy jednak rzeczywiscie utracit? Wszystko bylo przeciez do odzys-
kania, choé, wiedzial to, zadna rzecz nie jest dwa razy taka
sama. Ale moze uda si¢ zrekompensowad straty, niejako je nad-
sztukowaé — moze przez matzefistwo? Malzefistwo z Wiadkg to
byta szansa naprawienia wielu rzeczy — oto niespodziewana
konkluzja dziwnego dnia.

Co prawda nie mial w tej chwili sposobu konkretnego rusze-
nia z miejsca problemu Wiadki: w Warszawie jej nie bylo,
a nawet gdyby byla to przeciez ostatnio Zadne dogadanie si¢ nie
okazywalo si¢ mozliwe, bo w ogéle nie rozmawiali i to od bardzo
dawna, wlasciwie od czasu jego pobytu w Paryzu. Ten Paryz
byt bledem — on zepsul wszystko. To znaczy — nie byt jego
bledem — po prostu wyzwolit pewien splot okolicznosci, ktére
od tego czasu jely nieuchwytnie lecz konkretnie wywieraé wplyw
na ich zycie. Jakie okolicznodci, jaki wplyw? Trudno to bylto
powiedzieé, bo przeciez nic sie wlaéciwie nie stato: tyle, ze przy-
pomnial sobie o istnieniu Edzia i Wandy, a raczej u$wiadomit
sobie to istnienie, bo wszakze od lat nigdy o nich nie my$lal
i w ogéle nie przypuszczal, ze zyja — zwlaszcza Wanda. No i do-
wiedziat si¢ o istnieniu malej Anny. Po co? — nie wiadomo. Tu
z grymasem wewnetrznym u$wiadomil sobie, Ze dziwaczny dziefi
wcale sie jeszcze nie skoriczyt: idzie przeciez oto do Komitetu
po auto, aby jechaé nim na spotkanie wiasnie z maly Anna,
ktéra widziat dotad raz w zyciu. Po co si¢ z nig spotyka? Nie
ma to najmniejszego celu ani znaczenia, tyle, ze dopelnia miary
tego dnia dziwacznego, bezsensownego a przez swéj bezsens
tak meczacego — choé wlaénie mial byé odpoczynkiem. Nie ist-
nieje jednak odpoczynek poza pracg, uporzgdkowans, skuteczng
praca. Postanowit nigdy juz nie przerywaé jej tempa: wtedy na
pewno porozumie sic na nowo z Wiadks. Przeciez dawniej, gdy
byli razem, réwniez niewiele rozmawiali — po prostu zyli
wspdlnym rytmem, o to wlaénie szo. Po powrocie z Paryza utra-
cili éw rytm, Borowicz dat sie wybié z tempa cze$ciowo moze
przez ksiedza i sprawy Wandy, cze$ciowo przez opetang historie

133



z Gellerem. Chwilowa utrata rytmu — nic si¢ innego nie stalo
i sta¢ nie moglo, nic przeciez miedzy nimi a Wiadka nie zaszlo,
w niczym przeciwko niej nie zawinit. Gdy odzyska rytmiczng pew-
no$é pracy i spokoju, odzyska i ja — bez zadnych nawet wyjas-
niefl, bo nic do wyjasniania nie bylo. A wtedy pomysli o mal-
zefistwie — malzefistwo to sposéb na zrekompensowanie wszyst-
kich strat moralnych, jakie poniosta ich sprawa przez okres chwi-
lowej utraty réwnowagi. Ono samo zaé nie bedzie zakléceniem
rytmu zycia, lecz przeciwnie — nows, doskonalszg jego forma.
Istnialo oczywiscie przeciw tej formie wiele argumentéw, ale
dzi§, wobec przezywanego kryzysu, tracily one na waznosci —
malzefistwo jest jedynym wyjéciem ktére pozwoli mu zachowaé
Whadke i odzyskaé rytm — jak tylko dzisiejsza my$l o tym sie
pojawita, Borowicz od razu wiedzial, ze juz podjat decyzje. I po-
mys$leé, Ze go to naszto wlasnie dzisiaj, w tym niedorzecznym
dniu i niedorzecznym parku. Byl teraz spokojny: dopelni reszty
dnia juz bez wewnetrznego zametu — prosta a konsolidujaca
decyzja przyszta jak nagroda za wszystkie trudy i niesmaki ostat-
nich tygodni, a takze za dziwaczne w swej przypadkowosci zda-
rzenia dnia dzisiejszego, kiedy to rozmowa z Profesorem prze-
pelnita wszelka miare przez swg agresywnsa niedoskonaloéé. Nie-
doskonata chaotycznoéé $wiata bywa czasem impulsem dla upo-
rzadkowania — siebie.
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Juz w pare, a moze zaledwie w dwie godziny potem, pedzili
samochodem miedzy zmiennymi, przesuwalnymi $cianami lasu.
Borowicz nie wszystko mdgt sobie pézniej przypomnieé, niektdre
rzeczy zniknely jak wytarte czy wywabione, inne przeciwnie,
utrwalily mu sie juz nie tyle w pamieci, co w wyobraZni pamie-
ciowej, po prostu widziat je, jakby sobie wyswietlal tkwigcy
w glow1e film — w glowie, bo przeciez wigzalo si¢ to na pewno
z mozglem ktéry rejesttowal i przechowywat nie tylko mysli, lecz
réwniez obrazy — zreszty obrazy przesaczone przez mysl, zmie-
szane z nig (oczywiécie nie w sposéb mechaniczny, lecz tak, jak
pierwiastki ztaczone s3 w zwigzku chemicznym), nie ma bowiem
ludzkiego widzenia bez posrednictwa my$li. Widzial wiec wyraz-
nie niektére sceny tego popotudnia — gdy jednak pézniej zbyt
czesto prébowat je sobie odtwarzaé, ostroéé ich psuta sie, stawaly
sie zatarte, mgliste, mato Wiarogodne i trzeba bylo na pewien
czas od nich odpoczywaé, aby znéw kiedy$ przez chwile méc je
przywolal w calej ich precyzyjnej i plastycznej konkretnosci. Bo-
rowicz zresztg wracat do nich nie dla nich samych, lecz w nadziei,
ze intensywnie przypominajac je sobie, zdota przez jaki§ proces
kojarzeniowy uzupelni¢ obraz o to, czego w nim brakowalo, co
zostato z pamieci wytarte lub tez raczej, dzieki trudnym dla niego
do pojecia przyczynom, w ogéle nie zostalo w niej zarejestrowane,
nie zakorzenito sig¢, widocznie odbilo si¢ od jej nieprzenikliwej
w tych momentach a tak czulej i chlonnej w innych chwilach
powierzchni. Brakowalo mu powigza miedzy poszczegdlnymi,
az do dziwacznoéci charakterystycznymi fragmentami tego popo-
tudnia, braklo wigzadel logicznoprzyczynowych, okolicznoséci psy-
chicznych, na ktérych tle rozwinely si¢ i dojrzaly impulsy (cho-
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dzito mu o wlasne impulsy), ktére doprowadzily do wydarzef
tak dlad nieoczekiwanych. Zreszta wydarzenia nieoczekiwane,
niezwykle czy dziwaczne ogromnie szybko przestaja dla $wiado-
mosci by¢ takimi, zostaja zaadaptowane, przystosowane do psy-
chiki, wchlonigte przez nasze zycie wewnetrzne bez $ladu, bez
rysy czy pekniecia, jakby sie nic niezwyklego nie stalo. Jeszcze
dwie godziny temu jaki§ wypadek wydawat si¢ nam absolutnie
niemozliwy, nieprawdopodobny, w dwie godziny péZniej jest
on juz najnaturalniejsza czgstka naszych pilnie przechowywanych
zapaséw psychicznych, ktérych ciggle przezuwanie decyduje o zy-
ciu duchowym, ksztaltuje nasza wewnetrzng sylwetke. Czowiek
jest bowiem wcigz na nowo formowany przez swoja przesztosé,
a wszystko, co mu si¢ zdarzy w teraZniejszoéci juz po niedhugim
czasie, niekiedy po prostu po chwili, automatycznie odsuwa sie
w tyl, stajac sie réwniez przesztoécig. Do tego, Zze wydarzenia
juz sie staly i juz, natychmiast kamienieja w formie wspomnief
przyzwyczajamy si¢ blyskawicznie, podobnie jak do cudzej émierci
— Borowicz wyprébowat to wielokrotnie podczas okupacji, kiedy
tempo Zycia i tempo narastania niebezpieczefistw nie pozwalato
na poéwiecenie tym co zgineli czy zmarli wickszego marginesu
czasu i myéli, a jednocze$nie podéwiadomosé sprawnie i nieomyl-
nie wypelniata swe czynnoéci grabarza, tak, ze ani sie czlowiek
opatrzyl jak pochéwek byt dokonany a wszelkie $lady zatarte.
Instynkt samozachowawczy pilnie dba o to, aby jego klient ni-
czemu si¢ nie dziwil, lecz przeciwnie, wchtaniat wszystko w spo-
séb naturalny, bezbolesnie i mozliwie bez wstrzaséw.
Zastanawiajac sie¢ nad impulsami, ktére staty u podstaw wy-
darzed tego popotudnia, Borowicz dochodzit do wniosku, ze
wszystko zdarzylo si¢ wlasnie z powodu braku z jego strony
jakichkolwiek impulséw. Zostal zaskoczony w momencie neutral-
nosci, psychicznej, wewnetrznej, jak to okre$lat, bialosci, a moze
raczej czarnosci, jedli by sobie wyobrazié czystg tablice, na ktérej
kazdy moze napisaé co zechce; stowem moment nieuwagi, zobo-
jetnienia, braku jakiegokolwiek psychicznego watku, a co za tym
idzie, okres machinalnej, chwilowej utraty czujnosci. W takich
whasnie chwilach, nie w chwilach napiecia czy podniecenia spo-
tykaja nas na przyklad katastrofy samochodowe i takich chwil
pézniej najbardziej Zatlujemy, nie mogac sobie ani rusz przy-
pomnieé jak do tego doszto, nie mogac uwierzyé, ze doszto wias-
nie od niechcenia, przypadkiem, ze przeznaczenie zaskoczylo nas
w krétkim interwalu nie$wiadomosci czyli psychicznej prézni.
Ta préznia, nieobecnoéé wszelkich impulséw i instynktu sa-
mozachowawczego wynikta z faktu, Ze uptzednio, przed przyby-
ciem Borowicza na spotkanie z Anng, starly sie w nim i zneutra-
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lizowaty dwa impulsy przeciwne: najpierw refleks negatywny,
przykry, wywolany przez niepotrzebny pobyt w parku i rozmowe
z Profesorem, potem impuls pozytywny, przezwyciezenie tamtego
wrazenia i wewnetrzna konsolidacja wywolana przez decyzje mat-
zefistwa z Whadka. Oba te nastroje zréwnowazyly sie, a intensyw-
ne przezycie ich konfliktu doprowadzito go do stanu wyczerpania,
do owego neutralnego spokoju, gdy traci sie czujno$¢ i uwage.
Na spotkanie przyjechal chwilowo bezbronny i dat sie zaskoczy¢
— tak thumaczy! sobie geneze calej historii, tak, rozumujac po
niewczasie, uzupelniat luki w pamieci — tobit to zreszta ze
skrupulatnosc1 i z przywigzania do praw logiki, wiedzac jedno-
czesnie doskonale, ze najdziwaczniejsza, najbardziej wariacka his-
toria, je$li nam sie juz zdarzyla, staje sie normalna}, staje sie
czastka nas samych co wigcej, dziata i pracuje dalej tak wew-
netrznie jak i zewnctr7me, pociagajac za sobg laficuch konsek-
wengcji. Jesli za§ w dalszym ciaggu uwazamy jg za wariacks, nie
potrafiliémy jej sobie uzasadni¢ ani wytlumaczyé, a jednak tkwimy
w_niej nadal, to po prostu ponie§liémy porazke i to podwéjnq
lub jeszcze gorzej, bo u§wiadomienie sobie porazki i przyznawanie
sie do niej jest jej zwielokrotnieniem. Czlowiek subiektywnie
przekonany, ze porazki nie ponibsl, jest o wiele silniejszy od
cztowieka, ktéry nie ma przed sobg samym niczego na swe
usprawied.liwienie.

A zaczelo sie wszystko zupelnie niegroZnie, wrecz odpoczyn-
kowo, bo pogodnie, lekko i jako$ bezpiecznie, bez owych dwu-
znacznych haczykéw i Zadel, jakimi nadziana byta rozmowa z An-
na poprzednim razem. Dal sie ztudzié t3 lekkoscia, nie wiedzial
(a powinien si¢ domysli¢) ze byta uplanowana i to z bystroécia
wrecz niezwykla, zrealizowana za$ tak zrecznie, ze tylko przed-
wezesnie kobieca intuicja plus iScie wariacki zmyst aktorskiego
ryzyka mog}y tu byé wytlumaczeniem. A swoja drogq Borowicz
okazal si¢ absurdalnie latwowierny: sielankowa postaé uémiecha-
jacej sie 1 zartujacej dz1ewczyny na zalanej jaskrawym stoficem
nadwiSlafiskiej autostradzie powinna go byla zaalarmowaé swa
odmiennoéciag w stosunku do pierwszego spotkania. Lecz on byt
whaénie zmeczony tokiem dnia i wyjatowiony z impulséw, totez,
jako prezent losu przyjat fakt (domniemany), ze tym razem nie
bedzie sie musiat wysilaé ani rozwigzywaé probleméw.

Anna opow1ada1a swobodnie i wesoto o maturze — whadciwie
po swojemu nic konkretnego nie méwita tylko proponowata jakby
stereotypy rozmowy, rozmy$lnie banalne lecz podane znaczjco,
z podkresleniem, Ze to na niby, Zartem, ale z drugle) strony
w tych zartach zawsze krylo sie co$ z prawdy, proporcji miedzy
prawda, a zartem nigdy nie dawalo sie ustalié, przez to Anna
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panowata nad rozmows, kierowala nig, przewazata inicjatyws nad
swym po trochu zdezorientowanym i czesto zaskakiwanym part-
nerem. Nie wiadomo gdzie si¢ tego nauczyla i w ogéle kiedy —
miata przeciez dopiero dziewigtnasty chyba rok zycia. Borowicz
liczyt w myéli lata, a ona szczebiotata obok niego, gdy prowadzit
uwaznie, wymijajac nie rzadkie w tych okolicach chlopskie wozy
i kierujgc si¢ (nie wiadomo skad mu to przyszto) ku picknej
asfaltowe]j szosie wsréd laséw. Anna wygladata jako$ niezwykle
$wiezo, miata na sobie kolorows sukienke, zagraniczny ciuch, jak
méwiono w Warszawie, Borowicz zresztg nie znal sie na dam-
skich }achach, ale ocenit pickne zjawisko, choé widziane teraz
tylko katem oka. Licho wie, gdzie nabyla owej elegancji i ta-
kiego swobodnego stylu prowadzenia rozmowy — w klasztornej
szkole chyba tego u diabla nie uczyli? Zreszta mniejsza o to,
grunt, ze nie potrzebowat sie z nig dzisiaj wysilaé i meczyé, jak
poprzednim razem. Wtedy wydata mu si¢ wariatka, teraz —
dziewczyng najnormalniejsza w $wiecie.

— Jestem po maturze, jestem samodzielna, jestem juz swoja
whasna! Gdy powtérzyla mu to ze $miechem po raz dziesisty,
spytal wreszcie, sprowokowany, co ona wilasciwie zamierza teraz
dalej robié. — Nic takiego, po prostu jak najlepsze wrazenie
— odpowiedziata mizdrzac sie. — Pozbytam si¢ moich kolezanek,
to najwazniejsze, jaka jestem szczesliwa, nie ma pan wcale poje-
cia o takim szczgsciu. — A gdzie Pani teraz mieszka? — tu
Borowicz zajgknat sie¢ nieco, pytanie bylo niepotrzebne, céz go
obchodzito gdzie wilasciwie mieszka, czy u sidstr czy u ksiedza
czy gdzie indziej, nie chciat zadnych konfidencji ani pozoru choé-
by roztaczania nad nig jakiej$ opieki. Ale na szczgscie nic konkret-
nego nie odpowiedziala, roze§miata si¢ jako§ ogromnie dzwigcz-
nie (nazbyt d#wiecznie, wrecz sztucznie, powinno go to bylo
przestrzec) i odpowiedziata co§ wymijajaco, rozmy$lnie banalne-
go, ze mieszka ,,wszedzie i nigdzie” — co§ w tym rodzaju.

Pedzili teraz dziewieédziesigtka miedzy dwiema ciemno-zielo-
nymi $§cianami lasu, stofice tu niemal nie dochodzito, tylko gdzies
miedzy drzewami prze$witywaly jego poliniowane pionowo od-
blaski. Borowicz zaczat my$leé o powrocie, gdy oto Anna zapto-
ponowata maly przystanek. — Tak picknie tu — powiedziata
z utajonym w glosie szyderstwem, tylko ze szyderstwo to zauwa-
zyt dopiero péiniej, gdy przypominat sobie cala sprawe. Boro-
wicz nie byt zbyt chetny zatrzymaniu, podczas jazdy rozmowa
mogta byé zdawkowa, a jak stang, ona moze go zmusié do tema-
téw zasadniczych (dla niej), choé jak dotad nie okazywata dzi$
na szczescie do tego sklonnosci. Mimo wszystko zwolnil nieco,
wypatrujgc miejsca na éw postdj. Niedtugo, jak na zlosé sie
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nadarzylo — wysokie gdzieniegdzie zbocze lasu obnizylo si¢ tutaj,
las zréwnat sie z szosg i oto nastreczyla sie tagodna polanka, da-
jaca poczatek tajemniczemu, lesnemu duktowi. Borowicz zjechat
z szosy i zatrzymat auto w cieniu drzew, u progu owego duktu.
W promieniu widocznosci ani $ladu cztowieka, zajechali dalej niz
sadzil, to nie byl juz podmiejski lasek lecz uroczysty bér lisciasty,
gesto podszyty u spodu paprociami i jakim§ dziwacznie kwitng-
cym zielskiem. Stofice nie dochodzito tu juz wecale.

Gdy staneli, uderzyla w nich fala gorgca, ktérej nie czuli
w czasie jazdy. Przez dluzsza chwile panowalo milczenie. Boro-
wicz starat si¢ nie patrzyé na swojg towarzyszke — teraz dopiero
poczut dziwaczno$é sytuacji, przedtem zneutralizowang jako$
faktem jazdy, posuwania si¢ naprzéd: to byt cel, czy pozér celu,
a teraz 6w cel znikngl i na gwatt nalezalo go sfabrykowaé, co$
stworzyé, wywolaé, nie milczeé dziwacznie a ghlupio. Jak na zlo§é
czul w glowie pustke, z trudem szukat jakich§ myséli, jakich$
stéw, nie mial przeciez temu egzotycznemu stworowi nic do po-
wiedzenia. Wreszcie wybgkat co§ w rodzaju niezdarnego pytania,
na temat jej przysztych studiéw, planéw, utknagl zreszta w po-
lowie, coé§ tam jeszcze dodat i — czekal odpowiedzi. Ale ona
milczata,

Spojrzat w jej kierunku, spojrzenia ich sie spotkaly: patrzyla
ironicznie i wesolo, pewna siebie, jakby widziala go na wskros.
Ciggneta milczenie jeszcze i jeszcze, wyraZnie natrzgsajgc sie
z jego zmieszania. Wreszcie przemdéwila — catkiem nie na
temat.

— Mam do pana prosbe.

— Jaka?

— Ale prosze obiecaé, ze pan jg na pewno spelni.

— Jakzez moge obiecaé, péki nie wiem o co chodzi — Bo-
rowicz z irytacja u$wiadomil sobie, ze dialog ich byt wierna
jakby ja papuga powtdrzyta kopig tysigca podobnych rozméwek,
toczonych przez niedoroste panienki i mlodzieicéw ze $redniej
szkoly: alez ta Anna umiala go, jak mawiano w Warszawie
,,zaklaé w konia”.

— Kiedy ja prosze, naprawde prosze!

— No wiec, niechzez Pani wreszcie powie, o co chodzi.

— Chciatam, zeby pan méwit mi ,ty”.

Borowicz podnidst glowe zaskoczony — juz to zaskakiwaé
umiata go zawsze — a wydawaloby sie, Ze wlaénie po maturze
imponowaé jej bedzie, jak sie do niej méwi per pani. Napotkat
jej oczy, uwaznie w niego wpatrzone. — Alez nie mam powodu
méwié¢ do pani, jak do dziecka — mrukngt raczej pod nosem.

— Alez wlasnie — przedrzeZniala go — ma pan rézne po-
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wody, miat pan w kazdym razie i to nie jeden, jestem tego pewna.

— Zapewniam panig, ze nie, nie mam i nie miatem!

— Wigc teraz bedzie pan mial przynajmniej jeden!

Zanim zdgzyl zastanowié sig, co znaczyly te slowa, uczul ze
jej rece objely go mocno za szyje. Buchalo od niej goracem,
a pachniata czyms$ specjalnym, jaka$ osobliwa, intensywng woda
kolosiskg czy perfumami, na pewno jednak nie klasztorem. Przy-
warta do niego calym ciatem, choé uwieziony za kierownica, nie-
zgrabnie prébowal si¢ wyszarpngé, zreszta nadaremnie, bo Anna
silna byla jak diabli. Calowala go ile wlazlo, a on, groteskowo
zgorszony, nie znajdowal na ten absurd zadnej rady — absurd,
bo pocatunki bynajmniej nie wygladaly niewinnie, przeciwnie,
zwariowana dziewczyna wkladala w nie maksimum autentycznej
zmystowowosci, najwyrazniej chcge go zmusié do rewanzu.
si¢ okropnie komiczny w charakterze przymuszanego do pieszczot
starszego pana, ale rzecz nie byla wcale zabawna — to juz nie
zadna dziecinnada, to stawalo si¢ groZne, zwlaszcza ze, powodo-
wany typowo meska obawg przed o$mieszeniem, zaczgl pocatun-
ki oddawaé i napotkat ustami jej usta. Annie o to wilaénie szlo
— wezepita si¢ w niego wargami jak istna pijawka, gdziez do
licha nauczyta si¢ takich rzeczy?! Rece trzymat przy sobie, chcac
zachowad jednak role bierng, mimo to wyczuwat wyraznie dotyk
jej twardych lecz bujnych piersi. Ani przez chwile Anna nie od-
dawata inicjatywy, nie zwalniala tez czestotliwosci pocatunkéw
a raczej teraz intensywnosci jednego dhugiego pocatunku — byto
juz poteznie goraco, gdy wreszcie sama zadyszana, zlitowata sig
nad nim. Odsunegli si¢ od siebie, lapigc powietrze, on wéciekly
i zasapany, ona roze$miana i tryumfujgca.

— No i co, teraz bedzie mi pan méwit ty, prawda?!

Borowicz chciat sie rozgniewaé — nie mdgt, chciat sie ro-
ze$miaé — tez nie mdgt. Alez bylo ghupio, alez mu dawata szko-
e — taka smarkata! I niech by jeszcze kto§ znajomy prze-
jezdzat; po prostu straszna bzdura a do tego posadzenie o uwo-
dzenie nieletnich gotowe: na samochéd — jak méwiono.

— No niechze pan mi wreszcie powie ty — nastawata, —
I przede wszystkim wysigdZmy, goraco tu okropnie.

Projekt byt sensowny i w ogdle jedynie mozliwy. Wysiedli
kazde swoja strona, Borowicz zasunagl szyby, rozejrzal sie po
szcze$liwym trafem bezludnej ciggle szosie, zawahal sie chwile
i w kofcu postusznie ruszyl za Anng w gleboki ciefi wielkich
drzew. Od poczatku calego tego wariactwa nie powiedziat jeszcze
ani stowa.

Ale na tym wcale si¢ nie skoficzyto. Gdy weszli miedzy
olbrzymie paprocie, Anna wynalazta wsréd nich malg kotlinke,
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wyscielong ciemno-zielonym mchem, jakby jakim$ aksamitnym
dywanem. Opadli na 6w dywan, Borowicz nie pamietat juz kiedy
i dlaczego, pod jakim pretekstem, po czym Anna znowu zabrata
sie¢ do rzeczy. Ale jak — w sposéb wrecz wyuzdany i ekshibi-
cjonistyczny, w ogble do glowy by mu nie przyszlo, ze zdolna jest
do czego§ podobnego. Miata cel catkowicie okreélony i zdazata
do niego $rodkami najprostszymi, niczym sie nie krepujac. Bo-
rowicz, wstydliwy z natury, nie chciat si¢ z tym pogodzié, pré-
bowat sie z nig szamotaé, ale szamotanie owo doprowadzito do
jeszcze wigkszego zblizenia, juz to Anna umiala si¢ o to posta-
raé. I w kodcu stalo sig¢ tak, jak chciata, mimo iz wydawalo sie
to z poczatku wrecz nieprawdopodobne i w ogéle niemozliwe.
Szereg postepkéw Anny zdecydowal o tym, Ze sama sprawa
finalna okazata si¢ mniej drastyczna niz one, choé, zwazywszy
wszystkie okolicznodci, tlo i otoczenie, daleko bylo temu krét-
kiemu dreszczowi do miana rozkoszy, do rangi namietnosci.
A potem przyszta na Borowicza chwila kompletnego otepienia
i takiej psychicznej zapasci, ze zadna, nawet najglebiej w hierar-
chicznie wystopniowanej pod$§wiadomosci utajona my$l nie pla-
tala mu si¢ pod czaszkz. Nie myélal nawet o tym, ze praca
mézgu zacznie sie pdiniej, nie czul tego — wstrzgs byl zbyt
silny a zaskoczyl go catkowicie, kompletnie nie przygotowanego.

Lezeli na owym mchu bez ruchu. Borowicz doprowadzit przed
tym do porzadku ubranie, Annie najwyrazniej wcale na tym nie
zalezalo. Od razu jednak zaczeta znowu méwié, co bylo i niesto-
sowne i meczgce. Z trudem podgzal za gorgczkowym teraz to-
kiem jej stéw, ale stowa te budzily w nim po trochu, stopniowo,
zdolnoéé refleksji. Pierwsza my$l byla prosta, narzucala si¢ nie-
odparcie: Anna méwita obecnie zupelnie inaczej niz przedtem,
méwita tak, jak wtedy, przy pierwszym ich spacerze po oszro-
nionym jeszcze polu, to znaczy catkowicie i bez obstonek — po
wariacku. Najwidoczniej dzi§ od rana przyczaita sig, aby uspié
jego czujnoéé (od razu, po jednym spotkaniu wiedziata czego
nie lubit, co go razilo!) teraz za to pozwalata sobie na calego
— lezala przy tym nadal nie catkiem ubrana, w pozie specyficz-
nie bezwstydnej. Juz to wychowania klasztornego nie znaé bylo
po niej ani odrobiny. Lezac na wznak patrzyta w ciemno-zielo-
ny, wysoki putap z lidci, nieprze$wietlony juz w tej chwili prze-
silajacym sie z innej strony lasu blaskiem stofica i méwita cicho
i szybko jakby do siebie samej, jakby dajac ujécie my$lom dawno
juz przygotowanym i sformulowanym.

— Jestem teraz kobieta, mam kochanka, dtugo na to cze-
kalam, nie mogtam juz dluzej — te kolezanki w klasztorze,
idiotki, tak mnie strasznie meczyly i oglupialy — teraz si¢ juz
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od nich uwolnitam, pozbylam si¢ ich a nie jestem sama — mam
przyjaciela, protektora, ha, ha. Od pierwszej chwili wiedziatam,
ze to ty bedziesz (teraz juz musimy sobie méwié ty), troche tylko
nie podobata mi si¢ twoja rasa — na szczeécie wiem juz, ze
nie jeste§ moim ojcem, w takim wypadku z moja rasa byloby
catkiem Zle. Matka jest Zydéwka, prawda, ale katoliczka —
z koniecznosci, ha,ha, — kolezanki méwily mi o tym: one zupel-
nie nie mialy innego tematu. Ty byle§ kochankiem Matki, praw-
da — czy to zabawnie posiadaé i matke i cérke? No powiedz cos,
nie lez jak niedZwied? — widziale$ te biale niedZwiedzie na Pra-
dze co leza bez ruchu w czasie upatlu? Wszystko jedno, jestes
moim kochankiem i bedziesz — choé z poczatku nie chciates.
A potem, jak si¢ znudzimy, zatatwisz mi wyjazd do Parysa —
nie chodzi mi zreszt3 o matke i o tego jakiego$ Francuza, o kté-
rym mi méwil ksigdz Krauze, ale gdzie§ przeciez musze byé,
a w Polsce nie zostane. Zreszta zobaczymy, na razie jeszcze wcale
nie jest nudno, prawda? To jest zupelnie przyjemne, tylko z po-
czatku troche bolalo, ale potem juz nie bedzie — prawda?
No, ztéb mi to jeszcze raz, tak dla pokazania. No, prosze.
Znéw przysunela sig¢ do Borowicza prébujac na prézno wzbu-
dzi¢ jego podniecenie — na prézno, bo choé jeszcze oficjalnie
nie myslal, juz mial pelng §wiadomoéé wszystkiego: jej wariactwa,
obledu czy, jak méwil ksigdz Krauze, komplekséw (alez cudow-
ny skutek dalo to religijne wychowanie!), co w polaczeniu z nie-
samowicie silnym, po Wandzie najwidoczniej odziedziczonym cha-
rakterem, czynilo z niej site destrukcyjng, ktéra, wiedziat to juz
jak najdokladniej, zniszczy wszystkie jego, Borowicza, poczynania
i osiagniecia, zniszczy doszczetnie, katastrofalnie a bezapelacyjnie,
bez zadnego ratunku i odwotania. Zniszczenie zreszta juz si¢ za-
czeto — dowodem sprawa Wiadki, sprawa zepsuta w istocie od
dwéch miesiecy, a teraz tracona, tracona bezpowrotnie. A bez
Wiadki zrujnuje si¢ i szereg innych rzeczy, wyjecie jednej waznej
cegielki narusza réwnowage calego gmachu. Wszystko zaé za-
czelo sie od owego niepotrzebnego i falszywego, bo falszywymi
i stabymi w gruncie rzeczy sentymentami podyktowanego kwiet-
niowego spacetu po paryskich Wielkich Bulwarach. Od tego
spaceru i spowodowanego przezefi przypadkowego spotkania
z Edziem Bratkowskim rozpoczela si¢ cata sprawa: to tak jak
w szachach, gdy jeden mniej przemy$lany ruch na poczatku gry,
ruch na pozér bez znaczenia, pocigga za soba rozkladowe, katas-
trofalne konsekwencje w dalszym przebiegu partii. Wiedziat o tym
dobrze towarzysz Ludwik, dlatego byl zawsze tak ostrozny nawet
a raczej przede wszystkim w drobiazgach, rozumiejac, ze w tych
drobiazgach najmniej si¢ pilnujemy a przez to wlasnie s3 one
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najniebezpieczniejsze i najdalej nas moga doprowadzié — podob-
nie jak drobiazg w postaci otwatcia czy nie otwarcia kanatu
w zebie moze zdecydowaé o bélu, przenikajagcym i paralizujacym
cala osobowoéé czlowieka. Dlatego to towatzysz Ludwik byt
zawsze w zyciu poza Komitetem, a zwlaszcza za granicg sztywny
i nastroszony, dlatego wyrzekl sie przyjemnosci spacerowania po
Paryzu, ktérg on, Borowicz, zaaplikowal sobie wcale w gruncie
rzeczy jej nie pragngc, raczej przez snobizm wobec dawnych
wspomnied. To byl blad, za$ ladcuch jego skutkéw rozwija sie
oto konsekwentnie, nie unikajgc przy tym dialektycznego prawa
o przechodzeniu ilosci w jako§¢ — takim wlasnie jakosciowym
a katastrofalnie nieodwracalnym skokiem byl dzied dzisiejszy,
ktérego agresywna absurdalno$¢ coraz si¢ oto zaostrzala, bez
mozliwoéci jakiegokolwiek powstrzymania czy skorygowania bie-
gu wydarze.

Myélenie o ascetycznie oschlym a w $rodku owtladnietym
jedng tylko jedyna namietnoscig polityczng towarzyszu Ludwiku
w okolicznosciach obecnych bylo absurdem: leze¢ w lesie z nie-
znajomg, na pét ubrang, mlodsza od niego o przeszto éwieré wie-
ku wariatkg, a w dodatku, niezrozumiatym sposobem cérky za-
pomnianej kolezanki z lat szkolnych i jakiego§ Niemca, to juz
samo przez sie byto arcyniezwykle, niezwykloécig niemits i zbed-
ng, w zestawieniu za§ z towarzyszacs tej lesnej sprawie, przywo-
tang przez mysla czy przez nieuchwytng asocjacyjng prace mézgu
Borowicza powazng, nieco manekinowats, sztywng postacig Lud-
wika stawalo si¢ nieodparcie, choé wcale nie wesolo, komiczne.
Komizm nie musi byé wesoly, komizm bez radoéci jest po prostu
formg uczucia odrazy.

Komiczne tez na pewno mogly sie wydaé cielesne zabiegi
Anny. Byla wyuzdana wyuzdaniem nie wiadomo czy nauczonym
teoretycznie czy wrodzonym, bo przeciez, jak méwig Francuzi,
,,tobila milo$¢” pierwszy raz, co do tego nie moglo byé watpli-
woéci. Jej bezwstyd mial w sobie co§ prostego i spontanicznego,
jak u zwierzecia, wynikalo to zapewne z braku do$wiadczenia,
mysélala, ze tak wiasnie trzeba. Z tepym zalem wspominal Wiad-
ke, ktérej kazdy, najbardziej spontaniczny odruch zmystowy prze-
pajata utajona ale wcigz obecna uczuciowo$é. A przeciez Wiadka,
gdy ja poznal, wcale nie byla niewinna — a moze to whasnie

atego, moze i zw1erzatko, ktéremu na imie Anna, z czasem
si¢ jeszcze rozwinie i wzbogaci? Tylko z jakiej racji on wlaénie
ma sie staé narzedziem owego procesu dojrzewania — céz to
za pech i niewydarzony klopot.

Myél o Wiadce przywolala atmosfere kobiecosci, w polacze-
143



niu z zabiegami Anny wytworzylo to erotyczng mgle, w ktdra
sie w koficu zanurzyl, zastepczo niejako ulegajgc znéw Annie,
co wiecej, okazujgc aktywno$é, ktérej wcale dzi§ u siebie nie
podejrzewat. Widocznie instynktowna lecz nierozumna (instynkty
bardzo czesto przecza rozumowi) ambicja meska kazata mu na-
prawi¢ wrazenie tamtego stosunku nieudatego i przypadkowego,
przez co, oczywiscie, angazowal si¢ jeszcze bardziej. Nie byt
przy tym wecale pewien, czy robil jej prawdziwa przyjemnosé:
przeczylby temu fakt, ze za duzo méwita — ani na chwile niemal
nie przestawala gadaé lub szeptaé, podazajgc niezmiennie za
swym maniakalnym tokiem mysli. Diugo lezeli jeszcze na owym
mchu; w lesie kolejno zmienialy si¢ barwy, najpierw byto ciemno-
zielono, potem purpurowo od zachodzacego storica, ciemnonie-
blesko, jakos sino, wreszcie catkiem czarno. Borowicz zreszta
nie przygladat si¢ temu wszystkiemu specjalnie, raczej tylko na-
stawial czasem ucho, czy nic zlego nie dzieje si¢ z autem. Ale
nic si¢ nie dzialo, nikt w ogdle nie przejezdzat, byli sami, absur-
dalnie sami. Rozmawiali, nawet sporo, ale zupelnie nie mébgh
sobie przypomnieé, co i jak do niej méwil; jej za to opetany
monolog pamietal doskonale, wracato tam wcigz pare elementéw:
kolezanki, matura, ksigdz Krauze, matka, rasa, Paryz. Ubogi
miata repertuar, za to uporczywy.

Przestala méwié dopiero w samochodzie. Wracali do$é pézno,
jadac stosunkowo wolno na zgaszonych $wiatlach. Osiggneli tak
Hute Warszawa, potem Zoliborz, skrecili ku Wisle. Przy moscie
Gdanskim Anna wysiadta. — Zadzwonie do ciebie, jak sie troche
urzagdze — powiedziata. — Musimy to ztesztg postanowié razem.
Wiem juz, czym dla mnie jeste$, chociaz nie ojcem — ha, ha.
Byta juz prawie noc. Borowicz pojechal kilkaset metréw dalej:
czut gléd, ale zatrzymat samochéd i stangt gdzie§ przy Mostowe;.
Opart sie wygodnie i patrzagc machinalnie w ciemny teraz, bo
kontrastujacy z tafdcuchami $wiatel mostu i Pragi nurt Wisly,
prébowat zdaé sobie sprawe ze swego stanu psychicznego.

Byl to stan ogluszenia: w ciggu paru godzin wszystko wokét
zmienito nie tylko klimat i atmosfere, lecz w ogdle wymiary,
rozktad, polozenie. Na pozér ¢z niby takiego, przespaé si¢ w lesie
z mlodq dziewczyng? W istocie ]ednak wiedziat to doskonale,
byt to cios we wszelkie jego sprawy, cios ktérego sily i skutkéw
niesposéb jeszcze przewidzie¢. Na razie zreszta wecale tego nie
prébowat — na to czasu be,-dme dosc, az za duzo!

Przebiegal mysly cale swoje Zycie, szukajac w nim wypadku,
ktéry tak by go zaskoczyl, zmieniajac za jednym zamachem wszel-
kie perspektywy Przypomnial sobie wreszcie jeden podobny
z czaséw okupacji: nigdy do niego dotad nie wracal mysls, tak
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dalece ten wypadek wyskoczyl wéwczas znikad, byl absurdalny,
nie zwigzany z zadng absolutnie logika wydarzef, w ogdle nie
zwigzany z otaczajacym zyciem. Oto jeden z towarzyszy, przygo-
towujacy sie do bardzo ryzykownej wyprawy przeciw Niemcom,
w trakcie rozméw przygotowawczych spoliczkowat Borowicza i to
przy wielu $wiadkach. Wydarzenie to nie mialo najmniejszych
przyczyn, wyniklo po prostu ze zdenerwowania mlodego towa-
rzysza; szedt on przeciez na akcje grozaca $miercig czy, jeszcze
gorzej, torturami w Gestapo, ktére wobec nielicznych zreszta
komunistéw stosowano w sposéb specjalnie okrutny i wyrafino-
wany, chcge zmusié ich do ujawnienia calej sieci organizacyjnej
— komunizmu w istocie (i stusznie) Niemcy bali si¢ najbardziej.
Borowicz oczywiécie nie zareagowal: mlody towarzysz byt w do-
datku Zydem, émieré grozila mu wszedzie o kazdej godzinie
i kazdej minucie, stan jego nerwéw to rzecz catkowicie zrozu-
miata i wybaczalna. A jednak ten pozbawiony znaczenia wypadek
odcisngt na usposobieniu Borowicza swe pietno wrecz katastro-
falnie: przez dlugie miesigce czul si¢ zniewazony, upokorzony,
nawet zhafibiony, wyrzucony za nawias zycia normalnych ludzi
(jakby w czasie okupacji byli w Polsce normalni ludzie) i to
w sposéb bezapelacyjny, zaskakujacy, na ktéry nie ma juz abso-
lutnie zadnej rady: co si¢ stalo to sie nie odstanie i pomysleé,
ze z okrucieistwem irracjonalnego przypadku musialo to ude-
rzy¢ whaénie w niego, z calej tragicznej, straszliwie patetycznej
choé i ohydnej Warszawy tylko jego dotkngl 6w wypadek wy-
jatkowy, nie typowy, czynigc go tak stabym i zbolalym, jak nie
potrafily tego uczynié wszystkie niemieckie bestialstwa i grozby
razem wziete. Przez dtugie miesigce nie mégl myéle¢ o niczym
innym, tylko o tym, ze jest zniewazony a wiec niepetnowartoscio-
wy. Nie przejat sie zgota relacja kilku towarzyszy zbieglych z gro-
bowca warszawskich Zydéw, z Treblinki, ktérzy opowiadali, jak
duszono sie tam w skapo wydzielanym spalinowym gazie przez
wiele godzin, przez cala noc nieraz (céz za kontrast z luksuso-
wym O$wiecimiem, gdzie $mieré w cyklonie nie przekraczata
okresu trzydziestu minut), malo go obeszlo powstanie w getcie
i obserwowany z domu niedaleko muru widok plongcych i wyska-
kujacych oknem towarzyszy. Wsréd straszliwych wydarzeri chodzit
obojetny, wrazliwy tylko na toczaca go od érodka obsesje; wy-
rzucal sobie oczywiécie uleganie absurdom i obcym, dawnym
pojeciom, ktére w tej przynajmniej sytuacji nie mialy najmniej-
szego zastosowania — lecz nic to nie pomoglo. W dodatku
w ogéle nikt nie mégt mu juz pomdc: wszyscy o tej sprawie za-
pomnieli, nawet éw towarzysz, ktéry byl jej sprawcs. Borowicz
spotykal go od czasu do czasu — milodzieniec zdawat sie niczego
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nie pamietaé, prawdopodobnie byl wéwczas w stanie pétprzytom-
nosci, kiedy nie odpowiada si¢ za swoje czyny. Céz z tego, kiedy
Borowiczowi nie przynosito to ulgi: przyczyna depresji tkwila
juz w §rodku niego samego, nie w otaczajgcym go $wiecie i przy
usuwaniu jej $wiat nie mégl mu juz dopomdc.

A jednak ulga zaczela stopniowo przychodzié, lecz dopiero
od émierci owego towarzysza, zastrzelonego na ulicy przez Niem-
céw po krétkiej walce. Borowicz odepchngt to wspomnienie,
wstydzil sie bowiem przed sobg samym uczucia spokoju i bez-
pieczefistwa duchowego, jakie jelo go ogarniaé po $mierci tam-
tego. Od lat zapomnial juz o owym wydarzeniu i o wywolanych
przez nie okrutnych a absurdalnie jalowych cierpieniach. Dzi$
nagle przypomnial sobie wszystko i przyszto mu do glowy, ze
w historii z Anng jest co§ podobnego, co§ co podcinajgc jego
wiare w siebie zniszczy go od $rodka, nie méwigc juz o tym,
co zdarzyé sie moze wokél niego. I tu, tak samo jak wéwczas,
motorem katastrofy jest przypadek z zewnatrz, ktérego nie mdgt
przewidzieé, a wigc ktéremu nie mdgt i zapobiec. Widziat dzi§
przeciez Anng po raz drugi w zyciu, a przed paru jeszcze godzina-
mi mysl o romansowaniu z nig, gdyby ja w ogéle dopuscit do
glowy, wydataby mu si¢ najwigkszym idiotyzmem $wiata. Impuls
przyszedt z zewngtrz — stala sie nim owa wariacka, natretna
idea wladajagca Anng: dynamiki i agresywnoéci tej obsesjonalnej
idei niesposéb przeciez bylo przewidzie¢, nie poinformowal go
wszakze o tym 6w dudek ksigdz, pewno w dodatku spowiednik,
ktérego Anna oczywiscie nabierata i wodzita za nos jak chciata.

Whbrew woli uczut nagle dreszcz — wspomnienie erotyzmu,
ktéry tam w lesie opanowat w koficu ich oboje. Ale czyz bylo
to takie wazne? Prébowat si¢ pocieszyé, ze spanie z rozmaitymi
dziewczetami nie stanowi w dzisiejszych czasach Zadnego pro-
blemu, choé wiedziat dobrze, ze jego wypadek jest inny, diabel-
nie inny. Od dawna, od owego wieczoru na przedmieéciu, gdy
whaéciwie rozstali sie z Wiadka, byl juz nieszczeéliwy, wysadzony
z siodla, choé nawet méglt o tym nie wiedziet. Pocieszat sie,
wéwczas, ze nic sie przeciez zlego miedzy nimi nie stalo — teraz
nie bedzie sie mdgt tak pocieszaé, choéby nawet Wiadka o tym
sie nie dowiedziata, co wobec jej intuicji nie wydaje si¢ mozliwe.
Okazuje sie, ze jest z usposobienia monogamista, odpowiadato to
stalemu, niezmiennemu przywigzaniu do tadu w pracy i w mys-
lach. Wiadka byta jego waznym oparciem, bez niej stanie si¢
bezbronny na najwazniejszym dla siebie terenie: pracy partyjno-
ideowej. I pomysleé, ze jeszcze tak niedawno, jadac na niewazne,
likwidatorskie w zamierzeniu spotkanie z Anng, snul projekty
odzyskania Wladki. A teraz? Teraz jest zdany na laske tej malej
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wariatki, co za$ bedme, gdy dowie sie o wszystklm tez przez
swoje przezycia zwariowana Wanda — lepiej nie mys]e.

Pé7ng juz nocg Borowicz skierowal auto w strone domu.
Aleje Ujazdowskie drzemaly w pétéwietle zawieszonych nad jezd-
nig lamp ulicznych swym kasztanowo asfaltowym bezmyslnym
snem, Park Ujazdowski szumial za to z cicha, jakby ironicznie.
Trudno uwierzyé, ze to tutaj, przed dwunastu zaledwie godzina-
mi odbywata si¢ jakze teraz daleka rozmowa z profesorem Piét-
czyfiskim. Wydata sie ona wtedy Borowiczowi niepottzebna i wy-
tracajaca z réwnowagi. Ilez spraw znacznie bardziej niepotrzeb-
nych i wytracajacych z réwnowagi zdarzylo si¢ pézniej! Borowicz
pomyslat, ze wraca do domu jak skazaniec, nie jak pan w §rednim
wieku, ktéremu niespodziewanie a dobrze (grubo za dobrze!)
udala si¢ randka z mlods, zachwycajaca dziewczyng. Inny by sie
cieszyt — on byt ztamany. Oto sa skutki pecha, przywiezionego
z Paryza!
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Nastepne dni byly na pewno w ]ak1ms sensie kluczowe, choé
wieloplaszczyznowe, a wiec na pozér niejasne, nie Wykrystah
zowane co do swego kierunku. Sg takie okresy, gdy wydawatoby
sig, nic si¢ nie dzieje, a w istocie dzieje si¢ najwazniejsze, bo
nastepuje przegrupowanie plaszczyzn, jakby zmiana dekoracji
w teatrze. Zazwyczaj nie mamy juz wéwczas na to
wypadki, obudzone jakim$ naszym postepkiem zdazaja naprzod
z automatyzmem rozkrecajgcej sie sprezyny, lecz nas pozornie po-
zostawiajg na boku, choé przeciez wlasnie o nas tu chodzi —
tak przynajmniej sadzi¢ by mozna po rezultatach, ktére przyjds,
muszg przyj$é. A jakie dziwne 1zeczy Wyrablajq sie w takim
okresie z czasem: czas tozszerza sie lub kurczy jak gumowy wo-
rek, zaleznie od tego czym go napeilniono. Mozna nawet, jesli
kto§ ma silne nerwy, uwazaé, ze nic si¢ nie dzieje i na nic nie
oczekujemy — wtedy czas si¢ nam skraca. Mozna tez jednakze
napetnié kazda godzing oczekiwaniem i nic wiecej nie robié —
woéwcezas godziny owe rozciagaja sie w nieskoficzono$é, co w
koficu tez mozna uznaé za kotzystne: wszak jesli zycie jest
w gruncie rzeczy niczym innym, jak zdgzaniem ku $mierci, to
przedtuzanie czasu okaze si¢ w ogdlnym bilansie zyskiem, a spra-
wa, czym byt 6w czas napelniony, w ostatecznym rozrachunku
zobojetnieje. Lecz oczywiscie cztowiek nie moze zy¢ ciagle w pers-
pektywach wiecznodci i zazwyczaj nie zgadza sie na przedtuzanie
swego czasu za cene wypelnienia go czyms§ denerwujgcym i przy-
krym. W koricu najbardziej diuzy si¢ nam 6w czas w poczekalni
dentysty, ale ktéz zdecydowalby sie dobrowolnie spedzié w niej
tygodnie, choéby zyskujgc nawet poczucie, ze spedzit tam lata?

Borowicz w sumie nie byt czlowiekiem nerwowym, a jeli
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nawet ostatnio Wpadal czasem w poploch, to dlatego, ze racjonal-
na analiza wydarzed i mozliwosci przynosita rezultaty niepoko-
jace. Tak bylo i obecme choc na pierwszy rzut oka nic sie nie
dzialo, nie dal si¢ zwie$é temu rzekomemu spokojowi — zbyt
dobrze znat owe okresy pozornej prézni, kiedy to w istocie przy-
gotowuje sie cata przysztosé. Najwieksza sztuka wlhasnie nie by¢
w takim okresie biernym, lecz prowad21c i swojg utajong kontr-
dzialalno$é, ktéra drazy i przygotowuje wypadki od drugiej
strony.

Oczywiscie — pozorna préznia trwaé mogla tylko do czasu
telefonu Anny, to bylo jasne i tutaj, w tej plaszczyZnie, zadna
" aktywnoéé ze strony Borowicza nie miata ani mozliwosci ani
w ogole sensu. Sprawa z Anng nalezala do kategorii bardzo prze-
zefi nie lubianych, gdzie z reguly byt wcigz zaskakiwany i odgry-
wat role bierng, nawet w sytuacji, gdy z natury rzeczy (z wrecz
przyrodniczej natury rzeczy!) strong aktywng i agresywna po-
winien byé mezczyzna. Ta sprawa znajdowala si¢ poza wszystkimi
innymi, wychodzita poza sfere dziatad uporzadkowanych, prowa-
dzita w dziedzing irracjonalnych obaw i przesadéw — a Borowicz,
mimo calego racjonalizmu, zachowat w jakim$ zakatku swej psy-
chiki miejsce dla przesqdow ostatecznie nie narusza to materialis-
tycznego porzadku $wiata, tak jak nie naruszalo go istnienie
przypadku i préby ujmowania tego przypadku w rachunek praw-
dopodobiefistwa.

Jasng wiec bylo rzecza, ze z chwilg gdy tylekroé osnuty mysla-
mi i przewidywaniami telefon Anny wreszcie sie zmaterializuje,
ukonkretni przekluwajacym letnig cisze mieszkania dzwonkiem,
okres wplywéw i dzialad irracjonalnych zacznie si¢ na nowo.
Telefon ten jednak odkladat sie jako$ i nie nastgpowat, wbrew
cigglym a trwoznym Borowiczowym oczekiwaniom, az w koficu
zwatpil niemal o jego realnosci a takze jat przypuszczaé, ze wéw-
czas, po powrocie z owego lasu byt mocno zdenerwowany i prze-
sadzit w swych czarnych horoskopach. Z drugiej jednak strony
a raczej gdz1es z dohu tkwita w nim ukryta pewno$é, ze nic co
sie zdarzylo nie moze pozostaé bez konsekwencji — za dobrze
by bylo na $wiecie, gdyby przestaly obowigzywaé prawa cigzenia.

Tak czy owak telefon nie dzwonil, wspomnienie o Annie si¢
nie materializowato, a tu trzeba bylo pracowaé, wypelniajac praca
6w stan pozornej prézni, o ktérym Borowicz wiedziat dobrze, ze
nie wypelniony zadng z jego strony akcja, bedzie stanem cofania
sie czy tez przyspieszonego zsuwania po plaszczyZnie pochylej.
Pobiezna nawet analiza polozenia wskazywala na to, ze sytuacja
Borowicza jest niekorzystna a nawet zblizyé sie¢ moze do stanu
owego zatrwazajgcego przeciggu, kiedy to wytworzony z réznych
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stron prad powietrza wyrzuca w koricu delikwenta poza krag ludzi
politycznie zywych i dzialajacych. Katalizatorem tego procesu
stala si¢ oczywiscie sprawa nieszczgsnego Gellera, dzi§ juz rozgry-
wana przez wszystkie ofrodki zagraniczne, a takse wbijana we
wszystkie nie§wiadome polskle uszy codziennymi a nawet kilka
razy na dziefi powtarzanymi audycjami radia Zjednoczonej Euro-
py. Naturalnie ani balamucona opinia ani zagraniczne osrodki
propagandowe o posunieciach politycznych w Polsce 7adng miarg
nie decydowaly, co wiecej agresywne ataki zagranicznego radia
podbudowywaly w zasadzie aktualng pozycje Borowicza — nie
mozna wszakze Wyehmmowac z pracy politycznej akurat kogos,
czyjego odejécia domaga si¢ wielkim glosem burzuazyjna propa-
ganda. Borowicz wiedzial jednak, ze istniejg ztozone dziatania nie
wprost, ze paradoksalnie rozbiezne sily moga nakladaé sie na
siebie, a zbytnia niewygoda propagandowo psychologiczna moze
sktonié aparat do pozbycia si¢ nawet swojego czlowieka (a céz
dopiero, gdy cztowiek ten, dzigki pozorom byl nie calkiem swéj
— przynajmniej w wyobrazeniu niektérych, a w polityce wyobra-
zenie czesciej staje si¢ realnoéciz niz mozna by przypuszczal),
do pozbycia si¢ go zreszt3 w sposéb zazegnywajacy wszelkie
watpliwosci, bo za pomocg tak zwanego w Warszawie dowcipnie
»kopniaka wzwyz”. Polegalo to na przeniesieniu zainteresowa-
nego dzialacza z cienia, w ktérym ukryty mégt pracowaé i sku-
tecznie formowaé wypadki, na $wiatlo, na stanowisko pozornie
wyzsze, dZwieczniej si¢ nazywajace i bardziej eksponowane wobec
ogbtu, a w istocie pozbawione wigkszego znaczenia i nie dajace
mozliwoéci wplywania na polityke Partii. Ofiarowywano takie-
mu, W miejsce rzeczywistej wiadzy, blyskotki i cukierki rzeko-
mego rozglosu, aby go juz potem bez wstrzgsu opinii przemesc
do catkowitego niebytu, wrecz na emeryture. Chodzito oczywiscie
o unikniecie wstrzasu opinii kadry aktywistéw_ partii, nie opinii
ogolne], ta jest w tym kraju bez znaczenia, pozbawiona kierunku
i politycznej §wiadomosci, sama sobie zreszta winna, bo podda-
jaca si¢ z bezrozumng blemoscm} byle sugestiom propagandy but-
zuazyjnej. W kraju rewolucji, budu]qce] wazny na stulecia, nowy
porzadek spoleczny liczyla si¢ tylko opinia czolowej kadry nowych
ludzi: o nig chodzilo w polityce, o nig oczywiécie chodzito
i Borowiczowi.

Szanse swoje, aktywa i pasywa obliczat skrupulatnie, niemal
z oléwkiem w reku, choé nigdy by, rzecz prosta, nic podobnego
nie zapisal, nie uwiecznit na papierze. Osobliwym, choé maja-
cym swe uzasadnienie w mechanizmie rzeczy zbiegiem okoliczno-
§ci, wszystkie negatywy sprawy Gellera skrupily sie, w opinii
ludzi partyjnych, na Borowiczu, choé przeciez catkiem kto inny
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winien byt faktowi, ze tamten chciat i mégt sie w wiezieniu po-
wiesié, a takze temu, ze moglo przedtem dojéé do calego szeregu
innych gorszacych i szkodliwych zdarzed, choéby takich, jak wy-
jazdy Gellera za granice. Zresztg do Borowicza miano pretensje
nie tylko za wszystko, co si¢ stalo, ale miano j3 o to réwniez
z najrozmaitszych, zgota sobie przeciwstawnych punktéw widze-
nia. Liberalowie partyjni mieli dofi pretensje, ze popieral i uza-
sadniat twarde i bezlitosne stanowisko Wydziatu Bezpieczetistwa,
wyznawcy idealnej, niezomnej a bojowej tradycji partyjnej jak
Dyrektor wyrzucali mu, iz nie stangt w obronie praw starego
i zastuzonego, choéby nawet aktualnie bladzacego towarzysza, lu-
dzie natomiast Putkownika i Seweryna twierdzili, jakoby to jego
whasnie intelektualistyczna poblazliwosé stata sie przyczyna ca-
fego zla, ktére wyniklo z tej sprawy dla partii. Wszyscy za$
solidarnie, bez wzgledu na kierunek czy zabarwienie, znienawi-
dzili Borowicza za rzekome, ich zdaniem wyproszone przez niego
wywyzszenie, jakim bylo jego tawnikowanie obok Szefa w sta-
wetnym $ledztwie, dotyczacym pogrzebu Gellera. Tymczasem,
i to whsnie okazac sie moglo najgorsze, Szef mial pretensje
réwniez, choé zgota przeciwng: Ze jego wyznaczony pomocmk
nie zdradzat nadmiernego entuzjazmu dla tego $ledztwa i swojej
przy nim asysty, choé Borowicz starat sie zewnetrzne objawy tej
dezaprobaty zredukowaé do minimum, ubierajac je w forme

gebkiem i mimochodem wypowiedzianej dobrej rady. Ale Szef
okazal si¢ na to bardzo wrazliwy, obrazit sie, o czym wiedzieli
juz Ludwik, Seweryn a na pewno i inni. Wiedzieli, a wigc tym
$mielej Borowicza atakowali, w dodatku, korzystajac z jego stanu
nietaski u Szefa, oskarzali go jednoczesnie o nadmierne u tegoz
fawory. Slowem atakowano go z wielu stron, bo przestano go si¢
baé. Mogly z tego wynikngé rzeczy nader grozne: Borowicz wie-
dzial, ze przecigg potrafi sobie przybraé forme wichru wiejacego
z dohu, od mas partyjnych. Zdarzalo si¢ bowiem réwniez, ze gdy
na gérze zdecydowano sie poswiecié kogo$ ze swoich, przy wy-
borze formy odejécia tegoz postugiwano sie ewentualng jego
niepopularnoécia na dole: ni stad ni zowad jaka$ wojewédzka czy
zgola przyzakladowa organizacja partyjna wystepowala wobec ta-
kiego z géry skazanego dziatacza z pryncypialnymi zarzutami nie
rzadko natury moralnej, korzystajac w ten sposéb z formalnych
uprawniefi, jakie dawata cztonkom gloszona powszechnie demo-
kracja wewnatrzpartyjna. Oczywiscie, wszyscy zainteresowani i
w ogdle wszyscy (Polacy to ludzie sprytni!), z wyjatkiem moze
kilku naiwniakéw, wiedzieli doskonale, ze sprawa jest uzgodnio-
na i przesadzona, inaczej nie mogloby w ogéle dojs¢ do owej
inicjatywy, bo wszakze nie moglaby organizacja oddolna wyste-
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powaé z krytyka kogo$ z aparatu kierowniczego i, jesliby ta kry-
tyka nie zostala uznana za stuszng, nie ponie$é za to kary. Za$
ponoszenie owej kary nie daloby sie z kolei ukryé przed ludZmi
bezpartyjnymi i stworzyloby niechybne wrazenie, ze partia jest
rozwarstwiona, podzielona a wigc — staba. Totez tego rodzaju
interwencje oddolne dopuszczano tylko w wypadku uprzedniego,
zakulisowego uzgodnienia opinii géry i dotu, albo po prostu
ukrytej skrzetnie sugestii, przekazywanej przez kierownictwo do
wybranej dla danego celu organizacji oddolnej. Oficjalnie, kie-
rownictwo otrzymawszy tego rodzaju krytyczne wystgpienie na
pi$mie (a tylko wariat by pisal, nie bedac pewnym sukcesu)
obiecywato ustosunkowaé si¢ dofi po zbadaniu sprawy. Badano
za§ owg sprawe bardzo formalnie, ale oczywiécie i bardzo po-
bieznie, wiedzac z géry, ze rzecz jest juz przesagdzona; delikwenta
przestuchiwano starajac sie go jak najbardziej speszyé, co oczy-
wiécie nie bylo trudne, bo wczorajszy wplywowy dzialacz czy
zgola dygnitarz, napotykajgc zarzuty czestokroé pierwsze z brzegu
i bedace najwyrazniej tylko pretekstem, rozumial doskonale, ze
o losie jego juz zdecydowano, ze zostal z géry skazany i to dla
wyzszych partyjnych celéw, wobec czego nie chcac uniemozliwiaé
sobie jakiego takiego zycia po wyroku, powinien teraz okazywaé
maksymalng ulegloéé a takze przyznawaé sie do win popetnionych
czy nie popehlionych, wzglednie takich, ktérych przedtem upot-
czywie nie dostrzegano a nagle, z niespodziewana bystroécia, do-
strzezono (nie bylo to ostatecznie trudne, bo w koficu kazdy
ma na sumieniu coé, co uparlszy sie, mozna uznaé za wine wobec
partii). Po przeprowadzeniu takiego utatwionego §ledztwa, zwo-
lywano jakie$ zebranie, gdzie na miejscach honorowych sedziéw
sadzano delegatéw owej oddolnej organizacji, ktéra rzekomo
zainicjowata sprawe — zazwyczaj dobierano tam wlasnie owych
kilku ciemnych naiwniakéw, traktujacych cala ceremonie jak naj-
bardziej serio. Po szeregu teatralnych wystgpiefi (czestokroé
a nawet z reguly najostrzej wystgpowali wczorajsi przyjaciele
i wspélpracownicy delikwenta), oskarzonego towarzysza pozba-
wiano stanowiska, a nie rzadko wykluczano z partii, odbierajac
mu ostentacyjnie wéréd ciezkiej, nieco trwoznej (choé nie pozba-
wionej ulgi, ze rzecz dotyczy kogo innego) grobowej ciszy zgro-
madzonych, legitymacje. Decyzje te przedstawiano jako wielki
tryumf opinii szerokich mas partyjnych, jako sukces bezblednie
funkcjonujacej demokracji wewnattz organizacyjnej. Skazany zni-
kat z zycia publicznego natychmiast i nieodwolalnie, umierat
$miercig polityczng bez wzgledu juz tym razem na swe jakiekol-
wiek, najwicksze choéby zastugi wobec partii — tyle, ze umoz-
liwiano mu dalsze Zycie osobiste, dajac jaka$ niezls posade, aby

152



nie wywolywaé publicznego zgorszenia. Byla to w sumie ofiara,
ztozona na oltarzu demokracji partyjnej, jak to przedstawiano
opinii szerokiego grona dziataczy, czy raczej na oltarzu mitu
demokracji partyjnej, jak sadzit Borowicz, ktéry niejednokrotnie,
cheae nie chege, uczestniczyl w tego rodzaju procesach i w ich
uprzednim, zakulisowym przygotowaniu. Ale mit czy nie mit,
pozeral on co pewien czas swoje ofiary i trzeba bylo bardzo
wysilié umyst, aby przypadkiem samemu nie zostaé pewnego dnia
przeznaczonym na pozarcie.

A Borowicz wiedzial wlasnie dobrze, ze kandydatura jego
osoby na kozla ofiarnego mialaby w partii, tak na gérze jak
i na dole, wielu zwolennikéw i ze zalatwialaby ona sporo nader
réznorodnych probleméw i pretensji. Whasnie ta réznorodnoéé
byla tu najniebezpieczniejsza: je$li przedstawiciele rozmaitych,
najskrajniej sobie przeciwnych grup, czy jak to niestusznie nazy-
wano frakcji partyjnych, z réznych catkiem przyczyn ale soli-
darnie mieli Borowicza na watrobie, to zlikwidowanie go zaspo-
koitoby za jednym zamachem ich wszystkich, byloby rzeczywiscie
ofiarg dla ich psychicznego zjednoczenia, choéby zjednoczenia
w negacji. Wprawdzie Szef oficjalnie nie uznawat zadnych toz-
warstwied w partii i nieraz gwaltownie ich istnienie negowat,
byt jednak w glebi duszy dosyé sptytny, aby wiedzieé o istnieja-
cych réznicach (dlaczegoz by inaczej zaptzeczat ich istnieniu z takg
pasja?) i zbyt wyrachowany, aby tanim kosztem nie prébowaé
tych réznic zalagodzié. Kwestia zasadzata sie wiec na tym, czy
pozbycie sie Borowicza stanowilo rzeczywiscie dla Szefa 6w tani
koszt — czy nie. Prawda, Szef i Ludwik przyzwyczaili si¢ do
niego, byl uzyteczny, pracowity i dyskretny, od czaséw okupacji
wiernie stal za nimi, utrzymywali potem stale towarzyskie a na-
wet przyjacielskie kontakty. To byta jedna strona sprawy, nie
najwazniejsza ale i nie najmniej wazna, bo Szef i Ludwik pozosta-
li lud?mi przyzwoitymi takze i w potocznym sensie tego stowa,
w kazdym razie najprzyzwoitszymi, jakich Borowicz widziat
sposréd utrzymujacych sie na kierowniczych stanowiskach partyj-
nych przez okres tak dhugi. Ale przyzwoito$é osobista nie jest
tutaj sprawa najwazniejsza, wazniejsze s3 wzgledy korzysci ogdl-
nopolitycznej, Borowicz wiedziat o tym i bynajmniej tej hierarchii
waznoéci nie negowal: ostatecznie Szef musial postugiwaé sie taks
partia jaka miat, nie zaé liczyé na stosunki idealne, w zlozonym
a intryganckim polskim zZyciu nie istniejace. Wazne wiec bylo,
ktéry wzglad przewazy, a raczej ktéra ocena waznoéci przewazy
— mdégl o tym zdecydowaé jeden krétki moment psychologiczny.

Poniewaz w wyzszym aparacie dowiedziano si¢ juz jakim§
sposobem, ze Borowicz, cho¢ siedziat obok Szefa w owym dwu-
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osobowym popogrzebowym sadzie, to jednak czyms$ sie tam Kie-
rownictwu narazil, wiec zaczeto okazywaé swa nienawis¢ bez
obawy, z tym, ze okazywali j3 z jednej strony ci, ktérzy, jak
Seweryn, zazdrodcili mu uczestnictwa w owym przes]:uchamu,
z drugiej za$ ci, ktérzy cala rzecz potepiali. Szef, a jeszcze pre-
dzej towarzysz Ludw1k musieli sie juz zorientowad, ze rzucenie
na pozarcie Borowicza mog}oby zaspokoi¢ za jednym zamachem
bardzo wszechstronne apetyty i ze w obronie mato popularnego
i otoczonego zawiécig dziatacza nie stanie nikt, w sytuacji zwlasz-
cza gdy dogmaty$ci oskarzaja go o rewizjonizm a rewizjonisci
o dogmatyzm, liberalowie o dzierzymordyzm a dzierzymordysci
o liberalizm.

Sprawa miata jeszcze swéj dodatkowy ale bardzo istotny pod
tekst — byl nim problem semityzmu. Jak wiadomo, antysemici
spod znaku Seweryna i Generala oskarzali Borowicza w sposdb
mechaniczny o potajemne sprzyjanie, jak to okreélali, mafii kiero-
wanej przez Endelberga, Zydzi natomiast (jesli rzeczywiécie, zmu-
szeni przez przeciwnikéw, siegneli do dziatania wspédlnego i soli-
darnego, co wcale nie bylo pewne i moglo byé po prostu réwniez
mitem) uwazali, ze ich zdradzit, Ze zapart sie ich §rodowiska dla
kariery. Tutaj jednak owa podwdjnoéé atakéw mogla sie dla
Borowicza okazaé atutem. Szef nie lubit ostentacyjnego antysemi-
tyzmu, schlebiajacego szowinistycznym i atawistycznym uprze-
dzeniom spofeczefistwa — byt przeciez starym internacjonalists,
miat tez swoje semickie powigzania przez zone. W swoim czasie
musial wprawdzie usungé z kierownictwa nazbyt juz butnie sobie
poczynajacego i bez pamieci kokietujacego pozapartyjne spole-
czefistwo liberalizmem i reformizmem Endelberga (bylo to co$
analogicznego ze sprawg Gellera — tylko Ze Endelberg okazat
sie¢ madrzejszy i nie dawal nikomu tak ostatecznych przeciw sobie
pretekstéw i argumentéw) — te porazke czolowego przywdédcy
interpretowano jako $wiadomy cios zadany mafii. Natomiast usu-
niecie Borowicza potwierdzatoby niemily Szefowi wersje o ofi-
cjalnym antysemityzmie, podczas gdy pozostanie tegoz na stano-
wisku dementowalo te wersje, nie wzmacniajac jednoczeénie ma-
fii, do ktérej Borowicz nie tylko, Ze nie nalezat lecz z ktdra
mial stosunki wyraznie zte. (Uczestnicy mafii, wiedzagc czym go
moga dotknaé, twierdzili, Ze rézni sie z nimi w pogladach nie
z przekonania, lecz aby unikngé powszechnego odium, rzucanego
nan rzekomo przez pochodzenie: byl to przemyélny mit, ale bardzo
w istocie sprzyjajacy demonizujacym rasowe powigzania koncep-
cjom Seweryna; juz to Zydz1 potrafia by¢ najkonsekwentniejszy-
mi, zazdrosnymi rasistami i szkodzi¢ tym sposréd siebie, co nie
chcq owczym pedem i§¢é pod néz ghupstwa). Tak czy owak, z tej
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sprawy még! wynikngé element dla gry Borowicza z Szefem nader
pozytywny: Borowicz byt tu dla Szefa wygodny, co do tego nie
moglo byé dwéch zdas.

A wiec, po krétkiej analizie, ktéra zreszts, jak zwykle u Bo-
rowicza, bardziej byta intuicyjna niz my$lowa, nasuwaly sie¢ proste
elementy akcji, jaka natychmiast nalezalo przedsiewzigé. Bylo
ich trzy: po pierwsze i najwazniejsze, zlikwidowaé nieporozumie-
nia z Szefem, wyjasni¢ wszystko z nim i z Ludwikiem i odzyskaé
ich pelne poparcie, po drugie nawigzaé kontakt z uzaleznionym
od Wydziatu nizszym aparatem poddajagc mu szereg sugestii czy
inicjatyw i pokazujac przez to, ze sam siedzi mocno w siodle
i nie przewiduje zadnej tymczasowosci, wreszcie obrazié, upo-
korzyé a przede wszystkim nastraszyé wszystkich, ktérzy bez bata
nie potrafia funkcjonowad, takich jak Wojczyfiski czy inni, zwtasz-
cza sposréd dziennikarzy co to byli wéwcezas na owej konferenciji,
teatralnie i demagogicznie przerwanej przez niepowaznego Gro-
chowskiego.

Dla realizacji owych poczynafi (z wyjatkiem moze pierwsze-
go) trzeba bylo oczywiscie trzymaé dobrze w reku swéj whasny
aparat organizacyjny, a przede wszystkim sekretariat. Ale tu
wlaénie od razu jezyly si¢ trudnodci, taczace si¢ posrednimi czy
mniej posrednimi drogami z nieszczgsng sprawa Anny, o ktdrej
to sprawie w miare jak z dnia na dzief spodziewany telefon jako$
sie nie materializowat, Borowicz coraz skuteczniej nakazywal
sobie nie mysleé. Najwazniejsza byla kwestia sekretariatu. Mniej-
sza juz o to, ze Pietrzak siedziat w domu wariatéw a na razie
na jego miejsce nie mieli nastepcy. Ostatecznie Kasperczyk, gdy
sie go odpowiednio nastawito, mégl pracowaé za trzech, byt psio
ulegly i oddany, a choé niezbyt inteligentny, to jednak nader
zmyélny. Ale sekretariat, sekretariat to sprawa najwazniejsza —
jesli Borowicz jest pajgkiem, to sekretariat stanowi jego sied,
c6z za$ moze zdzialaé pajak bez pajeczyny!

Na miejsce Wiadki przystano z kadr towarzysza Rusina, mlo-
dego cztowieka o bladej twarzy i rozlatanych oczach, wystawia-
jacego sie z nieinteligentns, urzedows emfazg. Byl to oczywicie
szpieg Seweryna, rzecz to nieunikniona: ostatecznie wiedziano
powszechnie, ze w Komitecie wszyscy obserwuja si¢ nawzajem,
przyjmowano to niemal jako warunek prawidtowego funkcjono-
wania pracy politycznej, kto ma czyste sumienie, ten si¢ szpiegéw
nie boi, kto za§ zakwestionowalby przystanie mu szpiega, ten
ma najwidoczniej konkretne a podejrzane zamiary. Nie w tym
wiec tkwilo sedno, lezalo ono gdzie indziej: w pracy. Zakres
i wplyw dziatalnosci sekretarza byl ogromny: on przyjmowat
a w duzej mierze zalatwial telefony, on odbieral i referowal
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korespondencjc;, on, wedhig wskazéwek Borowicza czy upowaz-
nionego przezed Kasperczyka redagowal wysylane pisma i usta-
lat kolejnos¢, w jakiej przekazywat je przynaleznym do Wydzia-
lu maszynistkom. Od niego w gruncie rzeczy zalezat caly tryb
pracy Wydziatu i jej skutecznosé — Wystarczylo przeciez tylko,
aby Zle czy nieinteligentnie pracowat, kt6z za§ wtedy na prayktad
udowodni mu, ze umy$lnie udaje brak inteligencji? Zreszta na-
rzekanie na maly inteligencje funkcjonariusza przystanego przez
kadry, bylo w Komitecie bardzo Zle widziane i Borowicz zadng
miarg nie mdgl tego ryzykowaé.

Na razie obchodzit owego Rusina naokolo, ostroznie prébujac
co tez w nim siedzi. Tamten rozumial oczywiécie caly zlozonoéé
sytuacji, ale udawal niewinigtko, na zadane wprost pytania od-
powiadal powoli i szeroko a nader batamutnie, w dodatku z dziw-
ng jaka$§ odmiang $piewnego akcentu kresowego: akcent ten u
miodziezy calkiem juz wszakze zanikat, skadze wiec ta jego
dobitno$¢ u towarzysza Rusina? Powolne a dtugie méwienie bylo
jego atutem, ktéry z premedytacja wyzyskiwat, draznigc i znie-
cierpliwiajgc lubigcego pospieszng zwiezto§é Borowicza.

Nie byto na przyktad sposobu nie zapytaé o Wiadke: milcze-
nie Borowicza na temat jej urlopu, ktdry zreszta sam swoim
podpisem zaaprobowat, dowodzitoby, ze albo wie o tej sprawie
wiecej niz chce okazaé, albo tez, Ze nie wie nic i jest speszony
— jedno i drugie bardzo niepedagogiczne wobec towarzysza Ru-
sina i jego ewentualnych mocodawcéw. Na pytanie Borowicza
w tej materii sekretarz rozwiédt sie szeroko a nietresciwie, roz-
plynat sie¢ po prostu w nic nie wyjasniajacych wyjasnieniach.

— A, towarzyszka Kowalczyk, jasna rzecz, towarzyszu kie-
rowniku, toz ona dla Was rzecz pietrwsza, bo i stazem i do$wiad-
czeniem przoduje, powiedzie¢ by mozna, ze bez niej to tylko
etap przejéciowy jest tutaj w wydziale — rzecz jasna, jesli zdro-
wie dopisze, bo wyczerpana ona i w sanatorium pojechaé mu-
siata. To znaczy, utlop u niej normalny, przez Was, towarzyszu
kierowniku, zgloszony, ale mozliwie Ze i zdrowotny otrzymaé sie
przyjdzie, choé moze takze na zwyklym shuizbowym poprzestanie.
Sprawa ta do mnie, rzecz prosta, nie nalezy, choé prace towa-
rzyszki Kowalczyk znajac i Wysoko cenigc, ja przez kadry tutaj
do Was przydz1elony jestem i moje zadanie Wam dopoméc na
moim szczeblu: ot ja nic wielkiego, pomoc biurowa, techniczna,
nie to, co towarzyszka Kowalczyk, samo przez sig zrozumlale,
ona juz samodme]nym pracownikiem byla a ja dopiero tutaj na
przeszkoleniu — céz, tak kadry zdecydowaly, a co potem —
zobaczy sig, rozwazy, co dla Partii z korzyscig i dla Was towa-
rzyszu najlepsza pomoca bedzie, wszyscy dla jednego wszak pra-
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cujemy celu ideowego, a kazdy jak potrafi — no bo i jakzez
inaczej by bylo czy tez by¢ moglo? Sytuacja chwilowa ale zara-
zem i nie chwilowa, otéz to. Tak i ja sobie wigc mysle...
Borowicz wstuchujgc sie w te balamutng ale i niepokojgca
melodie zrozumiat nagle, ze towarzysz Rusin mial akcent wcale
nie z dalekich dawnych Kreséw, lecz z tych blizszych obecnych,
z biatostockiego a moze nawet z okolic S..., po prostu z borowi-
czowych stron rodzinnych plus lekki tylko nalot ,mowy” war-
szawskich tobuzéw. Obserwacja ta zresztg wiele nie dawala, tak
jak w ogdle niewiele przynosito wystuchiwanie pustych, nie-
zmiennie za to bardzo dtugich tyrad nowego sekretarza, opatrzo-
nych przy tym w beztresciwe ornamenty przeréznych zastrzezefi
i odwotai. W dodatku oczywiécie pracowat Zle, w papierach
sie gubil, tagodnie i cierpliwie wystuchujac za to wszelkich z tego
powodu kwasnych uwag, jakby z géry na nie przygotowany, naj-
gorsze za$, ze zadna sila nie mogla go odwie$é od Iaczenia Boro-
wicza bezposrednio z kazdym dzwonigcym z miasta interesantem.
Borowiczowi niezbyt wypadalo okre§lié mu doktadnie i raz na
zawsze z kim chce rozmawiaé a z kim nie chce, byloby to
zdekonspirowanie przed cztowiekiem niepewnym (a raczej chyba
w sensie negatywnym, catkiem pewnym) swoich ztozonych bo
nieraz intuicyjnie tylko umotywowanych subtelnoéci taktycznych.
Nie chcgc sie demaskowaé musial wiec cierpie¢ bez slowa pro-
testu, gdy nudnie $piewny a pelen znakomicie udanej niewin-
noéci glos sekretarza anonsowal cheé porozmawiania przez tele-
fon, wyrazong przez tego lub owego nudziarza czy falszywca,
z ktérym za chwile juz oto cierpliwie musiat gadaé, majac na
karku towarzysza Rusina, co do ktérego byl pewien, ze podstu-
chuje, az mu sie uszy trzesg. Mozna bylo wprawdzie sprébowaé
zneutralizowaé tamtego przy pomocy Kasperczyka, ale rzecz taka
znowu wypaéé mogla zbyt brutalnie i staé si¢ tez demaskacjs,
w dodatku na obie strony: tamtemu okazalby nieufno$é, a Kas-
perczykowi swéj lek. Strachu za$§ nie wolno okazywaé wobec
nikogo, a zwlaszcza jest to niewskazane wobec ufajacego i po-
trzebnego nam przyjaciela. W ogélnym wigc rachunku lepiej juz
bylo podjaé ryzyko niepotrzebnych a podstuchiwanych rozméw
(i tak zresztg wszystkie rozmowy w Komitecie byly nagrywane)
z niezwykla pilnoécig doprowadzanych do skutku przez tak zazwy-
czaj wéréd swych papieréw zaaferowanego towarzysza Rusina.
Przez niego wlasnie doszto i do zaanonsowanej, ba, sygna-
lizowanej wizyty redaktora Galeckiego. Bolestaw Galecki, czlo-
wiek mlody a wygladajacy jeszcze mlodziej, byt redaktorem naj-
bardziej niezaleznego i krytycznego tygodnika Partii, gdzie do-
brawszy sobie zespdt niezwykle aktywnych reporteréw gospodat-
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czych uprawial swego rodzaju najczystszy rewizjonizm ekonomicz-
ny, ktérego nie powstydzilby sie sam profesor Pidrczyhski. Ale
Galeckiemu sie udawato: z jednej strony przeplatal krytyczne
artykuly swego pisma absolutnym, ze znawstwem przedmiotu
formulowanym konformizmem politycznym oraz czolobitnym ser-
wilizmem wobec Szefa i Ludwika, z drugiej strony szly za nim
wcigz jego miodzieficze zastugi. Zaraz po wojnie stat si¢ bowiem
jednym z najbardziej zapalonych i oddanych mlodziezowych dzia-
Yaczy i dziennikarzy Partii: rzucony na wie§ dla agitacji za na-
brzmiewajaca wéwczas a zaniechang po latach sprawg kolektywi-
zacji rolnictwa wyréznil sie niezwyklym poswieceniem i zacie-
toécig, stracit w tej pracy zdrowie, kilkakroé obrzucony przez
chlopéw kamieniami czy napadniety w nocy ledwo uszedt z zy-
ciem. Zmazal w ten sposéb skazy swego pochodzenia, byl bo-
wiem, jak méwiono, nie tyle synem chlopa co solidnego hodowcy
warzyw z Wielkopolski, w ktdrej zyly jeszcze nie tylko w prakty-
ce lecz i w sentymentach niemieckie tradycje mocnej gospodarki
towarowej na wsi.

Dawne zastugi utorowaly mu droge do Komitetu, gdzie
w zreczny sposéb potrafil bronié spraw swojego pisma, o ktdre
od czasu do czasu wybuchata tam jaka§ awantura. Ale Gatecki
zdaniem Borowicza niemniej dzi§ skrajny w sekciarskim uporze
niz Pibrezyfiski a nawet Grochowski, byt od nich znacznie
madrzejszy i zreczniejszy: chodzit nogami po ziemi i wiedziat
doskonale, ze cztowiek raz wyrzucony poza polityczng burte nie
wraca juz nigdy i ze chcagc mieé wplyw na kierunek rejsu trzeba
mocno tkwié na poktadzie statku. Totez, za pomocs najrozmait-
szych $rodkéw, nie cofajac sie przed najbardziej nawet dotkliwy-
mi upokorzeniami osobistymi i przed, gdy zaszta potrzeba, skraj-
nym i kategorycznym a nawet zgola bezczelnym wypieraniem sie
swoich wlasnych, wczoraj jeszcze gloszonych pogladéw, potrafit
utrzymaé w Szefie i Ludwiku przekonanie, Ze jest ciagle przed-
stawicielem owej najbardziej wiernej, zarliwej i nieztomnej mlo-
dziezy partyjnej, na ktéra zawsze mozna liczyé, ze nie zawiedzie,
nie ulegnie zadnym zlowrogim pokusom z lewa czy z prawa,
a zwlaszcza plenigcemu sie w warszawskich kolach dziennikar-
skich rewizjonizmowi czy modnemu a nieodpowiedzialnemu libe-
ralistycznemu non-konformizmowi, ktérym lubiano popisywaé sie
przed lasa na sensacje studencks mlodzieza — popisywano sie,
rzecz prosta, nie w pismach, lecz na zebraniach i konferencjach.
W rezultacie, za pomocs jakich$ sztuk magicznych a takze czeécio-
wej sklerozy Szefa, doszto do takiej przedziwnej sytuacji, ze Gel-
ler byt na tamtym $wiecie, Piérezynski, choé niby zyjacy, takze,
a za to dobrze widziany i bogato ustosunkowany Galecki jak
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tylko mégt drukowat ich poglady w organie Komitetu, cieszac
sic dobra opinig w Partii i niezmiennymi taskami Szefa. Byt to
fenomen bez precedensu, Borowicz czesto zastanawiat sie nad
jego geneza: czyzby poza osobist zrecznodciaz tego cwaniaka
i franta, poza jego miedzianym czolem i zdolnoscig szermowania
kazdym zaleznie od osoby rozméwcy, zestawem stéw i frazeséw,
odgrywaly tu swa role jakie§ inne wzgledy i powigzania, takie
choéby, jak matzefistwo z cérkg Dyrektora?

Bo Gatecki przed paru laty ozenil siec ni stad ni zowad
z c6rka Dyrektora (znowu woda na miyn putkownikowskich
rozwazafi o semickich malzedstwach partyjnych dziataczy), a Dy-
rektor, choé Zyd, byl nietykalny, poza mafig i poza wszelkimi
pode]rzemarm jako przedwojenny komunista, internacjonat z dhu-
gim stazem w Moskwie, potem bohaterski partyzant, emisariusz
polityczny i skromny, lecz staly kandydat na wszelkie najwyzsze
stanowiska. W istocie wptywu dzi§ wielkiego nie miat, ale porwaé
sie na niego tez by si¢ nikt nie oémielit. I pod jego to skrzyd-
tami chyba mdgl przez nikogo o nic nie podejrzewany Gatecki
dyrygowaé bezczelnie rewizjonistycznymi harcami swej ekipy:
robil to w pelnym blasku dnia i niczego mu nie miano za zle,
podczas gdy wielu towarzyszy odpowiadalo cigzko za postepki
znacznie mniej groZne, nieraz wrecz niewinne. Céz to za nieby-
waly spryciarz!

Dziwne w nim bylo, ze obok owego instynktownego, po
prostu organicznego sprytu posiadal na pewne sprawy uporczywe
a wcale nie sprytne poglady, poglady grzeszace prymitywnym
socjologizmem i ekonomizmem, kazagcym wlasnie mysleé o wiel-
kopolskim handlu warzywami. Pogladéw tych staral si¢ nie de-
finiowaé wprost, raz jednak, w przyplywie alkoholowej szczerosci
wygadal sie nieco przed Borowiczem — glowe mial stabg, to
byta jedyna luka w jego murze obronnym, dlatego starat si¢ pié
rzadko, choé od owego okresu pracy agitacyjnej na wsi bardzo
wédke polubit. Jednakze co sie stalo to sie stalo: od czasu, gdy
sie wéwczas przed Borowiczem wygadal, zaczal, z koniecznoéci
zapewne, uwazaé go za powiernika, czerpigc, nie wiadomo
skad prze$wiadczenie, ze powiernik 6w go nie sypnie ani w ogdle
nie zawiedzie. Skadze ta pewno$é — czyzby i w tym wypadku
liczyt na solidarno$é mafijng, choéby po kadzieli? — Przeliczyt
si¢ i to grubo — myslat sobie Borowicz — przyjdzie czas, ze to
zrozumie!

Doktrynalno-klasowe i historiozoficzne poglady Gateckiego,
stanowigce przestanki jego rewizjonizmu, nader byly w istocie
proste. Uwazal, ze zwyciezajaca dzigki pomocy Rosji (co akcento-
wat) polska rewolucja nie napotkala w roku 1945 jako przeciw-
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nika polskiej burzuazji (poza moze bezsilng resztka ziemiafistwa),
nie napotkata jej za$ z tego prostego powodu, ze juz takowa tutaj
wecale nie egzystowala. Polska nigdy nie byla jako cato$¢ typo-
wym krajem rozwinigtego kapitalizmu, kapital zagraniczny opuscit
ja w przededniu wojny a reszty dekapitalizacji dokonali podczas
okupacji Niemcy, przejmujac wszystkie wicksze fabryki i przed-
siebiorstwa, rujnujac ziemian i mordujac Zydéw, ostatniag wars-
twe z ktérej odrodzi¢ sie mégl kapitalizm. W ten sposéb polska
rewolucja znalazta sie po wojnie — wywodzit Galecki — w spo-
feczefistwie juz w istocie bezklasowym, a tylko jej doktrynerscy
propagandysci, poszukujac na gwalt wroga klasowego (jako ze
rewolucja w pierwszej swej fazie koniecznie potrzebuje dynamizu-
jacych akcentéw walki), skierowali ostrze gilotyny przeciw kula-
kowi, rzemieslnikowi i drobnemu sklepikarzowi. Byl to biad:
wobec kulaka, czyli zdrowego ekonomicznie, samowystarczalnego
chlopa blad ten z czasem naprawiono (i to méwit byty bohaterski
oredownik kolektywizacji!) za to inne, jak to okreslal Gatecki,
warstwy postednie, zostaly w pierwszym rozpedzie zniszczone.
Powstata po nich préznia ktérej do dzi§ dnia nie zapelniono,
nie rozumiejgc, ze s3 one w istocie sojusznikiem rewolucji, ze
w ugruntowanym juz socjalizmie nie ma niebezpieczefistwa odro-
dzenia si¢ klasowych osrodkéw regenerujacych kapitalizm, ko-
nieczne jest natomiast istnienie warstw socjologicznych (to w
przeciwiefistwie do klas), zréznicowanych na zasadzie wypelnia-
nych samoczynnie zadaf gospodarczych. Tej to idei — wydziele-
nia z ekonomiki pafistwowej pewnych sektoréw produkcyjno
ushugowych i oddania ich jako pozywki odradza]acym sic wars-
twom posrednim, poswigcali w duzym stopmu swe piéra utalen-
towani publicysci ,,Gospodarki socjalistycznej” (pismo bylo zresz-
ta doskonale redagowane i nader poczytne), te to idee kamuflo-
wal swym sprytem i stosunkami Galecki, t¢ ideg lykal w lekturze
mimo oporéw i donoséw tak zazwyczaj czujny i ortodoksyjny to-
warzysz Ludwik. A przeciez byt to najczystszy rewizjonizm, pos-
tulujacy wycofanie si¢ rewolucji z juz zajetych pozycji. Tymcza-
sem nawet Seweryn, miotajacy si¢ zazwyczaj o byle co, tym ra-
zem przyjmowal rzecz w spokoju. Uwazali moze, ze z koniecz-
nosci cenzuralnej p1sane nie wprost, zaszyfrowane i aluzy]ne arty-
kuly ,,Gospodarkl nie bedg w istocie rozumiane ani w kraju
ani za granica, moze w ogéle lekcewazyli krajows prase jako
bezsilne kiwanie palcem w bucie, a moze si¢ czego$ bali? Ale
czego? I dlaczego Galecki zbieral odznaczenia za to, za co Piér-
czyfiski dostat dymisje?! Bo Geller jak Geller — dziatat na za gra-
nice, to juz byla sprawa Informacji i Kontrwywiadu. Ale Pidrczys-
ski? Czym sie, na dobra sprawe poza zewnetrzng frazeologia
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réznit Pidrezyfiski od Galeckiego?! (tym, Ze nie mial zony Zy-
déwki, powiedzialby Putkownik).

Borowicz nie uwazal swojej roli za merytorycznie polityczng,
raczej za pomocniczo-techniczng i koordynujacz. Byt wykonaw-
c3, nie inspiratorem, dlatego tez, zwlaszcza wobec drazliwych
stosunkéw w Komitecie, nie mial zamiaru dzeli¢ sie z nikim
swymi pogladami na Galeckiego i jego pismo — ta sprawa,
dyskutowana nieraz w Sekretariacie, znajdowala si¢ w gestii znacz-
nie wyzszej niz jego, Borowicza, paroosobowy Wydziat. Nie miat
jednak réwniez zamiaru wchodzié z Galeckim w Zadne komity-
wy. A tu nagle trach, z taski towarzysza Rusina tamten zjawit
sie 1 siedzi oto naprzeciwko niego jak kiedy$s Grochowski.

Wybitnie mlodo wygladajacy elegancik modnie ostrzyzony ,,na
Tytusa”, ukrywajacy gruzlice pod sportowz niemal posturs,
zawsze opanowany i lagodnie przyczajony, byt Galecki partne-
rem trudnym a juz dla Borowicza zgota nieodpowiednim. W do-
datku méwili sobie ty, poufalo$é u Borowicza rzadka — rezultat
owego wieczoru, gdy Galecki niepotrzebnie (dla siebie — rzecz
prosta) sie wygadat. Borowicz nie lubil, zeby mu méwiono ,,ty”
— zrobit te ofiare celem podtrzymania alkoholowej wylewnoéci
tamtego, liczac, ze si¢ czego§ dowie — istocie dowiedziat sie
jedynie, ze Galecki wierzy w to, co glosi czy usituje glosi¢ a w
dodatku po wédce jeszcze si¢ nad t3 swoja wiarg rozczula —
w sumie wiadomos¢ niezbyt interesujaca i nie warta ofiary spou-
falenia si¢. Bylo to malo ciekawe a do tego nieuzyteczne, bo mimo
swej pozornej wéwczas bezbronnoéci Galtecki po trzezwemu dos-
konale dawal sobie rade, co wigcej potrafit byé niebezpieczny;
nie cofajgc sig, gdy trzeba, przed skrajnym upokarzaniem siebie
umial, kiedy wyczul czyja$ stabosé, siegaé do dyskretnych lecz
dotkliwych pogrézek i zgota szantazu. W ogéle dziwna mieszani-
na uczciwosci i bezwzglednosci, zapewne wyznawca zasady: cel
u$wieca $rodki. Oni wszyscy w gruncie rzeczy mniej lub bardziej
$wiadomie wyznawali te zasadg, to byla przeciez zasada rewolu-
cyjna, ale czdowiek, ktéry zbyt jawnie si¢ do niej przyznawat
i zbyt ostentacyjnie j3 stosowat stawal si¢ niebezpieczefistwem
wewnetrznym dla towarzyszy — nalezalo z nim uwazad.

Czego wlaéciwie chciatl dzi§ od niego Galecki? Borowicz sg-
dzit, ze nie predko i nie latwo da sie do tego dotrzeé, znat
flegmatyczny 1 przyciszony sposéb méwienia tamtego, jego aluzyj-
noéé, powolne krazenie wokét tematu, blade i dwuznaczne
u$mieszki. Tak jak nie znosit patetycznych, przeplatanych efek-
ciarskimi okrzykami tyrad Grochowskiego, tak samo, a moze
jeszcze bardziej nie lubit uporczywego spokoju tego mlodego to-
warzysza — byl to spokéj apodyktyczny, spokdj wewnetrznej
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pewnosci, z jaka przychodzit wynegocjowaé czy zgola wyszachro-
waé swojg racje, w dodatku racje czlowieka milodszego o lat
dziesigé od Borowicza, cztowieka, ktéry mimo to byt juz miedzy
nimi, prawie na samej gdrze, a wladnie ze swego wieku zrobit
sobie tarcze nietykalnodci: jakZez tu wyrzucié czy zdegradowaé
mlodego entuzjaste o takich juz zastugach dla partii? A Boro-
wicz wiedziat, ze te dziesieé lat réznicy duzo znaczy: tamten,
choé komunista, zyl juz w innym $wiecie psychicznym, nie miat
szerokiej perspektywy wstecz, przewidywat za to dluga droge
przed sobg, na poczatku za$ tej drogi tkwily przeszkadzajac
(w jego pojeciu) jakie$ elementy statycznie znieruchomiale, lu-
ie rodem ze $wiata mijajacego; Galecki uwazal wprawdzie ich
wszystkich za szczerych komunistéw, ale bezsilnych, zuzytych,
obcigzonych $wiadomoscia wielu dziesigtkéw lat trwajacej, za-
wiklanej i usianej tragicznymi paradoksami wedréwki, ktéra arcy-
kretymi drogami doprowadzila ich w koficu do wiadzy, lecz
zmeczonych i wyzbytych dynamiki. Jego ta ich historyczna we-
dréwka ani fascynowala, ani ciekawila, traktowal jg jako karte
bezpowrotnie odwrécong a niezbyt jasng, jako dramat widm,
coraz mniej zwigzany z realnoscia, bo zamkniety w pamieci
coraz mniejszej ilosci ludzi. Co tu gadaé, na swojej drodze do
socjalizmu, tak jak ja pojmowal, uwazal starszych towarzyszy
za przeszkode, za zawade, za, mimo wszystko, nosicieli szkodli-
wych urazéw i przesadéw przeszloéci, ktérych trzeba usunaé na
bok — zreszta z wiekiem usung sie¢ sami. Byl za sprytny, za
ostrozny zeby si¢ z tym zdradzié, ale w gruncie rzeczy czekal
przyczajony na ich $mieré czy wycofanie i na dziedzictwo po
nich. Dlatego rozmawial jakby przez szybe, nie bral rozméwcy
na serio, poblazliwie potakiwat myslgc nadal swoje, nie podejmo-
wat dyskusji (bo po 6z i z kim — z ludZmi uwarunkowanymi
swa przeszlodcig i przez to skazanymi na znikniecie? ), nie méwi
wszystkiego — raz wywnetrzyl sie wéwczas wobec Borowicza,
moze dlatego tylko, ze uwazal go za najmlodszego ze starych.
Sam nalezal juz do innego $wiata, do innego pokolenia partyj-
nego, to bylo odstreczajace i budzilo watpliwoéci, bo jakzez kon-
tynuowaé dzielo Partii bez do$§wiadczed, bez wiedzy o jej przesz-
loici? Zreszta Galecki, jakby przewidujac ten zarzut ozenil sie
z cérka Dyrektora, ktéry byt chodzaca kroniks i (w swoich am-
bicjach) sumieniem Partii. W ten sposéb mtody redaktor ,,Gospo-
darki socjalistycznej” uzyskal taczno$é z tradycja, nobilitowat sie
i wkupil, ale co o tym whasciwie my$lal, czy zrobil to z wyra-
chowania — ktéz to wie?
Siedzieli w naroznym gabinecie Borowicza, za oknem trwata
promienista orgia zalamujacego si¢ na szybach i szklanych da-
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chach lipcowego stofica, w dole, wokét ronda uparcie sung i kra-
23 zuki-samochody. Borowicz przygotowal sie na kunktatorskie
omijanie i kamuflowanie tematu, gdy oto tamten niespodzie-
wanie od razu uderzyl w_sedno, méwigc po prostu: — Jestes
oczywiscie bardzo zajety, ja takze, wiec krétko i weztowato —
co whadciwie zamierzasz zrobié teraz ze sprawg Gellera?

Borowicz zjezyt sie, zaskoczony, zaalarmowany wewnetrznie.
O co szlo, co rozumiat tamten przez swoje pytanie? Galecki nie
zwlekat z wyjasnieniami, przeczuwajac oczywiscie skomplikowane
zdziwienie swego rozméwcy.

— Widzisz méj drogi, doskonale przeciez rozumiesz, ze tak
jak jest, zosta¢ nie moze. Cala prasa i propaganda kapitalistyczna
wyciera sobie gebe Gellerem, przywlaszczyli go sobie, robig z nie-
go antykomunistycznego bohatera. A przeciez on cale zycie byt
komunista, walczyt dla naszej sprawy, ma wielkie zashugi, nawet
je§li pod koniec popehnit bledy, to nie calkiem ze swojej... ze
zlej woli. Czy podaru]emy go tak, bez dyskusji, kap1tahstom, czy
moze sprébujemy w naszej prasie, chotby wewngtrzpartyjnej, cos
wyjasnié? Przeciez ludzie nic nie wiedza, tyle co uslysza z tej
tajdackiej Zjednoczonej Europy — prasa podata tylko o areszto-
waniu i targnieciu si¢ na zycie. Czy tak bez walki ulegniemy
wrogiej propagandzie? Jego nazwiskiem ponazywano ulice —
moze jeszcze Rady Narodowe ich nie pozmienialy, przeciez nic
nie wiedzg. Co masz zamiar zrobié?

Méwil inaczej niz zwykle, okraglo i plynnie, jakby powta-
rzat wyuczong lekcje. Zanim skoriczyl, Borowicz juz wiedziat, ze
méwi nie od siebie: byt za sprytny, aby si¢ samemu demaskowaé,
choéby nawet i mial sympatie do Gellera. Lecz w tym wypadku
czul sie bezpieczny: méwit w imieniu swego tescia, przystal go
Dyrektor, a jasne bylo, ze Borowicz natychmiast si¢ tego domysli,
traktujac Gateckiego tylko jako posrednika — stagd prosty, po-
zbawiony zwyktych ostroznoéci tryb rozmowy, jaki zastosowat
tamten. Dyrektor wprawdzie na owym pogrzebie z Miedzyna-
rodéwka nie byt, obwiniano go wszakze o pochopne wydanie Gel-
lerowi paszportu, ale wiadomo i tak, ze mial do tamtego sta-
bos¢ — razem byli w Rosji — a ostateczny rezultat sprawy
musial go, jako starego, pryncypialnego komuniste, oburzyé. Bo-
rowicza wybrat jako najstabsze ogniwo: znal jego role i nie bat
sie go.

Dyrektor! To byla posta¢ specjalna i karta specjalna — nie-
sposob negowa jego zashug, choé zlosliwi szeptali, ze nigdy
mu sie nic nie udalo i zawsze w koficu wszystko popsut. W dru-
giej polowie wojny radziecki samolot zrzucit go ze spadochronem
nad terenami partyzanckimi z instrukcjg przedostania si¢ do War-
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szawy. Ale wyprawa miala przebieg pechowy: tuz po starcie
gdzie§ pod Moskwg nastgpila katastrofa, kilka oséb zginelo,
a Dyrektor doznat szoku. Mimo to w pare godzin pézniej wyle-
cial drugim samolotem: ten dotarl wprawdzie nad wyznaczony
cel, ale przy skoku Dyrektor poturbowal sie i uszkodzil nadajnik
radiowy. W ogéle o tych zrzutach komunistéw polskich z Moskwy
mozna bylo my$le¢ rozmaicie: katastrof przy starcie i przy lado-
waniu nie brakowalo, przebgkiwano, ze to dalsza realizacja stali-
nowskiej akcji likwidowania starszych polskich towarzyszy, tych
nie wykoriczonych przed samg wojng. Takze uporczywe wysyta-
nie Zydéw zakrawalo na rozmyslng zlosliwoéé: Zyd podz{;upa-
cja niemiecka nieustannie narazony byl na zdemaskowanie
i $émieré, a swobode poruszania nader mial ograniczons. Poprzed-
ni emisariusz i sekretarz, Edmund Getreider zgingt wlaénie roz-
poznany na ulicy — zdradzil go wyglad. Mimo tego do$wiadcze-
nia postano w §lad za nim Dyrektora — zupelnie jak na umyslnie.

Ale Dyrektor nie zgingt i nawet, mimo zlego stanu zdrowia,
dotart do Warszawy. Tyle, ze misji swej nie wykonat, bo miat
popsute radio i kiedy po dhugich tarapatach znalazt sic w War-
szawie, okazalo sig, ze towarzysze tutejsi dlugo nie otrzymujac
kontaktu z Moskwa, samorzutnie wybrali spomiedzy siebie no-
wego sekretarza: byt nim Szef. Méwiono, ze fakt wybrania go
bez aprobaty Rosjan przesadzit o jego losie, o przyszlym areszto-
waniu i niedosztym na szczeécie ,,wykoriczeniu”, W kazdym razie
Dyrektor przeciwko niemu nie wystapil, ani wtedy ani péZniej;
w najbardziej groZnych momentach milczat i uchylat si¢ od wy-
razenia zdania — to bylo duzo, to byla odwaga. Dzi§ dozywal
swych dni w glorii nietykalnosci, uwazat si¢ za sumienie Partii,
a w praktyce decydowat o paszportach i propagandzie zagranicz-
nej, ku wielkiemu gniewowi Pulkownika i Seweryna, ktdrzy
niewiele sobie robili z jego spadochronowej przeszlosci, ale nie
oémielali sie zbyt glo$no o tym méwié. Dopiero sprawa Gellera,
z ktérym przyjaznil si¢ jeszcze w Rosji, mogla zachwiaé jego auto-
rytetem. I oto, przysylajac do Borowicza Gateckiego, podjat naj-
widoczniej jaka$ kontrofensywe. Historia arcyciekawa i tak zlo-
7ona, 7e az Borowiczowi zakrecilo sie w glowie, tyle tu bylo
mozliwych wariantéw interpretacyjnych oraz konsekwencji. Trze-
ba sie skupié i sprostaé tej waznej rozmowie, bo... Wtem jak na
z10é¢ zadzwonil telefon: to, oczywiscie towarzysz Rusin naj-
niewinniejszym glosikiem anonsuje, ze przy telefonie jest ,to-
warzyszka Baranowska” i zanim Borowicz zdolal sobie przypom-
nieé, kto nosi to (licho wie skad wziete) nazwisko, w shuchawce
wyragnie i donoénie brzmi juz agresywny tym razem, nienatural-
nie dZwieczny glos Anny...
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XII

Tak wlasnie dzialo si¢ zwykle, moze to jest nieunikniony
mechanizm stawania si¢ spraw, najpierw ich dlugiego stadium
przygotowawczego, kiedy na pozér nic waznego si¢ nie zdarza
i potem naglego zageszczenia, intensyfikacji, kiedy wszystko ru-
sza naprzéd skokiem. Wszystko, bo po dwutygodniowym pustym
oczekiwaniu, nagle, jednego dnia (pamietat doskonale, ze byl to
wtorek, bardzo sloneczny ale nie upalny, raczej chlodny) zbiegly
si¢ Borowiczowi trzy wazne rozmowy: gdy pdzniej, po ostatecz-
nym zatrzymaniu si¢ sprezyny wydarzefi, rozwazat przesztosé tak,
jak rozwaza si¢ miniong kampanie wojenng, dochodzit do wnios-
ku, ze tego dnia zadzierzgnely sie konkrety calej afery, zwanej
péiniej w rozmowach wewnatrzpartyjnych (podobne historie
nigdy nie wychodzity na jaw wobec tak zwanej opinii spolecznej)
,sprawg Borowicza”. Sprawa nie sprawa — rzecz wszakze w tym,
ze nie bylo tu w istocie Zadnej sprawy tylko jej pozory — ale
w polityce to czgstokroé wychodzi na jedno: skutek jest ten
sam. Zreszta Borowicz od dawna doskonale wiedzial, ze wszyst-
ko zdarzyé si¢ moze, pod§wiadomie przeczuwal, jakie sprzezenie
mogloby wpedzié go w katastrofalny ,przeciagg” miedzy Szefa
a Seweryna (i, jak sie okazalo, jeszcze trzecig sile) — poniewaz
za§ tak dawno to przyczuwal, wigc w decydujacym momencie
nie bedzie zdziwiony ani zaskoczony i potrafi jednak w bardzo
juz zaawansowanej, pelnej napiecia fazie sprawy zastosowaé in-
tensywne $rodki apelacji, zachowujac jednak jasno myslaca glo-
we, a nawet przejs¢ do kontrofensywy, pomyslanej wszakze jako
kontrofensywa przytomnego realizmu przeciw niebezpiecznemu
systemowi zhud, maniakalnych przywidzes i absurdalnych podej-
rzefi. Przytomny realizm — to wiasciwo$é z ktérej przeciez byt
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dumny zawsze: ona to przeprowadzila go calego i zdrowego
przez wojne, okupaq¢ oraz wszystkie komplikacje pézniejsze. Ca-
fego i zdrowego nie tylko fizycznie, ale przede wszystkim psy-
chicznie: pozostal metknu;ty, pozostal sobg, zachowat wiec mlo-
do§¢, znacznie wazniejsza od tej formalnie metrykalnej, jaka
chlubit si¢ Galecki. Jakiez w ogdle pojecie mbégt mieé ten zaro-
zumialy a tak jeszcze zielony trzydziestoparoletni mlodzian o rze-
czywistych mozliwosciach nie postarzatej dojrzatosci!

A tymczasem jego to wlasnie a nie kogo innego los, diabli
i towarzysz Rusin uczynily nie tyle $§wiadkiem co katalizatorem
(katalizator — cialo, ktére wplywa na przebieg reakcji samo
nie ulega]gc zmianie) wstepnej rozmowy z Anng a raczej pro-
longaty tej rozmowy, co stalo si¢ zaczynem rozmowy innej,
komplikujacej sprawy najdotkliwiej, bo ostabiajacej Borowicza od
strony niespodziewanej, od wewnatrz. Byla to owa, wywolana
drugim telefonem Anny rozmowa z matks. Bo tego dnia odbyé
sie mialy trzy rozmowy, odpowiadajace trzem jakby stronom psy-
chiki Borowicza: pierwsza byta z Galeckim i dotyczyla spraw
politycznych, ktére mialy sie pézniej okazaé kluczowe, druga,
krétka i telefoniczna z Anng (whasciwie byly to dwie rozmowy,
a raczej jedna prolongowana) o, jakby to nazwaé, sprawach mi-
fosci i wreszcie trzecia, niespodziewana a przykra, pdézniej do-
piero, kiedy$, catkowicie wyjasniona, z matks; obnazyla ona
przed Borowiczem wcigz rzekomo realng site przesadéw rasowych,
od ktdérych wszakze czut sie wewnetrznie wolny, wolny na zaw-
sze. Zewnetrznie — co innego, ale to przeciez nie decydowalo:
decydowalo poczucie wewnetrzne, na ktére matka jak najniespo-
dziewaniej sprébowata dokona¢ zamachu. Bylo to zdumiewajace
(potem sie Wyt}umaczyio), wprawiato w irytacje ale i — pou-
czato. A warto sie uczyé — jest przec1ez jeszcze miody!

Podniecony glos Anny Wyrywajacy si¢ na pokdj z telefonicz-
nej stuchawki byt wrecz potréjnie alarmu]qcy, bo juz nie tylko
towarzysz Rusin shuchal przez swéj aparat, nie tylko r0ZMOwe
normalnym trybem gdzie§ tam nagrywano, ale jeszcze tutaj Ga-
lecki zdawat sobie sprawe, ze co§ si¢ dzieje komicznego a w kaz-
dym razie niezbyt powaznego, z czego na pewno da si¢ wyciggnaé
jaka§ korzy$é. Jego dobrodusznie ironiczna mina méwita: —
No dobrze, dobrze, nie denerwuj sig, zalatw te swoje afery
z dziewczynkami a potem pogadamy o rzeczach powaznych. To
dawalo mu z punktu przewage — niech to cholera.

Borowicz jak na]spokOJmej wyjasnial Annie, Ze jest w tej
chwili bardzo zajety i prosi ja o telefon po pol"udmu do domu.
Ale ona, zagniewana, wolala, 7e do domu dzwonita juz wiele
razy, nigdy go nie mogac zastaé. Borowicz zdziwil sig, nikt mu
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o jej telefonie nie méwil, czyzby matka... Ale nie mial czasu sie
nad tym zastanowié, bo Anna uzywala sobie na calego. — Po
tym co si¢ stalo masz juz wobec mnie obowigzki, ha, ha, a ty
sie u}lfrywasz przede mng. To tak robi szczesliwy kochanek?!
Ha, ha.

Kpita z niego i z siebie, a Borowicz zarazem cierpt i kipiat
z gniewu. C6z za wariatka, a tam Rusin stucha i peka ze $mie-
chu, po czym rzecz dojdzie do Wtadki i koniec — koniec ze
wszystkim. Ale co tam Wiadka: rzecz dojdzie wszedzie, wszedzie,
licho wie co z tego moze wynikngé — w Komitecie nie znoszono
takich historii, a juz Szef... Szef dostanie szatu, kto§ sie tam
0 to na pewno postara. Wiedza sgsiedzi...

Trzeba bylo rzecz przecigé. Bardzo stanowczo, ze spokojnym
naciskiem wyjasnit Annie, ze rozmawiaé teraz nie moze, ze czeka
na jej telefon w domu o osiemnastej, po czym odlozyt shuchawke.
Najwyzszy czas: dobroduszne na pozér oczy Galeckiego iskrzyly
si¢ teraz zywym zainteresowaniem. Nie mégl chyba styszeé glosu
ze stuchawki, ale z zachowania si¢ Borowicza i przebiegu rozmo-
wy domy§lit sie wszystkiego i juz tam sobie kombinowat, co
z tym zrobié. Céz za lobuz i kanciarz — ale tym razem miat zer
prawdziwy, choé moze jeszcze o tym nie wiedzial.

Przeszli do rzeczy — przedtem tylko Borowicz zadzwonit do
towarzysza Rusina, zapowiadajac mu, aby im pod zadnym po-
zorem nie przerywal telefonami. Zastosuje si¢, albo nie — jak
mu si¢ spodoba, Borowicz chciat si¢ jednak przekonaé, czy Anna
sie roztaczyta a takze uslyszeé w glosie Rusina jakie§ echa wraze-
nia z podstuchanej wtasnie rozmowy. Byla to stabo$é, ale nie
mégl sie jej oprzeé. Okazala si¢ zreszta bezcelowa, bo Anny
oczywiécie nie bylo, rozlgczono ja automatycznie, a glos Rusina
brzmiat normalng gamoniowatg cierpliwoscig. Dobry to byt aktor
— szkoda méwié.

No i wreszcie — Galecki. To bardzo wazne i skompliko-
wane, w dodatku podwdjnie: Dyrektor, stary naiwniak, ktéry go
wystal i ten tu cwaniak, ktéry chciat z tego wyciagnaé swoje
korzyéci, oczywiscie whaéciwg sobie droga szantazu. Redaktor
,,Gospodarki socjalistycznej” wiedzial, ze Borowicz nie popiera
jego pisma, co wiecej, ze wymawia si¢ od wyrazania o nim
opinii, co w rozmowach z Szefem i Ludwikiem réwnalo si¢ sta-
nowisku negatywnemu. W swej bezgranicznej zarozumialosci, nie
dopuszczajacej, aby kto$§ szczerze mégt uwazaé jego poglady za
niestuszne, Gatecki byt przekonany, ze kierownik Wydziatu Prasy
powoduje si¢ tutaj jaka$ taktyka czy tez sobie wiadomymi oba-
wami. I oto nastreczala sie okazja zmuszenia go do zmiany sta-
nowiska, narzedziem za§ przymusu miala byé sprawa Gellera,
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niebacznie zlozona przez Dyrektora w rece interesownego a spryt-
nego zigcia. Przez to posrednictwo Borowicz w rozmowie braé
musiat pod uwage dwa czynniki: Dyrektora oraz jego nieobliczal-
nego posta — a przeciez w obecnej krytycznej sytuacji na
mnozenie wrogéw w zaden sposéb nie mdgt sobie pozwolié.

Ba, zebyz tylko szlo o dwa czynniki — ale czynnikéw bylo
nieporéwnanie wiecej i kazde wyjécie okazywato si¢ lub moglo
si¢ okazaé — zle. Jesli obieca Dyrektorowi zajaé si¢ t3 jaka$
sprawg po$miertnej rehabilitacji Gellera, to odda sie w rece
Galeckiemu, ktéry bedzie mégt z latwoscig oskarzyé go wobec
czekajacego tylko na okazje Seweryna, a przynajmniej straszyé
go i szantazowaé t3 mozliwoscig. Jes§li odméwi, zrobi sobie zde-
cydowanych wrogéw w $rodowisku starych komunistéw — we-
teranéw: poméc to oni wiele nie pomoga, ale zaszkodzié potrafia,
zwlaszcza czZlowiekowi, ktdry nadmiarem sojusznikéw poszezycié
si¢ nie moze. Przy tym odmowa, po fakcie uczestnictwa w tym
nieszczesnym sgdzie nad $piewajacymi Miedzynarodéwke na
cmentarzu, ustawi go w sposSb drastycznie jednostronny: od tego
odwrotu nie bedzie, juz Galecki si¢ postara. Pozostawala wiec
tylko odpowied? wymijajaca, wykrecanie si¢ i odwlekanie, ale
to z wszystko wiedzacym spryciarzem jak Galecki bylo niebez-
pieczne: przejrzalby go na wskro$ i doszedtby do wniosku, a, co
najgorsze, roztrgbil wokél, ze Borowicz nie ma swego zdania
i boi sic wlasnego cienia, wtedy za$ rzuciliby si¢ naf hurmem
— wprawdzie robig to i teraz, ale wéwczas rzuciliby si¢ juz bez
resztek obawy, jak psy na bezbronnego. A do wszystkich tych
rzeczy dochodzila jeszcze jedna, stale mozliwa komplikacja: ze
po prostu, bez wzgledu na to, cokolwiek Borowicz powie, jeli
nie bedzie to nic wiszacego i konkretnego, Galecki zreferuje
rzecz Dyrektorowi tak jak mu sie¢ tylko spodoba, nie troszczac
sie o prawde, bo ktéz zada sobie potem (po urazeniu i zagnie-
waniu Dyrektora) trud przeprowadzenia konfrontacji i docieka-
nia, co rzeczywiscie zostato lub nie zostalo powiedziane. Klam-
stwo zawsze latwiej toruje sobie droge niz prawda.

Wszystkie te fatalne ewentualnoéci u$wiadomit sobie Boro-
wicz w okresie czasu nie dhuzszym niz pare sekund: najwidocz-
niej wiedza o nich istniala w nim zmagazynowana gdzie§ glebo-
ko i precyzyjnie, a pytanie Galeckiego wyzwolilo 6w zaséb wia-
domosci, jak naci$niecie odpowiedniego guzika wyzwala zaséb
informacji, udzielanych przez mézg elektronowy — mézg ludzki
to jednak niezta maszynka, szkoda, Zze musi zginaé, choé nie
wierzy w to ten glupiutki ksigdz Krauze. Przy tym mdzg czlo-
wieka géruje nad elektrycznym, bo posiada jeszcze co$, czego
nie ma tamten: dodatkows klape, klape bezpieczefistwa w posta-

168



ci intuicyjnego przeczucia, ze poza logika istnieje jeszcze przypa-
dek, ze, przewidujgc wszystko logicznie, sklonni jeste$my przy-
pisaé przeciwnikowi zdolno$é do dziatania bezblednego, gdy on
tymczasem jest cztowiekiem niedoskonalym, tak, jak i my. Strach
sklania nas do przeceniania przeciwnika, do przypisywania mu
dzialad nieomylnych, ale Borowicz przeciez nie odczuwal stra-
chu, totez w krétkim momencie, kiedy tamten zapalat papierosa
(Borowicz nie palit nigdy) nasunelo mu si¢ wyjscie ostrozne, bo
nie dajace partnerowi swobody interpretacyjnej i zawierajace pe-
wien haczyk, ktérego grozby nie da si¢ zlekcewazyé. Z pow-
$ciagliwoscig i powaga czlowieka odpowiedzialnego a bardzo za-
jetego powiedzial, ze przedstawi ten punkt widzenia ,towarzy-
szom z kierownictwa”, po czym, uzyskawszy ich odpowied?, po-
rozumie sie. Z kim? Tu wlaénie byt caly majstersztyk: Galecki
przeciez nie méwil, kto go przysyla, ale Borowicz udat, ze o tym
zapomnial. Powiedzial bardzo naturalnie: ,z Wami i Waszym
teciem, mam do niego tez inny interes” (przypomniat sobie, ze
przeciez rzeczywiécie trzeba bedzie porozmawiaé z Dyrektorem
o paszporcie dla tej nieszczesnej Anny). — A nawet do Tescia
zadzwonie dzisiaj od razu — dodat po krétkiej chwili.

W ten sposéb klamka zapadta: Galecki zrozumial, ze jest
splawiony, ale Ze nie moze nadaé temu faktowi dowolnej inter-
pretacji, bo wisi nad nim grozba telefonu Borowicza do Dyrekto-
ra, a Dyrektor, choé stary utopistyczny sklerotyk, zrozumie prze-
ciez, ze nie zawsze, nie z kazdym i nie przy kazdym podstuchu
mozna o pewnych sprawach méwié i ze trzeba troche poczekaé.
Redaktor ,,Gospodarki socjalistycznej” prébowal jeszcze chwile
swoich podchwytliwych aluzji i porozumiewawczych dowcipéw,
ale wobec utwierdzonej juz wyczutym sukcesem chlodnej pow-
$ciggliwosci Borowicza dat w koricu za wygrang i wycofat sie, po
rozmowie jak na siebie niezwykle krétkiej. A Borowicz pomyslat,
ze naprawde zadzwoni do Dyrektora i w ten sposéb wykret stanie
sie rzeczywistoécig, zostanie nobilitowany, przemianowany na
prawde. Ha, ha — jak méwila Anna — zapewne na$ladowata
przeczytane powiesci, gdzie ludzie $miejg sie wlasnie w ten
sposéb.

Wychodzac z biura Borowicz pozartowat troche z Kasperczy-
kiem i poobserwowal, nie patrzac nad na pozér, towarzysza
Rusina. Jesli tamten czul, ze jest obserwowany, to genialnie sie
maskowal, po jego niewzruszonej minie $nietego karpia nikt by
nic nie poznal. Borowicz z westchnieniem pomy$lat nie wiedzieé
juz ktéry raz, ze trzeba sie ja¢ zawilego trudu jakim bylo skom-
pletowanie na nowo Wydziatu: znaleZé nastepce Pietrzaka, wy-
jaéni¢ sprawe Wiadki, a jesliby Rusin mial pozostaé, dobrad jesz-
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cze drugiego sekretarza, zeby go neutralizowal. Blyskawicznie
powtdrzywszy sobie to wszystko, jak za pomocy elektronowego
impulsu (przesladowalo go dzi§ znowu u$wiadamianie sobie bez-
blednego automatyzmu wiasnych reakcji), Borowicz zwolnit tele-
fonicznie kierowce, zbiegt na dét i z ulga zanurzyt sie w thumie
przechodniéw na Nowym Swiecie: tu go nikt nie znat, tu byt
chwilowo bezpieczny.

Teraz dopiero przyszta prawdziwa reakcja na niedawna roz-
mowe; zdal sobie oto sprawe jaka bezczelnoscia ze strony Gatec-
kiego a sklerotyczng naiwnoscig ze strony Dyrektora bylo skia-
danie propozycji wybielenia Gellera w prasie. Stanowilo, to
sprzeczno$¢ z podstawowymi zatozeniami ich publicystyki i infor-
magcji, ktére polegaly na monolitycznoéci, aby wrdg nie znalazt
w tym monolicie Zadnej szpary, zadnego punktu zaczepienia dla
swej rozsadzajgcej jak dynamit propagandy, z drugiej za$ strony
aby czytajacy ogét nie spotkal tu pokusy zbyt bliskiego spoufa-
lenia si¢ z problemami psychologicznej ewolucji ludzi z partyjnej
gory. Lepiej niech sie czytelnicy nudzg, a wroga propaganda
zmy$la argumenty z wlasnej glowy, niz gdyby asumpt do niebez-
piecznych mysli i rozwazafi zaczerpngé mieli z partyjnej prasy.
Taki byl, nie wyrazony zreszta wprost, poglad Szefa i Ludwika,
ktérzy w ogéle nudy nigdy si¢ nie obawiali, nie uwazali jej
zdaje si¢ za zjawisko negatywne, a moze w ogdle jej nie odczu-
wali czy sobie nie u$§wiadamiali. Jesli chodzi o wewnetrzny sto-
sunek Borowicza do tej sprawy, to z jednej strony miat on pelng
$wiadomo$¢ wszelkich intelektualnych zarzutéw, jakie przeciw
stanowisku Szefa i Ludwika mozna by wytoczyé, widzial tez
doskonale sztywna arcynudno$é partyjnej prasy, z drugiej jednak
strony podejtzewal, ze Szefem kieruje tu jaki§ dobry instynkt,
proletariacki instynkt zachowawczy, ktéremu trzeba sie poddaé.
Na przyktad sprawa Gellera: gdyby prasa zaczeta pisaé, ze byt
to znakomity ofiarny komunista a potem zbladzit, zdradzit i w
koficu odebral sobie zycie, c6z to by bylo za rozbicie monolitu,
c6z za okazja dla wszystkich watpigcych czy zlosliwych, zeby
whazié z kaloszami do duszy kazdego dziatacza: jesli mégt jeden
byé dwoisty i zalamany, to mogg i wszyscy. I tak mieli przeciez
okropny klopot z pisaniem o zashizonych bohaterach rewoluciji,
ktérych powystrzelal Stalin — wspominalo si¢ o nich rzadko
i ogélnikowo. Dyktatura proletariatu nie moze obnazaé swoich
wewnetrznych peknieé, swoich intymnoéci: przestataby wéwczas
budzi¢ lek, a jakze bez leku zrobié coé konstruktywnego w tym
nieszczesnym, wykorzenionym i rozsypanym spoleczefistwie. Re-
wolucja nie jest mdla, liberalistyczng zabawks: gdyby przyszedt
do towarzysza Ludwika z propozycja w sprawie rehabilitacji Gel-
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lera, Ludwik niechybnie wyrzucitby go za drzwi z awanturg
i miatby racje. Ze strony Galeckiego to prowokacja, ze strony
Dyrektora ghupota. Ale na razie si¢ wykrecit a wykreci sie jeszcze
lepiej i doktadniej.

Koficzae 6w tok myéli (choé jak zawsze, myS$lat poza mys-
lami) Borowicz stal juz w Alejach niedaleko domu. Chlodny,
stoneczny dziefi lipcowy byl w pelni dojrzatosci, drzewa szumia-
ly — a diabli tam z drzewami! Borowicz zrozumial nagle, ze
jest poirytowany czekajgcg go rozmowsg z Anng — stale te tor-
tury nudziarstwa. Jednocze$nie, moze przez dalekg asocjacje
z szumem drzew, naszta go niespodziewana chetka, aby pojechaé
jeszcze z Anng do owego lasu i sprawdzié sobie calg rzecz przy-
tomnie, teraz juz nie padajgc ofiarg zaskoczenia. Pojechaé,
owszem, ale bez gadania — tak nie znosit gadulstwa, a przez
cate zycie byl na nie skazany!

Skape godziny popotudnia wlekly sie dzisiaj ze zlosliwa po-
wolnoécig. W dodatku matka snuta sie wcigz po mieszkaniu,
podata mu obiad, bo nie bylo jako§ stuzacej. Peszylo go to
i krepowalo; po obiedzie poszedt do siebie — telefon miejski
byt w hallu, w swoim pokoju zainstalowat Borowicz tylko telefon
rzadowy i Komitetu, nie chcial mieé tutaj bezposredniego, teraz
tego pozatowal: Anna co§ méwila, ze dzwonila parokrotnie, moze
to matka odbierata telefony, ale jako§ na ten temat milczy —
7e tez cztowiek nie ma nigdzie spokoju i samotnoéci. Jedyny
prawdzw.ry spokdj byt tam, z Wladka na przedmiesciu — ale
to juz minelo i jak g}uplo mineto!

Siedziat u siebie w pokoju, potem platat sie niby leniwie
po hallu, ale jak na zlo§¢ matka stale byla w poblizu i pewno
widziata, ze on na co§ czeka. Chociaz moze nie: poniewaz byt
droblazgowo spostrzegawczy, wiec zapewne przypisywal ludziom
wiecej spostrzegawczosc1 niz na ogdt mieli.

Dziesie¢ po széstej zadzwonil telefon: Borowicz byt sam
w hallu, wszystko miat obmyslone, wigc spokojnie podnidst stu-
chawke. Ledwo jednak zaczagt méwié gdzie§, miedzy czy za
oszklonymi drzwiami migneta mu si¢ matka — wygladata troche
jak bezszelestny, skromny kruk.

Rozmowe przeprowadzd wedtug planu: Anna nie byla teraz
agresywna, glos miata znéw niski, mruczacy, matowy. Umdwili
sie, ze przyjedzie po nig jutro wczesnym popotudniem na owa
nadw1slanska autostrade. Obiecal jej, ze wszystko sobie powie-
dz3, wyjasnia, ustalg, nadal swemu glosow1 ton niemal oplekun-
czy, a ona temu ulegata, taki nastrdj widaé jej w tej chwili
odpowiadal. Ale, gdy zadowolony Ze ma do jutra troche spo-
koju, odktadal na widetki stuchawke, drgnat nagle jak przylapany
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sztubak, widzac utkwione w siebie osobliwie dzi§ znieruchomiate
matczyne oczy. 1 wiadnie zaczela sie owa niespodziewana i zdu-
miewajgca rozmowa, ktdrg zapamietaé mial na dhugo.

— Co ty wlasdciwie zamierzasz, Henryk? — zapytala matka
glosem cichym ale z jakg$ niezwykls nuta czy to zdenerwowania
czy niezrozumiatego zalu.

— Co zamierzam? Ale wlasciwie w jakiej sprawie?

— Czy nie postanowite$ sie przypadkiem ozenié?

Borowicz drgngt, zaskoczony drugi raz w ciggu niewielu
minut. Anna, Wiadka, telefon — c6z to wilaéciwie znaczylo?!
Czyzby...

— Co tez mamie do glowy przychodzi? — mrukngt by zys-
kaé¢ na czasie.

— Bo jedli zamierzasz si¢ ozenié — matka ciggnela swoja
rzecz glosem monotonnym, jako$ statycznym, jakby sobie te sto-
wa uplanowata od dawna — to nie powinienes... to jest... to
chciatam cig prosié, zeby$ sie nie zenit z aryjka!

Nieprawdopodobne! Borowicz poczul, ze krew nagle naply-
wa mu do glowy i pali twarz, pociemnialo mu tez w oczach.
Dlugg chwile milczal, zbierajac myséli: od lat przeciez nigdy nie
rozmawial z matkg na zadne w ogdle istotniejsze tematy, a c6z
dopiero na takie! Moéwili zawsze pélstéwkami, domyélnikami,
o rzeczach obojetnych albo o codziennych szczeglach z zycia
najblizszych znajomych. A tu.. To nieslychane! Wiedzial, ze

wzbiera w nim gniew, ale opanowal si¢ — zreszta na irytacje
bedzie czas i potem.
— Nie rozumiem — méwit przez zgby, sil3 hamujac sie,

aby nie podnie$¢ glosu — z wysitku az dostawatl skurczu w
szczegkach. — Czy mama na serio uzywa hitlerowskich okresleni?
Co to whaéciwie znaczy: ,z aryjka”?!

— Henryk, ty dobrze wiesz co to znaczy. Ty doskonale wiesz
co to znaczy! Tu dzwoni dziewczyna, ona... To nie bedzie dobra
sprawa...

A wiec jednak chodzilo o Anne. — Akurat ladna mi aryjka
— ironizowat w duchu Borowicz. Nie wiedziat jeszcze, jaka jest
bezposrednia przyczyna rozmowy, o tym miat si¢ dowiedzie¢ do-
piero znacznie pézniej, gdy juz bylo po wszystkim. Ale wystar-
czalo przeciez to co styszal. Matka... I pomysleé, ze nigdy w zyciu
o niczym podobnym nie méwili, dopiero wlasnie dzisiaj...

— Nie mam zamiaru z nikim sie zenié — wymruczal, upo-

korzony, ze co$ takiego musi mu przejéé przez usta. — Ale nie
to jest wazne, chodzi o co innego. — Czy mama naprawde dzieli
ludzi na...
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Nie dopowiedziat, ale nie bylo potrzeby. Matka wpadta mu
w stowo z niespotykana u niej nerwowa gwaltownoscig.

— Nie ja dziele, Henryk, ty o tym dobrze wiesz. Wszyscy
dzielg, wszyscy naokolo my$la to samo. Ot, stuzaca nie przyszla,
ona nas nienawidzi. Wszyscy naokolo nas nienawidzg: szofer,
sklepikarka. Oni méwig, ze Zydzi rzadza...

— Céz to za bzdury! — Borowicz nie panowal juz nad glo-
sem. — Rzadzi Szef, rzadzi Ludwik, rzadzi Komitet — czyz to
wszystko s3 Zydzi?! Céz to za...

— Niech oni sobie rzadzg — Henryk — niech Szef sobie
rzadzi, to uczciwy czZlowiek — ale dlaczego my sie w to mamy
mieszaé? Miliony naszych ludzi zginglo po to, zeby$ ty mégt
byé Polakiem i siedzie¢ na samej gérze. I nie tylko ty — duzo
ludzi tak robi i to nie tych, co cierpieli za Hitlera, ale takich
co sobie przyjechali — bezpiecznie przyjechali z Rosji albo skad-
ingd, jak Radzikowski czy Endelberg, czy Zyrowicz. My przy-
najmniej byliémy tu, w Warszawie, cierpieliémy, pomagali$my lu-
dziom, ale to z nami tez jest niedobre. A gdyby$ si¢ miat ozenié
z... z Polks, to zobaczysz, bedzie tragedia. Ty nic nie widzisz,
jeste§ zaSlepiony, zapracowany, ale ja wiem... Bedzie tragedia.

Matka zamilkla, zmeczona wysitkiem, nie latwo jej pewno
bylo wyglosi¢ owe zdania, kwestie jekliwej Kassandry... Na sce-
nie owszem, ale w zZyciu codziennym takich rzeczy si¢ nie méwi.
Borowicz miat wrazenie, ze sufit ich pigknego mieszkania sypie
mu si¢ na glowe. Nie byl tu wszakze u siebie, nie byt w domu
bezpieczny jesli nie panowat nad sytuacjs, jesli oto matka, jego
matka dzielita obiegowe poglady ,antysemityzmu ludowego”,
a raczej warszawskiej holoty. I kiedyz si¢ to stato, nic takiego
w matce nie dostrzegal, naprawde byt zadlepiony i za mato zwra-
cal uwagi na dom. Stuzgca, sklepikarka, szofer?! Pies z nimi,
oni przeciez nic nie rozumieja a biedna matka sie przejmuje.
Ze Zydzi rzadza?! Céz za nonsens, czysto hitlerowski nonsens!
Rzadzili polscy komuniéci internacjonaliéci, jednolici i zwarci, bez
wzgledu na pochodzenie (— a Seweryn i jego podejrzenia? —
Seweryn sie nie liczyt, byt ghupi, to wyjatek, potwierdzajacy re-
gule), rzadzili dobrze dla tego nieszczesnego kraju, ratowali go:
ktézby tu inaczej rzadzit — rosyjski pulkownik?! Ta pomiesz-
czafiska holota i resztki dawnego, przez stulecia balamuconego
ludu tego nie rozumieja. Ale matka?! Czyz i ona musi mysleé,
a raczej odczuwaé, jak przedwojenna handlarka §ledzi?!

Byt zadyszany, jakby po diugim biegu: po raz pierwszy tak
go wprost zaatakowano. Kunsztownie perfidne, owinigte w wate
niedoméwieri ataki Seweryna dawaly przynajmniej czas na zebra-
nie si¢ w sobie, na przygotowanie riposty. A tu matka, w pierw-
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szej wlasciwie rozmowie po dwudziestu latach i to w domu,
na pewno przy demaskujgcym podstuchu tak go zaskoczyla. Czyz
ze wszystkich juz stron majg si¢ na niego walié glupstwa?

Rzecz w tym, ze Borowicz nigdy w istocie nie czut si¢ Zydem
— moze dlatego, ze nigdy nie dzielit Zydowskiego losu, nigdy tak
naprawde nie potraktowano go jako Zyda — miat szczeicie.
Przed wojng, jak byly te jakie§ zamieszki na uniwersytetach, wy-
jechat do Paryza. W czasie wojny nie miat czasu o tym mysleé
— walczyl, walczyl w gronie polskich towarzyszy wiernych i od-
danych. Wlasciwie nigdy podczas warszawskiej okupacji nie
myslat o zagladzie, o Treblince, o gazie — nie mial czasu, pare
razy moze tylko w serce zaklulo go nagla groza: raz, gdy wieczo-
rem, jeszcze przed utworzeniem getta ujrzat przechodzac na Placu
Zelaznej Bramy niesamowicie rojace si¢ mrowie czarnych Zydéw
z opaskami, innym razem, gdy zwozono do getta wynedzniale,
stloczone transporty Zydéw z prowincji. Nie terror i krew byly
straszne, lecz powolne kroki milczgco zblizajacej sie $mierci,
zimna pewno$é, ze wszyscy muszg zgingé — od niemowlecia do
starca. Ale to byly rzadkie chwile, w zasadzie cale sze§¢ lat nie
myélat o zagtadzie — ujrzat j3 w $wietle dnia dopiero po wojnie,
gdy pokazalo si¢ nowe spoleczefistwo, bez Zydéw, bez trzech
i pét miliona Zydéw...

I jeszcze to jest wazne, ze Borowicz nigdy nie byt z Zydami
solidarny; oskarzat ich o bledy, o to, ze w duzej mierze zawinili
swéj los — choé los przyszedt w postaci irracjonalnej — oblg-
kanego Hitlera. Jeszcze przed wojng zastanawial sig, dlaczego
tak liberalny, tolerancyjny i malo pryncypialny naréd jak Polacy
stat si¢ antysemicki. Zydzi mieli tu swoja wine: chcieli zeby
nie traktowano ich jak naréd, tylko jak grupe czy warstwe, a za-
chowywali sic wlaénie jak naréd, jak odrebny naréd w narodzie
— solidarny i egoistyczny. Przyczyny byly klasowe, spoleczne,
ale tez i narodowe i obyczajowe, w ogéle ztozone — dialektycz-
nie, po marksistowsku zlozone. I jeszcze ta stara zydowska sym-
patia do Niemcéw — toz nawet ojciec jesli coé lubit to tylko
legende niemieckiej muzyki, niemieckiej kultury: choé nie méwit
juz zargonem, to wcigz prébowat czytaé niemieckie ksigzki, cmo-
kat nad wszystkim co niemieckie, najchetniej kupowal materiaty
u niemieckich kupcéw z Bielska. Odplacili si¢ im za to ci Niem-
cy, nie ma co! Céz za oblgkaficy, wariaci — przeciez dzieki
Zydom mogli opanowaé $wiat. Wall Street dzi§ na to liczy, ale
sie przeliczy — po tej wojnie pryst demoniczny mit Zyda Wiecz-
nego Tulacza.

Whasnie ci zydowscy inteligenci, ktétzy wbrew obu szowiniz-
mom stali sic Polakami, rehabilituja dawne bledy nieszczesnego,
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na zawsze zniszczonego narodu. Ocaleli tym razem dzieki soli-
darnej pomocy Polakéw, polskich towarzyszy i ratuja ten kraj,
ten lud, ukazujac mu perspektywy egzystencji w socjalizmie, kté-
rych sam by nie dojrzal — zbyt byl na to zagubiony w swej
historycznej drugorzednosci, zacofany w swych wiejskich oplot-
kach. Oni, wlasnie oni rehabilituja dawne bledy zydowskie, wy-
mazuja dawne spofeczne winy (niech bedzie: niezawinione winy)
wobec Polakéw, wobec polskiego spoleczefistwa. Rehabilituja
Zydéw, a matka mysli, ze kompromituja. I w ogdle przeciez
sprawy zydowskiej juz w Polsce nie ma — s3 tylko wspomnienia
i przesady. Ale jak to matce wythumaczyé. Jak wytlumaczyé
stuzacej, szoferowi, sklepikarce?!

Milczeli, ale matka widocznie podazala jednak za jego mysla-
mi, bo odezwala si¢, jakby na nie odpowiadajac, tym razem
mniej zdecydowanie, jako$ thumaczaco, perswadujgco, moze wrecz
przepraszajgco? Ale intencje byly te same: matka nie chciata
skapitulowaé, ztesztg oficjalnie nie miata przed czym — nic jej
przeciez z tego co mys$lal, nie powiedzial. Inna rzecz, ze matka
wiele wyczuwata, nie darmo zyla miedzy nimi tyle lat — na
gbrze, jak méwila.

— A dlaczego, Henryk — powiedziata — wszyscy wysyla-
ja dzieci za granice? Dlaczego cérka Manteufla chodzi do szkoly
we Frangji, dlaczego synowie Radzikowskiego pracuja w Londy-
nie? Dlaczego Endelberg ma brata w Izraelu? A dlaczego wszyscy
majg pienigdze za granica, tylko my jedni nic nie mamy? Czego
sie boja, powiedz, Henryk, czego oni si¢ boja?!

Manteufel! To zaiste postaé zalosna, ktéra nieraz intrygowa-
la Borowicza. Byl to czlowiek w swoim pojeciu zamaskowany
idealnie — ale tylko w swoim pojeciu i w tym si¢ kryla cata
zaloéciwosé, gdyz wszyscy wiedzieli o nim absolutnie wszystko,
az do najdrobniejszych szczegéléw, a on chodzit u$miechniety,
bo sie niczego nie domy$lal. Mial wspanialy wyglad, najtypowiej
,aryjski”: blond wasik, grzywka, tylko cere troche dziwng. Mé-
wiono, ze sobie podczas okupacji spitowal nos i zrobit operacje
kosmetyczng. W kazdym razie ocalal przed gazem, a raczej nie
przed gazem: w miejscowoéci pod Lwowem, skad pochodzil,
Niemcy zadawalali si¢ egzekucjami — wszystkich rozstrzeliwano
nagich nad wykopanymi rowami, potem, czgsto zaledwie ranio-
nych, spychano w drgajacy czerwonym migsem dét, a inni Zydzi,
nalezacy do brygady pracy (jeden z nich ocalal i zostal potem
profesorem w Ameryce, gdzie wszystko opisal) zasypywali ich
ziemig. Niemowleta i male dzieci w ogble wrzucali do rowéw

€.
zwao ale grunt, ze Manteufel przezyl: mial $wietny wyglad,
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przybral sobie niemieckie baronowskie nazwisko i przezyt, a po
wojnie wstgpit od razu do partii i zrobil oléniewajacg kariere.
Dobrze, ale po co si¢ dalej maskowat? Nikomu si¢ nigdy do
niczego nie przyznal, zatarl wszelkie §lady, zerwal z przeszloécia,
nikt z towarzyszy go przed wojng nie znal — a jednak wszyscy
wszystko wiedzieli. Moze poznat go kto$ z jego dawnego mias-
teczka, moze Doktér z Informacji Wewnetrznej co§ rozgadat —
no bo Informacja wiedzie¢ musiala gdy go przyjmowano —
wtedy zresztg te rzeczy kontrolowali chyba Rosjanie. A taki byt
pewny siebie, puszyt sie, postepowal za$ brutalnie, uwazajac wi-
daé, ze przebyty lek, owe piecioletnie cierpienia upowazniaja go
do nie liczenia si¢ z niczym. I tu whaénie blad i wina — znowu
Zydzi s3 sobie sami winni.

Brat Endelberga wyemigrowat do Izraela, bo podobno dzie-
ciom jego dokuczyl! w szkole — w ludowej szkole — zlosliwy
antysemityzm innych dzieci. Ale w Izraelu jak stychaé, dokuczano
jego dzieciom réwniez tym razem z przyczyn antypolskich i anty-
aryjskich, ze s3 nie obrzezane czy coé tam. Taki jest los ghipstwa.
A za to drugi Endelberg byl najpierw w Polsce gléwnym beriow-
szczykiem a teraz jest gléwnym liberalem — rewizjonistz. Po-
wiedziat nawet podobno, powotujac sie na Marksa, ze poniewaz
Zydzi znéw s3 uposledzeni, wigc znéw stajg sie Zrédlem twércze-
go fermentu,

To whasnie bylo najgorsze: ze wyrézniali sie¢ samochcac, do-
browolnie zrywali ze spoleczefistwem, z narodem, bo przypisy-
wali sobie wigksze prawa niz innym, powolujac si¢ na cierpienia
swoje albo i nie swoje (czgiciej to drugie, bo ci, co najwiecej
cierpieli, juz nie zyli); zachowywali si¢ brutalnie i nieuczciwie,
a w najlepszym wypadku zarozumiale i apodyktycznie choé i cza-
sem tchérzliwie. Przez to wszystko dawali Zer stuzgcej, szoferowi,
sklepikarce, ktérzy w swym nierozumnym atawistycznym uogdl-
nianiu rozciggali swa niecheé na wszystkich. I dlatego Borowicz
nie byt solidarny z Zydami, czesto zgota ich nie lubit. Nie rozu-
mieli, Ze rasa nic nie znaczy, cztowiek sam decyduje o tym, jaki
bedzie, jakim chce byé i dlatego nie powinni sami naktadaé
sobie na szyje obrozy determinizmu. Trzeba pracowaé uczciwie,
jak kazdy inny towarzysz, pracowaé dla polskiej partii, tak, jak
pracowal on, Borowicz. Oczywiscie — stuzaca, szofer, sklepikar-
ka nie wiedzieli o tym, identyfikujac go z resztg — ale niby
skad mogli wiedzieé, jakie rzeczy on wlaéciwie robi. Inna spra-
wa matka — ta moglaby coé wiedzieé; co prawda jego to moze
wina, ze jej o niczym nie informowal. Ale jak tu to wszystko
méwié: mysli byly nie do wypowiedzenia, a sprawy za trudne dla
niej. To w koficu prosta kobieta, spracowana, stara...
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A w gruncie rzeczy wszystko to sg mijajace cienie przesztosci:
to resztka dawnej otoczki, obyczajowa nadbudowa zawsze trwa
dhuzej niz spoleczna baza, ale obumrzeé musi. Matka w tym ZzZyje,
wiec nie wie ze to resztka, mysli ze to calo§é, tak jak mucha,
ktéra siedzagc w cieniu nie wie, ze za chwile przyjdzie stofice.
Ale to wszystko minie bo jest niewazne — wazne s3 tylko spra-
wy spoleczne. Matka tego nie rozumie, jakze ma rozumieé, jesli
nawet towarzyszowi Sewerynowi zydowska rzekomo mafia prze-
stonila sprawy spoleczne — nie bez pomocy towarzysza Endelber-
ga, prawde rzeklszy. A jednak prawa spoleczne decyduja: za kil-
kanadcie lat problem zniknie — jedni wymrg, inni si¢ zasymilu-
ja — nie rasowo lecz, co decydujace, spolecznie. On tez powinien
si¢ formalnie zasymilowaé, ozenié si¢, wlasnie z ,,aryjka”, z Wiad-
ka. To byla w istocie jego idea, ale przepadta, zmarnowata sie
— zostata mu wykolejona, zalienowana Anna, ktéra narobita
calego bigosu (jak dokfadnie narobila, tego jeszcze wéwczas nie
wiedziat). Ale to nie wazne — to epizod, ktéry sie skoficzy.

W hallu byto ciemnawo, choé czasu plynelo niewiele — zda-
je sie, ze pogoda si¢ popsula, wiatr trzaskal gdzie§ nie zamknie-
tym oknem. Milczeli znowu, szczupta, drobna postaé matki czer-
niata wcigz w pélotwartych oszklonych drzwiach. Zal mu jej bylo,
gniew si¢ rozplyngl i zgast, ale nie podjatby si¢ teraz cokolwiek
thumaczy¢. Powiedziat tylko tagodnie, ze naprawde nie ma zamia-
ru z nikim si¢ Zenié, a o reszcie porozmawiaja kiedy indziej.
I zZeby si¢ nie przejmowata fochami glupiej stuzacej.

Dhugo jeszcze u siebie w pokoju lezat przy otwartym oknie
machinalnie shuchajac coraz to gwaltowniejszego szumu ulicznych
drzew. Byt teraz spokojny i w jaki§ sposéb zadowolony, Ze ma
za sobg te rozmowe: ma za sobg, nie przed sobs, juz go ona
nie zaskoczy, jest przygotowany, to czysty zysk. Spedzit tak jako$
dziwnie reszte¢ wieczoru, drzemigc po trochu na otomanie —
szkoda tylko, ze zapomniat zadzwoni¢ do Dyrektora, co w osta-

tecznym rozrachunku okazalo si¢ gorsze niz cala rozmowa
z matks.
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XIII

Na drugi dzied Dyrektora ani w domu ani w biurze nie
bylo, za to wczesnym popotudniem rozpoczely sie owe niepowaz-
ne lecz absorbujgce kotowody z Anng. Anna zabarwila sobg
i swymi dziwactwami (choé moze cale mlode pokolenie, ktére
nie widzialo wojny, bylo juz takie dziwaczne) atmosferg tego
warszawskiego lipca, odcisnela na tym przejéciowym miesigcu
swéj nastrdj, odcisnela bez reszty — choé moze znalazlaby sie
i mala reszta w postaci zbiorowej, jak to sobie okreslat, sceny
na cmentarzu, kiedy to Dyrektor mu si¢ nie uklonit i kiedy
spotkat od lat nie widzianego Artura Grynbauma. Ow cmentarz
to byl przeciez tylko epizod, pare godzin zaledwie, a jednak, gdy
szperal pézniej w przeszlosci, robigc inwentarz lipcowych zdarzefi
w pamieci znajdywat tylko dwie sprawy: cmentarz i Anne. Cmen-
tarz zreszta przyszedt juz w drugiej polowie lipca, niedhugo przed
pafistwowym $wietem — przez to $wieto wlasnie Szef i inni
a takze Borowicz brali zwykle urlop dopiero w sierpniu: Boro-
wicz wprawdzie $wigt i obchodéw nie lubil, ale tam gdzie byli
wszyscy, tam nie moglo zabraknaé i jego — tego wymagata poli-
tyka. W tym roku zresztz miat, jak wiadomo, sporo klopotéw,
totez i w sierpniu urlop go omingt. Bylo to po prostu pechowe,
kryzysowe lato, lato zametu zewnetrznego i wewnetrznego —
a Borowicz cenit sobie tylko porzadek.

Wiec Anna i cmentarz, cmentarz i Anna. Z Anng wlasciwie
porozumieli si¢ z poczatku bez wielu stéw: miata ona umiejet-
noé¢ niejako zawieszania na pewien przecigg czasu wszystkich
swoich dziwactw i wariactw, gdy chodzilo jej o zatatwienie cze-
go$ konkretnego, o nadanie zyciu jakiejé zewnetrznej realnej for-
my. Tak, jakby zdawata sobie sprawe, ze jest wariatkg, albo ze
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w okre§lonym zakresie odbiega od tego, co ludzie potocznie
uznajg za normalne i Ze w tym zakresie moze ich razié. Chcac
wigc co§ zatatwié zawieszata na troche swoje wariactwo, za to
péZniej nie zaniedbywala powetowaé sobie tego w dwdjnaséb.
A jednak jak daleko siggato to wariactwo, jak niebezpieczne umiato
sobie znaleZé drogi, o tym mial si¢ Borowicz przekonaé dopiero
pézniej, choé biorac pod uwage formalng miare czasu, niezadhugo.

Na razie, gdy si¢ spotkali, znowu na owej Wislostradzie
i znowu w aucie (instynktownie jakby wybral Borowicz te fot-
me konspiracji: poruszajgce si¢ auto o ktérym nie wiadomo kto
siedzi w §rodku, stanowilo w istocie §wietne azylum przed war-
szawskimi plotkami), Anna nie zadala zbyt wielu rzeczy: wszyst-
ko, czego chciala, byto, wbrew obawom Borowicza, umiarkowane
i rozsgdne. To znaczy rozsadne w granicach zalozonej stabilizacji
ich romansu, czy jak tam te¢ rzecz wlasciwie nalezalo nazwaé.
Borowicz zrozumiat teraz, ze ten romans byt dla niej czyms$ jak
najbardziej normalnym i oczywistym, po konkretnosci jej postu-
latéw widaé bylo, ze uplanowala sobie calg rzecz dawno, moze
juz wéwczas, gdy spotkali sie po raz pierwszy, na owym zmarz-
nigtym jeszcze przedwiosennym podwarszawskim polu. Pewno
juz wtedy myslata o tym jak sobie po maturze uregulowaé zycie,
do celu za§ szla szybko i prosto, ani stowa. No i realistycznie,
bez zadnych skrupuléw, czy to katolickiej czy innej natury.
Whasciwie, to byla ona przeciez, zwazywszy jeszcze mlodziutki
wiek, istnhym potworem, w dodatku praktycznym i znajgcym zy-
cie jak diabli, choé nie wiadomo przeciez skad.

Co prawda z t3 jej znajomoécig zycia to tez bylo dziwne,
Yaczyla j3 bowiem z zupelng nieznajomoécig catych jego dziedzin,
przede wszystkim przesztosci, zwlaszcza czaséw przedwojennych:
tutaj byla wrecz dzieckiem i to gorzej niz dzieckiem, gnebily ja
bowiem w tej materii obrazy fantastyczne i obsesjonalne. Potra-
fita na przyktad zapytaé Borowicza, czy byt przed wojng kapitalis-
tg, czy tez zawsze byl komunista. Ludzi przedwojennych dzielita
zreszta w ogble tylko na kapitalistéw, Zydéw i komunistéw,
w czasie wojny dolgczyli sie do tego obrazu Niemcy, po wojnie
— bolszewicy. Przypominato to Borowiczowi conradowsks no-
wele ,,Usmiech szczgdcia”, gdzie samotna dziewczyna z wysp
malajskich, czytajaca tylko miejscowa gazete, pelng przedrukéw
z europejskich kronik wypadkéw kryminalnych, urabia sobie skré-
cony a obsesjonalny obraz Europy, jako jednej wielkiej maka-
brycznej mordowni. Zdawat sobie sprawe, ze ta osobliwa jedno-
stronno$¢ widzenia byla wynikiem szkoly i to szkoly podwéijnej:
gimnazjum klasztorne, a bylo juz takich w Polsce zaledwie kilka,
szczatkowych czy pokazowych, musiato z jednej strony $ciéle prze-
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strzega¢ pafistwowego programu nauczania z drugiej za$ niekon-
trolowany napér zatechlego, konserwatywnego dziwactwa kato-
lickiego tez robil swoje. Poglad, ze przed wojna byli w Polsce
tylko kapitaliSci i komuni$ci wywodzit si¢ z nauczania pafistwo-
wego, Zydzi i bolszewicy natomiast to pléd tradycji katolickiej:
choéby juz nawet ksigza, jak é6w Krauze, byli o$wieceni i na
swéj sposéb postepowi, to nacisk glupiej tradycji materializowat
sie¢ wiréd mlodziezy w postaci tego, co wyniesli z domu — wia-
domo, ktéz inny jak nie ciemni $redniowieczni fanatycy ryzy-
kowalby oddanie dziecka dzisiaj do klasztornej szkoly. A dzieci
i milodziez to okrutnicy, jeszcze jacy! Oni to wlasnie spaczyli
Anne i ich dokuczanie na temat rasy wpedzito ja w komleksy
— skadzeby si¢ o tym inaczej dowiedziala; wszakze cztowiek
rodzi si¢ duchowo goly, bez zadnych idej wrodzonych, a swéj
bagaz psychiczny zawdzigcza dopiero zyciu wéréd innych.
Oczywidcie, poglady wynoszone przez normalng miodziez z
wychowania padstwowego byly tez po trochu spaczone, ale osta-
tecznie w sposéb nieszkodliwy a nawet dla przyszego zycia
zgola pozyteczny. Céz by dzisiejszym miodym przyszto z tego,
gdyby wiedzieli, z2 w przedwojennej Polsce wszystko bylo w
sposéb nietypowy przemieszane i pokietbaszone, ze komunisci
byli matg konspiracyjng grupksa, walczaca na wiele frontéw, bo
w koficu to Stalin wlasnie decydujaco ich wyniszczyt. Zreszta
decydujaco nie decydujaco: oni to przeciez stali si¢ wreszcie droz-
dzami wydarzen, drozdzami historii, oni odniesli polityczne zwy-
ciestwo i oni majg prawo, dla umocnienia swojej wiladzy, odcigé
miodziez od skomplikowanych a ciemnych powiklafd przesztosci;
bylo to zreszta wazne i dla szczescia nowej generacji: poglad
prosty i jasny, jednakowy dla wszystkich, porzadkowat a przez
to ulatwial Zycie w tworzonym przez nich nowym $wiecie ro-
dzacego si¢ wszakze dopiero socjalizmu: pigtnascie czy dwadziescia
lat tego $wiata to dopiero jego niemowlectwo, a kt6z bedzie wta-
jemniczal niemowle we wszystkie zawilo$ci bytu naraz. Zresztg
Borowicz pozbywat si¢ w tej sprawie wszelkich skrupuléw, zda-
jac sie w niej, jak nieraz, na niezawodnie realistyczny, proleta-
riacki instynkt Szefa. Wiedziat dobrze, ze dzisiejsza, podawana
miodziezy wersja i wizja historii najnowszej pochodzita wlasciwie
bezposrednio od Szefa i Ludwika, realizowat ja za$ skrupulatnie
minister o$wiaty Mroczyfiski, prostoduszny a pracowity jak ro-
boczy wolek, przedwojenny malomiasteczkowy nauczyciel i dzia-
lacz o$wiatowy, $lepo oddany Szefowi — c6z zresztg w tym
dziwnego, skadze inaczej, z czyich rgk otrzymalby kiedykolwiek
takie stanowisko — byt to przyklad prawdziwego rewolucyjnego
awansu: awans klasy i pokolenia. Zabawna swoja drogs rzecz,
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ze nie kto inny wiasnie lecz taki poczciwiec realizowal zdemoni-
zowane przez Orwella praktyki odcinania nowych pokolest od
starego $wiata: Orwell i inni literaccy utopici, rekrutujacy sie
przewazme z zawiedzionych rewolucjonistéw, nie umiejacych
znie$¢ konfrontacji idei z rzeczywistym obliczem narasta]e;cych
przemian, zohydth te sprawe ku uciesze buriuazyjnego $wiata,
nie dostrzegajac jej 0CzZyszczajacego, wrecz hlglemcznego waloru.
Bo jedli chodzi o Szefa i Ludwika, ci wierzyli juz niemal w stwo-
rzony przez siebie obraz dawnych wydarzen sprzed potopu: byto
to miarg wstrzgsu )akl przeszli, wyniesieni w trakcie Zycia z sa-
mego dolu na samg gére; trudno przeciez przychodzi, zwlaszcza
marksiécie, przypisaé takie wyniesienie po prostu zbiegowi przy-
padkéw — zbieg przypadkéw, musi choéby ex post, stanowié
potwierdzenie sformulowanych przez materializm praw historii.
Historyczna wersja Szefa i Ludwika byla miarz z jednej strony
ich skromnosci, z drugiej strony ich zarliwosci wobec teoretycz-
nych podstaw koncepcji, ktérej poswiecili zycie. Zarliwo§é —
jakaz moze byé lepsza miara w epoce dziecigctwa nowego $wiata,
budowanego przez socjalizm?

Borowicz rozumiat to wszystko doskonale, w stawnym swoim
mgnieniu oka uwzglednial od razu i widzial wszelkie przyczyny,
powigzania, Zrédta cudzych usposobiefi i stanéw psychicznych.
Ale mimo to nie mégl sie jednak ustrzec od zaskoczenia owym
przeosobliwym konglomeratem, owym dziwolagiem psychicznym,
jaki stanowila Anna. Zdumiewajace w niej bylo polaczenie bez-
brzeznej naiwnosci i niewiedzy z réwniez, zdawalo si¢, bezbrzez-
nym instynktownym sprytem zyciowym. Nie tylko sprytem sek-
sualnym, jaki, nie wiedzie¢ skad wziety, zademonstrowata owego
pamietnego popoludnia w lesie, ale sprytem praktycznym, mate-
rialnym, moze nawet nie tylko sprytem lecz wrecz madroscia.
Madroéé ta objawila si¢ na przyktad w umiarkowaniu jej zadaf,
postawionych Borowiczowi: wiedziata, ze moze go przestraszy(,
zrazié, wiec zadata niewiele, w granicach realnych mozliwosci
i obowigzkéw, tyle w gruncie rzeczy, ile on wlaénie zamierzat
jej daé. Przy calej swej mitomanii owe granice jego aktualnych
mozliwoéci i sklonnosci ocenila bezblednie. Zdumiewajace stwo-
rzenie!

Czegéz wigc chciala? Chciala po prostu mieszkania — nie
tyle zreszta dla siebie, dla konkretnego stalego w nim pobytu,
ile dla ich miloéci: mialo to byé co§ w rodzaju owego gniazdka,
jakie zalozyli sobie z Wlaqu tam, na przedmiesciu. Anna zro-
zumiala w lot, Zze on wie o co chodzi, ze takie sprawy nie s3 mu
obce. No bo rzeczywiscie: jaki ma byé w Warszawie romans,
jesli nie ma sie dlad kata, skrytego przed ludzkimi oczami?
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A romans byl dla niej rzeczg oczywistz, nie podlegajaca jakiej-
kolwiek dyskusji i Borowicz, chcgc nie chcge, musial sie temu
podporzagdkowaé — zreszta byt na to podéwiadomie przygoto-
wany i uznat od razu za naturalne gdy ona z oburzeniem niemal
przyjela propozycje powtérnego pojechania do owego lasu, o$wiad-
czajgc natomiast, ze nalezy teraz ,,porozmawiaé powaznie”.

Podkreglata jednak wrcigz, Zze nie potrzebuje tego mieszkania
dla siebie, ale dla ich spotkaf, ze bedzie tam réwniez gosciem
(choé chciata mieé¢ whasne klucze), bo w zasadzie pozostanie tu,
gdzie jest obecnie. Gdzie, tego nie méwila, a Borowicz nie pytat:
mieszkata oczywiécie u jakich§ ksiezy i to nie w samej Warsza-
wie, lecz gdzie§ na pétnoc od mostéw, moze w okolicach Lasek
a moze blizej, kolo Bielan, tam gniezdzili si¢ ksieza niedaleko
nadwislasiskiego klasztoru, tam bylo jakie§ seminarium a takze
gospodarstwa i ogrody pelne kolorowych choé teraz juz jakby
zakurzonych kwiatéw. W tych stronach Anna zazwyczaj wysia-
dala z auta i jako$ nieznacznie gingta w piaszczystym podwarszaw-
skim plenerze, w cieniu wyschlych nadwiéladskich topoli czy
wiréd karfowatych sosenek. Juz to znikaé w krajobrazie lub nagle
si¢ materializowaé umiata doskonale — przydalaby sie w konspi-
racji, lecz dzisiaj, w blasku dnia i to dnia socjalistycznego byla
istnym anachronizmem.

Tak czy owak Borowicz nie chciat nic wiedzieé (a raczej
cheial wiedzie¢ jak najmniej) o jej Zyciu, stosunkach, miejscu
zamieszkania a takze o zadnych ksiezach — nie znosil tego, a tu
jeszcze pojawiata mu si¢ w mys$lach Wanda za§ wewnetrzny drwig-
cy glos przypominat, jak to tadnie zaopiekowat sie nieletnia c6-
reczka dawnej przyjaciétki i to po catych dwudziestu pigciu la-
tach. O, do diabla — nalezalo ujarzmi¢ i odpedzi¢ te mysli,
a do sprawy odnie$¢ si¢ jak najbardziej rzeczowo. Zreszta Anna
ulatwiata mu to; jakby przewidujac jego ewentualne niepotrzeb-
ne komplikacje psychiczne sprowadzata sprawe do wymiaréw
skromnej realnosci: chodzito tylko i jedynie o mieszkanie i to
mieszkanie niejako przejsciowe, na pewien czas, bez meldowania
si¢, bez formalnoéci i klotopéw Przy okazji Wspommala, ze trze-
ba tam tez bedzie co$ nie co§ urzadzi¢, przygotowac, ale chyba
nie be;dme to kosztowne. Zegnajac si¢ z nig tego dnia Borowicz
dat jej dwie pigésetztotéwki — przyjeta to jak rzecz oczywisty
i wrzucita niedbale do torebki.

Potrafi¢ nastawi¢ swoje mys$li w jednym, konkretnym kie-
runku, eliminujac Wszystko co zbe;dne co po bokach czy w glebi,
to wielka umiejetnos¢ i wielkie szczedcie, bo da]e spokdj, uwalnia
od watpliwosci i lgkéw, a jakiez jest na $wiecie wigksze szczgécie
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niz spokojna pewnos$¢ siebie. Anna ulatwiala mu to: myélal, ze
zazgda Bég wie czego, na przyklad maliefistwa roztrgbionego
uroczyscie na czterech rogach ulicy, ze go bedzie szantazowaé,
histeryzowaé, grozi¢ — a tu propozycja skromna i realna: miesz-
kanie, mieszkanie chwilowe, przejéciowe, na troche! Potem, kie-
dy$, przyszto mu dopiero do glowy, ze Anna uwazala go za
stabeusza, za dreczonego lekami super ostroznego strachajle, dla-
tego moze dozowala swoje Zyczenia tak oszczednie. Nigdy nie
wiemy, jak daleko sigga pogarda kobiet.

Oczywiscie, dla wielu ludzi w Warszawie problem mieszka-
nia byt tragiczng obsesja: budowano wprawdzie mnéstwo lecz
liczba amatoréw mieszkafi rosta w postepie geometrycznym, im
wigcej doméw oddawano do uzytku, tym wigcej, nieskoficzenie
wigcej bylo amatoréw. — Socjalizm jedna rzecz realizuje bez-
blednie: rozbudza i upowszechnia apetyt — szydzit Grochowski.
A przeciez kiedy§ na poczatku w calkiem zburzonym miescie
mozna bylo, tak si¢ przynajmniej wéwczas zdawalo, uregulowaé
rzecz planowo. Niestety wszystko wymknelo si¢ z reki, bo prze-
sadzono z rozbudowa warszawskiego przemystu (hute, jeszcze
przed swoja nietaska i aresztowaniem zaprojektowal sam Szef
— zrobit to dla polityki, aby mieé za soba ,,robotnicza Warsza-
we”’), naplynelo mase ludzi ze wsi, zaludnili owe bloki, wznie-
sione pospiesznie na podmiejskich piaskach, a tu dawni mieszkas-
cy ktérzy wrécili do zmaltretowanego miasta gnietli sie czesto-
kroé¢ po piwnicach, suterenach, nieliczne ocalale paropokojowe
stare mieszkania pekaly od natloku wielu rodzin, sublokatoréw,
dzikich lokatoréw, ludzi nie meldowanych, chcacych za wszelks
cene byé w stolicy, pulsujacej najautentyczniejszym wéwczas w
calym kraju Zyciem mimo zgliszcz, gruzéw, ruin i prymitywizmu.
Wtedy sie to zaczelo i trwalo po dzi§ dzied. Budowano przeciez
masami, wznoszono dzi§ cale dzielnice szklanych, wysokich nowo-
czesnych klatek, budowaly spéldzielnie, zaklady pracy, budowalo
miasto, lecz wszystkiego bylo mato: ludzie plyneli i plyneli bez-
ustannie, jakby otworzono jaka$é gigantyczng zapore, mnozyly sie
naduzycia, afery, przekupstwa, Szef si¢ wéciekat, zaostrzal prze-
pisy, zabraniat meldowaé, lecz nic to nie pomagato. Borowicz nie
rozumiat, skad w socjalizmie taka sita niesfornego, bezmyslnego
zywiolu — moze wladza byla za lagodna, moze braklo strachu,
ktéry okazywal si¢ przeciez tak waznym konstruktywnym w re-
zultacie elementem pierwszej fazy rewolucyjnej w Rosji, Rumu-
nii, Bulgarii i gdzie indziej. Szef byl tu za wielkim idealist,
choé potrafit tez zaskoczyé zimng kalkulacjg czy brutalnodcia —
dziwna to w ogéble mieszanka psychiczna. Tak czy owak Boro-
wicz absolutnie nie mégl si¢ wdawaé w zadne lokalowe afery,
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co zdarzalo si¢ przeciez towarzyszom nawet dos¢ wysoko posta-
wionym, lecz co, gdy sie wykrywalo, budzilo niezmiennie nie-
pohamowang wécieklo$¢ sfer kierowniczych, ktére na ten rodzaj
kompromitowania Partii specjalnie byly wrazliwe. Mial przeciez
swoje pickne mieszkanie w starym patacyku w Alejach (i po-
mysleé, ze Aleje ocalaly, bo stanowily podczas wojny dzielnice
niemieckg — mieszkali tam gestapowcy ze swoimi kobietami),
stal zbyt blisko Szefa i calej géry, to byloby obrzydliwe i idio-
tyczne. Wiec?

O dyskretnym, schowanym przed ludzkimi oczami pokoiku,
jak 6w, ktéry mieli z Wiadks, nie bylo co marzyé: Wtadzia Ko-
walczyk, warszawianka wywodzgca sie z prawdziwego, nie skazo-
nego proletariatu (ktdrego tak niewiele w ich stolicy pozostato,
choé nie wiedziat o tym Szef), miata swoje, jak méwiono w
Warszawie ,,chody” i przerézne mrowiskowe, pokretnie organicz-
ne stosunki — on, czlowiek eksponowany, a przez to izolowany,
nie mbgt o tym marzyé, nie mial w reku odpowiednich nici, szu-
katby dtugo, wywolat plotki, szum, skompromitowalby si(;. Ale
widziat wyjécie — Anna mu je nasunela, méwigc o mieszkaniu
na okres przejéciowy, bez meldowania. Byly takie mieszkania,
staly rzedy nowych blokéw, niezajetych, zarezerwowanych do dys-
pozycji Komitetu, Prezesa, moze Generala. Klucze dublowano,
chodzilo o to, by dostaé taki klucz na pare godzin dziennie,
bez zadnych zobowigzaf, w pustce — Borowicz widziat w duchu
szereg szklanych klatek, ciggngcych sie wéréd prostokatnych pod-
wérek i ogrodéw z piaskownicami dla dzieci, ale jeszcze bez
dzieci, bo klatki milczac czekaly dopiero na lokatoréw. Czemuzby
tam nie pobyé z mals Anng — ale do tego potrzebny byl jeden
cztowiek, Borowicz wiedziat to jeszcze przed dzisiejszg rozmows.
Cowiek ten to oczywiécie Kasperczyk: wierny, wdmcczny, od-
dany, nie za madry ale zreczny, przy tym sam kobieciarz i poli-
gamista, byly oficer wiadomej shuzby, obkuty i wycwaniony we
wszelkich aferach wielkich i maltych. Ale czy nalezalo oddawaé
sie¢ w ten sposéb w rece Kasperczyka? Jezeli w ogéle, na calym
$wiecie nalezalo sie oddaé w czyje$ rece, to na pewno nie w inne:
byt prosty, byl jeszcze miody, miat chlopsksa solidnoéé a wdzigcz-
noéé i przywigzanie napoleoriskich wiaruséw.

— Alez oczywiscie towarzyszu Henryku, nie ma o czym
méwié, sprawa najprostsza w $wiecie! — to byly stowa Kasper-
czyka w odpowiedzi na pierwsza aluzje zrobiong w tej materii
przez Borowicza, naturalnie nie w Komitecie lecz na dziedzifcu,
gdy Wyszh zlapac przez chwile troche stofica. — Zadnych trud-
nosci, zadnych klopotéw, nikt w ogéle nie musi wiedzie¢. Mam
kumpla w mieszkaniéwce, powiem ze to dla mnie — psa kula-
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wego tam nie bedzie jeszcze z dobre pét roku, a potem zatatwi
sie co innego. Mur, beton, Szefie — ani stowa!

Méwit z junackoscig nieco robiong, bo byt na swéj sposéb
subtelny i wiedzial, Ze Borowiczowi jest troche glupio si¢ obna-
zaé, zwlaszcza gdy tamten nie méglt przeciez nie styszeé o jakim§
fiasku z Wiladka — przed kim jak przed kim, ale przed nim
sie ta rzecz nie ukryla. Borowicz wiedzial, ze tamten wie, Kaspet-
czyk wiedzial, Ze on wie o tej jego wiedzy, ale krzykliwa troche
brawurowa zuchowato$¢ byla tu dobra, bo nie zostawiala czasu
na zbytnie rozmys§lanie. A potem Kasperczyk zalatwit rzecz ge-
nialnie, z idealng dyskrecja i sprawnoscig, tak wlasnie, jak to
sobie Borowicz wyobrazal: Ze nie wyniklo z tego w rezultacie nic
dobrego, to juz rzecz catkiem inna.

Mieszkanie w pustych blokach gdzie§ na przedmiesciu, w no-
wych osiedlach przyzaktadowych nie byloby bezpieczne: ludzie
wedrujacy w bok od ulic, w jakie$ piaszczyste pola lub, co jesz-
cze gorsze, udajacy si¢ tamze skaczacym po dziurach i wybojach
samochodem, mogliby zwrécié uwage, wzbudzié¢ podejrzenia. Ale
to co wybrat Kasperczyk okazalo si¢ doskonale: przy szerokiej
a nader przelotowej arterii (kiedy$§ przed wojng byla tu znana
z niechlujnej, tlocznej zabudowy dzielnica robotnicza, péZniej
spalona i wyburzona), niedaleko wielkiego samoobstugowego
baru, poéréd bujnej choé zaniedbanej (co i dobrze) zieleni kryly
si¢ niezbyt wysokie, nie oddane jeszcze do uzytku bloki. Do
owego ,,ich” mieszkania wchodzilo si¢ nie przez rozlegle, trawg
dotad poroste, milczace na razie i nie zatrudnione dziedzifice, lecz
z drugiej strony, od cichej, wybrukowanej jeszcze kamiennymi
,.kocimi tbami” a wiec dawne, prehistoryczne czasy pamigtajjcej
uliczki. Mozna tu bylo bez obawy podjechaé autem i zostawié
je réwniez bez obawy w cieniu podpréchniatych kasztanéw pod
ghichym murem sasiedniej fabryki. Nikt tedy nie chodzit ani nie
jezdzit, ale bylo tak blisko wielkiej, szerokiej magistrali (falujacy
i wibrujacy, urywany niekiedy jej szum i stukot, choé przythu-
miony nie dawat si¢ jednak zapomnieé ani na chwile), ze zapar-
kowane auto nikogo nie dziwilo, zreszta z okna swego partero-
wego mieszkania mieli je stale na oku. Bloki te nie posiadaly
jeszcze nawet etatowego dozorcy, na schodach i w mieszkaniach
trwaly zastygle §lady wapna, szyby ledwo umyte, odludzie, pust-
ka a jednoczeénie pare tylko krokéw do sklepu, do mlecznego
baru, czy do owego pigknego, choé w érodku cuchnacego samo-
obstugowca. Po prostu stworzone dla ich eskapady — Kasperczyk
umiat sie wzia¢ do rzeczy, stary praktyk, wiadomo.

Borowicz starat sie, aby tamten nie zobaczy! nigdy Anny, ale
licho wie, jak w koficu rzeczy si¢ mialy: na pewno byl jej cieka-
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wy, a praca w Komitecie wyrabiala nalég pilnego nastawiania
oczu i uszu. Nie zeby chciat zaszkodzié, brofi Boze, ale po prostu
lepiej jest zawsze wiecej widzieé i wiedzieé, zreszta nalezato mu
sie, bo bardzo si¢ staral, przywiézt nawet nie wiadomo skad co$
na ksztalt mebli, tapczan, stolik, dwa krzesta i wniést to do
mieszkania nie wiadomo réwniez z czyja pomoca. Borowicz nie
pytal, ale od poczatku czul, ze cala ta sprawa wymyka mu sie
z reki i zaczyna zy¢ poza nim, wlasnym dziwacznym a nie kontro-
lowanym zyciem. Miat w dodatku w Komitecie ciggle klopoty,
jeszcze reperkusje sprawy Gellera, ktéra (nie bez oczywicie czy-
jego$§ w tym udziatu), wzburzyta przeciw niemu wszystkich, choé
kazdego z innych powod6éw. I nie mégt oto zajaé sie tym w pelni,
bo na peryferiach §wiadomoéci rozrastalo sie jak rak owo dzi-
waczne mieszkanie na dziwacznej ulicy. Lipiec byt wiettzny, za-
kurzony choé przetkany dzdzem: slofica i corocznego sportu w
nim braklo, za to zbedne klopoty i troski mnozyly sie samorodnie
— do tego niesmak materializujgcych sie¢ wspomnied, ktérego
kumulacjg stat si¢ pobyt na cmentarzu.

Czy Anna byla lokatorkg owego mieszkania? Trudno to bylo
wlasciwie wiedzieé, bo rozwingta ona teraz i doprowadzita do
perfekcji swéj talent znikania gdy wiasnie cheialo sie ja zobaczy¢
lub tez materializowania si¢ w momentach najmniej oczekiwa-
nych. W ogéle caly ten parotygodniowy letni okres polegat na
tym, ze nie wiadomo bylo, co si¢ wlasciwie dzieje: co sie dzieje
z Borowiczem, co si¢ dzieje z Anng i co si¢ dzieje z nimi oboj-
giem, co to za sprawa rozgrywa si¢ podczas niedtugich stosunko-
wo chwil, gdy przebywajg razem na parterze, gdzie w dodatku
nie bylo jeszcze elektrycznodci, tak, Ze wieczorami kontentowaé
sic musieli odblaskiem dalekiej lampy jarzeniowej, umieszczonej
gdzies na terenie sgsiedniej fabryki — byto to dobre dla konspi-
racji lecz powiekszato dziwaczno$é scenerii, dziwaczno$é, ktdra
ni stagd ni zowad otoczyta Borowicza, przepajajac swym nastrojem
jego do niedawna tak realne i pracowite zycie.

Czas przeciekal miedzy palcami, wcigz go brakowalo, a jedno-
cze$nie niesposéb bylo zdaé sobie sprawy, czym wlasciwie s3
wypelnione owe szybko mijajace dni. Niby Anng i jej a raczej
ich sprawa, ale przeciez widywali sie w gruncie rzeczy rzadko
i na krétko — tylko przygotowywanie tych spotkad i konspiro-
wanie ich przed $wiatem zabieralo konkretny czas, w istocie czas
psychiczny raczej niz wymierzalny w godzinach i minutach. To
przygotowywanie przy krngbrnoéci i réznych dziwactwach Anny
niezwykle bylo utrudzajsce. Miala ona klucze od mieszkania, ale
nigdy nie mozna bylo wiedzieé¢ czy i kiedy w nim jest — przypo-
minato to Borowiczowi czytane kiedy$§ opowiadanie Poego o czto-
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wieku ktdry istnial tylko wtedy, kiedy go widziano. Borowicz
byt wcigz ogromnie zapracowany, urzedowat przeciez w Komite-
cie do czwartej i dtuzej, nalegal wiec, aby umawiali si¢ zawsze na
konkretng godzing, ale okazywalo si¢ to w praktyce niemozliwe,
w rezultacie czestokroé plagtat sie po owym starym zautku wy-
patrujac Anny i klngc wewnetrznie, czujgc dotkliwie absurdalnoéé
sytuacji, gdy czlowiek piekielnie zaabsorbowany, ktérego dalszy
los zalezy w tej chwili od wlasnej pracowitoéci trwoni czas pod
spréchniatym starym kasztanem wsréd zakurzonych kamieni bru-
kowych (w tym nieprawdopodobnie przed laty zniszczonym mie-
§cie tylko drzewa i bruki mogly jeszcze byé stare), wpattujac
sie bez widocznego skutku w brudne szyby ciemnego, partero-
wego mieszkania.

Anna okazala si¢ w owym oktesie absolutnie niezdolna do
punktualnodci, choé przedtem przeciez, gdy miata z nim co$ kon-
kretnego zalatwié, potrafila byé dokladna jak zegarek. Sprawe
spotkaf bez reszty rozstrzygnagltby telefon, ale niestety w miesz-
kaniu-widmie oczywiscie go nie bylo. Najblizszy aparat znajdowal
sie¢ w szklanej budce telefonicznej, niedaleko, na rogu owej po-
teznej ruchliwej i szerokiej ulicy, ale byt to automat: Anna mogta-
by wprawdzie dzwonié z niego pod wskazany przez Borowicza
numer, tylko ze z warszawskimi automatami telefonicznymi dzia-
ly sie stale dziwne rzeczy. Albo byly zepsute czy poharatane
przez uliczng mlodziez, nazywang w prasie chuliganami, albo tez
zwodzily klientéw dajac sygnat i pochlaniajac pieédziesigciogro-
szowa monete, lecz nie 13czac a takze nie zwracajac owej monety.
Inng zlosliwa specjalnoscia automatéw bylo laczenie jednostron-
ne: jedna osoba slyszala drugg ale za to druga nie slyszata pierw-
szej, czy tez odwrotnie. Borowicz zdecydowat sie juz pozwolié
Annie telefonowaé do biura, na swéj numer bezposredni, aby
tylko méwila zmyslone nazwisko (co prawda i autentyczne jej
nazwisko bylo zmyslone) i kamuflowata jako$ cel swych telefo-
néw. Zdecydowat si¢ i w rezultacie przeklinat to nieustannie:
ilez nerwéw kosztowalo go shichanie najrézniejszych modulacji
glosu Anny, podczas gdy sam wywrzaskiwal w aparat zgola bez-
skutecznie, albo tez przeciwnie, spotykat sie z gluchg ciszg, za
ktéra widzial Anne, przyciskajaca stuchawke do odgarnietego
z pukli wloséw ucha tam, na rogu owej szerokiej ulicy, nabrzmia-
tej dzief i noc hukiem cigzaréwek. A dziwne te rozmowy odby-
waly sie na pewno w przytomnej obecnoéci towarzysza Rusina,
takze i Kasperczyk wiedziat przeciez co si¢ $wieci. Borowicz
z dwojga ztego wolal jednak to, niz telefony do domu, ktérych
jej zakazal, bo tam znowuz stuchata matka — inna rzecz, ze Anna
kilkakrotnie ztamala ten zakaz, laczac sie oczywiscie czy prébujac
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polaczyé tez z owego przekletego automatu, z rozmaitym skut-
kiem i w nader rozmaitych porach dnia lub nocy. Matka zreszta
od owej rozmowy milczata, mierzac go tylko nabrzmialym tros-
ka i wiedzaco oskarzyc1elsk1m choé mby dyskretnym, wzrokiem.

Gdy jednak wreszcie spotkali sie juz z Anng w swej dziupli,
na owej pozbawionej wdzigku uliczce, noszacej nazwisko pewne-
go murzyfiskiego komunisty (prawdnwy front tych blokéw, wy-
chodzacy na trawiaste, inkrustowane plamami z wapna dziedzitice,
znajdowal si¢ z drugiej strony przy placu o nieokreslonej jeszcze
nazwie), okazywalo si¢, ze w spotkaniach tych brakowalo praw-
dziwej treéci. A trescig ich miat byé przeciez — erotyzm.

Erotyzm im si¢ nie udawal, erotyzm im nie wychodzit —
Borowicz ztozumial to zaraz od pierwszych dni. Anna, zwykle
teraz ironiczna, krngbrna i zbuntowana, wobec erotyzmu okazy-
watla si¢ pokorna: uwazala go za nieodparts regule przyrody, tak
jak owo ,,prawo rasy”’, o ktérym lubila bajdurzyé. Wkiadata tez
w ich stosunek duzo staraf, niespodziewanej wiedzy (przeciez
w klasztorze tego chyba nie uczono, do licha) a takze wrodzo-
nego czy udawanego bezwstydu. Ale mimo to nie byla zaspoko-
jona, Borowicz wiedzial o tym doskonale — na szczescie zbyt
malo jeszcze miala do$wiadczenia (wiedza papierowa to nie
wszystko, he, he) aby obcigzyé wing za ten stan rzeczy Borowi-
cza — gdzie$ tam w $rodku musiala byé niepewna siebie samej,
dlatego chyba tak si¢ starala — ale im wigcej si¢ starata, tym
bardziej peszyla swego partnera, ktéry z dnia na dzied coraz wy-
razniej rozumial, Zze nic si¢ tu zmieni¢ nie da — co najwyzej na
gorsze.

Trudno tu zreszta bylo méwié¢ o winie. Erotyzm ma swoje
psychiczne bod’ce, ma tez i antybodZce, a od tych ostatnich w
obecnej sytuacji Borowicza az si¢ roilo, przeciwnie niz to bylo
z Whadks, kiedy bez przeszkéd a z coraz to wigksza spontanicz-
noécig (jesli nie liczyé zalosnego zakoficzenia) konsumowali siebie
i swoje wzajemne pragnienie. Tu za to przeszkody w postaci jego
przynajmniej wewnetrznych zahamowan (bo o partnerce wiedziat
malo), pietrzyly sie i nawarstwialy bezlitoénie.

Jakzez tu skoncentrowaé sie na erotyce, ktéra ma byé z jed-
nej strony wyzwoleniem i odprezeniem, z drugiej za$ wlaénie
pelnym skupieniem i oddaniem sig, je$li oto mndstwo spraw
marginesowych a dokuczliwych odwracalo uwage w momentach
najwazniejszych, kluczowych. Miloéé wymaga odrobiny chociaz
komfortu psychicznego, tutaj, przeciwnie, wszystko tchnelo nie-
wygoda i niesmakiem. I ten pokéj brudny, nieo$wietlony, bez
mebli (Anna zaczeta w dodatku pali¢ papierosy, czego Borowicz
nie znosil, przy tym z niedbaloscig stracata popiét w najdziwniej-
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sze i najmniej spodz1ewane miejsca), i niepewnos$¢, co wiasciwie
ona robi gdy jego tu nie ma i rzecz jeszcze wazniejsza, kim ona
w istocie jest (przeciez prawie si¢ nie znali), wreszcie dziesiatki
obaw przed réznyrm rodzajami kompromitacji, jakie wyniknaé
mogly z niestroznoéci Anny pod jego nieobecnoéé; co by si¢ na
przyktad stato, gdyby stwierdzono, ze w meprzydnelonym jeszcze
nikomu mieszkaniu Anna przebywa jako tak zwana ,,dzika loka-
torka” — jeszcze gorzej zreszta wyszloby, gdyby zastano ich tu
oboje — co prawda Kasperczyk gwarantowat bezpieczefistwo, ale
mimo to wyobraZnia Borowicza wrcigz pracowala i niesposéb bylo
polozy¢ jej tamy. W tych warunkach psychicznych milo$¢ na
owym zaledwie jakg$ narzutg naktytym i zasypanym popiotem
z papieroséw tapczanie, w mdlym, nieréwnym odblasku przypad
kowej, dalekiej jarzeniéwki, przestawala byé mitosci, stajac_sie
niepotrzebng kolekcja wymuszonych a podszytych roztargnieniem
ruchéw i gestéw. Borowicz lapat si¢ na tym, ze chwilami nie
pamigtal kim jest Anna i jak wyglada w ciagu dnia: pocieszat
sie, ze mogloby to by¢ punktem wyjscia dla korzystnej depersoni-
fikacji (takim madrym terminem to sobie okreslat), pozwalajacej
wyzbyé si¢ wszelkich zwigzanych z sytuacja oporéw i niesmakéw
i uprawia¢ mitosé fizyczng catkiem bezosobowo, jak z przypadkows
dziewczyna oddajaca sie za pieniadze. Ale i to sie nie udawalo,
bo natychmiast jaki§ szczegél ze §wiata zewnetrznego natretnie
narzucal si¢ uwadze, ciggnac za sobz laficuch refleksji przykro
absorbujgcych a wiec skutecznie niweczacych wszelkg fizyczng
spontanicznoéé — zresztg nawet w rzadkich momentach odpre-
zenia czy zapomnienia bal sie tych wszystkich niesmakéw, reflek-
sji i przypomniefi, w dodatku z géry wiedzial, Ze przyjda, a prze-
$wiadczenie takie catkiem wystarczalo, wobec bowiem nieustannej
jego obecnosci tamte rzeczy rzeczywiscie przyjsé mus1aly delik-
went sam je sc1aga1 rozumiejac za$, ze przyczyna jest w nim,
rozumiat przez to réwniez, ze przy1§c1e ich jest pewne i nieunik-
nione: miat je w sobie, miat je wiec stale ze sobg, siebie samego
przeciez pozbyé si¢ niesposéb. Fatalny, zamyka]acy si¢ jak obrecz
mechanizm dzialal tu bezblednie, §wiadomoéé za$ owej bezbled-
nosci, owego perpetuum mobile niesmakéw i oporéw czynita
Borowicza sparallzowanym juz w pierwszych chwilach kazdego z
wymuszonych seanséw na pozbawionym posc1eh twardym tapcza-
nie, seanséw, ktére mimo wszystko i on i Anna uwazali jako§ za
obowmzkowe byt to przymus, ktéry milczgco uznali, konsekwen-
cja tego, co z inicjatywy Anny stalo sie wéwczas w owym lesie.

Juz to Anna zapobiegliwie troszczyla si¢ o to, aby tylko ta
jedna sprawa pozostawala nie oméwiona (]ednostronme zreszty,
bo Borowicz zazwyczaj tak czy owak milczat). Anna, jak si¢ zda-
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je, szybko pogodzita si¢ z brakiem intensywnych doznaf erotycz-
nych, co prawdopodobnie uznata za norme (cickawe i charakte-
rystyczne, ze najbardziej pod tym wzgledem udany byt w gruncie
rzeczy ich pierwszy wieczér, wlasnie tam w lesie), brala za to
rewanz podniecajac sie stowami, w ktérych nie omijata zadnego
drastycznego momentu ich krétkiej historii, tak, jakby nieszczes-
nemu partnerowi brakowalo jeszcze niesmakéw. Borowicz nie zno-
sit gadulstwa w 16zku, pamigtat za to dlugie, przepojone zmysto-
woscig godziny milczenia z Wiadka. Tutaj byto akurat odwrotnie:
zaraz po mizernej, wymuszonej demonstracji zmyslowej, Anna
odsuwata si¢ od niego, opierata na lokciu i nie odczekawszy dla
przyzwoitoci ani minuty, pograzala si¢ w monologi, tasiemcowe,
wiadane monotonnym, mruczacym glosem, ale o treéci, gdy-

by je kto§ chciat bra¢ bardziej na setio, wrecz rewoltujacej a raczej
przestraszajacej specyficznym pomieszaniem obledu z bystroscia.
— A wigc miate§ kiedy§ w 16zku matke, masz teraz cérke
— méwila wcigz maniakalnie. — Nie, nie zaprzeczaj, wiem ze
tak bylo. To bardzo ciekawe, co si¢ czuje w takim wypadku.
W dodatku jak miate§ matke, byta w moim wieku — ciekawe
czy jestem do niej podobna — w 16zku tez, bo s3 rézne podo-
biefistwa, nie tylko twarz si¢ liczy. Ciekawe tez, co o tym
matka pomyili, jak sic dowie — wiem, myslisz Zze sic nie dowie,
boisz si¢ tego, boisz si¢ kompromitacji. Ale si¢ dowie, w koficu
wszyscy wszystko wiedzg. Nie bedzie zadowolona takze dlatego,
ze ty jeste§ Zydem, to juz wiem na pewno. Mgz matki to Fran-
cuz, matka nie zechce juz wracaé do zydostwa. Chce zebym sobie
poprawita rase, to tez wiem na pewno. Choé nie chcesz mi po-
wiedzieé o moim ojcu, ale ja sie dowiem dokladnie. Juz wiem
troche, ksieza méwili. Nie znosze ksiezy, ale Zydéw tez nie lubie.
Oni byli winni, inaczej by ich Niemcy tak nie zabijali. Ciekawe
czy to prawda, ze méj ojciec byl Niemcem? Ale w takim razie
matka zdradzita Zydéw — ha, ha. Wiesz, z poczatku myélatam,
ze ty jeste§ moim ojcem. Ale i tak chcialam by¢ z tobg w 16zku.
To zabawne byé w 16zku z wlasnym ojcem. Wiem, ty sie got-
szysz. Nie to, zeby$ byt moralny, ale ciggle boisz si¢ kompromi-
tacji. Ty jeste§ komunistycznym politykiem a ja moge na ciebie
napusci¢ ksiedza Krauze, zeby zrobit skandal — ha, ha. To by
ci dokuczali ci twoi — jak mnie w szkole te glupie kolezanki.
Ale nie martw si¢ ja tego nie zrobig. Nic nikomu nie powiem,
mamie tez nie. Za to mi zalatwisz wyjazd do Paryza. Ale jeszcze
nie teraz, musisz jeszcze si¢ mng nacieszyé w 16zku. Zeby$ mnie
mial dosyé i zeby$ juz chcial si¢ mnie pozbyé. Wtedy wszystko
predko zalatwisz, ha, ha. Wiesz przeciez, ze ja nie mam tu po
co zostawaé, chyba dla ciebie. Ale to niemozliwe i nie ma sensu.
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Zreszty ty mnie nie lubisz. Ty w ogéle lubisz tylko polityke
;lb 16zko, nic wiecej. No, trudno. Przeboleje to, pojade sobie, nie
6j sie.

W tym szaledstwie jest metoda, powxedma}by Hamlet. Boro-
wicz po pewnym czasie przestal si¢ juz przerazal, przestal sie
nawet dziwi¢. Mozna powiedzieé, ze w ogdle przestat stuchad
— zadziwiajgca rzecz, jak szybko czlowiek przyzwyczaja sie do
spraw, ktére przed paru tygodniami j jeszcze uwazat za niemozliwe:
wszystko co sie dzieje natychmiast staje sie¢ normalne. Lezac kolo
niej wpatrywat si¢ w jaka$ romboidalng smuge $wiatta na podto-
dze i wlasciwie — nie czul dziwnoéci, choé niedawno jeszcze
wtragcony w takg sytuacje na pewno kompletnie stracitby réw-
nowage. Teraz co prawda tez jej nie mial, lecz byt za to w innym
stanie, obrzydle statycznym, w stadium kompletnego odretwie-
nia. Jednym uchem stuchal monologéw Anny, czeécia mézgu
rejestrujgc ich wariackg logike, reszta jego myslowego aparatu
skoncentrowana byla na pozornie beznamigtnym kolekcjonowa-
niu i sumowaniu faktéw, ktére musialy, jak bezbledny mecha-
nizm zegarowy, pracowaé nad przyblizeniem jego porazki; tej
mu wprawdzie jeszcze nie obwieszczono, moze po prostu dlatego,
ze zajety absurdalng sprawa z Anng (co prawda zajety, bylo
tu moze stowem nieodpowiednim — raczej zajety psychicznie,
bo czas na pozér wecale si¢ nie skurczyt, przeciwnie, rozciagat sig
jak guma, choé rzeczywiscie na najwazniejsze rzeczy go brako-
walo), po prostu z nikim waznym nie rozmawial. Ale jasne bylo,
ze sprawa Gellera dziatata gdzie§ nadal, jednoczac przeciw niemu
wszystkie, najbardziej rozbiezne sity — do Dyrektora nie pré-
bowat juz nawet sie dodzwonié, oczywiste za$, ze jego whasny
Wydzial pozostawal sparalizowany, niemal nie istniejagcy i o
kontrakcji na serio w tych warunkach nie bylo co marzyé, ze
wreszcie sprawa z oblgkang Anng, poza otchlania niesmakéw,
jakie przynosita, przypominata chodzenie po linie: kraksa gro-
zita nieustannie, ze wszystkich stron, na wszelkie sposoby i ta
absolutna $§wiadomo$é paralizowata go dokfadnie i skutecznie.
W dodatku nie miat sojusznika ,technicznego”, ktéry méglby
go od calej sprawy oswobodzié: przez zaangazowanie w nig Kas-
perczyka odciat sobie z tej strony zaplecze. Fatalnie, fatalnie szto
wszystko. W jakiz to absurdalny, lepy kat rzucito go zycie, jego,
ktéry byt przewidujacy i zawsze umiat sobie dawaé rade!

Dlaczego teraz nic nie robit, tylko trwal oto przy Annie,
biernie wpatrzony w prostokat éwiatta na brudnej podiodze, jak-
by zyt gdzie$ na ksiezycu a nie w niebezpiecznym warszawskim
mrowisku? Od razu wiedziat dlaczego gralo tu role z jednej
strony wrodzone poczucie fadu i porzadku, z drugiej jaka$ meska
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ambicja: ze niby nie mozna tak spatalaszyé romansu z mlods
dziewczyng, ze badZz co badZz odpowiada za jego przebieg, ze ja-
kie§ radykalniejsze dziatania wywolaé moga skutki jeszcze gorsze,
tak zewnetrzne jak i psychiczne. Dlatego zapewne tkwit w fatal-
nym bezruchu, z ktérego wytracié go mial dopiero szereg alar-
mujacych sygnaléw, zapoczatkowany sceng na cmentarzu. W ogdle

nna i cmentarz, cmentarz i Anna, zmieszaja mu sie kiedy$
i polacza we wspomnieniach jako jedyne symbole tegorocznego
lata.
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XIV

Incydent z Dyrektorem byt pierwszym alarmujacym sygnalem
zblizajacego si¢ kryzysu. Stata ich oto cata gromada, z obnazo-
nymi mimo kropigcego deszczu glowami nad pieknym marmuro-
wym nagrobkiem — czy lezat pod nim rzeczywiicie Getreider
a raczej jego tak zwane szczatki lub prochy, tego nikt nie mdgt
wiedzie¢ na pewno, na tym dziwnym ze specjalnym zamystem
skomponowanym cmentarzu nie bylo w ogéle nic pewnego —
trwalo tu osobliwe pomieszanie spraw, faktéw, ludzi a raczej
§ladéw po ludziach i tylko wytrawny znawca zawilej przeszosci
polskich komunistéw czy tez mapy skomplikowanych politycznie
wojennych dzialali i grup partyzanckich mégtby tu co$ nie co§
wyjaénié. Ale na wyjasnieniu nikomu dzi§ tak bardzo nie zale-
zalo, przeciwnie: zadania tego cmentarza byly kamuflujace, uprasz-
czajace, w istocie antyhistoryczne, choé wcigz swymi tablicami
nagrobkowymi powolywal sie on na historie. Lezeli tu czesto-
kroé obok siebie zabdjcy i zabijani, prowokatorzy i ich ofiary,
oficerowie antykomunistycznych formacji, co siedzieli dtugie lata
w wiezieniu a po PaZdzierniku zostali, dla propagandy, z powro-
tem otoczeni spéznionym splendorem i blaskiem, obok za$§ ko-
muniéci i partyzanci réznych madci, ci prze§ladowani za czaséw
przedwojennych szalefistw Stalina ideowcy, czestokroé wywiezieni
na Syberie albo ukrywajacy sie¢ podczas okupacji w kraju, inni
zameczeni przez Gestapo, jeszcze inni, ktérych nazwiska czy
pseudonimy na dhugie lata wymazano z honorowego i tak niezbyt
przeciez bogatego rejestru partyjnego, aby przyjaé je po $mierci
na 6w dziwny cmentarz z ogélnikowa adnotacja ze polegli ,,za
sprawe rewolucji”. W wypadku natomiast przygarnietych tutaj
niewatpliwych nie komunistéw najbardziej znaczacy byt krzyz na
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grobie oraz stowa ,$wietej pamieci”, poza tym za$§ pisano bez
specyfikacji, ze taki to a taki poleglt ,,w walce z faszystowskim
najezdzca” albo ,,w walce o wyzwolenie”, choé bywalo catkiem
inaczej a materialne zwloki niejednego z nich Zadng chyba miara
nie mogly si¢ tu znaleZé. Ale nikt jako$ nie byl ciekawy rzeczy-
wistego przebiegu tak niedawnych przeciez jeszcze wypadkéw,
przeciwnie, zmyslona ich postal zdawata si¢ lepiej stuzyé celom
terazniejszosci niz robitaby to postaé autentyczna, zawita i sprzecz-
na sama z sobg. Gromadnie odwiedzajagce cmentarz wycieczki
dzieci szkolnych z jakg taka powagg wystuchiwaly stereotypowych
objasniefi o poleglych za Polske bohaterach (objasnieri udzielali
mlodzi nauczyciele, pewno w dobrej wierze, bo skad mogli wie-
dzie¢ jak bylo naprawde) — c6z za zamet zasiataby im wszystkim
w glowach rzeczywista relacja o wrecz nieraz nieprawdopodobnej
w swej potwornej brutalnosci i dramatyzmie niedawnej historii.
Tak, to nie byloby wychowawcze, Borowicz przyznawat tu Sze-
fowi racje — zresztg Szef chyba nie mys$lat juz teraz kategoriami
taktycznymi, lecz po prostu uwierzyt w stworzong przez siebie
wersje wydarzen, uwierzyt jak mlodzi nauczyciele, choé z innych
przyczyn niz oni. Ktéz na przyklad pamietat czy chcialby pamie-
taé o tym, ze poprzedni, przed Getreiderem, sekretarz partii
w okupacyjnej Warszawie zabity zostal nie przez zadnych Niem-
céw, lecz zastrzelony przez mlodego towarzysza. Sekretarz 6w,
zastuzony stary komunista, w zwalczaniu reakcyjnego, nacjonalis-
tycznego podziemia postugiwal sie podobno (bo nikt nie wie-
dzial na pewno) metods anonimowych denuncjacji do Gestapo;
gdy potem jat sic tej metody wobec cztonkéw partii, ktérych
podejrzewatl o odchylenie czy zatamanie, mlody towarzysz uznat
go za prowokatora, za co§ w rodzaju Azefa i zastrzelil w czasie
gwaltownej sprzeczki. Tak to wygladalo czy nie tak, ale mlodego
towarzysza trzeba bylo zlikwidowaé. Botowicz brat w tym udziat
jako czlonek grupy ostaniajacej. Doskonale pamietal koficowy
szalony bieg po stromych ulicach pograzonego w mroku godziny
policyjnej Powisla. Nieprawdopodobne to byly czasy: Niemcy
ich mordowali i tropili, ludno$¢ im nie ufata, byli samotni a jesz-
cze zabijali si¢ nawzajem. Tak wygladal prawdziwy dramat, praw-
dziwa tragedia, lecz ktéz dawalby te rzeczy do wgladu dzisiejszej
uspokojonej, ustabilizowanej mlodziezy. Ten cmentarz ze swymi
dumnymi a jednostajnymi napisami nagrobkowymi byl rzeczy-
wiécie cmentarzem zapoznanej przeszloéci, cmentarzem zmarlej
historii: nad dramatami i zbrodniami, nad szalefistwami i niezro-
zumieniami zatrzasnelo sie kamienne wieko i oto dzi§ masa lipco-
wego kwiecia, wiongcego mocnym letnim aromatem, szumijcy
w galeziach drzew co chwila gasngcy wiatr, jakby lekki oddech
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gigantycznych phuc, szary deszczyk, rozpylony jak mgla, cale to
tlo nieodparte i wszechogarniajace migkks swg tagodnoscig, spo-
wijalo tez tyse i siwe glowy ludzi kt6rzy znali prawde, lecz przysz-
li tutaj nie po to, by ja wyjawiaé, lecz aby oddaé symboliczng
postuge i wyrazy czci Edmundowi Getreiderowi pierwszemu
sekretarzowi Partii (wdwczas jeszcze nie zjednoczonej), w rocz-
nicg jego tragicznej okupacyjnej $mierci, gdy po wielotygodnio-
wych zwierzecych torturach Niemcy niedtugo przed powstaniem
rozstrzelali go wreszcie na podwérzu Pawiaka. Zgingt jak bohater,
to jedno bylo pewne. A reszta? Reszta niewazna i — skompli-
kowana. Borowicz jg znal, inni na pewno tez, ale po co o tym
méwié, nie czas juz dzi§ na zaklScanie spokoju tego pomnikowego
cmentarza.

Obok obsypanych kwieciem polskich krzewéw staly tutaj sze-
regami, tworzgc jakie§ korytarze i labirynty dziwne, ciemno zie-
lone wloskie tuje — powazne, uroczyste, cmentarne. Miedzy nimi
rozsypali sie uczestnicy uroczystodci gubigc sie nieco w cieplej
deszczowej mgielce — zebralo si¢ tez troche przypadkowej pu-
blicznosci, paru fotoreporteréw, z tytu, za drzewami mignely twa-
rze towarzyszy z ostony. Przybyli wszyscy wazniejsi ludzie z wy-
jatkiem Szefa, ktéry podobno byt niezdtéw oraz Prezesa —
zjawil si¢ za to Przewodniczacy, nie braklo nikogo z okupacyjnej
Warszawy, przewingt si¢ gdzie§ nawet wyklety Grochowski.
Wszystko znieruchomiato, gdy przeméwit towarzysz Ludwik, jak
zwykle zresztg sztywno i frazeologicznie swoim cichym, noso-
wym tenorkiem. Okragle lecz pozbawione ognia, jakby obojetne
zdania (a przeciez Ludwik znal Getreidera i dobrze wiedziat,
czym bylo konspiracyjne niebezpieczefistwo), zdania z wstepnego
artykutu partyjnego dziennika, stereotypowe choé moze na swéj
sposéb obrzedowe, jak u ksiedza z pozorng obojetnoscig recytu-
jacego teksty mszalne, zalamywaly sie, mimo panujacej ciszy,
w przestrzeni, drzewach, deszczu czy leciutkim wietrze. Przeszka-
dzaly one Borowiczowi, bo trzeba byto natezaé¢ shuch a to bardzo
rozpraszalo. Tymczasem Borowicz chciat si¢ skupié, byt dzisiaj
naprawde po trochu wzruszony: pomysleé, ze zeszta sie tutaj
grupa ludzi, przed zaledwie dwudziestu laty pariaséw, $ciganych
jak psy dziadéw i wykolejeficéw a dzi§ oto zajmujacych najwyz-
sze stanowiska w Polsce nowej, takiej jakiej jeszcze nigdy nie
bylo. To dla nich wiaénie wielka loteria historii zachowata swg
pierwsza wygrang — byl w tym patos epopei, Borowicz poczut
dumnie dreszcz solidarnoéci z ta gromadks ludzi, solidarnodci
mimo wszystko co moglo ich dzieli¢: wyrosli oto w gére dzieki
Wielkiemu Kohlu historii, ale tez dzicki wlasnej wiernodci
i odwadze.
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Staby, suchy, jakby formalistyczny glos Ludwika nie pozwalat
tez skupi¢ si¢ na drugiej waznej sprawie dzisiejszego dnia: na
osobie Getreidera, na wspomnieniach o nim. Borowicz znat go
dobrze i dawno, jeszcze sprzed czaséw gdy tamten stal sie ko-
munistg. Pochodzit z bogatej warszawskiej rodziny kamieniczni-
kéw, jak wéwczas méwiono i przez dlugie lata mlodoéci nie
wiedzial co ze sobg zrobié. Platat sie po warszawskich kawiarniach
i ulicach, czasem, choé nie pisywal, po literackich redakcjach,
taki niby romantyczny trubadur w pelerynie, troche sceptyk, tro-
che zartowni§ i upozowany mlodopolski poeta, oderwany od
zycia, bo majacy za duzo pieniedzy, w gruncie za$ rzeczy nikomu
niepotrzebny i przez wszystkich lekcewazony gogu$. Takim zosta-
wit go Borowicz, wyjezdzajac do Paryza. Gdy wrécit, zdumial sie
przemianie: Getreider zetknal sie tymczasem z marksizmem i
chwycito go to nieprawdopodobnie, nastgpit w nim przetom inten-
sywny jak nawrdcenie. Stat si¢ fanatycznym dziataczem i ideo-
logiem, po nocach kut Marksa i Lenina, we dnie pracowat orga-
nizacyjnie z gwaltownsg energig jakiej nigdy przedtem nie okazy-
wal, tak jakby cala jego zmarnowana mlodo$é upomniala sie
teraz o rekompensate. Byt to okres trudny, w 38 roku Stalin
rozwigzal polskg partie, Getreider pracowat teraz w dziwnych
warunkach trwoznej prézni politycznej, pracowal nie za trzech
lecz za kilkudziesieciu, awansowal tez blyskawicznie zaréwno
w nielegalnej (podwdéjnie nielegalnej) hierarchii partyjnej jak
i w kartotekach policyjnych.

Na pare miesigcy przed wrze$niem 39 zostal aresztowany
i po doraznym, réwniez blyskawicznym, procesie osadzony w
wiezieniu w Eomzy. Gdy Niemcy uderzyli, gdy w ogdlnym
poplochu otworzyly sie bramy wieziei, zbiegt z innymi do
Zwigzku Radzieckiego. Zaczgt tam od razu robié blyskawiczng
kariere, takiego widocznie potrzebowano, nie nalezal wszakze do
grupy starych dzialaczy, ktérych Stalin oskarzyt o zdrade (pre-
tekstem bylo to, Zze przed laty poparli Przewrét Majowy Pitsud-
skiego), byt czlowiekiem nowym, pod Zadnym wzgledem nie
skompromitowanym. I oto w koficu 43 roku zrzucono go na
spadochronie jako nowego pierwszego sekretarza polskiej Partii.

Ten zrzut, w przeciwiefistwie do paru innych, odbyl sie pra-
widlowo, ale jesli w wyborze osoby nie bylo perfidii, to byta
co najmniej duza niezreczno$é i naiwno$é, bo Getreider miat
wyglad klasycznie semicki, co absolutnie utrudniato a raczej unie-
mozliwialo mu poruszanie sie po radykalnie ,,0czyszczonych”
z Zydéw, a za to rojacych sie od Niemcéw, ulicach Warszawy.
Ale on na to niebezpieczefistwo nie zwracal uwagi, jakby w ogdle
nie istnialo: biegal po miescie z furiacka energia i bezprzyktad-
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nym lekcewazeniem $mierci. Wreszcie wpadt: aresztowano go na
ulicy jako Zyda, gdy okazalo si¢ kim byl jeszcze, poszedt na
wielomiesigczne przestuchania i tortury. Nie wysypat jednak ni-
kogo, zgingt samotnie rozstrzelany bez $wiadkéw. Czy zwloki
jego lezaly tu pod tym nagrobkiem? Rzecz nader watpliwa, ale
to nie bylo wazne.

Borowicz widywal go na owych wojennych ulicach, widziat
go 1 teraz oczyma wyobrazni, choé wyglad okupacyjnej Warsza-
wy stabo juz pamietat a obecnej, socjalistycznej tamten nie dozyt.
Getreider kursowal wéwczas po mieécie z energia dobrze naoli-
wionej maszyny. W rozmowach byt rzeczowy, zwiezly, surowy
dla siebie i dla innych: gdziez podziat si¢ blazenkowaty warszaw-
ski trubadur, bywalec Ziemiafiskiej i amator watpliwych kalam-
buréw?

Mozna by sadzié, ze ta jego pogarda $mierci z jakg poruszat
sie po jakze odmienionych ulicach swego ojczystego miasta byta
szukaniem rewanzu, honorowej rekompensaty za $mieré rodziny,
rodziny z ktéra zreszta zerwal jeszcze przed wojng. Smieré to
byla osobliwa, przedziwna, wyrézniajaca sie nawet wsrdd fali
najnieprawdopodobniejszych $mierci, jaka przewalita sie w tych
latach przez Europe. Getreider senior, wladczy i energiczny, nie
miat zamiaru ié¢ do getta, choé jak inni nosit na rekawie nie-
bieska sze$cioramienng gwiazde. Na dtugo przed zamknieciem
dzielnicy zydowskiej kupit sobie od jakiego§ miejskiego dozorcy
prawo zamieszkania w zapomnianym, dawno nie uzywanym
bunkrze wodociagowym, ktéry znajdowal si¢ pod trawnikiem na
skwerze przy zbiegu Alej Jerozolimskich i Zelaznej. Pracowal
nad tym dlugo, potem zamieszkali tam z calg blizsza i dalsza
rodzing, w sumie ze dwadziescia oséb. Dozorca w nocy przyno-
sit im jedzenie, w nocy tez podobno przechadzali si¢ po skwerze
dla nabrania powietrza i rozprostowania nég. Niezle to zostalo
pomysélane, bo éw dozorca byt z nimi zwigzany na $mieré i Zycie:
gdyby ich wydal, Niemcy rozstrzelaliby go réwniez. Rzecz nie

o wiary, ale przesiedzieli w tym bunkrze z péltora roku, nie
ogladajac dziennego $wiatta, a w jaki sposéb wpadli tego nikt
na pewno nie wiedziat. O bunkrze tym zresztg dtugo chodzita po
Warszawie ghicha wie$¢ zaréwno przedtem jak i potem: jedni
méwili, ze ktéra§ z mieszkanek schronu zwariowata i zdradzita
ich krzykiem, inni, Ze émiertelnie wystraszony dozorca w koficu
ich porzucit; tyle ze plotki przed faktem umiejscawialy bunkier
w réznych punktach miasta, péZniej zdecydowaly si¢ na miejsce
wlaéciwe, zwlaszcza, Ze jeszcze pare dni po wypadku stal na owym
skwerze Niemiec z automatycznym, zawieszonym na szyi pistole-
tem, czyli tak zwanym po warszawsku ,,rozpylaczem”.
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Wszystkich przezyta najstarsza siostra Getreidera, ktéra wcale
nie przeniosta si¢ do bunkra. Wyszta ona kiedy§ w Zurychu za
Szwajcara, potem si¢ z nim rozwiodta i wrécita do Warsza-
wy, majgc szwajcarskie obywatelstwo. Zamieszkala w dzielnicy
aryjskiej juz po zamknieciu getta, chodzita bez opaski, Niemcy
odwiedzali j3 co dwa miesigce, zadajac odnowionego poswiad-
czenia obywatelstwa, ktére byly m3gz regularnie jej przysylat.
Ale raz za$wiadczenie nie nadeszlo: moze wygodnemu Szwajcaro-
wi si¢ znudzilo, a moze poczta wstrzymala przesytke. Sgsiedzi
widzieli, jak roze$miani Niemcy w zéttych mundurach ,,Sonder-
dienstu” prowadzili byla Szwajcarke na Gestapo, klepigc ja
dobrodusznie po ramionach: oczywiscie juz nie wrécita.

O wszystkim tym Getreider dowiedziat sie po przybyciu do
Warszawy i to bodaj ze od Borowicza. Nie okazal jednak zad-
nych uczué, nic nawet nie powiedzial, nachmurzyl si¢ tylko,
spojrzat surowo, a potem jeszcze bardziej nieustraszenie wedro-
wat po tych samych ulicach, na ktére jego wlasnowolnie pod
ziemig zamknieci rodzice nie mieli wstepu. Ale wedrowal nie
owym spacerowym, niedbalym krokiem artystycznego cygana
sprzed laty zaledwie paru, lecz energicznym krokiem czlowieka
bez reszty i ponad miare zajetego. Zadziwiajaca przemiana, za-
dziwiajacy facet — oczywiscie absolutny bohater, jakze stusznie
dzi$ przez nich czczony, choé szkoda moze, ze cata prawda o jego
zyciu przepadnie na zawsze, zastgpiona stereotypem, zdawkowo
oto po raz nie wiedzie¢ ktéry formulowanym przez Ludwika.
Choé moze tak wlasnie musi byé — wszak dla historii liczy sie
skondensowany ekstrakt ludzkiego dziatania, jego obiektywne
rezultaty podsumowane niczym notka w encyklopedii, nie za$
dookolne detale, szczegély malownicze, lecz nietrwale, ulotne,
kruche jak pajeczyna na wietrze.

Borowicz spostrzegl sig, ze wcale nie stucha Ludwika: u$wia-
domit mu to czyj§ wzrok ostro w niego utkwiony — odczut go
nie patrzgc w tamtg strong. Gdy spojrzal, uczul lekki wstrzgs,
coé jakby wewnetrzny sygnat czy dzwonek, bo to wiasnie Dy-
rektor przygladat mu si¢ spod okularéw bystro a bez sympatii;
w za duzym nieprzemakalnym plaszczu, z fioletows choé wygo-
long potezng szczeka i weale nie siwg gesta czupryng, w grubych
amerykanskich okularach i z wasiskami, wygladal na co§ w ro-
dzaju wielkiego homara czy innego kraba — Borowicz nie jadat
tego $wifistwa w Paryzu, ale czesto obserwowat je w szklanych
zbiornikach wody umieszczonych w tamtejszych restauracjach,
bo Francuzi, sadystyczni zartocy, chcieli widzieé stworzenie, kté-
te za pare minut beds jedli. Wrzucano oczywiscie te zwierzaki
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zywcem do wrzacej wody — 6z poradzié na okruciefistwo
ludzkiego $wiata?

Homar czy czlowiek, Dyrektor nagle dostrzezony rozproszyt
w Borowiczu caly uroczysty nastrdj i skierowal jego mysl na
inne, zgota aktualne i pozyteczne tory. Od wizyty jego ziecia
nie udalo si¢ jako§ z nim skomunikowaé, na pewno jest urazony,
bo oczekiwal jakiej$ odpowiedzi, a, choé¢ czlowiek w istocie bez
znaczenia, nie zwerbowany w odpowiednim czasie na sojuszni-
ka, jako przeciwnik mdgt si¢ okazaé bardzo grozny: destrukcja
udaje si¢ zawsze, nawet dzialaczowi bez wplywéw, a Dyrektor
miat jeszcze za sobg calg grupe weteranéw partyjnych.

Nalezalo zaczaé od uklonu: byl to uklon znaczacy, z lekkim
u$miechem i wyrazistym gestem, dajacym do zrozumienia, ze
majg przeciez ze sobg o czym$ do pomdwienia, tylko jako$ sig
nie skiadalo. Ale tamten ani drgnal, jakby uklonu nie widziat, po
czym zwolna odwrdcit oczy.

Borowicz poczul dreszcz, przebiegajacy mu wzdhuz krzyza: za-
czyna sig, jego zle przeczucia nie byly bezpodstawne, Dyrektor
nie odméwitby uktonu komu$ mocno siedzagcemu w siodle. Ale
moze to bylo ztudzenie, moze po prostu tamten uwazal, ze chwila
nad grobem nie jest odpowiednim momentem do pozdrowied?
Tak czy owak zachowat sie lekcewazgco.

Ludwik zakoficzyt wlasnie swe przeméwienie, wzigt z rak
stojacego obok towarzysza wielki wieniec ze §wiezych kwiatéw i
niezgrabnie jal go taszczyé w strone grobu. Wszyscy sie poruszyli,
mignela drewniana twarz Seweryna, z dala pod drzewem stat
Pulkownik, w mundurze i przy orderach. Przewodniczacy zbli-
zyt sie do nagrobka, Dyrektor poruszyl sic réwniez, Borowicz
jak zahipnotyzowany postapit w jego strone. Oczy ich znéw sig
spotkaly: Borowicz uktonil si¢, tym razem powaznie i z naciskiem,
tamten demonstracyjnie odwrécit wzrok. A wiec nie bylo juz
zadnych watpliwosci.

Borowiczowi krew naplyneta do twarzy, jednocze$nie miat
$wiadomo$é, ze kto§ z boku ale z bliska obserwuje te scene, co
bylo fatalne. Czujgc wcigz na sobie 6w czyj§ uporczywy wzrok
zwrécit sic w te strone gwaltownie, aby ostra reakcja zgasié
natreta. Zaskoczyla go dziwna postaé czlowieka poteznego wzros-
tu, lysego, ubranego w jaki§ drelich czy wiatréwke: twarz jego,
nalana i czerwona nie posiadala wlasciwie ryséw, jakby byla
zlepiona z piasku czy thuczonej cegly, ale w ogélnym formacie
miala w sobie co§ monumentalnego, taki jaki§ Mussolini z pom-
nika. Borowicz nie znal tego czlowieka, ale tamten przygladal
mu sie ze znaczgcym u$mieszkiem. O co to chodzilo? I nagle ze
Z46z niepamigci czy pod$wiadomosci coé sie zaczelo wylaniaé:
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jeszcze chwila i wcieli sie, zmaterializuje, jeszcze chwila a pray-
krywka mézgowego magazynu otworzy si¢ i ze §rodka wyskoczy
to, co do przypomnienia najtrudniejsze: nazwisko. Lecz w tym
momencie tamten zdecydowal si¢ i zrobit krok w strone Boro-
wicza a jednocze$nie przemdéwil jakze doskonale znanym lwow-
skim barytonem.

— Ta to réwne dwadziecia lat, jak my si¢ ostatni raz
w Warszawie widzieli. Ty zapomniat?

Borowicz jeszcze si¢ meczyl, ale tamten juz méwit dalej

— Ta Henryk, ty teraz Borowicz, no nie? A ja nazywal si¢
zawsze Grynbaum i jestem Grynbaum. Ze Lwowa, nie skad
ingd. Teraz juz wisz, co?

Artur Grynbaum! Borowicz zaskoczony zapomniat na chwile
o scenie z Dyrektorem. Wyciggngt nawet ramiona, zeby uscisnaé
Artura, ale szybko je opusécil, bo tamten wcale si¢ do takich
czutych manifestacji nie kwapit. Céz za duchy przesztosci spotka-
ly si¢ dzi§ na tym cmentarzu! Getreider lezacy w grobie czy
nie, a teraz ten tutaj — Grynbaum.

Artur Grynbaum byl nieodlgcznym towatzyszem warszaw-
skich spaceréw Edmunda Getreidera, gdy ten odgrywat jeszcze
trubadura i poete. Ale Artur nie poszedt w §lady przyjaciela, bo
cale zycie zajmowal si¢ tylko i wylacznie — sportem. Byt bokse-
rem i pitkarzem, gral najpierw w gloénym we Lwowie zydow-
skim klubie Hasmonea, potem si¢ przeniést do warszawskiej Po-
lonii. Zagustowal w Edmundzie i razem wildczyli sie¢ po Alejach
czy marnowali czas w kawiarniach. Bokser i poeta — dobra
para dla snobdw.

Raz otwarta przegrédka pamieci wysypata dalej zmagazyno-
wane w niej informacje. W czasie okupacji Grynbaum zachowy-
wal sie z wielka godnoscia i odwaga. Do getta nie poszedl, chciat
zwiaé do lasu, do partyzantki, ale mial Zone, ktéra ogromnie
kochal. Nadarzyla si¢ okazja i Grynbaum kupil dla niej od agenta
Zyda paszport amerykanski do stynnego hotelu na Dlugiej. Oka-
zalo sie to, co zreszta latwo bylo przewidzieé, zwykla prowokacja:
Niemcy wyciggneli od ukrywajgcych sie Zydéw ostatnie pie-
nigdze a potem rozstrzelali caly transport w drodze do rzekomego
Amsterdamu. Grynbaum juz o tym nie wiedziat — poszedt do
lasu. Po wojnie byt dziataczem sportowym, péZniej obita sie
Borowiczowi o uszy wiadomo$é, ze siedzial w wigzieniu za jakie$
naduzycia pieniezne. A teraz stal przed nim, wielki, otyly, iro-
niczny, z ostentacyjnie podkreslanym Iwowskim akcentem. Po
prostu istne ,,widmo minionych dni”.

Nie byla to postaé, z ktdra specjalnie warto bylo sie afiszowaé
przed zebranym gremium. Towarzysze juz si¢ powoli rozchodzili,
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deszcz przestawal padaé, zrobilo si¢ razniej — oczywiscie nie
Borowiczowi, ktéry miat w glowie fatalng sceng z Dyrektorem:
znajgc siebie wiedziat, ze zacznie go to meczyé na dobre za
jakie§ dwie godziny — jak bdl zeba po wyjéciu od dentysty.
W dodatku winna tu przeciez wlasna niedbalo$é: trzeba bylo te-
lefonowaé, szukaé starego na site. Na razie czut jeszcze tylko lekki
niesmak, Ze stoi tu oto z tym przybleda z innej planety; rozcho-
dzacy si¢ towarzysze rzucali na nich od czasu do czasu bystre
cho¢ ukradkowe spojrzenia, mato kto si¢ uklonit. O diabli, wszyst-
ko na nic, zmarnowal tak kapitalng okazje do rozméw i kontak-
téw, narazil si¢ w roztargnieniu na scene¢ z Dyrektorem, mase
oséb musialo ja widzieé, choéby nie patrzgc. Tylko Artur chyba
nic nie zauwazyl i w ogéle nie zdawat sobie sprawy ze skompli-
kowania sytuacji. Nie chciat si¢ wcale daé sptawié, zreszta trud-
no bylo to zrobié po dwudziestu latach nie widzenia i kolysat
sie¢ oto obok Borowicza jak sto. Machinalnie ruszyli w boczng
alejke, miedzy mniej znaczne groby — tamta grupa juz sie zde-
komponowata, rozrzedzita, wsigkata w oddalenie i podeszczowa,
lekko teraz tecza podszytz mgietke. Taka okazja zmarnowana
— o diabli!

— Céz ty porabiasz? — spytat zdawkowo Artura, choé wcale
nie byl ciekaw. Ale tamten podjgt rzecz z ozywieniem.

— Miesigc w Bulgarii bylem z chlopcami na obozie, wisz?
— Grynbaum w ogéle nie umiat cicho méwié. — Bokseréw
,,Marymontu” trenuje, fajna rzecz bracie (wymawiat ,braci”),
talentéw kupa, mistrzostwo Warszawy zakosimy, ,,Legia” z nami
lezy!

y_ A co tam w Bulgarii? — Borowicz czul, ze pyta bezna-
dziejnie ghupio, bo c6z go wilasciwie to wszystko obchodzito. Ale
tamten brat rzecz z dobrej strony, choé ironicznie.

— W Bulgarii brachu to samo co tutaj: géwno! Socjalizm,
nuda, to co ty wisz!

— Jakto?!

— Normalnie. Dla ludu cata przyjemnoéé to tranzystorowe
radio na spacerze, co muzyczke zasuwa albo totolotek czyli ichnie
gry liczbowe. A tak nuda, beznadzieja, bracie. Jak i tu.

Borowicz oburzyt si¢ z urzedu, ale dobrodusznie.

— Co ty opowiadasz, chlopie. Bulgaria to byl kraj zacofany,
rolniczy, prymitywny, a dzi§ buduje przemyst, miasta, odrabia
zalegtodci.

Artur spojrzal nad z gdry, jakby chcac sprawdzié, czy méwi
serio.

— Ty mi nie gadaj glodnych kawaléw, ta my si¢ (wymawial
,,8i”") za dawno znamy! Ty styszal hymn biatoruski?
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— Hymn biatoruski?!
— Tak, tylko troche zmieniony. To tak idzie. I Grynbaum
zaczgt nucié, nie zwazajac na sgsiedztwo grobéw:

,Od wiekéw my spali
I nas przebudzili.

I w dupe nam dali

I znéw polozyli!”

— Oto widzisz — kontynuowal — to jest dzisiaj hymn nie
tylko bialoruski: to jest hymn Bulgarii, Rumunii, J]ugoslawii,
kogo chcesz. A i Polski tez — tu tez ten swéj porzadek robicie,
z Rosji przywieziony.

— Mnie nikt z Rosji nie przywozil — zaoponowat gwaltow-
nie Borowicz. Wiedzial juz kogo ma przed soba: Zyd reakcjonista,
charakterystyczna postaé, sg i tacy. Tylko po co ta cala dyskusja?
Na szczgScie znalezli si¢ juz w jakiej§ opuszczonej, chwastami
porostej czgéci cmentarza, gdzie roilo si¢ od krzyzy: biatych,
brzozowych, lub zwyczajnych, zbitych po prostu z deszczulek.
Artur opadl swym ponad stu kilogramowym ciezarem na jaka$
niska, oflizgta od deszczu, sczernialy laweczke bez oparcia.
Borowicz chcac nie cheac zrobit to samo.

— Ciebie nie przywiezli — powiadasz? Ale jego tam, Edka
(tu zrobit gest w strong cmentarnej Kwatery Zashuzonych) przy-
wiezli, z samolotu zrzucili, a jakze. Fajny byt kiedy$§ chiop,
a potem, zwariowal. Grupa niedobitych Zydkéw ten interes
majstruje, na zo§¢ ludziom: wy si¢ bawicie a ludzi szlag trafia.

— Céz to, antysemityzm?!

Grynbaum rozztoscit si¢ nie na Zzarty.

— Ta ty nie badZ durny i nie udawaj — przed sobg samym
tez nie. Zydzi nie powinni rzadzié, bo s3 zdenerwowani, zhistery-
zowani. Majg swoje powody, duze powody — ale kogo to obcho-
dzi?! Przez rzadzacych Zydéw Zydzi normalni nie mogz w tym
kraju zyé. Ot takie Grynbaumy nie mogg zy¢, bo ludzie mysla,
Ze oni tez winni. Ty znasz anegdotke o dorozkarzu?

— Nie.

— Go$é przyjezdza w Warszawie na dworzec, siada do
dorozki, ale widzi, ze dorozkarz to Zydek. Przyglada sie, przygla-
da, a7 dorozkarz méwi: — Ja wiem, pan si¢ dziwi, ze ja nie
jestem w rzadzie! Ta ty widzisz, ja jestem ten dorozkarz. Ty
jeste$ w rzadzie, a ja wiesz gdzie bylem? W ciupie! Cztery lata
bracie w ciupie. I po mordzie bralem. A wisz za co?

Borowicz pomyslal, ze wie: za kradziez, a bedzie pewno
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chciat zgrywad si¢ na patriote. Nic nie powiedzial, ale tamten,
podniecony nie czekal na odpowiedz.

— Ja siedziatem, bracie, za Pabianickie Towarzystwo Cyklis-
téw. Méwi ci to co$?

— Zupelnie nic.

— A widzisz! (Artur zaczgl teraz objaéniaé powoli, stento-
rowym glosem, jak na wykltadzie dla malo zdolnych uczniéw).
Pabianickie Towarzystwo Cyklistéw, bracie, jeszcze na
sze$édziesigt lat przed wojng istniato. Za ruskiego zaboru to
byta, wisz, cala ostoja polskosci, bo nie tylko na rowerach jezdzié
si¢ uczyli, ale i mysle¢ i méwié i czué po polsku, obok sportu,
tak niby pod pokrywka, fure jeszcze innych rzeczy robili — cata
bidota z Lodzi tam sie, kapujesz, garnela, bo to bylo towarzystwo
demokratyczne, a jakze. Tradycje wielkie mieli, bracie, i majatek,
bo jak co $wiatlejszy facet, czy w Lodzi czy ziemianin kojfnal,
to im forse albo co innego zapisywal; to byla, méwie ci bracie
wielka rzecz. A jakie pamiatki tam byly, jakie dokumenty, po-
wiadam ci...

Przerwat na chwile, Borowicz siedzial znudzony. — No i co?
— mruknat z grzecznodci.

— Ja ci to w skrécie gadam, ale to cala, powiadam i,
epopea. No i po wojnie, jak te wasze bolszewickie porzadki
nastaly, to ci bracie krewa: zadnych takich burzujskich (kapu-
jesz ty, burzujskich) towarzystw byé nie moze, bo jak wisz
w przedwojennej Polsce to tylko byt brud, smréd i nedza (ze
my sobie wcale dobrze zyli, ta to si¢ nie liczy, to nieprawda:
kto widziat, kto styszat?). No to wzigli Towarzystwo pod przy-
musowy zarzad, uczyli, Zze Stalin batko to stoneczko ludéw, az sie
bractwo po kryjomu ze $michu na ziemi kladlo, a w koficu zam-
kneli i zarzadzili likwidacje. Ja tam miat kumpli, to prosili,
zebym zostal komisarzem likwidacyjnym: myséleli ze co§ znacze,
ze uratuje choé te pamigtkowe rzeczy. Ja wtedy w Lodzi miesz-
kat, ta zgodzitem sie. A tu bracie wszystko niszczeje, butwieje,
slysze ze ma byé inwentaryzacja i caly dobytek gdzie§ do maga-
zynéw péjdzie, to znaczy sig, na przepadle, na ztom. Ty kapujesz,
takie pamigtki, chorggwie, ordery, medale, dyplomy honorowe,
zetony, odznaki, rézne nagrody, puchary, fotografie z dedykacja-
mi, ta bracie skarby. cata historia ¥6dzkiego sportu — i nie tylko
¥6dzkiego. Ta ja sobie mysle, nie ma ghapich: wziglem co wazniej-
sze rzeczy i rozdzielitem miedzy ludzi, sobie zatrzymatem fotogra-
fie, bo przyjemnie co§ takiego czasem przejrzeé. No i bracie, dalej
wisz: prokurator, §ledztwo, caly kram, no i dziesieé lat zafa-
sowatem.

— Dziesig¢ lat — zainteresowany historia wbrew sobie sa-
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memu Borowicz az wzdrygngt sie lekko — dlaczego az
dziesieé lat?

— Bo to byt trybunal wojskowy, o kontrrewolucje chodzito,
kapujesz — u nich mniej niz dziesig¢ lat nie dawali. A po mordzie
tez bratem, mscili sie za to, ze choé Zyd, nie chcialem do nich
przystaé. We Wronkach bytem, po czterech latach przyszedt
Pazdziernik i pudcili, jeszcze przepraszali. Ale cztery lata poszly!
Za Hitlera zmarnowane sze$¢, to razem dziesig¢ — swoje tak
czy tak wziglem, dziesigé lat Zycia jak psu pod ogon. Tak, bracie!

— Dlaczego$ si¢ do mnie nie zwrdcit? — burknat bez prze-
konania Borowicz (nic przeciez w owej epoce nie znaczyl).

— Ta bracie, ta ja dorozkarz! Ja si zawsze nazywal Gryn-
baum i Grynbaum zostane, a ty Borowicz, ty w rzadzie. Ty nie
gniewaj sie, ty fajny chlop, ale ty w rzadzie!

Borowicz pohamowal uraze i przeszedt do pryncypiéw. —
Wiec nic ci sie w naszej Polsce nie podoba? — pytat. I znowu,
ze ofwiata, szkoly, ze przemys!, inwestycje, praca, ze wie§ wzbo-
gacona, ze po Pazdzierniku skoficzyly si¢ rzady policyjne, ze
wzrosla suwerenno$é, ze Ziemie Zachodnie i wybrzeze morskie,
ze innej Polski juz by byé nie moglo, Ze oni j3 uratowali, prze-
twarzajac i dostosowujac uratowali. Na prézno! Artur na wszyst-
ko trzast negatywnie glows.

— Ta daj spokéj bracie — powiedzial w kofcu. — Ty wisz
swoje, ja swoje. Polska nie szpilka, zeby miata zgingé. Hitler
nie dat jej rady, nie datby i Stalin. Budowaé budujecie, ale ludzie
was nie kochajg. Bo wisz ty co, dziwna rzecz: nowe bloki rosng,
szklane bloki, a zycia w nich nie ma. (— Mdéwi jak Pidrczyfiski
— pomyslal Borowicz). I nigdzie w komunizmie Zycia nima.
Ty sie pytal o Bulgarie, ta wisz ty, ciekawe: slofice, wino, morze,
a smutek az piszczy. A zeby ich daé Zachodowi, ty by zobaczyl
zycie! Za jakie grzechy oni cierpia, za jakie grzechy my cierpimy?

Deszcz zaczat padaé na nowo, wiatr rozszumial si¢ w gale-
ziach drzew. Borowicz rozejrzat si¢ jakby po raz pierwszy: sie-
dzieli w jakiej§ nieznanej, opuszczonej cze$ci cmentarza, sami
w promieniu kilometra, w$téd porostych wysokim chwastem gro-
béw z krzyzami, a czasem i bez niczego: §lepe, anonimowe kopce
nawet pozbawione tabliczek. Nie ma co dhluzej dyskutowaé
z Grynbaumem: to czlowiek wpatrzony tylko w swg mlodosé,
a potem w straszne lata hitlerowskie, w zbrodnie, poniewierke,
niewyobrazalne upokorzenia. Zafascynowany jest przeszioécia
dobrg i zta, w nowe czasy juz nie wejdzie, za staby na to, nazbyt
Ztamany — niezashuzone, jesli mu wierzyé wigzienie, dokonato
reszty. Nie ma co z nim dyskutowaé, bo nie jest w stanie spoj-
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tze¢ na $§wiat na nowo, nie uprzedzonym, nie zabarwionym przesz-
Yoscig spojrzeniem. Tak jak i Pidrczyfiski.

Tamten jakby wyczul jego mysli, bo cigzko podnidst sie
z owej niskiej spréchnialej taweczki. Deszcz padat juz na dobre,
woda $ciekata mu po lysinie, niezgrabny drelich zwilgotnial
i $ciemniat.

— No to serwus bracie. Ty wybacz, ja przepraszam zem cig
zaczepit i tyle nagadat. Ty masz swoje zgryzy, tobie tez na pewno
nie jest tatwo. Ja tu przyszedl, bom przypomnial sobie Edka,
w gazecie przeczytalem, Ze go tu czcicie. Fajny byt chlop, choé
pod koniec zwariowal. Ty tez byl fajny chlop. Znale§ Zosie,
pamietasz, jake§ mnie ostrzegl, Ze ten hotel na Dhugiej to lipa?
Nie postuchalem cig¢, madry byles, a ja ghupi. Ot i tak.

Zaczat dziwnie manewrowaé olbrzymia lapa kolo oczu — lzy
ocieral czy co — na chwile si¢ odwrdcit, potem znéw jakby
przepraszajaco zwrdcit si¢ do Borowicza. W milczeniu uscisneli
sobie dlonie i tamten ruszyl chwiejnie alejka, niezgrabnie wymi-
jajac ochwaszczone groby.

To przeszto$é odchodzi — pomyslat Borowicz. Edek Bratkow-
ski, Wanda, Pidrczyfiski, nawet matka, to pogrobowcy, urze-
czeni i zatruci przeszloscig emigranci z dzisiejszoéci. Chcieli go
pociggnaé za soba, wystali po niego Anne, to dziwne, chorobliwe
skrzyzowanie dnia wczorajszego z obecnym okresem przejécio-
wym. Ale on si¢ nie da, on jest silniejszy i ma wyobrazZnig, jest
pracownikiem przyszlosci i wie, ze przyszto$é wszystko wyréwna,
wyjaéni, postawi nowe problemy, wobec ktérych przeszlosé péj-
dzie w ciefi, stanie si¢ niepropocjonalna, nie wazna, po prostu
antyczna. On nalezal do architektéw dnia jutrzejszego, odczuwat
z tego powodu dume, choé byt tylko matg §rubka w maszynie. Gdy
sie uda, doczeka jeszcze jednego pokolenia, catkiem juz wyzwo-
lonego ze wspomniefi. Artur jest staby: moze mu i lzej tak zde-
cydowanie wartosciowaé wszystko, tak zapamietaé si¢ w swych
wspomnieniach, w starych sympatiach i antypatiach, ale to jest
latwizna i degrengolada, tak jak z Wands. On, Borowicz za nimi
nie péjdzie — zmienit nazwisko, symbolicznie, bo nalezy do tych,
co chcg zmienié zycie. I ma przed sobg prace, duzo pracy.

Nagle przypomniat sobie histori¢ z Dyrektorem (a jednak
Artur wywarl na nim wrazenie, oderwal go od rzeczywistosci)
i ogarnela go panika, ze siedzi oto na odludziu i marnuje czas,
zamiast wyzyskaé go dla uregulowania spraw waznych, nie cier-
piacych zwloki. Whasciwie siedzial juz tak na odludziu od paru
tygodni, przez maly Anne i dziwaczny pomyst z mieszkaniem na
Woli. Ten cmentarz u$wiadomit mu wlasny zastdj, ten cmentarz
z Edmundem, Dyrektorem, Arturem, byt to jaki§ ekstrakt, kon-
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densacja bezruchu a przez to cenne, realne ostrzezenie. Gdzie$
koto gléwnej bramy czekat samochéd z szoferem z Komitetu:
trzeba bylo szybko jechaé i wzigé si¢ do pracy, ale prawdziwej,
nie pozorowanej jak ostatnio. Ruszyl przed siebie w deszcz,
irytujac sie, ze zapada nogarm w sypks ziemie grobéw i biqdn
]ak btadzi sie czasem we $nie. W koricu dobrnat ]ednak do glow-
nej, wyasfaltowanej alei i ruszyl przed siebie energicznie, nie
zZwazajac na osnuwajgce  go kieby skroplonej Wody Woda
z drzew lata mu sie za kolnierz, otrzgsat sie jak pies i rozémie-
szony nagle dotarl wreszcie do bramy. Spojrzal na zmoczony
zegarek: kto by si¢ spodziewal, ze zeszto mu tu grubo ponad
dwie godziny!
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XV

Jadac do Komitetu zaczat porzadkowaé myéli — od poczatku
wiedziat, po jakiej linii owo porzadkowanie péjdzie, to bylto
krzepigce. Zrozumial, i to wczedniej jeszcze podczas 10Zmowy
z Grynbaumem ze pobyt na cmentarzu, stajgc si¢ najnizszym
punktem jego depresji, kumulujac w sobie i Wc1e1a]ac przez
incydent z Dyrektorem wszystkie niejasne obawy i niesmaki,
jakie nawatstwialy sie w nim od czasu owego sagdu nad uczestni-
kami pogrzebu Gellera, bedzie zarazem punktem zwrotnym: odtad
krzywa jego dziatah musi z powrotem ruszy¢ w gére, ostatni
punkt opadama jest bowiem automatyczme pierwszym punktem
wznoszenia sie. Skgd pewnos¢, ze jego sprawy nie pdjda dalej
w dél? Czerpat ja z prze$wiadczenia, ze porazk1 jego wynikaly
zawsze ze stanu psychicznej demobilizacji, nie zalezaly od wypad-
kéw zewnetrznych, lecz od stopnia jego wewnetrznego skonsoli-
dowania, od stopnia pogotowia umyshu i energii, co zreszta bylo
ze sobg w jaki§ misterny sposéb ztgczone. Jego pogotowie i czuj-
noéé, jego instynkt samozachowawczy fatalnie zostaly ostabione
przez sprawe z Anng i wariackim mieszkaniem; choé w drugiej,
pomocniczej czy nieoficjalnej warstwie mézgu wszystkie bledy,
nonsensy oraz wynikajgce z nich niebezpieczefistwa rejestrowane
byty pilnie i bezblednie, to z pracy tej nie wynikal zaden impuls,
bo ta partia mézgu nie jest przeznaczona do wytwarzania impul-
séw. Plat mézgu fabrykujacy energie pobudzony zostal dopiero
rozmows z Grynbaumem Dlaczego? Bardzo proste: Anna byta
tworem dziwnego $§wiata spolecznych i psychicznych pél prze-
obrazefi, dzieckiem epoki przejsciowej i bardzo niezwyklego, spe-
cyflcznego splotu wypadkéw. W sumie postaé wrecz egzotyczna,
ktérej perypetie i zboczenia duchowe mogly budzié¢ niesmak, lecz
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nie mogly Borowiczem zatargaé i wywolaé zywszej jego reakcji
po prostu dlatego, ze byly dlan zbyt dalekie i obce, przyjmowat
je z niedowierzaniem, jakby patrzy} na jaki§ surrealistyczny film.
Co innego z Grynbaumem: to byl jego réwieénik i przyjaciel,
czZlowiek z jego kregu, wychowany w podobnym ostatecznie kli-
macie duchowym, na podobnych tradycjach, do$wiadczeniach i
przezyciach. Jego degrengolada i kleska to blisko rozbrzmiewa-
jacy sygnal alarmowy: Grynbaum wypadl z szeregu, nie wytrzy-
matl napiecia, przegral. Miat racje, ze Zydzi s3 zdenerwowani,
zhisteryzowani, ze to wynikalo z ich specjalnie straszliwych prze-
zy¢, nie miat racji generalizujac, czynisc z tego jakie$ nieodparte
fatum — to by}t rasizm a rebours. Determinizm rasowy nie istniat,
istnial natomiast determinizm wspdlnych, formujacych zbiorows
psychike przezyé, przez jakie przeszty okreslone grupy spoleczne
czy narodowe — miedzy innymi grupa zydowska w Polsce.
Bylo to cigzkie, tragiczne, ale rozwdj dziejowy nie mégh sie
ogladaé w tyl, opéiniajac przez to swéj marsz: jednostki, ktdre
nie czuly sie zwigzane z tradycjami i przezyciami zniszczonego,
wymordowanego spoleczefistwa Zydéw polskich, jednostki uksztal-
towane na innej pozywce spolecznej, duchowej i politycznej
nie mialy Zadnego powodu ulegaé tradycjonalnemu determiniz-
mowi czy mitowi determinizmu. Gdy znika baza, zniknie i nad-
budowa: proces ten sie opdznia, resztki oparéw antysemityzmu
jeszcze sie unosza, ale ludzie w rodzaju Grynbauma sztucznie ich
zycie przedhuzaja, zywia je swymi kompleksami, patrzac na kaz-
dg rzecz pod tym wiasnie katem. Usprawiedliwia go moze
przezyta tragedia, ale tylko tragedia okupacyjna, nie za$ utrata
mlododci i zwigzanej z nig mieszczadskiej atmosfery. ,Kto nie
zyt przed rewolucja, ten nie zna prawdziwego uroku zZycia” miat
powiedzieé¢ Talleyrand, ale to jest nieprawda: Borowicz zyt przed
rewolucja i wcale do tamtych czaséw nie tesknil, mieszczafiski
Paryz dzisiaj napelnit go wstretem. Inna rzecz, ze Borowicz, jako
komunista, przed wojna nic nie znaczyt, a dzi§ byl badZz co badZ
na gérze (,,wy sie bawicie” — powiedziat Grynbaum), ale prze-
ciez Grynbaum tez pracowal w swoim fachu, mial sukcesy, byt
trenerem — ostatecznie pozostaé wiecznie miodym nie uda sie
nikomu. Tak, to raczej tragedia starzenia si¢ i wspomniefi, nie-
szczeénik nie moze oderwaé sie od przeszloéci, od jej upioréw,
zostal pogrobowcem, bylym czlowiekiem, nie starczylo mu sit,
aby wejé¢ psychicznie w nowe zycie, z powodu stabosci przegrat,
po prostu przegrat. Przyklad typowy, charakterystyczny, wypadek
jakze ostrzegawczy!

A jego argumenty? Ciekawa rzecz, ze choé w istocie prawie
nie istniejace to jednak dotknely one Borowicza bardziej niz
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wywody $§wietnie w spofeczno ekonomicznych sprawach zoriento-
wanego profesora Pidrczyniskiego. Co$ bylo na rzeczy z ta nuda
spdeczna, Z owym rady]klem w r¢ku i totolotkiem, z niewsatpli-
wie istniejacg, unoszacy si¢ w powietrzu nostalgis, soc;ahstyczna
nostalgiag. W Polsce specjalnie — to taczylo si¢ tutaj ze sprawa
Rosji: Rosja byla wielka, Polska mata, to nawet w socjalizmie
(a moze zwlaszcza w nim) ma swoje znaczenie. Ale poza tym
spolecznie, innej drogi nie bylo a zewnetrzne uroki i rozrywki
mieszczafiskiego zycia to ztuda ztud — tam dopiero jest deter-
minizm. Nonsensem bylo Grynbaumowskie patrzenie poza his-
torig i poréwnanie rzeczy nieporéwnywalnych. Komunizm wbrew
Marksowi zwyciezat jak dotad w krajach zacofanych i to zawsze
dzigki wojnie, a wigc od razu miat na karku potrdjny balast,
musiat budowaé wszystko od poczatku a ta budowa i rekonstruk-
cja zniszczeli gniotly niemilosiernie, pozerajac dochéd narodowy.
Tego oczywiécie Grynbaum do rachunku nie wliczal, to go nie
obchodzito. Ale z ows nostalgiag miat troche racji — Borowicz
zakosztowal jej smaku przed Pazdziernikiem, gdy byt na prowin-
cji, a ostatnio teraz, w czasie parotygodniowego dziwaczenia
z Anng miedzy budky telefoniczng i mlecznym barem. Czy réz-
nymi drogami zawsze si¢ dojdzie w koficu do spotecznej nudy?
Ale tu nie byt koniec, tu byl dopiero poczatek, mozolny, ciezki
poczatek drogi dalekiej, jakze za to twdrczej. Aby jednak i§é
ta3 droga, trzeba sobie przedtem uporzadkowaé myéli i uczucia:
tad wewnetrzny jest absolutnym warunkiem fadu w czynach.
Grynbaum tego nie rozumial zreszta na uporzagdkowanie swego
wnetrza nie miat juz sily, byt ruing, odrazajacym i zasmucajagcym
wrakiem i to wlasnie zaalarmowalo i zmobilizowalo Borowicza.
Oto do czego mozna dojéé. Prawda — tamtego ztamato wiezienie,
ale gdyby umiat myéleé, nie whazilby za stalinowskich czaséw
w takie sprawy, dla jakich$, jak sam méwil, drobiazgéw i pamig-
tek. W tyglu historii nie ma zartéw nawet z drobiazgami a je-
dyna bronig czlowieka jest mézg.

Juz w samochodzie Borowicz pozby? sie mebezpleczenstw sen-
tymentalizmu, ktére emanowaly z osoby Grynbauma i ustalit
sobie dyrektywy akeji, jaka powinien przedsigwzigé, przede
wszystkim w doraznej sprawie Dyrektora, a potem w sprawie
Anny: te sprawe nalezalo nieodwolalnie uregulowaé. po prostu
wystaé matg wariatke do Paryza (bez wzgledu na to, co tam be-
dzie opowiadaé...), tylko ze tego wlasnie bez Dyrektora czy jego
zastepcy, majora Sawary zatatwié si¢ nie uda. Borowicz miat juz
gotowy plan i palit si¢ aby zaczaé go realizowaé, gdy oto w Ko-
mitecie okazalo sie, ze czeka naf redaktor katolickiego pisma
spoza Warszawy, uméwiony luZno, bez doktadnego terminu,
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ktéremu jednak Rusin nie wiedzieé po co kazal wystawié prze-
pustke. Intruz siedzial w sekretariacie przy samych drzwiach,
niesposéb bylo go wyminaé, o diabli!

Sprawa dzialaczy i dziennikarzy katolickich w Polsce byta
skomplikowana i wielopostaciowa, czego nie mogli zrozumieé to-
warzysze francuscy wtedy, w tym przekletym Paryzu. Wsréd
owych $wieckich, dopuszczonych na tym etapie do dzialania gru-
pek katolickich byli rzecz prosta tchérzliwi karierowicze i oblud-
nicy czestokroé tajnymi niémi zaleznosci stuzbowej powigzani
z wydzialem Seweryna, byli tez jednak réwniez ludzie szlachetni,
ktérzy szczerze chcieli zrozumieé nowe zycie i, nie wyrzekajac
sie swojej, jak méwili ,,odrebnodci $wiatopogladowej”, w nim
sie na stale zadomowié. Czy rzeczywiscie bedzie to ,na state”,
to rzecz inna (watpliwe, aby dalo si¢ dtugo plyngé pod prad,
nawet majgc za sobg Ducha Swietego), ale Borowicz, jeéli cho-
dzilo o tych ludzi, a nalezat do nich réwniez jego dzisiejszy gosé,
redaktor Banachowicz, mial zasadniczo rézny poglad od Szefa
— i to nie tylko poglad taktyczny, lecz réwniez merytoryczny.
Rzecz w tym, ze zdaniem Borowicza, rewolucja powinna podcigé
przede wszystkim instytucjonalng baze kosciota zwtaszcza na wsi:
zniweczy¢ absurdalng wolno$é owych réznych malowniczych a ir-
racjonalnie magicznych obrzedéw, swobode kazah i sprawowania
przez ksiezy swoistego rzadu dusz wéréd zwlaszcza starszego po-
kolenia chlopéw. Jesli natomiast chodzito o tych, nielicznych
zreszty, intelektualistéw katolickich, ktérych bronig byla co naj-
wyzej dyskusja prasowa i to w prasie trudno dostepnej i $cidle
kontrolowanej przez cenzure, to Botowicz byl zwolennikiem na-
wigzania z nimi dialogu i prowadzenia dyskusji je§li nie na pra-
wach réwnosci, to przynajmniej jakiej takiej, zachecajacej zZyczli-
wosci. Wychodzit z zatozenia, ze poglad niestuszny i tak nie oprze
sie wymowie Zycia, jeéli za$ opieraé si¢ bedzie przez pewien czas
to dobrze: bardzo to wychowawcza rzecz dla towarzyszy z prasy
przekonaé sie, ze choé rewolucja ma za sobg sile, to o argumenty
dla niej postaraé si¢ czasem trzeba samemu — jakze tu nie naj-
bardziej czestokroé wyrobionych ludzi szkolié¢ w dialektyce, o ile
nie posiada si¢ dopingujacego intelektualnie a w gruncie rzeczy
spolecznie nieszkodliwego przeciwnika?

Tak wiec Borowicz skazywat na likwidacje baze a dopuszczat
istnienie jeszcze przez pewien czas nadbudowy. Przeciwnego, o
dziwo, zdania byt Szef. Katolicyzm chlopski wcale go nie prze-
razal, nie bal sie obrzedowych, obyczajowych tradycji, uwazal
7e wiejskich ksiezy tatwo da si¢ podporzadkowaé paiistwu, a po-
niewaz chlopi w ogéle byli jego oczkiem w glowie (dzigki czemu,
przyznaé trzeba, Polska nie cierpiala glodu), wiec wiejskie obrze-
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dy z odpustami i procesjami wlacznie odbywaly si¢ bez przeszkéd.
Za to wszelkie admonicje na temat owych intelektualistéw kato-
lickich, chcacych publicznie prowadzié z marksistami filozoficzny
dialog budzily bez ochyby wielki gniew Szefa: instynktownie
jezyl si¢ caly na kazdg cieplejsza wzmianke o nich, zadat aby stu-
zyli celom co najmniej padstwowym, jesli za§ nie chcg czy wy-
krecaja sig, aby stosowaé wobec nich najostrzejszy rezym repre-
syjnoedukacyjny, nie mdéwigc juz o cenzurze. Zadal i robit
wiciekte awantury, wpadajgc w wielki gniew, gdy przeczytat do-
puszczone do druku co$, co- wykraczalo jego zdaniem poza te
edukacyjng norme. Na szczgécie nie zawsze i nie wszystko czytat.

Zdanie Szefa bylo oczywiscie prawem i, jak zawsze, Boro-
wicz zmuszony zostal do realizowania polityki, ktérej nie uwazat
za obiektywnie sluszng, a w odniesieniu do siebie wrecz za
zupehnie absurdalng: jego zadaniem bylo przeciez wytyczanie drég
prasie partyjnej, kierowanie nig, przez wskazywanie zwlaszcza
mlodym dziennikarzom ich zadafi i sposobéw skutecznego formu-
fowania hasel rewolucji, oraz przeciwdziatanie tulajacej sig jeszcze
tu i 6wdzie burzuazyjnej sugestii, ze prasa to liberalny worek
dowolnego gadulstwa i plotkarstwa. Natomiast kierowanie przez
niego prasg nie marksistowsks czy nawet zgola nie socjalistyczng
to nonsens, podrywajacy jego autorytet: nie wypada przeciez
komenderowaé przeciwnikiem i wskazywaé mu, jak si¢ ma ustawié
aby wygodniej go bylo bié.

Nie majgc przekonania do tej roli Borowicz staral sie, przy-
najmniej dla oka, pozornie czy nawet w jakiej§ realnej czgstce
ztagodzié¢ ja i zmodyfikowaé, przerzucajgc caly balast przykrych
posunieé na cenzure i urzedy wyznaniowe. Polowiczno$é ta jed-
nak czy czastkowo$é szkodzita mu obustronnie, co zresztg z géry
przewidywal: zainteresowani, wiettzac u niego jakie§ wewnetrz-
ne rozdwojenia czy opory, szturmowali dofi z nieustannymi pe-
tycjami a, nie zaspokojeni uznawali go za podstepnego falszywrca,
ludzie Seweryna natomiast oskarzali go wprost, ze powodowany
mieszczanskim liberalizmem na wlasng reke sabotuje zarzadzenia
Szefa. Jak zawsze Borowicz lawirowal miedzy dwoma stronami
narazajgc sie jednym i drugim. Bylo to utrudzajace, ale kto$
w koficu robi¢ to musial.

Drzisiaj jednak utrudzajgce to bylo w dwdjnaséb. Redaktor
Banachowicz, siwawy cichy pan o golebiej tagodnosci choé jed-
noczesnie pedantycznym uporze fanatyka, typowy przyktad czlo-
wieka dobrej woli, jakich w obozie przeciwnym nie znosit Szef,
absolutnie nie nadawat sie do szybkiego sptawienia. Przyjechal
przeciez z daleka, nie byl Warszawiakiem wiec mial dobre manie-
ty, trzeba bylo poczestowaé go kawg i ciasteczkami, porozmawiaé
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o tym i owym, po czym na oko choéby zapoznaé si¢ ze sterts
odbitek artykuléw skonfiskowanych w caloéci czy pokiereszo-
wanych — juz to towarzysze z cenzuty, zwlaszcza prowincjonal-
nej dzialali czestokroé zgola nieinteligentnie, z sumaryczng, bru-
talng gorliwoscia. Ale przeciez dzi§, w swojej delikatnej sytuacji
Borowicz nie mégt tamtemu nic obiecaé, to znaczy, przeciwnie:
mogt tylko obiecaé¢ ale nie mdgt prébowaé realizacji tych
obietnic, bo to by si¢ zaraz rozniosto (ten przeklety Rusin!),
a sprawy katolickie i sprawy zydowskie — osobliwa wreszcie po
wiekach zbiezno§¢ — byly dzi§ bezblednym papierkiem lakmu-
sowym lojalnosci partyjnej. Mgt wiec tylko dawaé Banachowi-
czowi jak najogélniejsze i jak najmniej wigzace obietnice. Co jed-
nak najosobliwsze, ze tamten, cztek subtelny i dyplomata, zdawat
si¢ trudng sytuacje Borowicza dobrze rozumieé, wobec czego,
jako prawy chrzedcijanin i arcygrzeczny czlowiek udawat ze bie-
rze wszystko za dobrg monete, ostentacyjnie zapisujagc metne
Borowiczowe obiecanki w wielkim, pedantycznie drobnym macz-
kiem wypelnionym notesie. Byloby to nawet zenujace, gdyby
cztowiek miat dzi§ glowe sie zenowaé.

Bowiem Borowicz kipial teraz z niecierpliwoéci. Ustalit swéj
plan a nie mégt go realizowaé, miedzy ugrzecznionym Banachowi-
czem a czuwajacym z tamtej strony $ciany niczym pajgk Rusinem
czut si¢ jak mistrz szachowy w niedoczasie, ktéremu brak paru
minut uniemozliwia realizacje zbawczego posuniecia. Pomyst jego
byt prosty. Zadzwoni oto do Dyrektora, sekretarka mu powie,
Ze go nie ma, czy jest zajety, wobec czego poprosi o polaczenie
z majorem Sawarg i umdéwi sie¢ z nim na jak najblizszy termin.
Major Sawara byt przystawiony do Dyrektora z ramienia grupy
Seweryna czy formacji pokrewnych aby go kontrolowaé i para-
lizowaé — w tym wilaénie kry! si¢ caly sens pomystu. Dyrektor,
majacy do Borowicza pretensje o sztywno$é w sprawie Gellera
i o zlekcewazenie swojej interwencji, nie uderzy oczywiscie od
tej strony, to byloby naiwng nieostroznoécig. Postgpi przeciwnie,
naciénie tym razem guzik od strony Seweryna, oskarzajac Boro-
wicza o jaka$ nielojalnoéé z punktu widzenia tamtejszych kryte-
riéw. W ten sposéb jednoczeénie sam si¢ oczyéci i pograzy prze-
ciwnika — zawsze tak robiono w Partii, starajgc sig, aby delik-
went nie mégt przewidzieé¢ skad spadnie nad cios: wazne bylo
wszakze samo uderzenie a nie jego pretekst, nie kierunek, z kté-
rego ono spadnie. Ale Borowicz uprzedzi te sztuczke, sam stosu-
jac ja wczesniej: pdjdzie do Sawary i pospiskuje z nim przeciw
Dyrektorowi, dajac do zrozumienia, Ze poza plecami swego zas-
tepcy prébowat on zmigkczyé stanowisko Wydzialu Prasy wobec
sprawy Gellera (zrobil to przez swego ziecia, ale to wszystko
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jedno). Sawara, bedacy przy Dyrektorze od niedawna i nie ma-
jacy dotad wielkich sukceséw, w dodatku mimowolnie obciazony
jako§ wraz z calym Urzedem wydaniem Gellerowi paszportu,
potknie przynete, bedzie zachwycony, a przy tym zachwycie, mi-
mochodem zatatwi si¢ z nim, tym razem poza plecami Dyrektora
(rewanz!) sprawe wyekspediowania malej Anny do Paryza.

Plan byt tak $wietny, ze Borowicz nie mégt sie doczekaé
rozpoczecia dziatafi — wreszcie nie wytrzymat. Przeprosit Bana-
chowicza, z ktérym siedzieli przy reprezentacyjnym stoliku na
kanapce i przesiadt si¢ do aparatu stojacego na biurku pod oknem:
wszakze dzisiejsze rozmowy beda dla oséb postronnych bez zna-
czenia. Przy okazji, machinalnie rzucit okiem przez okno: znéw
na szarym choé blyszczacym od padajacego deszczu asfalcie ronda
krazyly po staremu owadzio uparte samochody.

Rozmowy przebiegly idealnie wedtug planu: Dyrektora ,,nie-
stety nie bylo”, major Sawara natomiast zaciekawiony i nieco
pochlebiony z najwieksza checia uméwil sie z Borowiczem na
pojutrze. Wszystko gra, czaszka pracuje — jak méwiag w War-
szawie!

Borowicz powrécit do swego goécia w doskonalym humorze,
moze mu nawet w swojej euforii co§ nazbyt konktetnego obie-
cal, ale to nie bylo groZne: Banachowicz, czlowiek wytrawny,
znal wlasciwa miare rzeczy i nigdy by sie o dotrzymanie takiej
w zapale poczynionej obietnicy (a podniecenie i zapat Borowicza
na pewno nie umknely jego uwadze) nie upominal: poméc by
to mu nie pomoglo a zaszkodzié moglo. Rozstali sie nie wiadomo
jak, we wspomnieniach Borowicza pozostata w tym miejscu luka,
zapamietal dopiero chwile péiniejsza, juz po wyjéciu tamtego,
gdy znowu stal przy oknie i pogwizdujac z lekka wpatrywal sie
w owg krazacg na dole nieprzerwang karawane owadzich samo-
chodéw. Nie widzial zreszta wéwczas nic, dopiero péiniej to
sobie odtworzyl, w owym bowiem momencie dojrzewalo w nim
uczucie upokorzenia po obrazie doznanej od Dyrektora i namiet-
na cheé odplacenia si¢ tamtemu. Dyrektor mysélat prawdopodob-
nie, ze Borowicza w obecnej sytuacji obrazaé mozna bezkarnie,
bo na pewno nikt si¢ o niego nie upomni, a sam obrazony nie
bedzie miat odwagi aby w swej politycznej izolacji zadzieraé jesz-
cze z autorytatywna grupg weteranéw partyjnych (nie byla to
grupa zdolna spowodowaé czyjgkolwiek nominacje, do obalenia
kogo$ natomiast sil jej jeszcze nie braklo — to drugie zreszta
zawsze jest w Partii atwiejsze niz to pierwsze). O stabosci Boro-
wicza musiat Dyrektora poinformowaé éw antypatyczny intry-
gant Gatecki — antypatyczny, bo intrygowal w tym wypadku bez
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zadnej przyczyny, po prostu dla samej sztuki, dla pokazania swej
sity. A tymczasem site pokaze im Borowicz: na pozér schowal
uraz¢ do kieszeni, ale jeSli jego plan z Sawarg si¢ powiedzie
(a wszystko przeciez na to wskazywalo), to po pewnym czasie
zaczng na tamtych spadaé ciosy od strony jak najbardziej niespo-
dziewanej. Zanim si¢ polapia, okaze si¢ juz za pézno, a tacznosci
tych cioséw z Borowiczem bedg si¢ tylko mogli domyslaé: to
wlasnie jest najwigksza satysfakcja, potrafié spowodowaé ude-
rzenie z innej niespodziewanej strony i niejako bezosobowo sma-
kowaé swg zemste. Przez chwile Borowicz zalowal, ze dla pel-
niejszej konspiracji nie uméwit sie¢ z Sawara gdzie$ na miescie,
ale przypomnial sobie, ze tamten urzedowal w zupelnie innym
skrzydle gmachu na Mokotowie niz Dyrektor, po drugie za$ byt
to przeciez doskonaly, na wszelakich partyjnych intrygach wyszko-
lony pies goficzy i na pewno zadba o to, aby ta niecodzienna
dla niego rozmowa (nie codzienno$é jej zweszyt chyba juz po
pierwszych stowach Borowicza) odbyla sie¢ w warunkach odpo-
wiedniej dyskrecji. Zreszta w tych kregach partyjnych bez dys-
krecji nie dzialano w ogdle, nalezala ona, jak méwia Francuzi,
do metier i tylko stary tandeciarz i megaloman jak Dyrektor
mégt sobie pozwolié na nieostrozne, publiczne zlekcewazenie
i obrazenie towarzysza z Komitetu. Ale niedtugo si¢ okaze, ze
wiadnie i on nie mégt sobie na to pozwolié.

Borowicz byt juz catkiem spokojny o powodzenie swojej
anty-Dyrektorskiej ofensywy, w ogéle byt spokojny, jak zwykle
gdy mial do czynienia z realnym konfliktem. Czut tylko, niby
sygnat ostrzegajacy go o istniejacym jednak napieciu nerwéw, le-
ciutkg lecz wyrazna niecierpliwosé, zniecierpliwienie Ze musi oto
z rozpoczeciem realizowania swojej zemsty poczekaé az do po-
jutrza, ze wobec siebie samego wyglada na czlowieka, ktéry
schowat obelge do kieszeni i zachowuje bezczynnosé. Ale to tylko
nerwy: oczywiécie, ze do pojutrza nalezy tak czy owak czas
przepedzié, jednak nie zabijajac go byle czym, jak si¢ to robi
w poczekalni u dentysty — to byloby wlasnie upokarzajace.
Nalezy zyé normalnie, normalniej niz zwykle.

Przypomniat sobie Anne. Na szczgécie nie umdwili sie dzisiaj
przy owej ulicy afrykafiskiego komunisty, lecz obiecat wziaé ja
na dalszg przejazdzke samochodows: to bylo lepsze niz zmuszanie
sie do uprawiania nieudalej mitosci, a lesne komplikacje i przy-
gody juz w ich obecnej sytuacji nie grozily. Nareszcie wiec
troche odpoczynku: moze i Anng uspokoi odrobina nie szablono-
wej rozrywki, czemuzby na przyklad nie zabraé jej do Miedzeszy-
na, gdzie byla kawiarnia na §wiezym powietrzu, jedna z niewielu
w tej ascetycznej pod wzgledem lokalowym podwarszawskiej oko-
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licy. Borowicz jezdzit tam kiedy$, w okresie swoich swobodnych,
wislano-sportowych wakacji (bywato si¢ wszakze wolnym czlo-
wiekiem pomyslal ze smutnawg autoironig) i nie przypominat
sobie, aby natknat si¢ na kogos znajomego. To moglo by¢ niezte,
niechze i Anna odprezy sie nieco i zapomni o jalowej pustce
(pustce nie tylko mebli ale i nastrojéw) malego mieszkania pod
jarzeniows uliczng lampg, niech inne tlo i inne okolicznosci zmu-
sz3 ja do porzucenia choé na pare godzin obsesjonalnie zamknie-
tego kregu tematéw, ktérymi wytrwale maltretowata Borowicza
a zapewne i siebie ( co prawda po niej mgdy nie bylo nic
poznal: ani zmartwienia ani zmieszania czy niepewnoici i to
wéwczas nawet, gdy o tych rzeczach méwila).

Zjadt obiad w komitetowej stotéwce, unikajac kontaktu z kim-
kolwiek (na szczgécie nawijali si¢ tylko malo znani towarzysze),
zwolnil szofera i zasiadlszy za kierownica swej wyshuzonej war-
szawy (do prywatnych ekskursji nie uzywat nigdy shuzbowego,
reprezentacyjnego Mercedesa), wlaczyl sie w korowdd owaddéw,
defilujacych o tej porze nieprzerwanie w strong mostu Poniatow-
skiego. Pogoda byla osobliwa, jaki§ ekstrakt szarosci nasyconej
wilgocia po porannych deszczach, powietrze rzeczywiscie pachng-
ce, aromatyczne jak napisatby pewno poetycznie nastrojony dzien-
nikarz. Lato, dojrzate lato, ale jakze nieudane tak pod wzgledem
urlopu jak i pod kazdym innym. Borowicz czul coraz silniejsze
zdenerwowanie, owa niedawna chwila euforii doznana po tele-
fonie do Sawary rozwiata si¢ calkiem i juz nie wréci: teraz za-
geszczaly sie tylko myéli przykre — wspomnienie schowanej do
kieszeni obelgi, obawa przed porazks, §wiadomoéé, ze cala kon-
cepcja z Sawarg wisi w powietrzu i wcale nie gwarantuje sukcesu.
Do tego dotkliwe nagle poczucie osamotnienia, zwickszone jesz-
cze $wiadomoécia Ze jedzie oto na spotkanie z ta dziwaczng
dziewczyng, tak oded oddalona, jakby zyta gdzie§ na innym
kontynencie czy zgola planecie. I znéw przykry refleks, bo oto
przewinela sie¢ my$l o Whadce — teraz juz byt wobec niej winien,
choé w istocie nigdy, ani przez chwile tego nie chciat: zupelnie
jak kto$, kto stojac na bezpiecznym brzegu przez sekunde za
mocno sie¢ wychyli i oto tonie bez pomocy, placac za §w moment
nieuwagi czy ostabienia czujnosci.

Ale przeciez, do diabta, jeszcze wcale nie tongt — to po
prostu wyobraznia i nerwy dawaly o sobie znaé. Postanowil zna-
lezé ulge w prowadzeniu wozu, skupié si¢ na tym. Zjechat z wia-
duktu $limakiem, osiggngl nadwislafiski bulwar i ruszyl nim
wzdhiz rzeki, wyciskajac z poczciwej warszawy najwyzsza szyb-
ko$é. Prze$mignat obok mostu Slasko-Dabrowskiego, rzucajac
przelotne spojrzenie na wynioste, mienigce si¢ lub szarzejace w
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oddaleniu wysokosciowe konstrukcje ze szkta i betonu po drugiej
stronie rzeki. Piekna cho¢ antypatyczna byta juz ta ich Warszawa,
przed kilkunastu zaledwie laty istna kupa gruzéw. Zanotowat
w sobie przelotny a niezbyt dorzeczny zal, Zze chcag mu odebraé
jego udzial w tym dziele budowy nowego miasta i nowego zycia.
Kto chce odebraé? Nie wiadomo, nikt, bez osobowej intrygi, auto-
matyzm ludzkich dzialadi, ludzkich stabosci, pomylek, podejrzef.
Z niecheciy pomyslat, ze roztkliwia si¢ sam nad soba — to juz
calkiem bez sensu.

Mingl teraz most Gdaiiski, po lewej za$ stronie zostawit czer-
wieniejace wéréd zieleni forty cytadeli. Przesycony wilgocia za-
pach kwiatowy byt tu jeszcze silniejszy, w powietrzu unosil sie
jaki§ puch, niby przeZroczysta, rozwiewajaca sie kosmata nieco
mgietka. Do diabta z przyrods, pragnat teraz ruchu, cieszyta go
sprawno$é wlasnej jazdy, mimo ciezkiego, mato zrywnego samo-
chodu. Waska lecz gladka autostrada zwijala si¢ i rozwijata w
6semki. Przelecial pedem przez Zoliborz, ruszyl potem szeroka
tramwajows magistralg, mijajac pozostawione po lewej rece
ogromne cielsko huty, o ktérej méwiono, ze byla ich najwick-
szym bledem gospodarczym. Potem ciemna w dzisiejszej szarosci
zielefi Bielan i oto juz, przy wiejskiej niemal szosie, jak zmate-
Xilrilzowana obsesja rysuje si¢ smukia sylwetka kobieca — to

a.

Przywitali sie prawie bez stéw, w twarzy Anny nie byto dzi$
uémiechu, owego sztucznego ale na pozdér promiennego u$miechu,
ktéry uwazata jednak za stosowne przywolywaé na swe oblicze
przy spotkaniach — choé tylko w pierwszej chwili. Méwila tez
niewiele, co Borowiczowi bardzo akurat odpowiadalo. Bez slowa
ruszyli wiec z powrotem. Nigdy by mu nie przyszto do glowy,
ze widzi dzi§ Anne po raz ostatni.

W dalszym ciagu pedzit jak najety: mostem Gdafiskim prze-
skoczyli na strong praska i mkneli, majac za rzeka pickng, jakby
nieco teatralng panorame Starego Miasta, nad ktérego dachami
zapalita sie¢ teraz przedwieczorna czerwiefi objawionego wreszcie
stofica. Niebieszczat tez i czerwienial ponad tym wszystkim jakby
w innym wymiarze istniejacy, widmowy na tle nieba Patac Kul-
tury; potem, mingwszy stadion i dolem wiadukt mostu Ponia-
towskiego wijechali pomiedzy plazowe pawilony watu Miedze-
szyfiskiego, zwalniajac tempo, bo szosa tu byla doéé niebezpieczna.

Do Miedzeszyna jednak nie dojechali. Przy skrecie autostrady
w lewo od Wisty (tutaj to rozmawial Borowicz po raz pierwszy
z ksiedzem Krauze) objawila si¢ otwarta niedawno kawiarnia
z parterowym tarasem, posrodku ktérego osobliwie wyrastato
roztozyste drzewo. Taras byl prawie pusty, Borowicz zahamowat
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wige i z trudem wmanewrowat opieszale auto ponizej szosy, na
improwizowany piaszczysty parking. Usiedli potem pod listowiem
owego dziwacznego drzewa, Anna wcigz uporczywie milczaca.
Borowicz chciat dla niej zaméwi¢ wina: sam miat rzadka u siebie
ochote na alkohol i napilby si¢ na pewno, gdyby nie to, ze
niezbyt zyczliwe, zawistne kelnerki widzialy przeciez, jak pro-
wadzit auto. Ale Anna odméwita z grymasem wstretu, gteboko
za to zaciggajac si¢ papierosem — to jej ciggle palenie przecho-
dzito juz w naldg.

Doskonale stad bylo widaé niedaleks szose i przejezdzajace
nig autobusy, cigzaréwki a takze rzadkie osobowe auta. Jedno
z nich zwrécito przez chwile uwage Borowicza: byt to niebieski
Wartburg nowego typu, jakby skade$ znajomy. Co gorsze zjechat
on réwniez z szosy w strone parkingu, wysiedli z niego jednak
dwaj obojetni faceci, ktérzy, nie zwracajgc uwagi na nikogo
zainstalowali sie daleko, po drugiej stronie tarasu.

— Malo jako$ dzi§ méwisz, Anito — zainaugurowal niezdar-
nie Borowicz. Nazywat ja czasem Zartobliwie Anita na pamigtke
owej czerwonej Hiszpanki, ktérg znat kiedy§ w Paryzu. Anna
zazwyczaj przyjmowala te forme grzecznoéciowym bodaj uémie-
chem, dzi$ jednak nie zareagowala na niag w zwykly sposéb, nadal
powaznie a nawet wrecz zajadle zajeta swymi papierosami., —
Co tez jej sie moglo staé — pomyslal zainteresowany nagle Boro-
wicz, ale nie zdazyt jeszcze zaniepokoié sie t3 mysla (od paru
godzin bat si¢ dzi§ wszystkiego niczym jaki zajac) gdy oto poczut
tak gwaltowny alarm psychiczny i wrecz fizyczny (iakby mu
jakis§ goracy skurcz przebiegl po plecach wzdhuz krzyza), Ze z tru-
dem wrecz zachowal pozycje siedzaca. Co to sie stalo? Oto
nagle, w blyskawicznym sprzezeniu, w momentalnyrn spotkaniu
utrwalonego na jakiej§ wewnetrznej pamieciowej kliszy obrazu
z przywohujaca go $wiadomoscia, zrozumiat ponad wszelkg watpli-
wo$é skad znany mu jest éw niebieski Wartburg. Gdyby prébo-
wal przypomnieé to sobie od razu, zapewne by mu si¢ nie udato,
a tak, przez owa chwile gdy pozostawil rzecz samg sobie, nie
ponaglana a przez to nie paralizowana pod$wiadomos$é wykonata
swa prace arcysprawme, przynoszac rezultat, ktéry byt najbardziej
przestraszajacym i groznym konkretem dnia dmsle]szego ostatnich
tygodni, ba — ostatnich m1e51¢cy po prostu. Kwintensencja
wszystkich obaw i zlych przeczu¢ materializowata si¢ oto nagle
na podwarszawskiej szosie w postaci przesadnie jaskrawego nie-
mieckiego ,,Judowego” auta.

Borowicz znieruchomiat, siedzial jak sparalizowany czy spio-
runowany, az nawet Anna, tak przec1ez dzi§ roztargniona, chyba
pograzona w sobie, zauwazyla co§ i rzucila mu nagle zacieka-
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wione tym razem spojrzenie. A przeciez i ona powinna byla rzecz
spostrzec, z czymze bowiem kojarzyt si¢ niebieski Wartburg?
Kolarzyl sie z poroénietym chwastami, nasianym gruzem placy-
kiem i z brukowang ,kocimi tbami”, ciggnaca slc; leniwie wzdtuz
fabrycznego muru uliczks. Bowiem Wartburg éw parkowat czgs-
to wlasnie tam, na rogu owego placu i owej uliczki, nazwanej
imieniem afrykansklego komunisty. Tam tez widywat go po wie-
lokroé (teraz sobie przypomnial, teraz byt tego pewien) przy-
jezdzajacy autem Borowicz, tam przeciez musiata go widywaé,
choé mogta nie zapamietaé, Anna. A w kazdym razie, jesli nawet
nie byl to ten sam Wartburg, byl to Wartburg écisle taki sam
— niesposéb sie pomylié, jest to przeciez rzadki w Warszawie
nowy model. Czyz méglby tu zaj$¢, zwazywszy wszystko, zwykly
tylko zbieg okolicznodci?

— Chod?, jedzmy lepiej do tej Falenicy, trzeba przeciez co$
zje§¢ — powiedziat niespodziewanie dla samego siebie i réwniez
niespodziewanie opanowanym glosem Borowicz, wstajac od razu
i dajgc znak kelnerce. Nalezato sprawdzié, czy Wartburg ich §le-
dzi, czy tez znalazl si¢ tu przypadkiem. Ale przypadek taki bytby
nie do wiary.

Nastepna godzina mineta jak w jakim§ sennym zapamietaniu
czy wrecz koszmarze. Juz wyjezdzajac pod gérke na asfalt Bo-
rowicz zobaczyl katem oka, ze dwaj osobnicy okazywaé jeli
ruchliwe zaniepokojenie, gdy za§ odjechat ze trzysta mettéw,
blysngt mu niebieski wéz na tasmie szosy. Potem juz miat go
ciggle w lusterku: ten typ Wartburga szybszy jest znacznie od
sfatygowanej warszawy, totez tamci wcale nie musieli sie wy-
silaé — nie ukrywali si¢ zresztz réwniez, grano teraz najwyraz-
niej w otwarte karty.

On takze nie prébowat juz udawaé przed Anng, Ze jada co$
zje$é. Przed Falenice przemkneli nie przepisowo, wcigz z przekle-
tym Wartburgiem na karku, na petli otwockiej zakrecili z prze-
razliwym piskiem opon, Wartburg réwniez. Siedzaca obok Bo-
rowicza Anna wiedziata oczywiécie doskonale co si¢ $wieci, ale
obserwowala rzecz obojetnie, z wyrazem twarzy nieco pogardli-
wym, jakby nie o nig chodzito (co prawda tak zapewne i rzecz
si¢ miata). Borowicz nie odzywat si¢ do niej, bo i c6z tu bylo
méwié do tej dziwacznej osoby — gdyby nawet zrozumiala, ze
to ona wilasnie nawarzyla jakiego§ okropnego piwa, to na pewno
nie przejelaby sie tym wcale a wcale, wrecz przeciwnie bylaby
ukontentowana je$li nie zachwycona. Céz za nieludzki i grozny
stwér z tej dziewczyny!

Przy moécie Poniatowskiego skrecit w prawo, z natloczonego
ronda Waszyngtona ruszyl wzdtuz Stadionu Drziesieciolecia, roz-
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siadlego tutaj jak zielony, poobgryzany zebami dookolnych scho-
déw, kopiec. Prawdziwego jednak rozpedu nabral dopiero na
moscie, oddychajgcym szaroniebiesks przestrzenia wieczornej juz
Wisly i wieczornego spietrzonego nad nig mgliécie miasta —
plachte nieba jak zélte przecinki przekreslaé teraz jely tu i éwdzie
$wiatta lamp i sygnaléw. Zszarzal i sciemniat réwniez ciedi Wart-
burga w lusterku, obserwowany przez Borowicza z rosngcg wéciek-
Yosciag a przez Anne, z wyrazng, zloéliwg satysfakcja. Znéw zje-
chali $limakiem na bulwar, tamci oczywiicie za nimi, znéw
przeleciat po prawej rece most Slagsko-Dgbrowski i smukle praskie
wysokosciowce, znowu z rosngca w oczach szybkoécig zblizaé sie
jat na tasmie szosy most Gdasiski. Byli tu juz sami, tylko z nie-
odstepnym Wartburgiem na tylnym kole, o tej porze ruch na
Wislostradzie maleje do minimum. Borowicz zrozumiat (choé,
zajety jazdg, weale przeciez swej taktyki doktadnie nie przemysélat)
ze nadszedl moment wyjasnienia sprawy — niesposéb przeciez
dhuzej bawié sie w wydcigi. Tuz za mostem Gdanskim i réw-
noleglym do niego poteznym, przerzuconym przez Wiste rurocia-
giem, obok ceglanej, spietrzonej czerwieni fortu Cytadeli, po-
dwéjna tutaj autostrada wygina si¢ w spiralng ésemke. Warsza-
wa jeta hamowaé, zwalniaé, wreszcie stanela i to rozmyélnie uko-
sem, tarasujac droge. Wartburg zahamowat pdniej, w ostatniej
chv;rlili, jakby niedowierzajgco i stangt o kilkanascie metréw od
nich.

Borowicz wysiadl nie patrzac na Anne i ruszyl energicznie
w strone prze§ladowcéw. W glowie nie mial ani jednej mysli,
ani jednej watpliwosci, byt zdeterminowany, ulamkiem $wiado-
moéci zatowal jedynie, Ze nie ma przy sobie Zadnej broni: jego
przedwojenny jeszcze wojskowy rewolwerek polski wzér 30 spo-
czywal w tej chwili spokojnie jako okupacyjna pamigtka gdzies
na dnie domowej szuflady. Ale, jak zwykle w decydujacych mo-
mentach, nie odczuwal zadnego strachu — byli zreszta w miejscu
publicznym, nic si¢ staé nie moglo. A jesli nawet, to tym lepiej:
niechze si¢ wreszcie stanie!

Tamci réwniez wysiedli z auta i czekali bez ruchu. Jedno
spojrzenie na nich wystarczylo: twarze nie indywidualne, jakby
nieobecne, nie reagujace na Zaden impuls z zewnatrz i réwniez
nic nie okazujjce, jakby wstuchani w sobie tylko znang wewnetrz-
na dyspozycje. Ludzie z ostony, ludzie na stuzbie, po prostu racjo-

ie zautomatyzowani. W .wielu dziedzinach polskiego zZycia pa-
nowal jeszcze okropny zamet, irracjonalny nieporzadek, ta stuzba
za to zorganizowana byla bezblednie. Ale po co wiaczyta sig
w jego sprawe, jakie zastosowanie miata w tym wypadku?
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— Kto wam kazal za mng jezdzié? — glos Borowicza brzmiat
twardo, choé rozmy§lnie niezbyt gloéno. Ci ludzie w gruncie
rzeczy nalezeli do aparatu technicznego, sami przez si¢ nic nie
znaczyli, wazny mégt byé tylko ten, kto stat za nimi, kto ich
postat.

Zapytani trzymali si¢ prosto, niemal na baczno$é. — Komite-
towa komisja kontroli, towarzyszu — wyrecytowali jakby jednym
glosem.

Komitetowa komisja kontroli! Borowicz o mato sie nie ro-
ze$mial. Komisja ta funkcjonowata od niedawna, zadaniem jej
bylo badanie, czy poszczegdlni towarzysze z Komitetu nie zyja,
jak to si¢ méwi, na zbyt szerokiej stopie, a zwlaszcza czy nie
narazajg prestizu Partii, afiszujac si¢ po lokalach i wydajac pu-
blicznie duzo pieniedzy. Inicjatorem powstania tej komisji byt
oczywiscie Seweryn, bez trudu zreszta wyjednat on zgode na jej
stworzenie u zawsze sprzyjajacego wszelkiej ascezie Szefa. Tak
wiec owo ,,stodkie zycie” Borowicza z Anng stalo sie przedmio-
tem dochodzed komitetowej komisji kontroli! Prymitywne i ty-
powe — tkwil w tym caly Seweryn, podejrzewajacy zawsze
ludzi o rzeczy, tkwigce ponizej ich $§wiadomosci i ich duchowych
mozliwosci: po prostu uporczywy partyjny freudysta. W istocie
nie wierzyt on w marksistowsks teze, ze to okolicznoéci spolecz-
nego bytu ksztattujz kazdorazowo ludzkg osobowos, przeciwnie,
przekonany byt iz kazdy czdowiek jest juz z géry do czego$ pre-
destynowany, nosi bowiem sWoj3 mezmlennq instrukcje psychicz-
ng w sobie i nic sie tu nie moze zmienié. Z taklego determinizmu
rodzil sie rasizm a takze stalinowska teoria o zaostrzaniu sie
w socjalizmie walki klasowe;j.

— Macie dowéd? — spytat Borowicz dla formy. Jeden z to-
warzyszy pokazal blaszke, przyczepiong do wewnetrznej strony
marynarki. Tak, to bylo to.

— Kto wam dal zarzagdzenie w mojej sprawie? Borowicz
wiedzial, Ze pytanie to jest bezprzedmiotowe i ze odpowiedzi
na nie nie otrzyma: ci ludzie nie podlegali mu w zadnym stop-
niu, komitet kontroli byt komérka samodzielnq i niemal poufns,
nie wiadomo bylo wiasciwie kto w nim pracuje i jaki 1est zakres
jego dziatania.

— Sprawa stuzbowa, towarzyszu — bagknat jeden z indago-
wanych. Sprawa stuzbowa, oczywiscie, czyli tajemnica shuzbowa.
Najciekawsze jednak, dlaczego dzi§ wilaénie siec zdekonspirowali
— nie mégt to byé przypadek ani niezrecznos$é, na pewno otrzy-
mali takie instrukcje. Ale dalsze pytania nie mialy juz sensu —
brak odpowiedzi bedzie tylko zbednym upokorzeniem. To byli
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przeciez fachowcy, bezosobowe automaty — zdaé Borowiczowi
sprawe musi kto inny.

Kiwnat lekko glowa (tamci odpowiedzieli skwapliwie i wré-
cit do swego auta. Za chwile warszawa ruszyla zwolna w gestnie-
jaca mrocznoéé chmurnego letniego wieczoru, za nig, jak uwig-
zany niewidoczng ling ruszyl Wartburg.
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XVI

Sprawe nalezalo wyjasnié, ostroznie ale konsekwentnie, tak,
aby automatycznie skompromitowaé jej inicjatoréw, o ile nie mieli
jeszcze zbyt doktadnych danych; mozliwe zreszts, ze caly inwigi-
lacje zarzadzono tak na wszelki wypadek — bylo to przeciez
zupetnie prawdopodobne, w Komitecie czgstokroé zbierano infor-
macje o towarzyszach bez koniecznej, aktualnej potrzeby, po
prostu przyzwyczajono si¢ do tego w poprzednim, stalinowskim
okresie i tak w gruncie rzeczy zostalo nadal, choéby celem za-
trudnienia wyspecjalizowanych w tym rodzaju pracy innych zno-
wu towarzyszy. Dlatego tez tak latwo udalo sie Sewerynowi
stworzyé Komitetowa Komisje Kontroli, po prostu postulowat
wyzyskanie umiejetnosci szeregu zastuzonych i dobrze wyszkolo-
nych pracownikéw dawnej shuzby wewnetrznej. Wiadomo ptze-
ciez bylo, Ze sporo wyzszych oficeréw, ktérzy odznaczyli sie
w okresie stalinowskim okrucieistwem czy wrecz sadyzmem zos-
talo odsunietych od pracy a w drastycznych wypadkach ukara-
nych wiezieniem (chodzito tu przede wszystkim nie o pierwszy
okres, zaraz po objeciu wiadzy, gdy terror przeciw silom kontr-
rewolucji byl rzecza oczywista i konieczng, lecz o czasy péiniej-
sze, kiedy to nakazane nie wiedzie¢ po co przez Stalina, represje
i czystki objely czestokroé najwybitniejszych, najbardziej zashu-
zonych dziataczy Partii — ofiara padl tu na przyklad towarzysz
Admiral, ktéry, oskarzony absurdalnie o jakie$ kontakty z angiel-
ska misja wojskowa i torturowany przyznal sie podobno do
czynéw nie popelnionych i nawet oskarzyt o nie réwniez Szefa,
wtedy wiladnie, po jego przestuchaniach aresztowanego). Nato-
miast szeregowi pracownicy Stuzby nie bywali na ogét pociagani
do Zadnej odpowiedzialnosci trudno ich przeciez winié za
cudzy obled i za nadgorliwo$é przelozonych, dziatali w dobrej
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wierze jako zbrojne ramie wiadzy rewolucyjnej. Zreszta caly
wlasciwie aparat dawnej Stuzby Wewnetrznej, nawet z owymi
kilku czy kilkunastu sadystami u géry stanowit tak czy owak
istotne narzedzie rewolucji, by} jej jednym ramieniem: drugim
ramieniem manewrowal miedzy innymi Borowicz, polegalo to na
kontroli wszelkich partyjnych wypowiedzi, tak drukowanych w
prasie, jak wyglaszanych w radio czy telewizji. Kontrola owa
czuwata, aby mysli wrogie, wypaczajace linie ideows i taktyke
Partii nie zostaly ptzemycone w taki czy inny sposéb i nie staly
sie zalgzkiem jakiegoé ideologicznego rozdwolema warunkiem
powodzenia rewolucji jest jednos¢, zaréwno jedno$¢ mysli jak
i jedno$¢ wiadzy, dlatego nawet ci zbyt okrutni wobec whasnych
towarzyszy, zdezorientowani i po trochu oblgkani przez Stalina
dowddcy dawnej Stuzby dziatali, pryncypialnie rzecz biorac, w in-
tencji stusznej, w kazdym zreszta wypadku pamietaé trzeba, ze
rewolucja nie jest mieszczafiskg zabawa we wiadze, zabawa przy
tym iluzoryczng, bo istotng wtadze spoteczng sprawujg w krajach
mieszczafiskich wielcy posiadacze, baronowie przemystu. Rewo-
lucja, skadkolwiek czerpataby swa site napedowa (bo utopia o
spontanicznie ludowym zrywie rewolucyjnym nie zweryfikowata
si¢ historycznie, nie zweryfikowata sie zwtaszcza w Polsce, kraju
zacofanym, chlopskim o malej éwiadomosci proletariackiej), jest
zawsze tak daleko idaca kraﬁcowq przemiang wszelkich stosun-
kéw i urzgdzen, ze nie staé j3 na jakie§ podzialy wladzy czy tez
niejasnosci ideowe. Krystaliczny fad myslowy, krystaliczna pre-
Cyzja W sprawowaniu wiadzy, oto byly warunki niezbedne, stad
tez stawalo sie jasne, dlaczego te dwie wlasnie dziedziny pracy
partyjnej (shuzba wewnetrzna i kontrola ideowa) uznane zostaly
za najwazniejsze i dlaczego, bez wzgledu na wszystko inne, nie
szczedzono na nie §rodkéw, dlaczego one whasnie funkqonowaé
musialy bezblednie i precyzyjnie, choéby nawet wokét panowat
zamet czy zgola balagan. Chodzilo przeciez o to, ze one wlasnie
gruntowaly sam fakt rewolucji, decydowaly o elementarnym jej
istnieniu, byly niezbednym a prostym kierunkowskazem, wyty-
czajacym wyrazng linie bez wzgledu na mnogo$¢ zaciemniajgcych
sytuacje zdarzed przypadkowych czy nie typowych; rewolucja
przede wszystkim musi zyé, stanowié fakt mocno ugruntowany,
zakorzeniony w powszechnej $§wiadomodci: zeby dziataé trzeba
najpierw istnieé, najpierw wiladza (podwéjna, bo sprawowana
zaréwno w dziedzinie Zycia konkretnego jak i Zycia umystowego),
potem dopiero stopniowe realizowanie rewolucyjnych zalozZefi
i postulatéw.

W okresie glosnego, inspitowanego zreszts, liberalistycznego
wrzenia w Warszawie, zwanego pézniej PaZdziernikiem, nieszczgs-

223



ny Geller sformutowat raz publicznie my$l, ze jesli rewolucja jest
operacja, nieraz, jak na przyktad w Polsce, dla zdrowia organizmu
konieczng, to jednakze nie moze ona trwaé ciagle: operacja prze-
ciez to jednorazowy zabieg, nie za$ stan permanentny. Sformulo-
wanie to zdradzalo ze autor zupelnie nie zrozumial istoty mark-
sowskiego rewolucjonizmu, choé przeciez zajmowat si¢ tym kie-
dy$ wrecz zawodowo. Rewolucja wcale nie byla jednorazowym
zabiegiem, raczej poréwnaé by ja mozna do owego stanu, gdy
w nowoczesnej medycynie zawiesza si¢ na pewien czas dzialanie
calych partii organizmu, wprowadzajac na przyktad sztuczne plu-
ca czy sztuczng nerke, aby w spokoju i przez dtuzszy okres méc
po dokonaniu inicjujgcego zabiegu reedukowaé organizm, wko-
lejajac go stopniowo w nowg pooperacyjng sytuacje. Tak wiaénie
postepuje rewolucja: utrzymujgc przez dtuzszy czas swa dyktatu-
re (Geller k¥écit sig, czy jest to dyktatura proletariatu, czy, jak
méwit dyktatura nad proletariatem: spér w istocie czysto efek-
ciarski, stowny, bezprzedmiotowy zwlaszcza w Polsce, gdzie na
poczatku rewolucji, po nihilistycznie niwelujgcej okupacji niemiec-
kiej, §wiadomego, zdolnego do objecia wtadzy proletariatu niemal
nie bylo) rewolucja zawiesza spontaniczno$é proceséw spolecz-
nych, czekajgc az nowe, wprowadzone przez nig formy zZycia sta-
ng si¢ organicznymi, podobnie jak obcy przedmiot wprowadzony
na state do mrowiska staje si¢ po pewnym okresie, dzieki asymi-
lacyjnej pracy mréwek, naturalnym elementem architektury tegoz
mrowiska.

Tak wigc, jesli chodzifo o koniecznoéé utrzymania wszelkimi
$rodkami rewolucyjnej dyktatury, Borowicz byl na pewno blizszy
Seweryna niz na przyklad Gellera. Seweryn grzeszy! jednak obses-
jonalnym poczuciem istnienia wcigz jednakowo ostrej a nawet
zaostrzajgcej sie walki klasowej oraz histeryczng stalinowska po-
dejrzliwodcia. Przyczyna tego byta oczywista i prosta: nie rozu-
miat, Ze proces przetwarzania ludzi przez nowo zainicjowang ale
trwajaca rzeczywisto$é (choéby sztucznie trwajgcs, jak lubit ma-
wiaé Geller, co zreszta réwniez nic negatywnego nie znaczylo,
bo podkreslato tylko rewolucyjny czyli wilasnie sztuczny charak-
ter obecnego zycia), ze éw proces, w ktétym poktadali przeciez
cala swoja nadzieje, juz sie¢ byt i to nie od dzisiaj rozpoczat,
7e okazal sie procesem stopniowym ale cigglym, na swéj sposéb
W nowej sytuacji organicznym, a wiec nieuniknionym. Z kazdym
wstepujagcym w zycie rocznikiem narastaly teraz nowe, w rewo-
lucyjnym juz trybie uformowane pokolenia mlodych dziataczy
partyjnych, pracownikéw rad narodowych i innych ciat wspéhrza-
dzacych, na nich to nalezalo stawiaé, na nich opieraé si¢ coraz
$mielej, nie za$ tylko i wylacznie, z uporem przestraszonego satra-
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py, na — policji. Zorganizowana sita nacisku jest awangarda
rewolucji, lecz nie jest jej trescig spoleczng, ta przychodzi pézniej.
Seweryn chcial pozostaé przy awangardzie, Geller chciat sie

przedwezesnie oprzeé na jeszcze nie przygotowanym do tego spo-
leczensthe, jeden nie nadgzat za wypadkaml drugi usitowal je
wyprzedzié, obaj z réznych przyczyn i z réinych stron popadli
w konflikt z realizmem. Borowicz byl realist3, wobec czego
szedt §rodkiem, byl centrysta, oczywidcie jezeli tamtych uzna sie
za lewice i prawice, nie wiadomo tylko, ktérego za co, bo réznie
o tym méwili intelektualiSci partyjni, tych zreszta oraz ich dysput
Borowicz jak wiadomo usilnie staral si¢ unikaé (o ile jednak Ja-
kobini stanowiliby na przyklad lewice, to Seweryn bylby lewi-
cowcem, z drugiej jednak strony wiasnie Geller odgrywat wobec
Partii w goracych dniach pazdziernikowych role podburzajacego,
rewizjonistycznego jakobina, mial po prostu jakobifiski gest).
Jakkolwiek jednak rzecz si¢ miata i nazywala, jedno nie ulegalo
watpliwoéci: ze oto on, Borowicz, popadt w konflikt z obiema
stronami, w rezultacie za$, jak to nie rzadko bywa, wziela sie
do niego w takiej czy innej postaci wystepujagca — policja.
A policja (nie milicja!) jest w kraju rewolucji z reguly polityczna,
bo niemal wszystko jest tu polityks.

Ale czy rzeczywiscie policja sie do niego zabrala? A moze
to tylko przypadek czy tez bezmy$lny automatyzm dziatania, kté-
ry uda sie przychwycié na gorgcym uczynku, zdemaskowaé i uczy-
nié argumentem i dowodem przeciw komu$? Tutaj powracal
Borowicz do poczatkéw swego rozumowania. Ze stuzby wew-
netrznej usunieto sadystycznych inspiratoréw, a takze zbyt gorli-
wych wykonawcéw (ofiara padt tu zreszta i Kasperczyk, bo
przeciez, choé oficer, byl to wéwczas jedynie bierny shuzbista,
realizujacy pilnie co mu kazano), pozostawiono natomiast szere-
gowych, bezimiennych towarzyszy, starajgc sie jednak dawaé im
mniej pracy, rozrzedzi¢ niejako ich dziatalno$§é i w ten sposdb,
powodujgc zapomnienie o dawnej aktywnosci, jako§ ich do no-
wego etapu przystosowaé (bylo to wazne, badZz co badZ nie kto
inny jak Szef siedzial przeciez w takim wigzieniu — moze nie-
jeden z tych samych, dzi§ czynnych funkcjonariuszy eskortowat
g0 po aresztowaniu czy w drodze na przestuchania). Komitetowa
komisja kontroli choé kompetencje jej i zakres dziatania nie zo-
staly nigdy doktadnie wyjaénione, uchodzita wlasnie za takie
miejsce reedukacji agentéw dawnej Stuzby, za§ praca w niej za
co$ w rodzaju synekury, dziatalnodci zastepczej, nie nazbyt waz-
nej. Moze wiec i §ladami Borowicza agenci owi podazyli przy-
padkiem, w dodatku niewiele si¢ o nim dowiedzieli, bo ostatecz-
nie spotykanie sie z dziewczyng, kimkolwiek by ona byla, w
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pustym, niezajetym mieszkaniu, nie jest jeszcze iadnym strasznym
przestepstwem: choé Szef takich historii bardzo nie lubit, to
jednak towarzysze korzysta)ac z jego meredzy wyrabiali nieraz
rzeczy znacznie gorsze i nic z tego nie wynikalo, co najwyzej
wzbogacily sie jakie§ tam kartoteki i zapiski Putkownika, o kté-
rych tu i éwdzie sobie szeptano. A w ogéle cala rzecz mogla
po prostu wynikngé z przypadku, z czyjej$§ indywidualnej ztodli-
woéci czy z idiotycznego nieporozumienia, niekoniecznie u pod-
staw musiata tu tkwié, jak to Borowicz z poczatku w pierwszym
zdenerwowaniu przypuszczal, inicjatywa Sewetyna — rzecz by-
laby w koficu i dla niego ryzykowna. Nalezalo wiec najpierw
sprawdzié, kto dat instrukcje i polecenie, ale sprawdzié od razu,
bo i wypadki biegly teraz szybko, komplikujac si¢ dodatkowo od
czasu wczorajszej sceny z Dyrektorem, ktéra nie mogta przeciez
przej$é niezauwazona a wiec bez konsekwencji. Czy tylko na
dogonienie wypadkéw starczy mu czasu?

Z brakiem czasu, wyniklym z fatalnego braku aparatu, a wiec
z niemoznosci szybkiego i sprawnego dziatania, zetkngt sie na
drugi dzied od samego rana. Po owej wieczornej pogoni samo-
chodowej zjawit si¢ bowiem w biurze wczeénie, wypoczety, wy-
spany i spragniony czynu. Gdy tylko niebezpieczefistwo okazywa-
lo s1€; konkretne a rozwigzanie narastajacych probleméw przypo-
minaé zaczynalo proste, chirurgiczne otwarcie nabrzmiewajgcego
wrzodu, wtedy ustr01 nerwowy Borowicza regulowal sie 1 uod-
porniat — stad tez 6w mocny, zbawczo regenerujacy sen bez-
posrednio po wczorajszych wstrzgsach. Niestety, zbawienne rezul-
taty tego snu od razu jely si¢ marnowaé, gdy Borowicz zobaczyt
w biurze rybig twarz towarzysza Rusina (wygladat jak ryba
w dhugi czas po $mierci czyli jak widmo ryby, czy tez rybie
$cierwo), ktéry nie wiedzieé po co réwniez objawil sie tutaj
niemal skoro $wit i od razu jat ze zbyteczng zgola energia ko-
menderowaé goficami oraz panienkami z hali maszyn, zmuszajac
]ednoczesme Borowicza do zapoznania si¢ z jaks$ bzdurnq spra-
w3 tajnego biuletynu, z ktérego wyselekcjonowane i przeznaczone
tylko dla czlonkéw komitetu informacje przesigkly nie wiedzieé
w jaki sposéb do oficjalnego serwisu depesz i ukazaly si¢ w pra-
sie. Sprawa nie byla groZna i Borowicz przysiaglby, ze towarzysz
Rusin rozdyma j3 umyslnie aby mu dokuczyé i zawrécié glowe
— przysiaglby, choé oczywiscie nie mial na to i nigdy nie bedzie
miat zadnych dowodéw. Po prostu od razu wiedzial nie wiedzgc
— jak zwykle.

Na razie, przed przyjéciem Kasperczyka, ktéry akurat si¢ spéz-
niat, nie bylo tu nic do zrobienia — nie mdgt do nikogo zwrdcié
sie ze swojg sprawa bez uprzedniego wybadania gruntu, oczy-
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wiscie elementarnym warunkiem powodzenia jest trzymanie z da-
leka Rusina, ktéry nie powinien dowiedzieé¢ si¢ o wczorajszej
historii — chyba zeby juz o niej wiedzial, ale to prawdopodobne
bylo tylko w wypadku, jesli mialo si¢ tutaj do czynienie z pla-
nowym spiskiem Seweryna, nie za$§ z idiotycznym nieporozumie-
niem. Tak czy owak, czekaé nalezalo na Kasperczyka, Borowicz
pomy§lat z zalem, Ze bezczynne czekanie w tej sytuacji znéw
nadgryzie i nadwatli jego tak przez dzisiejsza noc wypoczete
nerwy, a przeciez spokdj wewnetrzny bardzo mu bedzie potrzeb-
ny, zwlaszcza jutro, w rozmowie z Sawarg. Nie miat jednak
innego wyjécia jak czekanie. Mozna by je oczywiécie sktdcié,
wdajgc si¢ w szczegSlowe debaty z Rusinem na temat owej
historii tajnego biuletynu, ale to jest w tej chwili niemozliwe:
Rusin za bardzo go draznil polgczeniem udawanej gorliwosci ze
#le robiong maska naiwnego §lamazary. Naiwny to on w zadnym
wypadku nie byt, chyba tylko wtedy, jesliby sadzil, ze Borowicz
go nie przejrzal. Ale tego na pewno nie sadzil, dlatego tez uda-
wanie swoje szkicowal w gruncie rzeczy doéé niedbale, wiedzac,
ze obaj doskonale rozumieja o co chodzi. Bylo to bezczelne, ale
niesposéb owej sytuacji przerwaé czyli daé sie¢ sprowokowaé —
moze wlasnie o prowokacje tu chodzito?

Borowicz wydal wiec tamtemu zwiezle instrukcje co do nie-
waznej W gruncie 1zeczy sprawy biuletynu, przerwal zniecierpli-
wionym gestem potoki jego gorliwie z rybiej geby Wdelelanych
pelnych obtudnego zgotrszenia komentarzy 1 wycofat sie do swego
gabinetu, zdecydowanie zamykajac drzwi — jesli nimi nie trzas-
ngl, to tylko z niemoznoéci, bo wylozono je jak koldra miekkim
wojlokiem. Mate biurko we wnece miedzy dwoma oknami zalane
bylo stoficem, pogoda od wczoraj wybitnie sie poprawita. Ale
stofice pada]a}ce przez szybe; ma w sobie co$ sztucznego i nie-
zdrowo meczgeego, totez Borowicz od razu wziat sie do otwierania
okien, sﬂu]qc sie przez d}uzszq chw1l¢ z jakimi§ uporczywymi
ryglaml i starajac sn; powsciggnaé odruchows cheé rzucenia bez-
myslnych spojrzefi na zyjace w dole swym stalym, wirowym
tuchem rondo. Gdy wreszcie Wyszarpnql okna z uchwytu owych
przekletych rygli, gabinet, oprécz Zywego tym razem bo bezpo-
$redniego blasku sltofica napelnit si¢ zblizonym jakby nagle czy
powu;kszonym gwarem ulicy. W tym gwarze i stoficu spedzﬂ
Borowicz swoje przykre pét godziny oczekiwania na Kasperczyka,
pét godziny bez jednej mysli, cho¢ wiedzial, e pod$wiadomosé
pracuje za niego caly czas, doktadnie podsurnowujqc wszelkie naj-
przykrzejsze konstatacje. Gdy wreszcie Kasperczyk sie objawit,
Borowicz przyciggngt go do otwartego okna i méwit pélgltosem
wéréd ulicznego gwaru — to bylo najbezpieczniejsze.
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— Towarzyszu, ci z komitetowej kontroli jezdza za mna nie-
bieskim Wartburgiem — maja polecenie. Jezdza od dawna, tam,
na Woli tez obserwujg. Czy mozecie sprawdzié¢ dyskretnie kto
im kazal? Ale jak najpredzej, zaraz.

Kasperczyk wilaéciwie jako§ malo sie zdziwit. Jego mioda
jeszcze, okragla twarz, ozdobiona na czole hitlerowskim kosmy-
kiem czupryny miata wyraz dziwnie filozoficzny, stoicki, jakby

wlaénie tego nie czego innego si¢ spodziewal. — Tak, jezdza?
Wartburgiem? Powtarzat to troche bezmyslnie, jakby dla zyska-
nia na czasie. Borowicz zirytowal sie nieco. — Tak, wlasnie,

nowym Wartburgiem — powtdrzyt z kolei i on malpujac troche
swego rozméwee. — Jezdza od paru tygodni, wystaja tam, w tych
nowych blokach, wiecie, na rogu przed mlecznym barem. Wczo-
raj ich zatrzymalem, przyznali si¢ Ze s3 z kontroli, nie chcieli po-
wiedzie¢ kto kazal — tajemnica stluzbowa. Czy mozecie mi sie
czego$ konkretnego dowiedzieé, ale teraz, jak najpredzej?

Kasperczyk potwierdzit ruchem glowy; dziwnie byt spokojny
i malo zaskoczony jak na to, ze i o jego skére tu chodzito —
ktéz w koficu wynalazt owo gniazdo w nowych a pustych blo-
kach? Borowicz zzymnat sie wewnetrznie na to wspomnienie,
a gdy spojrzal, Kasperczyka juz niemal nie bylo: zdematerializo-
wal sig, splyngt jak méwiono w Warszawie, wyjécie jego z racji
zgrzytliwego halasu z ulicy przebieglo bezszelestnie. Najwidocz-
niej zastosowal sie do polecenia i poszedt zbieraé informacje.
Gdzie, u kogo — to na szczedcie jego sprawa.

Tymczasem rozdzwonily sie telefony: to byto niezle, bo auto-
matycznie i bez wysitku skracalo czekanie, tak wiec zloliwa
na pozér inicjatywa Rusina dotyczaca owego idiotycznego biule-
tynu dawala teraz wecale korzystne rezultaty nie ma tego zlego,
co by na dobre nie wyszto. Dzwonit najpierw Wolczynskl bardzo
przestraszony — Borowicz musial tu przyznaé, ze zawczasu pod-
jeta akcja Rusina data Wydziatowi atut do reki, dzigki czemu
mégt biedaka Wojczyriskiego zgromié po ojcowsku, ale tez okazaé
mu sw3 wszechwiedzaca wyrozumiato$é. Moze wiec ten Rusin
nie byt takim czarnym charakterem jak si¢ wydawal?

Nastgpito w tej sprawie jeszcze pare pozytecznych telefonéw,
po czym zaraz pojawil si¢ z powrotem Kasperczyk. Instynktow-
nie podeszli znéw do okna, tamten mial mine nieprzenikniona,
Borowicz, uspokojony nagle, czekal w milczeniu.

— Sprawa sie wyjadnita — towarzyszu Borowicz — Kas-
perczyk méwit poufnie, jak lekarz, powiadamiajacy chorego o se-
kretnej chorobie. — Wyjaénila sie dosy¢ prosto. Polecenie obser-
wowania was wydala towarzyszka Kowalczyk.

— Kto?! Borowicz myslal, ze sie przestyszat.
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— Towarzyszka Kowalczyk. No, towarzyszka Wiadzia. Oka-
zuje sie, ze ona juz pracuje — wrécita z urlopu. I wlagnie w wy-
dziale kontroli — jako starszy referent. Ona podpisala zlecenie
— ma prawo; poza tym, zdaje sig, nikt nie jest zaangazowany.

— Skad wiecie to wszystko?

— No, oczywiscie nie od towarzyszki Kowalczyk bezposred-
nio. Tak, od kolegéw...

Racja, Borowicz przypomnial sobie, ze Kasperczyk byt prze-
ciez cztowiekiem z branzy — w kontroli siedzieli pewno jego
dawni wspdttowarzysze. Moze o calej sprawie wiedziat juz przed
tym — jako$§ dziwnie szybko wrécil z wiadomosciz. Niech to
cholera! .

A swoja droga Borowiczowi chcialo si¢ §miaé: wiec to Wiad-
ka?! Zazdro$é, urazona kobieco§é motorem dziatah Komisji Kon-
troli — to naprawde komedia, choé rzecz na pewno dowodzi,
ze nie byl jeszcze ,towarzyszce Kowalczyk” zupelnie obojetny:
tam, gdzie jest zazdro$é, jest przeciez réwniez i mito§é. Zatem
cala sprawa nie wyglada znowu tak groZnie, domyslat sie wszak-
7e od razu, ze w tym si¢ kryje co§ niepowaznego. Choé¢ z dru-
giej strony Wiadka wiedziata o ksiedzu Krauze, o Paryzu, mogta
sie duzo domyslaé, zawsze miata ogromna intuicje a znala go
doskonale, przy tym byla partyjnie czujna, niczym pies, pilnujacy
whasnoéci swego pana. Powodowana, jak to si¢ méwi, zawiedziong
miloécig czy zraniong ambicja mogla te wszystkie rzeczy po-
Iaczyé i wyolbrzymié, mogla skomponowad jakie§ oskarzenie —
przy tym dokladne relacje obserwujacych go towarzyszy z owych
tajemniczych spotkaf na uliczce afrykafskiego komunisty nada-
waly sie dokonale, zwlaszcza odpowiednio podane, do podsycenia
i potwierdzenia wszelkich podejrzefi. Rzecz nie bylaby wiec tak
niewinna, jak si¢ na pierwszy rzut oka wydaje: zazdroéé i poli-
tyka wytwarzaja czasem mieszaning wrecz piorunujacg. A swojg
droga to skandal, e nikt go nie zawiadomil o zmianie przydziatu
i stanowiska Wiadki, o tym, ze juz do nich nie wréci. Trzeba te
rzecz stanowczo wyjasnié i kategorycznie zastrzec sobie...

Wtem zadzwonit telefon. Od rewelacji Kasperczyka uplynat
zaledwie moment, ale Borowicz uszed! juz sporg droge myslows,
zdazyt zaglebi¢ sie w nows sytuacje i oto 6w ostry dzwonek
przykro i nie na temat zaéwidrowal mu w uszach. Dzwonit
w dodatku aparat bezposredni, z miasta, malo komu znany.
A moze to...?

Podszedt do biurka i, nie patrzac na Kasperczyka, podnidst
stuchawke. Poznat oczywiscie od razu glos Anny, rychlo w czas
sie wybrala, nie ma co méwié!

— Dyziefi dobry! Glos jej wibrowal niezwyktym podnieceniem,
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prawda, juz wczoraj byla jaka§ dziwna. — Shuchaj! Ksigdz
Krauze musi si¢ z tobg natychmiast zobaczyé! Ale to natychmiast!

Borowicz mial na czole krople potu, czut tez na calej twarzy
uwazny wzrok Kasperczyka. Kropla splywala w dét, statl j3
lewsa teka, w prawej éciskajac shuchawke.

— Mowy nie ma o zadnym zajeciu. Glos Anny byt niezwykle
agresywny, wrecz histeryczny — to u niej niebywale, zawsze
méwi raczej ironicznie, wy$miewa si¢ z innych i z siebie, a dzi$
cof ja wziglo, ale co? — Mowy nie ma, méwie ci. Musisz w tej
chwili, za pSt godziny zobaczyé si¢ z ksiedzem, bo inaczej stanie
si¢ straszna historia. Co§ strasznego, rozumiesz? Dla mnie i dla
ciebie! Ksigdz czeka tam przy szosie, za Bielanami. Styszysz?!
Rozumiesz?!

Borowicz czuje si¢ jak osaczone zwierze: nigdy jeszcze Anna
tak do niego nie méwita! Oczywiscie rozmowy stucha teraz Rusin
i w ogéle kazdy z komitetu komu si¢ tylko podoba (Wiadka
pewno tez), a tutaj Kasperczyk nie spuszcza z niego wyosttzo-
nego jakby wzroku: Anna tak dzi§ krzyczy w telefon, ze natural-
nie w calym pokoju stychaé. Borowicz spocit si¢ jak po dlugim
biegu, czolo ma mokre i §liskie, niezgrabnie prébuje wyszarpnaé
lewa reka chustke z kieszeni. Nagle przypomniat sobie o nie-
bieskim Wartburgu: nie moze przeciez w tej sytuacji spotykaé
sic obecnie z ksiedzem Krauze.

— Ja teraz nie mam samochodu — mruczy cicho w stuchaw-
ke. Ale Anna jest nieublagana. — To pojedziesz autobusem —
méwi. — Od Placu Komuny wsigdziesz w ,,148”. Ale juz, zaraz,
bo za pél godziny musisz byé na tej szosie. Inaczej stanie sie
nieszczeécie, pamietaj!

Brzeczacy szczek — to Anna przerwala polaczenie. Skad
dzwonila, czy od ksiezy czy z jakiej$ szklanej ulicznej budki te-
lefonicznej?! To jest zreszta obecnie bez znaczenia, i tak juz
wszyscy wszystko wiedzg. Céz to za bzdura, niepotrzebna histo-
ria: tam Anna, tu gdzie§ w komitecie Wkadka, a wszystko razem
chemicznie wyprane z najmniejszej odrobiny sensu. Na obled
dwéch kobiet to juz nawet Kasperczyk nic nie poradzi.

Powoli opuszcza telefon na widetki i po raz pierwszy od
chwili dzwonka podnosi wzrok na Kasperczyka, podczas gdy tam-
ten zmieszany czy jako$ nawet zmieniony, odwraca wzrok w stro-
ne okna, gdzie ponad dachami niebieszczeje bezmyslne niebo. Bo-
rowicz wyjmuje wreszcie chustke i dtugo, doktadnie wyciera pot
z czota. Po czym przeprasza Kasperczyka, nie patrzac mu w oczy:
musi teraz na chwile wyjéé, ale wréci najdalej za godzing, pét-
torej, prosi go tymczasem O zastgpstwo.

Wyszedt jak we $nie na rozstonecznion, ruchliwg ulice i zdu-

230



miat si¢ swej sytuacji: wypadki biegly coraz szybciej, jakby poza
nim, stracit do nich klucz, stracit rozeznanie. Stat teraz na scho-
dach przed Bialym Domem (tak nazywano w Warszawie gmach
Komitetu) i mrugat oczami w sloficu — kontrast z ciemnym
parterem wielkiego budynku byl zbyt nagly, przy tym Borowicz
zwykle wychodzit na wewnetrzny dziedziniec, gdzie staly samo-
chody, tutaj czut si¢ jako§ zdezorientowany. Nagle przypomniat
sobie o Komitetowej Komisji Kontroli: jesli majg go $ledzié, to
beda to robi¢ dalej, nie nalezalo tu sterczeé, zwlaszcza, ze wy-
bierat si¢ na spotkanie z ksigdzem — o tych spotkaniach mogli
przeciez jeszcze nie wiedzieé, jedli $ledzili go dopiero od czasu
zainstalowania si¢ z Anng na Woli, a tak mu sie co§ wydawalo.
Lepiej wigc nie dawaé im dodatkowej okazji do podejrzesi.

Przebiegt pomiedzy szeregami zatrzymanych przez czerwone
$wiatlo samochodéw i ukryl sie w cieniu wielkiego gmachu
Agencji Prasowej za kioskiem ,,Ruchu”, wypattujac, czy go kto$
nie §ledzi i czy nie widaé gdzie§ niebieskiego Wartburga —
zresztg tamci mogli zmienié samochdd, zrobiliby w ten sposéb
dobry kawat. Trudno si¢ w tym wszystkim bylo polapaé, bo na
Nowym Swiecie i rondzie ruch panowat ogromny, a drzwi pro-
wadzace do Komitetu wcigz sie otwieraly, wpuszczajac i wypusz-
czajac rozmaitych ludzi — juz to interesantéw w tym miejscu
nigdy nie braklo. Ukrytemu za budka Borowiczowi przypomniata
sie naraz okupacja — po tych samych warszawskich ulicach tro-
pili go kiedy$ Niemcy, a on wywijal im si¢ niby zreczne zwierze.
Sytuacja tropienia powtarza sie oto w jakze paradoksalnie zmie-
nionych okolicznosciach i pomysleé, ze te same ulice Warszawy,
a w kazdym razie te same bruki (bo poza nimi wszystko sie tu
przeciez zmienilo, z wyjatkiem gmachu Agencji, gdzie przed woj-
ng byl bank) s3 terenem czy narzedziem coraz to nowych posci-
gowych akgji, coraz to nowych szaledstw. I to dzi§, gdy na pozér
nadeszly juz przeciez czasy rzgdéw Rozumu. Resztki obledu jesz-
cze sie widaé tulajg, moga nawet wzigé gére na jakimé poszcze-
gélnym odcinku, ale dlaczegéz miatoby sie to zdarzyé akurat na
jego odcinku? Pewno przez przypadek — przypadku obawiat sig
zawsze, to bylo owe niezmiennie istniejagce kwantum wydarzed
niewymiernych.

Stwierdzit, 7e nikt go chyba nie $ledzi i ruszyl wreszcie
szczeling zastawionej autami uliczki Mysiej, mijajagc drzemiacy
po lewej stronie podlugowaty budynek Cenzury. Przypomnialy
mu sie stowa Piérczyniskiego ze on, czlonek elity wiadzy (,,wias-
ciciele Polski Ludowej” — méwiono w Warszawie) nie wie pew-
no nawet, ile kosztuje bilet na autobus. Rzeczywiécie nie bardzo
to wiedzial, co gorsza nie wiedzial jak by najpredzej dostaé sig
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na plac Komuny Paryskiej, dawniej zwany placem Wilsona.
W koficu przypomnial sobie o trolejbusach idacych Krucza i jat
si¢ skrada w tamty strone, ogladajac sig¢ czesto za siebie i przy-
stajagc po bramach, aby sprawdzié, czy nikt za nim nie idzie lub
nie jedzie. Ale ani na zalanych jaskrawym stoficem chodnikach
ani na rozprazonym do miekkosci asfalcie jezdni nikogo takiego
nie bylo widaé: instynkt méwit mu tym razem Ze jest sam, sam
wéréd brukéw, stofica i pompatycznych nieco bo z najglebszego
jadra polskiej epoki stalinizmu sie¢ wywodzacych budynkéw tej
dzielnicy. Céz przy tym za wspaniala a do niczego w jego sytuacji
nie shuzgca pogoda — jakiz kontrast z wczorajsza dzdzysta par-
nosciag na cmentarzu czy z szaro fioletows, ciepta mgly wieczoru.
— I po co mi to wszystko — pomyslat nagle ni w pieé ni
w dziewigé Borowicz. Poszukat szybko genezy tej mysli: istotnie,
jesli inni wariowali, czyz to powdd, zeby on réwniez zachowywat
si¢ jak typowy wariat? Ale nie bylo tu dyskusji, tylko imperatyw
w absurdalny lecz konsekwentny supet zwigzanych faktéw: miat
sie najkrétsza droga dostaé na Bielany i kwita.

W tym momencie przypomnial sobie o takséwce — nie wie-
dzie¢ dlaczego brat dotad pod uwage tylko autobusy i tramwaje.
Jednak szybko zrozumiat dlaczego: jesli go écigano i obserwowa-
no, takséwka ulatwiataby tamtym zadanie, podczas gdy jadac
autobusem lub tramwajem byt bardziej swobodny i przez to mniej
uchwytny, mégt na kazdym przystanku nieznacznie wysigéé, zgu-
bi¢ sie w ttumie lub ukryé w jakiej$ bramie. Tak, to stanowczo
byto lepsze.

Dopiero jadac w strone Zoliborza trolejbusem ,,51” zdat sobie
sprawe, ze caly czas mysli tylko o tym, jak unikngé poscigu,
a wecale jeszcze nie zastanowil sie, po co wiasciwie jedzie zoba-
czyé sie z ksiedzem Krauze i o czym beds rozmawiaé. Katego-
tyczny i podniecony glos Anny przesadzit tutaj sprawe, Borowicz
zrozumiat nagle, Ze od samego poczatku boi sig tej dziewczyny,
nie tyle wiasciwie jej, lecz skandalu jaki mogla wywotaé kazdej
chwili i nieobliczalnych skutkéw, ktére z tego mogly wyniknaé.
Gérowala nad nim wlasnie mozliwoscia swobodnych, choéby
wariackich decyzji, podczas gdy on byl zwigzany mndstwem
wzgledéw; $ci§le méwiac zwigzany byt tym, ze tkwil mocno
wewnatrz zycia, podczas gdy ona istniala poza tym wszystkim,
istniata indywidualnie i automatycznie, na niczym jej nie zalezalo,
wiec o nic si¢ nie bala, miala szeroki, hojny gest mtodoéci, mar-
nujgcej nonszalancko dobra wiasne i cudze. Choé co prawda
dzisiejszy ton jej glosu w telefonie zdawal si¢ $wiadczyé, ze i na
nig znalazt sie jaki§ bacik, Ze i j3 co§ w zyciu przycisnglo. Co
to moglo byé? Pewno ksieza dowiedzieli sie o catej ich sprawie
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i, zgorszeni, chcg ja wyrzucié. Bedzie z tym mnéstwo kramu,
bedzie tez pewno glupia rozmowa z owym Krauze, ale w koficu
moze i lepiej, ze sprawa w ten sposéb zbliza si¢ do koniecznego
dla wszystkich rozwigzania: Borowicz wyekspediuje wreszcie Anne
do Paryza i owi wszyscy nateszcie odetchng — zalatwi sie rzecz
jutro z Sawarg, wazna to pod kazdym wzgledem rozmowa. A juz
znalazlszy si¢ w Paryzu Anna nie zechce chyba chwali¢ si¢ przed
dopiero co odzyskang (a raczej uzyskang) matka i swoim fran-
cuskim ojczymem jakimi§ nieudanymi warszawskimi romansami.
Z tej strony nie grozilo chyba niebezpieczefistwo, zreszta pewno
nie zobaczg si¢ juz nigdy, rewolucja nie predko jeszcze dotrze
do mieszczatiskiego Paryza.

A co z Whadks? Zrozumiat teraz, Zze i ona gérowata nad nim
i to nie tylko dlatego, poniewaz miata w tej chwili na ustugach
agentéw. Gérowata nad nim, gdyz od razu wiedziala, ze ja zdra-
dzit, wiedziata nawet wtedy, kiedy sie to jeszcze nie dokonalo,
nie skonsumowalo i kiedy, bez stéw wprawdzie, prébowat j3
przez swoje sztucznie normalne zachowanie utrzymaé w prze§wiad-
czeniu, ze nic sie nie wydarzylo. Ma swoje prawo uwazaé go
za oszusta i zdrajcg, choé on w intencjach byt niewinny, bo
wecale a wecale tego wszystkiego nie chciat. Wiadciwie wszyscy
podejrzewaja go i oskarzaja o to, czemu nie jest winien: robit
to zawsze Seweryn, a ostatnio choéby Dyrektor. Natomiast on
wszystkich ich sie¢ w gruncie rzeczy boi, a w kazdym razie jest
wobec nich w sytuacji obronnej, defensywnie biernej, odgrywa
sie za§ co najwyzej na takich $mierdzielach jak Wojczysiski. Dla-
czego tak sie dzieje — czy to jaki§ pech, staly zbieg przypad-
kéw i okolicznosci? — Taka juz rasa — powiedziataby Anna.
Ale Anna to psychopatka i nie moze mieé racji, choé w wielu
sprawach posiada jaki§ przerazajgco trafny instynkt, po prostu
wech., Wech do ztego — chciatoby sie powiedzieé.

Borowicz zajmowat si¢ tymi wszystkimi my§lami poza cza-
sem i poza aktualnymi czynnosciami, ktére od chwili dostania
sie na Kruczej do niezbyt o tej porze przepelnionego trolejbusu
spetlnial z machinalng automatycznoécig. Automatycznie wysiadt
na ostatnim przystanku, ktérym byl zielony, trawiasty placyk
w sgsiedztwie Dworca Gdanskiego, automatycznie wdrapal sie
po stromych, kamiennych schodach na wiadukt, gdzie wsiadt
do tramwaju w strone Placu Komuny. Dopiero na tym placu
automatyzm jego ulegt zahamowaniu i zawieszeniu, bo nie mdgl
jako$ znalezé autobusu ,,148” i petal sie bezradnie wéréd szyn
tramwajowych, kiosku z piwem i nastonecznionych lawek, na
ktérych beztrosko opalali sie jacyé milodzi, przystojni ludzie —
skad w socjalizmie w samo potudnie takie mnéstwo prézniakéw?
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Znalazt wreszcie przystanek swojego autobusu i po dwudziesto-
minutowym czekaniu wladowat sie dofi szczeéliwie wraz z gro-
madkg starszych kobiecin w chustkach na glowach; byly to ko-
biety niemal wiejskie, jako ze Huta ,,Warszawa” do ktdrej jechaty
stata si¢ z pomystu i laski Szefa domena Sciagajacych do stolicy
chlopéw czy, jak obecnie méwiono, chtoporobotnikéw. Szef dat
im do mieszkania nowe, luksusowe na pozér choé mocno tandet-
ne bloki, mySlac Ze na owym nowym Zyciu oprze swa przyszia
popularnoéé. Grubo sie przeliczyl, tyle ze w swej naiwnoéci
i samozadowoleniu wcale o tym nie wiedziat — Zyt po trochu
w $wiecie utudy, ale to byla tez i jego sita. Moze porzadek rzeczy
w ostatecznym rachunku nagnie si¢ do porzadku mysli?

Za hutg autobus opustoszal i Borowicz méglby oddaé sie dalej
rozmy§laniom, gdyby nie bat si¢ przejechaé odpowiedniego przy-
stanku. Znat te szose doskonale, ale tylko z samochodu; wczoraj
wieczdr przeciez jeszcze spotkali sie tutaj z Anng, mimo to nie
pamietat rozmieszczenia przystankéw i zajechal za daleko, bezrad-
nie obserwujgc z okna maszerujgcego pobok drogi ksiedza, tym
razem — o diabli — w sutannie mimo potudniowej pory i upatu.
Wysiadtszy wreszcie w szczerym polu Borowicz ruszyt z powro-
tem na spotkanie tamtego. Gorgco bylo i kurz mimo wczoraj-
szego deszczu, uplynelo z dobry kwadrans, nim si¢ spotkali.
Pobiezne spojrzenie na twarz ksiedza upewnilo Borowicza, ze
szykuje sie wielka awantura. Na zdrowie — im predzej tym
lepiej. Wiedzac co sie $wieci nie podal mu na wszelki wypadek
reki, zreszta i tamten wcale si¢ ze swojg nie kwapit, zadawalajac
sic suchym uklonem. Chwile szli obok siebie w milczeniu.
— Shucham pana (nie ksiedza, to umyélnie) — przerwal wreszcie
owo sztuczne milczenie Borowicz.

— Pan chyba wie, o czym chce z panem rozmawiaé — glos
ksiedza byl niby poprawny, ale lekko drzacy z hamowanej iry-
tacji.

c1_ Moge sie co najwyzej domy$laé — Borowicz méwit swo-
bodnie — ale ze domyslaé si¢ nie lubie, wiec stucham.

— Pan skrzywdzil, okrutnie skrzywdzit te dziewczyne! —
Tym razem glos ksiedza zabrzmial ostro i troche $wiszczaco
— klecha irytowat si¢ wyraZnie, wobec czego, prawem kontrastu
i reakcji, Borowicz stawal si¢ coraz spokojniejszy, ironicznie spo-
kojny. — O jaka dziewczyne chodzi — wycedzit jak najwolniej.
— Moze o Anne Baranowsks, z ktéra mnie ksigdz zechciat
zapoznal?

Tamten hamowat sie z trudem. Ksieza powinni by¢ bardziej
opanowani, tak przynajmniej sadzit Borowicz.

— Ja ufalem panu, powierzajac t¢ dziewczyng, a pan jg
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uwiédt. Te nieszczesliwa dziewczyne, w dodatku prawie dziecko.
Pan postapit, pan postgpit...

— Ksigdz nie ma racji, prosze nie méwié schematami jak
z Rodziewiczéwny czy ,,Tredowatej”. Nie bylo mowy o Zadnym
uwiedzeniu — ta dziewczyna wie dobrze czego chce, az za dobrze.
Ciekawa rzecz takie klasztorne wychowanie — jezeli jest nie-
szcze$liwa, to tylko przez to, upewniam ksiedza!

— Pan chyba nie zaprzecza...

— Nie mam czemu zaprzeczaé ani co potwierdzaé, nie mam
w ogéle obowigzku przed nikim si¢ thumaczyé. Informuje ksiedza
tylko, ze o zZadnym uwodzeniu nie moze tu byé mowy. Nie to
stowo, nie te czasy, nie ta sytuacja. A o tym co wy tam robicie
po klasztorach warto by, owszem, pogadaé. Ale nie teraz i nie
tutaj. Calkiem gdzie indziej.

Siekt ksiedza ironig, atakowal pogrézkami, tamten kurczyt
sie i zwijat jak pod gradobiciem, ale nie ustepowat. Trzast ramio-
nami, przeczyt glows, starajac si¢ przerwaé niespodziewanie plyn-
ny a demagogiczny (rozmyslnie) tok stéw rozmdéwcey, Borowicz
korzystal jednak teraz w pelni z zasady, ze najlepsza forma obrony
jest atak. Ale przeciwnik mial w zanadrzu cios i to jaki! Gdy
tylko Borowicz zrobit chwile przerwy dla zbadania efektu swych
atakéw tamten wykorzystal luke.

— Pan nie zna sprawy, pan nie wie najwazniejszego...

— A 6z jest najwazniejsze, prosze ksiedza?

— Ta dziewczyna jest w cigzy.

W cigzy! Nie tylko treéé tego stowa byta dla Borowicza
niespodziewana, jak przyslowiowy grom w jasne potudnie, ale
sama forma akustyczna, sam dZwigk zabrzmial jak co$ zgola
niewiarogodnego, nieprawdopodobnego wsréd otaczajacego ich
stofica, kurzu i strézujacych ciemnozielonymi szeregami przydroz-
nych topoli. Wszystko to nagle drgnelo, zawirowalo i przekrecito
sie jak w zepsutym fotoplastikonie: drzewa czubkami do dotu,
godzacymi w niebo, ktére znalazto si¢ u ludzkich stép jak
bladoblekitne jezioro. Ale to tylko chwila i oto juz $wiat wi-
dzialny wrécit do normy: niebo znalazto si¢ znowu nad glows,
drzewa korzeniami w ziemi a wierzchotkami u géry. Blyskawicz-
nie Borowicz byt juz w centrum tej sprawy (jak szybko sie
czowiek przyzwyczaja!), co wigtej, mégl od razu obserwowaé,
jakby z zewnatrz, samego siebie i oceniaé obiektywnie wlasne
reakcje.

Rzecz w tym, ze ani razu w dotychczasowym Zyciu nie zetkngt
sie z podobng historiag — ze $miercig si¢ spotykal, z narodzinami
nie. Owszem, jak wszyscy tak i on wiedzial dobrze, ze ludzie
powstaja na skutek czynnosci, ktére ich rodzice spelniali przedtem
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w 16zku, ale wiedzial to czysto teoretycznie, w praktyce nigdy
mu sie te rzeczy, to znaczy 16zko i powstawanie dzieci, nie
Iaczyly, nie kojarzyly ze sobg. Nigdy mu sie co§ podobnego nie
zdarzyto, nigdy o tym z nikim nie rozmawiat, nawet z Wiadks;
istnialy w jego zyciu ¥6zkowe czy nie tylko t6zkowe, bo bardziej
wysublimowane mitostki lub nawet mito$é (céz za zbednie wiel-
kie stowo!) ale nigdy, nawet w domniemaniach nie istnialy zadne
poza subiektywne tego konsekwencje. Tak wiec cios byt trafny,
dotkliwy, nieoczekiwany. Ale czy nie byl to cios falszywy, wy-
mySlony... Borowiczowi natychmiast przyszta do glowy chrono-
logia calej sprawy. To przeciez jeszcze za wczednie, pare tygodni
zaledwie, skad tak od razu mozna bylo wiedzieé. Oczywidcie
Anna miala lgk przed prawami przyrody, to byla jedyna rzecz,
ktéra szanowata. Pewno wpadta w poploch i przedwezesnie naro-
bita alarmu, a ksigdz na to, jak na lato... Ci spowiednicy zyja
po prostu z takich spraw, to jedyny grzech, jaki uznaja, jaki
ich interesuje.

Ksiadz oczywiscie zauwazy! zaskoczenie Borowicza choé, przyj-
mujac obiektywng miare czasu, ttwato ono zaledwie kilka sekund.
Bledem byloby pozostawienie mu dalszych jeszcze sekund na
tryumfowanie, totez Borowicz nie milczat dtugo.

— A 6z to znowu za pomysly — méwit na pozér lekko,
ale z wyraznie markowanym tonem ironii. — Céz to, ksigdz
bierze mnie za dzieciaka? Znam po trochu prawa biologii i upew-
niam ksiedza, ze to jest niemozliwe. Niemozliwe po prostu z przy-
czyn czysto chronologicznych. Ta, jak ksiagdz méwi, dziewczyna,
jest czasem bardzo niezréwnowazona, po prostu fantastka —
musiala sobie co$ uroi¢ i wméwita to ksiedzu. Prositbym o nieco
powazniejsze stawianie spraw: powazniejsze i bardziej liczace sig
z rzeczywistoscig.

Ale ksigdz nie dat sie juz tym razem stropié ani zirytowac
agresywnoécia Borowicza — zaobserwowal sobie wida¢ dobrze
owsg chwile zaskoczenia, kiedy to zdecydowanie wzigt gére nad
partnerem. Zaczg! teraz atakowaé.

— A ja sadze, 7e takie stawianie sprawy nie byloby godne
pana — replikowat mrukliwie choé spokojnie. — Mimo wszystko
cenie pana wyzej; zreszta zadne wykrety i zaprzeczenia tu nie
pomoga: ona jest w cigzy, upewniam pana, ze zostalo to stwiet-
dzone w sposéb kategorycznie wykluczajacy wszelkie watpliwosci.
A przy tym znajduje si¢ w strasznym stanie nerwéw — gotowa
na wszystko.

Gotowa na wszystko — w tym juz brzmiala wyraZna nuta
szantazu. Borowicz zaczat sie przez chwile zastanawiaé, czy czubki
przydroznych topoli znéw nie skieruja si¢ ku dolowi a blekit
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niebios nie powedruje w gére. Wybawilo go z tego przejezdzajace
auto; zbudzilo ich ono lekkim ale osttym sygnatem, musieli sie
usuwaé na bok, robié mu miejsce. Z auta spojrzaly na nich
jakie§ zaciekawione oczy, zaiste, niezwykly to musiat byé widok:
ksiadz i zgota nie ksigdz (méwiac po prostu ksiadz i Zyd) wedru-
jacy po spolu w samo potudnie podmiejska szosg wéréd poletek
zboza, owsa i kartofli, u stép ciemnozielonych topoli. Kto$ zainte-
resowal si¢ tym widokiem, kto§ (licho wie kto) ocenil jego
niezwyklosé.

Jednak dystrakcja jaka przyniést éw samochéd i zwigzane
z nim refleksje ocalita Borowicza przed nowym, przekrecajacym
normalne rozmieszczenie rzeczy zawrotem glowy, ktéry mdglby
zosta¢ wywolany owymi stowami ksiedza, ze Anna gotowa jest
na wszystko. W ,strasznym stanie nerwéw” i ,gotowa na
wszystko”! Tak, wczoraj juz bylo w niej co§ niezwyklego, ale
dusita to w sobie, a dzi§ przez telefon nastgpit 6w hamowany
wybuch. Rzeczywiscie Anna trafita akurat na to, czego sig, jedy-
nego w zyciu, obawiata: na dzialanie praw natury, przeciw kté-
rym nie ma zadnego sposobu. Chociaz moze jednak sposéb by
si¢ znalazl? Zalozywszy oczywiscie, ze ksigdz nie fantazjowat
lecz méwit prawde, co chyba nie ulegato juz watpliwosci.

Borowicz wiedzial jak podwdjnie, odmiennie u mezczyzny
i u kobiety, dziala 6w instynkt, 6w automatyczny poped naturalny.
Mezczyzna, przyrzad do zapladniania, chce kopulowaé i uciekaé,
wie ze jak wybierze jedng kobiete, to koniec z zabawg. A znéw
kobieta przeciwnie: chce zatrzymaé jednego, aby opiekowat sig
potomstwem. Choéby nawet byla puszczalska i cyniczna, to ten
instynkt w niej siedzi i jak si¢ jej uda go zaspokoié czyli ztapad
kogo$ na stale, to gotowa od razu zrezygnowal z calej swojej
fantazji i po prostu sporzadnieé. Czyzby i Anna ulegla juz, przed-
wezeénie, temu instynktowi? Trzeba wybadaé tamtego, on co$
o tym wie.

— Zalozywszy, ze ksiagdz méwi prawde (glos Borowicza
stracil swa agresywnoé¢, posiadacz jego stwierdzil to ze smutkiem,
ale c6z w tym wypadku bylo robié¢) — jakie ksigdz widzi sposoby
zatatwienia tej sprawy?

— Na razie widze, Ze nie ma pan zamiaru traktowaé tej
,,sprawy”’ w plaszczyZnie moralnej. Ksiadz byt bezczelny, pospiesz-
nie inkasowat zarobione punkty, ale Borowicz udal, ze tego nie
zauwaza — nie mial na to czasu, mézg jego pracowal teraz szyb-
ciej: — Czy mam si¢ z nig na przyklad ozenié?

Krauze spojrzal naf dziwnym okiem: tego si¢ najwyraZniej
nie spodziewal.

— Drziewczyna jest katoliczka — wycedzit — a znajac pana...
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poglady, nie sgdze, aby chciat pan przejéé na katolicyzm i wzigé
z nig kodcielny §lub.

— Mogliby$my przeciez wzigé $lub cywilny (— blefuje —
myélal jednocze$nie — przeciez ani mi to w glowie!) — Polska
Ludowa, jak ksigdz wie, nie Zada i w ogdle nie respektuje
$lubéw koscielnych.

— Ale powtarzam panu, ze ta dziewczyna jest katoliczks!

— To sie ksiedzu tak tylko zdaje — mruknat Borowicz. —
Zresztg niech bedzie. Nie bardzo tylko rozumiem, co wobec tego
ksigdz zaleca. Slub koécielny nie, cywilny tez nie, wiec co? Moze
pozby¢ sig tego dziecka, jezeli ono tak naprawde grozi?!

Ksigdz naszkicowal pare gestéw pelnych wzburzenia, choé
w gruncie rzeczy wcale chyba nie byl zaskoczony, przeciwnie.
— Tego od pana moglem si¢ spodziewaé! Jekngl niemal, byt
obrazliwy, ale sztucznie — ten klecha to gracz nie lichy, w grun-
cie rzeczy przyszedt tu z jakim$ gotowym planem, czekat tylko,
aby z nim wystrzelié. Byli teraz wspdlnikami, to obrzydliwe lecz
nieuniknione. — Wiec co pan proponuje? — mrukngt wreszcie
Borowicz, znudzony t3 formalnoscig.

Z tamtym stalo si¢ co§ dziwnego: opadlo z niego oburzenie,
gniew, zgorszenie tak, jakby byly tylko maskg. Zostal czlowiek
praktyczny, realista, wyluszczajacy swe propozycje tzeczowo, choé
glosem jakby dla przyzwoitoéci przyciszonym.

— S3 dwa wyjécia. Albo poczekamy az dziewczyna urodzi
dziecko i potem zatatwi jej pan wyjazd do Paryza. Rzecz odbedzie
sie u nas, w dyskrecji, dziecko mozemy zatrzymaé w naszym
przyklasztornym przytulku, albo ewentualnie pan je gdzie§ umie-
éci — naturalnie przedtem je ochrzcimy. Inne wyjscie: dziewczy-
na wyjezdza teraz do Francji, oczywiscie trzeba jej wreszcie za-
latwié¢ ten paszport. Tam, jesli by byly klopoty z matka czy
z — ojcem, moglaby tez urodzié dziecko u naszych si6str, a po-
tem — sprawy s3 do oméwienia. Porédd mozna zawsze utrzymad
w tajemnicy — tam czy tutaj. W kazdym jednak razie dziecko
musi byé ochrzczone — dlaczegéz ta mala istota mialaby cierpieé
za grzechy i bledy ludzi dorostych!

W miare jak méwil, opuszczat go spokéj, wracata nerwowosé
— moze pod pogardliwym teraz wzrokiem rozméwcey. Borowicz
bowiem przejrzat juz tego mizernego czlowieka: ksiezyk chciat
zatatwié sprawe wedtug nakazéw swego kosciola, ale nie chodzito
mu o wzgledy ludzkie, o Anne czy o dziecko. Chodzito mu o skan-
dal, o skandal, ktéry rykoszetem uderzyé mégt w ich szczatkowsg
instytucje. Kleska Borowicza ujawniona wszem wobec stataby
sie ich kleska, byli po prostu wspélnikami w obawie przed skan-
dalem — ksigdz szybko, obtrzydle szybko i obtrzydle porozumie-
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wawczo przyznal sie do tego wspdlnictwa. I jakze szybko, bezce-
remonialnie szybko a ze swoists, nieomylng praktycznoscig zadys-
ponowal wszystkimi sprawami. Dziecko w klasztornym przytutku,
jego, Borowicza dziecko w klasztornym przytulku! Bezczelnosé
— i to bezczelnoéé jakze ustuzna: a no przez chwile brat tamtego
na serio, zapomnial o interesownoéci i obtudzie, stawnej, unizo-
nej katolickiej obludzie.

Chcialby rozméwcey naplué w oczy, ale nie mégt tego zrobié,
bo mimo wszystko rzeczywiécie byli wspélnikami w owej obawie
przed skandalem — skandal mdgt zresztg zrujnowaé Borowicza
dotkliwiej niz ksiedza, tamten wiedzial o tym, stad jego $miatosé
i poufato$é. Czubki topoli przez chwile drgnely, jakby znéw chcia-
ly przekrecié sie ku dolowi, ale i tym razem zostaly na miejscu,
w niebie: Borowicz byt juz znowu spokojny, myélat jasno, pano-
wat nad sobg, rzeczowo odpedzit odruchy i niesmaki.

A jednak nadal nie wierzyl w to wszystko, nie czul realnosci
tej sprawy: to byl jaki§ szantaz, wymyst, sztuczna inscenizacja.
Zycie nie toczy si¢ w ten sposéb, nie przezywal tego naprawde.
To jest niemozliwe, zupelnie niemozliwe!
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XVII

Siedzieli w doéé ponurym gabinecie, po obu stronach ogrom-
nego biurka: Sawara tylem do okna, w ktérego szyby siekt teraz
deszcz, Borowicz przodem, na wprost wielkiego portretu Szefa.
Mle;dzy nimi, na blacie biurka stata ascetycznie, w szklankach po-
dana czarna kawa i dwie butelki wody mineralnej. Tradycyjnych
ciasteczek nie bylo, mialo to widocznie podkreli¢ shuzbowy, nie
za$ plotkarsko konfidencjonalny charakter wizyty. To zresztg i le-
piej: chodzilo o zalatwienie konktetnych spraw, nie o zadne
konfidencje.

Sawara uchodzil za jedno z sumied partyjnych: powazny
i nieprzekupny, rzadko pokazujacy sie publicznie, nie pchajacy
sie na wyzsze stanowiska jaskrawo odbijat od owych dworskich
komunistéw, zaludniajagcych thumnie przyjecia dyplomatyczne i
premiery teatralne, plaze jugostowiadskie czy bulgarskie, eleganc-
kich, méwiagcych plynnie zachodnimi jezykami, zaopatrzonych,
licho wie jakim sposobem, w coraz to nowe modne samochody.
Szef i Ludwik jezdzili swoimi Mercedesami, mieli do tego prawo,
to bylo wiadomo, ale skad taki jeden z drugim facet ze Spraw
Dyplomatycznych, pokazywal sic wcigz w aucie coraz to innej
marki? To nie byli zadni komuniéci, shuzyli partii w zamian za
zarto 1 shuzyliby tak wszystkim — obrzydla lecz -nieunikniona
piana, powstajagca na powierzchni kazdego mocno rozbeltanego
plynu, kazdego ustroju, zwlaszcza rewolucyjnego. Sawara, praw-
dziwy komunista z urodzenia i kariery, odbijat od nich uderza-
jaco, moze nawet zbyt udetzajaco: czyzby kryta sie w tym jaka$
$wiadoma rezyseria, ale kto bylby owym rezyserem, bo major
nie wygladat znéw na takiego orta, zeby sam mdgl odpowiadaé
za swoja doskonale jednolitg sylwetke nieztomnego. Szeptano tu
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i 6éwdzie, ze wlasciwym twérca i eksponentem tej sylwetki jest
jego mocodawca, Generat, ktéry, uwazajac skrycie Szefa za tu-
mana a Ludwika za pozbawionego zdania pozera i nerwowego
megalomana, postanowil ich uwie$é czy zgota nabraé taks wlasnie,
jednolita i budzgca respekt, szlachetng postacia Majora, cztowieka
starszego od nich wszystkich i bez watpienia zastuzonego. Tylko,
ze nie wiadomo bylo dobrze, do czego wiasciwie ta postaé miata
mocodawcy stuzyé, bo Generat na Szefa i Ludwika porwaé sie
nie $mial, zaniechal w kodcu swojej niby opozycji, a cata dzia-
talnoéé skoncentrowatl na zwalczaniu pomniejszych sitw w rodza-
ju tej wilasnie ze Spraw Dyplomatycznych, a takZe na podgryza-
niu autorytetu poszczegdlnych, w istocie nie groZnych pretenden-
téw w rodzaju Dyrektora. Kogdz to rzeczywiscie mozna bylo
przeciwstawié staremu weteranowi historii Partii, jesli nie réw-
niez starego a nieskazitelnego Majora: przydzielono go tzecz pros-
ta do Dyrektora aby tamtego pilnowal i w koficu skompromi-
towal, ale jak na razie obaj skompromitowali sie solidarnie spra-
wa Gellera, ktéremu bez przeszkdd dawali paszport zagraniczny.
Sawara palal teraz na pewno z3dza rehabilitacji, w tym lezala
wlasnie cala nadzieja.

Byt to czlowiek szesédziesigcioparoletni, ciezki, barczysty,
spogladajacy bystro spod gestych, siwych brwi, ale nie nazbyt
bystry w replikach — moze zreszta uwazat, ze do jego specjal-
noéci nalezalo nie méwié zbyt duzo i zbyt szybko. Przed wojng
byt majstrem fabrycznym, kampani¢ 39 roku, choé komunista,
odbyl w normalnych szeregach jako sierzant-szef (stopied sier-
zanta posiadat jeszcze z poprzedniej wojny i to bodaj ze... z kam-
panii polsko bolszewickiej), potem, w konspiracji, zostat instruk-
torem bojowym Brygady Ludowej i oficerem partyzantki przy
Generale. Po wojnie od pierwszej chwili tkwil w stuzbie wew-
netrznej, w okresie stalinowskim mial opini¢ twardego, po Paz-
dzierniku jednak Zadne jego sprawy nie wyszly na jaw, bo byt
zawsze zwigzany z Informacjg i wywiadem wojskowym, a takich
z zasady nie ruszano. W istocie niski jego stopied majora do-
wodzil, ze jest dalej w wywiadzie, za$§ dla doléw partyjnych
i mlodszych dzialaczy pozostal osobg zupelnie nieznang. Generat
zdecydowal sie wysungé go po raz pierwszy na bardziej ekspono-
wane stanowisko w Wydziale Zagranicznym dopiero po skanda-
licznej ucieczce szefa wywiadu pulkownika Molberga do Amery-
ki. Sawara miat tutaj przez swa bezkompromisows czysto$é par-
tyjng stawi¢ czolo sitwom. Gdzieniegdzie bgkano, ze chodzi
o sitwy zydowskie, Borowicz wiedziat jednak, ze tamten antyse-
mita nie by}; mial poza tym réwniez zone Zydéwke, o czym
zreszta na ogdt nie wspominano. Major nie lubit po prostu Endel-
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berga, lecz nie za polityke, do polityki zdecydowanie sie nie mie-
szal, pozostajac tylko ekspertem od informacji i ochrony, lecz za
rodzing w Izraelu i kombinacje ze szwajcarskim bankiem. Nie
lubit tez bezczelniakéw z dyplomacji, nadgorliwcéw politycznych,
handlujacych jednoczesnie samochodami i zagranicznymi fachami,
a potem, gdy diuzej bimbaé si¢ nie dalo, nawiewajacych za gra-
nice. I nic dziwnego, zZe ich nie lubil: bez wzgledu na to, czy
byli czy nie byli Zydami. W prawdziwy rasizm i antysemityzm
Borowicz jak wiadomo nie wierzyt i irytowal sie, gdy niektérzy
towarzysze wpadali z tej racji w poploch lub tez nadmiernie si¢
tymi rzeczami podniecali: nie po to zgingly miliony, aby owa
sprawa stala si¢ znéw aktualna — to nonsens i niestawny cied
dawnych urazéw. .

Tyle wigc mniej wigcej wiadomo bylo o Majorze — Boro-
wicz powtarzal to sobie teraz w blyskawicznym skrécie, siedzac
naprzeciwko tamtego i naprzeciw wielkiej szyby, w ktéra z ziar-
nistym stukotem uderzal gwaltowny deszcz z gradem — juz to
pogoda tego lata byla dziwna, zmienna, w ciagu trzech ostatnich
dni na przyktad w sposéb absurdalny coraz to inna. Rozmowa,
wbrew spodziewaniu, nie kleita si¢. Borowicz byl pewien, ze
tamten wie juz o historii z Dyrektorem, przyjmie go wigc co
najmniej jako potencjalnego sojusznika, tymczasem Major zacho-
wywal sie powéciggliwie, z demonstracyjnym, zawodowym chio-
dem. A przeciez przedwczoraj, przez telefon, byt niemal serdeczny
— czyzby dowiedzial si¢ jeszcze czego$ wiecej, czyzby go ostrze-
zono? A niechze go diabli porwa z tym jego cigzkim, shuzbowym
milczeniem!

Gléwnym atutem Borowicza byta w tej rozmowie informacja,
ze Dyrektor przystal dofi Galeckiego z sugestia zrehabilitowania
Gellera. Nadmienil co§ o tym aluzyjnie, sadzac, ze tamtego na-
tychmiast podnieci, tymczasem nic z tego: rozméwca zdawal sig
absolutnie nie chwytaé o co chodzi, a klarowaé rzecz wyraZniej,
bez odpowiedniej zachety z jego strony, byloby niebezpiecznie;
skoro nie chce podjgé tego tematu, gotéw w rewanzu oskarzyé
Borowicza o denuncjowanie towarzyszy. A moze nie chce sko-
rzystaé z nadarzajacego si¢ atutu wiasnie dlatego, ze podsuwa
mu go on, Borowicz? Bylby zatem w tym wypadku solidarny
z Dyrektorem? A wigc i tu zle trafilem — o diabli! — mysli
sobie Borowicz wpatrujagc si¢ w zachlastang deszczem szybe.
Powoli pije kawe, powoli popija skrupulatnie i uwaznie nalang
wode mineralng i kompletnie nie wie co robi¢ dalej wobec cigz-
kiego i nie oczekujgcego na nic milczenia tamtego. W dodatku
przychodzi mu do glowy, Ze rozmowa na pewno jest nagrywana i
jeéli naprawde jakie§ nonsensowne niebezpieczefistwo (ale jakie?
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przeciez ani Anna i ksigdz ani chyba Wtadka nie maja tutaj wply-
wéw — choé ta ostatnia, kto wie?) wisi nad nim, to ta rozmowa
moze tylko sytuacje pogorszyé. Po co wigc tu przyszedt, czyzby
stracit rozeznanie spraw i ludzi? Alarm! Alarm i ciemno w oczach,
ale nie, to ztudzenie, to tylko cigzkie, ciekngce chmury za oknem
zaciemniaja pokdj. Trzeba wzia¢ sie w kupe, zmobilizowaé
i wybrngé jako$ z tego spotkania, ktére moze ale nie musi okazaé
sie¢ niebezpieczne.

Skoro tamten nie podchwycit aluzji do sprawy Gellera, nale-
zalo zatrze¢ mu te aluzje w pamieci (czyz to mozliwe?) przez
intensywne poruszanie innych tematéw. Trzeba wywolaé wraze-
nie, ze owa historia z Galeckim i Gellerem przyszta mu do glo-
wu przypadkiem, po prostu gdy znalazt sie oto w wydziale
Dyrektora — zewnetrzne skojarzenie, nic wiecej. Byé moze, ze
Sawara nie zauwazy! specjalnego, znaczacego nacisku, z jakim
Borowicz poddal mu te sprawe; ale nie, musial to zauwazyé,
na chwile zmarszczyl nieznacznie krzaczaste siwe brwi, to u czlo-
wieka profesjonalnie opanowanego znaczyto duzo. Tak czy owak
trzeba wsigéé na inny temat i to temat tak potencjalnie intensyw-
ny, aby mégt pézniej przestonié sobg w §wiadomosci Sawary nie-
fortunny poczatek rozmowy. Tylko skad wzigé taki temat? Wias-
ciwym problemem, z jakim Borowicz si¢ tu zjawil, byla sprawa
szybkiego wyslania Anny do Paryza, ale z tym nie nalezalo
wyskakiwaé od razu, to powinno wyj$¢ z rozmowy na kofcu,
nieznacznie, co§ w rodzaju: ,Przy okazji przypomniatem sobie
7e proszono mnie..” — i tak dalej. Czy to si¢ jednak uda?
Tamten, mimo pozornej swej ociezatoéci byl na to za sprytny,
aby przyjaé te sprawe jako co§ pozbawionego znaczenia, poza
tym przeciez niemozliwa to rzecz, aby Komitetowa komisja kon-
troli byta tylko na prywatne ustugi Wiadki, aby nie skladata
komus$ jakich§ sprawozdan, aby tre$é tych sprawozdad nie do-
tarta juz nie tylko do Seweryna, bo to bylo oczywiste, ale i do
Generata, ktéry o takich historiach musial wiedzie¢ wrecz z urze-
du. I nie tylko o takich — od czegéz wreszcie funkcjonowat pod-
shuch. A jesli wiedzial General, to wiedzie¢ musiat i Sawara,
jego przyjaciel i prawa reka, choé chwilowo przydzielony do
Wydzialu Zagranicznego. W takim za§ razie udawanie przed
nim, ze paszport dla Anny to jaki§ drobiazg bez znaczenia byloby
arcyglupie, po prostu dziecinna kompromitacja. Jak wiec dojsé
do rzeczy i o czym tu tymczasem gada¢? Nie mozna wszakze prze-
ciagaé w nieskoficzono$é tej rozmowy, zwlaszcza, ze Sawara oka-
zywat w tej chwili nader skape zainteresowanie sprawom miedzy-
narodowego ruchu robotniczego, w szczegdlnosci mikroskopijnie
malym a nader lewicujgcym partiom komunistycznym Danii,
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Austrii i Nowej Zelandii, na ktéra to tematyke Borowicz za po-
mocg jakiej§ ekwilibrystycznej a rozpaczliwej sztuki przerzucit
si¢ teraz od sprawy Gellera.

Trudna to byla rozmowa jak licho: od wczoraj rano miat
same trudne rozmowy. Nie skoficzylo sie przeciez na Kasperczy-
ku i obmierzlym ksiedzu — czekata go jeszcze potem najciezsza
i najbardziej irytujaca ze wszystkich, wieczorna rozmowa w domu.
Zwlaszcza sceneria tej rozmowy byla fatalna: wielkie, puste
mieszkanie z pootwieranymi drzwiami i oknami, jaki$ zgola fil-
mowy wiatr hulajgcy wéréd tego wszystkiego, miotajacy oknami,
firankami, storami, bo dzisiejsza zta pogoda przygotowywata sie
juz wczoraj — od wezesnego popotudnia niebo jeto zasnuwaé sie
chmurami, a potem rozpoczely si¢ gwattowne zrywy owego jato-
wego, bezprzedmiotowego jako§ wiatru. I wéréd tego szubienicz-
nego skrzypienia okien, przeplatanego czasem hukiem zatrzaski-
wanych drzwi czy ziarnistym stukotem czego$§ co spadalo z da-
chu, platajgca sig, drobna i zagubiona lecz uporczywa sylwetka
matki, czekajgcej na jego powrdt aby sie ,,ostatecznie rozméwié”.
Akurat potrzebna mu byla ta rozmowa do wszystkich klopotéw
i niesmakéw ostatnich dni, ba — calych uprzykrzonych tygodni,
gdzie nieszczesny niby romans z Anng nafaszerowany byl jak
ge$ przykrosdciami, niepowodzeniami, ciemnawymi przeczuciami.

Od owej absurdalnej rozmowy z matkg wtedy, w dniu wizyty
Galeckiego, nic sie na pozér ztego nie dzialo: stuzaca wrécita,
matka robita wrazenie normalne, tyle Ze za nic w $§wiecie nie
dawala wypchngé si¢ na odpoczynek do arcywygodnego komite-
towego sanatorium w pomorskich lasach. Nie chcac, aby ja zmu-
sit do wyjazdu, zachowywala si¢ ukladnie, lecz Borowicz pod-
skérnie a nieomylnie wiedziat, ze coé si¢ w niej dalej odbywa,
jaki§ proces psychiczny sie rozwija. Wmawial sobie, ze lepiej
bedzie tego nie dostrzegaé, tamta za$ rozmowe uznaé za niebyla:
wyrzucit przeciez ows rozmowe ze $wiadomej pamieci, lecz oczy-
wiscie pozostata gdzie§ w $rodku czy na dnie (wlasciwie na
dnie czego?), tkwila w nim i pracowala, drazyta go poza oficjal-
nym mysleniem, dlatego tez to, co stalo si¢ wczoraj, wcale go
w istocie nie zaskoczylo, jakby sie¢ tego caly czas spodziewal.

Najgorsze jego, niejako nieoficjalne przeczucia czy domnie-
mania sprawdzily sic oto w calej swej soczystej okazalosci, staly
sie cialem. Po prostu Anna, w ciggu paru tygodni ich stosunku
i owego niby zamieszkiwania na dalekiej uliczce imienia afrykad-
skiego komunisty, wcigz, nieraz kilka razy na dzief, telefonowa-
ta do jego matki. Skad, z jakich zdefektowanych budek telefo-
nicznych, kiedy, a zwlaszcza po co, to juz bylo jej tajemnicg —
céz przy tym za odporno$é nerwowa i zgota bezczelno$¢ w tej
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dziedzinie, ze potrafila ukryé rzecz przed Borowiczem i nigdy nic
po sobie nie okaza¢. Charakter twardy jak kamied, co z tego
]ednak za pozytek, kiedy sila jego obraca si¢ tylko na realizowa-
nie spraw i zamystéw obltednych.

Mozna si¢ domysleé, jakie maniakalne bzdury wgadywata
w matke przez telefon: plotta oczywiécie o rasie, o niewiado-
mym swoim pochodzeniu, o ich zwigzku, ktéry rzekomo z tych
wlaénie tajemniczych powodéw nie moze sie ulegalizowaé (niby
jak miatby sie legalizowaé?) o tym Ze musi dla wyjaénienia
»wielu wspélnych spraw” jechaé jak najszybciej do Paryza.
Wszystko to oczywiécie przy podstuchu — o diabli! Na szczesécie
nie méwita jak si¢ zdaje o Wandzie, taska boska w ogdle, ze nie
znata ani jej prawdziwego nazwiska, ani nazwy miasta skad
pochodzita. To by dopiero byta historia, gdyby jego matka sie
dowiedziata, ze Anna jest wnuczka dumnego Lipszyca z S...;
uznataby to niewstpliwie za grozny, zlowrdzbny znak, za tajem-
niczg zemste przeszlosci, powracajacej w jaki§ niedocieczony
sposéb spoza klebéw niemieckiego gazu.

Ale i tak matka miata dosyé. Pare tygodni rozméw telefonicz-
nych z Anng oraz ukrywanie tego przed synem wyczerpalo ja
calkowicie i wreszcie przyszlo zalamanie w postaci najklasycz-
niejszego kryzysu nerwowego. Matka najpierw prébowata nad
sobq panowaé, niezadtugo jednak zaczda krzyczeé na syna, gro-
zac mu wychudla reka jak szponem: ze Henryk nie moze ciagnaé
dale] sprawy z t3 dziewczyna, jesli tkwi w tym , straszny problem
rasy”’, ,,przeklenstwo ktére zmszczylo nasze zycie”, Ze nie wolno
wtracaé nieszczesnych istot w przepasé, ze to sie zemsci na nich
wszystkich (jakich wszystkich?!) i tak dalej i dalej. W kodcu
upadia niemal na ziemie, tarzala sie u nég Borowicza wstrzgsana
szlochem i konwulsjami, z trudem, po dtugim szamotaniu i krzy—
kach udalo mu sie ja podnies¢, zapakowaé do 16zka, zmusi¢ do
przy]q:ma ]aklegos proszka. To ci dopiero generalna préba nerwéw
— szczedcie, ze shuzacej znowu nie bylo w domu.

Borowicz wiedzial, ze cala historia jest wynikiem rosnacego
w matce od dtugiego czasu napiecia, wyzwolonego wreszcie przez
trafiajace na podatny grunt bajdurzenia oblgkanej Anny. Na te-
mat tego napiecia duzo méglby powiedzie¢ jakis freudysta —
podobno zwariowani z dobrobytu Amerykanie uwazaja freudyzm
za nauke i stosuja go W Zyciu codziennym. Urazy okupacy]ne na-
tozyly si¢ tutaj na poczucie dookolnego zagrozenia, na 6w mania-
kalnie wyolbrzymiony mit powszechnego antysemityzmu, ktdry
kazat puikowmkovn Molbergow1 W szczytowym punkc1e kariery
rzucié wszystko i zwiaé do Ameryki. Borowicz nie znosit tych

245



rzeczy: stabi ludzie, urazowcy, w niedorzeczny sposéb zZyjacy
przeszloscia. ,Nie znajdziemy nigdy ciszy ni przystani...” Brrr!

Zdawat sobie jednak sprawe, ze stan matki jest niebezpieczny,
groza dalsze kryzysy i dla unikniecia ich trzeba staruszke prze-
nie$¢ w inng atmosfere, izolowaé j3 od dalszych bodzcéw w typie
na przyklad rozméwek z Anng. Wychodzac dzi§ rano przykazat
shuzacej, aby przyjmowata wszystkie telefony, méwiac, ze nikogo
nie ma w domu, ale licho wie, czy ta niezyczliwa i chytra choé
glupia chlopska dziewczyna go postucha. A przeciez grozi teraz
nowe, fatalne niebezpieczeistwo: niech no tylko Anna znéw za-
dzwoni i powie co§ 0 owym wyimaginowanym czy rzeczywistym
dziecku, wtedy koniec — biedna matka po prostu oszaleje. Nie
mozna bylo do tego dopuscié; obecny wspdlnik Borowicza obywa-
tel Krauze ( wspdlnictwo w ztym i to z ksiedzem, céz za obrzyd-
10§¢!) obiecal, ze Anna nie bedzie juz, co lezalo w obopSlnym
interesie, swobodnie kursowaé po miescie, trzeba jednak réwniez
uniemozliwi¢ jej telefonowanie, musi zadzwoni¢ w tej sprawie
do ksiedza, ktéry zostawil mu jaki§ tam swéj podmiejski numer.

Tak jednak czy owak, powinien wystaé matke do odpowied-
niego sanatorium i oddaé pod opieke dobrego lekarza, nieko-
niecznie psychiatry, lecz orientujgcego sie w sprawach nerwowych.
Tylko ze matka w obecnym swym stanie od razu wszystko wy-
gada, najbardziej intymne ich sprawy stang sie czyja$ wlasnoscig
— choé zreszta najprawdopodobniej juz nig s3, wszak zycie
prywatne w dzisiejszej Warszawie, w ich §rodowisku w dodatku
to czysta iluzja. Tak Zle i tak niedobrze. Pewne jest jednak, ze
péki matka w obecnej sytuacji pozostaje sama w domu, péty
wszystko wisi na wlosku. Nalezy natychmiast wzigé dobra, inteli-
gentna pielegniarke. Ba, ale na to trzeba mieé troche czasu, czasu
nie tyle nawet zewnetrznego, co czasu psychicznego — w tym
za$ celu trzeba zatatwié z Sawarg sprawe wyjazdu Anny, z Sa-
warg, bo sklerotyk Dyrektor nie wchodzi tu juz w gre. Musi
to zalatwié dzisiaj, teraz, tak uméwili si¢ z ksiedzem Krauze,
inaczej tamten znéw go bedzie straszyl i szantazowal, a co naj-
mniej obrazal. Bez pozbycia si¢ go i tej calej sprawy nie moze
dalej dziataé, na pare frontéw nikt jeszcze nie wygral.

Borowicz siedzi jak na przystowiowych szpilkach, prowadzac
dalej obojetna, beztresciwa w istocie rozmowe o taktyce i po-
laryzacji malych partii komunistycznych (wplyw Chificzykéw,
temat wazki i ciekawy, ale nie w tej chwili), jednocze$nie mézg
jego pracuje z rozpaczliwa koncentracja, szukajac drogi i to szyb-
kiej do najwazniejszego tematu. Wreszcie rozumie, ze ma przed
soba zbyt starego wrdbla, aby go zwodzi¢. Trzeba uderzyé wprost,
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moze whasnie nie szukajagca wybiegéw szczerosé zdota tamtego
rozbroi¢ czy zaskoczyé.

— My tu sobie gawedzimy — méwi wobec tego — czas
Wam zabieram, wiem ze jestedcie zajeci (— Nic nie szkodzi,
towarzyszu — mruczy Major z grzecznoéci), tymczasem ja w
gruncie rzeczy przyszedlem tu z konkretng sprawa. Chodzi mia-
nowicie o...

W tym momencie przerywa i powoli dopija resztke kawy.
Obaj nie palg, Sawara wiec nie bardzo ma co w czasie tej przerwy
robié, ale nie okazuje ani specjalnego zniecierpliwienia ani tez
zainteresowania, choé, sadzac potocznie, powinien w tym mo-
mencie, jak to sie¢ méwi, ,nastawié uszy”. Moze je i gdzies
tam wewnetrznie nastawil, ale z wierzchu nic po sobie nie po-
kazal, ludzie jego fachu majg juz taka metode, taki fason, zeby
na pozér niczym si¢ nie interesowaé, nie okazywaé, Zze co$ ich
zaciekawilo, a w istocie wszystko co przychodzi z zewnatrz pilnie
rejestrowaé — w tym wypadku zreszta rejestrowane to jest za-
pewne po prostu namacalnie wzglednie ,nastuchalnie”, czyli za
pomocyg ukrytego gdzie§ magnetofonu. Tu Borowicz westchnat
wewnetrznie, po czym od razu rzucit sie glowa naprzéd w wode
i zaczgl wyjasniaé Majorowi (méwil niemal sam do siebie, nie
obserwujac reakcji tamtego) sprawe ,,niejakiej Anny Baranow-
skiej, ktéra...”

Méwigc styszal swéj glos jakby dochodzacy z daleka i czul,
ze wszystko to brzmi okropnie glupio i falszywie. Jego rozméw-
ca moze przeciez znaé sprawe i to z calkiem innej strony, z tego
punktu widzenia wystgpienie Borowicza uznaé by musial za
naiwng prébe wprowadzenia go w blad, najgorsze wlasnie ze
naiwng, bo partner zachowujacy si¢ naiwnie daje tym dowdd,
ze kompletnie stracil glowe a z takim niebezpiecznie nawet si¢
wdawaé, zdolny jest bowiem kazdego zarazié tym stanem i wcig-
gnaé za sobg w topiel. Wiasciwie oddawat si¢ tamtemu w rece,
teraz powodzenie zalezalo od tego, czy Major po prostu zechce
mu pomdc, przymykajagc oczy na wszystko co zapewne wie, czy
tez uzna, Ze W najmniejszym stopniu nie warto sie tutaj narazaé.
Bedzie to wiec papierek lakmusowy, ktérego zachowanie si¢ za-
$wiadezy o sytuacji Borowicza: czy jego utoniecie jest juz prze-
sadzone, czy jeszcze nie, to znaczy, czy wytworzy! sie juz jaki$
6w slawetny przecigg, ktéry mégtby wyrzucié niefortunego de-
likwenta na zewngtrz, poza zycie partyjne i polityczne. W da-
nym przypadku, Sawary, reprezentujacego Generata, przeciag
méglby byé dopiero na linii General-Dyrektor (obaj, z najod-
mienniejszych powodéw, przeciwko Borowiczowi), dopiero, gdyz
istnialaby jeszcze wéwczas szansa odwolania si¢ do czynnikéw
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wyzszych, do Ludwika czy zgota Szefa, co zreszta wychodzilo
na jedno, ci dwaj bowiem zawsze dziatali razem, méwiono na-
wet, ze Ludwik nie odstepuje Szefa, pilnujac go, aby nie popadt
w nadmierng (szkodliwg nie tylko dla zdrowia) furie. Dopiero
przeciagg najwyzszy, przecigg w Komitecie na linii Seweryn-Szef
(czy Ludwik) mdgt si¢ okazaé ostatecznie zabdjczy — a przeciez
jeszcze go nie bylo.

Nie bylo, mimo to Borowicz wiedziat, ze walczy w tej chwili
o zycie, bo jesli z Sawarg co$ sie nie uda, sprawa péjdzie wyzej,
musi péjéé, tylko w wypadku stosunku pozytywnego Major nie
nada jej dalszego biegu — o ile uzna, ze co$ tu $mierdzi, na
pewno odwola sie do géry, do jakiej§ géry, choéby za posred-
nictwem Dyrektora (mimo, ze si¢ nie lubili) co byloby fatalne.
Trzeba zarazem méwié i przekonywajaco i bez specjalnego na-
cisku, tak zeby nie pobudzi¢ czujnosci tamtego. Borowicz styszy
wcigz swéj glos (nagrywany oczywiscie na przekleta tadme)
i stwierdza, ze méwi zupelnie jak ksigdz Krauze, calkiem po
kaznodziejsku rozwodzac si¢ nad ,biedng dziewczyng”, ktéra
zagubila rodzicéw, ofiarg wojny i tak dalej, starajgc si¢ jedno-
cze$nie stuszowaé jako§ kompromitujacy moment, ze Anna siedzi
u klechéw i cale swe krétkie zreszta zycie tam siedziata. Niezrecz-
nie to wszystko wychodzi, Borowicz z irytacji zaciska w piesci
spotniate dlonie.

Wreszcie skoficzyt i nieznacznie j3 obserwowaé reakcje tam-
tego. Byla nijaka: Sawara nie okazywal ani specjalnego zaintere-
sowania ani tez sktonnosci do szybkiej odpowiedzi, ming mial
§lamazarng, jakby nie bardzo wiedziat, co z tym osobliwym badZ
co badZ w ich rozmowie fantem zrobié. Borowicz nigdy nie pro-
sit o zadne prywatne paszporty, zajmowal si¢ tylko urzedowymi
sprawami dziennikarskimi, miat pod tym wzgledem czyste konto
i na to liczyt — jedli oczywiscie mozna bylo jeszcze na co$ liczyé.
Dopiero teraz, po niewczasie zrozumial z wyrazista jasnodcig, ze
jest spézniony, bardzo spézniony, ze o sprawe paszportu dla Anny
nalezalo wystgpié albo w kwietniu, zaraz po powrocie z tego
przekletego Paryza, albo co najmniej pare tygodni temu, kiedy
jeszcze nie zaczgl za nim jezdzié niebieski Wartburg i kiedy
obawa przed szantazem nie uczynila go mimowolnym sojuszni-
kiem ksiedza Krauze. Bledy musza si¢ zemscié, opéinienie jest
typowym bledem — gdzie on wlasciwie miat glowe przez te
wszystkie miesigce i tygodnie?!

Tymczasem Major baknal co$, ze zadne papiery wymienionej
Anny Baranowskiej do Wydziatu Zagranicznego nie wplynely i za-
pytat o numer i seri¢ jej dowodu osobistego. Borowicz nie wie-
dziat, czy miala ona juz dowéd, zapomnial zapyta¢ o to ksiedza
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Krauze — posiadanie dowodu obowigzywato dopiero od osiem-
nastu lat. Zajgkngl sie nieco, a tamten siedzial w milczacym
oczekiwaniu. Nastala chwila ciszy, tylko mijajacy wreszcie po
trochu deszcz szemral ocierajagc sie¢ o wielka szybe. I teraz na-
stapito zaskoczenie, bardzo niemile i wrecz alarmujgce.

— Ciekawa rzecz — mruczal Major bez nacisku i nawet
wahajgco, jakby po prostu glosno myslat — ze obywatelka Anna
Baranowska w ogdle si¢ jeszcze do nas nie zglosita, a tu juz
tyle w jej sprawie interwencji.

Teraz z kolei Borowicz nastawil uszu, musial to jednak,
w przeciwiefistwie do tamtego, zrobié w sposéb bardzo wyrazny,
gdyz w twarzy Majora ujrzal niewstpliwg reakcje, odbicie swego
zaskoczenia.

— Tak, tak, towarzyszu Borowicz, wcale nie jestescie pierw-
szym, ktéry przychodzi do nas w tej sprawie. Na przyklad nie
dalej jak wczoraj...

Major zawiesit glos, aby oczywiécie, potorturowaé troche swe-
go rozméwee. Borowicz rozumial to, ale trudno, nie mial sity na
walke, dekonspirowat sie¢ swym latwo zauwazalnym niepokojem,
oddawat si¢ tamtemu w ltaske i nietaske, wiedziat o tym i nic
na to nie mégt poradzié: byt zaskoczony, klasycznie zaskoczony.
— Co nie dalej jak wczoraj? — wychrypiat niemal, gdy artystycz-
nie perfidna przerwa w sltowach Sawary przeciggala sig, jakby
zawieszona w prézni.

— Niedalej jak wczoraj byt tu u mnie w tej sprawie towa-
rzysz... Grochowski. Glos Majora z jakaé niedostrzegalna (for-
malnie niedostrzegalng) ironig i satysfakcja zaakcentowatl to naz-
wisko partyjnego outsider’a i renegata, no i stusznie — wiadomo
byto, ze nikomu a zwlaszcza Borowiczowi nie jest przyjemnie
znaleZé sie obok Grochowskiego, figurowaé w jakim§ z nim
wspélnictwie. Ale to bylo nawet w tej chwili drugorzedne (choé
oczywiscie w konsekwencjach jak najprzykrzejsze) wobec podsta-
wowego zdumienia i zaskoczenia faktem jakiej§ wspdlnosci po-
miedzy Anng a — Grochowskim. Co mogla dziewczyna pomy-
lona, mlodziutka, cate swe nie diugie zycie w dodatku siedzaca
w klasztorze, mieé¢ wspdlnego z glosnym (nie tylko w przenosni)
a zbankrutowanym rewizjonista partyjnym — przeciez kogo jak
kogo ale Anne o zadne juz knowania polityczne posadzié bylo
niesposéb, o polityce wiedzie¢ mogla tyle, co dziki Papuas
o energii atomowej (tu znéw przypomniata si¢ Borowiczowi
conradowska nowela ,,Usmiech szczeécia” z ows dziewczyna, ktd-
ra czytywala tylko kronike wypadkéw). Céz ona mogla mieé
wspélnego z Grochowskim, c¢6z Grochowski...

Major zdawal si¢ towarzyszyé jego mySlom, bo zaraz odpo-
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wiedzial na owo pytanie, choé nie bylo ono wcale postawione
i choé nie miat przeciez zadnego obowigzku udzielaé wyjasnien
— tu byt chyba jego btad (tak si¢ zdawato pézniej Borowiczowi),
moze po prostu nie mégt odméwié sobie przyjemnosci zaskocze-
nia Borowicza, a tymczasem wlasnie go u$wiadomit i ostrzegt.

— Towarzysz Grochowski twierdzi, ze matka tej mlodej oby-
watelki byla przed wojng w Partii, ze miata zashugi. Czy wiecie
co$§ o tym, towarzyszu Borowicz, czy znaliScie matke Anny
Baranowskiej?

Zaskoczenia majg to do siebie, ze ostrze ich si¢ stepia, zwlasz-
cza, gdy nastepuja jedno po drugim. Grochowski i Anna — to
stanowilo rzeczywiste zaskoczenie, ale Grochowski i Wanda, to
juz mialo jaki§ sens, co wiecej, wyjasnialo po trochu i tamta
sprawe. Oczywiscie, Wanda byla kiedy$, w okresie jakiej§ tam
ich niedocieczonej i nierealnej bo przedpotopowej miodosci, to-
warzyszkg — sam jg przeciez wprowadzit. To bylo, jak méwio-
no w Warszawie, dawno i nieprawda, ale widocznie przesztodé
ma to do siebie, ze nie od razu umiera catkowicie, lecz pewne
jej, nigdy zresztg z géry nie wiadomo ktére, kietki czy nasiona
zasadzone kiedy$, nie przepadajg, lecz w najbardziej nieoczekiwa-
nym momencie i miejscu wyrastaja, puszczaja pedy: w ten sposéb
przeszto$é zyje jeszcze nadal w myélach ludzkich, zyje i nawet
przeksztalca sig, transformuje, w zaleznosci od tego, co o niej
wiemy, czy tez co si¢ o niej nowego dowiadujemy, przeszto§é
moze sie wcigz na nowo odstaniaé, ukazujac coraz to inne swe
fragmenty, co wigcej przesztos¢ moze sie uaktywniaé, wywiera-
jac nowy wplyw na terazniejszo$é. Tak na przyktad bylo w obec-
nym wypadku. Borowicz stracit kontakt z Wandg wtedy gdy na
trzy chyba lata przed wojng wyjechat do Paryza. Wiedzial, ze
réwniez przyjechata z S... do Warszawy, ale na uniwersytet jej
nie przyjeto, slyszal tez pigte przez dziesigte, ze brata udziat
w jakiej$§ agitacji wéréd mlodziezy, kontynuujac to, co jako
uczniaki jeszcze rozpoczeli w S... I teraz wszystko sie wyjaénialo,
jak w zegarku, cudéw nie ma (jakie to jednak szczescie, ze nie
ma), po prostu wtedy musiala si¢ zetkngé z Grochowskim, ktéry
byt, dzigki swej blyskotliwej i pelnej niby to erudycji wymowie,
skierowany do pracy wéréd mlodziezy akademickiej i w ogdle
inteligenckiej. Widocznie przypomniala sobie obecnie o dawnej
znajomosci (a takze sgdzac ze stéw Majora, i o innych znajo-
mosciach z tego czasu) i, prébujac wszelkich sposobéw, jeta prosié
kogo sie dalo o interwencje w sprawie paszportu dla Anny.
Do Borowicza juz si¢ nie zwracala, zastrzegl to sobie, za to
innych bombardowaé mogla prosbami, powolujac sie¢ na dawne
stosunki, nawet partyjne, nie wspominajgc oczywiscie o swoim
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dzisiejszym antypartyjnym i w gruncie rzeczy antypolskim nasta-
wieniu, jakie z niej wyskoczylo wtedy w Paryzu, w owej knajpie
kt6rag wspominal jak najgorzej. Diabli w ogéle nadali, Zze tam
pojechal, ze zachcialo mu si¢ spacerowaé bulwarami i ze nadziat sie
na tego przekletego choé poczciwego Edzia. Nie nalezy nigdy
wracaé do przeszlodci...

Ale w tej chwili, po pierwszym, przykrym czy zgota alarmu-
jacym zaskoczeniu nazwiskiem Grochowskiego, cala sprawa i to
wiaénie z pomocg bardzo dawnej przesztoici, wydawala sie kla-
rowaé, optymistycznie si¢ wyjasniala, nastreczajac okazje do intet-
pretacji zrozumialej i strawnej dla Majora: o ile przed chwilg
Borowicz myslal, Ze bezapelacyjnie spada po réwni pochylej,
o tyle teraz poczul, Ze zatrzymuje si¢ i umacnia na pewniejszym
gruncie. Owa, znana Majorowi, partyjna przeszto§é Wandy ttu-
maczyta w dostateczny sposéb zainteresowanie Borowicza jaka$
dziwaczng dziewczyng z klasztoru, wychowana przez klechéw;
réwniez wspdlnoéé interwencji z kompromitujagcym Grochowskim
tracila swe zatrute ostrze, jeéli zainteresowanie tamtego wiadomg
sprawg siegalo czaséw przedwojennych, czaséw w ktérym miat
nie kwestionowane zastugi dla Partii, kiedy nie énilo si¢ jeszcze
nikomu o jego przyszlej niefortunnej opozycji i renegactwie —
toé wéwcezas juz chyba byt przyjacielem Szefa.

Wszystko to Borowicz pojat w jednym momencie, znéw owa
utajona w czlowieku maszyna elektronowa wykonala swa prace
bezblednie a blyskawicznie. Blyskawicznie, lecz jednak zbyt wolno
widaé dla Majora, ktéry najwyraZniej uwazal, ze w rozmowie
nastgpita jaka$ przerwa, jakie§ zahamowanie: prawda, czekat
przeciez odpowiedzi na swoje pytanie. A jednak Borowicz dat
sie zaskoczyé, za dtugo my$lal. Choé z drugiej strony to moze
dobrze: odzyskuje niezalezno$é, nie musi si¢ spieszyé z kazda
odpowiedzig.

— Czy znalem jej matke? — wymruczal tajemniczo. — Tak,
oczywiscie ze ja znatem. Przed wojng, oczywiscie.

— Jej matke Wande, Wande Baranowsks? Baranowsks,
tak?! Major jako$ specjalnie nastawat na owo nazwisko, powtd-
rzyt je jeszcze kilkakrotnie, bylo to nawet niegrzeczne, zwazyw-
szy, ze Borowicz przed wojng tez nie byl Borowiczem. Faktem
jest jednak, ze nigdy o zadnym nazwisku ,,Baranowska” w sto-
sunku do Wandy nie slyszal, niedawno dopiero w ogéle uéwia-
domit sobie, ze mata Anna tak sie¢ nazywala: pewno Wanda,
wyjezdzajac do Niemiec na roboty podata owej klasztornej ko-
biecie to nazwisko, prawdopodobnie sama go uzywata, takie mia-
1a widaé papiery, wyrobione przez owego Niemca, Borowicz nagle
u$wiadomil sobie, ze Anna byla pét Niemks — choé nie znata
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szczegbtéw czuta jednak co§ podobnego, stad takze jej bajdurze-
nia o rasie, ktérymi tak zdenerwowata matke. Trzeba absolutnie
skoficzyé z tymi rozmowami, choéby nawet wylaczajac telefon!

Ale tymczasem Major, obecnie juz w charakterze petenta nie-
mal, wcigz dopytywal si¢ o owe nazwisko. Pewno w gruncie rze-
czy nic nie wiedziat i macat na oélep, ci ze Stuzby Wewnetrznej
czesto byli dziecinni, choé udawali Sherlockéw Holmeséw. Roz-
méwca nie miat jednak zamiaru niczego mu ulatwiaé, tamten
przeciez tez nie gral w otwarte karty. — Baranowska nie Bara-
nowska — Borowicz jest juz obojetny i zdawkowy — to, wiecie,
wszystko jedno. Dawne czasy, dawni ludzie. A w Partii byta, tak,
oczywidcie — przed wojna.

Wielka szybe za plecami Sawary lizaé zaczelo stofice, przed
chwilg objawione, blade i nie§miate po niedawnych gradach i wi-
churach, ale jakby symbolizujace pozytywny dla Borowicza zwrot
w rozmowie. Nastata chwila ciszy, kt6ra przerwat rzeczowy, obiek-
tywny teraz cho¢ raczej zyczliwy glos Majora.

— A wiec na razie nic o tej sprawie powiedzie¢ nie moge
towarzyszu, poki obywatelka Anna Baranowska si¢ do nas nie
zglosita. Niech przyjdzie jak najszybciej. — — dodat na pytajace
spojrzenie Borowicza — od razu tu do nas, nie na milicje. Podam
nazwisko na dole i uprzedze. Zrobie co sie da — przy takich
referencjach! (tu znéw w glosie jego zabrzmiala nuta niezbyt
sympatyczna, jakby ironia: no tak, Grochowski to byta czerwona
ptachta na byka, na wszystkie partyjne byki w calej Warszawie;
nic nie robit tylko draznil ludzi — niepowazne i nieowocne
zajecie! ).

Z wewnetrznym skrzywieniem wyobrazil sobie Borowicz roz-
mowe Anny z Sawara, a przeciez rzecz to nieunikniona. Liczyt
tylko, Ze Anna zrobi zawsze nie to, czego mozna by oczekiwaé
i ze w sprawach konkretnych potrafita byé niestychanie sprytna.
Swoja droga c6z za szatan siedzi w tej dziewczynie... Przypomniat
sobie nagle sprawe rzekomego ojcostwa i wzdrygnal sie: nie, nie
miat dotad zamiaru przedtuzaé istnienia swego gatunku, a jesli
juz, to na pewno nie w ten sposéb.

Na odgrodzonym od ulicy pigkng, kutg krata dziedzificu Wy-
dzialu Zagranicznego czekalo na Borowicza auto komitetowe
z kierowca. Postanowil zaniechaé teraz ekskursji solowych, aby
nie zwracaé na siebie uwagi i nie ulatwiaé zadania towarzyszom
z niebieskiego Wartburga. Wyczerpany, troche pusty wewnetrz-
nie jechat juz po chwili Pulawsks; siedzac obok szofera przygla-
dat si¢ bezmyélnie wielkim katuzom, w ktérych odbijato si¢ teczo-
wo coraz teraz $mielsze stofice: druga polowa lipca, a pogoda
jak w marcu. Gdy wijechali miedzy szumigce drzewa Alej, posta-
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nowit wpas¢ do domu i zobaczyé co z matks. Przypomnienie
wezorajszej sceny omroczyto mu my§li — nie miat przeciez jeszcze
czasu uporaé si¢ z tg spraws.

W mieszkaniu nagla cisza, cisza chlodu i oddalenia, cisza sta-
rych muréw i $cian tego zakatka, ktéra oplyneta go, gdy tylko,
skoficzywszy zgrzytanie kluczami, zatrzasnat z nieuniknionym hu-
kiem drzwi od schodéw. Zanim miat czas zorientowaé si¢ w tej
ciszy, pomysle¢ co ona znaczy, dojrzat jaki§ niezwykly papier,
lezacy na okragltym ,,gerydonie” (arcymieszczatiski to byt mebel!),
w mrocznym a przestronnym hallu. Niezwykly, bo zalatywalo
od tej zlozonej i sklejonej przesytki bez znaczka pocztowego
czym$ urzedowym, a wszystkie pisma urzedowe przesytano mu do
Komitetu, jego prywatny adres dla tych spraw nie istniat. Z dale-
ka juz przeczul raczej niz zobaczyl nadruk: , Ministerstwo Po-
rzadku Publicznego, Wydziat Sledczy”. Nie spieszac sie przysungt
sobie drzemigcy w kacie hallu niezbyt tu zreszta odpowiedni wiel-
ki fotel (z wnetrza mieszkanie wialo wcigz owa nieruchoma
cisza), starannie rozerwal sklejong od $rodka przesylke i, dalej
sie nie spieszac, czytal.

Byt to drukowany blankiet, w ktdrego poszczegdlnych rubry-
kach zostawiono miejsce, celem wypelnienia go pismem recznym.
Druk obwieszczal, ze Wydziat Sledczy wzywa obywatela (tu
wolne miejsce, gdzie atramentem wpisano: ,,tow. Henryka Boro-
wicza”) do zgloszenia si¢ w siedzibie Wydziatu, Warszawa, Plac
Kasprzaka 3 (tu nastepowata data jutrzejsza oraz adnotacja: po-
kéj 117 a, III pietro), w charakterze (te rubryke pominigto),
celem, i tu wpisano ,,Ztozenia wyjaénieri”. Nastepowata pieczatka:
Oficer $ledczy, M. Bialowicz, kapitan, a w poprzek jej zamaszysty
podpis.

Borowicz siedziat spokojnie, jakby sie czas zatrzymat. Spokdj
ten byt na miare ciosu, ktéry go spotkal, czut to, obserwujac
siebie jakby z zewnatrz, obserwujac zreszta bardzo obiektywnie
i pilnie wszystko wokét, na przyktad jaka$ zablakang, zdychajgca
chyba muche, ktdrej papierowe, skrzeczace brzeczenie zaklScalo
majestatyczng cisze hallu. Nie bylo dwéch zdad, tu juz mialo si¢
do czynienia z autentycznym gromem nie z jasnego nieba wpraw-
dzie, bo niebo od dhuiszego czasu bezsensownie lecz konsek-
wentnie si¢ zaciemnialo, ale gromem wykraczajacym swa silg
poza wszystkie pseudo pioruny, jakie uderzaly w niego ostatnio.
To bylo autentyczne, odpowiadato tylko i jedynie owym przeczu-
ciom, na temat przechodzacego w zawieruche przeciagu, przeczu-
ciom, ktére nosit w jakiej$ trzeciej czy czwartej (od gdrnej po-
wierzchni liczac) warstwie swej pod$§wiadomoéci. Tak: przeciag
nadszed}, $wiadczyla o tym choéby forma wezwania, skierowana
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do niego, cztonka Komitetu i kierownika wydzialu, wezwania,
o ktérym nikt nie raczyt go uprzedzié, nawet ten ghipi Sawara,
choé z pewnoscig wszystko wiedziat. A on sie tudzit (czy wma-
wiat w siebie to ztudzenie), ze wygral z tamtym rozmowe. Tym-
czasem to juz wcale nie byla rozmowa, to bylo czyste udawanie:
nie rozmawia si¢ w Partii z czlowiekiem, ktéry stoi na przeciagu,
w ktérego juz jutro a wlasciwie juz dzisiaj ma uderzy¢ grom!
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XVIII

,,Kapitalizm jest praktyks, jest rzeczywistoécig, socjalizm na-
tomiast dopiero si¢ jako praktyka tworzy, idealistycznym bledem
byloby wiec twierdzenie, Ze to co mamy, to nie jest prawdziwy
marksizm lub tez poréwnywanie naszej rzeczywistoéci z jakim$
idealnym wzorcem, ktérego przeciez nigdzie nie ma. Nasz ustréj,
to marksizm, ktéry wytrzymal prébe zZycia i obecnie to zycie
przetwarza. Wcigz trzeba pamietaé, ze kapitalizm istnieje juz jako
model, natomiast model socjalizmu dopiero si¢ ksztattuje i w tej,
rodzgcej si¢ postaci nie jest poréwnywalny ani wobec uksztatto-
wanej juz praktyki ani wobec teorii. Przezywamy okres rozwoju,
stad konieczna jest ostrozno$é ocen i czujnoéé na obie strony”.

— Czy przypominacie sobie, towarzyszu, te stowa?

— Oczywicie, ze sobie przypominam.

— Sg to...

— 83 to moje wlasne stowa, powiedziatem je na konferencji
prasowej w sprawie Gellera.

— Shusznie. Wiaénie z protokotu tej konferencji je zacytowa-
fem. Czy nie sgdzicie, ze w stowach tych mozna by sie dopatrzyé
niewiary w realnoéé socjalizmu jako praktyki? A takze wypro-
wadzié¢ z nich wniosek, ze jedynie kapitalizm jest organiczny
a wiec realny?

— Nie sadze. Wrecz przeciwnie.

— Sprébujcie to wyttumaczyé, rozwingé.

— Szlo mi o to, ze kapitalizm nie byl nigdy teoriz czy
koncepcja — w znaczeniu filozoficznym. Powstat sam z siebie,
jako praktyka wyzysku, eksploatacji ludzkiej pracy i rosngcej
dysproporcji dochodéw, powodowanej geometrycznym postepem
nadwartoéci. Byl wiec od poczatku praktyks, dopiero pdzniej,
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po fakcie, podejrzani apologeci zacze¢li do tej praktyki dorabiaé
teorie.

— A sogjalizm?

— Socjalizm zaczat od ustalenia przyczyn wyzysku i nieréw-
noéci, ktére doprowadzily do monstrualnych cech kapitalizmu,
a ustaliwszy te przyczyny i rzadzgce nimi prawa, uzbrojony w swa
wiedze przystapit do walki o rewolucyjng zmiane sytuacji. Tak

_wiec droga socjalizmu byta odwrotna niz droga kapitalizmu. Kapi-
talizm szedt od bezmyélnie zywiotowej praktyki do pézniejszych,
nieudolnych préb teoretycznego uzasadniania, socjalizm od nauko-
wej teorii do $wiadomie rewolucjonizujacej zycie praktyki.

— Czy nie sadzicie, ze w ujeciu takim zawiera sie stwierdze-
nie utopijnego charakteru socjalizmu?

— Wrecz przeciwnie: wlasnie ustalenie naukowo teoretycz-
nych podstaw dziatania przesadza o realizmie, podczas gdy intui-
cyjno zywiolowe, utamkowo tylko uzasadnione postgpowanie ka-
pitalistéw decyduje o irracjonalnym w gruncie rzeczy rozwoju ich
praktyki, ich dziatania.

— A dlaczego uwazaliécie za wlaéciwe wprowadzié te ujecia
wlaénie do waszej konferencji w sprawie Gellera?

— Bo Geller byt demagogiem, wykorzystujacym nie§wiado-
moéé i niedostateczne przygotowanie teoretyczne wielu towarzy-
szy. Nalezalo temu przeciwdziataé.

— Przeciwdziataé, to znaczy?...

— To znaczy wykazywaé blad, jaki rozmySlnie czy nie$wia-
domie popelniat Geller.

— Moze zechcecie zdefiniowaé ten blad?

— Zdefiniowalem to juz w stowach, ktéreécie zacytowali.

— Zechciejcie zrobié to jeszcze raz, dokladniej.

— Geller poréwnywat ze sobg rzeczy niewspélmierne, na
przyklad, przewidywany przez klasykéw cel, punkt dojécia, jakim
jest socjalistyczne spoleczeistwo bezklasowe z etapem drogi do
tego celu, jakim jest w tej chwili nasza walka z pozostatosciami
burzuazyjnych pojeé i urzadzenr w tym, bardzo w dodatku spe-
cyficznym, nie typowym kraju. Nie mozna poréwnywal partii
na etapie walki, z tgze partia, ktéra sie znajdzie na etapie zwy-
ciestwa, tak jak nie mozna poréwnywac dziecka, ktérego organizm
dopiero sie rozwija z organizmem czlowieka dojrzatego. To oczy-
wiste dla kazdego, kto w realnych warunkach walczy o socjalizm
— tylko jednostki wyizolowane i egocentryczne jak Geller moga
popetniaé tego rodzaju bledy.

— To ciekawe, co méwicie o specyfice, nie typowoéci Polski.
Rozumiecie przez to ze...

— Ze kraj ten nie przezy! nigdy okresu w pelni rozwinigtego
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kapitalizmu, w zwigzku z czym i ruch proletariacki nie odznaczat
si¢ tu pelnym rozwojem $wiadomoéci. A poza tym jest tutaj
jeszcze wiele innych spraw specyficznych: problemy narodowe,
terytorialne. Tak wiec...

— Tak wigc wiedza teoretyczna klasykéw nie stosuje sie,
wedlug Was, do takich krajéw, jak Polska?

— Tego nie powiedziatem.

— Ale to wynika z Waszych stéw. Znaczyloby to, ze rewo-
lucja wybuchta nie w tych krajach, co trzeba. Od tego za$ z kolei
jeden krok do trockizmu, do checi korygowania klasykéw na
wlasng reke. Nie sadzicie?

— Nie sadze. Nie jestem ani trockista ani stalinistg. Wiem
natomiast, ze Lenin, widzagc walke narodéw kolonialnych o wol-
noéé uzupetnil tezy klasykéw, wzbogacajac je, tak jak oni sami
by je wzbogacili, gdyby im bylo dane zyé w naszej epoce.

— Macie na mysli: ,,Imperializm jako ostatnie stadium kapi-
talizmu?”

— Oczywiécie.

— Uwazacie wiec, ze w Polsce rewolucja przebiegaé moze
inaczej, tak jak w krajach kolonialnych czy pétkolonialnych?

— Rzecz jasna. Uwzgledniajac jednak...

— Czy powiedzielidcie nastepujace stowa, cytuje: ,, W Polsce
burzuazyjnej stosunki wiasnosci jesli chodzi o kapitalizm prze-
mystowy, wytwdrcezy, zlikwidowali w duzym stopniu Niemcy
podczas okupacji hitlerowskiej. Rewolucja, zastawszy teren mocno
zniwelowany a poszukujgc wroga klasowego, po likwidacji wigk-
szej whasnosci ziemskiej, skierowala sie przeciw sklepikarzom
i rzemie§lnikom, marnujac w ten sposéb sily, ktére zachowaé
nalezato i skierowaé wylacznie ku budowaniu nowego. Nie jest
wazne, kto zburzyt, wazne jest, kto i co buduje”.

— Nie, nie powiedzialem tego.

— A jednak powiedzieliscie to. Na konferencji redaktoréw
naczelnych w pazdzierniku zeszlego roku. Powiedzieliscie tez wte-
dy, ze rewolucja socjalistyczna w naszej epoce tryumfowala tylko
dzigki wojnom.

— Nie powiedzialem tego.

— Z tej konferencji mamy réwniez protokél.

— Nie powiedzialem tego, lecz zacytowatem. To chyba réz-
nica?

— Czyli, Ze méwiac to, przytaczaliscie poglady cudze?

— Oczywiscie. Poglady towarzyszy, z ktérymi si¢ nie zga-
dzatem.

— Nie zgadzalidcie sig, czy nie zgadzacie sig?

— I jedno i drugie.
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— Jacy to sg towarzysze, z ktérych pogladami nie zgadzacie

sie?

— Nie chciatlbym na to odpowiadaé.

— Odpowied? jest konieczna.
g ck1_ No wiec dobrze: towarzysz Grochowski i towarzysz Ga-
e

— W porzadku. Wréémy jeszcze do Waszq polem1k1 z Gel-
lerem. Powiedzieliscie, ze chcial on poréwnywaé naszg rzeczy-
wistosé e Z jakims 1dea1nym wzorcem, ktérego przeciez nigdzie
nie ma”. Nie sgdzicie wiec, zeby kraje starsze od nas rewolucja
i soqahzmem mogly by¢ dla nas przykladem?

— Macie na my§li Zwigzek Radziecki?

— Oczywiscie.

— Geller w swej negacji nie robil rozréznied, rozciagat ja
na wszystkie kraje socjalistyczne, réwniez Zwigzek Radziecki ata-
kowat za rzekome odejécie od marksizmu. W tej sytuacji nie
mozna bylo wdawaé si¢ w roztéznienia: chodzito o frontalng
polemike z pogladami szkodliwymi dla nas wszystkich.

4

,Kapitalizm ma demokracje polityczng, niweczonz jednak
przez nieréwnodci spotecznogospodarcze, socjalizm natomiast jest
demokrac;g spolecznogospodarczq, a wladze polityczng przysto-
sowuje do jej wymagan”. — Czy znacie te stowa?

— Tak. To moje stowa.

— Pochodzgce z...?

— Z tego samego referatu na temat Gellera.

— Czy slowa te nie sugerujg, ze w kapitalizmie jest demo-
kracja i wolno$é polityczna a w socjalizmie nie ma?

— Wiecie dobrze, ze nie.

— Céz Wigc one znaczg?

— Znaczg, 7e wolno$¢ demokratyczna w ramach ustroju ka-
pltahstycznego jest zhudzeniem, klamstwem, bo wobec narzuco-
nych rygoréw spolecznogospodarczych nic konkretnego ludowi
nie daje, choé uzewnetrznia istniejace réznice spotecznopolitycz-
ne. W socjalizmie natomiast nie ma wolnosci pohtyczne] typu
burzuazyjnego, bo wolnosé¢ taka zaklada istnienie réznic spolecz-
noideowych, a tu ich byé nie moze i nie bedzie.

— Czy nie sgdzicie jednak, Ze sposéb, w jaki Wypovvledzm-
liscie te¢ my$l, wydaje sie¢ dwuznaczny i moze nasuwaé przypusz-
czenie o braku u nas wolnosci politycznej?

— Nie, nie sadze. Chodzi tu przeciez o dwie zupelnie od-
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mienne sprawy. Rozréznienie to jest zasadnicze a przy tym dobrze
znane, wyja$niane na szczeblu szkoly partyjne;j.

— Jak wobec tego wyraza sic Waszym zdaniem wolno$é¢ po-
lityczna w socjalizmie?

— Oczywiscie poprzez Partie, bedgcg organizacja powszechng
a kierownicza.

— Na tej samej konferencji przypomnielidcie jednak, ze kie-
rownicza rola Partii w Polsce nie jest uwidoczniona w konsty-
tucji?

— Tak. Chciatem przez to podkreslié, ze wynika ona bezpo-
érednio z autentycznego zycia, a nie z formalnego przepisu prawa.

— Ale przypomnienie tego moglo daé argument wrogowi.

— Ja tego nie przypomniatem, robil to wielokrotnie Gellet.
Nie uwazalem za stosowne, by pomingé ten jego argument,
zwlaszcza wobec $todowiska dziennikarzy, ktére ma dobra pa-
mieé, jest spostrzegawcze i pobudliwe. Nie miatem tam ulatwio-
nej sytuacji: z nimi nie mozna wykrecaé si¢ sianem!

— A ktéz sie wykreca sianem?

— Mowig, ze tam trzeba argumentowaé wyczerpujgco i pra-
widtowo.

— Czy na tym samym zebraniu powiedzieliicie ze ,, ... nego-
wanie komunizmu nie jest droga do jego obalenia — droga do
jego obalenia jest rzekome jego reformowanie?”’

— Owszem, powiedzialem.

— Céz to znaczylo?

— To znaczylo, ze nie boimy si¢ wrogéw klasowych, ktérzy
s3 u nas na glowe pobici, szkode naszej sprawie przynie$é moze
natomiast dziatalno$¢ wewnetrznopartyjnych dywersantéw ideo-
logicznych. Wrogowie klasowi znajduja sie¢ na zstepujacej fali
historycznej, tego procesu nic juz nie odwrdci, natomiast refor-
misci jada na jednej fali z nami, dlatego mogg szkodzié —
zwlaszcza wobec istnienia jeszcze na Zachodzie burzuazyjnej for-
tecy, z ktérej idg $rodki na wszelkg dziatalnoéé destrukcyjng
wewnatrz naszych partii.

— Powiedzieliscie jednak takze, ze wszystkie reformy w
socjalizmie sprowadzajg si¢ w gruncie tzeczy do odtworzenia
i przywrécenia tych urzadzef, ktére od poczatku istnialy w ka-
pitalizmie. Nie wierzycie wiec, aby poza kapitalizmem socjalizm
mégt sobie znalezé wlasng droge rozwojowsa?

— Przepraszam, ale to znowu nie ja powiedziatem!

— Ktéz wiec taki?

— Towarzysz Grochowski — w swoim czasie. Ja go tylko
cytowaltem.
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— Dziwnie si¢ jako$, towarzyszu, z towarzyszem Grochow-
skim spotykacie.

— Protestuje kategorycznie przeciw tego rodzaju insynua-
cjom! Jesli z kim§ polemizuje i walcze, to oczywicie, ze sie
spotykamy, ale po dwéch réznych stronach barykady. Insynuo-
wanie ze...

— Nie denerwujcie sig, towarzyszu Borowicz i nie uzywajcie
ostrych stéw — to niepotrzebne. My sobie przeciez tylko pewne
sprawy wyjaéniamy. PrzejdZmy teraz do...

L 4

Taki tenis czy ping-pong myslowy toczyt sie juz od wielu
godzin: Bialowicz serwowal pitke, Borowicz, przyczajony skon-
centrowany odbijat jg blyskawicznie, intuicyjnie, niemal bez na-
myshu — gra tak go wciggnela, Ze na nic innego nie zwazal, nawet
we wszystkich wewnetrznych podszewkach i podziemiach mézgu
nic si¢ nie dzialo: tylko tenis i nic wigcej. Trzeba przyznaé, ze
partner byt dobry: mlody jeszcze czlowiek w wieku co najwyzej
Borowicza, szczuply, opalony, jedynie leciutko posiwialy, ze spe-
cyficznym, poznafiskim czy pomorskim wymawianiem litery ,,t”.
Borowicz nie znal go zupelnie ani nigdy o nim nie slyszal: po-
dejrzewal, ze wywodzi si¢ z Hiszpanéw. Tak zwani Hiszpanie,
czyli dawni kombatanci z rewolucyjnej wojny hiszpafiskiej stano-
wili w Partii jeszcze jedng zwarta grupe a raczej masonerie, soli-
darng wzajemnie ponad pokoleniami i frakcjami. Zasadniczo
wszystkie partyjne czystki ich oszczedzaly (z wyjatkiem stawnej
afery generaléw), pelno ich bylo zwlaszcza w Stuzbie Wewnetrz-
nej i to zaréwno przed tak zwany Pazdziernikiem jak i po nim.
Mieli opini¢ $wietnych fachowcéw, wyniesli ja wlasnie jeszcze
z Czerwonej Hiszpanii, gdzie obok walki z faszystami toczyla sie
bezlitosna, wewnetrzna walka o rzekomg czy prawdziwg czysto§é
linii politycznej — ofiarg padlo wielu towarzyszy. Walke prowa-
dzita zakonspirowana stalinowska stuzba terrorystyczna, ktérej
francuskim eksponentem byl stynny towarzysz Marty. Oczywiscie,
rozgrywat si¢ tam mikrokosmos rewolucji, rewolucja to, jak
wiadomo, nie sielanka — w stalinowskim ferworze wykorficzono
jednak i sporo niewinnych a wiernych towarzyszy, Borowicz sty-
szat o tym woéwczas w Paryzu. Przypomnial sobie starg historie
z cbrka hiszpanskiego ministra — gdyby Bialowicz rzeczywiscie
byt z tamtej stuzby, to znajdowali sie wtedy, jako nie znajacy sie
wspétkombatanci, po dwéch stronach granicy. Ciekawie si¢ to
wszystko splotlo i nadal splata!

Na razie powtarzali wiernie fragment rozmowy Rubaszowa

260



i Gletkina z ostawionej powiesci Koestlera. Wiernie ale inaczej:
zresztg ksigzka Koestlera byla zaklamang fantazja podnieconego
inteligenta; naprawde to zaden Gletkin nie przekonatby swg dia-
lektyczng sztukg zadnego Rubaszowa, ze nalezy sie przyznaé do
win niepopetnionych — rzecz ta odbywala si¢ znacznie mniej
romantycznie, za pomocg zwyktych tortur. Tutaj zadnych tortur
nie bylo, trwat inny etap, etap Szefa, a Szef choé groZny w gnie-
wie, nie znosil tych metod ani im nie ufat. Tortur nie byto jeszcze
dlatego, ze nie bylo oskarzonego — chodzito przeciez tylko o wy-
jasnienia: Partia zawsze miata prawo do wyjasniefi, a na jakim
szczeblu ich udzielano, o tym dzi§ decydowato Kierownictwo —
tu dowolnosci nie bylo, zwlaszcza wobec niego, cztonka Komi-
tetu. A swoja droga zdumiewalo go, ze zaskoczono go jednak
takim wlasnie tenisem ideologicznym, prébujgc wmanewrowaé
w sgsiedztwo Gellera i Grochowskiego — to oczywiécie inspira-
cja Seweryna. Bylo to absurdalne, ale w absurdalnosci owej thwil
element poc1eszen1a na tym terenie z tatwoscig wykaze swe alibi
i niewinno$é, sa fakty, protokoly, éwiadkowie — gorzej by sie
czul, gdyby poszto o sprawy obyczajowe. Oczywiscie, jeszcze
nie koniec. Gdyby na przyklad...

Gra z Bialowiczem tak go absotbowata, ze dopiero gdy tam-
ten, odrzucajac ostatni niedopalek (palit zreszta nieduzo i dys-
kretnie) spojrzal na zegarek, Borowicz uczynit to réwniez. Do-
chodzita pigta, blisko sze$é¢ godzin przegadali tak tylko o wodzie
i czarnej kawie, w pokoiku bez wyrazu, ktérego jedyny charakte-
rystyczny szczegdt stanowita, jak zreszty W caiym tym gmachu,
krata w oknie. Byl to na szczedcie jedyny réwniez tys typu
,Sledczego”, poza tym trwata zwykla sobie rozmowa, bez notatek
i protokotowania, choé prawdopodobnie, dla wszelkle] pewnosci,
jako$ tam nagrywana. Co prawda jakiz magnetofon ukryty czy
nie, wytrzymalby sze$é godzin bez zmieniania ta$my — ale
Borowicz wierzyt w potege techniki.

Kapitan Bialowicz (byt oczywiécie w cywilu) schowat do
szuflady jedyny papier, jaki lezal miedzy nimi na ascetycznym,
nie opoliturowanym biurku — papierem byla wtasnie owa kopia
protokutu konferencji u dziennikarzy — po czym spojrzal na
Borowicza nie urzedowym, zgola kolezedskim i nawet jakby
przyjaznym okiem.

— Pé2no sie zrobilo, towarzyszu.

— A péino.

— Czas by bylo zjesé obiad.

— Rzeczywidcie, czas. Borowicz odprezal sie wewnetrznie,
stad tez odpowiedzi monosylabami: nie potrzebowal juz wysilaé
sie na zaokraglone, precyzyjnie przemyélane zdania.
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Ale Bialowicz mimo Ze, nagle wysympatycznial, byl nadal
jakby zmobilizowany, cho¢ przeciez méwili teraz o rzeczy tak
blahe] jak obiad. Wygladat, jakby czekal go jeszcze jaki§ nie tatwy
obowiazek, ktéry jednak stara sie wypelnié z wdziekiem, po
przyjacielsku. Borowicz pomyslal, Ze tamten teraz dopiero odczu-
wa zazenowanie z powodu przeshuchiwania w ten sposéb to-
l;wa}rzysza, cztonka Komitetu, kierownika Wydzialu. Ale to nie
ylo to.

— Widzicie towarzyszu, dzi§ po potudniu nie mam niestety
czasu na dalszag rozmowe, a przeciez jeszcze$my nie skofczyli...

— No wigc odlézmy rzecz do jutra — glos Borowicza byt
neutralny, posiadacz jego staral sie dostosowaé do uprzejmosci
rozméwcy.

— To wlaénie chcialem zaproponowa. Obiad dostaniecie
u nas, mamy tu goscinny pok01 plsma ksu;zkl — co$ do Wwypicia
tez sie znajdzie. Ja tu bede juz od 6ésmej rano, mysle, Ze jutro
skoficzymy...

Borowiczowi goraco rzucito si¢ do glowy, a pokédj gwattow-
nie zataficzyt w oczach. Wiec o to chodzito. Niebywate, niepraw-
dopodobne, skandaliczna samowola. Chciat wybuchngé, resztks
przytomnosci si¢ opanowal — gniew w tym miejscu mégt byé
tylko oznaka staboéci.

— Zamierzam nocowaé w domu — powiedziat tonem najbat-
dziej neutralnym na jaki go bylo staé.

— Niestety, to niemozliwe — Bialowicz udawat zatroskane-
go. — Taki juz mamy zwyczaj, taka procedure (méwil to miekko,
uspakajajgco, niemal jak do dziecka, zupelnie inaczej niz w czasie
,uzyskiwania wyjasnied”). — Ale oczywiscie mozecie z doku,
z dyzurki, zadzwonié do domu, uprzedzié, ze wrécicie jutro pod
wieczér — do tego czasu skoficzymy na pewno, bez najmniejszej
watpliwosci.

Borowicz pojal, ze dalsze opieranie si¢ nie mialo celu, tylko
by go oémieszylo. Rzecz jest niebywata, alarmujaca — zostawiono
go na pastwe sztywnej procedury, nie zatroszczono si¢ o niego
— albo i przeciwnie... Czy Szef o tym wiedzial, czy Ludwik o tym
wiedziat?! A jedli wiedzieli, jedli doktadnie wiedzieli...

Namysli sie jeszcze nad ta sprawg, czasu bedzie doéé, przez
wieczér 1 noc — zalozywszy oczywiscie, ze go jutro wypuszcza.
Obiecywat sobie ten dokladny namyst, choé w istocie juz wszyst-
ko wiedziat: praca mysli jak zwykle dokonata si¢ blyskawicznie,
poza samg my$la — rzekome skupienie bylo pretekstem, aby
odwlec konkluzje, bezlitosng, katastrofalng konkluzje. Na razie
poszedt bez stowa za Bialowiczem w strone owej jakiej$ dyzurki,
aby zatelefonowaé do domu. Jasne ze nie pozwolg mu telefonowaé
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bez $wiadkéw — wiedzieli zreszts, ze w gruncie rzeczy nie miat
zadnego domu, wiec telefon nie bedzie grozny. Wiedzieli tez
o nim wszystko, nawet wiecej niz si¢ zdarzylo. A zatem rzeczy-
wiscie Gletkin i Rubaszow odrodzeni, ta sama komedia w nowym
wydaniu?

4

— Wréémy jeszcze do Waszej tezy, ze Polska jest krajem,
z punktu widzenia marksizmu, nie typowym. Czy nie sadzicie,
ze do ztudzenia przypomina ona teze Trockiego, dotyczaca Rosji.
W rezultacie tej tezy, w rezultacie twierdzenia, ze Rosja jest
krajem chlopskim, w ktérym nie da si¢ przeprowadzi¢ rewolucji
proletariackiej i uprzemystowienia, Trocki popadt w znany kon-
filillg(t ([;olityczny z partig, konflikt, ktéry doprowadzit go wiadomo

okad...

— Nie wiem czy Trocki myélat tak czy inaczej. Nie studio-
watem jego myéli. To s3 stare historie, zupelnie dzi§ nieaktualne:
dialektyka rewolucji idzie naprzéd a nie cofa si¢ wstecz.

— Jednakze podobieistwa sa bardzo wyrazne. Na przyklad
wy wielokrotnie, w oficjalnych enuncjacjach (choéby podczas
zesztorocznego plenum zwigzku dziennikarzy) podkreslaliscie, ze
fakt zaniechania u nas kolektywizacji rolnictwa i pozostanie przy
indywidualnej gospodarce na wsi ma znaczenie reformatorskie,
ze tendencje reformatorskie t3cza si¢ zawsze z tendencjami likwi-
datorskimi, upodabniajac nasze stosunki do kapitalistycznych...

— To falsz, towarzyszu. Nie twierdzilem nic podobnego od
siebie, przypominalem natomiast z naciskiem, ze tak twierdza
niektérzy towarzysze, utozsamiajacy wszelkie twdrcze koncepcje
w socjalizmie z likwidatorstwem. Przestrzegalem wiec przed nie-
bezpiecznym wypaczeniem, a wy usitujecie insynuowad, ze przes-
trzegajac przed niebezpieczeistwem, toruje mu droge. Z tego
wynikaloby, ze nie wolno méwié o zadnych niebezpieczefistwach,
zagrazajacych socjalizmowi, lecz trzeba chowaé glowe w piasek,
jak robig strusie. Przejmujac podobny punkt widzenia doszliby$-
my do wniosku, Ze nawet Szef, przemawiajacy na lipcowym ple-
num przeciw rewizjonizmowi robit temu rewizjonizmowi rekla-
me, a wiec utatwial mu dzialanie. To przeciez nonsens: gdyby$my
stosowali te metode myslows, czy raczej urazows, wszelka walka
wzglednie polemika z rewizjonizmem bytaby niemozliwa!

— Sami jednak stwierdziliécie, Ze nasz ustrdj rolny czy nasza
taktyka na wsi s3 w socjalizmie czym§ twérczym i nowym. W ze-
stawieniu z twierdzeniem, ze dla socjalizmu Polska jest krajem
nie typowym, znaczy to ze...?

— Ze przez znajdywanie wlasnych form strukturalnych w
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poszczegblnych krajach socjalizm daje dowéd swego zwigzku z zy-
ciem, pokazuje, Ze jest organiczny i potrafi si¢ rozwijaé w kazdych
okolicznosciach.

— Pokazuje? Komu pokazuje?

— Nie tapcie mnie za stéwka!

— To nie jest lapanie za sléwka. Po prostu przekonanie, ze
trzeba komu$ co§ pokazywaé nasuwa nieuchronnie wniosek, iz
robi si¢ to dla jakiej§ publicznosci, dla jakiego$ audytorium.
Jakiego? Oczywiscie dla zewnetrznego, poza socjalistycznego, czy-
li po prostu méwigc — kapitalistycznego. To za$§ dowodzi, ze,
$wiadomie czy nie$wiadomie, uznaje si¢ nacisk otoczenia kapita-
listycznego na socjalizm za norme.

— Tylko strusie chowajace glowe w piasek moga nie widzieé
nacisku. Jakzez by si¢ z nim inaczej walczylo?

— Od dostrzegania nacisku i ciaglego liczenia si¢ z nim, przy
pewnej nadmiernej pobudliwosci, jeden krok do ulegania mu.
Uleganie, b«;dace przejawem ostabienia marksistowsko leninow-
skiej czujnosci wyraza s1g w odchyleniach od wlasciwej linii,
w odchyleniach, jak to wéwczas zawsze bywa, obustronnych. Na
przyklad w Waszym stanowisku dojrzeé mozna przejawy zaréwno
nacjonalizmu jak i trockizmu.

— Co Wy powiadacie: nacjonal-trockizm, to ciekawy wyna-
lazek: zywcem z proceséw moskiewskich!

— Zamiast uzywaé powierzchownych i obrazajacych poréw-
nafi, pomyslcie troche! Wasze zalozenie, ze przez czasows rezy-
gnacje z kolektyw1zac]1 wsi znalezliémy wtasng drogg do socja-
lizmu, zasadniczo rézng od drogi internacjonalnej, jest zatozeniem
czysto nacjonalistycznym. A znowuz trockizm polegal i polega
na liczeniu sie przede wszystkim i zasadniczo z sytuacja w wysoko
uprzemystowionych krajach kapitalistycznych. Chyba jasne?

— Nie, wcale nie jasne. To typowa ekwilibrystyka myslowa,
zastepujaca pojecia stowami. A poza tym, gdziez to ja sie tak
zachwycam sytuacja w krajach kapitalistycznych, czy tez uwazam
ja za najwazniejszg?

— Gdzie? Bardzo proste — choéby dzi§ przyznaliScie to
posrednio, méwiac, jak to socjalizm w Polsce, stosujac aktualng
polityke rolng udowadnia, ze jest organiczny, ze wyrasta z zZycia.

— Nie powiedziatem: udowadnia. Powiedzialem: pokazuje.

— To w danym kontekscie wychodzi na jedno. W oczywis-
tym domyslniku zawiera sie tu stwierdzenie, ze socjalizm musi
udowodmc, i to przed audytorium nie socjalistycznym, swoja
organicznoéé, musi udowodnié, 7e jest organiczny ROWNIEZ.
Réwniez, tak jak coé innego — ]ak co? Oczywiscie jak kapitalizm.
Pokrywa sie to catkiem z cytowanym przeze mnie wczoraj fra-
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gmentem Waszej konferencji prasowej, gdzie powiedzieliscie, ze
praktyczny, zywy model kapitalizmu juz istnieje a socjalizmu jesz-
sze nie. Z tego wyciggngé mozna dwa wnioski: jeden, ze lekce-
wazycie model socjalizmu stwotzony w Zwigzku Radzieckim i nie
uwazacie go za wzorzec przydatny dla nas i drugi, ze aby staé
sie organicznym i zywiolowym, socjalizm musi upodobnié¢ si¢ do
kapitalizmu. W tym wypadku, wybaczcie, nie widze rozréznienia
miedzy pogladami Waszymi a pogladami towarzyszy, ktérych
rzekomo zwalczacie, jak wymieniany wczoraj przez Was kilka-
kroé towarzysz Grochowski.

— Wszystko to jest dowolne, towarzyszu, to nie dowody
lecz inwektywy i poméwienia: jest taki termin prawniczy — po-
méwienie. Na przyklad ja nic nie méwitem o zadnej zywiotowosci
tworzacego si¢ modelu socjalistycznego, zywiolowosé przypisalem
wiaénie kapitalizmowi. Méwilem natomiast o realizmie, koniecz-
nym w praktycznych warunkach walki. To za$ laczy si¢ ze spra-
w3 modelu radzxecklego tam jest po zwyciestwie, u nas trwa
walka. Tam wlasnie jest juz sytuacja organiczna, u nas apliku-
jemy socjalizm w warunkach czestokroé jeszcze wrogich, czekajac
na okres, w ktérym stanie si¢ on elementem organicznym — zresz-
ta czeSciowo juz si¢ tak dzieje. Organicznoéé a zywiolowoéé to
zupelnie co innego — chyba chwytacie, towarzyszu Biatowicz,
réznice w znaczeniu tych stéw?

— Teraz z kolei Wy, towarzyszu Borowicz, czepiacie sie
stéwek. Ta metoda, oczywiscie moze byé uzyteczna w braku
innej. Ze swej strony uwazam, Ze teoretyczng cze$é sprawy mo-
zemy na razie uznaé za zamknieta. PrzejdZmy raczej do faktéw,
ktére nas interesuja, a ktdére zreszta stanowié beda dalsza pod-
budowe dla zarzutéw natury teoretycznoideowej. Jakescie to
stusznie podkresdlili wczoraj, teorii od praktyki oddzielié sig
nie da.

L 4

— Jak na przyklad wytlumaczyé Wasze uderzajgce, powie-
dzialbym nawet ostentacyjne ostatnio stosunki z miedzynaro-
dowymi dziataczami trockistowskimi?

— Zartujecie chyba — nie mam pojecia, o co Wam chodzi!

— Zaraz nabierzecie pojecia. Znacie na przyklad niejakiego
Jeana Guillemot?

— Guillemot?! Znam, to znacznie za duzo powiedziane.
Widziatem go raz w zyciu w knajpie w Paryzu. Byt tam wtedy
przypadkiem literat Karbowski i pewnie porobit jakies plotki.

— A czy wiecie, ze ten Guillemot z ramienia rme;dzynarodo—
wego kapitatu penetrowal niedawno Zwigzek Radziecki i Polske?
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— Alez w tym co méwicie jest juz podstawowa sprzecznosé:
wspominaliScie, ze chodzi o trockistéw, teraz znéw okazuje sie,
ze to miedzynarodowy kapital. Zdecydujcie si¢: jedno czy drugie.

— A wlasnie, co wynika z naszej uprzedniej rozmowy, te dwa
pozornie przeciwstawne bieguny polityczne czestokroé lacza sie
z sobg, lgczy je obiektywna wymowa, obiektywne rezultaty ich
dzialania: obiektywnie, niezaleznie od przeciwiefistw teoretycz-
nych, oérodki te bywaja calkowicie zgodne w praktycznych da-
zeniach.

— To zbyt zawile i sztuczne, towarzyszu. Moze wyjaénicie
to na jakim§ konkrecie?

— Bardzo chetnie. Po prostu kapitaliéci z upodobaniem po-
shuguja sie trockizmem jako dywersja, dla rozkladania i oslabia-
nia rewolucji. A znéw trockizm widzi w miedzynarodowym kapi-
talizmie i w faszyzmie narzedzie do zdtawienia leninizmu, ktérego
nienawidzi. Motywy inne a obiektywny cel zupelnie ten sam.

— Mowicie jak Stalin, kiedy oskarzat Zydéw z partii o wspék-
prace z Gestapo. Zargczam Wam, ze ten Guillemot to typowy
burzuj, kapitalistyczny liberal: on lekcewazy komunizm, zajmuje
si¢ interesami, poglady ma utylitarne i ani mu w glowie podobne
sprawy. Zdumialby si¢ ogromnie, gdyby Was uslyszal.

— Nie takie to proste i idylliczne, towarzyszu Borowicz.
A dlaczego ten burzuj, jak méwicie, Guillemot, ozenit si¢ z noto-
ryczng agentka IV Miedzynarodéwki, znang Wam zreszta dobrze
i od dtugich lat, a potem pojechat do Moskwy? Czy to takze
przypadkowe spotkanie, przypadkowa podréz i w ogéle przy-
padkowa para?

— Co takiego?! Agentka Miedzynarodéwki?! Ktéz to znowu?

— Nie zaprzeczycie przeciez towarzyszu, ze znacie od dawna
zone Jeana Guillemot i ze widywaliécie j3 niedawno w Paryzu.

— Nie widywatem, tylko widziatem raz. Przypadkowo. Wte-
dy wiaénie co i tego Guillemot — wtedy, kiedy zauwazyt nas
Karbowski.

— Karbowski nie ma tu najmniejszego znaczenia, towarzy-
szu. Chodzi o co$ innego, znacznie powazniejszego. Czy wiadomo
Wam, ze ta osoba — co do znajomosci z nig to nie zaprzeczacie,
prawda?

— Owszem, znaliémy sie dawno, przed wojng, ale nie wi-
dzialem jej dwadziescia pare lat i nie mialem pojecia, ze zyje.

— A jednak od razu odnaleZliécie ja w Paryzu!

— To byl przypadek.

— Ciekawa rzecz, same przypadki. Czy nie za duzo ich w tej
histotii: Guillemot kapitalista, zonaty z trockistks, jedzie na
wywiad gospodarczy do Rosji, wraca przez Warszawe, potem
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Wy sie z nimi spotykacie w Paryzu i tak dalej. Czy jednak nie
nastgpilo tutaj osobliwe zageszczenie przypadkéw, towarzyszu
Borowicz?

— To sg tanie chwyty ze skompromitowanego okresu. Nie
bede na tego rodzaju insynuacje odpowiadat!

— Spokojnie, towarzyszu. Nie zaprzeczacie w kazdym razie
zazylej znajomoéci z panig Guillemot. Jak brzmi jej paniefiskie
nazwisko?

— Baranowska. Wanda Baranowska.

— Znaliécie oczywiécie takze jej poprzednie, przedwojenne
nazwisko?

— Tak.

— Przypomnijcie nam, jak ono brzmialo?

— Lipszyc.

— Dobrze, wszystko si¢ zgadza. Czy nie wiadomo Wam
wobec tego, ze Wanda Lipszyc-Baranowska byla po wojnie w
Izraelu, gdzie zwigzala si¢ z bardzo tam silnymi kotami trockis-
towskimi? Ze potem otrzymata obywatelstwo tego kraju, jedno-
czes$nie niemal rozpoczynajac starania o wize wjazdows do Polski,
starania dtugotrwate, ktdére nie przyniosty jednak rezultatu? Czy
wiecie o tym wszystkim?

— O zadnym trockizmie nic nie wiem, o tym natomiast,
ze chciataby czy chciala w swoim czasie przyjechaé do Polski
uslyszalem teraz w Paryzu, podczas tej jednej jedynej przypad-
kowej rozmowy. Zauwazcie, ze bylem tam w ogdle po wojnie
pierwszy raz. -

— A dlaczego, jeéli nie wiedzieliécie nic o trockistowskich
powigzaniach Lipszyc-Baranowskiej, mimo to nie wystepowaliscie
o udzielenie jej prawa wjazdu do Polski, choé nie wahaliscie sie
interweniowaé w sprawie wyjazdu jej cérki, Anny? Widocznie
jednak tamtg sprawe uwazaliécie za niestuszng?

— Nie staralem sie o jej przyjazd kiedy?

— Ani wtedy, kiedy si¢ o to oficjalnie dopominata, ani
obecnie.

— Powtarzam Wam jeszcze raz: nie wiedzialem w ogdle, ze
ona zyje, pojecia nie mialem, Ze si¢ tak nazywa — dowiedzialem
sic o tym wszystkim teraz, w kwietniu w Paryzu. Jakzez nie
wiedzgc Ze Zyje moglem sig staraé o jej przyjazd?

— Jednakze towarzysz Grochowski starat si¢ o to od dawna,
zaraz po wojnie, jeszcze przed powstaniem padstwa Izrael i p6z-
niej. On réwniez interweniowal, teraz, réwnolegle z Wami, w
sprawie wyjazdu cérki.

— Céz z tego?
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— Dziwne, ze nie poinformowat Was wéwczas o swoich sta-
raniach i w ogéle o tym, ze Lipszyc-Baranowska zyje.

— Prawdopodobnie nie wiedziat o tym, ze si¢ znamy —
ona tez w ogéle o mnie wéwczas nic nie wiedziala. A poza tym,
jak Wam juz méwilem, nie utrzymuje z towarzyszem Grochew-
skim blizszych stosunkéw., R
Mimo to byt u Was w Komitecie niedlugo po Waszym
przyjezdzie z Paryza. LY

— To nie 3czylo si¢ z tamtg sprawa — i w ogdle z zadna.
Zwykly zbieg okolicznosci.

— Tu zbieg okolicznosci, tam znéw przypadek... Nie za duzo
tego, jak na jedng sprawe?

— Prositem Was juz raz, towarzyszu...

— Dobrze, dobrze. Wyjasniliscie wigc dlaczego nie interwe-
niowaliScie na rzecz przyjazdu Lipszyc-Baranowskiej wtedy, przed
Waszym pobytem w Paryzu. Dlaczego jednak nie prébowaliécie
zalatwi¢ tego obecnie? To dosyé osobliwe, ze woleliécie zajaé
sie wyjazdem cérki. Osobliwe, zwazywszy, ze z cérka ta, jak
styszatem, I3cza Was blizsze stosunki...

— To nie ma nic do rzeczy.

— Moze nie ma, a moze i ma. Jak wyttumaczyé Wasz brak
zainteresowania ewetualnym przyjazdem Wandy Guillemot do
Warszawy, jeéli nie tym, ze zdawaliscie sobie sprawe z jej okre-
$lonych win wobec Polski Ludowej?

— Nic podobnego. O Zadnych winach nic nie wiem, sprawa
t3 nie zajaglem si¢, po prostu uwazajac wyjazd Anny Baranow-
skiej za rzecz latwiejsza.

— A dlaczego przyjazd Wandy Guillemot miatby by¢ rzecza
trudniejsza? Przeciez jej maz byl juz w Warszawie. Czy uwaza-
lidcie, ze jego pobyt uniemozliwil przyjazd Zony?

— Towarzyszu Bialowicz, méwmy szczerze i bez czaréw.
Wiecie dobrze, tak jak i ja, o co tu chodzi: ludzie, ktérzy opto-
wali, ze tak powiem, na rzecz pafdstwa Izrael, zwlaszcza dawni
czlonkowie Partii, nie otrzymuja u nas wiz. Przynajmniej na
ogét. Jasne wiec, dlaczego nie liczylem na takie rozwigzanie —
myslalem zreszta o tym, ale w ogdle nie mialem czasu i raczej
sprawy zaniechatem. Natomiast cérka jest tu, na miejscu, inter-
weniowalta, wiec...

— Cbrka i ksiadz.

— Co takiego?

— Moéwie, ze nie tylko cérka interweniowata u Was, ale
i ksiadz, ktéry sie nig opiekuje.

— I c6z z tego?

— Nic oczywiscie. Poza tym, ze u tych samych ksigzy ukry-
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wat sie kiedy§ Gardowski. Wiecie ten facet z ONR-u co czekal
na trzecia wojne $wiatowg. Siedzial tam ze dwanascie lat.

— Nie wiedzialem o tym, ale po raz drugi pytam, co z tego?

— A ja powtarzam, ze nic. Wréémy jednak do niedosztego
przyjazdu Wandy Guillemot. Czy uwazacie za stuszne, ze ludziom
z Izraela nie daje si¢ u nas wiz?

— Potgpiam marionetkowsg polityke Izraela wobec Ameryki,
draznigce sg ich spéZnione ciggoty nacjonalistyczne, niemniej ja

"bym tu nie generalizowal. Jest wiele tragedii ludzkich z czaséw
ostatniej wojny, ktérych nie da si¢ rozstrzygngé pociggnieciem
pidra.

— Macie na myéli tragedie zydowskie?

— W tym wypadku, tak.

— A wlaénie. Czy przypominacie sobie afere Molberga?

— Oczywiscie.

— Czy to prawda, ze powiedzieliécie do towarzyszy z Wy-
dzialu Bezpieczefistwa: ,,Samiécie go wypchneli?”.

— Nie przypominam sobie.

— Tak. I powotaliécie si¢ przy tym na jaka$ hitlerowska bro-
szute o Beli Kunie czy coé takiego.

— Acha, juz wiem. To mialo miejsce w prywatnej rozmo-
wie z towarzyszem Pulkownikiem.

— Powiedzmy. Céz to byla za broszura?

— To byla broszura wydana przez hitlerowsks ,,Propaganda-
abteilung” na poczatku okupacji, w Warszawie, po polsku. Jej
tytul brzmial: ,,Zydzi przedstawiaja sig”.

— Jaka byla jej tres¢ i co tam robit Bela Kun?

— Tezg tej broszury bylo, ze Zydzi zorganizowali spisek
przeciw ludzkodci i w tym celu obejmuja czolowe stanowiska
w najrézniejszych pafistwach i ruchach politycznych aby kiero-
waé wszystkim dla swoich celéw. Przykltadowo podano tam
whasnie, ze Bela Kun, Jagoda i Morgenthau byli Zydami.

— Po 6z cytowaliscie Putkownikowi te broszure?

— Aby mu przypomnieé, ze gruntowane przez propagande
hitlerowska mity o zydowskim spisku i zZydowskim panowaniu
nad $wiatem przedtuzaja zycie antysemityzmu.

— Co to ma wspdlnego ze sprawa Molberga?

— Molberg bedac na wysokim stanowisku szefa wywiadu
(moim zdaniem niestusznie, bo wecale sie do tego nie nadawat),
czut sie otoczony podejrzliwodcia, nieufnosciz, to wytworzylo
w nim kompleks niesolidarnoéci z otoczeniem, wyizolowalo go
i uczynilo podatnym na sugestie wroga.

— Czy to ma byé usprawiedliwieniem jego ucieczki?

— Nonsens, oczywiscie ze nie: zachowal sie¢ jak tajdak.
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W prywatnej, przyjacielskiej rozmowie z Pultkownikiem, analizo-
walem po prostu warunki psychologiczne, w ktérych ludzie de-
generuja si¢, upadajg i zamieniajz w zdrajcéw.

— Czy podobnie postgpowaliscie w sprawie Gellera?

— To znaczy?

— To znaczy ostrzegaliScie na przyklad towarzyszy, zeby nie
nadawaé tej sprawie charakteru antysemickiego?

— Ostrzegatem przed Gellerem i niebezpieczefistwami zwig-
zanymi z jego dziatalnodcia od dawna, moglem wiec méwié
i o tym. Nie stuchano mnie, popelniono mase bledéw, pobtazano
Gellerowi — skutek wiadomy.

— A jednak chcieliscie go rehabilitowaé po émierci...

— To bezczelne kltamstwo, wiem nawet, skad ono pochodzi:
od tych, ktérzy prébowali mnie na to naméwié, a ktérym od-
moéwitem. Nie bede zresztg ukrywal nazwisk: chodzi o towarzy-
sza Dyrektora i towarzysza Galeckiego. Chca w ten sposéb
zems$cié si¢ za moja odmowe. To po prostu bezczelnoéé!

— Unosicie si¢ towarzyszu i to nie catkiem stusznie. Wiemy,
kto Was do czego namawial, wiemy na przyklad, ze spotkaliicie
sie w Parku Ujazdowskim z profesorem Pidrczyfiskim (nie pro-
testujcie, czyzby znowu przypadek?), ale o Waszym stanowisku,
czyli kategorycznej odmowie wiemy niewiele, a raczej zgota nic.
Krétko méwigc: wiemy o rozmowach, nie wiemy o rezultacie
— z Waszej strony w kazdym razie. Sprawa nie jest tak prosta,
jak przedstawiacie. Sami méwiliscie kiedy$, Zze nie ma spraw
prostych.

— Chodzito bad? co badz o wybitnych towarzyszy, musia-
fem dzialaé rozwaznie...

— To nigdy nie zaszkodzi. Poza tym jednak dzialalidcie czes-
tokroé zbyt pochopnie, w dodatku nie wiedzagc wszystkiego.
Byliscie na przyklad przeciwni potepieniu manifestacji na cmen-
tarzu, w czasie pogrzebu Gellera, prawda?

— Jakto?! Nalezalem przeciez do komisji, badajgcej te spra-
we pod kierunkiem Szefa.

— Tak, ale nalezelicie wbrew swej checi i przekonaniu.

— Tego nie mozecie wiedzieé.

— Powiedzmy. A wiecie dlaczego nie mielidcie do tej sprawy
przekonania?

— No?! Choé cala rzecz nie tak wyglada, ale powiedzcie.

— Bo nie znaliécie istotnej przyczyny samobdjstwa Gellera.

— To byt wariat, megaloman, czlowiek nieodpowiedzialny.

— Nie tylko. W czasie rewizji w jego mieszkaniu znaleziono
niezgloszone dewizy: funty, dolary. Bal sie dodatkowego oskar-
7enia, nie politycznego, ale finansowego. No i — powiesil sie.
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— Moze si¢ bal, Ze to bedzie pretekst, ze go tylko o to
oskarza?

— Wiecie, nie wnikajmy w jego intencje. Tak czy owak, kaz-
da sprawa jest zlozona i nie zawsze wiemy, o co w niej idzie.
Nieraz kto§ dziala na pozér z pobudek ogdlnych a potem okazuje
sig, ze to byly pobudki szczegllne, jego wlasne: moga byé
pienigzne, mogg byé erotyczne, czy inne — réznie to bywa.

4

— A wiec towarzyszu Borowicz, uwazam, ze§my naszg wy-
jaéniajgca rozmowe skoficzyli — to dobrze, bo jeszcze wezeénie,
dziefi nie jest dla Was stracony. Czeka nas tylko jedna formal-
noéé — proceduralna. Nic Zze$my tu nie protokolowali, nie na-
grywaliémy Was na tadme, ale z tej rozmowy musi zostaé jaki$
§lad — tak kaze obyczaj i prawo. Pare rzeczy bezspornych, fak-
téw, zeicie tu stwierdzili, ja to szybko machne na maszynie,
Wy przeczytacie, ewentualnie skorygujecie i — podpiszecie. Zgo-
da?... Wiec w takim razie chwilka cierpliwoéci i za male pét
godzinki jestescie juz wolni, a i ja na dzisiaj tez. Minute...
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XIX

Ulamki, fragmenty mysli nie tworzgce ciagéw caloscxowych
blgkaly sie po glowie Borowicza — ciekawe: cztowick nie ma
watpliwosci, ze my§li mieszcza sie w glowie, a w kazdym razie
z niej si¢ biorg, podczas gdy umiejscowienie uczué w sercu to
juz raczej hipoteza poetéw. Czlowiek mysli jasno i w ogéle
normalnie, nawet jak go brzuch boli, uczucia jego natomiast
w zalezno$ci od bélu brzucha ulegajg zmianie — z tego wnio-
sek, ze o tak zwanej duchowosci cztowieka decyduje jego mysl,
czyli praca mézgu. Tak zwane natomiast uczucia to po prostu
pochodna czynnosci jakich§ organéw posrednich, gruczotéw, na-
czyf, pecherzy, licho wie czego.

Trwala, jak to okreslano w prasie, warszawska godzina
szczytu, szeregi obwieszonych ludZmi tramwajéw przepychaly sie
mozolnie przez plac Kasprzaka, autobusy zakrecaly z trudem
pomiedzy stfoczonymi samochodami, cigzaréwkami, motocyklami,
wéréd niezgrabnego, oblepiajagcego wszystko, pokoltunionego,
niesymetrycznego mrowia przechodniéw. W Saskim ogrodzie za
to pyt deszczowy szemral wérdd lisci, byto znéw szaro i bardzo
cieplo, pogoda jak pare dni temu na cmentarzu. Przez chwile
Borowicz prébowat obliczyé, ile to whasciwie dni uplynelo od
owej cmentarnej sceny, ale nie wychodzito mu i w koficu dat
spokéj: byl zmeczony, stad utamkowo$é myéli, z jednej strony
ich pogof, z drugle] cxag%e przerwy. Nie warto si¢ jednak teraz
wysilaé, mysh miat juz za sobg dosyé, myslal przeciez caly wczo-
rajszy wieczér i noc, w owym rzeczywiScie wygodnym, choé
nazbyt wysokim (byl to wszakze dawny patac magnacki) i pie-
czolowicie okratowanym pokoju goscinnym (tadna to goécina)
Wydziatu Sledczego. Zza kraty dochodzit przez catz noc szum

272



miasta, ale odmienny niz tam, w Alejach, bo zréznicowany, bar-
dziej wielobarwny, skomponowany z réznych dalekich i bliskich
zgietkéw, zgrzytéw, stukotéw: jedne byly jakos$ akustycznie po-
dtuzne, falujace, drugie krétsze, gwaltowniejsze, jak uderzenia
mlotem lub wybuchy, nie braklo tez przecigglych wy¢, chyba
jakich$ syren fabrycznych, sygnaléw pogotowia lub strazy ognio-
wej. Borowicz nie przyzwyczajony do czytania przy gérnym $wiet-
le — a lampek nocnych tu jednak nie bylo, tylko wielka jaskra-
wa jarzeniéwka u sufitu — dtugo w noc pét siedzial pét lezat
w 6zku, znieruchomialy, machinalnie wstuchujgc sie w 6w sto-
nowany oddaleniem i wysokoécig (pokédj goscinny byt na wyso-
kim, trzecim pigtrze) $rédmiejski szum. Myslal duzo, cale go-
dziny, przemyslal wszystko po wiele razy, najmniej zreszta spra-
we Anny i rzekomego dziecka, bo to bylo wiasciwie poza nim
i, nie wiadomo dlaczego, choé widzial Anne przed paru zaledwie
dmanu wydawalo mu sie, ze odplyneta wraz z cala swojg dzi-
waczng atmosfers, gdzie$ na inng strone — jakby jaka$ scena
obrotowa przekrecita sie w teatrze, bezpowrotnie zmieniajac tto
i przestawiajac uktad rekwizytéw. To nawet dziwne, bo przeciez
sprawa Anny znajdowata si¢ w stanie na wskro§ surowym, kom-
pletnie nie przemyslana: byt niby u Sawary, zeby zatatwié 6w
paszport do Paryza, a nie przyszlo mu do glowy, jakie pieklo
rozpeta si¢ w tym Paryzu, gdy na przyklad Wanda dowie si¢
o owej prawdziwej czy urojonej cigzy i w ogdle o czymkolwiek
— juz to Anna miataby co$ nie co§ do opowiedzenia, licho wie
jakby to ubarwila i co by potem Wanda narozrabiala — dziatanie
na odleglo$¢ nie sprawialo jej jak widaé Zadnej trudnosci. Nie
ustalit tych rzeczy z owym zwariowanym ksigdzem, nie wiadomo
dlaczego zawierzyt mu niemal od razu, dal mu si¢ zaczarowaé.
A dobre to musialy byé ptaszki, ci ksigza, jedli to u nich ukrywat
sie Gardowski. Teraz, w szumigcym, powojennym Saskim ogro-
dzie, Borowicz, niespodziewanym rzutem wyobraZzni i pamieci
wywolal w sobie, jak ze starej kliszy, utrwalona na tle przed-
Wojennego, zanurzonego we mgle mlodoéci i zapomnienia Uniwer-
sytetu postaé owego zacieklego niegdy$ dziatacza nacjonalistyczne-
go, namigtnego antysemity a takze katolika (wtedy sie to haczy-
Yo, dzi§ nie — jak dziwnie szybko historia tasuje karty), wy-
sokiego bruneta, zimnego, szyderczo logicznego mdéwce, nawet
na sale wykladowe wkraczajacego pod ostona swej bojéwki, zto-
zonej z kilku junackich ositkéw w korporanckich deklach.
W czasie okupacji dziatat w podziemiu, miat podobno swojg
wlasng z nikim sie nie aczgca, elitarng czyli kadrows, gotujaca
sie do objecia w przysztoéci rzadéw grupe, po wojnie stuch o nim
zagingl, w zadnych procesach go nie bylo, na emigracji tez
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o nim nie slyszano. I oto nagle, po wszystkim (po sezonie —
jak méwiono w Warszawie), po cichej amnestii, po Pazdzierniku,
po oficjalnym win odpuszczeniu, w jakim§ tam klasztorze okolo
Warszawy, odkryto zamaskowang ciemng komérke, a w niej pét
§lepego czlowieka z ogromng posiwiatz broda, ostabionego i cho-
rego ale podobno catkiem przytomnego, tyle, ze mézg miat
utkwiony w przeszloéci, zakonserwowany na mur jak skamielina
— przez dwanadcie lat nie tylko Ze nie wychodzit, ale nic nie
czytal, nie stuchal radia, nie chcial juz nawet rozmawiaé z tra-
cacymi w niego wiare ksiezmi, tylko czekal, nastawial uszu,
czy nie stychaé huku, gromu, ktéry uderzy w komunistéw —
bo tak sobie wymys§lit, wydedukowat, tak miat nastawiony mézg,
jak precyzyjny, ale jednostronny mechanizm zegarowy. Podobnie
przed laty ukrywali si¢ Zydzi, w piwnicach, po strychach, w za-
maskowanych dolach, a oto w niewiele czasu potem, taki sam
los przyszedl na endekéw. Tasowanie kart trwa, to dzialo sig
zawsze, ale dzi§ rozdania nastepujg po sobie coraz szybciej, nie-
normalnie szybko, nastaly czasy, gdy mechanizm historii staje
sie swym wlasnym zaprzeczeniem, bo kazdy kto przypadkiem po-
ciggnie za sznurek, moze spowodowaé wybuch i zwalié wszystko
w gruzy. Nieobliczalnoéé przypadku, to element najstraszniejszy:
co bylo sednem grozy zaglady polskich Zydéw to fakt, ze nie
zgineli oni w wojnie, na froncie czy w czasie bombardowas, lecz
zgineli niejako prywatnie, bo Hitler mial swoje hobby. Wojna
nie jest straszna, wojna jest normalng metods dzialania historii,
indywidualna akcja hobbystéw — oto groza i makabra, bo uni-
cestwia sens historii — a hobbyéci tacy s3 teraz po obu stronach
barykady, toé legion najwybitniejszych towarzyszy i miliony
zwyklych ludzi w Rosji zgingto z reki wychowanego na socjaliz-
mie i marksizmie Stalina. Borowicz nie tryumfowal, ze 6w Gat-
dowski siedziat kilkanaécie lat w ciemnicy, przeciwnie, czul sie
jako$ z nim solidarny, obu im w istocie grozito to samo, tyle,
ze Gardowski zamkngt sie dobrowolnie, bo miat zbyt skoncentro-
wany i jednostronnie napiety mézg i w zaden sposéb nie mdgt
wej$é z tym mdzgiem w nowe czasy, za to Borowicz rozumiat
wszystko, co mu jednak réwniez nie pomoglo, siedziat wiec —
na razie jedna noc tylko, ale to byt symbol — siedziat jak méwili
w Warszawie ,,za niewinno$é”.

Oczywiscie Gardowski nasungt mu sie dopiero dzi§, w Saskim
Ogrodzie, bo dopiero dzi§, po dosyé sutym, ,urzedowym” czyli
pafistwowym $niadaniu przypomniat mu Bialowicz te postaé. Ale
pasowal 6w Gardowski doskonale do rozwazafi wczorajszej, na
pét tylko przespanej nocy — byly to rozwazania partyjne, bo
oto on, Borowicz, komunista od najwczesniejszej mtodosci zostat
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po raz pierwszy zamkniety w okratowanym pokoju przez —
braci komunistéw. Na pozér nic to wielkiego, Szef siedziat,
Ludwik siedziat, tysigce towarzyszy siedzialo, ale on — nie, tylko
kiedy$ za sanacji, pare dni zaledwie w §ledczym areszcie, a potem
zataz ojciec zebral oszczednosci i wystal go do Paryza. Chciat
go uchronié przed komunizmem, nie lubil tego, niewiele rozu-
mial — ale co by dzi§ powiedzial? Wtaénie, w tym sek: co by
ojciec dzi§ powiedziat?!

Ciefi matego tuku, zarys Grobu Nieznanego Zolnierza, wibru-
jacy na koficu zasnutej deszczows mgietky parkowej alei sk01arzy1
si¢ Borowiczowi z Paryzem, z glupun Paryzem owego wieczoru,
gdy spotkat Edzia Bratkowskiego i gdy zaczela sie cala ta bzdura.
Bo to byla bzdura, a $ledztwo to idiotyzm: Bialowicz, mimo
pozoréw inteligencji, jakie demonstrowat pierwszego dnia, okazat
sie ghapcem, ktéry dat si¢ nabraé na stereotypowy mit, skonstruo-
wany przez drugiego ghupca, Seweryna. Zydzi, trockisci, impe-
rialidci, szpiedzy, to tak, jak przed wojna Zydzi, masoni, bol-
szewicy, agenci, to tak jak za Hitlera Zydzi, Bela Kun, Jagoda,
Morgenthau. Nonsensowne zbitki dla idiotéw, ale jakie skuteczne
i zarazliwe!

Bo co wilaéciwie miat 6w partyjny Sherlock Holmes czyli Bia-
lowicz w zanadrzu, aby faktami podeprzeé¢ mity Seweryna? Do-
nosy tajdaka Karbowskiego, inwektywy zwariowanej z zazdrosci
i urazy Whadki, wreszcie troche podstuchéw z Komitetu i, co
najsmutniejsze, pare fragmentéw rozméw z Putkownikiem, kté-
rego Borowicz miat dotad za czowieka porzadnego. Aha, i jeszcze
ta hultajska spétka, sklerotyk Dyrektor i egocentryczny cynik Ga-
Jecki. W tym jednym ostatnim wypadku Biatowicz trafil w sedno:
stusznie wypunktowat blad, jakim bylo nie zareagowanie natych-
miast na przedstawiong przez Galeckiego propozycje Dyrektora
dotyczaca rehabilitacji Gellera. Tu bylo przypadkowe, glupie nie-
dopatrzenie i tu Bialowicz zdobyt i zaliczyt na swoje konto realne
punkty. Ale tylko tu. A reszta? Reszta to zenujaca tandeta, choéby
to z Wandg i Guillemotem, jakby zywcem wzigte z naiwnego
szpiegowskiego filmu.

Do dzi$ jeszcze miat Borowicz utrwalona w uszach i pamieci
filipike Guillemota z owej knajpy w Drzielnicy Lacifiskiej, mena-
dzerskie wyznanie wiary, pycha kapitalistycznego technokraty,
ignorujacego prawa historii, lekcewazacego proletariat, tokujgce-

go jak gluszec nie widzacy, ze siedzi na spréchnialej galezi. Pew-
no wygadywal podobne rzeczy w Moskwie, a towarzyszom rosyj-
skim wystarcza dwa stowa — poszedt od razu ,,cynk” do War-
szawy, przejat go Seweryn i oto caly pasztet byl gotéw, a zjesé
go ma — Borowicz. Tylko kto na to pozwolit i dlaczego, co

@
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z Szefem, co z Ludwikiem, czyzby dziatal juz 6w wszechmocny
a niepowstrzymalny jak zywiol, stawny partyjny przecigg? A jesli
zawazyla tu obyczajowa strona sprawy? Mogli przeciez wzigé
na nig Ludwika, naturalnie odpowiednio rzecz podmalowawszy,
on byl na to wrazliwy, sumienie Partii, jej Savonarola. I po-
mysleé, ze padlo to na Borowicza, najniewinniejszego z niewin-
nych, ktéry lubit tylko Wiadke a do bzikowatych, zimnych,
wymuszonych pieszczot Anny miat kurczows wrecz abominacje.
O diabli, diabli, diabli!

Myslat strzepami, fragmentami, ale nie czut si¢ z nimi Zle,
bo to dowodzilo, ze nie byl zapeszony czy zatamany, lecz po
prostu zmeczony: nie odczuwal potrzeby laczenia plyngcych mu
przez glowe urywkéw w caloéé, bo si¢ ani ich ani tej catoéci nie
bal, po prostu panowal nad nimi, nie oczekiwal niespodzianek.
Taka sytuacja psychiczna nie wydawata mu sie¢ w tej chwili naj-
gorsza: jak odpocznie, pomysli, a fakt, ze teraz nie odczuwat
potrzeby myélenia dowodzi duchowej swobody: nie osaczyli go
ani nie podcigli. Uderzyli po prostu czym mieli, nierozsgdnie, bo
nic wiecej nie majg. A on? Czul, ze w murze, ktérym go otoczyli,
jest luka — nie myslowa oczywiscie, bo my$lowo cala rzecz byta
niczym, ale luka partyjna. Partyjna — to najwazniejsze: jednak
w epoce Szefa partia przeksztalcita sie, skonsolidowata i nie zaw-
sze juz udawalo si¢ histerykom, donosicielom, intrygantom targad
za sznurek. Przeciag nie powstawat teraz z byle powodu, istniata
nowa statyka, nowy ciezar spraw. Tak — tu musiata by¢ luka.
Znajdzie ja — jak odpocznie: troche jeszcze czasu jest, zreszta
po przetrzymaniu go tam, na Kasprzaka, czas zmienit swoje
wymiary, rzecz si¢ skondensowata, wszystko inne stracito na
znaczeniu.

Szedt coraz swobodniej, w reku teczka, jakby wracal z biura,
z lubodcia wciggal odéwiezone deszczowe powietrze, z przyjem-
noécia mieszat si¢ i taczyl z thumem, kotzystajac, ze go nikt
nie zna. A w domu czekala go wecale krzepigca niespodzianka:
matka pod jego nieobecno$é (najlepiej sprawy reguluja sie bez
nas) zdecydowala jednak jechaé do komitetowego sanatorium na
Pomorzu. Krzatala si¢ dziarsko po mieszkaniu pakujac to i owo
(wyjazd miat nastgpié juz jutro rano) i w niczym nie przy-
pominata zmaltretowanej, p6t oblgkanej istoty sprzed trzech dni.
Nie bylo tez miedzy nimi mowy o zadnych sprawach zwigzanych
z tamta sceng, tak jakby matka wydostata si¢ nagle na §wiatlo
dzienne z mrocznego koszmaru, jakby sie odrodzita i wyzwolila.
To bylo krzepiace, dobra prognoza przed czekajaca Borowicza
walka, wymagajaca koncentracji i wysitku mézgu.

Whrew jednak niespodziewanie optymistycznym nastrojom,

¥
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jakie nawiedzily go po wyjéciu z owego magnackiego patacu,
shuzgcemu dzi§ towarzyszom za siedzibe Wydzialu Sledczego
(zawsze, przez cale zycie Borowicz mobilizowat sie, gdy niebez-
pieczeistwo bylo konkretne — dzialo sie to w nim calkiem
automatycznie), najblizsze dni nie mialy przynies¢ wyjasnienia, to
znaczy nie otwarly Zadnej luki w otaczajacym jego sprawy po-
zornym (strach ma wielkie oczy) czy rzeczywistym murze, wzno-
szonym, co zresztg mozna bylo przewidzieé, od dtuzszego czasu,
przez takich lub owakich wrogéw. Aby stwierdzié czy istnieje,
wzglednie gdzie istnieje ta luka nalezalo porozumieé sie za
wszelka cene z kim$§ rzeczywiscie nadrzednym mogacym tu
odegraé role arbitra — po prostu méwigc z Szefem wzglednie
Ludwikiem — lecz to wlasnie okazywalo si¢ najtrudniejsze, wrecz
nieosiggalne, a calg rzecz skomplikowalo tu jeszcze dodatkowo
lecz decydujaco — $wieto pafistwowe.

Rozmowa z Bialowiczem zajela czwartek i pét pigtku, potem
szta sobota a w poniedzialek bylo wlasnie $wieto narodowe
i pafistwowe, rocznicowe $wigto ich wiadzy. Na $wistecznej aka-
demii Szef wyglosit mowe, zazwyczaj mowy takie szlifowal i wy-
petniat formg Borowicz (,,wypelniat forma”, tak to sobie okreslat,
to znaczy formg stowng, bo treéé, choéby w najogélniejszej posta-
ci, proponowal oczywiscie Szef). Tym razem jednak, jak dotad,
nikt sie do Borowicza w tej sprawie nie zwrdcil; co prawda nie
jest to objaw sam przez si¢ przestraszajacy, bo nie zawsze na
przestrzeni lat ukladanie mowy przypadalo wlasnie jemu, ale
w zestawieniu z przestuchaniem u Bialowicza milczenie Szefa
nabierato charakteru zlowrézbnego, choé przeciez rzecz moglaby
sie komu$ wydaé oczywista: cztowiek znajdujacy sie pod $ledz-
twem nie moze pisaé $wigtecznej mowy dla przywddcy Partii
— jasne i proste.

Ale byla tu jeszcze inna historia, bardziej niepokojgca —
Borowicz przypomniat jg sobie od razu w pistek wieczorem,
po powrocie do domu i stwierdzeniu, ze matka jest uspokojona
i skonsolidowana, co dalo mu konieczny luz duchowy, a wiec
mozliwoéé spojrzenia na wszystkie problemy spokojniej i z jakiej
takiej perspektywy. Oto, w zwigzku z obchodem ich Swieta,
kazdy czlonek Komitetu a juz zwlaszcza kierownik Wydziatu,
otrzymywal na piémie instrukcje, zawierajgcg calg jego marszrute
owego dnia, marszrute polityczng i wrecz rzeczows: gdzie ma
przemawiaé, gdzie sie zglosié, jakie jest jego miejsce na trybunie
— ostatnia sprawa byla ogromnie wazna, bo okre§lajac miejsce,
ktére dany towarzysz zajmowal w stosunku do Sekretariatu
i Prezydium Komitetu, decydowano réwniez o kolejnosci, w ja-
kiej nazwisko jego podane zostanie w publikowanych w prasie,
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radio i telewizji komunikatach. W komunikatach tego rodzaju
wymieniano maksymalnie dwadzieicia pare nazwisk, przy czym
pierwsze kilkanascie rezerwowano dla cztonkéw Biura i Sekre-
tariatu. Czolowe za$ pieé miejsc od kilku dobrych lat ustalone
zostalo na mur: zajmowali je w niezmiennej kolejnoéci: Szef,
Przewodniczacy (formalnie rzecz biorgc glowa patistwa), Ludwik,
Prezes i Admirat. Dalej nazwiska postgpowaly w porzadku naj-
rozmaitszym, zaleznie od okolicznoéci i sytuacji: zdarzala si¢ ko-
lejnoéé alfabetyczna, bywata takze i inna, wedlug kazdorazowej
hierarchii, skoro, jedynie hierarchiczna pozycja pierwszej piatki
nie ulegata zmianie. Owa kolejno$é¢ czesci zmiennej czyli rucho-
mej ustalat zawsze Ludwik, byl to akt nader wazny, a juz jedli
chodzi o Swigto Pafistwowe, decyzja, dotyczaca porzadku usze-
regowania nazwisk stawata sie dla wielu instancji oraz dla prasy
informacjs wigzaca 1 to niemal na caly rok — chyba, Ze zdarzyta
sie inna okazja, rzadsza ale wazniejsza, jak na przyktad jakas
okraglejsza rocznica Rewolucji Pazdziernikowej lub Zjazdu Partii.
Jesli chodzito o Borowicza, to nazwisko jego zazwyczaj plasowalo
sie¢ gdzie$ przy koficu drugiej dwudziestki, najczeéciej niedaleko
Seweryna — z wzajemnego ustawienia tych dwéch nazwisk §wia-
domi rzeczy obserwatorzy, wiedzacy o permanentnym konflik-
cie, a raczej wzajemnej antypatii obu dzialaczy, wyprowadzali
przerézne wnioski — oczywiécie szeroka, masowa opinia mato
wiedziata o co tu chodzi, ale nie dla niej przeciez przeznaczona
byla istotna, w symbolicznej kolejnoéci nazwisk wyrazona poli-
tyczna tre$é komunikatu.

Rzecz jednak w tym, ze Borowicz jak dotad nie otrzymat
jeszcze instrukcji, dotyczacej jego sytuacji podczas tegorocznego
Swieta. To znaczy, byé moze mu ja nawet przekazano, lecz w ta-
kim wypadku utkneta ona pewno w czeluciach kartoteki przy-
chodzacych do Wydziatu pism: kartoteke te prowadzil ostatnio
towarzysz Rusin w sposéb tak zawile biurokratyczny, ze w ogéle
nie mozna si¢ tam bylo niczego dowiedzieé, chyba po kilka-
krotnie, z naciskiem ponawianym zadaniu. Tylko ze wlasnie
7gdania takiego Borowicz nie wypowiedzial, bo, prawde méwiac,
zaréwno o instrukcji dotyczacej Swieta jak i o samym Swigcie
kompletnie, na $mieré zapomniat — zwykle przypominalo mu
o tym zawczasu zaproszenie do Szefa na konferencje w sprawie
mowy, w tym roku przypomnienia takiego réwniez nie bylo.
A 7e zapomnial, to chyba nic dziwnego, przeciez od czasu owej
uroczystoéci ku czci Getreidera na cmentarzu, walily si¢ nafi
dziei w dzief, godzina w godzing niemal, wydarzenia arcynie-
zwykle, stopniujace si¢ w dodatku w swej coraz to przykrzejszej
a w koficu wrecz alarmujacej dotkliwoéci: scena z Dyrektorem
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przy mogile Getreidera (z Arturem Grynbaumem na dodatek),
samochodowe wyscigi z patrolem Komitetowej Komisji Kontroli,
napuszczonym przez Wiadke, potem Anna i ksigdz Krauze
z owg cigzg, potem piekielna historia z matka, a dalej wizyta
u Sawary i dwudniowe #éte & téte z Bialowiczem, przeplecione
nocg w areszcie — to zaiste bylo dosyé, jak na jednego cztowieka
i catkowicie usprawiedliwialo zapomnienie o tegorocznej $wia-
tecznej instrukcji. Jednak fakt pozostawat faktem: nie miat jej
dotad w reku, gdyby za$ nie nadeszta w ogdle, bylaby to kleska
wrecz nieodwracalna, tak jak nieodwracalne jest na przyktad
obumieranie komdrek mézgowych po sklerotycznym wylewie.
Kto z dziataczy partyjnych tej skali co Borowicz nie posiada
swego miejsca na trybunie i nie jest wymieniony w komunika-
cie, ten nie ma juz czego szukaé w hierarchii politycznej: najwi-
doczniej wydano na niego wyrok, przeciag wymiétt go za drzwi,
nikt sie¢ nawet o niego nie zapyta, w obawie, aby nie podzielié
przypadkiem jego losu.

Jedli 6w fatalny ciag wypadkéw, ktéty w sposéb skondenso-
wany trwal od paru dni, byt rezultatem dlugotrwalego uprzed-
niego dziatania pewnych sit ($ledztwo, prowadzone przez Biato-
wicza nie rozpoczelo sie przeciez wczoraj czy przedwczoraj —
a swoja droga ciekawe by bylo wiedzie¢ kto i kiedy zlecit
Wydzialowi te sprawe) o tyle nieobecnoéé Borowicza w obcho-
dach Swieta stalaby si¢ ostatecznym tryumfem tych sif, stataby
sic w oczach ludzkich absolutnym a niemozliwym do cofniecia
ukoronowaniem wiadomej akcji politycznego niszczenia Wydzia-
ha Prasy i jego kierownika. Nalezalo wiec jak najpredzej sie
dowiedzieé, czy instrukcja nadeszta, czy moze utknela w prze-
pastnych schowkach Rusinowego biurka. Mogla tam leze¢ od
tygodnia, a bylo jeszcze prawie trzy dni czasu. Trzeba dziataé

— ale jak?
Borowicz wiedzial, Ze sobota i niedziela przed Swigtem beda
w Komitecie dniami pracy, wytezonej pracy — on sam si¢ W

pracy zaniedbat (jakby juz si¢ czul za burt3 — nie wiadomo
kiedy sie to wiadciwie stalo?), ale inni nie przestang pracowaé,
w jego Wydziale tez nie bedzie spania. Trzeba si¢ w to whaczyé,
natychmiast, od jutra z rana, ale w tym celu nalezalo poznaé
swoja $wiateczng instrukcje, poznaé ja zawczasu, aby si¢ méc
przygotowaé. Ale dla koniecznego spokoju trzeba jeszcze dzi§
wieczér upewnié sie, ze instrukcja taka w ogéle nadeszta. Narze-
dziem tej akcji mégt byé tylko telefon, lecz czy rzeczywiscie
rozwigze on dzi§ sprawe?

Borowicz zasiadt przy aparacie i siedzial dtugo. Telefon byl
w hallu, matka po cichutku wycofata si¢ do siebie, zamykajac
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drzwi: stala si¢ naraz taka jak dawniej, dyskretna, ulegla, zapo-
biegliwa. Skoro od tej strony przyszedt spokéj (niespodziewany
przeciez a jednak od razu przyjety jako co§ najzupelniej normal-
nego, jako catkowicie uzasadniony prezent losu), mozna bylo
poswieci¢ sie niepokojom innym, ktére za to rosly teraz w sposéb
odwrotnie proporcjonalny do domowego uspokojenia. Bo przeciez
6w caly junacki nastréj po wyjsciu z aresztu mégt sie w tej
chwili wyda¢ czym§ najzupelniej nieuzasadnionym, po prostu
chwilows reakcja nerwéw, spowodowang naglym odprezeniem.
Nie bylo przeciez w istocie zadnego okreslonego powodu do
optymizmu, choé istnialy i pewne przestanki, pozwalajace supo-
nowaé (takie mu si¢ nasunelo w mys§li stare patriarchalne stowo
— przeciwnie niz zazwyczaj my$lal juz w tej chwili nie blyska-
wicznymi spigciami lecz slowami i to stowami mozolnie wydo-
bywanymi z siebie, tak, jakby pisat jaki§ trudny tekst), otéz
pozwalajace suponowaé, ze moze nie wszystko jest jeszcze bez-
powrotnie stracone, ze istnieje jaki§ ograniczony oczywidcie, nie-
wielki procent szansy na przeprowadzenie kontrataku, choéby
na razie na rozluZnienie krepujacych go wiezéw. Ale najpierw
trzeba sie upewni¢ co do nadejécia instrukcji: niepokéj wywola-
ny ta sprawg rést w nim z minuty na minute, jakze mégl o tym
zapomnieé, to wrecz nieprawdopodobne, to miara niedopuszczal-
nego zametu duchowego, w ktéry wtracily go wydarzenia ostat-
nich dni, zametu przygotowanego zreszta przez owe absurdalne
tygodnie, uplywajace pod znakiem dziwacznych i bezcelowych
(bo zgota nieprzyjemnych) spotkad z Anng na niechlujnej opusz-
czonej uliczce imienia afrykariskiego komunisty. No, trudno, nie
pora teraz biadaé nad raz rozlanym mlekiem, trzeba ratowaé co
si¢ da, trzeba przejs¢ do dziatan konstruktywnych, z planem i ce-
lem. Nagle uéwiadomit sobie, ze postepuje jak éw chér w operze,
ktéry $piewajac ile wlezie: — Podazajmy, spieszmy na pomoc,
spieszmy co tchu! — jednoczeénie tkwi w pozornym tylko ruchu
na tym samym ciggle wycinku sceny. Podobnie on: siedzi jak
zaczarowany ze stuchawka w reku i rozmyéla sobie, jak to ener-
gicznie i w rézne miejsca bedzie telefonowal. A tymczasem ze
stuchawki wydobywa si¢ dtugi jekliwy sygnat i zapelnia, choé
cichy, wnetrze hallu, mieszajac si¢ z wibrujagcym szmerem pada-
jacego znowu gdzie§ za oknami deszczu — w dodatku panowala
tu juz szara godzina, tym bardziej, ze hall miat tylko jedno,
zastoniete firanka waskie okno.

Wreszcie nakrecit pierwszy numer — byl to domowy aparat
Kasperczyka. Od razu jednak sie nie udalo — zreszta mozna
to przeciez bylo z géry przewidzieé. Odezwal si¢ glos dzieciecy,
bezradny, cienki a irytujacy: Borowicz niezbyt sie wyznawat na
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stosunkach rodzinnodomowych swego zastepcy, wiedziat tylko,
ze tamten miat ciggle historie z Zong czy z Zonami, ze sie rozwo-
dzil, zwodzit, k¥écit, separowat, wyprowadzat i tak dalej, o dziec-
ku natomiast czy dzieciach jako$ nic nie slyszano, a i Kasperczyk
nigdy o tym nie wspominal. Tak czy owak jednak synek przy
telefonie okazal si¢ faktem, faktem tez bylo jego $lamazarnie
wypiszczane stwierdzenie, ze tatusia nie ma od rana i nie wiado-
mo kiedy wréci.

Po namys$le Borowicz postanowit zadzwonié do Komitetu,
do swego Wydziatu: a nuz Kasperczyk siedzi tam z Rusinem
i mimo szdstej wieczdr, pracujz wlasnie nad instrukcja, doty-
czgcy panstwowego Swieta? (ciekawe, co w takim razie myslg
o jego nieobecnosci i ktéry z nich wie, co mu si¢ przydarzylo
i gdzie spedzil ostatnie trzydziesci godzin — chyba Kasperczyk
wie na pewno, moze i Rusin takze, a jesli wiedzg obaj, to czy
rozmawiajg ze sobg na ten temat? — nie to nieprawdopodobne:
w Komitecie i w ogble w Partii o takich rzeczach prywatnie si¢
nie méwilo). Moze wiec pracujg nad sprawami dotyczacymi Swie-
ta, bylo to przeciez Swieto politycznie najwazniejsze, wazniejsze
od obchodu majowego, uruchamiajgce olbrzymia aparature pat-
tyjng, milicyjng i wojskowa a takze wciggajace w swa orbite
w samej stolicy nieprzeliczone ttumy, setki tysiecy ludzi. Boro-
wicz nie podzielat sceptycznej opinii, jakg wobec tego rodzaju
obchodéw wyrazali pélgebkiem niektdrzy partyjni intelektualidci,
przeciwnie, uwazal, ze manifestacje-giganty s3 dowodem auten-
tycznej plebejskosci ich rewolucji: rewolucja inteligencka chciata
moze kiedy$ skasowaé wszelki ceremoniat, przezywajac go ,,dwor-
skim”, rewolucja proletariacka natomiast, dowodzona przez lu-
dzi prostych, nie wyrzeknie sie swego ceremoniatu, uwazajgc
go za symbol zwyciestwa. Szef wiedziat o tym pogladzie Borowi-
cza, dlatego dobrze im si¢ razem przy organizacji obchodéw pra-
cowalo, tyle ze Szef z kolei nie wiedziat, jak bardzo defilujacy
przed trybunami ludzie nie kochaja go i jakie maja na jego temat
w glowie myséli, a Borowicz wiedziat to doskonale, Seweryn za$
wiedzial Ze Borowicz, wie — wiedziat jakim§ niedocieczonym
instynktem, ale wiedzial na pewno i za pomocg tej pewnosci
prébowal mu szyé u Szefa buty. Jak dotad zawsze bezskutecznie,
a teraz?

Jednakze i w Wydziale nikogo juz nie byto. Po dhugim dzwo-
nieniu odezwat sic wreszcie dyzurny wozny i poinformowat Boro-
wicza, zreszta bez oporéw (przynajmniej ten nic o niczym nie
wie!) ze towarzysz Rusin wyszedt o czwartej, a towarzysza
Kasperczyka chyba w ogdle dzi§ nie bylo. Tak wiec drugi strzat
i drugie pudto — na to nie widaé juz rady.
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Mimo fiaska Borowicz tkwil nadal przy aparacie, trawigc
w sobie pewng pokuse. Jeszcze przed rozpoczeciem telefonowania,
wlasnie owym swoim wechem psychicznym przewidzial wszystko:
ze obie préby, z Kasperczykiem i z Komitetem nie dadzg rezul-
tatu i Ze nawiedzi go ochota ryzykowna lecz nieodparta — za-
dzwonié¢ wprost do Kierownictwa, do Gniotkowskiego i od razu,
zasadniczo, wyja$ni¢ wszystko, nie tylko sprawe nadejécia lub
nie nadejécia instrukcji, ale sprawe §ledztwa, przeshuchania i prze-
trzymania go na noc. To byla rzeczywiscie pokusa: ztapaé byka
za rogi, zaatakowaé frontalnie, mie¢ to juz za soba. Jednoczesnie
jednak Borowicz wiedzial, ze w pokusie takiej czaié sic moze
niebezpieczna latwizna, bo przedwczesne préby wyjasnie bywaja
po prostu rezultatem matej odpornosci nerwowej i przynoszg czes-
tokroé jedynie ulge, polegajaca na uspokojeniu sie §wiadomoscia
nieodwolalnej kleski, uspokojeniu zastgpujagcym uprzedni stan
zawieszenia i denerwujacego napiecia — ze niby lepsza zla pew-
no$é niz bierna niepewnoéé. Nie nalezalo temu ulegaé, lecz
wiaénie maksymalnym wysilkiem woli przetrzymaé ows niepew-
nos¢, bo to stabosé atakuje tak podstgpme, przedstawiajac stan
przejéciowy, stan zawieszenia jako najgorszy, najtrudniejszy do
wytrzymama Tymczasem w 1stoc1e lepsza jest jakakolwiek nie-
pewnos¢ niz nieodwotalna pewnosé ¢ kleski: pdki szala wypadkéw
jeszcze si¢ wazy, péty w istocie otwarte s3 wszelkie mozliwoéci,
gdy decyzja zapadnie, cztowiek Zatuje, dotkliwie a bezskutecznie
zahuje, iz, ulegajac nerwowej stabodci, nie przedtuzyl momentu
wahania — a moment ten, godzmy, dni czy choéby tygodnie,
zjawia si¢ potem w przypomnieniu jako bogaty, ciekawy, pelen
mozliwoéci, nie za$ jako jalowa a bezcelowa tortura, ktdra jest
w momencie swej aktualnoci.

Tak wiec nie nalezalo skracaé samochcgc owego okresu nie-
pewnoéci, jaki moze si¢ potem okazaé czasem darowanym i w ogé-
le premia losu, czym$é nieskoficzenie lepszym od wszystkiego,
co po nim nastgpi. Bylo jednak, jak w kaidej sytuacji, wyjécie
posredme kompromisowe, zaspakajajace zaréwno system nerwo-
wy jak i zmyst rozsqdku taktycznego oto telefon do Gniotkow-
skiego nie musial si¢ stac zlapamem byka za togi, zdemaskowa-
niem czy spaleniem za sobg mostéw. Gniotkowski to przeciez
tylko sekretarz, technik, stuzacy jako swego rodzaju skrzynka
kontaktowa, crtowiek powscmghwy i rozwainy, choé¢ mlody
(sekretarzy Kierownictwa wybierano na przeciag pieciu lat spo-
§r6d najzdolniejszych absolwentéw wyzszej szkoly partyjnej).
Rozmowa z nim moze mieé charakter neutralnej wymiany infor-
macji: przed Swigtem w Kierownictwie na pewno pracowano
do samego wieczora, c6Z naturalniejszego gdy oto Borowicz za-
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dzwoni, wspominajac, ze pare dni go nie bylo (na przyklad wy-
jezdzat shuzbowo w teren) i w zwigzku z tym nie bardzo wie
jak przedstawia sie sprawa tegorocznych instrukcji defiladowych.
Jesli tamten co§ slyszal o $ledztwie (rzecz w zasadzie nie naj-
prawdopodobniejsza) to bedzie mozna wyczué to w jego glowie,
a znowu nie musi on przeciez wiedzieé, ze Borowicz po to wias-
nie dzwoni. Ryzyko zatem bylo niewielkie — czemuz by wiec
nie sprébowaé?

Jakkolwiek chytrze przekonywal sam siebie, ze zadzwonié
trzeba, to jednak tajona watpliwo$é nie opuszczala go ani na
chwile. Mimo to rzucit si¢ glowsz do wody i, zagtuszajac wszelkie
myéli, nakrecit numer. Z ulgg wshuchiwal si¢ w szereg razy roz-
brzmiewajacy sygnat, nie bardzo pewien, czy nie odlozy stuchaw-
ki, gdy po tamtej stronie drutu odezwie si¢ jednak glos —
byloby to zreszta bardzo nierozsadne, bo centralka obstugujaca
Kierownictwo pozostawata stale pod $cista kontrola i natychmiast
mozna bylo stwierdzié¢, z kim jest si¢ polaczonym. Na szczescie
jednak (a takZze na nieszcze$cie) w Kierownictwie telefonu nie
przyjmowano: bylo juz najwidocznie zamkniete (Ssma wieczér!)
a zaden wozny, czy dyzurny nie mial tam prawa przeprowadzania
rozméw. Wszelkie za§ prywatne telefonowanie, choéby do Szefa
czy Ludwika, nie wchodzito juz oczywiscie w tej chwili w ra-
chube. A wiec, mimo wielu dobrych checi, niepewno$é miata,
przynajmniej na dzisiejszag noc, pozostaé stanem dominujgcym
a punkt ciezkosci przesungt sie na jutrzejsza sobote.

Sobota jednak okazala sie réwniez dniem pustym, pustym
przynajmniej z punktu widzenia calej najwazniejszej sprawy.
Przede wszystkim Borowicz nie mdgt wyjéé z domu tak wczeénie,
jak to sobie zamierzyl, bo matka wyjezdzata do sanatorium. Rano
zjawilo sie auto z Komitetu (matka zatatwila sobie to sama,
podczas gdy Borowicz spedzat czas z Bialowiczem — ciekawe
jak nastgpifo w niej to nagle przeistoczenie, ale nie miat si¢
teraz czasu nad tym zastanawiaé), wynoszono rzeczy, matka krza-
tala sic w asyécie owej mato sympatycznej wiejskiej shuzacej, ktéra
niezrecznie udawala, 7e wszystko jest w porzadku, ze w domu
nie bylo zadnych scen, histerii i wariowad — oczywiScie wie-
dziala dobrze, 7e co§ dziwnego sie tutaj $wiecito (wiedziala na
pewno wiecej, jedli chodzito o domowe fakty, niz sam Borowicz,
kt6z wszakze zgadnie, ile odebrata telefonéw Anny czy w ogdle
réznych dziwnych ludzi, a co sobie o tym wszystkim mys§lata
— to juz jej tajemnica).

Auto komitetowe bylo z Wydziatu Gospodarczego, wiec
neutralnego, kierowca mato znany nie wyrazal w zadnej sprawie
zadnych pogladéw, co si¢ bardzo dobrze sktadalo. Pozegnawszy
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sie z matky, czule, ale bez jakichkolwiek ekshibicjonizméw i bez
najmniejszych aluzji do spraw ktére minely, Borowicz ruszyt Ale-
jami w strone Komitetu. Wariackie pogody ostatnich dni nalezaty
juz chyba od dzisiaj do bezpowrotnej przesztosci, w nocy musiato
sie co§ zasadniczo przesilié, zapanowalo oto stoneczne lato —
dobry znak przed Swietem, a czy dobry znak w ogdle?

W Komitecie wygladalo normalnie, na dole milicjant zasalu-
towal, wszyscy przyjeli Borowicza jakby sie nic specjalnego nie
zdarzylo. Pojechal winda w gére, przechodzac korytarzem zaj-
rzal do pokoju maszynistek — panienki pracowaly pilnie, pozdro-
wily go chyba bez zadnych utajonych mysli. A wiec moze nie
bylo jeszcze tak Zle?

W kancelarii Rusin, przypominajacy jak nigdy smutnego kar-
pia lypal rybimi oczami zza sterty papieréw. Na widok Borowi-
cza poderwat si¢ gorliwie, za§ na pytanie o wiadomg instrukcje
rozwiédt sie szeroko, rozépiewal niemal swym biatorusko-podlas-
kim akcentem.

— Taz towarzyszu Kierowniku — zapiewat gorliwie — toz
u mnie rzecz taka pierwsza by byé musiata, pierwsza przed
wszystkimi innymi: jaz instrukcje otrzymawszy natychmiast bym
towarzysza Kierownika, choé nieobecnego, a takoz towarzysza
zastepce, Kasperczyka znaczy, wyszukal, ewentualnie, tzec mozna,
z tredciag jej obznajmit. Ale nie nadesztaz ona, ta instrukcja,
oj nie nadeszta. Sam ja nad tym myS§lalem, czemuz to ona nie
nadeszta, ale tak rozumialem sobie: towarzysz Kierownik wie
lepiej, moze wiadomo$é juz otrzymat, po céz mnie, techniczne-
mu pracownikowi tylko, w to si¢ mieszaé trzeba? Ale, skoro
ja juz od towarzysza wiem, ze niedopatrzenie jakie§ miejsce tu
miato, natychmiast ja to naprawié si¢ postaram, do Administra-
cyjnego w celu tym bez zwlekania zadzwoniwszy...

To méwige Rusin kwapil sie juz po stuchawke, ale Borowicz
powstrzymal go burkliwie a stanowczo, mrukngwszy cos, ze spra-
wa jest nieistotna i ze pytal tylko tak, dla porzadku, a zatatwi
ja sam — zresztg nic pilnego (oczywista bzdura, bo kazdy wie-
dziat, iz rzecz jest jak najpilniejsza). Przecinajac dalsze gorliwe
$piewy Rusina otworzyl na rosciez pogrubione wojlokiem drzwi
do swego gabinetu: Kasperczyka tam nie stwierdzit, pokéj byt
pusty, zalany stoficem, wibrujacy letnim warszawskim kurzem.

Zamkngl sie i stangt przy oknie: rondo w dole jak zwykle
oplyniete bylo samochodami, wygladato jak rojace si¢ zukowisko,
tyle, ze zuki owe, przetykane czerwonymi cielskami tramwajéw
i autobuséw, pelzly dziwnie prawidtowo, raz w kétko ronda, raz
przecinajac je w poprzek, zaleznie od zmiany sygnalu. Dachy
niektérych aut blyszczaly w stoficu, opalizowaly niemal — tak

284



wiec i Warszawa miewata swoja uliczng gale — nie tylko Paryz.
— Pale Paryz, pale Paryz — mruczat do siebie bezmyslnie Bo-
rowicz, stojac za owg szybg, przekluwang jalowymi, bo neutrali-
zowanymi poérednictwem szkla promieniami sltoica. Zreszta to
co w tej chwili mruczal, co ogladat i dostrzegat, co myslat,
to wszystko nie mialo znaczenia. Wazne bylo tylko jedno:
instrukcja nie nadeszla, a wiec on, Borowicz, po raz pierwszy
od lat, udziatu w defiladzie i akademii nie weZmie.

Oczywiécie, mozna bylo rzecz te tlumaczyé formalnie, ze
mianowicie towarzysz pozostajacy pod takim czy innym $ledz-
twem, choéby miat by¢ uniewinniony, oczyszczony, przywrécony
do pelni praw, nie powinien na razie, dla porzadku choéby,
uczestniczyé wéréd kierownictwa partii w pafdstwowym $wiecie.
Ale jasne bylo jedno: nieobecnoéé, zwlaszcza w obecnej sytuacji
Borowicza, musi wywotaé nieodwracalne skutki: nieodwracalne,
bo nie anuluje ich juz ani Szef ani Ludwik. To bylo oczywiste,
nie warto nad tym wigcej mysleé, nie ma tez w tej chwili nic
do zrobienia — absolutnie nic.

Borowicz pojat, ze jedyne, co mu teraz pozostaje, to zagasié
sity wszelkie mysli, wylgczyé sie psychicznie i zaghuszyé dorazng
praca. Zostawil opalizujace i mienigce si¢ blyskami rondo, za-
siadl przy biurku i zajat si¢ segregowaniem a takze przegladaniem
nagromadzonych tam pod jego nieobecno$é wewnetrznych biule-
tynéw i komunikatéw: byly tu wszystkie, réwniez te $cile tajne,
nie bylo tylko, rzecz prosta, instrukcji. Rozczytat sic nawet w tym
i w owym, potem zadzwonit w pare miejsc, takze do Wojczyn-
skiego do redakcji. Wojczyriski stuchal go ze zwykla pokors,
a wiec trwal jeszcze porzadek w umystach, w zachowaniach i w
stowach, porzagdek wkolejony przez lata rutyny — nagly niepo-
rzagdek dokonany w faktach nie zdolal tu jeszcze wtargngé. To
bylo lagodzace jak narkotyk: narkotyk normalnosci dnia codzien-
nego dziatal jeszcze, czy byt ztudg czy nie, ale dziatat prawidtowo
i bezblednie, odwlekajac choéby o pare godzin to co miato
nadejéé, a co wcieli siec w obrzydle, latwe do przewidzenia i wy-
obrazenia, bezlitosne akcesoria zewnetrzne: te, gdy zaczng sie
ujawniaé, beds najgorsze, gorsze od samej rzeczy.



XX

Najprzykrzejsze i najtrudniejsze momenty Zycia zacierajg sie
we wspomnieniach: pamietamy wprawdzie, ze byly, lecz nie pa-
mietamy ich smaku, owej goryczy dluzacego sie czasu, czasu,
ktéry w pamieci skraca si¢ pdézniej niemal do jednej, przykrej
lecz krétkiej chwili, podczas gdy w aktualnej rzeczywistosci
istotg meki jest rozcigganie sie sekund w godziny a godzin
w tygodnie. Czas mija bezbolesnie, gdy go nie zauwazamy, naj-
lepiej przy sprawnie idjcej, przynoszacej wiadome rezultaty pra-
cy: czas jest wtedy wymiarem dobrze przystajacym do tego, co
sie w nim zawiera, wygodnie dopasowanym, jak miekki, elastycz-
ny but, o ktérego istnieniu si¢ nie pamieta, bo nie tylko Ze nie
hamuje ruchéw, lecz przyspiesza je i uprecyzyjnia. Natomiast
czas usamodzielniony, wyzwolony, czas sam w sobie, nie zawie-
rajacy zadnej treéci poza mijaniem sekund, stuzacy tylko cze-
kaniu czyli pochlanianiu samego siebie staje si¢ jedng z najbar-
dziej jatowych i przez to najstraszniejszych pustyfi tego $wiata.
A pustynia to tez zywiol, napelniony wprawdzie nicoécig lecz
przez to wlasnie przerazajgco nieodparty i niszczacy. Czas nagle
usamodzielniony, wypelniony tylko sobg czyli oczekiwaniem, na-
biera wiec meprawdopodobnych wymiaréw i mewyobrazalnego
ciezaru: jedno mijajace zazwyczaj sprawnie i bezbolesnie niedziel-
ne przedpoludnie zamienia si¢ nagle w bezkresny ocean nudy,
jatowej bezczynnosci, bélu, meki powolnego przemijania, ktére
nie moze si¢ dokonaé. Rzucony w éw pustynny zywiot delikwent
ma poczucie katastrofy absolutnie irracjonalnej, buntuje sig, nie
moze pojgé jakim sposobem czas, éw zywiol wygodny, ktéry
wczoraj jeszcze otulat go jak dobrze skrojona, miekka jesionka,
dzi§ stal si¢ narzedziem nieskorficzonej tortury, istnym Madejo-
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wym lozem. Ale gdy rzecz taka si¢ juz stanie, nie ma od niej
zadnej apelacji, na nic si¢ nie zdadza bunty czy protesty: przez te
pustynie trzeba przej$¢, bez wzgledu na cierpienia, ktérymi sie
za to placi, co najwyzej ze $wiadomoscia, ze kiedy$ cala rzecz
Wyda sie przejSciowym epizodem, krétka chwilg bez tresci i zna-
czenia. Ale mala to w danym momencie pociecha, zadna ulga
— o jakiejkolwiek zreszta uldze na pustyni czasu nie ma w ogdle
mowy.

Dobrze znaja ten stan rzeczy zakochani, niepewni cudzych
uczué, wzajemnoéci, decyzji, zmuszeni do czekania, przedtuzone-
go w makrokosmos nieskoficzonym rozpamietywaniem w kétko tej
samej, jalowej, bo nie wzbogacajacej si¢ o nowe fakty sprawy:
spuszczony nagle z laficucha czas przegryza im myéli po wielo-
kroé, cigzaru jego nie da sie stracié, nie da si¢ go w zaden sposéb
omingé, oszukaé, przespaé — trzeba ten czas przezyé, przezyé
owg z kazdg sekunda rosngca i wydhuzajaca sie jatlowosé. Tak,
zakochani dobrze znaja stan, gdy czas sie nieprawdopodobnie
przedhuza a jednoczesnie nieprawdopodobnie marnuje, gdy trwo-
nimy go nielitodciwie majgc go jednoczeénie w coraz wigkszym
nadmiarze, gdy traci on wszelka zawarto$é i wszelki smak poza
sobg samym, poza pustym trwaniem, na ktérego tle rysuje sig
wyraziscie tylko jedna, jedyna sprawa, nasza sprawa, nasze roz-
darcie, nasz dylemat nie rozwigzany, ktdéry rozwigzal sie¢ moze
tylko i jedynie — poprzez czas.

Zakochani znajg te rzeczy, ale nie tylko oni. Borowicz bynaj-
mniej nie byt zakochany — przeciwnie, mimo to, budzac sie
w niedziele; rano, wiedziat juz, ze nastaje dla oto moment naj-
srozszego kryzysu, kiedy wlaénie zmierzy sie oko w oko z cza-
sem: z golym, jalowym, bezlitosnym czasem i nikim wiecej.
Jak dhugo bedzie trwal ten pojedynek, godziny, dni, tygodnie,
to przeciez Wszystko jedno, jesli nie wiadomo nawet w jaki
sposéb przezy¢ jedno jedyne, beznadziejnie bezczynne niedzielne
przedpohldme Czas w takim wypadku nie ma juz wymiaréw
a raczej ma kazdy wymiar: moze by¢ jaki chce, on bowiem dyk-
tu]e teraz warunki nieszcze$nikowi, ktéry wreszcie dostal sie

w jego tapy. Rzadka to dla owego czasu okazja, zwlaszcza w wy-
padku tak dobrze umiejacego zwykle dysponowaé swym rozkta-
dem dnia osobnika jak Borowicz — tym bardziej jej nie opusci,
nie zaniedba. Nadszedt okres tortury, ktérej unikngé sie juz
nie da — to bylo jasne.

Wstajac z 16zka w swym kompletme pustym mieszkaniu Bo-
rowicz zastanawial sig, kiedy zacznie odczuwaé owo niezno$ne
cierpienie, ktére ma sie odtad staé jego udzialem na nie wiedzieé
ile czasu, w dodatku czasu wzglednego, przedhizajacego sie¢ w do-
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wolny, jemu tylko, czasowi, wiadomy sposéb. Bylo to tak, jak
z bélem zgba: czlowiek budzi sie rano i jeszcze go nie czuje,
ale wie, ze za chwile bdl si¢ odezwie, ze odezwaé sie musi —
cudéw nie ma, przynajmniej w tej dziedzinie. Krzepigca to zresz-
ta rzecz, ze cudéw nie ma, s3 natomiast okreslone prawa —
tylko Ze wlasnie oto Borowicz padt w sposéb najzupelniej regu-
larny (choé¢ nonsensowny — ale to nalezalo do gry) ofiarg tych
praw. Rezultatem bedzie kara i to podwdjna: najpierw bierne
oczekiwanie czyli uczucia nabitego na szpilke owada, potem
konkretna porazka, o ktérej dowie si¢ ,,w czasie whasciwym”.
Najgorsze bylo tylko, ze nie wiadomo, kiedy ten wlasciwy czas
przypadnie i jak dtugo trzeba bedzie zyé w niepewnosci, niepew-
noéci zreszta formalnie tylko rzecz biorgc, bo w istocie byla
ona juz pewnoscia, tyle ze chwilowo zawieszons.

Tak wiec Borowicz znalazt si¢ tego niedzielnego ranka na
dnie kryzysu — jakiz kontrast z niespodziewang otuchg, ktdra
ogarnela go przedwczoraj, po wyjéciu od Bialowicza. Byla to
oczywiscie otucha irracjonalna, chwilowy ztyw nerwéw — tym-
czasem tutaj przypadkéw nie ma, wydarzenia rozwijaja sie logicz-
nie, choéby nawet u samej ich podstawy tkwil jawny absurd.

Nie zostato juz nic do zrobienia, poza rozpamietywaniem swej
porazki i przepedzeniem jako§ czasu, owego ofiarowanego mu
czasu przejsciowego. OczywiScie — mocowanie si¢ z pustynnoscia
sprawy w réwnie pustym domu byloby tzecza najgorsza: pozosta-
wat jeszcze Komitet, gdzie dzi§, mimo niedzieli, pracowano, choé
Borowicz zwolnit Rusina i nie mdégl w zaden sposéb utowié
Kasperczyka. Péjdzie wiec do biura, jak narkoman czy winowajca,
wracajacy na miejsce zbrodni, zasigdzie samotnie nad papierami
i przy telefonach, konwencjonalno$é tamtejszych gestéw (jeszcze
wcigz trwajgca!) przyniesie mu moze jaka$, minimalng choéby,
ulge — jedyna ulge, ktérej si¢ dzi§ mdgl spodziewad.

Nie pamietal zupelnie, jak si¢ dostal do Komitetu, czy szedt
czy tez czym$ jechal — w kazdym razie po auto nie dzwonil.
Swiadomosé jego zarejestrowata dopiero fakt znalezienia sie w
biurze: siedzi oto w zalanym stoAcem gabinecie nad plikiem
$wiezych biuletynéw, ktére wziat z kancelarii Rusina. Czytanie
owych tajnych w zasadzie biuletynéw bylo jednym z konkretnych
obowigzkéw czlonka Komitetu a juz w kazdym razie kierownika
Wydziahu. Biuletynéw tych, odbijanych na powielaczu, starannie
broszurowanych i numerowanych mnozylo sie teraz co niemiara:
ostatnie wiadomosci z krajéw socjalistycznych, streszczenie arty-
kuléw prasy kapitalistycznej, streszczenie artykuléw krajéw socja-
listycznych, nastuch radia zagranicznego, nastuch radia Zjedno-
czonej Europy, wiadomosci z Chin i tak dalej — mndstwo tego
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produkowano, cale stosy, ale trzeba bylo czytaé, chege kierowaé
polska prasa i nadawaé jej whasciwy kierunek polityczny. Wszyst-
kie te wiadomosci nie zostaly rzecz prosta przeznaczone dla ma-
sowego czytelnika krajowego, zamscilyby mu tylko w glowie:
jest to wszakze czytelnik korzystajacy z awansu socjalnego, przy-
niesionego mu przez ich rewolucje, czytelnik, ktéry w swych
pierwszych krokach na nowej drodze musi byé pilnie chroniony
1 karmiony odpowiednim materialem ideowo politycznym. Prasa
socjalizmu nie moze si¢ sta¢ workiem, do ktérego bez wyboru
wpycha si¢ wszystko, co si¢ na $wiecie zdarza lub méwi — aby
jednak we wlasciwy sposéb dokonaé selekcji i nadaé rzeczom
odpowiednie o$wietlenie, trzeba samemu znaé wszystko. Totez
Borowicz zawsze karmit swéj mdzg biuletynami az do niestraw-
noéci, przed ktérg zresztg bronit sie, robigc zwigzte notatki, spo-
rzadzajac sobie syntetyczne ,bryki”, w czym byl mistrzem.
W ciggu ostatnich tygodni zaniedbal tej czynnoédci i oto teraz,
w blasku jatowego, bo przez szybe okienng przepuszczonego stofi-
ca pietrzyl sic przed nim stos pétmetrowej chyba wysokosci.
Jeszcze mu tylko tego brakowato do przepelnienia owej czary go-
ryczy, goryczy, wywolanej $wiadomoscia uderzajaco bogatej
kolekcji bledéw, zaniedbad i ghupstw, jakie porobit w ostatnich
miesigcach. A oto wlaénie przyszto do placenia — o diabli to
nadali!

Udawat przed samym soba, ze czyta, ale zalosne to bylo
udawanie, bo w istocie wylacznie i jedynie wstuchiwat sie w swsa
wewnetrzng torture, ktéra natychmiast nader skutecznie rozpo-
czeta funkcjonowaé. Skutecznosé jej podsycily jeszcze dwie, mi-
mochodem poczynione obserwacje: pierwsza, ze caly Komitet
tetnit od przedéwiatecznej pracy, a tylko w tym Wydziale pano-
wala izolowana cisza i bezrobocie, zamaskowane czytaniem sta-
rych biuletynéw. Druga obserwacja nie wymagata wysitku, na-
rzucata si¢ sama: chodzito po prostu o owe sloneczne promienie
przepuszczone przez grubg szybe i przez wibrujaca wszystkimi
kolorami teczy niematerialng zapore z unoszacego sie kurzu, pro-
mienie, ktére wlasnie jaskrawo a nie wiadomo po co o$wietlily
pietrzaca sie na biurku sterte papierzysk. A wiec slofice —
jaskrawe, lipcowe slorice, prazace z blgkitnego nieba po tygod-
niach mzawki, mgly, dziwacznej pluchy. Co to znaczylo? To zna-
czylo, ze Szef ma znowu szczgicie, ze jutrzejsza defilada uda sie
jak zloto, co jeszcze przypieczetuje jego, Borowicza, ostateczng
porazke: w blasku stofica nieobecnoéé jego na trybunie widoczna
bedzie jak néz, a kto raz z tej trybuny wypadl, ten nie powréci
juz nigdy i nigdzie. Proste i jasne — wtasnie, jak blask stofca
na czystym niebie. Oczywiécie — tak zwana szeroka publiczno$é
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czyli zawistnie ironiczna gawiedZ warszawska w niczym si¢ nie
zorientuje, dla nich komunista taki czy owaki to wszystko )edno,
nawet jak si¢ dowiedzs, co najwyzej porechocza troche, ze znéw
jednego wylano; za to ich grupa, grupa ludzi przeksztalcajacych
ten kra] nawet whbrew jego woli ale dla jego dobra — ta grupa
jest wazna, jej reakcja nie jest obojetna, jej skiad personalny de-
cyduje o wielu sprawach, o podstawowych sprawach. Komunisci
to ludzie odwazni, nie cofaja si¢ przed niczym, bo ich koncepcja
historii opiera si¢ na aprobacie kataklizmu, wyniklej ze zrozu-
mienia, ze katastrofy s3 norms, ze jesli ma si¢ cokolwiek nowego
staé, to staé sic moze tylko i wylacznie poprzez katastrofe —
innej drogi nie ma i nie bedzie, katastrofe za$ lepiej wywolaé
samemu, niz biernie na nig czekaé. Bylo to sprzysigzenie ryzy-
kantéw grajacych tylko po banku, ludzi historycznie odwaznych:
ta wlasnie wspdlnoéé w odwadze jednoczyla tak odmienne typy
i temperamenty, jak Seweryn i Prezes, albo Ludwik i Dyrektor.
Zespolilo ich poczucie wspdlnego a kraficowego dziatania w his-
torii: tylko zacofani emigracyjni stabeusze my$la, ze historia
okrutna czy glupia przestaje by¢ lnstona, ze katastrofa to koniec
gry — gdy w istocie jest ona jej poczatkiem. Ale kto, chocby
przez nieszczeSliwy przypadek, usuniety zostanie z owego sprzy-
si¢zenia odwaznych, ten znajdzie si¢ pomigdzy nie$wiadomymi
rzeczy zwyklymi ludZmi, bezradny jak oni a zarazem napig¢tnowa-
ny odmiennodcia, napietnowany wiedzg, ktéra posiadl tam na
gorze, a z ktdrej nigdy juz nie bedzie mu wolno robié uzytku.
Czyz mozna w krainie rewolucji wyobrazi¢ sobie gorszy los?
Przez chwile wahat si¢, czy by, jak zwykle, nie zajaé si¢
pootwieraniem okien, co nadatoby promieniom stonecznym realny
zdrowy blask i odzywcze nie za$ jalowe cieplo, a zarazem choéby
na chwile zwolnito go od automatycznej koniecznoéci myslenia:
zajecie sie czynnoscig fizyczng i to tak okre$long jak otwarcie
do$¢ skomplikowanych zamkéw okiennych musi przeciez zaabsor-
bowaé pewna chocby niewielkg lecz jednak konkretng partie
psychiki, odcigzajac ja przynajmniej odrobing. Ale jeszcze sig
wahal, odkladal te rzecz, Wledzqc ze potem nie pozostanie mu
juz nic do zrobienia, tylko trwaé w jalowym dialogu z obtzydly
mi a niestety uzasadmonynu myé$lami. I oto w tym momencie
golasme w uchylonych drzwiach do sekretariatu pojawila sig
wa
Tak wlasnie odebrat to Borowicz: nie caly korpus ludzki, lecz
glowa — moze dlatego, ze byt oflepiony blaskiem slofica, albo
ze w gabinecie wibrowal éw réinokolorowy pyt czy kurz —
chyba zresztg tylko kurz optyczny, imaginacyjny, hipotetyczny.
Tak czy owak glowa zjawila si¢ bezszelestnie i do tego stopnia
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niespodziewanie, 7e Borowicz przez dtuzsza chwile doznal tak
jeszcze niedawno upragnionej laski nie myslenia: zamiast mysli,
mial pustke, bo skoncentrowal si¢ bez reszty nad zagadnieniem,
do kogo wlasciwie nalezata glowa. Kasperczyk, Rusin? — nie,
zaden z nich, a przeciez glowa na pewno byla mu znajoma,
czesto tu spotykana. I dopiero, przywolawszy sita cata swa zdol-
noé¢ koncentracji (przez owg chwile miat niemile uczucie zaniku
pamieci — zapewne przedsmak tego, co dzieje sie z czlowiekiem
na staro$é) zrozumiat rzecz prosta choé zdumiewajaca: glowa na-
lezala do Pietrzaka, Ryszarda Pietrzaka, w drzwiach stal Ryszard
Pietrzak, mlody czlowiek, do niedawna pracownik Wydziatu
i zarliwie ideowy towarzysz; ostatnio w domu dla umystowo
chorych. Ale nie przebywat juz w tym domu, najwyrazniej stat
tu, w drzwiach sekretariatu: jakim cudem go wpuszczono, prze-
ciez nie dalej jak chyba w koficu maja rzucit si¢ na Kasperczyka
i dopiero kilku woZnych z trudem go obezwtadnilo?!

Jakby dla rehabilitacji za chwilows zapa$é, my$l i wyobraZnia
Borowicza pracowaly teraz z bezbledna przytomnoscig i logika.
Punktem zaczepienia dla wrecz automatycznie ushuznej wyobrazni
stal si¢ mianowicie niewielki czarny przedmiot, spoczywajacy
niestety do$¢ daleko stad, bo na dnie szafy w mieszkaniu. Cho-
dzilo oczywiscie o 6w pamigtkowy, przedwojenny rewolwer wzér
30 — jakze dobrze byloby mieé go teraz w kieszeni! Borowicz
wiedzial wprawdzie, ze Pietrzak to gruzliczny cherlak, wiedziat
jednak réwniez, jak zwielokrotniaja si¢ sily w podobnych wypad-
kach. Forsownie pracujac glows, zezowal okiem ku cigzkiej, mar-
murowej popielnicy, stojacej w rogu biurka. Ale Pietrzak stal
nadal w drzwiach, smutno si¢ tylko u$miechajgc.

— Nie béjcie sie¢ mnie, towarzyszu Kierowniku — przemé-
wil wreszcie. — Ja juz jestem wyleczony, to bylo chwilowe.
Przyszedtem tylko, zeby wyjasnié...

Moéwiac, jat sie zblizaé do biurka. Borowicz mierzyl wzro-
kiem odlegloéé, ale chyba naprawde tamten nie miat ztych zamia-
réw. Stal juz doé¢ blisko géry papieréw i wcigz u$miechat sig
z zazenowaniem. — Byliécie w zakladzie, towarzyszu? — mruk-
ngt Borowicz, aby co$ powiedzied.

— Bylem, bralem elektrowstrzasy, ale juz jest dobrze — mam
za§wiadczenie, o, prosze. To byl szok, nerwy, nieprzyzwyczajenie
— chcialem wam wtasnie opowiedzieé, dobrze, ze was zastalem,
bo wyjezdzam. Czy moge usigéé?

Céz byto robi¢? Borowicz przysungt mu krzesto, nie patrzac
na papierek, ktéry tamten usilowal wetkngé mu do reki, aby
wreszcie odlozyé go na sterte biuletynéw. Sytuacja byla dziwacz-
na ale chyba rzeczywiscie nie niebezpieczna — trzeba z niej jako$
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wybrngé, przez owe wszystkie swoje przeklete tarapaty na $§mieré
zapomniat o tym Pietrzaku. — Oczywiscie, opowiedzcie o sobie
towarzyszu — chrzakngt zachecajaco, podsuwajagc mu ostentacyj-
nie przygotowane dla gosci papierosy: jak si¢ zajmie paleniem
to moze mniej bedzie histeryzowaé.

— Zaskocze was, towarzyszu kietowniku — powiedziat Pie-
trzak, nerwowo odsuwajac papierosy. Borowicz zacisngt rece w
kieszeniach nie tracac z oczu popielnicy, ale tamtemu chodzito
o inne zaskoczenie, zaskoczenie rozmowa — nie zdawal sobie
sprawy, ze wszystko co powie bedzie w tej sytuacji bez zna-
czenia.

Méwit sporo, troche sie jakajac, z poépiechu i jakby odwykt
od sprawnego formulowania mysli. Borowicz mato stuchal, raczej
patrzyt na zaczerwienione oczy i drzace usta tamtego, myslac pod-
skérnie o absurdalnosci wydarzefi, ktéra raz wyzwolona wciggnie
go w swg orbite i juz nie popusci. Siedzieé¢ tu i spedzaé czas
na gadaniu ze zwariowanym Pietrzakiem bylo w jego, Borowicza,
sytuacji nonsensem potréjnym. A tymczasem wlasnie ten nonsens
nawiedzil go, wywigzal si¢ sam z siebie na zasadzie licho wie
jakiego mechanizmu rzeczy i trwal, realny, w blasku stofica i przy
akompaniamencie sttumionego w niedziele ulicznego szumu. Bo-
rowicz tak byt zaabsorbowany jakoécig samego zjawiska, ze nawet
nie udzielat uwagi jego tresci: nie stuchat wcale co tamten méwi,
stwierdzit tylko, ze natretnie powraca wcigz stowo R... Co to
takiego? Ach prawda, R... to bylo miasto nadgraniczne na Slgsku,
gérskie miasteczko, gdzie Pietrzak ostatnim razem jezdzit na
inspekcje. Borowicz przypomniat sobie jak przez mgle, Ze tamten
kiedy$ juz usitowal mu coé§ na ten temat opowiedzieé, ale mieli
wtedy na tapecie sprawe Gellera i nikt nie chciat stuchaé. —
Wiec co whasciwie bylo w tym R...» — zapytat znudzony, tak
tylko dla formy, bo ¢6z go to wszystko w tej chwili obchodzito?
Pietrzak spojrzal naf zaskoczony i na chwile przestal ruszaé
wargami.

— Nie shuchacie chyba, towarzyszu — glos mu sie¢ lekko
zalamal. — Przeciez méwie caly czas o tych gloénikach.

— O jakich gloénikach?! — Borowicz nie tail opryskliwosci,
zdajac sobie jednoczesnie sprawe, ze tamten jest nadal wariatem
i ze zaraz wyniknie jaka$ grubsza chryja, ktéra niemozliwie skom-
plikuje i tak juz absurdalnie zawiklane sprawy. Lecial z deszczu
pod rynng — widaé innej drogi juz dlad nie bylo. W kazdym
razie marmurowa popielnice miat dalej w zasiegu reki, o tym
pamietat — a o wszystkich zasadniczych zmartwieniach tez nie
zapominat. Najmniej mys$lat o samej rozmowie, choé tymczasem
Pietrzak méwil znowu: powtarzal najwyraZniej swa poprzednia
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kwestie z przesadng dobitnoscia, jakby chcial co§ wythumaczyé
nieuwaznemu dziecku.

— Wiec bylo $wieto, rocznica wyzwolenia Slaska, towarzyszu
— bardzo uroczyste, przyjechat towarzysz Sztygar, caly sekreta-
riat wojewddzki. R... zostalo zradiofonizowane, co pigédziesigt
metréw byl gloénik, a glo$niki nastawiono na maksymalne nate-
zenie. Najpierw byla muzyka, potem powitania a potem towarzysz
Sztygar przemawial. Przemawiat péttorej godziny — rozumiecie?!

— Rozumiem, ale co z tego, towarzyszu Pietrzak?

— To z tego, ze trzeba mieé wyobraznie, towarzyszu Boro-
wicz. WyobraZcie sobie glos nad miastem, slyszalny wszedzie:
w kazdym mieszkaniu, w kazdej dziurze, glos ktérego kazdy musi
stuchaé, chece czy nie chce, bo nie ma gdzie przed nim uciec.
Ja wlaénie chcialem uciec, musialem uciec — rozumiecie? Po-
bieglem do hotelu — hotel jest na rynku — zapusdcitem story,
ale to nic nie pomagalo. Chcialem zatkaé uszy, wejsé gdzie§ do
szafy, pod 16zko, nie wiem — bo nie moglem dalej stuchaé.
Co$ sie we mnie stalo, zalamalo, musialem zdobyé choé chwile
ciszy — a nie moglem. I wtedy nagle wszystko zrozumiatem, to
byt punkt przelomowy, pojalem wszystko. Rozumiecie?

— Nie bardzo. Céz takiego Wam si¢ objawilo?

— Towarzyszu Borowicz! Shichajcie mnie uwaznie, stuchaj-
cie i wczujcie sie w te sytuacje: glos nad miastem, jak glos
Boga, glos przed ktérym nie mozna uciec — miasto opanowane
przez glos i nie majgce ratunku; czyz w tym nie tkwi wszystko?
Czyz to Wam nic nie przypomina?! Jesli nawet chory cztowiek
— a ja juz bylem w tym momencie chory — nie moze znalez¢
ratunku, chwili odprezenia, litoéci. Przeciez w tym zawiera si¢
wszystko: tortura glosu, to wprost z Orwella. Tu juz jest
wszystko, rozumiecie?! Wszystko!!

— Wszystko, to znaczy co? (— Tedy ci¢ wiedli, wariat,
ktéry czytat Orwella a potem shichal frazeséw Sztygara — Bo-
rowicz wiedzial juz co o tym s3dzié — nowa, tyle ze bardziej
nerwowa wersja Grochowskiego czy Piérczyniskiego, moze i Gel-
lera — akurat to potrzebne w tej chwili, jak dziura w moscie!
Aby tylko nie okazaé tamtemu odrobiny nawet zainteresowania,
bo bedzie gadaé¢ choéby dwie godziny). Ale Pietrzak nie potrze-
bowat juz zachety: gadat sam z siebie, rece mu drzaly, glos zala-
mywat sie kogucio.

— To jest symbol naszych tzadéw — rozumiecie? Mysmy
skasowali wolnoéé a nie mozna tak rzadzié tym narodem. To
juz naréd o$wiecony, daliémy mu wyksztalcenie, rozwineliémy
go, a odebraliémy mu wszelkie prawo decyzji, wszelkie prawo
glosu nawet, zniewazamy go na codzieA — wszystko za niego
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robimy, jakby byt dzieckiem. Tak nie wolno, to si¢ zeméci —
na nas tez. Czlowiek nie jest nawozem historii a my go tak trak-
tujemy. Jak gling, jak gline, z ktérej sie lepi. I kto to ma lepiéP!
Co to za elita lepi?! Do géry w terenie wychodza najgorsi,
najbardziej bezwzgledni, obojetni, bezduszni — im si¢ wierzy,

oni nie s3 niebezpieczni, nie myély samodzielnie, nie groza
fermentem. Najgorszym oddaje si¢ glos, glos nad miastem, ro-
zumiecie?!

— Gadaj zdréw — powiedzialby Borowicz, gdyby w ogdle
miat zamiar cokolwiek méwié. Ale o ile nawet mlalby ten za-
miar, zrealizowaé by sie go juz nie dato, poniewaz tamten rozpe-
dzit si¢ jak oszalala lokomotywa: oszalata, bo w érodku zepsuta,
ochrypla, bulgoczaca, charczaca, wydajaca nierytmiczne pogwiz-
dywania i trzaski. Towarzysz Ryszard oszalal na temat zasadni-
czy: $wiatopogladowy, ideowy, polityczny. A to dobre — ale
ktéz go powstrzyma?

— WystgpiliSmy w imie wolnosci — za!amujqcy sie glos
Pietrzaka stanowczo nie odpowiadal w tej chwili jego potencji
myslowej i jego wyraZnie rosngcej furii — a sami zniszczylismy
jej resztki, nawet pozory. Wszystko w tym kraju idzie kulawo,
tylko budowanie silnej, bezdusznej wladzy, konstruowanie przy-
musu politycznego, rozbijanie o§rodkéw oporu, niezaleznej mysli
— to, to idzie dobrze. My$my to tutaj robili, tu w wydziale,
towarzyszu Kierowniku, precyzyjnie§my to robili, nie ma co
{— znéw Grochowski si¢ klania — przemknelo Borowiczowi
jak na filmowej ta$mie) — prasa to jest tez glos nad miastem,
jedyny glos nad miastem. Prasa, telewizja, radio — bagatela,
monopol — to wystarczy, zupelnie wystarczy. I w rezultacie,
na miejsce rewolucji — dyktatura. Takze — i to najgorsze —
dyktatura stéw. Bo robi¢ tutaj mozna wszystko, aby bez skrupu-
16w: oszukiwaé, kantowaé, wyzyskiwaé padstwo — tylko méwié
o tym nie mozna. Stowo jest nietykalne, stowo zastrzezono tylko
dla Glosu nad miastem. A przy tym tak jest zycie urzadzone, ze
jak sie kto$ chce sprzeciwié, to musi iS¢ przeciw wszystkim, nawet
przeciw swoim najblizszym, bo wszyscy juz sie przyzwyczaili,
urzadzili, nie chcg zmiany, wolg rezygnacje. Nawet tych co za
dobrze pracujs, s3 za_gorliwi, tez sie zdejmuje: zeby nikt sie
nie wyrézniat, nie wybijat i nie byl przez to mebezpleczny —
politycznie niebezpieczny. Ludzie to wiedza i niczego juz nie chcg
— tylko spokoju. I takie id3 nowe pokolenia: wychowujemy
ludzi, ktérzy w ogble nie bedg wiedzieli, Ze nie s3 wolni, nie
beda potrafili zdaé sobie z tego sprawy, nie beda juz mieli odpo-
wiedniego zmystu. To bedzie nie do cofniecia... PSki jeszcze
czas... Nie zdajemy sobie sprawy... Szalefistwo, nonsens... Kary-
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godna lekkomyslnosé, zbrodnia... Megafon w miasteczku... Me-
gafon... Megafon...

Borowicz juz go nie shuchal, stuchat swojego wnetrza. A we
wnetrzu tym narastala sucha wiéciektoéé, gwaltowne crescendo
gniewu, tym gwaltowniejsze, ze krétkie, niedawno zbudzone
i niezwykle intensywnie domagajace si¢ ujécia. Krew naplynela
mu do glowy: z jakiej racji wszyscy pomyleficy i reakcjonidci
$wiata nachodza go i wyglaszaja do niego, wilasnie do niego swoje
bzdurne monologi. Grochowski... Piérczynski... Grynbaum... A te-
raz ten zwariowany Pietrzak. I wlasnie tutaj w Komitecie, przy
podstuchach... I w jego sytuacji, w przeddziei defilady, na ktéra
go nie proszono... Poczul nagle, Ze rece robizg mu si¢ ciezkie,
nabiegajg krwig: boksowal si¢ kiedy§ a poza tym marmurowa
popielnica stala tak niedaleko...

W tym momencie wydarzy!t si¢ cud. Pietrzak nie byl widocz-
nie tak oderwany od rzeczywistoéci jak si¢ zdawalo, bo nagle
wyczut w powietrzu burze. Jeszcze chwile méwit, ale stowa coraz
bardziej mu si¢ tamaly, kruszyly... Mrugal zaczerwienionymi po-
wiekami i popatrywat na Borowicza, najwidoczniej go dostrzegat
— jego i jego stan. Najwyrazniej tez przestawal juz gadaé, choé
jeszcze co§ tam miamlal w rodzaju: — i tak to bylo towarzyszu
— zrozumialem i zalamalem si¢ — ten glos, wiecie, hotel na
rynku — nerwy, choroba — przyszedlem do Was — ja...

Borowicz stracil poczucie czasu, a takze poczucie obecnosci
czy nieobecnosci tamtego. Jeszcze byl, jeszcze co§ méwit o utlo-
pie, wypoczynku, prosit o jaki§ podpis. A potem juz go nie bylo,
jego, jego glowy, jego korpusu, jego chropawego glosu. Boro-
wicz siedzial sam w slonecznym, teczowo wibrujacym kurzu.
Nie wiedziat jak to dlugo trwalo, byl pewien, ze po wyjsciu
Pietrzaka o niczym w ogéle nie myslal, co najwyzej o tym, ze
gwaltownie spocily mu si¢ nagle rece i czolo i ze trzeba je
wytrze¢ chusteczkg. Na pewno jednak, jak to u niego zwykle,
praca mézgowa przebiegata gdzie§é pod spodem, pod czy poza
oficjalnym nurtem mysli; musiato sie¢ tak staé, bo nagle, na pozér
bez zwigzku z tym co zaszto poprzednio, z wizyta Pietrzaka i jego
histeryczng tyrada, rezultat tej pracy objawil sig, rewelacyjny,
nieomylny, a przy tym jakze prosty, nie wymagajacy komentarzy
bo skondensowany w jednym, jedynym slowie a raczej imieniu:
Wiadka.

Wiadka! Ze tez o tym wczeéniej nie pomyslal! To byla
przeciez jedyna rzecz, kt6ra mégt mieé jeszcze do zrobienia, je-
dyny motyw ewentualnej kontrofensywy czy nadziei odrobienia,
,;odkrecenia” czegokolwiek. Wiadka mogla trzymaé w reku klucz
sytuacji, jesli to ona namotata intryge, to mogla ja jeszcze odmo-

295



taé, mogla przynajmniej sprébowaé — gdyby zechciata. W tym
celu nalezalo zawrzeé z nig przymierze, wyjaénié, przeprosié,
odrobié wszystko — to byla ostatnia szansa. Ale czy si¢ zdazy?
Czasu, jakze malo mial czasu! Trzeba si¢ pospieszyé, pospieszyé
za wszelka cene.

Gdy tylko, jak w blysku magnezji, stanela przed nim ta idea,
natychmiastows, skrécong praca mysli pojat jej wszelkie mozli-
wosci i korzysci, jej wylacznosé i nieodpartoéé. Nie bylo sie co
zastanawiaé, to jedyna szansa: Wiladka pracowala w Wydziale
Kontroli, dzi§, w przeddziedi Swieta musiata byé tu na miejscu
— nalezalo ja zaskoczyé, przylapaé, postawié wobec skréconej
alternatywy. Jest dostatecznie inteligentna by pojaé rzecz natych-

miast — je$li oczywiScie go jeszcze kocha, jesli urazona mitosé
nie zamienita si¢ w bezapelacyjng nienawiéé.
Ledwo pomyslat, juz si¢ rzecz realizowala — niemal sama,

choé realizowalo j3 jego usprawnione nagle i szybkie cialo. Oto
dhugimi krokami przemierza komitetowe korytarze, oto, nie majac
cierpliwoéci czekaé na winde, pedzi po schodach, i oto wreszcie
zatrzymuje si¢ przed drzwiami Wydzialu Kontroli. Zatrzymat sie
aby uspokoi¢ oddech i przygtadzi¢ wlosy: oddychajac gleboko
stal przed owymi ratunkowymi drzwiami i odczytywal przybity
do nich bilet: Kowalczyk Wiadystawa, starszy referent. Jedno-
czeénie, prawem kontrastowej reakcji, pozatowal jakby swego
zrywu: mégt to byé pomyst ryzykowny, nawet zgota poroniony.
Ale za péino juz sie cofaé.

Szczedcie mu sprzyjalo: Wiadka byla sama. Gdy tylko spoj-
rzenia ich si¢ spotkaly, Borowicz zrozumiat wszystko: wiedziat
juz jaka bedzie przysztoéé a takze ile wyniesie jej cena. Bo Wiadka
nie byla zaskoczona, przeciwnie — czekala na niego, to jasne.

Cena, jaka bedzie cena! Wiedziat to, powiedzialy mu to
zmiany fizyczne, ktére dokonaly sic we Wiadce, przez te trzy
miesigce, one uderzyly go najbardziej i one rzutowaly w przysz-
o$é, one warunkowaly te przyszto§é. Wiadka byla zawsze bujna,
nieco skfonng do ciezkosci blondynks, ale teraz ta bujno$é zaak-
centowata sie, a w polaczeniu ze stwardnialym wyrazem twarzy
nadawata jej charakter jakiej$§ wladczodci, chcialoby sie rzec, ja-
kiej§ germarskiej wladczoéci — ot jasnowlosa wagnerowska
Brunhilda. Borowicz wiedzial juz wszystko, wiedziat jakie bedzie
ich makzefistwo — bo ona zazada malzefistwa, to jasne, to jedyna
dla niej rekompensata, wywabiajaca plame, ktérg na jej karierze
partyjnej stanowi¢ moze 6w nielegalny zwigzek z Borowiczem,
a raczej nie tyle sam zwigzek, ile fakt sytuacji politycznej i zycio-
wej, w jakiej znalazt si¢ Borowicz, choé w rzeczywistosci bez
wlasnej winy. O tym braku winy Wiadka nie wiedziata, myslata
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pewno, Ze partner wzgardzil nig dla innej, mlodszej — nie miat
jej okazp tego Wythnnaczyc, ona wbila to sobie do glowy, co
gorsza inni tez musieli sie o tym dowiedzieé, licho zreszta wie
w jakiej wersji: nie uruchamia si¢ Komitetowej Komisji Kontroli
nadaremno — i to przeciwko kierownikowi Wydziahu. Wszystkie
oskarzenia jako§ sie zagadkowo zsumowaly (podstuchy? Karbow-
ski? Wiadka? Dyrektor? Oczywiécie Seweryn — a gdzie w ogdle
uporczywie znikt Kasperczyk?!), skumulowaly si¢ w §ledztwie
u Bialowicza, Wladka wie, ze sprawy zaszly za daleko, chce to
odkreci¢ (czy moze?!), tyle, Ze za cene matzefistwa. Alez fatalne
okaze si¢ to malzeistwo: bedzie jej zawdzigczaé ocalenie, ona
zyska nad nim przewage, da mu to odczué, nie bgdzie sic go baé,
Borowicz straci owa nieuchwytng aureole tajemniczosci, straci
nimb szefa i czlowieka opanowanego; Wiadka myslala dawniej,
ze Zydzi rzadza, teraz juz bedzie wiedzieé, jak to czasem Zydzi
potrzebuja pomocy. A do tego zgnebi go atutem, ze zadal sie
z ksiezmi (i pomysleé, jaki mial szczery zamiar strzec sie tego
niczym ognia!), no i sprawa dziecka — ta moze si¢ okazaé naj-
trudniejsza ze wszystkich. Tak, fatalne to bedzie malzefistwo:
z kompleksem, bez szacunku, mieszczariskie, banalne, ba, pan-
toflarskie zgola. Intymno$é erotyczna tez si¢ gdzie§ ulotnila i juz
pewno nie wrdci. Ladne malzefistwo, meka nie malzedstwo! Ale
czy jest inne wyjscie i czy w ogéle mozna cokolwiek zdzialaé
bez Wiadki?! Oczywiscie nie — to ostatnia i jedyna szansa.
Borowicz znal dobrze pokolenie wychowane catkowicie w
Polsce Ludowej, a wigc nie zZyjace juz zadnymi wspomnieniami
przedrewolucyjnymi ani bezposrednio porewolucyjnymi: znat je,
zaczynajac od wiejskich panienek, sprzedajgcych wiktualy w war-
szawskich sklepach MHD az po funkcjonariuszy partyjnych okoto
trzydziestki — tych pracujacych choéby w Komitecie i jego przy-
budéwkach. Ci ludzie nie pamigtali przeszlosci, nie mogli wiec
widzie¢ teraZniejszosci na tle hlstorycznym w ruchu: teraZniej-
sz0§¢ przedstaw1a1a im si¢ jako co$ niezmiennego, danego na
zawsze, wrecz $wietego — nie jako etap, lecz jako osiggniecie.
Dla panienek z MHD, ktére dojezdzaly do Warszawy spod Mifiska
Mazowieckiego, $wiety by} nawet caly nieudolny i zbiurokraty-
zowany mechanizm pafistwowej sprzedazy: uwazaly, Ze podpo-
rzadkowanie si¢ temu mechanizmowi wywyzsza je, ze to jest
jaki§ rytuat, symboliczny dla ich spolecznego awansu, dla ich
ucieczki ze wsi. A znowu pracownicy polityczni, ci mlodzi, co
wszystko zawdzieczali Partii, mieli umyst catkowicie uwarunko-
wany sztywnymi alternatywami sytuacyjnymi swej wasko wyty-
czonej pracy i mowy nie bylo, aby mogli spojrzeé na rzeczy
szerzej. Na przyklad u nich, w Wydziale Prasy, gdzie czgsto
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przysylano praktykantéw ze Szkoly Partyjnej, mozna bylo dos-
konale obserwowaé, jak to mlode umysly poruszaly sie, niczym
po szachownicy, w malym kwadracie miedzy specjalnymi biule-
tynami, instrukcjami Komitetu, dzialalnosciaz warszawsks zagra-
nicznych dziennikarzy i podzeganiami radia Zjednoczonej Europy.
Dla tych mlodych praca w owym kwadracie byla zaszczytnym
awansem, dlatego miedzy innymi, ze pozostawala ona tajna, sze-
rokiemu spoleczefistwu zupelnie nieznana. Ta tajnoéé im pochle-
biata, czuli sie wywyzszeni, dziki temu mozna bylo na nich po-
legaé, gdyz pracowali z satysfakcjg i duma, okazywali sie nieza-
stgpieni, nie zawodzili. Az dziw, ze zawiédt Pietrzak, ktéry byt
jednym z nich: moze to zawinila choroba, nie wytrzymat nerwo-
wo, a moze kto§ go wytracit z linii: Grochowski, Galecki, licho
wie. Tak, sprawa Pietrzaka to tez pewno argument przeciw Boro-
wiczowi: ze nie dopilnowat, ze dopuscit. Zreszta, byé moze racja,
ale to wszystko przez ten piekielny zamet z mata Anng. Co
prawda to nie jest zadne tlumaczenie: za bledy si¢ placi i kwita.

Inna rzecz, ze Pietrzak byl wyjatkowo zdolny, a to rzecz
z samej swej istoty niekoniecznie dobtze widziana. Ludwik lubit
ludzi wszystko zawdzigczajacych Partii, bo byl ich pewny, Sewe-
ryn posuwal rzecz jeszcze dalej, gdyz zdecydowanie forytowal
dziataczy malo wybijajacych sie, niezbyt zdolnych, wiedzac,
ze ci okazg sie zgola psio wdzieczni, élepo oddani i nie beds
mieé nigdy zadnych watpliwosci. W rezultacie wige wspdlnych
dziatad tandemu Ludwik-Seweryn (oni to bowiem dwaj decydo-
wali w zasadzie o sprawach personalnych, choé ostateczny glos
mial zawsze Ludwik), Komitet zaroil sie tlumem harujacych,
$§lepych wotkéw, dla ktérych dyrektywy géry byly $wietodcig
a praca po kilkanascie godzin na dobe — najwigksza przyjemno-
§cia zycia. Owszem, w pewnym sensie dobry to byl aparat,
Borowicza niepokoila tylko mysl, ze musi on byé zarzadzany
odgérnie, i to zarzadzany przez towarzyszy ze starszego pokole-
nia. Czyzby wiec ludzie wychowani juz po rewolucji nie byli
zdolni do samodzielnego sprawowania dalszej rewolucyjnej wia-
dzy? Wigzalo si¢ to ze sprawa braku nowej elity (méwit dzi$
co§ takiego Pietrzak) — nie mozna ksztaltowaé tylko trybéw
aparatu, bez zajmowania si¢ jego sil3 napedows. W tym sensie
Borowicz nie zawsze entuzjazmowal sie¢ odmladzajaca polityks
kadrowa: tego braku entuzjazmu raczej zreszta nie okazywal,
jednakze Seweryn o nim wiedzial i oczywiécie robit z tego
odpowiedni uzytek.

Ale Wiadka, choé miloda, byla z innej gliny: zdolniejsza,
szybko mysélaca, chwytajaca w lot wszelkie nuanse — Borowicz

pochlebiat sobie, ze objawial sic w tym i wplyw jego szkoly,
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ale to nie tylko to — ona byla po prostu z innej nieco epoki,
miala w sobie co§ z tych francuskich arrywistek, co to, wyszedt-
szy z doléw, zostawaly za Napoleona hrabinami czy marszatko-
wymi. Z punktu widzenia Sewerynowego spelniala wszelkie wa-
runki: mlodosé, robotnicze pochodzenie, biata karta w przesz-
losci, od najwczeéniejszych lat zycie tylko i wylacznie w Partii.
Te jej zdolnoéci wlasciwie jak widaé oceniono: stanowisko star-
szego referenta w Wydziale Kontroli to bylo co$, takie stano-
wiska dawano tylko albo ludziom Generala albo na specjalne
polecenie Ludwika. Tak wiec, Wiadka stata si¢ wazna, poshuzenie
sie nig jest w tej chwili jedyng jego mozliwg droga.

Wszystko to zrekapitulowal sobie blyskawicznie, gdy tylko
oczy ich si¢ spotkaly i gdy zrozumial, ze Wiadka chce zawrzeé
z nim ten kontrakt, Ze wie o co chodzi, Ze czeka. Dlaczego chce,
moze dla zalatwienia swojej sprawy ambicjonalnej, moze z innych
powodéw — to w tej chwili nie wazne. Niewazne tez jest, ze
on nie czuje do niej teraz Zadnego pociagu, ze zaszokowany
jest zmianami w jej wygladzie (taka jaka$ wielka i surowa...),
ze sprawa ta- da jej nad nim wyzszoéé na zawsze, ze bedzie
sie Wiadki bal. Znowu ujrzal przez moment przyszloéé, swoje
malzefistwo, banalne klopoty i banalng scenerie. Ale cofaé sie
nie bylo dokad: wiedzial po co przyszedt, ona tez wiedziala...

Wiasciwie nie pamietat potem dobrze, jak doszli do poro-
zumienia: widaé zdenerwowanie bylo zbyt duze a ulga przy-
niesiona przez obietnice Wtadki zbyt nagla — pozostata z tego
jaka$ préznia myslowa, ktdrej pdiniej w zaden sposéb nie mégh
sobie niczym wypelnié — plataly mu si¢ po glowie tylko poszcze-
gélne stowa, urywki zdaf, ale plataly si¢ luzno, nie mogac prze-
ciez aspirowaé do zastgpienia calego toku pertraktacji czy rozu-
mowania, jakie musieli wszakze z Wiadks przeprowadzié. Choé
moze wlasnie naglo§é sprawy a zarazem jej jaka§ psychiczna
dojrzatoéé czy wrecz nabrzmialo$é sprawily, ze utorowala sobie
ona droge do realizacji niewielu sformulowaniami. — Ach, to
wy do mnie towarzyszu — to byly pierwsze, niby zdziwione
stowa Wiadki, te zapamietal, bo zostaly przeznaczone dla uszu
oficjalnych, moze dla podstuchu, chociaz nie, szlo o co innego,
o zachowanie pozoru wobec Borowicza, gdyby prébowat jako$§
kluczyé, udawaé, trzymaé fason. Ale byl na to za staby, zbyt
wstrzgéniety, przerazony po prostu — do szpiku kosci przera-
zony. Wiadka dostrzegla to przerazenie i postanowila mu rzecz
ulatwié, nie chciata go widocznie upokarzaé tak od razu — swoja
cene postawi pézniej, gdy on w pelni oceni ogrom wdzigcznosci,
jaki jej winien. Nie chciala go teraz straszyé i szantazowaé, uzna-
1a pewno, ze w tej chwili dostatecznie jest skruszaly i raczej,
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aby sie méc z nim sensownie rozméwié, trzeba mu dodaé
otuchy, zacheci¢ go i ozywié. Madra byla i znata go doskonale
— to jeszcze jeden zly prognostyk na ich przyszle pozycie.

— Pobierzemy si¢ — powiedziat do niej w ogrodzie. Bo
Wiadka wpadla na genialnie przytomny pomyst: zaprowadzita
go do ogrodu polozonego z tylu za Komitetem, na wysokiej
szkarpie wislanej. Ogréd byl samotny, o tej porze zupelnie pusty,
izolowany, bo odgrodzony od polozonych w dole ulic przemysl-
nym systemem murkéw i balustrad, ktére oddzielajac go scisle
od miasta, pozostawialy jednak wrazenie otwartosci, przestrzen-
nosci. Pejzaz byl daleki: za murami kamienic i za szerokim pasem
zieleni powiSlafiskich parkéw blekitniata w stoficu smuzka rzeki
a za nig jeszcze w pastelowych, stonowanych choé teczowych
kolorach, pietrzyta si¢ Saska Kepa ze smuklymi sylwetkami
wysoko$ciowcéw na ktérym§ tam z rzedu horyzoncie. Dojrzate
stofice drugiej polowy lipca pokrywalo wszystko gesto z6lta pa-
tyng — obraz w sumie niby pigkny choé jako$ utrudzajaco leni-
wy, leniwoécia pét wiejskiej warszawskiej niedzieli. Popularny
dowcip méwil, ze stolica wyludnia si¢ w kazde s$wieto bo...
wszyscy jadg do rodzin. Istotnie, Warszawa skladala si¢ jakby
z osobnych izolowanych segmentéw, zamieszkalych w duzym
stopniu przez ludno$§é naplywows ze wsi, ludnosé o réznych
natezeniach wiejskoéci, od grupy kompletnie czystej i izolowanej,
ktéra stanowita ekipe pracowniczg i mieszkalng stawetnej Huty
az po dzielnice mieszane, dziwnie sfastrygowane z najrozmait-
szych etnicznie grup i grupek, przybywajacych na chybil trafil,
w réznych latach, do nieszczesnego, przez tragicznie nonsensow-
ny splot okolicznoéci rozbitego i zdruzgotanego miesciska. Oso-
bliwa to byla stolica na gwalt przeciez uprzemystawiajacego sie
(a raczej uprzemystawianego przez ich rewolucje) kraju, rzucona
akurat w $rodek jalowej, piaszczystej a prymitywnej réwniny
zwanej Mazowszem. Podmuch leniwego wiatru czy duszna fala
ciepta, ptynaca od tych mazowieckich piaskéw owladaly miastem
zwlaszcza w taka utrudzajacg a pusta letnig niedziele. Co prawda
ta wlasnie niedziela nie byla tak bezczynna: gdzie§ tam wrzaly
przygotowania do jutrzejszego Swieta, budowano trybuny, roz-
wieszano transparenty, wojsko éwiczylo przed defiladg. Tylko on
byt bezczynny, skazany na bezczynnoéé, dopdki nie zalatwi tej
swojej namolnej, zawilej a w istocie bezsensownej, bo wprzagnie-
tej w merytoryczng nico§é sprawy. A zalatwié ja musi tutaj,
w tym nudnym choé pigknym ogrodzie, stromo zawieszonym
nad dalekim nizem Powi§la.

Siedzieli z Wiadka jakby zapadnieci w gleboko, wygodnie
wygieta lawke, nie patrzac na siebie dotykali sie lekko }okciami.
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— To ciekawe — powiedziata Wiadka na jego stowa o mal-
zefistwie — my$latam, Ze masz juZz narzeczong i nawet dziecka
si¢ spodziewasz! Borowicz zachnal sig, zaczal co§ thumaczyé,
ale ona nie kladla na t¢ sprawe nacisku — powiedziala ot tak
sobie, dla formalnosci, jakby dla zaznaczenia, ze ma ten argu-
ment, ale nie przywigzuje doi nadmiernej wagi. Niezbyt skoor-
dynowane admonicje Borowicza, ze sprawa z Anng jest niewazna
i niejasna, osnuta legendami, nieporozumieniami i ze nadaje sig
do zalatwienia w najrozmaitszy, zyciowo praktyczny sposéb,
przyjmowala dobrze, ze zrozumieniem ale bez sklonnoéci do
wglebiania si¢ w szczegly: szkicowali tylko te sprawe, niby
na zasadzie obopdlnego choé nie wypowiedzianego porozumienia.
Borowicz we wspomnieniach nie mdgt péiniej w zaden sposéb
ustali¢ dokladnie, w jakim stopniu rzecz ta wyjasniona zostala
w rozmowie a jak dalece rozumieli si¢ bez stéw i zdawali na
wiedze, ktérg kazde ze swej strony o tej sprawie posiadalo.
Obie te osobno zdobyte porcje wiedzy nie musialy jednak byé
od siebie zbyt rézne, skoro jako$ tam w tej na pozér najdrazliw-
szej materii porozumiewali si¢ bez wielu stéw.

Inna byla za to kwestia, arcykonkretna, do ktérej Borowicz
przywigzywal ogromna wage, na ktéra nalegal, gdy tymczasem
rozméwezyni jego niezbyt si¢ tym przejmowalta. Wiadka bowiem
od poczatku sugerowata wyraznie choé bez wielu stéw, ze wszyst-
kie sprawy Borowicza uda si¢ zalatwié, Zze ona w tym bedzie
posredniczyé, od razu tez, choé bez odpowiednich, okreslajacych,
dostownych sformulowasi, przyjmowala ,jumowe przetargows”
— malzefistwo w zamian za ratunek (Borowicz wiedziat, ze juz
jej nie kocha i ze bedzie zalowal cale zycie — ale jakiez miat
wyjécie? ). Chodzilo jednak o gwarancje. Wtadka obiecywala mu
zalatwié na $rode decydujaca rozmowe z Ludwikiem i dawala
do zrozumienia, ze pozytywny wynik owej rozmowy z géry juz
jest przesadzony — ale Borowicz wiedziat jedno: je§li jutro nie
weZmie udzialu w Swigcie, jesli nie bedzie go ani na defiladowej
trybunie, ani na wiecu w sali Palacowej ani na bankiecie, to
juz po nim. Opinia partyjna go pogrzebie i nie odgrzebie go
juz nikt — nie tylko Ludwik, ale nawet sam Szef. Bylo to
absolutnie oczywiste, ale bystra dotad Wiadka, o dziwo, zdawala
sie tej rzeczy wcale nie rozumieé. Nieobecno$¢ Borowicza na
Swiecie uwazala za rzecz przesadzona i zgola nie decydujacs
— klucz sytuacji widziata w $rodowej rozmowie z Ludwikiem,
co do jej rezultatu nie miata najmniejszej watpliwosci. Gdy Boro-
wicz po raz ktéry$ z rzedu powtdrzyl swoje obiekcje, zrobila
osobliwa aluzje na temat Matki. — Szef juz z géry uspokoit
twoja matke — co§ podobnego powiedziala najwyrazniej. Bo-
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rowicz nie od razu zdal sobie sprawe ze znaczenia tych sléw,
potem dopiero przypomnial sobie, ze matka rzeczywiscie jako$§
bardzo nagle sie uspokoila, kiedy wrécit od Bialowicza nie zada-
wata zadnych pytad i w ogble sama z siebie zdecydowala sig
wy}echac do owego domu na Pomorzu. Szef bardzo matke lubil,
znal ja jeszcze z czaséw okupacji, bywali przeciez razem u niego
— czyzby wiec naprawde odegrat tu jaka$ role medmcy;n&opm-
kuficzg? To by bylo ciekawe, to by dowodzlo, ze Wiadka
miata swojg racje, przewidujgc absolutnie dobre zakoficzenie calej
sprawy. Ale co ze Swigtem, z akademis, z defilady3 — jak uda
si¢ zrekompensowaé jego nieobecno$é?!

Tak czy owak innego wyjécia nie bylo, zwlaszcza, ze Wiadka
nalegata, aby szybko koficzyli rozmowe: sugerowala, ze powinien
w ogéle i§¢ zaraz zamkngé sie w domu i nie pokazywaé na
mieicie do $rody. A wiec znowu mialy go czekaé trzy dni
samotnej meki i to wsréd rozbrzmiewajgcych po calym miescie
hucznych odgloséw defilady, pochodéw, wérédd owego poteznego
brzmienia megafonéw, o ktérym tak namietnie méwit Pietrzak.
Co prawda, wedle sugestii Wiadki, meka niepewnosci byla tu
zbyteczna, bo koficowy rezultat nie ulegat watpliwosci. Czy mégt
w to wierzyé? Ale, z drugiej strony, czy mégt w to nie wierzyé?
Czy mial co innego w zanadrzu? Absolutnie nic — stal sie
bezsilny jak dziecko. Musi si¢ zdecydowaé — rzucona zostala
ostatnia stawka!
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Ludwik byl jeszcze chudszy niz zwykle, policzki miat zapad-
nigte, sowie oczy, zblizone do siebie po obu stronach ogromnego
nosa jarzyly si¢ dzi§ nie tyle rozsadkiem, co jakim$ niezwyklym
blaskiem ni to gniewu ni to podniecenia. Przed nim na pustym
poza tym biurku lezala pekata teczka z recznym napisem: ,,Tow.
Henryk Borowicz”. Ale Ludwik nie otwierat jej, nie kazal tez
podaé kawy ani nie robil Zadnych przygotowan. Patrzyt tylko
w Borowicza uparcie swymi sowimi oczami, aby nagle, bez zad-
nego wstepu, bez ,,dania racji”, jak méwiono w Warszawie —
zaczal krzyczed.

Krzyk towarzysza Ludwika to rzecz nielatwa do zniesienia,
nawet dla postronnego obserwatora. Ludwik byt bowiem watly,
watlodcia specyficzng, niemal kruchg: istnial raczej malo material-
nie, niewiele mial ciata, a jego plongce dzi§ nie zwyczajnym
blaskiem oczy zdawaly sie¢ tkwié w powietrzu, nie posiadaé
fizycznej bazy. Gdy krzyczat robit to szczerze (w przeciwiefistwie
do Szefa, ktéry prezentowat si¢ w takich wypadkach jako niezly
aktor) i mizerne jego cialo podlegato wrecz niebezpiecznym
kataklizmom: grdyka latata mu kurczowo, dusit sig, chrypt, dy-
gotal, przerazony S§wiadek takiego ataku bal sie nie tylko jego
wykrzykiwanych stéw, ale bat si¢ o niego — ze mu co$§ peknie,
7e si¢ zadusi lub zemdleje. Tak, to nie byt gniew udany, choé
przychodzil, jako rezultat dtugich medytacji i deliberacji, wtedy
akurat, kiedy okazywatl si¢ potrzebny.

Nie ma jednak rady — musialo si¢ przez to przebrngé. Bo-
rowicz reagowal raczej optycznie: wyraZnie widzial i rejestrowat
niczym kamera skrzywiong twarz towarzysza Ludwika, jego la-
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tajaca na kurczecej szyi grdyke, blyskajace zlote zeby, dygocace
na stole rece. Slyszal za to tylko poszczegblne stowa: skandal
— kpiny z Partii — nieodpowiedzialny szczeniak — gdzie mo-
ralno$¢ socjalistyczna — z agenciakami imperializmu — zer dla
wrogéw — reakcjonisci w Partii — hafiba — Wy, stary towarzysz
— oczyscié szeregi — brak godnoéci — i tak dalej i dalej.

Trwalo to dlugo: Borowicz nie stuchal, ale czut, jak krew
zaczyna naplywaé mu do glowy. Przed oczyma lataly czarne platy,
rece jely drzeé jak u Ludwika. Sprawa stawala si¢ beznadziejna:
tamten podniecat sie swojg wlasng ztoécia, wprowadzal sie w stan,
z ktérego nie bedzie odwrotu, to w koficu drugi czlowiek w
Polsce, po Szefie, jego stowa si¢ licza, nie id3 na wiatr, a wypo-
wiedziane przy $wiadku czy przy podstuchu nabieraja wagi
dokumentu. Eadny dokument! I po co ta cala scena, mogli
go przeciez wylaé normalnie, bez stéw, bez awantur. Borowicz
zrozumial, Ze jest mu juz w tej chwili wszystko jedno, po prostu
zrezygnowal — zrezygnowal z jakiegokolwiek wyjscia czy ra-
tunku. I pomyséleé, ze trzy dni ttuk} sie po mieszkaniu, przecho-
wujac w sobie gwaltem bezsensowns nadzieje, ktéra zaszczepita
mu ta glupia Wiadka — przed nig tez upokorzyl si¢ jak najnie-
potrzebniej — a moze to w ogdle jej intryga, jej zemsta — na-
dziaé go na Ludwika, zeby dostat za swoje. O diabli!

Zacisngt zgby, az chyba zgrzytnely i w tym akurat momencie
towarzysz Ludwik przestat krzyczeé — kto wie, moze co§ wy-
czul? Latajacymi rekami ale w naglym, az $widrujacym w uszach
milczeniu, rozwigzywaé zaczal owa pekats teczke. Pelno w niej
bylo papieréw, na wierzchu lezalo nawet co§ znajomego. Boro-
wicz dostrzegl swéj podpis — to byl najwyrazniej éw protokét
od Biatowicza. No tak — Ludwik oczywiscie musiat wiedzieé
wszystko.

Cisza przedtuzata si¢: gabinet Ludwika polozony byt w prze-
ciwnym do ulicy rogu budynku — tu nie dochodzit hatas z Ronda
ani w ogéle jakikolwiek dzwigk, poza ewentualnymi krzykami
gospodarza, ktéry jednak w tej chwili umilkt na dobre. Chudymi
palcami dalej przebieral w teczce, teraz znéw trzymat w nich jaki$
papierek, zdaje si¢ ze pisany recznie. Borowicz poczul znéw na
sobie owe nienaturalnie dzi§ blyszczace, blisko siebie osadzone
oczy.

— I pomysleé, ze byliémy razem w Paryzu, kiedyécie sie
wykradli, zeby odnaleZé tych swoich podejrzanych przyjaciét —
przeméwit nagle Ludwik calkiem innym, cichym, jakby zszarza-
lym glosem.

Wykraéé sie w Paryzu! To bylo typowe dla Ludwika i jego
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pojeé. Borowicz sprébowat sie¢ u$miechngé, jednakze wyszto mu
to krzywo.

— Alez nic podobnego, towatzyszu — wymruczal. — Ja
spotkatem kogo$ zupelnie przypadkiem. A potem...

— A potem umdwiliscie sie¢ w eleganckiej restauracji z noto-
rycznym kapitalistycznym agenciakiem i z waszg dawna przyja-
cibtka, obecnie dzmlaczka trockistowska! Glos Ludwika znowu
podnidst sie o stopiefi, zyskat na natezeniu, nie osizgajac jednak
dlapazonu poprzedmego NajwyraZniej tamten nie chcial juz
wiecej wrzeszczeé, a znowu Borowicza ubawila troche pogardliwa
wzmianka o ,,eleganckiej” restauracji — dla Ludwika, puryta-
nina Partii, rzekoma nawet elegancko$¢ w Paryzu byla synonimem
calego zla i zepsucia tego $wiata. I pomysleé, ze wszystko to
zaczeto sie od przypadku, od tego lobuza Karbowskiego, ktéry
musiat sie wéwczas akurat znaleZé w Dzielnicy Lacifiskiej. Jasne,
ze od razu a samorzutnie zlozyl sprawozdanie — glupie bydle.

— A potem jeszcze w Warszawie, uwiedlicie z kolei jej
cérke — podsuflowat jakby usluznie Ludwik, glosem cichym,
syczacym. Wyraz twarzy mial w tym momencie dziwny, wycze-
kujaco-obleény, rzadko u niego spotykany. Borowicz postanowit
nie odzywaé sie — to nie mialo celu: ci ludzie wszystko wyniu-
chali, wyweszyli, spisali sobie i uporzadkowali, to znaczy uporzad-
kowali w swoim pojeciu, nonsensownie ale w jaki§ absurdalny
sposob niezbicie. Ludwik najwyraZniej wart byl Bialowicza —
i po céz to wszystko Pewnos¢ porazki wydata mu si¢ teraz
Lzyms ogromnie uspokajajagcym — nareszcie odpocznie od wszyst-

iego!

W tym jednak momencie, w stanie rezygnacji z wszelkich
emocji, obaw czy nadziei jaki oplyngl go ze wszystkich stron
(,,stan niewazkosci” — tak to sobie okreslit), ustyszal nagle cos,
co go poruszylo, cof, czego uslyszeé nie spodziewal sic weale,
nigdy, mgdzle, a najmniej wlasnie w tym miejscu. To co§ wyszep-
tal raczej niz powiedzial Ludwik, z t3 samg ni to oble$ng ni
to filuterng minka. Musiat rzecz powtérzyé (nie bez lubosci)
dwa razy, gdyz Borowicz myélal, ze si¢ przeslyszal albo Zle
zrozumiat. Towarzysz Ludwik sugerowal ni mniej ni wiecej, ze
choé¢ dziewczyna jest prawdopodobnie w cigzy, to nie nalezy sie
tym specjalnie przejmowaé: problem, kto jest sprawcg owej ciazy
nie wyglada bowiem catkowicie jednoznacznie. S3 pewne przy-
puszczenia...

Borowicz poczut zimno w czubkach palcéw, zawrét glowy,
lekkie mdlosci i wiele jeszcze innych podobnych objawéw. Jed-
noczesnie jego zdolnosé szybk1e) orientacji przestala dzlalac,
poczut sie jak w mozolnym $énie, gdy nie mozemy oderwaé nég

305



od ziemi, w dodatku dziwil sig, niepomiernie si¢ dziwit. Jakim
sposobem znik} gdzie§ towarzysz Ludwik, wielkim glosem gro-
migcy nieprawosci Savonarola partyjny, a nachylal sie oto do
niego kto$§ zgola inny, przekazujagcy mu cichym szeptem poufne,
wazne i pozyteczne konfidencje, czy nawet §liskie ploteczki?

Ani si¢ spostrzegl, jak podchwycit ten ton, jak wpadl w po-
dobny szept, jak nachylit si¢ do Ludwika, mruczgc dyskretnie.
Wygladali teraz na wspdlnikéw, zalatwiajgcych jakaé doniosta
dla obu sprawe.

— A ktéz méglby byé ojcem?

Borowicz az sie zdziwit ochryplosci swego glosu czy szeptu,
ale Ludwik, bez zdziwienia odpowiedziat mu natychmiast, jakby
tylko na to czekat.

— Kasperczyk oczywiscie — on ja uwiédt — za waszymi
plecami. To lobuz — Rusin za to porzadny czowiek, a wyscie
mu nie ufali. Zatracili$cie zdrowy instynkt, towarzyszu Henryku.
To si¢ msci.

Borowicz znéw nie wierzyt uszom: i wiadomo$¢ byla nie-
zwykla i owe ,towarzyszu Henryku”. A wiec Wiladka miata
racje... Ale czy z Kasperczykiem to byta prawda, czy tez Ludwik
stwarzal ,Henrykowi” wygodne alibi? I czy nalezy te sprawe
blizej wyjaéniaé, czy tez pozostawi¢ jg tak, w sferze pdét do-
myshu, pot hipotezy? Coé tu wymyslono, kto§ za niego popraco-
wal. Ale... Czyzby naprawde Kasperczyk mdgl zrobié co§ po-
dobnego?... I mata Anna... Zreszta to nie wazne. Nie w tej
chwili przynajmniej. A moze nigdy juz nie stanie si¢ wazne?

Nagly skurcz w twarzy Ludwika ostrzegt Borowicza, ze nastréj
znéw sie zmienia, koficzg sie konfidencje, powraca gniew, wi-
docznie tamten co$ sobie przypomnial, coé irytujgcego — a iry-
towaly go zawsze rzeczy specjalne nie te, co innych. Tak si¢
dzialo, 7 mimo wspélnej pracy w kierownictwie Partii, kazdy
mial tam nastawiony mézg na swéj sposéb, poszczegdlne za$
mézgi funkcjonowaly w izolacji od siebie, posuwajac si¢ po
osobnych torach, jak w wyscigach pséw za elektrycznym zajacem.
Ludwik oczywiscie tez miat swego maniakalnego zajaca i teraz
go oto zademonstrowal, krzyczac znowu i syczac, jakby nagle
zapomnial o niedawnej konfidencjonalnej zyczliwodci. Krzyczat
zreszta coé niejasnego a krzyk mieszal mu sie z sykiem, powo-
dowanym przez gniew i, jak to Borowicz okreslat z francuska,
przez najszczersza indygnacje. Rozumie, wolal, postepowanie ta-
kich lobuzéw jak Geller czy Kasperczyk: pierwszemu, choé to
dawny ideowiec, chodzilo o dewizows forse i wygodne zagra-
niczne zycie, drugiemu o dziewczyng. Ale jak mégt Borowicz,
urzedujacy kierownik Wydziatu, spotykaé si¢ publicznie z takim
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renegatem i dewersyjnym roztamowcem jak Pibrezynski; a jak
mogh afiszowad sig z notorycznym chuliganem i przestepca, Gryn-
baumem?! Czy naprawde nie ma juz na tym $wiecie zadnych
hamulc6w moralnych, nie dziala instynkt przyzwoitosci, rozsadek,
nie méwigc juz o sumieniu partyjnym i poczuciu socjalistycznej
solidarnoéci?!

Tedy ci¢ wiedli! Borowicz niczym drugi Freud, znat na pa-
mieé kompleksy i leki towarzysza Ludwika. Wcielaly si¢ one
miedzy innymi w demonizowansz powszechnie postaé Pidrczyfi-
skiego, czlowieka, ktéry wzgardzit Partiz, ponad jej solidarny
i przez to nieodparty marsz przekladajac swoje indywidualistycz-
ne, niby naukowe urojenia. Tacy ludzie, zwlaszcza majacy wplyw
na mlodziez mogli byé zaczynem niejednomyslnosci a w rezul-
tacie roztamu w Partii — mniej tyczylo si¢ to Grochowskiego
(Ludwik go nie wymienit), ten zbyt dtugo byt w grupie kierow-
niczej i ponosit wspélodpowiedzialno$é za jej dziatania, stad jego
obecna, proporcjonalnie wigksza opozycyjna pasja, mniej jednak
czysta 1 autorytatywna niz zrezygnowana, smutna lecz nieugieta,
zasadnicza postawa Pidrezyfiskiego, ktéry sprzeciwil si¢ od samego
poczatku i nigdy nie uczestniczyl w beneficjach partii czy wla-
dzy. Oczywiscie, Borowicz nie umawiat si¢ nigdy ani nie spotykat
rozmy$lnie z Pidérezyriskim i absolutnie nie pochwalat jego bez-
uzytecznego stanowiska — zarzut Ludwika to prosty skutek
mechanicznego donosu tego idioty Karbowskiego. Z Grynbau-
mem sprawa inna — na cmentarzu widzieli ich wszyscy, zwlasz-
cza odmawiajacy uklonu Dyrektor, ktéry, rzecz prosta, doniést
potem gdzie trzeba, podbudowujgc przy okazji swéj absurdalny
zarzut, jakby Borowicz bron#t Gellera. Wersja, ze Geller popet-
niat przestepstwa dewizowe byta wspdlna Ludwikowi i Bialowi-
czowi, miala widocznie jedno Zrédlo — zreszta wszystko tutaj.
byto wspélnie czyli kolektywnie uporzagdkowane — tyle, ze idio-
tyczne. Ale chyba Ludwik te¢ idiotyczno$é rozumial — skadze
inaczej plynela nadzieja Wiadki, ze si¢ wszystko zalatwi, skad
tez ta niedawna zmiana nastroju, owa konfidencjonalna miekkosé
w ktéra Borowicz juz juz niemal uwierzyl? Jednak byla ona
chyba autentyczna, raptowny nawrét wiciekloéci Ludwika wy-
nikngl z przypomnienia sobie przezefi tego co najgorsze, stawetne-
go ,,rewizjonizmu”, ktérego jednym z symboléw stata si¢ postaé
Piérezyriskiego. Rewizjonizm na szczytach Partii — to byt mél
i kornik najstraszniejszy, najuporczywszy — przypomniawszy go
sobie, nawet akcydentalnie, Ludwik musial popas¢ we wicieklosé
— choéby nie wierzyl w bezsensowne oskarzenia dotyczace
Borowicza.

Szef, Ludwik i inni z kierowniczej grupy zyli ciggle w nie-
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u$wiadamianej moze ale niemniej dotkliwej trwodze przed wew-
netrznym przewrotem w Partii, przed rozlamem, walkg frakcji
i przechwyceniem wladzy. Zyli w tym stanie bez wzgledu na to
(a moze whasnie dlatego), ze sami wyro$li z przewrotu zwanego
Pazdziernikiem, ktéry to przewrdt wynidst §wiezo wypuszczonego
z wiezienia Szefa z powrotem na szczyty wiadzy. Przewrét ten,
mimo pozoréw spontaniczno$ci, mimo dekoracji jakg stanowily
masowe wiece i pochody, wynikngt w istocie z wewnetrznej
dekonfiguracji wsréd czolowej grupy partyjnej, dekonfiguracji,
zwigzanej zreszta niewgtpliwie z wydarzeniami, jakie mialy miej-
sce po $mierci Stalina. Szef i Ludwik wiedzieli doskonale, ze
wszystko zalezy od ukladu sit wewnatrz Kierownictwa, w mase
i jej zrywy nie wierzyli absolutnie: masa socjalistyczna, $wia-
doma, uksztattowana historycznie jeszcze si¢ nie wytworzyla, za
malo bylo na to czasu, to za§, co istnialo aktualnie, to jest nie-
zintegrowana, ruchoma plazma, znajdujaca sie w sytuacji pod
wielu wzgledami przejSciowej, zwlaszcza w Polsce, gdzie wobec
przemian terytorialnych i demograficznych nawet bez rewolucji
wszystko po wojnie stanglo na glowie. W tej fazie rozwojowej
masa i opinia nie istnialy, nie liczyly sie¢ — jedyna konkretns
site stanowita Partia, czyli jej kierownictwo. Jasne wiec, dlaczego
monolityczno$é tejze partii stala si¢ dla Szefa, Ludwika i kilku
innych rzadzacych centrystéw (bo bylo to niewstpliwie centrum)
celem najwazniejszym a jawny rozlam w tejze partii, poprzedzo-
ny, jak to zwykle bywa, rosngcymi rozbieznosciami teoretyczno-
ideowymi — zmorsa nie dajaca spaé po nocach. Symbolami nie-
bezpiecznych rozwarstwiedt ideowych stawaly si¢ wlasnie takie
figury jak Pibrczyfiski (postaé czysta i pomnikowa, przez to moze
jednak nieco daleka), a z ludzi aktualniejszych, bo dziatajacych,
tacy jak Grochowski i wlasnie Geller. Rozrabial tez jak mdgl
nieoceniony redaktorek Galecki, lecz, dzialajsc po swojemu
obtudnie i pokretnie, nie mial autorytetu i legendy u mlodziezy.
A wlaénie o mlodziez chodzito tu gtéwnie, mlodziez partyjns,
ktéra Szef i Ludwik ustrzec chcieli przed jakimikolwiek watpli-
wosciami czy dewiacjami ideowymi: kierownictwo potrzebowalo
doptywu $wiezej krwi, ale niesposéb sie bylo zgodzi¢ na zwichnie-
cie przez to owej jako tako solidarnej linii partii, linii bedacej
wypadkowa tylu przeréznych proceséw i rezultatem ogromu
zmudnych prac ideologiczno szkoleniowych.

Borowicz w zasadzie zgadzal si¢ z taktyka i strategia centrys-
téw: byla w ogéle jedynie mozliwa, a bez monolitycznego kie-
rownictwa rewolucja nie moglaby kontynuowaé swej cigglosci,
tylko za$§ wieloletnia ciagloéé, przetwarzajac catkowicie psychike
spoleczefistwa, uczynié moze przemiany rewolucyjne absolutnie
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nieodwracalnymi. Réznit si¢ jedynie z kierownictwem w pewnych
szczegbtach metodologicznych: jak mianowicie realizowaé owo
szkolenie narybku, aby nie puszczajac sprawy na zywiot, wycho-
waé jednak ludzi $wiadomych, zdolnych nie tylko przez wpojone
sztywniactwo lecz réwniez przez dialektyczne wyrobienie umyshu
oprzed sie wszelkim propozycjom pseudosocjalistycznym a w isto-
cie wyniklym z cigglego nacisku myéli burzuazyjnoliberalnej.
Uwazat, ze szkolenie nie moze byé kurczowe i zatrwozone, nie
mozna ukrywaé przed mlodzieza faktéw, o ktdérych ona tak czy
owak dowie si¢ inng droga, co podwazy w niej wiare w dobra
wole i w sile argumentacji szkolacych. Nadmienil co$§ na ten
temat pare razy, oczywiscie dato to Sewerynowi asumpt do oskar-
zenia go o propagowanie dyskusyjnego liberalizmu. Ze za$ akurat
gtéwni menerzy mlodziezowego fermentu w partii okazali sie
lud?mi pochodzenia zydowskiego (w paru wypadkach synami
starych, zastuZonych towarzyszy), wiec dalsza motywacja nasu-
wala si¢ sama: juz to w Polsce argument antysemicki chwyta
jeszcze po dzi§ dzied, choéby nawet w sytuacji, gdy Zydéw
pozostala tylko mala garstka. Co prawda w tej sytuacji wlaénie
antysemityzm nabiera nowego, specjalnego znaczenia: jakze to
w spoleczedstwie masowym, ktérego celem jest jednosé, inte-
gracja, traktowaé grupe ludzky nieliczng ale wyrézniajaca sig? Nie
jest to dzi§ warstwa czy klasa spoleczna, bo na to za mala, wiec
czymze jest: elita, mafia, sitwa? Tak, wlasnie w spoleczefistwie
komunistycznym Zydzi s3 wigksza przeszkods niz w rozwarstwio-
nych i sktéconych z natury spoleczefistwach kapitalistycznych.
Powinni jak najpredzej rozplynaé sie w ogélnej integracji, znikngé
i z tego punktu widzenia solidarno$ciowe, mafijne dziatania
Endelberga i spétki uznaé nalezalo za nonsens — Matka miata
tu dobry instynkt. Jak si¢ rozplynaé? Rzecz prosta etnicznie, innej
rady nie ma. — A w takim razie jesli ozenie si¢ z Wiadks,
to nasze dzieci znajda sie juz w pét albo wigcej drogi do owego
rozplynigcia, no a nasze wnuki nie bedg si¢ juz niczym réznié
od otoczenia i nikomu nie przyjdzie na my$l kwestionowanie czy
wypominanie im sztucznoéci nazwiska ,Borowicz” — pomyslat
sobie nagle. — Natomiast moje dziecko z Anng wyrdznialoby
sie — i jak jeszcze — pod kazdym wzgledem... Jak Cygan...
Zhapat sic na tym, ze nie shucha wcale Ludwika — znowu
wylaczyt sobie, jak méwili filmowcy czy pracownicy telewizji
,fonie” i widziat tylko twarz rozmdwcy, stopniowo uwalniajacg
sie od skurczéw, uspokajajaca sie. Ta jej ewolucja natchneta Boro-
wicza nowa otuchg: w kofdcu Ludwik nigdy dotad nie dawat
postuchu intrygom oskarzajgcych Borowicza mechanicznych anty-
semitéw, byl przeciez rozsadnym centrysta i zaréwno ,,zydow-
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skie” poczynania Endelberga jak i antyzydowskie Seweryna uwa-
zal z punktu widzenia socjalistycznej integracji za szkodliwe.
W nim wiec jednak nadzieja (znowu!), zwlaszcza, ze si¢ napraw-
de uspokoit, twarz mu si¢ wygltadzita, dosyé ma krzyku, chce
najwyrazniej przej$é do czeéci konstruktywnej a w kazdym razie
do jakiej§ konkluzji. Szkoda tylko, ze Borowicz odczuwa teraz
ows luke w rozmowie, ze nie §ledzit dokladnie poszczegdlnych
faz jego krzyku. No trudno, za to teraz trzeba w dwdjnaséb
nastawi€ uszy zwlaszcza, ze bedzie méwit cicho — Ludwik zawsze
po awanturach przechodzit w rozsadny, perswadujacy pét szept.
Rzeczywiscie:

— Tak wigc, towarzyszu Borowicz — méwil — nie ma
zadnych frakcji ani etapéw, jest tylko jedna sprawa: Partii,
jednolitej rewolucyjnej Partii. Wy zwatpiliscie o jednolitosci
sprawy, to byl Wasz blad. Przejéciowy, przyznaje — ale blad...

Borowicz, rzecz prosta, do tak sformulowanego bledu wecale
sie nie poczuwat, ale rozumial, ze Ludwik musi zrobié¢ te konce-
sje wobec §ledztwa i raportu Bialowicza: to juz nie byt Seweryn,
to oficer §ledczy, a mréwczej, fachowej badz co badZ pracy
Wydziatu Sledczego nie mozna przekreslié tak jednym stowem.
Serwitut serwitutem, ale oto najwyrazniej Ludwik idzie dalej.

— Wiec blad, powtarzam, byt przejsciowy, ale byt. (— Skad
on wie, ze przejSciowy, ani slowem si¢ przeciez niczego nie
wyparlem — myéli przekornie Borowicz). Co si¢ stalo, moze
byé zapomniane, ale musimy teraz co§ z Wami ztobié, towarzy-
szu — musi nastgpi¢ jaka§ zmiana. Po naradzie kolegialnej za-
pytujemy Was...

- — Teraz — myS$li Borowicz. Koncentruje si¢ z calej sily,
rece zaciska w piesci, az czuje mocne uklucie paznokci.

Zapytujemy Was... Co byécie powiedzieli na... Paryz...?

— Paryz, co to znaczy Paryz? — bgka Borowicz nic nie
rozumiejgcy.

— No wlasnie, mozemy Wam co§ daé w Paryzu: moze
attachat prasowy, moze kierownictwo naszej placéwki naukowe;j.
Jezyk znacie, miasto tez — szybko si¢ wciggniecie, a i sprawy
osobiste sobie zalatwicie...

Analizujac péZniej caly rozmowe, Borowicz doszedt do oczy-
wistego wniosku, Ze propozycja ta nie zostala mu postawiona
na serio. Wéwczas jednak wzigt ja jak najpowazniej w $wiecie
— byt juz zmeczony, krytycyzm go opuécit. Przyjat rzecz powaz-
nie i jakby osungt si¢ w sobie — to by! koniec, absolutny koniec.
Traktowano go jak czlowieka odchodzacego, jak plajtujacego
bankruta, w najlepszym razie jak kandydata do spokojnej a nie
klopotliwej dla nikogo emerytury. On, rewolucjonista od lat
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dwudziestu pieciu, Zyjacy Partia, jej przeobrazeniami, kleskami
i sukcesami, on, czynny i §wiadomy wspétuczestnik najdonioélej-
szych wydarzefi wspélczesnego $§wiata, umieszczony oto jak w
ciasnym akwarium w strupieszalym, zapatrzonym w swéj pepek,
zyjacym odblaskiem przeszlosci mieszczafiskim Paryzu. I wokolo
martwi ,,byli ludzie”: Wanda, Edzio, no i ten medrkujacy, stech-
nicyzowany tyk — Guillemot. To bylby koniec, dno kleski,
bankructwa, upokorzenia. Céz za demon wymyélit mu takg kare?

A jeéli to po prostu Wiadka — zamarzyt jej sie Paryz i $wia-
towe zycie? Ona przeciez jest z awansu, nalezy do socjalistycz-
nych nuworisz6w, patyna partyjna jest na niej cienka i moze
latwo opasé: po Pazdzierniku wzbudzono w tej miodziezy otwarte
zachodnie ciggoty i snobizmy, pozwalajac na przykltad na paryskie
ciuchy, plyty, filmy. Nawet Szef, choé tego nie lubil, uwazat
rzecz za nieszkodliwg — Borowicz byt innego zdania, za co ci
glupcy liberalowie obwolywali go oczywiscie nadgorliwcem. I oto,
kto miat racje: w ciasnym mézgu Wiadki zakietkowata idea miesz-
czafiskiego, zachodniego dobrobytu, z Borowiczem jako zlem ko-
niecznym przy boku. Mata Anna zostanie w Warszawie, a oni
malzonkowie, nad Sekwang — najnudniejszg rzeks $wiata. Atta-
chat prasowy, placéwka naukowa — jakze tanio go chcieli kupié,
jakze nedznie zrekompensowaé degradacje, wyrzucenie z polityki,
izolacje od rewolucji i jej dziela. Przekleta, gtupia Wiadka, bez-
my$élnie perfidny Ludwik!

Mizeria oferowanych stanowisk winna go byla u$wiadomié,
ze rzecz jest tylko prébg, jakiej go poddawano. Ale w zdenerwo-
waniu wizja ohydnego, emerytalnego paryskiego Zycia zatracit
resztke przytomnoéci umystu. Ludwik to widziat — nie darmo
lustrowat go bez przerwy swymi sowimi oczyma.

— No i co, zanieméwiliscie ze szczeécia? — spytal wreszcie
sarkastycznie.

Borowicz drgnat, jak zbudzony ze snu. Przez chwile opanowy-
wat sie, wreszcie mobilizacja mu si¢ udala, otworzyt usta i prze-
méwit nadspodziewanie dzwigcznie, weale tym razem nie ochryple.

— Niestety, towarzyszu Sekretarzu — nie moge przyjaé tej
propozycji. Znacie mnie dobrze, moim terenem dzialania, moja
praca byla zawsze rewolucja i budowa socjalizmu. Whrew temu,
co tam na mnie nagadano, ja nie mam nic do roboty w mieszczan-
skiej Francji, w tej resztce gasngcego $wiata, ktéra predzej czy
péiniej starta bedzie z powierzchni ziemi przez poryw zrewo-
lucjonizowanych mas. Moje miejsce jest tutaj. Ja... Ja... Nie wiem
co mi dacie do roboty, ale ja...

Glos mu sie zatamal, tym razem decydujsco. Ale to nie
zrobito zlego wrazenia: w piwnych, sowich oczach Ludwika po-
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jawito sie co$, jakby spadek napiecia, jakby uspokojenie, moze
nawet wyrazna ulga i w ogdle zrozumienie. Prawdopodobnie,
jak potem tlumaczyt sobie Borowicz analizujac rzecz po wiele
razy, byla to satysfakcja z powodu udanej préby: poddano go
eksperymentalnemu testowi, jakze zreszta dziecinnemu i dowo-
dzgcemu nieznajomosci jego natury. Bylo to nawet upokarzajace,
zwazywszy tyloletnia wierng i lojalng prace Borowicza — ale
dalo dobry rezultat. Decydujaca role musiato tu odegraé owo
zalamanie si¢ glosu, na pewno absolutna szczero$é w twarzy:
gdy zdradzamy si¢ przez nieopanowanie, bywamy wéwczas, jak
najniespodziewaniej w $wiecie, przekonywajacy dla bliznich, dla
uwaznych obserwatoréw. A Ludwik choé doktryner, maniak i pas-
jonat, umiat jednak czasem obserwowaé.

Teraz z kolei on si¢ wahal — pewno co do doboru stéw.
Wsréd zapadlej nagle dlugiej ciszy gwaltownie bebnil po stole
chudymi palcami: Borowicz obserwowal to, chrzakajgc zarazem
nieznacznie, aby wyprébowaé i doprowadzi¢ do porzadku swéj
zatamujgacy sie a wiec odmawiajacy postuszeistwa organ glosowy.
Jednoczeénie przypomnial sobie, Zze jednego z najwybitniejszych
przywédcdw partii radzieckiej odsunigto podobno od wystgpief
publicznych, bo wtasnie takimi ruchami palcéw zdradzal przed
kamersz telewizyjna swoje zdenerwowanie. Ten towarzysz byt
w KPZR odpow1edmk1em Ludwika: sumienie Partii, Savonarola,
namietny, podejrzhwy, nie znajgcy spokoju, chudy o plonacych
oczach. Ciekawe, ze rewolucja wylania z siebie i wynosi w réz-
nych krajach do géry analogiczne typy — to zresztg jeszcze jeden
dowdd na jej organiczng prawidtowo$é.

Milczenie przeciggalo sie¢ — Borowicz nie przerwalby go
teraz za zadne skarby: czul, wiedzial na pewno, ze czas pracuje
dla niego. Za oknem slofice rozzarzone od$wietnie, lecz jakby
martwo, zdawalo sie réwniez oczekiwaé na rezultat tej rozmowy.
A cisza trwa, a cisza stoi w miejscu... Lecz wreszcie Ludwik
zdecydowal sie wylozyé karty. I to ]akle karty!

— Rozumiem Was, towarzyszu Henryku, rozumiem dlaczego
nie odpowiada Wam Paryz — méwit jakby wahajaco, choé na
pewno wahanie to bylo udane. — Ale widzicie, c6z my z Wami
ztobimy... W tej sytuaql

Podniést palec do géry jak przy glosowaniu, znéw pomilczat
chwile i powoli kontynuowal

— Bo rozumiecie sami... Nie bylo Was na Swigcie, na defi-
lad21e, ani na akademii... Wielu towarzyszy to zauwazylo...
A znéw mektérzy wiedza, ze wytoczono przeciw Wam dedztwo...
Sa juz z pewnoscig komentarze, medyskrecle Wiec nasuwa sie
pytanie, jak ten problem rozwigzaé, jak wyjé¢ z tej sytuacji?...
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Tak, oczywiicie! Borowicz to wlasnie przewidywal, o tym
przeciez méwil Wiadce — a ona to zbagatelizowata. Widocznie
zfacllnak miala po temu swoje powody, bo oto Ludwik mdéwi

€j.

— Jest jedno wyjscie — skoro (co rozumiem) nie chcecie
Paryza. MéwiliSmy o tym z towarzyszami — na wszelki wypa-
dek. Gdyby tak przenies¢ Was do komérki wyzszej — to by
zamkneto droge plotkom a i Was ustawilo — na nowo. Na
przyktad...

Borowicz staral si¢ teraz nawet nie myéleé, by nie zaghuszyé
czy nie zapeszy¢ stéw tamtego. Cisza byla absolutna tylko przy-
stowiowa mucha zabrzeczala gdzie§ miedzy oknami.

Na przyktad... Mamy, w mysl statutu Partii prawo kooptacji
— potem Kongres zatwierdzi. Mogliby$émy dokooptowaé Was
do sekretariatu Komitetu. Zakres dzialania: kultura, propaganda
zachodnia, w ogéle sprawy zagraniczne. Chcielibyscie sprébowag,
COPas.

Borowicz nie wierzyl sobie, swoim uszom, zmystom, myslom...
Sekretariat Komitetu skladat sie dotad z szesciu oséb: pierwszym
Sekretarzem byt Szef, drugim Ludwik, Seweryn byt czwarty. On,
Borowicz, stalby sie¢ w ten sposéb, nominalnie przynajmniej, siéd-
mym czlowiekiem w hierarchii partyjnej! Olbrzymi sukces, petna
rekompensata za idiotyczne posadzenia, szykany, $ledztwo. I jaka
zmiana sytuacji: po prostu z nedzy do pieniedzy!

Mysl zaczeta mu nagle pracowaé goraczkowo, jakby otwarto
w mézgu jakad tame. Oczywiécie — czut w tym wszystkim reke
Szefa. Pozbycie sie¢ Borowicza odczytano by wszedzie jako sukces
grupy antysemickiej i jej sugestii. Szef stary internacjonalista
i wytrawny centrowiec nie mdgt na to i§é. Staé go bylo na zlekce-
wazenie intryg i oskarzen, plynacych zreszta z dwéch przeciw-
nych #7rédel: od Seweryna i od Dyrektora. Moze wlaénie te
przeciwieistwa zneutralizowaly si¢ wzajemnie, pozwalajac Sze-
fowi spojrzeé na rzecz obiektywnie. No i dwadziefcia pieé lat
pracy dla Partii tez si¢ chyba liczy. C6z za sukces, c6z za awans!
A w dodatku ratunek: ratunek przed wszystkim i wszystkimi!
Wiadka miata racje... ;

Zaabsorbowany nagls a tryumfalng pogonia myéli nie odpo-
wiedziat nawet Ludwikowi, ktéry, jak zwykle do absurdu nieuf-
ny, zmarszczyt sie lekko, czekajac jednak cierpliwie. Wreszcie
popedzit Borowicza jakim$é konwencjonalnym: — I c6z Wy na
to? ,,Henryk” zreflektowat si¢ szybko.

— To zaszczyt dla mnie, towarzyszu Sekretarzu. Chyba nie
macie watpliwoéci, ze doloze sit, aby...

— Przedtem oczywiscie musicie uregulowaé swoje sprawy
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osobiste. Od towarzyszki Kowalczyk slyszalem o Waszych pro-
jektach matzefiskich. Bardzo to popieramy: towarzyszka Kowal-
czyk jest $wietnym, gleboko ideowym pracownikiem.

Tak, to byla cena: cena z géry przewidywana i wyasygnowana.
Malzesistwo bedzie teraz pelne niesmakéw, Wiadka ma go w reku
i Wyzyska to: wyzyska dla siebie i dla Partii. Beds go obserwo-
wac dziefi i noc — c6z za obskurna wizja. Ale nie czas o tym
mysleé, rzecz jest przesadzona, oczywista, — idgc do Wihadki
zaakceptowal to juz z géry. Tylko — co z mals Anng i jej
sprawami?

Ludwik zdawal si¢ bez trudu odczytywaé jego mysli: prze-
moéwil teraz jak czarnoksieznik-iluzjonista, majacy przygotowane
w repertuarze nowe, nie przeczuwane przez nikogo sztuki. Po
prostu tylko wyciggaé je z kapelusza!

— Nie musicie si¢ tez klopotaé problemem tej... dziewczyny.
Juz si¢ z nig w ogéle nie musicie widzieé. Ona nie jest catkiem
normalna — na razie izolowaliémy ja, jest pod opieka. Nie
spotka ja krzywda, mozecie byé pewni — zresztg Kasperczyk o to
zadba — juz my si¢ tym zajmiemy... I tym dwuznacznym ksie-
dzem réwniez... Chodzi teraz tylko o Wasze nowe zycie i o Waszg
nowsg prace. Nie potrzebuje chyba dodawaé, ze dziatacz tej skali
i tych zashug...

L 2

Popotudniowe slofice nie stracito jako§ ani na intensywnoéci
ani na blasku — bylo tylko bardziej kolorowe, rozpylalo wielo-
batrwny kurz, w ktérym spieszgce we wszystkie strony sylwetki
ludzkie nabieraly pozoréw zgola niematerialnych. Wszystko
zresztg bylo w tej chwili jakie$ nierealne, choé podniecone, jakby
odéwietne. Tak si¢ to przynajmniej zatamywalo w idacym No-
wym Swiatem Borowiczu: na pewno skutek zmeczenia psychicz-
nego. A raczej nie tyle zmeczenia, co uczucia, ze nie jest w tej
chwili w stanie sprostaé myslowo nowej sytuacji. Oto stalo sie
tak, jakby nagle ogromna reka wyjeta go, bezradnego karzelka,
sposréd drobnych a zawilych sprawek, w ktére sie beznadziejnie
zaplatal i przeniosta gdzie$ wyzej, gdzie znalazk si¢ z godziny na
godzing poza wszystkim tamtym, w zupelnie nowym zyciu. Jest
tu materiat do przemyslen na tygodnie, miesigce i lata — ale
dzi$ tego trudu mozgowego nie podejmie: czuje si¢ wyjatowiony,
pusty, wewnetrznie bialy jak nie zapisana kartka. Nie wstgpil
nawet do Wtadki, nie miat dzi§ juz sily z nig rozmawiaé — bedzie
na to czas jutro, pojutrze, przez cale zycie zresztg... Mase spraw
trzeba jeszcze przegadaé, przemyéleé — ale nie dzi§, w zadnym
wypadku nie dzi$... Dzi§ nareszcie ma urlop psychiczny, pustke
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ale nie przykrs, pustke bezpieczng, bo dowodzacy, ze chociaz raz
kto inny za niego co§ pokombinowal, cod zalatwit, co§ ustawil.
Pustka ostatnich tygodni byla bowiem pustka osamotnienia, izo-
lacji, teraz natomiast po raz pierwszy nie czut sig sam, czul, ze
oto whasnie 6w kto$ zyczliwy sie nim interesuje, jest z nim so-
lidarny, rozumie go i popiera. Tak, tym razem nie byt osamotnio-
ny, choé oto, mingwszy Plac Trzech Krzyzy wedruje teraz przez
Aleje Ujazdowskie sam wsrdd obojetnego ttumu popotudniowych
spacerowiczéow.

Z nalogu, automatycznie, wstgpit do parku — rozkrzyczanego
o tej porze gwarem szkolnej mlodziezy. Idac aleja pod starymi
kasztanami rzucit okiem w strone stawu: oczywiscie znowu tabe-
dzie, kaczki, papierowe okreciki, mostek ze sztucznie, dekoracyjnie
ulozonymi wielkimi kamieniami.

Lecz c6z to? Z mostku ktoé mu sie ktania, klania sie szeroko,
stomkowym, zagranicznym kapeluszem. Tak, nie ma watpliwodci,
to znowu ten lajdak, donosiciel Karbowski. Borowicz czuje, jak
wstepuje w niego nagly gniew — pierwsze okre§lone uczucie
od czasu wyjscia z Komitetu. Powie mu teraz, co o nim mysli
— nie ma najmniejszego powodu, aby nie miat tego powiedzieé.

Skrecit gwaltownie w strone mostku, elegant Karbowski
oczekiwal go tam z u$miechem, choé, jakby wiedzac co sie
$wieci, bez wyciagniecia reki. Po chwili stali juz twarzg w twarz.

— Widze Ze ma pan gesta ming, na pewno odniést pan suk-
ces — przeméwil pierwszy tamten. — No tak, to nieunikniony
skutek wpadki Seweryna!

Borowicz dat sie zaskoczyé — stowa byly tak niespodziewa-
ne. Przez chwile trawil je w milczeniu, potem oczywiécie musiat
zadaé pytanie. — Jakiej wpadki Seweryna? — wymruczal, wsty-
dzac sie sam siebie.

— Co, nie slyszat pan?! No, no. Seweryn przewodniczyt
delegacji w Belgradzie, zagalopowat sie, co§ tam powiedzial na
akademii nie uzgodnionego, jugostowiafiska prasa to podchwycila,
no i — stalo sie.

— Szef sie wiciekl i wyrzuca go z Sekretariatu. Juz na
defiladzie go nie bylo, nie widziat pan? Acha, pana tez nie bylo.
Ale gdzie si¢ pan uchowal, Zze pan o tym nie wie?!

Borowicz odzyskat jeszcze raz zdolnoéé kojarzenia i dziwienia
sie. A wiec duzo sie wyjasnialo, Wiadka o wszystkim wiedziata,
ztapala moment — tylko on, pograzony w swoich klopotach
7yt w nie$wiadomosci porazki Seweryna. Zresztg to i lepiej —
gdyby o niej wiedzial, za wczeénie by tryumfowal a w kazdym
razie bylby pewniejszy siebie, co zraziloby wrazliwego Ludwika.
Nie$wiadomie zastosowat najlepszy sposéb: wzigt tamtego pokors,
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bezradnoécia. Ale z tego wynikalo, ze on, Henryk Borowicz, bedzie
nie si6dmym lecz széstym czlowiekiem w Partii!

Karbowski sondowat go bystro swymi niebieskimi, mlodzied-
czymi niemal choé w siateczke zmarszczek ujetymi oczyma.

— A to moze z kolei wy (nagle przeszedt na owe ,,wy”)
zostaliscie teraz sekretarzem? Tak?! Gratuluj¢! Choémy do klubu,
trzeba to opi¢ — naprawde bardzo sie ciesze.

Tamten byl bezczelny — mimo rewelacji o Sewerynie w
Borowiczu obudzila si¢ resztka gniewu.

— Z panem mam pi¢? Z donosicielem, denuncjatorem?!
Niech no pan powie: donosit pan na mnie czy nie?!

— Oczywiscie ze donositem — Karbowski byt bez zenady.
— A co miatem robié?! Przeciez tam, w Paryzu, w tej knajpie
,,Chez Maurice” widzial mnie pan z Lechostawem. Przelektem
sie pana jak diabla. Co miatem robi¢ — czekaé az pan doniesie?!
Karbowski nie ma jeszcze ochoty wisie¢ za j... bez powodu
— o ghupstwo.

Lechostaw, Lechostaw? Borowicz przypomnial sobie, ze byl
taki poeta; wyslali go do Paryza do ambasady a on wybrat tam
mieszczafiskg emigracyjng wolnoéé i napisat paszkwilancks choé,
inteligentng ksigzke o Polsce, cytowang czesto przez radio Zjed-
noczonej Europy. A wiec to z nim byt wtedy Karbowski w owe;j
restauracji?! Borowicz wcale tego nie zauwazyl, ale tamten prze-
razit sie na zapas i donist wszystko. Personalia Wandy i Edzia
podat mu na pewno 6w Lechostaw, wszyscy Polacy w Paryzu
sie znajg. A wiec, jak w owej warszawskiej anegdotce, kto donosi
pierwszy, ten lepszy.

Ale prawdoméwny cynizm tamtego rozbroit go, zreszta kie-
dyz znalezé lepszy dziei do darowania win, niz dzisiejszy? Tak
wiec, choé brzmialo to absurdalnie, poszli z Karbowskim na
wédke do Klubu.

Klub byl ostawionym lokalem w Alejach Ujazdowskich, gdzie
co wieczér gromadzili si¢ aktorzy i literaci. Miedcit sie w jednym
z ocalalych w tej dzielnicy doméw przedwojennych, totez jego
trzy nieustawne i §mierdzace, choé wysokie i inkrustowane debem,
nattoczone stolikami pokoje mialy nieuchwytng lecz sugestywna
atmosfere dawnej Warszawy. Byl w tym swoisty tyle Ze nieco
trupi wdziek, ale Borowicz unikat Klubu ze wzgledéw zasadni-
czych: nie lubiano go tutaj, a i on nie lubit owej gnilnej atmos-
fery wiecznego kibicowskiego podniecenia, karmionego obficie
strawg politycznych i personalnych plotek; bat sie tez wybucha-
jacych tu od czasu do czasu pijackich awantur, kiedy ten czy
6w alkoholik zaczynal sie popisywaé szeroko potem w Warsza-
wie komentowang mniemang szczeroscia. Mniemang — bo szcze-
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ro$¢ po wédce jest sztuczna, to tylko blazefiska poza i nieodpo-
wiedzialna gra wyobraZni oraz wyzwolonego z wszelkich dyscy-
plin temperamentu.

Dzi§, na szczescie, przy picknej pogodzie i stosunkowo wezes-
nej porze nie bylo tu zbyt wielu oséb, mimo to wkroczenie Bo-
rowicza w towarzystwie Karbowskiego musiato wzbudzié¢ sensa-
cje. Obstugiwano ich starannie a sala obmiatata ich wciaz ukrad-
kowymi lecz nie tajacymi glodnego zainteresowania spojrzeniami.

Borowicz jadt i nawet pil ze smakiem; milczat zreszta i po-
fowicznie tylko stuchat tokujgcego jak gluszec towarzysza biesiady.
P6t $wiadomoscia réwniez zanotowal Ze tamten jest $wietnie
poinformowany o wszystkim, a zwlaszcza o polityce personalnej.
Musiat to byé niezly agenciak, mimo pozoréw niewiniatka, w jakie
sie stroil.

— Szkoda, zescie nie chcieli i$¢ do Paryza — méwil na
przyktad (skad wiedziat?!). — Posiedzieé na Zachodzie, to tak,
jak zanurzyé glowe w gaz rozweselajacy: wszystko w cztowieku
ucichnie, uspokoi si¢, wpadnie w inny rytm, odpocznie. W na-
szym wieku trzeba juz czasem aplikowaé sobie takie relaksowe
kuracje...

Borowicz skrzywil si¢ nieco, my§lac ze tamten starszy jest
od niego o dobre pietnascie lat, ale Karbowski wyttumaczyt sobie
to skrzywienie inaczej.

— Wiem, myslicie ze jestem sybaryta, bezideowy (formy
»Wy’ uzywal juz teraz stale), ale to wlaénie jest moja sila.
Zaraz Wam to wytlumacze.

Byt juz do$é pijany, glowa zachwiata mu si¢ niebezpiecznie
nad zastawionym stolikiem, lecz opanowal jg i zaczal méwié,
powtarzajac wcigz to samo, za to z przesadng starannodcig mode-
lujac sylaby, dla podkreslenia czy ze jest trzezwy, czy ze bierze
odpowiedzialnoéé za kazde stowo — choé wrazenie tej przesad-
nej wyrazistoéci bylo wlasnie przeciwne. Ale zdawal sie jednak
przywigzywaé do swych stéw prawdziwa wage — moze rzeczy-
widcie byl dzi§ szczery?

— Bo widzicie, towarzyszu Borowicz, Wy mng pogardzacie
dlatego, ze jestem bezideowy. Wedlug Was, czlowiek musi w co$
wierzyé, za to sie go ceni i chwali. A to jest latwizna mdwie
Wam. Najtrudniej wlasnie zachowaé postawe ironii, !agodnej
ironii, ale choé to jest najttudniej, nikt tego nie ceni ani nie
chwali. A dlaczego najtrudniej? Bo to jest heroiczne, slyszycie,
heroiczne! Heroiczne z dwéch powodéw: jeden, ze trudno jest
w nic nie wierzyé, dwa, ze trudno jest byé przy tym lagodnym.
Wy tego nie cenicie, ja wiem — bo nie rozumiecie, jakie to
trudne!
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— Trudne, bo samotne. Samotnoéé jest heroiczna, bo jalowa,
rozumiecie, bo jalowa? Jakze heroiczna jest jalowoéé samotnodci!
Ten, co ja uprawia mysli czesto ze zmarnowat i stracit wszystko.
Najtrudniejsza rzecz: zrozumie¢ jaka pracg jest samotno$é.

— I jeszcze jedno Wam powiem: ja nie wierz¢ w lewice ani
w prawice, ani w zadna 1det; bo ja ‘wierze w Boga. Rozumiecie?
Nie rozumiem go, ale w niego wierz¢. Tylko w Boga. Rozu-
miecie?! Nie. Wy tego nigdy, nigdy...

Znéw zakiwat si¢ gleboko nad stolem i zamilk!, wpatrzony
nagle w Sciane. Borowicz zaczgt mieé doéé tych pijackich bredni,
6w alkoholik, erotoman i donosiciel w toli niespodziewanego,
heroicznego obroficy wiary wydal mu sie nagle wstretny — przy-
pomnial sobie zresztz, Ze podobno rzeczywiscie widywano go
w kosciele. Nowo powotany sekretarz miat juz tego dosyé. Po-
rzadku w myslach jak najpredzej porzadku w myslach! — wo-
talo w nim cof teraz wielkim glosem.

Byt trzezwy, wodka uspokoita go. Spojrzat po sali: fantomy,
same wlepiajgce w niego oczy fantomy usadowily si¢ pod &cia-
nami. Zaptacil rachunek, nie pozegnat $pigcego juz niemal wspét
biesiadnika — Borowiczowi spieszylo si¢ teraz na ulicg, spieszylo
si¢ do siebie samego.

W Alejach uchwycit rytm: rytm wieczoru, rytm wiasnych
krokéw, rytm wlasnych mysli. Owszem i tutaj towarzyszyly mu
fantomy, tym razem wiasne fantomy a raczej ich imiona: z jednej
strony Wanda, Anna, ksigdz Krauze, Kasperczyk, z drugiej Se-
weryn, Bialowicz, Dyrektor, Sawara. Pamietat ich imiona, posta-
cie, ale nie chcialo mu si¢ teraz o nich myéleé, wiedzial, ze to
juz tylko zjawy, Ze nie majg juz nad nim wladzy. Odzyskat siebie,
wraca do twdrczej, ideowej pracy swojego zycia, pracy dla rewo-
lucji, dla socjalizmu, dla Polski. Fantomy zostaly po drodze,
a on idzie naprzéd, zaczgl sie¢ nowy etap, wazny etap. Acha, jest
jeszcze Wiadka, czy to tez fantom?! Nie, ona pdjdzie z nim,

fantom nie fantom ale zostanie kolo niego, zostanie na zawsze.
Czy to Zle czy dobrze?

Minat Aleje Rz, trzezwial coraz bardziej i coraz Wyrazme;

w nim uczucie tryumfu: dwuznacznosci si¢ rozplywaly

a sukces uwypuklat. Zwyciezyl wszakze, wydostat sie z podstep-
nej pajeczyny, otworzyl sobie drogx: zycia i pracy. A fantomy,
a Wiadka? Pomy$li o nich, duzo jest do my$lenia i do prze-
myslenia, ale pomysli jutro; znowu dat sobie urlop od myslenia:
dzi§ przeciez moze to odlozy¢, moze si¢ wyspaé, po raz pierwszy
od tygodni czy miesiecy moze spaé spokojnie a sprawy zawiesié
na kotku, niech poczekaja, bo jest zmeczony, ale zmeczony nie
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klopotami, lecz sukcesem: porzadkujacym wszystko sukcesem.
Mysleé zacznie od jutra, mysle¢ wedtug nowego, prostego, upra-
gnionego ladu i systemu. Przypomnial mu si¢ tytul modnej

piosenki: ,,Jutro bedzie dobry dzied”. Tak. Jutro bedzie dobry
dziesi!

Kwiecien 1967.
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