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Niektóre osoby i wydarzenia opisane 
w tej książce mogq nasunqć komuś 
skojarzenia z wypadkami i postacia­
mi rzeczywistymi. Wszystko jednak 
jest tu tak dalece przemieszane 
z dowolnymi hipotezami i pomysła­
mi autora, że bezpieczniej będzie 
uznać całq rzecz za utwór fantas­
tyczny. 





I 

Włóczył się po Wielkich Bulwarach zupełnie bez przyjem­
ności. Właściwie ten brak przyjemności, a raczej zdecydowana 
przykrość irytowały go: nie był przecież doktrynerem, nie był 
też prowincjuszem jak Szef - miał za sobą przedwojenne pa­
ryskie studia, znał to miasto, lubił je kiedyś . A w tej chwili 
patrzył na nie jakby przez matową szybę , odbierającą rzeczom 
barwę i wyraz. To wszystko, choć tak ruchliwe, dziwnie było 
martwe, psychicznie jednowymiarowe - to nie Paryż, to ma­
kieta Paryża - jakby klisza z fotoplastikonu, gdzie obraz, choć 
niby przestrzennie prześwietlony, w istocie rzeczy jest płaski i to 
płaski w sposób wciąż zauważalny, płaski jako forma i płaski jako 
treść. Paryż był tak typowo paryski, że aż stawało się to banalne, 
tuzinkowe, po prostu nie do wiary - czyż tu się nic nie zmie­
niło, mimo tylu zmian na świecie? Ideały mieszczańskie -
Borowicz nie lubił, gdy Szef z pogardliwą wyższością szafował 
tym terminem - ale jakoś przecież trzeba to nazwać. Paryż był 
mieszczański i, co gorsza, chciał być mieszczański - choć towa­
rzysze francuscy twierdzili coś przeciwnego. 

Towarzysze francuscy! Od pierwszej chwili otwarcia zjazdu 
irytowali oni Borowicza jakoś podskórnie, poza oficjalną dysku­
sją, która w swej części międzynarodowej była zresztą krańcowo 
frazeologiczna. Jedni, ci starsi, patrzyli na gości z tamtej strony 
z ukrywaną zazdrością, nawet zawiścią, jako na tych co nieko­
niecznie dzięki własnej zasłudze zwyciężyli politycznie i budują 
już owe przez tyle lat zapowiadane nowe życie. Młodzi za to 
szukali specjalnie w polskiej delegacji oparcia przeciwko swoje­
mu zrutynizowanemu i twardemu kierownictwu. Nie rozumieli, 
że Polacy są ostatnimi ludźmi, którzy by im chcieli dopomóc: 
jedną z cen za utrzymanie się polskiej sytuacji była gwarancja 
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zachowywania wewnętrznej spoistości i lojalności obozu na tere­
nie międzynarodowym, zwłaszcza na terenie partii zachodnich. 
A już tu, we Francji, przy sukcesach de Gaulle'a, sztywność 
linii stawała się jedyną możliwością przetrwania: nie zmienia się 
broni w ogniu bitwy. Borowicz rozumiał to, ale starsi towarzysze 
z francuskiego Kierownictwa nie byli pewni, czy Polacy to ro­
zumieją. Nie byli pewni, chcieli jednak tę swoją niepewność 
ukryć, nie chcieli najmniejszym nawet drobiazgiem dać do pozna­
nia, że mogliby choć przez chwilę zakładać istnienie w polskiej 
delegacji jakichś zastrzeżeń. W sumie było to jak chodzenie po 
kruchym lodzie - męczące i niepotrzebne. Lód czasem pękał 
z trzaskiem, lecz wcale nie tam, gdzie się spodziewano: ni stąd 
ni zowąd wybuchła na przykład awantura z towarzyszką G., 
znającą Borowicza jeszcze sprzed wojny, o rzekomo tolerancyjny 
stosunek w Polsce do reakcyjnych kół katolickich. Borowicz wie­
dział, jak zawiła i wielostronna jest ta sprawa, wiedział też, że 
francuscy towarzysze tej wielostronności nie zrozumieją, że nawet 
język francuski nie posiada odcieni, aby rzecz wytłumaczyć. Nie 
wiedział jednak tego wszystkiego towarzysz Ludwik, przewodni­
czący delegacji: odpowiedział oschle z niezręcznym, za twardo 
negującym pewne fakty pryncypializmem, tłumacz dokonał resz­
ty. Francuzi zamilkli nieprzekonani: Ludwik zawsze przegrywał 
takie sytuacje, nie znał w ogóle zagranicy, ani żadnego obcego 
języka. Umiał rozmawiać, trzeba mu to przyznać, z Rosjanami 
- dlatego może zaszedł tak wysoko - ale na terenie zachodnim 
grał na oślep. Trzeci delegat, Adam, z dawnego PPS-u, sytuację 
miał słabą, już sam wyjazd był dla niego szansą, wolał więc 
nie umniejszać jej przez odzywanie się i to w tak delikatnej 
sprawie. I on zresztą także zdany byłby na tłumacza. Jeden Boro­
wicz znał francuski i umiałby szerzej oświetlić całą kwestię, ale 
nie chciał narażać się Ludwikowi, a poza tym peszyła go towa­
rzyszka G. Widywała go przed wojną jako bardzo młodego 
człowieka, przy tym pod innym nazwiskiem i w innej nieco roli 
- choć przecież był zawsze komunistą, ale wtedy odcienie miały 
tu swoją wagę. Dzisiaj w końcu też - trudno jednakże je znać 
jak się przyjeżdża do Paryża na tydzień i całe dnie siedzi na 
konferencjach. Do Paryża- pierwszy raz po wojnie! 

Złapał się na tym, że w ogóle nie patrzy na Paryż. Stał teraz 
przed Operą, od razu pojął, że nie znosi tego gmachu, symbolu 
mieszczańskiej starzyzny i owego fałszywego uroku, który dalej 
pozostał tu obowiązujący. Urok ten dawniej nie wydawał mu się 
fałszywy: stał się fałszywy przez to, że powtarza się w innej, 
nie swojej epoce. Urok wytarty przestaje być urokiem, ale ci 
tutaj naokoło, wcale nie odczuwali, że ten urok jest wytarty. 
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To byli mieszczanie z zamiłowania, żyjący dalej w swym miesz­
czaństwie, choć świat przestał być mieszczański, choć przecież 
przegrali wojnę. Dobrobyt - oto sekret. Cała nadzieja w pro­
letariacie - ale czy i on nie zmieszczanieje? Przypomniał sobie, 
jak się skrzywił pewien młody towarzysz francuski, gdy ktoś 
wspomniał o dobrej sytuacji ekonomicznej dzisiejszej Francji. -
Dobrej -dla kogo? -zapytał niechętnie. Ano tak- ale swoją 
drogą ci tutaj mieli wyjątkowe szczęście - uszło im jakoś wszyst­
ko i to mimo Petaina czy. innych rzeczy. A młody towarzysz 
francuski nie był nigdy na Wschodzie. Jemu, Borowiczowi, fran­
cuski mieszczański dobrobyt stawał kością w gardle, brzydził go 
jako taki, tymczasem francuscy robotnicy wciąż mieli go za mało, 
tęsknili za nim, ich bunt pochodził z mieszczańskiej zawiści. -
Oni nas nigdy nie zrozumieją, bo oni w gruncie rzeczy są miesz­
czanie - pomyślał, aby jakoś rzecz podsumować - nawet 
egzaltowana towarzyszka G., która zarzuca nam kompromisy 
z reakcją . 

W szedł na schody Opery i przez chwilę obserwował z góry 
potężną ławicę samochodów, przepływających bulwarami w róż­
nych kierunkach. Na szaro rudym tle kwietniowego nieba, w 
wolnej przestrzeni pomiędzy ciemnymi skrzyniami domów czer­
niła się smukła iglica kolumny z placu Vendome. Tu i ówdzie 
migotały już światła neonów - bezosobowy paryski zmierzch, 
a w nim bezosobowy szum i zgiełk tysięcy czy milionów pojaz­
dów, tworzących ową heraklitową niezmienną ruchliwą, lecz obo­
jętną rzekę bulwaru. Niejeden człowiek z Warszawy padłby na 
twarz przed tym ruchem, przed tym miastem, przed tą formą 
życia . Formą, bezduszną formą - a w środku jałowa francuska 
treść. 

Aż sam się zdziwił dreszczowi nienawiści, jaki go nagle prze­
niknął. To sprawa nerwicy, przemęczenia, nie znosił też wina, 
które się tu pije przy jedzeniu. Stracił ochotę na odnawianie 
znajomości z Paryżem - przynosiła same zawody i znudzenia, 
aż dziwne, że nic nowego nie wymyślili, przecież auta i neony 
były i przed wojną. Widać zbyt już daleko od tego odszedł. 
Żałował teraz swej samotnej wycieczki - z trudem wymówił się 
od opieki towarzyszy, nie przyjął proponowanego auta, wytłu­
maczył Ludwikowi, że studiował tu przed laty i że ma sprawy 
osobiste - Ludwik oczywiście nie lubił takich rzeczy. W końcu 
wyrwał się i nie wiadomo po co. Więcej już tego nie zrobi, 
zresztą nie będzie czasu - to i lepiej. Nie ma powrotu do ni­
czego, od czego się raz odeszło. 

Fala aut stanęła, Borowicz wraz z ławicą ludzką przebrnął 
jezdnię i znalazł się przed Cafe de la Paix. Na wielkiej, oszklonej 
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werandzie ludzi było pełno, ale jakiś stolik by się znalazł. Boro­
wicz pomyślał nagle o kawie: wino rozpraszało myśli, kawa 
koncentrowała je i zaostrzała. Dobrze było zmobilizować się 
nieco przed ponownym spotkaniem z Ludwikiem i z Francuza­
mi. Skoro już i tak wybrał się "na miasto", pół godziny nie 
grało roli. 

Przepychając się ku stolikowi kątem oka przyglądał się lu­
dziom. Dziwaczna publiczność, wręcz nieprawdziwa, niczym z 
filmu. Jakże odmienni od warszawskiego tłumu, którego zresztą 
Borowicz nie lubił i nie cenił, a którego zalety ujrzał teraz 
w perspektywicznym skrócie. Tam byli ludzie żywi: pełni ura­
zów i goryczy, niepohamowanie nerwowi, dziwacy, częstokroć 
głupcy - ale żywi, zindywidualizowani, każdy wyrósł z jakie­
goś dramatu czy konfliktu, z jakiejś awantury czy choćby nie­
wygody, z kłopotów, braków, zazdrości. Borowicz nigdy w War­
szawie nie miał do nich cierpliwości, bo znał przyczyny ich 
niezadowoleń i pretensji zbyt dokładnie, wiedział o nich wszystko, 
nim jeszcze otworzyli usta. T o znaczy - o publiczności inteli­
genckiej: proletariat był nowy i jeszcze bardziej niemądry, pry­
mitywny, bo pozbawiony perspektywy czasu, nie wiedzący nic 
o przeszłości i mniej niż nic o teraźniejszości. - Ogłupiony przez 
nas, ale nie ma na to rady, tak może jest i lepiej -myślał nieraz 
Borowicz. Myśli te ukrywał skrzętnie przed Szefem: Szef, choć 
brzmiało to nie do wiary, był naprawdę naiwny - gdy ludzie 
myśleli, że on świadomie kłamie, on po prostu mówił szczerze 
- miano go za wielkiego cwaniaka, że nigdy nawet okiem poro­
zumiewawczo nie mrugnie, jak to dla popularności robił Prezes. 
A Szef nie mrugał, bo mówił serio, ba, z przejęciem. Wierzył 
święcie, że nowy proletariat go popiera - za stabilizację życia, 
za awans społeczny i związane z nim patetyczne pochlebstwa, 
których im nie szczędził, za mieszkania w nowych blokach, za 
pracę, słowem za zmiany, jakie zaszły od czasów przedwojennych. 
A oni genezy zmian już nie pamiętali, przeszłość nic ich nie 
obchodziła, żyli teraźniejszością i swoimi do niej pretensjami. 
Ocenić Szefa i jego drogę mogli tylko właśnie ci zgorzkniali 
i przepojeni krytycyzmem, a starsi wiekiem inteligenci, ale Szef 
odepchnął ich jako "reakcję": drażnili go, tak jak on, nie wie­
dząc o tym, drażnił robotników czy chłopów. Drażnili go bra­
kiem hierarchii ocen - drugorzędne sprawy znaczyły dla nich 
więcej , niż sprawy decydujące. Szef nie rozumiał, że w tym 
właśnie zawierał się klucz do ich psychiki, sposób łatwego ich 
zjednania: potrzeba było tak niewiele, nieraz paru odpowiednich 
słów właściwie. Ale Borowicz nigdy nie próbował podszepnąć 
Szefowi tych słów: mógł stracić jego całkowite zaufanie - nawet 
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gdyby sam Szef tego nie odczuł, ktoś z wiadomej grupy by mu 
zwrócił uwagę. W obecnej sytuacji politycznej i osobistej Boro­
wicz nie mógł sobie pozwolić na ryzyko samotności. A poza tym 
- całą okupację warszawską przebył w grupie Szefa, nigdy się 
tego nie zaparł. Na niezbyt ważnym prowincjonalnym sekretaria­
cie szczęśliwie przetrwał jako młody działacz okres niełaski Szefa, 
potem jego uwięzienie - powrócił wraz z nim. Za pózno dziś 
było na pouczanie go, zresztą pewno nie zrozumiałby już - naj­
wyżej by go to osłabiło, a Szef nie mógł być słaby: może w ogra­
niczoności tkwi właśnie jego siła? Nie można kompromitować 
siły, jeśli nie ma się innej w zanadrzu - a Borowicz nie miał, 
był tylko odblaskiem tej jednej - inne zdmuchnęłyby go jak 
świecę. Dlatego też oddalał drugorzędne skrupuły, nawet sam 
poddawał Szefowi posunięcia, o których wiedział, że wśród inte­
ligenckiej publiczności warszawskiej czy krakowskiej muszą być 
ogromnie niepopularne. Oczywiście - uzależnieni od Partii pro­
fesorowie i dyrektorzy łykali każdą pigułkę z zachwyconym uśmie­
chem, - ale anonimowa inteligencja z ulicy, kawiarni, teatru 
czy kina była przeciw. T a inteligencja, wśród której również 
wzrastał kiedyś i Borowicz, choć nigdy nie chciała uznać go cał­
kiem za swego. Byli politycznie tak ogromnie niemądrzy, dlatego 
chodziło im tylko o kilka słów. A Szef jak na złość nie chciał 
tych kilku słów powiedzieć, nie znał ich w ogóle. Borowiczza to 
znał tych kilka słów, ale w jego ustach znaczyłyby one tyle co 
nic, albo, jeszcze gorzej, coś zgoła innego. Tak zawsze z nim 
było - choćby i dziś, w dyskusji towarzyszki G. z Ludwikiem. 
Dlaczego też w podobnych okazjach milczał: słowo może za­
szkodzić, o ile pozostaje tylko słowem; gdy autorytet mówiącego 
zaangażowany jest w grze, nikt nie zwraca uwagi na treść słów, 
tylko właśnie na osobę tego, co mówi. Szef, Ludwik, ci mogli 
mówić - ale albo nie chcieli, albo mówili ile, jak Ludwik dzi­
siaj. On, Borowicz, umiał mówić, ale dlatego właśnie milczał 
- bo to nie była jego rola, choć nieraz poprawiał i korygował 
przemówienia innych. Tak widać jest lepiej: gdyby decydowały 
słowa a nie siły, byłoby za łatwo i nieprawdziwie. Chodzi w końcu 
o rzecz, o rezultaty - Tłum warszawski uwielbia i wyolbrzymia 
słowa, bo nie umie ocenić rezultatów. 

Czy te wszystkie myśli przebiegły mu przez głowę, gdy prze­
pychał się do stolika w Cafe de la Paix? Upłynęło przecież kilka­
naście sekund zaledwie, więc nie tyle myślał, ile w jakimś błyska­
wicznym zwarciu czy spięciu mózgu wszystko naraz od nowa 
zobaczył: powtórzył sobie siebie. A całą rzecz wywołał ów paryski 
tłum przy stolikach, tłum niby rozmaity i malowniczy, a w grun­
cie rzeczy jakże monotonny i jednolity, naznaczony piętnem ure-
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gulowanego do dna duszy mieszczańskiego życia. I pomyśleć, że 
to właśnie była pierwsza ojczyzna rewolucji. Chociaż tak właśnie 
jest na świecie: wybuch, wyjście tłumów na ulicę trwa tylko 
chwilę, a potem szczęśliwcy, którzy na tym wybuchu wyjechali 
do góry, rządzą latami, ba - przez dziesiątki i setki lat. W grun­
cie rzeczy we Francji trwał po dziś dzień porządek mieszczański, 
którego tryumf i panowanie zapewniła, nie wiedząc zresztą co 
robi, Wielka Rewolucja - wszystkie następne tutejsze rewolu­
cje przynosiły w rezultacie dalsze gruntowanie się tego życia, dal­
sze udoskonalone mutacje mieszczańskości. A w dodatku oni zro­
bili sobie z tego chlubę: nabrali cały świat, który za grubą forsę 
zjeżdża się do Paryża, aby oglądać ich martwe, zawsze takie same 
życie. 

Usiadł wreszcie i patrzył po twarzach, dławiła go niechęć do 
tej tak zadufanej w formach swojego bytowania, zarozumiałej 
publiki. Wiedział zresztą, że jest niesprawiedliwy, że to społe­
czeństwo rozwarstwione i zróżnicowane jak każde inne, że mają 
wspaniały proletariat, że poezja rewolucyjnego Paryża na pewno 
walczy i trwa. Pamiętał ją zresztą z własnych przeżyć, z doświad­
czenia, siedział fu przeszło trzy lata, do samego niemal Września, 
pamiętał echa wojny hiszpańskiej, zdradę Bluma i owe zimowe 
dni, gdy z polecenia rządu Dalacliera po całym Paryżu tropiono 
ukrywających się Hiszpanów, czerwonych uciekinierów z przygra­
nicznego obozu w Pirenejach. W swoim pokoju hotelowym prze­
chowywał parę dni młodziutką córkę jednego z ministrów re­
publikańskiego rządu. Potem przekazał ją pod wskazany adres 
towarzyszom francuskim. Była wystraszona i milcząca, jak schwy­
tane pisklę drapieżnego ptaka. W parę miesięcy później wrócił 
do Warszawy, aby pozostać na wojnę, na zawsze - te lata w 
Paryżu żyli przecież w cieniu zbliżającej się wojny. 

Takie były poważne paryskie wspomnienia, ale miał i lżejsze 
- jakieś kawiarnie, zabawy, miłostki, jakieś dziewczynki. Tłuk­
ły mu się po głowie zapomniane imiona - ale nie budziły spe­
cjalnego wzruszenia: to było płytkie, niezbyt mądre, miało urok 
leciutki, który szybko przemija. Zrozumiał że tu, w obliczu owego 
drętwego francuskiego tłumu niespodziewanie rozprawił się z 
tamtym urokiem - nie potrzebował go już do niczego, jak nie 
potrzebuje się flaszeczki po zwietrzałych perfumach. Dobrze -
balast z głowy. Wspomnienia rzeczy nie istotnych to tylko obcią­
żenie, sentymentalizm, w istocie roztkliwianie się nad sobą i to 
nad sobą dawnym, nieprawdziwym, nieważnym. Dwugodzinny 
spacer do Paryżu wyleczył go z tej słabości. Za to gnębiła go 
teraz inna doraźna: jakby lęk przestrzeni - był tu obcy, nie­
znany w tym dalekim tłumie, tkwił w nim przez chwilę, aby 
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już nigdy tu nie wrócić i nigdy go nie poznać. Czuł zmęczenie 
tą sytuacją, chciał jak najprędzej znaleźć się choc"by w swoim 
zjazdowym pokoju, który dzielił z Ludwikiem. Sztywny, wiecz­
nie nastroszony i "mający za złe" Ludwik wydał mu się teraz 
wymarzonym towarzyszem wieczoru - ileż wspólnych spraw ich 
łączyło czy dzieliło, niwecząc uprzykrzoną samotność bezczynno­
ści. Przy Szefie czy przy Ludwiku działał - gdzie indziej tylko 
tkwił. Tam było jego miejsce i racja bytu, racja wyrosła na 
wspólnocie przeżyć - tu był nie potrzebny i nie poznawalny. 
Nagle przypomniał sobie tytuł starego komunistycznego utworu: 
"Palę Paryż!". A właśnie - widać nie on pierwszy tak się tu 
poczuł. 

Dopił resztę kawy i rozglądał się za kelnerem, mimochodem 
wiodąc wzrokiem po twarzach czarnookich młodzieńców z hisz­
pańskim wąsikiem w bardzo kontrastowo białych koszulach -
takie jakieś mu się właśnie narzucały dziś twarze hiszpańsko­
algierskie, jak sobie to nazwał - gdy nagle wzrok jego zaczepił 
o twarz zupełnie odmienną, twarz w dodatku wyraźnie i osten­
tacyjnie ku niemu skierowaną, zainteresowaną nim, po prostu go 
przywołującą. Gdy tylko oczy ich się spotkały, posiadacz owej 
twarzy wstał i z nikłym ale wyraźnym uśmiechem jął się przepy­
chać między stolikami ku Borowiczowi. Był to przystojny, dość 
zażywny, nieco szpakowaty blondyn z wąsikiem ubrany w bardzo 
jasny garnitur. I nagle na Borowicza spłynęło · olśnienie: to 
przecież Edek Bratkowski! 

Z Bratkowskim chodzili razem do gimnazjum w S ... , podlas­
kim miasteczku, gdzie Borowicz się urodził. Miasto liczyło sobie 
wtedy niecałe dwadzieścia tysięcy mieszkańców, w tym pięć ty­
sięcy Zydów. Okrasę S ... stanowił miejscowy garnizon, złożony 
z pułku piechoty, dywizjonu artylerii i jeszcze tam czegoś. Edek 
był właśnie synem kapitana z piechoty, ale wcale nie miał prze­
wrócone w głowie, przeciwnie, zawsze odznaczał się łagodnością, 
uczynnością, gładkimi manierami i nie okazywał ani odrobiny 
skłonności do antysemityzmu. Siedzieli szereg lat we wspólnej 
ławce - a to ci historia, a to dziwaczna niespodzianka! 

Borowicz błyskawicznie pojął, że spotkanie będzie kłopotliwe 
i z gatunku niepotrzebnych. Bratkowski był na pewno na emi­
gracji, zaczną się wyjaśnienia, komentarze polityczne, a zresztą 
świat dzieciństwa i młodości z S ... dawno już zniknął, zapadł się 
w nicość, rozwiał. Wszyscy Zydzi zginęli, Polaków i Białorusi­
nów też trzebiono i rozpędzano na cztery wiatry, w walkach 
1944 miasto spłonęło prawie całe, z wyjątkiem kościoła. O czym 
to i po co rozmawiać będą z Edziem Bratkowskim i to w do­
datku w Paryżu? Ale trudno stało się: tamten go poznał, już 
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ściskali sobie ręce, Edzio był nawet jakby wzruszony, nieco 
zażenowany, bardzo uprzejmy - wszystko na swój stary sposób, 
który Borowicz od razu sobie przypomniał, chociaż nie widzieli 
się przecież od matury, od wiosny 1935 - dwadzieścia sześć lat 
jak ulał! Jednak może jeszcze się później spotkali, raz czy dwa 
razy przed samym Wrześniem? Tego nie mógł już sobie przy­
pomnieć, bo nigdy, od matury, o Edziu nie myślał, choć słyszał 
o nim to i owo. 

- A cóż to za spotkanie nadzwyczajne - Edzio jednocześ­
nie szukał wzrokiem kelnera z poprzedniego rewiru, a zarazem 
wciąż, dyskretnie, lecz ciekawie lustrował szybkimi, ukradkowy­
mi spojrzeniami twarz i postać Borowicza - pojęcia nie miałem 
co się z tobą dzieje i w ogóle że żyjesz. Tu zaczerwienił się 
lekko, jak zwykle, gdy powiedział rzecz mogącą komuś zrobić 
przykrość, a zauważoną po niewczasie. Borowicz oczywiście zare­
jestrował to natychmiast - Edzio chciał powiedzieć, że skoro 
wszyscy znajomi Zydzi zginęli, to dlaczego jeden z nich siedzi 
właśnie w Cafe de la Paix i pije kawę. - Ale właściwie zawsze 
czułem, że się jeszcze spotkamy - poprawiał się tamten - choć 
z naszej budy mało chyba kto ocalał. A ty gdzie teraz mieszkasz? 

Borowicz powiedział, że mieszka w Warszawie, ale nie dodał 
żadnego komentarza. Potem nadmienił jeszcze, że matka żyje 
i jest z nim. O ojcu nie wspomniał: umarł zwyczajnie . przed 
wojną, to się nie liczyło. Edzio trochę był spłoszony, bał się 
dalszych nietaktów, więc zaczął opowiadać swoją historię wo­
jenną, epopeję pełną krótkich walk i długich przekradań się 
w cywilu przez rozmaite fronty, której terenem były na zmianę 
Polska, Węgry, Francja, Hiszpania, Portugalia i wreszcie Anglia. 
Borowicz przyjął z pewną ulgą wiadomość, że Edzio nie przeszedł 
przez Rosję, to by dodatkowo skomplikowało rozmowę, zaczęły­
by się owe dobrze znane historie, rekryminacje, pretensje pod 
złym adresem, a tak sytuacja była jasna: Borowicz ze Wschodu, 
Bratkowski z Zachodu i tyle. Bo Edzio całkowicie wsiąkł w Za­
chód: swą tułaczkę wojenną zakończył w brygadzie pancernej 
Maczka, zdobywał z nią Holandię i północne Niemcy, spisywał 
się dzielnie, został ranny, miał odznaczenia, a teraz był buchal­
terem w Paryżu, choć studiował kiedyś prawo; dostał obywatel­
stwo francuskie , nie ożenił się. Dopowiadał swą historię już bez 
zapału, jakby przepraszająco, że zakończenie nie jest zbyt efek­
towne. Coś wspomniał jeszcze, o chęci odwiedzenia kraju, ale 
jakoś wypadło to blado i rozpłynęło się w pytającej atmosferze, 
w wyczekujących spojrzeniach, kierowanych dyskretnie w stronę 
Borowicza; Edzio był zawsze dobrze wychowany i raczej nie­
śmiały, zostało mu to i po latach. 
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Borowicz pojął, że musi czymś się odwdzięczyć, coś opowie­
dzieć, choć robiło się późno, a całe to spotkanie nie miało żadnej 
przyszłości, żadnego celu, ani sensu, w dodatku rozpraszało go, 
przestawiało w inny plan, w inny nastrój, który do niczego nie 
mógł służyć ani jemu, ani chyba Edziowi; chociaż to drugie 
nie było całkiem pewne, bo w oczach czy wyrazie twarzy tamtego 
czaiło się właśnie coś, jakby prośba o jałmużnę rozmowy i relacji 
z kraju. Ale o czym mu opowiedzieć - przecież nie o okupacji 
w Warszawie; Borowicz przeszedł tamte lata dzięki Szefowi jako 
młody działacz i konspirator, zawsze wśród towarzyszy i przyja­
ciół, nigdy w samotności, która pozwoliłaby pomyśleć na serio 
o regulującej wszystkie sprawy ludzi jemu podobnych, wymyślo­
nej przez Niemców zbiorowej, bezimiennej upokarzającej śmierci. 
Tak, nie zaznał wówczas samotności ani lęku, te zjawiły się do­
piero w Polsce powojennej, Ludowej. Ale jak to wszystko wytłu­
maczyć Edziowi: za trudne i w ogóle po co. Postanowił przeciąć 
sprawę krótko, swoim nazwiskiem. To był jednak tamtemu wi­
nien, bądź co bądź siedzieli szereg lat na owej wspólnej ławce 
w S ... 

- Okupację przebyłem w Warszawie, działając w konspiracji 
komunistycznej - powiedział rzeczowo. - Obecnie nazywam 
się Borowicz, pracuję w Komitecie. 

Cios był dobrze wymierzony, trafił na podatny grunt. -
Borowicz, Henryk Borowicz?! -pytał Edzio, jakby źle usłyszał. 
- Tak, to właśnie ja - powtarzał cierpliwie Borowicz, żałując 
już w głębi, że wdał się w ogóle w jakiekolwiek wyjaśnienia. 
Tamten mrugał oczami jak człowiek porażony nadmiernym, 
ostrym światłem, ale w jego zachowaniu, obok grozy było jednak 
także coś na kształt podziwu. Borowicz zaczął sobie teraz przy­
pominać, wyciągać z mgły niepamięci - zabawne, gdzie w czło­
wieku takie rzeczy siedzą - że koło Edzia była kiedyś leciutka 
nieuchwytna aura, jakoby po trochu, z lekka sympatyzował z ko­
munizmem. Właściwie może wynikło to po prostu z tego, że 
przyjaźnił się z Zydami, a jeżeli ktoś w S ... sympatyzował skry­
cie z komunizmem to właśnie niektórzy Zydzi, bez względu czy 
biedni, czy bogaci: nawet stary Lipszyc, właściciel tartaków, 
spekulant i wytrawny kombinator, prawdziwy burżuj, jakiego 
drugiego w mieście nie było, tolerował to, że jego jedynaczka 
Wanda jeszcze w gimnazjum prowadziła marksistowskie kółko, 
gdzie wykładowcą był między innymi on, Borowicz. Wiele zresz­
tą pamiętał przykładów na to, że nawet dla najgrubszej burżuazji 
żydowskiej komunizm mógł się stać taką samą hodowaną w ma­
rzeniach legendą, jaka dla biedoty, zaludniającej niedocieczone, 
przepaściste, ciasne i ciemne gardziele Nalewek, Dzielnej, Smo-
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czej, Gęsiej, zaś u nich w S ... Franciszkańskiej i Praskiej. Wszak­
że wielki teoretyk partii, międzynarodowy działacz towarzysz 
Riesner pochodził z jednej z najbogatszych rodzin warszawskich, 
która cierpiała przez niego wiele, ale w skrytości ducha była 
z niego dumna. A towarzysz Furman, a Mławski, a Sztabholc, 
którego kiedyś rodzona matka chciała dosłownie wykupić z sana­
cyjnego więzienia, choć on odmawiał widzenia się z nią, jako 
z przedstawicielką wrażej klasy posiadaczy? Tak - komunizm 
przed wojną stał się skrytą miłością tych odrobinę świadejszych 
Zydów w Polsce, choćby nawet byli bogaci: wynikało to zapew­
ne stąd, że mimo pieniędzy czuli się zawsze niepewnie, upośle­
dzeni, nielubiani, gorsi, to znaczy traktowani jako gorsi, wobec 
czego stawali się częstokroć potencjalnymi sojusznikami rewolu­
cji, nosicielami fermentu społecznego; czekali na zmianę, na swój 
rzeczywisty awans i to była ich rola, pozytywna rola. Dopiero dziś 
wszystko się zmieniło: zwycięski komunizm jął ich odpychać, 
eliminować, bo z drugiej strony zjawiło się państwo Izrael, potęga 
bogatych Zydów amerykańskich, mnóstwo różnych historii, w 
rezultacie sprawa żydowska zaczęła bruździć sprawie rewolucji, 
co znów wyzyskiwali antysemici, których nie brak nigdzie, nawęt 
w Partii. Borowicz nie lubił tych rzeczy, sądził że są nieistotne, 
nie miał na nie czasu. Ale jednak były - były choć ich niby 
nie dostrzegał. 

Nie dostrzegał ich zapewne i z innej strony wprawdzie pa­
trzący Bratkowski, który, jak to sobie teraz Borowicz dokładnie 
przypominał, miał opinię leciutko komunizującego czy pojednaw­
czego wobec komunizmu bo, chociaż oficerski syn, przyjaźnił się 
z Zydami. Ale byli przecież i Zydzi, którzy szczerze i mocno 
nie lubili komunizmu: byli i to nie tylko wśród chasydzkich orto­
doksów. Do takich należał choc'by ojciec Borowicza, arcypracowi­
ty krawiec, u którego oficerowie w S ... szyli sobie mundury. 
Szył też i dla kapitana Bratkowskiego, a potem zdaje się i wyj­
ściowy kamgarnowy mundur "do figury" dla Edka, gdy ten słu­
żył w podchorążówce. Ojciec był fanatykiem pracy, nie znosił 
żadnych teorii, zawsze miał do syna urazę, że marnuje czas przez 
politykę, choć nie żałował mu odłożonych pieniędzy, nawet na 
wyjazd do Paryża, gdy w warszawskim uniwersytecie zaczęły się 
antysemickie hece. Ojciec zmarł tuż przed samym wybuchem 
wojny, za to matka w okupacyjnej Warszawie wciągnęła się w 
partyjną robotę - no i nie straciła na tym ... 

Takie to nagle przypomniane rzeczy myślał sobie, a raczej 
błyskawicznie w myśli odświeżał Henryk Borowicz, siedząc w 
Cafe de la Paix obok dawnego kolegi i słuchając niezbyt uważnie, 
jak ten, widać dobrze świadomy roli onegoż Borowicza w dzi-
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siejszej Polsce, próbuje jednak, z właściwą sobie poczciwością, po­
wiedzieć mu coś miłego. - Rozumiem cię poniekąd - miamle 
sącząc coś z kieliszka - mimo moich odmiennych poglądów, no 
bo ty jednak zawsze byłeś ideowym komunistą. Borowicz posta­
nawia skończyć wreszcie tę rozmowę niepotrzebną, ale skończyć 
ją precyzyjnie i pozytywnie. 

- Widzisz, to nie tylko o komunizm chodzi- powiedział. 
- Komunizm, tak to prawda, ale przecież nie wszyscy ludzie 
w dzisiejszej Polsce są już komunistami, przeciwnie, większość 
wcale nie jest. Ale idzie o to, że dzisiejsza przez komunistów 
kierowana Polska jest Polską po raz pierwszy od stuleci zdolną 
do życia: rewolucja spotkała się tutaj z narodową i państwową 
racją stanu. Mamy kraj o sensownych granicach, jednolity -
chciał powiedzieć "narodowo", ale powstrzymał się w ostatniej 
chwili - no i mamy sojuszników - nie można być jednocześ­
nie przeciwko Niemcom i Rosji, no nie? Ludzie w Polsce to 
zrozumieli i dlatego popierają nas również nie komuniści. 

Mówił to z przekonaniem, ale niepotrzebnie się peszył, za­
miast twardych sformułowań jakie sobie zamierzył wyszło jakoś 
perswadująco czy łagodząco. Trochę mu było głupio i wiedział 
dlaczego: to stary kompleks odżywał bez sensu, że niby on, syn 
krawca z S... mówi do polskiego oficera o polskiej racji stanu. 
Z drugiej strony jednakże to on właśnie miał niewątpliwą słusz­
ność i moralną przewagę, on, właśnie on, reprezentował teraz 
ową polską rację stanu, nie tamten, wyrzucony z kraju, przy­
padkowy bezmyślny emigrant, człowiek bez ojczyzny, bez naro­
dowej godności.- To przecież ja pracowałem za niego w okupa­
cyjnej Warszawie - pomyślał - a mnie chyba trudniej tam 
było zostać i ocierać się codziennie o łapaczy z Gestapo! Borowicz 
zły był teraz na siebie, że uległ przez chwilę słabości starych 
urazów. Tak to bywa, gdy niepotrzebnie wraca się w przeszłość 
dawno zamkniętą. Zawsze myślał i była to myśl nawet krzepią­
ca, że przynajmniej z lat przedwojennych nic mu już nie zostało, 
żadnych remanentów czy bagaży - a tu w ciągu dwóch dni w 
Paryżu najpierw towarzyszka G., która poznała go z miejsca, 
jakby lata wcale nie upłynęły, a teraz ten tutaj, zupełnie niepraw­
dopodobny Edzio. Wszystko to całkiem nie istotne i zbędne, na 
szczęście za chwilę się skończy, tym razem już bezpowrotnie. 

Tymczasem Edzio zdawał się jakoś czytać w jego myślach 
i towarzyszyć ewolucji jego nastroju: był nieagresywny, nie 
podejmował dyskusji, ani w ogóle zasadniczej rozmowy, taki jakiś 
uległy i bez słów rozumiejący. - Pewno i on ma tu za swoje, 
w tym Paryżu - pomyślał Borowicz i przypomniał sobie nagle, 
że przecież wcale jeszcze nie dowiedział się o losach jego ojca, 
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o rodzinie i znajomych. Ale nagle tamten przejął inicjatywę 
i zapytał, czy pamięta Wandę. 

- Wandę, jaką Wandę? - Borowicz, zaskoczony i zdegus­
towany dalszą natrętną inwazją przeszłości, usiłował zyskać na 
czasie; przecież przed chwilą pomyślał także i o Wandzie, nie 
mogło tu chodzić o kogo innego. 

- Wandę Lipszyc, wiesz z tartaku - wyjaśniał tamten 
cierpliwie - ona jest tutaj. 

- Jakto, ona żyje?! - teraz Borowicz nie mógł się pow­
strzymać od pytania, które uraziło go przedtem. Ale to już 
stawało się naprawdę nie do wiary. Tymczasem Edzio skwapli­
wie wyjaśniał, że Wanda cudem ocalała z getta w S ... , potem 
była na robotach w Niemczech, a teraz jest w Paryżu i wyszła 
za Francuza. 

Getto w S ... ! Dwa lata temu Borowicz wziął samochód i po 
raz pierwszy po wojnie pojechał zobaczyć rodzinne miasto. Było 
rozchlapane, rozmazane przedwiośnie, miasteczko tonęło w bło­
cie; wraz z oprowadzającym go towarzyszem z miejscowego Ko­
mitetu brnęli po "kocich łbach" rynku, co chwila grzęznąc, śliz­
gając się i potykając - auto wraz z kierowcą zostało przed 
ozdobionym pretensjonalnymi kolumienkami żółtym budynkiem 
Komitetu. Borowicz jak przez mgłę przypominał sobie grubo­
kościstego, małomównego chłopaka - to był właśnie kiedyś ów 
dzisiejszy towarzysz z miejscowej Egzekutywy. Nie wiadomo, czy 
go poznał, w każdym razie niczego nie okazywał i tak było lepiej. 
Nie patrząc na Borowicza opowiadał śpiewnym nieco akcentem 
wojenną i powojenną historię miasta, idąc obok gościa lub cza­
sem, jako przewodnik, przed nim. 

Getto w S ... ograniczało się do paru starych uliczek i połowy 
rynku. Bożnica pozostała na zewnątrz, pożar jej rozświetlił któ­
rejś nocy całe miasto. Getto ogrodzone było tylko drutem -
i tak nikt nie zamierzał stamtąd uciekać - toteż obywatele 
miasta mogli obserwować życie odizolowanych mieszkańców zam­
kniętej strefy, jak życie ryb w akwarium. Od czasu do czasu 
wybuchały strzelaniny, gdy ktoś próbował coś tam przez drut 
podać: pilnujący wachmani dopuszczali pewien handel z gettem, 
ale tylko za własnym pośrednictwem. Szło tam w środku zresztą 
coraz gorzej - kto ciekawy mógł się przekonać naocznie, ale 
ludzie nie chcieli patrzeć. A potem przyszedł dzień wywózki 
wszystkich Zydów z S ... do niedalekiej stąd Treblinki. Już wie­
czorem, gdy wzmocniono posterunki, poszła po mieście wieść 
- a o świcie wszyscy mieszkańcy getta, nawet matki z niemow­
lętami, stali zgromadzeni na rynku: niektórzy z tobołami, inni 
bez niczego. Wśród krzyku i płaczu, wśród wachmańskich ryków 
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i strzałów, pomiędzy milczącym szpalerem ludności polskiej po­
pędzono ich ulicą Starą do odległego o pięć kilometrów dworca. 
Na szosie, już za miastem, działy się straszne rzeczy, słychać było 
ciągłe wybuchy, zebrano potem wiele trupów ludzi, których za­
bito, bo nie mogli iść. Jadący akurat do stacji furman chciał pod­
wieźć znajomą starą Zydówkę, uginającą się pod ciężarem tło­
moka - Niemiec zastrzelił ich oboje, a przerażone konie z wo­
zem poniosły gdzieś w pole. Był już straszny, duszący upał, gdy 
przyszli na stację; przy bocznej rampie stały pobielone wapnem 
wagony bez okien. Okazały się za ciasne, Niemcy ubijali ludzi 
kolbami, przy zatrzaskiwaniu na siłę drzwi obcięli komuś wszyst­
kie palce; beton peronu spływał krwią, gdy wreszcie założony 
na głucho zardzewiałymi sztabami pociąg bez okien ruszył w dro­
gę. Tak odjechali z S ... na zawsze starzy jego mieszkańcy, Zydzi. 
Ale nie wszyscy: podobno jednak po drodze na stację parę osób 
uciekło. Kryli się gdzieś po lasach, w ostre, zimowe mrozy pod­
chodzili aż po najdalsze, osobno stojące domy miasta, Niemcy 
zresztą wcale ich nie szukali. Raz w biały dzień jakaś upiornie 
zgłodzona i zmarznięta kobieta z dziećmi zgłosiła się na wachę, 
prosząc i żądając, aby ją zastrzelili. Młody wachmajster krzyczał 
i tupał nogami, każąc jej iść precz, tak się wściekł, że mało się 
nie udusił, ale ona wciąż stała i wyciągała błagalnie ręce, pewno 
już wariatka. Sterczała tam z pół dnia, wreszcie Niemcy wzięli 
auto i gdzieś ją powieili. 

Borowicz wysłuchał relacji towarzysza, przypatrzył się tkwią­
cym jeszcze w środku miasta, uporządkowanym niby lecz spływa­
jącym dziś błotnistą mazią ruinom, potem pół dnia mu zeszło 
na przeglądaniu w Radzie materiałów o planach rozwoju miejsco­
wego przemysłu. Nikogo znajomego już nie spotkał, przewodni­
czący i sekretarz Rady byli przyjezdni, ludność miasta bardzo 
się zmieniła, mnóstwo rodzin zraziło się wojennym zniszczeniem 
i bratobójczą partyzantką, jaka się tu ciągnęła długo jeszcze po 
wojnie; wyjechali na Zachód, czy do Warszawy, kto ich wie. 
Przeszłość umarła, śladów zostawiła niewiele. 

Pod wieczór tego dnia jakoś się wypogodziło, na niebie zja­
wiła się różowa poświata. Borowicz poszedł na chwilę sam do 
parku miejskiego, po drodze rzucił okiem w ulicę, gdzie kiedyś 
mieszkali, ale nie chciało mu się tam iść. Park był teraz bezlistny, 
rozkisłe trawniki poryte kretowiskami, na alejach stały ogromne 
kałuże, wiało chłodem i zbutwiałą wilgocią. Wtedy przypomniał 
sobie Wandę, z którą tu czasem chodził. Co się z nią stało? Wie­
dział, że po maturze została w S ... z owym, starszym od niej 
o pięćdziesiąt lat, przebogatym ojcem. Oczywiście wszyscy zginęli. 

Tymczasem Edzio tu mówi, że Wanda żyje- on nawet chy-
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ba z nią trochę podflirtowywał. Ale jak się ocaliła? Nigdy w ko­
łach partyjnych nic o niej nie było słychać, choć kiedyś jeszcze 
jako uczennica sympatyzowała z ruchem. Edzio zachowywał ra­
czej dyskrecję, kładł tylko nacisk na to, że wyszła za Francuza. 
Borowicz nie chciał się dopytywać, po co mu to, nic go już 
z tamtych rzeczy nie obchodziło, a z tych tutaj paryskich, również 
nie. Za chwilę opuści Edzia, żeby go nigdy w życiu nie zobaczyć 
- trzeba się już nawet było spieszyć. 

Jednakże nie mógł się od razu pożegnać, bo Bratkowski za­
czął nadmieniać, że powinni się spotkać razem, z Wandą, że to 
przecież zupełnie wyjątkowa okazja. Borowicz protestował gwał­
townie: nie ma już czasu, wyjeżdża, zresztą po co? Na pytanie: 
po co? Edzio spojrzał trochę zdziwiony, co zdetonowało Boro­
wicza. Wanda, Edzio, getto w S ... -sprawy, które jeszcze przed 
godziną nie istniały, nagle urealniły się, zmaterializowały i doma­
gają się dla siebie miejsca. A może? Edzio nalegał nawet z pew­
nym naciskiem, robił aluzje, że to coś ważnego. Nuż Wanda miała 
jakieś problemy, trudności polityczne, paszportowe, licho wie -
mogą z tego wyniknąć komplikacje, po co w to włazić, kiedy 
i tak stąpa się całe życie po kruchym lodzie. Ale Edzio wydo­
był już notes, pisał jakieś tam swoje francuskie telefony. Boro­
wicz myślał prędko: mieli tu być jeszcze dwa dni, potem krótki 
objazd po Francji; w sobotę przed wyjazdem zdaje się wspólny 
teatr, może uda się urwać, co prawda Ludwik tego nie lubi, ale 
ostatecznie... Ani wiedział kiedy umówił się z Edziem, choć wa­
runkowo i nie wiążąco, po czym pożegnał się rzeczowo i ener­
gicznie, maskując niezadowolenie, że dał się wciągnąć nie wia­
domo w co. Cóż go w końcu dzisiaj obchodzić mogła Wanda -
widział ją ostatnio kiedy mieli najwyżej ze dwadzieścia lat. Tam­
ta młodość minęła, nie należy do niej wracać: są na świecie rzeczy 
ważniejsze i to o ile! 

Na bulwarze był już wieczór, neony zapalały się i gasły, raz­
świeclały się kolorowo, przesypywały się świetlistymi kaskadami 
- zwykła pozbawiona znaczenia uliczna paryska gala. Borowicz 
ze zmarszczoną brwią szedł do metra - gryzły go wyrzuty su­
mienia, że stracił tyle czasu, a najważniejsze, że się rozproszył 
i zdemobilizował psychicznie. Nie stać go było na to, po prostu 
bezsensowne marnotrawstwo. Nie pójdzie na spotkanie, w ogóle 
nie umówi się z Edziem i z Wandą, nie zadzwoni do nich, a oni 
nie wiedzą, gdzie go szukać. Nie i koniec - tak postanowił sobie 
solennie, gdy zasuwały się za nim automatyczne drzwi metra, 
a pociąg ruszał w swój nudny tunel. 
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II 

Tymczasem w sobotę wszystko ułożyło się samo tak, jakby 
wypychając Borowicza na spotkanie. Wspólnego pójścia do teatru 
zaniechano, bo sporo delegatów już się rozjechało, a gospodarze 
byli po trochu zmęczeni i zdegustowani, czego nawet tak spe­
cjalnie nie ukrywali. Towarzysz Ludwik zasiadł przy biurku z ja­
kimiś papierami i zabrał się do pracy, Adam gdzieś się zawie­
ruszył; Borowicz nie bardzo miał co robić i tak, ni stąd ni zowąd, 
zadzwonił do Edzia. Tamten tylko na to czekał, ogromnie się 
ucieszył i już od razu wyznaczał spotkanie na kolację, czy raczej 
francuski obiad w doskonałym, jak mówił, lokalu, koło bulwaru 
Saint Germain - była to pono knajpka niewielka, ale o sławnej 
kuchni, co zresztą Borowiczowi wydało się raczej obojętne. Edzio 
nadmienił jeszcze, że Wanda przyjdzie z owym francuskim mężem 
i że on, Edzio, nic na to nie mógł poradzić, ale obiecuje Boro­
wiczowi pełną dyskrecję i incognito. Ten Francuz, mąż Wandy 
to, jak się okazało, patron Edzia, który był w jego właśnie 
firmie buchalterem. Borowicz nie miał nic przeciw obecności 
Francuza - rozmowa stanie się przez to mniej intymna, co 
i bardzo dobrze. 

Lokalik okazał się ciasny, zaledwie skąpy parter i pięterko, ale 
nakrycia, sztućce i liberie służby świeciły codzienną odświętną 
galą, od razu było widać wielką tradycję francuskiego celebrowa­
nego żarcia, jak to sobie określił Borowicz. Całe ściany usiane 
były podpisami różnych znakomitych czy mniej znakomitych lu­
dzi, którzy tu jadali, co z dumą pokazywał Borowiczowi Edzio; 
ten zjawił się bowiem pierwszy, przed wszystkimi, zamówił sto­
lik z czterema nakryciami i był bardzo podniecony, nie bez lek­
kiego wpływu wypitego już alkoholu. Borowicz zauważył to od 
razu: w sposobie bycia Bratkowskiego zbrakło dziś zwykłej deli-
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katnej nieśmiałości; nie żeby był niegrzeczny, to nie zdarzało mu 
się nigdy, ale był jakiś nadmiernie koleżeński i familiarny, choć 
od czasu do czasu otrząsał się po trochu z tego stanu i wtedy nagle 
spoglądał na Borowicza z niejakim zdumieniem. Najwidoczniej 
nie mogły mu się połączyć w jedno dwie całkiem różne strony 
tej samej sprawy, a także dwa jakże odmienne klimaty i nastro­
je: szkolne czasy w S ... i dzisiejszy Borowicz w dzisiejszej zło­
wrogo tajemniczej, przybranej wszelkimi wieściami czy legenda­
mi o komunistycznym Wschodzie, Polsce. Ten człowiek nie był 
w kraju dwadzieścia parę lat, a ja się stamtąd nie ruszałem, 
przeżywając po kolei wszystko - myślał Borowicz. - Właściwie 
zamieniliśmy się rolami: on powinien był tkwić w Warszawie, 
a ja mogłem zostać tutaj, przecież to ja, a nie on byłem przed 
wojną w Paryżu. Akurat na odwrót się to wszystko ułożyło. 
Ale Borowicz wiedział, że dla ludzi, tak jak on wierzących w re­
wolucję, Zachód nie miał w tej chwili znaczenia: wybitni towa­
rzysze Riesner czy Talarek, po wielu latach pobytu w krajach 
kapitalistycznych wrócili po wojnie do Polski jak do siebie i na­
tychmiast, ani trochę nie zdziwieni czy zaskoczeni nową sytua­
cją, rzucili się do pracy; można by pomyśleć, że w ogóle stąd 
nie wyjeżdżali . Bo Zachód był w tej chwili nieważny, ważny 
był Wschód, gdzie się zaczęło, gdzie się urodziła rewolucja. 
Przecież wystarczyło nawet spojrzeć na mapę: cóż znaczył ten 
maleńki, stary półwysep, zwany Europą Zachodnią, wobec gigan­
tycznych kontynentów, na których rozprzestrzeniało się już wła­
danie nowego ustroju? A Chiny, które przeżywały teraz swoją 
miodową epokę romantyzmu rewolucyjnego? Może nie zawsze 
najrozsądniej ją przeżywały, ale to są właśnie choroby bujnej 
młodości. Odmłodzić kraj tak stary- czyż to nie wielkie dzieło? 

Pijąc aperitif, bo z jedzeniem czekali na Wandę i jej męża, 
powiedział coś z tych swoich myśli Edziowi, ale tamten okazał 
się agresywnie polemiczny i nie skłonny dzisiaj do przychylnego 
wgłębiania się w cudze światy myślowe. - Przecież u was, to 
znaczy w Polsce - poprawił się - nie było żadnej rewolucji -
po prostu przyszli Rosjanie i siłą narzucili swoje, a wszyscy, 
właśnie lud, przede wszystkim lud - zaakcentował - był prze­
ciw temu. Więc jakaż to rewolucja?! Wy im służycie, ty i twoi 
przyjaciele, ale ... tu jednak Edzio zmitygował się trochę i widać 
żal mu się zrobiło Borowicza, bądź co bądź w Paryżu czuł się 
gospodarzem i zamierzał być grzeczny ... no, ja wiem, ratujecie 
co się da, był ten wasz Październik, ale nie mówcie przynajmniej 
o rewolucji - to przecież zupełnie co innego! 

Edzio skończył znacznie mniej pewnie, niż zaczął, zdetonowa­
ny niechętnym i jakby z góry wszystko wiedzącym spojrzeniem 
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Borowicza, dopił to, co miał jeszcze w kieliszku i rozejrzał się 
po lokalu, gdzie już na dobre rozpoczynała się owa klasycznie 
francuska celebracja jedzenia. Młodzi chłopcy w liberiach rozwo­
zili wózki z hors d'reuvres'ami, kelnerzy nalewali czerwone wino, 
goście solennie zakładali sobie serwetki pod brodę i z powagą, 
arcydokładnie wycierali widelce i noże w inne niepokalanie 
białe serwetki. Borowicz również się rozejrzał - znał dobrze te 
widoki, ale nie bawiły go, a w tej chwili niecierpliwiły. W do­
datku Edzio okazywał się wyraźnie podpity i na tym etapie 
oszołomienia spłycony, zobojętniały, nieprzenikliwy na wszelkie 
perswazje. Zresztą - w ogóle nie był w stanie nic zrozumieć, nie 
siedział tam, nie widział kraju na krawędzi unicestwienia, nie 
widział z bliska bezwolnej tragedii narodu, którego nikt nie 
brał pod" uwagę w poważnym rachunku, a każdy chętnie wykreślał 
czy wymazywał z bilansu, jak pustą cyfrę. Ze Zydzi zginęli pierw­
si - to tylko przypadek. Jakże ten zacofany i zdezorientowany, 
na wszystkie strony rozdzierany, a w ostatniej wojnie tak nie­
ludzko zlekceważony i upokorzony naród miał urodzić rewolu­
cję, przeciw komu miałaby ona być wymierzona i z jaką ideolo­
gią startować? Kto znał to bezpańskie społeczeństwo w czasie 
wojny, ten dobrze wie, że sprawa musiała się dokonać inaczej. 
Oni właśnie, mała grupka komunistów, mimo rozbicia partii, 
mimo braku ludzi, mimo wszelkich trudności, mimo Stalina, 
zaczęli budować w Polsce rewolucję - od początku, wszystko 
na nowo, przecież na tych lotnych piaskach nic innego stanąć by 
nie mogło. I w jakich warunkach to robili, z jakimi trudnościami, 
jaką nienawiścią otoczeni i pogardą! Cóż o tym wszystkim może 
wiedzieć śmieszny, dziecinny Edzio i jego śmieszni, dziecinni 
przyjaciele z Paryża i Londynu! Nieobecność w kraju wtrąciła 
ich w powtórne dzieciństwo. A oni tam nad tą Wisłą - byli 
poważni. Nie wszyscy wśród nich rozumieli wszystko- zdarzały 
się i głupie błędy i niepotrzebne a tak złowieszcze walki między 
nimi samymi, między kreatorami rewolucji. Borowicz przypom­
niał sobie nagle odpychająco zamkniętą, nie znającą uśmiechu 
twarz towarzysza Seweryna - ten by na przykład jego, Borowi­
cza, z rozkoszą wyrzucił z partii, upokorzył do dna, zamknął, kto 
wie, może storturował. I w dodatku nie wiadomo dlaczego: nie­
nawiść klasowa, rasowa, inne życiorysy i temperamenty? Ujrzał 
przez chwilę drewnianą twarz Seweryna, gdy ostatnio rozmawia­
li z Szefem przed tym niepotrzebnym paryskim wyjazdem. Boro­
wicz pojechał tylko dlatego, żeby podkreślić swój tryumf nad 
tamtym, pokazać, że ma u Szefa większy posłuch i zaufanie. 
A z tego wynikało, że musiał teraz we wszystkim akceptować 
i nawet chwalić posunięcia Szefa, choc'by się z nimi nie zgadzał. 
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Za każdym jednak razem, a trwało to już od lat, kiedy robił 
coś wbrew sobie, towarzysz Seweryn dokładnie o tym wiedział. 
Grupa wichrzących na pograniczu już partii intelektualistów oplu­
wała Borowicza hałaśliwie, a z drugiej strony drewniany Seweryn 
nieugięcie notował w pamięci, że oto Borowicz znowu postąpił 
wbrew swojemu przekonaniu, jest więc dwulicowy i podejrzany. 
W prawdzie posunięcia te zgodne były w zasadzie z linią Sewery­
na, ale jeśli podyktowała je u kogoś tylko chęć przypodobania 
się Szefowi, stawały się dla niego niczym, ani mowy, żeby prze­
biły pancerz jego nieufności wobec Borowicza na przykład. Mo­
żliwe, że Borowicz sam sobie kiedyś zawinił: bywał nieostrożny, 
afiszował się nadmiernym liberalizmem, wprawdzie taktycznym 
tylko, ale dla Seweryna to wystarczało - zanotował sobie po 
prostu w myśli, że Borowiczowi jakoś nazbyt łatwo przychodzi 
udawanie języka liberalnego, że za dobrze zna żargon warszaw­
skiej inteligencji czy cyganerii artystycznej, że jest nonszalancki 
wobec towarzyszy z aparatu. Dziwne - Seweryn był przecież 
drewniany, nieinteligentny, a w zwalczaniu Borowicza okazywał 
subtelną spostrzegawczość i mimozowatą wręcz wrażliwość na 
szczegóły. - Jest wrażliwy na to, czego nie lubi. Ale przecież 
obaj jesteśmy szczerymi komunistami z nie byle jakim stażem w 
konspiracyjnej Warszawie, więc dlaczego?! Nie ufa mi po prostu, 
bo ... 

Borowicz ani się spostrzegł, jak zaczął myśleć obrazami, war­
szawskimi obrazami, unoszącymi się ponad głową tego nieważ­
nego Edzia, ponad głowami łakomczuchów, zapełniających tę nie­
potrzebną mu zupełnie paryską knajpę. Popadł w roztargnienie, 
ale nagle coś go ostrzegło. To coś, to były czyjeś uparcie w niego 
wpatrzone oczy: kt'o właściwie mógł w tym miejscu przyglądać 
mu się tak ciekawie i natrętnie? Skoncentrował się i już wie­
dział: koło stolika stała Wanda, to jej oczy wyrwały go z nie­
przyjemnych warszawskich "marzeń". Były to te same, wielkie, 
palące się gorączkowo ciemne oczy, "oczy, które mają dwa tysią­
ce lat", jak to mówili kiedyś. 

Wanda oczywiście poznała Borowicza od razu - nie tylko 
przeszłości, ale i twarzy nie można się widać pozbyć. Zza Wandy 
wysunął się mąż Francuz, brunet krępy o ciemnej cerze i bardzo 
białych zębach, typowy południowiec. Borowicz, gdy tylko rzucił 
okiem na Wandę, od razu pojął, że już nigdy nie będzie mu się 
ona podobać jako kobieta. Oczy pozostały piękne, lecz oczy są 
osadzone w oprawie twarzy, która dopiero nadaje im wyraz. 
Ta twarz się zmieniła, gdyby nie widział Wandy nigdy przed­
tem, może by mu się i teraz podobała, bo nie przestała być 
w jakiś sposób piękna, ale była to dzisiaj piękność gorączkowa, 
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niezdrowa, w wyrazie ust coś gorzko cynicznego czy kwaśnego. 
- Na pewno niezgorsza histeryczka - pomyślał Borowicz -
po cóż ja w ogóle zgodziłem się tu przyjść, to było nieostrożne, 
niepotrzebne. Ileż ta Wanda mogła mieć lat - czterdzieści pięć, 
trzy, cztery - a ten mąż chyba co najwyżej czterdziestkę. Ale 
po cóż ona świdruje Borowicza tak na wskroś tymi czarnymi, 
świecącymi oczyma, od których odwykł gruntownie dawno i na 
zawsze? Zaczął się obawiać, czy nie wyczyta w nim tymi oczami 
wszystkiego, tak jak, nie patrząc zresztą, czytał zawsze jego myśli 
towarzysz Seweryn, ale odrzucił zaraz tę obawę z gniewem: prze­
żył przecież i wiedział nieskończenie więcej od Wandy, dlaczego 
właściwie miałaby go peszyć ona, dziś już, to widać, zmieszcza­
niała gęś paryska? Siadł zły do stołu i zabrał się do studiowania 
karty, uprzejmie podsuniętej przez męża Wandy. 

Francuz był miły, bezpośredni, wygadany, a dyskretny, zaś 
Borowicza zabawiło nagle takie nieurzędowe mówienie sobie po 
francusku, toteż od razu zaczęli ożywione dysputy. Wanda spuści­
ła wreszcie oczy, również zajęta hieroglifami ozdobnym ręcznym 
pismem wykaligrafowanego menu. Ktoś przechodzący ukłonił się 
skwapliwie: Borowicz podniósł głowę, to był Karbowski, literat 
z Warszawy, intrygant, snob i podlizywacz. Borowicz nie znosił 
pisarskich podlizywaczy: sam robił, co robił, ale robił to dla rzeczy 
konkretnych, dla polityki, dla osiągnięcia rezultatów, oni nato­
miast robili to z błazeństwa, żeby być en vogue i przeszmuglować 
się jakoś do historii. Folitycznie może i pożyteczni, choć nie nale­
ży już dziś przeceniać roli propagandy artystycznej, ale pisarsko 
nieambitni i załgani do ostatka, a przecież nic im takiego nie 
groziło. Borowicz ich nie lubił, tych uprzywilejowanych bez od­
wagi i zasługi, miał mu i to za złe towarzysz Seweryn, który 
z takim szmatławym Karbowskim potrafił celebrować jak najbar­
dziej serio i ze wzruszeniem, jako z pisarzem zasłużonym dla 
sprawy rewolucji. Po prostu Seweryn, przedwojenny kolejarz, 
nie znał się na tym i nie wiedział, że Karbawski przed wojną był 
takim samym chętnym karierowiczem, że zawsze pochlebstwami 
wodził za nos wszystkie dysponujące forsą i zaszczytami rządy 
i grzał się w cieple ich łask, śmiejąc się pewno w duchu jak 
szalony. Teraz znów plącze się po Paryżu - tfu, akurat jego 
właśnie musiałem spotkać, klnie w duchu Borowicz, czując, że 
zaciekawione spojrzenie Wandy znów się w niego wpija. 

Rozpoczęli uroczyste francuskie jedzenie. Borowicz dalej roz­
mawiał przeważnie z mężem Wandy, panem Guillemot. Okazał 
się on potężnym przedsiębiorcą, dyrektorem wielkiego koncernu 
elektrycznego, co ciekawe był niedawno w interesach w Moskwie 
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i Kijowie, a nawet dwa dni zatrzymał się w Warszawie, tematy 
do rozmowy narzuciły się więc same. 

Pan Guillemot uznawał tylko myślenie technicznomaterialne, 
od wszelkich naświetleń ideologicznych odmachiwał się jak od 
natrętnych much, politycznie był zwolennikiem de Gaulle'a i 
zjednoczonej Europy zachodniej, której jądrem stanie się wspól­
ny przemysłowy potencjał Francji i Bundesrepubliki. - Rosjanie 
spóźnili się - mówił - koncepcja europejska ich wyprzedziła, 
a raczej przeskoczyła. Po wojnie mieli szansę skomunizowania 
całych Niemiec, ale stracili tę okazję przez niezręczność Stalina 
i nigdy jej już nie złapią: komunizm stał się dziś nie aktualny, 
nie ma on nic do ofiarowania nowoczesnym państwom przemys­
łowym, które problemy społeczne regulują przez potanienie pro­
dukcji, a więc przez wzrost dobrobytu. 

- Ale partia komunistyczna jest i tu we Francji najsilniej­
sza - zauważył z przekąsem Borowicz. Francuz podniósł brwi 
do góry również ironicznie: - Robotnicy chcą od razu więcej 
zarabiać, myślą, że komunizm im coś da - mówił - ale to 
anachronizm, złudzenie - poza tym partia komunistyczna we 
Francji skazana jest na naturalny uwiąd, bo w miarę automaty­
zacji ilość robotników nie tylko nie wzrasta, lecz maleje: zastę­
pują ich wykwalifikowani, dobrze płatni funkcjonariusze, któ­
rym ani w głowie rewolucja. Zresztą przykład Rosji... 

Borowicz przypomniał sobie nastroje jadowitej nienawiści 
wobec rządu i burżuazji, jakie obserwował na zjeździe francuskiej 
partii w ciągu ostatnich dni. Celowała w nich młodzież, ta anty­
stalinowska, zbuntowana przeciw swemu kierownictwu, bo du­
szącą się we francuskim życiu i zniecierpliwiona. Stanowczo pan 
Guillemot był zanadto beztroski, nie widział rozdarcia alienacji, 
upajał się haszyszem technicyzmu. Trzeba mu złośliwie wypomnieć 
choc'by sprawę Algierii, trzeba, ale nie ma okazji, bo oto, wysy­
sając odłamaną nogę czy inną kończynę kraba ( Borowicz zada­
walał się cielęciną z groszkiem) , współbiesiadnik rozwiódł się 
szeroko nad sytuacją przemysłową dzisiejszej Rosji : rozwój pro­
dukcyjny tego olbrzymiego rezerwuaru wszelakiego surowca uwa­
żał pan Guillemot za absurdalnie niejednolity, w jednych dziedzi­
nach imponujący, w innych, jak choćby w chemii, całkiem pry­
mitywny. - Nadrabiają ilością, naturalnym bogactwem - pero­
rował godząc w rozmówcę odłamanym kleszczem kraba - ale 
czym wy, Polacy, nadrobicie, to nie wiem! Trzeba było przyjąć 
plan Marshalla, wasze inwestycje są szalone, ponad stan- róbcie 
przede wszystkim rolnictwo, bo jeśli chodzi o przemysł, to bez 
zaplecza, bez przynależności do europejskiej wspólnoty gospo­
darczej - zginiecie. Bankructwo do was przyjdzie z waszymi 

28 



przestarzałymi fabrykami i kopalniami. C' es t une folie - po­
wtarzał - une pure folie! 

Gdyby coś takiego usłyszał Szef, rozdarłby tamtego z miejsca. 
Borowicz na ekonomii znał się mało, w jej prymat nad polityką 
partii nie wierzył, zresztą to nie był jego dział; często, owszem, 
słyszał wyrzekania, że Kierownictwo zbytnio forsuje inwestycje 
i to niepewne, za powoli się rentujące. Przewodziła w tych za­
rzutach na marginesie już partii działająca grupa Grochowskiego, 
za to im wyżej tym mówiono ciszej, aby nie stracić opinii u Szefa 
- niejeden przecież z ekonomicznych partyjnych profesorów 
wyleciał za taką krytykę: wyleciał to znaczy stracił wszelki 
wpływ, bo na zewnątrz partia pozostawała monolitem - to jej 
siła, ale z drugiej strony i słabość . 

Jednak z pomocą znów przyszła wizja: owe niezliczone gro­
mady wykorzenionych, prymitywnych a zdezorientowanych i osza­
lałych przez wojnę chłopów "zza Buga", zalewające całą Polskę. 
Któż przekształcił ich tak szybko w robotników przemysłu, któż 
zaludnił nimi kopalnie, huty i stocznie, w jaki do diabła inny 
sposób mogło się to stać? Gdzie była owa inna droga i co o tym 
może wiedzieć ten zarozumiały Francuz, ten żabojad, co niedawno 
jeszcze trząsł portkami przed Hitlerem?! 

Towarzysze z Warszawy nie poznaliby teraz Borowicza: on, 
zawsze raczej powściągliwie ironiczny, zaczął oto mówić, w do­
datku po francusku, z patosem, z ogniem - może i alkohol 
zrobił swoje, bo, choć pili niby mało, ale, jak to przy paryskim 
obiedzie, ciągle a ciągle, tymczasem Borowicz odwykł od alko­
holu, w Warszawie przecież prawie nie pijał, za trudną miał tam 
sytuację. Mówił teraz o Rosji, która tak czy owak ocaliła tę 
osławioną cywilizację zachodnią przed Hitlerem, o odpowiedzial­
ności Niemiec i o zacofanej z winy Zachodu wschodniej Europie, 
przy okazji nie poskąpił sobie sprawy Algierii. Ale Francuza nic 
nie wytrącało z równowagi, na wszystko miał odpowiedZ: Algierię 
już odżałował, zresztą zostanie ona w gospodarczej unii z Fran­
cją, a Niemcy to najproduktywniejszy, najpracowitszy naród świa­
ta, tylko że obłąkany Hitler ( c'etait une folie!) skierował tę ener­
gię w absurdalnym kierunku. Wschodem pan Guillemot nie inte­
resował się wcale, Rosja, choć ogromna obszarem, nic dziś świa­
tu nie dawała, a swoich słabych sąsiadów ujarzmiła, odcinając ich 
od europejskiej wspólnoty. 

- Cóżeś ty taki patriota? - zapytała nagle po polsku 
Wanda. Borowicz rozzłościł się na dobre, zwłaszcza, że po nie­
wczasie przypomniał sobie i uświadomił absurdalność prowadze­
nia tutaj całej tej dyskusji. 
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- Więc już i getto w S ... też się u ciebie nie liczy?! -
warknął. 

- Getto w S ... ?! A właśnie - o tym chciałam z tobą po­
rozmawiać. Czekaj, usiądźmy bliżej. 

Zamieniła się na miejsce z Edziem, jakimś znowu pokornym 
i zdaje się bardzo już pijanym. - Porozmawiajcie sobie o Polsce, 
ja po polsku nie rozumiem - powiedział dobrodusznie Francuz 
- był to poniekąd miły facet, tyle, że tępy. Ale właściwie prze­
cież tępota jego jest niezawiniona, takie już miał horyzonty, tyle 
wiedział o świecie. Inaczej mówiąc- byt określa świadomość. 

Wanda przybliżyła teraz do Borowicza swe wielkie hipnoty­
zerskie, jakby znieruchomiałe oczy. Gdzieś z tyłu siedział w licz­
nym towarzystwie Karbowski, rzucając na nich od czasu do czasu 
zaintrygowane spojrzenia. A szlag by go trafił - Borowicz od­
wrócił się jak mógł i postanowił powściągnąć już wszelkie dys­
kusyjne zapały: to nie miało sensu- w takim miejscu. Tymcza­
sem Wanda mówiła już, mówiła po polsku, po staremu, z mięk­
kim podlaskim akcentem. 

- Getto w S ... Właśnie - ja tam byłam. A ty nie .. . 
- Przeżyłem swoje, nie bój się - mruknął Borowicz. 
- Tak, ależ wiem- ja ci nie robię wyrzutów. Chcę ci tylko 

coś opowiedzieć . 
- No proszę, słucham. Borowicz spostrzegł, że Edzio i Fran­

cuz manifestacyjnie pogrążyli się w rozmowie, jakby chcąc zazna­
czyć swoję dyskrecję . 

- Nie bój się - mówiła Wanda - Jean nic o tobie nie 
wie, poza tym, że jesteś moim dawnym kolegą. - Więc chcę 
ci coś opowiedzieć, co cię może bardzo zdziwi, a na końcu chcę 
cię prosić o jedną przysługę. Choć pewno odmówisz, taki jesteś 
wielki, ważny, państwowotwórczy- jak mówiono przed wojną. 

- Daj spokój - Borowicz niecierpliwił się. 
- No dobrze, już mówię. Więc ojciec, nie wiem dlaczego, 

albo i wiem, nie chciał żebym ginęła w Treblince. Był już bardzo 
chory i zgodził się, żebym wyszła z getta. To znaczy, źle mówię : 
nie tyle zgodził się , ale życzył sobie, żądał tego. A że już dawno 
jeden Niemiec chciał mnie wyprowadzić ... 

-Niemiec? 
- Tak, podoficer - tak zwany dobry Niemiec. Ale ten był 

naprawdę dobry ... Wyprowadził mnie, pomógł się ukryć, a póź­
niej wyrobił mi papiery w Arbeitsamcie i wyjechałam na roboty 
do Niemiec, do Bauera. Tam już, jak kto dojechał, nie pytali 
o pochodzenie. I tak przeżyłam ... 

-Acha. 
Ale zanim wyjechałam do Niemiec, urodziłam córkę .. . 
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Borowicz, słuchający dotąd niezbyt uważnie, sprężył się cały, 
aż ze zdziwieniem spojrzał nań kelner, podający na talerzu sery . 
Wybieranie serów, precyzyjne odcinanie plasterków z wybranych 
gatunków, układanie szczypczykami na talerzykach, wszystko to 
trwało okropnie długo, Borowicz się irytował, bo historia Wandy 
zaczęła go zaciekawiać coraz bardziej. - Czyjaż to była córka -
zamruczał, doczekawszy się wreszcie odejścia kelnera. 

- A właśnie - Wanda patrzyła nań ironicznie- jasne było , 
że o to zapytasz. T o była córka... dobrego Niemca. 

- Jakto?! 
- Takto. Wyjeżdżając do Niemiec zostawiłam ją w klasz-

torze pod Warszawą. U sióstr, a właściwie u jednej kobiety, co 
tam pracowała. 

Borowicz zaskoczony milczał. Cóż to za historie nieoczeki­
wane. Wanda ... 

- Widzisz - ja już w getcie byłam w ciąży, dlatego ojciec 
nie chciał, żebym zdychała w gazie. No i dziecko zostało w 
Polsce. Jest tam do dzisiaj ... 

- A co się stało z jego ojcem? 
- źle się stało. Coś wyszło na jaw, ktoś go oskarżył i za 

karę wysłali go na Front Wschodni. I tam gdzieś sobie zginął 
w matuszce Rosii. A dziewczyna jest w Polsce, zdaje teraz maturę. 
I wcale nie wie, kim są jej rodzice. 

Zapadło milczenie, Edzio i Francuz też jakoś zamilkli. Pito 
teraz kawę z koniakiem. Guillemot wąchał kieliszek ze znaw­
stwem, Borowicz i Edzio łyknęli swoje jednym haustem, wymie­
niając porozumiewawczo konspiracyjne uśmiechy. Tylko Wanda 
nie wypiła, na jej policzkach pojawiły się jakieś niezdrowe, 
mocne rumieńce, usta znów wygięły się ironicznie. 

- No i tak to się stało, wielki człowieku. I ty musisz mi 
teraz dopomóc. 

- Ja, w jaki sposób? 
- Starałam się o wyjazd do Polski, ale nie dawaliście mi 

wizy - pewno dlatego, że przed zamążpójściem chciałam poje­
chać na stałe do Izraela, byłam już tam nawet i miałam obywa­
telstwo, a wy takich nie lubicie. Nawet teraz, jak Jean jechał 
do Rosji, też nie dostałam wizy. I długo nie mogłam znaleźć 
Anny, bo ona jest już gdzie indziej - także u sióstr, ale gdzie 
indziej, w gimnazjum. W końcu się dowiedziałam, a Jean nawią­
zał kontakt z jednym księdzem, który ją zna. To wspaniały 
człowiek. 

Ksiądz, siostry ... Jakżeż Borowicz nie znosił tych rzeczy! Słu­
chał z rosnącą irytacją, która zwiększyła się jeszcze, bo przeklęty 
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Karbowski wychodząc ukłonił mu się z jakąś kpiącą, staroświecką 
rewerencją. 

- Anna nie wie nic o mnie, nie wie czyją jest córką, myśli, 
że jest sierotą, jakich po wojnie wiele. Trzeba ją przygotować, 
trzeba jej powiedzieć... Ksiądz właśnie czeka na wiadomość ... 

- Zmiłuj się, ale jakaż moja w tym rola - Borowicz nie 
mógł się już pohamować. 

- Jakto jaka?! -Wanda rozgniewała się, podniosła głos, aż 
mąż spojrzał na nią z dyskretnym zdziwieniem. - Jakto jaka?! 
Nie dajecie mi wizy, nie mogę poznać mojego dziecka, które nie 
wie, że jest moim dzieckiem. Taka tragedia, a ty jeszcze pytasz?! 

- Więc co mam zrobić, mów. - Borowicz starał się być po­
jednawczy, bał się, że Wanda zacznie krzyczeć na całą salę. Dobrze 
przynajmniej, że ten Karbawski sobie poszedł. 

- Masz mi wyrobić wizę - jesteś tam przecież wielki, w 
tym waszym niby socjalizmie, w tym waszym nieludzkim socja­
lizmie, a w dodatku "narodowym", jak mówiłeś przed chwilą. 
Narodowy socjalizm - ha, ha. 

- Wanda, proszę cię ... 
- Dobrze, dobrze - Edek wie, co ja o tym myślę. Więc 

załatwisz mi wizę. A jak nie, to zrób, żeby Anna mogła do mnie 
wyjechać. My ją zaprosimy, Jean wie o wszystkim, chce ją za­
trzymać, nie mamy przecież dzieci. Ale trzeba ją przed tym 
uświadomić o pochodzeniu - ona musi się dowiedzieć, może 
częściowo, stopniowo, najpierw o mnie. Ten ksiądz ci pomoże, on 
właśnie czeka na wiadomość ode mnie -Jean z nim rozmawiał. 
Czekaj, napisałam ci wszystko, z adresami. 

Wanda gorączkowo grzebała w torebce, a Borowiczowi pot 
się kroplił na czole, w środku zaś rozpierała go irytacja. Panowało 
zresztą milczenie, Edzio i Guillemot gruntownie przestali uda­
wać, że rozmawiają. Przy sąsiednich stolikach płacono rachunki, 
wieczór dobiegał końca. 

Wanda znalazła wreszcie jakieś papiery i rozkładała je przed 
Borowiczem - Tu, tu masz wszystko - mówiła szybko -
nawet świadectwo chrztu, bo Anna jest naturalnie katoliczką. 
Właśnie ten ksiądz ... O tu masz jego adres. 

- Ależ Wanda, jęknął Borowicz - przecież ja nie będę 
gadał z księżmi. Ja nie mogę ... 

- To, powiedziałam, załatw mi wizę. Ale ty pewno nie 
chcesz się w to mieszać, bo to trefne: Paryż, Izrael, emigracja ... 
- A w takim razie załatwiaj wszystko sam. Jesteś jedynym czło­
wiekiem, który mnie zna z S ... , tam będzie potrzeba świadków, 
do paszportu, nie wiem do czego - u was biurokracja podobno 
jak za carskich czasów ... Ale ty musisz mi to załatwić, musisz 
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mi przyrzec, że zrobisz wszystko, co można zrobić. Przyrzekasz? 
Edzio jest świadkiem. Przyrzekasz?! Na naszą dawną miłość, ha, 
ha, ha, mów, że przyrzekasz! 

Francuz patrzył uśmiechając się, że niby nic nie rozumie, 
a w gruncie rzeczy na pewno wszystko wiedział. Borowicz czuł 
się głupio, jak siłą wypchnięty na scenę, gdzie wprawieni akto­
rzy grają dziwaczny melodramat. I w końcu przyrzekł- co miał 
robić. Leżąc tej nocy w swoim pokoju, obok pochrapującego 
dyskretnie towarzysza Ludwika śmiał się sam z siebie, że właśnie 
w Paryżu dał się wciągnąć w taką kabałę ni w pięć ni w dzie­
więć. Przed laty był już w tym mieście w tarapatach, gdy cho­
dziło o ową młodziutką Hiszpankę, córkę czerwonego ministra. 
Ale tamto zrobił dla Partii, na rozkaz Partii, a tu? Zasypiając 
rychło, bo wino mroczyło go wcale nieźle, przyrzekł sobie coś 
przeciwnego niż Wandzie: nic nie robić w tej sprawie, zapomnieć 
o niej natychmiast. Tożby była gratka dla Seweryna, gdyby do­
wiedział się o takiej bzdurze: Niemcy, Izrael, księża, siostry 
i w tym wszystkim on, Borowicz. Seweryn kocha, uwielbia takie 
rzeczy, ale tym razem żeru mieć nie będzie. Nigdy na tym świe­
cie nie należy wracać w przeszłość: Wanda i Edzio nadają się 
tylko do jednego - aby o nich zapomnieć. 
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III 

Są takie dni roku, kiedy Warszawa ma specyficzną szarość 
nie wiadomo czy to barwa nieba, powietrza, może ~posób 

przełamywania światła, ale wszystko robi się szare; nie Jest to 
jednak szarość uboga, przeciwnie, jest gęsta, nasycona, soczysta, 
jakby wilgotna. Właśnie dzisiaj trwa taki dzień. Borowicz patrzy 
chwilę przez okno, z okien swego gabinetu w Komitecie widzi . 
dobrze Rondo i krążące wokół niego uparcie samochody: z dale­
ka przypominają jakieś podłużne, skrzętne, również ciemno szare 
owady, pełzające skwapliwie po wilgotnym asfalcie. 

Borowicz nie jest tchórzem, jest nawet na pewno człowiekiem 
bardzo odważnym. Ale tylko w jednym wypadku: gdy grozi mu 
niebezpieczeństwo konkretne, wiadome, uchwytne. Kiedy poja­
wiało się takie niebezpieczeństwo, a w okupacyjnej Warszawie 
zdarzało się to ciągle, Borowicz momentalnie stawał się spokojny, 
zimny, skoncentrowany, głowę jego opuszczały wszelkie zbędne 
myśli, poza rozumowaniem mającym na celu bezbłędną analizę 
sytuacji i opanowanie jej. Robiło się to w nim samo, automa­
tycznie, po prostu dochodził do głosu precyzyjnie i celowo dzia­
łający instynkt samozachowawczy, który domagał się spokoju 
i koncentracji jako warunków niezbędnych dla skutecznego sta­
wienia czoła niebezpieczeństwu. 

Ale tak było jedynie przy niebezpieczeństwie konkretnym, 
ściśle określonym, grożącym wprost. Zupełnie natomiast przeciw­
nie, gdy nie groziło nic, lecz atmosfera wskazywała że zagrozić 
może - wszystko. Niemożność przejścia do bezpośredniej akcji 
z powodu braku wyraźnych elementów sytuacji stawała się przy­
czyną niecierpliwości, irytacji, w rezultacie wewnętrznego roz­
chwiania, rozmontowania, jak to sobie określał. Dziś właśnie po 
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wyjściu Grochowskiego, machinalnie obserwując z góry pełznące 
w różne strony sznury samochodów-owadów zdał sobie sprawę, 
że jest w tej chwili zupełnie rozmontowany. - Na poszczególne 
części - pomyślał sobie. Ciekawe, czy towarzysz Seweryn, któ­
rego biuro znajdowało się na tym samym piętrze, miewa również 
takie chwile, kiedy bezmyślnie obserwuje Rondo i krążące po 
nim samochody? I w ogóle jakimi właściwie drogami zdążają 
myśli i uczucia tego człowieka, który staje się dla Borowicza 
obsesją, punktem, gdzie ogniskują się wszystkie niewyjaśnione, 
nieskrystalizowne niepokoje, przeszkadzające w pracy, w jasnym 
myśleniu, w prawidłowym funkcjonowaniu. "Czaszka pracuje" 
mówiono żartobliwie w Warszawie. Otóż Borowicz czuł od czasu 
do czasu, że u niego owa czaszka pracować przestaje, i to właśnie 
z powodu Seweryna i jego irracjonalnych podejrzeń. Jakież bo 
racje, jakiż racjonalny system przeciwstawić można irracjonaliz­
mowi? 

W tym irracjonalizmie Seweryna istniał oczywiście pewien 
porządek, irracjonalizm ów krążył wokół stałej osi, której Sewe­
ryn na pewno sobie nie uświadamiał i dlatego prawdopodobnie 
był jej tak bezbłędnie wierny - najbardziej niezłomna jest wier­
ność instynktowna, nie wymagająca uzasadnień. Borowicz próbo­
wał czasem wykonać za tamtego analityczną robotę i określić, 
jak przebiega owa oś - położenie jej rekonstruował na zasa­
dzie poszlak, których dostarczało usposobienie i postępowanie 
towarzysza Seweryna, wykazujące określoną, niezmienną prawid­
łowość. I oto dziś już nieźle rozumiał istotę postawy czy tem­
peramentu swego przeciwnika: po prostu Seweryn był wizjone­
rem a wizja jego nie ulegała zmianie. Wizję tę stanowiło społe­
czeństwo "antyalienacyjne", takie w którym żadna grupa ludzka 
czy żadna jednostka nie będzie w stanie oderwać się, wyróżnić, 
nie będzie mogła zyskać jakiejś przewagi, osobnej postawy, włas­
nego punktu widzenia czy oparcia. To było dla Seweryna najważ­
niejsze, wszystko inne miało znaczenie drugorzędne, było zaled­
wie środkiem do celu, dlatego też nie przywiązywał on nigdy 
wagi do sukcesów gospodarczych i nie potępiał towarzyszy, któ­
rzy narazili państwo na straty przez nieudolność lub brak kompe­
tencji - sam zresztą był długi czas fatalnym ministrem resor­
towym. Może uważał, że nędza jest najskuteczniejszym środkiem 
przeciw odżywającej alienacji - tak przecież sądził Stalin gdy 
na pewno nie dla racji ekonomicznych niszczył i wypleniał za­
możne chłopstwo na Ukrainie, wpędzając przymusową kolekty­
wizacją całą Rosję w głód. 

Pobłażliwy więc dla błędów rzeczowych, ekonomicznych, dla 
niedołęstwa czy braku wiedzy, był Seweryn nieubłagany i fana-
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tyczny gdy chodziło o gesty i słowa, w dodatku o gesty i słowa 
nieważne, czysto symboliczne, fasadowe, przeznaczone niejedno­
krotnie zaledwie dla zagranicy. Tu, gdy chodziło o grę słów, od­
ruchów, symboli i pozorów towarzysz Seweryn stawał się istnym 
Savonarolą, tu widocznie widział największe niebezpieczeństwo 
odradzania się alienacji: tropił u towarzyszy partyjnych niebaczne 
gesty i powiedzenia jak ksiądz tropi grzechy i pożądliwości. Oddał 
się temu z całą pasją, żył tylko w świecie pojęć jednostkowych, 
oderwanych od całości, w świecie słów i symboli: i pomyśleć, 
że był przecież człowiekiem prostym, z robotniczej rodziny, no 
i bądź co bądź wyznawał materializm. Ale gra dialektyczna przy­
słoniła mu wszystko, kazała zapomnieć o ekonomicznych wszakże 
podstawach doktryny, zaś z pochodzenia klasowego wniósł w 
nowe czasy tylko jeden atawizm: antysemityzm, symbolizujący 
i wcielający niechęć do wszystkiego, co się wyróżnia, a więc tak 
czy owak - alienuje. Na pewno Seweryn przed wojną nie był 
antysemitą, choć wtedy właśnie mógł mieć po temu konkretne, 
socjalnoklasowe podstawy. Ale przed wojną, gdy Zydów w Polsce 
liczyło się na miliony, nie wyróżniali się, byli po prostu społe­
czeństwem; można wtedy było ukryć się w ciżbie, miało się za­
plecze. Niemcy natomiast osamotnili Zyda, oderwali go od ja­
kiegokolwiek ogółu, rzucili nań jaskrawe, jednostkowe światło. 
To światło i tę samotność widział Seweryn, one go raziły, psuły 
obraz całości, przypominały alienację. I to było właśnie u niego 
błędne, niemarksistowskie: wszakże nie idee czy ludzie lecz 
warunki materialne stają się przyczyną alienacji - a Seweryn 
odwracał cały proces. 

Podobnie zresztą odwracających proces rewolucjonistów, za­
jętych tylko ideami, symbolami, gestami, w historii ruchu nie 
brakło - takim właśnie musiał być towarzysz Beria: on też tro­
pił po inkwizytorsku niebaczne słowa, gesty, intonacje, zdradza­
jące wyobcowanie, on też w ostatnich latach swego życia zabrał 
się do Zydów. Borowicz w okresie beriowszczyzny trzymał się od 
tych spraw z daleka, nie mieszał się w dziwaczne procesy, pełen 
wewnętrznego zaskoczenia, zdumienia, niedowierzania. Wtedy mu 
się udało nie zostać ani czynnym ani biernym aktorem wydarzeń, 
dziś padał ofiarą nowego przypływu tej samej fali, ale już niepo­
miernie słabszej, po parokroć odbitej od amortyzującego podobne 
niebezpieczeństwo falochronu. Wtedy groziła śmierć fizyczna, te­
raz jedynie śmierć partyjna. Lecz śmierć partyjna byłaby dla 
Borowicza również końcem wszystkiego - od najwcześniejszej 
młodości żył przecież tylko w partii i poprzez partię. Zaś Seweryn 
zadał już śmierć partyjną niejednemu. 

Ale na szczęście nie był wszechmocny, nie miał w ogóle więk-
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szości w Komitecie, mógł tylko tak jak on, Borowicz, oddziaływać 
bezpośrednio na Szefa. Towarzysze w Komitecie dzielili się 
według Borowicza co najmniej na dwa typy ideowo psychiczne: 
na empirycznych pozytywistów z otoczką patriotyczną i na takich 
właśnie jak Seweryn, z przysłaniającym aktualne życie nastawie­
niem dialektycznym czy filozoficznym. A Szef? Szef był wszyst­
kim po trochu i różnie się w nim to przesypywało i układało. 
Z jednej strony wyuczył się marksizmu jak chłop religii, z drugiej 
cenił ekonomię, może dlatego, że wiedział o niej za mało, z trze­
ciej zaś był patriotą, czuł narodową wspólność, jak prawdziwy 
Polak nie ufał w głębi duszy ani Niemcom, ani Rosjanom. Nigdy 
nie było wiadomo, co akurat weźmie w nim górę, trzeba było 
nad tym stale czuwać. Czuwał więc Borowicz, czuwał Seweryn, 
czuwali inni - na tym polegała w tej chwili gra. Poza grą 
pozostawał tylko towarzysz Ludwik, ściśle zaufany, pierwszy 
marszałek dworu. 

Borowicz właściwie nie skarżył się dotąd na sytuację. Polityka 
jest zawsze grą konieczności, toczoną między wyznaczonymi przez 
ogólne położenie granicami. W tym wypadku granice zamykały 
się w świadomości, wrażliwości i odruchach Szefa; trudno: gra 
się takimi kartami, jakie się w kolejnym rozdaniu otrzyma. Ale 
gra była tylko środkiem, nie celem, Borowicz miał, poza wszelką 
taktyką, poczucie swojej misji, ujmowanej bez patosu, lecz kon­
kretnie: wpływając w określony sposób na Szefa, działał w kie­
runku rozsądnym, ratował ten kraj przed obłędnymi możliwoś­
ciami krańcowości, przed Sewerynem i jemu podobnymi. Oczy­
wiście kraj nie miał pojęcia, o co tam na górze chodzi, jeśli coś 
w ogóle myślał, to co najwyżej miał jego, Borowicza, za cynicz­
nego dworaka, zwiedziony barwą ochronną, jaką przybierał z ko­
nieczności, chcąc wytrącić z ręki Sewerynowi jego doktrynalne 
atuty. Ale Borowicz miał tę satysfakcję, że jeśli niewdzięczny 
"kraj" jego uważał za gracza i cynika, to już antyalienacyjna pos­
tawa Seweryna była temu mało podatnemu na ideologie społe­
czeństwu z gruntu obca. "Im gorzej tym lepiej", traktowane jako 
hasło - to nie zmieściłoby się tutaj w niczyjej głowie . Toteż 
Seweryn, widać instynktownie, unikał jak ognia wszelkich mery­
torycznych wypowiedzi, nie lubił rozgłosu, jego dziedziną było 
działanie zakamuflowane, cieszył go nie sukces osobisty lecz właś­
nie anonimowa skuteczność ukrytego wpływu, gdy zaś nader 
rzadko przemawiał publicznie, odbarwiał swe słowa maksymalnie, 
tak, aby utraciły wszelkie cechy indywidualne. ,,Drętwa mowa" 
- mówiono w Warszawie, lecz nie zdawano sobie dobrze spra­
wy, kim jest właściwie ta kostyczna, sucha, mało ciekawa postać. 
Za to charakterystycznym, wpadającym w oczy Borowiczero po-
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miatano sobie niezgorzej. Ale właśnie nie skarżył się: kto gra 
o rzeczywistą, pokaźną stawkę, tego nie martwią drobne opłaty. 

Nie skarżyłby się i dzisiaj, gdyby nie jakieś niejasne uczucie, 
że warunki gry, której teren ograniczał się dotąd do wpływania 
na reakcje Szefa, ulegają czy mogą ulec niewiadomej lecz groźnej 
zmianie, że do gry włączy się nowa karta, coś w rodzaju jokera, 
która gruntownie zmieni przebieg partii, bo naruszy i przesta­
wi układ sił. Skąd to uczucie? Otóż w tym rzecz, że nie wiado­
mo skąd, bezpodstawne i to jest właśnie najgorsze. 

Od samego zresztą rana rozstroiła Borowicza wizyta towa­
rzysza Grochowskiego. Przede wszystkim szkodliwy był sam fakt 
tej wizyty: w Komitecie wiedziano oczywiście doskonale, kto 
do kogo przychodzi, a Grochowski był postacią nader znaczną 
i przykro symboliczną: widomy, chodzący obraz politycznej po­
rażki. Kiedyś najbliższy przyjaciel i współpracownik Szefa, potem 
burzliwie z nim poróżniony i przeniesiony na stanowisko komicz­
nie pozbawione wszelkiego znaczenia, uprawiał teraz kawiarnia­
ną opozycję i ostentacyjną a niepoważną frakcyjność . Borowicz 
strzegł się jak ognia posądzeń o kontakty z jakąkolwiek "frak­
cją", jego metodą było tylko i jedynie bezpośrednie oddziaływanie 
na Szefa. A tu ostentacyjna wizyta Grochowskiego, który od 
dawna już nie przychodził do Komitetu, stwarzała pozory, wpraw­
dzie niby mało groźne, bo właśnie zbyt ostentacyjne, ale dla wia­
domych ludzi każdy pretekst mógł się okazać dobry. 

W dodatku sama rozmowa bardzo była denerwująca . Boro­
wicza nie stać teraz przecież na rozrzutny luksus najdrobniejszej 
choćby szczerości, a ten stary towarzysz z konspiracji domagał 
się jej namiętnie. Przez okres jawnej niełaski opadła z niego 
wszelka taktyka, zdawałoby się, że pojęcie to jest mu nieznane. 
Kiedyś był przecież wcale zręcznym graczem, rozumiał znaczenie 
etykiety, polegającej na określonym doborze słów, w znakomity 
zwłaszcza sposób żonglować potrafił swym niezwykłym darem 
wymowy, modulując głos po aktorsku i z ogromną łatwością 
przerzucając się od zjadliwego, bezdźwięcznego syku do potężnie 
brzmiącego patosu i huczącego lwim rykiem gniewu. Był naj­
lepszym mówcą w Partii, lecz o ile kiedyś ów jego talent, kiero­
wany zmysłem taktycznym służył sprawom konstruktywnym, a 
także jego własnemu interesowi - wszak kto przegrywa sprawę 
własną, ten przegrywa również własną politykę - o tyle obec­
nie, elokwencja puszczona na falę żywiołu, służąca w prymitywny 
sposób bezpośredniemu wyładowaniu uczuć, robiła wrażenie ża­
łosnego, mimowolnego obnażania się, ekshibicjonizmu, stającego 
się zarazem celem i środkiem, ekshibicjonizmu, z którego w poli­
tyce nic wyniknąć nie mogło, zwłaszcza gdy ktoś stosował go 
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mając już za sobą okres kunsztownej, zamaskowanej szermierki, 
kiedy to odnosił przecież niejakie sukcesy. Zresztą trudno właści­
wie było powiedzieć, że Grochowski rozmyślnie stosował swój 
krasomówczy ekshibicjonizm, raczej przeciwnie: był jego ofiarą, 
chęć wykrzyczenia wszystkiego ponosiła go jak namiętność, może 
zresztą widział w tym jakieś okupienie win przeszłości, ekspiację 
za owe czasy politycznej perfidii, w których brał udział jako part­
ner i wcale skutecznie sobie poczynał, traktując wówczas swój dar 
wymowy tak jak na to zasługiwał, jako drugorzędny talent, ma­
jący w polityce pewne zastosowanie tylko pod warunkiem, że 
bez reszty podporządkowany zostanie obiektywnej kalkulacji sił 
i możliwości. Szef na przykład, który sam padł ofiarą owych cza­
sów perfidii, kiedy to rezultatem bywało nie tylko usunięcie 
z Partii, lecz rzeczy niewyobrażalnie gorsze, bynajmniej nie miał 
dziś o to żadnych pretensji i od nikogo nie wymagał wyrzekania 
się przeszłości czy przepraszania za nią - dlatego właśnie Boro­
wicz uważał go mimo wszystko za wielkiego człowieka. A z Gro­
chowskim było przeciwnie: pasja wywołana przez to, że wydarze­
nia nie układały się po jego myśli, kazała mu zburzyć wszystko, 
co kiedyś zbudował, przekreślić siebie samego z przeszłości, jakby 
to był jakiś inny człowiek. Traktując ze zl!ędną powagą swoje 
obecne, pozbawione znaczenia stanowisko, przyczepił się zaciekle 
do jednego związanego z tą funkcją obowiązku, mianowicie do 
podróży inspekcyjnych po kraju, z których zwoził materiały dla 
swojej opozycyjnej argumentacji. -Wy nie macie pojęcia, coście 
zrobili z tego nieszczęsnego społeczeństwa - ział przenikliwym, 
dobitnym szeptem, który stanowił jego specjalność - stworży­
liście dokładne zaprzeczenie socjalizmu: przecież socjalizm to wy­
zwolenie energii społecznej, a tu mamy sprzężenie zwrotne, które 
jest impulsem paraliżującym samego siebie. Nic nie można zro­
bić, rozumiecie, nic! Nikt nic już nie próbuje zrobić, nikt w nic 
nie wierzy, chaos panuje nieprawdopodobny, w każdej dziedzinie, 
gdzie tylko tknąć palcem! Jedna, jedyna rzecz funkcjonuje precy­
zyjnie - aparat przeszkadzania, wasz aparat, nad którego udosko­
naleniem wy tu od rana do nocy pracujecie. I rzeczywiście funk­
cjonuje bezbłędnie: uniemożliwia wszystko. A wy tu siedzicie 
i nie chcecie widzieć, co się naokoło was wyprawia! 

- Ja mam swój dział, zajmuję się prasą, propagandą -
mruknął Borowicz, aby coś powiedzieć. Ale to tylko dolało oliwy 
do ognia: tamten podniósł głos, puszczając jednocześnie w ruch 
swe prestidigitatorskie dłonie wiecowego mówcy. - Prasą, pro­
pagandą?! - krzyczał dźwięcznie. - Człowieku, to właśnie jest 
najgorsze! To wy konstruujecie drętwą mowę, w której żadna 
rzecz nie nazywa się po imieniu, w której bez trudu można wy-
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tłumaczyć, że białe jest czarne i na odwrót. To ta wasza mowa 
usprawiedliwia każdy nonsens, buduje fikcyjny świat, jakim od­
gradzacie się od ludu. A lud nie da się już zbujać, lud myśli rea­
listycznie, empirycznie, lud nie ma najmniejszych wątpliwości co 
do was i waszych abstrakcji. Prasa, propaganda, radio, telewizja?! 
Drętwa mowa, nowe opium dla ludu, tyle, że nieskuteczne! Wy 
jesteście najbardziej winni towarzyszu Borowicz, właśnie Wy, bo 
jesteście inteligentni i swoją inteligencję oddaliście w służbę 
absurdu, choć nie chcecie słyszeć, że to absurd. Seweryn wierzy 
w te absurdy, ale Wy nie - i dlatego mi za Was przykro. Co 
się z wami wszystkimi porobiło, czy władza działa na człowieka 
zawsze tak samo, socjalizm nie socjalizm?! Ciekawe zagadnienie, 
warto by je zbadać! Psychologia władzy w socjalizmie! 

Sytuacja była beznadziejna: Grochowski mówił rzeczy, które 
on, Borowicz, mógłby mówić Sewerynowi albo nawet Szefowi, 
gdyby to miało jakikolwiek cel czy sens. Ale nie miało - skutek 
byłby przeciwny, tak właśnie, jak się to stało z Grochowskim. 
Słowo samo dla siebie, choćby nawet wyrażało prawdę, nic w 
polityce nie znaczy o ile nie przynosi rezultatów. Drętwa mowa 
to była barwa ochronna, to instrument osłaniający jak tarcza 
czy pancerz - tylkJ osłabły przegrywający szermierz odsłania się 
opuszczając tarczę. Grochowski był słaby, odrażająco słaby, przez 
tę słabość nie mógł utrzymać się w regułach gry, co gorsza, chciał 
jeszcze wybić z tempa jego, Borowicza, i to dla nędznej satysfakcji 
słabeuszów, satysfakcji usłyszenia od kogoś paru słów, w których 
znalazłby potwierdzenie własnych myśli. Ale nic z tego: te parę 
słów mogło zniweczyć całą realną pozycję Borowicza, której do­
pracował się z takim trudem. Grochowski sugerował, że Boro­
wicz myśli to samo co on a z oportunizmu robi to samo, co 
Seweryn. Choćby to było niesprawiedliwe, nie należy wdawać 
się w roztrząsanie podobnych kwestii, po to tylko, aby przypodo­
bać się Grochowskiemu czy uniknąć jego pogardy, rozpaczliwej 
pogardy tonącego odczuwanej wobec tego, co bezpiecznie stoi 
na brzegu. Najgorszą rzeczą dla polityka jest troszczyć się o cudze 
sądy na swój temat i dać się nimi powodować - tylko aktor 
żyje z oklasków. Choc'by nawet myślał to co Grochowski (a tak 
przecież nie było, bo Grochowski zawsze mocno przesadzał, a te­
raz przesadzał jak wszyscy neofici: stał się bowiem neofitą empi­
ryzmu) Borowicz nie ma prawa powiedzieć o tym ani słowa, 
bo to słowo właśnie zniweczyłoby jego swobodę myślenia, jego 
prawo myślenia tak jak myśli, oddałoby go na pastwę myślących 
inaczej, a w rezultacie, nie chcąc tonąć, musiałby wyrzec się siebie. 
Drętwa mowa, jak mówił Grochowski, to wcale niezły wynala­
zek, wynalazek dla ludzi opanowanych, który pozwala pozostać 
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w każdej sytuacji sobą, osłania przed ciosami, umożliwia czekanie 
na okazję, a polityka to właśnie nic innego jak cierpliwe czekanie 
na okazję. Tylko towarzysz Grochowski okazji się nie doczeka: 
stał się bezbronny, głupio bezbronny, odstręczający przykład czło­
wieka, który przegrał, bo uległ pokusie rozpusty słów. Pokusa 
rozpusty słów - to dobre określenie. On, Borowicz, nigdy temu 
nie ulegnie - potrafi znosić w milczeniu nawet niezasłużoną po­
gardę; choć jednym słowem mógłby ją rozproszyć, nie powie tego 
słowa, nie okaże też nikomu własnej pogardy - przemilczy ją 
również. To jest jego przewaga, dowód, że chodzi mu o rzeczy 
ważniejsze niż nieskuteczne sukcesy krasomówcze i doraźne oso­
biste satysfakcje. Wie czego chce - to na pewno wystarczy. 

Grochowski może i rozumiał tę jego postawę, ale oficjalnie 
nie chciał o niej słyszeć, nie chciał jej przyjąć do świadomości, 
bo w najlepszym wypadku uważał ją za samoułudę. Borowicz 
zastanawiał się teraz, dlaczego mimo wszystkiego rozstroiła go 
ta dzisiejsza scena, choć miał Grochowskiego za szkodliwego 
bankruta i o żadnym wstrząsie sumienia nie było mowy. Anali­
zując oto swój stan rychło pojął, że chodziło tu o zakłócenie atmo­
sfery bezpieczeństwa : opinia towarzyszy to rzecz deliktna i jedno­
razowa - dopóki nikt nie złapał go na niczym, może sobie 
Seweryn intrygować ile chce, zawsze na próżno. Ale jeśli każdy 
ma prawo do niego przyjść i mówić rzeczy takie, słuchając któ­
rych jest się już współwinnym? Zwłaszcza, że Grochowski, od 
dawna nie będący członkiem Komitetu, musiał meldować się czy 
legitymować na dole w portierni, a sprawa mikrofonów podsłu­
chowych, zainstalowanych w biurach też nie została jeszcze wy­
jaśniona. Tak więc, wizyta Grochowskiego już sama przez się 
była niebezpieczna i mogła przynieść złe skutki. Należało coś 
z tym zrobić, nie czekać biernie, lecz przejść do kontrataku, na 
przykład powiedzieć gdzieś, że był u niego Grochowski, zanim 
ktokolwiek doniesie, zanim mu zdążą to zarzucić; powiedzieć, że 
był i dosadnie określić, co myśli o postawie tamtego i o jego 
obecnych poglądach. Borowicz przypomniał sobie, że popołudniu, 
o czwartej jest posiedzenie Sejmu - to była okazja: można tam 
spotkać mnóstwo ludzi i, niby od niechcenia, puścić swoją wieść 
o wizycie Grochowskiego. Co prawda Grochowski też był posłem, 
ale zjawiał się w Sejmie rzadko i pozostawał w kuluarach, gdzie 
chcącym, a także i nie chcącym słuchać opowiadał złośliwe 
anegdotki z terenu. 

Myśląc to wszystko Borowicz stał przy, oknie machinalnie 
obserwując wciąż owe o jakieś trzysta metrów stąd oddalone 
Rondo i kręcące się po nim powoli, lecz posuwiście szare lub 
czarne owady samochodów. Trudno właściwie powiedzieć, że 
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wszystko to myślał - pracowało w nim ono raczej bez udziału 
myśli, poza świadomością, nie ujęte ani w żadne uchwytne sło­
wami następstwo pojęć i ich powiązań, ani w kategorie czasu, 
bo przecież upłynęło go niewiele, a już zdążył zrekapitulować 
całą rozmowę z Grochowskim i jej konsekwencje. Był to więc 
jakiś proces zgoła w swej szybkości nieuchwytny, a jednak cał­
kiem realny i precyzyjny, co widać po konkluzji i decyzji, które 
na nowo zmobilizowały Borowicza, likwidując objawy uprzedniego 
upadku ducha. Już znowu czuł się pewny i spokojny, zdał sobie 
sprawę, że nie ma co stać dłużej przy oknie i wpatrywać się w 
krążące samochody - czynność ta miała najwidoczniej jakieś zna­
czenie przed chwilą, gdy odrywając go fizycznie, czy fizjologicz­
nie od życia, ułatwiała podświadomą pracę myśli, porządkującej 
niedawne wydarzenia i, przez wsłuchiwanie się w ich psychiczny 
rezultat, konkretyzującej ich ocenę, oraz właśnie wnioski i de­
cyzje. W tej jednak chwili, która oto nadeszła, dalsze stanie przy 
owym oknie nie miało już najmniejszego celu. Właśnie zamierzał 
przerwać tę kontemplacyjną czynność i przejść do biurka, gdy 
pojął, że z przyciszonym odległością trzeciego piętra warkotem 
samochodów miesza się jakiś głos, dochodzący z wnętrza pokoju. 

- T owarzyszu Borowicz, dzwoni ksiądz Krauze, chce z Wami 
mówić. 

Głos pochodził od towarzyszki Władzi, sekretarki Borowi­
cza, wysokiej i nieco tęgiej, ale bardzo apetycznej blondynki 
o puszystych, jasnych włosach. Władzia była od dwóch lat 
kochanką Borowicza, ale w biurze, rzecz prosta, nie pokazywali 
nic po sobie, nawet gdy nie było świadków. Romans ich realizo­
wał się w pewnym pokoiku na przedmieściu, pokoiku należącym 
rzekomo do jakiejś przyjaciółki panny Władzi, której to przyja­
ciółki Borowicz szczęśliwie nigdy nie widział na oczy, a która 
oddawała ten pokoik "w użytkowanie" na całe popołudnia. Dobrze 
im tam bywało, w ogóle Borowicz zadowolony był z tego związ­
ku : nie miał czasu gonić za kobietami, ani ochoty afiszować się 
z nimi po mieście, a Seweryn tylko czyhał na żer, na plotki 
i skandale. Władzia miała jakąś instynktowną proletariacką wier­
ność, była prawdziwym, nie fałszowanym przykładem awansu 
społecznego, a poza tym jak wszyscy ludzie jej sfery, żywiła głę­
bokie, choć ukryte przekonanie, że rewolucja jest dziełem Zy­
dów, że Zydzi rządzą z ukrycia, a jeśli nawet chwilowo źle im 
się na pozór powodzi to ostatecznie muszą osiągnąć sukces. 
Nigdy oczywiście tego nie mówiła, ale Borowicz czuł jej gorliwą 
wiarę, czuł, że, świadoma jego trudności i kłopotów, jest zawsze 
po jego stronie i to nie tylko w sensie, że mu sprzyja, ale że 
wierzy w powodzenie jego sprawy. To było krzepiące, podnoszą-
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ce na duchu, więc też owe dwa, trzy popołudnia na tydzień, 
jakie spędzał w oderwanym od świata pokoiku na dalekim, ubo­
gim i niechlujnym przedmieściu, stały się ważnym elementem 
jego systematycznego i pracowitego życia, przynosiły odprężenie, 
spokój i wiarę w siebie, zwłaszcza, że pod względem fizycznym 
rzecz okazała się znakomita i w miarę upływu czasu coraz lepsza, 
co każdego mężczyznę bardzo podnosi na duchu, dając mu po­
czucie wartości intymne ale realne, przede wszystkim zaś niezależ­
ne od wszystkiego, co świat o nim myśli czy mówi. 

Ale w tej chwili słowa towarzyszki Władzi były niepokojące 
i mało zrozumiałe, o czym wiedziała również ona sama -Boro­
wicz wyczuł to w barwie jej głosu, mieli zresztą ustalone pewne 
sposoby mówienia i intonacje, na wypadek obecności kogoś obce­
go, interesantów czy towarzyszy z Komitetu. Ksiądz · Krauze?! 
Sprawy księży znajdowały się całkowicie w gestii towarzysza 
Seweryna, Borowicz ich unikał jak ognia, zresztą w ogóle bał się 
wszelkiego przekraczania granic swoich kompetencji bez wiedzy 
Szefa. Ale nazwisko to nie było mu obce: Krauze, ksiądz Krauze?! 

Skupił się błyskawicznie pod zdziwionym lekko spojrzeniem 
towarzyszki Władki i już wiedział: ksiądz Krauze to był ten 
ksiądz, o którym mówiła mu w Paryżu Wanda, że zna jej córkę 
i skontaktuje go z nią. Masz diable kaftan! Borowicz po powro­
cie z Paryża zapomniał oczywiście o całej sprawie, a gdyby nawet 
nie zapomniał, to nie miał zamiaru w tej materii ani kiwnąć 
palcem. Ale widocznie Wanda przeczuła to, napisała do księżulka, 
podała mu telefon, zresztą nie trudno było znaleźć, no i teraz 
masz! Jak tu w ogóle z nim rozmawiać - Władka to świetna 
dziewczyna, ale tak czy owak, jeśli Borowicz każe przełączyć tele­
fon do siebie a jej wyjść, będzie podsłuchiwać ze swego aparatu 
- to w końcu należy do jej zawodu, nigdy nie robił przed nią 
żadnych tajemnic, rozmówca zaś był niezwykły i trudno by nie 
dać folgi ciekawości. Przy tym tamten zaraz zacznie mówić o 
Wandzie, co może nie spodobać się Władzi i o Paryżu, co może 
nie spodobać się komuś innemu, bo wszakże w Komitecie roz­
mowy telefoniczne nie są dla nikogo tajne. I to wszystko jednego 
dnia, zaraz po wizycie Grochowskiego. Diabli to nadali! 

Błyskawicznie jednak znalazł wyjście - zawsze się dziwił, że 
tyle myśli przepływa człowiekowi przez głowę w tak krótkim 
czasie, a obecnie działo się to przecież pod pytającym i leciutko 
jakby zaniepokojonym (może zaniepokoiła się jego niepokojem, 
który wyczuła?) spojrzeniem Władki i przy czekającym, odłożo­
nym aparacie telefonicznym. Po prostu będzie rozmawiał przy 
niej, powie swoje krótko i węzłowato, nie da księżulkowi dojść 
do słowa, a odbywając rzecz przy Władce uniemożliwi jej słucha-
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nie głosu z tamtej strony. Tylko co właściwie z nim zrobić? 
Spławić się nie da, trzeba rzecz odłożyć, powie że po prostu nie 
ma dziś czasu. Plan swój zrealizował natychmiast, może tylko 
za krótko się namyślił, stąd i późniejsze błędy, których zresztą 
niesposób właściwie było uniknąć. Dał sekretarce znak, aby prze­
łączyła telefon i nie czekając, aż zamknie drzwi od siebie mówił 
głośno (może odrobinę za głośno) w słuchawkę: - Tak. Dzień­
dobry księdzu, wiem o co chodzi. (Powiedział: księdzu, to był 
niby błąd, ale przecież tamten już łącząc się z Władką podał, 
idiota, że jest księdzem - skądżeby inaczej ona to wiedziała). 
- Tak, ale dziś będę bardzo zajęty. I jeszcze parę dni będę 
bardzo zajęty. Proszę do mnie zadzwonić, może ... (kątem oka 
dojrzał, że uchylone dotąd, wykładane ceratowymi poduszkami 
drzwi od ' pokoju Władki zamknęły się bezszelestnie: na pewno 
siadła przy biurku i podsłuchuje). - Więc może gdzieś w czwar­
tek, ale na inny numer (podał swój domowy - nie mógł prze­
cież umawiać się z tamtym w Komitecie, nie mógł też ustalać 
miejsca spotkania przy podsłuchającej Władce, która nie powinna 
w ogóle wiedzieć, że tu chodzi o spotkanie; a czy w ogóle musiał 
się spotykać?! - źle się stało, trzeba się było wymówić przez 
Władkę, ale tamten mógł się z nią wdać w rozmowę, opowiadać 
o co chodzi, pomyślałaby Bóg wie co; a telefon w domu był 
oczywiście na podsłuchu; cóż to za pechowy dzień!) - Proszę 
zadzwonić wieczorem, od dziewiątej, tak, we czwartek. Dobrze, 
proszę bardzo. Do widzenia. 

Odłożył telefon z trzaskiem na widełki i przez dłuższą chwi­
lę siedział zupełnie nieruchomy. Tym razem, przeciwnie niż przed­
tem, miał w głowie zupełną pustkę: ani jednej myśli, ani jednego 
uczucia, ani nawet błysku intuicyjnej iskry, która mogłaby wszyst­
ko zastąpić. Ale owa pustka była pozorna: w istocie trwał szok, 
wywołany zespołem elementów, jakie gdzie w podświadomości 
zostały ponumerowane i utrwalone tak dokładnie, że nie ma 
najmniejszej potrzeby ich sobie powtarzać. Elementy owe to 
błędy, błędy popełniane jeden za drugim i właściwie przy mini­
malnym jego udziale. Nie należało przyjmować Grochowskiego 
i pozwalać mu krzyczeć na cały gmach, nie należało potem stać 
bezczynnie przy oknie i dać się zaskoczyć Władzi, pokazując jej, 
że jest jakoś nienaturalnie zamyślony, a więc wytrącony przez 
tamtego z równowagi, nie należało okazać, że coś go łączy z 
jakimś księdzem Krauze, nie należało przy niej i przy podsłu­
chujących czy nagrywających rozmowę towarzyszach podawać 
tamtemu swego prywatnego numeru telefonu. O wszystkim tym 
nie potrzebował już myśleć, to wszystko dokładnie wiedział, re­
kapitulacja była zbędna. Wiedział w dodatku jeszcze jedno: błę-
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dem jest siedzieć teraz bez ruchu z oczami w słup i robić na 
Władce wrażenie, że został czymś speszony czy zgoła ogłuszony. 
Władka to dobra dziewczyna, sprzyja mu szczerze i uwielbia być 
z nim w łóżku, ale nie należy jej wodzić na pokuszenie ani dawać 
jej wyobraźni zbyt dużo materiału do pracy. 

Impuls był wyraźny i oczywisty. Borowicz wstał sprężyście 
z fotela i przeszedł do sąsiedniego pokoju. Kręcił się tam woźny 
z herbatą, Władzia siedziała przy biurku. Borowicz uśmiechnął 
się do niej jednym ze swych promiennych młodzieńczych jeszcze 
uśmiechów łaskawego szefa. - Różne się miewa sprawy -
mrugnął porozumiewawczo. -Towarzyszko Władziu, zapomnia­
łem, że o czwartej jest posiedzenie Sejmu. Możecie odesłać auto, 
to blisko :...._ zjem tam coś w bufecie, a kierowca niech po mnie 
przyjedzie o siódmej. I przeczytajcie do jutra ten raport Dzienni­
karzy - chciałbym o tym wiedzieć coś krótkiego. 

Jeśli Władka miała jakieś wątpliwości czy w ogóle refleksje 
na temat owego niecodziennego bądź co bądź telefonu księdza, 
to rozproszyły się one w tej chwili, przesłoniła je całkowicie przy­
krość, jaka wyłoniła się ze słów Borowicza: dzisiaj wszakże mieli 
się spotkać w pokoiku na przedmieściu, a nagły projekt spędzenia 
popołudnia w Sejmie przekreślał wszystko. Borowicz też wolałby 
to spotkanie niż śliskie rozmówki, jakie czekały go na Wiejskiej, 
ale trudno. Pod czujnym okiem rozmyślnie guzdrzącego się i ocią­
gającego woźnego z herbatą, podał Władce rękę i nie patrząc jej 
w oczy wyszedł. Zignorował windę i zbiegł na dół, starając się 
fizyczną energią zagłuszyć wewnętrzny niepokój. 

Tymczasem dzień utracił swą szarość: zza chmur wyszło 
wreszcie spóźnione, ale bądź co bądź wiosenne słońce, oświeda­
jąc swym żółtawym i ukośnym blaskiem pędzące samochody i tło­
czącą się ciżbę wracających właśnie z pracy warszawskich ludzi, 
formujących długie kolejki na przystankach autobusowych. Bo­
rawicz szedł w stronę Placu Trzech Krzyży nie widząc nikogo, 
ani niczego: w myśli układał sobie, jak przede wszystkim wyjaśni 
i załatwi sprawę wizyty Grochowskiego. 
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IV 

Wchodząc po marmurowych schodach czuł już, że opływa go 
znajomy klimat tego dziwnego przybytku, gdzie nikt nie był sobą 
i właściwie nic się nie działo, a jednak wszędzie, po kątach nie­
bezpiecznie czaiły się niedomówienia, echa słów nie wypowie­
dzianych czy myśli skrystalizowanych tylko w połowie, lub w 
części, których zaniechano zanim jeszcze zdołały się stać sobą, 
zaniechano w poczuciu niepisanego prawa mdłej dyskrecji i wy­
jaławiającej dyscypliny, jakie tu rządziło. Skąd się wzięło to pra­
wo i jaką znalazło sobie egzekutywę? Od szeregu lat strażnikiem 
jego był towarzysz Ludwik, który spełniał tę rolę z właściwą 
sobie nerwową nadwrażliwością, maskowaną zewnętrznie oder­
wanym od świata, chłodnym spokojem, trwając w owym nie 
opuszczającym go nigdy stanie kurczowego podniecenia i agresyw­
nego napięcia wszystkich duchowych władz ideologicznych, tak to 
sobie określał Borowicz - to znaczy określał, ale też właściwie 
nie wiadomo jak, gdzie i kiedy to robił, bo nigdy przecież, nawet 
przed sobą samym określenia takiego nie wymówił. Ludwik był 
obok Szefa drugim naprawdę i w pełni wierzącym we wszystko 
człowiekiem w Partii - dlatego zapewne tak się ze sobą przy­
jaźnili: opowiadano nawet, że nie rzadko we dwóch pijają w 
domu wódkę, wspominając wojenne i stalinowskie czasy, a także, 
zapewne, pozwalając sobie na zapuszczanie się w głębsze pokłady 
szczerości, tam, gdzie na przykład stale czuwający Borowicz nie 
zapuszczał się nigdy - po prostu odwykł od tego przez długie 
lata nieustającego psychicznego pogotowia i samokontroli, tak jak 
przed nadmierną świadomość i introspekcję odwyknąć można od 
popędu płciowego, stopniowo zapomnieć o nim i w rezultacie 
przestać go nie tylko odczuwać, ale w ogóle posiadać. Borowicz 
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nie miał już żadnej potrzeby szczerości wobec kogokolwiek, co 
więcej, mniej lub bardziej świadomie potępiał ten gatunek kon­
taktów międzyludzkich, jako rodzaj obnażania się, mającego w 
istocie cele wyłącznie rozpustne, duchowo rozpustne. W częstych 
swoich stosunkach z Szefem, z którym łączyła go przecież wy­
jątkowo dobra i w dodatku dwudziestoletnia już przeszło, niczym 
dotąd nie zmącona komitywa, chwalił sobie bardzo tryb pewnej 
konwencji, w jaki ujęte zostały niezmiennie ich rozmowy, co 
wykluczało raz na zawsze możliwość wszelkich ekscesów irracjo­
nalizmu czy przypadkowego emocjonalizmu: człowiek żyje i dzia­
ła tak długo, jak długo precyzuje sobie swoje cele i możliwości 
i jak długo jest w stanie po w ten sposób sprecyzowanej linii 
podążać; można by zaryzykować paradoks, że człowiek jest sobą 
dopóki nie mówi kim jest, dopóki zamiast wyrażać myśli posłu­
guje się mową zastępczą, umownie symboliczną. Taka mowa jest 
gwarantką rzeczowego i konkretnego a zachowującego wzajemną 
niezależność układu stosunków między ludźmi; w pracy z Szefem 
odpowiadała ona Borowiczowi absolutnie, była właściwie jedynie 
możliwą, bo, w jakiś sposób utrzymując i Szefa w pewnym dys­
tansie, budziła jego przychylny respekt, a przez to dawała moż­
ność uzyskiwania od niego takich czy innych koncesji, wpływania 
na niego: przecież to właśnie przez nadmiar familiamej szczerości 
utracił wszelkie wpływy na Szefa nieszczęsny Grochowski; mało, 
że utracił wpływy, ale, nazbyt odkryty, stał się w ogóle postacią 
drażniącą i budzącą odrazę. Borowicz miał zawsze przed oczyma 
ów odstraszający przykład, ale i bez tego nigdy nie nawiedzała 
go najmniejsza ochota do wykroczenia poza przyjęty umownie 
(choć umowa ta nie została nigdzie sprecyzowana, ani nawet naz­
wana!) tryb wzajemnego komunikowania się czy sposób wyra­
żania. Najmniej zaś odczuwał potrzebę szczerości wtedy, gdy Szef 
od czasu do czasu zapraszał go wraz z matką na "rodzinną" kola­
cję do siebie, gdzie w dodatku pito wódkę, której Borowicz nie 
znosił, bo potrafiła ona w jakimś trudnym do przewidzenia i wy­
mierzenia momencie popchnąć człowieka w kierunku właśnie 
nagłych poufałości czy ekshibicjonizmów, fatalnych a w dodatku 
zwykle fałszywych, gdyż wódka wbrew rozpowszechnionemu 
mniemaniu, nie wyzwala wcale pędu do szczerości, lecz tylko pęd 
do pozerstwa. 

T ak więc Borowicz bez wysiłku i raczej z upodobaniem prze­
strzegał w stosunkach z Szefem przyjętej zasady językowej a wła­
ściwie i pojęciowej konwencji (język wpływa na pojęcia bardziej 
niż się wydaje), ale czasem z odruchowym zdziwieniem myślał 
o owych rzekomych sympozjonach alkoholowej szczerości, jakie 
odbywać mieli skrycie Szef i towarzysz Ludwik. To było tak, 
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jakby o jakiejś poważnej inteligentnej kobiecie, znanej sobie tylko 
ze stosunków ściśle służbowych i rzeczowych usłyszał nagle, że 
poza biurem z upodobaniem uprawia ona stosunki zgoła inne, 
choć nigdy ani o tym nie wspomina, ani najmniejszym odruchem 
nie nasuwa podobnych myśli czy . podejrzeń. Ciekawe, nawet zdu­
miewające. Zwłaszcza zdumiewające to było u towarzysza Lud­
wika, który, poza tym, że był odpowiednio wierzący, odznaczał 
się przysłowiową nawet w kołach zbliżonych do Komitetu sztyw­
nością, brakiem humoru i ową, z matematyczną wręcz dokładno­
ścią przestrzeganą, eliminacją ze słownika i sposobu bycia wszel­
kich rzeczy nie istotnych, jakąkolwiek swą malowniczością wy­
kraczających poza krąg, w którym mieszczą się sprawy ważne 
i poważne. Tylko, że u Ludwika wszystko to było autentyczne, 
nie uplanowane, wynikało z jego natury, stanowiło z nią jedność. 
Ludwik wierzył i Borowicz wierzył, ale, nie wiadomo właściwie 
dlaczego, nie było to to samo, choć przecież wierzyli w rzeczy 
identyczne: w socjalizm, w rewolucję, w Partię, w Polskę. Bo­
rawicza zawsze podejrzewano o nieszczerość, może dlatego, że 
był z natury żywy, mało dostojny, w dodatku jeszcze dosyć mło­
dy, nawet nad swój wiek, wysportowany, bezpośredni, a przy 
tym wszystkim z upodobaniem używał konwencji. Oczywiście nie­
szczerze - mówili ludzie - podczas gdy w towarzyszu Ludwiku 
nikomu ani się śniło dopatrywać nieszczerości (wobec siebie 
samego naturalnie) czy rozdwojenia - jego poglądy i jego oso­
bowość stanowiły organiczną całość - stąd w końcu pochodził 
jego autorytet i lęk, jaki budził w niektórych towarzyszach, 
zwłaszcza takich, co mieli cokolwiek na sumieniu. Ale może, 
przez to właśnie, że był wewnętrznie tak niepodzielnie szczery 
i jednolity, nie obawiał się chwil spontanicznego odprężenia, jak 
owe rzekome wódkopicie u Szefa. Nie obawiał się, bo pozosta­
wał w nich sobą, a przy tym potrzebował ich: do przyjęcia jakiej­
kolwiek bądź pozy był, nawet po największej dawce alkoholu 
organicznie niezdolny, zaś takie chwile odprężenia w sferze czy­
nów a jednocześnie uskrzydlenia w sferze myśli, spowodowane 
wódką czy intymnością retrospektywnych wspomnień, dawały 
mu poczucie lekkości, którego na pewno przy swym ciężkim 
usposobieniu, zewnętrznej sztywności i wewnętrznej, ukrywanej 
nerwowości, bardzo potrzebował. Ciekawe, ogromnie ciekawe! 

Właśnie pokonawszy paru skokami białe, marmurowe schody, 
prowadzące do położonych z tyłu, zimnawych i sztywnawych, 
ale na swój sposób uroczystych czy monumentalnych salonów re­
cepcyjnych Sejmu i Rady Państwa (z tyłu, bo osobliwy ten gmach 
miał swój reprezentacyjny front właśnie w tyle, a prozaiczny tył 
z recepcją hotelową i wejściem dla posłów - z frontu) - Bo-

48 



rowicz ujrzał w długim, kolumnowym, wykładanym białym bazal­
tem korytarzu samego towarzysza Ludwika. Chudy, łysawy, lecz 
wyglądający względnie młodo, z suchą twarzą, wielkim haczyko­
watym nieco nosem i zbliżonymi do siebie oczami rozsądnej sowy, 
wcale nie zdradzającymi ukrytej pod ich pozornym spokojem 
gwałtownej, nerwowej· popędliwości, kroczył po bazalcie ni to 
czujnie zamyślony, ni to nieobecny, choć pełen skupienia. Ten 
Sejm to było już całkowicie jego dzieło. Towarzysz Ludwik z mi­
kroskopową dokładnością oddestylował z niego wszystko, co w 
najmniejszym choćby stopniu przypominać mogło komukolwiek 
parlamentaryzm zachodni, pogardliwie liberalnoburżuazyjnym 
zwany. Większość kilkuset osobowego grona poselskiego stano­
wili precyzyjnie, pod lupą chyba przez Ludwika badani ludzie 
prości, chłopi, robotnicy, przeróżni terenowi funkcjonariusze ze 
społecznego awansu, dla których wejście do sejmu było szczytem 
kariery, życiowym pułapem, toteż do obyczajów panujących w tej 
izbie odnosili się z pietyzmem, za najwyższą cnotę uważając sobie 
uległość i brak skłonności do dziwienia się czemukolwiek, oraz 
niewzruszoną powagę, z jaką celebrowali wszelkie niedorzeczne, 
bo z góry już, mechanicznie co do swego rezultatu przesądzone 
głosowania, czasem tylko, w ramach zamkniętych posiedzeń ko­
misyjnych, upominając się z niewyżytą zajadłością o jakieś tam 
dopuszczone do dyskusji materialnotechniczne sprawy terenowe, 
zajmując w dodatku z reguły stanowisko bardziej dogmatyczne 
niż sam rząd. Gdy jednak postulaty ich odrzucano czy dyskusję 
nagle przecinano, nie żywili najmniejszej urazy, a w każdym razie 
nie okazywali jej: śladów jej nie wykryłby najbystrzejszy obser­
wator, nie pokazywali po sobie nic, umiejąc wywdzięczyć się za 
fawor przebywania w tym gmachu, a przede wszystkim za splen­
dor ludowej władzy, jaki spadał na nich w terenie; poza tym 
pretensje ich, jeśli się już objawiły, okazywały się zawsze preten­
sjami kalibru małego, partykularnego: sprawy ogólne umykały ich 
uwadze, były dla nich nieosiągalne. Zresztą w żadnym wypadku 
nie zamierzaliby ich osiągać - i oni bowiem również wierzyli, 
instynktownie a głęboko, w polityczny determinizm okoliczności 
stałych, niezmiennych, zakreślających zdyscyplinowane ramy 
wszelkiemu działaniu, warunkujących reguły gry i przepisy cere­
moniału. Ich psychika to było jedno z arcydzieł Ludwika, który 
ponad wszystko nie znosił i obawiał się publicznych konfliktów 
i demonstracji, a tu właśnie, w tym ogromnym zespole, umiał, 
tak gracko a niewidocznie podobnym rzeczom zapobiec. 

Z ludzi owych wywodził się również i doskonale ich uosabiał 
Przewodniczący - Ludwik, aby było śmieszniej (tak myślał Bo­
rawicz, Ludwikowi nie przyszło to oczywiście do głowy) pozosta-
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wał oficjalnie tylko jego zastępcą. Przewodniczący ten, jeden ze 
starych, od urodzenia chyba mało wyrazistych polityków chłop­
skich (tylko w czasie okupacji, działając zresztą po stronie Londy­
nu, zachowywał się iście po bohatersku, ale wtedy wszyscy chcąc 
nie chcąc musieli być bohaterami), stał się osobistością w swym 
komizmie niemal sympatyczną: jego skwapliwa uległość wobec 
Partii, połączona ze wzruszającą niezręcznością, z jaką demonstro­
wał swą zależność, czego zresztą gremium poselskie, a zwłaszcza 
koledzy, z powodzeniem starało się nie dostrzegać, czyniło z niego 
postać bardziej ludzką niż cokolwiek innego na tej sali. 

Ale prostoduszni posłowie z terenu nie stanowili jeszcze ca­
łego zgromadz<tnia. Istniała też druga grupa, mniej liczna, ale 
ważna: towarzysze z kierownictwa i z Komitetu byli zazwyczaj 
również posłami, w ten sposób kuluary Sejmu przekształcały się 
po trochu w partyjny salon recepcyjno dyskusyjny, zwłaszcza, że 
dla okrasy nie zabrakło tu i grupki literatów. Ludwik, w swojej 
wiernej miłości do Partii uważający, że tego rodzaju wyróżnienie 
należy się również marnotrawnym jej synom (nie traci się przy­
n!eżności do Partii tak jak niegdyś nie traciło się szlachectwa) 
o rzył mandatami także jawnych odszczepieńców w rodzaju to­
wa ysza Grochowskiego, czy nawet enigmatycznie opozycyjnego, 
kiedyś w tajemniczych okolicznościach usuniętego z samego Biura, 
a zasłużonego podczas okupacji towarzysza Zalewskiego. Wpro­
wadzając ich do sejmu Ludwik niczym nie ryzykował: nie mie­
szali się z grupą prostodusznych choć i nie okazywali jej lekce­
ważenia, w Izbie pojawiali się raczej rzadko, na krótko, ograni­
czając się do kuluarowych rozmów i dowcipów, zaś na sali ple­
narnej milczeli nieugięcie, głosując zawsze bezbłędnie, tak jak 
trzeba. Nie chcieli przecież okazywać niepowołanym wewnętrz­
nych partyjnych rozdźwięków, to nie było miejsce ani do prania 
brudów, ani do prawdziwej walki. To nie było miejsce - na 
pewno nie. Ale czym było właściwie to osobliwe miejsce, którego • 
Borowicz tak nie lubił? Chyba bocznym boiskiem, gdzie toczyła 
się drugorzędna ale jakoś potrzebna gra pozorów, bez której 
widać także nie ma życia! 

Prawda: w sejmie działały jeszcze, poza bezpartyjnymi, którzy 
się nie liczyli, mikroskopijne, kilku osobowe grupki posłów kato­
lickich. Ci jedni chyba brali swój parlamentaryzm całkiem na 
serio, niektórzy uważali się za symbolicznych przedstawicieli 
większości społeczeństwa, dopuszczonych z jakichś tam względów 
taktycznych przez Partię i przezn nych do obrony interesów 
Kościoła. Przy takim megalomańskinl wyolbrzymieniu swojej roli 
czy misji, ogromnie się czuli za wszystko odpowiedzialni, w prze­
mówieniach ważyli każde słowo, jakby od tego Bóg wie co poza 
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własnym mandatem zależało, prowadzili skomplikowane gierki 
taktyczne, licytując się wzajemnie, co ogromnie bawiło Borowicza. 
Czasem w ich starannie wystudiowanych przemówieniach odbi­
jały się przebłyski dawnego, minionegQ świata - Borowicz nie 
lubił tego, wspominanie takie to jedna z odmian błazeństwa -
czasem pozwalali sobie na demagogiczne, opozycyjne wyskoki: 
towarzysz Ludwik trochę się tym denerwował, ale w sumie jakoś 
na to zezwalał, prawdopodobnie w przekonaniu, że bezsilność 
tych wyskoków była dla pozostałych członków Izby, przede 
wszystJ9.m właśnie dla owych prostodusznych milczków, nader 
wychowawcza i pouczająca: stanowiła dowód, że żadnej innej 
drogi nie ma, że to, co kiedyś przedstawiano • jako odważne 
i wzniosłe, jest dziś co najwyżej śmieszne. Towarzysz Ludwik 
ponosił tu ryzyko, ale nigdy dotąd nie przegrał, rzecz nie wycho­
dziła poza pewne granice, zresztą sejm był w społeczeństwie nie­
popularny, niemal nieznany, przyczyniał się do tego i Borowicz, 
ścinając w prasie jakiekolwiek szczegóły o tego rodzaju wysko­
kach. I w ten sposób, nie bez jego skromnej pomocy, arcydzieło 
Ludwika okazywało się bezbłędne. Mądry to w istocie człowt· k, 
ten towarzysz Ludwik, choć robi wszystko, żeby ukryć s je 
wewnętrzne nawarstwienia, żeby nikogo nie epatować inteli en­
cją czy złożonością swych myśli. To także jest zresztą rys wiel­
kości: dla siebie Ludwik nie chciał nic, ani sławy, ani nawet 
uznania. Poważny człowiek - bez cienia błazeństwa! 

Borowicz pozdrowił go przyjaznym gestem i skręcił w biały, 
wykładany marmurami korytarz, skąd oszklone drzwi wskazy­
wały drogę do tak zwanych kuluarów, ciągnących się wzdłuż 
sali sejmowej: tu dla odmiany królowały zielone dywany i pod 
ścianą zielone kanapki, zaś szereg równoległych szklanych drzwi 
pozwalało bezpiecznie obserwować salę nie biorącym udziału w 
obradach, to znaczy nie zmuszającym się do wysłuchiwania kilo-

- metrowych referatów, dukanych z grubych maszynopisów przez 
ludzi prostych o zbrużdżonych czołach i twarzach pełnych wysiłku, 
tak nieproporcjonalnego do osiąganych rezultatów, przemówienia 
owe bowiem z reguły trafiały jedynie do stenogramów, stając się 
zaledwie tytułem prywatnej chwały dla posła, który w każdym 
razie mógł je odczytywać rodzinie lub kolegom czy towarzyszom 
z terenu. Było to dziwaczne, a Borowicz nie znosił wszystkiego 
co dziwaczne, dlatego przecież jak mógł likwidował wszelkie dzi­
wactwa w rozmaitych przedstawieniach teatralnych czy kabare­
towych, dziwactwa modne, łaszcza w studenckich teatrzykach 
Warszawy. Ale cóż pomoże walka z dziwactwem w sztuce, jeśli 
tu, w oficjalnym gmachu panoszyło się ono w najlepsze? Boro­
wicz czasem zadawał sobie pytanie, czy to tylko on jeden i jeszcze 
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paru inteligentów z Partii widzi owo bezinteresowne, bo całkiem 
bezużyteczne dziwactwo sejmu, czy też w istocie widzą je wszyscy, 
tylko przed sobą tę rzecz ukrywają? W drugim wypadku dzi­
wactwo byłoby jeszcze bardziej dotkliwe jeszcze dziwaczniejsze, 
a właściwie przez to, w rzeczowym męskim świecie, jaki posta­
nowili stworzyć komuniści, smutne i anachroniczne. Było śmiesz­
ne, więc dlatego właśnie smutne i to smutkiem, którego w socja­
listycznych stosunkach być nie powinno, płynął bowiem z ja­
kiegoś refleksu czy widmowego odbicia spraw dawno i słusznie 
umarłych. Gdyby rzecz zależała od Borowicza, zredukowałby 
obrady tego zbędnego ciała do minimum, również Ludwik nie 
cieszył się swoim arcydzidem, zaledwie ukrywając cierpkie nim 
znudzenie. Jeden Szef wydawał się zadowolony, choć bardzo 
mało tu bywał i choć irytowały go czasem nazbyt odbiegające 
od konwencji przemówienia posłów katolickich czy, z rzadka, bez­
partyjnych: kiedyś gdy jakiś bezpartyjny profesor politechniki 
nie wiedząc co czyni skrytykował ulubione przez Szefa inwestycje 
hutnicze, ten zmusił Borowicza do wygłoszenia miażdżącej repliki. 
Borowicz nie miał pojęcia o temacie, tym ostrzej więc mówił, 
starając się gwałtownością i brutalnością zamaskować zupełną ni­
jakość swej improwizowanej argumentacji. Ale rzecz szła o poli­
tykę, gniewał się więc i oburzał z zapałem całkowicie autentycz­
nym: miał przecież okazję z jednej strony dogodzić Szefowi, 
z drugiej ugruntować swoje znaczenie wobec wszystkich świad­
ków tego nierównego pojedynku, pokazać swoją niezbędność w 
obecności Seweryna i jemu podobnych. Najmizerniejszą rolę grał 
tu ów nieszczęsny śmiałek, który, chlastany potopem inwektyw 
i smagany szyderstwami, mienił się na twarzy, aby pod koniec 
posiedzenia złożyć oświadczenie, wycofujące wszystkie swoje za­
rzuty: nie chciał, biedak, narażać na wyimaginowane raczej niż 
rzeczywiście grożące represje siebie i swojej uczelni. Borowicz 
schodził z trybuny wśród oklasków partii i zaprzyjaźnionych 
czyli przestraszonych i przypodchlebnie oburzonych stronnictw, 
wiedząc, że świadomość smutnego dziwactwa tej całej sprawy, 
tego zgromadzenia i tego gmachu nawet tkwi w nim mocno, 
jak niestrawny pokarm na dnie żołądka. Ale Szef był z tej historii 
zadowolony, uznał ją za dobrą nauczkę, z jaką spotkała się owa, 
jak powiedział, reakcyjna próba siania nieufności. Szef nie odczu­
wał tu ani smutku, ani dziwactwa, bo nie znał żadnych tradycji 
liberalnych: młodość strawił po więzieniach, wiek dojrzały w oku­
pacyjnej konspiracji, potem na przemiany był u czubka władzy, 
znowu w więzieniu i znowu u czubka władzy. Prawie nigdy 
właściwie nie żył normalnym, codziennym życiem tego społeczeń­
stwa, chyba w dzieciństwie, które upłynęło mu w rodzinnej, pół-
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wiejskiej osadzie, może jeszcze w szkole czy w pierwszej fabrycz­
nej pracy. A potem już całym jego światem stała się Partia -
i tak trwa po dzień dzisiejszy. Ale ciekawe, że, uznając tylko 
Partię, jednocześnie pochwalał taki właśnie pozbawiony treści 
sejm: może tkwiła w tym chłopska potrzeba obrzędów, wszakże 
dla chłopa nabożeństwo im nudniejsze tym bardziej budzi przeko­
nanie o swej ważności, nuda bynajmniej nie jest w tym wypadku 
czymś dyskwalifikującym lecz przeciwnie, oznacza hieratyczną po­
wagę, cechującą sprawy doniosłe, a tak ugruntowane, że nie po­
trzebują uciekać się do efektownej kokieterii. Szef w ogóle cenił 
sobie etykietę, rocznice, obchody, ceremonialne wizyty, uroczyste 
telegramy gratulacyjne: cenił sobie, pod warunkiem, żeby nie było 
w nich nic merytorycznego czy nadmiernie podniecającego -
o ile możliwe sama forma, krzepiąca swą bezosobową harmonią 
i powagą, a także skrystalizowanym już tradycjonalizmem. Trady­
cja, choc'by młoda, co roku przecież jest starsza. Tu Szef miał 
swoją rację, choć nie zdawał sobie sprawy, jak wykpiwano tę 
etykietę i ceremonialną formę w społeczeństwie, ono bowiem, 
jeśli już decydowało się na ceremonie, z reguły wolało znacznie 
starszą tradycję procesji i pielgrzymek, zaś do nowej religii, której 
zresztą nie rozumiało i rozumieć nie chciało, odnosiło się z po­
gardą i lekceważeniem. Trudno i darmo, wszyscy oni razem sze­
rzyli oto ideę zupełnie temu narodowi nieznaną, w dodatku byli 
obciążen,i grzechem pierworodnym - poparciem Rosji. Rosjanie 
mogli być dumni ze swego marksizmu-leninizmu, Polacy nie 
mieli z czego i żadna uroczystość w dumę ich nie wbijała, prze­
ciwnie - budziła ,,kompleksy", urażała stare blizny, nadeptywa­
ła na odciski. Szef tego wszystkiego nie wiedział, miał swoje 
własne sprawy z Rosjanami, nie chciał zaś słyszeć o urazach daw­
nych, przedsocjalistycznych. Tworzył nowe życie i tylko to życie 
uznawał, ale nie rozumiał, że ów sejm ma jakiś obleśny refleks 
życia starego. Zresztą nie rozumiał i mnóstwa innych rzeczy, bo 
żył w oderwaniu, w tym jednak była jego siła. Rewolucji nie 
robi się bez siły, jeśli zaś siła jest ślepa, to trudno, takie są 
koszta histońi. Zresztą Szef nie we wszystkim był ślepy, robił 
tylko błędy, przeważnie natury psychologicznej, bo nie rozumiał, 
że nowy proletariat go nie lubi a nawet nienawidzi; nienawidzili 
go za to, że przemawia w ich imieniu, a wcale nie jest z nich, 
jest z innej epoki, z innej formacji. Szef ponosił porażki propa­
gandowe: nie wiedział o tym, ale doskonale wiedzieli to sztyw­
niacy z jego otoczenia, którzy pomagali tym porażkom wydobyć 
się na wierzch, a potem oskarżali o nie Borowicza, odpowiedzial­
nego przecież za propagandę. Oczywiście porażki nie były winą 
Borowicza, który miał przeważnie w sprawach propagandy od-
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mienne zdanie od Szefa, ale nie zdradzał się z tym, aby nie stracić 
zaufania, bo Szef był apodyktyczny i nie znosił czyjegoś odmien­
nego poglądu, choć nie miał przecież pretensji nawet do tych, 
co kiedyś aprobowali jego uwięzienie. Nie znosił odmiennego 
zdania wówczas, jeśli trąciło ono inteligenckością, więc też Bo­
rawicz nie mógł pozwalać sobie na luksus szczerości, był bezsil­
ny, a ponosił odpowiedzialność. O tej jego sytuacji doskonale 
wiedzieli Seweryn i jego ludzie, a on wiedział, że oni wiedzą 
i vice versa. Było to błędne koło, ale Borowicz wierzył, że cierp­
liwością i mozolną pracą osiągnie przecież w końcu konkretne 
rezultaty: zdobędzie u Szefa takie zaufanie, iż przy ewentualnej 
zmianie koniunktury w Kierownictwie · będzie mógł, choc'by dys­
kretnie omijając przyzwyczajenia i dziwactwa Szefa, poprowadzić 
sprawy prasy i propagandy w sposób rozsądny, choć bynajmniej 
nie mieszczańsko liberalny, jak mu to demagogicznie zarzucał 
Seweryn. Ale na to trzeba samozaparcia: ukrywać swe przekona­
nia i intencje jak najskrzętniej, potrafić nawet działać przeciw 
sobie - to musi dać owoce, tylko cierpliwości! 

Właśnie ten dziwaczny Sejm to była wielka porażka Szefa, 
na którą Borowicz zżymał się w cichości. Parodia zgromadzenia 
ludowego, łącząca pozory rewolucyjności z formami dawnymi, 
z wszechwładnym, zatęchłym klimatem biurokratyzmu, że smro­
dem tych zasiedziałych, starczych, zielonych foteli, symboli for­
malistycznego marazmu! I do tego absurdalne w tej sytuacji echa 
czy wspomnienia liberalizmu, które, obijając się śmiesznie i bez­
radnie w tej pomylonej pod każdym względem sali, budziły 
opaczny zresztą oddźwięk tylko wśród nie wiedzieć po co tu do­
puszczanych zagranicznych dziennikarzy. Wszystko razem bzdura 
i to upokarzająca: nie tak powinno się objawiać wyładowanie rze­
mywistej siły, jaką reprezentować miało zgromadzenie ludowe 
w socjalistycznym kraju. Borowicz wiedział, jakby tę izbę zrefor­
mował i to wcale nie w duchu liberalnym, o nie, przeciwnie, 
zlikwidowałby nie tylko treść lecz również wszelkie ośmieszające 
pozory nawiązywania do dawnej stęchlizny, zlikwidowałby ów 
absurd obradowania w tych samych formach i w tym samym 
gmachu, co przedwojenne sejmy. Ale musiał milczeć, bo nie­
uchronnie oskarżono by go właśnie o ów jak najbardzej mu 
obcy - liberalizm. Milczy się jednak tylko do czasu - póki 
reguły gry tego wymagają. 

·, Dziś właśnie mjał się posłużyć Sejmem dla dobra swojej gry 
- Sej em, jako plotkarsko towarzyskim salonem Partii. Tylko, 
że na razie niezbyt mu się wiodło, bo wciąż spotykał innych 
ludzi, niż potrzebował. Jeszcze w owym marmurowym koryta­
rzyku, skąd prowadziły chzwi i do kuluarów i na salę i do ław 
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rządowych, mignęła mu się ociężała sylwetka Prezesa, który, jako 
szef rządu, asystował zazwyczaj przy otwarciu posiedzenia, aby 
po kilkunastu minutach nieznacznie się ulotnić. Borowicz na jego 
widok przyspieszył kroku: Prezes miał rzadkie w tej sali poczu­
cie humoru, choć nigdy zeń nie robił użytku, zachowując nie­
zmiennie swoją niby solenną powagę; do tego znał przedwojenne 
czasy, był inteligentem z dawnego PPS-u, lubił zabawy i kobiety, 
słowem wszystko to, czego rozsądniej było unikać, nosząc same­
mu masło na głowie. Sojusznik z niego byłby kłopotliwy, bo, 
choć wielki spryciarz, miał swoją własną grę i pozycję, a mógł też 
ponieść i własną porażkę: lepiej więc go omijać, niech każdy ra­
tuje się po swojemu. Z kolei napatoczył się jak najniefortunniej 
poseł Wojczyński, redaktor wielkiego warszawskiego dziennika. 
Temu znowu chodziło o jakieś tam swobody dla pisma w dzie­
dzinie krytyki gospodarczej: wiedział, że im większa możliwość 
owej skromnej zresztą i wciąż deklarującej swoją lojalność kry­
tyki, tym większa popularność pisma u publiczności, a na popu­
larności tej ogromnie mu zależało. To było nawet sympatyczne, 
że komuś tak bardzo o coś chodzi, ale Borowicz w obecnej sytua­
cji nie mógł mu nic obiecać: Seweryn i jego ludzie od razu 
wyzyskaliby to w wiadomy sposób, przy tym Borowicz nie rozu­
miał się na sprawach gospodarczych i nie mógłby określić gra­
nicy ustępstw, a znał przecież zarówno drażliwość Szefa na tym 
punkcie jak i perfidię Seweryna. Rozłożył więc ręce, mówiąc 
Wojczyńskiemu, że nic nie może i że wszystkie zależy od towa­
rzysza Ludwika, (który co było jasne, na pewno odeśle tamtego 
z powrotem do Borowicza), wyrwał się jakoś cudem i przez 
rozległą palarnię ruszył do bufetu. 

Tłoczno tu było i mocno nieapetycznie: w powietrzu kłęby 
papierosowego dymu, na stolikach wśród talerzy z resztkami 
jadła walały się na pół wysypane popielniczki, kupki zaś popiołu 
plus plamy rozlanego piwa czyniły z białych niedawno obrusów 
ohydne szmaty. Przy każdym stoliku trwało czterech lub pięciu 
niezbyt czystych, niehygienicznie odżywianych, grubych, bucha­
jących śmierdzącym dymem, posiwiałych mężczyzn, pochylonych 
ku sobie w jakimś konfidencjonalnym podnieceniu. W sali gwar, 
szum, ruch, jakby tu chodziło o coś Bóg wie jak ważnego. 
A w gruncie rzeczy - o cóż to właściwie chodzi?! Pozory -
wcale niepotrzebne i niemiłe! 

Tutaj z kolei spotkał Borowicz towarzysza Endelberga, który 
uchodził za przywódcę tak zwanej frakcji żydowskiej w Komi­
tecie. Nazwą tą upajała się cała kawiarniana Warszawa, Borowicz 
zaś uważał nie tylko nazwę, ale i samą rzecz - jeśli w ogóle 
istniała, bo czasem przekonywał sam siebie, że wszelkie zorgani-

55 



zowane frakcje i mafie w Kierownictwie to wymysł plotkarzy -
za wysoce niesmaczną. Jakże to w partii komunistycznej ludzie 
dobierać się mieli na zasadzie kryterium rasowego? ! Powinno się 
tego uniknąć za wszelką cenę, tak zresztą, jak i całej atmosfery, 
która oprzędła tę sprawę od kilkunastu lat. 

Po wymordowaniu milionów Zydów, zaludniających polskie 
miasta i miasteczka, po dogorywającej wreszcie wojnie, której 
walec znowu przetoczył się przez Polskę, tym razem ze Wschodu 
na Zachód, na zgliszcza gett powróciła znikoma garstka żydow­
skich niedobitków, trochę z Rosji, trochę z kryjówek czy z kon­
spiracji. Byli teraz nadzy, pozbawieni przez Niemców tła spo­
łecznego, pozbawieni nawet mogił przodków, bo mogił nie było, 
dym spalonych zwłok dawno się rozwiał w nicość, a popiół roz­
proszył. Czuli się wystawieni na widok publiczny: Zyd stał się 
rzadkością, widząc go każdy pytał w myśli, skąd się wziął i w jaki 
sposób przetrwał. Nie mogli wytrzymać tej sytuacji i poszuka~i 
oparcia w Partii - ci nawet, którzy nigdy nie byli komunistami, 
ci liberalni, mieszczańscy, obojętni. Przyjęto ich z otwartymi rę­
kami: rewolucja potrzebowała aparatu, a zgłaszał się mało kto­
lud tego kraju wcale nie był rewolucyjny, zresztą każdy lud jest 
konserwatywny, a pierwszą fazę rewolucji zawsze robi inteligen­
cja. I tu pogrobowcy popełnili fatalny błąd, chociaż może im to 
imponowało, może szukali rekompensaty, a może zresztą padli 
ofiarą czyjejś dalekosiężnej intrygi. Oto, jak najniepotrzebniej 
w świecie, stali się od razu a gremialnie ramieniem i symbolem 
rewolucji, objęli najbardziej eksponowane i drażliwe stanowiska~ 
oficerów Bezpieczeństwa, prokuratorów, sędziów, cenzorów. Zasz­
kodzili sprawie i znów wzbudzili nienawiść do siebie. Skołatany 
okupacją, spragniony jakiegokolwiek ładu lud mógł, owszem, 
uznać i przyjąć nową władzę, ale nie władzę reprezentowaną przez 
nich: niedawno widziano ich poniżenie, nagłe wywyższenie robiło 
wrażenie demonicznego spisku. Z czasem zaczęli coś niecoś z tego 
rozumi~, załamali się, po kilkunastu latach jęli wracać do siebie 
samych, stają się nawet z powrotem liberalni, chcą oto walczyć 
przeciw sobie z dnia wczorajszego. Ale wszystko nadaremno, po­
myłka, za późno: stracili zaufanie jednych, nie odzyskali zaufania 
innych. Nie mogli odzyskać, to była złuda i oto stoją znów 
odosobnieni, wyizolowani, oko w oko z rozbudzonym przez siebie 
samych widmem rasizmu i to paradoksalnego, bo pleniącego się 
wewnątrz partii rewolucyjnej i komunistycznej. 

Towarzysz Endelberg był w okresie minionym jednym z naj­
twardszych: tropił herezje nie gorzej, niż dzisiaj Seweryn. A jed­
nocześnie wciąż gromadził dolary - w pończosze i w bankach 
zagranicznych. To było wstrętne - Borowicz nienawidził aseku-
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ranctwa i hipokryzji, sam nigdy nic nie miał i nie chciał mieć­
pod tym chociaż względem naśladował Szefa. Czuł niechęć do 
Endelberga i dawniej i dziś - jego obecną, spóźnioną działalność 
i jego frakcyjność uważał za szkodliwe, szkodliwe pod każdym 
względem: Zydzi dzisiaj w Polsce nie są sobą, są tylko mitem 
i dlatego nie powinni łączyć się w grupy, bo to najniepotrzebniej 
konkretyzuje ów mit. Borowicz był dumny, że nie należał w 
Partii do żadnej grupy, nawet do rzekomej żydowskiej: w ten 
sposób przeciwdziałał rasizmowi i dawał wyraz swej postawie 
prawdziwego komunisty. Nie lubił też liberalizmu, tak niewcześ­
nie demonstrowanego przez tamtych. Nie lubił go w ogóle nigdy, 
choć tępy Seweryn zawsze go o to pomawiał, sądząc widać, że 
liberalizm to nieodłączna oznaka semityzmu. Cóż za nonsensy! 

Endelberg pochodził z B... w Zagłębiu, miasta przemysłowe­
go, ogromnie bogatego, gdzie Zydzi stanowili przed wojną więk­
szość ludności. Jakżeż ich tam nienawidzono i to nienawiścią na 
wskroś klasową! Ojciec Endelberga miał ogromny sklep, ba -
szereg sklepów - a syn, trzeba mu to przyznać, wciąż siedział 
w więzieniu za komunizm. Ale miejscowa ludność nie czyniła 
rozróżnień, najzwyczajniej w świecie, nienawidziła ojca i syna po 
równi. Może Niemcy dusząc miliony Zydów gazem spełnili po 
prostu skryte (nie zawsze) marzenie tego zbiedniałego ludu? Bo­
rowicz nie lubił takich myśli. A czy dałoby się budować rewo­
lucję i komunizm, gdyby w Warszawie tłoczyło się kilkaset ty­
sięcy chałaciarzy, nędzarskich, ale ślepo przywiązanych do swego 
chałupnictwa, pośrednictwa, handlu? I takich myśli Borowicz 
nie lubił. Nigdy nie należy sięgać pamięcią wstecz, ani popuszczać 
w tym kierunku wodzy jałowej wyobraźni, zawsze skłonnej do 
rozważań, co by się stało, o ile by się stało to, co się nie stało. 
Komunista patrzy realnie i patrzy w przód. Endelberg zawsze 
budził w Borowiczu skłonność do myśli, których tenże nie lubił 
i nie pochwalał, dlatego omijał go jak mógł; zrobił to również 
i teraz, zwłaszcza że do tamtego zbliżał się oto posuwistym kro­
kiem jego nowo upieczony brat w liberalizmie czyli właśnie onże 
Grochowski, przez którego przecież wynikło całe to nieudane 
popołudnie. 

Borowicz poczuł nagle dotkliwe osamotnienie: nie osobiste 
oczywiście lecz polityczne, osamotnienie w swojej taktyce i stra­
tegii, w koncepcjach i w ocenie sytuacji. Dziwna to zaiste była 
sprawa: przed laty, w okupacyjnej Warszawie, w dzielnicy aryj­
skiej, gdzie każde niepowodzenie równało się śmierci, na którą 
był skazany przez Gestapo zaocznie i bezapelacyjnie, czuł się 
jednak raźnie, bojowo, czuł się w szeregu, obok towarzyszy. 
A tu dzisiaj, w socjalistycznej Warszawie, był samotny, odosob-
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niony, nierozumiany. I właściwie wszyscy oni czuli się samotni 
- stąd może owe prawdziwe lub urojone mafie czy też tęsknoty 
do mafii. Przerodziło się to już zresztą po prostu w mity, do 
których tak przywykła Warszawa czy raczej Warszawka: mówio­
no o mafii Zydów, konspiratorów, stalinistów, ba, istniały prze­
cież jeszcze i poza Partią tradycyjne już mafie pederastów, hra­
biów, kto wie, może nawet i jakichś zachowanych masonów. 
Istniejące czy nie istniejące, mafie te stały się jednak zwyczajo­
wym już oparciem myślowym dla ludzi, nie mogących się pogo­
dzić z centralistyczną unifikacją, jaką przynosił nowy ustrój: lu­
dzie ci wyładowywali w ten sposób swoje tęsknoty do dawnych 
czasów i ich obumarłych form życia politycznego. Borowicz po­
tępiał to - był świadomym człowiekiem nowych czasów i do 
żadnej mafii nie należał, w ogóle nikt rozsądny nie mógłby go 
o to posądzić. Ale dlatego nieraz czuł się samotny, samotny nawet 
w swym realizmie i racjonalizmie. Czyżby zwyciężał irracjonalizm, 
czyżby wymarzona jedność ruchu stawała się fikcją i nieosiągalnym 
złudzeniem? 

- Cóż to, omijamy Szmulka, wolimy księżulka? - spytał 
nagle znajomy głos. Przed Borowiczero stał Pułkownik, on to 
właśnie wyrzekł te osobliwe słowa. 

- Nie rozumiem Was, towarzyszu - o co chodzi? - po­
wiedział chłodno, ale bez wewnętrznego napięcia Borowicz. Puł­
kownika dosyć lubił: chociaż prostak i raczej człowiek z grupy 
Seweryna, nie był on jednak maniakiem i doskonale pojmował 
specjalnie złożoną i samotną pozycję Borowicza. Tym bardziej 
dziwne, o co właściwie mu szło, o jakiego księżulka? Czyżby już ... 

- No bo widzę, że bokiem obchodzicie tego naszego Endeł­
ka-Mendelka - tłumaczył dobrodusznie, choć gruboskórnie Puł­
kownik - a dziś dzwonił do naszego wydziału z miasta jakiś 
księżulo, ale nie miał do nas interesu, tylko się pytał o Wasz 
telefon. No to sobie pomyślałem, że zmieniacie wyznanie czy 
resort, czy nie wiem co. Bo wiecie, księża to już zwykle dzwonią 
tylko do nas. Nawet sporo ich dzwoni, po kilku dziennie. Ale nie 
gniewajcie się na mnie ja nic - tak sobie wspomniałem ... 

- Ano rzeczywiście, dzwonił do mnie w południe ksiądz -
mruknął Borowicz, udając, że nie przywiązuje do tej sprawy spe­
cjalnej wagi, choć w środku gotował się ze złości na owego 
bałwana w sutannie, na Wandę i na wszystkie kłopoty, bezsen­
sowne kłopoty, jakie może mieć z tą nikomu niepotrzebną spra­
wą. I jeszcze musiał, osioł, dzwonić akurat do Pułkownika, który 
był pies na księży i zajmował się przeważnie wymierzaniem im 
kar czy podwyższonych podatków. Na szczęście Pułkownik w tej 
chwili nie wydawał się zazdrosny o wkroczenie na jego teren, 
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poza tym był mało gadatliwy, a Borowicza rzeczyw1sc1e lubił, 
znali się dobrze z okupacji i z powstania. Mimo wszystko pecho­
wy dzień trwał nadal - zaczął go niezłomny i nieproszony Gro­
chowski, kończył ów wyskakujący jak diablik z pudełka ksiądz. 
Ale w tej chwili Borowicz odzyskał wreszcie zagubiony po trochu 
kontenans. Pomyślał nawet, że nie warto było kłopotać się zbyt­
nio wizytą Grochowskiego i próbować komuś nie pytającemu 
wyjaśniać tę sprawę. Strach miewa wielkie oczy, a kto mu zbyt 
łatwo ulega, może samochcąc ściągnąć na siebie właśnie to, czego 
w sposób nadmiernie przewidujący chciałby uniknąć. Lepiej więc 
nic nie robić - instynkt znalazł nareszcie wyjście. Borowicz po­
czuł ulgę, a zarazem żal za utraconym popołudniem z Władką 
i skrupuły, że zaniepokoił ją swoim zachowaniem. Dziś się już 
nie da, ale zaraz jutro trzeba będzie rzecz naprawić. 

Wszystko to myślał, a raczej nagle już wiedział, stojąc jeszcze 
chwilę i gawędząc o niczym z Pułkownikiem; jednocześnie czuł 
na sobie różne spojrzenia przechodzących posłów: spojrzenia bys­
tre, zainteresowane, ironiczne lub gniewne - tylko życzliwych 
brakło. Ale Borowicz wiedział już, że jest uspokojony i podbudo­
wany wewnętrznie: tak było zawsze, gdy sprawy się konkrety­
zowały. Telefon księżula do Pułkownika to już konkret, wpraw­
dzie nieco kłopotliwy, ale z konkretem można walczyć, można 
samemu coś przedsięwziąć, nie zaś oczekiwać na niewiadomy 
cios. Poza tym osoba Pułkownika była wygodna, można jej użyć 
dla zagaszenia dalszego ciągu tej niepotrzebnej sprawy. Borowicz 
miał już plan, toteż jak zwykle spokojny i pewny siebie ruszył 
obok Pułkownika w stronę kuluarów, gdy długi, kilkakrotnie 
powtarzany dzwonek wezwał posłów na obrady. 
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V 

Słońce, jaskrawe, młode jeszcze słońce wczesnej wiosny, niebo 
bez chmurki, zimne, jasno błękitne, wiatr porywisty, szalejący 
jakoś bez określonego kierunku, szarpiący tu i tam czerwonymi 
i biało-czerwonymi sztandarami, wszędzie różnokolorowe szarfy, 
krzyczące napisy, zachrypnięta ale ochocza muzyka z głośników, 
czasem potężny, megafonowy głos, obwieszczający, kto to właśnie 
defiluje przed trybuną lub dający jakieś porządkowe instrukcje, 
co chwila zrywające się niby zapalczywe, ale szybko gasnące w 
porykach wiatru oklaski i wreszcie tłum: ten zorganizowany, 
często młodzieńczy, przepływający przed trybuną szeregami mniej 
lub bardziej wyrównanymi i ten okalający ulice tłum widzów, 
nie skory do entuzjazmu, niezbyt na pozór rozgarnięty ale nie­
przenikniony; intrygujący ukrytą w nim możliwością nieobliczal­
nych reakcji tłum warszawski. Na wielopiętrowych szkieletach, 
budującej się Sciany Wschodniej umieszczono kolorowe portrety 
brodatych filozofów Rewolucji, nad nimi widnieją wielkie napi­
sy: "Stal", "Siarka", "Węgiel", "Ropa", "Gaz". A gdzie "Kieł­
basa", "Masło", "Szynka", "Befsztyk", "Mleko" - miał zapytać 
niepoprawny Grochowski, który odczytał w tych napisach spóź­
niony, a więc nadgorliwy i ślepy kUlt industrializacji. - I w ogó­
le czy widzieliście kiedy, żeby rewolucja dawała dobrobyt -
szydził. - Rewolucja ma burzyć, dobrobyt to rzecz mieszczańska. 
Ha, ha. 

Grochowskiego zresztą oczywiście tu nie było, w tym Majo­
wym Swięcie oficjalnie nie uczestniczył, może tylko stał sobie 
gdzieś wmieszany w tłum i patrzył zawistnie ironicznym okiem. 
Ironia nie jest pokarmem zwycięskiej Rewolucji, tu ironii nie 
potrzeba, bo właśnie oto tryumfująca Rewolucja nie burzy już, 
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lecz buduje - uczy się budować. Ktoś powie, że idzie jej to 
jeszcze nie sporo, ale przecież szybko zjednoczyła ów niepoważny 
kiedyś kraj, dała pracę milionom, dźwignęła do góry to tak bez­
sensownie przed laty zburzone miasto które porwało się do walki 
samo przeciw wszystkim naraz. Nie, towarzyszu Grochowski, nie 
ma dla was miejsca na trybunach, a wasz towar - ironię - roz­
powszechniać możecie tylko w anonimowym tłumie. Tłum lubi 
być ironiczny, bo za nic nie odpowiada i o niczym nie decyduje. 
Tłum tylko konsumuje, o przygotowaniu potraw nic nie wie. 
Taka jego kondycja- choć niby jest tu gospodarzem, ale jeszcze 
do tej roli nie dorósł. Rewolucja to dyktatura - dla dobra ludu. 
Tylko że lud to nie tłum - zwłaszcza nie tłum warszawski. 

Na trybunie stali obok siebie Szef, Prezes, Przewodniczący, 
Admirał, Ludwik, Generał i inni, w drugim rzędzie, niezbyt 
daleko od Szefa stał Borowicz. Szef był zadowolony, miał swój 
moment rekompensaty, entuzjazmował się defilującą przed nim 
robotniczą Warszawą; Borowicza to nie cieszyło, za dużo wie­
dział o tej Warszawie, w dwóch trzecich chłopskiej, leniwej, źle 
pracującej: to tragedia tego narodu, że źle pracuje, a w dodatku 
zawsze ma po temu jakieś na pozór ideowe wytłumaczenia. Na 
Zachodzie pisano wciąż o komunistycznej niewoli i wyzysku, 
a w istocie tutaj bierze się pieniądze, może i małe, ale za każdą 
byle jaką pracę czy za udawanie pracy, tam zaś trzeba naprawdę 
wypruć flaki i zalać się potem. Tylko, że między dwoma światami 
niemożliwa jest prawdziwa wymiana informacji i stąd ci tutaj 
my§lą, że wybawi ich Zachód, a tamci w Paryżu, że wybawi 
ich Wschód. To wszystko bez sensu, bo zbawia tylko praca, ale 
nikt nie ma na to dowodu z góry - najwyżej czasem tacy czy 
inni emigranci potrafią uchwycić obiektywną, pośrednią miarę 
rzeczy - pośrednią między dwoma światami. Matka Borowicza 
spotkała kiedyś w pociągu parę starych górali, która po wielolet­
niej emigracji, upracowana do ostatka przy wyrębie jakichś fran­
cuskich lasów koło Lyonu, pozostawiwszy w Paryżu już sfrancu­
ziałe dzieci, wracała do Polski, do rodzinnej wsi, "umrzeć u 
Szefa". Ci znali prawdziwą miarę rzeczy, znali, bo zapłacili za tę 
wiedzę całym uznojonym życiem. 

Ci dzisiejsi za to, ci warszawscy, żadnej miary nie znali. Bo­
rowicz napisał Szefowi majową mowę, gdzie według zamówienia 
dużo było o socjalistycznych bohaterach pracy. Ale wiedział 
dobrze, że to wszystko nieprawda: ci tutaj, gdyby zostali na 
wsi, w gospodarstwach swoich ojców i dziadów, harowaliby upo­
karzająco, do upadłego, od bladego świtu do ciemnej nocy. Tu 
zaś w Warszawie, "na państwowym", pracują jak z łaski i mają 
wszystko za złe. Dostali rewolucję za darmo, w ogóle jej nie 
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przeżyli - w Polsce rewolucja zrobiła się od góry, kto miał 
okazję i chęć wskoczyć w nią choćby w ostatniej chwili przed 
wejściem Rosjan, choćby jeszcze zaraz po ich wejściu, ten robił 
karierę, ten stał teraz na trybunie, na trybunach całej Polski, 
wszędzie gdzie dziś maszerują pochody. Ale ci tutaj nic nie 
chcieli i nie chcą - choć naokoło nich w ich oczach wyrosło 
miasto, wielkie i nowe. Lecz nie uważają go ani za piękne, ani 
za własne; w rozmowach mówią, że to jacyś "oni" zbudowali. 

Borowicz nie lubił Majowego Swięta, takiego, jakim obmyślił 
je i wyreżyserował uwielbiający obchody Szef, nie dostrzegający 
w swej prostocie rozdźwięku między formą, a treścią. Szef nie 
widział, że w istocie chwalą się tutaj sami ci, którzy powinni być 
chwaleni, a lud czy raczej tłum przygląda im się krytycznie, ogra­
niczając się do rzucenia nikłej jałmużny zorganizowanych oklas­
ków. Inaczej było na zamkniętych zebraniach partyjnych, gdzie 
działał rzeczywisty mózg klasy robotniczej, aktyw świadomy, 
wyszkolony, myślący metodycznie, wdrożony do patrzenia histo­
rycznego i kolektywnego. Ale tu, na ulicy? Wbrew starym prze­
sądom, ulica wcale nie jest demokratyczna, ulica to psychoza 
i samozwańcze sobiepaństwo. Dlaczego ich, komunistów tu nie 
chwalono? Ze niby ich grzech pierworodny - Rosja. Ale prze­
cież to oni właśnie osłonili ten kraj przed Stalinowską przemocą 
i nadali mu jego własną socjalistyczną ale i polską drogę, oni 
zwrócili mu ojczyznę. Nie ma ojczyzny poza socjalizmem - to 
baronowie, bogacze, kapitaliści nie znają pojęcia ojczyzny. Tylko, 
że tu, pod owym niepotrzebnym, ugarnirowanym kolumnami 
cielskiem Pałacu Kultury nikt z ulicy tego nie pojmie. Włada 
nimi bezrozumna psychoza: Warszawa zawsze żyła psychozami, 
stąd różne jej skrajności przeplatające się na przemiany - raz 
obłąkane, niespotykane w świecie powszechne bohaterstwo, dru­
gi raz brak godności, tchórzostwo, obojętność. I tylko zawsze 
owa ironia bez względu czy jest do niej tytuł, czy też wcale 
a wcale go nie ma! 

Przed trybuną szły teraz dzieci, obrzuciły Szefa kwiatami, ten 
pokazywał w uśmiechu wszystkie, po trochu sztuczne zęby, odrzu­
cał im kwiaty, klaskał. T ak - może dopiero te dzieci będą inne, 
trzeba czekać. Idea rewolucji jest dzisiaj jeszcze obca masie do­
rosłych, dzieci za to skojarzą ją na całe życie ze wspomnieniami 
szczęśliwego dzieciństwa. Bo w końcu są szczęśliwe: czyż widział 
ktoś w ledwo odbudowanej Warszawie obdarte dziecko, a ileż 
takich dzieci we wspaniałym Paryżu pana Guillemot i jego arcy­
mądrych teorii ekonomicznych?! 

Borowicz za dużo myślał, a właściwie za dużo miał w sobie 
myśli: wciąż i ciągle na nowo frapował go ów dziwny proces, 
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który się w nim stale odbywał, że oto niby nie myślał, a jednak 
myśli były w nim, płynęły nieustannie, poza zasięgiem woli, 
poza czasem i wszelkimi uchwytnymi wymiarami psychicznymi. 
Szczęście, że to jest własne, prywatne, że nikt o tym nie wie. 
Choć czasem nie miał co do tego pewności, teraz też z prawej 
strony szedł doń niepokojący fluid. Stał tam towarzysz Seweryn, 
zawsze umieszczano ich niedaleko siebie, taka była wola Szefa, 
który nie znosił demonstrowania na zewnątrz antagonizmów 
wśród towarzyszy. Seweryn wiedział, że on myśli, wiedział też 
zapewne, co on myśli, choć miał to oczywiście przełożone na 
swój język, na swój sposób myślenia: wszak gdyby wiedział abso­
lutnie wszystko i absolutnie to samo, nie mógłby być innego 
zdania; chcąc znać czyjeś myśli ze stuprocentową dokładnością 
trzeba samemu myśleć to samo, a wtedy nie można by do tego 
żywić niechęci. A niechęć promieniowała z Seweryna nawet tu, 
na trybunie - to znowu była jego słaba strona, że nie umiał 
nad tym promieniowaniem zapanować ani go ukryć: Borowicz 
obnażał się tym, że myślał, Seweryn tym, że wyczuwał ten pro­
ces i nie potrafił ukryć doń wstrętu. Byli związani obcością, 
związani tak, jak nigdy nie powinni być związani komuniści, 
rewolucjoniści, członkowie kierownictwa. 

- Czy to prawda, że wy komuniści, wciąż między sobą 
walczycie? -zapytał go onegdaj ksiądz Krauze. Borowicz wykrę­
cił się żartobliwie, ale pytanie nie było błahe. Inteligentny w 
ogóle był ten ksiądz i zupełnie miły, dosyć jeszcze młody, w cy­
wilu, z białym kołnierzem wykładanym "a la Słowacki", sprężys­
ty, giętki, dowcipny, wcale się ze swoją religią nie narzucający, 
przeciwnie - pokpiwający z niej nieszkodliwie. - Ale sprycia­
rza na mnie nasłali- myślał Borowicz; nie wierzył mu nic a nic, 
odczuł jednak ulgę, że jest właśnie taki, a nie inny. Poza tym 
od razu dogadali się do jakichś wspomnień z Powstania: byli 
wówczas oczywiście całkiem gdzie indziej, zgoła przeciwnie, Bo­
rowicz wśród wyklętych, nielicznych czerwonych, tamten jako 
kapelan w Armii Krajowej. Różnica nie bagatelna, ale jak się 
okazało, egzystowali niedaleko, o miedzę, wśród tych samych 
obrośniętych winem i skąpanych falą zieleni, owianych wiślanym 
wiatrem, żyjących po dziś dzień, choć haniebnie kulami podziu­
rawionych willowych kamieniczek Zoliborza. Więc prawie ko­
ledzy - bagatela. 

Teraz maszerowali znowu górnicy w czarnych mundurach 
i ogromnych kitach na czapkach. Szef wychodził z siebie, słał im 
uśmiechy jak zakochana kobieta, klaskał co sił w rękach . Biedak 
- żebyż wiedział, co ci Slązacy myślą sobie o Polsce Ludowej 
- wszak oni o każdej Polsce myśleli nader dwuznacznie, mówią 
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że są Slązakami i tyle: za Niemca było tak, za Polski tak, a za 
Ruska ... Dla nich święty jest tylko własny styl i własny obyczaj, 
własna śląska ziemia i własny ród, to urodzeni, z krwi i kości 
autonomiści, nawet i towarzysz Sztygar, który im sekretarzuje 
czyli rządzi nimi w imieniu Partii też jest taki: to przecież praw­
dziwy Slązak, on nie zapomniał, że komuniści polscy byli kiedyś, 
przed wojną, za niemieckością Sląska. Slązacy zawsze grali na 
dwoje, kto da więcej, a Sztygar to internacjonalista, wiele lat był 
na Zachodzie, pracował po kopalniach, agitował. Internacjonalista, 
prawdziwy komunista i - jak każdy Slązak - nieugięty antyse­
mita (antysemityzm to rzecz ludowa - w tym kraju tylko 
szlachta i królowie popierali Zydów). A Szef faworyzuje górni­
ków, wie że musi - choć im i tak wszystkiego jest mało. Za 
Niemca ... 

Znów uczuł dotkliwą świadomość, że Seweryn wie wszystko, 
co on myśli. Dobrze jeszcze, że nie wie nic o ksiądzu. A spotka­
nie z księdzem odbyło się gładko, bez kłopotu: umówili się na 
ulicy, Borowicz przyjechał autem, wziął nie służbowe, zwykłą 
prywatną pożyczoną warszawę. Od razu go dobrze usposobiło, 
że ksiądz jest w cywilu, pojechali za Wisłę, pogadali sobie w lesie: 
tamten zdawał się dokładnie rozumieć wszelkie trudności i opory 
Borowicza. Rozumiał bez słów, tak jak i Seweryn. A może w 
ogóle wszyscy o nim wszystko wiedzą? Gdyby naprawdę wszyst­
ko, to jeszcze nie byłoby najgorzej, podejrzewał jednak, że właś­
nie wiedzą tylko część, prawdę pozorną, to co dwuznaczne, 
budzące podejrzenia, zewnętrznie wątpliwe ... 

Ale ksiądz nie okazywał mu najmniejszej nieufności, przeciw­
nie - rozmawiał jakby się dawno znali. Nie od razu wsiadł na 
uprzykrzony temat owej jakiejś Anny, która była córką Wandy. 
Dopiero po dłuższej rozmowie o tym i owym, o różnicach świa­
topoglądowych, Powstaniu, sytuacji kościoła w Polsce, zagadał 
nagle, że trzeba by dopomóc tej biednej dziewczynie, w sprawie 
której właśnie się oto spotkali. - Biednej dziewczynie, biednej 
dziewczynie - sarknął żartobliwie Borowicz. - Ja sam jestem 
biedny, mam mnóstwo pracy, za dużo stanowczo jak na jednego 
człowieka; wie ksiądz na pewno, że komuniści w tym kraju 
jednak pracują. A ksiądz mi tu jeszcze jakieś nowe obowiązki 
ściąga... - Ale komuniści muszą być humanistyczni - repliko­
wał gładko tamten - nie opuszczają chyba cierpiących w po­
trzebie. Borowicz trochę się poirytował. - Czemuż to ona tak 
cierpi w tej waszej katolickiej szkole i co ja właściwie mam dla 
niej zrobić? - pytał niezbyt grzecznie. Ale ksiądz brał wszystko 
za dobrą monetę. - Ano właśnie - podjął z ożywieniem. -
Pan Redaktor ( taki to tytuł wymyślił sobie dla Borowicza -
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wcale sprytnie, bo nikogo to nie mogło urazić) - może w tej 
sprawie wszystko. A wygląda ona tak. I zaczął opowiadać. 

Kobieta, której Wanda pozostawiła dziecko, umarła już przed 
laty, wyjawiając księdzu pochodzenie dziewczynki; tymczasem 
mała była już u sióstr i chodziła do jednej z ostatnich w Polsce 
katolickich szkół przyklasztornych; szkoła wraz z internatem mieś­
ciła się kilkanaście kilometrów od Warszawy. Ksiądz Krauze był 
tam kapelanem i spowiednikiem - spowiadał siostry i ich pod­
opieczne. -Ładny kwiat- przestraszył się Borowicz-on wie 
wszystko, co one tam myślą; cóż za makabra- a co by to było, 
żeby coś takiego wprowadzić przymusowo w Partii. Może fa­
talnie, a może wcale nieźle - wszakże od dawna już krążył 
dowcip, że samokrytyka to komunistyczna spowiedź; ale Szef ska­
sował obowiązek samokrytyki w Kierownictwie - zrobił to w 
myśl swojej nie pisanej i nie formułowanej zasady, żeby nie na­
zywać rzeczy po imieniu, lecz mówić językiem terminów umow­
nych, syntetycznych, skrótowych - to była właśnie ta Szefow­
ska higiena powściągliwości, która sprawiała, że choć na pozór 
prostak, miał w sobie jednak coś zagadkowego, nieprzeniknione­
go, j akąś ukrytą rezerwę psychiczną. Borowicz myślał to wszystko 
bez myślenia, niejako pod podszewką, bo oficjalnym nurtem czy 
kanałem myślowym uważnie przyjmował do świadomości dalsze 
opowiadanie księdza Krauze. Stali pod drzewami, gdzieś za Fale­
nicą parę kroków od auta, było chłodno, rzeźwo. Ksiądz nasta­
wiał na przedwieczorny powiew swoją młodzieńczą, lecz bezbarw­
ną twarz (musiał być jednak w gruncie rzeczy w wieku Borowi­
cza) i mówił półgłosem, ale wyraźnie i dobitnie, jakby zdawał 
jakiś raport. 

- Wszcząłem poszukiwania matki przez międzynarodowy 
Czerwony Krzyż - okazało się to bardzo trudne, ta kobieta 
nie znała nazwiska, czy też zapomniała - miała tylko pewne 
znaki, list, jakiś adres w Niemczech, już całkiem nieaktualny. 
Rzecz trwała parę lat - był to jeszcze okres Stalinowski - małej 
nic na razie nie mówiłem, nie wiadomo było, co z tego wyniknie. 
Ale coś tam już do niej doszło - wie Pan Redaktor, dzieci 
są czasem okrutne, zdarzają się różne przesądy (tu spojrzał prze­
lotnie na Borowicza) - mała dostała istnego urazu, kompleksu 
jak to nazywał Freud. Jednak dwa lata temu znalazłem wreszcie 
panią Wandę, korespondowaliśmy, chciała przyjechać, ale nie 
udało się - potem widziałem w Warszawie jej męża. No i teraz 
sprawa jest bardzo skomplikowana: Anna robi w tych dniach 
maturę, zna część prawdy tylko, wyjechać właściwie nie chce, Pie 
rozumie wielu spraw. Więc ... 

- Więc ja z kolei nie rozumiem o co chodzi - Borowicz 
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nadal nie był zbyt grzeczny, bo i opowiadanie trwało jak na jego 
cierpliwość przydługo. -Mam ją namówić do wyjazdu i wysłać! 
Ja- tak?! 

Ksiądz żartobliwym gestem podniósł ręce do góry, że niby 
jest całkiem niewinny. 

- Ależ panie redaktorze, nie o to chodzi! Pan jest po prostu 
jedynym człowiekiem, który zna matkę - Anna panu uwierzy, 
posłucha, mówię panu, że ona to ciężko przeżywa. Ale zresztą 
chodzi o rzecz inną, prostą: żeby matka mogła przyjechać - ta 
historia musi się jakoś uprościć, przybycie matki wyjaśniłoby 
wszystko. A tymczasem już dwa razy odmówiono jej wizy. Dla­
czego panie redaktorze, dlaczego? Cóż z tego, że była obywatelką 
Izraela, czemu oni nie mają tu przyjeżdżać, ci nieszczęśni ludzie. 
Nie znam się na polityce, ale ... 

Zamilkł i odwrócił twarz. Niebo przygasało już po trochu, 
bardzo daleko na jego tle rysowało się precyzyjnie coś, jakby 
mały, ostro zatemperowany ołówek - to był Pałac Kultury. 
Borowicz też patrzył w tamtą stronę, milczenie przedłużało się, 
przerwał je "pan redaktor". 

- Państwo Izrael - mruknął - wiesza się za często u im­
perialistycznej kieszeni, żyje sztucznie, politykę też prowadzi fał­
szywą. My komuniści, wie ksiądz, kierujemy się polityką, nie 
mętnymi sentymentami. Mętne sentymenty za wiele już wywoła­
ły na świecie nieszczęścia - mętne i nieodpowiedzialne. A my 
musimy być odpowiedzialni - i dlatego ... 

- Ale czyż nie może być słusznego wyjątku? - nalegał 
ksiądz. 

Borowicz milczał : w gruncie rzeczy nie wiedział dobrze, jak 
ta sprawa teraz stoi, a wszystko, co dotyczyło państwa Izrael 
drażniło go niepomiernie. Spóźniony nacjonalizm po latach upo­
karzającej diaspory i niesolidarności, nacjonalizm zafundowany 
przez Amerykanów i trzymający się na ich Bombie! 

Ksiądz przyjął przedłużające się milczenie za korzystne dla 
swej sprawy. 

- Panie redaktorze - przemówił nieco uroczyście. - Pan 
jest komunistą, pan ma swoje zasady - mogę ich nie podzielać, 
ale je szanować. Tylko, że w tej sprawie chodzi o ludzką tra­
gedię, tragedię jednostkową, którą pan powinien... (zawahał się, 
Borowicz zrozumiał, że nie chce go urazić aluzją do żydostwa), 
... pan może zrozumieć. Są ludzie nieszczęśliwi, ujęci w tryby 
życia, świata, losu ... Trzeba im pomóc, każdy powinien, pan, 
ja ... Przecież komunizm wyrósł ze współczucia dla biednych, a ta 
dziewczyna jest biedna - nie materialnie - gorzej jeszcze. Tu 
chodzi o los jej duszy, jeśli to pana razi to powiem inaczej -
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jej równowagi umysłowej: to bardzo, bardzo trudna sytuacja, od 
przyjazdu matki mnóstwo może zależeć. Proszę na wszystko, 
niechże pan .. . 

Był naprawdę wzruszony, choć może i udawał - Borowicz 
nie znał się na księżach. Wiedział jedno: że mierzi go taka pry­
watna, indywidualna filantropia, która w dodatku zepsuć mu 
może sytuację polityczną. Ale niespodziewanie dla samego siebie 
- nie odmówił. Powiedział, że rozpatrzy się w tej sprawie wizy 
dla Wandy. T ak nawet się wyraził - Wandy... Teraz nie wie­
dział, po co i dlaczego to zrobił - ten ksiądz go widać zaszan­
tażował, że niby trzeba być dobrym i oto on chciał się przed nim 
popisać łaskawością, a więc nieświadomie przyjął jego punkt wi­
dzenia - to była słabość: każdy postępek musi być zważony 
i zmierzony miarą bezwzględną, czyli swoją przydatnością lub 
też szkodliwością polityczną; polityczną, to po komunistycznemu 
znaczy odnoszącą się do dobra ogółu, które jest nieskończenie 
ważniejsze od dobra jednostek czy jednostki. W dodatku ta jed­
nostkowa sprawa nie była przekonywająca: Wanda wyobcowała 
się ze wszystkiego, z ruchu, z Polski, z życia, nieświadomie uległa 
absurdalnemu koszmarowi hitleryzmu, nie wytrzymała napięcia, 
poszukała łudzących azylów, jak Izrael czy Paryż. To są właśnie 
miejsca najgłupsze i najniebezpieczniejsze, bo dające pozory bez­
pieczeństwa, gdy w istocie leżą nad samą przepaścią: Izrael to 
społeczeństwo sztuczne, cała ta historia może przestać istnieć 
w parę godzin, a międzynarodowy Paryż artystów, wykolejeń­
ców ze wschodniej Europy, dziwaków, aferzystów, niebieskich 
ptaków to po prostu anachronizm, to dobre dla sentymentalnego 
filmu, nie dla historii: w historii Paryż już się nie liczy, mimo 
bufonady de Gaulle'a. Tak, Wanda to typowy rozbitek, ale wina 
w tym jej słabości i histerii - niejeden wszakże z towarzyszy 
utracił rodzinę i bliskich w komorze gazowej, przemęczył się 
latami w hitlerowskim obozie, a potem jednak wrócił i wziął 
się do pracy- w służbie socjalizmu, w służbie masy, która prze­
chodzi do porządku nad jednostkowymi sentymentami. Czyż on, 
Borowicz, ma się dać wciągnąć słabeuszom, którzy wzięli sobie 
za pośrednika tego księdza, robiącego ze słabości ideologię? I ta 
dziewczyna - też biedna ofiara histerii dorosłych, fałszywej, sen­
tymentalnej histerii odchodzącego świata. I pomyśleć, że w tym 
wszystkim tkwiła taka młodzieńczo , wiernie oddana kiedyś spra­
wie towarzyszka Wanda! Jakież wizje walki o socjalizm, wizje 
budowy nowego świata snuli niegdyś w tym absurdalnym przed­
wojennym S .. . , tkwiąc w ówczesnym groteskowo małym, miesz­
czańskim polskim życiu, niczym przybysze z innej planety! A te­
raz oto Wanda poszukała schronienia w takim samym, anachro-
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nicznym zycm paryskim, schronienia przed socjalizmem, który 
dziś w Polsce przyoblekał się w ciało. Schronienia wśród takich 
bezsensownych ludzi jak Edzio czy Guillemot - nie rozunriała, 
że tutaj, na Wschodzie, dane było dożyć przełomu, jaki się zdarza 
raz na tysiąclecia, że choć wśród niezrozumienia, nienawiści i za­
mętu, buduje się jednak to, co kiedyś w S ... zamarzyli - oni, 
nieważni, anonimowi ludzie marginesu. Pewno - walka toczy 
się dalej, zwycięstwo wygląda inaczej, niż w utopistycznej sielan­
ce, dyktatura to nie romans: słabsi, jak Grochowski czy Zalewski 
odpadli, nie starczy im wyobraźni, aby przejść do porządku nad 
zgrzytami poszczególnych etapów, nie starczy odwagi, aby prze­
ciwstawić się głupocie i małodusznej krótkowzroczności tłumu 
czy terrorowi snobizmu komunistycznej kawiarni - bo i taka 
powstała, nie bez walnego w niej udziału żydowskiej histerii. 
Histeria niedobitych Zydów, to przecież tragiczne, ale niemniej 
idiotyczne, jak brzęczenie muchy oszalałej przed zdechnięciem. 
Czy Wanda byłaby tu, w tej kawiarni? Możliwe- a może jed­
nak porwałby ją patos tworzenia wśród samych wrogów, wśród 
wrogów wewnątrz i z zewnątrz, może stałaby się znów człowie­
kiem, pełnym twórczego ognia, jak wtedy, gdy miała lat dwa­
dzieścia? Ciekawe - widzieć ją w dzisiejszej Warszawie, o któ­
rej oczywiście nie miała pojęcia. Ciekawe, ale i niebezpieczne. 
Trzeba ostatecznie zbadać tę sprawę jej wizy: pośle Kasperczyka, 
żeby dowiedział się od siebie, to niczym nie grozi. Tak, Kasper­
czyk to idealny człowiek - a może jest gdzieś w pobliżu? 

Defilada zbliżała się do końca, można to było poznać choćby 
po zachowaniu towarzyszy z osłony. Przed trybuną defilował już 
teraz luźny tłum, ciekawy ujrzeć z bliska Kierownictwo. Prezes 
zmęczony długim staniem kwapił się do tyłu, ale nieznużony Szef 
wciąż ponawiał frenetyczne gesty i uśmiechy. Ten ma zdrowie! 
Borowicz ze zdumieniem dostrzegł nagle, że sam całą defiladę 
był nieobecny, nieobecny myślą, która snuła się tylko wokół 
spotkania z owym księdzem, wokół Wandy, wokół cudzych, mało 
ważnych punktów widzenia. To pewno dlatego, że nie lubił defi­
lad, raziły go fałszem i skostnieniem rewolucyjnego ducha w pań­
stwową galówkę. To zresztą raziło i towarzysza Grochowskiego, 
ale z całkiem innych przyczyn. Jakżeż daleko się rozeszli od owej 
chwili przed laty, gdy stał z Grochowskim na Marszałkowskiej, 
obserwując ciężarówki-platformy z młodymi Zydami z getta, wo­
żonymi za miasto do pracy. Jechali stłoczeni na stojąco i wodzili 
dziwnym, tragicznym, ale jakoś dumnym wzrokiem po chodni­
kach dawno nie widzianej aryjskiej strony. To już było po wywie­
zieniu i wytruciu w Treblince kilkuset tysięcy ludzi: została sama 
prawie młodzież, nie mająca teraz wątpliwości, co do swojego 
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losu - oni właśnie niezadługo zrobić mieli słynne wielkanocne 
powstanie w getcie: dużo wiedział już wówczas o tym Grochow­
ski, który z ogromną odwagą zajmował się dostarczaniem broni, 
przechodząc nieraz w nocy piwnicami na tamtą stronę . Borowi­
erowi z tej uwożącej Zydów platformy utkwiła wówczas w oczach 
stojąca, jak przodownica chóru, piękna dziewczyna: stała hardo, 
wyprostowana, pokazując dumnie opaskę z niebieską gwiazdą 
na ramieniu. Przypomniała mu Wandę, o której wtedy myślał, 
że już nie żyje. 

Więc Kasperczyk będzie dobry: to był przyjaciel Borowicza, 
wiele mu zawdzięczał, zależało mu na Borowiczu, Borowicz mu 
imponował. Przyjaźnie, mające również podkład nie bezintere­
sowny są najtrwalsze. Młodziutki wiejski chłopak spod Lublina, 
wstąpił przed laty natychmiast do tworzącego się czerwonego 
wojska i awansował z zawrotną szybkością: w Berlinie był jako 
porucznik, potem niezadługo w randze majora przeszedł do Bez­
pieczeństwa, gdzie doczekał się i podpułkownika. Służył podobno 
gorliwie aż do okrucieństwa, toteż w październikowej czystce 
usunięto go. Borowicz wziął go wtedy do siebie, do działu wy­
jazdów zagranicznych swojego pionu. Kasperczyk był mu za psio 
wdzięczny, w dodatku jadali czasem obiady w Bristolu, co tam­
tego bardzo ze względu na opinię urządzało. Borowicz lubił 
chłopaka za świeżość, z jaką cieszył się życiem: dla niego działo 
się to wszystko naprawdę po raz pierwszy, miał ciągle w oczach 
i błotnistą gnojówkę rodzinnej wsi podczas okupacji, i pierwsze 
tajemnicze kontakty leśne, i napoleońską karierę w wojsku, i służ­
bę wewnętrzną, którą nadal wysoko sobie cenił, i wreszcie obecne 
miłe zajęcie, związane nierzadko z wyjazdami zagranicznymi. Mło­
dy, wesoły, kobieciarz - chłonął uroki świata bez zbędnych na­
mysłów, a Borowiczowi był ślepo wdzięczny i wierny. Tak -
on wybada rzecz u Dyrektora bez wzbudzania podejrzeń. Bo 
z Dyrektorem to też sprawa nie łatwa i zawiła ... 

Nagle obok czy nad Borowiczem coś zaskrzypiało. Zaskrzy­
piało - choć był to głos ludzki, Borowicz od razu wiedział 
czyj - towarzysza Seweryna. Seweryn rzadko zwracał się doń 
bezpośrednio , a teraz podszedł i mówił z bliska; w dodatku 
każde jego skrzypiące słowo miało podtekst przykry, w ogóle 
niemal po trochu katastrofalny. - Towarzyszu Borowicz -
skrzypiał głos - polecono mi Was zawiadomić, że dziś po aka­
demii mamy w Komitecie krótką odprawę z Szefem. Zreferuję 
sprawę Gellera - są nowe okoliczności. 

Co słowo to obraźliwa intencja a za nią widmo porażki. Po 
pierwsze nigdy dotąd Seweryn nie zwoływał w imieniu Szefa 
odprawy, mogło to oznaczać tylko jego, Seweryna, wywyższenie . 
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Po drugie sprawa Gellera była hakiem, na którym Seweryn 
chciał powiesić Borowicza. A po trzecie Geller był partyjnym 
dziennikarzem i co najwyżej on, Borowicz, mógłby tu referować 
nowe okoliczności. Ale oczywiście dyskusja w tej chwili jest bez­
przedmiotowa - Seweryn najwyraźniej zalicza teraz punkty na 
swoją korzyść. Borowicz przelotnie rzucił okiem na jego drew­
nianą twarz i chłodno potwierdził przyjęcie zawiadomienia. Tam­
ten znikł z pola widzenia, za to na trybunie zrobił się ruch. 
Borowicz zanotował mimochodem pożółkłą ze zmęczenia twarz 
Szefa, potem rozejrzał się po zszarzałym nagle niebie, po którym 
na zakończenie defilady pruły odrzutowce. Ale niebo w rzeczy­
wistości wcale nie zszarzało, dalej było świeże, chłodno błękitne, 
jak widnokrąg w teatrze: to tylko Borowicz ścierpł wewnętrznie 
i obraz Placu Defilad wydał mu się zmieniony, nie tylko że stra­
cił barwy ale i rozprzęgł się jakoś, rozchodzący się powoli tłum 
stał się symbolem chaosu i dezorganizacji. Nieład wewnętrzny -
ten wpełzał zawsze w myśli i nastroje Borowicza, gdy tylko gro­
ziła nowa walka z absurdem wewnątrz Partii. Nigdy nie łamał się 
w obliczu wroga - miał na to wielu świadków, ale z irracjonaliz­
mem w samym Ruchu pogodzić się wewnętrznie nie potrafił. 
Nagle jakby usłyszał przedwczorajsze słowa księdza: - Czy to 
prawda, że wy, komuniści wciąż ze sobą walczycie?! Tak, to 
była niestety bezsensowna choć może i w końcu nieunikniona 
prawda. 
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VI 

Borowicz nie znał dokładnie politycznej mapy Warszawy, to 
znaczy wszystkich grup, grupek i zbliżeń, wszystkich bardziej lub 
mniej jawnych powiązań i przyciągań, krzyżujących się w Kierow­
nictwie i Komitecie. To było w sumie najwyżej dwustu, trzystu 
ludzi, którzy się liczyli, ale od nich właśnie zależały losy Polski 
i kierunek rewolucji - tak wyglądał stan faktyczny i żadna siła 
w tej chwili, w obecnym układzie elementów, nie mogłaby go 
zmienić. Borowicz głęboko szanował wszelkie konieczności, wyni­
kające z konkretnych sytuacji - w ten sposób formowały się 
granice działania dla ludzi silnych i przytomnych, a dla innych 
w polityce miejsca nie ma. Szanował w ogóle samą politykę, uwa­
żał, że mimo swej brutalności i perfidii jest ona najskuteczniej­
szym instrumentem poznania prawdy utajonej w komplikacjach 
rzeczy, dyscypliną obiektywną, swego rodzaju barometrem, abso­
lutnym sprawdzianem tego, co w świecie ważne a co nie: obnaża 
błędy ludzkiej myśli szybciej i precyzyjniej niż jakakolwiek nauka 
czy filozofia, idzie do celu prosto, nieomylnie przebijając się 
najkrótszą drogą przez odmęty komplikacji. Jeśli ktoś ponosi po­
lityczną porażkę, to niechybny dowód, że popełnił błędy myślowe, 
że jego wewnętrzny selekcyjny filtr działa nieprawidłowo, nie po­
zwalając mu oddzielić rzeczy istotnych od nieistotnych, odróżnić 
trudności etapowych, w gruncie rzeczy pozornych od wachnięć 
linii zasadniczej; te ostatnie zdarzały się wprawdzie rzadko, lecz 
poprzedzane były i sygnalizowane przez szereg objawów wstęp­
nych, które należało czujnie obserwować. Tak, to była duża pra­
ca dla myśli, dla myśli koniecznie chłodnej i trzeźwej: bez tego 
chłodu i spokoju nie da się precyzyjnie oceniać wymiaru spraw 
ani dokonywać ich wzajemnego porównania i hierarchizowania. 
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To był właśnie wypadek Grochowskiego; Grochowski utracił 
spokój i precyzję oceny tak dalece, że nie potrafił nawet wycofać 
się w porę samemu, co ocaliłoby może nieco z jego partyjnego 
i osobistego autorytetu (choć nie na pewno, bo Ludwik nie 
znosił takich wycofań w aureoli szlachetności i zawsze potrafił 
coś zrobić, aby postać odchodzącego obrzydzić raz na zawsze 
albo też odgrodzić ją od świata nieprzezroczystą taflą absolutne­
go, zabójczego milczenia i zapomnienia, które funkcjonowało bez­
błędnie a nieodwracalnie) . W rezultacie Grochowski dał się po 
prostu wyrzucić, do ostatniej chwili nie wierząc, że przy jego 
zasługach dla Partii i wieloletniej przyjaźni z Szefem będzie to 
możliwe: za długo czekał, wyczekał do samego końca, aż, widząc 
jego złe i naiwne rozeznanie sytuacji, porzucił go ostatni sojusznik, 
obawiający się, że zostanie przezeń pociągnięty na dno - i tak 
oto samotnie a bez rozgłosu wyleciał za burtę bezpowrotnie, on, 
od lat jeden z najbliższych współpracowników Szefa. Wypadek 
zastanawiający i pouczający: Borowicz rozumiał, że tak być mu­
siało, błędy myślowe i brak wewnętrznej dyscypliny muszą się 
zemścić, to w polityce prawo niemal przyrodnicze. 

Ale nie tylko błędy myślowe powodują porażkę - może ona 
również wyniknąć z nieobliczalnego przypadku, tak jak złamanie 
nogi na równej drodze lub kraksa samochodowa, która trafi się 
i najlepszemu kierowcy, jeśli na przykład, nie popełniając żadnego 
błędu, zderzy się on z samochodem, reagującym w sposób nie­
przewidziany, bo szofer jego, o czym niesposób z góry wie­
dzieć, jest na przykład pijany. Oczywiście, przed przypadkiem 
nie ma obrony absolutnej, ale można się starać zmniejszyć 
jego pole działania, poruszając się i angażując w ten sposób, aby 
potencjalna płaszczyzna rażenia była jak najmniejsza. I dlatego 
właśnie Borowicz nie znał a raczej nie chciał znać dokładnej 
mapy politycznej Warszawy, owego splątania powiązań, grup, 
koterii i frakcji, o którym huczała rozplotkowana kawiarnia, 
o którym próbowali mu donosić jego pracownicy. Nie lubił tego 
i nie chciał się w to wgłębiać, uważając, że jest zbyt zawiłe, 
po prostu równanie z nadmierną ilością niewiadomych - syzy­
fowe próby jego rozwiązania nie mogą przynieść absolutnego 
rezultatu, a, z jednej strony odbierając energię, z drugiej roz­
szerzają nadmiernie pole personalnej aktywności rozwiązującego, 
zwiększając automatycznie teren dla działania szkodliwego przy­
padku, czyli właśnie owo pole rażenia. Nie chciał więc nic wie­
dzieć, choć mimowoli i z konieczności wiedział to i owo. Fostę­
pował jak pewna jego znajoma Zydówka podczas okupacji: będąc 
bardzo krótkowzroczna chodziła po Warszawie bez okularów, 
uważając, że jej wywołana w ten sposób przymusowa obojętność 
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na przechodzących Niemców czy potencjalnych szantażystów izo­
luje ją od tych ludzi, że jej brak wszelkiego zainteresowania auto­
matycznie pociąga za sobą ich brak zainteresowania, a w każdym 
razie brak fluidu płynącego z jej strony nie stwarza aury, przycią­
gającej dla ich fluidu. W zasadzie było to nieźle pomyślane i uda­
wało się przez długie miesiące; w końcu nastąpiła jednak wpadka: 
w ręce Gestapo wydał ją spotkany przypadkiem na ulicy grana­
towy policjant, który znał ją osobiście sprzed wojny, a którego 
mogła była wyminąć z daleka, gdyby właśnie miała okulary. 
Ale to już przypadek innego rzędu, na takie przypadki miał Boro­
wicz przygotowany swój własny wariant obronny, w dodatku 
całkiem prosty. 

Powiązania wzajemne w Komitecie i w Partii były bardzo 
złożone i nie rzadko zamaskowane, częstokroć ludzie, którzy 
prowadzili wspólną akcję na zewnątrz udawali pokłóconych lub 
mało się znających, tak jak oszuści pokerowi, czy brydżowi, któ­
rzy grają na spółkę choć nikt o tym nie wie. Źródeł powiązań 
szukać należało nieraz w dalekiej przeszłości, a któż może o sobie 
powiedzieć, że zna wszystkie szczegóły cudzej przeszłości - tego 
nie mógł o sobie powiedzieć nawet Doktor, który był chodzącą 
kroniką Partii i całe lata pracował w Informacji Wewnętrznej. 
Chodziło tu w dodatku o przeszłość nader rozmaitą: polityczno 
pąrtyjną sprzed wojny, umiejscowienie się w czasie wojny, zacho­
wanie się w różnych okresach historii Partii, poznaczonych taki­
mi tragediami jak rozbicie jej i wyniszczenie przed samą wojną 
przez Stalina czy też jak beriowskie czystki. Jedni wywodzili się 
właśnie jeszcze z konspiracyjnej Partii przedwojennej, inni prze­
bywali długo na Zachodzie, a znowu inni doszlusowali podczas 
okupacji albo zgoła po wojnie, były też rodowody socjaldemokra­
tyczne czy niedwuznacznie burżuazyjne. Osobną sprawę stanowił 
stosunek do Rosji i to w różnych fazach: byli tacy, którzy po 
rozwiązaniu przez Stalina przedwojennej Partii czy też po pakcie 
Ribbentrop-Mołotow załamali się, czego po dziś dzień w żaden 
sposób nie mogli zmazać, byli inni, którzy mimo wszystko zbiegli 
do Rosji, albo też znaleźli się tam wcześnie, nie rzadko jako wy­
mienieni z rządem polskim więźniowie polityczni. Ich losy oka­
zały się trudne i tajemnicze, obfitujące w paradoksalne skoki for­
tuny: kto uniknął szybkiego rozstrzelania czy zagłodzenia w obo­
zie, kto przesiedział długie lata w leśnych łagrach na północy 
czy w płuczkach złota na Kołymie, pod Kołem Biegunowym, na 
Kamczatce, w Mongolii lub w pięknym Kazachstanie, ten nagle, 
pośród zawieruchy wojennej z dnia na dzień mógł znaleźć się w 
Moskwie jako generał czy kandydat na sekretarza polskiej Partii 
lub na przyszłego ministra. Stalin pod wpływem biegu wydarzeń 
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spostrzegł się z czasem, że potrzeba mu jednak polskich komu­
nistów do przyszłego formowania tego kraju, a znowu nie ufał 
ludziom nowym, którzy pod okupacją, niezależnie od Rosji, 
prowadzili czerwoną konspirację i partyzancką walkę (z niej wy­
rosła dzisiejsza niepokojąca Grupa Generalska) ; nie ufał, choć 
przecież powiązania z Rosją były stale kontynuowane, rozmaite 
i wielorakie, między innymi działała sławna organizacyjna Grupa 
Spadochronowa a także stali łącznicy i emisariusze jak Dyrektor, 
który mimo frontu przekraczał granicę wielokrotnie tam i z pow­
rotem (trudna tu była do wyjaśnienia rola Szefa: choć krajowiec 
i od roku 42-go tkwiący nieprzerwanie w Warszawie, miał swoje 
powiązania na tamtą stronę - jakie? - któż to wie!) To więc 
byłaby tylko sprawa pochodzenia partyjnego, a z nim przecież 
krzyżowało się pochodzenie socjalne, klasowe, narodowe, a także 
czysto geograficzno-psychiczne, a także przecież - rasowe, i tó 
ostatnie znów w sposób skomplikowany, bo byli i "honorowi 
Zydzi", to znaczy aryjczycy o powiązaniach semickich, byli też 
sernici nacjonaliści, nie podejrzani o przynależność do mafii; w 
sumie powstawały problemy same przez się zawiłe, a jeszcze 
osobliwie ze sobą skrzyżowane i przeplecione siatką zmiennych 
etapów i nastrojów - zaś kwestia krewnych za granicą - tą 
czy tamtą - również przecież nie jest obojętna, przeciwnie: rzecz 
owa zgubiła już niejednego. Wszystko to w dodatku zdane było 
na dokumentację i interpretację, zawartą w tajnych memoriałach 
Informacji Wewnętrznej, do których swobodny dostęp mieli zaw­
sze jedynie Szef i Ludwi~ i na temat których krążyło tylko mnós­
two plotek, będących znowu materiałem do nacisków, szantaży, 
presji, wywieranych nieraz na ślepo, którym jednak częstokroć 
ulegano, jak ulega się w pokerze tak zwanemu blefowaniu -
naciskowi karty może słabszej ale nieznanej. Jakże zorientować 
się w takim gąszczu, na którego zbadanie nie starczyłoby życia, 
jak stosować racjonalną metodę postępowania opartą na logicz­
nych przesłankach? To było niemożliwe, chcąc wywierać wpływ 
zawsze macało się na oślep, narażając się na katastrofalnie destruk­
cyjne działanie takich czy innych, ale zawsze niemożliwych do 
przewidzenia przypadków. Jakież więc wyjście? Wyjście było 
jedno: uporządkować i maksymalnie uprościć siebie samego -
gdy jest się prostym, wtedy ciosy przeciwników ześlizgują się po 
tej prostocie, jak po gładkim puklerzu- tylko złożoność iskom­
plikowanie, zwłaszcza demonstrowane na zewnątrz, dają przeciw­
nikom szanse znalezienia jakiegoś uchwytu, jakiegoś krytycznego 
miejsca, o które można się zaczepić, zyskując punkt wyjścia dla 
skutecznie destrukcyjnej akcji. I sprawa druga: z żelazną konsek­
wencją stosować trzeba pewien absolutnie konieczny wariant tak-
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tyczny. Borowicz określał go sobie, jako unikanie, bez względu 
na wszelkie inne merytoryczne okoliczności, ustawiania się na 
przeciągu. 

Co to znaczyło? Borowicz skonstruował dla własnego użytku 
to określenie, tym razem nie tkwiące w podświadomości lecz 
całkiem sprecyzowane i definitywne, skonstruował je pod wpły­
wem skojarzenia z pewną sceną Chaplinowskiego filmu "Gorącz­
ka złota", który widział w dzieciństwie. Scena to była nader za­
bawna: podczas morderczej zadymki śnieżnej na Alasce, w opusz­
czonej chałupie chroni się trzech przypadkiem złączonych łazęgów­
głodomorów. Zadymka trwa, pobyt w chałupie się przeciąga, 
głód dokucza - między mimowolnymi towarzyszami podróży 
wybuchają "głodowe rozruchy", przekształcające się w walkę 
na noże. Jeden z lokatorów postanawia zabić i zjeść Chaplina, 
który pod wpływem maligny jawi mu się wciąż w postaci ogrom­
nego kurczaka. Ale Chaplin wykrył pewne, panujące w chacie 
prawo fizyczne: są tam mianowicie dwoje drzwi, z dwóch prze­
ciwległych stron. Otóż, jeśli zmienny wicher na zewnątrz wieje 
akurat wzdłuż osi, przebiegającej prostopadle do owych drzwi 
i jeśli wewnątrz chaty ktoś znajduje się w jakimś momencie 
właśnie na linii owej osi, to wystarczy otworzyć jednocześnie 
oboje drzwi, aby potężny prąd powietrza czyli przeciąg wyrzucił 
nieszczęśnika z chałupy na zewnątrz, gdzie musi zamarznąć lub 
zadusić się na wietrze, aby go wyrzucił jak z procy czy katapulty. 
Zręczny choć niepozorny Chaplin sprytnie a nieznacznie pod róż­
nymi pretekstami nakłania swych grubo od siebie silniejszych 
przeciwników, do znalezienia się na fatalnej linii, po czym szybko 
otwiera oboje przeciwległych drzwi i puf! - delikwenta nie ma 
w chałupie. Proste i skuteczne. Takie właśnie kawały robiono 
sobie z upodobaniem w politycznej Warszawie, wiedząc, że kogo 
raz przeciąg wyrzuci na zewnątrz, dla tego nie ma już żadnego 
powrotu. I przed takim to kawałem trzeba było się mieć zawsze 
na baczności, pilnie obserwując ową fatalną linię na przecięciu 
a raczej w punkcie nakładania się wiatrów, aby w żaden sposób 
nie pozwolić się na nią wepchnąć czy wmanewrować. 

Przeciągi istniały różne: jednostkowe, grupowe a nawet wręcz 
społeczne, wyzyskujące jako napędową siłę wiatru zmobilizowa­
ny zręcznymi, ukrytymi posunięciami tak zwany podmuch opinii, 
zdolny obalić nawet słonia i wymieść na zewnątrz tygrysa, jeśli 
okoliczności będą sprzyjające a czyjaś wysoka akceptacja zapew­
niona. 

Przeciągi indywidualne były stosunkowe proste do rozszyfro­
wania. Wiadomo na przykład, że nie można popaść w jednoczesny 
konflikt z Szefem lub Ludwikiem z jednej strony a Sewerynem 
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z drugiej, bo wtedy ich siły, działające dotąd w różnych choć 
nie przeciwnych kierunkach, nałożą się na siebie działając w 
jednym, a temu nie oprze się nikt i nikt w takiej sytuacji nie 
znajdzie nigdzie żadnego azylu - po prostu skazany będzie na 
samotną, pozbawioną współczucia klęskę; podobnie, gdyby ktoś 
naraził się jednocześnie Generałowi i Dyrektorowi, którzy od 
lat się nie znosili. Przed wiatrem wiejącym z jednej strony trzeba 
było mieć osłonę z innej, każdy, kto miał możnego protektora 
wiedział, że jest bezpieczny do czasu, do kiedy bezpieczny jest ów 
protektor. Oczywiście, pewności absolutnej nie można było mieć 
nigdy, ciągle należało rzecz sprawdzać i opukiwać, bo i bezpie­
czeństwo protektora mogło się okazać zachwiane i stosunek pro­
tektora do podopiecznego nie był przecież niczym niezmiennym, 
przeciwnie, stosunek ten narażony był zawsze na drążenie i pod­
gryzanie go ze strony niechętnych, których wszakże nigdy i niko­
mu nie brakowało. W dodatku w sprawach partyjnych obowią­
zywała ścisła tajemnica i to jak najdłużej: ktoś kompletnie już 
przez polityczne korniki przegryziony, skompromitowany przez 
donosicieli i skazany na śmierć polityczną przez górę, mógł do 
ostatniej chwili nic nie wiedzieć, sądząc, że wszystko jest w po­
rządku - tak właśnie zdarzyło się w swoim czasie z towarzy­
szem Grochowskim, który, chociaż przecież dialektyk, nie do­
cenił nieustającej, mimo że na poszczególnych etapach nie wi­
docznej, zmienności rzeczy. Należało nieustannie upewniać się za­
równo o sytuacji protektora jak i o fazie jego stosunku do pod­
opiecznego. Upewniać się jednak nie tyle przez badanie impulsów 
i niebezpieczeństw mogących przyjść z zewnątrz, bo to w war­
szawskim gąszczu była praca beznadziejna, niczym szukanie igły 
w stogu siana czy rozwiązywanie równania z wielką ilością nie­
wiadomych, ile przez stałe badanie psychologiczne, dokonywane 
niewidocznie na samej osobie protektora i pozwalające po nikłych 
częstokroć symptomach poznawać zasadniczy stan rzeczy i jego 
ewentualne wahania. 

W tym celu oczywiście trzeba było mieć stały kontakt nie 
tylko służbowy lecz i osobisty. U Borowicza sprawa ta układała 
się wygodnie: jego protektorem był Szef, drugim zaś gwarantem 
- towarzysz Ludwik. Oczywiście ten drugi był niemniej ważny, 
niż ten pierwszy. Ludwik, niezależnie od tego, że w życiu politycz­
nym uchodził za polski Numer Drugi, za najbliższego doradcę 
Szefa, za strażnika i autorytatywnego znawcę czystości linii par­
tyjnej, był i jako indywidualność człowiekiem niesłychanie waż­
nym, a do upilnowania trudnym. Cechowała go wrażliwość mi­
mozy połączona z wyczuloną do maksimum podejrzliwością, w do­
datku miał swoją siatkę wiadomości, swoich obserwatorów i infor-
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matorów. Bardzo przepracowany, sprawujący ogólny nadzór nad 
wieloma dziedzinami, osobiście wkraczał rzadko, ale wtedy już 
z właściwą sobie gwałtownością - byle jakiś meldunek czy ra­
port mógł go wytrącić z równowagi, szalał wówczas i niszczył 
zasłużonych nawet towarzyszy, a nikt w takim wypadku nie mógł 
go "skontrować", bo nikt nie wiedział, skąd padł cios - Lud­
wik skrzętnie ukrywał źródła swych informacji, długo nie zdra­
dzał też, aby nie uprzedzać delikwenta i nie ułatwiać mu obrony, 
o co właściwie chodzi. W ten sposób miażdżący cios spadał na 
zupełnie nieprzygotowanego: sytuacji takiej należało za wszelką 
cenę uniknąć, nie dopuszczać do niej, bo gdy już przyszła, było za 
późno. Dlatego Borowicz starał się widywać Ludwika możliwie 
często, aby po wiadomych sobie, drugorzędnych, zewnętrznych, 
po prostu czysto fizycznych objawach poznawać, czy w świado­
mości tamtego nie rozwija się przypadkiem złowróżbny proces 
rodzenia się i narastania jakiejś określonej co do swego kierunku 
podejrzliwości, czy w ogóle nie ma warunków do zakiełkowania 
takiej podejrzliwości. Na szczęście towarzysz Ludwik, choć nie­
zwykle opanowany, był jednocześnie człowiekiem nader nerwo­
wym i nad pewnymi zewnętrznymi objawami czy symptomami 
zapanować nie potrafił - może by zresztą i potrafił, gdyby o ich 
istnieniu wiedział, jak dotąd jednak nikt mu widocznie nigdy 
o tym nie doniósł, zresztą nic dziwnego - zbytnią wzbudzał 
obawę, aby ktoś się ośmielił wzmiankować o podobnych sprawach. 

T ak więc Borowicz miał niezmiennie (to znaczy niezmiennie 
jak dotąd, w określonym, po Październikowym układzie politycz­
nym) oparcie w czynnikach najwyższych, jego protektorami byli 
Numer Pierwszy i Numer Drugi, dwaj ludzie tworzący wierzcho­
łek polskiej piramidy władzy politycznej, czyli najważniejszej, bo 
od polityki wszakże zależy w ostatecznym rachunku wszystko. 
W dodatku, dzięki charakterowi swej pracy, Borowicz nie był 
narażony na żadne przeciągi instytucjonalne, na żadne konflikty 
kompetencyjne pomiędzy poszczególnymi pionami zarządzania, na 
żadne walki reorganizacyjne, które wybuchały od czasu do czasu, 
grążąc w swych odmętach mniej fortunnych pływaków. Borowicz 
nie tylko zależał wyłącznie od najwyższej góry partyjnej, ale 
i z tą najwyższą górą wyłącznie i bezpośrednio pracował; był 
czymś w rodzaju adiutanta naczelnego wodza do specjalnych po­
ruczeń - do jego zakresu działania należały wszakże sprawy 
najcieńsze, najbardziej newralgiczne, sprawy prasy, propagandy 
i opinii, a raczej oddziaływania na nią. Te sprawy miały ważność 
ogólną, jak wojsko i polityka zagraniczna, stąd też nie mogły pod­
legać wstrząsom reorganizacyjnym czy przetargom warszawskich 
klik, grup, nawet frakcji. Borowicz czuł się więc bezpieczny, 
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bezpieczny póki miał łaskę Szefa i Ludwika. Łaskę tę mógł oczy­
wiście stracić i to z powodów bądi ważniejszych, bądi całkiem 
błahych (Szef na przykład uczulony był niezwykle na sprawy 
obyczajowe, Ludwik na samodzielne kontakty zagraniczne), dla­
tego pracę personalną z obydwu tymi towarzyszami uważał za 
politycznie dla siebie najważniejszą i nie przerywał jej, o ile moż­
ności, nigdy. 

Istniały oczywiście inne możliwości klęski, możliwości godzą­
ce w niezmienność elementu, przyjętego przez Borowicza za stały 
i niezmienny, to znaczy godzące w ów nieodparcie potężny tan­
dem czy duumwirat, jaki stanowili Szef i Ludwik. Ewentualności 
były tu dwie, jedna wewnętrzna, druga zewnętrzna. Wewnętrzna 
- że Szef i Ludwik popadną ze sobą w konflikt, zewnętrzna, 
że ich niekwestionowana na razie przez nikogo władza i gestia 
ulegnie jakiemuś zasadniczemu zachwianiu - wszakże nic nie jest 
ani wiecznotrwałe ani nieporuszalne. 

W pierwszą ewentualność Borowicz nie wierzył absolutnie. 
Znał organiczne niemal zrośnięcie się Szefa z Ludwikiem: Szef 
bez Ludwika byłby bezradny, jak bez okularów, Ludwik bez 
Szefa straciłby całą swą skuteczność, swą możliwość bezapelacyj­
nej egzekutywy, która czyniła go strasznym, która z jego nerwo­
wości robiła jakąś nieodpartą, przebojową siłę; wobec takiej 
siły milkli niechętni czy nieprzekonani, pyszni czy żądni władzy. 
Ludwik był sumieniem Partii, zaś dzięki Szefowi stawał się i jej 
ramieniem. A poza tym Szef i Ludwik kochali się - to także 
rzecz nie błaha, jeśli już się wśród komunistów zdarzy i to w ta­
kim nasileniu. Przyjaźń czy miłość staje się tu formą absolutnego, 
wzajemnego zaufania do własnych charakterów, czyli w istocie 
zaufania politycznego - a to rzecz nader ważka, rzecz najważ­
niejsza. 

Pozostawała ewentualność druga: że władzą Szefa i Ludwika 
ktoś czy coś zachwieje, że ją w końcu obali. Ewentualności tej 
Borowicz zasadniczo pod uwagę nie brał, gdyż w swojej sytuacji 
uważał to za bezcelowe: upadek Szefa i Ludwika oznaczałby bez­
apelacyjny koniec jego samego, na taki zwrot sytuacji nie miał 
i nie mógł mieć żadnego obronnego wariantu, dlatego też i zasta­
nawiać się nad nią nie było warto, zastanawianie takie mogło 
go jedynie osłabić. Czasem tylko, w wolnych chwilach myślał 
sobie o tej sprawie, zresztą całkiem bezinteresownie. Co lub kto 
obalić może Szefa? Oczywiście jakiś przeciąg skali najwyższej, na 
przykład przeciąg radziecki. Towarzysze radzieccy nie wtrącali 
się dziś zasadniczo do spraw polskiej partii, choć nienawidzący 
Rosjan podejrzliwy ogół sądził o tym inaczej - targi trwały 
raczej w dziedzinach materialnych, dotyczyły handlu, transportu, 
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współpracy przemysłowej - od Października zagadnienia ukła­
dów personalnych i wewnętrznej taktyki partyjnej już towarzyszy 
radzieckich nie obchodziły. Oczywiście i tu zdarzało się uleganie 
nie tyle już presjom, co sugestiom - sugestie takie zresztą rozu­
miane były jako obopólna korzyść, jeśli na przykład osoba jakie­
goś towarzysza utrudniała dogadanie się w sprawach konkretnych, 
tak jak to było niedawno w wypadku prowadzącego kłopotliwe 
negocjacje surowcowe ministra Z., kiedy obie strony solidarnie 
zapragnęły jego ustąpienia. Sprawy drastyczne zdarzały się daw­
niej, jeszcze za Stalina - na przykład głośna afera towarzysza B., 
starego, przedwojennego komunisty, ale człowieka chorego na 
ambicję, który wyobraził sobie, że z pomocą czynników radziec­
kich zdoła obalić polskie Biuro i wejść samemu na szczyt partyj­
nej hierarchii. Próba nie udała się, bo udać się nie mogła, sam 
Stalin nie lubił takich indywidualnych akcji, więc aferę zlikwido­
wano błyskawicznie, a delikwent, wyrzucony z Partii, dożywał 
swych dni pod ścisłą obserwacją na skromnej prowincjonalnej 
posadce. Historia nie była poważna, ale pozostawiła sporo złej 
krwi, zwłaszcza u niektórych mniej odpowiedzialnych towarzyszy 
radzieckich, którzy niepotrzebnie pozwolili się w całą akcję wmie­
szać. Ta sprawa okazała się jednak poniekąd realna, ale zdarzały 
się też, rzecz prosta, i incydenty zrealizowane jedynie w sferze 
psychologii czy wyobraźni, kiedy to wzajemnie się straszono i 
szantażowano Rosjanami. Szef zabronił tych praktyk raz na zaw­
sze, regulując sprawy radzieckie sam lub co najwyżej na spółkę 
z Ludwikiem, zaś wszelkie próby bezpośredniego nawiązania kon­
taktu z Moskwą uważał za skierowane przeciwko sobie i odpo­
wiednio traktował. Mimo to pewną akcję tego rodzaju rozwijał dziś 
podobno na terenie wojskowym Generał, ale nic określonego w tej 
materii nie było wiadomo, szeptano sobie tylko do ucha to i owo. 

Szeptano zresztą i sporo innych rzeczy. Był czas, kiedy plotka 
dopatrywała się ze strony radzieckiej rozpętania konkretnej akcji 
antysemickiej, mogącej właśnie spowodować wielki przeciąg mię­
dzy oboma partiami. Niewątpliwy asumpt do tych przypuszczeń 
dało zachowanie się Sekretarza radzieckiej partii, który podczas 
pobytu w Warszawie sypał niedwuznacznymi antyżydowskimi 
aluzjami. Opowiadano wtedy, że Szef sprzeda Zydów za cenę 
utrzymania swojej sytuacji z Rosjanami. Ale Szef nie zrobił tego, 
pozbył się jedynie przy okazji tych spośród towarzysZy frakcyjno­
mafijnych, których od dawna nie lubił, jak na przykład Endel­
berga. Tryumfalnie za to (także dla przeciwdziałania pogłoskom 
o antysemityzmie) wywyższony został Borowicz, choć kosztowało 
go to trochę popularności wśród dawnych przyjaciół; na pierw­
szym zebraniu z młodymi dziennikarzami potępił zapędy rewizjo-
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nistyczno-liberalne, którymi kokietowała wówczas grupa Endel­
berga, kokietowała nie pamiętając wcale, że ciążyła na niej odpo­
wiedzialność za wiele przestępstw i zwykłych zbrodni, popełnio­
nych w epoce Stalina. Ale im zapomniano wszystko, za to Boro­
wiczowi nikt nie zapomni, że wystąpił teraz przeciwko nieodpo­
wiedzialności i demagogii, za pomocą których młodzi partyjni 
dziennikarze zdobyć sobie chcieli, może zresztą trochę nieświado­
mie, uznanie zachodniego radia, a, co za tym idzie, w sposób 
pośredni, uznanie reakcyjnej opinii w kraju. Nikt mu tego w 
Warszawie nie zapomni, mimo że ma ze stalinowskich czasów 
hipotekę jak najczystszą; to jednak nie gra roli - podobnie jak 
u Seweryna, liczą się tylko pozory i gesty - po prostu wyobra­
żono sobie, że Borowicz sprzedał się za pozostanie i wywyższenie 
w Sekretariacie, cenę tej sprzedaży widziano w fakcie, że rzeko­
mo wbrew swoim poglądom uzasadnia i podbudowuje neosta­
linowską linię Szefa. Była to bzdura i oszczerstwo, jej tło psycho­
logiczne wynikało z mitologizującego przypisywania Zydom 
wspólnego działania: przedtem żydowskość była synonimem ostre­
go kursu, teraz - liberalizmu. Zyd nietypowy nie miał prawa 
egzystować, to było miarą panującego choć nie nazwanego rasiz­
mu. Borowiczbył szczerym materialistą, w żadne duchowo-rasowe 
determinizmy nie wierzył, ale musiał uznać, że plotka czy fama, 
ustawiając po swojemu wydarzenia, oddziaływały na opinię, a 
przez to, pośrednio, warunkowały czy ułatwiały taki a nie inny 
przebieg samychże wydarzeń w przyszłości. Sugestywna bowiem 
fantazja, z góry postulując określoną interpretację tego, co się 
dzieje czy dziać będzie, wyklucza interpretację inną, zaś urabiając 
psychikę aktorów przyszłych wypadków skierowuje te wypadki 
w swoją koleinę a więc - w jakimś stopniu - kształtuje je. 
Było to na pewno niedorzeczne, ale w pewnej skali realne i wy­
nikające z dialektyki. Borowicz nigdy się nad tą sprawą głęboko 
nie zastanawiał, bo - nie potrzebował: jak to zwykle u niego 
bywało, o całej tej współzależności wiedział jakoś poza myślami, 
instynktownie wiedział, że tak jest, że nic na to nie poradzi i kwita. 

Czy inne jeszcze, mniej wynikłe z plotek a bardziej z realności 
radzieckie wiatry i przeciągi potrafiłyby zagrozić Szefowi? Najnie­
bezpieczniejszy mógł się tu stać przypadek. Przed dwoma laty po­
kazał on co potrafi, gdy ni stąd ni zowąd dokonano zamachu na 
podróżującego po Polsce wraz z Szefem Radzieckiego Sekretarza. 
Naszczęście-niezwykłe to było szczęście- zamach w ostatniej 
chwili się nie udał, a fakt jego istnienia zdołano zataić zarówno 
przed zainteresowanym jak i przed wilczo chciwymi tego rodzaju 
sensacji dziennikarzami z Zachodu. A czy był w Warszawie w 
środowisku ktoś, kto mógłby jeszcze raz spowodować Wielki 
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Wiatr ze Wschodu? Istniał jeden taki człowiek, ale mógł był 
to zrobić kiedyś, dawno, dziś jest już na to o wiele za późno. 
W czasie mianowicie jednej z groźnych faz wojny, Stalin bardzo 
wówczas uzależniony od Aliantów z Zachodu, po którejś z rzędu 
dyplomatycznej a poufnej rozmowie, zwątpił, czy uda mu się po 
wojnie opanować bez reszty Polskę i stworzyć z niej złączoną ze 
Związkiem wspólnym ustrojem republikę socjalistyczną. Fostano­
wił ubezpieczyć się od innej strony, zapewniając sobie realną 
ewentualność koncepcji "fińskiej", koncepcji Polski nie komunis­
tycznej, mieszczańskiej, ale związanej z Rosją gwarancyjnymi so­
juszami wojskowo-politycznymi. Dla wybadania realności tej kon­
cepcji wybrano w Moskwie pewnego Polaka, którego wysłano do 
kraju i zrzucono na spadochronie, z instrukcją, aby unikał ko­
munistów a porozumiał się z przedstawicielami Rządu londyńskie­
go i AK'owskiego poziemia. Emisariusz jednak wpadł w ręce 
Niemców; przetrwał wprawdzie więzienie i obóz, ale tymczasem 
sytuacja europejska całkiem się zmieniła, i, po tryumfie Czerwonej 
Armii, nikt już o jego misji nie wspominał. Niemniej dano mu 
w Warszawie doskonałą, ministerialną posadę; trwał na niej po 
dziś dzień, tajemniczy i nietykalny. Borowicz wiedział, że Szef 
go nienawidzi: nienawidził go właśnie za tę emerytalno-rentierską 
nietykalność i za to, że przypominał rzecz najbardziej obrzydłą -
widmo Polski nie socjalistycznej, ale po dawnemu osobnej, nie­
zależnej. Zresztą tamten był już mało groźny: milczał, nigdy nie 
zabierał głosu ani nie przypominał przeszłości - rozumiał, że 
reprezentuje tylko marę, tylko zrodzone o dziwo w realistycznym 
mózgu Stalina - widmo. "Widmo minionych dni" - mawiał 
niby dowcipnie Pułkownik. 

Tak więc, dokładna analiza środowisk i klimatów nie wykazy­
wała warunków dla powstania w bliskiej przyszłości jakiegoś 
prądu powietrznego, który, nabrawszy siły i rozpędu, obalić by 
potrafił Szefa i Ludwika a z nimi, w sposób nieunikniony, wręcz 
automatyczny- Borowicza. Borowiczmógł natomiast upaść sam, 
gdyby stracił zaufanie Szefa, a sposobnych po temu konfiguracji 
i wariantów mogło być mnóstwo. Okazję na przykład - choćby 
dziś - dawała przeklęta sprawa Gellera, która błyskawicznie zjed­
noczyć mogła Szefa czy Ludwika z Sewerynem i w ogóle z wszyst­
kimi wrogami Borowicza, pozostawiając tego ostatniego zupełnie 
bez sojuszników, skazanego na powszechne partyjne potępienie, 
a przecież - zupełnie niewinnego. 

Kto to był Geller? Zyd wariat, Zyd bohater, Zyd histeryk 
- za to wszystko Borowicz bardzo go nie lubił, uważając, że 
Zydzi z tej części świata, po wszystkich swoich tragediach za­
chowywać się winni godnie i poważnie. Geller natomiast zawsze 
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zachowywał się jak w teatrze na scenie, musiał mieć publiczność, 
choc'by nawet złożoną z paru osób, wszystko co robił przezna­
czone było dla widzów i słuchaczy, wydawałoby się, że sam przez 
się nie istniał - istniał tylko jako wrażenie, wywierane na in­
nych. Aby takie wrażenie wywrzeć, potrafił zresztą zdobyć się 
na rzeczy naprawdę niezwykłe. Zaczęło się to jeszcze w Rosji. 
Gdy pół zagłodzonego zwolniono go z jakiegoś na niedocieczo­
nym krańcu świata zgubionego leśnego obozu, po wielodniowej, 
nieprawdopodobnej podróży sowieckimi wojennymi pociągami 
znalazł się w Moskwie, gdzie od razu zaczął rej wodzić w śro­
dowiskach zbliżonych do Folskiego Komitetu: pełno go było w 
radio i w prasie, jako autentyczny a dotąd przez Stalina nie 
dobity przedwojenny polski komunista ceniony był wszakże na 
wagę złota. Robił więc dużo szumu, potem znalazł się w wojsku 
i to oczywiście od razu jako oficer polityczno-wychowawczy. Ale 
nie ograniczył się do tego: jego chorobliwa chęć najefektowniej­
szego popisu (dosyć ją sobie po freudowsku tłumaczył Boro­
wicz), pchnęła go w końcu do rzeczywistego bohaterstwa. Od 
owej nieszczęsnej, zarówno przez dowództwo radzieckie jak i pol­
skie niefortunnie zaaranżowanej bitwy pod Lenino (choć inni 
znów mówili, że zdecydowała tu wyjątkowa nieudolność polskie­
go generała), poprzez dawne i obecne ziemie polskie, aż po Berlin 
szedł z wojskiem bardzo bojowo, zbierając coraz to. nowe ordery 
i awanse. Odznaczał się jakąś wyjątkową, w uplanowany sposób 
realizowaną ( tak sądził Borowicz, choć przy tym nie był, ale 
sądził na zasadzie późniejszej, dokładnej z Gellerem znajomości) 
junacką brawurą, przedsiębrał kmicicowskie niemal nocne wy­
prawy na niemieckie czołgi i jakoś rzeczywiście mu się udawało, 
poza tym sprawa zawsze okazywała się bardzo malownicza i efek­
towna, zawsze też musiało o niej wiedzieć dużo ludzi. Namiętność 
aktorska może naprawdę zdziałać cuda, zwłaszcza, jeśli teatrem 
jest samo życie - tak myślał Borowicz, który nigdy w wojsku 
nie był i wcale sobie munduru nie cenił, widząc w nim jakiś 
wymuszony i przemycony atawizm po dawnych militaryzmach 
czy zgoła nacjonalizmach. On, Borowicz, walczył przecież w ar­
mii, mającej znacznie trudniejsze zadanie, a całkiem pozbawionej 
teatralnego splendoru, w bezimiennej, nielicznej armii, z góry 
przez wszystkich na śmierć skazanej: w konspiracyjnej kadrze 
komunistów, podejmujących swe syzyfowe wysiłki pod żelaznym 
butem Gestapo, zamkniętych w sterroryzowanej Warszawie i spo­
tykających się z hańbiącą, anonimową śmiercią codzień, na każ­
dym rogu ulicy. Tu nie było teatru, a w każdym razie nie było 
widzów. 

Geller skończył wojnę jako pułkownik z wyorderowaną pier-
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sią, nazwiskiem jego ponazywano ulice a także całe miasteczka 
na przyłączonych do Polski Ziemiach Zachodnich. Przyszedł te­
raz do służby wewnętrznej, gdzie dalej zaczął się wyżywać i po­
pisywać, tym razem w inny sposób, choć niemniej namiętnie. 
Nabrał dziwnej nienawiści do Polski, choć nazywało się to niby 
świętą nienawiścią do reakcji. Cała jego rodzina zginęła bez śladu 
i popiołu ( dosłownie), mieszkali w Warszawie, więc na pewno 
zagazowano ich i spalono w Treblince; Geller po wojnie znalazł 
się sam, zupełnie sam, nie ożenił się nawet, był zresztą okropnie 
brzydki, zapluty i sepleniący, ale to przecież w końcu nic nie 
szkodziło. Zapiekły wszakże w tej swojej samotności, zaczął się, 
tak przynajmniej mówiono, mścić na Polakach, jakby ich czynił 
winnymi za śmierć swojej rodziny, za zgubę Zydów, za własną 
inność i odosobnienie. Borowicz surowo potępiał ten rodzaj 
irracjonalnej histerii: Zyd nie mógł się zrażać tradycyjnym, a 
w niektórych środowiskach po dziś dzień zachowanym polskim 
antysemityzmem (antysemityzm ów zresztą miał już teraz zupeł­
nie inne znaczenie - trzeba wszakże być dialektycznym mate­
rialistą i rozumieć to), Zyd nie mógł ulegać odwróconej rasowej 
mistyce, Zyd nie mógł pluć na społeczeństwo, w którym żył i dzia­
łał: choć kiedyś antysemickie, nie ono przecież winne było biolo­
gicznemu zniszczeniu polskich Zydów, to zrobili Niemcy, Niemcy, 
do których tychże Zydów zawsze ciągnęło - przejęli nawet od 
nich język, używali ich nazwisk. Zyd w Warszawie powinien być 
Polakiem, tylko wtedy ma tutaj prawo działać - ale na to 
trzeba nieraz wyrzec się fałszywej mieszczańskiej ambicji, nie 
można ulegać histerii i panice, tak, jak uległ jej pułkownik Mol­
berg, który stanowisko szefa wywiadu wolał zamienić na sta­
nowisko właściciela tekstylnego sklepiku w Nowym Jorku. Geller 
też uległ swej dziwacznie przesublimowanej histerii, stał się okrut­
ny i znienawidzony - nawet w samej Partii, choć nie zawsze 
głośno o tym mówiono. 

Ale potem zaczął się nagle zmieniać - widocznie mu się znu­
dziło, jego pociąg do teatralności znajdował w tej pracy za mały 
żer a ilość widzów była ograniczona. Dwa lata przed Październi­
kiem na własne życzenie wyszedł ze służby i zajął się dzienni­
karstwem. Nie była to łatwa rzecz porzucić pracę, z tej służby 
nie rezygnowało się na zasadzie chęci czy niechęci - ale jemu 
wszystko uchodziło na sucho, zbyt wielkie wszakże miał zasługi. 
Zaczął pisać artykuły po partyjnych pismach młodzieżowych -
sam zresztą był jeszcze zupełnie młody - artykuły, niespodzie­
wanie, coraz bardziej i bardziej opozycyjne wobec linii Partii. 
Rodziła się właśnie, w rok po śmierci Stalina, słynna polska 
odwilż, prasa stawała się piekielnie żywa i śmiała, bo cenzura, 
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mając po temu instrukcje z jakichś niedocieczonych ośrodków 
odgórnych, przymykała oczy, puszczając do druku coraz więcej. 
Geller korzystał z tego i szalał: zaszła w nim dziwna metamorfo­
za, stał się radykalnym liberałem, domagał się niemal demokracji 
parlamentarnej, wyśmiewał i piętnował nie tylko dogmatyczne 
błędy Partii w sprawach społecznych i gospodarczych, ale rów­
nież twardą politykę urzędu, za którą sam był niedawno w znacz­
nym stopniu odpowiedzialny. Taka to była dziwna ewolucja Zy­
dów: służyli wiernie Stalinowi, do ostatka, dopóki ich brutalnie 
nie odepchnął, oskarżając wręcz o absurdalne trucicielstwo, a bu­
rzyć się zaczęli dopiero w liberalnej epoce Chruszczowa. Borowicz 
potępiał to - w ich sytuacji wypadało milczeć. 

Podczas słynnego Października 1956 Geller stał się bożyszczem 
warszawskiej młodzieży, wykorzystał nastroje antyradzieckie, przy­
pomniał sobie swą obozową martyrologię, jego namiętność do 
teatralnych gestów, do popisów osobistych, na których skupia 
się uwaga otoczenia, święciła swoje wielkie chwile. Zapomniano 
mu w dodatku całkowicie jego stalinowską przeszłość - taka to 
dziwna była ta Warszawa - zmienna jak kobieta. Przy tym, o ile 
niezaprzeczalne w końcu militarne zasługi Gellera nie przemawia­
ły nigdy do niczyjej wyobraźni, bo armii polskiej stworzonej w 
Rosji vox populi odmawiał prawa do legendy, a Zydów w mun­
durach uważano za mistyfikację i nieporozumienie, o tyle teraz 
demagogiczne a w gruncie rzeczy, wobec płynącej z góry odwil­
żowej fali, pozbawione ryzyka publiczne wystąpienia przynosiły 
mu z punktu wymarzoną a tak przez lata nieosiągalną warszaw­
ską popularność. 

Ale Gellerowi i tego było mało; władała nim nienasycona 
histeria, wcielająca się we wciąż nowe formy i postacie. "Nie 
znajdziemy nigdy ciszy i przystani, Zydzi śpiewający, Zydzi obłą­
kani" - owa tuwimowska strofa niejednokrotnie przychodziła 
Borowiczowi na myśl, gdy obserwował gorączkowe poczynania 
tamtego. Bo z kolei syt październikowych tryumfów, Geller za­
brał się do zagranicznych dziennikarzy, którzy nurkowali jak 
szczupaki w odmętach warszawskiego podniecenia. Łaził z nimi, 
afiszował się, pił wódkę, wprowadzał do różnych środowisk, jakie 
obradowały wówczas w permanencji, obradowały, niczego się 
nie nauczywszy z tragicznego losu Węgier. Wszędzie go było 
pełno, za nim zaś snuła się nieodłącznie banda owych nahalnych 
gazeciarzy. A potem, gdy się już wszystko uspokoiło zaczął wy­
jeżdżać za granicę, ze specjalnym zaś upodobaniem do Niemiec 
Zachodnich. Był natrętny, ruchliwy, wyzyskiwał po-Październiko­
we zainteresowanie Polską, pokazywał się w różnych dwuznacz­
nych środowiskach trockistowskich a także zgoła reakcyjnych. 
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Dobrze się tam czuł, tarzał się w powodzeniu, skupiał na sobie 
uwagę i zręcznie wykorzystywał żywy w kołach zachodnioniemiec­
kiej młodzieży kompleks winy wobec Zydów - ciekawe, że nie 
miał teraz Niemcom za złe tego, za co przed tym jak najwyraź­
niej mścił się na Polakach. W dodatku pisywał artykuły mało 
sensowne, pełne demagogicznych nieporozumień i pozbawione 
związku z nową stabilizacją linii partyjnej, jaka następowała 
w kraju. To już było wręcz szkodliwe, nieodpowiedzialne łamańce 
i popisy przed nic nie rozumiejącą antykomunistyczną opinią 
Zachodu. 

Borowicz przestrzegał Gellera parokrotnie, ale tamten, ufny 
w swoją nietykalność, nic sobie z niego nie robił, zresztą w ogóle 
dogadać się nie mogli- dzieliła ich różnica temperamentu, umys­
łowości, przeżyć a także jakaś instynktowna niechęć. Na niczym 
spełzły również próby odebrania mu zagranicznego paszportu. 
Natrafiono tutaj na sprzeciw wszechpotężnego Dyrektora. Dyrek­
tor też wprawdzie był Zydem, ale u niego to się nie liczyło, 
miał za sobą piękną przeszłość partyzancką i to w partyzantce 
radzieckiej, wielokrotnie przechodził granicę frontów, zrzucano 
go na spadochronie, łamał nogi, był ranny - słowem postać 
bohaterska i nawet drastycznie zwalczający mafię Generał nie był 
w stanie nic mu zrobić. Paszporty zagraniczne w ostatecznej ins­
tancji zależały od Dyrektora, a że bohaterowie okazali się soli­
darni, więc, mimo sprzeciwów, Geller wyjeżdżał kiedy chciał 
a odpowiedzialność za to obciążała Borowicza, który sprawował 
wszakże ogólny nadzór nad prasą. I oto są skutki. 

Jakie są te skutki, o tym Borowicz wiedział już, schodząc 
z majowej trybuny na Placu Defilad, kiedy to z jednej strony 
Szef zmęczony jakiś i zgarbiony wsiadał do samochodu, udając, 
że nadchodzącego Borowicza zgoła nie widzi, a z drugiej nadbie­
gał spłoszony Kasperczyk z garścią pomiętych bibułek w ręku. 
Te bibułki to była właśnie istota rzeczy - dzisiejszy tajny biu­
letyn radiowo prasowy, a w nim wiadomość jak byk: oto Geller 
udzielił w Londynie wywiadu, w którym oskarżył Szefa, że od­
szedł od demokracji i zdradza socjalizm. Co na kapitalistycznym 
Zachodzie mogło kogoś obchodzić, czy na Wschodzie ktoś zdra­
dza socjalizm czy też go nie zdradza, to już było tajemnicą zwa­
riowanego tamtejszego dziennikarstwa, ale pewne jest, że i Geller 
zwariował; w swym poszukiwaniu efektu za wszelką cenę poszedł 
na całego, zerwał z krajem, może naopowiadać Bóg wie co (wie­
dział przecież niejedno!) a skutki tego wszystkiego obciążą oczy­
wiście Borowicza: nie owego kierującego działem zagranicznym 
Kasperczyka, nie uporczywie wydającego paszporty Dyrektora, 
lecz właśnie, tylko i jedynie Borowicza. Dlaczego? - bo dał się 
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zaskoczyć, zajęty przygotowaniami do nikomu w gruncie rzeczy 
(prócz Szefa) niepotrzebnego obchodu Majowego, nie przeczytał 
rano biuletynu, nie zadbał, aby o takiej sprawie powiadomiono 
go od razu z Agencji, dał się wyprzedzić Sewerynowi, który oczy­
wiście od rana naintrygował przed Szefem i zainicjował odprawę, 
mającą w tej sytuacji charakter sądu nad Borowiczem, co najmniej 
za jego niedbalstwo, jeśli nie za coś gorszego, co sobie już Sewe­
ryn na pewno zmyślił i przygotował, nie bacząc na to, że Boro­
wicz od dawna przestrzegał przed dawaniem paszportu Gellero­
wi, tyle że oporu Dyrektora sam jeden złamać nie potrafił a wro­
gowie rozmyślnie mu w tym nie pomagali, czekając, aż bomba 
pęknie. Sam ich zresztą, znając Gellera, o istnieniu tej bomby 
uświadomił, wzbudził przez to ich czujność, ułatwiając im szybkie 
wyzyskanie całej rzeczy przeciw sobie. A teraz Szef był wściekły, 
co zaś odczuwał towarzysz Ludwik, który gdzieś zniknął, zapew­
ne też już pojechał na odprawę (jakże by się obyła bez Wielkiego 
Inkwizytora!) - o tym lepiej w ogóle nie myśleć. Do diabła 
z tym wszystkim! 

Pierwszomajowe słońce, zimne lecz jaskrawe, przełamywało 
się czerwono w dalekich szybach wysokościowców (tak nazywano 
w Warszawie socjalistyczne drapacze nieba), przedziwne refleksy 
świetlne pełgały po olbrzymich literach owych wyśmianych przez 
Grochowskiego napisów "Stal", "Siarka", "Węgiel", "Ropa", 
"Gaz", wicher coraz silniejszy choć jakiś bezprzedmiotowy, łopo­
tał sztandarami i kolorowyqti szarfami na trybunach a także na 
gigantycznych załomach Pałacu Kultury, obrębionych stalaktyta­
mi niegustownych rzeźb i ozdób. Tłum rozchodził się jakoś 
nieporządnie, przypadkowymi grupami, ociągał się, obserwując 
z admiracją bezszelestnie sunące, wielkie eleganckie auta korpusu 
dyplomatycznego, na których jak oszalałe miotały się szarpane 
wiatrem i pędem międzynarodowe chorągiewki. Pejzaż placu był 
teraz bezstylowy i dziwaczny - Borowicz nie znosił dziwactw, 
źle go usposabiały, przeszkadzały w jasnym myśleniu. Mimo to, 
stojąc koło swego auta, ze spokojnym opanowaniem udzielał ins­
trukcji bardzo speszonemu Kasperczykowi. Należało zmobilizo­
wać Pietrzaka, był to zastępca Borowicza, przeważnie zresztą 
zajęty objazdami w terenie i nie za wiele wiedzący, ale jako mło­
dzieżowiec i specjalista od prasy akademickiej, bardzo w tej właś­
nie sprawie przydatny. Władka na pewno tkwiła przy telefonie 
w Komitecie: ona, Kasperczyk, Pietrzak, to była jego ekipa na 
dziś, na owo niebezpieczne zebranie, gdzie pokrzyżować musi 
misterne plany towarzysza Seweryna. Cholera, nadała zwariowa­
nego Gellera i jego zabawy ze zwariowanymi zachodnimi dzienni­
karzami! 
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VII 

Dom był drewniany, ściany i sufity niczym nawet nie pobie­
lone, ot, taka stara przedmiejska buda z "przeklętych czasów 
Sanacji" jak mawiał Szef. Samo tylko drzewo - kiedy wiatr 
zawiał, wszystko się trzęsło; dziś zresztą był to wiatr majowy, 
choć jeszcze chłodny, ale w zimie, gdy szalała śnieżna zadymka, 
przyjemnie siedzieli sobie z Władką w pidżamach przy żelaznym 
piecyku, nasłuchując kolejnych uderzeń wichru. To było jakieś 
specjalnie ciepłe i przytulne, człowiek odczuwa najintensywniej 
urok podobnej przytulności właśnie gdy jest ona tak wątła -
jakaś jedna, zagubiona, chwiejąca się i trzęsąca izdebka wśród 
mrocznego obszaru zamieci. Borowiczowi przypominało to różne 
kryjówki okupacyjne: ileż to razy nocował tak po rozmaitych 
przedmieściach, po Grochowach, Targówkach, na Woli, Ochocie 
czy Pelcowiźnie. Jakżeż od tego czasu zmieniła się jego sytuacja 
- ale, prawdę mówiąc, tu w tej wstrząsanej wiatrem izdebce 
czuł się bezpieczniejszy, niż w swoim pięknym kilkopokojowym 
mieszkaniu, które zajmował z matką w okolicy Alej Ujazdow­
skich. Rzecz wynikała z nieprzewidywanej inwazji nowoczesności: 
tam, w Alejach, roiło się wszakże od mikrofonów w ścianach, 
jego trzy telefony - rządowy, partyjny, czyli łączący bezpośred­
nio z Komitetem oraz normalny miejski, były oczywiście włączo­
ne do stałej aparatury nagrywającej; Borowiczwiedział doskonale, 
gdzie w Warszawie znajdowało się biuro, w którym sporządza­
no i porządkowano owe mikrotaśmy z rozmów telefonicznych 
- wobec istnienia tak zwanych stuśladowych magnetofonów, 
wszystko załatwiano automatycznie i bez trudności: można było, 
używając do tego paru tylko ludzi, nagrać miliony rozmów tele­
fonicznych przeprowadzonych w całej Polsce w ciągu roku i zma­
gazynować je w niewielkiej ściennej szafce. Głos utrwalony, głos 
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w konserwach, który mógł być następnie, według życzenia, prze­
kazywany tu i ówdzie. Gdzie, komu? - o to Borowicz nigdy 
nie pytał. Jasne było, że w ostatecznej kolejności pewni ludzie 
przekazywali to wreszcie Sźefowi czy Ludwikowi, ale jak, w jakiej 
formie, w całości czy w części i kto to właściwie byli ci ludzie 
- o tym się nie mówiło; Ludwik i Szef nigdy, najmniejszym 
odruchem nie dali mu odczuć, że znają jego myśli, inne niż te, 
jakie im bezpośrednio, oficjalnie komunikował. A więc istniał 
też i pomiędzy nimi pewien potajemny fluid, tyle, że nie zawsze 
w jego świadomości dokładnie skonkretyzowany, bo przecież czło­
wiek nie jest w stanie pamiętać wszystkiego co mówił. Ale w 
sumie cała rzecz dowodziła olbrzymiego znaczenia, jakie w Kie­
rownictwie przywiązywano do myśli, przede wszystkim do myśli 
swoich własnych ludzi. Czy było to słuszne? Niewątpliwie po 
części tak, rewolucja w dużym stopniu wyrosła przecież z myśli, 
ale myśli te nie powstawały same z siebie, rodziły się na określo­
nym podłożu materialno-historycznym, o czym często zapominano, 
traktując je jako istniejące niezależnie i samorodnie. To był błąd 
dzisiejszej teorii i praktyki, błąd, datujący się od czasu kultu 
Stalina, lecz i po śmierci dyktatora trwający, aż do teraz w róż­
nych złagodzonych czy wysublimowanych postaciach. Tylko, że 
błąd, powszechnie uprawiany, warunkował życie, warunkował 
również postępowanie tych, którzy go za błąd uważali: on sam, 
Borowicz, gdyby był na miejscu Szefa, zapewne w dzisiejszej 
sytuacji nie mógłby się również obejść bez pożywienia z owych 
myślowych konserw, pożywienia, które dawało iluzoryczny może 
ale nader rządzącym i decydującym ludziom potrzebny spokój: 
kto panuje nad myślami, ten panuje nad sytuacją - tak by się 
przynajmniej zdawało. 

Ale tu, w tej anachronicznej, szarpanej wiatrem izdebce, no­
woczesność nie groziła - w ogóle nie groziło nic z zewnątrz, nie 
pamiętało się żadnych niebezpieczeństw, chyba że urodziłyby się 
one w środku, wśród nich samych, wśród ich dwojga. Izba była 
na pierwszym piętrze jedyną, poza nią tylko ścięte ukośnym da­
chem nie używane strychy, gdzie suszyło się trochę bielizny. Na 
dole znowu mieszkał jakiś szofer taksówki, którego nigdy w domu 
nie było, a czy miał rodzinę, też nie wiadomo, w każdym razie 
Henryk i Władka nie interesowali się tym na pewno. Koleżankę 
do której należał pokój, zawiadamiano telefonicznie w jej biurze 
na dwie doby wcześniej, umówionego dnia nie wracała do domu 
przed północą. Telefonu tu nie było, tylko nędzne radyjko, które­
go używali z rzadka, nastawiając je wówczas cichutko, aby szem­
rało sobie jakąś nieszkodliwą muzyczkę. Słowem - idylla 
i swoboda. 
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Taka dzielnica drewnianych domków, ruder i bud nie ugar­
nirowanych nawet ogródkami, a tylko przetykanych w środku 
nędznymi, błotnistymi bo niebrukowanymi podwórkami, to już 
jest właściwie, w nowoczesnej na swój sposób, budującej wszystko 
od początku Warszawie, rzadkość. Przed wojną dzielnica taka 
nasiana byłaby maleńkimi żydowskimi sklepikami, owocarniami, 
zatęchłymi knajpkami (choć jadało się w nich dobrze, czasem na­
wet i bardzo dobrze), budami z wodą sodową i piwem, nasycona 
całym owym proletariackim czy drobnomieszczańskim urokiem 
życia - dziś wszystko to zniknęło na zawsze. Nad ulicą, pod­
szytą jeszcze przecież jak dawniej trawą i błotem, górował jeden 
szeroki, nowy blok, a w nim wielki narożny spożywczy sklep 
PSS, ambasador dzisiejszości, który w nocy oświetlał swymi sze­
rokimi witrynami całą ulicę, prezentując chcącym czy też i nie 
chcącym patrzeć przechodniom lśniący zestaw puszek z konserwa­
mi i butelek z winem. 

Innego oświetlenia tu nie było, jeszcze tylko w bocznej ulicy 
prowadzącej w stronę lotniska czerwienił się nad kinem niepro­
porcjonalnie wielki nowoczesny neon. Chodzili tam czasem z 
Władką na francuskie filmy, ukrywając się skrzętnie w ostatnim 
rzędzie. Borowicz uważał to za jaskrawą nieostrożność, ale nie 
zawsze umiał odmówić "swojej dziewczynie", bo taką stawała 
się wówczas, w miejsce cwanej i opanowanej sekretarki z Komi­
tetu. Francuski, mieszczański film w socjalistycznym kinie, na 
przedmieściu socjalistycznego miasta, to była specyficzna perwer­
sja - Borowicz przypomniał sobie teraz, jak tandetnie szablo­
nowy wydał mu się niedawno Paryż, gdy tymczasem tę imagina­
cyjną Francję z przedmiejskiego kina wcale sobie lubił. 

A w ogóle nie była to bynajmniej dzielnica socjalistyczna. Ro­
botnicy z kluczowych warszawskich zakładów, przeważnie przy­
byli ze wsi, tu nie mieszkali - Szef kierował ich do wielkich, 
nowiutkich, choć nie rzadko tandetnych przyzakładowych bloków, 
które stanowiły jego dumę. Tu zaś mieszkała pstrokata społecznie 
zbieranina: albo jacyś zamożni prywatniacy, którzy zrobiwszy 
pieniądze na podwarszawskim handlu warzywami nie kwapili się 
do śródmieścia ani do budowania, woląc ubóstwem mieszkalnym 
zamaskować swoją sytuację przed urzędem skarbowym, albo też 
dożywające ostatnich dni w starych, cudem nie zniszczonych przez 
wojnę norach resztki tradycyjnego lumpenproletariatu. A naprze­
ciwko, na końcu małej, ślepej uliczki, w sporym sadzie tkwił 
staroświecki drewniany kościół i obok mała podmurowana pro­
boszczówka z białymi kolumienkami. Dźwięczne choć zbyt meta­
liczne, pozbawione rezonansu uderzenia kościelnego dzwonu do­
chodziły do uszu Henryka, gdy leżeli z Władką w łóżku. Istna 
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małomieszczańska idylla, anachronicznie peryferyjny, na zagładę 
skazany światek - to bawiło Borowicza, bo przypominało mu 
klimat dzieciństwa w S ... Tu mógł sobie pozwolić na podobne 
wspomnienia, tu odpoczywał - jakby na chwilę czas stanął 
w miejscu. ' 

Lecz dzisiaj urok przedmieścia nie działał - na zewnątrz 
było brudno i błotniście, a chłodny majowy wiatr wsączał nie­
pokój spóźnionej wiosny, podczas gdy to mieszkanie stworzone 
było raczej dla marzeń zimowych. Ważniejsza okazała się jednak 
rzecz inna: oto z Władką działo się coś niedobrego, coś, co od 
razu udzieliło się i jemu - w podobnych sprawach zawsze tak 
się zdarza. Oczywiście nie mówiła nic, ale była sztywna, wew­
nętrznie napięta, w zbliżenie fizyczne nie wkładała zwykłej ra­
dości, wobec czego rzecz straciła nagle i dla niego emocjonalną 
celowość, stała się formalnym rytuałem gestów, lecz nie przyno­
siła owego specyficznego uniesienia, które było przecież atrak­
cyjnym celem ich spotkań na tym osobliwym przedmieściu. Nagle, 
ni stąd ni zowąd, stawali się dziś sobie obcy, skrępowani, nie 
tylko pozbawieni fizycznej radości, ale nawet tematu do rozmo­
wy. W dodatku oboje byli wytworzoną sytuacją przykro zakłopo­
tani, w dziwny sposób nie mieli sobie w tej sprawie nic do po­
wiedzenia, choć może, gdzieś tam na dnie, gdzie myśl graniczy 
już z niesprecyzowanym, ale decydującym widać fluidem mózgo­
wo uczuciowym, czaiła się jakaś wiedza czy też przeczucie: prze­
czucie zrozumienia, z czego to wszystko wynikło. A raczej nie tyle 
wynikło, co dopiero może wyniknąć, bo przecież nic się jeszcze 
nie stało, nic konkretnie negatywnego się pomiędzy nimi nie 
zdarzyło. 

Odrzucając jednak konkrety, a przyjmując jakieś intuicyjne 
domniemanie za uchwytny na swój sposób element poznawczy, 
cóż właściwie można było tu powiedzieć? Ani Władka jego, ani 
on Władki, jeśli chodzi o fakty, o znajomość faktów, nie mogli 
wzajemnie o nic podejrzewać. Po pierwsze dlatego, że nic się 
ważnego nie stało, po drugie, bo te okruszyny, te zalążki zda­
rzeń, jakie miały miejsce, absolutnie przecież Władce znane nie 
były, a nawet, gdyby jakimś cudem były, to przecież one nic nie 
oznaczały, w każdym razie jeszcze nic nie oznaczały. Co prawda 
w owym słowie "jeszcze" zawierał się pewno ów zarodek czegoś 
niepokojącego, jakieś stwierdzenie czy dopuszczenie stwierdzenia, 
że coś jednak zmienić się lub zdarzyć może. I właśnie Władka 
to wiedziała : od czasu telefonu księdza Krauze zaczęła Borowicza 
podejrzewać i stała się wobec niego jakaś inna - odczuł to 
podczas zebrania w sprawie Gellera, kiedy to w sposób wyraźnie 
mniej serdeczny niż zwykle przejmowała się jego kłopotami. Ro-
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biła wprawdzie wszystko, co do niej należało, ale wyglądało to 
inaczej, oschlej, bez cienia utajonej, zamaskowanej lecz ufnej 
życzliwości, jaka promieniowała z niej dawniej. Była ta sama, 
ale inna: Borowicz wiedział to już wtedy, a ona wiedziała, że on 
wie, tylko udaje, że się nic nie zmieniło. Z tego udawania robiła 
sobie zapewne dalszy argument przeciwko niemu: skoro uznawał 
za potrzebne udawać, to najwyraźniej przyznawał, że jest po­
między nimi jakiś cień, poczuwał się do czegoś. Tylko, że wów­
czas był to dopiero nieuchwytny cień cienia, podczas gdy dziś 
sytuacja stała się wręcz nieznośna. 

Ale o co mogło jej iść już wtedy? Bo dzisiaj sprawa jest nieco 
inna: przyjąwszy, że w jakiś niewytłumaczalny, ze sztukami czar­
noksięskimi graniczący sposób, Władka wie wszystko, co się z nim 
dzieje gdy nie są razem, to rzeczywiście mogła mieć teraz pewną 
określoną swoją pretensję o spotkanie się i poznanie z Anną. 
Wprawdzie spotkaniu temu nie jest nic winien, nie dążył do niego, 
wynikło ono z przebiegłości księdza Krauze, ale, tak czy owak -
było. Borowicz przyzwyczaił Władkę do tego, że w życiu jego, 
poza nią, nie ma ani śladu kobiety. Dzięki temu może Władzia 
nie mówiła nigdy o małżeństwie, choć na pewno nieraz o tym 
myślała; zdawała sobie jednak sprawę z rozmaitych, czyhających 
tu komplikacji, utrudnień czy niesmaków, a z drugiej strony 
sytuacja, że była w życiu Borowicza kobietą absolutnie jedyną, 
uspokajała ją, rozpraszała wątpliwości - żyli przecież zupełnie 
jak małżeństwo, a nawet jeszcze bliżej: przed południem wspólnie 
pracowali w Komitecie, po południu zaś spotykali się w drew­
nianym pokoiku - to było więcej, niż owe przechwalone noce, 
które człowiek rozsądny a zapracowany poświęcać winien na 
spanie. Założywszy więc, że Władka jakimś cudem dowiedziała 
się o owym zaimprowizowanym spotkaniu z tamtą dziewczyną, 
córką Wandy, to ostatecznie mogła żywić cień pretensji i obawy, 
choć, jak na razie przynajmniej (a tak na pewno zostanie), zna­
jomość ta nie miała dla Borowicza żadnego, zupełnie żadnego 
znaczenia. Ale dlaczego Władka była wobec niego zmieniona już 
wtedy, przed tygodniem czy dziesięciu dniami, gdy rozpatrywano 
sprawę Gellera, a także codziennie od tego czasu? Może ksiądz 
Krauze, rozmawiając z nią przez telefon nadmienił coś o Wandzie 
i o paryskim z nią spotkaniu, a może sama się jakoś o tym do­
wiedziała? To by nie było najgorsze, bo żaden romans z Wandą 
przecież mu nie grozi i to nie tylko ze względu na odległość. 
Ale mogła tu również wchodzić w grę rzecz całkiem inna: czy 
przypadkiem niepokoje i pretensje Władki nie miały podkładu 
ideologicznego - wszakże mogła była nabrać początków nieuf­
ności wobec niego widząc jego podejrzane konszachty z jakimś 
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księdzem, jego zmieszanie, którego nie potrafił ukryć, a także 
poufałe wizyty Grochowskiego; sprawy te zebrane razem mogły 
jej się ułożyć w głowie w jakąś zupełnie nie przewidywaną ca­
łość. Tak, to nie było niemożliwe, Władka była przeszkoloną 
pracownicą Komitetu, wszystko, co w życiu miała, zawdzięczała 
Partii i komunizmowi, do jej obowiązków należało również kon­
trolowanie prawidłowości tego, co się robi i dzieje w Wydziale; 
w ogóle etatowi pracownicy Komitetu zawsze sprawdzali pracę 
prezydiów, a spostrzeżeniami swymi dzielili się z kim trzeba 
- to należało poniekąd do ich obowiązków. Borowicz pewny 
był wprawdzie oddania Władki, ale wiedział, że oddanie to nie 
jest czymś osobnym, lecz składnikiem pewnej złożonej, komplek­
sowej całości: Partia, Komitet i praca w nim, Borowicz, to były 
właśnie nierozłączne elementy tej całości, żaden z nich nie mógł­
by istnieć sam przez się, bez pozostałych, gdyż w sumie dopiero 
składały się na całość psychofizyczną, a taka psychafizyczność 
właśnie czyni ich stosunek z Władką, czymś intensywnym i ta­
jemniczo podniecającym - sama fizyczność dać tego nie mogła, 
o czym przekonał się dowodnie właśnie przed chwilą, a raczej 
przekonali się o tym oboje. 

Borowicz siedział teraz na łóżku, Władka leżała na wznak 
przykryta prześcieradłem po czubek nosa, jej nieprzeniknione oczy 
utkwione były nieruchomo gdzieś w suficie, bogate blond włosy 
(była blondynką naturalną, nie uznawała żadnego farbowania 
czy rozjaśniania) rozrzucone na poduszce, wyglądały nader de­
koracyjnie, gdyby ktoś miał akurat ochotę im się przyglądać. Ale 
chętnych w tej chwili nie było: jedyny potencjalny widz czy 
obserwator to Borowicz, cóż z tego jednak, kiedy siedzi on w 
piżamie na brzegu łóżka zły i skwaszony. Wszystko go w tej 
chwili drażni, nawet tło akustyczne, dolatujące z ulicy: składa 
się na nie przede wszystkim warkot motocykli, tych volkswage­
nów socjalizmu - jest to warkot ostry, wibrujący jak odgłos 
borowania zęba u dentysty, ogłusza i wświdrowuje się w głąb 
czaszki a cichnie długo i powoli, zostawiając w głowie przykry 
refleks, którego nie można się pozbyć aż do chwili, kiedy wy­
pierać go zacznie narastający koło domu warkot nowej zbliżają­
cej się maszyny. W sumie nieustający kołowrót hałasu, w który 
dziwnie się jakoś dzisiaj wprzęga cała uwaga i wrażliwość, nie 
pozostawiając miejsca na żadne inne doznania i to nie tylko 
fizyczne ale nawet psychiczne. Chociaż co do tych drugich, to na 
pewno istniały - Borowicz wiedział o nich, mimo że ich na 
pozór nie czuł: na pozór, bo w gruncie rzeczy drążyły go, wzbie­
rając tylko w innej formie, w postaci choćby zdenerwowania, 
wywołanego przez wiercący w głowie jak w bolącym zębie terkot 
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motocykli, wobec ktDrego głębszy, cieplejszy szum zrzadka prze­
jeżdżających samochodów wydawał się niemal wybawieniem. 

I pomyśleć, że dziś właśnie mieli z Władką uczcić na swój 
sposób sukces w sprawie Gellera, sukces, a właściwie tryumf 
nad Sewerynem; tryumf ten zawdzięczali zresztą zdecydowanej in­
terwencji towarzysza Ludwika, który przechylił szalę na rzecz Bo­
rowicza. Takie właśnie sukcesy stały zawsze u zródła ich psycho-fi­
zycznych czy zgoła- Borowicz wiedział to teraz na pewno- poli­
tyko-fizycznych uniesień. Dziś jednak uniesienie nie przyszło, przy­
szła tylko pustka niepotrzebnego cielesnego stosunku. Dlaczego? 
Prawdopodobnie dlatego, że sukces polityczny nie był tym razem 
ich wspólnym sukcesem, przynajmniej tak to zapewne odczuwała 
nagle jakoś osobna, psychicznie izolowana Władka, a jej odczu­
wanie musiało się natychmiast udzielić i jemu, psując wszystko. 
Już wtedy, na odprawie z Szefem wiedział, że Władka nie jest 
po jego stronie tak jak zwykle, że zachowuje neutralną rezerwę , 
tym razem nie udawaną, lecz jakoś autentyczną. Może, a raczej 
na pewno, od czasu jego wyjazdu do Paryża a potem wizyty 
Grochowskiego, telefonu księdza Krauze i, co najgorsze, bo naj­
trudniejsze do wytłumaczenia, zmieszania i niezdecydowania wów­
czas, przed pójściem do Sejmu, Władka o coś go podejrzewała 
a to coś połączyła sobie politycznie ze sprawą Gellera - choć 
przecież jak najniesłuszniej, bo niejednokrotnie powinna się była 
przekonać o negatywnym stosunku Borowicza do wszystkiego, 
co tamten robił, mówił czy pisał. A może tu chodziło o co innego, 
ale w takim razie chyba o coś, czego sam Borowicz nie wiedział. 
No bo przecież spotkanie z tą małą Anną odbyło się dopiero 
tydzień później, a rezerwa czy utajona (choć nie precyzyjnie uta­
jona) niechęć Władki zamanifestowana została na dobre właśnie 
podczas odprawy dotyczącej problemu Gellera. 

Odprawa owa rozpoczęła się groznie a zakończyła nadspo­
dziewanie pomyślnie. Borowicz sprowadził całą swoją zamierzo­
ną ekipę: Kasperczyka, Pietrzaka i robiącą notatki Władkę; Se­
weryn przyszedł z Pułkownikiem - to nie było najgorsze, bo 
Pułkownik, choć w obejściu chamuś, zawsze w sumie zachowy­
wał się raczej przyzwoicie, chyba zaś nie przyszło mu do głowy 
zaraportować Sewerynowi o tak drobnym fakcie, jak telefon 
księdza do Borowicza. Szef był ze swoim sekretarzem, ambitnym 
i ruchliwym, uprzejmym a w gruncie rzeczy trudnym do prze­
niknięcia i rozszyfrowania Gniotkowskim, no i wreszcie Ludwik, 
absolutnie dziś tajemniczy, mówiący cicho, niemal szeptem, cza­
jący się do skoku: z tej strony Borowicz, dobrze znając jego 
nerwowe, nieobliczalne reakcje, spodziewał się najgorszego, tym­
czasem stamtąd właśnie przyszedł ratunek. Na razie jednak zagaił 
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Szef, nie czekając na niczyje wprowadzenie czy wyJasruenia; 
wyglądał zmęczony i złowróżbnie wściekły, panując jednak nad 
sobą, choć głos wydobywał głuchy i nieco drżący, myśli zaś for­
mułował bardziej kanciasto, niż zwykle - a przecież miał dziś 
jeszcze w programie długie, wyczerpujące przemówienie na Majo­
wej Akademii. Czasu zresztą zostało już niewiele, najwyżej go­
dzina - Borowicz nie wiedział, czy to dobrze czy źle. Wszyscy 
siedzieli z minami bardzo poważnymi, Władka z dużym blokiem 
papieru na kolanach i długopisem w ręku wydawała się wciele­
niem obiektywizmu i obojętności, na Borowicza nie rzuciła nawet 
okiem. Raz na zawsze zawarli taką umowę, że w chwilach trud­
nych i przy ludziach z zewnątrz unikać będą jakichkolwiek zna­
czących spojrzeń, tym razem jednak Borowicz czuł niejasno ale 
na pewno, że chodzi o co innego. Właśnie- o co? 

- Mamy tu do czynienia z klasycznym wypadkiem, kiedy 
towarzysz niegdyś wierny i oddany staje się, przez brak dosta­
tecznej opieki ideologicznej, przez brak czujności ze strony oto­
czenia i wyobcowanie ze środowiska - jednostką anarchiczną, 
oderwaną od społeczeństwa i narodu, zdegenerowaną i w rezul­
tacie stacza się na pozycje wrogie, przechodząc jawnie na służbę 
imperialistów, na służbę ich brudnych, prowokatorskich, destruk­
cyjnych poczynań. Z tego wniosek, że nigdy nie jest za dużo czuj­
ności, uwagi, przestrzegania autentycznej linii partyjnej, linii 
ideowej. Podczas nieustającej ofensywy wroga, podczas perfidnej 
ofensywy imperialistycznej prasy i radia, owej propagandy, która 
wślizguje się tutaj, pomiędzy nas, aby rozsadzać państwo ludowe 
od środka, nie wolno spocząć ani na chwilę, ani na chwilę za­
pomnieć nie wolno, że walka klasowa trwa, a w miarę coraz 
większych sukcesów światowego socjalizmu nasila się i zaognia. 
Ofiarą tej walki paść może każdy, także i towarzysz partyjny 
o słabszym charakterze czy mniej jasnym i precyzyjnym rozezna­
niu ideologicznym. W walce tej nie ma, nie może być pardonu, 
pobłażliwości, czy to brat, czy to swat, czy towarzysz komunista 
czy członek bratnich stronnictw, jeśli staje się narzędziem wroga 
klasowego, wroga naszej partii i naszego narodu, musi zostać 
potępiony i ukarany, ukarany bez litości. Kompromisów ideolo­
gicznych nie ma, nie uznajemy ich i nie będziemy uznawać. Zja­
wisko renegactwa napiętnować trzeba i wypalić gorącym żela­
zem. Ale to jeszcze nie wszystko, to nie wystarczy. 

Tu Szef podniósł spuszczony dotąd wzrok na obecnych -
w swoich metalowych okularach wyglądał jak wygłaszający kaza­
nie ubogi pastor. Borowicz wiedział co teraz nastąpi, inni też. 
Kasperczyk przesunął język po wyschniętych wargach, Pietrzak 
raczej blady starał się nie patrzyć w żaden określony punkt, 

94 



a w każdym razie nie na Szefa, Władka niby nieporuszona bawi­
ła się jednak nerwowo długopisem - wobec braku zachęty ze 
strony Borowicza nie zaczęła jeszcze nic notować. Szef przebiegł 
wzrokiem po obecnych i znowu spuścił oczy, lecz za to głos jego 
rozpoczął teraz długą frazę crescendo, która - wiedzieli o tym 
wszyscy obecni - doprowadzić miała do przenikliwego, star­
czego (choć Szef nie był jeszcze taki stary) krzyku. - Trudno, 
trzeba przełknąć tę żabę - powiedział sobie Borowicz i niepo­
ruszony słuchał dalej, nie mrugnąwszy nawet okiem. 

- Jeśli wśród nas żyje towarzysz, który się załamuje, który 
schodzi na niebezpieczne manowce mieszczańskiego liberalizowa­
nia czy jeszcze zgubniejszego rewizjonizmu, który obraca się w 
nieodpowiednim towarzystwie i zadaje się z podstępnymi, per­
fidnymi agentami imperializmu, to przecież wszystko to nie do­
konuje się z dnia na dzień, w jednym momencie, wszystko to nie 
dzieje się w próżni, w osamotnieniu, w oderwaniu od całego 
naszego życia społeczno politycznego! To wszystko odbywa się 
wśród towarzyszy którzy obserwują sprawę codziennie przez dłu­
gie lata; obserwują - i nie wyciągają wniosków, nie próbują 
wpłynąć na pogrążającego się komunistę, nie próbują alarmować; 
dochodzi do tego, że ów człowiek jawnie afiszuje się ze zdradziec­
kimi agentami imperializmu, z wrogami, z obrzydliwymi renega­
tami i kontrrewolucjonistami, a potem, za ich pieniądze, objeżdża 
zachodnią Europę, szkalując nas, naszą rewolucję, nasze państwo, 
dostarczając naszym wrogom perfidnego materiału propagadowe­
go. Pytam, jak mogło do tego dojść: gdzie jest wasza odpowie­
dzialność i obowiązkowość, gdzie wasza rewolucyjna czujność 
i solidarność, gdzie kolektywna współpraca i wzajemna kontrola, 
bez której nie ma komunistycznej wspólnoty ani komunistycznego 
państwa?! Mam prawo domagać się od was wyjaśnień i domagam 
się ich kategorycznie: teraz, zaraz, natychmiast! 

Ostatnie słowa, przenikliwie jazgoczące odbiły się krzykliwym, 
dziwnym echem od wysokiego sufitu małej, sklepionej salki. 
- Skończyłem towarzysze, a teraz słucham - powiedział spo­
kojniej już Szef i usiadł przy swoim stoliku, patrząc na nich 
gniewnie spod okularów jak nauczyciel na uczniów. Nastała chwi­
la wyczekującej ciszy; już chciał ją przerwać Borowicz, kiedy 
ubiegł go towarzysz Seweryn. Szybko poprosił o głos i nie czeka­
jąc na przyzwolenie, zaczął mówić płynnie, cichym, lecz ostrym 
skrzypiącym pół szeptem, jakby miał wszystko przygotowane 
zawczasu i dokładnie obmyślone - tak zresztą prawdopodobnie 
było. 

- Ta sprawa ma swoje szersze tło środowiskowe - Sewe­
ryn formułował myśli gładko choć krótkimi zdaniami. - Srodo-
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wiskowe i psychologiczne. Idzie mi o środowisko artystyczno­
dziennikarskie. Lubimy czasem mu pobłażać (tu wymowne spoj­
rzenie w stronę Borowicza). Mało tego - ulegamy, niektórzy 
z nas ulegają - nie tylko jego mieszczańskiemu liberalizmowi 
czy prawicowemu rewizjonizmowi. Ulegają też jego tezom poli­
tycznym skierowanym na zewnątrz. Tam się mówi, że Polska 
leży między Wschodem i Zachodem, między socjalizmem i kapita­
lizmem. A jeśli tak leży, to musi być w dobrych stosunkach 
z oboma stronami. Musi, jak się tam mówi, grać na dwóch for­
tepianach. I tej tezie się ulega - mniej lub bardziej świadomie 
(i znów ukośne ostentacyjnie znaczące spojrzenie w stronę Bo­
rawicza). Z tego ulegania wynikają skutki - w postaci na przy­
kład pobłażliwości dla zagranicznych agentów zwanych dzienni­
karzami. Fraternizuje się z nimi, pije, dopuszcza do wszelkich ta­
jemnic. A konsekwencje tego? Konsekwencje widzimy dzisiaj -
widzimy niepowetowane, skandaliczne straty i szkody. Lecz nie 
wystarczy leczyć samą chorobę. Trzeba znać jej przyczyny. Trzeba 
przeanalizować postępowanie pewnych towarzyszy i to na wyso­
kich szczeblach. Trzeba przeanalizować styl myślenia i nawyczki 
polityczne w pewnych określonych kołach. Tak, w pewnych 
określonych (duży akcent na to słowo) kołach i kręgach. Trzeba 
zbadać, co robią różne sitwy i mafie z pseudo intelektualnego 
półświatka Warszawy. Trzeba ... Trzeba ... Trzeba ... 

Mówił jeszcze dość długo, ale Borowicz nie bardzo już słu­
chał, bo owładnęła nim wszechobejmująca złość na tamtego i na 
jego fałszerstwa: Seweryn łączył przecież ze sobą w sposób zu­
pełnie dowolny najrozmaitsze, całkiem odmienne i z różnych 
źródeł się wywodzące sprawy, przyrządzał z nich jednolitą dema­
gogiczną papkę, za pomocą której nakarmić chciał Szefa, kierując 
jego wściekłość wyłącznie przeciw Wydziałowi Prasy, czyli, w 
ostatecznym rachunku, przeciw Borowiczowi - niedwuznacznie 
zresztą na niego wskazywał. Ale Borowiczwiedział już, że tamten 
przeholował: oskarżenie jego było tandetne i uderzająco demago­
giczne, szło za daleko - wystarczy, że jednego starego towarzy­
sza uznano za zdrajcę - dwa grzyby w barszcz na ten sam dzień 
to by już było za dużo. Poza tym Seweryn mówił zbyt długo 
- Ludwik popatrzył nawet na zegarek - trwało przecież Majo­
we Swięto, Szef miał za półtorej godziny prezydować na akade­
mii, wygłosić przemówienie, to szło na telewizję, dla milionów 
ludzi, a Szef choć autokrata (zresztą może właśnie dlatego) przy­
wiązywał do takich, jednostronnych zresztą spotkań z ludem, 
ogromne znaczenie. Toteż Seweryn kończył swą przedługą mowę 
oskarżycielską (dlatego właśnie zabrał głos przed Borowiczem, 
aby ustawić się w roli prokuratora nie zaś świadka czy nawet 
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współoskarżonego) w atmosferze ogólnego choć milczącego na­
pięcia, ale napięcie to nie było wywołane samą mową, lecz raczej 
jej monotonną w końcu długotrwałością - po prostu nie napię­
cie lecz zniecierpliwienie pomieszane z irytacją. Borowicz wy­
zyskał to. 

Przemówił krótko, jasno, dobitnie. Wskazał na szereg nie­
dwuznacznych faktów, przypomniał, jak wielokrotnie na próżno 
ostrzegał przed Gellerem, choć nie posuwał się wówczas do insy­
nuacji, które wobec zasłużonego, cieszącego się zaufaniem dzia­
łacza partyjnego byłyby nie na miejscu. Przypomniał, jak kilka­
krotnie domagał się wstrzymania tamtemu paszportu zagranicz­
nego, zwrócił uwagę na absurdalny brak koordynacji między 
swoim wydziałem a wydziałem paszportowym i wydziałami bez­
pieczeństwa (- U siebie nie może dać rady, a innych krytykuje 
- mruknął zupełnie już bezczelnie Seweryn). W tej sytuacji, 
gdy niektórzy towarzysze lekceważą sobie wszelkie uwagi a na­
wet sabotują wyraźne ostrzeżenia (to był rewanż!), rzeczywiście 
nie łatwo jest pracować - zwłaszcza gdy w dodatku chce się 
odwrócić uwagę od mankamentów organizacyjnych i braku 
dyscypliny przez rzucanie nieprzemyślanych oskarżeń w różnych 
kierunkach! 

Kończąc wiedział już, że jest górą, że rozgrywka przechyla 
się na jego stronę. Trzeba tylko było, aby ktoś z kierownictwa 
rzecz pokwitował; Szef kapitulować nie lubił, ale załatwił sprawę 
towarzysz Ludwik, który tymczasem parę już razy spoglądał na 
zegarek. Stwierdził on krótko i rzeczowo, że obwinianie kogoś 
indywidualnie o sprawę tak złożoną jest niewłaściwe , że konsul­
tacje kolektywne pozostają zawsze niezłomną podstawą partyj­
nego działania i że, owszem, on Ludwik, przypomina sobie wielo­
krotne ostrzeżenia towarzysza Borowicza przed Gellerem, ostrze­
żenia, z których niestety nie wyciągnięto wniosków w czasie 
właściwym. 

Tym stwierdzeniem towarzysz Ludwik przesądził sprawę -
reszta była już tylko formalnością. Z uwagi na małą ilość czasu 
przed zbliżającą się akademią mówca zaproponował teraz stwo­
rzenie dla tej sprawy specjalnej komisji, która zaczęłaby swą 
pracę od jutra. Na przewodniczącego komisji wyznaczono z na­
tury rzeczy Borowicza ( to była przysłowiowa kropka nad i ) , 
z ramienia wydziału Seweryna miał do niej wejść Pułkownik -
nie chciano jednak zbytnio Seweryna upokarzać, jasne zresztą, że 
w innym składzie w ogóle by się ze sobą nie dogadali. No i tak 
się skończyło- generalnym tryumfem Borowicza. Szef, po swoim 
gwałtownym wybuchu, wyłączył się jakoś, może skupiał się przed 
czekającym go przemówieniem, w dużej zresztą części przygoto-
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wanym przez Borowicza. Na akademię wybierali się zresztą 
wszyscy, Borowicz też, choć wolałby zająć się od razu sprawą 
Gellera, ale jego nieobecność w tej sytuacji różnie mogłaby być 
komentowana, a jak kogoś raz, choc'by przedwcześnie, zakopią, 
to bardzo często trudno go już potem odkopać, tworzą się sytua­
cje nieodwracalne, kamień toczy się z góry coraz prędzej. Rozstali 
się jak ludzie bardzo zajęci, ale z wrażeniem wielkiego tryumfu 
Borowicza nad pochopnie atakującym Sewerynem, tryumfu, po­
twierdzonego zresztą wyraźnie na obradach komisji w dniach 
następnych. 

Tak, bardzo to pięknie, ale zwycięstwa tego nie akceptowała 
ani nie pokwitowała jedna bliska mu osoba - Władka. Pracu­
jąc z nim przez ostatni tydzień, robiąc formalnie wszystko, co do 
niej należało, była obojętna, nieobecna, jakby uleciały z niej 
wszelkie ich wspólne uczucia i myśli. Korciło to Borowicza, ale 
na umówienie się z nią nie było czasu. Dopiero po przypadkowym 
spotkaniu z małą Anną zaczęły go gnębić nieokreślone, na wyrost 
zresztą skrojone wyrzuty sumienia. Umówili się wreszcie i oto 
właśnie wyniknął ten piekielnie nieprzyjemny i drażniący wie­
czór - ale przecież to nie mogło chodzić o Annę, Władka była 
taka już przedtem, już od szeregu dni. Więc co to wszystko 
znaczyło? 

Spotkanie z Anną, niespodziewanie dla Borowicza, zaaranżo­
wał ów cały podejrzany ksiądz Krauze- to był na pewno, mimo 
swego pobożnisiostwa niezły frant, spryciarz i intrygant - widać 
to choc'by po sposobie, w jaki nabrał go na ową randkę. Umówili 
się poprzedniego dnia, tamten zadzwonił znów do domu, a Bo­
rowicz lekkomyślnie zdecydował, że druga mała przedwiosenna 
przejażdżka autem mu nie zaszkodzi - choć nic tamtemu nie 
załatwił i załatwić nie miał zamiaru. Ale gdy tylko w niebies­
kawe, chłodne popołudnie zajechał na umówione miejsce nadwiś­
lańskiej autostrady (jadąc miał dotkliwe poczucie bezsensu tego 
rodzaju spotkań i niezłomne postanowienie spławienia tamtego 
raz na zawsze) spoza rozłożystego drzewa wysunęły się najniespo­
dziewaniej dwie sylwetki. - Oto nasza maturzystka - przedsta­
wił raźno ksiądz Krauze i zanim się Borowicz obejrzał, już mknęli 
we troje zamiejską autostradą: dziewczyna koło Borowicza a zac­
ny kapłan z tyłu. - Po prostu stręczyciel w sutannie - po­
myślał sobie Borowicz, ale nie było to całkiem ścisłe, bo tamten 
na mieście sutanny nie nosił. 

W dodatku ksiądz kazał się odstawić do jakiejś podwarszaw­
skiej miejscowości, gdzie według jego słów, zabawić miał około 
trzech kwadransów. Był on dzisiaj całkiem bezczelny, i w rezul­
tacie kompletnie zaskoczony Borowicz pozostał sam na sam 
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z dziewczyną. Wyszli oczyw1sc1e z auta i spacerowali po poiu, 
wzdłuż brzegu lasu. Choć to już upłynął tydzień maja, było jeszcze 
całkiem zimno, bruzdy polne spały zamarznięte i pokryte śnit>c 
giem. Ale warstwa śniegu okazywała się cienka, a pod nią 
coś tam się już przecież działo. Anna próbowała ów śnieg czub­
kiem bucika: łatwo dawał się przebić a pod spodem ziemia ju7 
żywa, ożywająca jak co roku. - Bezmyślny pęd do życia 
pomyślał ni stąd ni zowąd Borowicz. 

Była to ładna, wysoka dziewczyna, ubrana wcale nie ~ 
uczniowsku - egzaminy maturalne czekały ją, jak mówiła, za 
parę dni. Fala brązowych włosów wymykała się spod beretu, 
oczy miała bardzo ciemne, aksamitne, takie jak Wanda tylko C\ 

zupełnie innym wyrazie - mniej w nich napięcia a więcej tajero· 
niczości. Mówiła niskim, mruczącym głosem a zachowywała się 
jak dorosła, tyle, że trochę pomylona, bo tak, jakby Borowicz 
wiedział o niej dużo dziwnych i znaczących rzeczy, jakby brał 
udział w jakiejś osnuwającej ją tajemnicy czy skierowanym prze­
ciw niej spisku. To właśnie były zapewne owe freudowskie kom­
pleksy, o których wspominał ksiądz, ale czy naprawdę są one 
freudowskie, czy to nie zwykły bzik? Bo czasami odzywała się 
jak kompletna wariatka, co zresztą Borowicz próbował bagate­
lizować i obracać w żart. 

- Więc pan jest jeszcze jednym kandydatem na mojego ojca~ 
- powiedziała na przykład. - To ciekawe: mieć tylu ojców, 
z których żaden nie jest pewny. Pewna jest tylko matka, choć 
nie można jej zobaczyć - zawsze nieuchwytna, daleka. 

W żadnym wypadku nie jestem kandydatem na pani ojca 
- mruknął Borowicz, zapeszony tą dziwaczną bezceremonialno­
ścią. - Znam pani matkę - to i wszystko. 

- Ach, zna pan moją nieuchwytną mamę - ironizowała. 
- A ojciec, co pan powie o ojcu? 

- Ojciec pani, o ile wiem, zginął na wojnie. Borowicz ni~ 
bardzo wiedział, co mógłby jeszcze innego dodać, ona jednak 
nalegała w sposób wręcz natrętny. 

- Ale jaki on był, niech pan mi opowie. I do jakiej naro­
dowości należał? A przede wszystkim do jakiej rasy?! 

Borowicz powiedział, :7:e ojca nie znał. - Acha, nie chce pan 
mówić o rasie - tryumfowała. - Ja wiem, domyślam się, dla­
czego. Nikt o tym nie chce mówić - też wiem dlaczego. 

Wzruszył ramionami: czyżby naprawdę miała jakieś komplek­
sy rasowe? Może przyczyną było jej otoczenie? Ale to przecież 
niemożliwe; Borowicz wiedział, że w zakonach, zwłaszcza żeń­
skich, dużo jest osób pochodzenia żydowskiego, jeszcze z czasów 
wojny. -Niemcy przekonali ich do chrześcijaństwa- pomyślał 
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sarkastycznie. Ale może chodziło o ojca, może na tym polegał 
kompleks? No tak - z ojcem to wyglądało gorzej, w ogóle 
dziwna historia. A ona nic pewnego nie wie, domyśla się chyba 
gorszych rzeczy, niż były . Ale niech się domyśla - od niego 
w każdym razie się nie dowie. Niech się tym zajmie ksiądz - to 
jego zawód uspakajać dusze! 

Jeszcze przez pół godziny wykręcał się jak mógł przed jej 
dziwacznymi pytaniami. Irytowało go to coraz bardziej, ale z dru­
giej strony żal mu było dziewczyny - niechby rzeczywiście poje­
chała sobie do matki, bo tutaj zwariuje do resztv. Oni, starsi, 
którzy znają tkwiące w przeszłośri korzenie rzeczy, mogą sobie 
jeszcze coś niecoś wytłumaczyć, ale nie ta młodzież naiwna, oglą­
dająca tylko niezrozumiałe ślady dawnych zdarzeń. Tak, Anna 
była bezradna, a on znowu był bezradny wobec niej. Niech je­
dzie - to najprostsze wyjście i właściwie - jedyne. Inaczej 
może z nią być kłopot. 

Niczego im jednak przy pożegnaniu nie obiecał - sytuacja 
po aferze Gellera zbyt jest napięta, aby teraz posyłać Kasperczy­
ka do Dyrektora - mogłoby z tego wyniknąć Bóg wie co. 
I w ogóle, chociaż Anna go porusz.yła, miał skłonność o tej histo­
rii natychmiast zapomnieć - został właściwie tylko nikły nastrój 
przedwiosennego wieczoru. Ale d:tisiejsze zachowanie Władki 
znów ożywiło w nim całą sprawę: ..:.zyżby Władka naprawdę coś 
wiedziała i była zazdrosna? To przecic::ż bardzo niemądre: zniszczy 
wszystko bez żadnego powodu, a naprawić coś takiego, gdy raz 
się zepsuje, bardzo jest trudno. 

A może to jednak polityka? Władka jest bardzo zajadła: 
Borowicz wiedział, że zerwała z rodzicami, którzy potępiali ją 
za komunizm - byli to podobno prości i bardzo pobożni ludzie 
- proletariacka dewocja rzecz najgotsza. Próbował kiedyś wy­
ciągnąć z niej coś na ten temat, ale na próżno - skryta jest jak 
diabli. 

- Trzeba już iść do domu - odezwała się nagle głosem 
idealnie neutralnym. Borowicz wzdrygnął się - w swoim zamyś­
leniu czy raczej odrętwieniu zapomniał niemal o jej obecności, 
choć przecież myślał właśnie o niej. W 1ęc wieczór miał się tak 
skończyć, w sposób jałowy i smutny, a w dodatku niepokojący 
i źle wróżący na przyszłość? Nie da się nic wyjaśnić czy napra­
wić? Spróbował jeszcze raz kontaktu fizycznego, lecz to dzisiaj 
nie chwytało: oboje czuli się zobojętniali, wyjałowieni a także 
zażenowani, a właściwie zmrożeni - zmrożeni tym, co unosiło 
się w powietrzu a czego nie mieli odwa~i nazwać . Władka w 
dodatku zauważyła jego zamyślenie, to jeszc-le pogorszyło sytuację 
- czyżby czytała w jego myślach, do licha?! 
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Gdy przez błotniste, ciemne przedmieścia odwoził ją autem 
do domu, wśród wciskających się zewsząd powiewów natrętnej 
wiosny, dotkliwie czuł jej głuche, pełne niezrozumiałej, niewy­
powiedzialnej urazy milczenie, czuł że kładzie się ono ciężarem 
na jego myśli. że pogłębia stan samotności we dwoje, przypie­
czętowuje poczucie fiaska, porażki, niezrozumiałej lecz dotkliwie 
realnej, porażki która coś znaczy, która będzie miała konsekwen­
cje. Takiego wieczoru nigdy jeszcze przecież nie przeżyli. 
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VIII 

Komisja, badająca sprawę Gellera, pracowała pod kierunkiem 
Borowicza bardzo pilnie, choć rezultaty nie okazywały się zada­
walające: afera była dziwna i wciąż prezentowała jakieś swoje 
nowe strony, wciąż z niej coś niespodziewanie wyskakiwało, 
według określenia Pułkownika, jak diablik z pudełka. 

Pułkownik brał udział w komisji jako reprezentant Seweryna 
i w ogóle Wydziału Bezpieczeństwa - był to miły prostak, choć 
Borowicz podejrzewał czasem, że prostactwo jego i grubowatość 
to mniej lub więcej uplanowana poza, maska, pod którą ukrywa 
się pewne niewątpliwe wyrafinowanie: wyrafinowanie owo obja­
wiało się czasem z nagła w jakichś półsłówkach i aluzjach, zdu­
miewających bystrością lub zgoła mądrością, a rzucanych od nie­
chcenia, nie wiadomo czy przypadkiem czy naumyślnie. A więc 
nie był to chyba człek tak prosty, jakim się wydawał, choć Bo­
rowicz pamiętał go z czasów okupacji jako towarzysza szlachetnie 
prostolinijnego, o ogromnej, rubasznej przy tym w swej zew­
nętrznej formie odwadze, nigdy nie przechwalającego się ani nie 
wypychającego na pierwszy plan, lecz zawsze gdy potrzeba goto­
wego dać dowody niezwykłej wierności i poświęcenia. Krótko 
mówiąc, porządny to był chłop, a przyjaźnił się zawsze i z Boro­
wiczem i z Sewerynem - to jedno wydawało się niepokojące, po 
latach zaś stawiało wręcz znak zapytania nad obecnym jego 
charakterem. Cóż zresztą można wiedzieć o zmianach, dokonywa­
jących się na długich przestrzeniach czasu we wnętrzu człowieka; 
zewnętrzna fizyczność, mimo starzenia się na pewno mniej się 
zmienia, niż owo wnętrze: wszakże po kilkudziesięciu nawet 
latach można, choćby z trudem, zidentyfikować twarz ludzką, 
odcyfrować jej tożsamość. Inaczej jest z psychiką i z umysłowo-
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ścią - pod tym względem człowiek może się zmienić absolutnie, 
całkowicie, stać się zupełnie kimś innym, nosząc przy tym dla 
niepoznaki to samo nazwisko i tę samą twarz. A w wypadku 
Pułkownika dołączała się tu jeszcze sprawa wieloletniego stałego 
używania alkoholu, co nie może pozostać bez wpływu na psychi­
kę, na zmiany psychiczne: wódka drążyła tak zwaną duszę w 
sposób nieodparty, przykładów tego w Warszawie nie brakło i to 
na samych najwyższych szczytach - oczywiście poza Szefem 
i Ludwikiem - ci byli ponad wszelkimi podejrzeniami, tyle, że 
jak głosiła owa wścibska wieść gminna, pili czasem we dwóch 
sobie a muzom (co zresztą w niczym ich, ani ich niezłomności 
nie naruszało ) . 

Ale, niezależnie od upływu lat i wódki, Borowicz nigdy nie 
miał wobec Pułkownika poważniejszych zastrzeżeń, choć oficjalnie 
należeli przecież do ugrupowań zgoła przeciwnych. Liczył, że 
i w owej Gellerowskiej komisji jakoś się ze sobą dogadają, 
oczywiście o całe niebo lepiej niżby to mogło mieć miejsce ze 
zwierzchnikiem tamtego, czyli Sewerynem. Poza tym do komisji 
weszli współpracownicy Borowicza, Kasperczyk i Pietrzak oraz, 
jako łącznik z Szefem, sekretarz Kierownictwa Gniotkowski. 
Zaufaną wreszcie siłą biurową, to znaczy osobą czuwającą nad 
dokumentacją i całokształtem technicznej strony prac komisji 
została towarzyszka Kowalczyk, czyli po prostu nie kto inny, jak 
Władka. I tu był właśnie szkopuł: szkopuł psychologiczny a nawet 
techniczny, bo Władka nie ułatwiała tym razem Borowiczowi 
zadania. Robiła wprawdzie wszystko, co jej zlecono, ale tylko 
to i tylko wtedy, kiedy właśnie jej zlecono: nie wychodziła na­
przeciw, nie uskrzydlała spraw, jak kiedyś przez bystre choć mil­
czące zainteresowanie, nie zadziwiała zgadywaniem życzeń i przy­
gotowywaniem zawczasu materiałów, które mogą okazać się po­
trzebne. Słowem uprawiała coś w rodzaju włoskiego strajku: 
wykonywała ściśle i wyłącznie to, co do niej należało, ale tylko 
wówczas, gdy jej to wyraźnie polecono. Było to ogromnie nie­
wygodne i zniechęcające. A tymczasem dobre przeprowadzenie 
prac komisji stawało się dla Borowicza niezwykle ważne: przy 
pomyślnym rozwiązaniu tego problemu mógł raz na zawsze za­
tryumfować wobec Szefa nad Sewerynem, wykazując bezpodstaw­
ność i perfidną fałszywość oskarżeń i insynuacji tamtego. Sprawa 
Gellera była tutaj typowa, przykładowa, wręcz klasyczna: Geller, 
rewizjonista, liberał skłaniający się ku międzynarodowemu troc­
kizmowi czy zgoła socjaldemokracji, w dodatku Zyd z kontakta­
mi zagranicznymi, to było właśnie wszystko to, o co wrogowie 
w bezsensowny, urągający rzeczywistości, ale niebezpieczny spo­
sób usiłowali obwinić Borowicza i od czego mógł się obecnie raz 
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na zawsze, radykalnie odciąć, gruntując bezapelacyjnie swą po­
zycję wobec Szefa i Ludwika a więc swoją przewagę nad intry­
gantami. Aby się tylko udało dobrze i skutecznie popracować! 

Niestety jednak, właśnie przez bojkot ze strony Władki, rzecz 
stawała się trudna i nie precyzyjna, w dodatku nie było już tak 
bardzo z kim pracować. Pozostawali bowiem Pietrzak i Kasper­
czyk, z których, w każdym zresztą wypadku dla innych przyczyn, 
pożytek nie mógł się okazać zbyt wielki. Pietrzak był młodym 
człowiekiem, bardzo uczciwym i ideowym, który jednak w tej 
chwili przeżywał właśnie jakieś załamania i wątpliwości. Bez­
pośrednią tego przyczyną stała się jego niedawna podróż na Sląsk 
- Pietrzak w ogóle dużo jeździł, dokonywując z ramienia Boro­
wicza rozmaitych inspekcji w terenowych wydziałach i komite­
tach, a na Sląsku posiedział dość długo, przyglądając się z bliska 
rozmaitym sprawom tego rzeczywiście dość osobliwego terenu. 
W okresie stalinowskim i jeszcze przedtem, w pierwszym, bez­
pośrednio powojennym politycznym i ideologicznym rozgadiaszu, 
popełniono tam wiele błędów które mściły się dziś, w epoce 
stabilizacji narodu i państwa. Prześladowano wówczas na przykład 
a co najmniej upośledzano uczestników antyniemieckich powstań 
śląskich, które miały miejsce przed plebiscytem i ustaleniem gra­
nicy, zaraz po Pierwszej Wojnie. Oczywiście, powstańcy ci, teraz 
już przeważnie ludzie starsi, to byli zazwyczaj działacze katoliccy 
czy prawicowi, ale w świetle hitleryzmu i Drugiej Wojny ich 
antyniemieckość, zwłaszcza na tym tak brutalnie germanizowanym 
terenie, stawała się dla nowej Polski cnotą wręcz bezcenną. Tym­
czasem zwyciężył tutaj wśród kierujących po wojnie Sląskiem 
towarzyszy stary pogląd luksemburgowski czy zgoła trockistowski, 
pogląd, który kazał kiedyś Komunistycznej Partii Sląska wypo­
wiedzieć się przeciw ruchowi powstańczemu a na rzecz przemysło­
wych, sproletaryzowanych Niemiec, gdzie przygotowywała się 
wówczas decydująca o losach Europy walka, nie zrealizowana 
niestety robotnicza rewolucja. Pogląd tęn miał, owszem swoją 
( choć i wtedy krótkowzroczną) rację bytu w ówczesnym, określo­
nym momencie historycznym - wobec jednak z gruntu nowych 
okoliczności należało rzecz zrewidować - od czegóż dialektyka? 
Ale przy powojennej walce wszystkich przeciw wszystkim i w 
ogólnym powikłaniu racji, zorientowano się w całym problemie 
za późno, a tymczasem stały się rzeczy nieodwracalne i skanda­
liczne: wielu z weteranów owych powstań, ludzi częstokroć znisz­
czonych materialnie, pozbawionych środków do życia, a nawet 
groszowych emerytur, zadeklarowało narodowość niemiecką i przy 
najbliższej okazji wyemigrowało do Republiki Federalnej. Zmro­
ziło to patriotyczną część opinii Slązaków, u których polskość 
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zawsze łączyła się nierozerwalnie z religijnością. Reszty dokonały 
chmary karierowiczów i cyników, którzy napłynęli do Partii, 
przyjmowani tam chętnie, mimo swej przymusowo Wehrmachtow­
skiej a czasem i nie całkiem przymusowo SS-mańskiej (na co 
przymykano oczy) przeszłości. Szkody stały się ogromne i wręcz 
niemożliwe do odrobienia, ostatnim zaś nadającym się do ich 
naprawienia człowiekiem był obecny Sekretarz, towarzysz Sztygar, 
niezwykle twardy w stosunku do religii i ślepo wyznający kult 
dyktatury aparatu. Ha, cóż, błędy zdarzają się w historii, a raczej 
historia jest w ogóle ciągiem i wypadkową błędów. Ale towa­
rzysz Pietrzak był żarliwie wierzący i ani rusz nie mógł się 
pogodzić z faktem, że Partia okazała się najbardziej niepopularna 
właśnie w najdawniej skapitalizowanym i uprzemysłowionym, 
na wskroś robotniczym okręgu Polski. Towarzysz Pietrzak nie 
rozumiał historycznej proporcji i możliwości błędów, to wina 
jednostronnie dogmatycznego wychowania w Szkole Partyjnej, 
ale, tak czy owak, znajdował się teraz w stanie głębokiego wew­
nętrznego wstrząsu i sprawa Gellera była tej jego sytuacji psy­
chiczno ideowej jak najdalsza, w żaden sposób nie potrafił ani 
się na nią przestawić, ani się nią przejąć ani nawet zainteresować: 
w zebraniach asystował milczący i nieobecny, często w ogóle nie 
przychodził, co zresztą i lepiej, bo Borowicz obawiał się jakichś 
jego nieprzewidzianych reakcji, nie chciał też, aby chłopak wkopał 
się przed Pułkownikiem, który w takich sytuacjach żartować czy 
bawić się w subtelności nie lubił - od tego siedział przecież 
w Wydziale Bezpieczeństwa. 

Tak więc i Władka i Pietrzak w swym obecnym stanie ducha 
nie mogli być uważani za pewnych sojuszników ani nawet za 
odpowiedzialnych współpracowników w owej arcy dla Borowicza 
ważnej komisji. W ostatecznym więc rachunku pozostał mu Kas­
perczyk. Ten przynajmniej przejmował się sprawą w sposób właś­
ciwy, bo wiedział dobrze, czym ona grozi im wszystkim, a zwłasz­
cza Borowiczowi i jemu: był przecież odpowiedzialny za dzienni­
karskie paszporty i wyjazdy, sam przesiadywał za granicą i wy­
syłał tam swoje przyjaciółki, nie chciał za nic tego wszystkiego 
stracić ani w ogóle narazić się taką sprawą - raz już przecież 
znalazł się omal że za burtą a wrócił cudem, mimo olbrzymiej 
konkurencji chętnych i chciwych, wrócił tylko i wyłącznie dzięki 
Borowiczowi. Rzucił się więc teraz do pracy z ogromną energią 
i przekonaniem, ale cóż - to tylko wierny i zmyślny gończy 
pies, nic więcej - brak mu subtelniejszego rozeznania politycz­
nego, brak znajomości charakteru zainteresowanych tą sprawą 
partnerów wewnętrznych, nie ma też świadomości mogących 
z tego wszystkiego wyniknąć komplikacji na zewnątrz. Mimo to 
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oczywiście jego energia i dobra wola są nie do pogardzenia, ale 
trzeba go wciąż kontrolować, informować i dawać instrukcje. 
W rezultacie pracowali razem, głównie we trzech: Borowicz, Puł­
kownik i właśnie Kasperczyk; Gniotkowski nie mieszał się w 
podejmowane decyzje, zbierając tylko o nich informacje dla Szefa, 
Pietrzak zaś tak jakby w ogóle nie istniał. No i jeszcze, oczywiście, 
Władka, rozdział odrębny, sam dla siebie. 

Sprawa od razu na drugi dzień, gdy tylko nawiązali stały 
telefoniczny kontakt z ambasadą w Londynie, okazała się zupeł­
nie inna, niż to po pierwszych informacjach można było przy­
puszczać. Borowicz myślał, że Geller zdecydował się pójść na 
całego , że wywiad jego oznacza zerwanie z Polską i jest pierw­
szym z serii hałaśliwych, tym razem międzynarodowych wystą­
pień, jakie sobie zgodnie ze swoimi teatralnymi upodobaniami 
zaplanował. Tymczasem, jak się okazało, Geller wcale nie wybrał 
wolności (tak to nazywano od czasu książki pewnego zbiegłego 
na Zachód rosyjskiego dyplomaty), lecz przeciwnie, uważał się 
nadal za jak najbardziej pełnoprawnego obywatela ludowej Pol­
ski. Już na drugi dzień po opublikowaniu wywiadu zgłosił się 
w londyńskiej ambasadzie, a przyjęty przez sekretarza prasowego, 
długo mu tłumaczył, że wywiad jego został przekręcony i roz­
myślnie wypaczony, że posłał już do owego pisma (była to dość 
poważna, liberalna londyńska gazeta) sprostowanie, a całą rzecz 
wraz z jej intencjami, wyjaśni dokładnie komu trzeba po powro­
cie do Warszawy, gdzie się najwyraźniej i to wkrótce wybierał. 
Jak się zdaje, wskazany mu przez sekretarza ambasady fakt, że 
z wypowiedzi jego zrobiło już przebojową sensację masowo w 
Polsce słuchane emigracyjne radio Zjednoczonej Europy nie wy­
warł na nim najmniejszego wrażenia - pewno się nawet z tego, 
jako zawodowy reklamiarz, mocno w duchu ucieszył. Nie zda­
wał też sobie sprawy z przesądzającego rzecz stanowiska Szefa 
- a od tego już wszakże odwrotu być nie mogło. Geller najwy­
raźniej utracił w owym Londynie krajową, komunistyczną miarę 
rzeczy: beztrosko, jakby się nic nie stało, chciał wracać. Za­
dziwiające. 

Owa chęć powrotu komplikowała wszystko. Gdyby pozostał 
na Zachodzie, zostałby w kraju po prostu przemilczany- nawet 
komunikatu prasowego dawać by nie potrzeba. Wprawdzie ra­
dio Zjednoczonej Europy bębnić będzie o tym tryumfalnie na 
całą Polskę długi szereg tygodni, może nawet Geller zacznie 
się tam produkować i opowiadać przez mikrofon niestworzone, 
rewelacyjne historie, zawsze wówczas wcale niepodobne do tego, 
co się naprawdę w Polsce dzieje, choćby nawet mówił wczoraj­
szy towarzysz z jak najlepiej poinformowanego Urzędu (czyżby 
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tak szybko przyjmowali barwę ochronną, przystosowując się do 
zachodniego sposobu myślenia, czy też tamtejsze powietrze zmie­
niało ich od razu i bez reszty?! ) , ale to wszystko się w Polsce 
przemilcza: radio Zjednoczonej Europy oficjalnie nie istnieje, 
a w każdym razie nie jest partnerem do żadnej politycznej dysku­
sji - kto się w nim znajdzie, ten jakby już był na tamtym 
świecie. Zupełnie co innego, gdyby Geller wrócił: jak przepro­
wadzić wówczas jego sprawę przez Związek Dziennikarzy, jak 
uniknąć rozgłosu, demoralizacji, gniewu Szefa? To było trudne 
i ogromnie skomplikowane, przy tym w dodatku zamknąć go 
chyba nie zamkną - sam był przecież długie lata w Wydziale. 
Chociaż - kto wie. Niech już lepiej nie wraca: przemilczy się 
go wtedy, tak, jak przemilczało się Molberga, który, choć wielo­
letni szef wywiadu, wsiąkł w swoim czasie w świat zachodni 
bezboleśnie, tyle, że przy akompaniamencie jazgotu tamtejszego 
radia i mniej głośnego prasy, przez nikogo zresztą tutaj nie 
czytywanej. Ale Molberg uciekł z premedytacją: miał już dosyć 
walki na parę frontów, dosyć otaczającej go zatrutej atmosfery 
nieufności, chciał wreszcie kilku lat spokojnego życia . Geller na­
tomiast to typ wariata ideologicznego, on gotów zrobić wszystko, 
nawet wrócić i złożyć Szefowi samokrytykę; jeszcze rad będzie 
w duchu, że ma tyle reklamy, w dodatku na obie strony, bo 
wtedy przecież trzeba już będzie podać coś do prasy. Wytłuma­
czenie zaś całej sprawy dziennikarzom a zarazem wyperswadowa­
nie niektórym chęci naśladowania wariata spadnie wówczas oczy­
wiście na niego, Borowicza, on niechybnie łykać będzie wszystkie 
kolejne żaby. Do diabła! Niechby już tamten został gdzie siedzi, 
w Londynie, w Ameryce, gdziekolwiek mu się podoba! 

- Co zrobimy, jeśli naprawdę wróci? - spytał Pułkownika. 
Ale ten nie był w nastroju do konfidencjonalnych rozmówek i nie­
frasobliwych przypuszczeń - Niech najpierw wróci, to go za­
łatwimy - mruknął z zawziętością. - Ale nie bójcie się, nie 
wróci. Oni już nie wracają - pamiętacie Molberga? 

(- Oni - to znaczy Zydzi - pomyślał Borowicz) . Głośno 
zaś powiedział, że nie byłby tej rzeczy tak całkiem pewien -
zna dobrze Gellera i jego szusy, przestrzegał przed nimi wielo­
krotnie i usilnie - choć na próżno. Pułkownik znowu tylko coś 
do siebie chrząknął, nie wydawał się przekonany w ogóle nie 
przywiązywał do słów Borowicza specjalnej uwagi, jakby sądził, 
że rzucone one były niedbale czy bez przekonania, ot tak, aby 
coś powiedzieć. A tymczasem słowa te okazały się zgoła pro­
rocze, bo Geller wrócił i to w bardzo niedługim czasie! 

Właściwie Borowicz został od sprawy tego powrotu w dziw­
ny sposób izolowany. Niby dowiedział się o tym od Pułkownika, 
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ale jakoś nie wprost: tamten swoim zwyczajem bąknął coś na 
ten temat, ale bliższych szczegółów odmówił, twierdząc, że na 
razie sam ich w ogóle nie zna, co było absolutnie nieprawdo­
podobne, bo któż w takim razie miałby je znać. W dodatku Bo­
rowicz odniósł wrażenie, że zarówno Pułkownik jak i Władka 
wiedzą na ten temat coś więcej, tylko nie chcą powiedzieć -
można by sądzić, że odtąd połączyła ich jakaś konspiracja prze­
ciw niemu, a także przeciwko Kasperczykowi i Pietrzakowi, którzy 
również nie wiedzieli nic. W ten sposób komisja rozbiła się na 
dwie grupy: grupa Pułkownika (a więc pośrednio Seweryna!) do 
której niespodziewanie, choć w wewnętrzno psychologicznym 
sensie spodziewanie doszlusowała Władka i grupa Borowicza, 
rozmyślnie pozbawiona informacji a więc w jakiś sposób trakto­
wana z nieufnością. Równowagę i sens całej sprawie przywrócić 
mógł, jako obserwator z ramienia czynnika nadrzędnego, Gniot­
kowski, lecz ten właśnie jakby umyślnie czy na złość od chwili 
wiadomości o powrocie Gellera nie pokazywał się, telefon jego 
nie odpowiadał, w Komitecie go nie było. Nie odpowiadał rów­
nież telefon towarzysza Ludwika, a sekretarka, antypatyczna, star­
sza towarzyszka Kostkowa, nie umiała czy nie chciała udzielić 
żadnych informacji. W ten sposób komisja znalazła się nagle 
w kompletnym a nieznośnym impasie, zablokowana potrójnie, bo 
przez absencję zasłaniającego się ważnymi zajęciami Pułkownika, 
przez milczący a z sabotażem (choć sabotażem przez kogoś auto­
ryzowanym) graniczący brak zainteresowania ze strony Władki, 
wreszcie przez irytujący brak wszelkich wiadomości czy infor­
macji u nich trzech. Nie wiedzieli nic, nie wiedział nic for­
malnie wciąż przecież przewodniczący nierozwiązanej przez ni­
kogo komisji - Borowicz. Najwyraźniej uznano, że z chwilą 
powrotu Gellera sprawa przeszła do kompetencji Wydziału Bez­
pieczeństwa, nikt jednak nie raczył ich o tym powiadomić, co 
było skandalicznym lekceważeniem, a także nie tylko lekceważe­
niem: było demonstracją, wskazującą, że Borowicz i jego wydział 
mają ograniczony zasięg działania, gdy zaś sprawa wykroczyła 
poza ten zasięg, nie należy im się nawet informacja o dalszym 
jej biegu. Tak więc nieufność i podejrzliwość a kto wie czy nie 
złośliwy Sewerynowski sabotaż wobec przewodniczącego komisji, 
mianowanego przecież przez towarzysza Ludwika i odpowiedzial­
nego przed całym partyjnym środowiskiem dziennikarskim! Tę 
brutalną samowolę można było ukrócić tak, jak to Borowicz robił 
zawsze: nie przez wdawanie się w bezpośrednią walkę, która 
niechybnie odczytana być mogła jako frakcyjne wichrzenie, lecz 
przez spowodowanie interwencji góry, czyli Kierownictwa, a więc 
Ludwika albo Szefa. Tylko że właśnie nie mógł się do nich w ża-
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den sposób dobić, choć miotał się przy swoich telefonach niczym 
pająk w środku sieci, czując wyraźnie i dotkliwie jak w drugim 
pokoju obserwuje te jego próżne a coraz bardziej nerwowe po­
czynania pełna milczącej, nieżyczliwej czujności Władka. To była 
też arcyważna i arcyniepokojąca a całkiem osobna sprawa, sprawa 
do głębszego rozważenia i wnikliwego, zasadniczego rozwiązania 
- oczywiście później, nie teraz, w chwili tak krytycznej. Jak do 
tego właściwie doszło, że w ciągu dwóch tygodni stali się sobie 
tak obcy, po prostu wrodzy i że nawet wspólne przecież kłopoty 
czy niebezpieczeństwa, które nastręczyła sprawa Gellera, nie po­
trafiły ich złączyć, przeciwnie, w niepokojący sposób rozdzieliły 
ich jeszcze bardziej? Zdumiewające - trzeba to przemyśleć i roz­
wikłać, ale później, teraz nie ma czasu. 

Co prawda czasu było właśnie za dużo, bo skoro nic mu się 
nie udawało, żaden kontakt nie wychodził, to w rezultacie tkwił 
w swoim gabinecie bezczynny, choć pełen napięcia. Chwilami 
nawiedzała go ochota, aby zerwać osnuwającą go pajęczynę nie­
wiedzy i niezrozumiałego bojkotu w sposób radykalny: wystar­
czyło podnieść słuchawkę telefonu i nakręcić numer Gellera, 
miał przecież ten numer w głowie, rozmówić się z tamtym, 
zażądać wyjaśnień, powiedzieć mu coś ostrego i w pełni zasłu­
żonego, a w ten sposób za jednym zamachem włączyć się w akcję 
i wobec niego i wobec tych innych, którzy śledzić będą rozmo:, 
wę za pomocą podsłuchu. Kusiła go ta myśl, parokrotnie już, czy 
to w domu czy w biurze wyciągał rękę po telefon, ale za każdym 
razem w końcu ją opuścił. Rzecz była jednak ryzykowna, nie 
należało dawać nikomu okazji do zarzutów natury wręcz dyscy­
plinarnej, mieszając się w sprawę, pozostającą w aktualnej gestii 
Wydziału Bezpieczeństwa . Mogły z tego wyniknąć licho wie 
jakie komplikacje, a poza tym nie wiadomo przecież jak zachowa 
się Geller, w jakim jest akurat stanie psychicznym i co zamierza 
- zamiast zaskoczyć jego można było samemu zostać zaskoczo­
nym, co z takim wariatem i szkodnikiem nie mogło należeć do 
przyjemności. Cóż więc pozostawało ostatecznie? Czekać i dener­
wować się własną bezczynnością oraz negatywnymi skutkami jakie 
ona musi w końcu przynieść: wszakże kto stoi w miejscu ten 
się cofa, zwłaszcza pośród tak ważnych wydarzeń. 

W końcu jednak milczenie zostało przerwane i to pośrednio 
z tamtej strony, ze strony Gellera. Zadzwonił oto redaktor Woj­
czyński, prezes Związku Dziennikarzy. Bardzo przejęty mówił, 
że właśnie telefonował do niego Geller i prosił o urządzenie 
w Związku konferencji prasowej z kolegami z partyjnych re­
dakcji, aby mógł wytłumaczyć im swoją historię i przedstawić 
swoje stanowisko. To już była istna bezczelność: ten człowiek 
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najwidoczniej nie tylko że nie stracił pewności siebie, ale chciał 
jeszcze samemu mieć w ręku inicjatywę! Coś wręcz nieprawdo­
podobnego. Chociaż z drugiej strony, może coś się już w tym 
kryło, może otrzymał jakąś instrukcję, jakieś polecenie z Wydziału 
Bezpieczeństwa, może z kimś rozmawiał? Ale w takim razie nie 
dzwoniłby przecież do Wojczyńskiego, lecz wprost do Borowicza 
- Wojczyński był tylko figurantem. Nie, to na pewno jakiś 
manewr, obliczony na zaskoczenie ich i na trudne później do 
odrobienia zamącenie sytuacji. Ale nie uda mu się! 

Telefon Wojczyńskiego uchwycił Borowicza w domu, przy 
kolacji, którą jadł sam, obsługiwany przez milczącą, bo szanującą 
jego zamyślenie i zaaferowanie matkę. Zza okien dochodziły 
dźwięki wiosennego, ulicznego wieczoru, jakieś głosy, kroki, 
dźwięczne, jak klaskanie, stukanie obcasów - pewno kobiecych 
- o bruk, szum samochodów. Drażniło to Borowicza, nie lubił 
wiosny, zwłaszcza tak samotnej jak w tym roku, a zaczętej ową 
zbędną kwietniową promenadą po paryskich bulwarach. Głos 
Wojczyńskiego w słuchawce mieszał mu się z odgłosami dolatu­
jącymi zza półotwartych okien, przez chwilę czuł z całą pewnością, 
że już to kiedyś wszystko dokładnie tak samo przeżywał, potem 
zdawało mu się, że rozmowa z Wojczyńskim przeciąga się w nie­
skończoność, że czas zastygł i stanął w miejscu, a hałasy i szumy 
za oknem to jakby ułamki rozpryskującego się nagle i rozłamują­
cego świata. Zrozumiał, że jest przemęczony, przedenerwowany, 
trzeba natychmiast zapanować nad sobą i jakoś, choć telefonicz­
nie, przekazać swój spokój temu chwiejnemu i bojaźliwemu czło­
wiekowi, który musi na nowo posiąść pewność, że ma się kogo 
bać, że tym kimś jest dla niego Borowicz. Udało mu się, jeszcze 
raz mu się udało i oto Wojczyński kończył rozmowę uspokojony 
wyraźną, zdecydowaną instrukcją, jaką otrzymał, instrukcją, że 
ma zaczekać do jutra na telefon Borowicza i nic do tego czasu 
nie robić, a już w żadnym wypadku nie rozmawiać z nikim 
o sprawie Gellera. Po prostu czekać i kwita. 

Odłożył słuchawkę i ocierając pot z czoła medytował przez 
długą chwilę do kogo by tu teraz zadzwonić, aby oczywiście, 
dowiedzieć się, że tamtego nie ma w domu, w biurze czy gdzie­
kolwiek indziej - tak przecież działo się od trzech dni: może 
to i był przypadek, ale przypadki powtarzające się tworzą już 
serię, której układ coś znaczy - o, nawet dużo znaczy! 

Postał chwilę przy oknie, patrząc nie widzącymi oczyma na 
przeciwległy chodnik, rozszumiały dobrze już zaawansowanymi 
w liście kasztanami, wyczekał aż matka milcząc zabrała talerze 
i bez żadnej nadziei wrócił do telefonu. Ale tym razem szczęście 
dopisało mu od razu: w słuchawce odezwał się głos Gniotkow-
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skiego. - Towarzyszu, ja w sprawie Gellera - zaczął, ale tam­
ten przerwał mu od razu.- Towarzyszu Borowicz-powiedział 
- wstrzymajcie się z tym do jutra rana. Wiem żeście dzwonili, 
ale sprawa właśnie się wyjaśnia i to po całkiem nowej linii, tak 
że na razie obrady komisji byłyby bezprzedmiotowe. Jutro wszyst­
ko będzie wiadomo, dzwońcie, siedzę w biurze od rana i połączę 
was z Szefem. Jutro z całą pewnością będzie już wszystko 
wiadomo. 

Borowicz nie bardzo wiedział, co właściwie będzie jutro wia­
domo, toteż w tej swojej niewiedzy przewracał się na bezsennym 
łożu aż niemal do samego świtu. Nie spał prawie wcale i zjawił 
się w Komitecie wcześnie, jeszcze przed nadejściem Władki. Szedł 
pieszo a przepiękny słoneczny dzień i świeża zieleń Alej Ujaz­
dowskich dobrze go jakoś usposobiły, rozpraszając wczorajsze 
koszmary i przypominając, że wiosna, której nie lubił, to jednak 
jest wiosna. 

W zalanym słońcem biurze czekało go już obiecywane przez 
Gniotkowskiego wyjaśnienie - na bocznym stoliku obok syfonu 
z wodą leżał znany mu dobrze z kolorowej opaski wewnętrzny 
komunikat - biuletyn Komitetu. Zawierał on tylko jedną wiado­
mość, że oto dziś w nocy aresztowany został w swym mieszkaniu 
przez organy Bezpieczeństwa dziennikarz Adam Geller, przeciw­
ko któremu toczy się śledztwo z oskarżenia o antypaństwową 
działalność za granicą. 

A więc Gniotkowski wiedział co mówi. Borowicz zasiadł do 
biurka, lecz zanim jeszcze zdążył uświadomić sobie wagę tej wia­
domości, zadzwonił telefon. Był to Pułkownik: jeszcze raz pow­
tórzył Borowiczowi przeczytaną przed chwilą przez tegoż wiado­
mość, po czym dodał parę zdań uspokajająco przepraszających, 
że z powodu mnóstwa zajęć związanych z tą sprawą nie mógł 
odezwał się wcześniej, lecz w ciągu paru dni złoży na komisji 
wyczerpujące sprawozdanie z przebiegu śledztwa. Czyli że satys­
fakcja, nie nadzwyczajna wprawdzie, ale w każdym razie satysfak­
cja. Widać poczuli sami, że za daleko poszli w swej bezceremo­
nialności. Wczorajsza panika okazuje się więc przesadna - jego, 
Borowicza, sprawy trzymały się jeszcze w jakiej takiej normie, 
natomiast decyzja aresztowania Gellera powzięta poza komisją 
stawiała przed jego wydziałem nowe problemy i zadania, którym 
na wszelki sposób i za wszelką cenę należało sprostać. 

Odłożywszy telefon siedział długą chwilę nieruchomo przy 
zalanym porannym słońcem biurku. Z każdą sekundą czuł jak 
wstępuje w niego spokój i energia: po raz pierwszy od paru dni 
wiedział co robić, powróciły doń solidne a precyzyjne kryteria, 
zarówno taktycznej jak i merytorycznej natury. Rzecz rysowała 
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się najzupełniej jasno: teraz on musi zwołać zebranie partyjnych 
dziennikarzy i w ideologicznie bezbłędny sposób wyjaśnić im 
całą sprawę. To była jego rola, trzeba się zabrać do jej pełnienia 
jak najprędzej, zanim jeszcze plotka i radio Zjednoczonej Europy 
wezmą się do dzieła, zanim jeszcze pokażą się rezultaty śledztwa 
- na takie rzeczy zresztą czeka się zwykle długo. Ależ doigrał 
się ten Geller! 

Oczywiście - trzeba było mieć w tej sprawie co najmniej 
aprobatę Kierownictwa. Borowicz nie namyślał się ani chwili: 
zadzwonił i od razu w słuchawce odezwał się głos Gniotkow­
skiego. Szło to dziś wszystko jak z płatka, akurat przeciwnie niż 
wczoraj, widać zła passa się skończyła, a może istniała ona tylko 
w jego rozgorączkowanej przemęczeniem wyobraźni? Przy tym 
czuł, że dobre dzisiejsze samopoczucie wiązało się też z nieobec­
nością w biurze Władki: teraz dopiero uzmysłowił sobie w całej 
pełni, jak przez ostatnie dni sparaliżowany był przez jej milczącą 
nieżyczliwość i bierny opór. 

Gniotkawski przyjął go wprost serdecznie, z pełnym zrozu­
mieniem ważności powziętej inicjatywy; choć nie ponowił propo­
zycji natychmiastowego połączenia z Szefem (było zresztą jeszcze 
bardzo wcześnie), to sam zdecydował aby od razu wziąć się 
do realizacji projektu, gwarantując niemal aprobatę Szefa. To 
wystarczyło zupełnie, a nawet podwyższało rangę Borowicza, jako 
inicjatora i samodzielnego wykonawcy. 

Za chwilę w biurze rozdzwoniły się telefony, jak nie zdarzało 
się to tutaj już od dawna. Borowicz poczuł ulubione podniecenie, 
znak, że jest przydatny, że siedzi w siodle i działa. Zjawił się 
Kasperczyk, przejęty i służbisty i oto gospodarowali już w naj­
lepsze w obu pokojach, przewracając też do góry nogami papiery 
w biurku Władki. Gdy zjawiła się po dziewiątej, zrobiła wielkie 
oczy - była naprawdę zaskoczona, choć szybko to opanowała. 
Borowicz teraz dopiero spostrzegł, jak jest blada i mizerna. 
A więc i ją, mimo udanej obojętności, kosztowała ta sprawa, kosz­
towała drogo. Może więc nie wszystko jeszcze stracone? Trzeba 
będzie o tym pomyśleć, ale później - teraz nie ma czasu. 

Zrozumiał nagle, że jest wyzwolony od czegoś, co gnębiło 
go i przytłaczało przez szereg dni. Co to było? Na pewno nie 
wydarzenia z zewnątrz, lecz coś, co dokonało się w nim samym: 
człowiek nie jest przytłoczony ani złamany, dopóki nie skapitu­
luje wewnętrznie, dopóki przeświadczenie o nieuniknionej poraż­
ce nie przeniknie całego jego systemu odczuwania i reagowania. 
Kiedy zaś to się dokona, natura najodważniejszego i najsilniej­
szego nawet osobnika stać się może, na pewien czas a w niektó­
rych wypadkach nawet i na stałe, swoją własną przeciwnością, 

112 



swoim zaprzeczeniem - bystrość zmieni się wówczas w nadwraż­
liwość, realizm w hipochondrię, odwaga w bezsilną bierność. Bo­
rawicz widział nieraz takie wypadki i w czasie okupacji i w cza­
sach beriowskich (zresztą zestawiania ze sobą tych dwóch okre­
sów nie znosił i nie uznawał - podejrzewał, że właśnie Gellero­
wi coś się tutaj w jego obłąkaniu pomieszało, nastąpiło jakieś 
zastępcze, freudowskie podstawienie, dwie odmienne płaszczyzny 
nasunęły się na siebie tworząc absurdalną zbitkę - w dodatku 
Geller nie znał niemieckiej okupacji, nie przeżył jej i miał o to 
do siebie i do innych nieuświadomioną może pretensję, stąd po­
szukiwanie rekompensaty w postaci aktów niezwykłej, ryzykanc­
kiej odwagi). Borowicz widział więc takie wypadki, nieraz w ich 
postaci krańcowej, nieodwracalnej, tym razem zaś sam dostar­
czył przykładu, na szczęście lekkiego, odwracalnego. Przeżył 
chwilowe załamanie wewnętrzne, które zmieniło jego sposób od­
bierania wydarzeń z zewnątrz, każąc mu przez parę dni interpre­
tować je w sposób hipochondryczny, widzieć w każdym osob­
nym fakcie logiczny składnik pewnej złowrogiej całości, podczas 
gdy w rzeczywistości były to jedynie osobne, różnorodne fakty, 
a tylko wewnętrzna jego (przejściowa na szczęście) monomania 
kazała mu sklejać je w jedną, na pozór konsekwentną zaś w isto­
cie fantastyczną całość. Co było motorem tej monomanii i moty­
wem owej jego, od pierwszego maja trwającej choroby psychicz­
nej? Teraz już wiedział, zrozumiał to natychmiast, bez wysiłku, 
w pierwszym podmuchu duchowej odwilży, jaka go dziś ogarnęła: 
motywem było nie wypowiadane w myśli, ale mimo to konkretnie 
i precyzyjnie istniejące w nim przekonanie, że oto, mimo wszel­
kich zapobiegliwych ostrożności znalazł się w sytuacji, którą 
zawsze uważał za najgorszą, najniebezpieczniejszą, że wbrew swej 
woli ustawił się na owym chaplinowskim przeciągu, naraziwszy 
się jednocześnie dwum odrębnym, a nawet przeciwstawnym 
źródłom siły: Sewerynowi i Szefowi, choćby reprezentowanym 
zastępczo przez Pułkownika i Ludwika. Z takiej sytuacji, wie­
dział to zawsze, wyjścia nie bywa, poza jednym: nieszczęsny pe­
chowiec który dał się w ten sposób ustawić musi jak zmyty 
wylecieć za burtę, wyrzucony tam złowrogą bo bezosobową me­
chaniczną siłą wichru - przeciągu. 

Ale teraz, żwawo krzątając się z Kasperczykiem po biurze, 
rozumiał już doskonale, że to było tylko złudzenie, majak pod­
sunięty przez nadmiernie praktykowaniem wieloletniej ostrożności 
wydelikaconą wyobraźnię, wyprzedzającą fakty czy z chorobliwą 
skwapliwością wybiegającą naprzeciw faktom nieistniejącym. 
Niebezpieczeństwo nie okazało się realne (w każdym razie jeszcze 
nie- dopowiadał sobie z nałogowej ostrożności) -potwierdzał to 
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zresztą szereg dalszych a nie dających na siebie czekać faktów. 
Zaraz bowiem zadzwonił drugi raz Gniotkowski, komunikując, 
że Szef jak najbardziej popiera projekt owej dziennikarskiej kon­
ferencji i życzy powodzenia, prosząc tylko, aby zachowano pełną 
tajność i dyscyplinę, nie dostarczając żeru plotkom. Komunikat 
o aresztowaniu Gellera miał się ukazać dopiero za dwa dni, 
w zasadzie zresztą o terminie publikacji zdecyduje Wydział Bez­
pieczeństwa z którym, jak mówił Gniotkowski, należy być w 
kontakcie i zwołać konferencję po ustaleniu daty. Poza prośbą 
o tajność Szef nie ma żadnych specjalnych instrukcji, ufa najzu­
pełniej, że Borowicz da sobie radę, potrafiąc narzucić zebraniu 
odpowiedni charakter a wypowiedzią swoją oświetlić sprawę 
w sposób ideologicznie najwłaściwszy. 

Hm. Borowicz był w zasadzie zadowolony z tej rozmowy, 
niepokoił go tylko problem tajności i plotek, wiedział bowiem 
doskonale, że całej historii na dłuższą metę zamaskować się nie 
da. Nie chodziło nawet o komunikat prasowy: Geller ostatnio 
znany był tylko w ściśle określonych warszawskich kołach i wia­
domość prasowa odpowiednio podana mogłaby ostatecznie przejść 
niezauważona czy mało zauważona. Szkopuł jednak był tu inny, 
a właściwie podwójny: z jednej strony stanowiło go radio Zjed­
noczonej Europy, które trąbiło już przecież na całą Polskę, zaś 
fakt aresztowania Gellera roztrąbi donośnie a tryumfalnie bez 
komunikatu czy z komunikatem, z drugiej strony ... T a druga stro­
na była ważniejsza i trudniejsza właśnie z punktu widzenia owej 
wymarzonej i wypieszczonej przez Szefa jedności Partii. Bowiem 
środowisko dziennikarzy partyjnych stało się dzisiaj nader trud­
ne, znarowione jeszcze okresem popaździernikowym, zrewolto­
wane niespełnionymi nadziejami i ciągłymi ograniczeniami w dzie­
dzinie dozwolonych tematów i cenzury a także honorariów czy 
papieru, po prostu zbuntowane i w dużym stopniu, jakby po­
wiedział 'Seweryn, zalienowane. (Właściwie Seweryn nigdy tego 
słowa nie używał, ale o to mu, w gruncie rzeczy, świadomie czy 
mniej świadomie, chodziło) . Tutaj Borowicz musi pokazać, że 
chce i potrafi tę alienację zneutralizować i w rezultacie udarem­
nić. Wiedział jednak, że konferencja z dziennikarzami to problem 
niełatwy: Geller należał do ich cechu, sprawa jego może się 
okazać iskrą wywołującą pożar. Jeśli tak się stanie, wina spadnie 
zapewne na Borowicza - ale grę warto podjąć: wygrana da 
mu duży awantaż u Szefa i Ludwika, podniesie jego autorytet, 
zagasi raz na zawsze intrygi i plotki, szerzone przez Seweryna. 
A w dodatku rzecz jest niewątpliwie słuszna i ważna z punktu 
widzenia rewolucji i interesu Partii. To nie przywidzenia Szefa, 
to sprawa od dawna dla Borowicza jasna: Geller nie był jednym 
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z nich, nie był konsekwentnie działającym, zdyscyplinowanym 
rewolucjonistą. Nie był nim ani wówczas, gdy maltretował ludzi 
w dawnym Oddziale Bezpieczeństwa, ani dziś, kiedy w szale 
powrotnego mieszczańskiego liberalizmu próbował rozbić jedność 
Partii, czyniąc z tego w dodatku niegodne widowisko dla bur­
żuazyjnego Zachodu. W odrażającym zapamiętaniu nerwowca 
przeginał się nonsensownie to na jedną stronę to znów na drugą: 
Stalin miał widać jakąś paradoksalną rację, że skłonność do od­
chylenia lewicowego może się w jednym i tym samym człowieku 
przekształcić w skłonność do odchylenia prawicowego. Ale zresztą 
widmo Stalina, który w szale podejrzliwości wymordował cały 
sztab polskiej Partii, podcinając jej byt na długie lata i skazując 
ją w rezultacie na rządy fanatycznych tumanów typu Seweryna, 
nie miało tu nic do rzeczy. Dzisiaj nie było już widm, trwał 
normalny, szary może i mozolny, ale krystalicznie precyzyjny 
dzień socjalizmu, dzień ustabilizowanej, zwycięsko organizującej 
życie rewolucji. Anachroniczną marą przeszłości okazał się tu tylko 
Geller, a on, Borowicz, jak najniepotrzebniej w świecie, uległ 
w ostatnich dniach emanującej z postępków tamtego histerii. Na 
szczęście opamiętał się oto i naprawi całą rzecz a Geller poniesie 
zasłużoną karę - kompromitację. Bo aresztowanie go w tych 
warunkach to nic innego, tylko kompromitacja, partyjna kompro­
mitacja: wiadomo było powszechnie, że Szef do aresztowań się 
nie kwapi, a jak nawet je zarządzi, to nie da nikomu, a już 
zwłaszcza towarzyszowi, zrobić krzywdy - sam ucierpiał za be­
riowszczyzny i nie znosił tego, ich rewolucja przecież miała już 
terror poza sobą. T ak więc aresztowanie Gellera nie czyniło zeń 
bohatera ani męczennika - było symboliczną kompromitacją 
zalienowanego ex-komunisty i tak właśnie należało je przedstawić 
dziennikarzom. 

Założenia ideowe konferencji rysowały się więc jasno, ale 
szczegóły organizacyjno personalne rozłaziły się wciąż, jakby ktoś 
tu umyślnie mącił i przeszkadzał. Borowicz zresztą wiedział już, 
że nikt nie przeszkadza tylko po prostu sprawa jest trudna, no­
wa, jak mówiono w Warszawie niedotarta i stawia opór, po 
prostu waży samą swoją ciężkością. Przede wszystkim niesposób 
było ustalić z Pułkownikiem daty podania do prasy noty o aresz­
towaniu Gellera - rzecz zależała prawdopodobnie od przebiegu 
śledztwa i od wielu innych okoliczności, ale data była konieczna, 
aby znając termin móc zawczasu konkretnie przygotować konfe­
rencję: Pułkownik nagabywany telefonicznie wywijał się znowu 
jak mógł, nie kwapił się również do złożenia obiecywanego spra­
wozdania, wciąż zasłaniał się nawałem zajęć, związanych, czego 
już teraz nie ukrywał, właśnie ze śledztwem. Z drugiej strony 
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często dzwonił Wojczyński, bardzo podenerwowany - jak się 
zdaje miał jakieś osobiste stosunki z Gellerem i bał się teraz 
okropnie o swoją skórę. Borowicz nie powiedział mu zresztą 
wyraźnie o aresztowaniu, niech się sam dowie - zresztą była 
to przecież wyłącznie wewnętrzna wiadomość dla członków Ko­
mitetu. Wojczyński jednak najwyraźniej wiedział, choć też wprost 
o tym nie mówił; Zjednoczona Europa również na razie zamilkła: 
podała wiadomość o wyjeździe Gellera do Polski i zaniemówiła 
jak grób. Albo jeszcze nie wiedzieli, albo też czekali, co będzie 
dalej . Czekali zresztą wszyscy - Borowicz czuł narastającą wo­
kół atmosferę ekscytacji, ludzie podniecali się jak na cyrkowym 
widowisku - to właśnie była Warszawa. Sam za to zachowywał 
teraz pełny spokój : wiedział czego się trzymać i nie bał się 
już żadnych technicznych komplikacji czy trudności. 

Jedyna rzecz, która go trochę zdenerwowała, to kilkakrotne 
telefony Grochowskiego; czyżby tyczyły się one sprawy Gellera? 
Było to bardzo możliwe, Grochowski i Geller to przecież dwa 
wcielenia tego samego zjawiska, komunizmu zdegenerowanego, 
zmieszczaniałego, który w jakimś nierozumnym paraksyzmie chce 
zaprzeczyć sam sobie. Borowiczowi, rzecz prosta, ani w głowie 
było rozmawiać z Grochowskim, czy to przez telefon czy oso­
biście, wydał odpowiednie instrukcje Władce i woźnym, sam 
telefonów nie przyjmował w ogóle. Władka zresztą zrobiła się 
uleglejsza, w jej oczach tliło się teraz znowu coś na kształt uzna­
nia, choć nieufność jeszcze nie ustąpiła. Co to właściwie była za 
nieufność? - rozstrzygnięcie tego problemu pozostawił sobie 
Borowicz na później, po zakończeniu sprawy Gellera. 

A sprawa wreszcie i nagle ruszyła z kopyta. Pułkownik sam 
podał enigmatyczny nieco komunikat o ,,zatrzymaniu dziennika­
rza Adama Gellera do dyspozycji organów śledczych", Borowicz 
przekazał rzecz kilku wybranym redakcjom i od razu zwołał 
obiegiem konferencję na poprzedzający publikację wieczór. Nie 
pytał już Szefa ani Gniotkowskiego - sprawa stała się jasna, 
w dodatku teraz była to już wyłącznie jego sprawa! 

I tak oto doczekał owego dnia, kiedy szybkim krokiem, z pod­
niesioną głową wchodził do natłoczonej i zadymionej salki Klubu 
Dziennikarzy, a za nim usłużnie dreptał Wojczyński i jeszcze paru 
innych. Maleńka estradka, krzesło, stolik, na stoliku syfon i szklan­
ka - ze sto par oczu prowadziło Borowicza, gdy zbliżał się ku 
owemu syfonowi: nie wiedzieć dlaczego ciężki, fioletowy syfon 
utkwił mu w głowie najsilniej ze wszystkiego - fioletowe szkło 
a w nim odbite oczy, oczy, oc,:zy ... Nie wiedzieć skąd ich się 
tylu nabrało, miało to przecież być zebranie zamknięte. Jeszcze 
przed odwróceniem się do sali Borowicz spojrzał z wyrzutem 
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w stronę Wojczyńskiego, który nieznacznie podniósł brwi i roz­
łożył ręce: na ową frekwencję nie było sposobu, ci wszyscy tutaj 
są partyjni i są dziennikarzami: jakaż więc rada? 

Wreszcie (choć upłynęła zaledwie chwila) Borowicz stał już 
na podium i patrzył im w oczy. Nie lubiano go tutaj, wiedział 
o tym dobrze; zwłaszcza nie lubili go Zydzi, uważając za coś 
w rodzaju zdrajcy. śmieszni ludzie! Najpierw przed samotnością, 
niechęcią czy pogardą schronili się w komunizmie, u samego 
źródła komunistycznej władzy, a po latach (ileż czasu potrzebo­
wali na zrozumienie rzeczy prostych!) widząc że wywołali jeszcze 
większą niechęć, nienawiść zgoła, że wyeksponowali się, wyizo­
lowali jak nigdy przedtem, postanowili upodobnić się wreszcie 
do tego narodu, przypodobać mu się przez- opozycyjność. Tylko 
że naród bardzo się tymczasem zmienił: choć dalej nie uznaje 
marksizmu i nie rozumie istoty ich rewolucji, to jednak, nasycony 
ludźmi z awansu, chłopami, robotnikami, emigrantami zza Buga, 
nie pali się do mieszczańskich opozycyjnych gestów. I znów 
Zydzi pozostaną samotni- czyż zawsze rozmijać się muszą z tym 
społeczeństwem? "Nie znajdziemy nigdy ciszy ni przystani ... " -
wpadli w obłęd, tak jak i Geller. Nic im nie pomoże, nawet 
pozorna, jednodniowa popularność u warszawskiej inteligencji, 
w warszawskiej kawiarni. 

Oczywiście nie myślał, lecz wszystko wiedział i to w nieskoń­
czenie małym ułamku czasu. Wiedział, że mówi do stu Gellerów, 
znał ich psychikę, wiedział też, że nie zaatakują go, jeśli nie da 
im do tego okazji, jeśli w przemówieniu jego nie będzie luk, 
potknięć logicznych czy ideowych, zawahań lub nieumyślnych 
dwuznaczności. To tak jak z psem - nie ukąsi, póki czuje, że 
się go człowiek nie boi. Dlatego zaczął mówić od razu, dobitnie 
i jasno, głosem donośniejszym niż zwykle, jakby odświętnym -
wiedział, że natychmiast to zauważyli, odnotowali w skrzętnie 
napiętej pamięci . Wielu zresztą notowało i na papierze - w no­
tesach, blokach, zeszytach. Wiadomo, nałóg dziennikarski, choć 
przecież nie wydrukują tego nigdzie. 

Ta salka, duszna od tłumu i od papierosowego dymu, z okna­
mi zamkniętymi i zasłoniętymi storą, oświetlona mleczno-białą, 
zamgloną lampą, zawieszoną gdzieś wysoko u sufitu, odcięta była 
od świata, od gwaru ulicy, od wiosennego wieczoru - wiosna 
była już przecież w rozkwicie. To sprzyjało koncentracji: Boro­
wicz mówił dobrze, wiedział, że mówi dobrze i dzięki temu 
mówił coraz lepiej. Zaczął od zawoalowanego pochlebstwa: pod­
kreślił rolę słowa pisanego, ale słowa świadomego, dialektycznie 
pokierowanego, mającego ambicję i możność wpływania na wy­
padki, kształtowania ich. W tym celu jednak słowa muszą być 
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wyselekcjonowane, selekcją kierować winna świadomość ideowa, 
świadomość partyjna: partyjny dziennikarz nie jest tylko zruty­
nizowanym, obojętnym człowiekiem - mikrofonem, przekazu­
jącym w świat chaos myśli niezorganizowanej. W przeciwieństwie 
do bezideowego dziennikarza burżuazyjnego jest świadomym swego 
działania i swych celów politykiem, a jego słowo ma walor wy­
raźnego, precyzyjnego wyboru, stoi za nim wielkie dzieło rewo­
lucji i budowy socjalizmu, które nie może być narażone na szwank 
przez żadne histeryczne, indywidualne wyskoki nieodpowiedzial­
nych jednostek. Wrzask liberalistycznych dziennikarzy mieszczań­
skiego Zachodu, za którymi nic nie stoi i od których nic nie za­
leży może bowiem sprowadzić z właściwej, ideowej, socjalistycz­
nej drogi tylko jednostkę słabą a przez swą słabość zdegenerowa­
ną i zanarchizowaną. Tak stało się właśnie z towarzyszem 
Gellerem. 

Gdy wymówił to nazwisko, poczuł, że napięcie na sali osią­
ga swój punkt szczytowy. To było dobre: miał ich oto w ręku, 
prowadził ich jak chciał. Teraz, pewny już sukcesu, mówił swo­
bodniej dozując i stopniując napięcie. Mówił o Gellerze, o jego 
drodze życiowej, o zasługach dla rewolucji ale i o nadużyciach 
władzy, jakich się w swoim czasie dopuścił. Nie taił i nie ukrywał 
niczego - ci ludzie i tak wiedzieli wszystko. A potem opisał łat­
wiznę, jakiej uległ tamten, jego staczanie się w tanie efekciarstwo 
i demagogię, niegodne rewolucjonisty, który zawsze wybiera dro­
gę trudną, trudną myślowo i trudną życiowo. Łatwizna, pogoń 
za indywidualnym, krótkotrwałym sukcesem, osiąganym bez 
względu na koszta ideowe i moralne, to jest właśnie droga szmat­
ławych, działających w pojedynkę, pozbawionych zaplecza świato­
poglądowego i politycznego dziennikarzy mieszczańskich. Tą dro­
gą poszedł Adam Geller i ona to doprowadziła go do niesławnej 
katastrofy, do niepoważnych i nieodpowiedzialnych popisów przed 
naszymi wrogami, popisów, które na przekór całemu jego daw­
niejszemu życiu postawiły go poza Partią, przekreślając jego doro­
bek rewolucjonisty i polityka, czyniąc zeń figurę niepoważną, 
żałośnie komiczną. Oto skutki słabości i braku dyscypliny myślo­
wej, oto przestroga dla tych wszystkich, którzy nie zdają sobie 
sprawy z nieuchronnych, niemożliwych do cofnięcia skutków, 
jakie wynikają z zarozumiałego wyobcowania się, zerwania wię­
zów ze swym środowiskiem partyjnoideowym, środowiskiem, 
którego właściwością najważniejszą jest kolektywizm, wspólna 
praca umysłowa i polityczna. 

Mówił dobrze, bo naprawdę tak myślał, a tylko gdzieś w ukry­
tych zakamarkach pamięci zachował gorzki refleks wiedzy o 
wszystkich wypadkach przeczących jego słowom, o wielu przy-
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kładach samowoli, apodyktyczności i anarchii na samych szczy­
tach partii. Ale w gruncie rzeczy, wiedział to również, te wypadki 
nic nie zmieniły w samych założeniach, wyjątek, jakikolwiek by 
był, nie obala słuszności zasady, lecz właśnie przez swą wyraźnie 
zdegenerowaną postać, potwierdza jej słuszność. Toteż Borowicz 
mówił szczerze także w głębszej, przytłumionej w tej chwili czy 
nie używanej warstwie swych myśli: gdyby się nawet tą warstwą 
posłużył, powiedziałby w gruncie rzeczy to samo, tyle, że w spo­
sób bardziej skomplikowany, z większą ilością złożonych przykła­
dów czy aneksów. 

Przemówienie brzmiało więc przekonywająco bo nie cynicznie 
i zebrani, mający go na ogół właśnie za cynika i szczwanego lisa 
wyczuli to natychmiast, byli zaskoczeni ale też uwiedzeni -
wywołał wrażenie i to wbrew ich woli, wbrew uprzedzeniu, z ja­
kim tu przyszli, przekonał ich właśnie przez niespodziankę, którą 
im zrobił swym widocznym, autentycznym zaangażowaniem uczu­
ciowym, zrozumieli, że rzecz naprawdę wyglądać może inaczej, 
niż przypuszczali, niżby się wydawało, niż można by sądzić. Ale 
nie należało przeciągać struny. 

- Myślę, towarzysze, że na tym powinniśmy dziś zakończyć 
- powiedział. - Prosiłbym na razie o nie zadawanie pytań -
nie mógłbym na nie odpowiedzieć, ze względu na dobro toczącego 
się jeszcze śledztwa. Ale to tylko kwestia niedługiego czasu -
może już za parę dni spotkamy się znów w tym gronie, aby 
wyjaśnić tę przykrą sprawę ostatecznie. A na razie - dziękuję 
wam za liczne przybycie. 

Chwila napięcia i rozległy się oklaski. - Wygrałem - po­
myślał Borowicz. Gdy wtem oklaski zgasły, zgasił je niespodzia­
ny rumor. To drzwi do sali otworzyły się gwałtownie, uderzając 
z hukiem o ścianę. Stał w nich jakiś człowiek: był to Grochowski. 

- Tego tylko brakowało- pomyślał Borowicz w popłochu. 
Istotnie, osoba Grochowskiego nie jest zbyt odpowiednią a w każ­
dym razie zbyt dogodną ilustracją tez, wygłaszanych tego wie­
czoru. W dodatku wyglądał jakoś niezwykle, blady, ze świecący­
mi oczami. Szedł powoli w kierunku estrady, prowadzony przez 
setkę par oczu: było to wejście efektowne, po prostu teatralne. 
- I on zwariował kompletnie - pomyślał Borowicz, szykując 
się wręcz do odparcia fizycznego ataku, takiego ataku chyba 
należało oczekiwać. Lecz Grochowski zatrzymał się dwa kroki 
od estrady; wszystkie prowadzące go oczy też się zatrzymały. 

- Winszuję wam, towarzyszu Borowicz, winszuję serdecznie 
- powiedział donośnym, jasnym głosem. 

I po chwili przerwy dodał jakby negliżująco: 
- Geller odebrał sobie życie. 
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IX 

Park Ujazdowski w czerwcowym słońcu przypomina po tro­
chu Ogród Luksemburski. Borowicz lubił kiedyś Ogród Luksem­
burski dlatego, że był to ogród miejski, wyżwirowany, otoczony 
widocznymi zewsząd kamienicami, przepojony płynącym z wielu 
stron szumem miasta. Nigdy nie lubił przyrody, lubił za to pej­
zaże miejskie. Siedząc teraz na ławce w owym parku nie Luksem­
burskim lecz Ujazdowskim (znalazł się tu chyba pierwszy raz 
od lat dwudziestu, choć przecież mieszkał blisko i zawsze prze­
chodził Alejami) tkwiąc obok matek z dziećmi i wygrzewających 
się w słońcu starych ludzi, przypomniał sobie Paryż, zresztą bez 
nostalgii, ot tak jakoś rzeczowo. Ale ogromny różnokolorowy 
klomb przed oczami przypomniał mu także co innego, pewną 
historię, przekazywaną w rodzinnej tradycji, historię, którą, może 
pod wpływem wielokrotnego jej opowiadania, utrwalił sobie 
w oczach. Oto kiedyś, gdy miał trzy lata, matka przywiozła go 
z S ... do Warszawy, do lekarza. Potem poszli do parku, matka 
usiadła na ławce, kto wie, czy nie na tej, na której teraz siedział, 
a on pobiegł oglądać z bliska ten sam właśnie klomb. Za chwilę 
nagle odwrócił się i w jaskrawym blasku słonecznym zobaczył, 
że matki nie ma - na ławkach siedziały półkolem same obce 
osoby. Nie wierząc sobie zaczął się zbliżać, patrzył - ależ tak, 
matki nie było, matka :thikła. Wybuchnął wtedy namiętnym pła­
czem, zaczął tupać, krzyczeć i nagle z jednej z ławek podniosła 
się jakaś postać w czerni: to była matka, po prostu nie poznał jej. 

I pomyśleć, że park był ten sam, klomb ten sam, ławki te 
same, a tylko on się zmienił i stał się całkiem inny. Właściwie 
przeszłość człowieka ma znaczenie tylko dla niego samego, poza 
tym nikogo ona nie obchodzi - człowiek dla świata jest taki, 
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jakim go się widzi w dawnym momencie, a to, że nosi w sobie 
bagaż wielu lat, które go ukształtowały, nie liczy się, to nikogo 
nie interesuje, nawet dialektyków, mających przecież jakieś tam 
obowiązki wobec teorii genetyczno ewolucyjnych. 

Tego, że przeszłość jednostki się nie liczy, Borowicz doświad­
czył na własnej skórze w ciągu ostatnich dziesięciu dni, kiedy to 
zmuszony został do asystowania prowadzonym przez Szefa prze­
słuchaniom. Wszyscy wykręcali się przed Szefem jak mogli a jemu 
rzucali wrogie, gniewne spojrzenia, jako temu, co nie wiado­
mo z jakiej racji siedzi po drugiej stronie biurka. I nikogo to 
nie obchodziło, że Borowicz ma za sobą dwadzieścia pięć lat wier­
nej i skutecznej pracy dla Partii, w tym pięć lat okupacji, kiedy 
walczył na parę frontów, kiedy mogąc każdej chwili stracić życie 
jako Zyd, nie ukrywał się i ani na jeden dzień nie zaprzestał 
działalności politycznej. Nikt dziś o tym nie pamiętał: widzieli 
tylko twarz zza biurka, twarz biernie ale czujnie (jeśli czujnie 
to tylko z nałogu) asystującą przesłuchaniom. 

Te przesłuchania wszczęte przez Szefa były pomysłem całkiem 
poronionym. Poszło o pogrzeb Gellera, na który, wbrew zarządze­
niu Komitetu, przybyli towarzysze z czerwonym sztandarem, wy­
głaszano mowy, śpiewano Międzynarodówkę. Szef się wściekł 
i zarządził przesłuchanie winnych: trwało to w nieskończoność, 
rozmów zresztą nie protokołowano, tylko Borowicz słuchał a słu­
chał, zyskując sobie przez to dozgonną nienawiść wszystkich roz­
mówców: nie miał jednak wyjścia, Szef żądał tego stanowczo, 
uparł się w ogóle przy całej sprawie jak kozioł. Jeden Grochow­
ski się wymówił; ten nie miał już nic do stracenia, a poza tym 
znajdował się przecież kiedyś w hierarchii partyjnej bardzo wyso­
ko, znacznie wyżej niż Borowicz. No i po owej teatralnej scenie 
u Dziennikarzy spotkanie ich byłoby już zgoła niemożliwe. 

Zresztą Borowiczową sceną z Grochowskim wcale się przejął, 
jak i samą śmiercią Gellera. Opuścił wówczas znieruchomiałą 
salę spokojnie i wyniośle, pojechał do Komitetu, by się czegoś 
dowiedzieć. Trudno było co prawda o jednoznaczne fakty: po­
dobno Geller powiesił się na ręczniku, ale skąd wziął w celi 
ręcznik, jakim sposobem pozwolono mu na to? Pułkownik nie 
wdawał się w szczegóły, mruczał raczej coś do swoich wąsów, 
zresztą w ogóle nie wydawał się specjalnie przejęty . Borowicz 
również potraktował rzecz spokojnie: widział wszakże w życiu 
taką olbrzymią ilość śmierci bezsensownych i bezużytecznych, że 
ta właśnie wydała mu się niemal harmonijna i logiczna. Rewolu­
cjonista który zbłądził i zdradził odbiera sobie życie - to było 
jakoś sensowne, konsekwentne i zrozumiałe, przy tym prosto­
wało i załatwiało mnóstwo spraw zawiłych. Borowicz dał zaraz 
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komunikat do prasy, potem wyjaśnił wszystko poważnie i wnikli­
wie na zamkniętym już tym razem zebraniu redaktorów naczel­
nych. Rzecz wydała się uporządkowana i podsumowana, a tu Szef 
rozmazał wszystko na nowo swymi mianiakalnymi przesłucha­
niami. "Międzynarodówka" na cmentarzu zdawała mu się godzić 
dotkliwie w ową sławną jedność Partii, a przecież rozsądek na­
kazywałby przymknąć na całą rzecz oczy, potraktować to ostatecz­
nie jako hołd złożony pięknej, rewolucyjnej karcie zmarłego, a nie 
jego błędom. Cóż z tego, kiedy Szef się uparł. 

Dla Borowicza najgorsze okazały się nowe a niepotrzebne na­
stroje, jakie przez te dziesięć dni stały się jego udziałem. Wszystko 
rozgrywało się w jakimś odrębnym klimacie i Szef był inny niż 
zwykle i rozmówcy, choć tak niby znani, również, nawet tło 
zewnętrzne odmienne, bo biuro Szefa znajdowało się z całkiem 
innej strony, inny tam był widok, inny koloryt, a w dodatku 
spotkania odbywały się w niezwyczajnej, popołudniowej porze. 
Borowicz zrozumiał, jak bardzo nie znosi już zmiany nastrojów 
i inwazji nie przewidywanych, nie zaadaptowanych kolorytów 
zewnętrznych - dlatego zapewne tak się niedawno źle czuł 
w Paryżu, stąd jego tamtejszy lęk przestrzeni. Psychika jego była 
teraz wyostrzona na ład, porządek, prawidłowość spraw - na­
stroje nieprzewidziane stawały się symbolem niepotrzebności 
czy chaosu: istotą egzystencji, jaką dziś prowadzi jest selekcja 
przeżyć, postępków, doznań, selekcja, umożliwiająca jak najeko­
nomiczniejsze i jak najprecyzyjniejsze działanie; gdy działał eko­
nomicznie i precyzyjnie, nie rozpraszając się na zbędne, nietypo­
we przeżycia, nastroje, czy myśli, wtedy był szczęśliwy, bo czuł 
się potrzebną śrubką w wielkim, konsekwentnie działającym me­
chanizmie przebudowy, mechanizmie rewolucji, zarazem społecz­
nej i narodowej, psychicznej i politycznej. Oczywiście - z tej 
drogi pracy i równowagi zepchnąć go mogły chwilowo wydarze­
nia rozwichrzone, takie jak Paryż, czy spotkania z księdzem lub 
Anną. Jeśli natomiast chodziło o Gellera, to niesposób już było 
uznać jego sprawy za rozwichrzoną czy przypadkową i rozpra­
szającą: mimo całej swej patologiczności była to jednak sprawa 
normalna - normalna z punktu widzenia walki, codziennej wal­
ki, jaką Borowicz wraz z innymi toczył o właściwą liińę ideową 
Partii. Toczył ją na obie strony, z Sewerynem i z Gellerem, z sek­
ciarzami i z histerykami, z tymi, którzy chcieli linię Partii anor­
malnie usztywnić i z tymi, którzy ją próbowali anormalnie uelas­
tycznić; pomiędzy Scyllą i Charybdą dwojakiego błędu należało 
pilnie i spokojnie odnajdywać właściwą drogę: być rozsądnym 
sternikiem okrętu rewolucji, oto zadanie dla sztabu Partii, do 
którego należał. I najważniejsze - nic na żywioł, z żywiołem 
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już skończyli, teraz konsekwentnie i planowo budowali, warszta­
tem zaś budowy stał się ten kraj, dziwny, powikłany, zapóźniony, 
pełen dysproporcji, rozwarstwień i marzycielskich a bezpodstaw­
nych uroszczeń, kraj przed wojną biedny i nędzny a dziś, mimo 
wszelkich trudności i zacofań awansujący, dorabiający się na re­
wolucji (tak, jak nie dorobiła się nawet Rosja, mimo swych 
sukcesów militarnych i międzyplanetarnych), kraj rozwijający się 
w dodatku na zmienionym częściowo terytorium, co jeszcze bar­
dziej akcentowało ów graniczny słup milowy, oznaczający począ­
tek nowego życia. W tym kraju, przesuniętym obecnie ku cen­
trum Europy, przebiegał jeden z ważnych odcinków frontu w bit­
wie o duszę świata. Tylko że Geller zwątpił o możliwości sukce. 
su, przeraziły go trudności i komplikacje (głównie zresztą te, 
które nosił w sobie) , chciał zdezerterować a chęcią swą zarażał 
innych - w tym sensie zamknięcie jego sprawy, choć tragiczne 
i dramatyczne, było jednak koniecznym przecięciem wrzodu, któ­
ry nabrzmiewał na duchowym organizmie Partii, rozjątrzany właś­
nie przez takich dawnych komunistów jak Geller czy Grochow­
ski. A z drugiej strony trwało inne schorzenie: dogmatyzm, nie­
czuła sztywność, zarozumiała, tępa pewność siebie, nie dostrze­
ganie błędów, trudności, niebezpieczeństw, wiara w skuteczność 
reagowania na wszystko pałką, czyli- Seweryn. Jedno złe i dru­
gie niedobre, bo w jednym i drugim nieład - myślowy i poli­
tyczny, a raczej - myślowy więc i polityczny. Jeśli ma przyjść 
sukces, to musi zwyciężyć ład. A ewentualności braku sukcesu 
nie warto w ogóle brać pod uwagę - to nie jest postawa 
dla rewolucjonisty. 

Borowicz wiedział, że podobną do niego entuzjastką ładu była 
Władka - identycznie jak on nie znosiła zdarzeń i kolorytów 
przypadkowych, nie typowych, chaotycznie rozwichrzonych. Z uf­
nością więc tkwiła ostatnie lata w jego, Borowicza, ustalonym 
porządku, tak jak on tkwił w porządku Szefa. I oto nagle, przez 
sprawę Paryża i Gellera utracił ją, jej poparcie i jej spokój. 
A raczej nie, nie utracił jej przez żadne konkretne sprawy, lecz 
właśnie przez inwazję niekontrolowanych, nieuporządkowanych 
nastrojów. To po prostu nerwy, tak jak i u niego. Podobni byli 
ogromnie, niczym przysłowiowe krople wody. 

Oczywiście - Władka jest do odzyskania, choć każde prze­
życie, nawet pozorne pozostawia ślad, ślad w jakimś sensie nie­
zatarty - nigdy już żadna sytuacja nie powtórzy się identycznie 
po raz drugi, tak jak nigdy nie można wejść do tej samej wody 
w płynącej rzece. Ale sprawa z Władką nie była jeszcze całko­
wicie stracona, pod warunkiem jednak, że przerwa nie potrwa 
za długo. Tylko że w tej chwili nie nastręczało się nic do zrobie-

123 



nia: Władka wzięła urlop po historii z Pietrzakiem i gdzieś wy­
jechała. A wczoraj wieczór jak na złość zadzwoniła (i to do domu 
- cóż za tupet) mała Anna, że jest po maturze, samodzielna, 
że chce się z nim zobaczyć i coś ważnego mu powiedzieć. Umówił 
się z nią wczesnym popołudniem na Wisłostradzie - może 
dlatego, że nie chciał się wykręcać przy matce, która była w po­
koju ( żebyż wiedziała , kto to właściwie dzwonił - wszak 
niegdyś w S ... znała dobrze całą rodzinę Lipszyców!) a także 
dlatego, że nagle po Gellerowskich napięciach bezrobotny, nie 
miał akurat co robić i że trzeba tę małą w końcu spławić grun­
townie, raz na zawsze. Przez telefon to się nie da. 

Nie poszedł dziś do biura, lecz niespodziewanie dla samego 
siebie do parku na słońce - sporządzić po tym wszystkim rema­
nent. Najtrudniej było pogodzić się ze sprawą Pietrzaka: chło­
pak zwariował, oto jeszcze jeden produkt uboczny afery Gellera. 
Już ten Sląsk mu zaszkodził, od powrotu stamtąd wyglądał nie­
normalnie, a w trzy dni po samobójstwie Gellera (które przyjął 
na pozór całkiem obojętnie) po prostu regularnie zwariował: 
rzucił się na Kasperczyka i zaczął go dusić. Borowicza w biurze 
nie było, tylko Władka, która zaalarmowała woźnych, potem 
straż. Zabrali go i siedział teraz w szpitalu, w pokoju bez kla­
mek. Był już kiedyś taki wypadek w Komitecie, nie mówiąc 
o tym, że za czasów Beriowsicich zdarzały się pono rzeczy po 
trochu przeciwne: zdrowych towarzyszy brano w kaftan i odwo­
żono gdzie trzeba, pod pozorem bzika - inna perswazja okazy­
wała się zbędna. Ale Pietrzak był naprawdę chory - Borowicz 
rozmawiał z doktorem. Tak to bezład polityczny i bezład psy­
chiczny otarły się o siebie z okazji sprawy Gellera. A Władka 
miała już dosyć - wzięła urlop i wyjechała niemal bez pożegna­
nia. Mógł ją co prawda odszukać, chyba należało to zrobić, cho­
ciaż właściwie - czy trzeba? Niech się to wszystko w niej 
wypali, a potem ... 

Kasztanowa aleja wibrowała jakby złocistym kurzem - wi­
doki natury zawsze obezwładniały i odrętwiały Borowicza, nie 
wiedział, co one mu mówią i czy w ogóle coś mówią, a obojętna 
beztreściowość otoczenia to rzecz najgorsza, podobna do śmierci. 
Chciał już podnieść się z ławki i raźno opuścić park, niepewny, 
czy skorzystał tu cokolwiek, czy przeprowadził ów zamierzony 
konsolidujący remanent duchowy, gdy nagle pośrodku rozwibro­
wanej alei (oczywiście rozwibrowana była nie aleja, lecz jego 
własne oczy; tak złudnie działo się na świecie zawsze, tak było 
i ze sprawą Gellera) ujrzał jakąś na pewno znajomą, wysoką, 
lekko pochyloną sylwetkę. Natężył wzrok: tak to był oczywiście 
profesor Piórczyński - i jego też podobnie jak tego parku, 
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Borowicz nie widział już od wielu lat, słyszał tylko o starym 
to i owo. 

Profesor Piórczyński, przedwojenna lewica PPS, stał się pod­
czas okupacji żywym i aktywnym sympatykiem komunistów, któ­
rym pomagał na wszelkie sposoby, narażając się nie mało. Za to 
od razu po wojnie zaczął się od nich odsuwać, popadając w coraz 
ostrzejsze i zgoła dla niego niebezpieczne konflikty. Jako ekono­
mista miał swoje, inne od oficjalnego stanowiska Partii (po 
zjeździe połączeniowym został zresztą bezpartyjnym) poglądy na 
wszystko, co wówczas robiono, rzecz gorsza, że krytykę swą wy­
powiadał w wykładach na kilku wyższych uczelniach, w Łodzi, 
potem w Warszawie. Odebrano mu katedrę, wszyscy się od nie­
go odsunęli, mogło go było zresztą spotkać coś jeszcze gorszego, 
gdyby nie jego zasługi okupacyjne - ukrywał niejednego towa­
rzysza, służył z narażeniem życia ściganym działaczom swoim 
mieszkaniem, chronili się u niego powojenni sekretarze Komitetu 
i ministrowie - jakżeż tu było go aresztować? 

Borowicz również zawdzięczał mu wiele - jemu i jego od 
lat nieżyjącej uroczej żonie, Jadwidze. Pułkownik miał kiedyś 
powiedzieć ironicznie, że działacze dawnej lewicy socjalistycznej 
zostali komunistami przez żony Zydówki. Borowicz jak wiado­
mo nie uznawał w polityce determinant rasowych, zresztą nacjo­
nalistyczno-reakcyjne państwo Izrael było dlań po temu niezbi­
tym argumentem, niemniej przyznać musiał, że Piórczyński, w 
przeciwieństwie do innych, komunistą nie został, a pani Jadwiga 
pochodziła ze zbiedniałej rodziny ziemiańskiej i, choć radykalnie 
czerwona, nigdy nie pogodziła się z dialektycznie zmienną takty­
ką komunistów. Nie uznawała w ogóle pojęcia taktyki, jej rewo­
lucyjność była żywiołowa, prosta i gorąca: jak płomień w bez­
wietrzny dzień - powiedział ktoś obrazowo. 

Po śmierci żony profesor odsunął się i przycichł. Jeszcze coś 
tam wykładał, Szef pozwolił mu na wykłady zdaje się statystyki, 
ekonomię miał wzbronioną, bo prawił herezje i, jak twierdzono 
w Komitecie, podburzał młodzież. Teraz był już chyba w ogóle 
na emeryturze. 

Borowicz wstał z ławki i podszedł doń: ujrzał znowu z bliska 
te same jasno-niebieskie, zmęczone i nieco wyblakłe oczy, w któ­
rych czaił się jednak wyraz marzycielski a także, czasem, poja­
wiały się błyski zajadłego uporu. - Jak się masz, Henryku -
powiedział tamten, poznając go od razu. Mówił mu ty, a Boro­
wicz zwracał się doń przez "profesorze". Było między nimi dobrze 
ponad dwadzieścia lat różnicy. 

Drobnym kroczkiem (krokiem emerytów - pomyślał Bo­
rowicz) ruszyli na przechadzkę wokół stawu, po którym pływały 
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powoli łabędzie i w gwarnym pisku nurkowało stadko koloro­
wych kaczuszek. Dzieci zebrane na stylowym, romantycznym 
mostku rzucały do wody kamienie, powstawał z tego szereg 
koncentrycznych kół coraz dalej i dalej się rozbiegających; płaczą­
ce wierzby zwieszały swe gałęzie nad brzegiem, topiąc je niemal 
w wodzie. Ten nastrój dziecięco emerytalnej idylli wybitnie nie 
sprzyjał Borowiczowi, który czuł się niepewnie, już od dwóch 
chyba godzin wytrącony o tak niezwykłej porze z toku czynnego 
życia. Ukradkiem rzucał spojrzenia na Profesora: wysoki, pochy­
lony, z zapadłą nieco klatką piersiową, z oczyma zapatrzonymi 
gdzieś poza uchwytne przedmioty, miał w sobie coś z Odcho­
dzącego. - W jego wieku też będę taki - Borowicz poczuł 
lekki skurcz, jakby mu nagle powietrze z płuc uciekło - nie 
lubił tego, ale natychmiast przeszło, spłukane przez uspokajające 
przypomnienie, że jest jeszcze prawie młody i ma przed sobą 
dużo, na długie lata, roboty. A profesor skończył już swą pracę, 
w dodatku skończył w rozterce - to smutne dla niego. 

- Cóż tam u ciebie, Henryku? Borowicz próbował połączyć 
szczerość z lekkością tonu: - Cóż, ciągnie się. Miałem kłopoty. 
Był wobec Profesora zawsze trochę onieśmielony - to wspom­
nienia dobrodziejstw z czasów okupacji. 

- Ach, wiem, słyszałem - sprawa Gellera. Profesor zatrzy­
mał się i z nagle zmobilizowaną bystrością wpatrzył w twarz 
Borowicza. - Znałem go - ostatnio. Był interesujący - zaczął 
coś widzieć, przeczuwać. A tu ... 

Niedopowiedzenie zawisło w powietrzu; Borowicz powścią­
gnął irytację. - Cóż on mógł widzieć czy przeczuwać? - zagad­
nął niechętnie. - Myślał przecież ciągle tylko o sobie, o tym, jak 
wygląda, jakie wrażenie robi na zewnątrz. 

- O nie, mój drogi. Nie upraszczaj tak łatwo - zwłaszcza 
po jego śmierci. On zaczął widzieć, że rewolucja wasza poszła 
złą drogą, że to już w ogóle nie żadna rewolucja. Był dość młody, 
żeby jeszcze zwątpić ... 

- Ale przecież sam pomagał tej rewolucji i to w najdras­
tyczniejszy sposób: dręczył ludzi, podobno torturował ... 

- Dlatego też tak gwałtownie znienawidził tych, którym 
wówczas uwierzył, że to właśnie trzeba robić. Nabrał wstrętu do 
nich i do siebie, szukał ekspiacji. To był ideowy człowiek, 
uczciwy człowiek. .. Jego śmierć tego dowodzi. 

Nastała cisza, w której zaczaił się nagły gniew Borowicza. 
Geller nie był uczciwy, był egoistycznym komediantem, a w do­
datku podczas rewizji znaleziono u niego - jak się okazało -
nielegalne dolary. Bał się kompromitacji, wolał niby szlachetną 
śmierć. Czy to odwaga, czy to ideowość? Nie, to bezgraniczna 
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miłość własna i potrzeba teatralności, teatru aż po grób! Czysta 
odwaga nie szuka sobie dekoracji. 

W milczeniu zbliżali się do mostku, gdy spośród gromadki 
dzieci ktoś im się ukłonił bardzo uniżenie. Borowicz o mało nie 
zaklął: był to Karbowski, ów stary pieczeniarz, lizus a zarazem 
oszust, którego ostatnio widział w Paryżu, podczas sławetnej ko­
lacji (a raczej, mówiąc po francusku, obiadu) z Wandą, jej mę­
żem i Edziem. Czyż tamten, bystry przecież filut, zawsze musi 
się przyplątać wtedy, gdy właśnie on, Borowicz, przebywa w 
jakimś osobliwym bądź co bądź miejscu i towarzystwie? Tam, 
w Paryżu, sceneria była niezwykła sama przez się, ale tu, w 
gruncie rzeczy, jeszcze niezwyklejsza: on, podczas godzin biuro­
wych w Parku Ujazdowskim, na owym deptaku emerytów, nia­
niek i dzieci, spacerujący w towarzystwie byłego sympatyka i by­
łego człowieka Piórczyńskiego - to przecież rzecz osobliwa i po­
dejrzana, której bystry, a plugawy umysł Karbowskiego nie mógł 
sobie nie zanotować, aby w odpowiednim momencie zrobić z tego 
jakiś użytek, choćby plotkarski, bo człowiek ten kochał plotki, 
traktując je jako pewną odmianę literackiej twórczości. Cóż to 
za pech spotykać w dziwnych sytuacjach takiego błazna i łajdaka! 

Kątem oka Borowicz dojrzał, że tamten był z dwoma chłop­
czykami, zapewne wnukami, którym pomagał puścić na wodę 
stawu papierowy okręcik. Znany ze swego lubieżnego dziwkat­
stwa Karbowski odgrywał oto tutaj w słonecznym blasku rolę 
przykładnego, dobrotliwego dziadka. Brrr. 

Borowicz pochwycił się nagle na jakimś irracjonalnym odru­
chu nienawiści, irracjonalnym, bo cóż go w końcu obchodził 
Karbowski i jego życie, jak dotąd przecież niewiele mieli ze sobą 
do czynienia i nic sobie wzajemnie złego nie zrobili. Należało 
powściągać tego rodzaju ekscesy niechęci: choć utajone w ludzkim 
wnętrzu promieniują one na zewnątrz w jakiś sobie właściwy 
sposób, a już taki wycwaniony i przecież wysubtelniony facet jak 
Karbowski (był w końcu dobrym pisarzem, tylko że czysto miesz­
czańskim, najdokładniej obojętnym na socjalizm, choć przylepiał 
go do swych książek jak handlową, zewnętrzną etykietkę, na 
czym nie mógł się poznać ani tępy Seweryn ani niewrażliwy na 
literaturę Szef), facet gruntownie obyty i ostrzelany we wszelkich 
warszawskich walkach i podziemnych intrygach, dobrze świadomy 
trucizn przeróżnych ukrywanych lecz tym bardziej namiętnych 
animozji, musiał być na takie fluidy nader uwrażliwiony. Po cóż, 
przez niepoważny i nierozważny brak opanowania udzielać komuś 
czy przekazywać swoją, całkiem w tym wypadku bezinteresowną 
nienawiść, zarażać go nią i zmuszać do rewanżu? Toteż Borowicz 
opanował się momentalnie: cały ten jego wewnętrzny nie kontro-
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lowany wybuch trwał może dwie, może najwyżej trzy sekundy 
- o Karbowskim nie potrzebował przecież myśleć, po prostu jak 
zawsze od razu w jednym momencie wszystko wiedział. Dwie 
lub trzy sekundy minęło od chwili, gdy odkłonił się tamtemu 
z grzeczną skwapliwością lecz poważnie, aby zaraz powrócić do 
przerwanej rozmowy, pytając Profesora z leciutkim tylko, wyłącz­
nie dla siebie zauważalnym roztargnieniem, dlaczego to właści­
wie ich rewolucja nie jest "żadną rewolucją", skoro przecież 
przemienili i przetworzyli wszystko, widać to na każdym kroku, 
gdy zaś ktoś pamięta Polskę przedwojenną, to ... 

- Nie Henryku, mylisz się, ulegasz złudzeniom perspektywy 
twojego stanowiska. Rewolucja nie polega na niszczeniu życia. 

Borowicz rzucił mu pytające spojrzenie, strzygąc przy okazji 
okiem ku owemu idyllicznemu mostkowi, gdzie pozostał Karbow­
ski ze swymi wnukami. Słońce paliło niczym w pełni lata, było 
już samo południe i przecież prawie połowa czerwca; na stawie 
roziskrzały się efektowne świetlne refleksy, wśród nich pływały 
dziecięce okręciki, naprawdę jak w Ogrodzie Luksemburskim, 
tyle, że papierowe i bez motorków. 

- Rewolucja rozgrywać się musi wśród praw przyrody, his­
torii, ekonomii, psychologii, w związku z nimi poprzez nie -
tak właśnie uczyli klasycy, na tym polegało ich odkrycie. A tu 
siłą zatrzymano wszelkie mechanizmy społeczne i ekonomiczne 
- zatrzymano i unicestwiono, zamiast się nimi posłużyć. Powsta­
ła próżnia, próżnia społeczna, czyli miejsce dla gestów elity. Po 
prostu bonapartyzm, w dodatku, co gorsze, bez Bonapartego! 

- Jakto, więc to złudzenie, żeśmy coś zbudowali w tym 
nieszczęsnym, zniszczonym kraju? 

- Bah - zbudowali! To ostatni argument dla socjalisty: 
kapitalizm także mnóstwo zbudował, faszyzm też. Zbudowaliście 
martwe gmachy bez żywej, socjalistycznej treści ekonomicznej. 

Treść ekonomiczna! - tego argumentu używał również Gro­
chowski, Borowicz nie wdawał się w podobną dyskusję, to nie 
był jego teren, z czego tamci zresztą (tamci, jeśli złączyć Gro­
chowskiego z Piórczyńskim) chętnie szydzili. Wiadomo było, że 
Szef trzęsie gospodarką jak chce, że od jednego jego słowa wy­
rastały huty, kopalnie, zmieniały się ceny, płace, dochody lud­
ności. To było imponujące, to było rewolucyjne, a ten tutaj uni­
wersytecki mędrek dawnego typu opowiada o prawach ekonomii. 
Może jeszcze o burżuazyjnym prawie wartości.. . Za to właśnie 
Szef kazał mu odebrać wykłady. 

Profesor zdawał się czytać w jego myślach. 
- Ty Henryku pewno nawet nie wiesz, ile kosztuje bilet 

na autobus - powiedział ze smutną ironią. - Wy wszyscy nic 
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nie wiecie, oderwaliście się od normalnego ludzkiego życia -
kto porusza się tylko służbowym samochodem ten stracił spo­
łeczny kontakt z masą jeżdżącą autobusem czy tramwajem. Nie, 
to nie demagogia, to prosty fakt socjologiczny, jeden z wielu. 
Przestaliście przez to być lewicą - komuniści na Zachodzie są 
lewicowcami, wy już nie. W próżni politycznej i społecznej po­
jęcia prawicy i lewicy straciły swój sens, swoją treść, tak jak 
w przestrzeni poza ziemskiej nie wiadomo gdzie jest góra a gdzie 
dół. 

- Ale w końcu rządzimy tu sporo lat, owszem, sprawujemy 
w pewnych rzeczach dyktaturę, nikt tego jednak nie kwestionuje, 
ludzie nas słuchają, mamy konkretne rezultaty. Czy komunista 
w określonej sytuacji ma prawo wyrzec się działania? I w imię 
czego? W imię idealistycznej fikcji?! Borowicz pytał agresywnie, 
choć i do tego nie miał przekonania: nie warto było zaczynać, 
to jak z Grochowskim - żonglerka słów i nic więcej. Odeprzeć 
te argumenty można tylko poprzez fakty, faktów nie brakowało, 
ale jak tu iść z faktami przeciw słowom, ładnie, w bezczynności 
ułożonym słowom? W bezczynności: Grochowski i Piórczyński 
byli za burtą, a on pracował na pokładzie, przy sterze, każdy jego 
ruch powodował drgnięcie statku - to jest różnica ich sytuacji, 
dlatego nie mogą rozmawiać jak równy z równym, dlatego nie 
ma mowy o wspólnym języku a więc o konkretnych rezultatach 
rozmowy. 

- Rządzicie bez przeszkód dzięki próżni politycznej, stwo­
rzonej jeszcze przez wojnę - powiedział Profesor. - Ludzie nie 
uznają władzy komunistów, ale są złamani, przetrąceni i nie wie­
rzą w możliwość obalenia was, boją się przy tym Rosjan, dlatego 
nie uprawiają czynnej opozycji, są zobojętniali, bezsilni. Ale dla­
tego też właśnie opozycja musi wyjść z waszych własnych sze­
regów, muszą ją podjąć odpryski, niedobitki prawdziwych socja­
listów, których czujności udział w elicie władzy i w praktykach 
władzy nie zdołał jeszcze całkiem stępić. Ot i masz genezę sprawy 
Gellera! 

Borowicz pomyślał niespodzianie, że duży to jednak komple­
ment dla idei i środowiska, jeśli nawet jego zbuntowanym, wy­
obcowanym odpryskom przypisywało się taką rolę, rolę zastępo­
wania ruchów społecznych. W tym kraju nie było w istocie auten­
tycznych ruchów społecznych, lud zawsze pozostawał bierny, stąd 
pochodziła ważność grupy komunistów, podwójna ważność, bo 
musieli i wymyślić rewolucję i zrealizować ją. Profesor miał tu 
rację w diagnozie, nie miał za to racji w ocenie: potępiał ten 
stan rzeczy jako anormalny, nie rozumiejąc, że wszystko co jest, 
co istnieje jest tym samym normalne, że normalność bywa nie-
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oczekiwana i różnorodna, a zadaniem komunizmu, tak teoretycz­
nego, naukowego jak i praktycznie politycznego jest wziąć się 
z tą normalnością za bary, rozgryźć ją i zwyciężyć. Problemy 
były wciąż nowe, choć zasada marksizmu nie uległa zmianie -
owa ciągła nowość potwierdzała za każdym razem w inny spo­
sób słuszność i niezmienność samej zasady. T ego właśnie nie 
zrozumieli Profesor i Grochowski, nowość ich ogłuszyła, prze­
lękli się jej, mają pretensję że właśnie jest nowa, że nie spełnia 
ich oczekiwań, że nie przystaje do ich wizji, do ich teorii, do ich 
ulubionych przyzwyczajeń myślowych i uczuciowych. Słowem 
obrazili się na rzeczywistość i opuścili ją - a tego komunista 
nigdy nie robi. Niesposób mieć pretensji do świata za to, że 
Seweryn jest głupi a Szef jest taki, jaki jest. W żadnym wypad­
ku nie wolno się na to obrażać - trzeba to przyjąć jako dane, 
jako problem do rozwiązania. Borowicz pożałował nagle, że przed 
chwilą dał się porwać niechęci do Karbowskiego o to, że tamten 
jest, jaki jest. To przecież nonsens wyraźny, skutek zmęczenia 
- dzięki Bogu nie był (jeszcze nie był, nie, w ogóle nie był! ) 
taki jak Grochowski czy Profesor. Poszukał nawet wzrokiem 
intryganta literackiego na owym, oddalonym teraz mostku, już 
go tam, łobuza, nie było. Mniejsza z nim, ale trzeba uważać na 
siebie, trzeba kontrolować higienę swych myśli i odruchów 
psychicznych! 

Rozmowa zagasła, może dlatego, że Borowicz pogrążył się 
nieco w myślach (nie na tyle zresztą, aby nie móc angażować 
się słownie na innym planie, na innej płaszczyźnie), może zaś 
dlatego, że Piórczyński już jej nie podtrzymał. Rozstawali się koło 
bramy naprzeciwko Koszykowej. Borowicz był skrępowany, choć 
wiedział, że ma rację, Profesor też był pewien swej racji i tego, że 
w gruncie rzeczy załamał rozmówcę - na tym również polegało 
jego oderwanie od świata: nie przychodziło mu do głowy, że ktoś 
mógł zachować swoją rację, nie próbując mu jej w pełni przeka­
zać, uznając to w gruncie rzeczy za bezcelowe i nieważne. Był 
za burtą a nie wiedział o tym, myślał, że słowa jego są tak samo 
ważne jak słowa tych, którzy kierują statkiem - w tym właśnie 
okazał się podobny do Grochowskiego. Tymczasem słowa same, 
słowa bez ekwiwalentu realnego, bez natychmiastowego odpo­
wiednika w kształtowanej rzeczywistości były niczym: to właśnie 
są owe gesty bez znaczenia o których sam mówił - bez znaczenia, 
bo dokonywane w stanie nieważkości. W istocie sytuacja wyglą­
dała przeciwnie, niż to uważali Grochowski i Piórczyński: to oni 
przyjęli wyidealizowany marksizm, marksizm taki, jak został po­
myślany kiedyś i nie mogli się z nim rozstać, nie rozumiejąc, że 
marksizm musi zdać swój egzamin właśnie w warunkach niety-
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powych - innych nie będzie zapewne już nigdy, sto lat przecież 
upłynęło od tamtych czasów, gdy klasycy formułowali swój opis 
społeczeństwa. Czekanie na warunki typowe to czekanie na szan­
sę w ruletce: tymczasem dziś komuniści budowali socjalizm w 
sytuacji nowej, bo właśnie w kraju nietypowym, choć to, co 
dla teoretyków nietypowe dla rzeczywistości tego . kraju jest 
akurat typowe: naród dziwaczny, niejednolity i anarchiczny, przez 
wieki rozćwiartowany między sąsiednie państwa, społeczeństwo 
bez sensownych i w ogóle jakichkolwiek tradycji politycznych 
a zwłaszcza bez ruchu proletariackiego, mimo usiłowań grupki 
komunistów bez jakiejkolwiek świadomości oddolnej, z jedyną 
siłą, siłą martwoty i konserwatyzmu, jaką była tradycjonalna reli­
gijność . Cóż tu robić w takim kraju z klasyczną teorią marksizmu, 
zwłaszcza po niebywałej wojnie, gdy socjalizm tworzyć trzeba nie 
jako alternatywę kapitalizmu, lecz dźwigać w pustce, jako jedyną 
w ogóle formę życia, bo pojęcie alternatywy od lat tu nie istnieje, 
a powojenni ludzie, przeżywający obecnie swą młodość, nie po­
znają tego pojęcia już nigdy. To jest właśnie nowa dla marksizmu 
sytuacja, w której zdaje on swój historyczny egzamin: oczywiście, 
teoria nie nadążyła jeszcze za tą sytuacją, cóż dziwnego, że życie, 
drogą doboru naturalnego wyłoniło i wypchnęło do góry prakty­
ków, którym szkolne skrupuły nie zamącają oceny realności, ani 
nie uniemożliwiają działania: ludzi z awansu z dołów społecz­
nych, ludzi psychicznie młodych, bez obciążeń, mało może wie­
dzących o nietypowych dziejach duchowych tego narodu, lecz 
właśnie dzięki temu zdolnych do podejmowania prostych decyzji 
bez wątpliwości, zahamowań i obaw doktrynalnych, a co najważ­
niejsze- bez strachu przed społeczeństwem. Tacy tylko politycy 
komunistyczni mogli się wspiąć dzisiaj po drabinie władzy: ludzie 
czynu jak Szef czy Ludwik, którzy zresztą świadomie tłumili roz­
wój teorii, aby móc się zająć bez reszty chwytaniem skrętów 
praktyki, oraz policjanci rewolucji jak Seweryn, odgrywający rolę 
czołgu, mechanicznej siły niwelującej teren - cokolwiek by się 
o niej myślało, miała tu ona swoje ważne i logiczne miejsce: bez 
tego rewolucja nie byłaby sobą, lecz mdłą, liberalistyczną zabawą. 
Borowicz czuł teraz z nieocenioną wyrazistością, jak dalece Sewe­
ryn, choć zwalczający go w sposób bezsensowny i brutalny, był 
mu bliższy od Grochowskiego czy Piórczyńskiego. Dylemat oso­
bisty Borowicza na tle obecnej fazy polskiej rewolucji rysował się 
tu zresztą nader charakterystycznie: Grochowscy mieli mu za złe 
uczestniczenie w aparacie władzy tworzonym przez Sewerynów 
i Pułkowników, uważając, że jako Zyd powinien być po stronie 
inteligentów, o co znów, bezpodstawnie, podejrzewał go Sewe­
ryn. Obaj ci partnerzy mie4 go za takiego czy innego (zależnie 
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od punktu widzenia) zdrajcę - na szczęście był jeszcze partner 
trzeci - Szef. W istocie Borowicz bynajmniej nie zdradził, nie 
zaparł się inteligentnego myślenia, po prostu sądził, że właśnie 
Piórczyński w ocenie sytuacji dawał dowód skostnienia umysło­
wego czyli braku inteligencji, zaś mit o inteligencji Zydów był 
mitem bez sensu: to, że zostało ich niewielu nie dowodzi wcale, 
że byli elitą; coś przecież znaczyły głupstwa Endelberga czy 
ostatnie Gellera. Przekonanie o ich automatycznej przynależności 
do "inteligencji" było głupie i szkodliwe: podsycało profesjonal­
ne niejako podejrzenia Seweryna, podtrzymywało mitologię rasis­
towską tam, gdzie nie miała już ona żadnej bazy społecznej, eko­
nomicznej czy obyczajowej. On, Borowicz, był dumny, że właśnie 
dzięki obiektywizmowi swej umysłowości potrafił, wbrew rze­
komym dyspozycjom osobistym oraz naciskom i podejrzliwościom 
z różnych stron, stanąć po stronie właściwej, kierując się wyłącz­
nie racją nadrzędną, zasadniczą i nie ulegając obawie przed przy­
krościami i sytuacjami dwuznacznymi, jakiej na przykład uległ, 
uciekając z kraju pułkownik Molberg. Oczywiście, to czym Boro­
wicz się chlubił stawało się dla przeciwników motywem podej­
rzeń o nieszczerość: taki Piórczyński musiał go mieć za judaszo­
wego zdrajcę, z drugiej strony Seweryn również. Nie rozumieli, 
że on nie chronił się w komunizmie przed samotnością: on po 
prostu był komunistą, był nim konsekwentnie i czynnie od dwu­
dziestu pięciu lat. Im to wprawdzie nie wystarczyło, lecz mniejsza 
o nich; ważna jest tylko zaciemniana wprawdzie przez ludzkie 
niedorzeczności lecz jednak istniejąca i decydująca sfera życia: 
obiektywna, społeczna rzeczywistość. 

Piórczyński, ulegając wreszcie profesorskiej obawie, że nie 
wyraził się maksymalnie jasno oraz zarozumiałemu domniemaniu, 
iż przeciwnik jest już dostatecznie skruszały aby go dobić tanim 
kosztem, odezwał się jeszcze na zakończenie, gdyż już, wydawało 
się, nie mieli sobie nic do powiedzenia. - Widzisz mój Henryku 
- powiedział - najgorzej jest, gdy rządzący nie są w stanie 
zobaczyć rezultatów swoich rządów; marksizm, z metody porząd­
kowania naszych obserwacji o życiu społecznym, staje się wtedy 
instrumentem odcinającym nas od tego życia. Tłumaczy wszystko 
i przez to właśnie - nie tłumaczy niczego, choć pozwala na 
wszystko. 

Lecz Henryk uśmiechnął się tylko i nie podjął kwestii. Na 
tym się też rozstali i Borowicz ruszył parkiem z powrotem, 
w stronę ulicy Pięknej. 

Przeżuwał teraz nie tyle odbytą właśnie rozmowę, ile nastrój 
i koloryt tego dnia, dnia odmiennego niż inne, który już się 
oto wykrystalizował i zdeklarował. Przede wszystkim precz z ta-
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kimi rozmowami: w swej dekoracyjnej niby egzotyczności wobec 
normalnego Borowiezawego dnia pracy okazywały się jałowe, nie 
wnosiły nic, czego by już nie wiedział - po prostu bezcelowa 
repetycja, trawienie starej myślowej sieczki, niepotrzebnej ani 
jemu ani światu, czynność jałowa, nie twórcza a męcząca. Przy­
pomniał sobie nagle krystaliczne dni z Władką, gdy pracowali 
ręka w rękę rozumiejąc się bez słów, a po południu utwierdzali 
swoją jedność spotkaniami w pokoiku na przedmieściu. Uczuł 
drgnięcie zazdrości wobec siebie z tamtych dni: jakżeż daleko 
od nich odszedł i to w tak krótkim czasie, jakże wiele utracił. 
Czy jednak rzeczywiście utracił? Wszystko było przecież do odzys­
kania, choć, wiedział to, żadna rzecz nie jest dwa razy taka 
sama. Ale może uda się zrekompensować straty, niejako je nad­
sztukować - może przez małżeństwo? Małżeństwo z Władką to 
była szansa naprawienia wielu rzeczy - oto niespodziewana 
konkluzja dziwnego dnia. 

Co prawda nie miał w tej chwili sposobu konkretnego rusze­
nia z miejsca problemu Władki: w Warszawie jej nie było, 
a nawet gdyby była to przecież ostatnio żadne dogadanie się nie 
okazywało się możliwe, bo w ogóle nie rozmawiali i to od bardzo 
dawna, właściwie od czasu jego pobytu w Paryżu. Ten Paryż 
był błędem - on zepsuł wszystko. To znaczy - nie był jego 
błędem - po prostu wyzwolił pewien splot okoliczności, które 
od tego czasu jęły nieuchwytnie lecz konkretnie wywierać wpływ 
na ich życie. Jakie okoliczności, jaki wpływ? Trudno to było 
powiedzieć, bo przecież nic się właściwie nie stało: tyle, że przy­
pomniał sobie o istnieniu Edzia i Wandy, a raczej uświadomił 
sobie to istnienie, bo wszakże od lat nigdy o nich nie myślał 
i w ogóle nie przypuszczał, że żyją- zwłaszcza Wanda. No i do­
wiedział się o istnieniu małej Anny. Po co? -nie wiadomo. Tu 
z grymasem wewnętrznym uświadomił sobie, że dziwaczny dzień 
wcale się jeszcze nie skończył: idzie przecież oto do Komitetu 
po auto, aby jechać nim na spotkanie właśnie z małą Anną, 
którą widział dotąd raz w życiu. Po co się z nią spotyka? Nie 
ma to najmniejszego celu ani znaczenia, tyle, że dopełnia miary 
tego dnia dziwacznego, bezsensownego a przez swój bezsens 
tak męczącego - choć właśnie miał być odpoczynkiem. Nie ist­
nieje jednak odpoczynek poza pracą, uporządkowaną, skuteczną 
pracą . Fostanowił nigdy już nie przerywać jej tempa: wtedy na 
pewno porozumie się na nowo z Władką. Przecież dawniej, gdy 
byli razem, również niewiele rozmawiali - po prostu żyli 
wspólnym rytmem, o to właśnie szło. Po powrocie z Paryża utra­
cili ów rytm, Borowicz dał się wybić z tempa częściowo może 
przez księdza i sprawy Wandy, częściowo przez opętaną historię 
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z Gellerem. Chwilowa utrata rytmu - nic się innego nie stało 
i stać nie mogło, nic przecież między nimi a Władką nie zaszło, 
w niczym przeciwko niej nie zawinił. Gdy odzyska rytmiczną pew­
ność pracy i spokoju, odzyska i ją - bez żadnych nawet wyjaś­
nień, bo nic do wyjaśniania nie było. A wtedy pomyśli o mał­
żeństwie - małżeństwo to sposób na zrekompensowanie wszyst­
kich strat moralnych, jakie poniosła ich sprawa przez okres chwi­
lowej utraty równowagi. Ono samo zaś nie będzie zakłóceniem 
rytmu życia, lecz przeciwnie - nową, doskonalszą jego formą. 
Istniało oczywiście przeciw tej formie wiele argumentów, ale 
dziś, wobec przeżywanego kryzysu, traciły one na ważności -
małżeństwo jest jedynym wyjściem które pozwoli mu zachować 
Władkę i odzyskać rytm - jak tylko dzisiejsza myśl o tym się 
pojawiła, Borowicz od razu wiedział, że już podjął decyzję. I po­
myśleć, że go to naszło właśnie dzisiaj, w tym niedorzecznym 
dniu i niedorzecznym parku. Był teraz spokojny: dopełni reszty 
dnia już bez wewnętrznego zamętu - prosta a konsolidująca 
decyzja przyszła jak nagroda za wszystkie trudy i niesmaki ostat­
nich tygodni, a także za dziwaczne w swej przypadkowości zda­
rzenia dnia dzisiejszego, kiedy to rozmowa z Profesorem prze­
pełniła wszelką miarę przez swą agresywną niedoskonałość. Nie­
doskonała chaotyczność świata bywa czasem impulsem dla upo­
rządkowania - siebie. 
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X 

Już w parę, a może zaledwie w dwie godziny potem, pędzili 
samochodem między zmiennymi, przesuwalnymi ścianami lasu. 
Borowicz nie wszystko mógł sobie później przypomnieć, niektóre 
rzeczy zniknęły jak wytarte czy wywabione, inne przeciwnie, 
utrwaliły mu się już nie tyle w pamięci, co w wyobraźni pamię­
ciowej, po prostu widział je, jakby sobie wyświetlał tkwiący 
w głowie film- w głowie, bo przecież wiązało się to na pewno 
z mózgiem, który rejestrował i przechowywał nie tylko myśli, lecz 
również obrazy - zresztą obrazy przesączone przez myśl, zmie­
szane z nią (oczywiście nie w sposób mechaniczny, lecz tak, jak 
pierwiastki złączone są w związku chemicznym), nie ma bowiem 
ludzkiego widzenia bez pośrednictwa myśli. Widział więc wyraź­
nie niektóre sceny tego popołudnia - gdy jednak później zbyt 
często próbował je sobie odtwarzać, ostrość ich psuła się, stawały 
się zatarte, mgliste, mało wiarogodne i trzeba było na pewien 
czas od nich odpoczywać, aby znów kiedyś przez chwilę móc je 
przywołać w całej ich precyzyjnej i plastycznej konkretności. Bo­
rowicz zresztą wracał do nich nie dla nich samych, lecz w nadziei, 
że intensywnie przypominając je sobie, zdoła przez jakiś proces 
kojarzeniowy uzupełnić obraz o to, czego w nim brakowało, co 
zostało z pamięci wytarte lub też raczej, dzięki trudnym dla niego 
do pojęcia przyczynom, w ogóle nie zostało w niej zarejestrowane, 
nie zakorzeniło się, widocznie odbiło się od jej nieprzenikliwej 
w tych momentach a tak czułej i chłonnej w innych chwilach 
powierzchni. Brakowało mu powiązań między poszczególnymi, 
aż do dziwaczności charakterystycznymi fragmentami tego popo­
łudnia, brakło wiązadeł logicznoprzyczynowych, okoliczności psy­
chicznych, na których tle rozwinęły się i dojrzały impulsy ( cho-
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dziło mu o własne impulsy), które doprowadziły do wydarzeń 
tak dlań nieoczekiwanych. Zresztą wydarzenia nieoczekiwane, 
niezwykłe czy dziwaczne ogromnie szybko przestają dla świado­
mości być takimi, zostają zaadaptowane, przystosowane do psy­
chiki, wchłonięte przez nasze życie wewnętrzne bez śladu, bez 
rysy czy pęknięcia, jakby się nic niezwykłego nie stało. Jeszcze 
dwie godziny temu jakiś wypadek wydawał się nam absolutnie 
niemożliwy, nieprawdopodobny, w dwie godziny pózniej jest 
on już najnaturalniejszą cząstką naszych pilnie przechowywanych 
zapasów psychicznych, których ciągłe przeżuwanie decyduje o ży­
ciu duchowym, kształtuje naszą wewnętrzną sylwetkę. Człowiek 
jest bowiem wciąż na nowo formowany przez swoją przeszłość, 
a wszystko, co mu się zdarzy w teraźniejszości już po niedługim 
czasie, niekiedy po prostu po chwili, automatycznie odsuwa się 
w tył, stając się również przeszłością. Do tego, że wydarzenia 
już się stały i już, natychmiast kamienieją w formie wspomnień 
przyzwyczajamy się błyskawicznie, podobnie jak do cudzej śmierci 
- Borowicz wypróbował to wielokrotnie podczas okupacji, kiedy 
tempo życia i tempo narastania niebezpieczeństw nie pozwalało 
na poświęcenie tym co zginęli czy zmarli większego marginesu 
czasu i myśli, a jednocześnie podświadomość sprawnie i nieomyl­
nie wypełniała swe czynności grabarza, tak, że ani się człowiek 
opatrzył jak pochówek był dokonany a wszelkie ślady zatarte. 
Instynkt samozachowawczy pilnie dba o to, aby jego klient ni­
czemu się nie dziwił, lecz przeciwnie, wchłaniał wszystko w spo­
sób naturalny, bezboleśnie i możliwie bez wstrząsów. 

Zastanawiając się nad impulsami, które stały u podstaw wy­
darzeń tego popołudnia, Borowicz dochodził do wniosku, że 
wszystko zdarzyło się właśnie z powodu braku z jego strony 
jakichkolwiek impulsów. Został zaskoczony w momencie neutral­
ności, psychicznej, wewnętrznej, jak to określał, białości, a może 
raczej czarności, jeśli by sobie wyobrazić czystą tablicę, na której 
każdy może napisać co zechce; słowem moment nieuwagi, zobo­
jętnienia, braku jakiegokolwiek psychicznego wątku, a co za tym 
idzie, okres machinalnej, chwilowej utraty czujności. W takich 
właśnie chwilach, nie w chwilach napięcia czy podniecenia spo­
tykają nas na przykład katastrofy samochodowe i takich chwil 
później najbardziej żałujemy, nie mogąc sobie ani rusz przy­
pomnieć jak do tego doszło, nie mogąc uwierzyć, że doszło właś­
nie od niechcenia, przypadkiem, że przeznaczenie zaskoczyło nas 
w krótkim interwalu nieświadomości czyli psychicznej próżni. 

Ta próżnia, nieobecność wszelkich impulsów i instynktu sa­
mozachowawczego wynikła z faktu, że uprzednio, przed przyby­
ciem Borowicza na spotkanie z Anną, starły się w nim i zneutra-
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lizowały dwa impulsy przeciwne: naJpletw refleks negatywny, 
przykry, wywołany przez niepotrzebny pobyt w parku i rozmowę 
z Profesorem, potem impuls pozytywny, przezwyciężenie tamtego 
wrażenia i wewnętrzna konsolidacja wywołana przez decyzję mał­
żeństwa z Władką. Oba te nastroje zrównoważyły się, a intensyw­
ne przeżycie ich konfliktu doprowadziło go do stanu wyczerpania, 
do owego neutralnego spokoju, gdy traci się czujność i uwagę. 
Na spotkanie przyjechał chwilowo bezbronny i dał się zaskoczyć 
- tak tłumaczył sobie genezę całej historii, tak, rozumując po 
niewczasie, uzupełniał luki w pamięci - robił to zresztą ze 
skrupulatności i z przywiązania do praw logiki, wiedząc jedno­
cześnie doskonale, że najdziwaczniejsza, najbardziej wariacka his­
toria, jeśli nam się już zdarzyła, staje się normalną, staje się 
cząstką nas samych, co więcej, działa i pracuje dalej tak wew­
nętrznie jak i zewnętrznie, pociągając za sobą łańcuch konsek­
wencji. Jeśli zaś w dalszym ciągu uważamy ją za wariacką, nie 
potrafiliśmy jej sobie uzasadnić ani wytłumaczyć, a jednak tkwimy 
w niej nadal, to po prostu ponieśliśmy porażkę i to podwójną 
lub jeszcze gorzej, bo uświadomienie sobie porażki i przyznawanie 
się do niej jest jej zwielokrotnieniem. Człowiek subiektywnie 
przekonany, że porażki nie poniósł, jest o wiele silniejszy od 
człowieka, który nie ma przed sobą samym niczego na swe 
usprawiedliwienie. 

A zaczęło się wszystko zupełnie niegroźnie, wręcz odpoczyn­
kowo, bo pogodnie, lekko i jakoś bezpiecznie, bez owych dwu­
znacznych haczyków i żądeł, jakimi nadziana była rozmowa z An­
ną poprzednim razem. Dał się złudzić tą lekkością, nie wiedział 
( a powinien się domyślić) że była uplanowana i to z bystrością 
wręcz niezwykłą, zrealizowana zaś tak zręcznie, że tylko przed­
wcześnie kobieca intuicja plus iście wariacki zmysł aktorskiego 
ryzyka mogły tu być wytłumaczeniem. A swoją drogą Borowicz 
okazał się absurdalnie łatwowierny: sielankowa postać uśmiecha­
jącej się i żartującej dziewczyny na zalanej jaskrawym słońcem 
nadwiślańskiej autostradzie powinna go była zaalarmować swą 
odmiennością w stosunku do pierwszego spotkania. Lecz on był 
właśnie zmęczony tokiem dnia i wyjałowiony z impulsów, toteż, 
jako prezent losu przyjął fakt (domniemany), że tym razem nie 
będzie się musiał wysilać ani rozwiązywać problemów. 

Anna opowiadała swobodnie i wesoło o maturze- właściwie 
po swojemu nic konkretnego nie mówiła tylko proponowała jakby 
stereotypy rozmowy, rozmyślnie banalne lecz podane znacząco, 
z podkreśleniem, że to na niby, żartem, ale z drugiej strony 
w tych żartach zawsze kryło się coś z prawdy, proporcji między 
prawdą, a żartem nigdy nie dawało się ustalić, przez to Anna 
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panowała nad rozmową, kierowała nią, przeważała inicjatywą nad 
swym po trochu zdezorientowanym i często zaskakiwanym part­
nerem. Nie wiadomo gdzie się tego nauczyła i w ogóle kiedy -
miała przecież dopiero dziewiętnasty chyba rok życia. Borowicz 
liczył w myśli lata, a ona szczebiotała obok niego, gdy prowadził 
uważnie, wymijając nie rzadkie w tych okolicach chłopskie wozy 
i kierując się (nie wiadomo skąd mu to przyszło) ku pięknej 
asfaltowej szosie wśród lasów. Anna wyglądała jakoś niezwykle 
świeżo, miała na sobie kolorową sukienkę, zagraniczny ciuch, jak 
mówiono w Warszawie, Borowicz zresztą nie znał się na dam­
skich łachach , ale ocenił piękne zjawisko, choć widziane teraz 
tylko kątem oka. Licho wie, gdzie nabyła owej elegancji i ta­
kiego swobodnego stylu prowadzenia rozmowy - w klasztornej 
szkole chyba tego u diabła nie uczyli? Zresztą mniejsza o to, 
grunt, że nie potrzebował się z nią dzisiaj wysilać i męczyć, jak 
poprzednim razem. W tedy wydała mu się wariatką, teraz -
dziewczyną nejnormalniejszą w świecie. 

- Jestem po maturze, jestem samodzielna, jestem już swoja 
własna! Gdy powtórzyła mu to ze śmiechem po raz dziesiąty, 
spytał wreszcie, sprowokowany, co ona właściwie zamierza teraz 
dalej robić. - Nic takiego, po prostu jak najlepsze wrażenie 
- odpowiedziała mizdrząc się. - Pozbyłam się moich koleżanek, 
to najważniejsze, jaka jestem szczęśliwa, nie ma pan wcale poję­
cia o takim szczęściu. - A gdzie Pani teraz mieszka? - tu 
Borowicz zająknął się nieco, pytanie było niepotrzebne, cóż go 
obchodziło gdzie właściwie mieszka, czy u sióstr czy u księdza 
czy gdzie indziej, nie chciał żadnych konfidencji ani pozoru choć­
by roztaczania nad nią jakiejś opieki. Ale na szczęście nic konkret­
nego nie odpowiedziała, roześmiała się jakoś ogromnie dźwięcz­
nie (nazbyt dźwięcznie, wręcz sztucznie, powinno go to było 
przestrzec) i odpowiedziała coś wymijająco, rozmyślnie banalne­
go, że mieszka "wszędzie i nigdzie" - coś w tym rodzaju. 

Pędzili teraz dziewięćdziesiątką między dwiema ciemno-zielo­
nymi ścianami lasu, słońce tu niemal nie dochodziło, tylko gdzieś 
między drzewami prześwitywały jego poliniowane pionowo od­
blaski. Borowicz zaczął myśleć o powrocie, gdy oto Anna zapro­
ponowała mały przystanek. - T ak pięknie tu - powiedziała 
z utajonym w głosie szyderstwem, tylko że szyderstwo to zauwa­
żył dopiero później, gdy przypominał sobie całą sprawę. Boro­
wicz nie był zbyt chętny zatrzymaniu, podczas jazdy rozmowa 
mogła być zdawkowa, a jak staną, ona może go zmusić do tema­
tów zasadniczych (dla niej), choć jak dotąd nie okazywała dziś 
na szczęście do tego skłonności. Mimo wszystko zwolnił nieco, 
wypatrując miejsca na ów postój. Niedługo, jak na złość się 
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nadarzyło - wysokie gdzieniegdzie zbocze lasu obniżyło się tutaj, 
las zrównał się z szosą i oto nastręczyła się łagodna polanka, da­
jąca początek tajemniczemu, leśnemu duktowi. Borowicz zjechał 
z szosy i zatrzymał auto w cieniu drzew, u progu owego duktu. 
W promieniu widoczności ani śladu człowieka, zajechali dalej niż 
sądził, to nie był już podmiejski lasek lecz uroczysty bór liściasty, 
gęsto podszyty u spodu paprociami i jakimś dziwacznie kwitną­
cym zielskiem. Słońce nie dochodziło tu już wcale. 

Gdy stanęli, uderzyła w nich fala gorąca, której nie czuli 
w czasie jazdy. Przez dłuższą chwilę panowało milczenie. Boro­
wicz starał się nie patrzyć na swoją towarzyszkę - teraz dopiero 
poczuł dziwaczność sytuacji, przedtem zneutralizowaną jakoś 
faktem jazdy, posuwania się naprzód: to był cel, czy pozór celu, 
a teraz ów cel zniknął i na gwałt należało go sfabrykować , coś 
stworzyć, wywołać, nie milczeć dziwacznie a głupio. Jak na złość 
czuł w głowie pustkę, z trudem szukał jakichś myśli, jakichś 
słów, nie miał przecież temu egzotycznemu stworowi nic do po­
wiedzenia. Wreszcie wybąkał coś w rodzaju niezdarnego pytania, 
na temat jej przyszłych studiów, planów, utknął zresztą w po­
łowie, coś tam jeszcze dodał i - czekał odpowiedzi. Ale ona 
milczała. 

Spojrzał w jej kierunku, spojrzenia ich się spotkały : patrzyła 
ironicznie i wesoło, pewna siebie, jakby widziała go na wskroś . 
Ciągnęła milczenie jeszcze i jeszcze, wyraźnie natrząsając się 
z jego zmieszania. Wreszcie przemówiła - całkiem nie na 
temat. 

- Mam do pana prośbę. 
-Jaką? 
- Ale proszę obiecać, że pan ją na pewno spełni. 
- Jakżeż mogę obiecać, póki nie wiem o co chodzi - Bo-

rowicz z irytacją uświadomił sobie, że dialog ich był wierną 
jakby ją papuga powtórzyła kopią tysiąca podobnych rozmówek, 
toczonych przez niedorosłe panienki i młodzieńców ze średniej 
szkoły: ależ ta Anna umiała go, jak mawiano w Warszawie 
"zakląć w konia". 

- Kiedy ja proszę, naprawdę proszę! 
- No więc , niechżeż Pani wreszcie powie, o co chodzi. 
- Chciałam, żeby pan mówił mi "ty". 
Borowicz podniósł głowę zaskoczony - już to zaskakiwać 

umiała go zawsze - a wydawałoby się, że właśnie po maturze 
imponować jej będzie, jak się do niej mówi per pani. Napotkał 
jej oczy, uważnie w niego wpatrzone. - Ależ nie mam powodu 
mówić do pani, jak do dziecka - mruknął raczej pod nosem. 

- Ależ właśnie - przedrzeźniała go - ma pan różne po-
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wody, miał pan w każdym razie i to nie jeden, jestem tego pewna. 
- Zapewniam panią, że nie, nie mam i nie miałem! 
- Więc teraz będzie pan miał przynajmniej jeden! 
Zanim zdążył zastanowić się, co znaczyły te słowa, uczuł że 

jej ręce objęły go mocno za szyję. Buchało od niej gorącem, 
a pachniała czymś specjalnym, jakąś osobliwą, intensywną wodą 
kolońską czy perfumami, na pewno jednak nie klasztorem. Przy­
warła do niego całym ciałem, choć uwięziony za kierownicą, nie­
zgrabnie próbował się wyszarpnąć, zresztą nadaremnie, bo Anna 
silna była jak diabli. Całowała go ile wlazło, a on, groteskowo 
zgorszony, nie znajdował na ten absurd żadnej rady - absurd, 
bo pocałunki bynajmniej nie wyglądały niewinnie, przeciwnie, 
zwariowana dziewczyna wkładała w nie maksimum autentycznej 
zmysłowowości, najwyraźniej chcąc go zmusić do rewanżu. Czuł 
się okropnie komiczny w charakterze przymuszanego do pieszczot 
starszego pana, ale rzecz nie była wcale zabawna - to już nie 
żadna dziecinnada, to stawało się groźne, zwłaszcza że, powodo­
wany typowo męską obawą przed ośmieszeniem, zaczął pocałun­
ki oddawać i napotkał ustami jej usta. Annie o to właśnie szło 
- wczepiła się w niego wargami jak istna pijawka, gdzież do 
licha nauczyła się takich rzeczy?! Ręce trzymał przy sobie, chcąc 
zachować jednak rolę bierną, mimo to wyczuwał wyraźnie dotyk 
jej twardych lecz bujnych piersi. Ani przez chwilę Anna nie od­
dawała inicjatywy, nie zwalniała też częstotliwości pocałunków 
a raczej teraz intensywności jednego długiego pocałunku - było 
już potężnie gorąco, gdy wreszcie sama zadyszana, zlitowała się 
nad nim. Odsunęli się od siebie, łapiąc powietrze, on wściekły 
i zasapany, ona roześmiana i tryumfująca. 

- No i co, teraz będzie mi pan mówił ty, prawda?! 
Borowicz chciał się rozgniewać - nie mógł, chciał się ro­

ześmiać - też nie mógł. Ależ było głupio, ależ mu dawała szko­
łę - taka smarkata! I niech by jeszcze ktoś znajomy prze­
jeżdżał; po prostu straszna bzdura a do tego posądzenie o uwo­
dzenie nieletnich gotowe: na samochód- jak mówiono. 

- No niechże pan mi wreszcie powie ty - nastawała. -
I przede wszystkim wysiądźmy, gorąco tu okropnie. 

Projekt był sensowny i w ogóle jedynie możliwy. Wysiedli 
każde swoją stroną, Borowicz zasunął szyby, rozejrzał się po 
szczęśliwym trafem bezludnej ciągle szosie, zawahał się chwilę 
i w końcu posłusznie ruszył za Anną w głęboki cień wielkich 
drzew. Od początku całego tego wariactwa nie powiedział jeszcze 
ani słowa. 

Ale na tym wcale się nie skończyło. Gdy weszli między 
olbrzymie paprocie, Anna wynalazła wśród nich małą kotlinkę, 
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wyścieloną ciemno-zielonym mchem, jakby jakimś aksamitnym 
dywanem. Opadli na ów dywan, Borowicz nie pamiętał już kiedy 
i dlaczego, pod jakim pretekstem, po czym Anna znowu zabrała 
się do rzeczy. Ale jak - w sposób wręcz wyuzdany i ekshibi­
cjonistyczny, w ogóle do głowy by mu nie przyszło, że zdolna jest 
do czegoś podobnego. Miała cel całkowicie określony i zdążała 
do niego środkami najprostszyrni, niczym się nie krępując. Bo­
rowicz, wstydliwy z natury, nie chciał się z tym pogodzić, pró­
bował się z nią szamotać, ale szamotanie owo doprowadziło do 
jeszcze większego zbliżenia, już to Anna umiała się o to posta­
rać. I w końcu stało się tak, jak chciała, mimo iż wydawało się 
to z początku wręcz nieprawdopodobne i w ogóle niemożliwe. 
Szereg postępków Anny zdecydował o tym, że sama sprawa 
finalna okazała się mniej drastyczna niż one, choć, zważywszy 
wszystkie okoliczności, tło i otoczenie, daleko było temu krót­
kiemu dreszczowi do miana rozkoszy, do rangi namiętności. 
A potem przyszła na Borowicza chwila kompletnego otępienia 
i takiej psychicznej zapaści, że żadna, nawet najgłębiej w hierar­
chicznie wystopniowanej podświadomości utajona myśl nie plą­
tała mu się pod czaszką. Nie myślał nawet o tym, że praca 
mózgu zacznie się później, nie czuł tego - wstrząs był zbyt 
silny a zaskoczył go całkowicie, kompletnie nie przygotowanego. 

Leżeli na owym mchu bez ruchu. Borowicz doprowadził przed 
tym do porządku ubranie, Annie najwyraźniej wcale na tym nie 
zależało. Od razu jednak zaczęła znowu mówić, co było i niesto­
sowne i męczące. Z trudem podążał za gorączkowym teraz to­
kiem jej słów, ale słowa te budziły w nim po trochu, stopniowo, 
zdolność refleksji. Pierwsza myśl była prosta, narzucała się nie­
odparcie: Anna mówiła obecnie zupełnie inaczej niż przedtem, 
mówiła tak, jak wtedy, przy pierwszym ich spacerze po oszro­
nionym jeszcze polu, to znaczy całkowicie i bez obsłonek - po 
wariacku. Najwidoczniej dziś od rana przyczaiła się, aby uśpić 
jego czujność (od razu, po jednym spotkaniu wiedziała czego 
nie lubił, co go raziło!) teraz za to pozwalała sobie na całego 
- leżała przy tym nadal nie całkiem ubrana, w pozie specyficz­
nie bezwstydnej. Już to wychowania klasztornego nie znać było 
po niej ani odrobiny. Leżąc na wznak patrzyła w ciemno-zielo­
ny, wysoki pułap z liści, nieprześwietlony już w tej chwili prze­
silającym się z innej strony lasu blaskiem słońca i mówiła cicho 
i szybko jakby do siebie samej, jakby dając ujście myślom dawno 
już przygotowanym i sformułowanym. 

- Jestem teraz kobietą, mam kochanka, długo na to cze­
kałam, nie mogłam już dłużej - te koleżanki w klasztorze, 
idiotki, tak mnie strasznie męczyły i ogłupiały - teraz się już 
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od nich uwolniłam, pozbyłam się ich a nie jestem sama - mam 
przyjaciela, protektora, ha, ha. Od pierwszej chwili wiedziałam, 
że to ty będziesz ( teraz już musimy sobie mówić ty), trochę tylko 
nie podobała mi się twoja rasa - na szczęście wiem już, że 
nie jesteś moim ojcem, w takim wypadku z moją rasą byłoby 
całkiem źle. Matka jest Zydówką, prawda, ale katoliczką -
z konieczności, ha,ha, -koleżanki mówiły mi o tym: one zupeł­
nie nie miały innego tematu. Ty byłeś kochankiem Matki, praw­
da- czy to zabawnie posiadać i matkę i córkę? No powiedz coś, 
nie leż jak niedźwiedź - widziałeś te białe niedźwiedzie na Pra­
dze co leżą bez ruchu w czasie upału? Wszystko jedno, jesteś 
moim kochankiem i będziesz - choć z początku nie chciałeś. 
A potem, jak się znudzimy, załatwisz mi wyjazd do Paryża -
nie chodzi mi zresztą o matkę i o tego jakiegoś Francuza, o któ­
rym mi mówił ksiądz Krauze, ale gdzieś przecież muszę być, 
a w Polsce nie zostanę. Zresztą zobaczymy, na razie jeszcze wcale 
nie jest nudno, prawda? To jest zupełnie przyjemne, tylko z po­
czątku trochę bolało, ale potem już nie będzie - prawda? 
No, zrób mi to jeszcze raz, tak dla pokazania. No, proszę. 

Znów przysunęła się do Borowicza próbując na próżno wzbu­
dzić jego podniecenie - na próżno, bo choć jeszcze oficjalnie 
nie myślał, już miał pełną świadomość wszystkiego: jej wariactwa, 
obłędu czy, jak mówił ksiądz Krauze, kompleksów (ależ cudow­
ny skutek dało to religijne wychowanie!), co w połączeniu z nie­
samowicie silnym, po Wandzie najwidoczniej odziedziczonym cha­
rakterem, czyniło z niej siłę destrukcyjną, która, wiedział to już 
jak najdokładniej, zniszczy wszystkie jego, Borowicza, poczynania 
i osiągnięcia, zniszczy doszczętnie, katastrofalnie a bezapelacyjnie, 
bez żadnego ratunku i odwołania. Zniszczenie zresztą już się za­
częło - dowodem sprawa Władki, sprawa zepsuta w istocie od 
dwóch miesięcy, a teraz tracona, tracona bezpowrotnie. A bez 
Władki zrujnuje się i szereg innych rzeczy, wyjęcie jednej ważnej 
cegiełki narusza równowagę całego gmachu. Wszystko zaś za­
częło się od owego niepotrzebnego i fałszywego, bo fałszywymi 
i słabymi w gruncie rzeczy sentymentami podyktowanego kwiet­
niowego spaceru po paryskich Wielkich Bulwarach. Od tego 
spaceru i spowodowanego przezeń przypadkowego spotkania 
z Edziem Bratkowskim rozpoczęła się cała sprawa: to tak jak 
w szachach, gdy jeden mniej przemyślany ruch na początku gry, 
ruch na pozór bez znaczenia, pociąga za sobą rozkładowe, katas­
trofalne konsekwencje w dalszym przebiegu partii. Wiedział o tym 
dobrze towarzysz Ludwik, dlatego był zawsze tak ostrożny nawet 
a raczej przede wszystkim w drobiazgach, rozumiejąc, że w tych 
drobiazgach najmniej się pilnujemy a przez to właśnie są one 
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najniebezpieczniejsze i najdalej nas mogą doprowadzić - podob­
nie jak drobiazg w postaci otwarcia czy nie otwarcia kanału 
w zębie może zdecydować o bólu, przenikającym i paraliżującym 
całą osobowość człowieka. Dlatego to towarzysz Ludwik był 
zawsze w życiu poza Komitetem, a zwłaszcza za granicą sztywny 
i nastroszony, dlatego wyrzekł się przyjemności spacerowania po 
Paryżu, którą on, Borowicz, zaaplikował sobie wcale w gruncie 
rzeczy jej nie pragnąc, raczej przez snobizm wobec dawnych 
wspomnień. To był błąd, zaś łańcuch jego skutków rozwija się 
oto konsekwentnie, nie unikając przy tym dialektycznego prawa 
o przechodzeniu ilości w jakość - takim właśnie jakościowym 
a katastrofalnie nieodwracalnym skokiem był dzień dzisiejszy, 
którego agresywna absurdalność coraz się oto zaostrzała, bez 
możliwości jakiegokolwiek powstrzymania czy skorygowania bie­
gu wydarzeń. 

Myślenie o ascetycznie oschłym a w środku owładniętym 
jedną tylko jedyną namiętnością polityczną towarzyszu Ludwiku 
w okolicznościach obecnych było absurdem: leżeć w lesie z nie­
znajomą, na pół ubraną, młodszą od niego o przeszło ćwierć wie­
ku wariatką, a w dodatku, niezrozumiałym sposobem córką za­
pomnianej koleżanki z lat szkolnych i jakiegoś Niemca, to już 
samo przez się było arcyniezwykłe, niezwykłością niemiłą i zbęd­
ną, w zestawieniu zaś z towarzyszącą tej leśnej sprawie, przywo­
łaną przez myśla czy przez nieuchwytną asocjacyjną pracę mózgu 
Borowicza poważną, nieco manekinowatą, sztywną postacią Lud­
wika stawało się nieodparcie, choć wcale nie wesoło, komiczne. 
Komizm nie musi być wesoły, komizm bez radości jest po prostu 
formą uczucia odrazy. 

Komiczne też na pewno mogły się wydać cielesne zabiegi 
Anny. Była wyuzdana wyuzdaniem nie wiadomo czy nauczonym 
teoretycznie czy wrodzonym, bo przecież, jak mówią Francuzi, 
"robiła miłość" pierwszy raz, co do tego nie mogło być wątpli­
wości. Jej bezwstyd miał w sobie coś prostego i spontanicznego, 
jak u zwierzęcia, wynikało to zapewne z braku doświadczenia, 
myślała, że tak właśnie trzeba. Z tępym żalem wspominał Wład­
kę, której każdy, najbardziej spontaniczny odruch zmysłowy prze­
pajała utajona ale wciąż obecna uczuciowość. A przecież Władka, 
gdy ją poznał, wcale nie była niewinna - a może to właśnie 
dlatego, może i zwierzątko, któremu na imię Anna, z czasem 
się jeszcze rozwinie i wzbogaci? Tylko z jakiej racji on właśnie 
ma się stać narzędziem owego procesu dojrzewania - cóż to 
za pech i niewydarzony kłopot. 

Myśl o Władce przywołała atmosferę kobiecości, w połącze-
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niu z zabiegami Anny wytworzyło to erotyczną mgłę, w którą 
się w końcu zanurzył, zastępczo niejako ulegając znów Annie, 
co więcej, okazując aktywność, której wcale dziś u siebie nie 
podejrzewał. Wioocznie instynktowna lecz nierozumna (instynkty 
bardzo często przeczą rozumowi) ambicja męska kazała mu na­
prawić wrażenie tamtego stosunku nieudałego i przypadkowego, 
przez co, oczywiście, angażował się jeszcze bardziej. Nie był 
przy tym wcale pewien, czy robił jej prawdziwą przyjemność: 
przeczyłby temu fakt, że za dużo mówiła- ani na chwilę niemal 
nie przestawała gadać lub szeptać, podążając niezmiennie za 
swym maniakalnym tokiem myśli. Długo leżeli jeszcze na owym 
mchu; w lesie kolejno zmieniały się barwy, najpierw było ciemno­
zielono, potem purpurowo od zachodzącego słońca, ciemnonie­
biesko, jakoś sino, wreszcie całkiem czarno. Borowicz zresztą 
nie przyglądał się temu wszystkiemu specjalnie, raczej tylko na­
stawiał czasem ucho, czy nic złego nie dzieje się z autem. Ale 
nic się nie działo, nikt w ogóle nie przejeżdżał, byli sami, absur­
dalnie sami. Rozmawiali, nawet sporo, ale zupełnie nie mógł 
sobie przypomnieć, co i jak do niej mówił; jej za to opętany 
monolog pamiętał doskonale, wracało tam wciąż parę elementów: 
koleżanki, matura, ksiądz Krauze, matka, rasa, Paryż. Ubogi 
miała repertuar, za to uporczywy. 

Przestała mówić dopiero w samochodzie. Wracali dość późno, 
jadąc stosunkowo wolno na zgaszonych światłach. Osiągnęli tak 
Hutę Warszawa, potem Zoliborz, skręcili ku Wiśle. Przy moście 
Gdańskim Anna wysiadła. -Zadzwonię do ciebie, jak się trochę 
urządzę - powiedziała. - Musimy to zresztą postanowić razem. 
Wiem już, czym dla mnie jesteś, chociaż nie ojcem - ha, ha. 
Była już prawie noc. Borowicz pojechał kilkaset metrów dalej: 
czuł głód, ale zatrzymał samochód i stanął gdzieś przy Mostowej. 
Oparł się wygodnie i patrząc machinalnie w ciemny teraz, bo 
kontrastujący z łańcuchami świateł mostu i Pragi nurt Wisły, 
próbował zdać sobie sprawę ze swego stanu psychicznego. 

Był to stan ogłuszenia: w ciągu paru godzin wszystko wokół 
zmieniło nie tylko klimat i atmosferę, lecz w ogóle wymiary, 
rozkład, położenie. Na pozór cóż niby takiego, przespać się w lesie 
z młodą dziewczyną? W istocie jednak wiedział to doskonale, 
był to cios we wszelkie jego sprawy, cios którego siły i skutków 
niesposób jeszcze przewidzieć. Na razie zresztą wcale tego nie 
próbował - na to czasu będzie dość, aż za dużo! 

Przebiegał myślą całe swoje życie, szukając w nim wypadku, 
który tak by go zaskoczył, zmieniając za jednym zamachem wszel­
kie perspektywy. Przypomniał sobie wreszcie jeden podobny 
z czasów okupacji: nigdy do niego dotąd nie wracał myślą, tak 
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dalece ten wypadek wyskoczył wówczas znikąd, był absurdalny, 
nie związany z żadną absolutnie logiką wydarzeń, w ogóle nie 
związany z otaczającym życiem. Oto jeden z towarzyszy, przygo­
towujący się do bardzo ryzykownej wyprawy przeciw Niemcom, 
w trakcie rozmów przygotowawczych spoliczkował Borowicza i to 
przy wielu świadkach. Wydarzenie to nie miało najmniejszych 
przyczyn, wynikło po prostu ze zdenerwowania młodego towa­
rzysza; szedł on przecież na akcję grożącą śmiercią czy, jeszcze 
gorzej, torturami w Gestapo, które wobec nielicznych zresztą 
komunistów stosowano w sposób specjalnie okrutny i wyrafino­
wany, chcąc zmusić ich do ujawnienia całej sieci organizacyjnej 
- komunizmu w istocie (i słusznie) Niemcy bali się najbardziej. 
Borowicz oczywiście nie zareagował: młody towarzysz był w do­
datku Żydem, śmierć groziła mu wszędzie o każdej godzinie 
i każdej minucie, stan jego nerwów to rzecz całkowicie zrozu­
miała i wybaczalna. A jednak ten pozbawiony znaczenia wypadek 
odcisnął na usposobieniu Borowicza swe piętno wręcz katastro­
falnie: przez długie miesiące czuł się znieważony, upokorzony, 
nawet zhańbiony, wyrzucony za nawias życia normalnych ludzi 
(jakby w czasie okupacji byli w Polsce normalni ludzie) i to 
w sposób bezapelacyjny, zaskakujący, na który nie ma już abso­
lutnie żadnej rady: co się stało to się nie odstanie i pomyśleć, 
że z okrucieństwem irracjonalnego przypadku musiało to ude­
rzyć właśnie w niego, z całej tragicznej, straszliwie patetycznej 
choć i ohydnej Warszawy tylko jego dotknął ów wypadek wy­
jątkowy, nie typowy, czyniąc go tak słabym i zbolałym, jak nie 
potrafiły tego uczynić wszystkie niemieckie bestialstwa i groźby 
razem wzięte. Przez długie miesiące nie mógł myśleć o niczym 
innym, tylko o tym, że jest znieważony a więc niepełnowartościo­
wy. Nie przejął się zgoła relacją kilku towarzyszy zbiegłych z gro­
bowca warszawskich Żydów, z Treblinki, którzy opowiadali, jak 
duszono się tam w skąpo wydzielanym spalinowym gazie przez 
wiele godzin, przez całą noc nieraz (cóż za kontrast z luksuso­
wym Oświęcimiem, gdzie śmierć w cyklonie nie przekraczała 
okresu trzydziestu minut), mało go obeszło powstanie w getcie 
i obserwowany z domu niedaleko muru widok płonących i wyska­
kujących oknem towarzyszy. Wśród straszliwych wydarzeń chodził 
obojętny, wrażliwy tylko na toczącą go od środka obsesję; wy­
rzucał sobie oczywiście uleganie absurdom i obcym, dawnym 
pojęciom, które w tej przynajmniej sytuacji nie miały najmniej­
szego zastosowania - lecz nic to nie pomogło. W dodatku 
w ogóle nikt nie mógł mu już pomóc: wszyscy o tej sprawie za­
pomnieli, nawet ów towarzysz, który był jej sprawcą. Borowicz 
spotykał go od czasu do czasu - młodzieniec zdawał się niczego 
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nie pamiętać, prawdopodobnie był wówczas w stanie półprzytom­
ności, kiedy nie odpowiada się za swoje czyny. Cóż z tego, kiedy 
Borowiczowi nie przynosiło to ulgi: przyczyna depresji tkwiła 
już w środku niego samego, nie w otaczającym go świecie i przy 
usuwaniu jej świat nie mógł mu już dopomóc. 

A jednak ulga zaczęła stopniowo przychodzić, lecz dopiero 
od śmierci owego towarzysza, zastrzelonego na ulicy przez Niem­
ców po krótkiej walce. Borowicz odepchnął to wspomnienie, 
wstydził się bowiem przed sobą samym uczucia spokoju i bez­
pieczeństwa duchowego, jakie jęło go ogarniać po śmierci tam­
tego. Od lat zapomniał już o owym wydarzeniu i o wywołanych 
przez nie okrutnych a absurdalnie jałowych cierpieniach. Dziś 
nagle przypomniał sobie wszystko i przyszło mu do głowy, że 
w historii z Anną jest coś podobnego, coś co podcinając jego 
wiarę w siebie zniszczy go od środka, nie mówiąc już o tym, 
co zdarzyć się może wokół niego. I tu, tak samo jak wówczas, 
motorem katastrofy jest przypadek z zewnątrz, którego nie mógł 
przewidzieć, a więc któremu nie mógł i zapobiec. Widział dziś 
przecież Annę po raz drugi w życm, a przed paru jeszcze godzina­
mi myśl o romansowaniu z nią, gdyby ją w ogóle dopuścił do 
głowy, wydałaby mu się największym idiotyzmem świata. Impuls 
przyszedł z zewnątrz - stała się nim owa wariacka, natrętna 
idea władająca Anną: dynamiki i agresywności tej obsesjonalnej 
idei niesposób przecież było przewidzieć, nie poinformował go 
wszakże o tym ów dudek ksiądz, pewno w dodatku spowiednik, 
którego Anna oczywiście nabierała i wodziła za nos jak chciała. 

Wbrew woli uczuł nagle dreszcz - wspomnienie erotyzmu, 
który tam w lesie opanował w końcu ich oboje. Ale czyż było 
to takie ważne? Próbował się pocieszyć, że spanie z rozmaitymi 
dziewczętami nie stanowi w dzisiejszych czasach żadnego pro­
blemu, choć wiedział dobrze, że jego wypadek jest inny, diabel­
nie inny. Od dawna, od owego wieczoru na przedmieściu, gdy 
właściwie rozstali się z Władką, był już nieszczęśliwy, wysadzony 
z siodła, choć nawet mógł o tym nie wiedzieć. Focieszał się, 
wówczas, że nic się przecież złego między nimi nie stało - teraz 
nie będzie się mógł tak pocieszać, choćby nawet Władka o tym 
się nie dowiedziała, co wobec jej intuicji nie wydaje się możliwe. 
Okazuje się, że jest z usposobienia monogamistą, odpowiadało to 
stałemu, niezmiennemu przywiązaniu do ładu w pracy i w myś­
lach. Władka była jego ważnym oparciem, bez niej stanie się 
bezbronny na najważniejszym dla siebie terenie: pracy partyjno­
ideowej. I pomyśleć, że jeszcze tak niedawno, jadąc na nieważne, 
likwidatorskie w zamierzeniu spotkanie z Anną, snuł projekty 
odzyskania Władki. A teraz? Teraz jest zdany na łaskę tej małej 
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wariatki, co zaś będzie, gdy dowie się o wszystkim też przez 
swoje przeżycia zwariowana Wanda - lepiej nie myśleć. 

Późną już nocą Borowicz skierował auto w stronę domu. 
Aleje Ujazdowskie drzemały w półświetle zawieszonych nad jezd­
nią lamp ulicznych swym kasztanowo asfaltowym bezmyślnym 
snem, Park Ujazdowski szumiał za to z cicha, jakby ironicznie. 
Trudno uwierzyć, że to tutaj, przed dwunastu zaledwie godzina­
mi odbywała się jakże teraz daleka rozmowa z profesorem Piór­
czyńskim. Wydała się ona wtedy Borowiczowi niepotrzebna i wy­
trącająca z równowagi. Ileż spraw znacznie bardziej niepotrzeb­
nych i wytrącających z równowagi zdarzyło się później! Borowicz 
pomyślał, że wraca do domu jak skazaniec, nie jak pan w średnim 
wieku, któremu niespodziewanie a dobrze (grubo za dobrze! ) 
udała się randka z młodą, zachwycającą dziewczyną. Inny by się 
cieszył - on był złamany. Oto są skutki pecha, przywiezionego 
z Paryża! 
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XI 

Następne dni były na pewno w jakimś sensie kluczowe, choć 
wielopłaszczyznowe, a więc na pozór niejasne, nie wykrystali­
zowane co do swego kierunku. Są takie okresy, gdy wydawałoby 
się, nic się nie dzieje, a w istocie dzieje się najważniejsze, bo 
następuje przegrupowanie płaszczyzn, jakby zmiana dekoracji 
w teatrze. Zazwyczaj nie mamy już wówczas na to wpływu -
wypadki, obudzone jakimś naszym postępkiem zdążają naprzód 
z automatyzmem rozkręcającej się sprężyny, lecz nas pozornie po­
zostawiają na boku, choć przecież właśnie o nas tu chodzi -
tak przynajmniej sądzić by można po rezultatach, które przyjdą, 
muszą przyjść. A jakie dziwne rzeczy wyrabiają się w takim 
okresie z czasem: czas rozszerza się lub kurczy jak gumowy wo­
rek, zależnie od tego czym go napełniono. Można nawet, jeśli 
ktoś ma silne nerwy, uważać, że nic się nie dzieje i na nic nie 
oczekujemy - wtedy czas się nam skraca. Można też jednakże 
napełnić każdą godzinę oczekiwaniem i nic więcej nie robić -
wówczas godziny owe rozciągają się w nieskończoność, co w 
końcu też można uznać za korzystne: wszak jeśli życie jest 
w gruncie rzeczy niczym innym, jak zdążaniem ku śmierci, to 
przedłużanie czasu okaże się w ogólnym bilansie zyskiem, a spra­
wa, czym był ów czas napełniony, w ostatecznym rozrachunku 
zobojętnieje. Lecz oczywiście człowiek nie może żyć ciągle w pers­
pektywach wieczności i zazwyczaj nie zgadza się na przedłużanie 
swego czasu za cenę wypełnienia go czymś denerwującym i przy­
krym. W końcu najbardziej dłuży się nam ów czas w poczekalni 
dentysty, ale któż zdecydowałby się dobrowolnie spędzić w niej 
tygodnie, choćby zyskując nawet poczucie, że spędził tam lata? 

Borowicz w sumie nie był człowiekiem nerwowym, a jeśli 
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nawet ostatnio wpadał czasem w popłoch, to dlatego, że racjonal­
na analiza wydarzeń i możliwości przynosiła rezultaty niepoko­
jące. Tak było i obecnie: choć na pierwszy rzut oka nic się nie 
działo, nie dał się zwieść temu rzekomemu spokojowi - zbyt 
dobrze znał owe okresy pozornej próżni, kiedy to w istocie przy­
gotowuje się cała przyszłość. Największa sztuka właśnie nie być 
w takim okresie biernym, lecz prowadzić i swoją utajoną kontr­
działalność, która drąży i przygotowuje wypadki od drugiej 
strony. 

Oczywiście - pozorna próżnia trwać mogła tylko do czasu 
telefonu Anny, to było jasne i tutaj, w tej płaszczyźnie, żadna 
aktywność ze strony Borowicza nie tniała ani możliwości ani 
w ogóle sensu. Sprawa z Anną należała do kategorii bardzo prze­
zeń nie lubianych, gdzie z reguły był wciąż zaskakiwany i odgry­
wał rolę bierną, nawet w sytuacji, gdy z natury rzeczy (z wręcz 
przyrodniczej natury rzeczy!) stroną aktywną i agresywną po­
winien być mężczyzna . Ta sprawa znajdowała się poza wszystkimi 
innytni, wychodziła poza sferę działań uporządkowanych, prowa­
dziła w dziedzinę irracjonalnych obaw i przesądów- a Borowicz, 
mimo całego racjonalizmu, zachował w jakimś zakątku swej psy­
chiki tniejsce dla przesądów: ostatecznie nie narusza to materialis­
tycznego porządku świata, tak jak nie naruszało go istnienie 
przypadku i próby ujmowania tego przypadku w rachunek praw­
dopodobieństwa. 

Jasną więc było rzeczą, że z chwilą gdy tylekroć osnuty myśla­
tui i przewidywaniami telefon Anny wreszcie się zmaterializuje, 
ukonkretni przekłuwającym letnią ciszę tnieszkania dzwonkiem, 
okres wpływów i działań irracjonalnych zacznie się na nowo. 
Telefon ten jednak odkładał się jakoś i nie następował, wbrew 
ciągłym a trwożnym Borowiczowym oczekiwaniom, aż w końcu 
zwątpił niemal o jego realności a także jął przypuszczać, że wów­
czas, po powrocie z owego lasu był mocno zdenerwowany i prze­
sadził w swych czarnych horoskopach. Z drugiej jednak strony 
a raczej gdzieś z dołu tkwiła w nim ukryta pewność, że nic co 
się zdarzyło nie może pozostać bez konsekwencji - za dobrze 
by było na świecie, gdyby przestały obowiązywać prawa ciążenia. 

Tak czy owak telefon nie dzwonił, wspomnienie o Annie się 
nie materializowało, a tu trzeba było pracować, wypełniając pracą 
ów stan pozornej próżni, o którym Borowicz wiedział dobrze, że 
nie wypełniony żadną z jego strony akcją, będzie stanem cofania 
się czy też przyspieszonego zsuwania po płaszczyźnie pochyłej. 
Pobieżna nawet analiza położenia wskazywała na to, że sytuacja 
Borowicza jest niekorzystna a nawet zbliżyć się może do stanu 
owego zatrważającego przeciągu , kiedy to wytworzony z różnych 
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stron prąd powietrza wyrzuca w końcu delikwenta poza krąg ludzi 
politycznie żywych i działających. Katalizatorem tego procesu 
stała się oczywiście sprawa nieszczęsnego Gellera, dziś już rozgry­
wana przez wszystkie ośrodki zagraniczne, a także wbijana we 
wszystkie nieświadome polskie uszy codziennymi a nawet kilka 
razy na dzień powtarzanymi audycjami radia Zjednoczonej Euro­
py. Naturalnie ani bałamucona opinia ani zagraniczne ośrodki 
propagandowe o posunięciach politycznych w Polsce żadną miarą 
nie decydowały, co więcej agresywne ataki zagranicznego radia 
podbudowywały w zasadzie aktualną pozycję Borowicza - nie 
można wszakże wyeliminować z pracy politycznej akurat kogoś, 
czyjego odejścia domaga się wielkim głosem burżuazyjna propa­
ganda. Borowicz wiedział jednak, że istnieją złożone działania nie 
wprost, że paradoksalnie rozbieżne siły mogą nakładać się na 
siebie, a zbytnia niewygoda propagandowo psychologiczna może 
skłonić aparat do pozbycia się nawet swojego człowieka (a cóż 
dopiero, gdy człowiek ten, dzięki pozorom był nie całkiem swój 
- przynajmniej w wyobrażeniu niektórych, a w polityce wyobra­
żenie częściej staje się realnością niż można by przypuszczać) , 
do pozbycia się go zresztą w sposób zażegnywający wszelkie 
wątpliwości, bo za pomocą tak zwanego w Warszawie dowcipnie 
,,kopniaka wzwyż". Folegało to na przeniesieniu zainteresowa­
nego działacza z cienia, w którym ukryty mógł pracować i sku­
tecznie formować wypadki, na światło, na stanowisko pozornie 
wyższe, dźwięczniej się nazywające i bardziej eksponowane wobec 
ogółu, a w istocie pozbawione większego znaczenia i nie dające 
możliwości wpływania na politykę Partii. Ofiarowywano takie­
mu, w miejsce rzeczywistej władzy, błyskotki i cukierki rzeko­
mego rozgłosu, aby go już potem bez wstrząsu opinii przenieść 
do całkowitego niebytu, wręcz na emeryturę. Chodziło oczywiście 
o uniknięcie wstrząsu opinii kadry aktywistów partii, nie opinii 
ogólnej, ta jest w tym kraju bez znaczenia, pozbawiona kierunku 
i politycznej świadomości, sama sobie zresztą winna, bo podda­
jąca się z bezrozumną biernością byle sugestiom propagandy bur­
żuazyjnej. W kraju rewolucji, budującej ważny na stulecia, nowy 
porządek społeczny liczyła się tylko opinia czołowej kadry nowych 
ludzi: o nią chodziło w polityce, o nią oczywiście chodziło 
i Borowiczowi. 

Szanse swoje, aktywa i pasywa obliczał skrupulatnie, niemal 
z ołówkiem w ręku, choć nigdy by, rzecz prosta, nic podobnego 
nie zapisał, nie uwiecznił na papierze. Osobliwym, choć mają­
cym swe uzasadnienie w mechanizmie rzeczy zbiegiem okoliczno­
ści, wszystkie negatywy sprawy Gellera skrupiły się, w opinii 
ludzi partyjnych, na Borowiczu, choć przecież całkiem kto inny 
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winien był faktowi, że tamten chciał i mógł się w więzieniu po­
wiesić, a także temu, że mogło przedtem dojść do całego szeregu 
innych gorszących i szkodliwych zdarzeń, choćby takich, jak wy­
jazdy Gellera za granicę. Zresztą do Borowicza miano pretensję 
nie tylko za wszystko, co się stało, ale miano ją o to również 
z najrozmaitszych, zgoła sobie przeciwstawnych punktów widze­
nia. Liberałowie partyjni mieli doń pretensję, że popierał i uza­
sadniał twarde i bezlitosne stanowisko Wydziału Bezpieczeństwa, 
wyznawcy idealnej, niezłomnej a bojowej tradycji partyjnej jak 
Dyrektor wyrzucali mu, iż nie stanął w obronie praw starego 
i zasłużonego, choćby nawet aktualnie błądzącego towarzysza, lu­
dzie natomiast Pułkownika i Seweryna twierdzili, jakoby to jego 
właśnie intelektualistyczna pobłażliwość stała się przyczyną ca­
łego zła, które wynikło z tej sprawy dla partii. Wszyscy zaś 
solidarnie, bez względu na kierunek czy zabarwienie, znienawi­
dzili Borowicza za rzekome, ich zdaniem wyproszone przez niego 
wywyższenie, jakim było jego ławnikowanie obok Szefa w sła­
wetnym śledztwie, dotyczącym pogrzebu Gellera. Tymczasem, 
i to właśnie okazać się mogło najgorsze, Szef miał pretensję 
również, choć zgoła przeciwną: że jego wyznaczony pomocnik 
nie zdradzał nadmiernego entuzjazmu dla tego śledztwa i swojej 
przy nim asysty, choć Borowicz starał się zewnętrzne objawy tej 
dezaprobaty zredukować do minimum, ubierając je w formę pół­
gębkiem i mimochodem wypowiedzianej dobrej rady. Ale Szef 
okazał się na to bardzo wrażliwy, obraził się, o czym wiedzieli 
już Ludwik, Seweryn a na pewno i inni. Wiedzieli, a więc tym 
śmielej Borowicza atakowali, w dodatku, korzystając z jego stanu 
niełaski u Szefa, oskarżali go jednocześnie o nadmierne u tegoż 
fawory. Słowem atakowano go z wielu stron, bo przestano go się 
bać. Mogły z tego wyniknąć rzeczy nader groźne: Borowicz wie­
dział, że przeciąg potrafi sobie przybrać formę wichru wiejącego 
z dołu, od mas partyjnych. Zdarzało się bowiem również, że gdy 
na górze zdecydowano się poświęcić kogoś ze swoich, przy wy­
borze formy odejścia tegoż posługiwano się ewentualną jego 
niepopularnością na dole: ni stąd ni zowąd jakaś wojewódzka czy 
zgoła przyzakładowa organizacja partyjna występowała wobec ta­
kiego z góry skazanego działacza z pryncypialnymi zarzutami nie 
rzadko natury moralnej, korzystając w ten sposób z formalnych 
uprawnień, jakie dawała członkom głoszona powszechnie demo­
kracja wewnątrzpartyjna. Oczywiście, wszyscy zainteresowani i 
w ogóle wszyscy ( Polacy to ludzie sprytni!), z wyjątkiem może 
kilku naiwniaków, wiedzieli doskonale, że sprawa jest uzgodnio­
na i przesądzona, inaczej nie mogłoby w ogóle dojść do owej 
inicjatywy, bo wszakże nie mogłaby organizacja oddolna wystę-
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pować z krytyką kogoś z aparatu kierowniczego i, jeśliby ta kry­
tyka nie została uznana za słuszną, nie ponieść za to kary. Zaś 
ponoszenie owej kary nie dałoby się z kolei ukryć przed ludźmi 
bezpartyjnymi i stworzyłoby niechybne wrażenie, że partia jest 
rozwarstwiona, podzielona a więc - słaba. Toteż tego rodzaju 
interwencje oddolne dopuszczano tylko w wypadku uprzedniego, 
zakulisowego uzgodnienia opinii góry i dołu, albo po prostu 
ukrytej skrzętnie sugestii, przekazywanej przez kierownictwo do 
wybranej dla danego celu organizacji oddolnej. Oficjalnie, kie­
rownictwo otrzymawszy tego rodzaju krytyczne wystąpienie na 
piśmie (a tylko wariat by pisał, nie będąc pewnym sukcesu) 
obiecywało ustosunkować się doń po zbadaniu sprawy. Badano 
zaś ową sprawę bardzo formalnie, ale oczywiście i bardzo po­
bieżnie, wiedząc z góry, że rzecz jest już przesądzona; delikwenta 
przesłuchiwano starając się go jak najbardziej speszyć, co oczy­
wiście nie było trudne, bo wczorajszy wpływowy działacz czy 
zgoła dygnitarz, napotykając zarzuty częstokroć pierwsze z brzegu 
i będące najwyraźniej tylko pretekstem, rozumiał doskonale, że 
o losie jego już zdecydowano, że został z góry skazany i to dla 
wyższych partyjnych celów, wobec czego nie chcąc uniemożliwiać 
sobie jakiego takiego życia po wyroku, powinien teraz okazywać 
maksymalną uległość a także przyznawać się do win popełnionych 
czy nie popełnionych, względnie takich, których przedtem upor­
czywie nie dostrzegano a nagle, z niespodziewaną bystrością, do­
strzeżono (nie było to ostatecznie trudne, bo w końcu każdy 
ma na sumieniu coś, co uparłszy się, można uznać za winę wobec 
partii). Po przeprowadzeniu takiego ułatwionego śledztwa, zwo­
ływano jakieś zebranie, gdzie na miejscach honorowych sędziów 
sadzano delegatów owej oddolnej organizacji, która rzekomo 
zainicjowała sprawę - zazwyczaj dobierano tam właśnie owych 
kilku ciemnych naiwniaków, traktujących całą ceremonię jak naj­
bardziej serio. Po szeregu teatralnych wystąpień (częstokroć 
a nawet z reguły najostrzej występowali wczorajsi przyjaciele 
i współpracownicy delikwenta), oskarżonego towarzysza pozba­
wiano stanowiska, a nie rzadko wykluczano z partii, odbierając 
mu ostentacyjnie wśród ciężkiej, nieco trwożnej (choć nie pozba­
wionej ulgi, że rzecz dotyczy kogo innego) grobowej ciszy zgro­
madzonych, legitymację. Decyzję tę przedstawiano jako wielki 
tryumf opinii szerokich mas partyjnych, jako sukces bezbłędnie 
funkcjonującej demokracji wewnątrz organizacyjnej . Skazany zni­
kał z życia publicznego natychmiast i nieodwołalnie, umierał 
śmiercią polityczną bez względu już tym razem na swe jakiekol­
wiek, największe choćby zasługi wobec partii - tyle, że umoż­
liwiano mu dalsze życie osobiste, dając jakąś niezłą posadę, aby 
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nie wywoływać publicznego zgorszenia. Była to w sumie ofiara, 
złożona na ołtarzu demokracji partyjnej, jak to przedstawiano 
opinii szerokiego grona działaczy, czy raczej na ołtarzu mitu 
demokracji partyjnej, jak sądził Borowicz, który niejednokrotnie, 
chcąc nie chcąc, uczestniczył w tego rodzaju procesach i w ich 
uprzednim, zakulisowym przygotowaniu. Ale mit czy nie mit, 
pożerał on co pewien czas swoje ofiary i trzeba było bardzo 
wysilić umysł, aby przypadkiem samemu nie zostać pewnego dnia 
przeznaczonym na pożarcie. 

A Borowicz wiedział właśnie dobrze, że kandydatura jego 
osoby na kozła ofiarnego miałaby w partii, tak na górze jak 
i na dole, wielu zwolenników i że załatwiałaby ona sporo nader 
różnorodnych problemów i pretensji. Właśnie ta różnorodność 
była tu najniebezpieczniejsza: jeśli przedstawiciele rozmaitych, 
najskrajniej sobie przeciwnych grup, czy jak to niesłusznie nazy­
wano frakcji partyjnych, z różnych całkiem przyczyn ale soli­
darnie mieli Borowicza na wątrobie, to zlikwidowanie go zaspo­
koiłoby za jednym zamachem ich wszystkich, byłoby rzeczywiście 
ofiarą dla ich psychicznego zjednoczenia, choćby zjednoczenia 
w negacji. Wprawdzie Szef oficjalnie nie uznawał żadnych roz­
warstwień w partii i nieraz gwałtownie ich istnienie negował, 
był jednak w głębi duszy dosyć sprytny, aby wiedzieć o istnieją­
cych różnicach ( dlaczegoż by inaczej zaprzeczał ich istnieniu z taką 
pasją?) i zbyt wyrachowany, aby tanim kosztem nie próbować 
tych różnic załagodzić. Kwestia zasadzała się więc na tym, czy 
pozbycie się Borowicza stanowiło rzeczywiście dla Szefa ów tani 
koszt - czy nie. Prawda, Szef i Ludwik przyzwyczaili się do 
niego, był użyteczny, pracowity i dyskretny, od czasów okupacji 
wiernie stał za nimi, utrzymywali potem stałe towarzyskie a na­
wet przyjacielskie kontakty. To była jedna strona sprawy, nie 
najważniejsza ale i nie najmniej ważna, bo Szef i Ludwik pozosta­
li ludimi przyzwoitymi także i w potocznym sensie tego słowa, 
w każdym razie najprzyzwoitszymi, jakich Borowicz widział 
spośród utrzymujących się na kierowniczych stanowiskach partyj­
nych przez okres tak długi. Ale przyzwoitość osobista nie jest 
tutaj sprawą najważniejszą, ważniejsze są względy korzyści ogól­
nopolitycznej, Borowicz wiedział o tym i bynajmniej tej hierarchii 
ważności nie negował: ostatecznie Szef musiał posługiwać się taką 
partią jaką miał, nie zaś liczyć na stosunki idealne, w złożonym 
a intryganckim polskim życiu nie istniejące. Ważne więc było, 
który wzgląd przeważy, a raczej która ocena ważności przeważy 
- mógł o tym zdecydować jeden krótki moment psychologiczny. 

Ponieważ w wyższym aparacie dowiedziano się już jakimś 
sposobem, że Borowicz, choć siedział obok Szefa w owym dwu-
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osobowym popogrzebowym sądzie, to jednak czymś się tam Kie­
rownictwu naraził, więc zaczęto okazywać swą nienawiść bez 
obawy, z tym, że okazywali ją z jednej strony ci, którzy, jak 
Seweryn, zazdrościli mu uczestnictwa w owym przesłuchaniu, 
z drugiej zaś ci, którzy całą rzecz potępiali. Szef, a jeszcze prę­
dzej towarzysz Ludwik, musieli się już zorientować, że rzucenie 
na pożarcie Borowicza mogłoby zaspokoić za jednym zamachem 
bardzo wszechstronne apetyty i że w obronie mało popularnego 
i otoczonego zawiścią działacza nie stanie nikt, w sytuacji zwłasz­
cza gdy dogmatyści oskarżają go o rewizjonizm a rewizjoniści 
o dogmatyzm, liberałowie o dzierżymordyzm a dzierżymordyści 
o liberalizm. 

Sprawa miała jeszcze swój dodatkowy ale bardzo istotny pod­
tekst - był nim problem semityzmu. Jak wiadomo, antysemici 
spod znaku Seweryna i Generała oskarżali Borowicza w sposób 
mechaniczny o potajemne sprzyjanie, jak to określali, mafii kiero­
wanej przez Endelberga, Zydzi natomiast (jeśli rzeczywiście, zmu­
szeni przez przeciwników, sięgnęli do działania wspólnego i soli­
darnego, co wcale nie było pewne i mogło być po prostu również 
mitem) uważali, że ich zdradził, że zaparł się ich środowiska dla 
kariery. Tutaj jednak owa podwójność ataków mogła się dla 
Borowicza okazać atutem. Szef nie lubił ostentacyjnego antysemi­
tyzmu, schlebiającego szowinistycznym i atawistycznym uprze­
dzeniom społeczeństwa - był przecież starym internacjonalistą, 
miał też swoje semickie powiązania przez żonę. W swoim czasie 
musiał wprawdzie usunąć z kierownictwa nazbyt już butnie sobie 
poczynającego i bez pamięci kokietującego pozapartyjne społe­
czeństwo liberalizmem i reformizmem Endelberga (było to coś 
analogicznego ze sprawą Gellera - tylko że Endelberg okazał 
się mądrzejszy i nie dawał nikomu tak ostatecznych przeciw sobie 
pretekstów i argumentów) - tę porażkę czołowego przywódcy 
interpretowano jako świadomy cios zadany mafii. Natomiast usu­
nięcie Borowicza potwierdzałoby niemiłą Szefowi wersję o ofi­
cjalnym antysemityzmie, podczas gdy pozostanie tegoż na stano­
wisku dementowało tę wersję, nie wzmacniając jednocześnie ma­
fii, do której Borowicz nie tylko, że nie należał lecz z którą 
miał stosunki wyraźnie złe . (Uczestnicy mafii, wiedząc czym go 
mogą dotknąć, twierdzili, że różni się z nimi w poglądach nie 
z przekonania, lecz aby uniknąć powszechnego odium, rzucanego 
nań rzekomo przez pochodzenie: był to przemyślny mit, ale bardzo 
w istocie sprzyjający demonizującym rasowe powiązania koncep­
cjom Seweryna; już to Zydzi potrafią być najkonsekwentniejszy­
mi, zazdrosnymi rasistami i szkodzić tym spośród siebie, co nie 
chcą owczym pędem iść pod nóż głupstwa). T ak czy owak, z tej 
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sprawy mógł wyniknąć element dla gry Borowicza z Szefem nader 
pozytywny: Borowicz był tu dla Szefa wygodny, co do tego nie 
mogło być dwóch zdań. 

A więc, po krótkiej analizie, która zresztą, jak zwykle u Bo­
rowicza, bardziej była intuicyjna niż myślowa, nasuwały się proste 
elementy akcji, jaką natychmiast należało przedsięwziąć. Było 
ich trzy: po pierwsze i najważniejsze, zlikwidować nieporozumie­
nia z Szefem, wyjaśnić wszystko z nim i z Ludwikiem i odzyskać 
ich pełne poparcie, po drugie nawiązać kontakt z uzależnionym 
od Wydziału niższym aparatem poddając mu szereg sugestii czy 
inicjatyw i pokazując przez to, że sam siedzi mocno w siodle 
i nie przewiduje żadnej tymczasowości, wreszcie obrazić, upo­
korzyć a przede wszystkim nastraszyć wszystkich, którzy bez bata 
nie potrafią funkcjonować, takich jak Wojczyński czy inni, zwłasz­
cza spośród dziennikarzy co to byli wówczas na owej konferencji, 
teatralnie i demagogicznie przerwanej przez niepoważnego Gro­
chowskiego. 

Dla realizacji owych poczynań (z wyjątkiem może pierwsze­
go) trzeba było oczywiście trzymać dobrze w ręku swój własny 
aparat organizacyjny, a przede wszystkim sekretariat. Ale tu 
właśnie od razu jeżyły się trudności, łączące się pośrednimi czy 
mniej pośrednimi drogami z nieszczęsną sprawą Anny, o której 
to sprawie w miarę jak z dnia na dzień spodziewany telefon jakoś 
się nie materializował, Borowicz coraz skuteczniej nakazywał 
sobie nie myśleć. Najważniejszą była kwestia sekretariatu. Mniej­
sza już o to, że Pietrzak siedział w domu wariatów a na razie 
na jego miejsce nie mieli następcy. Ostatecznie Kasperczyk, gdy 
się go odpowiednio nastawiło, mógł pracować za trzech, był psio 
uległy i oddany, a choć niezbyt inteligentny, to jednak nader 
zmyślny. Ale sekretariat, sekretariat to sprawa najważniejsza -
jeśli Borowicz jest pająkiem, to sekretariat stanowi jego sieć, 
cóż zaś może zdziałać pająk bez pajęczyny! 

Na miejsce Władki przysłano z kadr towarzysza Rusina, mło­
dego człowieka o bladej twarzy i rozlatanych oczach, wysławia­
jącego się z nieinteligentną, urzędową emfazą. Był to oczywiście 
szpieg Seweryna, rzecz to nieunikniona: ostatecznie wiedziano 
powszechnie, że w Komitecie wszyscy obserwują się nawzajem, 
przyjmowano to niemal jako warunek prawidłowego funkcjono­
wania pracy politycznej, kto ma czyste sumienie, ten się szpiegów 
nie boi, kto zaś zakwestionowałby przysłanie mu szpiega, ten 
ma najwidoczniej konkretne a podejrzane zamiary. Nie w tym 
więc tkwiło sedno, leżało ono gdzie indziej: w pracy. Zakres 
i wpływ działalności sekretarza był ogromny: on przyjmował 
a w dużej mierze załatwiał telefony, on odbierał i referował 
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korespondencję, on, według wskazówek Borowicza czy upoważ­
nionego przezeń Kasperczyka redagował wysyłane pisma i usta­
lał kolejność, w jakiej przekazywał je przynależnym do Wydzia­
łu maszynistkom. Od niego w gruncie rzeczy zależał cały tryb 
pracy Wydziału i jej skuteczność - wystarczyło przecież tylko, 
aby źle czy nieinteligentnie pracował, któż zaś wtedy na przykład 
udowodni mu, że umyślnie udaje brak inteligencji? Zresztą na­
rzekanie na małą inteligencję funkcjonariusza przysłanego przez 
kadry, było w Komitecie bardzo źle widziane i Borowicz żadną 
miarą nie mógł tego ryzykować. 

Na razie obchodził owego Rusina naokoło, ostrożnie próbując 
co też w nim siedzi. Tamten rozumiał oczywiście całą złożoność 
sytuacji, ale udawał niewiniątko, na zadane wprost pytania od­
powiadał powoli i szeroko a nader bałamutnie, w dodatku z dziw­
ną jakąś odmianą śpiewnego akcentu kresowego: akcent ten u 
młodzieży całkiem już wszakże zanikał, skądże więc ta jego 
dobitność u towarzysza Rusina? Powolne a długie mówienie było 
jego atutem, który z premedytacją wyzyskiwał, drażniąc i znie­
cierpliwiając lubiącego pospieszną zwięzłość Borowicza. 

Nie było na przykład sposobu nie zapytać o Władkę: milcze­
nie Borowicza na temat jej urlopu, który zresztą sam swoim 
podpisem zaaprobował, dowodziłoby, że albo wie o tej sprawie 
więcej niż chce okazać, albo też, że nie wie nic i jest speszony 
- jedno i drugie bardzo niepedagogiczne wobec towarzysza Ru­
sina i jego ewentualnych mocodawców. Na pytanie Borowicza 
w tej materii sekretarz rozwiódł się szeroko a nietreściwie, roz­
płynął się po prostu w nic nie wyjaśniających wyjaśnieniach. 

- A, towarzyszka Kowalczyk, jasna rzecz, towarzyszu kie­
rowniku, toż ona dla W as rzecz pierwsza, bo i stażem i doświad­
czeniem przoduje, powiedzieć by można, że bez niej to tylko 
etap przejściowy jest tutaj w wydziale - rzecz jasna, jeśli zdro­
wie dopisze, bo wyczerpana ona i w sanatorium pojechać mu­
siała. To znaczy, urlop u niej normalny, przez Was, towarzyszu 
kierowniku, zgłoszony, ale możliwie że i zdrowotny otrzymać się 
przyjdzie, choć może także na zwykłym służbowym poprzestanie. 
Sprawa ta do mnie, rzecz prosta, nie należy, choć pracę towa­
rzyszki Kowalczyk znając i wysoko ceniąc, ja przez kadry tutaj 
do W as przydzielony jestem i moje zadanie Wam dopomóc na 
moim szczeblu: ot ja nic wielkiego, pomoc biurowa, techniczna, 
nie to, co towarzyszka Kowalczyk, samo przez się zrozumiałe, 
ona już samodzielnym pracownikiem była a ja dopiero tutaj na 
przeszkoleniu - cóż, tak kadry zdecydowały, a co potem -
zobaczy się, rozważy, co dla Partii z korzyścią i dla Was towa­
rzyszu najlepszą pomocą będzie, wszyscy dla jednego wszak pra-
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cujemy celu ideowego, a każdy jak potrafi - no bo i jakżeż 
inaczej by było czy też być mogło? Sytuacja chwilowa ale zara­
zem i nie chwilowa, otóż to. Tak i ja sobie więc myślę ... 

Borowicz wsłuchując się w tę bałamutną ale i niepokojącą 
melodię zrozumiał nagle, że towarzysz Rusin miał akcent wcale 
nie z dalekich dawnych Kresów, lecz z tych bliższych obecnych, 
z białostockiego a może nawet z okolic S ... , po prostu z borowi­
czowych stron rodzinnych plus lekki tylko nalot "mowy" war­
szawskich łobuzów . Obserwacja ta zresztą wiele nie dawała, tak 
jak w ogóle niewiele przynosiło wysłuchiwanie pustych, nie­
zmiennie za to bardzo długich tyrad nowego sekretarza, opatrzo­
nych przy tym w beztreściwe ornamenty przeróżnych zastrzeżeń 
i odwołań. w dodatku oczywiście pracował zle, w papierach 
się gubił, łagodnie i cierpliwie wysłuchując za to wszelkich z tego 
powodu kwaśnych uwag, jakby z góry na nie przygotowany, naj­
gorsze zaś, że żadna siła nie mogła go odwieść od łączenia Boro­
wicza bezpośrednio z każdym dzwoniącym z miasta interesantem. 
Borowiczowi niezbyt wypadało określić mu dokładnie i raz na 
zawsze z kim chce rozmawiać a z kim nie chce, byłoby to 
zdekonspirowanie przed człowiekiem niepewnym ( a raczej chyba 
w sensie negatywnym, całkiem pewnym) swoich złożonych bo 
nieraz intuicyjnie tylko umotywowanych subtelności taktycznych. 
Nie chcąc się demaskować musiał więc cierpieć bez słowa pro­
testu, gdy nudnie śpiewny a pełen znakomicie udanej niewin­
ności głos sekretarza anonsował chęć porozmawiania przez tele­
fon, wyrażoną przez tego lub owego nudziarza czy fałszywca, 
z którym za chwilę już oto cierpliwie musiał gadać, mając na 
karku towarzysza Rusina, co do którego był pewien, że podsłu­
chuje, aż mu się uszy trzęsą. Można było wprawdzie spróbować 
zneutralizować tamtego przy pomocy Kasperczyka, ale rzecz taka 
znowu wypaść mogła zbyt brutalnie i stać się też demaskacją, 
w dodatku na obie strony: tamtemu okazałby nieufność, a Kas­
perczykowi swój lęk. Strachu zaś nie wolno okazywać wobec 
nikogo, a zwłaszcza jest to niewskazane wobec ufającego i po­
trzebnego nam przyjaciela. W ogólnym więc rachunku lepiej już 
było podjąć ryzyko niepotrzebnych a podsłuchiwanych rozmów 
(i tak zresztą wszystkie rozmowy w Komitecie były nagrywane) 
z niezwykłą pilnością doprowadzanych do skutku przez tak zazwy­
czaj wśród swych papierów zaaferowanego towarzysza Rusina. 

Przez niego właśnie doszło i do zaanonsowanej, ba, sygna­
lizowanej wizyty redaktora Gałeckiego. Bolesław Gałecki, czło­
wiek młody a wyglądający jeszcze młodziej, był redaktorem naj­
bardziej niezależnego i krytycznego tygodnika Partii, gdzie do­
brawszy sobie zespół niezwykle aktywnych reporterów gospodar-
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czych uprawiał swego rodzaju najczystszy rewizjonizm ekonomicz­
ny, którego nie powstydziłby się sam profesor Piórczyński. Ale 
Gałeckiemu się udawało: z jednej strony przeplatał krytyczne 
artykuły swego pisma absolutnym, ze znawstwem przedmiotu 
formułowanym konformizmem politycznym oraz czołobitnym ser­
wilizmem wobec Szefa i Ludwika, z drugiej strony szły za nim 
wciąż jego młodzieńcze zasługi. Zaraz po wojnie stał się bowiem 
jednym z najbardziej zapalonych i oddanych młodzieżowych dzia­
łaczy i dziennikarzy Partii: rzucony na wieś dla agitacji za na­
brzmiewającą wówczas a zaniechaną po latach sprawą kolektywi­
zacji rolnictwa wyróżnił się niezwykłym poświęceniem i zacię­
tością, stracił w tej pracy zdrowie, kilkakroć obrzucony przez 
chłopów kamieniami czy napadnięty w nocy ledwo uszedł z ży­
ciem. Zmazał w ten sposób skazy swego pochodzenia, był bo­
wiem, jak mówiono, nie tyle synem chłopa co solidnego hodowcy 
warzyw z Wielkopolski, w której żyły jeszcze nie tylko w prakty­
ce lecz i w sentymentach niemieckie tradycje mocnej gospodarki 
towarowej na wsi. 

Dawne zasługi utorowały mu drogę do Komitetu, gdzie 
w zręczny sposób potrafił bronić spraw swojego pisma, o które 
od czasu do czasu wybuchała tam jakaś awantura. Ale Gałecki 
zdaniem Borowicza niemniej dziś skrajny w sekciarskim uporze 
niż Piórczyński a nawet Grochowski, był od nich znacznie 
mądrzejszy i zręczniejszy: chodził nogami po ziemi i wiedział 
doskonale, że człowiek raz wyrzucony poza polityczną burtę nie 
wraca już nigdy i że chcąc mieć wpływ na kierunek rejsu trzeba 
mocno tkwić na pokładzie statku. Toteż, za pomocą najrozmait­
szych środków, nie cofając się przed najbardziej nawet dotkliwy­
mi upokorzeniami osobistymi i przed, gdy zaszła potrzeba, skraj­
nym i kategorycznym a nawet zgoła bezczelnym wypieraniem się 
swoich własnych, wczoraj jeszcze głoszonych poglądów, potrafił 
utrzymać w Szefie i Ludwiku przekonanie, że jest ciągle przed­
stawicielem owej najbardziej wiernej, żarliwej i niezłomnej mło­
dzieży partyjnej, na którą zawsze można liczyć, że nie zawiedzie, 
nie ulegnie żadnym złowrogim pokusom z lewa czy z prawa, 
a zwłaszcza pleniącemu się w warszawskich kołach dziennikar­
skich rewizjonizmowi czy modnemu a nieodpowiedzialnemu libe­
ralistycznemu non-konformizmowi, którym lubiano popisywać się 
przed łasą na sensację studencką młodzieżą - popisywano się, 
rzecz prosta, nie w pismach, lecz na zebraniach i konferencjach. 
W rezultacie, za pomocą jakichś sztuk magicznych a także częścio­
wej sklerozy Szefa, doszło do takiej przedziwnej sytuacji, że Gel­
ler był na tamtym świecie, Piórczyński, choć niby żyjący, także, 
a za to dobrze widziany i bogato ustosunkowany Gałecki jak 

158 



tylko mógł drukował ich poglądy w organie Komitetu, ciesząc 
się dobrą opinią w Partii i niezmiennymi łaskami Szefa. Był to 
fenomen bez precedensu, Borowicz często zastanawiał się nad 
jego genezą: czyżby poza osobistą zręcznością tego cwaniaka 
i franta, poza jego miedzianym czołem i zdolnością szermowania 
każdym zależnie od osoby rozmówcy, zestawem słów i frazesów, 
odgrywały tu swą rolę jakieś inne względy i powiązania, takie 
choc'by, jak małżeństwo z córką Dyrektora? 

Bo Gałecki przed paru laty ożenił się ni stąd ni zowąd 
z córką Dyrektora (znowu woda na młyn pułkownikowskich 
rozważań o semickich małżeństwach partyjnych działaczy), a Dy­
rektor, choć Zyd, był nietykalny, poza mafią i poza wszelkimi 
podejrzeniami, jako przedwojenny komunista, internacjonał z dłu­
gim stażem w Moskwie, potem bohaterski partyzant, emisariusz 
polityczny i skromny, lecz stały kandydat na wszelkie najwyższe 
stanowiska. W istocie wpływu dziś wielkiego nie miał, ale porwać 
się na niego też by się nikt nie ośmielił. I pod jego to skrzyd­
łami chyba mógł przez nikogo o nic nie podejrzewany Gałecki 
dyrygować bezczelnie rewizjonistycznymi harcami swej ekipy: 
robił to w pełnym blasku dnia i niczego mu nie miano za złe, 
podczas gdy wielu towarzyszy odpowiadało ciężko za postępki 
znacznie mniej groźne, nieraz wręcz niewinne. Cóż to za nieby­
wały spryciarz! 

Dziwne w nim było, że obok owego instynktownego, po 
prostu organicznego sprytu posiadał na pewne sprawy uporczywe 
a wcale nie sprytne poglądy, poglądy grzeszące prymitywnym 
socjologizmem i ekonomizmem, każącym właśnie myśleć o wiel­
kopolskim handlu warzywami. Poglądów tych starał się nie de­
finiować wprost, raz jednak, w przypływie alkoholowej szczerości 
wygadał się nieco przed Borowiczero - głowę miał słabą, to 
była jedyna luka w jego murze obronnym, dlatego starał się pić 
rzadko, choć od owego okresu pracy agitacyjnej na wsi bardzo 
wódkę polubił. Jednakże co się stało to się stało: od czasu, gdy 
się wówczas przed Borowiczero wygadał, zaczął, z konieczności 
zapewne, uważać go za powiernika, czerpiąc, nie wiadomo 
skąd przeświadczenie, że powiernik ów go nie sypnie ani w ogóle 
nie zawiedzie. Skądże ta pewność - czyżby i w tym wypadku 
liczył na solidarność mafijną, choc'by po kądzieli? - Przeliczył 
się i to grubo - myślał sobie Borowicz - przyjdzie czas, że to 
zrozumie! 

Doktrynalno-klasowe i historiozoficzne poglądy Gałeckiego, 
stanowiące przesłanki jego rewizjonizmu, nader były w istocie 
proste. Uważał, że zwyciężająca dzięki pomocy Rosji (co akcento­
wał) polska rewolucja nie napotkała w roku 1945 jako przeciw-
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nika polskiej burżuazji (poza może bezsilną resztką ziemiaństwa), 
nie napotkała jej zaś z tego prostego powodu, że już takowa tutaj 
wcale nie egzystowała. Polska nigdy nie była jako całość typo­
wym krajem rozwiniętego kapitalizmu, kapitał zagraniczny opuścił 
ją w przededniu wojny a reszty dekapitalizacji dokonali podczas 
okupacji Niemcy, przejmując wszystkie większe fabryki i przed­
siębiorstwa, rujnując ziemian i mordując Zydów, ostatnią wars­
twę z której odrodzić się mógł kapitalizm. W ten sposób polska 
rewolucja znalazła się po wojnie - wywodził Gałecki - w spo­
łeczeństwie już w istocie bezklasowym, a tylko jej doktrynerscy 
propagandyści, poszukując na gwałt wroga klasowego (jako że 
rewolucja w pierwszej swej fazie koniecznie potrzebuje dynamizu­
jących akcentów walki), skierowali ostrze gilotyny przeciw kuła­
kowi, rzemieślnikowi i drobnemu sklepikarzowi. Był to błąd : 
wobec kułaka, czyli zdrowego ekonomicznie, samowystarczalnego 
chłopa błąd ten z czasem naprawiono (i to mówił były bohaterski 
orędownik kolektywizacji!) za to inne, jak to określał Gałecki, 
warstwy pośrednie, zostały w pierwszym rozpędzie zniszczone. 
Powstała po nich próżnia której do dziś dnia nie zapełniono, 
nie rozumiejąc, że są one w istocie sojusznikiem rewolucji, że 
w ugruntowanym już socjalizmie nie ma niebezpieczeństwa odro­
dzenia się klasowych ośrodków regenerujących kapitalizm, ko­
nieczne jest natomiast istnienie warstw socjologicznych (to w 
przeciwieństwie do klas), zróżnicowanych na zasadzie wypełnia­
nych samoczynnie zadań gospodarczych. Tej to idei - wydziele­
nia z ekonomiki państwowej pewnych sektorów produkcyjno 
usługowych i oddania ich jako pożywki odradzającym się wars­
twom pośrednim, poświęcali w dużym stopniu swe pióra utalen­
towani publicyści "Gospodarki socjalistycznej" (pismo było zresz­
tą doskonale redagowane i nader poczytne) , tę to ideę kamuflo­
wał swym sprytem i stosunkami Gałecki, tę ideę łykał w lekturze 
mimo oporów i donosów tak zazwyczaj czujny i ortodoksyjny to­
warzysz Ludwik. A przecież był to najczystszy rewizjonizm, pos­
tulujący wycofanie się rewolucji z już zajętych pozycji. Tymcza­
sem nawet Seweryn, miotający się zazwyczaj o byle co, tym ra­
zem przyjmował rzecz w spokoju. Uważali może, że z koniecz­
ności cenzuralnej pisane nie wprost, zaszyfrowane i aluzyjne arty­
kuły "Gospodarki" nie będą w istocie rozumiane ani w kraju 
ani za granicą, może w ogóle lekceważyli krajową prasę jako 
bezsilne kiwanie palcem w bucie, a może się czegoś bali? Ale 
czego? I dlaczego Gałecki zbierał odznaczenia za to, za co Piór­
czyński dostał dymisję?! Bo Geller jak Geller- działał na za gra­
nicę, to już była sprawa Informacji i Kontrwywiadu. Ale Piórczyń­
ski? Czym się, na dobrą sprawę poza zewnętrzną frazeologią 
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różnił Piórczyński od Gałeckiego?! (tym, że nie miał żony Zy­
dówki, powiedziałby Pułkownik). 

Borowicz nie uważał swojej roli za merytorycznie polityczną, 
raczej za pomocniczo-techniczną i koordynującą. Był wykonaw­
cą, nie inspiratorem, dlatego też, zwłaszcza wobec drażliwych 
stosunków w Komitecie, nie miał zamiaru dzielić się z nikim 
swymi poglądami na Gałeckiego i jego pismo - ta sprawa, 
dyskutowana nieraz w Sekretariacie, znajdowała się w gestii znacz­
nie wyższej niż jego, Borowicza, paroosobowy Wydział. Nie miał 
jednak również zamiaru wchodzić z Gałeckim w żadne komity­
wy. A tu nagle trach, z łaski towarzysza Rusina tamten zjawił 
się i siedzi oto naprzeciwko niego jak kiedyś Grochowski. 

Wybitnie młodo wyglądający elegancik modnie ostrzyżony "na 
Tytusa", ukrywający gruźlicę pod sportową niemal posturą, 
zawsze opanowany i łagodnie przyczajony, był Gałecki partne­
rem trudnym a już dla Borowicza zgoła nieodpowiednim. W do­
datku mówili sobie ty, poufałość u Borowicza rzadka -rezultat 
owego wieczoru, gdy Gałecki niepotrzebnie (dla siebie - rzecz 
prosta) się wygadał. Borowicz nie lubił, żeby mu mówiono "ty" 
- zrobił tę ofiarę celem podtrzymania alkoholowej wylewności 
tamtego, licząc, że się czegoś dowie - istocie dowiedział się 
jedynie, że Gałecki wierzy w to, co głosi czy usiłuje głosić a w 
dodatku pó wódce jeszcze się nad tą swoją wiarą rozczula -
w sumie wiadomość niezbyt interesująca i nie warta ofiary spou­
falenia się. Było to mało ciekawe a do tego nieużyteczne, bo mimo 
swej pozornej wówczas bezbronności Gałecki po trzeźwemu dos­
konale dawał sobie radę, co więcej potrafił być niebezpieczny; 
nie cofając się, gdy trzeba, przed skrajnym upokarzaniem siebie 
umiał, kiedy wyczuł czyjąś słabość, sięgać do dyskretnych lecz 
dotkliwych pogróżek i zgoła szantażu. W ogóle dziwna mieszani­
na uczciwości i bezwzględności, zapewne wyznawca zasady: cel 
uświęca środki. Oni wszyscy w gruncie rzeczy mniej lub bardziej 
świadomie wyznawali tę zasadę, to była przecież zasada rewolu­
cyjna, ale człowiek, który zbyt jawnie się do niej przyznawał 
i zbyt ostentacyjnie ją stosował stawał się niebezpieczeństwem 
wewnętrznym dla towarzyszy - należało z nim uważać. 

Czego właściwie chciał dziś od niego Gałecki? Borowicz są­
dził, że nie prędko i nie łatwo da się do tego dotrzeć, znał 
flegmatyczny i przyciszony sposób mówienia tamtego, jego aluzyj­
ność, powolne krążenie wokół tematu, blade i dwuznaczne 
uśmieszki. Tak jak nie znosił patetycznych, przeplatanych efek­
ciarskimi okrzykami tyrad Grochowskiego, tak samo, a może 
jeszcze bardziej nie lubił uporczywego spokoju tego młodego to­
warzysza - był to spokój apodyktyczny, spokój wewnętrznej 
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pewności, z jaką przychodził wynegocjować czy zgoła wyszachro­
wać swoją rację, w dodatku rację człowieka młodszego o lat 
dziesięć od Borowicza, człowieka, który mimo to był już między 
nimi, prawie na samej górze, a właśnie ze swego wieku zrobił 
sobie tarczę nietykalności: jakżeż tu wyrzucić czy zdegradować 
młodego entuzjastę o takich już zasługach dla partii? A Boro­
wicz wiedział, że te dziesięć lat różnicy dużo znaczy: tamten, 
choć komunista, żył już w innym świecie psychicznym, nie miał 
szerokiej perspektywy wstecz, przewidywał za to długą drogę 
przed sobą, na początku zaś tej drogi tkwiły przeszkadzając 
(w jego pojęciu) jakieś elementy statycznie znieruchomiałe, lu­
dzie rodem ze świata mijającego; Gałecki uważał wprawdzie ich 
wszystkich za szczerych komunistów, ale bezsilnych, zużytych, 
obciążonych świadomością wielu dziesiątków lat trwającej, za­
wikłanej i usianej tragicznymi paradoksami wędrówki, która arcy­
krętymi drogami doprowadziła ich w końcu do władzy, lecz 
zmęczonych i wyzbytych dynamiki. Jego ta ich historyczna wę­
drówka ani fascynowała, ani ciekawiła, traktował ją jako kartę 
bezpowrotnie odwróconą a niezbyt jasną, jako dramat widm, 
coraz mniej związany z realnością, bo zamknięty w pamięci 
coraz mniejszej ilości ludzi. Co tu gadać, na swojej drodze do 
socjalizmu, tak jak ją pojmował, uważał starszych towarzyszy 
za przeszkodę, za zawadę, za, mimo wszystko, nosicieli szkodli­
wych urazów i przesądów przeszłości, których trzeba usunąć na 
bok - zresztą z wiekiem usuną się sami. Był za sprytny, za 
ostrożny żeby się z tym zdradzić, ale w gruncie rzeczy czekał 
przyczajony na ich śmierć czy wycofanie i na dziedzictWo po 
nich. Dlatego rozmawiał jakby przez szybę, nie brał rozmówcy 
na serio, pobłażliwie potakiwał myśląc nadal swoje, nie podejmo­
wał dyskusji (bo po cóż i z kim - z ludźmi uwarunkowanymi 
swą przeszłością i przez to skazanymi na zniknięcie? ) , nie mówił 
wszystkiego - raz wywnętrzył się wówczas wobec Borowicza, 
może dlatego tylko, że uważał go za najmłodszego ze starych. 
Sam należał już do innego świata, do innego pokolenia partyj­
nego, to było odstręczające i budziło wątpliwości, bo jakżeż kon­
tynuować dzieło Partii bez doświadczeń, bez wiedzy o jej przesz­
łości? Zresztą Gałecki, jakby przewidując ten zarzut ożenił się 
z córką Dyrektora, który był chodzącą kroniką i (w swoich am­
bicjach) sumieniem Partii. W ten sposób młody redaktor "Gospo­
darki socjalistycznej" uzyskał łączność z tradycją, nobilitował się 
i wkupił, ale co o tym właściwie myślał, czy zrobił to z wyra­
chowania - któż to wie? 

Siedzieli w narożnym gabinecie Borowicza, za oknem trwała 
promienista orgia załamującego się na szybach i szklanych da-
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chach lipcowego słońca, w dole, wokół ronda uparcie suną i krą­
żą żuki-samochody. Borowicz przygotował się na kunktatorskie 
omijanie i kamuflowanie tematu, gdy oto tamten niespodzie­
wanie od razu uderzył w sedno, mówiąc po prostu: - Jesteś 
oczywiście bardzo zajęty, ja także, więc krótko i węzłowato -
co właściwie zamierzasz zrobić teraz ze sprawą Gellera? 

Botowicz zjeżył się, zaskoczony, zaalarmowany wewnętrznie. 
O co szło, co rozumiał tamten przez swoje pytanie? Gałecki nie 
zwlekał z wyjaśnieniami, przeczuwając oczywiście skomplikowane 
zdziwienie swego rozmówcy. 

- Widzisz mój drogi, doskonale przecież rozumiesz, że tak 
jak jest, zostać nie może. Cała prasa i propaganda kapitalistyczna 
wyciera sobie gębę Gellerem, przywłaszczyli go sobie, robią z nie­
go antykomunistycznego bohatera. A przecież on całe życie był 
komunistą, walczył dla naszej sprawy, ma wielkie zasługi, nawet 
jeśli pod koniec popełnił błędy, to nie całkiem ze swojej ... ze 
złej woli. Czy podarujemy go tak, bez dyskusji, kapitalistom, czy 
może spróbujemy w naszej prasie, choćby wewnątrzpartyjnej, coś 
wyjaśnić? Przecież ludzie nic nie wiedzą, tyle co usłyszą z tej 
łajdackiej Zjednoczonej Europy - prasa podała tylko o areszto­
waniu i targnięciu się na życie. Czy tak bez walki ulegniemy 
wrogiej propagandzie? Jego nazwiskiem ponazywano ulice 
może jeszcze Rady Narodowe ich nie pozmieniały, przecież nic 
nie wiedzą. Co masz zamiar zrobić? 

Mówił inaczej niż zwykle, okrągło i płynnie, jakby powta­
rzał wyuczoną lekcję. Zanim skończył, Borowicz już wiedział, że 
mówi nie od siebie: był za sprytny, aby się samemu demaskować, 
choćby nawet i miał sympatię do Gellera. Lecz w tym wypadku 
czuł się bezpieczny: mówił w imieniu swego teścia, przysłał go 
Dyrektor, a jasne było, że Borowicz natychmiast się tego domyśli, 
traktując Gałeckiego tylko jako pośrednika - stąd prosty, po­
zbawiony zwykłych ostrożności tryb rozmowy, jaki zastosował 
tamten. Dyrektor wprawdzie na owym pogrzebie z Międzyna­
rodówką nie był, obwiniano go wszakże o pochopne wydanie Gel­
lerowi paszportu, ale wiadomo i tak, że miał do tamtego sła­
bość - razem byli w Rosji - a ostateczny rezultat sprawy 
musiał go, jako starego, pryncypialnego komunistę, oburzyć. Bo­
rawicza wybrał jako najsłabsze ogniwo: znał jego rolę i nie bał 
się go. 

Dyrektor! To była postać specjalna i karta specjalna - nie­
sposób negować jego zasług, choć złośliwi szeptali, że nigdy 
mu się nic nie udało i zawsze w końcu wszystko popsuł. W dru­
giej połowie wojny radziecki samolot zrzucił go ze spadochronem 
nad terenami partyzanckimi z instrukcją przedostania się do War-
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szawy. Ale wyprawa miała przebieg pechowy: tuż po starcie 
gdzieś pod Moskwą nastąpiła katastrofa, kilka osób zginęło, 
a Dyrektor doznał szoku. Mimo to w parę godzin później wyle­
ciał drugim samolotem: ten dotarł wprawdzie nad wyznaczony 
cel, ale przy skoku Dyrektor poturbował się i uszkodził nadajnik 
radiowy. W ogóle o tych zrzutach komunistów polskich z Moskwy 
można było myśleć rozmaicie: katastrof przy starcie i przy lądo­
waniu nie brakowało, przebąkiwano, że to dalsza realizacja stali­
nowskiej akcji likwidowania starszych polskich towarzyszy, tych 
nie wykończonych przed samą wojną. Także uporczywe wysyła­
nie Żydów zakrawało na rozmyślną złośliwość: Zyd pod okupa­
cją niemiecką nieustannie narażony był na zdemaskowanie 
i śmierć, a swobodę poruszania nader miał ograniczoną. Poprzed­
ni emisariusz i sekretarz, Edmund Getreider zginął właśnie roz­
poznany na ulicy - zdradził go wygląd. Mimo tego doświadcze­
nia posłano w ślad za nim Dyrektora - zupełnie jak na umyślnie. 

Ale Dyrektor nie zginął i nawet, mimo złego stanu zdrowia, 
dotarł do Warszawy. Tyle, że misji swej nie wykonał, bo miał 
popsute radio i kiedy po długich tarapatach znalazł się w War­
szawie, okazało się, że towarzysze tutejsi długo nie otrzymując 
kontaktu z Moskwą, samorzutnie wybrali spomiędzy siebie no­
wego sekretarza: był nim Szef. Mówiono, że fakt wybrania go 
bez aprobaty Rosjan przesądził o jego losie, o przyszłym areszto­
waniu i niedoszłym na szczęście "wykończeniu". W każdym razie 
Dyrektor przeciwko niemu nie wystąpił, ani wtedy ani później; 
w najbardziej groźnych momentach milczał i uchylał się od wy­
rażenia zdania - to było dużo, to była odwaga. Dziś dożywał 
swych dni w glorii nietykalności, uważał się za sumienie Partii, 
a w praktyce decydował o paszportach i propagandzie zagranicz­
nej, ku wielkiemu gniewowi Pułkownika i Seweryna, którzy 
niewiele sobie robili z jego spadochronowej przeszłości, ale nie 
ośmielali się zbyt głośno o tym mówić. Dopiero sprawa Gellera, 
z którym przyjaźnił się jeszcze w Rosji, mogła zachwiać jego auto­
rytetem. I oto, przysyłając do Borowicza Gałeckiego, podjął naj­
widoczniej jakąś kontrofensywę. Historia arcyciekawa i tak zło­
żona, że aż Borowiczowi zakręciło się w głowie, tyle tu było 
możliwych wariantów interpretacyjnych oraz konsekwencji. Trze­
ba się skupić i sprostać tej ważnej rozmowie, bo ... Wtem jak na 
złość zadzwonił telefon: to, oczywiście towarzysz Rusin naj­
niewinniejszym głosikiem anonsuje, że przy telefonie jest "to­
warzyszka Baranowska" i zanim Borowicz zdołał sobie przypom­
nieć, kto nosi to (licho wie skąd wzięte) nazwisko, w słuchawce 
wyraźnie i donośnie brzmi już agresywny tym razem, nienatural­
nie dźwięczny głos Anny ... 
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XII 

Tak właśnie działo się zwykle, może to jest nieunikniony 
mechanizm stawania się spraw, najpierw ich długiego stadium 
przygotowawczego, kiedy na pozór nic ważnego się nie zdarza 
i potem nagłego zagęszczenia, intensyfikacji, kiedy wszystko ru­
sza naprzód skokiem. Wszystko, bo po dwutygodniowym pustym 
oczekiwaniu, nagle, jednego dnia (pamiętał doskonale, że był to 
wtorek, bardzo słoneczny ale nie upalny, raczej chłodny) zbiegły 
się Borowiczowi trzy ważne rozmowy: gdy później, po ostatecz­
nym zatrzymaniu się sprężyny wydarzeń, rozważał przeszłość tak, 
jak rozważa się minioną kampanię wojenną, dochodził do wnios­
ku, że tego dnia zadzierzgnęły się konkrety całej afery, zwanej 
później w rozmowach wewnątrzpartyjnych (podobne historie 
nigdy nie wychodziły na jaw wobec tak zwanej opinii społecznej) 
"sprawą Borowicza". Sprawa nie sprawa - rzecz wszakże w tym, 
że nie było tu w istocie żadnej sprawy tylko jej pozory - ale 
w polityce to częstokroć wychodzi na jedno: skutek jest ten 
sam. Zresztą Borowicz od dawna doskonale wiedział, że wszyst­
ko zdarzyć się może, podświadomie przeczuwał, jakie sprzężenie 
mogłoby wpędzić go w katastrofalny "przeciąg" między Szefa 
a Seweryna (i, jak się okazało, jeszcze trzecią siłę) - ponieważ 
zaś tak dawno to przyczuwał, więc w decydującym momencie 
nie będzie zdziwiony ani zaskoczony i potrafi jednak w bardzo 
już zaawansowanej, pełnej napięcia fazie sprawy zastosować in­
tensywne środki apelacji, zachowując jednak jasno myślącą gło­
wę, a nawet przejść do kontrofensywy, pomyślanej wszakże jako 
kontrofensywa przytomnego realizmu przeciw niebezpiecznemu 
systemowi złud, maniakalnych przywidzeń i absurdalnych podej­
rzeń. Przytomny realizm - to właściwość z której przecież był 
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dumny zawsze: ona to przeprowadziła go całego i zdrowego 
przez wojnę, okupację oraz wszystkie komplikacje późniejsze. Ca­
łego i zdrowego nie tylko fizycznie, ale przede wszystkim psy­
chicznie: pozostał nietknięty, pozostał sobą, zachował więc mło­
dość, znacznie ważniejszą od tej formalnie metrykalnej, jaką 
chlubił się Gałecki. Jakież w ogóle pojęcie mógł mieć ten zaro­
zumiały a tak jeszcze zielony trzydziestoparoletni młodzian o rze­
czywistych możliwościach nie postarzałej dojrzałości! 

A tymczasem jego to właśnie a nie kogo innego los, diabli 
i towarzysz Rusin uczyniły nie tyle świadkiem co katali,zatorem 
(katalizator - ciało, które wpływa na przebieg reakcji samo 
nie ulegając zmianie) wstępnej rozmowy z Anną a raczej pro­
longaty tej rozmowy, co stało się zaczynem rozmowy innej, 
komplikującej sprawy najdotkliwiej, bo osłabiającej Borowicza od 
strony niespodziewanej, od wewnątrz. Była to owa, wywołana 
drugim telefonem Anny rozmowa z matką. Bo tego dnia odbyć 
się miały trzy rozmowy, odpowiadające trzem jakby stronom psy­
chiki Borowicza: pierwsza była z Gałeckim i dotyczyła spraw 
politycznych, które miały się później okazać kluczowe, druga, 
krótka i telefoniczna z Anną (właściwie były to dwie rozmowy, 
a raczej jedna prolongowana) o, jakby to nazwać, sprawach mi­
łości i wreszcie trzecia, niespodziewana a przykra, później do­
piero, kiedyś, całkowicie wyjaśniona, z matką; obnażyła ona 
przed Borowiczem wciąż rzekomo realną siłę przesądów rasowych, 
od których wszakże czuł się wewnętrznie wolny, wolny na zaw­
sze. Zewnętrznie - co innego, ale to przecież nie decydowało: 
decydowało poczucie wewnętrzne, na które matka jak najniespo­
dziewaniej spróbowała dokonać zamachu. Było to zdumiewające 
(potem się wytłumaczyło), wprawiało w irytację ale i - pou­
czało. A warto się uczyć - jest przecież jeszcze młody! 

Podniecony głos Anny wyrywający się na pokój z telefonicz­
nej słuchawki był wręcz potrójnie alarmujący, bo już nie tylko 
towarzysz Rusin słuchał przez swój aparat, nie tylko rozmowę 
normalnym trybem gdzieś tam nagrywano, ale jeszcze tutaj Ga­
łecki zdawał sobie sprawę, że coś się dzieje komicznego a w każ­
dym razie niezbyt poważnego, z czego na pewno da się wyciągnąć 
jakąś korzyść. Jego dobrodusznie ironiczna mina mówiła: -
No dobrze, dobrze, nie denerwuj się, załatw te swoje afery 
z dziewczynkami a potem pogadamy o rzeczach poważnych. To 
dawało mu z punktu przewagę - niech to cholera. 

Borowicz jak najspokojniej wyjaśniał Annie, że jest w tej 
chwili bardzo zajęty i prosi ją o telefon po południu do domu. 
Ale ona, zagniewana, wołała, że do domu dzwoniła już wiele 
razy, nigdy go nie mogąc zastać. Borowicz zdziwił się, nikt mu 
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o jej telefonie nie mówił, czyżby matka... Ale nie miał czasu się 
nad tym zastanowić, bo Anna używała sobie na całego. - Po 
tym co się stało masz już wobec mnie obowiązki, ha, ha, a ty 
się ukrywasz przede mną. To tak robi szczęśliwy kochanek? l 
Ha, ha. 

Kpiła z niego i z siebie, a Borowicz zarazem cierpł i kipiał 
z gniewu. Cóż za wariatka, a tam Rusin słucha i pęka ze śmie­
chu, po czym rzecz dojdzie do Władki i koniec - koniec ze 
wszystkim. Ale co tam Władka: rzecz dojdzie wszędzie, wszędzie, 
licho wie co z tego może wyniknąć- w Komitecie nie znoszono 
takich historii, a już Szef... Szef dostanie szału, ktoś się tam 
o to na pewno postara. Wiedzą sąsiedzi... 

Trzeba było rzecz przeciąć. Bardzo stanowczo, ze spokojnym 
naciskiem wyjaśnił Annie, że rozmawiać teraz nie może, że czeka 
na jej telefon w domu o osiemnastej, po czym odłożył słuchawkę. 
Najwyższy czas: dobroduszne na pozór oczy Gałeckiego iskrzyły 
się teraz żywym zainteresowaniem. Nie mógł chyba słyszeć głosu 
ze słuchawki, ale z zachowania się Borowicza i przebiegu rozmo­
wy domyślił się wszystkiego i już tam sobie kombinował, co 
z tym zrobić. Cóż za łobuz i kanciarz - ale tym razem miał żer 
prawdziwy, choć może jeszcze o tym nie wiedział. 

Przeszli do rzeczy - przedtem tylko Borowicz zadzwonił do 
towarzysza Rusina, zapowiadając mu, aby im pod żadnym po­
zorem nie przerywał telefonami. Zastosuje się, albo nie - jak 
mu się spodoba, Borowicz chciał się jednak przekonać, czy Anna 
się rozłączyła a także usłyszeć w głosie Rusina jakieś echa wraże­
nia z podsłuchanej właśnie rozmowy. Była to słabość, ale nie 
mógł się jej oprzeć. Okazała się zresztą bezcelowa, bo Anny 
oczywiście nie było, rozłączono ją automatycznie, a głos Rusina 
brzmiał normalną gamoniowatą cierpliwością. Dobry to był aktor 
- szkoda mówić. 

No i wreszcie - Gałecki. To bardzo ważne i skompliko­
wane, w dodatku podwójnie: Dyrektor, stary naiwniak, który go 
wysłał i ten tu cwaniak, który chciał z tego wyciągnąć swoje 
korzyści, oczywiście właściwą sobie drogą szantażu. Redaktor 
"Gospodarki socjalistycznej" wiedział, że Borowicz nie popiera 
jego pisma, co więcej, że wymawia się od wyrażania o nim 
opinii, co w rozmowach z Szefem i Ludwikiem równało się sta­
nowisku negatywnemu. W swej bezgranicznej zarozumiałości, nie 
dopuszczającej, aby ktoś szczerze mógł uważać jego poglądy za 
niesłuszne, Gałecki był przekonany, że kierownik Wydziału Prasy 
powoduje się tutaj jakąś taktyką czy też sobie wiadomymi oba­
wami. I oto nastręczała się okazja zmuszenia go do zmiany sta­
nowiska, narzędziem zaś przymusu miała być sprawa Gellera, 
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niebacznie złożona przez Dyrektora w ręce interesownego a spryt­
nego zięcia. Przez to pośrednictwo Borowicz w rozmowie brać 
musiał pod uwagę dwa czynniki: Dyrektora oraz jego nieobliczal­
nego posła - a przecież w obecnej krytycznej sytuacji na 
mnożenie wrogów w żaden sposób nie mógł sobie pozwolić. 

Ba, żebyż tylko szło o dwa czynniki - ale czynników było 
nieporównanie więcej i każde wyjście okazywało się lub mogło 
się okazać - złe. Jeśli obieca Dyrektorowi zająć się tą jakąś 
sprawą pośmiertnej rehabilitacji Gellera, to odda się w ręce 
Gałeckiemu, który będzie mógł z łatwością oskarżyć go wobec 
czekającego tylko na okazję Seweryna, a przynajmniej straszyć 
go i szantażować tą możliwością. Jeśli odmówi, zrobi sobie zde­
cydowanych wrogów w środowisku starych komunistów - we­
teranów: pomóc to oni wiele nie pomogą, ale zaszkodzić potrafią, 
zwłaszcza człowiekowi, który nadmiarem sojuszników poszczycić 
się nie może. Przy tym odmowa, po fakcie uczestnictwa w tym 
nieszczęsnym sądzie nad śpiewającymi Międzynarodówkę na 
cmentarzu, ustawi go w sposób drastycznie jednostronny: od tego 
odwrotu nie będzie, już Gałecki się postara. Pozostawała więc 
tylko odpowiedZ wymijająca, wykręcanie się i odwlekanie, ale 
to z wszystko wiedzącym spryciarzem jak Gałecki było niebez­
pieczne: przejrzałby go na wskroś i doszedłby do wniosku, a, co 
najgorsze, roztrąbił wokół, że Borowicz nie ma swego zdania 
i boi się własnego cienia, wtedy zaś rzuciliby się nań hurmem 
- wprawdzie robią to i teraz, ale wówczas rzuciliby się już bez 
resztek obawy, jak psy na bezbronnego. A do wszystkich tych 
rzeczy dochodziła jeszcze jedna, stale możliwa komplikacja: że 
po prostu, bez względu na to, cokolwiek Borowicz powie, jeśli 
nie będzie to nic wiążącego i konkretnego, Gałecki zreferuje 
rzecz Dyrektorowi tak jak mu się tylko spodoba, nie troszcząc 
się o prawdę, bo któż zada sobie potem (po urażeniu i zagnie­
waniu Dyrektora) trud przeprowadzenia konfrontacji i docieka­
nia, co rzeczywiście zostało lub nie zostało powiedziane. Kłam­
stwo zawsze łatwiej toruje sobie drogę niż prawda. 

Wszystkie te fatalne ewentualności uświadomił sobie Boro­
wicz w okresie czasu nie dłuższym niż parę sekund: najwidocz­
niej wiedza o nich istniała w nim zmagazynowana gdzieś głębo­
ko i precyzyjnie, a pytanie Gałeckiego wyzwoliło ów zasób wia­
domości, jak naciśnięcie odpowiedniego guzika wyzwala zasób 
informacji, udzielanych przez mózg elektronowy - mózg ludzki 
to jednak niezła maszynka, szkoda, że musi zginąć, choć nie 
wierzy w to ten głupiutki ksiądz Krauze. Przy tym mózg czło­
wieka góruje nad elektrycznym, bo posiada jeszcze coś, czego 
nie ma tamten: dodatkową klapę, klapę bezpieczeństwa w posta-
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ci intuicyjnego przeczucia, że poza logiką istnieje jeszcze przypa­
dek, że, przewidując wszystko logicznie, skłonni jesteśmy przy­
pisać przeciwnikowi zdolność do działania bezbłędnego, gdy on 
tymczasem jest człowiekiem niedoskonałym, tak, jak i my. Strach 
skłania nas do przeceniania przeciwnika, do przypisywania mu 
działań nieomylnych, ale Borowicz przecież nie odczuwał stra­
chu, toteż w krótkim momencie, kiedy tamten zapalał papierosa 
( Borowicz nie palił nigdy) nasunęło mu się wyjście ostrożne, bo 
nie dające partnerowi swobody interpretacyjnej i zawierające pe­
wien haczyk, którego grozby nie da się zlekceważyć. Z pow­
ściągliwością i powagą człowieka odpowiedzialnego a bardzo za­
jętego powiedział, że przedstawi ten punkt widzenia "towarzy­
szom z kierownictwa", po czym, uzyskawszy ich odpowiedZ, po­
rozumie się. Z kim? Tu właśnie był cały majstersztyk: Gałecki 
przecież nie mówił, kto go przysyła, ale Borowicz udał, że o tym 
zapomniał. Powiedział bardzo naturalnie: ,,z Wami i Waszym 
teściem, mam do niego też inny interes" (przypomniał sobie, że 
przecież rzeczywiście trzeba będzie porozmawiać z Dyrektorem 
o paszporcie dla tej nieszczęsnej Anny). - A nawet do Teścia 
zadzwonię dzisiaj od razu - dodał po krótkiej chwili. 

W ten sposób klamka zapadła: Gałecki zrozumiał, że jest 
spławiony, ale że nie może nadać temu faktowi dowolnej inter­
pretacji, bo wisi nad nim grozba telefonu Borowicza do Dyrekto­
ra, a Dyrektor, choć stary utopistyczny sklerotyk, zrozumie prze­
cież, że nie zawsze, nie z każdym i nie przy każdym podsłuchu 
można o pewnych sprawach mówić i że trzeba trochę poczekać. 
Redaktor "Gospodarki socjalistycznej" próbował jeszcze chwilę 
swoich podchwytliwych aluzji i porozumiewawczych dowcipów, 
ale wobec utwierdzonej już wyczutym sukcesem chłodnej pow­
ściągliwości Borowicza dał w końcu za wygraną i wycofał się, po 
rozmowie jak na siebie niezwykle krótkiej. A Borowicz pomyślał, 
że naprawdę zadzwoni do Dyrektora i w ten sposób wykręt stanie 
się rzeczywistością, zostanie nobilitowany, przemianowany na 
prawdę. Ha, ha - jak mówiła Anna - zapewne naśladowała 
przeczytane powieści, gdzie ludzie śmieją się właśnie w ten 
sposób. 

Wychodząc z biura Borowicz pożartował trochę z Kasperczy­
kiem i poobserwował, nie patrząc nań na pozór, towarzysza 
Rusina. Jeśli tamten czuł, że jest obserwowany, to genialnie się 
maskował, po jego niewzruszonej minie śniętego karpia nikt by 
nic nie poznał. Borowicz z westchnieniem pomyślał nie wiedzieć 
już który raz, że trzeba się jąć zawiłego trudu jakim było skom­
pletowanie na nowo Wydziału: znalezć następcę Pietrzaka, wy­
jaśnić sprawę Władki, a jeśliby Rusin miał pozostać, dobrać jesz-
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cze drugiego sekretarza, żeby go neutralizował. Błyskawicznie 
powtórzywszy sobie to wszystko, jak za pomocą elektronowego 
impulsu (prześladowało go dziś znowu uświadamianie sobie bez­
błędnego automatyzmu własnych reakcji), Borowicz zwolnił tele­
fonicznie kierowcę, zbiegł na dół i z ulgą zanurzył się w tłumie 
przechodniów na Nowym Swiecie: tu go nikt nie znał, tu był 
chwilowo bezpieczny. 

Teraz dopiero przyszła prawdziwa reakcja na niedawną roz­
mowę; zdał sobie oto sprawę jaką bezczelnością ze strony Galec­
kiego a sklerotyczną naiwnością ze strony Dyrektora było skła­
danie propozycji wybielenia Gellera w prasie. Stanowiło, to 
sprzeczność z podstawowymi założeniami ich publicystyki i infor­
macji, które polegały na monolityczności, aby wróg nie znalazł 
w tym monolicie żadnej szpary, żadnego punktu zaczepienia dla 
swej rozsadzającej jak dynamit propagandy, z drugiej zaś strony 
aby czytający ogół nie spotkał tu pokusy zbyt bliskiego spoufa­
lenia się z problemami psychologicznej ewolucji ludzi z partyjnej 
góry. Lepiej niech się czytelnicy nudzą, a wroga propaganda 
zmyśla argumenty z własnej głowy, niż gdyby asumpt do niebez­
piecznych myśli i rozważań zaczerpnąć mieli z partyjnej prasy. 
Taki był, nie wyrażony zresztą wprost, pogląd Szefa i Ludwika, 
którzy w ogóle nudy nigdy się nie obawiali, nie uważali jej 
zdaje się za zjawisko negatywne, a może w ogóle jej nie odczu­
wali czy sobie nie uświadamiali. Jeśli chodzi o wewnętrzny sto­
sunek Borowicza do tej sprawy, to z jednej strony miał on pełną 
świadomość wszelkich intelektualnych zarzutów, jakie przeciw 
stanowisku Szefa i Ludwika można by wytoczyć, widział też 
doskonale sztywną arcynudność partyjnej prasy, z drugiej jednak 
strony podejrzewał, że Szefem kieruje tu jakiś dobry instynkt, 
proletariacki instynkt zachowawczy, któremu trzeba się poddać. 
Na przykład sprawa Gellera: gdyby prasa zaczęła pisać, że był 
to znakomity ofiarny komunista a potem zbłądził, zdradził i w 
końcu odebrał sobie życie, cóż to by było za rozbicie monolitu, 
cóż za okazja dla wszystkich wątpiących czy złośliwych, żeby 
włazić z kaloszami do duszy każdego działacza: jeśli mógł jeden 
być dwoisty i załamany, to mogą i wszyscy. I tak mieli przecież 
okropny kłopot z pisaniem o zasłużonych bohaterach rewolucji, 
których powystrzelał Stalin - wspominało się o nich rzadko 
i ogólnikowo. Dyktatura proletariatu nie może obnażać swoich 
wewnętrznych pęknięć, swoich intymności: przestałaby wówczas 
budzić lęk, a jakże bez lęku zrobić coś konstruktywnego w tym 
nieszczęsnym, wykorzenionym i rozsypanym społeczeństwie. Re­
wolucja nie jest mdłą, liberalistyczną zabawką: gdyby przyszedł 
do towarzysza Ludwika z propozycją w sprawie rehabilitacji Gel-
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lera, Ludwik niechybnie wyrzuciłby go za drzwi z awanturą 
i miałby rację. Ze strony Gałeckiego to prowokacja, ze strony 
Dyrektora głupota. Ale na razie się wykręcił a wykręci się jeszcze 
lepiej i dokładniej. 

Kończąc ów tok myśli (choć jak zawsze, myślał poza myś­
lami) Borowicz stał już w Alejach niedaleko domu. Chłodny, 
słoneczny dzień lipcowy był w pełni dojrzałości, drzewa szumia­
ły - a diabli tam z drzewami! Borowicz zrozumiał nagle, że 
jest poirytowany czekającą go rozmową z Anną - s~ale te tor­
tury nudziarstwa. Jednocześnie, może przez daleką asocjację 
z szumem drzew, naszła go niespodziewana chętka, aby pojechać 
jeszcze z Anną do owego lasu i sprawdzić sobie całą rzecz przy­
tomnie, teraz już nie padając ofiarą zaskoczenia. Pojechać, 
owszem, ale bez gadania - tak nie znosił gadulstwa, a przez 
całe życie był na nie skazany! 

Skąpe godziny popołudnia wlekły się dzisiaj ze złośliwą po­
wolnością. W dodatku matka snuła się wciąż po mieszkaniu, 
podała mu obiad, bo nie było jakoś służącej. Peszyło go to 
i krępowało; po obiedzie poszedł do siebie - telefon miejski 
był w hallu, w swoim pokoju zainstalował Borowicz tylko telefon 
rządowy i Komitetu, nie chciał mieć tutaj bezpośredniego, teraz 
tego pożałował: Anna coś mówiła, że dzwoniła parokrotnie, może 
to matka odbierała telefony, ale jakoś na ten temat milczy -
że też człowiek nie ma nigdzie spokoju i samotności . Jedyny 
prawdziwy spokój był tam, z Władką na przedmieściu - ale 
to już minęło i jak głupio minęło! 

Siedział u siebie w pokoju, potem plątał się niby leniwie 
po hallu, ale jak na złość matka stale była w pobliżu i pewno 
widziała, że on na coś czeka. Chociaż może nie: ponieważ był 
drobiazgowo spostrzegawczy, więc zapewne przypisywał ludziom 
więcej spostrzegawczości niż na ogół mieli. 

Dziesięć po szóstej zadzwonił telefon: Borowicz był sam 
w hallu, wszystko miał obmyślone, więc spokojnie podniósł słu­
chawkę. Ledwo jednak zaczął mówić gdzieś, między czy za 
oszklonymi drzwiami mignęła mu się matka - wyglądała trochę 
jak bezszelestny, skromny kruk. 

Rozmowę przeprowadził według planu: Anna nie była teraz 
agresywna, głos miała znów niski, mruczący, matowy. Umówili 
się, że przyjedzie po nią jutro wczesnym popołudniem na ową 
nadwiślańską autostradę. Obiecał jej, Że wszystko sobie powie­
dzą, wyjaśnią, ustalą , nadał swemu głosowi ton niemal opiekuń­
czy, a ona temu ulegała , taki nastrój widać jej w tej chwili 
odpowiadał. Ale, gdy zadowolony Że ma do jutra trochę spo­
koju, odkładał na widełki słuchawkę, drgnął nagle jak przyłapany 
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sztubak, widząc utkwione w siebie osobliwie dziś znieruchomiałe 
matczyne oczy. I właśnie zaczęła się owa niespodziewana i zdu­
miewająca rozmowa, którą zapamiętać miał na długo. 

- Co ty właściwie zamierzasz, Henryk? - zapytała matka 
głosem cichym ale z jakąś niezwykłą nutą czy to zdenerwowania 
czy niezrozumiałego żalu. 

- Co zamierzam? Ale właściwie w jakiej sprawie? 
- Czy nie postanowiłeś się przypadkiem ożenić? 
Borowicz drgnął, zaskoczony drugi raz w ciągu niewielu 

minut. Anna, Władka, telefon - cóż to właściwie znaczyło?! 
Czyżby ... 

- Co też mamie do głowy przychodzi? - mruknął by zys­
kać na czasie. 

- Bo jeśli zamierzasz się ożenić - matka ciągnęła swoją 
rzecz głosem monotonnym, jakoś statycznym, jakby sobie te sło­
wa uplanowała od dawna - to nie powinieneś... to jest... to 
chciałam cię prosić, żebyś się nie żenił z aryjką! 

Nieprawdopodobne! Borowicz poczuł, że krew nagle napły­
wa mu do głowy i pali twarz, pociemniało mu też w oczach. 
Długą chwilę milczał, zbierając myśli: od lat przecież nigdy nie 
rozmawiał z matką na żadne w ogóle istotniejsze tematy, a cóż 
dopiero na takie! Mówili zawsze półsłówkami, domyślnikami, 
o rzeczach obojętnych albo o codziennych szczegółach z życia 
najbliższych znajomych. A tu ... To niesłychane! Wiedział, że 
wzbiera w nim gniew, ale opanował się - zresztą na irytację 
będzie czas i potem. 

- Nie rozumiem - mówił przez zęby, siłą hamując się, 
aby nie podnieść głosu - z wysiłku aż dostawał skurczu w 
szczękach. - Czy mama na serio używa hiderowskich określeń? 
Co to właściwie znaczy: "z aryjką"?! 

- Henryk, ty dobrze wiesz co to znaczy. Ty doskonale wiesz 
co to znaczy! Tu dzwoni dziewczyna, ona ... To nie będzie dobra 
sprawa ... 

A więc jednak chodziło o Annę. - Akurat ładna mi aryjka 
- ironizował w duchu Borowicz. Nie wiedział jeszcze, jaka jest 
bezpośrednia przyczyna rozmowy, o tym miał się dowiedzieć do­
piero znacznie później, gdy już było po wszystkim. Ale wystar­
czało przecież to co słyszał. Matka ... I pomyśleć, że nigdy w życiu 
o niczym podobnym nie mówili, dopiero właśnie dzisiaj ... 

- Nie mam zamiaru z nikim się żenić - wymruczał, upo­
korzony, że coś takiego musi mu przejść przez usta. - Ale nie 
to jest ważne, chodzi o co innego. -Czy mama naprawdę dzieli 
ludzi na ... 
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Nie dopowiedział, ale nie było potrzeby. Matka wpadła mu 
w słowo z niespotykaną u niej nerwową gwałtownością. 

- Nie ja dzielę, Henryk, ty o tym dobrze wiesz. Wszyscy 
dzielą, wszyscy naokoło myślą to samo. Ot, służąca nie przyszła, 
ona nas nienawidzi. Wszyscy naokoło nas nienawidzą: szofer, 
sklepikarka. Oni mówią, że Zydzi rządzą ... 

- Cóż to za bzdury! - Borowicz nie panował już nad gło­
sem. - Rządzi Szef, rządzi Ludwik, rządzi Komitet - czyż to 
wszystko są Zydzi?! Cóż to za ... 

- Niech oni sobie rządzą - Henryk - niech Szef sobie 
rządzi, to uczciwy człowiek - ale dlaczego my się w to mamy 
mieszać? Miliony naszych ludzi zginęło po to, żebyś ty mógł 
być Polakiem i siedzieć na samej górze. I nie tylko ty - dużo 
ludzi tak robi i to nie tych, co cierpieli za Hitlera, ale takich 
co sobie przyjechali - bezpiecznie przyjechali z Rosji albo skąd­
inąd, jak Radzikawski czy Endelberg, czy Zyrowicz. My przy­
najmniej byliśmy tu, w Warszawie, cierpieliśmy, pomagaliśmy lu­
dziom, ale to z natni też jest niedobre. A gdybyś się miał ożenić 
z ... z Polką, to zobaczysz, będzie tragedia. Ty nic nie widzisz, 
jesteś zaślepiony, zapracowany, ale ja wiem.. . Będzie tragedia. 

Matka zamilkła, zmęczona wysiłkiem, nie łatwo jej pewno 
było wygłosić owe zdania, kwestię jękliwej Kassandry ... Na sce­
nie owszem, ale w życiu codziennym takich rzeczy się nie mówi. 
Borowicz miał wrażenie, że sufit ich pięknego tnieszkania sypie 
mu się na głowę. Nie był tu wszakże u siebie, nie był w domu 
bezpieczny jeśli nie panował nad sytuacją, jeśli oto matka, jego 
matka dzieliła obiegowe poglądy "antysetnityzmu ludowego", 
a raczej warszawskiej hołoty. I kiedyż się to stało, nic takiego 
w matce nie dostrzegał, naprawdę był zaślepiony i za mało zwra­
cał uwagi na dom. Służąca, sklepikarka, szofer?! Pies z nimi, 
oni przecież nic nie rozutnieją a biedna matka się przejmuje. 
Ze Zydzi rządzą?! Cóż za nonsens, czysto hitlerowski nonsens! 
Rządzili polscy komuniści internacjonaliści, jednolici i zwarci, bez 
względu na pochodzenie (- a Seweryn i jego podejrzenia? -
Seweryn się nie liczył, był głupi, to wyjątek, potwierdzający re­
gułę), rządzili dobrze dla tego nieszczęsnego kraju, ratowali go: 
któżby tu inaczej rządził - rosyjski pułkownik?! Ta potniesz­
czańska hołota i resztki dawnego, przez stulecia bałamuconego 
ludu tego nie rozumieją. Ale matka?! Czyż i ona musi myśleć, 
a raczej odczuwać, jak przedwojenna handlarka śledzi?! 

Był zadyszany, jakby po długim biegu: po raz pierwszy tak 
go wprost zaatakowano. Kunsztownie perfidne, owinięte w watę 
niedomówień ataki Seweryna dawały przynajmniej czas na zebra­
nie się w sobie, na przygotowanie riposty. A tu matka, w pierw-

173 



szej właściwie rozmowie po dwudziestu latach i to w domu, 
na pewno przy demaskującym podsłuchu tak go zaskoczyła. Czyż 
ze wszystkich już stron mają się na niego walić głupstwa? 

Rzecz w tym, że Borowicz nigdy w istocie nie czuł się Zydem 
- może dlatego, że nigdy nie dzielił żydowskiego losu, nigdy tak 
naprawdę nie potraktowano go jako Zyda - miał szczęście. 
Przed wojną, jak były te jakieś zamieszki na uniwersytetach, wy­
jechał do Paryża. W czasie wojny nie miał czasu o tym myśleć 
- walczył, walczył w gronie polskich towarzyszy wiernych i od­
danych. Właściwie nigdy podczas warszawskiej okupacji nie 
myślał o zagładzie, o Treblince, o gazie - nie miał czasu, parę 
razy może tylko w serce zakłuło go nagłą grozą: raz, gdy wieczo­
rem, jeszcze przed utworzeniem getta ujrzał przechodząc na Placu 
Zelaznej Bramy niesamowicie rojące się mrowie czarnych Zydów 
z opaskami, innym razem, gdy zwożono do getta wynędzniałe, 
stłoczone transporty Zydów z prowincji. Nie 'terror i krew były 
straszne, lecz powolne kroki milcząco zbliżającej się śmierci, 
zimna pewność, że wszyscy muszą zginąć - od niemowlęcia do 
starca. Ale to były rzadkie chwile, w zasadzie całe sześć lat · nie 
myślał o zagładzie - ujrzał ją w świetle dnia dopiero po wojnie, 
gdy pokazało się nowe społeczeństwo, bez Zydów, bez trzech 
i pół miliona Zydów ... 

I jeszcze to jest ważne, że Borowicz nigdy nie był z Zydami 
solidarny; oskarżał ich o błędy, o to, że w dużej mierze zawinili 
swój los - choć los przyszedł w postaci irracjonalnej - obłą­
kanego Hitlera. Jeszcze przed wojną zastanawiał się, dlaczego 
tak liberalny, tolerancyjny i mało pryncypialny naród jak Polacy 
stał się antysemicki. Zydzi mieli tu swoją winę: chcieli żeby 
nie traktowano ich jak naród, tylko jak grupę czy warstwę, a za­
chowywali się właśnie jak naród, jak odrębny naród w narodzie 
- solidarny i egoistyczny. Przyczyny były klasowe, społeczne, 
ale też i narodowe i obyczajowe, w ogóle złożone - dialektycz­
nie, po marksistowsku złożone. I jeszcze ta stara żydowska sym­
patia do Niemców - toż nawet ojciec jeśli coś lubił to tylko 
legendę niemieckiej muzyki, niemieckiej kultury: choć nie mówił 
już żargonem, to wciąż próbował czytać niemieckie książki, cmo­
kał nad wszystkim co niemieckie, najchętniej kupował materiały 
u niemieckich kupców z Bielska. Odpłacili się im za to ci Niem­
cy, nie ma co! Cóż za obłąkańcy, wariaci - przecież · dzięki 
Zydom mogli opanować świat. Wall Street dziś na to liczy, ale 
się przeliczy - po tej wojnie prysł demoniczny mit Zyda Wiecz­
nego Tułacza. 

Właśnie ci żydowscy inteligenci, którzy wbrew obu szowiniz­
mom stali się Polakami, rehabilitują dawne błędy nieszczęsnego, 
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na zawsze zniszczonego narodu. Ocaleli tym razem dzięki soli­
darnej pomocy Polaków, polskich towarzyszy i ratują ten kraj, 
ten lud, ukazując mu perspektywy egzystencji w socjalizmie, któ­
rych sam by nie dojrzał - zbyt był na to zagubiony w swej 
historycznej drugorzędności, zacofany w swych wiejskich opłot­
kach. Oni, właśnie oni rehabilitują dawne błędy żydowskie, wy­
mazują dawne społeczne winy (niech będzie: niezawinione winy) 
wobec Polaków, wobec polskiego społeczeństwa. Rehabilitują 
Zydów, a matka myśli, że kompromitują. I w ogóle przecież 
sprawy żydowskiej już w Polsce nie ma - są tylko wspomnienia 
i przesądy. Ale jak to matce wytłumaczyć. Jak wytłumaczyć 
służącej, szoferowi, sklepikarce?! 

Milczeli, ale matka widocznie podążała jednak za jego myśla­
mi, bo odezwała się, jakby na nie odpowiadając, tym razem 
mniej zdecydowanie, jakoś tłumacząco, perswadująco, może wręcz 
przepraszająco? Ale intencje były te same: matka nie chciała 
skapitulować, zresztą oficjalnie nie miała przed czym - nic jej 
przecież z tego co myślał, nie powiedział. Inna rzecz, że matka 
wiele wyczuwała, nie darmo żyła między nimi tyle lat - na 
górze, jak mówiła. 

- A dlaczego, Henryk - powiedziała - wszyscy wysyła­
ją dzieci za granicę? Dlaczego córka Manteufla chodzi do szkoły 
we Francji, dlaczego synowie Radzikowskiego pracują w Londy­
nie? Dlaczego Endelberg ma brata w Izraelu? A dlaczego wszyscy 
mają pieniądze za granicą, tylko my jedni nic nie mamy? Czego 
się boją, powiedz, Henryk, czego oni się boją?! 

Manteufel! To zaiste postać żałosna, która nieraz intrygowa­
ła Borowicza. Był to człowiek w swoim pojęciu zamaskowany 
idealnie ...:...... ale tylko w swoim pojęciu i w tym się kryła cała 
żałościwość, gdyż wszyscy wiedzieli o nim absolutnie wszystko, 
aż do najdrobniejszych szczegółów, a on chodził uśmiechnięty, 
bo się niczego nie domyślał. Miał wspaniały wygląd, najtypowiej 
"aryjski": blond wąsik, grzywka, tylko cerę trochę dziwną. M6-
wiono, że sobie podczas okupacji spiłował nos i zrobił operację 
kosmetyczną. W każdym razie ocalał przed gazem, a raczej nie 
przed gazem: w miejscowości pod Lwowem, skąd pochodził, 
Niemcy zadawalali się egzekucjami - wszystkich rozstrzeliwano 
nagich nad wykopanymi rowami, potem, często zaledwie ranio­
nych, spychano w drgający czerwonym mięsem dół, a inni Zydzi, 
należący do brygady pracy ( jeden z nich ocalał i został potem 
profesorem w Ameryce, gdzie wszystko opisał) zasypywali ich 
ziemią. Niemowlęta i małe dzieci w ogóle wrzucali do rowów 
żywe. 

No ale grunt, że Manteufel przeżył: miał świetny wygląd, 
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przybrał sobie niemieckie baronowskie nazwisko i przeżył, a po 
wojnie wstąpił od razu do partii i zrobił olśniewającą karierę. 
Dobrze, ale po co się dalej maskował? Nikomu się nigdy do 
niczego nie przyznał, zatarł wszelkie ślady, zerwał z przeszłością, 
nikt z towarzyszy go przed wojną nie znał - a jednak wszyscy 
wszystko wiedzieli. Może poznał go ktoś z jego dawnego mias­
teczka, może Doktór z Informacji Wewnętrznej coś rozgadał -
no bo Informacja wiedzieć musiała gdy go przyjmowano -
wtedy zresztą te rzeczy kontrolowali chyba Rosjanie. A taki był 
pewny siebie, puszył się, postępował zaś brutalnie, uważając wi­
dać, że przebyty lęk, owe pięcioletnie cierpienia upoważniają go 
do nie liczenia się z niczym. I tu właśnie błąd i wina - znowu 
Zydzi są sobie sami winni. 

Brat Endelberga wyemigrował do Izraela, bo podobno dzie­
ciom jego dokuczył w szkole - w ludowej szkole - złośliwy 
antysemityzm innych dzieci. Ale w Izraelu jak słychać, dokuczano 
jego dzieciom również tym razem z przyczyn antypolskich i anty­
aryjskich, że są nie obrzezane czy coś tam. Taki jest los głupstwa. 
A za to drugi Endelberg był najpierw w Polsce głównym beriow­
szczykiem a teraz jest głównym liberałem - rewizjonistą. Po­
wiedział nawet podobno, powołując się na Marksa, że ponieważ 
Zydzi znów są upośledzeni, więc znów stają się źródłem twórcze­
go fermentu. 

To właśnie było najgorsze: że wyróżniali się samochcąc, do­
browolnie zrywali ze społeczeństwem, z narodem, bo przypisy­
wali sobie większe prawa niż innym, powołując się na cierpienia 
swoje albo i nie swoje (częściej to drugie, bo ci, co najwięcej 
cierpieli, już nie żyli); zachowywali się brutalnie i nieuczciwie, 
a w najlepszym wypadku zarozumiale i apodyktycznie choć i cza­
sem tchórzliwie. Przez to wszystko dawali żer służącej, szoferowi, 
sklepikarce, którzy w swym nierozumnym atawistycznym uogól­
nianiu rozciągali swą niechęć na wszystkich. I dlatego Borowicz 
nie był solidarny z Zydami, często zgoła ich nie lubił. Nie rozu­
mieli, że rasa nic nie znaczy, człowiek sam decyduje o tym, jaki 
będzie, jakim chce być i dlatego nie powinni sami nakładać 
sobie na szyję obroży determinizmu. Trzeba pracować uczciwie, 
jak każdy inny towarzysz, pracować dla polskiej partii, tak, jak 
pracował on, Borowicz. Oczywiście - służąca, szofer, sklepikar­
ka nie wiedzieli o tym, identyfikując go z resztą - ale niby 
skąd mogli wiedzieć, jakie rzeczy on właściwie robi. Inna spra­
wa matka - ta mogłaby coś wiedzieć; co prawda jego to może 
wina, że jej o niczym nie informował. Ale jak tu to wszystko 
mówić: myśli były nie do wypowiedzenia, a sprawy za trudne dla 
niej. To w końcu prosta kobieta, spracowana, stara ... 
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A w gruncie rzeczy wszystko to są mijające cienie przeszłości: 
to resztka dawnej otoczki, obyczajowa nadbudowa zawsze trwa 
dłużej niż społeczna baza, ale obumrzeć musi. Matka w tym żyje, 
więc nie wie że to resztka, myśli że to całość, tak jak mucha, 
która siedząc w cieniu nie wie, że za chwilę przyjdzie słońce. 
Ale to wszystko minie bo jest nieważne - ważne są tylko spra­
wy społeczne. Matka tego nie rozumie, jakże ma rozumieć, jeśli 
nawet towarzyszowi Sewerynowi żydowska rzekomo mafia prze­
słoniła sprawy społeczne - nie bez pomocy towarzysza Endelber­
ga, prawdę rzekłszy. A jednak prawa społeczne decydują: za kil­
kanaście lat problem zniknie - jedni wymrą, inni się zasymilu­
ją- nie rasowo lecz, co decydujące, społecznie. On też powinien 
się formalnie zasymilować, ożenić się, właśnie z "aryjką", z Wład­
ką. To była w istocie jego idea, ale przepadła, zmarnowała się 
- została mu wykolejona, zalienowana Anna, która narobiła 
całego bigosu (jak dokładnie narobiła, tego jeszcze wówczas nie 
wiedział). Ale to nie ważne - to epizod, który się skończy. 

W hallu było ciemnawo, choć czasu płynęło niewiele - zda­
je się, że pogoda się popsuła, wiatr trzaskał gdzieś nie zamknię­
tym oknem. Milczeli znowu, szczupła, drobna postać matki czer­
niała wciąż w półotwartych oszklonych drzwiach. Zal mu jej było, 
gniew się rozpłynął i zgasł, ale nie podjąłby się teraz cokolwiek 
tłumaczyć. Powiedział tylko łagodnie, że naprawdę nie ma zamia­
ru z nikim się żenić, a o reszcie porozmawiają kiedy indziej. 
I żeby się nie przejmowała fochami głupiej służącej. 

Długo jeszcze u siebie w pokoju leżał przy otwartym oknie 
machinalnie słuchając coraz to gwałtowniejszego szumu ulicznych 
drzew. Był teraz spokojny i w jakiś sposób zadowolony, że ma 
za sobą tę rozmowę: ma za sobą, nie przed sobą, już go ona 
nie zaskoczy, jest przygotowany, to czysty zysk. Spędził tak jakoś 
dziwnie resztę wieczoru, drzemiąc po trochu na otomanie -
szkoda tylko, że zapomniał zadzwonić do Dyrektora, co w osta­
tecznym rozrachunku okazało się gorsze niż cała rozmowa 
z matką. 
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XIII 

Na drugi dzień Dyrektora ani w domu ani w biurze nie 
było, za to wczesnym popołudniem rozpoczęły się owe niepoważ­
ne lecz absorbujące korowody z Anną. Anna zabarwiła sobą 
i swymi dziwactwami (choć może całe młode pokolenie, które 
nie widziało wojny, było już takie dziwaczne) atmosferę tego 
warszawskiego lipca, odcisnęła na tym przejściowym miesiącu 
swój nastrój, odcisnęła bez reszty - choć może znalazłaby się 
i mała reszta w postaci zbiorowej, jak to sobie określał, sceny 
na cmentarzu, kiedy to Dyrektor mu się nie ukłonił i kiedy 
spotkał od lat nie widzianego Artura Grynbauma. Ow cmentarz 
to był przecież tylko epizod, parę godzin zaledwie, a jednak, gdy 
szperał później w przeszłości, robiąc inwentarz lipcowych zdarzeń 
w pamięci znajdywał tylko dwie sprawy: cmentarz i Annę. Cmen­
tarz zresztą przyszedł już w drugiej połowie lipca, niedługo przed 
państwowym świętem - przez to święto właśnie Szef i inni 
a także Borowicz brali zwykle urlop dopiero w sierpniu: Boro­
wicz wprawdzie świąt i obchodów nie lubił, ale tam gdzie byli 
wszyscy, tam nie mogło zabraknąć i jego- tego wymagała poli­
tyka. W tym roku zresztą miał, jak wiadomo, sporo kłopotów, 
toteż i w sierpniu urlop go ominął. Było to po prostu pechowe, 
kryzysowe lato, lato zamętu zewnętrznego i wewnętrznego -
a Borowicz cenił sobie tylko porządek. 

Więc Anna i cmentarz, cmentarz i Anna. Z Anną właściwie 
porozumieli się z początku bez wielu słów: miała ona umiejęt­
ność niejako zawieszania na pewien przeciąg czasu wszystkich 
swoich dziwactw i wariactw, gdy chodziło jej o załatwienie cze­
goś konkretnego, o nadanie życiu jakiejś zewnętrznej realnej for­
my. Tak, jakby zdawała sobie sprawę, że jest wariatką, albo że 
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w określonym zakresie odbiega od tego, co ludzie potocznie 
uznają za normalne i że w tym zakresie może ich razić. Chcąc 
więc coś załatwić zawieszała na trochę swoje wariactwo, za to 
później nie zaniedbywała powetować sobie tego w dwójnasób. 
A jednak jak daleko sięgało to wariactwo, jak niebezpieczne umiało 
sobie znaleźć drogi, o tym miał się Borowicz przekonać dopiero 
później, choć biorąc pod uwagę formalną miarę czasu, niezadługo. 

Na razie, gdy się spotkali, znowu na owej Wisłostradzie 
i znowu w aucie (instynktownie jakby wybrał Borowicz tę for­
mę konspiracji: poruszające się auto o którym nie wiadomo kto 
siedzi w środku, stanowiło w istocie świetne azylum przed war­
szawskimi plotkami), Anna nie żądała zbyt wielu rzeczy: wszyst­
ko, czego chciała, było, wbrew obawom Borowicza, umiarkowane 
i rozsądne. To znaczy rozsądne w granicach założonej stabilizacji 
ich romansu, czy jak tam tę rzecz właściwie należało nazwać. 
Borowicz zrozumiał teraz, że ten romans był dla niej czymś jak 
najbardziej normalnym i oczywistym, po konkretności jej postu­
latów widać było, że uplanowała sobie całą rzecz dawno, może 
już wówczas, gdy spotkali się po raz pierwszy, na owym zmarz­
niętym jeszcze przedwiosennym podwarszawskim polu. Pewno 
już wtedy myślała o tym jak sobie po maturze uregulować życie, 
do celu zaś szła szybko i prosto, ani słowa. No i realistycznie, 
bez żadnych skrupułów, czy to katolickiej czy innej natury. 
Właściwie, to była ona przecież, zważywszy jeszcze młodziutki 
wiek, istnym potworem, w dodatku praktycznym i znającym ży­
cie jak diabli, choć nie wiadomo przecież skąd. 

Co prawda z tą jej znajomością życia to też było dziwne, 
łączyła ją bowiem z zupełną nieznajomością całych jego dziedzin, 
przede wszystkim przeszłości, zwłaszcza czasów przedwojennych: 
tutaj była wręcz dzieckiem i to gorzej niż dzieckiem, gnębiły ją 
bowiem w tej materii obrazy fantastyczne i obsesjonalne. Potra­
fiła na przykład zapytać Borowicza, czy był przed wojną kapitalis­
tą, czy też zawsze był komunistą. Ludzi przedwojennych dzieliła 
zresztą w ogóle tylko na kapitalistów, Zydów i komunistów, 
w czasie wojny dołączyli się do tego obrazu Niemcy, po wojnie 
- bolszewicy. Przypominało to Borowiczowi conradowską no­
welę "Uśmiech szczęścia", gdzie samotna dziewczyna z wysp 
malajskich, czytająca tylko miejscową gazetę, pełną przedruków 
z europejskich kronik wypadków kryminalnych, urabia sobie skró­
cony a obsesjonalny obraz Europy, jako jednej wielkiej maka­
brycznej mordowni. Zdawał sobie sprawę, że ta osobliwa jedno­
stronność widzenia qyła wynikiem szkoły i to szkoły podwójnej: 
gimnazjum klasztorne, a było już takich w Polsce zaledwie kilka, 
szczątkowych czy pokazowych, musiało z jednej strony ściśle prze-
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strzegać państwowego programu nauczania z drugiej zaś niekon­
trolowany napór zatęchłego, konserwatywnego dziwactwa kato­
lickiego też robił swoje. Pogląd, że przed wojną byli w Polsce 
tylko kapitaliści i komuniści wywodził się z nauczania państwo­
wego, Zydzi i bolszewicy natomiast to płód tradycji katolickiej: 
choc'by już nawet księża, jak ów Krauze, byli oświeceni i na 
swój sposób postępowi, to nacisk głupiej tradycji materializował 
się wśród młodzieży w postaci tego, co wynieśli z domu - wia­
domo, któż inny jak nie ciemni średniowieczni fanatycy ryzy­
kowałby oddanie dziecka dzisiaj do klasztornej szkoły. A dzieci 
i młodzież to okrutnicy, jeszcze jacy! Oni to właśnie spaczyli 
Annę i ich dokuczanie na temat rasy wpędziło ją w komleksy 

skądżeby się o tym inaczej dowiedziała; wszakże człowiek 
rodzi się duchowo goły, bez żadnych idej wrodzonych, a swój 
bagaż psychiczny zawdzięcza dopiero życiu wśród innych. 

Oczywiście, poglądy wynoszone przez normalną młodzież z 
wychowania państwowego były też po trochu spaczone, ale osta­
tecznie w sposób nieszkodliwy a nawet dla przyszłego życia 
zgoła pożyteczny. Cóż by dzisiejszym młodym przyszło z tego, 
gdyby wiedzieli, że w przedwojennej Polsce wszystko było w 
sposób nietypowy przemieszane i pokiełbaszone, że komuniści 
byli małą konspiracyjną grupką, walczącą na wiele frontów, bo 
w końcu to Stalin właśnie decydująco ich wyniszczył. Zresztą 
decydująco nie decydująco: oni to przecież stali się wreszcie droż­
dżami wydarzeń, drożdżami historii, oni odnieśli polityczne zwy­
cięstwo i oni mają prawo, dla umocnienia swojej władzy, odciąć 
młodzież od skomplikowanych a ciemnych powikłań przeszłości; 
było to zresztą ważne i dla szczęścia nowej generacji: pogląd 
prosty i jasny, jednakowy dla wszystkich, porządkował a przez 
to ułatwiał życie w tworzonym przez nich nowym świecie ro­
dzącego się wszakże dopiero socjalizmu: piętnaście czy dwadzieścia 
lat tego świata to dopiero jego niemowlęctwo, a któż będzie wta­
jemniczał niemowlę we wszystkie zawiłości bytu naraz. Zresztą 
Borowicz pozbywał się w tej sprawie wszelkich skrupułów, zda­
jąc się w niej, jak nieraz, na niezawodnie realistyczny, proleta­
riacki instynkt Szefa. Wiedział dobrze, że dzisiejsza, podawana 
młodzieży wersja i wizja historii najnowszej pochodziła właściwie 
bezpośrednio od Szefa i Ludwika, realizował_ ją zaś skrupulatnie 
minister oświaty Mroczyński, prostoduszny a pracowity jak ro­
boczy wołek, przedwojenny małomiasteczkowy nauczyciel i dzia­
łacz oświatowy, ślepo oddany Szefowi - cóż zresztą w tym 
dziwnego, skądże inaczej, z czyich rąk otrzymałby kiedykolwiek 
takie stanowisko - był to przykład prawdziwego rewolucyjnego 
awansu: awans klasy i pokolenia. Zabawna swoją drogą rzecz, 

180 



że nie kto inny właśnie lecz taki poczciwiec realizował zdemoni­
zowane przez Orwella praktyki odcinania nowych pokoleń od 
starego świata: Orwell i inni literaccy utopiści, rekrutujący się 
przeważnie z zawiedzionych rewolucjonistów, nie umiejących 
znieść konfrontacji idei z rzeczywistym obliczem narastających 
przemian, zohydzili tę sprawę ku uciesze burżuazyjnego świata, 
nie dostrzegając jej oczyszczającego, wręcz higienicznego waloru. 
Bo jeśli chodzi o Szefa i Ludwika, ci wierzyli już niemal w stwo­
rzony przez siebie obraz dawnych wydarzeń sprzed potopu: było 
to miarą wstrząsu jaki przeszli, wyniesieni w trakcie życia z sa­
mego dołu na samą górę; trudno przecież przychodzi, zwłaszcza 
marksiście, przypisać takie wyniesienie po prostu zbiegowi przy­
padków - zbieg przypadków, musi choc'by ex post, stanowić 
potwierdzenie sformułowanych przez materializm praw historii. 
Historyczna wersja Szefa i Ludwika była miarą z jednej strony 
ich skromności, z drugiej strony ich żarliwości wobec teoretycz­
nych podstaw koncepcji, której poświęcili życie. Zarliwość -
jakaż może być lepsza miara w epoce dziecięctwa nowego świata, 
budowanego przez socjalizm? 

Borowicz rozumiał to wszystko doskonale, w sławnym swoim 
mgnieniu oka uwzględniał od razu i widział wszelkie przyczyny, 
powiązania, źródła cudzych usposobień i stanów psychicznych. 
Ale mimo to nie mógł się jednak ustrzec od zaskoczenia owym 
przeosobliwym konglomeratem, owym dziwolągiem psychicznym, 
jaki stanowiła Anna. Zdumiewające w niej było połączenie bez­
brzeżnej naiwności i niewiedzy z również, zdawało się, bezbrzeż­
nym instynktownym sprytem życiowym. Nie tylko sprytem sek­
sualnym, jaki, nie wiedzieć skąd wzięty, zademonstrowała owego 
pamiętnego popołudnia w lesie, ale sprytem praktycznym, mate­
rialnym, może nawet nie tylko sprytem lecz wręcz mądrością. 
Mądrość ta objawiła się na przykład w umiarkowaniu jej żądań, 
postawionych Borowiczowi: wiedziała, że może go przestraszyć, 
zrazić, więc żądała niewiele, w granicach realnych możliwości 
i obowiązków, tyle w gruncie rzeczy, ile on właśnie zamierzał 
jej dać. Przy całej swej mitomanii owe granice jego aktualnych 
możliwości i skłonności oceniła bezbłędnie. Zdumiewające stwo­
rzenie! 

Czegóż więc chciała? Chciała po prostu mieszkania - nie 
tyle zresztą dla siebie, dla konkretnego stałego w nim pobytu, 
ile dla ich miłości : miało to być coś w rodzaju owego gniazdka, 
jakie założyli sobie z Władką tam, na przedmieściu. Anna zro­
zumiała w lot, że on wie o co chodzi, że takie sprawy nie są mu 
obce. No bo rzeczywiście : jaki ma być w Warszawie romans, 
jeśli nie ma się dlań kąta, skrytego przed ludzkimi oczami? 
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A romans był dla niej rzeczą oczywistą, nie podlegającą jakiej­
kolwiek dyskusji i Borowicz, chcąc nie chcąc, musiał się temu 
podporządkować - zresztą był na to podświadomie przygoto­
wany i uznał od razu za naturalne gdy ona z oburzeniem niemal 
przyjęła propozycję powtórnego pojechania do owego lasu, oświad­
czając natomiast, że należy teraz "porozmawiać poważnie". 

Podkreślała jednak wciąż, że nie potrzebuje tego mieszkania 
dla siebie, ale dla ich spotkań, że będzie tam również gościem 
(choć chciała mieć własne klucze), bo w zasadzie pozostanie tu, 
gdzie jest obecnie. Gdzie, tego nie mówiła, a Borowicz nie pytał: 
mieszkała oczywiście u jakichś księży i to nie w samej Warsza­
wie, lecz gdzieś na północ od mostów, może w okolicach Lasek 
a może bliżej, koło Bielan, tam gnieździli się księża niedaleko 
nadwiślańskiego klasztoru, tam było jakieś seminarium a także 
gospodarstwa i ogrody pełne kolorowych choć teraz już jakby 
zakurzonych kwiatów. W tych stronach Anna zazwyczaj wysia­
dała z auta i jakoś nieznacznie ginęła w piaszczystym podwarszaw­
skim plenerze, w cieniu wyschłych nadwiślańskich topoli czy 
wśród karłowatych sosenek. Już to znikać w krajobrazie lub nagle 
się materializować umiała doskonale - przydałaby się w konspi­
racji, lecz dzisiaj, w blasku dnia i to dnia socjalistycznego była 
istnym anachronizmem. 

T ak czy owak Borowicz nie chciał nic wiedzieć ( a raczej 
chciał wiedzieć jak najmniej) o jej życiu, stosunkach, miejscu 
zamieszkania a także o żadnych księżach - nie znosił tego, a tu 
jeszcze pojawiała mu się w myślach Wanda zaś wewnętrzny drwią­
cy głos przypominał, jak to ładnie zaopiekował się nieletnią có­
reczką dawnej przyjaciółki i to po całych dwudziestu pięciu la­
tach. O, do diabła - należało ujarzmić i odpędzić te myśli, 
a do sprawy odnieść się jak najbardziej rzeczowo. Zresztą Anna 
ułatwiała mu to; jakby przewidując jego ewentualne niepotrzeb­
ne komplikacje psychiczne sprowadzała sprawę do wymiarów 
skromnej realności: chodziło tylko i jedynie o mieszkanie i to 
mieszkanie niejako przejściowe, na pewien czas, bez meldowania 
się, bez formalności i kłotopów. Przy okazji wspominała, że trze­
ba tam też będzie coś nie coś urządzić, przygotować, ale chyba 
nie będzie to kosztowne. Zegnając się z nią tego dnia Borowicz 
dał jej dwie p_ięćsetzłotówki - przyjęła to jak rzecz oczywistą 
i wrzuciła niedbale do torebki. 

Potrafić nastawić swoje myśli w jednym, konkretnym kie­
runku, eliminując wszystko co zbędne, co po bokach czy w głębi, 
to wielka umiejętność i wielkie szczęście, bo daje spokój, uwalnia 
od wątpliwości i lęków, a jakież jest na świecie większe szczęście 
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niż spokojna pewność siebie. Anna ułatwiała mu to: myślał, że 
zażąda Bóg wie czego, na przykład małżeństwa roztrąbionego 
uroczyście na czterech rogach ulicy, że go będzie szantażować, 
histeryzować, grozić - a tu propozycja skromna i realna: miesz­
kanie, mieszkanie chwilowe, przejściowe, na trochę! Potem, kie­
dyś, przyszło mu dopiero do głowy, że Anna uważała go za 
słabeusza, za dręczonego lękami super ostrożnego strachajłę, dla­
tego może dozowała swoje życzenia tak oszczędnie. Nigdy nie 
wiemy, jak daleko sięga pogarda kobiet. 

Oczywiście, dla wielu ludzi w Warszawie problem mieszka­
nia był tragiczną obsesją: budowano wprawdzie mnóstwo lecz 
liczba amatorów mieszkań rosła w postępie geometrycznym, im 
więcej domów oddawano do użytku, tym więcej, nieskończenie 
więcej było amatorów. - Socjalizm jedną rzecz realizuje bez­
błędnie: rozbudza i upowszechnia apetyt - szydził Grochowski. 
A przecież kiedyś na początku w całkiem zburzonym mieście 
można było, tak się przynajmniej wówczas zdawało, uregulować 
rzecz planowo. Niestety wszystko wymknęło się z ręki, bo prze­
sadzono z rozbudową warszawskiego przemysłu (hutę, jeszcze 
przed swoją niełaską i aresztowaniem zaprojektował sam Szef 
- zrobił to dla polityki, aby mieć za sobą "robotniczą Warsza­
wę"), napłynęło masę ludzi ze wsi, zaludnili owe bloki, wznie­
sione pospiesznie na podmiejskich piaskach, a tu dawni mieszkań­
cy którzy wrócili do zmaltretowanego miasta gnietli się często­
kroć po piwnicach, suterenach, nieliczne ocalałe paropokojowe 
stare mieszkania pękały od natłoku wielu rodzin, sublokatorów, 
dzikich lokatorów, ludzi nie meldowanych, chcących za wszelką 
cenę być w stolicy, pulsującej najautentyczniejszym wówczas w 
całym kraju życiem mimo zgliszcz, gruzów, ruin i prymitywizmu. 
Wtedy się to zaczęło i trwało po dziś dzień. Budowano przecież 
masami, wznoszono dziś całe dzielnice szklanych, wysokich nowo­
czesnych klatek, budowały spółdzielnie, zakłady pracy, budowało 
miasto, lecz wszystkiego było mało: ludzie płynęli i płynęli bez­
ustannie, jakby otworzono jakąś gigantyczną zaporę, mnożyły się 
nadużycia, afery, przekupstwa, Szef się wściekał, zaostrzał prze­
pisy, zabraniał meldować, lecz nic to nie pomagało. Borowicz nie 
rozumiał, skąd w socjalizmie taka siła niesfornego, bezmyślnego 
żywiołu - może władza była za łagodna, może brakło strachu, 
który okazywał się przecież tak ważnym konstruktywnym w re­
zultacie elementem pierwszej fazy rewolucyjnej w Rosji, Rumu­
nii, Bułgarii i gdzie indziej. Szef był tu za wielkim idealistą, 
choć potrafił też zaskoczyć zimną kalkulacją czy brutalnością -
dziwna to w ogóle mieszanka psychiczna. Tak czy owak Boro­
wicz absolutnie nie mógł się wdawać w żadne lokalowe afery, 
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co zdarzało się przecież towarzyszom nawet dość wysoko posta­
wionym, lecz co, gdy się wykrywało, budziło niezmiennie nie­
pohamowaną wściekłość sfer kierowniczych, które na ten rodzaj 
kompromitowania Partii specjalnie były wrażliwe . Miał przecież 
swoje piękne mieszkanie w starym pałacyku w Alejach (i po­
myśleć, że Aleje ocalały, bo stanowiły podczas wojny dzielnicę 
niemiecką - mieszkali tam gestapowcy ze swoimi kobietami), 
stał zbyt blisko Szefa i całej góry, to byłoby obrzydliwe i idio­
tyczne. Więc? 

O dyskretnym, schowanym przed ludzkimi oczami pokoiku, 
jak ów, który mieli z Władką, nie było co marzyć: Władzia Ko­
walczyk, warszawianka wywodząca się z prawdziwego, nie skażo­
nego proletariatu (którego tak niewiele w ich stolicy pozostało, 
choć nie wiedział o tym Szef), miała swoje, jak mówiono w 
Warszawie "chody" i przeróżne mrowiskowe, pokrętnie organicz­
ne stosunki- on, człowiek eksponowany, a przez to izolowany, 
nie mógł o tym marzyć, nie miał w ręku odpowiednich nici, szu­
kałby długo, wywołał plotki, szum, skompromitowałby się. Ale 
widział wyjście - Anna mu je nasunęła, mówiąc o mieszkaniu 
na okres przejściowy, bez meldowania. Były takie mieszkania, 
stały rzędy nowych bloków, niezajętych, zarezerwowanych do dys­
pozycji Komitetu, Prezesa, może Generała. Klucze dublowano, 
chodziło o to, by dostać taki klucz na parę godzin dziennie, 
bez żadnych zobowiązań, w pustce - Borowicz widział w duchu 
szereg szklanych klatek, ciągnących się wśród prostokątnych pod­
wórek i ogrodów z piaskownicami dla dzieci, ale jeszcze bez 
dzieci, bo klatki milcząc czekały dopiero na lokatorów. Czemużby 
tam nie pobyć z małą Anną - ale do tego potrzebny był jeden 
człowiek, Borowicz wiedział to jeszcze przed dzisiejszą rozmową. 
Człowiek ten to oczywiście Kasperczyk: wierny, wdzięczny, od­
dany, nie za mądry ale zręczny, przy tym sam kobieciarz i poli­
gamista, były oficer wiadomej służby, obkuty i wycwaniony we 
wszelkich aferach wielkich i małych. Ale czy należało oddawać 
się w ten sposób w ręce Kasperczyka? Jeżeli w ogóle, na całym 
świecie należało się oddać w czyjeś ręce, to na pewno nie w inne: 
był prosty, był jeszcze młody, miał chłopską solidność a wdzięcz­
ność i przywiązanie napoleońskich wiarusów. 

- Ależ oczywiście towarzyszu Henryku, nie ma o czym 
mówić, sprawa najprostsza w świecie! - to były słowa Kasper­
czyka w odpowiedzi na pierwszą aluzję zrobioną w tej materii 
przez Borowicza, naturalnie nie w Komitecie lecz na dziedzińcu, 
gdy wyszli złapać przez chwilę trochę słońca. - Zadnych trud­
ności, żadnych kłopotów, nikt w ogóle nie musi wiedzieć. Mam 
kumpla w mieszkaniówce, powiem że to dla mnie - psa kula-
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wego tam nie będzie jeszcze z dobre p6ł roku, a potem załatwi 
się co innego. Mur, beton, Szefie- ani słowa! 

Mówił z junackością nieco robioną, bo był na swój sposób 
subtelny i wiedział, że Borowiczowi jest trochę głupio się obna­
żać, zwłaszcza gdy tamten nie mógł przecież nie słyszeć o jakimś 
fiasku z Władką - przed kim jak przed kim, ale przed nim 
się ta rzecz nie ukryła. Borowicz wiedział, że tamten wie, Kasper­
czyk wiedział, że on wie o tej jego wiedzy, ale krzykliwa trochę 
brawurowa zuchowatość była tu dobra, bo nie zostawiała czasu 
na zbytnie rozmyślanie. A potem Kasperczyk załatwił rzecz ge­
nialnie, z idealną dyskrecją i sprawnością, tak właśnie, jak to 
sobie Borowicz wyobrażał: że nie wynikło z tego w rezultacie nic 
dobrego, to już rzecz całkiem inna. 

Mieszkanie w pustych blokach gdzieś na przedmieściu, w no­
wych osiedlach przyzakładowych nie byłoby bezpieczne: ludzie 
wędrujący w bok od ulic, w jakieś piaszczyste pola lub, co jesz­
cze gorsze, udający się tamże skaczącym po dziurach i wybojach 
samochodem, mogliby zwrócić uwagę, wzbudzić podejrzenia. Ale 
to co wybrał Kasperczyk okazało się doskonałe: przy szerokiej 
a nader przelotowej arterii ( kiedyś przed wojną była tu znana 
z niechlujnej, tłocznej zabudowy dzielnica robotnicza, póZniej 
spalona i wyburzona), niedaleko wielkiego samoobsługowego 
baru, pośród bujnej choć zaniedbanej (co i dobrze) zieleni kryły 
się niezbyt wysokie, nie oddane jeszcze do użytku bloki. Do 
owego "ich" mieszkania wchodziło się nie przez rozległe, trawą 
dotąd porosłe, milczące na razie i nie zatrudnione dziedzińce, lecz 
z drugiej strony, od cichej, wybrukowanej jeszcze kamiennymi 
"kocimi łbami" a więc dawne, prehistoryczne czasy pamiętającej 
uliczki. Można tu było bez obawy podjechać autem i zostawić 
je również bez obawy w cieniu podpróchniałych kasztanów pod 
głuchym murem sąsiedniej fabryki. Nikt tędy nie chodził ani nie 
jeździł, ale było tak blisko wielkiej, szerokiej magistrali (falujący 
i wibrujący, urywany niekiedy jej szum i stukot, choć przytłu­
miony nie dawał się jednak zapomnieć ani na chwilę), że zapar­
kowane auto nikogo nie dziwiło, zresztą z okna swego partero­
wego mieszkania mieli je stale na oku. Bloki te nie posiadały 
jeszcze nawet etatowego dozorcy, na schodach i w mieszkaniach 
trwały zastygłe ślady wapna, szyby ledwo umyte, odludzie, pust­
ka a jednocześnie parę tylko kroków do sklepu, do mlecznego 
baru, czy do owego pięknego, choć w środku cuchnącego samo­
obsługowca. Po prostu stworzone dla ich eskapady - Kasperczyk 
umiał się wziąć do rzeczy, stary praktyk, wiadomo. 

Borowicz starał się, aby tamten nie zobaczył nigdy Anny, ale 
licho wie, jak w końcu rzeczy się miały: na pewno był jej cieka-
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wy, a praca w Komitecie wyrabiała nałóg pilnego nastawiania 
oczu i uszu. Nie żeby chciał zaszkodzić, broń Boże, ale po prostu 
lepiej jest zawsze więcej widzieć i wiedzieć, zresztą należało mu 
się, bo bardzo się starał, przywiózł nawet nie wiadomo skąd coś 
na kształt mebli, tapczan, stolik, dwa krzesła i wniósł to do 
mieszkania nie wiadomo również z czyją pomocą. Borowicz nie 
pytał, ale od początku czuł, że cała ta sprawa wymyka mu się 
z ręki i zaczyna żyć poza nim, własnym dziwacznym a nie kontro­
lowanym życiem. Miał w dodatku w Komitecie ciągłe kłopoty, 
jeszcze reperkusje sprawy Gellera, która (nie bez oczywiście czy­
jegoś w tym udziału), wzburzyła przeciw niemu wszystkich, choć 
każdego z innych powodów. I nie mógł oto zająć się tym w pełni, 
bo na peryferiach świadomości rozrastało się jak rak owo dzi­
waczne mieszkanie na dziwacznej ulicy. Lipiec był wietrzny, za­
kurwny choć przetkany dżdżem: słońca i corocznego sportu w 
nim brakło, za to zbędne kłopoty i troski mnożyły się samorodnie 
- do tego niesmak materializujących się wspomnień, którego 
kumulacją stał się pobyt na cmentarzu. 

Czy Anna była lokatorką owego mieszkania? Trudno to było 
właściwie wiedzieć, bo rozwinęła ona teraz i doprowadziła do 
perfekcji swój talent znikania gdy właśnie chciało się ją wbaczyć 
lub też materializowania się w momentach najmniej oczekiwa­
nych. W ogóle cały ten parotygodniowy letni okres polegał na 
tym, że nie wiadomo było, co się właściwie dzieje: co się dzieje 
z Borowiczem, co się dzieje z Anną i co się dzieje z nimi oboj­
giem, co to za sprawa rozgrywa się podczas niedługich stosunko­
wo chwil, gdy przebywają razem na parterze, gdzie w dodatku 
nie było jeszcze elektryczności, tak, że wieczorami kontentować 
się musieli odblaskiem dalekiej lampy jarzeniowej, umieszczonej 
gdzieś na terenie sąsiedniej fabryki - było to dobre dla konspi­
racji lecz powiększało dziwaczność scenerii, dziwaczność, która 
ni stąd ni wwąd otoczyła Borowicza, przepajając swym nastrQjem 
jego do niedawna tak realne i pracowite życie. 

Czas przeciekał między palcami, wciąż go brakowało, a jedno­
cześnie niesposób było zdać sobie sprawy, czym właściwie są 
wypełnione owe szybko mijające dni. Niby Anną i jej a raczej 
ich sprawą, ale przecież widywali się w gruncie rzeczy rzadko 
i na krótko - tylko przygotowywanie tych spotkań i konspiro­
wanie ich przed światem zabierało konkretny czas, w istocie czas 
psychiczny raczej niż wymierzalny w godzinach i minutach. To 
przygotowywanie przy krnąbrności i różnych dziwactwach Anny 
niezwykle było utrudzające. Miała ona klucze od mieszkania, ale 
nigdy nie można było wiedzieć czy i kiedy w nim jest - przypo­
minało to Borowiczowi czytane kiedyś opowiadanie Poego 9 czło-
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wieku który istniał tylko wtedy, kiedy go widziano. Borowicz 
był wciąż ogromnie zapracowany, urzędował przecież w Komite­
cie do czwartej i dłużej, nalegał więc, aby umawiali się zawsze na 
konkretną godzinę, ale okazywało się to w praktyce niemożliwe, 
w rezultacie częstokroć plątał się po owym starym zaułku wy­
patrując Anny i klnąc wewnętrznie, czując dotkliwie absurdalność 
sytuacji, gdy człowiek piekielnie zaabsorbowany, którego dalszy 
los zależy w tej chwili od własnej pracowitości trwoni czas pod 
spróchniałym starym kasztanem wśród zakurzonych kamieni bru­
kowych (w tym nieprawdopodobnie przed laty zniszczonym mie­
ście tylko drzewa i bruki mogły jeszcze być stare), wpatrując 
się bez widocznego skutku w brudne szyby ciemnego, partero­
wego mieszkania. 

Anna okazała się w owym okresie absolutnie niezdolna do 
punktualności, choć przedtem przecież, gdy miała z nim coś kon­
kretnego załatwić, potrafiła być dokładna jak zegarek. Sprawę 
spotkań bez reszty rozstrzygnąłby telefon, ale niestety w miesz­
kaniu-widmie oczywiście go nie było. Najbliższy aparat znajdował 
się w szklanej budce telefonicznej, niedaleko, na rogu owej po­
tężnej ruchliwej i szerokiej ulicy, ale był to automat: Anna mogła­
by wprawdzie dzwonić z niego pod wskazany przez Borowicza 
numer, tylko że z warszawskimi automatami telefonicznymi dzia­
ły się stale dziwne rzeczy. Albo były zepsute czy poharatane 
przez uliczną młodzież, nazywaną w prasie chuliganami, albo też 
zwodziły klientów dając sygnał i pochłaniając pięćdziesięciogro­
szową monetę, lecz nie łącząc a także nie zwracając owej monety. 
Inną złośliwą specjalnością automatów było łączenie jednostron­
ne: jedna osoba słyszała drugą ale za to druga nie słyszała pierw­
szej, czy też odwrotnie. Borowicz zdecydował się już pozwolić 
Annie telefonować do biura, na swój numer bezpośredni, aby 
tylko mówiła zmyślone nazwisko (co prawda i autentyczne jej 
nazwU;kP było zmyślone) i kamuflowała jakoś cel swych telefo­
nów. Zdecydował się i w rezultacie przeklinał to nieustannie: 
ileż nerwów kosztowało go słuchanie najróżniejszych modulacji 
głosu Anny, podczas gdy sam wywrzaskiwał w aparat zgoła bez­
skutecznie, albo też przeciwnie, spotykał się z głuchą ciszą, za 
którą widział Annę, przyciskającą słuchawkę do odgarniętego 
z pukli włosów ucha tam, na rogu owej szerokiej ulicy, nabrzmia­
łej dzień i noc hukiem ciężarówek. A dziwne te rozmowy odby­
wały się na pewno w przytomnej obecności towarzysza Rusina, 
także i Kasperczyk wiedział przecież co się święci. Borowicz 
z dwojga złego wolał jednak to, niż telefony do domu, których 
jej zakazał, bo tam znowuż słuchała matka- inna rzecz, że Anna 
kilkakrotnie złamała ten zakaz, łącząc się oczywiście czy próbując 
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połączyć też z owego przeklętego automatu, z rozmaitym skut­
kiem i w nader rozmaitych porach dnia lub nocy. Matka zresztą 
od owej rozmowy milczała, mierząc go tylko nabrzmiałym tros­
ką i wiedząco oskarżycielskim, choć niby dyskretnym, wzrokiem. 

Gdy jednak wreszcie spotkali się już z Anną w swej dziupli, 
na owej pozbawionej wdzięku uliczce, noszącej nazwisko pewne· 
go murzyńskiego komunisty (prawdziwy front tych bloków, wy­
chodzący na trawiaste, inkrustowane plamami z wapna dziedzińce, 
znajdował się z drugiej strony przy placu o nieokreślonej jeszcze 
nazwie), okazywało się, że w spotkaniach tych brakowało praw­
dziwej treści. A treścią ich miał być przecież - erotyzm. 

Erotyzm im się nie udawał, erotyzm im nie wychodził -
Borowicz zrozumiał to zaraz od pierwszych dni. Anna, zwykle 
teraz ironiczna, krnąbrna i zbuntowana, wobec erotyzmu okazy­
wała się pokorna: uważała go za nieodpartą regułę przyrody, tak 
jak owo "prawo rasy", o którym lubiła bajdurzyć. Wkładała też 
w ich stosunek dużo starań, niespodziewanej wiedzy (przecież 
w klasztorze tego chyba nie uczono, do licha) a także wrodzo­
nego czy udawanego bezwstydu. Ale mimo to nie była zaspoko­
jona, Borowicz wiedział o tym doskonale - na szczęście zbyt 
mało jeszcze miała doświadczenia (wiedza papierowa to nie 
wszystko, he, he) aby obciążyć winą za ten stan rzeczy Borowi­
cza - gdzieś tam w środku musiała być niepewna siebie samej, 
dlatego chyba tak się starała - ale im więcej się starała, tym 
bardziej peszyła swego partnera, który z dnia na dzień coraz wy­
raźniej rozumiał, że nic się tu zmienić nie da - co najwyżej na 
gorsze. 

Trudno tu zresztą było mówić o winie. Erotyzm ma swoje 
psychiczne bodice, ma też i antybodice, a od tych ostatnich w 
obecnej sytuacji Borowicza aż się roiło, przeciwnie niż to było 
z Władką, kiedy bez przeszkód a z coraz to większą spontanicz­
nością ( jeśli nie liczyć żałosnego zakończenia) konsumowali siebie 
i swoje wzajemne pragnienie. Tu za to przeszkody w postaci jego 
przynajmniej wewnętrznych zahamowań (bo o partnerce wiedział 
mało), piętrzyły się i nawarstwiały bezlitośnie. 

Jakżeż tu skoncentrować się na erotyce, która ma być z jed­
nej strony wyzwoleniem i odprężeniem, z drugiej zaś właśnie 
pełnym skupieniem i oddaniem się, jeśli oto mnóstwo spraw 
marginesowych a dokuczliwych odwracało uwagę w momentach 
najważniejszych, kluczowych. Miłość wymaga odrobiny chociaż 
komfortu psychicznego, tutaj, przeciwnie, wszystko tchnęło nie­
wygodą i niesmakiem. I ten pokój brudny, nieoświetlony, bez 
mebli (Anna zaczęła w dodatku palić papierosy, czego Borowicz 
nie znosił, przy tym z niedbałością strącała popiół w najdziwniej-
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sze i najmniej spodziewane miejsca), i niepewność, co właściwie 
ona robi gdy jego tu nie ma i rzecz jeszcze ważniejsza, kim ona 
w istocie jest (przecież prawie się nie znali), wreszcie dziesiątki 
obaw przed różnymi rodzajami kompromitacji, jakie wyniknąć 
mogły z niestrożności Anny pod jego nieobecność; co by się na 
przykład stało, gdyby stwierdzono, że w nieprzydzielonym jeszcze 
nikomu mieszkaniu Anna przebywa jako tak zwana "dzika loka­
torka" - jeszcze gorzej zresztą wyszłoby, gdyby zastano ich tu 
oboje -co prawda Kasperczyk gwarantował bezpieczeństwo, ale 
mimo to wyobraźnia Borowicza wciąż pracowała i niesposób było 
położyć jej tamy. W tych warunkach psychicznych miłość na 
owym zaledwie jakąś narzutą nakrytym i zasypanym popiołem 
z papierosów tapczanie, w mdłym, nierównym odblasku przypad­
kowej, dalekiej jarzeniówki, przestawała być miłością, stając się 
niepotrzebną kolekcją wymuszonych a podszytych roztargnieniem 
ruchów i gestów. Borowicz łapał się na tym, że chwilami nie 
pamiętał kim jest Anna i jak wygląda w ciągu dnia: pocieszał 
się, że mogłoby to być punktem wyjścia dla korzystnej depersoni­
fikacji (takim mądrym terminem to sobie określał), pozwalającej 
wyzbyć się wszelkich związanych z sytuacją oporów i niesmaków 
i uprawiać miłość fizyczną całkiem bezosobowo, jak z przypadkową 
dziewczyną oddającą się za pieniądze. Ale i to się nie udawało, 
bo natychmiast jakiś szczegół ze świata zewnętrznego natrętnie 
narzucał się uwadze, ciągnąc za sobą łańcuch refleksji przykro 
absorbujących a więc skutecznie niweczących wszelką fizyczną 
spontaniczność - zresztą nawet w rzadkich momentach odprę­
żenia czy zapomnienia bał się tych wszystkich niesmaków, reflek­
sji i przypomnień, w dodatku z góry wiedział, że przyjdą, a prze­
świadczenie takie całkiem wystarczało, wobec bowiem nieustannej 
jego obecności tamte rzeczy rzeczywiście przyjść musiały, delik­
went sam je ściągał, rozumiejąc zaś, że przyczyna jest w nim, 
rozumiał przez to również, że przyjście ich jest pewne i nieunik­
nione: miał je w sobie, miał je więc stale ze sobą, siebie samego 
przecież pozbyć się niesposób. Fatalny, zamykający się jak obręcz 
mechanizm działał tu bezbłędnie, świadomość zaś owej bezbłęd­
ności, owego perpetuum mobile niesmaków i oporów czyniła 
Borowicza sparaliżowanym już w pierwszych chwilach każdego z 
wymuszonych seansów na pozbawionym pościeli twardym tapcza­
nie, seansów, które mimo wszystko i on i Anna uważali jakoś za 
obowiązkowe : był to przymus, który milcząco uznali, konsekwen­
cja tego, co z inicjatywy Anny stało się wówczas w owym lesie. 

Już to Anna zapobiegliwie troszczyła się o to, aby tylko ta 
jedna sprawa pozostawała nie omówiona (jednostronnie zresztą, 
bo Borowicz zazwyczaj tak czy owak milczał). Anna, jak się zda-
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je, szybko pogodziła się z brakiem intensywnych doznań erotycz­
nych, co prawdopodobnie uznała za normę (ciekawe i charakte­
rystyczne, że najbardziej pod tym względem udany był w gruncie 
rzeczy ich pierwszy wieczór, właśnie tam w lesie ) , brała za to 
rewanż podniecając się słowami, w których nie omijała żadnego 
drastycznego momentu ich krótkiej historii, tak, jakby nieszczęs­
nemu partnerowi brakowało jeszcze niesmaków. Borowicz nie zno­
sił gadulstwa w łóżku, pamiętał za to długie, przepojone zmysło­
wością godziny milczenia z Władką. Tutaj było akurat odwrotnie: 
zaraz po mizernej, wymuszonej demonstracji zmysłowej, Anna 
odsuwała się od niego, opierała na łokciu i nie odczekawszy dla 
przyzwoitości ani minuty, pogrążała się w monologi, tasiemcowe, 
wypowiadane monotonnym, mruczącym głosem, ale o treści, gdy­
by je ktoś chciał brać bardziej na serio, wręcz rewoltującej a raczej 
przestraszającej specyficznym pomieszaniem obłędu z bystrością. 

- A więc miałeś kiedyś w łóżku matkę, masz teraz córkę 
- mówiła wciąż maniakalnie. - Nie, nie zaprzeczaj, wiem że 
tak było. To bardzo ciekawe, co się czuje w takim wypadku. 
W dodatku jak miałeś matkę, była w moim wieku - ciekawe 
czy jestem do niej podobna - w łóżku też, bo są . różne podo­
bieństwa, nie tylko twarz się liczy. Ciekawe też, co o tym 
matka pomyśli, jak się dowie - wiem, myślisz że się nie dowie, 
boisz się tego, boisz się kompromitacji. Ale się dowie, w końcu 
wszyscy wszystko wiedzą. Nie będzie zadowolona także dlatego, 
że ty jesteś Zydem, to już wiem na pewno. Mąż matki to Fran­
cuz, matka nie zechce już wracać do żydostwa. Chce żebym sobie 
poprawiła rasę, to też wiem na pewno. Choć nie chcesz mi po­
wiedzieć o moim ojcu, ale ja się dowiem dokładnie. Już wiem 
trochę, księża mówili. Nie znoszę księży, ale Zydów też nie lubię. 
Oni byli winni, inaczej by ich Niemcy tak nie zabijali. Ciekawe 
czy to prawda, że mój ojciec był Niemcem? Ale w takim razie 
matka zdradziła Zydów - ha, ha. Wiesz, z początku myślałam, 
że ty jesteś moim ojcem. Ale i tak chciałam być z tobą w łóżku. 
To zabawne być w łóżku z własnym ojcem. Wiem, ty się gor­
szysz. Nie to, żebyś był moralny, ale ciągle boisz się kompromi­
tacji. Ty jesteś komunistycznym politykiem a ja mogę na ciebie 
napuścić księdza Krauze, żeby zrobił skandal - ha, ha. To by 
ci dokuczali ci twoi - jak mnie w szkole te głupie koleżanki. 
Ale nie martw się ja tego nie zrobię. Nic nikomu nie powiem, 
mamie też nie. Za to mi załatwisz wyjazd do Paryża. Ale jeszcze 
nie teraz, musisz jeszcze się mną nacieszyć w łóżku. Zebyś mnie 
miał dosyć i żebyś już chciał się mnie pozbyć. Wtedy wszystko 
prędko załatwisz, ha, ha. Wiesz przecież, że ja nie mam tu po 
co zostawać, chyba dla ciebie. Ale to niemożliwe i nie ma sensu. 
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Zresztą ty mnie nie lubisz. Ty w ogóle lubisz tylko politykę 
i łóżko, nic więcej. No, trudno. Przeboleję to, pojadę sobie, nie 
bój się. 

W tym szaleństwie jest metoda, powiedziałby Hamlet. Boro­
wicz po pewnym czasie przestał się już przerażać, przestał się 
nawet dziwić. Można powiedzieć, że w ogóle przestał słuchać 
- zadziwiająca rzecz, jak szybko człowiek przyzwyczaja się do 
spraw, które przed paru tygodniami jeszcze uważał za niemożliwe: 
wszystko co się dzieje natychmiast staje się normalne. Leżąc koło 
niej wpatrywał się w jakąś romboidalną smugę światła na podło­
dze i właściwie - nie czuł dziwności, choć niedawno jeszcze 
wtrącony w taką sytuację na pewno kompletnie straciłby rów­
nowagę. Teraz co prawda też jej nie miał, lecz był za to w innym 
stanie, obrzydle statycznym, w stadium kompletnego odrętwie­
nia. Jednym uchem słuchał monologów Anny, częścią mózgu 
rejestrując ich wariacką logikę, reszta jego myślowego aparatu 
skoncentrowana była na pozornie beznamiętnym kolekcjonowa­
niu i sumowaniu faktów, które musiały, jak bezbłędny mecha­
nizm zegarowy, pracować nad przybliżeniem jego porażki; tej 
mu wprawdzie jeszcze nie obwieszczono, może po prostu dlatego, 
że zajęty absurdalną sprawą z Anną (co prawda zajęty, było 
tu może słowem nieodpowiednim - raczej zajęty psychicznie, 
bo czas na pozór wcale się nie skurczył, przeciwnie, rozciągał się 
jak guma, choć rzeczywiście na najważniejsze rzeczy go brako­
wało), po prostu z nikim ważnym nie rozmawiał. Ale jasne było, 
że sprawa Gellera działała gdzieś nadal, jednocząc przeciw niemu 
wszystkie, najbardziej rozbieżne siły - do Dyrektora nie pró­
bował już nawet się dodzwonić, oczywiste zaś, że jego własny 
Wydział pozostawał sparaliżowany, niemal nie istniejący i o 
kontrakcji na serio w tych warunkach nie było co marzyć, że 
wreszcie sprawa z obłąkaną Anną, poza otchłanią niesmaków, 
jakie przynosiła, przypominała chodzenie po linie: kraksa gro­
ziła nieustannie, ze wszystkich stron, na wszelkie sposoby i ta 
absolutna świadomość paraliżowała go dokładnie i skutecznie. 
W dodatku nie miał sojusznika "technicznego", który mógłby 
go od całej sprawy oswobodzić: przez zaangażowanie w nią Kas­
perczyka odciął sobie z tej strony zaplecze. Fatalnie, fatalnie szło 
wszystko. W jakiż to absurdalny, ślepy kąt rzuciło go życie, jego, 
który był przewidujący i zawsze umiał sobie dawać radę! 

Dlaczego teraz nic nie robił, tylko trwał oto przy Annie, 
biernie wpatrzony w prostokąt światła na brudnej podłodze, jak­
by żył gdzieś na księżycu a nie w niebezpiecznym warszawskim 
mrowisku? Od razu wiedział dlaczego; grało tu rolę z jednej 
strony wrodzone poczucie ładu i porządku, z drugiej jakaś męska 
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ambicja: że niby nie można tak spatałaszyć romansu z młodą 
dziewczyną, że bądź co bądź odpowiada za jego przebieg, że ja­
kieś radykalniejsze działania wywołać mogą skutki jeszcze gorsze, 
tak zewnętrzne jak i psychiczne. Dlatego zapewne tkwił w fatal­
nym bezruchu, z którego wytrącić go miał dopiero szereg alar­
mujących sygnałów, zapoczątkowany sceną na cmentarzu. W ogóle 
Anna i cmentarz, cmentarz i Anna, zmieszają mu się kiedyś 
i połączą we wspomnieniach jako jedyne symbole tegorocznego 
lata. 
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XIV 

Incydent z Dyrektorem był pierwszym alarmującym sygnałem 
zbliżającego się kryzysu. Stała ich oto cała gromada, z obnażo­
nymi mimo kropiącego deszczu głowami nad pięknym marmuro­
wym nagrobkiem - czy leżał pod nim rzeczywiście Getreider 
a raczej jego tak zwane szczątki lub prochy, tego nikt nie mógł 
wiedzieć na pewno, na tym dziwnym ze specjalnym zamysłem 
skomponowanym cmentarzu nie było w ogóle nic pewnego -
trwało tu osobliwe pomieszanie spraw, faktów, ludzi a raczej 
śladów po ludziach i tylko wytrawny znawca zawiłej przeszłości 
polskich komunistów czy też mapy skomplikowanych politycznie 
wojennych działań i grup partyzanckich mógłby tu coś nie coś 
wyjaśnić. Ale na wyjaśnieniu nikomu dziś tak bardzo nie zale­
żało, przeciwnie: zadania tego cmentarza były kamuflujące , uprasz­
czające, w istocie antyhistoryczne, choć wciąż swymi tablicami 
nagrobkowymi powoływał się on na historię. Leżeli tu często­
kroć obok siebie zabójcy i zabijani, prowokatorzy i ich ofiary, 
oficerowie antykomunistycznych formacji, co siedzieli długie lata 
w więzieniu a po Październiku zostali, dla propagandy, z powro­
tem otoczeni spóźnionym splendorem i blaskiem, obok zaś ko­
muniści i partyzanci różnych maści, ci prześladowani za czasów 
przedwojennych szaleństw Stalina ideowcy, częstokroć wywiezieni 
na Syberię albo ukrywający się podczas okupacji w kraju, inni 
zamęczeni przez Gestapo, jeszcze inni, których nazwiska czy 
pseudonimy na długie lata wymazano z honorowego i tak niezbyt 
przecież bogatego rejestru partyjnego, aby przyjąć je po śmierci 
na ów dziwny cmentarz z ogólnikową adnotacją że polegli "za 
sprawę rewolucji" . W wypadku natomiast przygarniętych tutaj 
niewątpliwych nie komunistów najbardziej znaczący był krzyż na 
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grobie oraz słowa "świętej pamięci", poza tym zaś pisano bez 
specyfikacji, że taki to a taki poległ "w walce z faszystowskim 
najeźdźcą" albo "w walce o wyzwolenie", choć bywało całkiem 
inaczej a materialne zwłoki niejednego z nich żadną chyba miarą 
nie mogły się tu znaleźć. Ale nikt jakoś nie był ciekawy rzeczy­
wistego przebiegu tak niedawnych przecież jeszcze wypadków, 
przeciwnie, zmyślona ich postać zdawała się lepiej służyć celom 
teraźniejszości niż robiłaby to postać autentyczna, zawiła i sprzecz­
na sama z sobą . Gromadnie odwiedzające cmentarz wycieczki 
dzieci szkolnych z jaką taką powagą wysłuchiwały stereotypowych 
objaśnień o poległych za Polskę bohaterach (objaśnień udzielali 
młodzi nauczyciele, pewno w dobrej wierze, bo skąd mogli wie­
dzieć jak było naprawdę) - cóż za zamęt zasiałaby im wszystkim 
w głowach rzeczywista relacja o wręcz nieraz nieprawdopodobnej 
w swej potwornej brutalności i dramatyzmie niedawnej historii. 
Tak, to nie byłoby wychowawcze, Borowicz przyznawał tu Sze­
fowi rację - zresztą Szef chyba nie myślał już teraz kategoriami 
taktycznymi, lecz po prostu uwierzył w stworzoną przez siebie 
wersję wydarzeń, uwierzył jak młodzi nauczyciele, choć z innych 
przyczyn niż oni. Któż na przykład pamiętał czy chciałby pamię­
tać o tym, że poprzedni, przed Getreiderem, sekretarz partii 
w okupacyjnej Warszawie zabity został nie przez żadnych Niem­
ców, lecz zastrzelony przez młodego towarzysza. Sekretarz ów, 
zasłużony stary komunista, w zwalczaniu reakcyjnego, nacjonalis­
~cznego podziemia posługiwał się podobno (bo nikt nie wie­
dział na pewno) metodą anonimowych denuncjacji do Gestapo; 
gdy potem jął się tej metody wobec członków partii, których 
podejrzewał o odchylenie czy załamanie, młody towarzysz uznał 
go za prowokatora, za coś w rodzaju Azefa i zastrzelił w czasie 
gwałtownej sprzeczki. T ak to wyglądało czy nie tak, ale młodego 
towarzysza trzeba było zlikwidować. Borowicz brał w tym udział 
jako członek grupy osłaniającej. Doskonale pamiętał końcowy 
szalony bieg po stromych ulicach pogrążonego w mroku godziny 
policyjnej Powiśla. Nieprawdopodobne to były czasy: Niemcy 
ich mordowali i tropili, ludność im nie ufała, byli samotni a jesz­
cze zabijali się nawzajem. Tak wyglądał prawdziwy dramat, praw­
dziwa tragedia, lecz któż dawałby te rzeczy do wglądu dzisiejszej 
uspokojonej, ustabilizowanej młodzieży. Ten cmentarz ze swymi 
dumnymi a jednostajnymi napisami nagrobkowymi był rzeczy­
wiście cmentarzem zapoznanej przeszłości, cmentarzem zmarłej 
historii: nad dramatami i zbrodniami, nad szaleństwami i niezro­
zumieniami zatrzasnęło się kamienne wieko i oto dziś masa lipco­
wego kwiecia, wionącego mocnym letnim aromatem, szumiący 
w gałęziach drzew co chwila gasnący wiatr, jakby lekki oddech 
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gigantycznych płuc, szary deszczyk, rozpylony jak mgła, całe to 
tło nieodparte i wszechogarniające miękką swą łagodnością, spo­
wijało też łyse i siwe głowy ludzi którzy znali prawdę, lecz przysz­
li tutaj nie po to, by ją wyjawiać, lecz aby oddać symboliczną 
posługę i wyrazy czci Edmundowi Getreiderowi pierwszemu 
sekretarzowi Partii (wówczas jeszcze nie zjedr>:oczonej ) , w rocz­
nicę jego tragicznej okupacyjnej śmierci, gdy po wielotygodnio­
wych zwierzęcych torturach Niemcy niedługo przed powstaniem 
rozstrzelali go wreszcie na podwórzu Pawiaka. Zginął jak bohater, 
to jedno było pewne. A reszta? Reszta nieważna i - skompli­
kowana. Borowicz ją znał, inni na pewno też, ale po co o tym 
mówić, nie czas już dziś na zakłócanie spokoju tego pomnikowego 
cmentarza. 

Obok obsypanych kwieciem polskich krzewów stały tutaj sze­
regami, tworząc jakieś korytarze i labirynty dziwne, ciemno zie­
lone włoskie tuje - poważne, uroczyste, cmentarne. Między nimi 
rozsypali się uczestnicy uroczystości gubiąc się nieco w ciepłej 
deszczowej mgiełce - zebrało się też trochę przypadkowej pu­
bliczności, paru fotoreporterów, z tyłu, za drzewami mignęły twa­
rze towarzyszy z osłony. Przybyli wszyscy ważniejsi ludzie z wy­
jątkiem Szefa, który podobno był niezdrów oraz Prezesa -
zjawił się za to Przewodniczący, nie brakło nikogo z okupacyjnej 
Warszawy, przewinął się gdzieś nawet wyklęty Grochowski. 
Wszystko znieruchomiało, gdy przemówił towarzysz Ludwik, jak 
zwykle zresztą sztywno i frazeologicznie swoim cichym, noso­
wym tenorkiem. Okrągłe lecz pozbawione ognia, jakby obojętne 
zdania ( a przecież Ludwik znał Getreidera i dobrze wiedział, 
czym było konspiracyjne niebezpieczeństwo), zdania z wstępnego 
artykułu partyjnego dziennika, stereotypowe choć może na swój 
sposób obrzędowe, jak u księdza z pozorną obojętnością recytu­
jącego teksty mszalne, załamywały się, mimo panującej ciszy, 
w przestrzeni, drzewach, deszczu czy leciutkim wietrze. Przeszka­
dzały one Borowiczowi, bo trzeba było natężać słuch a to bardzo 
rozpraszało. Tymczasem Borowicz chciał się skupić, był dzisiaj 
naprawdę po trochu wzruszony: pomyśleć, że zeszła się tutaj 
grupa ludzi, przed zaledwie dwudziestu laty pariasów, ściganych 
jak psy dziadów i wykolejeńców a dziś oto zajmujących najwyż­
sze stanowiska w Polsce nowej, takiej jakiej jeszcze nigdy nie 
było. To dla nich właśnie wielka loteria historii zachowała swą 
pierwszą wygraną - był w tym patos epopei, Borowicz poczuł 
dumnie dreszcz solidarności z tą gromadką ludzi, solidarności 
mimo wszystko co mogło ich dzielić: wyrośli oto w górę dzięki 
Wielkiemu Kołu historii, ale też dzięki własnej wierności 
i odwadze. 
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Słaby, suchy, jakby formalistyczny głos Ludwika nie pozwalał 
też skupić się na drugiej ważnej sprawie dzisiejszego dnia: na 
osobie Getreidera, na wspomnieniach o nim. Borowicz znał go 
dobrze i dawno, jeszcze sprzed czasów gdy tamten stał się ko­
munistą. Pochodził z bogatej warszawskiej rodziny kamieniczni­
ków, jak wówczas mówiono i przez długie lata młodości nie 
wiedział co ze sobą zrobić. Plątał się po warszawskich kawiarniach 
i ulicach, czasem, choć nie pisywał, po literackich redakcjach, 
taki niby romantyczny trubadur w pelerynie, trochę sceptyk, tro­
chę żartowniś i upozowany młodopolski poeta, oderwany od 
życia, bo mający za dużo pieniędzy, w gruncie zaś rzeczy nikomu 
niepotrzebny i przez wszystkich lekceważony goguś. Takim zosta­
wił go Borowicz, wyjeżdżając do Paryża. Gdy wrócił, zdumiał się 
przemianie: Getreider zetknął się tymczasem z marksizmem i 
chwyciło go to nieprawdopodobnie, nastąpił w nim przełom inten­
sywny jak nawrócenie. Stał się fanatycznym działaczem i ideo­
logiem, po nocach kuł Marksa i Lenina, we dnie pracował orga­
nizacyjnie z gwałtowną energią jakiej nigdy przedtem nie okazy­
wał, tak jakby cała jego zmarnowana młodość upomniała się 
teraz o rekompensatę. Był to okres trudny, w 38 roku Stalin 
rozwiązał polską partię, Getreider pracował teraz w dziwnych 
warunkach trwożnej próżni politycznej, pracował nie za trzech 
lecz za kilkudziesięciu, awansował też błyskawicznie zarówno 
w nielegalnej (podwójnie nielegalnej) hierarchii partyjnej jak 
i w kartotekach policyjnych. 

Na parę miesięcy przed wrześniem 39 został aresztowany 
i po doraźnym, również błyskawicznym, procesie osadzony w 
więzieniu w Łomży. Gdy Niemcy uderzyli, gdy w ogólnym 
popłochu otworzyły się bramy więzień, zbiegł z innymi do 
Związku Radzieckiego. Zaczął tam od razu robić błyskawiczną 
karierę, takiego widocznie potrzebowano, nie należał wszakże do 
grupy starych działaczy, których Stalin oskarżył o zdradę ( pre­
tekstem było to, że przed laty poparli Przewrót Majowy Piłsud­
skiego), był człowiekiem nowym, pod żadnym względem nie 
skompromitowanym. I oto w końcu 4 3 roku zrzucono go na 
spadochronie jako nowego pierwszego sekretarza polskiej Partii. 

Ten zrzut, w przeciwieństwie do paru innych, odbył się pra­
widłowo, ale jeśli w wyborze osoby nie było perfidii, to była 
co najmniej duża niezręczność i naiwność, bo Getreider miał 
wygląd klasycznie semicki, co absolutnie utrudniało a raczej unie­
możliwiało mu poruszanie się po radykalnie "oczyszczonych" 
z Zydów, a za to rojących się od Niemców, ulicach Warszawy. 
Ale on na to niebezpieczeństwo nie zwracał uwagi, jakby w ogóle 
nie istniało: biegał po mieście z furiacką energią i bezprzykład-
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nym lekceważeniem śmierci. Wreszcie wpadł: aresztowano go na 
ulicy jako Zyda, gdy okazało się kim był jeszcze, poszedł na 
wielomiesięczne przesłuchania i tortury. Nie wysypał jednak ni­
kogo, zginął samotnie rozstrzelany bez świadków. Czy zwłoki 
jego leżały tu pod tym nagrobkiem? Rzecz nader wątpliwa, ale 
to nie było ważne. 

Borowicz widywał go na owych wojennych ulicach, widział 
go i teraz oczyma wyobraźni, choć wygląd okupacyjnej W arsza­
wy słabo już pamiętał a obecnej, socjalistycznej tamten nie dożył. 
Getreider kursował wówczas po mieście z energią dobrze naoli­
wionej maszyny. W rozmowach był rzeczowy, zwięzły, surowy 
dla siebie i dla innych: gdzież podział się błazenkawaty warszaw­
ski trubadur, bywalec Ziemiańskiej i amator wątpliwych kalam­
burów? 

Można by sądzić, że ta jego pogarda śmierci z jaką poruszał 
się po jakże odmienionych ulicach swego ojczystego miasta była 
szukaniem rewanżu, honorowej rekompensaty za śmierć rodziny, 
rodziny z którą zresztą zerwał jeszcze przed wojną. Smierć to 
była osobliwa, przedziwna, wyróżniająca się nawet wśród fali 
najnieprawdopodobniejszych śmierci, jaka przewaliła się w tych 
latach przez Europę. Getreider senior, władczy i energiczny, nie 
miał zamiaru iść do getta, choć jak inni nosił na rękawie nie­
bieską sześcioramienną gwiazdę . Na długo przed zamknięciem 
dzielnicy żydowskiej kupił sobie od jakiegoś miejskiego dozorcy 
prawo zamieszkania w zapomnianym, dawno nie używanym 
bunkrze wodociągowym, który znajdował się pod trawnikiem na 
skwerze przy zbiegu Alej Jerozolimskich i Zelaznej. Pracował 
nad tym długo, potem zamieszkali tam z całą bliższą i dalszą 
rodziną, w sumie ze dwadzieścia osób. Dozorca w nocy przyno­
sił im jedzenie, w nocy też podobno przechadzali się po skwerze 
dla nabrania powietrza i rozprostowania nóg. Nieźle to zostało 
pomyślane, bo ów dozorca był z nimi związany na śmierć i życie: 
gdyby ich wydał, Niemcy rozstrzelaliby go również. Rzecz nie 
do wiary, ale przesiedzieli w tym bunkrze z półtora roku, nie 
oglądając dziennego światła, a w jaki sposób wpadli tego nikt 
na pewno nie wiedział. O bunkrze tym zresztą długo chodziła po 
Warszawie głucha wieść zarówno przedtem jak i potem: jedni 
mówili, że któraś z mieszkanek schronu zwariowała i zdradziła 
ich krzykiem, inni, że śmiertelnie wystraszony dozorca w końcu 
ich porzucił; tyle że plotki przed faktem umiejscawiały bunkier 
w różnych punktach miasta, później zdecydowały się na miejsce 
właściwe, zwłaszcza, że jeszcze parę dni po wypadku stał na owym 
skwerze Niemiec z automatycznym, zawieszonym na szyi pistole­
tem, czyli tak zwanym po warszawsku "rozpylaczem". 
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Wszystkich przeżyła najstarsza siostra Getreidera, która wcale 
nie przeniosła się do bunkra. Wyszła ona kiedyś w Zurychu za 
Szwajcara, potem się z nim rozwiodła i wróciła do Warsza­
wy, mając szwajcarskie obywatelstwo. Zamieszkała w dzielnicy 
aryjskiej już po zamknięciu getta, chodziła bez opaski, Niemcy 
odwiedzali ją co dwa miesiące, żądając odnowionego poświad­
czenia obywatelstwa, które były mąż regularnie jej przysyłał. 
Ale raz zaświadczenie nie nadeszło: może wygodnemu Szwajcaro­
wi się znudziło, a może poczta wstrzymała przesyłkę. Sąsiedzi 
widzieli, jak roześmiani Niemcy w żółtych mundurach "Sonder­
dienstu" prowadzili byłą Szwajcarkę na Gestapo, klepiąc ją 
dobrodusznie po ramionach: oczywiście już nie wróciła. 

O wszystkim tym Getreider dowiedział się po przybyciu do 
Warszawy i to bodaj że od Borowicza. Nie okazał jednak żad­
nych uczuć, nic nawet nie powiedział, nachmurzył się tylko, 
spojrzał surowo, a potem jeszcze bardziej nieustraszenie wędro­
wał po tych samych ulicach, na które jego własnowolnie pod 
ziemią zamknięci rodzice nie mieli wstępu. Ale wędrował nie 
owym spacerowym, niedbałym krokiem artystycznego cygana 
sprzed laty zaledwie paru, lecz energicznym krokiem człowieka 
bez reszty i ponad miarę zajętego. Zadziwiająca przemiana, za­
dziwiający facet - oczywiście absolutny bohater, jakże słusznie 
dziś przez nich czczony, choć szkoda może, że cała prawda o jego 
życiu przepadnie na zawsze, zastąpiona stereotypem, zdawkowo 
oto po raz nie wiedzieć który formułowanym przez Ludwika. 
Choć może tak właśnie musi być - wszak dla historii liczy się 
skondensowany ekstrakt ludzkiego działania, jego obiektywne 
rezultaty podsumowane niczym notka w encyklopedii, nie zaś 
dookolne detale, szczegóły malownicze, lecz nietrwałe, ulotne, 
kruche jak pajęczyna na wietrze. 

Borowicz spostrzegł się, że wcale nie słucha Ludwika: uświa­
domił mu to czyjś wzrok ostro w niego utkwiony - odczuł go 
nie patrząc w tamtą stronę. Gdy spojrzał, uczuł lekki wstrząs, 
coś jakby wewnętrzny sygnał czy dzwonek, bo to właśnie Dy­
rektor przyglądał mu się spod okularów bystro a bez sympatii; 
w za dużym nieprzemakalnym płaszczu, z fioletową choć wygo­
loną potężną szczęką i wcale nie siwą gęstą czupryną, w grubych 
amerykańskich okularach i z wąsiskami, wyglądał na coś w ro­
dzaju wielkiego homara czy innego kraba - Borowicz nie jadał 
tego świństwa w Paryżu, ale często obserwował je w szklanych 
zbiornikach wody umieszczonych w tamtejszych restauracjach, 
bo Francuzi, sadystyczni żarłocy, chcieli widzieć stworzenie, któ­
re za parę minut będą jedli. Wrzucano oczywiście te zwierzaki 
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żywcem do wrzącej wody - cóż poradzić na okrucieństwo 
ludzkiego świata? 

Homar czy człowiek, Dyrektor nagle dostrzeżony rozproszył 
w Borowiczu cały uroczysty nastrój i skierował jego myśl na 
inne, zgoła aktualne i pożyteczne tory. Od wizyty jego zięcia 
nie udało się jakoś z nim skomunikować, na pewno jest urażony, 
bo oczekiwał jakiejś odpowiedzi, a, choć człowiek w istocie bez 
znaczenia, nie zwerbowany w odpowiednim czasie na sojuszni­
ka, jako przeciwnik mógł się okazać bardzo groźny: destrukcja 
udaje się zawsze, nawet działaczowi bez wpływów, a Dyrektor 
miał jeszcze za sobą całą grupę weteranów partyjnych. 

Należało zacząć od ukłonu: był to ukłon znaczący, z lekkim 
uśmiechem i wyrazistym gestem, dającym do zrozumienia, że 
mają przecież ze sobą o czymś do pomówienia, tylko jakoś się 
nie składało. Ale tamten ani drgnął, jakby ukłonu nie widział, po 
czym zwolna odwrócił oczy. 

Borowicz poczuł dreszcz, przebiegający mu wzdłuż krzyża: za­
czyna się, jego złe przeczucia nie były bezpodstawne, Dyrektor 
nie odmówiłby ukłonu komuś mocno siedzącemu w siodle. Ale 
może to było złudzenie, może po prostu tamten uważał, że chwila 
nad grobem nie jest odpowiednim momentem do pozdrowień? 
Tak czy owak zachował się lekceważąco. 

Ludwik zakończył właśnie swe przemówienie, wziął z rąk 
stojącego obok towarzysza wielki wieniec ze świeżych kwiatów i 
niezgrabnie jął go taszczyć w stronę grobu. Wszyscy się poruszyli, 
mignęła drewniana twarz Seweryna, z dala pod drzewem stał 
Pułkownik, w mundurze i przy orderach. Przewodniczący zbli­
żył się do nagrobka, Dyrektor poruszył się również, Borowicz 
jak zahipnotyzowany postąpił w jego stronę. Oczy ich znów się 
spotkały: Borowicz ukłonił się, tym razem poważnie i z naciskiem, 
tamten demonstracyjnie odwrócił wzrok. A więc nie było już 
żadnych wątpliwości. 

Borowiczowi krew napłynęła do twarzy, jednocześnie miał 
świadomość, że ktoś z boku ale z bliska obserwuje tę scenę, co 
było fatalne. Czując wciąż na sobie ów czyjś uporczywy wzrok 
zwrócił się w tę stronę gwałtownie, aby ostrą reakcją zgasić 
natręta . Zaskoczyła go dziwna postać człowieka potężnego wzros­
tu, łysego, ubranego w jakiś drelich czy wiatrówkę: twarz jego, 
nalana i czerwona nie posiadała właściwie rysów, jakby była 
zlepiona z piasku czy tłuczonej cegły, ale w ogólnym formacie 
miała w sobie coś monumentalnego, taki jakiś Mussolini z pom­
nika. Borowicz nie znał tego człowieka, ale tamten przyglądał 
mu się ze znaczącym uśmieszkiem. O co to chodziło? I nagle ze 
złóż niepamięci czy podświadomości coś się zaczęło wyłaniać: 
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jeszcze chwila i wcieli się, zmaterializuje, jeszcze chwila a przy­
krywka mózgowego magazynu otworzy się i ze środka wyskoczy 
to, co do przypomnienia najtrudniejsze: nazwisko. Lecz w tym 
momencie tamten zdecydował się i zrobił krok w stronę Boro­
wicza a jednocześnie przemówił jakże doskonale znanym lwow­
skim barytonem. 

- Ta to równe dwadzieścia lat, jak my się ostatni raz 
w Warszawie widzieli. Ty zapomniał? 

Borowicz jeszcze się męczył, ale tamten już mówił dalej 
- Ta Henryk, ty teraz Borowicz, no nie? A ja nazywał się 

zawsze Grynbaurn i jestem Grynbaurn. Ze Lwowa, nie skąd 
inąd. Teraz już wisz, co? 

Artur Grynbaum! Borowicz zaskoczony zapomniał na chwilę 
o scenie z Dyrektorem. Wyciągnął nawet ramiona, żeby uścisnąć 
Artura, ale szybko je opuścił, bo tamten wcale się do takich 
czułych manifestacji nie kwapił. Cóż za duchy przeszłości spotka­
ły się dziś na tym cmentarzu! Getreider leżący w grobie czy 
nie, a teraz ten tutaj - Grynbaum. 

Artur Grynbaurn był nieodłącznym towarzyszem warszaw­
skich spacerów Edmunda Getreidera, gdy ten odgrywał jeszcze 
trubadura i poetę. Ale Artur nie poszedł w ślady przyjaciela, bo 
całe życie zajmował się tylko i wyłącznie - sportem. Był bokse­
rem i piłkarzem, grał najpierw w głośnym we Lwowie żydow­
skim klubie Hasmonea, potem się przeniósł do warszawskiej Po­
lonii. Zagustował w Edmundzie i razem włóczyli się po Alejach 
czy marnowali czas w kawiarniach. Bokser i poeta - dobra 
para dla snobów. 

Raz otwarta przegródka pamięci wysypała dalej zmagazyno­
wane w niej informacje. W czasie okupacji Grynbaurn zachowy­
wał się z wielką godnością i odwagą. Do getta nie poszedł, chciał 
zwiać do lasu, do partyzantki, ale miał żonę, którą ogromnie 
kochał. Nadarzyła się okazja i Grynbaurn kupił dla niej od agenta 
Zyda paszport amerykański do słynnego hotelu na Długiej. Oka­
zało się to, co zresztą łatwo było przewidzieć, zwykłą prowokacją: 
Niemcy wyciągnęli od ukrywających się Zydów ostatnie pie­
niądze a potem rozstrzelali cały transport w drodze do rzekomego 
Amsterdamu. Grynbaurn już o tym nie wiedział - poszedł do 
lasu. Po wojnie był działaczem sportowym, później obiła się 
Borowiczowi o uszy wiadomość, że siedział w więzieniu za jakieś 
nadużycia pieniężne. A teraz stał przed nim, wielki, otyły, iro­
niczny, z ostentacyjnie podkreślanym lwowskim akcentem. Po 
prostu istne "widmo minionych dni". 

Nie była to postać, z którą specjalnie warto było się afiszować 
przed zebranym gremium. Towarzysze już się powoli rozchodzili, 
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deszcz przestawał padać, zrobiło się razmeJ oczyw1sc1e nie 
Borowiczowi, który miał w głowie fatalną scenę z Dyrektorem: 
znając siebie wiedział, że zacznie go to męczyć na dobre za 
jakieś dwie godziny - jak ból zęba po wyjściu od dentysty. 
W dodatku winna tu przecież własna niedbałość: trzeba było te­
lefonować, szukać starego na siłę. Na razie czuł jeszcze tylko lekki 
niesmak, że stoi tu oto z tym przybłędą z innej planety; rozcho­
dzący się towarzysze rzucali na nich od czasu do czasu bystre 
choć ukradkowe spojrzenia, mało kto się ukłonił. O diabli, wszyst­
ko na nic, zmarnował tak kapitalną okazję do rozmów i kontak­
tów, naraził się w roztargnieniu na scenę z Dyrektorem, masę 
osób musiało ją widzieć, choćby nie patrząc. Tylko Artur chyba 
nic nie zauważył i w ogóle nie zdawał sobie sprawy ze skompli­
kowania sytuacji. Nie chciał się wcale dać spławić, zresztą trud­
no było to zrobić po dwudziestu latach nie widzenia i kołysał 
się oto obok Borowicza jak słoń. Machinalnie ruszyli w boczną 
alejkę, między mniej znaczne groby - tamta grupa już się zde­
komponowała, rozrzedziła, wsiąkała w oddalenie i podeszczową, 
lekko teraz tęczą podszytą mgiełkę. Taka okazja zmarnowana 
-o diabli! 

- Cóż ty porabiasz? -spytał zdawkowo Artura, choć wcale 
nie był ciekaw. Ale tamten podjął rzecz z ożywieniem. 

- Miesiąc w Bułgarii byłem z chłopcami na obozie, wisz? 
- Grynbaurn w ogóle nie umiał cicho mówić. - Bokserów 
"Marymontu" trenuję, fajna rzecz bracie (wymawiał "braci"), 
talentów kupa, mistrzostwo Warszawy zakosimy, "Legia" z nami 
leży! 

- A co tam w Bułgarii? - Borowicz czuł, że pyta bezna­
dziejnie głupio, bo cóż go właściwie to wszystko obchodziło. Ale 
tamten brał rzecz z dobrej strony, choć ironicznie. 

- W Bułgarii brachu to samo co tutaj: gówno! Socjalizm, 
nuda, to co ty wisz! 

- Jakto?! 
- Normalnie. Dla ludu cała przyjemność to tranzystorowe 

radio na spacerze, co muzyczkę zasuwa albo totolotek czyli ichnie 
gry liczbowe. A tak nuda, beznadzieja, bracie. Jak i tu. 

Borowicz oburzył się z urzędu, ale dobrodusznie. 
- Co ty opowiadasz, chłopie. Bułgaria to był kraj zacofany, 

rolniczy, prymitywny, a dziś buduje przemysł, miasta, odrabia 
zaległości. 

Artur spojrzał nań z góry, jakby chcąc sprawdzić, czy mówi 
serio. 

- Ty mi nie gadaj głodnych kawałów, ta my się (wymawiał 
"si") za dawno znamy! Ty słyszał hymn białoruski? 
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- Hymn białoruski?! 
- Tak, tylko trochę zmieniony. To tak idzie. I Grynbaurn 

zaczął nucić, nie zważając na sąsiedztwo grobów: 

"Od wieków my spali 
I nas przebudzili. 
I w dupę nam dali 
I znów położyli!" 

- Oto widzisz - kontynuował - to jest dzisiaj hymn nie 
tylko białoruski: to jest hymn Bułgarii, Rumunii, Jugosławii, 
kogo chcesz. A i Polski też - tu też ten swój porządek robicie, 
z Rosji przywieziony. 

- Mnie nikt z Rosji nie przywoził - zaoponował gwałtow­
nie Borowicz. Wiedział już kogo ma przed sobą: Zyd reakcjonista, 
charakterystyczna postać, są i tacy. Tylko po co ta cała dyskusja? 
Na szczęście znaleźli się już w jakiejś opuszczonej, chwastami 
porosłej części cmentarza, gdzie roiło się od krzyży: białych, 
brzozowych, lub zwyczajnych, zbitych po prostu z deszczułek. 
Artur opadł swym ponad stu kilogramowym ciężarem na jakąś 
niską, oślizgłą od deszczu, sczerniałą ławeczkę bez oparcia. 
Borowicz chcąc nie chcąc zrobił to samo. 

- Ciebie nie przywieźli - powiadasz? Ale jego tam, Edka 
(tu zrobił gest w stronę cmentarnej Kwatery Zasłużonych) przy­
wieźli, z samolotu zrzucili, a jakże. Fajny był kiedyś chłop, 
a potem, zwariował. Grupa niedobitych Zydków ten interes 
majstruje, na złość ludziom: wy się bawicie a ludzi szlag trafia. 

- Cóż to, antysemityzm?! 
Grynbaurn rozzłościł się nie na żarty. 
- Ta ty nie bądź durny i nie udawaj -przed sobą samym 

też nie. Zydzi nie powinni rządzić, bo są zdenerwowani, zhistery­
zowani. Mają swoje powody, duże powody- ale kogo to obcho­
dzi?! Przez rządzących Zydów Zydzi normalni nie mogą w tym 
kraju żyć. Ot takie Grynbaurny nie mogą żyć, bo ludzie myślą, 
że oni też winni. Ty znasz anegdotkę o dorożkarzu? 

-Nie. 
- Gość przyjeżdża w Warszawie na dworzec, siada do 

dorożki, ale widzi, że dorożkarz to Zydek. Przygląda się, przyglą­
da, aż dorożkarz mówi: - Ja wiem, pan się dziwi, że ja nie 
jestem w rządzie! Ta ty widzisz, ja jestem ten dorożkarz. Ty 
jesteś w rządzie, a ja wiesz gdzie byłem? W ciupie! Cztery lata 
bracie w ciupie. I po mordzie brałem. A wisz za co? 

Borowicz pomyślał, że wie: za kradzież, a będzie pewno 

202 



chciał zgrywac s1ę na patriotę. Nic nie powiedział, ale tamten, 
podniecony nie czekał na odpowiedź. 

- Ja siedziałem, bracie, za Pabianickie Towarzystwo Cyklis­
tów. Mówi ci to coś? 

- Zupełnie nic. 
- A widzisz! (Artur zaczął teraz objaśniać powoli, stento-

rowym głosem, jak na wykładzie dla mało zdolnych uczniów). 
- Pabianickie Towarzystwo Cyklistów, bracie, jeszcze na 

sześćdziesiąt lat przed wojną istniało. Za ruskiego zaboru to 
była, wisz, cała ostoja polskości, ho nie tylko na rowerach jeździć 
się uczyli, ale i myśleć i mówić i czuć po polsku, obok sportu, 
tak niby pod pokrywką, furę jeszcze innych rzeczy robili - cała 
hidota z Łodzi tam się, kapujesz, garnęła, bo to było towarzystwo 
demokratyczne, a jakże. Tradycje wielkie mieli, bracie, i majątek, 
bo jak co światlejszy facet, czy w Łodzi czy ziemianin kojfnął, 
to im forsę albo co innego zapisywał; to była, mówię ci bracie 
wielka rzecz. A jakie pamiątki tam były, jakie dokumenty, po­
wiadam ci ... 

Przerwał na chwilę, Borowicz siedział znudzony. -No i co? 
- mruknął z grzeczności. 

- Ja ci to w skrócie gadam, ale to cała, powiadam ci, 
epopea. No i po wojnie, jak te wasze bolszewickie porządki 
nastały, to ci bracie krewa: żadnych takich burżujskich (kapu­
jesz ty, burżujskich) towarzystw być nie może, bo jak wisz 
w przedwojennej Polsce to tylko był brud, smród i nędza (że 
my sobie wcale dobrze żyli, ta to się nie liczy, to nieprawda: 
kto widział, kto słyszał?). No to wzięli Towarzystwo pod przy­
musowy zarząd, uczyli, że Stalin batko to słoneczko ludów, aż się 
bractwo po kryjomu ze śmichu na ziemi kładło, a w końcu zam­
knęli i zarządzili likwidację. Ja tam miał kumpli, to prosili, 
żebym został komisarzem likwidacyjnym: myśleli że coś znaczę, 
że uratuję choć te pamiątkowe rzeczy. Ja wtedy w Łodzi miesz­
kał, ta zgodziłem się. A tu bracie wszystko niszczeje, butwieje, 
słyszę że ma być inwentaryzacja i cały dobytek gdzieś do maga­
zynów pójdzie, to znaczy się, na przepadłe, na złom. Ty kapujesz, 
takie pamiątki, chorągwie, ordery, medale, dyplomy honorowe, 
żetony, odznaki, różne nagrody, puchary, fotografie z dedykacja­
mi, ta bracie skarby. cała historia łódzkiego sportu - i nie tylko 
łódzkiego. Ta ja sobie myślę, nie ma głupich: wziąłem co ważniej­
sze rzeczy i rozdzieliłem między ludzi, sobie zatrzymałem fotogra­
fie, bo przyjemnie coś takiego czasem przejrzeć. No i bracie, dalej 
wisz: prokurator, śledztwo, cały kram, no i dziesięć lat zafa­
sowałem. 

- Dziesięć lat - zainteresowany historią wbrew sobie sa-
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memu Borowicz aż wzdrygnął się lekko - dlaczego az 
dziesięć lat? 

- Bo to był trybunał wojskowy, o kontrrewolucję chodziło, 
kapujesz - u nich mniej niż dziesięć lat nie dawali. A po mordzie 
też brałem, mścili się za to, że choć Zyd, nie chciałem do nich 
przystać. We Wronkach byłem, po czterech latach przyszedł 
Październik i puścili, jeszcze przepraszali. Ale cztery lata poszły! 
Za Hitlera zmarnowane sześć, to razem dziesięć - swoje tak 
czy tak wziąłem, dziesięć lat życia jak psu pod ogon. Tak, bracie! 

- Dlaczegoś się do mnie nie zwrócił? - burknął bez prze­
konania Borowicz ( nic przecież w owej epoce nie znaczył) . 

- Ta bracie, ta ja dorożkarz! Ja si zawsze nazywał Gryn­
baurn i Grynbaurn zostanę, a ty Borowicz, ty w rządzie. Ty nie 
gniewaj się, ty fajny chłop, ale ty w rządzie! 

Borowicz pohamował urazę i przeszedł do pryncypiów. -
Więc nic ci się w naszej Polsce nie podoba? - pytał. I znowu, 
że oświata, szkoły, że przemysł, inwestycje, praca, że wieś wzbo­
gacona, że po Październiku skończyły się rządy policyjne, że 
wzrosła suwerenność, że Ziemie Zachodnie i wybrzeże morskie, 
że innej Polski już by być nie mogło, że oni ją uratowali, prze­
twarzając i dostosowując uratowali. Na próżno! Artur na wszyst­
ko trząsł negatywnie głową. 

- Ta daj spokój bracie- powiedział w końcu. -Ty wisz 
swoje, ja swoje. Polska nie szpilka, żeby miała zginąć. Hitler 
nie dał jej rady, nie dałby i Stalin. Budować budujecie, ale ludzie 
was nie kochają. Bo wisz ty co, dziwna rzecz: nowe bloki rosną, 
szklane bloki, a życia w nich nie ma. (- Mówi jak Piórczyński 
- pomyślał Borowicz) . I nigdzie w komunizmie życia nima. 
Ty się pytał o Bułgarię, ta wisz ty, ciekawe: słońce, wino, morze, 
a smutek aż piszczy. A żeby ich dać Zachodowi, ty by zobaczył 
życie! Za jakie grzechy oni cierpią, za jakie grzechy my cierpimy? 

Deszcz zaczął padać na nowo, wiatr rozszumiał się, w gałę­
ziach drzew. Borowicz rozejrzał się jakby po raz pienyszy: sie­
dzieli w jakiejś nieznanej, opuszczonej części cmentarza, sami 
w promieniu kilometra, wśród porosłych wysokim chwastem gro­
bów z krzyżami, a czasem i bez niczego: ślepe, anonimowe kopce 
nawet pozbawione tabliczek. Nie ma co dłużej dyskutować 
z Grynbaumem: to człowiek wpatrzony tylko w swą młodość, 
a potem w straszne lata. h~tlerQwskie, w zbrodnie, poniewierkę, 
niewyobrażalne upokorzenia. Zafascynowany jest przeszłością 
dobrą i złą, w nowe czasy już nie wejdzie, za słaby na to, nazbyt 
złamany __:. niezasłużone, jeśli mu wierzyć więzienie, dokonało 
reszty. Nie ma co z nim dyskutować, bo nie jest w stanie spoj-
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rzeć na świat na nowo, nie uprzedzonym, nie zabarwionym przesz­
łością spojrzeniem. T ak jak i Piórczyński. 

Tamten jakby wyczuł jego myśli, bo ciężko podniósł się 
z owej niskiej spróchniałej ławeczki. Deszcz padał już na dobre, 
woda ściekała mu po łysinie, niezgrabny drelich zwilgotniał 
i ściemniał. 

- N~ to serwus bracie. Ty wybacz, ja przepraszam żem cię 
zaczepił i tyle nagadał. Ty masz swoje zgryzy, tobie też na pewno 
nie jest łatwo. Ja tu przyszedł, bom przypomniał sobie Edka, 
w gazecie przeczytałem, że go tu czcicie. Fajny był chłop, choć 
pod koniec zwariował. Ty też był fajny chłop. Znałeś Zosię, 
pamiętasz, jakeś mnie ostrzegł, że ten hotel na Długiej to lipa? 
Nie posłuchałem cię, mądry byłeś, a ja głupi. Ot i tak. 

Zaczął dziwnie manewrować olbrzymią łapą koło oczu - łzy 
ocierał czy co - na chwilę się odwrócił, potem znów jakby 
przepraszająco zwrócił się do Borowicza. W milczeniu uścisnęli 
sobie dłonie i tamten ruszył chwiejnie alejką, niezgrabnie wymi­
jając ochwaszczone groby. 

To przeszłość odchodzi- pomyślał Borowicz.Edek Bratkow­
ski, Wanda, Piórczyński, nawet matka, to pogrobowcy, urze­
czeni i zatruci przeszłością emigranci z dzisiejszości. Chcieli go 
pociągnąć za sobą, wysłali po niego Annę, to dziwne, chorobliwe 
skrzyżowanie dnia wczorajszego z obecnym okresem przejścio­
wym. Ale on się nie da, on jest silniejszy i ma wyobraźnię, jest 
pracownikiem przyszłości i wie, że przyszłość wszystko wyrówna, 
wyjaśni, postawi nowe problemy, wobec których przeszłość pój­
dzie w cień, stanie się niepropocjonalna, nie ważna, po prostu 
antyczna. On należał do architektów dnia jutrzejszego, odczuwał 
z tego powodu dumę, choć był tylko małą śrubką w maszynie. Gdy 
się uda, doczeka jeszcze jednego pokolenia, całkiem już wyzwo­
lonego ze wspomnień. Artur jest słaby: może mu i lżej tak zde­
cydowanie wartościować wszystko, tak zapamiętać się w swych 
wspomnienj.ach, w starych sympatiach i antypatiach, ale to jest 
łatwizna i 9egrengolada, tak jak z Wandą. On, Borowiczza nimi 
nie pójdzie- zmienił nazwisko, symbolicznie, bo należy do tych, 
co chcą zmienić życie. I ma przed sobą pracę, dużo pracy. 

Nagle przypomniał sobie historię z Dyrektorem (a jednak 
Artur wywarł na nim wrażenie, oderwał go od rzeczywistości) 
i ogarnęła go panika, że siedzi oto na odludziu i marnuje czas, 
zamiast wyzyskać go dla uregulowania spraw ważnych, nie cier­
piących zwłoki. Właściwie siedział już tak na odludziu od paru 
tygodni, przez małą Annę i dziwaczny pomysł z mieszkaniem na 
Woli. Ten cmentarz uświadomił mu własny zastój, ten cmentarz 
z Edmundem, Dyrektorem, Arturem, był to jakiś ekstr~t, kon-
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densacja bezruchu a przez to cenne, realne ostrzeżenie. Gdzieś 
koło głównej bramy czekał samochód z szoferem z Komitetu: 
trzeba było szybko jechać i wziąć się do pracy, ale prawdziwej, 
nie pozorowanej jak ostatnio. Ruszył przed siebie w deszcz, 
irytując się, że zapada nogami w sypką ziemię grobów i błądzi, 
jak błądzi się czasem we śnie. W końcu dobrnął jednak do głów­
nej, wyasfaltowanej alei i ruszył przed siebie energicznie, nie 
zważając na osnuwające go kłęby skroplonej wody. Woda 
z drzew lała mu się za kołnierz, otrząsał się jak pies i rozśmie­
szony nagle dotarł wreszcie do bramy. Spojrzał na zmoczony 
zegarek: kto by się spodziewał, że zeszło mu tu grubo ponad 
dwie godziny! 
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XV 

Jadąc do Komitetu zaczął porządkować myśli- od początku 
wiedział, po jakiej linii owo porządkowanie pójdzie, to było 
krzepiące. Zrozumiał, i to wcześniej jeszcze podczas rozmowy 
z Grynbaumem, że pobyt na cmentarzu, stając się najniższym 
punktem jego depresji, kumulując w sobie i wcielając przez 
incydent z Dyrektorem wszystkie niejasne obawy i niesmaki, 
jakie nawarstwiały się w nim od czasu owego sądu nad uczestni­
kami pogrzebu Gellera, będzie zarazem punktem zwrotnym: odtąd 
krzywa jego działań musi z powrotem ruszyć w górę, ostatni 
punkt opadania jest bowiem automatycznie pierwszym punktem 
wznoszenia się. Skąd pewność, że jego sprawy nie pójdą dalej 
w dół? Czerpał ją z przeświadczenia, że porażki jego wynikały 
zawsze ze stanu psychicznej demobilizacji, nie zależały od wypad­
ków zewnętrznych, lecz od stopnia jego wewnętrznego skonsoli­
dowania, od stopnia pogotowia umysłu i energii, co zresztą było 
ze sobą w jakiś misterny sposób złączone. Jego pogotowie i czuj­
ność, jego instynkt samozachowawczy fatalnie zostały osłabione 
przez sprawę z Anną i wariackim mieszkaniem; choć w drugiej, 
pomocniczej czy nieoficjalnej warstwie mózgu wszystkie błędy, 
nonsensy oraz wynikające z nich niebezpieczeństwa rejestrowane 
były pilnie i bezbłędnie, to z pracy tej nie wynikał żaden impuls, 
bo ta partia mózgu nie jest przeznaczona do wytwarzania impul­
sów. Płat mózgu fabrykujący energię pobudzony został dopiero 
rozmową z Grynbaumem. Dlaczego? Bardzo proste: Anna była 
tworem dziwnego świata społecznych i psychicznych pół prze­
obrażeń, dzieckiem epoki przejściowej i bardzo niezwykłego, spe­
cyficznego splotu wypadków. W sumie postać wręcz egzotyczna, 
której perypetie i zboczenia duchowe mogły budzić niesmak, lecz 
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nie mogły Borowiczem zatargać i wywołać żywszej jego reakcji 
po prostu dlatego, że były dlań zbyt dalekie i obce, przyjmował 
je z niedowierzaniem, jakby patrzył na jakiś surrealistyczny film. 
Co innego z Grynbaumem: to był jego rówieśnik i przyjaciel, 
człowiek z jego kręgu, wychowany w podobnym ostatecznie kli­
macie duchowym, na podobnych tradycjach, doświadczeniach i 
przeżyciach. Jego degrengolada i klęska to blisko rozbrzmiewa­
jący sygnał alarmowy: Grynbaurn wypadł z szeregu, nie wytrzy­
mał napięcia, przegrał. Miał rację, że Zydzi są zdenerwowani, 
zhisteryzowani, że to wynikało z ich specjalnie straszliwych prze­
żyć, nie miał racji generalizując, czyniąc z tego jakieś nieodparte 
fatum- to był rasizm a rebours. Determinizm rasowy nie istniał, 
istniał natomiast determinizm wspólnych, formujących zbiorową 
psychikę przeżyć, przez jakie przeszły określone grupy społeczne 
czy narodowe - między innymi grupa żydowska w Polsce. 
Było to ciężkie, tragiczne, ale rozwój dziejowy nie mógł się 
oglądać w tył, opóźniając przez to swój marsz: jednostki, które 
nie czuły się związane z tradycjami i przeżyciami zniszczonego, 
wymordowanego społeczeństwa Zydów polskich, jednostki ukształ­
towane na innej pożywce społecznej, duchowej i politycznej 
nie miały żadnego powodu ulegać tradycjonalnemu determiniz­
mowi czy mitowi determinizmu. Gdy znika baza, zniknie i nad­
budowa: proces ten się opóźnia, resztki oparów antysemityzmu 
jeszcze się unoszą, ale ludzie w rodzaju Grynbaurna sztucznie ich 
życie przedłużają, żywią je swymi kompleksami, patrząc na każ· 
dą rzecz pod tym właśnie kątem. Usprawiedliwia go może 
przeżyta tragedia, ale tylko tragedia okupacyjna, nie zaś utrata 
młodości i związanej z nią mieszczańskiej atmosfery. "Kto nie 
żył przed rewolucją, ten nie zna prawdziwego uroku życia" miał 
powiedzieć Talleyrand, ale to jest nieprawda: Borowicz żył przed 
rewolucją i wcale do tamtych czasów nie tęsknił, mieszczański 
Paryż dzisiaj napełnił go wstrętem . Inna rzecz, że Borowicz, jako 
komunista, przed wojną nic nie znaczył, a dziś był bądź co bądź 
na górze ("wy się bawicie" - powiedział Grynbaurn), ale prze­
cież Grynbaurn też pracował w swoim fachu, miał sukcesy, był 
trenerem - ostatecznie pozostać wiecznie młodym nie uda się 
nikomu. Tak, to raczej tragedia starzenia się i wspomnień, nie­
szczęśnik nie może oderwać się od przeszłości, od jej upiorów, 
został pogrobowcem, byłym człowiekiem, nie starczyło mu sił, 
aby wejść psychicznie w nowe życie, z powodu słabości przegrał, 
po prostu przegrał. Przykład typowy, charakterystyczny, wypadek 
jakże ostrzegawczy! 

A jego argumenty? Ciekawa rzecz, że choć w istocie prawie 
nie istniejące to jednak dotknęły one Borowicza bardziej niż 
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wywody świetnie w społeczno ekonomicznych sprawach zoriento­
wanego profesora Piórczyńskiego. Coś było na rzeczy z tą nudą 
społeczną, z owym radyjkiem w ręku i totolotkiem, z niewątpli­
wie istniejącą, unoszącą się w powietrzu nostalgią, socjalistyczną 
nostalgią. W Polsce specjalnie - to łączyło się tutaj ze sprawą 
Rosji: Rosja była wielka, Polska mała, to nawet w socjalizmie 
(a może zwłaszcza w nim) ma swoje znaczenie. Ale poza tym 
społecznie, innej drogi nie było a zewnętrzne uroki i rozrywki 
mieszczańskiego życia to złuda złud - tam dopiero jest deter­
minizm. Nonsensem było Grynbaumowskie patrzenie poza his­
torią i porównanie rzeczy nieporównywalnych. Komunizm wbrew 
Marksowi zwyciężał jak dotąd w krajach zacofanych i to zawsze 
dzięki wojnie, a więc od razu miał na karku potrójny balast, 
musiał budować wszystko od początku a ta budowa i rekonstruk­
cja zniszczeń gniotły niemiłosiernie, pożerając dochód narodowy. 
Tego oczywiście Grynbaurn do rachunku nie wliczał, to go nie 
obchodziło. Ale z ową nostalgią miał trochę racji - Borowicz 
zakosztował jej smaku przed Październikiem, gdy był na prowin­
cji, a ostatnio teraz, w czasie parotygodniowego dziwaczenia 
z Anną między budką telefoniczną i mlecznym barem. Czy róż­
nymi drogami zawsze się dojdzie w końcu do społecznej nudy? 
Ale tu nie był koniec, tu był dopiero początek, mozolny, ciężki 
początek drogi dalekiej, jakże za to twórczej. Aby jednak iść 
tą drogą, trzeba sobie przedtem uporządkować myśli i uczucia: 
ład wewnętrzny jest absolutnym warunkiem ładu w czynach. 
Grynbaurn tego nie rozumiał zresztą na uporządkowanie swego 
wnętrza nie miał już siły, był ruiną, odrażającym i zasmucającym 
wrakiem i to właśnie zaalarmowało i zmobilizowało Borowicza. 
Oto do czego można dojść. Prawda- tamtego złamało więzienie, 
ale gdyby umiał myśleć, nie właziłby za stalinowskich czasów 
w takie sprawy, dla jakichś , jak sam mówił, drobiazgów i pamią­
tek. W tyglu historii nie ma żartów nawet z drobiazgami a je­
dyną bronią człowieka jest mózg. 

Już w samochodzie Borowicz pozbył się niebezpieczeństw sen­
tymentalizmu, które emanowały z osoby Grynbaurna i ustalił 
sobie dyrektywy akcji, jaką powinien przedsięwziąć, przede 
wszystkim w doraźnej sprawie Dyrektora, a potem w sprawie 
Anny: tę sprawę należało nieodwołalnie uregulować. po prostu 
wysłać małą wariatkę do Paryża (bez względu na to, co tam bę­
dzie opowiadać ... ), tylko że tego właśnie bez Dyrektora czy jego 
zastępcy, majora Sawary załatwić się nie uda. Borowicz miał już 
gotowy plan i palił się aby zacząć go realizować, gdy oto w Ko­
mitecie okazało się, że czeka nań redaktor katolickiego pisma 
spoza Warszawy, umówiony luźno, bez dokładnego terminu, 
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któremu jednak Rusin nie wiedzieć po co kazał wystawić prze­
pustkę. Intruz siedział w sekretariacie przy samych drzwiach, 
niesposób było go wyminąć, o diabli! 

Sprawa działaczy i dziennikarzy katolickich w Polsce była 
skomplikowana i wielopostaciowa, czego nie mogli zrozumieć to­
warzysze francuscy wtedy, w tym przeklętym Paryżu. Wśród 
owych świeckich, dopuszczonych na tym etapie do działania gru­
pek katolickich byli rzecz prosta tchórzliwi karierowicze i obłud­
nicy częstokroć tajnymi nićmi zależności służbowej powiązani 
z wydziałem Seweryna, byli też jednak również ludzie szlachetni, 
którzy szczerze chcieli zrozumieć nowe życie i, nie wyrzekając 
się swojej, jak mówili "odrębności światopoglądowej", w nim 
się na stałe zadomowić. Czy rzeczywiście będzie to "na stałe", 
to rzecz inna (wątpliwe, aby dało się długo płynąć pod prąd, 
nawet mając za sobą Ducha Swiętego), ale Borowicz, jeśli cho­
dziło o tych ludzi, a należał do nich również jego dzisiejszy gość, 
redaktor Banachowicz, miał zasadniczo różny pogląd od Szefa 
- i to nie tylko pogląd taktyczny, lecz również merytoryczny. 
Rzecz w tym, że zdaniem Borowicza, rewolucja powinna podciąć 
przede wszystkim instytucjonalną bazę kościoła zwłaszcza na wsi: 
zniweczyć absurdalną wolność owych różnych malowniczych a ir­
racjonalnie magicznych obrzędów, swobodę kazań i sprawowania 
przez księży swoistego rządu dusz wśród zwłaszcza starszego po­
kolenia chłopów. Jeśli natomiast chodziło o tych, nielicznych 
zresztą, intelektualistów katolickich, których bronią była co naj­
wyżej dyskusja prasowa i to w prasie trudno dostępnej i ściśle 
kontrolowanej przez cenzurę, to Borowicz był zwolennikiem na­
wiązania z nimi dialogu i prowadzenia dyskusji jeśli nie na pra­
wach równości, to przynajmniej jakiej takiej, zachęcającej życzli­
wości. Wychodził z założenia, że pogląd niesłuszny i tak nie oprze 
się wymowie życia, jeśli zaś opierać się będzie przez pewien czas 
to dobrze: bardzo to wychowawcza rzecz dla towarzyszy z prasy 
przekonać się, że choć rewolucja ma za sobą siłę, to o argumenty 
dla niej postarać się czasem trzeba samemu - jakże tu nie naj­
bardziej częstokroć wyrobionych ludzi szkolić w dialektyce, o ile 
nie posiada się dopingującego intelektualnie a w gruncie rzeczy 
społecznie nieszkodliwego przeciwnika? 

Tak więc Borowicz skazywał na likwidację bazę a dopuszczał 
istnienie jeszcze przez pewien czas nadbudowy. Przeciwnego, o 
dziwo, zdania był Szef. Katolicyzm chłopski wcale go nie prze­
rażał, nie bał się obrzędowych, obyczajowych tradycji, uważał 
że wiejskich księży łatwo da się podporządkować państwu, a po­
nieważ chłopi w ogóle byli jego oczkiem w głowie (dzięki czemu, 
przyznać trzeba, Polska nie cierpiała głodu), więc wiejskie obrzę-
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dy z odpustami i procesjami włącznie odbywały się bez przeszkód. 
Za to wszelkie admonicje na temat owych intelektualistów kato­
lickich, chcących publicznie prowadzić z marksistami filozoficzny 
dialog budziły bez ochyby wielki gniew Szefa: instynktownie 
jeżył się cały na każdą cieplejszą wzmiankę o nich, żądał aby słu­
żyli celom co najmniej państwowym, jeśli zaś nie chcą czy wy­
kręcają się, aby stosować wobec nich najostrzejszy reżym repre­
syjnoedukacyjny, nie mówiąc już o cenzurze. Ządał i robił 
wściekłe awantury, wpadając w wielki gniew, gdy przeczytał do­
puszczone do druku coś, co- wykraczało jego zdaniem poza tę 
edukacyjną normę. Na szczęście nie zawsze i nie wszystko czytał. 

Zdanie Szefa było oczywiście prawem i, jak zawsze, Boro­
wicz zmuszony został do realizowania polityki, której nie uważał 
za obiektywnie słuszną, a w odniesieniu do siebie wręcz za 
zupełnie absurdalną: jego zadaniem było przecież wytyczanie dr6g 
prasie partyjnej, kierowanie nią, przez wskazywanie zwłaszcza 
młodym dziennikarzom ich zadań i sposobów skutecznego formu­
łowania haseł rewolucji, oraz przeciwdziałanie tułającej się jeszcze 
tu i ówdzie burżuazyjnej sugestii, że prasa to liberalny worek 
dowolnego gadulstwa i plotkarstwa. Natomiast kierowanie przez 
niego prasą nie marksistowską czy nawet zgoła nie socjalistyczną 
to nonsens, podrywający jego autorytet: nie wypada przecież 
komenderować przeciwnikiem i wskazywać mu, jak się ma ustawić 
aby wygodniej go było bić. 

Nie mając przekonania do tej roli Borowicz starał się, przy­
najmniej dla oka, pozornie czy nawet w jakiejś realnej cząstce 
złagodzić ją i zmodyfikować, przerzucając cały balast przykrych 
posunięć na cenzurę i urzędy wyznaniowe. Połowiczność ta jed­
nak czy cząstkowość szkodziła mu obustronnie, co zresztą z góry 
przewidywał: zainteresowani, wietrząc u niego jakieś wewnętrz­
ne rozdwojenia czy opory, szturmowali doń z nieustannymi pe­
tycjami a, nie zaspokojeni uznawali go za podstępnego fałszywca, 
ludzie Seweryna natomiast oskarżali go wprost, że powodowany 
mieszczańskim liberalizmem na własną rękę sabotuje zarządzenia 
Szefa. Jak zawsze Borowicz lawirował między dwoma stronami 
narażając się jednym i drugim. Było to utrudzające, ale ktoś 
w końcu robić to musiał. 

Dzisiaj jednak utrudzające to było w dwójnasób. Redaktor 
Banachowicz, siwawy cichy pan o gołębiej łagodności choć jed­
nocześnie pedantycznym uporze fanatyka, typowy przykład czło­
wieka dobrej woli, jakich w obozie przeciwnym nie znosił Szef, 
absolutnie nie nadawał się do szybkiego spławienia. Przyjechał 
przecież z daleka, nie był Warszawiakiem więc miał dobre manie­
ry, trzeba było poczęstować go kawą i ciasteczkami, porozmawiać 
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o tym i owym, po czym na oko choćby zapoznać się ze stertą 
odbitek artykułów skonfiskowanych w całości czy pokiereszo­
wanych - już to towarzysze z cenzury, zwłaszcza prowincjonal­
nej działali częstokroć zgoła nieinteligentnie, z sumaryczną, bru­
talną gorliwością. Ale przecież dziś, w swojej delikatnej sytuacji 
Borowicz nie mógł tamtemu nic obiecać, to znaczy, przeciwnie: 
mógł tylko obiecać ale nie mógł próbować realizacji tych 
obietnic, bo to by się zaraz rozniosło (ten przeklęty Rusin!), 
a sprawy katolickie i sprawy żydowskie - osobliwa wreszcie po 
wiekach zbieżność - były dziś bezbłędnym papierkiem lakmu­
sowym lojalności partyjnej. Mógł więc tylko dawać Banachowi­
czowi jak najogólniejsze i jak najmniej wiążące obietnice. Co jed­
nak najosobliwsze, że tamten, człek subtelny i dyplomata, zdawał 
się trudną sytuację Borowicza dobrze rozumieć, wobec czego, 
jako prawy chrześcijanin i arcygrzeczny człowiek udawał że bie­
rze wszystko za dobrą monetę, ostentacyjnie zapisując mętne 
Borowiczowe obiecanki w wielkim, pedantycznie drobnym macz­
kiem wypełnionym notesie. Byłoby to nawet żenujące, gdyby 
człowiek miał dziś głowę się żenować. 

Bowiem Borowicz kipiał teraz z niecierpliwości. Ustalił swój 
plan a nie mógł go realizować, między ugrzecznionym Banachowi­
czem a czuwającym z tamtej strony ściany niczym pająk Rusinem 
czuł się jak mistrz szachowy w niedoczasie, któremu brak paru 
minut uniemożliwia realizację zbawczego posunięcia. Pomysł jego 
był prosty. Zadzwoni oto do Dyrektora, sekretarka mu powie, 
że go nie ma, czy jest zajęty, wobec czego poprosi o połączenie 
z majorem Sawarą i umówi się z nim na jak najbliższy termin. 
Major Sawara był przystawiony do Dyrektora z ramienia grupy 
Seweryna czy formacji pokrewnych aby go kontrolować i para­
liżować - w tym właśnie krył się cały sens pomysłu. Dyrektor, 
mający do Borowicza pretensję o sztywność w sprawie Gellera 
i o zlekceważenie swojej interwencji, nie uderzy oczywiście od 
tej strony, to byłoby naiwną nieostrożnością. Postąpi przeciwnie, 
naciśnie tym razem guzik od strony Seweryna, oskarżając Boro­
wicza o jakąś nielojalność z punktu widzenia tamtejszych kryte­
riów. W ten sposób jednocześnie sam się oczyści i pogrąży prze­
ciwnika - zawsze tak robiono w Partii, starając się, aby delik­
went nie mógł przewidzieć skąd spadnie nań cios: ważne było 
wszakże samo uderzenie a nie jego pretekst, nie kierunek, z któ­
rego ono spadnie. Ale Borowicz uprzedzi tę sztuczkę, sam stosu­
jąc ją wcześniej: pójdzie do Sawary i pospiskuje z nim przeciw 
Dyrektorowi, dając do zrozumienia, że poza plecami swego zas­
tępcy próbował on zmiękczyć stanowisko Wydziału Prasy wobec 
sprawy Gellera (zrobił to przez swego zięcia, ale to wszystko 
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jedno). Sawara, będący przy Dyrektorze od niedawna i nie ma­
jący dotąd wielkich sukcesów, w dodatku mimowolnie obciążony 
jakoś wraz z całym Urzędem wydaniem Gellerowi paszportu, 
połknie przynętę, będzie zachwycony, a przy tym zachwycie, mi­
mochodem załatwi się z nim, tym razem poza plecami Dyrektora 
(rewanż! ) sprawę wyekspediowania małej Anny do Paryża. 

Plan był tak świetny, że Borowicz nie mógł się doczekać 
rozpoczęcia działań - wreszcie nie wytrzymał. Przeprosił Bana­
chowicza, z którym siedzieli przy reprezentacyjnym stoliku na 
kanapce i przesiadł się do aparatu stojącego na biurku pod oknem: 
wszakże dzisiejsze rozmowy będą dla osób postronnych bez zna­
czenia. Przy okazji, machinalnie rzucił okiem przez okno: znów 
na szarym choć błyszczącym od padającego deszczu asfalcie ronda 
krążyły po staremu owadzio uparte samochody. 

Rozmowy przebiegły idealnie według planu: Dyrektora "nie­
stety nie było", major Sa wara natomiast zaciekawiony i nieco 
pochlebiony z największą chęcią umówił się z Borowiczem na 
pojutrze. Wszystko gra, czaszka pracuje - jak mówią w War­
szawie! 

Borowicz powrócił do swego gościa w doskonałym humorze, 
może mu nawet w swojej euforii coś nazbyt konkretnego obie­
cał, ale to nie było groźne: Banachowicz, człowiek wytrawny, 
znał właściwą miarę rzeczy i nigdy by się o dotrzymanie takiej 
w zapale poczynionej obietnicy ( a podniecenie i zapał Borowicza 
na pewno nie umknęły jego uwadze) nie upominał: pomóc by 
to mu nie pomogło a zaszkodzić mogło. Rozstali się nie wiadomo 
jak, we wspomnieniach Borowicza pozostała w tym miejscu luka, 
zapamiętał dopiero chwilę późniejszą, już po wyjściu tamtego, 
gdy znowu stał przy oknie i pogwizdując z lekka wpatrywał się 
w ową krążącą na dole nieprzerwaną karawanę owadzich samo­
chodów. Nie widział zresztą wówczas nic, dopiero później to 
sobie odtworzył, w owym bowiem momencie dojrzewało w nim 
uczucie upokorzenia po obrazie doznanej od Dyrektora i namięt­
na chęć odpłacenia się tamtemu. Dyrektor myślał prawdopodob­
nie, że Borowicza w obecnej sytuacji obrażać można bezkarnie, 
bo na pewno nikt się o niego nie upomni, a sam obrażony nie 
będzie miał odwagi aby w swej politycznej izolacji zadzierać jesz­
cze z autorytatywną grupą weteranów partyjnych (nie była to 
grupa zdolna spowodować czyjąkolwiek nominację, do obalenia 
kogoś natomiast sił jej jeszcze nie brakło - to drugie zresztą 
zawsze jest w Partii łatwiejsze niż to pierwsze). O słabości Boro­
wicza musiał Dyrektora poinformować ów antypatyczny intry­
gant Gałecki- antypatyczny, bo intrygował w tym wypadku bez 
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żadnej przyczyny, po prostu dla samej sztuki, dla pokazania swej 
siły. A tymczasem siłę pokaże im Borowicz: na pozór schował 
urazę do kieszeni, ale jeśli jego plan z Sawarą się powiedzie 
(a wszystko przecież na to wskazywało), to po pewnym czasie 
zaczną na tamtych spadać ciosy od strony jak najbardziej niespo­
dziewanej. Zanim się połapią, okaże się już za późno, a łączności 
tych ciosów z Borowiczero będą się tylko mogli domyślać: to 
właśnie jest największa satysfakcja, potrafić spowodować ude­
rzenie z innej niespodziewanej strony i niejako bezosobowo sma­
kować swą zemstę. Przez chwilę Borowicz żałował, że dla peł­
niejszej konspiracji nie umówił się z Sawarą gdzieś na mieście, 
ale przypomniał sobie, że tamten urzędował w zupełnie innym 
skrzydle gmachu na Mokotowie niż Dyrektor, po drugie zaś był 
to przecież doskonały, na wszelakich partyjnych intrygach wyszko­
lony pies gończy i na pewno zadba o to, aby ta niecodzienna 
dla niego rozmowa (nie codzienność jej zwęszył chyba już po 
pierwszych słowach Borowicza) odbyła się w warunkach odpo­
wiedniej dyskrecji. Zresztą w tych kręgach partyjnych bez dys­
krecji nie działano w ogóle, należała ona, jak mówią Francuzi, 
do metier i tylko stary tandeciarz i megaloman jak Dyrektor 
mógł sobie pozwolić na nieostrożne, publiczne zlekceważenie 
i obrażenie towarzysza z Komitetu. Ale niedługo się okaże, że 
właśnie i on nie mógł sobie na to pozwolić. 

Borowicz był już całkiem spokojny o powodzenie swojej 
anty-Dyrektorskiej ofensywy, w ogóle był spokojny, jak zwykle 
gdy miał do czynienia z realnym konfliktem. Czuł tylko, niby 
sygnał ostrzegający go o istniejącym jednak napięciu nerwów, le­
ciutką lecz wyraźną niecierpliwość, zniecierpliwienie że musi oto 
z rozpoczęciem realizowania swojej zemsty poczekać aż do po­
jutrza, że wobec siebie samego wygląda na człowieka, który 
schował obelgę do kieszeni i zachowuje bezczynność. Ale to tylko 
nerwy: oczywiście, że do pojutrza należy tak czy owak czas 
przepędzić, jednak nie zabijając go byle czym, jak się to robi 
w poczekalni u dentysty - to byłoby właśnie upokarzające. 
Należy żyć normalnie, normalniej niż zwykle. 

Przypomniał sobie Annę. Na szczęście nie umówili się dzisiaj 
przy owej ulicy afrykańskiego komunisty, lecz obiecał wziąć ją 
na dalszą przejażdżkę samochodową: to było lepsze niż zmuszanie 
się do uprawiania nieudałej miłości, a leśne komplikacje i przy­
gody już w ich obecnej sytuacji nie groziły. Nareszcie więc 
trochę odpoczynku: może i Annę uspokoi odrobina nie szablono­
wej rozrywki, czemużby na przykład nie zabrać jej do Miedzeszy­
na, gdzie była kawiarnia na świeżym powietrzu, jedna z niewielu 
w tej ascetycznej pod względem lokalowym podwarszawskiej oko-
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licy. Borowicz jeździł tam kiedyś, w okresie swoich swobodnych, 
wiślano-sportowych wakacji (bywało się wszakże wolnym czło­
wiekiem pomyślał ze smutnawą autoironią) i nie przypominał 
sobie, aby natknął się na kogoś znajomego. To mogło być niezłe, 
niechże i Anna odpręży się nieco i zapomni o jałowej pustce 
(pustce nie tylko mebli ale i nastrojów) małego mieszkania pod 
jarzeniową uliczną lampą, niech inne tło i inne okoliczności zmu­
szą ją do porzucenia choć na parę godzin obsesjonalnie zamknię­
tego kręgu tematów, którymi wytrwale maltretowała Borowicza 
a zapewne i siebie ( co prawda po niej nigdy nie było nic 
poznać: ani zmartwienia ani zmieszania czy niepewności i to 
wówczas nawet, gdy o tych rzeczach mówiła). 

Zjadł obiad w komitetowej stołówce, unikając kontaktu z kim­
kolwiek (na szczęście nawijali się tylko mało znani towarzysze), 
zwolnił szofera i zasiadłszy za kierownicą swej wysłużonej war­
szawy (do prywatnych ekskursji nie używał nigdy służbowego, 
reprezentacyjnego Mercedesa), włączył się w korowód owadów, 
defilujących o tej porze nieprzerwanie w stronę mostu Poniatow­
skiego. Pogoda była osobliwa, jakiś ekstrakt szarości nasyconej 
wilgocią po porannych deszczach, powietrze rzeczywiście pachną­
ce, aromatyczne jak napisałby pewno poetycznie nastrojony dzien­
nikarz. Lato, dojrzałe lato, ale jakże nieudane tak pod względem 
urlopu jak i pod każdym innym. Borowicz czuł coraz silniejsze 
zdenerwowanie, owa niedawna chwila euforii doznana po tele­
fonie do Sawary rozwiała się całkiem i już nie wróci: teraz za­
gęszczały się tylko myśli przykre - wspomnienie schowanej do 
kieszeni obelgi, obawa przed porażką, świadomość, że cała kon­
cepcja z Sawarą wisi w powietrzu i wcale nie gwarantuje sukcesu. 
Do tego dotkliwe nagle poczucie osamotnienia, zwiększone jesz­
cze świadomością że jedzie oto na spotkanie z tą dziwaczną 
dziewczyną, tak odeń oddaloną, jakby żyła gdzieś na innym 
kontynencie czy zgoła planecie. I znów przykry refleks, bo oto 
przewinęła się myśl o Władce - teraz już był wobec niej winien, 
choć w istocie nigdy, ani przez chwilę tego nie chciał: zupełnie 
jak ktoś, kto stojąc na bezpiecznym brzegu przez sekundę za 
mocno się wychyli i oto tonie bez pomocy, płacąc za ów moment 
nieuwagi czy osłabienia czujności. 

Ale przecież, do diabła, jeszcze wcale nie tonął - to po 
prostu wyobraźnia i nerwy dawały o sobie znać. Postanowił zna­
leźć ulgę w prowadzeniu wozu, skupić się na tym. Zjechał z wia­
duktu ślimakiem, osiągnął nadwiślański bulwar i ruszył nim 
wzdłuż rzeki, wyciskając z poczciwej warszawy najwyższą szyb­
kość. Prześmignął obok mostu Sląsko-Dąbrowskiego, rzucając 
przelotne spojrzenie na wyniosłe, mieniące się lub szarzejące w 
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oddaleniu wysokościowe konstrukcje ze szkła i betonu po drugiej 
stronie rzeki. Piękna choć antypatyczna była już ta ich Warszawa, 
przed kilkunastu zaledwie laty istna kupa gruzów. Zanotował 
w sobie przelotny a niezbyt dorzeczny żal, że chcą mu odebrać 
jego udział w tym dziele budowy nowego miasta i nowego życia. 
Kto chce odebrać? Nie wiadomo, nikt, bez osobowej intrygi, auto­
matyzm ludzkich działań, ludzkich słabości, pomyłek, podejrzeń. 
Z niechęcią pomyślał, że roztkliwia się sam nad sobą - to już 
całkiem bez sensu. 

Minął teraz most Gdański, po lewej zaś stronie zostawił czer­
wieniejące wśród zieleni forty cytadeli. Przesycony wilgocią za­
pach kwiatowy był tu jeszcze silniejszy, w powietrzu unosił się 
jakiś puch, niby przeźroczysta, rozwiewająca się kosmata nieco 
mgiełka . Do diabła z przyrodą, pragnął teraz ruchu, cieszyła go 
sprawność własnej jazdy, mimo ciężkiego, mało zrywnego samo­
chodu. Wąska lecz gładka autostrada zwijała się i rozwijała w 
ósemki. Przeleciał pędem przez Zoliborz, ruszył potem szeroką 
tramwajową magistralą, mijając pozostawione po lewej ręce 
ogromne cielsko huty, o której mówiono, że była ich najwięk­
szym błędem gospodarczym. Potem ciemna w dzisiejszej szarości 
zieleń Bielan i oto już , przy wiejskiej niemal szosie, jak zmate­
rializowana obsesja rysuje się smukła sylwetka kobieca - to 
Anna. 

Przywitali się prawie bez słów, w twarzy Anny nie było dziś 
uśmiechu, owego sztucznego ale na pozór promiennego uśmiechu, 
który uważała jednak za stosowne przywoływać na swe oblicze 
przy spotkaniach - choć tylko w pierwszej chwili. Mówiła też 
niewiele, co Borowiczowi bardzo akurat odpowiadało . Bez słowa 
ruszyli więc z powrotem. Nigdy by mu nie przyszło do głowy, 
że widzi dziś Annę po raz ostatni. 

W dalszym ciągu pędził jak najęty: mostem Gdańskim prze­
skoczyli na stronę praską i mknęli, mając za rzeką piękną, jakby 
nieco teatralną panoramę Starego Miasta, nad którego dachami 
zapaliła się teraz przedwieczorna czerwień objawionego wreszcie 
słońca. Niebieszczał też i czerwieniał ponad tym wszystkim jakby 
w innym wymiarze istniejący, widmowy na tle nieba Pałac Kul­
tury; potem, minąwszy stadion i dołem wiadukt mostu Porna­
towskiego wjechali pomiędzy plażowe pawilony wału Miedze­
szyńskiego, zwalniając tempo, bo szosa tu była dość niebezpieczna. 

Do Miedzeszyna jednak nie dojechali. Przy skręcie autostrady 
w lewo od Wisły (tutaj to rozmawiał Borowicz po raz pierwszy 
z księdzem Krauze) objawiła się otwarta niedawno kawiarnia 
z parterowym tarasem, pośrodku którego osobliwie wyrastało 
rozłożyste drzewo. Taras był prawie pusty, Borowicz zahamował 
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więc i z trudem wmanewrował opieszałe auto poniżej szosy, na 
improwizowany piaszczysty parking. Usiedli potem pod listowiem 
owego dziwacznego drzewa, Anna wciąż uporczywie milcząca. 
Borowicz chciał dla niej zamówić wina: sam miał rzadką u siebie 
ochotę na alkohol i napiłby się na pewno, gdyby nie to, że 
niezbyt życzliwe, zawistne kelnerki widziały przecież, jak pro­
wadził auto. Ale Anna odmówiła z grymasem wstrętu, głęboko 
za to zaciągając się papierosem - to jej ciągłe palenie przecho­
dziło już w nałóg. 

Doskonale stąd było widać niedaleką szosę i przejeżdżające 
nią autobusy, ciężarówki a także rzadkie osobowe auta. Jedno 
z nich zwróciło przez chwilę uwagę Borowicza: był to niebieski 
Wartburg nowego typu, jakby skądeś znajomy. Co gorsze zjechał 
on również z szosy w stronę parkingu, wysiedli z niego jednak 
dwaj obojętni faceci, którzy, nie zwracając uwagi na nikogo 
zainstalowali się daleko, po drugiej stronie tarasu. 

- Mało jakoś dziś mówisz, Anito- zainaugurował niezdar­
nie Borowicz. Nazywał ją czasem żartobliwie Anitą na pamiątkę 
owej czerwonej Hiszpanki, którą znał kiedyś w Paryżu. Anna 
zazwyczaj przyjmowała tę formę grzecznościowym bodaj uśmie­
chem, dziś jednak nie zareagowała na nią w zwykły sposób, nadal 
poważnie a nawet wręcz zajadle zajęta swymi papierosami. -
Co też jej się mogło stać - pomyślał zainteresowany nagle Boro­
wicz, ale nie zdążył jeszcze zaniepokoić się tą myślą (od paru 
godzin bał się dziś wszystkiego niczym jaki zając) gdy oto poczuł 
tak gwałtowny alarm psychiczny i wręcz fizyczny (jakby mu 
jakiś gorący skurcz przebiegł po plecach wzdłuż krzyża), że z tru­
dem wręcz zachował pozycję siedzącą. Co to się stało? Oto 
nagle, w błyskawicznym sprzężeniu, w momentalnym spotkaniu 
utrwalonego na jakiejś wewnętrznej pamięciowej kliszy obrazu 
z przywołującą go świadomością, zrozumiał ponad wszelką wątpli­
wość skąd znany mu jest ów niebieski Wartburg. Gdyby próbo­
wał przypomnieć to sobie od razu, zapewne by mu się nie udało, 
a tak, przez ową chwilę gdy pozostawił rzecz samą sobie, nie 
ponaglana a przez to nie paraliżowana podświadomość wykonała 
swą pracę arcysprawnie, przynosząc rezultat, który był najbardziej 
przestraszającym i groźnym konkretem dnia dzisiejszego, ostatnich 
tygodni, ba - ostatnich miesięcy po prostu. K wintensencja 
wszystkich obaw i złych przeczuć materializowała się oto nagle 
na podwarszawskiej szosie w postaci przesadnie jaskrawego nie­
mieckiego "ludowego" auta. 

Borowicz znieruchomiał, siedział jak sparaliżowany czy spio­
runowany, aż nawet Anna, tak przecież dziś roztargniona, chyba 
pogrążona w sobie, zauważyła coś i rzuciła mu nagłe zacieka-
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wione tym razem spojrzenie. A przecież i ona powinna była rzecz 
spostrzec, z czymże bowiem kojarzył się niebieski Wartburg? 
Kojarzył się z porośniętym chwastami, nasianym gruzem placy­
kiem i z brukowaną "kocimi łbami", ciągnącą się leniwie wzdłuż 
fabrycznego muru uliczką. Bowiem Wartburg ów parkował częs­
to właśnie tam, na rogu owego placu i owej uliczki, nazwanej 
imieniem afrykańskiego komunisty. Tam też widywał go po wie­
lokroć ( teraz sobie przypomniał, teraz był tego pewien) przy­
jeżdżający autem Borowicz, tam przecież musiała go widywać, 
choć mogła nie zapamiętać, Anna. A w każdym razie, jeśli nawet 
nie był to ten sam Wartburg, był to Wartburg ściśle taki sam 
- niesposób się pomylić, jest to przecież rzadki w Warszawie 
nowy model. Czyż mógłby tu zajść, zważywszy wszystko, zwykły 
tylko zbieg okoliczności? 

- Chodź, jedźmy lepiej do tej Falenicy, trzeba przecież coś 
zjeść - powiedział niespodziewanie dla samego siebie i również 
niespodziewanie opanowanym głosem Borowicz, wstając od razu 
i dając znak kelnerce. Należało sprawdzić, czy Wartburg ich śle­
dzi, czy też znalazł się tu przypadkiem. Ale przypadek taki byłby 
nie do wiary. 

Następna godzina minęła jak w jakimś sennym zapamiętaniu 
czy wręcz koszmarze. Już wyjeżdżając pod górkę na asfalt Bo­
rowicz zobaczył kątem oka, że dwaj osobnicy okazywać jęli 
ruchliwe zaniepokojenie, gdy zaś odjechał ze trzysta metrów, 
błysnął mu niebieski wóz na taśmie swsy. Potem już miał go 
ciągle w lusterku: ten typ Wartburga szybszy jest znacznie od 
sfatygowanej warszawy, toteż tamci wcale nie musieli się wy­
silać - nie ukrywali się zresztą również, grano teraz najwyraź­
niej w otwarte karty. 

On także nie próbował już udawać przed Anną, że jadą coś 
zjeść. Przed Falenicę przemknęli nie przepisowo, wciąż z przeklę­
tym Wartburgiem na karku, na pętli otwockiej zakręcili z prze­
raźliwym piskiem opon, Wartburg również. Siedząca obok Bo­
rowicza Anna wiedziała oczywiście doskonale co się święci, ale 
obserwowała rzecz obojętnie, z wyrazem twarzy nieco pogardli­
wym, jakby nie o nią chodziło (co prawda tak zapewne i rzecz 
się miała) . Borowicz nie odzywał się do niej, bo i cóż tu było 
mówić do tej dziwacznej osoby - gdyby nawet zrozumiała, że 
to ona właśnie nawarzyła jakiegoś okropnego piwa, to na pewno 
nie przejęłaby się tym wcale a wcale, wręcz przeciwnie byłaby 
ukontentowana jeśli nie zachwycona. Cóż za nieludzki i groźny 
stwór z tej dziewczyny! 

Przy moście Poniatowskiego skręcił w prawo, z natłoczonego 
ronda Waszyngtona ruszył wzdłuż Stadionu Dziesięciolecia, roz-
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siadłego tutaj jak zielony, poobgryzany zębami dookolnych scho­
dów, kopiec. Prawdziwego jednak rozpędu nabrał dopiero na 
moście, oddychającym szaroniebieską przestrzenią wieczornej już 
Wisły i wieczornego spiętrzonego nad nią mgliście miasta -
płachtę nieba jak żółte przecinki przekreślać teraz jęły tu i ówdzie 
światła lamp i sygnałów. Zszarzał i sciemniał również cień Wart­
burga w lusterku, obserwowany przez Borowicza z rosnącą wściek­
łością a przez Annę, z wyraźną, złośliwą satysfakcją. Znów zje­
chali ślimakiem na bulwar, tamci oczywiście za nimi, znów 
przeleciał po prawej ręce most Sląsko-Dąbrowski i smukłe praskie 
wysokościowce, znowu z rosnącą w oczach szybkością zbliżać się 
jął na taśmie szosy most Gdański. Byli tu już sami, tylko z nie­
odstępnym Wartburgiem na tylnym kole, o tej porze ruch na 
Wisłostradzie maleje do minimum. Borowicz zrozumiał (choć, 
zajęty jazdą, wcale przecież swej taktyki dokładnie nie przemyślał) 
że nadszedł moment wyjaśnienia sprawy - niesposób przecież 
dłużej bawić się w wyścigi. Tuż za mostem Gdańskim i rów­
noległym do niego potężnym, przerzuconym przez Wisłę rurocią­
giem, obok ceglanej, spiętrzonej czerwieni fortu Cytadeli, po­
dwójna tutaj autostrada wygina się w spiralną ósemkę. W arsza­
wa jęła hamować, zwalniać, wreszcie stanęła i to rozmyślnie uko­
sem, tarasując drogę. Wartburg zahamował później, w ostatniej 
chwili, jakby niedowierzająco i stanął o kilkanaście metrów od 
nich. 

Borowicz wysiadł nie patrząc na Annę i ruszył energicznie 
w stronę prześladowców. W głowie nie miał ani jednej myśli, 
ani jednej wątpliwości, był zdeterminowany, ułamkiem świado­
mości żałował jedynie, że nie ma przy sobie żadnej broni: jego 
przedwojenny jeszcze wojskowy rewolwerek polski wzór 30 spo­
czywał w tej chwili spokojnie jako okupacyjna pamiątka gdzieś 
na dnie domowej szuflady. Ale, jak zwykle w decydujących mo­
mentach, nie odczuwał żadnego strachu- byli zresztą w miejscu 
publicznym, nic się stać nie mogło. A jeśli nawet, to tym lepiej: 
niechże się wreszcie stanie! 

Tamci również wysiedli z auta i czekali bez ruchu. Jedno 
spojrzenie na nich wystarczyło: twarze nie indywidualne, jakby 
nieobecne, nie reagujące na żaden impuls z zewnątrz i również 
nic nie okazujące, jakby wsłuchani w sobie tylko znaną wewnętrz­
ną dyspozycję. Ludzie z osłony, ludzie na służbie, po prostu racjo­
nalnie zautomatyzowani. W .-wielu dziedzinach polskiego życia pa­
nował jeszcze okropny zamęt, irracjonalny nieporządek, ta służba 
za to zorganizowana była bezbłędnie. Ale po co włączyła się 
w jego sprawę, jakie zastosowanie miała w tym wypadku? 
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- Kto wam kazał za mną jeździć? -głos Borowiczabrzmiał 
twardo, choć rozmyślnie niezbyt głośno. Ci ludzie w gruncie 
rzeczy należeli do aparatu technicznego, sami przez się nic nie 
znaczyli, ważny mógł być tylko ten, kto stał za nimi, kto ich 
posłał. 

Zapytani trzymali się prosto, niemal na baczność. - Komite­
towa komisja kontroli, towarzyszu - wyrecytowali jakby jednym 
głosem. 

Komitetowa komisja kontroli! Borowicz o mało się nie ro­
ześmiał. Komisja ta funkcjonowała od niedawna, zadaniem jej 
było badanie, czy poszczególni towarzysze z Komitetu nie żyją, 
jak to się mówi, na zbyt szerokiej stopie, a zwłaszcza czy nie 
narażają prestiżu Partii, afiszując się po lokalach i wydając pu­
blicznie dużo pieniędzy. Inicjatorem powstania tej komisji był 
oczywiście Seweryn, bez trudu zresztą wyjednał on zgodę na jej 
stworzenie u zawsze sprzyjającego wszelkiej ascezie Szefa. Tak 
więc owo "słodkie życie" Borowicza z Anną stało się przedmio­
tem dochodzeń komitetowej komisji kontroli! Prymitywne i ty­
powe - tkwił w tym cały Seweryn, podejrzewający zawsze 
ludzi o rzeczy, tkwiące poniżej ich świadomości i ich duchowych 
możliwości : po prostu uporczywy partyjny freudysta. W istocie 
nie wierzył on w marksistowską tezę, że to okoliczności społecz­
nego bytu kształtują każdorazowo ludzką osobowość, przeciwnie, 
przekonany był iż każdy człowiek jest już z góry do czegoś pre­
destynowany, nosi bowiem swoją niezmienną instrukcję psychicz­
ną w sobie i nic się tu nie może zmienić . Z takiego determinizmu 
rodził się rasizm a także stalinowska teoria o zaostrzaniu się 
w socjalizmie walki klasowej. 

- Macie dowód? - spytał Borowicz dla formy. Jeden z to­
warzyszy pokazał blaszkę, przyczepioną do wewnętrznej strony 
marynarki. Tak, to było to. 

- Kto wam dał zarządzenie w mojej sprawie? Borowicz 
wiedział, że pytanie to jest bezprzedmiotowe i że odpowiedzi 
na nie nie otrzyma: ci ludzie nie podlegali mu w żadnym stop­
niu, komitet kontroli był komórką samodzielną i niemal poufną, 
nie wiadomo było właściwie kto w nim pracuje i jaki jest zakres 
jego działania . < • 

- Sprawa służbowa , towarzyszu - bąknął jeden z indago­
wanych. Sprawa służbowa, oczywiście, czyli tajemnica służbowa. 
Najciekawsze jednak, dlaczego dziś właśnie się zdekonspirowali 
- nie mógł to być przypadek ani niezręczność , na pewno otrzy­
mali takie instrukcje. Ale dalsze pytania nie miały już sensu -
brak odpowiedzi będzie tylko zbędnym upokorzeniem. To byli 
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przecież fachowcy, bezosobowe automaty - zdać Borowiczowi 
sprawę musi kto inny. 

Kiwnął lekko głową ( tamci odpowiedzieli skwapliwie i wró­
cił do swego auta. Za chwilę warszawa ruszyła zwolna w gęstnie­
jącą mroczność chmurnego letniego wieczoru, za nią, jak uwią­
zany niewidoczną liną ruszył Wartburg. 

'· 
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XVI 

Sprawę należało wyJasruc, ostrozrue ale konsekwentnie, tak, 
aby automatycznie skompromitować jej inicjatorów, o ile nie mieli 
jeszcze zbyt dokładnych danych; możliwe zresztą, że całą inwigi­
lację zarządzono tak na wszelki wypadek - było to przecież 
zupełnie prawdopodobne, w Komitecie częstokroć zbierano infor­
macje o towarzyszach bez koniecznej, aktualnej potrzeby, po 
prostu przyzwyczajono się do tego w poprzednim, stalinowskim 
okresie i tak w gruncie rzeczy zostało nadal, choćby celem za­
trudnienia wyspecjalizowanych w tym rodzaju pracy innych zno­
wu towarzyszy. Dlatego też tak łatwo udało się Sewerynowi 
stworzyć Komitetową Komisję Kontroli, po prostu postulował 
wyzyskanie umiejętności szeregu zasłużonych i dobrze wyszkolo­
nych pracowników dawnej służby wewnętrznej. Wiadomo prze­
cież było, że sporo wyższych oficerów, którzy odznaczyli się 
w okresie stalinowskim okrucieństwem czy wręcz sadyzmem zos­
tało odsuniętych od pracy a w drastycznych wypadkach · ukara­
nych więzieniem ( chodziło tu przede wszystkim nie o pierwszy 
okres, zaraz po objęciu władzy, gdy terror przeciw siłom kontr­
rewolucji był rzeczą oczywistą i konieczną, lecz o czasy później­
sze, kiedy to nakazane nie wiedzieć po co przez Stalina, represje 
i czystki objęły częstokroć najwybitniejszych, najbardziej zasłu­
żonych działaczy Partii - ofiarą padł tu na przykład towarzysz 
Admirał, który, oskarżony absurdalnie o jakieś kontakty z angiel­
ską misją wojskową i torturowany przyznał się podobno do 
czynów nie popełnionych i nawet oskarżył o nie również Szefa, 
wtedy właśnie, po jego przesłuchaniach aresztowanego). Nato­
miast szeregowi pracownicy Służby nie bywali na ogół pociągani 
do żadnej odpowiedzialności - trudno ich przecież winić za 
cudzy obłęd i za nadgorliwość przełożonych, działali w dobrej 
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wierze jako zbrojne ramię władzy rewolucyjnej. Zresztą cały 
właściwie aparat dawnej Służby Wewnętrznej, nawet z owymi 
kilku czy kilkunastu sadystami u góry stanowił tak czy owak 
istotne narzędzie rewolucji, był jej jednym ramieniem: drugim 
ramieniem manewrował między innymi Borowicz, polegało to na 
kontroli wszelkich partyjnych wypowiedzi, tak drukowanych w 
prasie, jak wygłaszanych w radio czy telewizji. Kontrola owa 
czuwała, aby myśli wrogie, wypaczające linię ideową i taktykę 
Partii nie zostały przemycone w taki czy inny sposób i nie stały 
się zalążkiem jakiegoś ideologicznego rozdwojenia: warunkiem 
powodzenia rewolucji jest jedność, zarówno jedność myśli jak 
i jedność władzy, dlatego nawet ci zbyt okrutni wobec własnych 
towarzyszy, zdezorientowani i po trochu obłąkani przez Stalina 
dowódcy dawnej Służby działali, pryncypialnie rzecz biorąc, w in­
tencji słusznej, w każdym zresztą wypadku pamiętać trzeba, że 
rewolucja nie jest mieszczańską zabawą we władzę, zabawą przy 
tym iluzoryczną, bo istotną władzę społeczną sprawują w krajach 
mieszczańskich wielcy posiadacze, baronowie przemysłu. Rewo­
lucja, skądkolwiek czerpałaby swą siłę napędową (bo utopia o 
spontanicznie ludowym zrywie rewolucyjnym nie zweryfikowała 
się historycznie, nie zweryfikowała się zwłaszcza w Polsce, kraju 
zacofanym, chłopskim o małej świadomości proletariackiej), jest 
zawsze tak daleko idącą krańcową przemianą wszelkich stosun­
ków i urządzeń, że nie stać ją na jakieś podziały władzy czy też 
niejasności ideowe. Krystaliczny ład myślowy, krystaliczna pre­
cyzja w sprawowaniu władzy, oto były warunki niezbędne, stąd 
też stawało się jasne, dlaczego te dwie właśnie dziedziny pracy 
partyjnej (służba wewnętrzna i kontrola ideowa) uznane zostały 
za najważniejsze i dlaczego, bez względu na wszystko inne, nie 
szczędzono na nie środków, dlaczego one właśnie funkcjonować 
musiały bezbłędnie i precyzyjnie, choc'by nawet wokół panował 
zamęt czy zgoła bałagan. Chodziło przecież o to, że one właśnie 
gruntowały sam fakt rewolucji, decydowały o elementarnym jej 
istnieniu, były niezbędnym a prostym kierunkowskazem, wyty­
czającym wyraźną linię bez względu na mnogość zaciemniających 
sytuację zdarzeń przypadkowych czy nie typowych; rewolucja 
przede wszystkim musi żyć, stanowić fakt mocno ugruntowany, 
zakorzeniony w powszechnej świadomości: żeby działać trzeba 
najpierw istnieć, najpierw władza (podwójna, bo sprawowana 
zarówno w dziedzinie życia konkretnego jak i życia umysłowego), 
potem dopiero stopniowe realizowanie rewolucyjnych założeń 
i postulatów. 

W okresie głośnego, inspirowanego zresztą, liberalistycznego 
wrzenia w Warszawie, zwanego później Październikiem, nieszczęs-
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ny Geller sformułował raz publicznie myśl, że jeśli rewolucja jest 
operacją, nieraz, jak na przykład w Polsce, dla zdrowia organizmu 
konieczną, to jednakże nie może ona trwać ciągle: operacja prze­
cież to jednorazowy zabieg, nie zaś stan permanentny. Sformuło­
wanie to zdradzało że autor zupełnie nie zrozumiał istoty mark­
sowskiego rewolucjonizmu, choć przecież zajmował się tym kie­
dyś wręcz zawodowo. Rewolucja wcale nie była jednorazowym 
zabiegiem, raczej porównać by ją można do owego stanu, gdy 
w nowoczesnej medycynie zawiesza się na pewien czas działanie 
całych partii organizmu, wprowadzając na przykład sztuczne płu­
ca czy sztuczną nerkę, aby w spokoju i przez dłuższy okres móc 
po dokonaniu inicjującego zabiegu reedukować organizm, wko­
lejając go stopniowo w nową pooperacyjną sytuację . Tak właśnie 
postępuje rewolucja: utrzymując przez dłuższy czas swą dyktatu­
rę ( Geller kłócił się, czy jest to dyktatura proletariatu, czy, jak 
mówił dyktatura nad proletariatem: spór w istocie czysto efek­
ciarski, słowny, bezprzedmiotowy zwłaszcza w Polsce, gdzie na 
początku rewolucji, po nihilistycznie niwelującej okupacji niemiec­
kiej, świadomego, zdolnego do objęcia władzy proletariatu niemal 
nie było) rewolucja zawiesza spontaniczność procesów społecz­
nych, czekając aż nowe, wprowadzone przez nią formy życia sta­
ną się organicznymi, podobnie jak obcy przedmiot wprowadzony 
na stałe do mrowiska staje się po pewnym okresie, dzięki asymi­
lacyjnej pracy mrówek, naturalnym elementem architektury tegoż 
mrowiska. 

Tak więc, jeśli chodziło o konieczność utrzymania wszelkimi 
środkami rewolucyjnej dyktatury, Borowicz był na pewno bliższy 
Seweryna niż na przykład Gellera. Seweryn grzeszył jednak obses­
jonalnym poczuciem istnienia wciąż jednakowo ostrej a nawet 
zaostrzającej się walki klasowej oraz histeryczną stalinowską po­
dejrzliwością. Przyczyna tego była oczywista i prosta: nie rozu­
miał, że proces przetwarzania ludzi przez nowo zainicjowaną ale 
trwającą rzeczywistość (choćby sztucznie trwającą, jak lubił ma­
wiać Geller, co zresztą również nic negatywnego nie znaczyło, 
bo podkreślało tylko rewolucyjny czyli właśnie sztuczny charak­
ter obecnego życia), że ów proces, w którym pokładali przecież 
całą swoją nadzieję, już się był i to nie od dzisiaj rozpoczął, 
że okazał się procesem stopniowym ale ciągłym, na swój sposób 
w nowej sytuacji organicznym, a więc nieuniknionym. Z każdym 
wstępującym w życie rocznikiem narastały teraz nowe, w rewo­
lucyjnym już trybie uformowane pokolenia młodych działaczy 
partyjnych, pracowników rad narodowych i innych ciał współrzą­
dzących, na nich to należało stawiać, na nich opierać się coraz 
śmielej, nie zaś tylko i wyłącznie, z uporem przestraszonego satra-
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py, na - policji. Zorganizowana siła nacisku jest awangardą 
rewolucji, lecz nie jest jej treścią społeczną, ta przychodzi później. 
Seweryn chciał pozostać przy awangardzie, Geller chciał się 
przedwcześnie oprzeć na jeszcze nie przygotowanym do tego spo­
łeczeństwie, jeden nie nadążał za wypadkami, drugi usiłował je 
wyprzedzić, obaj z różnych przyczyn i z różnych stron popadli 
w konflikt z realizmem. Borowicz był realistą, wobec czego 
szedł środkiem, był centrystą, oczywiście jeżeli tamtych uzna się 
za lewicę i prawicę, nie wiadomo tylko, którego za co, bo różnie 
o tym mówili intelektualiści partyjni, tych zresztą oraz ich dysput 
Borowicz jak wiadomo usilnie starał się unikać (o ile jednak Ja­
kobini stanowiliby na przykład lewicę, to Seweryn byłby lewi­
cowcem, z drugiej jednak strony właśnie Geller odgrywał wobec 
Partii w gorących dniach październikowych rolę podburzającego, 
rewizjonistycznego jakobina, miał po prostu jakobiński gest). 
Jakkolwiek jednak rzecz się miała i nazywała, jedno nie ulegało 
wątpliwości: że oto on, Borowicz, popadł w konflikt z obiema 
stronami, w rezultacie zaś, jak to nie rzadko bywa, wzięła się 
do niego w takiej czy innej postaci występująca - policja. 
A policja (nie milicja! ) jest w kraju rewolucji z reguły polityczna, 
bo niemal wszystko jest tu polityką. 

Ale czy rzeczywiście policja się do niego zabrała? A może 
to tylko przypadek czy też bezmyślny automatyzm działania, któ­
ry uda się przychwycić na gorącym uczynku, zdemaskować i uczy­
nić argumentem i dowodem przeciw komuś? Tutaj powracał 
Borowicz do początków swego rozumowania. Ze służby wew­
nętrznej usunięto sadystycznych inspiratorów, a także zbyt gorli­
wych wykonawców (ofiarą padł tu zresztą i Kasperczyk, bo 
przecież, choć oficer, był to wówczas jedynie bierny służbista, 
realizujący pilnie co mu kazano), pozostawiono natomiast szere­
gowych, bezimiennych towarzyszy, starając się jednak dawać im 
mniej pracy, rozrzedzić niejako ich działalność i w ten sposób, 
powoduj ąc zapomnienie o dawnej aktywności, jakoś ich do no­
wego etapu przystosować (było to ważne, bądź co bądź nie kto 
inny jak Szef siedział przecież w takim więzieniu - może nie­
jeden z tych samych, dziś czynnych funkcjonariuszy eskortował 
go po aresztowaniu czy w drodze na przesłuchania). Komitetowa 
komisja kontroli choć kompetencje jej i zakres działania nie zo­
stały nigdy dokładnie wyjaśnione, uchodziła właśnie za takie 
miejsce reedukacji agentów dawnej Służby, zaś praca w niej za 
coś w rodzaju synekury, działalności zastępczej, nie nazbyt waż­
nej . Może więc i śladami Borowicza agenci owi podążyli przy­
padkiem, w dodatku niewiele się o nim dowiedzieli, bo ostatecz­
nie spotykanie się z dziewczyną, kimkolwiek by ona była, w 
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pustym, niezajętym mieszkaniu, nie jest jeszcze żadnym strasznym 
przestępstwem: choć Szef takich historii bardzo nie lubił, to 
jednak towarzysze korzystając z jego niewiedzy wyrabiali nieraz 
rzeczy znacznie gorsze i nic z tego nie wynikało, co najwyżej 
wzbogaciły się jakieś tam kartoteki i zapiski Pułkownika, o któ­
rych tu i ówdzie sobie szeptano. A w ogóle cała rzecz mogła 
po prostu wyniknąć z przypadku, z czyjejś indywidualnej złośli­
wości czy z idiotycznego nieporozumienia, niekoniecznie u pod­
staw musiała tu tkwić, jak to Borowicz z początku w pierwszym 
zdenerwowaniu przypuszczał, inicjatywa Seweryna - rzecz by­
łaby w końcu i dla niego ryzykowna. Należało więc najpierw 
sprawdzić, kto dał instrukcję i polecenie, ale sprawdzić od razu, 
bo i wypadki biegły teraz szybko, komplikując się dodatkowo od 
czasu wczorajszej sceny z Dyrektorem, która nie mogła przecież 
przejść niezauważona a więc bez konsekwencji. Czy tylko na 
dogonienie wypadków starczy mu czasu? 

Z brakiem czasu, wynikłym z fatalnego braku aparatu, a więc 
z niemożności szybkiego i sprawnego działania, zetknął się na 
drugi dzień od samego rana. Po owej wieczornej pogoni samo­
chodowej zjawił się bowiem w biurze wcześnie, wypoczęty, wy­
spany i spragniony czynu. Gdy tylko niebezpieczeństwo okazywa­
ło się konkretne a rozwiązanie narastających problemów przypo­
minać zaczynało proste, chirurgiczne otwarcie nabrzmiewającego 
wrzodu, wtedy ustrój nerwowy Borowicza regulował się i uod­
porniał - stąd też ów mocny, zbawczo regenerujący sen bez­
pośrednio po wczorajszych wstrząsach. Niestety, zbawienne rezul­
taty tego snu od razu jęły się marnować, gdy Borowicz zobaczył 
w biurze rybią twarz towarzysza Rusina (wyglądał jak ryba 
w długi czas po śmierci czyli jak widmo ryby, czy też rybie 
ścierwo), który nie wiedzieć po co również objawił się tutaj 
niemal skoro świt i od razu jął ze zbyteczną zgoła energią ko­
menderować gońcami oraz panienkami z hali maszyn, zmuszając 
jednocześnie Borowicza do zapoznania się z jakąś bzdurną spra­
wą tajnego biuletynu, z którego wyselekcjonowane i przeznaczone 
tylko dla członków komitetu informacje przesiąkły nie wiedzieć 
w jaki sposób do oficjalnego serwisu depesz i ukazały się w pra­
sie. Sprawa nie była groźna i Borowicz przysiągłby, że towarzysz 
Rusin rozdyma ją umyślnie aby mu dokuczyć i zawrócić głowę 
- przysiągłby, choć oczywiście nie miał na to i nigdy nie będzie 
miał żadnych dowodów. Po prostu od razu wiedział nie wiedząc 
- jak zwykle. 

Na razie, przed przyjściem Kasperczyka, który akurat się spóź­
niał, nie było tu nic do zrobienia - nie mógł do nikogo zwrócić 
się ze swoją sprawą bez uprzedniego wybadania gruntu, oczy-
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wiście elementarnym warunkiem powodzenia jest trzymanie z da­
leka Rusina, który nie powinien dowiedzieć się o wczorajszej 
historii - chyba żeby już o niej wiedział, ale to prawdopodobne 
było tylko w wypadku, jeśli miało się tutaj do czynienie z pla­
nowym spiskiem Seweryna, nie zaś z idiotycznym nieporozumie­
niem. Tak czy owak, czekać należało na Kasperczyka, Borowicz 
pomyślał z żalem, że bezczynne czekanie w tej sytuacji znów 
nadgryzie i nadwątli jego tak przez dzisiejszą noc wypoczęte 
nerwy, a przecież spokój wewnętrzny bardzo mu będzie potrzeb­
ny, zwłaszcza jutro, w rozmowie z Sawarą. Nie miał jednak 
innego wyjścia jak czekanie. Można by je oczywiście skrócić, 
wdając się w szczegółowe debaty z Rusinem na temat owej 
historii tajnego biuletynu, ale to jest w tej chwili niemożliwe: 
Rusin za bardzo go drażnił połączeniem udawanej gorliwości ze 
źle robioną maską naiwnego ślamazary. Naiwny to on w żadnym 
wypadku nie był, chyba tylko wtedy, jeśliby sądził, że Borowicz 
go nie przejrzał. Ale tego na pewno nie sądził, dlatego też uda­
wanie swoje szkicował w gruncie rzeczy dość niedbale, wiedząc, 
że obaj doskonale rozumieją o co chodzi. Było to bezczelne, ale 
niesposób owej sytuacji przerwać czyli dać się sprowokować -
może właśnie o prowokację tu chodziło? 

Borowicz wydał więc tamtemu zwięzłe instrukcje co do nie­
ważnej w gruncie rzeczy sprawy biuletynu, przerwał zniecierpli­
wionym gestem potoki jego gorliwie z rybiej gęby wydzielanych 
pełnych obłudnego zgorszenia komentarzy i wycofał się do swego 
gabinetu, zdecydowanie zamykając drzwi - jeśli nimi nie trzas­
nął, to tylko z niemożności, bo wyłożono je jak kołdrą miękkim 
wojłokiem. Małe biurko we wnęce między dwoma oknami zalane 
było słońcem, pogoda od wczoraj wybitnie się poprawiła. Ale 
słońce padające przez szybę ma w sobie coś sztucznego i nie­
zdrowo męczącego, toteż Borowicz od razu wziął się do otwierania 
okien, siłując się przez dłuższą chwilę z jakimiś uporczywymi 
ryglami i starając się powściągnąć odruchową chęć rzucenia bez. 
myślnych spojrzeń na żyjące w dole swym stałym, wirowym 
ruchem rondo. Gdy wreszcie wyszarpnął okna z uchwytu owych 
przeklętych rygli, gabinet, oprócz żywego tym razem bo bezpo­
średniego blasku słońca napełnił się zbliżonym jakby nagle czy 
powiększonym gwarem ulicy. W tym gwarze i słońcu spędził 
Borowicz swoje przykre pół godziny oczekiwania na Kasperczyka, 
pół godziny bez jednej myśli, choć wiedział, że podświadomość 
pracuje za niego cały czas, dokładnie podsumowując wszelkie naj­
przykrzejsze konstatacje. Gdy wreszcie Kasperczyk się objawił, 
Borowicz przyciągnął go do otwartego okna i mówił półgłosem 
wśród ulicznego gwaru - to było najbezpieczniejsze. 
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- Towarzyszu, ci z komitetowej kontroli jeżdżą za mną nie­
bieskim Wartburgiem - mają polecenie. Jeżdżą od dawna, tam, 
na Woli też obserwują. Czy możecie sprawdzić dyskretnie kto 
im kazał? Ale jak najprędzej, zaraz. 

Kasperczyk właściwie jakoś mało się zdziwił. Jego młoda 
jeszcze, okrągła twarz, ozdobiona na czole hitlerowskim kosmy­
kiem czupryny miała wyraz dziwnie filozoficzny, stoicki, jakby 
właśnie tego nie czego innego się spodziewał. - Tak, jeżdżą? 
Wartburgiem? Powtarzał to trochę bezmyślnie, jakby dla zyska­
nia na czasie. Borowicz zirytował się nieco. - Tak, właśnie, 
nowym Wartburgiem - powtórzył z kolei i on małpując trochę 
swego rozmówcę.- Jeżdżą od paru tygodni, wystają tam, w tych 
nowych blokach, wiecie, na rogu przed mlecznym barem. Wczo­
raj ich zatrzymałem, przyznali się że są z kontroli, nie chcieli po­
wiedzieć kto kazał - tajemnica służbowa. Czy możecie mi się 
czegoś konkretnego dowiedzieć, ale teraz, jak najprędzej? 

Kasperczyk potwierdził ruchem głowy; dziwnie był spokojny 
i mało zaskoczony jak na to, że i o jego skórę tu chodziło -
któż w końcu wynalazł owo gniazdo w nowych a pustych blo­
kach? Borowicz zżymnął się wewnętrznie na to wspomnienie, 
a gdy spojrzał, Kasperczyka już niemal nie było: zdematerializo­
wał się, spłynął jak mówiono w Warszawie, wyjście jego z racji 
zgrzytliwego hałasu z ulicy przebiegło bezszelestnie. Najwidocz­
niej zastosował się do polecenia i poszedł zbierać informacje. 
Gdzie, u kogo - to na szczęście jego sprawa. 

Tymczasem rozdzwoniły się telefony: to było niezłe, bo auto­
matycznie i bez wysiłku skracało czekanie, tak więc złośliwa 
na pozór inicjatywa Rusina dotycząca owego idiotycznego biule­
tynu dawała teraz wcale korzystne rezultaty: nie ma tego złego, 
co by na dobre nie wyszło. Dzwonił najpierw Wojczyński, bardzo 
przestraszony - Borowicz musiał tu przyznać, że zawczasu pod­
jęta akcja Rusina dała Wydziałowi atut do ręki, dzięki czemu 
mógł biedaka Wojczyńskiego zgromić po ojcowsku, ale też okazać 
mu swą wszechwiedzącą wyrozumiałość. Może więc ten Rusin 
nie był takim czarnym charakterem jak się wydawał? 

Nastąpiło w tej sprawie jeszcze parę pożytecznych telefonów, 
po czym zaraz pojawił się z powrotem Kasperczyk. Instynktow­
nie podeszli znów do okna, tamten miał minę nieprzeniknioną, 
Borowicz, uspokojony nagle, czekał w milczeniu. 

- Sprawa się wyjaśniła - towarzyszu Borowicz - Kas­
perczyk mówił poufnie, jak lekarz, powiadamiający chorego o se­
kretnej chorobie. - Wyjaśniła się dosyć prosto. Polecenie obser­
wowania was wydała towarzyszka Kowalczyk. 

Kto?! Borowicz myślał, że się przesłyszał. 
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- Towarzyszka Kowalczyk. No, towarzyszka Władzia. Oka­
zuje się, że ona już pracuje - wróciła z urlopu. I właśnie w wy­
dziale kontroli - jako starszy referent. Ona podpisała zlecenie 
-ma prawo; poza tym, zdaje się, nikt nie jest zaangażowany. 

- Skąd wiecie to wszystko? 
- No, oczywiście nie od towarzyszki Kowalczyk bezpośred-

nio. Tak, od kolegów ... 
Racja, Borowicz przypomniał sobie, że Kasperczyk był prze­

cież człowiekiem z branży - w kontroli siedzieli pewno jego 
dawni współtowarzysze. Może o całej sprawie wiedział już przed 
tym - jakoś dziwnie szybko wrócił z wiadomością . Niech to 
cholera! 

A swoją drogą Borowiczowi chciało się śmiać: więc to Wład­
ka?! Zazdrość, urażona kobiecość motorem działań Komisji Kon­
troli - to naprawdę komedia, choć rzecz na pewno dowodzi, 
że nie był jeszcze "towarzyszce Kowalczyk" zupełnie obojętny: 
tam, gdzie jest zazdrość, jest przecież również i miłość. Zatem 
cała sprawa nie wygląda znowu tak groźnie, domyślał się wszak­
że od razu, że w tym się kryje coś niepoważnego. Choć z dru­
giej strony Władka wiedziała o księdzu Krauze, o Paryżu, mogła 
się dużo domyślać, zawsze miała ogromną intuicję a znała go 
doskonale, przy tym była partyjnie czujna, niczym pies, pilnujący 
własności swego pana. Powodowana, jak to się mówi, zawiedzioną 
miłością czy zranioną ambicją mogła te wszystkie rzeczy po­
łączyć i wyolbrzymić, mogła skomponować jakieś oskarżenie -
przy tym dokładne relacje obserwujących go towarzyszy z owych 
tajemniczych spotkań na uliczce afrykańskiego komunisty nada­
wały się dokonale, zwłaszcza odpowiednio podane, do podsycenia 
i potwierdzenia wszelkich podejrzeń. Rzecz nie byłaby więc tak 
niewinna, jak się na pierwszy rzut oka wydaje: zazdrość i poli­
tyka wytwarzają czasem mieszaninę wręcz piorunującą. A swoją 
drogą to skandal, że nikt go nie zawiadomił o zmianie przydziału 
i stanowiska Władki, o tym, że już do nich nie wróci. Trzeba tę 
rzecz stanowczo wyjaśnić i kategorycznie zastrzec sobie ... 

W tern zadzwonił telefon. Od rewelacji Kasperczyka upłynął 
zaledwie moment, ale Borowicz uszedł już sporą drogę myślową, 
zdążył zagłębić się w nową sytuację i oto ów ostry dzwonek 
przykro i nie na temat zaświdrował mu w uszach. Dzwonił 
w dodatku aparat bezpośredni, z miasta, mało komu znany. 
A może to ... ? 

Podszedł do biurka i, nie patrząc na Kasperczyka, podniósł 
słuchawkę. Poznał oczywiście od razu głos Anny, rychło w czas 
się wybrała, nie ma co mówić! 

- Dzień dobry! Głos jej wibrował niezwykłym podnieceniem, 
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prawda, już wczoraj była jakaś dziwńa. - Słuchaj! Ksiądz 
Krauze musi się z tobą natychmiast zobaczyć! Ale to natychmiast! 

Borowicz miał na czole krople potu, czuł też na całej twarzy 
uważny wzrok Kasperczyka. Kropla spływała w dół, starł ją 
lewą ręką, w prawej ściskając słuchawkę. 

- Mowy nie ma o żadnym zajęciu. Głos Anny był niezwykle 
agresywny, wręcz histeryczny - to u niej niebywałe, zawsze 
mówi raczej ironicznie, wy.śmiewa się z innych i z siebie, a dziś 
coś ją wzięło, ale co? - Mowy nie ma, mówię ci. Musisz w tej 
chwili, za pół godziny zobaczyć się z księdzem, bo inaczej stanie 
się straszna historia. Coś strasznego, rozumiesz? Dla mnie i dla 
ciebie! Ksiądz czeka tam przy szosie, za Bielanami. Słyszysz?! 
Rozumiesz?! 

Borowicz czuje się jak osaczone zwierzę: nigdy jeszcze Anna 
tak do niego nie mówiła! Oczywiście rozmowy słucha teraz Rusin 
i w ogóle każdy z komitetu komu się tylko podoba (Władka 
pewno też), a tutaj Kasperczyk nie spuszcza z niego wyostrzo­
nego jakby wzroku: Anna tak dziś krzyczy w telefon, że natural­
nie w całym pokoju słychać. Borowicz spocił się jak po długim 
biegu, czoło ma mokre i śliskie, niezgrabnie próbuje wyszarpnąć 
lewą ręką chustkę z kieszeni. Nagle przypomniał sobie o nie­
bieskim Wartburgu: nie może przecież w tej sytuacji spotykać 
się obecnie z księdzem Krauze. 

- Ja teraz nie mam samochodu- mruczy cicho w słuchaw­
kę. Ale Anna jest nieubłagana. - To pojedziesz autobusem -
mówi. -Od Placu Komuny wsiądziesz w "148". Ale już, zaraz, 
bo za pół godziny musisz być na tej szosie. Inaczej stanie się 
nieszczęście, pamiętaj! 

Brzęczący szczęk - to Anna przerwała połączenie. Skąd 
dzwoniła, czy od księży czy z jakiejś szklanej ulicznej budki te­
lefonicznej?! To jest zresztą obecnie bez znaczenia, i tak już 
wszyscy wszystko wiedzą. Cóż to za bzdura, niepotrzebna histo­
ria: tam Anna, tu gdzieś w komitecie Władka, a wszystko razem 
chemicznie wyprane z najmniejszej odrobiny sensu. Na obłęd 
dwóch kobiet to już nawet Kasperczyk nic nie poradzi. 

Powoli opuszcza telefon na widełki i po raz pierwszy od 
chwili dzwonka podnosi wzrok na Kasperczyka, podczas gdy tam­
ten zmieszany czy jakoś nawet zmieniony, odwraca wzrok w stro­
nę okna, gdzie ponad dachami niebieszczeje bezmyślne niebo. Bo­
rawicz wyjmuje wreszcie chustkę i długo, dokładnie wyciera pot 
z czoła. Po czym przeprasza Kasperczyka, nie patrząc mu w oczy: 
musi teraz na chwilę wyjść, ale wróci najdalej za godzinę, pół­
torej, prosi go tymczasem o zastępstwo. 

Wyszedł jak we śnie na rozsłonecznioną, ruchliwą ulicę i zdu-
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miał się swej sytuacji: wypadki biegły coraz szybciej, jakby poza 
nim, stracił do nich klucz, stracił rozeznanie. Stał teraz na scho­
dach przed Białym Domem (tak nazywano w Warszawie gmach 
Komitetu) i mrugał oczami w słońcu - kontrast z ciemnym 
parterem wielkiego budynku był zbyt nagły, przy tym Borowicz 
zwykle wychodził na wewnętrzny dziedziniec, gdzie stały samo­
chody, tutaj czuł się jakoś zdezorientowany. Nagle przypomniał 
sobie o Komitetowej Komisji Kontroli: jeśli mają go śledzić, to 
będą to robić dalej, nie należało tu sterczeć, zwłaszcza, że wy­
bierał się na spotkanie z księdzem - o tych spotkaniach mogli 
przecież jeszcze nie wiedzieć, jeśli śledzili go dopiero od czasu 
zainstalowania się z Anną na Woli, a tak mu się coś wydawało. 
Lepiej więc nie dawać im dodatkowej okazji do podejrzeń. 

Przebiegł pomiędzy szeregami zatrzymanych przez czerwone 
~wiatło samochodów i ukrył się w cieniu wielkiego gmachu 
Agencji Prasowej za kioskiem "Ruchu", wypatrując, czy go kto~ 
nie śledzi i czy nie widać gdzieś niebieskiego Wartburga -
zresztą tamci mogli zmienić samochód, zrobiliby w ten sposób 
dobry kawał. Trudno się w tym wszystkim było połapać, bo na 
Nowym S wiecie i rondzie ruch panował ogromny, a drzwi pro­
wadzące do Komitetu wciąż się otwierały, wpuszczając i wypusz­
czając rozmaitych ludzi - już to interesantów w tym miejscu 
nigdy nie brakło. Ukrytemu za budką Borowiczowi przypomniała 
się naraz okupacja - po tych samych warszawskich ulicach tro­
pili go kiedyś Niemcy, a on wywijał im się niby zręczne zwierzę. 
Sytuacja tropienia powtarza się oto w jakże paradoksalnie zmie­
nionych okolicznościach i pomyśleć, że te same ulice Warszawy, 
a w każdym razie te same bruki (bo poza nimi wszystko się tu 
przecież zmieniło, z wyjątkiem gmachu Agencji, gdzie przed woj­
ną był bank) są terenem czy narzędziem coraz to nowych pości­
gowych akcji, coraz to nowych szaleństw. I to dziś, gdy na pozór 
nadeszły już przecież czasy rządów Rozumu. Resztki obłędu jesz­
cze się widać tułają, mogą nawet wziąć górę na jakimś poszcze­
gólnym odcinku, ale dlaczegóż miałoby się to zdarzyć akurat na 
jego odcinku? Pewno przez przypadek- przypadku obawiał się 
zawsze, to było owe niezmiennie istniejące kwantum wydarzeń 
niewymiernych. 

Stwierdził, że nikt go chyba nie śledzi i ruszył wreszcie 
szczeliną zastawionej autami uliczki Mysiej, mijając drzemiący 
po lewej stronie podługowaty budynek Cenzury. Przypomniały 
mu się słowa Piórczyńskiego że on, członek elity władzy ( "właś­
ciciele Polski Ludowej" - mówiono w Warszawie) nie wie pew­
no nawet, ile kosztuje bilet na autobus. Rzeczywiście nie bardzo 
to wiedział, co gorsza nie wiedział jak by najprędzej dostać się 
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na plac Komuny Paryskiej, dawniej zwany placem Wilsona. 
W końcu przypomniał sobie o trolejbusach idących Kruczą i jął 
się skradać w tamtą stronę, oglądając się często za siebie i przy­
stając po bramach, aby sprawdzić, czy nikt za nim nie idzie lub 
nie jedzie. Ale ani na zalanych jaskrawym słońcem chodnikach 
ani na rozprażonym do miękkości asfalcie jezdni nikogo takiego 
nie było widać: instynkt mówił mu tym razem że jest sam, sam 
wśród bruków, słońca i pompatycznych nieco bo z najgłębszego 
jądra polskiej epoki stalinizmu się wywodzących budynków tej 
dzielnicy. Cóż przy tym za wspaniała a do niczego w jego sytuacji 
nie służąca pogoda - jakiż kontrast z wczorajszą dżdżystą par­
nością na cmentarzu czy z szaro fioletową, ciepłą mgłą wieczoru. 
- I po co mi to wszystko - pomyślał nagle ni w pięć ni 
w dziewięć Borowicz. Poszukał szybko genezy tej myśli: istotnie, 
jeśli inni wariowali, czyż to powód, żeby on również zachowywał 
się jak typowy wariat? Ale nie było tu dyskusji, tylko imperatyw 
w absurdalny lecz konsekwentny supeł związanych faktów: miał 
się najkrótszą drogą dostać na Bielany i kwita. 

W tym momencie przypomniał sobie o taksówce - nie wie­
dzieć dlaczego brał dotąd pod uwagę tylko autobusy i tramwaje. 
Jednak szybko zrozumiał dlaczego: jeśli go ścigano i obserwowa­
no, taksówka ułatwiałaby tamtym zadanie, podczas gdy jadąc 
autobusem lub tramwajem był bardziej swobodny i przez to mniej 
uchwytny, mógł na każdym przystanku nieznacznie wysiąść, zgu­
bić się w tłumie lub ukryć w jakiejś bramie. Tak, to stanowczo 
było lepsze. 

Dopiero jadąc w stronę Zoliborza trolejbusem "51" zdał sobie 
sprawę, że cały czas myśli tylko o tym, jak uniknąć pościgu, 
a wcale jeszcze nie zastanowił się, po co właściwie jedzie zoba­
czyć się z księdzem Krauze i o czym będą rozmawiać . Katego­
ryczny i podniecony głos Anny przesądził tutaj sprawę, Borowicz 
zrozumiał nagle, że od samego początku boi się tej dziewczyny, 
nie tyle właściwie jej, lecz skandalu jaki mogła wywołać każdej 
chwili i nieobliczalnych skutków, które z tego mogły wyniknąć. 
Górowała nad nim właśnie możliwością swobodnych, choćby 
wariackich decyzji, podczas gdy on był związany mnóstwem 
względów; ściśle mówiąc związany był tym, że tkwił mocno 
wewnątrz życia, podczas gdy ona istniała poza tym wszystkim, 
istniała indywidualnie i automatycznie, na niczym jej nie zależało, 
więc o nic się nie bała, miała szeroki, hojny gest młodości, mar­
nującej nonszalancko dobra własne i cudze. Choć co prawda 
dzisiejszy ton jej głosu w telefonie zdawał się świadczyć, że i na 
nią znalazł się jakiś bacik, że i ją coś w życiu przycisnęło. Co 
to mogło być? Pewno księża dowiedzieli się o całej ich sprawie 
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i, zgorszeni, chcą ją wyrzucić. Będzie z tym mnóstwo kramu, 
będzie też pewno głupia rozmowa z owym Krauze, ale w końcu 
może i lepiej, że sprawa w ten sposób zbliża się do koniecznego 
dla wszystkich rozwiązania: Borowicz wyekspediuje wreszcie Annę 
do Paryża i owi wszyscy nareszcie odetchną - załatwi się rzecz 
jutro z Sawarą, ważna to pod każdym względem rozmowa. A już 
znalazłszy się w Paryżu Anna nie zechce chyba chwalić się przed 
dopiero co odzyskaną ( a raczej uzyskaną) matką i swoim fran­
cuskim ojczymem jakimiś nieudanymi warszawskimi romansami. 
Z tej strony nie groziło chyba niebezpieczeństwo, zresztą pewno 
nie zobaczą się już nigdy, rewolucja nie prędko jeszcze dotrze 
do mieszczańskiego Paryża. 

A co z Władką? Zrozumiał teraz, że i ona górowała nad nim 
i to nie tylko dlatego, ponieważ miała w tej chwili na usługach 
agentów. Górowała nad nim, gdyż od razu wiedziała, że ją zdra­
dził, wiedziała nawet wtedy, kiedy się to jeszcze nie dokonało, 
nie skonsumowało i kiedy, bez słów wprawdzie, próbował ją 
przez swoje sztucznie normalne zachowanie utrzymać w przeświad­
czeniu, że nic się nie wydarzyło. Ma swoje prawo uważać go 
za oszusta i zdrajcę, choć on w intencjach był niewinny, bo 
wcale a wcale tego wszystkiego nie chciał. Właściwie wszyscy 
podejrzewają go i oskarżają o to, czemu nie jest winien: robił 
to zawsze Seweryn, a ostatnio choćby Dyrektor. Natomiast on 
wszystkich ich się w gruncie rzeczy boi, a w każdym razie jest 
wobec nich w sytuacji obronnej, defensywnie biernej, odgrywa 
się zaś co najwyżej na takich śmierdzielach jak Wojczyński. Dla­
czego tak się dzieje - czy to jakiś pech, stały zbieg przypad­
ków i okoliczności? - Taka już rasa - powiedziałaby Anna. 
Ale Anna to psychapatka i nie może mieć racji, choć w wielu 
sprawach posiada jakiś przerażająco trafny instynkt, po prostu 
węch. Węch do złego - chciałoby się powiedzieć. 

Borowicz zajmował się tymi wszystkimi myślami poza cza­
sem i poza aktualnymi czynnościami, które od chwili dostania 
się na Kruczej do niezbyt o tej porze przepełnionego trolejbusu 
spełniał z machinalną automatycznością . Automatycznie wysiadł 
na ostatnim przystanku, którym był zielony, trawiasty placyk 
w sąsiedztwie Dworca Gdańskiego, automatycznie wdrapał się 
po stromych, kamiennych schodach na wiadukt, gdzie wsiadł 
do tramwaju w stronę Placu Komuny. Dopiero na tym placu 
automatyzm jego uległ zahamowaniu i zawieszeniu, bo nie mógł 
jakoś znaleźć autobusu "148" i pętał się bezradnie wśród szyn 
tramwajowych, kiosku z piwem i nasłonecznionych ławek, na 
których beztrosko opalali się jacyś młodzi, przystojni ludzie -
skąd w socjalizmie w samo południe takie mnóstwo próżniaków? 
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Znalazł wreszcie przystanek swojego autobusu i po dwudziesto­
minutowym czekaniu władował się doń szczęśliwie wraz z gro­
madką starszych kobiecin w chustkach na głowach; były to ko­
biety niemal wiejskie, jako że Huta "Warszawa" do której jechały 
stała się z pomysłu i łaski Szefa domeną ściągających do stolicy 
chłopów czy, jak obecnie mówiono, chłoporobotników. Szef dał 
im do mieszkania nowe, luksusowe na pozór choć mocno tandet­
ne bloki, myśląc że na owym nowym życiu óprze swą przyszłą 
popularność. Grubo się przeliczył, tyle że w swej naiwności 
i samozadowoleniu wcale o tym nie wiedział - żył po trochu 
w świecie ułudy, ale to była też i jego siła. Może porządek rzeczy 
w ostatecznym rachunku nagnie się do porządku myśli? 

Za hutą autobus opustoszał i Borowicz mógłby oddać się dalej 
rozmyślaniom, gdyby nie bał się przejechać odpowiedniego przy­
stanku. Znał tę szosę doskonale, ale tylko z samochodu; wczoraj 
wieczór przecież jeszcze spotkali się tutaj z Anną, mimo to nie 
pamiętał rozmieszczenia przystanków i zajechał za daleko, bezrad­
nie obserwując z okna maszerującego pobok drogi księdza, tym 
razem - o diabli - w sutannie mimo południowej pory i upału. 
Wysiadłszy wreszcie w szczerym polu Borowicz ruszył z powro­
tem na spotkanie tamtego. Gorąco było i k:urz mimo wczoraj­
szego deszczu, upłynęło z dobry kwadrans, nim się spotkali. 
Pobieżne spojrzenie na twarz księdza upewniło Borowicza, że 
szykuje się wielka awantura. Na zdrowie - im prędzej tym 
lepiej. Wiedząc co się święci nie podał mu na wszelki wypadek 
ręki, zresztą i tamten wcale się ze swoją nie kwapił, zadawalając 
się suchym ukłonem. Chwilę szli obok siebie w milczeniu. 
- Słucham pana (nie księdza, to umyślnie) - przerwał wreszcie 
owo sztuczne milczenie Borowicz. 

- Pan chyba wie, o czym chcę z panem rozmawiać- głos 
księdza był niby poprawny, ale lekko drżący z hamowanej iry­
tacji. 

- Mogę się co najwyżej domyślać - Borowicz mówił swo­
bodnie - ale że domyślać się nie lubię, więc słucham. 

- Pan skrzywdził, okrutnie skrzywdził tę dziewczynę! -
Tym razem głos księdza zabrzmiał ostro i trochę świszcząco 
- klecha irytował się wyraźnie, wobec czego, prawem kontrastu 
i reakcji, Borowicz stawał się coraz spokojniejszy, ironicznie spo­
kojny. - O jaką dziewczynę chodzi - wycedził jak najwolniej. 
- Może o Annę Baranowską, z którą mnie ksiądz zechciał 
zapoznać? 

Tamten hamował się z trudem. Księża powinni być bardziej 
opanowani, tak przynajmniej sądził Borowicz. 

- Ja ufałem panu, powierzając tę dziewczynę, a pan ją 
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uwiódł. Tę nieszczęśliwą dziewczynę, w dodatku prawie dziecko. 
Pan postąpił, pan postąpił... 

- Ksiądz nie ma racji, proszę nie mówić schematami jak 
z Rodziewiczówny czy "Trędowatej". Nie było mowy o żadnym 
uwiedzeniu - ta dziewczyna wie dobrze czego chce, aż za dobrze. 
Ciekawa rzecz takie klasztorne wychowanie - jeżeli jest nie­
szczęśliwa, to tylko przez to, upewniam księdza! 

- Pan chyba nie zaprzecza ... 
- Nie mam czemu zaprzeczać ani co potwierdzać, nie mam 

w ogóle obowiązku przed nikim się tłumaczyć. Informuję księdza 
tylko, że o żadnym uwodzeniu nie może tu być mowy. Nie to 
słowo, nie te czasy, nie ta sytuacja. A o tym co wy tam robicie 
po klasztorach warto by, owszem, pogadać. Ale nie teraz i nie 
tutaj. Całkiem gdzie indziej. 

Siekł księdza ironią, atakował pogróżkami, tamten kurczył 
się i zwijał jak pod gradobiciem, ale nie ustępował. Trząsł ramio­
nami, przeczył głową, starając się przerwać niespodziewanie płyn­
ny a demagogiczny (rozmyślnie) tok słów rozmówcy, Borowicz 
korzystał jednak teraz w pełni z zasady, że najlepszą formą obrony 
jest atak. Ale przeciwnik miał w zanadrzu cios i to jaki! Gdy 
tylko Borowicz zrobił chwilę przerwy dla zbadania efektu swych 
ataków tamten wykorzystał lukę. 

- Pan nie zna sprawy, pan nie wie najważniejszego ... 
- A cóż jest najważniejsze, proszę księdza? 
- Ta dziewczyna jest w ciąży. 
W ciąży! Nie tylko treść tego słowa była dla Borowicza 

niespodziewana, jak przysłowiowy grom w jasne południe, ale 
sama forma akustyczna, sam dźwięk zabrzmiał jak coś zgoła 
niewiarogodnego, nieprawdopodobnego wśród otaczającego ich 
słońca, kurzu i stróżujących ciemnozielonymi szeregami przydroż­
nych topoli. Wszystko to nagle drgnęło, zawirowało i przekręciło 
się jak w zepsutym fotoplastikonie: drzewa czubkami do dołu, 
godzącymi w niebo, które znalazło się u ludzkich stóp jak 
bladobłękitne jezioro. Ale to tylko chwila i oto już świat wi­
dzialny wrócił do normy: niebo znalazło się znowu nad głową, 
drzewa korzeniami w ziemi a wierzchołkami u góry. Błyskawicz­
nie Borowicz był już w centrum tej sprawy (jak szybko się 
człowiek przyzwyczaja!), co więt:ej, mógł od razu obserwować, 
jakby z zewnątrz, samego siebie i oceniać obiektywnie własne 
reakcje. 

Rzecz w tym, że ani razu w dotychczasowym życiu nie zetknął 
się z podobną historią - ze śmiercią się spotykał, z narodzinami 
nie. Owszem, jak wszyscy tak i on wiedział dobrze, że ludzie 
powstają na skutek czynności, które ich rodzice spełniali przedtem 
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w łóżku, ale wiedział to czysto teoretycznie, w praktyce nigdy 
mu się te rzeczy, to znaczy łóżko i powstawanie dzieci, nie 
łączyły, nie kojarzyły ze sobą. Nigdy mu się coś podobnego nie 
zdarzyło, nigdy o tym z nikim nie rozmawiał, nawet z Władką; 
istniały w jego życiu łóżkowe czy nie tylko łóżkowe, bo bardziej 
wysublimowane miłostki lub nawet miłość (cóż za zbędnie wiel­
kie słowo! ) ale nigdy, nawet w domniemaniach nie istniały żadne 
poza subiektywne tego konsekwencje. Tak więc cios był trafny, 
dotkliwy, nieoczekiwany. Ale czy nie był to cios fałszywy, wy­
myślony ... Borowiczowi natychmiast przyszła do głowy chrono­
logia całej sprawy. To przecież jeszcze za wcześnie, parę tygodni 
zaledwie, skąd tak od razu można było wiedzieć. Oczywiście 
Anna miała lęk przed prawami przyrody, to była jedyna rzecz, 
którą szanowała . Pewno wpadła w popłoch i przedwcześnie naro­
biła alarmu, a ksiądz na to, jak na lato... Ci spowiednicy żyją 
po prostu z takich spraw, to jedyny grzech, jaki uznają, jaki 
ich interesuje. 

Ksiądz oczywiście zauważył zaskoczenie Borowicza choć, przyj­
mując obiektywną miarę czasu, trwało ono zaledwie kilka sekund. 
Błędem byłoby pozostawienie mu dalszych jeszcze sekund na 
tryumfowanie, toteż Borowicz nie milczał długo. 

- A cóż to znowu za pomysły - mówił na pozór lekko, 
ale z wyraźnie markowanym tonem ironii. - Cóż to, ksiądz 
bierze mnie za dzieciaka? Znam po trochu prawa biologii i upew­
niam księdza, że to jest niemożliwe . Niemożliwe po prostu z przy­
czyn czysto chronologicznych. Ta, jak ksiądz mówi, dziewczyna, 
jest czasem bardzo niezrównoważona, po prostu fantastka -
musiała sobie coś uroić i wmówiła to księdzu. Prosiłbym o nieco 
poważniejsze stawianie spraw: poważniejsze i bardziej liczące się 
z rzeczywistością. 

Ale ksiądz nie dał się już tym razem stropić ani zirytować 
agresywnością Borowicza - zaobserwował sobie widać dobrze 
ową chwilę zaskoczenia, kiedy to zdecydowanie wziął górę nad 
partnerem. Zaczął teraz atakować. 

- A ja sądzę, że takie stawianie sprawy nie byłoby godne 
pana - replikował mrukliwie choć spokojnie. - Mimo wszystko 
cenię pana wyżej; zresztą żadne wykręty i zaprzeczenia tu nie 
pomogą: ona jest w ciąży, upewniam pana, że zostało to stwier­
dzone w sposób kategorycznie wykluczający wszelkie wątpliwości. 
A przy tym znajduje się w strasznym stanie nerwów - gotowa 
na wszystko. 

Gotowa na wszystko - w tym już brzmiała wyraźna nuta 
szantażu. Borowicz zaczął się przez chwilę zastanawiać, czy czubki 
przydrożnych topoli znów nie skierują się ku dołowi a błękit 
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niebios nie powędruje w górę. Wybawiło go z tego przejeżdżające 
auto; zbudziło ich ono lekkim ale ostrym sygnałem, musieli się 
usuwać na bok, robić mu miejsce. Z auta spojrzały na nich 
jakieś zaciekawione oczy, zaiste, niezwykły to musiał być widok: 
ksiądz i zgoła nie ksiądz (mówiąc po prostu ksiądz i Zyd) wędru­
jący po społu w samo południe podmiejską szosą wśród poletek 
zboża, owsa i kartofli, u stóp ciemnozielonych topoli. Ktoś zainte­
resował się tym widokiem, ktoś (licho wie kto) ocenił jego 
niezwykłość. 

Jednak dystrakcja jaką przyniósł ów samochód i związane 
z nim refleksje ocaliła Borowicza przed nowym, przekręcającym 
normalne rozmieszczenie rzeczy zawrotem głowy, który mógłby 
zostać wywołany owymi słowami księdza, że Anna gotowa jest 
na wszystko. W "strasznym stanie nerwów" i "gotowa na 
wszystko"! Tak, wczoraj już było w niej coś niezwykłego, ale 
dusiła to w sobie, a dziś przez telefon nastąpił ów hamowany 
wybuch. Rzeczywiście Anna trafiła akurat na to, czego się, jedy­
nego w życiu, obawiała: na działanie praw natury, przeciw któ­
rym nie ma żadnego sposobu. Chociaż może jednak sposób by 
się znalazł? Założywszy oczywiście, że ksiądz nie fantazjował 
lecz mówił prawdę, co chyba nie ulegało już wątpliwości. 

Borowicz wiedział jak podwójnie, odmiennie u mężczyzny 
i u kobiety, działa ów instynkt, ów automatyczny popęd naturalny. 
Mężczyzna, przyrząd do zapładniania, chce kopulować i uciekać, 
wie że jak wybierze jedną kobietę, to koniec z zabawą. A znów 
kobieta przeciwnie: chce zatrzymać jednego, aby opiekował się 
potomstwem. Choćby nawet była puszczalska i cyniczna, to ten 
instynkt w niej siedzi i jak się jej uda go zaspokoić czyli złapać 
kogoś na stałe, to gotowa od razu zrezygnować z całej swojej 
fantazji i po prostu sporządnieć. Czyżby i Anna uległa już, przed­
wcześnie, temu instynktowi? Trzeba wybadać tamtego, on coś 
o tym wie. 

- Założywszy, że ksiądz mówi prawdę (głos Borowicza 
stracił swą agresywność, posiadacz jego stwierdził to ze smutkiem, 
ale cóż w tym wypadku było robić) -jakie ksiądz widzi sposoby 
załatwienia tej sprawy? 

- Na razie widzę, że nie ma pan zamiaru traktować tej 
"sprawy" w płaszczyźnie moralnej. Ksiądz był bezczelny, pospiesz­
nie inkasował zarobione punkty, ale Borowicz udał, że tego nie 
zauważa - nie miał na to czasu, mózg jego pracował teraz szyb­
ciej : - Czy mam się z nią na przykład ożenić? 

Krauze spojrzał nań dziwnym okiem: tego się najwyraźniej 
nie spodziewał. 

- Dziewczyna jest katoliczką- wycedził- a znając pana ... 
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poglądy, nie sądzę, aby chciał pan przejść na katolicyzm i wziąć 
z nią kościelny ślub. 

- Moglibyśmy przecież wziąć ślub cywilny (- blefuję -
myślał jednocześnie - przecież ani mi to w głowie!) - Polska 
Ludowa, jak ksiądz wie, nie żąda i w ogóle nie respektuje 
ślubów kościelnych. 

- Ale powtarzam panu, że ta dziewczyna jest katoliczką! 
- To się księdzu tak tylko zdaje- mruknął Borowicz. -

Zresztą niech będzie. Nie bardzo tylko rozumiem, co wobec tego 
ksiądz zaleca. Slub kościelny nie, cywilny też nie, więc co? Może 
pozbyć się tego dziecka, jeżeli ono tak naprawdę grozi?! 

Ksiądz naszkicował parę gestów pełnych wzburzenia, choć 
w gruncie rzeczy wcale chyba nie był zaskoczony, przeciwnie. 
- Tego od pana mogłem się spodziewać! Jęknął niemal, był 
obraźliwy, ale sztucznie- ten klecha to gracz nie lichy, w grun­
cie rzeczy przyszedł tu z jakimś gotowym planem, czekał tylko, 
aby z nim wystrzelić. Byli teraz wspólnikami, to obrzydliwe lecz 
nieuniknione. - Więc co pan proponuje? - mruknął wreszcie 
Borowicz, znudzony tą formalnością. 

Z tamtym stało się coś dziwnego: opadło z niego oburzenie, 
gniew, zgorszenie tak, jakby były tylko maską. Został człowiek 
praktyczny, realista, wyłuszczający swe propozycje rzeczowo, choć 
głosem jakby dla przyzwoitości przyciszonym. 

- Są dwa wyjścia. Albo poczekamy aż dziewczyna urodzi 
dziecko i potem załatwi jej pan wyjazd do Paryża. Rzecz odbędzie 
się u nas, w dyskrecji, dziecko możemy zatrzymać w naszym 
przyklasztornym przytułku, albo ewentualnie pan je gdzieś umie­
ści- naturalnie przedtem je ochrzcimy. Inne wyjście: dziewczy­
na wyjeżdża teraz do Francji, oczywiście trzeba jej wreszcie za­
łatwić ten paszport. Tam, jeśli by były kłopoty z matką czy 
z - ojcem, mogłaby też urodzić dziecko u naszych sióstr, a po­
tem - sprawy są do omówienia. Poród można zawsze utrzymać 
w tajemnicy - tam czy tutaj. W każdym jednak razie dziecko 
musi być ochrzczone - dlaczegóż ta mała istota miałaby cierpieć 
za grzechy i błędy ludzi dorosłych! 

W miarę jak mówił, opuszczał go spokój, wracała nerwowość 
- może pod pogardliwym teraz wzrokiem rozmówcy. Borowicz 
bowiem przejrzał już tego mizernego człowieka: księżyk chciał 
załatwić sprawę według nakazów swego kościoła, ale nie chodziło 
mu o względy ludzkie, o Annę czy o dziecko. Chodziło mu o skan­
dal, o skandal, który rykoszetem uderzyć mógł w ich szczątkową 
instytucję. Klęska Borowicza ujawniona wszem wobec stałaby 
się ich klęską, byli po prostu wspólnikami w obawie przed skan­
dalem - ksiądz szybko, obrzydle szybko i obrzydle porozumie-
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wawczo przyznał się do tego wspólnictwa. I jakże szybko, bezce­
remonialnie szybko a ze swoistą, nieomylną praktycznością zadys­
ponował wszystkimi sprawami. Dziecko w klasztornym przytułku, 
jego, Borowicza dziecko w klasztornym przytułku! Bezczelność 
-i to bezczelność jakże usłużna: a no przez chwilę brał tamtego 
na serio, zapomniał o interesowności i obłudzie, sławnej, uniżo­
nej katolickiej obłudzie. 

Chciałby rozmówcy napluć w oczy, ale nie mógł tego zrobić, 
bo mimo wszystko rzeczywiście byli wspólnikami w owej obawie 
przed skandalem - skandal mógł zresztą zrujnować Borowicza 
dotkliwiej niż księdza, tamten wiedział o tym, stąd jego śmiałość 
i poufałość. Czubki topoli przez chwilę drgnęły, jakby znów chcia­
ły przekręcić się ku dołowi, ale i tym razem zostały na miejscu, 
w niebie: Borowicz był już znowu spokojny, myślał jasno, pano­
wał nad sobą, rzeczowo odpędził odruchy i niesmaki. 

A jednak nadal nie wierzył w to wszystko, nie czuł realności 
tej sprawy: to był jakiś szantaż, wymysł, sztuczna inscenizacja. 
Zycie nie toczy się w ten sposób, nie przeżywał tego naprawdę. 
To jest niemożliwe, zupełnie niemożliwe! 
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XVII 

Siedzieli w dość ponurym gabinecie, po obu stronach ogrom­
nego biurka: Sawara tyłem do okna, w którego szyby siekł teraz 
deszcz, Borowicz przodem, na wprost wielkiego portretu Szefa. 
Między nimi, na blacie biurka stała ascetycznie, w szklankach po­
dana czarna kawa i dwie butelki wody mineralnej. Tradycyjnych 
ciasteczek nie było, miało to widocznie podkreślić służbowy, nie 
zaś plotkarsko konfidencjonalny charakter wizyty. To zresztą i le­
piej: chodziło o załatwienie konkretnych spraw, nie o żadne 
konfidencje. 

Sawara uchodził za jedno z sumień partyjnych: poważny 
i nieprzekupny, rzadko pokazujący się publicznie, nie pchający 
się na wyższe stanowiska jaskrawo odbijał od owych dworskich 
komunistów, zaludniających tłumnie przyjęcia dyplomatyczne i 
premiery teatralne, plaże jugosłowiańskie czy bułgarskie, eleganc­
kich, mówiących płynnie zachodnimi językami, zaopatrzonych, 
licho wie jakim sposobem, w coraz to nowe modne samochody. 
Szef i Ludwik jeździli swoimi Mercedesami, mieli do tego prawo, 
to było wiadomo, ale skąd taki jeden z drugim facet ze Spraw 
Dyplomatycznych, pokazywał się wciąż w aucie coraz to innej 
marki? To nie byli żadni komuniści, służyli partii w zamian za 
żarło i służyliby tak wszystkim - obrzydła lecz nieunikniona 
piana, powstająca na powierzchni każdego mocno rozbełtanego 
płynu, każdego ustroju, zwłaszcza rewolucyjnego. Sawara, praw­
dziwy komunista z urodzenia i kariery, odbijał od nich uderza­
jąco, może nawet zbyt uderzająco: czyżby kryła się w tym jakaś 
świadoma reżyseria, ale kto byłby owym reżyserem, bo major 
nie wyglądał znów na takiego orła, żeby sam mógł odpowiadać 
za swoją doskonale jednolitą sylwetkę niezłomnego. Szeptano tu 
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i ówdzie, że właściwym twórcą i eksponentem tej sylwetki jest 
jego mocodawca, Generał, który, uważając skrycie Szefa za tu­
mana a Ludwika za pozbawionego zdania pozera i nerwowego 
megalomana, postanowił ich uwieść czy zgoła nabrać taką właśnie, 
jednolitą i budzącą respekt, szlachetną postacią Majora, człowieka 
starszego od nich wszystkich i bez wątpienia zasłużonego. Tylko, 
że nie wiadomo było dobrze, do czego właściwie ta postać miała 
mocodawcy służyć, bo Generał na Szefa i Ludwika porwać się 
nie śmiał, zaniechał w końcu swojej niby opozycji, a całą dzia­
łalność skoncentrował na zwalczaniu pomniejszych sitw w rodza­
ju tej właśnie ze Spraw Dyplomatycznych, a także na podgryza­
niu autorytetu poszczególnych, w istocie nie groźnych pretenden­
tów w rodzaju Dyrektora. Kogóż to rzeczywiście można było 
przeciwstawić staremu weteranowi historii Partii, jeśli nie rów­
nież starego a nieskazitelnego Majora: przydzielono go rzecz pros­
ta do Dyrektora aby tamtego pilnował i w końcu skompromi­
tował, ale jak na razie obaj skompromitowali się solidarnie spra­
wą Gellera, któremu bez przeszkód dawali paszport zagraniczny. 
Sawara pałał teraz na pewno żądzą rehabilitacji, w tym leżała 
właśnie cała nadzieja. 

Był to człowiek sześćdziesięcioparoletni, ciężki, barczysty, 
spoglądający bystro spod gęstych, siwych brwi, ale nie nazbyt 
bystry w replikach - może zresztą uważał, że do jego specjal­
ności należało nie mówić zbyt dużo i zbyt szybko. Przed wojną 
był majstrem fabrycznym, kampanię 39 roku, choć komunista, 
odbył w normalnych szeregach jako sierżant-szef (stopień sier­
żanta posiadał jeszcze z poprzedniej wojny i to bodaj że .. . z kam­
panii polsko bolszewickiej), potem, w konspiracji, został instruk­
torem bojowym Brygady Ludowej i oficerem partyzantki przy 
Generale. Po wojnie od pierwszej chwili tkwił w służbie wew­
nętrznej, w okresie stalinowskim miał opinię twardego, po Paź­
dzierniku jednak żadne jego sprawy nie wyszły na jaw, bo był 
zawsze związany z Informacją i wywiadem wojskowym, a takich 
z zasady nie ruszano. W istocie niski jego stopień majora do­
wodził, że jest dalej w wywiadzie, zaś dla dołów partyjnych 
i młodszych działaczy pozostał osobą zupełnie nieznaną. Generał 
zdecydował się wysunąć go po raz pierwszy na bardziej ekspono­
wane stanowisko w Wydziale Zagranicznym dopiero po skanda­
licznej ucieczce szefa wywiadu pułkownika Molberga do Amery­
ki. Sawara miał tutaj przez swą bezkompromisową czystość par­
tyjną stawić czoło sitwom. Gdzieniegdzie bąkano, że chodzi 
o sitwy żydowskie, Borowicz wiedział jednak, że tamten antyse­
mitą nie był; miał poza tym również żonę Zydówkę, o czym 
zresztą na ogół nie wspominano. Major nie lubił po prostu Endel-
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berga, lecz nie za politykę, do polityki zdecydowanie się nie mie­
szał, pozostając tylko ekspertem od informacji i ochrony, lecz za 
rodzinę w Izraelu i kombinacje ze szwajcarskim bankiem. Nie 
lubił też bezczelniaków z dyplomacji, nadgorliwców politycznych, 
handlujących jednocześnie samochodami i zagranicznymi łachami, 
a potem, gdy dłużej bimbać się nie dało, nawiewających za gra­
nicę . I nic dziwnego, że ich nie lubił: bez względu na to, czy 
byli czy nie byli Zydami. W prawdziwy rasizm i antysemityzm 
Borowicz jak wiadomo nie wierzył i irytował się, gdy niektórzy 
towarzysze wpadali z tej racji w popłoch lub też nadmiernie się 
tymi rzeczami podniecali: nie po to zginęły miliony, aby owa 
sprawa stała się znów aktualna - to nonsens i niesławny cień 
dawnych urazów. . 

Tyle więc mniej więcej wiadomo było o Majorze - Boro­
wicz powtarzał to sobie teraz w błyskawicznym skrócie, siedząc 
naprzeciwko tamtego i naprzeciw wielkiej szyby, w którą z ziar­
nistym stukotem uderzał gwałtowny deszcz z gradem - już to 
pogoda tego lata była dziwna, zmienna, w ciągu trzech ostatnich 
dni na przykład w sposób absurdalny coraz to inna. Rozmowa, 
wbrew spodziewaniu, nie kleiła się. Borowicz był pewien, że 
tamten wie już o historii z Dyrektorem, przyjmie go więc co 
najmniej jako potencjalnego sojusznika, tymczasem Major zacho­
wywał się powściągliwie, z demonstracyjnym, zawodowym chło­
dem. A przecież przedwczoraj, przez telefon, był niemal serdeczny 
- czyżby dowiedział się jeszcze czegoś więcej, czyżby go ostrze­
żono? A niechże go diabli porwą z tym jego ciężkim, służbowym 
milczeniem! 

Głównym atutem Borowicza była w tej rozmowie informacja, 
że Dyrektor przysłał doń Gałeckiego z sugestią zrehabilitowania 
Gellera. Nadmienił coś o tym aluzyjnie, sądząc, że tamtego na­
tychmiast podnieci, tymczasem nic z tego: rozmówca zdawał się 
absolutnie nie chwytać o co chodzi, a klarować rzecz wyraźniej, 
bez odpowiedniej zachęty z jego strony, byłoby niebezpiecznie; 
skoro nie chce podjąć tego tematu, gotów w rewanżu oskarżyć 
Borowicza o denuncjowanie towarzyszy. A może nie chce sko­
rzystać z nadarzającego się atutu właśnie dlatego, że podsuwa 
mu go on, Borowicz? Byłby zatem w tym wypadku solidarny 
z Dyrektorem? A więc i tu ile trafiłem - o diabli! - myśli 
sobie Borowicz wpatrując się w zachlastaną deszczem szybę. 
Powoli pije kawę, powoli popija skrupulatnie i uważnie nalaną 
wodę mineralną i kompletnie nie wie co robić dalej wobec cięż­
kiego i nie oczekującego na nic milczenia tamtego. W dodatku 
przychodzi mu do głowy, że rozmowa na pewno jest nagrywana i 
jeśli naprawdę jakieś nonsensowne niebezpieczeństwo (ale jakie? 
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przecież ani Anna i ksiądz ani chyba Władka nie mają tutaj wpły­
wów- choć ta ostatnia, kto wie?) wisi nad nim, to ta rozmowa 
może tylko sytuację pogorszyć. Po co więc tu przyszedł, czyżby 
stracił rozeznanie spraw i ludzi? Alarm! Alarm i ciemno w oczach, 
ale nie, to złudzenie, to tylko ciężkie, cieknące chmury za oknem 
zaciemniają pokój. Trzeba wziąć się w kupę, zmobilizować 
i wybrnąć jakoś z tego spotkania, które może ale nie musi okazać 
się niebezpieczne. 

Skoro tamten nie podchwycił aluzji do sprawy Gellera, nale­
żało zatrzeć mu tę aluzję w pamięci (czyż to możliwe? ) przez 
intensywne poruszanie innych tematów. Trzeba wywołać wraże­
nie, że owa historia z Gałeckim i Gellerem przyszła mu do gło­
wu przypadkiem, po prostu gdy znalazł się oto w wydziale 
Dyrektora - zewnętrzne skojarzenie, nic więcej. Być może, że 
Sawara nie zauważył specjalnego, znaczącego nacisku, z jakim 
Borowicz poddał mu tę sprawę; ale nie, musiał to zauważyć, 
na chwilę zmarszczył nieznacznie krzaczaste siwe brwi, to u czło­
wieka profesjonalnie opanowanego znaczyło dużo. Tak czy owak 
trzeba wsiąść na inny temat i to temat tak potencjalnie intensyw­
ny, aby mógł później przesłonić sobą w świadomości Sa wary nie­
fortunny początek rozmowy. Tylko skąd wziąć taki temat? Właś­
ciwym problemem, z jakim Borowicz się tu zjawił, była sprawa 
szybkiego wysłania Anny do Paryża, ale z tym nie należało 
wyskakiwać od razu, to powinno wyjść z rozmowy na końcu, 
nieznacznie, coś w rodzaju: "Przy okazji przypomniałem sobie 
że proszono mnie ... " - i tak dalej. Czy to się jednak uda? 
Tamten, mimo pozornej swej ociężałości był na to za sprytny, 
aby przyjąć tę sprawę jako coś pozbawionego znaczenia, poza 
tym przecież niemożliwa to rzecz, aby Komitetowa komisja kon­
troli była tylko na prywatne usługi Władki, aby nie składała 
komuś jakichś sprawozdań, aby treść tych sprawozdań nie do­
tarła już nie tylko do Seweryna, bo to było oczywiste, ale i do 
Generała, który o takich historiach musiał wiedzieć wręcz z urzę­
du. I nie tylko o takich - od czegóż wreszcie funkcjonował pod­
słuch. A jeśli wiedział Generał, to wiedzieć musiał i Sawara, 
jego przyjaciel i prawa ręka, choć chwilowo przydzielony do 
Wydziału Zagranicznego. W takim zaś razie udawanie przed 
nim, że paszport dla Anny to jakiś drobiazg bez znaczenia byłoby 
arcygłupie, po prostu dziecinna kompromitacja. Jak więc dojść 
do rzeczy i o czym tu tymczasem gadać? Nie można wszakże prze­
ciągać w nieskończoność tej rozmowy, zwłaszcza, że Sawara oka­
zywał w tej chwili nader skąpe zainteresowanie sprawom między­
narodowego ruchu robotniczego, w szczególności mikroskopijnie 
małym a nader lewicującym partiom komunistycznym Danii, 
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Austrii i Nowej Zelandii, na którą to tematykę Borowicz za po­
mocą jakiejś ekwilibrystycznej a rozpaczliwej sztuki przerzucił 
się teraz od sprawy Gellera. 

Trudna to była rozmowa jak licho: od wczoraj rano miał 
same trudne rozmowy. Nie skończyło się przecież na Kasperczy­
ku i obmierzłym księdzu - czekała go jeszcze potem najcięższa 
i najbardziej irytująca ze wszystkich, wieczorna rozmowa w domu. 
Zwłaszcza sceneria tej rozmowy była fatalna: wielkie, puste 
mieszkanie z pootwieranymi drzwiami i oknami, jakiś zgoła fil­
mowy wiatr hulający wśród tego wszystkiego, miotający oknami, 
firankami, storami, bo dzisiejsza zła pogoda przygotowywała się 
już wczoraj - od wczesnego popołudnia niebo jęło zasnuwać się 
chmurami, a potem rozpoczęły się gwałtowne zrywy owego jało­
wego, bezprzedmiotowego jakoś wiatru. I wśród tego szubienicz­
nego skrzypienia okien, przeplatanego czasem hukiem zatrzaski­
wanych drzwi czy ziarnistym stukotem czegoś co spadało z da­
chu, plątająca się, drobna i zagubiona lecz uporczywa sylwetka 
matki, czekającej na jego powrót aby się "ostatecznie rozmówić". 
Akurat potrzebna mu była ta rozmowa do wszystkich kłopotów 
i niesmaków ostatnich dni, ba - całych uprzykrzonych tygodni, 
gdzie nieszczęsny niby romans z Anną nafaszerowany był jak 
gęś przykrościami, niepowodzeniami, ciemnawymi przeczuciami. 

Od owej absurdalnej rozmowy z matką wtedy, w dniu wizyty 
Gałeckiego, nic się na pozór złego nie działo: służąca wróciła, 
matka robiła wrażenie normalne, tyle że za nic w świecie nie 
dawała wypchnąć się na odpoczynek do arcywygodnego komite­
towego sanatorium w pomorskich lasach. Nie chcąc, aby ją zmu­
sił do wyjazdu, zachowywała się układnie, lecz Borowicz pod­
skórnie a nieomylnie wiedział, że coś się w niej dalej odbywa, 
jakiś proces psychiczny się rozwija. Wmawiał sobie, że lepiej 
będzie tego nie dostrzegać, tamtą zaś rozmowę uznać za niebyłą: 
wyrzucił przecież ową rozmowę ze świadomej pamięci, lecz oczy­
wiście pozostała gdzieś w środku czy na dnie ( właściwie na 
dnie czego?), tkwiła w nim i pracowała, drążyła go poza oficjal­
nym myśleniem, dlatego też to, co stało się wczoraj, wcale go 
w istocie nie zaskoczyło, jakby się tego cały czas spodziewał. 

Najgorsze jego, niejako nieoficjalne przeczucia czy domnie­
mania sprawdziły się oto w całej swej soczystej okazałości, stały 
się ciałem. Po prostu Anna, w ciągu paru tygodni ich stosunku 
i owego niby zamieszkiwania na dalekiej uliczce imienia afrykań­
skiego komunisty, wciąż, nieraz kilka razy na dzień, telefonowa­
ła do jego matki. Skąd, z jakich zdefektowanych budek telefo­
nicznych, kiedy, a zwłaszcza po co, to już było jej tajemnicą -
cóż przy tym za odporność nerwowa i zgoła bezczelność w tej 
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dziedzinie, że potrafiła ukryć rzecz przed Borowiczero i nigdy nic 
po sobie nie okazać. Charakter twardy jak kamień, co z tego 
jednak za pożytek, kiedy siła jego obraca się tylko na realizowa­
nie spraw i zamysłów obłędnych. 

Można się domyśleć, jakie maniakalne bzdury wgadywała 
w matkę przez telefon: plotła oczywiście o rasie, o niewiado­
mym swoim pochodzeniu, o ich związku, który rzekomo z tych 
właśnie tajemniczych powodów nie może się ulegalizować (niby 
jak miałby się legalizować?) o tym że musi dla wyjaśnienia 
"wielu wspólnych spraw" jechać jak najszybciej do Paryża. 
Wszystko to oczywiście przy podsłuchu- o diabli! Na szczęście 
nie mówiła jak się zdaje o Wandzie, łaska boska w ogóle, że nie 
znała ani jej prawdziwego nazwiska, ani nazwy miasta skąd 
pochodziła. To by dopiero była historia, gdyby jego matka się 
dowiedziała, że Anna jest wnuczką dumnego Lipszyca z S ... ; 
uznałaby to niewątpliwie za groźny, złowróżbny znak, za tajem­
niczą zemstę przeszłości, powracającej w jakiś niedocieczony 
sposób spoza kłębów niemieckiego gazu. 

Ale i tak matka miała dosyć. Patę tygodni rozmów telefonicz­
nych z Anną oraz ukrywanie tego przed synem wyczerpało ją 
całkowicie i wreszcie przyszło załamanie w postaci najklasycz­
niejszego kryzysu nerwowego. Matka najpierw próbowała nad 
sobą panować, niezadługo jednak zaczęła krzyczeć na syna, gro­
żąc mu wychudłą ręką jak szponem: że Henryk nie może ciągnąć 
dalej sprawy z tą dziewczyną, jeśli tkwi w tym "straszny problem 
rasy", "przekleństwo, które zniszczyło nasze życie", że nie wolno 
wtrącać nieszczęsnych istot w przepaść, że to się zemści na nich 
wszystkich (jakich wszystkich?!) i tak dalej i dalej. W końcu 
upadła niemal na ziemię, tarzała s1ę u nóg Borowicza wstrząsana 
szlochem i konwulsjami, z trudem, po długim szamotaniu i krzy­
kach udało mu się ją podnieść, zapakować do łóżka, zmusić do 
przyjęcia jakiegoś proszka. To ci dopiero generalna próba nerwów 
- szczęście, że służącej znowu nie było w domu. 

Borowicz wiedział, że cała historia jest wynikiem rosnącego 
w matce od długiego czasu napięcia, wyzwolonego wreszcie przez 
trafiające na podatny grunt bajdurzenia obłąkanej Anny. Na te­
mat tego napięcia dużo mógłby powiedzieć jakiś freudysta -
podobno zwariowani z dobrobytu Amerykanie uważają freudyzm 
za naukę i stosują go w życiu codziennym. Urazy okupacyjne na­
łożyły się tutaj na poczucie dookolnego zagrożenia, na ów mania­
kalnie wyolbrzymiony mit powszechnego antysemityzmu, który 
kazał pułkownikowi Molbergowi w szczytowym punkcie kariery 
rzucić wszystko i zwiać do Ameryki. Borowicz nie znosił tych 
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rzeczy: słabi ludzie, urazowcy, w niedorzeczny sposób żyjący 
przeszłością . "Nie znajdziemy nigdy ciszy ni przystani ... " Brrr! 

Zdawał sobie jednak sprawę, że stan matki jest niebezpieczny, 
grożą dalsze kryzysy i dla uniknięcia ich trzeba staruszkę prze­
nieść w inną atmosferę, izolować ją od dalszych bodźców w typie 
na przykład rozmówek z Anną. Wychodząc dziś rano przykazał 
służącej, aby przyjmowała wszystkie telefony, mówiąc, że nikogo 
nie ma w domu, ale licho wie, czy ta nieżyczliwa i chytra choć 
głupia chłopska dziewczyna go posłucha. A przecież grozi teraz 
nowe, fatalne niebezpieczeństwo: niech no tylko Anna znów za­
dzwoni i powie coś o owym wyimaginowanym czy rzeczywistym 
dziecku, wtedy koniec - biedna matka po prostu oszaleje. Nie 
można było do tego dopuścić; obecny wspólnik Borowicza obywa­
tel Krauze ( wspólnictwo w złym i to z księdzem, cóż za obrzyd­
łość! ) obiecał, że Anna nie będzie już, co leżało w obopólnym 
interesie, swobodnie kursować po mieście, trzeba jednak również 
uniemożliwić jej telefonowanie, musi zadzwonić w tej sprawie 
do księdza, który zostawił mu jakiś tam swój podmiejski numer. 

Tak jednak czy owak, powinien wysłać matkę do odpowied­
niego sanatorium i oddać pod opiekę dobrego lekarza, nieko­
niecznie psychiatry, lecz orientującego się w sprawach nerwowych. 
Tylko że matka w obecnym swym stanie od razu wszystko wy­
gada, najbardziej intymne ich sprawy staną się czyjąś własnością 
- choć zresztą najprawdopodobniej już nią są, wszak życie 
prywatne w dzisiejszej Warszawie, w ich środowisku w dodatku 
to czysta iluzja. Tak źle i tak niedobrze. Pewne jest jednak, że 
póki matka w obecnej sytuacji pozostaje sama w domu, póty 
wszystko wisi na włosku. Należy natychmiast wziąć dobrą, inteli­
gentną pielęgniarkę. Ba, ale na to trzeba mieć trochę czasu, czasu 
nie tyle nawet zewnętrznego, co czasu psychicznego - w tym 
zaś celu trzeba załatwić z Sawarą sprawę wyjazdu Anny, z Sa­
warą, bo sklerotyk Dyrektor nie wchodzi tu już w grę. Musi 
to załatwić dzisiaj, teraz, tak umówili się z księdzem Krauze, 
inaczej tamten znów go będzie straszył i szantażował, a co naj­
mniej obrażał. Bez pozbycia się go i tej całej sprawy nie może 
dalej działać, na parę frontów nikt jeszcze nie wygrał. 

Borowicz siedzi jak na przysłowiowych szpilkach, prowadząc 
dalej obojętną, beztreściwą w istocie rozmowę o taktyce i po­
laryzacji małych partii komunistycznych (wpływ Chińczyków, 
temat ważki i ciekawy, ale nie w tej chwili), jednocześnie mózg 
jego pracuje z rozpaczliwą koncentracją , szukając drogi i to szyb­
kiej do najważniejszego tematu. Wreszcie rozumie, że ma przed 
sobą zbyt starego wróbla, aby go zwodzić. Trzeba uderzyć wprost, 

246 



może właśnie nie szukająca wybiegów szczerość zdoła tamtego 
rozbroić czy zaskoczyć. 

- My tu sobie gawędzimy - mówi wobec tego - czas 
Wam zabieram, wiem że jesteście zajęci (- Nic nie szkodzi, 
towarzyszu - mruczy Major z grzeczności), tymczasem ja w 
gruncie rzeczy przyszedłem tu z konkretną sprawą. Chodzi mia­
nowicie o ... 

W tym momencie przerywa i powoli dopija resztkę kawy. 
Obaj nie palą, Sawara więc nie bardzo ma co w czasie tej przerwy 
robić, ale nie okazuje ani specjalnego zniecierpliwienia ani też 
zainteresowania, choć, sądząc potocznie, powinien w tym mo­
mencie, jak to się mówi, "nastawić uszy". Może je i gdzieś 
tam wewnętrznie nastawił, ale z wierzchu nic po sobie nie po­
kazał, ludzie jego fachu mają już taką metodę, taki fason, żeby 
na pozór niczym się nie interesować, nie okazywać, że coś ich 
zaciekawiło, a w istocie wszystko co przychodzi z zewnątrz pilnie 
rejestrować - w tym wypadku zresztą rejestrowane to jest za­
pewne po prostu namacalnie względnie ,,nasłuchalnie", czyli za 
pomocą ukrytego gdzieś magnetofonu. Tu Borowicz westchnął 
wewnętrznie, po czym od razu rzucił się głową naprzód w wodę 
i zaczął wyjaśniać Majorowi (mówił niemal sam do siebie, nie 
obserwując reakcji tamtego) sprawę "niejakiej Anny Baranow­
skiej, która ... " 

Mówiąc słyszał swój głos jakby dochodzący z daleka i czuł, 
że wszystko to brzmi okropnie głupio i fałszywie. Jego rozmów­
ca może przecież znać sprawę i to z całkiem innej strony, z tego 
punktu widzenia wystąpienie Borowicza uznać by musiał za 
naiwną próbę wprowadzenia go w błąd, najgorsze właśnie że 
naiwną, bo partner zachowujący się naiwnie daje tym dowód, 
że kompletnie stracił głowę a z takim niebezpiecznie nawet się 
wdawać, zdolny jest bowiem każdego zarazić tym stanem i wcią­
gnąć za sobą w topiel. Właściwie oddawał się tamtemu w ręce, 
teraz powodzenie zależało od tego, czy Major po prostu zechce 
mu pomóc, przymykając oczy na wszystko co zapewne wie, czy 
też uzna, że w najmniejszym stopniu nie warto się tutaj narażać. 
Będzie to więc papierek lakmusowy, którego zachowanie się za­
świadczy o sytuacji Borowicza: czy jego utonięcie jest już prze­
sądzone, czy jeszcze nie, to znaczy, czy wytworzył się już jakiś 
6w sławetny przeciąg, który mógłby wyrzucić niefortunego de­
likwenta na zewnątrz, poza życie partyjne i polityczne. W da­
nym przypadku, Sawary, reprezentującego Generała, przeciąg 
m6głby być dopiero na linii Generał-Dyrektor (obaj, z najod­
mieDniej szych powodów, przeciwko Borowiczowi), dopiero, gdyż 
istniałaby jeszcze w6wczas szansa odwołania się do czynnik6w 
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wyższych, do Ludwika czy zgoła Szefa, co zresztą wychodziło 
na jedno, ci dwaj bowiem zawsze działali razem, mówiono na­
wet, że Ludwik nie odstępuje Szefa, pilnując go, aby nie popadł 
w nadmierną (szkodliwą nie tylko dla zdrowia) furię . Dopiero 
przeciąg najwyższy, przeciąg w Komitecie na linii Seweryn-Szef 
(czy Ludwik) mógł się okazać ostatecznie zabójczy - a przecież 
jeszcze go nie było. 

Nie było, mimo to Borowicz wiedział, że walczy w tej chwili 
o życie, bo jeśli z Sawarą coś się nie uda, sprawa pójdzie wyżej, 
musi pójść, tylko w wypadku stosunku pozytywnego Major nie 
nada jej dalszego biegu - o ile uzna, że coś tu śmierdzi, na 
pewno odwoła się do góry, do jakiejś góry, choćby za pośred­
nictwem Dyrektora (mimo, że się nie lubili) co byłoby fatalne. 
Trzeba zarazem mówić i przekonywająco i bez specjalnego na­
cisku, tak żeby nie pobudzić czujności tamtego. Borowicz słyszy 
wciąż swój głos ( nagrywany oczywiście na przeklętą taśmę) 
i stwierdza, że mówi zupełnie jak ksiądz Krauze, całkiem po 
kaznodziejsku rozwodząc się nad "biedną dziewczyną", która 
zagubiła rodziców, ofiarą wojny i tak dalej, starając się jedno­
cześnie stuszować jakoś kompromitujący moment, że Anna siedzi 
u klechów i całe swe krótkie zresztą życie tam siedziała. Niezręcz­
nie to wszystko wychodzi, Borowicz z irytacji zaciska w pięści 
spotniałe dłonie. 

Wreszcie skończył i nieznacznie ją obserwować reakcję tam­
tego. Była nijaka: Sawara nie okazywał ani specjalnego zaintere­
sowania ani też skłonności do szybkiej odpowiedzi, minę miał 
ślamazarną, jakby nie bardzo wiedział, co z tym osobliwym bądZ 
co bądZ w ich rozmowie fantem zrobić. Borowicz nigdy nie pro­
sił o żadne prywatne paszporty, zajmował się tylko urzędowymi 
sprawami dziennikarskimi, miał pod tym względem czyste konto 
i na to liczył - jeśli oczywiście można było jeszcze na coś liczyć. 
Dopiero teraz, po niewczasie zrozumiał z wyrazistą jasnością, że 
jest spóźniony, bardzo spóźniony, że o sprawę paszportu dla Anny 
należało wystąpić albo w kwietniu, zaraz po powrocie z tego 
przeklętego Paryża, albo co najmniej parę tygodni temu, kiedy 
jeszcze nie zaczął za nim jeździć niebieski Wartburg i kiedy 
obawa przed szantażem nie uczyniła go mimowolnym sojuszni­
kiem księdza Krauze. Błędy muszą się zemścić, opóźnienie jest 
typowym błędem - gdzie on właściwie miał głowę przez te 
wszystkie miesiące i tygodnie?! 

Tymczasem Major bąknął coś, że żadne papiery wymienionej 
Anny Baranowskiej do Wydziału Zagranicznego nie wpłynęły i za­
pytał o numer i serię jej dowodu osobistego. Borowicz nie wie­
dział, czy miała ona już dowód, zapomniał zapytać o to księdza 
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Krauze - posiadanie dowodu obowiązywało dopiero od osiem­
nastu lat. Zająknął się nieco, a tamten siedział w milczącym 
oczekiwaniu. Nastała chwila ciszy, tylko mijający wreszcie po 
trochu deszcz szemrał ocierając się o wielką szybę. I teraz na­
stąpiło zaskoczenie, bardzo niemiłe i wręcz alarmujące. 

- Ciekawa rzecz - mruczał Major bez nacisku i nawet 
wahająco, jakby po prostu głośno myślał - że obywatelka Anna 
Baranowska w ogóle się jeszcze do nas nie zgłosiła, a tu już 
tyle w jej sprawie interwencji. 

Teraz z kolei Borowicz nastawił uszu, musiał to jednak, 
w przeciwieństwie do tamtego, zrobić w sposób bardzo wyraźny, 
gdyż w twarzy Majora ujrzał niewątpliwą reakcję, odbicie swego 
zaskoczenia. 

- Tak, tak, towarzyszu Borowicz, wcale nie jesteście pierw­
szym, który przychodzi do nas w tej sprawie. Na przykład nie 
dalej jak wczoraj ... 

Major zawiesił głos, aby oczywiście, potorturować trochę swe­
go rozmówcę. Borowicz rozumiał to, ale trudno, nie miał siły na 
walkę, dekonspirował się swym łatwo zauważalnym niepokojem, 
oddawał się tamtemu w łaskę i niełaskę, wiedział o tym i nic 
na to nie mógł poradzić: był zaskoczony, klasycznie zaskoczony. 
-Co nie dalej jak wczoraj?- wychrypiał niemal, gdy artystycz­
nie perfidna przerwa w słowach Sawary przeciągała się, jakby 
zawieszona w próżni. 

- Niedalej jak wczoraj był tu u mnie w tej sprawie towa­
rzysz... Grochowski. Głos Majora z jakąś niedostrzegalną (for­
malnie niedostrzegalną) ironią i satysfakcją zaakcentował to naz­
wisko partyjnego outsider'a i renegata, no i słusznie - wiadomo 
było, że nikomu a zwłaszcza Borowiczowi nie jest przyjemnie 
znaleźć się obok Grochowskiego, figurować w jakimś z nim 
wspólnictwie. Ale to było nawet w tej chwili drugorzędne (choć 
oczywiście w konsekwencjach jak najprzykrzejsze) wobec podsta­
wowego zdumienia i zaskoczenia faktem jakiejś wspólności po­
między Anną a - Grochowskim. Co mogła dziewczyna pomy­
lona, młodziutka, całe swe nie długie życie w dodatku siedząca 
w klasztorze, mieć wspólnego z głośnym (nie tylko w przenośni) 
a zbankrutowanym rewizjonistą partyjnym - przecież kogo jak 
kogo ale Annę o żadne już knowania polityczne posądzić było 
niesposób, o polityce wiedzieć mogła tyle, co dziki Papuas 
o energii atomowej (tu znów przypomniała się Borowiczowi 
conradowska nowela "Uśmiech szczęścia" z ową dziewczyną, któ­
ra czytywała tylko kronikę wypadków). Cóż ona mogła mieć 
wspólnego z Grochowskim, cóż Grochowski ... 

Major zdawał się towarzyszyć jego myślom, bo zaraz odpo-
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wiedział na owo pytanie, choć nie było ono wcale postawione 
i choć nie miał przecież żadnego obowiązku udzielać wyjaśnień 
- tu był chyba jego błąd ( tak się zdawało później Borowiczowi), 
może po prostu nie mógł odmówić sobie przyjemności zaskocze­
nia Borowicza, a tymczasem właśnie go uświadomił i ostrzegł. 

- Towarzysz Grochowski twierdzi, że matka tej młodej oby­
watelki była przed wojną w Partii, że miała zasługi. Czy wiecie 
coś o tym, towarzyszu Borowicz, czy znaliście matkę Anny 
Baranowskiej ? 

Zaskoczenia mają to do siebie, że ostrze ich się stępia, zwłasz­
cza, gdy następują jedno po drugim. Grochowski i Anna - to 
stanowiło rzeczywiste zaskoczenie, ale Grochowski i Wanda, to 
już miało jakiś sens, co więcej, wyjaśniało po trochu i tamtą 
sprawę. Oczywiście, Wanda była kiedyś, w okresie jakiejś tam 
ich niedocieczonej i nierealnej bo przedpotopowej młodości, to­
warzyszką - sam ją przecież wprowadził. To było, jak mówio­
no w Warszawie, dawno i nieprawda, ale widocznie przeszłość 
ma to do siebie, że nie od razu umiera całkowicie, lecz pewne 
jej, nigdy zresztą z góry nie wiadomo które, kiełki czy nasiona 
zasadzone kiedyś, nie przepadają, lecz w najbardziej nieoczekiwa­
nym momencie i miejscu wyrastają, puszczają pędy: w ten sposób 
przeszłość żyje jeszcze nadal w myślach ludzkich, żyje i nawet 
przekształca się, transformuje, w zależności od tego, co o niej 
wiemy, czy też co się o niej nowego dowiadujemy, przeszłość 
może się wciąż na nowo odsłaniać, ukazując coraz to inne swe 
fragmenty, co więcej przeszłość może się uaktywniać, wywiera­
jąc nowy wpływ na teraźniejszość. Tak na przykład było w obec­
nym wypadku. Borowicz stracił kontakt z Wandą wtedy gdy na 
trzy chyba lata przed wojną wyjechał do Paryża. Wiedział, że 
również przyjechała z S ... do Warszawy, ale na uniwersytet jej 
nie przyjęto, słyszał też piąte przez dziesiąte, że brała udział 
w jakiejś agitacji wśród młodzieży, kontynuując to, co jako 
uczniaki jeszcze rozpoczęli w S ... I teraz wszystko się wyjaśniało, 
jak w zegarku, cudów nie ma (jakie to jednak szczęście, że nie 
ma), po prostu wtedy musiała się zetknąć z Grochowskim, który 
był, dzięki swej błyskotliwej i pełnej niby to erudycji wymowie, 
skierowany do pracy wśród młodzieży akademickiej i w ogóle 
inteligenckiej. Widocznie przypomniała sobie obecnie o dawnej 
znajomości (a także sądząc ze słów Majora, i o innych znajo­
mościach z tego czasu) i, próbując wszelkich sposobów, jęła prosić 
kogo się dało o interwencję w sprawie paszportu dla Anny. 
Do Borowicza już się nie zwracała, zastrzegł to sobie, za to 
innych bombardować mogła prośbami, powołując się na dawne 
stosunki, nawet partyjne, nie wspominając oczywiście o swoim 
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dzisiejszym antypartyjnym i w gruncie rzeczy antypolskim nasta­
wieniu, jakie z niej wyskoczyło wtedy w Paryżu, w owej knajpie 
którą wspominał jak najgorzej. Diabli w ogóle nadali, że tam 
pojechał, że zachciało mu się spacerować bulwarami i że nadział się 
na tego przeklętego choć poczciwego Edzia. Nie należy nigdy 
wracać do przeszłości ... 

Ale w tej chwili, po pierwszym, przykrym czy zgoła alarmu­
jącym zaskoczeniu nazwiskiem Grochowskiego, cała sprawa i to 
właśnie z pomocą bardzo dawnej przeszłości, wydawała się kla­
rować, optymistycznie się wyjaśniała, nastręczając okazję do inter­
pretacji zrozumiałej i strawnej dla Majora: o ile przed chwilą 
Borowicz myślał, że bezapelacyjnie spada po równi pochyłej, 
o tyle teraz poczuł, że zatrzymuje się i umacnia na pewniejszym 
gruncie. Owa, znana Majorowi, partyjna przeszłość Wandy tłu­
maczyła w dostateczny sposób zainteresowanie Borowicza jakąś 
dziwaczną dziewczyną z klasztoru, wychowaną przez klechów; 
również wspólność interwencji z kompromitującym Grochowskim 
traciła swe zatrute ostrze, jeśli zainteresowanie tamtego wiadomą 
sprawą sięgało czasów przedwojennych, czasów w którym miał 
nie kwestionowane zasługi dla Partii, kiedy nie śniło się jeszcze 
nikomu o jego przyszłej niefortunnej opozycji i renegactwie -
toć wówczas już chyba był przyjacielem Szefa. 

Wszystko to Borowicz pojął w jednym momencie, znów owa 
utajona w człowieku maszyna elektronowa wykonała swą pracę 
bezbłędnie a błyskawicznie. Błyskawicznie, lecz jednak zbyt wolno 
widać dla Majora, który najwyraźniej uważał, że w rozmowie 
nastąpiła jakaś przerwa, jakieś zahamowanie: prawda, czekał 
przecież odpowiedzi na swoje pytanie. A jednak Borowicz dał 
się zaskoczyć, za długo myślał. Choć z drugiej strony to może 
dobrze: odzyskuje niezależność, nie musi się spieszyć z każdą 
odpowiedzią. 

- Czy znałem jej matkę? -wymruczał tajemniczo.- Tak, 
oczywiście że ją znałem. Przed wojną, oczywiście. 

- Jej matkę Wandę, Wandę Baranowską? Baranowską, 
tak?! Major jakoś specjalnie nastawał na owo nazwisko, powtó­
rzył je jeszcze kilkakrotnie, było to nawet niegrzeczne, zważyw­
szy, że Borowicz przed wojną też nie był Borowiczem. Faktem 
jest jednak, że nigdy o żadnym nazwisku "Baranowska" w sto­
sunku do Wandy nie słyszał, niedawno dopiero w ogóle uświa­
domił sobie, że mała Anna tak się nazywała: pewno Wanda, 
wyjeżdżając do Niemiec na roboty podała owej klasztornej ko­
biecie to nazwisko, prawdopodobnie sama go używała, takie mia­
ła widać papiery, wyrobione przez owego Niemca, Borowicz nagle 
uświadomił sobie, że Anna była pół Niemką - choć nie znała 
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szczegółów czuła jednak coś podobnego, stąd także jej bajdurze­
nia o rasie, którymi tak zdenerwowała matkę. Trzeba absolutnie 
skończyć z tymi rozmowami, choćby nawet wyłączając telefon! 

Ale tymczasem Major, obecnie już w charakterze petenta nie­
mal, wciąż dopytywał się o owe nazwisko. Pewno w gruncie rze­
czy nic nie wiedział i macał na oślep, ci ze Służby Wewnętrznej 
często byli dziecinni, choć udawali Sherlocków Holmesów. Roz­
mówca nie miał jednak zamiaru niczego mu ułatwiać, tamten 
przecież też nie grał w otwarte karty. - Baranowska nie Bara­
nowska - Borowicz jest już obojętny i zdawkowy - to, wiecie, 
wszystko jedno. Dawne czasy, dawni ludzie. A w Partii była, tak, 
oczywiście - przed wojną. 

Wielką szybę za plecami Sawary lizać zaczęło słońce, przed 
chwilą objawione, blade i nieśmiałe po niedawnych gradach i wi­
churach, ale jakby symbolizujące pozytywny dla Borowicza zwrot 
w rozmowie. Nastała chwila ciszy, którą przerwał rzeczowy, obiek­
tywny teraz choć raczej życzliwy głos Majora. 

- A więc na razie nic o tej sprawie powiedzieć nie mogę 
towarzyszu, póki obywatelka Anna Baranowska się do nas nie 
zgłosiła. Niech przyjdzie jak najszybciej . - - dodał na pytające 
spojrzenie Borowicza-od razu tu do nas, nie na milicję. Podam 
nazwisko na dole i uprzedzę. Zrobię co się da - przy takich 
referencjach! (tu znów w głosie jego zabrzmiała nuta niezbyt 
sympatyczna, jakby ironia: no tak, Grochowski to była czerwona 
płachta na byka, na wszystkie partyjne byki w całej Warszawie; 
nic nie robił tylko drażnił ludzi - niepoważne i nieowocne 
zajęcie!). 

Z wewnętrznym skrzywieniem wyobraził sobie Borowicz roz­
mowę Anny z Sawarą, a przecież rzecz to nieunikniona. Liczył 
tylko, że Anna zrobi zawsze nie to, czego można by oczekiwać 
i że w sprawach konkretnych potrafiła być niesłychanie sprytna. 
Swoją drogą cóż za szatan siedzi w tej dziewczynie ... Przypomniał 
sobie nagle sprawę rzekomego ojcostwa i wzdrygnął się: nie, nie 
miał dotąd zamiaru przedłużać istnienia swego gatunku, a jeśli 
już, to na pewno nie w ten sposób. 

Na odgrodzonym od ulicy piękną, kutą kratą dziedzińcu Wy­
działu Zagranicznego czekało na Borowicza auto komitetowe 
z kierowcą. Postanowił zaniechać teraz ekskursji solowych, aby 
nie zwracać na siebie uwagi i nie ułatwiać zadania towarzyszom 
z niebieskiego Wartburga. Wyczerpany, trochę pusty wewnętrz­
nie jechał już po chwili Puławską; siedząc obok szofera przyglą­
dał się bezmyślnie wielkim kałużom, w których odbijało się tęczo­
wo coraz teraz śmielsze słońce: druga połowa lipca, a pogoda 
jak w marcu. Gdy wjechali między szumiące drzewa Alej, posta-
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nowił wpaść do domu i zobaczyć co z matką. Przypomnienie 
wczorajszej sceny omroczyło mu myśli- nie miał przecież jeszcze 
czasu uporać się z tą sprawą. 

W mieszkaniu nagła cisza, cisza chłodu i oddalenia, cisza sta­
rych murów i ścian tego zakątka, która opłynęła go, gdy tylko, 
skończywszy zgrzytanie kluczami, zatrzasnął z nieuniknionym hu­
kiem drzwi od schodów. Zanim miał czas zorientować się w tej 
ciszy, pomyśleć co ona znaczy, dojrzał jakiś niezwykły papier, 
leżący na okrągłym "gerydonie" ( arcymieszczański to był mebel! ) , 
w mrocznym a przestronnym hallu. Niezwykły, bo zalatywało 
od tej złożonej i sklejonej przesyłki bez znaczka pocztowego 
czymś urzędowym, a wszystkie pisma urzędowe przesyłano mu do 
Komitetu, jego prywatny adres dla tych spraw nie istniał. Z dale­
ka już przeczuł raczej niż zobaczył nadruk: "Ministerstwo Po­
rządku Publicznego, Wydział Sledczy". Nie spiesząc się przysunął 
sobie drzemiący w kącie hallu niezbyt tu zresztą odpowiedni wiel­
ki fotel (z wnętrza mieszkanie wiało wciąż ową nieruchomą 
ciszą), starannie rozerwał sklejoną od środka przesyłkę i, dalej 
się nie spiesząc, czytał. 

Był to drukowany blankiet, w którego poszczególnych rubry­
kach zostawiono miejsce, celem wypełnienia go pismem ręcznym . 
Druk obwieszczał, że Wydział Sledczy wzywa obywatela (tu 
wolne miejsce, gdzie atramentem wpisano: "tow. Henryka Boro­
wicza") do zgłoszenia się w siedzibie Wydziału, Warszawa, Plac 
Kasprzaka 3 (tu następowała data jutrzejsza oraz adnotacja: po­
kój 117 a, III piętro), w charakterze (tę rubrykę pominięto), 
celem, i tu wpisano "złożenia wyjaśnień". Następowała pieczątka: 
Oficer śledczy, M. Białowicz, kapitan, a w poprzek jej zamaszysty 
podpis. 

Borowicz siedział spokojnie, jakby się czas zatrzymał. Spokój 
ten był na miarę ciosu, który go spotkał, czuł to, obserwując 
siebie jakby z zewnątrz, obserwując zresztą bardzo obiektywnie 
i pilnie wszystko wokół, na przykład jakąś zabłąkaną, zdychającą 
chyba muchę, której papierowe, skrzeczące brzęczenie zakłócało 
majestatyczną ciszę hallu. Nie było dwóch zdań, tu już miało się 
do czynienia z autentycznym gromem nie z jasnego nieba wpraw­
dzie, bo niebo od dłuższego czasu bezsensownie lecz konsek­
wentnie się zaciemniało, ale gromem wykraczającym swą siłą 
poza wszystkie pseudo pioruny, jakie uderzały w niego ostatnio. 
To było autentyczne, odpowiadało tylko i jedynie owym przeczu­
ciom, na temat przechodzącego w zawieruchę przeciągu, przeczu­
ciom, które nosił w jakiejś trzeciej czy czwartej (od górnej po­
wierzchni licząc) warstwie swej podświadomości. Tak: przeciąg 
nadszedł, świadczyła o tym choćby forma wezwania, skierowana 
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do niego, członka Komitetu i kierownika wydziału, wezwania, 
o którym nikt nie raczył go uprzedzić, nawet ten głupi Sawara, 
choć z pewnością wszystko wiedział. A on się łudził (czy wma­
wiał w siebie to złudzenie), że wygrał z tamtym rozmowę. Tym­
czasem to już wcale nie była rozmowa, to było czyste udawanie: 
nie rozmawia się w Partii z człowiekiem, który stoi na przeciągu, 
w którego już jutro a właściwie już dzisiaj ma uderzyć grom! 
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XVIII 

"Kapitalizm jest praktyką, jest rzeczywistością, socjalizm na­
tomiast dopiero się jako praktyka tworzy, idealistycznym błędem 
byłoby więc twierdzenie, że to co mamy, to nie jest prawdziwy 
marksizm lub też porównywanie naszej rzeczywistości z jakimś 
idealnym wzorcem, którego przecież nigdzie nie ma. Nasz ustrój, 
to marksizm, który wytrzymał próbę życia i obecnie to życie 
przetwarza. W ciąż trzeba pamiętać, że kapitalizm istnieje już jako 
model, natomiast model socjalizmu dopiero się kształtuje i w tej, 
rodzącej się postaci nie jest porównywalny ani wobec ukształto­
wanej już praktyki ani wobec teorii. Przeżywamy okres rozwoju, 
stąd konieczna jest ostrożność ocen i czujność na obie strony". 

- Czy przypominacie sobie, towarzyszu, te słowa? 
- Oczywiście, że sobie przypominam. 
-Są to ... 
- Są to moje własne słowa, powiedziałem je na konferencji 

prasowej w sprawie Gellera. 
- Słusznie. Właśnie z protokołu tej konferencji je zacytowa­

łem. Czy nie sądzicie, że w słowach tych można by się dopatrzyć 
niewiary w realność socjalizmu jako praktyki? A także wypro­
wadzić z nich wniosek, że jedynie kapitalizm jest organiczny 
a więc realny? 

- Nie sądzę. Wręcz przeciwnie. 
- Spróbujcie to wytłumaczyć, rozwinąć. 
- Szło mi o to, że kapitalizm nie był nigdy teorią czy 

koncepcją - w znaczeniu filozoficznym. Powstał sam z siebie, 
jako praktyka wyzysku, eksploatacji ludzkiej pracy i rosnącej 
dysproporcji dochodów, powodowanej geometrycznym postępem 
nadwartości. Był więc od początku praktyką, dopiero później, 
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po fakcie, podejrzani apologeci zaczęli do tej praktyki dorabiać 
teorie. 

- A socjalizm? 
- Socjalizm zaczął od ustalenia przyczyn wyzysku i nierów-

ności, które doprowadziły do monstrualnych cech kapitalizmu, 
a ustaliwszy te przyczyny i rządzące nimi prawa, uzbrojony w swą 
wiedzę przystąpił do walki o rewolucyjną zmianę sytuacji. Tak 

. więc droga socjalizmu była odwrotna niż droga kapitalizmu. Kapi­
talizm szedł od bezmyślnie żywiołowej praktyki do późniejszych, 
nieudolnych prób teoretycznego uzasadniania, socjalizm od nauko­
wej teorii do świadomie rewolucjonizującej życie praktyki. 

- Czy nie sądzicie, że w ujęciu takim zawiera się stwierdze­
nie utopijnego charakteru socjalizmu? 

- Wręcz przeciwnie: właśnie ustalenie naukowo teoretycz­
nych podstaw działania przesądza o realizmie, podczas gdy intui­
cyjno żywiołowe, ułamkowo tylko uzasadnione postępowanie ka­
pitalistów decyduje o irracjonalnym w gruncie rzeczy rozwoju ich \ 
praktyki, ich działania. 

- A dlaczego uważaliście za właściwe wprowadzić te ujęcia 
właśnie do waszej konferencji w sprawie Gellera? 

- Bo Geller był demagogiem, wykorzystującym nieświado­
mość i niedostateczne przygotowanie teoretyczne wielu towarzy­
szy. Należało temu przeciwdziałać. 

- Przeciwdziałać, to znaczy? ... 
- To znaczy wykazywać błąd, jaki rozmyślnie czy nieświa-

domie popełniał Geller. 
- Może zechcecie zdefiniować ten błąd? 
- Zdefiniowałem to już w słowach, któreście zacytowali. 
- Zechciejcie zrobić to jeszcze raz, dokładniej. 
- Geller porównywał ze sobą rzeczy niewspółmierne, na 

przykład, przewidywany przez klasyków cel, punkt dojścia, jakim 
jest socjalistyczne społeczeństwo bezklasowe z etapem drogi do 
tego celu, jakim jest w tej chwili nasza walka z pozostałościami 
burżuazyjnych pojęć i urządzeń w tym, bardzo w dodatku spe­
cyficznym, nie typowym kraju. Nie można porównywać partii 
na etapie walki, z tąże partią, która się znajdzie na etapie zwy­
cięstwa, tak jak nie można porównywać dziecka, którego organizm 
dopiero się rozwija z organizmem człowieka dojrzałego. To oczy­
wiste dla każdego, kto w realnych warunkach walczy o socjalizm 
- tylko jednostki wyizolowane i egocentryczne jak Geller mogą 
popełniać tego rodzaju błędy. 

- To ciekawe, co mówicie o specyfice, nie typowości Polski. 
Rozumiecie przez to że ... 

- Ze kraj ten nie przeżył nigdy okresu w pełni rozwiniętego 
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kapitalizmu, w związku z czym i ruch proletariacki nie odznaczał 
się tu pełnym rozwojem świadomości. A poza tym jest tutaj 
jeszcze wiele innych spraw specyficznych: problemy narodowe, 
terytorialne. Tak więc ... 

- Tak więc wiedza teoretyczna klasyków nie stosuje się, 
według Was, do takich krajów, jak Polska? 

- Tego nie powiedziałem. 
- Ale to wynika z Waszych słów. Znaczyłoby to, że rewo-

lucja wybuchła nie w tych krajach, co trzeba. Od tego zaś z kolei 
jeden krok do trockizmu, do chęci korygowania klasyków na 
własną rękę. Nie sądzicie? 

- Nie sądzę. Nie jestem ani trockistą ani stalinistą. Wiem 
natomiast, że Lenin, widząc walkę narodów kolonialnych o wol­
ność uzupełnił tezy klasyków, wzbogacając je, tak jak oni sami 
by je wzbogacili, gdyby im było dane żyć w naszej epoce. 

- Macie na myśli: "Imperializm jako ostatnie stadium kapi­
talizmu?" 

- Oczywiście. 
- Uważacie więc, że w Polsce rewolucja przebiegać może 

inaczej, tak jak w krajach kolonialnych czy półkolonialnych? 
- Rzecz jasna. Uwzględniając jednak ... 
- Czy powiedzieliście następujące słowa, cytuję: "W Polsce 

burżuazyjnej stosunki własności jeśli chodzi o kapitalizm prze­
mysłowy, wytwórczy, zlikwidowali w dużym stopniu Niemcy 
podczas okupacji hitlerowskiej. Rewolucja, zastawszy teren mocno 
zniwelowany a poszukując wroga klasowego, po likwidacji więk­
szej własności ziemskiej, skierowała się przeciw sklepikarzom 
i rzemieślnikom, marnując w ten sposób siły, które zachować 
należało i skierować wyłącznie ku budowaniu nowego. Nie jest 
ważne, kto zburzył, ważne jest, kto i co buduje". 

- Nie, nie powiedziałem tego. 
- A jednak powiedzieliście to. Na konferencji redaktorów 

naczelnych w październiku zeszłego roku. Powiedzieliście też wte­
dy, że rewolucja socjalistyczna w naszej epoce tryumfowała tylko 
dzięki wojnom. 

- Nie powiedziałem tego. 
- Z tej konferencji mamy również protokół. 
- Nie powiedziałem tego, lecz zacytowałem. To chyba róż-

nica? 
- Czyli, że mówiąc to, przytaczaliście poglądy cudze? 
- Oczywiście. Poglądy towarzyszy, z którymi się nie zga-

dzałem . 
- Nie zgadzaliście się, czy nie zgadzacie się? 
- I jedno i drugie. 
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- Jacy to są towarzysze, z których poglądami nie zgadzacie 
się? 

- Nie chciałbym na to odpowiadać. 
- Odpowiedź jest konieczna. 
- No więc dobrze: towarzysz Grochowski i towarzysz Ga-

łecki. 
- W porządku. Wróćmy jeszcze do Waszej polemiki z Gel­

lerem. Powiedzieliście, że chciał on porównywać naszą rzeczy­
wistość " ... z jakimś idealnym wzorcem, którego przecież nigdzie 
nie ma". Nie sądzicie więc, żeby kraje starsze od nas rewolucją 
i socjalizmem mogły być dla nas przykładem? 

- Macie na myśli Związek Radziecki? 
- Oczywiście. 
- Geller w swej negacji nie robił rozróżnień, rozciągał ją 

na wszystkie kraje socjalistyczne, również Związek Radziecki ata­
kował za rzekome odejście od marksizmu. W tej sytuacji nie 
można było wdawać się w rozróżnienia: chodziło o frontalną 
polemikę z poglądami szkodliwymi dla nas wszystkich . 

• 
"Kapitalizm ma demokrację polityczną, niweczoną jednak 

przez nierówności społecznogospodarcze, socjalizm natomiast jest 
demokracją społecznogospodarczą, a władzę polityczną przysto­
sowuje do jej wymagań". -Czy znacie te słowa? 

- Tak. To moje słowa. 
- Pochodzące z ... ? 
- Z tego samego referatu na temat Gellera. 
- Czy słowa te nie sugerują, że w kapitalizmie jest demo-

kracja i wolność polityczna a w socjalizmie nie ma? 
- Wiecie dobrze, że nie. 
- Cóż więc one znaczą? 
- Znaczą, że wolność demokratyczna w ramach ustroju ka-

pitalistycznego jest złudzeniem, kłamstwem, bo wobec narzuco­
nych rygorów społecznogospodarczych nic konkretnego ludowi 
nie daje, choć uzewnętrznia istniejące różnice społecznopolitycz­
ne. W socjalizmie natomiast nie ma wolności politycznej typu 
burżuazyjnego, bo wolność taka zakłada istnienie różnic społecz­
noideowych, a tu ich być nie może i nie będzie. 

- Czy nie sądzicie jednak, że sposób, w jaki wypowiedzie­
liście tę myśl, wydaje się dwuznaczny i może nasuwać przypusz­
czenie o braku u nas wolności politycznej? 

- Nie, nie sądzę. Chodzi tu przecież o dwie zupełnie od-
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mienne sprawy. Rozróżnienie to jest zasadnicze a przy tym dobrze 
znane, wyjaśniane na szczeblu szkoły partyjnej. 

- Jak wobec tego wyraża się Waszym zdaniem wolność po­
lityczna w socjalizmie? 

- Oczywiście poprzez Partię, będącą organizacją powszechną 
a kierowniczą. 

- Na tej samej konferencji przypomnieliście jednak, że kie­
rownicza rola Partii w Polsce nie jest uwidoczniona w konsty­
tucji? 

- Tak. Chciałem przez to podkreślić, że wynika ona bezpo­
średnio z autentycznego życia, a nie z formalnego przepisu prawa. 

- Ale przypomnienie tego mogło dać argument wrogowi. 
- Ja tego nie przypomniałem, robił to wielokrotnie Geller. 

Nie uważałem za stosowne, by pominąć ten jego argument, 
zwłaszcza wobec środowiska dziennikarzy, które ma dobrą pa­
mięć, jest spostrzegawcze i pobudliwe. Nie miałem tam ułatwio­
nej sytuacji: z nimi nie można wykręcać się sianem! 

- A któż się wykręca sianem? 
- Mówię, że tam trzeba argumentować wyczerpująco i pra-

widłowo. 
- Czy na tym samym zebraniu powiedzieliście że " ... nego­

wanie komunizmu nie jest drogą do jego obalenia - drogą do 
jego obalenia jest rzekome jego reformowanie?" 

- Owszem, powiedziałem. 
- Cóż to znaczyło? 
- To znaczyło, że nie boimy się wrogów klasowych, którzy 

są u nas na głowę pobici, szkodę naszej sprawie przynieść może 
natomiast działalność wewnętrznopartyjnych dywersantów ideo­
logicznych. Wrogowie klasowi znajdują się na zstępującej fali 
historycznej, tego procesu nic już nie odwróci, natomiast refor­
miści jadą na jednej fali z nami, dlatego mogą szkodzić -
zwłaszcza wobec istnienia jeszcze na Zachodzie burżuazyjnej for­
tecy, z której idą środki na wszelką działalność destrukcyjną 
wewnątrz naszych partii. 

- Powiedzieliście jednak także, że wszystkie reformy w 
socjalizmie sprowadzają się w gruncie rzeczy do odtworzenia 
i przywrócenia tych urządzeń, które od początku istniały w ka­
pitalizmie. Nie wierzycie więc, aby poza kapitalizmem socjalizm 
mógł sobie znaleźć własną drogę rozwojową? 

- Przepraszam, ale to znowu nie ja powiedziałem! 
- Któż więc taki? 
- Towarzysz Grochowski - w swoim czasie. Ja go tylko 

cytowałem. 
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- Dziwnie się jakoś, towarzyszu, z towarzyszem Grochow­
skim spotykacie. 

- Protestuję kategorycznie przeciw tego rodzaju insynua­
cjom! Jeśli z kimś polemizuję i walczę, to oczywiście, że się 
spotykamy, ale po dwóch różnych stronach barykady. Insynuo­
wanie że ... 

- Nie denerwujcie się, towarzyszu Borowicz i nie używajcie 
ostrych słów - to niepotrzebne. My sobie przecież tylko pewne 
sprawy wyjaśniamy. Przejdźmy teraz do ... 

• 
Taki tenis czy ping-pong myślowy toczył się już od wielu 

godzin: Białowicz serwował piłkę, Borowicz, przyczajony skon­
centrowany odbijał ją błyskawicznie, intuicyjnie, niemal bez na­
mysłu - gra tak go wciągnęła , że na nic innego nie zważał, nawet 
we wszystkich wewnętrznych podszewkach i podziemiach mózgu 
nic się nie działo: tylko tenis i nic więcej. Trzeba przyznać, że 
partner był dobry: młody jeszcze człowiek w wieku co najwyżej 
Borowicza, szczupły, opalony, jedynie leciutko posiwiały, ze spe­
cyficznym, poznańskim czy pomorskim wymawianiem litery "r". 
Borowicz nie znał go zupełnie ani nigdy o nim nie słyszał: po­
dejrzewał, że wywodzi się z Hiszpanów. Tak zwani Hiszpanie, 
czyli dawni kombatanci z rewolucyjnej wojny hiszpańskiej stano­
wili w Partii jeszcze jedną zwartą grupę a raczej masonerię, soli­
darną wzajemnie ponad pokoleniami i frakcjami. Zasadniczo 
wszystkie partyjne czystki ich oszczędzały (z wyjątkiem sławnej 
afery generałów), pełno ich było zwłaszcza w Służbie Wewnętrz­
nej i to zarówno przed tak zwany Październikiem jak i po nim. 
Mieli opinię świetnych fachowców, wynieśli ją właśnie jeszcze 
z Czerwonej Hiszpanii, gdzie obok walki z faszystami toczyła się 
bezlitosna, wewnętrzna walka o rzekomą czy prawdziwą czystość 
linii politycznej - ofiarą padło wielu towarzyszy. Walkę prowa­
dziła zakonspirowana stalinowska służba terrorystyczna, której 
francuskim eksponentem był słynny towarzysz Marty. Oczywiście, 
rozgrywał się tam mikrokosmos rewolucji, rewolucja to, jak 
wiadomo, nie sielanka - w stalinowskim ferworze wykończono 
jednak i sporo niewinnych a wiernych towarzyszy, Borowicz sły­
szał o tym wówczas w Paryżu. Przypomniał sobie starą historię 
z córką hiszpańskiego ministra - gdyby Białowicz rzeczywiście 
był z tamtej służby, to znajdowali się wtedy, jako nie znający się 
współkombatanci, po dwóch stronach granicy. Ciekawie się to 
wszystko splotło i nadal splata! 

Na razie powtarzali wiernie fragment rozmowy Rubaszowa 

260 



i Gletkina z osławionej powieści Koestlera. Wiernie ale inaczej: 
zresztą książka Koestlera była zakłamaną fantazją podnieconego 
inteligenta; naprawdę to żaden Gletkin nie przekonałby swą dia­
lektyczną sztuką żadnego Rubaszowa, że należy się przyznać do 
win niepopełnionych - rzecz ta odbywała się znacznie mniej 
romantycznie, za pomocą zwykłych tortur. Tutaj żadnych tortur 
nie było, trwał inny etap, etap Szefa, a Szef choć groźny w gnie­
wie, nie znosił tych metod ani im nie ufał. Tortur nie było jeszcze 
dlatego, że nie było oskarżonego - chodziło przecież tylko o wy­
jaśnienia: Partia zawsze miała prawo do wyjaśnień, a na jakim 
szczeblu ich udzielano, o tym dziś decydowało Kierownictwo -
tu dowolności nie było, zwłaszcza wobec niego, członka Komi­
tetu. A swoją drogą zdumiewało go, że zaskoczono go jednak 
takim właśnie tenisem ideologicznym, próbując wmanewrować 
w sąsiedztwo Gellera i Grochowskiego - to oczywiście inspira­
cja Seweryna. Było to absurdalne, ale w absurdalności owej tkwił 
element pocieszenia: na tym terenie z łatwością wykaże swe alibi 
i niewinność, są fakty, protokoły, świadkowie - gorzej by się 
czuł, gdyby poszło o sprawy obyczajowe. Oczywiście, jeszcze 
nie koniec. Gdyby na przykład ... 

Gra z Białowiczem tak go absorbowała, że dopiero gdy tam­
ten, odrzucając ostatni niedopałek (palił zresztą niedużo i dys­
kretnie) spojrzał na zegarek, Borowicz uczynił to również. Do­
chodziła piąta, blisko sześć godzin przegadali tak tylko o wodzie 
i czarnej kawie, w pokoiku bez wyrazu, którego jedyny charakte­
rystyczny szczegół stanowiła, jak zresztą w całym tym gmachu, 
krata w oknie. Był to na szczęście jedyny również rys typu 
"śledczego", poza tym trwała zwykła sobie rozmowa, bez notatek 
i protokołowania, choć prawdopodobnie, dla wszelkiej pewności, 
jakoś tam nagrywana. Co prawda jakiż magnetofon ukryty czy 
nie, wytrzymałby sześć godzin bez zmieniania taśmy - ale 
Borowicz wierzył w potęgę techniki. 

Kapitan Białowicz (był oczywiście w cywilu) schował do 
szuflady jedyny papier, jaki leżał między nimi na ascetycznym, 
nie opoliturowanym biurku - papierem była właśnie owa kopia 
protokulu konferencji u dziennikarzy - po czym spojrzał na 
Borowicza nie urzędowym, zgoła koleżeńskim i nawet jakby 
przyjaznym okiem. 

- Późno się zrobiło, towarzyszu. 
A późno. 

- Czas by było zjeść obiad. 
- Rzeczywiście, czas. Borowicz odprężał się wewnętrznie, 

stąd też odpowiedzi monosylabami: nie potrzebował już wysilać 
się na zaokrąglone, precyzyjnie przemyślane zdania. 
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Ale Białowicz mimo że, nagle wysympatyczniał, był nadal 
jakby zmobilizowany, choć przecież mówili teraz o rzeczy tak 
błahej jak obiad. Wyglądał, jakby czekał go jeszcze jakiś nie łatwy 
obowiązek, który jednak stara się wypełnić z wdziękiem, po 
przyjacielsku. Borowicz pomyślał, że tamten teraz dopiero odczu­
wa zażenowanie z powodu przesłuchiwania w ten sposób to­
warzysza, członka Komitetu, kierownika Wydziału. Ale to nie 
było to. 

- Widzicie towarzyszu, dziś po południu nie mam niestety 
czasu na dalszą rozmowę, a przecież jeszcześmy nie skończyli ... 

- No więc odłóżmy rzecz do jutra - głos Borowicza był 
neutralny, posiadacz jego starał się dostosować do uprzejmości 
rozmówcy. 

- To właśnie chciałem zaproponować. Obiad dostaniecie 
u nas, mamy tu gościnny pokój, pisma, książki- coś do wypicia 
też się znajdzie. Ja tu będę już od ósmej rano, myślę, że jutro 
skończymy ... 

Borowiczowi gorąco rzuciło się do głowy, a pokój gwałtow­
nie zatańczył w oczach. Więc o to chodziło. Niebywałe, niepraw­
dopodobne, skandaliczna samowola. Chciał wybuchnąć, resztką 
przytomności się opanował - gniew w tym miejscu mógł być 
tylko oznaką słabości. 

- Zamierzam nocować w domu - powiedział tonem najbar­
dziej neutralnym na jaki go było stać. 

- Niestety, to niemożliwe - Białowicz udawał zatroskane­
go.- Taki już mamy zwyczaj, taką procedurę (mówił to miękko, 
uspakajająco, niemal jak do dziecka, zupełnie inaczej niż w czasie 
"uzyskiwania wyjaśnień"). - Ale oczywiście możecie z dołu, 
z dyżurki, zadzwonić do domu, uprzedzić, że wrócicie jutro pod 
wieczór - do tego czasu skończymy na pewno, bez najmniejszej 
wątpliwości. 

Borowicz pojął, że dalsze opieranie się nie miało celu, tylko 
by go ośmieszyło. Rzecz jest niebywała, alarmująca- zostawiono 
go na pastwę sztywnej procedury, nie zatroszczono się o niego 
- albo i przeciwnie ... Czy Szef o tym wiedział, czy Ludwik o tym 
wiedział?! A jeśli wiedzieli, jeśli dokładnie wiedzieli ... 

Namyśli się jeszcze nad tą sprawą, czasu będzie dość, przez 
wieczór i noc - założywszy oczywiście, że go jutro wypuszczą. 
Obiecywał sobie ten dokładny namysł, choć w istocie już wszyst­
ko wiedział: praca myśli jak zwykle dokonała się błyskawicznie, 
poza samą myślą - rzekome skupienie było pretekstem, aby 
odwlec konkluzję, bezlitosną, katastrofalną konkluzję. Na razie 
poszedł bez słowa za Białowiczero w stronę owej jakiejś dyżurki, 
aby zatelefonować do domu. Jasne że nie pozwolą mu telefonowat 
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bez świadków - wiedzieli zresztą, że w gruncie rzeczy nie miał 
żadnego domu, więc telefon nie będzie grozny. Wiedzieli też 
o nim wszystko, nawet więcej niż się zdarzyło. A zatem rzeczy­
wiście Gletkin i Rubaszow odrodzeni, ta sama komedia w nowym 
wydaniu? 

• 
- Wróćmy jeszcze do Waszej tezy, że Polska jest krajem, 

z punktu widzenia marksizmu, nie typowym. Czy nie sądzicie, 
że do złudzenia przypomina ona tezę Trockiego, dotyczącą Rosji. 
W rezultacie tej tezy, w rezultacie twierdzenia, że Rosja jest 
krajem chłopskim, w którym nie da się przeprowadzić rewolucji 
proletariackiej i uprzemysłowienia, Trocki popadł w znany kon­
flikt polityczny z partią, konflikt, który doprowadził go wiadomo 
dokąd ... 

- Nie wiem czy Trocki myślał tak czy inaczej. Nie studio­
wałem jego myśli. To są stare historie, zupełnie dziś nieaktualne: 
dialektyka rewolucji idzie naprzód a nie cofa się wstecz. 

- Jednakże podobieństwa są bardzo wyraźne. Na przykład 
wy wielokrotnie, w oficjalnych enuncjacjach (choćby podczas 
zeszłorocznego plenum związku dziennikarzy) podkreślaliście, że 
fakt zaniechania u nas kolektywizacji rolnictwa i pozostanie przy 
indywidualnej gospodarce na wsi ma znaczenie reformatorskie, 
że tendencje reformatorskie łączą się zawsze z tendencjami likwi­
datorskimi, upodabniając nasze stosunki do kapitalistycznych ... 

- To fałsz, towarzyszu. Nie twierdziłem nic podobnego od 
siebie, przypominałem natomiast z naciskiem, że tak twierdzą 
niektórzy towarzysze, utożsamiający wszelkie twórcze koncepcje 
w socjalizmie z likwidatorstwem. Przestrzegałem więc przed nie­
bezpiecznym wypaczeniem, a wy usiłujecie insynuować, że przes­
trzegając przed niebezpieczeństwem, toruję mu drogę. Z tego 
wynikałoby, że nie wolno mówić o żadnych niebezpieczeństwach, 
zagrażających socjalizmowi, lecz trzeba chować głowę w piasek, 
jak robią strusie. Przejmując podobny punkt widzenia doszlibyś­
my do wniosku, że nawet Szef, przemawiający na lipcowym ple­
num przeciw rewizjonizmowi robił temu rewizjonizmowi rekla­
mę, a więc ułatwiał mu działanie. To przecież nonsens: gdybyśmy 
stosowali tę metodę myślową, czy raczej urazową, wszelka walka 
względnie polemika z rewizjonizmem byłaby niemoźliwal 

- Sami jednak stwierdziliście, że nasz ustrój rolny czy nasza 
taktyka na wsi są w socjalizmie czymś twórczym i nowym. W ze­
stawieniu z twierdzeniem, że dla socjalizmu Polska jest krajem 
nie typowym, znaczy to że ... ? 

- Ze przez znajdywanie własnych form strukturalnych w 
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poszczególnych krajach socjalizm daje dowód swego związku z ży­
ciem, pokazuje, że jest organiczny i potrafi się rozwijać w każdych 
okolicznościach. 

- Pokazuje? Komu pokazuje? 
- Nie łapcie mnie za słówka! 
- To nie jest łapanie za słówka. Po prostu przekonanie, że 

trzeba komuś coś pokazywać nasuwa nieuchronnie wniosek, iż 
robi się to dla jakiejś publiczności, dla jakiegoś audytorium. 
Jakiego? Oczywiście dla zewnętrznego, poza socjalistycznego, czy­
li po prostu mówiąc - kapitalistycznego. To zaś dowodzi, że, 
świadomie czy nieświadomie, uznaje się nacisk otoczenia kapita· 
listycznego na socjalizm za normę. 

- Tylko strusie chowające głowę w piasek mogą nie widzieć 
nacisku. Jakżeż by się z nim inaczej walczyło? 

- Od dostrzegania nacisku i ciągłego liczenia się z nim, przy 
pewnej nadmiernej pobudliwości, jeden krok do ulegania mu. 
Uleganie, będące przejawem osłabienia marksistowsko leninow­
skiej czujności wyraża się w odchyleniach od właściwej linii, 
w odchyleniach, jak to wówczas zawsze bywa, obustronnych. Na 
przykład w Waszym stanowisku dojrzeć można przejawy zarówno 
nacjonalizmu jak i trockizmu. 

- Co Wy powiadacie: nacjonal-trockizm, to ciekawy wyna­
lazek: żywcem z procesów moskiewskich! 

- Zamiast używać powierzchownych i obrażających porów­
nań, pomyślcie trochę! Wasze założenie, że przez czasową rezy­
gnację z kolektywizacji wsi znaleźliśmy własną drogę do socja­
lizmu, zasadniczo różną od drogi internacjonalnej, jest założeniem 
czysto nacjonalistycznym. A znowuż trockizm polegał i polega 
na liczeniu się przede wszystkim i zasadniczo z sytuacją w wysoko 
uprzemysłowionych krajach kapitalistycznych. Chyba jasne? 

- Nie, wcale nie jasne. To typowa ekwilibrystyka myślowa, 
zastępująca pojęcia słowami. A poza tym, gdzież to ja się tak 
zachwycam sytuacją w krajach kapitalistycznych, czy też uważam 
ją za najważniejszą? 

- Gdzie? Bardzo proste - choćby dziś przyznaliście to 
pośrednio, mówiąc, jak to socjalizm w Polsce, stosując aktualną 
politykę rolną udowadnia, że jest organiczny, że wyrasta z życia. 

- Nie powiedziałem: udowadnia. Powiedziałem: pokazuje. 
- To w danym kontekście wychodzi na jedno. W oczywis-

tym domyślniku zawiera się tu stwierdzenie, że socjalizm musi 
udowodnić, i to przed audytorium nie socjalistycznym, swoją 
organiczność, musi udowodnić, że jest organiczny RóWNIEZ. 
Również, tak jak coś innego- jak co? Oczywiście jak kapitalizm. 
Pokrywa się to całkiem z cytowanym przeze mnie wczoraj fra-
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gmentem Waszej konferencji prasowej, gdzie powiedzieliście, że 
praktyczny, żywy model kapitalizmu już istnieje a socjalizmu jesz­
sze nie. Z tego wyciągnąć można dwa wnioski: jeden, że lekce­
ważycie model socjalizmu stworzony w Związku Radzieckim i nie 
uważacie go za wzorzec przydatny dla nas i drugi, że aby stać 
się organicznym i żywiołowym, socjalizm musi upodobnić się do 
kapitalizmu. W tym wypadku, wybaczcie, nie widzę rozróżnienia 
między poglądami Waszymi a poglądami towarzyszy, których 
rzekomo zwalczacie, jak wymieniany wczoraj przez Was kilka­
kroć towarzysz Grochowski. 

- Wszystko to jest dowolne, towarzyszu, to nie dowody 
lecz inwektywy i pomówienia: jest taki termin prawniczy - po­
mówienie. Na przykład ja nic nie mówiłem o żadnej żywiołowości 
tworzącego się modelu socjalistycznego, żywiołowość przypisałem 
właśnie kapitalizmowi. Mówiłem natomiast o realizmie, koniecz­
nym w praktycznych warunkach walki. To zaś łączy się ze spra­
wą modelu radzieckiego: tam jest po zwycięstwie, u nas trwa 
walka. Tam właśnie jest już sytuacja organiczna, u nas apliku­
jemy socjalizm w warunkach częstokroć jeszcze wrogich, czekając 
na okres, w którym stanie się on elementem organicznym - zresz­
tą częściowo już się tak dzieje. Organiczność a żywiołowość to 
zupełnie co innego - chyba chwytacie, towarzyszu Białowicz, 
różnicę w znaczeniu tych słów? 

- Teraz z kolei Wy, towarzyszu Borowicz, czepiacie się 
słówek . T a metoda, oczywiście może być użyteczna w braku 
innej. Ze swej strony uważam, że teoretyczną część sprawy mo­
żemy na razie uznać za zamkniętą. Przejdźmy raczej do faktów, 
które nas interesują, a które zresztą stanowić będą dalszą pod­
budowę dla zarzutów natury teoretycznoideowej. Jakeście to 
słusznie podkreślili wczoraj, teorii od praktyki oddzielić się 
nie da. 

• 
- Jak na przykład wytłumaczyć Wasze uderzające, powie­

działbym nawet ostentacyjne ostatnio stosunki z międzynaro­
dowymi działaczami trockistowskimi? 

- Zartujecie chyba- nie mam pojęcia , o co Wam chodzi! 
- Zaraz nabierzecie pojęcia. Znacie na przykład niejakiego 

Jeana Guillemot? 
- Guillemot?! Znam, to znacznie za dużo powiedziane. 

Widziałem go raz w życiu w knajpie w Paryżu. Był tam wtedy 
przypadkiem literat Karbowski i pewnie porobił jakieś plotki. 

- A czy wiecie, że ten Guillemot z ramienia międzynarodo­
wego kapitału penetrował niedawno Związek Radziecki i Polskę? 
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- Ależ w tym co mówicie jest już podstawowa sprzeczność: 
wspominaliście, że chodzi o trockistów, teraz znów okazuje się, 
że to międzynarodowy kapitał. Zdecydujcie się: jedno czy drugie. 

A właśnie, co wynika z naszej uprzedniej rozmowy, te dwa 
pozornie przeciwstawne bieguny polityczne częstokroć łączą się 
z sobą, łączy je obiektywna wymowa, obiektywne rezultaty ich 
działania: obiektywnie, niezależnie od przeciwieństw teoretycz­
nych, ośrodki te bywają całkowicie zgodne w praktycznych dą­
żeniach. 

- To zbyt zawiłe i sztuczne, towarzyszu. Może wyjaśnicie 
to na jakimś konkrecie? 

. - Bardzo chętnie. Po prostu kapitaliści z upodobaniem po­
sługują się trockizmem jako dywersją, dla rozkładania i osłabia­
nia rewolucji. A znów trockizm widzi w międzynarodowym kapi­
talizmie i w faszyzmie narzędzie do zdławienia leninizmu, którego 
nienawidzi. Motywy inne a obiektywny cel zupełnie ten sam. 

- Mówicie jak Stalin, kiedy oskarżał Zydów z partii o współ­
pracę z Gestapo. Zaręczam Wam, że ten Guillemot to typowy 
burżuj, kapitalistyczny liberał: on lekceważy komunizm, zajmuje 
się interesami, poglądy ma utylitarne i ani mu w głowie podobne 
sprawy. Zdumiałby się ogromnie, gdyby Was usłyszał. 

- Nie takie to proste i idylliczne, towarzyszu Borowicz. 
A dlaczego ten burżuj, jak mówicie, Guillemot, ożenił się z noto­
ryczną agentką IV Międzynarodówki, znaną Wam zresztą dobrze 
i od długich lat, a potem pojechał do Moskwy? Czy to także 
przypadkowe spotkanie, przypadkowa podróż i w ogóle przy­
padkowa para? 

- Co takiego?! Agentką Międzynarodówki?! Któż to znowu? 
- Nie zaprzeczycie przecież towarzyszu, że znacie od dawna 

żonę Jeana Guillemot i że widywaliście ją niedawno w Paryżu. 
- Nie widywałem, tylko widziałem raz. Przypadkowo. Wte­

dy właśnie co i tego Guillemot - wtedy, kiedy zauważył nas 
Karbowski. 

- Karbowski nie ma tu najmniejszego znaczenia, towarzy­
szu. Chodzi o coś innego, znacznie poważniejszego. Czy wiadomo 
Wam, że ta osoba - co do znajomości z nią to nie zaprzeczacie, 
prawda? 

- Owszem, znaliśmy się dawno, przed wojną, ale nie wi-
działem jej dwadzieścia parę lat i nie miałem pojęcia, że żyje. 

- A jednak od razu odnaleźliście ją w Paryżu! 
- To był przypadek. 
- Ciekawa rzecz, same przypadki. Czy nie za dużo ich w tej 

historii: Guillemot kapitalista, żonaty z trockistką, jedzie na 
wywiad gospodarczy do Rosji, wraca przez Warszawę, potem 
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Wy się z nimi spotykacie w Paryżu i tak dalej. Czy jednak nie 
nastąpiło tutaj osobliwe zagęszczenie przypadków, towarzyszu 
Borowicz? 

- To są tanie chwyty ze skompromitowanego okresu. Nie 
będę na tego rodzaju insynuacje odpowiadał! 

- Spokojnie, towarzyszu. Nie zaprzeczacie w każdym razie 
zażyłej znajomości z panią Guillemot. Jak brzmi jej panieńskie 
nazwisko? 

- Baranowska. Wanda Baranowska. 
- Znaliście oczywiście także jej poprzednie, przedwojenne 

nazwisko? 
-Tak. 
- Przypomnijcie nam, jak ono brzmiało? 
- Lipszyc. 
- Dobrze, wszystko się zgadza. Czy nie wiadomo Wam 

wobec tego, że Wanda Lipszyc-Baranowska była po wojnie w 
Izraelu, gdzie związała się z bardzo tam silnymi kołami trockis­
towskimi? Ze potem otrzymała obywatelstwo tego kraju, jedno­
cześnie niemal rozpoczynając starania o wizę wjazdową do Polski, 
starania długotrwałe, które nie przyniosły jednak rezultatu? Czy 
wiecie o tym wszystkim? 

- O żadnym trockizmie nic nie wiem, o tym natomiast, 
że chciałaby czy chciała w swoim czasie przyjechać do Polski 
usłyszałem teraz w Paryżu, podczas tej jednej jedynej przypad­
kowej rozmowy. Zauważcie, że byłem tam w ogóle po wojnie 
pierwszy raz. - -

- A dlaczego, jeśli nie wiedzieliście nic o trockistowskich 
powiązaniach Lipszyc-Baranowskiej, mimo to nie występowaliście 
o udzielenie jej prawa wjazdu do Polski, choć nie wahaliście się 
interweniować w sprawie wyjazdu jej córki, Anny? Widocznie 
jednak tamtą sprawę uważaliście za niesłuszną? 

- Nie starałem się o jej przyjazd kiedy? 
- Ani wtedy, kiedy się o to oficjalnie dopominała, ani 

obecnie. 
- Powtarzam Wam jeszcze raz: nie wiedziałem w ogóle, że 

ona żyje, pojęcia nie miałem, że się tak nazywa - dowiedziałem 
się o tym wszystkim teraz, w kwietniu w Paryżu. Jakżeż nie 
wiedząc że żyje mogłem się starać o jej przyjazd? 

- Jednakże towarzysz Grochowski starał się o to od dawna, 
zaraz po wojnie, jeszcze przed powstaniem państwa Izrael i póź­
niej. On również interweniował, teraz, równolegle z Wami, w 
sprawie wyjazdu córki. 

-Cóż z tego? 
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- Dziwne, że nie poinformował Was wówczas o swoich sta­
raniach i w ogóle o tym, że Lipszyc-Baranowska żyje. 

- Prawdopodobnie nie wiedział o tym, że się znamy -
ona też w ogóle o mnie wówczas nic nie wiedziała. A poza tym, 
jak Wam już mówiłem, nie utrzymuję z towarzyszem Gro [y· 
skim bliższych stosunków. 

- Mimo to był u Was w Komitecie niedługo po Waszym 
przyjeździe z Paryża. 

- To nie łączyło się z tamtą sprawą - i w ogóle z żadną. 
Zwykły zbieg okoliczności. 

- Tu zbieg okoliczności, tam znów przypadek ... Nie za dużo 
tego, jak na jedną sprawę? 

- Prosiłem Was już raz, towarzyszu ... 
- Dobrze, dobrze. Wyjaśniliście więc dlaczego nie interwe-

niowaliście na rzecz przyjazdu Lipszyc-Baranowskiej wtedy, przed 
Waszym pobytem w Paryżu. Dlaczego jednak nie próbowaliście 
załatwić tego obecnie? To dosyć osobliwe, że woleliście zająć 
się wyjazdem córki. Osobliwe, zważywszy, że z córką tą, jak 
słyszałem, łączą Was bliższe stosunki ... 

- To nie ma nic do rzeczy. 
- Może nie ma, a może i ma. Jak wytłumaczyć Wasz brak 

zainteresowania ewetualnym przyjazdem Wandy Guillemot do 
Warszawy, jeśli nie tym, że zdawaliście sobie sprawę z jej okre­
ślonych win wobec Polski Ludowej? 

- Nic podobnego. O żadnych winach nic nie wiem, sprawą 
tą nie zająłem się, po prostu uważając wyjazd Anny Baranow­
skiej za rzecz łatwiejszą. 

- A dlaczego przyjazd Wandy Guillemot miałby być rzeczą 
trudniejszą? Przecież jej mąż był już w Warszawie. Czy uważa­
liście, że jego pobyt uniemożliwił przyjazd żony? 

- Towarzyszu Białowicz, mówmy szczerze i bez czarów. 
Wiecie dobrze, tak jak i ja, o co tu chodzi: ludzie, którzy opto­
wali, że tak powiem, na rzecz państwa Izrael, zwłaszcza dawni 
członkowie Partii, nie otrzymują u nas wiz. Przynajmniej na 
ogół. Jasne więc, dlaczego nie liczyłem na takie rozwiązanie -
myślałem zresztą o tym, ale w ogóle nie miałem czasu i raczej 
sprawy zaniechałem. Natomiast córka jest tu, na miejscu, inter­
weniowała, więc ... 

- Córka i ksiądz. 
- Co takiego? 
- Mówię, że nie tylko córka interweniowała u Was, ale 

i ksiądz, który się nią opiekuje. 
- I cóż z tego? 
- Nic oczywiście. Poza tym, że u tych samych księży ukry-
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wał się kiedyś Gardowski. Wiecie ten facet z ONR-u co czekał 
na trzecią wojnę światową. Siedział tam ze dwanaście lat. 

- Nie wiedziałem o tym, ale po raz drugi pytam, co z tego? 
- A ja powtarzam, że nic. Wróćmy jednak do niedoszłego 

przyjazdu Wandy Guillemot. Czy uważacie za słuszne, że ludziom 
z Izraela nie daje się u nas wiz? 

- Potępiam marionetkową politykę Izraela wobec Ameryki, 
drażniące są ich spóźnione ciągoty nacjonalistyczne, niemniej ja 

· bym tu nie generalizował. Jest wiele tragedii ludzkich z czasów 
ostatniej wojny, których nie da się rozstrzygnąć pociągnięciem 
pióra. 

- Macie na myśli tragedie żydowskie? 
- W tym wypadku, tak. 
- A właśnie. Czy przypominacie sobie aferę Molberga? 
- Oczywiście. 
- Czy to prawda, że powiedzieliście do towarzyszy z Wy-

działu Bezpieczeństwa: "Samiście go wypchnęli?". 
- Nie przypominam sobie. 
- Tak. I powołaliście się przy tym na jakąś hitlerowską bro-

szurę o Beli Kunie czy coś takiego. 
- Acha, już wiem. To miało miejsce w prywatnej rozmo­

wie z towarzyszem Pułkownikiem. 
- Powiedzmy. Cóż to była za broszura? 
- To była broszura wydana przez hitlerowską "Propaganda-

abteilung" na początku okupacji, w Warszawie, po polsku. Jej 
tytuł brzmiał: "Zydzi przedstawiają się" . 

- Jaka była jej treść i co tam robił Bela Kun? 
- Tezą tej broszury było, że Zydzi zorganizowali spisek 

przeciw ludzkości i w tym celu obejmują czołowe stanowiska 
w najróżniejszych państwach i ruchach politycznych aby kiero­
wać wszystkim dla swoich celów. Przykładowo podano tam 
właśnie, że Bela Kun, Jagoda i Morgenthau byli Zydami. 

- Po cóż cytowaliście Pułkownikowi tę broszurę? 
- Aby mu przypomnieć, że gruntowane przez propagandę 

hitlerowską mity o żydowskim spisku i żydowskim panowaniu 
nad swiatem przedłużają życie antysemityzmu. 
~ Co to ma wspólnego ze sprawą Molberga? 
- Molberg będąc na wysokim stanowisku szefa wywiadu 

( moim zdaniem niesłusznie, bo wcale się do tego nie nadawał) , 
czuł się otoczony podejrzliwością, nieufnością, to wytworzyło 
w nim kompleks niesolidarności z otoczeniem, wyizolowało go 
i uczyniło podatnym na sugestie wroga. 

- Czy to ma być usprawiedliwieniem jego ucieczki? 
- Nonsens, oczywiście że nie: zachował się jak łajdak. 
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W prywatnej, przyjacielskiej rozmowie z Pułkownikiem, analizo­
wałem po prostu warunki psychologiczne, w których ludzie de­
generują się, upadają i zamieniają w zdrajców. 

- Czy podobnie postępowaliście w sprawie Gellera? 
-To znaczy? 
- To znaczy ostrzegaliście na przykład towarzyszy, żeby nie 

nadawać tej sprawie charakteru antysemickiego? 
- Ostrzegałem przed Gellerem i niebezpieczeństwami zwią­

zanymi z jego działalnością od dawna, mogłem więc mówić 
i o tym. Nie słuchano mnie, popełniono masę błędów, pobłażano 
Gellerowi - skutek wiadomy. 

- A jednak chcieliście go rehabilitować po śmierci ... 
- To bezczelne kłamstwo, wiem nawet, skąd ono pochodzi: 

od tych, którzy próbowali mnie na to namówić, a którym od­
mówiłem. Nie będę zresztą ukrywał nazwisk: chodzi o towarzy­
sza Dyrektora i towarzysza Gałeckiego. Chcą w ten sposób 
zemścić się za moją odmowę. To po prostu bezczelność! 

- Unosicie się towarzyszu i to nie całkiem słusznie. Wiemy, 
kto Was do czego namawiał, wiemy na przykład, że spotkaliście 
się w Parku Ujazdowskim z profesorem Piórczyńskim (nie pro­
testujcie, czyżby znowu przypadek? ) , ale o Waszym stanowisku, 
czyli kategorycznej odmowie wiemy niewiele, a raczej zgoła nic. 
Krótko mówiąc: wiemy o rozmowach, nie wiemy o rezultacie 
- z Waszej strony w każdym razie. Sprawa nie jest tak prosta, 
jak przedstawiacie. Sami mówiliście kiedyś, że nie ma spraw 
prostych. 

- Chodziło bądi co bądi o wybitnych towarzyszy, musia­
łem działać rozważnie ... 

- To nigdy nie zaszkodzi. Poza tym jednak działaliście częs­
tokroć zbyt pochopnie, w dodatku nie wiedząc wszystkiego. 
Byliście na przykład przeciwni potępieniu manifestacji na cmen­
tarzu, w czasie pogrzebu Gellera, prawda? 

- Jakto?! Należałem przecież do komisji, badającej tę spra-
wę pod kierunkiem Szefa. 

- Tak, ale należeliście wbrew swej chęci i przekonaniu. 
- Tego nie możecie wiedzieć. 
- Powiedzmy. A wiecie dlaczego nie mieliście do tej sprawy 

przekonania? 
- No?! Choć cała rzecz nie tak wygląda, ale powiedzcie. 
- Bo nie znaliście istotnej przyczyny samobójstwa Gellera. 
- To był wariat, megaloman, człowiek nieodpowiedzialny. 
- Nie tylko. W czasie rewizji w jego mieszkaniu znaleziono 

niezgłoszone dewizy: funty, dolary. Bał się dodatkowego oskar­
żenia, nie politycznego, ale finansowego. No i - powiesił się. 
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- Może się bał, że to będzie pretekst, że go tylko o to 
oskarżą? 

- Wiecie, nie wnikajmy w jego intencje. Tak czy owak, każ­
da sprawa jest złożona i nie zawsze wiemy, o co w niej idzie. 
Nieraz ktoś działa na pozór z pobudek ogólnych a potem okazuje 
się, że to były pobudki szczególne, jego własne: mogą być 
pieniężne, mogą być erotyczne, czy inne - różnie to bywa . 

• 
- A więc towarzyszu Borowicz, uważam, zesmy naszą wy­

jaśniającą rozmowę skończyli - to dobrze, bo jeszcze wcześnie, 
dzień nie jest dla Was stracony. Czeka nas tylko jedna formal­
ność - proceduralna. Nic żeśmy tu nie protokołowali, nie na­
grywaliśmy Was na taśmę, ale z tej rozmowy musi zostać jakiś 
ślad - tak każe obyczaj i prawo. Parę rzeczy bezspornych, fak­
tów, żeście tu stwierdzili, ja to szybko machnę na maszynie, 
Wy przeczytacie, ewentualnie skorygujecie i -podpiszecie. Zgo­
da?... Więc w takim razie chwilka cierpliwości i za małe p6ł 
godzinki jesteście już wolni, a i ja na dzisiaj też. Minutę ... 
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XIX 

Ułamki, fragmenty myśli nie tworzące ciąg6w całościowych 
błąkały się po głowie Borowicza - ciekawe: człowiek nie ma 
wątpliwości, że myśli mieszczą się w głowie, a w każdym razie 
z niej się biorą, podczas gdy umiejscowienie uczuć w sercu to 
już raczej hipoteza poet6w. Człowiek myśli jasno i w og6le 
normalnie, nawet jak go brzuch boli, uczucia jego natomiast 
w zależności od b6lu brzucha ulegają zmianie - z tego wnio­
sek, że o tak zwanej duchowości człowieka decyduje jego myśl, 
czyli praca m6zgu. Tak zwane natomiast uczucia to po prostu 
pochodna czynności jakichś organ6w pośrednich, gruczoł6w, na­
czyń, pęcherzy, licho wie czego. 

Trwała, jak to określano w prasie, warszawska godzina 
szczytu, szeregi obwieszonych ludźmi tramwaj6w przepychały się 
mozolnie przez plac Kasprzaka, autobusy zakręcały z trudem 
pomiędzy stłoczonymi samochodami, ciężar6wkami, motocyklami, 
wśr6d niezgrabnego, oblepiającego wszystko, pokołtunionego, 
niesymetrycznego mrowia przechodni6w. W Saskim ogrodzie za 
to pył deszczowy szemrał wśr6d liści, było zn6w szaro i bardzo 
ciepło, pogoda jak parę dni temu na cmentarzu. Przez chwilę 
Borowicz pr6bował obliczyć, ile to właściwie dni upłynęło od 
owej cmentarnej sceny, ale nie wychodziło mu i w końcu dał 
spok6j: był zmęczony, stąd ułamkowość myśli, z jednej strony 
ich pogoń, z drugiej ciągłe przerwy. Nie warto się jednak teraz 
wysilać, myśli miał już za sobą dosyć, myślał przecież cały wczo­
rajszy wiecz6r i noc, w owym rzeczywiście wygodnym, choć 
nazbyt wysokim (był to wszakże dawny pałac magnacki) i pie­
czołowicie okratowanym pokoju gościnnym (ładna to gościna) 
Wydziału Sledczego. Zza kraty dochodził przez całą noc szum 
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miasta, ale odmienny niż tam, w Alejach, bo zróżnicowany, bar­
dziej wielobarwny, skomponowany z różnych dalekich i bliskich 
zgiełków, zgrzytów, stukotów: jedne były jakoś akustycznie po­
dłużne, falujące, drugie krótsze, gwałtowniejsze, jak uderzenia 
młotem lub wybuchy, nie brakło też przeciągłych wyć, chyba 
jakichś syren fabrycznych, sygnałów pogotowia lub straży ognio­
wej. Borowicz nie przyzwyczajony do czytania przy górnym świet­
le - a lampek nocnych tu jednak nie było, tylko wielka jaskra­
wa jarzeniówka u sufitu - długo w noc pół siedział pół leżał 
w łóżku, znieruchomiały, machinalnie wsłuchując się w ów sto­
nowany oddaleniem i wysokością (pokój gościnny był na wyso­
kim, trzecim piętrze) śródmiejski szum. Myślał dużo, całe go­
dziny, przemyślał wszystko po wiele razy, najmniej zresztą spra­
wę Anny i rzekomego dziecka, bo to było właściwie poza nim 
i, nie wiadomo dlaczego, choć widział Annę przed paru zaledwie 
dniami, wydawało mu się, że odpłynęła wraz z całą swoją dzi­
waczną atmosferą, gdzieś na inną stronę - jakby jakaś scena 
obrotowa przekręciła się w teatrze, bezpowrotnie zmieniając tło 
i przestawiając układ rekwizytów. To nawet dziwne, bo przecież 
sprawa Anny znajdowała się w stanie na wskroś surowym, kom­
pletnie nie przemyślana: był niby u Sawary, żeby załatwić ów 
paszport do Paryża, a nie przyszło mu do głowy, jakie piekło 
rozpęta się w tym Paryżu, gdy na przykład Wanda dowie się 
o owej prawdziwej czy urojonej ciąży i w ogóle o czymkolwiek 
- już to Anna miałaby coś nie coś do opowiedzenia, licho wie 
jakby to ubarwiła i co by potem Wanda narozrabiała - działanie 
na odległość nie sprawiało jej jak widać żadnej trudności. Nie 
ustalił tych rzeczy z owym zwariowanym księdzem, nie wiadomo 
dlaczego zawierzył mu niemal od razu, dał mu się zaczarować. 
A dobre to musiały być ptaszki, ci księża, jeśli to u nich ukrywał 
się Gardowski. Teraz, w szumiącym, powojennym Saskim ogro­
dzie, Borowicz, niespodziewanym rzutem wyobraźni i pamięci 
wywołał w sobie, jak ze starej kliszy, utrwaloną na tle przed­
wojennego, zanurzonego we mgle młodości i zapomnienia Uniwer­
sytetu postać owego zaciekłego niegdyś działacza nacjonalistyczne­
go, namiętnego antysemity a także katolika (wtedy się to łączy­
ło , dziś nie - jak dziwnie szybko historia tasuje karty), wy­
sokiego bruneta, zimnego, szyderczo logicznego mówcę, nawet 
na sale wykładowe wkraczającego pod osłoną swej bojówki, zło­
żonej z kilku junackich osiłków w korporanckich deklach. 
W czasie okupacji działał w podziemiu, miał podobno swoją 
własną z nikim się nie łączącą, elitarną czyli kadrową, gotującą 
się do objęcia w przyszłości rządów grupę, po wojnie słuch o nim 
zaginął, w żadnych procesach go nie było, na emigracji też 
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o nim nie słyszano. I oto nagle, po wszystkim (po sezonie -
jak mówiono w Warszawie), po cichej amnestii, po Październiku, 
po oficjalnym win odpuszczeniu, w jakimś tam klasztorze około 
Warszawy, odkryto zamaskowaną ciemną komórkę, a w niej pół 
ślepego człowieka z ogromną posiwiałą brodą, osłabionego i cho­
rego ale podobno całkiem przytomnego, tyle, że mózg miał 
utkwiony w przeszłości, zakonserwowany n:1 mur jak skamielina 
- przez dwanaście lat nie tylko że nie wychodził, ale nic nie 
czytał, nie słuchał radia, nie chciał już nawet rozmawiać z tra­
cącymi w niego wiarę księżmi, tylko czekał, nastawiał uszu, 
czy nie słychać huku, gromu, który uderzy w komunistów -
bo tak sobie wymyślił, wydedukował, tak miał nastawiony mózg, 
jak precyzyjny, ale jednostronny mechanizm zegarowy. Podobnie 
przed laty ukrywali się Zydzi, w piwnicach, po strychach, w za­
maskowanych dołach, a oto w niewiele czasu potem, taki sam 
los przyszedł na endeków. Tasowanie kart trwa, to działo się 
zawsze, ale dziś rozdania następują po sobie coraz szybciej, nie­
normalnie szybko, nastały czasy, gdy mechanizm historii staje 
się swym własnym zaprzeczeniem, bo każdy kto przypadkiem po­
ciągnie za sznurek, może spowodować wybuch i zwalić wszystko 
w gruzy. Nieobliczalność przypadku, to element najstraszniejszy: 
co było sednem grozy zagłady polskich Zydów to fakt, że nie 
zginęli oni w wojnie, na froncie czy w czasie bombardowań, lecz 
zginęli niejako prywatnie, bo Hitler miał swoje hobby. Wojna 
nie jest straszna, wojna jest normalną metodą działania historii, 
indywidualna akcja hobbystów - oto groza i makabra, bo uni­
cestwia sens historii - a hobbyści tacy są teraz po obu stronach 
barykady, toć legion najwybitniejszych towarzyszy i miliony 
zwykłych ludzi w Rosji zginęło z ręki wychowanego na socjaliz­
mie i marksizmie Stalina. Borowicz nie tryumfował, że ów Gar­
dowski siedział kilkanaście lat w ciemnicy, przeciwnie, czuł się 
jakoś z nim solidarny, obu im w istocie groziło to samo, tyle, 
że Gardowski zamknął się dobrowolnie, bo miał zbyt skoncentro­
wany i jednostronnie napięty mózg i w żaden sposób nie mógł 
wejść z tym mózgiem w nowe czasy, za to Borowicz rozumiał 
wszystko, co mu jednak również nie pomogło, siedział więc -
na razie jedną noc tylko, ale to był symbol- siedział jak mówili 
w Warszawie "za niewinność". 

Oczywiście Gardowski nasunął mu się dopiero dziś, w Saskim 
Ogrodzie, bo dopiero dziś, po dosyć sutym, "urzędowym" czyli 
państwowym śniadaniu przypomniał mu Białowicz tę postać. Ale 
pasował ów Gardowski doskonale do rozważań wczorajszej, na 
pół tylko przespanej nocy - były to rozważania partyjne, bo 
oto on, Borowicz, komunista od najwcześniejszej młodości został 
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po raz pierwszy zamknięty w okratowanym pokoju przez -
braci komunistów. Na pozór nic to wielkiego, Szef siedział, 
Ludwik siedział, tysiące towarzyszy siedziało, ale on - nie, tylko 
kiedyś za sanacji, parę dni zaledwie w śledczym areszcie, a potem 
zaraz ojciec zebrał oszczędności i wysłał go do Paryża. Chciał 
go uchronić przed komunizmem, nie lubił tego, niewiele rozu­
miał - ale co by dziś powiedział? Właśnie, w tym sęk: co by 
ojciec dziś powiedział?! 

Cień małego łuku, zarys Grobu Nieznanego żołnierza, wibru­
jący na końcu zasnutej deszczową mgiełką parkowej alei skojarzył 
się Borowiczowi z Paryżem, z głupim Paryżem owego wieczoru, 
gdy spotkał Edzia Bratkowskiego i gdy zaczęła się cała ta bzdura. 
Bo to była bzdura, a śledztwo to idiotyzm: Białowicz, mimo 
pozorów inteligencji, jakie demonstrował pierwszego dnia, okazał 
się głupcem, który dał się nabrać na stereotypowy mit, skonstruo­
wany przez drugiego głupca, Seweryna. Żydzi, trockiści, impe­
rialiści, szpiedzy, to tak, jak przed wojną Żydzi, masoni, bol­
szewicy, agenci, to tak jak za Hitlera żydzi, Bela Kun, Jagoda, 
Morgenthau. Nonsensowne zbitki dla idiotów, ale jakie skuteczne 
i zaraźliwe! 

Bo co właściwie miał ów partyjny Sherlock Holmes czyli Bia­
łowicz w zanadrzu, aby faktami podeprzeć mity Seweryna? Do­
nosy łajdaka Karbowskiego, inwektywy zwariowanej z zazdrości 
i urazy Władki, wreszcie trochę podsłuchów z Komitetu i, co 
najsmutniejsze, parę fragmentów rozmów z Pułkownikiem, któ­
rego Borowicz miał dotąd za człowieka porządnego. Aha, i jeszcze 
ta hultajska spółka, sklerotyk Dyrektor i egocentryczny cynik Ga­
łecki. W tym jednym ostatnim wypadku Białowicz trafił w sedno: 
słusznie wypunktował błąd, jakim było nie zareagowanie natych­
miast na przedstawioną przez Gałeckiego propozycję Dyrektora 
dotyczącą rehabilitacji Gellera. Tu było przypadkowe, głupie nie­
dopatrzenie i tu Białowicz zdobył i zaliczył na swoje konto realne 
punkty. Ale tylko tu. A reszta? Reszta to żenująca tandeta, choc'by 
to z Wandą i Guillemotem, jakby żywcem wzięte z naiwnego 
szpiegowskiego filmu. 

Do dziś jeszcze miał Borowicz utrwaloną w uszach i pamięci 
filipikę Guillemota z owej knajpy w Dzielnicy Łacińskiej, mena­
dżerskie wyznanie wiary, pycha kapitalistycznego technokraty, 
ignorującego prawa historii, lekceważącego proletariat, tokujące­
go jak głuszec nie widzący, że siedzi na spróchniałej gałęzi. Pew­
no wygadywał podobne rzeczy w Moskwie, a towarzyszom rosyj­
skim wystarczą dwa słowa - poszedł od razu "cynk" do War­
szawy, przejął go Seweryn i oto cały pasztet był gotów, a zjeść 
go ma - Borowicz. Tylko kto na to pozwolił i dlaczego, co 
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z Szefem, co z Ludwikiem, czyżby działał już ów wszechmocny 
a niepowstrzymalny jak żywioł, sławny partyjny przeciąg? A jeśli 
zaważyła tu obyczajowa strona sprawy? Mogli przecież wziąć 
na nią Ludwika, naturalnie odpowiednio rzecz podmalowawszy, 
on był na to wrażliwy, sumienie Partii, jej Savonarola. I po­
myśleć, że padło to na Borowicza, najniewinniejszego z niewin­
nych, który lubił tylko Władkę a do bzikowatych, zimnych, 
wymuszonych pieszczot Anny miał kurczową wręcz abominację. 
O diabli, diabli, diabli! 

Myślał strzępami, fragmentami, ale nie czuł się z nimi źle, 
bo to dowodziło, że nie był zapeszony czy załamany, lecz po 
prostu zmęczony: nie odczuwał potrzeby łączenia płynących mu 
przez głowę urywków w całość, bo się ani ich ani tej całości nie 
bał, po prostu panował nad nimi, nie oczekiwał niespodzianek. 
Taka sytuacja psychiczna nie wydawała mu się w tej chwili naj­
gorsza: jak odpocznie, pomyśli, a fakt, że teraz nie odczuwał 
potrzeby myślenia dowodzi duchowej swobody: nie osaczyli go 
ani nie podcięli. Uderzyli po prostu czym mieli, nierozsądnie, bo 
nic więcej nie mają . A on? Czuł, że w murze, którym go otoczyli, 
jest luka - nie myślowa oczywiście, bo myślowo cała rzecz była 
niczym, ale luka partyjna. Partyjna - to najważniejsze: jednak 
w epoce Szefa partia przekształciła się, skonsolidowała i nie zaw­
sze już udawało się histerykom, donosicielom, intrygantom targać 
za sznurek. Przeciąg nie powstawał teraz z byle powodu, istniała 
nowa statyka, nowy ciężar spraw. Tak - tu musiała być luka. 
Znajdzie ją - jak odpocznie: trochę jeszcze czasu jest, zresztą 
po przetrzymaniu go tam, na Kasprzaka, czas zmienił swoje 
wymiary, rzecz się skondensowała, wszystko inne straciło na 
znaczeniu. 

Szedł coraz swobodniej, w ręku teczka, jakby wracał z biura, 
z lubością wciągał odświeżone deszczowe powietrze, z przyjem­
nością mieszał się i łączył z tłumem, korzystając, że go nikt 
nie zna. A w domu czekała go wcale krzepiąca niespodzianka: 
matka pod jego nieobecność (najlepiej sprawy regulują się bez 
nas) zdecydowała jednak jechać do komitetowego sanatorium na 
Pomorzu. Krzątała się dziarsko po mieszkaniu pakując to i owo 
(wyjazd miał nastąpić już jutro rano) i w niczym nie przy­
pominała zmaltretowanej , pół obłąkanej istoty sprzed trzech dni. 
Nie było też między nimi mowy o żadnych sprawach związanych 
z tamtą sceną, tak jakby matka wydostała się nagle na światło 
dzienne z mrocznego koszmaru, jakby się odrodziła i wyzwoliła. 
To było krzepiące, dobra prognoza przed czekającą Borowicza 
walką, wymagającą koncentracji i wysiłku mózgu. 

Wbrew jednak niespodziewanie optymistycznym nastrojom, 
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jakie nawiedziły go po wyJscm z owego magnackiego pałacu, 
służącemu dziś towarzyszom za siedzibę Wydziału Sledczego 
(zawsze, przez całe życie Borowicz mobilizował się, gdy niebez­
pieczeństwo było konkretne - działo się to w nim całkiem 
automatycznie), najbliższe dni nie miały przynieść wyjaśnienia, to 
znaczy nie otwarły żadnej luki w otaczającym jego sprawy po­
zornym (strach ma wielkie oczy) czy rzeczywistym murze, wzno­
szonym, co zresztą można było przewidzieć, od dłuższego czasu, 
przez takich lub owakich wrogów. Aby stwierdzić czy istnieje, 
względnie gdzie istnieje ta luka należało porozumieć się za 
wszelką cenę z kimś rzeczywiście nadrzędnym mogącym tu 
odegrać rolę arbitra - po prostu mówiąc z Szefem względnie 
Ludwikiem -lecz to właśnie okazywało się najtrudniejsze, wręcz 
nieosiągalne, a całą rzecz skomplikowało tu jeszcze dodatkowo 
lecz decydująco - święto państwowe. 

Rozmowa z Białowiczem zajęła czwartek i pół piątku, potem 
szła sobota a w poniedziałek było właśnie święto narodowe 
i państwowe, rocznicowe święto ich władzy. Na świątecznej aka­
demii Szef wygłosił mowę, zazwyczaj mowy takie szlifował i wy­
pełniał formą Borowicz ( "wypełniał formą", tak to sobie określał, 
to znaczy formą słowną, bo treść, choćby w najogólniejszej posta­
ci, proponował oczywiście Szef). Tym razem jednak, jak dotąd, 
nikt się do Borowicza w tej sprawie nie zwrócił; co prawda nie 
jest to objaw sam przez się przestraszający, bo nie zawsze na 
przestrzeni lat układanie mowy przypadało właśnie jemu, ale 
w zestawieniu z przesłuchaniem u Białowicza milczenie Szefa 
nabierało charakteru złowróżbnego, choć przecież rzecz mogłaby 
się komuś wydać oczywista: człowiek znajdujący się pod śledz­
twem nie może pisać świątecznej mowy dla przywódcy Partii 
- jasne i proste. 

Ale była tu jeszcze inna historia, bardziej niepokojąca -
Borowicz przypomniał ją sobie od razu w piątek wieczorem, 
po powrocie do domu i stwierdzeniu, że matka jest uspokojona 
i skonsolidowana, co dało mu konieczny luz duchowy, a więc 
możliwość spojrzenia na wszystkie problemy spokojniej i z jakiej 
takiej perspektywy. Oto, w związku z obchodem ich Swięta, 
każdy członek Komitetu a już zwłaszcza kierownik Wydziału, 
otrzymywał na piśmie instrukcję, zawierającą całą jego marszrutę 
owego dnia, marszrutę polityczną i wręcz rzeczową : gdzie ma 
przemawiać, gdzie się zgłosić, jakie jest jego miejsce na trybunie 
- ostatnia sprawa była ogromnie ważna, bo określając miejsce, 
które dany towarzysz zajmował w stosunku do Sekretariatu 
i Prezydium Komitetu, decydowano również o kolejności, w ja­
kiej nazwisko jego podane zostanie w publikowanych w prasie, 
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radio i telewizji komunikatach. W komunikatach tego rodzaju 
wymieniano maksymalnie dwadzieścia parę nazwisk, przy czym 
pierwsze kilkanaście rezerwowano dla członków Biura i Sekre­
tariatu. Czołowe zaś pięć miejsc od kilku dobrych lat ustalone 
zostało na mur: zajmowali je w niezmiennej kolejności: Szef, 
Przewodniczący (formalnie rzecz biorąc głowa państwa), Ludwik, 
Prezes i Admirał. Dalej nazwiska postępowały w porządku naj­
rozmaitszym, zależnie od okoliczności i sytuacji: zdarzała się ko­
lejność alfabetyczna, bywała także i inna, według każdorazowej 
hierarchii, skoro, jedynie hierarchiczna pozycja pierwszej piątki 
nie ulegała zmianie. Ową kolejność części zmiennej czyli rucho­
mej ustalał zawsze Ludwik, był to akt nader ważny, a już jeśli 
chodzi o Swięto Państwowe, decyzja, dotycząca porządku usze­
regowania nazwisk stawała się dla wielu instancji oraz dla prasy 
informacją wiążącą i to niemal na cały rok- chyba, że zdarzyła 
się inna okazja, rzadsza ale ważniejsza, jak na przykład jakaś 
okrąglejsza rocznica Rewolucji Październikowej lub Zjazdu Partii. 
Jeśli chodziło o Borowicza, to nazwisko jego zazwyczaj plasowało 
się gdzieś przy końcu drugiej dwudziestki, najczęściej niedaleko 
Seweryna - z wzajemnego ustawienia tych dwóch nazwisk świa­
domi rzeczy obserwatorzy, wiedzący o permanentnym konflik­
cie, a raczej wzajemnej antypatii obu działaczy, wyprowadzali 
przeróżne wnioski - oczywiście szeroka, masowa opinia mało 
wiedziała o co tu chodzi, ale nie dla niej przecież przeznaczona 
była istotna, w symbolicznej kolejności nazwisk wyrażona poli­
tyczna treść komunikatu. 

Rzecz jednak w tym, że Borowicz jak dotąd nie otrzymał 
jeszcze instrukcji, dotyczącej jego sytuacji podczas tegorocznego 
Swięta. To znaczy, być może mu ją nawet przekazano, lecz w ta­
kim wypadku utknęła ona pewno w czeluściach kartoteki przy­
chodzących do Wydziału pism: kartotekę tę prowadził ostatnio 
towarzysz Rusin w sposób tak zawile biurokratyczny, że w ogóle 
nie można się tam było niczego dowiedzieć, chyba po kilka­
krotnie, z naciskiem ponawianym żądaniu. Tylko że właśnie 
żądania takiego Borowicz nie wypowiedział, bo, prawdę mówiąc, 
zarówno o instrukcji dotyczącej Swięta jak i o samym Swięcie 
kompletnie, na śmierć zapomniał - zwykle przypominało mu 
o tym zawczasu zaproszenie do Szefa na konferencję w sprawie 
mowy, w tym roku przypomnienia takiego również nic było. 
A że zapomniał, to chyba nic dziwnego, przecież od czasu owej 
uroczystości ku czci Getreidera na cmentarzu, waliły się nań 
dzień w dzień, godzina w godzinę niemal, wydarzenia arcynie­
zwykłe, stopniujące się w dodatku w swej coraz to przykrzejszej 
a w końcu wręcz alarmującej dotkliwości: scena z Dyrektorem 
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przy mogile Getreidera (z Arturem Grynbaumem na dodatek), 
samochodowe wyścigi z patrolem Komitetowej Komisji Kontroli, 
napuszczonym przez Władkę, potem Anna i ksiądz Krauze 
z ową ciążą, potem piekielna historia z matką, a dalej wizyta 
u Sawary i dwudniowe tete a tete z Białowiczem, przeplecione 
nocą w areszcie - to zaiste było dosyć, jak na jednego człowieka 
i całkowicie usprawiedliwiało zapomnienie o tegorocznej świą­
tecznej instrukcji. Jednak fakt pozostawał faktem: nie miał jej 
dotąd w ręku, gdyby zaś nie nadeszła w ogóle, byłaby to klęska 
wręcz nieodwracalna, tak jak nieodwracalne jest na przykład 
obumieranie komórek mózgowych po sklerotycznym wylewie. 
Kto z działaczy partyjnych tej skali co Borowicz nie posiada 
swego miejsca na trybunie i nie jest wymieniony w komunika­
cie, ten nie ma już czego szukać w hierarchii politycznej: najwi­
doczniej wydano na niego wyrok, przeciąg wymiótł go za drzwi, 
nikt się nawet o niego nie zapyta, w obawie, aby nie podzielić 
przypadkiem jego losu. 

Jeśli ów fatalny ciąg wypadków, który w sposób skondenso­
wany trwał od paru dni, był rezultatem długotrwałego uprzed­
niego działania pewnych sił (śledztwo, prowadzone przez Biało­
wicza nie rozpoczęło się przecież wczoraj czy przedwczoraj -
a swoją drogą ciekawe by było wiedzieć kto i kiedy zlecił 
Wydziałowi tę sprawę) o tyle nieobecność Borowicza w obcho­
dach Swięta stałaby się ostatecznym tryumfem tych sił, stałaby 
się w oczach ludzkich absolutnym a niemożliwym do cofnięcia 
ukoronowaniem wiadomej akcji politycznego niszczenia Wydzia­
łu Prasy i jego kierownika. Należało więc jak najprędzej się 
dowiedzieć, czy instrukcja nadeszła, czy może utknęła w prze­
pastnych schowkach Rusinowego biurka. Mogła tam leżeć od 
tygodnia, a było jeszcze prawie trzy dni czasu. Trzeba działać 
- ale jak? 

Borowicz wiedział, że sobota i niedziela przed Swiętem będą 
w Komitecie dniami pracy, wytężonej pracy - on sam się w 
pracy zaniedbał (jakby już się czuł za burtą - nie wiadomo 
kiedy się to właściwie stało?), ale inni nie przestaną pracować, 
w jego Wydziale też nie będzie spania. Trzeba się w to włączyć, 
natychmiast, od jutra z rana, ale w tym celu należało poznać 
swoją świąteczną instrukcję, poznać ją zawczasu, aby się móc 
przygotować. Ale dla koniecznego spokoju trzeba jeszcze dziś 
wieczór upewnić się, że instrukcja taka w ogóle nadeszła. Narzę­
dziem tej akcji mógł być tylko telefon, lecz czy rzeczywiście 
rozwiąże on dziś sprawę? 

Borowicz zasiadł przy aparacie i siedział długo. Telefon był 
w hallu, matka po cichutku wycofała się do siebie, zamykając 
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drzwi: stała się naraz taka jak dawniej, dyskretna, uległa, zapo­
biegliwa. Skoro od tej strony przyszedł spokój (niespodziewany 
przecież a jednak od razu przyjęty jako coś najzupełniej normal­
nego, jako całkowicie uzasadniony prezent losu), można było 
poświęcić się niepokojom innym, które za to rosły teraz w sposób 
odwrotnie proporcjonalny do domowego uspokojenia. Bo przecież 
ów cały junacki nastrój po wyjściu z aresztu mógł się w tej 
chwili wydać czymś najzupełniej nieuzasadnionym, po prostu 
chwilową reakcją nerwów, spowodowaną nagłym odprężeniem. 
Nie było przecież w istocie żadnego określonego powodu do 
optymizmu, choć istniały i pewne przesłanki, pozwalające supo­
nować ( takie mu się nasunęło w myśli stare patriarchalne słowo 
- przeciwnie niż zazwyczaj myślał już w tej chwili nie błyska­
wicznymi spięciami lecz słowami i to słowami mozolnie wydo­
bywanymi z siebie, tak, jakby pisał jakiś trudny tekst), otóż 
pozwalające suponować, że może nie wszystko jest jeszcze bez­
powrotnie stracone, że istnieje jakiś ograniczony oczywiście, nie­
wielki procent szansy na przeprowadzenie kontrataku, choćby 
na razie na rozluźnienie krępujących go więzów. Ale najpierw 
trzeba się upewnić co do nadejścia instrukcji: niepokój wywoła­
ny tą sprawą rósł w nim z minuty na minutę, jakże mógł o tym 
zapomnieć, to wręcz nieprawdopodobne, to miara niedopuszczal­
nego zamętu duchowego, w który wtrąciły go wydarzenia ostat­
nich dni, zamętu przygotowanego zresztą przez owe absurdalne 
tygodnie, upływające pod znakiem dziwacznych i bezcelowych 
(bo zgoła nieprzyjemnych) spotkań z Anną na niechlujnej opusz­
czonej uliczce imienia afrykańskiego komunisty. No, trudno, nie 
pora teraz biadać nad raz rozlanym mlekiem, trzeba ratować co 
się da, trzeba przejść do działań konstruktywnych, z planem i ce­
lem. Nagle uświadomił sobie, że postępuje jak ów chór w operze, 
który śpiewając ile wlezie: - Podążajmy, spieszmy na pomoc, 
spieszmy co tchu! -jednocześnie tkwi w pozornym tylko ruchu 
na tym samym ciągle wycinku sceny. Podobnie on: siedzi jak 
zaczarowany ze słuchawką w ręku i rozmyśla sobie, jak to ener­
gicznie i w różne miejsca będzie telefonował. A tymczasem ze 
słuchawki wydobywa się długi jękliwy sygnał i zapełnia, choć 
cichy, wnętrze hallu, mieszając się z wibrującym szmerem pada­
jącego znowu gdzieś za oknami deszczu - w dodatku panowała 
tu już szara godzina, tym bardziej, że hall miał tylko jedno, 
zasłonięte firanką wąskie okno. 

Wreszcie nakręcił pierwszy numer - był to domowy aparat 
Kasperczyka. Od razu jednak się nie udało - zresztą można 
to przecież było z góry przewidzieć . Odezwał się głos dziecięcy, 
bezradny, cienki a irytujący: Borowicz niezbyt się wyznawał na 
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stosunkach rodzinnodomowych swego zastępcy, wiedział tylko, 
że tamten miał ciągle historie z żoną czy z żonami, że się rozwo­
dził, zwodził, kłócił, separował, wyprowadzał i tak dalej, o dziec­
ku natomiast czy dzieciach jakoś nic nie słyszano, a i Kasperczyk 
nigdy o tym nie wspominał. Tak czy owak jednak synek przy 
telefonie okazał się faktem, faktem też było jego ślamazarnie 
wypiszczane stwierdzenie, że tatusia nie ma od rana i nie wiado­
mo kiedy wróci. 

Po namyśle Borowicz postanowił zadzwonić do Komitetu, 
do swego Wydziału: a nuż Kasperczyk siedzi tam z Rusinem 
i mimo szóstej wieczór, pracują właśnie nad instrukcją, doty­
czącą państwowego święta? (ciekawe, co w takim razie myślą 
o jego nieobecności i który z nich wie, co mu się przydarzyło 
i gdzie spędził ostatnie trzydzieści godzin - chyba Kasperczyk 
wie na pewno, może i Rusin także, a jeśli wiedzą obaj, to czy 
rozmawiają ze sobą na ten temat? -nie to nieprawdopodobne: 
w Komitecie i w ogóle w Partii o takich rzeczach prywatnie się 
nie mówiło). Może więc pracują nad sprawami dotyczącymi Swię­
ta, było to przecież Swięto politycznie najważniejsze, ważniejsze 
od obchodu majowego, uruchamiające olbrzymią aparaturę par­
tyjną, milicyjną i wojskową a także wciągające w swą orbitę 
w samej stolicy nieprzeliczone tłumy, setki tysięcy ludzi. Boro­
wicz nie podzielał sceptycznej opinii, jaką wobec tego rodzaju 
obchodów wyrażali półgębkiem niektórzy partyjni intelektualiści, 
przeciwnie, uważał, że manifestacje-giganty są dowodem auten­
tycznej plebejskości ich rewolucji: rewolucja inteligencka chciała 
może kiedyś skasować wszelki ceremoniał, przezywając go "dwor­
skim", rewolucja proletariacka natomiast, dowodzona przez lu­
dzi prostych, nie wyrzeknie się swego ceremoniału, uważając 
go za symbol zwycięstwa. Szef wiedział o tym poglądzie Borowi­
cza, dlatego dobrze im się razem przy organizacji obchodów pra­
cowało, tyle że Szef z kolei nie wiedział, jak bardzo defilujący 
przed trybunami ludzie nie kochają go i jakie mają na jego temat 
w głowie myśli, a Borowicz wiedział to doskonale, Seweryn zaś 
wiedział że Borowicz, wie - wiedział jakimś niedocieczonym 
instynktem, ale wiedział na pewno i za pomocą tej pewności 
próbował mu szyć u Szefa buty. Jak dotąd zawsze bezskutecznie, 
a teraz? 

Jednakże i w Wydziale nikogo już nie było. Po długim dzwo­
nieniu odezwał się wreszcie dyżurny woźny i poinformował Boro­
wicza, zresztą bez oporów (przynajmniej ten nic o niczym nie 
wie!) że towarzysz Rusin wyszedł o czwartej, a towarzysza 
Kasperczyka chyba w ogóle dziś nie było. Tak więc drugi strzał 
i drugie pudło - na to nie widać już rady. 
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Mimo fiaska Borowicz tkwił nadal przy aparacie, trawiąc 
w sobie pewną pokusę. Jeszcze przed rozpoczęciem telefonowania, 
właśnie owym swoim węchem psychicznym przewidział wszystko: 
że obie próby, z Kasperczykiem i z Komitetem nie dadzą rezul­
tatu i że nawiedzi go ochota ryzykowna lecz nieodparta - za­
dzwonić wprost do Kierownictwa, do Gniotkowskiego i od razu, 
zasadniczo, wyjaśnić wszystko, nie tylko sprawę nadejścia lub 
nie nadejścia instrukcji, ale sprawę śledztwa, przesłuchania i prze­
trzymania go na noc. To była rzeczywiście pokusa: złapać byka 
za rogi, zaatakować frontalnie, mieć to już za sobą. Jednocześnie 
jednak Borowicz wiedział, że w pokusie takiej czaić się może 
niebezpieczna łatwizna, bo przedwczesne próby wyjaśnień bywają 
po prostu rezultatem małej odporności nerwowej i przynoszą częs­
tokroć jedynie ulgę, polegającą na uspokojeniu się świadomością 
nieodwołalnej klęski, uspokojeniu zastępującym uprzedni stan 
zawieszenia i denerwującego napięcia - że niby lepsza zła pew­
ność niż bierna niepewność. Nie należało temu ulegać, lecz 
właśnie maksymalnym wysiłkiem woli przetrzymać ową niepew­
ność, bo to słabość atakuje tak podstępnie, przedstawiając stan 
przejściowy, stan zawieszenia jako najgorszy, najtrudniejszy do 
wytrzymania. Tymczasem w istocie lepsza jest jakakolwiek nie­
pewność niż nieodwołalna pewność klęski: póki szala wypadków 
jeszcze się waży, póty w istocie otwarte są wszelkie możliwości, 
gdy decyzja zapadnie, człowiek żałuje, dotkliwie a bezskutecznie 
żałuje, iż, ulegając nerwowej słabości, nie przedłużył momentu 
wahania - a moment ten, godziny, dni czy choćby tygodnie, 
zjawia się potem w przypomnieniu jako bogaty, ciekawy, pełen 
możliwości, nie zaś jako jałowa a bezcelowa tortura, którą jest 
w momencie swej aktualności. 

T ak więc nie należało skracać samochcąc owego okresu nie­
pewności, jaki może się potem okazać czasem darowanym i w ogó­
le premią losu, czymś nieskończenie lepszym od wszystkiego, 
co po nim nastąpi. Było jednak, jak w każdej sytuacji, wyjście 
pośrednie, kompromisowe, zaspakajające zarówno system nerwo­
wy jak i zmysł rozsądku taktycznego: oto telefon do Gniotkaw­
skiego nie musiał się stać złapaniem byka za rogi, zdemaskowa­
niem czy spaleniem za sobą mostów. Gniotkowski to przecież 
tylko sekretarz, technik, służący jako swego rodzaju skrzynka 
kontaktowa, człowiek powściągliwy i rozważny, choć młody 
( sekretarzy Kierownictwa wybierano na przeciąg pięciu lat spo­
śród najzdolniejszych absolwentów wyższej szkoły partyjnej). 
Rozmowa z nim może mieć charakter neutralnej wymiany infor­
macji: przed świętem w Kierownictwie na pewno pracowano 
do samego wieczora, cóż naturalniejszego gdy oto Borowicz za-
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dzwoni, wspominając, że parę dni go nie było (na przykład wy­
jeżdżał służbowo w teren) i w związku z tym nie bardzo wie 
jak przedstawia się sprawa tegorocznych instrukcji defiladowych. 
Jeśli tamten coś słyszał o śledztwie (rzecz w zasadzie nie naj­
prawdopodobniejsza) to będzie można wyczuć to w jego głowie, 
a znowu nie musi on przecież wiedzieć, że Borowicz po to właś­
nie dzwoni. Ryzyko zatem było niewielkie - czemuż by więc 
nie spróbować? 

Jakkolwiek chytrze przekonywał sam siebie, że zadzwonić 
trzeba, to jednak tajona wątpliwość nie opuszczała go ani na 
chwilę. Mimo to rzucił się głową do wody i, zagłuszając wszelkie 
myśli, nakręcił numer. Z ulgą wsłuchiwał się w szereg razy roz­
brzmiewający sygnał, nie bardzo pewien, czy nie odłoży słuchaw­
ki, gdy po tamtej stronie drutu odezwie się jednak głos -
byłoby to zresztą bardzo nierozsądne, bo centralka obsługująca 
Kierownictwo pozostawała stale pod ścisłą kontrolą i natychmiast 
można było stwierdzić, z kim jest się połączonym. Na szczęście 
jednak ( a także na nieszczęście ) w Kierownictwie telefonu nie 
przyjmowano: było już najwidocznie zamknięte (ósma wieczór!) 
a żaden woźny, czy dyżurny nie miał tam prawa przeprowadzania 
rozmów. Wszelkie zaś prywatne telefonowanie, choćby do Szefa 
czy Ludwika, nie wchodziło już oczywiście w tej chwili w ra­
chubę. A więc, mimo wielu dobrych chęci, niepewność miała, 
przynajmniej na dzisiejszą noc, pozostać stanem dominującym 
a punkt ciężkości przesunął się na jutrzejszą sobotę. 

Sobota jednak okazała się również dniem pustym, pustym 
przynajmniej z punktu widzenia całej najważniejszej sprawy. 
Przede wszystkim Borowicz nie mógł wyjść z domu tak wcześnie, 
jak to sobie zamierzył, bo matka wyjeżdżała do sanatorium. Rano 
zjawiło się auto z Komitetu (matka załatwiła sobie to sama, 
podczas gdy Borowicz spędzał czas z Białowiczem - ciekawe 
jak nastąpiło w niej to nagłe przeistoczenie, ale nie miał się 
teraz czasu nad tym zastanawiać), wynoszono rzeczy, matka krzą­
tała się w asyście owej mało sympatycznej wiejskiej służącej, która 
niezręcznie udawała, że wszystko jest w porządku, że w domu 
nie było żadnych scen, histerii i wariowań - oczywiście wie­
działa dobrze, że coś dziwnego się tutaj święciło (wiedziała na 
pewno więcej, jeśli chodziło o domowe fakty, niż sam Borowicz, 
któż wszakże zgadnie, ile odebrała telefonów Anny czy w ogóle 
różnych dziwnych ludzi, a co sobie o tym wszystkim myślała 
- to już jej tajemnica). 

Auto komitetowe było z Wydziału Gospodarczego, więc 
neutralnego, kierowca mało znany nie wyrażał w żadnej sprawie 
żadnych poglądów, co się bardzo dobrze składało. Pożegnawszy 
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się z matką, czule, ale bez jakichkolwiek ekshibicjonizmów i bez 
najmniejszych aluzji do spraw które minęły, Borowicz ruszył Ale­
jami w stronę Komitetu. Wariackie pogody ostatnich dni należały 
już chyba od dzisiaj do bezpowrotnej przeszłości, w nocy musiało 
się coś zasadniczo przesilić, zapanowało oto słoneczne lato -
dobry znak przed Swiętem, a czy dobry znak w ogóle? 

W Komitecie wyglądało normalnie, na dole milicjant zasalu­
tował, wszyscy przyjęli Borowicza jakby się nic specjalnego nie 
zdarzyło. Pojechał windą w górę, przechodząc korytarzem zaj­
rzał do pokoju maszynistek - panienki pracowały pilnie, pozdro­
wiły go chyba bez żadnych utajonych myśli. A więc może nie 
było jeszcze tak źle? 

W kancelarii Rusin, przypominający jak nigdy smutnego kar­
pia łypał rybimi oczami zza sterty papierów. Na widok Borowi­
cza poderwał się gorliwie, zaś na pytanie o wiadomą instrukcję 
rozwiódł się szeroko, rozśpiewał niemal swym białorusko-podlas­
kim akcentem. 

- Taż towarzyszu Kierowniku - zapiewał gorliwie - toż 
u mnie rzecz taka pierwsza by być musiała, pierwsza przed 
wszystkimi innymi: jaż instrukcję otrzymawszy natychmiast bym 
towarzysza Kierownika, choć nieobecnego, a takoż towarzysza 
zastępcę, Kasperczyka znaczy, wyszukał, ewentualnie, rzec można, 
z treścią jej obznajmił. Ale nie nadeszłaż ona, ta instrukcja, 
oj nie nadeszła . Sam ja nad tym myślałem, czemuż to ona nie 
nadeszła, ale tak rozumiałem sobie: towarzysz Kierownik wie 
lepiej, może wiadomość już otrzymał, po cóż mnie, techniczne­
mu pracownikowi tylko, w to się mieszać trzeba? Ale, skoro 
ja już od towarzysza wiem, że niedopatrzenie jakieś miejsce tu 
miało, natychmiast ja to naprawić się postaram, do Administra­
cyjnego w celu tym bez zwlekania zadzwoniwszy ... 

To mówiąc Rusin kwapił się już po słuchawkę, ale Borowicz 
powstrzymał go burkliwie a stanowczo, mruknąwszy coś, że spra­
wa jest nieistotna i że pytał tylko tak, dla porządku, a załatwi 
ją sam - zresztą nic pilnego (oczywista bzdura, bo każdy wie­
dział, iż rzecz jest jak najpilniejsza). Przecinając dalsze gorliwe 
śpiewy Rusina otworzył na roścież pogrubione wojłokiem drzwi 
do swego gabinetu: Kasperczyka tam nie stwierdził, pokój był 
pusty, zalany słońcem, wibrujący letnim warszawskim kurzem. 

Zamknął się i stanął przy oknie : rondo w dole jak zwykle 
opłynięte było samochodami, wyglądało jak rojące się żukowisko, 
tyle, że żuki owe, przetykane czerwonymi cielskami tramwajów 
i autobusów, pełzły dziwnie prawidłowo, raz w kółko ronda, raz 
przecinając je w poprzek, zależnie od zmiany sygnału. Dachy 
niektórych aut błyszczały w słońcu, opalizowały niemal - tak 
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więc i Warszawa miewała swoją uliczną galę - nie tylko Paryż. 
- Palę Paryż, palę Paryż - mruczał do siebie bezmyślnie Bo­
rowicz, stojąc za ową szybą, przekłuwaną jałowymi, bo neutrali­
zowanymi pośrednictwem szkła promieniami słońca. Zresztą to 
co w tej chwili mruczał, co oglądał i dostrzegał, co myślał, 
to wszystko nie miało znaczenia. Ważne było tylko jedno: 
instrukcja nie nadeszła, a więc on, Borowicz, po raz pierwszy 
od lat, udziału w defiladzie i akademii nie weźmie. 

Oczywiście, można było rzecz tę tłumaczyć formalnie, że 
mianowicie towarzysz pozostający pod takim czy innym śledz­
twem, choćby miał być uniewinniony, oczyszczony, przywrócony 
do pełni praw, nie powinien na razie, dla porządku choćby, 
uczestniczyć wśród kierownictwa partii w państwowym święcie. 
Ale jasne było jedno: nieobecność, zwłaszcza w obecnej sytuacji 
Borowicza, musi wywołać nieodwracalne skutki: nieodwracalne, 
bo nie anuluje ich już ani Szef ani Ludwik. To było oczywiste, 
nie warto nad tym więcej myśleć, nie ma też w tej chwili nic 
do zrobienia - absolutnie nic. 

Borowicz pojął, że jedyne, co mu teraz pozostaje, to zagasić 
siłą wszelkie myśli, wyłączyć się psychicznie i zagłuszyć doraźną 
pracą. Zostawił opalizujące i mieniące się błyskami rondo, za­
siadł przy biurku i zajął się segregowaniem a także przeglądaniem 
nagromadzonych tam pod jego nieobecność wewnętrznych biule­
tynów i komunikatów: były tu wszystkie, również te ściśle tajne, 
nie było tylko, rzecz prosta, instrukcji. Rozczytał się nawet w tym 
i w owym, potem zadzwonił w parę miejsc, także do Wojczyń­
skiego do redakcji. Wojczyński słuchał go ze zwykłą pokorą, 
a więc trwał jeszcze porządek w umysłach, w zachowaniach i w 
słowach, porządek wkolejony przez lata rutyny - nagły niepo­
rządek dokonany w faktach nie zdołał tu jeszcze wtargnąć. To 
było łagodzące jak narkotyk: narkotyk normalności dnia codzien­
nego działał jeszcze, czy był złudą czy nie, ale działał prawidłowo 
i bezbłędnie, odwlekając choćby o parę godzin to co miało 
nadejść, a co wcieli się w obrzydłe, łatwe do przewidzenia i wy­
obrażenia, bezlitosne akcesoria zewnętrzne: te, gdy zaczną się 
ujawniać, będą najgorsze, gorsze od samej rzeczy. 
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XX 

Najprzykrzejsze i najtrudniejsze momenty życia zacierają się 
we wspomnieniach: pamiętamy wprawdzie, że były, lecz nie pa­
miętamy ich smaku, owej goryczy dłużącego się czasu, czasu, 
który w pamięci skraca się później niemal do jednej, przykrej 
lecz krótkiej chwili, podczas gdy w aktualnej rzeczywistości 
istotą męki jest rozciąganie się sekund w godziny a godzin 
w tygodnie. Czas mija bezboleśnie, gdy go nie zauważamy, naj­
lepiej przy sprawnie idącej, przynoszącej wiadome rezultaty pra­
cy: czas jest wtedy wymiarem dobrze przystającym do tego, co 
się w nim zawiera, wygodnie dopasowanym, jak miękki, elastycz­
ny but, o którego istnieniu się nie pamięta, bo nie tylko że nie 
hamuje ruchów, lecz przyspiesza je i uprecyzyjnia. Natomiast 
czas usamodzielniony, wyzwolony, czas sam w sobie, nie zawie­
rający żadnej treści poza mijaniem sekund, służący tylko cze­
kaniu czyli pochłanianiu samego siebie staje się jedną z najbar­
dziej jałowych i przez to najstraszniejszych pustyń tego świata. 
A pustynia to też żywioł, napełniony wprawdzie nicością lecz 
przez to właśnie przerażająco nieodparty i niszczący. Czas nagle 
usamodzielniony, wypełniony tylko sobą czyli oczekiwaniem, na­
biera więc nieprawdopodobnych wymiarów i niewyobrażalnego 
ciężaru: jedno mijające zazwyczaj sprawnie i bezboleśnie niedziel­
ne przedpołudnie zamienia się nagle w bezkresny ocean nudy, 
jałowej bezczynności , bólu, męki powolnego przemijania, które 
nie może się dokonać. Rzucony w ów pustynny żywioł delikwent 
ma poczucie katastrofy absolutnie irracjonalnej, buntuje się, nie 
może pojąć jakim sposobem czas, ów żywioł wygodny, który 
wczoraj jeszcze otulał go jak dobrze skrojona, miękka jesionka, 
dziś stał się narzędziem nieskończonej tortury, istnym Madejo-
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wym łożem. Ale gdy rzecz taka się już stanie, nie ma od niej 
żadnej apelacji, na nic się nie zdadzą bunty czy protesty: przez tę 
pustynię trzeba przejść, bez względu na cierpienia, którymi się 
za to płaci, co najwyżej ze świadomością, że kiedyś cała rzecz 
wyda się przejściowym epizodem, krótką chwilą bez treści i zna­
czenia. Ale mała to w danym momencie pociecha, żadna ulga 
- o jakiejkolwiek zresztą uldze na pustyni czasu nie ma w ogóle 
mowy. 

Dobrze znają ten stan rzeczy zakochani, niepewni cudzych 
uczuć, wzajemności, decyzji, zmuszeni do czekania, przedłużone­
go w makrokosmos nieskończonym rozpamiętywaniem w kółko tej 
samej, jałowej, bo nie wzbogacającej się o nowe fakty sprawy: 
spuszczony nagle z łańcucha czas przegryza im myśli po wielo­
kroć, ciężaru jego nie da się strącić, nie da się go w żaden sposób 
ominąć, oszukać, przespać - trzeba ten czas przeżyć, przeżyć 
ową z każdą sekundą rosnącą i wydłużającą się jałowość. Tak, 
zakochani dobrze znają stan, gdy czas się nieprawdopodobnie 
przedłuża a jednocześnie nieprawdopodobnie marnuje, gdy trwo­
nimy go nielitościwie mając go jednocześnie w coraz większym 
nadmiarze, gdy traci on wszelką zawartość i wszelki smak poza 
sobą samym, poza pustym trwaniem, na którego tle rysuje się 
wyraziście tylko jedna, jedyna sprawa, nasza sprawa, nasze roz­
darcie, nasz dylemat nie rozwiązany, który rozwiązać się może 
tylko i jedynie - poprzez czas. 

Zakochani znają te rzeczy, ale nie tylko oni. Borowicz bynaj­
mniej nie był zakochany - przeciwnie, mimo to, budząc się 
w niedzielę rano, wiedział już, że nastaje dlań oto moment naj­
sroższego kryzysu, kiedy właśnie zmierzy się oko w oko z cza­
sem: z gołym, jałowym, bezlitosnym czasem i nikim więcej. 
Jak długo będzie trwał ten pojedynek, godziny, dni, tygodnie, 
to przecież wszystko jedno, jeśli nie wiadomo nawet w jaki 
sposób przeżyć jedno jedyne, beznadziejnie bezczynne niedzielne 
przedpołudnie. Czas w takim wypadku nie ma już wymiarów 
a raczej ma każdy wymiar: może być jaki chce, on bowiem dyk­
tuje teraz warunki nieszczęśnikowi, który wreszcie dostał się 
w jego łapy. Rzadka to dla owego czasu okazja, zwłaszcza w wy­
padku tak dobrze umiejącego zwykle dysponować swym rozkła­
dem dnia osobnika jak Borowicz - tym bardziej jej nie opuści, 
nie zaniedba. Nadszedł okres tortury, której uniknąć się już 
nie da - to było jasne. 

W stając z łóżka w swym kompletnie pustym mieszkaniu Bo­
rowicz zastanawiał się, kiedy zacznie odczuwać owo nieznośne 
cierpienie, które ma się odtąd stać jego udziałem na nie wiedzieć 
ile czasu, w dodatku czasu względnego, przedłużającego się w do-
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wolny, jemu tylko, czasowi, wiadomy sposób. Było to tak, jak 
z bólem zęba: człowiek budzi się rano i jeszcze go nie czuje, 
ale wie, że za chwilę ból się odezwie, że odezwać się musi -
cudów nie ma, przynajmniej w tej dziedzinie. Krzepiąca to zresz­
tą rzecz, że cudów nie ma, są natomiast określone prawa -
tylko że właśnie oto Borowicz padł w sposób najzupełniej regu­
larny (choć nonsensowny - ale to należało do gry) ofiarą tych 
praw. Rezultatem będzie kara i to podwójna: najpierw bierne 
oczekiwanie czyli uczucia nabitego na szpilkę owada, potem 
konkretna porażka, o której dowie się "w czasie właściwym". 
Najgorsze było tylko, że nie wiadomo, kiedy ten właściwy czas 
przypadnie i jak długo trzeba będzie żyć w niepewności, niepew­
ności zresztą formalnie tylko rzecz biorąc, bo w istocie była 
ona już pewnością, tyle że chwilowo zawieszoną. 

T ak więc Borowicz znalazł się tego niedzielnego ranka na 
dnie kryzysu - jakiż kontrast z niespodziewaną otuchą, która 
ogarnęła go przedwczoraj, po wyjściu od Białowicza. Była to 
oczywiście otucha irracjonalna, chwilowy zryw nerwów - tym­
czasem tutaj przypadków nie ma, wydarzenia rozwijają się logicz­
nie, choćby nawet u samej ich podstawy tkwił jawny absurd. 

Nie zostało już nic do zrobienia, poza rozpamiętywaniem swej 
porażki i przepędzeniem jakoś czasu, owego ofiarowanego mu 
czasu przejściowego. Oczywiście- mocowanie się z pustynnością 
sprawy w równie pustym domu byłoby rzeczą najgorszą: pozosta­
wał jeszcze Komitet, gdzie dziś, mimo niedzieli, pracowano, choć 
Borowicz zwolnił Rusina i nie mógł w żaden sposób ułowić 
Kasperczyka. Pójdzie więc do biura, jak narkoman czy winowajca, 
wracający na miejsce zbrodni, zasiądzie samotnie nad papierami 
i przy telefonach, konwencjonalność tamtejszych gestów (jeszcze 
wciąż trwająca!) przyniesie mu może jakąś, minimalną choćby, 
ulgę - jedyną ulgę, której się dziś mógł spodziewać. 

Nie pamiętał zupełnie, jak się dostał do Komitetu, czy szedł 
czy też czymś jechał - w każdym razie po auto nie dzwonił. 
Swiadomość jego zarejestrowała dopiero fakt znalezienia się w 
biurze: siedzi oto w zalanym słońcem gabinecie nad plikiem 
świeżych biuletynów, które wziął z kancelarii Rusina. Czytanie 
owych tajnych w zasadzie biuletynów było jednym z konkretnych 
obowiązków członka Komitetu a już w każdym razie kierownika 
Wydziału. Biuletynów tych, odbijanych na powielaczu, starannie 
broszurowanych i numerowanych mnożyło się teraz co niemiara: 
ostatnie wiadomości z krajów socjalistycznych, streszczenie arty­
kułów prasy kapitalistycznej, streszczenie artykułów krajów socja­
listycznych, nasłuch radia zagranicznego, nasłuch radia Zjedno­
czonej Europy, wiadomości z Chin i tak dalej - mnóstwo tego 
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produkowano, całe stosy, ale trzeba było czytać, chcąc kierować 
polską prasą i nadawać jej właściwy kierunek polityczny. Wszyst­
kie te wiadomości nie zostały rzecz prosta przeznaczone dla ma­
sowego czytelnika krajowego, zamąciłyby mu tylko w głowie: 
jest to wszakże czytelnik korzystający z awansu socjalnego, przy­
niesionego mu przez ich rewolucję, czytelnik, który w swych 
pierwszych krokach na nowej drodze musi być pilnie chroniony 
i karmiony odpowiednim materiałem ideowo politycznym. Prasa 
socjalizmu nie może się stać workiem, do którego bez wyboru 
wpycha się wszystko, co się na świecie zdarza lub mówi - aby 
jednak we właściwy sposób dokonać selekcji i nadać rzeczom 
odpowiednie oświetlenie, trzeba samemu znać wszystko. Toteż 
Borowicz zawsze karmił swój mózg biuletynami aż do niestraw­
ności, przed którą zresztą bronił się, robiąc zwięzłe notatki, spo­
rządzając sobie syntetyczne "bryki", w czym był mistrzem. 
W ciągu ostatnich tygodni zaniedbał tej czynności i oto teraz, 
w blasku jałowego, bo przez szybę okienną przepuszczonego słoń­
ca piętrzył się przed nim stos półmetrowej chyba wysokości. 
Jeszcze mu tylko tego brakowało do przepełnienia owej czary go­
ryczy, goryczy, wywołanej świadomością uderzająco bogatej 
kolekcji błędów, zaniedbań i głupstw, jakie porobił w ostatnich 
miesiącach. A oto właśnie przyszło do płacenia - o diabli to 
nadali! 

Udawał przed samym sobą, że czyta, ale żałosne to było 
udawanie, bo w istocie wyłącznie i jedynie wsłuchiwał się w swą 
wewnętrzną torturę, która natychmiast nader skutecznie rozpo­
częła funkcjonować. Skuteczność jej podsyciły jeszcze dwie, mi­
mochodem poczynione obserwacje: pierwsza, że cały Komitet 
tętnił od przedświątecznej pracy, a tylko w tym Wydziale pano­
wała izolowana cisza i bezrobocie, zamaskowane czytaniem sta­
rych biuletynów. Druga obserwacja nie wymagała wysiłku, na­
rzucała się sama: chodziło po prostu o owe słoneczne promienie 
przepuszczone przez grubą szybę i przez wibrującą wszystkimi 
kolorami tęczy niematerialną zaporę z unoszącego się kurzu, pro­
mienie, które właśnie jaskrawo a nie wiadomo po co oświetliły 
piętrzącą się na biurku stertę papierzysk. A więc słońce -
jaskrawe, lipcowe słońce, prażące z błękitnego nieba po tygod­
niach mżawki, mgły, dziwacznej pluchy. Co to znaczyło? To zna­
czyło, że Szef ma znowu szczęście, że jutrzejsza defilada uda się 
jak złoto, co jeszcze przypieczętuje jego, Borowicza, ostateczną 
porażkę: w blasku słońca nieobecność jego na trybunie widoczna 
będzie jak nóż, a kto raz z tej trybuny wypadł, ten nie powróci 
już nigdy i nigdzie. Proste i jasne - właśnie, jak blask słońca 
na czystym niebie. Oczywiście - tak zwana szeroka publiczność 
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czyli zawistnie ironiczna gawiedź warszawska w niczym się nie 
zorientuje, dla nich komunista taki czy owaki to wszystko jedno, 
nawet jak się dowiedzą, co najwyżej porechoczą trochę, że znów 
jednego wylano; za to ich grupa, grupa ludzi przekształcających 
ten kraj nawet wbrew jego woli ale dla jego dobra - ta grupa 
jest ważna, jej reakcja nie jest obojętna, jej skład personalny de­
cyduje o wielu sprawach, o podstawowych sprawach. Komuniści 
to ludzie odważni, nie cofają się przed niczym, bo ich koncepcja 
historii opiera się na aprobacie kataklizmu, wynikłej ze zrozu­
mienia, że katastrofy są normą, że jeśli ma się cokolwiek nowego 
stać, to stać się może tylko i wyłącznie poprzez katastrofę -
innej drogi nie ma i nie będzie, katastrofę zaś lepiej wywołać 
samemu, niż biernie na nią czekać. Było to sprzysiężenie ryzy­
kantów grających tylko po banku, ludzi historycznie odważnych: 
ta właśnie wspólność w odwadze jednoczyła tak odmienne typy 
i temperamenty, jak Seweryn i Prezes, albo Ludwik i Dyrektor. 
Zespoliło ich poczucie wspólnego a krańcowego działania w his.. 
torii: tylko zacofani emigracyjni słabeusze myślą, że historia 
okrutna czy głupia przestaje być historią, że katastrofa to koniec 
gry - gdy w istocie jest ona jej początkiem. Ale kto, choćby 
przez nieszczęśliwy przypadek, usunięty zostanie z owego sprzy­
siężenia odważnych, ten znajdzie się pomiędzy nieświadomymi 
rzeczy zwykłymi ludźmi, bezradny jak oni a zarazem napiętnowa­
ny odmiennością, napiętnowany wiedzą, którą posiadł tam na 
górze, a z której nigdy już nie będzie mu wolno robić użytku. 
Czyż można w krainie rewolucji wyobrazić sobie gorszy los? 

Przez chwilę wahał się, czy by, jak zwykle, nie zająć się 
pootwieraniem okien, co nadałoby promieniom słonecznym realny 
zdrowy blask i odżywcze nie zaś jałowe ciepło, a zarazem choc'by 
na chwilę zwolniło go od automatycznej konieczności myślenia: 
zajęcie się czynnością fizyczną i to tak określoną jak otwarcie 
dość skomplikowanych zamków okiennych musi przecież zaabsor­
bować pewną choćby niewielką lecz jednak konkretną partię 
psychiki, odciążając ją przynajmniej odrobinę. Ale jeszcze się 
wahał, odkładał tę rzecz, wiedząc, że potem nie pozostanie mu 
już nic do zrobienia, tylko trwać w jałowym dialogu z obrzydły­
mi a niestety uzasadnionymi myślami. I oto w tym momencie 
właśnie, w uchylonych drzwiach do sekretariatu pojawiła się 
głowa. 

Tak właśnie odebrał to Borowicz: nie cały korpus ludzki, lecz 
głowa - może dlatego, że był oślepiony blaskiem słońca, albo 
że w gabinecie wibrował ów różnokolorowy pył czy kurz -
chyba zresztą tylko kurz optyczny, imaginacyjny, hipotetyczny. 
Tak czy owak głowa zjawiła się bezszelestnie i do tego stopnia 
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niespodziewanie, że Borowicz przez dłuższą chwilę doznał tak 
jeszcze niedawno upragnionej łaski nie myślenia: zamiast myśli, 
miał pustkę, bo skoncentrował się bez reszty nad zagadnieniem, 
do kogo właściwie należała głowa. Kasperczyk, Rusin? - nie, 
żaden z nich, a przecież głowa na pewno była mu znajoma, 
często tu spotykana. I dopiero, przywoławszy siłą całą swą zdol­
ność koncentracji (przez ową chwilę miał niemiłe uczucie zaniku 
pamięci -zapewne przedsmak tego, co dzieje się z człowiekiem 
na starość) zrozumiał rzecz prostą choć zdumiewającą: głowa na­
leżała do Pietrzaka, Ryszarda Pietrzaka, w drzwiach stał Ryszard 
Pietrzak, młody człowiek, do niedawna pracownik Wydziału 
i żarliwie ideowy towarzysz; ostatnio w domu dla umysłowo 
chorych. Ale nie przebywał już w tym domu, najwyraźniej stał 
tu, w drzwiach sekretariatu: jakim cudem go wpuszczono, prze­
cież nie dalej jak chyba w końcu maja rzucił się na Kasperczyka 
i dopiero kilku woźnych z trudem go obezwładniło?! 

Jakby dla rehabilitacji za chwilową zapaść, myśl i wyobraźnia 
Borowicza pracowały teraz z bezbłędną przytomnością i logiką. 
Punktem zaczepienia dla wręcz automatycznie usłużnej wyobraźni 
stał się mianowicie niewielki czarny przedmiot, spoczywający 
niestety dość daleko stąd, bo na dnie szafy w mieszkaniu. Cho­
dziło oczywiście o ów pamiątkowy, przedwojenny rewolwer wz6r 
30 - jakże dobrze byłoby mieć go teraz w kieszeni! Borowicz 
wiedział wprawdzie, że Pietrzak to groźliczny cherlak, wiedział 
jednak również, jak zwielokrotniają się siły w podobnych wypad­
kach. Forsownie pracując głową, zezował okiem ku ciężkiej, mar­
murowej popielnicy, stojącej w rogu biurka. Ale Pietrzak stał 
nadal w drzwiach, smutno się tylko uśmiechając. 

- Nie bójcie się mnie, towarzyszu Kierowniku- przemó­
wił wreszcie. - Ja już jestem wyleczony, to było chwilowe. 
Przyszedłem tylko, żeby wyjaśnić ... 

Mówiąc, jął się zbliżać do biurka. Borowicz mierzył wzro­
kiem odległość, ale chyba naprawdę tamten nie miał złych zamia­
rów. Stał już dość blisko góry papierów i wciąż uśmiechał się 
z zażenowaniem. -Byliście w zakładzie, towarzyszu? - mruk­
nął Borowicz, aby coś powiedzieć. 

- Byłem, brałem elektrowstrząsy, ale już jest dobrze - mam 
zaświadczenie, o, proszę. To był szok, nerwy, nieprzyzwyczajenie 
- chciałem wam właśnie opowiedzieć, dobrze, że was zastałem, 
bo wyjeżdżam. Czy mogę usiąść? 

Cóż było robić? Borowicz przysunął mu krzesło, nie patrząc 
na papierek, który tamten usiłował wetknąć mu do ręki, aby 
wreszcie odłożyć go na stertę biuletynów. Sytuacja była dziwacz­
na ale chyba rzeczywiście nie niebezpieczna - trzeba z niej jakoś 
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wybrnąć, przez owe wszystkie swoje przeklęte tarapaty na śmierć 
zapomniał o tym Pietrzaku. - Oczywiście, opowiedzcie o sobie 
towarzyszu - chrząknął zachęcająco, podsuwając mu ostentacyj­
nie przygotowane dla gości papierosy: jak się zajmie paleniem 
to może mniej będzie histeryzować. 

- Zaskoczę was, towarzyszu kierowniku - powiedział Pie­
trzak, nerwowo odsuwając papierosy. Borowicz zacisnął ręce w 
kieszeniach nie tracąc z oczu popielnicy, ale tamtemu chodziło 
o inne zaskoczenie, zaskoczenie rozmową nie · zdawał sobie 
sprawy, że wszystko co powie będzie w tej sytuacji bez zna­
czenia. 

Mówił sporo, trochę się jąkając, z pośpiechu i jakby odwykł 
od sprawnego formułowania myśli. Borowicz mało słuchał, raczej 
patrzył na zaczerwienione oczy i drżące usta tamtego, myśląc pod­
skórnie o absurdalności wydarzeń, która raz wyzwolona wciągnie 
go w swą orbitę i już nie popuści. Siedzieć tu i spędzać czas 
na gadaniu ze zwariowanym Pietrzakiem było w jego, Borowicza, 
sytuacji nonsensem potrójnym. A tymczasem właśnie ten nonsens 
nawiedził go, wywiązał się sam z siebie na zasadzie licho wie 
jakiego mechanizmu rzeczy i trwał, realny, w blasku słońca i przy 
akompaniamencie stłumionego w niedzielę ulicznego szumu. Bo­
rowicz tak był zaabsorbowany jakością samego zjawiska, że nawet 
nie udzielał uwagi jego treści: nie słuchał wcale co tamten mówi, 
stwierdził tylko, że natrętnie powraca wciąż słowo R... Co to 
takiego? Ach prawda, R ... to było miasto nadgraniczne na Sląsku, 
górskie miasteczko, gdzie Pietrzak ostatnim razem jeździł na 
inspekcję. Borowicz przypomniał sobie jak przez mgłę, że tamten 
kiedyś już usiłował mu coś na ten temat opowiedzieć, ale mieli 
wtedy na tapecie sprawę Gellera i nikt nie chciał słuchać. -
Więc co właściwie było w tym R ... ? - zapytał znudzony, tak 
tylko dla formy, bo cóż go to wszystko w tej chwili obchodziło? 
Pietrzak spojrzał nań zaskoczony i na chwilę przestał ruszać 
wargami. 

- Nie słuchacie chyba, towarzyszu - głos mu się lekko 
załamał. - Przecież mówię cały czas o tych głośnikach. 

- O jakich głośnikach?! - Borowicz nie taił opryskliwości, 
zdając sobie jednocześnie sprawę, że tamten jest nadal wariatem 
i że zaraz wyniknie jakaś grubsza chryja, która niemożliwie skom­
plikuje i tak już absurdalnie zawikłane sprawy. Leciał z deszczu 
pod rynnę - widać innej drogi już dlań nie było . W każdym 
razie marmurową popielnicę miał dalej w zasięgu ręki, o tym 
pamiętał - a o wszystkich zasadniczych zmartwieniach też nie 
zapominał . Najmniej myślał o samej rozmowie, choć tymczasem 
Pietrzak mówił znowu: powtarzał najwyraźniej swą poprzednią 
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kwestię z przesadną dobitnością, jakby chciał coś wytłumaczyć 
nieuważnemu dziecku. 

- Więc było święto, rocznica wyzwolenia Sląska, towarzyszu 
- bardzo uroczyste, przyjechał towarzysz Sztygar, cały sekreta-
riat wojewódzki. R... zostało zradiofonizowane, co pięćdziesiąt 
metrów był głośnik, a głośniki nastawiono na maksymalne natę­
żenie. Najpierw była muzyka, potem powitania a potem towarzysz 
Sztygar przemawiał. Przemawiał półtorej godziny - rozumiecie?! 

- Rozumiem, ale co z tego, towarzyszu Pietrzak? 
- To z tego, że trzeba mieć wyobraźnię, towarzyszu Boro;. 

wicz. Wyobraźcie sobie głos nad miastem, słyszalny wszędzie: 
w każdym mieszkaniu, w każdej dziurze, głos którego każdy musi 
słuchać, chce czy nie chce, bo nie ma gdzie przed nim uciec. 
Ja właśnie chciałem uciec, musiałem uciec - rozumiecie? Po­
biegłem do hotelu - hotel jest na rynku - zapuściłem story, 
ale to nic nie pomagało. Chciałem zatkać uszy, wejść gdzieś do 
szafy, pod łóżko, nie wiem - bo nie mogłem dalej słuchać. 
Coś się we mnie stało, załamało, musiałem zdobyć choć chwilę 
ciszy - a nie mogłem. I wtedy nagle wszystko zrozumiałem, to 
był punkt przełomowy, pojąłem wszystko. Rozumiecie? 

- Nie bardzo. Cóż takiego Wam się objawiło? 
- Towarzyszu Borowicz! Słuchajcie mnie uważnie, słuchaj-

cie i wczujcie się w tę sytuację: głos nad miastem, jak głos 
Boga, głos przed którym nie można uciec - miasto opanowane 
przez głos i nie mające ratunku; czyż w tym nie tkwi wszystko? 
Czyż to Wam nic nie przypomina?! Jeśli nawet chory człowiek 
- a ja już byłem w tym momencie chory - nie może znaleźć 
ratunku, chwili odprężenia, litości. Przecież w tym zawiera się 
wszystko: tortura głosu, to wprost z Orwella. Tu już jest 
wszystko, rozumiecie?! Wszystko! ! 

- Wszystko, to znaczy co? (- Tędy cię wiedli, wariat, 
który czytał Orwella a potem słuchał frazesów Sztygara - Bo­
rowicz wiedział już co o tym sądzić - nowa, tyle że bardziej 
nerwowa wersja Grochowskiego czy Piórczyńskiego, może i Gel­
lera - akurat to potrzebne w tej chwili, jak dziura w moście! 
Aby tylko nie okazać tamtemu odrobiny nawet zainteresowania, 
bo będzie gadać choćby dwie godziny) . Ale Pietrzak nie potrze­
bował już zachęty: gadał sam z siebie, ręce mu drżały, głos zała­
mywał się kogucio. 

- To jest symbol naszych rządów - rozumiecie? Myśmy 
skasowali wolność a nie można tak rządzić tym narodem. To 
już naród oświecony, daliśmy mu wykształcenie, rozwinęliśmy 
go, a odebraliśmy mu wszelkie prawo decyzji, wszelkie prawo 
głosu nawet, znieważamy go na codzień - wszystko za niego 
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robimy, jakby był dzieckiem. Tak nie wolno, to się zemści -
na nas też. Człowiek nie jest nawozem historii a my go tak trak­
tujemy. Jak glinę, jak glinę, z której się lepi. I kto to ma lepić?! 
Co to za elita lepi?! Do góry w terenie wychodzą naj gorsi, 
najbardziej bezwzględni, obojętni, bezduszni - im się wierzy, 
bo oni nie są niebezpieczni, nie myślą samodzielnie, nie grożą 
fermentem. Najgorszym oddaje się głos, głos nad miastem, ro­
zumiecie?! 

- Gadaj zdrów - powiedziałby Borowicz, gdyby w ogóle 
miał zamiar cokolwiek mówić. Ale o ile nawet miałby ten za­
miar, zrealizować by się go już nie dało, ponieważ tamten rozpę­
dził się jak oszalała lokomotywa: oszalała, bo w środku zepsuta, 
ochrypła, bulgocząca, charcząca, wydająca nierytmiczne pogwi2r 
dywania i trzaski. Towarzysz Ryszard oszalał na temat zasadni­
czy: światopoglądowy, ideowy, polityczny. A to dobre - ale 
któż go powstrzyma? 

- Wystąpiliśmy w imię wolności - załamujący się głos 
Pietrzaka stanowczo nie odpowiadał w tej chwili jego potencji 
myślowej i jego wyraźnie rosnącej furii - a sami zniszczyliśmy 
jej resztki, nawet pozory. Wszystko w tym kraju idzie kulawo, 
tylko budowanie silnej, bezdusznej władzy, konstruowanie przy­
musu politycznego, rozbijanie ośrodków oporu, niezależnej myśli 
- to, to idzie dobrze. Myśmy to tutaj robili, tu w wydziale, 
towarzyszu Kierowniku, precyzyjnieśmy to robili, nie ma co 
(- znów Grochowski się kłania - przemknęło Borowiczowi 
jak na filmowej taśmie) - prasa to jest też głos nad miastem, 
jedyny głos nad miastem. Prasa, telewizja, radio - bagatela, 
monopol - to wystarczy, zupełnie wystarczy. I w rezultacie, 
na miejsce rewolucji - dyktatura. Także - i to najgorsze -
dyktatura słów. Bo robić tutaj można wszystko, aby bez skrupu­
łów: oszukiwać, kantować, wyzyskiwać państwo- tylko mówić 
o tym nie można. Słowo jest nietykalne, słowo zastrzeżono tylko 
dla Głosu nad miastem. A przy tym tak jest życie urządzone, że 
jak się ktoś chce sprzeciwić, to musi iść przeciw wszystkim, nawet 
przeciw swoim najbliższym, bo wszyscy już się przyzwyczaili, 
urządzili, nie chcą zmiany, wolą rezygnację. Nawet tych co za 
dobrze pracują, są za gorliwi, też się zdejmuje: żeby nikt się 
nie wyróżniał, nie wybijał i nie był przez to niebezpieczny -
politycznie niebezpieczny. Ludzie to wiedzą i niczego już nie chcą 
- tylko spokoju. I takie idą nowe pokolenia: wychowujemy 
ludzi, którzy w ogóle nie będą wiedzieli, że nie są wolni, nie 
będą potrafili zdać sobie z tego sprawy, nie będą już mieli odpo­
wiedniego zmysłu. To będzie nie do cofnięcia ... Póki jeszcze 
czas... Nie zdajemy sobie sprawy... Szaleństwo, nonsens... Kary-
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godna lekkomyślność, zbrodnia... Megafon w miasteczku... Me­
gafon... Megafon ... 

Borowicz już go nie słuchał, słuchał swojego wnętrza. A we 
wnętrzu tym narastała sucha wściekłość, gwałtowne crescendo 
gniewu, tym gwałtowniejsze, że krótkie, niedawno zbudzone 
i niezwykle intensywnie domagające się ujścia. Krew napłynęła 
mu do głowy: z jakiej racji wszyscy pomyleńcy i reakcjoniści 
świata nachodzą go i wygłaszają do niego, właśnie do niego swoje 
bzdurne monologi. Grochowski... Piórczyński ... Grynbaum ... A te­
raz ten zwariowany Pietrzak. I właśnie tutaj w Komitecie, przy 
podsłuchach... I w jego sytuacji, w przeddzień defilady, na którą 
go nie proszono ... Poczuł nagle, że ręce robią mu się ciężkie, 
nabiegają krwią: boksował się kiedyś a poza tym marmurowa 
popielnica stała tak niedaleko ... 

W tym momencie wydarzył się cud. Pietrzak nie był widocz­
nie tak oderwany od rzeczywistości jak się zdawało, bo nagle 
wyczuł w powietrzu burzę. Jeszcze chwilę mówił, ale słowa coraz 
bardziej mu się łamały, kruszyły... Mrugał zaczerwienionymi po­
wiekami i popatrywał na Borowicza, najwidoczniej go dostrzegał 
- jego i jego stan. Najwyraźniej też przestawał już gadać, choć 
jeszcze coś tam miamlał w rodzaju: - i tak to było towarzyszu 
- zrozumiałem i załamałem się - ten głos, wiecie, hotel na 
rynku - nerwy, choroba - przyszedłem do Was - ja ... 

Borowicz stracił poczucie czasu, a także poczucie obecności 
czy nieobecności tamtego. Jeszcze był, jeszcze coś mówił o urlo­
pie, wypoczynku, prosił o jakiś podpis. A potem już go nie było, 
jego, jego głowy, jego korpusu, jego chropawego głosu. Boro­
wicz siedział sam w słonecznym, tęczowo wibrującym kurzu. 
Nie wiedział jak to długo trwało, był pewien, że po wyjściu 
Pietrzaka o niczym w ogóle nie myślał, co najwyżej o tym, że 
gwałtownie spociły mu się nagle ręce i czoło i że trzeba je 
wytrzeć chusteczką. Na pewno jednak, jak to u niego zwykle, 
praca mózgowa przebiegała gdzieś pod spodem, pod czy poza 
oficjalnym nurtem myśli; musiało się tak stać, bo nagle, na pozór 
bez związku z tym co zaszło poprzednio, z wizytą Pietrzaka i jego 
histeryczną tyradą, rezultat tej pracy objawił się, rewelacyjny, 
nieomylny, a przy tym jakże prosty, nie wymagający komentarzy 
bo skondensowany w jednym, jedynym słowie a raczej imieniu: 
Władka. 

Władka! Ze też o tym wcześniej nie pomyślał! To była 
przecież jedyna rzecz, którą mógł mieć jeszcze do zrobienia, je­
dyny motyw ewentualnej kontrofensywy czy nadziei odrobienia, 
"odkręcenia" czegokolwiek. Władka mogła trzymać w ręku klucz 
sytuacji, jeśli to ona namotała intrygę, to mogła ją jeszcze odmo-
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tać, mogła przynajmniej spróbować - gdyby zechciała. W tym 
celu należało zawrzeć z nią przymierze, wyjaśnić, przeprosić, 
odrobić wszystko - to była ostatnia szansa. Ale czy się zdąży? 
Czasu, jakże mało miał czasu! Trzeba się pospieszyć, pospieszyć 
za wszelką cenę. 

Gdy tylko, jak w błysku magnezji, stanęła przed nim ta idea, 
natychmiastową, skróconą pracą myśli pojął jej wszelkie możli­
wości i korzyści, jej wyłączność i nieodpartość. Nie było się co 
zastanawiać, to jedyna szansa: Władka pracowała w Wydziale 
Kontroli, dziś, w przeddzień Swięta musiała być tu na miejscu 
- należało ją zaskoczyć, przyłapać, postawić wobec skróconej 
alternatywy. Jest dostatecznie inteligentna by pojąć rzecz natych­
miast - jeśli oczywiście go jeszcze kocha, jeśli urażona miłość 
nie zamieniła się w bezapelacyjną nienawiść. 

Ledwo pomyślał, już się rzecz realizowała - niemal sama, 
choć realizowało ją jego usprawnione nagle i szybkie ciało. Oto 
długimi krokami przemierza komitetowe korytarze, oto, nie mając 
cierpliwości czekać na windę, pędzi po schodach, i oto wreszcie 
zatrzymuje się przed drzwiami Wydziału Kontroli. Zatrzymał się 
aby uspokoić oddech i przygładzić włosy: oddychając głęboko 
stał przed owymi ratunkowymi drzwiami i odczytywał przybity 
do nich bilet: Kowalczyk Władysława, starszy referent. Jedno­
cześnie, prawem kontrastowej reakcji, pożałował jakby swego 
zrywu: mógł to być pomysł ryzykowny, nawet zgoła poroniony. 
Ale za późno już się cofać . 

Szczęście mu sprzyjało: Władka była sama. Gdy tylko spoj­
rzenia ich się spotkały, Borowicz zrozumiał wszystko: wiedział 
już jaka będzie przyszłość a także ile wyniesie jej cena. Bo Władka 
nie była zaskoczona, przeciwnie - czekała na niego, to jasne. 

Cena, jaka będzie cena! Wiedział to, powiedziały mu to 
zmiany fizyczne, które dokonały się we Władce, przez te trzy 
miesiące, one uderzyły go najbardziej i one rzutowały w przysz­
łość, one warunkowały tę przyszłość. Władka była zawsze bujną, 
nieco skłonną do ciężkości blondynką, ale teraz ta bujność zaak­
centowała się, a w połączeniu ze stwardniałym wyrazem twarzy 
nadawała jej charakter jakiejś władczości, chciałoby się rzec, ja­
kiejś germańskiej władczości - ot jasnowłosa wagnerowska 
Brunhilda. Borowicz wiedział już wszystko, wiedział jakie będzie 
ich małżeństwo- bo ona zażąda małżeństwa, to jasne, to jedyna 
dla niej rekompensata, wywabiająca plamę, którą na jej karierze 
partyjnej stanowić może ów nielegalny związek z Borowiczem, 
a raczej nie tyle sam związek, ile fakt sytuacji politycznej i życio­
wej, w jakiej znalazł się Borowicz, choć w rzeczywistości bez 
własnej winy. O tym braku winy Władka nie wiedziała, myślała 
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pewno, że partner wzgardził nią dla innej, młodszej - nie miał 
jej okazji tego wytłumaczyć, ona wbiła to sobie do głowy, co 
gorsza inni też musieli się o tym dowiedzieć, licho zresztą wie 
w jakiej wersji: nie uruchamia się Komitetowej Komisji Kontroli 
nadaremno- i to przeciwko kierownikowi Wydziału. Wszystkie 
oskarżenia jakoś się zagadkowo zsumowały (podsłuchy? Karbow­
ski? Władka? Dyrektor? Oczywiście Seweryn- a gdzie w ogóle 
uporczywie znikł Kasperczyk?! ) , skumulowały się w śledztwie 
u Białowicza, Władka wie, że sprawy zaszły za daleko, chce to 
odkręcić (czy może?!), tyle, że za cenę małżeństwa. Ależ fatalne 
okaże się to małżeństwo: będzie jej zawdzięczać ocalenie, ona 
zyska nad nim przewagę, da mu to odczuć, nie będzie się go bać, 
Borowicz straci ową nieuchwytną aureolę tajemniczości, straci 
nimb szefa i człowieka opanowanego; Władka myślała dawniej, 
że Zydzi rządzą, teraz już będzie wiedzieć, jak to czasem Zydzi 
potrzebują pomocy. A do tego zgnębi go atutem, że zadał się 
z księżmi (i pomyśleć, jaki miał szczery zamiar strzec się tego 
niczym ognia! ) , no i sprawa dziecka - ta może się okazać naj­
trudniejsza ze wszystkich. Tak, fatalne to będzie małżeństwo: 
z kompleksem, bez szacunku, mieszczańskie, banalne, ba, pan­
toflarskie zgoła. Intymność erotyczna też się gdzieś ulotniła i już 
pewno nie wróci. Ładne małżeństwo, męka nie małżeństwo! Ale 
czy jest inne wyjście i czy w ogóle można cokolwiek zdziałać 
bez Władki?! Oczywiście nie- to ostatnia i jedyna szansa. 

Borowicz znał dobrze pokolenie wychowane całkowicie w 
Polsce Ludowej, a więc nie żyjące już żadnymi wspomnieniami 
przedrewolucyjnymi ani bezpośrednio porewolucyjnymi: znał je, 
zaczynając od wiejskich panienek, sprzedających wiktuały w war­
szawskich sklepach MHD aż po funkcjonariuszy partyjnych około 
trzydziestki - tych pracujących choc'by w Komitecie i jego przy­
budówkach. Ci ludzie nie pamiętali przeszłości, nie mogli więc 
widzieć teraźniejszości na tle historycznym, w ruchu: teraźniej­
szość przedstawiała im się jako coś niezmiennego, danego na 
zawsze, wręcz świętego - nie jako etap, lecz jako osiągnięcie. 
Dla panienek z MHD, które dojeżdżały do Warszawy spod Mińska 
Mazowieckiego, święty był nawet cały nieudolny i zbiurokraty­
zowany mechanizm państwowej sprzedaży: uważały, że podpo­
rządkowanie się temu mechanizmowi wywyższa je, że to jest 
jakiś rytuał, symboliczny dla ich społecznego awansu, dla ich 
ucieczki ze wsi. A znowu pracownicy polityczni, ci młodzi, co 
wszystko zawdzięczali Partii, mieli umysł całkowicie uwarunko­
wany sztywnymi alternatywami sytuacyjnymi swej wąsko wyty­
czonej pracy i mowy nie było, aby mogli spojrzeć na rzeczy 
szerzej. Na przykład u nich, w Wydziale Prasy, gdzie często 
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przysyłano praktykantów ze Szkoły Partyjnej, można było dos­
konale obserwować~ jak to młode umysły poruszały się, niczym 
po szachownicy, w małym kwadracie między specjalnymi biule­
tynami, instrukcjami Komitetu, działalnością warszawską zagra­
nicznych dziennikarzy i podżeganiami radia Zjednoczonej Europy. 
Dla tych młodych praca w owym kwadracie była zaszczytnym 
awansem, dlatego między innymi, że pozostawała ona tajna, sze­
rokiemu społeczeństwu zupełnie nieznana. Ta tajność im pochle­
biała, czuli się wywyższeni, dzięki temu można było na nich po­
legać, gdyż pracowali z satysfakcją i dumą, okazywali się nieza­
stąpieni, nie zawodzili. Ai. dziw, że zawiódł Pietrzak, który był 
jednym z nich: może to zawiniła choroba, nie wytrzymał nerwo­
wo, a może ktoś go wytrącił z linii: Grochowski, Gałecki, licho 
wie. Tak, sprawa Pietrzaka to też pewno argument przeciw Boro­
wiczowi: że nie dopilnował, że dopuścił. Zresztą, być może racja, 
ale to wszystko przez ten piekielny zamęt z małą Anną. Co 
prawda to nie jest żadne tłumaczenie: za błędy się płaci i kwita. 

Inna rzecz, że Pietrzak był wyjątkowo zdolny, a to rzecz 
z samej swej istoty niekoniecznie dobrze widziana. Ludwik lubił 
ludzi wszystko zawdzięczających Partii, bo był ich pewny, Sewe­
ryn posuwał rzecz jeszcze dalej, gdyż zdecydowanie forytował 
działaczy mało wybijających się, niezbyt zdolnych, wiedząc, 
że ci okażą się zgoła psio wdzięczni, ślepo oddani i nie będą 
mieć nigdy żadnych wątpliwości. W rezultacie więc wspólnych 
działań tandemu Ludwik-Seweryn (oni to bowiem dwaj decydo­
wali w zasadzie o sprawach personalnych, choć ostateczny głos 
miał zawsze Ludwik), Komitet zaroił się tłumem harujących, 
ślepych wołków, dla których dyrektywy góry były świętością 
a praca po kilkanaście godzin na dobę - największą przyjemno­
ścią życia. Owszem, w pewnym sensie dobry to był aparat, 
Borowicza niepokoiła tylko myśl, że musi on być zarządzany 
odgórnie, i to zarządzany przez towarzyszy ze starszego pokole­
nia. Czyżby więc ludzie wychowani już po rewolucji nie byli 
zdolni do samodzielnego sprawowania dalszej rewolucyjnej wła­
dzy? Wiązało się to ze sprawą braku nowej elity (mówił dziś 
coś takiego Pietrzak) - nie można kształtować tylko trybów 
aparatu, bez zajmowania się jego siłą napędową. W tym sensie 
Borowicz nie zawsze entuzjazmował się odmładzającą polityką 
kadrową: tego braku entuzjazmu raczej zresztą nie okazywał, 
jednakże Seweryn o nim wiedział i oczywiście robił z tego 
odpowiedni użytek. 

Ale Władka, choć młoda, była z innej gliny: zdolniejsza, 
szybko myśląca, chwytająca w lot wszelkie nuanse - Borowicz 
pochlebiał sobie, że objawiał się w tym i wpływ jego szkoły, 
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ale to nie tylko to - ona była po prostu z innej nieco epoki, 
miała w sobie coś z tych francuskich arrywistek, co to, wyszedł­
szy z dołów, zostawały za Napoleona hrabinami czy marszałko­
wymi. Z punktu widzenia Sewerynowego spełniała wszelkie wa­
runki: młodość, robotnicze pochodzenie, biała karta w przesz­
łości, od najwcześniejszych lat życie tylko i wyłącznie w Partii. 
Te jej zdolności właściwie jak widać oceniono: stanowisko star­
szego referenta w Wydziale Kontroli to było coś, takie stano­
wiska dawano tylko albo ludziom Generała albo na specjalne 
polecenie Ludwika. Tak więc, Władka stała się ważna, posłużenie 
się nią jest w tej chwili jedyną jego możliwą drogą. 

Wszystko to zrekapitulował sobie błyskawicznie, gdy tylko 
oczy ich się spotkały i gdy zrozumiał, że Władka chce zawrzeć 
z nim ten kontrakt, że wie o co chodzi, że czeka. Dlaczego chce, 
może dla załatwienia swojej sprawy ambicjonalnej, może z innych 
powodów - to w tej chwili nie ważne. Nieważne też jest, że 
on nie czuje do niej teraz żadnego pociągu, że zaszokowany 
jest zmianami w jej wyglądzie (taka jakaś wielka i surowa ... ), 
że sprawa ta · da jej nad nim wyższość na zawsze, że będzie 
się Władki bał. Znowu ujrzał przez moment przyszłość, swoje 
małżeństwo, banalne kłopoty i banalną scenerię. Ale cofać się 
nie było dokąd: wiedział po co przyszedł, ona też wiedziała ... 

Właściwie nie pamiętał potem dobrze, jak doszli do poro­
zumienia: widać zdenerwowanie było zbyt duże a ulga przy­
niesiona przez obietnice Władki zbyt nagła - pozostała z tego 
jakaś próżnia myślowa, której później w żaden sposób nie mógł 
sobie niczym wypełnić - plątały mu się po głowie tylko poszcze­
gólne słowa, urywki zdań, ale plątały się luźno, nie mogąc prze­
cież aspirować do zastąpienia całego toku pertraktacji czy rozu­
mowania, jakie musieli wszakże z Władką przeprowadzić. Choć 
może właśnie nagłość sprawy a zarazem jej jakaś psychiczna 
dojrzałość czy wręcz nabrzmiałość sprawiły, że utorowała sobie 
ona drogę do realizacji niewielu sformułowaniami. - Ach, to 
wy do mnie towarzyszu - to były pierwsze, niby zdziwione 
słowa Władki, te zapamiętał, bo zostały przeznaczone dla uszu 
oficjalnych, może dla podsłuchu, chociaż nie, szło o co innego, 
o zachowanie pozoru wobec Borowicza, gdyby próbował jakoś 
kluczyć, udawać, trzymać fason. Ale był na to za słaby, zbyt 
wstrząśnięty, przerażony po prostu - do szpiku kości przera­
żony. Władka dostrzegła to przerażenie i postanowiła mu rzecz 
ułatwić, nie chciała go widocznie upokarzać tak od razu - swoją 
cenę postawi później, gdy on w pełni oceni ogrom wdzięczności, 
jaki jej winien. Nie chciała go teraz straszyć i szantażować, uzna­
ła pewno, że w tej chwili dostatecznie jest skruszały i raczej, 
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aby się móc z nim sensownie rozmówić, trzeba mu dodać 
otuchy, zachęcić go i ożywić. Mądra była i znała go doskonale 
- to jeszcze jeden zły prognostyk na ich przyszłe pożycie. 

- Pobierzemy się - powiedział do niej w ogrodzie. Bo 
Władka wpadła na genialnie przytomny pomysł: zaprowadziła 
go do ogrodu położonego z tyłu za Komitetem, na wysokiej 
szkarpie wiślanej. Ogród był samotny, o tej porze zupełnie pusty, 
izolowany, bo odgrodzony od położonych w dole ulic przemyśl­
nym systemem murków i balustrad, które oddzielając go ściśle 
od miasta, pozostawiały jednak wrażenie otwartości, przestrzen­
ności. Pejzaż był daleki: za murami kamienic i za szerokim pasem 
zieleni powiślańskich parków błękitniała w słońcu smużka rzeki 
a za nią jeszcze w pastelowych, stonowanych choć tęczowych 
kolorach, piętrzyła się Saska Kępa ze smukłymi sylwetkami 
wysokościowców na którymś tam z rzędu horyzoncie. Dojrzałe 
słońce drugiej połowy lipca pokrywało wszystko gęsto żółtą pa­
tyną - obraz w sumie niby piękny choć jakoś utrudzająco leni­
wy, leniwością pół wiejskiej warszawskiej niedzieli. Popularny 
dowcip mówił, że stolica wyludnia się w każde święto bo ... 
wszyscy jadą do rodzin. Istotnie, Warszawa składała się jakby 
z osobnych izolowanych segmentów, zamieszkałych w dużym 
stopniu przez ludność napływową ze wsi, ludność o różnych 
natężeniach wiejskości, od grupy kompletnie czystej i izolowanej, 
która stanowiła ekipę pracowniczą i mieszkalną sławetnej Huty 
aż po dzielnice mieszane, dziwnie sfastrygowane z najrozmait­
szych etnicznie grup i grupek, przybywających na chybił trafił, 
w różnych latach, do nieszczęsnego, przez tragicznie nonsensow­
ny splot okoliczności rozbitego i zdruzgotanego mieściska. Oso­
bliwa to była stolica na gwałt przecież uprzemysławiającego się 
(a raczej uprzemysławianego przez ich rewolucję) kraju, rzucona 
akurat w środek jałowej, piaszczystej a prymitywnej równiny 
zwanej Mazowszem. Podmuch leniwego wiatru czy duszna fala 
ciepła, płynąca od tych mazowieckich piasków owładały miastem 
zwłaszcza w taką utrudzającą a pustą letnią niedzielę. Co prawda 
ta właśnie niedziela nie była tak bezczynna: gdzieś tam wrzały 
przygotowania do jutrzejszego Swięta, budowano trybuny, roz­
wieszano transparenty, wojsko ćwiczyło przed defiladą. Tylko on 
był bezczynny, skazany na bezczynność, dopóki nie załatwi tej 
swojej namolnej, zawiłej a w istocie bezsensownej, bo wprzągnię­
tej w merytoryczną nicość sprawy. A załatwić ją musi tutaj, 
w tym nudnym choć pięknym ogrodzie, stromo zawieszonym 
nad dalekim niżem Powiśla. 

Siedzieli z Władką jakby zapadnięci w głęboko, wygodnie 
wygiętą ławkę, nie patrząc na siebie dotykali się lekko łokciami. 
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- To ciekawe - powiedziała Władka na jego słowa o mał­
żeństwie - myślałam, że masz już narzeczoną i nawet dziecka 
się spodziewasz! Borowicz żachnął się, zaczął coś tłumaczyć, 
ale ona nie kładła na tę sprawę nacisku - powiedziała ot tak 
sobie, dla formalności, jakby dla zaznaczenia, że ma ten argu­
ment, ale nie przywiązuje doń nadmiernej wagi. Niezbyt skoor­
dynowane admonicje Borowicza, że sprawa z Anną jest nieważna 
i niejasna, osnuta legendami, nieporozumieniami i że nadaje się 
do załatwienia w najrozmaitszy, życiowo praktyczny sposób, 
przyjmowała dobrze, ze zrozumieniem ale bez skłonności do 
wgłębiania się w szczegóły: szkicowali tylko tę sprawę, niby 
na zasadzie obopólnego choć nie wypowiedzianego porozumienia. 
Borowicz we wspomnieniach nie mógł później w żaden sposób 
ustalić dokładnie, w jakim stopniu rzecz ta wyjaśniona została 
w rozmowie a jak dalece rozumieli się bez słów i zdawali na 
wiedzę, którą każde ze swej strony o tej sprawie posiadało. 
Obie te osobno zdobyte porcje wiedzy nie musiały jednak być 
od siebie zbyt różne, skoro jakoś tam w tej na pozór najdrażliw­
szej materii porozumiewali się bez wielu słów. 

Inna była za to kwestia, arcykonkretna, do której Borowicz 
przywiązywał ogromną wagę, na którą nalegał, gdy tymczasem 
rozmówczyni jego niezbyt się tym przejmowała. Władka bowiem 
od początku sugerowała wyraźnie choć bez wielu słów, że wszyst­
kie sprawy Borowicza uda się załatwić, że ona w tym będzie 
pośredniczyć, od razu też, choć bez odpowiednich, określających, 
dosłownych sformułowań, przyjmowała .,umowę przetargową" 
- małżeństwo w zamian za ratunek ( Borowicz wiedział, że już 
jej nie kocha i że będzie żałował całe życie - ale jakież miał 
wyjście?). Chodziło jednak o gwarancję. Władka obiecywała mu 
załatwić na środę decydującą rozmowę z Ludwikiem i dawała 
do zrozumienia, że pozytywny wynik owej rozmowy z góry już 
jest przesądzony - ale Borowicz wiedział jedno: jeśli jutro nie 
weźmie udziału w Swięcie, jeśli nie będzie go ani na defiladowej 
trybunie, ani na wiecu w sali Pałacowej ani na bankiecie, to 
już po nim. Opinia partyjna go pogrzebie i nie odgrzebie go 
już nikt - nie tylko Ludwik, ale nawet sam Szef. Było to 
absolutnie oczywiste, ale bystra dotąd Władka, o dziwo, zdawała 
się tej rzeczy wcale nie rozumieć. Nieobecność Borowicza na 
Swięcie uważała za rzecz przesądzoną i zgoła nie decydującą 
- klucz sytuacji widziała w środowej rozmowie z Ludwikiem, 
co do jej rezultatu nie miała najmniejszej wątpliwości. Gdy Boro­
wicz po raz któryś z rzędu powtórzył swoje obiekcje, zrobiła 
osobliwą aluzję na temat Matki. - Szef już z góry uspokoił 
twoją matkę - coś podobnego powiedziała najwyraźniej. Bo-
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rowicz nie od razu zdał sobie sprawę ze znaczenia tych słów, 
potem dopiero przypomniał sobie, że matka rzeczywiście jakoś 
bardzo nagle się uspokoiła, kiedy wrócił od Białowicza nie zada­
wała żadnych pytań i w ogóle sama z siebie zdecydowała się 
wyjechać do owego domu na Pomorzu. Szef bardzo matkę lubił, 
znał ją jeszcze z czasów okupacji, bywali przecież razem u niego 
- czyżby więc naprawdę odegrał tu jakąś rolę mediacyjno-opie­
kuńczą? To by było ciekawe, to by dowodziło, że Władka 
miała swoją rację, przewidując absolutnie dobre zakończenie całej 
sprawy. Ale co ze Swiętem, z akademią, z defiladą - jak uda 
się zrekompensować jego nieobecność?! 

Tak czy owak innego wyjścia nie było, zwłaszcza, że Władka 
nalegała, aby szybko kończyli rozmowę: sugerowała, że powinien 
w ogóle iść zaraz zamknąć się w domu i nie pokazywać na 
mieście do środy. A więc znowu miały go czekać trzy dni 
samotnej męki i to wśród rozbrzmiewających po całym mieście 
hucznych odgłosów defilady, pochodów, wśród owego potężnego 
brzmienia megafonów, o którym tak namiętnie mówił Pietrzak. 
Co prawda, wedle sugestii Władki, męka niepewności była to 
zbyteczna, bo końcowy rezultat nie ulegał wątpliwości. Czy mógł 
w to wierzyć? Ale, z drugiej strony, czy mógł w to nie wierzyć? 
Czy miał co innego w zanadrzu? Absolutnie nic - stał się 
bezsilny jak dziecko. Musi się zdecydować - rzucona została 
ostatnia stawka! 
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XXI 

Ludwik był jeszcze chudszy niż zwykle, policzki miał zapad­
nięte, sowie oczy, zbliżone do siebie po obu stronach ogromnego 
nosa jarzyły się dziś nie tyle rozsądkiem, co jakimś niezwykłym 
blaskiem ni to gniewu ni to podniecenia. Przed nim na pustym 
poza tym biurku leżała pękata teczka z ręcznym napisem: "Tow. 
Henryk Borowicz". Ale Ludwik nie otwierał jej, nie kazał też 
podać kawy ani nie robił żadnych przygotowań. Patrzył tylko 
w Borowicza uparcie swymi sowimi oczami, aby nagle, bez żad­
nego wstępu, bez "dania racji", jak mówiono w Warszawie -
zacząć krzyczeć. 

Krzyk towarzysza Ludwika to rzecz niełatwa do zniesienia, 
nawet dla postronnego obserwatora. Ludwik był bowiem wątły, 
wątłością specyficzną, niemal kruchą: istniał raczej mało material­
nie, niewiele miał ciała, a .jego płonące dziś nie zwyczajnym 
blaskiem oczy zdawały się tkwić w powietrzu, nie posiadać 
fizycznej bazy. Gdy krzyczał robił to szczerze (w przeciwieństwie 
do Szefa, który prezentował się w takich wypadkach jako niezły 
aktor) i mizerne jego ciało podlegało wręcz niebezpiecznym 
kataklizmom: grdyka latała mu kurczowo, dusił się, chrypł, dy­
gotał, przerażony świadek takiego ataku bał się nie tylko jego 
wykrzykiwanych słów, ale bał się o niego - że mu coś pęknie, 
że się zadusi lub zemdleje. Tak, to nie był gniew udany, choć 
przyt::hodził, jako rezultat długich medytacji i deliberacji, wtedy 
akurat, kiedy okazywał się potrzebny. 

Nie ma jednak rady - musiało się przez to przebrnąć. Bo­
rawicz reagował raczej optycznie: wyraźnie widział i rejestrował 
niaym kamera skrzywioną twarz towarzysza Ludwika, jego la-
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tającą na kurczęcej szyi grdykę, błyskające złote zęby, dygocące 
na stole ręce. Słyszał za to tylko poszczególne słowa: skandal 
- kpiny z Partii - nieodpowiedzialny szczeniak - gdzie mo­
ralność socjalistyczna - z agendakarni imperializmu - żer dla 
wrogów- reakcjoniści w Partii- hańba- Wy, stary towarzysz 
- oczyścić szeregi - brak godności - i tak dalej i dalej. 

Trwało to długo: Borowicz nie słuchał, ale czuł, jak krew 
zaczyna napływać mu do głowy. Przed oczyma latały czarne płaty, 
ręce jęły drżeć jak u Ludwika. Sprawa stawała się beznadziejna: 
tamten podniecał się swoją własną złością, wprowadzał się w stan, 
z którego nie będzie odwrotu, to w końcu drugi człowiek w 
Polsce, po Szefie, jego słowa się liczą, nie idą na wiatr, a wypo­
wiedziane przy świadku czy przy podsłuchu nabierają wagi 
dokumentu. Ładny dokument! I po co ta cała scena, mogli 
go przecież wylać normalnie, bez słów, bez awantur. Borowicz 
zrozumiał, że jest mu już w tej chwili wszystko jedno, po prostu 
zrezygnował - zrezygnował z jakiegokolwiek wyjścia czy ra­
tunku. I pomyśleć, że trzy dni tłukł się po mieszkaniu, przecho­
wując w sobie gwałtem bezsensowną nadzieję, którą zaszczepiła 
mu ta głupia Władka - przed nią też upokorzył się jak najnie­
potrzebniej - a może to w ogóle jej intryga, jej zemsta - na­
dziać go na Ludwika, żeby dostał za swoje. O diabli! 

Zacisnął zęby, aż chyba zgrzytnęły i w tym akurat momencie 
towarzysz Ludwik przestał krzyczeć - kto wie, może coś wy­
czuł? Latającymi rękami ale w nagłym, aż świdrującym w uszach 
milczeniu, rozwiązywać zaczął ową pękatą teczkę. Pełno w niej 
było papierów, na wierzchu leżało nawet coś znajomego. Boro­
wicz dostrzegł swój podpis - to był najwyraźniej ów protokół 
od Białowicza. No tak - Ludwik oczywiście musiał wiedzieć 
wszystko. 

Cisza przedłużała się: gabinet Ludwika położony był w prze­
ciwnym do ulicy rogu budynku - tu nie dochodził hałas z Ronda 
ani w ogóle jakikolwiek dźwięk, poza ewentualnymi krzykami 
gospodarza, który jednak w tej chwili umilkł na dobre. Chudymi 
palcami dalej przebierał w teczce, teraz znów trzymał w nich jakiś 
papierek, zdaje się że pisany ręcznie. Borowicz poczuł znów na 
sobie owe nienaturalnie dziś błyszczące, blisko siebie osadzone 
oczy. 

- I pomyśleć, że byliśmy razem w Paryżu, kiedyście się 
wykradli, żeby odnaleźć tych swoich podejrzanych przyjaciół -
przemówił nagle Ludwik całkiem innym, cichym, jakby zszarza­
łym głosem. 

Wykraść się w Paryżu! To było typowe dla Ludwika i jego 
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pojęć. Borowicz spr6bował się uśmiechnąć, jednakże wyszło mu 
to krzywo. 

- Ależ nic podobnego, towarzyszu - wymruczał. - Ja 
spotkałem kogoś zupełnie przypadkiem. A potem ... 

- A potem umówiliście się w eleganckiej restauracji z noto­
rycznym kapitalistycznym agenciakiem i z waszą dawną przyja­
ciółką, obecnie działaczką trockistowską! Głos Ludwika znowu 
podniósł się o stopień, zyskał na natężeniu, nie osiągając jednak 
diapazonu poprzedniego. Najwyraźniej tamten nie chciał już 
więcej wrzeszczeć, a znowu Borowicza ubawiła trochę pogardliwa 
wzmianka o "eleganckiej" restauracji - dla Ludwika, puryta­
nina Partii, rzekoma nawet eleganekość w Paryżu była synonimem 
całego zła i zepsucia tego świata. I pomyśleć, że wszystko to 
zaczęło się od przypadku, od tego łobuza Karbowskiego, który 
musiał się wówczas akurat znaleźć w Dzielnicy Łacińskiej. Jasne, 
że od razu a samorzutnie złożył sprawozdanie - głupie bydlę. 

- A potem jeszcze w Warszawie, uwiedliście z kolei jej 
córkę - podsuflował jakby usłużnie Ludwik, głosem cichym, 
syczącym. Wyraz twarzy miał w tym momencie dziwny, wycze­
kująco-obleśny, rzadko u niego spotykany. Borowicz postanowił 
nie odzywać się - to nie miało celu: ci ludzie wszystko wyniu­
chali, wywęszyli, spisali sobie i uporządkowali, to znaczy uporząd­
kowali w swoim pojęciu, nonsensownie ale w jakiś absurdalny 
sposób niezbicie. Ludwik najwyraźniej wart był Białowicza -
i po cóż to wszystko. Pewność porażki wydała mu się teraz 
czymś ogromnie uspokajającym- nareszcie odpocznie od wszyst­
kiego! 

W tym jednak momencie, w stanie rezygnacji z wszelkich 
emocji, obaw czy nadziei jaki opłynął go ze wszystkich stron 
("stan nieważkości"- tak to sobie określił), usłyszał nagle coś, 
co go poruszyło, coś, czego usłyszeć nie spodziewał się wcale, 
nigdy, nigdzie, a najmniej właśnie w tym miejscu. To coś wyszep­
tał raczej niż powiedział Ludwik, z tą samą ni to obleśną ni 
to filuterną minką. Musiał rzecz powtórzyć (nie bez lubości) 
dwa razy, gdyż Borowicz myślał, że się przesłyszał albo źle 
zrozumiał. Towarzysz Ludwik sugerował ni mniej ni więcej, że 
choć dziewczyna jest prawdopodobnie w ciąży, to nie należy się 
tym specjalnie przejmować: problem, kto jest sprawcą owej ciąży 
nie wygląda bowiem całkowicie jednoznacznie. Są pewne przy­
puszczenia ... 

Borowicz poczuł zimno w czubkach palców, zawrót głowy, 
lekkie mdłości i wiele jeszcze innych podobnych objawów. Jed­
nocześnie jego zdolność szybkiej orientacji przestała działać, 
poczuł się jak w mozolnym śnie, gdy nie możemy oderwać nóg 
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od ziemi, w dodatku dziwił się, niepomiernie się dziwił. Jakim 
sposobem znikł gdzieś towarzysz Ludwik, wielkim głosem gro­
miący nieprawości Savonarola partyjny, a nachylał się oto do 
niego ktoś zgoła inny, przekazujący mu cichym szeptem poufne, 
ważne i pożyteczne konfidencje, czy nawet śliskie ploteczki? 

Ani się spostrzegł, jak podchwycił ten ton, jak wpadł w po­
dobny szept, jak nachylił się do Ludwika, mrucząc dyskretnie. 
Wyglądali teraz na wspólników, załatwiających jakąś doniosłą 
dla obu sprawę. 

- A któż mógłby być ojcem? 
Borowicz aż się zdziwił ochrypłości swego głosu czy szeptu, 

ale Ludwik, bez zdziwienia odpowiedział mu natychmiast, jakby 
tylko na to czekał. 

- Kasperczyk oczywiście - on ją uwiódł - za waszymi 
plecami. To łobuz - Rusin za to porządny człowiek, a wyście 
mu nie ufali. Zatraciliście zdrowy instynkt, towarzyszu Henryku. 
To się mści. 

Borowicz znów nie wierzył uszom: i wiadomość była nie­
zwykła i owe "towarzyszu Henryku". A więc Władka miała 
rację... Ale c::z;y z Kasperczykiem to była prawda, czy też Ludwik 
stwarzał "Henrykowi" wygodne alibi? I czy należy tę sprawę 
bliżej wyjaśniać, czy też pozostawić ją tak, w sferze pół do­
mysłu, pół hipotezy? Coś tu wymyślono, ktoś za niego popraco­
wał. Ale... Czyżby naprawdę Kasperczyk mógł zrobić coś po­
dobnego?. .. I mała Anna... Zresztą to nie ważne. Nie w tej 
chwili przynajmniej. A może nigdy już nie stanie się ważne? 

Nagły skurcz w twarzy Ludwika ostrzegł Borowicza, że nastrój 
znów się zmienia, kończą się konfidencje, powraca gniew, wi­
docznie tamten coś sobie przypomniał, coś irytującego - a iry­
towały go zawsze rzeczy specjalne nie te, co innych. Tak się 
działo, że mimo wspólnej pracy w kierownictwie Partii, każdy 
miał tam nastawiony mózg na swój sposób, poszczególne zaś 
mózgi funkcjonowały w izolacji od siebie, posuwając się po 
osobnych torach, jak w wyścigach psów za elektrycznym zającem. 
Ludwik oczywiście też miał swego maniakalnego zająca i teraz 
go oto zademonstrował, krzycząc znowu i sycząc , jakby nagle 
zapomniał o niedawnej konfidencjonalnej życzliwości. Krzyczał 
zresztą coś niejasnego a krzyk mieszał mu się z sykiem, powo­
dowanym przez gniew i, jak to Borowicz określał z francuska, 
przez najszczerszą indygnację. Rozumie, wołał, postępowanie ta­
kich łobuzów jak Geller czy Kasperczyk: pierwszemu, choć to 
dawny ideowiec, chodziło o dewizową forsę i wygodne zagra­
niczne życie, drugiemu o dziewc::z;ynę. Ale jak mógł Borowicz, 
urzędujący kierownik Wydziału, spotykać się publicznie z takim 
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renegatem i dewersyjnym rozłamowcem jak Piórczyński; a jak 
mógł afiszować się z notorycznym chuliganem i przestępcą, Gryn­
bawnem?! Czy naprawdę nie ma już na tym świecie żadnych 
hamulców moralnych, nie działa instynkt przyzwoitości, rozsądek, 
nie mówiąc już o sumieniu partyjnym i poczuciu socjalistycznej 
solidarności? ! 

Tędy cię wiedli! Borowicz niczym drogi Freud, znał na pa­
mięć kompleksy i lęki towarzysza Ludwika. Wcielały się one 
między innymi w demonizowaną powszechnie postać Piórczyń­
skiego, człowieka, który wzgardził Partią, ponad jej solidarny 
i przez to nieodparty marsz przekładając swoje indywidualistycz­
ne, niby naukowe urojenia. Tacy ludzie, zwłaszcza mający wpływ 
na młodzież mogli być zaczynem niejednomyślności a w rezul­
tacie rozłamu w Partii - mniej tyczyło się to Grochowskiego 
(Ludwik go nie wymienił), ten zbyt długo był w grupie kierow­
niczej i ponosił współodpowiedzialność za jej działania, stąd jego 
obecna, proporcjonalnie większa opozycyjna pasja, mniej jednak 
czysta i autorytatywna niż zrezygnowana, smutna lecz nieugięta, 
zasadnicza postawa Piórczyńskiego, który sprzeciwił się od samego 
początku i nigdy nie uczestniczył w beneficjach partii czy wła­
dzy. Oczywiście, Borowicz nie umawiał się nigdy ani nie spotykał 
rozmyślnie z Piórczyńskim i absolutnie nie pochwalał jego bez.. 
użytecznego stanowiska - zarzut Ludwika to prosty skutek 
mechanicznego donosu tego idioty Karbowskiego. Z Grynbau­
mem sprawa inna - na cmentarzu widzieli ich wszyscy, zwłasz­
cza odmawiający ukłonu Dyrektor, który, rzecz prosta, doniósł 
potem gdzie trzeba, podbudowując przy okazji swój absurdalny 
zarzut, jakby Borowicz bronił Gellera. Wersja, że Geller popeł­
niał przestępstwa dewizowe była wspólna Ludwikowi i Białowi­
czowi, miała widocznie jedno źródło - zresztą wszystko tutaj 
było wspólnie czyli kolektywnie uporządkowane - tyle, że idio­
tyczne. Ale chyba Ludwik tę idiotyczność rozumiał - skądże 
inaczej płynęła nadzieja Władki, że się wszystko załatwi, skąd 
też ta niedawna zmiana nastroju, owa konfidencjonalna miękkość 
w którą Borowicz już już niemal uwierzył? Jednak była ona 
chyba autentyczna, raptowny nawrót wściekłości Ludwika wy­
niknął z przypomnienia sobie przezeń tego co najgorsze, sławetne­
go "rewizjonizmu", którego jednym z symbolów stała się postać 
Piórczyńskiego. Rewizjonizm na szczytach Partii - to był mól 
i kornik najstraszniejszy, najuporczywszy - przypomniawszy go 
sobie, nawet akcydentalnie, Ludwik musiał popaść we wściekłość 
- choc'by nie wierzył w bezsensowne oskarżenia dotyczące 
Borowicza. 

Szef, Ludwik i inni z kierowniczej grupy żyli ciągle w ni~ 
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uświadamianej może ale niemniej dotkliwej trwodze przed wew­
nętrznym przewrotem w Partii, przed rozłamem, walką frakcji 
i przechwyceniem władzy. Zyli w tym stanie bez względu na to 
( a może właśnie dlatego), że sami wyrośli z przewrotu zwanego 
Październikiem, który to przewrót wyniósł świeżo wypuszczonego 
z więzienia Szefa z powrotem na szczyty władzy. Przewrót ten, 
mimo pozorów spontaniczności, mimo dekoracji jaką stanowiły 
masowe wiece i pochody, wyniknął w istocie z wewnętrznej 
clekonfiguracji wśród czołowej grupy partyjnej, dekonfiguracji, 
związanej zresztą niewątpliwie z wydarzeniami, jakie miały miej­
sce po śmierci Stalina. Szef i Ludwik wiedzieli doskonale, że 
wszystko zależy od układu sił wewnątrz Kierownictwa, w masę 
i jej zrywy nie wierzyli absolutnie: masa socjalistyczna, świa­
doma, ukształtowana historycznie jeszcze się nie wytworzyła, za 
mało było na to czasu, to zaś, co istniało aktualnie, to jest nie­
zintegrowana, ruchoma plazma, znajdująca się w sytuacji pod 
wielu względami przejściowej, zwłaszcza w Polsce, gdzie wobec 
przemian terytorialnych i demograficznych nawet bez rewolucji 
wszystko po wojnie stanęło na głowie. W tej fazie rozwojowej 
masa i opinia nie istniały, nie liczyły się - jedyną konkretną 
siłę stanowiła Partia, czyli jej kierownictwo. Jasne więc, dlaczego 
monolityczność tejże partii stała się dla Szefa, Ludwika i kilku 
innych rządzących centrystów (bo było to niewątpliwie centrum) 
celem najważniejszym a jawny rozłam w tejże partii, poprzedzo­
ny, jak to zwykle bywa, rosnącymi rozbieżnościami teoretyczno­
ideowymi - zmorą nie dającą spać po nocach. Symbolami nie­
bezpiecznych rozwarstwień ideowych stawały się właśnie takie 
figury jak Piórczyński (postać czysta i pomnikowa, przez to może 
jednak nieco daleka), a z ludzi aktualniejszych, bo działających, 
tacy jak Grochowski i właśnie Geller. Rozrabiał też jak mógł 
nieoceniony redaktorek Gałecki, lecz, działając po swojemu 
obłudnie i pokrętnie, nie miał autorytetu i legendy u młodzieży. 
A właśnie o młodzież chodziło tu głównie, młodzież partyjną, 
którą Szef i Ludwik ustrzec chcieli przed jakimikolwiek wątpli­
wościami czy dewiacjami ideowymi: kierownictwo potrzebowało 
dopływu świeżej krwi, ale niesposób się było zgodzić na zwichnię­
cie przez to owej jako tako solidarnej linii partii, linii będącej 
wypadkową tylu przeróżnych procesów i rezultatem ogromu 
żmudnych prac ideologiczno szkoleniowych. 

Borowicz w zasadzie zgadzał się z taktyką i strategią centrys­
tów: była w ogóle jedynie możliwa, a bez monolitycznego kie­
rownictwa rewolucja nie mogłaby kontynuować swej ciągłości, 
tylko zaś wieloletnia ciągłość, przetwarzając całkowicie psychikę 
społeczeństwa, uczynić może przemiany rewolucyjne absolutnie 
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nieodwracalnymi. Różnił się jedynie z kierownictwem w pewnych 
szczegółach metodologicznych: jak mianowicie realizować owo 
szkolenie narybku, aby nie puszczając sprawy na żywioł, wycho­
wać jednak ludzi świadomych, zdolnych nie tylko przez wpojone 
sztywniactwo lecz również przez dialektyczne wyrobienie umysłu 
oprzeć się wszelkim propozycjom pseudosocjalistycznym a w isto­
cie wynikłym z ciągłego nacisku myśli burżuazyjnoliberalnej. 
Uważał, że szkolenie nie może być kurczowe i zatrwożone, nie 
można ukrywać przed młodzieżą faktów, o których ona tak czy 
owak dowie się inną drogą, co podważy w niej wiarę w dobrą 
wolę i w siłę argumentacji szkolących. Nadmienił coś na ten 
temat parę razy, oczywiście dało to Sewerynowi asumpt do oskar­
żenia go o propagowanie dyskusyjnego liberalizmu. Ze zaś akurat 
główni menerzy młodzieżowego fermentu w partii okazali się 
ludźmi pochodzenia żydowskiego (w paru wypadkach synami 
starych, zasłużonych towarzyszy), więc dalsza motywacja nasu­
wała się sama: już to w Polsce argument antysemicki chwyta 
jeszcze po dziś dzień, choc'by nawet w sytuacji, gdy Zydów 
pozostała tylko mała garstka. Co prawda w tej sytuacji właśnie 
antysemityzm nabiera nowego, specjalnego znaczenia: jakże to 
w społeczeństwie masowym, którego celem jest jedność, inte­
gracja, traktować grupę ludzką nieliczną ale wyróżniającą się? Nie 
jest to dziś warstwa czy klasa społeczna, bo na to za mała, więc 
czymże jest: elitą, mafią, sitwą? Tak, właśnie w społeczeństwie 
komunistycznym Zydzi są większą przeszkodą niż w rozwarstwio­
nych i skłóconych z natury społeczeństwach kapitalistycznych. 
Powinni jak najprędzej rozpłynąć się w ogólnej integracji, zniknąć 
i z tego punktu widzenia solidarnościowe, mafijne działania 
Endelberga i spółki uznać należało za nonsens - Matka miała 
tu dobry instynkt. Jak się rozpłynąć? Rzecz prosta etnicznie, innej 
rady nie ma. - A w takim razie jeśli ożenię się z Władką, 
to nasze dzieci znajdą się już w pół albo więcej drogi do owego 
rozpłynięcia, no a nasze wnuki nie będą się już niczym różnić 
od otoczenia i nikomu nie przyjdzie na myśl kwestionowanie czy 
Wypominanie im sztuczności nazwiska "Borowicz" - pomyślał 
sobie nagle. - Natomiast moje dziecko z Anną wyróżniałoby 
się- i jak jeszcze- pod każdym względem ... Jak Cygan ... 

Złapał się na tym, że nie słucha wcale Ludwika - znowu 
wyłączył sobie, jak mówili filmowcy czy pracownicy telewizji 
"fonię" i widział tylko twarz rozmówcy, stopniowo uwalniającą 
się od skurczów, uspokajającą się. Ta jej ewolucja natchnęła Boro­
wicza nową otuchą: w końcu Ludwik nigdy dotąd nie dawał 
posłuchu intrygom oskarżających Borowicza mechanicznych anty­
semitów, był przecież rozsądnym centrystą i zarówno "żydow-
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skie" poczynania Endelberga jak i antyżydowskie Seweryna uwa­
żał z punktu widzenia socjalistycznej integracji za szkodliwe. 
W nim więc jednak nadzieja (znowu!), zwłaszcza, że się napraw­
dę uspokoił, twarz mu się wygładziła, dosyć ma krzyku, chce 
najwyraźniej przejść do części konstruktywnej a w każdym razie 
do jakiejś konkluzji. Szkoda tylko, że Borowicz odczuwa teraz 
ową lukę w rozmowie, że nie śledził dokładnie poszczególnych 
faz jego krzyku. No trudno, za to teraz trzeba w dwójnasób 
nastawić uszy zwłaszcza, że będzie mówił cicho - Ludwik zawsze 
po awanturach przechodził w rozsądny, perswadujący pół szept. 
Rzeczywiście: 

- Tak więc, towarzyszu Borowicz - mówił - nie ma 
żadnych frakcji ani etapów, jest tylko jedna sprawa: Partii, 
jednolitej rewolucyjnej Partii. Wy zwątpiliście o jednolitości 
sprawy, to był Wasz błąd. Przejściowy, przyznaję - ale błąd ... 

Borowicz, rzecz prosta, do tak sformułowanego błędu wcale 
się nie poczuwał, ale rozumiał, że Ludwik musi zrobić tę konce­
sję wobec śledztwa i raportu Białowicza: to już nie był Seweryn, 
to oficer śledczy, a mrówczej, fachowej bądź co bądź pracy 
Wydziału Sledczego nie można przekreślić tak jednym słowem. 
Serwitut serwitutem, ale oto najwyraźniej Ludwik idzie dalej. 

- Więc błąd, powtarzam, był przejściowy, ale był. (_.;.Skąd 
on wie, że przejściowy, ani słowem się przecież niczego nie 
wyparłem - myśli przekornie Borowicz). Co się stało, może 
być zapomniane, ale musimy teraz coś z Wami zrobić, towarzy­
szu - musi nastąpić jakaś zmiana. Po naradzie kolegialnej za­
pytujemy Was ... 

- Teraz - myśli Borowicz. Koncentruje się z całej siły, 
ręce zaciska w pięści, aż czuje mocne ukłucie paznokci. 

Zapytujemy W as... Co byście powiedzieli na... Paryż ... ? 
- Paryż, co to znaczy Paryż? - bąka Borowicz nic nie 

rozumiejący. 
- No właśnie, możemy Wam coś dać w Paryżu: może 

attachat prasowy, może kierownictwo naszej placówki naukowej. 
Język znacie, miasto też - szybko się wciągniecie, a i sprawy 
osobiste sobie załatwicie ... 

Analizując później całą rozmowę, Borowicz doszedł do oczy­
wistego wniosku, że propozycja ta nie została mu postawiona 
na serio. Wówczas jednak wziął ją jak najpoważniej w świecie 
-był już zmęczony, krytycyzm go opuścił. Przyjął rzecz poważ­
nie i jakby osunął się w sobie - to był koniec, absolutny koniec. 
Traktowano go jak człowieka odchodzącego, jak plajtującego 
bankruta, w najlepszym razie jak kandydata do spokojnej a nie 
kłopotliwej dla nikogo emerytury. On, rewolucjonista od lat 
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dwudziestu p1ęcm, zy)ący Partią, jej przeobrażeniami, klęskami 
i sukcesami, on, czynny i świadomy współuczestnik najdonioślej­
szych wydarzeń współczesnego świata, umieszczony oto jak w 
ciasnym akwarium w strupieszałym, zapatrzonym w swój pępek, 
żyjącym odblaskiem przeszłości mieszczańskim Paryżu. I wokoło 
martwi "byli ludzie": Wanda, Edzio, no i ten mędrkujący, stech­
nicyzowany łyk - Guillemot. To byłby koniec, dno klęski, 
bankructwa, upokorzenia. Cóż za demon wymyślił mu taką karę? 

A jeśli to po prostu Władka - zamarzył jej się Paryż i świa­
towe życie? Ona przecież jest z awansu, należy do socjalistycz­
nych nuworiszów, patyna partyjna jest na niej cienka i może 
łatwo opaść: po Październiku wzbudzono w tej młodzieży otwarte 
zachodnie ciągoty i snobizmy, pozwalając na przykład na paryskie 
ciuchy, płyty, filmy. Nawet Szef, choć tego nie lubił, uważał 
rzecz za nieszkodliwą - Borowicz był innego zdania, za co ci 
głupcy liberałowie obwoływali go oczywiście nadgorliwcem. I oto, 
kto miał rację: w ciasnym mózgu Władki zakiełkowała idea miesz­
czańskiego, zachodniego dobrobytu, z Borowiczem jako złem ko­
niecznym przy boku. Mała Anna zostanie w Warszawie, a oni 
małżonkowie, nad Sekwaną - najnudniejszą rzeką świata. Atta­
chat prasowy, placówka naukowa - jakże tanio go chcieli kupić, 
jakże nędznie zrekompensować degradację, wyrzucenie z polityki, 
izolację od rewolucji i jej dzieła. Przeklęta, głupia Władka, bez­
myślnie perfidny Ludwik! 

Mizeria oferowanych stanowisk winna go była uświadomić, 
że rzecz jest tylko próbą, jakiej go poddawano. Ale w zdenerwo­
waniu wizją ohydnego, emerytalnego paryskiego życia zatracił 
resztkę przytomności umysłu . Ludwik to widział - nie darmo 
lustrował go bez przerwy swymi sowimi oczyma. 

- No i co, zaniemówiliście ze szczęścia? - spytał wreszcie 
sarkastycznie. 

Borowicz drgnął, jak zbudzony ze snu. Przez chwilę opanowy­
wał się, wreszcie mobilizacja mu się udała, otworzył usta i prze­
mówił nadspodziewanie dźwięcznie, wcale tym razem nie ochryple. 

- Niestety, towarzyszu Sekretarzu - nie mogę przyjąć tej 
propozycji. Znacie mnie dobrze, moim terenem działania, moją 
pracą była zawsze rewolucja i budowa socjalizmu. Wbrew temu, 
co tam na mnie nagadano, ja nie mam nic do roboty w mieszczań­
skiej Francji, w tej resztce gasnącego świata, która prędzej czy 
później starta będzie z powierzchni ziemi przez poryw zrewo­
lucjonizowanych mas. Moje miejsce jest tutaj. Ja ... Ja ... Nie wiem 
co mi dacie do roboty, ale ja ... 

Głos mu się załamał, tym razem decydująco. Ale to nie 
zrobiło złego wrażenia: w piwnych, sowich oczach Ludwika po-
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jawiło się coś, jakby spadek naptęcta, jakby uspokojenie, może 
nawet wyraźna ulga i w ogóle zrozumienie. Prawdopodobnie, 
jak potem tłumaczył sobie Borowicz analizując rzecz po wiele 
razy, była to satysfakcja z powodu udanej próby: poddano go 
eksperymentalnemu testowi, jakże zresztą dziecinnemu i dowo­
dzącemu nieznajomości jego natury. Było to nawet upokarzające, 
zważywszy tyloletnią wierną i lojalną pracę Borowicza - ale 
dało dobry rezultat. Decydującą rolę musiało tu odegrać owo 
załamanie się głosu, na pewno absolutna szczerość w twarzy: 
gdy zdradzamy się przez nieopanowanie, bywamy wówczas, jak 
najniespodziewaniej w świecie, przekonywający dla bliźnich, dla 
uważnych obserwatorów. A Ludwik choć doktryner, maniak i pas­
jonat, umiał jednak czasem obserwować. 

Teraz z kolei on się wahał - pewno co do doboru słów. 
W śród zapadłej nagle długiej ciszy gwałtownie bębnił po stole 
chudymi palcami: Borowicz obserwował to, chrząkając zarazem 
nieznacznie, aby wypróbować i doprowadzić do porządku swój 
załamujący się a więc odmawiający posłuszeństwa organ głosowy. 
Jednocześnie przypomniał sobie, że jednego z najwybitniejszych 
przywódców partii radzieckiej odsunięto podobno od wystąpień 
publicznych, bo właśnie takimi ruchami palców zdradzał przed 
kamerą telewizyjną swoje zdenerwowanie. Ten towarzysz był 
w KPZR odpowiednikiem Ludwika: sumienie Partii, Savonarola, 
namiętny, podejrzliwy, nie znający spokoju, chudy o płonących 
oczach. Ciekawe, że rewolucja wyłania z siebie i wynosi w róż­
nych krajach do góry analogiczne typy - to zresztą jeszcze jeden 
dowód na jej organiczną prawidłowość. 

Milczenie przeciągało się - Borowicz nie przerwałby go 
teraz za żadne skarby: czuł, wiedział na pewno, że czas pracuje 
dla niego. Za oknem słońce rozżarzone odświętnie, lecz jakby 
martwo, zdawało się również oczekiwać na rezultat tej rozmowy. 
A cisza trwa, a cisza stoi w miejscu ... Lecz wreszcie Ludwik 
zdecydował się wyłożyć karty. I to jakie karty! 

- Rozumiem Was, towarzyszu Henryku, rozumiem dlaczego 
nie odpowiada Wam Paryż - mówił jakby wahająco, choć na 
pewno wahanie to było udane. -Ale widzicie, cóż my z Wami 
zrobimy... W tej sytuacji... 

Podniósł palec do góry jak przy głosowaniu, znów pomilczał 
chwilę i powoli kontynuował. 

- Bo rozumiecie sami... Nie było Was na Swięcie, na defi-
ladzie, ani na akademii... Wielu towarzyszy to zauważyło .. . 
A znów niektórzy wiedzą, że wytoczono przeciw Wam śledztwo .. . 
Są już z pewnością komentarze, niedyskrecje ... Więc nasuwa się 
pytanie, jak ten problem rozwiązać, jak wyjść z tej sytuacji? ... 
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Tak, oczywiście! Borowicz to właśnie przewidywał, o tym 
przecież mówił Władce - a ona to zbagatelizowała. Widocznie 
jednak miała po temu swoje powody, bo oto Ludwik mówi 
dalej. 

- Jest jedno wyjście - skoro (co rozumiem) nie chcecie 
Paryża. Mówiliśmy o tym z towarzyszami - na wszelki wypa­
dek. Gdyby tak przenieść Was do komórki wyższej - to by 
zamknęło drogę plotkom a i Was ustawiło - na nowo. Na 
przykład ... 

Borowicz starał się teraz nawet nie myśleć, by nie zagłuszyć 
czy nie zapeszyć słów tamtego. Cisza była absolutna tylko przy­
słowiowa mucha zabrzęczała gdzieś między oknami. 

Na przykład ... Mamy, w myśl statutu Partii prawo kooptacji 
- potem Kongres zatwierdzi. Moglibyśmy dokooptować Was 
do sekretariatu Komitetu. Zakres działania : kultura, propaganda 
zachodnia, w ogóle sprawy zagraniczne. Chcielibyście spróbować, 
co? ... 

Borowicz nie wierzył sobie, swoim uszom, zmysłom, myślom .. . 
Sekretariat Komitetu składał się dotąd z sześciu osób: pierwszym 
Sekretarzem był Szef, drugim Ludwik, Seweryn był czwarty. On, 
Borowicz, stałby się w ten sposób, nominalnie przynajmniej, siód­
mym człowiekiem w hierarchii partyjnej! Olbrzymi sukces, pełna 
rekompensata za idiotyczne posądzenia, szykany, śledztwo. I jaka 
zmiana sytuacji: po prostu z nędzy do pieniędzy! 

Myśl zaczęła mu nagle pracować gorączkowo, jakby otwarto 
w mózgu jakąś tamę. Oczywiście- czuł w tym wszystkim rękę 
Szefa. Pozbycie się Borowicza odczytano by wszędzie jako sukces 
grupy antysemickiej i jej sugestii. Szef stary internacjonalista 
i wytrawny centrowiec nie mógł na to iść. Stać go było na zlekce­
ważenie intryg i oskarżeń, płynących zresztą z dwóch przeciw­
nych zródeł: od Seweryna i od Dyrektora. Może właśnie te 
przeciwieństwa zneutralizowały się wzajemnie, pozwalając Sze­
fowi spojrzeć na rzecz obiektywnie. No i dwadzieścia pięć lat 
pracy dla Partii też się chyba liczy. Cóż za sukces, cóż za awans! 
A w dodatku ratunek: ratunek przed wszystkim i wszystkimi! 
Władka miała rację ... 

Zaabsorbowany nagłą a tryumfalną pogonią myśli nie odpo­
wiedział nawet Ludwikowi, który, jak zwykle do absurdu nieuf­
ny, zmarszczył się lekko, czekając jednak cierpliwie. Wreszcie 
popędził Borowicza jakimś konwencjonalnym: - I cóż Wy na 
to? "Henryk" zreflektował się szybko. 

- To zaszczyt dla mnie, towarzyszu Sekretarzu. Chyba nie 
macie wątpliwości, że dołożę sił, aby ... 

- Przedtem oczywiście musicie uregulować swoje sprawy 
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osobiste. Od towarzyszki Kowalczyk słyszałem o Waszych pro­
jektach małżeńskich. Bardzo to popieramy: towarzyszka Kowal­
czyk jest świetnym, głęboko ideowym pracownikiem. 

Tak, to była cena: cena z góry przewidywana i wyasygnowana. 
Małżeństwo będzie teraz pełne niesmaków, Władka ma go w ręku 
i wyzyska to: wyzyska dla siebie i dla Partii. Będą go obserwo­
wać dzień i noc - cóż za obskurna wizja. Ale nie czas o tym 
myśleć, rzecz jest przesądzona, oczywista, - idąc do Władki 
zaakceptował to już z góry. Tylko - co z małą Anną i jej 
sprawami? 

Ludwik zdawał się bez trudu odczytywać jego myśli: prze­
mówił teraz jak czarnoksiężnik-iluzjonista, mający przygotowane 
w repertuarze nowe, nie przeczuwane przez nikogo sztuki. Po 
prostu tylko wyciągać je z kapelusza! 

- Nie musicie się też kłopotać problemem tej ... dziewczyny. 
Już się z nią w ogóle nie musicie widzieć. Ona nie jest całkiem 
normalna - na razie izolowaliśmy ją, jest pod opieką. Nie 
spotka ją krzywda, możecie być pewni - zresztą Kasperczyk o to 
zadba - już my się tym zajmiemy ... I tym dwuznacznym księ­
dzem również ... Chodzi teraz tylko o Wasze nowe życie i o Waszą 
nową pracę. Nie potrzebuję chyba dodawać, że działacz tej skali 
i tych zasług ... 

• 
Popołudniowe słońce nie straciło jakoś ani na intensywności 

ani na blasku - było tylko bardziej kolorowe, rozpylało wielo­
barwny kurz, w którym spieszące we wszystkie strony sylwetki 
ludzkie nabierały pozorów zgoła niematerialnych. Wszystko 
zresztą było w tej chwili jakieś nierealne, choć podniecone, jakby 
odświętne. Tak się to przynajmniej załamywało w idącym No­
wym Swiatem Borowiczu: na pewno skutek zmęczenia psychicz­
nego. A raczej nie tyle zmęczenia, co uczucia, że nie jest w tej 
chwili w stanie sprostać myślowo . nowej sytuacji. Oto stało się 
tak, jakby nagle ogromna ręka wyjęła go, bezradnego karzełka, 
spośród drobnych a zawiłych sprawek, w które się beznadziejnie 
zaplątał i przeniosła gdzieś wyżej, gdzie znalazł się z godziny na 
godzinę poza wszystkim tamtym, w zupełnie nowym życiu. Jest 
tu materiał do przemyśleń na tygodnie, miesiące i lata - ale 
dziś tego trudu mózgowego nie podejmie: czuje się wyjałowiony, 
pusty, wewnętrznie biały jak nie zapisana kartka. Nie wstąpił 
nawet do Władki, nie miał dziś już siły z nią rozmawiać- będzie 
na to czas jutro, pojutrze, przez całe życie zresztą ... Masę spraw 
trzeba jeszcze przegadać, przemyśleć - ale nie dziś, w żadnym 
wypadku nie dziś... Dziś nareszcie ma urlop psychiczny, pustkę 

314 



ale nie przykrą, pustkę bezpieczną, bo dowodzącą, że chociaż raz 
kto inny za niego coś pokombinował, coś załatwił, coś ustawił. 
Pustka ostatnich tygodni była bowiem pustką osamotnienia, izo­
lacji, teraz natomiast po raz pierwszy nie czuł się sam, czuł, że 
oto właśnie ów ktoś życzliwy się nim interesuje, jest z nim so­
lidarny, rozumie go i popiera. Tak, tym razem nie był osamotnio­
ny, choć oto, minąwszy Plac Trzech Krzyży wędruje teraz przez 
Aleje Ujazdowskie sam wśród obojętnego tłumu popołudniowych 
spacerowiczów. 

Z nałogu, automatycznie, wstąpił do parku- rozkrzyczanego 
o tej porze gwarem szkolnej młodzieży. Idąc aleją pod starymi 
kasztanami rzucił okiem w stronę stawu: oczywiście znowu łabę­
dzie, kaczki, papierowe okręciki, mostek ze sztucznie, dekoracyjnie 
ułożonymi wielkimi kamieniami. 

Lecz cóż to? Z mostku ktoś mu się kłania, kłania się szeroko, 
słomkowym, zagranicznym kapeluszem. Tak, nie ma wątpliwości, 
to znowu ten łajdak, donosiciel Karbowski. Borowicz czuje, jak 
wstępuje w niego nagły gniew - pierwsze określone uczucie 
od czasu wyjścia z Komitetu. Powie mu teraz, co o nim myśli 
- nie ma najmniejszego powodu, aby nie miał tego powiedzieć. 

Skręcił gwałtownie w stronę mostku, elegant Karbawski 
oczekiwał go tam z uśmiechem, choć, jakby wiedząc co się 
święci, bez wyciągnięcia ręki. Po chwili stali już twarzą w twarz. 

- Widzę że ma pan gęstą minę, na pewno odniósł pan suk­
ces - przemówił pierwszy tamten. - No tak, to nieunikniony 
skutek wpadki Seweryna! 

Borowicz dał się zaskoczyć - słowa były tak niespodziewa­
ne. Przez chwilę trawił je w milczeniu, potem oczywiście musiał 
zadać pytanie. - Jakiej wpadki Seweryna? -wymruczał, wsty­
dząc się sam siebie. 

- Co, nie słyszał pan?! No, no. Seweryn przewodniczył 
delegacji w Belgradzie, zagalopował się, coś tam powiedział na 
akademii nie uzgodnionego, jugosłowiańska prasa to podchwyciła, 
no i - stało się. 

- Szef się wściekł i wyrzuca go z Sekretariatu. Już na 
defiladzie go nie było, nie widział pan? Acha, pana też nie było. 
Ale gdzie się pan uchował, że pan o tym nie wie?! 

Borowicz odzyskał jeszcze raz zdolność kojarzenia i dziwienia 
się. A więc dużo się wyjaśniało, Władka o wszystkim wiedziała, 
złapała moment - tylko on, pogrążony w swoich kłopotach 
żył w nieświadomości porażki Seweryna. Zresztą to i lepiej -
gdyby o niej wiedział, za wcześnie by tryumfował a w każdym 
razie byłby pewniejszy siebie, co zraziłoby wrażliwego Ludwika. 
Nieświadomie zastosował najlepszy sposób: wziął tamtego pokorą, 
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bezradnością. Ale z tego wynikało, że on, Henryk Borowicz, będzie 
nie siódmym lecz szóstym człowiekiem w Partii! 

Karbowski sondował go bystro swymi niebieskimi, młodzień­
czymi niemal choć w siateczkę zmarszczek ujętymi oczyma. 

- A to może z kolei wy (nagle przeszedł na owe "wy") 
zostaliście teraz sekretarzem? Tak?! Gratuluję! Choćmy do klubu, 
trzeba to opić - naprawdę bardzo się cieszę. 

Tamten był bezczelny - mimo rewelacji o Sewerynie w 
Borowiczu obudziła się resztka gniewu. 

- Z panem mam pić? Z donosicielem, denuncjatorem?! 
Niech no pan powie: donosił pan na mnie czy nie?! 

- Oczywiście że donosiłem - Karbowski był bez żenady. 
- A co miałem robić?! Przecież tam, w Paryżu, w tej knajpie 
"Chez Maurice" widział mnie pan z Lechosławem. Przelękłem 
się pana jak diabła. Co miałem robić - czekać aż pan doniesie?! 
Karbowski nie ma jeszcze ochoty wisieć za j ... bez powodu 
- o głupstwo. 

Lechosław, Lechosław? Borowicz przypomniał sobie, że był 
taki poeta; wysłali go do Paryża do ambasady a on wybrał tam 
mieszczańską emigracyjną wolność i napisał paszkwilancką choć, 
inteligentną książkę o Polsce, cytowaną często przez radio Zjed­
noczonej Europy. A więc to z nim był wtedy Karbowski w owej 
restauracji?! Borowicz wcale tego nie zauważył, ale tamten prze­
raził się na zapas i doniósł wszystko. Personalia Wandy i Edzia 
podał mu na pewno ów Lechosław, wszyscy Polacy w Paryżu 
się znają. A więc, jak w owej warszawskiej anegdotce, kto donosi 
pierwszy, ten lepszy. 

Ale prawdomówny cynizm tamtego rozbroił go, zresztą kie­
dyż znaleźć lepszy dzień do darowania win, niż dzisiejszy? Tak 
więc, choć brzmiało to absurdalnie, poszli z Karbowskim na 
wódkę do Klubu. 

Klub był osławionym lokalem w Alejach Ujazdowskich, gdzie 
co wieczór gromadzili się aktorzy i literaci. Mieścił się w jednym 
z ocalałych w tej dzielnicy domów przedwojennych, toteż jego 
trzy nieustawne i śmierdzące, choć wysokie i inkrustowane dębem, 
natłoczone stolikami pokoje miały nieuchwytną lecz sugestywną 
atmosferę dawnej Warszawy. Był w tym swoisty tyle że nieco 
trupi wdzięk, ale Borowicz unikał Klubu ze względów zasadni­
czych: nie lubiano go tutaj, a i on nie lubił owej gnilnej atmos­
fery wiecznego kibicowskiego podniecenia, karmionego obficie 
strawą politycznych i personalnych plotek; bał się też wybucha­
jących tu od czasu do czasu pijackich awantur, kiedy ten czy 
ów alkoholik zaczynał się popisywać szeroko potem w Warsza­
wie komentowaną mniemaną szczerością. Mniemaną -bo szcze-



rość po wódce jest sztuczna, to tylko błazeńska poza i nieodpo­
wiedzialna gra wyobraźni oraz wyzwolonego z wszelkich dyscy­
plin temperamentu. 

Dziś, na szczęście, przy pięknej pogodzie i stosunkowo wczes­
nej porze nie było tu zbyt wielu osób, mimo to wkroczenie Bo­
rawicza w towarzystwie Karbowskiego musiało wzbudzić sensa­
cję. Obsługiwano ich starannie a sala obmiatała ich wciąż ukrad­
kowymi lecz nie tającymi głodnego zainteresowania spojrzeniami. 

Borowicz jadł i nawet pił ze smakiem; milczał zresztą i po­
łowicznie tylko słuchał tokującego jak głuszec towarzysza biesiady. 
Pół świadomością również zanotował że tamten jest świetnie 
poinformowany o wszystkim, a zwłaszcza o polityce personalnej. 
Musiał to być niezły agenciak, mimo pozorów niewiniątka, w jakie 
się stroił. 

- Szkoda, żeście nie chcieli iść do Paryża - mówił na 
przykład (skąd wiedział?!). - Posiedzieć na Zachodzie, to tak, 
jak zanurzyć głowę w gaz rozweselający: wszystko w człowieku 
ucichnie, uspokoi się, wpadnie w inny rytm, odpocznie. W na­
szym wieku trzeba już czasem aplikować sobie takie relaksowe 
kuracje ... 

Borowicz skrzywił się nieco, myśląc że tamten starszy jest 
od niego o dobre piętnaście lat, ale Karbawski wytłumaczył sobie 
to skrzywienie inaczej. 

- Wiem, myślicie że jestem sybaryta, bezideowy (formy 
"wy" używał już teraz stale), ale to właśnie jest moja siła. 
Zaraz Wam to wytłumaczę. 

Był już dość pijany, głowa zachwiała mu się niebezpiecznie 
nad zastawionym stolikiem, lecz opanował ją i zaczął mówić, 
powtarzając wciąż to samo, za to z przesadną starannością mode­
lując sylaby, dla podkreślenia czy że jest trzeźwy, czy że bierze 
odpowiedzialność za każde słowo - choć wrażenie tej przesad­
nej wyrazistości było właśnie przeciwne. Ale zdawał się jednak 
przywiązywać do swych słów prawdziwą wagę - może rzeczy­
wiście był dziś szczery? 

- Bo widzicie, towarzyszu Borowicz, Wy mną pogardzacie 
dlatego, że jestem bezideowy. Według Was, człowiek musi w coś 
wierzyć, za to się go ceni i chwali. A to jest łatwizna mówię 
Wam. Najtrudniej właśnie zachować postawę ironii, łagodnej 
ironii, ale choć to jest najtrudniej, nikt tego nie ceni ani nie 
chwali. A dlaczego najtrudniej? Bo to jest heroiczne, słyszycie, 
heroiczne! Heroiczne z dwóch powodów: jeden, że trudno jest 
w nic nie wierzyć, dwa, że trudno jest być przy tym łagodnym. 
Wy tego nie cenicie, ja wiem - bo nie rozumiecie, jakie to 
trudne! 
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- Trudne, bo samotne. Samotność jest heroiczna, bo jałowa, 
rozumiecie, bo jałowa? Jakże heroiczna jest jałowość samotności! 
Ten, co ją uprawia myśli często że zmarnował i stracił wszystko. 
Najtrudniejsza rzecz: zrozumieć jaką pracą jest samotność. 

- I jeszcze jedno Wam powiem: ja nie wierzę w lewicę ani 
w prawicę, ani w żadną ideę, bo ja wierzę w Boga. Rozumiecie? 

• Nie rozumiem go, ale w niego wierzę. Tylko w Boga. Rozu­
miecie?! Nie. Wy tego nigdy, nigdy ... 

Znów zakiwał się głęboko nad stołem i zamilkł, wpatrzony 
nagle w ścianę. Borowicz zaczął mieć dość tych pijackich bredni, 
ów alkoholik, erotoman i donosiciel w roli niespodziewanego, 
heroicznego obrońcy wiary wydał mu się nagle wstrętny - przy­
pomniał sobie zresztą, że podobno rzeczywiście widywano go 
w kościele. Nowo powołany sekretarz miał już tego dosyć. Po­
rządku w myślach, jak najprędzej porządku w myślach! - wo­
łało w nim coś teraz wielkim głosem. 

Był trzeźwy, wódka uspokoiła go. Spojrzał po sali: fantomy, 
same wlepiające w niego oczy fantomy usadowiły się pod ścia­
nami. Zapłacił rachunek, nie pożegnał śpiącego już niemal współ­
biesiadnika - Borowiczowi spieszyło się teraz na ulicę, spieszyło 
się do siebie samego. 

W Alejach uchwycił rytm: rytm wieczoru, rytm własnych 
kroków, rytm własnych myśli. Owszem i tutaj towarzyszyły mu 
fantomy, tym razem własne fantomy a raczej ich imiona: z jednej 
strony Wanda, Anna, ksiądz Krauze, Kasperczyk, z drugiej Se­
weryn, Białowicz, Dyrektor, Sawara. Pamiętał ich imiona, posta­
cie, ale nie chciało mu się teraz o nich myśleć, wiedział, że to 
już tylko zjawy, że nie maj11 już nad nim władzy. Odzyskał siebie, 
wraca do twórczej, ideowej pracy swojego życia, pracy dla rewo­
lucji, dla socjalizmu, dla Polski. Fantomy zostały po drodze, 
a on idzie naprzód, zacz~ się nowy etap, ważny' etap. Acha, jest 
jeszcze Władka, czy to też fantom?! Nie, ona pójdzie z nim, 
fantom nie fantom, ale zostanie koło niego, zostanie na zawsze. 
Czy to źle czy dobrze? 

Minął Aleję Róż, trzeźwiał coraz bardziej i coraz wyraźniej 
rosło w nim uczucie tryumfu: dwuznaczności się rozpływały 
a sukces uwypuklał. Zwyciężył wszakże, wydostał się z podstęp­
nej pajęczyny, otworzył sobie drogę życia i pracy. A fantomy, 
a Władka? Pomyśli o nich, dużo jest do myślenia i do prze­
myślenia, ale pomyśli jutro; znowu dał sobie urlop od myślenia: 
dziś przecież może to odłożyć, może się wyspać, po raz pierwszy 
od tygodni czy miesięcy może spać spokojnie a sprawy zawiesić 
na kołku, niech poczekają, bo jest zmęczony, ale zmęczony nie 
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kłopotami, lecz sukcesem: porządkującym wszystko sukcesem. 
Myśleć zacznie od jutra, myśleć według nowego, prostego, upra­
gnionego ładu i systemu. Przypomniał mu się tytuł modnej 
piosenki: "Jutro będzie dobry dzień". Tak. Jutro będzie dobry 
dzień! 

Kwiecień 196 7. 
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24, RUE STEPHENSON. 

PARIS (XVIII") 

Depc)t legał : 3" trim. 1967 



Dar 
Instytut Polski 
w Sztokholmie 
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