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Polscy Żydzi 

Przed 40 laty stanęli do swej ostatniej dla większości z nich 
walki bojowcy z warszawskiego getta. Walkę tę podjęli nie 
w obronie życia , bo uratować je mogli ucieczką - lecz w obro­
nie ludzkiej godności. Był to więc czyn przede wszystkim sym­
boliczny, o znikomej wadze praktycznej, natomiast o ogromnym 
znaczeniu moralnym zarówno dla Żydów, jak i dla całej ludz­
kości , w tym przede wszystkim dla narodu polskiego. 

Refleksja nad sensem powstania w getcie warszawskim jest 
naszym obowiązkiem, jeśli wartości, w imię których stanęli do 
walki powstańcy getta uważamy za wartości również nas obo­
wiązujące. Jest to więc obowiązek nie tylko wobec pamięci 
poległych, ale też wobec nas samych. A ponadto wielu z nas 
było świadkami tragedii Żydów w Polsce, co też zobowiązuje 
- choćby tylko do świadczenia. Gdyby naród polski i Warsza­
wa zapomniały o nich, o ich ofierze - nie bylibyśmy godni 
wyznawania tych wartości, w obronie których ginęli powstańcy 
getta. 

Krótko, jasno, dobitnie sformułował te wartości ostatni z 
żyjących przywódców Powstania w getcie warszawskim, Marek 
Edelman, który po złamaniu oporu getta przez hitlerowców -
opuścił wraz z nieliczną grupą bojowców martwe już getto ka­
nałami, by raz jeszcze wziąć broń do ręki w Powstaniu Warszaw­
skim 1944 roku. W jego liście otwartym wyjaśniającym, czemu 

Tekst wygłoszony podczas mszy św. w intencji poległych i zamordowa­
nych ~eszkańców Getta w Warszawie w kościele dolnym św. Stanisława 
na Żoliborzu dn. 16 kwietnia 1983 roku. 
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odmówił swego udziału w oficjalnych obchodach rocznicy pow­
stania w getcie - czytamy: 

"Czterdzieści lat temu walczyliśmy nie tylko o życie 
walczyliśmy o życie w godności i wolności". 

• 
Podstawowe wartości ludzkie, a o nich to mowa, mają to 

do siebie, że albo się je przyjmuje, albo odrzuca; albo służy 
się im - albo się je zwalcza. Bywa też, że się je ignoruje. 
Natomiast nadmiar słów i komentarzy, wygłaszanych w najlep­
szych intencjach, raczej im szkodzi niż pomaga. Ograniczę się 
więc do minimum, niezbędnego do naszej dalszej wspólnej re­
fleksji. 

Bojownicy getta chwytając za broń nie mogli w ten sposób 
uratować życia ani innym, ani sobie. Szanse utorowania sobie 
i innym zbrojnie drogi do wolności były tak znikome, że prak­
tycznie aż żadne. Pozostał więc jedyny sens walki: powiedzieć 
"nie" i pozostać w ten sposób aż do końca wolnym od koniecz­
ności wypełniania rozkazów morderców. Tę wolność mogła dać 
tylko broń w ręku. Toteż Gandhi, bezwzględnie konsekwentny 
przeciwnik użycia siły i broni - pytany o swój stosunek do 
walki warszawskiego getta tym razem zrobił wyłom w swej kon­
sekwencji; właśnie dlatego, że walka ta nie miała na celu i nie 
mogła mieć tryumfu i zwycięstwa, i że jej sens wyczerpywał się 
w jej symbolicznym sensie moralnym. 

Tu jednak konieczne jest ostrzeżenie. Jeśli pdni podziwu dla 
bojowników getta, broniących orężnie godności ludzkiej, przyj­
miemy pogląd, iż godności zabrakło tym, których hitlerowcy 
mordowali bez oporu z ich strony - popełnimy niebezpieczny 
moralny błąd i bynajmniej nie opowiemy się po stronie tych 
wartości, o które walczyli powstańcy getta. Śmierć bezbronnej 
ofiary ma również swój pełny wymiar ludzkiej godności - lub 
przynajmniej może mieć ten wymiar. Bohaterstwo powstańców 
warszawskiego getta, którym chwała po wszystkie czasy, nie po­
winno nam przesłaniać ofiary milionów zabijanych bez oporu. 

Dla nas, którzy patrzyliśmy na śmierć i jednych i drugich -
pozostaje obok obowiązku pamięci i czci konieczność odpowie­
dzi na szereg gorzkich pytań i wspomnień, rodzaj rachunku włas­
nego sumienia narodowego. 

Przede wszystkim my wszyscy, którzy przeżyliśmy drugą woj­
nę światową w Warszawie- pamiętać będziemy, że w tyc~ osta­
tecznych momentach walki i zagłady nie stanęliśmy czynnie w 
obronie mordowanych. Pozostaje to do dziś ciężkim doznaniem. 

POLSCY żYDZI 5 

Dowództwo Armii Krajowej i Delegatura Rządu Rzeczypospoli­
tej na Kraj nie miały moralnego prawa, a tym bardziej racjonal­
nych uzasadnień, by w obronie współmieszkańców stolicy i całego 
kraju spowodować rozszerzenie zagłady na całą ludność Polski. 
Zarazem jednak pozostał wstyd i wyrzut sumienia, jak zawsze, 
gdy w obawie o własną skórę godzimy się bez czynnego sprze­
ciwu na zbrodnię dokonywaną przy nas. Trzeba bowiem zdawać 
sobie sprawę, że walka i śmierć żołnierzy AK niosących pomoc 
gettu, przeraźliwie i ostatecznie realna dla poległych - miała 
przecież wymiar i znaczenie jedynie symboliczne. A ten wstyd 
i wyrzut sumienia dręczy wielu z nas. Łatwo wówczas pogodzi­
liśmy się z myślą, że nie musimy zginąć pod murami walczącego 
getta. 

Sumienie narodu polskiego byłoby chore i obumierające , gdy­
byśmy nie zadali sobie innego pytania: czy jeśli nie w walce 
z bronią w ręku, to w dziele pomocy i ratunku zrobiliśmy tyle, 
ile było można? 

Oddając hołd powstańcom getta oraz pomordowanym jego 
bezbronnym mieszkańcom - mamy prawo i obowiązek oddać 
dziś hołd i tym Polakom, którzy stracili życie ratując Zydów. 
Dużo było w polskim narodzie poległych heroicznie na tym naj­
bardziej ryzykownym, najbardziej godnym czci dla jego bojow­
ników odcinku polskiej wojny. Trzeba było wówczas bohater­
stwa ogromnego, by w Polsce walkę na tym właśnie odcinku 
podjąć. Czy można od każdego z milionów zwykłych ludzi żądać 
bohaterstwa? Są jednak czasy i sprawy, które domagają się boha­
terstwa. My, którzy pamiętamy, spytajmy się, czy nie zbyt wiele 
było jednak obojętności, co prawda zmieszanej ze strachem, lecz 
przecież obojętności? Czy wszyscy zrobiliśmy tyle ile można było, 
czy też mniej, lub nic - w czasie, gdy i ginący ludzie i nasze 
własne normy moralne wołały o więcej, niż można. 

Krzywdzi się jednak nieraz Polaków, wyciągając w świecie 
zbyt daleko idące uogólnienia ze zjawisk współpracy niektórych 
Polaków w tropieniu Zydów - lub w ich szantażowaniu. Prze­
stępczy i amoralny margines istnieje niestety we wszystkich spo­
łecznościach, a jego ofiarą padali wówczas w Polsce nie tylko 
Zydzi, lecz i generał Grot-Rowecki i tysiące innych żołnierzy 
konspiracji. Nieodpowiedzialne uogólnienia w tym przedmiocie 
mamy prawo odrzucić, tak jak winniśmy odrzucić uogólnienia 
krzywdzące inne narody. Antypolonizm nie jest moralnie niczym 
lepszym, niż antysemityzm lub antyukrainizm. 

Rocznica powstania w getcie jest nie tylko rocznicą powsta­
nia, i nie tylko rocznicą ostatecznej zagłady getta i nawet nie 
tylko umowną rocznicą zagłady milionów ludzi. Jest rocznicą 
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faktycznej zagłady społeczności, którą polsko-żydowski pisarz 
Adolf Rudnicki nazwał kiedyś "narodem Żydów polskich", opła­
kując jego koniec. Niedobitki, które ocalały nie są już tą zbio­
rowością ani nie są w stanie jej zregenerować. 

Smierć jest, czy też bywa straszna. Smierć tysięcy i milio­
nów przeraża. Ale zagłada narodów budzi przerażenie szczegól­
ne. Żydzi polscy zapewne nie stanowili zbiorowości aż tak odręb­
nej od Żydów reszty świata, by ich przeciwstawiać przez ostre 
wyodrębnienie pozostałym - ale w ·każdym razie stanowili szcze­
gólną część narodu żydowskiego, część, której nie można było 
uśmiercić, nie zabijając zarazem czegoś i w nas, narodzie polskim. 

Współżyliśmy na tych ziemiach od dawna, co najmniej od 
ponad 700 lat. Spotykając polskiego Żyda prawie nigdy wiedzieć 
nie możemy, czy jego ród nie jest dłużej autochtoniczny niż nasz. 
Pierwsza Rzeczypospolita była krajem dużej tolerancji i humani­
tarnym, szczególnie w epoce swego rozkwitu. Dzieje nasze nie 
notują w tym czasie tego, czego pełna jest historia Europy: krwa­
wych prześladowań Żydów, wygnań, ograniczania rozwoju ich 
kultury. 

Gdy Polska utraciła niepodległość - symbolem wspólnych 
dążeń stali się: pułkownik Berek Joselewicz, jeden z naszych bo­
haterów narodowych - i jego rówieśnik, mickiewiczowski Jan­
kiel z "Pana Tadeusza". Setki nazwisk Żydów polskich wpisały 
się do dziejów walk powstańczych o wolną Polskę - i setki i ty­
siące pracowały dla niej, wzbogacając naszą narodową kulturę 
i życie społeczne. 

Przypomnę tu postać symboliczną dla współżycia narodów, 
Michała Landego. Podczas wielkiej manifestacji patriotycznej 
8 kwietnia 1861 roku, gdy niesiony na czele pochodu krzyż padł 
wraz z tym, który go niósł - podniósł go młody uczeń szkoły 
rabinackiej Michał Landy, by paść od następnej salwy. Grób 
jego znajduje się na cmentarzu żydowskim przy ul. Okopowej, 
gdzie chcielibyśmy móc złożyć w tych dniach kwiaty ku czci 
poległych i zamordowanych w getcie warszawskim. 

Dla tego chłopca krzyż - mimo całego dystansu różnic w 
wierze, tradycjach, a nawet przesądach -był symbolem miłości 
wspólnej ojczyzny i wspólnych wartości, toteż nie brzydził się 
go ani się nie lękał, wziął z szacunkiem do rąk znak obcej mu 
wiarv. 

Ńie zawsze jednak tylko w takich aktach wyrażało się współ­
życie narodu polskiego i żydowskiego. Jad antysemityzmu za­
czął już od połowy XIX wieku zatruwać nasz etos narodowy. 
W niepodległej Rzeczypospolitej dochodziło niestety do wyda­
rzeń gorszących, których nie możemy wspominać bez wstydu: 
bojówki antysemickie, pogromy, nienawiść tak wielka, że aż ka-
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zała głoszącym swą katolickość bojówkarzom pobić w kościele 
katolickiego kapłana, gdyż pochodził z Żydów i za Żyda się 
uważał, propaganda antysemicka. Kto wie, ilu więcej Żydów 
przeżyłoby uratowanych na ziemiach polskich, gdyby nie ta tru­
cizna. 

Po wojnie - pogrom w Kielcach. Zapewne mają rację ci, 
którzy przypisują go prowokacji - ale prowokacja udać się nie 
może, gdy nie ma dla niej gruntu. Jeszcze w 1968 roku przeciw 
ruchowi studentów i intelektualistów użyto propagandy antyse­
mickiej. Ci, którzy to wywołali, nie odnieśli na szczęście wiel­
kich sukcesów, raczej znikome, niestety - nie żadne. 

To już jest stała praktyka: przeciw polskim dążeniom nie­
podległościowym i wolnościowym usiłuje się wywołać falę antyse­
mityzmu. Tak jest do dziś. Wczoraj i dziś antysemityzmu pró­
bowało się użyć jako kłody na drodze opozycji, KOR-u, Solidar­
ności, przeciw wszystkiemu, co chce być w Polsce wolne i nie­
zależne . 

Znalazł on pożywkę i możność regeneracji w latach stalinow­
skich, gdy wielu Żydów czy też osób żydowskiego pochodzenia 
znalazło się w aparacie władzy, ucisku i przemocy. Podobnie jak 
w Czeka i GPU znalazły się setki Polaków na wysokich nieraz 
stanowiskach, z Feliksem Dzierżyńskim na czele. Nie obciążaj­
my narodu polskiego ich zbrodniami - i pamiętajmy, że Żydzi 
w aparacie bezpieczeństwa to akurat tacy sami Żydzi - jak ich 
polscy koledzy z tego samego aparatu to Polacy. I jedni i drudzy 
to słudzy obcego najazdu i idei nienawiści, gotowi popełnić zbrod­
nię na każdym: na Polaku, Żydzie, własnej matce. 

Tragizm tej rocznicy, którą obchodzimy - to tragizm śmierci 
i zagłady, a również tragizm straconej szansy. Tyle setek lat 
współżycia - i tak jednak mało było przez te wieki wzajemnego 
rozumienia się, poznania i miłości- mimo pięknych przykładów. 
Aż dziwne, jak stosunkowo mało przeniknęliśmy się, jak mało 
nam, Polakom, znana jest wielka, bogata kultura Żydów polskich. 
Kultury umierają jednak inaczej niż ludzie. Do dziś dnia mamy 
na przykład szanse duchowej hellenizacji - i Europa korzystała 
dotąd i oby dalej chciała korzystać z tej szansy. Mamy więc nadal 
szansę na to, co nazwałbym częściową judaizacją naszej kultury, 
przez co mam na myśli takie jej wzbogacenie, by bez utraty włas­
nej tożsamości przyswoić sobie, poznać, zrozumieć to, co było 
wielkie w kulturze Żydów polskich. Zmniejszy to tragizm zbyt 
mało mimo wszystko płodnego współżycia naszych narodów przez 
wieki. 

Cześć i hołd, które składamy poległym i pomordowanym 
będą czczym gestem, jeśli nie połączymy go z pamięcią o tym, 
czym żyli i co kochali, jeśli nie będzie połączony z serdecznym 
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aktem miłości i wobec tych, co przeżyli, i tych, co odeszli, i tego 
wszystkiego, co ukochali, co było głęboką treścią ich dusz i co 
może jakoś stać się i naszym, polskie~o narodu ~o?a~twem. 
Z miłością i czcią branym me od kogo mnego przec1ez, Jak od 
braci z którymi przeżyliśmy na tej ziemi stulecia. 

J~śli wolno mi tu jako metafory użyć wyrażenia, które biorę 
wprost z dogmatyki Kościoła katolickiego, z jego credo, a .co 
wierzący przyjąć by mogli nie tylko w :netaforyczn~In: ~ens1e: 
oby to zbliżenie narodu zamordo"':anego 1 naro~u wc1~ J~szcze 
żywego oraz ich kultur dokonało s1ę w duchu w1ary w sw1ętych 
obcowanie. 

Jan Józef LIPSKI 

LE KOR 
Du Comite de defense des ouvriers 

au Comite d'autodefense sociale. 
Une Opposition democratique en Pologne 

Książka, wydana staraniem pisma .:flterna.tive i . K~~t.etu 
Koordynacyjnego Solidarności we FranCJI, zawtera naJwazmeJeze 
oświadczenia KOR-u, wypowiedzi jego członków, z których część 
oczekuje dziś procesu w warszawskim więzieniu, reportaże o codzien­
nej działalności KOR-u i liczne fotografie. Cena F . 55,00. Do 
nabycia w księgamiach bądź u wydawców: 

L' ALTERNATIVE 
1, place Paul-Painleve, 75005 Paris 

lub 
Komitet Koordynacyjny Solidarności we Francji, 

10, Passage des Deux Sc:eurs, 75009 Paris 

Dziennik pisany nocq 

Neapol, 20 kwietnia 1983 

Zegar Dziejowy. W pięćdziesiątą rocznicę Rewolucji Paździer­
nikowej sprzedawano w Moskwie reprodukcje plakatów z lat 
1917-1920. Jeden, z roku 1920, przywiózł mi wtedy w prezencie 
znajomy włoski turysta. Powiesiłem go sobie na ścianie obok 
drzwi, i odtąd przyglądam mu się niekiedy, łażąc po pokoju pod­
czas mojego "perypatetycznego" pisania. Nazywa się Poslednij 
czas, jest dość pomysłowy graficznie. Przedstawia tarczę zega­
rową, w której cyfry zastąpione są przekreślonymi kolejno na 
krzyż głowami Mikołaja II, Kierenskiego, Korniłowa, Kołczaka, 
Judenicza, Denikina. Obie wskazówki, zwieńczone czerwonymi 
gwiazdami, tworzą u nasady sierp i młot. Mała znajduje się już 
na dwunastej, duża zbliża się do jedenastej z dwiema nieprzekreś­
lonymi jeszcze głowami Pana (czyli Polaka) i Wrangla. W dole 
tarcza zegarowa opiera się na plecach pierzchającego panicznie 
tłumu wyfraczonych kapitalistów w wysokich, czarnych cylin­
drach. 

Mój domowy Zegar Dziejowy ilustrują dobrze dwie mowy 
Trockiego z maja 1920, wygłoszone w Moskwie i Homlu, Wojna 
z Polskq oraz Sowiecka Rosja i burżuazyjna Polska (wydano je 
natychmiast w broszurkach, na początku lat trzydziestych poda­
rowała je wraz z innymi materiałami Królewskiej Bibliotece w 
Sztokholmie ówczesna ambasadorsza sowiecka Aleksandra Koł­
łontaj, fotokopie podarował mi teraz w Sztokholmie polski pra­
cownik Biblioteki, rozpakowawszy nietkniętą przez pół wieku 
paczkę). "Ostatnia godzina dziejowa" wybiła, polski Pan jest 
chwilowo górą, ale chwycimy go wkrótce za gardło, obcięliśmy 
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obie głowy czarnemu orłowi carskiemu, obetniemy takż~ głowę 
białemu orłowi polskiemu, przystał do nas nawet pa~notycz?y 
generał carski Brusiław (oklaski), przepędzi!flY !'polskiego. ~e: 
renskiego" Piłsudskiego , stani~my na trup~e b1~ogwardy)~kieJ 
Polski by podać rękę niemiecklem~ prol~tanatow1 , mas~eruJ~my 
pod sztandarami Historii, niech żyJe św1atowa rewoluqa, mech 
żyje robotniczo-chłopska Polska, niech żyje robotniczo-chłopska 
Rosja! 

Po Zegarze Dziejowym - W?jenne Tr~feum. Włoskie ,wy­
danie książeczki Adama Zagajewsk1e~o Poloma: un? ~tato all ?m­
bra dell'Unione Sovietica poprzedził prz~~ową sw~etny dz1~n: 
nikarz jugosłowiańsko-włoski Prane Barb1en. <?l?~w~ada w. me) 
usłyszany w roku 197 6 od profesora Ed~arda L.1pu;sk1ego ep1zod, 
z którym stykam się po raz pierwszy. B1erut. m1ał jak? by w pe~­
nej chwili, powołując się na wkład pc:lsk~ do wojny prz~crw 
Hitlerowi, poprosić Stalina o troch~ Więcej luzu dla Polskl, . o 
zgodę na znaczniejszą polską "specyh~ę narodo:vą :V ramach ~e­
naruszalnego nigdy socjalizmu". Stalin odpow:le~iał: '.'Kto jest 
głównym zwycięzcą w tej wojnie? ~ez wątp1ema, Związek So; 
wiecki. Jakie jest główne trofeum WOJenn~, zdobyte ł'rzez ZSSR. 
Polska. Jak można się domagać byśmy s1ę wyrzekl1 tak drogo­
cennego trofeum?". Se non e vero, e .b~n trovato., Cały progr~~ 
Polaków dziś - w cieniu Zegara Dz1e1o_:vego, ~tory w. ost~tme) 
wojnie wybił zahamowaną w poprzedmeJ ostatmą. godzmę l zos­
tał szybko nakręcony, jest wciąż nakręcany, ?a w1ele l).astępnych 
godzin pochodu imperialnego - sprowadza się do zasa.dy w~zyst­
kich podbitych we wszystkich imperiach: trofeum ll_lUSi z.kazdym 
dniem bardziej parzyć ręce zdobywcy. Jak w słynne) r!-~1e ~ous­
seau dla Polaków: bądźcie niestrawni, nie przestancle am na 
chwilę być niestrawni, w tym wasz jedyny ratunek. . 

22 kwietnia 

W wycinkach z Paryża str~ni~a Figaro z ok~ji, francuskiego 
wydania Homo Sovieticusa. Nieclekawa wypow1edz wstępna sa­
mego Zinowiewa stanowi jakby odprysk drukow~nyc~ :V . now~m 
numerze Kontynentu fragmentów jego pr~~szłej ks1ązki: ~to~~ 
b d · · broną epoki stalinizmu dokonaną p1orem antystahmsty. . 
ę Z1e "o . h' M ul · H Sovze­Ciekawe natomiast są uwag1 T 1erry .a ~1era o omo 

ticusie Zwłaszcza ta: "Związek Sow1eck1 odmalowany przez 
Zinowiewa jest królestwem absurdu, lenistwa, ~udy, nędzy: I;e~z 
d · · · na przekór wadom systemu op1sanym bezlitosrue 

z a)e s1ę ze bli ł b ' · · 
przez Zinowiewa, ZSSR wygrywa zawsze w o czu s a oscr l 
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tchórzostwa swoich zachodnich przeciwników. Podejrzliwość i 
ironia Zinowiewa tak sprawnie odbierają nam wiarę w szanse 
jakiegokolwiek oporu, że można by je zastosować do samego 
autora, a raczej do Zinowiewa który od KGB otrzymał zadanie 
przekonania nas, za pomocą zawrotnej gry luster, że opozycja 
dysydentów jest sama na usługach piętnowanego przez siebie 
systemu". Coś bardzo podobnego napisałem niegdyś w moim 
dzienniku, zestawiając Homo Sovieticusa z Sobowtórem Dosto­
jewskiego. I przypuszczalnie coś bardzo podobnego nawiedza 
czasem jak nocny koszmar samego Zinowiewa, niepewnego już 
(wzorem pana Goladkina) czy jest wrogiem i ofiarą KGB, czy też 
piewcą i mimowolnym współpracownikiem "organów." : 

Demonizowanie wszechmocnych i wszechobecnych "organów" 
nie jest zjawiskiem świeżym, ale przybrało ostatnio zatrważające 
rozmiary, wywołując zapewne w gmachu na Łubiance uczucie 
głębokiej (choć niezasłużonej doprawdy) satysfakcji. Bo rzecz 
w tym że mniej tam demonicznych geniuszów, niż sądzą rozmi­
łowani w rafinacjach intelektualno-ideologiczno-policyjnych znaw­
cy "imperializmu totalitarnego", a więcej topornych chamów w 
służbie policyjnego państwa, specjalistów od "mokrej roboty". 
Kiedy obserwuję gwałtowne rozmnożenie się wizji rozmaitych 
misternych "sieci", z których ich twórcy nie mogą się wyplątać 
jak Zinowiew z własnej "zawrotnej gry luster", przychodzi mi 
na myśl nieboszczyk Ryszard Wraga. Był inteligentnym, wnikli­
wym, dobrze zorientowanym wywiadowcą polskim na odcinku 
sowieckim; i płodnym publicystą. Z czasem jednak dał się 
zawładnąć całkowicie obrazowi demonicznej Łubianki. Wszystko 
w jego oczach było "zaplanowane" i "rozpracowane" w Mosk­
wie, we wszystkim węszył "prowokacje", "sidła" i "pułapki", 
wszędzie widział "wtyczki". Bunt Tity, na przykład, długo uwa­
żał za "sowiecką żeligowszczyznę". Podczas naszego ostatniego 
spotkania w Neapolu męczył mnie kilka godzin wywodami, że 
Terca i Arżaka podrzuciła Kulturze demoniczna Łubianka w ra­
mach jakiejś niezmiernie skomplikowanej i subtelnej operacji po­
licyjnej; tak skomplikowanej i subtelnej, że dzisiaj mogłaby się 
stać tematem powieści Siniawskiego, gdyby autor Opowieści 
fantastycznych pozazdrościł laurów Zinowiewowi. Na pożegna­
nie, w progu, oznajmił mi tajemniczym szeptem, że za radą ame­
rykańskiego agenta literackiego nosi się z zamiarem napisania 
pamiętników. Miał już dla nich tytuł, entuzjastycznie zaaprobo­
wany przez agenta literackiego: Alt My Life I Spied Russia. 
Gdy zostałem wreszcie sam, zacząłem dla odprężenia obmyślać 
nowelę o nim. Parniętam że miała się kończyć sceną, w której 
autor gotowego juz rękopisu AU My Life I Spied Russia odczy­
tuje uważnie swoje dzieło, dochodzi do wniosku że zostało rów-
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nież zaplanowane" przewrotnie w odnośnym departamencie de­
moni~znej Łubianki, pali je wolno i dokładnie stronica po stro­
nicy, po czym wznosi przed lustrem kielich na c~ść sweg~ cu: 
downego wymknięcia się in extremis z "pułapkt" zastawiOneJ 
przez rzekomego agent~ literackiego, w rzec~ywis_tości emigranta 
rosyjskiego na sowie~klm _garnuszku. Zakoncz~rue a~te:na~~ne 
przewidywało · ocalerue dzteła, ale za to tragtczn_ą sm1e~c . )eąo 
autora w napadzie skrajnej rozpaczy, na pogramczu .zacmtema 
i zamącenia . władz umysłowych. 

24 kwietnia 

Wiosenna niedziela definitywnego "wyparowania" w naszym 
parku miejskim, zamienionym w roc:n!cę wyzwolenia w~?Ch na 
kolorowy i hałaśliwy Luna Park. Wroctłem ze Skandynaw_u przed 
tygodniem "na ostatni:h nogach", z _gardłe~ zatkanym. 1 obola­
łym od ciągłego gadama, dyskuto:vama, głosnego czytama,. z gło­
wą spuchniętą od rozkręconych m1gawek Sztokholmu, L~ndu, Ko­
penhagi. Elias Canetti twierdzi w Głosach_ Marakeszu! ze dobrzy 
podróżnicy są ,,istotami bez serca", połykaJą. za~hła~me wszyst~o 
co podróż podsuwa im przed oczy, podntecają s1ę ~szystk1m 
co dla nich nowe, miotają się z wyczulonym słuchem 1 uchłon­
nioną uwagą; są we władzy nienasycenia obojętneg~ na '.'p.od­
tekst" odwiedzanych krajów i oglądanych ludzt. Moze ta~l Jest 
mechanizm dobrego podróżowania za młodu, na _p~wno tak1, sam 
mógłbym o tym zaświadczyć sięgaj~c do wsp?_mmen. własnych yro­
jażów w przeszłości. Owocem tak~e?o podrozo~an~a są w ~uzym 
stopniu Amerykańskie cienie WoJclecha Karprnsklego, ktore w 
tych dniath przeczytałem: zac~ła:mość o:ierająca si~ niemal o 
inwentaryzację, gorączka zagarmęc:a maks1m~m, _swoiste?? gloJ:>­
trotterskiego łupiestwa. Ale w ro1arę starz_ema s1ę J?odroze stają 
się bardziej selektywne i sentym_enta~ne, odzywa w mch ~.rosnącą 
natarczywością struna "posz~k1wan~a s_tra:onego czasu . · Tyle 
w ciągu ośmiu skandyn~wsk1ch dm _w1dz1ałem r~ec~y n~wych, 
z tyloma ludźmi rozmawtałem, tyle mezna?ych m1 h1storn usły­
szałem, a przecież Bogiem a prawdą przyw10złem do domu tyiJ<.o 
trzy ostro zarysowane obrazy: stawu pod Sz~okholme~, ktory 
pokazał mi A., wiedząc że zobaczę w rum mglistą podob1znę na­
szej wspólnej młodości; wczesnego poranku w Lund, _gdy na 
samotnym spacerze powiało na mnie (jak_przed la:y,_o zm1e~zchu , 
w Civitavecchia) zapachem żywej w zwojach pamtęcl, senneJ pro­
wincji; zamku w Elsynorze o ślepych lec~ otwartych oczach 
okiennych, z odblaskami gasnącego popołudma. 
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25 kwietnia 

Po samobójstwie Koestlera i jego żony postanowiłem na nowo 
przeczytać Ciemność w południe. Repetycja dała, w trzydzieści 
pięć. lat później, te same wyniki: lektura jednym tchem, z zar­
wamem nocy do białego dnia; świadomość, że Koestler zbudo­
wał swoją błyskotliwą powieść na sugestywnym bałamuctwie . 
W ciągu minionych lat poddawano wielokrotnie krytyce na pod­
stawi~ róż?ych świad~ctw. koestlerowski "klucz" do procesów 
moskiewskich ("os ta tma dlalektyczna przysługa oddana partii"), 
sam zająłem się nim obszernie w przedmowie do Wielkiej Czystki 
Ale~m Weissberga, toteż nie ma potrzeby nad grobem wybitnego 
jednak pisarza wdawać się jeszcze raz w stare spory. Intrygować 
dziś może raczej pytanie, jak doszło do oszałamiającej kariery 
"klucza". · W sedno rzeczy utrafił Nicola Chiaromonte, pisząc 
już w roku 1945 w nieznanym mi dotąd szkicu na łamach Poli­
tics, że w Ciemności w południe udało się Koestlerowi stworzyć 
porułarną formułę Bolszewika, jedną ·z tych formuł które cieszą 
się tak· \vielkim powodzeniem, gdyż zamiast grubo ciosanej pra\v­
dy dostarczają ludziom złudzenie finezyjnego rozumienia rzeczy 
bulwersująco niezrozumiałych. Znamy, znamy te popularne for­
muły także z rodzimego podwórka, ale zamilczę o nich dla 
świętego spokoju. 

Nicola zatytułował swój szkic Koestler or Tragedy Made Fu­
file. Orwell w szkicu o Koestlerze pisze, że pod piórem Europej­
czyka Ciemność w południe wznosi się na wyżyny tragedii, pod­
czas gdy pisarz angielski lub amerykański zrobiłby z niej ,,naj­
wyżej traktat polemiczny". Kto miał rację? Tragedia spłaszczona 
do poziomu . "błahości", "czczości", czy wzniesiona na należne 
jej wyżyny? Myślę że ani jedno ani drugie, Rubaszow zawisa 
gdzieś po środku. Nie jest postacią naprawdę tragiczną, prędzej 
zgranym graczem rewolucyjnej władzy, dość nikczemną figurą . za­
gnaną w potrzask własnej "filozofii" wyzwolonego z wszelkich 
ludzkich i boskich więzów rozumu. Tragiczny był Bucharin na 
konfrontacji ze swoim pupilem Ajchenwaldem i w czasie p_arys­
kich rozmów z Nikołajewskim, Bucharin rozmyślający w więzie­
niu o "naturze człowieka", o sensie i celu życia, a w Paryżu 
odkrywający wagę Dziesięciorga Przykazań. A jednak tkwi w. 
Rubaszowie coś karykaturalnie tragicznego, właśnie w owym 
spłaszczeniu do poziomu "błahości" i "czczości". He is not only 
alone, he is also hollaw - powiada o nim Orwell. Puści jak 
on ludzie samooskarżali się i opluwali na procesach, przyznawali 
się do win niepopdnionych, nie w imię "dialektyki" i "ostatniej 
przysługi oddanej partii", ale w imię najskrytszej nadziei że 
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zostaną jednak za swoją autodegradację nagrodzeni, że in articulo 
mortis władza rewolucyjna oszczędzi ich i - kto wie? - prze­
niesie nawet stopniowo z kategorii torturowanych do kategorii 
torturujących, przywróci zgranym prawo do dalszego skromnego 
chocby udziału w grze. Tragizm karykaturalny i plugawy, wobec 
którego oficer carski, rozmówca Rubaszowa przez ścianę celi wię­
ziennej, urasta do rozmiarów rycerza bez skazy. Taka jest może 
jedyna nowość mojej powtórnej lektury Ciemności w południe: 
większa jeszcze, niż za pierwszym razem, sympatia do oficera 
carskiego'~. 

27 kwietnia 

Przypada w tym roku podwójna setna rocznica: smterci 
Marksa i urodzin Kafki. Sto lat temu Stwórca, powoławszy przed 
swoje zachmurzone oblicze Brodatego Proroka i odprawiwszy oo 
gniewnie gdzie należy, mruknął pod nosem trochę rozpogodzon~: 
"A teraz poślę im na ziemski padół udręczonego Wiecznego 
Wędrowca, aby otrząsnęli się z ludzkiej pychy i zuchwałości, 
położyli kres rojeniom o raju na ziemi i przypomnieli sobie ciężar 
swej niedocieczonej dla ludzkich umysłów egzystencji". Po czym 
dorzucił zamyślony: "Poślę go do stolicy Golema, tam niech za­
toczy koło wiecznej ziemskiej wędrówki ku mojej chwale i bliź­
nim na pożytek". 

W kilku artykułach o podwójnej rocznicy natrafiłem na sprzę­
żenie uproszczone: nowy doskonały świat z proroctw i projek­
tów Marksa, budowany przez nowych samowystarczalnych na­
reszcie ludzi, przekształca się w praktyce w "kafkowską~' zmorę. 
W tym sensie "kafkowskie" jest autentyczne zdarzenie z kronik 
komunizmu, które Milan Kundera przytacza za Josefem Skvorec­
kym. Pewien praski inżynier zostaje wysłany do Londynu na 
konferencję naukową. Jedzie, bierze udział w obradach, wraca 
do Pragi. W kilka godzin później otwiera w biurze Rude Pravo 
i czyta: "Czeski inżynier taki a taki, delegat na konferencję 
naukową w Londynie, dał prasie angielskiej oświadczenie oczer­
niające własną ojczyznę socjalistyczną i postanowił zostać na Za­
chodzie". Rzecz pachnie dwudziestoma latami więzienia. Osłu­
pienie, przerażenie. Do pokoju wchodzi sekretarka inżyniera, na 
jego widok blednie i wpada w panikę. Co robić? Inżynier pędzi 
do Rudego Prava. Redaktor przyznaje że zaszło widocznie jakieś 
nieporozumienie, ale rozkłada ręce: dostał komunikat bezpo-

* Po raz 1-szy Ciemncść w południe ukazała się w Kulturze Nr. 16/17 
(1949 r.). 
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średn~o. z MSW, nic nie może ~oradzić. Inżynier pędzi zdyszany 
d? mtmster_stwa. I ta~ pr~yznaJą, że zaszła niewątpliwie omyłka, 
me mogą Jednak takze me na nią poradzić skoro wiadomość 
otrzymali _od wywiadu _ambasady czeskiej w Londynie. Inżynier 
domag~ stę sprostowama. Odmawiają mu, ministerstwo nie ma 
zwyc~aJ_u pros_tow?ć swoich komunikatów. Na pocieszenie za­
pew~ll~Ją go, ~e me mu się złego nie stanie, że może być najzu­
ł'ełnleJ sp_okoJny. Ale jakże ma zachować spokój, jeśli tegoż 
Je~z~ze dma odkrywa że jest śledzony, że na ulicy chodzą za nim 
t~Jmacy, a w domu. założono mu podsłuch telefoniczny. Nie sy­
P_la po no~ach,. grozi ~? całkowity rozstrój nerwowy. Decyduje 
stę w_reszcte, me zwazaJąc na ogromne ryzyko, uciec nielegalnie 
z kraJu. I staje się rzeczywiście emigrantem. 

Kundera zaopatruje praskie zdarzenia (dla podwładnych czer­
wonego Zamku na Hradczanach "banalne") w komentarz. Kaf­
kowskie" jest w nim to, że "oskarżony szuka własnej V:iny"· 
"kara szuka zbrodni", gdy u Dostojewskiego "zbrodnia szukał~ 
kar~" · We?ług Kundery jes~ ?.łędem_ uważać powieści i opowia­
dama Kafki za parabole religiJne, me ma bowiem podstaw do 
dopatrywania . się_ al~goryczn?ści tam? gdzie w grę wchodzą kon­
kr~t~_e sy:uaqe zyc~a. ludzkl~go. Mimo że błędna, interpretacja 
re?gtJna Jest. przeCiez zna~enna: władza zachowująca się jak 
bostwo rodz1 automatyczme własną teologię, budzi w stosunku 
do _siebie uczucia religijne, s~łania do opisu świata językiem teo­
lo~Ic~nym. "Kafka_ -:- powtada ~~ndera - nie pisał alegorii 

. . ~ehgtjny_ch, __ le~z poJ_ęcte "kafkowskt (zarówno w rzeczywistości 
· Jak w f~qt) Jest meo~ączne ~? własnego aspektu teologicznego 
(~ raczeJ _pseudo-teolog1czn~go) . Autor Żartu radzi zawężyć wi­
ZJe Kafkt do społecznego 1 ludzkiego konkretu swoisteoo prze-
czucia totalitaryzmu. "' 
. Jes:em t?kiemu zawężeniu przeciwny. Obojętne czy powieści 
1 opowtadama Kafki nazwiemy parabolami religijnymi, nazwa ma 
tu mn!ejsze znaczenie, niż szczególna atmosfera otaczająca kaf-

. .$-:kowskt zmysł rzeczywistości, często i ze słusznym naciskiem pod­
kreślany. Atmosfera obecności sił wyższych, którym człowiek 
oplątywany przez rzeczywistość chciałby choć raz zajrzeć w oczy 
ponosząc wciąż klęskę, a mimo to nie dając do końca za wygraną: 
"Nasze prawa nie są powszechnie znane; niezmiernie to boles­
na r~ecz być rządzonym przez prawa, których się nie zna". W tym 
zdamu z Problemu naszych praw tkwi cała istota Kafki można 
i~ z~st,~~ować i do Pro~~ su i do ?"-amku. Istnieją zatem ,:gdzieś", 
"Jakies , przez ,,kogos stanowiOne prawa, tropione przez nas 
z daremnym lecz nieustającym uporem. Kto śmie głosić że je 
?dkrył kic _et nu;zc. i _bi~rze się d? ich kodyfikowania, skazany 
Jest na zyc1e w sw1ec1e Jednowymiarowym, więcej - wystawia 
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się na pokusę przeobrażenia go w świat "skodyfikowanej " prze­
mocy i "skodyfikowanego" gwałtu. To prawda że w kafkaw­
skich wizjach nie ma miejsca na nagrodę za uparte poszukiwanie, 
ale jego ważność i nieuchronność są u Wiecznego Wędrowca jak­
by jedynym światłem w nieprzeniknionych ciemnościach. Kafka 
zakłócił zeszłowieczny sen człowieka o własnej samowystarczal­
ności. 

Więc był pisarzem religijnym? Trzeba w jego wypadku słowa 
Pascala: "Nie szukałbyś mnie, gdybyś mnie nie był już znalazł" 
sparafrazować w ten sposób: "Szukam cię , nigdy nie przestanę 
cię szukać, bez żadnej nadziei znalezienia". 

29 kwietnia 

Orędownicy "sieci" niestrudzenie rozstawianych przez wszech­
mocne i wszechobecne "organy" powinni przeczytać, pokonując 
częste obrzydzenie lub mitygując je równie częstymi wybuchami 
śmiechu, powieść Rogera Peyrefitte La soutane rouge. Dowiedzą 
się z niej, że krakowski ksiądz Attyyla (przyszły papież J an 
Antoni II) odbył szkolenie na specjalnym kursie KGB w miejsco­
wości Karin, gdzie zaprzyjaźnił się z innym duchownym kursan­
tem, litewsko-amerykańskim księdzem Larvenkusem (przyszłym 
arcybiskupem i bankierem watykańskim). Na szczęście chytry i 
krzepki Litwin z głową do interesów i potencją seksualną ogiera 
nie omieszkał później, dla równowagi, zapisać się na podobny 
kurs CIA w Stanach. 

30 kwietnia 

Dziś na kolacji mój triestel1ski przyjaciel V., wielbiciel astro­
logii, jasnowidzenia, profecji. 

- Możecie sobie to nazywać "parapsychologią", czy jak wam 
się podoba, ale zjawisko istnieje i zawsze istniało . Nawet w 
Związku Sowieckim pogodzono się z oczywistością. Breżniewa 
trzymała tak długo na nogach gruzińska adeptka "parapsycholo­
gii' . Gdyby nie była umarła wcześniej ... 

- Sęk w tym, czy mistrzowie potrafią wykształcić uczniów. 
Czy innymi słowy zachodzi obawa, że wychowanek albo wychowa­
nica jasnowidzącej Gruzinki przedłuży życie Andropowowi. Nie 
zamierzam wcale kpić, przeżyłem kiedyś w Indiach historię, która 
usposobiła mnie poważnie do tych spraw i dała mi dużo do myś­
lenia. Z astrologią, jasnowidzeniem i profecją jest trochę tak, 
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jak z taumaturgią dla wierzących. Nie wolno oczekiwać jednego 
cudu po drugim, nie wolno nadużywać dobroci Boga. Nie to że 
wiele się wtedy ryzykuje, po prostu przestaje się być prawdzi­
wym wierzącym. Podobnie z twoją astrologią. Bieda z następ­
cami autentycznych astrologów, pchają się samozwańcy i szarla­
tani. Znasz pewnie życie wielkiego Michela Nostradamusa. 

- W najdrobniejszych szczegółach. 
- Jeśli tak, to nie muszę ci przypominać skandalu z jego 

synem. 
- Jakiego znowu skandalu z jego synem? 
- Wielki Michel Nastradamus miał syna, też Michela, któ-

remu starał się przekazać swoją wiedzę tajemną. Po śmierci ojca 
młodzieniec zaczął występować jako Michel II Nostradarnus. Był 
absolutnie pewny otrzymanego w spadku daru. Podczas wojen 
religijnych zapowiedział, że miasto Pouzin, oblężone przez wojska 
królewskie, spłoni(\ w pożarze. Wkrótce po tym proroctwie zła­
pano go na gorącym uczynku podpalania niezamieszkałych do­
mów na przedmieściach Pouzin. Postanowił, jak widzisz, dopo­
móc lo5owi wypisanemu w gwiazdach. Oburzony baron de Cn!­
vecoeur, dowódca garnizonu, kazał go rozerwać końmi. Tak 
niesławnie zakończyła się próba założenia dynastii profetycznej . 

3 ma;a 

Prawie wszędzie, w telewizji i w gazetach, ta sama reakcja na 
1 maja w Polsce. Najpierw grymas szczerej czy udawanej zgrozy: 
w obrazie "socjalizmu realnego" brakowało jeszcze, dla zaokrą­
glenia, ludzi pracy okładanych pałkarni policyjnymi, rozpędzanych 
przy pornocy hydrantów i gazów łzawiących, za czelność urządza­
nia własnego obchodu Swięta Pracy. Potem wykrzyknik: a za­
tern Solidarność żyje dalej i to jak żyje! Wreszcie pytajnik: 
dojd7ie w tych warunkach do podróży papieskiej? Istnieje ukryte 
iunctim między wykrzyknikiem i pytajnikiem: podróż papieską 
uważano tu w duchu za celebrację złożenia Solidarności do gro­
bu. Tu, to znaczy na Zachodzie. A także tam, na szczytach 
władzy w PRL. Odkąd dostrzeżono możliwość zdobycia pośred­
niej, nic to że żałobnej, sankcji dla faktu dokonanego 13 grudnia 
1981, nadzieja zysku zrównoważyła lęk przed ryzykiem. Pierw­
szomajowe wahnięcie naruszyło gwałtownie tę równowagę: zno­
wu ryzyko jest o wiele większe od nadziei. Po szesnastu miesią­
cach prób przekonania Polaków biciem, że muszą chcąc nie chcąc 
pocrodzić się z "mniejszym złem", wróciliśmy do punktu wyjścia. 
cz;li do martwego punktu. z nowym akcentem, który daje się 
usłyszeć w zdaniu Wałęsy: "Jesteśmy dojrzalsi, poprzednim ra-
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zem wystarczyło nam zjawienie się papieża, tym razem odczuwa­
my potrzebę konkretnych rezultatów". Na przód sceny narodo­
wej wyskoczył ponownie i dość nieoczekiwanie "trzeci aktor", 
przygotowany (zdawało się) na łożu boleści do pobożnej agonii 
ze splecionymi na piersiach dłońmi. 

W rozumnym artykule Macieja Foleskiego Program i organi· 
zacja (z marca br.) sprawa wizyty papieskiej przeanalizowana jest 
w czterech wariantach "gry politycznej". Na zarzut małodusz­
ności narazi się pewnie warszawski analityk za ujmowanie ewe­
nementu religijnego i moralnego w kategoriach "gry politycznej". 
A jednak ma rację. To jest "gra polityczna", choćby się pragnęło 
najusilniej, aby Jan Paweł II mógł raz jeszcze ucałować ziemię 
ojczystą i pobłogosławić rozmodlone tłumy wiernych zgodnie ze 
swoim głębokim przekonaniem o misji (i charyzmie) wyłącznie 
duszpasterskiej. I to "gra polityczna" z udziałem "trzeciego part­
nera", którego Poleski wezwał do auto-galwanizacji. Odbędzie 
się wizyta, czy po l maja zostanie odroczona? Dzisiejsza kores­
pondencja z Watykanu wskazuje, że plany nie uległy zmianie. 
Jaruzelski też się . przypuszczalnie nie cofnie, cierpnąc na myśl 
o dostarczeniu dowodu, że "ślepa ulica" panuje nad "daleko­
wzrocznym sztabem". "Cud przebudzenia narodu - powiada 
Poleski - drugi raz się nie zdarzy, po prostu dlatego że naród 
już nie śpi". Nie zdarzy się również, jak pokazał wybuch pierw­
szomajowy, generalski kontr-cud uśpienia narodu. Pomiędzy nie­
potrzebnym już drugim cudem i niemożliwym kontr-cudem roze­
gra się czerwcowy akt dramatu narodowego. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

Poetce Barbarze Sadowskiej, matce zabitego Grzesia, 
jej jedynego syna, wyrazy najgłębszego współczucia 
składają przebywający za granicą 

Przyjaciele · 

Mieslqce 

Wrzesień, październik, Nowy Jork 

W Paryżu miałem co tydzień kilkuminutową audycję w radio 
France lnternationale. Mówiłem po polsku do słuchaczy w Kraju. 
Pod koniec sierpnia, przed wyjazdem do Nowego Jorku, nagra­
łem ostatni tekst. Zaczynał się tak: 

,,Dziś muszę się pożegnać na dłuższy czas ze słuchaczami. 
Od września będę w Stanach Zjednoczonych, w Nowym Jorku. 
Zostałem zaproszony przez uniwersytet nowojorski, Columbia 
University, jako writer-in-residence. Można by to przełożyć: 
'pisarz zaproszony przez uniwersytet' albo 'pisarz rezydujący na 
uniwersytecie'. W Stanach Zjednoczonych istnieje taki zwyczaj. 
Uniwersytet zaprasza pisarza, aby mu stworzyć dogodne warunki 
do pracy literackiej i zarazem ułatwić kontakty z młodzieżą stu­
diującą. Mam też wygłosić cykl odczytów o polskiej literaturze 
współczesnej. A ponieważ trudno mówić o współczesnej litera­
turze nie mówiąc o utworach i tradycjach literackich, które ją 
poprzedzały i inspirowały, będę mówił także o literaturze daw­
niejszej, po prostu o polskiej literaturze. A że trudno mówić 
o jakiejkolwiek literaturze nie mówiąc o kraju w którym pow­
stawała, więc będę mówił o tym kraju położonym między Niem­
cami a Rosją - o Polsce". 

"Od 4 grudnia zeszłego roku byłem w Stanach Zjedno_czo­
nych. Potem w Paryżu. Dość często spotykam się z pytamem, 
kiedy zamierzam wrócić do Warszawy. Odpowiadam, że nie 
wiem, trudno mi ustalić określoną datę. W Polsce nadal jest 
wielu ludzi uwięzionych, a wśród nich wielu moich przyjaciół. 
Również tak bliscy przyjaciele jak Adam Michnik. Nie można się 
z tym pogodzić. Ciężko byłoby wrócić i żyć normalnie póki 
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oni 1 mni nie wyjdą na wolność. Odkładam powrót z miesiąca 
~a miesiąc, bo nie tracę nadziei, że ten ohydny absurd wkrótce 
s1ę skończy. Muszę mieć tę nadzieję". 

N~ajutrz po przyjeździe do Nowego Jorku dowiedziałem się 
z radra <;> ,wypad,ka~h w Polsce ? l sierpnia, w drugą rocznicę 
Porozumlen Gdanskich. W 53 miastach doszło do starć ludności 
z milicją, było czterech zabitych i kilkunastu rannych. Dokona­
no około pięciu tysięcy aresztowań. Ludność manifestowała w 
spokoju, w mieście Lubin milicja wystrzeliła serię z broni maszy­
n~v.:e~ do _tłumu, -~tóry się śm~ał. W trzy dni później prasa za­
mresclła wradomosc o wytoczemu spraw karnych czterem interno­
wanym działaczom KOR-u: Kuroniowi, Michnikowi, Lityńskie­
mu i Wujcowi. Oskarżono ich o próbę obalenia siłą ustroju pań­
stwa. Paragraf przewiduje wyroki do kary śmierci włącznie. Za­
?Czne . osk?rżenie z tego samego paragrafu wytoczono Lipskiemu 
l Chojeckiemu, przebywającym na Zachodzie; Znam wszystkich 
sze~ciu. Stykałem się z nimi w ubiegłych latach we wspólnych 
akqach protestacyjnych, w działalności wydawniczej oraz w Za­
pisie. !'J_ajczyściej z Michnikiem i Chojeckim. Myślałem podobnie 
Jak om 1 dązyłem do tego samego. Można by mnie śmiało oskar­
żyć razem z nimi. Rozmawialiśmy otwarcie o wielu sprawach 
ró_;vnież politycznych, i z pewnością było to zarejestrowane n~ 
ta~mach. Funkcjonariusze, którzy je przesłuchiwali, ·doskonale 
wredzą, o czym mówił Kuroń, Michnik czy inni. O wszystkim 
prócz obalenia siłą ustroju państwa. Ale właśnie przeciw nim 
z~stosowano ten najgroźniejszy paragraf. Budzili nienawiść właś­
~e przez to, że działali nie przy pomocy siły, lecz inteligencji. 
W tym, co ich prawdziwie obchodziło, byli przenikliwsi od ·inte­
lektualistów .. P_olicja po.błaż~iwie traktuje sferę intelektu i etyki, 
naprawdę hm s1ę tylko mtehgentnego działania. Wtedy się mści. 
Oskarżyć ich o próbę zmiany ustroju państwa za pomocą inteli­
gencji byłoby mniej podle. 

W .Polsce jest rzecz, której nie da się wyrazić lepiej niż 
słowami "nocne rodaków rozmowy". Od dawna tak odczuwa­
łem sens tamtejszej egzystencji. Czym się żyło przez te lata w 
:Warszawie? Co miało wartość rzeczywistą, nie urzędową ani 
Importowaną? Rozmowy. O Polsce, o sobie, o ludziach. Roz­
mawiało się nocą i w dzień, przy wódce albo na trzeźwo. Było 
w tych roz~?v:ach. coś obsesyjnego, można by je uznać za nałóg. 
Tym bardzteJ ze me zawsze obracały się wokół spraw wielkich, 
c~asem. grzęzły w małościach. Mimo to każdy ich potrzebował, 
nikt me:; mógł obejść się bez nich; ich konieczność wypływała 
z psychicznyc~ nurtów, jak okultyzm. Nieraz mówiłem wracając 
do domu: dztś było dobrze, dziś utworzyliśmy łańcuch. Myślę, 
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że w tych rozmowach zaklinaliśmy złe siły, chociaż powodowały 
nami nie tylko dobre duchy. Najważniejsze jednak było to, żeby 
powstał obwód izolowany i zamknięty. Chcieliśmy stworzyć ze 
słów przestrzeń, która należałaby do nas, i w tej przestrzeni być 
wolnym. Osądzanie państw, ludzi i książek zastępowało nie­
obecną sprawiedliwość. Czuliśmy się zbyt blisko źródeł niespra­
wiedliwości, aby nie wiedzieć, że z kranów płynie zatruta woda. 
Pod "małą stabilizacją" czy "drugą Polską" kryło się to samo 
błoto. Skażone były wszystkie źródła, prawdę dawały nam tylko 
słowa wypowiadane przez nas samych. Zimą Adam Michnik przy­
chodził do mnie zmarznięty w letniej kurtce. Kiedyś zadał mi 
pytanie: co według mnie jest źródłem etycznym w człowieku. 
Odpowiedziałem: stosunek do samego siebie. Michnik zaczął się 
jąkać. Szarpiąc kosmyk włosów nad uchem wykrztusił: - A ja 
myślę, ·że sto ... sto ... stosunek do innych ludzi.- Prawdopodob­
nie obaj mieliśmy rację ~ _mówiliśmy o tym. sa~y~: stosun~k 
do innych ludzi jest odbiCiem stosunku do stebte, 1 odwrotrue. 
Mówiliśmy o tym samym. 

Od ogłoszenia stanu. wyj~t~oweg? M~c~nik był o~adz~ny w 
Białołęce razem z Kuromem 1 mnym1. Ntejednokrotme usiłowa­
łem sobie wyobrazić życie internowanych w obozach, rozmowy 
jakie prowadzili. I w końcu za każdym razem dochodziłem do 
wniosku że Polska sprawiedliwa istnieje tylko w ich rozmowach. 
Nigdzie indziej jej nie ma i nie będzie. Najlepszą Polskę zaws.ze 
tworzyły słowa, które nie mogły się spełnić. Ale tworzyły ją, 
nie byłoby Polski bez tych słów. 

Liczba· zabitych - pięciu. W Gdańsku znaleziono zwłoki 
młodego robotnika. Przypuszcza się, że milicja zatłu~ła go pał­
kami. Powtórzono mi slogan lansowany w aparacie władzy: 
"Dziesięć tysięcy zabitych - dziesięć lat spokoju. Dwadzieścia 
tysięcy zabitych - dwadzieścia lat spokoju". 

Dziesiąty miesiąc z dala od Polski, bez oznaczonej daty po­
wrotu. Przypuszczenie, że mógłbym nie wrócić, powoduje rodzaj 
psychicznych mdłości. Z Berlin~ ~isa!em kie~yś ~ _liś~ie, ż_e 
łatwiej wytrzymałbym dwa lata wtęztc:;ma w kr~1u, _mz zyc_te ~~11-
granta. Mówiąc "Kraj" zwykl~ ma s1ę na my~h _kilka peJzazow, 
miejsc, osób i pewien tryb życta. ':Xf t~m s~ns1e Jeste_m przy~wy­
czajony do kraju ja.k do własn~J skory 1 paznok~1. Bądz ,co 
bądź przeżyłem w mm tyle Ia:, ile u~ynyło od :Vwsny ~u~ow 
do I wojny świato~ej. Ale .m~ o_ to. 1dz1~. Kr?J. dla .mme Je~t 
miejscem najprawdziwszego zycta, zyc1~ n.aJbardzteJ s~no, w kto­
rym toczy się walkę - czy gr~ - o stebte: Spra~d~1any rzeczY,­
wiste istnieją przede wszystkim tam. Kiedy mowrę "walka , 

gra" rozumiem przez to ocalanie własnego serca i mózgu. Moż-
" ' 
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na by je też nazwać grą o swoją wartość albo duszę. Prawdziwe 
niebezpieczeństwa, próby ognia i wody, prawdziwi wrogowie -
~ tym mia!em do czynieni~ V: Juaju. Również tam wchodziło się 
1 wychodz1ło ze strefy zacm1en. Na balu sylwestrowym (kiedy? 
chyba około 1960) młoda aktorka, z którą tańczyłem, powie­
działa: - Nie trzeba tak pisać, jak w "Obywatelach". Trzeba 
pisać szczerze, jak w "Obronie Grenady". - Nie była intelek­
tualistką, ale była pachnąca i ładna. Uśmiechnąłem się, zmieni­
łem temat. Pisać szczerze... Nie chciało mi się tłumaczyć, że 
stan błędu miał cechy wewnętrznej szczerości. 

Być może mój Sitzfleisch i zakorzenienie w kraju biorą się 
także stąd, że przyzwyczaiłem się do życia na pół i pomiędzy. Fa­
między niepełną wolnością a niepełną niewolą, między niezupełną 
biedą a niezupełnym dostatkiem. Tak wyrabia się żywotność nie­
dosytu, czasem dosyć owocna. Przez lata wiele spraw w kraju 
było. jakby pomiędzy krańcami, na pół czy trochę na niby; 
w mektórych okresach zdawało się nawet, że komunizm jest 
w Polsce niezupełny. I może ta niepełność była naszym żywio­
łem. Bardzo możliwe, że tu pies leży pogrzebany. 

W · zeszłym tygodniu pewna żona, Polka, zaatakowała swego 
~ęża, ~merykanina, pytaniem: dlaczego w Ameryce coraz mniej 
p1sze s1ę o Polsce, dlaczego, kiedy ten kraj ginie w oczach, mówi 
się i pisze wyłącznie o Libańczykach? Amerykanin zamyślił się: 
- Bo to jest kraj, któremu nie można pomóc. A Libańczykom 
jeszcze można pomóc. 

Małżeński dialog toczył się wieczorem, gdy telewizja ame­
rykańska, nadając obrazki ze współczesnego życia w Polsce, poka­
zała stadninę w dniu targu na rasowe ogiery. 

Piqtek, 8 paidziemika. W Polsce uchwałą sejmu zostały roz­
wiązane Niezależne Samorządne Związki Zawodowe "Solidar­
ność". 

Nowy Jork, październik, ciepłe, wilgotne powietrze z prze­
wiewem wywołującym lekkie poty. Mieszkamy w domu profe­
sorskim na 119 Ulicy, o trzysta kroków od uniwersytetu. Budy­
nek, z początku wieku, nazywa się Butler Hall, ma pię tnaście 
pięter, trzy windy i czterech portierów w uniformach z lampasa­
mi. Na piętnastym piętrze znajduje się modna restauracja, w 
hallu na parterze fontanna w kształcie łabędzia z uniesionym 
dziobem i dwie palmy. My mieszkamy na czternastym piętrze. 
Widok na Harlem i Central Park, w głębi majaczy zgrupowanie 
wysokich graniastosłupów, to koniec Piątej Alei. Prostopadle 
do naszej ulicy biegnie pustawa Amsterdam Avenue, przypomina-
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jąca nieco Trasę W-Z szeroką jezdnią, brakiem sklepów i ciężką 
architekturą. Dalej, równolegle, połączony z nią numerowanymi 
przecznicami, ciągnie się Broadway, pełen handlowych reklam, 
ciemnych i jaskrawych twarzy, krzykliwy, zaśmiecony, z wysch­
niętymi skwerkami po środku i huczącym subwayem pod sp~­
dem. Między Broadwayem i Amsterdam Avenue wznoszą s1ę 
monumentalne neoklasyczne gmachy Columbia University. Przed 
Biblioteką na rozległych schodach siedzą gromadki studentów, w 
dole zielenieje boisko do gry w piłkę. Dużo jońskich kolumn! 
fryzów i urn ozdabia masywne budynki z różowej polerowane] 

cegły. . . . , . . 'b 
Obecność kraju w orgamzm1e Jest czyros meustamcym, m y 

jednym ze zmysłów, jak słuch, albo .w~mia;ów! jak .głębokość. 
I zarazem bólem doznawanym w kazdeJ mmuc1e dn1a. Polska 
jest coraz bardziej wewnątrz. Z zewnątrz dochodzą informacje, 
komunikaty listy, i one nakładają się na obrazy utrzymane w 
pamięci. P~lska, w której mnie ni~ m~, pr~est?je by~ moim 
doświadczeniem jest Polską z opow1adan. ŻyJe s1ę z kilkuwar­
stwową zbitką '- własnej przeszłości , c':dzych relacji, faktów 
i wyobraźni. Wszystko to pogmatwa~e 1 bolesne, pełne złych 
przeczuć. Wczoraj na Br~adw~yu, s1edząc . na skwerz~ obok 
dwóch Murzynów i czeka~ąc. az M. zał?twl spra":"~nki, n~gle 
powiedziałem szeptem do s1e?1e: prY w .1 s.~ a n .s k _l l ~ r a! ... 

W kwietniu podczas ob1adu u przyJaCiół ZJawlł s1ę ks1ądz 
ze Sląska, ornitolog i. hodow~a pta~ó;v .. P?~ięko'Yał za dania, 
poprosił tylko o kieliszek wma. P1ęc?z1estęcwletm,, ze szpako­
watą, jakby kanciastą głową, słuchał 1 przyglądał s1ę nam mą­
drym wytrzeszczem zza szkieł. Mówić zaczął po chwili. - Sza­
nowna ·pani - zwrócił się do ~· - w Polsce .słych~ć krz~k 
bitych ludzi. Groza wieje od kraJu, proszę łaskaweJ pam. Pyta)ą 
nas kobiety o słowa nadziei, a ~y, księża, nie potra.fimy !;t ~ać. 
Kołujemy milczymy za konfesJonałem. Straszna menaw1sc Jest 
w Polsce: proszę szanownych państwa, naród nienawidzi wła­
dzy, zaś władza narodu. Chłopiec siedemnastoletn~, za to że.~­
wiesił białoczerwony sztandar, idzie na trzy lata, mnemu m1hqa 
łamie żebra. Król jest znowu nagi, proszę łaskawej pani. Ile 
to już razy król był nagi? Po śmierci Stalina.raz, .w roku 1970 
w grudniu dwa, i . także w . 80-tym. przed ~1~rpmem. .Spadały 
z niego różne szatki. Te~az Jest nag1 do kose~, został s1ę tylk~ 
szkielet z kosą. To zrobił pan generał. żołmerze wypuszczam 
do rodzin na Boże Narodzenie płakali: "Mamo, mamo" przy 
opłatku. A mama nie ?omoże. Głodu. ~ię o~awiamy,, pro~z~ 
państwa, i zarazy, żeby me spadły na kraJ, Jako ze we ws1ach JUZ 
się pojawiła wszawica i świerzb. Cud tylko, mówi Prymas, może 
ocalić ten naród. A księża nie umieją czynić cudów, proszę łaska-
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wej pani. Jedno co mogą, to współcierpieć z ludźmi. W obo­
zach i więzieniach, a jakże. Wstyd, że inaczej się dzieje. O, wła­
dza jest chytra: my księży aresztować nie będziemy, powiedział 
jeden pan pułkownik, bo to byłaby iskra na proch. Rosjanie boją 
się tej iskry, dalej chcą z Ameryką dzielić świat, i jak się z tego 
wymknąć Polsce? Czołgi pilnują miast, zaś w miastach wzbiera 
gniew. Delegację spółdzielców pan wojewoda podjął na ban­
kiecie chlebem, jarzynkową sałatką i wodą mineralną. "Gdybym 
was po dawnemu ugościł, ludzie ukamienowaliby was na ulicy". 
Prawda że sąsiad przysyła nam żywność. I pachnie ta żywność 
na szosach, kiedy jadą cuchnące ryby z Rosji. Słychać też, że 
profesorowie z Krakowa prosili o audiencję pana generała. Żeby 
zakończył tę wojnę i pozwolił wybrać Prezydenta, jak w Finlan­
dii. Ale ich nie dopuścił do siebie pan generał. Prywislanskij 
kraj, proszę łaskawej pani. 

Mówiąc to ksiądz zdawał się uśmiechać wypukłymi oczami. 
Po czym spojrzał na M.: - A w obozach kobiety są najtward­
sze. - Wypił łyk wina. - Chwała niewiastom. 

Księdza-ptasznika więcej nie spotkałem. Wczoraj na Broad­
wayu przypomniał mi się jego monolog, którego wtedy słuchaliś­
my jak opowieści z "Dziadów". I właśnie na tej ławce, obok 
dwóch kłócących się Murzynów, uświadomiłem sobie, że po dzie­
sięciu miesiącach Folska zaczyna tracić dla mnie kształt rzeczy­
wistości, staje się literackim przekazem dramatu. Ja usiłuję go 
odczytać i przyswoić - sam sobie na pamięć. Myśl, że dla ludzi 
w kraju ten dramat jest codziennością, niepokoi jak wyrzut. 

Poniedziałek, 11 paździemika. Wszystkie kanały telewizyj­
ne podają w dziennikach na pierwszych miejscach wiadomość 
o strajku w Stoczni Gdańskiej. Wybuchł dzisiaj. Strajkuje dzie­
sięć tysięcy robotników. Połączenia telefoniczne. z Trójmiastem 
odcięte. Przed bramą Stoczni zebrał się tłum. Cała brama w 
kwiatach. Hasła: "Solidarność" żyje - uwolnić Wałęsę. Do 
późnego wieczora urywa się telefon. Dzwonił Zbigniew Byrski, 
Jankowie Kottowie i Magda Dygatówna, córka Stasia. 

Sroda. Strajk w Gdańsku przerwany pod groźbą sądów wo­
jennych. Rząd ogłosił militaryzację Stoczni. 

Co kilka dni jeżdżę subwayem do różnych dzielnic miasta 
i doznaję za każdym razem wstrząsu. Można by go określić jako 
równoczesne zdumienie i obawę. Słowo zgroza nie oddałoby ściśle 
moich wrażeń, gdyż jest w nich także podziw a nawet momenty 
zachwytu. Naturalnie zależy to od samopoczucia, bywają dni 
lepsze i gorsze. Miłosz cytuje zdanie Simone Weil: "Ja cierpię. 
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Lepiej tak powiedzieć niż powiedzieć: ten krajobraz jest brzyd­
ki". Brzydota nowojorskich ulic wydaje się jednak czymś ewi­
dentnym, obiektywnym. Miasto zapewne rosło w pośpiechu, 
najtańszym kosztem; ceglane, klockowate pudła musiały pomie­
ścić jak największą ilość lokatorów, dopiero później dorabiano 
do nich - od góry i od dołu - włoski renesans czy barok. 
Stoją dziś te potwory dziesięciopiętrowe, szare, żółte, brunatne, 
oblepione pstrymi reklamami albo ślepe, puste w środku, o za­
bitych dyktą oknach pod secesyjnym gzymsem lub z ozdobną 
balustradą u krawędzi dachu. Od brzydoty się zaczęło. Od starej 
brzydoty kolejowo-fabrycznej. Kiedyś budowano tu gmachy pu­
bliczne z attykami i kamiennymi lwami u wejścia, usiłowano 
naśladować Europę, wiktoriańską czy republikańską, wszystko 
miało być dostojne i zasobne. Ale nie wytrzymało. Miasto ro­
dziło się w opętaniu, w parciu dzikich żądzy i do dziś nosi na 
sobie infantylne znamię pościgu za szczęściem. Amerykańska 
utopia! Jeszcze jedna utopia niezrealizowana i skarykaturowana? 

Ale jednak ... jednak w tym maniackim dążeniu jest coś pa­
tetycznego, tu czuje się ryzyko i dramat, każdy bar czy sklepik 
walczy o najwyższą stawkę. Bankructwo albo bogactwo, miliony 
albo nędza ... Nędza? No, może w cudzysłowie. Wśród 10 milio­
nów amerykańskich bezrobotnych wiele rodzin żyje z zasiłków 
państwowych już w drugim pokoleniu. 

Kiedy w centrum Manhattanu dziwiłem się stupiętrowym 
wieżowcom, gdy pytałem, dlaczego miasto wybrało sobie taką 
właśnie formę, i czy ów kierunek w górę był istotnie konieczny, 
odpowiedziano mi: to sprawa cen gruntu, niebo jest najtańsze. 
Ach, więc szaleństwo może być praktyczne ... te dziesiątki wielo­
kilometrowych Chmielnych, na które nasadzono szklane wieże 
Babel, wzięły się z kalkulacji. Chwilami, o dziwo, czułem się 
tam przytulnie. W dole, jak gdyby na dnie, między drapaczami 
o szczytach ginących we mgle, porusza się żywy tłum, chodniki 
są dość wąskie, tak że ludzie mijają się z bliska, a przechodząc 
przez jezdnię ocierają się niemal o maski samochodów oczekują­
cych na zmianę świateł. Również jezdnie nie są zbyt szerokie, 
auta suną wzdłuż chodników na wyciągnięcie ręki. Z obu stron 
pada miękkie światło od wystaw. Drapacze, mimo wszystko, 
na parterach stają się domami, można wejść do antykwariatu czy 
kwiaciarni, albo do małego coffee-shopu, żeby wypić kawę za 
pięćdziesiąt centów. Ciepło jest w brzuchu Manhattanu. 

Są tu także handlowe świątynie, które nazywam pionowymi 
ulicami. Pewnego razu, wjeżdżając eskalatorem na górę, zoba­
czyłem w dole salę pełną ludzi siedzących na białych krzesłach 
przy białych stolikach, podczas gdy długowłosa skrzypaczka w 
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złotej sukni produkowała się na estradzie. Nie byłoby w tym 
widoku nic dziwnego, gdyby nie fakt, że widziałem go pod sobą 
wznosząc się coraz wyżej i mijając jedną nad drugą galerie skle­
pów, księgarni, restauracji. Na tej pionowej ulicy można było 
kupić tort, parasol, pisma Gandhiego, podręczny komputer, obej­
rzeć film i zjeść pizzę z mrożoną herbatą. Na eskalatory wchodzi 
się przez wysypany białym żwirem westibul z sadzawką i drzew­
kami eukaliptusu. Właściwie nic nowego, tylko kompozycja 
przestrzeni zmieniona. A jednak nie da się powstrzymać za­
chłyśnięcia. W tym spotworniałym mieście, gdzie kolej podziem­
na przypomina miejskie ścieki, ktoś nieustannie wymyśla formy 
przyszłego życia. To jest imponujące . Mimo to budzi się podej­
rzenie, czy jest do gruntu poważne. Nasuwa się sporo pytań. 
Są szczęśliwi czy udają szczęśliwych, infantylni naprawdę czy 
tylko z postanowienia, tworzą nowy kształt życia czy usiłują wy­
minąć to, co w nim odwiecznie bolesne? Nie wiem. Ile w nich 
jest odwagi, ile strachu, ile nieświadomości? Nie wszystko ro­
zumiem. Lepiej byłoby powiedzieć: nie znam istoty rzeczy. Co 
chyba polega na psychologicznej nieobecności w ich dziejach i 
kulturze. Nie mam pojęcia kogo przedstawiają ich pomniki, kim 
jest generał siedzący na koniu przy Piątej Alei u wejścia do Cen­
tral Parku. W Berlinie i Leningradzie rozpoznawałem od razu: 
tu Fryderyk a tam Piotr. O Ameryce nie mam nawet takiej 
wiedzy, jaką daje poczucie krzywdy. Bardziej czuję Niemców 
i Rosjan. Znam ich złe głębie - pamiętam i rozumiem przez 
skórę. 

Pewien amerykański historyk i politolog, którego dziadek miał 
sklepik w Sarnach ("you know, mydło i powidło"), wysunął kie­
dyś przypuszczenie, czy nie okaże się, że żyliśmy w epoce podwój­
nego żartu historii. Miał na myśli sowiecki komunizm i amery­
kańską demokrację. - Jeżeli dalej będą robić ze światem to co 
robią, nasi potomkowie w XXII wieku uznają dzisiejszą ludz­
kość za tłum idiotów, którzy po obu stronach dawali się nabierać. 

A jednak ... jednak ... w amerykańskim żarcie odczuwam po­
wagę. Cóż może być bardziej serio niż postawienie człowieka 
frontem do wszystkich szans, dobrych i złych, jakie daje mu 
ludzka natura, wrzucenie go do tygla, w którym gotują się grze­
chy i cnoty namiętnej, zachłannej cywilizacji - co może być 
bardziej poważne? W żadnym mieście nie widziałem na ulicach 
tylu obłąkanych. To ci, którzy nie wytrzymali ciśnienia. I tylu 
proroków wzywających do opamiętania. Tutaj ludzkość jest wy­
bebeszona, ze swoją brzydotą, zbrodnią, triumfem i złudzeniami 
- to miasto pognębia i fascynuje, ale nie kłamie . Wszelkie ma­
rzenia i koszmary są tu na wierzchu, ogląda się je gołym okiem, 
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skrzyżowane ze sobą w nowojorskiej kratce. Być tutaj to znaczy 
widzieć życie. 

Kent w stanie Connecticut. Trzy słoneczne dni o 120 kilo­
metrów od Nowego Jorku, w domku przerobionym ze stodoły, 
trzy dni w chłodnym, czystym powietrzu. Pejzaż niemal pod­
górski. Łagodnie sfalowana ziemia schodzi do asfaltów zalesio­
nymi stokami, na których tłoczą się barwy klonów, rdzawe, 
szkarłatne, żółte, fioletowe. Cisza. W dole błyszczy jezioro z przy­
stanią i motelem. Na asfaltowych drogach nie ma ludzi, tylko 
samochody się mijają. Wśród żywopłotów tabliczki z nazwiskami 
właścicieli domków. Domy są po większej części parterowe, 
drewniane i prawie wszystkie białe, z gankami i mansardami, 
z przodu i z tyłu wystrzyżone trawniki. - Ameryka jest parte­
rowa, zawsze to mówiłam, a w Warszawie nie chcieli mi wierzyć 
- monologuje M. Tak, parterowa, malowana. Lekko, wesoło 
i pogodnie. Takie domki chciałem budować w dzieciństwie. 
Tutaj mieszkają w nich ci, których nie pożarł Nowy Jork. Udało 
im się wydrzeć z jego cielska złotą łuskę i zamienić ją na domek 
z trawnikiem. Teraz co tydzień uciekają z miasta, aby przeży­
wać dwudniową sielankę. Zaparkowane auta stoją przed biało­
różowym kortem, panowie o różowych twarzach odbijają białe 
piłeczki, z nieba o zachodzie pada różowy blask na białą linię 
pośrodku asfaltu. Asfalt co pewien czas wbiega w błyszczący 
placyk z kościołem, pocztą i supermarketem. Tu znowu zapar­
kowane samochody z dziećmi i psami w środku. Opaleni męż­
czyźni w koszulkach i kobiety w dżinsach rozmawiają głośno, 
ładując zakupy do bagażników. Za chwilę w domkach zapalą 
się światła. 

Wszystko to należy zapamiętać. Wraz z wynikami ankiet 
socjologicznych, które podają fakty z życia mieszkańców dom­
ków, mówiące o depresjach i alkoholizmie, o nerwicowych trage­
diach "zielonych wdów". Trzeba zapamiętać kort, śmiech dzieci, 
spaniele w samochodzie i motel nad jeziorem. Stany Zjednoczone 
są jednym z nielicznych przedsięwzięć w historii ludzkości, które 
się udały. Z uwzględnieniem psychodepresji, nerwic i alkoho­
lizmu samotnych kobiet w domkach. Także podskakujący, obłą­
kany Murzyn na Broadwayu jest w tę imprezę wliczony. 

Wolność- niewola. Właściwie pod tę antynomię można by 
podłożyć inną, mniej patetyczną: energia - inercja. Zycie w 
wolności nie jest rajem. Tzw. wolny świat zapewnia wolność 
człowiekowi w zamian za bezustanne napięcie energii i gdyby 
się zabawić w dociekania etymologiczne, nasunąłby się wniosek, 
że istoty wolności trzeba szukać ... gdzie? w jej pierwszej sylabie. 
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Nie-wola oznacza pozbawienie woli. Otóż mój pobyt na Zacho­
dzie tym się wyróżnia, że zmusza mnie do ciągłego wysiłku, do 
natężania woli życia. Co ma swoje dobre strony, bo powoduje 
stan psychiczny, który nazwałbym "odwróceniem uwagi". Co­
dzienna konieczność osiągnięcia drobnych praktycznych celów i 
stałe zaaferowanie czynnościami odwracają uwagę od myśli ... hm, 
powiedzmy: ostatecznych. Tutaj nie ma czasu na strach przed 
bezsensem czy jakimś tam przemijaniem, lub, z przeproszeniem, 
śmiercią. Nie ma czasu i miejsca, żeby się bać końca własnej 
osoby albo świata. W Polsce żyłem jakby odwrotnie. Pewna 
łatwość i wygoda mojej tamtejszej egzystencji wynikała z poczu­
cia nieskuteczności. Można było żyć z nisko ustawioną poprzecz­
ką, w trybie "półobrotów" i "odfajkowania" (to są słowa-klucze, 
które tłumaczą zagadkę systemu) a takie życie nie tworzy na­
pięć woli, są w nim "luzy" i "zwisy". Czy się stoi, czy się leży ... 
W porównaniu z eksploatacją sił psychicznych, jaką narzuca wol­
ność, niewola może być nawet komfortem. Ale w jej rozrze­
dzonej substancji człowiek zostaje często sam na sam z niebytem 
i wtedy ... Boże, ile jest czasu w socjalizmie. Niewola ma swoją 
metafizykę i arystokratyzm. Parniętam zimne, puste wieczory 
przeleżane pod pledem, w nudzie i bezwładzie, godziny kontem­
placji mętnych cieni płynących po suficie. Spleen. O takiej po­
rze rozległ się kiedyś dzwonek do drzwi. Nie miałem chęci 
otworzyć, leżałem nieogolony, zwlokłem się dopiero po trzecim 
dzwonku. Janek St., który przyjechał z Wenezueli, wszedł z 
kwiatami, przyjrzał mi się i powiedział: - Przepraszam cię, czy 
nie jesteś chory? - Nie, skądże, byłem zdrowy. Jak niewolnik, 
jak socjalistyczny hrabicz. 

Katedry gotyckie mówią: wobec majestatu Boga jesteś pro­
chem, uklęknij przed Nim w pokorze i zachwycie. 

Zbory protestanckie mówią: Bóg jest na twoją miarę, szanuj 
Go, bądź surowy dla siebie i oszczędzaj, bierz przykład z nas. 

Synagoga mówi: Bóg jest w środku. 
Wczoraj na 58 Ulicy w mieszkaniu amerykańskiego filmowca 

znowu dopłynęła Polska opowiadana. Streszczono mi relację mło­
dej kobiety ze środowiska uniwersyteckiego, która kilka dni temu 
przyjechała z Warszawy na trzymiesięczne stypendium. O biciu 
i zabijaniu. W czasie wyst~pień ulicznych policja, rozwścieczona, 
wali pałkami przyglądających się ludzi, nie tylko manifestantów. 
Nikt nie jest bezpieczny. Granaty z gazem wrzuca się do miesz­
kań, gdy w oknie poruszy się firanka. O zatrzymanych, których 
można wykupić po wpłaceniu 80 tysięcy złotych, przy czym ze­
brać tę sumę coraz trudniej. O kościołach jako o miejscu poro­
zumień i spotkań. W dzielnicy kościół stał się klubem i salonem, 
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niektórym zastąpił kawiarnię, tam się widuje znajomych, tam się 
rozm~wia. <? lu?zkiej ofi~rn.oś~i. Starsze panie przechowujące 
ul~tki w poJemnl~ach na sm1ec1e. Aktorka Maja Komorowska, 
ktora przez całą z1mę rozwoziła po kraju paczki dla internowa­
ny~h w obozac?. O nowych l?os.tawach wśród inteligencji. Ko­
leg1U.m redak~yJne pewnego m1es1ęcznika na wielogodzinnym ze­
braruu ~ozw~zało p~oblem .dalszego istnienia pisma: jeżeli to jest 
ok~pacJa, J?lsmo r;1e ~owmno wyc~10dzić (kolaborować); jeżeli 
to Jest zabor, nalezy p1smo wydawac (praca organiczna). O dwu­
dziestoletnim robotniku zastrzelonym przez tajniaka podczas ma­
nifestacji w Nowej Hucie. Cytowano czyjeś zdanie: "Oliwą dla 
tego mechanizmu jest krew, inaczej mechanizm się zacina". 

W Nowej Hucie tłum dziesięciotysięczny przez cały dzień 
walczył z uzbrojoną policją. Podpalono kioski, rozmontowano 
szyny tramwajowe. Poronik Lenina zasmarowano białą farbą, 
podczas gdy zomowcy rozpylali z armatek farbę niebieską, żeby 
nią znaczyć demonstrantów. Działo się to w miejscu symbolicz­
nym, wybranym 35 lat temu na fundament socjalizmu w Polsce. 
Nową Hutę założono pod bokiem starego Krakowa, by młoda 
klasa robotnicza promieniowała na twierdzę konserwatywnej 
reakcji. I oto po 35 latach ... 

Wszystko co mają na sobie członkowie władz państwowych, 
od gatek do czapek, a także samochody, którymi jeżdżą, i wille, 
w których żyją, urodziło się z pracy ludzkiej w Polsce, nawet 
jeśli zostało sprowadzone z zagranicy (ktoś zapracował na de­
wizy). Ludziom pracy w Polsce rząd nie jest w stanie zapewnić 
pary butów na zimę. Aby jalmś wyrównać niedobór, rząd na­
bywa w Japonii hełmy, pałki i tarcze oraz armatki powodujące 
wstrząs mózgu. Kupuje je za dewizy zapracowane przez polskich 
ro?otników, przeznacza dla nich tarcze, pociski i hełmy, reali­
zuJąc w ten sposób ideę sprawiedliwości społecznej w państwie 
socjalistycznym. 

Opowiadano również o wypadkach przymusowego wcielania 
członków "Solidarności" do ZOMO. Takie wypadki zdarzają się 
głównie na prowincji. ZOMO - odpowiednik SS w Polsce 
Ludowej - przejawia w starciach ulicznych z ludnością okru­
cieństwo i furię, świadczące o zezwierzęceniu. Do tych wybo­
rowych oddziałów (rynsztunek japoński) rekrutuje się krymina­
listów zwolnionych z więzień. Co potwierdzałoby hipotezę o na­
turalnych związkach łączących systemy totalitarno-ideologiczne ze 
światem przestępczym. Podobno pierwsze hitlerowskie bojówki 
szturmowe miały w swoich szeregach ułaskawionych przestępców. 
Uczy historia najnowsza, że wystarczy jeden umysłowo chory, 
dwóch ideowców i trzystu morderców, aby przejąć władzę i 
zalepić usta milionom ludzi. 



30 KAZIMIERZ BRANDYS 

Wciąż zdumiewająca jest świadomość, że M. 1 Ja, i nasi nie­
zbyt już liczni rówieśnicy, że prawie całe nasze życie upłynęło 
na doświadczaniu tej krwawej ohydy. Pół stulecia! Pomyśleć 
tylko, że właśnie nam musiało się to zdarzyć. Hitleryzm i ko­
munizm. Czy nie za wiele na jedną generację? Mistycy chrześci­
jańscy z dawna przepowiadali nadejście Antychrysta, ale tego że 
przyjdzie dwóch Antychrystów, jeden po drugim, a poniekąd 
równocześnie, tego nie było w żadnej przepowiedni. Jak trzeba 
uważać ze swoim urodzeniem. 

Polacy przyjeżdżający z Kraju często mowtą: wojna, przed 
wojną. "Przed wojną" oznacza dni przed 13 grudnia 1981. 
Pierwszy raz zetknąłem się z takim określeniem jeszcze w zimie, 
kilka tygodni po przyjeździe do Nowego Jorku. Z reżyserem 
filmowym Feliksem Falkiem siedzieliśmy w coffee-shopie na 
Lexington Avenue. Falk, autor "Wodzireja" przyjechał do Sta­
nów już po 13 grudnia i on właśnie użył parokrotnie tego wy­
rażenia. W pierwszej chwili poczytałem je za warszawski dowcip, 
ale gdy Falk powtórzył swoje "przed wojną" trzeci czy czwarty 
raz, wtrąciłem: - O jakiej wojnie pan mówi, panie Feliksie, 
przecież to była obława policyjna. - Falk bardzo się zdziwił. 
Wyjaśnił, że mówi się tak w całej Polsce, nikt nie mówi inaczej. 
No więc przesadzają, pomyślałem, widocznie trzeba im heroiza­
cji, dlatego awansują na wyższy szczebel ten sołdacki czy ubecki 
zamach. Otóż myliłem się. Mieli słuszność. Nazwę wojna pod­
sunął im trafny instynkt językowy i wyczucie chwili historycz­
nej. Głębokość wstrząsu, jaki nastąpił 13 grudnia 1981, wstrzą­
su w życiu poszczególnych ludzi i narodu, złamanie dotychcza­
sowej konstrukcji czasu, trybu codziennych zajęć i perspektywy 
myślenia, raptowny koniec rzeczywistości - to daje się porównać 
jedynie z datami klęsk narodowych, przegranych wojen i pow­
stań: z rokiem 1794, z wojną polsko-rosyjską 1830-31 i polsko­
niemiecką w 1939. To samo zawalenie się świata. Z dziury po 
wybuchu zaczyna coś uchodzić, wylewać się na zewnątrz: emi­
gracja. 

Trzeci dzień w Stony Brook, 55 mil od Nowego Jorku. 
Znowu partery ... domki parterowe z wystrzyżonymi trawnikami, 
przed każdym domkiem po dwa samochody i ani śladu człowieka. 
My my tylko drepczemy po wypolerowanym asfalcie. Paź­
dzi~rnik, dużo zeschłych liści, jesień melancholijna, szeleszcząca. 
Marzenia. Przenieść ten cichy komfort pod Warszawę, czy od­
wrotnie, z Warszawy tutaj sprowadzić przyjaciół i osiedlić? Idąc 
wybieramy domki: o, ten byłby dla Kijowskich, ten dla JMRów, 
tamten dla Zbyszków Herbertów, a ten najmniejszy dla Julka. 
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Można by tak przeżyć długie lata, odwiedzać się, oglądać razem 
telewizję, pielęgnować w sobie widoczek Ojczyzny i co jakiś czas 
dojeżdżać do Nowego Jorku. Tak przecież żyją mieszkańcy tych 
domków ... (co nawiasem mówiąc nie jest ścisłe, bo mieszkańcy 
amerykańskich domków wcale się nie odwiedzają, słowiański ro­
dzaj przyjaźni nie jest tu praktykowany). Miałoby się też do 
dyspozycji dziesiątki kin w okolicy, restauracyjki, sale koncerto­
we. Nie mówiąc o milionie tomów w bibliotece tutejszego uni­
wersytetu. Tak bowiem się dzieje w owym kraju największych 
kontrastów, że nauka, technika i wiedza specjalistyczp.a są na 
zawrotnym poziomie, gdy równocześnie nauczanie powszechne 
woła o pomstę. W stanie Indiana pewien młody człowiek wy­
toczył proces dyrekcji high school'u, ponieważ nie nauczono go 
w szkole czytać ani pisać. W Olsztynie nie do pomyślenia. 

Więc spacerując wśród domków wyobrażam sobie, jakby to 
się żyło po amerykańsku. Nie jest trudno zostać Amerykaninem, 
trzeba tylko wpaść w uderzenie. I o niektórych sprawach za­
pomnieć. I trochę stępieć. Wejść w rytm zarabiania-kupowania­
spłacania i nie pamiętać np. o tym, co my nazywamy "historią". 
Amerykanie są wolni od Historii, zostawili ją w swoich Starych 
Krajach. Przez ostatnie sto lat miały z nią do czynienia ich kor­
pusy ekspedycyjne, daleko poza granicami Stanów, gdzieś w 
Europie, gdzieś w Azji. Poczucie historii nie tkwi w ich mental­
ności i gdy dajmy na to mówię "żyrondyści" albo "heglowska 
dialektyka dziejów", pisarz amerykański milczy i wiem, że tra­
fiam w płot (tak było z Filipem Rothem). Trzeba by więc 
i o tym zapomnieć. Nauczyć się pragmatycznego myślenia, przy­
jacielskiego uśmiechu z klepnięciem how are you i kilku amery­
kańskich idei wydrukowanych w Konstytucji: "Wszyscy ludzie 
urodzili się równi" Tak, tak ... zarabiać-kupować-spłacać-zarabiać. 
Zbierać punkty. 

Nie - myślę - to nie dla nas. My tego się nie nauczymy, 
nas tamto już złapało, przydusiło. Drepczemy samotnie po ame­
rykańskim asfalcie wśród malowanych domków, mijają nas roz­
pędzone plymouthy i buicki, a w nich za szkłem ci, którzy 
odziedziczyli te domki wraz z konstytucyjnym uśmiechem dla na­
rodzonych w równości, i także ci, co się wydźwignęli, co zosta­
wili nędzę i poniżenie na podwórkach dzieciństwa. Im najła­
twiej stać się Amerykanami. Kogo razi prymitywizm Ameryka­
nów, niech zrozumie, że główny korpus ich społeczeństwa two­
rzyły i tworzą miliony żywotnej biedoty na dorobku, pnącej się 
do coraz wyższych standardów. To jest kraj dla nich, to jest 
ich kraj. Nie są jego mózgiem - mózgiem są specjaliści w insty­
tutach i laboratoriach. Ale oni są wolą życia i sukcesu, oni są 
krwią tej cywilizacji. 

lr 
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- Nie może pan się przyzwyczaić do Nowego Jorku? -
mówi mi przez telefon profesor Feliks Gross - ale wie pan, 
nikt się nie może przyzwyczaić! Tylko że potem nie może się 
odzwyczaić! 

Biorę książkę z nocnego stolika i przez dwie godziny czytam 
"Czarodzieja z Lublina" ("The Magician of Lublin") Isaaka Ba­
shevisa Singera, który przenosi mnie znowu w strefę snów, ale 
jakich! Ulica Smocza, ulica Gęsia ... Dzika, Nalewki, Gnojna ... 
Główna część akcji dzieje się w Warszawie końca XIX wieku, 
właśnie na tych ulicach, zamieszkanych wówczas przez Zydów. 
Parniętam je sprzed wojny. Czarne, krzykliwe, pełne straganów 
i długich przechodnich bram podobnych do bazarów, przed któ­
rymi wystawały grupki żydowskich tragarzy-adetów z grubymi 
sznurami przewieszonymi przez ramię. I szyldy, mnóstwo szyl­
dów. Gdzieś wisiał słynny szyld z nazwiskiem: "Sura Ciepła­
ztyłu" ... Po kocich łbach przetaczały się platformy z belami suk­
na i bawełny sięgającymi do pierwszego piętra, zachrypli woź­
nice o włochatych piersiach pod rozchełstanymi koszulami poga­
niali konie. Lecz w przeciwieństwie do nowojorskiego Harlemu, 
gdzie biały przechodzień nie powinien się zapuszczać, te żydow­
skie ulice były bezpieczne i człowiek o nieżydowskiej twarzy 
mógł się po nich spokojnie przechadzać. Nigdy nie potrafiłem 
sobie dokładnie odtworzyć nowych dzielnic wybudowanych tam 
po wojnie, unikałem ich. Na ubitych zwałach gruzów wzniesiono 
bloki mieszkalne. Gdyby udało się odkryć fale dźwiękowe prze­
szłości i gdyby ożyły głosy ludzkie z lat i miejsc, których już 
nie ma, jakie wołania zatrzęsłyby tymi blokami. 

Głosy zamordowanych - usłyszałem je w pewien ciepły 
majowy wieczór. Dwa tygodnie upłynęły od mojego przyjazdu 
do Paryża, gdy dał mi znać Krzysztof Pomian, że organizuje się 
publiczne zebranie dyskusyjne na tematy polsko-żydowskie. Za­
proszono mnie do udziału; w sali naprzeciw kościoła Saint-Ger­
main-des-Pres o ósmej wieczór zebrało się około dwustu osób. 
Za stołem na podwyższeniu zasiedliśmy z redaktorem Esprit Pau­
lem Thibaud, Pomianem, Aleksandrem Smolarem oraz dwoma 
przedstawicielami społeczności żydowskiej we Francji (jednym był 
członek Izby Deputowanych, drugim młody pisarz). Naprzeciw 
w rzędach siedzieli ludzie przeważnie w starszym wieku i jakby 
o znajomych twarzach, choć o żadnym z nich nie mógłbym powie­
dzieć, że kiedykolwiek go widziałem. Twarze Zydów są zawsze 
znajome z widzenia, przebija w nich jakiś wspólny rys, może 
odbicie żydowskich twarzy, które się spotykało przed wojną. 
Piętnasto- dwudziestominutowe przemówienia następowały jedno 
po drugim, nie przerywane dyskusją. Dyskusja miała się odbyć 

MIESI4CE 33 

w drugiej części zebrania. Przede mną wystąpił Francuz, lewico­
wy pisarz żydowskiego pochodzenia. Mówił o antysemityzmie w 
Polsce przedwojennej. Przytaczał fakty. Fakty skądinąd praw­
dziwe, niejednokrotnie pisałem o nich w "Miesiącach" i w in­
nych moich książkach. Teraz jednak w dusznej sali czułem nie­
mal fizycznie, jak z owych prawdziwych faktów wyłania się uogól­
niona nieprawdziwość. Polska prześladująca Zydów, Polacy -
naród żydożerców... W trzecim rzędzie stary człowiek o nagiej 
czaszce i bezrzęsych, zapadniętych oczach przytakiwał z dłonią 
zwiniętą przy uchu. Gdy przyszło mi z kolei zabrać głos, po­
czułem zmęczenie nim otworzyłem usta. Rozsupływać splątanie 
wzajemnych obsesji, odrabiać wieki przesądów, tutaj, w tej 
nabitej sali ... wszelkie racjonalne argumenty byłyby daremne. 
Wygłosiłem kilkanaście zdań. Powiedziałem, że nie ma i nigdy 
nie było jednej Polski. Podobnie jak nie było jednej Francji -
była Francja Zoli i Francja Maurrasa. Istnieje Polska nienawi­
dząca i ciemna, Polska ksenofobii i nietolerancji, oraz równocześ­
nie z nią, obok niej - Polska rozumu i światła. Mówiłem 
o inteligencji polskiej i jej demokratycznych tradycjach. Mówi­
łem, że Polska jest narodem, który nie zabijał ludzi - to nie 
Polacy wymordowali Zydów polskich, jakkolwiek Zydzi zostali 
zgładzeni na ich ziemi. Mówiąc, przez cały czas spodziewałem 
się protestów czy zwischenrufów ze strony publiczności. Nie. 
Słuchali. Uświadomiłem sobie, że właśnie tego chcą słuchać i ta­
kich słów oczekują, że w gruncie rzeczy chcą, aby okazały się 
prawdą. Długo nikt mi nie przerywał. Dopiero pod koniec mego 
przemówienia ten łysy starzec podniósł się z krzesła i wybełkotał 
coś, czego na razie nie pojąłem. Uciszano go, dalej jednak bełko­
tał, jąkał się, miał przy tym wadę wymowy. I wreszcie zrozu­
miałem. Krzyczał, że Polacy zdradzili swoich Zydów. - Trahi ... 
ab ... abandonne ... ! 

Przewodniczący zwrócił mu uwagę, że dyskusja odbędzie się 
po przemówieniach, ale odezwało się parę innych głosów i zamie­
szanie trwało . dłuższą chwilę. Po czym wystąpił kolejny mówca. 
W sali nie było powietrza, wielu mężczyzn zdjęło marynarki. 
Dalszych przemówień słuchałem nieuważnie, wciąż mając w 
uszach tamte głosy - głosy zdradzonych ze Smoczej i Pawiej. 
Zdradzonych? To znaczy, że zdrady doznało poczucie wspólnoty, 
jakieś stare, wiekowe przywiązanie ... I na tę myśl robi się zimno 
w głowie. Argumenty? Proszę, szukajcie argumentów przeciw 
bólowi serca. 

N i e o p ł a k a l i i c h. Po ośmiuset latach życia na wspól­
nej ziemi Polacy nie uronili łzy nad Zydami zamienionymi w 
popiół. Ich ocalałym synom i braciom zapewne największy ból 
sprawiło milczenie. Milczenie Polaków po zagładzie. Nie w 
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dniach zagłady, lecz właśnie po zagładzie. Po wojnie. Nie odpra­
wiano nabożeństw w miasteczkach, nie znoszono kwiatów. Wpro­
wadzano się do mieszkań w pustych żydowskich domach, cmen­
tarze zarastały trawą. Milczał Kościół i naród. Postanowiono 
zapomnieć- udawać, że Zydów nie było. 

Nie miałem odwagi ponownie zażądać głosu. Przypuszczam, 
że nikt w całej sali nie był zdolny do wypowiedzenia słów, 
których zabrakło, tych kilku najtrudniejszych i ważnych. Nie 
miałem odwagi i nie miałem pewności. Może nie opłakano w 
Polsce zamordowanych Zydów, bo przyszli inni, żywi? Ci, którzy 
przybyli z obcą armią, by aresztować i rządzić? Na cmentarzach 
zostały szczątki kamiennych tablic, ale już nie duchy żydowskie 
krążyły w miasteczkach, lecz wieść, że Rosjanie przywieźli no­
wych Zydów, przebranych, o zmienionych nazwiskach, Zydów 
w rogatywkach, którzy zdjęli koronę z głowy białego orła i kazali 
rozlepić na rynkach plakaty z napisem: "AK zapluty karzeł 
reakcji". Więc może strach i nienawiść zastąpiły litość? 

Jeżeli przyczyna była taka, jeśli dlatego tylko nie czczono 
w polskich miasteczkach pamięci Izraela, starszego brata ... to 
we wschodniej stolicy ktoś musiał szyderczo uśmiechać się pod 
wąsem i zwężonymi oczami śledzić z oddalenia prawidłowy rezul­
tat zabiegu. 

Kiedy publiczność około północy zaczęła się rozchodzić, kilka 
osób w rzędach jeszcze domagało się głosu. Chudy mężczyzna 
w rozpiętej koszuli zrywał się wołając, że w jakiejś miejscowości 
pod Warszawą (w Kobyłce? w Zielonce?) nazajutrz po wkro­
czeniu Niemców proboszcz wezwał ludzi do podpalenia bożnicy 
i tłum posłuchał wezwania. 

Z tym krzykiem w głowie wyszedłem. Myślę dziś, że w tłu­
mie nie wszyscy posłuchali wezwania. Myślę, że ludzie, którzy 
nie chcą zabijać i podpalać, znajdują się w każdym tłumie i Bóg 
jest po ich stronie. 

W nowojorskiej telewizji pokazywano tłumy młodzieży w 
Teheranie, wyjące w miarowym rytmie, z wystrzelonymi w górę 
pięściami, na cześć złowrogiego starca, który błogosławił im 
z balkonu powolnym gestem zaklinacza. W ciemnych, długich 
szatach, z pełgającą nienawiścią w oczach, wzywał na żer unosząc 
się jak sęp nad placem zapchanym dziesiątkami tysięcy młodych 
sępów-ludojadów. Ci wiedzą co robić na świecie. Pokazano też 
dziewczyny spowite w czarne chusty zasłaniające twarz: student­
ki uniwersytetu w Teheranie. O, bajko z tysiąca i jednej nocy ... 
Struchlałem jednak dopiero na końcu. Zademonstrowano salę 
rozpraw w czasie procesu - siedmiu czy ośmiu mężczyzn, sfil­
mowanych na godzinę przed egzekucją. Głowy mieli wystrzy-
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żone w hańbiące dziury i łaty, na twarzach widać było ślady 
błota i obrzęki po biciu. W ławie podsądnych si~dzieli o.su'Y'ająC: 
się, jakby na chwilę przed zemdleniem. Wśród n~ch dwaJ p1ękm 
ciemnoocy chłopcy w poszarpanych koszulach, Jeden z czołem 
naznaczonym farbą. Przeszło mi przez myśl: Zydzi... ~ylił~m 
się . Byli to homoseksualiści skazani na śmierć przez pow1eszeme. 

listopad 

Szaleńcy działają, wariaci rosną w siłę. Przed miesiącem w 
Chicago zmarło siedem osób po zażyciu kapsułek środka przeciw­
bólowego "Tylenol". Nieznany sprawca wstrzykiwał do kapsu­
łek cyjanek potasu. "Tylenol" wycofano ze sprzedaży. W parę 
tygodni później wariaci zajęli się dziećmi. W święto Halloween 
dziatwa w przebraniach i maskach chodzi po domach śpiewając, 
dorośli zawczasu szykują smakołyki dla małych gości. Ni to 
Zaduszki ni to Ostatki. W tym roku w ofiarowanych dziatwie 
ciasteczk~ch i czekoladkach znaleziono 41 igieł, kawałków szkła, 
żyletek i gwoździ. Wariaci nie odpoczywają w dni świąteczne. 

Co jest uderzające - że prasa i telewizja nie usiłują sugero­
wać opinii publicznej istnienia "spisku". Gdzie indziej z pewnoś­
cią wykorzystano by taką okazję, by zwalić winę na masonów, 
syjonistów czy obcych agentów. Tutaj inaczej. Komunik~ty 
stwierdzają tylko, że śledztwo utknęło na martwym punkcie. 
Zadnych oskarżeń. Sprawa postawiona otwarcie: jesteśmy bez­
silni. To budzi szacunek. 

Swoją drogą wariaci, ich ożywiona i pomysłowa działalność 
pod koniec XX wieku jest czymś zastanawiającym. Rok lub pół 
roku temu pewien wariat zakradł się rano do sypialni królowej 
angielskiej w pałacu Buckingham, obudził ją i .porozmawia~ k:va­
dransik. Nie w tym rzecz, iż pałac królewski w Londyme Jest 
gorzej strzeżony niż przed stu laty. Rzecz w tym, że sto lat! 
temu żaden wariat nie wpadłby na taki pomysł. Idą nowe czasy. 

Breżniew umarł. W przegródce z pocztą znalazłem dwa listy. 
Jeden, wysłany z Warszawy, szedł cztery tygodnie. . 

"Uciekamy od nicości, która zżera. Jesteśmy zde~asowa~! 
brzydcy, mówimy o bu~ach i jedz~ni;t. Czy Tomek moze ch?dz1c 
w Twoich butach ktore zostaw1łes? Z trudem zachowuJemy 
dawny fason, ale ~iągle jeszcze się staramy. Dziś niedziela, gdy­
byście przyszli do nas, zj.edlibyście napraw d~ . ~y~zn~ do~owe 
ciasto z orzechami. A ojc1ec Kolbe został dzlSlaJ sw1ętym . 

To pisze ktoś, kto zawsze umiał trzymać f~son. Pyszne ~o­
mowe ciasto ... W liście brzmi rozpacz, znam s1ę na tym. W1ęc 
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tak się zabija życie. Bo to było życie. Nie bardzo się je lubiło 
~le to jednak ,było ży~e. Okresami zdawało się nawet barwn~ 
l g~ste od tresct. Paffilętam połowę lat 50-tych, kiedy w całym 
kraJu zahuczało od dyskusji, zaroiło się od klubów i kabaretów 
politycznych, lit~r~ckich! a na ulice wyległa zwycięska klasa spo­
łe~na - młodztez. Lezałem wtedy z silną grypą i po dziesięciu 
~ach spędzonych w domu pierwszy raz wyszedłem, a właściwie 
pojechałem do Hali Gwardii na występ teatru Villara, który 
a~urat przybył ~ ~aryża. W wielkiej hali było pełno młodzieży. 
N1e mogłem pojąc: co to? Wszyscy inaczej ubrani i uczesani 
dziewczyny cienkie w pasie, o małych głowach z końskimi oo-o~ 
nami, chłopcy .w wąziutkich czarnych spodniach, jakieś miste;ne 
~uby, grzywki, dekolty głęboko wycięte, przydymione okulary, 
btałe falbany halek... Kiedy zdążyli się tak zmienić? Wkrótce 
o~.azało .si~, że ~ówią i chodzą inaczej niż my, że tańczą inaczej 
mz my 1 ze maJą własne teatrzyki. A jeszcze później dowiedzia­
łe~ się o istnieniu nocnego klubu "Largactil", gdzie studenci, 
dz1e_wczyny, profesorowie filozofii, malarze i cudzoziemcy two­
rzy~ r~zdysku.towa?y, pij~cy i śpiewający tłumek . Przypominam 
sob1e, Jak po JedneJ z takich nocy Marek Hłasko spał w kawiarni 
"Czytelnika" ze skacowaną głową na biuście wniebowziętej z za­
chwytu naczelnej redaktorki. O, to było naprawdę życie. Od 
mł~dych padał cz.ar, zafascynowani i uwiedzeni etranżerzy pisali 
o mch w zachodmc? gazetach, to było życie ze szwungiem i z pie­
pr~~· Zdawało stę, że spłacono już haracz za socjalizm, teraz 
~oqahzm ukaże swoją ludzką twarz, uśmiechniętą twarz młodzie­
zy. Sceny teatra.lne bły~zczały pełnym repertuarem światowym, 
teatr TV dawał mteresujące spektakle, w kinach szły filmy ame­
rykańskie, szwedzkie, włoskie. Przybywało knajp i aut. I pasz­
portów zagranicznych. I neonów. Swietlny napis CENTRO­
DL~W nad placem Zwycięstwa przestał być jedynym neonem 
stohcy. Latem studenci jeździli na zarobek do winnic fran­
cuskich. 

Gdy STS wystawił swój program "Uśmiechnięta twarz mło­
dzieży", było już chyba po wszystkim. 

Nie pamiętam dat. Nie przypominam sobie, odkąd przesta­
łem chodzić z Krakowskiego Przedmieścia przez Nowy Swiat do 
"Czytelnika" na Wiejską. Lubiłem te spacery. Na Osi Królew­
skiej spotykałem wielu znajomych, bliższych i dalszych, albo 
nieznajomych, którzy nmie znali. Sprzyjało to poczuciu bycia 

'b " u s1e ie". Któregoś dnia spostrzegłem, że ulica się zmieniła. Mia-
łem wrażenie, jakbym mijał wciąż tych samych przechodniów 
? taJ:im samym bezosobowym wyglądzie. Ani jednej twarzy zna~ 
JomeJ, nawet z widzenia. Nie wiem, w którym roku nowa masa 
społeczna zapanowała w miastach. Przemiany socjalne zazwyczaj 
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dość długo trwają i nie od razu się je dostrzega; uświadomienie 
przychodzi nagle, w jednym dniu. Właśnie t~go dn~a, p<? spa~ 
cerze przez Nowy Swiat na Wiejską, zrozumtałem,. ze zyJę. JUZ 
w innym mieście. Zaczęło się mówić: chłopo-urzędmcy. Soqolo­
gicznie nazwa może niezbyt ścisła, tu jednak nie _idzie o naz":ę. 
To był typ psychofizyczny, wszechobecny na uhcy, w sklepte, 
w restauracji, w urzędzie, na wyższej uczelni. Mogłem się jeszcze 
pocieszać argumentem nieuniknionej ceny za przeobrażenie struk­
tury społecznej. Ale nie chodziłem Nowym Swiatem. 

Mimo wszystko - trwało życie. Budowano domki, ~upowa­
no Fiaty. W sklepach sprzedawano artykuły w efektownych, sze­
leszczących opakowaniach, w kinach nadal szły zachodnie filmy. 
Wyrastały nowoczesne gmac?y i hotele, trasy z .e~tak~dami pr~e~ 
wijały się przez centrum mtasta. Twarz młodz1ezy me była JUZ 
beztrosko uśmiechnięta, ale wciąż jeszcze pozostawało rozumo­
wanie: to nie będzie życie w wolności, ale z tego będzie rze-
czywistość. 

Zrobili wszystko, nie tylko aby ją zrujnować, również wszyst­
ko aby ją zakłamać. Pisząc "Nierzeczywistość", coraz r.zadziej 
wychodziłem z domu. Mówię, że nie przypominam sobte dat. 
Ale pamiętam miejsca. Powiedziałem Tadeuszowi Konwickiemu: 
- Obejdzie się bez interwencji z zewnątrz. Jak się zacznie walić, 
sami wpadniemy w ich gardziel. - Staliśmy wtedy niedaleko 
kamiennej bramy pałacu w Oborach. 

Ucieczka od nicości... domowe ciasto z orzechami... Nieraz 
w ciągu tygodni i miesięcy mój tryb życia w Warszawie sprowa­
dzał się do pisania, lektur i rozmów z przyjaciółmi. Od czas.u 
do czasu lubiłem przejść się po Łazienkach albo w Ogrodzte 
Saskim. Lubiłem też wstąpić do księgarni na Krakowskiem, za­
pytać o ciekawsze nowości. Można było wypić kawę w "Telime­
nie" lub wejść do sklepu obok i kupić parę butów. Były także 
dni, kiedy miasto wydawało się bardzo piękne. To jednak by~o 
życie, które dawało nadzieję, jak gdyby fizyczną, taką jaką daJe 
obecność ludzi, rzeczy i światła. Nadzieję dostępną dla wszystkich. 
Teraz pozbawiono ich butów i nadziei. 

Niedziela. Siedzi naprzeciw mnie trzydziestoletni mężczyzna 
w swetrze, naukowiec z Polski. Rozmawiamy o Kraju, o Wałęsie 
i generale w czarnych okularach. 

- Wie pan, że on jest ze szlachty? Herbu Slepowron. 
Dziwne, prawda? - Mówi powoli, ściszonym głosem, w chwi­
lach namysłu skubie ciemną bródkę. Mówi: - Rów jest bardzo 
głęboko wykopany, takiej nienawiści między władzą a społeczeń­
stwem nie było chyba nigdy. Młodzież żyje myślą o zemście i 
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nawet gdyby coś się zmieniło na lepsze, nie obejdzie się bez 
odw~tu .. Po .tym! co z nami ~robilj, I?usi zapaść wyrok. Takiego 
spomewierama :ne .wybacza się aru rue zapomina, to jest niemoż­
hwe ysychologiczme. Ale niech pan nie myśli że po naszej 
~trome row_u p~nuj.e caritas. Nie ... tam są takż~ piekła. Wza­
Jerru:e po?eJ:zema! I~synuacje. Zawiść. Trzeba uważać na słowa: 
co ~Ię mowi, gdzi.e I d? k<;>go. I lepiej nie nosić zagranicznych 
b~tow. Ko~ega m1 powiedział: "Czego tu jeszcze siedzisz, dosta­
łes stypendmm, to sp~er~alaj, nie zajmuj miejsca innym". Ten 
sam ko~ega ?az:vał policyJnym kaRu.siem. znajomego, który gdzieś 
tam twterdz~, ze ~~czem do wy]scta z Impasu jest ekonomiczna 
reforma. ~Ieostro~me. Wyrwać się z takim obiektywizującym 
r?~umowame~ to JUŻ oznacza współpracę, od razu jest się zakwa­
hfikowanyn: Jako sprzedawczyk, względnie gnida. Ale też są i 
tacy, co .w Jedną noc "przechrzcili się na realizm". Wszyscy pa­
trzą sobte ~a usta, na ręce. Na buty także. Nie ma oddechu 
w tym p~wle~rzu. Ja .dlatego między innymi wyjechałem. 

~amysla .~1ę, zm1ema temat. Pyta, czy pamiętam, że po ogło­
~zen~u sank~Jl ~m;rykańskich rzecznik prasowy rządu, ten z du­
zy~m uszamt, os~•1adczył, iż sankcje uderzą w społeczeństwo pol­
s~te, dla rządu l ~ak wy~tarczy żywności. Jechał tego dnia tak­
s?wką na Mokotow. ~ero~ca w czasie jazdy przyglądał mu 
stę V: lu.ster~u. , Na całeJ tras1e raz tylko się odezwał: - Uszaty 
pow1e;Jz~ał, ze .slepak się przeżywi. - Jedno zdanie. 

. Usmtecha s1ę, skubi~ ~ródkę. Pro.szę, żeby powtórzył. Zapi­
suję na ka~tce. to ~daru~ l przychodzi mi na myśl, że pisarzom 
rzadk~ udaje s1ę os1ąąnąc taką _lapidarność. Ale notując spostrze­
gam, :e, w tym ~da~ u tylko Jedno słowo dałoby się bez straty 
przeł~zyc n~ a~g1elsk_1 czy francuski, inne są nieprzetłumaczalne. 
To Wl~le mo.wl o lo~te. polskiej literatury na rynkach zachodnich. 
]es~ mepr.zełrz~sta I Jakby upośledzona. Zakodowana już nie 
myslowo, JUZ me. w warstwie treści, ale od samych zrostów słow­
nych. '!~He~a~, SI~ przeżY:Wi" ... Nie miałem racji pisząc w ,,Nie­
rz:czywtstosct , ze dowcip w Polsce jest pochodzenia inteligen­
ckiego, że kawały wymyśla się w garderobach aktorskich w ku­
luara~h r~dakcyjny,c?. .Nie. tylko. Powiedzenia o "uszaty~ i śle­
paku . n~e ~myshł mtehgent, to jest rodzaj pieśni gminnej 
przemier:uo?eJ ~ anegdotę, w uliczny epigram. Zamiast kos 
ostrzy się ]ęzykt. 

"Ach, łotry, szelmy, ach, łajdaki, żeby was piorun trzasł!" 
Proszę, przetłumaczmy. Na angielski, na francuski, ale tak, żeby 
~ranc~z czy A~erykanin poczuł taki sam dreszcz w plecach, jaki 
Ja czuJę za kazdym razem. Mam w pamięci chwilę, kiedy te 
słow_a padły w roku 1968 ze sceny warszawskiej, i nie zapomnę 
co s1ę wtedy stało z salą. Wymienić utwór teatralny w klasycz~ 
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nym repertuarze światowym, który podobnie by wstrząsał po 
półtora wieku paryską albo londyńską publicznością, nie byłoby 
łatwo. "Zbójcy"?... "Hernani"? ... Zarty. Słyszę głosy: bo to 
są rymy polskie, utrafiające po latach w kontekst polityczny, 
w niecenzuralną analogię, przez co budzą tak silne emocje ... Znam 
wielu ludzi inteligentnych, którzy twierdzą, że nasze ciche miste­
ria wokół arcydzieł polskiej literatury i żale nad ich niedocenie­
niem w świecie są bezzasadne, w gruncie rzeczy bowiem jest to 
literatura o cechach zgoła nie uniwersalnych, wręcz peryferyj­
nych literatura z obsesją podbitej prowincji. Na co powiadam, 
że o.;,szem a l. akże literatura z obsesją - ale właś'nie ta obsesja 

' ' d . jest uniwersalna, przeżycia i sny podbitego naro u są umwer-
salne niewola jest kondycją uniwersalną, równie wszechludzką 
jak ~ulność. I dalej o "Wielkiej Improwizacji" i "Beniowskim", 
o Weselu" Popiołach" i... ,,Niemytych duszach". Oraz o tym, 

" ," . ły że Echa leśne" zrozumiałby lepiej algierski fellagh, wyros 
w l~tach partyzanckiej wojny z kolonami, aniżeli zachodni inte­
lektualista, wyhodowany na Becketci~ c~y Joyce'ie. 

Duchowość rosyjską scala poddame s1ę panstwu. Folska du­
chowość jest pęknięta. Wobec najdrastyczniejszego i najbrutal­
niejszego ujawnienia się niesprawiedliwości odczuwa jednocześ­
nie pogardę i kompromitację, nienawiść i bezsilność . Folakom od 
dwustu lat zdarza się rzecz niemożliwa. Mają pamięć wielkiego 
republikańskiego narodu Europy Środka i poczucie naturalnych 
związków ze współczesnym światem cywilizowanym, zarazem bę­
dąc w położeniu niewolników grzmoconych pałką przez dozorcę. 
To nie jest przetłumaczalne na języki obce. 

Kilkanaście lat temu pisałem w "Dżokerze" o ślepocie i głu­
chocie Zachodu na zjawisko niewoli narodowej, której Zachód 
od dawna już nie zna: stała się tematem dla oper, przeszła 
w libretta "Egmonta" lub "Wilhelma Tella". Literatura praw­
dziwie współczesna - mówi głos Zachodu - skupia dziś u~ag~ 
na niewoli jednostki, z jej międzyludzkimi uwarunkowamam1, 
z metafizycznym zamknięciem w bycie i śmierci. Naród w nie-
woli? To jest cierpienie krajów zacofanych. . 

A gdzie pewność, że cierpienia krajów zacofanych me wcho­
dzą do kulturalnego universum, a jaki kraj ma gwarancję, że 
za dziesięć lat nie spadnie do rzędu zacofanych, i co to w ogóle 
znaczy w kulturze zacofanie? W kulturze może być tylko inność, 
odmienność ... 

Okcydentaliści głuchną na tematy niewoli narodowej, bo to 
jest dzisiaj niewola rosyjska, a okcydentaliści Rosji się boją. 
Pięciu wystraszonych głuchych w Oslo odmówiło Wałęsie po­
kojowej nagrody f'..Jobla i przyznało ją dwojgu wysłużonym pro-
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~esjonalistom. Wałęsę zobaczyłem wczoraj w telewizji, otyłego, 
Jakby postarzałego o dziesięć lat i bez znaczka "Solidarności" 
na piersi. Ten człowiek przez niemal rok w osamotnieniu stawiał 
opór prawu wojennemu i doprawdy nie wiem, kto idei pokoju 
ofiarował więcej niż on. Teraz, po uwolnieniu, Wałęsa będzie 
musiał stoczyć swoją trzecią walkę, może z sobą samym - walkę, 
która rozstrzygnie o jego miejscu w historii. Arcybiskup Paryża 
Jean-Marie Lustiger porównał go do Joanny d'Arc. Elektromon­
ter z gdańskiej stoczni, któremu Matka Boska kazała objąć przy­
wództwo nad polskim ludem, wydaje się sylwetką nieledwie fan­
tastyczną w epoce rakiet i laserów. Bo też jest postacią z fantas­
tycznego teatru polskich dziejów. Ma już bogatą ikonografię. 
Ze swymi długimi wąsami i różańcem na piersi, dzierżąc w jednym 
ręku krucyfiks, a w drugim olbrzymi długopis z umieszczoną 
w nim statuetką Papieża - mógłby być figurą z ludowych 
obrzędów pasyjnych. "To człowiek wiary i modlitwy - po­
wiedział o Wałęsie arcybiskup Paryża - obdarzony mocą misty­
ka, a zarazem rozumem realisty. Cechuje go siła słabych i mądrość 
prostych, większe od potęgi silnych i rozumu mędrców". 

Takim Wałęsa pozostanie w obrazie ubiegłych lat - bez 
względu na to, co z nim teraz zrobią i dokąd zaprowadzi go 
Kościół. 

Po śmierci Katarzyny uwolnili z więzienia Kościuszkę, po 
śmierci Stalina wypuścili Gomułkę, po śmierci Breżniewa -
Wałęsę. Kto następny? Kandydatów umieszczono już w celach. 

Kazimierz BRANDYS 

KONKURS 

Fundacja im. Airey Neave ogłasza konkurs na stypendium dla 
osób zajmujących się problematyką wolności w powiązaniu z prawo­
dawstwem i problematyką praw człowieka. Fundacja została ustano­
wiona dla uczczenia pamięci Airey Neave, posła do Parlamentu 
Brytyjskiego, który zginął w marcu 1979 roku w wyniku zamachu 
bombowego irlandzkich terrorystów. Kandydaci proszeni są o prze. 
syłanie propozycji tematycznych do dnia 30 czerwca 1983 na adres: 

Hon. Sec., (K), 
Airey Neave Memoriał Trust 
House of Commons 
London SWl, Great Britain 

Odwiedziny 

Siedzę sobie jak zwykle przy stole, herbatkę piję, a tu 
w progu Archanioł z ognistym mieczem. 

- Niech Archanioł uważa, żeby się od miecza szafa nie zajęła, 
bo jest łatwopalna - powiadam, próbując obrócić to w żart. 
Sposób już sprawdzony, używałem go nieraz, co prawda w innych 
okolicznościach. Wystarczy zastosować tak zwane groteskowe 
ujęcie. 

Ale on nic, tylko patrzy na mnie. 
Widocznie on nie z towarzystwa - pomyślałem. - Nie wi­

dział teatru absurdu, nie zna się na dowcipach. 
Odsunąłem herbatkę i zastanawiam się, co robić. 
Potraktować go materialistycznie? Z natury rzeczy, to znaczy 

z natury tego zjawiska - niemożliwe. Materializm przecież 
takie zjawiska neguje. Zanegować, owszem, można. Ale nie teraz, 
kiedy on patrzy na mnie i miecz trzyma, a jak trzyma, to może 
i nim coś z.robić . 

Może kompromis? Ostatecznie psychoanaliza takich rzeczy 
nie neguje, ale wyjaśnia je racjonalnie. Gdyby udało się go 
psychoanalizą, byłbym uratowany. Miecz, w dodatku ognisty, 
pasuje jak ulał, symbol jest wyraźny. 

- Rozumiem - powiadam do niego. - Ten miecz nie 
ulega wątpliwości, klasyczny przypadek. A teraz, kiedy już sobie 
uświadomiłem i zinterpretowałem, niech sobie anioł już idzie. 

Ale on nic, tylko stoi i patrzy na mnie. 
- Co jest ... - pomyślałem trochę zdenerwowany. - Nie 

po to przecież mamy różne kulturalne osiągnięcia, nie po to stu­
diowałem, żeby teraz nie wiedzieć o co chodzi i żebym sam 
musiał się głowić. Zaraz, zaraz... A może czegoś zapomniałem? 
A może jednak da się go jakoś stąd wyinterpretować? Tylko sze­
rzej, nie psychoanalizą, co do której już się słyszy różne wątpli-
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wości. Trzeba go ustawić jakoś bardziej synkretycznie nowo­
cześnie. 

- Nie znam się na współczesnej fizyce - zwracam się do 
niego ugodowo. - Ale podobno już jest coś takiego jak indeter­
minacja między cząstkową a falową istotą materii. Więc jeżeli. 
anioł jest czymś w tym rodzaju... Takim właśnie powiedzmy 
fenomenem pośrednim... granicznym przypuśćmy, a może nawet 
więcej, to znaczy mniej ... Continuum, znaczy się, ale też i nie 
całkiem continuum z drugiej strony ... 

Nie, też nie. Anioł wpatruje się we mnie nieubłaganie. 
I wcale mu się nie dziwię, bo nawet dla mnie samego to zabrzmia­
ło nieprzekonywująco, w dodatku się zaplątałem. Czas mija i 
czuję, że mam go coraz mniej. 

- Czy mogę wyjść do toalety? - zapytałem. 
Nie zabronił, ani też nie zezwolił. Przyjąłem to więc jako 

zezwolenie. Ostatecznie jestem tylko człowiekiem, to moje ogra­
niczenie, ale i moje prawo. A do toalety chyba za mną nie 
pójdzie, z tym mieczem w takim miejscu mu nie wypada. 
I w ogóle jemu tam nie wypada. 

Zamknąłem się na haczyk i nagle mnie olśniło. 
Przecież on wcale nie wymaga ode mnie, żebym ja zrozumiał 

kim on jest. Tym mniej, żebym ja mu to wyjaśnił. Kim on jest 
- przecież on sam wie najlepiej. A w każdym razie znacznie 
lepiej niż ja kiedykolwiek się domyślę. Przecież anioł jest czymś 
większym ode mnie, człowieka zaledwie, a jakże mniejszy może 
pojąć większego? Więc jeżeli on czegoś ode mnie wymaga, to 
tylko tego, czego ode mnie wymagać można, czyli tylko tego, 
na co mnie stać. A wszystko na co mnie stać w najlepszym 
wypadku, to zrozumieć kim jestem ja sam. 

Spuściłem wodę dla pozoru i wróciłem do anioła. Ale jego 
już nie było. 

- Teraz przyjdzie dopiero przed samym końcem - po­
myślałem sobie. - Wie, że tego się nie da zrobić na poczekaniu. 

Sławomir MROŻEK 

.. 

Dwa pożegnania 

Dnia 10 kwietnia 1983 roku niedaleko miejsca gdzie miesz­
kam, pod San Francisco, umarł Wiktor Sukiennicki, niegdyś mój 
profesor filozofii prawa na Uniwersytecie im. Stefana Batorego 
w Wilnie. Kilka dni później przyszła wiadomość o śmierci Jerze­
go Andrzejewskiego, z którym łączyły mnie lata przyjaźni. Jeżeli 
ter~z wspominam razem tych ludzi, to dlatego, że wyobrażają oni 
d~te fazy mojego życia - wileńską i warszawską, tak różne jak 
rozne były te dwie postacie. 

To, co mnie zbliżało do Sukiennickiego było Andrzejewskie­
m~ obce: nigdy nie był w Wilnie, o tamtejszych powikłaniach 
n~Jwy~ej dowiadywał się z lektury, a Wielkie Xięstwo Litewskie 
rue llllało dla niego większej wyrazistości niż Księstwo Sabaudii. 
Nat.omiast Sukiennicki należał do tych nielicznych, którzy zdając 
sobte doskonale sprawę z odchodzenia Litwy historycznej w 
prze_szłość, byli do jej tradycji przywiązani i z uporem temu 
SWOJemu przywiązaniu dawali wyraz. 

Te kilka wileńskich ulic, mała przestrzeń pomiędzy uniwer­
sytetem a Instytutem Badań Europy Wschodniej, Zamkowa, Plac 
Katedralny, Arsenalska. I przygotowujące się opcje, w niewie­
dzy o tym co nastąpi. Należeć do luminarzy czy nawet do trochę 
znanych osobistości naszego miasta znaczyło, że po 1939 roku 
wypadnie albo w ten czy inny sposób kolaborować, albo pojechać 
do. łagrów, tak jak pojechał Sukiennicki, na Syberię, pod Kras­
noJarsk. A tymczasem odbywała się drobna, błogosławiona ludz­
ka krzątanina. Sukiennickiego znałem właściwie mało. Dla niego 
byłem_ po prostu zdolnym studentem i jeszcze w Kalifornii przy­
pomruał mi mój egzamin, na którym mówiłem o angielskich filo­
zofa:h XVIII wieku, rzekomo błyskotliwie, co przyjąłem z nie­
dowierzaniem, bo nie pamiętałem ani egzaminu, ani żadnego z tych 
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n~zwisk. Liter~ckich upodobań Sukiennicki miał niewiele i wąt­
ptę, czy przywiązywał wagę do skromnej sławy nas, wileńskich 
poetów. Wydaje mi się, że raczej by mi wtedy na jego pochwale 
zależało. Odnosiłem się do niego inaczej niż do większości pro­
fesorów, bo podobnie jak Stanisław Swianiewicz wchodził w 
skład szanowanej przez nas elity, choć jakie warunki trzeba było 
spełnić, żeby zostać do niej zaliczonym, nie umiałbym skrótowo 
określić. Myślę, że Sukiennickiego jako osobę wprowadziła do 
mojej wyobraźni Nika, a także Franciszek Ancewicz, czyli Drau­
gas, który często o nim mówił. Bezpośrednio do jakiejś głębszej 
wymiany między nami nigdy nie dochodziło, bo też zaintereso­
wania nasze były rozbieżne, co nie znaczy, że nie myślałem o nim 
i przed wojną, i później w Ameryce, co prawda jako o człowie­
ku dość trudnym, choć zawsze prawym, bardzo upartym, kostycz­
nym, sarkastycznym i pewnie mało szczęśliwym. W Ameryce 
zbliżał nas tylko jeden temat: Litwa historyczna. 

Na niedługo tylko przed śmiercią Sukiennicki zaprzestał swo.­
jej imponującej akcji odczytowej, poświęcając wszystkie siły ko­
rektom ·swego ogromnego rozmiarami dzieła o latach pierwszej 
wojny światowej na ziemiach byłego Wielkiego Xięstwa Litew­
skiego. Materiałów zebrał obfitość w zbiorach dokumentów i 
bibliotekach zachodniego świata. Z pozoru temat najzupełniej 
ezoteryczny, tym bardziej że Sukiennicki napisał swoje dzieło po 
angielsku, szkolarską i dość chropawą angielszczyzną. Iluż znaj­
dzie się specjalistów, którzy zechcą udzielić uwagi obszarowi, 
który nie jest ani Rosją, ani Niemcami i tylko psuje ładnie za­
kreślone granice tak zwanych fields of research, czyli pól bada­
nia? A jednak, kiedy się sobie uświadomi, że niemiecka okupacja 
tych terenów podczas pierwszej wojny nie została bez wpływu na 
niemieckie plany dwadzieścia lat później, że tam to zderzały się 
federacyjne marzenia Piłsudskiego z posunięciami Niemców, Ros­
jan i miejscowych nacjonalistów kilku narodowości, że za przebie­
gającą przez te ziemie linią frontu odbyła się premiera Rewolucji 
(pierwsza Rada żołnierska, w Mińsku), przewidywania co do 
znaczenia takiej książki nie muszą być zbyt pesymistyczne, a już 
historycy polscy znajdą w niej dane wręcz bezcenne, dziś ukry­
wane albo fałszowane z powodów oczywistych. Autor nie praco­
wał dla najbliższej przyszłości. Zależało mu po prostu na tym, 
żeby książka była i czekała. Chyba nie pomylę się, przypisując 
mu zamiar napisania epilogu do dziejów jego ojczyzny, tak żeby 
stało się wiadome, w jaki sposób Wielkie Xięstwo, które do­
trwało do 1914 roku przynajmniej jako idea, przestało istnieć. 
Prosił mnie o przedmowę i ta prośba mojego profesora została 
spełniona. Chciałbym jakoś przyczynić się do szybszego wyda­
nia dzieła, które nosi tytuł East Central Europe in World War I, 
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!914-1?18: ~rom Foreign Dominatżon to National Freedom. Losy 
jego. n_te są jednak_ w tej chwili pewne i choć gotowe są już 
odbitki korektorskie, sporo chyba jeszcze czasu upłynie nim 
ukaże się drukiem. ' 

An~~ej~':"ski ~o znowu kilka ulic w śródmieściu Warszawy. 
Z~przy~aznilismy stę przed wojną, razem bywaliśmy w Laskach, 
m~ot~m tam sprzecznymi chęciami, jako że pragnęliśmy uducho­
wt.ema, ale świątobliwość tamtejszego regulaminu rodziła w nas 
dziką tęsknotę do wódki i befsztyków. Dalszy ciąg naszych wspól­
nych przygód to już czas okupacji, po mojej ucieczce z Wilna 
w lipcu 1940 roku. Najpierw Dynasy, gdzie zamieszkałem z Jan­
ką i gdzie Jerzy bywał prawie co dzień. Tam odnotować należy 
trzy zdarzenia. Podczas pierwszej wielkiej łapanki do Oświęcimia 
zachowaliśmy się jak pogodni głupcy. Wracając rano, o ósmej, 
ze stacji EKD, nie wiedzieliśmy, że o paręset metrów za nami 
wsz~?zie zaczyna się łapanka. A gdybyśmy zatrzymali się, żeby 
kuptc papierosy? Ledwo wszedłem do domu na Dynasach, na 
zewnątrz zaczęły się krzyki, brali każdego mężczyznę. Nasz do­
zorca; Urbański, został wzięty tuż przed domem. Dwa miesiące 
później Urbańska dostała wiadomość o jego śmierci. Z tego 
transportu, który Oświęcim dopiero · budował, mało kto przeżył. 
Ta i inne podobne obławy godne są przypomnienia dzisiaj, kiedy 
słyszy się w Ameryce głosy niedowierzania, że jak to, nie-Zydów 
t~ż brali? Drugie. Andrzejewski był redaktorem i wydawcą 
Pierwszego podziemnego pisma literackiego w okupowanej War­
szawie, co lojalnie stwierdzam, bo moja rola ograniczała się do 
pi~ania artykułów. On urządzał przepisywanie na maszynie z 
wteloma kopiami i organizował kolportaż. Nieduży był zasięg 
tego pisma, czytanego głośno w "kółkach", ale zawsze. Trzecie. 
Na Dynasach sporządziliśmy we trójkę wydanie pierwszego oku­
P?cyjnego tomu wierszy na powielaczu. Były to moje utwory pod­
ptsane nazwiskiem Jan Syruć. Po czym Dynasy znalazły się w 
dzielnicy niemieckiej i nastąpiło wysiedlenie. Kolejną siedzibą 
był pokój podnajmowany w ładnym mieszkaniu przy ulicy Kredy­
towej, róg Mazowieckiej, w nowym domu, który został wykoń­
czony tuż przed wybuchem wojny. Mieszkanie należało do Anto­
niego Bohdziewicza, filmowca, mego kolegi z Wilna. Więc Kre­
dytowa, Mazowiecka, Plac Napoleona, Zgoda, i wszystko inne, 
niż przed rokiem 1939, bo sporo ruin (Świętokrzyska), a wielość 
nowych restauracji i kawiarń we władzy głównie aktorów i akto­
rek. Niektórych lokali tej dzielnicy nie mogę dokładnie umiej­
scowić i nie jestem pewien, czy pochodzą z jawy czy ze snu. Ale 
niewątpliwie rzeczywisty był ten, w którym za barem urzędował 
to Kempa (zginął w 1944), to aktor, którego pierwszy raz wi-
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działem w Wilnie w Reducie jako Cyda, Milecki bodaj. Jak 
najbardziej rzeczywista była też "Adria" na Mazowieckiej albo, jak 
się mówiło, "U aktorek". Tam barmanem był Antoni Bohdzie­
wicz, co dawało pewne alkoholowe awantaże. A na dwóch for­
tepianach grali dwaj bardzo wytworni młodzi ludzie, Witold 
Lutosławski i Andrzej Panufnik. W ogóle lokal był wytworny. 
Eleganccy niemieccy oficerowie, zamożni czarnorynkowcy i kons­
piratorzy. Tam to, nie gdzie indziej, składaliśmy z Jerzym ślubo­
wanie na ręce Wacława Zagórskiego, wówczas działacza "Wol­
ności", czyli jednej z grup PPS. Andrzejewski mieszkał wtedy 
na Krakowskim Przedmieściu, więc widywaliśmy się ciągle. Ale 
później nastąpiły znów przenosiny moje z Janką na ówczesny ko­
niec Alei Niepodległości. Jerzy z kolei przeprowadził się na 
Bielany, dzieliła nas odtąd cała Warszawa i spotkania odbywały 
się rzadziej. 

Z Andrzejewskim odbyłem trzy wycieczki. Jedną przed woj­
ną, na wiosnę 1937 roku, kiedy po straceniu pracy w Wilnie 
przeniosłem się do Warszawy. Usiłuję teraz przypomnieć sobie, 
gdzie mieszkałem, bo nie w mieszkaniu Bolka i Haliny Miciń­
skich, które odziedziczyłem dopiero jesienią po ich wyjeździe do 
Francji. Andrzejewski od pewnego czasu siedział wtedy w Wiśle 
na Sląsku, w pensjonacie, i pisał. Za jego namową zjechałem do 
Wisły, namówiwszy przy tym na to samo Stefana Napierskiego, 
czyli Marka Eigera, redaktora Ateneum, pisma, którego byłem 
współpracownikiem. Zamieszkaliśmy w tym samym pensjonacie. 
Właścicielką jego była sympatyczna pani o francuskim nazwisku, 
czymś Jerzego zaciekawiająca, tak że nawet wprowadził ją do 
tego, co wtedy pisał pod nazwiskiem Marty Lenoir (zawsze 
z upodobaniem wymyślał dźwięcznie brzmiące nazwiska). 

Któregoś dnia wybraliśmy się we trójkę na Baranią Górę, do 
źródeł polskiej rzeki. Dzień ten został mi w pamięci na trwałe 
jako pewna niepowtarzalna aura. Góry, powietrze wczesnej wios­
ny, "grzanka" śląska pita w gospodzie - i wiadomość, podana 
właśnie przez radio o śmierci Piusa XI, która nas przejęła. Pa­
pież ten był kochany przez intelektuałów, co łączyło się jakoś 
z jego jasnym stanowiskiem wobec hitleryzmu, różnym, jak miało 
się okazać, od stanowiska jego następcy, Piusa XII. Przedmio­
tem naszych rozmów na Baraniej było poczucie zagrożenia , osie­
rocenia, czyli trafne były te nasze intuicje. 

Druga wycieczka odbyła się latem 1941 roku z okupowanej 
Warszawy do wsi Chrobrze pod Pińczowem, dokąd zaprosił nas 
pisarz chłopski Józef Morton, następnie do Krakowa i Krzeszowic, 
gdzie mieszkał Kazimierz Wyka. Podróżowanie wtedy, podob­
nie jak przed wynalezieniem maszyny parowej i samochodu, ozna­
czało, że przestrzeń stawia opór i daje się pokonywać tylko z tru-
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dem. Wszystkie lepsze wagony w pociągu były nur fur Deutsche, 
parę pudeł dla tubylców wypełnionych ludzką masą nie dawało 
nadziei na miejsca siedzące. W Jędrzejowie bodaj musieliśmy 
czekać całą noc na połączenie, na wąskotorówkę do Pińczowa. 
Poczekalnia na stacji była tylko dla Niemców, wskazano nam ba­
raczek o kilkanaście metrów za budynkiem stacyjnym. Kiedy 
otworzyliśmy drzwi, buchnęły stamtąd zaduch i gęste chrapanie: 
Ludzie spali pokotem na podłodze i to w paru warstwach. TutaJ 
Jerzy zawsze schludny i w swoich upodobaniach wybredny, od­
krył ~oją żmudzką obojętność na niewygody, do której odniósł 
się z obrzydzeniem. Bo położyłem się na tej gmatwaninie ciał 
i natychmiast zasnąłem, obudziłem się wyspany, a on noc spę­
dził siedząc gdzieś na ławce. Podobnie bY:ło w C?robrzu ze 
spaniem w stodole, gdzie dręczyły go pchły, Ja nat?m1as~, spałem 
jak zarżnięty. Po kilku dniach w Chrobrzu pojechahsmy do 
Krakowa wskutek jakichś komplikacji połączeniowych wysiada­
jąc na s~acyjce o parę kilometrów . o_d miasta. Spacer st?n:;ttąd 
pozostaje dla mnie jednym z bardZl~J radosnyc? wspommen _w 
życiu , nie wiem dokładnie czemu, ~oze. dlateg?! ,ze była to chw~a 
zupełnego zapomnienia o okupac)l, kied~ pilismy w przydroz­
nej knajpie ogródkowej i grała nam cy~a?ska kapela --:- w roku 
1941 Cyganie jeszcze chodzili na wolnosc1: R~dosne ~ez było dla 
mnie wejście do Krakowa prosto do kaw1arn1 artystow . na Łob­
zowskiej, gdzie kelnerką, która podeszła do naszeg? stohka, była 
piękna Giza Ważykowa. Znaliśmy się sprzed woJny, w Krako­
wie mieszkała na aryjskich papierach", miała zginąć w parę lat 
później. Pisałem '~dzieś już o wrażeniu, jakie zrobi~. na mnie 
wówczas Kraków - miasta mniej sterroryzowanego mz W arsza­
wa. Andrzejewski ze mną następnie w p~asie pol~miz?"':'ał~ twier­
dząc, że odbierał Kraków zupełnie inaczeJ. ~~daJe m1 s1ę jednak, 
że miasta pod okupacją można byłoby ułozyc ;' tabelę wedłuą 
nasilenia odczuwanej w nich grozy. Z tych, ktore dane było m1 
poznać, na pierwszym miejscu postawiłbym Suw~i, gdzieś w po­
bliżu Ostrołękę, czyli ziemie przyłączone do Re1chu. Z_~r~z o~o~ 
Warszawa. Na tej tabeli Kraków 1941 ro~u stał?y mzeJ.' ~ JUZ 
Krzeszowice, gdzie spędziliśmy z Jerzym klika dm u .Kaz1m1erza 
Wyki, omawiając sprawy podziemnego ruchu wydawmc~ego, wy­
dały mi się idylliczne, choć tam gubernator Frank m1ał swoją 
siedzibę. . . . 

Trzecia wyprawa odbyła s1ę w kv:1etmu 194? roku z ~a~o­
wa do Łodzi ("kto późno do Łodz1, sam sob1e szkodz1 , Ja~ 
wtedy mówiono, jako że Łódź. była zastępczym.,~entrum) . Napl­
saliśmy wtedy scenariusz "Robmson ~ arszawski ~ oparty na ro~­
mowach z pianistą Władysławem Szpilm~ne~, ktory. ;x~ał. s1ę 
w pustej Warszawie po upadku Powstama az do weJSCle RosJan. 
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Cho~iło o pokaza~ie samotnego człowieka w krajobrazie ruin, 
w _dz~~zy stworzoneJ pr~ez ludzi, ale bardziej jeszcze niebezpiecz­
~~J mz. ~a tura dl~ Robmsona Crusoe. Scenariusz został przyjęty 
l _J~chahsmy do Filmu Polskiego, żeby sfinalizować umowę. Póź­
meJ "~_obinsona" ~akręcono, ale całkowicie marnując pomysł (ten 
był moJ), bo dodając coraz więcej postaci, jako że jeden człowiek 
me wystarcza, żeby pokazać klasowe rozwarstwienie społeczeń­
stwa (!).,. Wte?y swoje naz~isko wycofałem. Tymczasem jed­
nak podrozow~hs~y do . ŁodZI. Zgodził się nas zawieźć pewien 
młody krakowiat~J? . swoim samochodem, który przetrwał wojnę 
rozebrany na częsc~ 1 schowany, a teraz właśnie został przez niego 
wy~?byty z ukr~cia. Zaopatrzeni w odpowiednie przepustki do­
tarhsm;: ,do ŁodZI be~ przeszkó?: tam jednak okazało się, że więk­
szą częsc czasu musimy spędzie na bronieniu samochodu przed 
zakusa~i ~sobnik_ów ~otężnych, za nic mających prawo własności 
kr_ako_w1amna. N1e w1em czy Łódź ówczesna gdzieś została w pa­
n;uętmkach utrwalona. Jej główna ulica, Piotrkowska, składała 
s1ę z nowozałożonyc? pry_watnych s~lep~w, jeden przy drugim, 
boga,t~c? w. t?war 1. robiących, zdaje s1ę, znakomite interesy. 
~łasclcielar:u Ich byli Zydz1, repatriowani ze Związku Sowiec­
ki:go, ludzie dostatecznie doświadczeni, żeby nie mieć złudzeń 
am co do ustroju, ani co do tolerancji dla prywatnej inicjatywy 
V.: Polsce. Po p~ostu postanowili w okresie przejściowym odkuć 
s1ę z nędzy, zamm ruszą dalej, co też wkrótce zrobili emigrujac 
do Izraela albo do Ameryki. ' · 

~ztab Filo: u . Pol~kiego mieścił się w pałacyku poprzednio 
~aleząc~m do. Jakieges b~rona przemysłu. Tutaj nie mogę oprzeć 
s1ę po:o~namom z??l?g1cznym, zresztą spotykanym w książkach 
dl~ dz1ec1. _Kot z boj 1 . P!zech:ra, którego spotkał Pinocchio czy 
n;wdopłynme przemawiaJące hsy dostarczyłyby najlepszych wzo­
r?w dla z,espołu ~a~ożycieli tego przedsiębiorstwa. Byli to spry­
C1~rze, k!orzy z meJ:~e~o pieca chleb jedli, nieraz eks-więźnio­
wie łagrow na dalekieJ północy, teraz natomiast mistrzowie szab­
ru. Ich teren operacyjny rozciągał się na całe Ziemie Zachodnie 
i si_ęgał aż do Berlina, gdzie, korzystając z tego, że byli jednostką 
WOJskową, wcześnie wzięli udział w grabieniu sprzętu Ufy. Ale 
i w Łodzi nie gardzili niczym. Uważali że z chwilą, kiedy nasz 
samochód został zaparkowany na ich podwórzu, był ich. Andt·ze­
jev.:ski i ja poczuwaliśmy się do lojalności wobec krakowianina, 
~tory rozpaczał. Pertraktacje, debaty, intrygi, odwołania się do 
Jednych autorytetów przeciwko innym, jakby chodziło o jakąś 
ogromną sprawę, trwały długo, z dużym nakładem enercii wresz-
cie jednak nieszczęśnika wybroniliśmy. b ' 

Następnie Warszawa, ściślej Praga, i stamtąd prowizorycz­
nym drewnianym mostem w labirynt ruin. Podczas Powstania 
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żaden z nas nie był w samym mieście. Po kilkunastu pierwszych 
dniach Andrzejewski z rodziną wyszedł z Bielan polami, tak samo 
my z całą grupą mieszkańców dzielnicy, polami koło Fortów Mo­
kotowskich. Teraz razem chodziliśmy po naszym kiedyś wspól­
nym śródmieściu, nie umiejąc rozpoznać ulic, a że silne to było 
przeżycie, świadczy mój wiersz W Warszawie, tymi widokami 
inspirowany. 

Te zwięzłe relacje mają pokazać różne okoliczności historycz­
ne, w jakich dane nam było razem wędrować. Istniał jeszcze . 
projekt wspólnej książki w formie listów pisanych wtedy, kiedy 
mieszkaliśmy na przeciwległych krańcach Warszawy, i wymienia­
nych przy każdym spotkaniu. Miały one być swobodnymi wynu­
rzeniami, głośnym rozmyślaniem o sensie tego, co się działo. Listy 
dochowały się, przynajmniej w części. Moje są złe, Andrzejew­
skiego jeszcze gorsze, ale razem mają wartość, by tak rzec, wy­
chowawczą: dowodzą, że dla ludzi uwikłanych w ówczesne wy­
darzenia rzeczywistość w tych proporcjach w jakich ją dzisiaj 
widzimy była prawie niedostępna, to znaczy myślano o niej i 
pisano w formach zaczerpniętych z innej, przedwojennej epoki. 
Wynikają stąd trudności dla tych, którzy chcą tworzyć literaturę 
"na gorąco", dlatego niewiele utworów tego rodzaju wytrzymuje 
próbę czasu. 

Nasza przyjaźń była dość trwała, zdolna utrzymać się mimo 
tarć i sporów. Opisałem Andrzejewskiego okrutnie. w Z~iewolo­
nym umyśle, przyczyniając się do jego przebudzema. K1edy po 
1956 roku zjechał do Paryża, przyznał mi rację i znów wszystko 
wróciło do normy. Bywał u mnie w domu w Montgeron i spo­
tykaliśmy się w Quartier Latin przy winie. W pobliżu rue de 
Seine, gdzie mieszczą się nieduże galerie sztuki, mieliśmy kied~ś 
długą rozmowę z właścicielką jednej z nich, uroczą starszą pamą 
polskiego pochodzenia, postacią znaną, jako że była niegdyś ~o­
delką Modiglianiego. Do Paryża przyjechała w roku 1912 1 te 
wszystkie dziesięciolecia minęły niemal bez śladu, skoro została 
wierna przywiązaniom wczesnej młodości: uwielbiała Orzeszko­
wą i rozmawialiśmy głównie o Nad Niemnem. 

Sztuki teatralne i filmy, które oglądaliśmy raz:m w ~arsz~­
wie. Szczególnie tajne przedstawienia w Warszaw1e podziemneJ. 
W tym największe po dziś dzień moje teatralne przeżycie, Fasto­
rałka Schillera w jego reżyserii u zakonnic w Henrykowie, które 
prowadziły zakład poprawczy dla nieletnich przestęp~yń i dały 
Schillerowi wolną rękę w ćwiczeniu tych dziewcząt Jako akto­
rów. Decyzję powzięła matka przełożona, sain:a, niegdyś znana 
w Warszawie jako śliczna młoda aktorka, Ummska. W latach 
dwudziestych była bohaterką gł?ś~ej a _tragicznej histori~. Za­
strzeliła w Paryżu swojego przyJaclela, literata Zyznowsk1ego, z 
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litości, bo był chory na raka. Francuskie jury ją uniewinniło, 
po czym wstąpiła do klasztoru. Tu niemiecka okupacja, tu dzieje 
Umińskiej, tu Schiller. Na każdym przedstawieniu bywało około 
50 osób za specjalnymi zaproszeniami. "Ona ma wejście wielkiej 
aktorki" - powiedział do mnie Jerzy, kiedy na salę przed rozpo­
częciem przedstawienia weszła matka przełożona, rzeczywiście 
wspaniała. 

Najściślej może nas wiązały wspólne wygłupy, nie bez udziału 
wódki albo bimbru. Pojedynek na miny, Gombrowicza Ferdy­
durke urzeczywistniający, czy solowe występy taneczne, niektóre 
raczej niewskazane. Na przykład w 1942 czy 1943 roku, kiedy 
raz wracaliśmy ze Stawiska, dokąd Iwaszkiewicz zwykł był za­
praszać literatów i muzyków, Andrzejewski zaczął tańczyć na 
środku wagonu i śpiewać, nie wiadomo dlaczego po francusku: 
"Je suis Goebbels, je declare la guerre totale". Sytuacja zaczęła 
robić się niebezpieczna, bo wagon miał przedział dla Niemców, 
tak że schwyciłem go i wypchnąłem na pierwszym przystanku, 
obaj padliśmy na czworaki w śnieg. Szczególnie wyraziście An­
drzejewski zostaje jednak w mojej pamięci jako autor i wyko­
nawca często tańczonej przez siebie arii wyrażającej jego tęsknoty 
do jakiejś naprawdę wysokiej godności: 

Dajcie mi tiarę, 
Tiarę, tiarę, tiarę, 
I pantofelki, 
Fetki, /elki, /elki 

I właściwie myślę, że zbliżało nas głównie podobne poczucie 
humoru. 

Powstrzymałem się od jakichkolwiek wzmianek o książkach 
Andrzejewskiego, o podobieństwach czy różnicach w naszych po­
glądach na literaturę tudzież politykę. Nie sądzę, żeby moment, 
zaraz po jego śmierci, był najlepszy po temu. 

• 
O ostatnich miesiącach i tygodniach życia tych dwóch osób 

myślę ze drżeniem, jakie czujemy wszyscy wobec nieuniknionego, 
zwłaszcza kiedy przybiera kształt choroby i niemocy. Z Andrze­
jewskim podczas wojny nigdy nie mówiliśmy o śmierci. Wielki 
strach opanował go później, w miarę starzenia się i zupełnie obse­
syjne były jego monologi o tym, jak wygląda ciało w stanie po­
śmiertnego rozkładu. Kiedy dowiedziałem się, że prawie zupeł­
nie oślepł i że ta przypadłość została dodana do jego alkoholizmu, 
też nabytego w starszym wieku, bardzo mnie to przejęło. Slepota 
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jest jedną z gorszych rzeczy, jakie mogą się zdarzyć człowiekowi 
książki i pióra. 

Sukiencieki zawsze był czymś w rodzaju śledziennika, . ze 
skłonnością do sceptycyzmu przybierającą z upływem ~at n~ s1~e. 
Moja ostatnia z nim telefoniczn~ rozmowa !??zostawiła. m! ~e­
pokój i pytanie, czy zawsze musimy odchodz1c w p~eJ ruew}~­
dzy, w poczuciu przegranej i V: w~e~iej _wew~ę~rzneJ sa~otno~Cl. 
Przede wszystkim jednak Suklenrucki, ruezalezme od r~a, kt?rY 
go niszczył, był chory na wygnanie. Niekt~rzy zn~szą Je le~n~J, 
inni gorzej, bo świata, który ich otacza m~mal rue _zauwa~~lą: 
Brał do serca dramatyczne przypadki Polskl, za Solidarnosc1 l 

później, ale w jego losie nic to zmi.enić nie ~ogło. Zapytany 
w Palo Alto przez moją znajomą, gdz1e stale ~meszka, czy w_ K~­
lifornii czy w Londynie, odpowie?ział: "Nte! proszę pam, !a 
nie mieszkam ani w Palo Alto am w Londyme, na stałe to Ja 
mieszkam w Wilnie". 

Czesław MIŁOSZ 

MARJAN ZDZIECHOWSKI 
DZIEŁA WYBRANE 

Tom I 

WIDMO PRZYSZŁOśCI 

Przedmowa Stanisława Kościałkowskiego 

Przez ostatnie dwadzieścia lat swego życia Zdziechowski.' jak 
• "ał ełni ł · dzi l Kassandry" ru.estru-sam sxę wyraz , sp a "mew ęczną ro ę '. _ 

dzenie przestrzegając przed zbliżającą się katastrofą, ktora ~r?~ 
unicestwieniem wszystkich wartości duchowych i moralnych. D~xsl~J 
- gdy przestrogi te spełniają się coraz szybciej - prz~po~e~e 
tego niepospolitego człowieka, myśliciela i uczonego staJe s1ę Jak 
najbardziej aktualne i konieczne. . . 

Wydanie Dzieł wybranych rozpoczyn~my od po~~ertnego ton:u, 
którego druk został ukeńczony w Wilme we wrzesnm 193? roku . 
W październiku drukarnia została wywieziona, z nakładu zas zacho­
wały się nieliczne egzemplarze. 

Str. 253. Cena F. 78,00. 
Wyd. L'AGE D'HOMME, Lozanna, 1983 r. 

Zamawiać można przez każdą księgarnię lub bezpośrednio u wydawcy: 

L' Age d'Homme, 
Metropol 1 O, CH l 0003 Lausanne, Suisse 

lub 
S, rue Ferou, 75006 Paris, France 
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Całość - 69 stron, warta jest bliższego poznania. Ze wstępu 
dowiadujemy się (co niektórzy wiedzą, ale zawsze warto przy­
pomnieć), że: 

l) na swojej 39 sesji, 10 marca 1982 roku, Komisja, .,głęboko 
przejęta wiadomościami o łamaniu praw człowieka w Polsce", 
uchwaliła, 18 głosami za, przy 13 przeciw i 10 wstrzymujących 
się, rezolucję zalecającą sekretarzowi generalnemu ONZ opraco­
wanie (osobiście lub poprzez osobę do tego wyznaczoną) wszech­
stronnego studium na temat sytuacji praw człowieka w Polsce, 
wyrażając przy tym pragnienie .,aby rząd polski w tym dziele 
współpracował"; 

2) wychodząc z założenia, że .. w Polsce nie zachodzą fakty 
masowego gwałcenia praw człowieka", delegat Polski uznał tę re­
zolucję za .,jawne pogwałcenie Karty Narodów Zjednoczonych, 
jaskrawą ingerencję w wewnętrzne sprawy socjalistycznego pań­
stwa i prowokację polityczną", wobec czego jest ta rezolucja 
.,nielegalna, nieważna, politycznie szkodliwa i moralnie dwuli­
cowa", w związku z czym rząd polski odmawia współpracy w jej 
wykonaniu; 

3) 21 grudnia 1982 sekretarz generalny ONZ wyznaczył p. Hugo 
Gobbi, zastępcę sekretarza generalnego ONZ, do "zbadania w 
jego imieniu sytuacji w Polsce"; 

4) 3 stycznia 1983 p. Gobbi skierował list do przedstawiciela 
PRL, w którym informuje go o swej misji i podkreśla, że w jej 
wykonaniu zdecydowany jest przestrzegać .,maksimum bezstron­
ności i obiektywizmu", w związku z czym liczy na pomoc rządu 
polskiego i wyraża zamiar udania się do Polski w drugiej po­
łowie stycznia; 

5) 6 stycznia 1983 przedstawiciel Polski odpisał p. Gobbi, że 
aczkolwiek "rząd polski niezwykle sobie ceni stosunki z sekre­
tarzem generalnym ONZ" i "nieodmiennie przestrzega zasad mię­
dzynarodowych", to jednak rezolucję z 10 marca 1982 uważa 
nadal za ,,nielegalną, niebyłą, szkodliwą i dwulicową" i ponawia 
.,odmowę Polski brania udziału w jej realizacji w jakiejkolwiek 
formie"; 

6) P. Gobbi nie mógł udać się do Polski w proponowanym 
terminie; 

7) ale zredagował swój raport w oparciu, z jednej strony, 
o communications rządu polskiego i, z drugiej strony, o allega­
tions rozmaitych organizacji międzynarodowych, takich jak np. 
Międzynarodowa Organizacja Pracy, Czerwony Krzyż, światowa 
Federacja Wolnych Związków Zawodowych, a także, jak wynika 
z tekstu sprawozdania, z opracowań Amnesty International oraz 
prasy. 

Część II zawiera dokumenty przesłane przez rząd gen. Jaru­
zelskiego (znane, ale nie warto ich przypo~inać), część I!I -
zestaw faktów po 13 grudnia, które p. Gobb1~mu wyda~ się za­
sadnicze (też znane i też nie warto przyporm~ać). Częsć IV za: 
wiera .,twierdzenia" (allegations) ze źródeł me rządowych (tez 
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zn~e i też nie warto przypomina , k . . 
dziennej wie na ten temat . c, . azdy czytelmk prasy co-,, znaczme w1ęcej · · G . Częsc V zawiera wnioski p Gobb' Z . n~z :P· obbr). 
zauważę tylko, że wszystkie z~łącznit· (~~Im Je Jednak zreferuję, 
d?kumentami rządu polskiego i a .. 

1
d s~rony) są oficjalnymi 

mezależnych, np. "Solidarności" ~~ Je en n.Ie P.<?chodzi ze źródeł 
choćby Kościoła, źródła co na·rnnfe· organr~aCJI t~órczych, czy 
cytowany rzecznik gen. Jaruzedkiego~ rówme credtble co gęsto 

Moralnie nieobojętne 

W tym tzw. kontekście nic dziwne : . . 
stanowią dokument unikaln . go, ze wmoski p. Gobbi 
(do których jeszcze obszerJ~ nawet, J~k na Na~ody. Zjednoczone 
kretarza gen. ONZ skład . . pow;ocimy) .. Wmoski zastępcy se­
grafów. W oficjalnym da~~ Się z . (słowme - dziewięciu) para­
Praw Człowieka ONZ umencie przeznaczonym dla Komisji 
co nie jest zaskoczenie~st~~ca_ sek~e~a~a gen;ralnego oświadcza, 
był wobec tego w stanie 'os [/·e .mog się u.~ac do Polski, i że nie 
ny więc był ogranic ć o ISCie ~prawdzie allegations. Zmusza-
aspektów "normatywZ,ch~'wi analizę sytuacji w Polsce do jej 
powanie władz polskich w' d o. ~n~c~y do sposobu w jaki postę­
ich własnym zdaniem - do ZI~i:Ime praw czł,owiek.a ma się -
wych z tej samej dziedzin B których paktow międzynarodo­
wywijasów słownych w .Y· k''~z zbędne~o cytowania prawnych 

l~ przytoczenia te~ " r~~~~ 1 
p. ?obbi sprow~?z~ją się do: 

wame jest zgodne z j~ o ~łas~olskiego o t.y~, IZ Jego postępo-
narodowymi do któryct ą kon~tytucJą 1 paktami między-

2) 
. ' on przystąpił 

zawiadomienia że parła ' . 
o stanie wojennym ~partym 

0 
~f~ P~lski zaa~ro?ował. dekr et 

rodowe porozumienia na tern i s ą onsty~UcJę l o międzyna-
4 wyrażenia zadowolenia . a pra~ człowieka, 

tały już podjęte przez rz d ze mektor~ :,kroki .pozytywne" zos­
dalsze takie kroki zostanąą wda~szawskr I wyrazenia nadziei że 

. po Jęte, ' 
S) wyrazenia żalu że nie b ł . . 

kiegokolwiek badani~ dot~cząc:g 0 m~)Z}n~; prze:prowadzenie j a-
z powodu niemożliwości sprawdo v.:ręzmow I??htycznych, a to 
bezpośrednim porozumieniu z z . ~ema sytuaCJI na miejscu, w 
kim z, rządem polskim". am eresowanymi, a przede wszyst-

Krotko mówiąc, i to jest już m ó . . 
stępca sekretarza generalnego ONZ 1 wnzosek, P·. Gobbi, za­
portu o sytuacji w Polsce nie b ł ' aut<?r 69-~tron~cowego ra-
1983 roku czy internowa : Y w st~me stwierdzić w marcu 

. d me, aresztowame tortur · 
me o strajkujących robotnik . l b : . owame, strzela-
zawieszanie i rozwiązywani ow u mamfestu]ących studentów 
nie stanowiło aktu gwałce ~ stowarzysze~ itd. itp. stanowiło lub 

Nie tylko ja ale i cz ś~a pr~V.:. człowieka. 
my ,,niemile za~koczeni'~ jak~~~ISJI Praw Człowieka ONZ, byliś­
w marcu 1983 roku p Go b b ~clą ~~portu p. Go b b i. Kiedy więc 

. I SWOJ "raport" Komisji przedsta-
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~ił, jeł większość uznała, mówiąc delikatnie, że jest on do kitu 
1 ?bra~a, to rr~;oje sf~rmułowanie, rozum i godność ludzką . To­
tez, m1mo prob podjętych przez takie miłujące demokrację i 
prawa .ludzkie państwa ja~ Kuba, Nikaragua i Mozambik, aby 
dys~us]ę n~~ sprawą Pol~kl zamknąć, przerwać lub choćby odro­
czyc, KomiSJa postanowiła 19 głosami za, przeciw 14, przy 10 
wstrzymujących się, zlecić sekretarzowi generalnemu ONZ lub 
też "osobie, którą on wyznaczy", to jest powtórnie p. Gobbi 
"zaktualizowanie i skompletowanie" raportu i przedstawieni~ 
~owej. wersji na 40 sesji w roku 1984, daty skądinąd symbo­
liczneJ. 

Orwellowskie skojarzenia spotęgowała lektura oficjalnego 
sprawozdania ONZ z przebiegu marcowej sesji. Oto bowiem nie­
które delegacje uznały za wskazane wyłuszczyć powody swego 
głosowania. Delegat bułgarski był przeciw, bo rezolucja (a nie 
strzelanie do papieży) stanowi ingerencję w sprawy wewnętrzne 
suwerennego państwa. Dyplomata z Zimbabwe uznał, że ONZ 
powinna pozostawić Polsce swobodę rozwiązywania jej spraw 
wewnętrznych (tak jak im w mordowaniu opozycjonistów). Dla 
Mozambiku, gdzie rządzi Kuba i NRD, rezolucja jest ,,nieuczci­
wa i nie do przyjęcia", absolutnie suwerenna Ukraina uznała re­
zolucję ONZ za próbę zdyskredytowania socjalizmu. 

Najlepsi byli, jak było do przewidzenia, delegaci ZSSR i Pol­
ski. P. Zorin, weteran bojów o prawa człowieka, opieprzył... 
p. Gobbi za to, że jego raport zredagowany został w oparciu 
o doniesienia prasy zachodniej i informacje ze źródeł nierządo­
wych. P. Sokalski natomiast uznał, że nowa rezolucja jest recy­
dywą, stanowi akt nieprzyjazny Polsce, która jest wszak jednym 
z najbardziej lojalnych członków ONZ. Widocznie zmęczony, 
P. Sokalski ograniczył się do powtórzenia znanego już nam zda­
nia o tym, że rezolucja jest "niebyła, moralnie szkodliwa i dwuli­
cowa" oraz ponowił odmowę swego rządu współpracy z Komisją, 
albowiem jest to sprawa "politycznej i moralnej uczciwości". 
Słowo "moralność" pojawiało się w ogóle szalenie często w 
ustach przedstawiciela warszawskiej władzy wojskowej, ale do­
piero w zakończeniu zdobył się on na wielką naprawdę improwi­
zację. Ponieważ nie bardzo, nawet w ONZ, mógł on wystąpić 
w imieniu narodu polskiego, przeto p. Sokalski powołał się na 
"szlachetne tradycje historii Polski, jej odwieczną tolerancję, za­
sady socjalistycznej demokracji i nienaruszalne przywiązanie do 
zasad Karty Narodów Zjednoczonych". Wszystko po to, aby od­
rzucić rezolucję Komisji tejże ONZ. 

Dla całości obrazu i dla historii podajmy, ku pamięci, spis 
państw, które głosowały za, przeciw i obok. Za rezolucją: Austra­
lia, Kanada, Kolumbia, Kosta Rika, Fidji, Francja, Gambia, RFA, 
Irlandia, Włochy, Japonia, Meksyk, Holandia, Filipiny, Senegal, 
Togo, Anglia, USA i Urugwaj. 

Przeciw: Bułgaria, Chiny, Kuba, Ghana, Indie, Libia, Mozam-
bik, Nikaragua, Ukraina, ZSSR, Tanzania, Jugosławia, Zimbabwe, 
no i Polska. 



56 LEOPOLD UNGER 

~strzymały. się: A:rgentyna, Bangladesz, Brazylia, Cypr, Fin­
landia, Jordama, Pak1stan, Rwanda, Uganda i Zair. 

. Tyle byłoby chronologii polskiej sprawy w Komisji Praw Czło­
Wieka ONZ w. Gen~wie i ta~ .się sprawa utrzyma do sesji w 
1984 roku. Pon_1ewaz p. Gobb1 Jest w trakcie uaktualniania swe­
go sprawozdama, przeto wydaje się nam celowe sformułowanie 
naj:pi~rw ~il~u pytań w sprawie raportu polskiego, a potem 
u~e]scow1em~ go w ~zw .. szersz!'l!l kontekście ONZ w ogóle. 
~~ r~port, ~~ P: G~bb1, ~m K?miSJa w Genewie nie są bowiem, 
Jak s1ę okaze, ZJaWiskami WYJątkowymi. 

Oto więc seria pytań polskich. 
l) Dlaczego to dopiero w grudniu 1982 roku, 10 miesięcy po 

uchwaleniu rezolucji, sekretarz generalny mianował p. Gobbi? 
2~ J~kiej jakości raport mógł p. Gobbi zredagować w ciągu 

2 miesięcy, które miał do dyspozycji przed otwarciem sesji w 
Genewie? 

3) Dlaczego sekretarz generalny ONZ wyznaczył do tej deli­
katnej misji akurat dyplomatę z Argentyny, kraju, który nie ma 
specjalnego dorobku (a raczej ma) w dziedzinie poszanowania 
praw człowieka u siebie, a ponadto kraju, który aktualnie z uwa­
gi na_ sojusze jakie się ujawniły w okresie bitwy o Falklandy, 
dryfuJe akurat w stronę bloku wschodniego ze Związkiem So­
wieckim na czele? 

4) Dlaczego, starając się o "współpracę władz polskich", p. 
Go_bbi nie wystąpił nawet o wizę? (zupełnie jak ów Izraelita, 
ktory prosił Boga o wygranie na loterii, ale nie chciał kupić 
losu). 

S) Dlaczego, zważywszy, iż rząd polski odmówił współpracy, 
p. Gobbi załączył wyłącznie oficjalne dokumenty, a nie np. opra­
cowania rady prymasowskiej, która jak dotąd nie zeszła jeszcze 
w podziemie w Polsce? 

6) Dlaczego p. Gobbi podjął się w ogóle tej misji i zredagował 
raport, który w tych warunkach nie mógł być poprawnie zre­
dagowany? 

Pytania takie można oczywiście mnożyć. Każde właściwie 
zdanie raportu p. Gobbi stanowi kanwę ogólniejszego pytania. 
Ważniejszą jednak rzeczą niż mnożyć pytania jest znalezienie 
częściowych choćby odpowiedzi. Jest ich wiele. Oto ich synteza. 

Ich Ekscelencje 

Kiedy Narody Zjednoczone przyszły na świat, życie było pros­
te. Zgromadzenie Ogólne składało się przede wszystkim z kra­
jów europejskich i Ameryki łacińskiej. USA dysponowały tzw. 
automatyczną większością i - według sowieckiej nomenklatury 
- maszynką do głosowania. Blok wschodni i ZSSR były izolowa­
ne i osamotnione, chociaż Białoruś i Ukraina otrzymały, na zupeł­
nie absurdalnej zasadzie, status pełnoprawnych i suwerennych 
członków. Głównym szańcem obronnym Rosji było veto w Ra-
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dzie Bezpieczeństwa, z którego ZSSR przy każdej okazji ko­
rzystał. . , , . . 

Sprawy zaczęły się komplikować w latach 60-tych 1 pozmeJ, 
kiedy zwolna, a potem coraz szybciej, wpisywały się do ONZ by~e 
kraje kolonialne i zależne. Powstały n?we ~kłady. Dypl~macJa 
sowiecka nareszcie rozwinęła skrzydła 1 zamm Amerykame zdą­
żyli się zorientować i zaczęli się uczyć polityki międzynarodowej, 
już znaleźli się, wraz z grupką krajów demokratycznych, w izola-
cji i mniejszości. . 

Maszynka do głosowania funkcjonuje ~nowu, ~le na mnych 
zasadach. Różnica jest i koniunkturalna, 1 zasadnicza. źród~em 
jej zrozumienia jest stwierdzenie. i~, podcz~s k~edy. Sta!fy ZJe~­
noczone, które są krajem zna~omicie !UnkcJonuJąCeJ demokracJI, 
nie potrafiły w żadnym z kraJÓW .swoJego zaplecza 1 wpływu, ~P· 
w Ameryce łacińskiej, zaprowadzić dem?kratycznego ~ad_u, Zwią­
zek Sowiecki potrafił i w krajach podb1tyc~, ale t~kze 1 w kra­
jach tylko pośrednio lub tylko dyplomatyczme zaleznych, ustano­
wić albo swój własny system totalitarny, albo zakorzenić świado­
mość o "obiektywnej" zgodności interesów .. 

Stało się to zwłaszcza widoczne na tereme ONZ. W ten. spo­
sób powstały najzupełniej obłędne, ale trwałe układy pom~ędzy 
blokiem państw muzułmańskich i krajam~ Czarnej Afryki, do 
których przyłączały się kraje bloku komu~1st~cznego. od Mongo­
lii poprzez Wietnam aż do Kuby, a teraz 1 NikaraguL 

Obecnie, aby znaleźć się po dobrej stroni~, trzeba być p;z~­
ciwko Izraelowi, Afryce Południowej o;a~ Chile, w tym. wła~me 
porządku, oraz tr~eba um~eć P?sługiwac. się, ale. tym takze zaJęły 
się Sowiety, specJalnym Językiem t~tahtarn~·'\~I~cowym. 

Ten nowy układ, a zwłaszcza moze bardzieJ Jeszcze nowa re­
toryka, zmieniły faktycznie sens ~stnienia O~Z. ~s~utek tego 
nowego stylu organizacja ta, zamiast łagodz1c napięcia,_ za~zęła 
je zaostrzać. Przestał się liczyć terna~ i proble~.' zaczął s1ę bezy~ 
show. mowa- manipulacja. KorzystaJąc z okaZJI, wszyscy zaczęh 
się mieszać do wszystkiego. Wynik był jasny:. kiedy 157 delega­
tów uważa się za zobowiązanych do forsowama, pod pre~ekstem 
Pinocheta swoich własnych interesów, sama sprawa zmka pod 
lawiną m~nipulacji, głupoty i sł?wo~ejstwa: 

Po jednej z takich debat pam Kirkpatr:ck, a~~as~dor U?A 
w ONZ, napisała jednobrzmiący list do kilkudziesięciU swoich 
kolegów, w którym stwierdziła: ,,Je~te~ prz~konana, 'W_asza 
Ekscelencjo, że nie przywiązuje Pan WięceJ wagi do wypowia.da­
nych tu kłamstw niż ja, i nie wierzę, że kłamst.wa te o.d;Z"':'Ier: 
ciedlają poglądy rządu J?-kscele~cV. N~ektórz~ s1ę obraz1h, ~nn~ 
tłumaczyli, że retoryka Jest częsc1ą polityczneJ g~ '-":' ON~, 1~ 
wreszcie odszukali panią Ambasador w barze, aby JeJ .powiedziec 
na ucho że oczywiście ma rację i że nie wierzą sami w to, co 
ich rząd' każe im deklamow~ć z ~s~k~ej. t~ buny ONZ. . . 

Taktyka i strategia mampu~acp, Jezeh n;e wpros~ dywersJ.I 
w ONZ która z tego powodu me Jest w stame zaJąĆ s1ę naprav:­
dę pm~ażnymi sprawami świata, ujawnia się np. w działamu 
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instytucji zwanej "grupą badawczą". Z zasady grupy takie nigdy 
niczego nie badają i wynik "badania" ustalony jest z góry. Np. 
Izrael jest zawsze głównym obiektem ,.badania", przy czym doku­
ment zalecający przeprowadzenie, z budżetu ONZ, tzw. investiga­
tion określa także, jaki ma być jej wynik. Jeden z takich man­
datów stwierdził np. - zanim w ogóle komisja się zebrała -
że Izrael "gwałci prawa człowieka", "nie szanuje swobód obywa­
telskich", czyli udowodnił to, czego jeszcze nie zaczął sprawdzać. 
W skład komisji wchodziły Cejlon i Jugosławia, które nie utrzy­
mywały w ogóle stosunków z Izraelem, oraz Somalia, która ofi­
cjalnie negowała prawo Izraela do istnienia. 

Szkoda czasu na drobiazgi. Jeden ogólniejszy przykład z tej 
dziedziny powinien wystarczyć. W czasie sesji Zgromadzenia 
Ogólnego w 1980 roku sprawa Afryki Południowej stała na po­
rządku dziennym 61 ze 108 posiedzeń, 45 rezolucji poświęconych 
było krytyce tego kraju, 283 przemówienia na posiedzeniach ple­
narnych zajmowały się Namibią, a 70 apartheidem. 15 specjal­
nych "ciał", funduszy i programów ONZ zajmuje się zwalcza­
niem obecnego reżymu Afryki Południowej, podczas gdy S spe­
cjalnych "dni" i trzy specjalne "tygodnie" poświęcone są temu 
samemu tematowi. W sumie 200 pracowników full-time, czyli 
etatowych sekretariatu generalnego ONZ pracuje wyłącznie .,prze­
ciwko" Afryce Południowej, co kosztuje nas wszystkich 40 mi­
lionów dolarów rocznie. 

Działalność UNESCO nie potrzebuje reklamy. Jest to najbar­
dziej chyba skompromitowana i ubezwłasnowolniona, a także 
najbardziej kosztowna branża ONZ. Trwało lata całe, zanim 
udało się uniknąć, dzięki rzadkiej solidarności Zachodu, 
uchwalenia "Nowego Porządku Informacyjnego", sprowadzają­
cego się faktycznie do nałożenia cenzury na jeszcze nie ocenzu­
rowane agencje i gazety. 

Nie wiadomo natomiast, dlaczego nie udało się storpedować 
innej czysto propagandowej imprezy sowieckiej, jaką była nie­
dawna (kwiecień 1983) specjalna konferencja UNESCO na temat 
"wychowania dla pokoju, praw człowieka, praw narodów i pod­
stawowych swobód". Przepiękny tytuł, wymyślony oczywiście w 
Moskwie. A jak zachował się Zachód? Zamiast wyjść trzaska­
jąc drzwiami, albo w ogóle nie przyjeżdżać, Zachód zgodził się 
na udział w hecy, w czasie której uchwalono m.in. rezolucje 
domagające się .,właściwej redakcji tekstów szkolnych" na te­
mat Namibii i organizacji Arafata, natomiast nie uchwalono re­
zolucji amerykańskiej, która nieśmiało przypominała o celowości 
"swobodnego przepływu informacji i idei". 

Teraz pod patronatem UNESCO szykuje się nowy bardzo 
kosztowny spektakl Son et Lumiere w Paryżu. światowa Konfe­
rencja w sprawie Palestyny ma się zebrać w stolicy Francji, cho­
ciaż: 

a) rząd francuski jest jej przeciwny, bowiem jest przekonany, 
iż nic pożytecznego z niej nie może wyniknąć; 
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b) żadne państwo demokratyczne, w tym Francja czyli gospo­
darz, nie weźmie w niej udziału; 

c) najbardziej zainteresowane państwo, to znaczy Izrael, jest 
z niej wykluczone. 

Opozycja Francji może okazać się nieskuteczna, jako że 
UNESCO ma statut eksterytorialny i ma prawo organizować takie 
imprezy, jakich większość państw ONZ sobie z~winszuje. Impre­
za ma więc od początku charakter wyłączme propagandowy. 
Wystarczy poznać "naukowy" charakter 8 (słownie o~~u) re~ic; 
nalnych seminariów przygotowawczych do konferenCJI paryskieJ, 
które odbyły się w luksusowych na ogół miejscowościach z udzia­
łem, a jakże, poważnych "ekspertów" ... 

Przedsmak tego czym będzie konferencja palestyńska dała 

konferencja namibijska, która odby~:=t z końcem kwietnia, t;;tkże 
w Paryżu. Przez S dni 130 delegaCJI wylewało kubły pomyJ na 
USA, Afrykę Południo~~ i oczywiście" Izrael. D~leg?cJe zacho~­
nie, w tym przedstaw1c1ele "grupy S . (U_S~. ~1~lk1eJ Brytam1, 
Francji, RFN i Kanady), przygotowuJąceJ Jaki~s rozumne roz­
wiązanie sprawy Namibii, figurowały na zasadzie obserwatorów 
i... nie zabrały nawet głosu. 

Ambasador USA przy UNESCO (także) pani Jean Gerard 
stwierdziła żałobnie, iż "jest tragedią, że UNESCO nie jest w 
stanie głosić idei, które leżą u źródeł jej narodzin". Innego zda­
nia był oczywiście pan Mahtar M'Bow,_ dyrektor. g~neralny 
UNESCO. Pan M'Bow, kolega w wadze 1 w uposazex_uu pan~ 
Hugo Gobbi, był za?o~~!ony i pochwal~ł "duch~ ~sp~pracy .1 
wzajemnego zrozumiema , który. ~ozwohł pomy~lme _(.) za~o.n­
czyć konferencję. Po czym spokOJnie odnotowa~, ze 9-cm spos~od 
47-iu wyrzuconych z Francji dyplom~t~:w-szpiegów sowieckich 
należało do personelu UNESCO lub mlSJl ZSSR przy UNESCO. 

W 1982 roku 49 z 88 posiedzeń Rady Bezpieczeństwa poświę­
conych było wyłącznie Izraelowi. Inac~ej mó~ąc, ani_ jedno PC: 
siedzenie nie zostało poświęcone Afgamstanow1 czy Wietnamowi, 
a za to 55 % plag gnębiących ludzkość zostało przypisane Izraelo­
wi. Wiem że znowu ktoś napisze, że jest ,,niemile zaskoczony", 
a ktoś iru{y oskarży mnie o wysługiwanie s_ię Mo.ssadowi, al~ ?i~ 
mogę nie przytoczyć faktu, iż Zgromad~eme Ogolne. ONZ, Jezeh 
przejdzie do historii, to przede wszyst~Im dlatego, ze 15 lutego 
1980 roku większością 88 głosów przec1w 22, przy 40 wstrzy~u­
jących się, uznało za nielegal~y ~ niebyły uk!ad z_ C~mp David, 
jedyny traktat o pokoju na Bliskim Wschodzie. _N1e Je~t to na~­
użycie, jest to obłąkanie. I p'?c:zątek samobóJstwa mstytucJI, 
z którą świat wiązał tyle nadz1e1. 

tle i drogo 

To wszystko upoważnia mnie do sformułowania dwóch re­
fleksji. 

Po pierwsze, kilka ,,Afryk Południowych", to znaczy także 
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I~rael i Chile, jakakolwi~k był~by ich wina i jak bardzo zasłu­
giwały?y na :powszechne 1 P_U~hczne potępienie, nie powinno od­
wracac ~wagi "parlame~tu sw1ata" od tego, że wojska sowieckie 
m~sz~ruJ'! przez Afg.amstan, że Kubańczycy okupują Angolę i 
Etiopię,,. ze oszalały 1ma~-Iran rozstrzelał w ciągu 3 lat więcej 
ludzi m~ Afryka Połudmowa od chwili jej powstania że Irak 
c~y Syna :wYmordowały więcej własnych synów niż' wszyscy 
PmochetoWie razem. 

W 1982 roku, bez w~iczania drobiazgów, zanotowano 4 wojny: 
Iran- Irak, Izrael w Libanie, Falklandy i Czad. W ani jednym 
przypad~u sparaliżowana i wymanipulowana ONZ nie była w 
st~me me. tylko p~móc, ale choćby naprawdę uczestniczyć w roz­
":Iązywamu konfhktu. Czy trzeba w ogóle przypominać, że to 
me tylko ?ez: ale nawet wbrew ONZ-owi doszło do umowy w 
Ca_mp David 1 do pierwszego w historii pokoju żydowsko-arab­
skiego? 

Prawa człowieka w Cisjordanii czy Namibii nie schodzą z 
ag~ndy ONZ. ~to. może mi przytoczyć jedną choćby debatę za­
konczoną P<?tępiemem ludobójstwa w Kambodży, gułagu w blo­
ku wschodmm, masakry w Indiach, czy exodusu z Nigerii? Przez 
~ata całe .~ie b~ło dni~ w ONZ bez potępienia amerykańskiej 
InterwenCJI .w. W1etn~m1e. Kto może mi zacytować jedną uchwałę 
ONZ .Po~ępiaJącą. Wietnam za exodus miliona boat-people lub 
agresJę 1 okupacJę Kambodży i Laosu? 

,P:zedstawiciel NRD, zamurowanego kraju, określił bardzo wy­
razn~e program bloku wschodniego na całą możliwą do przewi­
dze~a p~yszł?ść. ONZ. Powiedział on: "Sytuacja w Afryce Po­
łudn.IOWeJ, Chile 1 na terytoriach okupowanych przez Izrael sta­
nowi gwałt n~ prawach człowieka, wyrządza szkodę przyjaznym 
sto~~k~m między narodami i zagraża pokojowi". Na tej samej 
seSJI Chile potępiOne zostało jako "państwo dyktatury wojsko­
WeJ" .. Dl~czego: pytam, n~kt w ONZ nie uchwalił takiego samego 
potęp1ema dla Innego panstwa dyktatury wojskowej nie w Ame-
ryce Łacińskiej, a w sercu Europy? ' 
. Po drugie warto ~ię zastanowić, ile nas wszystkich ta ogłupia­
Jąca zabawa kosztuje. ONZ zatrudnia 46.000 pracowników w 24 
krajach, w. co/m 13.000 (z czego 6.000 w Nowym Jorku) pracuje 
w sekretanacJe generalnym. Ojcowie ONZ wzorowali się na ame­
ry~ań~k~m modelu administracyjnym, najbardziej wydajnym i 
naJwyzeJ płatnym wówczas na świecie. Założeniem było skon­
centrowanie w sekretariacie generalnym, jeżeli nie w całym ONZ, 
ludzi o bardzo wysokich kwalifikacjach, fachowców zdolnych do 
oderwania się od zależności narodowych czy ideologicznych i 
zdolnych do wejścia w służbę wyłącznie szerokich, nieegoistycz­
nych celów ponadnarodowych. 

Wynik jest zadowalający wyłącznie w sferze płac. Pracownicy 
ONZ pobierają dziś pensje o 35% wyższe od porównywalnych 
szczebli ~d~istracji amerykańskiej. Niestety, ta nadwyżka nie 
przyczymła s1ę do poprawy poziomu i jakości personelu. Wprost 
przeciwnie: im wyższa płaca, tym niższe usługi, tym gorsza, a co 
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ważniejsze bardziej podejrzana wydajność. Nawet najwyżsi urzęd­
nicy ONZ są coraz bardziej na usługach nie ONZ i idei ponad­
narodowej, a swoich rządów, jeżeli nie wprost swoich wywiadów. 

Związek Sowiecki jak zwykle przoduje. Arkady Szewczenko, 
były zastępca sekretarza generalnego ONZ, opowiedział po wy­
braniu - w towarzystwie pewnej blondynki - wolności (pisałem 
kiedyś o nim w Kulturze), że spośród około 300 podległych mu 
urzędników z kwoty sowieckiej, tylko kilku pracowało naprawdę 
dla ONZ, inni brali instrukcje nie od niego, a od rezydentury 
KGB w Nowym Jorku. 

A ile oni nas kosztują, ci wszyscy agenci KGB i innych UB 
na etatach ONZ? Płace zaczynają się od 13.000 dolarów rocznie 
dla gońca do 165.000 dolarów rocznie (plus 22.500 na wydatki, 
willa, samochód z szoferem itd.) dla sekretarza generalnego. 
W całych Stanach Zjednoczonych tylko jeden człowiek ma wyż­
sze uposażenie od sekretarza generalnego ONZ. Jest nim prezy­
dent USA. 

Trzydziestu funkcjonariuszy ONZ zarabia ponad 100.000 dola­
rów rocznie, to znaczy więcej niż ministrowie rządu USA. Pra­
cownicy ONZ (nie dotyczy to Amerykanów w USA) nie płacą po­
datków, ściągana jest tylko "składka pracownicza", odprowadza­
na z powrotem do kasy ONZ. Z bardzo nielicznymi wyjątkami 
osób, które mogłyby uzyskać wysokie posady w businessie pry­
watnym, wszyscy pracownicy ONZ zarabiają lepiej, a w przy­
padku krajów komunistycznych i trzeciego świata nawet niepo­
równanie lepiej (do 10 razy!), niż zarabialiby na podobnych po­
sadach w ich własnych krajach, zwłaszcza, że dochodzą do płacy 
podstawowej dodatki za "przesiedlenie", dodatki rodzinne, (1.200 
dolarów na żonę i 700 za każde dziecko), stypendia szkolne (2.250 
dolarów), sześć tygodni wakacji, gratisowy bilet aller-retour raz 
na dwa lata do domu, kafeteria, gdzie ceny są trzykrotnie niższe 
od najbliższego McDonalda, wykwintna restauracja gdzie cote 
de veau fines herbes kosztuje 8,50 dolarów, zamiast 25 dolarów 
w restauracji tuż obok, no i wysoka (o 35% wyższa niż w USA) 
emerytura przy 60 latach, lub 55 na życzenie. Dewizą ONZ jest 
"przekuwajmy miecze na lemiesze". Przeważnie, jak mi się wy­
daje, chodzi o przekuwanie w złoto. 

Nic dziwnego, że w tej bonanzy rotacja kadr jest niewielka, 
nie przekracza 10% rocznie, a nawet mniej, im wyżej na drabi­
nie płacowej. Nic dziwnego także, że rządy desygnujące pracow­
ników na zasadzie tzw. kwoty narodowej (dotyczy to zwłaszcza 
krajów komunistycznych) wysyłają swoich ludzi na zasadzie 
kontraktów o ograniczonej ważności czasowej, tak aby można 
ich było zawsze szantażować wycofaniem. Z tego zestawienia 
wynika jasno, iż po to aby rotacji uniknąć, "niezależni" urzęd­
nicy ONZ skłonni są uczynić bardzo wiele koncesji w sumieniu 
i w działaniu i ulegają oni raczej presji swych rządów, KGB, 
CIA itp., aniżeli szczytnym hasłom i powołaniu ponadnarodo­
wemu. 
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Ani pożytek, ani przyjemność 

. Nie warto -?awet udowadniać katastrofalnych (dla idei ONZ 
me dla ~rzędmków) skutków takiej sytuacji. 300 milionów dola: 
rów budzetu ONZ . .!}a economic research zostały wymanipulowa­
ne tak, ~by narzucie program zwany "Nowym Międzynarodowym 
Porządkiem Ekonom~cznym", swoistym NEP'em, sporządzonym 
na ~ropagandowy uzytek trzeciego świata przez ZSSR i jego 
ludz1. Dyrektor Departamentu Przemysłowego, jednej z agend 
g?spodarczych ONZ, przetrzymał przez dwa lata niezależne stu­
dmm do~yczące p~e~ysłu stalowego, albowiem stawiało ono dia­
gn~zę me odpowiadaJącą marksizującej ideologii trzecioświato­
WeJ . 

. Ekip!ł kierowana przez prof. Wasyla Leontiewa z New York 
Umversity, laureata ekonomicznej nagrody Nobla, opracowała 
dla ONZ ekspertyzę na temat Przyszłości Gospodarki świato­
wej". Pewien sowiecki urzędnik sekretariatu ONZ w Nowym 
Jorku sfałszował, zwyczajnie mówiąc, jego treść, tak aby dane 
były ~rzychylniejsze dla obrazu ZSSR. Prof. Walter z tego same­
go. um~ersytetu. zerwa~ współpracę z ONZ, albowiem, jak stwier­
dził, "n~e p~znaJę sweJ pracy z chwilą jej publikacji". P. Krisz­
namur~I, ktory nadzorował badania prof. Waltera, wcale się nie 
wstyd~ał ~rzyznać, iż z~i~niał treść jego opracowania, tak aby 
"odzwierciedlało ono rózmce w poglądach między ekonomistami 
Zachodu i trzeciego świata". 

. Ten?encja m~ipulacyjna zmierzająca do tego, aby ONZ mó­
Wiła .I}Ie to c? Jest prawdą, a to co większość chce słyszeć, nie 
ogram~zała się ~o prac naukowych. Piętnaście dzienników (w 
tym kilka szaleme szanowanych) z piętnastu krajów brało pie­
niąd~e z budżetu, ONZ, (432.000 dolarów w 1981 roku) za druko­
wame suplem:nt.ow reklamujących potrzeby i poglądy gospodar­
~ze .trzeciego s~Iata, ~le zawsze w kontekście odpowiedzialności 
1 wmy .wył~czme .kraJÓ:V zachodnich, nawet jeżeli, tak jak np. 
Norweg~a, mgdy me posiadały one kolonii. Sekretariat generalny 
O~Z p~zyjął P<?łtor~ II?-iliona dolarów ofiarowanych przez jakie­
gos dziwnego Japanskiego przemysłowca, z przeznaczeniem na 
cele propagandy trzecioświatowej, choć karta Narodów Zjedno­
czonych formalnie zabrania przyjmowania funduszy i instrukcji 
ze źródeł zewnętrznych. 

~onówmy pytanie: kto za to wszystko płaci i odpowiedzi 
udzielmy: my sami. Budżet funkcjonowania ONZ (bez progra­
~ó~ specjalnych) składający się w 80 % z funduszu płac, wy­
mesie w 1983 roku 720 milionów dolarów, płaconych faktycznie 
z podatków obywateli 157 państw członkowskich. W istocie 
Europa zachodnia pokrywa 27% budżetu ONZ, USA - 25%, 
a. :ZSSR tylk? 12 %, czyli tyle mniej więcej co Japonia, a mniej 
mz Zachodnie Niemcy i Francja razem. 

Ambasador szwedzki w ONZ zauważył, że budżet ONZ równa 
się cenie 7 nowych bombowców strategicznych i że wartość po-
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żywki dla psów i kotów sprzedawanej rocznie w USA (ponad 
3 miliardy dolarów) sześciokrotnie przewyższa wydatki ONZ. No 
i co z tego, pytam Jego Ekscelencję? Z bombowców jest poży­
tek, może się ich Moskwa nastraszy, psy i koty to przyjemność 
dla ludzi, dla niektórych ostatni przejaw ludzkich uczuć. A jaki 
- poza sferą ambasadorów - jest pożytek z ONZ, nie pytając 
już nawet o przyjemność? 

Publikacje ONZ, w łatwo zrozumiałym impulsie samoobrony, 
informują nas, że budżet policji nowojorskiej jest większy od 
normalnego budżetu ONZ. No i co z tego, powtarzam pytanie. 
Policja nowojorska zwalcza i aresztuje przestępców, prowadzi 
pożyteczną dla społeczeństwa robotę. Czy mógłby ktoś wyobra­
zić sobie Nowy Jork bez policji? A jakie przestępstwa potrafiła 
zwalczyć ONZ? Kiedy, gdzie? Czy można wyobrazić sobie świat 
bez ONZ? Można. 

Jeden obywatel USA płaci rocznie 4,1 dolara na ONZ, RFN -
4,6, a obywatel ZSSR tylko 0,6 dolara. A kto korzysta z ONZ, 
dla kogo stosunek koszta - korzyści kształtuje się lepiej? 

Honorarium do podziału 

Nie jest to więc najlepszy interes dla krajów zachodnich, 
które płacą dużo, ale dostają mało. Ze 157 głosów w ONZ, 
Zachód dysponuje w zasadzie około dwudziestoma, w tym 10 
z EWG, no i Izraela. Ale i ta grupa jest podzielona. Trzy kraje 
skandynawskie, Norwegia, Dania i Islandia, chociaż należą do 
NATO, solidaryzują się często z neutralną Szwecją, obecnie, zno­
wu, pod premierem Palme, bardziej trzecioświatową niż sam 
trzeci świat. O Grecji lepiej nie mówić. Ale i bez Palmego Za­
chód był jakby sparaliżowany sowiecką i trzecioświatową reto­
ryką. Zamiast podjąć ją i odpowiadać na ataki, Zachód tak się 
zachowuje, jakby rzeczywiście miał kompleks winy za wszystkie 
plagi świata. Za każdym razem kiedy nieśmiało decyduje się 
wytknąć niewielkie uchybienia ZSSR w dziedzinie poszanowania 
praw człowieka, musi gwałtownie potępić Salwador czy Gwate­
malę. 

Nawet USA poddały się tej mechanice. Dziś już nawet Wa­
szyngton uważa, iż nie powinien sam jeden przedstawiać żad­
nego projektu rezolucji na Zgromadzeniu Ogólnym ONZ, a starać 
o kilku innych, mniej skompromitowanych w trzecim świecie 
sponsorów. 

Z ZSSR sprawa ma się dokładnie wprost przeciwnie. Głosują 
z nim na ogół, z nielicznymi nader wyjątkami, kiedy już nie 
można inaczej - np. po inwazji Afganistanu - nie tylko jego 
satelici i klienci, jak np. Angola, Kuba, Mozambik, Etiopia czy 
Wietnam, ale także cała masa (na ogół 92) krajów, którym w 
większym stopniu chodzi o pohańbienie USA i Zachodu w ogóle, 
a w mniejszym o poparcie ZSSR, co do którego prawdziwych 
intencji nikt nie ma złudzeń. 
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Wynik jest fantastyczny. W ciągu sesji Zgromadzenia Ogól­
nego ONZ w roku 1981 stopień poparcia dla rezolucji wniesio­
nych przez ZSSR sięgał 85%, w porównaniu z 25% dla USA. 
Izolacja Zachodu jest więc wyraźna, przy czym przeciwko USA 
głosowały systematycznie także kraje, które żyją wyłącznie dzięki 
pomocy amerykańskiej. Nawet Pakistan, Singapur, Maiazja czy 
Indonezja rzadko popierają USA, nie mówiąc już o najbardziej 
antyamerykańskim konsumencie amerykańskiej pomocy, jakim 
są Indie. Znowu nic dziwnego: w braku odważnej i godnej za­
chodniej riposty niełatwo jest oprzeć się naciskowi czy szanta­
żowi ZSSR, działającemu sprytnie przede wszystkim poprzez 
Kubę, a dziś także Nikaraguę. Tylko Burma zdobyła się kiedyś 
na akt odwagi. "Są tacy wśród nas, powiedział jej delegat na 
zebraniu trzecioświatowców, którzy chcą nas wykorzystać dla 
realizacji swoich wielkomocarstwowych celów. My wykorzystać 
się nie damy". I poszli sobie ... 

Zachód nie może pójść sobie z ONZ. Co powinien wobec tego 
zrobić? Płacić musi, przede wszystkim dlatego, że podpisał taką 
umowę, a umowy, przynajmniej niektóre, szanować trzeba. Choć 
trudno znaleźć inne argumenty za przynależnością do ONZ, moż. 
na ten stan rzeczy starać się zmienić. Nie ma żadnego powodu, 
aby wobec niektórych choćby problemów Zachód stawał podzie­
lony. Były przecież sytuacje, w których zjednoczony Zachód po­
trafił wykazać, że nie wszystkie pieniądze zainwestowane w 
ONZ należy uznać za stracone. Przykładem jest choćby właśnie 
Komisja Praw Człowieka w Genewie, której większość zachod­
nia, wspomagana przez niektóre "niezachodnie", ale dobrze zains­
pirowane kraje, odrzuciła faktycznie pseudo-raport Gobbiego i 
utrzymała sprawę polską na porządku dnia. ONZ może także 
być niewątpliwie przydatnym, choć bardzo kosztownym forum, 
na którym, bez obawy o prasowe tzw. niedyskrecje, mogą spoty­
kać się ludzie szczodrze się poza tym opluwający, jeżeli nie 
wprost nienawidzący, np. sowiecki Gromyko i izraelski Szamir. 

A w ogóle wystarczyłoby często tylko nieco odwagi i poczucia 
godności, aby przełamać terror. Kiedy bardzo dziwna koalicja, 
złożona m.in. z tak miłujących postęp i demokrację krajów jak 
m.in. Iran, Kuba i Algeria, zaproponowała aby usunąć Izrael w 
ogóle i raz na zawsze z ONZ, Stany Zjednoczone spokojnie zako­
munikowały, iż one także, oraz ich 25 % budżetu ONZ, opuszczą 
to grono. I to wystarczyło. Oczywiście, nie zawsze można i trze­
ba grozić wyjściem za drzwi, ale zawsze można i trzeba odpowie­
dzieć na szantaż czy choćby zniewagę. Jeżeli wielkie demokra­
cje odzyskają godność, to bardzo wiele małych państw zmieni 
tradycyjny front jedności z ZSSR. Więcej - towarzystwo Rosji 
i Mozambiku zacznie być coraz bardziej żenujące. 

Nie wszystko na świecie zależy od USA czy Zachodu w ogóle. 
Coraz więcej spraw dzieje się bez ich udziału. Są jednak sytua­
cje, które stanowią dolną granicę dymisji i nieaktywności świata 
demokratycznego. Inaczej data wyznaczona przez Orwella spraw­
dzi się na następnej sesji ONZ. 
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I tu, proszę Państwa, dochodzimy do punktu wyjści~. P. Hu~o 
Gobbi, zastępca sekretarza generalnego ONZ, zarabia r<?czme 
125.000 dolarów, nie licząc zwrotu wydatków reprezentacyJnych. 
Na opracowanie raportu w sprawie sytuacji w Polsce wyasygno­
wano z budżetu ONZ 28.100 dolarów plus 5.700 dolarów na koszta 
research'u. 

Podliczmy to wszystko. P. Gobbi poświęcił pracy nad rapo_r­
tem trzy miesiące (grudzień 1982, styczeń i luty 1983), co kosztuJe 
3/12 jego rocznych dochodów, to znaczy ok. 3~.000 dolarów plus 
34 000 dolarów kosztów rzeczowych. Razem mby-raport w spra­
wie Polski kosztował nas wszystkich 70.000 dolarów. 

Jest to zwyczajna kradzież. Protestuję. A zarazem polecaJ? 
mój warsztat. Gotów jestem pisać raporty dla ONZ, znaczme 
lepsze i znacznie taniej. 

Leopold UNGER 
Pisane 25 kwietnia 1983 r. 

P.S. Swój "Raport o stanie woje~ym" Marek No~a~o:vski 
pisał faktycznie za darmo, ryzykuJąc pon~dt? w1ęz!emem. 
P. Gobbi napisał swój raport za bardzo du~o p1emędzy, me ryzy­
kując niczym, nawet nie posadą. ProponuJ~, aby rap?rt Now~­
kowskiego dołączyć do raportu Gobbiego 1 . aby oba~ panowie 
podzielili po połowie już otrzymane ho:10rana. Wy_daJąc. Nowa­
kowskiego Kultura podkreśliła, iż drukuJe go "bez w1~dzy 1 z~.ody 
autora". Bardzo bym chciał, aby mój raport o raporc1~ Gobb1 ego 
doszedł do wiedzy autora. Oraz tych,. któ~zy J?U za Je~o rap<?rt 
zapłacili. Ja też jestem gotów do podz1elema się z Gobb1m mmm 
i jego honorarium. 

L. U. 

Polska i ZSSR z perspektywy 
Białego Domu 

Ryszard PIPES, sowietolog i profesor historii na Uniwersyte_cie _w Har: 
vardzie, urodził się w Cieszynie w roku 19~3. Oj~iec jego ~ cza~Ie pie~szeJ 
wojny światowej walczył jako oficer w PierwszeJ. _Bryga~Ie Jo~fa Piłsud­
skiego i został odznaczony Krzyżem NiepodległosCI z MI_eczami. Po prze­
niesieniu się z rodzicalni do Warszawy mło~y Rysz~r~ Pipes uczęs~ł _do 
gimnazjum Kreczmara w Warszawie. Rodzina_ opusc~a. PoJ:'kę w ~esiąc 
po zajęciu stolicy przez Niemców. M~jąc lat ~IedemnasCie Pipes przyJ ech~ 
do Stanów Zjednoczonych, gdzie ukonczył Umwersyt~t Corne~o .. ~ ~Ie 
trzyletniej służby w wojsku amerykańskim opanował biegle rosyJski l posWl~­
cił się studiom nad historią Rosji i Związku Sowieckiego. Doktoryzował się 

3 
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w Harvardzie i tam objął katedrę historii. Był dyrektorem ośrodka badań 
rosyjskich. Uchodzi obecnie za jednego z czołowych sowietologów amerykań· 
skich. 

R o z m o w ę z p r o f e s o r e m R. P i p e s e m 
prowadzi Jan Nowak 

NOWAK: - Panie Profesorze - w ciqgu dwócb najbardziej 
dramatycznych lat w powojennej historii Polski - 1981 i 1982 
- zajmował Pan wysokie stanowisko w Państwowej Radzie 
Bezpieczeństwa Stanów Zjednoczonych w Białym Domu. Stykał 
się Pan z prezydentem Reaganem. Podlegały Panu sprawy po­
lityki wobec Polski i Związku Sowieckiego, wywierał Pan wpływ, 
który w kołach Polonii oceniany jest z uznaniem. Jak patrzy 
Pan obecnie, po zakończeniu swego dwuletniego urlopu akade­
mickiego i po powrocie do Harvardu, na te dwa lata swego życia 
spędzone w Białym Domu? 

PIPES: -Było to dla mnie bardzo ciekawe doświadczenie. Całe 
życie spędziłem albo jako student albo jako uczony na uniwersy­
tecie. Po raz pierwszy miałem okazję nie tylko pisać o polityce, 
ale brać w niej czynny udział, a w ważnych momentach wywierać 
pewien wpływ. Było to tym bardziej interesujące, że prezydent 
Reagan zmienił dotychczasowe stanowisko Ameryki wobec Związ­
ku Sowieckiego. Na przykład ani w roku 1956 ani w 1968 Stany 
Zjednoczone nie zrobiły niczego, by zapobiec inwazji sowieckiej 
na Węgrzech i w Czechosłowacji. Zadne sankcje nie zostały wte­
dy ani zapowiedziane, ani wprowadzone. Reagan był pierwszym, 
który nie chciał przejść do porządku dziennego nad interwencją 
sowiecką, choć w Polsce nie doszło do bezpośredniej inwazji. 

N.: - Precedensem była jednak reakcja Cartera na inwazję 
Afganistanu. 

P.: - Słusznie. Różnica polega jednak na tym, że w momencie 
agresji Afganistan nie znajdował się w bloku sowieckim. W wy­
padku polskim polityka Reagana przełamywała doktrynę Breż­
niewa. Do tego czasu Zachód jakoś milcząco uznawał przynależ­
ność Europy wschodniej do sowieckiej strefy wpływów. 

N.: - Był Pan w Białym Domu, kiedy w marcu 1981 roku 
zauważone zostały już po raz drugi sowieckie przygotowania do 
inwazji Polski. Czy sądzi Pan, że była to tylko demonstracja 
mająca na celu wywarcie nacisku na społeczeństwo i władze PRL, 
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czy też zamiar interwencji wojskowej został w ostatniej chwili 
poniechany pod presją Stanów Zjednoczonych i Aliantów? 

P.: -Nie myślę, by koncentracja wojsk mogła być środkiem na­
cisku na PRL. Władze polskie nie prowadzą wywiadu w Rosji 
i niewiele wiedzą, co się dzieje po drugiej stronie granicy. Po­
trzeba do tego obserwacji przy pomocy satelitów. Ludność i kie­
rownictwo partyjne w Polsce dowiadywały się o sowieckich przy­
gotowaniach z radia zachodniego. Rosjanie byli gotowi do inwazji, 
ale cofnęli się przed ostateczną decyzją, być może obawiając się 
reakcji Zachodu, gdy się zorientowali, że przedsięwzięcie może 
się okazać zbyt kosztowne. Zwłaszcza gdyby doszło do oporu 
i masowego rozlewu krwi. Bali się, że mogło to zniszczyć zupeł­
nie detente, która jest im potrzebna. 

N.: - Jak wiadomo jeszcze przed grudniowym pogromem pre­
zydent USA cofnął embargo na eksport zboża do Rosji wprowa­
dzone przez Cartera po inwazji Afganistanu. Załóżmy, że w 
odpowiedzi na to co się stało w grudniu zostałyby zastosowane 
wszelkie środki nacisku wobec Rosji. A więc embargo zbożowe, 
zawieszenie budowy rurociągu gazowego w Europie i solidarne 
wstrzymanie kredytów dla Rosji - czy mogło to było skłonić 
Kreml do bardziej tolerancyjnej linii wobec Polski? 

P.: - Weźmy te trzy możliwości po kolei. Embarga nie dało 
się utrzymać, bo odmówili przyłączenia się do niego trzej inni 
dostawcy zboża: Kanada, Argentyna i Australia. 

N.: - Czy jednak te trzy kraje mogły łącznie pokryć cały olbrzy­
mi sowiecki deficyt 40 mln ton? 

P.: - Mogły i pokrywały. Jedynym rezultatem embargo byłaby 
utrata rynku na rzecz konkurentów z ogromną stratą dla farme­
rów amerykańskich, którzy i tak są już w trudnym położeniu. 
Stało przed nami pytanie, czy embargo na zboże bardziej zaszko­
dzi interesom amerykańskim, czy sowieckim. W tym wypadku 
nie było wątpliwości. 

Wstrzymanie budowy rurociągu oznaczałoby dla Rosji utratę 
na przyszłość dopływu twardej waluty w rocznej wysokości 10 
miliardów dolarów - nie mówiąc o korzyściach natury strate­
gicznej. W połączeniu z wstrzymaniem dopływu kredytów za­
chodnich dla Rosji byłby to nacisk tak dotkliwy, że być może 
skłoniłby Moskwę do większej tolerancji wobec Polski. Niestety, 
jak wiadomo, nasi europejscy partnerzy sprzeciwili się zastoso­
waniu tych środków presji, które mogły okazać się skuteczne. 
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Europa zachodnia bardziej niż Waszyngton skłonna jest do mil­
czącego uznawania w imię polityki odprężenia po-jałtańskiego 
status quo. 

N.: - Czy Pan jednak nie sądzi, że zniesienie embarga zbożo­
wego podyktowane było przede wszystkim obietnicami przed­
wyborczymi i obawą utraty głosów farmerów? 

P.: - Nie. Wystarczy porównać sowiecki import zboża przed 
i po inwazji Afganistanu i po wprowadzeniu naszego embarga. 
Rosja sprowadzała te same ilości zboża, tyle, że kupowała je gdzie 
indziej. 

N.: -Jak Pan ocenia skuteczność nacisku gospodarczego wobec 
Polski? 

P.: - Najdotkliwiej działa zablokowanie rokowa6. w sprawie 
rozłożenia spłaty długów polskich gwarantowanych przez rządy 
zachodnie, bo to zamyka możliwości zaciągania nowych kredytów. 
Wprawdzie reżym stara się stwarzać pozory, że sankcje nie od­
noszą skutku, więc nie mają sensu, ale rząd USA zdaje sobie 
dobrze sprawę z tego, że tak nie jest. 

N.: - Czy widzi Pan realistyczne podstawy do nadziei na przy­
szłość? Czy należy je wiązać z rozwojem sytuacji w samej Rosji, 
czy z natężeniem oporu wewnętrznego w Polsce, czy wreszcie 
z naciskiem gospodarczym państw zachodnich? 

P.: - Zmiana na lepsze może nastąpić, jeśli te wszystkie czyn­
niki będą ze sobą współgrały. Jednakże a la longue zmiany w 
Polsce są uzależnione od przeobrażeń systemu w ZSSR. Zależeć 
będą od nadchodzącego kryzysu w Związku Sowieckim i nacisku 
społecznego, który wywoła on w samej Rosji i poza jej etniczny­
mi granicami ze strony innych narodowości w ZSSR i w Europie 
wschodniej. 

N.: - A więc uważa Pan, że system sowiecki może ulegać 
zmianom. 

P.: -Musi się zmienić po prostu dlatego, że w obecnym stanie 
nie funkcjonuje, co osłabia rząd zarówno na wewnątrz jak i na 
zewnątrz. 

N.: - Biorąc pod uwagę zdecydowany opór biurokracji, nie 
widać w jaki sposób może dojść do jakiejś reformy. Czy Pan 
przewiduje ewolucję ustroju czy wybuch rewolucyjtzy? 
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P.: - Jeśli ewolucyjne przemiany okażą się niemożliwe - prę­
dzej czy później prawdopodobnie dojdzie do rewolucji. Reżym 
carski przed 1905 rokiem także przeciwstawiał się dalej idącym 
reformom i wiemy, czym się to skończyło. 

N.: - Rosja carska była autokracją, a nie państwem totalnym. 
Ruch rewolucyjny mógł działać pod ziemią. Obecnie taki ruch 
w ZSSR nie istnieje. Na Zachodzie panuje opinia, że ludność 
Związku Sowieckiego jest zbyt uległa, by mogło dojść do powtó­
rzenia się roku 1905 i 1917. 

P.: - Był także bunt marynarzy w Kronsztadzie, w 1921 roku, 
który zmusił Lenina do wprowadzenia NEP-u. 

N.: - Czy mógłby Pan sprecyzować bliżej swoje przepowiednie 
kryzysu w Rosji? 

P.: - Na razie opór ludności w ZSSR jest pasywny i objawia 
się w spadku wydajności pracy. Równocześnie niewydolność 
systemu powoduje przestoje i niewykorzystanie istniejących mocy 
produkcyjnych. Produkcja rośnie coraz wolniej i jeśli nie dojdzie 
do reform - wzrost może spaść do zera i nawet poniżej zera. 
Koszta produkcji stale rosną, a rząd wciąż przesuwa kapitały 
inwestycyjne do sektora wojskowego. 

N.: - Krótko mówiąc, przewiduje Pan powolny schyłek gospo­
darczy i stałe pogarszanie się warunków życiowych. 

P.:- Widzę dokładnie to, co przewidywał Marks. W danym wy­
padku nadbudowa, czyli system polityczny, hamuje rozwój bazy 
ekonomicznej. Ustrój polityczny staje się w tych warunkach 
anachronizmem. Analiza Marksa nie sprawdziła się w odniesieniu 
do kapitalizmu. Okazało się, że demokracje przystosowują się 
łatwiej do zmieniających się warunków. W ustroju demokra­
tycznym wciąż przechodzimy małe rewolucje, które uniemożliwia 
system sowiecki. 

N.: - Jak Pan ocenia Andropowa w porównaniu z jego po­
przednikiem? 

P.: - Muszę się przyznać, że oczekiwałem większej aktywności 
i energii. Jak dotychczas jakoś jej nie widać. Po śmierci Breż­
niewa dużo się mówi w Rosji o reformie ekonomicznej, a nic się 
właściwie nie robi. 
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N.: Czemu Pan to przypisuje? Czy właśnie obawie przed 
buntem aparatu? 

P_·;· - Potrzebne są reformy na wielką skalę, które może narzu­
ClC tylko człowiek _bar~o du~ego kalibru, o wiele silniejszy niż 
Andropow. Obecme k1erowmctwo po prostu brnie dalej usiłu­
jąc utrzymać z. ~a .na dzień .obecny st~n rzeczy. Pro~aganda 
wzywa do zactesmema dyscyplmy, ale me można dziś zastąpić 
bodźców do pracy terrorem, bo na to nie pozwala brak sił robo­
czych. Wykwalifikowanego robotnika niełatwo dziś wyrzucić 
z pracy, nawet jeśli jest pijakiem, bo nie ma go kim zastąpić. 
W rezultacie nie ma ani stalinowskiego terroru, ani bodźców do 
pracy, które może stworzyć tylko zmiana systemu i rzucenie na 
rynek większej ilości towarów konsumpcyjnych, a więc ogranicze­
nie zbrojeń. A tego oni się boją. Tendencja schyłkowa może 
potrwać lata. Nikt nie jest w stanie przewidzieć, kiedy i w jakiej 
formie dojdzie do podstawowych zmian, ale dojść do nich milsi. 
Jest to tylko kwestia czasu. Robotnik i rolnik w Rosji odnoszą 
się do swego rządu tak jak w czasach niewolnictwa chłop rosyjski 
odnosił się do swego właściciela. 

N_. : - Te słabości wewnętrzne w ZSSR, o których Pan mówi, 
nze zdołały jednak powstrzymać postępu sowieckiej ekspansji, jak 
o tym świadczy chociażby to, co dzieje się obecnie w Salwado­
rze. Podbój prowadzony przez pośredników, w tym wypadku 
przez Kubę i Nikaraguę trwa dalej, i zagrożona jest już cała Ame­
ryka Środkowa. Czy widzi Pan możliwości powstrzymania tej 
metody podboju bez uciekania się do środków wojskowych i 
ogólnej konfrontacji? 

P.: - Problem polega na tym, że w Ameryce Kongres i opinia 
publiczna obawiają się powtórzenia drugiego Wietnamu. Nato­
miast Europa uważa, że to co się dzieje w Salwadorze i gdzie 
indziej jest spontaniczną i rodzimą rewolucją. Francja udziela 
nawet Nikaragui ograniczonej pomocy. Sowietom udało się prze­
konać zachodnią opinię publiczną, że działalność partyzantki w 
Ameryce Łacińskiej wyrasta z autentycznych konfliktów społecz­
nych i Rosja niewiele ma z tym wspólnego. Jest to dla nas wielki 
problem. 

N.: - Rozumiem. Nie widzę jednak żadnej koncepcji strategicz­
nej, która - jak mi się wydaje - powinna polegać na wyko­
rzystywaniu wewnętrznych słabości ZSSR, by tą. drogą. ograniczyć 
kosztowne plany ekspansywne. 
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P.: - Właśnie administracja Reagana jest pierwszą, która pod­
jęła inicjatywę w tym kierunku. Nacisk ekonomiczny, przede 
wszystkim próby wstrzymania subwencjonowanych kredytów i 
wywozu nowoczesnej technologii mają na celu stworzenie dodat­
kowego elementu narzucającego konieczność wewnętrznej re­
formy. 

N.: - T ak, ale w praktyce ten nacisk jest dotychczas bardzo 
ograniczony. 

P.: -Jednak Rosjanie zawiedli się w swoich oczekiwaniach do­
pływu olbrzymich zachodnich kredytów. Spodziewali się miliar­
dów dolarów. Nie dostaną ich. 

N.: - Będq ciqgnqć dziesięć miliardów dolarów rocznie z ruro­
ciągu gazu ziemnego. 

P.: - Niestety tak, ale mimo wszystko spodziewali się dużo 
więcej i spotkał ich zawód. 

N.: - W rozmowach z ludźmi z Polski spotykam się często z py­
taniem: czy aby Ameryka znowu nas nie sprzeda? Reżymowy 
slogan propagandowy, że Stany Zjednoczone będą. broniły Soli­
darności do ostatniego Polaka pada na podatny grunt doświad­
czeń ostatniej wojny, a w bliższej przeszłości tzw. doktryny Son­
nenfeldta. Polska obawia się koncepcji powstrzymania Rosji, 
która polegałaby na nowej próbie podziału świata na strefy wpły­
wów, opartego na zasadzie: wy nie wtrqcajcie się do spraw 
Ameryki Łacińskiej, a my przestaniemy się interesować Europq 
wschodnią. Kissinger chciał, by Ameryka dozbroiła się po to, 
by móc dogadać się z Rosją. z pozycji siły. 

P.: - W czasie moich dwóch lat w Białym Domu nigdy nie 
zauważyłem tego rodzaju tendencji. Zaprzecza temu wszystko, 
o czym dotychczas mówiliśmy. Nie wierzę, by polityka Reagana 
mogła kiedykolwiek pójść w tym kierunku. Dopóki dążenia do 
hegemonii są wbudowane w sowiecką doktrynę państwową 
niebezpieczeństwo, o którym Pan mówi, nie istnieje. 

N. : - W polityce amerykańskiej wobec tzw. demokracji ludo­
wych obowiązuje zasada dyferencjacji, czyli popieranie procesów 
pokojowych przemian przez udzielanie pomocy czy też przywile­
jów handlowych i kredytowych krajom komunistycznym wyka­
zujqcym tendencje do emancypacji albo liberalizacji wewnętrznet. 
Na tej zasadzie z pomocy amerykańskiej korzystała Polska za cza-
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sów Gierka, później Węgry i Rumunia, nie mówiąc o Jugosławii. 
Ale daje się zauważyć inna szkoła myślenia, według której im 
większe trudności napotyka Rosja w swojej orbicie, tym lepiej. 
Całą orbitę sowiecką trzeba więc traktować en bloc, nie czyniąc 
żadnych różnic. 

P.: - Wyznawcy takich poglądów stanowią mniejszość i nie 
mają żadnego wpływu. Myśli tego rodzaju pokutują w niektó­
rych sferach wojskowych. 

N.: - Jakie warunki musiałby spełnić reżym, by Stany Zjedno­
czone pozwoliły na rozłożenie spłaty długów albo na ograniczo­
ne w czasie moratorium i dopuściły PRL do Międzynarodowego 
Funduszu Monetarnego, co umożliwiłoby dodatkowe kredyty? 

P.: - Wydaje mi się, że program Solidarności z lipca ub. roku 
był realistyczny i należałoby się na nim oprzeć. 

N .: - Zachodzi różnica w postulatach Solidarności z lipca ub. 
roku i postulatach wysuwanych obecnie, po rozwiązaniu Związku . 
Nie mówi się o przywróceniu Solidarności jako celu na dziś. 
Wałęsa mówi tylko o pluralizmie związkowym. 

f.: - Chodzi nie tyle o nazwę Solidarność, ile o osiągnięcie 
widocznego modus vivendi ze społeczeństwem. Bez jakiegoś 
współudziału czynnika społecznego nie da się rozwiązać w Polsce 
problemów społeczno-gospodarczych. Terrorem niczego nie da . 
się załatwić, a na zewnątrz wytwarza on klimat, w którym jaka­
kolwiek pomoc na rzecz rządu stosującego terror staje się nie­
możliwa. 

N.: - Przejdźmy do innego tematu. Zanim Reagan został pre­
zydentem, był podobnie jak Carter prowincjonalnym politykiem 
- dobrym gubernatorem zachodniego stanu Kalifornia. Niewiele 
miał wspólnego z polityką zagraniczn4. Mówił Pan nie raz, że 
prezydent okazuje pewne osobiste zaangażowanie w sprawę Polski. 
Dziwne, że ten niewielki kraj, który Reaganowi musiał się wy­
dawać odległy i nieznany, zdobył sobie jakieś - bo ja wiem -
może nawet emocjonalne zaangażowanie samego prezydenta. Jak 
Pan to tłumaczy? 

P.: - Poznałem Reagana dopiero po wyborach, ale wydaje mi 
się, że to co się stało w Polsce w roku osiemdziesiątym było 
dla niego jakąś pozytywną oznaką, że komunizm może ewoluować 
w kierunku demokracji bez przelewu krwi. Gdy Solidarność pod 
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naciskiem sowieckim została zmiażdżona, był to dla Reagana głę­
boki wstrząs. Prezydent przejął się wtedy głęboko wypadkami 
w Polsce i właściwie grudzień, styczeń i luty upłynęły w Białym 
Domu pod wrażeniem tego, co się działo w Polsce. Polska stała 
się w jakimś stopniu nadzieją dla reszty świata. 

N. : - Był Pan obecny w Białym Domu na prywatnym pokazie 
filmu Wajdy "Człowiek z żelaza". Jaka była reakcja prezydenta? 

P. : - Wiceprezydent Bush z żoną siedział za mną i szepnął mi 
na początku, że oboje po paru minutach wyjdą, bo on czuje się 
zmęczony. Siedzieli do końca, bite dwie i pół godziny. Prezydent 
dzielił się swoimi uwagami ze Spasowskimi, którzy siedzieli obok 
niego. Ja z nim nie rozmawiałem, ale wiem, że był bardzo poru­
szony, zwłaszcza końcowym akordem. Reagan jest człowiekiem 
bardzo uczuciowym, co wbrew utartym pojęciom wcale nie musi 
mieć w polityce pejoratywnego znaczenia. Instynkt często oka­
zuje się lepszym doradcą niż analiza w stylu Realpolitik, wyprana 
z wszelkich elementów natury moralnej. 

N .: - Co Panu najmocniej utkwiło w pamięci z tych dwu lat 
spędzonych w pobliżu głównego ołtarza? Co było Pana najwięk­
szym przeżyciem? 

P.: - Chyba ta noc 13 grudnia, kiedy nadeszła wiadomość o 
uderzeniu w Solidarność. Zaczęło się od depeszy, że siedziba 
Solidarności Mazowsze w Warszawie jest otoczona przez woj­
sko i milicję. Zostałem wezwany do Białego Domu i część nocy 
spędziłem w pokoju operacyjnym. Był to weekend. Prezydent 
wyjechał do Camp David. Przekazywaliśmy mu na bieżąco, tele­
fonem , wiadomości, które napływały z ambasady w Warszawie i 
ze wszystkich innych źródeł. Był z nami wiceprezydent Bush, 
szef sztabu prezydenta Jim Baker, admirał Nance, pełniący wte­
dy obowiązki doradcy do spraw bezpieczeństwa, admirał Point­
dexter i inni. Były to chwile wielkiego napięcia. Dalekopisy 
wystukiwały wiadomości agencji rządowych i prasowych. Pouf­
ne informacje były donoszone przez gońców wojskowych. Wie­
dzieliśmy, że wszystkie kontakty Warszawy z prowincją zostały 
odcięte. Następne dni upłynęły pod znakiem Polski. 

• 
N. : - Dlaczego reakcja nastą.piła z tak wielkim opóźnieniem? 
Reagan zabrał głos po raz pierwszy dopiero po 10 dniach, w wilię 
Bożego Narodzenia, a przemówienia wprowadzajqce sankcje wy­
głosił w początkach stycznia. Czy przyczyną tej zwłoki były prze­
ciągajqce się konsultacje z Aliantami? 
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P.: - Alianci istotnie zwlekali. Przyczyny zwłoki były jednak 
przede wszystkim natury technicznej. Trzeba było starannie prze­
studiować wszystkie możliwości i konsekwencje prawne, politycz­
ne i gospodarcze. Zebranie wszystkich informacji, opinii i pod­
jęcie przez prezydenta ostatecznej decyzji wymagało czasu. Brałem 
sam udział w przygotowaniu tej listy i wiem, ile pracy było z tym 
związanej. 

N.: - Dziękuję bardzo za rozmowę. 

Co dalel, po klęsce l 
zwycięstwie ? 

Jeszcze przed wyborami w RFN Friedrich Zimmermann, mi­
nister spraw wewnętrznych, wyświadczył niezamierzoną przysługę 
Jaruzelskiemu. Zapowiadając, że tereny za Odrą i Nysą zostaną 
na przyszłość włączone do rozmów ze Wschodem*, starał się 
ożywić tutejszy margines polityczny. Ten "narodowy" i odwe­
towy. Słowa odwetowy używam z zastrzeżeniem: idzie co naj­
wyżej o nierealne, platoniczne tęsknoty. 

W prasie i wśród polityków podniosły się protesty. Były 
kanclerz Schmidt zarzucił ministrowi, że postępuje tak, jak 
gdyby Niemcy pragnęły obszary za Odrą i Nysą naprawdę odzys­
kać. Obecnej władzy w Polsce pomaga w ten sposób szerzyć 
strach przed Niemcami i umacniać panowanie nad własnym 
narodem. 

Po wyborach w sukurs Zimmermannowi (z bawarskiej CSU) 
pośpieszył Alfred Dregger, przewodniczący frakcji CDU-CSU w 
Bundestagu a także Strauss. Na liście dezyderatów, sformuło­
wanych pr~ez Straussa podczas rokowań . ~owej ~oalicj~, w~d­
niały podobno identyczne motywy. W chw1h gdy p1szę me Wia­

domo, czy uwzględni je w deklaracji rządowej kanclerz Kohl. 
W każdym razie nie wygląda na to, by po.z~stały one przyp~d­
kowym ministerialnym potknięciem, czy tez Jednorazową kokie­
terią w stoswłku do najstarszej generacji wysiedleńców i naj-
młodszej generacji neo-nazistów. . . 

Chrześcijańska demokracja w Niemczech mgdy me przełknę­
ła do końca układu w sprawie polskich granic zachodnich. 

* Pisał o tym w "Kronice niemieckiej" Andrzej Chilecki, Kultura nr 
3/426 (marzec 1983). 
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Wraz z poprzednią koalicją ratyfikowała go przecież i ona, jed· 
nak pojmowała swe stanowisko jako dobrowolne ustępstwo w 
określonych warunkach. Respektując stale i - trzeba to pod­
kreślić - bez żadnej dwuznaczności wyrzeczenie się siły w regu­
lowaniu konfliktów - nie wyrzekła się równocześnie formuły, 
która głosi, iż dopiero układ pokojowy wytyczy ostateczne gra­
nice między Niemcami a Polską. Nie wzięła też udziału w przy­
pominaniu, a potem w wyjaśnianiu społeczeństwu niemieckie­
mu, z jakich to właściwie przyczyn definitywna rezygnacja z tam­
tych terytoriów jest koniecznością polityczną i historyczną. 
Tymczasem już od dawna najstarsze pokolenia wysiedleńców, 
doświadczonych osobiście bezpośrednio po wojnie, przestały od­
grywać jakąkolwiek rolę instrumentalną w polityce niemieckiej. 
Ich dzieci i wnuki uległy wielce, jeśli nie wręcz znakomicie 
udanej integracji. W skali całej Republiki Federalnej - wyka­
zują to różne ankiety - młodzież często już nie wie, o jakie 
w ogóle obszary czy miasta chodziło lub chodzić by mogło. 
A jednak członkowie wielkiej partii, mieniącej się chętnie partią 
ludową i stale akcentującej swój realizm polityczny, znowu jak 
gdyby kierują zielone światło na ów margines przedwczoraj­
szych frustracji. 

O marginesie tym trzeba wiedzieć - ale zarazem ściśle prze­
strzegać umiaru w jego ocenie. Zielone światło może go w ja­
kimś stopniu ożywić, nie może natomiast odwrócić podstawo­
wych nastrojów społeczeństwa. Byłoby prostacką demagogią, 
gdyby np. wiązać zwycięstwo Chrześcijańskiej Demokracji w 
ostatnich wyborach z podobnymi wątkami propagandy. Pragnie­
nia spokoju górują tu nad wszystkim innym, agresja utożsamiła 
się z absurdem, żadnego Drang nach Osten na żadnych sztanda­
rach. ,,A kryzys, a miliony bezrobotnych?" - może spytać ktoś, 
zasugerowany analogią do sytuacji sprzed hitleryzmu. Analogie 
mylą. Majaki zewnętrznych kompensat za wewnętrzne trudności 
to w epoce atomowej - według przeważających opinii tutej­
szych - kiepska science fiction. Nic w historii nie dzieje się 
tak samo. Podobnie jak nic w polityce nie dzieje się "symetrycz­
nie" - co spróbuję wyjaśnić poniżej. 

Dla przypomnienia: W jesieni ubiegłego roku upadł rząd tzw. 
koalicji socjalno-liberalnej (SPD - partii socjaldemokratycznej 
i FDP - partii liberalnej), sprawujący władzę przez lat trzynaś­
cie. FDP związała się z CDU- CSU (tj. z Unią Chrześcijańsko­
Demokratyczną i ze sprzymierzoną z nią we wspólnej frakcji 
parlamentarnej bawarską Unią Chrześcijańsko-Socjalną). Nowa 
koalicja pod przewodnictwem kanclerza Kohla rządziła prowizo­
rycznie do wyborów, wyznaczonych na 6 marca br., czyli na ter­
min mniej więcej o półtora roku wcześniejszy niż regularny 
upływ kadencji parlamentarnej. W wyborach tych Unia (tak 
dla skrótu nazywać będę w dalszym ciągu formację CDU- CSU) 
otrzymała 48,8 % głosów (w stosunku do wyborów z roku 1980 
wzrost o 4,3 %), SPD- 38,2% (spadek o 4,7 %) FDP- 7% (spa­
dek o 3,6 %), a partia Zielonych - 5,6 %, co pozwoliło jej wejść 
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po raz pierwszy do parlamentu federalnego (w kilku parlamen­
tach krajowych uczestniczy od dłuższego czasu). Zmienił się więc 
definitywnie układ sił: Unia wraz z FDP sprawuje rządy - w 
opozycji znalazła się socjaldemokracja oraz oczywiście partia 
Zielonych. Spora większość parlamentama, jaką dysponuje nowy 
rząd, zapewnia mu szeroką swobodę działania podczas najbliż­
szej, czteroletniej kadencji. 

Co - poza zamianą ról między partiami - uderza na pierw­
szy rzut oka w fizjonomii nowego Bundestagu? 

Po pierwsze: wewnątrz partii liberalnej (FDP)*, nurt klasycz­
ny, opowiadający się za możliwie najmniej skrępowaną grą sił 
rynkowych w gospodarce, wziął górę nad nurtem zmodernizo­
wanym, poszukującym do niedawna, wspólnie z socjaldemokra­
cją, równowagi (nota bene w okresie kryzysu coraz trudniejszej) 
między sprawnym funkcjonowaniem gospodarki a wymogami 
współczesnego welfare state. W tendencji do ograniczania świad­
czeń społecznych FDP posuwa się dziś dalej niż CDU, przeciwna 
od kilku lat ich rozbudowie i tradycyjnie związana - przynaj­
mniej w swym trzonie kierowniczym - z zamożniejszymi war­
stwami społeczeństwa. ("FDP broni dentystów**, my - wykwa­
lifikowanych robotników" - miał powiedzieć niedawno jeden 
z doradców kanclerza Kohla). 

Równocześnie tracą wpływy, zarówno wewnątrz FDP, jak 
przy skomplikowanych rozgrywkach z partnerem w nowej koali­
cji, zwolennicy kursu, silniej akcentującego prawa obywatelskie 
w dziedzinie ustawodawstwa i w zakresie wewnętrznej organiza­
cji państwa. Najwyraźniejszym tego przejawem było - jeszcze 
przed wyborami zresztą - przejście ministerstwa spraw wew­
nętrznych z rąk FDP w ręce CSU. Słowem, w nowym parlamen­
cie spotykamy inną niż poprzednio FDP. 

Po drugie: Wejście partii Zielonych upstrzyło obraz Bundes­
tagu nie dlatego, że jej członkowie zjawiają się na posiedze­
niach bez krawatów, a za to w swetrach i w jeansach (demon­
stracyjnie, pour epater Ze depute), lecz dlatego, że platforma tego 
ugrupowania rozmija się zupełnie z podstawowymi założeniami 
politycznymi, akceptowanymi przez wszystkie dotąd partie w 
parlamencie. Zieloni zgamęli w jedno koryto zarówno dawne, 
jak i aktualne nurty spoza parlamentamego obszaru: z tzw. 
pozaparlamentamej opozycji (APO), z buntów studenckich sprzed 
lat kilkunastu, z rozczarowań socjaldemokratycznych (wielu zie­
lonych rekrutuje się spośród byłych członków SPD), z różnorod­
nych inicjatyw ekologicznych, wreszcie z "ruchu pokoju". Ich 
program przekroczył od dawna doraźne problemy lokalnej eko­
logii. Kwestionują potrzebę wzrostu gospodarczego, sprzeciwia-

* Wobec niemożności zdobycia większości absolutnej przez CDU-CSU, a 
tym mniej przez socjaldemokrację (trend utrzymujący się od dawna), FDP 
jest języczkiem u wagi przy zawiązywaniu się koalicji rządowych. 

** Jedna z najlepiej tu zarabiających grup wśród wolnych zawodów. 
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ją się stosowaniu energii atomowej nawet dla celów pokojowych, 
występują kategorycznie przeciw stacjonowaniu rakiet amery­
kańskich w RFN, niezależnie od mnożenia się rakiet sowieckich 
i od wyniku rokowań w Genewie. Pewne opinie tutejsze przypi­
sują ich względny sukces wyborczy zniechęceniu młodzieży do 
tzw. "partii osadzonych", (czyli od dawna obecnych w Bundes­
tagu). Tak czy owak nie liczebność Zielonych (w obliczu silnej 
przewagi bloku rządowego nad opozycją 27 mandatów niczego nie 
przesądzi), lecz fakt, iż mogą stać się parłamentamą tubą groź­
nych dla państwa kierunków, zmienia krajobraz polityczny. Lecz 
jest to temat oddzielny. 

Oto więc zmiany, dokonane na powierzchni, widoczne · gołym 
okiem. Jednak istotne konflikty rozgrywają się głębiej. Arytme­
tycznie zwyciężyła w ostatnich wyborach Unia w koalicji z FDP. 
W odczuciu społecznym natomiast wybory marcowe wyrażały 
w mniejszym stopniu to zwycięstwo, niż pieczętowały klęskę 
socjaldemokracji. 

Jeśli kolejne, prawie już "instytucjonalne" sukcesy wyborcze 
Unii w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych dokumentowały 
społeczne zadowolenie z przemierzanej drogi od powojennej rui­
ny do wzrastającej prosperity; jeśli przejęcie władzy przez SPD 
i FDP w roku 1969 wyrastało z atrakcyjnej wizji szerokich re­
form, a jednocześnie z obietnic stabilizacji i korzyści handlo­
wych na Wschodzie - to wybory ostatnie zgromadziły przy 
umach ludzi przestraszonych kryzysem, rozdrażnionych impo­
tencją i jałowymi od dłuższego czasu sporami partii rządowych, 
a przede wszystkim obrazem skłóconej wewnętrznie socjaldemo­
kracji, ludzi agamiętych lękiem o asekurację gospodarczą i za­
troskanych o własny dobrobyt. Ważyły i podpowiadały decyzję 
wyborczą motywy w pierwszym rzędzie gospodarcze, nie zew­
nętrzne, jak można było przypuszczać uprzednio w świetle dys­
kusji o rakietach amerykańskich. Typowe wybory "na nie", 
częste może gdzie indziej, ale rzadkie w powojennych Niemczech. 

Bloki wyborcze Unii i SPD nie posiadają od wielu już lat 
ostro między sobą zarysowanych granic. Ich środkowe obszary 
mniej lub bardziej na siebie zachodzą. Przynajmniej od przyję­
cia tzw. programu godesberskiego, SPD nie pojmuje się jako 
partia tylko robotników, podobnie jak Unia, od początku swego 
istnienia, nie jest - jeśli o skład jej członków i wyborców idzie 
- partią tylko pracodawców. (Od pewnego czasu skrzydło o 
orientacji bliższej obronie interesów pracowniczych znalazło 
zresztą swe miejsce również w kierownictwie Unii). Bywało i 
tak, że przemysł, a nawet częściowo wielki przemysł, popierał 
w pewnych okresach socjaldemokrację (zwłaszcza sprzymierzoną 
z FDP), widząc w niej siłę, zdolną do skutecznej amortyzacji na­
pięć społecznych. Z drugiej strony oblicza się, że np. wśród 
członków CDU 38,4 % rekrutuje się spośród pracowników, i że 
wśród członków zwiążków zawodowych (kierowanych najczęściej 
przez socjaldemokratów) około 40 % głosowało w wielu już ko­
lejnych wyborach na Unię. Wszystko to znaczy, że o zwycięs-



78 KAMILA CHYLIŃSKA 

twie lub klęsce decydują w rachunku ostatecznym nie stałe klien­
tele wyborcze, lecz właśnie wyborcy o zmieniających się zależ­
nie od sytuacji, niekiedy i w ostatniej chwili, preferencjach. 
Równocześnie świadczy to o znamiennych przesunięciach w struk­
turze społeczeństwa. 

Wiadomo powszechnie, że w RFN, jak i w innych przemysło­
wych krajach Zachodu, robotnik przestał być upośledzonym pro­
letariuszem. Dochody z własnej pracy, oszczędności inwesto­
wane w trwałe dobra, styl i rozmiar aspiracji materialnych win­
tegrowały go w rozległą społeczność warstw średnich, gdzie są­
siaduje z rzemieślnikiem, urzędnikiem, kupcem, drobnym przed­
siębiorcą czy nauczycielem. W swoim czasie socjaldemokracja 
niemiecka, zrywając z koncepcją walki klasowej, opowiadając 
się za gospodarką rynkową, regulowaną tylko najostrożniej przez 
państwo, przy jednoczesnym szerokim zabezpieczeniu społecznym 
ludności - wysnuła z tego rozwoju wnioski praktyczne, a potem 
także programowe. Stopniowo przenikały one do świadomości 
na owym szeroko pojmowanym .,środkowym" obszarze społecz­
nym. Wśród oczywistych, czasem i drastycznych konfliktów mię­
dzy sprzecznymi interesami warstw czy grup, działa tu jednak 
na co dzień - jest to, być może, tutejszy rys szczególny -
poczucie państwa i społeczeństwa jako całości, a nie jako zesta­
wu bloków, odwiecznie skazanych na wzajemną wrogość. Związ­
ki zawodowe skupiają się we wspólnej centrali, strajki nie są 
częstym zjawiskiem. O tym wszystkim nie zadecydowały żadne 
wtłaczane z góry nakazy moralne, lecz i praktyka, i świadomość, 
czyli - jak wyżej - masowe procesy dorabiania się nowej po­
zycji społecznej przez dziesiątki milionów ludzi. Obecnie, w 
obliczu kryzysu i bezrobocia (dwa i pół miliona), które jutro 
mogłoby dotknąć każdego, owa właśnie pozycja została uznana 
za zagrożoną. A oto Unia obiecywała .,zwrot" w koniunkturze, 
miała ponadto zapewnione, jednogłośne tym razem, poparcie 
kierowniczych sfer przemysłowych i finansowych. Po cichu kur­
sowała fama o zapowiadanym przez tych czy owych przedsię­
biorców "strajku inwestycyjnym" na wypadek zwycięstwa socjal­
demokracji. Trudno obliczyć dokładnie, ilu stałych dotąd wy­
borców SPD głosowało w marcu - może po raz pierwszy w 
życiu - na Unię. Ale bezspomie przyrost głosów dla niej ogar­
nął całe zastępy robotników. 

Czy i o ile zatem zawiodła socjaldemokracja? Czy i o ile -
jeśli wolno w ogóle przewidywać - Unia może spełnić nadzieje 
swych wyborców? 

Nie jest prawdą, że - jak twierdziła Unia w swej propagan­
dzie wyborczej - główną przyczyną aktualnych trudności w 
Niemczech jest "dziedzictwo" złej gospodarki, pozostawione przez 
poprzedni rząd. Wszelkie wskaźniki - dochód narodowy na 
głowę ludności, niska stopa inflacji, zapoczątkowana już mniej 
więcej przed rokiem tendencja spadkowa stopy procentowej, 
rozmiar zadłużenia wewnętrznego, nawet liczba bezrobotnych -
dowodzą, że przy nikłym, jak wszędzie, wzroście, gospodarka nie· 
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miecka broniła się przed światowym kryzysem nieskończenie 
skuteczniej niż inne kraje przemysłowe. Z niejednego sprawo­
zdania wielkich koncernów wynika jeszcze dziś, że w roku spra­
wozdawczym 1981/1982 nie było powodu do płaczu, a kłopoty 
brały się często z powiązań zagranicznych, nie zaś z sytuacji we­
wnętrznej. Nie jest także prawdą, że gospodarczą interwencję 
państwa wyolbrzymiono tu ponad miarę, aż do uśpienia elemen­
tamej przedsiębiorczości indywidualnej włącznie, lub że równość 
szans pojmowano jako równość w ogóle. W porównaniu ze Sta­
nami Zjednoczonymi, z Anglią czy Francją, gospodarcze ingeren­
cje państwowe w RFN są mało istotne. W porównaniu ze Szwe­
cją przestrzega się o wiele ostrzej zróżnicowania w dochodach, 
stosując łagodniejszą politykę podatkową. A w porównaniu z 
wieloma innymi krajami niemiecki welfare state znajduje roz­
sądną na ogół proporcję między obowiązkami obywatela a jego 
społecznym zabezpieczeniem. 

Prawdą jest natomiast, że socjaldemokracja nie spostrzegła 
się na czas - wbrew ostrzeżeniom wybitnych znawców z włas­
nych szeregów - iż kryzys gospodarczy może przybrać charak­
ter strukturalny. Stanęła niemal znienacka wobec konieczności 
drastycznych cięć w budżecie, który w okresie kryzysu nie mógł 
już sprostać takiej dynamice świadczeń społecznych, jaką prze­
widziano w okresie silnego i nieustającego wzrostu gospodarcze­
go. A jednak, razem z tym wszystkim, nie w podstawowych za­
łożeniach polityki gospodarczej i społecznej, nie w koncepcjach 
kierunkowych poprzedniego rządu należy szukać właściwych źró­
deł klęski, jaką poniosła socjaldemokracja niemiecka. 

Poniosła klęskę, gdyż uciekła od praktyki. Zawierzyła auto­
matyzmowi wielkich koncepcji, nie troszcząc się o tysiące drob­
nych, praktycznych decyzji ludzkich, o miliony mikro-zabiegów, 
składających się na życie gospodarcze. Była już od lat instytucją, 
wyłaniającą rząd - przestała funkcjonować jako partia politycz­
na, która wspiera swój rząd przez to, że pomaga ludziom w roz­
wiązywaniu codziennych problemów bytowych. Prawie gubiła 
z oczu swą rdzenną bazę społeczną, czy to w wielkich miastach 
przemysłowych, czy w gminach i na terenach o różnej struktu­
rze: robotnika, zatroskanego masowymi redukcjami w fabry­
kach, rzemieślnika z malejącą nagle liczbą zamówień, kupca czy 
drobnego przedsiębiorcę, notującego spadek obrotów. Choć za­
krawa to na paradoks - zapomniała na co dzień czyich ma 
bronić interesów. Kiedy zaś przypomniało jej o tym coraz wy­
raźniejsze nasilenie kryzysu, wcale nie wąskie jej skrzydło się­
gnęło na zeszłorocznym zjeździe w Monachium - w konflikcie 
z integracyjną i konkretną polityką gospodarczą Schmidta -
głównie do recept odgómych: do propozycji rozszerzonego pla­
nowania odgómego, do szerokich państwowych programów za­
trudnienia, finansowanych przez podwyższenie podatków itd. 
Wobec tej recydywy dogmatyzmu, nabrzmiałe pytania: co robić 
już dziś, żeby wyjść ze stagnacji, jak harmonizować ewentualne 
programy państwowe z codziennym ożywianiem gospodarki - na 



80 KAMILA CHYLIŃSKA 

próżno oczekiwały rozpatrzenia. Równocześnie straciła socjalde­
mokracja niemiecka orientację w nastrojach społecznych. Nie 
przewidziała, że wśród kryzysowych niepokojów linie podziałów 
nie będą przebiegały - jak w klasycznym schemacie - między 
pracownikami a pracodawcami, lecz między tymi, co korygowa­
nej społecznie gospodarce rynkowej ufają, a tymi, co jej zaufa­
nia odmawiają. I tak przegrała gospodarcze zaufanie społeczeń­
stwa do siebie. 

Nie było to wszystko przypadkiem. W "kryzys tożsamości", 
jak się tutaj mówi, wtrącił partię socjaldemokratyczną kurs 
Brandta. Przesunął jej uwagę z obszaru, gdzie grupują się więk­
szości na krańce, ogarnięte młodzieżową kontestacją. I stało 
się tak, że zamiast zmierzyć się polemicznie, twarzą w twarz, 
z "ruchem pokoju" czy z ruchem Zielonych, zamiast zmuszać 
je do konfrontacji z realiami, przyciągając je zarazem ku sobie 
(co bezspornie było kiedyś możliwe) - SPD zaczęła ulegać przy­
ciąganiu przez nie. Chociaż więc - jak podkreślałam - o wy­
niku wyborów decydowały przede wszystkim motywacje gospo­
darcze, to jednak rozdarcie socjaldemokracji w dziedzinie "rakie­
towej" dodatkowo zniechęcało wyborców. Tym bardziej, że od 
kiedy znalazła się w opozycji i przestały ją obowiązywać nawet 
pozory lojalności wobec rządu - chaos wzmógł się do potęgi. 
W sprawie rozmieszczania rakiet amerykańskich każdy oświad­
cza się inaczej. "Podwójnej decyzji NATO" SPD dotąd nie odrzu­
ciła, ale w plątaninie sprzecznych interpretacji i akcentów trud­
no się w ogóle rozeznać. Burmistrz Saarbrlicken, członek kie­
rownictwa, wypowiada się oto nagle wręcz za wystąpieniem Re­
publiki Federalnej - "w pewnych okolicznościach" - z NATO. 
Polemika podjęta z nim wewnątrz partii nie zmienia faktu, że 
nurty z jej krańca napierają coraz silniej. 

Obok codziennej rutyny "odprężeniowej" zaczęły działać nowe 
czynniki: lęk o przejęcie monopolu opozycji przez Zielonych i 
przez "ruch pokoju" oraz budowanie sobie większości na jutro. 
Wydaje się, że liczne i szerokie grupy w SPD na tych właśnie 
tropach - wśród ludzi zjednoczonych strachem przed wojną -
zamierzają szukać przyszłej większości. Czy ją znajdą? Każdy 
tu woli, by dogadano się w Genewie, nikt nie tęskni do nowych 
rakiet amerykańskich ani nie cieszy się z tych, co stoją od dawna. 
Lecz jednocześnie każdy kto trzeźwiejszy uważa, iż w owej spra­
wie rakiet nie idzie tylko o spór techniczny na temat równowagi 
nuklearnej między mocarstwami, ale o test polityczny: czy mia­
nowicie Zachód w ogóle jeszcze potrafi Sowietom nie ustąpić ... 

Przy innej okazji pisałam w Kulturze, jak wygodnie osadzili 
się w swoim tymczasowym status quo ludzie z tej części podzie­
lonego kraju. To nie znaczy jednak, że wyczekują radośnie ko­
lejnego aktu kapitulacji, w końcu nawet na Zachodzie nie kapitu­
luje się z zamiłowania. Amerykanów kocha się tu lub nie kocha, 
lecz sojusze są sprawą załatwioną i twardą, mury stoją, kopać 
pod nimi nie wolno. Mimo wszystko trudno przypuścić, by ruch 
jaki podniósłby się przy rozmieszczaniu rakiet amerykańskich, 
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zdołał te mury podmyć. W ostatnim swoim oświadczeniu Rans­
Joehen Vogel (kandydat SPD na kanclerza, a obecnie przewod­
niczący jej frakcji parlamentarnej), powtarzając, iż "w Genewie 
należy uczynić wszystko, by stacjonowanie rakiet stało się zby­
teczne" - wykluczył zarazem jakąkolwiek wątpliwość w spra­
wie aprobaty sojuszu atlantyckiego przez SPD. Przestroga dla 
własnej partii: stawianie na tendencje odśrodkowe, anty-atlan­
tyckie w społeczeństwie niemieckim, szukanie większości po tej 
stronie byłoby pomyłką o znaczeniu historycznym. 

Tyle o klęsce. Co o zwycięstwie? Czy - jak słyszałam w 
wielu rozmowach - "Unia zrobi to lepiej?". "To" dotyczyło 
spraw gospodarczych, trzeba więc do nich powrócić. 

Procesy gospodarcze są powolne - można więc co najwyżej 
naszkicować tendencje i prawdopodobieństwa. Unia pokłada na­
dzieje w samoozdrowieńczym cyklu: wzrost inwestycji dzięki. 
obniżeniu kosztów produkcji (poprzez hamowanie nadmiernego 
wzrostu płac, utrzymanie niskiej stopy procentowej oraz w na­
dziei na niskie w dalszym ciągu ceny ropy naftowej), tworzenie 
nowych miejsc pracy, zwiększanie siły nabywczej czyli ożywia­
nie rynku. Stopniowe ograniczanie bezrobocia to oczywiście 
sprawa nadrzędna, lecz w tej właśnie dziedzinie nikt nie oddaje 
się złudzeniom. Przypuszcza się powszechnie, że nawet przy 
polepszającej się koniunkturze, nawet przy wzroście gospodar­
czym (na co nie zanosi się przecież w bliskiej przyszłości) -
wzrośnie również bezrobocie. Rozerwał się bowiem tradycyjny 
związek między koniunkturą a zatrudnieniem. Zyski coraz częś­
ciej służą finansowaniu wielkiej racjonalizacji, która miejsca 
pracy redukuje - tymczasem zaś wchodzą do produkcji wciąż 
nowe roczniki młodzieży. Tu, jak gdzie indziej, rysuje się na 
lata perspektywa strukturalnego bezrobocia nowego typu. Jak 
się wydaje, będzie się ono rozwijało przy utrzymującym się rów­
nocześnie dobrobycie innych warstw ludności, nie ciągnąc -jak 
kiedyś - całej gospodarki w przepaść, lecz zakłócając jej funk­
cjonowanie. I tu, jak gdzie indziej, nikt nie zna na to radykal­
nego lekarstwa - jeśli nie liczyć nieśmiałych i niekonkretnych 
dotąd rozważań na temat skrócenia czasu pracy. 

Prasa docieka codziennie, czy "zwrot" już jest, czy jeszcze 
nie, i czy w ogóle będzie. Dociekania nieco śmieszne, gdyż przed­
wczesne. Bez wątpienia poprawiły się nastroje w kołach gospo­
darczych. świadczy o tym np. rynek akcji, choć trudno ocenić 
w jakim stopniu działają tu nadzieje, a w jakim fakty. "Nastrój 
jest lepszy niż sytuacja" - czytałam w konkluzji przeprowadzo­
nego wśród pewnej grupy przedsiębiorców sondażu. W dziedzi­
nie inwestycji - wbrew kilkakrotnie przez ministra gospodarki 
powtarzanym ponagleniom - faza wyczekiwania trwa. Przemysł 
woli oczywiście koalicję obecną od poprzedniej, ale inwestuje, 
gdy mu się to opłaca, nie zaś dlatego, że zmienił się rząd. Opła­
calność z kolei - zwłaszcza dla wielkiej produkcji - zależy nie 
tylko od czynników wewnętrznych, lecz w niemałej mierze od 
koniunktury światowej. 
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. Nowa. koalicja działa pomiędzy przeciwstawnymi naciskami. 
K1erowmcze koła gospodarcze oczekują od niej realizacji ich 
"za~ówienia społecznego", a więc polepszenia warunków inwes­
tycyjnych, produkcyjnych i finansowych. Lecz jednocześnie Unia 
zwłaszcza, pot_ę~na pa;ti~ p:zechodząca w poprzek wszystkich 
warstw l~dnos~I, must ~1ę hczyć z dużą częścią swej klienteli 
wy_borczeJ, z mteresam1 pracowniczymi, z trwałym naporem 
związków zawodowych. Prawdopodobnie nic nie uchroni nowe­
go rządu przed miotaniem się wśród przeciwieństw. W zakresie 
sub~encjon?wania pewnych gałęzi produkcji, a zatem i wyty­
c~ama okreslanych programów zatrudnienia, będzie mu niezmier­
nie trudno o~d.alić sir zbytnio od praktyki, stosowanej przez 
rząd ~oprz~dni 1 osłabić ową skromnie tu zakrojoną regulacyjną 
funkcję panstw~. (To z ko~ei wywołuje już i wywoływać będzie 
sprzecz~e reakcje w rozmaitych gałęziach produkcji). z drugiej 
~troll:y Jednak wszystko co zrobiono dotychczas - a więc pod­
jęte jes~cze prz7d wyborami rozluźnienie czynszów, a także cięcia 
wydatkow b~dzeto~ch - uderzyło jednostronnie w najsłab­
szych: w mezamoznych lokatorów, w rencistów, w bezrobot­
nych*. 

Towarzyszy tej tendencji szereg projektów w dziedzinie 
o~hrony porządku wewnętrznego, ot chociażby obostrzenie prze­
pisów ~obec. de~onstrantów, reforma procedury karnej itd. 
~szystkte zmierzaJą do rozszerzenia represyjnej roli państwa -
I wszystki~ spotykają się od razu z protestami. Przytoczone 
przeze mme na początku słowa ministra spraw wewnętrznych 
na temat obszarów za Odrą i Nysą nie są - powtarzam - wo­
jennym zawołaniem. Ale są symptomem. Obok nich, na tym 
~amy~ k~ańc~ form~wania się opinii politycznych, pojawiają się, 
Jak ~1dac, róznorakte sygnały niewygasłej wśród starszych po­
kolen tęsknot~ do law and order. Nie upraszczajmy, nie chodzi 
w ty<:h m~r~mesowyc~ nawet tęsknotach o hitleryzm, raczej o 
~współczesmoną wersJę rządów "silnej ręki". Wśród średnich 
1 mł~dszych pokoleń, kształconych już w szkole młodej demo­
kracJI, podobne sygnały wywołują często reakcje alergiczne. 
I dlatego, że budzą niedobre wspomnienia, i dlatego, że akurat 
z porządkiem wewnętrznym państwo to dawało sobie dotych­
czas. radę wcale nieźle. Toteż ów kraniec opinii, chętny ograni­
czamu mechanizmów demokratycznych a posiadający swe przed­
łużenia w niektórych grupach kierowniczych Unii, pozostanie 
prawdopodobnie przedmiotem uwagi społecznej . 

. I ~reszcie: czy należy oczekiwać zwrotu w polityce zagra­
mczneJ? Zaryzykuję hipotezę, że oczekiwać można pewnych 
zmian, lecz nie zwrotu o 180 stopni. Niewątpliwie, w sprawie 
"podwójnej decyzji NATO" nowa koalicja zajmuje stanowisko 
jednolite i bez porównania bardziej kategoryczne niż w różne 

, *. ~akże poprze~ rząd p~gotowywał nową regulację czynszów, jak 
~owmez nowe przepisy w spraWie wzrostu rent. Projektowane zmiany były 
Jednak dla warstw materialnie słabszych mniej dotkliwe. 
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strony rozbiegana socjaldemokracja. Rząd Kohla, najżywotniej 
zainteresowany w sukcesie rokowań genewskich, także dlatego, 
by uniknąć rozgrywki wewnętrznej i w parlamencie i na ulicy 
- nie wycofa się jednak, gdyby Genewa skończyła się fiaskiem, 
ze zgody na rozmieszczanie rakiet amerykańskich. Zmieni się 
również retoryka, a to oznacza w polityce coś więcej niż tylko 
zmianę formy. W stosunku do sojusznika amerykańskiego zapa­
nuje jeden język, akcenty spoczną na wspólnocie, nie na różni­
cach. Od wypadku do wypadku, w doraźnych sytuacjach kon­
fliktowych, zaostrzą się gesty wobec bloku sowieckiego, chociaż 
w zróżnicowanym - jak można przewidywać - nasileniu, zależ­
nie od kraju i okoliczności. 

Nie zmieni się - wbrew nowej retoryce - pozycja RFN, 
wczepiona w obecny układ świata ze swoją specyfiką i swymi 
ograniczeniami. Nie pośrednik - a jednak pośrednik, zaintere­
sowany w redukowaniu napięć między supermocarstwami. Kohl 
podkreśla korzyści, jakie przyniosłoby spotkanie Reagana z An­
dropowem i wybiera się w lecie do Moskwy. Kilka dni temu 
przywiózł z Waszyngtonu obietnicę Reagana, przyjętą z ulgą 
przez tutejsze sfery gospodarcze, że Stany Zjednoczone nie będą 
na razie naciskać na Europę Zachodnią, by ograniczyła swój 
handel ze Wschodem. Reminiscencje sporu o rurociąg syberyjski 
można, chwilowo przynajmniej, wygnać z pamięci. Nie zmienią 
się więc - interesy. 

Trochę zatem nowego, trochę starego. Nie jest tu wcale tak, 
że "wszystko płynie", niemniej mnożą się niewiadome. Społe­
czeństwo grupuje się w dwóch blokach, których obszary środko­
we - jak pisałam - na siebie zachodzą, a krańce się oddalają. 
Czy nowy rząd zdoła zapobiec stagnacji gospodarczej bez naru­
szenia .,pokoju społecznego", czy przeciwstawi się tęsknotom do 
.,silnej ręki"? Czy socjaldemokracja potrafi wreszcie położyć 
tamę nurtom dogmatycznym i odśrodkowym, napierającym z jej 
krańca? Jeśli tak - Republika Federalna zachowa nadal właś­
ciwą sobie od dawna spójność struktury, jak również sprawność 
w działaniach. Jeśli nie - znaleźć się może już niedługo w 
obliczu wewnętrznej polaryzacji. 

Kamila CHYLIŃSKA 
23 kwietnia 1983 r. 

List .z Londynu 

W czasie walk o Falklandy uformował się w Londynie pochód, 
jedyny w czasie całego konfliktu. Szło kilka tysięcy ludzi, na 
czele Antbony Benn i znana działaczka lewego skrzydła Labaur 
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Party Judith Hart, nosząca wiele mówiący tytuł Dame of the 
British Empire. Pochód, pilnowany przez policję, szedł ulicami 
miasta i wydawał okrzyki: .,Precz z imperializmem, precz z rzą­
dem, usunąć Mrs Thatcher, Falklandy dla Argentyny!". Nie było 
żadnych awantur, nikt nie zorganizował kontrdemonstracji, uli­
ca reagowała obojętnie na tę jaskrawą prowokację, jednak po­
licja aresztowała jakiegoś człowieka. Nie wyciągnięto go z po­
chodu za antypaństwowe okrzyki, nie zainteresowano się któ­
rymś z najhałaśliwszych demagogów: aresztowano przechodnia, 
który z chodnika splunął na pochód. 

W pierwszych tygodniach konfliktu skrajna lewica, przeko­
nana, że ma za sobą gros ospałego i egoistycznego społeczeń­
stwa, przeżartego strajkami, dążącego jedynie do szybkiego 
wzbogacenia się, podniosła hałaśliwą, antyrządową propagandę, 
która jednak bardzo szybko ucichła. W Izbie Gmin Benn i kilku 
innych posłów próbowało ośmieszyć stanowisko rządu, ale i tam 
głosy te trafiły na opór olbrzymiej, różnapartyjnej większości. 
Okazało się, że tak samo jak przed drugą wojną światową Wielka 
Brytania ma dwa oblicza, jedno powszechnie znane, drugie, które 
objawia się niespodziewanie, wbrew opiniom psychologów i 
znawców. 

Mimo wysiłków poukrywanych w różnych ważnych punktach 
agentów, egzotyczny konflikt przerodził się w narodową krucjatę. 
Zmobilizowane prywatne okręty zostały w błyskawicznym tem­
pie przygotowane do wojennych zadań, żaden związek zawodo­
wy nie podniósł głosu protestu, robotnicy nie tylko, że nie pró­
bowali strajkowego szantażu, ale pracowali dzień i noc, w Izbie 
Gmin decyzja walki otrzymała prawie jednogłośne poparcie, nie­
wielka zawodowa armia okazała się na najwyższym poziomie. 
Mieszkając tu od wielu lat, patrzyliśmy zdumieni na reakcję 
pragmatycznie rozumującego narodu, który podjął walkę o tysią­
ce kilometrów od swych granic z przeciwnikiem, umocnionym 
już na pobliskich dlań wyspach, które trzeba było atakować 
z morza. 

Najzupełniej niespodziewanie dalekie wyspy, na których miesz­
ka mniej ludzi niż w pierwszym lepszym tutejszym miasteczku, 
spowodowały kapitalny zwrot w brytyjskiej opinii publicznej i 
w sentymentach zamieszkałych w Wielkiej Brytanii narodów. 
Do chwili konfliktu trwała tu umiejętnie podsycana walka kla­
sowa, ludziom tłumaczono, że czasy potęgi minęły bezpowrot­
nie, że kraj jest na granicy bankructwa i ze wszystkiego trzeba 
się wycofać, aż oto nagle, przy pierwszej sposobności okazało 
się, że demagogia zupełnie nie chwyta, że społeczeństwo jest 
zmęczone, ale nie trudnym życiem a brakiem narodowego suk­
cesu. Nadzieje Kremla, który wiele lat temu zdecydował, że 
obok Włoch Wielka Brytania jest krajem, który najłatwiej będzie 
zniszczyć od wewnątrz, rozwiały się w ciągu kilku tygodni. Nikt 
z naszych strategów takiego obrotu sprawy nie przewidywał, 
ale konflikt falklandzki możemy zapisać po stronie naszych wiel­
kich zwycięstw. Jednak nie tylko my okazaliśmy się gotowi 
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do konfrontacji. Po raz pierwszy od wielu lat, od wojny koreań­
skiej, Z a c h ód zdobył się na zdecydowane i zwycięskie zaha­
mowanie agresji. 

• 
Kilka lat temu młody chłopak, który skończył szkołę i bez­

skutecznie poszukiwał jakiegoś zajęcia, w rozpaczy napisał do 
królowej. Buckingharo Palace zareagował i ofiarował chłopakowi 
pracę na swym terenie. W kontrakcie znalazła się klauzula, że 
przyjęcie do pracy jest uwarunkowane zachowaniem pełnej dys­
krecji odnośnie wewnętrznego życia pałacu i spraw związanych 
z królewską rodziną. 

Były jakieś przyczyny, dla których drogi młodego człowieka 
i koronowanego pracodawcy rozeszły się i, oczywiście, natych­
miast zwęszyli to wydawcy brukowego dziennika, The Sun. Ofia­
rowano tysiące funtów za .,jedyną, nigdy jeszcze nie opowiedzia­
ną historię" i pierwszy jej odcinek natychmiast wydrukowano. 
Następne jednak nie ukazały się, ~o zarząd pałac~, P<?:-v~j~c 
się na kontrakt, zażądał wstrzymarua dalszych publikaCJI 1 skie­
rował sprawę do sądu. Znowu zdumiała nas niespodziewana, po­
zornie groteskowa sytuacja: z jednej strony głowa państwa, 
królowa, z drugiej smarkacz i brukowe pismo. Do rozprawy nie 
doszło pismo cofnęło się i .,strony ugodziły się poza sądem". 
Jakiż ~spaniały przykład demokracji, ile w nim treści. Wolność 
prasy swoboda jednostki, powaga władzy sądowej, niczym nie 
zach~iany prestiż dziedzicznej głowy państwa mimo konfliktu 
z brukowcem. 

• 
W Moskwie zmarł jeden z brytyjskiej szajki arcyzdrajców, 

sowiecki szpieg Donald Maclean. Symboliczny pogrzeb odbył 
się ze wszystkimi honorami, przed trumną niesiono sowieckie 
ordery, które otrzymał zmarły .,jako wielki patriota", moskiew­
ska prasa narobiła wiele hałasu. Telewizja BBC, choć formalnie 
niezależna, ale będąca jednak reprezentantką brytyjskiego syste­
mu politycznego, sfilmowała i pokazała ten pogrzeb, a wielkie 
tutejsze pisma poświęciły zmarłemu wiele stron ilustrowanych 
fotografiami. (Prochy zdrajcy zostały nocą przywiezione do 
Wielkiej Brytanii przez jego syna i złożone na cmentarzu, nie­
daleko Londynu). Patrząc na mały ekran i czytając artykuły, 
mimo woli powracałem pamięcią do wojennych lat i tego co 
działo się po ich zakończeniu. Gdy sowiecki generał Andriej 
Własow, który dowodził milionową armią złożoną z sowieckich 
jeńców i walczącą po stronie Niemców został po wojnie wydany 
przez Amerykanów Moskwie i _tam powie~z~my, Prawda skwit?" 
wała całą sprawę jednym zdaruem. Daleki Jestem od chwalema 
sowieckich metod, ale wtedy uważałem, że Kreml ma rację, bo 
z sowieckiego punktu widzenia Własow był zdrajcą, a o zdrajcy 
lepiej jak najmniej pisać. Probl~m Mac~eana_ po:uszy~em w 
angielskim klubie, do którego nalezy pracuJąca mtehgenc]a; wy-
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raziłem wątpliwość, czy jego śmierć powinna być aż tak szeroko 
kom~nto~ana prze~ t~lewizję i prasę. Rozmowa toczyła się w 
g~ome k1:k1_1 osób, Ja Jedyny byłem w nim cudzoziemcem. Nikt 
me podzielił mego zdania, wszyscy uważali że masowe środki 
przekazu. powinny_ zajmować się tym, czym' interesuje się ogół 
społ~czenstwa. Sk~erowałem rozmowę na pochodzenie Macleana 
na. J~go przynale~n<:>ść _do _uprzywilejowanej klasy społecznej: 
k~or_eJ panst~? naJWięceJ daJe. Emerytowany generał uśmiechnął 
s1ę 1 n~pełmaJ~C tyt?nie_m fajkę powiedział: "Gdyby był nikim, 
to by Ja~o szpieg me me był wart; w życiu narodu, zwłaszcza 
w kryzysie, zawsze. są bohatero~e ~ zdrajcy". Miałem wielką 
ochotę kontynuowac a !lawet po?meciĆ dyskusję, ale nikt jej nie 
po?t.rzymał. ~rzypommała mi s1ę wtedy sprawa oficera królew­
skieJ ~o~y ~oJennej, ~tóry przed dekadą został skazany na wiele 
lat . w1ęz1ema z~ szpiegostwo na rzecz Rosji. żona jego była 
takze w to wmieszana; sędzia starał się ją oszczędzić bo mał­
żei1s~wo miał<;> pięcioro dzieci, jednak nie potrafił tego' dokonać. 
Kobieta, bądz co bądź żona oficera marynarki, choć awanso­
wanego z podof!cerów, powiedziała przed sądem: "Kupiliśmy 
meble na raty, me było czym płacić to co miałam robić? Musia­
ła~ pójść do sowi~ckiej a~basady". Parniętam jak oburzył 
m?Ie. ~tedy ten k~ancowy cymzm, ale moi angielscy przyjaciele 
Wl?-z~eh to zupełnie inaczej: przecież ta kobieta była szczera 
mowiła prawdę. ' 

• 
Jedny~ z najniebezpieczniejszych działaczy związków zawo­

dowych _1est ~tł~ur. Scargill, l?rzywódca górników. Wcale się 
z !Y~ ~Ie kryJe, ze J~~t _komumstą, ma ambicje polityczne i wi­
d~I s1ebi~ V: p~zyszłosci Jako członka Izby Gmin. Scargill otwar­
cu; głos_I, ze _Jego celem jest obalenie rządu konserwatystów, 
między ~nnym1 przr P?mocy strajków. Ostatnio skorzystał z pre­
tekst:', ~e Ra~a G_or~c:za zdecydowała zamknąć jedną z kopalń, 
w ~toreJ węg1el s1ę JUZ wyczerpał, i ogłosił strajk całego swego 
związku. Jednak konserwatyści potrafili już doprowadzić do tego 
ż~ taki, st~ajk musi otrzym~ć przynajmniej SS % głosów wszyst~ 
k1ch gormków w głosowamu tajnym, więc Scargill musiał się 
te!llu . podd~ć. Re~Itat był niespodziewany: ponad 60 % opo­
~1edz1ało ~~ę I?rzec1wko zaleceniom swego przywódcy i prze­
ciwko straJkowi. Była to klęska Scargilla, a jednak nie odezwał 
się nawet najlżejszy pomruk kwestionujący formalną stronę gło­
sowania. A przecież telewizja pokazała jak beztrosko jacyś mło­
?zi_ ludzie _taszczyli worki z głosami a młode dziewczęta, wśród 
sm1echów 1 rozmów, zajmowały się ich sortowaniem. Na oczach 
milionów rozgrywało się wielkie misterium prawdziwej demo­
kracji, która przede wszystkim opiera się na wolnych i uczci­
wych głosowaniach. 

W okresie, gdy Solidarność zwyciężała, przyjeżdżali do Londy­
nu pełni zapału młodzi ludzie i upojeni sukcesami twierdzili że 
za kilka miesięcy odbędą się w Polsce wolne wybory. Cóż miałem 
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im powiedzieć? Parniętalem przecież Polskę przedwojenną i 
n~sze wybory: bojkoty, protesty, nadużycia, kwestionowanie wy­
mków. A nasza ordynacja wyborcza, w której kandydatów na 
posłów mogło zgłaszać tylko specjalnie dobrane zgromadzenie 
elektorów? 

• 
Kilkanaście lat temu, gdy toczyła się walka o utrzymanie 

Biblioteki Polskiej w Londynie w polskich rękach, POSK, który 
się nią opiekował, zwrócił się do władz brytyjskich z apelem 
o utrzymanie dotychczasowego subsydium. Właśnie zostało ono 
cofnięte, sprawa zatoczyła szerokie kręgi, stała się prawie mier­
nikiem stosunku Brytyjczyków do naszego wychodźstwa, i dla­
tego POSK korespondował z członkiem rządu, Antbony Croslan­
dem, który stał na czele Departamentu Nauki i Wiedzy, po likwi­
dacji ministerstwa o tej samej nazwie. Odbyła się także konfe­
rencja z przedstawicielami Departamentu, w której wziąłem 
udział. Nie zostało to wprost powiedziane, ale z tonu korespon­
dencji i dyskusji wynikało wyraźnie, że rząd brytyjski nie jest 
zainteresowany w dalszym subsydiowaniu biblioteki i pomaga­
niu Polakom w podtrzymywaniu ich odrębności narodowej. Je­
żeli Polacy chcą mieć własną bibliotekę jako bazę własnej kul­
tury, muszą ją utrzymywać sami. 

Od daty tego listu wiele się w Wielkiej Brytanii zmieniło . 
Początkowo względy gospodarcze (tania siła robocza) a później 
skutki dawniejszych zobowiązań związanych z imperium spra­
wiły, że na tutejszych wyspach osiedliły się setki tysięcy kolo­
rowych: Hindusów, Pakistańczyków i Murzynów z Zachodnich 
Indii. Liczba ich przekroczyła już trzy miliony, ciągle przyby­
wają nowi, rodziny rozrastają się w szybkim tempie i Wielka 
Brytania staje się coraz bardziej krajem rasowo mieszanym, bez 
nadziei na integrację kolorowych przybyszów. Trzeba się było 
z tym pogodzić, szukać sposobów osłabienia powstających na­
pięć i władze, tak centralne jak i lokalne, rozumując pragma­
tycznie, poczęły subsydiować instytucje kulturalne nowych oby­
wateli, pomagając im w utrzymaniu ich odrębności. , 

Ten zasadniczy zwrot w wewnętrznej polityce brytyjskiej od­
bił się także na stosunku do polskiej emigracji politycznej, którą 
traktuje się tutaj jak grupę etniczną, ale różniącą się od innych: 
spokojną, nie stwarzającą żadnych problemów, budzącą nadzieje, 
że się jednak kiedyś zintegruje. 

Po kilku odmowach lokalne władze dzielnicy Hammersmith, 
gdzie znajduje się POSK, wypłaciły E 70.000 na wykończenie sali 
teatralnej, a później dodały dalsze E 15.000. Wprawdzie wpłaty 
te połączone były z warunkiem, że z sali będą także korzystać 
Brytyjczycy i inne . grupy etniczne (oczywiście za opłatą), ale 
w niczym nie skomplikowało to związanych z salą planów, bo 
POSK nigdy nie dążył do stworzenia ze swego gmachu polskiego 
getta. 

Ponadto już od trzech lat władze Wielkiego Londynu subsy-
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diują w pewnym zakresie działalność kulturalną POSK-u i wpła­
ciły już na ten cel prawie E 10.000, obiecując, że w przyszłości 
pomoc ta zostanie utrzymana. Dzięki temu można było zorga­
nizować cykl koncertów i wystawić kilka sztuk teatralnych, także 
i w języku angielskim. 

• 
Data powszechnych wyborów jest w Wielkiej Brytanii trudna 

do przewidzenia, bo nigdy prawie rządząca partia nie dociąga 
do pełnych pięciu lat kadencji Izby Gmin i kończy ją wcześniej, 
zależnie od koniunktury politycznej. Przywilej wyznaczania daty 
wyborów należy do premiera i jest to przywilej niezwykle waż­
ny, bo znakomicie podnosi szanse partii rządzącej. Stwarza to 
przeciwwagę przywilejom opozycji, która może krytykować 
wszystko bez ponoszenia jakiejkolwiek odpowiedzialności i obie­
cywać co się jej podoba, choć obietnice te mało mają wspólnego 
z życiowymi realiami. 

Konserwatyści nadal zdecydowanie prowadzą we wszystkich 
ankietach, popularność pani Thatcher nie słabnie, znowu pisze 
się o Falklandach, bo już mamy rocznicę brytyjskiego zwycię­
stwa, więc przewiduje się, że w ciągu najbliższych miesięcy od­
będą się wybory. Labour Party ogłosiła już nawet jako pierwsza 
12 punktów, które staną się podstawą jej wyborczego mani­
festu. 

Oczywiście jest w nich mowa o miliardowych inwestycjach, 
dokonanych za pożyczone pieniądze, o likwidacji bezrobocia, 
choć boryka się z nim cały zachodni świat, o kontroli cen bez 
kontroli zarobków, o znacjonalizowaniu banków i towarzystw 
ubezpieczeniowych, jakby za mało jeszcze było bankrutujących 
państwowych przedsiębiorstw, o dalszym poszerzeniu praw związ­
ków zawodowych, które już teraz ustawiają się w roli czynnika 
ważniejszego niż rząd i parlament. Ta część dokumentu dowodzi 
tylko ciągłego doktrynerstwa labourzystów, którzy po tylu latach 
doświadczeń nie chcą zrozumieć, że w sprawach gospodarczych 
ich pomysły zawsze kończą się fiaskiem. Jest jednak druga część 
planów, która z powodzeniem mogłaby być napisana w Moskwie. 

Dwa punkty wysuwają się zdecydowanie na czoło: jednostron­
ne nuklearne rozbrojenie i wycofanie się z europejskiego Wspól ­
nego Rynku. Pierwszy z nich, gorąco oklaskiwany na Kremlu, 
wygląda groźnie, ale zawiera więcej propagandy i naiwności niż 
prawdziwego niebezpieczeństwa, bo Stany Zjednoczone zawsze 
znajdą miejsce w Europie dla swych baz i będą musiały jej 
bronić. 

W związku z tym problemem wydarzył się tutaj wypadek 
zupełnie wyjątkowy: nareszcie ktoś o machinacjach skrajnej 
lewicy powiedział prawdę. Wbrew żelaznej zasadzie, że "w domu 
powieszonego nie mówi się o stryczku", nowy minister obrony, 
Michael Heseltine, przez wielu uważany za przyszłego przywód­
cę konserwatystów, jasno i bez żadnych zahamowań wymienił 
z imienia i nazwiska organizatorów "Kampanii Nuklearnego Roz-
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brojenia". Są to albo komuniści albo socjaliści, doskonale płat­
ni, odbywający liczne podróże, mający duże do~wiadczenie orga­
nizacyjne i odpowiednie powiązania. Przewodmcząca, Joan Rud­
dock w roku 1979 kandydowała do Izby Gmin z listy Labour 
Party, wiceprzewodniczący, Michael Pentz, jest członki~m partii 
komunistycznej, drugi wiceprzewodniczący, Roger Spiller, ma 
powiązania z Międzynarodowymi Socjalistami, członkowie rady 
to na przemian komuniści i socjaliści. :,Spontaniczność" .ruch<: 
polega na tym, że tysiące naiwnych kobiet pełn~c~ dobreJ woli 
oblega amerykańskie bazy, moknie na deszczu, sp1 pod J?Łotem, 
a organizatorzy, korzystając z mech.anizmu :•.zd_alnego kiero-v.:a­
nia", odbierają dyrektywy skąd nalezy, podrozuJą w komforcie, 
śpią w hotelach. . . 

Znacznie groźniejszym, wprost samobóJczym pomysłem Jest 
labourzystowski plan wycofal?-ia kraju .ze Wsp~I?-:go Ryn~u. 
Odejście jednego uczest~ika I?-Ie zdecy.du~e •. <?c~~Isc1e, o koncu 
tej najważniejszej powojenneJ europeJSkieJ m!cJat~, ale bar­
dzo ją osłabi i zahamuje dalszą gospodarczą mt~gr~c]ę ~achod­
niej części naszego kontynentu. Wielka Brytama Jest Jednym 
z jego czołowych krajów a ponadto, poprzez Commonwealth, ma 
wpływy w swych dawnych koloniach, rozrzuconych po całym 

świecie. d · · · k · 
W gruncie rzeczy wspólny europejski rynek. bar zieJ. mepo 01 

Kreml niż zachodnie zbrojenia nukl_e.az:ne, bo Wiadomo, ~e Zachód 
wojny nie zacznie, i dlatego pogrozki Labour. Pa.rty, ze po 'W'(­
graniu wyborów wycofa kraj z Europy, znaJduJą w Moskwie 
gorąco przyklaskujących słuchaczy. . . , 

Rozważając taką możliwość, trudno me powr?ciĆ mysią ~o 
wojennych i wczesnych powojennych lat, gdy W1el~~ . Brytama 
dzięki bezkompromisowej postawie po up~dku Fra~CJI 1 pomo~y 
słanej ruchom podziemnym w okupowaneJ przez ~1tlera Europie 
była wielkim autorytetem, na'":e~ w zdradzoneJ Polsce. .cały 
ten ogromny kapitał popularnosc1 został sz;ybko ~ozt:wo~~o!ly, 
gdy rządząca krajem Labour Party. zabrała s1ę d? .likwidaCJI Im­
perium co było konieczne, ale także szybko opusc1ła Europę. 

Stał~ się tak, bo zaszedł wypa~e~, możli~ chyba tylko w 
tym kraju: Churchill, najpopularnieJszy człowiek ?'a '":Yspach, 
zwycięski wojenny przywódca, natychmiast po zakonczemu walk 
przegrał wybory! . . .. . . . 

Dziś wszystkie sondaze opmn publiczneJ .wskaz':Ją na konser­
watystów jako na pewnych z~cięz<:ów w ru~dalek1ch wyborac~, 
ale kto to na pewno wie? Czyz mozna kogos porównać z potęz-
ną sylwetką Churchilla w roku 1945? . . . 

Dlatego problem tutejszych wyborów 1 SOCJahstyc~nych po­
gróżek wykracza poza wewnętrzne problemy tego kraJU. 

Józef GARLEŃSKI 
Londyn, maj 1983 



Pokusa emigracyina 

Zaciągnęło się. 

. Ta~ się powszechnie określa krajową sytuację. Na jak długo 
s1.ę zae1ągnęło? Każdy chciałby wiedzieć, nikt nie wie, woli się 
me z~stan_awiać i wciąż o tym myśli. Kto potrafi pielęgnuje pry­
watme w1arę w cud boski, w dziejową sprawiedliwość, w opła­
calność cierpienia i premię za wytrwałość. 
. Te już 3 lata "ciekawych czasów" wymagają dobrego zdrowia 
1. elastycznych nerwów. Trzeba przyznać, że "Czerwony" (tak 
s1ę potocznie przyjęło mówić) posiada te zalety, wykazuje też 
charakter chociaż będzie to charakter niedobry. Natomiast my, 
zwolennicy różnych wolności, wrażliwi na niedole bliźnich 
i na swoją własną również odczuwamy trudności w podtrzymy­
waniu nadziei. Ze mimo nieprzejednania "Czerwonego", czujne­
go uścisku bratnich przyjaciół, obojętności świata, że mimo 
wszystko wyjd~iemy jakoś na swoje. Ryzykownie jest {grzech, 
strach, brak wiary) stawiać na interwencję Matki Boskiej, która 
to możliwość i tak wydaje się bardziej prawdopodobna niż wiel­
ka wojna za Gdańsk. Niełatwo bez reszty, bez wątpliwości cie­
szyć się z konwulsji gospodarczych jako czynnika skutecznie utrzy­
mującego niezadowolenie. Takie dolegliwości przysparzają wła­
dzy kłopotów, ale narodowi też nie służą. To niezadowolenie 
jest kwaśne, męczące, kieruje znaczną część energii, uwagi, wyo­
braźni ku potrzebom ściśle prywatnym, rodzinnym, wąsko-towa­
rzyskim, wystawia na ciężką próbę przekonanie o sensie społecz­
nego działania. Tym bardziej ktoś musi podtrzymywać przysło­
wiowy płomyk i - trzymając się już metaforyki pożarniczej -
dbać aby nie doszło do niekontrolowanego wybuchu. A kto? 
Tradycyjnie, inteligencja polska. Nie tylko nieliczna grupa wy­
branych, którzy świadomie przyjęli na siebie rzadkie powołanie 
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i zawód społeczny jakim jest dawać przykłady, stawiać wzory, 
a w razie czego płacić koszta za innych, w imieniu innych. Rów­
nież ci inni, których nie stać z różnych względów na opozycyjne 
wyczyny mają swoje obowiązki. Współtworzyć opinię publiczną, 
przestrzegać jej niepisanych ustaleń, dźwigać solidarnie wspólny 
los, bo tylko wtedy wydaje się on możliwy do zniesienia, a po­
czucie samotności i bezsensu, w którym trudno żyć godnie, oddala 
się na bezpieczną odległość. 

Opinia publiczna dysponuje jedyną, ale za to bardzo skuteczną 
bronią wobec terroru policyjnego, benzynowego, telefonicznego, 
mięsno-nabiałowego i paszportowego, które władza ma do swojej 
dyspozycji. Ta wysoce nieprzyjemna, bo właściwie nieodparta 
broń zwie się terrorem moralnym. 

Nie sposób wezwać radiowóz na okoliczność, że w garderobie 
teatralnej wypowiedzi kolegi-aktora, któremu przytrafiło się zna­
leźć na "liście kolaborantów" (wypowiedzi zupełnie apolityczne 
np. o footbalu czy pogodzie) pozostają bez śladu odpowiedzi. 
Ani wdrożyć śledztwa dlaczego jeden robotnik nie zaprosił na 
piwo drugiego robotnika chociaż zachodzi uzasadnione podejrze­
nie, że przyczyna afrontu towarzyskiego jest polityczna i wiąże 
się ze sprawą członkostwa w najnowszych związkach zawodowych. 
Tym bardziej po dobroci, jeśli w ogóle wolno użyć tego słowa, 
władza nie umie poradzić sobie z rozmaitymi bojkotami. Wciąż 
nie opłaca się wystąpić inżynierowi czy pisarzowi w telewizji, nie 
kalkuluje się aktorce udzielać wywiadów zwłaszcza w nowo­
powstałych pismach. Inflacyjne pieniądze nie są - okazuje się 
- warte zamilknięcia telefonu, ani tłumaczenia się znajomym. 
Ale nawet gdyby władza miała dolary na kaperowanie (zresztą 
ich nie ma) sprawa byłaby niełatwa do przeforsowania. Władza 
wyspecjalizowana w represji zrobiła się okropnie niezgrabna, 
kompromitująco hałaśliwie reklamuje i zachowuje się nielojalnie 
wobec każdego, kto próbuje z nią współpracować. Brak jej stylu 
gospodarczej surowości, który przybierała za Gomułki, czy cwa­
niackiego wdzięku epoki Gierka. Ludzie boją się jej, ale nie do 
tego stopnia by wyzbyć się pogardy i lekceważenia. Słowem tak 
zwana kolaboracja nie zagraża w obecnym stanie rzeczy duchowi 
narodowemu, nie jest w stanie rozerwać ludzi silniejszych i słab­
szych ale trzymających się mocno za ręce. Wydaje się, że bez 
prawdziwego głodu, ognia i wojny groźby pomieszane z apelami, 
kłamliwe obietnice i policyjne złośliwości nie zdołają pognębić 
społeczeństwa. · 

Nie kolaboracja więc stanowi tu główne niebezpieczeństwo, 
lecz emigracja. To emigracja, która stała się polskim zwyczajem 
od prawie 200 lat, może osłabić wolę aktywnego przetrwania ' 
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do lepszych czasów, do następnej niepodległościowej okazji. So­
lidarność polega między innymi na tym, że każdy czyni z własnych 
aspiracji jakąś ofiarę dla wspólnej sprawy. Ale trudności obiek­
tywne, przykrości, niejasność losu osłabiają nieformalne zobo­
wiązania. W wielu środowiskach narasta psychoza-przeświadcze­
nie, że emigracja jest wyjściem jedynie słusznym, że w kraju zos­
taną v:edle pr~wa dob~ru negatywnego tylko smutne niedorajdy, 
co wyjecbac me potrafą W zawodach technicznych, w naukach 
ścis~y.ch o międzynarodowym zastosowaniu wyjazd - przynaj­
mmej na parę lat - dla rodziny - żeby zarobić - staje się natu­
ralny jeszcze bardziej, niż był wcześniej. Inteligencja humanis­
tyczna ma oczywiście nieporównanie mniejsze perspektywy za 
granicą, ale tym bardziej podatna bywa na emigracyjne marze­
nia i dotkliwiej się frustruje. Należą do tej inteligencji ludzie 
utalentowani i mało zdolni, obiecujący i bez przyszłości , którzy 
czego~ dokonali albo niczego nie osiągnęli, upolitycznieni, apoli­
tyczm, rozczarowani i dynamiczni. Otóż każda spośród powyż­
szy~h cech może, jeśli jest uświadomiona, wywołać nostalgię 
wyjazdową przechodzącą w obsesję a wtedy decyzja jest już tylko 
sprawą upragnionej okazji. Temu żal zmarnowanych zdolności, 
tamten tłumaczy, że jego wyjazd nie będzie dla nikogo stratą, 
ów nie może znieść przegranej, jeszcze inny sparzył się na poli­
tyce, powołuje się na Jałtę, Poczdam, Suworowa i Stalina żeby 
uzasadnić bezsens nadwiślańskiej egzystencji. Każdy lubi aby 
z góry rozczulano się nad jego przyszłą emigracyjną niedolą, aby 
współczuć przyznając mu całkowitą rację. Rekordowe wydaje się 
powiedzenie pewnego intelektualisty, że czeka lepszych czasów na 
Zachodzie dla przyjaciół - aby nie denerwowali się jego powro­
tem do Polski. 

A przecież (tu powiem coś brzydkiego) od wysługiwania się 
~stnieje. zawsze szansa wejścia na dobrą drogę czego mamy liczne 
l budujące przykłady. Natomiast z emigracji wraca się do kraju 
niezmiernie rzadko. Jest to decyzja na całe życie. Praktyka wy­
kazuje, że silniejsza bywa od węzłów krwi, nie mówiąc już o zo­
bowiązaniach typu małżeńskiego. Ludzie bardziej psychicznie 
skomplikowani oceniają ex-post swój proces adaptacji, dystanso­
wania się, niezbędnych korektur osobowości na 10 lat . Zwłaszcza 
w pierwszym trudnym okresie, niewielu emigrantów może sobie 
pozwolić na luksus wspominania niegdysiejszych śniegów. Muszą 
codziennie uparcie walczyć z resentymentami i czują że wygrywa­
ją osiągając postęp życiowy. Niepowodzenia tym skuteczniej za­
cierają pamięć dawnego życia. Można sobie nawet dla komfortu 
moralnego wytłumaczyć (choć aktualnie niełatwo) że w gruncie 
rzeczy krajowcy żyją sobie znośnie, miewają nawet samochody. 
Ale w ogóle po pewnym czasie okazuje się, że bez polskich spraw 
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można normalnie żyć. Przy pomocy dzieci, psów i kotów, chorób 
i wakacji emigrant obrasta nową tkanką codzienności. Porywa 
go potężna siła nowego, innego życia. Ex-ojczyzna oddala się 
niczym stara miłość, zamienia się w przyjazny sentyment, albo 
dotkliwy żal, zresztą prędzej czy później będzie można kraj od­
wiedzić, pomóc komu trzeba, zadać szyku i uspokoiwszy wspo­
mnienia, wracać tam gdzie rozgrywa się prawdziwy los. Oczy­
wiście wielu urządzonych już emigrantów będzie gorąco uprawiać 
filantropię patriotyczną, kupować na końcu świata polskie · książ­
ki. Tylko, że nikt spośród nich do Polski nie wróci, a dzieci 
- na co nie ma sposobu - będą im odpowiadać już w obcym 
a dla siebie swoim języku. 

Brak poczucia bezpieczeństwa, sensowności wykonywanej pracy, 
postępujący rozkład gospodarki powodują, że klasyczne motywy 
emigracyjne chętnie się upolitycznia. Powołuje się na Jaruzelskie­
go, ZOMO, jakiś skandaliczny artykuł. Ale wyjeżdżając z Polski 
zostawia się nie tylko generała, także rodzinę, przyjaciół. Nie wra­
ca się, aby nie patrzeć na łapsów, ale wówczas nie zobaczy się 
również ludzi którzy robią coś sensownego. Nikt z powracających 
nie musi przecież zaraz występować w telewizji i prawdę mówiąc 
nie otrzyma nawet takiej propozycji, chyba, że jest dla władz 
pewny i sprawdzony. Nikt nie ma prawa obrażać się na społe­
czeństwo "Solidarności", zwłaszcza ci, którzy zdecydowali się 
z nim zerwać w okresie nadziei czy w trudnych okresach represji, 
ci których jakoś nie raził technikolorowy, PeWeXowski patrio­
tyzm epoki Gierka i metodyczne, brutalne odbieranie złudzeń 
przez Gomułkę. 

Skomplikowana sprawa była z ochotnikami do propagandowej 
walki o wolność, ale tej prowadzonej w lepszych, bezpieczniej­
szych warunkach. Zwłaszcza byli pracownicy prasy- radia- tele­
wizji, którzy wymknęli się z kraju już w okresie stanu wojennego 
łudzą się, że ich doświadczenia stanowią same przez się szansę 
zawodową. Na ogół trudno im znaleźć właściwy ton. Albo 
biorą się do pouczania, co odbierane jest w kraju nie najlepiej, 
albo krępują się, odmawiają sobie prawa do własnego sądu, co 
czyni ich emigrację, ze społecznego punktu widzenia, bezużytecz­
ną. A poza tym wciąż zjawia się ktoś następny i licytuje, że 
tylko ten co był świadkiem, uczestnikiem wczorajszych zdarzeń 
ma prawo kompetentnie mówić o sytuacji w Polsce. Nie wiado­
mo też, mówiąc brutalnie i demagogicznie, czy list protestacyjny 
ogłoszony w piśmie emigracyjnym, manifestacja przed konsula­
tem, albo udział w interdyscyplinarnym sympozjum ku czci cnoty 
i prawdy na wyspach Bahamas, są ważniejsze dla sprawy niż wy­
głoszenie odczytu w prowincjonalnym kościółku, albo zaopieko­
wanie się na miejscu rodziną więźnia politycznego. Trochę po-
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c~op~e pozwala się l~dzi?m w c~W:ili szoku czy załamania, upew­
~Iac ~Ię w przekon?ruu, ze na mieJscu nie mają już co robić, że 
~ch pierwszy~ patriotycznym obo~iązkiem jest pędzić za granicę 
t tam cze~ac na por:rawę sytuacJI. Przykłady Marii Curie czy 
Paderewsktego _ bY\YaJą w ta~im rozumowaniu mocno naduży­
wane. ~ą to wyjątki wykraczaJące daleko poza ogólne rozważania: 
podwójne fe~omeny ~wiatowej kariery i wierności sprawie polskiej. 
Regułą będzie raczeJ, zwłaszcza w specjalnościach ściśle nauko­
wych i tec~nicznyc~, 'Yykorzystywanie swoich zdolności za mniej­
s~e lub Wię~sze pieruądze co jest transakcją, w której trudno 
stę dopatrzec głębszego narodowego interesu. Ci ludzie dali sobie 
radę ~ ch~ała im za to. Posyłają paczki, kochają polską wódkę, 
polskie dziewczy_ny, tęsknią i na tym siłą rzeczy wyczerpuje się 
Ich polska emoqa. 

Humaniści ulegają pięknej emigracyjnej legendzie. Ale inni 
którzy. wc~eśniej V:yje~hali i chętnie mówią o emigracyjnym po~ 
w~amu me kwapią stę z ułatwieniami wobec nowoprzybyłych. 
Myslą. wyc~o'Yawczo, a _niechże się nowi przetrą, posmakują za­
chodmego_ zycia, _zah~rtu]ą się we frustracji i niedostatku aż myśl 
o powro~te stame s1ę snem. Ale niekoniecznie poetyckim i mi­
łoszowsktm, tylko snem emigrantów z obozów przejściowych, 
których ,męczy. koszmar~ ~ znowu są w Polsce, i nie mogą się 
wydo~tac spo~Iędzy pohqantów, konspiratorów, rewizji i kolejek. 
. Ciekawe, ~e psychoza emigracyjna omija często ludzi zagro­
zonyc?, ~ep:esJonowanych, natomiast atakuje tych, co latan1i tole­
rowali mectek~we strony życia reżymowego. Pierwszy symptom, 
to nagły, namiętny protest wobec nadwiślańskiej rzeczywistości. 
Powodów rzeczywiście jest w bród, niespodziewana metamorfoza 
budzi uznanie towarzyskie. Ale uwaga, być może ów radykał 
zechc~ protestować w formie rejterady, pozostawiając po sobie 
~om1~-?n~ oburze-?ie a ~óki co, ,skoro już wyładował się opozycyj­
me, pojdzte kombmowac, szukac paszportowych znajomości które 
uznaj~ po prot~kcj~ czy. po łapów:ce, że od dawna był grodny dla 
?stroJu, dla SOJuszow, 1 trzeba s1ę raptusa pozbyć, nie zajmując 
Jego skromną osobą miejsca w więzieniu. Czasem starający się 
musi, niestety, dla paszportu i wizy, trochę zaryzykować, udo­
wodnić swoją polityczność. A potem ostatecznie wysoki resort zde­
cyduje jak potraktować groźby, prośby, czy jeszcze pomęczyć 
może postawić jakieś warunki, czy załatwić sympatycznie od ręki: 
Cały _ten procede~ podłączania się pod opozycję "na krzywy ryj" 
tym Jest paskudmejszy, że władza ludowa, która znów zasmako­
wała w ~ierowaniu krętym, ludzkim losem, nie tylko aresztuje, 
zatrzymuJe. Jest nowością ów dwuznaczny liberalizm policyjny, 
który czasem ułatwia wybór, wręcz nakłania, wywiera fachową 
presję, stawia propozycje nie do odrzucenia. Zwłaszcza na pro-
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wincji, stosowany bywa przymus i szantaż wyjazdowy. Ludzie 
często nie mają wyjścia, ulegają, bo muszą. Czasem mimo wszyst­
ko próbują wytrwać: po prostu na złość policji, męczą się, ryzy­
kują. Ale to wszystko naprawdę mało już obchodzi emigrantów 
pseudo-politycznych. Mawia się w tym środowisku, iż dotąd 
wolno było wyjeżdżać na stałe oficjalnie tylko Żydom, a teraz 
nareszcie ułatwiło się to Polakom. I trudno powiedzieć, aby 
takich ludzi nie interesowało co dzieje się w Polsce. Owszem, 
pragną liberalizacji, aby spokojnie, wygodnie, wynieść się z kraju. 

Ci, których wymagający patriotyzm pchnął w miesiącach nie­
spokojnej nadziei do Kanady albo Australii, ci rozczarowani, 
którym nieźle się żyło na PRL-owskich placówkach zagranicznych 
i nie widzą powodu, żeby umartwiać się w kraju, ci pełni wdzięku 
i uniżoności wobec tajnej policji nie będą się już nikomu tłuma­
czyć, bo są za granicą bezpieczni również wobec opinii społecz­
nej, mogą opowiadać naokoło co zechcą. Donoszę więc, bardziej 
ze względów moralnych niż politycznych, aby nie udostępniano 
im zbyt pochopnie mikrofonu czy druku, gdzie popisywać się 
będą swoim nieprzejednaniem. Ze względu na tych co pozostali 
w kraju. Aby żyjąc ciężko nie czuli się śmieszni, bo i tak zostali 
opuszczeni. Tak jest, bo chociaż nie ma ludzi niezastąpionych, 
wyjazd każdego komu się w Polsce nie podoba (najlepszy dowód 
że wyjeżdża) osłabia pozycję, front (proszę wybaczyć wojskowe 
słownictwo) tych, którzy są przeciw. Ktoś wyłamuje się z sze­
regu, przyznaje sobie specjalne prawa, traktuje siebie arbitralnie 
jako szczególny przypadek. Wtedy inni będą być może, podejrz­
liwie popatrywać po sobie. Ktoś następny nie wytrzyma, bo 
uzna, że jest nie do wytrzymania. Ktoś następny swoim zniknię­
ciem udowodni beznadzieję i bezsens polskiego krajowego losu; 
ktoś znów zacznie wciągać krewnych, ich znajomych w niewy­
raźne rozumowanie o tym, że pozostając w kraju popiera się 
huntę, grymasić że masa narodowa występuje raz za głupio, za 
ostro, to znowu zbyt pasywnie, lękliwie, zawsze nie tak jak się 
należy. Że ratuj się kto może, póki czas i nieprawda, że wspól­
nie można zwalczyć uzasadniony strach, bo każdy, jak oni, którzy 
mają odwagę i zasługę wcześniej się do emigracji przyznać, myśli 
o tym samym. Mając dość, już ich nie interesuje samopomoc 
materialna, podpórki duchowe, nie pozwala się sterroryzować mo­
ralnie, nie chce słyszeć, że przecież nikt nikomu nie stawia boha­
terskich wymagań, przeciwnie każdy sam powinien znać miarę 
swojej odwagi, której bezpieczniej nie przekraczać. Ci ludzie 
nie chcą należeć do żadnej odpornej tkanki społeczeństwa, w 
tym kraju nie widzą siebie, swoich dzieci i żadne argumenty 
do nich nie trafiają, skoro emigracja stała się ich potrzebą bio­
logiczną. 
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Nie jestem przeciw emigracji, choćby dlatego, że i mnie pew­
nego dnia może spotkać taki sam los. Wiem, rozumiem że emi­
gracja była, jest, zapewnie będzie potrzebna. A ponieważ nie 
bywa dzie~ziczn~, musi otrzy~ywać. posiłki krajowe, aby za gra­
mcą roZWIJała s1ę wolna mysl polityczna, toczyły się dyskusje 
nad przeszłością i przyszłością, pomnażała się zagrożona kultura 
narodowa. 

Czym może być emigracja świadczą -jeśli cofnąć się w czasie 
- przykłady wieszczów romantycznych, Lenina, Piłsudskiego. 
Na przestrzeni 38 powojennych lat sprawdza się i utrzymuje emi­
gracja nieliczna, elitarna. Reszta nieuchronnie, z tysiąca rozmai­
tych w pełni zrozumiałych powodów, rozpływa się po świecie. 
Również ostatnio, spośród ludzi których stan wojenny zaskoczył 
na Zachodzie aktywni i kompetentni są znowu ci, dla których 
poświęcanie się, trudne warunki są czymś oczywistym, którzy 
traktują swoją sytuację emigracyjną jako zobowiązanie moralne. 
Więc na emigracji potrzebni są tacy sami ludzie jak w kraju? 
Czy miałoby zatem powstać jakieś podziemne biuro paszportowe 
delegujące na emigrację?, zezwalające na powrót? Myśl czysto 
utopijna i bardzo niedemokratyczna, ale przecież w stanie dłu­
gotrwałej wojny psychologicznej prowadzonej na wytrzymałość 
nie możemy sobie pozwolić na emigrację lekkomyślną, którą wła­
dza może sterować, a także znajdować w niej ludzi zagubionych, 
załamanych, gotowych na prawdziwą już, bezwarunkową kolabo­
rację. Nie możemy pozwolić ... tylko ten kto chce słuchać tych 
argumentów, weźmie je ewentualnie pod uwagę. Więc wypada­
łoby powiedzieć ostrożniej: będziemy się w kraju przejmować 
emigracyjną niedolą w takim stopniu, w jakim wychodźcy będą 
o nas pamiętać, i wzajemnie rozliczać się ze słabości i błędów, 
pamiętając, że podlegamy tym samym prawom i obowiązkom. 

Stanisław ]AŃCZAK 

Po zawieszeniu stanu 
• wo1ennego 

"19 grudnia 1982 roku Rada Państwa PRL przyjęła doniosłą 
uchwałę o zawieszeniu z dniem 31 grudnia 1982 roku na całym 
terytorium Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej stanu wojennego 
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wprowadzonego ze względu na bezpieczeństwo państwa". 
Wiadomość ta krzyczała tłustym drukiem z pierwszych stron 
wszystkich gazet. Radio wtórowało z radosną euforią, zachłys­
tując się wielkodusznością generała, który uznał, że naród względ­
nie spokojnym zachowaniem zasłużył na zawieszenie stanu wojen­
nego. Dlaczego zawieszenie, a nie całkowite zniesienie? Praw­
dopodobnie uznano metodę marchwi i kija za skuteczną w obco­
waniu z upartymi długouchami. Marchwią jest zwolnienie inter­
nowanych, zezwolenie na zbieranie się w miejscach publicznych, 
zniesienie cenzury prywatnej korespondencji i zamilknięcie w 
telefonie głosu przypominającego, że "rozmowa jest kontrolowa­
na". Kijem, a nawet czymś w rodzaju miecza Damoklesa jest 
cały szereg niezwykle mętnie zredagowanych ustaw, ostrzega­
jących potencjalnych "gwałcicieli porządku publicznego" - tak 
zwane "elementy antysocjalistyczne" - przed jakąkolwiek próbą 
"naprawy Rzeczypospolitej", czyli przeciwstawiania się władzy. 
Na ulicach nie spotyka się już szóstek milicyjno-wojskowych sto­
jących na straży porządku publicznego. Chodzą tylko milicjanci 
po dwóch lub trzech, żeby było im raźniej. Część internowanych 
od razu po wyjściu z obozów została wcielona do wojska lub 
zamknięta w więzieniach. Komisarze wojskowi nie zostali dotych­
czas odwołani z instytucji cywilnych. 

31 grudnia prasa wzruszała się "sylwestrowymi wizytami" 
premiera. Odwiedzał on tych, co mimo świąt musieli pracować 
- kolejarzy i pracowników Centrum Zdrowia Dziecka. Prócz 
ściskania rąk w "serdecznej atmosferze" generał ściskał i całował 
dzieci. Stary, wyświechtany chwyt wielu dyktatorów. 

Specjalną troską otoczone jest tworzenie nowych związków 
zawodowych, które osiągnęły już liczbę 2500. "Do zakładów 
wracają organizacje, bez których nie może funkcjonować ani przed­
siębiorstwo, ani państwo w naszych warunkach ustrojowych" -
pisze 'Życie Warszawy z 3 stycznia. Co prawda nie są te nowe 
związki popularne. - "W wielu zakładach nadal istnieje wśród 
załóg rezerwa i wyczekiwanie" - kontynuuje ten sam artykuł 
w Życiu Warszawy. I chyba ma rację. W Fabryce Domów na 
Służewcu zwołano nadzwyczajne zebranie w celu zorganizowania 
nowych związków. Robotnicy przyszli niechętnie i przez cały 
czas demonstracyjnie stali, mimo że przygotowano dla nich krze­
sła. Nagle przez monotonny głos prelegenta przebił się głos z sali 
- "A po co nam te nowe związki?". -Na to zebrani wybuch­
nęli śmiechem i śmiali się tak głośno i długo, że delegacja 
werbunkowa musiała podać tyły. 

Bywają wypadki stosowania szantażu ekonomicznego, który 
przy ogólnych trudnościach finansowych odnosi zamierzony sku­
tek. W Muzeum Wojska Polskiego akcja formowania nowych 

4 



98 R. M. 

~'Yiązków szła __ do~ć opornie. Kierownicy działów wystawowych 
t.m~entaryzaqt me;: ~rzejav:iali inicjatywy werbunkowej. Znalazł 
st~ Jed~ak nadgorltwtec, wtcedyrektor administracji A. Czerwiń­
skt, ~tory po prostu. zaszantażował podległy sobie personel pra­
cowm konserwatorskich. Ostrzegł ich, że nie mają co liczyć na 
d~da_tkowe prace zlecone (przynoszące wyższe dochody niż ich 
mtestęczne zar~bki)? jeśli nie zapiszą się do nowych związków. 
Następnego dnia mtał komplet nowych związkowców. 

Strukt~r~ nowych związkó~ przypomina system korporacyj­
ny ~u~solmtego w faszystowsktch Włoszech. Mają one również 
SJ?ełmac tę samą rolę, a mianowicie zwiększyć zależność pracow­
m~a od pracodawcy oraz utrudnić porozumienie i współpracę po­
mtędzy poszczególnymi związkami. Jest to próba zabicia solidar­
ności między ludźmi pracy. 

_Na sk~te~ brutalnego traktowania młodzieży w 1982 roku 
zaptekło stę Jeszcze mocniej uczucie bezsilnej nienawiści do wła­
dzy. ~ dniu 10 listopada wszyscy uczniowie szkoły im. Sempo­
łowskteJ. w Warszawie przyszli ubrani na czarno, a podczas 
wszys.tk.tc~ przerw za~~owywali kompletną ciszę . Obyło się bez 
po;vazm~J~z~ch repres11. Ta forma protestu jest dowodem dużej 
doJrzałoset 1 zdyscyplinowania. 

W tym sam~m dni_u stud~n_ci :Wydział': p_sychologii Uniwersy­
tetu ~arszawskte?o. me stawtlt stę na za]ęcta. Reakcja była na­
ty~hmtastowa. Mtmster szkolnictwa wyższego prof. B. Miśkie­
W.tez post.awił dzieka~owi prof. Grzelakowi ultimatum, że jeśli 
n~e ustąpt do~rowolme ze swego stanowiska, rozwiązany zosta­
m~ cały wydztał ~sych_ologii, a ?onowne przyjęcia tak pracowni­
kaw na~ko'YYch , J?k 1 studentow będą zależały od podpisania 
dekl~raqt loJ.~ln?sct.. Pr?f. Grzelak poprosił ministra o potwier­
dzeme na ptsmte, ze me będą stosowane represje w stosunku 
do studentów i wykładowców, jeśli ustąpi ze stanowiska dzie­
~ana. O~ywiście nie było mowy o tym, by minister podpisał 
Jakąkolwtek gwarancję. Po ustąpieniu dziekana wydział otworzo­
no .. Jedynym ludzkin: odruchem przyzwoitości było przegłoso­
wame przez Senat Umwersytetu podziękowania prof. Grzelakowi 
za jego zasługi położone dla wydziału psychologii. 
. W ,czasie obrad _Komitetu Rady Ministrów do Spraw Młodzie­
zy, kto~e ?d~yły stę 6 ~tycznia,, debatowano nad koniecznością 
"pogłębtema 1 rozszerzema badan nad młodzieżą i kształtowania 
jej świadomości społecznej" -pisze Życie Warszawy. - Eks­
perci podk~eślili, że współczesna polska młodzież jest w ;~ych 
pogląda~h .t postawach zróżnicowana". A to już jest powód do 
zmar.twtema, do tego nie powinno się było dopuścić w systemie 
totalitarnym. Aby tę sytuację naprawić, "Komitet Rady Minis­
trów uznał za celowe przekształcenie instytutu badań nad mło-
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dzieżą istniejącego w Ministerstwie Oświaty i Wychowania w 
międzyresortowy instytut, który podlegałby bezpośrednio minis­
trowi do spraw młodzieży". To postanowienie wydaje się być 
idealnym rozwiązaniem na wszystkie młodzieżowe problemy, a 
szczególnie na zróżnicowanie w poglądach i bierność polityczną. 

Po koniec ubiegłego roku powołana została Narodowa Rada 
Kultury, której inauguracyjne posiedzenie odbyło się 24 stycznia 
1983 w zamku królewskim w Warszawie. Członkowie Rady zos­
tali nominowani przez gen. Jaruzelskiego. Nie ma wśród nich 
ani jednego luminarza życia kulturalnego w Polsce. Skrzętnie 
dobrano różne miernoty, przyzwyczajone do jednomyślnego po­
dejmowania uchwał. Minister kultury K. Żygulski, który jest 
jednocześnie członkiem Rady, stwierdził, że Rada Kultury jest 
"ciałem społecznym, opiniodawczym i doradczym rządu w zakre­
sie polityki kulturalnej". Generał zapewnił zaś, że "powołanie 
Rady Kultury stanowi część składową procesu postępowych re­
form zapowiedzianych przez IX zjazd partii". Ten nowy pomysł 
ekipy rządzącej jest naiwny i grubymi nićmi szyty. Rada Kultury 
stworzona została w tym samym czasie, kiedy wzmożone zostały 
ataki na środowiska kulturalne i naukowe. Jest to prawdopodob­
nie reakcja na rok już trwający bojkot telewizji i radia. Okazał 
się on bolesny w skutkach i zdecydował o zastosowaniu represji 
i zmian personalnych w celu rozprawienia się z upartymi zwo­
lennikami liberalizmu w kulturze. Liberalizm kulturalny używa­
ny był przez poprzednią ekipę rządzącą jako środek na uspoko­
jenie opinii zachodnich bankierów, od których lały się szerokim 
strumieniem pożyczki dla Gierka, wyprzedającego Polskę obcemu 
kapitałowi. Liberalny stosunek do różnych przejawów życia kul­
turalnego w drugiej połowie lat siedemdziesiątych miał także na 
celu odwrócenie uwagi krajowej opinii publicznej od stopniowo 
pogarszającej się sytuacji gospodarczej. Na utrzymanie tego ła­
godnego stosunku do kultury rząd generała pozwolić sobie nie 
mógł. Nowo wybrani ministrowie: oświaty - Faron, szkolnic­
twa wyższego - Miśkiewicz i kultury - Żygulski zabrali się 
dziarsko do represji w środowiskach naukowych i kulturalnych. 
Patronuje im w tej akcji wicepremier Rakowski, wsławiony ostat­
nio rozwiązaniem Związku Artystów Scen Polskich. 

Osoby piastujące z wyboru stanowiska zaczęto zwal­
niać z pracy, zastępując je nominowanymi miernotami. Istnieje 
niebezpieczeństwo weryfikacji lojalności osób piastujących odpo­
wiedzialne stanowiska . w instytucjach kulturalnych i naukowych. 
W listopadzie ubiegłego roku prof. S. Lorentz, ·dyrektor Muzeum 
Narodowego w Warszawie, złożył protest na ręce ministra kul­
tury przeciwko lekceważeniu sprawy konserwacji cennych zabyt­
ków krajowych. Podczas gdy w Polsce niszczeją dzieła sztuki, 
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nie mogąc doczekać się na konserwację, wykwalifikowani kon­
s~rwatorzy ~ysyłani są na dolarowe kontrakty do krajów zachod­
mch lub tez do pomocy w konserwowaniu obiektów sztuki w 
Z~iązku Sowi:ckim. Dyrektor Lorentz postawił ministerstwu 
ul~Il?atum, grozą~ podaniem się do dymisji. Na drugi dzień sam 
mH~Ister Zygu_lski zło~ył w Muzeum Narodowym krótką wizytę, 
gdzie bez ~deJm?~ama pł~szcza, na stojąco wręczył dyrektorowi 
Lorentzowt dyrms]ę. NazaJutrz wezwano do ministerstwa dwóch 
wicedyrekt~r?w, którym ~ównież bez żadnego wytłumaczenia wrę­
czono dymisJe. Wszystkim trzem zabroniono wejścia na teren 
Muzeum Narodowego. Kierownictwo Muzeum oddane zostało 
w rę~e ko~isji_ wojskowej, która przeprowadza weryfikacje pra­
cowników 1 zbiera matenały przeciwko prof. Lorentzowi. 

. Powołane .z~stałl s?ecjalne komisje - centralna przy Prezy­
dtum Ra~y Mmtstrow 1 lokalne przy władzach administracyjnych 
~ub party]~ych. (Rady Narodowe, sekretarze partii), których celem 
~est weryftkaqa prawowierności politycznej kadr kierowniczych 
l c~łonków rad kolegialnych jak np. Rada Naukowa czy Senat 
U~u-~ersytetu_. Jeśli <;>soba kwestionowana nie spodoba się ko­
mtsJ:, . _zostame zwo~~o?-a z pełnionej funkcji. W skład takiej 
komtsjl wchodzą miliqant, przedstawiciel SB i czynnik spo-
łeczny", czyli jeszcze jeden ubek. " 

11 kwietnia przed komisję przy prezydencie miasta W atsza­
wy powołany został dziekan wydziału fizyki i członek Senatu 
Uniwer~ytet~ Wars~~wskiego prof. Woźniakowski, oskarżony o 
uczestmczeme, z racJl swego stanowiska, w zebraniu studenckim, 
na którym wyrażano "poglądy niezależne", a także połowa stu­
dentóW: mi~a przypięte znaczki "Solidarności". Skończyło się 
na udztelemu profesorowi upomnienia, groziło mu jednak zwol­
nienie ze stanowiska dziekana lub w ogóle usunięcie z Uniwer­
sytetu. 

Zwalnia się ludzi w bibliotekach, szkołach i teatrach. Dwom 
wybitnym aktorom, Adamowi Hanuszkiewiczowi i Gustawowi 
Holoubkowi, odebrano kierownictwo teatrów Narodowego i 
D:a~atycznego. Teatr Dramatyczny został zamknięty, a na jego 
miejsce stworzony został decyzją ministra kultury i sztuki teatr 
Rzeczypospolitej. Nikt nie może zrozumieć, dlaczego popularny 
teatr Dramatyczny, wystawiający dobre i świetnie grane sztuki 
~usiał ust~~ić miejsca teatrowi Rzeczypospolitej. Czy tylko po to: 
zeby zgubtc po drodze Holoubka i kilku innych aktorów nie 
kr~jących się ze swymi przekonaniami? "Przedmiotem sp~cjal­
neJ uwagi należałoby uczynić sztuki odważnie odnoszące się do 
prawdziwego niezakłamanego portretu człowieka doby dzisiej­
szej, dzisiejszej Polski" - podsumowuje Życie 1-Varszawy z 
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7 stycznia 1983. Czy to nagłe zapotrzebowanie na niezakłama­
nie nie brzmi w PRL jak farsa? 

W ramach uzdrawiania świadomości młodzieży rozpoczęły się 
czystki w szkołach. Na pierwszy ogień poszli nauczyciele pol­
skiego i historii. Z jednej ze szkół zwolniono nau~z~cie~ę ~.a 
to, że 10 listopada była ubrana na czarno. Nauczycieli bistoru, 
którzy próbowali zapełnić białe plamy w oficjalnych p~ogramach 
szkolnych i przekazać uczniom obiektywne fakty historyczne 
piętnuje się teraz najbardziej. Dużą rolę w ratowaniu ich . przed 
represjami spełnia Polskie Towarzystwo Historyczne. 

Wydział Historii UW przeżywał ostatnio dodatkowe wstrząsy 
związane ze sprawą Maćka Kuronia, który chciał się przenieść 
z Wyższej Szkoły Pedago?icznej w Olsztynie. na _Wydział Histor_ii 
Uniwersytetu Warszawskiego. Sprawa wydaje stę prosta, ale me 
dla kogoś o nazwisku Kuroń. W pierwszej instancji poszł? gład­
ko - dziekan Wydziału Historycznego prof. Łukaszewicz za­
łatwił podanie pozytywnie. Po dwóch miesią~ach, potrzebnych 
prawdopodobnie na dokładne przekonsultowame sprawy z nad­
rzędnymi czynnikami z KC partii, ~ek~or Un~v:ersytetu _prof. Do­
browolski odrzucił wniosek o przyJęcie MacleJa Kuroma na stu­
dia. Samorząd studencki próbował bezskutecznie interweniować 
u rektora. Cała sprawa wydaje się zainscenizowaną prowokacją. 
Gdyby Maciek Kuroń został przyjęty, prawdopodobnie po pew­
nym czasie wtarłby się w społeczność studencką bez większych 
konsekwencji. Wiadomość o niedopuszczeniu go do studiów na 
UW spowodowała znaczny wzrost napięcia ~śród stud:?tów, 
którzy zażądali, aby Senat zaprotestował przeciwko dec~ZJl rek­
tora. 20 kwietnia po czterogodzinnej walce na zebramu Rady 
Senatu UW o-dzie starano się wysuwać argumenty czysto ludz­
kie - obo;i~zek udzielenia pomocy człowiekowi, który po nie­
dawnej śmierci matki i zaaresztowaniu ojca jest sa?I, a jedynym 
jego przewinieniem jest to, że jest synem swego OJCa - sprawa 
Maćka Kuronia została przegrana. Nie ma prawa studiować na 
Wydziale Historii UW, mimo że w 1979 roku był jednyll_l ~e 
zwycięzców Olimpiady Historycznej. Uparta odmowa przyjęcta 
Maćka Kuronia na Uniwersytet ukazuje słabość władzy, a z dru­
giej strony potwierdza raz jeszcze perfidne prowokowanie stu­
denckich rozruchów. 

Głód książek jest wciąż niezaspokojony. Wydawnictwa histo­
ryczne i literackie drukowane bez cenzury mają szalone powodze­
nie. Sporządzane są listy czytelników, cierpliwie czekających na 
swą kolejkę. Nieliczne dobre wydawnictwa oficjalne natychmiast 
znikają z półek i za dużo wyższą cenę dostępne są tylko spod 
lady. Niedawno w czasie przewożenia transportu książek z dru­
karni sto egzemplarzy "Napoleona" A. Zahorskiego rozpłynęło 
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się bez śladu. Nie wiadomo, czy spowodowała to popularność 
cesarza, czy chęć zarobku. A może i jedno i drugie, bo w księ­
garniach już tej książki dostać nie można. 

Na rogu Belwederskiej i Gagarina otwarto nową księgarnię 
Uniwersalną. Imponujący salon księgarski, zbudowany ze szkła 
i niklu z marmurowymi posadzkami i przestronnymi westybulami 
takie warszawskie "Centre Pompidou". W głównej sali króles~ 
two. słoy,ra drukowa_ne_go. Niepokoi trochę obowiązek zacpatry­
warna się w koszyki, Jak w supermarkecie. Nie bardzo bowiem 
wygodnie jest przeglądać książki nosząc nieporęczny metalowy 
kosz. Po chwili jednak okazuje się, że kosz właściwie nie prze­
szkadza, bo nie bardzo jest co przeglądać. Nie tylko tytuły nie 
zachęcają do lektury, ale i poziom graficzny wydawnictw jest 
bardzo słaby. Podniecić się można dopiero kapitalnymi książecz­
kami w dziale publicystyczno-politycznym. Te małe poręczne 
formaty pełne są wskazówek dla łaknącego uświadomienia politycz­
nego czytelnika. Coś z "Notatnika agitatora", a może raczej coś 
pomiędzy Mrożkiem a Pietrzakiem. Marian Reniale w KPN­
kulisy, fakty, dokumenty" pisze we wprowadzeniu, ie odkąd 
zawodowo para się piórem, podejmuje w swej twórczości proble­
matykę polskiego kontrwywiadu. Józef Tejchma w serii Reflek­
sje i poglądy" pod tytułem "Polityka i kultura" zamiesz~~a serie 
swych przemówień, artykułów i wywiadów z okresu 1980-1981. 
Perłę jednak stanowi Edwarda Modzelewskiego "Import kontr­
rewolucji - teoria i praktyka KSS KOR" z cyklu Interpreta­
cje". Ze stu czterdziestu stron sześćdziesiąt dwie po~więcone są 
wpłyv;owi paryskiej Kultury na KSS KOR, czyli "działalności na 
rze~~ Inspirowania i organizowania ruchu antysocjalistycznej opo­
ZYCJI w Polsce". Autor twierdzi, że "KSS KOR przejął od Kul­
tury metody zwalczania przeciwników techniką działania mafij­
nego", a także wzorował się na słownictwie Kultury - eliminu­
jąc słowo 'socjalizm' a zastępując je słowem 'pluralizm:'", które 
we?Jug p. Modzelewskiego nie budzi podejrzeń zwolenników 
so~Jalizmu. Ciekawe, ilu ich jeszcze zostało? Język E. Modzelew­
sklego do złudzenia przypomina język ,,Notatnika agitatora", 
s_randar~owego "materiału źródłowego" prelegentów z okresu sta­
hno~slnego. Na przykład: "zespół Kultury, grupujący w swoim 
grorue wytr~wnych ar:tykomunistów i polakożerców". Książecz­
ka ta ma Jednak duz~ szan~ę na szybkie rozsprzedanie, gdyż 
skr':pulatny autor cytu~e dług1e fragmenty wielu ciekawych arty­
kułow z Kultury, aby Je potem interpretować. 

. W ogó~ej atmosferze miasta nie czuje się żadnego odpręże­
n~a c~y u~g1 z po:vodu zaw~eszenia stanu wojennego. Właściwie 
?Ic_ ~:ę rue z~ueniło. Ludzte są nieufni, wciąż spodziewają się 
)aktejs pułapki. Dzień w dzień wędrówki po upstrzonych kolej-
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karni ulicach, dyskusje na temat kartkowych przydziałów i pod­
wyżki cen, która coraz bardziej zagraża budżetom liczniejszych 
rodzin i emerytów. Czasem dochodzi do tego, że emeryci sprze­
dają część swoich kartek, aby mieć za co wykupić resztę przy­
działu. To szamotanie się z przyziemnymi problemami walki 
o byt, wypełniające prawie po brzegi każdy dzień, umęcza i 
ogłupia. O to pewnie między innymi chodzi, żeby nie było już 
ani czasu, ani siły na żadne rozmyślania, wymianę spostrzeżeń 
lub jakiekolwiek działanie. 

Od kilku miesięcy plac Zwycięstwa jest ogrodzony płotem 
"w celu naprawy nawierzchni". Tymczasem zabytkowa brama 
główna Uniwersytetu Warszawskiego świeci poobtłukiwanymi 
czerwonymi cegłami, przezierającymi przez resztki sypiącego się 
tynku. Z placu Zwycięstwa zniknął jednak niewygodny krzyż. 
Uparci warszawiacy ułożyli dwa inne krzyże z kwiatów i gałęzi 
koło kościołów św Anny i ss. Wizytek. Wtykają w nie foto­
grafie Wałęsy, podnoszące na duchu wiersze i slogany, zapalają 
świece, śpiewają pieśni religijne. W krzyż przed kościołem 
ss. Wizytek wetknięto fotografię Bieruta z wyliczeniem wszyst­
kich jego przestępstw wobec narodu: likwidowanie AK-owców, 
gwałcenie wolności, dławienie kultury itp. - zakończone chrześ­
cijańskim "wybaczamy". Milicjanci obserwują z dyskretnej ~d­
ległości ludzi skupiających się wokół krzyży. Sąsiedztwo kościO­
łów nadaje temu charakter religijny, w przeciwieństwie do krzy­
ża na placu Zwycięstwa, który sąsiadował z Głównym Zarządem 
Folitycznym Wojska Polskiego. Tam nawet pieśni religijne miały 
niebezpieczny posmak demonstracji politycznej. 

Najbardziej przygnębiający jest brak nadziei na jakąkolwiek 
zmianę w obecnej sytuacji politycznej i gospodarczej. Jest to 
stan kompletnego bezwładu. Jaruzelski potrafił przy pomocy woj­
ska zdławić Solidarność" ale nie jest w stanie przeprowadzić 
zapowiedzian~j reformy g~spodarczej, mając do pomocy ludz~ 
małego wymiaru, jak typowy watażka gospodarczy Obodowsh 
lub oportunista Olszewski czy czuwający nad ideologią Czyrek, 
czy wreszcie dławiący kulturę Rakowski. Ci ludzie nie mogą 
uzyskać poparcia społeczeństwa. Na wymianę ich nie ma co liczyć 
bez możliwości wolnych wyborów do sejmu i tu wracamy do 
pozycji wyjściowej. (Czy zresztą mielibyśmy na kogo głosować?). 
Właśnie żądanie wolnych wyborów do sejmu stało się jedną 
z głównych przyczyn klęski "Solidarności". 

Solidarność" choć ciężko zraniona, ciągle żyje. Swiadczą 
? t;~ szeroko kdlportowane biuletyny prasy podz~et;tnej, któryc~ 
]es t już kilkaset tytułów. Czasem załopocze gdztes flaga "Soh­
darności". Od czasu do czasu odzywa się "Radio Solidarność". 
Ażeby powiększyć grono słuchaczy, parę dni przed każdą audycją 



104 R. M. 

rozrzucane są po m1esc1e małe karteczki z wystukanym na ma­
szynie czasem nadania programu i długością fal. Ludzie podnoszą 
te kartki na przystankach tramwajowych, w sklepach i w kościo­
łach. Ostatnie zawiadomienie brzmiało następująco: "Radio So­
lidarność ponownie na antenie 31 marca 1983 godz. 21.00. Pro­
simy nas słuchać na różnych częstotliwościach w pasmie UKF. 
W razie zagłuszania prosimy nie zniechęcać się, lecz pokręcić 
gałką odbiornika. Solidarności nie można zniszczyć ani podzielić. 
Nie da się jej również zagłuszyć . Do usłyszenia. Radio S". 
O dokładnie podanej godzinie 31 marca w czasie nadawania 
Dziennika Telewizyjnego spikerowi nagle odjęło mowę, a na tle 
jego poruszających się ust przebił się dźwięk sygnału Radia Soli­
darność , który jest fragmentem okupacyjnej piosenki "siekiera, 
motyka, piłka, szklanka ... ". Audycja trwała kilka minut, w któ­
rych przekazano garść pokrzepiających wiadomości i apeli. Słu­
chacze dowiedzieli się też, że próbę generalną programu przepro­
wadzono włączając się do radiowęzła Ministerstwa Spraw We­
wnętrznych. Słyszalność była wyśmienita, dlatego też zdecydo­
wano się na zrobienie konkurencji dziennikowi telewizyjnemu. 

Wszystko to są symbole, ale o zasadniczym znaczeniu. Jest 
to kontynuacja walki o uratowanie godności narodu i konieczna 
pożywka dla młodzieży, która nie może nagle zawisnąć nad prze­
paścią bierności i ciszy. I tu staje zadanie przed emigracją -
udzielać ze wszystkich sił pomocy krajowi w kontynuowaniu 
obrony i rozwoju kultury narodowej. Należy rozszerzyć akcję 
zaopatrywania czytelnika krajowego w publikacje literatury pol­
skiej i światowej drukowane "bez cenzury". Kraj na to czeka. 
\X'ażne jest zachowanie tożsamości kulturowej. A potem pozostaje 
już tylko dać się ponieść optymizmowi T. Konwickiego, który 
wierzy, że "nas uratuje cud. Kolejny realny cud... Inne kraje 
potrzebują dla swej egzystencji dobrych granic, rozumnych soju­
szów, zdyscyplinow?.nych społeczeństw, a nam wystarczy przy­
zwoity cud". 

R. M. 

Sprawy i troski 

Perspektywy polonistyki 
północnoamerykańskiei 

Dobrze się stało, iż Kultura ogłosiła artykuł p. Sally Boss 
"Slawistyka nierosyjska w USA" (wrzesień 1982). Wbrew nie­
pochlebnym komentarzom w rubryce listów (zob. Kultura nr. 11 
i 12, 1982), jest on przykładem dobrze pojętej publicystyki i 
daje, z grubsza rzecz biorąc, trafne rozeznanie, albo raczej wpro­
wadzenie do omówionej w nim problematyki. Nie znaczy to, 
że zgadzam się bezkrytycznie ze wszystkimi tezami autorki. 
Przede wszystkim tytuł artykułu jest mylący. Powodem zmart­
wień autorki jest przecież nie slawistyka, lecz polonistyka ame­
rykańska i trzeba rzeczy nazwać po imieniu: źle się dzieje nie 
ze slawistyką, lecz z polonistyką, bo gdybyśmy potraktowali sla­
wistykę rzeczywiście jako całość i porównali z rusycystyką, to 
?kazałoby się, że sprawy rue wyglądają aż tak źle jak przedstawia 
!e p. Sally Boss. Po drugie kwestia studiów polonistycznych (po­
Jętych szeroko, łącznie z historią, tzw. naukami politycznymi) 
na uniwersytetach północnoamerykańskich wyizolowana została 
z szerszego kontekstu emigracyjnego czy etnicznego i dlatego nie 
wyjaśnia złożoności podjętego zagadnienia. Po trzecie, mimo 
braku powodów do zachwytu, autorka przesadza chyba w kry­
tycyzmie: w tych ciemnościach przelatują jednak robaczki świę­
tojańskie, a w mrocznym obrazie dadzą się dostrzec przebłyski 
autentycznych osiąanięć. Przeoczyć tego faktu nie wolno, bo 
Wyrządza się krzy\~dę tym, którzy bądź co bądź wni~śli s~ój 
Wkład do rozwoju polonistyki poza Polską. O nazw1ska me­
trudno. Prace i tłumaczenia L. Iribarne (Cz. Miłosz), H. B. Segel 
(A. Fredro), D. Welsh (monografia o J. Kochanowskim i tłuma­
czenie B. Prusa), G. Gomori (o C. K. Norwidzie), książka M. Le­
vine o współczesnej poezji polskiej (1925-1975) należą dziś do 
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lektur zalecanych studentom. Celowo wymieniam tu nazwiska 
autorów niepolskiego pochodzenia. Ich wkład jest szczególnie 
ważny, gdyż w większości wypadków połączony jest z działal­
nością przekładową, a więc niesie większą szansę upowszechnia­
nia kultury polskiej. Nie znaczy to, że nie doceniam slawistów­
Polaków, ale o tym nieco szczegółowiej za chwilę. 

Kwestia polonistyki nie była dotychczas przedmiotem szcze­
gółowszych rozważań na łamach prasy emigracyjnej, a chodzi tu 
przecież o sprawę niebłahą, bo upowszechnienie znajomości języ­
ka i kultury polskiej na kontynencie amerykańskim, a więc i po­
twierdzenie naszej obecności wśród społeczeństwa, w jakim żyje­
my i pracujemy. To co powiedziałem nie jest czczym frazesem. 
W tutejszych warunkach obecność etniczna w różnych dziedzi­
nach działalności publicznej bardzo się liczy (w Kanadzie praw­
dopodobnie bardziej niż w USA), choć waga i znaczenie poszcze­
gólnych gałęzi tej działalności może się różnić. Z pewnością 
więcej ma do powiedzenia warstwa przedsiębiorców (tzw. busi­
nessmen'ów) i polityków, znacznie mniej natomiast grupujący 
się wokół uniwersytetów lub innych szkół stan profesorski i nau­
czycielski. Te dwa ostatnie pozostają tu zawsze w cieniu pierw­
szych. Ale wspólny wysiłek wszystkich składa się na pewien 
obraz (tzw. image) grupy etnicznej jako całości. Ogólnie rzecz 
biorąc polska grupa etniczna nie potrafiła, moim zdaniem, wy­
pracować sobie wyraźnego i "wysokiego" profilu (high profile), 
albo mówiąc już zupełnie po polsku - ukształtować wysokiego 
o sobie mniemania. Może się mylę, ale takie jest moje odczucie 
sprawy i o ile mnie pamięć nie myli, wspominali już o tym inni. 
Moje spostrzeżenia odnoszą się głównie do środowiska akade­
mickiego, a w węższym sensie - do spraw polskich na uniwer­
sytetach. W ostatecznym rachunku jednak środowisko akade­
mickie odzwierciedla chyba szersze zjawisko rzeczywistości. Ale 
gdybyśmy nawet założyli, że wszystko na tym odcinku układa 
się pomyślnie i, jak to się mówi, "gra", to przecież nie oznacza 
to, że nie należy od czasu do czasu poruszać naszej działalności 
naukowej i dydaktycznej na obczyźnie, a zwłaszcza tutaj. Nawet 
jeśli przyjmiemy, że dane statystyczne mówiące o dziesięciomi­
lionowej rzeszy Amerykanów polskiego pochodzenia (czy blisko 
półmilionowej w Kanadzie) są przesadzone, nie ulega wątpliwości, 
że stanowimy część składową jakiejś ilościowo pokaźnej, naz­
wijmy to, "mini" społeczności, "mini" Polski. Pod wieloma 
względami wspomniana działalność jest ważniejsza niż ta, którą 
prowadzi się w kraju. Nabiera ona szczególnego znaczenia dziś, 
kiedy z kraju napływają coraz bardziej ponure wiadomości o re­
presjach środowisk uniwersyteckich i twórczych przez klikę Jaru­
zelskiego. Dlatego trzeba pogratulować p. Redaktorowi J. Gied-
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~·oy~iowi zarówn? nieomylnego wyczucia aktualności chwili jak 
l mezawodnego mstynktu dla zrozumienia ważności tematu -
w tym wypa~ku. studiów. polonistycznych na kontynencie pół­
nocnoamerykansklm. Powtaclam "na kontynencie północnoame­
rykańskim",, g?yż uw:agi jakimi chc.ę się tu podzielić czerpię z 
własn~go doswtadcze:ua profesora umwersytetu w Kanadzie, gdzie 
obok mnych przedmtotow od 1968 roku wykładam język i lite­
raturę polską. 

Muszę się przyznać, że trochę się dziwiłem czytając gwałtow­
ne protesty wyrażone w listach panów profesorów, prof, A. M. 
Sche.nk~ra i J. R: Krzyżanowskiego. Dziwię się, ale i w pewnym 
se~ste tch rozumtem. Wszystko zależy od tego, jaką miarkę przy­
łozymy dla oceny tych samych faktów i zjawisk. Zwróćmy uwa­
gę, z jakich uniwersytetów ci naukowcy pochodzą. Profesor 
Schenker wykłada na Y ale, jednej z najlepszych uczelni amery­
kańskich, i powiada, że zajęcia z literatury polskiej w katedrze 
slawistyki prowadzą profesorowie V. Erlich i R. Picchio. Ale 
ileż uniwersytetów może się poszczycić tej klasy uczonymi, wy­
kładającymi literaturę polską? I tutaj dochodzimy do sedna nie­
porozumienia: uwagi p. Sally Boss odnoszą się do sytuacji pa­
nującej na setkach, może nawet tysiącach przeciętnych uniwer­
sytetów i college'ów (na których wykształcenie zdobywa właśnie 
przygniatająca większość dzieci średnio-zamożnych rodziców), zaś 
prof. A. M. Schenker i J. R. Krzyżanowski mówią o oazach, 
o wyjątkach raczej niż regule. 

Sytuacja kanadyjska nie różni się wiele od amerykańskiej. 
Jest to różnica ilościowa, a nie jakościowa. Chodzi o różnicę 
skali. Pełne programy polonistyczne, tzn. programy umożliwia­
jące uzyskanie doktoratu z polskiego, istnieją na uniwersytetach 
w Toronto i Vancouver. Pierwszym programem polonistycz­
nym kieruje zasłużony tłumacz i popularyzator twórczości Czesła­
wa Miłosza prof. L. Iribarne. Na University of British Columbia 
literaturę i historię Polski wykłada znany poeta, krytyk, a dziś 
można już powiedzieć i działacz polonijny prof. Bogdan Czay­
kowski, który jest jednocześnie kierownikiem katedry. Jest to 
fakt tym bardziej · godny odnotowania, że - o ile mi wiadomo 
- jest to jedyny wypadek pełnienia takiej funkcji przez rodo­
witego Polaka. Potwierdzałoby to zresztą uwagi p. Sally Boss 
o znikomych wpływach administracyjnych wywieranych przez 
tutejszych slawistów-polonistów na środowisko :1kademickie. 
W/ strukturze uniwersyteckiej wpływy takie liczą się tutaj bar­
dziej niż w Europie. Wróćmy jednak jeszcze na chwilę do sy­
tuacji kanadyjskiej. Program polonistyczny istnieje również na 
University of Alberta, gdzie w ramach slawistyki (rosyjski i 
szczególnie ukraiński są tu programami bardzo mocnymi, choć 
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istniejącymi w obrębie tej samej katedry) uzyskać można sto· 
pień magisterski. O ile wiem, lektorat języka polskiego wege· 
tuje na University of Manitoba w Winnipegu oraz jakaś namiast­
ka programu polonistycznego istnieje na University of Ottawa, 
ale obecnie po zgonie T. Krukowskiego los jego jest niepewny. 
W Montrealu, po świetnych latach sześćdziesiątych, kiedy zresz­
tą nietrudno było o ekspansję, polonistyka wyraźnie się skur­
czyła, podupadła i może obecność prof. V. Krysińskiego na Uni­
versite de Montreal zdoła przywrócić jej, przynajmniej częściowo, 
dawny blask i nadać bardziej prężny charakter. Lektorat języka 
polskiego istniał (i mam nadzieję, że nadal istnieje) na York 
University w Toronto, prowadzony przez p. prof. Y. Grabowską. 

Zastrzegam się, że podane tu informacje nie pretendują do 
matematycznej ścisłości (bo też nie o dokładny ich opis tu chodzi), 
ale też nie odbiegają daleko od obiektywnego stanu rzeczy. Brak 
studentów i trudności finansowe z jakimi borykają się dziś uni­
wersytety amerykańskie z pewnością wprowadziły niejedną po­
prawkę do programów polonistycznych, w wielu wypadkach za­
groziły nawet ich istnieniu - także na wspomnianych uczelniach 
kanadyjskich - i odbiły się ujemnie na całych studiach slawis­
tycznych w ogóle, nie wyłączając rusycystyki. Tym niemniej nie 
sposób wszystkiego uzasadnić wyżej wspomnianymi trudnościami. 
Czegoś w takiej argumentacji brakuje. Mnie osobiście od dawna 
nurtuje, a nawet męczy pytanie jak to się stało, że mając bądź co 
bądź bogatą tradycję kulturalną, literaturę, która zawsze do­
trzymywała kroku głównym fazom rozwojowym literatury euro­
pejskiej - nie zdołaliśmy mimo wszystko wzbudzić wśród tutej­
szej społeczności akademickiej większego zainteresowania. Częś­
ciową odpowiedź na to pytanie znajdujemy oczywiście u p. Sally 
Boss: istotnie, Ameryka nie jest wdzięcznym gruntem do upow­
szechnienia tych wartości. Chciałbym tu jeszcze dodać, że cho­
ciaż współczesna cywilizacja północno-amerykańska stanowi w 
swym głównym zrębie odgałęzienie europejskiej - krzyżują się 
w niej z wielką intensywnością i uczestniczą w jej kształtowaniu 
inne kręgi kulturowe: afrykański, azjatycki, indiański, połud­
niowoamerykański itd. Tłoczno tu i trudno o zaimponowanie 
oryginalnością. Wyszczególnianie tych tzw. "obiektywnych" 
czynników niepowodzeń usprawiedliwia raczej brak sukcesów niż 
je wy~aśnia. Dlatego chcę tu mówić o sprawach, które są jakoś 
P7zem1lczane, a w moim przeświadczeniu stanowią jednocześnie 
mezbędny warunek zmiany istniejącej sytuacji w przyszłości . Pra­
gnę zacząć od wykładowców. 

Oczywiście najprościej jest obarczyć winą za istniejący st~n 
rzeczy profesorów: że niedostatecznie dbają o swój przedmiot, 
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że ":'ykazują brak ak~ywr:ości,. że spoczęli na laurach, że przytło­
c~em na~ałem. ob.owtązkow me wytrzymują tempa współzawod­
nictwa (lstotnt~ Jest ono . tu mordercze, jak słusznie zauważa 
p .. Sally Bo~s) 1 "Y' rezultacie obojętnieją na sprawy polskie hoł­
du~ą ~asadzte "mewychylania się" itd., itd. W liście p. f Lu-
bansktego (Kultura nr 1-2, 1983) pobrzmiewa nawet nuta , 
n k · · d 1., groz-
.ego o~ arzenta: zaprze. a 1smy się! Zaprzedaliśmy się złotemu 

c~elcov~1. Do~ra płaca, ptękne ,d?mki, rozjazdy, atrakcyjne waka­
CJe (dziw~e, ze w tym kontekscle nie wymienione zostało słowo 
"ko~hanki" - one przecież też należą do nieodzownych atry­
bu~o;-: dobrobytu). Słowem obrośliśmy w tłuszcz, dalismy się 
z~wtesc pokus~~- doczesnego materializmu i wyraz "Polska" zatra­
c~ł '!' nas swoJ ~stotny sens. A więc co? Wyzbyć się tych mate­
nal.tst~cznych ctągote~ a wszystko automatycznie się naprawi, 
zm;em ~amo przez s1ę? , A~bo. zacząć "nawracać" Amerykanów 
ktorzy, J~k sam p. Lubansk.t pt~ze, są "ignorantami w sprawach 
wy~aczaJących. poza sport 1 uctechy codziennego American way 
o f ltfe'? A wtęc .mamy się ~rzekształcić w jakichś wędrowców, 
pątniJww pr~pagu!ących okreslaną sprawę? Moim zdaniem jest 
~v tej postaw~e _cos _z ~~bokowowskiego Pnina, z plecakiem ksią­
ze~ na . grz~tecte, Jaktes odległe echo emigracji dziewiętnasto­
wte~neJ. Ct co taką postawę propagują zapominają, że żyjemy 
w wteku dwudziestym. W dzięwiętnastym wieku świat zachodni 
był .bar~iej s~.łonny ~~ zro.zu~ieni~ idealizmu, wyrzeczeń i poświę­
ce~ta.emtgr~c~t polskieJ. A~ dZlw,bterze, że po tylu latach gorzkich 
d?swtadczen 1 rozczarowan, zarowno w Europie jak i Ameryce 
D!e ~at;czyliś.my się definiować naszych działań w kategoriach 
bardzieJ . realtstycznych, racjonalnych i wciąż wybieramy się z 
przysłowtową motyką na księżyc. Jakie jest wyjście z tego śle­
pego zaułka w jakim znalazła się polonistyka amerykańska? Pani 
S?llY_ Boss dorad_za pisać listy, podejmować inicjatywy. Dobrze, 
P!sac, ~le P? co 1 do kogo? Otóż twierdzę, że polonista na kon­
tynencie północnoamerykańskim jest chyba najbardziej wyizolo­
;vaną zawodowo osobą w środowisku akademickim. Polonista 
Jest jednostką wyizolowaną podwójnie: raz że sprawy polskie 
?bchodzą administrację uniwersytecką tyle co zeszłoroczny śnieg 
l często spotyka się on on z wyraźną niechęcią zwierzchników; 
po drugie, jego zabiegi o pomoc Polonii napotykają zwykle na 
mur obojętności, a jeśli udziela mu się pomocy, to ma ona 
\~yra~.nie charakter odświętny, sporadyczny. W działalności orga­
n.IZaCJl polonijnych sprawy nauczania języka polskiego znajdują 
stę na szarym końcu. Zdarzają się przecież wypadki niedwuznacz­
nych oświadczeń, że pieniądze wydać możemy na wszystko byle 
nte na kulturę polską, bo ostatecznie komu to potrzebne. Prze­
sadzam? Może, ale moje narzekania w tym zakresie zilustruję 
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przykładem z własnego doświadczenia. Kiedy przyjechałem do 
Edmonton, poradzono mi skontaktować się z miejscowym kołem 
studentów polskiego pochodzenia. Rozumiałem ważność takiej 
inicjatywy. Byłem pierwszym Polakiem mającym wykładać te 
przedmioty, poprzednio wykładali polski ludzie bez odpowied­
niego przygotowania; nadarzała się okazja, aby tę sytuację po­
prawić. Istotnie zjawiła się na tym zebraniu spora grupa mło­
dych ludzi, ale jakież było moje zdziwienie, kiedy po moim wy­
stąpieniu jeden z nich wstał i oświadczył, że niech ja sobie nie 
wyobrażam, że oni (tzn. ci młodzi ludzie) przyjechali tu po to, 
ahy budować drugą Polskę, że takie przedmioty są im właściwie 
niepotrzebne itp., itp. Nawiasem mówiąc w swych uwagach nie 
wspominałem o żadnym budowaniu "drugiej Polski" natomiast 
wskazywałem na praktyczne i kulturalne korzyści płynące ze zna­
jomości języka polskiego. Aspekt praktyczny jest tu szczególnie 
ważny: lekarz czy prawnik znający język polski ma szansę przy­
ciągnięcia szerszej klienteli i zarazem dopomożenia nowoprzyby­
łym emigrantom. We wspomnianej wypowiedzi wyczułem jed­
nak jakąś złośliwą chęć dokuczenia, a może i odrobinę naszej 
małostkowej zazdrości: "aha, przyjechał i chce sobie uwić ciepłe 
gniazdko profesorskie z polskich studentów". Na szczęście w 
moim wypadku nie zachodziła taka potrzeba, bo miałem wykła­
dać także i inne przedmioty, ale pozostało mi po tym zebraniu 
nie tylko uczucie zawodu, ale i niesmaku, oraz pytanie: dlaczego 
mam zabiegać o rodzaj łaski. Najbardziej byłem jednak zaszoko­
wany obojętnością tych, którzy mieli być rzekomo zainteresowani 
polskim, polską literaturą. Nieco później zrozumiałem motywy 
takiej postawy. Na ogół studenci wybierający język czy litera­
turę polską czynią to w ramach jakiejś innej specjalizacji, która 
z reguły przewiduje tzw. option, czyli możliwość wyboru dodat­
kowego przedmiotu z innej dyscypliny i podług własnego upo­
dobania. Wybór takiego przedmiotu nie jest jednak sprawą 
bezinteresowną: chodzi o wybranie takiego wykładu, który poz­
woliłby na podniesienie przeciętnej ostatecznej oceny studiów 
przy - oczywiście - minimum wysiłku. Im lepsza taka ocena 
tym większa szansa otrzymania pracy. Ci co osłuchali się i wy­
nieśli z domu jako taką znajomość polskiego sądzą, że nadarza 
się okazja poprawienia owej przeciętnej. Ich wybór jest jednak 
podyktowany wyrachowaniem, a nie emocjonalnym przywiąza­
niem do języka ojców. Nie twierdzę, że tych ostatnich wypad­
ków nie ma, ale należą one niestety do rzadkości. W tym miej­
scu jeszcze kilka uwag o wykładowcach. Z małymi wyjątkami, 
slawistyka nierosyjska traktowana jest przez katedry jak piąte 
koło u wozu, i kiedy zatrudnia się nowego wykładowcę, np. "po­
lonistę", zakłada się niemal z góry, że nie będzie on miał pełnego 
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wymiaru godzin, a przeciwnie - będzie wykładać także w obrę­
bie innych, pokrewnych dyscyplin (np. rosyjski lub ukraiński*). 
Do wykładania polskiego wybiera się często ludzi ze specjaliza­
cją inną niż polski i ich znajomość polskiego jest na ogół słaba. 
Wytwarza się rodzaj błędnego koła: z jednej strony nie zatrud­
nia się odpowiednich fachowców, z drugiej zaś studenci nie chcą 
"brać" przedmiotu, w którym nie zapewnia się im kompetentne­
go instruktażu. To zniechęca nawet tych, którzy wybierają wspo­
mnianą option, w tym wypadku polski, z rozsądku raczej niż 
- nazwijmy to - etnicznego sentymentu; ostatecznie w ich 
wypadku powinno to być obojętne kto wykłada i jak, bo chodzi 
przecież głównie o uzyskanie zaliczenia i jak najlepszego stopnia 
przy minimum wysiłku, ale dobry fachowiec zawsze imponuje 
i posiada magnes przyciągający słuchaczy. Niestety zdarza się 
nieraz i tak, że studenci mówią po polsku lepiej niż wykłada­
jący. Stwarza to dodatkowe napięcia, człowiek ex cathedra narzu­
ca swój autorytet wykładowcy środkami innymi niż autorytet 
wiedzy i w rezultacie wszyscy są zniechęceni. 

Chciałbym tu wspomnieć jeszcze i o innym problemie który, 
moim zdaniem, przyczynił się w pewnym stopniu do braku zainte­
resowania językiem, literaturą i sztuką polską. Mimo wielkich 
zasług jakie wcześniejsza emigracja położyła dla utrwalenia pols­
kości na tym kontynencie - możliwości jej były znacznie bar­
dziej ograniczone gdy chodzi o upowszechnienie wartości stwo­
rzonych przez naszą tradycję kulturalną. Rezultat był taki, że 
w świadomości tubylców kultura polska utożsamiona została z 
tańczeniem krakowiaków, kujawiaków lub ognistych tańców gó­
ralskich ze znanym już dziś nawet wśród Amerykanów pokrzy­
kiwaniem "hop dziś-dziś" lub "oj dana moja dana". Ale tańce 
ludowe wykonują często przy różnych okazjach także Albańczy­
cy, Bułgarzy, Macedończycy, Turcy... W tym morzu etnicznym 
zostaliśmy zglajchszaltowani z tymi, którzy właściwie nie posia­
dają jakiejś dłuższej tradycji, zredukowani do poziomu małych 
narodów, które nie odgrywały w nowoczesnej historii Europy 
jakiejś większej roli. Nie chcę tu niczyich wartości pomniejszać, 
ani obrażać godności narodowej, ale różnice przecież są. Dlatego 
nie zdziwił mnie fakt, gdy w miejscowej gazecie bądź co bądź 
dziś już prawie siedmiosettysięcznego miasta przeczytałem w re­
cenzji pewnej pani zdanie, odnoszące się oczywiście do Polski, 
że "w ciągu tysiącletniej historii Polacy cieszyli się zaledwie dwu-

* Już po napisaniu tego artykułu przec~tałem, że. l!ni~~rsytet. Ottaw­
ski ogłosił konkurs na stanowisko profesorskie o specJalizacJI rosyJsko-pol­
skiej. Mogę się założyć, że wybrany zostanie ktoś, kto jest zainteresowany 
przede wszystkim rusycystyką. 
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ciziestoma latami niepodległości". Chodziło oczywiście o lata 
1918-1939, a recenzja poświęcona była powieści The Thousand 
Hour Day, napisanej przez Kuniczaka, pisarza polskiego pocho­
dzenia ~iszą~ego po angiels~u. Inny przykład: zaproszony zos­
tałem kxedys do wygłoszema odczytu na temat Solidarności w 
okresie największego jej rozkwitu. Słuchaczami byli ludzie o śred­
nim i wyższym wykształceniu. Zamiast o Solidarności mówiłem 
głównie ? ~storii Polski. I jakież było moje zdzh~ienie, gdy 
?kaz~ło sxę, ze .odkrywam przed słuchaczami nową Amerykę. Nic 
un _me było Wiadome o _Początkach Polski, o świetnym okresie 
Jaglellono~, o Renesansie, o naszej wielkiej tradycji tolerancji 
I mo~arch1~ elekcyjnej. w. ich świadomości Polska kojarzyła się 
z k~aJem c1ągl.e baym, pomewieranym przez innych (swoją drogą 
sam1 przyczymamy się do takiego właśnie obrazu Polski), a jeden 
ze słuchaczy przyznał się, że stawiał Polskę w rzędzie takich 
~amych k7ajó:V jak Al?ania. Gratulo'7'ano m~ wystąpienia, gdyż 
Jak zgodme osw1adczyh wszyscy obecm na sah, pomogło ono zro­
zum~eć sa?Io zjawisko_ Solidarności. I wreszcie parę słów o jesz­
cze je~ej przeszkodzie na drodze do upowszechniania naszych 
wartosc1 duchowych: wasalska, służalcza wobec Sowietów poli­
tyka reżymu komunistycznego. W sytuacji kiedy tzw. suweren­
ność Polski utożsamiona została z prawem władców do niszcze­
nia i dławienia najświętszych aspiracji narodu do samodzielnego 
?ytu - staliśmy się w oczach innych przybudówką sowieckiego 
1mre:rium i niczym więcej. To już nie chodzi po prostu o bycie 
satehtą, bo rola i znaczenie Polski wśród narodów europejskich 
zred~owane zostały do minimum. Ileż to razy w przeszłości 
muslałem. tłumaczyć młodym adeptom slawistyki i w ogóle mło­
dym .h~dzwm w Kanadzie, . czy w Danii sąsiad o miedzę!), gdzie 
~owmez wykłada~em po.Iskl," że nie mamy alfabetu cyrylickiego, 
ze posługujemy się "łacmką , że mamy zupełnie odrębną w sto­
s':l?ku do _rosyjskiej kulturę i literaturę. Myśląc o podjęciu stu­
dio~ slawls~yc;:zny,ch młody .czło:viek ~ezon~je prosto i logicznie: 
zamiast br~~ J~krs. peryferyJny !ęz~k Impermm, wezmę rosyjski, 
bo t_o umozhwx mi z~:ment.owame SI~ we wszystkich innych pe.ry­
feryJ?ych spra\~ach 1~pe71':lm łączme _z kulturą. Nie widzę po­
wodow dla ktorych lstmeJąca sytuacJa mogłaby ulec poorawie 
w najbliższej przyszłości. ~ 

W _świetle powyższych uwag, jakie nasuwają się wnioski? 
Co ro_b1ć,. aby zmienić istniejące układy na bardziej korzystne? 
WydaJe s1ę, ~e ob.arczani~ winą profesorów niewiele tu pomoże. 
S~rawę polomst~ki na umwersytetach północnoamerykańskich po­
wmno się uczymć sprawą całej Polonii, co znaczy, że znów wkra­
c~am.y w s~er.ę polityki etnicznej i jej zadań. Otóż wydaje mi 
s1ę, ze wysiłki wszystkich grup etnicznych idą dotychczas w nie-
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właściwym kierunku, bo zmierzają przede wszystkim do utrwa­
lenia prawa do zachowania i posiadania własnego obyczajowego, 
językowego i kulturalnego getta, a nie do upowszechnienia ich 
wartości wśród szerszych kręgów ludności. Jest to polityka pa­
sywna i, podejrzewam, bardzo odpowiadająca interesom anglo­
saskiej większości. Czego nam potrzeba to polityki aktywnej: 
chodzi o znalezienie takich form działalności, takich mechaniz­
mów transmisyjnych, które by pozwoliły na bardziej skuteczne 
upowszechnianie i włączenie do obiegu tutejszych wartości, opar­
tych głównie na tradycji anglo-saskiej, naszych własnych zdoby­
czy kulturalnych. Nie wiem w jakim stopniu możliwe to jest 
do zrealizowania w Stanach Zjednoczonych, gdzie melting:pot stał 
się zasadą życia, ale w Kanadzie z pewnością da się jeszcze sporo 
zrobić. Potrzebne tu jest jednak współdziałanie a nie wzajemne 
oskarżanie się o brak dobrych chęci. Dlaczegóżby np. nie doma­
gać się włączenia do programów szkół średnich kilku pisarzy 
polskich w angielskich przekładach? A z pewnością można by 
znaleźć więcej takich inicjatyw. Nie zrobią tego jednostki, muszą 
tu działać grupy nacisku, a więc chodzi o działanie zbiorowe. 

Mówiąc o środowisku uniwersyteckim warto by się zastano­
wić czy wspólnym wysiłkiem nie dałoby się stworzyć jakiegoś 
centrum studiów polonistycznych, na wzór ukraińskich w Har­
vardzie, albo Instytutu Ukrainistycznego stworzonego w Edmon­
tonie i zajmującego się głównie ogłaszaniem prac po angielsku, 
poświęconych literaturze, historii i językowi ~kraińsk~emu. Doj­
rzała sprawa założenia jakiegoś porządnego p1sma w Języku P?l­
skim na tym kontynencie. W miarę rosnącego oporu '~ kraJu, 
większa liczba twórców będzie chciała korzystać z wolneJ trybu­
ny słowa. Kultura paryska pozostanie tu niedości~~onym. wz?­
rem i nie da się jej niczym zastąpić, ale .z pewnosc1~ m?zna 1ą 
uzupełnić i trochę odciążyć. Jest dla mme rzeczą mep?Jyt~, ::~ 
na kontynencie tak olbrzymim i tak bogatym, o tak duz~J ilosc1 
emigrantów z Polski, niczego trwałego na tym polu me dało 
się stworzyć. Również wielkiego znacze.nia nabier~ sp~awa bar­
dziej atrakcyjnego pisma naukowego w języku ang1elsklm. Oso­
biście cenię sobie Polish Review, ale czy nie dałoby się mu_nadać 
większej rangi i rozgłosu? Oba takie pisma, tz~. je~~o w Języ~u 
polskim i drugie w angielskim, spełniałyby dw1e rozne funkqe: 
pierwsze miałoby spełniać funkcję kulturotwórcz~, tzn. udostę.p­
nić swoje łamy pisarzom, krytykom, artystom me godzą~ym się 
na kompromis z reżymem, dru~i~ ~aś p~wi~no być nastawione na 
upowszechnianie kultury polskieJ 1 m1ec;: ~1e tylko char,akter ~~a­
demicki, lecz być otwarte na sprawy b1ezące! reag~wac. na rozn~ 
przejawy życia kulturalnego tutaj (np. gd:Ie moze sw ukazac 
obiektywna recenzja o takiej szmirze jak \Y!znds of Wat, pokaza-
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nej niedawno w USA przez ABC i w Kanadzie przez CTV, w 
której znów odmalowani zostaliśmy - konkretnie mówiąc polski 
oficer - jako antysemici i niemal idioci). Wydaje się, że rzeczą 
szczególnie ważną byłoby podkreślenie związków współczesnej 
kultury i literatury polskiej z dawną i nowszą tradycją zachodnią. 
W tej dziedzinie zrobiliśmy bardzo mało, aby nie powiedzieć 
nic, a przecież wbrew czterdziestoletniej blisko izolacji i niszczą­
cemu działaniu narzuconego ze wschodu systemu, kultura polska 
zdołała zachować w zasadniczym zrębie swój zachodni charakter. 

Pomyśleć by też może warto o stworzeniu stowarzyszenia 
wykładowców języka polskiego, a może jakiegoś ciała koordynu­
jącego, lub organizującego, inspirującego badania w zakresie kul­
ttiry polskiej. Bułgaryści w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie 
powołali do życia tzw. Bulgarian Study Group złożoną w przy­
tłaczającej części z Amerykanów i Kanadyjczyków (nawet dołą­
czyło się do tego kilku Europejczyków). Rezultat? Trzy inte­
resujące konferencje poświęcone literaturze, historii i językowi 
bułgarskiemu na przestrzeni stosunkowo krótkiego czasu. Grupa 
wydaje regularnie biuletyn informujący systematycznie o poczy­
naniach naukowych w zakresie bułgarystyki (sympozja, konferen­
cje, publikacje itd.). Rzeczą niezwykle ważną jest tu zaktywizo­
wanie właśnie naukowców tutejszych, tzn. urodzonych tutaj. 

Zasugerowałem zaledwie kilka możliwych inicjatyw. W cza­
sach dzisiejszych uniwersytety rozpaczliwie szukają nie tylko no­
wych dróg ale i uzasadnienia swego istnienia, związków z prak­
tyką. Otwiera się wielka szansa, aby połączyć wysiłki wszystkich, 
aby wydobyć polonistykę północno-amerykańską z akademickiej 
izolacji, rozczłonkowania i chaosu i uczynić ją sprawą naszej co­
dziennej działalności. W okresie zagrożenia naszej kultury, jakie 
obecnie istnieje, nie ma nic szlachetniejszego nad upowszechnia­
nie i kontynuowanie wysiłków zmierzających do zachowania jej 
autentycznego i niezależnego charakteru. Zrozumienie tej prawdy 
oznacza zmianę nastawienia do polonistyki, rozumianej w szero­
kim znaczeniu tego wyrazu. 

Artykuł ten podyktowany został nie tylko uwagami p. Sally 
Boss, lecz także nagromadzoną pod wpływem nieustannych obser­
wacji frustracją oraz rozwojem ostatnich wypadków w Polsce. 
Nie potrafię zrozumieć jak można wciąż liczyć na "dialog" z dyk­
taturą, o którym piszą publicyści, a i Kościół tę iluzję podtrzy­
muje. Cenię sobie niezwykle wysoko opinie Stefana Bratkow­
skiego (któż by to się przed laty spodziewał, gdy graliśmy nie­
opodal boiska Wisły w piłkę nożną - on reprezentował wydział 
prawa i stał bodajże w bramce, a ja grałem po stronie filologów 
na lewym skrzydle - że wyrośnie z niego tej klasy dziennikarz, 
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ubli sta i polityk!), ale jego konkluzje w ~rty~ule ,_,Polska: 
~ · cy kneblowanym wulkanie" są zupełme mereahstyczne. 
zycie na za l · t · t bru 
Nie będzie ani ustępstw, ani dia ogu, pozostan~e na om1as · . -

l · · ym n1'eskrępowana dyktatura z ktorą trzeba będzte ta na 1 mcz · b · · · · 
dz.' iężką walkę przez długie lata 1 o aw1am s1ę, ze moJe 

prowa te c dn · · d 1 Dla (i Bratkowskiego) pokolenie i~ zwyc1~s~wa ~l~ ocze ~a. . -
te 0 bardziej przemawiają do mme uwagi 1 mysh .J. J. L~~skiego 
w g owiedziane w wywiadzie "Proces o podp~eme ~RL . C::zy­
ta~ . tam następujące zdanie: "Emigracja będzie m~siał~ - Jako 

ł ~' d' ć dzieło ratowania od nowa zagrozoneJ kultury 
ca osc - po Ją 'd · · · dowego olslde.. Jest to zadanie z punktu wi zema zycia naro 
P. l 1 e" (Kultura nr 10 1982, str. 10). Odnoszę wra­
J?le~ws~op anao: te wypowiedział c;łowiek, który nie stracił poczu­
zeme ze uw " . ' · p d'ęto 1' uż roz-. ' · ' · i dobrze w1e o czym mow1. o l 
cta. rz~zy~t:;;l zarówno lokalne jak i o zasięgu międzynarodo-
maite llllCJi dopomożenia kulturze polskiej. W tej, akcji. nike ?o­
wym w ce u , uniwers tetów. Są one przyczółkaml, . to~e 
wmno . zabra~ąc si stać Y ważnym elementem upo~s~ec~mama 
m?gą l powmny . ·\uiturze oraz ideałach Solidarnoset (medaw­
wtedzy o Polsce, JeJ l" kich kalendarzy uniwersy-

tałem w jednym z anstra lJS S l' 
no l?rze~y u olonistvki włączono przedmiot o o 1-
tecktch, ze do program bp, . ~ fności i stworzyć takie formy 
darności)' ale trzeba wyz yc Sll~łymeuzynl'c' z polonistyki w USA 

pół k ' by pozwo 1 ue . . 
'!'s pra~' kto re . działalności polonijnej. InneJ drogl 
1 Kanadzie a tywne ogmwo 
nie ma. 

Edward MOŻEJKO 

Solidarnośt w W. Brytanii 

. Wielkie. Brytanii reprezentacja NSZZ Soli-
Od stycznia 1981 dz1ała w lid J •• " ( 314/320 Gray's Inn Road, 

darność - "Grupa Robocza So aGosCl a składa się z członków Solidar­
Łondon WC IX 'DP tel. 387,-9464 )d t~p których 13 grudnia 1981 z~stał 
ności i Niezależnego Zrzeszema. Stu en G ' py jest członek zarządu Reg1onu 
na ziemi brytyjskiej. Prz.ew~cz~wne ~ierunki działalności Grupy to: 
Mazowsze - Artur Swxergi.el. o ch zwi zkowców w Polsce, prowadze­
organizacja pomocy dla przesl~dowan~·e 2_( godniowy biuletyn w języku 
nie Bi~a Informacyjnego, ~tok:n:l:tó~ z lrytyjskimi związkami zawodo­
angielskim oraz utrzymywanie 

wymi. odh ł . gmachu centrali związkowej TUC konfe-Dnia 16 marca Y a slę w 
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rencja poswlęcona intensyfikac .. . k 
ność. JI 1 oordynacji pomocy dla NSZZ Solidar-

W konferencji, zorganizowane. 
TUC Michaela Walsha, udział wzfliP~ezdzsze~a Dz~ału Międzynarodowego 
CPSA (związku urzędników o ęt ę Y mnym1: Sekretarz Generalny 
NUJ (~wiązku dziennikarzy) Jo~:'ilia:oił!ch) Alastair Graham, Prezydent 
ty. (z~ązku aktorów) Peter Plouviez mmond, Se~r~tarz Generalny Eąui­
z:vrązkow NUR (kolejarzy) UCW ( oraz p~dstawiciele władz krajowych 
ników miejskich i państwo~ych) Lpocztowcow), ~ALGI i IPCS (urzęd­
przedstawiciele USDA W (pracownik o IStii z wyrazann poparcia przesłali też 
większego brytyjskiego związku TGWU e(powych) z M~nchesteru oraz naj­
ohr~dom członek Rady Głównej TUC Ken tr~nsportowc~w). ~orzewodniczył 
wali. Artur _Swiergiel _ Przewodnicz c Gru a~. So~darnosc reprezento­
tecki - kierujący pracami Biur \Y PY. ohoczeJ oraz Marek Garz­
swe poparcie dla walki NSZZ S l?d nf~~acYJnego. Zebrani potwierdzili 
B" Inf . o 1 arnosc w Pol · k . 1ll!"a ormacYJnego Solidarności . sce, Ja t~z dla istnienia 
rz~c centralny fundusz TUC 1 w L~ndyme_. Postanow1ono też utwo­
działalności informacyjnej Soli;:r ce .u. ZWię;~im·a. pomocy materialnej dla 
który będzie tym funduszem dysp::Cl ałw Ie kieJ ~ryta_nii oraz komitet. 
Informacyjnego Grupy Robocze" NS ow . _TUC _Rotwl~rdziło uznanie Biura 
reprezentanta Związku na tere~e ~~ ~ol~daBrnosc ~a Jedynego prawowitego 

Jak dotychczas b . . Ie eJ rytam1. 
czysto humanitarn~j 7t~~Js.cy :lązkowcy woleli udzielać Polsee pomocy 
~dbudowa struktur i' wzmC:!~enie siczynn~go P?~ierania _walki podziemnej. 
SJą szeregowych członków wpł ęły ę Solidarno~cl ~ KraJu połączone z pre­
wane obecnie poparcie ma mie ~ h ~ ewolucJę Ich stanowiska. Deklaro­
~SZZ Solidarność ws st.kich ~ c .ar ter stały i to aż do odzyskania przez 
Jest działalność ICFTd (M" dz aleznych praw. Praktycznym tego wyrazem 
Zawodowych), w które" TUt yn~rodoweJ Konfed~racji Wolnych Związków 
oraz c~ześcijańska feleracja ::~=w~c;,~~yduJący. T? właśnie ICFTU 
~wałc~ma. praw człowieka i obywa""tela w PRL doprowadziły _do potępienia 

rgamzacJII Pracy). Przekazana . prz~z ILO (Międzynarodową 
I~O . do opowtórn?go wystąpienia p:~cohie Jcdep~Le dokum~~J.t~cj~ skłoniła 
ma fakt~w na nnejscu, w Polsce. Jeśli w~ PR o u~~zh~eme zbada­
~~ drugi, ILO zapowiada zwołani . L odmowlą teJ prośbie po 
JZ byłby to pierwszy prz adek e zs~ec~alne~o trybunału. Warto podkreślić, 
łamania praw człowieka i ~b t tJęClakrsl~ przez trybunał ILO sprawą 

ywa e a w aJu bloku wschodniego. 

S~f!ledzi 

W sowieckiei prasie 

Czaru leninowsko-marksistowskiej dialektyki nie docenia tylko 
ten, kto jej nie zna. Główne jej rysy znajdują ostatnio wyraz 
w materiałach o Polsce, ogłaszanych w gazetach, czasopismach, 
niekiedy i w książkach. Z jednej strony Polska "normalizuje się'" 
w szybkim tempie: "Górnicy z miesiąca na miesiąc zwiększają 
wydobycie 'czarnego złota'. Gospodarstwa rolne sektora uspo­
łecznionego wnoszą szczególnie wielki wkład w zaopatrzenie pań­
stwa w zboże". "Pegeery i spółdzielnie produkcyjne - oznajmia 
specjalny korespondent Izwiestii z 13 kwietnia 1983- dostarczyły 
państwu milion ton zboża". Polski dziennikarz Adam Wysocki 
z kolei informuje sowieckich czytelników, że "plany kontrrewolu­
cyjnego buntu w Polsce i oderwania jej od bratniej rodziny kra­
jów socjalistycznych zakończyły się porażką" (Izwiestia z 17 kwiet­
nia 1983). Z jednej więc strony wszystko idzie jak najlepiej 
(no, powiedzmy, nieźle), ale z drugiej strony (na tym właśnie 
polega dialektyka, żeby spojrzeć i z drugiej strony) imperializm 
wyhodował sobie w Polsce kontrrewolucyjną "piątą kolumnę". 
Poinformował o tym autorytatywnie sekretarz KC i członek Po­
litbiura Michaił Gorbaczow na uroczystym posiedzeniu w Mos­
kwie z okazji rocznicy urodzin Lenina (Prawda z 23 kwietnia 1983). 
"Piątą kolumnę'' wyhodowano w ramach "precyzyjnie opraco­
wanego scenariusza przewrotu kontrrewolucyjnego w PRL". Sce­
nariusz ten, ujawnia Literatumaja gazeta nr 14 z 6 kwietnia 1983, 
opracował nie kto inny jak Zbigniew Brzeziński, kiedy był "po­
mocnikiem prezydenta USA do spraw bezpieczeństwa". Plan 
Brzezińskiego był prosty: wykorzystać zadłużenie zagraniczne 
Polski, podsycić nastroje antysowieckie i stworzyć w Polsce 
"rząd koalicyjny". Tu znowu wchodzi w paradę dialektyka: 
plan był podstępny i perfidny, ale Zbigniew Brzeziński "pokpił 
sprawę, bo nie docenił siły i zwartości całego łańcucha (myślał, 
Że Polska to "słabe ogniwo"), potęgi wspólnoty socjalistycznej" ... 

"Dialektyczne sprzeczności" rozwiązuje się drogą "nasilenia 
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pracy ideologicznej". W nabierającej z dnia na dzień rozmachu 
kampanii ideologicznej Polska służy jako model i przestroga. 
Artykuł pierwszego sekretarza KC KP Estonii Karla Wajno (Ko­
rnunist nr 4/1983) wyciąga wnioski z wydarzeń w Polsce i ostrze­
ga. K. Wajno przyznaje (po raz pierwszy w prasie sowieckiej), 
że w Estonii kursowały ulotki z napisem ,.przeczytaj i podaj 
dalej", w których ,.na wzór polskiej Solidarności nikczemnie pod­
żegano do strajków". Pierwszy sekretarz przytacza nawet przy­
kład "nikczemnego podżegania": ,.Jeśli jesteś za sprawiedliwoś­
cią i demokracją, weź udział w półgodzinnym 'strajku milczącym' 
począwszy od l grudnia. Zachowaj półgodzinne milczenie każde­
go pierwszego dnia każdego miesiąca". Wódz estońskich komu­
nistów donosi jednak swym moskiewskim zwierzchnikom, że 
nic z tego nie wyszło: "Organizatorzy wrogiej kampanii ponieśli 
klęskę... Dywersanci ideologiczni, chcący 'wysondować' sytuację 
w Estonii, napotkali zorganizowaną jedność naszego narodu". 
Wiadomo, że były aresztowania i szykują się procesy. 

K. Wajno zwraca tym niemniej uwagę na "konieczność dal­
szego zwiększenia czujności politycznej" i tłumaczy się, objaś­
niając, dlaczego akurat Estonia okazała się podatna na ,.nikczem­
ne podżeganie". Objaśnienia te stosują się i do kilku innych 
sowieckich republik, a także do wszystkich krajów obozu. Prze­
de wszystkim "władza sowiecka zaprowadzona została w Estonii 
dopiero w 1940 roku... Przeciwnik ideologiczny liczy dziś na 
względną młodość władzy sowieckiej w Estonii, na fakt, iż istnie­
ją w republice ludzie, których świadomość przez długi czas ulega­
ła silnym wpływom ideologii burżuazyjnej". Druga przyczyna to 
nacjonalizm. "Wiadomo - informuje K. Wajno - że ideolodzy 
burżuazyjni zawsze stawiają na nacjonalizm". W Estonii na przy­
kład wroga propaganda ,.usilnie lansuje tezę o postępującym 
dławieniu kultury estońskiej i języka", o utracie ,.tożsamości na­
rodowej". Pierwszy sekretarz kategorycznie zaprzecza tym nik­
czemnym wymysłom i ogłasza rozkwit kultury estońskiej, który 
wyraża się przede wszystkim "rozszerzeniem telewizyjnych pro­
gramów informacyjnych w języku rosyjskim celem zaspokojenia 
specyficznych potrzeb językowych, kulturalnych i bytowych oby­
wateli pochodzenia nie-autochtonicznego". Królewski trakt wal­
ki z nacjonalizmem prowadzi do przetopienia wszystkich naro­
dów ZSSR w naród sowiecki. 

Ponieważ jednak na drodze tej piętrzą się przeszkody, K. Waj­
no proponuje konkretne środki udoskonalenia ideologicznego 
wychowania narodu estońskiego, a wśród nich nieustanną propa­
gandę nie tylko w pracy, ale i w domu. Mówiąc jego słowami, 
"zwiększa się zainteresowanie dla potrzeb i aspiracji mikro­
rejonów [czytaj: osiedli] miejskich". 

Estońscy agitatorzy i propagandyści nie dość pracowali - ot 
i główna przyczyna pewnego "ideologicznego rozluźnienia". 
W Polsce rozluźnienie to przybrało oszałamiające rozmiary - w 
tym cała bieda. Pora koniecznie podjąć kroki. Jakie mianowi­
cie, sugeruje m.in. pismo Woprosy fiłosofii ze stycznia 1983 w 
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k , k i z naukową jasnością "Fałszo­
artykule zat~~u~owan~.m r~t .o -leninizmu w służbie kontrre-
wanie .. ?,istorn I t~onk~~~ ~~C:~giczna na obecnym. etapie"). 
wolucJI (rubryka. " . . FT ow starszy pracowmk nauko­
Autorami artykułu są: JunJ .. I IP 'rz KC KPZS Boris Bies-
wy Instytutu Marksizmu-Lenm~~~e~l Nauk Społ~cznych przy 
sonow, pro_f~sor, szef :at::rszczególnie urzekającą postacią jest 
KC KPZS I m. Bryg~ a 1 b' h filozofów Stalina) na za­
w niej M. Jowczuk, Jed~n zh u :r;~~~~o druku obraca w proch 
ledwie dwunastu stromca~ . mu" Leszka Kołakowskiego. 
i pył "Główne nurty ~ar SIZ ie zamierzał zatytułować swą ge­

Michaił Bułgakow p~eMrwołtn ta"- Konsultant z kopytem". 
. , ć Mistrz I a gorza " . . ko-nialną powxes " lt tów z kopytami posługuJe s1ę w rze . 

Oto więc trzech konsu an . , ·e · zykiem i metodami z naJ-
mo naukowym, teo~etyczny~ r~:m~idirafia Leszka Kołakowskie­
mroczniejszych stahn.ow~k~c . . k ócie"· Ten były profesor 
ao ujęta jest "w na)ZWWięzleJszymki'esgo r J'uż .;,.. latach sześćdziesią­
"' .. U . ersytetu arszaws t Po 
filozofn mw od rewizjonizmu do renegac wa. . 
tych rozpoczął sw~ dr~ę kawski już od wielu lat ochoczo .słuzy 
wyjeździe na Zach<;>d K :oł imperializmu jako .jeden z ~nspl­
najbardziej reakcyjny~ om ru ek na emigracji i w sameJ Fol­
ratorów kontrrew<;>lUC):'JnycKhP~ ipKSS 'KOR', których jest zagra­
sce zwłaszcza takich Jak 

nic~ym emisarius:e~b": f" i charakterystyki polega na tym, 
Przydatność takiej 10~r~ 11 z paszkwilem na mark-

. 1· po nieJ rozprawy " . . że dla następując~ . . otrzebne. Czyż opisany wyze~ prze-
sizm" argumenty j~Z I?e s_ą .P e o niż antysowieckie (czyh anty­
stępca mógłb~ napisac cos ~n Wg odległych latach chińskiej rewo­
marksistowskie). oszczer~ltwa. hasło idealne: "Narodowe komuny 
lucji kulturalneJ wyrnys o~o kopytami powtarzają na dwunastu 
- są dobre". Konsultanci ~ Leszek Kołakowski - jest zły". 
stronicach drobne~ ~~k~ ;; budowie socjalizmu w tym czy 
Spekuluje na tru osciac l ce" zręcznie żongluje tak z~a-

i'nnym kraju, zwłaszcza w Po s . ' . "hasłami" stara się "zdezm-
. rogramam1 1 • · " · nymi pluralistycznymi P. , . d ynarodowy ruch robotmczy 1 

tegrować skłócić, rozbic mię ~ 'k nie tylko socjalizmu, ale 
. ' t u'e 1·ako przec1wm . . , . · ych wreszcie "wys ęp J . ko jego podobme Ja>~ I mn 

i niepodległej Polski". ~.ta':lo;:I~nt patriotyczne i ~ntyna:odowe: 
ideologów kontrrewolucJI,. Je d Y ki') ustalony I podpisany w 

' k' ( atem 1 pocz ams · · 'nte układ jałtans ,I a .z . kiego zabezpiecza pr:zeciez I .,.-
wyniku staran Związ~u S<;>w~~~ i su~erenność Polski LudoweJ . 
aralność narodową, mez~lezn strzymać Leszka Kołakow­
"' ·est jeden - pow 1 ' · byłe Wniosek z tego J r t czny obraz działa nosCl " . -
skiego! Odmalowa~~~y ap~~~ kĆ KPZS kończy optyl':istyczme: 
go profesora filozo?I bryg . o-burżuazyjne, opartumstyczne l 
Wszelkiego rodzaju . reakcył~ koncepcje rozmaite fałszerstwa 

tym podobne 'plurahs!yczn~ . . u głęboko humanistycznych 
wielkiej prawdy mark~~~~:~~~~~ są na porażkę. !~~ było 
osiągnięć realnego ~oc)ad " tak będzie też w przyszłosci . 
w przeszłości, t~k je~t ZIS, . czego bać, czas pracuje dla nas, 

Krótko mówiąc me ma Się 
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ale bądźmy czujni: od rewizjonizmu do kontrrew 1 .•• 
krok. A za rewizjonizm uchodz· d . . . o UCJI Jest tylko 
ducha, ale także od litery K I l ZIS ;ue tylko odstępstwo od 

kł d 
. · onsu tanc1 z kopytam · k 1. przy . a ' ze warszawska Polit ka . . I. wy ry I na 

Jaruzelskiego, ale robi to jakby b popiera WPI.awdzie aktywnie 
pitana" Puszkina stary wiem; słez zadowole!ua. W "Córce ka­
pana, któiy wpadł w ręce Pu acz uga . namaw~a . swego młodego 
bandyty!". Tak mn' · · . g ~wa. "Splun I pocałuj rączkę 
k' . IeJ WięCeJ ocema strategię Polit k' k' 

s ·Ie pismo Nawoje wriemia (nr 18/1983) Zd . Y. l mos lew-
na froncie ideologicznym ma dziś p · amem pisma "walka 
Klasa robotni~za jest zdezoriento:an~lsc~ ~zczególne znaczenie. 
mokratycznymi reformami Soli' da- . . , o da amucona pseudode-

. · h . 1nosc1 a robna bur'ua · b m swmc mteresów poświe . . ' z zJa ro-
polskiej młodzieży ~i e odc~~aJąc .mteresy ludzi . pracy... Część 
przyszłość kraju" w takie. ~a . ~eszcz~ odpowiedzialności za 
jakieś duchowe rozterki Ji c ~vth P_ollt7ka pozwala sobie na 
wraz z jego duchowym ~od OWoJe ~"'nemla. przywołuje tygodnik 
por dk d zem, Wicepremierem Rakowskim d 

zą u, o przestrzegania czystości ideoloaicznej ' 0 

Wydarzenia w Polsce· na d · S l" "' ; . 
stanu wojennego i opó; Pol~~ó~ny o ~darnosci, pro~!amacja 
w Związku Sowieckim niedo . ~rze~Iw n~n:na~tza~JI budzą 
nie prostej od ow· d . . wter~a~u~, wzdr~zmeme I pragnie­
du który . ph Ie ZI, ktora wyJasmłaby dznvną reakcję naro-

ki~, jak c~~~i,c j~~ ~:~~~~~~~. tak jak inne, jak narody sowiec-

tę ;:~!~~:ją A~~~~;iać się ~siąż.ki, poszukujące odpowiedzi na 
sander Kri~· k" (Y od:VołuJą stę do historii. Tak zrobił Alek-

Ic IJ patrz. Kultura nr 4/1983) T k b' . 
waszski pisarz M. Kibek w 0 ,· • . . • .a :o 1 tez czu­
bez wieści". Dla sowieck' p ~Iesct .. ~ohat.erowJe. me przepadają 
czyna się w latach d u l~h. plsa.rzy ~lS!ona SOWiecko-polska za­
M K'bk r gieJ WOJDY swmtowej Akc' ... 

. · 1 a zaczyna się w roku 1944 K d · . Ja pow1esc1 
d1mir Truchanow zosta. · a rowy wywiadowca Wła­
włączyć się do walki Je . wysł~ny do ~kupowanej Polski, aby 
ciężka. Sowiecki auto~~dz.te~n~J. SytuacJa w Polsce jest bardzo 

g?ębią małorolnych, synJ'~s~~s~faJ:k~a P~~~~ k~łacy .si.~ boga~ą, 
mądze pomagaja okupantom W' . ę . pohCJl, za ple­
r~akc~oniści wydają gestapo~coU:er~1 rz~dow1 .lo~d~~kiemu 
Wiecktch. Szlachecka Armia K . omumst?w I Jencow so-
dziecką ~alkę przeciw patrioty~~~~~t~<\~~~~~d~1 be~ustanll:ą zdra­
szony ZWiadowca sowiecki ra . . u OWeJ.- Nleustra­
aby wespół z czołowymi odazia1~~· zA~d~<;>c~yć patri<;>tyc~n~ siły, 
ty na Wiśle i otworz ć droa l Imn zerw<;>neJ zaJąc mos­
go Frontu Białoruskfego A~ na l~arszawę ~ddz~ałom Pierwsze­
skich wojskowych w t. po l rczna krotkowzroczność pol­
upadku Powstania 'warsz~~ k~enera a Mont~~a, .doprowadza do 
nie podkreśla się że u M k .1ego. Y'f re~enZJl teJ powieści słusz­
raźniejszość najżYwot ". . . ~bka histona wrasta wszędzie w te­
gawczymi analogiamim~JS(fJ:u probier:nami, skojarzeniami, ostrze-

H' t · ... l eraturna7a gazeta nr 16/1983) 
IS ona tłumaczy historia . 

są, bo nie rozumieją 'historii ntrzes.trze~a:. ~o~acy są tacy jacy 
' e POJmUJą JeJ kierunku. Tymcza-
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sem wszystko jest jasne. Admirał Sorokin, pierwszy zastępca 
G!ównego Zarządu Folitycznego armii i floty sowieckiej z żoł­
merską prostotą sformułował cztery zadania, jakie stoją dziś 
przed sowieckimi siłami zbrojnymi: obrona granic pmistwa, 
obrona granic obozu socjalistycznego, pomoc dla narodów kra­
jów wyzwalających się i obrona pokoju na świecie (Woprosy 
fiłosofii nr 2/1983). Dwie pierwsze funkcje znane są od dawna; 
sowieckie akcje w Angoli, Etiopii, Południowym Jemenie, Afga­
nistanie itd. datują się od początku lat 70-tych. Zadanie czwarte 
sformułowane zostało całkiem niedawno. Admirał Sorokin ogła­
sza zasady opracowanej w ostatnim czasie "filozofii pokoju". 
U podstaw tej filozofii leży stwierdzenie geopolityczne: na pla­
necie Ziemia istnieje świat sowiecki i świat niesowiecki. Między 
tymi dwoma światami znajduje się strefa buforowa, w j:\:tórej 
Związek Sowiecki ma pełne prawo atakować - w imię obrony 
pokoju. Związkowi Sowieckiemu - głosi "filozofia pokoju" -
nie jest potrzebna wojna, bo zwycięstwo socjalizmu na świecie 
nie budzi wątpliwości. Dlatego też Związek Sowiecki jest zwo­
lennikiem pokoju. Ale nie pokoju w ogóle, nie abstrakcyjnego 
pokoju tzw. humanistów. Znane pojęcia "wojny sprawiedliwej" 
i "niesprawiedliwej" sowieccy ideolodzy uzupełniają o nowe -
"sprawiedliwy" i "niesprawiedliwy" pokój. Niesprawiedliwy po­
kój to pokój, w którym nie ma wojen. Jest oczywiste, że to 
Związkowi Sowieckiemu nie wystarcza. Dlatego opowiada się za 
pokojem sprawiedliwym: "Pokojem powszechnym, wykluczają­
cym wojny między państwami jako środek do urzeczywistnienia 
przemian społecznych, ale zostawiającym pole dla walki klaso­
wej wewnątrz zantagonizowanych społeczeństw, dla rewolucji 
społecznych i wyzwolenia narodowego". Sprawiedliwy pokój to 
pokój, który "idzie ręka w rękę z postępem społecznym". Toteż 
sprawiedliwy pokój powinien sprzyjać zwycięstwu socjalizmu na 
świecie. Sprawiedliwy pokój - jedynie wrogowie mogą go na­
zywać pax sovietica - uznaje naturalnie "wyższość sowieckich 
sił zbrojnych nad siłami wojny". Potężne sowieckie siły zbrojne 
zdołają zabezpieczyć pokój na świecie tylko wtedy, jeśli będą 
silniejsze od innych. 

"Filozofia pokoju" nie pozostawia żadnych wątpliwości co do 
tego, że koniecznie trzeba umocnić zaplecze sowieckich sił zbroj­
nych, a w szczególności "znormalizować" Polskę. "Ogólnie rzecz 
biorąc - komentuje doktor nauk filozoficznych Fiodor Burlac­
kij "filozofię pokoju" - świat socjalizmu odznacza się rosnącą 
jednością i współpracą krajów, należących do wspólnoty socjalis­
tycznej". Istnieją jednak problemy, wynikłe przede wszystkim 
z "subiektywnych błędów przywódców sił politycznych", tzn. nie­
których nieudanych przywódców, źle spełniających dyrektywy 
Moskwy. Wystarczy ich zmienić i polepszyć pracę ideologiczną, 
a zaplecze się wzmocni. Można będzie kontynuować utrwalanie 
pokoju. 

Biada tym, którzy sprzeciwiają się dziełu pokoju. Jurij An­
dropow wyraził niezadowolenie z powodu działań władz francus-



122 ADAM KRUCZEK 

ki~h, któ~e wy~aliły z Francji 47 szpiegów sowieckich. Odpowia­
daJąc Spzeglowz w Prawdzie z 25 kwietnia 1983, pierwszy sekre­
tarz KC KPZS nie posiada się ze zdziwienia: "Oświadczono nam 
tylk<?: że :t:raco~nicy sowieccy zajmowali się zbieraniem infor­
ma~Jl. <? 1le Wl~m, do z~dań służby dyplomatycznej i innych 
słuzb kazdego panstwa, kazdego poselstwa należy zbieranie infor­
macji o kraju, w którym przebywają i przekazywanie ich swemu 
rządo~i. <;:zyżby b~ła to dz~ałc:lność niedozwolona?". Jurij Andro­
P?W Wie, Jak brzm1 odpowiedź na to retoryczne pytanie: sowiec­
krm a~entom wolno zbierać inf?rmacje (powinno być wolno), 
natomiast dyplomatom przebywaJącym w Moskwie jest to kate­
gorycznie zabronione. 

. Przy~adem. "7cho:vywa~ia człowieka sowieckiego w duchu 
"fllozofu pokoJu moze byc zadanie, jakie zlecono studentom 
moskiewskiego instytutu transportu kolejowego. Zadanie brzmi: 
"Flanowanie przewozu wojsk". Studenci mają zorganizować 
transport czołgów, dział i innych rodzajów broni dla zasilenia 
wojsk pierwszej linii. Zadanie byłoby normalne, gdyby nie trasa. 
Stu~enci ~ają mianowici~. przetransport?wać wyżej wymienioną 
bron w k1erunku Osnabruck - Antwerpia - Louvain - Mons . 
Rouen - Rennes lub też Osnabriick - Mlinster - Liege - Mau­
beuge - Compiegne - Alenc;:on - Rennes. 

Wrog_owi~ soc~alizmu gotowi_ powiedzieć, że terytorium Związ­
ku Sow1eck1ego Jest wystarczaJące dla celów nauki a kształce­
ni~ p~yszłych c)rwilnych inżynierów w transporci~ wojsk so­
~Ieckich drogami Belgii, Holandii i Francji stanowi akt nieprzy­
]azny. Przyjaciele socjalizmu słusznie będą mogli odeprzeć, że 
na tym polega walka o sprawiedliwy pokój. 
. Lektura p~asy sowieckiej to zadanie nie tylko nużące, ale 
l dręczące. N1erzadko ma się uczucie, że ta dziwaczna machina 
~ojskowa, ~deolo~iczna i propagandowa dysponuje oszałamiającą 
s1łą .. Uczuc1e ~o _Jednak zawsze się rozwiewa, bo ta sama prasa 
cytuJe fakt~, sw1adczące o absolutnej kruchości systemu, który 
s~łę s_wą op1era wyłącznie na słabości przeciwnika. W kwietniu 
medz1elny do~atek do Izwiestii pod nazwą Niedieta opublikował 
kore_sp<?~dencJę ~ Tomska. Korespondent własny Izwiestii Leonid 
Le:v1ck1J udał s1ę do syberyjskiego miasta w ramach wszech­
zwu~zko~~j kampanii oszczę?-zania chleba. Obszedł wszystkie 
stD!o"':ki 1 b~ry To~ska, zadaJąc sobie pytanie: " ... jakoś bardzo 
?-u~o ~edzema zostaJe na talerzach a duże kawały chleba idą do 
sm1ec1. Co to ma znaczyć?". 

Zag~d.ka zaiste nie~ojęta .- dlaczegóż to mieszkańcy Tomska 
zostawiaJą na talerzu Jedzeme, za które zapłacili? Sowiecki Sher­
~ock Holmes zaczął badać sprawę. Przede wszystkim wyjaśnił 
ze "w większości stołówek jedzenie jest niesmaczne W prawi~ 
wszystki~h barach miasta zupa mleczna jest przypaiona, zlepio­
ne klusk1 z sosem wyglądają jak mało apetyczna breja, a zapie­
kanka z serem smakuje jak trociny, chociaż produkt wyjściowy 
był w d~brym gatunku". Pozostało jednak nierozwiązane pyta­
nie drug1e: dlaczego mianowicie wszędzie (mowa oczywiście o 
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wszystkich stołówkach i wszystkich barach) źle gotują? Sherlock 
Holmes, komisarz Maigret i inni bohaterowie kryminałów razem 
wzięci nigdy by nie wpadli na trop tajemnicy: sowiecki dzienni­
karz rozwiązuje ją z łatwością. Otóż wszystkie stołówki i bary 
miasta należą do Zjednoczenia żywienia Zbiorowego. Zjedno­
czenie to w oparciu o kolejną uchwałę KC KPZS o poprawie 
usług na rzecz ludności założyło hodowlę świń. Każdy bar, każda 
stołówka musi do niej dostraczyć zaplanowany dzienny kontyn­
gent odpadków. Aby uzyskać odpadki, wszędzie zaczęto odpowied­
nio źle gotować. Ponieważ stołówki i bary realizują plan dostaw 
odpadków, wykonany zostanie także plan produkcji świniny. 
Stołówki i bary dostaną wieprzowinę, którą będą gotować tak 
wstrętnie, że wróci do kubła z odpadkami dla następnych świń . 

Jak słusznie zauważył towarzysz Stalin, Związek Sowiecki jest 
krajem nieograniczonych możliwości. 

Adam KRUCZEK 
9 maja 1983 

Ukraińcy w Polsce 

Wprowadzenie w Polsce. stanu _w_ojenne~? s~owodowało kilku­
miesięczną przerwę w dzmłalnos.cl Ul~ramsk1~go .:rowarzy~t~a 
Społeczno-Kulturalnego, sześciotys1ęczneJ orgamzacjl, będącej je­
dynym reprezentantem ludności ukraińskiej_ w P!<L. 7 mar~~ 
1982 ponownie ukazał się warsza~s~i tygod;n~ _w Języku ';lkral_n­
skim Nasze Słowo, zaś dwa miesiące pózmej odbyło się me­
zwykle burzliwe plenum Zarządu Głównego UTSK. Była ,to _w za­
sadzie rozprawa z opozycją wewnątr~ !owar~ystwa: ~,toreJ zn~­
czenie i wpływy w okresie działalnosci "So!Idarnosc~ znaczme 
wzrosły. Kilku uczestników plenum ~stąpił<? przeciwko utwo­
rzeniu organu, nazwanego eufemistyczme. KomiSJą do Przeprowa­
dzenia Rozmów z Niektórymi Członkami Towarzys~wa, _a które­
go faktycznym zadaniem było zbadanie zachowa~Ia meprawo­
myślnych członków organizacji przed 13 _grudnia 1?81 roku. 
Wspomniana Komisja przesłuchała 21 członkow, w wymku_ czego 
6 spraw skierowano do Sądu Towarzyskiego, który pol~cił ode­
brać legitymacje członkowskie dwóm osobom. za czyny ~IC:zgodne 
ze statutową działalnością UTSK, zaś trzem n~nym udzielił suro­
wej nagany. Tyle na podstawie danych, zamieszczo~ych _w Na­
szym Słowie. z innych źródeł wiadom_o, że "x:ozmowy z wieloma 
członkami Towarzystwa przeprowadziły takze organa SB. . 

Pożyteczną tradycją młodzieży ukraińskiej w PR;L stał>: się 
letnie wędrówki po Bieszczadach. W zeszłoroczneJ wędrowce 
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ucz~stniczyło_ 150 młodych ludzi z całej Polski, przy czym wielu 
z mch odnaJdywało po drodze ślady swoich ojców mieszkają­
cy~~ tu przed wysiedleniem na Zachód. We wsi Bilanka zwie­
dzi!! prywatne m_uzeu~. kultu~y łemkowskiej, w Hłomczy poma­
gah p:zy remoncie mieJscoweJ cerkwi, a w Siedliskach uporząd­
ko":ah_ stary cmentarz. Rajd zakończono w Komańczy wielkim 
ogmskiem przy współudziale miejscowej ludności. 

"'! ty~ samyn: czasie_ C~ęstochowa była świadkiem pierwszej 
w historu zorgamzo\o.:aneJ pielgrzymki ukraińskiej na Jasną Górę. 
~ obchod~~h ?OO-lecia ~l~szto~ wzięło udział około dwóch ty­
sięcy ukramskich katohkow. Liturgię w obrządku wschodnim 
~elebrowało. ~rz~ch ducho~nych greko-katolickich, zaś homilię w 
Języku ukramskim, wzywaJącą Polaków i Ukraińców do wspólnej 
modlitwy i jedności wygłosił ks. Józef Romanyk - przełożony 
zakonu oo. Bazylianów w Warszawie. 

. Sz~zególną .a~tywnością w życiu społeczno-kulturalnym wyróż­
ma się mł~dziez s~udencka. W listopadzie 1982 roku odbył się 
w Warszawie IV ZJazd SZSP. W związku z tym w jednym z nu­
merów Gazety ~~azdc;"':ej ukazała się odezwa Grupy Inicjatywnej 
Studentów MmeJSZOSCI Narodowych Obywateli PRL do Konare­
su ZSP za~ytuł~wana "Także mieszkamy w Polsce". Autorzy odez­
~· p~d?I~aneJ ?!"ze~ . prze~staw~cieli ~odzieży białoruskiej, 
hte_wskieJ 1 ukramskieJ, stwierdziwszy, IZ reprezentują pięcio­
t);'sięczn~ rz~szę studentów nie-Polaków, zaproponowali utworze­
me KraJo~eJ Rady K~ltury_ Studentów Mniejszości Narodowych. 
~rzedstawwna na pos1edzemu Kongresu propozycja została przy. 
Jęta, wskutek czego wniesiono odpowiednią poprawkę do uchwały 
Kongresu. 

_lO-lecie swego istnienia obchodził w roku ub. reprezentacyjny 
chor UT_SK "ż~rawli". Chór jest swego rodzaju fenomenem 
skła~a się bow1~,m z sześćdziesięciu śpiewaków, mieszkających 
w kilkunastu \ozn~ch ~J.ias~ach. Chórzyści pracują nad reper­
tuarem samodzielnie, zbieraJą się raz na kwartał we wskazanej 
przez dyr~ge.z:ta ~iejscowości na próby, po czym dają 2-3 wystę­
py ":"poblis~ch srodowiskach_ ukraińskich. Dotychczas chór "żu­
raw l~ dał bhsko 100 koncertow na terenie całego kraju, nieste­
t~ me uzyskał zezwolenia na tournee po Ukrainie i Kanadzie. 
Nie tak dawno chór wystąpił w filharmonii krakowskiej w związ­
ku z ob~hod?~~ 1500-lecia Kijowa. Według słów recenzenta obok 
"MnohaJ~ Lita Dmytra Bortniańskiego wspaniale brzmiała w 
wykonamu chóru polska pieśń rycerska "Gaude Mater Polonia". 

W OI~ztynie . znajduje się jedno z najaktywniejszych kół 
UTSK. P~ę~y b1lan~ przeszło 20-letniej współpracy olsztyńskiego 
koła z m1e~s~ową k~Ięgarnią zamknął się cyfrą pół miliona sprze­
da.z:y.ch k~1ązek w Języku ukraińskim. Do tego dochodzi kilka­
nascie tysięcy ksi~żek ~ języ~u polskim o tematyce ukraińskiej. 
War~~ z~znaczyć, ze ks1ęgarma w Olsztynie zaopatruje w książki 
ukramsk1e teren całej Polski. 

~ ciekawą propozycją wystąpił jeden z korespondentów cza­
sopisma Opole. Otóż proponuje on utworzenie w porozumieniu 
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z władzami ZSSR komitetu, który roztoczyłby opiekę nad gro­
bami wybitnych Polaków na Łyczakowskim cmentarzu we Lwo­
wie. Wystarczy wspomnieć, że leżą tam ludzie tej miary co 
Konopnicka, Grottger, Zapolska, Koszczyński i Szajnocha. Za­
mieszczając powyższą informację N as ze Słowo popiera słuszną 
propozycję Opola, wskazując ze swej strony na potrzebę utwo­
rzenia podobnego organu w Polsce z zadaniem pielęgnowania 
grobów wybitnych Ukraińców. Skoordynowana akcja w tej dzie­
dzinie byłaby sprawdzianem możliwości konkretnej współpracy 
kulturalnej między przedstawicielami obu narodów. 

Bez entuzjazmu przyjęli Ukraińcy w Polsce wiadomość, że 
jednym z nowo mianowanych ministrów został gen. Włodzimierz 
Oliwa. Poseł Oliwa utrwalił się w ich świadomości swym nie­
fortunnym wystąpieniem w Sejmie, kiedy to próbował str.aszyć 
polskie społeczeństwo rzekomym pojawieniem się w kraju ja­
kichś ulotek "spod znaku nacjonalistycznego ukraińskiego 'Try­
zuba' ". Prasa, radio i telewizja szeroko informowały o tej ulot­
ce, która zdaniem ludności ukraińskiej spreparowana została w 
laboratoriach" SB. Nie po raz pierwszy ludzie stojący u wła­

dzy PRL w chwilach trudności ekonomicznych i napięć politycz­
nych uciekają się do różnych straszaków, w tym straszaka 
ukraińskiego nacjonalizmu. 

Religijne sprawy zawsze odgrywały ważną rolę w życiu spo­
łeczności ukraińskiej. 30 stycznia 1983 w prawosławnym sobo­
rze w Warszawie odbyła się uroczysta chirotonia dziekana prze­
mysko-sanockiego ks. Aleksandra Dubc~. W~ród -~udności ukraiń: 
skiej mówi się o planach wskrzeszema diecezJI pr~w?s.ławn_eJ 
w Przemyślu oraz rewindykacji katedry greko-katolickieJ, zaJę­
tej obecnie przez oo. Karmelitów. Wskazywał~~Y na to rozbu­
dowa parafii prawosławnych na Rzeszowszczyzme oraz wyda~a 
nie tak dawno praca naukowa jednego z młodych naukowcow 
Chrześcijańskiej Akademii Teologicznej w Warszawie Mariana 
Bendzy, zatytułowana "Prawosławna Diecezja Przemyska w la­
tach 1596-1681". Latem ub. roku poświęcono miejsca pod budo­
wę nowych cerkwi prawosławnych w łer_n~owskieł wsi ~yndra­
nowa oraz w Krynicy. W obu uroczystosciach wzi~~ udzi~ł m~­
tropolita warszawski Wasilij. Prawosławna ludnosc przyJmU_Je 
te wiadomości z zadowoleniem, natomiast greko-katolicy z Ime­
szanymi uczuciami, w obawie przed możli":oś~ią spięć_ na t.le 
religijnym na tym do niedawna greko-katolickim te:eme. Pół­
legalny status Kościoła greko-katolickie~o. :V Polsce m~ _zezwa~~ł 
nigdy na pełne zaspokojenie potrzeb religiJnych Iud~osc1 ukram­
skiej. Dlatego też kiedy na początk;u ~b. roku_ !??~pisano umowę 
między Komitetem do spraw R_a~!a 1 T~l~WIZJI 1 . Polską ~a?ą 
Ekumeniczną w sprawie transmiSJI nab~ze.z:stw róz.nych Kosci?~ 
łów, nabożeństw w obrządku greko-katchekim w teJ urnoWJe m~ 
uwzględniono. . . . . 

Szczególnym jabłkiem niezgody stały się cerkwie pouk:a~~­
skie na Rzeszowszczyźnie, przejęte po roku 1_947 prze.z Kose~~ 
rzymsko-katolicki, których zwrotu domagała się Iudnosć ukram-
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ska, pow!acająca z Ziem Zachodnich. Kler rzymsko-katolicki 
rz_ad~o ~edy. zdradzał ochotę do zwrotu świątyń, więc pozba­
Wiem wyzsz_:J władzy duc~ownej greko-katolicy szukali pomocy 
w ~etropol~I. Pra~osła~neJ ~ Warszawie. Zazwyczaj zwrot cer­
kwi był mozhwy Jedyme z rownoczesnym zaproszeniem duchow­
nego prawosławnego. W ten sposób powstało w tej części kraju 
kilkanaście parafii prawosławnych. 

_Sprawa .cerkwi poukraińskich na Ziemiach południowo-wscho­
di?Ich ma. Jeszcze Inny aspekt. Wielu z nich nikt nie użytkuje. 
Niezabezpieczone dostatecznie przed działaniem czynników atmo­
sferyc~ych_ świątyni~ te, mające częstokroć zabytkowy charak­
ter, .mszczeJą lub tez są rozkradane przez "miłośników sztuki". 
Zarowno Nas~e. Sło:-vo jak i ukraiń~ka prasa emigracyjna biją 
na alarm, poswięcaJąc temu zagadmeniu wiele artykułów. 

Borys BEJ 

Karta 77 i chrześciianie 

P!erwsze dyskusje, które w rezultacie doprowadziły do pow­
stama Karty 77 odbyły się wkrótce po podpisaniu aktu końco­
w_ego KBWE w Helsinkach. Zainteresowanie tzw. trzecim koszy­
k~em było w Czechosłowacji ogromne. Pewną rolę w wytworze­
mu at~osfery, z której zrodziła się Karta 77 odegrała również 
kampama wy~orcza Cartera, a szczególnie ta jej część, która 
w poszanowaniU praw ludzkich upatrywała warunek pokojowego 
współistnienia w świecie. 

Wielkie zainteresowanie wzbudziła ratyfikacja przez Czecho­
słow~cję Międz~arodowego Paktu Praw Politycznych i Obywa­
telskich oraz Międzynarodowego Paktu Praw Gospodarczych i 
Społecznych. Monitor z zawiadomieniem o ratyfikacji został roz­
chwytany. 

Niecałe cztery miesiące przed ogłoszeniem Karty 77 powstał 
w Polsce we wrześniu 1976 Komitet Obrony Robotników KOR. 
Nie pozostało to bez echa wśród czechosłowackiej opozycji. 

Bezpośrednim bodźcem do założenia Karty 77 był proces są­
do~ przeciwko niezależnym grupom muzycznym. Przy powsta­
wa;n.u Karty 77 ogromną rolę odegrały dwie wielkie indywidual­
nosci:. dramaturg Vaclav Havel i filozof Jan Patocka, pierwszy 
daleki od wszelkiej religii, drugi głęboko związany z chrześcijań­
stwem. Ci dwaj ludzie zdecydowali o duchu nowego ruchu i stali 
się jego najsłynniejszymi rzecznikami. Obaj doczekali się w za­
mian brutalnych represji. 
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Karta od początku skupiała ludzi o różnych profilach. Byli 
tam młodzi i starsi, a nawet bardzo starzy, intelektualiści, ar­
tyści, naukowcy, dziennikarze, robotnicy, urzędnicy, gospodynie 
domowe, eks-komuniści i antykomuniści, ateiści i ludzie głęboko 
wierzący, katolicy i protestanci. Podkreślam to na dowód głę­
bokiej tolerancji panującej w tym ruchu. 

Karta nie włączyła się w życie społeczne kraju jako siła opo­
zycyjna i antyreżymowa. To właśnie nie podoba się wielu jej 
krytykom. Ruch Karty 77 jest jakby głosem sumienia dochodzą­
cym ze społeczeństwa i do niego jednocześnie skierowanym. Nie 
jest to głos powstańców wzywających do obalenia znienawi­
dzonego, a jednocześnie znoszonego z rezygnacją ustroju. 

O czym mówi Karta 77? O tym, jakie prawa mają "obywa­
tele i czego mogą żądać od rządzących. Przypomina wszystkim, 
że winni domagać się od władzy poszanowania dla norm praw­
nych, które sama ustanowiła. Tak brzmi posłanie Karty 77. Kto 
chciałby żądać od niej więcej, kieruje swe żądania pod niewłaś­
ciwym adresem. Karta nigdy nie zmieniła swego pierwotnego 
stanowiska i trwa przy nim do dziś. 

Ruch Karty 77 nie jest ruchem masowym. Bezustannie prze­
śladowany, czyli ryzykowny dla każdego, kto się doń przyłączy, 
nie może przyciągać tłumów. Mimo to Karta 77 imponuje swym 
moralnym profilem. Szczególnie widoczne było to w roku 1977, 
pierwszym roku jej działania. 

Po ogłoszeniu Karty 77 reżym przypuścił potężną kontrofen­
sywę, mającą zastraszyć ludzi. Sygnatariuszy Karty w ciągu 
kilku godzin wyrzucano z pracy, prześladowano ich dzieci, odbie­
rano im prawa jazdy, przerywano linie telefoniczne, nękano ich 
bezustamią inwigilacją, różnymi groźbami zmuszano do emigra­
cji, przesłuchiwano, terroryzowano w sposób często zagrażający 
zdrowiu i życiu. Niektórych aresztowano i skazano na lata wię­
zienia. Nawet ich sąsiedzi byli narażeni na różne przykrości, co 
miało odizolować członków Karty 77 od społeczeństwa. 

Jednocześnie wprawiono w ruch największą od lat 50-tych 
kampanię prasową, trwającą przez wiele miesięcy. Dzień w dzień 
radio, prasa i telewizja wylewały na sygnatariuszy Karty kubły 
oszczerstw. Zwoływano masówki, zwłaszcza w wielkich fabry­
kach, domagając się od robotników potępienia Karty 77. 

Była to znakomita reklama, o jakiej nikomu się nawet nie 
śniło. Dzięki niej Karta stała się powszechnie znana. W styczniu 
1977 sygnatariuszy było 245. Do końca 1977 roku liczba ich wzro­
sła do tysiąca. O ile pierwsi nie do końca mogli przewidzieć, 
co ich czeka, o tyle dalsi z całą świadomością brali na siebie 
ryzyko. 

Karta 77 pojawiła się w chwili, kiedy nadwątlony w roku 
1968 reżym zdołał się już zrestaurować. Proces odnowy nie był 
przecież, jak się niekiedy mylnie sądzi, wyrazem dążenia partii 
komunistycznej do większej wolności i demokracji, lecz wyni­
kiem wewnętrznego kryzysu partii, której zaczęło braknąć sił do 
panowania nad społeczeństwem. Atmosferę lat 70-tych, epoki 
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restauracji reżymu totalitamego, najlepiej charakteryzują nastę­
pujące zjawiska: 

- w prywatnych mieszkaniach odbywają się grupowe dysku­
sje nad różnymi aktualnymi tematami. Niektóre takie kółka 
mają charakter jedynie dyskusyjny, inne, jak na przykład słynne 
kółko zbierające się wokół prof. Patocki - seminaryjny. 

- Samizdat. Na początku lat 70-tych pisarz Ludwik Vaculik 
założył wydawnictwo "Petlice" (Pętla); wkrótce potem powstały 
inne wydawnictwa i kilka czasopism. W tym samym czasie poja­
wił się również samizdat religijny - czasopisma i książki, zbior­
ki i tłumaczenia. 

-Ważną rolę odgrywały w tym czasie pisma emigracyjne, 
zwłaszcza- moim zdaniem- Svedectvi, Listy i Studie. 

- Nasiliło się zainteresowanie zagranicznymi audycjami ra­
diowymi w języku czeskim i słowackim, ale także polskim; 
mam na myśli audycje Wolnej Europy, Głosu Ameryki i BBC. 

W Karcie 77 dostrzegalne były dwie podstawowe siły: eks­
komuniści i chrześcijanie (katolicy i ewangelicy). Z wielkiej masy 
byłych komunistów pojawili się w Karcie znani politycy, dzien­
nikarze i inni, którzy uprzednio należeli do komunistyczneo-o 
establishment'u. Ze strony chrześcijan przyszli nieznani w wię"'k­
szości ludzie, jak np. dwaj rzecznicy, Vaclav Maly i Milos Rej­
chert. Obaj są młodymi księżmi, jeden katolickim, drugi ewan­
gelickim. Obu pozbawiono prawa wykonywania swego posłan­
nictwa. Wymienić należy także teologa ewangelickiego Jakuba 
Trojana, filozofa Bozenę Komarkovą - ewangeliczkę, robotnicę 
katoliczkę Marię Rut Kfizkovą, katolickiego księdza FrantiSka 
Liznę - z wykształcenia historyka literatury, a przede wszystkim 
katolickiego teologa Josefa Zverinę. Mógłbym wymienić wiele 
innych nazwisk, które świadomie podaję w pełnym brzmieniu 
- po pierwsze dlatego, że ich nosiciele zasługują, żeby o nich 
wiedziano, a po drugie aby im przysporzyć rozgłosu za granicą. 
Milczenie nie sprzyja sprawie, o którą walczą, wręcz przeciwnie. 

W roku 1981 dostałem z Pragi list. Chciałbym zacytować dwa 
krótkie fragmenty: 

"Leżymy na łopatkach. Czekamy na cud. Ktoś może przyjdzie i pomo­
że ... Straciliśmy honor. Polacy go mają. Nie udało się ich rzucić na kolana. 
Pomogła im świadomość narodowa, nacjonalizm i wiara, religia. Głęboka 
wiara w rzeczy sprawiedliwe. Wiara w Boga. Nie pozwolili sobie odebrać 
tej wiary żadnemu marksizmowi-leninizmowi. Zostali wierni swym przod­
kom i ich wierze". 

"Karta znajduje się w ciężkiej sytuacji. Ubywa nas coraz bardziej (to 
znaczy tych, którzy chcą coś robić), Służba Bezpieczeństwa obsadziła wszyst­
ko swoimi ludźmi... Pomimo to, w tych niesłychanie ciężkich warunkach, 
stała kadra jest ciągle znakomita, godna podziwu, chociaż zmęcwna. Naj­
lepsi są wierzący - katolicy i ewangelicy. W nich tkwi największa siła 
moralna, są to ludzie nie zepsuci, wartościowi, broniący się od 40 lat. A jest 
lo jedyna struktura łącząca naszą przeszłość z teraźniejszością. Poza tym 
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wszystko się rozpadło. W ogóle w powrocie wiary widzę nasz ratunek na 
przyszłość i siłę". 

Słowa te napisał znany niegdyś komunista, którego szczegól­
nie dotknęły prześladowania. 

Jeden z przytoczonych cytatów podkreśla znaczenie Polski 
i najnowszych w niej wydarzeń dla Czechów i Słowaków. Nie 
jesteśmy jeszcze w stanie w pełni ocenić wpływu, jaki wywarło 
na sposób myślenia i odczuwania naszego społeczeństwa wstą­
pienie na tron papieski Polaka ani jaki oddźwięk w duszach na­
szych narodów miała Jego wizyta w Polsce. Już sam fakt jednak, 
że papież jest w Czechach popularny dowodzi fundameJ?-talnej 
zmiany, nie mającej precedensu w naszych dziejach. 

W latach 70-tych byliśmy świadkami odradzania się w Cze­
chosłowacji wiary chrześcijańskiej. Wielu ludzi skłoniło do niej 
rozczarowanie komunizmem, który im obiecywał raj na ziemi. 
Inni, szczególnie młodzi, zbliżyli się do r7ligii. przez _opozyc~ę 
wobec reżymu. Nieprzypadkowo odrodzeme Wiary zbiegło się 
z powstaniem Karty 77. Lutowy p_rzewrót, 194~ !:oku za~ocząt­
kował okres najokrutniejszych przesladowan religiJnych, me ma­
jących odpowiednika w całej historii Czec~ i ~oraw. Jednoc~eś­
nie rozpoczął erę bezprz~kładnego dł~w1e~a _praw ludzkich. 
W latach 70-tych zrodziły się w ~połeczenstwie ~Iły, które z_decy· 
dowały się stawić czoła w_~zystk1er_nu, ~o przymósł p~zewrot lu­
towy. Ironia losu i historu ~prawiły,. ~e. ~ ducho~~- 1 ~połeczną 
odnowę walczą wspólnie byh komumsci 1 chrzesCIJanie. 

Może ktoś uznać, że przypisuję zbyt wielką wagę do Karty 77 
i renesansu wiary w naszym kraju. Oba te zjawiska mogą się 
wydać słabe w porówx;ani~ .z reż~me~ totali!arnym, w~partym 
na kolosalnej sile sowieckieJ. Mysię Jednak, ze te przesiadowa­
ue i tłumione zjawiska nie są całkiem bez perspektyw, bo są 
wyrazem trudno postrzegalnych ale trwałych przemian ducho­
wych w tym na pozór zobojętniałym i biernym społeczeństwie. 

Zastanawiając się nad dziejami chrześcijaństwa w naszym 
kraju na przestrzeni ostatniego półtora. wieku, ~?żna obec:ną 
tendencję uznać wręcz za zwrot w rozWOJU. Pr~eciez. pod komec 
zeszłego stulecia narastały w Czechach t~ndencJ~ ate1st~c~ne, ba, 
antyklerykalne. Czeskie społeczeństwo me uwazało Kosc1oła ~a­
tolickiego za nieodłączną część życia narodowego, jak polskie. 
Pierwsza republika (po pierws~ej wojnie _światowej) gło~i~a ?asło 
"dalej od Rzymu", czyli daleJ od katolicyzmu, a własc~Wie od 
chrześcijaństwa w ogóle. W tej atmosfe;ze dorastała moJa ge~e­
racja. Chodzenie do kościoła było uwazane za wyraz zacofania. 

Tę właśnie politykę konty?~<?wali kor_nuniści ~o przewrocie 
lutowym, z tym że doprowadzili ]ą do konca, stosuJąc całą gamę 
prześladowań. 

Lata 70-te stanowią przełom. W religii przestaje się dostrze­
gać wyraz zacofania. Nawet ludzie niewierzący zaczynają rozu-

r; 
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mie~ - ich akces do Karty 77 jest często tego właśnie wyrazem 
:- ze _tam .gdzie ~ię gn.ębi i prześladuje religię, tam gnębi się 
I przesiaduJe ludzi za Ich przekonania. 

Myślę, że z~ajdujemy się na początku ery rekrystianizacji 
Czech. Gdyby Się to okazało prawdą, znaczyłoby novum o histo­
rycznym znaczeniu. Również z punktu widzenia stosunków we­
~nętrznych, ?a przykład ~zaj:mnych stosunków między Czechami 
1 Słowakami, a następme nnędzy Czechami a Polakami itd. 

Karta 77 jest przejawem ~ą~enia narodu do wolności, przeja­
w:m _zorgamzowanym, o naJwiększym znaczeniu od 1948 roku 
(me licząc roku 1968). Odradzanie się chrześcijaństwa natomiast 
wyraża nowy impuls duchowy, niesłychanie ważny i mający 
znacznie dalsze implikacje. 

~arówno K~rt~ jak i renesans chrześcijaństwa w naszych 
kraJac~ sygnalizuJą coraz większy rozpad Europy. Myślenie i 
stanow:ska E~.tropy _'\l~schodniej i Zachodniej dzieli coraz większa 
prze:pa~ć. Ob1e częsc1 Europy zbyt długo już zmagają się z zu­
p~me mne~o. rodzaj';! p_roblemami życiowymi i społecznymi, aby 
m~ oddala~ SI! od Siebie. W Europie Wschodniej narastają siły 
dązące do zycia w ładzie, wolności i demokracji, pragnące pow­
rotu do chrześcijaństwa jako do źródła naszej cywilizacji. 
W Europi_<=: Zachodniej rosną siły anarchii, braku zaufania do 
demokracJI, czyli odwrót od cywilizacji. 

Jifi LEDERER 

Kronika niemiecka 

Na zaproszenie Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego w PRL przebywał 
w Pols_?e _ks. bp dr Karlheinz Stoli, zwierzchnik Zjednoczonego Kościoła 
Luteransk~ego_ w .RFN, kt~~ zrz?sza ponad II milionów wiernych. Bp dr 
~- . Stoli_ odwtedził luteranskie diecezJe: pomorsko-wielkopolską, katowicką 
l eteszyns~ą. Bp Stoli został ~onadto przyjęty przez min. Adama Łopatkę 
w Ur~~~ do Spraw Wyz'!4n·. • "Wychowanie internacjonalistyczne" 
młodztezy .~yło tematem semmarmm ZHP oraz organizacji pionierskiej im. 
Emsta Thiilmanna z NRD, które odbyło się w Oleśnicy k/Wrocławia. Wy­
pracowa~o. wspólne stanowisko w kwestiach polityczno-ideologicznej pracy 
z młodztezą. Odbyło się spotkanie kierownictwa Głównej Kwatery ZHP 
z delegacją niemiecką. Naczelnikiem ZHP jest obecnie Ryszard Wosiński. 
• Syn wysokiej rangi PRL-owskiego dyplomaty w Berlinie Wschodnim 
został zatl'Z}1llany na p~zejściu granicznym Checkpoint Charly pod zarzu­
tem ~rze~ytu do Berlina Zachodniego 14 tys. papierosów i 90 puszek 
z sowteckim kawiorem. • Witold Wirpsza omówił na łamach bońskiego 
W:ie~nika Di~ Welt niemieckie wydanie Małej apokalipsy Tadeusza Kon­
wickiego (F~cher Verlag, Frankfurt. Tłum. Gabriele Hanussek • 
Heinrich Windelen (CDU), nowy minister spraw wewnątrzniemieckich na-
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leżał do garstki deputowanych chadeckich, którzy w 1972 roku głosowali 
w Bundestagu przeciwko układowi o podstawach normalizacji z Polską, 
podczas gdy zdecydowana większość posłów z ramienia CDU/CSU wstrzy­
mała się od głosu. Hannoversche Allgemeine: Przede wszystkim wobec 
Polski Windelen reprezentował zawsze postawę bezkompromisową. • Jerzy 
Romańczyk, syn oficera z brygady pancernej gen. Maczka, właściciel biura 
podróży Jeroma Reisen k/ Brunszwiku, sprzedawał na giełdzie turystycznej 
w Berlinie Zachodnim klientom wycieczki jeepami po Polsce. Według 
Romańczyka Polska "dobrze idzie, mimo Że na Zachodzie opowiadają takie 
głupoty o naszym kraju. 500 osób zawiozę w tym roku do Polski". Gra­
tulujemy! • Polskie Linie Lotnicze LOT wytaczają proces o odszkodo­
wanie w wysokości 12 tys. marek ośmiu uciekinierom, którzy w kwietniu 
uh. roku uprowadzili samolot z Wrocławia do Berlina Zachodniego. • 
Archidiecezja kolońska wysłała do Polski za pośrednictwem własnego od­
działu Caritasu w ciągu 12 miesięcy 70 wielkich transportów żywności, 
leka~stw i odzieży wartości 5 mln marek. Tylko w kwietniu bież. roku 
trzy ciężarówki dostarczyły do kościelnych punktów rozdzielczych w Polsce 
55 ton żywności i 2 tys. par butów. • Adam Kaliński, b. działacz Solidar­
ności, oświadczył na łamach Gazety Poznańskiej, że Wałęsa "wypisując sąż­
niste dziękczynienie za paczki wysyłane z RFN zatraca honor i godność na­
rodową. ( ... ) To jest lanie wody na zachodnioniemiecki rewizjonistyczny 
młyn. ( ... ) Wspólnota krwi sprawia, Panie Wałęsa, że jesteśmy rodakami, 
ale pytam, kto upoważnił Pana do korespondowania po niemiecku w imieniu 
moich rodaków?". Widzimy, że zaznacza się "wspólnota" między Gazetą 
Poznańskq, a londyńską Myślą Polskq,.. . • Nakładem Instytutu Zachod­
niego w Poznaniu ukazała się praca Antoniego W. Walczaka pt. Dylematy 
i obsesje jedności i podziału Rzeszy XIX-XX w. Polityka ogólnoniemiecka 
RFN 1949-1969. • Egon Bahr, ekspert SPD d/s bezpieczeństwa, ostrzega 
stale swych rodaków przed wiarą w "stuprocentową tożsamość interesów" 
USA i RFN. Bahr reprezentuje antyamerykańskie skrzydło w czołówce za­
chodnioniemieckich socjaldemokratów, nie szczędzi również słów krytycz­
nych skierowanych pod adresem działającej w Polsce opozycji demokratycz­
nej. • W RFN rzekomo 82 tys. obywateli PRL korzysta z tzw. duldungu 
(tolerowanie czasowego pobytu), natomiast 9 tys. Polaków złożyło podania 
o azyl. Są to dane szacunkowe. Władze niemieckie są zdania, że podane 
liczby zmniejszyły się na przełomie 1982/1983 o ok. 20 %. • Telefonicz­
ny apel lekarzy z Zakopanego do ambasady RFN w Warszawie o konieczne 
podłączenie 14-letniej dziewczynki do sztucznej nerki został natychmiast 
przekazany do Niemieckiego Czerwonego Krzyża, skąd już następnego dnia 
samolotem przybył lekarz ze sztuczną nerką. • Sąd zachodnioberliński 
skazał 22-letniego Piotra Winogrodzkiego (funkcjonariusz MO, odpowie­
dzialny za bezpieczeństwo lotu), który w listopadzie uh. roku uprowadził 
do Berlina Zachodniego samolot pasażerski LOT-u, na karę 5 lat więzienia. 
• W obozach przejściowych we Friedland i Norymberdze zarejestrowano 
w 1982 roku 30.355 przesiedleńców z Polski. Ok. połowa to osoby, które 
przybyły do RFN w odwiedziny do rodzin i później odmówiły powrotu do 
PRL. 46,7% przesiedleńców pochodzi z Górnego Sląska; zaledwie 0,6% 
przybyło z Pomorza Zachodniego; jedynie 9,7% przekroczyło 65 rok życia. 
• Collage i obrazy polskiej plastyczki Ewy Parturn wystawiła za. 
chodnioberlińska Galerie Wewerka (Hommage a Solidarność). • Helmut 
Schmidt, b. kanclerz RFN, został obok Marion hrabiny Donhoff współ­
wydawcą hamburskiego tygodnika Die Zeit. • Instytut Badań Gospodarki 
światowej w Kilonii ogłosił raport, z którego wynika, Że PRL zahamowała 
nieco spadek dochodu narodowego, który w 1981 roku wynosił aż 12,1 %. 
• I program zachodnioniemieckiej TV nadał filnl Andrzeja Wajdy Kanał 
(prod. 1956 ). W prasie ukazały się bardzo przychylne recenzje. • 
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W bońskim Kulturforum wystawiono pastele Krystyny Żywulskiej, nato­
miast malarstwo Eugeniusza Muchy zaprezentowano w znanej Schloss-Galerie, 
również w Bonn. • W programie kolońskiej rozgłośni W estdeutscher 
Rundfunk nadane zostało słuchowisko Jerzego Tuszewskiego pt. Festung 
Breslau (Twierdza Breslau). • Staraniem Ewangelickiego Kościoła czyn­
na była na terenie h. obozu koncentracyjnego w Dachau wystawa obrazów 
Mieczysława Kościelniaka. . , Na Uniwersytecie im. Johannesa Gutenberga 
w Moguncji prowadzony jest od 1979 roku jednoroczny kurs nauki języka 
polskiego. Kurs obejmuje również 6-tygodniowy pobyt w Krakowie, gdzie 
uczestnicy biorą udział w intensywnych ćwiczeniach na U./. W tym roku 
tzw. model moguncki zostanie włącwny do programu Instytutu Slawistyki 
Uniwersytetu im. Gutenberga. • Dobrze rozwija się partnerska współpra­
ca między Uniwersytetem im. Eberharda Karla w Tybindze a Uniwersyte­
tem Warszawskim. W Tybindze zebrano już pokaźną ilość literatury nauko­
wej dla poszczególnych fakultetów UW. • Wspólnota Obozowa Ośw~ci· 
miaków ( Hermann Reineck, Schillerstr. 18 (D-6309 Miinzenberg l) w Gór­
nej Hesji pomaga od dłuższego czasu polskim b. kacetowcom w Krakowie, 
Łodzi, Warszawie i Bydgoszczy. • Zgromadzenie synodalne Kościoła 
Ewangelicko-Augsburskiego w Polsce uchwaliło treść listu do prezydenta 
ewangelickiej organizacji charytatywnej Diakonisches Werk w RFN z po­
dziękowaniem za pomoc humanitarną. • Po !S-miesięcznej przerwie wzno­
wiono wydawanie Radaru w języku niemieckim. Wychodzi obecnie jako 
miesięcznik. W najnowszym numerze artykuły o powstaniu w getcie war­
szawskim i szereg pozycji z zakresu "skomplikowanych stosunków z RFN". 
M. in. Wilhelm Szewczyk stwierdza autorytatywnie, ,,że w obu państwach 
niemieckich są ludzie, którzy nie lubią Polaków". • Siedzibę Zarządu 
Głównego ZBoWiD odwiedziła delegacja Polskiego Związku Inwalidów w 
RFN z prezesem Stanisławem Janczurem na czele. Związek Inwalidów od 
dawna kolaboruje z reżymem. • Oddziały Związku Polaków w Niem­
czech - RODŁO w Essen i Solingen zaprotestowały pisemnie przeciwko 
przyjęciu przez Zarząd Główny ZPwN - RODŁO (prezes - ks. Edmund 
Forycki) Komandorii Orderu Zasługi PRL. Wychodzący w Essen Nieza­
leżny Informator pisze o "haniebnym akcie" i ,,zaprzedaniu ostatniego śladu 
honoru i powagi Związku". Z biuletynu dowiadujemy się również, że 
ks. Edmund Forycki nie przybył na obchody 60-lecia ZPwN - RODŁO 
z powodu obecności... biskupa niemieckiego. W centrali ZPwN w Bochum 
doszło do strajku pracowników etatowych, którzy w ten sposób wyrazili 
protest przeciw wprowadzeniu przez Zarząd Główny "systemu dyktatorskie­
go"; "uznanie tych praktyk przez Radę Państwa PRL mówi swoje, więc 
zbyteczne są dalsze refleksje na ten temat"... • Na liście partnerów zwią­
zanych formalnymi umowami o współpracy znajdują się kolejne dwie pla­
cówki - Uniwersytet im. Mikołaja Kopernika w Toruniu i Uniwersytet 
w Oldenburgu (Dolna Saksonia). Umowa podpisana na 5 lat przewiduje 
m.in. wymianę naukowców. • Ukazała się interesująca praca Gerdy 
Hagenau pt. Jan Sobieski. Der Retter Wiens. Amalthea Verlag, Wiedeń. 
Monachium 1983. Str. 624, liczne ilustracje. • Adam Hanuszkiewicz 
przygotowuje spektakl Domu Bernardy Alba Garcii Lorki na scenie Saar­
liindisches Stadttheater w Saarbriicken. • Dyrygent Kazimierz Kord 
podjął dłuższą współpracę z orkiestrą w Baden-Baden. 11 Henryk Czyż 
dyrygował w Kilonii, gdzie wykonał oprócz utworów Beethovena i Haydna 
również własną Canzona di Barocco. • Organista Maurycy Merunowicz 
dał recitale w Fischen, Kloster, Dortmundzie i lillonii. • Kazimierz Wił­
komirski (wiolonczela) występował w Brunszwiku. • Kompozytor Krzysz­
tof Meyer uczestniczył w imprezie Wittener Tage neuer Kammermusik 
( Witten, Zagłębie Ruhry), gdzie miał swój wieczór kompozytorski. • 
Dyrygent Wojciech Michmewski poprowadził w Karlsruhe przedstawienie 
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Aidy Verdiego. • Hamburski tygodnik Die Zeit zan:Ueścił ohsze~y art~ 
kuł Władysława Bartoszewskiego o powstaniu w getCie wars~aw~kim. . .. 
Sejmowa Komisja Spraw Zagranicznych oceniał~c pracę wspolneJ. k:omiSJI 
d/s podręczników szkolnych PRL. RFN podkresliła w wydanym oswiBdc~: 

· · polscy naukowcy w pracach komisji "powinni stale uwzględnrac 
;~~ki:e racje polityczne". A więc nic innego jak dalsze brnięcie w kształto­
waniu "socjalistycznej prawdy historycznej". Inaczej tego "ap~lu" zr~zu­
mieć nie można. • Film Andrzeja Wajdy Danton doczekał srę entuzJaS· 
tycznych ocen w prasie zachodnioniemieckiej. • Władysław Bartoszew­
ski powiadomił zarząd Międzynarodowego Towarzystwa. Obrony -:raw Czło­
wieka (IGFM) z siedzibą we Frankfurcie n/Mene~, ze ustęp~Je z prezy­
dium honorowego i w ogóle uchyla się od wszelkich kontaktow z IGFM 
wobec stanowiska zajętego publicznie pr~e~ dr. R .. Gn~ucka, .J?reze~a. Towa­
rzystwa, który jest przeciwny integralnosCI terytorraln.eJ Polski w J~J ~hec­
n ch granicach. Z podobnych powodów z IGFM. ust~pJl prof. ;\t;tdr>;eJ Zręba, 
kró w tej organizacji kierował działem polskim 1 Jednoczes~ne redagował 
b.ulryt JNFOBRIEF POLEN. • Eugen Loderer, przewodmczący zachod-

1 e yn • • . d ł . S l'da . . . ki o zw;nzku Zawodowego Metalowcow oswra czy ' ze o t T· 
monrennec eg • ." . l k' h b t 'k" · t ł 
ność nadal pozostaje autentyczną reprez~ntacJą :po s ~c ki r~k o 

1
m. ~w ki o: ~~~g 

zachodnie związki zawodowe przed naWiązywamem. JB . cł dosłwre . oLn ad ow 
· · zkami w PRL które są jak powredzl8 o owme o erer, z nowynu zWią ' ' · t· lkih 

"jedynie sztucznym tworem władz, a mB· e lir.ze.czyzwrshtąodnirc:prezenpółp~cJą po_ s ~l 
b nik · " • Z Deutsche Oper w er me ac m ws racuJe · ro ot ow . , . G w· sł 0 h · St 

k Iski h Wokalistów z Teres" Zyhs- arą, re awem c manem 1 e-oro po c -. · · D 't 
f · T k" na czele Ochman śpiewał tam ostatmo partię ymr ra w anrą oczys -. · k B ki dst · 
Borysie Godurwwie Musorgskiego. • Henry aranows na po aWie 
dłu ał k traktu prowadzi scenę eksperymentalną Transformtheater gotrw ego on . ik U d p 

B li ·e Zachodnim. • Kurt Blecha, kierown rzę u rasy przy 
w er m . W · d t 
Radzie Ministrów NRD przeprowadził w . ~rsz~wre roz~o~ " o yczące 
aktualnych problemów współpracy w .~iedznne mformaCJI nnędzy Polską 
· NRD" Blecha konferował z rzecznikiem prasowym rządu Jerzym Urba­
~em i J~nem Główczykiem, zastępcą członka Biura Poli_tycznego KC PZPR. 
p · ł również wicepremier Mieczysław F. Rakowski. • Possev-Verlag 
rzyFJą gkfo · n/Menem wznowił głośn" książkę Józefa Mackiewicza pt. we ranurcre -. • · dk bd 
KATYŃ _ ungesiihntes Verbrechen (KATYN - me o po utowana z ~o.· 
nia). • Na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu im. !lumbol~t~ w Berhm.e 
W hodni t di J·e 46 studentów. • · We Wschodmm Berinne zakomum-

sc msu u dz' . ·ty RFN • kowano iż Erich Honecker nie złoży spo rewane? WIZY w · 
Polorb~ w Kolonii oblicza, że w bież. roku przybędzie do P~L ok. ~~ tys. 
turystów z RFN (1978 - 3~3 tys.) .. Polska dla turystaw z R jest 
ciągle trudnym do skalkulowama ryzykiem. 

Andrzej ]. CHILECKl 

Kronika czeska l słowacka 

Konflikt, jaki wywiązał się między Ko~ciołe~ .a władz~ w z~iązku 
z watykańskim zakazem (w marcu br.) .działalnoscr .w .prorezr;noweJ orfJa· 
nizacji ,,księży-patriotów" Pacem in terrts zaostr:z:a srę 1 przybrera. na sile. 
Rozpętano ogromną kampanię prasowych obelg 1 oszczerstw przecrwko Pa-
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ptezowi! której szczytem były artykuły Ondreja Danyja w bratysławskiej 
P_rawd:ae. Danyj napisał, że Papież "powrócił do faszystowskiej linii popar­
Cia ~a wyzyskh~aczy i imperialistów tudzież emigrantów" (aluzja do miano­
wan~a w_ styc~n~u ~r. his~"?PÓ~ dla emigracji czeskiej i słowackiej). Za­
rzucił tez Paptezowt "mobilizacJę konserwatywnych i najhardziej zacofanych 
w~rstw społecznych" w różnych krajach. Podobne ataki pojawiają się w 
wtel~ g?Zetach czeskich i słowackich niemal co tydzień. • Dziennik wa­
tyka~ski ~sservato~e R?mano opublikował w marcu list kardynała Casaroli 
do btskupow czeskich t słowackich, datowany 14 luteao w którym autor 
tł~cz?" stano~isko Watykanu wobec problemu pokoju" ś;_,iatowego, którego 
me • mozna soJ;>te W_Y?bra.zić he~ wolttości ~~enia i religii. Casaroli pod­
kresla wagę Jednoset hierarchicznego Kosctoła, co stanowi odpowiedż na 
próby --:vła_dz ~dzielenia his~upów i kleru, a jednocześnie wzywa władze 
do podJ~C~ dialogu. Odpowtedzią na to wezwanie była bezprecedensowa, 
przypomtnaJąca okres stalinowski akcja bezpieki, w wyniku której areszto­
wano 27 . marca dziesi_ątki członków zakonu franciszkanów w Koszycach, 
Bratysławte, Pradze, Ltberecu i wielu innych miejscowościach. Dotychczas 
dotar~ . wi~do:t~ości o . 6 czeskich i 5 słowackich braciach znajdujących się 
w wtę~temu t oskarzonych o "łamanie prawa". • Po półtorarocznej 
przer~e spowodowanej "wpadką", ukazał się w marcu obszerny, 7-my 
z _ko!et numer kwar!alnika teologicznego Teologicke texty. W tym samym 
n;ttestącu ~szedł tez 8-my numer kwartalnika krytyczno-literackiego Kri­
tteky sborn.k, który jest głównym pismem czeskiego środowiska literackiego 
w_ychodzącym poza cenzurą. • Zachodnioniemiecki minister spraw zagra­
mcznych Genscher poruszył w czasie wizyty w Pradze sprawę Jaroslava 
Javorsky'ego, skazanego na 13 lat więzienia za próbę opuszczenia Czechosło­
wacji. Jego mieszkająca w RFN Żona już od 5 lat prowadzi kampanię 
na r.tecz jego uwolttienia, ale dopiero teraz sprawa ta zaczyna nabierać 
rozgłosu. Pisał o. niej l~ndyński. Times i. szwe~ki dziennik Goteborgs­
Posten. • AkcJa przectwko dztałaczom t współpracownikom Karty 77 
trwa .. '!f n;tarcu aresztowano 55-letnią ekonomistkę Drahomirę Fajtlową, 
oskarzaląc Ją. o rozpo~szechnianie "materiałów antypaństwowych". • 
~00 _osob podptsało petycJę do władz, prosząc o zwolnienie pisarza J. śavrdy 
t . dztała~zy Karty 7_7 _R .. Batteka i J. Lisa. Petycję podpisał także zwol­
ntony medawno z wtęztenta Vaclav Havel. W kwietniu w kilku dziennikach 
zachodnich (m.in. w Le Monde) ukazał się obszerny wywiad z Havlem 
w_ kt_órym m?wi o~ o swoich doświadczeniach z 4-letniego pobytu w więzi~ 
mu .t ~~ada stę na t~mat obecnej sytuacji. Mówi też o miłym zasko­
czemu, Jakim było dla mego zapoznanie się z kulturą niezależną która 
wydaje mu się dużo silttiejsza i bogatsza niż 4 lata temu, i to ~o dużo 
wię~zyc~ repr~~ji i prześladowań. • Nowym rzecznikiem Karty 77 została 
Mart~ Ru~ _Kf!.~~owa, z zawo_du kryt!k literacki. Jej najobszerniejsza praca 
o tworczosct hnho Ortena, zydowskiego poety, który popełnił samobójstwo 
w czasie wojny, została wydana w samizdacie w latach 70-tych. 

Alexander TOMSKY 

Nagrody 

Tymczasowa Komisja Koordynacyjna NSZZ "Solidarność" przyznała -
na wniosek zespołu d/s kultury - Nagrody Kulturalne "Solidamośc1" za lata 
1981 i 1982. Mają one charakter wyróżnień honorowych, nie pieniężnych. 
Przyznano je bez porozumienia i laureatami, na podstawie opinii środowisk, 
gdzie twórczość ich jest znana. 

Są to nagrody za twórczość artystyczną umacniającą więź ludzkiej soli­
darności. Dodaje ona odwagi i siły, potrzebnej dla godnego życia w warun­
kach, jakie powstały w Polsce. 

Otrzymali je: 

Anonimowy autor lub autorzy piosenki "Idą, idą panery na Wujek"; 
- Lech Bądkowski, Gdańsk - za twórczość literacką i publicystyczną 

oraz za redagowanie Tygodnika Samorządność; 
- Ryszard Bugajski, Warszawa - za reżyserię filmu fabularnego "Prze­

słuchanie", ukazującego walkę o ludzką godność w czasach stalinow­
skiej pogardy; 

- Edward Dwumik, Warszawa - za twórczość malarską, a zwłaszcza 
za powstały w początkach roku 1981 cykl obrazów ukazujących pro­
roczo i metaforycznie stan wojenny w Warszawie; 
Eugeniusz Get-Stankiewicz, Wrocław - za twórcwść grafiezną, a 
zwłaszcza za pracę "Zrób to sam"; 

- Zhylut Grzywacz, Kraków - za twórczość malarską tematycznie zwią­
zaną z życiem w warunkach stanu wojennego; 
Jerzy Jarocki, Kraków - za reżyserię "Mordu w Katedrze" T. S. Elio­
ta, spektaklu wystawionego w czwartym miesiącu stanu wojennego 
w Katedrze św. Jana w Warszawie i w Katedrze na Wawelu; 
Tomasz Jastrun, Warszawa - za twórczość poetycką powstałą w 
okresie stanu wojennego; 
Jan Kelus, Warszawa - za piosenki z ostatnich lat; 
Krzysztof Kieślowski, Warszawa - za reżyserię filtnu fabularnego 
,,Przypadek", będącego analizą postaw inteligencji polskiej w okresie 
przedsierpniowym; 

- Marek Nowakowski, Warszawa -za tom opowiadań "Raport o stanie 
wojennym"; . 
Andrzej Piekutowski, Warszawa - za pełnometrażowy film doku­
mentamy "Chłopi 81"; 
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Jan Polkowski, Kraków - za twórczość poetycką, zwłaszcza za wier­
sze powstałe w okresie stanu wojennego; 

Andrzej Szczepkowski, Warszawa - za rolę Ambasadora w sztuce 
,.Ambasador" S. Mrożka (Teatr Dramatyczny). 
Teatr Ósmego Dnia, Poznań - za spektakl ,,Mandelsztam", przygo­
towany w okresie stanu wojennego; 

- Janusz Zaorski, Warszawa - za reżyserię filmu fabularnego Matka 
Królów"; " 

- Zbigniew Zapasiewicz, Warszawa - za role: "Łunma w "Łunin 
czyli śmierć Kubusia Fatalisty" Radzińskiego oraz Ojca w "Pieszo" 
S. Mrożka (oba spektakle - Teatr Dramatyczny) . 

• 
Francuska literacka Nagroda Wolności przyznana została 4 maja ex Mquo 

Markowi Nowakowskiemu za "Raport o stanie wojennym" (po francusku 
wyd. Stock) i przebywającemu obecnie w więzieniu pisarzowi sowieckiemu 
Leonidowi Borodinowi za "Powieść dziwnych czasów" (Gallimard). 

Marek Nowakowski, ur. 1935, zyskał sobie od 1957 roku popularność 
pełnymi humoru krótkimi opowiadaniami, poświęconymi często ludziom 
z marginesu społecznego. Jego "Raport o stanie wojennym", pisany od 
chwili proklamowania w Polsce stanu wojennego, wydostał się na Zachód 
podziemnymi kanałami. 

Leonid Borodin, aresztowany w maju 1982 roku, lat 45, należał do 
Chrześcijańsko-Społecznego Zjednoczenia na Rzecz Wyzwolenia Narodu, zlik­
widowanego w 1967 roku. Borodin spędził już sześć lat (od 1968 do 1974) 
w gułagu. Po wyjściu z obozu założył podziemne pismo o inspiracji reli­
gijnej, Almanach moskiewski. Autor trzech książek, z których żadna nie 
została opublikowana w ZSSR, jest obecnie ponownie oskarżony o agitację 
i propagandę antysowiecką. 

W skład jury Nagrody Wolności, któremu przewodniczy Eugene Ionesco, 
wchodzą: Georges-Emmanuel Clancier, Pierre Emmanuel, Andre Lwoff, 
Dimitri Stołypin, Rene Tavernier i Vercors. 

• 
Pierwszymi laureatami nowo ufundowanej dorocznej nagrody im. Ireny 

Grabowskiej-Kruszewskiej za najlepszą książkę o Polsce napisaną w języku 
angielskim są Neal Ascherson (nagroda za rok 1981), korespondent zagra­
niczny pism Guardian, Scotsman i Observer, za książkę "The Polish August" 
(Penguin Books 1981) oraz dr J. K. Zawodny (nagroda za rok 1982) za 
doskonale udokumentowaną relację z Powstania Warszawskiego pt. "Nothing 
but Honour" (Hoover lnstitution Press 1978). Nagroda w wysokości 
150 E została ufundowana przez prof. Z. A. Kruszewskiego z Uni.versity of 
Texas dla uczczenia pamięci jego matki, Ireny Grabowskiej-Kruszewskiej, 
zmarłej w Ravensbriick w 1945 roku. 

• 
Nagroda Konkursu Kompozytorskiego im. Ks. Pierre de Monaco przy­

znana została w tym roku, za całokształt twórczości, jednemu z siedmiu 
znanych kompozytorów współczesnych, przedstawionych do tej nagrody w 
1982 roku. 

Jury w składzie: Emmanuel Bondeville (przewodniczący, Francja), 
Lennox Berkeley (Anglia), Narcis Bonet (Hiszpani.a), Henri Dutilleux 
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(Francja), Lawrence Foster (USA), Virgilio Mortari (Włochy), Zygmunt 
Mycieiski (Polska) przyznało tę nagrodę Andrzejowi PANUFNIKOWI, 
zamieszkałemu od 27 lat w Anglii. 

• 
Na tegorocznym zjeździe Związku Kompozytorów Polskich powzięto 

jednomyślnie uchwałę, przyznającą członkostwo honorowe Aleksandrowi 
Tansmanowi, Romanowi Palestrowi i Zygmuntowi Mycielskiemu. 

Premiera ·Indyka • w Kiel 

Dzięki pomocy i troskliwej opiece towarzystwa użyteczności publicznej, 
które w ubiegłym roku zawiązało się w Kilonii i przybrało nazwę Initiative 
Polnisches Theater grupa aktorów, będąca obecnie zalążkiem polskiego zes­
połu rozpoczęła w lutym br. próby znanej sztuki Sławomira Mrożka 
"Indyk". Akurat tę sztukę udało się obsadzić aktorami, którzy znaleźli 
się mniej więcej przypadkowo na miejscu. 

Był to na razie teatr "bez ziemi", nie posiadający niczego poza zapałem 
twor>:ących go ludzi i dobrymi chęciami życzli~ych opiekunów, kt~rzy .z !?o­
święceniem i kosztem własnego czasu pomaga!I. nam w tym przedsięwZięci l;'. 
Próby odbywały się w popularnym młodziezowym domu kultury "Dte 
Pu1npe". Równolegle ~- pra<:_ą nad te.kstem i us~awianiem sytu?cj~ zaczęło 
się budo..vanie dekoracJI, ktore zapr?Jektował r~zyser pr~dstaw1ema Alek­
sander Berlin. Aktorzy własnoręczrue wykonali dwupoZiomową konstruk­
cję, której wymagała akcja sztuki. Dekoracja wzbogaciła się o horyzont 
i kotary, które uszyliśmy sa~ ~ pustych workó~ jutowych P? kartoflach; 
Trzeba było najpienv porozcmac ok. 200 workow, a potem Je pozszywac 
w wielkie płaty. Muszę dodać, Że te wielkie opony jutowe robiły mocne 
wrażenie. Gorzej, że dosyć skomplikowaną dekorację trzeba było codziennie 
rozbierać po próbie i nazajutrz ustawiać na nowo, bowiem sala widowiskowa 
Hall Pompos, którą dostaliśmy do dyspozycji, była wykorzystywana w ~ym 
samym czasie na inne imprezy. Na dodatek akurat przed samą preilllerą 
dano nam do dyspozycji wyłącznie noce, podczas których trwały ostatnie 
cztery próby generalne. 

Kostiumy do spektaklu ofiarował nam nieodpłatnie dyrektor Opery. 
Trzeba je było jednak uzupełnić i dopasować, a niektóre nawet uszyć na 
nowo jak na przykład suknię Laury. Robili to wszystko sami aktorzy, przy 
pom~y kilku Polaków, którzy przylgnę~ do n?szego zesJ>?Iu i b~~~n~eresow­
nie, tak jak zresztą i sami aktorzy, ktorzy me dost~wah_ przeCiez zaduego 
dodatkowego wynagrodzenia za swoją pracę, utrzymuJąc stę nadal z zaopa­
trzenia socjalnego - pomagali z zapałem w przygotowaniach do pre~ier~: 

21 kwietnia o godzinie 20-tej padły ze sceny Hall Pompos w K1lonn 
pierwsze słowa, rozpoczynające ak~ję ,1Indyka". Cały ~pektakl _b!ł grany 
w języku polskim, z wyjątkiem ~alogow 'tr~~ch ~hłopcow, sreJ:ntaJących. u 
Mrożka rolę swego rodzaju "gr~ckiego cho_r~ , ktore _były. m~w10'?e po me­
mice ku. Do roli dwóch chłopcow pozyskahsmy kolegow meillleckich. Trze­
ciego chłopca zagrał niżej podpisany, starając się w miarę poprawnie inter­
pretować niemiecki dialog. Snuliśmy więc nasze absurdalne rozmowy w 
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języku niemieckim, zaś równolegle z akcją sztuki, która toczyła się dalej 
po polsku, było czytane tłumaczenie niemieckie sztuki przez głośniki roz­
mieszczone na widowni. 

W dalszej, już może niedalekiej przyszłości zespół opracuje tekst "In­
dyka" w pełnej niemieckiej wersji językowej. Jest to zadanie trudne, ale 
musi być wykonane, wychodząc z założenia, że teatr ten został powołany, 
aby grać w przyszłości polski repertuar dla niemieckiej publiczności. 

Nie mogąc sam ocenić wyników naszej pracy, chcę na zakończenie przy­
toczyć obszerne fragmenty recenzji, jakie ukazały się w miejscowej prasie 
nazajutrz po premierze. 

W Kieler Nachrichten czytamy: "Na widowni, jeszcze przed rozpoczę­
ciem przedstawienia, wyczuwało się życzliwą ale i pełną napięcia atmosferę. 
Wiele znanych osobstości ze świata kultury, duża grupa Polaków oraz wielu 
sympatyków ciekawych tego wydarzenia wypełniało szczelnie salę BaU Pom­
pos podczas pierwszego przedstawienia lnitiative Polnisches Theater w Ki­
lonii. Niezależnie od wszystkiego, ta premiera jest niewątpliwym dowodem, 
że projekt stworzenia warunkóvł artystycznej egzystencji dla polskich akto­
rów, którzy znaleźli się w naszym kraju, ma realne szanse powodzenia. 

To pierwsze przedstawienie, satyrę Sławomira Mrożka "Indyk", widzowie 
przyjęli burzliwą owacją. Renkeja publiczności nie pozostawia żadnej wątpli­
wości: polski teatr na obczyźnie jest sprawą doniosłą, która musi być po­
parta, musi przetrwać! "Sympatia widzów przebijała bez trudu przez barierę 
językową", zaś Liibecker Nachrichten napisał: "To, w jaki sposób doszło 
obecnie w Kieł do wystawienia sztuki Sławomira Mrożka (ur. 1930) 'Indyk', 
samo mogłoby posłużyć temu mistrzowi jako pomysł absurdalnej groteski. 
I z jakim rezultatem? Wygrali tu wszyscy, Mrożek zaś dał teatrowi sze­
rokie moźliwości. 

O nadanie odpowiedniego kształtu śmiałemu eksperymentowi postarał 
się rutynowany polski reżyser Aleksander Berlin, mając poparcie w akto­
rach, którzy zrealizowali swoje zadania w sposób mistrzowski, tworząc sceny 
pełne poezji, dramatyczności i wdzięku". 

W premierze "Indyka" udział wzięli - przepisuję z programu: Ewa 
Ławniczak, Włodzimierz Kowalewski, Henryk Nolewajka, Tadeusz Galia , 
Ryszard Balcerek, Sławomir Wabik, Heino Dose i Holger Vogerau (koledzy 
niemieccy), zespół techniczny: Magdalena Michel, Marian Kram, Roger 
Niklasiewicz i Krzysztof Woźniak. Spektakl wyreżyserował i dekoracje za. 
projektował Aleksander Berlin. Kierownictwo organizacyjne sprawował 
Anatol Kobyliński. 

ROZPORZĄ.DZENIE MINISTRA NAUKI, 
SZKOLNICTWA WYZSZEGO I TECHNIKI 

Z DNIA 14 STYCZNIA 1983 ROKU 

w sprawie szczegółowych zasad i trybu postępowania wobec pracowników 
szkół wyższych i studentów zakłócających ład i porządek w okresie 

zawieszenia stanu wojennego 

Na podstawie nrt. 6 ust. 2 i 3 ustawy z dnia 18 grudnia 1982 roku 
o szczególnej regulacji prawnej w okresie zawieszenia stanu wojennego 
(Dziennik Ustaw Nr 41, poz. 273) zarządza się co następuje: 

§ l. W razie ukarania nauczyciela akademickiego lub studenta prawo­
mocnym orzeczeniem sądu lub kolegium do spraw wykroczeń za czyny 
określone w art. 46, 48 i 50 ust. l dekretu z dnia 12 grudnia 1981 roku 
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o stanie wojennym (Dziennik Ustaw z 1981 roku Nr 29, poz. 154 i z 1982 
roku Nr 3, poz. 18) popełnione poza terenem szkoły wyższej, albo uczestni­
czenie w strajku, akcji protestacyjnej i zgromadzeniu lub działania zakłó­
cającego ład i porządek przeprowadzonych* wbrew przepisom prawa na 
terenie szkoły wyższej, rektor szkoły wyższej odpowiednio: 

l) rozwiązuje z pracownikiem stosunek pracy bez wypowiedzenia z winy 
pracownika, 

2) występuje z wnioskiem o rozwiązanie stosunku pracy, 
3) skreśla studenta z listy studentów. 
§ 2. l. Rozwiązanie stosunku pracy lub skreślenie z listy studentów, 

o których mowa w § l, następuje po przeprowadzeniu postępowania wyjaś­
niającego. 

2. Postępowanie wyjaśniające powinno być zakońcrone w terminie 7 dni 
od dnia zlecenia jego przeprowadzenia przez rektora. 

3. Nie można zakończyć postępowania wyjaśniającego bez wysłuchania 
osoby, któ1-ej ono dotyczy. 

§ 3. Nauczyciel akademicki, z którym rozwiązano stosunek pracy, lub 
student skreślony z listy studentów może odwołać się do ministra nadzorują­
cego szkołę wyższą. Odwołanie powinno być wniesione w terminie 14 dni. 

§ 4. W sprawach nie uregulowanych przepisami rozporządzenia oraz do 
pracowników szkoły wyższej nie będących nauczycielami akademickimi sto­
suje się przepisy rozporządzenia Ministra Pracy, Płac i Spraw Socjalnych 
z dnia 29 grudnia 1982 roku w sprawie szczegółowych zasad i trybu postę­
powania w niektórych sprawach pracowniczych w okresie zawieszenia stanu 
wojcnnego (Dziennik Ustaw Nr 45, poz. 303). 

§ 5. Rozporządzenie wchodzi w życie z dniem ogłoszenia. 

Minister Nauki, Szkolnietwa Wyższego 
i Techniki 

B. MISKIEWICZ 

* Porostawiamy składnię oryginału - Red. 

LEKTURY SZKOLNE 

P. Monika Warneńska w artykule: "Cyryle i metody" (Perspektywy 
z 6 maja 1983) uskarża się, że na skutek nacisków zarządu głównego 
Z.L.P. i Komisji Edukacji Narodowej usunięto z programów lite.rackich 
w IV szkole średniej pisarzy takich jak Iwaszkiewicz, Putrament, Czeszko 
i Żukrowski, którzy są obecnie reprezentowani tylko jedną pozycją. Nato­
miast przeważają: Jacek Bocheński, Kazimierz Brandys (trzy książki), 
Marek Nowakowski (dwie książki), Tadeusz Konwicki (trzy książki), Stryj­
kowski (dwie), Jan Józef Szczepański (trzy). W uzupełniającej ten program 
decyzji resortu Oświaty - decyzji dotyczącej "lektur do wydania w roku 
1984" - figurują- dla przykładu -pozycje takie jak W. Woroszylskiego 
"Cyryl gdzie jesteś" - 200 tys. egzemplarzy, M. Nowakowskiego "Wesele 
raz jeszcze" - 150 tys. egzemplarzy, S. Mrożka "Woda" - 300 tys . egzem­
plarzy i "Tango" - 100 tys. egzemplarzy. Opozycja literacka wykazała 
(nie po raz pierwszy) jak sprawnie umie chodzić wokół interesów ludzi 
z nią związanych". - Nie przypuszczaliśmy, że tak zwalczana opozycja 
posiada tak wielkie wpływy. 
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Jest to książka o wysiłkach gromady ludzi, bardzo różnych, którzy 
postanowili wystąpić w obronie bitych i więzionych robotników 
p?'eci,wstawi? się totalizmowi, stworzyć ruch budujący przyszłą Polsk; 
ruep~egłą 1. dem~kratycz~ą od p~taw, od p~kazania swym przykła­
dem; ze mozna się przeciwstaWie - o ludziach, których połączyły 
wsP?l.ne. post~w?'. ~ora~e i którzy byli tylko ludźmi, a więc nieraz 
mylili się, kłocili s1ę nnędzy sobą, a przy tym potrafili być zespołem 
- Komitetem Obrony Robotników. 

K O_ R nie tylko. stworzył oryginalny model opozycji, lecz przede 
wszystkim był prawie bezkonkurencyjny w działaniu, wiodącym od 
pom~cy_ dla. robotników w ~976, roku, przez "Robotnika" i Komitety 
ZałozyCielskie Wolnych ZWiązkow Zawodowych do "Solidarności". 

Str. 536. Cena: E 8.90, $ US 17.90. 
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ANEKS, 61 Dorset Road, London WS, England 

Książka o kardynale 
Wyszyńskim 

I 

Książki 

Na początku drugiej połowy naszego stulecia polski poeta 
Czesław Miłosz pisał o Polsce: "Kraj stał się prowincją Impe­
rium i jest rządzony edyktami z Centrum, przy zachowaniu 
autonomii, która będzie się coraz bardziej zmniejszać. Być może 
okres niepodległości narodów jest już skończony... Przykro jest 
pożegnać się z marzeniami o federacji równych narodów, o zjed­
noczonych stanach Europy, w których różne języki i różne kultury 
miałyby takie same prawa... Narody zachodniej Europy przejdą 
tę fazę później ... Aż wreszcie syn stepów kirgizkich będzie pasł 
konia nad Loarą, a Sycylijczyk sadził bawełnę w turkmeńskich 
dolinach i tak zrealizowane zostanie Cite Universelle". 

Nie należy lekceważyć przepowiedni Kasandry. Ale przez ów­
czesnego Miłosza nie przemawiał duch wieszczy, lecz gorycz czło­
wieka, który zawiódł się na swej wierze w "wyzwolony" umysł 
ludzki i teraz stawiał mu nagrobek, na którym wykuwał słowa 
"Umysł zniewolony". Historia obeszła się z Miłoszem łaskawie. 
Dane mu było dożyć chwili, kiedy w jego ojczyźnie zatriumfo­
wała alternatywa zarówno "wyzwolonego", jak i "zniewolonego" 
umysłu. Był tą alternatywą wolny rozum ludzki, którego nie 
trzeba wyzwalać, bo nie można go zniewolić. Rozum czerpiący 
swą żywotność z wiecznie młodego źródła wiary, wspierany na­
dzieją, rozum, wobec którego bezsilny okazał się światopogląd 
Murti-Binga. 

II 

Tym, który z woli Opatrzności Bożej poprowadził naród w 
walce o zachowanie prawdziwego rozumu był Kardynał Wyszyń­
ski, Prymas Polski. Jego zasługą jest, że możemy dziś patrzeć 
z ufnością w przyszłość, umocnieni w rozumieniu naszego prze­
znaczenia narodowego, ponieważ dany nam jest znak: Polak na 
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Stolicy Piotrowej. Zwracając się do Prymasa Wyszyńskiego po 
swym ~ybor~e, mó~ił Ojciec święty Jan Paweł II: "Nie byłoby 
':a. ~tohc;y _Pwtro:-veJ tego Papieża Polaka, który dziś pełen bo­
Jazm BozeJ, ale 1 pełen ufności, rozpoczyna nowy pontyfikat 
g~yby_ ni_e było. Twojej ~~ary, ~e c<;>fającej. się przed więzie~ 
n~em 1 Cierpiemem. TwoJeJ heroiczneJ nadziei, Twego zawierze­
ma bez reszty Matce Kościoła, gdyby nie było Jasnej Góry i tego 
całego. okr~su ~ziej.ów w Ojczyź?ie naszej, które związane są 
z Twmm biskupim 1 prymasowskim posługiwaniem". 

III 

Jes~ w~ęc rzeczą z~ozumiałą, że ukazanie się biografii Prymasa 
Wyszynsk1~go . odpo~Iada _ogromnemu zapotrzebowaniu społecz­
nemu. A ze biografia ta me mogła się ukazać w Polsce świadczy 
d?wodnie o złej woli ludzi szermujących obłudnie swym szacun­
kle~- ?la Prym~sa Polski, w rzeczy zaś samej usiłujących prze­
kreslic Jego dzieło, zafałszować Jego naukę, wymazać z pamięci 
naro~u !ego testament duchowy. Dobrze więc się stało, że An­
~rze~ M1cewski nie zląkł się olbrzymiej odpowiedzialności spada­
JąCeJ na autora tak oczekiwanego dzieła i ryzyka opublikowania 
go za granicą. Z wiedzą, nabytą w ciągu lat uprawiania ważkiego 
pisarstwa historycznego i politycznego, z temperamentem czło­
wieka przekonanego o swych racjach, lecz równocześnie nieustan­
ni: j~ porządkującego i pogłębiającego, dał nam książkę, która 
za.Jmle zapewne niepoślednie miejsca w polskim piśmiennictwie 
i której na pewno nie będzie mógł pominąć żaden przyszły bio­
graf Prymasa Wyszyńskiego*. 

Micewski zebrał wielkie bogactwo faktów. Zaczerpnął je nie 
tylko .. ze ź;ódeł powszechnie dostępnych, lecz również z ustnych 
relaCJI osob, którym dane było zetknąć się z Prymasem, oraz 
z udostępnionych mu notatek i nieautoryzowanych wypowiedzi 
Księdza Prymasa. Praca tym większe wzbudzi zainteresowanie 
że wyszła spod pióra jednego z tych katolików świeckich, którzy 
- powtarzam słowa Micewskiego - byli świadkami wszystkich 
'~darzeń, towarzyszyli Kardynałowi, spierali się z nim, i "j ak 
s1ę okazało [to On] zazwyczaj miał rację". Doczeka się więc 
książka Micewskiego wnikliwych recenzji, a nie obejdzie się bez 
polemik. 

IV 

Wydaje mi się rzeczą znamienną, że Prymas Wyszyński przy­
szedł na zmianę dwóm wielkim książętom Kościoła w Polsce, 
prymasowi Hlondowi i kardynałowi Sapieże, w okresie, w któ­
rym Polska zmagała się z dwoma głównym następstwami wojny: 
geograficznym przesunięciem na zachód i narzuconymi jej gwał-

* Andrzej Micewski: Kardynał Wyszyński - Pry1nas i mąż stanu. 
Str. 465. Wyd. Edition du Dialogue, Paryż 1982. 
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townymi przemianami społeczno-politycznymi. Z tymi zmianami 
wiązało się powstanie państwowości, która w oczach znakomitej 
większości społeczeństwa pozbawiona była podstawowych zna­
mion suwerenności. Nowa epoka domagała się nowych ludzi. 
Nowe doświadczenia przekraczały percepcję pokoleń, które co 
prawda przetrwały czasy ciężkie, dramatyczne, tragiczne, ale 
które, choć postrzegały apokaliptyczne wymiary czekającej 
naród próby, stawały wobec niej bezradne. Okupanci doprowa­
dzili naród na skraj fizycznej zagłady; teraz groziła mu zagłada 
duchowa. Już w październiku 1945 roku biskupi polscy uznali 
za konieczne przestrzec "przed materializmem, bezbożnictwem, 
sektami i propagandą antychrześcijańską". Przypominali, że 
"gdy chodzi o stosunek do Boga, o ducha, o mor<:ln?ść, i. sumi~­
nie, pamiętać należy o przestrodze ChrystusoweJ, ze mkt me 
może dwóm panom służyć'. Katolicy powinni szczerze współ­
pracować przy odbudowie Rzeczpospolitej w zdrowym duchu 
demokratycznym, ale zarazem trwać niewzruszenie przy swoich 
wierzeniach religijnych, opierając się hasłom uniezależnienia ży­
cia prywatnego i zbiorowego od wyższy~h norm moralnych ... 
przeciwstawiać się zakusom, które by chc1ały rozpętać w Polsce 
szkodliwą dla państwa i jedności narodowej walkę z Kościołem". 

Wskazania biskupów stały się programem przetrwania, za­
chowania godności, a z czasem walki o odzyskanie należnego 
miejsca w rodzinie wolnych naro~ów, zaś •??zwój wy~ad~ów w 
zakresie stosunku nowego ustroJU do Kosc1oła katohck1ego w 
Polsce musiał stać się w oczach Europy i świata jednym z zasad­
niczych - pod względem moralności politycznej - sprawdzi~­
nów tych rozstrzygnięć, jakie przyniosło ze sobą zakończeme 
straszliwej drugiej wojny światowej" . (K~rdynał Karo: Wojtyła: 
"Znaczenie Kardynała Stefana Wyszynsk1ego dla współczesnego 
Kościoła", Zeszyty Naukowe KUL XIV, 1971, nr 3). 

,,Jest więc rzeczą zrozumiałą - czytamy dalej - iż ~ takich 
okolicznościach istnienie i działalność Kościoła łączy się zara­
zem z gruntowną próbą sił. Znaczenie zaś takiej próby d~a 
Kościoła powszechnego pochodzi stąd, że nie tylko w Europ1e 
środkowo-wschodniej, ale także w innych częściach globu ~toi 
on wobec faktu albo przynajmniej możliwości podobnych zmian 
ustrojowych jak w Polsce". 

Tę próbę sił Prymas Wyszyński p_rzeszedł_ z.:VY~ię~k?, wko~z~­
niając Kościół powszechny "w tę częsć chrzesCIJans~leJ Jednosci, 
z którą Opatrzność Boża związała go przez posłanmctwo paster­
skie i prymasowskie". 

V 

Próba sił 0 której mówił Kardynał Wojtyła, stała się z histo­
rycznej konieczności główną treści~ misji Pryi?asa Wr:szyńs~ie­
go. Micewski, zgodnie z zapowiedzią we w~tęp1e, kładz~~ nac1sk 
na doczesny, społeczno-polityczny aspekt teJ konfrontacJI. Przed-
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stawia g~ szczegół_owo . i choć nie stroni od komentarzy i ocen, 
pozosta~Ia ~zytelmkow1 włas~e odtworzenie i zrozumienie przes­
ł~nek dz1ałan Prymasa Wyszynskiego, których zwieńczeniem stała 
s1ę obecna postawa nar?du: Skłonny jestem uważać, że główną 
taką prze~ł~nką w mysiemu Prymasa było przeświadczenie o 
n~drzędnosc1 narodu w stosunku do państwa. "Bez rodziny -
pisał w czerwcu 1978 roku- nie ma narodu, tak jak bez narodu 
trudno sobie wyobrazić zdrowe, porządne państwo. W rodzinie 
rodzi się naród i wychowuje poczucie ładu społecznego. Ale 
wszystkie rodziny tworzą rodzinę rodzin - Naród!". 

!'Jie ;-~wsze i nie ws~ys~y rozumi~li lub choćby dostrzegali 
złozonosc problemu wymkaJącą z takiego właśnie widzenia rela­
cji naród-państwo. W tym samym czasie, kiedy Prymas narzucał 
~ładzom pa?s~w~wym dialog i zmuszał je do prowadzenia tego 
dialogu traflab się tacy, którzy obawiali się, że Prymas okazuje 
zbyt wielką ustępliwość i tacy, którzy mu zarzucali zajmowanie 
zbyt niep~zejedna~ej, a nawet wrogiej wobec państwa postawy. 
A Pt;zeciez tym pierwszym wystarczyłaby chwila namysłu, tym 
d~g1m zaś chwila szczerości, by uwolnili się z więzów anachro­
nicznych - już nie idei, a nawyków myślowych. 

Kardynał Wyszyński nie miał i nie mógł mieć złudzeń co 
do natury państwowości, która stała się udziałem Polaków. Skoro 
jednak mieli przetrwać, to państwo, choćby najułomniejsze, nie­
~uwerenne, k1erow~n~ przez złe i nieudolne rządy, represyjne 
1 mamotrawne, wc1ąz Jeszcze stanowiło lepszy stan wyjściowy 
dla walki o naprawę i samostanowienie, niż brak bytu państwo­
wego . .,Bywały sytuacje - mówił Prymas w grudniu 1980 roku 
- kiedy Kościół wypełniał zadania zastępcze. Tak było w okre­
sie ~iewo_li, kiedy K?ściół... włączał się niekiedy nawet w walkę 
zbroJną, Jak zakonmcy warszawscy w czasie Powstania Listopa­
dowego czy Styczniowego, których masowo zsyłano na Sybir albo 
an szubienice pod Cytadelą. Dzisiaj nikt nie śmie powiedzieć że 
oni przekroczyli granice swoich zadań. Wtedy to bowiem za~zął 
się budzić duch świadomości narodowej ... w wielkiej mozaice 
dziejowej te karminowe kamyczki krwi synów Kościoła były ko­
nieczne". Ale dziś, kiedy świadomość narodowa jest rozbudzo­
na, co więcej, okrzepła i zna swą siłę, .,większym nieraz bohater­
stwem jest żyć, trwać, wytrzymać całe lata". 

Choćby po to, by umrzeć za Ojczyznę, kiedy tego będzie 
wymagało życie dla niej. 

VI 

.,Zadania zastępcze". Nie darmo mówił Prymas Wyszyński 
o ich wypełnianiu przez Kościół w okresie niewoli. Do przyzna­
wanej mu roli interrexa, nie tylko przez katolicką większość 
społeczeństwa, ale także przez władze komunistyczne, odwołujące 
się do Jego autorytetu w chwilach kryzysów państwa, zachowy-
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wał Prymas zawsze stosunek właściwy. Micewski przytacza fakt 
wysłania przez Prymasa depeszy do Bolesława Bieruta, podów­
czas już nie tylko nominalnego, ale i faktycznego szefa państwa, 
z życzeniami urodzinowymi. Dowodziło to, że Prymas lepiej ro­
zumie funkcję interrexa niż wielu spośród tych, którzy mu ją 
przyznawali. Interrex stawał u steru nawy państwowej w okre­
sach bezkrólewia, ale nie w okresach, kiedy państwo przestawało 
istnieć względnie traciło tylko swą suwerenność. Był tym auto­
rytetem ostatecznym, który w imieniu społeczeństwa obejmował 
władzę, kiedy nie było jej komu sprawować. Nie był natomiast 
stroną w stosunkach między państwem i społeczeństwem. Z chwi­
lą, gdy wakans wypełniał nowy cezar, Prymas wracał do swych 
zadań podstawowych. Do nich należało między innymi stanie 
na straży całości państwa. Kiedy zachodziła potrzeba, nie wahał 
się mówić wyraźnie o tym, co całości państwa zagraża. W ten 
właśnie sposób bronił suwerenności narodu, prawa narodu do 
samostanowienia. 

W kwietniu 1978 roku mówił: ..... niedawno powstał w Polsce 
ruch 'obrońców praw człowieka'... Otrzymałem pewien referat 
- bo Polacy bardzo dużo teraz piszą - w którym jest powie­
dziane: 'Cieszymy się, że i Episkopat przyłączył się do tej spra­
wy'. Groteskowe jest to zestawienie. W odpowiedzi wyliczyłem 
autorowi referatu wszystkie wysiłki i postawę Episkopatu od 
30 lat. To nie dziś Episkopat 'się przyłączył'. Od lat, niekiedy 
osamotnieni, opuszczeni przez wszystkich, bronimy podstawo­
wych praw człowieka w Polsce". 

Incydent ten charakteryzuje sposób myślenia zdarzający się 
ludziom wstępującym na arenę działania publicznego. W na­
szych czasach nabiera szczególnej wymowy. 

VII 

Jesteśmy w sytuacji, w której władze państwowe zdec~dowa­
nie odmawiają udzielania posłuchu społeczeństwu, zwalczaJą bru­
talnie każdą próbę ratowania państwa zagrożonego katastro~ą 
nie tylko gospodarczą lecz i polityczną. Raz po raz rozlegaJą 
się głosy domagające się, by Kościół wziął ~a siebi~ "za_da.nia 
zastępcze". Czyż jednak nie oddaje On słuszn~J sprawie. naJWięk­
szej usługi, zachowując dla siebie rolę arbitra; moze nawet 
myśląc o czasie, kiedy Prymas Polski będzie znowu musiał prze­
jąć obowiązki interrexa. 

Nie ma już dziś potrzeby budzić świadomości społecznej. 
Jest żywa zaś walka o dyktowane przez nią postulaty spoczywa 
na powoł.:mych przez społeczeństwo organizacjach i przewodzą­
cych im ludziach. Faktem jest, że w naszym kraju ruchy i orga­
nizacje społeczne - jeśli chcą zachować ~utentycz~IO~ć -:- mus_z~ 
się liczyć ze społeczeńst-:vem, ~tó~e w sweJ znakorniteł ~Iększosci 
jest katolickie, muszą więc byc kierowane przez katohkow. Stwa-
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rza to wiele problemów, z których bynajmniej nie najmniejszymi 
są te, które zaistniały już przed wieloma dziesiątkami lat, kiedy 
katolickie ruchy społeczne i polityczne zaczynały dopiero się 
kształtować. Warto więc być może przypomnieć słowa wypo­
wiedziane podówczas przez arcybiskupa Józefa Teodorowicza: 

"Przede wszystkim należy przestrzec przed fałszywym poję­
ciem organizacji katolickiej. Zbyt często identyfikują akcję Koś­
cioła z działalnością partii katolickich, czy społecznych czy poli­
tycznych. Jest to błąd zasadniczy; partie katolickie mogą, 
względnie muszą mieć pewne postulaty, które nie zawsze tym 
samym są postulatami Kościoła. Co do wielu punktów życia 
społecznego i politycznego, Kościół jako taki nie angażuje się 
swym zdaniem i, servatis servandis, pozostawia wolność pod 
tym względem działającym. Tymczasem partia katolicka musi 
zająć jakieś pewne i określone stanowisko, które wcale nie wy­
klucza zdania przeciwnego politycznego, dającego się równie do­
brze pogodzić z katolicyzmem. 

Z fałszywego pojęcia organizacji katolickiej wypływa dążność 
w organizacjach katolickich, również nie zawsze dobrze pojęta, 
do angażowania zbyt bezpośredniego hierarchii Kościoła, a jed­
nak wszelkie zbyteczne i za daleko idące pretensje, domagające 
się anonsowania się dostojników Kościoła w akcji organizacyj­
nej, mogą być zarówno utrudnieniem dla samej akcji katolic­
kiej, jak i dla książąt Kościoła. Akcja bowiem, jako taka, potrze­
buje swobody ruchów, nieraz silniejszych akcentów, które trud­
no pogodzić czasem z wysokim nastrojem atmosfery, jaka musi 
otaczać każdy akt wychodzący spod pieczęci hierarchicznej ( ... ). 
Jeżeli jednak nie należy nadto bezpośrednio angażować hierar­
chii, to nie wynika bynajmniej z tego, by książąt Kościoła miano 
z akcji katolickiej wyłączać. Wszak oni są regulatorami życia 
duchowego i wewnętrznego; wszak oni mają głos przede wszyst­
kim tam, gdzie idzie o główne wytyczne idei katolickiej w jej 
przystosowaniu do potrzeb i życia publicznego i politycznego. 
Gdzież akcja katolicka znajdzie lepszą zachętę, jeżeli nie u nich? 
Gdzież hasło jeśli nie stamtąd? Gdzież indziej będzie szukał ka­
płan, rzucający się do pracy na niwie społecznej dla siebie umoc­
nienia i utwierdzenia, jeżeli nie znowu w tymże samym źródle". 
(Z odpowiedzi na ankietę Przeglądu Powszechnego w roku 1906). 

VIII 

Pokolenia, którym przyszło żyć ś w i a d o m i e w czasach, 
kiedy wychowawcą narodu był Kardynał Stefan Wyszyński Pry­
mas Polski, dziś stanowią o przyszłości Polski. Kardynał Wojtyła 
we wzmiankowanej wyżej pracy wspomina, że Papież Paweł VI 
powiedział o Kardynale Wyszyńskim, iż "jego głos wznosi się 
z tak wielką siłą, że musi go słuchać cały Kościół Powszechny". 

Mikołaj SAWULAK 

VATZLAV 147 

Vatzlav 

Utarła się opinia, iż Mrożek do Rzeźni (1973),_ a jak. chcą nie­
którzy nawet do Emigrantów (1975) nie nap1s~ł mczego, . c_o 
dorównywałoby Tangu. Tymczas~m ~ię~zy Tangte';l a Rz~zntą 
Mrożek napisał dwie sztuki - 1 to swietne s~tuki -: ktoqrm 
los spłatał figla: autor odpisał je na straty 1 prawie o n~ch 
zapomniał. Pierwsza to Krawiec, napisany w roku !96~- a w1ę~ 
tuż po Tangu, a na dwa lata przed ukazan.iem s1ę Identyczne; 
w pomyśle Operetki - opublikowany dopiero w roku 1977 . 
Druga to Vatzlav, napisany late~n. ~oku ~968_z, kt~ry po ~az 
pierwszy po polsku (wydany wczesmeJ po mem!ecku 1 po angiel-
sku) ukazuje się teraz razem z Ambasado~em . . 

Prapremiera światowa V atzla:'a odł?yła. ~1ę w. Zurychu w roku 
1970. Prapremiera polska, w mscemzacJ~ ~eJmka, V: Teatrze 
N wym w Łodzi w roku 1979. Przedstaw1eme było pół_ z_akaza-

0 · zostało także należycie docenione przez koła opmwdaw-ne, n1e . . . M · k b hł 
Dopl. ero z Solidarnością - p1sze m1 roze - wy ue 

cze. " f . l h . dz . v t lav na Polskę: objazdy, nagrody na estiwa ac ~ m1ę y m-
n;~i granie w Stoczni Gdańskiej". ~ztu~a, w kt?reJ szanse p_o­
lityczne Mrożek przez długi~ l~ ta me. wierzył! _uJrzała ~ kr?-JU 
światło dzienne wyłącznie dz1ęk1 entUZJazmowi 1 uporowi DeJm­
ka. Dejmek wyrzucił z V atzlava obsz~rny .. wątek freudo:wsk~, . a 
Mrożek przygotowując tekst do publikacJI poszedł za mtuicJą 
reżysera i skrócił sztukę z 77 do 60 scen. . . . . . 

Vatzlav łączy się ściśle z Krawcem: ale sztuki roz~uą s1ę od 
· b'e tym co różni od siebie ich głownych bohaterow. Odpa-sie 1 , 1 · G · K 

wiedrukiem tytułowego Krawca jest w V at~ ~vte - ell:msz. ra-
wiec jest artystą, Geniusz - ideologi~~ 1. mtelektuahstą. Jako 
postać Krawiec przypomina. najbar~zi~J. Fw:a, dykt~ tor~ m~dy 
w Operetce, tyle że jest od Fwr~ grozmeJszy 1 IJ?ądrzeJszy. "Niby 
to straszne miny robią - powiada o b~rbarzyncach - gry~asy 
i wygrażania, ale mnie nie zmy~ą. Om po" prostu przyszh po­
rządnie się ubrać. Jak wszyscy, Jak zawsze : W Operetce Go~­
browicz zaleca nagość i młodość jako ant~dotu~ na w~zelk1~ 
ideologiczne kostiumy. Mrożek w K~·au:c~ me ~Y_ł>Iera am c~I­
lizowanego kostiumu, ani barbarzynskieJ nagosc1, komprom1tu-

l. Dialog nr 11. 
2 Według informacji Autora. 
3: Vatzlav _ Ambasador, Instytut Lit.eracki,_ Pa~ż 1~82, str .. ~23: 

0 · · t tylko do szkicu o V atzlav~e, poruewaz Herling-Grudzmski 
o!::~cAmbdad~ra w swoim "Dzienniku ... " w Kulturze (nr 3/1983). Do-
d 'ednak · Dani~ sztuka stała się ogromnym ludowym sukcesem. 

am J • ze w b · · bl' k t • 
N · .. dstaw1'enie '"'ane było często w o ecnosc1 IS o ystąca a prowinCJI prze .,.. 
osób. 
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jąc i jedno i drugie. Idea Krawca, idea kostiumu, który stwa­
rza człowieka okazała się nader aktualna i Mrożek przeniósł ją 
niemal dosłownie do opowiadania Pogadanka z historii najnow­
szej 4, którego bohaterem jest obecny zarządca Polski. 

W obydwu sztukach, Krawcu i Vatzlavie, barbarzyńcy najeż­
dżają na fikcyjny kraj i wprowadzają doń, lub usiłują wprowa­
dzić nową ideologię. W Krawcu, pod wodzą Onucego, pojawiają 
się prawie dosłownie nadzy, politycznie niezaprogramowani. 
W V atzlavie, pod wodzą Barbara, przychodzą pod osłoną ideo­
logii, którą wcześniej dostarczył im Geniusz. Paradoksalnie to 
Krawiec bardziej niż Vatzlav robi wrażenie, jakby był pisany pod 
wpływem zajść w Paryżu w maju 1968 roku. Barbarzyńcy w 
Krawcu znajdują sprzymierzeńca w młodym Karlosie, odrzuco­
nym przez matkę, Nanę. W Vatzlavie potencjalnym sprzymie­
rzeńcem barbarzyńców jest Józio, syn rządzącego na wyspie Nie­
toperza. Onucy likwiduje Karlosa, żołdacy Barbara wykastro­
wują Józia. Nikt nie kocha kontestatorów. Obydwie matki, Nana 
i Nietoperzowa, zdradzają swoich synów. Ale kobiety w sztukach 
Mrożka to całkiem inna historia. 

Vatzlav jest pierwszą sztuką Mrożka, którą można nazwać 
tragedią. (Wbrew potocznej opinii, iż tragedia nie jest możliwa 
we współczesnym teatrze). Dwie następne to Emigranci i Amba­
sador. Przez tragedię rozumiem sztukę, której istotą jest nagłe 
rozpoznanie przez bohatera jego sytuacji i zmiana postępowania 
- którą publiczność odczuwa jako zmianę na lepsze - motywo­
wana owym rozpoznaniem 5• Mniejsza o to, czy są to "tragedie 
absurdu" i czy w ogóle określenia "absurd" i "teatr absurdu" 
wnoszą jeszcze cokolwiek do rozumienia nowszej twórczości 
Mrożka. W eseju pt. Jonesco albo śmierć w ciąży 6 Jan Kott 
cytuje autora Łysej śpiewaczki: "Nigdy nie mogłem zrozumieć 
różnicy, jaka się ciągle utrzymuje między komicznym a tragicz­
nym. Komizm będący intuicją absurdu wydaje mi się bardziej 
beznadziejny od tragizmu. Komizm nie daje żadnego wyjścia ... 
komizm jest tragiczny, a tragedia człowieka warta śmiechu". 
Wątpię, aby Mrożek uważał iż tragedia człowieka warta jest tylko 
śmiechu. Ale inaczej jak przez śmiech nie chce - lub nie potrafi 
- o niej się wypowiadać. Jak prawie każdy wielki pisarz, Mro­
żek jest więźniem własnego języka i stylu. 

Vatzlav składa się ze scen, a nie z aktów, jak inne sztuki 
Mrożka. Otwarta na wszystko przestrzeń zdaje się być jedyną 
dekoracją w tej sztuce. "Scena pusta - pisze Mrożek. - Po­
dłoga-podest nachylona ku widowni. żadnych dekoracji". Cze­
mu służy ta rzadka u Mrożka - który lubi tradycyjne wnętrza 
z meblami - nowoczesna prostota sceny? Przewala się przez 
nią burza dziejowa, przechadzają się po niej ludzie z różnych 
epok i stanów. Edyp, lub Edypus, jak go Mrożek nazywa, postać-

4. Kultura nr 10/1982. 
5. Maxwell Anderson, "Istota tragedii", Dialog nr 2/1982. 
6. Puls nr 15-16. 
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. ó do mitologii, jak do współczesnej 
symbol, nalez~ca0 za~ wn~ Y chłopi Maciej i Przepiórka, typy 
nauki i sztuki. ~aJ tJO c "t ch, lecz zawsze w końcu ucho­
chłopków-roztropkow, zaw~zeB bl J r , figura znana ze wszystkich 
dzących cało. Cham, czy ~ . ar a ·ł imię Edek Geniusz-ideolog 
sztuk Mrożka od Tanga, g_ Zlie nosSirawiedliwośĆ. Kim jest Vatz­
. . , ka Justyna- wc1e ona P . t 
1 Jego cor k""> Vatzlav to rozbitek, emigran , 
łav, tytułowy ?ohater .s~tu L odził mnie w strachu, a matka 
obcy, Gastarbetter: "~J.ciec ~reskowi zdarzyło mi się ssać miecz 
powiła w trwodze. J~ Jako wet kiedy mi podawano pierś, 
zamiast piersi mat!-<l, dlaptegło na l·e do szkoły którą ukończy-
bał . . e to mlecz os ano mn , 
łer:~ ~~~aczeniem: ·magister-doktór strachu". . 

. istrzowsko i na różne sposoby styhzo-
Vatzlav Jest sz~uką m. l ek i sparodiowane pomysły z Bal­

waną Są tu pastisze z sie an , ki chłopskie" i własne 
ladyny, Burz~ i Hamleta. Są. ,~o~m~;sele w Atomicach. Całe 
dowcipy Mrozkadz tomu ~~~~:i:Znie i tak gładko, jakby Mro­
partie pisane są o rymu, . powstrzymać. Czemu to wszyst­
żek nie mógł się .o~ Jmo~aru~ bo w tej ponurej sztuce Mrożek 
ko służy? Zabawie l owcxpo~ ,h "ał nas - a zapewne i siebie 
nie przestał być humorys~ą 1

. ~ ~e pomieszany język Vatzla':a 
- j_ak zwykle d?b.rze i:~iz ~wx~łuży przede wszystkim_ ukazan:u 
_ 1 ten wysok~ l n . . abstrakcyjne. Czyh podobme 
treści, jakie kryJą za so~ą I?~Jęcx~ atzlav jednak, tak jak o wiele 
jak w innych sztukach r~~s~- sztuką z niespodzianką psychalo­
lat późniejszy Ambasador, J roz oznaje własną sytu3;cję i . ~o~o­
giczną. Z bohaterem, który łowi~cza własna klęska l pomzeme. 
nuje wyboru. Vatzla:'a ucz ozwała mu wyciągnąć naukę z r?z­
Mrożek w drodze wy)ątku p . - . o świecie i własnych w mm 

. . , . - d y 1· ego wyobrazemam1 . . 
0 b1eznosc1 mxę z . , . którą mu w swoJeJ sztuce zg -

możliwościach a rzeczywistosclą, 

tował. b - o 
. k b ł mądrzejszy od Gom rowicza 

Pisząc Vatzlava ~roze Y . młodych i 0 rewoltę w Pa-
dwa lata doświadcz~n z- kontes~c}iwiedliwość - której ojc~ec­
ryżu. Justyna, cz;yh wci~lon? . p rzed ludem - jest wyrazną 
Geniusz przykazuJe rozb~rac t~~ ~tórej młodości i nagości Gam­
polemiką z Albertynką z pe;e td "deologią i strojem. Geniusz 
browicz kazał ~atri_umfowa . nak ó~ową w państwie sprawiedli­
obiecuje Justyme, ze ~os~ame- r o kastrowaniu wielbłądów! ----: 
wości i wbrew astrzezem om. b zamieszkałemu tam ludowi 
udaje się do sąsiedniego krba)U, a, Y abiJ.aJ· ą go mumifikują i 

· , b inę Bar arzyncy z ' · · zanieśc do rą now · r k" Wcześniej jednak przeJmUJą 
malują mu na czerwo~o po ICZ 1,. . tym ojczulkiem" i niosą go 
jego ideologię. NazywaJą_ t~pa "s;x~hodu. w międzyczasie pr~e: 
na włóczni na czele z;-vy~xęs 1':gotease Justynie-Sprawiedliwości I 

biegły Vatzlav organiZUJe_ ~t:d we wdzięki. Do czasu nadejścia 
waląc w bęben zachwa~a ~eJ I eo . 

, ó ·nteres xdzxe wyborrue. 
barbarzync W 

1 
. 

0 
rostego w gruncie rzeczy za-

Mrożek dokonu~e tut~ł bardz al.a do absurdu) potoczne okre­
biegu: konkretyzuJe (czy l sprow 



ISO JANINA KATZ-HEWETSON 
===========-=---~· 

ślenia typu .,naga prawda", .,wcielona sprawiedliwość". Niegdyś 
w polemice z Leszkiem Kołakowskim o treść słowa "socjalizm" 7 

pisał, iż wyobraża sobie "wolność" jako "tłustą kobietę z trąbą", 
a .,socjalizm" jako "gipsowego golasa z maczugą". Wcielona Spra­
wiedliwość w Vatzlavie źle kończy: Justyna zostaje sama z bę­
kartem, spłodzonym zapewne przez jednego z żołdaków Barbara. 

We wstępie do sztuki Mrożek wyjątkowo oddzielił spis osób 
od ich charakterystyki. O Vatzlavie napisał: "Jego imię sugeruje 
słowiańskość. Jednakże Vatzlav jest przedstawicielem "gorszej" 
ludzkości w ogóle, ludzkości na dorobku, pełnej pożądań i kom­
pleksów. Jego szczerość jest raczej dziecinna niż cyniczna. Jego 
przebiegłość wynika raczej z instynktu samozachowawczego niż 
ze złej woli. Pod koniec sztuki zdobywa się na bezinteresowną 
refleksyjność, co świadczy o zdolności rozwoju. Postać złożona". 

Wydaje się, iż były powody - niechęć do psychologizowania 
jako jeden z głównych - dla których pisarz zadbał o ukierun­
kowanie wyobraźni czytelnika i reżysera. Poza desperacką goto­
wością przystosowania się do wszelkich okoliczności nic nie 
wskazuje na to, że ten Kaliban - od początku obdarzony przez 
Mrożka miodopłynną mową, pełną wspaniale artykułowanej 
wściekłości - ten rozbitek niewiadomego pochodzenia, wyrzu­
cony tutaj na ląd, zdobędzie się w końcu na refleksyjność, w 
dodatku bezinteresowną. Przy końcu sztuki Vatzlav działa na 
zasadzie odruchu podyktowanego zdrowym, głęboko moralnym 
instynktem. Tym odruchem zdaje się być sam zaskoczony. Pro­
wadzony na śmierć, Vatzlav wyrywa się katu, pokazując mu 
kukiełkę pierrota na sznurku, czyli uwodząc barbarzyńcę sztuką. 
Spotyka Justynę, która pragnie utopić swoje dziecko, "oddać je 
rybkom", jak to wdzięcznie nazywa, nauczona przez ojca-Geniu­
sza, "iż przyroda jest rozumna". Vatzlav zabiera jej dziecko i 
\vchodzi z nim do wody. Jeszcze kusi go szansa przechytrzenia 
Barbara, ale już wie, że nie ma dlań powrotu. "Widzisz drugą 
stronę? - pyta, zanurzając się w wodę. - Ja też nie. Ale gdy­
byśmy tam doszli, to może byś wyrósł na coś dobrego. Bo tu 
w najlepszym wypadku dostaniesz się katu na wychowanie". 
l żeby nie zostawiać nas z żadnym złudzeniem, Mrożek każe 
Vatzlavowi odwrócić się do publiczności i - widocznemu już 
tylko do połowy - powiedzieć: "Wy tu zaczekajcie. Jeżeli nie 
wrócę, to znaczy, że mi się udało. Wtedy możecie pójść za mną". 

Vatzlav toczy się w baśniowo-upiornym, abstrakcyjnym kraju, 
który jest alegorią historycznych procesów i parodystyczną anto­
logią dowolnie wybranych kawałków ze światowej i polskiej lite­
ratury. Gombrowicz także przemycał swoją mądrość parodiując 
wielką literaturę. Ale podobnie jak Tango, podobnie jak wszyst­
kie sztuki Szekspira i starożytnych Greków (i podobnie jak 
Iwona i ślub) Vatzlav toczy się także na łonie pewnej rodziny. 

Państwo w którym ląduje tytułowy rozbitek jest rządzone 
przez parę małżeńską, Nietoperza i Nietoperzową. Choć Nieto-

7. "Słowo", Kultura nr 7-8/1971. 
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. rz orninać karykaturę kapitalisty 
perz w opisie Mrozk~ ma p ~pt o feudalne. W każdym razie 

l · budego _ Jest to pans w . , . J 
- ty e ze c . d b. , ·eniędzy na Sprawiedhwoscl- us­
dopóki V_atzlav m~ boro. l. Slę p~ietoperz żywi się krwią podda­
tynie i me zostam~ uhrzu~emk . wykle u Mrożka dosłownie -

h chłopów ktoryc , Ja z , . do 
nyc ' . . óln. w obecnoscl przymuszanego 
wysysa. W ro~mle, szczeg. ~e chodzeniem na malinki". Józio 
dzieciństwa Józ1a, nazywa_ Slę 0 

. go zabić Ale Nietoperza 
t · nicę ojca 1 postanawia · . b odk~a . aJem , . . , c a Józia wykastrowuJą, ~ ~ 

wykancza]ą wczesmeJ. bkarbta:z~ay'kara czyli kara śmiesznoscl, 
. k , ·cwał" NaJO ru meJSZ , , . . k 

"c1en o sp1 · któ snuje się po tym panstw1e Ja o 
spotyka siepego Edypa, . ry 1 , ." Edyp zostanie ... wychędo-. 1 " · stróz mora nosc1 . 
"prawo wclebonbe l 'ńców aby się nauczył, "kto górą, a kto spo-
żony przez ar arzy , · 

dem". ent do sameoo początku sztuki. Vatz-
Wróćmy jednak n~ ~on: am lecz ~ towarzystwie topielca, 

lav ląduje jako r?zbite ó r;:eo s ·es~cze raz topi. Chce zacząć o_d 
własnego so?o~tor~, kt r !5ej ]niewolniczej przeszłości. Pr~~me 
nowa, bez swladkow. SWOJ 'l. Y Czyż nie tak zaczynahsmy 

, 1 bogaty 1 szczęs IW . t . za 
byc wo ny, . . A t r wybaczy, jeśli moja interpre ac~a 
wszyscy? (Niech ml u o. udem· chodzi mi tylko o to, ze na 
bardzo pachnie Marksem l Fr~ , : ko na symbol żyda-Wiecz-

. a także spoJrzec Ja .d t Vatzlava mozn d k . dym niebem i w kaz ym sys e-
nego Tułacza, O?cego po . )z Topiąc swego sobowtóra Vatzlav 
mie, i nigdy całkle~ be~ WIOY_ ·. l to jest jego orzech pierwszy. 
wyrzeka si! wł~sneJ tozsa~~s~~v kramarzy Sp;awiedliwością i 
W państwie Nleto~er~a a: To jest jego grzech drugi. Ter~z 
oszukuje naiwnych l bi~dnyc .a skąd przyszedł. Gdzie wyląduJe, 
odchodzi w morze, ~zy ~ wrac b t dobrze. W państwie Barba~a 
nie wiemy, a raczeJ :Wlemł Y. zl.Ychłopl· Jeden z nich konkluduJe · k · łd cy 1 oa upm 1 · ' zostają ty l . o zo ał . ~ że teraz sami się będą wysysac. _ wcale me tak g uplO 

Janina KATZ HEWETSON 

b• f. Conrada Gruntowna •ogra •a 

Zadaniem krytyki literackiej jest. ~kazać przedmiot 
" . k. ·est sam w sobte . 

takim Ja tm on l (Matthew Arnold) 

. . teorii wartości Zdzisław Najder 
W swoJeJ książc_e z dzleółdzmy ego aksjologa do człowieka, . sytuację wsp czesn porównuJe 

. k. PIW Warszawa 1980. -' N .d Życie Conrada-Korzemows ~.ego, ' * ZdziMaW aJ er, 
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"który przypadkowo trafił na trybuny stadionu sportowego i 
obserwuje zachowanie zawodników uganiających się po boisku 
za piłką. Panuje wśród nich zamęt; gra jest szybka i zawrot­
nie skomplikowana; nikt spośród widzów nie potrafi odpowie­
dzieć na pytanie... jakie są tej gry zasady i czy jakiekolwiek 
zasady obowiązują". 

Przypowiastkę o niepojętej, kafkowskiej grze można by prze­
nieść i rozszerzyć na domenę sztuki, nauk humanistycznych i 
w ogóle współczesnej kultury. Gdziekolwiek się spojrzy, spoty­
kamy bezład, przemieszanie tradycyjnych systemów wartości, za­
łamanie konwencji, spiętrzenia paradoksów. Kiedy teoretycy 
literatury obwieszczają śmierć autora, podkreślając samoistność 
tekstu i twierdząc za Heideggerem, że "język sam się mówi", 
zwykły czytelnik namiętnie sięga po biografie, listy, pamiętniki 
i wspomnienia. Co więcej można podejrzewać, że tego rodzaju 
lektura cieszy się dziś większym powodzeniem niż beletrystyka. 

Nie znaczy to jednak, że pisanie biografii jest obecnie sprawą 
prostą, zwłaszcza dla pisarza tak wyczulonego na problemy me­
todologiczne jak Najder. Wskazują zresztą na to wyraźnie reflek­
sje zawarte w nocie odautorskiej, która poprzedza życie Conrada­
Korzeniowskiego 

Na skutek głębokich przemian, jakie zaszły w ciągu ostatnich 
stu lat w naszej świadomości metafizycznej, historycznej i psy­
chologicznej, zmieniła się koncepcja życia ludzkiego. Skłonność 
do przedstawiania życiorysu według takich czy innych przesła­
nek normatywnych zaczęła ustępować podejściu coraz bardziej 
opisowemu. Pociąga to za sobą niebezpieczeństwo zatraty hie­
rarchii w traktowaniu materiału, tak że o upodobaniach kulinar­
nych mówi się z tą samą naukową powagą co o światopoglądzie . 
Wprawdzie ścisłe przestrzeganie metod analityczno-opisowych 
chroni biografa od czczej idolatrii, może jednak przyczynić się 
do zbanalizowania opisywanej postaci przez uwydatnienie cech 
i elementów powszechnych. W rezultacie człowiek, którym się 
interesujemy, ponieważ był niezwykły, jest przedstawiony przede 
wszystkim w kategoriach przeciętności. Inne podejście, które w 
efekcie degraduje bohatera biografii, to metoda psychoanalitycz­
na; zakładając bowiem wyższy stopień świadomości u analityka, 
eo ipso traktuje obiekt analizy z góry. Toteż podważając, względ­
nie wychodząc poza tradycyjne konwencje i kanony, współczesny 
biograf musi dążyć do wypracowania w sposób całkiem świado­
my własnych wzorców i struktur dyskursywnych. 

U podłoża podejścia Najdera zarówno w tej książce jak 
i w pracy o wartościach i ocenach leży swoisty pragmatyzm . 
Całym przedsięwzięciem kieruje jasno sformułowany i określony 
cel. We wstępie do książki Najder pisze: "Jej projekt zrodził 
się z konkretnej potrzeby, nie z osobistych zainteresowań czy 
skłonności, które - muszę uczciwie wyznać - są od biografis­
tyki dość odległe. Istniało zapotrzebowanie na biografię możli­
wie szeroko omawiającą polskie składniki życia Conrada, zrywa­
jącą z tradycyjnym przyjmowaniem jego wspomnień i tekstów 
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autobiograficznych za odzwierciedlenie rzeczywistych . wydarzeń 
w jego życiu, a także analizującą jego poglądy filozoh~zne, sp~­
łeczne, polityczne i estety7zne wyrażone poza ~eks_tami powies­
ciowymi - tak aby je mozna było konfrontowac z 1ch artystycz­
nym ujęciem". . . 

W odróżnieniu od np. Bernarda Meyera z Jego psychoanai:­
tycznym schematem ~zy t:ż niektóry<:h :pol~kich kry:y.ków, kto­
rzy na siłę interpretuJą kazdy aspekt zyc1a 1 twó~cz~sc1 Conr~da 
sub specie polskości. Najder nie ma z góry przy]ę~eJ t~zy, kto~ą 
chce udowodnić. Pracuje indukcyjnie, porządkuJąc 1 prze~Ie­

wając uważnie d~kumentację. St~ra się nie . tylko, by kazde 
stwierdzenie i wmosek op1erały s1ę na matenale dow~dowym 
(o czym świadczą obfite i liczne cytaty _oraz s~~pulatme op~a­
cowane przypisy), ale bez przerwy poddaJe anallZle ~t~rte op1me, 
sprawdza fakty, rewiduje interpretacje. Jest to ks1ązk~. dogłęb­
nie krytyczna, nacechowana naukowym sceptycyzmem 1 duchem 
rewizjonistycznym. 

Legendy wybujałe wokół okr~su marsyls~ie~o Conrada (współ~ 
pracowali z jego bujną fantazJą wsparomemową !ean-Aubry 1 
panna Jerry Allen) sprowadził na ziemię Jocelyn Bames pr~eszło 
dwadzieścia lat temu. Od tego czasu trochę dodatko~ch 1~for~ 
macji zebrali, szperając w śródziemnomorskich arch1w~ch, 1nn1 
badacze, zwłaszcza niestrudzony. Hans van Marł~. NaJder raz 
jeszcze przewertował cały m~!enał_ dok~entacy]ny, w rezult~­
cie czego otrzymujemy b~daJze _naJpełnieJszy, a na pewno n~J­
jaśniej przedstawiony opis takich dram~tycznych mome~tow 
młodzieńczej biografii Conrad~. jak trag1~zny ro~ans, ep1zod 
szmu()"lerski oraz próba samoboJstwa. Moze zdarcie romantycz­
nej a~ry jakiego dokonuje Najder. ko-?f~ontując mi.ty C~:mr~dow­
skie z udokumentowaną rzeczyw1stosc1ą roz_czaruJe n~ektorych 
czytelników, innych może nawet obur::y,. ale Jak -~łuszn1e zau':"a­
żył Jan Józef Szczepański w znako_mlt~J rec~nZJl w Tygo~mkz: 
Powszechnym, przeanalizowanie zw1ązk_ow m1ędzy rzeczywls~os­
cią nagą a rzeczywistością artysty~zme wysubhmowa?ą Wiei~ 
mówi 0 wyobraźni, pisarstwie i umysle ,Conrada: Fakt, ze w Z~l­
tologizowanej wersji przeżyć marsylskie? "pol~tyczx:a . konsp~ra­
cja zastąpiła przemyt, a pojedynek o kobietę za~ął. m_leJsce pro by 
samobójstwa z powodu długów" jest, jak wmkhw1e stwierdza 
Szczepański, "faktem światopoglądowym". . . 

Innym szczególnie wartościowym wkładem NaJdera (Jest. on 
zresztą w tej dziedzinie od dawna _uznan~m auto~tete~) J~St 
szerokie szczegółowe i trzeźwe przesledzeme polskich zw1ązkow 
Conrad~: zaplecza rodzinnego i kult~rowego, k~ntaktów ~o wy­
jeździe za granicę, działalności pohtycz~o-pubhcysty~zneJ pod­
czas i tuż po pierwszej wojnie ś~ia!oweJ o~~z uc::ucwwy~h p~­
wikłań wynikających z pochodzema 1 tradycJI_ patnot~c~neJ, ktO: 
re· był spadkobiercą. Reagując na s~onnosc. P?ls~eJ ~ryty~~ 
d 

1 
rzesadzania wpływu spraw polsk1ch na zyc1e 1. tw~rczosc 

C~n~ada, może tu i ówdzie Najder jest zbyt_ ostrozny .1 po';'· 
- · 1· Prawda Lorda Jima można czytac bez odmes1ema sc1ąg 1wy. , 
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do ataku Orzeszkowej na Conrada, ale, jak nieraz stwierdziłem 
omawiając _tę powieść z kanadyjskimi studentami, jej problema­
t:yka zyskuje nowy wymiar i nabiera swoistej ostrości, gdy ma 
~1ę w_ tle ideologiczny klimat i język "Emigracji zdolności". Mniej 
Jest Istotne, czy artykuł Orzeszkowej dotarł do Conrada w trak­
cie pracy nad Lordem lirnem niż to, że chwilami tekst brzmi 
v:ręc~. jak ~ło~ w dyskusji. "Wędrujemy tysiącami po obliczu 
z1em1. -:- rnow1 Marlow w XXI rozdziale - "sławni lub nieznani, 
zarabiaJąc za oceanem na rozgłos, na bogactwo, lub tylko na 
suchy chleb; ale zdaje mi się, że dla każdego z nas powrót do 
kraju musi być jakby zdaniem rachunku. Wracamy, aby stanąć 
wobec naszych zwierzchników, krewnych, przyjaciół - tych, któ­
rym. jesteśmy posłuszni i tych, których kochamy; lecz nawet 
ludzie nie mający ani jednych, ani drugich, zupełnie swobodni, 
samotni, pozbawieni wszelkich więzów i obowiązków - nawet 
ci, których nie oczekują kochane twarze i dobrze znane głosy -
muszą się spotkać z duchem przenikającym kraj ... Mówcie sobie 
co ~ię wam podoba, lecz jeśli chcemy użyć radości w swym 
kraJu, odetchnąć jego spokojem, spojrzeć w oczy jego prawdzie, 
musimy wrócić z czystym sumieniem". Tak nie czuł ani nie 
pisał żaden Anglik na przełomie XIX i XX wieku. Ale wkracza­
m~ ~u na t_eren krytyki i interpretacji literackiej, których w tej 
ks1ązce NaJder z zasady stara się unikać. 

Ponieważ jest on bardziej niż którykolwiek z poprzednich 
J;>io?rafów świadomy, jak wyjątkowo złożony jest związek między 
zyc1ern Conrada a jego twórczością, dąży do naświetlenia tego 
związku przez ścisłe ograniczenie głównego wątku książki do 
strony biograficznej. W odróżnieniu od Bainesa czy Fredericka 
Karla, Najder redukuje do minimurn omawianie samych dzieł 
Conrada. W rezultacie otrzymujemy tekst bardziej jednolity i 
spoisty. Aczkolwiek od Bainesa można dowiedzieć się więcej o 
pisarstwie Conrada, w sumie jego omówienia krytyczne są z ko­
nieczności dość ogólnikowe, a materiał biograficzny nieco uboż­
szy i mniej klarownie podany (zwłaszcza w drugiej części ksiaż­
ki), niż w biografii Najdera. Najbardziej ambitny i najmniej 
zdyscyplinowany jest Karl. Przeplata on życiorys Conrada inter­
pretacjami poszczególnych dzieł oraz próbą umiejscowienia 
twórczości Conrada w kontekście modernizmu. Jest to bogata 
lecz chaotyczna i w praktyce nieczytelna książka. 

Najder stara się oddzielić życie od literatury nie tylko przez 
skoncentrowanie się na wątku biograficznym, ale i przez próbę 
radykalnej rekonstrukcji życiorysu Conrada, która polega na re­
widowaniu tak stereotypów tradycyjnej eonradystyki jak i mi­
tów pochodzących od samego Conrada. życie Conrada-Korze­
niowskiego ukazuje zatem jaśniej niż inne biografie, jak Conrad 
"modelował własną przeszłość", jak usiłował nadać sens i kształt 
historii własnego życia, tak niespójnej i pełnej sprzeczności. 

Swoją wersję życia pisarza kształtuje Najder na wzór dys­
kursu historycznego. Przestrzega konsekwentnie chronologii wy­
darzeń, nie bawiąc się w modne dziś chwyty konstrukcyjne 
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zapożyczone z techniki powieściowej. Nota bene używa ich, zresz­
tą z niezbyt szczęśliwym skutkiem, Karl, a mniej ostentacyjnie 
Roger Termant w swojej popularnej biografii. Najderowi zależy 
bardziej na klarownym przedstawieniu materiału niż na efektach 
literackich. Głównym tworzywem jego relacji są fakty i wyda­
rzenia, oparte w dużej mierze na dokumentacji listownej. Cy­
tuje względnie odwołuje się do setek nieogłoszonych jeszcze 
a rozproszonych po całym świecie listów. Oprócz listów samego 
Conrada, dokumentów dotyczących jego życia zachowało się nie­
wiele. żył on na uboczu, z dala od środowiska kulturalnego, 
najpierw prowadząc życie włóczęgi i marynarza, potem mieszka­
jąc na wsi. Z usposobienia dyskretny, nie prowadził dziennika, 
niszczył notatki i większość otrzymywanej korespodencji. A jego 
własne listy i wypowiedzi autobiograficzne, pisane zawsze z dużą 
świadomością odbiorcy i efektu, wymagają bardzo uważnej, a 
nieraz wręcz ironicznej interpretacji. Stąd nie ma tu mowy 
(jeśli tak jak Najder nie jest się skorym do domysłów i speku­
lacji) 0 uzyskaniu prawdziwie intymnego portretu. Zadbał o to 
sam Conrad, który oświadczył kiedyś, że ma "organiczną niezdol­
ność" do występowania publicznie w szlafroku i pantoflach. 
Czyli ogólnie biorąc m:etoda_ książki o_dpowia?<l: i_nklinacjom. jej 
bohatera. Co jednak Jest ciekawsze 1 bardzleJ IStotne, NaJder 
widzi i ukazuje Conrada przede wszystkim w wymiarze układów 
międzyludzkich i ~połeczny.ch, opisując_ z jednej str~ny. jego sto­
sunek do przyjaciół, rodzmy, srodow1sk z którymi s1ę stykał, 
kraju pochodzenia, kraju młodzieńczych przygód, kraju w którym 
się osiedlił, a z drugiej, poniekąd. negatywnej str~ny - analizu­
jąc formy sieroctwa, ~obcowania społecznego 1 ~ul~urowego . 
Jest to widzenie człowieka w kategonach bardzo bhsk1ch same­
mu Conradowi z jego historyczną i społeczną koncepcją ludz­
kiej natury, z ~tyką opartą na zasadach odpowiedzialnoś~i, obo­
wiązku i solidarności, z ~ego ch~rakterystrczną. obsesJą ~ro­
blemu zdrady i piętnowarnem egmzmu tak mdyw1dualnego Jak 
i zbiorowego. Obok portretu Conrada znajdziemy w książce 
także liczne sylwetki jego przyjaciół i znajomych: Garnetta, Gra­
hama, Galsworthy'ego, Wellsa, Retingera, Russella i innych, a 
w tle opisy ważniejszych wydarzeń politycznych, warunków spo­
łecznych, życia intelektualnego i p~aktycz,~el?o: słow~m k<_:m~ekst 
w którym najpierw kształtowała s1ę, a pozmeJ wyrazała swiado-
mość pisarza. 

Najder zbierał materiały i pisał książkę długie lata, i może 
dlatego oddaje ona w sposób wyjątkowo au!entyczny ~ ~~zeko­
nywujący proces ewolucji <;:~nrada -:- od trag~c.znel?o ~z1ecmstwa 
przez rozwichrzoną młodosc, stopmową stabilizacJę 1 opanowa­
nie zawodu marynarza, przez początki kariery pisarskiej i lata 
zmagania się z rzemiosłem, z _brakiem popularnośc~, trudnościa­
mi finansowymi i zdrowotnymi- po okres wzrastaJących sukce­
sów, sławy i artystycznego s~hyłku. ~ choci~ż Najder ':kazuje 
nam bez retuszu i dokumentuJe szczegółowo hczne wady 1 ułom­
ności Conrada, w sumie ujawnia się postać "wielkiego człowie-
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~a _serca", ~tóry, jak czytamy w posłowiu, "był przekonany, że 
zyc1e ludzkie może mieć sens - ale sami musimy mu go nada­
wać. Sens ten nie jest skutkiem rozumowego poznania, ale wy­
raz~m wiary; nie wyniknie z żadnej kalkulacji, ale z wysiłku 
woh. Treści tej wiary i kierunek wysiłku nie są u Conrada 
pozostawione indywidualnemu i dowolnemu wyborowi. Mają jed­
noznacznie określone odniesienie: odwołują się do zasady wier­
ności. Jest to wierność ludzkiej wspólnocie, wiemość moralne­
mu dorobkowi ludzkości". 

~ajd~r, który bardziej wierzy w możliwości rozumowego poz­
~ama mz Conrad, w ostatecznym rozrachunku nadaje jego życiu 
1 osobowości sens niewiele różniący się od mglistego ideału, do 
którego dążył sam Conrad. Czyż realista Marlow nie wystąpił, 
aby dać świadectwo nieugiętej wierności romantyka Jima? 

życie Conrada-Korzeniowskiego to nie tylko obszerna, staran­
~ie opracowana i czysto napisana relacja z życia Conrada, ale 
1 krytyczne podsumowanie aktualnej wiedzy o tym życiu. Z chwi­
lą ukazania się jej po angielsku książka Najdera z pewnością 
zajmie w conradowskiej biografistyce miejsce podobne do teo-o 
jakie niedawno zajęła w dziedzinie krytyki praca lana Watta."' ' 

Andrzej RUSZA 

Następstwo pokoleń 

Nie, nigdy ( ... ) 
( .. .) nie byłem tak pewny 
zapachu mokrych trwa, okrzyków, ech 
l tej wziętej pod szorstkim dębem obietnicy: 
Nieskończonego następstwa pokoleń. 

Czesław Miłosz 

Na okładce krajowego wydania pierwszej amerykal'J.skiej 
książki Wojciecha Karpińskiego, "W Central Parku" (Klin 1980) 
figuruje uroczy rysunek Steinberga: na pierwszym planie nowo­
jorska 9th Avenue, dalej dziesiąta, Hudson River, wyżej gdzie­
niegdzie góry Nebraski czy Colorado jak czarne kamyczki, Los 
Angeles, wreszcie Pacyfik, a za nim na horyzoncie Chiny, Syberia. 
Gdyby Steinberg miał zaprojektować okładkę dla ,,Amerykań­
skich cieni*", nowej książki swego młodego polskiego admirato­
ra, przedłużyłby perspektywę aż do Polski, zwiększając zwier­
ciadłanie jej skalę od połowy rysunku, tak że starym drapaczom 

* "Biblioteka Kultury", Instytut Literacki, Paryż 1983, str. 182. 
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chmur dziewiątej Avenue odpowiadałyby u szczytu odbudowane 
pałace Krakowskiego Przedmieścia. 

W 1978 roku mógł się Wojtek Karpiński oderwać od Polski 
i zakosztować w Stanach, jak pisał wówczas, "poczucia niedos­
tępnej, błogosławionej prywatności". Zawdzięczamy temu swo­
bodne i mądre eseje o Tocqueville'u, Miłoszu, Nabokowie, Soł­
żenicynie, Hockneyu, zawarte w tym pierwszym tomie. 

Tym razem spędził w Ameryce cztery miesiące - od września 
do grudnia 1981 - ostatnie strony "Amerykańskich cieni" to 
13 grudnia i "wojna przeciw społeczeństwu". Pierwsze zdania na­
tomiast, zapisane w samolocie Frankfurt- Nowy Jork, to: "Rok 
odsłonięcia prawdy, polski rok. Trudno myśleć o czymś innym 
teraz". Mamy zatem książkę zawieszoną między Polską i Sta­
nami Zjednoczonymi, między nadzieją i troską, dziennik podzie­
lony na przeszło sześćdziesiąt "mini-esejów". 

Od lat zastanawia mnie pozorny paradoks (wspomina o tym 
Karpiński), że polskie pokolenie powojenne, produkt komunis­
tycznej indoktrynacji, peerelowskich stosunków, liczy tyle jed­
nostek tak intelektualnie chłonnych, o tak rozległej kulturze uni­
wersalnej (ja i moi rówieśnicy - 17 lat w roku 1939 -byliśmy 
w porównaniu z nimi, tak mi się przynajmniej dziś wydaje, 
prowincjonalni i nierozgarnięci). Trudno Wojtka Karpińskiego 
uważać za "typowego" przedstawiciela swego pokolenia, ale 
mamy tu - po raz pierwszy bodaj - precyzyJną analizę posta­
wy i rozwoju spowodowanego wrodzoną alergią do systemu, w 
którym się wychował. :W:ypadek może rzadki,_ ale n~e c~~ko:Vicie 
odosobniony o czym swiadczy pełen mądreJ autmronn wiersz 
Herberta, który mi często chodził po głowie przy tej lekturze: 

To wcale nie wymagało wielkiego charakteru 
nasza odmowa niezgoda i upór 
mieliśmy odrobinę koniecznej odwagi 
lecz w gruncie rzeczy była to sprawa smaku. 

Postawa ta wyraża się w zdrowej pogardzie dla uprzywilejo­
wanej warstwy cynicznych czynowników rządzących Peerelem i 
pozwala na trzeźwą analizę ich motywacji. 'w_ s~molocie jes~cze 
notuje Karpiński swoją reakcję na przemowienie Rakowskiego 
z sierpnia 1981 zwrócone przeciw Solidarności: ,.Skoncentrowa­
ny atak oczywistych kłamstw wprowad~ił mnie w .sta?- osłupi~­
nia. Zobaczyłem wyraźną linię taktyki. Rakowski mkoąo . me 
zamierzał przekonać. Nie, to było zbyt brutal?-e .. Gdy mowił o 
utracie przez Solidarność społecznego za1;1fama 1 • o ros_ną~y_m 
zaufaniu do partii, przekazywał taką oto mformacJę: Widzicie, 
mogę bezkarnie kłamać. Nic się nie zmieniło. Telewizja j~st 
i pozostanie nasza. Władza jest i pozostanie nasza. Za kazdą 
cenę" (podkreślenie moje). 

Motto do tego artykułu wziąłem z wiersza Miłosza z roku 
1959 Młodzi polscy poeci", napisanego po przeczytaniu ,,Alma­
nachu" młodych 1958-59" i nagłej rewelacji, że poezji, swobody, 
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wyobraźni, ciągłości polskiej kultury nie udało się stalinowcom 
zli~widować. Po ~S latach książka Karpińskiego szczodrze kwi­
tuje to, co zawdzięcza on emigracyjnej literaturze: Miłoszowi 
Go~~:owiczow!, H~r.lingowi, Czap_skiemu, Kulturze, która mu jest 
naJbllzsza, a rowmez - co bodaJ w jego krajowym środowisku 
rzadsze.- 'W_iadomościom. Ostatni ich numer czytał z nostalgią 
w Sterlmg LI~rary w. New Haven, wyrażając nadzieję że .,wejdą 
teraz do polskiego obiegu umysłowego" szkice Stanisława Mackie­
wicza, .,Dziennik" Tyrmanda, .,Puszka Pandory" Pragiera szkice 
Kajetana Morawskiego... ' 

Zacząłem od .,polskich cieni", w sytuacji tak przenikliwie 
przez autora ocenionej przesłaniających mu nieraz Amerykę. Ale 
~~rpiński r_eaguje przeciw niebezpieczeństwu idee fixe: .,Co ro­
bie?, ~acz~ue przy~lądać_ się teraźniejszości i wyznaczonej przy­
szłosci. Nie dać się wciągnąć przez wsysający lej. Nie ulegać 
stadnym instynktom. Nie dać się podzielić. W zespolonym 
sprzeciwie suwerennych jednostek tkwi źródło ratunku. Sierpień 
był lekcją zbiorowego działania i lekcją indywidualizmu". 

Ameryka uchwycona jest tym razem w uprzywilejowanym 
momencie .,wizji wtórnej", jeszcze nowa, a już wibrująca wspo­
mnieniami poprzednich pobytów: .,Szukam tu ważnych dla mnie 
cieni':, pisze Karpiński. Autochton muzeów i bibliotek, nie ma 
on me z mola książkowego, z gombrowiczowskich czytelników 
z .,Trans-Atlantyku", przeżuwających .,dzieła" na półkach biblio­
teki Gonzala. Jego wzory to Vah!ry Larbaud, Edmund Wilson, 
Jerzy Stempowski, niespieszni przechodnie, erudyci, dla których 
przeszłość jest kluczem do teraźniejszości, książka osobistym 
przeżyciem, obraz lekcją wizji codziennej. Poza Józefem Czaps­
kim nie znam chyba nikogo, kto by miał .,oko" tak wyrobione 
i tak własne, nic dziwnego, że ich spojrzenia są często odmien­
ne! a zaw?ze rewelacyjne. Kapitalna .,lekcja spojrzenia" Karpiń­
skiego, bliska tak częstej u Nabokowa .,fizjologii wzroku": .,Cza­
sem w rozpalony od słońca dzień powietrze we Włoszech drga 
pod powiekami. Porażonym oczom kolory ukazują się jakby 
wyblakłe, pokryte wybielającą warstwą. Jak na martwych natu­
rach Morandiego". 

Zaproszony tym razem do Ameryki przez International Center, 
mógł sobie Karpiński sam ułożyć .,menu" swej podróży. Od­
wiedza Mormonów w Salt Lake City i opisuje ich polowanie na 
przodków, których należy ex post .,ochrzcić", aby im zapewnić 
zbawienie, stąd szaleńcze genealogie na komputerach, kilometry 
mikrofilmów w schronach przeciwatomowych, miliony zmarłych 
cieni pod kluczem na Elizejskich Polach ze science-fiction. 
A więc curiosum, anachronizm tym dziwniejszy, że promieniuje 
w zamierzchłą przeszłość i w końcowy Armaggedon. Ale Kar­
piński zamawia sobie również rejs z patrolem nowojorskich po­
licjantów, .,hyperrealistyczną" wizję metropolitańskiego dnia 
powszedniego. Do najcelniejszych stron książki zaliczam spot­
kania z ludźmi. Lunch z Miłoszem, kilka dni spędzonych u Mary 
McCarthy w jej pięknym starym domu w Maine, świetne wize-
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runki Brzezińskiego, Normana Podhoretza, Irvinga Kristola 
(.,Amerykańskie cienie" są również wiernym przewodnikiem po 
intelektualnym establishmencie Wschodniego Wybrzeża). 

Najbliższy jest mi jednak Wojtek Karpiński tym, że jak mało 
kto dzisiaj zachował zdolność podziwu i przyswajania sobie tego, 
co podziwia w sposób - powiedziałbym - organiczny. Dlatego 
tak mnie wzrusza opis spotkania z synem Władimira Nabokowa, 
który zamieściłbym bez wahania w idealnej antologii .,czytelni­
ków z urodzenia". Albo to zdanie napisane najszczerzej ,.od 
siebie", w którym Gombrowicz rozpoznałby skierowany do niego 
z daleka uśmiech: .,Jesteśmy - różni, rozrzuceni w czasie, przez 
przestrzeń rozmaicie formowani - spółką z ograniczoną odpo­
wiedzialnością". 

K. A. JELEŃSKI 

Płatonow 

Porewolucyjna literatura rosyjska przypomina zgliszcza nie 
tylko tym, że gros jej stanowi popiół o ile nie coś gorszego, 
ale i tym, że od czasu do czasu udaje się z niej wyłowić nie­
liczne cenne przedmioty, których jakimś cudem nie strawił ogień. 
Takim ,.przedmiotem" jest odkrywane stopniowo dzieło Andrieja 
Płatonowa (1889-1951), którego poważna krytyka stawia obecnie 
na jednym poziomie z Bułhakowem, Bablem i Zoszczenką. Płato­
now (prawdziwe nazwisko Klimentow) urodził się w rodzinie 
robotniczej na przedmieściach Woroneża, był przez pewien czas 
robotnikiem, po rewolucji (a więc ,.dzięki rewolucji") ukończył 
studia inżynierskie, pracował potem jako elektryk i meliorator 
gruntów, wierzył w młodości w utopiotwórczą moc kom~izmu 
- miał więc wszelkie dane na zostanie ,.inżynierem dusz ludz­
kich" w sensie stalinowskim i zrobienie kariery niegorszej od 
Szałochowa i jemu podobnych. Tymczasem stało się inaczej: 
niemal od początku zawodowej pracy pisarskiej, którą zaczął w 
drugiej połowie lat dwudziestych, znalazł się na niebezpiecznym 
marginesie literatury ledwo-ledwo tolerowanej, wydawanej rzad­
ko i niechętnie, natomiast często i gromko krytykowanej przez 
literackich politruków. Dlaczego? 

Na to pytanie odpowiada obszernie książka Michała Hellera 
,,Andriej Płatonow w poszukiwaniu szczęścia", wydana niedawno 
w Paryżu*. Jest to najszersze, najlepiej udokumentowane i -
jak się zdaje - najlepiej napisane studium na temat całej do-

* Michaił Geller, Andriej Płatonow w poiskach szczastia, YMCA-Press, 
Paris 1982, str. 404 . . 
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tychczas ujawnionej i opublikowanej twórczości Płatonowa. Pła­
tonow od pewnego czasu wraca w Sowietach do łask, ale, jak 
zwykle tam bywa, pewne jego utwory nadal są niecenzuralne 
z różnych, często idiotycznych względów (np. w noweli Nie­
śmierte~ość", skądinąd nader .,socjalistycznej", wymieniony' jest 
po nazwisku_ Kaganowicz, a więc dziś anatema) i większość jego 
prac znana Jest tylko z rosyjskich wydań zagranicznych i w tłu­
maczeniach. Z tych względów nie można pracy Hellera nazwać 
definitywną, bo nie wiadomo co jeszcze mogą ujawnić pozostałe 
po Płatonowie rękopisy. Natomiast z pewnością można powie­
?-zi:ć, ż~ książka ta jest trwałym wkładem w .,płatonowologię" 
1 h1~ton~ nowszej literatury rosyjskiej. Z analiz Hellera jasno 
~mk<;t, ze powodem, dla którego Płatonow stał się niechcianym 
dz1eck1e~ ht~ratury ~owieckiej był_ fakt, iż miał on rzeczywisty 
talent pisarski w sensie orwellowsk1m, to znaczy prawdziwe prze­
konania i uczciwość intelektualną. 

W twórczości P_łatonowa wyróżnić można trzy dziedziny, któ­
ryc~ te I?rzekonama dotyczą i które wspólnie - przenikając się 
wz~Je~me w różnym. stopniu - kształtują świat jego prozy. 
Dziedzmy te to: utopia, fantasmagoryczność rzeczywistości po­
czucie kruchości jednostkowego losu. Nazywam te elementy' nie­
zręcznie .,dziedzinami", ponieważ chodzi tu o coś, co dotyczy 
zarówno treści, a więc wizji pisarskiej, jak i formy, a więc spo­
sobu przekazania tej wizji słowami. Płatonowa w młodości za­
fascynowały idee Nikołaja Fiodorowa, filozofa, stanowiąceao ro­
dzaj rosyjskiego Teilharda de Chardin. Fiodorow był mistykiem 
postępu technicznego: zapowiadał nieograniczony niczym rozwój 
ludzkich możliwości aż po zdolność wskrzeszania zmarłych w 
przyszłym, docelowym .,punkcie X". W jego ujęciu technika i 
wiedza stanowiły narzędzia zbawienia ludzkości w sensie niemal 
religijnym. Płatonow, człowiek jak się zdaje bardzo wrażliwy 
a niezbyt szczęśliwy (stałym motywem jego utworów jest sie­
roctwo i zagrożenie jednostki, a miłość traktuje w nich zawsze 
jako rodzaj cudu, zbyt nieziemskiego by można go dotknąć i 
,.korzystać" zeń) przystąpił do tej utopijnej wiary w przyszłą 
ludzkość tak jak inni wstępują do Kościoła: z potrzeby jakiegoś 
sch~onienia wśród padołu łez. Sam zaś .,padół" jawił mu się jako 
swOisty koszmar, złożony zarówno z realiów jak i ich przedłużeń 
i deformacji, narzucanych przez ludzką fantazję. Płatonow był 
typowym, choć nieświadomym może kontynuatorem linii mocno 
zaznaczonej w literaturze rosyjskiej, a wiodącej od Gogola po­
przez Biełowo i Andrejewa aż po Zinowiewa dziś: linii groteski, 
deformacji, odbicia w krzywym zwierciadle czy wręcz maligny. 

Francuski slc:wista Georges Nivat trafnie określił drogę pisar­
ską Płatonowa Jako ewolucję .,od niemożliwej rewolucji po nie­
kończącą się rewoltę". W młodości Płatonow utożsamił swój 
,.fiodorowizm" z komunizmem, pojętym jako droga do realizacji 
utopii, ale długo nie wytrwał w tym złudzeniu. Przypuszczalnie 
momentem otrzeźwiającym było doświadczenie kolektywizacji. 
świadczy o tym zbiór jego szkiców ,.Na korzyść" (Wprok), któ-
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rych okrutny realizm przeczy urzędowemu optymizmowi tytułu. 
Te obrazy z okresu .,likwidacji kułaków jako klasy" dają w tę 
sprawę taki ~ej więcej wgląd, jak .,Konarmia" Babla w wojnę 
1920 roku: ob1e rzeczy to desastras de la guerra i akcent pada 
w nich wyraźnie na pierwszy rzeczownik. Utwór Wprok został 
wprawdzie w Rosji opublikowany (w piśmie Krasnaja Now w 
1~31 roku), a~.e .też niezwłocznie został napiętnowany jako .,kro­
mka. kułacka 1 spowodował, że Płatonow popadł w stan nie­
łaski, z którego na dobre nie wyszedł już aż do śmierci. Z tego 
samego okr~su pochodzą dwa inne jego utwory, uznane w Rosji 
za absolutme medrukowalne, natomiast uważane obecnie przez 
entuzjastów Płatonowa za jedno z jego najlepszych dzieł. Są to 
powieści zawieszone w pół drogi między fantastyką a alegorią: 
.,Czewengur" i .,Wykop" (Kotlowan). Tytuł pierwszeao utworu 
jest nazwą osiedla: założonego w odległych, na pół re:lnych ste­
pach przez .,entuzJastycznych idealistów" (komunistów oczywiś­
cie), których entuzjazm wyraża się głównie w destrukcji i mor­
derstwach. Ta dziwna powieść, nostalgiczno-ironiczna transpo­
zycja Don Kichota, jest nie tyle satyrą na komunizm, co wyra· 
zem rozczarowani<: eks-idealisty systemem, który zaapelował do 
szlachetnych ludzk1ch uczuć i potrzeb, obiecując ich pełne i rych­
łe zaspokojenie, a następnie zawiódł wiernych całkowicie. Po­
dobną myśl wyraża też .,Wykop", w którym praca nad funda· 
mentarni przyszłego .,pałacu socjalizmu" - wyniszczająca i dość 
wyraźnie zbędna - symbolizuje praktykę komunizmu. 

Za arcydzieło Płatonowa uważa się powszechnie jego powieść 
.,Dżan", napisaną w połowie lat trzydziestych (i bez złudzeń od­
łożoną przez pisarza natychmiast po napisaniu do szuflady). Jest 
to fantasmagoryczna przypowieść o ginącym z głodu narodzie 
Dżan, koczującym w infernalnej słonej pustyni Sar-Kamysz gdzieś 
w Centralnej Azji i przybyłym na ratunek .,wysłanniku partii" 
Czagatajewie. ,.Partia" jest tu symbolem siły opiekuńczej, a pos­
tać Czagatajewa ma w sobie więcej z Mojżesza czy Chrystusa, 
niż z typowego politruka. Powieść ma klimat podobny do kli­
matu ,.Dżumy" Camusa, realia są w niej tylko symbolami, akcja 
jest alegorią, a .,przekaz" książki pobrzmiewa egzystencjalistycz­
ną rezygnacją: uratowany od śmierci naród Dżan po straszliwej 
wędrówce przez pustynie nie dociera do żadnej Ziemi Obiecanej. 
W momencie, gdy zagłada zmienia się w zwykłą kondycję ludzką, 
naród rozpada się, a jego członkowie rozpierzchają się na wszyst­
kie strony świata w poszukiwaniu w pojedynkę nieosiągalnego 
szczęścia. 

Osobliwością prozy Płatonowa jest też język, świadomie igra­
jący z komunistyczną nowomową, żargonami różnych środowisk 
i skrótami mowy potocznej, będący jakby karykaturą i kroniką 
zarazem żywego języka jego czasu. Mutatis mutandis styl ten 
można porównać ze sposobem pisania Witkacego. Dla czytelni­
ków rosyjskich jest to dodatkowa atrakcja, ale niewątpliwie 
utrudnia ona przekłady. Bardzo rozczarowała mnie przeczytana 
po francusku przed kilku laty powieść Płatonowa .,Młodzieńcze 

• 
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morze" ("La mer de jouvance", Albin Michel, 1976; tytuł orygi­
nalny luwenalnoje morie), gdyż podnoszone w posłowiu Josifa 
Brodskiego zalety jej stylu trzeba było brać na słowo. 

Można przypuszczać, że Płatonow pozostanie mimo wszystko 
"pisarzem rusycystów" i to nie tylko ze względu na język. Po­
dejrzewam, że jego pisarstwo uderza jako oryginalne i dużej mia­
ry głównie z uwagi na tło pozostałej produkcji sowieckiej tam­
tych lat (a i obecnych również) i że bez znajomości tego tła jego 
powieści i opowiadania pozostaną trudno przyswajalne. Rosja So­
wiecka to rzeczywiście "inny świat", nawet poza Gułagiem, toteż 
utwory zanadto w nią wtopione (a tak się rzecz ma z Płatono­
wem, który nigdy w życiu nie był za granicą i nic o zewnętrz­
nym świecie nie wiedział) zawsze będą jakoś chybiać czytelnika 
z zewnątrz, choćby przez dobór materiału do najszlachetniejszej 
w swym sensie alegorii. Nic na to nie poradzę, że szlachetny 
komunista jako symbol obowiązku wobec bliźnich będzie mi się 
- bez dużego wkładu dobrej woli w każdym razie - wydawał 
równie nieadekwatny jak "sympatyczny Sturmbannflihrer" w 
tej samej roli. Literatura jest językiem, w którym postaci, obrazy 
i sceny pełnią funkcję słów, czyli nośników znaczeń. Język zaś 
jest w pełni zrozumiały tylko wówczas, gdy i nadawca i odbiorca 
używają tych samych słów, o tych samych dla obu stron znacze­
niach i asocjacjach. 

Nie było winą Płatonowa, że bolszewizm zrobił z jego kraju 
kawałek Marsa, ale jest to niestety fakt, toteż utwory tego na­
prawdę utalentowanego pisarza o oryginalnej wizji świata spra­
wiają na pierwszy rzut oka wrażenie czegoś odległego i nie cał­
kiem zrozumiałego. Zasługą książki Hellera jest więc i to, że 
przybliża Płatonowa i tłumaczy go potencjalnym czytelnikom 
dobrej woli. 

M. BROŃSKI 

Nadesłane nowości wydawnicze 

MIKOŁAJCZYK (Stanisław). Pol· 
ska zgwałcona. Str. 291 i 5 nlb. 
(Wyd. Wici, Chicago 1981). 

KORABIEWICZ (Wacław, dr med.). 
Wiara leczy. Rzecz o dziwnych 
lekach. Str. 239 i l nlb. (Wyd. 
Veritas, Londyn 1982). 

ZAHORSKI (Witold). Polak we 
Włoszech. Str. 368 + XXIV i 
4 nlb. (Wyd. V, Rzym 1983). 

MARCINKOWSKI (Karol). Czar· 

niecki na sejmie i wódz jesienno­
zimowej wyprawy na Moskwę 
1661/1662. Str. 204. (Wyd. Wy­
dawnictwa Towarzystwa im. Ro­
mana Dmowskiego jako pozycję 
22, Filadelfia 1981). 

KONECZNY (Feliks). Prawa dzie­
jowe oraz dodatek Bizantynizm 
niemiecki. Str. 377 i 3 nlb. (Wyd. 
Wydawnictwa Towarzystwa im. 
Romana Dmowskiego jako pozy 
cję 21, Londyn 1982). 
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CIEPLIŃSKI (Jan). A History of 
Polish BalZet 1518-1945. Str. 82 
i 4 nlb. Tłum. i redakcja Anna 
Ema Lesiecka. (Wyd. Veritas, 
Londyn 1983). 

PASZKIEWICZ (Mieczysław). Gra­
nice Europy. (Notatki podróżne). 
Str. 316 i 4 nlb. (Wyd. Ventas, 
Londyn 1982). 

Literatura i folklor. Prace poświę­
cone IX Międzynarodowemu .. Ko!"­
gresowi Slawistów .. w ~t]~W~: 
W: "Studia z filologu rosyjskieJ 1 

słowiańskiej" tom 12. (Wyd. 
Wydawnictwa Uniwersytetu War­
szawskiego, Warszawa 1982, cena 
zł 139). 

W kręgu trady~j~ i. współczesności 
literatur slowwnsktch. W: "Stu­
dia z filologii rosyjskiej i sło­
wiańskiej" tom 9. (Wyd. Wyda~­
nictwa Uniwersytetu Warszawskie­
go, Warszawa 1982, cena zł 104). 

JARCZYŃSKA-BUKOWSKA (Ma­
ria). Etiudy i kaprysy. Str. 1~5 
i 3 nlb. (Wyd. Znak, Krakow 
1983, cena zł 120). 

HENNELOWA (Józefa, wybór, re­
dakcja i wstęp). Powolanie i przy­
goda. Rodzice i. wychowawcy o 
sobie. Str. 273 1 3 nlb. (Wyd. 
Znak, Kraków 1983, cena zł 160). 

GRABSKA (Stanisława). Pacierz. w 
Biblii zakorzeniony. Str. 250 1 6 
nlb. (Wyd. Biblioteka "Więzi", 
Warszawa 1983, cena zł 240). 

TABORSKI (Bolesław). Cudza te: 
rainiejszość. Wiersze. Str. 70 1 

2 nlb. (Wyd. Wydawnictwo Li­
terackie, Kraków 1983, cena zł. 
20). 

LISTOWSKI (Cezary). Zawieszeni 
na drodze. Wiersze. Str. 14 i 2 
nlb. (Wyd. Galeria Poezji i Plas­
tyki, Biała Podlaska). 

KRYSTA-TARSKI (T.). Materiały 
do historii Wojska Polskiego. Nr 
4 London 1982. (Wyd. nakła­
d~m Autora, c/o Polish lnstitute, 
Londyn). 

Almanach Polonii 1983. Str. 372 i 
20 nlb. (Wyd. Towarz~stwo ~ącz­
ności z Polonią Zagramczną 1 ln­
terpress, Warszawa). 

MICHNIK (Adam). Penser la Po­
logne. Morale et politique de la 
resistance. Wybór tekstów Z. 
Erard, wstęp L. Kołakowski, 
wprowadzenie A. Smolar. Str. 221 
i 7 nlb. (Wyd. La Decouverte­
Maspero w serii "Cahiers lihres", 
Paryż 1983, cena F. 72). 

PARIZEAU (Alice). La charge des 
sangliers. Powieść. Str. 384. 
(Wyd. Pierre Tisseyre, Montreal 
1982). 

EPSZTEIN (Leon). La justice so­
ciale dans Ze Proche-Orient ancien 
et Ze peuple de la Bible. Str. 272 
i 2 nlb. (Wyd. Editi.ons du Cerf, 
Paryż 1983, cena F. 69,50). 

Le KOR. Du Comite de defense 
des ouvriers au Comite d'autode­
fense sociale. Une opposition de­
mocratique en Pologne. Str. ll8 
i 2 nlb. (Wyd. wspólnie Komitet 
Koordynacyjny Solidarności we 
Francji i Alternative. Maj 1983. 
cena F. 55). 

XI Festival International du Film 
des Droits de l'Homme. Stras­
bourg, 22-29 marca 1983. Kata­
log. (Wyd. lnstitut International 
des Droits de l'Homme). 

TARGOWSKI (Andrew). Red Fas­
cism. Polish Revolution 1980. Str. 
176 i 8 nlb. (Wyd. Brunswick 
Puhl. Co., Lawrenceville Virgi­
nia, USA, 1982). 

KOLANKIWSKY (Mykola). Nia­
gara Falls Art Gallery. The Pas­
sion of Christ. W. Kurelek Col­
lection. Str. 86. (Wyd. Niagara 
Falls Art Gallery, Niagara Falls, 
Ont., Kanada 1983). 

MARUNCHAK (Michael H.). The 
Ukrainian Canadians: A History. 
Str. 970 i 8 nlb. (Wyd. Ukrai­
nian Academy of Arts and Scien­
ces in Canada, Winni·peg-Ottawa 
1982). ' 

BRUS (.W), KENDE (P.), MLY­
NAR (Z.). "Normalization" pro­
cesses in Soviet-dominated Central 
Europe. Hungary, Czechoslovakia, 
Poland. Str. 45 i 3 nlb. (Wyd. 
w ramach Research Project "Cri­
ses in Soviet-type Systems" pod 
dyr. Z. Mlynara, 1982). 
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SAWICKI (Stanisław J.), SAWIC­
KA-BROCKIE (Theresa). Embat· 
tled Poland. A Historical Reflec­
tion. Reflections on an Ethnic 
]ourney. Str. 82. (Wyd. Victoria 
University Press i New Zealand 
lnstitute of International Affairs, 
1982, cena NZ S 7,50). 

PAKULSKI (Jan). Polish Migrants 
in Hobart: A Study of Communi­
ty Formation. Str. 67. (Wyd. 
Dept. of Sociology, University of 
Tasmania, Robart 1982). 

SADYKIEWICZ (Michael). The 
Media and lntra-Elite Communi­
cation in Poland: The Role of 
Military ]ournals Annex. Str . . 12. 
(Wyd. Rand Corporation, Santa 
Monica Ca, USA, 1983). 

DZIRKALS (Lilita), GUSTAFSON 
(Thane), ROSS JOHNSON (A.). 
The Media and lntra,.Elite Com· 
munication in the USSR. Str. 137 
i l nlb. (Wyd. Rand Corporation, 
Santa Monica, Ca, USA, 1982). 

MOżEJKO (Edward). On the Edge 
of Reason: The Writing of Mi­
roslav Krleza. (Nadbitka z World 
Literatnre Tod:iy, vol. 57 nr l, 
University of Oklahoma, str. 24-
30). 

HOENSCH (Jorg K.). Geschichte 
Polens. Str. 383 i l nlb. (Wyd. 
Eugen Ulmer, Stuttgart 1983). 

WILKIEWICZ (Leszek A.). Das 
Diskursmodeli von ]ilrgen Haber· 
mas. Ein Beitrag zur Rezepti.ons· 
problematik in der gegenwi.irtigen 
padagogischen Diskussion. Str. 
196 i 2 nlb. (Wyd. Peter Lang, 
Frankfurt/Main-Beru, 1983). 

Ord and Bild 1/82. W piśmie m.in. 
ZAREMBA (Maciej) : Solidaritets 
ideologi. Religionen och kampen 
om miinniskovi.irdet. (Sztokholm 
1982). 

HERBERT (Zbigniew). Hr. Cogi­
tos hjemkomst. Wiersze. Na duń­
ski przełożyli Janina Katz i Willy 
Dahnhardt. llustr. Jorgen Homer. 
Str. 95 i 9 nlb. (Wyd. Brondum, 
Kopenhaga 1983). 

L'Ottavogiorno. Studi e documenta,. 
ziane sui paesi dell'Est. Nr 2. 
(Wyd. F ondazione Seveso i edizio­
ni Lavoro, Milan 1982). 

ZINOWIEW (Kirił) - FITZLYON. 
Rossija nakanunie rewolucji. Str. 
Str. 123 i 5 nlb. (Wyd. Overseas 
Publ., Londyn 1983 ). 

LIMONOW (Eduard). Dniewnik 
nieudacznika ili sekretnaja tie­
trad'. Str. 249 i 5 nlb. (Wyd. 
Index Publishers, Nowy Jork 
1982). 

JEżEWSKI (Leonid). Katyń 1940. 
Str. 63 i l nlb. (Wyd. Telex 
1983, m.w. nie podane). 

WOJCENKO (Olha). Litopys ukra­
jinśkoho żyttia w Kanadi. Tom 
VI. Doba dalszych konsolidarcyj­
nych zachodiw i demograficznych 
peresuwiw ( dyspersyja 1950-1959. 
Str. 416 i 6 nlb. (Wyd. Kanad­
śkyj Instytut Ukrajinśkych stu­
djiw przy University of Alberta, 
Edmonton 1982). 

Ukrainśkyj studentśkyj ruch w Polsz­
czi SUSP. Dokumenty. Str. 32. 
(Wyd. Sojuz Ukrajinśkoho Stu­
deustwa Kanady, 1982, cena $1). 
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WSCHOD - BLOK WSCHODNI 

1-4-83 
Czystka na Uniwersytecie A. Mickiewicza w Poznaniu. Aresztowano Tatianę 
Pietrowicz (psychologia), Marię Pietrowicz (biologia), Jerzego Rychłew­
skiego (botanika), Władysławę Paszkiewicz (biologia). Przeprowadzono re· 
wizję w kilku zakładach m.in. w antropologii, morfologii zwierząt i ekologii 
roślin. Poza tym aresztowania objęły Polską Akadetnię Nauk, Politechnikę 
oraz Akademię Rolniczf! (Roma Szefke). 

23-4-83 
Zmarł w Warszawie w wieku 77 lat Jan Szczawiej, poeta i krytyk literacki. 

26-4-83 
W Moskwie podpisano protokół o współpracy gospodarczej i technicznej 
przy budowie warszawskiego metra. Dotyczy to w szczególności dostaw 
sowieckich maszyn i materiałów. 

28-4-83 
Zmarł w Warszawie w wieku 83 lat płk Jan Rzepecki. Był on szefem 
Biura Informacji i Propagandy KG AK w latach 1940-1944. W 1944 roku 
został mianowany delegatem Polskich Sił Zbrojnych na Kraj. W okresie 
powojennym był samodzielnym pracownikiem naukowym Instytutu Historii 
PAN, jak również czynnym działaczem ZBOWiD-u. 

3-5-83 
Nieznani sprawcy" napadli wieczorem 3 maja na kościół św. Marcina, 

;unkt pomocy dla ofiar stanu wojennego, i przylegający doń klasztor 
ss. Franciszkanek na Piwnej. Wyposażeni w pałki milicyjne bojówkarze 
:r.niszczyli magazyn nadesłanych z Zachodu leków, zdemolowali pomieszczenia 
i bestialsko pobili pracujących tam działaczy Prymasowskiego Komitetu 
Pomocy Pozbawionym Wolności i ich Rodzinom. Pobito m.in. dwie kobiety: 
Lidię Grajnert i Barbarę Sadowską i czterech mężczyzn: Wojciecha Sawie· 
kiego, Lukasza Kądzielę, Jacka Sieradzkiego i Włodzimierza Żarneckiego 
- tych ostatnich odnaleziono pobitych na szosie modlińskiej. • Jerzy 
Urban, rzecznik prasowy gen. Jaruzelskiego, na konferencji prasowej poin­
formował, że w okresie od 13. 12. 1981 do 31. 3. 1983 zostało aresztowanych 
3.048 osób za naruszenie przepisów stanu wojennego. Według danych 
z 30. 4. br. w zakładach karnych przebywało 215 osób. Ponadto p. Urban 
poinformował, że w zespołach filmowych zwolniono 3 osoby z funkcji kie­
rowniczych. Sf! to: kierownik zespołu Andrzej Wajda, kierownik literacki 
Bolesław Michałek i szef produkcji Barbara Pec-Ślesicka. W zespole filmo· 
wym "Aneks" zwolniony został ze stanowiska kierownika Grzegorz Króli­
kiewicz. 

4-5-83 
Z okazji 500-letnlej rocznicy śtnierci błogosławionego Michała Giedroycia 
w kościele św. Marka w Krakowie odbyło się uroczyste nabożeństwo, które 
będzie powtarzane przez cały rok -.od ~aja 198~ ~az ~a miesiąc. _Ro~?· 
częto również starania o. jego beatyfikacJę. W k?sctele . sw .. ~arka ts~meJe 
tzw. Giedroycianum, gdzte zgromadzono obrazy 1 pam1.ętmki po MIChale 
Giedroyciu. 
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12-5-83 
Dziewiętnastoletni Grzegorz Przemyk, syn poetki Barbary Sadowskiej, aktyw­
nej działaczki Prymasowskiego Komitetu Pomocy ofiarom stanu wojennego, 
został zamordowany w jednym z warszawskich komisariatów. Zatrzymany 
wraz z kolegą na Starym Mieście po wyjściu z kawiarni, skatowany, Grze· 
gorz Przemyk zmarł następnego dnia w trakcie operacji nie odzyskawszy 
przytomności. Lekarze stwierdzili pęknięcie wątroby i uszkodzenie prze· 
wodów pokarmowych. 

ZACHóD - EMIGRACJA 

22-4-83 
Parlament Nowej Szkocji (Kanada) jednogłośnie uchwalił rezolucję "bez. 
apelacyjnie potępiającą reżym wojskowy w Polsce za jego brutalną represję 
praw obywatelskich i ludzkich, jaskrawe pogwałcenie konwencji między­
narodowych i umów helsińskich i zagrażanie pokojowi i bezpieczeństwu 
międzynarodowemu". 

26-4-83 
Ośrodek Studiów Slawistycznych (sekcja polska) przy Instytucie Katolic· 
kim w Paryżu zorganizował szereg wykładów, a mianowicie: 19 kwietnia 
- "Polska XVII wieku - dekadencja państwa" - referował Jean Myciń­
ski; 26 kwietnia - "Różuice i podobieństwa w rozwoju Polski i Europy" 
- ref. Jacek Woźniakowski; lO maja - ,,Dwaj królowie, którzy rozcza­
rowali Polskę u schyłku XVII wieku - Michał Korybut Wiśniowiecki 
i Jan III Sobieski" - ref. Jean Myciński; "Człowiek według Edith Stein 
i Karola Wojtyły" - ref. Jerzy Kalinowski. • 25 kwietnia odbył się 
w Narodowym Instytucie Studiów Slawistycznych w Paryżu wykład prof. 
Jacka Woźniakowskiego n t. "Literatura i społeczeństwo polskie od roman· 
tyzmu po dzień dzisiejszy". 

27-4-83 
W "Videotece" paryskiej odbył się pokaz filmu Agnieszki Holland "Go­
rączka"; pokaz połączony był z dyskusją z udziałem realizatorki. • Zmarł 
w Sydney (Australia) płk Andrzej Racięski, uczestnik kampanii wrześ­
niowej 1939, oficer samodzielnej Brygady Strzelców Karpackich i II DSK, 
publicysta i historyk, pierwszy prezes Zjednoczonego Związku Polaków w 
Victorii. • W Londynie odbyło się zebranie sprawozdawcze Funduszu 
Pomocy Krajowi pod przewodnictwem Prezydenta R.P. Edwarda Raczyń­
skiego. Fundusz ten powstał w listopadzie 1980 roku przez połączenie 
Funduszu Pomocy Robotnikom Polskim, Funduszu Pomocy Ofiarom Prze­
śladowań oraz Funduszu Wolności. Do kwietnia 1983 przekazano na różne 
formy pomocy f 115.000. 

6-5-83 
Polski Instytut Naukowy w Nowym Jorku obchodził 40-tą rocznicę swego 
założenia. Na uroczystym bankiecie, wydanym z tej okazji, przemawiał 
dr Zbigniew Brzeziński mówiąc o stosunkach między Polską a Ameryką. 

11·5-83 
Zmarł w Londynie w wielu 79 lat Wacław Radulski, wybitny teatrolog 
i reżyser. M.in. był reżyserem w teatrze wojskowym w Drugim Korpusie, 
a po wojnie kierował teatrem w Radio Wolna Europa. 
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13-5-83 
Stowarzyszenie Polskich Kombatantów w Paryz· u zorganizowało ko t N . 
t C ··ki·k· .. ncer a 
aszy zerwms eJ, tora sp1ewała pieśni z tekstów Leśmiana Gał · ki 

i Herberta. ' czyns ego 

14-5-83 
W Londynie odbył się zjazd wychowanków szkół średnich z Massindi, Koi, 
Tangeru, Rodezji i USA. Szkoły te istniały w okresi·e t t · · · OS a DieJ WOJny. 

24-5-83 
W Newman Association, Oxford Circle Michał Giedroyc wygłosił odczyt 
"The arrival of christianiły in Lithuania". 

2-6-83 
W Galerie Lanibert w Paryżu miał miejsce wernisaż wystawy p. Verime 
de Hutten. 

SPOTKANIE ZE ZBIGNIEWEM ROMASZEWSKIM 

N~ poc~tku 197~ .roku odwie~ mni~ niespodziewanie nieznany mi 
człowiek. Kiedy wpusCiłem go do mieszkama, upewnił się, czy jestem Sa­
charowem, po czym oznajmił mi, że adres mój dostał od W. i że przyjeźdża 
z Polski, z Komitetu Obrony Robotników, i chciałby ze mną porozmawiać. 
Spotkałem się z nim dwukrotnie, po raz drugi następnego dnia. Równocześ­
nie z Romaszewskim przyszła - nie wiem, czy przypadkowo - Tania Wie­
lik~n~wa. Druga . rozm?wa . tocz~ła się. w jej obecności. Rozmawialiśmy 
częsCI?~o w pokoJU ~OLID 1 Lus1 _(Lusia była wtedy niestety za granicą), 
a częsCiowo w kuchni przy herbacie. Romaszewski był dość wysoki, szczu­
pły, staramrie ubrany w po europejsku dobrze skrojony garnitur, o energicz­
nej, wyrazistej twarzy. Po rosyjsku mówił niezbyt szybko, ale całkiem 
nieźle, poprawnie zbudowanymi, jasnymi zdaniami. Interesowały go nasze 
dysydenckie sprawy, o których był dobrze poinformowany (rzadka to rzecz 
u cu~ziemców, ~l~ t~ż nie b!ł on dla mnie cu~ziemcem). Ze swej stro­
ny krotko ale tresCiwie zrelacJonował nam sytuacJę w Polsce, nastroje lud­
ności i cele KOR-u. Twierdził, że robotnicy są na ogół bardzo zdecydowani 
często słychać zdania typu: "Teraz, kiedyście do nas przyszli (mowa o inte: 
ligencji),. r~~ 'im' ( ~zyli wierchu~zce p~rtyjnej) pokażemy, wywalczymy 
spraw1edliwosc (czy tez porządek, me pamiętam dokładnie). Korowcy wciąż 
muszą powstrzymywać robotników przed zbyt pochopnymi działaniami i za­
pobiegać ewentualnym ekscesom. Celem KOR-u jest m.in. zbadanie wyda­
rzeń 70-go roku, działań organów władzy, materialna i prawnicza pomoc 
robotnikom, którzy padli ofiarą represji. Jednak badanie często napotyka 
ogromne sprzeciwy. Romaszewski opowiadał o naciskach władz na ofiary 
milicyjnej samowoli i na świadków, o zastraszaniu i nawet zabójstwach świad­
ków, którzy byli obecni przy katowaniu robotników na śmierć. Zdaniem 
Romaszewskiego robotnicy polscy odnoszą się do inteligencji z dużym sza­
cunkiem i są z niej dumni. Powiedział też, że rozumie, iż z wielu powodów 
sytuacja w ZSSR znacznie się różni od polskiej i że cele i możliwości ruchu 
obrony praw człowieka są u nas siłą rzeczy inne, ale że mają one mimo 
wszystko wspólny mianownik (a może ja to powiedziałem, a on się zgodził). 
Romaszewski zaproponował mi napisanie artykułu dla pisma Kultura, obie­
cując, że na pewno zostanie wydrukowany. Powiedziałem, że się zastanowię, 
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ale niestety w 1979 roku artykułu nie napisałem. Pisanie w ogóle przycho­
dzi. mi z ~dem, nie wiedziałem też, co miałbym napisać, aby nie powta­
rzac czytelnikom ogólnie znanych prawd. A potem zmieniły się okoliczności 
i było mi tym trudniej. Zbigniew Romaszewski bardzo się spodobał i mnie, 
i Tani Wielikanowej, bo był inteligentny, rozumny, odpowiedzialny i dosko­
nale poinformowany. Dzięki spotkaniu z nim lepiej rozumiem źródła Soli­
darności. 

Wiem (piszę to w październiku 1982 roku), że kilka miesięcy temu Zbig­
niew Romaszewski został wespół z innymi uczestnikami słynnych wydarzeń 
lat 80-81 aresztowany i że oczekuje sądu l . Moja sympatia i głęboki sza­
cunek są po ich stronie. Życzę im, aby dzielnie znieśli czekający ich los. 

Andriej SACHAROW 

l. Zbigniew Romaszewski, oskarżony o współkierowanie radiem Solidar­
ność, skazany został 17 lutego 1983 na 4, i pół roku więzienia. 

Przedruk z "Materiały Samizdata" (wydawane przez " Radio Liberty ·· 
nr 19/83 z 6 maja 1983. 
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Listy do Redakcji 

Nowy Jork , 9 maja 1983. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

W moim artykule, opublikowanym w listopadowym numerze Kultury 
(Nr 11/422) z roku 1982 pt.: "Konflikt na Srodkowym Wschodzie trwa", 
na str. 53 przypisałem rządowi Begina zamknięcie Uniwersytetu Hebraj­
skiego jako głównego siedliska ,,niepodległościowej zarazy". Oczywiście był 
to błąd, który w sposób niezrozumiały dla mnie wśliznął się do mojego 
tekstu. Miałem na myśli uniwersytet arabski, a użyłem nazwy uniwersytet 
hebrajski. Na błąd ten zwróciło mi uwagę szereg czytelników Kultury -
a ostatnio Anna Pratt z Birzeit University, West Bank, Izrael. Pomyłkę tę 
obecnie prostuję i przepraszam czytelników Kultury j, Redakcję. 

Z poważaniem 
Zbigniew BYRSKI 

• 
Bruksela, 6 maja 1983. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Ogłoszona w kwietniowej Kulturze notatka p. Chileckiego o dwóch spot­
kaniach Seweryna Biurnsztajna ze słuchaczami na terenie RFN kończy się 
zdaniem: , Warto zapytać czołówkę Solidarności w Brukseli, czy akceptuje 
ona wyłą~ie kontakty z lewackim marginesem życia politycznego w kra­
jach zachodnich?". Porostawię bez komentarza ton tego pytania, raczej znie­
~hęcający do udzielania odpowiedzi. Czytelnikom rzeczywiście zaintereso­
wanym zasadami działania Biura Koordynacyjnego NSZZ "Solidarność" Za 
Granicą wyjaśniam, co następuje: 

Bimo jest akredytowane przy Swiatowej Konfederacji Pracy i Międzyna­
rodowej Konfederacji Wolnych Związków Zawodowych, nadto zaś utrzymuje 
kontakty ze wszystkimi centralami związkowymi, które uznają NSZZ .,So­
lidarność" i udzielają mu pomocy. Orientacje tych central są bardzo różne , 
niekiedy nawet przeciwstawne. Tak np. we Francji Biuro współpracuje ze 
wszystkimi związkami zawodowymi z wyjątkiem komunistycznej CGT. B~ 
dąe ekspozyturą zagraniczną związku zawodowego, Biuro nie współpracuje 
natomiast z partiami i organizacjami politycznymi bez względu na to, czy 
są "prawicowe" czy ,,lewicowe". 

Nie wyklucza to udziału członków Biura czy przebywających za granicą 
działaczy ·,,SOlidarności" w zebraniach partii i u~ru~wań polity~znych, o i~~ 
są pośw~ne sprawom polskim. Ich roi~ tam Jest mfo~o:"'~nt~ o _sytuac~t 
i przedstawianie stanowiska naszego Zwrązku, co byn_aJmm_eJ me Jest to~­
same z aprobatą dla poglądów głoszonych przez orgamzatorow czy uczestm­
ków tych spotkań. Jest rzec~ oc~~tą, że zale~y. na~ nie tyle na prezen: 
tacji stanowiska NSZZ "Solidarnosc • osobom. JUZ ZJednanym ~a naszeJ 
sprawy, ile na przekonywaniu tych, ktoryeh doptero trzeba przekonac. W tym 
punkcie różnimy się zapewne z p. Chileckim. 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku 
Jerzy MILEWSKI 
Kierownik Biura 
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Johannesburg 26 kwietnia 1983. 

LIST OTWARTY DO PANA J. MILEWSKIEGO 

Prasa miejscowa opublikowała w dniu wczorajszym relację zza północnej 
granicy, zatytułowaną "Solidarność przeciwko emigracji, Polaków do Połud­
niowej Afryki". Z kompletnym zdumieniem stwierdziliśmy, że tym razem 
w roli krytyka tego kraju wystąpił nasz rodak i to nie zmuszony do tego 
bezpośrednio przez Moskwę. 

Tajemnicą poliszynela jest fakt, że "wyzwolenie" Południowej Afryki 
jest jednym z priorytetów imperium spod znaku sierpa i młota. Czy rzeczy­
wiście cele te są zbieżne z prawdziwymi interesami "Solidarności" i narodu 
polskiego? Jakże wwni jesteśmy, oczekując w Panu potencjalnego sojusz­
nika w walce z ostatnim zaborem! O ile nietrudno zgodzić się, że wielu 
działaczy Związkowej Międzynarodówki przemyca polecenia z Kremla, fakt 
ten jest zastanawiający u człowieka, który z racji swojej funkcji .powinien 
godnie j, właściwie reprezentować interesy uwięzionych działaczy "Solidar­
ności". 

Sprawa ostatniej emigracji Polaków do Południowej Afryki posiada 
dość długą historię, ponieważ znaczna ich większość przybyła tutaj przed 
niespełna dwoma laty. Po usilnych staraniach naszej organizacji rząd miej­
scowy zgodził się (nie po raz pierwszy) pomóc Polakom na zasadach huma­
nitarnych. Pierwsza polska emigracja, dzieci polskich, datuje się z 1943 
roku, przez Bliski Wschód, z "wycieczki krajoznawczej" po łagrach Syberii, 
o której Pan na pewno nie słyszał. Nieznany Panu jest również fakt samo­
bójczej pomocy niesionej naszemu narodowi przez miejscowych pilotów w 
dniach Powstania Warszawskiego. Johannesburg jest też jedynym miejscem 
na świecie, gdzie Pomnik Katyński stoi w miejscu publicznym. 

Wypowiedzi Pana są zbieżne z ulotką napisaną pod agendą tzw. ,,Komisji 
do Spraw Pokoju i Sprawiedliwości" przy Konferencji Biskupów Południo­
wo-Afrykańskich. Ulotka ta, kursująca po świecie, jest bardzo krępująca 
dla miejscowego episkopatu z uwagi na swoje kłamstwa oraz prokomunis­
tyczne zabarwienie. Punktem ataku jest nieprawdziwe stwierdzenie, że Po­
lacy odbierają pracę Czarnym, które byłoby uzasadnione, gdyby polscy 
robotnicy emigrowali do tego kraju. W praktyce to się nie zdarza z uwagi 
na protesty miejscowych związków zawodowych oraz kierowane tym kryteria 
doboru, które stawiają na ludzi o wysokich kwalifikacjach. W wyniku tej 
selekcji poprzez pracę Polaków tworzy się wiele dodatkowych miejsc pracy, 
głównie dla czarnego robotnika. Może to brzmieć zabawnie, ale Polacy cieszą 
się serdeoznością i szacunkiem wśród miejscowych Czarnych. 

Jakie posiada Pan prawo moralne, aby decydować o losie Rodaka, który 
wyjechał z kraju po to, aby za niego nie decydowano? Czyż nie jest za­
przeczeniem praw człowieka uniemożliwianie rodakom pracy w wyuczonym 
zawodzie, w miejscu przez siebie wybranym? Ubolewamy, że jadąc do dale­
kiej Afryki nie zadał Pan sobie trudu skontaktowania się z organizacjami 
polskimi na tym terenie, aby zapoznać się z ich punktem widzenia. 

Akcja pomocy narodowi polskiemu, a obecnie "Solidarności", ma ustalone 
tradycje w miejscowym społeczeństwie. Pana wypowiedzi powodują po­
ważne zakłopotanie ludzi, którzy te akcje prowadzą i z całą pewnością od­
biją się ujemnie na ogólnej pomocy dla Polski. Czy rzeczywiście jest to 
potrzebne, żeby mieszając się w sprawy nie związane z potrzebami i aspi­
racjami Polaków powodować dodatkowe rozbicie oraz niechęć do "Solidar­
ności"? 

Swoje oświadczenie wypowiedział Pan w Zimbabwe, państwie, które 
znajduje się na równi pochyłej w drodze do przekształcenia zachodniej de-
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mokracji parlamentarnej w kraj wzorowany na modelu kremlowskim, gdzie 
klika rządząca, na podobnych zasadach jak reżym warszawski, przem?Cą 
odbiera prawa i _aspiracje ~e~zkańców zi.~~ M~tabe~e: Z pewnością ~ozna 
by sil; spodziewac trochę więCeJ dyplomaCJI 1 znaJomosci rzec~y po .c~owieku, 
który przedstawia się jako doradca Lecha Wałęsy •. Czy !lie le!'11.~ł był?by 
zająć się bardziej efektywną pracą dla dobra Narod~ 1 "SohdarnosCl zannast 
stawać po stronie zaborców w rozgrywce o Połudmową Afrykę? 

Zacznijmy walczyć o wolność naszą przede wszystkim! 

Za Radę Polonii Afryka-Południe 
Edward de VIRION 

Prezes 

Dostaliśmy z Afryki Południowej szereg listów od zamieszkałych . tam 
Polaków (w tym z najnowszej emigracji), ostro protestujących przeciwko 
wypowiedziom p. Milewskiego w Zimbabwe. 

• 
Monachium, 5 maja 1983. 

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze! 

Jak słusznie wytyka mi p. Stefania Kossowska (list w nr; ?/4~0 ~ultury} 
uśmiercenie Jana Badeniego! Że podobna wpadka, ~osme ?nneJ ~~by, 
zdarzyć się mogła Wiadomościom (por. nr 1421), w mc~ me ummeJs:.;a 
ogromu mego błędu; fakt, że dotknął znanego mecenasa literatury potęguJe 

jego wymowę. . , . . . · oł ł 
Mogłem oczywiście un1knąc teJ przykrosci, gdybym się pow a w nr. 

4/415 Kultury na p. Barharę Szubską i dziś już n~eż!Jącego_ Alf~n~a ~ace· 
wicza; , jako że im właśnie, ini~jatorom ~oła P~Y;J~Ciół Tw~rczosci Jozefa 
Mackiewicza, należało przypisac przysłoWiowe dtmidtum f~ctt. . , . 

Ale stało się, naprawić tego nie podołam, o wyhac~me P;?sic g~p~o. 
Zwykła przyzwoitość woła jednak o znak, symbol bo~aJ zadoscuczymema. 
Więc za pośrednictwem Redakcji Kultury zwraca~ się do .P· ~an~ Rade­
niego, by był uprzejmy przystać na _taką prop?;YcJę: zohow_IązuJę ~1ę ~rze­
kazać 150 funtów sterlingów lub rownowartosc w dowolneJ w~ucie, Jako 
skromne wyróżnienie za twórczość, osobie, którą zechce wskazac. 

Lączę wyrazy głębokiego szacunku, 
Kazimierz ZAMORSKI 

• 
Stanford, California, 2 maja 1983. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W zbiorze "Polska 'Solidarności'" .(Biblioteka Kult'!'ry, tom 366) ?,Jędnie 
przypisano mi współautorstwo reportszu ;t>t.: "Z ~a~teJ -~tron~ bramy ~roz-
dział 2 ,N dz·. 'Solidarności'"). Miło by nnec swoJ udział w tak mte-' , aro 1ny . . · tał 

· · blik ·· ale fakty są bezlitosne; wynnemony reportaz zos 
resuJąceJ pu aCJI, S f K · ki z łk 
w rzeczywistości napisany tylko przez p. te ana. OZI~ ego. ? pomy. ę 
t · 'h winić jednak autorki wyboru, pam Grazyny Ponnan, pome· 
ę .m~ sposo k lumna warszawskiej Kultury" z reportażami ze strajków 

waz owczesna o " dak · b trudn 
gdańskich została - celowo - tak rozplanowana P?ez re CJę, a. Y o 
b ło poła ać się w autorstwie poszczególnych t.ekstow. Było to ~ęc celowe 

Y • • p· Muszę tu dodać że doszło do mego na skutek moich protes-zaciemmeme. , 
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tów ~ po':"odu dra~tycznego okrojenia mojego reportażu, chociaż nie o takie 
rozvnązame rzecz Jasna mi chodziło. 

S;'--ąd ten łamaniec? Incydent na pewno drobny, ale charakterystyczny 
dla_ owcze~ny?h nastrojów i kombinacji prasy oficjalnej, więc pozwolę sobie 
krotko op1sac. 

h W ci~gu .Pi~rwszych dni _po podpisan!u zna?ych porozumień naczelni nie 
ardzo Wiedzieli, czy wolno 1m drukowac relacJe swoich reporterów ze stocz­
~- "Kultur~" nie ~y~a tu wyjątkiem; przynajmniej siedmiu (jeżeli 0 kimś 
me zapo~ma~e~) JeJ reporterów było na Wybrzeżu w trakcie strajków 
z ~zego ~ "Pię~m - wlic7.ając niżej podpisanego - znajdowało się ta~ 
~,mele~alme , tJ. na własną rękę, bez błogosławieństwa redakcji lub nawet, 
Jak M_Ich_ał Monko, wbrew jej kategorycznym zakazom. Po ogłoszeniu Po­
rozumwma Sp~ecznego:'. ~ie hy~o. j~ co prawda mowy o wywalaniu "nas 
z _pra_cy (~ takie _po~żki wczesmeJ docierały z wydziału prasy KC), ale 
te~ mkt me kwapił s1ę z drukowaniem naszych pośpiesznie pisanych repor­
tazy · Z perspektywy stolicy zmiany personalne nadal wydawały się ,pod­
stawo~ym el~mente~ sytuacji: i naczalstwo czekało czy Gierek utrzyma się, 
czy tez padnie. "Jezeh padme, to może ... coś ... będziemy drukować". Na 
n~sze. nale~ania, że Gierek już nieważny, że roszady w biurze i w partii 
nrewazne, ze trzeba . drukować, ho inaczej pismo też się stanie nieważne _ 
reagowan? wzr~szani~m ramio~: na~~ak.i, nie wiedzą 0 co idzie GRA. 
l tak _sobie ~rali w p1e~wsze dni. w~zesma 1980, ~ do piątku, kiedy nadszedł 
ostat~ termm wysyłarus mater1ało:W do dru~arm. A w piątek rano nagle 
krzy!'•. ~pvałt, awantura: natychmiast dawac teksty z Wybrzeża! Coś się 
przeJasniło: acha, mamy odnowę. 

Ale ~ ~~mac~ ~ejże ~owy my, dziennikarze (przede wszystkim repor­
terzy) mreh~m~ Juz swoJe warunki: nie będzie żadnych "poprawek" cen­
zury. Albo ~dzie wszystko, albo nic. Spanikowane kierownictwo przyrzekło 
wszystko, mimo to ryzyko ,,ingerencji" było ogromne. Michał Monko w 
ostatniej c_hw~li zabrał .swój tekst, Kozicki i ja postanowiliśmy spróbować. 
Tekst KOZickiego opublikowano, o ile się nie mylę bez okaleczeń Mój nie 
ukazał się, z wyjątkiem drobnego fragmentu. I 'o ten fragme~t właśnie 
poszło. 

Otóż mój r~port~, prawie w całości poświęcony opisowi wypadków 
wewnątrz Stoczm Lenma i Komuny Paryskiej, zawierał też niewielki frag­
me~t ~ WyPOwiedziam~, dwóch bodajże, partyjnych dygnitarzy z komitetu 
WOJewódzkiego. w Gdan~ku. ~Wydaw~ło mi się r~czą ciekawą, jak partia 
rządząca. r~aguJ~ na ta~, h'dż co. ~ądż, ogromny mos, i - po raz pierwszy 
w 7-letmeJ karierze dzienmkarskieJ - ,,skierowałem swe kroki do Komi­
tetu'.'): . Łatwo sobie więc wyobrazić jakie uczucia mnie ogarnęły, kiedy 
na swiezo przysł~nych z drukarni szczotkach zobaczyłem... tylko ten frag­
~ent_- Reszta zmkła. Potem nastąpiła pewna ilość dramatycznych gestów 
l ultnnatów. Usłyszałem, że i mój i Kozickiego reportaż są bardzo podobne 
że się_ powtarzają, że wobec tego drukuje się jeden. Że fragment wycięt; 
z moJego, wydrukowany obok tamtego, funkcjonuje dokładnie w takim 
samrm. kont~!cicie o jaki mi chodziło, i że w zasadzie oba te teksty sta­
n~wrą Jednosc: Obstawałem przy swoim: zdejmować tego obrzyna natych­
miast! Tyle, ~ w piątek po południu było już za późno na taką operację. 
Jedyne co ~oh10n~, _to ~rzeniesiono nasze oba nazwiska na górę kolumny, 
aby umocruc wrazeme, ze teksty są nierozłączne. 

Trudno powiedzieć, abym był zachwycony takim rozwiązaniem, ale 
trudno było o lepsze. Sądzę zresztą, że nie mieliśmy do czynienia ze świado­
mą złą wolą; teksty były rzeczywiście podobne, chociaż różniła je stylistyka 
i długość. Planując co wejdzie a co nie, sekretariat "komponował numer" 
jak czynił przez wiele lat przedtem, a partia dotąd stanowiła zawsze istotn; 
ele.men_t tej komp_ozycji. O~ch~~o ją więc ":"yjęli nie wiedząc, że zaczy­
naJą stę czasy, kiedy rzeczywistosc "komponuJe" gazety, a nie odwrotnie. 
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Oczywiście nikt nic pofatygował się żeby zawiadomić Kozickiego o całej 
kombinacji, więc rozzłościł się ogromnie i rąbnął sprostowanie do następ­
nego numeru. Sam bym zrobił to sanJo na jego miejscu. Wiedziałem, że 
pozwoliłem się wymanewrować i chodziłem jak struty przez kilka dm. Potem 
szybko zapomniałem; tyle ważniejszych rzeczy działo się dokoła. 

I nie pamiętałbym o całym incydencie, gdyby nie wybór pani Pomian. 
Nie jestem pewien, czy Pan Redaktor uzna za stosowne opublikować to 
sprostowanie, podobnie jak nie wiem, czy Stefan Kozicki przyjmie z zadowo­
leniem ujawnienie faktu, że jest wyłącznym autorem tekstu przedrukowa­
nego przez "dywersyjną instytucję". Wydaje mi się jednak, że sprostowa­
nie jest moim obowiązkiem. Takie były bowiem, pełne rozgorączkowania 
i nieoczekiwanych "wpadek" początki naszej przygody z wolnością. Przygo­
dy, która Stefana Kozickiego doprowadziła do "Przeglądu Tygodniowego" 
a mnie na emigrację. 

Z poważaniem, 
Mariusz ZIOMECI([ 

• 
Meadville, USA, 14 kwietnia 1983. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Piszę do Pana, aby wyrazić uznanie p. J. P. Harzeiskiemu za jego 
ciekawy artykuł pt. "Przygodne notatki o słowach" (Kultura nr 1-2/1983) 
a takie, by wziąć go w obronę przed takiego rodzaju krytyką, z jaką wy­
stąpił p. Adam Zieliński (Kultura _nr 3/1983). Artykuł p. _Horzelskieg?, 
mimo swojego skromnego tytułu, Jest cenną rozprawką, ktora wykazuJe 
jego znajomość literatury fachowej i wysuwa bardzo przekonywującą, moim 
zdaniem hipotezę pochodzenia słowa ,,kobieta" w języku polskim. 

Nie bardzo rozumiem, dlaczego p. Zieliński twierdzi, że p. Horzelski nie 
wyjaśnił pochodzenia tego słowa. Chyba dlatego tak myśli, bo mu się 
wydaje, że dla niego wszystko w tej sprawie jest "proste i oczywiste": wyraz 
"kobieta" pochodzi z łaciny, w której istnieje słowo cubo, cubui, cubitum 
w znaczeniu leżeć w łóżku, spoczywać. Mulier cubita to kobieta leżąca w 
łóżku w przeciwieństwie d~ virgo i~tacta:. która jeszc~e nie. "leżał_a"_-

Mógłhym przeciwko teJ prosteJ teorn przytoczyc zdame naJwiększego 
autorytetu polskiej etymologii, Aleksandra Briicknera, który pisze min., że: 
"żacy 'lwowscy od cubare, accubitus (łac. leżeć) słowo to wywodzili, ale 
to żart". Ponieważ jednak p. Zieliński wydaje się wierzyć głęboko w to, 
co pisze, wolę nie ograniczać się do tej cyta~, choć wykazuje ~ma dobrze 
zdradliwość pośpiesznych wniosków etymologicznych, nawet takich, co są 
oparte na "seksuologii". 

Według Briicknera wyraz "kobieta" pojawił się w języku polskim po­
między rokiem 1500 a 1700. Występuje on niemal wyłącznie w _lite:aturze 
sowizdrzalskiej, dopiero od początków wieku XVIII zaczyna ~p1erac daw­
niejszy polski synonim "niewiasta". Briickner zwraca uwagę, ze począt~owo 
znaczenie wyrazu było obelżywe" i sugeruje, że zapewne pochodzi on 
od ,,kohy" (kobyły) a~ od "kohu" (chlewu), ho chów świń należał ~o 
obowiązków gospodyni. Nie wyjaś~a,. czy_ oh_elżywość te~o słowa była zwią-
zana z tym pochodzeniem, ho włascrwie me Jest go pe~vren. . 

P. Horzelski słusznie zacieśnia czas pojawienia się wyrazu do wxeku 
XVI i niemniej słusznie krytykuje wywod~ Br~cknera ?a terna~. jego P?" 
chodzenia. Zwraca też uwagę, że Marcin Bielski, na ktorego Bruckner Się 
powołuje, określając ten wyraz j_ako" ,,ze~ywy" ~ miał. na ~yśli racze~ ~ego 
pierwotne znaczenie - "lekcewaząc; , me obelż~e, Ja~y~~y. rozunueli to 
dzisiaj. Pojawienie się wyrazu w literaturze so~als~J l Jeg~ akcepta­
cja w życiu i literaturze świadczą o tym samym, tJ. o Jego raczeJ "swawol-
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nym" niż obraźliwym lub nieprzyzwoitym znaczeniu. Wszystko to plus cie­
kawa etymologia toskańsko-włoska, którą p. Horzelski hipotezę swoją po­
prera, czynią ją bardzo prawdopodobną. 

Najważniejszym argumentem jednak przeciwko naiwnemu wyprowadza­
niu słowa kobieta od łacińskiego ,,leżeć" jest fakt, że zjawiska językowe nie 
mogą być traktowane w próżni, tylko muszą być umieszczone w czasie i 
w odniesieniu do ich kulturowego podłoża. Ani w języku staropolskim, ani 
w starosłowiańskim, ani w innych językach słowiańskich nie ma, jak p. Ho­
rzelski zaznacza, śladów tego słowa. Polski wyraz żona, pierwotnie żena 
(stąd żeński, żenić się, nowożeniec, ożenek itd.) też pierwotnie znaczył ko­
bietę. W innych językach słowiańskich do dziś te dwa wyrazy są sobie 
pokrewne (języki rosyjski, ukraiński, białoruski) lub oba pojęcia są okre­
ślane identycznie (językl czeski lub serbski). Sam wyraz żona-żena i po­
chodne wywodzą się z pnia indoeuropejskiego gen (greckie gyne - żona, 
łacińskie genus - rodzaj itd.), ma związek z rodzeniem, nie ze stosunkiem 
płciowym. Można to znaleźć u Briicknera, ale także u etymologów słowiań­
skich i angielskich. 

Skoro słowo kobreta pojawia się w wieku XVI, czy można sobie wy­
obrazić, by pożyczone zostało z łaciny w celu określenia różnicy między 
kobietą, co już ,,leży", a tą, co jeszcze "nie leży"? Łacina, jak wiadomo, 
nie może być uważana za żaden "pra-język". Mamy w naszym języku wiele 
i pięknych pożyczek z łaciny, ale nie trzeba zapominać, że my Polacy mamy 
swój, nie gęsi, język i mieliśmy go od dawna, na długo przed jakimikolwiek 
wpływami łaciny. Zresztą żaden język na świecie, jak uczy nas etnologia, 
nie potrzebuje zapożyczać z innych języków słów na oznaczenie takich pier­
wotnych pojęć jak płeć, wiek, rodzina, pokrewieństwo, części ciała itp. 

Chociaż p. Zieliński, chcąc uprawdopodobnić swój wywód, mówi o 
"kubicie", jakby to była jakaś forma równorzędna wyrazowi, o który cho­
dzi, nic to jego argumentacji nie pomoże. Gdyby nawet ktoś upierał się, 
że Polacy brali z łaciny wszystko, co tylko mogli (na co nie ma żadnych 
dowodów), skąd i przez kogo taka pożyczka trafiłaby do literatury i w jaki 
sposób nabrałaby charakteru ,,swawolnego"? Nie, pod tym względem stary 
Briickner ma niewątpliwie rację - to nie żadna teoria, to żart! 

Inna rzecz, że i jego własne, czysto fonetyczne łączenie słowa kobieta 
z "kohem" jest nie tylko historycznie niemożliwe, jak p. Horzelski słusznie 
podnosi, ale także i kulturalnie bardzo wątpliwe: dlaczego by starożytny 
polski synonim chlewu miała przypomnieć i połączyć z kobietą literatura 
polska wieku XVI, dworska i ,,scholarska" raczej, niż ludowa? Nie mówię 
tu już o kobyle, którą Briickner także wymienia, ale której związku z ko­
bietą nawet nie próbuje udowodnić, jako że co chlew, to nie stajnia. 

Muszę dodać wreszcie, że nazwanie przez p. Harzeiskiego Zygmunta Sta­
rego "Wazą", jest zwykłym lapsus calami, który w żadnej mierze nie osłabia 
kompetentnych i ciekawie napisanych historyczno-kulturalnych i etymolo­
gicznych wywodów. 

Konstanty SYMONOLEWICZ-SYMMONS 
Profesor Emeritus socjologii i etnologii 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

/an Rozłucki, Szwecja. - Nie zamieścimy. Pana list jest niepoczytalny, 
bo trudno inaczej określić koncepcję zrobienia z Polski Afgan1stanu. 

K.F., Chicago (USA). - Nie zamieścimy. Pana rozumowanie opiera się 
na mylnym interpretowaniu faktów, no i na demagogii. W jednym 
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tylko ma Pan rację: niewątpliwie brak poważnych opracowań doty-
czących kardynałów Hlonda 1 Sapiehy. . 

M.T.K., L'Hay-les-Roses (Francja). - Nie zamieścimy._ Replika. na, f~heton 
Jacka Bierezina jest nieprzekonywująca, a w kazdym razie sWiadczy 

0 braku zrozumienia satyry i poczucia humoru. . 
K.St., Ottawa. - List Pana przekazaliśmy Zbigniew?~i Byrskie~u. 
B.]., Krankenhaus (Australia). -List Pana przek~li~my _z. S. _Stemaszko. 
].P., Rzym. _ Polemika Pana z Andrzejem Chileckim Jest rueprzekony-

wująca. Jest zupełnie zrozumiałe, że w '~al?e o sprawę_ p~lską_ na 
Zachodzie trzeba mieć kontakty ze wszys~ u~rupowamamt, ru~za­
leżnie od ich poglądów politycznych. TI_wazamy. J~~ak za. szkodliw_e 
zbytnie wiązanie się ze skrajnymi ruchami lewackimi 1 pacyfistycznymi. 
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Od e 
0 

czasu przysłowiowy chochlik dr_uk_arski zadomm~ił .si_ę w 
uh ęn \lka niemiecka Nie będę wyszczegolniał drobnych ~ me1Stot­

r ~~ ronb k, Zatrz;,mam się tylko na dwóch: pisząc o odznaczeniu 
nyc Jego ~ ~Y a:i;asadzie NRD reżymowych propagandystów - Daniela 
Lull:~Z:':," i ełradeusza Derłatki (Kultura nr 3/19~3).---: cytowa!e~ Try­
bunę LJu: za "wybitne osiągnięcia na polu r~Jama ~ ~ogłębtam~, sto-

unk • "ędz PRL i NRD" Złośliwy chochltk zamienił ,,NRD na 
s OWmi Y • ki L""Góy RFN" St d ironiczny list p. Wojciecha Krzyżanows ego ze WieJ r 
'(' t···· kaą' olska osada koło Stuttgartu?), zamieszczony w Kulturze czy o Ja s p 
nr 5/1983. D S · l} · ym W tymże numerze spekulowałem (zresztą za er." ptege , ze now . 
ambasadorem PRL w RFN ,,zostanie Stefan Olszewski. - tak ukazało s~ 

druk O 
"' · hodziło o Tadeusza Olechowskiego. Zresztą podane 

W U. CZyWISCle C • od 
w tej notatce dane biograficzne są. tego nll;Jlepszym dow e~. 

Będę wdzięczny za zamieszczeme powyzszego sprostowama. 

Łączę najlepsze pozdrowienia Andrzej ]. CHILECKI 

12, Rue Saint-Louia-en l'lle 75004 Paria 

Metro: Pont Marie. Tel.: 326-51-09 . 

KSIĄżKI POLSKIE • KSIĄżKI FRANCUSKIE 
DOTYCZĄCE POLSKI • PRZEKŁADY Z JĘZY­
KA POLSKIEGO NA FRANCUSKI. 

Katalogi bezpłatne wysyłamy na każde żądanie. 

'•' 
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RECENZJE i OKRUCHY HISTORII. 
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