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UPADEK IMPERIUM SOWIECKIEGO

21 maja br. rano do matego domku we wsi Akutowo, potozionej
w odlegtosci okoto 100 kilometréw od Moskwy, podjechaty réwno-
czesnie cztery samochody. Z jednego z mnich wysiadto dwdch
mezczyzn, zapukali do drzwi i przedstawili sig jako agitatorzy.
Kiedy drzwi sig otworzyly, weszli do izby i przywolali jeszcze
dwunastu ludzi siedzgcych w samochodach. Grupa operacyjna
KGB stawita sig by aresztowad pisarza Andreja Amalrika.

Przebywszy jui kiedys$ calq tg droge, Amalrik sprawdzit doku-
menty u wszystkich ,agitatoréw”. Potowa z nich okazata sig
pracownikami swierdtowskiego KGB. Amalrika zawieziono do
Moskwy, a stamtqgd przypuszczalnie pojedzie do Swierdtowska,
gdzie jakoby wykryto rgkopismienny egzemplarz jego ksigiki
,"Czy Zwigzek Sowiecki przetrwa do roku 1984?”. Bedzie nastgpnie
sgdzony w dalekim miescie uralskim, bez niepotrzebnych $wiad-
kéw, z dala od korespondentéw zagranicznych.

Ksigzka, albo jak woli jg nazywaé autor, rozprawka ,Czy
Zwigzek Sowiecki przetrwa do roku 1984?” zostata napisana réw-
no rok temu. Szybko przenikneta na Zachdd, wyszia po rosyjsku
w Amsterdamie, zostata przetoiona na angielski, niemiecki, fran-
cuski, holenderski i inne jezyki. O pracy Amalrika napisano juz
dziesigtki artykutéw. Esej mtodego sowieckiego historyka wywotat
powszechne zdumienie i powszechny sprzeciw. Przeciw ksigice
Amalrika jednomyslnie powstali wszyscy rosyjscy patrioci: so-
wieccy i antysowieccy, wywolata ona niezadowolenie zawodowych
sowietologéw, gdyz podwazyta wszystkie ich koncepcje. Zdumie-
nie, sprzeciw i niezadowolenie wywotywaly zaréwno tre$é¢ ksigzki,
jak postgpowanie jej autora.



Trzeba przyznaé, Ze postgpowanie byto catkowicie nieortodok-
syjne. Obywatel sowiecki o'warcie wystgpit ze swoimi opozycyj-
nymi poglgdami, postat swojqg pracg za granicg, podpisujgc jq
petnym nazwiskiem i podajgc réwnoczesnie swéj domowy adres.
Czy mozna byé wolnym w warunkach reiymu totalitarnego?
Andrej Amalrik twierdzi: mozna, nalezy tylko chcieé by¢ wolnym.
W swoim liscie do tygodnika Der Spiegel, napisanym na krdtko
przed aresztowaniem, Amalrik wykiada swoje credo: ,Dotychczas
korzystam rzeczywiscie z wigkszej wolnosci, niz liczni obywatele
sowiéccy. Ale tg wolnosé zawdzigczam samemu sobie. Chcg byé
wolny — dlatego postepuje tak jak moze i powinien postgpowacé
kazdy wolny cziowiek.. Nawet w wigzieniu, nawet jeZeli mnie
wsadzqg do wigzienia, mam nadzieje pozosta¢ bardziej wolny od
milionéw moich i waszych rodakoéw, ktorzy ,,na wolnosci” wiwa-
towali na cze$¢ Stalina i Hitlera...”.

Pojecie ,wolny sowiecki cziowiek” nie miesci sig w glowach
dziesigtkow tysigcy badaczy, studiujgcych na Zachodzie rozliczne
aspekty historii i Zycia Zwigzku Sowieckiego. Amalrikowi zakaza-
no mieé prawo do wolnosci. Zaczety sig rozchodzi¢ umiejgtnie
rozpowszechniane stuchy, Ze autor ksigzki ,,Czy Zwigzek Sowiecki
przetrwa do roku 1984?” jest agentem KGB. ,Mysle — pisat
Amalrik — Ze stuchy o tym jakobym byt agentem KGB kolpor-
towane sq przez samo KGB, czgsciowo za posrednictwem zwigza-
nych z nim ludzi w rosyjskich organizacjach emigracyjnych na
Zachodzie".

W prasie zachodniej ukazaty sig liczne artykuty, jawnie nazy-
wajqgce Amalrika agentem KGB, utrzymujgce Ze jedynym zaprze-
czeniem podejrzeri moZe byé aresztowanie pisarza. W kwietniu
1970 roku w New York Times Magazine liberalny profesor Albert
Perry pomstowat: ,Nie aresztowano Amalrika mimo jego opozy-
cyjnosci, podczas gdy inni nawet nie tak skrajni opozycjonisci,
nie gloszqcy zdrady, jak to robi Amalrik, gnijg w wigzieniach,
tagrach i domach wariatow".

Znakomity poeta — piosenkarz Aleksander Galicz odpowiadal
na podobne wymoéwki skierowane pod jego adresem: ,No, a gdy-
bym gnit w Suczanie, lzej by wam byto oddychad?”.

Widocznie teraz, po aresztowaniu Andreja Amalrika, lekko
bedg oddychaé wszyscy ci, ktérzy przez caly rok krzyczeli: ,Aresz-
tujcie go!”.

Wolno sqdzié, ie rozprawka Amalrika okazata sig czyms nie-
oczekiwanym i dla KGB, ktore nie od razu zrozumialo co z tym
fantem robié, i zdecydowato sig podjgé prébe wykorzystania
rozprawki we wlasnych celach. Jak widaé, w pewnym stopniu
udato si¢ to KGB, skoro nawet tacy, zdawaloby sig, znawcy
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historii Rosji jak prof. Perry zaczeli twierdzié, ze Amalrik ,glosi
zdradg”. Kazdy uwaziny czytelnik jego pracy przekona sig natych-
miast, Ze nie ma w niej mowy ani o Zadnym gtoszeniu, ani o Zad-
nej zdradzie.

Amalrik nikogo o niczym nie przekonuje, niczego nikomu nie
dowodzi. Jest to wyktad historyka, cziowieka ktory odwazinie
doprowadza swoje mysli do ich logicznej konkluzji. Tg konkluzjq
jest, w przekonaniu Amalrika, zagltada paristwa rosyjskiego, za-
gtada ,wielkiego wschodniostowianskiego imperium”. I jesli wol-
no watpié o Scistosci prognozy, to nie mozna nie podziwiac aforys-
tycznej wyrazistosci jej sformutowania: ,Jak przyjecie chrzesci-
jaristwa odroczyto zaglade Imperium Rzymskiego, ale nie urato-
wato go od nieuniknionego kotica, tak doktryna marksistowska
wstrzymata rozktad Imperium Rosyjskiego — Trzeciego Rzymu
— ale nie odwrdci jego ostatecznego upadku’.

Jesli chodzi o niezwykio$¢ i nieoczekiwang s$miatosc, to roz-
prawke Andreja Amalrika mozna poréwnaé z jednym tylko dzie-
tem w historii rosyjskiej publicystyki politycznej — z ,Listem
filozoficznym” jednego z najwybitniejszych filozoféw rosyjskich
XIX stulecia, Piotra Czaadajewa. Reakcjonista Mikotaj I kazat
ogtosi¢ Czaadajewa chorym umystowo i osadzi¢ w areszcie do-
mowym pod nadzorem lekarza. Istniejqg podstawy do obaw, Ze
liberat Breiniew nie zadowoli sig podobng karg.

Poddawszy krytyce rzeczywisto$é rosyjskq trzydziestych lat
XIX wieku, Czaadajew odrzucit prawo narodu rosyjskiego do
przysztosci i poddat surowemu wyrokowi catqg kulture rosyjskq.
»Pustelnjcy w $wiecie — pisat Czaadajew — nie dalismy mu nic,
niczegosmy od niego nie wzigli, nie przyswoiliSmy ani jednej idei
masie idej ludzkosci, w niczym nie przyczyniliSmy sig w doskona-
leniu ludzkiego rozumienia i skazalismy wszystko, co nam to
doskonalenie przekazato”.

Andrej Amalrik wydaje podobnie bezlitosny wyrok na panstwo
rosyjskie: ,Parnistwo stowiariskie byto kolejno budowane przez
Skandynawow, Bizantyjczykéw, Tataréw, Niemcow i Zydow —
i kolejno niszczyto swoich budowniczych. Zdradzato wszystkich
swoich sojusznikow, gdy tylko dostrzegaio w tym najmniejszq
chocby dla siebie korzysé, nigdy nie biorgc na serio Zadnych
umow i nigdy nie majgc z nikim niczego wspdlnego”. Amalrik
nazywa Rosje krajem, ktdry na przestrzeni wiekéw ,wzdyma sig
i roztazi jak skwasniate ciasto, i nie widzi przed sobg innych
zadan”.

Rownie ostro osgdza nardd rosyjski. ,Dla narodu rosyjskiego
— pisze Amalrik — prawie catkowicie niepojgta jest idea samo-
rzqdu, jednakowego dla wszystkich prawa, wolnosci osobistej —
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i zwiqzanej z tym odpowiedzialnosci.. Samo stowo 'wolnosc’ ro-
zumiane jest przez wigkszos¢ narodu jako synonim stowa 'niepo-
rzgdek’”.. W zwigzku z tymi cechami narodu rosyjskiego, uprze-
dza pisarz, ogdlne niezadowolenie w momencie zagtady reZymu
przyjmie takie formy, Ze ,okropnosci rosyjskich rewolucji lat
1905-7 i 191720 okaig sig idyllicznymi obrazkami”.

Nie poktada tez Amalrik szczegdlnych nadziei w opozycji. Na-
kresliwszy krdtkg historig opozycji, przeanalizowawszy trzy jej
gldwne kierunki i ,klase Srednig” — podglebie ruchu opozycyj-
nego — dochodzi do pesymistycznych wnioskéw. Ledwie napo-
czete poszukiwania ideologii, ktéra mogtaby przeciwstawié sig
oficjalnej, nie daty jeszcze rezultatow, ,sukcesy Ruchu Demokra-
tycznego... wydajg sig.. bardzo problematyczne”.

Nadzwyczaj interesujgce sq spostrzeienia Amalrika, zwigzane
z charakterem wtadzy w Zwigzku Sowieckim dzisiaj. To co liczni
profesjonalni optymisci nazywajqg procesem liberalizacji, rozsze-
rzenia zakresu wolnosci, Amalrik nazywa ,procesem niedolginie-
nia rezymu”. Wiasnie tym niedolginieniem, staroscig, wyjasnia
pisarz niektdre ,zmigkczenia” w pordwnaniu z epokq Stalina.

Jesli cata pierwsza potowa rozprawki daje analizg rzeczywisto-
$ci sowieckiej, to cata druga jest wycieczkg w przyszto$c. Dzisiej-
sza Rosja, wedtug Amalrika, przypomina pod wieloma wzgledami
Rosje Mikotaja I i Mikotaja I, a jeszcze bardziej bonapartystow-
skg Francje Napoleona III. Rezymy Mikotaja I, Mikotaja II, Na-
poleona III, zaplgtawszy si¢ w sprzecznosSciach wewngtrznych,
szukaty wyjscia w zagranicznych awanturach niosgcych zgube.

Wybornym aforyzmem koviczy Amalrik pierwszq czgs$é roz-
prawki, przechodzgc do drugiej. Zestawiajgc obecny reiym so-
wiecki z bonapartystowskim rezymem Napoleona III, pisze:
,Bliski Wschod bedzie jego Meksykiem, Czechostowacja jego
obszarem papieskim, a Chiny jego Cesarstwem Niemieckim”.

I Amalrik przechodzi do Chin. Trudno spierac¢ sig na temat
tego, co zajdzie w przysztosci. Mozna tylko powiedzieé, ze Amal-
rik wychodzi z koncepcji jak najbardziej logicznej: tak byto
w przesziosci, tak bedzie w przysziosci. Jesli dawniej imperia
upadaty pod naciskiem wrogich hord, to czemu nie moze sig to
stac i teraz? Sam pisarz jest zdecydowanie przekonany o tym,
Ze tak wtasnie begdzie, ze pod ciosami Chiniczykow rozpadnie sig
w kovicu ostatnie ze Swiatowych imperiéw — imperium wschod-
niostowianskie. Wyzwolg sig¢ wreszcie kraje Wschodniej Europy.
Nastgpi, jak powiada Amalrik, ich ,desowietyzacja’.

Trudno spieraé sig o to, co nastgpi w przysztosci. Brak nam
dostatecznych informacji, nie zawsze proces historyczny rozwijat
sie w analogiczny sposob. Waga tej cze$ci rozprawki polega
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wlasnie na tym, Ze prowokuje ona do dyskusji, pobudza do
myslenia. Ale koviczy rozprawke spostrzeienie, ktdre wydaje mi
sig najciekawsze i najcenniejsze w ksigice. Zwigzek Sowiecki —
drugie przemystowe supermocarstwo, Zwigzek Sowiecki — jedyny
godny partner Stanéw Zjednoczonych, Zwigzek Sowiecki — ojczyz-
na sputnika. Ale, pisze Amalrik, ,,sowieckie pociski rakietowe do-
siggnety Wenus, a kartofle we wsi w ktorej mieszkam wykopuje
sig rekami”. I to, jak mi sig wydaje, jest w ksigice Amalrika naj-
wazniejsze. Rosja to nie tylko supermocarstwo, ojczyzna sputni-
kow, lecz réwnoczesnie: ojczyzna sputnikéw i kraj, w ktorym
kartofle wykopuje sig rgkami. Rzecz nie tyle w tym, podkresla
Amalrik, ,jak kopaé kartofle, ile w tym Ze poziom wmyslenia
wigkszosci ludzi nie podnosi sig ponad ten 'reczny’ poziom”.

I to jest najwainiejsze. Gdyz w Rosji prawie 50 % ludnosci
pracuje jeszcze na wsi, rgkami wykopuje kartofle, a précz tego
co najmniej 25 % zupetnie nie dawno przywedrowato ze wsi do
miasta. I sami przywddcy kraju, rozporzgdzajgcy najnowoczes-
niejszqg w $wiecie bromig, pozostajq wcigZ jeszcze na ,recznym”
poziomie myslenia.

Adam KRUCZEK
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CZY ZWIAZEK SOWIECKI PRZETRWA DO ROKU 1984?

Do pracy nad tym szkicem sklonily mnie trzy zasadnicze
przyczyny. Po pierwsze, zainteresowanie historia Rosji. Przed
dziesieciu bez mala laty napisalem prace o Rusi Kijowskiej;
z przyczyn ode mnie mezaleznych zmuszony bylem przerwaé moje
badania na temat poczatkéw pafistwa rosyjskiego, ale teraz spo-
dziewam sig, ze jako historyk bede stokrotnie za to wynagrodzo-
ny, stajgc si¢ §wiadkiem jego kofica. Po drugie, mialem moznosé
z bliska obserwowaé préby stworzenia niezaleznego ruchu spo-
lecznego w Zwigzku Sowieckim, ktére s3 same przez si¢ bardzo
interesujgce i zastuguja na jaka§ wstepna oceng. Po trzecie wresz-
cie, czesto zdarzalo mi si¢ styszeé i czytaé o tak zwanej ,liberali-
zacji” systemu sowieckiego; rozwazania te mozna krétko sformu-
lowaé tak: obecnie sytuacja jest lepsza niz dziesigé lat temu,
a wiec za dziesigé lat bedzie jeszcze lepsza. Postaram sie tu
uzasadnié, dlaczego si¢ z t3 opinig nie zgadzam.

Chcialbym podkreslié, ze méj szkic nie jest oparty na jakich-
kolwiek badaniach, a tylko na spostrzezeniach i rozmyslaniach.
Z tego punktu widzenia moze si¢ on wydaé czcza gadanina, lecz
— przynajmniej dla zachodnich sowietologéw — powinien byé
interesujacy juz choéby z tych wzgledéw, z jakich ichtiologéw
zainteresowataby ryba, ktéra nagle przeméwila’.

1. Poglad o zblizajgecym si¢ kryzysie systemu sowieckiego zaczalem wy-
powiadaé jesienig 1966 r., wkrétce po powrocie z mojego syberyjskiego
zestania. Przedstawilem go najpierw niektérym moim przyjaciotom, a w lis-
topadzie 1967 r. sformulowalem go w licie, skierowanym do Literaturnoj
Gaziety i Izwiestii z prosba o opublikowanie. Otrzymalem uprzejma odpo-
wiedZ, ze redakcje obu pism nie s3 sklonne go oglosi¢, poniewaz nie podzie-
laja szeregu zawartych w nim tez. Jednakze dalsze wydarzenia, zaréwno
w kraju jak i poza jego granicami, przekonaly mnie o zasadnosci wielu
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Mozna powiedzieé, ze w ciggu okoto pieciu lat — od roku
1952 do roku 1957 — dokonywala si¢ w naszym kraju swego
rodzaju ,,rewolucja na szczycie”. Skladaly si¢ na nig takie napiete
momenty jak utworzenie tzw. rozszerzonego prezydium KC KPZS,
sprawa lekarzy, zagadkowa $§mieré Stalina i likwidacja rozszerzo-
nego prezydium, czystka w aparacie bezpieczeistwa, masowa
rehabilitacja wigZniéw politycznych i publiczny sgd nad Stalinem,
kryzys polski i wegierski i wreszcie zakofczenie, ktérym bylo
petne zwyciestwo Chruszczowa. W ciagu calego tego okresu kraj
biernie oczekiwat swego losu: o ile ,,na gérze” caly czas trwala
walka, ,,na dole” nie rozlegt si¢ zaden glos, ktéry bytby dysonan-

2292

sem w stosunku do tego, co w danej chwili szto ,,od géry’”.
Niewsatpliwie jednak ,rewolucja na szczycie”, nadkruszywszy
stworzony przez Stalina monolit, wzbudzita réwnoczes$nie pewien
ferment w spoleczefistwie i pod koniec tego okresu pojawily si¢
pierwsze oznaki istnienia nowej sily, niezaleznej od aparatu wia-
dzy. Mozna j3 umownie nazwad ,,0pozycjg kulturalng”. Niektérzy
pisarze, dotad trzymajacy sie kursu oficjalnego albo po prostu
milczacy, przeméwili inaczej; niektdre ich utwory zostaly opubli-
kowane lub kursowaly w rekopisach, pojawito sie wielu miodych
poetéw, malarzy, muzykéw i piosenkarzy, otwierano péllegalne

moich hipotez i postanowilem wylozy¢ je w osobnym artykule. Poczatkowo
zamierzalem zatytulowaé go ,,Czy Zwigzek Sowiecki przetrwa do roku 1980?”,
przyjmujge, iz rok 1980 bylby najblizsza data realna a okragla. W marcu
1969 r. ukazala si¢ wzmianka prasowa na ten temat: moskiewski kores-
pondent Washington Post, pan Shub, okreslajac mnie jako ,,pewnego rosyj-
skiego kolegg”, przedstawil w sposéb skrétowy i miezupelnie Scisty niektére
moje poglady i przytoczyl tytul mego przyszlego artykulu (International
Herald Tribune z 31 marca 1969 r.). Lecz pewien znawca starozytnej mysli
chinskiej i zarazem milo$nik wspéltczesnej literatury angielskiej, ktérego ja
z kolei musze nazwaé ,,pewnym rosyjskim kolega”, poradzil mi zmieni¢ rok
1980 na 1984. Zmiang t¢ wprowadzilem tym chetniej, ze moje upodobanie
do okragtych dat wcale na tym nie ucierpialo: zwazywszy ze mamy rok 1969,
zapuszczamy si¢ w przyszloéé doktadnie na péltora dziesigciolecia.

Prace nad tym szkicem zahamowata nieco i utrudnita przeprowadzona
u mnie 7 maja rewizja, w wyniku ktérej skonfiskowano szereg potrzebnych
mi materiatéw. Niemniej jednak uwazam za méj, mily zreszta, obowigzek
podzigkowaé pracownikom KGB i Prokuratury ktérzy przeprowadzili rewi-
zje, iz nie skonfiskowali mi rekopisu tej ksigzeczki i tym samym umozliwili
pomyslne doprowadzenie pracy nad rig do korca.

Poniewaz konkluzje mego artykulu uwazam w duzej mierze za sporne,
bede wdzigezny za jej konstruktywna krytyke. W tych przypadkach, w kté-
rych czytelnicy mej ksigzeczki uznaja to za celowe, mozna pisaé bezposrednio
do mnie na adres: Zwigzek Sowiecki, Moskwa G-2, ul. Wachtangowa 5, m. 5.

2. Co prawda, zaczely si¢ pojawiaé nielegalne grupy o opozycyjnych pro-
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wystawy malarskie, organizowano nowe zespoly mlodziezowe®.
Ruch ten nie byt skierowany przeciw rezymowi politycznemu jako
takiemu, a tylko przeciw jego kulturze, ktéra sam rezym, co
prawda, traktowal jako swoja integralng cze$¢ skladowy. Totez
rezym zwalczat ,,0pozycje kulturalng”, odnoszac zreszta w kazdym
poszczegblnym przypadku pelne zwyciestwo: pisarze ,kajali sie”,
wydawcéw nielegalnych pism zamykano w areszcie, wystawy li-
kwidowano, poetéw rozpedzano. Niemniej jednak nie udalo sig
odnie$é globalnego zwyciestwa nad ,,0pozycja kulturalng”; prze-
ciwnie, po czeéci wlaczala sie ona stopniowo w nurt sztuki ofi-
cjalnej, ulegajac tym samym modyfikacji, ale tez modyfikujac zara-
zem 6w nurt oficjalny, po czeéci za$ uchowala sie, ale juz w znacz-
nej mierze jako zjawisko kultury. Rezym pogodzil sie z jej istnie-
niem i jakby machnat na niz reks, pozbawiajagc tym samym jej
opozycyjnoéé politycznego tadunku, ktéry jej przedtem sam nada-
wat podejmujgc z niz walke.

Tymczasem jednak w lonie ,,0pozycji kulturalnej” zrodzita
si¢ nowa sita, ktéra stanela w opozycji juz nie tylko wobec ofi-
cjalnej kultury, ale wobec wielu aspektéw ideologii i praktyki
rezymu. Powstala ona w wyniku skrzyzowania si¢ dwéch prze-
ciwstawnych tendencji — tendencji spoteczeistwa do rozszerzenia
zakresu informacji spoleczno-politycznej oraz tendencji rezymu
do maksymalnego przykrawania i preparowania zasobu oficjalnie
podawanej informacji — i otrzymala nazwe ,,samizdatu”. Po-
wieéci, nowele, opowiadania, utwory sceniczne, pamietniki, arty-
kuly, listy otwarte, odezwy, stenogramy z rozpraw sadowych
zaczely rozchodzié sie w dziesigtkach, setkach i tysigcach maszy-
nopiséw i fotokopii*. Nalezy przy tym odnotowaé, ze ,,samizdat”,

gramach, jak na przyklad grupa Krasnopiewcewa, aresztowana w 1956 r. Ale
ze wzgledu na ich nielegalno$¢ i tym samym niemozno$é jawnego dziatania,
protest kazdej takiej grupy byl udzialem tylko jej nielicznych czlonkow.

3. Mam na mysli takie zjawiska jak opublikowanie przez Pasternaka
»Doktora Ziwago”, krazenie wydawanego przez Ginzburga w formie maszy-
nopisu pisma Syntaksis, publiczne czytanie wierszy ma Placu Majakowskiego,
wystawy niezaleznych malarzy, jak Zwieriew czy Rabin, publikowanie w ofi-
cjalnych wydawnictwach pewnych powiesci, opowiadan i wierszy, ktére nas-
tepnie poddane zostaly surowej krytyce, pojawienie si¢ licznych autoréw
i wykonawcéw piosenek, ktére rozchodzily si¢ w milionach taém magnetofo-
nowych (Okudzawa, Galicz, Wysockij i inni). Byly to zjawiska o charakte-
rze kulturalnym bardzo zréznicowanym, lecz wszystkie byly tak samo skie-
rowane przeciw kulturze oficjalnej.

4. .Samizdat” oznacza, ze autor sam wydaje swéj tekst. Jest to zreszta
tradycyjna rosyjska forma obchodzenia oficjalnej cenzury. Jako przyklady
,samizdatu” mozna przytoczyé powiesei Solzenicyna, wspomnienia Aksjono-
wej-Ginzburg, Adamowej, Marczenki, artykuly Krasnowa-Lewitina, opowia-
dania Szalamowa, wiersze Gorbaniewskiej itd. Ale nalezy zauwazyé, ze znacz-
na czg$é ,samizdatu” ukazuje si¢ anonimowo. Do ,samizdatu” mozna zali-
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choé poczgtkowo dominowala w nim literatura pickna, ewoluowat
stopniowo (trwalo to okolo lat pieciu) w kierunku dokumentu,
o coraz bardziej okre§lonym wydZwigku spoleczno-politycznym.
Nic tez dziwnego, Zze rezym dostrzegl w ,,samizdacie” jeszcze
wigksze dla siebie niebezpieczedstwo niz w ,,0pozycji kultural-
nej” 1 zwalcza go z jeszcze wigksza stanowczodciag®.

Niemniej jednak ,,samizdat”, podobnie jak ,,0pozycja kultu-
ralna”, stopniowo przygotowal nowsa niezalezna sile, ktérag mozna
traktowaé juz jako autentyczna opozycje polityczna, a przynaj-
mniej jako zarodek takiej opozycji. Jest nig ruch spoteczny, ktéry
okresla sam siebie mianem Ruchu Demokratycznego. O tym, ze
ruch ten mozna traktowaé jako nowy etap antyrezymowej opozy-
cji i jako opozycje polityczng, stanowis, jak si¢ wydaje, wzgledy
nastgpujgce: po pierwsze, nie przybierajgc wprawdzie form Scislej
organizacji, ruch ten sam siebie uwaza za ruch i okredla si¢ tym
mianem, posiada przywédcéw i aktywistéw i ma oparcie w po-
kaznej liczbie sympatykéw; po drugie, §wiadomie stawia on sobie
okreslone cele i przyjmuje okreslong taktyke dziatania, aczkolwiek
jedno i drugie jest tu do$é plynne; po trzecie, ruch ten chce
dziataé w warunkach legalnosci i jawnosci, i w odréznieniu od
matych lub nawet wiekszych grup nielegalnych walczy o te
jawno$é®,

Zanim zbadamy, na ile Ruch Demokratyczny jest ruchem
masowym, na ile wyraZne i osiggalne sz cele, ktére przed sobg

czyé i to, co najpierw zostalo opublikowane za granica i dopiero potem prze-
dostawalo si¢ do ZSSR, jak na przyklad ksigiki Siniawskiego i Daniela,
a takze przepisywane na maszynie lub fotokopiowane ksigzki autoréw zagra-
nicznych, jak Orwell lub Dizilas, badz artykuly z zagranicznych gazet
i czasopism.

5. Te walke z ,,samizdatem” ilustruja takie przyklady jak proces Siniaw-
skiego i Daniela, skazanych na siedem i pieé lat tagru o zaostrzonym rygo-
rze za opublikowanie swych ksigzek za granicg (1965), skazanie Czernowila
na 3 lata za opracowanie zbioru materialéw na temat proceséw politycznych
na Ukrainie (1967), skazanie Galanskowa na 7 lat za opracowanie zbioru
dokumentéw dotyczacych procesu Siniawskiego i Daniela (1968), skazanie
Marczenki na 1 rok za ksigike o postalinowskich lagrach (1968). Surowe
kary wymierza si¢ réwniez kolporterom ,samizdatu”. Np. maszynistka YLasz-
kowa zostala skazana na rok wiezienia juz za to tylko, ze przepisywata mate-
riaty dla Ginzburga i Gatanskowa (1968); Hendler, Kwaczewskij i Studien-
kow zostali skazani na 4, 3 i 1 rok za samo czytanie i rozpowszechnianie
nieocenzurowanej literatury (1968), Burmistrowicz na 3 lata za to samo
(1969).

6. Mimo iz procesy sadowe przeprowadzono w tajemnicy, powszechnie
wiadomo o kilku takich grupach, dzialajgecych w r. 1956 lub w latach
pozniejszych: o grupie Krasnopiewcewa-Rendela (skazanej w 1956 r.), o gru-
pie Osipowa-Kuzniecowa (1961), o grupie ,Koloko!” (1964), o grupie
Diergunowa (1967) i innych. Najwicksza spoéréd znanych dotad nielegal-
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stawia, a wiec zanim zbadamy, czy jest to rzeczywiscie ruch
spoleczny i czy ma jakie§ szanse powodzenia, warto postawié
sobie pytanie o podstawy ideologiczne, na ktérych moze sie
opieraé jakakolwiek opozycja polityczna w ZSSR.

Oczywicie, jak to autor sam doskonale pamieta, i w latach
1952-1956 wielu byto ludzi niezadowolonych i nastawionych do
rezymu opozycyjnie. Ale, nie méwigc juz o tym, zZe niezadowo-
lenie to mialo charakter li-tylko ,kameralny”, nie byto ono oparte
na zadnej wlasciwie pozytywnej ideologii: uwazano, ze rezym jest
zty, bo to a to robi, albo tego a tego nie robi, podczas gdy pytania
o to, jak wlasciwie byé powinno, na ogét nie stawiano; zadowa-
lano si¢ przy tym stwierdzeniem, ze rezym rozmija si¢ z wilasna
ideologig, albo ze sama ta ideologia jest nic nie warta. Natomiast
préby sformutowania pozytywne;j ideologii, ktéra by mozna bylo
przeciwstawié oficjalnej, pojawily si¢ dopiero pod koniec tego
okresu’. Mozna pow1edz1ec, ze w ciggu ostatnich pietnastu lat
wykrystalizowaly si¢ przynajmniej trzy ideologie, na ktérych opie-
ra si¢ opozycja. Sa to ,,prawdziwy marksizm-leninizm”, ,,ideolo-
gia chrzedcijaiiska” i ,liberalizm”. ,Prawdziwy marksizm-leni-
nizm” utrzymuje, ze rezym nie kieruje sie w swej praktyce ideolo-
gia marksistowsko-leninowsks, a tylko ja wypacza stosownie do
swych celéw i ze uzdrowienie naszego spoteczefistwa wymaga po-
wrotu do prawdziwych zasad marksizmu-leninizmu. ,,Ideologia
chrzeécijafiska” postuluje oparcie zycia spotecznego na chrzesci-
jafiskich zasadach moralnych, ktére intrepretuje sie w duchu po
trosze stowianofiskim, z pretensjami do szczegdlnej roli Rosji.
Wreszcie ,,ideologia liberalna” zaktada w istocie przejscie do de-
mokratycznej formy spoleczedstwa typu zachodniego, jednakze
z zachowaniem zasady wlasnoéci spolecznej i pafistwowej®. Lecz
mqi byt Wszechrosyjski Spoleczno-Chrzeécijaniski Zwigzek Wyz-
wolenia Ludu (w latach 1967-1968 w Leningradzie skazano w procesie tej
organizacji 21 oséb, jednakze liczba cztonkéw Zwigzku byla znacznie wigksza).

7. Jest to kwestia bardzo interesujaca i, byé moze, myle si¢ wskutek sta-
bej znajomo$ci materialu faktycznego. Ale tez pelne zaznajomienie si¢ z nim
jest obecnie, z oczywistych przyczyn, zgola niemozliwe. Stanie si¢ to mozliwe
dopiero po opublikowaniu powojennych archiwéw KGB. Nie twierdze¢ bynaj-
mniej, ze nie bylo w tych czasach ludzi lub nawet grupek o okreslonej pozy-
tywnej ideologii; panowala jednak calkowita izolacja duchowa, zupelny brak
jawnoséci i niewiara w mozliwoé¢ jakichkolwiek zmian; to za$, rzecz prosta,
podwazato mozliwosci rozwoju jakiejkolwiek pozytywnej ideologii.

8. Za przedstawicieli ,,ideologii marksistowskiej” mozna uwaza¢ na przy-
klad A. Kostierina (zmarl w 1968 r.), P. Grigorienko, I. Jachimowicza.
,,Ideologie chrzeicijaniska” reprezentowal Wszechrosyjski Spoleczno-Chrzesci-
janski Zwigzek Wyzwolenia Ludu, w ktérym najbardziej wyrazista postacia
byt 1. Ogurcow. Aby uniknaé nieporozumien, chciatbym podkreslié, ze méwige
o tym, co umownie nazwalem ,ideologia chrzescijaniska”, mam na mysli pew-
ng doktryne polityczng, nie za$ filozofi¢ religijng lub ideologie cerkiewna,
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wszystkie te ideologie s3 dosé amorficzne, nikt ich nie sformuto-
wal w sposéb dostatecznie pelny i przekonywajacy i najczeéciej
sa one tylko jakim$§ mglistym odczuciem w umystach swych wy-
znawcéw: zwolennicy kazdej z tych doktryn przes§wiadczeni s3,
iz wyznaja pewng wspdlng ideg, ale co ona wlasciwie glosi, nikt
nie wie. Doktryny te nie majg tez wyraznych konturéw i czesto
przeplataja sie ze sobg. I nawet w tej amorficznej postaci s3 one
udziatem tylko niewielkiej garstki ludzi. Tymczasem mozna za-
obserwowaé wiele oznak $wiadczacych o tym, iz wéréd najszer-
szych warstw spoleczefistwa, przede wszystkim w $rodowisku
robotniczym, istnieje zapotrzebowanie na ideologie, na ktérej moz-
na by oprzeé opozycyjny stosunek do rezymu i jego oficjalnej
doktryny”®.

Ruch Demokratyczny, o ile mi wiadomo, obejmuje przedsta-
wicieli wszystkich trzech wymienionych powyzej ideologii; totez
ideologia jego moze by¢ albo eklektycznym polaczeniem ,,prawdzi-
wego marksizmu-leninizmu”, rosyjskiego chrzedcijafistwa i libera-
lizmu, albo opiera¢ si¢ na tym, co wspdlne wszystkim tym ideolo-
giom (w ich wspdlczesnych sowieckich wariantach). Wydaje sie,
ze faktycznie zachodzi to drugie. Jakkolwiek Ruch Demokratyczny
dopiero si¢ ksztalttuje i nie posiada jeszcze Zadnego wyraznie zary-
sowanego programu, wszystkim jego uczestnikom przy$wieca w
kazdym razie jeden cel wspélny: praworzadnosé, oparta na posza-
nowaniu podstawowych praw czlowieka.

Ogélna liczba uczestnikéw Ruchu Demokratycznego jest réw-
nie nieokreslona jak jego cele. Obejmuje on kilka dziesigtkéw
aktywnych uczestnikéw i kilka setek sympatykéw, gotowych go
poprzeé. Wskazanie jakiejkolwiek $cistej cyfry bytoby niemozliwe
nie tylko dlatego, ze nie jest ona znana, ale réwniez dlatego, ze
liczba uczestnikéw Ruchu stale sie zmienia'®. Zapewne bardziej

ktorej przedstawicieli mozna uwazaé raczej za wspdluczestnikéw ,,0pozycji
kulturalnej”. I wreszcie za przedstawicieli ,,ideologii liberalnej” mozna uwa-
zaé P. Litwinowa i, z pewnymi zastrzezeniami, profesora Sacharowa. Jest
rzecza interesujaca, ze wszystkie te ideologie — w formie bardziej umiar-
kowanej — przenikaja do kregéw zblizonych do rezymu.

9. Swiadczg o tym, miedzy innymi, niektére listy otrzymane przez
P. Litwinowa od obywateli sowieckich w odpowiedzi na jego i Larissy Bogoraz-
Daniel odezwe ,Do spolecznosci $wiatowej” i wydane na Zachodzie pod
redakcja profesora Van Het Reve. Ale chyba najbardziej wymowny przy-
ktad przytacza A. Marczenko w swej ksigzce ,,Moje S$wiadectwo”: autor
ukoniczyt siedem klas szkoly podstawowej i pracowat jako robotnik; w wyni-
ku sfabrykowanego oskarzenia politycznego zostal osadzony w agrze i tam,
szukajgc jakiego$ ideologicznego oparcia, przeczytal po kolei wszystkie trzy-
dzieSci par¢ toméw Lenina (jak latwo si¢ domyslié, innej literatury poli-
tycznej w obozowej bibliotece nie bylo).

10. Obecnie, w okresie ,eskalacji represji” ze strony rezymu, liczba ta
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interesujace jest pytanie nie o liczbe uczestnikéw Ruchu, ale
o jego skiad spoleczny. W tej kwestii mialem moznoéé¢ dokonaé
pewnych obliczei, biorgc za podstawe typowy przyktad, jakim
byly protesty w sprawie Galanskowa i Ginzburga.

W istocie ich proces byt dla spoleczedstwa tylko dogodna
okazjg dla wysuniecia pod adresem rezymu zadania wickszej
praworzadnoéci i respektowania praw cztowieka; wickszo$é oséb
podpisujacych si¢ pod protestami — Gatanskowa i Ginzburga
w ogéle nie znata. Dlatego tez, jak sie wydaje, owe czynne i dosé
liczne protesty spofeczefistwa przeciw naruszaniu w czasie tego
procesu zasad praworzadnodci mozna uznaé za poczatek Ruchu®’.

W sumie pod réznymi zbiorowymi i indywidualnymi listami
podpisato sie 738 oséb. Przynalezno$é zawodowa 38 sposréd
nich jest nieznana. Uwzgledniajac tych tylko, ktérych przynalez-
no$é¢ zawodows znamy, mozna zestawié¢ nastepujaca tabelke:

pracownicy naukowi .. ...........oeiiiiieaaaa.... 45 %
ludzie sztuki . ... ..... 0ot 22 %
inzynietowie i techiiey «swaissssisnpienssvimssons 13 %
pracownicy wydawnictw, nauczyciele, lekarze, prawnicy 9 %
XORERIADE 2 soms pamsn i GnEs s RS FREFRENES FAFHL 1B 6%
Studenci . ... 5 9%
niewgtpliwie ulegnie zmniejszeniu — czg$¢ uczestnikow Ruchu znajdzie si¢ za

kratami, niektorzy za$ odsuna si¢ od ruchu — ale gdy tylko presja zelzeje,
liczba uczestnikow moze szybko wzrosngé.

11. Tak wigc jego poczatek mozna odnies¢ do r. 1968. Ale préby masowych
legalnych akcji miaty miejsce i przedtem, w kazdym razie od r. 1965: de-
monstracja odbyta 5 grudnia 1965 r. na Placu Puszkina, z zgdaniem jaw-
nosci procesu Siniawskiego i Daniela (wzigto w niej udziat okolo 100 oséb,
nikt nie zostal aresztowany, ale pewng liczbg studentéw usunigto z Uniwer-
sytetu Moskiewskiego); zbiorowe listy kierowane w 1966 r. do instancji rzg-
dowych, z prosbha o ztagodzenie warunkéw, w jakich odbywaja kare Siniawski
i Daniel, a takze zbiorowy list protestujacy przeciw prébom rehabilitacji Sta-
lina i zbiorowy list protestujacy przeciw wprowadzeniu do Kodeksu Karnego
nowych artykutéw (191! i 1903) — oba podpisane przez wybitnych przedsta-
wicieli sowieckiej inteligencji (widocznie dlatego nie zastosowano zadnych
jaskrawszych represji); demonstracja odbyta 22 stycznia 1967 na Placu
Puszkina pod haslem uwolnienia aresztowanych kilka dni wezesniej Gatans-
kowa, Dobrowolskiego, Laszkowej i Radzijewskiego (wzigto w niej udzial
okolo 30 oséb, pig¢ oséb aresztowano i cztery sposréd nich skazano na kary
od jednego do trzech lat pozbawienia wolnosei, w oparciu o nowowprowadzony
art. 1903 Kodeksu Karnego).

12. W liczbach bezwzglednych przedstawia si¢ to nastepujaco: pracowni-
kéw naukowych — 314 (doktoréw — 35, kandydatéw nauki — 94, bez stop-
ni naukowych — 185); ludzi sztuki — 157 (czlonkéw oficjalnych zwigzkéw
tworczych — 90, nie nalezgecych do zwigzkéw — 67); inzynieréw i techni-
kéw — 92 (inzynieréw — 80, technikéw — 12); pracownikéw wydawnictw,
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Przy zalozeniu, ze jest to statystyka reprezentatywna dla Ru-
chu, okazuje si¢, ze gléwnym jego oparciem s3 kregi akade-
mickie. Lecz naukowcy, juz ze wzglgdu na sam charakter swej
pracy, a takze pozycje, jaka zajmuja w naszym spoleczedstwie,
i wlasciwy im sposéb myslenia, wydaja mi si¢ najmniej predyspo-
nowani do aktywnego dzialania. Chetnie beda ,,rozmysla¢”, ale
dziata¢ bede wyjatkowo niezdecydowanie®™.

Dalej, widzimy, ze w szerszej plaszczyZnie podstawowym
oparciem Ruchu jest $rodowisko inteligenckie. Poniewaz jednak
termin ,,inteligencja” ma sens do$¢ nieokre§lony, charakteryzuje
nie tyle czyja$ sytuacje spofeczng i oznacza nie tyle jaka$ okreslo-
ng grupe spoteczng, ile predyspozycje poszczegblnych reprezentan-
téw tej grupy do pracy intelektualnej, bede sie raczej postugiwat
terminem ,,klasa $rednia”.

Istotnie, jest rzeczg wiadoms, ze we wszystkich krajach grupa
ludzi o $rednich dochodach, wykonujacych zawody, ktére wy-
magajg specjalnego przygotowania, potrzebuje dla swego dziata-
nia pewnej praktycznej i intelektualnej swobody i, jak kazda
grupa dobrze sytuowana, praworzadnosci. Tym samym stanowi
ona podstawowa warstwe spoieczer’lstwa na ktérej opiera sie
kazdy rezym demokratyczny. Sqdzq:, ze w naszym kraju stopmowo
ksztattuje sie taka klasa; mozna jg tez nazwac , klasg specjalistéw”.
Po to, by si¢ utrzymaé i odgrywaé aktywna role, rezym musiat
w okresie powojennym rozwijaé gospodarke kraju i nauke, ktéra

nauczycieli, lekarzy, prawnikéw — 65 (redaktoréw 14, urzednikéw — 14,
nauczycieli — 15, lekarzy — 9, prawnikéw — 3, przedstawicieli tychze
zawodéw, bedgeych na emeryturze — 7, sportowiec — 1, przewodniczacy
kotchozu — 1); robotnikéw — 40; studentéw — 32. Obliczenia te jednak
s3 miejscami niepewne i dlatego przytoczone liczby mozna uwazaé tylko
za przyblizone. Obliczenia przeprowadzitem w oparciu o ,,Proces czterech”
— zbiér materialéw dotyczacych procesu Galanskowa, Ginzburga, Dobrowol-
skiego i ZYaszkowej, opracowany i opatrzony komentarzami przez Pawla
Litwinowa. Kazdego podpisanego uwzglednitem tylko raz, niezaleznie od
tego pod iloma o$wiadczeniami lub protestami si¢ podpisat. Sgdze, ze gdybys-
my uwzglednili w tych obliczeniach wszystkie o$wiadczenia i listy domagaja-
ce si¢ przestrzegania praworzadnosci, poczgwszy od listéw w sprawie Siniaw-
skiego i Daniela (1966 r.) a konczac na protestach przeciw aresztowaniu
generala Grigorienko (1969), to (liczac i tym razem podpisanych a nie pod-
pisy) otrzymalibySmy liczbe przekraczajaca tysige.

13. Mam mna uwadze to, ze praca naukowa z zasady wymaga duzego na-
ktadu sit i calkowitej koncentracji, ze uprzywilejowana pozycja w spote-
czenstwie nie zach¢ca do ryzykownych krokéw i ze sposéb myslenia uksztal-
towany w toku pracy naukowej to sposéb myslenia spekulatywny raczej niz
pragmatyczny. I choé robotnicy sa dzi§ grupa o wiele bardziej konserwatyw-
ny i pasywna niz naukowey, doskonale moge wyobrazi¢ sobie wielkie strajki
w fabrykach za kilka lat, ale nie moge sobie wyobrazi¢ strajku w instytucie
naukowo-badawczym.
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we wspblczesnym spoleczedstwie przybiera charakter coraz bar-
dziej masowy; to za§ powolalo do zycia owg liczng klase $rednis.
Ludzie, ktérzy do niej naleza, zabezpieczyli sobie i swym rodzi-
nom stosunkowo wysoki jak na warunki sowieckie standard
zyciowy™, posiadajg zawody zapewniajgce im poczesne miejsce
w spoleczefistwie, odznaczajg si¢ wiekszym wyrobieniem kultural-
nym® i potrafiag w spos6b mniej lub wiecej trzeZwy oceniaé swoje
polozenie spoleczne i polozenie spoleczeristwa jako catoici. Do
grupy tej nalezg ludzie wolnych zawodéw (jak pisarze i artysci),
ludzie zajmujgcy sie praca naukowsg lub naukowo-organizacyjns,
ludzie petnigcy funkcje kierownicze w aparacie gospodarczym itd.;
jest to wiec, jak juz powiedzialem, ,klasa specjalistéw”. I widzi-
my, ze klasa ta sama zaczyna juz u§wiadamiaé sobie swa odrebno$é
i dawaé znaé o sobie®.

Istnieje wiec wplywowa klasa lub warstwa na ktérej, jak sie
wydaje, méglby sie oprzeé ruch demokratyczny; ale istniejg zara-
zem co najmniej trzy powiazane wzajemnie czynniki, ktére beds
temu silnie przeciwdzialaly.

Dwa spoéréd nich s3 widoczne juz na pierwszy rzut oka.
Po pierwsze, uprawiana przez cale dziesieciolecia praktyka usu-
wania z zycia spoleczefistwa jego najbardziej niezaleznych i aktyw-
nych cztonkéw wycisnela pietno szarzyzny i przecietnodci na
wszystkich warstwach spoleczefistwa, co musiato odbié sie na
ksztaltujacej si¢ wtasnie nowej ,klasie Sredniej””. Po drugie, dla
tej czesci owej klasy, ktéra najlepiej u§wiadamia sobie nieodzow-
noé$¢ demokratycznych przemian, réwnocze$nie najbardziej cha-
rakterystyczna jest samoobronna mys$l, ze ,,i tak nic nie wskérasz”,
,»glowa muru nie przebijesz”, tj. swego rodzaju kult bezsilnoéci
w konfrontacji z potega rezymu. Trzeci czynnik jest moze mniej
oczywisty, ale bardzo interesujacy. Jak wiadomo, w kazdym kraju
warstwa najbardziej konserwatywna i najmniej sklonng do jakich-

14. Regularne, dobre odzywianie, dobra odziez, dobrze urzadzone miesz-
kanie spéldzielcze, a czasem nawet samochdd i, oczywiscie, rozmaite roz-
rywki.

15. Na przyklad, umieja stuchaé muzyke powazng, interesowaé si¢ malar-
stwem lub chodzié regularnie do teatru.

16. W tym miejscu znéw mozemy powolaé si¢ na analize skiadu spotecz-
nego autoréw i sygnatariuszy rozmaitych petycji i protestéw w sprawie Ga-
tanskowa i Ginzburga. Oczywiscie nie chce przez to powiedzieé, ze cala
.klasa érednia” stanela w obronie dwéch ,,odszczepiencéw”, a tylko ze nie-
ktorzy przedstawiciele tej klasy uswiadomili sobie juz z cala jasnoscig nieod-
zowng potrzebe praworzadnosci i, narazajgc sie osobiScie na represje, zaczeli
domagac¢ si¢ jej od rezymu.

17. Praktyka ta, czy to w formie wysiedlania i wydalania z kraju, czy
w formie zamykania w wiezieniu lub fizycznego unicestwiania, dotknela
wszystkie warstwy naszego narodu.
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kolwiek samodzielnych dziatadi s3 urzednicy padstwowi. I jest
to zjawisko zrozumiale, kazdy bowiem urzednik uwaza sie za
jednostke zbyt malo znaczacg w poréwnaniu z aparatem wiadzy,
ktérego sam jest tylko drobnym elementem, aby mial zadaé od
niego jakichkolwiek zmian. Z drugiej strony nie cigzy na nim
zadna odpowiedzialno$é spoleczna: po prostu wykonuje rozkazy,
na tym z samego zalozenia polega jego praca. Totez zawsze moze
mie¢ poczucie spelnionego obowiazku, nawet jesli robi rzeczy,
ktérych by z Wlasnej woli nie robil®, W $wiadomosci urzednika
pojecie pracy zostaje wyparte przez pojecie ,,sthuzby”. Na swoim
posterunku jest automatem, poza nim — jest bierny. Mentalnoéé
urzednika jest tedy Wygodna zaréwno dla wladzy, jak i dla niego
samego.

W naszym kraju, gdzie wszyscy pracuja dla pafistwa — pisa-
rze, bedacy czlonkami Zwigzku Pisarzy, naukowcy, pracujacy
w pafistwowych instytutach, robotnicy i kotchoZnicy — wszyscy
majg mentalnoéé urzednikéw w tym samym stopniu, co funkcjo-
nariusze KGB czy MWD, Tak zwana ,klasa $rednia” bynajmniej
nie stanowi pod tym wzgledem wyjatku; przeciwnie, ze wzgledu
na $rodkowa pozycje, jaka klasa ta zajmuje w spoleczefistwie,
mentalno$é urzgdnicza jest dla niej, jak sadze, bodaj najbardziej
typowa. A ci liczni czlonkowie ,klasy sredme) R ktérzy s3 po
prostu funkcjonariuszami aparatu partyjnego i pafistwowego,

18. Z drugiej strony, ten kto wydaje rozkazy réwniez wyzbywa si¢ po-
czucia odpowiedzialno$ci, poniewaz nizsza warstwa urzednikow traktuje Le
rozkazy jako sluszne gdy tylko zostaja wydane, to za§ wywoluje w zwierzchni-
kach przeSwiadczenie iz wszystko co robig jest stuszne.

19. Stad tez wiele jawnych i niejawnych protestéw w ZSSR przybiera
charakter niezadowolenia mlodszego kancelisty ze sposobu, w jaki traktuje
go starszy. Szczegélnie wyraznie wida¢ to na przykladzie niektérych pisarzy,
ktérych nazwiska wymienia si¢ na Zachodzie jako symbole ,sowieckiego
liberalizmu”. Sa oni sklonni rozpatrywaé swoje prawa i obowigzki nie tyle
jako prawa i obowigzki pisarza, lecz jako prawa i obowigzki ,urzednikéw
od spraw literackich”, ze si¢ postuze wyrazeniem jednego z bohateréw Dosto-
jewskiego. Na przyklad, po gloSnym . liScie Solzenicyna na temat sytuacji
sowieckich pisarzy moskiewski korespondent Daily Telegraph, p. Miller,
w toku prywatnej pogawedki z pewnym znanym sowieckim poety zapytal
go czy zamierza przylaczyé si¢ do protestu Solzenicyna. Ten odpowiedzial
przeczgco. ,,Niech pan zrozumie — powiedzial — sytuacja pisarza to nasza
wewnetrzna sprawa, to sprawa naszych wzajemnych stosunkéw z panstwem”.
Ujmowat wige kwestie nie jako sprawe sumienia pisarza, moralnego prawa
i obowigzku pisarza méwienia tego co mysli, lecz jako kwestic wewnatrzstuz-
bowych stosunkéw w sowieckim ,.resorcie literatury”. On tez protestuje, lecz
protestuje jako drobny urzednik — nie przeciw resortowi jako takiemu, lecz
przeciw zbyt niskiej ptacy lub zbyt grubiariskiemu naczelnikowi. Naturalnie
to jest ,sprawa wewnetrzna” i nie powinna ona interesowaé tych, ktérzy do
resortu nie naleza. Ta interesujgca rozmowa miata miejsce w jednym z mos-
kiewskich sklepéw dewizowych.
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traktujg rezym jako mniejsze zlo w porédwnaniu z ucigzliwym
procesem jego zmieniania.

Tak wiec spotykamy sie tu z interesujagcym zjawiskiem. Jak-
kolwiek w naszym kraju istnieje juz $rodowisko spoleczne, ktére
byloby zdolne pojaé zasady wolnoéci osobistej, praworzadnosci
i demokratycznych form rzadzenia, ktére praktycznie ich potrze-
buje i ktére dostarcza juz rodzgcemu si¢ ruchowi demokratycz-
nemu podstawowego kontyngentu uczestnikéw, to jednak w swej
masie jest to §rodowisko tak mierne, jego sposéb myslenia — tak
,»zurzedniczaly”, a jego cze$é najbardziej niezalezna intelektualnie
— tak pasywna, ze szanse powodzenia Ruchu Demokratycznego,
ktéry opiera si¢ na tej wlasnie warstwie spolecznej, wydaja mi
sie¢ zgola problematyczne.

Nalezy jednak powiedzieé, ze ten ,,paradoks klasy $redniej”
Yaczy sie w interesujacy sposéb z ,,paradoksem rezymu”. Jak wia-
domo, w ciggu ostatnich pieciu lat przed wojna rezym ulegl nie-
zwykle dynamlcznym przemianom wewnetrznym, ale w nastep-
nych latach regeneracja elity biurokratycznej postepowata juz zwy-
klym biurokratycznym trybem doboru najbardziej postusznych
i ustuznych. Ten biurokratyczny ,,dobér przeciwnaturalny” ludzi
najbardziej postusznych starej biurokracji — wypieranie z kasty
rzadzacej jednostek najbardziej odwaznych i samodzielnie mysls-
cych — rodzit kolejno coraz stabsze i coraz bardziej pozbawione
inicjatywy pokolenia biurokratycznej elity. Przywyklszy bez szem-
rania podporzadkowywaé sie i okazywaé $lepe postuszedstwo,
ktérego wymaga dojicie do wiadzy, biurokraci, gdy wreszcie do-
chodza do wtadzy, doskonale umiej utrzymywaé j3 w swych re-
kach, ale zupelnie nie ‘umiejg z niej kotzystaé. Nie tylko sami
nie potrafla wymyslié niczego nowego, ale wszelka w ogéle nowa
mysl traktum jako zamach na swoje prawa. I wydaje sie, ze
doszlismy juz do tego martwego punktu, w ktérym pojecie
wladzy nie wigze sie¢ ani z doktryna, ani z osoba} wodza, ani
z tradycja, a tylko z wiadzg ]ako taka: za zadng instytucja czy
funkcja pafistwowa nie stoi juz nic poza $wiadomoscig tego, ze
funkcja ta jest nieodzowns czescig calego systemu. Jest rzecza
zrozumialy, Ze jedynym celem tego rodzaju rezymu, przyna]mme]
w polityce wewnetrznej, musi byé ochrona swego istnienia®
Tak tez jest rzeczywiScie. Rezym nie pragnie ani ,,restaurowac
stalinizmu”, ani ,,okazywaé bratniej pomocy” tym, ktérzy o nia

20. Rozumiana juz tylko jako samozachowawczo$¢ biurokratycznej elity:
po to, by rezym jako taki mdgt si¢ ostaé, potrzebne sa zmiany; po to, by si¢
osta¢ samemu, wszystko musi pozostaé nie zmienione. Ilustruje to w szczegdl-
noéci przyklad tak leniwie przeprowadzanej ,reformy ekonomicznej”, ktéra
skadingd jest rezymowi bardzo potrzebna.

23



nie proszg. Pragnie tylko, aby wszystko pozostalo po staremu:
aby respektowano autorytety, aby milczala inteligencja, aby sys-
tem nie byt nadwerq;z'any przez niebezpieczne reformy, do ktorych
nie przywykl Rezym nie atakuje, lecz broni si¢. Jego dewiza jest:
nie ruszajcie nas, a i my was nie ruszymy. Jego celem: niech
wszystko pozostanie jak bylo. I jest to bodaj najbardziej ludzki
cel, jaki postawit sobie rezym w ciagu ostatniego péltwiecza, ale
zarazem najmniej porywajacy.

W ten sposéb pasywnej ,klasie $redniej” staje na przeciw
pasywna elita biurokratyczna. Zresztg, jakkolwiek pasywna bylaby
ta elita, jej samej zadne zmlany nie s3 potrzebne i, teoretycznie
biorgc, moze si¢ ona utrzymaé bardzo dtugo, stosujac jedynie
catkiem nieznaczne ustgpstwa i calkiem nieznaczne represje.

Ta quasi-stabilna sytuacja rezymu musi byé, oczywiscie, opar-
ta na ustalonym porzagdku prawnym: badZ na niepisanym poro-
zumieniu, mocg ktérego wszyscy obywatele rozumieja w pét stowa
czego sie od nich wymaga, bad? na prawie pisanym. W czasach
Stalina i nawet Chruszczowa prawo pisane byto jedynie dekora-
cja; czerpano zef kazdorazowo to tylko, co bylo w danym mo-
mencie potrzebne. Kazdy urzednik powinien byl bezblednie kie-
rowaé si¢ w swych dziataniach wyczuciem biezgcego kursu odgér-
nego (popartym zresztg 1nstrukc1am1) a wszyscy inni powinni
byli kazdorazowo w1ed21ec, czego sie od nich chce. Stopmowo
jednak i ,,na gbrze” i ,,na dole” zaczela sie zarysowywaé tenden-
cja do oparcia si¢ na normach ,,pisanych”, bardziej stabilnych
niz ,,niepisane porozumienie”; w rezultacie powstata sytuacja dos¢
nieokreslona.

Potrzebe wprowadzenia pewnych elementéw praworzadnosci
zaczeto odczuwaé ,,na gérze” juz w okresie ograniczania roli orga-
néw bezpieczefistwa i masowych rehabilitacji. W latach 1954-
1964 dokonywano stopniowo, bardzo zresztz powoli, pewnych
posunieé w zakresie ustawodawstwa, a takze w zakresie praktycz-
nych zastosowa prawa, czego wyrazem bylo zaréwno podpisa-
nie szeregu konwencji miedzynarodowych i préby pewnego zbli-
zenia sowieckiego ustawodawstwa do ml(;dzynarodowych norm
prawnych, jak tez wymiana kadr $ledczych i sadowych. Owsa,
i tak powolng, tendencje w kierunku praworzadnosa hamowaly
szczegélnie czynniki nastepujace: po pierwsze to, ze wiadza, kie-
rujac sie tymi czy innymi potrzebami biezacej pohtykl wydawala
ustawy i rozporzadzenia calkowicie sprzeczne z konwencjami mie-
dzynarodowymi, ktére dopiero co podpisala, i z podstawami so-
wieckiego ustawodawstwa, ktére sama sformulowata®; po drugie,

21. Jako przyklad mozna przytoczyé wprowadzenie w 1961 r. nie wigczo-
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wymiana kadr miala charakter bardzo ograniczony i niekonse-
kwentny; okazalo si¢ przy tym, iz brak dostatecznej liczby urzed-
nikéw, ktérzy by rozumieli zasady praworzadnosci; po trzecie,
kastowy egoizm aparatu urzedniczego sklanial go do przeciwsta-
wiania si¢ wszystkiemu, co mogloby w jaki§ sposéb ograniczy¢
jego wplyw i pozbawié go wyjatkowej pozycji w spoleczefistwie;
po czwarte, sama idea praworzadnosci nie miata niemal zadnych
tradycji w spoleczefistwie sowieckim i pozostawala w jawnej
sprzecznosci z oficjalnie gloszonymi teoriami o ,klasowym” ujmo-
waniu wszelkich zjawisk.

Tak wiec, odgérny kurs w kierunku praworzadnosci stopnio-
wo tongl w biurokratycznym grzezawisku, lecz nagle glosy zada-
jace przestrzegania prawa rozlegly sie ,,na dole”. Istotnie, ,klasa
$rednia” — jedyna warstwa spoleczefistwa sowieckiego, ktéra
ideg praworzadnodci rozumiata i ktérej praworzadnoéé byta zara-
zem potrzebna — zaczela, co prawda bardzo nie$miato, domagaé
sie, by rezym postepowat z nig nie wedle swych biezacych po-
trzeb, lecz zgodnie z zasadami prawa. Okazalo sie przy tym, ze
w prawie sowieckim istnieje, je$li mozna si¢ tak wyrazié, szeroka
,,szara strefa” — margines rzeczy, ktérych formalnie prawo nie
zakazuje, lecz ktére w praktyce traktuje sie jako zakazane®.

Obecnie zarysowujg sie wyraznie dwie tendencje: tendencja rezy-
mu, ktéry dazy do ,,zaczernienia” owej ,,szarej strefy” (uzupel-
niajagc Kodeks Karny o dodatkowe artykuly, przeprowadzajac
,,procesy pokazowe”, wydajac odpowiednie dyrektywy swym
funkcjonariuszom), oraz tendencja ,klasy $redniej”, ktdéra stara
sie zamienié owg ,,szara strefe” w ,,biala” (po prostu robizc rze-
czy, ktére dawniej uchodzity za wykluczone, i stale powotujac
sie na ich zgodno$é z prawem). Wszystko to stawia rezym w dos¢
niewygodnym polozeniu, zwlaszcza jesli wziaé pod uwage okolicz-
noéé, ze idea praworzadnosci zacznie przenikaé i do pozostalych
warstw spoleczefistwa: z jednej strony, zapewnienie stabilizacji
wymaga, aby rezym stale sie liczyl z wlasnymi ustawami, z dru-

nej do Kodeksu Karnego ustawy, w mys$l ktérej osoby nie posiadajace stalego
zatrudnienia podlegaja karze pigcioletniego zestania polaczonego z praca przy-
musow3; innym przykladem jest rozszerzenie dopuszczalnego wymiaru kary
za naduzycia dewizowe az do kary Smierci (dodajmy, ze wprowadzajac te
ustawe nadano jej moec wsteczng).

22. Na przyklad kontaktowanie si¢ obywateli sowieckich z cudzoziemca-
mi, uprawianie niemarksistowskiej filozofii lub niesocrealistycznej sztuki, pré-
ba rozpowszechniania jakichkolwiek tekstéw literackich w maszynopisach,
ustna lub pisemna krytyka juz nie systemu w ogdlnosci (co podlega karze
w mysl artart. 70 i 190! Kodeksu Karnego RSFSR), lecz poszczegilnych
jego instytucji itd.
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giej strony, musi on stale je naruszaé, by przeciwdziataé¢ tenden-
cjom do demokratyzacji®.

A jednak, spogladajgc retrospektywnie na minione pietnasto-
lecie, trudno zaprzeczyé, ze proces formalizacji prawa powoli
wprawdzie lecz nieprzerwanie posuwat sie naprzdd i zaszedt tak
daleko, ze cofna¢ go z powrotem zwyklymi biurokratycznymi
metodami by1oby bardzo trudno. Nasuwa sie pytanie, czy proces
ten jest czeSciowym wyrazem dokonujacej sie ponoé, przynaj-
mniej do niedawna, liberalizacji panujacego w naszym kraju rezy-
mu. Wszak wiadomo, Ze ewolucja naszego pafstwa i spoleczefr-
stwa dokonywala si¢ i dokonuje nie tylko w dziedzinie prawa,
ale takze w dziedzinie gospodarki, kultury itd.

Istotnie, nie tylko kazdy sowiecki obywatel czuje sie dzi$
bardziej bezpiecznie i dysponuje szerszym zakresem swobdd oso-
bistych, niz przed pietnastu laty, ale, co wiecej, kierownik przed-
siebiorstwa przemystowego ma prawo sam rozstrzygal szereg
spraw, ktdére przedtem rozstrzygano bez jego udziahy, a pisarz
czy rezyser dysponuje W swej pracy twérczej juz znacznie szer-
szym marginesem swobody niz dawniej, i podobne zmiany obser-
wuje sic w prawie wszystkich dziedzinach naszego zycia. W wy-
niku tych przemian pojawita si¢ w naszym spoleczefistwie jeszcze

23. W rezultacie wystgpily takie dwa interesujgce zjawiska jak masowe
represje pozasgdowe i selektywne represje sgdowe. Do represji pozasgdowych
nalezy zaliczy¢ przede wszystkim usuwanie z pracy i wykluczanie z partii:
na przyklad, w ciggu jednego miesiaca zwolniono z pracy ponad 15 % ogétu
oséb, ktére podpisaly rozmaite petycje apelujace o przestrzeganie praworzad-
noéci w procesie Gatanskowa i Ginzburga, a prawie wszystkich podpisanych,
ktérzy byli czlonkami KPZS, usunigto z partii. Selektywne represje sadowe
maja na celu zastraszenie tych wszystkich, ktérzy w réwnej mierze mogliby
trafié¢ na Yawe oskarzonych; totez czlowiek, ktory z punktu widzenia rezymu
popelnil nawet wigksze przestepstwo, moze pozostawaé na wolnosci, podczas
gdy czlowiek, ktéry mniej zawinil, trafi do wiezienia, jesli skazanie go wy-
maga mniej zachodu, albo jest bardziej pozgdane z takich czy innych
wzgledéw koniunkturalnych. Charakterystycznym przykladem byt sad nad
moskiewskim inzynierem, Iring Bietogorodska (styczenn 1969). Zostala ona
oskarzona o to, iz ,o0Smielita si¢ rozpowszechniaé” uznany przez sad za
.,antysowiecki” apel w obronie wigznia politycznego, Anatola Marczenko,
i skazana na rok pozbawienia wolnosci. Tymczasem autoréw tego apelu,
ktérzy zreszta oznajmili publicznie iz zredagowali go i rozpowszechniali, nie
wezwano na rozprawe nawet w charakterze $wiadkéw. Coraz wigksze rozpow-
szechnienie zyskuje réwniez tak odrazajgcy Srodek represji jak przymusowe
umieszczanie w zakladzie psychiatrycznym. Stosuje sie go zaréwno w odnie-
sieniu do oséb cierpigcych na lekki rozstréj psychiczny, nie wymagajacych
jednak hospitalizacji i przymusowego leczenia, jak tez w odniesieniu do oséb
calkowicie zdrowych. I widzimy dzi§, ze w miare jak ludzie wyzbywajg sig
strachu przed dawniejszym terrorem, panowanie ,stalinizmu bez terroru”
prowadzi nieuchronnie do nowego terroru: najpierw mamy ,selektywne re-
presje” wobec niezadowolonych, potem ,lzejsze” represje masowe, a co dalej
z kolei?
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jedna ideologia, bodaj najbardziej dzi§ rozpowszechniona, ktdra
mozna nazwaé ,,ideologia reformizmu”. Zaktada ona, ze w drodze
stopniowych zmian i czastkowych reform, zastepowania starej
elity biurokratycznej nowa, bardziej inteligentng i zdrowo mysls-
c3, dokona si¢ swego rodzaju ,humanizacja socjalizmu” i dotych-
czasowy skostnialy system dyktatorski ustapi miejsca systemowi
dynamicznemu i liberalnemu. Innymi stowy, teoria ta opiera sie
na prze$wiadczeniu, iz ,,rozum zwyciezy” i ,,wszystko bedzie szlo
jak nalezy”; dlatego jest ona tak popularna w kregach akademic-
kich i w ogéle wéréd tych, ktérym i dzi§ nieZle sie wiedzie i kté-
rzy dlatego oczekujg, ze i inni zrozumiejg, iz lepiej by¢ sytym
i wolnym niz glodnym i pozbawionym swobdd. Sadze, ze tym
naiwnym punktem widzenia thumaczg sie réwniez wszystkie ame-
rykaniskie nadzieje dotyczace ZSSR*. Wiemy jednak, ze historia,
a w szczegSlnosci historia Rosji, bynajmniej nie byla nieprzerwa-
nym pasmem zwyciestw rozumu, a dzieje ludzkosci nie byly wcale
domena stopniowego i c1aglego postepu. Ale najistotniejsze jest,
moim zdaniem, nie to, ze zakres swobdd, jakim dysponujemy,

24. Chciatbym przytoczyé tu drobny, ale charakterystycany przyklad do-
tyczacy mego kolegi, Anatola Shuba, bylego korespondenta Washington Post
w Moskwie. W koricu marca powiedzial mi on, iz jego zdaniem rezym znaj-
duje si¢ w sytuacji na tyle skomplikowanej i trudnej, ze wedle wszelkiego
prawdopodobiefistwa w kwietniu zwolane zostanie plenum KC KPZS, ktére
jesli nie przyniesie zasadniczych zmian w kierownictwie, to w kazdym razie
zapoczatkuje bardziej umiarkowany i rozsagdny kurs polityczny. Dlatego tez
zamierza on zachowaé do czasu plenum maksymalna ostroznosé, by nie przy-
padla mu w udziale rola ostatniego amerykarnskiego korespondenta wydalo-
nego z Moskwy przed rozpoczgciem liberalnych przemian. Jednakze zadne
przemiany w kwietniu nie nastgpily — jesli pomingé przemiany w Czecho-
stowacji, — a Anatol Shub zostal szezgsliwie wydalony z Moskwy w maju.

Anatol Shub byt niewgtpliwie jednym z tych Amerykanéw, kiérzy patrza
na sowiecky rzeczywistoS¢ najbardziej trzezwo i byé moze mial on jakies
podstawy do przypuszczenia, ze w kwietniu odbedzie si¢ plenum. Niemniej
jednak przejawil tu owa naiwna wiar¢ Amerykanéw w ,racjonalne przemia-
ny”, ktére, rzecz prosta, mozliwe sg tylko tam, gdzie zycie od samego
poczatku opiera sig, chocby czeSciowo, na racjonalnych podstawach.

Niezaleznie od owej wiary w rozum, Amerykanie wierza, jak si¢ wydaje,
i w to ze stopniowy wzrost dobrobytu i, ze tak powiem, ,kulturalno-obycza-
jowa™ dyfuzja Zachodu przeobrazg stopniowo spoleczeristwo sowieckie; ze
zagraniczni turySci, plyty jazzowe i mini-spédniczki bedg sprzyjaty ksztalto-
waniu si¢ ,,humanistycznego socjalizmu”. Bardzo mozliwe, iz zapanuje u nas
.socjalizm” z odstonigtymi kolanami, ale bynajmniej nie socjalizm o ludz-
kiej twarzy. Wydaje mi sig, ze wzrost kultury zycia i dobrobytu gospodar-
czego sam przez si¢ nie usuwa panowania przemocy, ani przed nim nie
chroni — o eczym $wiadezy chociazby przyklad tak rozwinigtego kraju,
jakim byly nazistowskie Niemcy. Przemoc jest zawsze przemoca, lecz w kaz-
dym kraju przybiera ona pewne specyficzne rysy i aby nalezycie uchwycié
czynniki, ktére ja zrodzity i ktére moga doprowadzié do jej zniesienia, nalezy
rozpatrywaé zagadnienie w kontekscie historii danego kraju.
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wcigz jeszcze jest znikomy w poréwnaniu z tym, jaki wyznaczaja
potrzeby rozwinigtego spoleczefistwa, i ze proces owej liberalizacji
nie tylko nie ulega stalemu przyspieszeniu, lecz przeciwnie, nie-
kiedy bywa wyraznie hamowany, wypaczany i cofany; najistot-
niejsze jest to, Ze sama natura tego procesu kaze watpi¢ w mozli-
woéé jego konicowego sukcesu. Zdawaloby sig, ze liberalizacja
powinna zaktadaé¢ jaki§ §wiadomy plan, stopniowo realizowany
odgérnie w drodze reform lub innych przedsiewzigé majacych
przystosowaé nasz system do wspélczesnych warunkéw i dopro-
wadzi¢ do jego gruntownej modernizacji. Jak wiemy, zadnego
planu nie bylo i nie ma, zadnych gruntownych reform nie prze-
prowadzono ani si¢ nie przeprowadza, podejmuje si¢ tylko poje-
dyncze, nie powigzane ze sobg préby ,,zatykania dziur” za pomo-
cg takich czy innych ,reorganizacji” aparatu biurokratycznego®.
Z drugiej strony, liberalizacja moglaby dokonywaé sie ,,zywioto-
wo”’: jako rezultat kolejnych ustepstw rezymu na rzecz spoleczefi-
stwa, ktére mialoby swdj plan liberalizacji, oraz nieustannie
podejmowanych przez rezym préb przystosowania sic do burzli-
wych przemian, jakie dokonuja sie dzi§ w calym $wiecie; innymi
stowy, rezym bylby systemem samoregulujacym sie®. Ale i taki
wariant przemian nie wchodzi w gre w naszym kraju; rezym
uwaza sam siebie za doskonaly i bynajmniej nie zamierza sie
reformowaé — ani dobrowolnie, ani tym bardziej pod czyimkol-
wiek naciskiem. Obecny proces ,rozszerzania zakresu swobdd”
nalezy raczej nazwaé procesem niedoleznienia rezymu. Po prostu
rezym sie starzeje i nie potrafi juz sprawowaé despotycznych rza-
déw nad wszystkim i wszystkimi z ta samg co dawniej silg
i stanowczodcia; zmienia si¢ sktad jego elity, o czym méwiliémy
juz poprzednio; zmienia sie struktura spoleczefistwa; zycie spo-
leczne staje si¢ coraz bardziej ztozone i rezym zaczyna juz po
trosze traci¢ orientacje. Przedstawmy sobie dla poréwnania taki
oto alegoryczny obrazek: jeden cztowiek stoi naprezony, z rekami
podniesionymi do géry, a drugi, réwnie naprezony, przykiada mu
do brzucha lufe karabinu. Rzecz prosta, dtugo tak nie postoja:
ten drugi zmeczy sie i opuéci troche karabin, a pierwszy skorzysta
z tego, by nieco opusci¢ rece i troche sie rozprezy@®. Lecz jesli

25. Tak zwana ,reforma ekonomiczna”, o ktérej juz wyzej moéwilem,
ma z zalozenia charakter bardzo polowiczny, a przy tym w praktyce jest
wyraznie sabotowana przez aparat partyjny, jako ze logiczne doprowadzenie
tego rodzaju reformy do konca stanowi dlan bezposrednie zagrozenie.

26. Zmiane warunkéw stale sygnalizowalyby rzadzacej elicie trudnoSci
w polityce zagranicznej i wewnetrznej, trudnosci ekonomiczne itd.

27. Obecnie obserwuje si¢ coraz silniejsza tesknote do zycia w spokoju
i komforcie, a nawet swego rodzaju ,kult komfortu”; tendencja ta przeja-
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dokonywajaca si¢ obecnie , liberalizacja” nie jest wyrazem odno-
wy rezymu, ale wyrazem jego niedofeznienia, to jej logicznym
rezultatem b(;dz1e jego $mier¢, po ktdrej nastgpi anarchia.

]esh wiec ewolucje rezymu okreélié jako proces wzrostu
entropii, to Ruch Demokratyczny, od analizy ktérego rozpoczatem
niniejszy szkic, mozna by uznaé za zjawisko anty-entropijne.
Istotnie, mozna mieé nadzieje — i oczekiwania te zapewne okazg
sie¢ trafne — ze rodzacy sie ruch, mimo wszystkich represji,
zdola sie umocnié i stanie si¢ wplywows silg, ze wypracuje dos-
tatecznie okre§lony program, przybierze odpowiednig strukture
organizacyjng i pozyska licznych zwolennikéw. Sadze jednak, ze
jego podpora — ,klasa $rednia”, a $ci§lej méwigc pewna jej
cze$é — jest zbyt slaba i wewnetrznie niejednolita, by Ruch
Demokratyczny mdégl kiedykolwiek stangé do prawdziwego poje-
dynku z rezymem albo — w przypadku gdyby rezym ulegt samo-
likwidacji lub upadl w wyniku masowych rozruchéw — staé sie
sila, ktéra bylaby zdolna zaprowadzié nowy tad spoteczny. Byé
moze jednak Ruch Demokratyczny zdota znale?é szersze oparcie
w narodzie?

Bardzo trudno dzi$§ odpowiedzieé na to pytanie, juz dlatego
chociazby, ze nikt, nawet biurokratyczna elita, nie wie wlasciwie,
jakie nastroje panujg wéréd szerokich warstw narodu®. Wydaje
‘mi sie, ze nastroje te najwlasciwiej mozna okreslié jako ,bierne
niezadowolenie”. Niezadowolenie to skierowane jest nie przeciw
systemowi w oglle — nad tym wigkszo$é spoleczefistwa po
prostu si¢ nie zastanawia, albo tez zaklada, Ze inaczej byé nie
moze — lecz przeciw poszczegélnym jego aspektom, ktére, do-
dajmy jednak, naleza do nieodzownych warunkéw jego istnienia.
Robotnikéw na przyklad irytuje to, iz s3 catkowicie bezsilni wo-
bec administracji fabrycznej, kolchoznikéw drazni ich catkowita
zaleznoéé od przewodniczgcego (ktéry sam z kolei jest catkowi-
cie zalezny od wladz rejonowych), wszystkich drazni wielka nie-
réwnoéé warunkéw bytowych, niskie place, ciezkie warunki
mieszkaniowe, niedostatek lub brak artykuléw pierwszej potrze-
by, przgymusowe przytwierdzenie do miejsca zamieszkania lub
miejsca pracy itd. Obecnie niezadowolenie to zaczyna przejawiaé

wia si¢ we wszystkich warstwach spoleczeristwa, zwlaszcza w warstwach
wyzszych i $rednich.

28. OczywiScie KGB przekazuje biurokratycznej elicie zdobywane w swois-
ty sposéb informacje o panujgcych w kraju nastrojach — i informacje te
z pewnoscig odbiegaja od obrazu kreélonego codziennie w gazetach. Niemniej
jednak mozemy tylko zgadywaé, na ile owe informacje KGB odpowiadaja
rzeczywistoéci. Paradoksalne jest, ze rezym najpierw wktada niestychanie
wiele wysitku w to, by zmusié wszystkich do milczenia, a potem doklada
wysitkéw, aby dowiedzieé si¢ co jednak ludzie mysla i czego chea.
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si¢ coraz wyrazniej, a przy tym wielu ludzi zaczyna juz zadawac
sobie pytanie: kto wilasciwie jest temu winien? Stopniowy cho-
ciaz powolny wzrost stopy zyciowej, polegajacy przede Wszyst-
kim na intensywnym budownictwie mieszkaniowym, nie zaze-
gnuje tego niezddowolenia, a tylko w pewnej mietrze je neutrali-
zuje. Lecz jasne jest, ze spadek stopy zyciowej albo zahamowanie
czy wyraZne zwolnienie jej wzrostu wywo%aloby wybuch nieza-
dowolenia i opér o sile i gwaltownosci nie do pomyslenia daw-
niej”. Poniewaz rezymowi, wskutek jego skostnienia, coraz trud-
niej bedzie podnosié produkecje, standard zyciowy wielu warstw
naszego spoleczenstwa moze sie okazaé powaznie zagrozony. Jak
wyrazi si¢ wéwczas niezadowolenie narodu — w formie legalne-
go demokratycznego oporu, czy w skrajnej formie indywidualnych
i zbiorowych aktéw przemocy?

Sadze, iz zadna idea nie moze byé praktycznie urzeczywist-
niona, dopdki nie zostanie przynajmniej zrozumiana przez wigk-
sz0§¢ narodu. Dla narodu rosyjskiego, ze wzgledu na jego tra-
dycje historyczne, idea samorzadnodci, réwnego dla wszystkich
prawa, wolnoéci osobistej — i zwigzanej z tym odpowiedzialnosci
— jest niemal zupelnie niezrozumiata. Nawet w idei wolnosci
przecietny Rosjanin nie dostrzega praktycznego dzialania, mozli-
wosci dobrego urzadzenia sie¢ w zyciu, lecz niebezpieczefistwo, ze
kto inny, obdarzony wigkszym sprytem, dobrze sie urzadzi jego
kosztem. Samo stowo ,,wolno$¢” pojmowane jest przez wickszoéé
narodu jako synonim stowa ,anarchia”, jako mozliwo$é bezkar-
nego dopuszczania sie rozmaitych szkodliwych i niebezpiecznych
dla spofeczefistwa postepkéw. Co sie tyczy poszanowania praw
jednostki ludzkiej jako takiej — pojecie to wywola po prostu
zdumienie. Szacunek mozna mieé dla sily, wtadzy, nawet dla ro-
zumu czy wyksztalcenia, ale Ze jednostka ludzka sama przez sie
stanowi warto$é — to dla przecietnego czlonka naszego narodu
idea zgota osobliwa. My, Rosjanie, nie przezyliémy europejskiej
epoki kultu jednostki ludzkiej, w dziejach Rosji jednostka zaw-
sze byla jedynie $rodkiem, nie celem. I, rzecz paradoksalna, sa-
ma nazwa ,,okres kultu jednostki” przyjeta sie u nas jako ter-
min oznaczajacy okres takiego ponizenia i sponiewierania jednostki
ludzkiej, jakiego nawet nasz naréd nigdy przedtem nie do$wiad-

29. Tym wlasnie, jak sadze, tlumaczy si¢ okoliczno$é, ze rezym nie
zdecydowat si¢ przeprowadzi¢ zaplanowanej na poczgtek 1969 r. drastycznej
podwyzki cen szeregu artykuléw, i zadowolil si¢ w zamian swego rodzaju
inflacja pelzajgcg. Jakie nastgpstwa moze pociggngé za soba gwaltowne pod-
wyzszenie cen, rezym mdgl si¢ przekonaé na przykladzie ,,strajku glodowego”,
ktéry wybucht w Nowoczerkasku, gdy Chruszczow podniést ceny produktéw
migsnych i mleczarskich.
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czyt. W dodatku uprawia si¢ propagande, ktéra wszelkimi sposo-
bami stara si¢ przeciwstawi¢ to co ,,indywidualne” temu co ,,spo-
feczne”, wyraznie podkreslajgc nicoéé pierwszego i wielko$é dru-
giego. Stad tez wszelkie — skadingd naturalne i nieuniknione
— zainteresowanie tym co ,,indywidualne” przybrato zwyrodniata
postaé egoizmu.

Czy znaczy to, iz naréd nie posiada zadnych pozytywnych idej,
poza ideg ,silnej wladzy” — wiladzy, ktéra ma racje, bo jest
silna, i o ktdéra dlatego mozna tylko sic modli¢, by nie ostabta?!
W narodzie rosyjskim — jak pokazuje zaréwno jego historia jak
i teraZniejszo$¢ — zywotna jest w kazdym razie jedna idea na
pozdr pozytywna: idea sprawiedliwo$ci. Wiadza, ktéra o wszyst-
kim za nas mysli i wszystko za nas robi , powinna byé nie tylko
silna, ale i sprawiedliwa, wszyscy powinni zyé sprawiedliwie,
postgpowad zgodnie z nakazami sumienia. Za t¢ ideg mozna péjsé
w ogied; ale nie za prawo ,robienia wszystkiego, czego dusza
zapragnie”! Jest to idea na pozér bardzo pociggajaca; lecz jesli
przyjrzymy jej sie uwaznie, stwierdzimy, iz reprezentuje ona naj-
bardziej destrukcyjny rys rosyjskiej psychiki. ,,Sprawiedliwos$é”
oznacza faktycznie pragnienie, ,by nikomu nie bylo lepiej niz
mnie”®. Praktycznym wyrazem tej idei jest niecheé do wszelkiej
inicjatywy, nienawi§é do wszelkich wzoréw zZycia ambitniejszych
i dynamiczniejszych niz te ktérym holduje ogét, nienawiéé do
wszystkiego, co odbija od przecigtnoéci i czego ogét nie chce
nasladowaé, lecz przeciwnie — nagiagé do zréwnania z reszts.
Oczywiscie, mentalnoéé ta jest najbardziej typowa dla chlopstwa,
a najmniej dla ,klasy $redniej”. Ale tez wlasnie chlopi i byli
chlopi stanowig przytlaczajaca wiekszo$é naszego spoleczeristwa™.

Tak wiec obie te bliskie naszemu narodowi i zrozumiale dlad
idee — idea sily i idea sprawiedliwo$ci — sa réwnie wrogie
ideom demokratycznym, opartym na indywidualizmie. Nalezy wy-
mienié jeszcze trzy inne powigzane ze sobg ujemne czynniki. Po
pierwsze, wciaz jeszcze bardzo niski poziom kulturalny wigkszo-
éci naszego spoleczefistwa, zwlaszcza niezmiernie niski poziom

30. Lecz nie pokrywa si¢ to z owa okrzyczang ideg ,unirawnitowki”,
na ogét bowiem ludzie chetnie godza si¢ na to, by wielu innym byle gorzej.

31. Jak mialem moznos¢ zaohserwowaé, wielu chlopéw bolesniej przezy-
wa cudze sukcesy niz wlasne niepowodzenia. Na ogél, gdy przecigtny rosyj-
ski obywatel widzi, ze zle mu si¢ wiedzie, podczas gdy sgsiadowi wiedzie sig¢
dobrze, woéweczas mysli nie tyle o tym co zrobi¢ by urzadzi¢ sie réwnie
dobrze, jak sasiad, ile o tym co zrobi¢ aby i sasiadowi wiodlo si¢ réwnie zle.
Byé moze, te moje uwagi wydadza si¢ komu$ zgota naiwne, jednakze mialem
moznoié obserwowaé tego rodzaju przyklady dziesigtki razy, zaréwno mna wsi
jak w miescie, i widze w tym jeden z charakterystycznych ryséw rosyjskiej
mentalnosci.
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kultury obyczajowej. Po drugie, panowanie rozmaitych mitéw,
usilnie podtrzymywanych przez $rodki masowego przekazu. Po
trzecie wreszcie, znaczng dezorientacje spoleczng wiekszosci na-
szego narodu. W wyniku ,,proletaryzacji” wsi powstata osobliwa
klasa — ni to chlopéw, ni to robotnikéw, o dwoistej mentalnosci
wiascicieli drobnych gospodarstw i wyrobnikéw gigantycznego ano-
nimowego przedsigbiorstwa. Czym jest ta warstwa w $wiadomosci
jej cztonkéw i jakie sa jej pragnienia — tego, jak sadze, nikt
nie wie. Dalej, ogromny odptyw ludnoéci chlopskiej ze wsi do
miasta stworzyl zarazem nowy typ mieszczanina: czlowieka, ktéry
zerwat ze swym dawnym $rodowiskiem, dawnym sposobem zycia
i kulturs, i ktéty z ogromnym trudem adaptuje sie do nowych
warunkéw, czuje si¢ w nowym $wiecie nieswojo, jest zarazem
wylekniony i agresywny. I znéw zupelnie nie wiadomo, do jakiej
warstwy spolecznej ludzi ci sami siebie odnosz3.

Podczas gdy stare formy zycia spotecznego zostaly, zaréwno
na wsi jak w miescie, calkowicie zburzone, nowe formy dopiero
sie ksztaltuja. ,,Ideologiczna podstawa” tego procesu jest zgola
prymitywna: jest nig dazenie do materialnego dostatku (z za-
chodniego punktu widzenia bardzo wzglednego), oraz instynkt
samozachowawczy; innymi stowy, pojecie ,korzysci” krzyzuje sie
tu z pojeciem ,,niebezpieczeristwa”. Trudno ustalié, czy wiekszoéé
naszego narodu posiada obok tych kryteriéw czysto materialnych
jakie$ kryteria moralne — pojecia ,,uczciwosci” i ,,nieuczciwodci”,
,dobra” i ,zta”, pojecia, ktére rzekomo s3 odwiecznie cztowie-
kowi dane i ktdére ponoé staja sie czynnikiem kierujgcym, ilekroé
upada mechanizm spolecznego przymusu i cztowiek zostaje pozos-
tawiony samemu sobie. Ja osobiScie odnosze wrazenie, byé moze
mylne, ze takie moralne kryteria w narodzie nie istniejg lub
prawie nie istniejg. Moralnoéé chrzeécijafiska z jej pojeciami do-
bra i zta zostala doszczetnie wyparta ze $wiadomosdci narodu;
usitowano jg zastapi¢ moralnoécia ,klasows”, ktéra mozna sfor-
mutowaé mniej wiecej tak: dobre jest to, czego w danym mo-
mencie potrzebuje wiadza. Jest rzecza oczywists, ze taka moral-
no$é, a takze zaszczepianie i rozniecanie antagonizméw klasowych
i narodowych, catkowicie zdemoralizowaty spoteczefistwo i pozba-
wily je jakichkolwiek niekoniunkturalnych kryteriéw moralnych®.

32. Jednym z przykladéw ilustrujgecych ten stan rzeczy jest niebywale
rozpowszechnienie si¢ ztodziejstwa zwyczajowego (przy réwnoczesnym zmniej-
szeniu si¢ zlodziejstwa zawodowego). Oto jeden z typowych przyktadéw:
dwaj miodzi robotnicy idgc w odwiedziny do znajomych zauwazyli po drodze,
ze jedno z parterowych okien domu, ktéry akurat mijali, bylo otwarte;
wdrapali si¢ do srodka i wynie$li stamtad jakie§ drobiazgi. Gdyby to przy-
padkowo zauwazone okno bylo zamkniete, obojetnie przeszliby mime. Stale
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Réwniez ideologia chrzescqanska, majgca zreszta w Rosji cha-
rakter na pél pogafiski i zarazem s}uzebno-panstwowy“3 obu-
marla, a ideologia marksistowska bynajmniej nie zajela jej miejsca.
,,Doktryna marksistowska” zbyt czgsto bywala przykrawana i
przerabiana stosownie do biezacych potrzeb rezymu, by mogta
si¢ staé zywg ideologia. Obecnie, w miare rosngcej biurokraty-
zacji rezymu, poglebia si¢ proces jego dezideologizacji. Ale po-
trzeba posiadania jakiej$ ideologicznej podstawy zmusza rezym
do poszukiwania nowej ideologii; staje si¢ niz wielkorosyjski
nacjonalizm, z wlaéciwym mu kultem sity i ekspansjonizmem™.
Reiym ktéry holduje takiej ideologii, musi znajdowaé sobie wro-
géw zewnetrznych i wewnetrznych ]uz nie ,klasowych” w
rodza]u ,;amerykariskich imperialistéw” i rzecznikéw ,,antysow1e-
tyzmu” — lecz narodowych, np. Chificzykéw i Zydéw. Lecz taka
nacjonalistyczna ideologia, jakkolwiek przez pewien czas moze
byé dla rezymu podpors, jest szczegdlnie niebezpieczna dla kraju,
w ktérym Rosjanie stanowig mniej niz polowe ludnosci®.

si¢ widzi, jak ludzie wchodza do mieszkania nie witajac sie, jedza nie zdej-
mujgc czapek, obrzucaja si¢ wyzwiskami w obecnosci swych matych dzieci.
Wszystko to jest norma zachowania, nie zadnym wyjatkiem.

33. Nie mozemy wprawdzie zatrzymywaé si¢ nad tym tematem dluzej,
niemniej jednak warto zwréci¢ uwage i na to, ze Rosja przejela chrzesci-
jaristwo nie od dynamicznej i rozwijajacej si¢ mlodej cywilizacji zachodniej,
lecz od skostnialego i stopniowo chylacego si¢ ku upadkowi Bizancjum,
a okoliczno$¢ ta nie mogla nie wycisngé glebokiego pietna na dalszych
dziejach Rosji.

34. Podobne zjawisko wystapito réwniez w poczatkach naszego stulecia,
gdy tradycyjna ideologia monarchistyczna ustgpila miejsca ciasnemu nacjo-
nalizmowi; rezym carski wprowadzil nawet wyrazenie ,,prawdziwi Rosjanie”
(w odréznieniu od ,,Rosjan” po prostu) i inspirowal utworzenie ,,Zwigzku
Narodu Rosyjskiego”.

35. Rosngce zapotrzebowanie na ideologi¢ nacjonalistyczng jest nie tylko
tendencjg rezymu; ideologia taka ksztaltuje si¢ juz w samym spoleczenstwie,
przede wszystkim w oficjalnych kregach literackich i artystycznych (gdzie
pojawila si¢ zapewne jako reakcja na znaczng role Zydéw w oficjalnej sztuce
sowieckiej ); réwnoczesnie rozpowszechnia si¢ ona takze w szerszych kregach
spoleczenistwa i posiada swego rodzaju centrum w postaci klubu ,,Ojczyzna”.
Ideologi¢ t¢ mozna umownie nazwaé ,.neostowianofilskg” (nie nalezy jednak
jej miesza¢ z przeniknigta czeSciowo slowianofilstwem ,ideologia chrzesci-
janska”, o ktérej méwiliSmy poprzednio); charakteryzuje ja szczegélne za-
interesowanie tym co swoiScie rosyjskie, wiara w mesjanistyczne postannic-
two Rosji i skrajnie pogardliwy i wrogi stosunek do wszystkiego co nie ro-
syjskie. Poniewaz ideologia ta nie byla bezpoSrednio inspirowana przez rezym,
lecz rozwinegla si¢ spontanicznie, rezym odnosi si¢ do niej z pewna nieufno-
scig (czego $wiadectwem jest, na przyklad, zakaz wyswietlania filmu ,,An-
drej Rublow”); niemniej jednak rezym traktuje ja z duza poblazliwoscia
i ideologia ta moze w kazdej chwili wyj$¢ na powierzchnie.

Uwzgledniajgc to co powiedzieliSmy poprzednio o ideologiach, ktére zary-
sowuja si¢ we wspolczesnym spoleczenistwie sowieckim, i o relacjach, jakie
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W c6z wigc wierzy i czym si¢ kieruje ten naréd pozbawiony
religii i moralnoéci? Wierzy w swoja sile, ktérej powinny baé
si¢ inne narody®, i kieruje si¢ §wiadomoscig sily swego rezymu,
ktéry budzi lgk w nim samym. Totez tatwo sobie wyobrazié, jak
si¢ wyrazi niezadowolenie narodu i jakie znajdzie ujscie, jesli
rezym sam sobie wykopie gréb. Okropnoéci rosyjskich rewolucji
lat 1905-1907 i 1917-1920 okazg si¢ przy tym zupelna idylls.

Oczywiscie istniejg tez czynniki, bedace pewng przeciwwaga
dla tych niszczycielskich tendencji. Dzisiejsze spoleczefistwo so-
wieckie mozna przyréwnaé do swego rodzaju tréjwarstwowego
pieroga: gdérng warstwe stanowi biurokratyczna elita rzadzaca;

pomiedzy nimi zachodzg, mozna zbudowaé taki oto, prymitywny wprawdzie
i umowny, niemniej jednak interesujgey schemat:

m

woficjalny woficjalny
marksizm-Jeninizm"” nacjonalizm”
_4.&

g

§
@ pideologia

grawiizlzvgi m” konformistyczno-- | neostowianofilstwo’

assEmsianing reformistyczna”

»ideologia »ideologia
liberalna™ chrzescijanska”

W

ZaznaczyliSmy na tym schemacie co laczy z sobg te ideologie; co je
dzieli, mozna dostrzec bez trudu. ,Ideclogi¢ reformistyczng” z punktu wi-
dzenia jej ,idealow” w Scislym tego slowa znaczeniu nalezaloby wigzaé
przede wszystkim z ,,ideologig liberalna”, ale z uwagi na jej skrajny konfor-
mizm, ktéry mozna wyrazi¢ formula ,z czasem wszystko, sila rzeczy, sig
poprawi, a tymeczasem trzeba zy¢” — umieScilem ja posrodku pomiedzy
wszystkimi pozostalymi ideologiami.

36. Jest faktem wymownym, ze wigkszo$¢ narodu przyjela z obojetno-
Scig lub mnawet aprobata wkroczenie wojsk sowieckich do Czechostowacji,
bolesnie natomiast przezywala ,bezkarno$¢” Chifczykéw w czasie marco-
wych staré na rzece Ussuri.

34



warstwg Srodkows jest ta, kt6rg nazwali$my ,klasg $rednia” lub
,klasa specjalistéw”; dolna warstwa, najliczniejsza, to robotnicy,
kolchoZnicy, urzednicy nizszych szczebli, pracownicy placéwek
ushugowych itd. Od tego, jak szybko postepowaé bedzie rozwdj
i integracja ,klasy $redniej” — szybciej niz rozktad systemu, czy
tez wolniej, — oraz jak szybko owa srodkowa cze$é pieroga
bedzie si¢ rozrastaé kosztem pozostalych, zalezy czy spoleczesi-
stwo sowieckie zdola przeobrazi¢ si¢ w sposéb pokojowy i bezbo-
lesny i przetrwaé kataklizmy, ktdre je czekajg, kosztem minimal-
nych ofiar.

Nalezy przy tym zauwazyé, ze istnieje jeszcze jeden potezny
czynnik przeciwdziatajacy wszelkiej pokojowej przebudowie i jed-
nakowo niekorzystny dla wszystkich warstw spoleczefistwa; mia-
nowicie catkowita izolacja, jaka rezym narzucit spoleczefistwu i
samemu sobie. Nie idzie tu jedynie o izolacje rezymu od spole-
czefistwa i wzajemng izolacje wszystkich warstw spolecznych, lecz
przede wszystkim o zupelne odizolowanie kraju od reszty $wiata.
Izolacja ta sprawia, iz wszyscy — poczawszy od biurokratycznej
elity i koficzac na najnizszych warstwach spoleczeistwa — ura-
biaja sobie zgola zdeformowany obraz §wiata i swojej w nim
sytuacji. I im bardziej taki stan rzeczy sprzyja ogdlnemu zastojo-
wi, tym szybciej i gwaltowniej wszystko sie zacznie rozlatywaé,
gdy zderzenie z rzeczywistoécig stanie sie nieuchronne.

Reasumujac mozemy stwierdzié, ze im bardziej rezym bedzie
stabl i niedolezniat, tym ciezszych bedzie do$wiadczal zderzeid
(juz dzi§ zreszty wystepuja wyrazne tego oznaki) z dwiema si-
lami o niszczycielskim wzgledem niego dziataniu: z konstruktyw-
nym ruchem ,klasy $redniej” (stosunkowo stabym) i destrukeyj-
nym ruchem klas ,nizszych”, ktéry wyrazi sie w najbardziej
niszczycielskich, gwattownych i nieodpowiedzialnych aktach prze-
mocy, gdy tylko warstwy te poczuja si¢ wzglednie bezkarne.
Kiedy jednak dojdzie do tego rodzaju wstrzaséw, jak dtugo jeszcze
rezym zdota si¢ utrzymad?

Prébujac odpowiedzieé na to pytanie, nalezy, jak sadze, roz-
patrzyé z osobna dwa warianty: albo rezym przedsieweZmie ja-
kie§ zdecydowane i radykalne kroki zmierzajace do jego odnowy,
albo tez, w trosce o zachowanie swej doskonatosci, w dalszym
ciggu bedzie sie trzymal polityki jak najmniejszych zmian. Bar-
dziej prawdopodobny wydaje si¢ ten drugi kurs, jako ze nie wy-
maga on od rezymu wiekszych wysitkéw, wydaje mu si¢ mniej
niebezpieczny i odpowiada stodkim iluzjom dzisiejszych ,,marzy-
cieli z Kremla”. Ale, teoretycznie biorgc, mozliwe s3 pewne mu-
tacje rezymu: na przyklad, jego militaryzacja i przejécie do polityki
jawnie nacjonalistycznej (mogloby sie to dokonaé w drodze prze-
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wrotu wojskowego lub stopniowego przechodzenia wiadzy w rece
armii)¥; albo, odwrotnie, reformy ekonomiczne i towarzyszaca im
wzgledna liberalizacja rezymu (mogloby do tego dojéé poprzez
wzmocnienie roli odgrywanej w kierownictwie przez pragmatycz-
nie zorientowanych dziataczy gospodarczych, rozumiejacych nie-
odzowno$é reform). Zaden z tych wariantéw nie wydaje si¢ nie-
prawdopodobny, jednakze aparat partyjny, przeciw ktéremu by-
lyby w istocie skierowane oba przewroty, jest tak mocno powig-
zany zaréwno z armig jak z aparatem gospodarczym, ze oba te
zaprzegi, nawet rwac do przodu, szybko ugrzezlyby w tym sa-
mym bagnie. Kazda istotna zmiana kursu politycznego oznacza-
laby dzi§ zmiany personalne od géry do dotu, totez jest rzecza
zrozumiala, ze ludzie ktdérzy uosabiajg rezym nigdy na to nie
p6jda: ochronié rezym kosztem odsunigcia siebie samych od wia-
dzy to dla nich posuniecie zbyt kosztowne i niesprawiedliwe.
Rozwazajac pytanie, jak dtugo rezym moze si¢ utrzymaé, war-
to przeprowadzi¢ pewne analogie historyczne. Sytuacja obecna
pod niejednym wzgledem przypomina warunki, ktére w swoim
czasie wywolaly zaréwno pierwsza jak drugs rewolucje rosyjska;
oto narzucajace si¢ paralele: kastowe spoleczefistwo zastygle w
bezruchu; skostnialy system pafistwowy, ktéry zaczal jawnie ko-
lidowaé z potrzebami rozwoju ekonomicznego; biurokratyzacja
systemu i uksztaltowanie sie uprzywilejowanej klasy biurokra-
tycznej; konflikty narodowe w wielonarodowym paristwie i uprzy-
wilejowana pozycja niektérych narodéw. A jednak rezym carski
zapewne utrzymalby si¢ jeszcze do§é dlugo i, byé moze, zmo-
dernizowalby sie w drodze pokojowych reform, gdyby rzadzaca
elita nie oceniata ogdlnej sytuacji i swych whasnych sit w sposéb
daleki od realizmu i nie prowadzita ekspansjonistycznej polityki,
ktéra wywolala nadmierne napigcie. Istotnie, gdyby rezym Miko-
laja II nie wszczat wojny z Japonig, nie doszloby do rewolucji
lat 1905-1907; gdyby nie wszczat wojny z Niemcami, nie doszlo-
by do rewolucji 1917 roku®. Dlaczego uwigd wewnetrzny laczy
si¢ zwykle ze skrajnie ekspansjonistyczng polityka zewnetrzng?
Trudno mi na to pytanie odpowiedzieé. Byé moze, poprzez pro-

37. Tj. zaniechanie wszelkich préb zaslaniania si¢ ,,interesami miedzyna-
rodowego ruchu komunistycznego”, a wigc odrzucenie dewizy, ktéra wymaga
badz co badZ liczenia si¢ w pewnej mierze z szeregiem niezaleznych lub
czeSciowo niezaleznych zagranicznych partii komunistycznych. Co si¢ tyczy
roli armii, latwo zauwaiyé ze rola ta stale wzrasta. Wskazuje na to chocby
taki oto interesujgcy przyklad: poréwnanie dzisiejszych proporeji wojsko-
wych i cywiléw, obecnych na trybunie mauzoleum w czasie oficjalnych mani-
festacji, z proporcjami sprzed dziesigciu czy pietnastu lat.

38. Scisle méwige, rezym carski sam obu tych wojen nie rozpoczal,
ale zrobil wszystko, aby do nich doszlo.
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wokowanie kryzysow mic;dzynarodowych prébuje si¢ przezwycie-
zy¢ sprzecznosci wewnetrzne. Lub moze, odwrotnie, tatwosé z jaka
dtawi si¢ wszelki opér wewnetrzny stwarza iluzje wlasnej wszech-
mocy. A moze uwarunkowana celami polityki wewnetrznej po-
trzeba posiadania Wroga zewnetrznego wytwarza taka sife i inercji,
ze niesposéb si¢ zatrzymaé — tym bardme], ze kazdy rezym
totalitarny medoh;znleje sam tego nie zauwazajgc. Dlaczego Miko-
tajowi I zachcialo si¢ wojny krymskiej, ktéra doprowadzita do
rozbicia stworzonego przezed rezymu? Dlaczego Mikotajowi II
zachcialo si¢ wojen z Japoniaz i Niemcami? Obecny rezym, rzecz
osobliwa, tgczy w sobie charakterystyczne rysy rzadéw zaréwno
Mikotaja I jak Mikotaja II, a w dziedzinie polityki wewnetrznej
— bodaj i Aleksandra III. Ale najlepiej poréwnaé go z bonapar-
tystowskim rezymem Napoleona III. W tym zestawieniu Bliski
Wschéd bedzie jego Meksykiem, Czechostowacja — jego pars-
twem papieskim, a Chiny beds jego Cesarstwem Niemieckim.

II

Problem Chin nalezy rozpatrzyé szczegétowo. Chiny, podob-
nie jak nasz kraj, przezyly rewolucje i wojne domowg i, tak jak
my, poshuzyly sie dla konsolidacji kraju doktryna marksistowsks.
Zaréwno u nas, jak w Chinach, w miare rozwoju rewolucji dok-
tryna marksistowska stawala si¢ jedynie maskq przykrywajaca ten-
denqe nacjonalistyczno-imperialne. Méwigc ogélnie, mozna roz-
réznié trzy kolejne stadia naszej rewolucji: 1) internacjonalis-
tyczne, 2) nacjonalistyczne, zwigzane z ogromna czystka wéréd
starej kadry, i 3) wojenno-imperialistyczne, zakorfczone podpo-
rzadkowaniem sobie przez Zwigzek Sowiecki polowy Europy®.
Wydaje mi sig, ze takie same fazy przechodzi rewolucja chifiska:
po stadium internacjonalistycznym nastgpito stadium nacjonalis-
tyczne® i, zgodnie z logika wydarzefi, powinien z kolei rozpoczaé
sie okres ekspansji zewnetrznej.

Byé moze ktos odpowie, ze Chiny nie chcg wojny, Ze mimo
niezwykle agresywnego tonu ich propagandy polityka jaka Chiny
faktycznie prowadza od 1949 r. wskazuje iz s3 one mocarstwem
mitujgcym pokéj, nie za§ agresywnym. Jednakze tak nie jest.

39. Potem rozpoczela si¢ ,rewolucja na szczycie” — przejscie od krwa-
wego stalinowskiego dynamizmu do wzglednej stabilizacji, a nastgpnie do
obecnego zastoju.

40. Zapozyczajac od nas nawet terminologic — na przyklad, wprowadzony
przez Stalina termin ,rewolucja kulturalna”.
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Po pierwsze, zgodme z logika wewnetrznego rozwoju, Chiny do-
piero zblizajg sie do stadium zaborczego ekspansjonizmu; po dru-
gie, Chiny juz wczesniej daly $wiadectwo swej agresywno$ci —
tam, gdzie nie oczekiwaly silniejszego oporu, na przykiad w In-
diach®. Z drugiej strony, rzeczywiécie wygladalo na to ze Chiny
chcialyby osiggnaé swe cele nie uczestniczac same w wojnie §wia-
towej, a tylko podzegajac do wojny miedzy ZSSR i USA; moglyby
wéwczas wystapi¢ w roli arbitra, ktéry zadecydowalby o dalszych
losach $wiata. Tego nie udato si¢ Chinom osiggnaé i przywédcy
chifiscy dawno juz zrozumieli ztudno$¢ swych nadziei; wydaje
sie, iz doprowadzi to, i juz zreszta doprowadza, do zasadmcze)
rewizji chifskiej polityki zagraniczne;j.

Tymczasem nieublagana logika rewolucji prowadzi Chiny do
wojny, ktdra, jak oczekujg chifscy przywddcy, rozwigze ciezkie
problemy ekonomiczne i spoteczne, z jakimi boryka sie kraj®,
i zapewni Chinom kierownicza pozycje we wspblczesnym $wiecie.
I wreszcie, taka wojna bytaby w oczach chifskich przywédcéw
odwetem za wielowiekowe ponizenie i zalezno$é od obcych mo-
carstw. Podstawows przeszkoda na drodze do osiggniecia tych
dalekosieznych celéw jest obecnoéé dwéch wspédlczesnych super-
mocarstw — Zwigzku Sowieckiego i Stanéw Zjednoczonych. Ale
mocarstwa te nie laczg swych sit przeciw Chinom, lecz same
przeciwstawiaja sie sobie wzajemnie. Chiny, oczywiscie, uwzgle-
dniaja t¢ okolicznoéé. Propaganda chifiska w réwnej mierze ata-
kuje ,,amerykafiskich imperialistéw” co ,,sowiecki rewizjonizm
i socjal-nacjonalizm”, ale realne sprzecznosci chifisko-sowieckie sa
silniejsze niz chifisko-amerykanskie i bezposredni konflikt zbroj-
ny miedzy Chinami a Zwigzkiem Sowieckim jest znacznie bardziej
prawdopodobny niz miedzy Chinami a Stanami Zjednoczonymi.

Jeéli Stany Zjednoczone same nie rozpoczng wojny z Chinami
— a nalezy przyjaé, ze nie rozpoczng — to Chiny w ciggu naj-
blizszych dziesigcioleci po prostu nie beds w stanie wdaé si¢
w wojne z USA. Nie posiadajac granicy ladowej ze Stanami Zjed-
noczonymi, Chmy nie moga wykorzystac swe) przewagi hczebne]
i zastosowaé metod wojny partyzanckiej; réwnoczesnie nie posia-
dajg floty, ktéra by im umozliwiata desant armii ekspedycyjnej.
Pojedynek nuklearny — przy zalozeniu, ze za dziesig¢ lat Chiny

41. Abstrahuj¢ tu od zasadnosici czy bezzasadnosci terytorialnych rosz-
czenn Chin wzgledem innych krajéw, w szezegélnoéci Indii; méwie jedynie
o metodach rozstrzygania tych sporéw.

42. Przede wszystkim takie problemy, jak ogromne przeludnienie nie-
ktérych rejonéw, gléd i ekstensywna gospodarka rolna, ktéra musi sie roz-
wija¢ nie w glab, lecz wszerz i dlatego stwarza potrzebe zagarniania nowych
terytoriow.
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beds dysponowaly dostatecznym potencjatem rakietowo-nuklear-
nym — doprowadzitby do obustronnej zagtady, co Chin bynaj-
mniej nie urzadza. Poza tym Chiny zainteresowane s3 przede
wszystkim w rozszerzaniu swoich wplywéw i zdobywaniu nowych
terytoriéw w Azji, nie za§ na kontynencie pélnocnoamerykarskim.
Wolno skadingd zastanawiaé sie, czy moga one uzyskaé swobode
dzialania w Azji dopéki Stany Zjednoczone zachowuja swoja
potege.

Nalezy sadzié, ze Stany Zjednoczone w kazdym razie beds sie
staraly uniemozliwi¢ Chinom istotne rozszerzenie wplywéw w po-
tudniowej Azji, co moze prowadzié do wyczerpujacych wojen
lokalnych, takich jak wojna w Wietnamie. Mozna jednak przy-
puszczaé, ze Chiny nie bedg zainteresowane w prowadzeniu ta-
kich, niczego nie rozstrzygajacych wojen — niczego nie rozstrzy-
gajacych, poniewaz same Stany Zjednoczone beds z nich wycho-
dzity nietkniete. Wdawanie si¢ w takie wojny wyda si¢ Chinom
tym bardziej niebezpieczne, ze od pélnocy zagraza im podstepny
wrdg, gotéw wykorzystaé kazde ich potkniecie. Istnieje jeszcze
jedna okolicznosé, ktéra moze powstrzymaé Chiny od ekspansji
na potudnie i wschéd: przeludnienie tych rejonéw i koniecznoéé
zywienia lub unicestwienia ich wielomilionowej ludnosci.

Co innego pélnoc. Tam rozposcieraja sie ogromne i stabo za-
ludnione obszary Syberii i Dalekiego Wschodu, ktére kiedys$
zreszta nalezaly juz do chifiskiej strefy wplywéw. Terytoria te
naleza do panstwa bedacego najwiekszym rywalem Chin w Azji,
i jedli Chiny chca odgrywaé dominujacg role w Azji i w calym
$wiecie, muszg tego rywala unicestwié lub w jaki§ sposéb unie-
szkodliwié. Zwlaszcza ze jest to rywal znacznie groZniejszy niz
Stany Zjednoczone, tywal ktéry jako pafistwo totalitarne i sklonne
do gkspansji moze w taki czy inny spos6b sam zadaé pierwszy
cios®.

43. Metody swego ,,s0jusznika-wroga” Chiny mialy mozno$é poznaé w cza-
sach tak zwanej ,,wieczystej przyjazni”, kiedy to ZSSR, wykorzystujgc gos-
podarcza i militarna zalezno$¢ Chin, czyni! wszystko co mdégl, by catkowicie
je sobie podporzadkowaé, i nie zdolawszy tego osiagnaé — catkowicie wstrzy-
mal pomoc gospodarczg, a potem prébowal graé na nacjonalizmie chinskich
mniejszosei narodowych.

Stalin, podobnie jak przedtem Trocki, niewatpliwie zdawal sobie sprawe
z tego, ze zwycigstwo komunistéw w Chinach przyniesie Zwigzkowi Sowiec-
kiemu w ostatecznym rachunku nie sojusznika, lecz groznego rywala. Totez
z jednej strony staral si¢ sprzyjaé przedluzaniu oslabiajgcej Chiny walki
komunistéw z Kuomintangiem, a z drugiej staral si¢ podsycaé walki frak-
cyjne w lonie samej Komunistycznej Partii Chin i w szczegélnosci ostabiaé
wpltywy Mao Tse-tunga. To prawda, ze w pewnym okresie ChRL i ZSSR
mogly stwarzaé pozory sojuszu, zwlaszcza ze holdowaly tej samej ideologii,
ale catkowita przeciwstawnosé¢ intereséw narodowo-imperialnych i przeciwstaw-
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Poczatkowo Chmy chcialy osiggna¢ swoj cel poprzez ,,pokojo-
we wchioniecie” ZSSR, proponujgc po zwycxgstme rewolucji w
1949 r. polaczeme obu krajéw w jedno paristwo komunistyczne.
Jest rzeczg oczywista, ze trzykrotna lub czterokrotna przewaga
liczebna Chificzykéw zapewnilaby im — jesli nie od razu, to
po pewnym czasie — dominujgcg pozycje w takim parstwie,
a przede wszystkim od razu otworzylaby im droge do kolonizacji
Syberii, Dalekiego Wschodu i Azji Srodkowej. Stalin na to nie
poszedt; Chificzycy odtozyli wiec na kilka dziesigcioleci swe plany
i bedg musieli je urzeczywistnial juz niewstpliwie w drodze
wojny. Dodajmy przy tym, ze w odréznieniu od rozpatrzonego
przypadku wojny ze Stanami Zjednoczonymi, Chiny nie tylko
mogg prowadzié wojne ze Zwigzkiem Sowieckim, ale zarazem
beda mialy w takiej wojnie pod niejednym Wzglcdem przewage.

Poniewaz ZSSR jest dzi§ pod wzgledem militarnym mocar-
stwem znacznie silniejszym niz Chiny — rezym sowiecki, starajgc
sie¢ narzucié Chinom sw3 wole, a réwnoczesnie odczuwajgc lek
przed nimi, bedzie od czasu do czasu szantazowat Chiny*, co
tylko skloni rezym chifiski do zadania pierwszego ciosu i rozpo-
czecia wojny w taki sposdb, ktéry bylby dla Chin najbardziej do-
godny. Jednakze Chiny nie mogg rozpoczaé wojny dopdki nie
nagromadza znacznych (choé niekoniecznie réwnie wielkich jak
sowieckie) zapaséw broni rakietowo-nuklearnej i konwencjonalne;j.
Od tego, jak szybko Chiny zdolaja tego dokonaé, bedzie zalezat
termin rozpoczecia wojny. Przyjmujac, iz bedzie to wymagalo co
najmniej pieciu lat, ale nie wigcej niz dziesieciu, dochodzimy
do wniosku, Ze wojna miedzy ZSSR a Chinami rozpocznie si¢
miedzy rokiem 1975 a rokiem 1980%.

Sadze jednak, ze mimo posiadania znacznego potencjatu rakie-
towo-nuklearnego Chiny rozpoczng wojne w oparciu o metody
konwencjonalne lub nawet partyzanckie, starajac si¢ wykorzystaé
sw3 kolosalng przewage liczebng oraz do$wiadczenie w prowadze-
niu wojny partyzanckiej — i postawia Zwigzek Sowiecki przed
alternatywa: przyjaé narzucong przez Chiny metode prowadzenia

no$¢ wewnetrznych proceséw zachodzgcych w kazdym z tych krajéw — ,,pro-
letaryzacja” i wznoszenie si¢ po straszliwej ,,rewolucyjnej krzywej” w Chinach
oraz ,deproletaryzacja” i ostrozne zsuwanie si¢ po tej samej krzywej w ZSSR
— szybko polozyly kres tej pozornej jednosci.

44. Tak jak to czynil rezym carski w stosunku do Japonii w poczatku
naszego stulecia.

45. Tym, ktérzy sadza ze Chiny, ze wzgledu na swe zacofanie gospo-
darcze, nie moga w krétkim czasie osiagnaé sukceséw w dziedzinie zbrojen
rakietowo-nuklearnych, radz¢ by poréwnali terminy, w jakich ZSSR miat
wyprodukowaé bombe atomowa i bombe wodorows wedle prognoz ekspertéw
amerykanskich i ONZ-owskich, z terminami rzeczywistymi.
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wojny, albo dokona¢ ataku nuklearnego i tym samym $ciagnaé na
siebie kontruderzenie nuklearne. Prawdopodobnie ZSSR wybie-
rze te pierwsza linie postepowania, jako ze rozpetanie wojny
nuklearnej, nawet w warunkach istnienia obrony przeciwrakieto-
wej, byloby krokiem wyjatkowo niebezpiecznym, jesli nie wrecz
samobdjczym. Réwnoczesnie przewaga ZSSR w zakresie broni
konwencjonalnej moze wywotaé w kierownictwie sowieckim prze-
$wiadczenie, iz armi¢ chifiska mozna bedzie pokonaé lub przy-
najmniej odeprze¢ $rodkami konwencjonalnymi. Poza tym, wy-
padki moga si¢ potoczyé tak, ze sam moment rozpoczecia wojny
rozptynie sie jakby: w miare wzrostu swego potencjatu nuklear-
nego Chiny beds stopniowo mnozyé lokalne potyczki na rozmai-
tych kradcach swej 7.000-kilometrowej granicy z ZSSR, przerzu-
caé drobne oddzialy na terytorium sowieckie i przeprowadzaé
rozmaite inne lokalne dziatania wojenne, ktére w dogodnym dla
Chin momencie przerodza si¢ w wojne ogdlng. Wéwczas rezy-
mowi trudno si¢ bedzie zdecydowaé, w ktérym momencie doko-
naé ataku nuklearnego na Chiny.

Nalezy jednak rozwazyé i drugi wariant: widzac w Chinach
potencjalnego rywala i agresora nuklearnego, kierownictwo so-
wieckie postanowi dokonaé prewencyjnego ataku nuklearnego na
chifskie osrodki nuklearne, zanim Chiny zdgzz nagromadzié do-
stateczne zasoby tej broni, pozwalajgce zadaé potezne kontr-
uderzenie nuklearne. Kierownictwo sowieckie mogloby powziaé
taka decyzje prowokujgc uprzednio lokalne starcia na granicy
i przedstawiajac Chiny wlasnemu spoleczefistwu i §wiatowej opi-
nii publieznej jako agresora. Nie wydaje si¢ prawdopodobne, aby
biurokratyczny rezym zdecydowat si¢ na tak zuchwaly krok,
ignorujac przy tym stanowisko pozostalych mocarstw — ale na-
wet jesli do tego dojdzie, nie zapobiegnie to wojnie, lecz prze-
ciwnie, bedzie sygnalem do jej rozpoczecia. Wszak unicestwione
zostang jedynie gléwne bazy rakietowe Chin, nie za$§ same Chiny,
ktére natychmiast odpowiedza wszczynajac wojne partyzancka;
a bedzie to wojna straszliwa dla ZSSR, bez wzgledu na to czy
bedzie si¢ toczyla na terytorium sowieckim, czy na chifiskim®.
Czy rezym zdecyduje sic w takim wypadku na totalne zniszcze-
nie za pomoca broni nuklearnej wszystkich miast i wsi chifiskich
i zaglade calego osiemsetmilionowego narodu chifiskiego? Trud-

46. O nastepstwach takiej wojny bedzie mowa péiniej. SciSle biorae,
nalezaloby rozpatrzyé jeszcze jeden wariant: prébe uporania si¢ z Chinami
w drodze klasycznej inwazji i catkowitej lub czgSciowej okupacji ich tery-
torium. Ale z uwagi na znaczna przewage liczebng Chinczykéw i fakt, ze
rzad chinski ma pelng kontrole nad krajem, taka inwazja wydaje mi sig
malo prawdopodobna.
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no sobie wyobrazi¢ ten apokaliptyczny obraz, niemniej jednak
nie mozna z géry wykluczyé takiego zakoriczenia, wiadomo bo-
wiem, ze to wlasnie strach popycha do czynéw najbardziej sza-
leficzych. Mozna tylko mieé nadzieje, ze pozostate mocarstwa
nuklearne do tego nie dopuszcza, przede wszystkim dlatego, ze
taki krok stwarzalby zarazem ogromne zagrozenie dla calej reszty
Swiata.

Nie wykluczone, ze Chiny liczg si¢ z mozliwoscig takiego
prewencyjnego ataku i ze w ciggu najblizszych pieciu lat beda
prowadzié¢ polityke bardziej ostrozng i nawet kokietowaé ZSSR,
czego poprzednio nie robily ze wzgledu na wymogi polityki wew-
netrznej. Wznowione wiec zostang kontakty dyplomatyczne i mo-
ze nawet (nic nie znaczace zreszta) kontakty partyjne, pojawia
sie dwuznaczne o$wiadczenia, na pozér zapowiadajace pojednanie,
a zarazem stonowane zostang krytyczne o$wiadczenia na temat
,,sowieckiego rewizjonizmu i socjal-imperializmu”. Réwnoczesnie
jednak w samych Chinach kampania antysowiecka bedzie prowa-
dzona w dalszym ciggu, by trzymaé naréd chifiski w ciaglej goto-
woéci do udziatu w wielkich wydarzeniach. Byé moze, Chiny
beda réwnoczesnie szukaly blizszych kontaktéw ze Stanami Zjed-
noczonymi, a wtedy wiele bedzie zalezalo od ich wzajemnych
stosunkSéw.

Sadze jednak, ze do prewencyjnego ataku nuklearnego nie doj-
dzie, przynajmniej z dwéch powodéw: po pierwsze dlatego, iz
niezwykle niebezpieczny charakter takiego ataku zapewne pow-
strzyma rezym od tego rodzaju posuniecia, dopdki inne $rodki
nie zostang wyczerpane; po drugie dlatego, ze grozba agresji
chifiskiej nie jest az tak oczywista, by miata sklania¢ do tak ryzy-
kownych krokéw. Nalezy wiec zakladaé, ze Chiny osiggng z cza-
sem dostatecznie duzy potencjat rakietowo-nuklearny, by méc
szantazowaé Zwigzek Sowiecki kontruderzeniem, gdyby zechciat
on w celu samoobrony wykorzystaé swa przewage nuklearng.
W rezultacie Zwiazkowi Sowieckiemu zostanie narzucona wojna
partyzancka na kolosalnym terytorium lezagcym po obu stronach
7.000-kilometrowej granicy®.

Choé nalezy przypuszczaé, ze plany na wypadek wojny z Chi-
nami dawno juz zostaly opracowane, niemniej jednak, jak sadze,
Zwigzek Sowiecki nie jest przygotowany do wojny partyzanckiej

47. Nie wykluczone, ze przed rozpoczgciem wojny z ZSSR Chiny zechca
wyprébowaé swe sily dokonujac agresji na ten czy inny sposréd matych
krajéw neutralnych (takich jak np. Burma), ktére niegdyS nalezaly do
chiriskiej strefy wplywéw i w ktérych istnieje chiriska mniejszo$¢ narodowa.
Agresja taka bylaby balonem probnym dla majacych nastapié ,,wielkich
rewolucyjnych wojen proletariackich”.
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lub pélpartyzanckiej — ani z technicznego, ani z psychologicznego
punktu widzenia. Od dwudziestu lat wojng wyobrazano sobie
w naszym kraju jako konfrontacje dwéch armii wyposazonych
w nowoczesny sprzet techniczny — niemalze jako wojne prowa-
dzong poprzez naciskanie guzikéw; miala to byé wojna toczona
na Zachodzie, wojna z krajami zachodniej strefy kulturowej i przy
tym wojna, w ktérej sowieckie wojska ladowe posiadatyby prze-
wage liczebng. Niewstpliwie wszystko to wywarlo okreslony
wplyw na sowieckg my$l wojskowa i wplyw ten trudno bedzie
przezwyciezy¢. Réwniez sam naréd jest bardziej przygotowany
do wojny z ,,Amerykanam1 z ,imperialistami”, do atakéw
z powietrza i wojny lagdowej w Europie.

Oczywiécie trudno przewidzieé jak sie potoczz wypadki wo-
jenne — czy wojskom sowieckim uda si¢ przeprowadzié ener-
giczne natarcie, wtargna¢ na terytotium chifiskie i zajaé znaczna
czg$é kraju, czy tez, odwrotnie, Chificzycy beda powoli ale zde-
cydowanie przedostawac sie na terytorium sowieckie. Juz dzi§
jednak mozna przewidywaé, ze Zwigzek Sowiecki natknie sie
w tej wojnie na te same trudnoéci, jakie poprzednio napotykali
zwykle jego przeciwnicy.

Po pierwsze, sama metoda wojny partyzanckiej byla zawsze,
poczawszy od XVII w., metods stosowang przez Rosjan przeciw
nieprzyjacielskim armiom regularnym wkraczajacym na ich teryto-
rium, prawie nigdy natomiast nie byla stosowana przeciw woj-
skom rosyjskim wkraczajgcym na terytoria cywilizowanej Europy.
Po drugie, Zwigzek Sowiecki od samego poczatku bedzie si¢ bo-
rykat z-ogromnymi trudnosciami komunikacyjnymi, gdyz wojna
bedzie si¢ toczyla na jego rubiezach, na obszarach oddalonych
o tysigce kilometréw od gléwnych oérodkéw gospodarczych i de-
mograficznych®, Po trzecie, zolnierz rosyjski, ustepujac zwykle
swym przeciwnikom pod wzgledem poziomu kulturalnego, prze-
wyzszat ich zdolnodcig przystosowania si¢ do ciezkich warunkéw,
walecznoscia i wytrzymatoscig; tym razem za$§ wyzszo$é ta, tak
wazna W wojnie partyzanckiej, bedzie nalezata do Chificzykéw®.

48. O tym jak wielkie znaczenie ma problem sieci komunikacyjnej,
$wiadezy taki oto przyklad: w czasie natarcia na Pélnocny Kaukaz w 1942 r.
Niemcy byli zmuszeni sprowadzaé paliwo dla swych czolgéw na grzbietach
wielblagdow. Obecnie europejska cze$é Rosji laczy z Dalekim Wschodem
tylko jedna magistrala transportowa, na wielu odcinkach po dzi§ dzienn jedno-
torowa. Stworzenie zas mostu powietrznego byloby przedsigwzigciem nie-
zwykle kosztownym i na dluzszag mete bardzo niepewnym.

49. W prasie sowieckiej juz dzi§ mozna zaobserwowaé proby o$mieszania
zolnierzy chinskich jako fanatycznych, ale stabowitych i tchérzliwych. Oto
jednak poglad sowieckiego specjalisty wojskowego, ktdry pracowal kilka
lat w Chinach: ,,Zolnierz chifiski przewyisza naszego Zolmierza, jest wytrzy-
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I wreszcie, poniewaz terenem zmagad wojennych beda obszary
Dalekiego Wschodu, Syberii i Kazachstanu lub graniczgce z nimi
rejony Chin, wojna bedzie si¢ toczyta na terytoriach stabo zalud-
nionych lub zamieszkatych przez ludno$é nie-rosyjsks, co ogrom-
nie ulatwi penetrowanie ich przez partyzantke, a réwnocze$nie
stworzy ogromne trudnoéci zaopatrzeniowe, gdy idzie o wielkie
armie regularne, oparte na nowoczesnym wyposazeniu technicz-
nym.

Wszystko to pozwala w kazdym razie przewidywaé, ze bedzie
to wojna przewlekla i wyczerpujaca, w ktérej zadna ze stron
nie odniesie szybkiego sukcesu. Z tego punktu widzenia warto
rozwazyé trzy sprawy: stosunek Stanéw Zjednoczonych do wojny
sowiecko-chifiskiej, rozwdj wydarzed w Europie i sytuacje w
Zwigzku Sowieckim. Od czasu II Wojny Swiatowej Stany Zjed-
noczone zainteresowane s3, jak sie wydaje, w porozumieniu i nas-
tepnie wspéldzialaniu z ZSSR. Pierwsza préba zmierzajaca w tym
kierunku, podjeta przez Roosevelta, doprowadzita do podziatu
Niemiec i catej Europy i do dziesiecioletniej ,,zimnej wojny”.
Nie zniechecilo to jednak Amerykanéw, ktérzy zaréwno w cza-
sach Chruszczowa jak obecnie wcigz oczekujg, ze w niedalekiej
przysztoéci beda mogli dojé¢ do jakiego§ porozumienia z ZSSR
i wspélnie uregulowaé problemy miedzynarodowe. Oczywiscie
tendencja ta nie thumaczy si¢ jaka$ szczegélng sympatia Amery-
kanéw do systemu sowieckiego™; po prostu ZSSR jest we wsp6t-
czesnym $wiecie jedyna realng sitz dajaca sie poréwnaé z potega
Stanéw Zjednoczonych i wydaje sie, ze wlasnie owa rzeczywista
réwnowaga sit wywoluje potrzebe porozumienia i wspdtpracy.
Ale z tego punktu widzenia jest oczywiste, Ze w miare wzrostu
sity i wplywéw Chin w Stanach Zjednoczonych narastaé bedzie
zarazem tendencja do ugody z Chinami, i w rezymie Mao lub
jego nastepcéw amerykanscy liberalowie zaczng dostrzegaé réw-
nie sympatyczne rysy jak w rezymie Stalina czy Chruszczowa.

Uprawiajgc polityke o$mielania komunizmu tam, gdzie narody
go nie cheg, i zwalczania go tam, gdzie go cheg, Stany Zjednoczo-
ne nie tylko przyczynily sie do podzml‘u Europy, ale popsuly
swoje stosunki z Chinami. W moim przekonaniu, Amerykanow
nie zmuszaly do tego ich interesy narodowe; w swej polityce

maly i niesklonny do narzekan, mezny i niezwykle sprawny. Dla Zolnierza
chinskiego nie jest wielka sztuka przemaszerowa¢ w ciggu dnia 70 kilo-
metréw... Nasi piechurzy byli pelni podziwu dla piechoty chinskiej i doszli
do przekonana, ze jest to najlepsza piechota w Swiecie...” (W.M. Primakow,
»Zapiski ochotnika”, Moskwa 1967, str. 217).

50. Amerykanie chciwie zreszta lowia kazdy, najblahszy nawet fakt
Swiadezgey o jego ,liberalizacji”.
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wobec Chin kierowali si¢ po prostu pragnieniem ,,powstrzymy-
wania komunizmu”, pojmowanego jako nierozdzielna caloéé.
W ten sposéb Stany Zjednoczone sprzyjaty zblizeniu miedzy dwo-
ma komunistycznymi gigantami — ZSSR i Chinami — i trzeba
byto uplywu co najmniej dziesigciu lat, aby ujawnily sie¢ wielkie
rozbieznoéci migdzy nimi. Poza tym Stany Zjednoczone zwigzaly
sobie rece udzielajagc poparcia rezymowi Czang Kaj-szeka, ktéry
okazal si¢ niezdolny do Zycia®.

Tymczasem gdyby Stany Zjednoczone w czasie wojny domo-
wej w Chinach popieraly Mao Tse-tunga, zapobieglyby zblizeniu
miedzy Chinami i ZSSR, uniknelyby wojny koreasiskiej, a réw-
noczeénie przyczynilyby sie w pewnej mierze do liberalizacji
rezymu komunistycznego w Chinach. Wydaje si¢ jednak, ze Stany
Zjednoczone zaczynaja po trochu rewidowaé swg dotychczasows
polityke wobec Chin, i trudno dzi§ przewidzie¢ jakie stanowisko
zajmg wobec ewentualnego konfliktu zbrojnego miedzy Chinami
i ZSSR. Wiele bedzie tez zalezalo od tego, jakie stanowisko zajma
same Chiny wobec USA w przededniu wojny z ZSSR, a takze od
rozwigzania probleméw tajwafiskiego i wietnamskiego.

Lecz rozpatrujac kwestie zblizenia miedzy USA a ZSSR lub
ChRL w szerszej plaszczyZnie historycznej, nalezy zauwazyé, ze
wszelkie wspétdziatanie musi oczywiscie opieraé si¢ nie tylko na
réwnoéci sit i negatywnej tendencji do zabezpieczenia wtlasnej
pozycji, ale zarazem na wspdlnocie jakich§ pozytywnych celéw
i intereséw. Dlatego tez sadze, ze zblizenie ze Zwigzkiem Sowiec-
kim moze mieé sens dla Stanéw Zjednoczonych wtedy tylko,
gdy w “ZSSR dojdzie do powaznych przemian demokratycznych.
Dopéki nie nastgpia tego rodzaju przemiany, Zwigzek Sowiecki
moze dazyé do przymierza z USA kierujac sie jedynie strachem
przed Chinami lub troska o podtrzymanie wlasnego rezymu
w oparciu o ametykariska pomoc gospodarcza®, albo tez checia
wykorzystania przyjazni USA dla narzucenia lub zachowania
swych wplywéw w innych krajach, a wspélnym motywem zbli-
zenia obu parfistw moze byé w tych warunkach jedynie ich troska
o to by popierajac si¢ wzajemnie utrzymaé swa kierownicza role
w $wiecie®,

51. Nie utrzymal si¢ bowiem w Chinach kontynentalnych i nie mdgtby
si¢ utrzymaé¢ na Tajwanie bez poparcia ze strony USA. Skadinad jest
rzeczg catkiem mozliwg, ze pod wzgledem gospodarczym Tajwan, znéw dzie-
ki pomocy USA, jest znacznie bardziej rozwini¢ty niz Chiny kontynentalne.

52. Podobnie jak rezym carski przedtuzyl o kilka lat swéj zywot dzigki
pozyczkom uzyskanym od republikanskiej Francji.

53. Jak to juz ilustruje przyklad wspélpracy w zakresie nierozprzestrze-
niania broni nuklearnej.
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Wydaje si¢ ze mimo pewnych korzysci taka ,,przyjazii”, opar-
ta na hipokryzji i strachu, w sumie przyniesie Stanom Z]edno-
czonym jedynie nowe klopoty, jak to juz miato miejsce w przy-
padku wspélpracy Roosevelta ze Stalinem. Wspétpraca wymaga
tego, by byé dla siebie wzajemnie oparciem, lecz jakze mozna
sie oprze¢ na kraju, ktéry od stuleci rozrasta si¢ i pecznieje jak
zakwaszone ciasto i nie widzi przed sobg zadnych innych celéw?!
Rzeczywiste zblizenie musi byé oparte na wspdlnocie intereséw,
kultuty, tradycji, na wzajemnym rozumieniu si¢. Niczego takiego
nie ma. Céz moze taczyé demokratyczny kraj przesigkniety idea-
lizmem i pragmatyzmem z krajem pozbawionym wiary, trady-
cji, kultury i umiejetnosci dziatania? Ideologia mas w tym kraju
byt zawsze kult jego sily i rozleglosci terytorialnej, gléwnym
tematem kultywowanym przez jego wyksztalcona mniejszoéé
bylo opisywanie swej stabosci i wyobcowania, czego dobitnym
przyktadem jest rosyjska literatura. Jego stowiafiskie pafistwo
wznoszone byto kolejno przez Skandynawéw, Bizantyjczykéw, Ta-
taréw, Niemcéw i Zydéw i kolejno unicestwialo swych twércéw.
Zdradzalo wszystkich swoich sojusznikéw, gdy tylko dostrzegato
w tym choéby najmniejszg korzy$é; nigdy nie traktowalo po-
waznie jakichkolwiek ukladéw i nigdy nie laczyly go z nikim
zadne trwalsze wiezy.

Dzi§ styszy sie w Rosji takie oto wypowiedzi: Ameryka nam
pomoze, bo my jestesmy biali, a Chifczycy zékci. Bardzo nie-
dobrze by bylo, gdyby Stany Zjednoczone przyjely taki rasistow-
ski punkt widzenia. Jedyng realng nadziejg na lepsza przysztosé
dla catego $wiata jest nie wojna rasowa, lecz miedzyrasowa wspét-
praca, czego najlepszym przykladem moglyby sie staé stosunki
miedzy USA i Chinami. Nie ulega watpliwosci, ze z biegiem
czasu Chiny znacznie podniosz swdj standard zyciowy i wejda
w stadium liberalizacji, co w polaczeniu z ich tradycyjng wiarg
w wartoéci duchowe uczyni ich znakomitym partnerem dla de-
mokratycznej Ameryki. Oczywiscie wiele tu zalezy od samych
Stanéw Zjednoczonych, od tego czy beda sie nadal trzymaly
swej sztywnej polityki wobec Chin, czy tez zaczng naprawiaé
poprzednie bledy i szukaé nowych drég.

Jezeli Stany Zjednoczone wezma to wszystko pod uwage to,
nie beda pomagaly Zwigzkowi Sowieckiemu w wojnie z Chinami,
zwlaszcza ze bedg rozumialy, iz Chiny nie sa3 w stanie catkowicie
unicestwié ZSSR. Zwigzek Sowiecki bedzie wiec musiat stangé
do pojedynku z Chinami sam. Ale jaka postawe zajmg nasi euro-
pejscy sojusznicy?

Po II Wojnie Swiatowej Zwigzek Sowiecki mial mozno$é
stworzy¢ na swej zachodniej granicy laficuch pafistw neutralnych,
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z Niemcami wigcznie, i w ten sposéb zapewnié sobie bezpieczen-
stwo w Europie. Padstwa te, oparte na rezymach niejako ,,po-
érednich”, takich jak np. rezym ktéry istniat do 1948 r. w Cze-
chostowacji, bylyby swego rodzaju pomostem miedzy Zachodem
a Zwigzkiem Sowieckim i zabezpieczylyby stabilizacje stosunkéw
w Europie™. Jednakze Zwigzek Sowiecki, holdujac stalinowskiej
polityce ekspansji terytorialnej i wzmagania napiecia, maksymal-
nie poszerzyt strefe swych wplywéw i w rezultacie stangt w obli-
czu potencjalnego zagrozenia. Poniewaz obecna sytuacja w Euro-
pie utrzymuje si¢ jedynie wskutek nieustannej presji Zwigzku
Sowieckiego®, mozna przypuszczaé, ze gdy tylko presja ta ostabnie
lub zniknie zupetnie, w Europie Srodkowej i Wschodniej nastapia
daleko idgce przemiany.

Wedle wszelkiego prawdopodobiefistwa, gdy tylko okaze sie
ze konflikt zbrojny miedzy ZSSR a Chinami przybiera charakter
wojny przewlekle), ze Zwu;zek Sowiecki przesuwa wszystkie swe
sily na wschéd i nie moze broni¢ swych intereséw w Europie,
dojdzie do zjednoczenia Niemiec®. Trudno przewidzieé, czy Niem-
cy Wschodnie zostang po prostu wchloniete przez Niemcy Za-
chodnie, czy tez post-ulbrichtowscy przywédcy NRD, widzac jak
sie rzeczy maja, zdecyduja si¢ na dobrowolne zjednoczenie z NRF,
aby zachowaé czeéé swych przywilejéw. W kazdym razie zjedno-
czone Niemcy, zorientowane wyraznie antysowiecko, stworza zu-
pelnie nowa sytuacje w Europie.

Z]ednoczenle Niemiec zbiegnie si¢ mewatphwm z procesem
,desowietyzacji” panstw Europy Wschodniej i znacznie przy-
spieszy ten proces”. Trudno powiedzieé jak si¢ ten proces roz-
winie i jakie przybierze formy — ,,wegierska” czy ,,czechostowa-
cky”, — niewatpliwie jednak doprowadzi on do instauracji rezy-
méw narodowo-komunistycznych, przy czym w kazdym z tych

54. Zasadnicza réznica pomiedzy nimi a tzw. panstiwami buforowymi
z okresu migdzywojennego polegalaby na tym, ze nie pelnilyby one roli
»kordonu sanitarnego” oddzielajgcego Zachéd od ZSSR, ale wlasnie role
pomostu pomiedzy nimi.

55. Presja ta bywa niekiedy celowo potegowana, czego przykladem byly
kryzysy berlinskie, niekiedy za$ nabiera charakteru wrecz histerycznego.

56. Jest rzecza najzupelniej mozliwg, ze Niemiecka Republika Federalna,
starajac sie¢ to przyspieszy¢, bedzie w takiej lub innej formie udzielata po-
parcia Chinom.

57. Jakkolwiek by si¢ to zdawalo paradoksalne, Zwigzek Sowiecki juz
dzi§ moze bardziej polega¢é na leaderze ,amerykanskiego imperializmu”,
Nixonie, niz na takich ,sojusznikach” jak Ceausescu lub Husak. Sytuacja
panujgca obecnie w Europie Wschodniej przypomina poniekad sytuacje, jaka
zaistniala po rewolucji 1848 r., kiedy to do oczekiwanej demokratyzacji nie
doszlo, lecz stary rezym zostal mocno nadwergzony.
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krajéw nowy rezym bedzie swoistym odpowiednikiem rezymu
przedkomunistycznego®. Co wiecej, przynajmniej niektére z tych
krajéw, jak Wegry lub Rumunia, przyjma od razu orientacje
wyraznie proniemiecky. Zwigzek Sowiecki mdéglby temu prze-
szkodzié¢ jedynie w drodze wojskowej okupacji wszystkich krajéw
wschodnioeuropejskich, tworzac swego rodzaju ,,tyly” frontu da-
lekowschodniego; faktycznie jednak owe ,,tyly” przeksztalcityby
sie w ,,drugi front”, front niemiecki, przy czym Niemcy korzysta-
lyby z pomocy krajéw wschodnioeuropejskich. Na to za§ Zwis-
zek Sowiecki nie moze sobie pozwolié.

,»Zdesowietyzowane” kraje Europy Wschodniej zapewne pdj-
da na catego i widzac bezsilnoéé ZSSR w Europie wysung roszcze-
nia terytorialne, ktérych si¢ nie wyrzekly pokrywajac je tylko
dhlugo milczeniem: Polska bedzie si¢ domagata Lwowa i Wilna,
Niemcy — Kaliningradu, Wegry — Zakarpacia, Rumunia —
Besarabii. Nie wykluczone, ze réwniez Finlandia wysunie roszcze-
nia do Wyborga i Peczengi. Jest rzecza bardzo prawdopodobns,
ze w miare jak Zwigzek Sowiecki bedzie coraz bardziej uwiklany
w wojne, réwniez Japonia wystapi z roszczeniami terytorialnymi
— najpierw bedzie szto o Kuryle, nastepnie o Sachalin, a potem,
jedli wojna z Chinami przybierze obrét niekorzystny dla ZSSR,
takze o cze$é Dalekiego Wschodu®. Krétko méwigc, Zwigzek
Sowiecki bedzie musial w catoéci rozliczyé sie z podbojéw tery-
torialnych Stalina i ponie$é pelne konsekwencje owej izolacji,
w jakiej pograzyli kraj neostalinowcy. Ale najdonioélejsze dla
przysztych loséw Zwigzku Sowieckiego wydarzenia nastapiz wew-
natrz kraju.

Wojna z Chinami, ktére zostana okrzyczane jako agresor, z po-
czatku wywola oczywiscie wybuch rosyjskiego nacjonalizmu —
,»my im pokazemy!” — i réwnoczeénie otworzy pewne nadzieje
nacjonalizmowi narodéw nie-rosyjskich. W miare uplywu czasu
pierwsza tendencja b¢d21e ewoluowata po krzywej opada}gcej,
druga za$ po rosngcej. Wojna bedzie sie toczyla daleko, nie od-
dzialujac bezposrednio na stan emocjonalny narodu i nie rzutujac
na ustalony tryb Zycia, jak to bylo w przypadku ostatniej wojny
z Niemcami, ale réwnoczeénie pochtaniajgc wcigz nowe ofiary.
W rezultacie z roku na rok bedzie sie¢ potegowalo psychiczne

58. W Czechoslowacji bylby to rezym liberalno-demokratyczny, w Polsce
— wojskowo-nacjonalistyczny itd.

59. Przywédey rezymu z pewnoscig licza si¢ z zagrozeniem ze strony
Niemiec i Japonii w zwigzku z konfliktem z Chinami i prawdopodobnie
nawet podejmg gorgczkowe kroki w celu zblizenia z tymi panstwami; nie-
mniej jednak zbiurokratyzowany rezym z pewnosScia nie zdobedzie si¢ na
zadne radykalne posunigcia w tej mierze.
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zmeczenie wojng, prowadzong gdzie§ daleko i nie wiadomo po co.
Poza tym pojawig si¢ trudnoéci gospodarcze, zwlaszcza aprowiza-
cyjne, ktére bedg tym silniej odczuwane, ze w ostatnich latach
poziom zycia powoli ale regularnie wzrastal. Poniewaz rezym
nie jest na tyle ,migkki”, aby niezadowolenie spoleczefistwa
moglo znaleZé ujécie w jakich§ legalnych formach protestu, ale
zarazem nie jest na tyle ,,twardy”’, by wyeliminowaé samg mozli-
woéé protestu, dojdzie do sporadycznych wprawdzie lecz gwal-
townych wybuchéw spolecznego niezadowolenia, lokalnych bun-
téw, wywolanych na przyktad brakiem chleba. Rozruchy te beds
thumione za pomocg wojska, co tylko przyspieszy jego rozktad®.
W miare jak rezym bedzie natrafial na coraz wigksze trudnosci,
klasa $érednia bedzie zajmowala postawe coraz bardziej wrogs,
uwazajgc iz rezym nie jest w stanie sprostaé swym zadaniom.
Zdrada sojusznikéw i roszczenia terytorialne na wschodzie i na
zachodzie beds poglebialy poczucie izolacji i beznadziejnoéci. Na
arenie zycia politycznego pojawiz sie wdéwczas ekstremistyczne
organizacje, ktére zaczng zdobywaé coraz wigksze wplywy. Réw-
noczeé$nie przybiorg na sile tendencje nacjonalistyczne nie-rosyj-
skich narodéw Zwigzku Sowieckiego, zwlaszcza w republikach
nadbattyckich, na Kaukazie i na Ukrainie, a nastepnie w Azji
Srodkowej i na Powolu®. Tymczasem biurokratyczny rezym —
ktéry, trzymajac sie jak zwykle polityki pétérodkéw, nie bedzie
w stanie réwnocze$nie prowadzié wojny, rozwigzywaé trudnosci
gospodarczych i thumié lub roztadowywaé spolecznego niezado-
wolenia — bedzie si¢ coraz bardziej zamykat w sobie, tracil
kontrole nad krajem i wszelkie poczucie rzeczywistoéci. Wystar-
czy wéwczas powazniejsza porazka na froncie, albo silniejszy wy-
buch niezadowolenia w stolicy — strajk lub zbrojne zamieszki
— aby doszto do upadku rezymu. Oczywiscie, jesli uprzednio
wiadze przejmie catkowicie wojsko, zmodyfikowany w ten sposéb
rezym utrzyma si¢ nieco dtuzej, ale — nadal nie bedac w stanie
rozwigzaé nabrzmialych i w czasie wojny niemal nierozwigzal-
nych probleméw — zostanie zmieciony w sposéb jeszcze bardziej
gwattowny. Jesli przedtem prawidlowo okreélilismy termin wy-

60. Oczywiscie takie akcje pacyfikacyjne bedzie si¢ przeprowadzaé za
pomoca tzw. wojsk wewnetrznych, dobierajgc przy tym w miare moznosci
oddziaty zlozone z Zolnierzy innej narodowosci niz ludnoié terenéw pacyfi-
kowanych; to za$ doprowadzi tylko do nasilenia antagonizméw narodowych.

61. W wielu wypadkach nosicielami takich tendencji moga sie staé na-
rodowe kadry partyjne, ktére beds rozumowaly tak: niech rosyjski Iwan
sam sobie radzi ze swoimi trudnoSciami. Motywem ich narodowego partyku-
laryzmu bedzie réwniez troska o to, by uniknaé nastgpstwa poglebiajacego
sig ogdélnego chaosu i zachowaé swa uprzywilejowana pozycje.
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buchu wojny z Chinami, to do upadku rezymu dojdzie miedzy
1980 a 1985 r.

Ruch demokratyczny, nekany nieustannie represjami ze stro-
ny rezymu, zapewne nie zdola si¢ dostatecznie wzmocnié i chyba
nie bedzie mégl przejaé kontroli nad krajem, a w kazdym razie
utrzymaé jej dostatecznie dtugo by rozwigzaé stojace przed kra-
jem problemy. Wéwczas nieuchronny proces dezintegracji impe-
rium bedzie przebiegal w sposéb szczegblnie bolesny. Wiadza
zostanie przejeta przez grupy i elementy ekstremistyczne i kraj
zacznie sie rozpadaé na czeSci w atmosferze anarchii, gwattu i
skrajnej nienawiéci narodowej. Wytyczanie granic miedzy nowy-
mi pafstwami narodowymi, powstajgcymi na terytorium bylego
Zwigzku Sowieckiego, bedzie natrafialo na ogromne trudnosci,
nie wylaczajac ewentualnych staré zbrojnych, co wykorzystaja
sgsiedzi ZSSR — przede wszystkim, rzecz jasna, Chiny.

Byé moze jednak ,klasa $rednia” okaze sie dostatecznie silna,
by utrzymaé kontrole w swych rekach. W takim wypadku for-
mowanie si¢ niepodleglych padstw narodowych bedzie przebiegato
w sposéb pokojowy i powstanie rodzaj federacji, na wzér Bry-
tyjskiej Wspélnoty Narodéw lub Europejskiej Wspblnoty Gospo-
darczej. Zawarty zostanie pokdj z Chinami, ktére tez beds juz
wyczerpane wojng, a spoty z sgsiadami europejskimi zostang ure-
gulowane na warunkach mozliwych do przyjecia dla obu stron.
Nie wykluczone nawet, ze Ukraina, republiki nadbattyckie i Ro-
sja europejska weszlyby jako autonomiczne jednostki w skiad
federacji ogdlnoeuropejskiej.

Ale i trzeci. wariant jest mozliwy, ten mianowicie ze przysz-
lo$¢ wecale nie bedzie wygladata tak jak to staralem sie powyzej
naszkicowaé.

Ale jak w takim razie bedzie wygladala? Nie ulega dla mnie
watpliwoéci, ze to wielkie wschodniostowiasiskie imperium,
wzniesione przez Niemcdéw, Bizantyjczykéw i Mongotéw, weszto
w ostatnie dziesieciolecie swego istnienia. Tak jak przyjecie
chrzedcijafistwa odroczylo rozpad imperium rzymskiego, ale nie
uchronito go od nieuniknionego upadku, tak tez doktryna mark-
sistowska opéZnila rozpad imperium rosyjskiego — trzeciego
Rzymu — lecz nie jest w stanie mu zapobiec®. Choé imperium
to zawsze dazyto do maksymalnej samoizolacji, nie bytoby chyba

62. Kontynuujge te analogie, mozna przypuscié ze na przyklad w Azji
Srodkowej dlugo jeszcze bedzie istnialo panstwo uwazajgce si¢ za spadko-
biercg ZSSR i Igczace tradycyjng komunistyczng ideologie, frazeologi¢ i obrza-
dek z elementami wschodniego despotyzmu — swego rodzaju wspélczesne
Cesarstwo Bizantyjskie.
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rzecza wladciwg rozwazaé jego upadek w oderwaniu od reszty
$wiata.

Powszechnie dzi§ zwyklo sie twierdzié, ze podstawowym ele-
mentem wspdlczesnego rozwoju jest postep nauki, a najwicksza
grozbg dla cywilizacji totalna wojna nuklearna. Tymczasem postep
nauki, ktéry z roku na rok pochlania coraz wicksza czgs¢ $wiato-
wego produktu globalnego, moze zamienié si¢ w regres, a cywili-
zacja moze zgingé bez oflepiajacego wybuchu super-bomby
nuklearnej.

Cho¢ postep naukowo-techniczny dostownie zmienia §wiat na
naszych oczach, opiera si¢ on w istocie na waskiej bazie spolecz-
nej, i im w1c;ksze beda sukcesy nauki, tym ostrzej bgdme sie
rysowal kontrast miedzy tymi, ktérzy ten postep realizujg i uzyt-
kuja, a reszta §wiata. Sowieckie rakiety dotarly na Wenus, ale
we wsi, w ktérej mieszkam, ziemniaki zbiera si¢ rekami. Poréwna-
nie to nie powinno nikogo $mieszyé — jest to szczelina, ktdra
moze rozszerzyé sie w przepa$é. Idzie nie tyle o to jak zbierad
ziemniaki, ile o to ze poziom my§lenia wigkszosci ludzi nie wzno-
si si¢ ponad éw poziom ,,reczny”’. Choé rozwéj nauki w krajach
gospodarczo rozwinietych wymaga nie tylko coraz wigkszych
§rodkéw, ale i coraz wigkszej liczby pracownikéw, znajomosé
podstawowych zasad wspélczesnej nauki jest udzialem tylko zni-
komej mniejszoéci. Na razie ta mniejszo$¢ korzysta, wespét z eli-
ta rzadzacg, z uprzywilejowanej pozycji spotecznej, ale jak dtugo
ta sytuacja si¢ utrzyma?

Map Tse-tung méwi o okrgzeniu ,,miasta” — krajéw gospo-
darczo rozwinietych — przez ,,wie§” — kraje stabo rozwiniete.
Istotnie, kraje gospodarczo rozwinigte stanowig pod wzgledem
liczby ludnosci tylko niewielka czgstke §wiata. Co wiecej, i w tych
krajach ,,miasto” jest okrgzone przez ,,wie§” — przez wie§ w
dostownym tego stowa znaczeniu lub przez wczorajszych wiesnia-
kéw, ktérzy dopiero niedawno osiedlili sic w miedcie. Ale
i w miastach ludzie, ktérzy nadaja kierunek wspélczesnej cywili-
zacji i ktérzy odczuwaja jej potrzebe, stanowia tylko znikoma
mniejszo$¢. I wreszcie, w naszym wewnetrznym $wiecie ,,miasto”’
jest réwniez okrazone przez ,,wie§” pod$§wiadomodci — odczu-
jemy to z calg sila, gdy tylko zachwiane zostang tradycyjne war-
tosci. Sadze, ze wlasnie ten rozziew jest najwigkszym potencjal-
nym zagrozeniem dla naszej cywilizacji.

Zagrozenie ,,miasta” ze strony ,,wsi” jest tym wicksze, ze
w ,,mieécie” obserwuje si¢ tendencje do coraz wigkszej izolacji
jednostki ludzkiej, podczas gdy ,,wie$” przejawia tendencje do
organizacji i jednosci. Mao Tse-tunga to cieszy, ale mieszkaiicéw

21



$wiatowego ,,miasta” przyszlo§é powinna, moim zdaniem, napa-
waé niepokojem.

O ile mi wiadomo, tym co dzi§ niepokoi zachodnich futuro-
logéw jest wlasnie rozrost miast i trudnoci, jakie wylaniajg sig
w zwigzku z gwaltownym rozwojem nauki i techniki. Mozna
przypuszczaé, ze gdyby futurologia istniala w imperialnym Rzy-
mie, gdzie, jak wiadomo, wznoszono juz szeSciopigtrowe gmachy
i produkowano mlynki dziecigce o napedzie parowym, futurolodzy
V wieku przepowiadaliby wznoszenie w nastepnym stuleciu gma-
chéw dwudziestopietrowych i przemystowe wykorzystanie maszy-
ny parowej. Tymczasem, jak wiadomo, w VI wieku na Forum
pasly sie kozy, tak jak dzi§ na wsi pod moim oknem.

Kwiecieft, maj, czerwiec 1969
Moskwa — wies Akulowo
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LIST OTWARTY DO KUZNIECOWA

Drogi Anatolu Wasiliewiczu,

Chciatem napisa¢ do Pana zaraz po us}yszemu przez radio
Pana apelu do wszystkich ludzi — a wiec i do mnie — oraz
Pana artykulu ,,Pisarz rosyjski i KGB”. Nie zrobilem tego od
razu, gdyz przebywalem na wsi skad list méj mégl byt do Pana
nie dotrzeé. Lecz stalo sic moze lepiej, ze pisze do Pana po
uplywie kilku miesiecy. Po pierwsze, dowiedzialem si¢ o Pana
listach (nie czytalem ich) do Pen Clubu i do Artura Millera
i obecnie latwiej mi Pana zrozumieé.

Po drugie, moglo sie wydaé wdéwczas, ze méj glos — glos
czlowieka z kraju, ktéry Pan opuscit — wtdruje tym wszystkim
na Zachodzie, ktérzy potepili Pana za ucieczke i za uzyta w tym
celu metode.

Tymczasem sprawa wyglada nieco inaczej. Sadze, iz jezeli Pan
jako pisarz nie mdgt tutaj pracowaé oraz wydawaé swoich ksig-
zek w takiej formie w jakiej je Pan napisal, to nie tylko mial
Pan prawo, ale takze w pewnym sensie obowigzek kraj ten
opuscié. Poza tym, poniewaZz nie mégl Pan po prostu spakowaé
walizek i Wy]echac tak jak to sie robi na Zachodzie, p.mska
wytrwalosé i przebieglos¢ zastuguja jedynie na szacunek. Fakt, iz
postuzyt siec Pan metods uzywang przez przesladowcéw i ze wy-
strychnat ich Pan na dudka nie jest wcale godny potepienia, nato-
miast fakt, iz przeksztalcit Pan — na skutek swej odmowy pow-
rotu i ogloszenia szczerego artykulu — wazne $§wiadectwo w za-
bawna i niewinng igraszke wyrzadza szkode tej sztuce dawania
$wiadectw, ktdra istnieje tylko w naszym kraju.

Trzy listy Amalrika oraz list Jakira do Amalrika ukazaly si¢ w Nr.74/75

czasopisma Survey.
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W kazdym razie, to wszystko co Pan powiedzial i napisal za
granica zawiera — o ile moge si¢ zorientowaé — dwie rzeczy,
ktére wydajg mi si¢ niezgodne z prawda; w zwigzku z tym chciat-
bym, zachowujac catkowita szczero$é, daé wyraz pewnym za-
strzezeniom.

Méwi Pan ciagle o wolnosci, ale o wolnosci zewnettznej, tej
ktéra nas otacza, nie wspominajgc nic o wolnoéci wewnetrznej,
ktéra sprawia ze wladze mogg uczynié wiele ztego czlowiekowi,
lecz nie sa3 w stanie pozbawi¢ go jego wartosci moralnych.

Z drugiej jednak strony tego rodzaju wolno$¢ i znaczenie,
jakie sie jej przypisuje, s3 nieodzownym, wstepnym warunkiem
wolnoéci zewnetrznej. S3 moze kraje gdzie swoboda wypowiada-
nia mysli jest réwnie dostgpna czlowiekowi jak powietrze do
oddychania. Tam jednak gdzie ona nie istnieje, mozna jg zdobyé
tylko w wyniku upartej obrony wolnosci wewnetrznej.

Méwi Pan, ze KGB przeSladowalo i szantazowalo pisarza
rosyjskiego. Oczywiscie, dziatalnosé KGB zastuguje na potepienie.
Ale nie jest jasne co uczynit pisarz rosyjski, by sie temu przeciw-
stawié. Walka z KGB jest rzecza niebezpieczng, lecz co by grozito
pisarzowi rosyjskiemu gdyby przed swym pierwszym wyjazdem
za granice odméwit wspélpracy z KGB? Nie wyjechatby prawdo-
podobnie za granice — na czym bez watpienia zalezato mu bardzo
— pozostatby jednak uczciwym czlowiekiem. Odmawiajac wspét-
pracy, utracitby cze$é, moze znaczna cze$é swej wolnosci zew-
netrznej, ale zdobylby wieksza wolno$é wewnetrzng. Powtarza
Pan: przywolywano mnie do porzadku, nakazywano mi, cenzura
zmuszata mnie do ugiecia karku. Jezeli szedt Pan nieustannie na
ustepstwa i postepowatl niezgodnie ze swym sumieniem, to wy-
daje mi sie, ze nie zastuzyl Pan na lepsze traktowanie ze strony
KGB i cenzury.

Sadze, ze mam prawo stawiaé Panu tego rodzaju zarzuty.
Zawsze staralem sie nie robié tego, co potepitbym w swym su-
mieniu. W przeciwiedstwie do Pana nie tylko nie wstgpitem
do partii, ale nie nalezalem takze do Komsomolu a nawet do
pionieréw, i to mimo cigglych naciskéw jakim podlegalem w wie-
ku chlopiecym. Wolalem narazié si¢ na wydalenie z uniwersytetu
i zrezygnowaé z nadziei, iz zostane kiedykolwiek historykiem,
niz zgodzié sie¢ na wprowadzenie zmian do mych prac, ktére
w moim przekonaniu byly zgodne z prawda. Wolalem nie posytaé
mych wierszy i sztuk sowieckim domom wydawniczym, niz oka-
leczaé je w nadziei, iz bedg wydrukowane.

Opisanie wszystkich dowodéw zainteresowania KGB moja
osobg zajeloby zbyt wiele czasu, ogranicze sie¢ wiec jedynie do
tych spraw, o ktérych Pan wspominat. W 1961 KGB zaprosito
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mnie uprzejmie do napisania sprawozdania na temat nastrojéw
inteligencji; gdy w sposéb réwnie uprzejmy propozycje te odrzu-
citem, cale wydarzenie poszto w zapomnienie.

W 1963 zabrano mnie w nocy na Lubianke i kazano napisaé
zeznanie, oskarzajgce jednego z dyplomatéw amerykariskich o
poddawanie mnie i kilku obywateli sowieckich ztosliwemu, ideo-
logicznemu myciu mézgu. Tak jak poprzednio, nakazu tego nie
wykonalem, mimo iz tym razem grozono mi sankcjami karnymi.
W 1965 odméwitem stanowczo podjecia jakichkolwiek rozmdéw
z KGB, co pociagneto za sobg zeslanie na Syberie. Rzecza naj-
wazniejsza jednak jest to, ze skoro przebywam w tym kraju i pi-
sz¢ w dalszym ciggu o sprawach, ktére wydaja mi si¢ stuszne,
narazam si¢ w kazdej chwili na ponowne uwigzienie lub podobne
sankcje. Dlatego tez mysle, ze mam osobiste prawo do stawiania
Panu zarzutéw.

A moze jednak nie mam tego prawa. Przede wszystkim dla-
tego, iz jestem o prawie dziesigé lat mlodszy od Pana i ze ten
najgorszy okres, ktéry zbiegl si¢ z parfiska mlodoscig i uksztatto-
wat Pana jako jednostke, zaczepil o mnie tylko nieznacznie.
Nawet teraz rezym zyje — moze nie wylacznie, lecz w kazdym
razie gléwnie — z procentéw z kapitalu strachu nagromadzonego
w owych czasach. I nie chodzi tu juz o KGB, ale o fakt, ze
‘cata atmosfera zycia w Zwigzku Sowieckim i wychowania sowiec-
kiego jest tego rodzaju, ze cztowiek czuje si¢ uwarunkowany,
przygotowany do nawiazywania takich wtasnie stosunkéw z KGB
jakie Pan nawigzat.

Istnieje jeszcze jedna przyczyna, dla ktérej nie mam moze
prawa do robienia Panu wyméwek; mozna powiedzieé, ze Pan,
ktéry szedt wielokrotnie na kompromisy a nawet uginal karku
przynoszac sobie samemu wstyd, doprowadzil przynajmniej do
ogloszenia — chociaz w okaleczonej formie — swych ksiazek,
zdoby} uznanie jako pisarz we wlasnym kraju i wniést w ten
sposéb nowy wkiad do jego kultury, podczas gdy moje sztuki,
bez wzgledu na to czy s3 dobre czy zte, znane s3 tylko mnie
i waskiemu kregowi ludzi; ani w oczach wiadz ani w oczach
spoleczefistwa nie jestem pisarzem, i wobec tego cokolwiek po-
wiem czy napisze nie ma zadnego znaczenia dla innych; w rezul-
tacie moja ,,uczciwoéé literacka” nie ma wiekszego znaczenia, niz
dziewictwo starej, czterdziestoletniej kobiety.

Na zarzuty moje moze Pan takze odpowiedzieé, ze w zyciu
wiele zalezy od szczeécia; ze nie chodzi o to, ze ja odtracalem
dumnie powodzenie jakie proponowal mi rezym, lecz o to, ze
pewne okolicznoéci byly przeciwko mnie, i ze gdyby sytuacja
ulegla zmianie i gdyby pozwolono mi na oglaszanie artykutéw
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i sztuk po wprowadzeniu w nich pewnych zmian, to na pewno
nie protestowalbym; gdybym za§ raz wszedt na droge kompro-
miséw, dokad by mnie ona zaprowadzita? Czy nie pisalbym
wéweczas 1 nie postgpowat tak, iz wstydzitbym sie tego pdzniej?
Tak tez mogloby byé.

I wreszcie, czy mozna w ogdle robié wyméwki komus, kto
o$wiadczyt tak stanowczo, iz zerwat calkowicie z przesztoscig i nie
boi si¢ méwié o sprawach skrzetnie ukrywanych zwykle przez
innych, ujawniajac choéby czesciowo w jak bezwstydny sposéb
dziata mechanizm ucisku w naszym kraju?

Mimo wszystko postawie Panu pewne zarzuty. Nie dlatego,
iz pragne krytykowaé Pana osobiscie, ale dlatego, ze chce pod-
daé krytyce filozofie bezsily i samo-usprawiedliwiania sie, ktéra
przewija si¢ we wszystkim co Pan napisal lub powiedzial na
Zachodzie. Ma sie wrazenie, Ze méwi Pan: ,Nie mialem innego
wyjécia”; stwierdzenie takie brzmi jak usprawiedliwienie nie tyl-
ko Pana, ale takze calej twérczej inteligencji sowieckiej, a raczej
tej jej ,,liberalnej” czeéci, do ktérej Pan nalezy.

Pietnuje Pan, po$rednio lub bezposrednio, pewnych jej przed-
stawicieli, lecz jednocze$nie nie wypowiada Pan ani stowa po-
tepienia pod wlasnym adresem przerzucajzgc odpowiedzialnoéé za
wszystko na wiladze. Nie rozumiem jak w takich warunkach
moze Pan stawiaé jakiekolwiek zadania komukolwiek. Chce Pan
przez to powiedzieé, ze wszyscy jesteSmy ofiarami ucisku, a prze-
ciez wydaje mi sig, ze zaden ucisk nie bylby skuteczny gdyby
nie istnieli ci, ktérzy gotowi s3 mu sie poddaé. Mysle czasami,
ze sowiecka ,inteligencja twércza” — to znaczy ludzie przyzwy-
czajeni do my$lenia jednej rzeczy, do méwienia innej i do robie-
nia jeszcze innej — jest jako calo$é zjawiskiem bardziej nawet
potwornym niz rezym, ktéry ja zrodzil. Hipokryzja oraz zgoda
na przy]mowame rzeczy tak jak sg przedstaw1ane, sta}y sie¢ do
tego stopnia czescig sktadows ,,1nte11genc11 twoérczej”, iz bierze
ona wszelka prébe postepowania uczciwego za niebezpieczng pro-
wokacje czy wariactwo. Znam ludzi — a Pan réwniez spotkat sie
z nimi prawdopodobnie — ktérzy, nienawidzac wiadz w glebi du-
szy, spelniajg kazdy ich nakaz i, postepujac w ten sposéb, odczu-
wajg tym wigkszg do nich nienawi$¢. Ale nienawidza oni jeszcze
mocniej tych, ktérzy — powtarzam okrelenie uzyte przez Pana
w lidcie do Millera — ,,walczg hatadliwie” przeciwko wiadzom.

Drzieje sig to dlatego, Ze zagniewane wladze moga nie prze-
prowadzié zadnego rozréznienia i zaatakowaé zaréwno tych kté-
gzy ,walczg halagliwie”, jak tych ktérzy ,,nienawidza w glebi

uszy”’.

Nie mysle wcale, ze ci ktérzy domagaja sie wiekszej wolnoéci
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dla siebie i dla swego kraju powinni manifestowaé z transparen-
tami w reku na Czerwonym Placu. Tym niemniej winni oni wyz-
byé sie nagminnego cynizmu, ktéry niszczy prawde i prowadzi
do klamstw, winni wierzyé w pewne warto$ci moralne nawet
wtedy gdy sg absurdalne, winni dazyé do zdobycia wewnetrznej
wolnoéci. Kazdy z nas musi sam zdecydowad jak to nalezy robié.
Nie kazdy natomiast moze wystepowaé otwatcie przeciwko wa-
runkom w jakich Zyjemy, i prawdopodobnie tego rodzaju metoda
nie byiaby zawsze najlepsza. W kazdym jednak razie lepiej mil-
cze¢ niz méwié klamstwa, lepiej nie zgodzié si¢ na ogloszenie
ksigzki niz wydaé co$ co bedzie odwrotnoécia tego co napisali§my
na poczatku, lepiej zrezygnowaé z podrézy za granice niz staé
sie donosicielem i sktadaé ,;sprawozdania” w falszywych poema-
tach, lepiej odtracié propozycje konferencji prasowej niz o$wiad-
czyé publicznie, ze wolno$é twércza istnieje w naszym kraju. Gdy
1ednostk1 czy caly naréd domaga]q sie stanowczo wolnosci, zdo-
beds je predzej czy pézniej, chociazby dlatego ze odmaw1ac beda
wspdlpracy z c1em1¢zyc1elam1 Czasami jednak, by wywalczyé to
czego zadamy, trzeba narazié na tyzyko nawet posiadang wol-
nosé, co — o ile rozumiem — bal sie Pan zrobié.

Pytanie, ktére stawiano Panu czesto na Zachodzie — dlaczego
ludnoéé w ZSSR nie obali rzadu jedli jest on tak zty — wydawato
sie¢ Panu naiwne. Dla mnie natomiast jest ono najzupelniej rozsad-
ne. Odpowiedzialbym na nie w ten sposéb: naréd nie obala rzadu
nie dlatego, ze ten tzad jest dobry, ale dlatego ze my sami jestes-
my Zli. Naszymi cechami charakterystycznymi sa biernosé, igno-
rancja i strach; oszukujemy samych siebie wierzagc w prymitywne
mity, oplatamy samych siebie siecig biurokratycznych postano-
wiefi; pozwalamy na to, by niszczono naszych najbardziej czyn-
nych obywateli; wigkszo$¢ z nas nie rozumie sytuacji, w jakiej
zyjemy; nasza inteligencja jest sprzedajna, zastraszona, pozbawiona
kryteriéw moralnych. Stopniowo )ednak zaczynamy odna]dywac
w sobie potrzebng sile, a znaczy to, ze predzej czy pdiniej wiele
rzeczy moze ulec zmianie. Pan natomiast uderza w inny catko-
wicie ton. Mimowoli usituje Pan wytworzyé wrazenie, ze wszelka
walka jest bezcelowa, ze ci, ktérzy ,,walcza halagliwie” s3 takze,
w mniejszym lub wickszym stopniu, h1pokrytam1 gdy oswiadczajg
ze popierajg ,,rezym sowiecki”, a przeciwstawiajg si¢ jedyuie tym
czy innym jego usterkom, ]ak to robig Siniawski i Solzemcyn

Tym niemniej whaénie Siniawski znajduje sie w wiezieniu
i wlasnie Solzenicyn narazony jest na ,,prze$ladowania i cierpie-
nia”. Pan natomiast, nienawidzac rezymu i nalezac wobec tego do
,,;}»rgvdziwej opozycji”, milczat i postepowal tak jak nakazywaly
wiadze.
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Sadze, ze wszystko to opiera si¢ na jakim§ fatszu. Stowo ,,s0-
wiecki” jest samo w sobie niewystarczajaca obrong przeciw rezy-
mowi. Nie jest wykluczone, ze w oczach rezymu wicksze niebez-
pieczefistwo stanowig ci, ktérzy wypowiadaja si¢ za ,rezymem
sowieckim”, lecz rozumieja pod tym pojeciem co$ catkiem innego
niz chciatby tego sam rezym. Poniewaz nie znam osobiscie ani
Siniawskiego ani Solzenicyna, trudno mi stwierdzi¢ do jakiego
stopnia sg szczere ich publiczne wypowiedzi. Wydaje mi sie jed-
nak, Zze postepowanie ich, podobnie jak stanowisko jakie zajat
Daniel i wielu innych, zashuguje pod kazdym wzgledem na szacu-
nek. Jezeli za$ chodzi o ich ksigzki — Solzenicyn jest moim zda-
niem najbardziej znaczagcym dzi§ pisarzem rosyjskim — to nie
sa one ani prosowieckie ani antysowieckie, sa po prostu literatura
ktéra pragnie byé wolna.

Jezeli oprzemy sie wytacznie na jego ksigzkach, to trudno be-
dzie nam utrzymywaé, ze Solzenicyn jest ,,prze$ladowany i dre-
czony”; robi on wrazenie czlowieka, ktéry potrafi przeciwstawié
sie¢ przesladowaniom; juz raz zachowal swa wewnetrzng wolnosé
w wiezieniu i na pewno zrobi to ponownie je§li péjdzie raz jeszcze
za kraty czy druty. Z tego mozemy wszyscy czerpaé sile.

I kiedy méwi Pan ze pragnie Pan swobodnie pisaé i ze dla-
tego zbiegt Pan na Zachdd, rozumiem Pana i szanuje zimny
pragmatyzm z jakim przeprowadzit Pan swoje plany, lecz gdy
stara sie Pan udowodnié, ze pariska ,,skryta nienawiéé” i otwarta
wspélpraca tutaj stanowily ,,prawdziwg opozycje” — dajac tym
do zrozumienia, ze opozycja Siniawskiego i Solzenicyna jest fat-
szywa — gdy prezentuje Pan siebie na Zachodzie jako rzecznika
,,Drawdziwej opozycji”’, jestem przekonany ze stawia Pan siebie
w falszywej sytuacji.

Z Pana wypowiedzi wynika ze KGB zdolaloby zniszczyé
,,samizdat” w ciggu dwéch dni i bawi sie z nim tylko jak kot
z mysza. KGB mogloby moze zaaresztowaé tuziny kolporteréw
Samizdatu” w cigga dwéch godzin, ale fakt ze tego nie robi
nie jest w moim przekonaniu dowodem jego gotowoéci do kon-
tynuowania pewnej gry, lecz poczucia niepewnoéci w jakim sie
znajduje wraz z calym rezymem. Poza tym ,,samizdat”’ dziata nie
miedzy jednostkami, jak Pan twierdzi, lecz wérdd tysiecy ludzi.

Mam wrazenie, ze godna pozalowania rola, jakg KGB narzu-
cilo Panu i wielu Pana kolegom, zmusita Pana do pod$wiado-
mego przecenienia jego potegi. Pisze Pan, ze zyjemy w $wiecie
orwellowskim; lecz jezeli tak jest rzeczywiscie, to dolozyt Pan
cegietke do zbudowania tego §wiata swojg ulegtodcia i mistycznym
stosunkiem do KGB.

Jakkolwiek sprawa by sie przedstawiala, wszedt Pan obecnie
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w inny $wiat przenoszac swg ,,skryta nienawis¢” tam gdzie moze
staé si¢ jawna; niestety jednak nie wywola to na Zachodzie ani
pokrewnej nienawiéci, ani gorgcego wspélczucia; raczej, jak Pan
mégt sie juz przekonaé, wywoluje badZ zyczliwa badZz czasami
wroga ciekawosé.

W zwigzku tez z tym chcialbym postawié Panu mdéj drugi
zarzut.

Mam wrazenie, ze wielu ludzi na Zachodzie ma bardzo stabe
pojecie o obecnej sytuacji w naszym kraju, a w szczegdlnodci
o sytuacji pisarzy. Prawdopodobnie dzieje si¢ tak dlatego, ze
trudno jest osobom wychowanym od dziecidistwa w odmiennej
kulturze i w oparciu o odmienne zasady spoleczne zrozumieé inny
$wiat, podobnie jak nie potrafia méwié od razu obcym jezykiem.
Drugim powodem tej sytuacji jest to, ze wiadomosci na temat
réznych objawéw naszego zycia nie docieraja na ogét na Zachdéd
albo docierajg w niewystarczajacej iloéci. Dodajmy ze osoby, ktd-
re majg obowigzek informowaé o nas Zachdd, przeinaczaja sytua-
cj¢ $wiadomie lub podswiadomie. W zwigzku z tym kazdy Rosja-
nin, ktéry pragnie aby zachodnia opinia publiczna lepiej rozumiata
jego kraj i aby pod jej wplywem udalo sie nam zdobyé wicksza
swobode, ma nie tylko prawo ale takze obowigzek informowaé
uczciwie niezalezng opinie publiczng o tym co si¢ u nas dzieje.
Méwie wyraznie: ,informowaé”, a nie szukaé wspélczucia, lub
co gorsza staraé sie o wywolanie litodci, jak to wedlug mnie
Pan robi.

Mysle ze skargi pafiskie nie poruszajg nikogo, podobnie jak
nie wzruszajg mkogo skargl mole czy kogokolwiek, gdyz kazdy
ma dosé sily by znosi¢ nieszczgcie innych. Jestem przekonany, ze
im sp0k01me] i z im wigkszym obiektywizmem o$wietla¢ bedzie-
my nieuczciwe stanowisko wobec nas tak zwanej ,,postepowej
opinii publicznej na Zachodzie”, tym szybciej uda sie¢ nam obalié
falszywa reputacje, jaka istniejacy w naszym kraju rezym zdotal
sobie stworzyé za granica.

Méwie o nieuczciwosci, gdyz jest rzecza nieuczciwa gdy kto$
kto korzysta u siebie z pelnej wolnosci stowa i z innych wolnosci,
lub zdobywa dla siebie wigksza swobode i wigksze wplywy, réw-
nocze$nie wspélpracuje w ten czy inny sposéb z rezymem odma-
wiajacym swym obywatelom wolnodci i jakichkolwiek wplywdw,
stara si¢ znaleZ¢ dla niego takie czy inne usprawiedliwienie, wcho-
dzi z nim w kontakt lub nawigzuje z nim dialog.

Mysle ze nie mamy prawa potepiaé tych ludzi gdyz ich whas-
ne problemy obchodza ich bardziej niz wszystkie nasze cierpienia,
a jeszcze mniej wolno nam domagaé sie by weszli w nasza skére
i sami do§wiadczyli tego co my do$wiadczamy. Lecz nie powinnis-
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my skarzyé sie przed nimi, szukaé ich wspélczucia, obrazaé sie
gdy go nam nie okazuja. Trzeba jedynie méwié im, jak réwniez
tym wszystkim ktérzy cheg nas stuchaé, prawde o sytuacji w na-
szym kraju. Bo sam nasz kraj tego wiasnie potrzebuje na]pxlmej

Sadze takze, iz mamy prawo im powiedzie¢: jezeli przywia-
zujecie wage nie tylko do naszej wolnosci, ale takze do zasady
wolnoéci w ogdle, to zastandwcie si¢ troche zanim wyruszycie
w podréz dla nawigzania ,,intelektualnego dialogu” z krajem gdzie
samo pojecie wolnosci zostalo wyko§lawione; zastanéwcie sie
dziesigé razy zanim weZmiecie si¢ do pisania, pod wplywem
zachwytéw nad wioskami potiemkinowskimi, reportazy z Rosji
ktérych sens bedzie catkowicie falszywy.

Chcge przekonaé zachodnig opinie publiczng o tym, ze sytua-
cja pisarzy i catej ludno$ci w naszym kraju jest bardzo ciezka,
powtarza Pan kilkakrotnie, Ze rezym nasz jest jakoby faszystow-
ski. Problem nie polega jednak na tym czy twierdzenie to jest
prawdziwe czy nie, lecz na tym Ze zanim obalono faszyzm i ukaza-
no jego oblicze wiele os6b w pafistwach demokratycznych zachwy-
calo si¢ nim, lub przynajmniej dopatrywato sie¢ w nim pewnych
zashug. By¢ moze, uwazaly one ze faszyzm nie jest odpowiednim
systemem dla nich, lecz Ze nadaje sie doskonale dla Niemcéw
i Wiochéw. Wielu tez zywilo nadzieje, ze jezeli uda sie wciggnaé
faszyzm do szacownego towarzystwa réznych organizacji miedzy-
narodowych, to stopniowo porzuci on swoje zte obyczaje. Totez
nie wiem czy pariska analogia spelnia swoje zadanie.

Nie wiem takze czy postapit Pan stusznie gdy poprosit Pan
Artura Millera, jako przewodniczagcego Pen Clubu, aby zajgt sie
losem pisarzy w Rosji. Miller, bez wzgledu na to co reprezentuje
osobiécie lub jako pisarz, byt zmuszony z tytulu pelmonych przez
siebie funkcji do interesowania si¢ nie literaturg i jej losem, ale
sprawami politycznymi ktére literature otaczaja — tak przynaj-
mniej wyglada ta sytuacja widziana z Rosji; otéz zgodnie z tymi
uwarunkowaniami politycznymi postawil on sobie za zadanie, by
wprowadzié Zwigzek Pisarzy Sowieckich do Pen Clubu. Z punktu
widzenia politycznego stanowitoby to niewstpliwie wielkie zwy-
ciestwo, lecz jakie miatoby znaczenie z punktu widzenia literatu-
ry? Co zyskalby nasz kraj gdyby Koczetow czy Jewtuszenko poje-
chali do Mentony i stwierdzili tam, iz wolno$é twércza istnieje
w ZSSR? Czy polozenie pisarzy wschodnioniemieckich jest lepsze
od polozenia pisarzy sowieckich dlatego tylko, ze Niemcy Wschod-
nie naleza do Pen Clubu? W moim przekonaniu polityka i sztuka
nie mogg zy¢é ze sobg w zgodzie, co wiecej sg sobie przeciwstaw-
ne; dlatego dazenia polityczne, ktére otaczajg sztuke, nie tylko
szkodz3 jej interesom opierajac sie wylacznie na przestankach poli-
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tycznych, ale takze wprowadzaja do niej ducha kompromisu,
ktéry jest jej catkowicie obcy.

Oto mniej wigcej wszystko co chcialem Panu powiedzieé; jest
jeszcze jedna sprawa: niech Pan nie bierze zanadto do serca tego
wszystklego co méwig Panu na Zachodzie. Postawiono Panu
zarzut, Ze na skutek pariskiej odmowy powrotu do kraju sytuacja
w naszym kraju pogorszy si¢ i wielu z naszych kolegéw nie bedzie
moglo wyjecha¢ na Zachéd. Nie mysle by sytuacja zmienila sie
na gorsze. Zo nie polega na tym, Ze jaki§ banalny, pseudohberalny
poemat nie zostanie wydrukowany i ze jaki§ pisarz nie otrzyma
pozwolenia na wyjazd za granice, ale na tym, Ze wielu utalento-
wanych poetéw 1 pisarzy pozbaw1ono moznoéci drukowania
swych dziel; niektérzy z nich przestaja w ogéle pisaé, inni wcho-
dza na drogc; zatosnego konformizmu. Tutaj pasiska odmowa po-
wrotu nie zmieni nic, ani na lepsze ani na gorsze. Gdyby mégt
Pan wytlumaczyé to na Zachodzie, byloby to rzeczg bardzo wazng.

Wszystko jest zatem w porzadku pod warunkiem, ze potrafi
Pan przekonaé Zachéd, Zze Pana stosunki z KGB byly raczej reguls
niz wyjatkiem w sowieckim §rodowisku literackim. Daje Pan np.
do zrozumienia ze szeteg znanych poetéw bylo, tak jak Pan,
donosicielami. Wydaje mi sie jednak, Ze wazng rzecza jest nie to
ze pisarze stuza KGB, lecz to ze literatura, podobnie jak KGB,
spelnia role stuzebns; nie jest wazne to czy Pana aluzje s3 uza-
sadnione czy nie, ale to ze owo polityczno-poetyckie zalganie,
ktére kwitlo za czaséw Chruszczowa i okazalo si¢ mato potrzebne
jego nastepcom, posiada réwnie maly zwxgzek z mezalezna sztukg
jak twérczos¢é Koczetowa. Wydaje mi sie nawet, e szczery
obskurantyzm Koczetowa zastuguje bardziej na szacunek niz fak-
szywa buntowniczo$é tych, ktérzy wraz z wédka i kawiorem byli
przez dtugi czas niezbednym dla rezymu towarem eksportowym.

Pisze do Pana w odpowiedzi na listy i artykuly ogloszone
drukiem i dlatego traktuje méj list jako otwarty. Poniewaz pragne
by zostal opublikowany, chciatem ujaé go jak najzwieslej; tym-
czasem przybrat bardzo duze rozmiary; albo nie umiem pisaé, albo
chciatem poruszyé zbyt wiele spraw naraz. Tak czy owak, posy-
fam Panu ten list za po$rednictwem Daily Telegraph i bede bardzo
rad jedli to cenione pismo go wydrukuje. Zalezy mi na tym szcze-
gblnie, gdyz chcialbym, by ludzie na Zachodzie wiedzieli, iz na
sprawe Pana odmowy powrotu mozna zapatrywad sie w naszym
kraju inaczej niz Pana byli koledzy, ktérzy dali temu wyraz
w prasie sowieckiej.

Anatolu Wasiliewiczu, gratuluje Panu szczerze i gorjco, ze
znalazt sie Pan w wolnym kraju i mam nadzieje, ze bedzie to

61



dla Pana wielkim krokiem na drodze prowadzacej do wewnetrz-
nej wolnosci. Dlatego zycze Panu przede wszystkim aby ksigzki,
ktére napisze Pan i wyda w warunkach wolnoéci, byly lepsze
i bardziej interesujgce niz te, jakie oglaszal Pan pod swym
nazwiskiem w ZSSR.

Z powazaniem,
Andrej Aleksiejewicz Amalrik
Ulica Wachtangowa 5, m. 5.
Moskwa.
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CHCE BYC WLASCIWIE ZROZUMIANY

Kilka dziesigcioleci terroru wytworzylo w mym kraju nie
tylko atmosfere strachu, ale takze atmosfere ogélnej nieufnosci
i podejrzliwosci. W rezultacie gdy kto$ oémielat sie postepowad
tak jak nikt dotad, tak ze mu za to powinno grozié¢ natychmiastowe
aresztowanie, rozchodzily si¢ zaraz pogloski ze dziata za zezwole-
niem albo nawet w my§l instrukcji tajnej policji. Pogloski te
wychodzily od ludzi, ktérzy z wrodzonego czy wpojonego tché-
rzostwa nie zdobyhby sie nlgdy na zrobienie czegokolwiek, co
nie 0dpow1adaloby rezymowi i nie rozumieja wobec tego, ze
mogg istnie¢ po prostu inni, bardziej odwazni czy tez bardziej
zrozpaczeni, niz oni.

Gdy wiec podobne pogloski rozsiewano na méj temat, czulem
sie zawsze przygnebiony, lecz zdawalem sobie sprawe ze s3 nie-
uniknione. Wiedziatem poza tym, ze nikt z moich przyjaciét czy
dobrych znajomych nie weZmie ich ani na chwxle; powazme, ize
zadna z niezyczliwych mi oséb nie odwazy sie powtdrzyé ich na
glos z braku jakichkolwick dowodéw rzeczowych. Taka jest
sytuacja w mym kraju.

Niestety odkryiem ze na Zachodzie sg réwniez ludzxe, ktérzy
holduja logice, Ze , jezeli kto§ zachowuje s1¢ inaczej niz wszyscy
inni, to kryje si¢ w tym co$ podejrzanego”. Co wiecej, pozwalaja
oni sobie nadawaé swym wymystom szeroki rozglos, jakkolwiek
sami przyznaja ze nie posiadaja ,,dowodéw, lecz jedynie podejrze-
nia”. Wydaje mi si¢ ze jezeli kto§ ma ,tylko podejrzenia”, to
nie powinien nikogo oczerniaé publicznie; ostatecznie tego ro-
dzaju ,,podejrzenia” nie sg jaka$ pusta zabaws, lecz dotycza honoru
i godnodci cztowieka.

Poniewaz kilka pism amerykanskich oglosito historyjke, iz
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mégtbym byé agentem KGB, pragne o$wiadczyé publicznie co
na ten temat mysle.

O ile wiem z teza t3 wystapil pierwszy p. Bradsher na tfamach
Washington Evening Star z dnia 26 listopada 1969. Gdy po raz
pierwszy ustyszalem o tym artykule, postanowitem napisaé krétki
list do redaktora pisma by odeprze¢ wysuwane przeciwko mnie
,,podejrzenia”. Wyobrazalem sobie ze rzecz, mimo ze dla mnie
nieprzyjemna, napisana zostala w tonie umiarkowanym i opano-
wanym. Gdy wreszcie udalo mi sie artykut ten zdobyé i przeczytaé,
przekonalem sie Ze autor wylewa mi po prostu na glowe kubel
pomyj. Dlatego tez zrezyghowalem z zamiaru pisania do dziennika
ktéry wydrukowat podobny artykul, natomiast o$wiadczenie to
wrecze korespondentom amerykariskim w Moskwie i bede wdzie-
czny jezeli jakie$ pismo amerykariskie je oglosi.

Jakkolwiek artykut p.Bradshera utrzymany jest na poczatku
w tonie niby badawczym, odnosi sie wrazenie ze nie chodzi w nim
wcale o zbadanie kim jestem, ale po prostu o oczernienie mnie.
Autor przeinacza fakty i zongluje nimi, robi nieprzyjemne aluzje
i zdradza typows mentalnoéé policjanta, niezdolnego do spojrze-
nia na cokolwiek w prosty sposéb, czuje sie w obowigzku weszyé
we wszystkim co§ ukrytego i kompromitujgcego. Jednoczeénie
unika skrupulatnie wzigecia osobistej odpowiedzialnoéci za to co
méwi, powoluje sie na pewnych ,,specjalistéw”, na ,,0sobe ktdra
zbiegta z ZSSR”, na ,czlowieka ktéry znat Amalrika kilka lat
temu”, nie wymieniajac przy tym zadnego nazwiska. Tego rodzaju
artykul mégltby ukazaé sie z powodzeniem w Prawdzie, z t3 r6znica
ze wystepowalbym tam jako agent CIA a nie KGB.

Tym niemniej, poniewaz nie moge wytoczyé p. Bradsherowi
procesu o oszczetstwo a chce si¢ bronié, odpowiem szczegélowo
na wszystkie jego argumenty.

Pierwszym argumentem jest méj list otwarty do ,,sowieckie-
go powieéciopisarza Anatola W. Kuzniecowa, ktéry ostatnio zbiegt
do Wielkiej Brytanii i ujawnit tam fakt, ze tajna policja roztacza
kontrole nad pisarzami sowieckimi”.

,,List ten — pisze w dalszym ciggu p. Bradsher — zmierzat,
zdaniem specjalistéw, do uniemozliwienia Kuzniecowowi odegra-
nia na Zachodzie roli odwaznego obroficy wolnosci pisarzy i do
zniweczenia w ten sposéb wszelkiej skutecznosci propagandy anty-
komunistycznej”. Dodaje on nastepnie, ze ,,zganitem Kuzniecowa
za przyznanie si¢ do roli donosiciela KGB”.

W licie mym nigdy nie krytykowalem Kuzniecowa za ujaw-
nienie , kontroli tajnej policji nad pisarzami sowieckimi”. W moich
oczach jedynym odwaznym aktem Kuzniecowa bylo to, ze uczci-
‘wie opowiedzial o swej wspdlpracy z KGB i ze odstonit w ten
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sposéb czesciowo mechanizm kontroli nad pisarzami. Tylko to
powiedzialem w mym liscie.

Nigdy tez nie krytykowalem Kuzniecowa za ucieczke za gra-
nicg, jak sie to moglo wydawaé niektérym mniej uwaznym czy-
telnikom mego listu. Odwrotnie, napisalem Zze jezeli nie byl w
stanie pisaé swobodnie w ZSSR, to mial nie tylko prawo lecz
takze obowigzek jako pisarz uciec tam gdzie mozna pisaé i wy-
dawaé co sig chce.

Krytykuje Kuzniecowa za to, ze wydostawszy si¢ za granice
usituje w pelni swg dzialalno§é donosiciela i swéj konformizm
usprawiedli¢, przypisujac to wszystko okruciefistwu rezymu; za
to tez, ze usprawiedliwia bierne i tchérzliwe postepowanie wigk-
szoéci inteligencji sowieckiej, ktéra pragnie by ,,litowano sie” nad
jej losem bo nie jest wolna, lecz nie zdobywa si¢ na najmniejszy
wysitek by tej wolnosci szukaé. Pisalem wiec, ze je$li chcemy
zmienié¢ rezym w naszym kraju, to kazdy z nas musi wzigé na
siebie jaka$ czastke osobistej odpowiedzialnoéci.

Mam nadzieje ze Anatol Wasiliewicz Kuzniecow zrozumiat
w sposéb wlasciwy sens moich wymdéwek, ktére zrobilem nie po
to by ,narazié na szwank jego role w oczach Zachodu”, lecz po
to by pokazaé mu ze niezalezni ludzie w jego kraju nie podzielaja
ani stanowiska zajetego przez oficjalng prase sowiecks, ani stano-
wiska tych ktérzy oceniaja go z punktu widzenia jego uzytecznoéci
dla ,,propagandy antykomunistycznej”.

Trudno mi osadzié czy list méj ,,niweczy” te ,,uiytecznoéé”
czy nie, pragne jednak powiedzieé ze ,,propaganda” jest dla mnie
na]bard21e] rewoltujacym stowem, i ze gdy pisatem méj list mysla-
fem nie o propagandme komumstyczne] czy antykomunistycznej,
lecz o godnosci pisarza rosyjskiego.

Pan Bradsher przeinacza catkowicie sens mego listu. Pisatem
ze, sadzac po jego ksigzkach, Solzenicyn nie robi wecale wrazenia
cztowieka ,,przesladowanego i dreczonego”, ze potrafi przeciwsta-
wié sie przesladowaniom, ze raz juz zachowal swa wewnetrzng
wolnoéé i godnosé idac do wiezienia, Zze na pewno zrobi to ponow-
nie gdy zostanie raz jeszcze skazany. Dodatem, ze przyktad Solze-
nicyna natchngé nas moze nowsa sila.

A oto 1ak przedstaw1a p. Bradsher te czgéé mego listu: ,,Amal
rik méwi, iz ,,nie mozna utrzymywaé, ze Solzenicyn... narazony
byt na przesladowama i cierpienia” i dodaje chtodno, ze wytrzy-
maltby nastepny pobyt w w1¢21emu

P. Bradsher przeinacza méj list do Kuzniecowa kilkakrotnie.
Pisze on: ,,Amalrik twierdzi, ze woli zachowaé milczenie i cier-
pieé, niz klamaé by korzystac z przywilejéw”, pomewaz za$ mil-
cze a jednoczeénie ,,nie robie wrazenia osoby cierpigcej”’, to cala
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sprawa brzydko pachnie. W rzeczywistosci w lidcie mym stwier-
dzitem, ze leple) bedzie jesli ludzie, ktérzy nie potrafig otwarcie
protestowaé przeciwko rezymowi, ztezygnujg z zabierania glosu,
niz zeby mieli pisa¢é i méwié rzeczy sprzeczne z ich pogladami.

Jako drugi argument p. Bradsher wysuwa sprawe mego przed-
terminowego powrotu z Syberii, gdzie zostalem zestany przez
KGB. ,,W 1966 roku Najwyzszy Sad sowiecki skasowal wyrok
— pisze p. Bradsher — i Amalrik powrécit do Moskwy. Skaso-
wanie wyroku bylo rzecza niezwykla, pozwolenie na powrét do
Moskwy czyms$ jeszcze bardziej niezwyklym”. I dodaje: ,,Moze
zgodg na wspdlprace zaplacit za powrdt z zestania syberyjskiego”.

P. Bradsher przeinacza tutaj znowu fakty, albo po prostu ich
nie zna.

Rewizja wyrokéw jest rzecza spotykang niezmiernie czesto;
dochodzi do niej nie na skutek jakich§ rozgrywek zakulisowych,
ale dlatego Ze nizsze organy sadowe, nie posiadajgc koniecznych
kwalifikacji, wydaja orzeczenia bez zadnych podstaw, i sady wyz-
sze zmuszone s3 do wprowadzania odpowiednich zmian nawet
w tych wypadkach gdy sprawa zostata ,,przyszyta” przez KGB.
Jezeli za$ chodzi o tych, ktérzy skazani zostali na mocy dekretu
z 4 maja 1961 roku, jak to bylo ze mng, to nie znam ani jednego
wypadku by osoba osgdzona za przestepstwo polityczne odsie-
dziala caly wymiar kary; postepowano bowiem w tych sprawach
bezceremonialnie i niezgodnie z prawem. Podobnie jak w moim
wypadku, zrewidowano wyrok skazujacy poete Josifa Brodskie-
go, i powrdcit on znacznie wczeéniej do swego rodzinnego
Leningradu. Na Zachodzie wiele napisano na temat jego sprawy
i ogloszono jego wiersze. Poeta Baszew (z grupy SMOG) i artysta
Niedbajto wrécili réwniez do Moskwy z zestania przedtermino-
wo. Zgodnie z logika p. Bradshera nalezaloby nazwaé ich wszyst-
kich agentami KGB.

Jeszcze bardziej absurdalna jest jego teza, ze ,,pozwolenie na
powrét do Moskwy jest czym$ niezwyklym”. Zezwolenia tego
odmawia si¢ tylko w wypadkach, gdy dana osoba jest albo recydy-
wistg albo skazana zostata za ,,szczegblnie niebezpieczna zbrodnie
przeciwko pafstwu” (wlaczajac w to przestgpstwa z artykutu 70
Kodeksu Karnego RSFRS). We wszystkich innych wypadkach
byly wieziefi moze powrécié do Moskwy o ile mieszkal tam
uprzednio i posiada krewnych, ktérzy sz gotowi przygarnaé go
do siebie. I tak w 1962 roku Ginzburg znalazt sie w Moskwie
po swym pierwszym uwiezieniu, podobnie jak Bielgorodskaja w
1969; wspominam tu tylko o wypadkach, ktére znane s3 na
Zachodzie. Zdarza si¢ nawet czasami, ze osoba skazana na podsta-
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wie artykulu 70 uzyskuje zezwolenie na ponowne osiedlenie sie
w poprzednim miejscu zamieszkania. W 1965 roku generat Grigo-
rienko powrécit do Moskwy po wypisaniu ze szpitala psychia-
trycznego w wiezieniu leningradzkim. Zgodnie z logika p. Brad-
shera wszyscy oni s3 takze agentami KGB.

Tam gdzie dochodzi do rewizji wyroku, powrét do poprzed-
niego miejsca zamieszkania nie przedstawia zadnych trudnodci.
Nie ma natomiast zadnej nadziei na rewizje wyroku, i w praktyce
na powrét do Moskwy, w wypadkach gdzie wtadze uciekaja si¢
do ,,propagandy” zamieszczajac sprawozdania w prasie, organi-
zujgc ,,zebrania robotnikéw” itd., jak to miato miejsce z Siniaw-
skim, Danielem, Ginzburgiem i Galanskowem. Gdy chodzi o
wigkszo§é spraw zwyklych — tak bylo ze mna w 1965 roku —
to sytuacja przedstawia si¢ nieco inaczej. P. Brasher jest na ogét
zle poinformowany o ustawach i praktyce sadowej w ZSSR, ina-
czej bowiem nie utrzymywalby, Ze chciatem ,,poddaé prébie usta-
we, na podstawie ktérej Siniawski, Daniel i inni skazani zostali
na kary wiezienia za wysylanie swych dziel za granice”. Nie ma
w ZSSR ustawy, zakazujacej wysyltania swych utworéw za granice.
Siniawski i Daniel nie zostali oskarzeni o przekazywanie swych
utworéw na Zachdd, lecz o to ze mialy one ,,charakter antyso-
wiecki”. Z tego punktu widzenia nie mialo Zadnego znaczenia
czy oglosili je na Zachodzie czy pudcili je w obieg wéréd swych
przyjaciét w ZSSR. Moimi publikacjami pragne po prostu udo-
wodnié, ze w Zwigzku Sowieckim, podobnie jak na Zachodzie,
nie istnieje zadna tego rodzaju ustawa i ze w zwigzku z tym
wszelkie postepowanie sagdowe na tym tle jest bezprawne.

,»Zdaniem specjalistéw jest rzecza co najmniej dziwna — pisze
w dalszym ciagu p. Bradsher, — Ze zaréwno aresztowanie w 1965
roku jak najécie policji w maju (chodzi o rewizje w 1969 roku,
dopisek A.A.) odbyly sie w obecnosci Amerykanéw...”. Daje on
w ten sposéb do zrozumienia czytelnikom, ze wydarzenia te byly
specjalnie sfabrykowane przez KGB. W rzeczywistosci areszto-
wano mnie 14 maja 1965 roku bez zadnych $wiadkéw; nawet
méj ojciec, ktéry byt wéwczas cigzko chory, i moi przyjaciele
zdotali wykryé gdzie si¢ znajduje dopiero po uplywie dwéch
tygodni. Gdyby p. Bradsher interesowat si¢ naprawde okolicznos-
ciami towarzyszagcymi memu aresztowaniu i zwolnieniu, zadalby
sobie trud przeczytania mojej ksigzki Niezamierzona wyprawa na
Syberig, na ktéra powoluje sie w swym artykule i gdzie opisatem
wszystko doktadnie. Myéle, ze powstrzymaltby sie wéwczas od
owych nieprzyjemnych i niczym nie udowodnionych twierdzes.

Jezeli chodzi o rewizje w dniu 7 maja 1969 roku, to odbyta
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sie ona rzeczywiscie w obecnoéci korespondentéw amerykariskich,
co na pewno nie sprawito przyjemnosci KGB.

Moje stale kontakty z cudzoziemcami oraz przyjazne stosunki
z niektérymi korespondentami amerykasiskimi w Moskwie stano-
wig trzeci argument. ,,Opozycjoniéci, ktérzy bronili Daniela i Si-
niawskiego, przestrzegali publicznie przed recydyws stalinizmu
i napietnowali najazd na Czechostowacje — pisze p. Bradsher —
nie moga sobie pozwolié na tego rodzaju postgpowanie. KGB
czuwa nad tym by nie laczyly ich zazyle stosunki z ludZmi
z Zachodu”.

Nawet zgodnie z logikg policyjna p. Bradshera nalezy uznaé
nastepujacy fakt: skoro Zachéd nadal szeroki rozglos ,,publicz-
nym protestom i ostrzezeniom”, to pewni, o ile nie wszyscy,
,,autentyczni opozycjoniéci” musieli chyba utrzymywaé przyjazne
i poufne kontakty z ludZzmi z Zachodu przebywajagcymi w Mos-
kwie; ,,samizdat” nie przecieka przeciez na Zachéd za posrednic-
twem agencji Tassa czy Nowosti.

Twierdzenie p. Bradshera nie opiera si¢ na niczym, bo prze-
ciez zachodni dziennikarze w Moskwie wiedza dobrze, ze liczni
opozycjoniéci spotykali sig i spotykaja z cudzoziemcami, co wigcej
obie strony skfadajg sobie wzajemne wizyty w prywatnych miesz-
kaniach.

Mysle, ze p. Bradsher wyrobit sobie calkowicie falszywe po-
jecie o stosunkach miedzy Rosjanami i cudzoziemcami; stato sie
tak dlatego, ze w czasie swego czteroletniego pobytu w Moskwie
nie zamienit ani stowa z jakimkolwiek Rosjaninem — oczywiscie
poza oficjalnymi urzednikami — i nie zna zupelnie naszego
jezyka. '

Z drugiej strony prawds jest, ze KGB utrudnia wszelkie kon-
takty obywateli sowieckich z cudzoziemcami; pomaga mu w tym
,,super-ostrozno$é”’ pewnych zachodnich korespondentéw w Mos-
kwie, ktérzy bojg sie wyjéé poza cztery $ciany swoich biur i do-
i)atruja sic w kazdym spotkanym Rosjaninie ,agenta tajnej po-
icji”.

Pod wplywem swych ponurych podejrzefi p. Bradsher nie cofa
sie przed innymi absurdami. Pisze, na przyktad, ze moja Zona i ja
udaliémy si¢ 4 lipca na przyjecie do Ambasady amerykariskiej,
mimo ze wejécie do tej Ambasady bylo obstawione przez agen-
téw tajnej policji. Poszli§my tam, poniewaz mieliémy zaprosze-
nie, ktérego zaden tajniak nie mdgl zakwestionowaé. Na ogét
jednak moglismy zawsze korzystaé z kazdego zaproszenia gdyz,
jak p. Bradsher wie, na poczatku przyjecia tyle oséb tloczy sie
przed wejéciem, ze nikt nie prosi o pokazanie zaproszenia, a agen-
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ci KGB po prostu nie s3 w stanie skontrolowaé kazdej wcho-
dzacej osoby.

Chcae zdyskredytowaé mnie za wszelka ceng, p. Bradsher
ucieka sie do wszelkich mozliwych sposobéw by rzucié na mnie
przykre i falszywe $wiatlo; i tak wypomina mi fakt, ze kolekcjo-
nuje obrazy i ze moja zona, ktéra jest malarka, sprzedata kilka
obrazéw Amerykanom. ,,Byt posrednikiem sztuki podziemnej” —
stwierdza p. Bradsher. Usilowal réwniez ,,pozyskaé sympatie zon
kilku kolejnych ambasadoréw amerykafiskich” — przestrzega
nieco dalej.

Tylko maly czowiek, w moim przekonaniu, moze pisaé w ten
sposdb.

Czwarty argument opiera sie¢ na zarzucie, ze moja ksigzka
1984? nie jest patriotyczna; zdobywam sobie rzekomo rozglos
za posrednictwem zachodnich dziennikarzy, ktérych oszukatem
twierdzac, iz jestem ,,odwaznym czlonkiem... grupy opozycjonis-
téw”’; zachodnie radiostacje zapoznaly stuchaczy rosyjskich z teks-
tem mojej ksigzki; a wszystko to shuzy jakoby do obcigzenia
moim brakiem patriotyzmu ,,autentycznych opozycjonistéw”. Ten
przebiegly plan zostal opracowany przez departament ,,czarnej
propagandy” w agencji Nowosti, gdzie pracowalem i gdzie zde-
-maskowat mnie, na szczeécie, anonimowy ,,zbieg z ZSSR”, ktéry
zdaniem p. Bradshera jest ekspertem od spraw zwigzanych z pa-
triotyzmem rosyjskim.

Wydaje mi si¢ jednak, ze plan taki bylby zanadto skompli-
kowany dla prostych ludzi, ktérzy zajmuja sie sowiecka propagan-
da i kontr-propagands; co wigcej, wymagatby on by zaprzestano
zaghluszania radiostacji zachodnich w okresie nadawania tekstu
mojej ksigzki. Nie w tym jednak tkwi sedno sprawy.

Podobnie jak z okazji mego listu do Kuzniecowa, p. Brad-
sher ucieka si¢ tutaj znowu do zwyklego falszerstwa. Pisze, ze
jedyna nadzieja lepszej przysztosci §wiata nie jest wojna miedzy
rasami, lecz wspélpraca miedzy nimi, a czego doskonalym przy-
kiadem bytaby wspélpraca miedzy Stanami Zjednoczonymi a Chi-
nami; aby udowodnié moje nastawienia ,antypatriotyczne”,
p. Bradsher nazywa to ,,0brong intereséw regionalnego nacjona-
lizmu w Zwigzku Sowieckim”. P. Bradsher usituje réwniez wy-
graé za wszelkg cene fakt, ze pracowalem w agencji prasowej
Nowosti, ktéra zajmuje si¢ gléwnie propaganda skierowana na
za granice. Istotnie pracowalem tam, podobnie jak tysigce innych
dziennikarzy nadliczbowych, ktérzy nie przechodza przez zadne
specjalne testy. Robilem wywiady z moskiewskimi rezyserami,
pisalem artykuly o teatrze i malarstwie; gdy tylko jednak KGB
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zaczelo mng sie interesowaé ponownie, zwolniono mnie natych-
miast a Nowosti odméwily nawet wystawienia mi $wiadectwa,
iz pracowatem dla nich przez dwa lata. Potem, by uniknaé po-
nownego wydalenia z Moskwy, zaczglem rozwozi¢ gazety dla
Urzedu Pocztowego. Trzeba doprawdy mieé duzo wyobrazni, lub
nie posiadaé Zadnych informacji, by wyciggnaé z tego wszystkiego
takie wnioski jak p. Bradsher.

W spraw1e mych nastawief ,,antypatrlotycznych” chciatbym
zaznaczy¢, ze obiektywny czytelnik moze rzeczywiscie znale#¢
w mojej ksigzce szereg surowych ocen mojego kraju i mojego
narodu. Jezeli zwyklemu Rosjaninowi uda si¢ przeczytaé moja
ksigzke lub zapoznaé sie z jej treicig stuchajac radiostacji zagra-
nicznych — wbrew temu co utrzymuje p. Bradsher, nie mysle by
miat po temu okazje — to nie jest wykluczone, ze uzna niektére
jej ustepy za niepatriotyczne. Sadze jednak, ze prawdziwym pa-
triota jest nie ten, kto ukrywa wady wlasnego kraju, lecz ten
kto odstania jego rany, by méc je leczyé. Byé moze, ogloszenie
za granicg ksigzki poddajacej krytyce wlasny kraj i ostrzezenie
go przed grozgcymi mu niebezpieczefistwami, jest krokiem nie-
patriotycznym. Nie mam jednak innych mozliwosci. Uwazam
poza tym, ze nadszedl czas by naréd méj przezwyciezyl swdj
narodowy i spoteczny kompleks nizszosci, ktéry prowadzi do tego
ze kazda krytyke z wewnstrz czy z zewngttz uwaza sie za co$
strasznego.

Kocham moja ojczyzne, w ktérej urodzitem si¢ i wyrosltem,
i nie moge mysle¢ bez tez w oczach o jej niezwyklym losie. Na
pewno cierpialbym bardzo gdybym musial ja opuscié, lecz wy-
znaje z gorycza ze nie jestem nig oléniony. Gdyby pozwolono mi
dokonaé wyboru przed moim urodzeniem, to wolatbym przyjsé
na §wiat w jakim§ matym kraju, ktéry walczy z bronig w reku
o swa wolnoéé, jak Biafra czy Izrael.

Fakt, ze mimo wydrukowania ksigzek za granica nie zostalem
aresztowany, jest pigtym argumentem. Aresztowanie jest czyms$
w rodzaju papierka lakmusowego, umozhw1a]acego stwierdzenie
czy jestem lub nie agentem KGB. O ile wiem, p. Bradsher nie
jest jedyna osobg, ktéra mysli w podobny sposob

Tego rodzaju stawianie sprawy wydaje mi sie rzeczg kratico-
wo niemoralng. Kraj méj nie jest areng rzymska. Nie jestem gla-
diatorem a $wiat zachodni, w imieniu ktérego p. Bradsher za-
czyna przemawiaé patetycznie pod koniec swego artykulu, nie
jest plebsem rzymskim oczekujacym w podnieceniu lub z zimna
krwig czy gladiator umrze naprawde, czy tez widowisko zakoficzy
sie jakim$§ trickiem cyrkowym.
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Gdy pisatem moje ksigzki z intencja oddania ich do druku,
zdawalem sobie sprawe ze narazam si¢ na uwiezienie; gotéw
bylem wéwczas, tak jak jestem gotéw teraz, ryzyko to podjal.
Dzigkujg jednak Bogu za kazdy dziedi wolnosci ktéry mi jest
dany, i ktéry spe;dzm moge w domu u boku mej zony. Wyda]e
mi si¢ Ze zaden uczciwy, wierzacy w Boga czlowiek nie pownnen
méwié: ,Nie aresztowano go jeszcze, to wyglada podejrzanie”,
lecz: ,,Dzigki Bogu nie aresztowano go ]eszcze mamy wiec o ]ed
nego wolnego cztowieka chce] na ziemi”

Anonimowi ,,specjalisci” p. Bradshera nie zajmowali ostate-
cznie kluczowych stanowisk w tajnej policji pafdstwa totalitar-
nego, mySle wiec ze nie s3 dostatecznie kompetentni by sadzié
kogo nalezy aresztowaé natychmiast a kogo nieco pézniej. Mam
wrazenie ze ludzie z KGB s3, z policyjnego punktu widzenia,
wzglednie rozsadni, i Ze zaaresztuja mnie gdy rozglos nadany za
granica moim k51qzkom ucichnie, a zainteresowanie moja osoba
zmaleje; i na pewno nie skazg mnie za moje ksiazki, lecz wyloza
na stél jaki§ pomniejszy pretekst. Przed aresztowaniem doltoza
wszelkich staradi by mnie oczernié, jak to robili ze wszystkimi
innymi. Dlatego mysle, ze artykut p. Bradshera powitano w KGB
z rozkosza.

Sprawa mojego aresztowania wyglada tak: rezym biurokra-
tyczny nie $pieszy si¢ nigdy, wie bowiem ze nikt mu si¢ nie wymk-
nie. Marczenke aresztowano w sze$¢ miesiecy po puszczeniu w
obieg jego ksigzki o obozach sowieckich; Grigorienke, w siedem
miesiecy po jego stynnym przemdéwieniu na pogrzebie Kostierina;
Danielowq i Litwinowa, w siedem miesiecy po ich apelu ,,Do opi-
nii §wiata”; Jakimowicza, w czternascie miesiecy po jego liscie do
Sustowa, w ktérym naplg‘:tnowal procesy przeckao opozycjonis-
tom; Gorbamewska;, w pietnascie miesiecy po wzieciu przez nig
udziaty w manifestacji na Czerwonym Placu, itd. Nie myéle by
chciano zrobi¢ jaki§ wyjatek akurat dla mnie.

Ponadto Zachdd zna dobtze nazwiska pisarzy rosyjskich ktérzy
wydali swe ksigzki za granica, a mimo to Zyja na wolnoéci;
i na pewno nie ma zadnej potrzeby delegowaé specjalnego agenta
do pisania ksigzek w celu ,,ztagodzenia zltego wrazenia jakie
wywotaly za granica brutalne represje policyjne”.

Artykul pana Bradshera roi si¢ poza tym od wielu innych
niedoktadnosci. Nie zna on nawet mego nazwiska, méwi o mnie
kilkakrotnie ,,Andrej Aleksandrowicz” zamiast Andrej Aleksie-
jewicz. Nie ma to jednak wiekszego znaczenia gdyz, jak sadze,
odpowiedzialem na wszystkie jego argumenty. Wszystkie z wy-
jatkiem jednego, ktéry wydaje mi si¢ najbardziej obrazliwy.

,,Nazwisko Amalrika nie figuruje na zadnym z protestéw prze-
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ciw procesom Siniawskiego i Daniela oraz przeciw péiniejszym
procesom miodych dysydentéw” — pisze p. Bradsher; stwierdze-
nie to prowadzi go do wniosku, ze ,nie ciesz¢ si¢ zaufaniem
innych dysydentéw”.

Nie znajac mnie i mych przyjaciét osobiécie, nie ma on we-
dlug mnie prawa pisaé w ten sposéb. Gleboka przyjazi, w nie-
ktérych wypadkach dhugoletnia, wiaze mnie z tymi, ktérzy wal-
czyli i walcza o prawa obywatelskie i o wolno$é stowa w moim
kraju, a wigkszo$é mych przyjaciét zaplaci}a juz za te walke
wiezieniem. Moi przyjaciele nigdy o mnie nie zwatpili, jak ja nigdy
o nich nie zwatpilem. Mam nadzieje ze p. Bradsher napisal to
zdanie w momencie podniecenia, w chwili gdy pragngl znalezé
jakie§ uzasadnienie dla swych podejrzefi, i ze teraz go zahuje.

Prawds jest jednak, ze nigdy nie podpisatem zbiorowych pro-
testéw czy zadan skierowanych przewaznie do wiadz sowieckich.
Nigdy nie przytaczylem si¢ do zadnej ,,grupy dysydenckiej”, nigdy
nie twierdzilem ze jestem cztonkiem ktérej§ z nich, mimo iz od-
nosze sie do tych ludzi z najwickszym szacunkiem, utrzymuje
z wieloma z nich przyjazne stosunki, podzielam ich poglady i sta-
ram si¢ by¢ im pomocny.

Gdy kofczylem mojg ksigzke w malej wiosce riazadskiej i spo-
gladatem przez okno na kozy, ktdére szczypaly melancholijnie tra-
we zroszong lekkim deszczem, nie wiedzialem wecale czy bedzie
wydana, a jeszcze trudniej bylo mi przewidzieé, ze wzbudzi takie
zainteresowanie. Skoro tak si¢ jednak stalo, chce aby mnie wia-
$ciwie zrozumiano.

Rezym, w ktérym zmuszony jestem zyé, byt mi od dziecif-
stwa organicznie obcy: jego kultura wydawata mi sie zalosna,
jego ideologia falszywa, a sposéb zycia narzucony mym wspéltoby-
watelom ponizajgcy. Jestem z natury indywidualista i moje pro-
testy mialy zawsze charakter osobisty. Zawsze staralem si¢ bronié
mej ludzkiej wartoéci i prawa do tego by byé wolnym. Nie
znaczy to jednak wecale, iz zawsze mysélatem tylko o sobie. Chciat-
bym — a moze méj przyklad bedzie tu pomocny — aby kazdy
z mych rodakéw zdat sobie sprawe ze znaczenia wilasnej osobo-
woéci. Tylko wtedy, jak sadze, walka w imie wspSlnych intere-
séw stanie si¢ mozliwa. Gdyz walka w ,,imie wspélnych intere-
séw” podjeta przez ludzi o psychice niewolniczej moze i musi
prowadzi¢ jedynie do wspélnego niewolnictwa.

Dlatego tez mam nadzieje, ze Ameryka — kraj stworzony
przez mdyw1duahstéw kocha]qcych wolnosé, ktérzy przybyli ze
WSZystklch zakatkow §wiata — zrozumie mnie jak nalezy. Mam
nadzieje ze moje ksigzki, ktérych nie nalezy czytaé miedzy wier-
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szami ale tak jak je napisatem, stanowié beds najlepsza odpo-
wiedZ na bezsensowna o nich gadaning i na skierowane przeciw
mnie oszczerstwa.

Jesli mimo to czytelnicy moi dadza wiarg tym oskarzeniom,
to bede mégt przynajmniej znalezé pocieche w starym przystowiu
rosyjskim: ,,Dobre imi¢ ukrywa si¢ pod kamykami, zle wychodzi
na droge”.
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LIST DO ,DER SPIEGEL”

Szanowny Panie Redaktorze,

Przeczytalem w Pana pi$mie z dnia 16 marca 1970 artykul
o mnie. Poniewaz nie byl podpisany, wypowiadal zapewne po-
glady pafiskiego pisma.

Zdziwitem sie stwierdzajac, Ze usituje Pan, bez podania jakich-
kolwiek konkretnych dowodéw, wméwié¢ w swych czytelnikdw,
ze ksigzke moja ,,Czy Zwiazek Sowiecki przettwa do roku 1984?”
napisalem w porozumieniu z KGB. O ile wiem, tego rodzaju
pogloski ukazaly si¢ najpierw w pi§mie amerykafiskim Washing-
ton Evening Star w listopadzie ubieglego roku. Napisatem szcze-
gblows odpowied? na te oskarzenia, ktdra oglosito kilka pism
amerykanskich i brytyjskich, natomiast Pan, przytaczajac pewne
argumenty wysuniete przez Washington Evening Star, nie powo-
huje sie na nig wcale*.

Nie bede wobec tego ponownie i szczegélowo obalal oszczer-
czych twierdzed, ktére Pan powtarza, jakoby méj powrét z zestania
* 1 wydrukowanie mych artykuléw przez agencje prasowa Nowosti
(gdzie nigdy nie bylem stalym urzednikiem) zwigzane s3 w ten
czy inny sposéb z KGB. Moje jedyne stosunki z KGB polegaty
na tym, ze w 1965 roku zostalem przez nie zestany na Syberie,
a w 1968 polozylo ono kres mojej pracy dziennikarskiej dla
agencji prasowej Nowosti i dla innych sowieckich doméw wy-
dawniczych. '

Tym niemniej uwazam za rzecz konieczng odpowiedzie¢ na

* Amalrik nie wie widocznie, ze pelny tekst jego odpowiedzi nie ukazal
siec na Zachodzie. Jedynie Daily Telegraph (z 23 lutego 1970) i Guardian
(z 24 lutego 1970) przedrukowaly krétkie jej ustepy.
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pewne panskie poméwienia, gdyz sadze ze nie podyktowata ich
zta wola, lecz po prostu brak zrozumienia warunkéw panujgcych
w Rosji.

I t]ak przeprowadzone przez Pana poréwnanie miedzy mng
a Gaponem i Malinowskim oraz aluzje, ze piszgc krytyczne uwagi
o narodzie rosyjskim zmierzalem do siania niezgody miedzy lud-
noéciag a opozycja demokratyczng, nie s3 zniestawiajace, lecz po
prostu bezsensowne.

W przeciwienistwie do Gapona i Malinowskiego, nie jestem
cztonkiem zadnej organizacji, nie usituje naklonié nikogo do pod-
jecia zbiorowej akcji, wypowiadam jedynie moje osobiste poglady,
nie starajac sie nigdzie sugerowad ze reprezentujg punkt widzenia
calej opozycji demokratyczne] Jezeli za§ chodzi o mojg surows
ocene rosy]skle) historii i rosy]sklego narodu, to sformutowatem
ja dlatego ze sam jestem Rosjaninem i uwazam ze w chwili obec-
nej kraj méj bardziej potrzebuje samokrytycyzmu niz samochwal-
stwa.

Nie rozumiem takze dlaczego uttzymuje Pan, ze ksigzke moja
napisatem dla czytelnikéw na Zachodzie i ze nie krazyla ona
w wydaniach ,samizdatu”. Ksiazke moja wydalem najpierw na
Zachodzie, a dopiero potem puscitem ja w obieg ,,samzzdatu
dlatego ze nie chcialem dopuscié, by oglosily ja agencje pozba-
wione bona fide (mogloby dojs¢ wéwczas do przeinaczenia teks-
tu) i znajdujgce sie poza zasiegiem mej kontroli. Od kofica ubie-
glego roku jednak ksigzka moja rozeszia sie niestychanie szeroko
za poérednictwem ,,samizdatu”.

Jeszcze bardziej bezsensowne i obraZliwe, nie dla mnie osobis-
cie ale dla calej niezaleznej literatury rosyjskiej, jest twierdzenie
pani Brofiskiej-Pampuch — zacytowane przez Pana z uznaniem
— ze organy KGB kontrolu;q wysytke wydawnictw ,,samzzdatu
za granice, a nawet zajmuja sie tym osobiécie. Poza mymi ksigz-
kami ukazaly sie¢ na Zachodzie w ciggu ostatnich kilku lat po-
wiesci Aleksandra Solzenicyna, pamietniki Anatola Marczenki,
wiersze Natalii Gorbaniewskiej, eseje cztonka Akademii Sacha-
rowa i generata Grigorienki, dokumentacja dotyczaca proceséw
politycznych w opracowaniu Pawtla Litwinowa i wielu innych teks-
téw. Czy mysli Pan na serio, ze to wszystko zostato przygotowane
i wystane na Zachéd przez KGB?

Prawda jest, ze KGB usilowalo przerzucié na Zachéd kilka
manuskryptéw, ale robilo to wbrew woli autora i po to tylko
by mu zaszkodzié, jak to mialo miejsce z ,Bankietem Zwyciez-
c6w” Aleksandra Sotzenicyna i z pamietnikiem Swietlany Alliluje-
wej. Wycigganie jednak wnioskéw ogdlnych na podstawie kilku
wypadkéw byloby rzecza po prostu nieuczciws.
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W moim przekonaniu KGB wcale nie zashuguje na te wysokie
stopnie, jakie mu Pan stawia w swym artykule. Mimo ze Komi-
tet Bezpieczefistwa Pafistwowego jest niewstpliwie organizmem
duzo bardziej aktywnym i dynamicznym niz — powiedzmy —
Komitet Pracy i Plac, wchodzi on w sklad sztywnego systemu
biurokratycznego i posiada te same wady. (Pisze Pan ze w mych
uwagach krytycznych nie wiaczam KGB do ,.elity biurokratycz-
nej”, ktérej dostarcza ono jedynie informacji. Zbieranie informa-
¢ji na temat nastawied w kraju nalezy bez watpienia do gléw-
nych zadaf aparatu KGB, nie znaczy to jednak ze najwyzsi funk-
cjonariusze tej instytucji nie zaliczajg si¢ do elity. Nie mam naj-
mniejszego zamiaru nie doceniaé roli KGB w systemie sowieckim
— wie o niej tylko kilka oséb — chcialbym natomiast zaznaczyé,
ze nie jest ona teraz az tak wyjatkowa, jak rola odgrywana przez
tajng policje za czaséw Stalina).

Jest rzeczag mozliwg, jak to Pan pisze, Ze zatrudnia sie obecnie
w KGB miodych ludzi wyksztatconych, dobrze poinformowanych,
,»nie majacych zadnych iluzji”. Niezreczne prowokacje, w ktérych
bierze udzial Wiktor Louis — o czym Pan takze wspomina —
nie s3 jednak dowodem, ze KGB odznacza si¢ zbyt wysokim
poziomem ,,intelektualnej sofistykacji”. Bytby to za duzy zaszczyt
dla KGB, gdyby posiadato wiréd swych wspétpracownikéw takich
ludzi jak ja.

Mysle ze samo KGB rozsiewa pogloski, Ze jestem jego agen-
tem, prawdopodobnie za posrednictwem swych zaufanych w ro-
syjskich organizacjach emigracyjnych na Zachodzie. Pogloski te
zmierzajg nie tylko do oczernienia mnie osobiicie i do wyrza-
dzenia w ten sposéb szkody mej ksigzce, ktéra jest niewygodna
dla rezymu biurokratycznego, ale takze do ukazania KGB jako
organizacji ktéra wie wszystko i wszystko kontroluje.

Pogloski te podchwyca niewatpliwie z zadowoleniem ludzie,
ktérzy odnosza sie z niechecig do ]aklchkol\mek organizacji (bez
wzgledu na to czy s3 narodowe, partyjne czy policyjne), i ludzie
ktérzy lekcewazac 1ndyw1duahzm i osobowo$é ludzks, wierza
w sile organizacji, a nie w sile cdowieka.

Fakt ze nie zostalem dotad aresztowany stuzy takze do pod-
parcia tych poglosek. Ogranicze sie tutaj do powtérzenia tego, co
juz raz powiedziatem.

Po niepowodzeniach propagandowych w zwigzku z procesem
Siniawskiego i Daniela wtadze pragng unikaé pisarskich proceséw,
ktére wywofuja mndstwo halasu, $ciggaja uwage na ksigzki sadzo-
nych autoréw i gorszg $wiat podkreslajac okruciefistwo rezymu.
Nie jestem ]edynym pisarzem sowieckim, ktéry wydat swoje ksigz-
ki za granica a mimo to nie zostal aresztowany. Wiadzom zalezy
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obecnie bardziej na pogloskach ze jestem agentem KGB, niz na
moim aresztowaniu. Myéle jednak, ze gdy tylko zainteresowanie
Zachodu moj osobg i moimi utworami przeminie, zostane aresz-
towany pod takim czy innym falszywym oskarzeniem i ze w cza-
sie procesu nie bedzie w ogéle mowy o moich ksigzkach. Oczy-
wiscie KGB moze postgpi¢ ze mng takze w caltkiem inny sposéb.
Jak dotad jednak korzystam w rzeczywistodci ze znacznie wigk-
szej swobody niz wielu obywateli sowieckich. Ale zawdzigczam
to tylko sobie. CHCE BOWIEM BYC WOLNY. I dlatego wlas-
nie postepuje tak jak moze i powinien postepowaé kazdy cztowiek
wolny: wydaje ksigzki pod moim wlasnym nazwiskiem i pragne
odczuwaé smak wszystkich praw autora. Nawet w wigzieniu —
o ile wsadza mnie do wiezienia — mam nadzieje pozostaé bar-
dziej wolny niz miliony moich i padskich rodakéw, ktérzy w
swoim czasie, jako ,,wolni”, wiwatowali na czeéé Stalina i Hitle-
ra oraz wierzyli w wszechmoc stworzonych przez nich organizacji.
Mam nadzieje, ze oglosi Pan pelny tekst tego listu w swym

pi$mie.

Andrej Amalrik
2 kwietnia 1970

Ulica Wachtangowa 5, m. 5.

Moskwa.



LIST OTWARTY DO AMALRIKA

Drogi Andrzeju Aleksiejewiczu, przeczytalem z najwyzszym
zainteresowaniem Pana esej i, odkladajac na péiniej szczegSlowsa
wymiane zdaf na jego temat, spiesze sformulowaé po krétce me
wrazenia. Ogromna waga poruszonych przez Pana zagadniefi pow-
strzymuje mnie od wydania zbyt po$piesznej czy definitywnej
opinii.

Raz jeszcze zachwycily mnie precyzja, uczciwo$é i poczucie
dystansu Pana stanowiska oraz odwaga Pana wystapienia; tego
rodzaju inicjatywa jest, niewatpliwie, krokiem ryzykownym w na-
szych warunkach, szczegdlnie obecnie.

Mimo iz rozumiem i uznaje 6w rodzaj dowolnego toku reflek-
sji, ktéry jest Panu wiasciwy, zauwazylem pewng réznice miedzy
pierwsza a drugg czeéciz Pana eseju.

Pierwsza cze$é posiada duzg site przekonywujgcg dzigki szcze-
gétowej analizie naszego spoleczefistwa; analiza ta géruje nad
wszystkim co na ten temat napisano swoja logikg i rozlegloscia
spojrzenia. Spostrzezenia moje potwierdzaja w pelni to co Pan
pisze o tym jak ludzie, ktérych nazywa Pan , klasa $rednia”, widza
siebie i reaguja na nasze czasy.

Tym niemniej nie podzielam catkowicie niektérych Pana po-
gladéw, zwlaszcza Pana prognoz na temat przysztoéci ruchu demo-
kratycznego. Mimo iz opiera si¢ on obecnie na bardzo waskich
podstawach spolecznych i dziala z koniecznoéci w niezmiernie
trudnych warunkach, idee jakie glosi zaczely rozchodzié si¢ sze-
roko po calym kraju, co stanowi poczatek nieodwracalnego pro-
cesu samowyzwolenia,

Tak samo nie zgadzam si¢ z Pana jednostronnym opisem cha-
rakteru rosyjskiego; nie mam jednak zamiaru oskarzaé Pana o ru-
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sofobie, jak to robig pewni krytycy padskiego eseju w artykutach
samizdatu”’. MyS$le, ze przyczyng tych zarzutéw jest Pana dgze-
nie do zachowania dystansu.

Mam wrazenie, ze druga czg$é pariskiego eseju jest mniej prze-
konywujaca niz pierwsza. Wypowiadanie si¢ na temat przysztych
stosunkéw miedzy Zwigzkiem Sowieckim a Chinami jest przed-
sigwzigciem opierajacym si¢ na znacznie mniej solidnych podsta-
wach (z racji naszej nieznajomosci tajnej dyplomacji, niemozno-
éci odtworzenia speclalne] atmosfery towarzyszacej miedzynarodo-
wym przetargom i uktadom itd.), niz analiza psychologii i nasta-
wiefi ideologicznych naszego spoleczefistwa, ktéra przeprowadzit
Pan z takim powodzeniem.

Na zakoficzenie chciatbym dodaé do listy zalet patiskiego eseju
doskonaly jezyk i elegancje, z jaka wylozyl Pan swe mysli.

Z powazaniem,

Piotr Jakir,
Moskwa, dnia 28 marca 1970.
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O AUTORZE

Andrej Aleksiejewicz Amalrik urodzil sie w 1938 roku w Moskwie,
w rodzinie historyka. W latach 1959-60 i 1962-63 studiowal na wydziale
historycznym Uniwersytetu Moskiewskiego, skgd zostal usunigty za rozpra-
we Normanowie ¢ Rus Kijowska. Przed i po studiach pracowal jako karto-
graf, laborant medyczny, robotnik budowlany, operator $wiatta w Kronice
Filmowej, tlumacz literatury technicznej, korektor, mierzyl czas na wysci-
gach samochodowych, pozowal jako model, udzielal korepetyeji z matema-
tyki i jezyka rosyjskiego. W latach 1963-64 napisal pigé sztuk teatralnych,
m.in. sztuke ,,Wschéd-Zachéd” — o stosunkach sowiecko-chiniskich. Zaden
z tych utworéw nie zostal opublikowany ani wystawiony. W 1965 r. autor
zostal osadzony w wigzieniu pod zarzutem, ze jego sztuki noszg charakter
»jawnie antysowiecki i pornograficzny”. Jednakze postgpowanie sgdowe zos-
talo zawieszone i wigzienie zastgpiono zestaniem na dwa i pét roku na
Syberie. Na Syberii autor pracowal w kolchozie w roli pastucha i woznicy.
Histori¢ swego zeslania opisal w ksigzce Niezamierzona wyprawa na Syberie,
wydanej w 1969 r. w Holandii. W 1966 r. zostal przedterminowo zwolniony
postanowieniem Sadu Najwyzszego RSFSR i po powrocie do Moskwy praco-
wal jako dziennikarz, gléwnie dla Agencji Prasowej ,Nowosti”, zajmujac
si¢ zagadnieniami teatru i sztuk plastycznych. W lipcu 1968 r. wraz ze swa
zong pikietowal ambasade¢ brytyjska w Moskwie, by zaprotestowaé przeciw
dostawom broni dla rzgdu federalnego Nigerii i zwréci¢ uwage sowieckiej
opinii publicznej na rozpaczliwg sytuacj¢ ludnoSci Biafry. W kordcu tegoz
roku zostal, na polecenie KGB, usunigty z pracy w Agencji ,,Nowosti”
i pracowal jako listonosz. Obecnie, czekajgc cierpliwie na ponowne areszto-
wanie, zajmuje si¢ uprawg ogérkéw i pomidoréw.

Fundacja im. Aleksandra Hercena zostala zalozona legalnie, 19 maja
1969 r., w Amsterdamie. Jej celem jest publikowanie, pod niezaleznymi
i naukowymi auspicjami, rekopiséw pisanych w ZSSR, ktére posiadaja
warto§¢ literacka lub dokumentarng, a ktére nie moga tam byé wydane
ze wzgledu na cenzure.

L 4
(Nota wydawnictwa do wydania rosyjskiego)

Otrzymano od autora 4 lipca 1969 r.; podpisano do druku 7 listopada
1969 r.; zgodnie z Ustawg Zasadnicza Krélestwa Holandii i Konstytucja
Zwigzku Socjalistycznych Republik Sowieckich wydrukowano bez uprzedniej
cenzury.

®

Instytut Literacki w Paryzu publikuje ksigzke A. A. Amalrika z mysla
o pisarzach polskich w kraju.
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PELNY WYKAZ WYDAWNICTW
«BIBLIOTEKI KULTURY»

. Witold GOMBROWICZ . Trens-Atlantyk i Slub (wyczerpane)

. George ORWELL ...... 1984 (wyczerpane)

. Czestaw MILOSZ ...... Zniewolony umyst (wyeczerpane)

. James BURNHAM .... Bierny opor czy wyzwolenie?

. Czestaw MILOSZ ...... Swiatlo dzienne (Poezje) (wyczerpane)

. Czestaw STRASZEWICZ . Turysci z bocianich gniazd (wyczerpane)

. Stefan KORBONSKI ... W imieniu Rzeczpospolitej (wyczerpane)

. Jozef LOBODOWSKI .. Zota hramota (Poezje)

. Czestaw MILOSZ ...... Zdobycie wladzy (wyczerpane)

. Czestaw MILOSZ ...... Dolina Issy (wyczerpane)

. Marian PANKOWSKI .. Smagta swoboda

. Teodor PARNICKI .... Koniec ,Zgody narodéw”, 2 tomy (wy-
czerpane )

. Stefan KORBONSKI ... W imieniu Kremla.. (wyczerpane)

. Raymond ARON ....... Koniec wieku ideologii (wyczerpane)

. Graham GREENE ..... Moc i chwala

. Leo LIPSKI .......... Dziern i noc (Opowiadania) (wyczerpane)

. Andrzej CHCIUK ...... Smutny)uémiech (Opowiadania) (wyczer-
pane

. Jeanne HERSCH ...... Polityka i rzeczywistosé¢

. Czestaw MILOSZ ...... Traktat poetycki (wyczerpane)

. Jozef MACKIEWICZ ... Kontra
. Witold GOMBROWICZ . Dziennik (1953-1956) (wyczerpane)

. Andrzej BOBKOWSKI .. Szkice piérkiem (Francja 1940-1944), 2
tomy

. Pawel ZAREMBA ...... Historia Stanéw Zjednoczonych (wyczer-
pane)

. Aleksander HERTZ .... Amerykariskie stronnictwa polityczne (Me-
chanizm demokracji) (wyczerpane)

. Daniel BELL .......... Praca i jej gorycze (Kult wydajnosci w
Ameryce)
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. Jan WINCZAKIEWICZ . Izrael w poezji polskiej ( Antologia)

. Milovan DZILAS ...... Nowe klasa wyzyskiwaczy (wyczerpane)

. Marek HELASKO ....... Cmentarze. Nastepny do raju (wyczerpane)

. Czestaw MILOSZ ...... Kontynenty (wyczerpane)

. Jan KOWALIK ........ Polska w bibliografii niemieckiej 1954-1956
( wyczerpane)

. Stanistaw REMBEK .... W polu

. Howard FAST ........ Krol jest nagi (wyczerpane)

. Simone WEIL ......... Wybor pism

. Albert CAMUS ........ Czlowiek zbuntowany (wyczerpane)

. James BURNHAM ..... Rewolucja manadzerska (wyczerpane)

. Tadeusz KATELBACH . Rok zlych wrézb (1943)

. Jurij LAWRYNENKO .. Rozstriliane widrodzennic (Antologia)

. Jozef LOBODOWSKI .. Piesit o Ukrainie z tlumaczeniem na ukra-

inski Sw. Hordynskiego (wyczerpane)

. Tadeusz NOWAKOWSKI . Syn zadzumionych (wyczerpane)

. — Program Zwigzku Komunistéw Jugostawii
(Seria ,,Dokumenty”, Zeszyt 5)

. (Opr. Czestaw MILOSZ) Kultura Masowa (Seria ,Dokumenty”, Ze-

szyt 6)

. Marek HLASKO ....... Hrbitowy (wyczerpane)

. Jan KOWALIK ....... »Kultura” 1947-1957. Bibliografia ,Kultu-
ry”

. Borys PASTERNAK ... Doktor Ziwago (Wyd. 3-cie) (wyczerpane)

. Wactaw LEDNICKI .... Glossy Krasiriskiego do apologetyki rosyj-
skiej (wyczerpane)

. Abram TERC ......... Sgd idzie. Co to jest realizm socjalistycz-

: ny? (wyczerpane)
. Tibor DERY .......... Niki (wyczerpane)

. Wiktor SUKIENNICKI . Kolumbowy Blgd (Seria ,Dokumenty”, Ze-
szyt 7) (wyczerpane)

. Wactaw IWANIUK .... Milczenia 1949-1959 (Poezje) (wyczerpane)
. Czestaw MILOSZ ...... Rodzinna Europa (wyczerpane)
. Gustaw HERLING-GRU-
DZINSKI ............. Skrzydta oltarza
. Halszka GUILLEY-
CHMIELOWSKA . . ... Spotkania na galerii
. Jozef CZAPSKI ........ Oko
. Witold GOMBROWICZ . Pornografia (wyczerpane)
. Leo LIPSKI .......... Piotrus
. Aldous HUXLEY ...... Nowy wspanialy $wiat poprawiony
. Kazimierz WIERZYNSKI Tkanka ziemi (wyczerpane)
. Stanistaw KOT ..... voo Jerzy Niemiryqz — inicjator Ugody He-

dziackiej



59.
69.
61.
62.

63.

64.
65.
66.
67.

68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
77.
78.
79.
80.

81.
82.
83.

84.
85.
86.

-

N

88.
89.

90.
91.
92.

93.

(Opr. Czestaw MILOSZ) Wegry (Seria ,Dokumenty”, Zeszyt 8)
Artur Marya SWINARSKI Sasza i bogowie

Andrzej CHCIUK ...... Rejs do Smithton — Stary ocean.
Adam CIOLKOSZ ..... Réza Luksemburg a Rewolucja Rosyjska
Réza Luksemburg ...... Rewolucja Rosyjska (Seria ,,Dokumenty”,

Zeszyt 9) (wyczerpane)
Bogdan CZAYKOWSKI i

Bolestaw SULIK ...... Polacy w Wielkiej Brytanii

Danuta MOSTWIN .... Ameryko! Ameryko!

Pawet HOSTOWIEC ... Eseje dla Kassandry

Aleksander HERTZ .... Zydzi w kulturze polskiej (wyczerpane)

Andrzej STAWAR ..... Pisma ostatnie (Seria ,,Dokumenty”, Ze-
szyt 10) (wyczerpane)

Abram TERC ......... Opowieici fantastyczne

I. IWANOW .......... Czy istnieje zycie na Marsie?

Abram TERC ......... Fantasticzeskije Powtesti (wyczerpane)

I. IWANOW .......... Jest’ li zizin na Marsie?

Pawel ZAREMBA . ..... Historia Polski. Cz. I.

— Zeszyty Historyczne (Zeszyt l-szy)
Adam CZERNIAWSKI . Topografia wnetrza (Poezje) (wyczerpane)
Wiadystaw BRONIEWSKI Wiersze (wyczerpane)

Jozef CZAPSKI ....... Na nieludzkiej ziemi (wyczerpane)

Czestaw MILOSZ ...... Czlowiek wéréd skorpionéw

Bernard SINGER ...... Od Witese do Stawke

Czestaw MILOSZ ...... Krél Popiel i inne wiersze

— Zeszyty Historyczne (Zeszyt 2-gi) (wyczer-
pane)

Witsld GOMBROWICZ . Dziennik. Tom II (1957-61) (wyczerpane)

Milovan DZILAS ...... Rozmowy ze Stalinem (wyczerpane)

Jerzy MOND .......... 6 lat temu... (Kulisy Polskiego Pazdzierni-
ka) (Seria ,Dokumenty”, Zeszyt 11-ty)
(wyczerpane)

— Zeszyty Historyczne (Zeszyt 3-ci)

Jézef WITTLIN ........ Orfeusz w piekle XX wieku

Zygmunt HAUPT ...... Piersicier. z papieru

Marek HELASKO ....... Opowiadania

Maria CZAPSKA ...... Polacy w ZSSR (1939-1942) Antologia

Witold JEDLICKI ...... Klub Krzywego Kota (Seria ,,Dokumenty”,
Zeszyt 12-ty)

— Zeszyty Historyczne (Zeszyt 4-ty)

Abram TERC .......... Lubimow (wyczerpane)

— We wlasnych oczach. Antologia wspélczesnej
literatury sowieckiej

Gustaw HERLING-GRU-

DZINSKL . .smiesamess Drugie przyjicie oraz inne opowiadania i
szkice
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94.

95.
96.

101.
102.
103.
104.

105.

106.
107.
108.
109.
110.

111.

112.
113.

114.
115.
116.
117.
118.
119.
120.
121.

122,

123.
124.
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Jan KOWALIK

Marek HELASKO

. Kazimierz WIERZYNSKI
98.
99.
100.

Bogdan CZAYKOWSKI .
Wincenty WITOS
Walter G. KRYWICKI .

Jan BIELATOWICZ ....
Stanistaw MACKIEWICZ

Ignazio SILONE

Wiktor SUKIENNICKI

Juliusz MIEROSZEWSKI
Abram TERC ..........
Wactaw IWANIUK

Michal K. PAWLIKOW-
SKI

Gustaw

DZINSKI
Witeld GOMBROWICZ .
Borys LEWICKY]

HERLING-GRU-

Stanistaw VINCENZ ....
Danuta MOSTWIN
Czestaw MIEOSZ

Jerzy PIETRKIEWICZ .
January GRZEDZINSKI .
Mikotaj ARZAK
Arthur KOESTLER

Michel GARDER

Piotr GUZY

6. Barbara TOPORSKA

Materialy do historii prasy polskiej na ob-
czyinie 1939-1962

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 5-ty)

Brudne czyny. Wszyscy byli odwréceni (wy-
czerpane )

Kufer na plecach (Poezje) (wyczerpane)

Spér z granicami (Poezje) (wyczerpane)

Moje Wspomnienia. Tom I/III.

Bytem agentem Stalina (Seria ,,Archiwum
Rewolucji”) (wyczerpane)

Gaude Mater Polonia (wyczerpane)

Polityka Becka

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 6-ty)

Wybor towarzyszy (Seria ,,Archiwum Re-
wolucji”)

. Biala Ksigga (Seria ,,Dokumenty”, Zeszyt

13-ty) (wyczerpane)
Ewolucjonizm (wyczerpane)
Mysli niespodziewane (wyczerpane)
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 7-my)
IV ybor wierszy

Wojna i sezon

Inny $wiat (wyczerpane)

Kosmos (wyczerpane)

Terror i rewolucja (Seria ,,Archiwum Re
wolueji”)

Po  stronie pamigci

Olivia

Gucio zaczarowany (Poezje) (wyczerpane)

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 8-my)

Poematy londyriskie i wicrsze przedwojenne

Maj 1926 (Seria ,,Dokumenty”, Zeszyt 14-y)

Odkupienie i inne opowiadania

Fragmenty wspomnieri (Seria ,,Archiwum
Rewolucji™)

Agonia rezymu w ZSSR (Seria ,,Archiwum
Rewolucji”) (wyczerpane)

Krétki zywot bohatera pozytywnego

Dialog polsko-niemiecki w S$wietle doku-
mentow koScielnych (Seria ,,Dokumen-
ty”, Zeszyt 15-ty) (wyczerpane)

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 9-ty)

Siostry



127,

128.
129.

130.

131.
132.

133.
134.
135.
136.
137.
138.
139.
140.
141.
142,

143.
144.
145.
146.
147.

148.
149.

150.

151.

152.
153.
154.
155.
156.
157.

158.
159.

Marek HLASKO
Borys LEWYCKY]

Mihajlo MIHAJLOV ...

George J. FLEMMING ..
J. KURON i K. MODZE-

Wactaw LEDNICKI ....
Adam CZERNIAWSKI

George J. FLEMMING ..
Witold GOMBROWICZ
Aleksander HERTZ

Olga SCHERER
Alicja ZAWADZKA-

Bonifacy MIAZEK
Juliusz MIEROSZEWSKI

Aleksander HERTZ
Wiktor SUKIENNICKI .

Tomasz STALINSKI ...
Galina SIERIE BRIAKO-
WA

ALLILUJEWA
Aleksander WEISSBERG-

Leopold TYRMAND ....

Kazimierz WIERZYNSKI(
Czestaw DOBEK
Wactaw IWANIUK

Leon MITKIEWICZ ...

Alicja IWANSKA

S¢d idzie! Stenogram z pr A. Siniaw-
skiego i J. Daniela (Seria ,,Dokumen-
ty”, Zeszyt 16-ty) (wyczerpane)

Pigkni, dwudziestoletni (wyczerpane)

. Polityka narodowoiciowa w ZSSR (Seria

wArchiwum Rewolucji™)

Tematy rosyjskie (Seria ,,Archiwum Rewo-
lucji”)

Polska mate znana

List otwarty (Seria ,Dokumenty”, Zeszyt
17-ty) (wyczerpane)

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 10-ty)

Rosyjsko-polska entente cordiale 1903-1905

. Sen — Cytadela — Gaj (Poezje)

Schizmy (Seria ,,Dokumenty”, Zeszyt 18-ty)
Czym to sig je? (wyczerpane)

. Dziennik 111. Operetka
. Refleksje amerykariskie

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 1l-ty)
W czas morowy

Refleksje pewnego zycia (Seria ,,Dokumen-
ty”, Zeszyt 19-ty)

Ziemia otwarta (Poezje)

Polityczne Neurozy

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 12-ty)

zkice o ideologiach

Legenda i Rzeczywistoi¢ (Seria ,,Dokumen-
ty”, Zeszyt 20-ty)

Widziane z géry (wyczerpane)

Huragan (Seria ,,Archiwum Rewolucji”)
(wyczerpane)

Dwadziescia listow do Przyjaciela (Seria
»Archiwum Rewolucji”)

Wielka Czystka (Seria ,,Archiwum Rewo-
lucji”)

Zycie towarzyskie i uczuciowe

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 13-ty)

Czarny Polonez (Poezje)

Drugi rzut i inne opowiadania

Ciemny Czas (Poezje)

Z gen. Sikorskim na obczyinie (Seria ,,Do-
kumenty”, Zeszyt 21-szy)

Swiat przettumaczony

Stan wyjgtkowy
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160.

161.
162.

163.
164.

165.
166.
167.

168.
169.

170.
171.
172.

173.
174.
175.

176.
177.
178.
179.
180.

181.
182.

183.

184.

185.
186.

187.
188.
189.
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Julian KULSKI ........

Andrzej SACHAROW

Jerzy ANDRZEJEWSKI .
Eugenio REALE .......

Stanistaw WYGODZKI
Henryk GRYNBERG

Dominique DE ROUX
Iwan KOSZELIWEC ...

Kazimierz WIERZYNSKI

Jozef MACKIEWICZ
Andrzej BUSZA .......

Gustaw HERLING-GRU-
DZINSKI :coocuaeosans

Czestaw MILOSZ ......
Czestaw MILOSZ ......
Paulina PREISS .......

Witold GOMBROWICZ
Franciszek KALINOWSKI

Wiadystaw BIENKOWSKI

Witold GOMBROWICZ .

Aleksander SOLZENICYN
Stawomir MROZEK ....
Witold GOMBROWICZ

Stefan Starzyriski w mojej pamigci (Seria
»Dokumenty”, Zeszyt 22-gi)
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 14-ty)

. Rozmyslania (Seria ,Dokumenty”, Zeszyt

23-ci) (wyczerpane)

Apelacja

Raporty. Polska 1945-1946 (Seria ,,Doku-
menty”, Zeszyt 24-ty)

. Zatrzymany do wyjasnienia
. Zwycigstwo

Wydarzenia marcowe 1968 (Seria ,,Doku-
menty”, Zeszyt 25-ty)

. Rozmowy z Gombrowiczem

Ukraina 1956-1968 (Seria ,Dokumenty”,
Zeszyt 26-ty)

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 15-ty)

Sen mara (Poezje)

Polskie Przedwiosnie. Dokumentéw marco-
wych T. II — Czechostowacja (Seria
»Dokumenty”, Zeszyt 27-my)

. Nie trzeba glosno mowi¢ (Powiesé)

Znaki wodne (Poezje)

Upiory rewolucji

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 16-ty)
Widzenia nad zatokq San Francisco
Miasto bez imienia (Poezje)
Biurokracja totalna

Komunizm z ludzkg twarzq (Seria ,,Doku-
menty”, Zeszyt 28-my)

. Ferdydurke (Dziela zebrame)

Lotnictwo Polskie w Wielkiej Brytanii
(1940-1945)

Motory i hamulce socjalizmu (Seria ,,Do-
kumenty”, Zeszyt 29-ty)

Znasz-li ten krej? (Seria ,Dokumenty”,
Zeszyt 30-ty)

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 17-ty)
Trans-Atlantyk (Wyd. II.) (Dziela ze-

brane)
Krqg pierwszy
Dwa listy i inne opowiadania

. Pornografia (Wyd. II.) (Dzieta zebrane)



SERIA ,DOKUMENTY”

Nr 1 O kulcie jednostki i jego nastepstwach (1 F)

Nr 2 Przemowienie 1 Sekretarza KC PZPR Wiadystawa Gomulki
na VIII Plenum 21. X. 1956. (1 F)

Nr 3 Przyczyny rewolucji wegierskiej. Testament Haricha (wyczer-
pane)

Nr 4 Warszawa-Kijow (1 F)

W ,BIBLIOTECE KULTURY”

Nr 5 Program Zwigzku Komunistow Jugostawii. Krytyke ,.Komu-
nista” (8 F)

Nr 6 Kultura Masowa — Praca zbiorowa w opracowaniu Czestawa
Mitosza (6 F)

Nr 7 Wiktor Sukiennicki: Kolumbowy Blgd — Szkice z historii,
teorii i praktyki sowieckiego ,komunizmu” (9 F)

Nr 9 Adam Cioltkosz: Réza Luksemburg a rewolucja rosyjska (15 F)

Nr 10 Andrzej Stawar: Pisma ostatnie (wyczerpane)

Nr 11 Szes¢ lat temu... (Kulisy polskiego Pazdziernika) (10 F)

Nr 12 Witold Jedlicki: Klub Krzywego Kola (10 F)

Nr 13 Wiktor Sukiennicki: Biala ksiega (12,75 F)

Nr 14 January Grzedzinski: Maj 1926 (9 F)

Nr 15 Dialog polsko-niemiecki (6 F)

Nr 16 Sgd idzie! Stenogram z procesu A. Siniawskiego i J. Daniela
(7,50 F)

Nr 17 J. Kuron i K. Modzelewski: List Otwarty do Partii (7 F)
Nr 18 Schizmy (7 F)

Nr 19 Alicja Zawadzka-Wetz: Refleksje pewnego zycia (16,50 F)
Nr 20 Wiktor Sukiennicki: Legenda i Rzeczywistosé¢ (9 F)

Nr 21 Leon Mitkiewicz: Z generatem Sikorskim na obczyinie (23 F)
Nr 22 Julian Kulski: Stefan Starzynski (12 F)

Nr 23 Andrzej Sacharow: Rozmyslania (4 F)

Nr 24 Eugenio Reale: Raporty. Polska 1945-1946 (18,50 F)

Nr 25 Wydarzenia marcowe 1968 (15 F)

Nr 26 Ukraina 1956-1968 (18,50 F)

Nr 27 Polskie przedwiosnie (15 F)

Nr 28 Komunizm z ludzkq twarzg (10 F)

Nr 29 Wladystaw Bierikowski: Motory i Hamulce Socjalizmu (12 F)
Nr 30 Znasz-Li ten kraj? (24 F)
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