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OSMY DZIEN TYGODNIA

I
— Nie — powiedziata Agnieszka. Odsungta stanow-
czo jego reke i obciggneta sukienkg. — Nie teraz.
— Jak chcesz — mrukngl mezczyzna. Potozyl sig

obok niej na trawie i patrzyl'na drugi brzeg Wisty. Srod-
kiem rzeki $mieszny holownik z wysitkiem ciagnat trzy
cigzkie barki; jego silnik pracowal tak samo ci¢zko jak
serce starego czlowieka. Nadchodzit wieczor i chtod tezat
jak mleko. Drzewa ciemniaty. Megzczyzna lezal nieruchomo
az do chwili, kiedy poczul na glowie dton Agnieszki.

— Pietrek — rzekla cicho. — Ja nie chceg, zeby to
wszystko bylo ot tak na grande. Gdybym ci¢ nie kochala,
moze byloby mi wszystko jedno. Tu moga nadej$¢ ludzie.
Nie chce, zeby w moja najlepsza sprawe inni wchodzili
butami. Musisz mnie zrozumie¢. Je$li jest czego naprawde
broni¢, to chyba wlasnie tego.

Podniost si¢ na lokciach i unidst twarz do goéry. Mu-
siata przymkngé¢ oczy; jego mtoda, dziecinnie jeszcze czysta
twarz $cicta byla bolem.

— Agnieszka — powiedzial — czy ty wiesz, jak
strasznie jest prosi¢ o takie rzeczy? Czy ty wiesz, co to
jest czekac?

— Ja tez czekam.

Uchwycit jej rgke. Oczy jego byly teraz blisko: ciemne
i skupione.

— Jak dlugo bedziemy jeszcze czekacé? To udrgka.



— Musimy czekaé — powiedziata odwracajac glowe;
holownik juz zapadt w mgly. — Moze uda nam si¢ dostaé
jakies mieszkanie? W lecie mozemy razem wyjechacd...
Chcesz si¢ spotykac¢ po jakich§ pokoikach lub na lawkach
w parku?

— Nie.

Umilkli. Nad ich glowami niebo stawato si¢ zlote;
zlota byla rowniez rzeka. Rosa kroplita si¢ juz na trawie
i Agnieszka drzala z chtodu mimo skdrzanej kurtki, na
ktorej siedzieli. Sasiedni brzeg zgast.

— Ja klami¢ — powiedziala nagle Agnieszka i w
glosie jej wyczul meke. — Ja juz tez nie moge czekaé. Wszy-
stko mi jedno. Postaraj si¢ tylko o jaki§ pokdj, o jakies$
mury. Aby nie tutaj, aby z daleka od ludzi. Rozumiesz?

— Tak «— szepnagt. Dotknat jej dtoni: byla bardzo
chtodna i zamknig¢ta jak muszla. Westchnat i rzekl: —
Chodzmy juz. Noc.

Podniesli sig¢; przez caly bielanski las szli w milczeniu
i dopiero przy petli tramwajowej powiedziat do Agnieszki:

— Pogadam z Romanem, on ma pokdj. Niech sobie
znajdzie inny lokal na jedna noc.

»Pogadasz z Romanem — pomys$lala. — Wiem, co
mu powiesz. Nie powiesz mu przeciez, ze mnie kochasz
i ze ja ciebie kocham. Powiesz mu tak: , Ty, Roman, ja
mam dziewczyng, ktéra musze zatatwi¢. Pozycz murow
na jedng noc”. A on ciebie zapyta: ,fadna jest chociaz?”.
Ty wtedy skrzywisz si¢, zmruzysz oko i powiesz: ,,Czy ja
wiem? Teraz nie jest sezon, wigc co zrobi¢”. Nie przyznasz
mu si¢ do niczego, bo przeciez tez broni¢ chcesz tej sprawy. A
potem powiecie jeszcze kilka $winstw o kobietach, ktorych
mieliscie zato$nie mato i o ktorych nic zupetnie nie wiecie...”.

W tramwaju bylo zaledwie kilka osob: dwie stare
baby, Zolnierz o smutnej twarzy, paru wyrostkow z pitka.
Oswietlone domy uciekaty w ciemno$¢. Agnieszka usmiech-
nela si¢ i przytulita do Pietrka.

— Dobrze, kochany — rzekla. — Porozmawiaj z
Romanem.

— Co dzisiaj mamy? — rzekl w zamySleniu. —
Czwartek?

— Tak, czwartek.
— Poprosz¢ go — rzekl aby wyjechal sobie gdzies



z soboty na niedziele. — Przytknat usta do jej ucha: —
Trzymaj si¢, Agnieszka.

Tramwaj zahamowal. Konduktor uniést wzrok znad
okularéw i powiedzial przez nos: — Trasa... — Pietrek
uscisngt reke Agnieszki i wyskoczyl. Popatrzyla za nim:
byl szczupty i gietki jak leszczyna. Glowe nosit pochylona.
»Czemu on si¢ tak garbi? — pomys$lata. — Boze, gdyby
on jednak z nim nie rozmawial”. Po chwili zmieszat si¢ z
wieczornym tlumem i stracita go z oczu. Nad miastem
przecieraty si¢ dopiero pierwsze gwiazdy; tylko na samym
$rodku nieba, spokojnie i pewnie plonal Wielki Krzyz.

— Targowa — powiedzial konduktor. — Podniosta
kolnierz plaszcza: zaczat padaé ciepty deszcz. Przed nia
szto dwoch mezczyzn w roboczych ubraniach. Jeden z nich

zaklat 1 powiedziat do drugiego: — Znoéw leje. Juz dawno
nie pamigtam, zeby byt taki paskudny maj. Nie mozna
nawet podskoczy¢ w krzaki. — Z kim? — powiedziat dru-

gi. — Z te$ciowg chyba. Masz fors¢? — Kiedy Agnieszka
przechodzita obok nich, tracit ja ramieniem i powiedziat:
— Z nig by$ podskoczyl? — Obojetnie — powiedzial pier-
wszy — ale ona takim jak my nie daje. — Moze ja przy-
gadamy? — zaproponowal drugi. Krzyknal: — Prosze¢
pani, pdjd¢ z toba...

Wymingta icb; skrgcita w Brzeskag. W metnych kre-
gach latarn zataczali si¢ pijani. Z baru ,,Schron u Maryna-
rza” wyrzucono pijanego awanturnika; pojechat twarza po
bruku; za chwil¢ wyleciala za nim teczka i kapelusz. W
bramach staly grupki milczacych gapiow; jaki§ glosnik
ryczal dono$nym basem: ,Dzisiejszy etap zakonczyl si¢
porazka druzyny polskiej. Zwycigzca etapu byl Rumun
Dumitrescu...”. Smierdzialy gnijace odpadki jarzyn z Baza-
ru. Kto$ $piewat piskliwym tenorem. Jaki§ wyrostek zaj-
rzal Agnieszce w twarz i gwizdnat. Kto§ drugi powiedziat
tesknie: — Chryste, ta by si¢ pruta jak koronka... — Koty
walgsaly si¢ pod nogami; zza mgiel nie bylo widaé juz
gwiazd. Jaki$ pijak szepnal jej goraco do ucha: ,,Stara wy-
jechala, mam lokal. Dam ci nylonigta, chcesz?”. Na dworcu
Wschodnim wyly lokomotywy; wilgotne powietrze z tru-
dem parto do ptuc; ludzie mieli spocone twarze i zmgtniate
oczy.

»Porozmawiaj z nim — pomys$lata Agnieszka. — Po-
rozmawiaj z nim jak najpredzej”.



II

W domu ojciec 2apytat:

— Gdzie bytas, Agnieszka?

Stal przy oknie i odsungwszy firanke patrzyt na ulicg;
mogt tak staé godzinami i obserwowaé, co dzieje si¢ w
dole. Byl niski, tysawy i przedwczesnie postarzaly; cere
mial niezdrowa a oczy wyplowiate. Pracowal w jakims$
zwigzku spoldzielcow jako inspektor; ozywial si¢ jedynie
wtedy, kiedy udato mu si¢ wykry¢ jakie§ naduzycie.

— Na spacerze — odpowiedziata Agnieszka. Zdjela
ptaszcz 1 powiesita go w przedpokoju. Potem wrécita. —
Czy nie bylo nikogo do Grzegorza?

— Nie — rzekt ojciec; w dalszym ciggu bgbnit palca-
mi po szybie.

— Ty jej wierzysz, ze ona byla na spacerze? —
szyderczo zapytata matka ze swojego t6zka. Lezata calymi
dniami: brzydka, zgorzkniata kobieta o histerycznym uspo-

sobieniu, chora na serce. — Ty w to wierzysz? — powto-
rzyta. — Szwendala si¢ pewnie z jakim$ gachem. —
Zwrécita w  stron¢ Agnieszki swa wiecznie opuchnieta,
blada twarz. — Doczekasz si¢ — powiedziata zbolalym
glosem. — Ale ja tu bachora nie potrzebujg.

— Nie pytalas mnie o zdanie, kiedy miatam przyjsé
na §wiat — rzekla Agnieszka. Usiadta na swoim t6zku w

kacie i zapalita nocng lampke. Wyciagneta ksigzki i podku-
liwszy nogi utozyta si¢, opierajac podbrodek na pigsciach.

— Chcg si¢ uczy¢ — powiedziata.
— Uczyé, uczy¢ — powiedziala matka 1 jekneta.
Twarz jej miata wyraz meczenski. — Grzegorz tez si¢ uczyt

i co 2 tego wyszto? Skonczysz tak samo jak i on, jesli si¢
nie opamigtasz.
— Jestem dorosta.

— Ale ja ci daj¢ jes¢ — powiedziala matka. W
glosie jej zabrzmiaty nutki ptaczu, ojciec odwrocit sig. —
Ja ci daj¢ jes¢, a nie kto inny — powtodrzyla.

— Tak fatalnie gotujesz — rzekla Agnieszka — Ze
nie powinna§ o tym wspomina¢. Dajcie mi si¢ uczy¢.

— Agnieszka, Agnieszka — powiedzial ojciec; glos

miat bezbarwny i teraz, kiedy usitowal nada¢ mu ton suro-
wosci, brzmiato to po prostu $miesznie. Zatamal rgce i

10



patrzyl na nig z wyrzutem. — Jak ty mozesz w ten spo-
sob odpowiada¢ matce? Matce, ktora ci¢ wydata na §wiat.

— Jeste§ pewien, ze S$wiat jest az tak pigkny, aby
to stanowito powdd do wdzigcznosci? — powiedziata
Agnieszka. Wstala rzucajgc ksigzki z hatasem. Podeszla
do okna i stangta obok ojca. — Zeby nie bylo pijakow,
tych ulic i...

— I co? — =zaczepnie spytata matka.

— To proste: zeby nie bylto takich jak wy. — Zwro-
cita si¢ do ojca: — Czy Zawadzki juz wrocit?

— Nie — rzekl ojciec. Zgarbit si¢, patrzyl na Agniesz-
ke oczami psa. — On wraca pdzniej, przeciez wiesz o tym.

— Pojde si¢ uczy¢ do kuchni — powiedziata Agniesz-
ka. Pozbierala swoje ksigzki i skierowata si¢ ku wyjsciu.
W drzwiach przystangta. — Przykro mi, mama — rzekla
z trudem. — Czasem chlapng co$ jezorem a potem samej
mi przykro.

— Ty lepiej uwazaj na siebie — powiedziata matka.
Znoéw jekneta. — Na pewno z jakim$ lobuzem si¢ szwen-
dasz zamiast siedzie¢ w domu. Poczg¢ta moéwi¢ bardzo szyb-
ko i z naciskiem: — Ale ja tu Zztobka nie zaloze¢. Jezu,
czy to byto kiedy$ do pomyslenia?...

Agnieszka popatrzyla na nig w milczeniu i wyszla.
Zapalita $wiatto: kuchnia byla mata i ciasna; mndstwo
miejsca zajmowaly 16zka. Na jednym z nich spal jej brat
— Grzegorz; na drugim monter Warszawskiej Gazowni,
Zawadzki; mieszkal z nimi od czterdziestego piatego roku
i wciaz oczekiwal na mieszkanie.

Usiadta przy stole i roztozyla ksiazki. Z trudem prze-
czytata pot strony i wtedy do kuchni wszedt ojciec. Stanat
na $rodku i chrzgkajac przestepowal z nogi na noge¢. Spoj-
rzala na niego wyczekujgco.

— Agnieszka? — rzekt ojciec. — Co jest z toba?

— Cé6z to znaczy?

— O czym matka mowi?

— Jasne. Jestem dziwka. Powtorz to matce. Wys-
tarczy ?

— Agnieszka — powiedzial btagalnie ojciec —
Agnieszka... — Patrzyl na nig bezradnie. — Boj¢ sie¢, ze
Grzegorz zle skonczy — powiedzial. Rozlozyl rece. —
Dlaczego my si¢ zupeilnie nie rozumiemy?

— Rozumiemy si¢ dobrze — powiedziala Agnieszka.
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— Biedna, chora, ciasne mieszkanie, marnie zarabiasz.
Musimy si¢ jeszcze pomegczyé. W przyszlym roku skoncze
studia i bed¢ wam pomagac. A teraz wracaj do pokoju, bo
matka bedzie ci¢ posadzaé, ze masz ze mna jakie§ straszliwe
konszachty.

Siedziat jednak nie ruszajac si¢ z miejsca. Rece splott
na kolanach i patrzyl na nie w zamys$leniu. Potem unidst
glowe.

— Starzeje¢ si¢ — powiedzial. — Czasem czuj¢ si¢ tak
okropnie zmegczony. Matka stale choruje, Grzegorz pije, ty
jeste$ jaka$§ dziwna... — US$miechnat si¢ do niej nie$mialo.
— Chcialbym wiedzie¢, co ci jest — powiedzial. — Czy
moge ci jako§ pomodc?

— W czym mozna czlowiekowi naprawde pomédc —
rzekta. Odgarneta swoje cigzkie, bragzowawe wtosy i mil-
czata chwile. Widziala, iz patrzy na nig az do bdlu oczu

— Kazdy musi sobie sam dawac¢ jako$ rade — rzekla. —
Coz wiecej?

Westchnatl.

— Pojad¢ w niedziel¢ na ryby — rzekl. — Chce

troch¢ wypoczgé, a tutaj chyba si¢ nie da. Przygotowatem
sobie wedki; musze jeszcze postara¢ si¢ o zylke, a z zyl-
kami teraz cigzko. Moze pojecha¢ do Piaseczna? Albo tam,
gdzie jezdzitem zesztego roku, az pod Woltomin? Tam byly

takie glinianki. — Znow westchnat. — Do niedzieli jeszcze
daleko.

— Trzy dni — rzekla. — Coéz to jest?

— Trzy dni — powtorzyt. USmiechnal sig. — Moj

Boze, trzy dni. Wyobrazenia nie masz, ile si¢ moze pozmie-
nia¢ przez trzy dni. To strasznie dtugo.

— Co6z to jest trzy dni wobec calego zycia?

— Wiele. Czasem wszystko mozna straci¢ przez trzy
dni.

— Nie wierz¢, ale mniejsza z tym. Dobrze ci radze,
zeby$ wrocit do matki.

Wtat.

— Wigc gdzie mam jechaé, Agnieszka? Do Piaseczna
czy do Wolomina?

Patrzyl w jej twarz z nat¢zeniem.

— Koniecznie do Wolomina — rzekta.

— Chyba tak zrobi¢ — mruknal. — Dzigkuje ci.
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Wyszedt. Bylo duszno: Agnieszka otworzyla okno. Po
deszczu powietrze stato si¢ czyste jak oddech dziecka. Ulica
jeszcze nie spata. Prawie wszystkie okna byly otwarte i
prawie ze wszystkich naraz dobiegal nosowy glos spikera:
»Ze stuszng duma podkresli¢ nalezy, ze przezwyci¢zyliSmy
szkodliwy w skutkach i przynoszacy mnéstwo wypaczen
kult jednostki. Obecnie przystapi¢ musimy do podcinania
jego korzeni. Wytyczne XX Zjazdu winny stac sig...”.

,Gdyby mozna bylo zapomnie¢ — pomys$lata. Skryla
twarz w dloniach. — Gdyby dato si¢ zapomnie¢ o tym
wszystkim. Spokoj. Troche spokoju. Nic wigcej. Bez Pietrka
bez ojca, bez Grzegorza. Po prostu spokdj i cisza. Niechby
si¢ dziato, co tylko kto chce, ale tam, gdzie ja, zeby mogt
by¢ tylko spokdj i cisza. To juz wszystko; tak, to juz zu-
petnie wszystko”.

Uniosta glowe i spojrzata zndéw na przeciwlegla stroneg
ulicy. W oknie pierwszego pietra kto§ sie golil skladajac
usta w S$mieszny ryjek; byl to tegi mezczyzna w gimna-
stycznej koszulce. Radio wrzeszczato: ,,Potem nadejdzie
noc, ktora jest naszym przeznaczeniem”. Potwornie hata-
sujac przejechat ciggnik. Kto§ wszedt do kuchni i Agniesz
ka odwrdcita si¢. Byl to Zawadzki, me¢zczyzna trzydziesto-
kilkuletni o czerstwej cerze i bickitnych oczach. Kolorowa
koszule nosil rozpigta na piersiach: szyje mial twardag i
mocnag.

— Dobry wieczér — powiedzial. Zdjat marynarke i
powiesil ja starannie na krze§le. Nalal w miednic¢ wody i
poczal zawija¢ rekawy: ramiona mial opalone.

— Wybierasz si¢ gdzies? — zapytala Agnieszka. Mie-
szkali z soba od lat dwunastu i byli na ty.

— Tak trzeba — powiedzial wesolo. — Siedzie¢ w
domu, kiedy taki wieczor na dworze? A ty?

— Musze si¢ uczyé — powiedziala — i dlatego wtar-
gne¢tam do twojego krélestwa. Starzy kldcg si¢ bez przerwy.

— Co6z majg robi¢ — powiedzial i wyszczerzyl zgby.

— W tym wieku? Albo si¢ ktoci¢, albo gra¢ w szachy. —
Wycierat si¢ recznikiem tak szybko, ze cialo jego przybrato
kolor upieczonego przed chwilg chleba. — Kup im szachy
— powiedziat — a bedziesz mie¢ spok6éj w domu.

— Gdzie idziesz? — zapytata; pragnela, aby naresz-
cie poszedt.

— Do kolegi. Bedziemy konczy¢ ten motor.
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— Do diabta z tym twoim motocyklem — powie-
dziala Agnieszka. USmiechneta si¢. — Ciagle tylko styszg
o tym motocyklu. Chciatabym kiedy zobaczy¢ ci¢ na nim.

— Musz¢ zmieni¢ sprzegto — powiedzial z gniewem.
Rzucit rgeznik, usiadl na 16zku i poczal zmienia¢ buty.
Szarpat si¢ przez chwilg¢ ze sznurowadlami, potem unidst
gtowg. — Ty tez nie bylaby$ madra, jakby$ przez dziesigc
lat musiata jezdzi¢ z jednym jezdicem. Myslisz, ze moj
motor jest glupszy? Zakladam sprzeglo i jade w niedziele
do narzeczonej.

— Nie wsciekaj sie. Slyszg to juz trzeci tydzien. —
Usiadta na parapecie i poczgta macha¢ nogami. — Ciekawa
jestem, co teraz z tego wyjdzie.

— Stuchaj, Agnieszka — powiedzial Zawadzki. —
Jesli to prawda, co oni mi pisza, jeSli to prawda, ze ona

mnie zdradza — ja jej tak skuje morde, ze jej zaden
szpital nie przyjmie do leczenia.

— Co dalej?

— Nie wiem.

— Czy ty ja kochasz?

— Wiecej niz ci si¢ zdaje.

— 1 dlatego musisz zrobi¢ tak glupio?

— Dlatego.

— Jakby$ jej nie kochal, co by$ zrobil wtedy?
— To proste: zylbym z nig dale;j.

— Wigc ¢6z ci z tego przyjdzie?

— Wiele.
Machneta r¢ka i wychylita si¢. Na ulicy — przed wej-
sciem do nocnego sklepu — toczyla si¢ jaka§ awantura.

Kto$§ ryczal oblakanym basem: ,JJa mu dam brata ubowca.
Ja mu dam brata ubowca”. Niebo patrzyto w oczy Agniesz-
ki dwiema twarzami — wtasng i z katuz; i tu, i tu gwiaz-
dy byly male, nierealne. Agnieszka drgneta: Zawadzki po-
lozyt jej r¢k¢ na ramieniu. Spojrzata na niego i pierwszy
dopiero raz zauwazyla, Ze stojacy przed nia mezczyzna
ma bardzo gorzkie usta i czolo pocigte twardymi bruzdami.

— Stuchaj — powiedzial. — Wy wszystkie jesteScie
w gruncie rzeczy jednakowe i dlatego nie ma wlasciwie
sensu z wami gada¢. Ale powiem ci jedna rzecz; czlowiek
chce mie¢ co$§ tylko dla siebie i na to nie ma rady. Jesli
to nie kolega ani nie ktora z was, to dobrze mie¢ chociaz
swoje petackie poczucie honoru. Kiedy siedzieliSmy w ofla-
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gu, do jednego chtopaka rodzina napisata, ze jego dziwka
tazi z Niemcami. W oflagu — nuda. Wszyscy jezdzili po
nim jak pomocnik blacharza po dozorczyni. ,,To nic —
moéwili do niego — nie przejmuj si¢, Mietek. Jak wrocisz
i wezmiecie $lub, to powiesisz sobie nad 16zkiem Bitwe
pod Grunwaldem. Spojrzysz — i bedzie ci 1zej. Tam oni
dostali od naszych”. Ten chlopczyna wariowal ze wscie-
ktosci, az w koncu powiedzial: ,Nie szkodzi, ja jej po-
kaze¢”. ,,A jesli to bedzie wojna trzydziestoletnia?”. ,Ja
to zatatwi¢ w dwa tygodnie” — powiedzial i nastgpnego
dnia juz go nie bylo. KryliSmy to przez miesigc, a po
miesigcu wrocil. ,,Zatatwilem” — powiada.

Agnieszka, on dwa razy przechodzil przez trzy granice,
bo szedl okrezng droga, tylko po to, zeby tej dziwce wsa
dzi¢ butelke i rozgnies¢ ja pogrzebaczem.To byl wariat,
napewno, ale ja wole go od innych.

Odszedl. Wyjal z szafy innag marynark¢ i1 poczat ja
wktadac.

— Co si¢ z nim stalo? — zapytata Agnieszka.

— Z tym chtopcem?

— Tak.

Megzczyzna u$miechnat si¢ nieprzyjemnie.

— Proste — rzekt. To, co zrobil, nie bylo dla niego
przyjemne. Mogt si¢ przeciez postara¢ o bron i zabi¢ ja.
Jego to potem przesladowalo w jaki§ sposob. Lazit po
oflagu i mowit: ,,Dogodzitem jej na cate zycie”. Zwariowat.
Podcigt sobie brzytwa gardlo w latrynie. Dobranoc. Gdzie

Grzegorz?

— Nie wiem — rzekla Agnieszka. — Pewnie gdzie$
pije.

— Ciagle na nig czeka?

— Ciagle.

— Tez tadnie — rzekt Zawadzki. — Dobranoc.

Wyszedl; na schodach zadudnily gwaltownie jego kro-
ki — biegt po kilka stopni jak maly chlopiec. Uliczna awan-
tura dobiegala konca. Pijani obejmowali si¢ teraz ramio-
nami. — [ dlaczego pan tak do mnie, panie Witku? —
betkotat jeden; glos mial mlody. — Zycie jest Zyciem —
odpowiedzial drugi. — No, to wszystko w porzadku —
uzupetnil trzeci. Przyciggnal ich do siebie i dokonywat
prezentacji: — Panowie si¢ zapoznaja: kolega z wojska
— kolega ze szkoly. — Ach — powiedzial pierwszy i za-
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chichotal. — To ze swojej wiary... — Wszyscy trzej wzigli
si¢ pod rgce 1 przeszli przez gwiazdy nieba w wodzie.

»Koniec” — pomyS$lata Agnieszka. Zamkne¢ta okno i
usiadta przy stole.

Ojciec wszedl do kuchni. Ubrany byt w starg, samo-
dzialowa jesionkg¢. Na glowie miat ciemny kapelusz, szyj¢
okrecong bawelianym szalikiem. Zadna z tych rzeczy nie
pasowata do innych w najmniejszym nawet stopniu.

— 1Ide¢ po Grzegorza — rzekl. — Matka histeryzuje.

— Gdziez go bedziesz szukaé? — zapytala Agniesz-
ka. Podeszta do ojca: byla wyzsza od niego i wydawala
si¢ silniejsza. Wygladal przy niej jak uschly krzak przy
mlodym drzewie. Patrzyta na niego spod zmruzonych po-
wiek. Nagle jasne jej oczy zgasty jak iskra ostonigta dto-
nig. — Chcesz go wyciagnaé z knajpy?

— Tak — powiedzial. Przestapil z nogi na noge,
rece nie wiadomo dlaczego zatozyt do tylu. Usitowatl nadaé
swej zwigdlej twarzy wyraz stanowczo$ci. — Wyciggng go
z knajpy — rzekl — i tak mu nagadam, ze mu to wszystko
w picty pojdzie.

— Stefan — krzykne¢ta stabym glosem matka —
idziesz juz?

— Tak — powiedzial — ide¢ juz, kochanie. — Po-

prawit kapelusz i skierowat si¢ ku wyjsciu.
— Chwile — rzekta Agnieszka.
Podeszta do drzwi i zamknela je.

— Jesli go w ogodle znajdziesz — powiedziata. Silg
posadzita ojca na krze$le i wzigta z rak jego kapelusz. —
To nie bedzie tatwe — powiedziata. — A twoje gadanie

rowniez nie zda si¢ na nic. On jutro tez bedzie pil. Zostaw
£go-

— Dlaczego?

— On jest teraz zupelnie sam.

— Dlaczego?

— Kocha.

— Ma przeciez rodzicow, dom, siostrg.

— Nie ma nic précz meki.

— Jakiej meki?

— Jego sprawa, nie nasza.

— Mam siedzie¢ i czekaé spokojnie, kiedy modj syn
tarza si¢ po knajpach. — Ojciec wstat i siggnal po kape-



lusz. Uderzyt pigécia w stot. — Do cholery — powiedziat.
— Pojde 1 sila przyprowadze go do domu.

— Do domu — powtdrzyta Agnieszka. — Do domu,
gdzie matka bez przerwy jeczy, a ty siedzisz z otdowkiem
w reku i obliczasz, ze pigtnascie lat temu mogle$ za swoja
pensje kupi¢ sze§cdziesigt litrow wodki, podczas gdy teraz
zaledwie dwadziescia. Do domu, gdzie nie ma dla siebie
kawaltka spokojnego kata. Do rodzicow, ktorzy do dzi$
dnia nie potrafig zrozumieé¢, w jaki sposoéb udato im si¢ z
sobg przenudzi¢ dwadziescia par¢ lat. Do domu, gdzie
pomigdzy krzyzem a portretem Stalina nie ma w zasadzie
zadnej rdznicy, gdyz ani jednego, ani drugiego nie rozumie
si¢ zupelnie. Do takiego domu chcesz go przyprowadzic¢?

Milczal. Siedziat nieruchomo opusciwszy glowe. Splott
rece na kolanach i zacisngl je tak silnie, ze staty si¢ biate
jak rece umartego.

— Cé6z mam robi¢ — powiedziatl po chwili. Siegnal
po kapelusz i znéw go odlozyl. — Coé6z mam robi¢? —
powtorzyt. — Chciatbym dla was jak najlepiej.

— Nie garb si¢ — powiedziala. — W niedziel¢ poje-
dziesz na ryby. Ja po6jde po Grzegorza.

Wzigla z jego rak kapelusz i przeszta do przedpokoju.
Wilozyla ptaszcz, do kieszeni wsungta klucze. Ojciec powie-
dzial btagalnie:

— Wracajcie szybko... Boze, gdyby juz byla niedziela...

— Gdyby ona przyszta do Grzegorza — powiedziata
Agnieszka — to niech zostawi dla niego jakas kartke.

— Agnieszka — powiedzial ojciec — czy ona przyj-
dzie kiedy$ do niego?

Zatrzymata si¢ w drzwiach.

— Nie.

Wyszta na ulice. Niebo $ciemnialo juz zupeilnie. Mia-
sto usypiato nieruchomo powalone w ostrym blasku gwiazd.

111
— Jest — powiedzial portier i u$miechnal si¢ do
Agnieszki. Na samym przodzie mial pokazng szczerbg, co
nadawalo mu wyraz beztroskiej filuterno$ci. — Przy barze.
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Jak si¢ pani przepcha? Dzisiaj taki tlok... — Odszedt,
gdyz do drzwi wejsciowych poczeto si¢ dobijaé gwaltownie
jakie$ hatasliwe towarzystwo.

Agnieszka weszla na salg. Bylo ciemno i duszno: z ni-
skiego sufitu $wiecily lampki w ksztalcie gwiazd. Przy par-
kiecie musiata przystana¢: sttoczeni na kilku kwadratowych
metrach tafnczacy ludzie deptali sobie po nogach i potra-
cali nieustannie, przepraszajac si¢ co chwila i wymieniajac
uktony. Kobiety — jednostajnie ubrane i pachnace tym
samym tanim ,Poematem” — kladly glowy na ramionach
swoich partnerow, pod sufitem wisial dym, kedzierzawy
refrenista ckliwie bredzit o rozstaniu. Ktérys z kelnerow
powiedzial do Agnieszki: — Niech si¢ pani odsunie, niech
pani nie przeszkadza... — Z bliska zajrzal jej w twarz;
byl mtody, ciemny i przystojny: blyszczal brylantyng i zlo-
tym zgbem. — Tak — powiedzial z zalem. — Tak to by-
wa... — Poczula od niego alkohol, odszed}l; jego brylantyna
byla tak silna, iz nawet w tggo zadymionym powietrzu
pozostawiatla wyrazng smuge =zapachu. Tegi, o nalanej,
charakterystycznie obrzeklej twarzy, jakie maja muzycy
grajacy od wielu lal w nocnych lokalach, saksofonista nieu-
dolnie nasladowat amerykanskich solistow. Ktora$ z pijanych
kobiet $§miata si¢ histerycznie, zaciskajac dton na ramieniu
partnera; dlon jej byta szeroka jak ptetwa, biata, o pulch-
nych palcach; Agnieszka u$miechnegla si¢ okrutnie. Taniec
skonczyl si¢ nagle i dziesiagtki ludzi o spoconych twarzach
powré6cito na swoje miejsca przechodzac koto niej. Spoz-
niony pijak na parkiecie krzyknal: ,Mato”. Dwie kobiety
pociagnely go do stolika. Zaplonetly $wiatla: muzycy ocie-
rali czota i odstawiali instrumenty.

— Pani wyglada jak Mona Lisa — powiedziat do
Agnieszki kto§ z tylu. — Czy pani dlatego ma taka smutna
twarz, ze jak i ona nie posiada pani matego, $licznego ze-
garka marki ,,Tissot”? Na ten temat moglibySmy ewentual-
nie porozmawiac...

Przeszta do baru. Panowat tu tlok niesamowity: krzy-
czano, $piewano, wymyslano sobie; pito bruderszafty, wy-
mieniano pocatunki i usciski dloni. Za ladag uwijalo sie
dwoch barmanéw w biatych fartuchach. Jeden z nich byt
niski i szczuply, twarz mial ruchliwa i wesola; drugi byt
wysoki, a twarz jego cechowal nieprzenikniony spokdj. Ope-
rowat kieliszkami z kamienng powaga; do obstugiwania kaz-
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dego klienta zabieral si¢ jak chirurg do operacji, przeko-
nany jednakze, ze wszystko przebiegnie pomySlnie, zgod-
nie z wolg jego rak i moézgu. Nie reagowal zupelnie na
rozpaczliwe okrzyki pijacych: pracowat wedtug wtasnego,
nadzwyczaj precyzyjnego planu.

Dotarta wreszcie do Grzegorza. Siedzial na samym
koncu baru, tam gdzie nikiel konczyt si¢ fagodnym tukiem.
Patrzyt przed siebie rozwodnionym wzrokiem, milczat.
Byl uderzajaco podobny do niej; jak i ona wysoki, o wto-
sach, ktéorych nie mozna by nazwaé¢ ani zdecydowanie ciem-
nymi, ani jasnymi; tak jak i jej, oczy jego roéwniez zmie-
nialy kolor zaleznie od pogody: od biekitu az do ciemnej
zieleni. Twarz miatl obrzekta, nos krotki; bruzdy S$ciagaty
usta w dol. Glowe opart na dioni, Agnieszka dotkneta jej.
Drgnat.

— Byta? — zapytal.

Pokrecita glowa.

— Nie — rzekta. — Jeste$ zalany, Grzegorz.

Spojrzat na nig jak na martwy przedmiot.

— Nie wykluczone, ze masz racje — powiedzial. Przy-
sunat sobie szklanke z woda: — Ale c6z z tego za wnio-
sek?

— Mam ochote napi¢ si¢ z toba ze dwa kieliszki —
rzekta. — A nie chciatabym mieé¢ do czynienia z nieboszczy-
kiem, tak jak to bylo przedwczoraj. Mozesz mi postawic?

— Nie wiem, czy moge — rzekl. — Ale ci postawig.
— Pochylil si¢ do barmana. — Nalej pan — powiedzial

konfidencjonalnym szeptem. Ujal swoj kieliszek 1 tracit
si¢ z Agnieszka, wypili. Spojrzal na nig oczyma niewido-
mego. — Wigc jednak nie bylo jej — powiedziat. Gtos
mial trzezwy i Agnieszka zrozumiala, ze nadaremnie Grze-
gorz stara si¢ upic.

— Nie — powiedziata. — Nie bylo jej.
Us$miechnal sie.
— Przeciez ja to wiem i bez ciebie — rzekt. — Ty

nie wiesz czasem, po jakiego diabla ja pytam?

— Wiem. Ale jej nie bytlo.

Pokiwal glowa. Wesoly barman zapytal: — Wymie-
ni¢c? — Nie czekajac na odpowiedz nalat ruchem szybkim
jak gtos i zniknat wsréd butelek. Orkiestra zndéw =zagrata;
siedzacy poczeli schodzi¢ z wysokich stotkow i przepychad
sie¢ w kierunku parkietu.
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— Wiedziatem, zZe nie przyjdzie — powiedziat Grze-
gorz. — Najgorsze sa noce, Agnieszka. Zamykam oczy i
wtedy ja widze; wycigga rgce i mowi do mnie co$, czego
nie moge ustysze¢ i zrozumieé. Zdaje mi si¢, ze ona u siebie
w domu tak samo patrzy w ciemno$¢ i modli si¢ do mnie
jak ja do niej. A kiedy otwieram oczy, widz¢ tylko kawatek
16zka Zawadzkiego i kawalek sufitu. Stysze, jak kapie z
kranu, Czy nie mozecie zreperowac tego zlewu? 1 znowu
lez¢ godzinami bez chwili snu. Kiedy zatrzymuje si¢ przed
domem jaka$§ taksowka, wstaje z t6zka i podchodzg¢ do
okna. Wydaje mi si¢, ze ona z niej wysiagdzie, przyjdzie
po mnie i wtedy skonczy si¢ ta cata udreka. Licz¢ kroki
na schodach, cienie i glosy. Zreperujecie jutro ten kran?

— Tak.

Umilkl. Podstawil barmanowi kieliszki.

— Niech pan naleje — powiedziat. — 1 jaka$ wodg...

— Moze starczy? — rzekl barman. Spojrzal pytajaco
na Agnieszke. Pokrecita glowa.

— Prosze¢ nala¢ — rzekla. Barman nalal i odszedl,
Grzegorz milczal. Dwoch starszych panow przepijato do
siecbie. — Pijemy brudzia. Ja Wacek, a ty? — Jozek. —
Jaki Jozek? Pitsudski? — Nie. — Ten drugi? — Tez nie.
Jozio Kwiatkowski. — No to bgc. — Begc. — Orkiestra

grala tango; Agnieszka odchylita firanke¢ dzielaca bar od
sali i popatrzyla na tanczacych. Niski cztowiek stojacy obok

niej powiedzial: — Ja stad wyjezdzam. W tym kraju
mozna by¢ tylko pijakiem lub bohaterem. Normalni ludzie
nie majg tu nic do roboty. Adieu. — Zaptacit i odszedl.

— Dazisiaj czwartek? — zapytal Grzegorz.

— Juz piatek. .

— Do niedzieli — powiedzial. — Zeby tylko wy-

trzyma¢ do niedzieli. Wtedy wszystko si¢ wyjasni: albo —
albo. Tak powiedziata: potrzebny jej tydzien do namystu.
Zostaly jeszcze dwa dni, trzy, je$li nie przyjdzie do nie-
dzieli wieczor, to znaczy, ze koniec... A wtedy...

— Co wtedy? — zapytala ostro.

Podnioést gloweg i spojrzat jej prosto w oczy. Milczat
chwile.

— Nic wtedy — rzekl. — Bede zy¢ dalej. To jest
wtlasnie najgorsze.

— To nie jest jeszcze to najgorsze, kiedy ma si¢
dwadziescia pig¢ lat — powiedziatla Agnieszka.
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Zachnat sie.

— O czym to $wiadczy? — powiedzial. Twarz jego
przybrala wyraz wzgardy. — A poza tym: kto ma dzi$
dwadzie$cia pig¢ tat? I coz z tego? W czym ma mi ta
Swiadomos$¢ pomoéc? Nie bedziesz chyba tak glupia, aby mi
powiedzie¢, ze mam przed sobg zycie i wszystko jeszcze
przyjdzie, i tak dalej. Nie ma ani jednego czlowieka na
Swiecie, ktory by w to naprawd¢ wierzyl. Kazde dobre
uczucie ludzkie jest $wicte i nie ma zadnej gwarancji, zZe
raz jeszcze w zyciu czlowiek bedzie chcial si¢ wyghlupiac i
dawac drugiemu cztowiekowi tak samo wiele, a o to przeciez
w koncu chodzi. ,,Dawaé wszystko z siebie”, tak przeciez
nazywacie te wszystkie irygatory, gumowe czapeczki i skro-
banki. Tak?

— No wigc?

— U Stowackiego zdaje si¢ kto$ pyta: ,,Czy dusza
jest niewypalong nigdy lampa?”. Przed kazdym dobrym
uczuciem czlowieka trzeba klgka¢ jak przed $wictoscia,
jak przed gwiazdg. Ochrania¢, nie$¢ jak Swiatto, a jesli
jest tego chociaz iskierka, to dmuchaé¢ az do utraty tchu.
To wiek dwudziesty, Agnieszka: Izolda mieszka w burdelu,
a Tristan pije z sutenerami na rogu. Ludzie maja dzi$ mato
czasu na wielkie uczucia; zrywaja si¢ rano, chlepcza swoje
zupki w barach mlecznych, tlocza si¢ w tramwajach, ku-
puja tandetne meble w domach towarowych na raty, kloca
sic z konduktorami o pi¢¢ groszy i tak dalej. Klgka¢c —
powiedziat — klekaé. Zycie nie daje zadnych gwarancji na
przysztos¢. Kazdemu, ktéry mowi: ,,Zostaw to, za pare
lat przyjdzie co innego”, powinno si¢ plu¢ w gebe. Co przyj-
dzie? Kiedy przyjdzie? Kazde szczgscie przychodzi zta droga.

Umilkl, skingt na barmana. Patrzyl w napeilnione kie-
liszki, kiedy tamten juz odszedl. Jaka$ kobieta siedzaca o
par¢ stotkow dalej $piewata piskliwie: ,Ja jestem taka
mata...” — Ale pakowna — powiedzial z przekonaniem
meski glos. Kobieta umilkta; pochylita si¢ nad kieliszkiem
i mamrotata co§ do siebie niezrozumiale. Saksofonista znow
usilowal nasladowa¢ Amerykanow. Wesoly barman obrzu-
cit Grzegorza bacznym spojrzeniem.

— Kawuni?

Ocknat sig.

— Jak pan chce — powiedzial — ale to zbyteczna
fatyga: dzi§ i tak si¢ nie zaleje. — Zwrocit si¢ do Agniesz-
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ki: — Chcesz kawy? — Skingta glowa. — Niech pan da

dwie kawy — powiedzial Grzegorz. Barman powrdcit i po-
stawil przed nimi filizanki. Grzegorz sprobowal i ze smut-
kiem pokiwal glowa. — Kawunia tez podla — rzekt.

Wesoly barman roztozyl rece.

— Takie czaszy — powiedzial. Odszedl

— Do diabtla z czasami — powiedzial Grzegorz. —
Ten jaki$ idiotyczny mit... — Zwrocit si¢ do Agnieszki:
— Przyszta mi do glowy pewna mysl.

— Mow.

— Chciatbym kiedy$ napisaé cos.

— Ksiagzke?

— Tak, ksiagzke.
— O mitosci?

Roze$mial si¢ nagle i zmarszczki wokdtl jego oczu
staly si¢ biale.
— O, nie — powiedzial. — Napisa¢ cokolwiek o

tym, to osmieszy¢ si¢. Cata literatura o mitosci to, jak
dotad, tylko wspaniate gowno. Cd6z to ma wspdlnego z
mito$ciag. Boze modj drogi. Chciatbym cokolwiek przeczytaé
o sobie i o swoich uczuciach, kiedy lez¢ dwudziesta noc
bez snu i patrz¢ w sufit. Wszystko, co na ten temat napi-
sano, jest mdle jak miedz przy stoncu. Moze jeden Dosto-
jewski byt odrobing prawdziwy, ale od jego mitosci ucieka
si¢ z rekami jak od rozpalonego zelaza. To nie dla dzisiej-
szego czlowieka. Nie te czaszy. — Pochylit si¢
ku Agnieszce i ujat ja za reke. — Postuchaj — rzekl —
To co$ zupelnie nowego: mianowicie historia dwojga ludzi.
Nie bedziemy nazywaé ich po imieniu ani tez wymyslaé¢ dla
nich nazwisk... — Byl jednak troch¢ pijany i jezyk mu sig
nieco platal; oddech jego byl goracy. Mowil: — Tak, to
co$ zupelnie nowego. Historia dwojga, ktorzy spotkali si¢
w zlym miejscu zycia. Nie wiem jeszcze tylko, kim oni sa,
musz¢ fiksowaé, ty rozumiesz? On musi byé zwyczajny,
bardzo zwyczajny; ona chyba takze, nie wiem zreszta...
Przypusémy, ze on chlat za duzo i rozrabial, moze by¢
tak? Co zreszta mozna bylo robi¢ dobrego przez ten czas,
jak nie chla¢ i nie rozrabiac? W Polsce pijak jest traktowany
na prawach specjalnych, pijanstwo stalo si¢ czym$ w rodzaju
nowej, specjalnej moralnosci. Wiadomo, ze jak pije, to go
co$ gryzie. Ale mniejsza z tym, wracam do rzeczy... A ona?
Diabli ja wiedza, jaka ma byé. Musi duzo przezy¢; tak, tak,
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musi duzo przezyé, musi by¢é w jaki§ sposodb zrezygnowana
czy rozgoryczona. Kiedy si¢ co$§ zaczyna, wprost trudno
uwierzy¢, ze tym razem jest to co$ naprawde Wartosciowego.
Ten gos$¢ zaczyna si¢ zachlewaé, gdyz chce to w sobie szyb-
ko zniszczy¢, boi si¢ cierpien i tak dalej, ona réwniez ucieka
od tego wszystkiego, bo prawd¢ moéwigc facet jest do
niczego: zalewa si¢, robi awantury, ma za soba kawalek
zlego zycia. Ale to jednak co$ jest, jednak co$§ tam jest;
w calej tej historii, gdzies na siddmym dnie musi by¢ co$
wartosciowego, co$ dobrego i oni chca si¢ jako$s do tego
dogrzebaé, za wszelka ceng dogrzeba. Ziemia jest paskud-
na, zycie jest komicznym piekietkiem, ale gdzie§ w glebi
tej skorupy plonie rozpalone zelazo. I oni tamtg historig
montuja na sile; to rozpada si¢ tysiac razy w ciagu dnia
i godziny, ale oni po tysiac razy rozpoczynaja od nowa.
Moze by nawet wszystko bylo dobrze, kto to w koncu wie,
ale zaczynaja im pomagaé¢ ludzie.

Wyprostowat si¢ nagle i odtracil dlon Agnieszki.

— Ludzie — powiedzial. — Przekleci, glupi ludzie,
ktorzy zawsze maja zbyt mato wtasnego piekietka 1 wtra-
caja si¢ w cudze. Zaczynaja to wszystko obmacywaé swoimi
spoconymi r¢kami, szeptaé, ustawiaé, pomagaé, odciggac ich

na boki i informowaé o sobie. ,,Czy wiesz — moéwig do
niego — ze ona zyla z tym i z tym?”. ,Czy wiesz —
moéwig do niej — ze on w czterdziestym siodmym roku, w

Mysliborzu, pobit zawiadowce stacji, kasjera i pomocnika
maszynisty?”. ,,Czy wiesz, ze on to, a ona tamto?”. Ludzie
wtracaja si¢, ludzie ktamia, ludzie wymys$laja podte idio-
tyzmy, a pewnego dnia juz nie wiadomo, co jest prawda,
a co kltamstwem, co plotka, a co rzeczywisto$cia, kto jest
przyjacielem, a kto Swinia, kto jest kolega, a kto durniem;
niesposob wprost potapaé si¢ w tym wszystkim. I oni posta-
nawiajg si¢ rozstac...

Umilkt; migsénie jego szczek dygotaty. Wygladat teraz
zato$nie. Wesoly barman spojrzal na niego i zapytal:

— Nala¢?

Skinat glowa; ujal swodj kieliszek 1 wypit jednym
haustem. Agnieszka zapytata:

— To juz koniec?

— Nic podobnego — powiedzial nie patrzac na nig.
— To byloby zbyt proste, a ludzie pragna przeciez zrozu-
mie¢ si¢ do konca. Ale ja nie wiem, co musi by¢ dalej.
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Koniec, jasne, ze koniec, ale przedtem musi co$ jeszcze na-
stagpi¢. Tak, tak, na pewno, ale jeszcze nie bardzo wiem
co... Co$ niestychanie banalnego. To wcale nie musi by¢
dobra ksigzka, po jakiego diabta ma by¢ dobra? Ksigzki
o prawdziwej mitosci i tak nikt nie napisze, kazdy by si¢
bat odstoni¢ do konca, to za straszne i za $mieszne rzeczy...
Wigc co? Tu potrzeba czego$ banalnego, czego$ paskudnie
banalnego. Moze choroba? Jaki$ ksigzyc, jakas woda? Co$
takiego musi przeciez istnie¢, pomys$l i ty nad tym. Wy-
padek kolejowy, katastrofa, $mieré? Smieré, moze $mieré?
To w koncu najbanalniejsze ze wszystkiego, co moze byc¢.
Wigce jaka $mieré, Agnieszka? Ukgszenie przez jadowita
mrowke, cegla z rusztowania?... Moze samobdjstwo? Tyl-
ko kto: on czy ona? Nie, on, rzecz jasna, ze on, kobiety
mimo wszystko bardziej kochaja zycie od mezczyzn. Tak.
Wiec juz mam.

Odetchnat. Wlosy przylepity mu si¢ do czota, odgar-
nal je. Twarz miatl spocona, oczy zmniejszone obrzg¢kiem.

— On si¢ zabija — powiedziata Agnieszka. — 1 juz
koniec?

Pomyslat chwilg.

— Nie — rzekl. — Mimo wszystko, tym razem to

takze nie koniec. To zaledwie potowa, koniec jest jeszcze
daleki. To samobdjstwo nie moze si¢ uda¢, Agnieszka, w
tej historii nic nie moze si¢ uda¢. Potem jest jeszcze go-
rzej, bo okazalo si¢, ze to, czym strasza i szantazujg nas
tutaj, na ziemi, to bardzo niewiele. Ale co dalej? Szczesliwy
koniec nigdy nie bywa zbyt madry w literaturze. Rozchodza
si¢. Koniec. Kropka. Moze sprobuja madrze zy¢, moze nie,
diabli ich wiedza. Ale w tym miejscu trzeba juz konczy¢,
dosy¢ tej zabawy. Wiec rozchodza si¢. Pogon za szcze-
Sciem si¢ konczy. Zawsze bezcelowa, ale dla ktorej warto
poswigci¢ zycie. To nie ja, to Stendhal. Warto czy nie
warto? — zapytal barmana.

— Warto — powiedzial barman.

— Nie warto — rzekl Grzegorz — ale mniejsza z
tym. Prosze¢ jeszcze nala¢ dwie wodki.

— Ona by ci tego nie darowata — rzekla Agnieszka.

— Czego?

— Co powiedziate§ przed chwilg.
— Ona nie przyjdzie i tak.
— Chcesz wszystko zgnoic?
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— Tak — powiedziat Grzegorz. — Nie chce o ni-
czym pamigtac. To zbyt okrutne: wymagaé od czlowieka,
aby wspominal swoje $wigte chwile. Wspomnienia to
$mieci.

— Jak si¢ bedzie nazywaé ta ksigzka? — zapytata
Agnieszka.
— Trudno powiedzie¢ — odpart niezdecydowanie. —

Ona i tak przeciez bedzie zy¢ tylko w mojej wyobrazni.
Jestem przeciez chemikiem, do cholery. A tytut? Co$ o
milczeniu, co$ o potrzebie milczenia wobec innych ludzi.
Wige jak?

Bar opustoszal. Wesoly barman krzatat si¢ z olbrzy-
mig S$cierkg wycierajac do sucha nikiel. Ekspres juz nie
syczal, orkiestra dawno zamilkta. Kto§ spat oparlszy glowe
na rekach. Kolega szarpat go powtarzajac bez przerwy:

— Bolek, wyprostuj si¢... Bolek, nie badz pijany...
Bolek, nie badz tulipan...

— Koniec — powiedzial wesoty barman. — Do
jutra.

Grzegorz zaplacit i wyszli. Ulicami ciagnat chtodny
powiew. Grzegorz nachylil si¢ ku Agnieszce i1 ujat jg za
reke; jego dton byla spocona i goraca.

— Przyjdzie?

— Kochankowie spotkali si¢ zbyt pdzno — powie-
dziata Agnieszka. Ziewngta, chcialo jej si¢ spac.

Grzegorz roze$miat sie.

— Agnieszka — powiedzial uwalniajac dlon z uscisku
— odtoz to migdzy bajki. Jestem niewiele starszy od ciebie,
ale moge¢ ci powiedzieé: nie widziatem jeszcze ludzi, ktorzy
spotkaliby si¢ w dobrym miejscu zycia. Takiego miejsca
w zyciu nie ma i by¢ nie moze. Zawsze zdaje si¢, ze jest
zbyt p6zno czy zbyt wczesnie; ze zbyt wicle doswiadczenia
albo ze zbyt mato. Zawsze co$ stoi na przeszkodzie. To nie
moze mie¢ znaczenia. — Po chwili zapytal: Podobato
ci si¢ to?

— Nie. Nienawidz¢ smutku. Milczenie i czarny kolor.
To dobre dla nieboszczykow.

— Juz wigcej nie bede pi¢, Agnieszka — powiedziat
Grzegorz. — Zdaje mi si¢, ze bardzo ci¢ kocham. Chciat-
bym, zeby$ byla cho¢ troszeczk¢ inna.

Przystaneli. Niebo zrzedto: bylo brudne i peilne pu-
stych chmur. Swit czepiat si¢ wilgotnych dachéw. Taksow-
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karze ziewali, wlokly si¢ pierwsze wozy z mlekiem, kto$
szedl daleko za nimi klngc w nieboglosy.

— Ja takze bardzo ci¢ kocham — powiedziata
Agnieszka. — Ty przeciez wiesz, jak bardzo.
v

Liscie byly geste i przystanialy niebo; lezac na wznak
nie widzieli ponad swymi glowami nic procz spigtrzonej
zieleni; nie bylo takze widaé $piewajacych ptakow. Na-
grzana trawa pachniala gorzko, a tuz pod nig niski wiatr
nidést won zywicy i pierwszego wrzosu. Od czasu do czasu
z gestego podszycia drzew wyskakiwaty wiewidrki; patrzyty
uwaznie koralikowymi $lepkami a po chwili wdrapywaty
si¢ na konary z szybkoS$cia niepojeta.

— Wszystko, co pamigtam z dziecinstwa — rzekt
Pietrek.

— Wiewiorkg?

— Tak. Byla u nas w domu kiedy$§ wiewidorka. Do-
statem ja, jak miatem dziesi¢¢ lat.

— Jak si¢ nazywatla?

— Joasia. Nie bata si¢ wcale. Spalem z nig, skakata
za mng jak piesek, a kiedy jadtem, wtykata pyszczek w
moj talerz.

— I co? — spytata Agnieszka.

— Joasia umarta. Wiewidorkom zarastaja zg¢by, jesli
nie jadajg orzechdéw. Pewnego dnia nie mogla otworzyé
pyszczka i nic na to nie mozna bylo poradzic.

— Dlaczego nie dawale$ jej orzechow?

— To bylo podczas okupacji. Odzywialem si¢ gltow-
nie chlebem z marmoladg. O ile mi wiadomo, marmolade
wyrabiano woéwczas z burakow.

— To naprawd¢ wszystko?

— Co — wszystko?

— Co pamigtasz? Wiewidrke?

— Czyz to nie wystarczy? Po c6z pamigta¢ o wszy-
stkim?

— Powiedz.

Wzruszyt ramionami.
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— O innych rzeczach wolalbym raczej nie pamigtad.

— Wiele ich jest?

— Starczy.

— Dziwne.

— Co?

— Tak malo wiemy o sobie.

— Mato?

— Strasznie. Codziennie jeste§ inny.

— Nigdy nie chcesz moich wspomnien przeciez. Ile
razy zaczynam mowié, prosisz, abym przestat.

— Chce innych.

— Ale te s3 najwazniejsze.

— Ja chee, zeby$ o tym juz zapomnial. To pierwsza
rzecz, jaka chcialabym dla ciebie zrobi¢. Nie pamigtaj o
tamtym, Pietrek.

— Co6z wige chcesz o mnie wiedziec¢?

— Na przyktad; o czym myslisz w tej chwili?

— A jesli to gtupie?

— Niech sobie bedzie. Z Einsteinem nie jezdzi si¢
przeciez na Bielany. Mow.

Objat kolana rgkami. Podnidst swojg twarz ku gorze;
mial czysty, spokojny w swej mlodzienczej surowosci
profil.

— Mysle o tym, kiedy skonczy si¢ ta udrgka, to spo-

tykanie w kawiarniach, w parkach, kinach... — Zamknat
oczy i wokol ust jego utworzyt si¢ bolesny grymas. —
Mury — powiedzial. — Kawalek muréw, Agnieszka. By¢

z toba przez tydzien; dzien i noc razem a potem mogtbym
chyba umrzeé¢. To straszne; kazdy dzien, kiedy jestem bez
ciebie, jest ukradziony z mego zycia. Ile bylo juz tych
dni? Ile bedzie ich jeszcze? Najpierw tamte lata, teraz
to blakanie si¢... Nikt tego nie zwrdci, zaden dzien nie
moze powr6cié. Ile mogliby$my juz mie¢ dobrych dni poza
soba? Czy dlugo jeszcze tak bedzie?

— Nie méw o tym, Pietrek.

— Czasami wierzy¢é mi si¢ nie chce w to wszystko
— powiedzial. — Jestedmy sami, zupelnie sami, rozu-
miesz? 1 nikt nam nie pomoze, zeby$Smy nie wiem jak
blagali i nie wiem kogo prosili. Nikt chyba nie moze da¢
nam kawaltka muru. Musimy czeka¢é — i to wszystko.
Ciagle, dtugo czekaé, a jesli si¢ w koncu doczekamy, nie
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bedziemy mieli zapewne sily cieszy¢ si¢ z tego. Wiele dni-
z zycia ubedzie nam niepotrzebnie. To jest najgorsze.

— Wielu ludzi nie ma muréw.

— Wi ielu ludzi niczego w ogodle nie ma. Ale to nie
jest argument.

— To jest zycie.

— Nie lubi¢ tego stowa. C6z ono w koncu oznacza?

— Wszystko.

— I nic.

— Moze. Teraz jest lato. Powiniene$ gdzie§ wyjechacé.
Pietrek. Odpoczac.

— A kiedy wroce, wszystko si¢ zacznie od poczatku.
Bedziemy teskni¢ do siebie i calowaé si¢ wieczorami w
bramie. A potem nie bedziemy spali calymi nocami i bg-
dziemy mysle¢ o tym, w jaki sposoéb i kto nam moze po-
moéc. I bedziemy si¢ ciagle rozstawac. Teskni¢, dreczyé,
ktoci¢, wymyslaé sobie. Nie dlatego, ze si¢ nie kochamy.
Nie dlatego, ze nie mozemy si¢ zrozumie¢. Nie. Dlatego,
ze nie mamy kawatka muréw. Gdyby w Warszawie zyli
w pigédziesigtym szostym roku Romeo i Julia, zapewne by
si¢ w ogole nie spotkali. A co najgorsze, nikt nie jest temu
winien.

Umilkt. Patrzyl w gore na zielone kopuly drzew, a
po chwili rzekt:

— Najgorsze jest to, ze ci¢ kocham. Z innymi byloby
to wszystko takie tatwe.

— Co?

— Wiszystko i nic.

Umilkt. Potozyt si¢ na wznak, r¢ce zatozyt pod glowe.
Poprzez gestwing lici patrzyl na spadajace juz, czerwone
stonce. To trwalo krotko, potem las poczal wygasaé i liScie
stracity swoj kolor. Niedaleko stad byla strzelnica i zot-
nierze ukonczywszy swoj pracowity dzien wracali $piewajac:
»Noc taka dluga...”. Ostatnig liter¢ przeciggali konczac jg
nagle. ,,Trzy, cztery” — ryknat jaki§ gltos i wszyscy za$pie-
wali razem: ,,Szkoda jej marnowac...”. Od nagrzanej rzeki
ciggnal senny podmuch.

— Piotr.

— Tak.

— Zatatwite$ ten pokdj?

— Tak.

— Jutro?
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— Tak.

— Jego nie bedzie?

— Bedziemy sami.

— Ty mu nie powiedziate$, ze przyjdziesz tam ze

— Nie.

— Co mam powiedzie¢c w domu?

— Najlepiej nic nie mow.

— Musze. Matka by si¢ denerwowata.

— Powiedz, ze wyjezdzasz.

— Dokad?

— Wszystko jedno.

— Po co?

— Wszystko jedno.

— Wymysl cos.

— Do Podkowy Les$nej. Jedziesz do kolezanki. Be-
dziecie si¢ przygotowywaé¢ do egzaminu. Dlaczego tak
mowisz? Ile ty masz tat, Agnieszka?

— Kiedy jestem z toba, to tylko dwadziescia dwa.
A ty?

— Sto.

— Dlaczego tak mowisz?

— Czy wazna jest data w metryce? Sa takie miejsca
na ziemi, gdzie kazdy dzien jest wiekiem. Trzeba tam
tylko trafic.

— W ktérym roku ci¢ aresztowano?

— Pigédziesigtym drugim.

— To wszystko si¢ juz nie powtorzy, prawda?

— Gdyby raz jeszcze miato si¢ powtdorzy¢é to wszy-
stko, gdyby to wszystko mialo by¢ jeszcze raz, nikt z ludzi
by nie ocalal... Mys$latem tam o tobie, wiesz?

— Gdzie?

— Mokotow.

— Nie znate§ mnie jeszcze wtedy.

— To nie ma znaczenia. Myslatem o tym, ze je§li w
koncu wyjde, to spotkam ciebie. I nigdy si¢ juz nie roz-
staniemy, 1 nigdy juz tam nie powrdc¢. Codziennie o
Swicie umieratem i codziennie powracatem do zycia. Ko-
mendantem byt tam taki putkownik. Mowit nam: ,,Tu jest
Mokotow. Stad si¢ wychodzi kwiatki wachaé od spodu”.
Na przestuchaniach krzyczal: ,,My was po bolszewicku
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zabijemy. Strzalem w tyt glowy...”.
tobie.

— Co si¢ z nim teraz dzieje?

— Z komendantem?

— Tak.

— Aresztowany. Czytalem o tym gdzies.

— Cieszy cig¢ to?

— Za po6zno na rados$¢.

— Nie bedziesz mys$lat o tym juz nigdy, prawda?

— Gdybym nie mial ciebie, myS$lalbym o tym stale.
Teraz mys$le, ze ty jeste§ tym czlowiekiem, ktory jest na-
groda od losu za tamten zty, przeszly czas. Tylko ty. Ale
ciezko zapomnieé, mowig¢ ci, Agnieszka. Sa takie historie,
0 ktéorych chyba nie da si¢ zapomnie¢. Pamigtam kiedys...

— Teraz juz bedzie inaczej, prawda?

— Dlaczego to ciggle powtarzasz?

— Muszg.

— Wigc musi by¢ inaczej.

Kiedy bedziemy mieli dom, przez rok nie bedziemy
wpuszczali nikogo. Wywiesimy kartke na drzwiach: ,Nie
ma nikogo. WyjechaliSmy na rok”.

— To zabawne.

— Dlaczego?

— Siedzialem kiedy$ z takim jednym czlowiekiem,
ktory marzyl o tym samym. ,Kiedy wyjde wreszcie z tej

Wtedy myslatem o

bombonierki — mowil — zamuruj¢ si¢ w domu i nosa
nawet nie wystawi¢ spoza drzwi. Do diabta z ta kochanag
wolnoscia...”. Wigc po tej i po tamtej stronie krat marze-

nia s3 jednakowe?

— Jakie meble bedziemy mieli?

— Czasami nikt nie mogt usngé — powiedziat Piotr
1 wiedziata juz, ze teraz nie ustyszy nic z tego, co chcia-
laby mu powiedzieé, i ze bedzie musiata tego wystuchac,
cho¢ zna kazde jego stowo i wspomnienie stamtad. Piotr
powiedzial: — RozmawialiSmy szeptem. Ludzie opowiadali
sobie wszystko: brednie i fakty. Nie wiadomo po co,
nie wiadomo na co, gdyz i tak nikt tego nie stuchat. Kazdy
mial w glowie wlasny film. Kazdy myslal tylko o sobie
i o swojej sprawie, ktorej nie bylo...

— Nie méw juz o tym — powiedziata. — Pomysl
o naszym domu. A twdj syn? Ma si¢ nazywaé Teodor, tak
jak Dostojewski...
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— Przypomniatem sobie wszystko, cale zycie: fakt
po fakcie. Przypomniatem sobie wszystkich ludzi, z ktérymi
w zyciu rozmawialem, wszystkie stowa, wszystkie dni,
wszystkie noce; doszedtem wreszcie do tego, ze staratem sig
przypomnie¢ sobie wszystkie swoje mysli. O czym mys$latem
rok temu, pigé¢ lat temu, dziesi¢g¢ lat. Co zrobitem? W
jakim miejscu zycia popeinitem fatalny krok, o ktérym nic
nie wiem, o ktorym nikt nic nie chce mi powiedzie¢c. Moze
kto$§ z moich przyjaciol byl szpiegiem? Moze kto$ pracowat
dla wywiadu? Kim byt ten cztowiek, przez ktoérego zna-
laztem si¢ tutaj? Jak wygladal? Stary byl czy mtody?
Samotny czy zyjacy z rodzing? Gdzie go poznatem? W
knajpie, na studiach, na ulicy, na stadionie? Jak to si¢
zaczglo? 1 o czym z nim wtedy rozmawialem? Czasami
przyczepialem si¢ mysla do jakiego$ czlowieka; kto$ nagle
wydawal mi si¢ nim. I wtedy myslatem: to on, to nikt
inny by¢ nie moze, tylko on. Co mu zrobitem? Co on
uczynit? W jaki sposéb udato mu si¢ doprowadzi¢ do tego,
abym znalazl si¢ tutaj? Czy zrobil to specjalnie, czy tez
wpadiem razem z nim? Dilawilem si¢ nienawiscia do niego,
a potem przychodzil mi na my$l kto inny. I zndéw usito-
watem przypomnieé¢ sobie: gdzie go poznatem? jak wygla-
dal? o czym z nim wtedy rozmawiatem? co on takiego
powiedzial na mnie?

— Nie my$l o tym — powiedziala Agnieszka. — Nie
moéw juz o tym. Pomy$l, jak to bedzie jutro. Nie bedzie
nikogo précz nas. Przytulisz si¢ do mnie, obejme ci¢ i
wtedy przestaniesz o tym mysle¢. Nie bedziesz juz myslat
ani o mieszkaniu, ani o wigzieniu, ani o niczym, co ci¢
dreczy. Wszystko, co bedzie wazne, to tylko my i nasze
kilka godzin do $witu. Tak?

— Tak, Agnieszka. Ale kim on bylt? Czy nie dowiem
si¢ nigdy?

— Mysl raczej, ze nie. Po c6z ci on? Chcesz si¢ mscié?

— Nie, nie... Chciatbym tylko spojrzeé¢ na niego, cho-
ciaz przez sekunde¢. Przez sekund¢ patrze¢ mu twarz. I nic
wigcej. Mysle, ze jakbym mogt na niego popatrzeé, zro-
zumiatbym wiele rzeczy ze swego zycia. Moze nawet wszy-
stko, tak mi si¢ czasami zdaje. I oddalbym za to chyba
wszystko.

— Nawet mnie?

— Nawet ciebie.
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— To dobrze, ze nie dowiesz si¢ o nim nigdy. Teraz
juz musimy is¢.

— Juz?

— Chcg sig¢ jeszcze uczyC.

— Agnieszka.

— Co, kochanie?

— Gdybym nie miat ciebie, nie chcialoby mi si¢ zy¢.
Ty jeste§ teraz jedynag rzecza, w ktorg wierz¢ naprawde.
Ty, nic wigcej. Mam chyba prawo tak mysle¢c. Gdybym
nie miat ciebie, zrobilbym wszystko, aby si¢ zgnoi¢ do
konca, tak, zeby juz nigdy nie kochaé, nigdy nie wierz;
i nigdy nie cierpie¢. Bez ciebie ta strona krat nie madla
mnie sensu, tak samo jak i tamta. Rozumiesz?

— Tak. Ale nie méw juz o tym. Mysl o jutrze.

— Dobrze.

— Przyrzeknij mi. Przyrzeknij mi, ze bedziesz myslat
tylko o jutrze, ze nie wspomnisz nawet o tamtym wszy-
stkim. Dobrze?

— Tak.

— Odprowadzisz mnie do domu?

— Po co pytasz?

Podniesli si¢ i poczgli i§¢ w kierunku tramwaju. Las
byt teraz cichy, specznialy od mroku. Kopuly drzew zrosty
si¢ w jeden masyw z ciemnym niebem.

v

Ulica Brzeska nie spata jeszcze. Byt to pigtnasty dzien
miesigca, dzien wyptaty i, jak zwykle wtedy, mezczyzni
stali przed bramami. Mieli porozpinane koszule; ich piersi,
ich wlosy, ich twarze l$niace byly od potu; dzien, ktory
odszedl, przez wiele godzin dr¢czyl domy, ciata, bruki i
drzewa zelaznym niebem. Stojacy 1 siedzacy; ci, ktorzy
chodzili z jednego konca ulicy w drugi, od jednej grupki
do drugiej, od jednej latarni do drugiej; ci, ktorzy lezeli
pod murami na strzgpach wygniecionej trawy; ci, ktorych
rozkudlane glowy wychylaty si¢ z okien brudnych parterow
— pili wprost z butelek piwo, wodke i tanie wina; dlawili
si¢ 1 ptyn $ciekatl na ich pokancerowane rgce, na ich wil-



gotne koszule i rozprezone, mickkie ciala. Smieli si¢ glosno,
krzyczeli i dogryzali sobie. Wiatr, ktory jak zmeczone
zwierz¢ cigzko biegt nad brukami, przynosil zapach ich
potu, ich tytoniu, ich oddechy — gorace i gorzkie od
alkoholu. Wérdd nich snuty si¢ kobiety — niektore w szla-
frokach lub w paltach narzuconych wprost na koszule,
inne ubrane w jasnokolorowe sukienki, na ktéorych pot
znaczyl pod pachami ciemne podlkola; jedne namawiaty ich,
aby powrb6cili do domu; inne ciagnely ich do $rodmiescia
na dalszg zabawg. Klocily si¢ z nimi, odciggaty ich od
towarzyszy, wyrywaly im butelki, ktéorych bronili; wymy-
slaly me¢zczyznom niegorzej od nich samych.

Znala dni wyptat; znata sobotnie, niedzielne i przed-
Swigteczne wieczory na tej ulicy. Ilekro¢ wkraczata w gwar
wypehiajacy obdrapane mury tej ulicy, ogarniat ja strach,
dtawiacy, cigzki i obrzydliwie bliski, gdyz zyla nim od
wielu lat. Starata si¢ przechodzi¢ szybko, broniac si¢ przed
pijanymi i odpychajac — o ile nie potrafita ich wyminaé
— zalotnikéw. Dzi§ liczyla na to, Ze ujdzie spojrzeniom
ich zmetnialych oczu.

Przytulita si¢ do niego i przymkneta oczy. Weszli w
jej ulice objeci ramionami. Do domu mieli zaledwie kilkaset
metrow 1 juz odezwala si¢ w niej nadzieja, ze przejda w
ciszy, nie zauwazeni. Wtedy z bramy, gdzie stato ich
kilkunastu — w ciemnosci, skad nie bylo widaé ich twarzy
— kto$ powiedziat do Piotra:

— Pus¢ to ciato, bo ci¢ obsra.

Piotr szarpnal si¢. Agnieszka zawista calym cig¢zarem
na jego ramieniu.

— St6j! Btagam cig, stdj!

— Pusé!

— Oni ci¢ zabijg!

Whbita w przegub jego diloni paznokcie i wbijata je za
kazdym krokiem glegbiej, tak, iz czula pulsowanie jego zyt.
Szeptata:

— Jesli si¢ ruszysz, nie chce¢ ci¢ znaé, nie chcg cig
zna¢, nie chce.

Szli dalej. Kto$ powiedzial:

— Dlaczego oni jg zaczepili? Ja ja znam.

— To porzadna dziewczyna?

— Na pewno.

— Odczep si¢ od niej, tobuzie.
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Lobuz, to na wierzchu nosi.

Byles kiedy cyckiem bity?

Lala!

But ci si¢ rozchromala!

Dzidzia: jeden raz, a dasz mi szczgscie.
Halo, mata.

Nie badz taka zarozumiata.

Rysiek, zobacz, gejsza.

Co z tego, kiedy nietutejsza.
Probowates?

Ja, skad? Ja nie do takich rzeczy. Cztowiek skro-

mny jestem.

Z czego czlowiek ma mieé sile do tych rzeczy?

Z tych kartofli?

Badz spokojny: jakby ci dobrze data, to by$ jeszcze

zrobil te sze$¢ numerdw.

Przez pét roku.

Co by$ zrobil, jak bys mial taka lalke?
Ja?Rznatbym  ibymptakat.

Swigta dziewczyna.

Lezy na krzyzu i czeka na gwoézdz.

Stéj — szeptala Agnieszka. — Blagam cig, stdj...
Czy pani mieszka sama?

Co ci¢ to obchodzi?

Z kutasing po prosbie pojdziesz?

Ja bym poszedl, ale on jej na pewno caly czas palec

trzyma.

— Na ustach.

— I w  tenogi.

— I w tabuzke.

— Zdrowa dziewczyna, panie Zbyszku. Zamordowa-
laby pana.

— Bogdan, ten szoferak z Metra, to by jej dogodzit.
On miat zaganiacza, Boze ty mdj drogi. Nie to, co cztowiek:
dzigkuje Bogu, ze ma si¢ czym odla¢.
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Tylko by brwiami ruszata.
A twoja stara czym rusza?
Szczotka do zamiatania. Ona nie lubi tej roboty.

Z toba nie. Z sasiadem — tak.
Boze, zeby ona mi data.
Powachac?

Potrzymac?



— Matki swojej popros, niech ci da.

— Powiedz jej, moze to dobra dziewczyna.

— Nikomu nie mozeodmowic.

— Ma dobre serce.

— Na takiej laleczceMichatowski w zesztym roku
calg orkiestr¢ zlapat.

— Z syfuniem?

— Z szankrem syberyjskim.

— Stoj — szeptala Agnieszka. — Stdj, stoj...

— Takie cialo to majatek.

— Takie nogi to wyjatek.

— Jak ci na imi¢, moje dziecko?

— Spermensita.

— Ladna.

— Te¢ buzke ma taka, ach moj Boze. Raz sobie wrzu-
ci¢ 1 umrzec.

— Cala noc bym chromolit.

— Ale glupstwa.

— Ja ja znam. Halo, prosz¢ pani! Czy pamigtasz t¢
noc w Zakopanem?

— To wtedy, kiedy ci zegarek zginal?

— Kobieta jak lato.

— Co6z z tego?

— Nie przejmuj si¢ pan. Sposobem wrdobel kobyle
dogodzit.

— Nie opuszczaj pan glowy.

— Glowe, to ja moge podnies¢. Ale kto jego podnie-
sie?

— Zmoéw pan nad nim trzy zdrowaski a potem...

— Co potem?

— W szachy grad.

— To ten cwaniak ja pokrywa?

— Zwija si¢ jak krolik i chromoli jak cyrulik.

— Czy on jej dogodzi? Taki szczuply chlopaczek?

— Zapytaj si¢ go.

— Panie mtlody: jak pan to robi?

— Pozwél pan tu, pozycz¢ panu swojego.

Kto$ rozpiat rozporek.

— Nie r6b pan tego nigdy. Pozyczylem raz koledze
na wesele i patrz pan, co oddal.

— Patrz¢ i1 nic nie widzg.

— O to wtlasnie chodzi.
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— Zapytaj si¢ jej, ile ona chce.

— A ile ty masz?

— Dwadziescia zlotych.

— Za dwadziescia ztotych to wiesz, co mozesz zrobic¢?

— Umy¢ r¢ke pachngcym myditem i tubudu.

— I potem strza$nij. Jak ma zosta¢ dziwka albo zto-
dziejem, niech lepiej zginie z r¢ki ojca.

— Panie Czepkowski, co ich taczy?

— Szesnascie i p6t centymetra.

Weszli do bramy. Bylo ciemno i btogostawili ciemnos$¢.
Ulica $cichta i slyszeli tylko wtasne goraczkowe oddechy.
Nie mogli zlapa¢ tchu: Agnieszka oparta si¢ ciezko o $ciang.
Jej twarz bialg plamag odznaczata si¢ od muru; widziat, jak
straszliwie bltyszczag w niej oczy. Pachnialo moczem i —

gdzie§ z gornych pigter — praniem. Z turkotem przejechat
ciezki samochod, wrzeszczaty koty. Pietrek powiedziat
ochryple:

— Nie bylo nic, nic. Byt tylko las, jest tylko jutrzejszy
dzien... Slyszysz?

Chciat uja¢ ja za rgke, lecz wyszarpneta sie. Mil-
czala 1 w dalszym ciagu slyszat tylko jej przyspieszony
oddech. U stréza radio chrypiato: ,,P6jd¢ srebrna S$ciezka

wsérod ogrodow...”. Ktos przekrecil gwaltownie wylgcznik;
i znow byta tylko cisza i wrzask kotow.
— Nie bylo nic — powtdrzyt Piotr. — Jutro o tej

porze bedziemy razem, juz jutro o tej porze.

Wyciagnat r¢ke w kierunku jej glowy. Wtedy z calej
sity uderzyta go pigscia w twarz; zatoczyl si¢, potknal o
jaka$ skrzynke lezaca na ziemi i upadt. Glowa jego twardo
zadzwonita o beton.

— Odejdz — krzykneta. — Odejdz, odejdz!

Nie ogladajac si¢ za siebie, szybko, po trzy schodki
na raz, pobiegla na gore.

VI

Kiedy znalazta si¢ juz w domu, powiesita ptaszcz i we-
szta do pokoju, rozdygotana i prawie nieprzytomna. Ojciec
chodzil na r¢kach po podtodze. Koszula jego wysunegta sig



ze spodni. Twarz napgczniata mu z wysitku, oczy nabiegly
krwig; dyszal cigzko, po tysinie $ciekaly mu krople potu;
wszystko to razem wygladato do§¢ obrzydliwie i Agnieszka
odwrocita wzrok. Ta mania ojca byta jej szczegodlnie wstret-
na, cho¢ litowata si¢ nad nim troche. Kiedy weszla i zobaczyt
ja, wykonatl zrgczne salto, potem stangt przed nig. Twarz
jego jasniata zadowoleniem.

— Mam jeszcze troche sily, co? — zapytal.
— Chyba wiele.
— Wy, mtodzi — powiedziat — pojecia nie macie,

jak wspaniala rzecza jest sita fizyczna. Patrz¢ czasami na
tych chuchrakow i zal mnie ogarnia; dzisiejsi me¢zczyzni sa
stabi jak rozgotowane pajgki. — Wyjal ze szklanki sztucz-
na szczeke i umiejscowil jg zrecznie. Potem przysiadt obok
Agnieszki na tapczanie. Wcigz jeszcze napinal migénie; twar-
de i okragle, biegajace jak myszki pod zwiotczata skora.
Zapalil papierosa i osadziwszy go w drewnianej cygarniczce
zapytal: — Nie powinni mnie chyba predko zwolnié, co?

Wzruszyta ramionami.

— Co ci przychodzi do glowy?

Usmiechnat si¢ ze smutkiem.

— Ty si¢ $miejesz — powiedzial. — A to wcale nie
jest takie $mieszne. Teraz bardzo chg¢tnie zwalniajg starych
ludzi, a prac¢ wcale nie tatwo znalez¢é. Niedawno miatem
sprawe¢ takiego starego czlowieka, ktory juz od kilku lat
popetnial naduzycia, aby zabezpieczyC sobie staro$é. Jakos
tam si¢ wykrecit i uznano go za niepoczytalnego. Takich
wypadkow bylo juz zreszta wiele... — Przestal mowié i
ogladal uwaznie swoje rece. Znienacka zajrzal jej w twarz.
— Agnieszka — powiedzial i w glosie jego wyczuta trwoge
— czy ja wygladam na swoje pi¢cédziesigt pi¢é lat?

Przysunat blizej swojg twarz, tak iz poczula jego nie-
zdrowy, kwasny odech. Wygladal na o wiele wigcej; byt
pomarszczony, tysy; cer¢ mial petnag watrobianych plam, pod
oczami duze worki. Byl zniszczony, co si¢ zowie zniszczony
wojng, poniewierkg i ztym odzywianiem; jego umigs$nione,
zwierzgco silne ciato tworzylo kontrast z tg twarzg starusz-
ka. Popatrzyla na niego przez chwile — wygladat jak
biedny, stary pies; zadne inne poréwnanie nie przychodzito
jej na mysl. Odwrocita wzrok i1 roze$smiala sie.

— Wygladasz najwyzej na czterdziesci pig¢ — po-
wiedziala. — Mysle, ze w ogole nie ma si¢ nad czym
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zastanawia¢. Wielu mezczyzn mogtoby ci pozazdroscic¢ sily.
Odetchnal z ulga.

— Powinna$ si¢ gimnastykowaé — powiedzial — to
wiele daje. Grzegorz takze... Zmienil nagle ton: — Gdzie
jest Grzegorz?

— Nie wiem — powiedziata. — Wrécitam przeciez

przed chwilg. Czy do Grzegorza nikt nie przychodzit?

— Nie. A ty nie wiesz, gdzie on moze by¢?

Milczaca dotychczas matka odezwala sig:

— Ty jej pytasz. Czy ja to obchodzi, co si¢ w domu
dzieje? Ona musi si¢ szwendaé ze swoim gachem i to jest
dla niej najwazniejsze. Ty mozesz umrzeé, ja moge¢ umrzed,
ale ona musi si¢ z nim puszczad.

— Chcialaby$, zebym si¢ puszczata z toba? — za-
pytata Agnieszka.

Podniosta si¢; patrzyly przez chwilg¢ na siebie. Potem
matka zamknela oczy i1 twarz jej przybrata zwykly, me-
czenski wyraz. Agnieszka trzasne¢ta drzwiami i wyszila do
kuchni. Nie zapalajac $wiatla postawita herbat¢ na gazie.
Dopiero teraz, kiedy podnosita ci¢zki, napelniony woda
czajnik, zabolata ja r¢ka; podniosta dton do oczu, w $wietle
latarni z ulicy obejrzata ja — kostki miala stluczone. Pa-
trzyta w niebieski, syczacy plomyk i1 mys$lata: Ty juz
nie przyjdziesz jutro. Jutro klucz bedzie lezal pod slomian-
ka, tak jak umowite§ si¢ z Romanem, i nikt go nie pod-
niesie. W'dzisz. Gdyby istniata jaka§ maszyna do odczyty-
wania my$li, powiniene$ wiedzie¢, co teraz dzieje si¢ ze
mng. Watpie, czy ja sama potrafie ci kiedykolwiek o tym
powiedzie¢. Ludzie nie potrafiag si¢ porozumieé¢ na ten
temat. W jakich sprawach mozna porozumie¢ si¢ z czlowie-
kiem? Jesli chodzi o pozyczenie dziesigciu ztotych, butow
czy wyzymaczki. I to juz kres naszych mozliwosci. Kto§
kiedy$ powiedzial, ze cztowieka od czlowieka dzieli ciem-
nos$¢; styszelismy to kiedy$ obydwoje. Widzisz. A tu jest
gazowy plomyk. Daje troch¢ $wiatta. Troche ciepta. Mozna
sobie ugotowaé herbaty. Albo ptatkow owsianych na $nia-
danie. Ale mozna zrobi¢ wigcej. Mozna wyrzuci¢ ten czaj-
nik do diabta, zamkng¢ drzwi na klucz, zdmuchnaé ptomyk
i sprobowaé¢ nie mys$le¢ juz o niczym. Ani o tym, zZe ojciec
pomalu przeksztatca si¢ w matpe; ani o tym, ze za chwile
musz¢ wrboci¢ tam do nich i polozy¢ sie spaé; ani o tym,
ze na pewno nie spotkamy si¢ jutro...”.
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Wszedt ojciec.

— Trzeba matce zaparzy¢ zidtek — powiedzial. Zblizyt
si¢ do kontaktu i wyciagnat reke.

— Nie zapalaj $wiatta — powiedziala Agnieszka. Je)
twarz wcigz jeszcze byla mokra.

Zatrzymal sig.

— Marzysz?

— Tak.'

Usiadl; swoim zwyczajem spldtt rece na kolanach. Po
chylil si¢ caly w jej strone.

— Chcialbym wiedzie¢ — o czym? — powiedzial,
starajac si¢, aby wypadto to zartobliwie.

— Kroélewicz z bajki.

— Ma patac?

— Chwilowo nie, ale przez kilka lat mieszkal w

— Byt zbudowany z krysztatu?

— Tak. Z matag domieszka betonu i stali.

— Co widzial ze swojego okna?

— To zalezy. Przypuszczam, ze niewiele. Tam zakla-
daja na okna takie zelazne koszulki, zeby nie przychodzita
ci ochota zwiaé. W tym na pewno jest jaki§ humanizm,
ale jesli kto$ ci zaspiewa piosenke o wiezniu, ktory przez
kraty oglada bitekit nieba, masz prawo w to nie wierzy¢.
W rzeczy samej nie wida¢ nic.

— O czym ty mowisz, Agnieszka?

— W porzadku — powiedziata. — Wszystko jest w
porzadku. Wygladasz na czterdziesci pigé lat, za rok be-
dziemy produkowaé o pigtnascie procent wigcej opon do
traktord6w niz obecnie, Zawadzki w koncu wyprowadzi si¢
do wszystkich diabléw a nasze niebo nie jest puste: kilka
kilka tygodni temu wszystkie gazety zamieszczaty fotografie
polskich odrzutowcow. Bedziemy takze eksportowad polskie
samochody do Pakistanu, a ilo§¢ gornikow, ktoérzy sg ama-
torami-pszczelarzami, wzro$nie czterokrotnie. Wszystko jest
w porzadku — krzyknela — tylko nie kazcie mi mowié
tego, o czym mys$le 1 jak mysSle.

Wistat i zblizyt si¢ ku niej.

— Matka ci¢ rozdraznita — powiedziat cicho. Polozyt
jej r¢ke na ramieniu. — Musisz by¢ dla niej wyrozumiata
Zrozum, lezy juz od kilku miesigcy i nie chca jej przyjaé
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do zadnego szpitala. Wiesz przeciez o tym, ze nie ma
miejsc. Musisz by¢ wyrozumiata.

— Matka jest nieuleczalnie chora — powiedziala
Agnieszka. — Lekarze o tym wiedzg jeszcze lepiej od
ciebie. Nie przyjma jej, bo trzeba ratowac innych. Musi
umrzeé tutaj.

Zwolnit udcisk 1 usiadt cigzko. Widziala, ze uporczy-
wie patrzy w jej twarz, i cofngla si¢ jeszcze bardziej w
ciemnos¢.

— Przyjma ja wreszcie — powiedzial po chwili.

— Nie — rzekla Agnieszka. — Nie ma si¢ co tudzic.
W tych warunkach, kiedy dla innych nie ma miejsc, nie
powinni jej przyjmowaé. Musi zosta¢ z nami.

— Ty nie kochasz matki?

Wzruszyta ramionami.

— Obchodzi mnie jej los — rzekla.

Przesunat r¢ka po czole. Zgarbit si¢ nagle i byl juz
tylko zalosnym, starym czltowiekiem, ktéoremu nie mogly
pomdc silne migénie.

— Sam o tym czesto mysle — rzekt. — Tak by chyba
byto dla niej najlepiej. Po c6z ma si¢ meczy¢ niepotrzebnie
w tym domu, ze mna, z toba, z tymi pijakami na ulicy?
Koniec jest zawsze koncem. PowinniSmy rozumie¢ ten
moment, kiedy wszystko jest juz poza nami. Do mnie
takze zbliza si¢ staro$¢. Powinno si¢ budowac takie domy,
gdzie bezbolesnie zgladzano by starych ludzi. Kiedy juz
bede do niczego, poprosz¢ Grzegorza, zeby mi dal co$ na
sen. Moze na to mi si¢ przyda jego chemia.

— Wige o co ci chodzi? — powiedziata Agnieszka.
— Spotkacie si¢ z matka w niebie i tam begdziecie konty-
nuowac swoj wspanialy zywot. A teraz do$¢ tych bzdur.
Zapal $wiatlo, bedziemy parzy¢ ziotka.

Na ulicy $piewano. Zamkneta z trzaskiem okno. Po-
deszla do kuchni i patrzac w pokrywke rondelka, myslata:
»Dokad teraz idziesz? Co czujesz, co myslisz? Gdzie ci¢
znalez¢ w tej gmatwaninie pijanstwa, betonu, bredni i wy-
glupéw? Zebym chociaz mogla wiedzieé, jak wygladasz
w tej chwili? Czy spotkamy si¢ jutro? A jesli tak, to co

powiemy sobie w pierwszej chwili? ,Przepraszam” — nie.
,Unioslam si¢” — nie. ,,Sama nie wiem, dlaczego tak zrobi-
lam” — nie. Wiesz co? Zawrzyjmy takg umowe: nie po-
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wiemy nic. Nie powiemy nigdy ani slowa na ten temat.
P6jdziemy prosto po klucz; otworzymy drzwi i nareszcie
znajdziemy si¢ sami w czterech $cianach, gdzie nie bedzie
nikogo ani zadnych zlych wspomnien, gdzie wszystko,
wszystko, bedzie mozna...”.

— Kipi — zawotata z pokoju matka. — Czy nie sty-
szycie, ze kipi?

Agnieszka drgneta, ojciec takze. UsSmiechneli si¢ do
siebie.

— Wyjde jeszcze na chwile — rzekla. — Glowa
mnie boli.
— Idz do Zawadzkiego — powiedzial ojciec. —

Bedzie mu przyjemnie.

— On ciaggle reperuje ten swoj motocykl?

— Tak.

Znoéw si¢ usmiechneta.

— Nie martw si¢ — rzekla. — Wszystko bedzie do-
brze. W niedziele pojedziesz sobie na ryby. To juz co$ jest.

Westchnal.

— Jeszcze dwa dni — powiedzial. — Trzeba czekac.

— To fraszka. Potem ci bedzie przyjemnie;j.

Narzucita plaszcz i zbiegla po schodach. W kacie pod-
worza Zawadzki wybudowat sobie z jakich$ szczatkow
garaz, gdzie trzymal motocykl. Zastata go pochylonego nad
silnikiem.

— Dobry wieczor — powiedziata. — Jeszcze tylko
dwa konie i bedziesz mogt jechac.

— Moze by$ tak poszta spa¢ — zaproponowal nie
unoszgc glowy. — Mtode kobiety nie powinny si¢ szwen-
da¢ po nocy. Przychodzi ochota na ghlupstwa.

— Dlaczego? Mam ochote z tobg porozmawiaé. Jak
narzeczona?

Przykucne¢la obok niego. Zgrzytnat zebami.

— Jesli ona mys$li, ze mnie obuja — rzekl — to
spotka ja przykre rozczarowanie.

— Nie takich jak ty oklamujg kobiety — powiedziata
Agnieszka.

Wstal nagle. Podnidst przenosng lampe¢ na dlugim
kablu i o$wiecil nia swoja twarz.

— Agnieszka — powiedzial glucho — przyjrzyj mi
si¢ dobrze i powiedz, czy ja wygladam na takiego cztowieka,
z ktérego mozna zrobi¢ kretyna?
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Oswietlony od dolu, barczysty i wysoki, z ostrymi
rysami twarzy, wygladal groznie. ,,Ja ci¢ juz gdzies widzia-
lam — pomyS§lala nagle Agnieszka. — Nie, nie ciebie.
Kogos, kto tak wygladatl, jak ty w tej chwili. Zupetnie
tak samo. Nawet lewg reke unosit do géry takim samym
gestem. Gdzie to bylo i kto to byt?”.

— Nie — powiedziala. — Nie wygladasz.

— Je$li to wszystko prawda — rzekl — to ja tak
sttuke po mordzie, jak chtopcy w wojsku ttuka dziwke, ktora
zarazita.

— Czym ona ci¢ zarazita?

— Boje¢ sig, ze trudno by mi bylo potem wierzyc
ludziom — rzekl. — Widzialem w zyciu wiele, ale nie
chee, zeby byle dziwka wyprata mnie do konca. — Podniost
ku niej umazang smarami twarz. — Chce¢ wierzy¢ ludziom
— powiedzial. — To jest w koncu najwazniejsze. Do jasnej
cholery, czy ty tego nie rozumiesz?

— Nie oszukata ci¢ jeszcze zadna?

Roze$miatl si¢ nieprzyjemnie.

— I nie oszuka. Na Boga Ojca: bylem i w obozie,
i na froncie; czasem wydawato mi si¢, ze trafilem w sam
$rodek piekla — to w koncu czlowieka czego$ uczy, jak
myslisz?

— Oczywiscie — rzekta. Znoéw spojrzala na jego
twarz. ,,Gdzie ja widzialam takg twarz — pomyslata. —
Co to byto? Ten czlowiek tak jako§ rozpaczliwie wyciag-
niety ku gorze. Z ta skupiona twarza wyrazajaca niesty-
chane napigcie. Gdzie to byto? kiedy?”. — Niech ci¢ licho
wezmie — powiedziata do Zawadzkiego. — Widziatam
kiedy$ kogo$§ strasznie podobnego do ciebie. Nie moge
sobie przypomnie¢ kiedy i gdzie. Teraz cala noc nie begdg
spata. Trzymaj sig.

Wrocita do domu. W przedpokoju natkng¢ta si¢ na
ojca; byl juz w plaszczu i zdejmowal z wieszaka kapelusz.

— Czy Grzegorz na pewno nie powiedziatci, dokad
idzie? — zapytatl.

— Nie — powiedziala. — Nie moéwil mi nic procz
tego, ze juz nie bedzie wigcej pic.

— Matka nie chce zasngé — rzekl. Denerwuje si¢ o
niego. Musze go i§¢ poszukac.

— Kltadz si¢ spaé — powiedziala Agnieszka. — Po
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co ci ma kto$ wymyslaé, kiedy jutro zaspisz i1 spOznisz
si¢ do pracy. Sama go poszukam.

Znow poszia podworzem i myslata: LA ty gdzie jes-
te§? Moze tez poszedie§ gdzie§ i1 upiles si¢ tak jak Grze-
gorz? 1 teraz bredzisz; i tapiesz ludzi za guziki i opowia-
dasz im nasza histori¢, ktoéra nikogo procz ciebie i mnie
nie obchodzi? Czy robisz tak? Moze teraz lezysz z otwar-
tymi oczyma i powtarzasz moje imi¢: ,,Agnieszka, Agniesz-
ka”. Moze boisz si¢ jutra, tak jak i ja? Jezeli w tej chwili
potrafisz co$ zrozumie¢ i domysli¢ si¢ czego$, to pamigtaj:
jestem teraz z toba. Jestem z toba, nawet jesli lezysz w
rynsztoku. Nawet wtedy, je§li zwariowale§ i poszedtes do
jakiej$ dziwki. Jestem z toba wszedzie, jes§li tylko mysSlisz
0 mnie”.

W bramie natkngla si¢ na Zawadzkiego, wyprowadzat
motocykl.

— Przejade si¢ kawatek, aby go wyprobowaé —
o$wiadczyt. — Ty dokad?

— Szuka¢ Grzegorza.

— Pije?

— Nie przypuszczam aby lezal krzyzem w koSciele.

Byli juz na ulicy. Zawadzki kopnal rozrusznik i silnik
zaskoczyt.

— Siadaj — rzekl. — Podrzuce¢ ci¢ do $rodmiescia.

Ruszyli z halasem. Przejechali okoto stu metréw i
silnik poczal si¢ krztusi¢, po czym — po kilku gwaltow-
nych szarpnigciach — motocykl przystanal. Agnieszka ze-
skoczyta z siodetka.

— Znoéw sprzeglo — powiedzial Zawadzki.

Wygladal na zupelnie zgngbionego. Stali w $wietle
latarni i1 blask z goéry os$wiecat jego ostrg, nieruchoma w
tej chwili twarz. Agnieszka drgneta nagle.

— Juz teraz wiem — powiedziala.

— Co?

— Gdzie widziatam taka twarz, jak twoja. Moze na-
wet nie twarz, ale cztowieka stojacego w tej pozie, z takim
wyrazem.

— No?

— Byt kiedy$ taki film. Jaki§ terrorysta zabija przy-
padkowo cztowieka; musi uciekaé, a sam jest ranny. Goni
go cale miasto: policja, szpicle, jakie§ mate hieny; wszyscy
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chca go ztapa¢ i wyzyska¢ do jakich§ brudnych celoéw.
I szuka go takze jego dziewczyna.

— To szlachetne z jej strony. Co dalej?

— Znajduje go w koficu — powiedziala Agnieszka.
Us$miechneta sie. — Znajduje go wtedy, kiedy jest juz
umierajgcy i nie ma sit uciekaé. Zbliza si¢ juz policja; pa-
migtam z tego filmu zblizajace si¢ latarki policji. 1 ta
dziewczyna postanowila zgingé z nim razem. Nawet pa-
migtam ostatnie stowa tego filmu. Ten umierajacy pyta:
»Czy daleko jeszcze?”. Ona mu odpowiada: ,, To daleka
droga, ale pojdziemy w nig razem”.

Urwata.

— I co? — zapytal.

— 1 ging razem, Zawadzki. Ging od salwy policyjne;.
Ale nie to jest wazne. Oni wierzyli sobie do konca. Ze
widocznie tak trzeba, ze tak wlasnie warto, a nie inacze;j.
Zycie grozi rozstaniem, ale $mieré taczy na zawsze

— Glupia jeste$, rozumiesz?

— Rozumiem. Dobranoc.

Odeszta.

VII

Szukata go we wszystkich knajpach $rédmiescia i nie
znalazta nigdzie; zagladata do tych, gdzie bawi sig¢ elita:
i do tych, do ktéorych urzednicy przynosza wodke w tecz-
kach i1 odbijaja pod stotem. W ,Kameralnej” ulubiony

portier Grzegorza — potgzny pan Miecio — przymruzyw-
szy oko, szepnal: ,Byl, ale odptyngl w miasto. On ostat-
nio sercowy, tak?”. ,Tak” — powiedziata Agnieszka. Po

obejrzeniu setek pijanych twarzy i targach z portierami byla
zupelnie wyczerpana; chwiata si¢ na nogach i myslala bez
przerwy: ,Spaé, spaé...”. Pan Miecio wzigl ja za reke i
zaprowadzil do garderoby; wlal jej w gardto szklankg
wodki 1 powiedzial: ,Niech pani si¢ pofatyguje na Ziele-
niak. On tam poszedt dojrzewaé”. Wsadzil ja w taksowke
i zamknal drzwi.

— Chce pani tam jecha¢? — powiedziat ze zdziwie-

niem kierowca taksowki, kiedy podata mu kurs. Gwizdnat:



— To nie jest miejsce dla mtodych kobiet.

— Skad pan wie, do jasnej cholery — powiedziata z
wsciekloscia Agnieszka — gdzie jest miejsce dla mtodych
kobiet?

Uniost reke i nakierowatl lusterko na odbicie jej twa-
rzy; zwalnial specjalnie pod mijanymi latarniami. Dtugo
milczal; taksowka z brzekiem wlokla si¢ przez cisz¢ mia-
sta. Potem kierowca roze$miatl sie.

— Nie wygladasz — powiedzial. — Naprawde¢ nie
wygladasz. — Westchnal, potem dodal: — Czlowiek do
konca zycia jest glupi.. — Potozyl r¢cke na taksometrze:

— Koniec. Baw si¢ zdrowo, dziewczyno.

Zaptacita i wysiadta. Szta wsrdd stojacych furmanek;
konie spaty, zwiesiwszy lby w torby z obrokiem. Nie 1$nita
na niebie ani jedna gwiazda; tylko $Swiatlo na iglicy Patacu
krwawito metnie. Olbrzymi plac Zieleniaka byt mroczny i
wymarly, lecz wiedziata, ze o wschodzie stonca zaczyna si¢
tu zycie pelne goraczkowego zgietku, metnych interesow,
szelestu pogniecionych pieniedzy i szeptow. ,,Mate Swinstwa
mowi si¢ glo§no — pomyslata przeskakujac przez jakiego$
pijaka. — Waielkie szeptem. Prawdy natomiast nie mowi
sic w ogole. Kto wie, czy kazda prawda nie jest w gruncie
rzeczy najwigkszym S$winstwem?” Kon zarzal jej tuz nad
gtowg; zakleta 1 uskoczyla w bok.

Knajpa miescita si¢ w olbrzymim baraku; przychodzili
tu furmani przywozacy warzywa do miasta. Kiedy weszta
na sale, zobaczyla go od razu. Siedzial obok bufetu, przy
stoliku zalanym piwem; rysowal palcem jakie§ zawile wzo-
ry. Przy tym samym stoliku spal pijany cztowiek, oparlszy
czolo na blacie. Kiedy Agnieszka usiadta, Grzegorz nie pod-
niost nawet glowy.

— Zbawiasz ludzko$é? — zapytala.

— Zgadza sig.

— No i co?

— Sita bomb wodorowych. To jedyne, co dzi§ moze
napetnia¢ optymizmem.

— Bardzo tadnie powiedziane. Nie mialby$§ ochoty
wroci¢ do domu?

— Jej nie byto?

— Nie.

— Matka jeszcze nie umarta?

— Nie.
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— Nic si¢ nie zmienito?

— Nic.
Teraz dopiero podnidst na nig oczy.
— Wigc po co przyszilas? — zapytal.

— Checg, zeby$ wrocit do domu.
— Dowecipu ci nie brak.
— Wiesz, ze matka nie moze spaé, kiedy ciebie nie

— Ja w ogble nie moge spac. 1 co z tego?

— Grzegorz.

— No?

— Szukalam ci¢ p6t nocy.

— Poszukiwania uwienczyl sukces, wigc o co ci
chodzi?

— Grzegorz, jestem strasznie zmegczona. Chciatabym
spa¢. Nic wigcej, tylko nareszcie spaé. Ktdéra to juz noc
tazg za toba? Zrdob to dla mnie i wro¢. Upij sig, zalej sig,
ale niech to nie trwa dlugo, i wréc.

Spojrzat na nia.

— Jeste$ bardzo tadna — powiedzial. — Masz na-
prawde zielone oczy. Masz co§ meczenskiego w twarzy.
Wzruszajace kaciki ust; jaka$ dziecinna bezradno$¢ pomie-
szana z gorycza. O takich kobietach jak ty marzy si¢ na
wygnaniach, w katorgach i tak dalej. Ten twdj bubek
musi za toba szale¢, co? Nasi rodzice go nie lubia, bo
gnil w kryminale. To dziwne. Mnie, ilekro¢ miatem jaka$
dziewczyng, rodzice zawsze lubili. Do pierwszej skrobanki

— Wrécimy juz, Grzesiu.

— Posluchaj mnie, Agnieszka. Lepiej bedzie, jesli wro-
cisz sama. Chce swoje drogi przejs¢ do konca. Chce¢ zoba-
czy¢, do jakiego stopnia mozna si¢ ot¢gpi¢. Ty nie musisz
na to patrze¢. Odejdz i zostaw mnie.

— Chcesz si¢ skonczy¢, Grzegorz?

— Mozesz to nazwac, jak chcesz. Nazwa jest w tym
wypadku obojetna. Zadna metafora nie zagra. Nie chce juz
wigcej kochac, cierpieé¢, czekaé ani wierzy¢ w rzeczy, ktorych
nie potwierdza zycie. Czy zadam od was wiele? Tylko
tego, zebys$cie zapomnieli o mnie. Jakim prawem zaklinasz
mnie na rodzicow, ktéorych sama nie kochasz? Kto z nas
moze naprawde kochaé swoich rodzicow? Ci glupi, obcy,
zaklamani ludzie, z ktorymi wiaze mnie tylko adres na
karcie meldunkowej — za co ich kocha¢?
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Spojrzala na niego. Starzal si¢; wygladal na wiele
wigcej niz miat w istocie. Kaciki ust z kazdym dniem coraz
bardziej opadaly mu w doét, zmarszezki wokoét oczu stawaty
si¢ biate. Bylby nawet i tadny, gdyby nie wiecznie opuch-
nigta twarz i przekrwione, mg¢tniejace oczy — tak samo
zielone jak i u niej. ,, Ty kretynie — pomyslata. — Zeby$
wiedziatl, jak ci¢ naprawd¢ kocham. Moze nawet najwigcej
ze wszystkich. Zebym miata choé troche pewnosci, ze sie
wyglupiasz — nie siedziatabym w tej chwili z toba. Wiem,
ze moéwisz to, co czujesz naprawdeg. A ja, ko§¢ z kosci, krew
z krwi, twoja siostra, siedz¢ tutaj, naprzeciw twojej ska-
cowanej geby i nie moge¢ dla ciebie nic zrobi¢; nawet
tego, aby ci¢ zataszczy¢ do domu. Chciatabym, aby$§ mogt
si¢ w tej chwili domys$li¢, ze naprawde¢ nic dla ciebie nie
moge zrobic¢*’.

Przy bufecie powstal jaki§ rumor. Dwodch kelnerow
wyciagneto za koinierz jakiego$§ jegomoscia; jeden z nich
w drzwiach pchnat go kolanem. Agnieszka pochylita si¢ do
Grzegorza.

— Czy ja dla ciebie takze nic nie znaczg?

— To demagogia — powiedzial. — Metoda zupeinie
juz skompromitowana. Stalinowi si¢ nie powiodlo; jakim
prawem sadzisz, ze powiedzie si¢ tobie?

— Nic nie sadze. Jestem po prostu zmeczona.

— Wszyscy sa zmeczeni. Dwie rzeczy, ktore w Polsce
wigzg ludzi: wodka i zmeczenie.

— Grzegorz, ty przeciez wiesz, ze w koncu bedzie
lepiej.

— Na pewno. Ale powiedz mi, w jaki sposdb za-
pomnieé¢ o tym, co bylto, czym si¢ zyto, jak postgpowato si¢
z ludzmi? Kapepowcow zrehabilitowano po $mierci, kto
mnie zrehabilituje za zycia?

— Nie uczynite$ przeciez nic ztego.

— Nie miatem wtadzy. Miatem tylko fanatyzm. Bylem
$winiag we wlasnym zakresie. Staralem sig¢, jak mogltem. To
tez co$ znaczy. Latwiej oczy$ci¢ si¢ z wielkich omytek niz
z drobnych $winstw, przysiegam ci. Bylem sekretarzem
na swojej uczelni. Wyrzucatem facetow ze studiow tylko
dlatego, ze mieli ciotke w Pernambuko lub ze pradziadek
byt carskim szpiclem. Staratem si¢, jak moglem, wierz mi.
A teraz chce wiedzie¢: w ktorym miejscu zycia jestem?
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Czy jestem $winig, czy bohaterem? To zreszta nieistotne:
byle Swinia moze staé¢ si¢ bohaterem, kiedy zajdzie ku temu
potrzeba. Chce¢ wiedzie¢: z czym mam wroci¢ do zycia? I
chcg gwarancji, ze bede mial czyste rgce w przysztosci.

— Tutaj, na Zieleniaku, nie dowiesz si¢ tego. Poza
tym jest jeszcze idea. Madra i sprawiedliwa.

— To prawda. Ale staboscig kazdej madrej idei jest to,
ze starajg si¢ realizowac ja glupcy.

— To wszystko stowa — powiedziala Agnieszka. Oczy

zamykaly si¢ jej ze zmeczenia. — Szukasz pretekstow do
picia, Grzegorz. O to zawsze mozna si¢ postarac.
— Sam fakt, ze zyj¢ — powiedzial Grzegorz — jest

wystarczajagcym pretekstem, aby czyni¢ wszystko. Ale ja
chce wiedzie¢: co dalej? Mowisz — pretekst. Dobrze. Opo-
wiem ci co$. Kiedy$ spotkalismy si¢ z kolega, ktorego nie
widziatem par¢ lat. PoszliSmy do knajpy, wypiliSmy po par¢
kieliszkow. Na takich facetow jak on mowito si¢ wtedy
»czarna reakcja”. W sensie terminu oficjalnego. Porozma-
wiali§my sobie tak po duszy. I mnie si¢ wtedy juz wiele
rzeczy nie podobato, i jemu. Potem rozstaliSmy si¢. Facet
— wrdg. Najgorszy. Nie ma pistoletu, ale szepcze. Sieje za-
met. Przez takiego czlowieka trudniej przej$¢ jak przez
zasieki. Krotko mowigc: powinno mu si¢ zamkna¢ w jakis$
sposob morde. 1 spotkaliSmy si¢ z nim za trzy godziny —
w bezpiece. Poniewaz i on, i ja wkraczaliSmy jednoczes$nie
do gmachu, tym razem historia zadnemu z nas nie przyznala
racji. Ja bronitem swojej wiary, swojej sprawy przed wro-
giem; on swojej wolnosci. Na Boga, ktoéry z nas jest lotrem,
a ktory cztowiekiem? Do dzi§ tego nie wiem.

Pochylit si¢ ku niej.

— Zaldézmy nawet, ze ona przyjdzie — powiedzial. —
Ze ona w koncu przyjdzie. W ostatnia sekunde niedzieli.
Odejdzie od me¢za, od dzieci i zostanie ze mna. Z jaka
twarzg stan¢ przed nig? Z jakim sercem? Czym mam
ja kocha¢, jesli sam sobie przestalem wierzy¢ i sam soba
pogardzam? Czy $wiat, w ktéorym zyjemy, jest miejscem,
gdzie moze rozwinaé si¢ mito$¢? Dzisiaj nie $§pi si¢ z ko-
bietami dla przyjemnosci, ale dlatego, zeby opowiada¢ o tym
kolegom. Nie chce stwarza¢ sobie iluzji zycia. Nie chce
si¢ chowaé ze swoja mitoéciag przed innymi. I w pierwszym
rzedzie chce wiedzie¢: co si¢ stanie z Polska? Z tymi,
ktorych skrzywdzono? Z partiag? Z wolnoscia? Chcg wie-
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dzie¢, co si¢ stanie z tymi, ktorzy zawiedli moje zaufanie?
Z tymi, ktorzy wmawiali mi, ze walcz¢ 1 zwyci¢zam, pod-
czas gdy cofatem si¢ do tylu, przeciw ludziom, przegrywa-
lem swoja wiar¢ i swoje sumienie. Wlasny glos slyszy sig
gardlem, lecz wlasne Zycie mozna uslysze¢ tylko wlasnym
sumieniem. Chce znalezé wodg, w ktorej mogibym umyé
rece. Czy jest sens w takich warunkach moéwi¢ o mitosci?
Wszyscy styszeli, ze co$ takiego istnieje, ale — dalibog —
jak to wyglada? Jak to ma wyglada¢? Jak godzi¢ czyste
uczucia z brudnymi re¢kami? To jest problem. Niejeden.
Dzisiaj Hamlet ze swoim ,,by¢ albo nie by¢” mogltby zostaé
chtopcem na posylki u pierwszego lepszego sekretarza po-
wiatu. Zycie rozsadzito narzucone schematy jak gliniane
skorupki: co stworzy¢ na to miejsce? By¢ albo nie byc¢.
Ludzie sg zmgczeni, upadajg na mordg, czym ich podnie$é?
By¢ albo nie by¢. Cynizm w szybkim tempie staje si¢ jedyna
moralno$cig. By¢ albo nie by¢. Czy w ogole moze powstaé
co$ wartoSciowego na $wiecie, ktory swa rownowage utrzy-
muje szantazem? By¢ albo nie byé. Stworzono juz sztuczne
ksiezyce, ale czlowiek ze swoimi prawdziwymi uczuciami
i pragnieniami cofa si¢ do $wiatyni. By¢ albo... Szefie,
¢wiartke prosze.

Kelner zabrat butelke w przelocie i pobiegt dale;j.
Swiatlo; okna wypelnily sie¢ brudnym $wiatlem. Na sale
z hatasem weszlo jakie§ pijane towarzystwo. Agnieszka
obrzucita ich wzrokiem: wszyscy byli §wietnie ubrani i roz-
bawieni.

— Zamykaja juz nocne lokale — powiedziat Grze-
gorz. Wskazat gtowa na tych, ktoérzy weszli. — Architekci.
Przychodzg tutaj, aby si¢ dopi¢. Trzeba utrzymaé wiez z
masami.

Kelner podszedt, postawil butelkg: — Kiedy pan
placi?

— Za par¢ dni — powiedziat Grzegorz. Kelner
odszedt. — Popatrz na nich — powiedzial Grzegorz. —

Moze ci si¢ zrobi lzej.

Agnieszka odwrdécita gtowe. Przy bufecie ttoczono sig;
panowal nastrdj radosnego poranka. Wysoki, szpakowaty
pan o wznioslej twarzy, ubrany w $wietnie uszyty garnitur
z angielskiej welny, klepal po ramieniu jakiego$ chlopaka o
wygladzie poczatkujacego rzezimieszka i mowit glosno:

— Ja jestem swoj, zwyczajny chtopak. Z Woli. Przed
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wojna latalem do kina ,,Roxy” Lubilem kowbojskie filmy.
Na Woli takie dawali. Staska Malinowskiego z Woli znasz?
— Nie — odpart zagadnigty marszczac niskie czoétko.
Szpakowaty pan rozpromienil sig.
— Widzisz, widzisz. Boze, co to byly za straszne czasy!

Byt gtod, byta negdza. O robocie — ani marzy¢... — Wspa-
nialym gestem uni6st dton do gory.

— Szefowa! — powiedzial do bufetowej. — Krolew-
no! Kolejka dla wszystkich. Na moj szczot! Napijemy si¢ za
robotniczag Wole. — Zwrocit si¢ do chlopaka. — Na imig
mi Andrzej, a ty?

— Kazik.

Szpakowaty pan klasnat w dlonie.

— No, to buzka. — Wreczytl chlopakowi kieliszek

— Twoje zdrowie, Kazik. 1 za Wole.

Grzegorz wstal. Nalat calag zawartos¢ ¢wiartki do kufla
i podszedt do bufetu. Sktonit si¢ przed jakas wydekoltowana
pania.

— Panstwo pozwola — zapytal — ze przylacze sig
do toastu?

— Prosimy, prosimy — odezwaly si¢ glosy.

— Za robotnicza Wole — powiedzial Grzegorz.

Chlusnat szpakowatemu panu wédka w twarz i odskoczyt
w tyl. W reku chiopaka o niskim czétku blysnal noz. Grze-
gorz wyciagnal pistolet. Unidst lewa dlon do gory. —
Spokojnie — powiedzial. — Sta¢ na miejscach. Nie bede si¢
bil po chamsku. Strzelam.

Wyszli. Na dworze Agnieszka powiedziala:

— Ulzylo ci?

— Trochg¢ — rzekl. Schowal pistolet. Popatrzyta na
niego z boku.

— Nie mozna powiedzie¢, zeby ci brakowato polskich
cech.

Wzruszyt ramionami, potem us$miechnal si¢ skapo.

— Sam powiedzial, ze lubi kowbojskie filmy — rzekt.
— Trzeba wnika¢ w marzenia i pragnienia klasy pracujacej,
rozumie¢ jej dazenia... — Zamilkl, po jakim§ czasie zapy-
tat: — Czy ona przyjdzie w niedzielg?

— Na pewno — apatycznie powiedziata Agnieszka;
nie wierzyla ani sobie, ani wltasnym stowom, ani blednagcemu
niebu.
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VIII

Duza wskazéwka zegara zblizala si¢ juz do cyfry
dwanascie. ,,Siddma — pomyslata Agnieszka. — Juz nie
przyjdzie. Na pewno nie przyjdzie”. Ogarneta ja ulga i to
na chwile przyttumilo zal. Stala pod zegarem Dworca —
Srédmiescie. Byla sobota; ludzie, ogarnieci szatem niedzieli,
wbiegali w pospiechu na peron; tloczyli si¢ i wymyslali
sobie, objuczeni paczkami i walizkami. Chrypial co chwila
glo$nik, oznajmiajacy odjazdy pociagéw; w dole zapalaly
si¢ czerwone i zielone $wiatla. Znow spojrzala na zegar:
wskazowka przeskoczyla juz dwunastg o trzy minuty. ,,Ko-
niec — pomyslata. — Wigc to tak wyglada: $wiatta, wrzask
i tlok. T nic z tych uczué, ktoére inni zwa cierpieniem. Po
prostu otgpienie”. Wskazdéwka znéw przeskoczyta o jedna
podzialke; kiedy opuscita wzrok, Piotr stal przed nia.

— Nie mogtem si¢ dosta¢ do tramwaju — powie-
dzial. — Sobota, opetanie. Trzy razy milicja zdejmowala
mnie z buforow.

Us$miechneta sig.

— Mogli si¢ przeciez domysli¢, ze jedziesz do mnie.

— Oni nie s3 od mys$lenia — powiedziat. — Oni
sg z milicji. Chodzmy juz stad. Nie lubi¢ dworcow kolejo-
wych. To mi zawsze pachnie rozstaniem.

Wcigz jeszcze nie ruszali si¢ z miejsca. Patrzyli na
siebie; Piotr byl blady, oczy mial zmegczone. Chrypiaty
gltosniki: ,,Pociag do Minska Mazowieckiego odjezdza. .”.
Galopem przebiegaly tabuny ludzi. Agnieszka zapytata:

— Gniewasz si¢?

Pokregcil gltowa.

— Do wszystkiego mozna si¢ przyzwyczai¢ — powie-
dzial. — Inni robili to jeszcze lepiej od ciebie. Zaktadali
gumowe, grube reckawiczki, takie, jakich uzywajacy hutnicy.
Taka regkawiczka mozna czlowieka wali¢ przez czterdziesci
osiem godzin po mordzie i nie ma $ladu. Tylko dzigsta tro-
che puchna, tak jak niemowlakom przy pierwszych zgbach.
Pamigtam, ktorej$ nocy...

— Chodzmy! — powiedziala Agnieszka. — O ktorej
ten klucz mial by¢?

— Od szoéstej. Juz tam czeka.

— Wigc na c6z my czekamy?
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Wistapili po drodze do matej kawiarenki. Ludzie, po-
chyleni ku sobie przy okragtych stolikach, brzgczeli jak
muchy. Przy staro$wieckim pianinie o kolorze jasnego
orzecha kiwal si¢ tysy jegomos¢; rabatl melodi¢ grubymi
palcami, oczy caly czas miat przymknigte. ,,Drzemie, tobuz”
— pomyslata Agnieszka i ku swemu wtasnemu zdumieniu
rozztoscito ja to. Teg¢ga kelnerka po dlugiej chwili przy-
niosta im kawe i ciastka; kawa byla prawie zupeilnie zimna,
a ciastka obrzydliwe Piotr milczal; zwiesiwszy glowe,
bezmyslnie poruszal w swej filizance tyzeczka.

— Wygladasz w tej chwili jak cymbat — powiedziata
ze wécieklosciag Agnieszka. Narastal w niej niepokoj.

— Cieszy mnie to — mruknat.

— Moze by$ tak co$§ powiedziat?

— Boj¢ si¢ — powiedzial. — Zawsze si¢ batem. Zaw-
sze to nie wychodzito tak, jak pragnatlem. A teraz boje
si¢ jak jasna cholera.

Agnieszka kopnela go pod stotem w kostke. Podsko-
czyl.

— A ja? — powiedziata histerycznie rozedrganym
gltosem. — Co6z ja mam powiedziec¢?

— Spatas juz chyba z kims, nie?

Popatrzyta na niego z nienawiscig.

— Teraz bede spa¢ z toba — warknegta. — 1 tylko
chyba to jest wazne, nie?

Poderwata si¢ nagle i chwycita go za reke.

— Idziemy.

— A rachunek, na mitos¢ boska?

— Zostaw jej wszystko co masz, ale chodz juz.

Wyszli z takim pos$piechem, ze szatniarz obrzucit ich
zdumionym spojrzeniem. Ulica biegta w ciemno$¢. Rzadkie
latarnie rozpraszaly si¢ w mroku. Szli szybko obok siebie,
w milczeniu. Piotr chcial obja¢ Agnieszke: odtracita go.

— Co ci jest? — krzyknat.

Przystangta. Patrzyla z nat¢zeniem w jego twarz. Mu-
siat przymknaé oczy.

— Pietrek — szepneta.

— Tak.

— Co czule$, kiedy pierwszy raz spates z kobieta?

— Pewnego rodzaju rados¢.

— Ze jeste$ juz mezczyzng?

Zasmiat si¢ sucho.
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— Nic podobnego — rzekt. — Ze nigdy nie bede
kobietg.

— Po co my tam idziemy?

— Mozemy wrdcié.

Widziat na jej twarzy chwile wahania.

— Nie — rzekla. — Chodzmy. Tylko to chciatam
wiedzie¢.

Znoéw szli w milczeniu. Kiedy mijali latarnie, cienie
ich splataty si¢ z sobg i odptywaly w bok. Na dachach
wrzeszczaly koty. Agnieszka usmiechneta si¢ nieprzyjemnie
Od Wisty ciagnat chldéd, lecz zrobilo jej si¢ tak duszno, ze
odpigta goérne guziki bluzki.

— To pierwszy raz od czasow wiczienia — powiedziat
nagle Piotr.

— Co?

— Z tobg.

— Naprawde? — powiedziala bezmyslnie.

— Tak. Prawdziwa wolnos$¢ nie nastepuje od razu.

— Daleko jeszcze? — spytata po pewnym czasie.

Blisko. Par¢ krokéw. Sto metrow. Piecdziesigt me-
trow. Dwadzie$cia. Juz tutaj.

Weszli do bramy. Szli w goér¢ ciemnymi schodami;
gdzie§ wysoko siedziat niewidoczny kot i miauczal; Agniesz-
ka odczuta nagle che¢¢, aby go zamordowaé. Schody pachnialy
praniem, kiszong kapusta, smazonymi kartoflami i Agniesz-
ka pomyslata nagle: ,,To bylo. To wszystko gdzie§ juz
byto. Te schody, kot...”. Jaki§ pan schodzit z gory i spoj-
rzal na nich z roztargnieniem; Agnieszka z trudem pow-
strzymata si¢, aby nie krzykngé: ,,Czego tak patrzysz, pot-
glowku?”. Potem =zatrzymali si¢ przed jakimi§ drzwiami:
tu wlasnie siedzial maly kotek. Kiedy zobaczyt ich, prychnat
i uciekl. Piotr schylit si¢ i siggnat pod stomianke¢. Szukal.
Trwato to dlugo, potem wstat.

— Nie ma — wybetkotal. — Nie zostawit.

— Pukaj — rzekta kroétko.

Zawahat sig.

— Moze on nie mogt.. — zaczal.

Przerwata mu:

— Pukaj.

Zapukatl cicho. Nikt nie odpowiedzial. Agnieszka po-
deszta do drzwi i kopneta je z catej sity; kotek przyczajony
na schodach miaukngl rozpaczliwie. W korytarzu rozlegto
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si¢ cztapanie, potem zgrzyt klucza. W drzwiach stangl mto-
dy cztowiek o dziewczecej twarzy. Ubrany byt w zielong
pidzame; poczuli od niego alkohol.

— Ach stary — wybetkotal zobaczywszy Piotra. —
Cholera, co za roztargnienie. Istotnie, zapomniatem. Strasz-
nie mi przykro. No nic, pomiescimy si¢ jako$. Prosze.

Wyciagnat r¢ke w ciemno$¢ korytarza. Chwiat si¢ trochg
na nogach, lecz wida¢ bylo, ze usituje zachowaé trzezwos$¢.
Piotr powiedzial:

— Nie, dzigkujemy ci.

— Wchodz — powiedziala Agnieszka. Pchnela go z
catej sity w plecy. Szli dlugim, staro$§wieckim korytarzem,
obijajac si¢ o szafy i kufry. Pachniato naftaling i jakims$
dziwnym zapachem pozoétktego papieru i lawendy. Mtody
cztowiek w pidzamie szedl przodem balansujac zrecznie.

— Tu — powiedzial.

Weszli do pokoju Palita si¢ tylko mata lampka. Pierw-
sza rzecza, ktora Agnieszka zobaczyla, byla zupelnie naga
dziewczyna $pigca na tapczanie. Kiedy weszli, nie otwo-
rzyla oczu 1 nie drgneta nawet. ,,Pijana” — pomyS§lata
Agnieszka. Mtody cztowiek wyjasnit z zaklopotanym us$mie-
chem:

— Poznalem ja w pociagu, jechata tu do kogo$. Do
meza czy do narzeczonego, diabli to w koncu wiedza .. Ro-
ztozyt rece 1 zmruzyt oko do Agnieszki. — No, c6z —
powiedzial. — Zycie jest mate. Koniec konhcoéw wszyscy
si¢ spotykamy w 1o6zku. Ale jest drugi tapczan. Mozecie
to sobie zalatwi¢, zdejmcie tylko narzute. Nie bedziemy
sobie wzajemnie przeszkadzaé.

— Dzigkujemy panu uprzejmie — powiedziata Agnie-
szka. — Zalatwimy to sobie przy okazji w prewecie. Czy
to pana kotek miauczy na schodach?

— Kotek? — powtdrzyl wiasciciel mieszkania. —

Kocina? Istotnie, moja.

Agnieszka zwrdcita si¢ do Piotra:

— Daj mu w mord¢. Szybko!

Piotr podszedt do wtlasciciela mieszkania i huknat go
pigscia w skron. Mtody cztowiek padt jak kloda.

— To za karg, ze glodzi pan zwierzgta — powie-
dziata Agnieszka.

— Idziemy — rzekl Piotr.

— Chwilke.
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Podeszta do kontaktu i przekrecita go. W pokoju
zrobilo si¢ bardzo jasno. Agnieszka przykucng¢la obok
dziewczyny i poczeta ja ogladaé.

— Zwariowatas§? — syknal Piotr. Szarpnal ja za
reke: — Chodzze!
— Musz¢ ja sobie obejrze¢ — powiedziata cicho. —

Chodz tutaj. Widzisz? Takie ma S$liczne usta, nos... Szko-
da, ze jest zalana, bo obejrzelibysmy sobie jej oczy. Piwne?
Niebieskie? Czarne? Ciekawe: kto na nig czeka? Widzisz,
jakie ma tadne piersi? Nie moze mie¢ wigcej jak dwadzie-
Scia lat, mowie ci.

— Oszalala§ — powiedzial.
— Nie — rzekta. Przykryta $piaca dziewczyne i pod-
sun¢la jej poduszke pod glowe. — Ale chciatabym oszale¢.

Tak by bylo najlepiej.

Wyprostowata si¢. Podeszta do okna; zobaczyl, Ze usi-
luje opanowaé¢ placz. Nie podchodzit do niej. Polozytla
dton na doniczce; widzial bielejace jej palce.

Wiasciciel mieszkanie ocknat si¢. W stal, patrzac mg¢tnie.

— Co$ takiego... — wybelkotal.
Agnieszka odwroécita sie.
— Daj mu w mord¢ Pietrek — powiedziata pre¢dko.

Piotr zamachnat sie. Mlody cztowiek znow upadl prze-
wracajac soba krzesto.

— To dlatego, ze nie podlewa pan kwiatow — po-
wiedziata Agnieszka 1 u$miechneta si¢ do niego. — Nie
postepuje pan godnie ani z flora, ani z faung. Dobranoc.
Co zlego, to nie my.

Na ulicy zaczeta si¢ $mia¢. Ztapal ja za ramie.

— Czego? — warknatl.

Przystangli.

— O tej sytuacji nie mozesz juz nic powiedzie¢ —
rzekta. — Co$ takiego nie zdarzylo ci si¢ chyba w wigzieniu,
prawda?

Cofnatl sie.

— Lepiej si¢ rozstaé — powiedzial. — Mowie ci,

Agnieszka, lepiej si¢ rozstaé. W kazdej sprawie ludzkiej
istnieje krag, ktorego nie powinno si¢ przekraczaé. Lepiej
odejs$¢ 1 ocali¢ chociazby wspomnienia. Szacunek. Godnos¢.
To mimo wszystko nie sg takie glupie sprawy, jakby sie
zdawalo.

Znow si¢ u$miechnela.
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— Tylko tego nauczylo ci¢ zycie? Odchodzi¢? Twoje
wigzienie, o ktérym ciagle mowisz?

— Tak — powiedzial. — Lepiej odej$¢ niz patrzec,
jak wszystko wali si¢ w bloto. Nie mam ochoty umierac.
Muszg z czym$ zy¢. Musze o czym$§ pamigtac. O czyms,
co nie bylo géwnem.

— Kocham ci¢ — powiedziala. — 1 zostang z toba.
Chce spaé dzisiaj z toba. Wszystko mi jedno w koncu
gdzie i jak.

Mingta ich jaka$ rozbawiona grupa: szli przez caly sze-
roko$§¢ chodnika zataczajac si¢ z fantazja. Piotr i Agnieszka
odsuneli si¢ w bok. Piotr powiedziat:

— Chodz do mnie.

— Do ciebie? Przeciez mieszkasz z czterema kole-
gami.

— Moze ich jeszcze nie ma — powiedzial z rozpaczy.
— Jest sobota, wczes$nie, moze gdzie§ poszli. Zamkniemy
si¢ i nie wpudcimy ich, chocby mnie mieli jutro wyrzucié¢
na zbity teb... — Krzyknal na calag ulice: — ChodZz na
chwile! Cho¢by na chwilg!

Zawrocili. Znoéw kroczyli obok siebie. Nic nie mowigc
wstuchiwali si¢ w odglos swoich krokow. Przechodzili obok
baréw, nocnych sklepdw, mijali kina; Agnieszka patrzyta
w o$wietlone okna i myslata: ,Sciany. Cztery $ciany. Moze
trzy? Czy moze by¢ pokdj zbudowany z trzech $cian? Czy
mozna by bylo zy¢ w takim pokoju? Czy jest gdzie$ taki
pokoj?”. Starata si¢ mysle¢ o wielu roéznych rzeczach, lecz
w rzeczywisto§ci przez wszystkie jej mys$li przebijala sie¢
jedna: usng¢, nareszcie usng¢. Nie poznawala ulic, przez
ktore prowadzit ja Piotr. Ocknela si¢ dopiero wtedy, kiedy
przeprowadzit ja przez jaka$ bramg¢ i znalezli si¢ w ciemnym
zupetnie podworku. Rozejrzata si¢ ze zdziwieniem: ani w
jednym oknie nie pton¢lo $wiatlo.

— Dlaczego tu tak ciemno? — zapytala

— Nie widzisz? — Roze$miat si¢. — Przeciez to
ruiny.

Teraz dopiero zobaczyta, ze wszystkie okna byly puste.
Nie mogta tego dojrze¢ od razu; ledwo si¢ odcinaty na tle
ciemnego nieba.

— Tu mieszkasz?

— Jestesmy jedynymi lokatorami — powiedzial. —
Sami ze$Smy t¢ klitke¢ wyremontowali. Wchodzi si¢ do
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nas po drabinie. Lepsze od cyrku. Ale to niewazne, rozu-
miesz? Nie ma ich. Jeste§my sami, Agnieszka.

— Sami — powtoérzyta. Objeta go nagle i przyciag-
neta do siebie; zaczela nieprzytomnie catowacé jego oczy
i usta. — Sami, sami — belkotata. — Ty rozumiesz, ro-
zumiesz? — Przytulita si¢ do niego z calej sily. Wtedy
wtlasnie padl na nich z gory prostokat $wiatta. Zamkneta
oczy. Piotr odsungl ja delikatnie.

— Wrbcili — powiedzial. — Tu tylko jedno okno
Swieci. Moje.

Uniesli gltowy i patrzyli w gorg. Wysoko nad nimi,
nad oknem, podwoérkiem i ruinami, $wiecily zamglone
gwiazdy. Jakie§ stworzenie przebieglo kolo nich, walac
migkkimi tapami o bruk.

— Jutro niedziela — powiedziala ochryple Agnieszka.
— Pojedziemy za miasto, slyszysz? Wezmiemy koc i poje-
dziemy za miasto. Do lasu, gdzie chcesz. Przyjdz do mnie
jutro przed potudniem.

Wyrwata mu si¢ i uciekla; nie chciata, aby widziat
Sciekajace po jej twarzy lzy. Biegla jak szalona, roztracajac
przechodniéw. Potem dopiero, kiedy zobaczyta, ze ludzie
ogladaja si¢ za nig, zwolnita kroku. I szla juz bardzo wolno.

Przystangta przed swoim domem; nie miata odwagi
wejsc. ,,Aby jeszcze nie tam — mysSlata. — Aby jeszcze
nie tam”. Kiedy wreszcie zdecydowata si¢ wroci¢, napot-
kala w bramie Zawadzkiego: wyprowadzatl swdj motocykl.

— Zalozytem na lozysko nowg tulej¢ — os$wiadczyt
z dumg. — Teraz powinno by¢ dobrze. Chcesz si¢ ze mnag
przejechac?

— Duzigkuj¢ ci bardzo — powiedziala. — Nie jestem
ubezpieczona na zycie.

— Jeste$ za to antypatyczna — powiedzial. — Jezeli
ci¢ to interesuje, to twoj braciszek pije w knajpie o trzy
domy dalej. Widziatem go tam przed chwilg. Idz po niego,
poki ci nie pofrunie w miasto.

Zapalil motor i odjechat. ,,IS¢ po niego? — pomyslata
z rozpacza. — Czy zostawi¢ go, niech robi, co chce?...”.
Ustyszala nagle potworny hatas i brzek, odwrdcita sig. Na
rogu Zawadzki wpadl na jakiego$ cztowieka, ktory wypro-
wadzal swg wozek z bazaru; cata ulica zasypana byla jabl-
kami. Zawadzki i handlarze wymyslali sobie, az si¢ wszystko
trzgsto dookota.
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— Tez dobrze — pomyslata.

Weszta do restauracji. Kiedy$ mial tu knajp¢ potezny
marynarz, ktéory wazyl ponad dwiescie kilo; z tamtych
czasOw zostaty tu tylko jego karykatury — olbrzymi mez-
czyzna trzymajacy w reku krazownik. Stali bywalcy tego
baru rozlezli si¢ po $wiecie; zachodzil tu jeszcze od czasu
do czasu Antoni Kolczynski, ulubieniec Pragi; pit wodke
i opowiadal o swoich walkach.

Agnieszka podeszta do Grzegorza.

— Grzegorz — powiedzialta. — Tym razem nie szu-
katam ci¢. Mozesz mi wierzy¢, ze to przypadek.

— Wierz¢ ci — powiedzial. — Siadaj.

— Grzegorz — powiedziata. Pierwszy raz w zyciu

prosze ci¢ o litos¢: wro¢ do domu. Nie spatam juz tyle
nocy, ledwo si¢ trzymam na nogach. Matka nie usnie,
znow bedzie histeryzowaé, znéw bede musiata cig szukad.

— Ona nie przyszta — rzekt.

— Nie — powiedziata Agnieszka. Milczata chwile,
potem rzekta: — Grzegorz, masz przeciez pistolet. Zabij
mnie, zabij matke, zabij kogo chcesz, ale wro¢ do domu.

— Jeszcze jeden dzien — powiedzial. — Jesli jutro
nie przyjdzie, to znaczy, zenie ma sensu czeka¢ na nig

dtuzej.

Umilkli. Widziata, Zze mowi co$ do niej: patrzyla na
poruszajace si¢ jego usta, lecz nie rozumiata juz nic. Opa-
dala jej glowa, wszystkie mys$li splataly si¢ w jedna: spac.
Szarpneta si¢ nagle.

— Grzegorz — powiedziala. — Napij si¢ za moje
zdrowie. Za moja mito$¢. Za niedzielg.

Nalata mu peing szklanke. I kiedy chciat podnies¢ ja
do ust, chwycila jego r¢k¢ dwiema dloami i1 zacisngta je
z catej sity. Szklo chrupneto; Agnieszka zaciskata swoje
palce coraz silniej i czula, jak odlamki wbijaja si¢ w jego
ciato. Nie krzyknal; zbladl tylko i na czotlo momentalnie
wystapit mu gruby pot. Oboje patrzyli, jak krew jegc
éciecka na poplamiony obrus. Sciskata rece tak mocno, ze
az chrupato jej w obojczykach.

— Wychodz — powiedziata.

Podnidst sig; trzymajac go za r¢ke i nie zwalniajac ani
na chwile sily uscisku, wyprowadzita go przez salg na
ulice. Tam dopiero puscita jego dlon. Zatoczyla si¢ ciezko
i oparla o mur.
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— Bij — szepnela.

Us$miechnat sig.

— To bylo tadnie zrobione — powiedzial. — Mysla-
tem, ze ludzi juz catkowicie wykastrowano z fantazji. Sita
czlowieka zawsze wyptywa z okrucienstwa. To jest pod-
stawa. Szkoda, ze objawila§ mi si¢ tak podzno; moglbym

ci si¢ przedtem wystara¢ o odpowiednia pracg... — Pod-
szedt do niej i uniost jej twarz do géry. — Chodz, mata
— powiedzial. — Wroécimy rzeczywiscie do domu. Zaczy-

nasz mi si¢ podobaé¢ od poczatku.

IX

Obudzita si¢ wtedy, gdy ojciec chodzit juz po pokoju
szurajac pantoflami. Byta jeszcze pelna snu, przychodzita
z bardzo daleka, kiedy juz ustyszata szum, i szum ten —
monotonny i jednostajny — spedzil jej resztki snu z po-
wiek. Lezala bez ruchu, zamknigta jakby w sobie, nie majac
odwagi otworzy¢ oczu i przekonaé si¢. Otworzyta je dopiero
wtedy, gdy ustyszata, ze ojciec podchodzi do okna.

Odsungt firank¢ i stal bezsilnie zgarbiony. Oparty rgka
o framuge, wygladal w ulice.

— Deszcz pada — powiedzial po chwili. Zabebnit
palcami po szybie. — Niskie chmury — rzekl. — Bedzie
padaé przez caly dzien.

Agnieszka narzucita szlafrok i podeszta do okna. Sta-
nela obok ojca. Dachy 1$nily wilgociag, woda bulgotalta w
rynsztokach; ludzie przebiegali $piesznie, podciagajac ubra-
nia.

— Snieg — powiedziala Agnieszka. Dotknela reka
szyby. — Deszcz ze $niegiem. Takie rzeczy zdarzaja si¢
nawet w maju. Tydzien byl parny...

— Ale dlaczego akurat w niedziele? — 2z rozpacza
zapytatl ojciec. — Dlaczego musi pada¢ w niedzielg?

— Podstep komunistéw. Zeby ludziom utrudnié poéj-
$cie do kosciota.

Ubrata si¢ spiesznie i przeszta do kuchni. Zawadzki
golil si¢ gwizdzac falszywie jaka$ melodig.
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— Duzien dobry — powiedziala. — Gdzie Grzegorz?
— Wyniost sig gdzies.

— Jedziesz?

— Gdzie?

— Do Julii?

— Ona si¢ nie nazywa Julia, tylko Maria — powie-
dzial ze ztoscig. — Skad ci to przyszto do glowy?

— Wszystko jedno. Jedziesz?

— W taka pogodg¢? Oszalata§ chyba.

— Co6z to jest dla ciebie? Zatozyle§ nowa tulej¢ do
sprzegta...

— Pojad¢ w nastepna niedzielg — powiedzial. —
Mozesz by¢ spokojna, ze zrobi¢ porzadek z tg sprawg.
Jeszcze si¢ nie znalazta taka, ktoéra ze mnie zrobita pot-

glowka... — Zwrbcit si¢ nagle ku niej: — Dlaczego ci,
u diabta, tak na tym wszystkim zalezy?
— Zaciale§ si¢ — powiedziata Agnieszka. — Przy

goleniu trzeba uwaza¢. A nie zalezy mi na tym zupelnie.
Po prostu towarzyska rozmowa.

Do kuchni wszedt Grzegorz. Zrzucil z siebie przemo-
czony ptaszcz. Usiadl na t6zku i poczgl zdejmowac buty.

— Chory jeste§? — zapytala Agnieszka.

— Dlaczego?

— Kladziesz sig.

Podniost na nig przekrwione oczy. Potem wskazat
reka na okno.

— Znajdz mi lepsze zajecie.

— Moglby$ po6js¢ na wodke teraz — powiedziata. —
Do wieczora bylby$ juz pijany i szedlby$ spa¢ bez kompli-
kacji.

Zawadzki wyszedl, mowigc: — Bawcie si¢ sami. —
Agnieszka usiadta na 16zku obok Grzegorza.

— 1Idz teraz — powiedziala. — Czy ci nie wszystko
jedno? Jesli si¢ zachlasz teraz, to jest szansa, ze wpadniesz
gdzie§ pod tramwaj albo pod samochoéd i bedzie trochg
spokoju. Wieczorem miasto jest puste.

— Nie zaczynam nigdy pi¢ przed szosta po potudniu

— powiedzial. — Swiat bankrutuje. Trzeba zachowaé
swoje morale.
— Grzegorz — powiedziala Agnieszka — chee sko-

rzysta¢ z wyjatkowej chwili trzezwosci. Jes§li od dzisiaj nie
przestaniesz chla¢, pdjd¢ do twojego sekretarza i powiem
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mu, co wyrabiasz. Nie powiniene$§ by¢ w partii. Tacy jak
ty sa tam chyba niepotrzebni.
Spojrzal na nig uwaznie.

— Spoéznitas sig, siostrzyczko — powiedziat. Poklepat
ja po policzku. — Wczoraj wtasnie odebrano mi legityma-
cje... — Usmiechnat sig. — Nieszczesny nardd. Nieszcezesli-

wi ludzie. Koniecznie chcieliby co$ zrobi¢, a wszystko juz,
niestety, bylo. Z moim sekretarzem mozesz najwyzej i$¢
do 16zka. Migdzy zebraniem a zebraniem. Co masz mi jesz-
cze do zakomunikowania?

Agnieszka milczala. Patrzyla w szybe obmywang desz-
czem. Drugiej strony ulicy nie bylo w ogodle widaé.

— Grzegorz — powiedziala po chwili — do jakiego
stopnia mozna by¢ $winig?
— Mnie to tez interesuje — odrzekl. — Poswigcilem

si¢ temu bez reszty. Kiedy dojde do wnioskoéw ostatecz-
nych, zakomunikuje ci.

— Czy ona o tym wie?

— Kto — ona?

— Twoja kobieta.

— O ile mi wiadomo, nie mam zadnej kobiety.

— Czekasz na nia.

— Czekatem i na inne rzeczy. Nic z tego nie wyszlo.
— Podnidst si¢ nagle: — Czego ty chcesz ode mnie? Jesli
zadasz odpowiedzi na aktualne zagadnienia, to poczytaj
sobie ,,Sztandar M todych Tam prowadzono kiedy$ dysku-
sje, jak powinna wyglada¢ mito$¢ zetempowca. Bardzo pou-
czajaca rzecz. Gowniarze mieli do powiedzenia na temat
kobiety wiecej od Balzaka. A teraz daj mi spac.

Wszedt ojciec.

— Matka si¢ fatalnie czuje — powiedzial. — Narzeka,
ze ja serce boli. Zupeinie nie wiem co zrobic.
— Najlepiej nic nie robi¢ — powiedzial Grzegorz. —

Przynajmniej bedzie si¢ miato czyste sumienie, ze si¢ w ni-
czym nie uczestniczylo. Czy mozecie z waszymi wielkimi
sprawami krasnoludkéw wyjs¢ do przedpokoju?

Agnieszka wypita herbate i zeszta na dot. Piotr czekat
na nig w bramie.

— Chodzmy na kawe¢ — powiedziala. Podniosta kap-
tur ptaszcza. — Najlepiej dzi§ nie mowmy w ogdle na
tamten temat.

Skinagt glowa.
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W kawiarni panowat Scisk: nie dostali stolika. Wsiedli
do tramwaju; chcieli dosta¢ si¢ do $rodmiescia. Na przed-
niej platformie wygtupiato si¢ paru pijakow; musieli juz
wypi¢ dzisiejszego ranka, gdyz wszyscy ubrani byli w §wig-
teczne garnitury.

— Wiesz co? — powiedzial Piotr. — Czy zastanawia-
tas si¢ kiedy, jak wyglada Polska?

Co6z to znaczy?

— Marianna jest wyobrazeniem Francji — powiedzial
Piotr. — Amerykanie chcieliby, by statua wolnosci byta
symbolem ich demokracji. Rosj¢ wyobrazano sobie kiedys$
jako niedzwiedzia. A Polska?

— Nie wiem.
— Mysle czgsto na ten temat — powiedzial. — Wiesz
co? — Wskazat reka na pijanych. — Taki wlasnie facet

w tenisowym garniturze za szes$c¢set zlotych. Z lekka pijany.
T w jakiej§ ogromnej poczekalni. Bez rozktadu jazdy. Zeby
juz obraz byl pelny, w lewym r¢ku moégltby trzymaé Kréla
Ducha. W prawym butelke, wigc dla réwnowagi. Bardzo
glupie?

— Nie wiem. Moze glupie, moze madre. Deszcz pada,
to jest wazne.

W  kawiarniach $§rédmie$cia réwniez panowal tlok.
Chodzili od jednej do drugiej, przemoknigci i zzigbnigci.
Sprobowali i§¢ do kina, lecz mimo deszczu ludzie ustawili
si¢ juz w dlugie kolejki, glowy nakrywano gazetami i tecz-
kami. W teatrze, na kasie, przeczytali wywieszk¢ o braku
biletow.

— Mozemy i$¢ na obiad — powiedziala Agnieszka.

— Przykro mi, ale nie mam pienigdzy. Ty?

— Tez nie mam. Cale stypendium wydatam na poszu-
kiwania Grzegorza.

— Mozemy jeszcze i8¢ do kosciola — powiedziat
Piotr. — Nic nie kosztuje i do$¢ luzno. Ludzie wciaz sig
jeszcze modla z entuzjazmem. Mys$le, ze te sprawy maja
z soba jaki§ zwiagzek. Powazniejszy, nizby sam Pan Bog
tego pragnatl.

— Gdzie mamy i§¢, Pietrek? — zapytata tepo.

— Nie wiem. Nie ma ziemi dla zakochanych.

Stali naprzeciw siebie w jakim$§ punkcie mokrego mia-
sta. Ociekali woda. Gnane wiatrem fale deszczu naplywaly
ciggle. Opryskiwaty ich przejezdzajace samochody, potracali
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przechodnie. Z wielkich glosnikdw wydzieral si¢ kobiecy
glos.

— Nie mow tak — powiedziala z rozpacza.

— Przeczytatem gdzie$, ze najwiekszym, podswiado-
wym pragnieniem cztowieka jest, aby zosta¢ niewolnikiem
— powiedzial Piotr. — Zaczynam w to wierzy¢. Lapie sie¢
na tym, ze chcialbym tam wrdcié. Nie mysleé, nie troszczy¢
si¢ o nic. Nie warto zy¢, kiedy przed kazdym miejscem na
ziemi jest postawiona tablica ,,Wzbronione”. Jedynej rze-
czy, ktorej bym pragnal, to wyroku. Paragraf i lata s3 mi
obojetne.

Ztapat ja za rece.

— Ja tam wrodce, slyszysz? Zrobig co$ takiego, ze
wsadzag mnie na lata. Wrdce tam 1 bedzie koniec. Nie
bedziemy si¢ petaé, nikt nas nie przegna...

— Chodz — powiedziala.

Wzigta go za r¢ke i prawie sila ciggngla za soba. Wpa-
dli w jakie§ ruiny; pocze¢la biec nie wypuszczajac jego dto-
ni; potykali si¢ o cegly i dziury, wstawali, aby biec dalej.
W koncu upadla na ziemi¢, wéréd puszek, skorup po bu-
telkach i rozmigktej gliny. Pociagne¢ta go za soba: upadt
na nig. Z calej sity zlapata za wlosy jego glowe i przycisneta
do piersi. Prawa reka poczeta zdziera¢é mu spodnie.

— Niech to si¢ wszystko skonczy, styszysz? — krzy
czala mu do ucha. — Prosz¢ ci¢, nie rozmysl si¢ tylko. To
wszystko jedno, mowie ci. Ludzie nie sg lepsi od zwierzat.
Nie trzeba mys$le¢, Zze mozna inaczej. Niczego nie mozna.
Jedyne, co mozna, to skonczy¢ z ta udr¢cka. Nie mysl, co
bedzie dalej. Chodz juz, prosz¢ ci¢! Chodz, nie uciekaj!

— Odejdz! — krzyknal. — Odejdz, bo ci¢ zabije!

— Zabij mnie — powiedziala. — Zabij mnie, ale
po tym. Po tym, co si¢ stanie, nie bedziemy mogli patrzeé
na siebie. I bedzie spokdj. Nareszcie spokdj. Bez tgsknoty.
Bez milosci. Bez niedzieli. Bez twojego gadania o wigzieniu.
Bedziemy plu¢ w swoja strong. Czy to wszystko wazne?
Nie uciekaj, nie puszcz¢ ci¢. Chodz. Potem zapomnijmy
o sobie. I nie bedzie nic. A teraz juz chodz...

Wyszarpnal si¢ i odskoczyl w tyl. Osunely sie jakies
cegly i z hukiem poleciaty w doét. Chwile stal naci nia, z
ciemng twarzg i r¢ka wzniesiong do uderzenia.

— Agnieszka... — wybelkotal ochryple. — Agniesz-
ka...

63



Potem zbiegl na dol; walily sie za nim cegly i gnoz.
Lezala bez ruchu i woda splywala po jej wlosach, twarzy
i obnazonych udach. Kiedy po chwili znalazla si¢ na ulicy,
nie bylo juz Piotra. W bramie grupka ludzi chronila sie
przed deszczem; wychylali co chwila glowy i patrzyli w
olowiane niebo. Jaki$ chlopak powtarzal co chwila: ,,Cho-
lera, cholera”... ,To wszystko z tych bomb — méwil ktos.
— Wszystko z tych bomb. Gdyby ich nie puszczali, po-
goda bylaby inna...”. Caly Sswiat pelen byl wody; odnosilo
si¢ wrazenie, Ze wszystko rozmieka.

W domu, tak jak i rano, ojciec stal przy oknie. Grze-
gorz spal w kuchni. Agnieszka zdjela plaszcz i usiadla na
tapczanie. Matka lezala z przymknietymi oczami.

— Nic z moich ryb — powiedzial ojciec. — Jechaé
na taki deszcz? Moj Boze... Pozyczylem od Lipinskiego
pieédziesiat zlotych na zylki i wszystko na nic...

I nagle zobaczyla blisko swojej jego wykrzywiona
wscieklo$cig twarz. Szarpnela si¢ do tylu, gdyz wykonal ta-
ki gest, jakby chcial ja zlapaé za gardlo.

— Gdyby nie ty — powiedzial lamigcym si¢ glosem
— gdyby nie ten pijak w kuchni, méglbym zy¢ jak czlowiek.
Moglbym dzisiaj, w niedziele, p6js¢ na dziwki albo si¢ upic.
Byle deszcz czlowiekowi Kkrzyzuje zycie. Musze siedzie¢
w domu i pilnowaé¢ matki. Nie pojechalem na ryby, a jutro
bede tloczyé sie w tramwaju...

Skoczyl nagle do tapczanu, gdzie lezala matka.

— Wstawaj, Scierwo! — zawyl piskliwie. — Wsta-
waj, zdechnij, réb co chcesz, ale niech si¢ nareszcie co$
zmieni, niech si¢ nareszcie zmieni...

Agnieszka znoéw znalazla sie na ulicy. Jaki§ wyrostek
zapytal: ,,Czy moge pani sluzyé parasolem?”. Ciemne chmu-
ry iezaly nisko: tuz nad dachami.

— Skad pani zna Elzbiet¢? — zapytal mezczyzna.

— StudiowalySmy razem — powiedziala Agnieszka.
— Nawet razem robilySmy mature. Po drugim roku ona
rzucila studia. Od tego czasu jej nie widzialam.
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— I spotkalyscie si¢ dopiero dzisiaj? — zapytal.
Podsungt Agnieszce papieros$nice; byla juz nieco wstawiona
i nie moglta wytuskaé papierosa sposréd innych. Mezczyzna
usmiechnat si¢. Wyjal papierosa i podat jej wprost do ust.
Re¢ce mial mocne, ogorzate, przeguby pokryte ciemnym
zarostem.

— Dzisiaj — powiedziala Agnieszka. — Stalam w
bramie, czekalam, az minie ulewa. Ona tez tam jako$ trafila.
Wzruszajace, prawda? Byt kiedys taki przebdj Burzliwa
pogoda. Pamigta pan?

Pochylit gltowg. Wiosy miat ciemne, krotko przystrzy-
zone, bez poltysku. Kosmyk opadat mu na czoto.

— Nie — powiedzial po chwili. — Prosz¢ za$piewacd.
Moze sobie przypomng.

— Tutaj? W tej knajpie?

Przysunat si¢ do niej. Poczuta na szyi jego oddech;
goracy, przesycony nikotyng i alkoholem.

— Mozemy zmieni¢ lokal — powiedzial.

— To znaczy: knajp¢ na knajpe.

— Tego nie moéwilem.

— Szkoda. Zresztg deszcz pada.

— Sprobujemy zaczarowaé niebo.

— Szkoda, Ze nie poznatam pana wczesnie;j.

— Dlaczego?

— Poprositabym pana o to dzisiaj rano.

— A teraz?

— Teraz? Wszystko jedno.

— Jak komu.

— Czy nie uwaza pan, ze prowadzimy piekielnie ghu-
pia rozmowg?

Usmiechnat si¢ szeroko, lecz oczy jego nie zmienily
wyrazu. Patrzyl spokojnie i chtodno; Agnieszka z trudem
wytrzymywata jego wzrok.

— Niech si¢ pani nie przejmuje — powiedzial. Wigk-
szo$¢ ludzi rozmawia z sobg w ten sposob.

— A pozostali?

— Nie wiem. Prawdopodobnie jeszcze ghupie;.

— Tak — powiedziala Agnieszka. — Szkoda, ze nie
dosztam do tego wczesniej. Z kim tanczy Elzbieta?

— Z jakim$ bubkiem.

— To zdaje si¢ panski znajomy.
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— Nawet bliski — rodzony brat.

Skingl na barmana. Ten podszedt jak zaczarowany.
Agnieszka patrzyla w kieliszki napelniajgce si¢ ciemnym
ptynem. Pochylita si¢ nieco i zobaczyla w nich zdeformo-
wane odbicie wlasnej twarzy. Szarpnegta glowg w tyl

— Napijmy si¢ — powiedzial mezczyzna.

Ujeta kieliszek, byt bardzo zimny, pokryty rosa.

— Za czyja pomy$lnosc?

— Za zdrowie deszczu — powiedzial mezczyzna. —
Gdyby nie deszcz, nie spotkataby pani Elzbiety. Gdyby nie
deszcz, Elzbieta nie przyprowadzitlaby pani tutaj. W koncu,
gdyby nie deszcz, nie poznalbym pani. Dlaczego pani nie
chce pic?

— Juz pij¢ — rzekta. Uniosta jeszcze wyzej kieliszek.
— Zdrowie deszczu.

Wypili. Znéw mignat barman z butelka. Coraz wigcej
ludzi ttoczyto si¢ wokot nich.

— Gdzie pani wyjezdza latem? — zapytal.

— Nie wiem, czy w og6le bede mogta wyjechaé. Mu-
sz¢ napisaé prac¢ magisterskg. W tym roku koncz¢ studia.

— Magister?

— Filozofii. Zawdd polegajacy na bezblednym wyjas-
nianiu zjawisk zycia. Komiczne, co? Kim pan jest?

— Duziennikarz. Zawdéd polegajacy na pisaniu catko-
witej i rzetelnej prawdy. Komiczne, co? Z nas trojga, o
ile si¢ orientuje¢, najlepiej ustawiona jest Elzbieta. Po pro-
stu dziwka. Zawo6d bez cuddéw i zludzen.

— To nie zawdod — powiedziata Agnieszka. Usmiech-
neta si¢: — To moralno$¢. — Nie zakamuflowana dziwka
to najwyzsza moralnos$¢, jakg moze dzi$ osiagnaé kobieta.

Spojrzal na nig z boku.

— To $wieze, co pani mowi — powiedzial. — Na
ogot styszy si¢ co innego. ,,Kiedy bytam mtoda, spotkatam
czlowieka, ktorego pokochatam i ktéry...” i tak dale;j.

— Ba — powiedziata Agnieszka. — Mozna mowic,
ale po co? Ideal, to zycie bez ztludzen, bez mitow.

— Nie pragnie pani zludzen?

— Nie.

— Wigce?

— Zapomnie¢ — powiedziata. — Boze, gdyby dato
si¢ zapomnie¢. O ojcu, o knajpach, o naszym przedmiesciu...
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Polozyt jej reke na ramieniu i przyciagnal do siebie.
Zamkneta oczy i poddata si¢ temu biernie.

— Zapomnij — powiedzial cicho. — Zapomnij... na
jeden dzien.

X1
— Idiotka — powiedzial me¢zczyzna; byt purpurowy
z pasji. Unioést jej glowe za wlosy i dwa razy uderzyl ja
w twarz; momentalnie uczuta smak soli. — Nie mogtas$

sobie znalez¢ kogo$ innego, kto by ci¢ rozprawiczyl? Za
te pienigdze, ktore z toba przepilem, mialbym przyzwoita
dziwke. Bydleta. Nawet w tych sprawach nie mozna wam
zaufacé.

Wciagnal pidzame i wyskoczyt z tozka. Zerwal z niej
kotdre.

— Ladnie to wszystko wyglada — powiedzial. — Zu-
petnie, jakbym zamordowal czlowieka. Ja tez bede¢ tadnie
wygladal. Zona wraca za trzy godziny ze Stalinogrodu. Nie
ma, psiakrew, zapasowej bielizny. Co ja jej powiem? —
Odetchnat gleboko: — Co ci w ogdle strzelito do glowy?
Sadzac z urody, powinna$ by¢ doswiadczong dziwka. Na
co ty czekatad?

— Na deszcz i na ciebie.

— Przykro mi, ze si¢ uniostem — powiedzial. —
Trudno, przepraszam. Musisz mi jako$§ pomodc. W tazience
jest goragca woda... Jak myslisz, da si¢ to sprac?

— Bez trudu — rzekta. — Nie takie rzeczy mozna
spra¢. Zga$ $wiatlo, ubiore¢ sie.

— Nie chcg¢ wcale na to patrzyé — powiedzial z
wéciekto$cig. Zapalil papierosa i odwrécit sie. — Zeby

tylko zdazylo wyschnaé¢. To bydle przyjedzie i bedzie mi
robi¢ awantury do rana. Chcialbym si¢ jeszcze wyspad,
mam tyle roboty jutro... — Odwroécit si¢ ku niej gwat-
townie: — [ na co ty czekata§, u diabta? Czy nie miata$
jakiego chlopaka? Wprost w gltowie nie chce si¢ pomiescic...

— Powiedziatam ci juz: czekalam na ciebie.

— Teraz zrobisz mi sceng, ze ci¢ uwiodtem, prawda?
Jak ty si¢ w ogdle do cholery, nazywasz?



Rozesmiata sie.

— Zadnych scen — rzekta. Podeszta do niego i po-
calowata go. — Jestem ci bardzo wdzigczna.

— Jak ty si¢ nazywasz? Jak mam do ciebie mowic?

— Jak chcesz. Najlepiej: Kochanie. Nie ma zadnej
tre$ci i mozna podlozy¢ pod kazda twarz. Mozesz mowic
kotku. Skarbie. Serce. Kurwo. Kurwigtko. Stoneczko. To
tez dobre, co? Najlepiej stoneczko. Poznalismy si¢ w deszcz,
wigc na zasadzie tesknoty. Wszystko, co czyni czlowiek,
czyni z tesknoty za lepszym zyciem. Albo z protestu mo-
ralnego. Tak. Najlepiej: stoneczko. Pomo6z mi S$ciagnac te
poszwe, bedzie predze;j.

— Shuichaj — powiedzial. — Teraz mi naprawdg¢ przy-
kro. Mam otgpiate nerwy, wybacz mi. Musimy si¢ jako$
zobaczy¢é. To wprost w glowie si¢ nie miesci.

— Drobnostka. Nie przejmuj sig.

— Jak si¢ zobaczymy?

— W ogble si¢ nie zobaczymy. Bedziemy mysle¢ o
sobie. Wystarczy.

Kiedy uprata juz posciel, wyciagneta do niego reke.

— Serwus — powiedziata. — Nazywam si¢ Agnieszka.
Agnieszka Walicka. Mozesz o mnie opowiada¢ swoim ko-
legom. A teraz daj mi dwadzies$cia ztotych.

— Co?

— Dwadziescia ztotych. Na taksowke. No, tak, tak.
Powinno si¢ kazdg sprawe rozegra¢ do konca.

Wyciggnat portfel.

— Moze ci wigcej potrzeba.

Pokrecita glowa.

— Wystarczy, jak na poczatek. Dobranoc. Pozdro-
wienia dla Zony.

Deszcz padat ciggle. Nie mogta nigdzie znalez¢ tak-
sowki; szta pustym miastem. Rzadko $wiecity okna. ,,Kto-
ra to moze by¢ godzina? — pomyslala. — Dwunasta?
Pierwsza, druga?”. Bolata ja glowa; szla z r¢ckami w kie-
szeniach plaszcza, mokre wtosy opadaly jej na czoto. Przy-
klekneta nad katuzag i obmyla w niej dtonie. Potem pod-
niosta si¢; chwilg trwalo, nim setki latarni zbiegly si¢ z po-
wrotem w jeden sznur. Usmiechneta sie. ,,Juz — pomysla-
ta. — Juz po wszystkim. Nawet bolalo mniej, niz mowia.
Nie rozumiem tylko, skad ta krew nosem... Witaj, zycie.
Jutro pewno bedzie jeszcze padaé, ale za par¢ dni si¢ wy-
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pogodzi. Megzczyzni beda chodzi¢ bez marynarek. Bedzie
mozna wlozy¢ lekka sukienke. Pdj$¢ na lody. Albo nad
Wiste. Mozna bedzie pojecha¢ za miasto. Teraz jest obrzy-
dliwie. Nawet cienie sg lepkie”...

Po diugim czasie doszla do domu. Z bramy wyszedl
jaki$ mezczyzna i stanal przed nig. Byl to Piotr. Wyciagnal
ku niej rgk¢. W metnym S$wietle ulicznej latarni, btysnat
metalowy przedmiot.

— Klucz — powiedziat cicho. — Mamy jeszcze cztery
godziny do $witu.

Oparta si¢ o mur.

— Dawno na mnie czekasz?

— Calg noc — powiedzial. — Ale wiedziatlem, ze
wrocisz.

— Ktoéra jest teraz?

Spojrzat na zegarek.

— Trzecia.

— Co to za klucz?

— Zdobylem mieszkanie — powiedzial. Nie pytaj
jak. — Cudem. Facet wyjezdza za granicg, mozemy miesz-

kac¢ przez jaki$ czas.

— Dlaczego nie $pisz?

— Nie — powiedzial. — Za dtugo czekatem. Powie-
dzialem sobie, ze pierwszg noc musz¢ tam spedzi¢ z toba.
Chodz juz.

— O siodmej bedzie juz jasno — powiedziata. —
Moze nawet wczesniej. — Moze juz o szostej... — Chwy-
cita go za rami¢. — Stuchaj, powiem ci cos. To moze by¢

przykre, ale to lepsze od klamstwa. Jestem z kim§ innym,
juz od dawna. Kocham go. KlociliSmy si¢ kiedys; wtedy
akurat poznatam ciebie... Musisz mi wybaczy¢, jesli ci to
sprawi ulge, mozesz mi da¢ w twarz. Chce wroci¢ do tam-
tego... — Odtracita nagle jego r¢ke: — Wez ten klucz i
odejdz.

Patrzyta za nim, jak odchodzi; mgta i deszcz tlumitly
jego kroki; zdawato jej si¢, ze pragnie je stysze¢ sercem,
lecz nie slyszata nic. Szedl sam pustg ulica — wysoki i szczu-
ply, z pochylong glowa; latarnie wydluzaly jego cien i zda-
wato jej si¢, ze to tylko sam cien sunie przez wilgotna pust-
ke¢. Trzymat ciagle — ruchem $lepca — wyciagnigta reke;
kiedy mijal latarni¢, zapalal si¢ w niej btysk. Wsadzita so-
bie palce az do gardta i gryzta je, aby nie krzyknaé;, w
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ustach miata petno krwi. Trzymata si¢ bramy, gdyz Swiat
naraz poczal husta¢ si¢ pod nia. Zniknat za rogiem, lecz
za chwile wychylit si¢ z powrotem i szedl ku niej. Patrzyta
rozszerzonymi oczyma, lecz kiedy byt juz blisko, zobaczyta,
ze idzie ku niej Grzegorz.

— Co tu robisz? — wybelkotal. Lamaty si¢ pod nim
nogi; musiat chwyci¢ si¢ bramy.

— Przyszta? — zapytala Agnieszka.

— 1 poszta.

— Dlaczego?

— Ludzie jej powiedzieli, ze pilem, ze pij¢. Ja od
siebie dodatem, ze pi¢ bede. Wrocita na lono meza, aby
obdarza¢ go czystymi pieszczotami. Z cnotg lekko przecho-
dzong. Teraz juz nie ma na co czekat. Mozna pi¢ bez
zhudzen.

Umilkt.

— Placzesz jednak.

— Przeciez kocham ja — powiedzial. — Bede ja
kochat zawsze.

Znow umilkt.

— Grzegorz — powiedziata nagle Agnieszka. —
Masz przy sobie bron?

— Bo?

— Masz?

— Mam.

— Chodz ze mng — powiedziata.

— Dokad?

— Blisko, Grzegorz. Tym razem, naprawd¢ juz bli
sko. Chodz. Ale najpierw daj mi pistolet.

Podat jej. Schowata ciezkie zelazo do kieszeni.

— Idziemy — rzekla.

Poszedl za nig. Przeszli kilkadziesiat metrow; skrecili
w lewo 1 znalezli si¢ na pustym Bazarze. Szli wérdd skrzy-
nek i stert gnijgcych warzyw. Gdzie$§ szczekal pies.

— Siadaj — powiedziata Agnieszka. Podsune¢ta mu
skrzynke, usiadta. Przysiadta obok niego i objgta go. —
Grzegorz — powiedziata cicho, tak jak mowi si¢ do ma-
lego dziecka — mowites tyle nocy, postuchaj teraz mnie.
W tym kraju niepr¢dko bedzie dobrze. Wszyscy czekaliSmy
na dzien, ktory jeszcze nie nadszedt. I nie nadejdzie predko.
Jest poza tygodniem, poza miesigcem i rokiem. Trzeba
czekaé. Trzeba mieé silg. A najwazniejsze: trzeba zy¢ ma-
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drze, o wiele madrzej, niz zylo si¢ dotychczas. Nie daé
si¢ oszukaé, walczyé¢, broni¢ si¢ przed Swinstwem. Moze
potem bedzie dobrze. Czy masz site czekaé, Grzegorzu?

Milczal.

— Moze ona wroci — rzektl

Usémiechneta sig.

— Co6z z tego — powiedziata. Twoja powiesé, o kto-
rej mi kiedy$ opowiadates, to glupia bajka dla przedszkola-
kow. A ta kobieta? — Wrdci albo nie. A jesli nawet? Lu-

dzie zapluja droge miedzy wami. Nigdy nie powiecie sobie
tego, co was laczy, a co dzieli. Bedziesz mysle¢ ciaggle o
niej, o jej megzu, co dzieje si¢ migdzy nimi w tej chwili...

— Do$¢ — przerwal.

Nie mowili nic.

— Widzisz — powiedziata po chwili Agnieszka. Wy-
ciggnela pistolet; chwile mocowala si¢ z zamkiem, potem
nabdj z chrzgstem wskoczyl do komory. — Ale ty juz
tego nie doczekasz — rzekta. — I kiedy wszyscy juz be-
dziemy zy¢ lepiej, ty — bedziesz juz niczym. Zebrzaca,
zapijaczong szmatg, ktéra w nic nie wierzy i ktorej nikt
nie wierzy. Twdj czas juz si¢ zamknal. Bedziesz umartym
w$rod nas...

— Koncz — powiedzial. — Polska skonata od prze-
mowien.

— Koncze — rzekta. — 1 cheg juz spaé od jutra..
Chce, zeby matka umarta w spokoju. Wez ten pistolet —
jest odbezpieczony. Teraz ja odejde, a ty to zrobisz. Nie
bedziesz juz wigcej czekal na nig ani dregczyl si¢ klgskami.
Nie zapiszesz si¢ juz nigdzie, nikomu nie bedziesz potrzebo-
wal wierzy¢. Nikt ci¢ nie oszuka. Ani wladza, ani kobieta.
Wszystko zgasnie. Trzymaj.

Podata mu bron. Wziagl bezwolnie.

— Jeszcze jedno — powiedziata. — Wiesz, ze cig
kocham. Pocaluj mnie.

Pochylit si¢ ku niej i pocatowal ja w policzek; usta
jego byly zimne i twarde.

Potrzasne¢ta glowa.

— Nie tak — powiedziata cicho. — Pocaltuj mnie tak,
jakbym nie byta twoja siostrg... Czekaj, pocaluj¢ ci¢ sama.

Pocalowata go.

— Grzesiu — rzekta. — Nie my$l o tym, ze wszystko

71



si¢ konczy. Mysl, ze wszystko si¢ dopiero zaczyna. To, co
powinno by¢ zyciem: spokdj, wolnos$¢ i cisza.

Odeszla i1 biegla przez plac. Potem, na ulicy, zatrzy-
mala si¢. Przyszedt po paru minutach.

— Wiedziata$ przeciez, ze tego nie zrobi¢ — rzekl.

Wzruszyta ramionami.

— Oczywiscie — rzekta. — Chciatam ci tylko poka-
zaC, ze wszyscy jesteSmy komiczni z naszymi historyjkami.
Po prostu komiczni... — Zaczela si¢ $mia¢. — Teraz juz
nie ma ciebie — powiedziata — ani Pietrka. Jest tylko

tamten, ze swoja zong ze Stalinogrodu. Jak ona wyglada?
Jak wyglada czlowiek oszukiwany? Jak my wszyscy wy-
gladamy? Nie bylo nic. Ani ciebie, ani niedzieli, ani nikogo.
Po prostu nie bylo nic. Tak najlepiej mysle¢. A teraz jest
juz wolnos$¢. Zasrana, przekleta wolnosé.

Zaczeta sie $Smia¢ i $miata si¢ ciagle: jeszcze wtedy,
kiedy lezata juz w t6zku nastuchujac oddechu ojca i matki.
I zdawalo jej si¢, ze ten pokoj, to miasto, ten $wiat, wszy-
stko wypelnione jest jej $miechem, ktorego nikt poza nig
nie slyszy. Potem przyszedl $wit.

XI1I

Ubierala si¢ $piesznie: o Osmej zaczynata wyktlady.
Chciala wej$¢ do kuchni, lecz wyszedt naprzeciw niej Za-
wadzki. Twarz mial uroczysta; potozyl palec na ustach.

— Cicho — rzekl. Ona jeszcze $pi.

— Co za ona?

— Maria, moja narzeczona, no...

— Przyjechata?

— Rodzice ci nie powiedzieli?

— Nie — powiedziala. — Wroécitam wczoraj bardzo
pozno.

Spojrzal w jej zmgczone oczy i uSmiechnat si¢ szyder-
CZ0.

— Weczoraj — powiedzial. — Wczoraj wieczorem...
— Us$miechnat si¢ szczesliwie. — To wszystko, co ludzie

opowiadali, to bujda. O ile zycie byloby zno$niejsze, gdyby
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nie zyczliwi. Cicho, zdaje si¢, ze juz wstata. My$my z
Grzegorzem spali tu, na korytarzu.

Weszli do kuchni; dziewczyna siedziala tylem do nich
1 rozczesywala wtosy.

— Marysiu — powiedzial Zawadzki — to jest wlas-
nie Agnieszka.

Dziewczyna odwrocita si¢ i Agnieszka drgneta. Byla
to ta sama dziewczyna, ktorg zastala z Piotrem u mlodego
cztowieka w pidzamie. ,,Wtedy wygladalas jeszcze niewin-

niej — pomys§$lata Agnieszka. — A oczy masz brazowe, tak
jak si¢ tego domyslatam”.

— Dzien dobry, kolezanko — rzekla.

Maria uniosta brwi.

— Nie znamy si¢ przeciez — powiedziala.

— Nie szkodzi rzekta Agnieszka. — Poznamy
si¢ blizej, bedziemy sobie jako§ pomagac.

— W tym tygodniu bierzemy $lub — powiedziat
Zawadzki; twarz jego jasniala szcze$ciem. — Id¢ teraz

zatatwia¢ te wszystkie historie. Mam dosyé roztaki. Po-
winszuj nam.

— Winszuj¢ wam — powiedziala. — Zwtlaszcza tobie.
Tyle si¢ niepokoite$, widzisz? Dobre uczucia zawsze zostaja
wynagradzane. Na tym przeciez polega rytm §wiata. Do
widzenia, musz¢ i§¢ na wyktady.

Zawadzki 1 Maria u$miechne¢li si¢ do niej. Skingta
glowag. Wrocita jeszcze po torebke¢ do pokoju. Ojciec stat
przy oknie i wygladal na ulice.

— Niskie chmury — powiedzial. — Teraz begdzie pa-
da¢ przez caly tydzien... — Odwrdcit si¢ do niej. — Boze
— powiedziat — Boze, zeby juz byla nast¢gpna niedziela.

1956
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AMOR NIE PRZYSZEDL DZIS WIECZOREM

Januszowi Minkiewiczowi

Sierzant uni6st znad olbrzymiej ksigzki swo6j wzrok.
Patrzytl na nas przez chwile wydymajac grube wargi. Wy-
prezyliSmy sie jak struny, rece przycisneliSmy do bokow,
tak, iz przylegaly one niby przyspawane, a obcasy naszych
podkutych, wspaniale wyczyszczonych butow zréwnaliSmy
do granic dziesigtkow milimetra. Kazdy z nas wygladat w
tej chwili, jak rysunek postawy zasadniczej w ,Regula-
minie Zzolnierza”.

Milczenie trwato chwile; cisza byla absolutna, styszelis-
my tylko sapanie sierzanta i brzek muchy, ktora obijala
si¢ nieustannie o lamp¢ zawieszong nad stolem. Potem
sierzant poslinit swdéj ogromny palec i bez wyraznej przy-
czyny przerzucit kilkanascie stron. Nast¢gpnie zamknal ksigz-
ke z trzaskiem, otworzyl ja z powrotem i dopiero wtedy
zapytal pierwszego w kolejce:

— Nazwisko?

— Janik — odparl zagadniety; niski, barczysty blon-
dyn o szerokiej szczgce i malutkich oczach myszy. Trzasnat
przv tym obcasami z sila, o ktéra mozna podejrzewac stonia.

' — He?

— Janik, melduje poslusznie.

— Kompania?

— Czwarta.

— Hg?

— Czwarta, melduje postusznie.
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— Pierwszy raz na przepustke?

— Tak jest, melduje postusznie.

— Idziecie wszyscy trzej razem?

— Tak jest, melduje postusznie.

Sierzant wrgczyt Janikowi przepustkg. Potem uniost
gruby palec do gory.

— Przepustka, to kochana rzecz — powiedzial. —
Ale trzeba uwazaé. Nie pcha¢ si¢ z tym co wiecie, tam,
gdzie nie potrzeba. Potem mozna nosi¢ walek przez szesé
tygodni na temblaku. Zrozumiano?

— Tak jest — wrzasneliSmy chorem.

— No — powiedzial sierzant. — A potem bardzo
przykro jak nie ma czym siusiuniu zrobi¢. Wybrazcie sobie.
Janik! Stajecie jak co miesigc na szwanc-parade: jeste$
wymyty, leb masz przystrzyzony, pazury u nog obcicte,
gacie oddate§ do prania i przychodzi twoja kolejka. Lekarz
w randze majora mowi do was: ,Pokazcie”. A wy, sze-
regowy Janik, moéwicie: ,,Kiedy nie ma co, melduje postusz-
nie”. Lekarz w randze majora patrzy na was i zndw mowi:
»Pokaza¢”. To wy zndéw postawa zasadnicza i mowicie:
»Melduje postusznie, ze nie mam”. To lekarz w randze
majora zndw patrzy na was, ale teraz moéwi: ,,Niewykona-
nie rozkazu”. A wy, strzelec Janik — znow postawa zasad-
nicza — i moéwicie: ,,Tak jest, melduje postusznie”. A wy
wiecie, strzelec Janik, co to jest niewykonanie rozkazu?

— Tak jest, melduje postusznie.

Sierzant zdjat czapke i otart glowe chustka: dzien byt
upalny.

— Zrozumiano?

— Tak jest.

— Odmaszerowac.

WyszliSmy za brame; wartownik obrzucit nas pelnym
zawisci spojrzeniem i szepnal: ,,Sukinsyny...”. Ming¢liSmy go

zachowujac peilne pogardy milczenie: od tej chwili przestat
juz by¢ figura, wladz¢ nad nami miata jedynie Komenda
Miasta i czas wypisany na przepustce. Idac gwizdalismy;
mnie samemu, wielka ulge przynosila mys$l, Ze nie musimy
i8¢ w noge — wloktem si¢ wiec jak tachudra a swojg $miatosé
posunatem az do tego stopnia, ze jednym prztyknigciem pal-
ca w daszek zrzucilem czapke¢ na bok ogolonej gltowy, przez
co uzyskalem wyglad beztroskiego zawadiaki i przypomnia-
lem sobie pelng czaru przeszto$¢, kiedy to chodzitem w
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samodzialowym kaszkiecie, trzymajac r¢ce w kieszeniach i
opluwajac tupinami od pestek cata szerokos¢ ulicy.

— Gdzie idziemy? — zapytal mnie Janik.

— Nie wiem — odpartem. — Tam, gdzie co$ trafimy.

— Moze nad rzeke?

Wzruszylem ramionami.

— Do diabla z rzeka — powiedzialem. — Jesli nawet
s3, to wszystkie obstawione. Ktora dziwka chodzi nad rzeke
sama?

— Dlaczego? — z namystem powiedziat Janik. —
Czasem chodza.
— Ale nie w niedziel¢ — rzeklem. — W niedziele

jest suma; to dlugo trwa, potem nie warto juz chodzié
nad rzeke.

Trzeci nasz kolezka byl milczagcym typkiem o ptasim
nosie i wysunigtej dolnej wardze, co w potaczeniu z matymi
oczkami, nadawalo mu wyglad chytrusa. Ani ja, ani Janik
nie lubiliSmy go, a poszedl on z nami tylko dlatego, ze byt
juz kiedy$ w tym przeklgtym miescie i mogt si¢ przydac.

— Tu bedzie cigzko — powiedziat teraz. — W tych
malych miasteczkach jest bardzo ci¢zko o takie rzeczy.

— Musimy co$ znalez¢ — powiedzial Janik i ze zto-
Scig splunat niedopatkiem. — Musimy co$ znalez¢, zeby
nas nawet szlag miat trafic.

Potem zaczgliSmy klaé wszyscy naraz i w ten sposob
zeszla nam droga do rynku. Odbywala si¢ tam akurat zabawa
ludowa; orkiestra grala przeboje sprzed kilku lat, chodniki
byly za$miecone, milicjanci odciagali na bok pijakéw; inni
pijacy usilowali wedrze¢ si¢ na estrad¢ i odebra¢ instru-
menty muzykantom, kilku wyrostkow tratowato obcasami
jakiego$ cztowieka; kobietom perkalowe, tandetne sukienki
lepity si¢ do ciata, a nad tym wszystkim — w podmuchach
gorgcego, martwego wiatru — chwialy si¢ transparenty.
Przepychajac si¢ przez ttum tokciami dobiliSmy do bariery
i tam przystaneliSmy obserwujac tanczacych. Wszyscy tan-
czyli bez pojegcia i ten spocony, podrygujacy kiab zlozony
z setek brzydkich cial napelnit mnie w pierwszej chwili ta-
kim wstrgtem, ze najchetniej wynidstbym si¢ stad do wszy-
stkich diabtow. Przymknatem oczy i zobaczylem siebie lezg-
cego gdzies§ w cieniu drzewa; nade mng byloby tylko czyste
niebo 1 moze udaloby mi si¢ nie mysle¢ o tym, ze bede
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musial przebywaé¢ w tym miescie jeszcze przez wiele diu-
gich miesiecy, zanim wréce do domu i zndéw zaczng zyé
tak, jak mi si¢ podoba.

— Tu dzisiaj za spokojnie — powiedzial nasz trzeci
kolezka i wydal swoja wielkg warge. — Mowie wam, Ze
nic z tego nie bedzie.

— Tak — rzekt Janik — idziemy stad. Tu nic nie zla-
piemy. Moze one jednak begda nad rzeka?

— Chodzmy nad rzek¢ — powiedzialem. I zawrdci-
lismy.

Po drodze spotkaliémy innych chtopakow; stuzyli o rok
dtuzej i wiedzieli jak si¢ bra¢ do takich rzeczy. A jeden z
nich powiedzial do nas:

— Musicie si¢ rozdzieli¢ — we trzech niczego nie po-
derwiecie. One w tym miescie nie s3 tak glupie jak wam
si¢ zdaje i wiedza, ze ostatnia parada byla juz trzy tygodnie
temu. Troche¢ si¢ zawsze bojg i dzi§ wam bedzie cigzko.

Mieli z soba dziewczyny — trzy tegie kretynki
o stoniowatych nogach i wlosach jasnych jak sierpniowa
stoma. Patrzyli na nas troche z gory, ale ten, ktéry nam
radzil, byt fajnym facetem i kiedy rozchodziliSmy si¢, dodat
jeszcze:

— Jezeli juz co$ dorwiecie, to badzcie madrzy, chtop-
cy! Tu w zeszlym roku sluzyl z nami jeden kolezka i w
ciggu tego jednego roku zlapal osiem razy trypra, tak,
ze nazywaliSmy go w koncu ,Kawalerem zlotej gwiazdy”.
Powodzenia.

Poszli dalej, a my trzej patrzyliSmy przez chwil¢ na
nogi tych kretynek; nasi chtopcy prowadzili je trzymajac lewa

rcka wprost za tytek, po wojskowemu — prawg musieli
mie¢ wolng do salutowania, a czas ucickal.

— Kiedy bylem w cywilu — powiedzial Janik —
lepsze od tych niedbalym ruchem nogi wyrzucatlem z to6zka.

— Oni maja racj¢ — powiedzial nasz trzeci ko-
lezka. — Podjdziemy w pojedynke i spotkamy si¢ w ko-
szarach. C6z zrobi¢.

— Tak jest — rzeklem. — Coz zrobic.

Ruszytem przed siebie i szedtem rozparzong, goraca uli-
ca. Gapitem si¢ w okna i ogladatem tandetne meble na wy-
stawach; przez chwile obserwowalem obywatela w granato-
wym garniturze, ktéry bezskutecznie usilowatl podniesé si¢ z
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ziemi; gdzie indziej, przez dlugie kilka chwil statem obok
kierowcy ktory chciat zapali¢ motor swego samochodu, ocie-
rajac pot z czota i powtarzajac bez przerwy: ,,Ty w morde,
ty w serce!”; potem, znudzito mi si¢ tazenie i usiadlem na
cieplej tawce w parku. Siedzialem przez dluzszy czas sa-
motnie, lecz potem na t¢ sama tawke diabli przyniesli kilku
szczeniakdw z dziewczynami i zaczela si¢ miedzy nimi tak
glupia rozmowa, ze podniostem si¢ i znow wldczac nogami
ze zmegczenia powloklem si¢ przed siebie. Nie miatem w
tym mies$cie nikogo do kogo moégltbym podjsé; nie chcialem
rowniez wracaé¢ do koszar przed koncem przepustki, co
o$mieszytoby mnie w oczach dziarskich kolegow; musialem
wiec robi¢ to, co robimy wszyscy, cho¢ tak cigzko nam
jest przyznaé¢ si¢ do tego. Musiatem zabija¢ czas; musiatem
zabija¢ przeklete zero swego czasu i tazié, lazi¢, tazic.

Gdzie§ tam siedziatla samotna dziewczyna na tawce.
Usiadlem kolo niej i patrzac w niebo, powiedziatem:

— Ty mnie juz oczywiscie nie pamigtasz, Joanno. A
ja przez te wszystkie chwile nie przestalem mysle¢ o tobie.
0 twoich jasnych, sypkich wtlosach, niebieskich oczach; o
matym pieprzyku jaki masz na prawej topatce i mys$latem,
ze nie spotkamy si¢ juz nigdy, i ze jedyna rzecza jaka bede
musial zy¢ do konca swych dni, bedzie wspomnienie tej
nocy z tobga, ciepta twoich rak i melodii twego gtosu. Czy
nie mozesz raz jeszcze daé mi szczg$cia? — krzyknaglem
przyktadajac re¢ke do serca. — Czy wszystko co wspaniate
1 czyste musi zaraz ging¢é w brudnych odmetach $Swiata?
Odpowiedz mi, a je§li powiesz, ze tak, dzi§ jeszcze skoncze
z tg calg udreka.

Odwroécitem si¢ od niej i zobaczylem, ze w tym czasie
usiadt na tawce jaki§ mezczyzna, na oko — o sze$cdziesiat
kilo cigzszy ode mnie. Czo6tko miat niskie a kark wylewat
mu si¢ z marynarki.

— Czego pan chce od mojej zony? — zapytal patrzac
na mnie spode tba: wygladal jak buldog ktéoremu odebrano
kos¢. — Marysiu, co to wszystko znaczy? Skad ty znasz
tego pana? Ja chce wiedzie¢ — krzyknat niespodziewanie pi-
skliwie — skad ty znasz tego pana?

Podniostem si¢ z godnos$cia.

— Odchodzg — rzeklem. — 1 od dzi$§ staje si¢ juz

tylko wspomnieniem. Je$li trzeba w zyciu traci¢ takie rze-
czy, to lepiej straci¢ wszystko. Niech moéj cien nie staje na
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przeszkodzie waszego szczescia. Zegnam w tej chwili wszy-
stko: mgly nad I¢kami, gwiazdy, niebo i fujarki pastuszkow.
Adieu.

Patrzyli na mnie: on — ze zdumieniem, ona — z
obtednym przerazeniem. Byla ciemng brunetka o malenkich,
brazowych oczach, ktore staly si¢ w tej chwili okragle.
Zasalutowatem, u$miechnalem si¢ bole$nie i odszedlem.

Koto rynku spotkatem Janika. Szedl trzymajac rece w
kieszeniach. Leb spuscil do dotu i patrzyl ponuro.

— Twoja jest §liczna — powiedzialem — ale moja
jeszcze tadniejsza. Jak si¢ twoja nazywa na imi¢? Krystyna?
Ladnie. Ale moja jeszcze tadniej. Joanna. W tym jest co$
niestychanie czystego, prawda?

Bez stowa odszedl. Pokrecitem si¢ troche¢ po rynku,
zaczepitem jaka$ nieznajoma, dowiedziatem si¢ o sobie wielu
picknych rzeczy i poszedtem dalej. Zegary poczelty bi¢ go-
dzing; zaczalem liczy¢ ich uderzenia i naliczylem osiem.
W tym mieScie — powiedzialem do siebie — nawet Don
Juan bylby tylko smutnym onanista. Nie martw si¢, Marku!
Takie rzeczy zdarzajg si¢ nie takim jak ty. Takie rzeczy zda-
rzaja si¢ naprawde kazdemu. Podnies gltowe do gory. To
jest po prostu przeklgte miasto. Byt kiedy$ taki amerykanski
film ,,Nagie miasto”. O co tam chodzito? Gangster poszu-
kujacy policjanta, czy na odwrdt, mniejsza z tym. A to
miasteczko ubrane jest w sto prezerwatyw. Ale nie martw
sig, Marku! Je$li teraz nawet spotkasz jaka$ tadng sukienke,
to powiedz sobie to, co zawsze myslisz sobie w takich wy-
padkach, kiedy wiesz, ze nic z tego nie be¢dzie. Pomysl sobie
o niej: ,, Ty masz na pewno bardzo zly charakter, moja
droga”. Pomys$l sobie tak, a natychmiast ci pomoze. My,
ludzie, musimy si¢ przeciez przed soba broni¢ i tylko z tego
sktada si¢ nasze zycie, i tak naprawd¢ jest, i musisz w to
wierzy¢, chocby ci nawet z tego powodu bylto bardzo przy-
kro. Nie przejmuj si¢, Marku! Takie historie zdarzajg si¢
naprawde¢ kazdemu.

Znéw usiadtem na lawce obok jakiejs dziewczyny.
Kopnatem kamyk lezacy na $ciezce, potem rozesSmiatem si¢
szyderczo i powiedzialem:

— Nic z tego, moja droga! Ty pewnie myslisz, ze
nie wiem nic o tym co wyrabiala§ w Kaliszu. Ale ja wiem
wszystko. Jesli kiedy spotkam tego sennego becwata, twego
meza, to powiem mu o tobie wszystko, a wtedy zrobi ci
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si¢ bardzo przykro, palce po prostu bedziesz gryz¢ z roz-
paczy.

— Hu was jest? — zapytata.

— Tylko ja jeden — rzeklem. — Ale za to jestem
0 sobie samym tak dobrego wyobrazenia, ze to tak, jakby
byto nas kilku. Mam na mysli oczywiscie charakter.

— Dwiescie.

Ze smutkiem pokrecitem glowa.

— W gre moze wchodzi¢ tylko wdzigcznos$¢ zotierza
1 woda sodowa — rzeklem. — Dla ciebie, jako dla oby-
watelki kraju slynagcego z poteznych sukcesow strategicznych,
nie powinno to by¢ bez znaczenia. A Samosierra? A Monte-
Cassino? A wszystkie powstania? A prochy dziadow na
Sybirze? Cud nad Wista? Miej serce i patrz w serce, jak
tam kto$ powiedziat. Czy dwiescie zlotych pozostaje w jakich-
kolwiek proporcjach w stosunku do tego, o czym ci mo-
witem? Czy nie mozesz si¢ zdoby¢ na gest kobiety z obrazu
Grottgera?

— Uciekaj stad — powiedziata — bo zawotam chtopa-
kow i zrobi ci si¢ nieprzyjemnie.

— Zegnaj — powiedziatem i podniostem si¢. — Jesz-
cze raz widze, ze wszystko czego mnie nauczono, okazuje
sie niczym wobec potegi zycia. Zegnam ci¢ moja mita i po-
mys$l o mnie czasem, kiedy ci bedzie zle i kiedy nie bedziesz
wiedziata, po co zyjesz. Pomysl wtedy o tym, ze byt w twoim
zyciu czlowiek, ktory ci¢ kochat krotko, ale za to praw-
dziwie i gorgco, czystym sercem zoinierza. Adieu, Joanno!

Znow szedlem ulicami tego miasta i bylo ciemno, i
wiedzialem, Zze musz¢ wraca¢ niedtugo do koszar. Na rynku
likwidowano juz zabaweg¢ przy pomocy calej milicji jaka
tylko rozporzadzato miasto, oraz kompanii z Komendy Mia-
sta. Statem przez chwilg i patrzylem jak pijakoéw i awantur-
nikéw tadujg na cigzarowe samochody. Potem wszystko uci-
chto: ludzie rozeszli si¢ do domoéw a nad opustoszatym,
zasmieconym rynkiem, chwialy si¢ porwane girlandy z kwia-
tow 1 transparenty. Par¢ gwiazd mrugato na mnie z wysoka,
jakby aprobujac potezny sukces, ktory stat si¢ mym udziatem
tej niedzieli. Przycupnatem na estradzie i wypalilem papie-
rosa. Potem pozbieralem z ziemi jakie$ kwiaty; ulozylem je
w niezdarny peczek i ruszylem w stron¢ koszar. Pomysla-
lem sobie: ,,Powiem chlopakom, ze to dostalem od niej”.
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Kiedy bytem juz blisko koszar, spotkalem jakas dziew-
czyne i datem jej te kwiaty.

— Prosz¢ — rzeklem i zasalutowatem dziarsko.
Przyjeta je bez zdziwienia.
— Za co?

— Jak to za co? Za niedzielg.

SzliSmy przez chwile¢ w milczeniu. Oratem cisz¢ ulicy
swymi podkutymi butami. Kiedy mijaliSmy latarni¢, przyj-
rzalem si¢ jej; byla naprawde¢ tadna, miata koci pyszczek: o
takich wlasnie pyszczkach marzy si¢ w koszarach.

— Pani oczywiscie nie tutejsza — powiedzialem.

— Nie — odparta.

— I jutro pani wyjezdza.

— Pojutrze.

— Jak si¢ pani nazywa?

— Joanna.

— Joanna — powtdrzylem. PrzystaneliSmy w jakiej$

bramie. Joanna powiedziata:

— Niech pan wstapi na chwilg. Ulozymy je razem w
wazonie.

— Je$li mozna... — rzeklem, lecz w tej chwili zegary
poczety bi¢ dziesigta. Kiedy przebrzmial ich glos, powie-
dzialem: — Musz¢ wraca¢ do koszar. Juz jestem spoOznio-
ny... — [ dodatem $piesznie: — Pani si¢ wcale nie nazywa
Joanna. Pani w ogdle nie bylo. Takie rzeczy w ogdle si¢ nie
zdarzaja.

Kiedy wroécitem juz do koszar, kiedy ochrzanil mnie war-
townik, kiedy dyzurny sierzant przymruzywszy oko, powie-
dziat: ,,No, wy, Hlasko, na przepustke predko nie pojdziecie,
myslicie, ze jak si¢ lezy na dupie, to czas si¢ zatrzymuje?”;
kiedy umylem si¢ juz i wszedtem na sale — Janik i ten
trzeci nasz kolezka lezeli w tozkach a twarze ich jasnialy
szczesciem i poczuciem dobrze spetnionego obowiazku. Scia-
gajac buty, zapytatem:

— I jak wam poszto?

— Prawidtlowo — odpowiedziat Janik. Przeciagnat si¢
rozkosznie i zmruzyt oczy. Potem rzekl: — Byle$ ghupi, ze
nie chciate§ i§¢ nad rzeke¢. Nie masz pojecia, jaka deche pito-
watem. Mam teraz spokdj na trzy miesigce.

— A ty? — zapytalem naszego trzeciego kolezke.

— Jak w bajce — rzekl. Westchnal: — Swietna dziew-
czyna, kole$. Potrafi to robi¢ jak nikt inny. A tak, na oko
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pigciu groszy by$ za nig nie chcial da¢. Te mate to juz sa
takie dziwne zgagi. W nastepng niedziel¢ id¢ do niej znow.
Mezatka, ale me¢za nie bedzie.

— Tobie jak poszto? — zapytal Janik.

Milczatem przez chwile, potem rzeklem:

— Nie umiem opowiada¢ o takich rzeczach. Ale nie
zamienilbym si¢ z wami.

Potem zgaszono §wiatlo, a ja mowitem do siebie: ,Nie
mys$l o tym. Nie mys$l o tym, bo nie zasniesz do rana. Staraj
si¢ myS$le¢ o czym$ zupelnie innym, o jakich§ faktach, ktore
nie dotyczg tych spraw”. 1 przypominalem sobie swoje zycie,
omijajac wszystko, co mogtohy przeszkodzi¢ mi spaé. My-
$lalem na przyktad o tym, ze zawsze chcialem poznaé Janusza
Minkiewicza, a kiedy wreszcie poznalem tego $wietnego pi-
sarza, nie wiem dlaczego, zrobil na mnie wrazenie najbar-
dziej smutnego ze wszystkich ludzi, a kiedy$ zlozylo sig
tak, ze piliSmy razem do rana, Janusz si¢ nieco zalat i
odwioztem go do domu, co jak dotad, stanowi w moim zyciu
najpotezniejszy sukces pod kazdym wzgledem, gdyz Minkie-
wicz ma pojemno$¢ cysterny lotniczej i nikomu z Polakéow
nie udato si¢ dotad, aby zobaczy¢ go w takim stanie, kiedy
to w moézgu S$piewa ptaszynka.

Odwrodcitem si¢ na drugi bok, glowe wbitem w podusz-
ke, lecz sen byl daleko. Przypominalem sobie wszystko, co
tylko przypominaé sobie mozna, lecz mys$l moja, jak wsciekty
bumerang, wciaz wracala do pewnej sprawy, do pewnego
cztowieka, ktorego kochalem naprawde ze wszystkim zlym
i dobrym co tylko moze da¢ mito$¢, i przypominatem sobie
te noc, kiedy prowadzilem ja do siebie do domu po raz
pierwszy, padal wtedy $nieg pomieszany z deszczem, nad
miastem kulil si¢ listopad i brngliSmy przez katuze w mil-
czeniu, nie mowiac do siebie ani slowa, tak, ze stycha¢ bylo
w ciszy miasta tylko nasze kroki i krople spadajace ze skost-
niatych drzew; a potem przyszedt ranek i kiedy obudzitem
si¢ koto niej, nie odczulem ani rados$ci, ani szczescia, tylko
po prostu strach, nikczemny, zwierzecy strach, ze to si¢
kiedy$, nieuchronnie, jak wszystko dobre skonczy lub za-
mieni w gnojowisko, i dopiero wtedy zrozumiatem, na czym
polega nedza i glupota tego wszystkiego co ludzie dotad
napisali o uczuciach: a nieco pdzniej zrozumiatem niestety,
ze nikomu nigdy nie uda si¢ tych wtasnie ludzkich cier-
pien przekazaé; Ze jest to sprawa obwarowana przez wszy-
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stkie mozliwe sity jakimi zyje cztowiek, otoczona ciemnos$cia
i murami, tak jak ja w tej chwili — w tym *t6zku, w
tych koszarach, w tym mieScie.

Przypomnialem sobie te wszystkie nast¢gpne miesigce,
ktore nastgpitly potem, kiedy brnagtem przez miasto, przez
ludzi, przez zycie, z t¢pym bdlem czego$, co nazywa si¢
sercem, ale jest chyba tylko samym prawdziwym, wlasci-
wym, jedynym pieklem, kiedy codziennie umieralem i zmar-
twychwstawatem na nowo, aby kochaé, i aby przegrywaé
swoja mitos¢, i kiedy zrozumialem, ze wtasciwie w tej naj-
wigkszej sprawie zycia ludzie nie s3 sobie w stanie pomoc
nawzajem, i ze sg wobec siebie bezwtadni, jak kukietki
ktorym puszczono sznureczki.

A sen nie nadchodzil: byt gdzies bardzo daleko i zda-
wato mi si¢, ze nie spatem w ogodle nigdy, ze wszystkie noce
i dnie ktore miatlem za sobg, potaczyly si¢ w to jedno drg-
czace wspomnienie. Byl teraz kwiecien, czy maj, wszystko
jedno, a ja ciagle zylem ciszg tamtego miasta, moimi krokami
wiodacymi w rozstanie i odglosem spadajacych kropel.

— Ty szczeniaku — powiedzialem do siebie. — Ty
podie szczenig.

Wistatem, wciaggnatem spodnie i wyszedtem na dwor.
Niebo bytlo jasne, rozpicte szeroko migdzy krancami milczacej
ziemi: i szedlem bardzo samotny, szedlem wsrod gwiazd, aby
wykonywacé czynnos$¢, za ktorg Pan Bog dasat si¢ na Onana.
Nie bylem zreszta odosobniony; kiedy wyszedlem z wap-
nem pachnacej latryny, wyszedl razem ze mna Janik: a kie-
dy$my uszli juz kawal zalanego nieruchomym $wiattem pod-
worza, dogonit nas nasz trzeci kolezka — ten, ktory miat
niska, szczupla kobietke, za ktorg nikt by nie dal ani pigciu
groszy.

1956

84



NAMIETNOSCI

— Z niego juz nic nie begdzie, prawda? — zapytala
siostra. Podeszta do doktora i pochylita si¢ obok niego
nad umierajagcym. Swym ramieniem dotkneta barku lekarza
i ten odsunat sig.

— Nie — powiedziat.

— Umrze?

— Na pewno.

— Jeszcze dzi§?

— Niedlugo. Godzina, moze jeszcze wczesniej.

— Dlaczego on to zrobit? Jak pan mysli?

— Nic nie mys$le — powiedziat doktor. Wyprostowat
si¢; byl wysoki i szczuply, biaty fartuch dodawat zmeczenia
jego ostrej twarzy. Przesunal r¢ka po czole: — Nigdy si¢
tego nie dowiesz.

— Strach? — powiedziata siostra sktadajac strzykawki
do niklowego pudeleczka. — Moze si¢ czegos bal? Moze
mu co$ grozitlo? Albo zrobil co$ ztego...

Patrzyta na doktora ze skupieniem; oczy miata niebie-
skie i czyste, bardzo duze. ,Lalka — pomys§lal z niechecia.
— Porcelanowa lalka...” Zachnat sie.

— Chcialaby$ jednym stowem wyjasni¢ klgske cudze-
go zycia — powiedzial z gniewem odwracajac si¢ do niej
plecami. — To niemozliwe.

Podszedt do okna i odsunat firanke; chciwie przytulit
czoto do szyby i odetchnal gl¢boko. Widziat w szybie niewy-
razne odbicie swojej twarzy; wytezytl wzrok i starat si¢ doj-
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rzec jak najwigcej. Noc byta jasna i mrozna; na $rodku szkla-
nego nieba tkwil nieruchomy, dziwnie cienki ksigzyc; w
jego blasku oszronione drzewa na szpitalnym podworku wy-
gladaty teatralnie i draznigco. Wiatry mknely w gorze szlaka-
mi gwiazd, ciemna ziemia skuta byta mrozem i lodem. ,Jesli
si¢ nie ociepli — pomys$lal ze wsciektoscia doktor — to
wszystkich nas szlag trafi w tej dziurze”. Odwrdcit si¢ i
powiedzial do siostry:

— Zobacz, czy jest jeszcze trochg kawy.

— Gdzie.

— W moim biurku. Tam jest taka zolta puszka.

Postusznie podeszta do biurka i poczeta trzaskaé szu-
fladami. Patrzyl na jej mocne regce, okragly kark, szeroko
rozstawione, muskularne nogi i zné6w pomyslat: ,Lalka”.

— Jest — powiedziatla po chwili.

— Zaparz.

— Jedng czy dwie?

— Jedna.

Westchneta.

— Pojde poszukaé garnuszka.

— Dziwne. Powinien przyj$¢ do ciebie.

— Doktorze.

— Tak.

— Dlaczego pan taki jest?

— Mianowicie?

— Zty — powiedziata. — Dziwny.

— Dlaczego masz nie oczyszczone buty? Radzieccy
uczeni wynalezli juz past¢ do butow. Poza tym: nie uzywaj
do paznokci tego wstrgtnego lakieru, bo mdto mi si¢ robi.
Poza tym: przestan si¢ juz czesa¢ na Simong, bo jeste$s po-
dobna do niej w takim samym stopniu, w jakim ja jestem
podobny do marszatka Polski. A teraz idZ po ten garnu-
szek.

Wyszta. Spojrzatl na zegar wiszacy nad drzwiami: byta
godzina druga. Machinalnie podszedt do umierajacego i ujat
jego puls. Zrobilo mu si¢ nieprzyjemnie: rgka tego czlo-
wieka byla zimna i lepka od potu. ,Nie przyzwyczaje¢ si¢
nigdy — pomys§lat ze ztoscia. — Nie przyzwyczaje¢ si¢ nigdy
do tych spoconych cial i oczu z tandetnego szkla”. Zacisnal
mocniej palec na rozdetych, fioletowych zytach tamtego:
nierowny puls stabt. ,,Cze§¢” — pomyslal. 1 wtedy zoba-
czyl, ze umierajacy patrzy na niego szeroko otwartymi oczy-
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ma: zrenice jego poszerzyta goraczka, w kacikach ust sku-
pita si¢ zapiekta $lina. ,Nie jestes tadny — pomyslat. —
Nie powinienem si¢ o to martwic¢, ale naprawde nie jestes$
tadny”. Pochylit si¢ blizej jego ucha.

— Mozesz mowic?

— Bede zyl?

— Nie denerwuj si¢. Mow spokojnie.
— Bedg?

— Oczywiscie.

Chory odwrdcit twarz.

— Klamiesz — szepnal.

— Z obowiazku. Sam tego chciales. Gazowa $mieré
to przykra historia. Byl czas przemyslec.

— Chce ci co$ powiedzied.

— Tak.

— Wszystko, czym strasza nas na ziemi, czym szanta-
7ujg bez przerwy, to blef. Zadnych cierpien, zadnych wy-
rzutow, zadnych rachunkéw sumienia. Trochg¢ szumu w
uszach i koniec.

— Jeszcze zyjesz. Moze uda si¢ ciebie uratowac.

Zrenice chorego bielaly. Na jego przezroczystych skro-
niach kroplit si¢ pot. Oddech stawatl si¢ ciezki, a rgce zto-
zone na piersiach drgaly mu lekko, jak nogi zabki wy-
ciggnigtej z wody.

— Kto mnie tu przywiozt?

— Ludzie.

— Zawsze zjawiaja si¢ niepotrzebnie. Juz byloby po
wszystkim.

Po chwili doktor rzekt:

— Juz jest po wszystkim.

Naciagnal przescieradto na jego twarz i wstal. Zapalit
papierosa i zaciagnal si¢ glg¢boko; tyton byl mocny i gorzki.
»Zimno — pomys$lal. — Jes$li si¢ nie ociepli, to naprawde
szlag nas wszystkich trafi”. Potarl zzigbniete dtonie i usiadl
przy biurku. Wyciagnat ksiazke raportowa i poczat szukad
nazwiska zmartego.

Weszta siostra trzymajac w re¢ku filizanke.

— Jest kawa — rzekta. — Niech pan pije poki goraca.

— Nie mogta$ juz chyba dluzej siedzie¢ — powiedzial.
— Nawet kawy nie potrafisz szybko zaparzyé, tak jakby
to byla nie wiem jaka sztuka. Przez ten czas nasz przyja-
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ciel doszed! juz do raju. Dzwon do kostnicy, niech go za-
biorg. I nie rozlewaj kawy. Gdzie cukier?

— W szufladzie — rzekta stawiajgc przed nim filizan-
ke. Podeszta do aparatu i poczgta wykrgcaé numer: mimo
wysitku rece jej drzaty lekko. — Parter? — zapytata drew-
nianym glosem. — Bierzcie wozek i przychodzcie tu szybko.

Potozyta stuchawke i oparta si¢ cigzko na stole. Pa-
trzyta na doktora ze skupieniem. Milczal mieszajac tyzeczka
cukier.

— Co jemu bylo? — zapytata tepo.

— Smier¢ na skutek zatrucia gazem.

— Pan nie ma serca.

— Jesli cig to interesuje, mogeg jutro iS¢ do rentgena.

— Dlaczego pan tak mowi?

Uniost cigzkie powieki.

— Czy tam w szkole, nie uczyli ci¢ tego, ze nie po-
winna§ zadawaé ghlupich pytan i opiera¢ si¢ tokciami o
sto1?

Weszlo dwoch sanitariuszy z wozkiem; jeden z nich
byt wysoki, drugi nieco nizszy, o $miesznie okraglej glowie.
Podeszli do umartego.

— Maly byl — stwierdzit wyzszy.

— Ale sympatyczny. Podobny do tego bramkarza ze

Skierniewic — powiedzial nizszy 1 mrugngl na siostre.
Odwrocita glowe.
— Twoja miara — powiedzial wyzszy. — Ciekaw jes-

tem czy tez nosi siodemki. Uwazaj, ostroznie.

— MySslg, jakie radio mu kupia: z ocementowaniem
czy bez?

— Stawiam na cement.

— W porzadku. Dobranoc, panie doktorze. Dobranoc,
siostrzyczko. Nie my$l o nim. Pomys$l moze o mnie.

— Dobranoc — powiedziat doktor. Patrzyt, jak drzwi
zamykajg si¢ za nimi.

— Ja tego nie wytrzymam — powiedziata siostra i
wstata nagle. — Kiedy konczytam t¢ glupia szkolg, mysla-
tam, ze ludzie dla ludzi maja troch¢ serca. Doktorze.

— Moéw.

— Czy naprawde¢ nie istnieje mitosierdzie?

— Z mego punktu widzenia istniejg ci, ktoérych da
si¢ uratowac, i ci, ktorych nie mozna.

— Ja tego nie wytrzymam. Odchodzi cztowiek, a

88



pan pije kawe. Odchodzi czltowiek, a tamci zakltadaja si¢ o
wodke, jaka trumne mu kupi rodzina — z ocementowa-
niem czy z okuciem. Ja tego nie wytrzymam.

— Wytrzymasz — powiedzial. — Nawet wyobrazenia
nie masz, ile mozna wytrzymaé. — Wstal i rozprostowat
ramiona, ziewnal. Poczal chodzi¢ miarowym krokiem po
sali. — Wypisz mu karte zgonu — powiedzial. — 1 nie
zawracaj sobie glowy ta cala sprawg. Wez waleriang, wez
brom, wez co chcesz.

— Dobrze — powiedziala cicho. Wygladata zalosnie:
usta miata skrzywione jak dziecko, ktéore wybuchnie za
chwile niepohamowanym ptaczem, oczy — w ciemnych
obwodkach. W jej plecach, re¢kach, w pochylonym nad sto-
lem karku czailo si¢ zmegczenie. Nagle uniosta glowg. —
Czy naprawde tak wiele?

— Co?

— Tak wiele mozna wytrzymac?

— Ile masz lat?

— Dwadziescia.

— Dlatego pytasz.

— Kiedy czlowiek przestaje si¢ dziwic?

— Nigdy.

— Wigce po co to wszystko.

— Po nic.

Rozlegt si¢ dzwonek: na tablicy rozdzielczej wysko-
czyla cyferka. Siostra potrzgsnetla glowa jak czlowiek nagle
przebudzony i podniosta si¢ cigzko.

— Na trdjce ktos dzwoni — rzekta. — Musze is¢.

— Przezyje to.

Wyszta kotyszgc miarowo swym ci¢zkim, mocnym cia-
lem. Patrzyt na nig i pomys$lal: ,Nic z tego, kochanie. Nic
z tego, zeby$S nawet miala w ten sposob chodzi¢ po gwiaz-
dach. To prawda, ze masz niskie czoto, krotki, zadarty nos,
cigzkie powieki i duze usta, i plaski brzuch, dzigki ktéoremu
mozesz tak tadnie rozstawiaé nogi, i ze tak wiele obiecujesz,
kiedy patrzysz swoimi glupimi oczami, i ze pachniesz tak
bardzo delikatnie, jak buteczki dopiero co przywiezione z
piekarni, i ze zapach ten nawet tutaj, w tym calym $win-
stwie czuj¢ wyraznie. Ale w tych sprawach musisz by¢ pie-
kielna noga. O takich jak ty marza uczniowie w liceum, ja
tez marzylem, ale tylko do chwili, kiedy poznatem taka
samg jak ty, z takimi samymi oczyma, tak samo pachnaca.
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Biedne, cigzkie krowy. Nie dos¢, ze lezycie bez ruchu, ale
jeszcze tak si¢ musicie meczy¢ podczas porodu, w przeci-
wienstwie do szczuplych, takich, za jakie nie dalby nikt
pieciu groszy, ktore kochaja i rodza jak ptaki”.

Podszedt do okna i znow przytulit czoto do szyby.
Czynit tak zawsze, kiedy byl juz bardzo zmeczony, pod-
czas nocnych, dreczacych brakiem snu dyzurdéw, kiedy zda-
wato mu sie, ze za chwile zwali si¢ z ndg jak szmaciana lalka,
ktéora wypuscito ze swych rak dziecko. Za oknem tgzala
gesta od mrozu noc. Ksiezyc znizyt si¢ i biegl po dachach;
nad wiezami koéciota szamotata si¢ w mroznych mgtach
Wielka Niedzwiedzica.

Odwrdcit si¢ 1 spojrzat na 16zko, na ktérym zmart 6w
cztowiek. Bylo juz zastane czystym przeScieradtem, gtadkie
i zimne. ,,Wiele po tobie zostalo — pomyslat i usmiechnat
si¢. — Widzisz, moj zasrany Werterze, tylko tyle. Czy zro-
bitby$ to, gdyby$ wczesniej mogt przypuszczaé, ze tak to wy-
glada? Zrobile§ swojej wybrance kolosalng reklame, bedzie
teraz miala noc w noc kupe radosci, bedzie opowiadata
o tobie nowym przyjaciotom, nie dla kazdej kobiety czto-
wiek przeciez wali sobie w teb, bedzie wigc opowiadac o to-
bie nawet w chwili orgazmu, mdj zasrany Werterze z powia-
towego miasta, a ja, chociaz przyjaznilem si¢ z toba od
pigciu lat, nie jestem w stanie mys$le¢ o niczym innym, jak
tylko o tym, ze mi si¢ piekielnie chce spaé, i ze nic mnie
nie obchodzi ta odrobina plotek, pogardy, zalu i wspomnien,
ktora pozostanie po tobie. Jedyne co ci moge obiecaé, to to,
ze jak bede robil twojej Lotcie skrobanke, to postaram sig,
aby pokrzyczata sobie troche¢. Juz teraz wolno to robié, wiec
nie bede potrzebowal jej ucisza¢ ani zaklada¢ maski. Czy
pomyslates o tym? Troche plotek. Troch¢ wspomnien, w
ktorych zawsze bedziesz inny, niz byle§ naprawde. Ale nie
miej ztudzen; zrobi¢ wszystko, aby zapomnie¢ o tym jak
najpredzej. Czy pomyslates o tym wszystkim, méoj] Wer-
terze?”.

Do pokoju weszta siostra.

— Ten siwy staruszek, ktory lezy przy oknie na
trojce, skarzy si¢, ze nie moze odda¢ moczu. Co mu pora-
dzi¢?

— Zapytaj si¢ go, ile ma lat. Potem przyjdz i po-
wiedz mi.

Wyszta. Znéw poczat chodzi¢ po sali; przemierzal ja
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uparcie, sztywnymi krokami po przekatnej. Potem podszedt
do oszklonej szafki, gdzie mdiym s$wiatlem I$nily niklowe
narzg¢dzia; opart si¢ o nia i stamtad poczal mowi¢ do umar-
lego: ,,Tak, moéj biedny Werterze. Cickawe, w jaki sposob
jednak ona potrafita tego dokonac¢? Zazdros¢? Klamata?
Zadreczata cig czyms$, czego nie znam, czego nie potrafie
si¢ domysli¢? Dlaczego nie zrobiles tego wczesniej? Kilka
lat temu, kiedy obaj byliSmy mtodsi? Wszystko najwspa-
nialsze w mtodo$ci, wydaje si¢ potem po prostu glupie. Nic
na to nie moge¢ poradzi¢, moédj ztoty. Ty przeszedle§s 1 ja
przeszedtem. Mowi¢ do ciebie jak truposz do truposza.
Ale jak ona to zrobita? Chcialbym to wiedzie¢. Jakie namiet-
nosci w tobie poruszyta? Czy takie ktoérych nie znam? Och,
namigtnosci. Pickne stowo, Czym jest namigtno$é? Co to
oznacza? Kiedy pi¢¢ lat temu przyjechalem do tej dziury,
bylem inny. Inaczej mys$latem, czulem, moéowitem. Nie przy-
puszczatem, Ze zycie czasem nie przynosi niczego poza
wsciektoscia i rozpaczg. Chodzilem po tych brudnych ulicz-
kach i myslatem o tym, jak to miasto bedzie wygladaé
za lat dwadzie$cia. Stawialem domy, wytyczalem nowe uli-
ce; budowalem stadiony, parki, szkoly, muzea i szalety.
Burzytem koScioty, rozwalatem knajpy, budowatem obozy
pracy dla pijakow; zbieralem gwiazdy z nieba i rozswietla-
lem nimi ciemno$¢ przed kazdym cztowiekiem. Bylem wszy-
stkim i wszedzie. Jak myslisz: czy to miato co$§ wspolnego
z namigtnos$cig”.

— Doktorze — powiedziata siostra wchodzagc. — On
moéwi, ze ma sze$cdziesigt dwa lata.

— Kto? — zapytal nieprzytomnie wyrwany z zamy-
$lenia.

— Ten staruszek, ktory skarzy si¢, ze nie moze oddad
moczu.

— To co?

— Moéwi, ze ma sze$cdziesigt dwa lata.

— Powiedz mu, ze dosy¢ si¢ juz wysiusial. Niech nie
zawraca glowy.

Wyszta. Pachniato $rodkami dezynfekcyjnymi; draz-
nita cisza i jaskrawe S$wiatlo. Monotonnie cykal zegar.

»Widzisz — pomyslat doktor. — A teraz juz koniec tej
bajki. Czy wiesz, jakby teraz wygladal moj pamietnik?
Pani X. — skrobanka. Pani Y. — skrobanka. Minglo pigé

lat od chwili, kiedy przyjechalem tutaj. Schudlem, posta-
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rzalem sie, jestem $winig. Dziunia W. — skrobanka. Zona
kolegi R. — skrobanka. Na obiad jadlem flaki z pulpetami.
Zdzisia szlag trafil, wylew krwi do modzgu, szkoda go,
porzadny chtopak, w szpitalu nawalajg kaloryfery, mam
katar, poktocitem si¢ z Antonim, w szpitalu intrygi i pod-
los¢, w miesécie intrygi i podto$¢, na Swiecie intrygi i pod-
los¢, w ,,Astorii” na rynku intrygi i podtos$¢, podczas meczu
»Zryw-Bobierzyce” — ,Entuzjazm-Kutno”, intrygi i pod-
to§¢, zona Wacia — skrobanka, Dziunia symuluje ciazeg,
wczoraj byt $Swietny bigos, wyleli mnie z partii, popsulo
mi si¢ radio, do diabta z radiem, w szpitalu brak narzedzi,
cztery dni padat deszcz, synek gospodyni jest niezno$ny,
to nie dziecko, to szatan, Zydzi znéw si¢ ktdcg z Arabami,
widocznie i jedni i drudzy maja zlte charaktery, Wiadkowi
$mierdzi z pyska, ohyda, Apfelbaum zmienit nazwisko na
»Swiatostaw Kaminski”, zona Wacia — skrobanka, troszke¢
si¢ spitem wczoraj, dzi§ w klubie zwigzkowym odczyt pt.:
,»Kiedy cztowiek ujarzmi kosmos”, $nieg pada, stonce swieci
trzydziesci stopni ciepta, wsciec si¢ mozna, 16d na rzece. Ej,
ten Wacio, flaki z pulpetami, flaki bez pulpetow, Polska
to naréd tragiczny, Polska to naréd wspaniaty, Zydzi kloca
si¢ z Arabami, Waciowa, Waciowa, Waciowa, juz po Wa-
ciowej, ile tak mozna, ,,Arkadi¢” przechrzczono na ,,Polo-
ni¢”, w tym roku bedzie ci¢zka zima...”.

— Doktorze — powiedziata siostra. — Czy pan ma
zamiar go operowac?

— Poczekajmy jeszcze trochg¢. Przygotuj w kazdym
razie wszystko. Nie modl si¢ na jego intencjg. Moze mu
zaszkodzi¢.

Poczeta szczekac narzgdziami.

»Tak — powiedzial do siebie. — A teraz? Jak teraz?
Czy znowu si¢ czujesz oszukany? Tak jak ja? Tak jak
wielu? Masz teraz cisz¢ i spokdj, czy znowu si¢ czujesz
oszukany przez zycie? Moze ty, kiedy zamykate§ oczy, wie-
dziate$ juz, dlaczego tak si¢ stato? Dlaczego tak malo miatem
wiary, nadziei, wytrwalo$ci, sumienia? Moze nadszedt taki
moment, kiedy zrozumiale§ wszystko? Dlaczego splajtowa-
lem? Dlaczego statem si¢ niczym, dlaczego nie miatem sity
doczeka¢ lepszych dni? Dlaczego odszedtem od wszystkich
i wszyscy odeszli ode mnie? Dlaczego zyje bez wiary i bez
mitoéci? Kiedy bede¢ miat sitg zrobi¢ to, co ty uczynites?
Ty ghupie, podte Scierwo. Gdyby$ wiedzial, jak ci zazdrosz-
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cz¢. Jak chcialbym zmieni¢ si¢ w tej chwili z toba na
miejsca. Jak bardzo bym chcial, aby$ obudzil si¢ jutro,
przeczytat gazete i poszedl do pracy, i stuchal wszystkich
ludzkich narzekan, i aby$ nie mial pragnien ani milosci,
aby$ nie pragnat niczego poza tym, aby dzien si¢ juz skon-
czyl, i aby$ mogt zasna¢, nie czué¢, nie mysle¢, nie wspomi-
na¢ tego, co bylo dawniej, nie dreczy¢ si¢ wszystkim, nie
mysle¢ o sumieniu, o tym, czego miale§ dokonaé, i o tym
ze niczego nie dokonale$, i o tym, Ze niczego juz pewnie
nie dokonasz, bo jeste§ wypruty, zmgczony, cholernie zme-
czony, ze chcialby$ by¢ taki jak dawniej, ze chcialby§ w
co$ uwierzyC, jeszcze raz w co§ uwierzy¢, i zeby$ sobie zda-
wal z tego jasno sprawe, ze jestes Swinia, Ze jeste§ skon-
czony, ze nie masz nikomu niczego do dania, bo miates
zbyt mato wiary i sity. Czy znow si¢ czujesz oszukany?
Od tego wszystkiego zbawita ci¢ twoja namigtna, niedo-
bra mitos¢, ty glupi, zasrany Werterze. Czy nie zdajesz
sobie z tego sprawy? Czy myslisz, ze powiem komus, ze
zabile§ si¢ wlasnie dlatego? Zbyt ci¢ lubitem, moj stary.
Tu jest male, mate miasto. A my, ludzie, zbyt malo rozu-
miemy si¢ jeszcze mi¢dzy sobg. Czy chcesz, zeby teraz zaczgli
szpera¢ i grzeba¢ si¢ w twoim zyciu? Plotkowaé. Szydzi¢.
Domysla¢ si¢. To ci niepotrzebne, mdj drogi. To ci zupetnie
niepotrzebne...”.

Nagle poczal si¢ trzasé. Ogarngl go strach: zimny i
obejmujacy jak zelazna obrgcz. Rozgladat si¢ po biatej sali;
patrzyt na zegar, na szafk¢ z narzgdziami, na okna, o ktore
obijat si¢ wiatr, na biate, gladko zastane 16zko, i czul, ze
za chwilg stanie si¢ z nim co$ niepoje¢tego. Serce skurczyto
mu si¢ nagle i czul, ze kurczy si¢ ciagle, ze staje si¢ coraz
mniejsze i stabsze. Z trudem podszedl do gtadko zastanego
16zka i usiadl na nim. Zamknal oczy.

— Jestem gotowa, doktorze — powiedziala siostra.
Otworzyl oczy. Stala przed nim i patrzyla na niego.
— Chodz tutaj — powiedziat.

— Co?

— Chodz tutaj — powtdrzyt.
Spojrzata na niego uwaznie i usiadta obok niego; drzat
jak cztowiek bardzo podniecony i to sprawilo jej radosé.

— Nie myslalem, ze jestes taka — powiedzial po
wszystkim. — Takie kobiety jak ty oszukuja wygladem.
— Dobrze?
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— Tak. Bardzo dobrze.

— Przykro mi, ze to na tym samym 1ézku.

— Wecale o tym nie mys$lalem. Bylo mi dobrze i ko-
niec.

— Ciagle nie moge zrozumieé, dlaczego on to zrobil.

— Powiem c¢i, ale nie mow nikomu.

— Nie powiem nikomu.

On byl buchalterem w jakiej§ firmie. Przekrad?t
sig. Wz1qi jednego dnia troche¢ pienigdzy z kasy; pojechal
sobie gdzie§ i przepit to wszystko z dziwkami. Potem si¢
wydato. Zrobitl to ze strachu.

Westchneta.

— Ludzie robig takie ghupstwa — rzekta. — Zabijaja
si¢ i diabli wiedza dlaczego. Temu zabraklo pieniedzy,
ten wylecial z pracy, tego skad$ tam wyrzucili, a przed-
wczoraj jeden stary cztowiek zgubil bilet miesigczny na
kolejke i to go tak rozztoscilo, ze si¢ upil i poderznat sobie
gardlo brzytwg. Do licha z tym wszystkim.

— Ubieraj si¢. Bedziemy otwiera¢ pecherz.

— Ciagle to samo — rzekta zapinajac guziki. Na jej
lalkowatej twarzy odmalowata si¢ ztos¢. — Tego pecherz
boli, ten ztamat noge, a jak si¢ juz kto$ powiesi, to dlatego,
ze pogubil jakie§ $wistki. Kiedy konczytam swoja szkote,
nie przypuszczatam, ze tak bedzie. Doktorze!

Siedzial pochylony. Teraz unidost glowe i spojrzat na
nig roztargnionym wzrokiem.

— Tak.

— Chciatabym — powiedziata — aby tu chociaz raz
przywiezli takiego, ktéory by to zrobil z milosci. A pan?

— Bardzo — powiedzial. — Bardzo. — W stal, znoéw
powrocita fala zmeczenia i musial zamknaé oczy. Pos-
piesz si¢ — rzekl. — Pospiesz si¢ i nie my$l o tym. Be-
dziemy jednego z nas przywracaé zyciu.

1956
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PORT PRAGNIEN

Stanistawowi Dygatowi

— Przyjemny lokalik — powiedzial marynarz w
mundurze oficera.

W Dbarze bylo prawie =zupeilnie pusto. Przy ladzie
awanturowal si¢ wytrwale samotny pijak juz od tak dtu-
giego czasu, ze jego dzialalno$¢ przestala budzi¢ zaintere-
sowanie. Ziewajacy kelnerzy apatycznie snuli si¢ migdzy
stolikami, barmanka drzemata oparlszy gltowe¢ na dtoniach.
Czlonkowie orkiestry zeszli z estrady i podosiadali si¢ do
poszczegdlnych stolikow, gdzie naciagali na wodke pod-
pitych gosci. Wentylator obracal si¢ niemrawo w gestym
powietrzu a jego dziatalno$¢ byla roéwnie jalowa, jak i
dzialalno§¢ pijanego przy ladzie. Nieliczni ludzie pozdej-
mowali marynarki i koszule przylegatly ciemnymi plamami
do ich spoconych cial. Wszystkim dokuczal bialy skwar
sierpniowej nocy.

Przy stoliku obok baru siedzialo dwdéch marynarzy.
Opaleni, o czerstwych cerach i sptowiatych prawie do bia-
losci wlosach, na tle innych biatych i obrzektych twarzy —
wygladali jak przybysze z innej planety. Pili poteznie juz
od paru godzin nie ulegajac zupelnie dziataniu alkoholu;
siedzieli sztywno zachowujac peten pogardy spokdj i jedy-
nie lekko sczerwieniale biatka oczu zdradzaly obecnosé
alkoholu w ich organizmach.

— Przyjemny lokalik — powtdrzyl marynarz w mun-
durze pierwszego oficera marynarki handlowej. Zabgbnit
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palcami po stole. — Gdyby nie to, ze glowa mnie boli
pomyslatbym, zZe jestem juz w grobie.

Jego kompan ziewnat.

— Skad wiesz, ze w grobie teb nie boli?

— Raczej tylek, czlowiek przeciez lezy na krzyzu.

Nalal sobie kieliszek i wypit. Potem westchnat.

— Chcialbym juz by¢ na morzu — powiedzial.

— Tak? Czemuz to?

— Zeby potesknié za portem. Trzeba przeciez do
czego$ tesknié, nie?

— Tak, na pewno. Ale to koteczko.

— Koteczko tez jest dobre.

Znowu nalal i wypili. Karafka byla juz pusta. Jeden
z kelnerow podszedt do nich. Nie otwierajac oczu, zapytal:

— Panowie zycza?

— Zeby sie pan ogolit — powiedzial pierwszy oficer.
— 1 jeszcze jedna karafeczke.

Kelner zabral karafke i odszedl. Orkiestra z trudem
pozbierata si¢ do kupy i poczeta graé tango. Nieliczne pary
kotysaty si¢ ieniwie i bez wyraznej przyjemnosci. Pierwszy
oficer zwroécit si¢ do kolegi.

— Nic ci to tango nie przypomina?

— Nie.

— Fatalnie.

— Czemuz to?

— Tango powinno przeciez co$ tam przypominaé, nie?

Kolega pierwszego oficera huknal pigScia w stolik:
barmanka otworzyla oczy, lecz natychmiast je zamkneta.

— Ja mam tego do$¢ — powiedzial. — Przyszedlem
zabawiC si¢ 1 popatrze¢ jak inni to robig. To nie jest zaden
lokal, to jest piekto w trzeci dzien Wielkiejnocy.

— Zgadza si¢ — powiedziat pierwszy oficer. Usmiech-
nal si¢ nagle i na jego ponurej twarzy usmiech sprawil
wrazenie uroczej niespodzianki. — Wszystko jest prawi-
dtowo, modj drogi. Ale pamigtaj, ze jutro masz powiedzieé
chtopakom: ,,Zabawilem si¢ jak sto diablow”.

— Pewno, ze im tak powiem.

Do ich stolika podeszta dziewczyna: miata zmegczong
twarz i smutne oczy bez blasku. W reku trzymata lalke:
byt to murzynek ubrany w marynarski mundur.

— Kupig panowie? — zapytata. Glos jej nie mial
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barwy ni dzwigku. Starala si¢ u$miechngé. — To specjalna
dla panow — rzekta. — Nie tlucze si¢. Ostatnia.

Pierwszy oficer wzigt lalke do r¢ki.

— Szkoda, ze si¢ nie tlucze — rzekl obracajac ja na
wszystkie strony. — Zalatwilbym to od razu. Ile kosztu-
jesz, cudenko?

— Sto dziesi¢¢ zlotych. Tanio.

— Niech pani siada — powiedzial pierwszy oficer i
przysunat dziewczynie krzestlo. — Pewnie, ze tanio.

Dziewczyna usiadta. Oficer zaptacit. Siedziat w mil-
czeniu i patrzyt na dziewczyne¢. Orkiestra grata teraz walca.
Nagle oficer powiedzial:

— Chodzmy.

Wistat; laleczke schowat do kieszeni. Dziewczyna row-
niez wstata. Oficer rzekt do kolegi:

— Poczekaj tu na mnie. — Ujat dziewczyne za tokiec:
— Idziemy.

— Tanczy¢? — zapytata. Oparla si¢ na jego ramieniu.

— Po co? — rzekl. USmiechngt sig: — Je$li mozna

tego uniknac?

Wyszli na ulice. Nagrzany asfalt drgczyt. Niebo miato
kolor peret.

— Dokad idziemy? — zapytata dziewczyna.

— Tam gdzie mieszkasz.

— To daleko. Wezmy taksowke.

— Dobrze.

W takséwce zapytala szeptem:

— Nie powiesz mi nawet, ze mnie kochasz?

Zamknal oczy. Byl zmgczony: tepy bol glowy nie
ustawal ani na jedna chwile.

— Nie — rzekt z wysitkiem. — Na mito$§¢ boska:
wszystko z wyjatkiem tego. Je$§li mam mowic takie rzeczy,
wole wysigs¢ z taksowki i wroci¢ do tej przekletej knajpy.

Lezeli potem objeci ramionami wsluchujac si¢ w
cisz¢ miasta. Serce dziewczyny bilo spokojnie i rowno. Ofi-
cer palil papierosa. Niebo za oknem matowiato jak klisza.

— Dlaczego sprzedajesz te przeklete lalki? — zapytat.

— Teraz kazesz sobie opowiada¢ wzruszajaca histo-
ryjke, o tym jak modj maz poszedl do kryminatu a ja zo-
statam sama z matka staruszka bez S$rodkow do zycia,
prawda?

— Jesli masz ochotg.
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— TIle takich historyjek styszates w zyciu?

— Do konca — ani jednej. Zawsze mnie to nudzilo
$miertelnie i zasypialem. Ta bedzie pierwsza, ktorej wystu-
cham w catosci.

— Proszg¢ bardzo: po prostu nie nauczylam si¢ ni-
czego porzadnie i zeby zy¢ zaczelam sprzedawac te lalki.
Tu jest taka staruszka, ktora je robi. Moge ci dostarczyé
kazda ilo$¢. Koniec historii. Ladna?

Uniost si¢ na tokciach.

— Chcialbym mie¢ kogo$ takiego, jak ty — rzekl. —
Kto by o mnie mys$lat i troszczyt si¢, kiedy jestem na morzu.
Nie masz pojegcia czym si¢ wtedy zyje. Nie ma nic procz
wody, nieba i zlych mysli. Czlowiek jest biedny i staby,
i nic zupelnie nie znaczy. Plynie si¢ tygodniami i tygod-
niami czlowiek si¢ drgczy. Potem jest port i wszystko
czego czlowiek pragnal okazuje si¢ po prostu S$mieszne,
okazuje si¢, ze i bez tego mozna zy¢ doskonale. A potem
znoéw si¢ ptynie.

Zapalil nowego papierosa.

— Dziwne — rzekt. — Myslatem, zZe jeste$ taka samg
dziwka jak i wszystkie inne. Teraz dopiero czuj¢ co§ w
rodzaju strachu, zupehlie jak wiele lat temu, kiedy to si¢
stalo po raz pierwszy. Nie wiedziatem, zZe potrafisz by¢
taka, ze potrafisz tak kochaé. Strasznie dlugo bylas sama,
co?

— Nie wiem czy strasznie. Ale dlugo.

— Przyjde¢ do ciebie kiedy wrdécimy, dobrze?

— Przyjdz.

— Moze chcesz, zeby ci co§ przywiezé?

— Nie, po co.

Scisnat ja za reke.

— Pomyslisz sobie o tym wszystkim, kiedy mnie
tu nie bedzie?

— Postaram si¢ nie mysle¢. Bylo tak strasznie do-
brze.

Oficer milczat przez chwilg.

— Tak — powiedzial. — Pewnie, ze tak.

Wistatl z 16zka. Zapalit $wiatlo i zerwal z dziewczyny
kotdre.

— Jeste$ chuda jak matpa chora na gruzlice — powie-
dziat. Pochylit nad nig pociemniala twarz: ztapat jg palcami
za wargi i szarpnal je.
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— Za parg lat bedziesz miata piersi do kolan i po-
marszczony brzuch. 1 wtedy bedziesz wali¢ si¢ w barlog
z kazdym kto tylko bedzie na tyle pijany, aby tego nie
widzie¢. Rano beda bili ci¢ po pysku i uciekali z kacem.
Do widzenia.

W progu zatrzymatl si¢. Wyjal z kieszeni laleczke i
rzucit ja dziewczynie.

— Za dziewi¢¢ miesigcy mozesz ja ofiarowaé naszej
pociesze — rzekt. — Mozesz jej roéwniez opowiadaé, ze
ojciec stynal z szlachetno$ci i zginal ratujac ludzi podczas
sztormu... Aha. Nazywam si¢ Stefan Nowakowski i jestem
pierwszym oficerem na statku ,,S61”. Jezeli masz ochote,
mozesz ztozy¢ na mnie donos, ze szmugluje walute, zegarki,
czy tam co innego. Do widzenia.

W knajpie bylo tak samo pusto jak i przed trzema
godzinami. Kolega pierwszego oficera siedzial roOwnie szty-
wno 1 spokojnie.

— No i jak? — zapytal. — Przyjemnie byto?

— Wspaniata dziewczyna. To najpigkniejsza noc w
moim zyciu.

— Dziwnie. Nie wygladala na taka.

— By¢ moze... Roman.

— No?

— Przyjrzyj mi si¢ dobrze.

— No?

— Na kogo ja wygladam?

— Swodj, dobry chlopak. Troch¢ za duzo pites ostat-
nio i masz wory pod oczami. To ci przejdzie na morzu.
Tylko na siwizng ci morze nie poradzi. Troche za wcze$nie
osiwiates, stary.

— Troch¢. Na razie napijmy si¢. — Wypili.

— Powiedz mi, Roman — rzekl pierwszy oficer —
czy ty myslisz czasem o $mierci?

— Po co o tym mysle¢? To i tak przyjdzie.

— Nie boisz sig?

— Nie, chyba nie. Mysle, ze w tym wszystkim jest
kawatl bujdy. — Jak myslisz: czego czlowiek obawia si¢
najwigcej ?

— Trudno na to odpowiedzie¢. Chyba kazdy czego
innego.

— A ty?

— Ghlupich pytan.
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— Nigdy nie ogarnia ci¢ przerazenie?

— Jesli nawet, to i tak nikomu bym si¢ nie przyznat.

— Nawet mnie?

— Nawet sobie.

— Siedzialem w obozie przez cala wojng — powie-
dzial pierwszy oficer. — Pod koniec pobytu $mier¢ mnie
juz tylko nudzita. Widziatem jak zywego czlowieka kapo
spalil lampa benzynowa. Tego si¢ nie zapomina, ale to
jeszcze nic nie jest. Wtedy jeszcze nie ogarnia taki strach
jak w innych chwilach zycia. Zycie jest brudnym pieklem
i ludzie wszystko gnoja. Najwigksze przerazenie ogarnia
wtedy, kiedy czujesz, ze w twoim zyciu zaczyna si¢ co$
dobrego. Przymykasz oczy i widzisz jak wszystko idzie w
btoto. Jak we wszystko wtracaja si¢ podli i gtupi; jak wszy-
stko pomatu umiera; jak wszystkiego trzeba bedzie potem
zalowa¢. Kochasz i widzisz zdrad¢; czujesz, ze zaczynasz
kocha¢ 1 widzisz jak ten czlowiek od ciebie odchodzi.
Wtedy dopiero mozna naprawde zrozumie¢ czym jest strach.
Kropka. Koniec zabawy.

Wistat i kopnieciem przewrdcit stolik. Szkto i talerze
posypaly si¢ z brzgkiem. Zaplacili i wyszli. Bylo juz jasno:
biate stonce wchodzilo na niebo. Wyla syrena ktéregos§ z
odplywajacych statkow.

— Pomogto? — zapytal kolega pierwszego oficera.

— Czy ja wiem? Moze.

— Za cztery godziny bedziemy juz na wodzie — po-
wiedziat kolega pierwszego oficera. Uderzyt go potezna
piescia w plecy. — Przejdzie, przejdzie — powiedzial.

Ja to znam. Potgsknisz za portem i przejdzie.
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ZBIEG

— Jozef Rybicki zwial z mamra — powiedzial starszy,
szpakowaty cztowiek w mundurze kapitana milicji. Trzymat
w reku plik papierow. Byl niewysoki, lecz sylwetke miat
Swietng; w nocy poznaloby si¢ w nim starego Zzolnierza.
— Widocznie wstapil w niego diabet — powiedziat. —
Kiedy remontowano mury, administracja przeznaczyla go
do pracy. Mial jeszcze odsiedzie¢ dwa lata. Karany wielo-
krotnie, recydywa, raz skazano go za napad z bronig w
reku. Bylo to jeszcze przed wojng. Potem wpadl pierwszy
raz w czterdziestym szdostym roku. Siedzial trzy lata. Nas-
tepnie w piecdziesiatym pierwszym. Wyszedt z amnestii,
lecz szczgscie trwato krotko; w trzy tygodnie pozniej przy-
skrzynili go znowu. Teraz ma paskudnag histori¢. Zdazyt
wyrwaé straznikowi pistolet i strzelit do niego. Zona straz-
nika jest juz czarujacg wdowa. Podczas ucieczki ostrzeliwat
si¢ takze. Udato mu si¢ zwiaé Bog wie jakim cudem. Na
wiejskiej drodze zatrzymat chtopa, zdjal mu ubranko, zwia-
zat go, rzucit w krzaki, a sam furka pojechat do miasta.
Konie i furke znaleziono. Sam Rybicki gdzie§ si¢ peta.
Spluwe ma z sobg. Trzeba mu pomdc wrocié, bo sam nie
zdradza ochoty. To wszystko.

Rzucil papiery na stél: otworzyt szuflade, wyjatl stam-
tad matly pilnik i natychmiast poczat czysci¢ sobie paznokcie,
cala uwage w sposob widoczny skupiajac na tej czynnoSci.
Siedzacy za stolem cywil w granatowym garniturze przestat
jes¢ bulke i spojrzawszy na kapitana bladymi oczyma, po-
wiedziat:
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— Takie hece zdarzaja si¢ nawet wsrdéd recydywy.
Facet zobaczy kobiet¢ z wozkiem Ilub kogos$ kupujacego
¢wiartke 1 juz go niesie. Lapalem takich goéwniarzy. Jego
tez juz chyba kiedy$§ przyskrzynitem. Jak mu tam?

— Rybicki — rzekt kapitan spojrzawszy w papiery
— Joézef Rybicki.

— Chyba ten sam — powiedzial z namystem cywil.
Us$miechnat si¢ szeroko, lecz jego oczy pozostaly nierucho-
me. — Przezwisko ,Swiety”. Diabli wiedza, ile to juz
lat temu. Mieszkal kiedy$ na Grochdéwie, bodajze, ograbili
jaka$ spotdzielni¢ czy co$§ takiego. Kasjera stukneli w czasz-
ke. On wtedy stal na cynku i to go uratowalo. Zobacz,
czy si¢ zgadza.

Kapitan odlozy!l pilniczek i pogmerat w papierach.

— Ten sam — rzekt po chwili. — Ty go przvskrzyni-
tes?

Cywil wzruszyl ramionami.

— Lapatem tylu rozmaitych géwniarzy — powiedzial.
— To byt ten. Bede go mial z powrotem. Na pewno jest
w Warszawie, gltowe za to daje. Tu w koncu najlatwiej
si¢ ukry¢. Jesli jest tutaj, bede go mial za parg dni.

— Pojedz tam jeszcze dzisiaj.

— Juz jade. Lubi¢ jezdzi¢ na peryferie. — Cywil
u$miechnal si¢ marzycielsko i powiedzial: — W lecie tylko
tam mozna pooddychaé¢ dobrym powietrzem, czltowiek czuje
si¢ potem jak po kapielii Na Grochowie mam znajomego
ogrodnika, to przy okazji kupi¢ kilo tadnych pomidordéw.
Zona ubdstwia. Wzia¢ co$ dla ciebie?

— Nie znosz¢ — powiedzial kapitan i wzdrygnal si¢
jak oblany. — Dostaj¢ jakiej$ piekielnej wysypki, mam to
od dziecka. Jedz tam =zaraz. Moze rodzina co§ wie. JeSli
beda na niego bardzo kla¢ i wymyslaé, to znaczy, ze byt
u nich, a moze nawet wypoczywa gdzie§ w poblizu.

Cywil wstal, byl krepy, nieduza glowe osadzona miat
na mocnej szyi. Zdjat marynarke; odpiat z szelek pistolet
i potozyt go do szuflady obok nie dojedzonej butki. Potem
zamknat szuflade a kluczyk schowatl do matlej kieszonki w
spodniach, tam gdzie zazwyczaj nosi si¢ zegarek. Nastepnie
wciggnal marynarke z powrotem 1 zdjat kapelusz z wie-
szaka. Obejrzat si¢ w rgcznym lusterku; kapelusz  miat
dos¢ duze rondo i cywil, jak kazdy nieduzy mezczyzna



w tego typu kapeluszu, wygladat troch¢ na zawadiake.
Nie przerywajac czyszczenia paznokci kapitan powiedziat:

— To wbrew instrukcji. W takich wypadkach trzeba
bra¢ ze soba.

Cywil u$miechnal si¢ smgtnie.

— Bardzo bym lubit t¢ robot¢ — powiedziat — gdyby
nie noszenie tego zelastwa. Co6z to za zycie, kiedy pod
lewa rgka trzeba taszczy¢ pot tony. Czlowiek powinien
si¢ czu¢ swobodnie. Tego jednego czlowiekowi trzeba do
szczgscia. Jaka spluwe ma tamten?

Kapitan znéw zajrzal do papierow.

,»Waltera” — powiedzial. — Ci z wigziennictwa
maja brof nietypowa.

— Znam — rzekt cywil. — W czterdziestym piatym
sam miatem taka maszyng. Swietne maszyny, tylko musza
by¢ idealnie czyste, bo inaczej lubig si¢ zacinaé. Do wi-
dzenia.

Wyszedl na ulicg; ogarnat go zar, cigzki zapach benzyny
i rozpalonego asfaltu. Rozpigl marynarke, a kapelusz wziat
do reki. W pobliskiej budce wypit mate piwo, kupit sobie
gazete i wsiadl do tramwaju. Przeczytal pierwszag strone,
a kiedy tramwaj wydostal si¢ juz z ruchliwych ulic i mknat
wérod dziatek, matych domkéw i chudych ogrodkow, cywil
zlozyl starannie gazetg, wsadzitl ja do kieszeni i poczal wy-
glada¢ przez okno. Usmiechnat si¢, kiedy mijali gromadki
dzieci grajacych w pitke, gotebniki obite wyptowiala papa i
inspekty, w ktorych ogrodnicy pootwierali szyby.

Na ostatnim przystanku wysiadl. Teraz zdjat mary-
nark¢ i podwinal rekawy koszuli; na lewym przedramieniu
miat gleboka, ukos$na blizng a jej wieczna rézowos¢ odbijata
razagco od smagtosci skory. Bylo bardzo cieplo; przed do-
mami siedzieli obnazeni ludzie, psy lezaly bez ruchu, a z
jezykoéw ich na watlg jeszcze trawe Sciekaly struzki $liny.
,Dobrze im si¢ dzieje” — pomys$lat cywil. Zerwat z drzewa
listek 1 poczat go przezuwaé. Popatrzyl ze smutkiem na
swoje nogi w ciezkich, zottych butach i znéw pomyslat: —
»Niech ich szlag trafi, ale dobrze im si¢ wszystkim dzieje”.

Przy koncu ulicy skrecit w prawo, przeszedl przez pod-
worko zawalone przezartym rdza zelastwem i wszedl do
matego warsztaciku; dorabiano tutaj nieskomplikowane klu-
cze do drzwi, reperowano rowery i dziecigce wozki. War-
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sztacik mie$cil si¢ w starej szopie, jej deski juz na zawsze
przesiakniete byly trwalym zapachem oliwy, benzyny i nafty.
Cywil wciagnat ten zapach z lubo$cig i powiedziat:

— Duzien dobry, szefie.

Pracujacy przy imadle cztowiek odwrocit sie. Byt tegi
i wysoki, o dobrodusznej twarzy i otwartych oczach, aby
ustrzec wlosy przed zabrudzeniem nosit na nich welniang,
kolorowa czapeczkg. Machinalnie otarl rece w pakutly.

— Dzien dobry — odparl.

— Co dobrego?

— Pomalenku.

— Ale idzie?

— Jako$§ tam idzie.

— No, to chwali¢ Boga — powiedzial z ulgg cywil. —
Zje pan co$ przed droga?

— Nigdzie nie idg.

— Idzie pan ze mng. Na komisariat.

— Po co?

— Zlozy pan krotkie zeznanko. Wie pan w jakiej
sprawie.

— Nic nie wiem.

— Nie szkodzi. Tam si¢ pan dowie wszystkiego.

— Wstapitem na uczciwa droge.

— Wigc o co panu chodzi? My szanujemy dzielnych
uczciwych obywateli.

— Ale co si¢ stalo? Moze pan przeciez, do ci¢zkiej
cholery, powiedzieé.

— Wtlasciwie — powiedzial cywil i podrapal si¢ w
podbrédek — to mi nie wolno, ale moge to zrobié¢ przez
osobisty szacunek dla pana. Kto§ ztozyl na pana brzydkie
zeznanie. W $§rodmiesciu ukradziono samochodzik. Cwa-
niacy, co? Gwizdneli nowiutkg maszynke, podczas gdy on
siedziat sobie z zong w teatrze i jadl cukierki przeszkadza-
jac sgsiadom. I znaleziono ten samochodzik niedaleko stad.
Szkoda tylko, ze stal na cegietkach, 1 ze nie mial gum i
innych cze¢sci, o ktoére teraz tak trudno. Ten, ktéry nam to
mowil, twierdzi, ze pan pomodgt w rozbidrce. Ale ja od razu
protestowatem; znam pana dobrze i ceni¢ panska uczciwosc.
Zupelnie czulem si¢ tak, jakby to mnie posadzono o takie
rzeczy. Dlatego chodZ pan ze mna.
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Wiadciciel warsztaciku milczat przez chwile. Wciaz
ocieral swoje pokancerowane, brunatne rgce w pakuly.
Nagle rzucit je z wsciekloscia na imadto.

— TIle dostan¢? — =zapytal.

— Jako recydywa dwa lata. Drobiazg. Nie ma si¢
przy czym upierac.

— Czego pan chce ode mnie?

— Szukam kogo$, komu chcialbym us$cisng¢ dton. Nie
widziatem go kupe czasu. Zre mnie tesknota.

— Kto to jest?

— Jozef Rybicki. Mieszkal kiedy$ blisko pana.

— Siedzi w pudle.

— Juz zwial

— Tak? Nie wiedziatem.

— Szkoda. Ma pan troche benzyny?

— Oczywiscie.

— Niech pan obmyje r¢ce benzyna bo poplami pan
formularze zeznan na komisariacie.

— Cos$ tak, jakbym slyszal, ale nie jestem pewien.

— Nie szkodzi, ja poczekam, az pan sobie przypomni.
Przez ten czas mozemy sobie pogada¢ o czym innym. Kto
otworzyt drzwiczki od samochodu?

— Nie wiem nic o samochodzie — rzekl wilasciciel
warsztatu. Znow ocierat rgce w pakuty. — Przypomniatem
sobie juz. Byl tutaj dzien temu. Widzieli go wieczorem.

— Kto?

Stanistaw Olczak, kelner z ,Przystankowego”. To
moj kolega. WypiliSmy troch¢ i1 powiedzial mi.

Cywil unidst palec do gory.

— Nie powinien si¢ pan przyjazni¢ z tym facetem
— powiedzial patrzac z wyrzutem na wlasciciela warsztatu.
— Znam go. Handlowal kiedy$ waluta na bazarze. Sam mu
zakladatem obraczki. Do widzenia, szefie.

— Jak tam bedzie z tym samochodem?

— Ja mys$le — powiedzial cywil — ze te czegSci po-
winny si¢ jakim$§ cudem znalez¢ i dzi§ wieczér wroci¢ do
wtasciciela. Chtop si¢ ucieszy i jak Bog da, wycofa skarge.
Postaraj si¢ pan z nim dogada¢. Jak nie bedzie chciat, przyjdz
pan jutro o dwunastej na komisariat. Troch¢ zawsze odej-
dzie za szczere przyznanie si¢ do winy. Moze zreszta tamten
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si¢ rozc2uli. Uczciwy z uczciwym zawsze si¢ tam jako$
w koncu dogada. No, daj Boze zdrowie.

Wyszedt: na ulicy zmruzyt oczy od stonca. Szedt wzdtuz
niskich, szczerbatych plotkéw, na ktorych ludzie porozwie-
szali swoje pstre bety. Przejechal samochdod z pustymi
bankami po mleku; kurz uniést si¢ nad wuliczka i przez
dtuga chwile opadal, tworzac co§ w rodzaju ztotej zastony.
Na sam $rodek uliczki wyszedt cap czarny jak diabetl i zasta-
pit cywilowi droge: ten poglaskal go czule po szorstkim
Ibie: ,, Tu jest jednak ladnie — pomyslat zrywajac nowy
listek z mijanego drzewa. — Tu jest jednak bardzo tadnie”.

Kiedy zobaczyl szyld restauracji, wszedt po schodkach
i pchnat drzwi; w sennej ciszy zabulgotal dzwonek. Bylo
pusto; ludzie przychodzili tutaj dopiero po pracy, kiedy
udalo im si¢ juz wyrwaé z $réodmiescia i dobrnaé zattoczo-
nym tramwajem. Tylko przy jednym stoliku siedziata stara
kobieta; siorbajac poteznie pila herbate, przed nig lezat
rozwigzany tlumoczek z jedzeniem.

Cywil usiadt przy stoliku i chrzgknat gltosno. Kelner zja-
wit sie po chwili; mial rzadkie wlosy i niezdrowa, obrzekla
twarz. Przezuwal co$, szedl od niego zapach cukierkdéw
eukaliptusowych.

— Co pan zyczy? — zapytal wpatrujac si¢ w sobie
tylko wiadomy punkt na $cianie.

— Co moze by¢?

— Bigos i klopsik.

— Nie tylko — powiedziat cywil. — Moze by¢
pig¢ lat. Siadac.

Kelner usiadt.

— Nie poznatem pana — rzekl. Odstonit w us$miechu
zeby: niespodziewanie biatle i rowne, ze $mieszng jak u
matego dziecka szczerbka w $rodku. — Teraz dopiero poz-
natem. To ty mnie zahaczytes.

— Nie tylko ciebie — powiedziat cywil i pokiwat
glowa ze smutkiem. — Pojecia nie masz, ilu po tobie, i ilu

przed toba, ilu wtedy, kiedy siedziate§ sobie jak ptaszynka,
nic ci¢ na $wiecie nie obchodzito, i tylko od czasu do czasu
rabate$ konia, zeby si¢ doprowadzi¢ do takiego stanu, kiedy
cztowiek pada na pysk i lekarz wigzienny kaze przeniesé
na obserwacj¢. Zamykatem juz najrozmaitszych facetow:
doliniarzy, konikéow, szopenfeldziarzy, dwoch kasiarzy; raz
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przyskrzynilem cala dintojre, a to si¢ teraz rzadko zdarza;
zamykalem dziewczynki, gwintownikow, ceglarzy, szabrow-
nikow, patefoniarzy, komikéw, nawet mi si¢ gada¢ na ten
temat nie chce. Mali, glupi goéwniarze! Boicie si¢ milicji
a naprawde nie wiecie, kto jest milicjg, jak ona wyglgda.
Co ja bym zrobil bez ciebie, Stasiu? Bez innych? Bez wa-
szego strachu? Bez waszej ciaglej biedy? Bez waszych inte-
resow i kombinacji, na ktérych kladziecie si¢ jak dzieci?
Kim bylbym bez was, razem ze wszystkimi w mundurach,
z samochodami, z radiem, z takimi chlopakami, ktérzy po-
trafia wylapaé¢ odcisk twoich wzruszajacych paluszkéw
wsréd miliona innych. Nudzicie mnie, ale polubilem was.
Jak wy to méwicie? Jak pragne kochanej wolnosci, ze was
polubilem. A teraz przynie§ dwie male wodki.

Kelner wstal i po chwili przyniést dwa Kkieliszki na
fajansowym talerzyku. Cywil ujal jeden i podniésl do
gory.

— Napijemy si¢ przed droga — powiedzial.

— Gdzie idziemy?

— Tam gdzie zawsze, synu — powiedzial cywil. —
Tam, gdzie zawsze idziemy wtedy, kiedy opuszcza ci¢ twdj
parszywy Pan Boég. MySslalem juz, ze w tym przeslicznym
miejscu odzyskale§ spokdj ducha i Zyjesz uczciwie. Ale za-
wiodlem si¢ na tobie, synu.

— Tym razem nic do mnie nie macie.

— Nie mamy? Ale mozemy mieé. Wszystko jest prze-
stepstwem, moj synu, jeSli spojrzy si¢ na to z pewnego
punktu widzenia. Trzeba tylko znaé¢ ten punkt. Wszyscy
mijacie si¢ codziennie z prawem, z kodeksem, z przepisami,
z regulaminami: Zle przechodzicie przez jezdnie, sprzedaje-
cie wodke po pieé¢ zlotych drozej, kupujecie od szoferéw
zaoszczedzona benzyne, bierzecie lapowki po pietnascie zlo-
tych, oszukujecie o dwie godziny nadliczbowe dluzej, nie
placicie za tramwaj, Zeby mieé¢ na dwa papierosy wiecej,
sprzedajecie i kupujecie wodke w dni wyplat, méwicie cza-
sem zle rzeczy na ludzi, na ktérych nie wolno méwi¢ nie-
ladnie. Czy chcesz dowodéw, synu? Moge sie¢ dla ciebie
postara¢ o kazde, jesli nie przypomnisz sobie jednego z
twoich klientow, ktéry byl tu wezoraj lub przedwczoraj.

— Ktorego?

— Kiedy sprzedawale$ ostatni raz wodke Rybickiemu?
On tu przyszedt po zamknieciu lokalu i pukal od tylu.
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Kelner usmiechnat sie.

— Byl tu przedwczoraj wieczor — rzekt ogladajac
swoje rece: palce mial pozotkte od nikotyny. Popatrzyt cigz-
ko na cywila. — On wiedzial, ze wsigknie — rzekl. —

Pukat nie od tylu, a od przodu. Z nim klapa.

— Dzigkuje ci, synu. I nie wracaj juz na bazar. Wa-
luta, to nie dla ciebie. Wtedy tez wzigte§ si¢ za nieswoja
robot¢ i byta przykrosciunia. Twoja specjalnosé¢, to, o ile
pamictam, wlamanie. Trzymaj si¢ tego. Sciskam twoja szla-
chetng dlon. Ile ptace za te wodki.

— Moje.

— Nigdy — powiedziat cywil. Wyciagnat pugilares.
— Juz od dawna marzytem o tym, zeby si¢ z tobg tracié.
Gdzie on teraz moze by¢?

— Mieszkal w drugiej ulicy na prawo. Trzeci dom.

— Dzigkuj¢. Badz zdrow, synu.

Wyszedt i zndéw kroczyl wsrdod zieleniejacych ogrod-
kow. ,,To, psiakrew, dopiero jest poezja — pomyslat. —
Te pietruszki, te kalafiory, te marchewki na kurzych go-
wienkach. Dlaczego ja to tak lubi¢? Powinienem tego wszy-
stkiego nienawidzi¢. Przedmiescia, tych knajp, tych geb,
tych staruchoéw, ktorzy wygrzewaja na sloncu swoje reu-
matyzmy. Tych wszystkich pokracznych domkoéw, ktore
obsiadly miasto ze wszystkich stron. Powinienem tego nie-
nawidzi¢”.

Zobaczyt wreszcie dom, do ktérego podazal. Obszedt
go od tylu i1 przystangl na matej laczce. Pelno tu byto
puszek konserwowych, stluczonych skorup, rybich szkiele-
tow 1 niedotlalych papieréw. Cywil wyszukal sobie kawa-
lek czystej trawy i usiadl podwijajac nogawki. Zapalil pa-
pierosa i obserwowat rzadki dymek. ,,Tu gdzie$ jestes pomy-
slat — 1 juz wiem, ze czekasz na mnie. Masz w tapie pi-
stolet, ale juz nie strzelisz do nikogo. Lezysz teraz i pa-
trzysz w sufit, a jedyna rzecz, o ktorg si¢ modlisz, to o to,
abym przyszedt juz po ciebie. Miate$S swoje cztery godziny
stonca a teraz wrocisz znéw do mamra. Trudno, stary. Wi-
dzialem juz takich, ktorzy zwiewali na wolno$é, potem
wracali, 1 pierwszy raz czuli, ze $pi im si¢ dobrze. Tak to
bywa czasem. [ trzeba si¢ z tym pogodzic¢”.

Niedopatek zaczal parzy¢ mu palce. Rzucit go i myslat
dalej: ,,Masz ze soba swojg spluwaczke, ale nie wiesz, co
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z nig zrobi¢. Nie przydata si¢ na nic. Boisz si¢ pdjs¢ same-
mu na komisariat. Ja rozumiem, ze nie mozesz. Rozumiem,
ze sg takie sytuacje, kiedy cztowiek chce by¢ schwytany.
Kiedy samemu nie jest si¢ w stanie nic zrobi¢, a wtedy
kazdy, kto skuje i za morde zaprowadzi z powrotem, jest
przyjacielem. Sg takie sytuacje i trzeba si¢ z tym pogodzic¢”.

Wistatl i otrzepal ubranie; poszedl wolno w kierunku
domu. Na podworku zapytal malenkiego chtopczyka:

— Wujek jeszcze $pi?

— Tak — powiedzial chtopiec.

— Zmeczony jeszcze. Dlugo jechal. Przyjechat dopie-
ro przedwczoraj, prawda?

— Chyba.

— I pewnie nie kazat ci, aby§ co§ o nim mowit?

— Tak.

— No widzisz. Ale ja znam wujka. On na mnie cze-
ka. Zaprowadz mnie do niego.

Chtopczyk poprowadzit go przez podworko; weszli
do ciemnej sieni i chlopiec zatrzymat si¢. Pokazal palcem
drzwi.

— Tu.

— Dzigkuje.

Cywil pchnal drzwi i szybko wszedt do $rodka. Rozej-
rzal si¢: na 1ozku odsunigtym od okna lezal mgzczyzna.
Rece trzymat zatozone pod glowa, bose nogi opart o krawe-
dzie 16zka. Byl szczuply i mizerny; w pokoju czu¢ bylo
zapach przetrawionej wodki, a przy t6zku lezata butelka.

— Jesli wyciggniesz pistolet — powiedzial cywil —
bed¢ musiat zameldowaé, ze stawiale§ opor.

— Juz po wszystkim? — zapytal me¢zczyzna.

— Niestety — powiedziat cywil. Przysiadt na 16zku.
— Ja wiem, ze nie myslates, ze to tak szybko pojdzie.
Mowig ci: nie bylo zadnych cudéow. Trafitem do ciebie jak
do wtasnej zony. Teraz nie mozna si¢ ukry¢. Ludzie si¢
zmienili. Wszyscy kombinuja, jesli tylko moga; kazdy ma
brudne tapki, kazdy boi si¢ o siebie, nad kazdym wisi jaki$
wyrok. Mniejszy czy wigkszy, ale zawsze wyrok. Boja si¢
wigzienia, kochaja wolno$¢, mysla, ze wolnos¢ to juz wszy-
stko.

— Przysiagltem sobie, Zze uciekng — powiedziat mez-
czyzna lezacy na t6zku. — Wtedy wolalem $mieré od kry-
minatu.
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Cywil u$miechnal sig.

— Kazdy z was mys$li tak samo — rzekl. — A kiedy
znajdziecie si¢ na wolnos$ci, robicie si¢ stabi jak lalki wy-
puszczone z rak. Zapomnieli$cie, ze czas poszedl naprzdd.
Wracacie do swoich, a tu kazdy ma swoje parszywe tysiac
ztotych na glowie i trzgsie si¢ o nie. MOwi¢ ci: niejednego
juz w ten sposob przyskrzynilem.

— Sam skonicz¢ ze sobg — powiedzial mezczyzna.
Wyciagnat spod poduszki pistolet i zarepetowal go kilka-
krotnie. Na podloge wyskoczyly dwie kule. — Starczy —
rzekt.

— Nie zrobisz tego — powiedzial cywil. — To nie
dla ciebie. Miales dobre zycie, kupe forsy, po parge kocha-
nek na raz. Tacy jak ty, nie robig tego.

— Jesdli wroce tam — powiedzial lezacy — to i tak
dostan¢ krawat. Gdyby nie ten cholerny straznik, dostal-
bym najwyzej tréojke dolewki.

— Coz z tego? — rzekt cywil. — Moze zreszta nie.
Ale tam bedzie ci lepiej. Wolno$¢ teraz nie dla ciebie. Tu
nikt nie bedzie chciat ryzykowaé. Bedziesz si¢ musiat tylko
ukrywaé¢ i dreczyé. 1 tak, i tak, skoncza z toba. Mozesz
jeszcze odpoczaé i pomysle¢ o tym wszystkim. I nikt cig
nie bedzie drgczyt ani $ledzil, nie sypnie ci¢ juz zaden kolez-
ka, nie bedziesz potrzebowal si¢ ciggle ba¢, ciagle nie spaé
po nocach i tak dalej. Dzisiaj nie warto ucieka¢ na wol-
nos¢. Mowie ci: jest cigzko, ludzie nie checa ryzykowaé,
kazdy ci¢ wyda, byle tylko mie¢ troche spokoju i porzadek
Ludzie cigzko pracuja, sa zmeczeni, i nikogo to nie bedzie
obchodzié¢, ze jaki§ facet uciekl z mamra na wolnos$é. Pare
dni temu kilku szczeniakow napadlo na poczte a po kilku
godzinach mieliSmy juz wszystkich.

— Dostang krawat — z uporem powtdrzyl mezczyzna.

— Nie wiadomo — powiedzial cywil i pokrecil gltowa
— nie wiadomo. A je$li nawet? Wszystkich nas to w
koncu czeka. Ta jedyna, prawdziwa wolno$¢, jaka dla nas
istnieje. Zrobi to kto$ za ciebie, nie begdziesz si¢ potrze-
bowal o to troszczyé, zreszta trwa to tak krotko... Tak czy
owak, za po6ézno o tym mysle¢.

Mezczyzna wlozyt buty i wyszli. Przed domem zatrzy-
mali si¢. Zbieg powiedzial:

— Pojde przodem. Nie chce, zeby widzieli, ze tak
szybko wpadtem.
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— W porzadku — powiedziat cywii. — Mam tu do
zalatwienia jeszcze malg sprawe. Spotkamy si¢ za pigtna-
Scie minut na przystanku tramwajowym. Tak?

— Tak jest — powiedzial zbieg. Wyjat z kieszeni pi-
stolet i podat cywilowi. Ten cofnal sig.

— O, nie — powiedzial. Wykonal przeczacy ruch
reka. — Oddasz go sam na komisariacie. Nie lubi¢ tego
nosi¢. Cztowiek powinien si¢ czu¢ swobodnie.
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KRZYZ

Drzwi zgrzytnety i do celi wszedt straznik. Byt to jego-
mos¢ wysoki i chudy; cer¢ mial ziemista i oczy wiecznie
podkrazone gdyz cierpial na watrobe — wiedzieli o tym
wszyscy ci, ktorzy siedzieli tu dtuzej; on sam czgsto uskarzat
si¢ w glos. Straznik chrzakngl glosno. Czlowiek siedzacy
na pryczy spojrzat na niego z wyczekiwaniem.

— Rodzice przyjechali — powiedziat straznik. Gtlos
jego brzmial nosowo. — Trzeba si¢ i§¢ pozegnac.

Siedzacy na pryczy milczatl. Ogladat swoje rece; dlonie
mial wielkie i grube o spg¢kanych palcach. Rece takie na
pierwszy rzut oka wydaja si¢ niezgrabne i do niczego wlas-
ciwe nieprzydatne; trzeba je dopiero zobaczyC przy pracy,
aby przekonac sig, ilu rzeczy potrafiag dokonacé.

— Tak — powtoérzyt straznik i przestapit z nogi na
noge. — Trzeba si¢ i8¢ pozegna¢. Oni czekaja juz od rana,
przyjechali pierwszym pociggiem.

Siedzacy wstal i wyprostowat si¢. Byl wysoki i krepy,
twarz miat okragla; ostrzyzone przy skoérze ciemne wlosy
czynily jg jeszcze bardziej podobng do kuli.

— Zimno dzisiaj? — zapytal. Poczal rozciera¢ dtonie.

— Nie bedziemy przechodzi¢ przez podworko — po-
wiedziat straznik. Wykonal uspokajajacy ruch r¢kag. — Po
prostu zejdziemy na dot. Oni tam czekaja.

Wyszli na korytarz. Straznik zamknat drzwi. Poczeli
i$¢ korytarzem: wigzien szedl przodem i swoje ogromne
dtonie zalozyt do tylu. Naprzeciw nim szli dwaj wigzniowie
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trzymajac w rekach kubty. Jeden z nich machnal r¢ka do
prowadzonego i zmruzywszy oko, rzekt:

— Jak si¢ masz, gospodarzu.

— K.S. — powiedzial straznik. — Nie rozmawiac.

Niosacy kubet gwizdnal. Przeszli dalej. Cztowiek o
okragtej gltowie zapytat.

— Nie wyjde¢ juz na podworko, co?

— Chyba nie — odpart straznik. Mial meczenski wy-
raz twarzy: juz od rana czul, ze czeka go wsciekly atak wa-
troby. Skrecili w nastepny korytarz i szli bardzo wolno,
gdyz wiezien ostatnio mato chodzit i bolaty go nogi obute
w cigzkie drewniaki. Syczal wigc i potykal si¢. W pewnym
momencie powiedzial:

— Pieka mnie nogi strasznie.

— Och — rzekt straznik. Wzruszyt ramionami. — To
juz niedaleko.

Wigzien mruknal: staral si¢ stapa¢ bokiem. Patrzyt z
uporem na S$ciany i po chwili rzekt.

— Zarowka sie przepalita.

— Gdzie? — zapytat straznik. Przystaneli.

— Tam — rzekl wigzien i1 unidost do goéry swoja
ogromng dton.

Straznik spojrzal. Istotnie — jedna z zaroéwek roz-

Swietlajacych korytarz nie $wiecita. Straznik pokiwat glo-
wa.

— No i powiedz pan sam — rzekl. — Czy to sg
zarowki? Moj zie¢ kupit w zeszlym tygodniu trzy, to dwie
si¢ od razu przepality. Poszedt do sklepu i chcial wymie-
ni¢, a tam mu moéwig: ,,Co pan, $mieszny? Czy to nasza
wina? Takie daja, to takie sprzedajemy...”. Z zarowkami
teraz bieda.

— TIle kosztuje zaroéwka?

— Nawet nie wiem — powiedziat z zaklopotaniem
straznik. I nagle zapytal podejrzliwie: — A dlaczego?
— Tak sobie.

Straznik popatrzyl na niego uwaznie i rzekt z gnie-
wem:

— Idziemy, idziemy. Co pan — zarty gra?

Szli dalej wzdluz zamknietych drzwi. Przy samej
klatce schodowej, dyzurni wi¢zniowie myli korytarz. Szo-
rowali z halasem szczotkami osadzonymi na krotkich trzon-
kach; pachnialo szarym mydlem i goraca wodg. Kiedy



przechodzili, jeden 2z nich podniést spocona twarz
szepnat:
— Kole$, rzu¢ fajke, na wypisce ci oddam.

— K.S. — powiedzial straznik. — Nie rozmawiac.
— Nikt przeciez nic nie méwi — rzekt myjacy pooto-
ge. — Czy ja co moéwig, do cholery? Przeciez nie mowig...

Rzucit z halasem szczotke i odstawit wiadra: straznik z
okragtoglowym przeszli. Wiezien znow stapnal nicostroz-
nie i syknal.

— Juz, juz — rzekt uspokajajaco straznik. — To na-
prawde juz blisko.

Weszli do kancelarii a potem przeszli do izby, gdzie
czekali rodzice wieznia. Na widok wchodzacego podniesli
si¢ z tawki.

— Mozna si¢ przywita¢ — rzekl straznik i na jego
chudej twarzy ukazato si¢ co$, co moglo by¢ uwazane za
usmiech, lecz tylko przez tych, ktérzy znali jego chorobg.
— Mozna siedzie¢. Poprawi! pas z ci¢zkim pistoletem i
usiadt na krzesle pod oknem Wigzien stat posrodku izby
i mrugal oczami; bylo tu o wiele jasniej niz w celi
gdzie przebywal dotychczas. Nastepnie podszedt do ro-
dzicow; najpierw pocatowal w rek¢ ojca i nastgpnie matke.

— To dzisiaj rano przyjechaliscie? — zapytal.

— Ano, tak — rzek! ojciec. Byl potezny i wysoki,
kark wylewal mu si¢ z przyciasnego kolnierzyka; glos miat
donos$ny, nawet teraz — kiedy nie wiadomo czemu staral
sic¢ mowi¢ szeptem. Syn nie byl do niego podobny; ani
z wygladu, ani z zachowania. — Jechalismy cala noc do
ciebie — powiedzial surowo ojciec.

— Z przesiadka w Jodlowie?

— Teraz — powiedziala matka — trzeba si¢ przesia-
da¢ w Rostaszewie.

— Uhm — mruknat wigzien. Starat si¢ tak wusado-
wi¢, aby nogi jego odpocze¢ly nieco. Opart si¢ plecami
o $cian¢ i nogi wysungt przed siebie. I nagle serce jego
pocze¢lo bi¢ mocno: zlagkt si¢, ze ojciec — czlowiek bardzo
surowy — kaze mu wstaé 1 rozmawiaé¢ na stojacy, gdyz
nie lubil, aby dzieci przemawiaty do niego bez szacunku.
Wigzien przypomnial sobie o tym 1 zagadal szybko: —
A jak tam u Sidorowicza?

— U Sidorowicza? — powtdrzyl z namystem ojciec.
Milczal przez sekund¢ szukajac odpowiedniego stowa a
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potem rzekl: — Tak, jak to zwykle u niego. Tyle, ze
kon padt.

— Padt kon — ucieszyl si¢ wigzien. Marzyl o tym,
aby moc juz powr6ci¢ do celi i zdja¢ buty. — Jak to
mogto byc?

— Padt — i koniec — powiedzial ojciec. — Wo-
fali weterynarza, ale bylo juz za p6zno. — Poskrobat si¢
po gltowie, znéw milczal przez sekunde. Potem rzekl tonem
upomnienia: — Z koniem trzeba delikatnie.

— Trzeba juz konczyé — powiedzial straznik odwra-
cajac si¢ ku nim. — Jeszcze zostato pig¢ minut.

— To kon — powiedzial szybko wigzien i jeszcze
nieco dalej wysunal nogi. — Tak, tak... Kon, kon... Pew-
nie, ze z koniem tylko delikatnie... Tak, tak... No, wiado-
mo, co zrobisz jak padnie?... Trzeba ostroznie i koniec...

Tak, tak... — Syknal: przyszto mu na mysl, ze teraz —
przy pozegnaniu — na pewno trzeba bedzie wsta¢. Syknat
i szybko zapytal: — A u nas jak tam?

— Ano, chwali¢ Boga — rzekt ojciec. — Jak dobrze
pojdzie, to kupim krow¢ na wiosng.

— Koniec — powiedziat straznik. Wstal i podcigg-

nat pas; olbrzymia kabura pistoletu $miesznie wygladata
przy jego chudym ciele.

— No tak — rzekl ojciec. — Nie pora teraz roz
mawia¢. Teraz musisz z Bogiem, synu, porozmawiaé. Ty
juz jego jestes. Tak. No, to modl sig.

Uniost dlon do gory: straznik odwrocit sie. —

Zegnam cie¢ krzyzem Panskim — powiedzial ojciec glosno.
— Uklgknij.

Wigzien milczat.

— Nie — rzekl po chwili; wiedzial, ze kosztowa-

loby go to wiele bdolu i na samg mysl o tym, S$wieczki
stangly mu w oczach.

— Kileknij, synu — powiedzial ojciec uroczystym
glosem. — Przed krzyzem nalezy si¢ klekac.

Wigzien pokiwal glowa.

— Nie — rzekl. Pochwycit r¢ke ojca i ucatowal ja.
Potem pocatowal matk¢ i wyszedl razem ze straznikiem.
Starzy réwniez wyszli; przeszli przez dziedziniec i zna-
lezli si¢ na ulicy. Poczeli i8¢ w kierunku dworca skad
za dwie godziny odchodzil ich pociag. Szli wiejskim zwy-
czajem: ojciec przodem, matka dwa kroki za nim, w tyle.



— Odmienili go — powiedziata matka. — Nie chciat
uklekng¢. — Chlipneta: jej starcza twarz skurczyla sie¢
zalo$nie. — Moze nie wierzy juz w Boga? — rzekla.

— Pierwszy raz — rzekt ojciec takim tonem, jakby
nie dowierzat samemu sobie. — Pierwszy raz, zeby zrobit
nie po mojej woli. Ale dziecko z niego jest dobre.

Przy ktorym$ ze skwerow usiedli na chwilg. Dzien
byt cieply, $nieg topnial. W kolorze nieba, w nieznacz-
nym spulchnieniu gatazek, w potysku sierSci przejezdza-
jacych koni, w wilgotnym blasku szyn czulo si¢ juz nad-
chodzaca wiosng. Przechodnie rozpinali palta, dzieci wy-
chodzace ze szkot biegly gromadkami, brudny $nieg z szu-
mem spltywat do Sciekow.

— Tak — rzekl ojciec. — Na jesieni Mietek wroci
z wojska. Bedzie miat garnitur po Janku. Do jesieni trzeba
si¢ jeszcze pomeczyc...

— Janek byt tezszy — powiedziata matka.

— Tezszy, tgzszy...Janek w wojsku utyje, tam daja

im  je$¢jak sie nalezy..— Milczat przez chwile patrzac
na swoje I$nigce buty. — No co — rzekl po jakim$ cza-
sie. — Dziecko bylo z mego dobre. Nic nie powiedziat
ze ja mu kazatem. Nic — az do konca.

— Ty$ mu kazal? — spytala matka.

— Ano — rzekl ojciec — tak wychodzi, ze ja.. —
Kark poczerwienial mu nagle. — Ja bachora w domu
nie potrzebuje. — Potrzgsnagl pigéciami. — Tymi rgkami
dorobitem si¢ wszystkiego — ziemi, domu, Zony. Ja na stare
lata wstydem S$wieci¢ nie bedg. Zgrzeszyli — ich sprawa.

Mial si¢ ozeni¢ z dziadowka? Co ona miata? Co warty
czlowiek bez ziemi? Nic, tyle co $mie¢, moze nawet tego
nie. Chciatem dla niego debrze. Ja mu powiedzialem, zeby
ja potozyt koto konia; niech bedzie, ze to kon ja kopnat.
A on si¢ po tym wszystkim przestraszyl; uciekl i zostawit
siekier¢. Ja miatem dla niego zon¢ w Zawadowie. Mialby
i dom, i ziemi kawal. Ale on wolal t¢. Musial zrobié
po mojej woli. Dobry byl z niego dzieciak. I nic nie po-
wiedzial. Synowskie postuszenstwo mial.

— Zeby tylko nie cierpial za bardzo — rzekta matka
i chlipneta.
— Gdzie tam — rzekt ojciec. Chrzaknat niecierpliwie.

— Smieré to $mieré i koniec. Czy to mato ludzi umiera?
Czy on nie widzial $mierci? Przed demokracja, jednej
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zimy to na Gluchowicach pét wsi wymarzto. A w Za-
wadowie? A w Janowicach? Z glodu, z zimna zawsze
przecie gorzej umieraé bylo. Dobry byl z niego dzieciak i
$mier¢ bedzie miat lekkg. To dopiero za trzy dni. Wrocimy
do domu, to pojdziemy si¢ pomodli¢, zeby mu ta $mierc
letko poszta.

— Dobry byt — powiedziala matka. — Pewno, zZe
dobry. — Na jej okraglej, pomarszczonej twarzy malowala
si¢ jednak pelna watpliwosci rozterka. — Dobry, dobry
— powtorzyta gderliwie. — Ale dlaczego nie chcial uklgk-
naé¢ przed krzyzem?
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MIESIAC MATKI BOSKIEJ

Byto ich czterech i nie mieli w sumie osiemdziesigciu
lat. Weszli do bramy domu, przyszli przez podwdrze potra
cajac ludzi kleczacych na ziemi i $piewajacych litani¢ do
Matki Boskiej Loretanskiej i weszli na schody oficyny;
najpierw trzech a potem czwarty ktory szedt na ostatku
i zdazyl jeszcze zerwaé galazke bzu z zakurzonego drzewa
a teraz wachlowal nia swoja spocong twarz. Szli powoli
zerkajac na nazwiska lokatorow a na poélpigtrze jeden z nich
powiedziatl do chlopca z gatazka bzu:

— Ty zostaniesz tutaj.

— Tak — powiedzial.

— Bedziesz uwazaé. Widzisz stad cate podworze. Jak-
by si¢ co$ przypetalo to wiesz co masz robic.

— Dobrze — powiedzial. W jego glosie stycha¢ bylo
wyrazng ulge chociaz starat si¢ to ukry¢. Stanal przy oknie,
oparl noge na parapecie i patrzyl na podwodrze, na gipsowa
figure Matki Boskiej i na glowy kleczacych ludzi. Gatazke
rozgryzal teraz 1 czul cierpka, gorzka zielen; a potem
odrzucit ja w dot i otart spocone rgce o spodnie.

Tamci trzej weszli na pigtro, przystaneli przed drzwia-
mi i jeden z nich zapukal. Stali teraz nieruchomo z rewol-
werami w rgkach i oddychali gtosno a potem stara kobieta
otworzyta im drzwi. Rece miala oplecione rdézancem.

— Jest kto w domu? — zapytal jeden z nich.

— Nie — powiedziala.

— Niech pani wejdzie z powrotem.
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Poszli za nig i zamkne¢li drzwi. Przeszli przez kory-
tarz otworzywszy drzwi do kuchni i do tazienki i weszli
do pokoju.

— Gdzie jest pani corka? — zapytat jeden z nich.
Nie mogt mie¢ wigcej jak osiemnascie lat, nie musial si¢
czesto goli¢; twarz jego byta migkka i gladka.

— Zeszta na dét do sklepu — powiedziata. — Przyj-
dzie niedlugo. Poszta tylko po chleb.

— Ladnie pani wychowala swojg corke — powiedzial.

— Nikt nie wychowuje swoich dzieci — powiedziala.
— Przekona si¢ pan o tym, kiedy pan je bedzie miec.

— OstrzegaliSmy ja juz raz — powiedzial. — A teraz
doczekata si¢. Wiedziata chyba co jg czeka, nie?

— Tak — powiedziata. Patrzyta na chlopaka, na bu-
telke ktorg wyjat z kieszeni i postawil na stole; a potem
odsungt ja od siebie jakby mu nagle przeszkadzata. Przeszta
powoli przez pokdj i podeszta do okna a wtedy jeden z
nich skoczyt i szarpnat ja za ramie.

— Zadnych cudéw — powiedziat. — Tylko bez cu-
dow.

Pokazala mu rece oplecione roézancem.

— Panska matka tez si¢ chyba modli w maju — po-
wiedziala.

— Niech pani nie méwi o mojej matce — powiedziat.
— MJ¢j brat zginagl w trzydziestym dziewiatym roku a moja
siostra nie pierdoli si¢ z gestapowcami. Niech pani nie mowi
o mojej matce. I prosze odejs¢ od okna.

— Daj jej si¢ modli¢ — powiedzial jeden z siedzg-
cych przy stole; siedzieli przy ciemnym, ci¢zkim stole na-
krytym czysta, biala serweta i wygladali na chlopcow kto-
rych rodzice znajomej dziewczyny zaprosili na herbate i
biszkopty. Rewolwer i pistolet lezace na stole nie przy-
dawaty im ani grozy, ani powagi. — Daj jej si¢ modli¢
— powtodrzyl. — Proszg, niech si¢ pani modli.

— To okno wychodzi na podwérze — powiedziat ten
ktory stal przy niej. — Lepiej niech sobie usigdzie przy
stole. Cholera ich tam wie.

— Niech pani klgknie przy oknie — powiedzial chlo-
piec siedzacy przy stole. — Tak bedzie najlepiej. I nikt
pani nie bedzie przeszkadzaé w modlitwie.

Kobieta uklgkta i modlita si¢ teraz bezglo$nie porusza-
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jac ustami. Patrzyli na ziarna r6zanca przesypujace si¢ po-
miedzy jej palcami i tak samo brgzowe jak jej stare rgce.

— Musimy to zrobi¢? — zapytat szeptem jeden z nich;
byt rudy, piegowaty i wygladat na starszego od tamtych
dwoch; byt bardzo mizerny i ubrany jak biedak.

— Jak dlugo jeste§ juz w konspiracji?

— Poéttora roku.

— To za dlugo, zeby zadawac takie pytania.

— Nie — powiedzial. — Nie zrozumiale§ mnie. Moz-
na ja po prostu ragbna¢. Mozna by powiedzie¢, ze stawiala
opor i to bylo konieczne.

— Szkoda kuli dla tej kurwy.

— To nie wchodzi w zakres walki zbrojnej.

— Ale taki jest rozkaz.

— Mimo to mam watpliwosci — powiedziat rudy
chtopiec.

— Czy moéwisz do mnie jak do dowodcy, czy jak do
przyjaciela?

— Dlaczego pytasz o to?

— Czy mam zameldowaé o twoich watpliwos$ciach przy
wykonywaniu rozkazu?

— Nie — powiedzial. — Nie méw o tym.

Drzwi otworzyly si¢ i do pokoju weszta dziewczyna.
Wtedy ten stojacy przy drzwiach wepchnal ja na $rodek
i zatrzasngt drzwi. Siedzacy przy stole podniesli si¢; obaj
byli szczupli, watli i ich stare, ciasne marynarki czynity
ich jeszcze bardziej mlodzienczymi.

— Proszg polozy¢ torebke na stole — powiedzial
jeden z nich. — Tak. Dobrze. — Otworzyt torebke i wy-
rzucit zawarto$¢ na stot. Wzigl do re¢ki jej dokument. —
Anna Hauswedell — powiedzial. — Czy jest pani Volks-
deutschem?

— Nie.

— Ma pani niemieckie nazwisko.

— To przypadek.

—* Wezcie jej matke do drugiego pokoju.

— Nie ma drugiego pokoju.

— Do kuchni. I zostan tam z nig.

— Nie potrzeba — powiedziata stara. — Jest klucz.
W kuchni nie ma okna. Mozecie mnie zamkna¢. — Przeszta
przez pokdj i przystangla obok corki na chwile. — Wigce

121



teraz widzisz, ze istnieje jednak sprawiedliwo$¢ — powie-
dziata.

— To nie sprawiedliwo$¢ — powiedziala dziewczy-
na. — To dlatego, ze nie jesteScie jeszcze mezczyznami.
Wigc nie mozecie tego rozumieé. Nie jesteScie jeszcze na-
wet podobni do mezczyzn. — Oparta si¢ cigzko o stot,
a wtedy butelka przewrocita si¢ i rudy chlopiec ztapat jg w
ostatniej chwili. — Mamo — powiedziala dziewczyna. —
Pocatuj mnie.

— Nie — powiedziata stara.

— Przeciez widzisz, co oni ze mna zrobig. Pocalyj
mnie.

— Nie — powtorzyta stara. Stojacy przy drzwiach
wepchnal ja do kuchni i przekrecit klucz.

— Chce si¢ pomodli¢ — powiedziata dziewczyna.

— Nie potrzebujesz si¢ modli¢. Nie zabijemy ci¢. Be-
dziesz mogta si¢ p6zniej modli¢ ile tylko chcesz.

— Co chcecie zrobi¢ — zapytata i teraz po raz pierw-
szy ustyszeli w jej glosie strach.

— Zgolili ci glowe przed czterema miesigcami, praw-
da? 1 ostrzegano ci¢. Powiedzieli ci, zeby§ z nim skonczyla
— powiedzial chlopiec bez zarostu. Podszedt do niej i zer-
wat z jej glowy chustke; wlosy jej byly jasne, krotkie;
wygladata teraz bardziej na chlopca i jeszcze mtlodziej. —

Dlaczego nie skonczyta§ z nim? — zapytal.

— Nie mogtam z nim skonczy¢ — powiedziata. Znow
oparta si¢ o stot. Kocham go.

— Niemca?

— No i co z tego? Czy bralam od niego pienigdze?
Czy dat mi kiedy cokolwiek? Czy zaszkodzilam komu?
Dlaczego nie zabijacie ludzi ktorzy handluja z Niemcami?
Choéby tych, ktorzy sprzedaja im papierosy, czy wodke.

— I nie przeszkadzato ci, ze ten czlowiek jest Niem-
cem? Nie pomyslala§ o tym, ze tacy jak on =zabijaja co-
dziennie takich jak my?

— Nie bralam nic od tego czlowieka — powtdrzyla.
— I nie powiedzialam nigdy nic zlego na nikogo. Nie
moge na to nic poradzi¢, ze zakochatam si¢ akurat w
Niemcu.

— Kazdy cztowiek moze wybierac.

— Nie — powiedziata. — Na szczgScie jest inaczej.
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— Nie rébmy tego — powiedzial rudy chlopiec. —
Skonczmy z nig inaczej.

Podszedt do okna; ludzie klgeczacy na podworzu $pie-
wali teraz: ,,Wiezo z kosci Stoniowej...”. Patrzyl na gipsowy
posag Matki Zbawiciela i na aureole z drutu okalajaca Jej
gtowe; drut byl sczernialy, deszcze zmyly z niego =zlota
farb¢. Potem spojrzal na $ciang, na kalendarz i zerwal z
niego kartke¢ z datg siddmego maja tysiagc dziewigéset czter-
dziestego trzeciego roku. Odwrocit sig.

— Pospieszcie si¢ — powiedzial. — Ta litania zaraz
si¢ skonczy. Bedzie stycha¢ jej wrzask.

— Co chcecie zrobi¢ — powtdrzyta dziewczyna.

— Zastrzel ja po prostu — powiedzial rudy chtopiec.
m— Na litos¢ Boska zabij ja, albo ja to zrobig.

— Ja jestem dowddca grupy — powiedziat chtopiec
o gtadkiej twarzy a jego policzki pordézowiaty nagle. —
Ja jestem odpowiedzialny za wykonanie rozkazu. Jesli bede

potrzebowal twojej rady — poprosz¢ o nig.
— To pospieszcie si¢, do cholery — powiedzial rudy
chtopiec. — Robceie to teraz, kiedy oni jeszcze $piewaja.

— Znow podszedl do okna i zamknal je; styszeli teraz ich
blagalny $piew wznoszacy si¢ ku nim jak fala, jak woda.
Widzial w oknie swoje odbicie; byt brzydki, zaglodzony;
krotkie rekawy marynarki nie kryty jego grubych, czerwo-
nych przegubdw.

— Rozbieraj si¢ — powiedzial do dziewczyny ten,
ktory byl dowoddcag. — Do naga.

— To dlatego, ze nie jesteScie jeszcze mezczyznami
— powiedziata. — To dlatego, Zze nic jeszcze nie rozumiecie.
— Sciggata z siebie rzeczy i ciskala je na ziemie a oni
patrzyli na jej brazowe, twarde ciato i na ciemny trojkat
wlosé6w. — To dlatego, ze nic jeszcze nie rozumiecie i ze
nawet nie wiecie jak to jest, kiedy kocha si¢ mezczyzne i
wtedy wazne jest tylko to, ze on jest me¢zczyzna, tylko mez-
czyzna. | nie mundur ktory on nosi. Ale wy jestescie tylko
dzie¢mi ktorym dano si¢ pobawi¢ bronig zanim zging. I nie
mozecie wiedzie¢ o tym, ze teraz, w czasie wojny milo$§¢
jest wigcej warta niz kiedy indziej. Kazda mitos¢.

— Ktadz sig.

Potozyta si¢ na t6zku a wtedy usiedli na niej okrakiem;
jeden na piersiach a drugi rozkraczyl jej nogi i patrzyl na
jej $niady, twardy brzuch pokrywajacy si¢ kroplami potu
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i unoszony drgajacymi migéniami. Ten ktory stat nad nig
z pistoletem podal mu butelk¢ ze stotu a wtedy rudy
chlopiec wbil ja migdzy nogi dziewczyny; nie mogl tego
zrobi¢ od pierwszego razu — jej mlody, twardy brzuch
stawial opor a jego r¢ce byly mokre od potu. Uklagkt migdzy
jej nogami i wbil butelk¢ kolanem a potem rozbil jg lufg
rewolweru. Wstal; otart o koldr¢ swoje rece lepkie od krwi
i potu.

— Teraz juz nie bedziesz wigcej chcie¢ niemieckich

me¢zczyzn — powiedziat. Popatrzyt na jej twarz; byla zala-
ng krwig. — To si¢ podobno zdarza z dziewicami —
powiedzial. — Krew z nosa. M§j brat mi to mowil.

— Nie martw si¢ o nig. Ta nie byla dziewica.

Wyszli do korytarza. Otworzyli drzwi od kuchni i
cofngli si¢ gwattownie. Matka dziewczyny wisiala na rurze
gazowej; musiato sta¢ si¢ to przed chwila, gdyz roézaniec,
ktorym oplecione byly jej rece kotysat si¢ jeszcze.

— Trzeba by zawota¢ lekarza — powiedzial ten, kto-
ry byt dowodcg. — A tego nie mozemy zrobic.

Wyszli na schody zamknawszy cicho drzwi. Czeka-
jacy przy oknie klatki schodowej odwrdcit si¢ i podat im
teczke. Wtlozyli do niej bron.

— Ty pojdziesz pierwszy.

— Tak — powiedzial.

Zeszli w dot; na podworku zdjeli czapki i wolno prze-
szli migdzy klgczacymi. Rudy chlopiec odwrécil si¢ raz
jeszcze;, spojrzat na gipsowa, slodka twarz Matki Zbawi-
ciela i na wigzke zwigdlych kwiatow lezaca u Jej stop —
biatych prawie tak jak i ptaszcz Jej chwaly z ktérego scho-
dzita juz farba. Ludzie znow $piewali: ,,Or¢gdowniczko
Nasza, Wiezo z Kosci Stoniowej, zmiluj si¢ nad nami”.

— Ciekawe, czy po wojnie ludzie bgdg tez si¢ tak

modli¢ — powiedziat.
— Maj zawsze w Polsce byl miesiacem Matki Boskiej.
— Ja wiem — powiedzial. — Ale ciekaw jestem czy

po wojnie, tez beda si¢ tak modli¢. Kiedy nie bedzie juz
strachu i nieszczescia.

— Ci, ktérzy przezyja wojng, zobacza. Idziemy. Ty
wyjdziesz pierwszy, potem ja, potem ty. Cze$¢!

Raz jeszcze si¢ odwrocil i raz jeszcze spojrzat na stodka,
bolesng twarz Matki Boskiej. Bylo mu gorgco: musiat roz-
pia¢ koszule i marynarke. Myslal o dziewczynie; o jej
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twardym, ciemnym ciele; o jej krotkich wtosach ktore czy-
nity ja podobna do chlopca i mysélal o tym, Ze nie wydata
ani jednego jegku, i jeszcze o tym, ze dojrzal w jej twarzy
co$ co widziat przedtem tylko na gipsowych, pozlacanych
posagach Matki Zbawiciela.

— Nie chceg przezy¢ tej wojny — powiedzial glosno
do siebie. — Bo zawsze kiedy bede si¢ modli¢ bedg myslec
o tamtej. I one zawsze beda dla mnie wyglada¢ jednakowo.

1962
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SZUKAJAC GWIAZD

To Robert Azderdallow

Chlopiec mial dziewi¢¢ lat, byt zakochany i wiedziat
juz, ze zakochany jest na cale zycie. Powiedzial to zreszta
swojemu ojcu poprosiwszy uprzednio o dochowanie
tajemnicy, ale podzniej za namowa ojca zgodzil sig, aby
wtajemniczy¢ w to takze i matke chociaz watpil, aby matka
umiata go zrozumieé¢. Dziewczynka, ktorag kochal nazywata
sic Ewa, byla mlodsza od niego o jeden miesigc i dwana-
s'cie dni. Mieszkata z rodzicami w sgsiednim domu i przy-
chodzita do chlopca wieczorami.

— Czy nie mozesz przyjs¢ wczesniej? — zapytal
ktorego$ dnia.

— Nie — powiedziala.

— Dlaczego?

— Ojciec mi nie pozwala. Moge wyjs¢ z domu do-
piero kiedy jest ciemno.

— Porozmawiam z twoim ojcem — powiedzial chto-
piec.

— Nie zgodzi sig.

— Zobaczymy.

Siedzieli w szopie w ktorej chlopiec hodowal niegdys
kroliki dopoki kto$ nieznajomy nie wdarl si¢ w nocy i nie
zabrat ich. Potem nie chcial juz hodowaé krolikow; po-
prosit tylko ojca aby mogt urzadzi¢ sobie t¢ szope i za-
chowa¢ ja dla siebie i aby nikt nigdy tu nie wchodzit
i ojciec jego zgodzil si¢ na to, poprosiwszy tylko, aby
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jesienig chtopiec po2wolit na zwalenie drzewa ktore mieli
razem pilowac¢. Tak zostalo. Siedzial teraz z dziewczynka
na kupie trocin — sypkich, jasnych i pachnacych; byt
wieczor, cicho, i styszal bicie wlasnego serca i styszat jak
bije jej serce. Kiedy ma si¢ dziewig¢é lat, to nie wie si¢
jeszcze czym jest pozadanie, bo wtedy pozadanie zastepuje
cieckawo$¢ 1 zdziwienie, ktoérego dosrarcza drugie cialo
i wtedy wlasnie gardlo staje si¢ suche, serce bije szybko
a wlosy jeza si¢ na glowie niby sier§¢ psa. Ale o tym,
iz ta ciekawo$¢ silniejsza jest od pozadania chlopiec nie
wiedzial. Siedzial na kupie trocin obok dziewczynki, wo-
dzit rekami po jej ciele i wiedziat tylko, Ze jest zakochany
na cale zycie.

— Przyjdz jutro wczeéniej — powiedziat.

— Sprobuje.

— Naprawd¢ nie chcesz, zebym pomoéwit z twoim
ojcem?

— Ojciec jest chory — powiedziala. — Moze kiedy
indziej.

— Jutro juz bede¢ wiedzie¢ — powiedzial.

— 0Od kogo?

— Od takiego jednego, ktory chodzil ze mng do
szkoty — powiedzial. — Umowil si¢ ze mna na jutro.
Mam mu za to da¢ klatki. — Chlopiec westchnal. — Nie

chciat mi niczego powiedzie¢, dopdki nie zobaczy klatek.
— Myslisz, ze on wie?

— Wie na pewno — powiedzial. — Wiesz kto to
jest? Nadera.

— Nadera — powtdrzyta dziewczynka.

— Tak — powiedzial szeptem. — To jest brat tego

wtasnie Nadery, wiesz. Jego ojciec jest kolejarzem; kiedy
wychodzi z domu, to zamyka tamtego w piwnicy, albo
przywigzuje go tancuchem za nog¢. On ma juz siedemna-
Scie lat, ten wigckszy Nadera. A to wlasnie jego brat. I on
mi powie.

— MysSlisz, ze bedziemy to mogli robi¢?

— Jesli nam tylko powie, — jak? A powie nam
na pewno. Widzisz te klatki? Robitlem je z ojcem; trzeba
tylko pociagnaé za sznurek i otwieraja sie. — Odwrdécit
si¢ nagle i popatrzyt na nig ale nie widzial jej twarzy; wi-
dzial tylko w ciemnosci btysk pily stojacej w kacie. —
Bedziesz si¢ bac? — zapytal.
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— Nie wiem — powiedziata.

— Jak bedziesz mie¢ dziecko to muszg ci¢ puszczaé
w dzien — powiedzial. — Twoi starzy... Nie bedg mieli
nic do gadania. Be¢dziesz dorosta i bedziesz mogla robic
co chcesz.

— Muszg juz i8¢ — powiedziata.

— Tak — powiedzial. — Odprowadz¢ cig.

Czekat nastgpnego dnia; byl zniecierpliwiony, zly,
ale kolega nie nadchodzil. Byl znowu wieczoér, ciemno, sie-
dzial z Ewa na kupie trocin, ktore byly cieple przejawszy
ciepto ich cial, a wtedy ustyszal gwizd. Wstat i wyszedt
na podworko.

— Dlaczego tak pdézno? — zapytatl.
— Nie moglem przyjs¢ wczesniej — powiedzial tam-
ten. — Ojciec si¢ upit i robit awantury w domu. Teraz

$pi. Gdzie masz te klatki?

— Chodz — powiedzial chtopiec.

Weszli do szopy.

— To jest wlasnie brat Nadery — powiedziat chlo-
piec do Ewy. — Tego, ktorego ojciec przywigzuje tancu-
chem. Przyszedl po klatki.

— Ale ja musz¢ juz i§¢ — powiedziata dziewczynka.
— Nie chcesz poczekac?
Pokrecita glowa.

— Przepraszam ci¢ — powiedzial chlopiec do kolegi.
— Mamy tajemnice. To tylko chwila.

— Popatrze se na te klatki — powiedzial tamten.

— Dobrze.

Odszedl z dziewczynka w kat.

— Dlaczego nie chcesz poczekac? — zapytal. —

Przeciez on wtasnie po to przyszedl, zeby nam powiedziec.

— Jesli nie wréoce do domu, to jutro w ogdle mnie
nie puszczg — powiedziata szeptem. — Ty nie znasz
mojego ojca.

Uscisnat jej dlon.

— Tak — powiedzial. — Idz. Ja tu przez ten czas
wszystko zaltatwie. Ale przyjdz jutro wczesniej.

— To zajmie nam duzo czasu? — zapytala.

— Nie wiem — powiedzial. — Nie robilem przeciez
tego nigdy. Ale dziecko jest dzieckiem. To chyba nie idzie
tak raz dwa.
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Dziewczynka wyszta. Mtody Nadera patrzyt za nig
dopoki nie weszta do domu i nie zamkneta drzwi.

— Co to za frajerka? — zapytal.

— Taka jedna — powiedziat chtopiec.

— Z Warszawy?

— Tak.

— Czarna — powiedziat kolega w zamysleniu. —
I wlosy ma czarne, i oczy ma czarne.

Chtopiec wystawit lewa noge do przodu, podbrédek
przycisngt do piersi.

— Nie podoba ci si¢g? — zapytal. — Powiedz, ze ci
si¢ nie podoba.

Tamten uderzyt go nagle glowa w brzuch, ale chtopiec
znal go juz, byl przygotowany. Ojciec uczyl go troche
jak bi¢; podskoczyl teraz do tamtego, uderzyl go silnie
dwa razy i znoéw odskoczyt w tyl pamictajac o tym, aby
nogi pracowaly réwno i aby noga szla za ciosem reki.

— Powiem bratu — =zaszlochat tamten.

— Nie boje¢ si¢ twojego brata — krzyknat chtopiec;
wierzyl teraz w to co mowi; trzymal tamtego za klapy ma-
rynarki i potrzgsal nim. — Nie boj¢ si¢ nikogo, nikogo.
— A potem odepchnagl go i tamten pobiegt przez podworko.

Wszedl do domu ogladajac w $wietle swoje pokrwa-
wione rece.

— Upadles? — zapytal ojciec.

— Nie — powiedziat. — Pobilem si¢ z bratem
Nadery.

— O co?

— Proszg?

— Ty juz dobrze wiesz. Pytam: o co wam poszto?

— Nie moge ci powiedziec — powiedziat cicho
chtopiec.

— Mnie nie mozesz powiedziec?

Wskazat blagalnie na matkg.

— Nie moge — powiedziatl.

— To co innego — powiedziat ojciec. — Kladz si¢
spa¢c. — A potem, kiedy chlopiec lezat w 16zku przysiadt
i pochylil si¢ nad nim. — Czy powiedziales mu gdzie mie-
szka Ewa? — zapytatl.

— On wie — powiedzial chtopiec.

— A czy ty wiesz?

— Co, tato?
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— Czy ty wiesz kim jest Ewa?

— Ewa? — powtoérzyt chlopiec. — Co chciate§ po-
wiedzie¢, tato?

— To nic — powiedziat ojciec. — To dobrze. Ale
ten Nadera. On chyba pracuje dla Niemcoéw. Przynajmniej
ludzie tak mowia. — W stal nagle, podszedt do szafy; wy-
ciggnal stamtad plecak, kozuch i czapke narciarskg. —
Wam nic nie zrobia — powiedzial. — Ale ja wole si¢
ulotni¢ na par¢ dni. — 1 powiedziat do matki: — Idz

tam do nich i powiedz im, ze bedzie lepiej jesli znikna
stad na par¢ dni. Ja si¢ boje tych Naderow. Moze si¢
myle, ale wole odczekaé.

Matka wyszla.

— Czy wiesz, tato — powiedzial chlopiec zasypiajac
— ze tego Nadere ojciec przywiagzuje tancuchem jak wy-
chodzi? A kiedy$ nawet zamknal go w piwnicy 1 ten
Nadera siedziat tam trzy dni? — A potem zapomnial juz
Naderg; pomys§lal tylko z zalem, ze nie dowiedzial si¢ tego
czego chcial si¢ dowiedzie¢; i ze Ewa bedzie musiata po-
czekaé jeszcze jaki§ czas 1 wychodzi¢ z domu dopiero o
zmroku. Nie styszal juz kiedy wrocita jego matka.

— No i co? — zapytal ojciec.

— Nie chca odejs¢ — powiedziala. — Mowia, Ze nie
majg dokad i8¢. 1 ze tak musi si¢ sta¢ wczesniej czy poOz-
niej. — Patrzyla na jego grube, ciemne dlonie szarpiace
si¢ ze sznurowaniem plecaka. — [ ty chcesz teraz odejs$¢?
— powiedziala.

— 1 tak nie potrafitbym was obroni¢ — powiedzial.

— Nic wam nie zrobig. Wierz¢ w to. Ale rozwalg tamtych.

— Czy nic nie mozna zrobi¢?

— Teraz za wcze$nie o tym mowi¢ — powiedzial.
— Bedziemy o tym mysle¢ kiedy skonczy si¢ wojna. Moze
Bog zachowa Niemcoéw a zachowa ich na pewno. Ja mysle
ze ze wszystkich narodow oni wtasnie sa najbardziej po-
trzebni Bogu i dlatego ich zachowa. Zeby wszyscy ludzie
wiedzieli i czuli jak wyglada zlo. Tylko po to, aby mozna
bylo wybiera¢ dobro¢.

— Nie powiniene$§ tak mowi¢ — powiedziata. —
Jesli jeszcze raz bedziesz mogt nauczaé, to chyba nie tego.
— Bylem zlym nauczycielem — powiedzial. — Ale

nauczylem si¢ chyba czego$. Kiedy skonczy si¢ wojna bede
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o tym mowié. A teraz pojd¢ aby ich zabija¢ i begde si¢
modli¢ do Boga, aby ich zachowal. Dam wam znaé. —
Zarzucal plecak na ramie¢, podszedt do t6zka i pocalowat
chtopca. Potem podszedl do pieca, ostroznie wysunat jeden
z kafli 1 wyjal owinigty w tlusta szmate pistolet. —

Wez jutro troch¢ gipsu i zasmaruj ten kafel — powiedziat.
— 1dz z Bogiem.
— Z Bogiem — powiedzial. — [ powiedz mu, zeby

dobrze patrzyl jak beda ich zabija¢. Niech patrzy i niech
si¢ uczy. I niech ich pamigta przez cale swoje Zzycie.

Ojciec wyszedt zamkngwszy cicho drzwi za sobg. Ale
chtopiec spal twardo i nie styszal wychodzacego ojca. Nie
styszal nawet ich, kiedy podjechali pod dom o godzinie
czwartej rano; nie slyszal nawet ich glosow i walenia do
drzwi, i szczekania psa; spal dalej nie wiedzac nic o ich
obecnoséci 1 o hatasie, ktory wniedli z sobg o godzinie
czwartej rano. Obudzil si¢ dopiero wtedy, kiedy potrzas-
nela nim matka i usiadl na 16zku: czujny i wypoczety, jak
mlode zwierze.

— Ubieraj si¢ — powiedziata matka.
— Przeciez jest niedziela — powiedzial chlopiec.
— Tak — powiedziala matka. — Potem znowu

potozysz si¢ spac, ale teraz wstawaj.

Wtozyt ubranie i wyszedl przed dom. Chciat podbiec
do samochodu ale matka zlapala go za re¢ke. Stata na ganku
drewnianego, starego domu i oddychata glosno, a on czut
cieplo jej dtoni.

— Co to bedzie? — zapytal. — Czy co$ si¢ stato,
mamo? — Nie odpowiedziala mu, wigc jeszcze raz powto-
rzyl: — Czy co$ si¢ stato?

Patrzyl na maske¢ samochodu 1$nigcg od rosy, na psa
lezacego z wywieszonym ozorem i na lufy karabinow —
potem zagwizdal cicho i pies uniost czujnie spiczaste uszy.
Policjant, ktory stal z boku wystapil teraz naprzéd i po-
wiedziat:

— Idzcie za nami.

— Dokad nas prowadzicie? — zapytata matka chlop-
ca.

— To tylko kawatek — powiedzial policjant. —
Popatrzycie sobie i wrocicie do domu.

— Po6jd¢ sama — powiedzialta matka. — Nie trzeba,



zeby dziecko patrzylo na takie rzeczy. Pan to chyba zro-
zumie.

Policjant wahat si¢ przez chwile.

— Taki jest rozkaz — powiedzial nieche¢tnie. —
Powiedziane bylo, ze wszyscy maja patrzy¢. Dla przyktadu.

Poszli za policjantem i Niemcami. Matka wciaz trzy-
mata jego re¢ke i chlopiec wstydzit sig; probowal uwolnié
sie raz i drugi ale matka trzymala mocno. Zatowal, Ze nie
ma ojca: ojciec nigdy nie robitby czego$ takiego. Najwyzej
potozylby mu rgke na ramieniu i wtedy wygladaliby po
prostu jak dwaj koledzy wracajacy po pracy do domu.

Stali potem i patrzyli jak ojciec Ewy i chlop u kto-
rego mieszkat kopali dot pracujac szybko i w milczeniu.
Widzial Ewe, ktorg jej matka trzymata za rcke tak samo
jak i jego matka i wtedy szarpngl si¢ ku niej, ale matka
byta silniejsza. Stal wiec i patrzyl. Widziat jak ktorys z
Niemcoéw podszedt do placzacej Ewy 1 pogtaskal ja po
glowie.

— Nie ptacz mala — powiedziat. — Wiesz kim
jestesmy?
— No? — powiedziata Ewa.

— My jesteSmy poszukiwaczami gwiazd — powiedzial.
— Szukamy z6ttych gwiazd.

— Przyniescie jej lalke — powiedzial do policjanta.
— Lalk¢? — zdziwil si¢ policjant.
— Tak — powiedziat Niemiec. — Co$ do zabawy.

Policjant wszedt do domu i wyszedt stamtagd po chwili
trzymajac pluszowego niedzwiedzia.

— TIle ona ma lat? — zapytal Niemiec matk¢ Ewy.

— Osiem.

Niemiec podat jej niedzwiedzia i Ewa stata teraz z
niedzwiedziem w reku.

— No — powiedziat. — Nie bdj si¢. Znasz bajke
o wilku i siedmiu kozlatkach? Nie? Pewnego razu Mama-
koza powiedziata do swoich dzieci: ,,Nie otwierajcie teraz
nikomu kiedy mnie nie bgdze” i poszta. Wtedy pod dom
przyszedt wilk 1 zapukat tapa do drzwi. ,Kto tam” —
zapytaty kozleta. A on na to: ,,To ja, wasza babcia”. ,A
dlaczego masz taki gruby glos, babciu?” — zapytaly koz-
leta...

Policjant podszedt do niego i powiedzial:

— Gotowe. Czy maja si¢ rozebrac?



— Nie — powiedzial Niemiec.

Policjant wyciagnat reke do Ewy.

— Daj tego niedzwiedzia, mata — powiedzial.

— Dlaczego jej to odbieracie? — zapytal Niemiec.

— Chciatem dla dziecka — powiedzial policjant.

— Przeciez widzicie, ze to tez jest dziecko — powie-
dziat Niemiec. — Dziwny z pana ale czlowiek. Niech pan
si¢ wstydzi.

Wracali potem do domu i chlopiec placzac cieszyt sig,
ze to jednak matka byla razem z nim a nie ojciec. Bo przy
ojcu wstydzitby si¢ ptaka¢, a musial ptakaé i nic nie umiat
na to poradzi¢c. W ciagu nastepnych dni partyzanci zabili
Naderg i jego najstarszego syna; jaki§ miody czlowiek w
bialy dzien zastrzelit Niemca na peronie stacji, a jaka$ ro-
dzina zydowska popelnitla samobodjstwo ktadac si¢ noca na
szynach kolejowych — chtopiec wiedziat to wszystko, sty-
szal o tym wszystkim i pomalu zapominal. Ptakal jednak
od czasu do czasu; wtedy wtlasnie, kiedy przypominat sobie,
ze nigdy juz nie bedzie mogl mie¢ Zony i dzieci, bo przy-
siggt juz wiernos$¢; i ze zakochany jest przeciez na cale
zycie.

1962
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POWIEDZ IM KIM BYLEM

Oblani zimnym blaskiem dogasajacego stonca, suneli
powoli i uroczyscie; ciemno obleczone postacie w czarnych
kapeluszach, ktore ponakltadali po raz pierwszy w zyciu,
lub moze po raz drugi albo trzeci i ktéore nie zachowatly
sladow ich rak i ksztaltow ich glow: i w plaszczach nieco
rozpigtych, na ktéorych osiadaly czerwone liScie jesieni;
w ostatnich poblaskach zimnego slofica; w zwarzone jesien-
ne popoludnie; wpatrzeni w ziemi¢ w poscinane obcasy kro-
czacych przodem, prowadzeni pos¢pnym dudnieniem miedzia-
nej traby — kroczyli za trumng uroczy$cie i wolno, unoszac
na swych twarzach wyraz falszywej zadumy i falszywego
przygnegbienia, chociaz byli naprawde zadumani i naprawde
przygnebieni: nieco juz zadyszani i zmeczeni tym zbyt
wolnym marszem poprzez olbrzymi cmentarz, miedzy tysia-
cem grobow tak samo wygladajacych; poprzez alejki zatto-
czone nagrobkami kochajacych mezéw i najdrozszych ma-
tek, i dzieciatek, ktore Bog przedwczes$nie powotal do sie-
bie; i gdzie$§ tam wtladnie, gdzie zaczynata si¢ aleja zastuzo-
nych — oni wszyscy, obsypani chlodnymi, sucho szelesz-
czagcymi juz li§¢mi, zatracili wszelkie roznice migdzy soba;
ciemno ubrani ludzie z twarzami na poét zmeczonymi, na
wpot rozdraznionymi, kroczacy w ogluszajacym dudnieniu
miedzianej traby; nie mogli, nie potrafili ukryé swego zme-
czenia 1 rozdraznienia, iz poswigcili tyle czasu rzeczy juz
nie istniejacej; i tylko ten jeden czlowiek kroczacy tuz za
trumng: pieckny, wysoki, stary czlowiek z twarza poznaczo-



ng doznanymi zawodami i cierpieniami; on jeden nie poddat
si¢ nastrojowi zmeczenia i rezygnacji; trzymajac ciemny ka-
pelusz w opuszczonej rgce, nidst swoja wspaniaty, zywg
twarz niby wyzwanie, zaprzeczenie, rzucone ich zmecze-
niu i stabosci ich uczué; i jeden z ludzi kroczacych w tyle
spytat szeptem swego sasiada:

— Pan go zna? — Kroczyt chwilg w milczeniu wpa-
trzony w ztotoczerwone liscie ktore obsypaly mu ramiona;
nie stragcit ich jednak; szedt sztywno z glowag nieco prze-
chylong lecz nie w kierunku sgsiada, ciggle nie zdecy-
dowanie wpatrzony w zlote plamy; potem spytal: — To
on, prawda?

— Tak — odpowiedzial zapytany — oczywiscie.
Trudno go nie pozna¢. Takie twarze musi si¢ przeciez pa-
mieta¢. — Spojrzal nieche¢tnie na pytajacego. — Oczywiscie,
ze to on — powiedzial.

— Tak, tak, — rzekl szybko pytajacy. — Ale pan
rozumie; ja nie jestem stad, rzadko tu bywam.

— Tego czlowicka podziwialy trzy pokolenia — po-
wiedzial surowo sgsiad. — Trzy pokolenia, mdj panie.

— A tamtego?

— Tamtego — powtdérzyl zapytany. Odwrocit sig
lekko ku sgsiadowi; dostrzegl réwniez liscie na jego ra-
mieniu i wykonal ruch, jakby chcial je straci¢ lecz w ostat-
niej chwili powstrzymal si¢ i r¢gka jego powoli opadia.
Tym razem odpart prawie ze ztoscia. — Tamtego dopiero.
Takiego juz nie bedzie. Juz nigdy nie bedzie.

— Tak — powtorzyl przybysz z prowincji. — Ta-
kiego juz nigdy nie bedzie. — Szedt przez chwilg zadu-
many, zastuchany w dzwigk miedzianych trab rozplywa-
jacy si¢ powoli w zimnym, czystym powietrzu jednego
z pierwszych dni wczesnej jesieni; spogladal po drzewach
— juz prawie bezlistnych lecz jeszcze nie czarnych, pelnych
sokow, gdzieniegdzie osnutych pajeczynami babiego lata
ktorymi przeplynat juz goracy wrzesien i pierwsze dni

suchego pazdziernika. — A teraz on bedzie o nim mowil,
prawda? — spytal sgsiada.
— Kt6z moze o nim wigcej powiedzie¢ — rzekl tam-

ten. W dalszym ciggu nie odwracal glowy; szedl prosto,
wpatrzony w czarny lakier karawanu zza ktorego lewej
strony wytaniat si¢ cigzki, 1$nigcy zad konia i teb jego przy-
strojony czarnym pioéropuszem. — Razem chodzili do szko-
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fy dramatycznej — powiedziatl zbaczajac nieco na lewo, aby
nie straci¢ sprzed oczu czarnego pioéropusza. — A potem
razem zatozyli szkol¢ dramatyczna i uczyli innych. Przez
wszystkie nastgpne lata grali razem. I jak grali... O wiel-
kich tylko wielcy powinni moéwié. A kt6z moze o nim
lepiej powiedzie¢ jak on. Byli niby bracia. Juz ich pierwszy
wystep...

Z tyhu kto$ powiedziat zadyszanym basem:

— Uszanujcie panowie majestat $mierci. W obliczu
Boga...

Obroécili si¢ obaj nieznacznie, niby na komendg; za
nimi kroczylo paru studentow szkoly dramatycznej —
chude, skupione twarze, oczy wpatrujace si¢ w nich z
wyrzutem, cienkie szyje uciskane przez twarde kolnierzyki
pocerowanych koszul; i wtedy obaj usmiechngli si¢ nie-
znacznie.

— Widzi pan — powiedziat sasiad przybytego z pro-
wincji. — To sa wtlasnie jego uczniowie. To oni ich wy-
chowywali. — Zasmiat si¢ cicho. — A poza tym oni maja
po dwadziescia lat. 1 im si¢ rzeczywiscie wydaje, ze stalo
si¢ co$§ strasznego i ohydnego.

I znowu ten sam bas z tylu upomniat ich; zamilkli
wigc obaj; posuwali si¢ naprzéd wraz z tlumem ciemno
ubranych postaci; wsérdd leniwie przesuwajacych si¢ po obu
stronach cmentarza granitowych nagrobkéw;, szeroko roz-
poscierajacych skrzydta aniotow o twarzach chorzystek ope-
rowych, zelaznych krzyzy i groboéw zolnierskich, na kto-
rych spoczywaly helmy przezarte rdzg i obmyte z farby
deszczami; doszli do otwartej mogity i wtedy, kiedy juz
czterech ludzi uniosto trumneg, ktoéra przeptyneta na ich
ramionach ponad glowami tlumu i spoczeta na Swiezej, czer-
wienigcej si¢ w ostatnich promieniach slonca ziemi —
stary, pickny cztowiek wystapil naprzod. Chwile stat w mil-
czeniu spogladajac przed siebie swymi ciemnymi, pos¢pnymi
oczyma; wiatr rozwiewal jego siwe, geste wlosy, lecz on
nie wykonal najmniejszego ruchu, aby je poprawi¢; nieru-
chomy, zadumany stal przed nimi wszystkimi wstuchujac
si¢ jakby we wlasne wspomnienia, w co$ co zyje, boli i trwa
jeszcze w poblasku chwaty, nim skamienieje w legende.

— Przyjaciele moi — powiedzial. — Przyjaciele moi,
powinienem modli¢ si¢ do Boga, aby dal mi sil¢, zebym
mogt mowi¢ o kims$ takim jak on. Raz jeszcze odrobing
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sily w moim starym zyciu slabego czlowieka, tak jak Sam-
son modlit si¢ aby moc zawali¢c mury i zgingé wraz z wro-
gami. Lecz skad ja mam wzigé tyle sity, aby moéwié¢ o nim,
ktory byt mi bratem, i nauczycielem, i mistrzem... — Umilk?t
nagle; widzieli, iz powstrzymuje placz, wigc oni takze —
ci wszyscy niezgrabni, ciemno ubrani ludzie, troch¢ juz
zniecheceni rytualem powstrzymali swoje oddechy i stali
bez ruchu wpatrzeni w niego, wyzszego o gltow¢ od nich
wszystkich, olbrzymiego siwego starca z twarza naznaczona,
zeszpecong nieomal cierpieniem, miltoscig i doznanymi za-
wodami, stojacego nieruchomo na tle cmentarnej kaplicy
majaczacej w dali, w pustce alei rozs§wietlonej wattym,
jesiennym $wiatlem: bl¢kitnym, troch¢ nierealnym, niby
przedwczes$nie wyjete przez zniecierpliwionego amatora
zdjecie z roztworu wywotywacza. — Tak — powiedzial po
chwili. — By¢ moze, ze najwspanialszy byt w klasycznym
repertuarze. W kostiumie, jako cztowiek uzbrojony, jako
czlowiek walczgcy, ktory placil $miercig za zniewage w
Swiecie, ktorego juz nie ma; ktory juz nawet nie jest umow-
noscig a tylko legenda szanowang moze dlatego, iz tak
bardzo nie pasuje do tego $wiata, w ktorym kroluje mier-
nota i bezimienno$¢; do tych milionéw jednakowych do-
moéw o zimnych wnetrzach, tandetnych reprodukcjach i
standartowych meblach, ktére nie przynosza ulgi cialu
ludzkiemu i nie zatrzymuja jego ciepta i ksztaltu. On nie
nalezat do tego $wiata; potrafil jednym gestem przywotaé
te wszystkie cienie chwaty, bez ktorych zycie nie jest
mozliwe, nie jest konieczne i moralne; i bez wspomnienia
ktorych nawet $mier¢ nie jest tragiczna. W latach naszej
mlodosci, ktéorej na szczgscie przyjaciele moi pamigtaé nie
mozecie, graliSmy kiedys Cyda. Jeden wieczor on, jeden ja!
tak u nas wtedy w teatrze bylo przyjete. Pamigtam, miatem
czarny kostium, zupelnie prosty, bez tych wszystkich man-
kietow i koronek, ktore musi nosi¢ marny aktor — nic,
tylko czarne ubranie, czarny kapelusz i szpada. Ach, jak
wygladalem wowczas. Przyjaciele moi. Nawet on powie-
dzial do mnie: ,Jeste§ posagowej urody cztowiekiem, Pio-
trze. Juz tacy jak ty nie bg¢da si¢ rodzi¢. Nalezysz do rasy
przemijajacej, do zwierzat ktorych nie ma, w ktorych istnie-
nie pokolenia bedag grzecznie watpi¢? Ach! — powiedziat
przytknagwszy nagle r¢ke do czota. — Jak ja wtedy wy-
gladatem!... I pamigtam na przyktad dziewczyng, ktora
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Po drugim akcie przyniosta mi kwiaty do garderoby — byla
tak sprytna, ze udato jej si¢ zmyli¢ bileterow i strazakow
— 1 zobaczylem ja nagle w lustrze: dziewczyng, dziecko
prawie z bukietem kwiatow stojacg w drzwiach i wpatrzo-
na we mnie; widzialem zachwyt w jej oczach, powiedzialem
co$ do niej, przemowilem, ale nie byla w stanie mi odpo-
wiedzie¢, w tym momencie inspicjent wpadl do garderoby
krzyczac: ,Mistrzu, na scen¢. Publiczno$¢ nie umie na
pana czekaé”. Wigec wyszedlem a kiedy wrdcitem — nie
bylo juz jej; zostawila kwiaty i odeszla, przyjaciele moi,
jedna z tysiecy tych, ktoére zyja z nami i kochaja nas
wiernie i prawdziwie przez cale zycie nie umiejac tego po-
wiedzie¢ i wyrazié.

Umilkl; znow stat nieruchomy posepny z wyrazem
skupienia i zastuchania, lecz jego wielkie, chmurne oczy nie
byly juz puste jak przed chwilg, w ktorej przemoéwil; wy-
peilniato je teraz zywe S$wiatlo wspomnien; przywolat je z
krainy do ktoérej on tylko znal droge, 6w bréod w niewia-
domym miejscu czarnej rzeki, brzegiem ktorej szedl juz
od wielu lat, zastuchany w jej martwa ciszg, zapatrzony
w odbicie swojej twarzy, udrgczonej i uroczystej, bedacej
zaprzeczeniem $wiata sztucznej rado$ci i sztucznej prospe-
rity i oszalamiajacych sukcesow, $wiecacych falszywym bla-
skiem w krotkich chwilach pomiedzy ciemnoscia a ciem-
no$cia; i nie widzial nawet; nie mogt dostrzec tych kilku
ciemno ubranych postaci, ktore schylity si¢ szybko nad gro-
bem i odeszly rzuciwszy wstydliwym ruchem gar§¢ ziemi
osuwajacej si¢ ciagle z tagodnym, nieprzerwanym szmerem
i ktorg szeroko rozkraczeni grabarze powstrzymywali topa-
tami. Bylo to =zreszta tylko trzech czy czterech ludzi;
podczas gdy inni stali wciaz z kapeluszami w sztywno
opuszczonych rgkach i patrzyli na niego, niby na groznego
i nieznanego Boga, ktory nie objawil jeszcze glosu swego.

— Przyjaciele moi — powiedzial starzec. — Czy
pamigtacie owg scen¢ w ,,Wojnie i Pokoju” kiedy umiera
Andrzej ksigz¢ Botkonski i w chwilg potem Natasza pyta:
I gdzie on teraz jest? Bo zawsze, przyjaciele moi, pierw-
szym wrazeniem towarzyszacym czyjej$ S$mierci jest zdu-
mienie a dopiero potem rozpacz, i zal, i nienawis¢ do wtas-
nej niemocy. Ale on pozostal z nami, przyjaciele moi. Na
kazdej scenie, w ruchu kazdego aktora, w kazdym zachwy-
cie on jest z nami i pozostanie z nami dopdki zy¢ bedzie
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sztuka — jedyna rzecz, ktora daje cztowiekowi rados¢ i
broni go przed przeklenstwem samotnosci. Nie wolno wat-
pi¢ w sztuke — powiedziat unidostszy dton uroczystym ge-
stem — bo potem juz nic nie zostaje, bo tylko sztuka jest
jedynym ludzkim i czystym dzwigckiem w tym piekle
hatasu i wsciektosci... — Umilkl na chwile. — Moj Boze
— powiedziat — nie moge sobie przypomnie¢ w ktorym
roku gratem ,Zywego trupa”. I gdzie to bylo? Wybaczcie
pamigci starego czlowieka... W tysigc dziewig¢éset dwudzie-
stym dziewigtym? Czy w trzydziestym? Kiedy jeszcze teatr
byt teatrem, chociaz tony celuloidu zasmiecaty juz wszystkie
miasta Europy. Pamigtam: gratem prawie bez charaktery-

zacji — zawsze bylem wrogiem przesadnej charakteryzacji,
zawsze wolatem zawierzy¢ swojej twarzy. Zrobilem sobie
— bylem wtedy jeszcze czarny jak kruk — tylko jedno

pasmo siwych wtosow, takie kabotynskie pasmo cztowieka
przedwczesnie zuzytego, bezsilnego; tylko to pasmo i owa

tandetna, przerazajaca clegancja — to byla cala moja cha-
rakteryzacja. I to wlasnie stworzyto efekt. Zadnej szminki,
zadnych ghlupich zmarszczek — nic, nic. Pamigtam, pojecha-

lismy kiedy$ na prowincj¢. Po spektaklu poszedtem troche
na spacer, spotkatem dziewczyng, par¢ wodek, poszlismy

do hotelu. Pyta mnie — ciekawska jak kazda. — A co
ty robisz? — A w teatrze jestem — mowi¢. — W tea-
trze — moéwi ona. — A co robisz? — Gram. — Na czym
grasz — pyta, taka cickawa. — Na scenie, moéwie, gaska,
nie poznala mnie. — Aktorem jestem. — To znaczy — arty-
sta? — A jakze — powiadam — artysta. — Nagle ona
zrywa si¢ z t6zka — a tu noc, wszyscy $pig ma si¢ rozu-
mieé, prowincja — podlatuje goluska do okna i wrzeszczy:

,Ludzie, ludzie, artysta mnie ten, tego, hm... hm... Skan-
dalu troch¢ byto jak to zwykle na prowincji, ale zatuszo-
walo si¢ jakos...

Umilkt znowu; zegar dalekiej kaplicy wybil pigtg go-
dzing; studenci szkoly dramatycznej odwrdcili si¢ nagle;
szybko przeszli koto grobu pochylajac si¢ kolejno i zgar-
niajagc ziemi¢ gar$ciami. Dwie kobiety odeszly szybko uczy-
niwszy znak krzyza i nie rzuciwszy nawet garSci ziemi; zi-
mno, nienawistnie popatrzyly na ogromnego cztowieka sto-
jacego samotnie z twarza zwrdcong ku zachodzacemu juz
stoncu — przeszly i znikngly w opustoszalej nagle alei a ich
delikatne, niebieskawe cienie szeleScily w powietrzu su-
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chym, srebrnym i chtodnym ws$réd martwego szeptu spada-
jacych lisci.

Przybysz z prowincji odwrdcit nagle gltowe; zobaczyt
mny karawan nadciagajacy z bocznej alejki: ttusto potysku-
jaca sier$¢ koni, farbowane pidra na czarnych pirogach, wdo-
we¢ w welonie prowadzong pod rgce przez dwoch mezezyzn
o twarzach krwistych, wielkich, zdrowych; byli zbyt wy-
socy lecz najwidoczniej nie zdawali sobie z tego sprawy —
kobieta migdzy nimi stapata na czubkach palcow, z trud-
nos$cia poddajac si¢ grzmigcemu rytmowi trab ktore za-
gluszyly na moment moéwce; czekat wigc cierpliwie dopodki
tamci nie przeszli; i dopoki nie przygast dzwigk trab i sze-
lest lisci rozniecony ich nogami.

— Wybaczcie mi — powiedzial — Ze nie opowie-
dzialem wam o nim, tak, jak bym tego pragnagl. Szedlem
z nim przez czterdzie$ci lat jego cierniowa droga, ktorg prze-
szedt jak burza wychodzac z jedynej moralnej zasady, iz
zycie nie jest konieczno$cia, lecz jesli juz czlowiek zdecy-
dowat si¢ zy¢, powinien zy¢ wspaniale. To tak, jak kto$
tam powiada u Balzaka: czy rzeczywiscie cztowiek ktory nie
chce obrazi¢ swojej godnos$ci i ugiaé si¢ przed glupota Swia-
ta, musi i§¢ przez zycie jak burza, siejac zlo i rozdajac ciosy
na os$lep? Nikt tak nie czul Francuzéw jak on: tej finezji,
tej madrosci, dyskrecji; tej nienawisci do oczywisto$ci, ktora
jest zgubg kazdego artysty... — Przerwal; po chwili powie-
dzial: — Tak, niestety francuskiego nie opanowal nigdy,
cigzko mu szto z jezykami, nie tapal biedak, ciagle marzyt
o tym, zeby czyta¢ Szekspira w oryginale... Mowil do mnie:
»Pojegcia nie masz jak ci zazdroszczg...”. Bo ja nie wiem: po
trzech miesigcach mowi¢ kazdym jezykiem. Mam wrodzone
zdolno$ci... jakze to... mnemotechniczne, zdaje si¢. Jak
Julian Sorel. Zawsze si¢ sam sobie dziwilem: raz, dwa i
juz moéwie, niby papuga. Popatrze¢ si¢ na co§ i juz pamig-
tam cate zycie. Kiedy$, przed dwudziestu laty spotkatem
jednego czlowieka w Paryzu, przypadkowo, na ulicy upadia
mu gazeta i schylitem si¢ mimowolnie; wymieniliSmy grzecz-
nosci i1 rozeszliSmy si¢. Po paru latach widz¢ go znowu,
w Hamburgu: awanturowal si¢ z taksowkarzem, Niemiec
nie znat ani w zab francuskiego, a ten znowu ani stowa po
niemiecku. Podszedtem do niego i moéwie¢: ,,Prosz¢ $miato
powiedzie¢ po francusku, przettumacz¢ mu”. Spojrzal na
mnie nieomal z przerazeniem: ,,Alez Monsieur, my si¢ nie
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znamy”. ,Znamy si¢, powiadam, pan przeciez jest paryzani-
nem, pan czyta ,Figaro” ktére ja roOwniez czytam”. Potem
poszliSmy na piwo i nie moégl uwierzy¢, ze widzialem go
tylko raz w zyciu, przez utamek sekundy. Albo taki fakt:
jeszcze jako uczen szkoly S$redniej...

Tylko przybysz z prowincji stal jeszcze przed nim
obracajac w swoich pulchnych r¢kach czarny, nowy kape-
lusz, ktorego nie mial ani razu na sobie i ktory kupit
specjalnie na t¢ okazje. Grabarze zsypywali juz ziemig¢ z
wsciekltym pospiechem; wigc przysunal si¢ nieco blizej,
tuz koto grobu zatrzymujac oddech i dziwiac si¢ wlasnej
$miatosci, ktorej nigdy w sobie nie podejrzewal i o ktora
nie podejrzewali go inni, i podal mu ramig, ktéore tamten
przyjat bez stowa, bez gestu niby rzecz przewidziana juz
od poczatku na ktorg oczekiwal i ktora stata si¢ we wlasci-
wym momencie: i teraz, kroczyli razem znéw ta sama alej-
ka strzezona przez anioty, ktéorym skrzydta wyrastaty raz
wprost z obojczykow, raz z samego dotu tlustych plecow;
raz grube i pelne brutalnej sily, raz strzeliste i gotyckie;
i tylko twarze ich — stodkie, bolesne, zadumane byly
zawsze takie same, niby $wiadectwo jakiej§ do obledu poje-
tej solidarno$ci panujacej pomigdzy nieznanymi artystami,
ktorzy wykuli je w kamieniu, a nieco dalej — w alejkach
ubogich i nic nie znaczacych — odlane byly w gipsie, ktory
z czasem S$ciemnial, poczernial, a teraz w ostatniej godzinie
zachodzgcego stonca rumienit si¢ falszywie pod plamami z
deszczu i kurzu; i cztowiek z prowincji wlozyl nagle kape-
lusz jakby doszedlszy do wniosku, iz samotny spacer bocz-
nymi alejkami nie obowiazuje juz do niczego. Zapytat
cicho:

— Wigc pan go naprawdg znal?

— Czy ja go znalem? — powtorzyl starzec. Spojrzat
na niego ze zdumieniem. — O slodki Jezu: pan mnie pyta
czy ja go znalem? Powinien si¢ pan raczej zapytac: czy jest
kto§ na $wiecie, kto znal go tak dobrze jak pan a wtedy
odpowiedzial bym panu: nie.

— Ooch — rzekt cztowiek z prowincji i r¢ka niezde-
cydowanie siggnat do kapelusza. — Prosz¢ wybaczy¢, pan
mnie na pewno zrozumie.. — [ szepnal wstydliwie: —
Ja nie jestem stad.

Starzec uwolnil nagle reke.

— No, wigc — powiedzial. — Oto czym jest pamigé
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ludzka: niby szklany dzwon, w ktéory mozna tylko raz
uderzy¢ i ktory rozlatuje si¢ na kawalki. To przeciez on
powiedzial do mnie, tylko do mnie, kiedy bylo juz wia-
domo, ze umiera i kiedy on takze juz o tym wiedzial; rzekt
do mnie: Powiedz im, kim bylem, bo tylko ty jeden wiesz
to naprawdg... I kiedy mowitem im o nim, nie mieli nawet
cierpliwosci wystucha¢ do konca. Bo dla nich on juz nie
istnieje. Jutro be¢dzie wspomnieniem a pojutrze legenda
pelna falszu i glupoty. A przeciez nikt go nie znal, tak jak
ja. — Umilkt, a po chwili powtérzyl. — Nikt go tak nie
znat, jak ja.

Chwile szli w milczeniu, w zimnej ciszy peilnej szelestu;
cztowiek z prowincji postepowatl za nim poét kroku, potem
krok, a potem stanal i znoéw z kapeluszem w reku patrzyt
za nim jak odchodzi — olbrzymi, zmg¢czony, stary, aby spe-
dzi¢ ostatnie lata swojego zycia w rozpaczy, samotnosci i
tesknocie, dopodki cien jego, obok cienia tamtego, nie
spocznie na gwiazdach.

1961
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W DZIEN SMIERCI JEGO

Ignacemu Taubowi

MieszkaliSmy w baraku, moze o pi¢lset, szeSCset me-
trow od morza, ale dostaé si¢ do nas bylo ci¢zko; trzeba
byto i8¢ poprzez piach siggajacy w niektorych miejscach
do kolan, a potem poprzez pole poros$nigte jakimi$§ chwas-
tami; wysokimi, ktujagcymi, wiecznie suchymi, tak, Zze na-
wet na my$l nikomu nie przychodzito, ze moglyby one za-
kwita¢ i przekwitaé¢, jak wszystkie inne rosliny w tym kraju:
dzikie, kolorowe, zakwitajace czasem niespodziewanie w cia-
gu nocy i w ciggu nocy zamierajgce; nikt nie znat nazwy tych
badyli; nikomu nie bylo wiadome do kogo nalezato to pole,
a w dodatku Lena, zona Griszy, twierdzila z uporem, ze
sa tam weze, chociaz ja nigdy zadnego weza nie widzialem
i w ogodle cigzko mi bylo uwierzy¢, ze jakakolwiek kanalia
ma ochot¢ tam zy¢é — ws$rdd piasku i tych martwych
badyli. Ale rozmawialiSmy zawsze o tych we¢zach i o tym,
ze moze one tam rzeczywiscie sa; wigc i teraz, kiedy rozpa-
lony autobus stangt na przystanku tak gwaltownie, zZe
wszyscy S$piacy pasazerowie polecieli do przodu i my:
Grisza, ja i jeszcze jeden staruszek, ktory mieszkal obok
nas, wysiedliSmy a potem szli§my poprzez pole, gadaliSmy
o wezach. Byla godzina piata po potudniu, ale upal nie
stabl; od znieruchomiatego morza nie szto ani trochg wia-
tru, ani troch¢ chtodu. W tej ogromnej masie wody nie
bylo ani odrobiny rzezkosci — dla nas, idacych gorg i pia-
chem, niby skrajem konca §wiata.
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— W taki upal mozna si¢ najlatwiej przeziebi¢c —
powiedziat staruszek drepczac kolo nas. — Wtlasnie w
taki upat. Czlowiek wejdzie w cien, zawieje go i1 koniec.
Trzeba bardzo uwazaé. 1 zawsze klas¢ podkoszulek, pano-
wie

— Panu nie potrzebny podkoszulek — powiedziat
ponuro Grisza. — Panu chyba tak, czy owak wszystko
jedno.

Ale byla to nieprawda: ten staruszek trzymal sig
zycia silniej niz my. Mial on pewna idiotyczng ideg; jego
siostrzeniec, a moze zreszta siostrzeniec jego zony, wyemi-
growal przed laty do Ameryki i byl stawnym rezyserem.
To prawda: ten go$¢ zrobil cala kupg¢ dobrych filmoéw i
miat dosy¢ pienigdzy, zeby wytapetowaé te wszystkie ba-
raki, do ktoérych mieliSmy jeszcze ze trzysta metrow. I ten
stary czekal; S$ciany swojego pokoju wyklejat zdjeciami
siostrzenca: Billy przy samochodzie, Billy w czasie krgce-
nia zdje¢, Billy z Zzong, synem i dwoma smolistymi pudla-
mi; Billy w Wenecji i Billy w Kalifornii. Wiecznie pisal
do niego dlugie listy w ktorych skarzyt si¢ na nas, na
sgsiadow, na policj¢ i na glupote wtadz i taktownie dawat
mu do zrozumienia, iz nie odrzucitby jego pomocy. Ale
Billy rzadko odpisywat i nie przysytat forsy; wiec stary dalej
wycinal z gazet fotografie krgpego, lysiejacego mezczyzny
0 zimnym u$miechu i wyklejat nimi S$ciany.

— No jak — powiedziat Grisza i tracit mnie w bok.
— Ma pan juz odpowiedz?

— Ach — rzekl staruszek; byl juz zadyszany lecz
starat si¢ i8¢ z nami krok w krok, cho¢ Grisza specjalnie
szedl tak szybko, ze i mnie bylo cigzko. — Ta poczta.
1 to teraz, kiedy samoloty tak szybko latajg. Czytalem w
gazecie, ze w jakim$ francuskim miescie list szedt z ulicy
na ulice czternascie lat. Wszystkim si¢ poprzewracalo w
gltowie. Kiedy$ to nie bylo mozliwe.

— Tak — powiedzial Grisza. — Ale wie pan: te
niewystane listy to tak cholernie dlugo ida.

— Pan mysli... — zaczat stary.

— Nic nie my$lg — przerwal mu Grisza. — Pisz

pan dalej. I niech pan zalagczy od nas wyrazy szacunku
i powazania.

Jaki$ pies zerwat si¢ nagle z kupy S$mieci i jazgoczac
podskoczyt do mnie: kopnatem go w bok az szczgkneto
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co$ w jego chudych zebrach, ale nie odczepit si¢. Lecial za
mng i podskakiwal az do moich kolan jazgoczac i warczac,
a jego §lina pozostawala na badylach niby babie lato; w
koncu Grisza trzepnal go przez teb kamieniem.

— Czyj to ten cholerny pies — powiedzial. — Jesz-
cze mi si¢ rzuci na dziecko.

— Nie boj si¢ — powiedzialem. — To mnie psy nie-
nawidza. Tak zawsze bylo. Nigdy nic zadnemu nie zrobi-
lem a cale zycie rzucajg si¢ na mnie. Podobno sag tacy faceci.
Kiedy$ jeden buldog gonit mnie przez dwa kilometry.

— Tak ci¢ nienawidza? — powiedzial Grisza.

— I jeszcze jak — rzeklem zawstydzony: bo tak byto
naprawd¢e. — Moglbym c¢i opowiadaé przez pol dnia
ile wycierpiatem od tych bydlat.

A wtedy zerwal si¢ drugi ze $rodka drogi; porzucit
swoja ko$¢ i lecial wprost na mnie z dzikimi oczyma i
wlosami zjezonymi na karku. Wyl, jakby si¢ zblizatl koniec
Swiata i jemu jednemu tylko przypadta misja obwieszczenia
tego smutnego faktu; zebralem si¢ tego w sobie i kopnatem
go, ze odlecial na $rodek pola niby kula; od tego kopnigcia
az mnie zabolalo. A potem wyly obydwa.

— No — powiedziat Grisza. — A podobno psy czuja

dobrego czlowieka. — Popatrzyl na mnie z ciekawoscia;
dostrzegtem to w jego sko$nych oczach. — 1 zawsze tak
bylo? — zapytal.

— Zawsze — powiedzialem. — Jeszcze nie bylo ta-

kiego, ktory by mnie lubitl.

Potem wusiedliSmy do kolacji: Grisza, jego zona —
Lena, ja i dwuletnia ich coéreczka noszaca imi¢ matki, a
ktora zwaliSmy Mala Lenka. Tego dnia wlasnie Lena otwo-
rzyla ostatnig puszke migsa i patrzyliSmy w milczeniu na
patelnie, gdzie migso skwierczac stawalo si¢ coraz mniejsze
i wygladato coraz ne¢dzniej. Puszka kosztowala dwa funty
i sze$édziesigt piastrow; a teraz na patelni nie zostalo pra-
wie nic; ot, dwa kesy. Kot by si¢ tym nie najadt. Milczac
spogladaliémy po sobie, tego migsa prawie juz wcale nie
byto widaé, a potem Lena powiedziala z rozpaczs;

— Nie starczy dla wszystkich. Nie umiem tego po-
dzieli¢.

— No wigc — powiedzialem. — Moze teraz, kiedy
caly dzien latalem z Grisza za robota mam sobie nagle
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przypomnieé¢, ze wypadto mi co§ waznego do zalatwienia
i wyjs¢? Tak, Grisza?

— Wybacz jej — powiedziat Grisza. Popatrzyl na nig
ciezko a jego skosne oczy zrobily si¢ jeszcze wezsze. Potem

odwrdcit si¢ do mnie. — Ona jest niewinna — powiedzial.
— Ona nie rozumie lepie;j.

— Nie umiem tego podzieli¢ — powtdérzyta z upo-
rem Lena.

— Nie trzeba — powiedzial Grisza. — Kto by tam

dzielit takie goéwno.

Wziat patelni¢ z blachy i kopnigciem otworzyt drzwi
baraku. Zamachnat si¢ szeroko i wyrzucit migso; plasneto
w mroku i zaraz potem styszalem jak psy rzucily si¢ na
nie z warkotem. Siedzac przy stole, w zoéltym blasku lampy
wydawato mi si¢, iz widz¢ jak zra i jak peczniejg ich chude,
wstretne karki. Ale byla to oczywiscie fantazja; poltknety
to migso w milczeniu, na raz; tak, jak potykaly wszystko
co tylko mogty znalez¢ na tym polu spalonym przez stonce
i pelnym $mieci, ktore przywedrowaly nie wiadomo skad
i ktore pewnie pozostang tam az do konca $wiata.

— No wigc — powiedziat Grisza stawiajac patelni¢
na kuchni. — Kiedy$ pytali kozaka: co by$§ zrobil, zeby
ciebie carem wybrali. Ja by ukral dziesiat’ rublej i udral
— powiada. Nie martw si¢ Lena. Z kazdej sytuacji mozna
si¢ wygrzebac.

— Ale dziecko — powiedziata Lena.

— I mnie nie byto lepiej w jej latach — rzekl.

Napilismy si¢ tylko herbaty i wyszliémy przed barak;
Grisza i ja, Lena zostala wewnatrz. UsiedliSmy przed bara-
kiem, na cieptym jeszcze piasku i paliliSmy papierosy. Na
morzu, rybackie statki rozrzucone szeroko w podtkole na-
wotywaly si¢ stabymi §wiattami.

— Shuchaj Grisza — powiedzialem. — Rozmawiatem
dzisiaj z jednym facetem, ktory chce ode mnie kupié¢ pisto-
let. Sprzedam mu. Na choler¢ mi pistolet.

— Nie — powiedzial Grisza. — Nie sprzedawaj
broni.

— Sprzedam — powtorzylem. — Na choler¢ mi to.

— Nie — powiedzial. — Nie sprzedaje si¢ broni.

Zreszta to wszystko co masz.
Byla to prawda; mialem tylko ten pistolet, ktory
przywioztem tu z Europy, bibli¢ i fotografi¢ takiej jednej
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kurwy ktorag przechowywatem tylko dlatego, ze byta tro-
che podobna do innej kurwy, w ktorej kiedy$ si¢ podko-
chiwalem. Moze by¢ zreszta, iz kochatem ja naprawde. Ale
to nie bylo teraz wazne; wazne bylo tylko to, ze od dwodch
miesiecy byli§my obaj bez pracy; porzadne $niadanie jadlem
ostatni raz w Jaffie, w wigzieniu. Nie umiatem mys$leé
0 milosci; co innego Grisza, ale on byl Rosjaninem, a
Rosjanie si¢ nie zmieniaja i do konca nic im nie jest obojet-
ne. Ale ja nie jestem Rosjaninem; bylo mi juz wszystko
jedno, a moze bylem nawet dalej: juz poza rozpacza i juz
poza gniewem. Ludzie nie wiedzg naprawde ile obojetnosci
jest w nich i jak bardzo obojetne moze si¢ wszystko staé
pewnego dnia; i dobrze, ze nie wiedzg.

— Styszysz — powiedzial do mnie Grisza. — Znowu
tutaj si¢ szwendaja. — Wyciagnatl reke¢ w mrok; widzia-
tem ich zolte, zte S$lepia zapalajace si¢ 1 gasnagce niby
latarki. — Mys$la, ze moze jeszcze co§ dostana.

— Nie — powiedzialem. — One tu przychodza do
mnie, tylko do mnie. Przysiggam ci, Grisza. Bog tylko
jeden wie dlaczego mnie tak nienawidza.

— Kto by je tam rozumial — powiedzial leniwie.
Palit resztke papierosa zaciagajac si¢ gileboko i ze znaw-
stwem; potem cisngt niedopatkiem w mrok i odwrbcit
sic do mnie. Zdawato mi si¢, nie wiem dlaczego, ze patrzy
na mnie jako$ szczegdélnie uwaznie i surowo.

— A broni — nie sprzedawaj — powiedzial.
Znéw odezwal si¢ jaki§, potem zawtéorowal mu drugi
1 wyly oba do ksigzyca — olbrzymiej, pomaranczowej bani,

balansujacej tuz nad spokojnym, jasnym morzem. Czulem
je tak, jak i one czuly mnie prawdopodobnie; czulem ich
spalong stoficem sier$¢ i ich ostre oddechy; ich wieczny
gtéd 1 ich wsciekto$é skierowang przeciwko mnie, tylko
przeciwko mnie, tak, jakbym ja to stworzyl ten kraj o po-
lach spalonych stoncem; o polach bez drzew, bez cienia,
bez dzikich zwierzat — z wyjatkiem wezy i skorpionow
ktérych bali si¢ wszyscy. Siedzielismy z Grisza w milcze-
niu; stycha¢ bylo szum morza lecz wciaz jeszcze bez §ladu
wiatru; no i te psy przebiegajace w ciemnos$ci i szeleszczace
ich tapy w polu pelnym $mieci. I ten ich przeklety warkot.

— No, no — powiedzial Grisza. — Nie widziatem
jeszcze czego$ podobnego. Moze kiedy$ przylozyles jednemu
z nic i one to w jaki§ cholerny sposob zwachaly.
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— Nie — powiedzialem. — Przysieggam ci Grisza,
ze nie. Nic do nich nie mam.

SiedzieliSmy tak z godzing moze jeszcze; a potem
przyjechal ten czlowiek swoja cigzarowka. MySmy siedzieli
na piachu przed progiem a on wysiadl z kabiny, nie zgasit
nawet $wiatet i podszedt prosto do nas.

— Dobry wiecz6r — powiedzial.

Stat przed nami trzymajac pod pachami cala kupe
butelek piwa. Nie odpowiedzieliSmy mu; ni Grisza, ni ja.
Mimo iz bylo ciemno, wiedzieliSmy doktadnie jak on wygla-
da; mtody, zdrowy mezczyzna tuz po trzydziestce, zaczynat
juz ty¢ i jego twarz rozlewala si¢ powoli, ale wszystko to
szto na koszt zdrowia i mtodosci, nie kosztem lat; byt
dobrze odkarmiony i koniec; gdyby mial Zzong, bytaby du-
mna z niego. Feler w tym, Ze jej nie mial. Zaczynal takze
lysie¢; miat delikatne ciemi¢ jak u dziecka, ale to si¢ wi-
dziato naturalnie tylko w dzien. Teraz pachnial za to; uzy-
wal jakiej§ wody kolonskiej tak silnej, iz czlowiek miat
wrazenie, ze zakwitlo cate pole kwiatow z oleodruku.

— No, Grisza — powiedzial. — Co6z to, nie przy-
witasz sig¢?

— Wez swoja morde stad i znikaj — powiedzial Gri-
sza. — 1 nie przyjezdzaj tu wigcej. Wiem, czego tu szu-

kasz.

Butelki z piwem zadzwonily delikatnie pod pacha
tamtego; uczulem nagle pragnienie, niemal ze bol w gardle
i przysiagtbym, ze Grisza czul to samo.

— Shtuchaj, Grisza — powiedziat tamten. — Bede
mial dla ciebie prac¢ od przysztego tygodnia. Trzysta pigé-
dziesiat funtéw miesigcznie. Za Beer-Scheba, chcesz?

— A ty bedziesz tedy jezdzit co wieczor — powiedziat

Grisza. — 1 wstapisz sobie czasem do mnie, zeby troszke
odpoczag¢. 1 tak troch¢ pogadaé¢ z moja Lena. A ja bedg
tyralt za Beer-Scheba i posylat jej forsg, nie? — Chciat

spluna¢, ale butelki znéw zadzwonity delikatnie i1 zaschto
mu w gardle; zasyczal jako$ dziko i $miesznie i to go
pewnie rozwscieczylo. — Ujdi ad siuda, swolocz, idi legawy
pies, blatnaja morda! — powiedziat.

Nic nie widzialem; butelki szczeknely w ciemnosci o
kamienie i poczutem nagle gorzki zapach piwa. Skoczylem
naprz6d przyciskajac tokcie do twarzy z kolanem wysunig-
tym i podkurczonym niemal do brody; miatem szczg¢scie —
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trafilem go w brzuch, akurat w tym momencie, kiedy szy-
kowat si¢ ragbnaé¢ Grisze jeszcze raz. Stgknal z bdlu ale nie
zaszkodzito mu to wiele, byl to mocny chlop; widziatem
jak rzucit Grisza niby kotem, a Griszy tez niczego nie bra-
kowato; teraz lecial na mnie z pigScig wzniesiong do gory
jak mtot ale wywingtem mu si¢ i znow wpadl na Grisz¢
i potoczyli si¢ na barak, az $ciana z dykty trzasngta. Sko-
czylem na nich z tytu; ztozylem dwie re¢ce i cheiatem go trzas-
na¢ w kark ale nagle jakie§ ostre zgby pochwycily mnie za
nog¢ i to mnie zgubilo; odwrdcitem si¢ bowiem a wtedy
rabnagl mnie w szczgke tak, ze polecialem pod ptot, w kurz
razem z calym klebem skowyczacych psow. Ten skowyt,
to bylo wszystko co zapamigtalem; dopiero pdzniej, jak
przez mgte doszedt do mnie hatas odjezdzajacej cigzarowki.

Ocknatem si¢ po diugiej chwili; Grisza trzymal moja
glowe¢ na kolanach i chustkg §cieral mi krew z warg. Wcigz
jeszcze huczato mi w uszach, tak, jakbym wysiadl z samo-
lotu po paru godzinach lotu. Oblizalem si¢; probowalem
powsta¢, ale nie dalem rady: kolana ugiety si¢ pode mna
i klapnatem cigzko na ziemig.

— To wszystko dlatego, ze ten pies ugryzt mnie w
noge, Grisza — powiedzialem dzwonigc zgbami. — Stra-
cilem orientacje.

— Przeszto — powiedziat.

— Inaczej dotozylibySmy mu zdrowo — powiedzia-
lem. — Chcialem go rabna¢ w kark a wtedy poszediby
spaé. Wiesz, Grisza: obie rece razem i tak jak toporem.
Nauczyl mnie tego jeden gos$¢ od spadochroniarzy. Ale ten

cholerny pies wczepit si¢ we mnie. — Milczal, nie odpowia-
dat, i widzialem tylko jego twardy profil. — Tak czy owak
on tu juz nie wroci — powiedzialem. — Szkoda. Dolozy-

libySmy mu zdrowo.

Odwrécit si¢ nieco ku mnie; jego jasne, sko$ne oczy
btysnety jak u kota.

— Nie — powiedzial. — Nie dotozylibySmy mu. A
wiesz dlaczego? Bo nie daliby$my rady. A wiesz dlaczego
nie daliby$my rady? Bo dwoch gosci, ktorzy nie jedli po-
rzadnie od miesigcy byle kto moze skopaé. — Pomilczat
chwilg. — Ale nie bdj si¢ — powiedzial. — On tu wrdci.
Wrbci tu jeszcze raz. Ale potem juz nigdy wigcej.

Podnidst si¢; pomoégt i mnie wstaé. Otworzyl drzwi
i wepchngt mnie do baraku; a wtedy w zoltym, ostrym
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Swietle dojrzatem jego prawg czeg$¢ twarzy: opuchnigty
policzek i obrzydliwie podbite, wybatuszone oko. A potem
jeszcze dtugo, lezac juz ciemnosci na swoim t6zku widzia-
lem jego rozbitg twarz; zapadatem w sen i powracatem z
powrotem przywolany obrazem jego twarzy. Wcigz jeszcze
huczalo mi w gltowie i wciaz twarz jego powracata z ciem-
nosci; przypomnialem sobie nagle jednego Niemca ktory
mial wytatuowang na ramieniu twarz kobiecag a pod nig
bluznierczy napis: wszystko przemija précz oblicza Twego.
To byly $wigte stowa, ale ten Niemiec stuzyl we francu-
skiej marynarce handlowej a przedtem przeszedt z Rommlem
pustyni¢ i niewiele sobie robil ze $wigtosci Swiata tego.
Lecz mnie si¢ zdawalo, iz byla to nie wytatuowana twarz
kobieca, lecz twarz Griszy, taka jaka zobaczylem przed
godzing; rozbita i opuchnigta, z okiem szyderczo wybalu-
szonym. Nie moglem wcigz jeszcze zasnal; styszatem jak
Lena placze i wymysla mu, iz zmarnowat catag kupe migsa;
nie odrobing¢, ktora sczezta w naszych oczach na patelni,
lecz wtasnie cala kupeg, ktérg mozna by bylo jes¢ Bog
jeden wie jak diugo; i slyszatem jak go blagata, zeby dat
jej spokdj i odsungl si¢ z ta swojg straszng twarza; a potem
juz u progu snu mego, uslyszatem, jak pokonat jej opor i jak
Lena placze z upokorzenia; wigc jeszcze pomyslatlem sobie,
ze Grisza to silny chtop, i ze to byt przypadek — to, co
zdarzyto si¢ przed godzing; i jako$ tak wstuchalem si¢ przy-
jemnie w ten jej ptacz i zasngtem.

Nastepnego dnia rano ogoliliSmy si¢ nieco podzniej
niz zwykle; Grisza podlepit sobie oko plastrem, zjedliSmy
po talerzu platkéw owsianych z margaryna; Grisza ucatowat
malg Len¢ — ciepla jeszcze od snu i rozgrymaszong i wy-
szliSmy z baraku. Ten staruszek, ktéry miat siostrzenca w
Ameryce czekal juz na nas. Wygladat schludnie; byt pigknie
ogolony, nosit na szyi co§ w rodzaju apaszki, a jego krotkie
spodenki byly starannie zaprasowane — my$my przy nim
wygladali jak dwaj z piekla w naszych brudnych spodniach
khaki i przepoconych koszulach. Stary trzymat w re¢ku list.

— Panowie beda przechodzi¢ koto skrzynki poczto-
wej — powiedzial. — Zrdbcie mi panowie t¢ grzeczno$¢ —
i podal mi ten list: gruby i cig¢zki; pisat go pot nocy po-
kastujac i wycierajac tzy. Chciatem go juz wziaé, ale Grisza
powstrzymat mnie.
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— My idziemy do Haifskiej szosy — powiedziat. —
Tam nie ma zadnej skrzynki po drodze. Musi pan si¢ sam
pofatygowac.

Stary odszedl niezadowolony a ja popatrzylem na
Griszg.

— Dlaczego, na litos¢ Boga do Haifskiej szosy? —

powiedziatem. — Po co mamy i$¢ trzy kilometry, kiedy
tutaj autobus podjezdza pod nos?
— No i co z tego — rzekt Grisza. — Nie wiedzia-

lem, ze masz co$ pilnego do zatatwienia. Mozna si¢ czasami
przejsé; przed dziewiata i tak nikogo nie zlapiemy.

— Ale to trzy kilometry, Grisza.

— Wtasnie — powiedzial. — Taki spacer uspokoi
twoje skotatane nerwy.

PoszliSmy przez pole, do szosy a potem szliSmy brze-
giem morza przez ogromng pusta plaz¢, na ktorej nikogo
jeszcze nie bylo, czysta i pigkng a potem znow wydrapalis-
my si¢ na gore, skrecili na lewo i szliSmy poprzez dzielnice
w ktorej mieszkali tylko dyplomaci — byty to mate, schlud-
ne domki schowane wsréod tych fantastycznie kwitnacych
drzew; przed furtkg kazdego z tych domkéw staty butelki
z mlekiem; czasem trzy a nawet cztery z czego mozna byto
si¢ domysli¢, ze maja cale chmary dzieci. Bylo mi troche
ghupio ze wzglgdu na matg Len¢ i zerknalem na Griszg;
widzialem, ze tez patrzy na te butelki z mlekiem, ale uda-
wal, ze go to nic nie obchodzi. Miatem ochot¢ wzigé
kamien i porozbija¢ je wszystkie — systematycznie, na zi-
mno i niczego nie tlumaczgc. Ale nie moglem sobie na to
pozwoli¢; jechaliémy, aby wykombinowaé jaka$§ mozliwo$¢
— tego dnia, jak i kazdego innego dnia od dwdch miesigey.

Przy ktéorym$ z tych domkoéw w ktéorym powinny
mieszka¢ raczej lalki niz ludzie, takie to wszystko byto
schludne i grzeczne. Grisza zatrzymat si¢. Wyciagnal z kie-
szeni blaszane pudelko z wizerunkiem brodatego kapitana.
Ni stad, ni zowad usiadt pod samym plotem opierajac si¢
o niego plecami i wyciagnat nogi az na $rodek drogi.

— Siadaj — powiedzial. — Zapalimy.

Usiadtem troche¢ dalej, na kamieniu; byto dopiero po
sid6dmej a kamien przygrzal mnie juz porzadnie w tylek.
Grisza dostrzegl to i usmiechnat sig.

— Co jest — powiedzial. — Boisz si¢, ze przewrocisz
im ten caly interes? Tez by si¢ nic nie stato.
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— Ja tam nie lubig¢, Zeby kto§ mord¢ nade mna
rozdzierat — powiedziatem. Ale usiadtem kolo Griszy i tez
opartem si¢ o sztachety. ZapaliliSmy i bylo od razu lepiej.
Siedzialem rozwalony obok Griszy i myS$latem sobie, iz
w tym kraju niewiele potrzeba, zeby cieszy¢ si¢ zyciem.
Z poczatku, kiedy tu przyjechatem, zdawato mi si¢, ze nie
lubie tego kraju. Ale potem, kiedy go juz troch¢ pozna-
lem, pomyslalem sobie, ze si¢ pomylitem. Pomytka pole-
gata na tym, ze kochalem ten kraj sam o tym nie wiedzac.
I nigdy go nie przestang¢ kocha¢; tych pol nad ktérymi
unosza si¢ i krgca pidropusze wody, pomaranczowych laséw
pachnacych tak pigknie, ze czlowiek boi si¢ w to uwierzyc;
i tagodnych wzgorz Galilei, i tych malych miasteczek, do
ktorych zjezdza si¢ nagle i w ktorych Arabowie potrafig
mowic¢ dziesigcioma jezykami; jednakowo Zle, z jednakowg
latwoscia i powagg. Wierze, ze tam mieszka Bog i ze
nigdy stamtad nie odszedl. I bede w to wierzyl nawet
wtedy, jesli by ten kraj spotkato dziesi¢¢ nowych nieszczgsé,
bo tylko tam Go czulem. Przyszta mi ochota, aby to wszy-
stko nagle powiedzie¢ Griszy, ale kiedy obrocitem si¢ ku
niemu, myS$latem, ze serce pg¢knie mi z przerazenia; obla-
lem si¢ potem a jednocze$nie w gardle zrobilo mi si¢ tak
sucho, jak gdybym nigdy na tym $wiecie kropli wody nie
wypil.

Przede mna stal pies; ogromny jak ciele, tylko ze
wygladat strasznie: niby diabet, rogéw mu tylko brakowato.
Byl caly czarny jak smota i kudtaty, tapy miat grube a zgbow
mogltem si¢ domysle¢ w jego kwadratowej, obros$nigtej
paszczy. Znatem te psy; byl to brodacz monachijski, rzadki
okaz, ogromnie drogi; czasami uzywa si¢ tych psow do polo-
wania poniewaz potrafiag dobrze chodzi¢ po wodzie, a ci
figlarze z SS uzywali ich podczas wojny, jako psy policyjne
— byly grozniejsze od wilkéw 1 bokserow. Widzialem
kiedy$ jak jeden taki skoczyl na cztowieka, wprost do
gardla i powalil go na ziemi¢ rozdzierajac mu caly bark
jednym chwytem paszczy.

— No — powiedziatem do Griszy. — Dalszego ciggu
nie bedzie.

A teraz pies taki stal przede mna o dwa kroki i krecit
swoim krotkim ogonem. Nie ruszylem si¢; papieros spa-
rzyl mnie nagle w r¢ke¢ i balem si¢ upusci¢ go na ziemig;
czekatem, az sam si¢ wysliznie. Delikatnie podkurczylem
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nogi pod siebie, aby w tym momencie kiedy pies skoczy mi
do gardta moc go zrzuci¢. Ale on nie ruszal si¢; czekatl,
jakas mucha przeleciala mu przed nosem i ktapnat niedbale
paszczeka, Potem zblizylt swoj mokry, kwadratowy nos do
mojego policzka i obwachal mnie starannie, nawet tracit
mnie nieco. Nie ruszatem si¢ i to go widocznie zdumiato;
trgcil mnie swojg grubg, kosmatg tapg raz i drugi; bawilo
go to wida¢; wreszcie odskoczyt o krok i zaszczekal potgz-
nym basem a wtedy zobaczylem jego ogniscie czerwony
jezyk. Wreszcie odbiegt w podskokach wcigz jeszcze odwra-
cajagc ku mnie kosmatg paszcze; tak, jak bym mu sprawit
zawod, ze nie zareagowalem na jego zaczepki. Rzucilem si¢
do Griszy.

— Czego$ nie wziat kamienia, durniu — powie-
dzialem. — Trzeba go bylo trzepna¢ w leb i koniec. Wi-
dzisz, ze pies chce mnie gryz¢ a ty siedzisz i patrzysz.

— Trzeba bylo to samemu zrobi¢ — powiedzial Gri-
sza. — Dokladnie to samo: wzig¢ kamien i trzepnaé go w
leb.

— Batem si¢ poruszy¢.

— A ja to co? Ja si¢ tez batem.

— Skad si¢ ten dran tutaj wzigl — powiedziatem. —
Jeszcze w zyciu nie widziatem takiego ogromnego psa.

— Ladny pies — powiedzial Grisza. Byl wyraznie
zty; 1 pomyslatem sobie, ze pewnie wstydzi si¢ swojego
tchorzostwa. Popatrzyt na mnie z boku. — Gdyby ci¢ tak
chwycil swoimi zgbami — powiedzial — to...

Pokrecit gtowa, nie dokonczyl; zndéw popatrzyl w bok
ze zlo$ciag wyraznie unikajac mego wzroku i zndw pomy-
Slatem sobie, ze si¢ wstydzi. Zrobilo mi si¢ go zal.

— No, no, Grisza — powiedzialem. — Idziemy da-
lej. Nic si¢ przeciez w koncu nie stalo.

— Nic — powiedzial Grisza.

SzliSmy do autobusu a ten dran biegl za mng; nie za
nami, nie za Griszg, ale wlasnie za mna — tego bylem

pewien. Nie odwracalem si¢ a bylem przekonany, ze w
pewnym momencie skoczy na mnie z tylu i przygniecie
mnie do ziemi. Raz nawet tragcit mnie na przystanku i kiedy
wreszcie nadjechat autobus i wsiedliSmy, to biegl jeszcze
spory kawat za tym starym pudlem i szczekal. Jaki$ czlo-
wiek stojacy koto mnie powiedzial z podziwem:

— Ladnego ma pan psa.
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— Pewnie — powiedziatem ocierajac pot. — Choler-
nie tadny pies. Moge go panu sprzedac.

— Bron Boze — przestraszyl si¢. Ale rozwazat co$
w sobie; to bylo wida¢. Wreszcie zapytal: — Co on po-
trzebuje zjes$c?

— Dwie butelki szampana i puszke kawioru — po-
wiedziat Grisza. — Ale bedzie pan przynajmniej spokojny
0 zong; juz on jej przypilnuje.

— Chamstwo!

— To nie pytaj si¢ pan!

— Pan pewnie nowy tutaj?

— Tak — powiedziat Grisza. — Ale siedzialem juz
w wiezieniu za pobicie. Wcale nie bylo tak Zle.

Ten czlowiek obrazil si¢; poczat glosno opowiadaé
zwracajac si¢ przy tym do wszystkich, ze kiedy§ bylo
tutaj inaczej, ze kiedy$ ludzi si¢ tutaj szanowalto; a nawet
mozna bylo zostawia¢ otwarte mieszkania i wszystko czlo-
wiek zastawal na miejscu. Kraty poczeto wstawiaé dopie-
ro po ostatniej wojnie, kiedy przyjechali nowi emigranci.
On sam, osobiscie kopat tu drogi i cierpial na malarig,
podczas gdy Grisza zazeral si¢ w Europie jak u Pana
Boga za piecem; potem Grisza mu powiedzial, zeby tamten
przestat mu rachunek za swojg malari¢ to on zobaczy, co
dla niego mozna zrobi¢ a w koncu jaki§ zolnierz stojacy
koto mnie i stuchajacy tego wszystkiego obojetnie — opa-
lony i muskularny — zapytal mnie dlaczego my, Zy-
dzi, musimy si¢ zawsze kloci¢. Powiedzialem mu, ze
nie wiem 1 tak dojechalismy do Tel-Avivu. Kiedy wy-
siadatem z autobusu tydki drzaly jeszcze pode mng i po-
wiedziatem do Griszy:

— Nigdy juz nie pojde¢ ta droga. Nastepnym razem
ten dran mi nie podaruje.

Na ulicy King George zobaczyliSmy tego faceta, o
ktorym wiedzieliSmy, ze ma chody i moze wystara¢ si¢ nam
o prace. Siedzial w matlej kawiarni i zajadat co$, czego lepiej
byto nie identyfikowaé. Z ustami pelnymi jedzenia poinfor-
mowal Griszg, ze teraz szczegdlnie cigzko o jakakolwiek
prace, ze przyjechato duzo nowych emigrantow i tez nie
wiadomo, gdzie ich poupychaé. Przestal mowi¢ i skonczy!
takze je$¢; czekal przez chwilg patrzac na nas niewinnym
wzrokiem a potem znow napchal sobie usta jedzeniem i
powiedzial, ze bardzo mu przykro widzie¢ dwoch mtodych
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ludzi chodzacych bez pracy, ale kiedy on tu przyjechal nie
byto nic précz malarii i walk z Arabami i jako$ to przezyl.
— Jazda — powiedziat Grisza. — Ile chcesz i jaka
robot¢ mozesz zatatwi¢. Nie bede tu stal i stuchal twojego
mlaskania.
Przetknat olbrzymi ke¢s i powiedzial bez zajaknienia:
— Trzysta funtoéw.

— Nie wigcej? — zapytatem.

— Trzysta — powiedzial. Wskazal na mnie palcem.
— Dla was obu. Zatatwi¢ wam stalg prace.

— Trzysta funtdow — powiedzial Grisza. — A ile
bedziemy zarabiac?

— Osiem 1 pot funta dziennie — powiedzial. —

Taka jest stawka.

— To wypada po jakies dwiescie dwadziescia fun-
tow na miesigc jak dobrze pojdzie — powiedzial Grisza.
— Dwiescie dwadzie$cia funtow za caly miesigc tyrania.
A ty chcesz trzysta.

— Ja chce? — zdumial si¢ tamten. — Ja chce zjesé
swoje $niadanie do konca. To wy chcecie. Najlepiej dla
was bedzie jak pojdziecie do biura posrednictwa pracy.

Oni was juz urzadza. — Unio6st palec i wskazal na rozbita
twarz Griszy, — Co$ podobnego — powiedzial. — Miates
wypadek?

— Nie — rzekl Grisza. — Bawilem si¢ z dzieckiem.

Przysunatem sobie krzesto i usiadlem kolo niego.
Odsunal nieco swoj talerz.

— Dobrze — powiedzialem. — Dostaniesz swoje
trzysta funtow. To kiedy mozemy zaczac?
—- Kiedy — powtérzyl. — Jutro. Dzisiaj zaplacicie

a ja wam dzisiaj jeszcze wszystko zatatwig. Jutro mozecie
zaczac.

— Shuchaj pan — powiedziatem. — Ja i mdj kolega
widzieliSmy po raz ostatni trzysta funtow na reklamie lote-
rii panstwowej w kinie. Musimy przepracowaé miesigc a
potem dostaniesz pan swoja fors¢. Zgoda?

Wyciggnatem do niego r¢ke; czekatem chwile a potem
Grisza z calej sily uderzyl mnie w reke i rgka moja odsko-
czyla w bok.

— Jeszcze si¢ spotkamy — powiedziat Grisza.

— Pewnie — rzekl tamten. — Zawsze mozemy si¢
spotka¢ kiedy bedziecie mieli trzysta funtow.
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To bylo wszystko; poszliSmy przed siebie; mozna bylo
juz wlasciwie wraca¢ do domu ale chodzilo o Leng: balis-
my si¢ wroci¢ do domu o godzinie dziesiatej rano i po-
wiedzieé, Ze niczego nie udalo si¢ nam zalatwi¢. To by bylo
glupio; trzeba bylo wracaé juz po czwartej, razem z ludZmi
powracajacymi z pracy i udawaé zmeczonych calodzienna
bieganinag. Chyba nic tak nie meczy, jak udawanie zme-

czenia — w pewnych sytuacjach. MieliSmy przed soba pare
godzin czasu; poszliSmy nasza zwykla droga — w Kierunku
morza.

— On nie jest zty — powiedzial do mnie Grisza. —
Ale on nie rozumie inaczej. — Pomilczal chwile. — Tak
jest pewnie ze wszystkimi — rzekl

— Ale w morde¢ to mu chciales dac.

— Pewnie — rzekl. — Nie jemu jednemu.

— Shluchaj Grisza — powiedzialem. — On chce

trzysta funtéow. Sprzedamy moja spluwe. Wezmiemy za nia
sto dwadzie$cia, moze ze sto czterdzie$ci funtéw a reszte
dopozyczymy. Damy mu te trzysta funtéw i koniec. Za
dzien, dwa zaczniemy pracowaé¢ i wszystko bedzie OK.

— Nie — powiedzial. — Nie sprzedawaj broni.

— I na cholere ci ten pistolet — powiedzialem wS$cie-
kly. — Do czego bedziesz strzelal?

— Co$ si¢ musi znalezé — powiedzial Grisza. —
A moze ten swolocz niczego nie potrafi zalatwi¢? Moze
jemu si¢ tylko $ni nasza forsa. I co wtedy? A jak on
prysnie z nasza forsa to gdzie go bede¢ szukal? Malo takich
cwaniakéw w zyciu widzialem? Chryste Panie, widzialem
ich dosyé. Zaczekaj.

— Wydaje mi sie¢, Ze juz czekam troszeczke — powie-
dzialem. — Ale ty Grisza masz Zon¢. I mala Lene.

— Ozen si¢ tez — powiedzial. — Przynajmniej obaj
bedziemy w jednakowej sytuacji. A to ukoi twojg dusze.

— Wtilasnie ide sie¢ Zeni¢ — powiedzialem. — Ale
tylko na troche.

PozegnaliSmy si¢ przy morzu; on zszed! na plaze¢ a ja
poszedlem w kierunku ulicy Jaarkon aby znalez¢ pewna
dziewczyne. Nie bylo to zreszta takie trudne; ujrzalem ja
juz z daleka: siedziala na tarasie brudnej kawiarni i
palila papierosa w taki sposob, Ze nawet piecioletnie
dziecko nie mialoby watpliwoSci czym si¢ trudni. Byla
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jednak rzeczywiscie ladna 1 to komplikowato sprawe.
Komplikowato — bo czlowiek jej zatowal. Mnie tam nigdy
nie zal kurew, bo kurwa nie mozna zostaé, trzeba si¢ nig
urodzi¢ i umrzeé, a reszta na ten temat to kiepska litera-
tura. Wigc nigdy ich nie zatlowatem 1 przypuszczam, ze
dlatego mnie lubily. Styszatem, jak zwierzaly si¢ lzawym
glosem ze swego zycia réoznym mniej lub wigcej pijanym
idiotom; a potem opowiadaly to sobie i zdychaly przy tym
ze $miechu. One w ogole lubia opowiadaé. 1 maja co. A
przy tym mozna si¢ tatwo domysle¢ kiedy klamig i to
sprawia satysfakcj¢: rodzonej Zonie czlowiek chce wierzyé,
kiedy os$wiadcza, ze dentysta zajal jej pig¢ godzin czasu;
a w dodatku nie moze sobie przypomnieé, na jakiej ulicy
znajduje si¢ jego zaklad. Z nimi tego nie ma. Ale tej
jednej zatowalem, bo byla rzeczywiscie pigkna. I nic na
to nie poradzg. A w dodatku zylem juz z nig od paru
miesigcy 1 bylem jej winien cala kupe forsy; wigc moze
stad brata si¢ ta $wiezo$¢ uczué. Moze.

— No i jak — powiedziata, kiedy usiadtem juz
koto niej na nieprawdopodobnie brudnym, wyplatanym
krzesetku i zapalitem papierosa. — Nic?

— Nic — powiedzialem.

Napitem si¢ czego$ okropnego i stodkiego ze szklan-
ki stojacej przed nia; kelner przyniost mi piwo Gold
Star, ktore pitem tu zawsze i zawsze na jej rachunek;
napitem si¢ troche¢ tego gorzkiego, mocnego piwa i od
razu bylo mi lepiej. Kelner zmruzyt do mnie oko, co ozna-
czato, ze powaza mnie i mo6j madry stosunek do zycia;
i co oznaczatlo réwniez, ze on sam takze chetnie zostalby
alfonsem ale z niewiadomych sobie samemu przyczyn
nie moze si¢ na to zdecydowaé; a potem odszedl. Ona
sama pita to swoje stodkie paskudztwo; nie wiem co to
moglo byé¢, ale nigdy jeszcze czego$ takiego nie probo-
watem.

— Wigc co — powiedziata Ewa. — Chcesz pojechad
ze mng do Jerozolimy?

— Nie — powiedzialem. — Sprobuj¢ jeszcze.

Usmiechngla sig.

— Nie dostaniesz zadnej pracy — powiedziata. —

Po pierwsze: jeste$ turysta i nie masz pozwolenia pracy.
Po drugie nie znasz prawie wecale jezyka. Nikt ci¢ nie
przyjmie, to jasne; a zreszta takich jak ty jest tu
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duzo. Nie od rzeczy byloby wspomnieé, ze w dodatku
niczego nie umiesz.

— Pracowalem przez pi¢¢ lat jako kierowca — po-
wiedzialem. — I to na gorszych samochodach jak tutaj.
Potrzeba mi tylko pracy, Ewa. Nie zapomniatem tego.

— W tym kraju kazdy jest kierowca — powiedziata.
— I taka prace akurat najci¢zej dosta¢, bo to jest jeszcze
najlepiej ptatne.

O tym wiedzialem i bez niej, ze kierowcy zyja tutaj
jak krolowie i zarabiajg najwigcej. Ten dran, ktory wczo-
raj mnie i1 Griszy nakladl po mordzie tez byl przeciez
kierowcg; zgrzytngtem zgbami, kiedy przypomnialem so-

bie o tym.

— Chcesz jeszcze mowi¢ na ten temat? — zapy-
tata Ewa. — Bo moge¢ ci jeszcze powiedzieé, ze tu jest
wiecej kierowcow jak samochodéow. — Zndéw napita si¢
tej nieodgadnionej cieczy odrzucajgc stomke. — No wiec?

— Nie — powiedzialem. — Nie pojade z toba
Ewa.

Kelner podszedt i powiedziat do niej:

— Jeden taki tutaj chcialby z toba pogadaé. Siedzi
z tyhu.

— Powiedz mu, ze jestem zajgta — powiedziata.
Nie odwrbcita si¢ nawet aby spojrze¢ w jego strong;
byta najtadniejszg prostytutka w tym kraju i mogta sobie
pozwoli¢ na to, aby nie odwracajac glowy straci¢ dwa-
dzieScia funtow. Zreszta mogt poczekaé; jesli juz ko-
niecznie chcial, to wiedzial zapewne, ze lepszej nie znaj-

dzie. — Nie chcesz by¢ alfonsem — powiedziata. — Co?

— Nie — powiedzialem. Ale dodalem szybko: —
Kocham ci¢. Kocham cig, ale nie chce tego. Jeszcze spro-
buje. Musz¢ w koncu dosta¢ jaka$§ pracg. — Zabrzmiato

to wszystko jako$§ stabo; wigc raz jeszcze z mcka w glosie
powiedzialem denerwujac si¢ przy tym za tego faceta z
tylu: — Kocham cig.

— A jak tam Grisza?

— A tak, zyje. — I nagle powiedzialem bez wstg-
pow: — Shluchaj, Ewa. Potrzeba mi trzysta funtow. Moge
dosta¢ robote i mam takiego jednego, ktéory to moze
zalatwi¢. Ale ten swolocz chce wszystko od razu.

— PojedZz ze mna do Jerozolimy — powiedziata. —
To wszystko. I nie moéw ze mng o pienigdzach. —
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Wyjeta z torebki banknot funtowy i potozyla go na
stoliku, cho¢ rachunek nie moégt wynosi¢ wiecej jak szesc-
dziesigt piastrow. — Chodz — powiedziala.

Ale ja siedzialem wuparcie; ja tam nie lubi¢ pytaé
i Bog mi swiadkiem ze nigdy nie lubitem. Czekalem az ona
si¢ domy$li. Powiedziata do mnie: — Nie bdj si¢, z nikim
jeszcze nie bylam.

WyszlisSmy; ten ktory siedzial za nami sapnat ze zto-
Scig, ale nie poruszyt si¢; byl twardy, chcial czekaé. Jemu
bylto wszystko jedno: pierwszy, czy drugi. Mnie nie. Juz
nie chodzilo o nic, tylko o to, aby by¢ pierwszym tego
dnia. Taka byla migdzy nami umowa i to mi Ewa przy-
sicgta w pewnym burdelu, naszego pierwszego dnia, pod-
mywajac si¢ przy tym z wdzickiem kocicy. Moze bym
nawet z nig pojechal do Jerozolimy, bo sama mysl, zeby
byé sutenerem akurat w Swictym Miescie wydawata mi
si¢ Swieza, ale znalem Ewg¢ zbyt dobrze. Wiedziatlem, ze
ladowalaby mi si¢ do 16zka po dniu swojej ciezkiej pracy
i zadataby ode mnie tego, zebym si¢ z nig cackal jak z
prawiczka; tak wtasnie, poniewaz one oczyszczajg si¢ w
ten sposob. Niestety. Pod tym wzgledem one wszystkie
sa takie same; i1 dla nikogo nie robig wyjatku.

To cigzki kawalek chleba i one sg twarde; twardsze
od zon i corek, i naszych matek. Ile razy szedlem z Ewa
zawsze musialem i8¢ glowna ulica chociaz tlumaczylem
jej, ze o wiele przyjemniej i§¢ bocznymi uliczkami i1 zZe
rosngce tam palmy przypominaja mi Palermo. Ale to jej
zupelnie nie obchodzito, gdzie tam; uwieszona u mojego
ramienia przepychata si¢ wraz ze mng poprzez tlum; przy-
stawata przy oknach wystawowych i czytala jadlospisy
wywieszone przed restauracjami; tak, zeby wszyscy wi-
dzieli, ze i ona ma swojego i ze pogarda $wiata jest
czym$, z czego mozna si¢ $miac, jesli si¢ ma swojego Cy-
renejczyka. A tym Cyrenejczykiem bylem ja. Powtarzam:
to twardy chleb; trzeba mie¢ dobre zgby i krew. Ja tam
nigdy nie moglem si¢ polapa¢ z iloma ona byla w 16zku;
z pigcioma, dziesigcioma czy z dwudziestoma, a ona zaw-
sze poznawala, kiedy skoczylem sobie w bok. Myslalem o
tym wszystkim idac ulica Ben-Jehuda o godzinie dwunastej
w potudnie, przy czterdziestu stopniach upatu; i cholera
mng trze¢sta. Dopiero po6zniej, w hotelu, wrdocit mi dobry
humor. Lubitem na nig patrzy¢ kiedy zrzucita juz z siebie
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te kolorowe szmaty i chodzita po kamiennej posadzce palac
papierosy — jednego za drugim. Byla zgrabna jak kot
i wiedziala o tym. Dlugie nogi, piersi jak u Murzynki i
anielska twarzyczka. Tylko oczy miata ponure, zte; tak,
jakby przekleta wszystko i wszystkich. Dobrze si¢ przy
tym nazywala: Ewa. Lezalem na czystym, szeleszczacym
przescieradle i patrzylem na nig; bylem juz dobrze zme-
czony a to dobrze $wiadczy na jej korzy$é; niewiele kobiet
potrafi cztowieka zmegczy¢ przy czterdziestu stopniach upa-
lu, a w dodatku cztowieka, ktory porzadnie nie jadl od
dwoch miesigcy.

— Chamsin idzie — powiedziala do mnie Ewa.

Witatem; okrecilem si¢ przescieradtem i podszedtem
do okna. Rzeczywiscie: morze S$ciemnialo a zakurzone
drzewa na ulicy byly nieruchome, jak z gipsu: drzewa i
ich cienie; wszystko zamierato. Ludzie przemykali po-
$piesznie starajac si¢ przechodzi¢ pod niskimi markizami
sklepow.

— To moze potrwaé i pig¢ dni — powiedziatem.

Patrzac przed siebie, w ulicg, Ewa powiedziala:

— JedZz ze mnag do Jerozolimy.

— Nie.

— Zdechniesz tutaj.

— Nie. Nie zdechng.

Wrécita na tozko. Potozyla si¢ i zalozyta rgce pod
glowg. Zamknagtem okno; podobno tak lepiej, kiedy cham-
sin nadcigga. Lepiej, ale tez mozna zwariowaé. Raz jeszcze
spojrzatem na ulicg; stad, z czwartego pietra czulem cie-
pto asfaltu.

— Nigdy jeszcze nie byliSmy w tym pokoju

powiedziatem. — Dlaczego nie powiedziata§ portierowi,
zeby nam dal nasz zwykly pokdj na pierwszym pigtrze?
— Ach — powiedziatla. — Tam naprzeciwko mieszka

taka stara panna. Wiesz: nie$miata entuzjastka zycia picio-
wego. Ja tam nie lubi¢ nikomu sprawiac¢ radosci za darmo.

— Tu jest tadniej — powiedzialem. — Wida¢ po-
lowe miasta. I morze. I Jaffe.

— W Jerozolimie jest jeszcze ladniej — powiedziata
Ewa. — A o dwunastej w potudnie stycha¢ jak z meczetu

zwolujg wiernych na modlitwg. Nagle zmienita ton. —
Ale ty nie chcesz jecha¢, co? Nie ma o czym mowic?
— Nie — powiedziatem.
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— Boisz si¢ zy¢ z kurwa — powiedziala — bo ci
si¢ zdaje, ze mozesz kiedy$s mie¢ co$ lepszego. Ale to nie-
prawda. Nie bedziesz mial innej. Wszystkie sa kurwami
i wy wszyscy jesteScie klientami. To jest milosé. Ale ty
nie bedziesz klientem. Bedziesz alfonsem. A zreszta co ci
za rdznica.

One wszystkie czuja si¢ w obowigzku wypowiadania
swoich mys$li w sposdb najbardziej ponury, nie rozumiejac,
ze nikogo to nie interesuje. Mozgi ich pozostaja dziewicze;
to tak, jakby los chcial im zrekompensowac co$ niecos.
Zauwazylem takze, ze lubig strasznie mowi¢ o $mierci i
pogrzebach; i sg przekorne jak dzieci w tym mysleniu
0 $mierci, o swoim ciele spoczywajacym wsrdod kwiatow,
1 o tzach kolezanek.

— Potrzeba mi trzystu funtow, Ewa — powiedziatem.
— Pozycz mi, albo daj. Grisza ma dziecko i zong. Chodzi
o dziecko.

— Ladna jest zona Griszy? — zapytala mnie Ewa.

— Bo ja wiem? Chyba tadna.

— No to przyprowadz ja jutro razem z Grisza —
powiedziata. — 1 niech si¢ troche¢ lepiej ubierze. A wie-
czorem bedziecie mieli trzysta funtow. Ja jej pomogg.
Mnie tez pierwszy raz pomogta taka jedna jak ja.

— Je$li mnie kochasz — zaczatem.

— Dam c¢i w Jerozolimie — powiedzialta. — Nie
trzysta. Trzy tysiace. Moze nawet wigcej. Bedziesz sobie
w dzien chodzit ptywa¢ a wieczorem pdjdziemy si¢ bawic
we dwodjke. Ale w Jerozolimie.

— Grisza by ja zabit — powiedzialem.

— Ale na mnie to si¢ Grisza zgodzi, co? On jest
twoim dobrym przyjacielem: on si¢ nawet nie zapyta skad
masz, zeby ci¢ nie urazi¢c. On kocha swoja zong, ty ko-

chasz mnie — c¢6z to dla ciebie za rdznica.

— Bierzesz mnie na dietg, Ewa, co? — powie-
dziatem.

— Kocham ci¢ — powiedziala. — Kurwy tez ko-

chaja. Zapytaj si¢ zony Griszy jak nie wierzysz.

No i juz, takie one sa. Je§li si¢ przy czym$ upra, to
nie ma na to ratunku. Dla nich zycie to prawdziwy dramat,
one si¢ nie nudza.

— To juz nie moéwmy o tym — powiedziatem.
Lezalem koto niej; zno6w ogarnialo mnie goraco i z calej
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sily staralem si¢ zapomnie¢ o tym tlustym, spoconym i

cierpliwym cztowieku, ktoéry na nig czekal. — Jestem
twoim pierwszym — powiedziatem cicho. A poniewaz nie
odpowiedziata, krzyknatem prawie: — Pierwszym. Pierw-

szym, jakiego miatas. Pierwszym w twoim zyciu.
Milczata; z calej sity uderzytem jg w twarz raz i drugi,
a wtedy powiedziata:
— Tak.

Potem Ewa odeszta a ja zdrzemnalem si¢ troche
Obudzil mnie glos zza $ciany; to jakis pobozny czlowiek
modlit si¢ glosno. Lezalem w milczeniu i staratem si¢ zro-
zumie¢ jego stowa. Musial by¢ to stary cztowiek; stysza-
lem, ze modlitwa go meczy, czesto brakowato mu stow.
Bylo w tym co$ strasznego i co$ naprawd¢ wzniostego;
i lezac bez ruchu wiedzialem juz, ze nie zapomng tego
dnia i tej modlitwy zza S$ciany, glosu starego cztowieka,
ktorego nigdy nie widzialem i nie zobacz¢. Na dworze
musialo by¢ okropnie: czulem teraz chamsin i tutaj, w
pokoju; braklo mi tchu a moje serce walito cigzko. Niebo
Sciemnialo a morze bylo nieruchome jak stal. Wszyscy byli
zmegczeni 1 pelni rozpaczy; wszyscy ktorzy przyjechali tutaj
i ci, ktorzy si¢ tutaj urodzili. Nie bylo dla nikogo wy-
jatku: ciemnos$¢ i goragc potozyly si¢ nad tym krajem; nad
jego morzem i pustynig. Zdarzato si¢, ze umieraly zwie-
rzeta 1 ptaki; ludzie umierali prawie zawsze. Zasypiajac
znowu, pomyslatem sobie, iz wtasnie w taki dzien umierat
Jezus. Nawet tego nie oszczg¢dzilo mu niebo; wigc moze
On jeden, jeden jedyny przeszedl swoja droge naprawde
az do konca. Nie mialem juz nic, ani niczego, ani nikogo;
ale moglem przynajmniej o tym mysle¢ lezac tutaj, na tym
16zku w tym dusznym pokoju, do ktéorego dobijat si¢ juz
par¢ razy portier poniewaz potrzebowal go dla innych
me¢zezyzn 1 innych kobiet; i bylem szczgdliwy, Zze moglem
o Nim mysle¢ w dzien $mierci Jego. Nikt mi nie mogt
tego zabroni¢. Nikt. Ani mnie, ani nikomu innemu; gdzie-
kolwiek bym poszedt i czymkolwiek bym zostat. I dlatego
wszystko przeminie procz oblicza Jego.

I znéw nastgpnego dnia rano Grisza uparl sig, zeby
i$¢ do autobusu az do Haifskiej szosy.

— Ale ten pies, Grisza — powiedzialem. — Przeciez
ty wiesz, jak to ze mng jest. Rzuci si¢ na czlowieka takie
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bydle i koniec. Ty bedziesz si¢ $mial, ale ja mam dosy¢
curesOw.

— Ej, tam, pies — powiedzial. — Po pierwsze nic
ci nie zrobil. Wstyd w ogoéle mowi¢ takie glupstwa. Ja
tam lubi¢ przejs¢ si¢ rano.

Pomyslatem sobie, Ze moze rzeczywiscie go nie bedzie,
a wczoraj to tylko przypadkiem si¢ tam napatoczyl. Ale
byl: stal na $rodku drogi dokladnie o tej samej godzinie
co wczoraj, zupelnie jakbySmy si¢ przedtem umowili tele-
fonicznie. Chciatem skrgci¢ w bok, ale zobaczyl mnie.
Przybiegt w podskokach; stanat na tylnych tapach i poto-
zyl mi swoje cig¢zkie pazury na ramionach. Sam juz nie
wiedzialem co robi¢; zdobylem si¢ na odwage i poczochra-
lem go po brzuchu. To mu si¢ spodobalo; zawarczal ra-
dosnie; polizal mnie tym swoim ognistym jezorem; a po-
tem poszedl za nami do autobusu.

— Wiesz co Grisza — powiedzialem. — Zdaje sie,
ze ten pies mnie lubi. On jeden wsérdd miliarda psow. To
dobry znak dla nas.

— Nie taki dobry, jak ci si¢ zdaje — powiedzial.

— Dlaczego?

— Swotlocz pies — powiedzial leniwie Grisza.
Usmiechnat si¢ krzywo. — Najwigcej to mi zal szakali —
powiedzial.

— Czemu?

— Bo one nigdy si¢ stad nie wydostang — rzekl.
Pogrozit psu pigscia. — A on stad wyjedzie — powiedziat.
— 1 zawsze bg¢dzie mu dobrze.

— Dlaczego ten pies ma stad wyjechaé¢? — zapytatem
tego dnia, po raz pierwszy pomys$latem sobie, ze Grisza
zwariowal. — Dlaczego ten pies ma stad wyjechaé i skad
ty wiesz takie rzeczy?

— Wiem — powiedziatl Grisza.

W urze¢dzie posrednictwa pracy powiedzieli Griszy,
ze jeszcze nic dla niego nie maja, ale zeby si¢ nie niepokoit.
Potem znow poszliSmy w kierunku morza i umoéwiliSmy
si¢ na autobus o szostej. Wziglem od Griszy parg papie-
rosow i poszedlem szuka¢ Ewy. Nie bylo jej w kawiarni;
ten moj kelner przynidost mi butelke piwa i odszedl. Nie
uplyne¢to nawet pie¢ minut jak podszedt do mnie jakis.

— Chcialem z tobg porozmawia¢, kolego — po-
wiedziat.
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Usiadl; wiedziatem od razu z kim bed¢ mowil. Mu-
sial mie¢ swoje dziewczyny; i musial si¢ juz tym trudnié
od wielu lat. Nauczylem si¢ juz ich poznawac i nigdy nie
dam si¢ oszuka¢, nawet gdyby ktory$ z nich podszedt do
mnie w szatach kardynala. Oni mowia tonem jakiej§ zawo-
dowej dyskrecji; przy tym przylepiaja si¢ czlowiekowi do
twarzy.

— Ewa to twoja pani — powiedzial. — Prawda?
Chodzi dla ciebie?

— Moze i tak — powiedziatem. — Ale o co chodzi?

— Jest interes — powiedzial. — Mozna zarobié

ladne par¢ groszy. A ty przeciez potrzebujesz pieni¢dzy,
kochanie.

Juz wiedziatem o co chodzi; rozesmialem sig.

— Chcesz, zebym wpakowal Ewe¢ na troch¢ —
powiedzialem. — Tak?

— Wtasnie — powiedzial. — Ewa mieszka w Jero-
zolimie. Niech ona chodzi w miasto tam, gdzie mieszka. To
nie sztuka pojecha¢ autobusem do Tel-Avivu i tak lapaé
godci, bo kazdemu wolno si¢ zakochaé¢ i pdj§¢ do hotelu
z dziewczyng. Nie?

— Tak — powiedzialem. — Ale ja juz jestem w tym
wieku, ze dla mnie najprzyjemniejsza cze$¢ gry miltosnej
to zarcie. Mozesz ze mng nie mowi¢ na ten temat.

— Wtasnie — powiedzial jakby nie styszac zupetlnie
tego co mowie. — I do takiej dziewczyny trudno si¢
przyczepi¢. A potem ona wraca sobie spokojnie do Jero-
zolimy, tam, gdzie nikt nie wie, albo mato kto i udaje
porzadna. Ale co maja robi¢ nasze dziewczyny? Te, co
chodzg tutaj?

— Cholera mi do waszych dziewczyn — powie-
dzialem. — Na tym $wiecie wszyscy chcg si¢ rznac. Starczy
i dla waszych.

— To nie tak — powiedzial. — To nietadnie, ze

tak mys$lisz, kochanie. Ty na przyktad w zeszlym roku
pracowates przez pi¢¢ miesiecy na budowie bez pozwole-
nia pracy i nikt ci¢ nie ruszyl, chociaz wszyscy wiedzieli.
Dlaczego przestate§ tam pracowacd?

Wyciggnalem do niego swoja prawag dlon; w tysiac
dziewigéset czterdziestym czwartym roku trafita mnie kula
zabierajac kawatek kosci a potem, w tym samym miejscu
zlamatem ja. Nie moglem =zacisngé pigéci; nie moglem
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dzwigaé niczego cig¢zkiego; a teraz on trzymal moja dlon
w swojej mocnej, goracej rece i ogladal ja uwaznie.

— Musisz postaraé si¢ o lekkag prace — powiedzial.
— Dzigkuje¢ ci, ze to mowisz — rzeklem.

— Pomoge ci — powiedziatl.

— Ewa mi pomoze — rzeklem. — A te wasze beda

miaty przez ten czas okazj¢ zeby zeskrobaé sobie odciski z
tytkow.

Potozyt mi r¢k¢ na ramieniu.

— Ewa jest jak kazda z nich — powiedzial. —
Jak one wszystkie, kiedy =zaczynaja. Jej si¢ zdaje, ze
pewnego dnia znajdzie frajera, ktory si¢ z nig ozeni;
wezma t¢ forsg, ktoéra ona wytyltkowala i zapomng. Ale
przeciez ty nie jeste§ tym frajerem, nie? Ty si¢ z nig
nie ozenisz, nie bedziesz z nig razem zyl, a jeSli nie, to
grosza od niej nie zobaczysz. To nie jest interes dla ciebie.
Zostaw to. — Zno6w polozyl mi r¢k¢ na ramieniu. — Nikt
nie jest alfonsem dla przyjemnosci — powiedzial. — Ale
jak si¢ raz cztowiekowi noga powinie, to juz bedzie jechat
na tytku przez cale zycie. Zostaw to. Ty mi zalatwisz
z Ewa, a ja ci dam par¢ funtow, to bedziesz mial z czego
zy¢ przez parg miesigcy. | zaczepisz si¢ pomalu przy

jakiej§ pracy. Zostaw to, prosze cig. — Patrzyl na mnie
ciezkimi, podpuchnigtymi oczyma i u$miechal si¢. — Ja
ci daje tylko szans¢ — powiedzial. — Bo jak nie ty, to

kto inny. Kazdy to dla mnie zrobi. Ale ja widzg¢, ze tobie
wigcej potrzeba. Mozesz si¢ jeszcze przy czym innym za-
czepi¢ i bedziesz jadl swoj chleb. A Ewa tak czy tak tutaj
chodzi¢ nie bedzie.

— Co jej zrobicie? — zapytatem.

— No c¢6z — powiedzial. — Zrobimy jej. To co
trzeba. Ale ty juz z tego nic nie bedziesz mial.

Dzwignal si¢ ciezko; w ogodle byt cigzki, opasty ale
wygladat na porzadnego chtopa. Na pewno miat Zong i
dziecko; i na pewno kto$§ go kiedy$ kopnat i juz si¢ nie
pozbierat.

— Przyjdz kiedy$ wieczorem — powiedzial. — Na-
pijemy si¢, pobawimy si¢. Jak chcesz pojdziemy do kina.
— I wyznal nagle bezradnie: — Bo ja lubi¢ kino. Za
kino wszystko oddam. No to przyjdz jak si¢ namyS$lisz —
powiedzial. — Ja siedz¢ zawsze w tej kawiarni przy morzu
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— pokazal mi r¢kg. — Zapytaj o Ben-Ami, a jakby
mnie nie bylo, to poczekaj trochg.

— I nie zal ci Ewy — powiedzialem, zeby go troche¢
podrazni¢. — Taka mtloda, tadna dziewczyna a ty ja
chcesz wpakowac¢ do pudta. Nie zal ci jej?

Pochylit si¢ ku mnie; poczulem jego oddech mocny
od piwa i papierosoOw. Ale byl to oddech zdrowego czlo-
wieka.

— Zal — powiedziat. — Zal. Wiecej niz tobie. Ty
przeciez nie jeste§ alfonsem. Dla ciebie to na raz. A dla
mnie na zawsze.

Odszedt. Czekalem jeszcze godzine albo trochg wigcej,
ale Ewa nie zjawila si¢ tego dnia. Powiedzialem kelnerowi
wskazujgc na pustg butelk¢ po piwie, ze zona zaplaci i kel-
ner wykonat uspokajajacy ruch reka; znaczylo to, ze wszy-
stko w lokalu jest do mojej dyspozycji. Lubitem ten lokal;
tu poznatem Ewe przed o$Smioma miesigcami. Pamigtam jak
dzis: siedziata przy stoliku obok grajacego pudia, a ja
tutaj, na tarasie. Wiedzialem, ze to prostytutka ale strasznie
mi si¢ podobata. Nie miatem w kieszeni wigcej jak dwa
funty, ale postanowilem sprobowaé. Podszedtem do niej.

— Chodz ze mng — powiedzialem.

— Dokad chcesz i$¢?

— Nie wiem. Chyba do hotelu.

— Zaptlacisz za hotel?

— Nie — powiedzialem. — Na pewno nie.

— Dlaczego — powiedziala Ewa. — Tu juz tak jest,
ze me¢zczyzna placi za hotel. Nie wiesz o tym?

— Wiem — powiedzialem. — Pewnie, ze wiem. Ale

ja w ogole nie mam pienigdzy. Ja wcale nie chce iS¢ z tobg
za pienigdze. Przeciez chyba tego nie powiedzialem.

Popatrzyla na mnie i wtedy po raz pierwszy dobrze
zobaczylem jej oczy; ponure jak u nocnego ptaka. Wie-
dzialem juz przedtem, ze to histeryczka; myslalem zZe
rabnie mnie w glowe butelka albo cos w tym stylu. Ale
nic takiego si¢ nie stalo. Ona po prostu patrzyla na mnie
a ja stalem 1 u$miechatem sig.

— A wigc — powiedziata. — Na mito$c¢?
— Tak — rzeklem. — Doktadnie tak.
— I ty moéwisz to powaznie?

— Jak najbardziej — rzeklem.
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Co$ jakby zapalito si¢ w jej oczach. Wtedy mysla-
lem, ze mi Si¢ tylko tak zdaje a dzi§ wiem to na pewno.
— Ty wiesz co ja robig?

— Wiem.
— I nie przeszkadza ci to?
— Pewnie, ze mi przeszkadza— powiedzialem. —

Ale wolno mi si¢ w kim$§ kocha¢ nawet jak co$§ prze-
szkadza. Zawsze zresztg co$ przeszkadza.

— Dobrze — powiedziala.
No i poszliSmy. PoszliSmy najpierw na spacer, ta
droga ktora prowadzi do Jaffy — spokojna ulica gdzie

zawsze mlodzi zolnierze wucza si¢ prowadzi¢ samochod;
zjedliSmy obiad w Jaffie w takim jednym barze, w kto-
rym dajg dopiero co zlowione ryby, a potem wrociliSmy
do Tel-Avivu i Ewa zaprowadzita mnie do jednej starej
wiedzmy, u ktoérej wynajmowata na dzien pokodj; tam
wtasnie przychodzili jej klienci. Ewa poszia do pokoju a ja
z wiedzmg siedzialem w kuchni i styszeliSmy wszystko
co si¢ dzieje za $ciang. Tak mnie urzadzita; mys$lala wi-
docznie, ze zazartowalem sobie z niej i chciala mi dac
szkote. Niewiele si¢ tam za ta $ciang dzialo, ale przy-
jemne to nie bylto. Nie.

— Co pan taki chudy — powiedziala do mnie ta
wiedzma. — Co pan ma moze suchoty?
— Nie — powiedziatem.

— Pan tak wyglada. M¢j brat tak wygladat. Mial
osiemnascie lat i juz umarl.

— Jaka szkoda — rzeklem. — Ale pani si¢ trzyma
dobrze.

— Dobrze — zawarczala. — Mam obustrong przepu-
kling. Oni mnie chcg operowaé, ale ja si¢ nie daje.

— Niech si¢ pani nie daje — powiedzialem sta-
nowczo.

Spojrzata na mnie podejrzliwie.

— A dlaczego nie?

Wtedy wyszta Ewa; ten go$¢ mylt si¢ w toalecie i
parskat jak kon. Pomys$latem sobie, ze jak bedzie jeszcze
gwizdal ari¢ torreadora to chyba nie wytrzymam i dam
mu w z¢by. Ewa miata na sobie nie zapiety szlafrok i
wtedy po raz pierwszy ujrzalem jej nogi. Usiadta mi na
kolanach.

— No i co? — powiedziala.
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— Ano nic — rzeklem. — Tak sobie gawegdzimy z
ta panig.

— Pocatuyj mnie — powiedziala cicho; a ten gosé
wcigz jeszcze parskal w toalecie. Pocatowatem ja; lecz oczy
jej byly otwarte, caly czas otwarte i miatem takie wra-
zenie, jakby kto$ ogladat twarz mojg przez mikroskop.

Potem przyszedt nastepny; znowu targowali si¢ za
Sciang; 1 slyszalem jak Ewa mowita specjalnie glosno,
abym i ja mogl to slysze¢c. Ona proponowala mu, zeby
poszedt do wtasnej matki a on ptaczliwym glosem upierat
si¢ przy dwudziestu pigciu funtach. Wreszcie si¢ zgodzili.

— Pan to chyba nie silny — powiedziata starucha
mierzgc mnie pogardliwym spojrzeniem. — Chory pan
chyba tez, tylko pan nie chce powiedzie¢. Juz ja to
widze.

— Gdzie pani to widzi?

— Ano tak — powiedziala. — Po wszystkim. Z
moim bratem tez tak bylo. Nawet pan podobny.

— Ach moj] Boze — powiedzialem. — To straszne.
Ale wtedy nie bylo lekarstw.

— Co tam lekarstwa — powiedziata. — Ja mam
przepukling, to i lekarstwa nie pomagajg.

— Niech pani si¢ zoperuje.

— Co tam operacja — zawarczatla znowu. — Mam
siedemdziesiat lat. Niedlugo umrg.
— Ach Boze — przerazilem si¢. — Niech Ze pani

nie mowi takich rzeczy. To straszne.

Tamci za $ciang skonczyli i Ewa znow wyszla do
mnie. Tym razem pocatowalem ja sam; i tym razem
zamkneta juz oczy. Ta starucha poszia zmieni¢ przescie-
radto i styszalem jak wymy$la temu nieznajomemu mez-
czyznie, a on tymczasem tazil na rgkach po pokoju szu-
kajac czego$s co mu wypadto.

— No — powiedziata Ewa. — Kochasz mnie?

— Pewnie — powiedzialem. — Jak bedziesz chciata,
to z tym skonczysz.

— I ty mozesz to wytrzymac?

— Nawet nie wiesz, ile mozna wytrzyma¢ — powie
dzialem. Slyszalem co$ takiego poprzedniego dnia na kow-
bojskim filmie z Allanem Ladd’em. Ponuro wbilem wzrok
w maselniczke stojaca na stole i jeszcze raz powtdrzylem:
— Nikt nie wie, ile mozna wytrzymac.
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Potem znoéw siedzialem z ta wiedzma, a ona opo-
wiadata mi o tym, ze juz przed pigcioma laty wycieli jej
pot zotadka, czy nawet trzy ¢wierci i Ze ona musi czg¢sto
chodzi¢ do toalety, a goscie Ewy przeszkadzaja jej w
tym i ze ,co oni tam robig”. Moglbym jej tatwo na to
odpowiedzie¢; 1 wilasciwie do dzisiaj nie wiem, dlaczego
jej tego nie wytlumaczylem. A potem ten trzeci poszedt
i Ewa znéw wyszta. Tym razem nie chciata abym jg ca-
lowal. Zacze¢ta ptakac; zsunegta si¢ z moich kolan i ptakata
lezac na podlodze; i nigdy przedtem ani potem nie sty-
szalem juz takiego placzu. Tak ptakaliby chyba tylko
umarli, ktérym przysztoby zmartwychwsta¢ i zy¢ po raz
drugi. Ta stara zndw zmieniala prze$cieradla a Ewa wciaz
jeszcze plakata lezac nago na kamiennej posadzce. Patrzy-
lem na zegar; mingta godzina, potem druga. Wreszcie
Ewa powiedziala do mnie:

— Nigdy nie myslatam, ze bedziesz mogt to wy-
trzymac. Nigdy.

Podniostem ja i jako$ tam otartem jej twarz. Ja tez
przedtem nigdy nie myslatem, ze tyle mozna wytrzymac;
Chryste Panie, nigdy nie myS$latem, ze jestem taki dzielny
i ze tak wiele cudzego nieszczg$cia potrafie znie$c.

Popatrzylem na pusta butelke po piwie, machnalem
kelnerowi reka i poszedlem nad morze. Nie znalaztem
tam Griszy; stary Rosjanin ktory mial tam kiosk powie-
dzial mi, ze Grisza poszedl juz, ale jeszcze wrodci. Roze-
bratem si¢ i polozylem na piasku; bylo goraco, chamsin
trwatl juz drugi dzien, fale nie podpltywaly pod betonowe

nadbrzeze — tak, jak dziatlo si¢ to zazwyczaj o tej porze
roku. Ludzie pochowali si¢ do domow; nikt si¢ prawie
nie kapat — tylko ja i jeszcze paru turystow, ktorzy nie

dawali za wygrana i lezeli bezwtadnie w piekielnym stoncu
przykrywszy gtowy ptachtami ,,New York Herald Tribune”
i ,,Jewish Chronicie”. Nie lubitem ich; byli wrzaskliwi i na-
tarczywi; wygladali $miesznie w swoich ubraniach z tro-
piku przy ludziach urodzonych tutaj: pigknych kobietach
i mezczyznach o atletycznej budowie, powaznych i skro-
mnych, ktorzy pracowali ciezko, potrafili si¢ bawi¢ jak
dzieci, i umierali w milczeniu na wszystkich granicach
Izraela. Patrzac na tych i tamtych, trudno bylo uwierzyé,
ze nalezeli do jednego narodu. Przypuszczam ze ci, uro-
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dzeni tutaj, takze nie bardzo w to wierzyli i nie dziwi¢
im si¢. Codziennie gingli na granicy mtodzi zoierze;
ciggle o tym czytalem i styszalem. Wierze w to, ze jesli
by kiedy$ ten narod spotkalo nieszczescie, to wrogowie ich
weszliby do pustego kraju: bez me¢zczyzn, bez kobiet i bez
dzieci. Ci, urodzeni tutaj, mieli poczucie tragizmu swe-
go losu, ale nigdy o tym od nich samych nie slyszalem;
i dlatego tym ci¢zej byto mnie, obcemu, pe¢taé si¢ po tym
kraju bez pracy i bez $wiadomosci tego, ze nie jestem tu
potrzebny w zadnej sytuacji i okolicznosci; 1 ze nikt tu
na mnie nie liczy. Gdzie indziej nie myslalbym wecale
o tym.

Grisza przyszedl okoto trzeciej; rozebrat si¢ i skoczyt
do wody — jemu jednemu chciato si¢ pltywaé w taki
dzien, kiedy cztowiek godzing myslat nad tym, czy warto
si¢ przewroci¢ z jednego boku na drugi. Nie widzialem
nigdy silniejszego chlopa od Griszy: byt szczuply, prawie
chudy, ale jak z zelaza. Cie¢zko byloby go dobi¢; chyba
tak jak z kotem; a przeciez wczoraj, pomys$lalem sobie,
tamten sponiewieral nas jak chcial. Grisza wyszed! z morza,
btyszczacy od wody, z dymiaca glowa i polozyl si¢ obok
mnie.

— Napilby$ si¢? — zapytal.

— Pewno, ze bym si¢ napit — powiedzialem. —
Ale zjadlbym co$ przedtem.

— To nie wchodzi niestety w rachube — powiedziat
Grisza. — Moge¢ wykombinowaé¢ od tego starego z kiosku

butelk¢ koniaku. Ale do jedzenia tam nic nie ma. Zreszta
po co ci je$¢? Bedziesz szybceiej pijany, kiedy rabniesz sobie
na czczo. U nas, w Odessie chtopcy pili czasami wodke z
goraca zupa, zeby si¢ szybciej zaprawid.

— U was w Odessie — powiedziatem. — Sprobuj.

Podnidst sig; ja dalej lezalem w cieplym piasku,
nawet nie spojrzalem za nim. Styszatem tylko ich glosy.
Grisza zaczynal z bardzo daleka, jak czlowiek wyspecjali-
zowany w pozyczkach; jak wybitny artysta, ktory wierzy
sobie i temu, ze w swoim dziele bedzie miat wiele do

powiedzenia — eksponowal temat, powoli i wytwornie.
— Gorgco dzisiaj — mowitl Grisza.
— Ano, goragco — potwierdzil stary.

— Ale u nas w Odessie-mamie tez i tak bywatlo —
mowil Grisza. Bo ten stary tez byl z Odessy.
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— Czto-ze ty — oburzyt si¢ stary. — Gdzie§ ty
widzial co$ takiego? Oddechu zlapa¢ nie mozna.

— Pi¢ si¢ chce — delikatnie poddat Grisza.
— A tam, pi¢ — powiedzial stary. — Lepiej nie pic
w chamsin. Wypijesz szklankg, dwie, zaczniesz — a potem

skoficzyé nie mozna. Zdrowia szkoda, mowi¢ ci.
— Dajcie butelkg, zaptace wam w tygodniu.

— O, nie — powiedzial stary. — Ty wiesz, Grisza
jak to u mnie powiedziane: sierioznyj szczot — haroszaja
druzba. U mnie na kredyt nic nie ma.

— Zmienili was tutaj, wuju — mowil z gorycza
Grisza. — Was by juz ludzie nie poznali w Odessie.

Zamknatem oczy, przestalem stuchaé; znalem zreszta
ich teksty. Zawsze konczylo si¢ na jednym: stary wybu-
chat straszliwymi przeklenstwami i dawat Griszy na kre-
dyt. Kla¢ to oni potrafili obydwaj i wypowiadali swoje
teksty z namaszczeniem, z powaga, nie przerywajac jeden
drugiemu, niby dwaj wytrawni aktorzy w teatrze. Rosjanie
majg poczucie wtasnej malowniczosci i to jest w nich pigk-
ne.

Potem Grisza potozyt si¢ koto mnie 1 nalal w
szklanki. Stary krzyczat jeszcze z kiosku, ze to grzech
oszukiwaé¢ swojego ziomka a potem zamilkt. Koniak prze-
szedt przez moje gardto jak ogien; wzdrygnatem si¢, ale
nastepna szklanka poszla juz lepiej. Teraz nie chodzito juz
o nic: spokdj byl we mnie i spokdj byl wokdt mnie;
nieruchome morze, przydymione stonice i nieruchomy cien
palm z nadbrzeza; nie istnialo nic poza bezwtadem i udre-
ka tej ziemi palonej stoncem i nie chronionej ani odrobing
wiatru.

— Ten chamsin moze potrwaé i pie¢ dni — powie-
dzialem do Griszy. — Tak mi to jako$ wyglada.

— Kiedy$ bylo juz osiem.

— No i co?

— Nic — powiedzial. — Przetrzymalo si¢. Zreszta
nad morzem nie jest jeszcze tak strasznie.

— Nie — powiedzialem. — Sa ludzie, ktéorzy go
podobno nie czuja.

— Nie boj si¢, poczuja — powiedziat Grisza. —

Pobe¢da tu przez par¢ lat, to poczuja. Ja tez z poczatku
nie czutem. Z kazdym tak. Do tego si¢ czlowiek nigdy
nie przyzwyczaja.
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— On umart wtasnie w taki dzien — rzeklem patrzac
na stonce skryte poza mgla.

— Kto?

— On.

WypiliSmy znowu; ci poprzykrywani ptachtami ,New
York Herald Tribune” i ,Jewish Chronicie” patrzyli
na nas ze zgorszeniem: nie pasowalo im to do obrazu, ktory
przywiezli tutaj w swoich sercach. Grisza zauwazyl to:
wyszczerzywszy zeby machal do nich re¢ka zapraszajac do
butelki, ale oni udawali, iz go nie dostrzegaja: lezeli
na swoich lezakach biali i dr¢twi, niby ryby wyrzucone
przyptywem, i cierpieli w sloncu.

— Pamigtasz ,,Malpiego kapitana”? — zapytal mnie
nagle Grisza.
— Pewnie, ze pamigtam — powiedzialem. — Po-

znaliémy go przeciez w Ejlacie.

— A jego statek pamigtasz?

— Pamigtam. To byla taka spacerowa trumna, na
ktorej pojechat po malpy do Abisynii, czy gdzie tam. No
wiec? Co z nim?

— Nic — powiedziat Grisza. — Pytatem si¢ dzisiaj
o niego. Przepadl razem ze swoim statkiem.

— A malpy? — zapytalem leniwie. — Malpy tez
przepadty ?

Wiedzialem, ze mial przywiez¢ te malpy ale nie mo-
glem sobie przypomnie¢ po co. Zdaje si¢, ze dla jakich$ do-
$wiadczen czy co§ w tym rodzaju. W kazdym razie, byto
to malownicze.

— Nie wiadomo w ogdle czy dojechalt — powiedzial
Grisza.

— Na pewno dojechal — rzeklem.

— Skad wiesz?

— Wiem — powiedziatlem. — [ zabral te malpy.

Dopiero w powrotnej drodze rozpieprzyt si¢ razem ze
swoim statkiem. A teraz wiosluje sam z powrotem. Ale
nie tak bardzo sam. Uratowal bowiem tadunek, 1 teraz
plynie sam z malpami, bo mial za to obiecana fors¢ a malpy
robia mu tysigce psikusow. Ale on nie daje za wygrang.
Jest z nimi sam na sam wobec wiecznosci. I ptynie. Tylko
mu si¢ klepki poprzesuwaly w mozdzku 1 od czasu do
czasu czuje jak mu ogon ro$nie. Ale nie daje si¢ losowi.
Takim powinien by¢ czlowiek.
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— Stuchaj — powiedzial nagle Grisza. — Ty nie
sprzedates spluwy?

— Nie.

O szostej wracaliSmy do domu przez nasze pole; i na-
turalnie ten staruszek dreptat koto nas ten, ktory
miatl siostrzenica Billy’ego w Stanach. Opowiadal nam jak
Billy zaczynal: od biedy, z niczego, nie majac na kawalek
chleba a dzisiaj jest kims$, z ktorym kazdy musi si¢ liczy¢.
Billy przystal mu swoje najnowsze zdjgcie i stary pokazatl
je mnie i Griszy: Billy siedzial upozowany jak ,Mysli-
ciel” Rodin’a i tlusty podbrddek przepltywal mu falda
migdzy palcami. Na dworze bylo czterdzieSci pigé stopni
i pomyslatem sobie, ze duzo bym dat za to, zeby w taki
dzien spotkaé¢ Billy’ego i strzeli¢c go w pysk bez zadnych
wyjasnien. Wtedy wtlasnie to wielkie auto przejechato tuz
obok pokrywajac nas rdzawym kurzem.

— To on — powiedzial Grisza.

— Jeste§ pewien? — zapytalem glupawo.

Nie odpowiedzial mi; mial prawo mi nie odpowiadad
— w piekle poznatbym ten samochdd: wielki, amerykan-
ski ,,White” o dziesigciu kotach i jego kierowce, ktory
zawsze w czasie jazdy wysuwal nonszalancko noge w san-
dale. Oczy Griszy zwezily si¢ jeszcze bardziej, twarz mu
skrzepta; milczeliSmy, nawet ten stary si¢ przymknal; tylko
psy szly polkolem za mna jak zwykle — najezone, war-
czace cicho i nieprzerwanie, pelne sobie tylko wiadomej
nienawisci.

WeszliSmy do baraku; Lena stala przy kuchni a mata
Lena siedziala na 16zku trzymajac w jednej rece butke z
kietbasa a w drugiej tabliczke czekolady. Grisza nic jeszcze
nie powiedzial; spojrzat tylko na Leng¢ i ona od razu
zrozumiata.

— Przyniést dziecku czekolade — powiedziata. — 1
co$ do zjedzenia. Mialam moze nie wzigc?

Grisza podszedt do malej; delikatnie wziglt z jej rak
czekolade i butke. Mala Lena rozbeczata si¢ od razu.

— 1dz, przejdz si¢ z dzieckiem — powiedzial do mnie.

Statem niezdecydowany. Widzialem twarz Leny i jej
blagalne spojrzenie; myslata, ze wszystko zalezy ode mnie.

— 1dz, przejdz si¢ z dzieckiem — powtorzyl cicho
Grisza. Podszedl do mnie i uderzyl mnie lekko w piers.
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— Przeciez powiniene§ wiedzie¢, ze nie samym chlebem
czlowiek zyje — powiedzial. — Ty, katolik.

Popatrzytem na niego, ale on mnie nie dostrzegat.
Wzigtlem matg na rgce i wyszedlem. ZeszliSmy nad morze,
ale i tu takze bylo pusto. Ta mata Lena wazyla juz co$
nieco$ i bylo mi troche¢ ciezko i niewygodnie: postawilem
ja ostroznie na piasku.

— No, Lena — powiedzialem. — Zrob sobie jaki$
zamek z piasku. Albo dom.

— Nie chc¢g — powiedziata placzliwie. — Chcg do
domu.

— Ej, tam, do domu — powiedziatem. — Taka
duza panna. Przejdziemy si¢ trocheg.

— Do domu — powtoérzyla uparcie.

Nie miatem jej czym zabawi¢; gdybym miat forsg, to
moéglbym jej przynajmniej kupi¢ lody albo co§ w tym
rodzaju. Rozgladalem si¢ bezradnie a nagle pewna mysl
wpadta mi do glowy.

— Chodz, Lena — powiedzialem. — Pokaze¢ ci psa.

— Nie chce psa.

— Ale on jest wielki jak niedzwiedz — powiedzia-
lem. — Jak Michajlo Michajtowicz. Bo on jest naprawdg
niedzwiedziem. Tylko wyglada tak troch¢ jak pies. Chcesz?

— Niedzwiedzia chc¢ — powiedziata mata Lena.

— No to chodz.

Wziglem jej mata tapke i poszliSmy brzegiem morza.
Piasek chrzgscit pod naszymi stopami; przeszliSmy obok
todzi rybackich, niedbale zabezpieczonych, i sieci porzuco-
nych przez nich — im takze bylo dos$¢ chamsinu. Spojrza-
lem na niebo; nic nie wskazywato na to, ze chamsin przej-
dzie do jutra, zlamie si¢ — jak mowili tutejsi. Niebo
byto jak przydymione, ciemne i morze lezalo martwe, bez-
szelestne, niby na zawsze pokonane. Przypomniatem so-
bie nagle, ze kiedy$ pewna kobieta powiedziala do mnie:
chciatabym by¢ jak morze, zy¢ wiecznie. Ona mogta tak
mysle¢; ona, ktorej tu nigdy nie byto.

— Daleko jeszcze? — zapytala mata Lena.

— Juz blisko — powiedzialem. — Nie wstyd ci
pytac? Twoj tata jest lotnikiem: pomys$l ile on w ZzZyciu
kilometrow przeleciat.

— Alez juz nie lata — powiedziata chytrze.

— No to bedzie latal.
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— Kiedy?

Scisnatem jej raczke.

— Sama go o to zapytaj — powiedziatem.

Znoéw szlismy wsrod szeregu domkow, w ktéorych po-
winny mieszkaé lalki. Zobaczylem go; zobaczyliSmy si¢
nawzajem w jednej chwili. Podbiegt do mnie a wlasciwie
skoczyt poteznym susem, jakby go wystrzelono z katapulty.
Mato by brakowato a przewrocitby mnie; ledwo si¢ zda-
zytem zaprze¢ nogami w ziemig.

To wtlasnie on — powiedzialem. — Michajlo
Michajltowicz.
— Jaki wielki — powiedziala.
— No pewnie — rzeklem. — To niedzwiedz. —
Wziglem w rece jego goracy leb i powiedzialem mu
cicho: — Ty jeste§ jedynym psem, ktoéry mnie lubi, co?

Ty, jeden jedyny. O nie mysl, bron Boze, ze jestem
pijany. Wypilem troch¢ z Grisza, ale to nic nie znaczy. Jak
bede¢ mial kiedy$ forsg, to przyjde tutaj i ukradne cig.
I zwiejemy stad razem; i zostaniesz juz na zawsze ze mna.

— Co ty mu méwisz? — zapytata mata Lena.

— Tak sobie troche¢ gadamy — powiedziatem. Usia-
dlem pod plotem i zapalitem; jednego, potem drugiego.
Patrzylem jak mata Lena bawi si¢ z Michajlem Michajlowi-
czem usitujac przewro6ci¢ go na ziemig, na co on si¢ las-
kawie zgadzal, i przysigglem sobie, ze go kiedy$ ukradne.
I bede go taszczyt ze sobg z jednego konca §wiata na drugi,
cho¢ bym sam nie mial co zryé: to wielkie, kudtate i
gorgce cielsko, ktore okazalo mi tyle przychylnosci. A po-
tem wrociliSmy do domu; Grisza siedzial juz pod barakiem
i palil.

— No i jak Grisza — powiedzialem. — Pogodziliscie
sig?

— Nie — powiedzial.

— Noc was pogodzi.

— Moze. 1dz, zobacz jak tam z nia. v

Wszedlem do baraku; Lena lezatana 16zku. Nigdy
si¢ migdzy nich nie mieszatem, ale tym razem  za bardzo
ja skatowal. Twarz jej byla sina, obrzmiata. On to umial:
°wijat jej wlosy dookota swojej pigsci, tak, ze si¢ ruszyé
z bolu nie mogta, a druga reka walil ja nie odzywajac
si¢ przy tym ani stowem. Odwrécita si¢ powoli ku mnie.
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— I za co — powiedziala. — Za to, ze wzigtam
co$§ dla dziecka. Przeciez nie dla siebie.

Stalem w milczeniu i patrzytlem na nig; w kacie po-
niewierata si¢ rozdeptana tabliczka czekolady. Schylitem
si¢ bezwiednie i podniostem ja. Potem zndéw popatrzytem
na jej zaptakana, zbitg twarz.

— Wszystko bedzie dobrze, Lena — powiedziatem.
— Zbyt dlugo to mowisz. Ty i Grisza.
— Bedzie dobrze — powiedzialem patrzac na lepka

mas¢ trzymang w regce. Bo juz wiedzialem, Ze musi sig
tak sta¢. Podszedtem do niej i wyciagnatem reke; chciatem
ja pogtaska¢ ale rzucita si¢ w kat tozka jak pies ucie-
kajacy przed kijem: bala si¢ mnie. Wigc wiedziatem juz
ze tak musi by¢. Wyszedtem przed barak i usiadlem obok
Griszy. Wcigz jeszcze trzymalem t¢ przekleta czekolade w
rece i nie wiem dlaczego, glupio bylo mi jag wyrzucic.
Czlowiek czasem bywa dziwny dla samego siebie i to jest
niedobrze.

— Mnie tam diabli to tego — powiedziatem. — Ale
to za bardzo. Grisza. Nie wzigla przeciez dla siebie. Kazda
matka by wzigta. A ze facet si¢ do niej przywala, to co
innego. Porachujemy si¢ jeszcze z nim. Lena to tadna
kobieta, Grisza. Mnie si¢ tez podoba.

Podnidst si¢ nagle; stanat przede mnag ciemny i wy-
soki; twarzy jego nie widzialem w mroku.

— Stuchaj serce — powiedziat cicho. — Niech Lena
sama je to, co dostaje od tego faceta, ktory si¢ do niej od
dwoch miesiecy przywala. Niech je i niech jej to pdjdzie
na zdrowie. Ale niech nie daje tego mojemu dziecku. To
ja juz wole, zeby moje dziecko glodowato. — Milczat
chwilg, potem powiedzialt — Bo ja tego kraju nie
opuszczg, nawet zebym mial tutaj umrzeé bez pochowania.
Nie wiem jak ty: ty§ nie Zyd i mozesz stad wyjechaé. Ale
ja jestem Zydem i tu zostane. I codziennie bede probowal
od poczatku, dopdki czego$ nie znajde¢ i nie urzadze sig.
I to nie chodzi o to, ze jest mi cigzko, bo cigzko tu byto
kazdemu, a je$li nie kazdemu to na pewno takim jak ja.
Ale dla mnie nie ma stad drogi, bo jesli péjde stad, to juz
nigdy nie odpoczn¢ i nigdy nie bed¢ modgl sobie powie-
dzie¢, ze zrobi¢ co$ jutro. Bo to bedzie juz za duzo. Bo
naprawde, to jest tylko tak jak w modlitwie. Wiesz?

— Wiem — powiedzialem. — Jeden jest Bog i
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jedna ziemia. — Uczulem w swojej rece co§ obrzydliwego
i lepkiego. Byla to czekolada; odrzucitem ja.

— I to juz wszystko — powiedzial Grisza.

— Tak — powiedziatem. — To juz wszystko. Ale
kobiety...

— Co kobiety — przerwal mi Grisza. — Moze ona

myslata wtedy, kiedy wychodzita za mnie za maz, ze ja
Zyd i potrafi¢ robi¢ interesy? Co mnie to obchodzi? Ja
stad nie wyjade.

— Nie powiedzialem. — Nie wyjedziesz stad,
Grisza. 1 niedtugo juz co$ znajdziemy. Zobaczysz.

— Pewnie — powiedzial. — Pdjdziesz si¢ wykapac?

— Pojde — rzeklem. Co bym mial nie i$¢?

RozebraliSmy si¢ do naga i poszliSmy w morze. Nikt
nas nie mogt zobaczy¢; ludzie spali juz lub starali si¢ usnaé
ciezko tapigc powietrze, ktorego nie bylto, ktoérego brako-
wato; tak, jakby Bog raz jeszcze chcial wyprobowac swoja
ziemi¢ i1 ludzi tu zyjacych. Czutem jak pot sptywa po mnie,
jak draaii moja skore; i zdawalo mi sig, ze czulem go
jeszcze w wodzie, kiedy plynatem juz obok Griszy: w
ciemnos$ci i w wodzie nie przynoszacej ukojenia. Konczyt
si¢ drugi dzien chamsinu.

Zobaczylem go od razu; siedzial pijac to samo piwo,
ktore ja zawsze zamawiatlem u tego kelnera, ktoéry mnie
tak wielbil bezinteresownie. Pil je wygodnie rozparty,
ubrany w czysta, biala koszulg ktorej rg¢kawy ktos§ mu
popodwijal: starannie i z dbaloscia. Usiadlem koto niego
a on pytal:

— Czego si¢ napijesz?

— Piwa — powiedzialem. — To samo co ty.

— Dobrze — powiedzial. I do kelnera: — Gold Star.
Wtedy co$ mi strzelitlo do glowy.

— Nie — powiedzialem. — Chce¢ sody. Sody z ko-

niakiem.

Pozwolit mi wypié, czekal. Najgorsze to to, ze go
lubitem. Nic na to nie moglem poradzi¢ i czulem si¢
wstretnie. Znatem facetéw, ktorzy przyjaznili si¢ goraco
z kochankami wtlasnych Zon; teraz ich rozumiatem. Tak
samo i z tym; ja nawet mys$le, ze ze wszystkich Apostotow
Judasz najbardziej kochat Chrystusa, a ze Go sprzedal,
to juz zupelnie inna historia, ale wierzyl w Niego naj-
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bardziej ze wszystkich. Najgorsze jest chyba to, ze z bie-
giem zycia dochodzi si¢ do zupeilnej prostoty; tylko ze juz
niebardzo jest wtedy po co zy¢.

— No wiec? — powiedzial.

— Jak to zalatwimy?

— A tak wtlasnie.

Wyciagnat z portfelu waski, zloty zegarek z branso-
letka. Poltozyl go przed soba na stole.

— Pojdziesz z Ewa do hotelu — powiedzial. — Jak
juz si¢ rozbierzecie, po$lesz ja po szklanke wody. Albo
poczekasz, jak ona pdjdzie...

— Wiesz co — powiedzialem. — Do mnie kiedys$
jedna wiascicielka pensjonatu w Berlinie powiedziata, zZe
mezczyzna, ktéry nie odlewa si¢ do umywalni nic nie
jest wart w jej oczach. Teraz widze, ze miata racje. Ze
mng by si¢ ten zart nie udal. Ja zawsze uwazam na
takie rzeczy.

— ROb tak zawsze — powiedzial. — No, dalej. To
wam zajmie jaka$§ godzing, moze podttorej. — Spojrzatl na
zegarek. — A do wpo6t do drugiej, do drugiej bedziesz
miat policje.

— Policj¢? — zdumiatem si¢. Powiedzialem to takim
tonem, jakbym nigdy nie oczekiwal tego stowa. A zawsze
wydawato mi si¢, ze mimo wszystko najciezej przychodzi
w zyciu udawanie idioty.

— Policj¢ — powiedziat. — Oni tam przyjda na
kontrole a chyba policjantowi wolno wzia¢ do r¢ki torebke
prostytutki? Policjantowi, ktéory mniej wigcej wie, co zo-
stalo skradzione na jego rewirze; on to ma wszystko zapi-
sane w swojej ksigzeczce. Bo ten zegarek zostal trzy dni
temu skradziony takiemu jednemu, ktory si¢ poszedl zaba-
wi¢ z dziewczynka. No wigc? Wszystko jest jasne?

— Tak — powiedzialem. Wziglem zegarek ze stotu
i chciatem go schowa¢ do kieszeni. Wyjal mi go z reki
i wytart starannie chusteczkg a potem dopiero podal mi
go. Chusteczke wsunat mi do kieszeni. Potem, do tej samej
kieszeni wsunat pieniadze: nie liczylem ich, ale bylo na pe-
wno wigcej jak trzysta.

— No, to tak jakby$my zatatwili — rzekt. — Chcesz
si¢ jeszcze czego§ napic?
— Tak — powiedzialem. — Chetnie.

Chciatem zosta¢ z nim jeszcze troch¢. Mialem nadziej¢
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ze rozmysle si¢: wstang¢, oddam mu z powrotem pieniadze
i zegarek. Pilem swoj koniak patrzac na wielkie skrzydto
wentylatora krecace si¢ niepotrzebnie; mogteS podsunaé
reke 1 nie czule$§ nic. To byl juz trzeci dzien chamsinu
i po raz pierwszy od czasu jak przyjechalem tutaj czutem
go porzadnie: nie chcialo mi si¢ nic, ani je$é, ani spaé, nie
wiem nawet po co pitem ten koniak. Bylem zly na Ewe,
ze mam jeszcze tyle do zrobienia przed wieczorem; wie-
czor mimo wszystko daje ztudzenie odpoczynku. Bylem
wsciekly na nig, ze musz¢ podnies¢ si¢ od stolika i przej§é
na drugg ulice: pigéset krokéw w sloncu.

Dopiero pdzniej, w hotelu, lezac obok Ewy poczulem
si¢ troche lepiej. Ten pobozny czlowiek za $ciang, ktorego
styszatem przed dwoma dniami, modlit si¢ i dzisiaj. Ja nie
mogltem mowié¢, Ewa takze nie; oddychalismy ci¢zko, niby
poprzez maski a on modlil si¢ monotonnie i zarliwie, tak,
jakby jemu tylko jednemu dana zostata sita na przetrwa-
nie tych dni. Wszystko ucichto; nie bylo stycha¢ nawet
glosu dzieci, ktore wrzeszczaly zazwyczaj od rana do wie-
czora; nic, tylko ten stary tam za $ciang i glos modlitwy
jego; nie blaganie, nie prosba; lecz tak, jakby surowo
upominal si¢ o swoje prawa i wystawial Bogu rachunek
wszystkich krzywd jego i tych, ktorzy przeszli juz i przyjda.
Wiedziatem, ze przyszedtem tu po co$, ale po co — tego
nie moglem sobie przypomnieé: w dodatku ten stary za
$ciang, mieszal mi do reszty w glowie. Bylo mi zreszta
wszystko jedno. Nie chcialem o niczym mysle¢, ani niczego
sobie przypomina¢; tak czy inaczej, nic nie bylo wazne w
poréwnaniu z tym pokojem, pustym prawie pokojem bez
odrobiny powietrza. Patrzylem na dach przeciwlegtej ka-
mienicy, na ktéorym lezal martwy ptak; spadt tam przed
dwiema minutami i nie poruszy! si¢ ani odrobing; $mieré
dosigegta go w locie.

Ewa wstata nagle, okrecita si¢ przescieradtem. Zapa-
lita papierosa; stojac juz w drzwiach powiedziala do mnie:

— Przynios¢ ci co$§ do picia.

Wtedy przypomniatem sobie; z rozpacza pomyslatem,
ze musze wsta¢ z tozka i wrzuci¢ do jej torebki ten prze-
klety zegarek. Zatoczylem si¢ po pokoju, zrobilem to i z
powrotem wrbcitem na tozko. Widzialem, ze chustka,
ktora dat mi ten poczciwiec wypadta i lezy na podtodze,
ale za nic w $wiecie nie chcialo mi si¢ wstaé¢ i podniesé
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jej. Nigdy jeszcze w zyciu nie czulem si¢ tak zmeczony
a w dodatku bede musiat jeszcze wstaé, kiedy przyjdzie
policja.

Ewa wrocita po chwili; postawila przede mna butelke
piwa. Podniostem ja do ust rozlewajac troche.

— Pojedziesz? — zapytala.

— Pojecha¢ — przerazitem si¢. — Dokad?

— Ze mng. Do Jerozolimy.

— Nie — powiedzialem. — Nie moéwmy wiegcej
na ten temat. — Uniostem si¢ na tokciu. — Skoficz z tym
— powiedzialem. Z przerazeniem zobaczylem, ze Ewa po-
czyna si¢ ubieraé. — Wpyjedziemy stad razem — powie-
dziatem — ale tam, gdzie nikt nas nie zna. I dopiero tam
pomys$limy, co bedziemy robi¢ dalej. — Batem sie, ze
odejdzie a oni jeszcze ciagle nie przychodzili: moze ten
idiota dat im falszywy adres — a Ewa byta juz w sukience.
Musiatem sobie przypomnieé¢ teraz calg literature $wiata,
wszystko co napisano o mitosci; a spieszylo mi si¢. —
Nigdy nie jest za pdézno — powiedzialem. — Nie, nigdy.
A ja nie begde o tym myslal co bylo, nie bede ci niczego
pamigtal. Bede zawsze mysSlal, Zze jestem twoim pierwszym.
Jak zawsze wtedy, kiedy idziesz ze mna.

Odwrécita si¢ ku mnie.

— Tak nigdy nie bylo — powiedziata patrzac na
mnie swymi ponurymi oczami. — Zawsze juz kto$ byt
przed toba. I dzisiaj tez. Taki mily staruszek, ktory musi
nosi¢ suspensorium i sktada je zawsze starannie na krze-
sle. Nie daj si¢ oklamywac tak gtupio.

Zwingtem si¢: trafita celnie. Mogta mi tego zaoszczg-
dzi¢. Cztowiek zawsze rozumie je wtedy, kiedy odchodza
juz naprawde. Tylko tego dnia: ale ani o minut¢ wczesnie;j.
Cho¢by$ nawet zyl z jaka przez dziesi¢¢ lat czy wigcej, to
i tak nic z tego; one zawsze maja w kieszeni taki drobiazg,
ktory ci wszystko zniszczy w tej wtlasnie chwili; tak, ze
zostaniesz nagi i pusty i bedziesz musial wszystkiego sig
uczy¢ od poczatku, zupelnie od poczatku. Juz one ci
potrafia wyrwaé ostatnie kolorowe pidoro z tytka. Ale
nie miatem czasu o tym mysle¢; Ewa statla przed lustrem
i zapinata sukienke.

— Dlaczego mi o tym moéwisz — powiedzialem. —
Po co? — Znow zabraklo mi stéw; w dodatku ten =za
Sciang mowil coraz glo$niej. — A przeciez bylo nam tak
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dobrze — powiedzialem z gorycza zerkajac przy tym na
zegarek. — Powiedz, ze klamalas — krzyknalem prawie
patrzac, ze sigga pod 16zko po swoje pantofle. Byla za
pictnascie druga.

— Dlaczego? — powiedziala. — Bo chcge ci daé
te trzysta funtow, zeby$ zaczal pracowaé. Ale nie chce
ci¢ wigcej widzie¢. Pomys$lalam sobie, ze tak bedzie lepiej.
No wigc. Dam ci pieniadze, ale nalezy mi si¢ przynajmniej,
zeby$ wiedzial skad je mam, nie?

Milczatem.
I potem idz sobie do diabta razem 2z twoim
Grisza — powiedziata. — Usiadla kolo mnie. — Ja nie
chce zadnych picknych wspomnien — powiedziala. —

I nigdy ich nie chcialam. Ty pewnie myslisz, Ze ja jestem
nieszczesliwa, albo ze ja cierpig, ale to nieprawda. Nie.

Urwata nagle; balem si¢, ze moze podjdzie i nie
dokonczy. Przypomniatem sobie nagle jaki§ film z Charles
Boyer’em; ten facet mial doprowadzone do perfekcji drze-
nie warg. Sproébowalem tak samo.

— Wiesz — powiedziata Ewa — mialam kiedy$ na-
rzeczonego, ale nie chcialam go. Pus$citam si¢ pierwszy raz
z moim nauczycielem, takim starym parszywcem, ktory
zawsze nosit wate w uszach — zima i latem. A potem
patrzylam jak stoi przed lustrem i chusteczka do nosa wy-
ciera sobie szminke, tak, zeby zona nie poznata. Wigc nie
mow mi juz niczego wiecej. Przyjdz o szdstej, dam ci pie-
niadze. Albo lepiej poczekaj tutaj.

Pomyslatem sobie, ze moze rzeczywiscie poczekal
tutaj: gdzie si¢ miatem wloczy¢ do szostej. Nic mi nie
przychodzito do glowy i z trudem uswiadamialem sobie
dlaczego: bo byt to trzeci dzien chamsinu i trzeciego dnia
jest najgorzej; ale to juz bylo wszystko co wiedzialem —
nie mogltem =zlapaé¢ tchu, nie czulem wlasnego serca. Co$
mi si¢ blakato po glowie, Zze kto§ umierat wtasnie w taki
dzien; w trzeci dzien chamsinu bez powietrza i wiatru: ale
kto to byt? Nie znalem go, nie widzialem. Zdawato
roi si¢, ze wystarczy tylko troch¢ pomys$le¢ i bede wiedziat
kim on byl; na pewno; ale wysitlek przerazal mnie. Tak
czy inaczej ten kto§ juz umart i nikt mu nic nie moégt po-
moc; ktéoz moglby czymkolwiek pomoéc w taki dzien?
Myslalem tylko, ze o szostej przyjdzie Ewa 1 co$§ mi
przyniesie. Moze ona, wtedy, powie mi kim on byl i
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dlaczego umart. 1 moze wtedy, bedzie juz troche wiatru
i chtodu; i moze bede potrafil znowu mysle¢ i wiedzied,
po co tu przyszedlem i jak si¢ nazywam; a moze nawet
bedzie mi si¢ chcialo jes¢ — pdjde wtedy na rég, do arab-
skiej restauracji zamowi¢ sobie co$, co przywrdci mi sily
i mtodos¢; i wtedy wtlasnie oni zapukali do drzwi.

Wracalem do domu przez zachodnig dzielnic¢ miasta.
Autobus byt prawie pusty; ja tylko i paru zolnierzy, opa-
lonych i pigknych, ktoérzy spali zmeczeni powiedziawszy
uprzednio kierowcy, aby ich zbudzit kiedy bedzie trzeba;
glowy ich podskakiwaly kiedy autobus szarpatl gwaltownie
— ci kierowcy mieli temperament, jakby placono im tylko
za szybkos$¢; zeby cierpty kiedy czlowiek patrzyl co oni
wyprawiali z tymi starymi pudlami: w tej dzielnicy tylko
takie kursowaly. Ja te¢ dzielnice lubilem najbardziej ze
wszystkich dzielnic Tel-Avivu; pracowalem tu kiedys$
dopoki kamien szlifierski nie rozharatal mi palcéw prawej
reki. Znatem kazda ulice; wszystkie warsztaty wyrabiajace
najdziwniejsze przedmioty z miedzi i brazu; ciemne sklepy
w ktorych mozna bylo kupi¢ mundury armii amerykan-
skiej, male knajpy w ktorych siedzieli pobozni wraz z nie-
poboznymi jedzac w milczeniu i szybko, gdyz tutaj pra-
cowali wszyscy, spieszylo si¢ kazdemu; wszyscy byli rzeczo-
wi i pracowici: ci rzemies$lnicy, szewcy, sprzedawcy pasow
wojskowych z czasow pierwsze] wojny S$wiatowej —
znalem ich, znalem ich dobrze, niektdorych nawet po imio-
nach: Syn Niedzwiedzia, Syn Narodu, Wilk syn Wilka,
Lew syn Lwa; lub kobiety — Wio$niana, Mata Kropelka
Rosy; w zadnej innej stronie $wiata nie bylo tyle poezji.
Wigc pomyslatem sobie jadac tym autobusem, Ze nie mozna
zniszczy¢ narodu i jezyka; nikt tego nie potrafi. Nikt nie
wie, jak zniszczy¢ nie$miertelno$é jakiej§ sprawy, bo cza-
sem mie$ci si¢ ona w czyms$, na co niesposdob zwrocié
uwagi; w czym$, koto czego przechodzi si¢ obojetnie lub
z pogarda, a co pozostaje niedotknigte i niepokonane;
i w czym mies§ci si¢ cala rdéznica pomigdzy =zabiciem a
pokonaniem. Ale dla nas samych jest to tajemnicg. Swiat
peten jest $mieci, w ktorych jedni ludzie drugim usituja
wyjasni¢ co$, czego zrozumienie wymaga jednej tylko chwili.
Wierze, ze kazdemu dana jest taka chwila; i wierzeg, ze
kazdy ja zmarnowal.
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Czulem si¢ juz troche lepiej; czutem, ze to juz ostatnie
godziny chamsinu — potem, kiedy szedtem do naszego
baraku poprzez pole porosnigte ostrymi chwastami a psy
jak zwykle czaily si¢ gdzieS w ciemnosci. Gdzie§, nad
morzem niebo stawalo si¢ juz czystsze i jasniejsze; wiatr
mogt kazdej minuty zerwac si¢ nad ziemig i powiaé od Ga-
lilei az do pustyni, a wtedy wszyscy ludzie lezacy w ciemno-
sci zapaliliby $wiatta i poszli kapaé¢ si¢ do morza: znéw
zywego, pelnego chtodu i pachngcego ostro; i pewnie wtedy
rybackie statki pocze¢lyby zndéw nawolywaé si¢ $wiatlami
— tak, jak pierwszego dnia kiedy przyjechatem tutaj. Ale
teraz jeszcze bylo cigzko; trwata jeszcze susza; ziemia nie
daje si¢ oszuka¢ — szedlem wigc niosagc w sobie tylko
przeczucie, nic poza przeczuciem, a te psy cicho biegly za
mng w ciemnosci.

Grisza siedziat przed barakiem. On jeden nie skarzy?t
si¢ na chamsin; on wszystko potrafil wytrzymaé. Przysia-
dtem cigzko obok niego, nagrzany piasek sparzyl mnie nagle
w tylek; Grisza podal mi papierosa i zapalilem.

— Zrobila Lena co$§ na kolacj¢? — =zapytalem.
— Nie — powiedzial.
— Nie szkodzi — rzeklem szybko. — Kupimy co$

a ona juz pomys§li, co z tego zrobi¢. Moze ze dwie puszki
migsa?

— Nie — powiedzial.

— Dlaczego, Grisza?

— Bo nie ma Leny — powiedzial. — Zabrala malg
i uciekla z tym facetem. Sami sobie musimy co$ zrobic.
Ale poczekajmy jeszcze; jeszcze jest za goraco.

— Tak — powiedzialem. — Poczekamy jeszcze.

MilczeliSmy chwile; teraz juz widaé bylo, ze ksigzyc
przecieral si¢ zza mgiet; moglo to trwac godzing jeszcze
lub dwie, ale nie wigcej.

— Jak myslisz — powiedzial Grisza. — Chyba jej
nie bedzie zle z tym swoloczem co?

— Nie — powiedzialem. — Na pewno nie. — Ale
wsciekto$¢ poczeta mnie ditawi¢. — Powiedzialem ci —
rzektem do Griszy — zeby sprzedaé moja spluwe i koniec.
Przynajmniej jadlyby przez par¢ dni: Lena i mala.

Odwrdécit si¢ ku mnie.

— Ja chcialem dla nich lepiej powiedzial. —
Przysi¢glem sobie, ze jak ten chamsin minie a ja nie znajde¢
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pracy, to zrobi¢ z nimi i z sobg porzadek. No, ale juz
pojechaly.

— To nic, Grisza — powiedzialem. — Jutro pojdzie-
my do tego faceta i on zalatwi nam pracg. Mam forse.
Wiesz, te trzysta funtow.

— Ewa ci dala? — zapytal.

— Tak.

Potem weszliSmy do baraku a Grisza przyniost butelke
koniaku obudziwszy uprzednio wtasciciela sklepiku. Nie
chcialo nam si¢ niczego gotowac; wiec pilismy tylko ten
koniak i jedliSmy pomarancze na zakaske. Koniak nie szedt
nam do glowy, wiec Grisza poszed! jeszcze po drugabutelke
i zné6w musiatl budzi¢ tego goscia od sklepu; styszalem jak
sobie wymyslali, potem Grisza wréocil. Te¢ druga pilisSmy
juz pod barakiem; i wtedy, po raz pierwszy od trzech dni
zobaczytem znéw S$wiatla statkéw rybackich na morzu.

— Patrz, Grisza — powiedzialem. — Chamsin prze-
szedt.

— Ale jeszcze goraco — powiedzial.

— Tak — zgodzilem si¢ — goraco.

— A jutro pojedziemy autobusem do miasta — po-
wiedzial cicho Grisza. — 1 zlapiemy jakas$ robote o szostej
pietnascie.

— Dobrze — powiedziatlem. — Ale nie stad. Z Haif-

skiej szosy.
— Nie. To juz niepotrzebne.

— Niepotrzebne?

— Pamigtasz tego psa — powiedzial. — Tego wiel-
kiego kudtacza, ktory ci¢ tak tak przestraszyl?

— O, Boze — powiedzialem. — On mnie pyta, czy

ja go pamigtam. Ja go pamigtam lepiej od wlasnej metryki
urodzenia, Grisza.

Rozesmial sig.

— No, wige — rzekl. — To jest pies takiego jednego
bogatego skurwego syna, ktoéry tu przyjechat ze Szwecji i
przywiozt ze soba cala kupe forsy. Ja znam tego psa. Jak
zobaczylem, ze ciebie tak psy nienawidza, to pomys$latem
sobie, ze jak ci¢ ten kudlacz troch¢ pogryzie — ot tak
sobie, bez zadnej zaczepki — to dostaniesz od tego skurwy-
syna cala kupe¢ odszkodowania i pociagniemy przez parg
dni. Ale akurat ten, nic do ciebie nie mial, nie? — Nie
odpowiedzialem mu, wiec powiedziat tak, jakby chcial sie¢

186



przede mng usprawiedliwi¢: — Ale tego to ja juz nie
moglem wiedzieé.

— Tak — powiedzialem. — Ten akurat nic do mnie
nie miatl.

Nalatem sobie peina szklanke koniaku i wypilem ja
jednym haustem nie czekajac na Grisz¢: kropelki nawet na
dnie nie zostato. Bylem juz pijany; czulem to i dobrze
mi bylo z tym. Wigc wypilem jeszcze raz traciwszy sig
z Grisza i czutem, jak to ciepto podnosi si¢ we mnie: wyzej
i wyzej, niby plomien. Chamsin juz przechodzit i z powro-
tem mogtem mysle¢; to pigkne uczucie by¢ troch¢ pijanym
i moéc mysle¢. Teraz juz wiedzialem, ze wszystko stato
si¢ przez niego, ze on jeden jest winien wszystkiemu; temu
ze odeszta Lena od Griszy; temu, ze Ewa wyskoczyla z
okna hotelu, kiedy policjanci chcieli ja zabraé; i temu, ze
ja i Grisza od dwoch miesigcy chodzilismy bez pracy. Byt
on winien temu, iz zyjemy i ze chamsin palil od trzech
dni te ziemie, ale teraz juz przechodzil — juz wiatr nad-
ciggal od morza i morze znowu zapachnialo a ja mo-
gtem mysle¢ i nic nie rwalo si¢ w mojej glowie jak kaz-
dego z tych trzech dni. Ale ile wycierpieliSmy wszyscy przez
niego; i dlaczego nie zrozumiatem tego wczesniej? Wsze-
dtem do baraku i wyciagnetem spod t6zka moj pistolet, wsa-
dzilem go do tylnej kieszeni spodni i wrocilem zaraz do
Griszy. Nalal mi znowu; wypitem szklanke i jeszcze jedna,
aby nie zapomnieé¢ tego, co powinienem uczyni¢. Zdartem
z siebie koszule i oparlem si¢ framuge drzwi; kurz wgryzat
mi si¢ w plecy, pot spltywal ze mnie; czulem jak ze skory
mojej paruje ostry zapach koniaku ale nie przeszkadzat mi
juz teraz ani kurz, ani pot, gdyz wszystko stato si¢ dla
mnie jasne i pewne. Wiedzialem juz, ze nigdy nie opusz-
czg tego kraju, ze zostang¢ tu na zawsze; 1 ze zawsze bede
kochat ten kraj; ale balem si¢ o tym mysle¢ dtuzej, aby nie
zapomnie¢ tego, co teraz wypadalo mi uczyni¢. Raz jeszcze
schylilem si¢ w ciemno$¢; po omacku podniostem moja
koszulg, otartem nig ramiona i plecy i w ciemno$¢ ja odrzu-
citem.

— Poczekaj troche, Griszenka — powiedzialem. —
Zaraz wroéce.

Oderwatem si¢ od drzwi; przeszedtem przez jaka$ nie-
widzialng $ciang goraca; znoéw zabraklo mi tchu, zndéw
serce moje przestalo bi¢, ale nagle zerwal si¢ $wiezy wiatr
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od morza i wszystko poruszylo si¢ we mnie, ozylo; juz
teraz chamsin skonczyt si¢ na dobre, jak w chwili w ktorej
umart On i w ktorej poczat zy¢ wiecznie — ziemia odetchng-
ta, poruszyly si¢ drzewa, ksiezyc wyplynal spoza goracej
mgly i znéw zobaczylem swoj cien — skrecitem wige na
prawo, przestalem bladzi¢ w mroku i poprzez to puste pole
poszedtem wprost ku drodze do Haify.
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SPIS TRESCI

Osmy dziehi tygodnia
Amor nie przyszedtl dzis wieczorem

Namietnosci

Port pragnien

Zbieg

Krzyz

Miesigc  Matki Boskiej

Szukajgc  gwiazd

Powiedz im kim bylem

117 dzienn smierci Jego

A>°T*

P BN «

'Pop{'

101
113
119
127
135
145
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