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SŁOWO WSTĘPNE 

Ci, którzy to widzieli, pamiętają zapewne: w czasie studenc­
kich demonstracji w marcu 1968 roku ponad głowami wzburzo­
nego tłumu wykwitały — w każdym chyba większym mieście 
Polski — płomienie. Palono gazety. Skandowany okrzyk „PRASA 
KŁAMIE" i podpalanie gazet — to były wówczas manifestacje 
jednomyślne i jednoznaczne. Wielu spośród nas nie miało spre­
cyzowanych poglądów politycznych, wielu w tych pierwszych 
dniach nie orientowało się jeszcze, co właściwie dzieje się w Pol­
sce i przeciw czemu należy protestować — ale to jedno nie ule­
gało wątpliwości. Prasa kłamała. Nie wyzysk ekonomiczny, nie 
brak swobód obywatelskich, nie sprzeczności ustrojowe oburzały 
nas wówczas najbardziej — nas, dwudziestolatków, wchodzących 
dopiero w dorosłe i świadome życie — ale właśnie kłamstwo, 
rozpanoszony wokół i powielany w milionach egzemplarzy fałsz. 
To bowiem najłatwiej było dostrzec. Że prasa, radio, telewizja 
nie mówią całej prawdy, wiedziało do tej pory nawet dziecko; 
ale w marcu prawda została z pedantyczną skrupulatnością za­
stąpiona swoim dokładnym odwróceniem, a ponieważ dotyczyło 
to nas, naszych myśli i poglądów, naszych słów i zachowań — 
bolało to podwójnie. Po raz pierwszy w życiu mieliśmy okazję 
przekonać się, jak ważną jest rzeczą trywialne przekonanie, że 
istnieje coś takiego jak prawda obiektywna — i z jaką niepojętą 
łatwością ta prawda obiektywna, widzialna i namacalna, może 
zostać po prostu i bez odwołania usunięta sprzed ludzkich oczu, 
zastąpiona ponurą brednią „środków masowego przekazu". Dwu-
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dziestoletni chłopak, który dziś ujmował się za zdjętymi ze sceny 
„Dziadami" a nazajutrz czytał o sobie, że jest syjonistycznym 
agentem, dwudziestoletnia dziewczyna, dzisiaj pobita milicyjną 
pałką a następnego dnia umieszczona na liście bandziorów rozbi­
jających szyby — nie mieli przecież możliwości obrony. Ich praw­
da, choćby i wykrzyczana, nie mogła zagłuszyć propagandowej 
tuby. Co pozostawało? Tylko bezsilny gest ręki, wymachującej 
gazetową pochodnią. To był kaganek oświaty, który rozjaśnił 
w głowach temu pokoleniu. 

W blasku podpalonej gazety dostrzegła bowiem ta generacja 
rzeczy, które właśnie wtedy, w marcu, objawiły się z całą nie-
przewidywaną wyrazistością. Dostrzegła drążące społeczeństwo 
konflikty i kompleksy, rozładowujące się w obłędnych przeja­
wach plemiennej ksenofobii. Dostrzegła niepojętą moc dogmatu, 
przy całej swojej absurdalności zawsze pociągającego za sobą tłu­
my, jeśli tylko mogą w nim one odnaleźć zwolnienie od indy­
widualnej odpowiedzialności i zezwolenie na bezpieczną bez­
myślność. Przekonała się, że wszystkie ideały, w których duchu 
nas wychowywano przez dwadzieścia kilka lat istnienia Ludowej 
Ojczyzny, mogą — gdy zajdzie potrzeba — zostać odrzucone jak 
niepotrzebny śmieć. I zdała sobie również sprawę ta generacja 
z niebezpiecznej potęgi słowa, zdolnego do przeszmuglowania 
w ludzkie umysły wszelkiej bzdury i wszelkiego świństwa. 

Właśnie: słowo. Wiele spośród tych rąk, które w marcu 
trzymały podpalone gazety, sięgnęło wkrótce po pióro. W tym 
samym celu: aby słowu kłamliwemu choć potężnemu przeciw­
stawić słowo bezsilne może, ale prawdziwe. Marzec 1968 był 
momentem narodzin nowego okresu we współczesnej literaturze, 
więcej nawet: w kulturze. Zdanie to tylko z pozoru brzmi banal­
nie. Zwróćmy uwagę na fakt, że zjawisko zwane „młodą kulturą" 
czy „nowym ruchem" oficjalne lub półoficjalne komentarze kry­
tyczne próbują uporczywie łączyć z wydarzeniem znacznie póź­
niejszym: z grudniem 1970. Intencja tego zabiegu (i wybiegu) 
jest jasna: z marcem nie wiadomo do dziś, co począć, grudzień 
był zaś, oficjalnie rzecz biorąc, sprawą „słuszną". Jest także, co 
jeszcze ważniejsze, sprawą — przynajmniej teoretycznie — za­
łatwioną, odfajkowaną, bezpieczną. Dzięki temu zresztą zjawisko 
„młodej kultury" mogło się w ogóle ujawnić: z dzisiejszej 
perspektywy z prawdziwym rozrzewnieniem wspominać można 
okres „małej odwilży" lat 1971-1972, kiedy to fikcyjny „prze-
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łom" pogrudniowy spowodował niejakie zelżenie kontroli cen­
zury. Szczęście nie trwało jednak długo: już około roku 1972 
modne się stało w kręgach młodzieżowo-literackich ironiczne 
hasło „Nowe wraca", ujawniające właściwą treść „przełomu" — 
również tego, który rzekomo miał się dokonać w dziedzinie po­
lityki kulturalnej. Okazało się bowiem, że, jak w wierszu Her­
berta, władza „lubi odwagę cywilną" ale „do pewnych granic, 
do pewnych rozsądnych granic"... 

Powtórzmy: to właśnie marzec był dla tej generacji właści­
wym „przeżyciem pokoleniowym"; grudzień był tylko (choć sło­
wo „tylko" może nie jest na miejscu wobec tej tragedii) potwier­
dzeniem uprzedniej diagnozy. To właśnie po marcu powstają 
pierwsze ważkie i przełomowe utwory poetów krakowskich, 
warszawskich, poznańskich. Chodzi tu zresztą nie tyle o chrono­
logię, co o charakter tej poezji. O to, że cechował ją od począt­
ku nie tylko ogólnikowy bunt przeciw wszelkim totalitaryzmom 
i przemocy, ale również myślowy krytycyzm, niechęć do pow­
szechnie wpajanych w umysły dogmatów, opór wobec duchowego 
zniewolenia społeczeństwa, wyczulenie na problematykę słowa 
i uprawianej za pomocą słowa propagandowej perswazji. A więc 
właśnie to, co było rezultatem doświadczeń marcowych, co wte­
dy — jeszcze w formie czysto emocjonalnego sprzeciwu — 
kazało palić gazety, a co w poezji, krytyce literackiej, teatrze 
studenckim itd. zaowocowało jako postulat nieustannej walki 
z „gazetowymi" wypaczeniami społecznej świadomości. To ma­
rzec zmusił młodą poezję końca lat sześćdziesiątych do poszuki­
wania nie tyle piękna, co prawdy — i do poszukiwania języka 
nie pięknego lecz takiego, którym dałoby się tę prawdę wyrazić. 

Wiersze Jacka Bierezina, która Czytelnik ma w ręku, są 
niejako klasycznym przykładem tych tendencji. Powiem od razu: 
są przykładowe nie tylko dzięki swym zaletom, ale i przez pew­
ne braki, których niżej podpisany bynajmniej nie ma zamiaru 
tuszować. Są również znamienne dla aktualnych losów całej „mło­
dej kultury": wykreślenie tomu Bierezina z planów Wydaw­
nictwa „Czytelnik" stało się jednym z głośniejszych symptomów 
faktu, że sławetna „mała odwilż" dawno już się skończyła... 

Z „nowym ruchem" poetyckim łączy te wiersze przede wszyst­
kim problem, który określiłbym za pomocą jednego z bierezi-
nowskich tytułów: „Arkadia". Arkadia to kraina wiecznego 
szczęścia, mlekiem, miodem i kulturą masową płynąca; ale przy 
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bliższym oglądzie arkadyjski ogród zaczyna dziwnie przypominać 
obóz koncentracyjny, a w najlepszym wypadku — państwo Pla­
tona, gdzie, jak wiadomo, wstęp dla poetów był wzbroniony. 
Nic dziwnego, bowiem poeta to rozsadnik zarazy, której na imię: 
niepokój. Wieczna szczęśliwość — czy choćby jej najlichszy su-
rogat — to wartość w państwie nader pożądana, jako że skłania 
do bierności i uległości; jakikolwiek cień niepokoju, nieufności, 
niezadowolenia z aktualnego stanu rzeczy mógłby doprowadzić 
do wywrotowych następstw. Ponieważ zaś niepokój jest nieod­
łącznym skutkiem myślenia — obywatele myśleć za wiele nie 
powinni. 

Mówiąc poważniej, ta ironiczna koncepcja Arkadii jest dla 
Bierezina odwrotną stroną koncepcji roli poety we współczesnym 
totalitarnym społeczeństwie. Jeśli poezja ma tu jeszcze cokol­
wiek do roboty, to właśnie to: powinna swoje naturalne i od­
wieczne atrybuty — indywidualną niezależność w widzeniu świa­
ta, bezkompromisowość sądów, językową autonomię — wyko­
rzystywać dla pobudzania ludzi do myślenia, obracać na wytwa­
rzanie w nich tej energii, jaką jest niepokój, wytrącać ich ze 
stanu biernego samozadowolenia. Tylko wtedy przestanie być 
śmiesznym przeżytkiem minionych epok; tylko wtedy dostrzec 
będzie można wysyłane przez nią „światło dzienne kilku kru­
chych prawd". 

Bierezin dzieli jednocześnie z wieloma swoimi rówieśnikami 
przekonanie, że droga do tego celu wiedzie poprzez krytyczną 
demaskację tych stanów świadomości, które sprzyjają właśnie 
bierności myślowej i społecznemu bezwładowi. Dla poety zaś 
świadomość społeczna dostępna jest przede wszystkim poprzez 
język. Walka z fałszem językowym godzi tutaj w „fałszywą świa­
domość" — zwłaszcza w takie jej formy, które są oficjalnie pro­
pagowane i rozpowszechniane. Stąd tak wielka w wierszach 
Bierezina ilość stylizacji i cytatów, powołujących się bezustannie 
na różne odmiany słowa „oficjalnego", owej „drętwej mowy", 
która jest nie tylko obiektem popularnych prześmiewek, ale 
symptomem groźnego fałszu zakradającego się w życie społeczne. 
Stylizacja na język artykułu wstępnego czy przemówienia, na 
pseudonaukowe spekulacje („Arkadia"), nawet na tak z pozoru 
„apolityczne" typy wypowiedzi jak przepis użycia („Rzecz"), 
gazetowe ogłoszenie („Bezsenność I") czy uliczny neon („Świę­
ta Bożego Narodzenia") — ta wciąż obecna stylizacja demaskuje 
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wewnętrzny absurd i pustkę oficjalnych stwierdzeń, więcej: ze­
stawiając je ze znaną każdemu empiryczną rzeczywistością każe 
czytelnikowi właśnie myśleć, dochodzić do samodzielnych 
wniosków na temat i tej rzeczywistości i tego języka. 

Rzeczywistość. Śmiesznie to może zabrzmi, ale właśnie istnie­
nie zewnętrznej rzeczywistości jest jednym z najważniejszych od­
kryć obecnej młodej poezji. W okresie „kryzysu poezji" w latach 
sześćdziesiątych, kiedy to wiersze pełne były umownych, alego­
rycznych „ptaków", „kamieni" i „ryb", zapomniano jakby o tym, 
że na świecie istnieją także tramwaje, bary mleczne i kolejki 
po mięso. Poezja marcowego pokolenia, ze swym żądaniem praw­
dy zamiast piękna, zachłysnęła się właśnie tym życiowym kon­
kretem potocznej codzienności — banalnym może, ale nie dla 
ówczesnej poezji. Dla niej ten świat był nowy i świeży; i rów­
nież przykład Bierezina pozwala stwierdzić, że jeśli w jakiejkol­
wiek dziedzinie współczesnej literatury przekazany został praw­
dziwy obraz życia w Polsce ostatnich kilku lat, nastrój tego życia, 
jego szary koloryt i powszechna beznadzieja — to nie w lakier­
niczych powieściach „realistycznych", nie w bezmyślnej z założe­
nia kulturze masowej, a właśnie w poezji młodego pokolenia. 

Nie chciałbym tu jednak prawić tej poezji samych komple­
mentów. Wiersze Bierezina (nota-bene pisane w większości do­
brych parę lat temu) sygnalizują również pewne słabości „no­
wego ruchu", a raczej — jego wstępnej, nie całkiem jeszcze doj­
rzalej fazy, którą nazwałbym fazą „kontestacyjną". Słabością taką 
jest przede wszystkim fakt, że atakując skostniały język „oficjal­
ny", poezja ta nie zawsze potrafi przeciwstawić mu swój 
własny język. W momencie, gdy trzeba odrzucić ironicznie 
kompromitowane „cudze słowo" i przemówić własnym głosem, 
Bierezin zbyt często sięga po język poetycki dość tradycyjny i 
zużyty, a przez to — nie całkiem przekonujący. Zwłaszcza gdy 
język ten opiera się na stylistycznych zasadach patosu i alegorycz­
nej wzniosłości. Właściwością każdej kontestacji jest też to, że 
nie przebiera ona w środkach ataku; stąd też nie każdy czytelnik 
zaakceptuje ten rodzaj dość grubej ironii, jaka pojawia się np. 
w prozie poetyckiej pt. „Robotnik"... 

Zarzuty drobnego kalibru można by zapewne mnożyć, nie 
w tym jednak rzecz. Pokolenie krytycznych wobec rzeczywistości 
społecznej poetów jest na ogół jednocześnie krytyczne wobec 
swych własnych osiągnięć, i można być pewnym, że pewne nie-
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dostatki znamienne dla „kontestacyjnej" fazy jego działalności 
zostaną wyeliminowane już w fazie obecnie trwającej, w fazie 
zdobywania dojrzałości poetyckiej i myślowej. Można być też 
pewnym, że bardziej nawet niż dotąd istotne stanie się dla poezji 
tej generacji wezwanie rozpoczynające tom Bierezina: 

Popiele wiersza piękny i bezradny 
przywracaj życie osieroconym czasom... 

Feliks NIEDOLSKI 
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Obstaję przy tym 
2e miejsce poety tęraz 
Jest na ulicy 
Źe musicie wziąć szturmem 
Wieże z kości słoniowej Obalić je 
Proklamować 
Stan nagłej potrzeby 

Skoro pozwolę sobie ronić łzy 
Nad własną niedolą 
Jeżeli nie jest ona również 
Twoją niedolą 
Czytelniku 
Odepchnij mnie 

Aby nie było więcej 
Poezji nieobecnej 

POECI NA ULICY, Anonimowy poeta 
barykad paryskich w maju 1968 

Przełożył Wiktor Woroszylski 





E L E G I A  

Popiele wiersza piękny i bezradny 
przywracaj życie osieroconym czasom 

Błogosław kroki wchodzących na szczyty 
ulecz ranę powietrza za spadającymi 

Tym co zdążyli zwyciężyć daruj gałązki oliwne 
z mroków wydobądź dobroć i przywróć im sumienia 

Posyłaj bohaterów do armii która przegrywa 
lub powytrącaj miecze stojącym w równych szeregach 

Popiele wiersza piękny i bezsilny 
wygnańcom przenieś góry przez ocean 

Zawróć wiatry i powieki podnieś czekającym 
niech ujrzą upragnione białe żagle na morzu 

Pokochaj ludzi lecz nie miej narodów wybranych 
w nich rodzą się prorocy marzący o imperium 

Wiarę odbierz konającym a daj tym co zostają 
rozwiewaj kłamstwa mitów i uczyń duszę śmiertelną 



Popiele wiersza piękny i bezbronny 
nadzieję ześlij tym którzy nie wiedzą 

I pozwól odejść tym którzy chcą odejść 
świadomie z okiem niewzruszenie czystym 

1970 
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S Z K I C E  Z  A R K A D I I  

Janowi Lityńskiemu i Adamowi Michnikowi 
— przyjaciołom i współmieszkańcom Arkadii. 
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A R K A D I A  

Istnienie Arkadii jest jaskrawym przykładem fałszywości i 
spekulatywnego charakteru pewnych koncepcji filozoficznych 
uznających konfliktowość za atrybut ludzkiego świata (spekula-
tywny, od łac. speculative, badawczy — abstrakcyjny, oparty 
na myśleniu oderwanym, nieliczącym się z doświadczeniem i 
praktyką). Arkadie dzielimy na proste i złożone. 

Arkadia prosta jest to struktura przedustawna o niskim stop­
niu organizacji społecznej. Pomijając pewną tandetę estetyczną 
(pasterstwo na łagodnych stokach gór, pastelowa polichromia 
twarzy) można w niej zamieszkać wygodnie i od zaraz, tj. od 
zawsze. Co wrażliwsze i artystycznie utalentowane jednostki od­
czuwające potrzebę (obowiązek nie istnieje) pracy mogą zajmować 
się projektowaniem ubiorów dla arkadyjskich obywateli (moda 
jest w Arkadii jedyną formą ruchu). 

Arkadia złożona jest to struktura poustawna o wysokim 
stopniu rozwoju cywilizacyjnego i społecznego. Na tle innych 
Arkadii, będących odmianą prostej, wyróżnia się korzystnie wy­
prasowanymi policjantami, lekkimi obyczajami oraz surowymi 
więzieniami i obozami pracy (w odpowiednio niezdrowych kli­
matycznie regionach) dla osobników z arkadyjskiego marginesu. 
Ważnym elementem rzeczywistości jest twórcza praca spokojnych 
i bezpiecznych obywateli, a także ustanowiony raz na zawsze 
„Kodeks postępowania moralnego" zapewniający obywatelom na­
leżne im poczucie własnej bezgrzeszności (jedna z metafizycznych 
potrzeb wyższego rzędu). Intelektualiści nie zajmują się futurolo-
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gią bowiem przyszłość jest gotowa. Także teraźniejszość i przesz­
łość. 

Od czasu do czasu Arkadie nawiedzane są klęskami żywioło­
wymi, takimi jak szarańcza barbarzyńców czy erupcja (gwałtowne 
wydobywanie się na zewnątrz, np. lawy, pyłów, gazów; wybuch) 
wulkanu szczęścia. Barbarzyńców unieszkodliwia się salwami 
z publikatorów. Gorzej rzecz ma się z drugą plagą. Produkty 
wulkanu trzeba bowiem zjadać co powoduje zbyt doskonałą 
strawność. 

Z racji słabego przyrostu naturalnego arkadyjczycy chętnie 
przyjmują przybyszów z zewnątrz. 

I TY MOŻESZ ZOSTAĆ CZŁONKIEM ARKADII ZA­
KŁADAJĄC LUB WYDAJĄC SPECJALNIE PREMIOWANĄ 
KSIĄŻECZKĘ ARKADYJSKĄ. 

1971 
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M A N D E L S Z T A M  

Zmowa ciemności. Ścisk w pociągu. 
I bledną dzienne sny. 
Wszystko gdzieś niknie. Mroźny blask, 
Pociąg i sen i my. 

Dzisiaj żółw-lira i słońce Epiru. 
Czas nędzy majaki gna. 
Szczęśliwe wyspy i błękit Hellady, 
A jutro pot i strach. 

Samowar szumi. Kipi noc wzburzona. 
Wstrzymany zegarów bieg. 
Czas ruszyć wzorem achajskich mężów 
Po złote runo i krew. 

Jest święta wyspa gdzie Jenisej huczy, 
Gdzie wilk nie kona jak wilk. 
Kłami chce walczyć o wolność i życie, 
A wkoło pustka. I Nic. 

Czas przyszedł wilkom przyjaciołom 
Serdeczną podawać dłoń. 
I wyrwać twarze z sieci utrudzenia, 
I oczom dać złudną broń. 



Noc od słów gęsta. Kobieta z obrazu 
Ma uskrzydlony i lekki krok. 
Otworzą jej ciało. Czapkę frygijską 
Pochłonie ludzki skowyt i mrok. 

Kto milczy zdaje się zezwalać. 
Dzień wyrwał sen z powiekami. 
A wrony ścierwo lepkie od krwi 
Darły dziobami i szponami. 

Już Władywostok. I przerwa w podróży. 
A pociąg toczył się dalej. 
A mnie się śniły wzgórza Pierii, 
Kamiennej i doskonałej. 

1970 
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W Y G N A Ń C Y  

Czesławowi Miłoszowi 

Idą i echem kroków biją w niebo 
Pragnąc zachować swe rysy do końca 
Niczego więcej zabrać im nie można 
Wygnanym z ziemi odartym ze słońca 
Spod żagli gnanych przypadkowym wiatrem 
Echo przenosi sygnały do portów 
Gdzieś pod osłoną nieprzychylnych brzegów 
Rozdrapią kamień i przysypią oddech 

1969 
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DOPÓKI SĄ TE STOSY . 

Zbigniewowi Herbertowi 

Ci którzy umarli przychodzą do nas 
niespodziewanie i o różnych porach 
Stukają do drzwi skrzypią pod podłogą 
jakby chcieli się dostać 
do naszego ziemskiego raju 
choć wiedzą że nasz raj jest stosem 
na którym się umiera lub stosem ofiarnym 
na którym płoniemy wszyscy 
mimo że jest jeszcze światło które niesiemy w sobie 
na północ i południe 
z tą wieczną nadzieją odwiecznym lękiem 

Dopóki są stosy którym jesteśmy winni 
dopóki ich gałęzie dławią nas 
wychodzą przez usta zasłaniają okna 
dopóki są te stosy 
żyjemy przeciw i dzięki nim 
A jednak wierzę głęboko 
że czeka nas los straszny 
któremu niezmiennie wychodzimy naprzeciw 
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P L A T O N  

Nie mam do niego pretensji o to, że chciał mnie wypędzić 
z Republiki. Wiem, że składał mnie na ołtarzu w ofierze żywio­
łom jasnym i życiodajnym. Wiem, że byłem tylko cieniem, spoza 
k t ó r e g o  p r a g n ą ł  d o t k n ą ć  i s t o t y  r z e c z y  i  z y s k a ć  w i e d z ę  p e w n ą .  

Jasność sylogizmu przeciw ciemnej i strasznej jak noc mocy 
metafory, rodzącej dramat i niepewność, budzącej chaos 
i przerażenie. 

Jego jednowymiarowe państwo, płód ciężkiej fantazji, nie 
było jeszcze najgorszą z tyranii. Poza tym żyło na pergaminie. 

Współczesny Platon nie jest filozofem. 
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MIESZKANIEC BIAŁYCH NOCY . 

Światłu dziennemu 

Zaprzeczający sobie mieszkaniec białych nocy 
Tonący w wielu dniach bez ratunkowego wiersza 

Kat bożyszczy targowisk Skazany nadzieją 
Wiecznie odpływający po złote runo prawdy 



DO MŁODEGO POETY WSPÓŁCZESNEGO 

Andrzejowi Biskupskiemu 

Czym jest poezja, która nie ocala 
Narodów ani ludzi? 

Twoje czyny już zawsze zostaną nadzieją 
choć znasz ich cenę tak jak znasz te słowa 
wpychane poecie z powrotem do ust 
opowiedzieć o nich można tylko kłamiąc 

Znasz już nieufność Ten wiersz choćby skłamał 
nie zdoła ocalić narodów ni ludzi 
lecz spróbuj jeszcze nazwać to bogactwem 
to że ocalasz nim człowieka w sobie 

I znowu piórem odkrywasz pogardę 
broń nieprzydatną dla nas czuwających 
wiarą podszytych lub usypiających 
z tym wierszem o tym czego jeszcze nie ma 

Cokolwiek jednak opowiedzą o nas 
kiedy ciemności porażają twarz 
zostają jeszcze ramiona i myśli 
i światło dzienne kilku kruchych prawd 

1967 
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C U K I E R N I C A  

Ciągle usiłuje mnie przekonać, że jest mi niezbędna. Jako 
istota niezwykle przebiegła robi to w momentach najbardziej 
odpowiednich, np. gdy piję herbatę, gdy myślę o sobie, gdy 
piszę wiersz. Jej lukrowata wszechobecność jest nie do znie­
sienia. 

Do Was apeluję, szlachetni i święci inkwizytorzy: Zgładźcie 
ją, abym nienawiść mógł skupić tylko na Was. 
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S Z A C H Y  

Nawet koń ma już tego dosyć. Parska gniewnie i wierzga. 
Król, bardzo zmęczony ciągłymi nawrotami historii, ulokował 
się w cieniu wieży i śpi. Od czasu do czasu budzi go jakiś 
goniec i zmusza do przeniesienia się w inne miejsce. Większość 
zwykłych piechurów już poległa. W obydwu armiach panują 
nastroje pacyfistyczne. 

Tylko dwaj dziarscy hetmani nadal szafują złotem, obietni­
cami i cudzą krwią. Gdyby nie ci — ongiś wybrani z braku 
lepszych kandydatów — wojna dawno by się skończyła. 
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P E G A Z  

Na pewno nie jest potomkiem Anglika ani Araba. Ryża 
szczotka zamiast ogona i odstające uszy wskazują raczej na 
pochodzenie niejasne. Jedynie oczy błyszczą jak Syriusz prawdzi­
wie zwierzęcą dobrocią. Wieczorami przychodzi do mnie. Palimy 
„Sporty" i rozmawiamy do późna o nowych proroctwach i 
obniżce cen siana. Czasem bierze mnie na grzbiet i cwałujemy 
przez epoki w bezskutecznej ucieczce przed piołunową gwiazdą 
apokalipsy. 

O północy musi iść spać. Ponieważ nie jestem w stanie go 
wyżywić, dorabia na pół etatu w transporcie miejskim. Woli 
raczej wywozić śmieci niż występować w epopejach narodowych. 
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Ś W I N I A  

Przez przypisywanie jej nadmiaru cech ludzkich została znie­
ważona i ośmieszona. Prawie przez wszystkich. Jej świadomość 
ludzkich nieprawości nie ma sobie równej. 

Prostoduszna i tolerancyjna nauczyła się wybaczać bezinte­
resownie, bez obietnic pozaziemskich rozkoszy. 

Przypadek osobliwy, nie znany w historii religii, i heroiczna 
postawa godna najwyższego szacunku. 
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T R A M W A J E  

Najmniej reakcyjnym elementem w historii społeczeństw są 
tramwaje. Jeżdżą zawsze tymi samymi wyznaczonymi torami i 
nic ich nie obchodzą rzeczy ostateczne. Ujemnie na ich zdrowiu 
odbiły się okresy, w których służyły za barykady. Stały się łatwo 
pobudliwe i nieopanowane. 

Nocą, zmęczone pianiem klaksonów, śpią w remizach. Marzą 
wtedy o dalekich podróżach do krajów pomarańczy i demokracji. 
Nie myślą o przejściu na emeryturę. 

Wiedzą, że nawet wówczas ich marzenie pozostanie niezisz-
czalne. 

32 



L A M P Y  

W przypadku odcięcia źródła światła naturalnego potrzebu­
jemy świateł sztucznych. Nie tracimy nic na tej zamianie, gdyż 
światło sztuczne w niczym nie ustępuje prawdziwemu, a nadto 
Posiada szereg właściwości ochronnych i leczniczych. 

Ze światłem sztucznym rzecz ma się podobnie jak z marga­
ryną, która jest źródłem witamin i sprzymierzeńcem Twojego 
budżetu. 

Jesteśmy skazani na sztuczne światło, na lampy stojące i 
wiszące, świecące prosto w oczy i gasnące nim zrobimy krok 
naprzód. Jesteśmy skazani na gwiazdozbiory lamp na niepraw­
dziwym niebie. 
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R Z E C Z  

Z rzeczą niematerialną należy się obchodzić niezwykle ostroż­
nie. Chronić od wilgoci i chłodu. Także od upału. Najlepsza 
jest temperatura pokojowa. Polerować codziennie. Najlepiej pa­
wim piórem lub szczoteczką do zębów. W dni świąteczne unikać 
ustawiania jej w pokoju w miejscach bardziej eksponowanych. 
Może się stremować i ulotnić. 

Uwolnieni od niej możemy już odejść w krainę zegarów 
i bezkonfliktowego życia zbiorowego. 
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P I E C  

Siedzimy razem w pokoju. Piec i ja. On jest bardzo stary 
i przepalony. To nas jeszcze dzieli. 

Ma już dość sadzy, dymu i skażonego czadem powietrza. 
Marzy o spokojnej starości upływającej przy lekturze wielkich 
filozofów, w pokoju pełnym kaloryferów i pelargonii. 

Kiedy buntował się i wybuchał gryzącym dymem, zaczęto go 
przebudowywać. Wbrew jego woli. Siedzi teraz w swoim kącie 
osowiały i bez nadziei. To nas łączy. 

W sumie jest zimno, bardzo zimno. 
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C Z Y T E L N I K  

Kończy lekturę i głaszcze kota. Zakłada cylinder Iwana Ka-
ramazowa, wytarty szalik i stukając o chodnik laseczką Kafki 
idzie po dżem i chleb na kolację. Później otwiera książkę, zamyka 
książkę i ziewa. 

Rano wita go szef: „Znowu się pan spóźniasz, panie Ko­
walski!" 

Z tych dwóch piekieł woli chyba tamto. 
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R O B O T N I K  

Należy przywrócić rzeczom właściwe proporcje. Dlatego piszę 
te słowa o robotniku. Przeciętnym. Odznaczającym się głębią 
i subtelnością uczuć. 

W każdą sobotę upija się bardziej niż zwykle i chodzi na 
kurwy. Wraca wraz z nadejściem porannych mgieł i bije żonę. 
Niech chociaż ona wie, że jest dyktatura proletariatu. 

1967 
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Z E G A R  

Oprawca wymierzający dokładnie czas niewypełnianych obo­
wiązków. Jego wnętrzności mają w sobie coś z precyzyjnych 
i użytecznych reliktów przeszłości, np. gilotyny, koła do łamania 
żeber. Przyszłości nie widać. Ani szybko ku niej biegnąca wska­
zówka duża, ani powolna mała nie potrafią wyjść z zaczarowa­
nego koła, z zaklętego kręgu biurokratycznej powtarzalności. Nic 
z metafizyki, nic z mistyki tajemnicy. 

Apologeta codzienności i zastanych porządków, piewca sta­
gnacji, niezmienności i szarzyzny. Wnętrze katowni. Bezczelność 
posunięta tak daleko, że nie łudząca nas niczym, żadnym mirażem. 

Mamy takie zegary na jakie zasłużyliśmy. 
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B E Z S E N N O Ś Ć  I  

Wóz z bańkami na mleko zatrzymał się przy sąsiedniej bramie 
Ulica wybucha łoskotem żelastwa 
Za oknem nic się nie zmieniło 
Trochę dalej też nie 
Eskalacja wojny w Wietnamie 
Kometa spadła do oceanu 
Aleksander Dubczek usunięty z KPCz 
Komandosi palestyńscy porywają dwa samoloty 
Nasz brak miłości Nasze kłamstwa codzienne 
Wiele wojen o których nie pisze się w gazetach 
Poeta wyskoczył z dziesiątego piętra wieżowca i spadł na jezdnię 
pod nadjeżdżający tramwaj który obciął mu skrzydła 
W łóżku zostawił literacką kurwę 
a w popielniczce dziesięć niedopałków 
Na drugi dzień był wielki 
a na trzeci znów żywi mieli rację 
Młode małżeństwo — członkowie spółdzielni mieszkaniowej — 
poszukuje pokoju w centrum miasta 
i wielu innych rzeczy 
Młode małżeństwo prosi o przydział mieszkania kwaterunkowego 
i prawa do obecności 
Czy można prosić o 
Owszem prosić można 

39 



Głowę do przebijania muru w dobrym stanie 
tanio sprzedam — tel. 857-02 
Oddać Andrzejowi 200 złotych 
Zapłacić raty za następny kawałek życia 
Skąd wziąć forsę — do rozwiązania 
Udawać że się czegoś nowego nauczyłem 
Odwalić część edukacji państwowej 
tzn. nauczyć się czegoś niepotrzebnego 
z niepotrzebnego przedmiotu przez który mogę zawalić studia 
Udawać że jeszcze w coś uwierzę 
albo udawać że już w nic nie uwierzę 
Przespać się z pewną damą z elity 
która ma mi załatwić pracę po studiach 
(Dama to taka sama kurwa jak kurwa 
tylko że siusia perfumami) 

Zegarek Użyć wreszcie glimid 
Nie myśleć 
Myślenie ma kolosalną przeszłość 
Rozluźnić mięśnie Oddychać głęboko Liczyć 
Jeden 
dwa 
trzy 
cztery 
pięć 
sześć 
siedem 
osiem 
dziewięć 
dziesięć 
jedenaście 
dwanaście 
trzynaście 
czternaście 
piętnaście 
szesnaście 
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siedemnaście 
osiemnaście 
dziewiętnaście 
dwadzieścia 
dwadzieścia jeden 
dwadzieś 

(Właściwie liczyłem do trzech tysięcy dwustu czterdziestu dwóch 
... ale by mi nie wydrukowali) 

1970 
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CHOROBY SPOŁECZNE 

Od życia społecznego 
dostałem bezsenności 

W odpowiedniej poradni 
zaaplikowano mi serię zastrzyków 

ale jak się okazało 
leczyły one tylko syfilis 
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N O W O T W Ó R  

Trzynastego marca, w dniu moich urodzin, pojawił mi się 
w okolicach skroni guz wielkości gołębiego jaja. Guz był to 
zielony, to fioletowy i bolał przy zaciskaniu szczęk, która to 
czynność jest w naszym kraju i w naszych czasach potrzebna 
do życia jak powietrze. Kuracja, przeprowadzana przy pomocy 
konwencjonalnych środków zalecanych przez lekarzy, nie dawała 
żadnych rezultatów. Przez jakiś czas usiłowałem sam przeniknąć 
tajemnicę guza, stosując za każdym razem inne narzędzia badaw­
cze, będąc kolejno strukturalistą, personalistą i dialektykiem. 
Mnożyłem nierozwiązywalne problemy ontologiczne i epistemo-
logiczne, aż wreszcie zaplątałem się tak, że sieć bytów musiałem 
przeciąć nożem. Jednakże odniosłem wrażenie, że guz zmniejszył 
się nieco. Oczywiście, jak większość ludzi, ulegałem złudzeniom 
optycznym. W końcu, za namową przyjaciół, udałem się do Insty­
tutu Onkologicznego. 

Rak światopoglądu, przypadek nieuleczalny — stwierdził le­
karz i polecił wyrzucić mnie na śmietnik. Jakby zapomniał, że 
jest to zaraźliwy rodzaj nowotworu i że moje rozkładające się 
zwłoki przyśpieszą jedynie przyjście zarazy. 
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PRZYCHODZĄ PO MNIE 

Mówią: przychodzimy po pana 
Odpowiadam im uprzejmie choć stanowczo 
że niestety 
nie zdążyłem załatwić pewnych ważnych spraw 
ba 
nie zdążyłem nawet uporać się z sobą 
Tłumaczą mi (równie grzecznie choć stanowczo) 
że nie można odkładać Uroczystości 
że kat Jej Królewskiej Mości 
od jutra ma przejść na emeryturę 
że sam obrządek wpłynie zapewne kojąco 
na rozdygotane nerwy następcy tronu 
co może mieć kolosalne znaczenie dla kraju 
Odpowiadam że niestety mam żonę i dzieci 
(co jest nieprawdą) 
którym muszę zapewnić utrzymanie 
Nie dają się przekonać 
Wtedy jednemu z nich podsuwam tabakierkę 
Kicha i odpada mu nos 
Chwytam za nos i zaczynam nim wywijać jak szablą 
Przypadkowo kładę obydwu wysłanników na łopatki 
Później wszystko staje się proste 
We fraku jednego z nich wychodzę 
i częstuję zdobycznym „Carmenem" 
(sam palę tylko „Sporty") strażnika 
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z którym za pół godziny rozpoczynam rewolucję pałacową 
(jak dotąd w naszym kraju wszystkie się udawały) 
w wyniku której zostaję obwołany dyktatorem 
i trybunem ludowym zarazem 
Na mocy pierwszego dekretu rozwiązuję wszelkie umowy społeczne 
oraz więzy międzyludzkie 
i idę na piwo do kawiarni „Kameralna" 

Stworzywszy w ten sposób sytuację prawdziwie rewolucyjną 
przekonywuję znajomego policjanta 
że oświecony absolutyzm jest lepszy od demokracji 

1970 
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ŚWIĘTO WIOSNY 

Na ukwieconych ulicach karmiono transparentami 
nadwątloną przez bratnie pomoce ideę braterstwa ludów 
W Alejach Niepodległości panowała wolność 
z racji wstrzymania ruchu kołowego 
Równość była jednakowa dla wszystkich 
Dziś decydowało o Jutrze 
Jutro było zachmurzone 
i ze strachem patrzyło na Dziś 
Panował nastrój radosnych igrzysk 
Obiecywano coraz więcej chleba 
Ludzie zamieszkali w pochodzie 
i oddychali sztandarami 
Byłem wolny tzn. miałem świadomość 
że przebywam na świeżym powietrzu 



ŚWIĘTA BOŻEGO NARODZENIA 

Na całym świecie rozpoczęło się świąteczne 
zawieszenie broni i praw dialektyki 
Czekało nas kilka spokojnych ahistorycznych dni 
Szedłem ulicą Obrońców Stalingradu 
Była noc Z domów odpadała secesja 
Dwóch mężczyzn biło się przed Simem 
nadjeżdżał świątecznie odprasowany patrol 
Na Placu Wolności spawano szyny 
W neonie PZPR PRZODUJĄCA SIŁA NARODU 
nie paliło się kilka liter 
jak w większości neonów reklamowych w naszym mieście 
KAŻDY POŻAR NISZCZY MIENIE SPOŁECZNE 

[I OSOBISTE 
wieszczyła brama remizy strażackiej 
Myślałem o pożarze serca i mieniu osobistym 
Włodzimierza Majakowskiego 
a także o wszystkich innych argonautach 
bardziej odważnych bardziej zrozpaczonych 
o ich ewolucjach i rewolwerach 

Na całym świecie rozpoczęło się świąteczne 
zawieszenie broni i praw dialektyki 
Czekało nas kilka spokojnych ahistorycznych dni 
Faszyści zmienili koszule z czarnych na non-ironowe 
w wierszu Ryszarda Krynickiego i w rzeczywistości 
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nadal nie było wiadomo 
kto zajmie miejsce U Thanta 
Nadal jesiennie Święta bez opadów śnieżnych 
Tramwaj mijał patrole Patrole mijały tramwaj 

Zaczynało się jutro 

1971 
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W A M !  

Wam, 2wykłym czytelnikom prasy codziennej 
(sprawozdanie z wojny, sprawozdanie z obrad, doniesienia z raju, 
kronika wypadków, wyniki gier liczbowych, powieść kryminalna 
plus ogłoszenia drobne) 

Wam, zwykłym oglądaczom programów telewizyjnych 
(dziennik telewizyjny, kapitan Kloss wykonał zadanie, mistrzo­
stwo w jeździe figurowej, spotkanie z cieniem Jana Kiepury, 
Dziewczęta z Nowolipek) 

Wam, zwykłym i sympatycznym radiosłuchaczom 
(rozrywka — gra polska kapela pod dyrekcją Feliksa Dzierża-
nowskiego, Moskwa z melodią i piosenką słuchaczom polskim, 
Program z dywanikiem) 

kultura — Nasze zwykłe sprawy, Dobranocka, Z partyzanckiej 
płytoteki, dziesięć minut z Violettą Villas po powrocie z Las 
Vegas, pięciotysięczny odcinek powieści radiowej Matysiakowie) 

Wam, zwykłym pasażerom dziennych i nocnych tramwajów 
(z pracy do pracy, z pracy do pracy, z pracy do pracy, 
z pracy do pracy, nie pchaj się pan, to pan się nie pchaj) 

Wam, znającym Marksa z fotografii w „expresie wieczornym" 
i z reprodukcji pierwszomajowych (zbiórka, trzy godziny czekania, 

49 



trzy setki w restauracji na rogu i okrzyki „niech żyje!" przed 
trybuną) 

Wam, zwykłym entuzjastom ustawy o pasożytach, 
krótko ostrzyżonym i podgolonym (strzyżenie podstawą ładu) 
pijącym piwo i w pogoni za kulturą szturmującym drzwi nocnych 
lokali 

Wam, wtopionym bez reszty w idealne społeczeństwo, 
śpiewającym „sto lat" i „czerwony pas" na rodzinnych przyjęciach 
obfitujących w kiełbasę, na którą w pocie czoła zapracowaliście 

Wam, ludziom zwykłym choć naprawdę myślącym 
o niedzielnym obiedzie, o szóstce w Toto-lotka, 
pragnącym spokoju i wspólnoty z tłumem, masą, społeczeństwem 

Wam, którzy jesteście pod wpływem przemożnej logiki 
codzienności, konieczności, strachu i podłości 
dalszego socjalistycznego rozwoju osobowości 

życzy święty Mikołaj 

6 grudnia 1971 

50 



Z PODRÓŻY W NIEOBECNE 

E w i e ,  
która podróżowała ze 





P O C I Ą G  

Wiktorowi Woroszylshiemu 

Wsiadłem do tego pociągu z mieszanymi uczuciami. Miała ter 
być moja pierwsza, autentyczna podróż w nieznane. W nieznane, 
ponieważ nikt z nas nie wiedział dokąd jedzie. Niektórzy sądzili, 
że będzie to podróż na pewien niezaludniony kontynent, na 
którym założą kolonię; inni mówili, że wyjeżdżamy na spotkanie 
nowym czasom. Jedni układali projekty konstytucji, drudzy snuli 
rozważania na temat warunków socjalno-bytowych w przyszłych 
więzieniach. W niektórych przedziałach panowało niezwykłe oży­
wienie. Mężczyźni przenosili kufry i walizki, wieszali na ścianach 
najcenniejsze obrazy pośpiesznie zabrane z domu, przybijali półki 
na kwiaty; kobiety karmiły dzieci lub pomagały mężczyznom. 
Tym, którzy zabrali z domu tylko biblię zatrąbił właśnie piąty 
anioł i widzieli, że gwiazda spadła z nieba na ziemię. 

Moi współtowarzysze z przedziału niewiele różnili się od 
innych pasażerów pociągu. Pewna starsza pani z papugą (skąd 
ta papuga? — zupełny anachronizm) i z córką. Gruby posapujący 
jegomość — podobno antropolog kultury — chory na astmę, 
a po kilku dniach także na nostalgię. Egzaltowany młodzieniec, 
student pochodzenia robotniczego. Obok mnie kiwała się miaro­
wo krótko ostrzyżona głowa jakiegoś oficera (oficjela? dykta­
tora?). Mimo że oficer, towarzysząca mu kobieta była wyraźnie 
znudzona i raz po raz spoglądała wyzywająco w stronę studenta, 
który na wszelki wypadek nie zwracał na nią uwagi. Siedzący 
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naprzeciw ksiądz (to już zupełnie jak w złych powieściach, ale 
cóż można poradzić skoro rzeczywiście tak było), o bardzo chudej 
twarzy i skórze koloru pergaminu, przyglądał się tej scenie z wy­
raźnym zgorszeniem. Na pierwszy rzut oka można było poznać, 
że nie czytał de Sade'a. Jego palce bez przerwy przesuwały 
paciorki różańca, który ginął w czeluściach nieskończoności i ta­
jemnicy. O dwóch milczących panach przy oknie niewiele mogę 
powiedzieć. Byli smutni, bez znaków szczególnych. Opowiadali 
niewybredne dowcipy, mimo, że na głowach mieli czarne, lśniące 
cylindry, których nie zdejmowali nawet podczas posiłków. Kiedyś 
jeden z nich (dlaczego jeden?) ukłonił się przechodzącemu kory­
tarzem aniołowi i wtedy zobaczyłem, że jego głowa unosi się 
wraz z cylindrem. Przez chwilę widziałem szyję, która z góry 
wyglądała jak pień świeżo ściętego drzewa, po czym wszystko 
wróciło do normy. 

Wszyscy wiemy dobrze jak nudna staje się podróż, gdy za­
obserwujemy wszystko co było do zaobserwowania. Stacje mijały 
i każda okazywała się nie-docelową, tzn. nie trafiającą w cel na­
szych podświadomych pragnień. Groziłaby mi nerwica albo alko­
holizm, gdyby nie antropolog Sancho Pansa, który okazał się 
człowiekiem wielce prostodusznym i rozmownym, a nadto potrafił 
mnie w sposób przystępny wprowadzić w arkana swojej specjal­
ności. Jak się okazało był on specjalistą i to nie byle jakim 
specjalistą w wąskiej specjalności specjalnego przeznaczenia. Po 
zjedzeniu dwóch ogórków czekałem aż coś powie. 
— Ot, widzi pan — zagadnął mnie wprost. — Człowiek wy­
szedł nam ze zdania i nie wiadomo co z nim zrobić?! 
(Od razu poznać specjalistę. To był autentyczny problem. Jakże 
często zdarzały się w naszych czasach wypadki wychodzenia ludzi 
ze zdań). 
— Ze zdaniem czy z człowiekiem? — zapytałem naiwnie i na 
wszelki wypadek. 
— Ponieważ jesteśmy antropologami zdania, a konkretniej spe­
cjalistami w zakresie zdań prostych oznajmujących, zajmiemy się 
wyłącznie człowiekiem i problemem osadzenia go we właściwym 
miejscu w zdaniu prostym oznajmującym. Jeśli nie zmieści się 
w jednym zdaniu, zbudujemy dla niego klatkę ze zdań prostych 
oznajmujących. 
— A właściwie, tak między nami mówiąc — nachylił się całym 
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ciałem i szeptał mi do lewego ucha — człowiek, który nie 
mieści się w zdaniu prostym Oznajmującym nie jest człowiekiem. 
Podobnie jak nie jest człowiekiem człowiek, który wyszedł, 
tzn. samowolnie opuścił zdanie proste oznajmujące. Oczywiście 
mówił już zwyczajnie — zdajemy sobie sprawę z niebezpieczeń­
stwa powstania nacjonalistycznych społeczeństw zdań prostych 
oznajmujących, ale te sprawy przekraczają zakres naszych kompe­
tencji. Zdania proste oznajmujące przekazywać będziemy antro­
pologom zdań złożonych oznajmujących, których zadaniem będzie 
zbudowanie systemu. Dodajmy — odpowiedniego systemu, od­
powiadającego masom zdań prostych oznajmujących. 
— Należałoby się zastanowić — powiedziałem — czy możliwy 
jest taki system. Ostatnio filozofowie zmieniali świat, ale nie 
przyniosło to pożądanych rezultatów. 
— Na obecnym etapie rozwoju nauki — popatrzył na mnie 
przez chwilę — antropologowie zdań rozkazujących są nam nie­
potrzebni; żyjemy przecież w praworządnym kraju. Nie znaczy 
to, że nie doceniamy ofiarności i zasług dla rozwoju nauki 
profesora Imperatywa. 
— Problem jest jeszcze — ciągnął dalej — ze zdaniami pytają­
cymi, ale gdy uporamy się i z tymi osiągniemy pełnię harmonii 
i ładu. Jedynym kierunkiem w sztuce będzie surrealizm pragma­
tyczny. Będzie nim samo życie. 
— Zdania: „człowiek jest dobry", „społeczeństwo jest szczęśli­
we", muszą być prawdziwe. Wynika to z ich składni, tzn. z faktu, 
iż zawierają formę osobową czasownika. Możemy spotkać się 
z zarzutem, że wobec tego zdania przeczące są również praw­
dziwe. Nic bardziej mylącego! Z punktu widzenia opisowej i 
historycznej dialektyki zdań jest to fałsz. Zdania oznajmujące nie 
przeczące, tzn. te nasze (poklepał mnie konfidencjonalnie po ra­
mieniu) nie są bowiem ani tezą, ani antytezą, lecz syntezą. 
Nie udało nam się co prawda odtworzyć tezy i antytezy — głos 
jego zadrżał nutką niekłamanego żalu — ale nasze wysiłki nau­
kowe w tym kierunku nie ustają. 
— Koncentrujemy się, koncentrujemy — powtarzał (pomyślałem 
sobie, że nie najlepiej postąpiłem wyrzucając przez okno puszkę 
po koncentracie). — W naszej sytuacji społecznej najważniejszą 
rzeczą jest skoncentrowanie się na koncentracji (oj niedobrze, 
dlatego nie pomyślałem o tym przed otworzeniem okna). — 
Wyróżniamy koncentrację wstępną, koncentrację częściową, kon-
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centrację pełną, koncentrację nadzwyczajną i koncentrację abso­
lutną. 
Absolutną, absolutną, absolutną nie wiedziałem kiedy 
zmorzył mnie sen. 

Senne marzenia. 
Strzępki rozmów. 
Jakiś staruszek na korytarzu mówił: 

i szliśmy ciągle do tego sztucznego raju, chociaż wiedzie­
liśmy, że nie ma sztucznych rajów, ba, wiedzieliśmy nawet, że 
nie ma w ogóle rajów ... 
. . . ludzie nie lubią prawd nie do zniesienia 

powiedział, że tylko ten zasługuje na wolność, kto co­
dziennie o nią gotów jest walczyć . . . 

a szczęście? 
— Jestem z tymi, którzy będą — mówił mężczyzna na koryta­
rzu. 
— Przeciw tym, którzy się odnaleźli we wczorajszym dniu. 
Nie pamiętam czy sny były kolorowe. 

Po upływie pewnego czasu — nie potrafię określić dokład­
niej — dowiedzieliśmy się od konduktora, że czeka nas dłuższy 
postój. Na pytanie: Co będzie dalej? — nie potrafił odpowie­
dzieć, ale obiecał dowiadywać się częściej niż to robił dotych­
czas. Mój sąsiad antropolog spał. Paliłem papierosa na korytarzu 
(mój przedział był dla niepalących) i rozmawiałem ze znajomymi 
(z widzenia). Rozmawialiśmy właśnie o sobie, sprowadzonych 
do dwu wymiarów, o wielkich despotach naszych umysłów, gdy 
pociąg zatrzymał się na dużej stacji, która wydała mi się znajoma, 
choć nie sądzę żebym kiedykolwiek tamtędy przejeżdżał. Peron 
przylegający do naszego pociągu był zatłoczony tak samo jak 
inne perony i nie było żadnych realnych, możliwości opuszczenia 
wagonów. Przy drzwiach stali zresztą skrzydlaci aniołowie z rę­
kami w kieszeniach ortalionowych płaszczów. Kieszenie mieli 
wypchane kredą i każdemu z kręcących się koło wyjścia, nawet 
wychodzącym do toalety, rysowali na plecach krzyże. Tu, we­
wnątrz niczym specjalnym to nie groziło, ale gdyby komuś udało 
się wysiąść .. . Po peronach przechadzali się dwójkami podobni 
aniołowie. Bez kredy, ale z drewnianymi krzyżami. Młodemu 
chłopcu, który wysiadł niepostrzeżenie by napić się oranżady, 
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przymierzali te krzyże do kredowego na plecach. Wyglądał z tym 
śmiesznie — trochę jak aktor, trochę jak muszkieter Ludwika XIV. 
Na twarzy miał wydrukowany strach. Na ogół jednak aniołowie 
byli spokojni i uśmiechali się życzliwie do ludzi usiłujących 
wsiąść. Falujący tłum szturmował wszystkie wejścia. Widziałem 
z bliska ożywione twarze kobiet, krzyczące dzieci, spoconych 
mężczyzn dźwigających walizki i przepychających się w stronę 
pociągu. Na całym odworcu panował nieopisany hałas, który 
powiększał jeszcze zespół big-beatowy Związku Młodzieży Zrze­
szonej w Związkach. Do naszego wagonu usiłowało się dostać 
kilkunastu długowłosych chłopców. Kilku aniołów próbowało 
wprowadzić porządek, dziewczęta z Domu Mody rozpoczynały 
rewię na Cześć, mężczyzna w czarnym garniturze krzyczał coś 
przez tubę. 

Setki torów, setki peronów, setki stacji. 
Niektóre z nich tak do siebie podobne, że gdyby nie nasza 
stała jazda naprzód gotów byłbym przysiąc, że się powtarzają .. . 
Gdy ruszaliśmy z kolejnego dworca, na dachach wagonów i na 
buforach zauważyłem nowych pasażerów. Palce kurczowo wcze­
piały się w metal, na twarzach mieli grymas szczęścia. Podczas 
postoju nic im nie mówiliśmy, choć wbrew pogłoskom nie 
sznurowano nam ust. Czy jesteśmy odpowiedzialni za nich, no­
wych pasażerów pociągu . .. 

Nie wymagajcie jasności i ciągłości wątków. 
Nie opowiedziałem jeszcze o zmęczeniu, o naporze świata (świa­
tła?), o porażonych oczach . . . 
Wszystko splątane, nikt już się nie dowie, że w noc się zwolna 
pogrążając, 
Wszystko splątane ... 

. . .  i  j e s t  t y l k o  r y t m  p o w i e t r z a ,  r y t m  z i e m i .  
I ucieleśnienie rytmu — ptaki. 
I śmierć rytmu — gromady ptaków ukrzyżowane na niebie. 
I nieśmiertelny rytm — rytm kół nawijających na siebie przestrzeń. 
Nie opowiedziałem jeszcze o zmęczeniu, a także o tym dziwacz­
nym pomyśle. Co robili rozbitkowie wszystkich czasów? Kartkę 
tę wyrzucam przez okno. Uczciwego znalazcę proszę o opubli­
kowanie jej treści w którymś z bardziej poczytnych pism . .. 
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Ale wróćmy do zmęczenia, do tej powracającej fali nagłego znu­
żenia, do tego przypływu orzeźwiającego chłodu . . . Orzeźwiają­
cego? A jednak to było najistotniejsze, ta struna, ten akord, 
z gamy dźwięków ten jeden wysoki dźwięk, wyodrębniający się, 
rozpoznawalny . .. 
Niech zmęczenie ogarnie wszystkie nasze drogi 
Smugą deszczu przejdzie po gorących twarzach 
Kojącą muzyką zagra nieznużonym 
A szczęśliwym przyniesie ulgę wątpliwości 
I niech sen ogarnie wszystkie nasze noce 
Dobrodziejstwa zatopi w rzece zapomnienia 
Niech będzie bardziej gorzki od piołunu piołun 
Miłość niech będzie bezdomna i niema 
Wolność niech będzie nadal niebezpieczna 
Prawda daleka i obecna ziemia 

Tak, teraz, wtedy, myślałem o obecności ziemi ani zbyt łatwej, 
ani zbyt taniej, o odwiecznym stukocie kół, o Błażeju Cendrarsie 
przewożącym skarby Golkondy (jechali transsyberyjską aby ukryć 
je na końcu świata), o poszukiwaczach złota i poszukiwaczach 
prawdy, o tym skazanym na pociągi, który wysiadł i niepostrze­
żenie umarł lub został rozstrzelany; ocaliła go pamięć jego żony, 
Nadziei; będziemy pamiętali, że ziemia kosztowała nas to życie, 
że ziemia kosztowała nas niebiosów wielu . . . 
Niech więc przyjdzie do nas nareszcie sen i zmęczenie, z którego 
się obudzimy i znów nie będzie nic zwyczajnego, ani bezpiecz­
nego . .. 
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B Y Ł E M  

Byłem tak blisko Twojej twarzy, że zatrzymałaś mnie w obję­
ciach powiek. 

Byłem tak blisko Twoich piersi, nieruchomych jak przycichły 
zamęt. 

Byłem tak blisko Twojego brzucha, pulsującego rytmem 
podziemnych rzek krwi. 

Byłem nami w Tobie, byłaś we mnie nami, byliśmy w sobie 
przerażeni i szczęśliwi z utraty poczucia granic własnego ciała. 

Byłem w tym głosie, w którym — zdumiony — rozpozna­
wałem swój głos. 

Byliśmy tak blisko w milczeniu, szukając siebie, niepewni 
czy wzięliśmy całe swoje istnienie we wszystkim. 

Odnajdując się w sobie byliśmy jedynym sobą, we wszyst­
kich stronach życia tak jedynie tacy sami. 

59 



Pasażer wielu dworców Rozbitek kilku podróży 
(moim prawdziwym domem jest rozogniona bezsenność) 
nie przewidziałem podróży w twoje znajome brzegi 
w cudze na nowo brzegi twoich warg i piersi 
w rżyska twoich krótko ostrzyżonych włosów 
w wierność twoich myśli w dzwonnice oddechów 
w urwiska twego płaczu w stromość twego śmiechu 

Na brzegu białej kartki niepowstałego listu 
na brzegu życia i na brzegu brzytwy 
na brzegu krwi na najwyższych strunach świadomości 
na brzegu twojej odwagi i nieprzebytej rozłąki 
na brzegu pięknej stromizny zgody na rozłąkę 
na wysokim brzegu ostatniej pierwszej miłości 
na ostrzu najbardziej karkołomnych myśli 

Kocham Cię 

1972 



B E Z S E N N O Ś Ć  I I  

Basi Sadowskiej 

Znów rozogniona bezsenność 
i pulsujące serce 
Uparte słowa otwierają do krwi 
do wszystkich możliwości niespełnień 
do myśli o jedynym niemożliwym wyjściu 
Oddam Wam tę bezsenność 
i białe noce coraz ciemniejsze 
i zbyt bolesną jawę we śnie 
strome godziny i podróże w Znane 
Otworzę sobie żyły 
słowem gestem milczeniem brzytwą 
Zrobicie z tym co chcecie 
tylko nie zasypiajcie w ciasnej skórze ciała 
w ciasnej skórze jednotwarzowego tłumu 
zagubionego w tłumie bez twarzy 
w pancerzu codzienności przynoszącej rozgrzeszenie 
w nędzy zbyt słusznych usprawiedliwień 

Podkładam ogień pod wczorajszy i dzisiejszy dzień 
próbuję rozproszyć tę noc bezsennością 
by czymś obdarować dzień który nadejdzie 
próbuję myśli i wiersz wymierzyć w przyszłość 
w imię tego co nie przyjdzie samo 



w imię tego który przyjdzie — człowieka 
zdecydowałem się przemówić zupełnie poważnie 
zachowując jednak niemożliwe wyjście 
przeciwpożarowe wyjście zapasowe 
Przeciw pożarowi płuc serca i skroni 
nie znaleziono skuteczniejszych leków 



B E Z S E N N O Ś Ć  I I I  

Ryszardowi Krynickiemu 

Na kolejnym dworcu dobrowolnego zesłania 
czekała na mnie wyostrzona bezsenność 
Nie przychodziły i nie odchodziły żadne pociągi 
spóźniał się jedynie towarowy z raju 
Od ostatniego wytchnienia przeciętego nagle 
i jak zwykle świadomie 
dzieliło mnie 300 kilometrów decyzji 
Otwarte najważniejsze sprawy znów podchodziły do gardła 
Pamięć podjęła ryzyko 
zjawili się przyjaciele zagubieni w kilku listach 
kobieta mówiąca: dobrze że jesteś 
Na kolejnym dworcu dobrowolnego zesłania 
na jednym z wielu peronów bezsenności 
czekam na swój następny pociąg 
odjeżdżający zawsze na tę samą 
bezludną wyspę nadświadomości 

Kassandra dworcowa zapowiedziała odejście 
zbyt pośpiesznego pociągu 

1972 
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LINIA ŻYCIA 

Nic zwyczajnego się nie zdarzy 
Czeka cię podróż z której nie powrócisz 
Linia życia w twej dłoni urywa się nagle 
lecz nie będzie ci dane otworzyć żyły w wannie 
strzaskać się o skały albo wpaść pod tramwaj 
Nie doczekasz pięknego i gwarnego dnia 
gdy zmywać będą barwy z sztandarów i z ciał 
Możesz tylko o nim przeczytać w złej pieśni 
do której sięgasz gdy nie możesz zasnąć 
Narzucasz koc na ramiona Wstajesz Parzysz herbatę 
Czytasz słowo o Szeli lub piszesz list „Do wszystkich. . 
Jak sprzęty w twoim pokoju chorujesz na samotność 
i w ciszy słyszysz głosy zgubione na ulicy 
Pamiętaj o tym że jutro zostanie skazany Dreyfus 
Giordano Bruno na rynku w środku miasta spłonie 
Borowski gaz otworzy Wystrzeli Aurora 
Artur Ui którego znałeś od dziecka do wczoraj 
wygłosi przemówienie przed nocą długich noży 
Nic zwyczajnego się nie zdarzy 
Czeka cię podróż z której nie powrócisz 
Linia życia w twej dłoni urywa się nagle 
Bądź spokojny Powiedz prawdę 
Dopóki jesteś jeszcze w kręgu światła 
Pożegnaj bliskich Opanuj drżenie rąk 
Napisz list do dziewczyny o dziesięciu dniach 
które wstrząsnęły waszym światem 



Niech zmęczenie ogarnie wszystkie nasze drogi 
Smugą deszczu przejdzie po gorących twarzach 

Kojącą muzyką zagra nieznużonym 
a szczęśliwym przyniesie ulgę wątpliwości 

I niech sen ogarnie wszystkie nasze noce 
Dobrodziejstwa zatopi w rzece zapomnienia 

Niech będzie bardziej gorzki od piołunu piołun 
Miłość niech będzie bezdomna i niema 

Wolność niech będzie nadal niebezpieczna 
Prawda daleka i obecna ziemia 



SEZON W PIEKLE 

Na wszystkich dworcach świata na których nie byłem 
(brak pieniędzy paszportu i tylu innych rzeczy) 
na szczytach wszystkich gór których nie zdobyłem 
w buddyzmie zen 
szukałem sposobów wyzwolenia 
Kiedy dzień był zbyt wielki by się w nim odnaleźć 
kiedy noc obdarzała jedynie bogactwem bólu 
ściskałem ręce tych którzy jeszcze nie sprzedali swych rąk 
których usta i oczy pozostały spragnione 
Po ostatnim sezonie w górach 
postanowiłem spędzić sezon w piekle 
Usiłuję bezskutecznie poprawić swój nieudany życiorys 
niecenzuralny ze względu 
na słowo bezdomność słowo wygnaniec słowo wolny 
i wyrażenie frazeologiczne wewnętrzna emigracja 
W sferze obyczajowości obowiązuje większa tolerancja 
nie muszę więc ukrywać na dnie oka 
wszystkich kobiet które były zegarami słonecznymi 
Po ostatniej została mi szpilka do włosów 
Obawiała się że mnie pokocha 
Nie będę ukrywał mojego cierpienia 
Cierpię na niedorozwój uczuć 
słabą wolę potrzebę silnych wrażeń 
nieumiejętność żmudnej pracy bez perspektywy 
natychmiastowej satysfakcji 



Cechy te dają w sumie skłonność do anarchii 
narkomanii i alkoholizmu 
Jedną piątą życia będę czekał na mieszkanie 
jeśli uda mi się przeżyć to najsmutniejsze popołudnie 
Otworzę sobie telewizor w samą porę 
aby zobaczyć jeszcze wyścig zbrojeń 
wyścig pokoju a także moment uroczystej dekoracji orderem 
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Pamiętnego zimowego popołudnia Oddzielony murem Bezsilny 
patrzyłem na agonię słów umierających w milczeniu 
NIE stanęło przed plutonem egzekucyjnym bez opaski na oczach 
PRAWDA długo żegnała się ze SPRAWIEDLIWOŚCIĄ 
MIŁOŚĆ starała się cokolwiek zrozumieć 
WSZYSTKIE WIELKIE SŁOWA 
przekazywane nam przez kolejne pokolenia rewolucjonistów 
czekały na swoją kolej 
Jedynie TAK stało z boku uśmiechając się triumfująco 
Odczułem pierwszy paroksyzm bólu 
i zachwianie czynności układu oddechowego 

Kiedy odzyskałem przytomność było już po egzekucji 
musiałem napić się wody która zmieniła się w wino 
na następnych kilka wieczorów 
Dzień nie przynosił żadnej ulgi a po kolejnej bezsennej nocy 
(motyw bezsennej nocy będzie się odtąd powtarzał) 
nowy paroksyzm bólu i brak powietrza 
były znakiem że wkroczyłem w swoje jedyne życie 
w którym nie będę już bezradnie patrzył 
na agonię słów umierających w milczeniu 
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W POŁOWIE ŻYCIA 

W obcym mieście W pokoju hotelowym o dwóch wyjściach 
przez drzwi na schody i przez balkon na jezdnię 
W pokoju hotelowym ze śladami pobytu 
referentów aktorów ministrów i rolników 
W pokoju pamiętającym defloracje i spiski 
miłosne szepty ważne sprawy i kaszel gruźlików 
W obcym mieście Zbudzony w środku nocy 
w pokoju hotelowym o dwóch wyjściach Śmiertelnie zmęczony 
bo nie wypadało zawracać w połowie snu 
i jak zalecał poeta trzeba było dośnić do końca 
bo rzeczywistość była złym snem w środku nocy 
wszystkie niepokoje którymi żyłem i dzięki którym żyłem 
które trzymały mnie w szponach uszczęśliwiały rzadkim 

[ rozbłyskiem 
wracały w ciągu tej nocy w ciągu wszystkich godzin 
ostrych jak brzytwa o których nie zdążę opowiedzieć 
Widziałem zakrwawione ręce ludzi o czystych rękach 
i innych ludzi dźwigających ołów w sercu 
Bohaterowie byli naprawdę zmęczeni lub nie było bohaterów 
Prometeuszowi przeszczepiano wątrobę 
Radio nadawało komunikat specjalny 
Kobieta z którą widywałem się najczęściej na dworcach 
całowała mnie w kilku listach na zapomnienie 
Ci którzy mieli kłopoty z zaaklimatyzowaniem się w codzienności 
wrażliwi i nieprzystosowani 
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(wojsko by się przydało wojsko by wychowało) 
nadal próbowali ruszyć z posad bryłę kamiennego świata 
Na ulicach polewaczki zmywały krew z bruków i domów 
a prorocy biblijni śpiewali piosenkę o następnym pożarze 
Większość ludzi trwała w oczekiwaniu na poranne gazety 
by dowiedzieć się nareszcie o ruchach wojsk w Wietnamie 
zamieszkach w Belfaście podróżach mężów stanu 
Bezrobotna sztuka jak w znanym aforyzmie 
została zaangażowana przez kilka instytucji 
Można było się buntować Oczywiście w rozsądnych granicach 
Ze ściśniętym gardłem ze świadomością szaleństwa 
spokojnie pozwalałem pochłonąć się historii 

W połowie życia W tym mieście bez imienia 
(bo imię jest nieważne dla wygnańca) 
gdy wszystko trzeba było przeżyć raz jeszcze 
ale bez możliwości wprowadzenia korekty 
gdy świadomość była rodzajem wymyślnej tortury 
wkraczałem — jak chciał poeta — w erę wyzwolonego ognia 
W tej jednej chwili gdy popsuły się zegary 
uniemożliwiając tym samym posuwanie się naprzód 
gdy widziano gromady ptaków ukrzyżowane na niebie 
gdy zmęczenie ogarnęło wszystkie nasze drogi 
w tej chwili wkraczałem w erę wyzwolonego ognia 

W obcym mieście W pokoju hotelowym o dwóch wyjściach 
przez drzwi na schody i przez balkon na jezdnię 
wszystkie niepokoje którymi żyłem i dzięki którym żyłem 
wracały w ciągu tej nocy w ciągu wszystkich godzin 
ostrych jak brzytwa o których nie zdążę opowiedzieć 
Widziałem siebie maszerującego w nieustających pochodach 
czołgającego się bo nie wypada zawracać w połowie życia 
gdy światła przyszłości były dalekie jak latarnie morskie 
gdy żyliśmy ciągle zamknięci w jednym dniu 
w tym dniu bez okien i bez drzwi w którym zbyt wiele się 

[zdarzyło 
gdy dookoła w oczach ludzkich płonęły stosy 
a od jednego spojrzenia mogły zająć się domy 
gdy na jezdniach umierały bezbronne tramwaje 
brocząc krwią i dysząc jak ranne zwierzęta 
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gdy krew ludzka zmieszała się z krwią kamieni 
które do końca nie chciały przelewać niczyjej krwi 
Kiedy wszystkie godziny były przeciwko nam 
w każdej z nich zmuszeni byliśmy wybierać 
miłość lub nienawiść bezsenność lub sen 
pancerz codzienności lub codzienność krat 
nasze życie lub inne niemożliwe wyjście 

Pamiętnej strasznej zimy i bezsennej wiosny 
kiedy nie można było pójść w przyszłość lub wrócić 
i nie można było czekać w tym samym dniu 
gdy trzeba było wolnej myśli by zrodziła się wolność 
gdy trzeba było wolności aby zrodziła się myśl 
gdy rzeczywistość była pusta choć nieprzenikniona 
i mogliśmy żyć jedynie w republice myśli 
na tym przylądku dobrej albo złej nadziei 
chcieliśmy stwarzać życie na podobieństwo wierszy 
powtarzaliśmy że każdy mur jest bramą 
tak długo aż wiara stała się doskonała 
Matki płaczem witały każde nasze wyjście 
Zwiększyła się liczba poronień i nawróceń 
ludzie zmieniali religie gdy zawodzili bogowie 
Pamiętnej strasznej zimy i bezsennej wiosny 
kiedy świadomość przestała czynić nas tchórzami 
czytywaliśmy Hegla i listy romantyków 
rozmawialiśmy z Maratem Mochnackim i Marksem 
zajmowaliśmy się tylko tym co być powinno 

W połowie życia W tym mieście bez imienia 
(Warszawa miasto portowe którekolwiek z miast) 
wybieraliśmy perspektywę nieustannego wyboru 
na przekór naszym kobietom pokusom i rozsądkowi 
Kiedy opanowaliśmy to jedyne nieposłuszne życie 
miasto było gotowe na przyjście starego dnia 
W oknach zakładu pogrzebowego plakaty zapraszały 
wszystkich do urn — dziewiętnastego marca 

1972 
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E M I G R A C J A  

Śpieszyłem się bardzo żeby zdążyć na statek pijany 
który odchodził z dworca wschodniego o godzinie 640 

Walizka była spakowana Potrzebowałem tylko trochę książek 
jak każdy zwykły choć myślący człowiek 

Po zanegowaniu związków przyczynowo-skutkowych 
rewolucji w sferze świadomości oraz piękna i szczęścia 
(patrz księgi Sankhja: ten kto potrafi rozróżniać 
uważa ludzkie szczęście za rodzaj cierpienia) 
nic mnie nie łączyło z tym miastem 

Na moje pytanie jak daleko stąd do Indii 
milicjant odpowiedział twierdząco 
a przede wszystkim zgłosił poważne pretensje 
o to że przestałem pisać wiersze 
pozbawiając go tym samym życia wewnętrznego 

Na ulicy tramwaje jazgotały radośnie 
Syzyf toczył swój kamień Rozwożono mleko 
Na pozór wszystko wyglądało normalnie 

My jak zresztą wszyscy zwyczajni niewolnicy 
nie przekraczający ładu ustalonych porządków 
mający za sobą dwudziestowiekowe doświadczenia 
udawaliśmy że nic się nie stało 
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i czekaliśmy na przyjście nowych barbarzyńców 

Wczorajszego wieczoru wyrokiem sumienia 
odebrałem sobie prawo do wewnętrznej emigracji 
Nie bez wysiłku zamknąłem za sobą ciężkie drzwi 
jedynego niemożliwego wyjścia 
Próbowałem zająć się czymś zwyczajnym i na początek 
starłem ślady krwi z kilkuset zabitych książek 
Tradycyjne metody przezwyciężania poczucia osamotnienia 
znane mi z lektury Fromma i praktyki życia 
tym razem nie zdały egzaminu (jak zresztą przewidywałem) 
Zacząłem czytać rozkład jazdy niepewny 
czy zwracać uwagę na przyjazdy czy na odjazdy pociągów 

Zdarzyło się to wszystko jednego zimowego wieczoru 
gdy bezradność słów zajrzała mi prawdą w oczy 

Teraz śpieszyłem się żeby zdążyć na statek pijany 
który odchodził z dworca wschodniego o godzinie 640 

chociaż wiedziałem że nie ma już żadnych statków pijanych 
że pewne podróże są jak zawsze niemożliwe 

Podróż od kresu nocy i milczenia miała smak krwi 
a jednak z kątów wyłaziła ciągle nędza codzienności 
Nadal nie mogłem zrozumieć chociaż wiele wiedziałem 
Torturowane pióro uparcie odmawiało zeznań 

Wreszcie buchnęło światło Z otwartych żył 
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TOMIKI POEZJI 
W BIBLIOTECE « KULTURY » 

BIEŃKOWSKA, Danuta Irena: Pieśń suchego języka (F.9,00; 
Dol. 2,00) 

BRONIEWSKI, Władysław: Wiersze (wyczerpane) 
BUSZA, Andrzej: Znaki wodne (F. 7,00; Dol. 1,75) 
CZAYKOWSKI, Bogdan: Point-no-point (F. 10,00; Dol. 2,25) 
CZERNIAWSKI, Adam: Sen — Cytadela — Gaj (wyczerpane) 
CZERNIAWSKI, Adam: Topografia wnętrza (wyczerpane) 
IWANIUK, Wacław: Ciemny czas (F. 8,00; Dol. 2,00) 
IWANIUK, Wacław: Milczenia 1949-1959 (wyczerpane) 
IWANIUK, Wacław: Wybór wierszy (F. 7,50; Dol. 1,75) 
ŁAWRYNENKO, Jurij: Rozstriliane widrodżenia. Antologia w 

języku ukraińskim (wyczerpane) 
ŁOBODOWSKI, Józef: Złota Hramota (F. 9,00; Dol. 2,00) 
ŁOBODOWSKI, Józef: Pieśń o Ukrainie (wyczerpane) 
MIAZEK, Bonifacy: Ziemia otwarta (wyczerpane) 
MIŁOSZ, Czesław: Gucio zaczarowany (wyczerpane) 
MIŁOSZ, Czesław: Król Popiel i inne wiersze (wyczerpane) 
MIŁOSZ, Czesław: Miasto bez imienia (F. 9,00; Dol. 2,00) 
MIŁOSZ, Czesław: Światło dzienne (wyczerpane) 
MIŁOSZ, Czesław: Traktat poetycki (wyczerpane) 
MIŁOSZ, Czesław: Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada 

(F. 15,00; Dol. 3,50) 
PIETRKIEWICZ, Jerzy: Poematy londyńskie i wiersze przed­

wojenne (F. 13,50; Dol. 3,00) 
SZPOTAŃSKI, Janusz: Satyra podziemna (wyczerpane) 
WIERZYŃSKI, Kazimierz: Czarny polonez (wyczerpane) 
WIERZYŃSKI, Kazimierz: Kufer na plecach (wyczerpane) 
WIERZYŃSKI, Kazimierz: Sen mara (F. 11,00; Dol. 2,50) 
WIERZYŃSKI, Kazimierz: Tkanka ziemi (wyczerpane) 
WINCZAKIEWICZ, Jan: Izrael w poezji polskiej. Antologia 

(F. 18,00; Dol. 5,00). 
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