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WSTEP

Autor poniiszych szkicéw byt jedynym sposréd oficeréw
polskich internowanych w obozach sowieckich, ktéremu wypadio
byé w poblizu lasu Katyrskiego w czasie, gdy tam odbywata sig
egzekucja. 29 kwietnia 1940 roku wywieziono go z obozu Ko-
zielskiego razem z grupg okoto 300 oficeréw przeznaczonych do
likwidacji. 30 kwietnia rano na stacji Gniezdowo, gdzie miat
miejsce wytadunek celem przewiezienia do pobliskiego lasku
Katynskiego, por. Stanistaw Swianiewicz, na jakis nagly rozkaz
zwierzchnich wladz w Moskwie, zostat wyseparowany z tej grupy
i przewieziony do wigzienia w Smoletisku; a stamtqd po kilku
dniach do wiezienia w Moskwie na Lubiance.

Autor opisuje tutaj szlaki, ktére poprzez boje kampanii wrzes-
niowej doprowadzity go pod Katyn; a potem jego dzieje w wig-
zieniach i tagrach sowieckich, gdy wladze moskiewskie zdecydo-
waty zmienié jego status jerica wojskowego na status wiginia
politycznego i wytoczyé mu akt oskarzenia; a w dalszym ciggu
jego pobyt w roku 1942 w Ambasadzie R.P. w Kujbyszewie,
gdy polskie czynniki zaréwno wojskowe jak i cywilne, poszuki-
waty jakichs Sladéw po zaginionych 15 tysigcach polskich ofice-
réw i policjantéw, o ktérych wladze sowieckie odmawiaty wszel-
kich informacji. Autor byt wéwczas jedynym cztowiekiem, ktéry
wskazywat na whasciwy Slad, ktérym nalezato iS¢ aby przenikngé
tajemnice oficeréw Kozielskich.

W koricu tych szkicéw autor czyni wysitek, aby spojrze¢ na
sprawe Katynia z perspektywy trzydziestolecia, ktdre przyniosto
szereg nowych faktéw i dowodéw co do prawdziwych sprawcéw
tej wyjgtkowo obydnej zbrodni.

Autor przez caly okres Polski Niepodlegtej byt zwigzany
2 Uniwersytetem Wileniskim, ktdrego byt kolejno studentem, asys-
tentem, docentem orax profesorem na katedrze ekonomii poli-
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tycznej. Réwnoczesnie ze swoimi obowigzkami uniwersyteckimi
byt on kierownikiem dziatu studiéw gospodarczych w Instytucie
Europy Wschodniej w Wilnie. Byt wiec jednym z polskich
ekspertéw od probleméw gospodarczych Rosji Sowieckiej.

W dziedzinie pracy naukowej interesowata go przede wszyst-
kim ekonomia krajdw o systemie totalitarnym. Jego pierwsza
wigksza praca naukowa, drukowana w 1926-27 roku w krakow-
skim Czasopi$émie Prawniczym i Ekonomicznym dotyczyta pogls-
déw ekonomicznych Jerzego Sorela, ktdry jak wiadomo, wywart
duzy wptyw na Mussoliniego. W roku 1930 Instytut Europy
Wschodniej w Wilnie wydat jego ksigzke Lenin jako Ekono-
mista. Podobno fjest ona dotychczas dostepna w bibliotekach
PRL. W 1934 roku ukazuje si¢ pod redakcig autora w wydaw-
nictwach tego samego Instytutu tom studidw nad problemami
gospodarczymi Zwiqzku Sowieckiego. W roku 1938 ukazuje si¢
jego Polityka Gospodarcza Niemiec Hitlerowskich wydana przez
tygodnik Polityka w Warszawie.

Po opuszczeniu Rosji autor pozostaje przez pewien czas na
Wschodzie kierujgc Biurem Studidw wustanowionym w Jerozoli-
mie przex wojenny rzgd polski przebywajgcy w Londynie.
W 1944 roku obejmuje dziat wschodni w Ministerstwie Prac
Kongresowych szykujgcym materiaty do spodziewanej konferencii
pokojowej.

Po wojnie wraca do ‘pracy naukowej. Stoi przez kilka lat
na czele wydziatu Ekonomii i Handlu w Polish University Col-
lege, uczelni technicznej utworzonej przez wladze brytyjskie, aby
Polakéw, ktdérzy stuzyli pod dowddztwem brytyjskim, przygoto-
wywaé do egzaminéw dyplomowych na Uniwersytecie Londyn-
skim. Potem zajmuje stanowisko Senior Research Fellow w Uni-
wersytecie w Manchester, gdzie oddaje si¢ przewazinie studiom
nad problemami przeludnienia agrarnego w Europie Wschodniej
oraz Azji. W 1956 roku wyjeidia z ramienia UNESCO na
dwa lata do Indonezji. Po powrocie dostaje nominacje jako
Fellow in International Studies w London School of Economics,
stanowiqgcej czesé Uniwersytetu Londyrnskiego. W 1963 roku
przechodzi na katedre ekonomii i statystyki w Saint Mary’s Uni-
versity w Halifaxie, w Kanadzie. W 1965 roku Oxford University
Press wydaje jego ksigike Forced Labour and Economic Deve-
lopment, ktéra wywotata szerokie echa w wydawnictwach po-
Swigconych naukom spotecznym na catym Swiecie. W latach 1966-
1968 wyktada jako wymienny profesor kanadyjski w Uniwersy-
tecie Notre Dame w Indianie w Stanach Zjednoczonych. W roku
1968 wraca do St. Mary’s University. W roku 1973 uniwersytet
ten nadaje mu honorowy tytut professor emeritus.
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Autor urodzony na pétnocno-wschodnich rubiezach dawnej
Rzeczypospolitej byt wycbowany w szkole zaborczej na klasycznef
literaturze rosyjskiej, za$ w konspiracyinych kétkach samoksztat-
ceniowych na polskiej poezji romantycanej. W czasie rewolucii
paidziernikowej byt studentem Uniwersytetu Moskiewskiego.
Paradoksem umystowosci ludzi z tego rodzaju doswiadczeniem
byto zainteresowanie kulturg rosyjskg przy fednoczesnym ujem-
nym stosunku do politycznych zwiqzkéw z Rosjg. Ze znajomosci
bezbrzeznych przestrzeni Rosji wynosili oni ideat wyzwolenia
wszystkich naroddw ujarzmionych przexz imperializm moskiewski,
a potem petersburski. W latach dwudziestych ludzie tego typu
gorgco popierali program federacyjny Jézefa Pitsudskiego, glosili
basta niepodlegtosci Ukrainy i Biatorusi oraz okazywali sktonnosé
do daleko idgcego kompromisu z Litwg w sprawie Wilna.
W Wilnie tego rodzaju postawa wigzata si¢ czesto z emocjonal-
nym przywiqzaniem do tradycji Wielkiego Xiestwa thewskzego,
ktéra z natury rzeczy byta politycanie antyrosyjska, siggajgc jesz-
cze cuaséw kiedy w XIV wieku wobec stabngcej potegi tatar-
skiej Wilno wspétzawodniczyto z Moskwg w jednoczeniu ziem
ruskich. Nie byto jednak w tym nienawisci do Rosji, lecz raczej
szukanie drdg wspotzycia. Ludzie tego typu zachwycali sie poezjg
Lermontowa i Puszkina, utrzymywali kontakty z inteligencig
rosyjskq, czuli sig dobrze w Srodowisku rosyjskim. Ta postawa
znajduje swéj wyraz przy koncu ksigiki w trosce autora o to,
jak sprawa Katynia odbije si¢ na stosunku przyszbych pokolen
polskich do Rosji.

Literatura pamigtnikarska sktada si¢ z opowiesci o sprawach,
wydarzeniach i ludziach ujetych tak, jak te fakty zewnetrzne
przetamywaty sie poprzez pryzmat indywidualnosci piszqcych: ich
formacji umystowej oraz ich Swiatopoglegdu. W zwigzku z tym
warto przytoczyé, co w roku 1965 londyhski The Economist
napisat o autorze z okazji wydania przex Krélewski Instytut
Spraw Migdzynarodowych jego ksigzki Forced Labour and Eco-
nomic Development:

»Professor Swianiewicz was the last Polish officer to leave
Katyn before the massacre. As one of the world first sovietolo-
gists be was interesting to his Soviet captors. He was interro-
gated, sentenced to forced labour and released under the Polish
amnesty. It is remarkable coincidence indeed that this quintes-
sential experience should have been undergone by an intelligent
and open mind adequately trained in Economics yet of wide
culture and steely objectivity*”.

* The Economist, London, September 4, 1965.
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PRZEDMOWA

Niniejsze szkice dotycza rzeczy, ktére przezywatem jako jeden
z uczestnikéw kampanii wrze$niowej w 1939 roku; jako jeniec
Kozielska, jako wiezied Lubianki, Butyrek i lagréw sowieckich
a potem rezydent polskiej ambasady w Kujbyszewie, ktéremu
zdarzyto sie ocieraé o rézne kluczowe sprawy wojennego
rzadu polskiego w Londynie w ostatnim okresie drugiej wojny
Swiatowe;j.

Od razu na wstepie musze zrobié jedno zastrzezenie: nie
jestem $wiadkiem masakry katyfiskiej, jak o tym pisaly niektdre
wydawnictwa amerykariskie. Jestem jednak jedynym oficerem
Kozielskim, ktérego dowieziono do stacji kolejowej pod Smolesi-
skiem, przy ktérej wytadowywano skazadcéw a tam wysepa-
rowano z transportu oraz przewieziono poczatkowo do Smoles-
ska, a potem do Moskwy do wiezienia na Eubiance. Jestem
wiec jedynym, ktéry odbyt droge do miejsca kazni i jest w stanie
rzucié nieco $wiatla jak ta egzekucja byla przez organy NKWD
organizowana.

Ten pobyt w poblizu lasku Katyndskiego zacigzyl na catym
moim pézniejszym zyciu. Od czasu gdy w 1943 roku prawda
o Katyniu stala sie jasna mialem ciagle poczucie, ze jezeli
Opatrznoéé wyratowala mnie, jedynego z czterech z géra tysiecy
oficeréw Kozielskich wiezionych na stracenie i pozwolila osia-
gnaé¢ $wiat ludzi wolnych, to wynika stad, ze cigzy na mnie
jaki§ obowigzek. Jaki — to nie bylo dla mnie catkiem jasne.
Ostatecznie po wojnie wrécitem do swego zawodu uniwersytec-
kiego nauczyciela oraz pracownika naukowego w zakresie eko-
nomii. Musialem przezwyciezyé duze trudnosci zwiszane z ba-
rierg jezykowa. Oddalito to mnie jednak bardzo od gléwnych
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pradéw zycia polskiego zaréwno na emigracji jak i w kraju.
Wydaje mi sig, ze w pewnym stopniu splacitem swéj dhug
wobec moich towarzyszy niedoli w tagrach sowieckich wydajac
w 1965 roku ksiazke pt. Forced Labour and Economic Deve-
lopment®, ktéra znalazta na calym §wiecie bardzo szeroki od-
dzwiek w réznych wydawnictwach poswieconych naukom spo-
fecznym. O sprawie Katynia napisalem bardzo niewiele i raczej
doraznie, jezeli nie liczyé szeregu wyjatkéw z moich pamiet-
nikéw, ktére trafily do znanej Zbrodni Katyrskiej w Swietle
Dokumentéw?®. Obecnie, gdy po latach wtéczegi poprzez uni-
wersytety Anglii, Indonezji, Kanady i Stanéw Zjednoczonych
znalazlem si¢ w pozycji emeryta, postanowilem zebraé szereg
szkicéw napisanych w ciggu ostatnich dwudziestu pieciu lat oraz
polaczyé je w jedna logiczng calodé. Mam nadzieje, ze bedzie
ona nieco pomocna przysztemu historykowi.

Jest to pamietnik bardzo indywidualny w tym sensie, ze
pisze nie tylko o wydarzeniach, ktérych bytem $wiadkiem,
i ludziach, ktérych spotykalem, lecz réwniez o tym jak te
wydarzenia i tych ludzi ocenialem. Czasami w tych ocenach,
szczegllnie gdy chodzi o ocene wypadkéw politycznych i wojs-
kowych, popelniatem bledy. Czasami wydawalem sady, ktére
w dzisiejszych warunkach wydaja sie mylnymi, lecz w warunkach
1939 lub 1941 wydawaly si¢ mieé za soba logiczne uzasadnienie.
Nie przecze, ze wiele rzeczy widze dzi§ inaczej niz widzialem
trzydziesci lat temu. Lecz chciatbym niejako wyj$é poza siebie
i przedstawié siebie takim, jakim bylem w owych latach.

Widmo wojny polsko-niemieckiej, od ktérej zaczely sie opi-
sywane ponizej zdarzenia, dreczylo mnie juz na szereg lat przed
1939, chociaz bynajmniej nie uwazalem tej wojny za nieunik-
niong. I whasnie dlatego, ze nie uwazalem jej za nieuniknions,
sadze ze moje wlasne dzieje nabiora pewnej perspektywy histo-
rycznej jezeli zaczne ten opis ludzi i wypadkéw od wspomnienia
o tych wrazeniach, jakie zostawily na mnie przedwojenne
podréze naukowe do Niemiec oraz moje rozmowy na terenie
uniwersytetéw i instytutéw badawczych.

1. Oxford University Press, 1965.
2. Wydawnictwo ,,Gryf”, Londyn, szereg wydan poczynajac od 1948 r.
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Rozdzial I
NADCIAGAJACA BURZA

Problem polsko-niemiecki

Lato 1939 rozbrzmiewalo pogloskami o nadchodzacej wojnie
z Niemcami. Bardzo tej wojny nie chcialem i spodziewatem sie,
ze w ostatniej chwili znajdzie sie jaki§ kompromis.

Nalezatem do pokolenia, ktére brato udzial w zmaganiach sie
o niepodleglo$é. Jeszcze przed pierwsza wojng, jako sztubak
w szkole rosyjskiej, nalezatem do polskich organizacji konspira-
cyjnych. W koficowym okresie wojny nalezalem do P.O.W.
(Polska Organizacja Wojskowa). W latach 1919-1920 stuzylem
w wojsku jako ochotnik. Byliémy wiec pierwszym pokoleniem,
ktére zdobylo niepodlegtosé, wéwczas gdy poprzednie cztery
pokolenia znaty same kleski, chociaz zostawily nam wielkie skarby
kultury duchowej. Polska, ktéra powstala w rezultacie walk
1918-1920 r., niezupelnie odpowiadala moim ideatom, gdyz
marzytem nie o pafstwie narodowym lecz o odbudowaniu
Rzeczpospolitej wielonarodowej. Wywalczong niepodlegtosé jed-
nak uwazalem za wielkie dobro i wielki skarb, ktérego nie
wolno nam lekkomyélnie narazaé na szwank przez wdanie sig
w wojne ktéra, w kazdym razie w pierwszym jej etapie, mu-
siata nam przynie$é kleske. Dlatego tez uwazalem, ze nalezato
ztobi¢ maksimum wysitku aby tej wojny unikngé.

Bytem przekonany, ze od czasu gdy od 1934 roku Hitler
rozpoczgt intensywna akcje dozbrojenia, a szczegélnie odkad
w 1936 roku Niemcy obsadzily militarnie Nadrenie, utrudniajac
nam w ten spos6b ogromnie mozliwoéé efektywnej pomocy
francuskiej, nasze szanse odparcia ataku niemieckiego byly bar-
dzo nieduze. Wynikalo to z konfiguracji naszych granic, szcze-
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gélnie od chwili gdy w 1939 roku Hitler obsadzit Stowacje.
Wéweczas faktycznie znaleZliSmy sie militarnie w kleszczach nie-
mieckich. Drugim elementem byla réznica naszych potencjatéw
przemystowych. Gdyby nawet jakim$ cudem udato sie nam obro-
nié nasz Centralny Okreg Przemyslowy, nasza produkcja stali
— a wiec réwniez nasza zdolno$¢ produkcji gtéwnych $rodkéw
walki — bylaby wcigz nieporéwnywalna z potencjatem Rzeszy
Niemieckiej. Orientowatem sie stosunkowo niezle w niemieckim
potencjale wojenno-przemystowym, gdyz wlasnie w 1938 roku
redakcja Polityki w Warszawie wydata w swej ,,Bibliotece”
moja ksiazke pt. ,,Polityka Gospodarcza Niemiec Hitlerowskich”,
ktéra napisatem nie tylko na zasadzie studiéw bibliotecznych,
lecz réwniez podrézy do Krélewca, Berlina, Kilonii i Hamburga.

Trzecim elementem mego myslenia bylo przekonanie, ze
kazde wdanie si¢ w wojne na Zachodzie bedzie oznaczalo obsa-
dzenie naszych ziem wschodnich przez Rosje. Nie moglem oczy-
wifcie przewidzieé, w ktérym etapie wojny to miatoby nastapié
i pod jakim pozorem Zwigzek Sowiecki wejdzie na te ziemie —
czy jako wrég, czy jako ,,przyjaciel”’, czy jako sojusznik Niem-
céw, czy tez, moze, sprzymierzeniec Zachodu. To oczywiscie
bedzie zalezalo od warunkéw. Nie mialem tez zadnej watpli-
wodci, ze wejicie Rosji do naszych wojewddztw wschodnich
bedzie oznaczalo koniec utrzymujacych sie tam wplywéw pol-
skich oraz polskiego stanu posiadania. Nie bylem przeciwny
przekazaniu czeéci tych ziem niepodlegltej Ukrainie lub Biato-
rusi, gdyby takie mialy powstaé, lecz nie widzialem zadnej racji
na oddawanie ich Rosji.

Nie bylem tez za utrzymaniem na Ziemiach Wschodnich
wielkiej wtasnosci polskiej, lecz z drugiej strony uswiadamiatem
sobie, ze dwory i dworki ziemiafiskie byly czesto miejscami
gdzie przez wieki gromadzily si¢ duze skarby kultury i sztuki,
ze byly tam biblioteki, ktére §wiadczyly o bogactwie mysli i tes-
knotach ducha minionych pokoleri. Nie watpitem w koniecznos$é
przeksztalcenia ustroju gospodarczego, a w szczegSlnoéci ustroju
agrarnego; lecz chcialem aby si¢ to dokonalo etapami, lub
w kazdym razie w sposéb nie naruszajacy tych dobytkéw cywi-
lizacji, ktdrg szlachta litewska i ruska wytworzyly przez zlanie
sie z polskoscia. Uwazalem, ze te dobytki mogly si¢ staé waznym
wspblczynnikiem ruchéw narodowych: ukrainiskiego, biatorus-
kiego i litewskiego, do ktérych w moim rozumieniu nalezata
przysztos§¢ wschodu dawnej Rzeczpospolitej. Wejscie Sowietéw
na te ziemie zniszczyloby owe centra tradycyjnej kultury i wypa-
czytoby mozno$é swobodnego rozwoju dla Ukraificéw 1 Biatoru-
sinéw, o co walczyla cze$é moich przyjaciél, grupujacych sie
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dookota Kuriera Wileriskiego. Ten strach przed kolosem ze
wschodu nakazywat wielkg ostrozno$é réwniez w naszej polityce
zachodnie;j.

Moje przekonanie, ze w Swczesnej sytuacji starcie z Niem-
cami mogloby byé dla nas katastrofg nie bylo oparte na zadnym
sentymencie, lecz na chfodnym rozumowaniu. Bylo réwniez nieco
innych ludzi (chociaz niezbyt wielu), ktérzy mysleli w sposéb
podobny. Wymienie tu Stanistawa Mackiewicza, redaktora Stowa
wileriskiego, Adolfa Bocheriskiego — mlodego publicyste zespotu
Polityki i, jak mi si¢ wydawato, réwniez Waclawa Zbyszew-
skiego, ktéry w owym czasie okresowo przyjezdzal do Wilna,
nie méwigc juz o Wiadystawie Studnickim, ktéry od wielu lat
propagowat sojusz z Niemcami. Ludzie, ktdérzy tak rozumowali
nie mieli ani realnego wplywu na polityke zagraniczng ani tez
nie reprezentowali jakiej§ wiekszej grupy.

Dazenie do porozumienia implikuje kompromis. Niemieckie
dazenia popierane przez wszystkie partie niemieckie, tj. zwrot
Korytarza, na ogét bylby mile widziany przez kola lewicowe
na Zachodzie, nie wylaczajac Francji. W 1928 i 1929 roku spe-
dzalem do$é duzo czasu we Wroctawiu, gdzie w Osteuropa
Institut pisatem swoja ksiazke o Leninie jako ekonomiscie, oraz
staralem sie uchwycié pewne modele dla projektowanego Ins-
tytutu Europy Wschodniej w Wilnie. Czesto tez spotykalem sig
z naszym konsulem p. Radowskim, ktéry nie mial tam latwego
zycia ze wzgledu na ogdlna wrogo$é. W goécinnym domu pasi-
stwa Radowskich nieraz spedzalem wieczory i dowiedziatem sie
o réznych klopotach, jakie mieli nasi konsulowie w Niemczech
na skutek braku jasnych przepiséw co do tranzytu niemieckiego,
oséb i towardw, przez terytorium panstwa polskiego do Prus
Wschodnich. Pan Radowski uwazat, ze w interesie Polski trzeba
bylo stworzyé taka sytuacje, aby Niemcy przy transporcie nie
odczuwali weale istnienia Korytarza. Wtedy tez po raz pierwszy
ustyszalem koncepcje dania Niemcom prawa wybudowania ekste-
rytorialnej kolei oraz eksterytorialnej szosy poprzez Korytarz.
O ile wéwczas moglem zrozumieé byt to projekt wysuwany przez
strone polska jako odpowiadajacy interesom obydwéch stron.
Nie oznaczalo to ze p. Radowski zdecydowanie popieral ten
projekt, lecz w kazdym razie uwazat go za mysl godng glebszego
rozwazania. Jesli idzie o mnie, to wrécitem z tych swoich podrézy
do Wroctawia z przekonaniem, ze trzeba szukaé jakich$ drég
wyréwnania naszych réznic z Niemcami.

4

Juz po wojnie, w Londynie, Stefan Tyszkiewicz, byly inicjator
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i Prezes Zarzadu Polskiej Ligi Drogowej, opowiadal mi, ze
w polowie lat trzydziestych istniat projekt autostrady w postaci
mostu nad tzw. Korytarzem, opracowany przez polskich inzy-
nieréw. Tyszkiewicz poinformowal o tym projekcie W. Todta,
twérce niemieckiej akcji budowania autostrad, ktéry ustosun-
kowal sie do tego projektu niemal entuzjastycznie. Projekt
miat by¢ finansowany przewaznie przez Niemcy. Stworzytby
jednak ogromne mozliwoéci zatrudnienia co najmniej kilku tysiecy
polskich bezrobotnych. Byloby to jakby przedtuzenie na Polske
niemieckiej operacji Arbeitsbeschaffung, w ktérej Todt ode-
gral ogromng role. Z punktu widzenia czysto wojskowego
projekt nie przedstawial wigkszych niebezpieczenstw, gdyz w razie
wojny most przy uprzednim zaminowaniu niektérych shupéw
mégt byé wysadzony w powietrze niemal za poci$nieciem guzika.
Tyszkiewicz, tak samo jak konsul Radowski przedtem, uwazal,
ze trzeba bylo zrobié wszystko, aby Niemcy mozliwie jak naj-
mniej odczuwali w praktyce istnienie ,korytarza” oddzielajacego
Prusy Wschodnie od reszty Rzeszy. Gdy jednak Tyszkiewicz
przedstawil ten projekt wiceministrowi Komunikacji Piaseckie-
mu, ten go z punktu odrzucil, motywujac wzgledami czysto
emocjonalnymi.

Gdy w pie¢ lat potem, w 1934 roku, Marszatek Pitsudski ku
zdumieniu calego $wiata zawart z Hitlerem na 10 lat pakt o nie-
agresji, uwazatem to za posuniecie dyplomatyczne wielkiej klasy.
Pakt ten zostat dokonany w chwili, gdy toczyly sie pertraktacje
o tzw. pakt czterech (Francja, Anglia, Wiochy, Niemcy), ktéry
w istocie rzeczy implikowat zaspokojenie apetytéw Hitlera kosz-
tem Polski. Zawierajagc pakt o nieagresji z Niemcami Marszatek
faktycznie obalit ,,Pakt Czterech”. Oprécz tego nasz pakt o nie-
agresji oznaczatl odwrécenie porzadku rewindykacji niemieckich.
Za czaséw Republiki Weimarskiej Niemcy na pierwszym miejscu
stawiali postulat likwidacji polskiego korytarza, jak to juz przed
chwila zostalo podkreslone. Dopiero na dalszych miejscach wy-
mieniano inne postulaty, jak usuniecie przeszkéd do potaczenia
sie z Austrig, inkorporcja terytoriéw czeskich, zamieszkatych
przez wigkszoéé niemiecks, obalenie militarnych klauzul traktatu
Wersalskiego oraz odzyskanie kolonii. Pakt o nieagresji nie sta-
nowit zrzeczenia si¢ przez Niemcy pretensji do korytarza, lecz
dawat dziesie¢ lat czasu na wypracowanie zasad jakiego$ rozsad-
nego kompromisu i przygotowania opinii publicznej po obu
stronach dla przyjecia tego kompromisu. Niedtugo potem, jak
wiadomo, Marszatek Pitsudski zakonczyl zycie.
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Taktyka MSZ-u

W polowie lat trzydziestych mialem zwyczaj wyjezdzania
czasami ze Stanistawem Mackiewiczem na przejazdzki konne
w okolice Wilna. Kiedy po klusie i galopie przechodziliémy
w stepa, Mackiewicz wyrazat mi swdj niepokéj, ze nasze Minis-
terstwo Spraw Zagranicznych nic nie robi, aby zawczasu przy-
gotowal jakie§ rozwigzanie spraw, ktére moga daé powéd do
konfliktu zbrojnego z Niemcami w przyszlosci. Mackiewicz byt
gotéw i8¢ na do$é daleko idace ustepstwa w sprawie Gdarska.
Ja ze swej strony powtarzalem koncepcje, ktéra mi swego czasu
rozwingt konsul Radowski, i uwazalem, ze ona mogtaby stanowi¢
linie kompromisu w sprawach niemieckich. Mackiewicz réw-
niez twierdzil, ze polityka naszego Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych, kierowana przez J6zefa Becka, byla najezona sprzecz-
nociami nie ulegajagcymi jakiemus$ logicznemu wytlumaczeniu.
W Polsce i poza Polska ogdlnie uwazano Becka za przedsta-
wiciela linii proniemieckiej. Na terenie miedzynarodowym,
a w szczegdlno$ci w Lidze Narodéw, jego posuniecia szty po
linii, ktéra ulatwiala gre niemieckg. Tymczasem, gdy w spote-
czeistwie powstawaly jakie§ préby, aby dyskutowaé z Niemcami
w sposéb nieobowiazujacy nasze réznice i postaraé sie wylusz-
czyé jaka$ koncepcje mozliwego kompromisu, Ministerstwo
Spraw Zagranicznych staralo sie takie préby utracié. Zdaniem
Mackiewicza stosunki polsko-niemieckie byly natadowane impon-
derabiliami. Jezeli mamy unikngé katastrofy trzeba zrobié¢ wielki
wysitek aby Polacy i Niemcy starali sie zrozumieé wzajemne
punkty widzenia i aby nauczyli sie spokojnie te rézne postawy
dyskutowaé. MSZ szto na wspétprace z Niemcami w sferach
wysokiej dyplomaql byto jednak przeciwne mnozeniu si¢ kon-
taktéw w zyciu spoleczeristwa.

O shusznoéci zarzutu St. Mackiewicza miatem sie niebavem
przekonaé. Wiosng 1936 roku (czy tez moglo to byé jeszcze
w 1935 roku) zadzwonil do mnie éwczesny rektor Uniwersytetu
prof. Witold Staniewicz i powiedzial, ze otrzymat przez MSZ
wiadomos$é, ze wkrétce przyjezdza do Wilna pod kierownictwem
mlodego profesora ekonomii Teodora Oberlindera wycieczka,
sktadajgca sie z okoto 40 studentéw Uniwersytetu w Krélewcu.
Rektor dodal, ze w okresie pobytu tej wycieczki nie bedzie
obecny w Wilnie i prosit mnie, abym zajat sie goéémi i reprezen-
towal Uniwersytet wobec tych profesoréw i docentéw, ktérzy
beda uczestnikami tej wycieczki. Powiedzial mi réwniez, ze jako
byly minister Marszatka Pitsudskiego nie chciatby wigzaé siebie
réznymi deklaracjami, ktére réznie moga byé interpretowane
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oraz ze administracja Uniwersytetu zajmie si¢ ulokowaniem stu-
dentéw, a takze $rodkami transportowymi. Bylem nieco zasko-
czony tym zleceniem, gdyz wydawato mi si¢, ze moja ranga nie
byta dostatecznie Wysoka aby reprezentowaé Uniwersytet. Nie
bylem nawet formalnie profesorem, a jedynie docentem, zaste-
pujacym od kilku lat profesora ktéry byt Ministrem Skarbu,

ociaz pod wzgledem swojej specjalnosci bylem istotnie odpo-
wiednikiem prof. Oberlindera w Krélewcu. Miatlem za sobg
kilka wigkszych prac drukowanych, z ktérych jedna byla zyczli-
wie recenzowana w wydawnictwach niemieckich. Wsréd profe-
soréw wilefiskich uchodzitem za mlodzika, lecz ostatecznie Ober-
linder, ktérego mianowano profesorem juz po dojéciu Hitlera
do wladzy, byt jeszcze mlodszy ode mnie.

Zrobitem maksymalny wysitek aby Wilno sprawilo na gos-
ciach jak najlepsze wrazenie; pokazaliémy im cale bogactwo zabyt-
kéw historii Wielkiego Xiestwa Litewskiego, zawiezliémy ich do
Trok, obdarowali§my wydawnictwami Instytutu Europy Wschod-
niej, stworzyliSmy wygodne warunki pobytu i zaprowiantowania
w bursie akademickiej, daliémy mozno$¢ bezpoérednich kontak-
téw zaréwno ze studentami Uniwersytetu Wileriskiego, jak i stu-
chaczami Szkoly Nauk Politycznych, ktéra funkcjonowata przy
Instytucie Europy Wschodniej. Starszych uczestnikéw wycieczki
zaprosilem prywatnie na-obiad do mego mieszkania na Antokolu,
gdzie zZona moja potrafita wytworzy¢ bardzo przyjemng atmosfere.
Z apetytu goéci wnioskowatem, zZe talent naszej biatoruskiej
kucharki byl wysoko oceniony.

Zawioztem ich réwniez na cmentarz zolnierzy niemieckich
z pierwszej wojny $wiatowej. Przy Wojewddztwie byt specjalny
wydzial opiekujacy sie grobami wojennymi. Cmentarz na Zakre-
cie, otoczony ze wszystkich stron lasem, byt bardzo dobrze utrzy-
many. Nad kazdg mogita byt krzyz z tabliczka, na ktérej byly
wypisane imie, nazwisko, stopied oraz jednostka wojskowa, do
ktérej zmarly nalezal. Bylo tych mogit chyba kilka setek. Goscie
ustawili si¢ w dwuszereg i na dany rozkaz odsalutowali groby,
podnoszac po hitlerowsku prawe dlonie; mys$my, tzn. polscy
przewodnicy, zdjeli kapelusze. Niektérzy z gosci byli wyraZnie
wzruszeni. Zrobiono duzo fotografii. W tym punkcie programu
zademonstrowali$my = dyskretnie naszym goéciom, ze Polacy sa
narodem rycerskim, ktéry umie oddawaé hold Zotnierzom, z kté-
rymi P.O.W. walczylo w ostatnim okresie wojny.

Prof. Oberlinder podkreslal swoja przynalezno$é do partii,
ktdrej czlonkiem byt jeszcze przed nominacja na katedre profe-
sorsky. Ja ze swej strony podkreslatem swéj sceptyczny stosunek
do wszelkich skrajnosci nacjonalistycznych oraz przywiazanie do
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idealéw, ktére przy$wiecaly naszej walce o niepodleglosé¢ w ubie-
glym stuleciu. Lecz obydwaj zgadzalismy sie, ze skoro Hitler
i Marszalek Pilsudski zawarli ten pakt o nieagresji, obowigzkiem
naszym jest postaraé si¢, aby nie tylko zrozumieé wzajemng
postawe, lecz aby tego rodzaju podejscie wpoi¢ naszym studen-
tom. Chociaz bylismy dalecy od gloszenia zasad abstrakcyjnego
pacyfizmu, lecz z tego bynajmniej nie wynikalo aby$my si¢ mieli
bi¢. Natomiast jako ekonomisci dwéch najbardziej w naszych
krajach na wschéd wysunietych ‘uniwersytetéw moglismy si¢
zastanowi¢ nad mozliwoéciami kooperacji gospodarczej w ramach
naszego regionu geograficznego. Prof. Oberliander przygotowywat
woéwcezas ksigzke o agrarnym przeludnieniu w Polsce. Ja zas,
w oparach dopiero co zaczynajacego si¢ Keynesizmu, zbieralem
materialy do metody przy pomocy ktérej Schacht sfinansowat
likwidacje bezrobocia. Obydwaj zgodziliémy sie, ze ekonomisci
Krélewca i Wilna musza pomiedzy soba utrzymywaé kontakt.

Na poczatku nastepnego roku akademickiego otrzymalem
z Uniwersytetu Krélewieckiego list zapraszajacy abym ze swoimi
studentami odwiedzit Krélewiec; byla réwniez wzmiankowana
mozliwo$é réznych wycieczek do historycznych miejscowosci
w Prusach Wschodnich. Przed napisaniem odpowiedzi pojecha-
fem do Warszawy, aby wybadaé stosunek MSZ-tu do tej inicja-
tywy. Rozmawiatem z kilku wyzszymi urzednikami w Wydziale
Zachodnim. Powiedziano mi, ze MSZ nic nie bedzie miato prze-
ciwko temu, abym ja stosunki z Uniwersytetem w Krélewcu
podtrzymywal, lecz wypowiedziano si¢ zdecydowanie przeciwko
wycieczce studentéw. O ile moglem zrozumieé panowie z MSZ-tu
chcieli unikngé wszelkiego ,bratania si¢” studentéw polskich
z niemieckimi. Moja opinia byla wrecz przeciwna: uwazalem,
ze najwigcksze niebezpieczeristwo w stosunkach polsko-niemiec-
kich polegato nie na tym, ze na wyzszych szczeblach bylo trudno
sie dogadaé, lecz na spontanicznej wrogoéci, ktéra istniata w ma-
sach ludnosci po obu stronach — i tu nalezato szukaé pewnego
odprezenia. Pocieszalem si¢ jednak ze, nie znajac wszystkich
elementéw gry, czego§ w polityce Ministra Becka nie rozumiem.

Wrazenia z Niemiec

Ostatecznie pojechalem do Krélewca sam i na wilasny koszt,
przyjmujac jako gléwny cel zaznajomienie sie z pracami Institut
fiéir Osteuropeische Wirtschaft, na ktérego czele stal wlaénie
profesor Teodor Oberlinder. Ten méj pobyt w Krélewcu, ktéry
trwal okolo tygodnia, stanowit dla mnie bardzo interesujace
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seminarium na temat probleméw polsko-niemieckich, tak jak
one przedstawialy sie w owym momencie. Mieszkalem przez caly
ten okres w prywatnym mieszkaniu dwczesnego naszego konsula,
ktére miescito sie przy konsulacie. Byl to nieco starszy pan lat
okoto 50, ktdéry przed pierwsza wojna byt adwokatem w Gdas-
sku. Potem jednak wyjechal do Ameryki i byl przez pewien
czas sekretarzem Paderewskiego. Urzadzit kolacje, na ktéra zapro-
sit kilku pracownikéw konsulatu. Od nich dowiedziatem sie
sporo o zywiolowym procesie emigracji miodych Niemcéw
z Prus Wschodnich do Zachodnich i Potudniowych Niemiec.
Prusy Wschodnie w pewnym stopniu wyludnialy sie. Rzad nie-
miecki usitowal ten proces zatrzymaé, pakujac do tej prowincji
duzo tanich kredytéw inwestycyjnych. Konsul prosit mnie bar-
dzo, abym sie postarat zorientowaé, czym sie zajmuje naprawde
Institut fiir Osteuropeische Wirtschaft, bo on przy wszystkich
swoich kontaktach nie mdgt sie dowiedzieé. Dzi§, w obecnych
warunkach, w Kanadzie, nie moge sobie przypomnie¢ jego
nazwiska.

Gospodarze urzadzili dla mnie trzy przyjecia. Jedno, niejako
_oficjalne, na ktérym bylo obecnych kilku profesoréw nauk gos-
podarczych oraz prorektor Uniwersytetu, thumaczacy mi, ze
rektora powotano na ¢wiczenia wojskowe, co samo przez sie
charakteryzowalo psychologie odradzajgcego si¢ militaryzmu nie-
mieckiego. Profesoréw Uniwersytetu, ktérzy ze wzgle;du na wiek
nie brali udziatu w pierwszej wo;me $wiatowej i nie mieli rang
wojskowych, powolywano na éwiczenia, po czym nadawano im
stopnie podoficerskie. Dopiero po nast@pnych dhuzszych éwicze-
niach mialy im byé przyznane stopnie oficerskie. Drugie przy-
jecie — to byt obiad u prof. Oberlindera, gdzie poznatem jego
mlods, przystojng i urocza zone. Trzecie — byla to kolacja
u docenta Peter Hans Seraphima, ktéra miata charakter swoistej
atmosfery rodzinnej. Byli obecni nie tylko rodzice gospodarza,
ktérego ojciec przez szereg lat, przed pierwsza wojng Swiatows,
redagowal niemieckie pismo w Mitawie na Yotwie, lecz réwniez
kilku innych Niemcéw z dawnych rosyjskich prowincji baltyc-
kich, przewaznie starszych panéw, ktérzy podkreslali, ze za
dawnych czaséw istnialo pewnego rodzaju poczucie braterstwa
pomigdzy Niemcami i Polakami w Nadbattyce pod rzadami rosyj-
skimi. Poniewaz istotnie bylem urodzony w dawnych Inflantach
polskich znalezlismy z tatwoscia kilka nazwisk wapolnych znajo-
mych, ktérzy za mego dziecinstwa przed pierwsza wojng $wia-
towa nalezeli do rodzin zaprzyjaznionych z mojs matka.

Podczas mego pobytu w Krélewcu przyjechat do tego miasta
Hitler. Miatem_ wiec okazje ogladaé go z bardzo bliskiego dys-
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tansu. Tak samo jak we Wroctawiu w zetknigciu si¢ z hitlerow-
cami moja pierwsza reakcja bylo odwotanie sie do poczucia
humoru. Lecz widok rozentuzjamowanych thuméw napetniat
mnie prawdziwym strachem. Bylo to zjawisko z dziedziny maso-
wej psychopatologii. Fakt jednak, ze to masowe oblakanie ogar-
nelo naréd odznaczajgcy sie skadinad wielkimi talentami organi-
zacyjnymi i technicznymi, a réwniez wielk pracowitoscig, rodzit
ponure przewidywania co do przyszloéci Europy.

Istotnym wnioskiem z bardzo pobieznego zaznajomienia si¢
z pracami Instytutu bylo, ze znaczng role w ich pracach odgry-
waly studia nad ekonomika transportu przez korytarz, chociaz
gospodarze nie byli zbyt sktonni do informowania mnie o szcze-
gétach tych prac. Mialem wrazenie, ze opracowuja oni statys-
tycznie materiaty do jakich§ przyszlych negocjacji na temat osta-
tecznego zatatwienia konfliktu z Polska (lub ewentualnie argu-
menty dla zalatwienia tej sprawy w drodze przemocy). Zastana-
wiatem si¢ nad tym czy u nas kto§ analogiczne studia prowadzi.
Gdyby$my bowiem mieli prowadzié¢ jakie$ negocjacje w sprawie
udzielenia ewentualnych ulatwien dla tranzytu przez korytarz,
nasi delegaci musieliby by¢é do tego uzbrojeni w odpowiednie
statystyki. To, ze w pewnym momencie takie negocjacje musza
przyj$é, wynikalo z samej natury naszego paktu o nieagresji
z Niemcami.

Wracatem z Krélewca, korzystajac z linii kolejowych o raczej
drugorzednym znaczeniu na Grajewo i Bialystok, bo najprostsza
droga Wilno-Kowno-Krélewiec byla nie do uzycia z powodu
martwe]j litewskiej granicy. Podczas drogi dumalem nad przy-
szloscia tego calego regionu geograficznego, obejmujacego Prusy
Wschodnie, Litwe Kowieriska oraz polska Grodziedszczyzne i
Wiledszczyzne. Wydawa’o mi sie, ze logika geografii i historii
nakazywalaby zwigzaé je ]aklms wspSlnym programem gospo-
darczym. Tymczasem rozpietosci w dynamice rozwojowej byly
bardzo duze. W Prusach Wschodnich obserwowatem duzy ruch
budowlany. U nas byla stagnacja i marazm. Wydawalo sie to
przemawiaé za tym, ze na okres najblizszej dekady, czy tez naj-
blizszych kilku lat czas pracowat przeciwko nam. Z drugiej
strony u nas byt dynamizm populacyjny, podczas gdy w Prusach
Wschodnich, pomimo sztucznie wytwarzanego dynamizmu inwes-
tycyjnego, powstawala ludnosciowa pustka. Logika méwila, ze
nasze glodomory moga zalaé te pustke w wyniku jakiego$ katak-
lizmu, ktérego natury i charakteru nikt nie byl w stanie prze-
widzie¢. Lecz wlasnie uwazalem, ze musimy sie¢ staraé uniknaé
kataklizmu. Po pierwsze dlatego aby utrzymaé $wiezo zdobytg
niepodleglo$é. Po wtdre, jak tysigce innych ojcdw posiadajacych
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mate dzieci, chcialem je nieco podchowaé zanim nastapi jaki$
nowy wstrzas.

W poczatku 1937 roku otrzymatem kilkumiesieczny urlop
z Uniwersytetu i znowu wyjechalem do Niemiec, tym razem do
Berlina, Kilonii i Hamburga. Nie spowodowato to jednak wiek-
szej przerwy w moich wykladach, gdyz wkrétce po moim wyjez-
dzie przyszta kolejna seria rozruchéw antysemickich. Inicjatorzy
domagali si¢ wydania przez Rektora zarzadzen nakazujacych
studentom wyznania mojzeszowego siedzie¢ po lewej stronie sal
wykladowych, pozostawiajac prawa strone wolng dla przedsta-
wicieli narodowosci panujacej. Charakter tego zadania ilustruje
poziom moralny i intelektualny, do jakiego spadio mysélenie poli-
tyczne miodej inteligencji polskiej w owych latach poprzedza-
jacych wybuch drugiej wojny $wiatowe;j.

Celem tej mojej nowej podrézy do Niemiec byly studia nad
nieortodoksyjnymi metodami, w drodze ktérych Hjalmar Schacht,
Prezes Banku Rzeszy, stary i do$wiadczony bankowiec, ktdry
zreszta miatl malo wspdlnego ze ztowieszczg mistyka hitlerowskas,
potrafit po dojsciu Hitlera do wladzy sfinansowaé wzrost pro-
dukcji i likwidacje bezrobocia. W 1936 roku ukazala sie glosna
ksiazka J. M. Keynesa The General Theory of Employment,
Capital & Money, ktéra stanowita jakby teoretyczna ilustracje
do polityki finansowej Schachta. W ciggu kilku miesiecy uka-
zaly sie w Niemczech dwa przektady tej ksigzki. Do jednej z nich
Keynes napisat specjalny wstep, ktéry byt catkowitym potwier-
dzeniem tego mego wrazenia.

W Instytucie Kilofiskim zostalem przyjety z otwartymi ramio-
nami na podstawie bardzo przyjemnych referencji, ktére wystawit
mi Uniwersytet w Krélewcu. Na wstepie powiedziano mi, ze
jezeli bede potrzebowal jakich§ materialéw w sprawie polityki
Schachta z Gebeirr Archiv, beda mi one udostepnione. Od
razu trafitem w wir dyskusji na temat tej epokowej ksigzki
Keynes’a, chociaz sam miatem duze trudnoéci uchwycenia wszyst-
kich arkanéw jego teoretycznego rozumowania. Odejscie od me-
tod ekonomii klasycznej miato w Niemczech charakter doéé
hatagliwy i nie zawsze dostatecznie powazny. Niektérzy profe-
sorowie ekonomii stracili katedry. Podczas mego pobytu w Kilo-
nii pracownicy Instytutu urzadzili Bierabend, na ktérym odbyt
sie sad nad homo econmomicus, tzn. nad psychologicznym typem
cztowieka, ktérego ekonomia klasyczna przyjmowata jako zato-
zenie swoich rozumowan teoretycznych. Ow nieszczesnik, ktéry
niegdy$ byl powodem oblewania si¢ na egzaminach, zostal ska-
zany na $mier¢ i odpowiedniej kukle uvcieto glowe przy hucznych
oklaskach. Rezultatem tych moich studiéw w Kilonii bylo moja
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ksigzka Polityka Gospodarcza Niemiec Hitlerowskich wydana
w 1938 roku przez Polityke, ktéra redagowat Jerzy Giedroyc.

*

W Kilonii znalaztem pokdj w mieszkaniu emerytowanego
inzyniera floty wojennej. Mieszkal on z cérka w wieku, ktéry
w dawnych czasach okreslono by staropaniedstwem. Druga
cérka byta doéé znang $piewaczka w operze hamburskiej. Matka,
aby pilnowaé jej cnoty, réwniez przeniosta sie do Hamburga.
W ten sposéb powstat luz w mieszkaniu i przyjeto dwdéch
sublokatoréw: jednym byt kapitan $§wiezo tworzonego lotnictwa
morskiego, a drugim bylem wlasnie ja. Nasze pokoje byly obok.
Nasza gospodyni okolo godziny 8 wieczorem przynosita kawe
memu sasiadowi, a mnie czajnik herbaty, przy tym pozostawata
zwykle okoto pél godziny zaréwno w jego jak i w moim pokoju
rozwijajac swoje idee. Temat byl zawsze ten sam: kwestia prze-
lamania tradycji chrzeécijaiiskiej w naszym sposobie postepo-
wania i my$lenia. Nasza gospodyni byta wielbicielka Matyldy
Ludendorff, zony gen. Ludendorffa, ktéry podczas pierwszej
wojny $wiatowej byl szefem sztabu Hindenburga, a w latach
dwudziestych popieral ruch hitlerowski. Doktor filozofii Matylda
Ludendorff napisata ksigzke propagujaca odrodzenie pogariskiej
religii dawnych Germanéw. Chrzescijafistwo bylo uwazane we-
dhug tej filozofii za wytwér ducha zydowskiego. Nazywalem te
nasza gospodynie ,,pogafiska dewotks”. M6 gospodarz opowia-

mi ze zrozumiala nostalgia o owych szczesliwych dniach
gdy w obecnej bibliotece Institut fiir Weltwirtschaft miescito
sic wspaniate kasyno marynarki cesarskiej. W domu byla dosé
duza prywatna biblioteka, z ktérej mogtem swobodnie korzystaé.
Pewnego dnia wziatem oprawny tom ,Buddenbrocken” Toma-
sza Manna. Gdy méj gospodarz zauwazyt, ze czytam te powiesé,
uprzedzil mnie zebym lepiej rzucit, bo to jest ein schmutziges
Buch. Tomasz Mann byl oczywiscie na hitlerowskim indeksie.

Taka byla atmosfera w Kilonii, lecz w Hamburgu bylo ina-
czej. Hitler byl tam na ogét mniej popularny; podobno wiréd
robotnikéw portowych komunisci mieli wcigz duze wplywy.
W Hamburgu bylem tez $wiadkiem bardzo charakterystycznej
sceny. Do hotelu wpada jaki§ podrézujacy Niemiec z walizks
w reku i zaczyna od normalnego hitlerowskiego pozdrowienia
»Heil Hitler”. Na to gruby portier w liberii z calym dostojes-
stwem zréwnowazonego czlowieka odpowiada ,,Gut Morgen”
i dopiero zaczyna rozwazaé czy jest wolny pokdj.

Kilka razy nagabywalem ekonomistéw, pracujacych naukowo,
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czy tez publicystycznie, jak oni widza caly ten nonsens hitle-
rowskiego antysemityzmu, ktérego przeciez nie bylo we wioskim
faszyzmie. Mialem wrazenie ze byli raczej zaklopotani, bowiem
w glebi duszy uwazali to réwniez za nonsens, lub co najmnie;j
za grubg przesade. Co$ tam méwili o opanowaniu przez Zydéw
bankowoéci i wolnych zawodéw, powolywali si¢ na stirdia Wer-
nera Sombarta. Moje ogdlne wrazenie bylo, ze uwazali, ze
trzeba sie z ta aberracja jako§ pogodzié, jako czeécia tego syste-
mu, ktéry badz co badz podnosi, wbrew oczekiwaniom ortodok-
syjnych ekonomistéw, produkcje i likwiduje bezrobocie. Ci
z nich, ktérzy wstepowali do partii ustosunkowywali sie do
owego podstawowego punktu ideologii hitlerowskiej, ktérym
byta walka z zydostwem, bez entuzjazmu. Trudno bylo sobie
woéweczas wyobrazié, ze z tego wszystkiego wynikng piece gazowe
do spalania ludzi.

Z rozméw, ktére miatem w Kilonii, szczegdlnie utkwito mi
w pamigci kilka godzin, ktére spedzitem z przywddca Hitler-
jugend na terenie Schleswig-Holstein. Wrécit on $wiezo z Fran-
cjii i méwit z pogarda o Francuzach, ktérych uwazat za naréd
rozk}adajacy sie moralnie i pozbawiony woli do odegrania jakiej$
wiekszej roli w dziejach Europy. Trudno z nim bylo w pewnym
stopniu nie zgodzi¢ sie. Byl to poczatek roku 1937. WHiasnie
rok przedtem Francuzi bez wystrzatu pozwolili Hitlerowi obsa-
dzi¢ Nadrenie, do czego Niemcy nie mieli prawa, zaréwno na
zasadzie traktatu wersalskiego jak i dobrowolnie podpisanych
przez Stresemanna ukladéw lokarnernskich w 1925 roku. Utrud-
niatlo to ogromnie mozliwoéé efektywnej pomocy Polsce i Cze-
chostowacji w razie niemieckiego ataku na te kraje. Bylo jednak
rzecza charakterystyczng, ze w mentalnoéci mtodych hitlerowcéw
ten dar francuski, ktéry faktycznie uratowal Hitlera, zostal po-
traktowany raczej z pogardg niz uznaniem. Ten francuski paraliz
woli w sprawie niemieckiego dozbrojenia przyczynit sie ogromnie
do wyrobienia w Niemczech przekonania, ze jakikolwiekbadZ
opér zachodnich mocarstw przeciwko hitlerowskim planom pod-
bicia Europy jest bardzo malo prawdopodobny.

Rzecz charakterystyczna jednak, ze kilkakrotnie natrafilem na
opinie hitlerowcéw, iz sa tylko dwa narody, ktére oni w urza-
dzaniu $wiata na wlasng modle chcieliby mieé po swojej stronie.
To sa Polacy i Jugostowianie, bo to sa narody zotnierskie. Byt to
zresztg okres kiedy stosunki polsko-niemieckie wygladaly lepiej
niz stosunki Niemiec z szeregiem innych krajéw. Nawet gdy
chodzito 0 Wilochy wisiala kwestia Anschluss’u, tzn. potaczenia
sie z Austria, czemu Hitler dawat pierwszenstwo przed kwestig
granic polsko-niemieckich i czego WHlosi bardzo si¢ bali. Mar-
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szatek Pilsudski byl osobiscie w Niemczech bardzo popularny.
Przypominano, ze na poczatku pierwszej wojny $wiatowej dowo-
dzone przez niego legiony bily sie przeciwko Rosji po stronie
mocarstw centralnych; powtarzano komplementy, ktére on rze-
komo mial wypowiedzie¢ podczas wizyty w Genewie w Lidze
Narodéw na temat waloréw dawnej armii niemieckiej. Spowo-
dowalo to, podobno, pewna konsternacje Stresemann’a, ktérego
metoda bylo unikanie jakichkolwiek wzmianek o militaryzmie
niemieckim.

Przed samym opuszczeniem Niemiec bylem w Berlinie i zos-
talem zaproszony na Bierabend, ktéry zostat wydany przez
Rektora Uniwersytetu Berliriskiego z okazji odczytu prof. Witol-
da Staniewicza o polskiej polityce agrarnej. Na tym przyjeciu
— na ktérym byt réwniez obecny nasz ambasador w Niemc
Lipski — siedzialem obok majora lotnictwa niemieckiego, ktdry
wygladat na weterana pierwszej wojny $wiatowej. Zapytalem
czy sie teraz specjalnie interesuje problemami agrarnymi. Odpo-
wiedzial mi, ze on tutaj reprezentuje Ministerstwo Lotnictwa
(tzn. Goringa) i ze oni tam prowadza intensywne studia nad
terenami Wschodniej Europy. Zrobito mi sie nieco nieswojo.
Gdy kilka lat potem, podczas kampanii wrze$niowej, przecho-
dzitem przez Garwolin, nielitodciwie zrgbany przez lotnictwo
niemieckie, przypominalem sobie tego mego sgsiada i rozmdéwee
na przyjeciu w Bertlinie.

Ogdlna cechs, ktéra uderzala w Niemczech, byla duza ilo§é
umundurowanych ludzi nie tylko wojskowych lecz réwniez
czlonkéw réznego rodzaju formacji partyjnych. Na dworcach
widzialo sie cale grupy mezczyzn w $rednim wieku, czesto
z wystajacymi brzuchami, ktére przy brunatnych koszulach hitle-
rowskich uwydatnialy sie szczegélnie jaskrawo, udajacych si¢ na
jakie§ éwiczenia. Moj kolega, Zyd wileriski, ktéry przez kilka
lat zamieszkiwal w Berlinie, a ktérego potem spotkalem w Wied-
niu, opowiadatl mi, ze w jego rozumieniu, szczegSlna przyjem-
noécia dla przecietnego Niemca bylo maszerowaé w szeregu
i wykonywaé rozkazy bez ambicji dowodzenia samemu. Byl to
jaki§ perwersyjny poped do przetworzenia sie z zywego cztowieka
w postuszny mechanizm. Rosjanina wpycha sie do szeregu, nato-
miast Niemiec wskakuje sam. Hitler dal wlaénie masie przeciet-
nych Niemcéw okazje zaspokojenia tego perwersyjnego popedu.
Oczywiscie odnosi si¢ to przede wszystkim do Prusakéw, bo
jezeli chodzi o Niemcy Potudniowe i Zachodnie mialem znacznie
mniej obserwacji. Pod tym wzgledem metody Fryderyka Wiel-
kiego musialy zostawi¢ $lad na mentalnoéci szeregu pokoles;
w Niemieckiej Republice Demokratycznej kwitnie nadal zamito-
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wanie do tradycyjnego pruskiego drilu, defilad, zbiorowych
éwiczenn gimnastycznych itp.

Niektdrzy socjologowie, jak np. Aleksander Hertz, ktéry
przyjezdzat regularnie do Wilna na wyktady w Szkole Nauk
Politycznych i nieraz spedzat wieczory u nas, twierdzili, ze psy-
chologicznie obecna sytuacja w Niemczech musi doprowadzi¢ do
wojny. Stanistaw Mackiewicz, ktéry czesto jezdzit do Niemiec
i rozmawiat z ludZmi réznych zawodéw i kondycji, miat wra-
zenie, ze Hitler chciat jakiej§ matej wojny, aby roztadowaé sytua-
cje psychologicznq i stworzyé to przekonanie, ze obecna potega
zostata uswiecona przelaniem krwi niemieckiej, lecz przecie;tny
Niemiec wojny nie chcial i wojny bat si¢, gdyz pamig¢ tych
wszystklch brakow, na ktére ludno$¢ Niemiec byla narazona
podczas pierwszej wojny $wiatowej byla jeszcze bardzo zywa.

Osobiscie opuszczalem Niemcy w 1937 roku z przekonaniem,
ze mogly one jako kraj zyjacy niemal w histerycznym napieciu
sprawi¢ §wiatu jeszcze niejedng niespodzianke, lecz ze wojna,
a w szczegdlnosci wojna na polsko-niemieckiej granicy, nie wyda-
wala si¢ nieunikniona. Niespodzianki mogly powsta¢ przede
wszystkim jako skutek specyficznego ustroju, ktéry wynikngt
z rewolucji narodowo-socjalistycznej. Hitler stworzyt to, co
Jerzy Sorel nazywa mitem spolecznym, tzn. obraz przemian
spolecznych i politycznych, ktéry zasugestionowal najbardziej
aktywne elementy sposréd ludnosci oraz spowodowat mobili-
zacje sit produkcyjnych. Pytanie czy ten obraz byl realny czy
bezsensowny, moralny czy niemoralny, chociaz samo w sobie
istotne, nie stanowilo przedmiotu moich studiéw gospodarczych.
Gléwna uwaga mojej ksigzki, ktéra wydalem po tej podrézy,
byla skierowana na sam fakt wywotania mobilizacji sit produk-
cyjnych przez stworzenie mitu. Zajmowalem si¢ tym tematem
bardziej teoretycznie w mojej pracy doktorskiej, po$wieconej
psychologicznemu podiozu produkcji w ujeciu Jerzego Sorela.
Oczywiscie interesowalo mnie jakie konsekwencje ten ekspery-
ment niemiecki mdgt mieé¢ dla gospodarki $wiatowej. (Jezeli
chodzi o sprawy polityczne, ktérymi interesowalem si¢ raczej
marginesowo, to wydawalo si¢ ze prawdopodobiedstwo wojny
polsko-niemieckiej po dojsciu Hitlera do wiadzy raczej zmalalo).
Hitler zerwal z duchem Rapallo, tzn. cichg wspélpraca wojskowa
niemiecko-sowiecks, zwigzang w duzej mierze z traktatem podpi-
sanym we wloskiej miejscowosci Rapallo podczas Migdzynarodo-
wej Konferencji Ekonomicznej w Genui w kwietniu 1922 roku.
Wysuwajgc na pierwszy plan sprawy suwerennosci w zakresie
dozbrojenia, Anschluss’u oraz Sudetéw, a réwniez hasto wojny
ideologicznej z komunizmem, Hitler melako automatycznie usu-
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wal w cieft sprawe granic z Polskg. Dlatego tez zgadzalem si¢
ze Stanistawem Mackiewiczem, Ze polowa lat trzydziestych to
byl najwlasciwszy czas na podjecie préb jakiegos zatatwienia
w drodze dobrowolnego porozumienia sprawy tranzytu przez
korytarz oraz statutu Gdarska, zeby usungé powody do mozli-
wych konfliktéw w przysziosci. Hitler byl jeszcze wéwezas za
staby, aby rozmawia¢ z nami z pozycji sily i to dawalo nam
stosunkowo mocniejsza pozycje negocjacyjna.

Nalezalo réwniez pamietaé o tym, ze Hitler w duzym stopniu
zhisteryzowal spoleczeristwo niemieckie. Emocjonalny czynnik
odgrywal duza role. Nasza prasa, a szczegdlnie tzw. czerwona
prasa czytana przez szerokie masy, byla jaskrawo antyniemiecka
i to przyczynialo sie do zaostrzenia napiecia. Gdyby rzad miat
zamiar prowadzié negocjacje, jak to miato wynikaé z paktu
o nieagresji, to musialby chociaz czasowo, nalozyé dyskretnie
jaki$ ttumik na wypowiedzi prasy. Tymczasem czynniki rzadowe
wydawaly sie by¢ zadowolone, ze spontaniczna antyniemieckosé
narastala niejako od dotu, obejmujac drobnomieszczaistwo, robot-
nikéw i miodziez akademicks. Ta postawa czynnikéw rzadzacych
stanowita dla mnie tajemnice.

Po /powrocie z Niemiec caly czas wolny od zaje¢ uniwersy-
teckich w ciagu reszty 1938 roku poswiecitem opracowywaniu
swojej ksiazki o polityce gospodarcze) Niemiec Hitlerowskich.
Z prasy francuskle], ktéra czasami trafiata do moich rgk, mogltem
wnioskowad, ze na Zachodzie narastala opinia, ze realna pomoc
w razie wojny z Niemcami moze byé okazana jedynie przez Rosje¢
i ze Polska jako sojusznik Francji, bedzie musiata przepuscié
wojska sowieckie przez swoje terytorium. Niektdrzy polscy fran-
kofile zdawali sie wtérowaé. Atmosfera osiemnastego wieku
kiedy wojska rosyjskie swobodnie przemaszerowywaly przez
terytorium Rzeczypospolitej zdawata si¢ odradzaé. Bylem prze-
konany, ze Marszatek Rydz-Smigly nigdy si¢ na to nie zgodzi.
Lecz w takim wypadku nalezatoby wszystko zrobié, zeby usunaé
wszelkie powody do mozliwego konfliktu zbrojnego z Niemcami,
chociaz jednoczes$nie nalezalo pamietaé, ze podczas insurekcji
kosciuszkowskiej przymierze Polsko-Pruskie zawiodto.

W oddali zaczynato sie¢ zarysowywaé widmo nowych rozbio-
réw. Byly dwie zasadnicze drogi prowadzace do sytuacji roz-
biorowej. Jedna — to sojusz wojskowy niemiecko-rosyjski, do
czego w okresie panowania ducha Rapallo pchali niektérzy pruscy
generatowie z gen. von Seeckt, twdrca niemieckiej Relchswehry
po pierwszej wojnie $wiatowej, na czele. Druga — to sojusz
pomiedzy Rosja a mocarstwami Zachodu przeciwko Niemcom.
W pierwszym wypadku Sowiety wesztyby na nasze ziemie jako
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wrogowie, w drugim jako przyjaciele. W obydwdéch wypadkach
ostateczny wynik bytby ten sam.

Zadanie, ktdre stalo przed nasza dyplomacja wymagalo inte-
ligencji i intuicji geniusza. Chwilami wydawato mi sie, ze ani
Rydz-Smigly ani Beck nie uswiadamiali sobie calego ogromu
odpowiedzialnosci, ktéra na nich spadia, oraz uciekali od rzeczy-
wisto$ci, chowajgc si¢ za parawan mocarstwowych frazeséw
i gestdw. Przypuszczam, ze Beck szczerze wierzvl, ze w ten
sposéb wykonuje testament marszatka Pitsudskiego.

Osobiécie bylem sklonny szukaé rozwiazania w jakiej§ kon-
cepcji zwiazku panstw Srodkowej Europy, gdzie z natury rzeczy
Niemcy — jako najliczniejszy i najbogatszy naréd — musiatyby
mieé pierwsze skrzypce. Ten méj poglad byl w pewnym stopniu
odbiciem opinii, ktéra nieraz, jeszcze w latach studenckich,
styszalem od Witadystawa Studnickiego. Lecz jednoczeénie uswia-
damialem sobie, ze Niemcy, dopdki byly ogarniete psychoza
hitlerowska, do takiej roli nie mogty sie nadawaé. W konkretnej
wiec sytuacji lat 1937-1938 moja koncepcja mogta mie¢ znaczenie
jedynie czysto teoretyczne.

Stanistaw Mackiewicz nieco inaczej widziat sytuacje. Uwazat
on, ze pewnego rodzaju stabilizacja w Europie moze byé osia-
gnieta przez uksztaltowanie sie porozumienia po osi Paryz-
Berlin- Warszawa, i ze nasza dyplomacja po pakcie o nieagresji
z Niemcami w tym wlaénie kierunku musiata pracowaé, pomimo
niewatpliwych réznic ideologicznych, ktére dzielity Niemcy Hitle-
rowskie i Francje III-ej Republiki.

Ekspensja bez oporu

W 1938 roku przemiany sytuacji miedzynarodowej zaczely
przybieraé niemal kinematograficzne tempo. W marcu przyszedt
Anschluss, tzn. obsadzenie Austrii, czemu Wlochy nie mogly
sie przeciwstawi¢ ze wzgledu na zaangazowanie sie w awanturze
abisyniskiej. Mussolini musiat wiec robi¢ dobra mine. O inter-
wencji Francji i Anglii nie moglto byé mowy z powodu paralizu
woli, ktéry ogarnal polityke zagraniczna Francji oraz francuskie
dowddztwo wojskowe. O systematycznych przygotowaniach Hit-
lera do penetracji réznych dziedzin zycia austriackiego przeko-
nalem sie juz w 1935 roku, kiedy spedzitem dwa miesiace
w Wiedniu, lecz sobie nie wyobrazatlem, aby wszystko poszio
tak gladko.

We wrzesniu wybuchla sprawa Sudetéw oraz spotkanie Mo-
nachijskie premieréw wielkich mocarstw z Hitlerem, na ktdre
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strona najbardziej zainteresowana — tzn. Czesi — nie zostala
w ogdle zaproszona. Francuzi, ktérzy mieli traktat wzajemne
pomocy z Czechostowacja wyraZnie go zlamali wyrazajac zgode
na przekazanie Sudetéw Niemcom. W Anglii parlament przyjat
porozumienie Monachijskie z entuzjazmem.

Nasza polityka w tym okresie robita wrazenie dwuznaczne.
W chwili, gdy Czechostowacja wyraznie rozpadata sie, dazenie
do odzyskania Zaolzia bylo uzasadnione. Lecz moglismy to
zrobi¢ w sposéb mniej Czechéw upokarzajgcy, pomimo ze
mieliémy oczywiécie z nimi porachunki za ich nikczemne zacho-
wanie si¢ gdy w 1920 roku Polska krwawita si¢ w walce z hor-
dami bolszewickimi, ktére Lenin wysytal na podbdj Europy.
W okresie kryzysu sudeckiego polityka naszego MSZ-u sprawiata
wrazenie ze$my mieli jakie$ tajne porozumienie z Niemcami.
Dzi§ wiemy, ze takiego porozumienia nie bylo.

W owych dniach kryzysu sudeckiego stuchalem przez radio
mowy Hitlera, w ktdérej zapowiadal calemu $wiatu, ze Sudety
stanowily jego ostatnie zadanie terytorialne w Europie. Nasuwalo
to przypuszczenie, ze konflikt terytorialny polsko-niemiecki —
odsuniety przez pakt o nieagresji do 1944 roku — byl na
drodze do zatatwienia.

W marcu 1939 roku przyszly wypadki ktére wywarly na
mnie o wiele bardziej wstrzasajagce wrazenie niz Anschluss
i Sudety. Bylo to przede wszystkim obsadzenie przez Niemcéw
calych Czech wbrew uroczystym zapewnieniom Hitlera, danym
publicznie kilka miesiecy przedtem, ze Sudety stanowily jego
ostatnie zadanie terytorialne w Europie. Drugim wypadkiem
byta mowa Stalina na kongresie partyjnym, ktéra od razu wyin-
terpretowatem jako dyskretnie zawoalowana oferte w stosunku
do Hitlera. Zaczalem podejrzewaé, ze pomigdzy tymi dwoma
wydarzeniami byta jakas subtelna 1acznosé.

Po otrzymaniu wiadomosci, ze Niemcy juz maszerujz na
Prage zatelefonowalem do prof. Witolda Staniewicza, pytajac
jak on widzi sytuacje. Powiedzial mi, ze w jego rozumieniu
jest to zajecie pozycji wyjsciowej dla jakiej§ akcji militarnej,
chociaz nie bylo jeszcze jasne, w ktérym kierunku péjdzie ude-
rzenie. Zgodzilem sie z nim najzupelniej. Przez obsadzenie
Czech Niemcy stawaly si¢ panami calej Srodkowej i Potudniowo-
Wschodniej Europy. Czechy z powodu stawnych zakiadéw Skody
stanowily wielkie centrum produkcji broni i mialy jedna z naj-
lepiej uzbrojonych armii Europy. Stanowily arsenat tzw. Malej
Ententy, do ktdrej obok Czechostowacji wchodzity Rumunia
i Jugostawia. Mata Ententa, chociaz zwrécona przede wszystkim
przeciwko Wegrom, stanowila wazne ogniwo w systemie soju-

29



széw, ktére Francja zawarla po pierwszej wojnie, aby zabezpie-
czyé sie przeciwko mozliwoéci odrodzenia militaryzmu niemiec-
kiego. Teraz caly ten arsenal przechodzit w rece niemieckie.
W swojej ksigzce o hitlerowskiej polityce gospodarczej dalem
sporo informacji o niemieckiej gospodarczej penetracji na Bal-
kany i Bliski Wschéd. Teraz do tej dominacji gospodarczej
dotgczata sie¢ dominujaca pozycja strategiczna. Minat wiec okres,
w ktérym — jak mi si¢ stusznie czy niestusznie wydawato —
mozna bylo negocjowaé z Niemcami na zasadzie réwnosci. Obsa-
dzenie przez Hitlera Czech mialo réwniez inny skutek, ktérego
on prawdopodobnie nie spodziewal sic. Mianowicie wywotato
przelom w angielskiej opinii publicznej, ktéra odtad uznata,
ze wojna z Niemcami jest nieunikniona i ze ugoda Monachijska
byta wielkim bledem dyplomacji angielskiej i francuskie;.

Wydarzeniem, ktére przyszlo niemal jednocze$nie z marszem
Hitlera na Prage, byla mowa Stalina na XVIII Zjezdzie Partii
Komunistycznej Zwigzku Sowieckiego. W mowie tej — obok
wszelkiego rodzaju ,antyfaszystowskich” deklaracji — Stalin
méwil miedzy innymi o rzekomym zamiarze krajéw kapitalis-
tycznych Zachodu pchniecia Hitlera do wyprawy przeciwko
Zwigzkowi Sowieckiemu i wyrazal nadzieje, ze do tego jednak
nie dojdzie, bo nie ma zadnych wyraznych powodéw do konfliktu
pomiedzy Berlinem a Moskwa. Wszystko wygladato na jaka$
zawoalowang propozycje. Nie wyobrazalem sobie, zeby Stalin
takg mowe wypowiedziat, gdyby jakie§ zakulisowe kontakty nie
byly gd21es w toku. ,,Duch Rapallo” — zdawalo sie juz pogrze-
bany i przypieczetowany rozstrzelaniem w 1937 roku marszatka
Tuchaczewskiego i szeregu sowieckich generaléw — odradzat sie
na nowo.

Wkrétce potem w kwietniu przyszto o$wiadczenie premiera
Chamberlaina o gotowosci Wielkiej Brytanii do pomocy Polsce,
Rumunii i Grecji jezeli te paistwa beds zaatakowane przez
Niemcy i wykaza wole do obrony swojej niepodlegtosci i swoich
granic. Przez chwile miatem wrazenie, ze nasza pozycja nego-
cjacyjna z Niemcami znowu zostala wzmocniona, gdyz z lektury
Mein Kampf wiedzialem, iz Hitler uwazat za wielki blad Nie-
miec Cesarskich, ze daly sie wciggnaé do konfliktu zbrojnego
z Imperium Bryty]sklm Lecz jezeli takie negocjacje mialyby
nastapi¢ i jezeli niebezpieczedstwo wojny bralo si¢ powaznie,
trzeba bylo byé przygotowanym na jaki§ kompromis. Odpowie-
dzialno§¢ za taki kompromis mogta byé przyjeta tylko przez rzad
oparty na szerokiej koalicji gléwnych stronnictw i kierunkéw
zycia polskiego. W Polsce rzadzita wéwczas grupa politykéw
legionowych nie reprezentujacych nawet calego obozu legiono-
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wego. Byl to system példyktatury, oparty z jednej strony o woj-
sko, a z drugiej o aparat administracyjny, ktéry organizowat
wybory do cial ustawodawczych. Jak to czesto przy takich
systemach példyktatorskich bywa, rzad w istocie rzeczy czut sie
zalezny od opinii publicznej i nie byl zdolny do podejmowania
niepopularnych decyzji. ]akikolwiekquz’ kompromis z Niem-
cami, chociazby nieznaczny i nieistotny, bylby ]ednak bardzo nie-
populamy wsrédd wszystkich kierunkéw polskiej opinii: endekéw,
socjalistéw, narodowo-radykalnej miodziezy, Zydow komunizu-
jacych radykatéw, kleru katolickiego itp. Wydaje mi sie jednak,
ze, gdyby na w1osn¢ 1939 roku powsta{ rzad koalicyjny, to
przedstawiciele zaréwno endekéw jak i socjalistéw — gdyby
dano im wszystkie elementy co do stosunkéw sit w Srodkowej
i Wschodniej Europie — mieliby dostateczne poczucie odpowie-
dzialnosci aby rozwazyé granice mozliwych ustepstw wobec presji
niemieckiej, zanim zdecydowano sie na pograzenie kraju w od-
mety wojny i nieuniknionej obcej okupacji. Stworzenie takiego
rzadu musiatoby stanowié¢ odpowiedzialnoéé prezydenta Modcic-
kiego. Prezydent Moscicki wydawat si¢ jednak byé catkowicie
pod wplywem kliki doradcéw marszatka Rydza-Smiglego.

W poczatku roku 1939, gdy zaczeta sie rozpowszechniaé
pogloska o poufnej presji niemieckiej w sprawie Gdariska i auto-
strady przez Pomorze, wypowiedzialem te koncepcje o rzadzie
koalicyjnym Mackiewiczowi, ktéry ustosunkowat si¢ do niej raczej
niechetnie. Mackiewicz byl bardzo trzezwy i logiczny w krytyce,
tracit jednak swéj rozped i zdolnoéé argumentowania, gdy trzeba
byto wysunaé koncepcje pozytywne. Obecnie zaluje, ze w owej
chwili nie oglositem artykutlu bronigcego tej koncepcji. Nie
tudze sie, ze to miatoby jaki§ wplyw, lecz dzi$§ mialbym pewnego
rodzaju legitymacje wobec ludzi, ktérzy zajmuja sie historia tam-
tych przelomowych dni. Caly naréd polski we wszystkich swoich
warstwach byl niewatpliwie przygotowany do najwyzszych po-
$wiece. Bylo jednak wskazane, aby ci, co owe dramatyczne
decyzje beda pobierali, reprezentowali jak najszerszy wachlarz
opinii politycznych.

Fatum nad Polskg

Beck pojechat do Londynu aby tam podpisaé umowe o sojuszu
wojskowym z Anglia. Tak si¢ zlozylo, ze ta sama audycja
radiowa, z ktérej dowiedziatem si¢ o negocjacjach Becka w Lon-
dynie, przyniosta réwniez wiadomo$é o samobéjstwie Walerego
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Stawka. Nie przypuszczam, zeby miedzy tymi dwoma faktami
— tzn. zawarciem sojuszu wojskowego z Anglia oraz samobdj-
stwem Walerego Slawka — byt jaki§ bezposredni zwigzek, lecz
W _mojej pamieci splotly sie one w jeden obraz zwiastunéw
zblizajacego sie kataklizmu. Nie znaczy to abym byl przeciwny
zawarciu tego sojuszu, catkiem odwrotnie: w owym momencie
uwazalem, ze okazja poparcia brytyjskiego musiata byé wyko-
rzystana. Lecz samobdjstwo Stawka w tych samych dniach
wywotalo we mnie catkiem irracjonalne poczucie jakiego$ wisza-
cego nad nami wszystkimi fatum.

Walery Stawek, postaé rycerska, dawny bojownik P.P.S.-u,
ktérego cate zycie bylo stuzbg idei odbudowania blaskéw dawnej
niepodleglej Rzeczypospolitej, najblizszy przyjaciel Marszatka Pit-
sudskiego, niezlomnie wierzacy w Jego geniusz, dwukrotny pre-
mier, ogblnie uwazany po uchwaleniu Konstytucji za kandydata
na prezydenta, zastrzelil si¢ w swoim mieszkaniu w Warszawie,
zostawiajac w zapieczetowanej kopercie jedynie list do prezy-
denta Moscickiego. List ten — o ile wiem — nigdy nie zostal
ogloszony. Nie styszalem, zeby Stawek mial zastrzezenia co do
polityki zagranicznej. Mial on, o ile wiem, pelne zaufanie do
ministra Becka. Powodem jego kroku byly prawdopodobnie
wzgledy polityki wewnetrznej. Dlaczego jednak dla dokonania
tego krcku wybrat on dzied kiedy w Londynie dokonywat sie
ten badZ co badZ przelomowy akt w zyciu odrodzonej Polski,
ktérym niewatpliwie bylo zawarcie sojuszu wojskowego z Wielka
Brytanig, tego nie umiem wytlumaczyé.

Wedlug interpretacji ludzi, ktdrzy blizej znali Stawka, miat
on jakie$ przeczucie zblizajgcego si¢ kataklizmu. Podobno Mar-
szatek Pilsudski przed $miercia zostawil mu jakie§ zlecenia co
do mozliwosci odwrécenia niebezpieczeristw, ktére wisialy nad
Polsks; Stawek miatl pewien kompleks winy, ze tych niebezpie-
czefistw nie moze odwrdci¢ i dlatego tez zastrzelit sie. Ta inter-
pretacja przemawiata mi do przekonania, gdyz potwierdzata moje
wlasne wrazenia o Stawku. Obok kilku wypadkéw doraznego
zetkniecia z nim zdarzylo sie¢ mnie w pierwszej polowie lat
trzydziestych spedzi¢ z nim dod¢ mezwyldy wieczér na kilku-
godzinnej rozmowie, a wiec poznac. sposdb 1 styl jego mys$lenia.
Byla to kolacja w prywatnym domu, w ktdrej oprécz gospodarzy
wzielo udziat sze$é oséb: aktualny premier Janusz Jedrzejewicz,
dwu poprzednich premieréw Walery Stawek i Aleksander Prys-
tor, méj przyjaciel Seweryn Wyslouch — wéwczas docent his-
torii prawa na Uniwersytecie Wileiskim — Henryk Dembinski,
znany przywddca radykalnego skrzydta wsrdd mlodziezy wilen-
skiej — ktdry juz wéwczas zaczal wyraznie komunizowaé. Spe-
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dziliSmy z géra cztery godziny na swobodnej wymianie zdad
na rézne kwestie o zasadniczym znaczeniu.

Nad tym do$¢ niezwykle dobranym gronem wisialo pytanie
— ku czemu Polska idzie? Sytuacja zewnetrzna w tym momen-
cie nie dawata podstaw do niepokoju, lecz wisialy niezatatwione
sprawy ustrojowe. Normalna selekcja elity rzadzacej poprzez
system wyboréw parlamentarnych byla wyko§lawiona i sprawa
ta widocznie dreczyla Stawka. Twierdzit on, ze gléwnym zada-
niem systemu ustanowionego po maju 1926 roku jest danie
Polsce nowej konstytucji, aby, gdy Marszalek Pitsudski odejdzie,
sprawy zycia wewnetrznego Polski byly regulowane przez prawo
wynikajace z tej konstytucji. Uwazat on, ze partie polityczne
sa nieistotne, bo zycie polskie po odejsciu Marszatka Pitsudskie-
go bedzie regulowane przez prawo. Powtarzat to kilkakrotnie:
,,Polskg bedzie rzqdzié prawo”. Utopijnoéé tego myslenia pole-
gala na tym, Zze do poszanowania prawa trzeba ludzi wycho-
wywaé, tymczasem system, za ktéry Stawek ponosit duza czesé
odpowiedzialno$ci, wlasnie przyzwyczajal administracje do cig-
glego obchodzenia prawa w dazeniu do uzyskania takiego wyniku
wyboréw, ktéry by zabezpieczy! uchwalenie nowej konstytucji.
Oczekiwanie, ze partie polityczne musza zniknagé bylo réwniez
utopig skoro si¢ nie chcialo tworzyé systemu totalnego, a Mar-
szalek Pilsudski tego na pewno nie chcial. Nowa konstytucja
nie oznaczataby wcale usunigcia partii politycznych, a jedynie
stworzenie nowych ram dla ich aktywnoéci. Poza tym wszyst-
kich trzech naszych dostojnych rozméweéw, ktérzy nalezeli do
ekipy rzadzacej, dreczylo pytanie jakiego rodzaju ekipie ludzi
miodszych trzeba bedzie w przyszlosci przekaza¢ aparat paristwa
polskiego. Z tego wieczoru wyniostem poczucie, ze system rza-
déw ustalonych po maju 1926 roku wchodzi do jakiego$ slepego
zautka i wydawalo mi sie, ze Stawek, $wiadomie czy tez pod-
§wiadomie, to réwniez wyczuwal.

Stawek byl najbardziej zaufanym wykonawca réznych posu-
nig¢ Jézefa Pilsudskiego w okresie gdy ten chciat odbudowywad
dawng Rzeczpospolite w postaci federacji. Beck dostal kierow-
nictwo Ministerstwem Spraw Zagranicznych, gdy Pitsudski juz
pogodzit si¢ z Polskg jako paristwem narodowym i chcial dla
tej Polski wynegocjowaé mocarstwowa pozycje. W 1919 roku
bylem przypadkowo $wiadkiem jak kilku oficeréw, wéréd kté-
rych byl Marian Zyndram Kosciatkowski i Eugeniusz Olejnicza-
kowski, ukfadali napis na prezencie dla kapitana Walerego
Stawka, gdzie byly stowa: ,Na pamiatke wspdlnej pracy nad
budowaniem Wielkiej Litwy”. Wkrétce potem Pitsudski wydele-
gowal ptk. Stawka do negocjowania umowy z Petlura. Nie
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przypuszczam, aby Stawek podzielal antyniemiecki emocjonalizm
wiekszosci Polakéw. Chetnie wdawat sie w dyskusje z Wiadysta-
wem Studnickim na temat stosunkéw polsko-niemieckich i nawet
bedac premierem znajdowat czas na odreczne listy do Studnic-
kiego w tej sprawie. Jeden z takich listéw Studnicki mi czytal.

W kilka dni po tej tragicznej wiesci szedtem obok profesora
Stefana Ehrenkreutza, gospodarza owej pamietnej kolacji, uli-
cami Warszawy, w tlumie postepujagcym za trumng Slawka.
Mialem wrazenie, ze biore udziat w jakimé misterium. Jakie$
sceny z dramatéw Wyspiariskiego plataly mi si¢ w glowie. Nie
moglem oprze¢ sie poczuciu, ze nad Polska wisiato jakie$ fatum.
Zawarcie traktatu wojskowego z Anglia moglo spetnié¢ role kata-
lizatora. Moglo odwrécié grozacy kataklizm lub moglo go przy-
spieszyé. Tu wlasnie zaczyna%a graé logika greckiej tragedii.

W odpowiedzi na zawarcie naszej umowy wojskowej z An-
glia Hitler oglosit zerwanie paktu o nieagresji z Polsks. Stalin
tymczasem usungt dotychczasowego komisarza Spraw Zagranicz-
nych Maksima Litwinowa, ktéry byl Zydem i mial opini¢ zwo-
lennika porozumienia z demokracjami Zachodu, a wyznaczyl na
jego miejsce Molotowa, typowego biurokrate partyjnego, ktéry
byt jednak niewgtpliwym Rosjaninem, blizszym osobiécie Stalina
i lepiej nadawal sie do rozméw z Niemcami. Swiat sie posuwat
coraz blizej do pelnego wskrzeszenia ducha Rapallo.

Bezpoérednio po wypowiedzeniu traktatu o nieagresji rozpo-
czela sie w prasie niemieckiej przeciwpolska nagonka, wysuwa-
jaca na pierwszy plan kwestie rzekomych krzywd mniejszosci
niemieckiej, tak zreszta jak to bylo rok przedtem w odniesieniu
do Czechostowacji. Ogromna wiekszos¢ prasy polskiej jeszcze
bardziej wzmogta swéj antyniemiecki ton. Zaczeto méwié otwar-
cie o koniecznoéci likwidacji Prus Wschodnich. Zdanie takie
slyszalem nawet od cztowieka, ktéry nalezat do personelu MSZ
na do$¢ wysokim szczeblu. Do Gdanska zaczely przyjezdzaé
z Niemiec wycieczki turystyczne, zlozone rzekomo z samych
podoficeréw przebranych w ubrania cywilne. Byly to kadry dla
jakiego§ puczu. Na to z Polski zaczeto wysytaé réwniez
odpowiednie oddzialy ,turystéw”. Lada chwila moglo doj$¢ do
jakiego§ starcia miedzy tymi turystami.

Zaczeto bardzo wiele méwié o dziatalnosci niemieckiej tzw.
piatej kolumny. W warunkach wileniskich, gdzie nie bylo zad-
nych wiekszych skupiei niemieckich, nie mialem mozliwoéci, aby
zaobserwowaé osobiscie jakie§ przejawy tej dziatalnosci i nie
wiem czy na terenie innych dzielnic zaobserwowano wyraZnie
antypafistwowe akty. Na ogét jednak w granicach paristwa Pol-
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skiego mieszkato okoto 800.000 Niemcéw. Wielu z nich, jezeli
nie wiekszo$é, byla zasugestionowana wzrostem, od czasu dojscia
Hitlera do wtadzy, militarnej i gospodarczej potegi Niemiec.
Przypuszczenie wiec, ze byli oni zdolni do stworzenia organizacji
zajmujacej sie wywiadem lub przygotowujacej sie do aktéw
dywersyjnych w wypadku wojny, byio catkiem logiczne. Po
pakcie o nieagresji manifestowali oni swoja lojalnos¢ wobec par-
stwa Polskiego. W razie wojny na wschodzie mozna bylo liczyé
na ich zupelna lojalno$é, taka jakg niemieccy kolonisci wykazy-
wali na terenie Kongreséwki w 1920 roku. Lecz po zerwaniu
paktu o nieagresji przez Hitlera stawali si¢ elementem, ktéry
musial byé bacznie obserwowany. Byly to realia struktury lud-
nosciowej panstwa Polskiego, z ktérymi kazdy rozsadny polityk
musiat si¢ liczyé. Dzialalnoéé wiec Niemcéw-obywateli padstwa
Polskiego nalezalo bacznie obserwowaé, lecz szczucie jednej czesci
ludnoséci przeciwko innej nie miato sensu, tym bardziej, ze
pewne ekscesy, ktére na tym tle mogly wyniknaé, prowadzityby
do zaostrzenia sytuacji.

Bardziej niepokojace wiadomosci dotyczyly powaznych kon-
centracji niemieckich sit zbrojnych na granicy polskiej. Niemcy
zdawali sie to robié¢ catkiem otwarcie, tak ze ludno$¢ pograniczna
zaréwno jak i podrézujacy z Zachodu mogli to bez trudu zauwa-
zy¢. Trudno bylo sobie wyobrazié zeby sztaby niemieckie decy-
dowaly sie na wszystkie koszty zwigzane z t3 koncentracja bez
zamiaru aktualnego uzycia tego ogromnego nagromadzenia broni
i ludzi.

Nastroje w Polsce

Grozba wojny nie wzbudzita w spoteczedstwie polskim wiek-
szego niepokoju. Przewaznie uwazano, ze nie byla to grozba
realna. Ciagle slyszalo si¢ wyrazenie ,,wojna nerwéw”. Nie
wierzono po prostu, ze Niemcy si¢ zdecyduja na kroki wojenne,
ktére musialyby za soba pociagnaé interwencje Zachodu. W Polsce
doéé powszechnie wierzono w potege Francji, tak samo jak
w Niemczech wierzono w moralng niezdolno$¢ Francji do jakie-
gos wie;kszego wysitku wojennego. Malo interesowano sie sta-
nem naszej obrony przec1wlotmcze1, ktéry byl rozpaczliwy.
Nlektérzy robili zapasy prowiantu, co wynikato z do§wiadczenia
pierwszej wojny $wiatowej, lecz nie przyjelo to rozmiaréw odbi-
jajacych sie glebiej na stosunkach rynkowych. Ogromna wigk-
szo$¢ naszego spoleczefistwa nie u§wiadamiala sobie calej réznicy
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pomiedzy naszym i niemieckim potencjalem militarnym i byla
usposobiona bardzo buficzucznie.

Byli co prawda pewni ludzie, do$¢ zreszta nieliczni, ktérzy
u$wiadamiali sobie réznice potencjaléw oraz uzbrojenia, lecz nie
oczekiwali wojny totalnej. Zdarzylo si¢ mi slysze¢ opinie, ze
Hitler nie chcial catkowitego zniszczenia panstwa polskiego,
ktérego aparat militarny i administracyjny méglby byé mu po-
trzebny dla realizowania jego dalszych planéw na Wschodzie.
Wedtug tego pogladu przypuszczano, ze zechce osiggnaé pewne
ograniczone cele, np. zajecie Gdariska i Pomorza i zmusi nas
do pertraktacji, w czasie ktérych Niemcy beda mogli z nami
rozmawiaé z pozycji sily i rézne rzeczy narzucié. Oznaczaloby to,
ze Hitler zajatby wobec Polski postawe podobna do tej jaka
Bismarck zajgt wobec Austrii w wojnie 1866 roku. Byloby to
logiczne, gdyby Hitler istotnie szykowal sie do wyprawy na
Rosje. Wéwczas nasze granice wschodnie dawalyby dogodne
bazy wyjsciowe zaréwno do ataku w kierunku Moskwy, jak réw-
niez ataku na ukraifiski $pichlerz oraz sowieckie centra przemy-
stowe na poludniu. Za tym, ze Hitler mial jakie§ zamiary wobec
Polski przemawial réwniez fakt, ze jego zadania w sprawie
Gdariska i autostrady przez Pomorze wygladaly stosunkowo
umiarkowanie w poréwnaniu z tym co podczas Republiki Wei-
marskiej wygadywano w Niemczech o zalatwieniu problemu
polskiego.

Z drugiej strony odprezenie w wojnie propagandowej so-
wiecko-niemieckiej, ktére przyszto po mowie Stalina na
XVIII Zjezdzie Partii, wnosilo nowe elementy do sytuacji, kté-
rych znaczenie trudno jeszcze bylo uchwycié. Ludzie zblizeni
do trockistéw, ktérych sporo bylo pomiedzy miodzieza zydow-
ska, méwili o mozliwosci dogadania si¢ Hitlera ze Stalinem
i wspélnej akcji przeciwko Imperium Brytyjskiemu. Ostatecznie
jednak, poniewaz wydawato mi sie, ze nikt w Europie nie byt
zainteresowany w powszechnej wojnie, mialem nadzieje, ze
w ostatniej chwili przyjé¢é musza jakies wydarzenia, ktére od-
wrdca katastrofe. Sowiety oczywiscie byly zainteresowane w po-
budzeniu krajéw kapitalistycznych do wzajemnych atakéw. By-
foby to zgodne ze wskazaniami Lenina, lecz same nie chciaty
by¢ wmieszane w wojne przeciwko ktéremus z wielkich mocarstw.

W lipcu, przed wyjazdem na wakacje, zaszedlem do St. Mac-
kiewicza, zeby sie dowiedzie¢ jak on widzi sytuacje. Byl zasko-
czony powszechnym optymizmem co do wynikéw konfliktu
zbrojnego z Niemcami, jezeli on wybuchnie. W jakim§ $rodo-
wisku endeckim, w ktérym spedzit wieczér w Warszawie, sty-
szal opinie, ze przezywamy wyjatkowa okazje historyczna, kiedy
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Niemcy mogg byé zmiazdzone, i ze wobec tego byloby wielkim
bledem, aby nasza dyplomacja starata si¢ ten konflikt zaiagodzic
Beck, ktéry byl jednym z najbardziej niepopularnych ministréw
w rzqdach tzw. pomajowych, zaczynal byé uwazany niemal za
bohatera narodowego.

Zastanawialiémy si¢ réwniez z Mackiewiczem nad narasta-
jaca w Polsce falg sympatii prorosyjskich. Niemal wszedzie
w Polsce standartows odpowiedzia na uwage, ze w razie wojny
z Niemcami Sowiety moga nas zaatakowaé, bylo, ze: ,Rosja jest
wielka i zadnych dodatkowych terenéw nie potrzebuje”. Pow-
tarzali to politycy, dziennikarze, wyzsi wojskowi, profesorowie
uniwersytetéw, ludzie ktérzy zdawaloby sie musieli znaé historie
Polski i znaé dzieje rozbioréw. Ja to zdanie o niezainteresowaniu
Sowietéw naszymi ziemiami wschodnimi styszalem w czerwcu
1939 roku z ust jednego z naszych najbardzej obiecujacych poli-
tykéw gospodarczych, ktéry byt dyrektorem departamentu w Mi-
nisterstwie Rolnictwa i w dodatku znat Rosje Sowiecks, chociaz
nie znat sie na historii Rosji. WHtadystaw Studnicki mniej wiecej
w tym samym czasie styszal to zdanie z ust prof. Kutrzeby,
prezesa Polskiej Akademii Umiejetnosci oraz prof. Stanistawa
Estreichera, przywddcy Staficzykéw krakowskich®. St. Mackie-
wicz opowiadal mi o swoim niedawnym pobycie u Radziwiltéw
w Nieswiezu. Wszyscy zdawali sie oczekiwaé pomocy sowieckiej
w razie wojny z Niemcami. W szczegdlnosci opowiadat on
o jakim$ ksiedzu, z ktérym miat dtuzsza rozmowe, i ktéry byt
szczegblnie optymistyczny co do mozliwoédci wspétdziatania
z Rosja Sowiecka w razie wybuchu konfliktu zbrojnego
z Niemcami.

W dwa lata potem, juz w lagrze sowieckim, czytalem niez-
miernie interesujaca i doskonale napisana ksiazke o podbojach
Dzengis Chana. Byl w niej opis jak w okresach bezposrednio
poprzedzajgcych zdobycie pewnych terenéw byli wysylani zwias-
tuni, opowiadajacy dyskretnie o dobrodziejstwach dla ludnosci,
ktére niosly hordy tatarskie. Dzingis Chan miat doskonale zor-
ganizowany aparat szeptanej propagandy, ktéry ostabial wole
oporu zaplanowanej ofiary. W 1939 roku Niemcy robili wszyst-
ko, aby podniecié¢ polska wole oporu, natomiast Rosjanie aby
ja ostabié. Dlaczego jednak ta szeptana propaganda prosowiecka
miata takie powodzenie i tak szerokie zarysowywata kregi nie
jest tatwo wytlumaczyé. Trzeba pamietaé, ze to byt okres, bez-
posrednio po wielkich procesach pokazowych i wielkich czyst-

1. Wladystaw Studnicki, Irrwege in Polen, wydane przez Gottinger
Arbeitskreis, August, 1951.

37



kach, kiedy wiele setek tysiecy ludzi zestano do tagréw, o czym
na ogét w Polsce wiedziano. Mentalnoéé spoleczeristwa polskiego
w przededniu wojny 1939 roku moze byé przedmiotem intere-
sujacych studiéw socjologicznych i psychologicznych.

Przeciwko tym pradom patriotycznej, budczucznsj, gotowej
do najwyzszych po$wigceni, lecz pozbawionej poczucia rzeczywis-
tosci, opinii polskiej szedl, jak to juz niejednokrotnie w okresie
polskich dziejéw sie¢ zdarzalo, jeden czlowiek malego wzrostu
lecz przenikliwego umystu, wielkiego serca i nieprzebranej od-
wagi: Wiadystaw Studnicki. W czerwcu 1939 roku wydat on
ksiazke o zblizajacej si¢ drugiej wojnie $wiatowej, gdzie zdaje
sie do$é¢ dokladnie przewidzial rozwéj wypadkéw. Ksiazka zos-
tata skonfiskowana przedtem niz zjawila sie na pdtkach ksie-
garskich.

Wakacje spedzalem w majatku mego tedcia, lub raczej na
dzialce wydzielonej z tego majatku i nalezacej do siostry mojej
zony. Bylo to nad sama granica sowiecka w poblizu miejsca
gdzie tor kolejowy Misfisk-Motodeczno przecinatl granice pan-
stwowg. Cze$¢ dworu byla zajeta przez straznice KOP-u. Naj-
blizszym s3siadem byl kolchoz zajmujacy cze$¢ gruntéw tego
majatku, ktére pozostaly po tamtej stronie granicy. Od tego
sgsiedztwa dzielily nas przegrody z drutéw kolczastych oraz ciagle
patrole z obydwéch stron. Ludzie ze strony sowieckiej byli
zastraszeni i nikt nie odwazal si¢ zblizy¢ do drutéw, aby zamie-
ni¢ z nami kilka stéw. Byt wiec to bardzo cichy zakatek, bo
jakakolwiek komunikacja z osrodkami polskimi nie byla réwniez
prosta. Kolej na tym odcinku nie funkcjonowata, do najbliz-
szego miasteczka Radoszkowicze byto 8 kilometréw. W majatku
nie bylo ani telefonu ani radiowego odbiornika. W okresie
sianokoséw i zniw rzadko jezdzilo sic do miasteczka, wiec gazety
dochodzity z kilkudniowym opéznieniem. Wsréd zieleniejacych
wzgérz i szybko biegnacych potokéw byto spokojnie, uroczo,
sielsko-anielsko. Urodzaje byly tego roku doskonate; mimowoli
przypominalo si¢ to, co Mickiewicz pisat w Panu Tadeuszu
o roku 1812, mniej wigcej w tych samych okolicach. Na Wnie-
bowzigcie Matki Boskiej jezdzilimy na jarmark do odleglej
o dwadziescia kilometréw miejscowosci Plebania, niedaleko od
Krasnego. Zaobserwowalem pewna poprawe w dobrobycie wrsi,
bo sporo chiopakéw wiejskich przyjechalo rowerami. W kilka
dni potem Kopisci przy udziale miejscowych dziewczyn urzadzili
przedstawienie ilustrujagce bohaterstwo i pomystowosé miejsco-
wej miodziezy w wykrywaniu dywersyjnych urzadzed bolsze-
wickich.

Po kilku dniach tego odprezenia, spokoju i radosci z dobrych
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urodzajéw ogarngt mnie jaki§ niepokédj. Wygladalo jak cisza
przed burza. Postanowilem pojechaé do Wilna, aby zasiegnaé
jezyka co si¢ dzieje naprawde na $wiecie. Umdwilem si¢ z zons,
ze nastepnego dnia bedzie czekata na mnie przy telefonie w naj-
blizszym urzedzie pocztowym, ktéry byl w Radoszkowiczach.

Przed odjazdem rozmawiam z urocza niewiasts, przyjezdna
z Wolynia, osobg z wyzszym wyksztalceniem rolniczym, lubiang
powszechnie za jej nadzwyczajnq dobroé, uczynnos¢ i delikatnoéé.
Méwie do niej: ,,Zdaje si¢ wisi nad nami grozba wojny”; odpo-
wiada mi: ,,Oczywi$cie wojna musi przy]sé zapytuje: ,,dlaczego
musi?”’, ,No bo Niemcy tak sie¢ ostatnio zachowu]a, ze jaki$
porzadek trzeba z nimi zrobi¢”. ,To znaczy Pani sobie wyobraza,
ze nasze pultki z Fucka, Lidy i Molodeczna przemaszeruja sobie
do Berlina, ukarzg krngbrnych Niemcéw, a potem syte chwaly
wréca do swego miejsca postoju’”’. Odpowiedz byta: ,No, prze-
ciez”’, co mialo oznaczaé, ze innego wyniku zatargu z potezna
Rzesza Hitlerowska moja sympatyczna rozmdwczyni nie moze
sobie nawet wyobrazié.

Chociaz miejscowoéé, w ktdrej przebywala moja rodzina byta
odlegta od Wilna o okoto 150 kilometréw, podréz zabierata
niemal caly dzied: poczatkowo jechalo sie kodmi prawie
dziesieé kilometréw do stacji Olechnowicze, ostatniej stacji, do
ktérej dochodzily pociagi na linii Wilno-Mirnsk. Potem jechalo
sie pociagiem do Motodeczna, gdzie sie zwykle dlugo czekato
na pociag taczacy ze Starg Wilejka. Przyjechalem wiec do Wilna
dopiero przed wieczorem. Gdy jechalem dorozks przez drogie
memu sercu zautki wiledskie, upiekszone w owej chwili pomaras-
czowymi promieniami zachodzacego storfica, zastanawialem sie
nad tym jakie losy czekaja wkrétce te kochane mury.

Po przyjezdzie do domu na Antokolu, zostawitem rzeczy i na-
tychmiast wsiadtem do autobusu, ktérego przystanek byl przed
redakcja Stowa. Stanistaw Mackiewicz siedziat w swoim gabi-
necie redaktorskim gleboko poruszony. Wtasnie nadeszta wiado-
mo$é o zawarciu paktu Ribbentrop-Mototow. Nie potrzebowat
mi tlumaczyé co to znaczy. Obydwaj u$wiadamialiémy sobie, ze
dramat naszych loséw juz sie rozpoczal Po chwili, gdy$my do$¢
zgodnie przeanalizowali sytuacje, Mackiewicz zdecydowal sie
zadzwonié do Wydzialu prasowego MSZ-u w Warszawie i zapy-
ta¢ jaka jest ich reakcja na te wiadomosé. OdpowiedZ byta:
MSZ uwaza, ze bezpieczeistwo Polski od Wschodu nie zostato
pomniejszone przez ten pakt, bo ze Zwigzkiem Sowieckim }aczy
nas pakt o nieagresji zawarty w 1932 i §wiezo potwierdzony
w 1938 roku. Mackiewicz przez telefon bezceremonialnie wys-
miat to o$wiadczenie, jako zgota nieodpowiadajace powadze sytua-
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cji. Postanowit zadzwonié¢ do Londynu, dokad w przewidywaniu
emocjonujgcych wydarzed Sfowo wystato specjalnego korespon-
denta w osobie Waclawa Zbyszewskiego. Gdy w koricu potlg-
czenie z nim zostalo uzyskane, Zbyszewski powiedziat, ze jest
tak wstrzgéniety przeistoczeniami, ktére raptem zaszly w ukladzie
miedzynarodowym, ze nie jest w stanie w tej chwili na ten temat
méwié. Jasne bylo, ze wszystko widzial w najczarniejszych kolo-
rach. Wydawalo mi si¢, ze rozumiem doskonale jego stan
psychiczny.

Okolo jedenastej wieczorem powedrowatem do redakcji Ku-
riera Wileriskiego, ktéry w pewnym stopniu byt konkurencja
Stowa, i w ktétym ja nalezalem do grupy wydawcéw. Przy
wejéciu natykam sie na wychodzaca pania, zaprzyjazniong z redak-
cja studentke Wydziatu Sztuk Pigknych, zdolng malarks, matke
dwojga dzieci; twarz ma uszcze$liwiona, duze, blyszczace oczy
iskrzg sie radoscig. Pytam: ,,Czego si¢ Pani tak cieszy?”. Chwyta
mnie za reke: ,,Jak to? Pan nie wie? Hitler sie skompromitowa
Czuy.; 1ak z kolei moje oczy rozszerzajg si¢ ze zdumienia i ogat-
nia mnie po prostu przestrach. Przypomma]a sie mi stowa Za-
globy, ze glupota ludzka, tak samo jak i milosierdzie Boze, jest
bez granic. Moja sympatyczna rozméwczyni jest wyraz’nie spe-
szona; pyta mnie czy uwazam, ze gada glupstwa Staram sie
jej Wytlumaczyc ze na te drogg ,,kompromltaql niektérzy pruscy
generalowu: prébowali wejéé¢ juz w 1921 roku i ze dla nas
jest niewiele pociechy z tego co ludzie beds mysleli o niekon-
sekwencjach Hitlera skoro za kilka dni czolgi sowieckie moga
si¢ znaleZé na ulicach naszych miast i miasteczek.
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Rozdziat II
MOBILIZAC]JA

Nastepnego dnia rano, tak jak to juz bylo umdwicne,
zadzwonitlem do Radoszkowic, komunikujac Zonie, zeby zabierata
dzieci i tego samego dnia wracala z granicy sowieckiej do Wilna.
Spotkatem ich na stacji kolejowe;j dopxero péZznym wieczorem.
Noc miatem bardzo c1¢qu, dreczyly mnie niepokojace sny; $nito
mi si¢ miedzy innymi, ze jestem gdzie§ na Lotwie, terenie mojej
aktywnosdci peowiackiej sprzed dwudziestu laty, na jakiejé stacyjce
ze wszystkich stron otoczonej oddziatami sowieckimi, i ze lada
chwila sowiecka ,czerezwyczajka” zacznie zabieraé zgromadzo-
nych tam ludzi. Obudzitem si¢ z uczuciem jakiego§ strasznego
ciezaru na piersiach. Promienie wschodzacego sltofica przenikaly
przez szpary okienic naszego antokolskiego domku, gdzie caly
styl zycia i cale umeblowanie byly owiane tradycjz wileriska.
Obok spala zona ze spokojnym i pogodnym wyrazem twarzy.
Ptaki $wiergotaly w otaczajacym ogrodzie. Zaczatem przypo-
minaé o ostatnich zlowieszczych wiadomosciach politycznych, lecz
staralem sie jednocze$nie siebie przekonaé, ze przeciez zadne
nieszczescie jeszcze nie zaszto. Poranek wygladat zupelnie tak
samo jak tyle innych letnich porankéw w tym domku, w ktérym
w ciggu szeregu lat zaznalem tyle ukojenia, radodci i szczescia
i tyle odpoczynku po réznych eskapadach poza granice rodzimej
Wilesiszczyzny.

Gdy podczas $niadania otworzylem radio, uslyszalem zamiast
zwyklego serwisu wiadomoéci, jakie§ zaszyfrowane ogloszenia.
Byly to wedtug wszelkiego prawdopodobiefistwa rozkazy mobili-
zacyjne, chociaz oficjalnie mobilizacja jeszcze nie byta ogloszona.
Gdy wyszedtem na ulice dowiedzialem sie, ze autobusy nie
funkcjonuja, bo zostaly zajete do przewozenia wojska. Trzeba
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wiec bylo i$¢ do centrum miasta pieszo. Po drodze spotkatem
szereg konnych dorozek, ktérymi jechali do swoich putkéw $wiezo
zmobilizowani podporucznicy rezerwy.

Gdy okoto poludnia zatelefonowatem do domu powiedziata
mi Zona, ze otrzymalem karte powotania nakazujaca mi natych-
miast zameldowaé si¢ w moim putku do czynnej stuzby wojsko-
wej. Bylo to dla mnie w pewnym stopniu niespodzianka. Mia-
tem 39 lat, zblizatem si¢ do czterdziestki. Ostatnim razem bytem
na éwiczeniach w 1931 roku, a wiec 8 lat przedtem i wéwczas
ukoriczylem kurs dowddcéw kompanii. Nie moglem wiec znaé
siec na tych zmianach w taktyce malych oddziatéw, ktére
musiaty by¢ dokonane w zwiazku z przeobrazeniami technicznymi
w armiach naszych gléwnych sgsiadéw. Nigdy nie bylem éwi-
czony do walki z czolgami. Nie mialem pojecia jak sie strzela
z karabinu przeciwpancernego, ktéry miat by¢ podobno przydzie-
lony do kazdej kompanii. Nie miatem pojecia jak sie operuje
ruchomg stacja radiows, w ktérg miat by¢é podobno zaopatrzony
kazdy putk. Mialem czworo dzieci, co musialo chyba by¢ jako$
uwidocznione - w mojej ewidencji. Nie stanowilem wiec tego
typu oficera, ktérego normalnie powoluje sie do pierwszego rzutu
mobilizacyjnego, chociaz niewatpliwie miatem pewne do$wiadcze-
nie stuzby frontowej w latach 1919-1920. Przypuszczalem wiec,
ze jezeli wojna istotnie wybuchnie zostane powotany dopiero na
jakim$ dalszym etapie jej rozwoju.

Wrécilem wiec do domu, przebralem sie w mundur, spako-
walem najbardziej potrzebne rzeczy do plecaka wycieczkowego
i matej walizki. Przypigtem pistolet, zostawiajac jednak w domu
szable, uwazajac, ze ten rekwizyt, niezbedny w pokojowych cza-
sach do meldowania sie u dowddcy putku, musi byé catkiem
zbedny na prawdziwej wojnie. Pomodlitem sie przez chwile
z zong i dzieémi, méwigc im ze jezeli wojna naprawde wybuchnie
— to nie wiadomo czyj los okaze si¢ ciezszy: czy méj w walcza-
cym oddziale, czy ich w tym miescie, ktére juz zaznalo w dniach
mojej miodosci okupacji niemieckiej oraz okupacji bolszewickie;j.
Z poczatku udalem si¢ do centrum miasta, gdzie mieszkal méj
ojciec, emeryt kolejowy. Depresja poranna minela. Zegnajac sie
z ojcem miatem poczucie, ze wchodze w jaki§ $wiat wielkiej
przygody. Odczuwatem niepokéj, a jednoczes$nie rodzaj rados-
nego podniecenia, ktdére si¢ odczuwa, gdy w wiosennym storicu
przecina sie na nartach lawiniaste zbocze. Jednoczeénie my$latem,
ze jezeli ta przygoda ma istotnie przyjéé, to ojca widze chyba
po raz ostatni w zyciu. Potem poszedlem do Ostrej Bramy,
ktéra byla na szlaku szosy prowadzacej do Nowej Wilejki, gdzie
stacjonowatl méj putk. Po chwili modlitwy, wychodzac z kaplicy,
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zdecydowatem, ze postaram si¢ zatrzymaé jakikolwiek badZz po-
jazd wojskowy idacy w tamtym kierunku. Akurat nadjechat
motocykl z przyczepka, prowadzony przez grubego rtm. Nowic-
kiego z 13-go putku utandéw, lecz czasowo przydzielonego do
sztabu 19-ej Dywizji piechoty, do ktérej wlasnie nalezat mdj
putk. Dowiézt on mnie w ciaggu pét godziny do dowédztwa
putku.

W dowdédztwie sierzant, ktéry przyjmowal zglaszajacych sie
rezerwistéw, zajrzal do kartoteki i wyciagnat moja kartke, na
ktérej bylo napisane, ze mam natychmiast objaé dowddztwo
kompanii gospodarczej i prchrowadzxc mobilizacje tej kompanii.
Jednoczesnie wreczono mi zalakowana kopcrtc, gdzie byla szcze-
gétowa instrukcja co do moich czynnosci w ciagu najblizszych
trzydziestu godzin. Dopiero przy pobieznym zaznajomieniu sie
z tymi instrukcjami w pelni sobie u§wiadomitem co to za zwie-
rze owa kompania gospodarcza. Miatem czuwaé nad zaopatrze-
niem wszelkiego rodzaju pozabatalionowych oddziatéw, ktérych
w organizacji putku piechoty nagromadzilo si¢ w latach trzy-
dziestych bardzo wiele, a ktérych nie mieliSmy w 1920 roku:
pluton artylerii towarzyszacej, pluton dzialek przeciwlotniczych,
kompania zwiadowcza skladajgca si¢ z kawalerzystéw, kolarzy
i motocyklistéw, pluton pionieréw, pluton tacznosci. Nie do
wszystkich z tych oddzialéw miatem jednakowe zobowigzania
oraz niejednakowa byla moja moznoéé interwencji w ich spra-
wach. W polu miatem dowodzi¢ taborem putkowym, co w woj-
nie z nieprzyjacielem, majacym przewage lotnicza nie bylo wcale
funkcjs atrakcy]nq, tym bardziej ze ani putk, ani nawet nasza
dywizja, nie mialy wlasnych dzialek przeciwlotniczych, chociaz
etatowo dywizja musiala je mieé. Dopiero potem dowiedzialem
si¢, ze dziata przeciwlotnicze polskiej produkcji, ktére sam ogla-
dalem, gdy na jesieni 1938 roku towarzyszylem wicepremierowi
Kwiatkowskiemu w zwiedzaniu zakladéw Centralnego Okregu
Przemystowego, byly eksportowane do Anglii. W chwili wiec
wybuchu wojny zaréwno oddzialy walczace, jak i miasta oraz
wezly kolejowe, odczuwaly duzy brak artylerii przeciwlotniczej.

Kompania moja byta rozlokowana w wiosce jakie$ trzy kilo-
metry od Nowo-Wilejki. W ciagu najblizszych kilku dni i nocy
musialem wiec czesto galopowaé do dowédztwa putku dla zata-
twienia réznych spraw organizacyjnych. Bylem w doskonalej
formie fizycznej i ten galop sprawial mi prawdziwg przyjemnosé.
Zaczatlem zapominaé o wszystkich swoich do$é pesymistycznych
analizach sytuacji ogélnej. Gdy wiec przyszedt do mnie kapitan,
dowodzacy kompania zwiadowcza, ktérego w poprzednich latach
nieraz spotykalem na nartach na wzgérzach pomiedzy Wilnem
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a Nowo-Wilejkg i zaczat mi opowiadaé, ze $wiezo dowiedzial sie
iz podobno mamy maszerowal poprzez Litwe Kowieriskg, aby
ta droga zaatakowaé Prusy Wschodnie i ze rzad litewski zgodzit
sie nas przepuécié — gotéw bylem mu uwierzyé, ze ta wiado-
mo$¢ nie stanowifa kaczki dziennikarskiej. W ogéle zarysowata
sie przemiana w calej mojej postawie psychicznej. Obudzito sie
we mnie pewnego rodzaju zaufanie do wszystkiego, co przycho-
dzilo jako nakaz z géry. Nie miatem juz czasu do rozmysélad nad
btedami rzadu, chociaz irytowaty mnie rézne niedociagniecia tech-
niczne w przygotowaniu do moblizacji. Powszechny entuzjazm
i wiara w ostateczne zwyciestwo zaczynaly mnie ogarniaé. Osta-
tecznie nie chodzilo o to aby militarnie wygraé kampanie, co
w starciu z Rzesza Niemiecka wydawato sie niemozliwe, lecz aby
zamanifestowaé wole narodu polskiego do obrony niepodlegtego
bytu. Pod tym wzgledem postawa wszystkich w moim otoczeniu,
od rezerwisty, pochodzacego z zapadlej wioski, do dowédcy putku,
nie pozostawiala niczego do zyczenia.

Materiat ludzki, ktéry przychodzit byt bardzo chetny do pracy
i walki, lecz miatem watpliwosci czy dostatecznie przygotowany
do spotkania z czolgami oraz do atakéw lotniczych. Chociaz
mialem dowodzié taborami, przypominalem sobie z do$wiadcze-
nia 1920 roku sytuacje, kiedy taboryci musieli chodzié do ataku,
jak to bylo na przyktad w stawnej bitwie nad Wkra 15 sierpnia
tamtego roku. Material korski, ktéry przychodzit z mobilizacji
byl nie najgorszy. Natomiast stan wozéw przychodzacych ta
droga byt zgola rozpaczliwy. Bylo dla mnie niespodzianks, ze
w magazynach mobilizacyjnych nie mieliémy dostatecznej iloci
wozéw taborowych, ktérych produkcja nie wymagata przeciez
dewiz zagranicznych.

Po kilku dniach wyznaczony zostat czas odjazdu. O prawdo-
podobnych godzinach odejécia transportu wiedzialo cate mias-
teczko. Gdy wiec wyznaczonym péinym wieczorem prowa-
dzilem moje tabory do zaladunku ujrzalem na chodniku w$réd
zgromadzonego tlumu swoja zone i dwoje starszych dzieci.
Zaladunek zabrat kilka godzin. Zona jakiego§ podoficera zabrata
dzieci do przespania si¢, obiecujac przyprowadzi¢ je na czwartg
rano, kiedy miat rzekomo nastapi¢ odjazd pocizgu. Zona moja
trwala caly czas przy rampie przygladajac sie z daleka naszej
aktywnoéci. Okolo godziny 3-ej nad ranem powiedziano, ze
za kilka minut odjezdzamy. Wyskoczylem na chwile aby uscisnaé
zone. Przy najbujniejszej wyobrazni trudno bylo przypuscié, ze
nastepne spotkanie ma nastapié za osiemnascie lat na lotnisku
w Dzakarcie na wyspie Jawie, gdzie bede przebywal jako oby-
watel brytyjski w shuzbie Narodéw Zjednoczonych. Zaczela sie
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wielka przygoda, lub raczej caly faficuch nieprawdopodobnych
przygéd.

Ku memu zdziwieniu pocigg ruszyl nie na zachéd w kierunku
Wilna, lecz na poludniowy wschéd w kierunku Motodeczna.
Pierwsze wiec moje wrazenie bylo, ze idziemy na ostone naszej
granicy wschodniej. Bylo to zadanie, do ktdrego nasza dywizja
byla specjalnie ¢wiczona. Jeszcze w 1930 roku na manewrach
styszalem o 19 D.P. jako o dywizji ostonowej tzn. takiej, ktéra
miata byé przygotowana do ostaniania mobilizacji gléwnych sit.
Byloby to réwniez logiczne politycznie. Zostawienie naszej gra-
nicy wschodniej bez zadnej ostony opréez cienkiej niteczki straznic
KOP-u réwnatoby sie zaproszeniu do wkroczenia Rosji po ewen-
tualnym sfingowaniu przez agentéw sowieckich jakich§ rozru-
chéw wewnetrznych. Gdyby jednak Sowiety musialy chociazby
przez kilka dni toczyé ciezkie walki z wojskami ostonowymi,
Stalin na pewno by sie zawahat, chociazby dlatego, ze atakowanie
Polski w tych warunkach stanowitoby zbyt jaskrawe naruszenie
paktu o nieagresji, ktéry byl do§é szeroko rozreklamowany po
$wiecie. Nie mozna twierdzié, tak jakby to wynikalo z powyzej
opisanej telefonicznej rozmowy Stanistawa Mackiewicza, ze pakt
o nieagresji nie mial Zadnego znaczenia. Mial on na pewno,
jezeli tylko byt poparty wola bronienia sie. W tej wojnie, ktéra
sie zapalala, mieliSmy w moim rozumieniu bi¢ si¢ nie o bezpo-
$rednie zwyciestwo, lecz o honor i podkreslenie wlasnej woli do
utrzymania niepodleglodci. Te wole musielismy manifestowad
zaréwno w kierunku wschodnim jak i zachodnim.

Podczas drogi nie poszedtem do dusznych wagonéw drugiej
klasy, przeznaczonych dla oficeréw, lecz razem z kilku podofi-
cerami ze swojej kompanii urzadzilem sobie spanie na wozach
taborowych ustawionych na lorach kolejowych. Ordynansi mis-
trzowsko ulozyli koce. Byla ciepta lecz bardzo ciemna sierpniowa
noc, jak to bywa w koricu lata na WilenszczyZznie. Niebo bylo
usiane gwiazdami. Bylem strasznie zmeczony i usnalem niemal
momentalnie. Gdy sie obudzilem bylo juz dobrze po wschodzie
stofica. Wszedzie po drodze przez Oszmianszczyzne oraz powiat
Molodeczanski liczne grupy wiesniakéw wiwatowaly na nasza
cze$é. Na przystankach kobiety przynosity mleko i owoce i nie
chcialy bra¢ pieniedzy. Entuzjazm, ktéry ogarnat cala Polske
objal réwniez ziemie kresowe, gdzie mieszkata ludno$é przewaznie
méwiaca po bialorusku.

W Molodecznie lokomotywa przewekslowata z czota na do-
tychczasowy ogon transportu i wkrétce ruszyli$iny na potudniowy
zachdd w kierunku Lidy. Moje przypuszczenie, ze idziemy na
ostong granicy wschodniej, okazalo si¢ mylne. W czasie pokojo-
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wym 19 D.P., tzn. dawna Litewsko-Biatoruska dywizja, byta roz-
lokowana w tréjkacie Nowa-Wilejka (85 p.p.), Motodeczno
(86 p.p.), Lida (77 p.p.). Teraz my$my po prostu objechali
dookota ten tréjkat. Widocznie linia Wilno-Grodno byta za-
pchana transportami 1-szej Dywizji Legionéw, ktéra stacjonowata
w Wilnie i prawdopodobnie réwniez przesuwata sie na zachéd.

W Lidzie dopiero dowiedzialem sie, ze w naszym transporcie
jedzie nie tylko dowédztwo naszego putku, lecz réwniez dowédz-
two dywizji i przynajmniej cze$¢ taboréw dywizyjnych. Na
peronie spotykam ptk. Tadeusza Pelczynskiego, ktéry dopiero
niedawno objat stanowisko dowodcy piechoty dywizyjnej 19 D.P.
Znatlem go od dawna. Jest nieco zdziwiony gdy widzi mnie
w mundurze porucznika jednego z podleglych mu putkéw. Za-
prasza mnie do wagonu dowddztwa, gdzie przedstawia dowdédcy
dywizji gen. Kwaciszewskiemu, ktéry byt znany w wojsku jako
wielki specjalista od ciezkich karabinéw maszynowych. Z kilku
innych rozméw, ktére miatem w tym czasie, dowiedzialem sie,
ze idziemy na zachéd i ze w razie wybuchu dziatai wojennych
dywizja nasza ma naleze¢é do odwodu Naczelnego Wodza.
Wkrétce ruszamy dalej w kierunku na Baranowicze, Warszawe.
Wracam do swego wozu na lorze, gdzie sie wygodnie wyciggam
z ksigzka w reku.

W Warszawie na Dworcu Wschodnim petno pan z koszami
kanapek oraz z dzbanami herbaty, kawy i kakao. Niestety nasz
transport staje tam tylko na kilka chwil i jedziemy dalej za
Wisle i na potudniowy zachéd. Nie pamietam doktadnie stacji,
na ktdrej nastapil wyladunek. Potem byl dhuzszy nocny marsz.
Pamietam jedynie jak juz po wschodzie storica, biwakowali§my
na obszernym polu na skraju Lowicza. Z jednej strony pola byt
mur, nad ktérym wznosita si¢ potezna konstrukcja kosciota.
Chcialem bardzo zwiedzié to miasto, stawne z wyrobéw prze-
myshu ludowego, lecz lada chwila oczekiwaliémy rozkazu
dalszego marszu. W pewnej chwili zjawil sie miedzy nami
ptk Pelczyiski. Na jego pytanie co ja porabiam, odpowiadam
zartobliwie, ze studiuje problemy gospodarki wojennej od dotu,
majgc na my$li przede wszystkim niezadawalajacy stan wozéw
i uprzezy w taborach piechoty. W moim pojeciu Polske przed-
wojenng staé bylo gospodarczo, aby ten stan byl lepszy. Nawig-
zujemy w ten sposéb do moich studiéw nad polityka gospodar-
cza Niemiec hitlerowskich, a specjalnie nad droga, w ktérej
niemieckie dozbrojenie zostalo sfinansowane. Plk Pelczynski,
ktéry byt przedtem w Sztabie Gléwnym szefem Oddziatu II-go,
bardzo sie tymi studiami interesowal. Nie wiedzieliémy wéwczas,
ze byl jeszcze kto§ inny kto sie tymi moimi studiami réwniez
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interesowat i bacznie obserwowal moje poruszenia w Niemczech.
Byt to wywiad sowiecki, jak w rok potem sadzone mi bylo
dowiedzie¢ sie, gdy siedzialem w wiezieniu Lubiafiskim w Mos-
kwie.

Wkrétce przyszedt rozkaz odmarszu. Po kilkugodzinnym
odpoczynku oraz obfitym positku ruszyliSmy w atmosferze - od-
prezenia. Jeszcze wojny nie byto. Byl to dzied 31 sierpnia 1939
roku. Nie pamietam nazwy tych miejscowoéci gdzie zatrzyma-
lismy sie na nocleg. Pluton artylerii towarzyszacej oraz moja
kompania rozlokowaly si¢ w zabudowaniach okolo jakiejé§ wiel-
kiej gorzelni. W nocy wybucht pozar w sasiedniej duzej stodole,
gdzie bylo ztozone §wieze zboze; przy tym spalilo sie sze$é koni:
caly zaprzeg jednego z dzialonéw naszej artylerii towarzyszacej.
Uznali$my to ogélnie za zly omen. Nalezy przypuszczaé, ze ten
pozar to byl sabotaz, czyli ze robota tzw. piatej kolumny.
Wkrétce po wschodzie storica obser\vowaliémy kilkanaécie bom-
bowcéw, lecacych na zachéd w zwartej formac;i Wygladato to
1akby to by{y niemieckie bombowce wracajace juz po dokonaniu
swojej misji, chociaz o rozpoczeciu wojny jeszcze nic nie wie-
dzielismy. Niektérzy pocieszali si¢, ze to byla nasza eskadra
lecagca w kierunku nieprzyjacielskiego terytorium. Wkrétce zos-
talem wezwany do dowddztwa putku. Adiutant o$wiadczyl mi
iz przed chwilg otrzymal telefonogram, ze niemieckie kolumny
pancerne przekroczyly granice paristwowa. Zakomunikowal roz-
kaz dowédcy pultku, aby wszystkie wozy i konie zostaly zamas-
kowane, i aby ludzie niepotrzebnie nie krecili sie po ulicach.
Wojna stata sie faktem.
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Rozdziat III
OD PIOTRKOWA POD KATYN

Piotrkéw Trybunalski

Przez kilka nastepnych dni odbywaliSmy przewaznie nocne
marsze przesuwajace nas w poludniowym kierunku. W dziert
niebo bylo poprzecinane bialymi smugami zostawianymi przez
lecace na wielkich wysokoéciach niemieckie samoloty obserwa-
cyjne. Trzeba tez bylo ciagle uwazaé, aby wozy i ludzie byli
dobrze zamaskowani. Niektére przesuniecia musieliémy doko-
nywaé w dzied. Niemieckie lotnictwo obserwowalo nasze poru-
szenia, lecz nas nie atakowalo. 4-go wrze$nia znalezliémy sie
w lasach okalajgcych Piotrkéw Trybunalski od poludniowego
i pétnocnego wschodu. Dowddztwo spodziewalo sig, ze w tych
okolicach musi nastgpi¢ nasze pierwsze bezpoérednie zetkniecie
sie z nieprzyjacielem. W pewnej chwili przyjechal gen. Kwaci-
szewski 1 odbyl w jednej z gajéwek dtuzsza konferencje z do-
wédca putku pplk. Kruk-Smigta, podczas ktérej ja z kilku ofice-
rami staliémy na zewnatrz budynku oczekujac na wyniki. Potem
dowédca putku zarzadzit odprawe, na ktéra wezwat trzech do-
wédcéw batalionéw i mnie jako dowddce taboréw. Zdaje sie
byt to dzied 5 wrzesnia. Dzi§, po tylu latach i bez mapy, nie
pamig¢tam oczywiscie wszystkich jej szczegétéw. Ogdlnie dyspo-
zycja polegala na tym, ze putk miat si¢ uszykowaé w ugrupo-
wanie obronne na lizjerze lasu na pétnocny wschéd od Piotr-
kowa: II-gi i IIlci batalion w pierwszej linii, I-szy batalion
w odwodzie. Nieco opodal na wschéd wsréd gestych zarosli
mialy by¢ ulokowane moje tabory. Na polanach lesnych miaty
by¢ stanowiska ogniowe 19 p.al., tzn. tego dywizjonu artylerii
polowej, ktéry byt przydzielony do naszego putku. Nasz pluton
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artylerii towarzyszacej pod dowddztwem por. Andrzejkowicza
miat byé réwniez przygotowany do akcji. O ile rozumiem na-
szym zadaniem bylo zapobiec jakiemukolwiek okrazeniu Piotr-
kowa od pélnocy. 77 p.p. oraz wilefiska Brygada Kawalerii
sktadajaca sie z trzech putkéw (4 p.ut., 13 p.ul. oraz 23 p.ul.)
stanowily raczej odwdd tego ugrupowania z zamiarem ewentual-
nego uderzenia w bok kolumn nieprzyjacielskich, posuwajacych
siec od potudnia.

5 wrzesien 1939 roku, byl to raczej ciezki dzien w moich
krétkich i niespodziewanych funkcjach oficera czynnie zaanga-
zowanego w kampanie wrze$niowg. Nieprzyjaciel orientowat sie,
ze w tym lesie na pétnoc od Piotrkowa byly ukryte pewne ugru-
powania; kilkakrotnie wiec lotnictwo bombardowato lasek,
robigc duzo huku lecz malo szkody. Bardziej dokuczliwe byly
male samoloty mysliwskie, ktére pikowaly nad lasem i polowaly
z karabinéw maszynowych nawet na poszczegélnych ludzi, ktérzy
ukazywali sie na polankach lub drogach lesnych. Musiatem wiec
zrezygnowaé z konia jako $rodka lokomocji, bo konnego jest
latwiej z gbry zauwazyé niz pieszego. Raz bylem nawet obiek-
tem takiego indywidualnego ataku. Szedlem waska drozyna lesna
od miejsca postoju dowédztwa putku do swojej kompanii, gdy
raptem zauwazylem niemieckiego mysliwca nad glowz. Dalem
nura w pobliskie krzaki; on puscit serie z karabinu maszyno-
wego; lecz na szczeécie zadna kulka mnie nie zaczepita. Sytuacja
ta stwarzala problem z wysytaniem jedzenia do tych oddziatéw,
ktérych prowiantowanie bylo moim obowigzkiem.

Pod wieczér zaczely dochodzi¢ z potudnia sporadyczne od-
glosy walki. Wygladalo to w ten sposéb, ze nieprzyjaciel ata-
kowat Piotrkéw broniony od potudnia przez 86 p.p. oraz 77 p.p.
W mojej sytuacji nastapila pewna pozorna ulga w tym sensie,
ze nisko latajace samoloty nieprzyjacielskie przestaly nam doku-
czaé. Widocznie zostaly uzyte do innych zadah. Nie bylo trudu
z wystaniem kolacji do oddzialéw, ktdére znajdowaly sie na sta-
nowiskach bojowych. Artyleria, ktdrej stanowiska ogniowe byly
w poblizu mego miejsca postoju otworzyla ogied. Oznaczalo to,
ze czolgi nieprzyjacielskie wrywaja si¢ na tereny bronione przez
Il-gi oraz IIl-ci batalion naszego putku. Moja tacznosé telefo-
niczna z dowddztwem putku nie zostala jednak naruszona.
O zmroku zaczeli przybywal zolnierze 86 p.p., ktérzy przezyli
walke w Piotrkowie. Niektdrzy byli ranni. Przychodzili gru-
pami po kilka oséb. Z ich, do§é zreszta beztadnych, opowiadar
wynikato, ze zdolno§¢ naszej piechoty przeciwstawiania si¢ masie
czolgéw, ktére przewalaly sie przez nasze pospiesznie zrobione
umocnienia polowe, byla prawie Zadna. Jedyna bronia, jakiej
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nasz piechur mdgt uzyé byl granat reczny; wielu uzywalo go
z determinacjg prawie samobdjcza. Jedyna sila, ktéra moglaby
te nawale czolgéw powstrzymaé bylo kfadzenie zapory ognia arty-
leryjskiego. LuZne dywizjony 19-go P.A.L.-u przydzielone do
poszczegdlnych putkéw oczywiscie takiej zapory nie mogly poto-
zyé. B6j o Piotrkéw Trybunalski byt niewstpliwie bojem
heroicznym. I jako taki musi by¢ zapisany w annatach Wojska
Polskiego. Czy w $lad za czolgami weszta do Piotrkowa jaka$
piechota niemiecka nie bylem w stanie zorientowaé sie.

Po zachodzie storica ustyszalem loskot czolgéw i warkot
motoréw na wschéd od miejsca rozlokowania mojej kompanii.
Nie ulegalo watpliwoéci, ze jakie§ zgrupowanie pancerno-moto-
rowe posuwa si¢ po szosie Piotrkéw-Wolborz, odleglej o jakie$
pét kilometra na wschéd od mego miejsca postoju. Potem zaczely
nas dochodzi¢ bardziej oddalone odglosy przesuwania si¢ for-
macji czotgowych po zachodniej stronie lasu. Lasek wiec, w kté-
rym byliémy rozlokowani, byl otoczony ze wszystkich stron.
Meldowatem o tym telefonicznie dowédcy putku. Odpowiedziat
mi, ze orientuje si¢ w sytuacji i ze rozkazat juz kompanii kapitana
Bychowca, ktdra stanowita cze$é odwodu, aby ubezpieczyé nasze
miejsce postoju od pélnocnego wschodu, tzn. od strony Wol-
borza. Précz tego polecit mi wystawienie placéwek na wschod-
nim skraju lasu, aby w miare moznosci obserwowaé co sie dzieje
na szosie. Oczywiscie uderzenie w bok kolumn pancernych, ma-
szerujacych na Wolborz mogloby spowodowaé u Niemcéw duze
zamieszanie, lecz do tego trzeba bylo mieé¢ wigksze zmasowanie
broni przeciwpancernej oraz artylerie dobrze wstrzelana uprze-
dnio na szose. Odwodowy batalion piechoty rozlokowany pét
kilometra ode mnie bylby tutaj bezsilny.

Okolo godz. 3-ej nad ranem otrzymatem telefon od dowédcy
putku, ktéry powiedzial mi, ze postanowil uczynié¢ przed wscho-
dem sloica prébe przebicia tego pierscienia, ktéry nas otacza,
i ze punktem wyjécia tej operacji bedzie obecne miejsce postoju
taboréw. Rozkazal mi jednoczesnie abym swoja kompanie gos-
podarcza przeorganizowal jako kompanie strzelecks, uzywajac
réznego rodzaju zaopatrzenia, ktére miatem w taborach. Wozy
z calym dobytkiem pultku trzeba bedzie zostawié. Os$wiadczyt
jednoczesnie, ze linie telefoniczne s3 zwijane i ze on z reszta od-
dzialéw odmaszerowuje poprzez las w kierunku mego miejsca
postoju. Istotnie wkrétce przybyt por. Wactaw Urbanowicz,
doswiadczony oficer zawodowy, ktéry w okresie pokojowym byt
dowédca kompanii gospodarczej, a obecnie nalezal do sztabu
putku. Miat on przy sobie oddziat ztozony z kilkudziesieciu ludzi
oraz wéz kancelaryjny, na ktérym byt sztandar putku. Bezpo-
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$rednio potem przymaszerowal I-szy Batalion pod dowdédztwem
kpt. Pawlowskiego, kompania zwiadowcza pod dowddztwem
kpt. Wiscickiego, pluton pionieréw pod dowédztwem por. Rekscia
oraz rézne elementy 19 p.al. Por. Urbanowicz powiedzial mi
réwniez, ze pptk Kruk-Smigta odjechat na pozycje II-go Bata-
lionu i ma go przyprowadzi¢ na miejsce zbiérki. Por. Urbanowicz
przyniést réwniez wiadomo$é, ze gen. Kwaciszewski podczas
inspekcji rozrzuconych na doéé szerokiej przestrzeni oddzialéw
19 D.P. wpad! w rece niemieckie. Byl to prawdopodobnie pierw-
szy zolnierz dywizji, ktéry w trakcie tej do$¢ dziwnej wojny
zostal wziety do niewoli niemieckiej. Pierwszym oficerem putku,
ktéry zginal tego dnia byl por. Andrzejkowicz, dowédca plutonu
artylerii towarzyszacej, ktéry kierowal ogniem z do§¢ ekspono-
wanego punktu obserwacyjnego. O losach ptk. Pelczyfiskiego nie
byto wiadomo nic pewnego, chociaz réwniez opowiadano, ze
w pewnej chwili byl on ogarnietv przez jaki§ patrol niemiecki.
Luzak, ktéry przyprowadzil jego konia na miejsce zbiérki, nie
byt w stanie nic powiedzie¢ o jego losie.

Na przybycie innych oddziatléw putku oraz ptk. Kruk-Smigly
czekaliémy blisko dwie godziny. Juz po wschodzie stofica, w pel-

nym $wietle dnia, kpt. Pawlowski objat dowddztwo nad caioscm

i wydat rozkaz marszu po osi nakazanej przez ptk. Kruk-Smigte.
Pluton wystany do obsadzenia wsi, ktéra od péinocnego-wschodu,
flankowata te o$ marszu, meldowal, ze owa miejscowoéé byta
wolna od jakichkolwiek niemieckich oddzialéw. Przecigliémy
szose Piotrkéw - Wolborz bez najmniejszych trudnoéci. Nie wi-
dzielismy ani jednego czolgu niemieckiego; na niebie nie bylo
ani jednego samolotu. Dopiero potem dowiedzieliémy sie, ze
ptk Kruk-Smigla trafit do niewoli niemieckiej.

Wszystko Wyglqdaio w ten sposéb ze wieczorem 5 wrze$nia
oraz w ciggu nastepnej nocy potezne formacje czotgéw przetamaly
nasze archaiczne niemal zapory i.pomaszerowaly na péinocny
wschéd w kierunku Skierniewic i Warszawy, malo troszczac sie
o oddzialy polskie, ktére pozostaly w lasach w okolicach Piotr-
kowa. Otwieralo to przed nami mozliwo§é pewnych dziatari na
niemieckie linie komunikacyjne. Lecz byliémy wszyscy zwigzani
rozkazami co do kierunkéw wycofywania sie z tej matni. Dopiero
potem dowiedzieliémy sie, ze jedyny wyzszy oficer, ktéry mégt
sobie pozwoli¢ na to, aby zlekcewazyé rutyne sztabéw i stworzyé
jaka§ niezalezng koncepcje zaczepnego dziatania, ptk Tadeusz
Pelczyriski, byl gdzie§ w tych lasach, lecz pozbawiony tacznosci
z wiekszym oddzialem.

Pomaszerowali§my wiec na wschéd; przeprawiliémy sie przez
Pilice bez wigkszego trudu; a potem znowu odbyliémy nocny
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marsz do Spaty, dokad przeniosto si¢ miejsce postoju sztabu
dywizji. W Spale szef sztabu pptk Tadeusz Rudnicki dat nam
rozkaz dalszego odchodzenia po osi Spata-Maciejowice i prze-
prawy przez Wiste w okolicach Maciejowic. Do Maciejowic przed
spaleniem mostu zdazyl doj$¢ jedynie kpt. Pawlowski, ktdry
przeprowadzit przez ten most swéj batalion oraz rézne elementy
19 P.A.L.-u. Pozostate oddzialy musialy sobie szukaé przeprawy
w innych punktach.

Po przeprawieniu sie¢ przez Wiste dowiedzielismy sig, ze
w Garwolinie, przerazliwie zrgbanym przez lotnictwo niemieckie,
jako dowddca placu urzeduje mjr Nowakowski, dowddea I1I-go
baonu naszego putku. Pojechaliémy z por. Urbanowiczem zamel-
dowaé sie do niego. Rozkazal, aby por. Urbanowicz z dwoma
podoficerami odwiézt sztandar do Lidy, gdzie rzekomo byta
kadra naszego putku. Mnie za$§ z resztg ludzi rozkazal pozostaé
w jego dyspozycji, o$wiadczajac jednoczeénie, ze zostal miano-
wany dowddeg putku. Wyznaczyt mi miejsce postoju w lasku
w poblizu Garwolina i rozkazal formowaé regularne kompanie
z nadciggajacych ludzi. Uformowalem tam okoto dwéch kompa-
nii. W Garwolinie sprzetu i zaprowiantowania bylo pod dostat-
kiem, tak, ze bardzo szybko zostaliémy zaopatrzeni we wszystko
niezbedne.

Po dwéch dniach jednak otrzymatem od mjr. Nowakowskiego
rozkaz maszerowania na Lublin w celu dotaczenia do innych
oddziatéw dywizji, ktére — wedtug jego wiadomosci — réwniez
poruszaly sie w tamtym kierunku. Oddzialy te dopedzilismy
juz za Lublinem w dniu 15 wrzesnia , kiedy tez zameldowatem
sie¢ u pptk. Rudnickiego. — ,,To dobrze, ze si¢ Pan do nas
dostat — powiedziat pptk Rudnicki. — Dywizja organizuje sie;
z resztek 77 i 85 p.p. utworzymy jeden putk kombinowany.
S3 tu réwniez resztki 86 p.p. z ptk. Peszkiem. Bedziemy walczyli.
Jutro zamelduje si¢ Pan u ptk. Nowosielskiego”. I pokazat na
mapie miejsce, w ktérym sie mam stawié o Swicie.

W dhugich konnych marszach, ktére potem nastapily, rozmy-
§lalem wiele, wygodnie kotyszac sie w siodle, o wnioskach, ktére
wynikaly z doswiadczenn piotrkowskich. Do$wiadczenia te po-
twierdzaty catkowicie moje przedwojenne przekonanie, ze ani
technicznie ani organizacyjnie nie byliémy przygotowani do prze-
ciwstawienia si¢ niemieckiej potedze pancernej i lotniczej. A wiec
ludzie, od ktérych w 1939 roku zalezaly decyzje, tzn. Beck,
Rydz- Smigly i Moscicki, winni byli zrobié maksymalny wysitek,
aby tej wojny unikngé, )ezeh chcieli uratowaé te Rzeczypospohte;,
ktéra zostala zbudowana w wyniku pierwszej wojny sSwiatowej
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oraz w wyniku tych ofiar, ktére naréd poiski ponosit w wojnie
1919-1920 roku. Nasze zblizenie z Anglia nalezato traktowad
jako bardzo wazny atut, ktéry nam mégl ulatwié¢ osiggniecie
jakiego$ znosnego kompromisu z Niemcami, a nie jako czerwong
ptachte, ktéra doprowadzata Hitlera do wsciektosci.

Méj drugi wniosek dotyczyl naszej taktyki walki, aby odpo-
wiednio wykorzystaé ten wspanialy duch, ktéry ozywial naszych
zotnierzy jezeli by wojny nie dato si¢ unikngé. Nawet najbardziej
heroiczna postawa staromodnej piechoty nie moze powstrzymaé
uderzenia zmasowanych czolgéw — jak to wykazalo doswiad-
czenie 86 p.p. na przedpolach Piotrkowa. Natomiast mogliémy
spowodowaé bardzo duzo klopotéw nieprzyjacielowi gdyby$my
potraktowali nasza wojne z Niemcami jako przede wszystkim
wojne partyzancka. Resztki naszej dywizji stracily duzo energii
czasu i sit na poszukiwanie réznych osrodkéw koncentracji,
marsz do Spalskich laséw, przeprawa przez Wiste, a potem
znowu marsz na przepchanych drogach do Lublina i Chelma.
Natomiast, gdyby$my pozostali w lasach Piotrkowskich, Niemcy
musieliby skoncentrowaé sporo piechoty, aby nas stamtad wyku-
rzyé. Tak tez bylo zapewne z innymi oddziatami.

Lecz prowadzenie wojny partyzanckiej wymagalo réwniez
pewnego wyszkolenia i pewnych urzadzer. Nalezalo mieé zaw-
czasu przygotowane i dobrze zakonspirowane sklady konserw
i amunicji. Nalezalo réwniez mie¢ dwa odrebne regulaminy
stuzby polowej: jeden na wypadek wojny na Wschodzie, drugi
na wypadek starcia z Niemcami. Wydaje mi sie, ze Niemcy
wysoko oceniali potencjat polski do dziatad partyzanckich. Mniej
wiecej na rok przed wojng — jak opowiadal mi Stanistaw Mac-
kiewicz Frankfurter Zeitung wydalo specjalny dodatek po-
$wiecony opisowi réznych armii europejskich. Bylo tam pod-
kreslone zacofanie techniczne armii polskiej, lecz jednoczesnie
zaznaczono, ze zdolno$ci tej armii do dziataii natury partyzanc-
kiej nie moga by¢ lekcewazone. Byt to prawdopodobnie gléwny
powdd dla ktérego Hitler przywiazywat takie duze znaczenie
do pomocy sowieckiej. Niemcy potrzebowali wielkich mas kawa-
lerii sowieckiej, zeby sttumié¢ w zarodku te wojne partyzancka,
ktéra mogla sie rozpalié na terenach na wschéd od Wisly.
Zwigzek Sowiecki to zadanie we wrze$niu i pazdzierniku 1939
roku wiernie spelnif.

Gdy potem w 1941 roku Niemcy zaatakowali Sowiety i ja,
juz jako wiezieri sowiecki w lagrach na dalekiej péinocy, prze-
czytalem wezwanie Stalina do dzialan partyzanckich, pomyslalem
sobie, ze specjaliSci sowieccy prawdopodobnie dobrze przestu-
diowali nasze do$wiadczenia kampanii wrzesniowej. Przypomina
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mi sie réwniez opinia marszatka Allan Brook’a, ze Stalin miat
nadzwyczajng intuicje w dziedzinie wielkiej strategii, ktérej nie
mieli ani Marshall ani Eisenhower.

Tak samo jak Beck, ktéry robil gesty wielkomocarstwowe,
nie majac za soba realnej sily, nasi wyzsi dowédcy w dyspo-
zycjach strategicznych oraz wyszkoleniu taktycznym dowddcéw
matych oddzialéw zapominali, ze bedziemy mieli do czynienia
z przeciwnikiem wielokrotnie od nas silniejszym i ze metody
walki musza by¢ do tego faktu dostosowane.

Reorganizacia Dywizji

Powyzej zostalo opisane jak w dniu 16 wrze$nia w jakiej$
miejscowoéci na wschéd od Chetma udato sie dotaczyé do resztek
19D.P., ktére nieco wczesniej odeszly na wschéd. Powyzej
podatem réwniez rozmowe z szefem sztabu dywizji pptk. dypl.
Tadeuszem Rudnickim, ktéry rozkazal mi abym nastepnego dnia
zameldowat si¢ u pptk. Gustawa Nowosielskiego, §wiezo miano-
wanego dowddcy kombinowanego putku 19 D.P.

Nastepnego poranka, jeszcze przed tym niz stofice na wierz-
chotki drzew rzucilo pierwsze promienie, bylem na wskazanym
miejscu. Za wsig, na polanie lesnej, w otoczeniu grupki oficeréw
— stat dowddca nowo-formujacego sie putku. Zobaczylem zna-
jome twarze kolegédw z lasu pod Piotrkowem, gdzie pultk nasz,
85 putk strzelcéw wiledskich, pod dowédztwem ptk. dypl. Kruk-
Smigly usitowat w pierwszych dniach wrze$nia stawié czoto pan-
cernej nawale niemieckiej: kpt. Pawlowski, dowddca 1-go baonu
85 p.p., kpt. Kowszyk, kwatermistrz tego putku, kpt. Bycho-
wiec... Putkownik byt stusznego wzrostu, w dlugim plaszczu
polowym, w rogatywce zolnierskiej, fasowanej z magazynéw
mobilizacyjnych, bez odznak. Wydat mi sie bardzo przystojny.
Pelne meskosci rysy i jednoczesnie wyraz jakiej$ nieodgadnionej
tesknoty w oczach. Twarz ta wydata mi sie dziwnie znana,
gdzie$ ja juz widzialem. Po chwili przypomniatem sobie. Bylo
to dawno w Rosji, u schytku tamtej wojny. W gimnazjum
w Orle tajna organizacja polskich chtopcéw, ktdrzy marzyli
o zbrojnej walce o niepodleglosé. ,,Austriacki” jeniec, kapral
legionowy, juko instrukter. Pocztéwki, przedstawiajace typy
legionistéw, ktére on nie wiadomo skad dostawal. Na jednej
byla posta¢ legionisty z karabinem i plecakiem, lecz rysy twarzy
te same i ten sam wyraz — jakiej$ ukrytej t¢sknoty Ptk Nowo-
sielski, jak sie potem dowiedzialem, istotnie byt legionista —
i to, zdaje sie, jednym z tych, co niegdy§ tomiki Stowackiego
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nosili w plecaku zolnierskim. ,,Alez ten putkownik to chyba
musial mieé powodzenie u kobiet” — pomyslatem sobie.

Po chwili meldowatem sie: ,,Panie putkowniku, porucznik S.
z 85 putku strzeledw wilesskich... z rozkazu dowddcy dywizji...
melduje postusznie: dwéch oficeréw, 9 podoficeréw, 4 ckm-y,
37 bagnetéw, 6 konnych zwiadowcéw, 4 wozy taborowe”. Pul-
kownik przyjal meldunek, oraz po chwili rozkazat: , Podoficeréw
taborowych i wozy odesle Pan do kompanii gospodarczej, kon-
nych — do plutonu zwiadowcéw, reszta niech si¢ zamelduje
u dowddey II-go baonu. Co do Pana osobiscie — to chcialbym
sie jeszcze zastanowi¢ jak uzyé Pana”. W tej chwili kwater-
mistrz nowo-formujacego si¢ putku, kpt. Kowszyk, ktérego zna-
lem jeszcze z manewréw 19-ej dywizji piechoty podczas éwiczen
rezerwy w 1930 roku, podszedl i co$ zaczat szeptaé pulkowni-
kowi. Domyslitem sie, ze daje moja charakterystyke. Pulkownik
spojrzal na mnie i po chwili znowu si¢ zwrécit: ,,Poruczniku,
chcialbym Pana zatrzymaé w Dowddztwie Putku. Potrzebuje
oficera informacyjnego”. Odsalutowatem.

W kilka godzin potem oddzialy nowo-utworzonego pulku,
zgromadzone w lesie, wality drzewa, aby zbudowaé zapory prze-
ciwczotgowe. O 4 kilometry od nas maszerowaly nieprzyjaciel-
skie kolumny pancerne. Wiadomosci jednak o nieprzyjacielu
byly doéé¢ dziwne: Gléwne jego masy w tym rejonie wydawaty
si¢ byé znacznie na wschéd od nas, po prawej stronie Bugu.
Co$ dziwnego dzialo si¢ na Wolyniu w okolicach Wtodzimierza.
Lecz co, trudno bylo ustali¢, nie micliémy radia i w zamieszaniu
pierwszego dnia istnienia nowej formacji, byto nie sposéb zorga-
nizowaé nastuch radiowy. YEaczno$é byta przerwana, bylismy
odcigci od wiadomosci o sytuacji ogdlnej i musieliémy dziataé
na whasng reke. Nocg putk ruszyt na wschéd w kierunku
Dorohuska, aby przeciaé niemieckie linie komunikacyjne przez
Bug.

Dorobusk nad Bugiem (18.9.1939)

Nad rzeka wywigzata sie bitwa, ktéra trwata przez caly
dziei 18 wrzeénia. PoniesliSmy w niej powazne straty w ludziach,
lecz udaremnili§my niemiecki wysitek przekroczenia w tym miej-
scu Bugu ze wschodu na zachéd. Na poczatku walki putkownik
wystal mnie z réznymi zleceniami do odwodéw oraz na flanki.
Do obowiazkéw oficera informacyjnego nalezalo w tych wyjat-
kowych warunkach nie tylko zbieranie informacji o nieprzyja-
cielu, lecz réwniez o sitach i oddziatach wlasnych. Bylo wzglednie
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fatwo zorientowad si¢ co si¢ dzialo na bezposrednich tylach.
MieliSmy tam zreszta wlasne dowddztwo dywizji, ktéremu pod-
legalismy i pptk. T. Rudnickiego, ktéry czuwat nad wszystkim.
Bardziej mglista byta sytuacja na flankach i bylo trudno zorien-
towaé sie¢ co do istotnych waloréw oddziatéw wilasnych w tym
rejonie oraz mozliwosci wspéldziatania z nimi. W podobne;j
sytuacji byly zreszta i dowédztwa innych oddziatéw. Musielismy
wiec o sobie wzajemnie zbiera¢ informacje. Na tym tle docho-
dzito czasami do incydentéw. Na przyktad zawiadomiono mnie,
ze ,szpieg” niemiecki, przebrany w mundur polskiego majora,
kreci sie wérdd naszych zotnierzy; przy tym sierzant, ktéry mnie
to zameldowal, wykazywal niedwuznacza ochote zalatwienia sie
ze ,szpiegiem” na miejscu. Pojechalem natychmiast i spotkalem
autentycznego majora polskiego z grupy plk. Kiinstlera (pézniej
réwniez jefica kozielskiego), ktéra zajmowala stanowiska na prze-
ciwko mostu kolejowego pod Dorohuskiem i wysadzita ten most,
aby uniemozliwié nieprzyjacielowi tatwa przeprawe na lewy brzeg
Bugu. Major zostal przystany, aby z nami nawigzaé kontakt,
lecz przy okazji chcial sie¢ naocznie przekonaé, jak wyglada nasza
warto$¢ bojowa.

Po kilku godzinach wrécitem do m.p. dowddztwa putku.
Byt tam %ad, spokdj i porzadek, wlasciwy znajdujacym sie¢ w bez-
posrednie bliskosci linii stuzbom dobrze zorganizowanych oddzia-
6w. Konie i wozy byly zamaskowane, niepotrzebni ludzie nie
krecili sie po ulicach wsi, telefoniéci i obserwatorzy spokojnie
i systematycznie zatatwiali swoje sprawy; szef kancelarii putko-
wej sporzadzal normalny dzienny raport stanu, facznicy drzemali
pod $ciang ostaniajaca ich od kul. Wzdtuz rzeki graly karabiny
maszynowe, niemiecka artyleria niezbyt gestym, lecz systema-
tycznym ogniem ostrzeliwala wie§ oraz skrzyzowanie drég na
naszych tylach. W dowddztwie putku zastalem z oficeréw jedy-
nie 2-go adiutanta. — ,,Gdzie pulkownik?”, zapytalem go. —
A bo ja wiem— odpowiedziat zagadniety — poszedt z porucz-
nikiem Sielickim odwiedzaé stanowiska poszczegblnych karabi-
néw maszynowych. Jest w tej chwili przy ktérym$ plutonie...
Udaje bohatera... Prosz¢ Pana — irytowat sie dalej adiutant —
jego miejsce jest tu, przy telefonach; tu przychodza meldunki,
stad trzeba dawaé rozkazy, a on uwaza, ze musi przede wszystkim
dawaé osobisty przyklad szeregowym”.

Przypomnialo mi sie, jak w 1919 roku zetknalem sie na
froncie z 5-tym putkiem piechoty legionéw. Byl tam wéwczas
zwyczaj, ze oficerowie, dla dania przykladu odwagi, nie kiadli
sie w linii. Straty byly duze, lecz tez i autorytet bojowy ofice-
réw u szeregowych byl ogromny. ,Putkownik jest prawdopo-
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dobnie z tej samej szkoly” — pomyélalem sobie. Nie pozosta-
walto mi jednak nic innego, jak czekaé. Tymczasem pociski kara-
binowe coraz geiciej zaczely padaé na podwérze. Usiadlem wiec
sobie na ganeczku chalupy, ktérej grube belki chronily mnie
od kul i przygladalem sie glupim kurom, ktére uganialy sie za
brzckicm tych dziwnych i niewidocznych zukéw, spadajacych
na ziemie. W lagodnym jesiennym powietrzu unosily si¢ paje-
czyny. W przyrodzxe byt spokéj pogodnego, wrzcsmowego dnia.
Mysli ciepte i rozleniwiajace zaczely mnie ogarnia¢. Przypo-
mnialem sobie, ze jutro jest rocznica mego $lubu i powoli rzeczy-
wisto$¢ i senne marzenia zaczely mieszaé si¢ w drzemce, ktdra
mnie ogarneta.

Z tego stanu wyprowadzil mnie powrét putkownika. Pul-
kownik wygladal zmeczony po tych skokach od okopu do okopu
w ogniu nieprzyjacielskich dzial i karabinéw maszynowych. Zio-
zylem mu meldunek co do zebranych przeze mnie wiadomosci.
Putkownik wystuchat, podziekowat, po czym usiadt na zwalonym
pniu, lezacym na podwérzu, i zadumat sie nad mapg. Ogiert
nieprzyjacielski nieco ostabt, kule przestaly padaé na podwérze.
Wziglem lornetke, wylaztem na strome wzniesienie, ktére znaj-
dowalo sie tuz za domem i zaczalem przygladaé sie stronie nie-
przyjaciela. Zadumatem si¢ nad dziwng taktyka rozpoczetej
dopiero wojny. Intrygowala mnie zagadka tej wzglednej pustki
na zachdd od nas i tego nieprzyjacielskiego parcia od Wolynia.
Nagle putkownik mnie zawolat, szybko zszedlem ze swego wzgé-
rza. — ,Niech Pan siada poruczniku” — powiedziat. Usiadlem
przy nim na zwalonej klodzie. — ,,Poruczniku, po co Pan tam
wylazt? Przeciez to nic nikomu nie pomoze” — powiedziat
z wyrzutem glosem cichym i zmeczonym, nie patrzac na mnie,
i znowu pograzyl sie w mape. Nic nie odpowiedzialem, nie
wiedzialem co mam odpowiedzieé, patrzylem tylko na niego ze
zdziwieniem. To méwit dowddca putku, ktéry dopiero co wrécit
z inspekcji pododdzialéw w okresie intensywnego ognia nieprzy-
jacielskiego.

W kilka chwil potem przyszedt meldunek od kpt. Pawlow-
skiego, ze nieprzyjaciel szykuje sie do przeprawy. Walka ogniowa
zawrzata na nowo. Kapitan 19 P.A.L.-u, dowodzacy dwoma na-
szymi dziatami dokonywat cudéw sprawnosci artyleryjskiej az
mu sie lufa w jednej poléwce od przegrzania rozdeta. Po kilku
godzinach kryzys zostal zazegnany. Strzelanina zaczela stabnaé
i w miare jak zblizat si¢ wieczér stabla coraz bardziej. Pulkow-
nik postanowit zarysowujaca sie przerwe w walce wykorzystaé
dla nakarmienia ludzi, dostarczenia amunicji do trudniej dostep-
nych punktéw oraz lepszego okopania si¢ i zamaskowania.
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Miejsce postoju dowddcy putku zostalo przeniesione do specjalnie
zrobionego okopu naprzeciwko muru okalajacego znajdujaca sie
przy drodze cerkiewke. Nieco opodal przy skrzyzowaniu drég
byl punkt sanitarny, ktéry tego dnia mial istotnie wiele pracy
do wykonania. Za budynkiem, w ktérym si¢ znajdowal, lezata
w pospiechu wyrzucona na podwérze noga, nalezaca do jednego
z oficeréw, ktérg lekarz uznat za wskazane natychmiast ampu-
towaé. Wioskowe psy tapczywie zlizywaly saczaca sie z niej krew.

Za murem na podwérzu cerkiewnym kilku strzelcéw kopato
gréb dla ppor. Kréla. Poznalem go tego samego dnia rano
na tym samym podwdrzu, gdy putkownik postal mnie, aby
zorientowaé sie w sytuacji w odwodach. Gdy podjechatem
konno do rozlokowanego pod murkiem plutonu, podniosta sie
wysoka, szczupta postaé dowddcy, ktéry podszedt do mnie i
uprzejmie sie przedstawit: ,,podporucznik Krél jestem”. Po kilku
godzinach wytworzyta sie krytyczna sytuacja na odcinku jednej
z kompanii i putkownik postal mnie, aby pluton ppor. Kréla
skierowaé dla zatkania dziury. Gdy zblizalem si¢, w tym samym
miejscu do tego samego plutonu podniosta si¢ w sposéb zupetnie
identyczny jak poprzednim razem — wysoka postaé dowddcy,
ktdry przedstawit mi si¢ znowu: ,Podporucznik Krél jestem”.
Spojrzalem na niego. Wydal mi si¢ niezmiernie sympatyczny
W tym swoim roztargnieniu. Zastanawiatem sie tez przez chwile,
jaki mégl byé jego zawdd w cywilu. Nie bylo jednak czasu na
pogawedke. Zakomunikowatem mu rozkaz putkownika i w kilku
stowach wytlumaczylem sytuacje. Ppor. Krél dzielnie spelnit
swoje zadanie. Dziura zostala zatkana; inny pluton, ktéry pod
ogniem niemieckim zaczynat sie juz wycofywaé, wrécil na swoje
stanowiska. Lecz ppor. Krél przeptacit to zyciem. Kilku strzel-
céw przeniosto jego cialo z powrotem na to samo miejsce, gdzie
przedtem stal on w odwodzie, i teraz na starym cmentarzu koto
cerkwi kopali dla niego mogile. Ppor. Krél, wyprostowany, lezat
twarzg zwrécony do wieczornego nieba; wydawat sie tak samo
uroczysty, jakim byt gdy tego samego dnia dwukrotnie mi sie
przedstawial. Sierzant z ksigzki do nabozedstwa odméwit nad
cialem krétka modlitwe. Strzelcy stali z odkrytymi glowami.
Ostatnie promienie zachodzjcego slofica padaly na twarz pole-
glego. Przezegnalem sie i zaczalem po cicho odmawiaé Aniot
Panski. Strzelcy zaczeli zasypywaé zlozone w plytkim grobie
cialo.

Poczulem raptem przejmujacy gléd. Ze znajdujscego sie przy
drodze pola wykopatem kilka rzep, oczyécitem scyzorykiem i za-
czalem jes¢. Putkownik z okopu wydawal przez telefon rozkazy
kpt. Pawlowskiemu. Ordynansi przyniesli dla nas z kuchni
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smaczng zupe z ogromnymi porcjami miesa. Putkownik wylazt
z okopu i usiadt obok mnie nad przydroznym rowem. Nastgpita
jakby chwila odprezenia po dniu zboznej pracy. ,Eh, porucz
niku, poruczniku, ilez to tez czlowiek musi nameczyé sie zanim
umrze” — zazartowal putkownik.

Po obu brzegach rzeki, zachodnim polskim i wschodnim nie-
mieckim, zalegla cisza.

Dziert dramatycznej wiesci (19.9.1939)

Dzied nastepny byt dniem dramatycznej wiadomosci. Roz-
poczat sie on dziwna cisza. Niemcy stali na przeciwnym brzegu,
lecz nie wykazywali najmniejszej aktywnosci. Wygladato tak,
jakby co$ szykowali, lub tez czekali na jakaé pomoc. Nawet
samoloty nieprzyjacielskie — poprzedniego dnia zreszta spraw-
nie odpedzane przez nasze jedyne dzialo przeciwlotnicze — teraz
nie pokazywaly si¢ wcale. Niedlugo przed potudniem nasz
obserwator artyleryjski, ogniomistrz siedzacy na drzewie — tuz
kolo niego bylo stanowisko dowddcy putku — zameldowat nagle,
ze tlumy jakich$ ludzi wychodza z lasu za stanowiskami niemiec-
kimi i ida w kierunku rzeki; ludzi sa3 bez broni. Po chwili
nastepny meldunek donosit, ze ludzi tych wychodzi coraz wiecej
i wszyscy idg w kierunku stanowisk niemieckich. Nagle obserwa-
tor glosem wysokim, pelnym rozdzierajacego wszystkie konwe-
nanse przerazenia, krzyknat: | Oni sa3 w naszych mundurach... to
nasi... bez broni... Niemcy ich przepuszczaja... O, przechodza koto
niemieckich czotgéw”.

Wiadomo$¢é lotem blyskawicy obiegta pododdzialy. Z punk-
téw oporu, ktéresmy sobie zdazyli pobudowaé, ze stanowisk
ogniowych, z zamaskowanych punktéw amunicyjnych i zywnos-
ciowych zaczeli wysypywaé sie ludzie. Caly putk z zapartym
tchem przygladat sie stronie nieprzyjacielskiej. Na przeciwle-
glym brzegu gromadzito sie coraz wiecej polskich zolnierzy bez
broni, szukajacych $rodkéw przeprawy na nasza strone. Wkrdtce
pierwsi zwiastuni dramatycznej wieéci byli juz pomiedzy nami.
Wszyscy oni powtarzali to samo: ,Rosja wystapita, bolszewicy
obsadzili Motodeczno i Luck”; dalej méwili o swoich dziejach:
,Bronilismy Wlodzimierza Wolyriskiego, Niemcy porzadnie dos-
tali od nas w skdre; nie wygladalo wcale na to, aby oni mogli
zdoby¢ WHodzimierz; az nagle rano 17 wrzeénia generat Sawicki,
ktéry nami dowodzit, zebrat cala dywizje i oswiadczyt, ze Rosja
wystgpita przeciwko nam, i ze w tych warunkach dalsza walka
jest niemozliwa. Generat zaplakal i powiedziat, ze szeregowych
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zwalnia i zezwala im wrdcié do domdw, a oficerom rozkazuje,
aby natychmiast samochodami usitowali dotrze¢ do granicy
rumuiskiej”.

Coraz wiecej przedstawicieli tego tumu przedostawalo sie
na nasza strone, dziesiatki ich krecilo sie wéréd naszych zotnierzy.
Na rzece byl kompletny balagan. Po wolyriskiej stronie stali
Niemcy, po lubelskiej nasz pultk, gotowy w kazdej chwili do
podjecia nowej walki; a poprzez niemieckie i nasze stanowiska
cofata si¢ dywizja z Wtodzimierza Wolyriskiego, bez broni i bez
oficeréw. Obawiatem sie, ze Niemcy wykorzystaja te sytuacje,
aby sforsowaé sobie przejscie, ktétego$my im dnia poprzedniego
nie dali. Lecz Niemcy stali ponurzy i wspaniali w swoich
ogromnych helmach i szarych mundurach. Przez chwile mi si¢
wydawalo, ze byto w ich postawie co$, jakby szacunek dla naszej
tragedii. Prawdopodobnie jednak uwazali los naszego oddziatu
za przypieczetowany i nie oplacalo si¢ im narazaé na straty, ktére
byly zwizzane z forsowaniem rzeki.

Zostalem wezwany do putkownika. Byl wzburzony. Rozkaz
rozpuszczajacy dywizje do domdéw uwazal za czyn zgota niewy-
tlumaczalny. ,Prosze Pana — méwit do mnie — jak mozna
rozpuszczaé oddzialy, ktére maja brod i gotowe sa walczyé?”
,,Jo jest straszne, co sie stalo we Wlodzimierzu”. Fakt, ze
pomiedzy nami znalazt sie dowddca, ktéry zdyspensowat zotnierzy
od walki, wydawal sie mu straszniejszy, niz samo wystapienie
bolszewikéw, o ktdrego charakterze wiedzieliémy bardzo nie-
wiele, a mogliémy sie jedynie domyslaé.

,,Najwicksze niebezpieczeristwo w tej chwili grozi nam nie
tyle od strony Niemcéw — méwilt dalej putkownik — lecz od
tych cofajacych sie thuméw, ktére sie mieszaja z naszymi szere-
gami. Trzeba to przerwaé. Niech Pan natychmiast weZmie kom-
pamie stuzbows, rozstawi posterunki i wytyczy droge, ktéra oni
maja przechodzié. Zadnych dyskusji, zadnych rozméw, zadnego
mieszania si¢ z naszymi szeregowymi. Rozumie Pan? Musimy
koniecznie utrzymaé morale naszego putku”. Odsalutowatem
i zajalem sie wykonaniem. Tymczasem putkownik napisal rozkaz,
ktéry zostal odczytany na stanowiskach wszystkich oddziatéw
putku. Putkownik o$wiadczyt w nim, ze wypadki, ktére zaszly
we Wlodzimierzu, w niczym nie zmniejszaja naszych obowigzkéw
zohierskich. Warszawa i Lwéw walcza, a naszym zadaniem jest
ulatwié ich walke angazowaniem nieprzyjaciela. Wojna nie jest
bynajmniej skoficzona i naréd polski bedzie ja prowadzil az
do zwyciestwa.

Po godzinie wszystko zostalo uregulowane. Potok umundu-
rowanych ttuméw zostal ujety w lozysko. Na stanowiskach
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bojowych naszego putku znowu byt lad, spokdj i porzadek.
Przechodzitem od oddziatu do oddzialu, przygladatem si¢ twa-
rzom zolnierzy, wdawatem sie w rozmowy z podoficerami. Nie
zauwazylem zadnych watpliwosci, zadnych wahari. Putkownik
mégt byé zadowolony, moment psychologiczny zostal wygrany
i dyscyplina nie zostata naruszona; bylismy zdolni do dalszej
walki.

Lecz skutek tego szcze$liwego przebrniecia przez kryzys
psychologiczny byl dos¢ niespodziewany. Przy drodze zaczely sie
gromadzi¢ grupki naszych uzbrojonych Zotnierzy, ktérzy zmuszali
przechodzacych, majacych lepsze plaszcze, buty, szaliki fasowane
z mob-u, do zamieniania ich na gorsze. Przechodzacy przewa-
nie oddawali bez protestu. Widowisko to odczulem jako co$
gleboko bolesnego i upokarzajacego. Lecz trzeba przyznaé, ze
byta w tym pewna swoista logika zotnierza. ,,Panie poruczniku
— tlumaczyt mi, pokazujac na jednego z przechodzacych zot-
nierzy z Wilodzimierza, starszy strzelec, ktdérego usitowalem
zawstydzié za uprawianie podobnych praktyk — on z tym
fasowanym plaszczem idzie pod pierzyne do swojej baby, a ja
ide walczyé. On bedzie wylegiwat sie ze swoja babg, kiedy ja
bede gnil na deszczu. Jest stuszne, zeby on miat gorszy plaszcz,
a ja lepszy”. Zameldowatem putkownikowi o tych mnozacych
sie incydentach. Pulkownik rozkazal przerwaé te praktyki, a od-
biera¢ jedynie rowery, ktére byly nam potrzebne dla skompleto-
wania plutonu kolarzy.

Po pewnym czasie putkownik wyszedl z chalupy i udat si¢
do skrzyzowania drég za wsia, gdzie wiasnie stat patrol rekwi-
rujacy rowery. Podszedtem do niego i tak staliémy w milczeniu,
przygladajac si¢ potokowi zotnierskiemu, plynacemu po drodze
stromo przecinajgcej rzeczne terasy. I nagle poczulem, ze co$
sie dzieje pomlcdzy nami. Spojrzalem na putkownika; oczy nasze
si¢ skrzyzowaly i w tej chwili z ust putkownika wyrwat sie
szept, ktéry byt jednoczesnie jekiem: ,,Poruczniku... Polska
umiera...” I ruchem, ktérym si¢ odpedza dokuczliwq muche,
otar} tz¢, ptynaca cicho po policzku. Mysli gwattowne i sprzeczne
zawirowaly w mym mézgu. Zrozumialem, ze mam do powie-
dzenia w tej chwili bardzo wiele, lecz tych kilku wyrazen,
koncentrujgcych w sobie naszg wspélnag prawde wewnetrzna, nie
umiem znalezé. Nie powiedzialem ani stowa. Stalismy dalej
w milczeniu.

Po zachodzie storica putk ruszyt w kierunku potudniowym
na Dubienke¢. Ja natomiast z kilku zwiadowcami konnymi uda-
fem sie na nocne poszukiwanie dowédztwa Dywizji, ktére réw-
niez wedrowalo gdzies w kierunku poludniowym. W dowédz-
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twie dywizji gruby rotmistrz Nowicki, postaé w Wilnie dos¢
popularna, zakomunikowat mi dla nas wszystkich najbardzie;
bolesng wiadomo$é, podang przez radio moskiewskie, o zajeciu
przez wo1ska sowieckie Wilna. ,,Lecz Panie, uszy do géry, mu-
simy ’trzymaé si¢’ ”, dodat rotmistrz, kleplqc mnie po ramieniu.

Przez kilka nastgpnych dni byhsmy ciggle w marszu. Nie-
mieckie samoloty krazyly nad nami tak samo, jak poprzednio,
lecz nie strzelaly. Natomiast sypal sie z géry deszcz ulotek.
Typowa treéé ulotki byla zwykle mniej wiecej taka: ,Zolnierze,
Rosja wystapita przeciwko Wam. Wasz Prezydent, Naczelny
Wédz i Rzad uciekli do Rumunii. Spehniliécie dzielnie swdj obo-
wigzek. Lecz wojna jest juz skoficzona. Dalszy opér z Waszej
sttony bylby tylko bezcelowym przedtuzaniem przelewu krwi.
Musicie zlozyé bron”. Jechalem wzdluz maszerujacych w mil-
czeniu kolumn przypatrujac sie tym, co szli w szeregach. Zaden
nie nachylat sie, aby podnieé¢ ulotke. Twarze byly szare, ponure,
zaciete. Prawdziwi Litwini. A na czele kolumny przy strazy
przedniej jechal zadumany putkownik z wyrazem nieodgadnietej
tesknoty w oczach.

Bitwa pod Tomaszowem Lubelskin (23.9.1939)

W kilka dni potem ‘miata miejsce bitwa pod Tomaszowem
Lubelskim. W bitwie tej dziataliémy jako strona zaczepna,
zadajac nieprzyjacielowi straty i biorac jeAcéw. O ile moglem
zorientowaé sie, byla ona wynikiem rozkazu dowdédcy naszej
Armii (tzw. Armii Odwodowej), gen. Deba-Biernackiego, ktérego
sztab w tym czasie wedrowat gdzie§ pomiedzy oddziatami posu-
wajagcymi sie na potudnie na przestrzeni pomiedzy Sanem i Bu-
giem. Zdaje sie, ze gen. Dagb-Biernacki zdobycie Tomaszowa
uwazat za konieczne dla przesuniecia oddzialéw operujacych po-
miedzy Bugiem i Sanem blizej ku granicy wegierskiej. W bitwie
tej podlegaliémy gen. Wolkowickiemu, ktéry otrzymywat rozkazy
od gen. Przedrzymirskiego. Tomaszowa nie udato sie jednak nam
zdobyé, pomimo powaznego odrzucenia Niemcéw na tym odcinku.

Przed wieczorem, gdy storice chowato sie juz poza dachy
pobliskiej wsi, przyniesiono rozkaz operacyjny. Zdazylem tylko
rzucié¢ okiem i zorientowaé sie, ze mamy maszerowaé w kierunku
pétnocno-zachodnim i Ze koncentracja ma nastapi¢ nad ranem
24 wrzesnia w okolicy Suchowoli. W tej wlaénie chwili nad-
biegt ltacznik z 4-tej kompanii z meldunkiem, Ze na odcinku
kompanii s3 niemieccy parlamentariusze, ktétzy proponuja natych-
miastowe poddanie sie; w przeciwnym razie zapowiadaja znisz-
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czenie calego naszego oddziatu w ciggu kilku godzin. Putkownik
postat mnie, abym przerwal natychmiast jakiekolwiek badZ
rozmowy z Niemcami i uregulowal sytuacje na odcinku 4-tej
kompanii, ewentualne abym, w zaleznosci od sytuacji, zapropo-
nowat parlamentariuszom niemieckim, ze prze§lemy ich do do-
wédztwa Dywizji. Jednoczesnie putkownik wydal rozkaz zarza-
dzajacy aby, gdy tylko zapadnie zmrok, linie poszczegélnych
kompanii zaczely odchodzié i przegrupowywaé sie w kolumny
marszowe.

Gdy po spelnieniu swoich zadar usilowatem dogonié odcho-
dzacy pulk, byla juz zupelna noc. Nie bylem pewny ani drogi,
ktérg bieglem, ani tez kierunku; widziatem jedynie, ze gdzie§
bardzo blisko poruszaly sie réwniez niemieckie oddzialy. W pew-
nej chwili raczej poczulem niz ujrzalem jaka$ poruszajaca sie
mase. W ciemnosci z rozpedu niemal si¢ zderzylem z korskim
zadem. Byl to wlasnie zad mojego konia, ktérego ordynans
prowadzit za uzde na koricu odchodzacej kolumny batalionu
kpt. Pawlowskiego. Podciagnatem popregi, wskoczylem na sio-
dlo i pocwalowatem w ciemnoéé, aby zlozyé meldunek putkow-
nikowi. Po chwili jednak kolumna staneta. Byliémy na po-
dwérzu jakiego majatku opuszczonego zupelnie przez mieszkan-
céw, tylko bydlo, pozostawione bez opieki w oborach przerazli-
wie ryczato. Dalszy marsz po drodze byl niemozliwy; przed
nami byli Niemcy. Putkownik i kpt. Bychowiec z latarkami
i busola pochylili sie nad mapa, starajac sie okresli¢ kierunek
ktéry dawalby nam szanse wyjécia z tej matni. Batalion w kilku
réwnoleglych kolumnach ruszyt na przelaj przez lekko pofaldo-
wane pola. Raptem nad nami zapalila sie niemiecka rakieta.
Stalo sie jasno jak w dzien, kazda trawka pod nogami byta
widoczna, wszystko dookola nabralo bardziej wyraznych ksztal-
téw niz to zwykle bywa przy o$wietleniu stonecznym. Wkrétce
zapalita sie druga i trzecia rakieta. , Obserwatorzy niemieccy nas
widza — pomyslatem sobie — zaraz rozpocznie sie ogien arty-
leryjski”. Lecz Niemcy nie wykazali zadnych objawéw dalszej
aktywnosci. Po trzech kwadransach byliémy przy drodze, na
ktérej byly wyciagniete juz nasze tabory. Pultkownik miat znowu
w kupie wszystkie swoje oddzialy zdyscyplinowane i gotowe do
dalszej walki. Byla to noc z 23 na 24 wrzeénia.

Koncentracja pod Suchowolg (24.9.1939)

Na miejsce koncentracji przybylem z nieduzym oddziatkiem
konnych zwiadowcéw o kilka godzin wczesniej niz reszta putku.
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Po drodze minatem, wyprzedzajac, maszerujace resztki 10-tej
Dywizji Piechoty, oraz — o ile sobie przypominam — 43-go
putku piechoty. Dowiedzialem si¢ réwniez, ze w poblizu sa
oddzialy 41-szej Dywizji pod dowddztwem gen. Piekarskiego
oraz nieco dalej na potudnie resztki 1-szej Dywizji Legionéw.
W powietrzu byla juz szaro$é, lecz do wschodu storica bylo
jeszcze daleko. Jechalem droga, przy ktérej bylo pelno $ladéw
niedawnej walki. W pél§wietle przed$witu zarysowywaly sie
kadluby rozwalonych czolgéw niemieckich oraz zepchnietych na
bok przez nasze przechodzace kolumny zdobycznych samocho-
déw. Jeden z zolnierzy zwrécit moja uwage na zestrzelony
widocznie przez naszych niemiecki samolot. Gdy zboczylem
z drogi, koA méj gwaltownie rzucit si¢ w strone, aby ominaé
trupa zabitego Niemca. Milody chiopak lezal na wznak z roz-
krzyzowanymi ramionami, a zastygle oczy z wyrazem zdziwienia
wpatrywaly sie w ciemno-szare niebo zblizajacego sie poranku.
Tedy przebijat sic Anders.

Nagle o kilka kilometréw przed nami rozpoczal sie gwal-
towny ogief artyleryjski przewaznie szrapnelowy. Nie moglem
si¢ zorientowaé kto wiladciwie strzela: nasi czy Niemcy. Jecha-
lem wiec w kierunku bialych obloczkéw rodzacych sie z ognia
rozpryskujacych sie szrapneli w nadziei, ze napotkam kogos, kto
wreszcie bedzie w stanie daé mi jakie$ rozsagdne wytlumaczenie
tego co tu whasciwie sie dzieje. Ogien ustal tak samo nagle,
jak sie rozpoczal. Zrobito sie jako§ dziwnie pusto dookota.
Klusowatem na przetaj w kierunku, skad przedtem dochodzily
odglosy walki. Spoza pagérka wylonita si¢ grupa kilkunastu
ludzi z rkmem. Podjechalem do nich, po proporczykach na
kotnierzach poznalem 4-ty putk ulanéw, nalezacy do 3-ciej Bry-
gady Kawalerii. A wiec swoi — Wilnianie. Wygladali ogromnie
wyczerpani, wszyscy byli spieszeni, mieli widocznie ciezka prze-
prawe. Przedstawilem sie. ,Prosze Pana — powiedzial rot-
mistrz — Anders si¢ przebil, lecz pierScied niemiecki za nim
zamknat sie znowu. Jeste$my odcieci”. Wymienili§my jeszcze
kilka informacji. ,Nasz pulk przyjdzie za pézno — pomyslatem
sobic — gdybysmy byli wczesniej, moglibysmy sie wiaczyé do
akcji Andersa i rozszerzyé wytom”.

Putk przymaszerowat juz po wschodzie stofica. Ziozylem
putkownikowi szczegélowy meldunek ze wszystkich elementéw
sytuacji, ktdére zebralem. Staliémy twarza do porannego storica
na skraju tagodnie spadajacego na wschéd pagérka. Przed nami
byt rozlegly widok. Na lewo wéréd réznego rodzaju zadrze-
wiel oddzialy naszego putku rozlokowywaly sie na kilkago-
dzinny odpoczynek; dymiace kuchnie wydawaly poranng zupe;
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karmiono konie; opodal wéréd tych samych zadrzewied znajdo-
wala sie chata, w ktdrej ciezko ranny konat por. Szamota z 13-go
pulku utanéw. O jaki§ kilometr przed nami bylo pasmo wzgérz,
spoza ktérych wiasnie dopiero co wylonita si¢ czerwona kula
stofica. Wzgdrza przecinalo kilka wsteg drég szerszych i wez-
szych, po nich spelzaly w dét sznury wozéw cywilnych i wojsko-
wych. Te same wozy przed tygodniem uciekaly na wschéd;
obecnie pod naporem nadchodzacych bolszewikéw poruszaly sie
na zachéd. Z perspektywy robily wrazenie wezéw, bezsilnie
wijacych sie pod naciskiem $miertelnego niebezpieczefistwa, $ciska-
jacego je z obydwu stron. W powietrzu byfa lekka mgta, nada-
jaca promieniom stonecznym odcied czerwono-pomaraficzowy,
ktéry wydal mi sie zlowieszczym.

Nie czutem najmniejszego zmeczenia po emocjonujacych
przygodach ostatniej doby, lecz jednoczesnie bylem jako$ dziw-
nie podniecony. Wpyobraznia byla nieprawdopodobnie napieta.
Z mgly poranku wytaniaé sie zaczely ksztalty rzeczy minionych.
Poczutem si¢ nagle na sali operowej, przez ktéra ida podmuchy
burzy odtwarzanej przez orkiestre. Wydawalo sie mi, ze stysze
strzepy melodii wagnerowskich, ktére zawsze wywieraly na mnie
oszotamiajace wrazenie. Melodie z Goterdimmerung obejmowaly
mnie ze wszystkich stron. Poprzez mgle szed! pochéd cieni,
niosgcych na tarczach cialo Zygfryda... ,,Przeciez ja trace przy-
tomno$¢”’ — pomyslalem sobie.

Pamigé zaczeta odtwarzaé obraz niezapomniany. Po polach
mokotowskich przed trumng stojaca wysoko na lawecie idzie
milczaca defilada. Czarne chmury burzy, nadciagajacej od wschod-
niej strony, stanowia tlo dla tej trumny. Stychaé¢ daleki huk
grzmotéw. Gdy po przejéciu defilady i przeniesieniu trumny
na lore, zaczeta ona powoli odjezdzaé, raptem kilka zygzakowa-
tych blyskawic przeciglo ciemne niebo nad trumna — i dopiero
potem lunela ulewa. Patrzylem na cala te panorame przed nami
i myslalem o tamtej trumnie i zygzakach blyskawic nad nia.
Czutem jak jakie$§ trudne do zdefiniowania uczucie grozy zaczyna
we mnie narastaé, tak, jakbym stuchat poteznej symfonii, odtwa-
rzajacej walke z transcendentalnym zywiolem poza wymiarami
materialnego kosmosu. Myslalem o cyklach narastania i upadku
wielkosci w dziejach. Podjalem wdéwczas na nowo rozmowe,
ktéra putkownik rozpoczal przed kilku dniami, gdy na widok
dywizji odchodzace) bez broni spod Wiodzimierza Wotynskiego
wyszeptal do mnie slowa mckl serdeczne;j.

,,Panie putkowniku — powiedzialem — nie wydaje mi sie,
aby mozna bylo powiedzie¢, ze Polska umiera. Niezaleznie od
wyniku wojny, jakie§ Padstwo Polskie istnie¢ musi. Ale jakie?
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Tego dzi§ nie sposéb odgadnaé. Wydaje mi sie, ze w zyciu
Polski koriczy si¢ jedna epoka, do ktérej i Pan i ja bylismy uczu-
ciowo przywigzani: epoka Jézefa Pilsudskiego — i zaczyna sie
jaka$ inna. Trudno przewidzied, co.teraz nastgpi? Jedno wy-
daje mi si¢ prawie pewne: Polska w dotychczasowej postaci
juz na wschéd nie bedzie mogla wrécié. Dobrze wiem co to
znaczg Sowiety w wojewddztwach wschodnich. Zmiota bez-
wzglednie wszystko, na czym tam polsko$é sie opierala”.
I w tej chwili poczulem, Ze nie umiem znaleZé syntezy glebia-
cych sie we mnie myéli, ze stowa moje brzmia plasko i blaho
wobec glebi bélu, ktéry przed kilku dniami znalazt swéj wyraz
w tragicznym szepcie putkownika. Czulem, ze rzeczywiscie jes-
teSmy $wiadkami, jak co§ bardzo istotnego umiera i odchodzi
w bezpowrotng przesztoéé. Lecz co? Tego nie umiatem sformu-
lowaé. Putkownik stal zamyslony i ani stowa nie odpowiedziat
na moje uwagi.

Po kilku godzinach putk maszerowal znowu na potudniowy
zachéd w kierunku laséw znajdujacych si¢ na prawym brzegu
Wieprza, naprzeciwko Krasnobrodu. Jechalem stepa z boku ma-
szerujacych kolumn i mys$latem o niedokoficzonej rozmowie z put-
kownikiem. Wzrok méj padl na znaki Pogoni, znajdujgce sie
na patkach wielu munduréw. Pogoni byla godlem naszego pulku.
Na sztandarze putkowym mielismy wyhaftowany wizerunek
Matki Boskiej Ostrobramskiej, a z drugiej strony Pogori Litew-
ska. I w tej chwili wydalo mi sie, ze schwycilem synteze chaosu
mysli, ktére klebily sie w mojej glowie. To co umiera, to nie
jest Polska, lecz droga dla wielu z nas tradycja Wielkiego
Xiestwa Litewskiego w zyciu Polski. Tradycja ta stanowila
tytut moralny odrodzonej Polski do wschodnich potaci dawnej
Rzeczypospolitej obu Narodéw.

Przed wiekami geniusz naszych wielkich ksigzat stworzyl
potege mocarstwowg, o ktéra odbijaly sie fale destrukcji ude-
rzajace od strony wielkiej réwniny na wschodzie. Madro$é¢ panéw
krakowskich i dalekowzroczno$é dynastéw Jagielloriskich wzmoc-
nily te potege, tworzac i cementujac wspdlng Rzeczypospolits.
W naszych czasach Jézef Pitsudski usitowal wskrzesi¢ to dzielo,
lecz ponidst kleske. Podtoczyly go nacjonalizmy. Gdy Pitsudski
umierat, byt juz powalonym olbrzymem. Obecnie w podmuchu
nowej burzy bedg musialy ulec zerwaniu ostatnie wiezy laczace
nas z epoka naszej chwaly.

Lecz — dyskutowalem w myslach ze soba — czy mozna
powiedzieé, ze tradyqa Wlelkxcgo Xiestwa Litewskiego umiera.
Moze wiasnie wojna obecna i nawata, idaca ze wschodu, stworza
warunki dla jej odrodzenia. Sytuacja geograficzna stanowi ele-
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ment sily. Jezeli Ukraifcy, Bialorusini i Narody Battyckie maja
zachowaé swoja indywidualno§é — to przeciez na przesmyku
pomiedzy Battykiem i Karpatami musi powstaé jaka$ formacja,
ktéra bedzie bronita ich bytu przed zalewem przez fale bijace
ze wschodu. Moze ta formacja dojdzie do jeszcze wigkszej
chwaty i wigkszego znaczenia, niz dawne Wielkie Xiestwo Litew-
skie? Moze znowu polaczy sie z Polskg? Moze polscy chlopi
i robotnicy tak samo potrafig znalezé wspélny jezyk z chlopami
litewskimi 1 ukraidskimi jak kiedy$ panowie Krakowscy umieli
znale#¢é z moznowtadztwem ruskim. Moze to, ze obecnie nawala
moskiewska zmiecie wszystkie $lady polskosci na ziemiach wscho-
dnich, bedzie stanowito okoliczno$é ulatwiajaca, a bynajmniej nie
utrudniajaca ten przyszly proces integracyjny. Moze nowa jaka$
federacja bedzie oparta na mocniejszych i zdrowszych podsta-
wach niz byla dawna Rzeczypospolita? Moze?... Lecz ni¢ zywej
tradycji, faczaca nas bezposrednio z przesztoscia zostanie zerwana.

Tradycja — to nie tylko koncepcje i plany polityczne. To
wieZz z dawnymi laty poprzez zywy tadcuch konkretnych istnies
ludzkich, wychowanych w atmosferze pewnych pojeé, obyczajéw
i idealéw. Nasza tradycja — to dworki z kolumienkami i liczne
zascianki, to mahoniowe kanapy i czeczotkowe sekretarzyki; to
pozdétkle karty starych dokumentéw po rusku pisanych; to wierne
oczy naszych kobiet, co dajac siebie, dajg réwniez swoje dusze;
to fluidy zaklete w starych murach wileiskich. Pogoni na sztan-
darze naszego putku i na patkach munduréw byla réwniez jednym
z elementéw tej tradycji.

To wszystko nie przetrzyma tej nowej nawaly sowieckiej,
tak samo jak nie przetrzymaly skupienia polskie w MiriszczyZnie,
Witebszczyznie, Mohylewszczyznie i na Ukrainie. Wszystko to
zostanie zaplute, pohanbione i zniszczone. Rozbite zostang na-
czynia, ktére przechowywaly ducha. Duch jest nie$miertelny
i odradza si¢ ze zgliszcz, ale znajduje czesto nowe formy dla
swojej manifestacji. Mozliwe, ze kiedy$ duch dziejéw Wielkiego
Xiestwa Litewskiego i wspélnej Rzeczypospolitej odrodzi sie
w jakiej§ nowej formie, lecz serce sie kraje, gdy sie sobie
u$wiadomi, ze tyle rzeczy milych skazanych jest na bezwzgledns
zagltade. Czlowiek przywiazuje sie nie tylko do ducha, lecz i do
formy; i przywiazuje si¢ do symboléw, co tego ducha wyrazajs.
Patrzytem na znaki Pogoni na patkach munduréw i myslalem, ze
moze nasz putk to ostatni — przed nastaniem jakiej§ nowej
epoki — oddzial polski, ktéry nawigzuje do stawnych tradycji
potegi stworzonej niegdy§ przez organizacyjny geniusz litewski.
A putkownik, Matopolanin z pochodzenia, jest moze ostatnim
dowddca takiego oddziatu. Z pewnym rozczuleniem patrzytem
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na nieco przygarbiong w siodle sylwetke o kilkanascie krokdw
przede mna.

Wabhania i decyzje

Dziei nastepny 25 wrzeénia byt dniem bezustannego ognio-
wego kontaktu z Niemcami. Niemcy zajmowali Krasnobréd
i przyczétki mostowe na Wieprzu. My$my zajmowali las na-
przeciwko Krasnobrodu po prawej stronie rzeki. Kilka naszych
wysunietych kompanii prébowalo otworzyé droge, gwattownie
ostrzeliwujgc niemieckie stanowiska ogniem karabinéw maszy-
nowych, Niemcy odpowiadali tym samym; jeden z naszych pluto-
néw ponidst bardzo ciezkie straty. Przez caly dzied nie sposéb
byto z powodu ognia niemieckiego dostarczyé obiadu tym wysu-
nietym kompaniom, co stanowito duze zmartwienie kwatermis-
trza kpt. Kowszyka. Niemiecka artyleria leniwym ogniem ostrze-
liwata las, powodujac duzo huku, lecz mato efektywnej szkody.
Samoloty niemieckie nie pokazywaly sie tego dnia wcale, bylo
natomiast duzo ognia karabinowego. Wszystko wiec razem przy-
pominato dobrze znane obrazki z wojny 1919-1920.

Dnia tego dotaczyli§my réwniez do naszego oddziatu 4 dziatka
przeciwpancerne z obstuga, ktérych brak odczuwalismy w po-
przednich naszych operacjach. Byly to dziatka — o ile sobie
przypominam — Nowogrédzkiej Brygady Kawalerii, ktére w nocy
z 23 na 24 nie daly rady przerwaé sie razem z gen. Andersem.
Dawato to nam pewnego rodzaju poczucie pewnosci siebie, gdy
przyglgdahsm} sig, mehcznym zreszta, czolgom niemieckim pel-
zajacym po przeciwnej stronie Wieprza.

W ogéle nasze uzbrojenie i zaopatrzenie z kazdym dniem
poprawiato sie. Ludzi réwniez wiecej przybywalo niz ubywato.
Kwatermistrzostwo szybko dopasowalo sie do warunkéw wojny
partyzanckiej, kuchnie wydawatly tluste zupy z ogromnymi por-
cjami miesa; chleb réwniez byt do§¢ regularnie wypiekany, po-
mimo, ze byliémy w ciaglym ruchu. Wsréd ogdlnego chaosu
stnowiliémy ruchomy o$rodek dyscypliny i organizacji, —
a centralnym punktem tego oérodka byla osoba naszego dowddcy.

Tego samego dnia — 25 wrzes$nia — juz po zachodzie storica
w ciemnodci wpadltem do glebokiego rowu przeciwezotgowego
i bolesnie zwichnatem noge. Z trudem dobrnglem do tabordw,
gdzie na domiar zlego dostatem silnych dreszczéw. Podofice-
rowie kompanii gospodarczej, ktérzy nalezeli przewaznie do mego
putku macierzystego i razem ze mna opuscili Nowa Wilejke
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ulozyli mnie na wozie i okryli duza ilodcia kocéw. Zasnalem
momentalnie.

W czasie snu wydawato mi sig, ze jesteémy znowu w marszu,
styszalem pomieszany gwar podnieconych gloséw i czulem wy-
raznie jak woz si¢ poruszat, kolyszac sie i podskakujac na wyboi-
nach lesnej drogi. W pewnej chwili poczulem, ze kto§ sie
nade mng pochyla; zamajaczyl mi si¢ obrazek dziecka lezacego
w malignie i pochylajacej si¢ nad nim zatroskanej twarzy matki.
Otworzylem oczy; nade mng pochylata si¢ twarz plutonowego,
ktérego funkc;q byto furazowanie koni pulkowych. ,,Co robia
Niemcy?” — zapytalem niemal odruchowo. ,Niemcy wycofuja
sie z Krasnobrodu” — odpowiedzial plutonowy. Znowu zapad-
fem w sen i znowu slyszalem gwar podnieconych gloséw i znowu
czulem jak poruszal si¢ wéz. Gdy sie obudzitem bylo juz szaro,
jakkolwiek do wschodu storica bylo jeszcze daleko. Ku memu
zdziwieniu stwierdzilem, Ze stoimy na miejscu; przy wozie bylo
to samo drzewo, ktdre zauwazylem, ukladajac sie wieczorem do
snu. Furazowy wydawal obrok dla koni. Wygrzebalem sig
z wygodnej, cieplej nory, utworzonej z mistrzowsko ulozonych
kocéw i pokustykalem, opierajac sie na kiju, w kierunku stano-
wiska dowédcy putku.

Pulkownik stat przy trakcie prowadzacym przez las do Kras-
nobrodu i — jak zawsze — wygladal zamyslony. ,,Gdzie Pan
byt, poruczniku?” — zapytal mnie, gdy zauwazyl moje przy-
bycie. — ,Spalem w taborach” — odpowiedzialem z u$mie-
chem, w ktérym jednocze$nie byta zawarta prosba o pobtazliwosé.

Staliémy w milczeniu. Po chwili putkownik glosem cichym,
patrzac gdzie§ w strone, zapytal: ,,Co by Pan teraz zrobil, po-
ruczniku, gdyby byt pan na moim miejscu?”.

Spojrzatem na pultkownika: ,Czy Pan widzi jakie§ szanse
przebicia si¢ na Wegry z bronig w reku?” — zapytalem ze swej
strony.

Pultkownik zrobil gest zaprzeczajacy.

»W takim razie, Panie putkowniku, zwotalbym odprawe
wszystkich oficeréw, przedstawitbym im sytuacje i rozkazalbym
zniszczy¢ bron, aby nie dostata sie w rece nieprzyjacielskie, a ludzi
malymi grupami po kilka lub najwyzej kilkanascie oséb skiero-
watbym na Wegry. Wydaje mi sie, ze byloby najlepiej, aby przy
tym omijali oni tereny obsadzone przez wojska sowieckie. Sadze,
ze najlepiej byloby i$¢ za San, biorgc kierunek na Krakowskie
i Stowaczyzne”.

Pulkownik zachngt sie. ,,Rozwigzywaé zorganizowany, zdolny
do walki oddziat? — wykluczone!” — odpowiedziat w sposéb,
ktéry przecinal moznos$é jakiejé dalszej dyskusji na ten temat.
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Stalismy nadal w milczeniu. Po chwili poczutem, ze zaczynam
caly sie ozywiaé, jak to bywa, gdy jaka§ mysl nowa zaczyna
kietkowaé. — ,,Panie putkowniku — powiedzialem — mysle,
ze wihadciwie czas skorczyé te strzelaning z Niemcami. Walki,
ktére my toczymy, nie s3 walkami o zwyciestwo, lecz o honor,
o zamanifestowanie woli Narodu Polskiego bronienia resztek
dawnej Rzeczypospolitej. Manifestowaliémy dostatecznie te nasza
wole w stosunku do Niemcéw. Teraz musimy to zamanifestowaé
w stosunku do bolszewikéw. Wydaje mi si¢, ze musimy wydaé
walke nadchodzacym oddziatom sowieckim — i moze w ten
sposéb zakoriczy¢ nasza role.

Czulem, ze mysl moja podobala sie putkownikowi. Spojrzat
on na mnie z zaduma. ,, Tak — powiedziat — ale...” i zaciat sie.

Zrozumiatem w lot o co mu chodzi. ,,Wiem — powiedzia-
lem — Pan putkownik mysli o rzekomym rozkazie Naczelnego
Wodza, aby nie strzelaé do bolszewikéw. Nie wierze w auten-
tycznoé¢ tego rozkazu; czy mozna sobie wyobrazi¢, aby Rydz-
Smigly, ktéry swego czasu nie chcial wykonaé rozkazu Marszatka
Pitsudskiego, aby wycofaé sie z Kijowa — teraz podobne rozkazy
podpisywat? Chociaz...”.

I w tej chwili poczutem jak watpliwosci zaczynaja zakradad
sie do mojej glowy. Rydz-Smigly, jeden z najbardziej popular-
nych oficeréw I-szej Brygady, doskonaly wyzszy dowddca w kam-
panii w latach 1919-1920, artysta, czlowiek o duzym uroku
osobistym, bozyszcze kobiet i zotnierzy — wykazat jednak bardzo
wiele naiwnosci, gdy po $mierci Marszatka Piltsudskiego zaczat
ingerowaé do zycia politycznego. Przypomnialem sobie, jak Sta-
nistaw Mackiewicz — rozmowy z ktérym ufatwialy mi w ciagu
wielu lat dochodzi¢ do wiasnej oceny zjawisk polityki miedzy-
narodowej — zaczal w ostatnich czasach coraz ostrzej wyrazad
sie o poziomie inteligencji politycznej marszatka Rydza-Smiglego.
Staralem sie sobie wyobrazi¢ co si¢ dzieje obecnie w kwaterze
Naczelnego Wodza, ktéra podobno znajduje si¢ juz gdzie§ poza
granicami kraju. Kreci sie tam zapewne petno oficeréw laczni-
kowych francuskich, ktérzy oczywiscie maja instrukcje przeciw-
stawienia sie wszystkiemu co moze wciggna¢ do konfliktu z Rosjg.
Do czego oni mogli naméwié nasze Dowdédztwo trudno bylo
sobie wyobrazi¢. Gdyby w obliczu wojsk sowieckich, obsadza-
jacych nasze wojewddztwa wschodnie, taki rozkaz zostal wydany,
réwnatby sie on zrzeczeniu si¢ przez Polske Ziem Wschodnich.
Nie wicrzylem, aby marszatek Rydz-Smigly taki rozkaz mdgt
wydaé, lecz o tym rozkazie mdéwiono w sztabach i szeptano
w szeregach — i pod wplywem tych poglosek chwiala sie pew-
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no$¢ siebie nawet u tych, ktérzy uwazali to za rzecz zupelnie
nieprawdopodobna.

Spojrzatem na putkownika. Wydato mi si¢, ze moja odpo-
wiedZ przyniosta mu rozczarowanie, ze oczekiwat on ode mnie
czego$ innego, ze chcial potwierdzenia jakiej$ swojej ukrytej
mysli i we mnie tego potwierdzenia nie znalazt. Dopiero potem,
w Kozielsku, dokoficzyliémy te rozmowe. Pulkownik byl nieco
dotkniety moja koncepcja rozproszenia putku, aby matymi grup-
kami przedzieraé sie na Wegry. Pulkownik uwazal, ze zorgani-
zowany i zdolny do walki oddziat stanowil pozycje aktywna,
ktérej w zadnej sytuacji nie nalezato niszczyé. W owym momen-
cie nie znaliémy jeszcze wszystkich elementéw sytuacji i moglis-
my przypuszczaé, ze mozemy odegraé jeszcze pewng role jako
osrodek oporu, przyciagajacy do siebie resztki innych oddzialéw.
Dreczylo go jednak pytanie jaki kierunek terenowy daje nam
najwiecej szans przetrwania i nowego udzialu w walkach. Do-
okola przewazala koncepcja, ze nalezy staraé si¢ osiagnaé granice
wegierskg. Tego tez zdania byl gen. Wolkowicki, ktéry uwazat,
ze ogdlny kierunek marszu musi byé na osiggniecie pagérkowa-
tych i zalesionych terenéw, zaczynajacych sie na potudnie od
szosy Lwoéw-Przemysl. Myél putkownika byta inna. Wazrok
jego zwracal sie przede wszystkim na pélnocny zachéd. Tam
jeszcze bronita sie Warszawa. Putkownik zastanawial sie nad
tym, czy gdyby$my wzieli kierunek pétnocno-zachodni, nie mie-
libySmy szans wiaczenia si¢ do walk w tamtym rejonie. Prze-
ciwko tej koncepcji przemawial fakt, ze, zdazajac w kierunku
Warszawy, musielibySmy wej¢ na otwarte tereny, tymczasem
w ciggu kampanii przyzwyczaxlxsmy sie raczej do poszukiwania
jako podstawy operacyjnej laséw, bo one chronily nas przeciwko
czolgom i samolotom niemieckim. Z drugiej strony za realnoécia
koncepcji putkownika przemawiat brak wiadomoéci o jakich$
wiekszych zgrupowaniach nieprzyjacielskich na tym kierunku.
Mieli$my wrazenie jakby na péinocny zachéd od nas wytwo-
rzyla sie pewnego rodzaju pustka. Gdyby$my w nig weszli, to
mogliby$my prébowaé forsownymi nocnymi marszami zblizyé sie
do Warszawy. Byla to koncepcja, o ile si¢ orientuje, analogiczna
do tej, ktéra usitowal realizowaé gen. Kleeberg, kiedy wyco-
fujac swoje oddzialy z Polesia, zmierzat na Zachéd. Kleeberg byt
jednak od nas bardzo znacznie na péinoc i nie mieliSmy zreszta
z nim zadnego kontaktu. Putkownik bit sie z myslami, prze-
zywal te udreke, ktéra musi odczuwaé dowéddca odpowiedzialny
za decyzje. W rozmowie ze mna szukal on argumentéw na
rzecz swojej ukrytej mysli. Tymczasem uslyszal ode mnie te
samg koncepcje ,,wegierska” tylko w innym ujeciu, jezeli chodzi
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o metody wykonania. I to bylo to rozczarowanie, ktére w tym
dniu — jak to dopiero potem zrozumialem — sprawilem
putkownikowi.

Gdy wlasnie tak staliSmy podjechal zwykly wéz taborowy,
z ktérego wysiadt gen. Wotkowicki. Rozpoczela si¢ narada po-
miedzy nim a pulkownikiem. Po kilkunastu minutach putkow-
nik znowu podszedt do mnie i powiedzial tonem nieco uro-
czystym: ,Maszerujemy na poludnie. Mamy unikaé angazowania
sie w walkach i wykorzystujgc przestrzed pomiedzy wycofuja-
cymi si¢ niemieckimi i posuwajgcymi sie sowieckimi oddziatami,
stara¢ si¢ osiggna¢ wegierska granice. Uwazam, ze niewola
bolszewicka staje sie duzym prawdopodobiedstwem. Wiem, ze
Pan, poruczniku, jest specjalnie obcigzony wobec bolszewikéw.
Poza tym ma Pan inne koncepcje. Jako pafski dowddca, daje
Panu wolng reke. Moze Pan jechaé na Zachdd czy tez wybraé
droge, ktéra sie Panu wyda najwlasciwsza. Prosilbym jedynie,
aby Pan mnie poinformowat, co Pan zamierza robié¢”.

Podzigkowalem putkownikowi i poprositem o chwile do na-
myshu. Jak Zywa stanela w mojej pamieci scena pozegnania
z rodzing. Bylo to miesigc temu, w dniu 24 sierpnia 1939 roku,
w ktérym zostalem zmobilizowany. Drewniany domek posréd
duzego ogrodu na Antokolu. Stara mahoniowa kanapa. Nad
kanapa wielki krzyz kupiony przez zone za zlote monety, poda-
rowane jej jako prezent $lubny przez ciotke, ktéra ona uwazata
za $§wieta. Na kanapie w rzad siedzi czwérka naszych dzieci, naj-
starsze ma jedenascie lat, najmlodsze — pieé. Dzieciece oczy
z ufnoécia wpatrzone we mnie. Przy mnie stoi zona. Moéwie:
,,Rozpoczyna sie zawierucha, ktérej korica nikt nie jest w stanie
przewidzieé. Nie wiadomo kto bcdzie narazony na wieksze préby
— czy ja w linii, czy Wy tutaj”. Pomdédlmy sie, aby Bég dat
nam taske i sile zachowaé honor”. Uklekliémy wszyscy i na
glos odméwilismy litanie do Matki Boskiej.

Zastanawialem sie, czy gdybym skorzystal z zezwolenia pul-
kownika i opuscil oddziat, byloby to zgodne z nakazem honoru.
Niewatpliwie formalnie bytbym w porzadku, lecz czy nie ztamal-
bym przez to zasady kolezeristwa, ktdére jest wielka moralng
zasadg wojny. Czulem, ze gdybym to zrobil, cigzylby na mnie
cie, i musiatbym sie z tego ciagle tlumaczyé i wobec siebie
i wobec innych, a moze nawet wobec whasnych dzieci.

W chwili gdy tak wtaénie statem podjechal znowu wéz tabo-
rowy, z ktérego wyskoczyl podputkownik artylerzysta, $redniego
wzrostu, z mala czarng brédks. Poznalem go momentalnie, jak-
kolwiek nie mogltem sobie przypomnieé jego nazwiska. W kosicu
1938 roku bylem zaproszony przez Swczesnego wicepremiera
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Kwiatkowskiego do wziecia udzialu w wycieczce rzadowej dla
zwiedzenia réznych zakltadéw Centralnego Okregu Przemysto-
wego. Ow podputkownik towarzyszyl nam z ramienia Minis-
terstwa Spraw Wojskowych, oprowadzat po fabrykach i dawat
wyjasnienia. Trzymajac mape w reku podbiegt on do putkow-
nika Nowosielskiego i kilku oficeréw przy nim stojacych i zaczat
szybko mdwié:

,,Co tu panowie stoicie? Czy panowie sobie u$§wiadamiacie,
ze od wschodu ida bolszewicy? W ciggu dwdéch godzin mogg
byé tutaj? Czy panowie majg juz jaka$ decyzje?”.

W tej chwili podszedt gen. Wotkowicki. ,,Maszerujemy na
Wegry” — powiedzial. Przybysz sie zachngt. ,Nie, panie gene-
rale — powiedziat to nie ma celu. Musimy wszyscy byé
w kraju i tu bronié niepodlegloéci. Jak bedzie trzeba — to
zejdziemy w podziemie i w ten sposdéb bedziemy organizowali
walke”.

Rozpoczeta sie dyskusja. Dookola dyskutujacych utworzyta
sie grupka kilkunastu oficeréw. W pewnej chwili generat sie
poirytowat. ,,Panie putkowniku — powiedzial — pan tu u mnie
urzadza wiec”. Artylerzysta zaczal znowu argumentowal. Ge-
nerat zmienit ton. ,Baczno$é!” — krzykngt. Artylerzysta sie
wyprezyt. ,,Panie putkowniku — rozkazat general — pan
natychmiast odjedzie tam, dokad pan jechal”. Artylerzysta odsa-
lutowat, zrobit w tyl zwrot, wsiadl do wozu obok wozZnicy
i odjechat.

StaliSmy w milczeniu. Argumenty artylerzysty przemawiaty
zapewne niejednemu do przekonania. Lecz jednocze$nie czuli$my
wszyscy, ze gen. Wotkowicki cala swoja postawa wyrazal jaka$
prawde zolnierska. Jaka? — to trudno bylo zdefiniowad.
Prawdy wojny, tak samo jak i prawdy miloéci i $mierci, maja
charakter irracjonalny. W owej chwili gen. Wotkowicki panowat
nad nami, jak w momentach krytycznych dowddca, ktéry ma
decyzje i wole potrafi panowaé nad podwladnymi.

Do mnie podszedt pulkownik Nowosielski. ,,Panie porucz-
niku, pariska decyzja?” — zapytat.

,,Panie pulkowniku, ja zostaje” — odpowiedziatem twardo.

Pultkownik nie spojrzal na mnie, gdzie§ na strone odpro-
wadzit swéj wzrok. Po chwili zaczgl méwié: ,Nie mamy czasu
do stracenia. Niech Pan natychmiast weZmie samochdd i jedzie
na rozpoznanie drogi”. Rozlozyl mape i zaczgl ttumaczyé swdj
zamiar,

Po 10-ciu minutach w zwyklej warszawskiej takséwce, przy
jakiej$ okazji zafasowanej przez nasz pulk, przejezdzalem most
na Wieprzu oraz mijalem, wyprzedzajac patrol naszych konnych
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zwiadowcédw, ktérzy wkraczali do Krasnobrodu. Ulice mias-
teczka byly w tej rannej godzinie puste. Tylko w jednym
miejscu, niemal po $rodku ulicy, stat stary pejsaty Zyd z diuga
siwo-rudg brods, w jarmulce i chatacie. Nieco spode tba patrzyt
na przejezdzajacy powoli samochéd. Oczy nasze si¢ spotkaly.
W jego wzroku malowal sie spokdj czlowieka, ktdérego zycie
przébiega na innej plaszczyZnie, dalekiej od toczacej si¢ walki
i ktéremu s3 obce nasze sprawy, nadzieje i kleski. Pomy$latem,
ze ci wszyscy zolnierze: polscy, niemieccy i bolszewiccy, ktdrzy
naruszajg obecnie tryb jego dnia codziennego s3 mu jednakowo
dalecy i obcy. Zatrzymalem si¢ i zadalem mu kilka steorety-
powych pytan, ktére oficer zwiadowczy zadaje, gdy wkracza na
teren, z ktérego dopiero co wycofaly sie sily nieprzyjacielskie.
Po chwili ruszytem znowu oraz skrecilem w lewo na pierwsza
wieksza droge prowadzaca na potudnie, uprzednio rozkazujac
konnym zwiadowcom, aby jechali réwniez w kierunku, w ktérym
pomknat méj samochdéd.

Na prawo od strony Jézefowa, spoza zalesionych wzgdrz,
barwiacych si¢ czerwienig i zlotem polskiej jesieni, dochodzita
gesta kanonada artyleryjska. To bita si¢ 4-ta dywizja gen. Pie-
karskiego. W pewnej chwili kanonada nagle urwata sie. ,,Za-
pewne rozpoczely si¢ rozmowy o kapitulacje” — pomyslatem
sobie. Przy wjezdzie do miejscowodci, ktéra byta gléwnym celem
mego rozpoznania, stwierdzitem, ze sa tam Niemcy. Bez zadnych
incydentéw zawrdcitem swdj samochéd i pojechalem z powrotem.
Na rozwidleniu drég spotkatem idacy w $lad za mna patrol
konnych zwiadowcéw. Zatrzymatem ich, wybralem z mapnika
blok meldunkowy i, siedzac wygodnie w poduszkach samochodu,
napisalem meldunek, ktdry konny lacznik natychmiast powidzt
putkownikowi, a sam skierowalem swojg uwage na droge pro-
wadzaca nieco bardziej na wschéd, blizej bolszewikéw. W kilka
godzin pdiniej droga ta pomaszerowal do swoich przeznaczer
nasz putk.

Szeregowi

Przez znaczng cze$é nastepnego dnia (27 wrze$nia) putk
biwakowat na postoju dookota majatku potozonego wéréd laséw
na wschdd od Sanu w pétnocnej czesci wojewddztwa lwowskiego.
Rano tego dnia pojechalem konno na rozpoznanie do miejsco-
woéci odlegtej w kierunku poludniowo-zachodnim jakies 5 km.
W trakcie drogi zauwazylem przesuwajacych sie $ciezkami wsréd
krzakéw piechuréw. Pojechatem na przelaj w ich kierunku. Na
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moje spotkanie wyszedt z krzakéw ich dowdédca. Byt nim
kpt. Majkowski z 41 p.p., ktéry przed wojna dowodzit kompa-
nig w szkole podchorazych w Ostrowi Mazowieckiej czy tez
Zambrowie. Nalezal on do oddzialéw gen. Przedrzymirskiego
i gen. Piekarskiego, ktére poprzedniego dnia po krétkiej walce
skapitulowaly. Kpt. Majkowski postanowil nie wykonywad
decyzji kapitulacyjnej i postaraé si¢ osiagna¢ granice wegierska.
Koncepcja jego polegata na tym, aby zarekwirowaé furmanki
i w ten sposéb bocznymi drogami prowadzi¢ ku granicy wegier-
skiej swéj oddziatek ztozony z dwéch niepetnych plutonéw. Opo-
wiedzialem mu o naszym putku, o stanowisku putkownika, sta-
nowczo odrzucajagcym wszelka myél o kapitulacji przed Niemcami,
oraz o ostatniej decyzji maszerowania na Wegry. Radzilem, aby
sie natychmiast zameldowat u putkownika, co tez kpt. Majkowski
wykonat. Byl to ostatni oddzialek, ktéry powiekszyt ciggle
wzrastajacy do tego dnia stan bojowy naszego putku. Potem,
siedzac w Kozielsku i majac wiele czasu do rozmyslan, zastana-
wialismy si¢ nieraz z kpt. Majkowskim, co by bylo, gdyby on
nie przylaczyl sie do naszego putku: Czy, realizujac wiasng
koncepcje i idgc bocznymi drézkami oraz nieco bardziej zachod-
nim szlakiem, potrafilby osiagnaé wegierska granice, czy tez nie?

Tego samego dnia zglosito sie do mnie kilku podoficeréw
85-go putku strzelcéw, ktdérzy razem ze mng opuscili Nowa
Wilejke, byli ze mng pod Piotrkowem a potem réwniez razem
ze mna przyszli pod dowédztwo ptk. Nowosielskiego. Podofi-
cerowie ci zakomunikowali mi, Zze juz od kilku dni maja przy-
gotowany woéz z prowiantem na trzy tygodnie, dobrymi korimi,
wygodnymi siedzeniami itp. i Ze na tym wozie jest zarezerwo-
wane miejsce dla mnie. Zdaniem ich, na tej drodze, po ktérej
idziemy, nie ma juz walki w perspektywie, a jedynie niewola.
Lepiej wiec, pdki czas, wracaé do osrodka putku, do naszych
rodzin, — a tam dopiero rozejrzymy si¢ i zobaczymy co robié
dalej. Zaczalem im méwié o szansach osiggniecia granicy we-
gierskiej i wejécia w kontakt z naszymi sojusznikami na Zacho-
dzie oraz dalszego udzialu w walce juz w ramach armii alianckich.
Odpowiedzieli, ze masa zotnierska nie rozumie koncepcji wegier-
skiej; jest to koncepcja oficerska. Zolnierze obawiaja sie, ze
Wegrzy zasadza nas do obozéw. Sytuacja oficera w obozie bywa
czesto znosna, lecz sytuacja szeregowego jest bardzo cigzka.
Zotnierze chca sie bié, lecz chcg sie bi¢ na terenie kraju. Od
chwili, gdy stalo si¢ wyraZne, ze koncepch dowddztwa jest,
umka]ac angazowania si¢ w Walce osiggna¢ granice wegierska,
w szeregach daje sie zauwazy¢ zatamanie psychiczne. Jezeli masa
zotnierska dotychczas trzyma si¢ w kupie, to duza role odgrywa
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tu pogloska, ze idziemy na polaczenie z Sosnkowskim, ktéry
podobno gdzie$ si¢ bije pod Lwowem. Sosnkowski jest w tej
chwili legends, ozywiajaca nadzieje naszych zolnierzy.

Rozmowa ta bardzo mnie zdeprymowata. O podoficerach,
ktérzy do mnie przyszli, mialem jak najlepsza opinie. Dwom
z nich przyrzeklem, ze przy najblizszej okazji przedstawie ich do
odznaczenia. Jeden z nich kpr. Sadowski byt podoficeremn wete-
rynaryjnym 85-go pulku strzelcéw wileiskich. W drugim tygo-
dniu wrzesnia 1939 po klesce naszej pod Piotrkowem nieduza
grupka, zlozona z 3-ch oficeréw i kilkudziesieciu szeregowych
pod dowddztwem por. Urbanowicza usilowata przejsé¢ z laséw
Spalskich za Wiste. MieliSmy przy sobie sztandar naszego putku.
Zamiarem naszym bylo doj$¢ réznymi bocznymi drogami do
mostu pod Maciejowicami. Gdy$my tam doszli okazato sie, ze
most stoi w plomieniach. RuszyliSmy na pélnoc w kierunku
Goéry Kalwarii. Niedaleko od ujscia Pilicy spotkali§émy oddziaty
13-go p.ut. i 23-go p.ul,, szukajace réwniez przeprawy. Stwier-
dzili$my z calg stanowczoécig, ze na przestrzeni kilkunastu kilo-
metréw nie ma najmniejszego $rodka przeprawy. Ulani, ktérzy
prébowali plynaé, toneli. Rzeka byta szara, tajemnicza, zdra-
dliwa. Zapadat zmrok. Kpr. Sadowski zaproponowat ze jezeli
zrobimy mala tratwe, on sprébuje sie przeprawié i dostarczyé
todzie. Rozumowanie bylo proste: todzie nie mogly sie ulotnié
— jezeli ich nie ma nigdzie po tej stronie rzeki, musza
by¢ gdzie§ wzdtuz tamtego brzegu. Po kilku godzinach wsréd
ciemni wrze$niowej nocy kpr. Sadowski na malej chybotliwej
i ciggle przechylajacej sie tratewce odplywat w czarng przestrzen.
Okoto 3-ej godziny nad ranem wrécit, holujac dwie lodzie.
Sztandar byl uratowany. Kolejnymi nawrotami udalo sie réw-
niez przeprawi¢ wszystkich naszych ludzi. Ulani zdecydowali
sie i§¢ wptaw. Trzymajac sie konskich grzyw, przewaznie po-
myslnie przeplywali znaczng cze$é rzeki; w poblizu jednak prze-
ciwnego brzegu porywat ich gwaltowny prad i wyrzucat z powro-
tem na $rodek. Rozpaczliwe wolania tonacych ludzi mieszaty sie
z wizgliwym rzeniem przerazonych koni, a nadlatujace w pdt-
$wietle zblizajacego sie brzasku niemieckie samoloty uciszaty to
wszystko ogniem karabinéw maszynowych. Kpr. Sadowski sam
jeden na matej 6deczce wyplynat na $rodek rzeki, podptywat
kolejno do poszczegélnych utanéw i krzyczal: | Skurwysynie,
puszczaj grzywe, chwytaj ogon”. Ten, ktéry tej rady ushtuchal,
zdotat sie przewaznie uratowaé. Mysle, ze dziesiatki utanéw
zawdziecza¢ mu musza zycie.

Drugim z tych podoficeréw byt plutonowy, zajmujacy sie
furazowaniem koni pulkowych. Byl to pelny fantazji zoinierz,
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po prostu urodzony do wojny partyzanckiej. W pierwszych
dniach wrze$nia, pod Piotrkowem, w lasku otoczonym przez
Niemcéw wdat sie on w krytyke rozkazu dowédcy putku, aby
wycofaé si¢ zostawiajac wozy, na ktérych bylo duzo wartoscio-
wych rzeczy. Odpowiedziat, ze nie widzi koniecznosci zosta-
wiania wozéw — przeciez na to zawsze bedzie czas, a moze
uda sie je wyprowadzi¢ z matni. Po dramatycznej przeprawie
przez Wiste nie stracit on ani na chwile fantazji i zajal sie
od razu wylapywaniem luzem chodzacych osiodtanych koni.
Wielu utanéw 13-go putku utoneto przy przeprawie, lecz koniom
w konicu udato sie osiagnaé przeciwny brzeg. Mysmy utracili
przy przeprawie niemal wszystkie nasze konie, bo plynelimy na
Yodziach przyholowanych przez kpr. Sadowskiego, lecz urato-
walismy wszystkich naszych ludzi. Ow plutonowy, ktérego
nazwiska po tylu latach nie moge sobie przypomnieé, momen-
talnie zorientowat sie w sytuacji i zorganizowal wylapywanie
luznych koni trzynastki. W ten sposéb mieliSmy w rezultacie
nie tylko oddzial piechoty z karabinami maszynowymi, lecz réw-
niez nieduzy oddzialek konny. Gdy nastepnie pomiedzy pod-
oficerami wywigzata sie¢ dyskusja na temat co teraz nalezy robié
— i wiekszo$é sktaniata sie do mysli, ze nalezy i§é dalej na
wschéd na Bialystok i Lide, gdzie prawdopodobnie szykuje sie
drugi rzut mobilizacyjny naszego putku — 6w plutonowy w spo-
séb gwaltowny przerwat te dyskusje, twierdzac, ze naszym
obowigzkiem jest dotaczyé sie do najblizszego walczacego oddziatu
i jak najpredzej i§¢ znowu do walki. Jeszcze przed kilku dniami,
25 wrzeénia, gdy staliémy w lasku naprzeciwko Krasnobrodu,
przygalopowat on na spienionym koniu i zameldowal mi, zZe
podczas wyprawy po furaz dla koni napotkat kilka kilometréw
stad oddziat dziatek przeciwpancernych, maszerujacy wéréd tego
dziwnego zamieszania, ktére panowalo dookota, w kierunku
wschodnim, czyli prosto w paszcze bolszewicks. Bylo to wiasnie
w momencie, kiedy obserwatorzy siedzacy na drzewach meldo-
wali ptk. Nowosielskiemu, ze widza oddziat czotgéw niemieckich,
przesuwajacy sie po tamtej stronie Wieprza. Popedzili§my z plu-
tonowym en carriere i po trzech kwadransach rotmistrz dowo-
dzacy dziatkami przeciwpancernymi meldowat sie do dyspozycji
ptk. Nowosielskiego, powigkszajac w ten sposéb powaznie site
ogniows naszego putku.

I oto teraz ci moi wierni towarzysze, ktérych dzielnosé
mialem moznoéé tylokrotme oceni¢, przyszli z propozycja, abym
péki czas razem z nimi opuszczal oddzial. Zrozumialem, ze
w szeregach zarysowuje sie kryzys psychologiczny. Zameldowalem
o tym natychmiast pulkownikowi. Putkownik w moim towa-
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rzystwie poszedt na inspekcje pododdziatéw. W jednym miejscu,
gdzie bylo najwieksze skupienie biwakujacego wojska, zarzadzit
zbiérke. O$wiadczyt, ze doszly do niego wiadomosci, ze niektérzy
uwazaja, ze wojna skoriczona i chcg opuszczaé oddziat. Putkow-
nik podat radiowe wiadomosci z Warszawy, ktdra wcigz walczy,
oraz wiadomosci o Sosnkowskim, ktéry bije sie w okolicach
Lwowa. Idziemy na poludnie, gdzie mamy powazne szanse
polaczenia si¢ z Sosnkowskim. W koficu zazadal, aby ci, ktérzy
uwazaja. ze czas wracaé do domu wystgpili. W szeregach byla
cisza, nikt si¢ nie poruszyl. Na chwile kryzys byl zazegnany.

Mniej wiecej po godzinie zawiadomiono mnie, ze tworzg
sie grupki Zolnierzy zdecydowanych opuscié oddziat i ze ma byé
zniszczona brofi. Zameldowalem putkownikowi. Ani stowa nie
odpowiedzial, nie popatrzy! nawet na mnie; smutny wzrok miat
skierowany gdzie§ w strone, jakby poprzez iciany pokoju widziat
jakie$ dalekie $wiaty. Wyszedlem na zewnatrz. Rzadki sosnowy
lasek, w ktérym biwakowat pulk, wygladal jak targowisko.
Zolnierze samorzutnie dzielili sie na grupy tych co opuszczaja
i tych co ida dalej z pulkownikiem. Obliczono ile broni potrzeba
dla tych co pozostajs, reszte postanowiono zniszczyé, aby nie
dostata sie bolszewikom. Mlotami rozbijano zamki karabinéw
maszynowych a z karabinéw recznych i pistoletéw uktadano
na polanie lesnej stos, ktéry za chwile miano zapalié. Zrozu-
mialem, Ze juz zadne perswazje nie pomoga. ,Zreszta moze
jesl: pewien zdrowy instynkt w tej logice zotlierzy” pomyslalem
sobie.

Podszedlem do starszego sierzanta, ktéry byt zbrojmistrzem
85-go p.p. i razem ze mna opuicit w sierpniu 1939 roku Nowa
Wilejke. Wiedzialem, ze nalezy do tych, co odchodza. ,,Panie
szefie — powxedzm%em do niego — niech pan zrobi mi na
pozegnanie ustuge. Niech pan wybierze dla mnie dobry kara-
binek kawaleryjski, a co najwazniejsze, aby rzemienie byly moz-
liwie wygodne”. Dotychczas miatem tylko pistolet jako bron
osobist3. Po chwili sierzant przyniést mi karabinek, demon-
strujac blyszczqca jak szklo lufe. Wybralem blok meldunkowy
i zaczalem pisa¢ list do rodziny, ktéry postanowilem daé
odchodzacym.

Tymczasem podpalono oblany nafta stos broni. Plomied
buchngt niemal momentalnie. Jednocze$nie zerwal sie¢ wiatr,
ktéry porywal w gére palace sie strzepy. Suchym trzaskiem
wybuchaly rzucone na stos paczki z amunicjg. Na polanie zrobito
si¢ gorgco. Ukoéne czerwone plomienie zachodzacego storica
zmieszaly sie z odblaskami ptonacego stosu, dziwnie zabarwiajac
konary pobliskich drzew. Mialem poczucie, ze ogieri z palgcych
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si¢ resztek naszego dobytku putkowego zapala $wiat dookota
i wszystko za chwile rozpadnie si¢ w gruzy. Nie moglem juz
dtuzej wytrzymaé, co$ bolesnie $ciskalo pod gardtem, przed
oczyma tworzyla sie jakby zastona, nadajaca wszystkiemu dookota
jakie§ mgliste kontury. Szybko uscisngtem odchodzacych towa-
rzyszy broni i powoli skierowalem si¢ do dworu. Za oplotkami
pobliskich zabudowani oraz za szerokimi konarami drzew jak
cienie przesuwaly sie postacie okolicznych chlopéw, czatujacych
na tup po rozpadajacym si¢ zbrojnym ramieniu Rzeczypospolitej.
Wchodzac do dworu spotkalem gen. Wolkowickiego, ptk. Nowo-
sielskiego i por. Sielickiego w towarzystwie wysokiej, siwej
pani, ktdrej opiece powierzali skarb, ktéry kazda polska kobieta
zawsze z pietyzmem przyjmie na przechowame sztandar bojowy

77-go p.p.

Stary zotnierz

We dworze byto pusto. W jadalnym pokoju stét byl nie-
sprzatniety po herbacie; na pétmisku lezata duza cieleca szynka,
dopiero napoczeta, obok staly rézne ciasta domowe. Ostatnie
promienie zachodzacego storica padaly ukosnie na stét, rzucajac
na bialg serwete czerwono-pomaraficzowy cied. Dlaczego$ mi sie
wydalo, ze w sgsiednim pokoju, za zamknietymi drzwiami, musi
lezeé nieboszczyk. Stanglem, opierajac si¢ z lekka o karabin
i zadumalem si¢. Myslalem o swoich latach chlopieco-mlodzies-
czych tak, jakby one byly dopiero wczoraj. Konspiracyjne kétko
uczniowskie w szkole rosyjskiej na poczatku tamtej wojny,
obchody narodowe, marzenia o wojsku polskim, P.O.W., a potem
upajajace dnie realizujacych sie marzend, a teraz znowu wszystko
wydaje sie rozpadaé. Czy te dwadzieicia lat nie byly tylko
krétkim snem?

W pewnej chwili poczutem, ze nie jestem sam. Odwrdcitem
sie. Tuz za mna stal gen. Wotkowicki. Wysoki, wyprostowany
mimo pewnej nieforemnosci figury, z czerwonym duzym nosem,
typowym dla ludzi, ktérzy przez swoje dlugie zycie Wpompowali
do organizmu me]edna beczke alkoholu. Wydato mi sig, ze
kledys widziatem juz te sylwetke na jakim$ sztychu przedsta-
wiajgcym postacie zawodowych zotnierzy dawnych czaséw. ,,Panie
poruczniku, pan jest upadlodciowiec” — powiedziat generat.
Spojrzatem na niego wzrokiem przestepcy przylapanego na gors-
cym uczynku. ,Prosze pana — ciagnat dalej general — prze-
szedtem juz raz cala Rosje do Wiadywostoku, aby w rezultacie
dostaé sie do wojska polskiego we Francji. Przejdziemy i teraz
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na Wegry”. ,Panie generale — odpowiedzialem — nie chodzi
tu o to czy my dostaniemy sie czy tez nie na Wegry, lecz...”
i urwalem nagle. Poczulem bowiem, ze jezeli swoja mysl do-
koricze, bedzie to istotnie zdanie upadlosciowe.

Potem gdy siedzialem w Moskwie w stawnym wiezieniu
Fubiariskim dano mi tam z biblioteki wigziennej do przeczytania
gloény w Rosji reportaz historyczny Nowikowa-Priboja pt.
,,Cuszima”. Jest tam nastepujgca scena. Na statku flagmariskim
u dowédcy eskadry admirata Niebogatowa odbywa si¢ narada
wojenna. Sytuacja jest dramatyczna w obliczu przewazajacych
sit japoniskich. Pierwszy ma glos najmlodszy stopniem miczman
Wotkowicki. ,,Rozpoczaé walke, a potem zatopié si¢” — wypo-
wiada on swoje zdanie. Autor przeciwstawia miczmana Wotko-
wickiego jako wzdr obowigzku zotnierskiego zdegenerowanym
wyzszym dowédcom floty cesarskiej. Ow miczman Wotkowicki
byl tym samym generalem Wotkowickim, ktéry dowodzil nami
pod Tomaszowem Lubelskim.

Z wyksztatcenia gen. Wotkowicki byl oficerem marynarki
wojennej. Po wojnie japoriskiej skofczyl rosyjska Akademie
Morskiego Sztabu Generalnego. Na poczatku pierwszej wojny
$wiatowe]j nalezat do Czarnomorskiej floty, ktéra wéwczas dowo-
dzit, stawny pézniej, admiral Kotczak. Po wybuchu rewolucji
rosyjskiej droga przez Daleki Wschéd przedostat sie do Francji
i stamtad przybyl do Polski w ramach armii gen. Hallera, jako
dowddca batalionu piechoty. W ostatnim roku przed wybuchem
wojny z Niemcami gen. Wotkowicki byt juz w trakcie przecho-
dzenia w stan spoczynku; zostal jednak powolany do shuzby
czynnej jako dowédca etapéw w armii gen. Dab-Biernackiego.
W drugiej potowie wrzesnia 1939, juz po wystapieniu bolszewi-
kéw, gen. Wolkowicki poszedt do linii, gdzie objat dowdédztwo
naszej dywizji.

W Kozielsku zapytalem pewnego razu gen. Wotkowickiego:
,,Panie generale, przeciez w ostatnich dniach wrze$nia pan juz
widzial, Ze niewoli nie unikniemy. Mégt pan nas prowadzié
tak, aby$my w ostatecznosci trafili raczej do niewoli niemiec-
kiej, niz rosyjskiej. Pan jednak $wiadomie wybral droge raczej
blizsza bolszewikéw niz Niemcéw. Dlaczego pan to zrobit?”.

,,Prosze pana — odpowiedziat gen. Wotkowicki — gdybysmy
trafili do Niemcéw, to bylibysmy zamurowani do konca wojny
i nie mieliby§my zadnych szans dalszego udzialu w walkach. Tu
za$ mamy wielkie mozliwoéci. Tu nas oczywiscie moga rozstrze-
la¢; nie musi to jednak odstraszaé; $mieré jest przeciez normal-
nym ryzykiem wojny. Lecz stad réwniez mozemy wyjéé jeszcze
przed korficem wojny i jeszcze wzigé udzial w walkach”.
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Generat Wotkowicki jest niewatpliwie urodzonym zolnierzem.
Byt takim samym w klesce carskiej floty rosyjskiej pod Czuszima,
jak i w klesce odrodzonej Rzeczypospolitej. We wrzesniu 1939
jako dowdédca miat duza zdolno$¢ decyzji i konsekwencje w jej
realizowaniu. Byla pewna jednolito$¢ w tej sylwetce starego
zolnierza ze wszystkimi jego zaletami i wadami. Ptk Nowosielski
byt typem bardziej skomplikowanym; byt nie tylko inteligentnym
i wyksztalconym oficerem sztabowym; otaczal go jakis powiew
romantyzmu; w zadumanym wyrazie jego przystojnej, pelnej
meskosci twarzy, w cichym glosie, ktérym zwykt sie zwraca¢ do
podwiadnych, drgato odbicie jakiej$ tajemnicy. Byl to zolnierz,
ktéry wyrést wéréd fluidéw wiejacych od postaci Jézefa Pitsud-
skiego. Jako dowédca frontowy reprezentowal niewatpliwie naj-
lepsze tradycje ,,pitsudczyzny”, tak bardzo przyémione w oczach
narodu polskiego przez bledy i nieprawosci politykéw, ktérzy
rzadzili krajem po $mierci Marszatka.

Gdy w 1942 roku wyszedtem z Rosji styszalem wiele opo-
wiadai o tzw. ,bohaterach szosy zaleszczyckiej”, o oficerach
wyzszych stopni, co we wrze$niu 1939 uciekali do Rumunii,
zajmujac szczupte $rodki zmotoryzowanego transportu dla swoich
rodzin, dobytku, a nawet swoich kochanek. Wyzszy oficer nie-
watpliwie nie byl postacia popularng w narodzie polskim po
wrzesniu 1939 1 watpie czy jest dzisiaj. A jednak tak mato
méwito sie i méwi o tych wyzszych dowéddcach, co w drugiej
polowie wrze$nia 1939 prébowali walczyé z laséw i na kazdym
kroku $wiecili przyktadem osobistym. Tak mato zrobiono dla
uwydatnienia prawdy o tamtych, co albo zgineli, albo zostali
pochtonieci przez czeluicie sowieckich i niemieckich obozéw, albo
tez zakonspirowani pod pseudonimami dziatali w Armii Krajowej.
Gdy wiec slysze o tych, co mieli nieszczeicie brania udziatu
w gorszacych widowiskach, ktére podobno odbywaly sie we
wrze$niu 1939, na drogach prowadzacych do Rumunii i Litwy,
mysle zawsze o swoich dowddcach, wéréd ktérych nie bylo ani
jednego, ktéremu podwiadni mogliby postawié jakie§ zarzuty co
do osobistych waloréw zohierskich. Koledzy moi, ktérzy leza
w grobie katyriskim, nic nie wiedzieli o scenach na szosie zalesz-
czyckiej. Stary emerytowany general, ktéry juz po wystapieniu
sowieckim zjawil sie¢ w linii, aby objaé dowdédztwo nad reszt-
kami nie rezygnujacymi z walki, oraz milczacy, przystojny putl-
kownik, inspekcjonujacy podczas akcji wysuniete kompanie, aby
daé osobisty przyktad szeregowym, pozostali dla nich symbolem
tego ducha, ktéry ozywiat szczyty naszego korpusu oficerskiego
we wrzesniu 1939 roku.
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Niewola

Dzieri, ktéry opisuje, byt ostatnim dniem naszej epopei
bojowej. Podczas gdy staliémy z gen. Wolkowickim w oswietlo-
nej odblaskami zachodzacego stofica jadalni dworu, ptk Nowo-
sielski wydawat rozkazy formowania kolumny marszowej. Wyru-
szyliémy juz dobrze po zachodzie storica. Na czele kolumny jechat
putkownik, dowdédcy obydwu batalionéw prowadzili resztki
swoich oddziatéw, dalej ciagnat sie sznur wozéw. Pozostalo
wszystkiego okoto 300 ludzi. Nie byl to juz ten zwarty oddzial,
ktéry jeszcze przed dwoma dniami walczyt pod Krasnobrodem;
byly to rozbitki, przenikni¢te jednym wspdélnym dazeniem, aby,
unikajgc walki, przesungé si¢ pasem pomiedzy odchodzacymi
Niemcami a nadchodzacymi Rosjanami do granicy wegierskiej.
Noc byta rozpaczliwie chtodna, nie sposéb bylo usiedzie¢ w siodle,
bo zamarzaly nogi. Zsiadlem wiec z konia, popuécitem popregi
i prowadzitem go za uzde. Obok mnie w ciemnoéci wrzesniowej
nocy poruszaly sie jakie$ postacie. Przystuchiwalem sie ich roz
mowie. Byli to Slazacy, oficerowie rezerwy. Méwili o Rosji,
jako o naszym naturalnym sojuszniku. Jeden z nich opowiadat
kolegom, ze zawsze czul pocigg i sympatie do Rosji. Rozmowa
byta przeniknig¢ta wiarg, ze od Wschodu ida przyjaciele. Pomy-
§latem sobie: ,,O ilez wigcej rozumu mieli owi zmobilizowani
do naszej dywizji chlopi biatoruscy i ,ztoby” wilenskie, ktérzy
przed kilku godzinami zniszczyli brofi, aby nie dostata si¢ w rece
bolszewikéw, niz majs ci $lascy inteligenci”.

Nad ranem w nieduzej wiosce, potozonej wéréd laséw, stane-
li§my na wypoczynek. Dowédcy batalionéw, jak zwykle wysta-
wili ubezpieczenia z karabinami maszynowymi. Gen. Wolko-
wicki po pewnych wahaniach, rozkazat zdjaé te ubezpieczenia,
a kuchnie i wozy poukrywaé wéréd krzakéw, znajdujacych sie
w poblizu. Nasza szansa polegata nie na tym, ze przebijemy
sie sila, lecz na tym, ze, idagc bocznymi drogami, mozemy nie
zwrécié na siebie uwagi.

Mniej wiecej po péltorej godziny zostaliémy ogarnieci przez
oddzialy sowieckiej kawalerii, ktére zalaly wies. Adiutant putku
por. Sielicki, ktéry spal obok mnie na wiazce stomy rzuconej
na podloge, nie zdazyl nawet wlozyé munduru. Tak go bez
munduru, a tylko w krétkim kubraku do konnej jazdy, wiozo-
nym na koszule, przywieziono pézniej do Kozielska. Szeregowych
zwolniono, oficetéw poprowadzono do dowdédztwa dywizji, od-
leglego mniej wigcej o 10 kilometréw. Po drodze zrobiono
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postSj, podczas ktérego oczyszczono nas gruntownie z zegarkéw
i innych wartosciowych przedmiotéw.

Przed dowddztwem dywizji ustawiono nas pétkolem. Do-
wédca dywizji mlody i widocznie bardzo energiczny wyszedt
salutujac oraz witajac stowami: ,Dziet dobry, panie oficery.
Nu, Niemcy urzadzili wam nastojaszczuju totalnaju wojnu”. Po
czym z widocznym uznaniem zaczal méwié o strategii niemiec-
kiego ataku, a szczegélnie o roli lotnictwa w rozbiciu polskich
komunikacyj. Na to z naszych szeregdw odezwal si¢ glos:
,,Dzi§ Niemcy wojne zrobili nam, — jutro zrobiz wam”. —
»INu, nam nie zdietajut” — odpowiedziat sowiecki generat.
»A wot!” — dodal pokazujac na wiszacy mu na piersiach pisto-
let, co miato oznaczaé, ze Zwigzek Sowiecki jest dostatecznie
uzbrojony, zeby odeprzeé kazdy atak.

Po chwili sowiecki dowddca zapytal kto z jeficéw jest naj-
wyzszy stopniem. Wskazano mu na generala Wotkowickiego i
putkownika Nowosielskiego. — ,, Wy, genierat, wierojatno znali
staroju carskuju armiju?”’ — zwrécit sie on do generata Wotko-
wickiego. Po chwili sowiecki dowédca podszedt do pulkownika
Nowosielskiego z jakim$ dluzszym pytaniem, ktdrego nie moge
sobie przypomnied; zresztg to nie miatoby znaczenia, bo putkow-
nik nie odpowiedzial. Patrzal na sowieckiego dowodcc, lecz
jakby go nie widzial, a obserwowal jakie§ wizje zarysowujace
sic W przestrzeni poza sluszna postacig pytajacego. Sowiecki
dowédca, przypuszczajac, ze putkownik nie rozumie po rosyjsku,
zwrécit si¢ do obecnych z prosba, aby przettumaczyli. Ktdrys
z naszych oficeréw przettumaczyl. Na to pultkownik swoim
zwyklym spokojnym glosem bez najmniejszego cienia afektacji
odpowiedziat: , Powiedzcie mu, ze nie mam zamiaru odpowiadaé
na zadne jego pytania”. Sowiecki dowddca zamachat rgkami
»Ja nie prinuidaju, ja nie prinuzdaju, jesli nie choczet, nie
nado”, — i wyjasnit przy tym, ze dopiero na wyzszych szcze-
blach, dokad on nas odsyla, bedziemy badani naprawde.

Rozmowa urwata sie. Zaczeto nas tadowaé na ciezaréwke,
ktéra wlasnie podjechata. Ktéry$ z kolegédw zwrécit sie¢ do
dowédcy dywizji ze skarga, ze nam po drodze odebrano zegarki.
Sowiecki dowédca wezwal dowddce konwoju i kazat zwrdcié
zegarki. Po kilku minutach przyniesiono kupe zegarkéw, wsréd
ktérej kazdemu z nas pozwolono odszukaé swoja wlasnosé.
Ktéry$ z sowieckich oficeréw wzmiankowat, ze dowédca kon-
woju prawdopodobnie bedzie rozstrzelany. Jeden z naszych ofi-
ceréw zwrécit sie do sowieckiego generala z oswiadczeniem, ze
jeficy nie zglaszaja zZadnych pretensji do dowddcy konwoju
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z powodu incydentu z zegarkami. — ,Nu, naszyje wojennc
polewyje sudy nie szutiat” — odpowiedziat tamten.

Po drodze konwojenci poinformowali nas, ze zostaniemy
prawdopodobnie przekazani w rece oddziatéw NKWD, ktére
tez zapewne beda nas’ znacznie gorzej traktowaé, niz liniowe
wojsko sowieckie. Kiedy nas przewozono przez Tarnopol, kole-
dzy wskazali mi na dwéch polskich oficeréw prowadzonych chod-
nikiem przez konwéj rosyjski. Mdéwiono, ze jednym z nich byt
plk Obertyfiski, szef sztabu Deba-Biernackiego, a drugi — to
6wcezesny major Bagkiewicz, szef wywiadu tej Armii. Poniewaz
zgubitem okulary, nie bylem w stanie ich rozpoznaé. We Lwo-
wie umieszczono nas na kilka godzin w Komendzie Placu, po
czym przewieziono na dworzec i zatladowano do pociggu. Szcze-
gélnie ciezki psychicznie byl moment, kiedy pociag przejezdzat
granice Rzeczypospolitej.

W Podwotoczyskach przy stacji byto kilka odrutowanych zon,
gdzie pod golym niebem obozowali zwozeni z Polski jefcy.
Obok wojska, byla tam réwniez ogromna ilo$¢ policji, ktdra
segregowano w oddzielne kompanie wiezniéw. Po dwéch dniach
zatadowano nas do rosyjskich szerokotorowych wagonéw towa-
rowych, nieprawdopodobnie brudnych i za$mieconych. Stamtad
do Kijowa wieziono nas bardzo wolno. Po raz pierwszy zetkne-
lismy sie wéwczas z warunkami, w ktérych woza wiezniéw po
ogromnych przestrzeniach Rosji. Gléd i chtéd, cienka warstwa
lepkiego, smrodliwego brudu, pokrywajacego podloge wagonu,
brak wody i brak mozliwosci zalatwienia potrzeb naturalnych
inaczej jak na podloge. Po kilku dniach takiej podrézy wypro-
wadzono nas w Kijowie na obiad, ktéry byl przygotowany
w barakach jakiej§ stoléwki robotniczej, niedaleko od stacji.
W ogromnej, drewnianej hali staly w rzedy dhugie stoty, wzdhuz
ktérych zajeliémy miejsca. Kazdy dostat talerz i kawatek chleba,
oraz kazda szdéstka otrzymata do podziatu mise smakowitego
ukraifiskiego barszczu. W barakach panowata wzorowa czysto$é,
naczynie bylo réwniez czyste, obstuga w biatych chatatach robita
przyjemne wrazenie. Bylo to kilka godzin odprezenia fizycz-
nego i psychicznego na naszej smutnej drodze.

Gdy nas prowadzono na obiad okoto bocznych toréw oraz
réznych zabudowan kolejowych zauwazylismy wiele kobiet, ktére
— bylo to oczywiste — przyszly tutaj specjalnie, aby nas zoba-
czyé. Patrzyly na nas pelnymi wspdtczucia oczyma, a niektére
nawet plakaly. Ta reakcja byla dla nas niespodziewana, wzru-
szajaca i dziwna zarazem. Dopiero potem, gdy w wiezieniach
i obozach zetknalem si¢ z Ukraificami, zrozumialem ja w petni:
Przed 1939 rokiem w stolicy Ukrainy rozpowszechniona byta
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legenda o wspanialej organizacji militarnej Panstwa Polsklego
i wielu ludzi zylo nadziejs, ze pewnego dnia armia polska
przyniesie im wyzwolenie. Obecnie niedoszlych wyzwolicieli
wieziono w bydlecych wagonach, tak samo, jak woza miliony
wiezniéw sowieckich. Rodzilo to smutek i wspélezucie, lecz
jednoczesnie zal do wyzwolicieli, ze zawiedli pokiadane w nich
nadzieje. W pewnej chwili jedna z tych kobiet w kilku susach
przemkneta si¢ pomiedzy uzbrojonymi konwojentami, podbiegta
do ptk. Nowosielskiego, wsunela mu w reke duza pszeniczng
doskonale wypieczong domowsa bulke i uciekta, zanim putkownik
zdazyt podziekowaé. Dlaczego w tlumie maszerujacych jedcéw
wybrala ona wilaénie ptk. Nowosielskiego? Czy byl to przy-
padek? Czy tez przyciagnal ja tajemniczy wyraz zadumy rozlanej
po twarzy tego przystojnego oficera?

Putiwl

Z Kijowa przewieziono nas do okolic Putiwla na pétnocnej
Ukrainie. Putiwl jest bardzo starym miastem. Ksigze Igor,
ktérego dzieje i walki z koczowniczym ludem Polowcéw, opisuje
najstarszy pomnik literatury ruskiej Sfowo o Potku Igorewie,
byt wlaénie ksieciem na Putiwlu. Gdy nas wyprowadzali z wa
gonéw usitowatem sobie przypomnieé nowoczesng wierszowana
trawestacje tego utworu, zaczynajacg sie od stéw:

wTo nie kukuszka noczju ciemnoj kukujet
Z goria na zarie
W Putiwle ptaczet Jarostawna
odna na gorodskoj stienie...

Obraz ksieznej placzacej na murach miejskich i tesknie pyta-
jacej wiatru o wiesci, ktére mialy byé wieéciami katastrofy,
odpowiadal temu, co skowyczalo bole$nie w mojej duszy.

Kolo Putiwla umieszczono nas w jakiej$ wsi, z ktérej wy-
siedlono na nasze przybycie ludnosé. Dookola rozciagaly sie
pola buraczane. Nasza grupa trafita do domku sktfadajacego si¢
jakby z dwu oddzielnych mieszkan: jednego trzy-izbowego, dru-
giego dwuizbowego. Do dwuizbowej czesci przyprowadzono
grupe policjantéw; w pozostalych trzech izbach umieszczono stu
kilkudziesieciu oficeréw. Wsréd nich zwarty zespét okolo trzy-
dziestu oséb stanowili oficerowie naszego putku. Z innych przy-
pominam sobie przede wszystkim kilku wyzszych oficeréw ze
sztabu gen. Dab-Biernackiego,a wiec ptk. Kiinstlera, ktéry byt
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tam dowdGdca artylerii, pptk. Tyszyrskiego, ktéry byt dowédca
saperéw, oraz majora Solskiego.

Do zespotu sztabu gen. Dgb-Biernackiego nalezal réwniez
kapitan Piotr Dunin-Borkowski, ktérego poznalem w Putiwlu
nieco blizej. Byl to oficer dyplomowany, ktéry wkrétce po
ukoriczeniu  Wyzszej Szkoiy Wojennej przeszedt do rezerwy i
gospodarowal w majatku zony w GrodziefiszczyZnie, biorac jed-
noczesnie czynny udziat w pracy spolecznej. Byt prezesem na
okreg Wilensko- Nowogrodzkx ktérej§ z wielkich organizacji
kombatanckich, zdaje si¢ Zwigzku Oficeréw Rezerwy. Zmobi-
lizowany jeszcze przed wybuchem wojny, zostal przydzielony
do sztabu gen. Dgb-Biernackiego. Wysoki, przystojny brunet,
z pewng mickkoscia w manierach, musiat chyba wywieraé duzy
urok na swoje bezposrednie otoczenie. Gdy na niego patrzyiem
staralem go sobie wyobrazi¢ w cywilnym ubraniu; wydawato mi
si¢ zawsze, ze szczegblnie stylowo musiat wygladaé we fraku.
Opowiadal mi o nieszczesciu, ktére go bezposrednio przed wojna
spotkato: o $émierci jego matej céreczki. Jego krewna, zakonnica,
powiedziala wéwczas, ze wéréd nadchodzacych klesk czysta dusza
tego dziecka moze staé si¢ puklerzem dla calej rodziny. Dreczac
si¢ nieznanym losem rodziny, kpt. Borkowski myslal teraz
o duszy swego dziecka i o dziwnych stowach zakonnicy, ktére
obecnie w tym katakliZmie, jaki dotknagt Polske, nabieraly
nowego znaczenia. Pewnego tazu rozmawiali§my o trybie Zycia
jeficéw, nie pamietam juz dzisiaj, jaka tre$¢ byla naszej roz-
mowy. Utkwilo mi jedynie zdanie koricowe wypowiedziane wéw-
czas glosem zmienionym i ze szczegdlnym wyrazem twarzy —
,,Prosze Pana trzeba czasem sie¢ pomodli¢”. Dzwigczato w tych
stowach glebokie przekonanie, ze dookota s3 rozlane Zrédta sity,
o ktérych ludzie $lepi na to co jest Prawda Bytu, nic nie
w1edzq Nieraz potem wsréd réznych przejéé przypominalem te
stowa i ten wyraz jego twarzy, z jakim byly one wypow1edzxane

Pézniej, w Kozielsku, kpt. Borkowski byt na swojej sali czym$
w rodzaju referenta o$wiatowego urzadzajac wyktady dla swoich
sasiadéw; bylem jednym z referentéw, ktérych on w tym celu
mobilizowat. W Kozielsku otrzymat wiadomo$é, ktéra data mu
wiele spokoju wewnetrznego, ze Zonie jego z dzie¢mi udato sie
przedostaé z Grodna do Krakowa, byli wigc poza zasiggiem
sowieckich deportacji. Nie doszta do mnie wiadomos$é, kiedy byt
on wywieziony z Kozielska pod Katyd. Musialo to nastapi¢
gdzie§ w poczatkach kwietnia 1940 roku, bo juz potem, w okresie
likwidacji obozu kozielskiego, nie spotykalem go. W sprawo-
zdaniu Komisji Miedzynarodowej, ktéra badata groby katynskie,
kapitan Piotr Dunin-Borkowski figuruje pod numerem 2283.
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Major Adam Moszyriski w swojej »Liscie Katyfiskiej” podaje go
dwukrotnie raz jako Borkowskiego innym razem jako Dunin-
Borkowskiego®.

Natomiast doéé duzo materiatu dla tego sprawozdania Ko-
misji Miedzynarodowej dostarczyto zbadanie zwlok wspomnianego
powyzej mjr. Adama Solskiego, gdyz znaleziono przy nim szereg
kartek z jego dziennika, w ktérym zapisywal najwazniejsze wy-
padki z zycia jedicéw. Ten dziennik stat sie jednym ze Zrédet
dla odtworzenia historii zbrodni katynskiej. Losy dwéch innych
wspomnianych powyzej oficeréw ze sztabu Armii Dgba-Biernac-
kiego, ptk. Kiinstlera oraz ppﬂ( Tyszynskiego, ulozyly sie zupel-
nie szczegblnie. Unikneli oni lasku katyriskiego, gdyz byli wyse-
lekcjonowani do tzw. ,,willi rozkoszy” pod Moskwa, dokad
wystano kilkunastu oficeréw, z ktérymi wiadze sowieckie spo-
dziewaly sie ustali¢ pewna wspétprace. Ptk Kiinstler trafil potem
do Griazowca i byl w Armii Polskiej na Wschodzie. Losy
pptk. Tyszyriskiego, ktéry réwniez podobno byt w ,willi roz-
koszy”, nie sa mi znane. Podobno byt réwniez w Armii Polskiej
na Wschodzie, lecz zostal przeniesiony w stan spoczynku (tzn.
do Il-giej Grupy).

Odrebna grupe stanowili w Putiwlu kawalerzysci z pik.
Zelistawskim na czele, ktéry — o ile siec nie myle *— byt
zastepca gen. Andersa jako dowédcy Nowogrédzkiej Brygady
Kawalerii. Obok kilku oficeréw z oddzialéw gen. Andersa, byt
tam réwniez nieduzy zespét obsady podchorazéwki w Grudzigdzu
z pplk. Wanig i rtm. Waclawem Stankiewiczem, Wilnianinem,
bylym oficerem trzynastki, z ktérym serdecznie sie zaprzyjaz-
nitem. W marcu 1940 roku w Kozielsku Wacek zwierzyl mi
sie, 22 w tym okresie wielkanocnym chcialby bardzo wyspo-
wiadaé sie i przystgpié do Sakramentéw Sw. Porozumialem si¢
z kolegami, ktdrzy organizowali tajne praktyk1 rehgune i zako-
munikowalem mu wyznaczony dla niego czas i miejsce. Sadze,
ze byla to najcenniejsza przystuga, ktéra Bég pozwolil mi oddaé
przyjacielowi w przededniu dramatu katynskiego.

W naszej izbie bylo réwniez dwéch oficeréw, ktérzy potem
nalezeli do owych organizatoréw zycia religijnego w Kozielsku.
Byli to: jednooki kapitan saperéw Antoniewicz, przed wojna
dyrektor portu rzecznego w Modlinie, a w roku 1939 dowédca
batalionu saperéw, Grodnianin z pochodzenia, oraz jego przy-
jaciel, por. Polujan, przed wojna inzynier powiatowy w Oszmia-
nie. Kapitan Antoniewicz mial w sobie zacigcie apostolskie;

1. Wyd. ,,Gryf”, Londyn, 1949.
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promieniowal na otoczenie swoja wiara i swoja poboznoscia;
mial po prostu potrzebe; rozbudzania w innych tych wartosci,
ktére stanowily tres¢ jego wiasnej postawy ~wewnetrznej.
Por. Potujan byl zdaje sie catkowicie pod jego wplywem.
Obydwaj byli niewatpliwie doskonaiymx zolnierzami; tak samo
jak ptk Nowosielski, do ostatniej chwili trzymali swéj batalion
w pogotowiu do akcji bojowej, a potem usitowali z bronia
w reku przej$é na Wegry. Potem w Kozielsku por. Potujan
nalezat do tych ktérzy szczegSlnie goraco agitowali na rzecz
jak najostrzejszego oporu przec1wko wszelkim prébom przeka-
zywania nas Niemcom. Zdaje sie, ze orgamzowal zespdt, ktory
mial jaki§ szczegélny plan przedostania sie do Syrii do armii
gen. Weyganda, wzglednie na Zachéd. Uwazal, ze nasze wysitki
musza by¢é nastawione nie na powrdt do rodzin, czego w owym
czasie spodziewano si¢ w wypadku przekazania Niemcom, lecz
przede wszystkim na poszukiwaniu warunkéw dalszego udziatu
w walkach. W Putiwlu kpt. Antoniewicz i por. Polujan organi-
zowali nieduze grupki, odprawiajace wspdlnie nabozefstwa rézan-
cowe. Byt to bowiem miesiac pazdziernik, kiedy we wszystkich
kodciotach katolickiego $wiata co wieczér jest odmawiany réza-
niec. Gdy dzi§ te charakterystyczne postacie dwdéch nieroztacz-
nych przyjaciét wspominam, mysle o nich zawsze jako o wspét
czesnych krzyzowcach.

W Putiwlu spotkatem réwniez miodego uczonego dr. God-
towskiego, bezposrednio przed wojnz mianowanego na katedre
psychiatrii na Uniwersytecie Stefana Batorego. Katedre te zaj-
mowal przedtem prof. Rose, §wiatowej stawy specjalista od badas
mdézgu, ktdry przez szereg lat pracowat w Niemczech. Dla umoz-
liwienia prof. Rose kontynuowania prac — ktérych jako Zyd
nie mégl po dojSciu do wladzy hitlerowcéw kontynuowad
w Niemczech — zostal przy Uniwersytecie Wileriskim utworzony
specjalny Instytut dla Badan Mdzgu. Instytutowi temu zostal
powierzony dla przestudiowania mdzg Marszatka Pilsudskiego.
Do zadania tego wileriski Wydziat Medyczny, w ktérego gronie
byto wielu goracych wielbicieli Jézefa Pitsudskiego, ustosunkowat
sie ze szczegllnym pietyzmem. Totez nagla $mieré prof. Rose
byla dla Wydziatu szczegélnym ciosem i kwestia znalezienie
godnego nastepcy uwazano za zadanie szczegSlnie odpowie-
dzialne. W rezultacie wybdér padt na 37-letniego docenta Uni-
wersytetu Jagielloriskiego, dr. Godtowskiego. Latem 1939 roku
prof. Godlowski wraz z rodzing przyjechat do Wilna i przygo-
towywal sie do objecia z poczatkiem roku akademickiego
1939/40 swoich obowiazkéw. Z chwila wybuchu wojny zostat
on, jako porucznik-lekarz, powotany do wojska i przydzielony
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do ktéregos z batalionéw KOP-u na Wolyniu. Wojska rosyjskie
zabraly go z pociagu, ktérym batalion jego byl transportowany
dla wziecia udziatu w walkach z Niemcami.

Prof. Godlowski wyglosit w Putiwlu odczyt o problemie
badani mézgu. Byla to inauguracja akcji odczytowej, ktéra sie
potem tak szeroko rozwingla w Kozielsku. Inicjatywa nalezala
do gen. Wotkowickiego, ktéry juz od pierwszego tygodnia niemal
zaczal wykazywaé duzo troski o utrzymanie morale jedicéw. Byt
to pazdziernik 1939, czyli okres, w ktérym normalnie uniwer-
sytety rozpoczynaly trymestr jesienny. Gdyby nie wojna, to
prawdopodobnie mniej wiecej w tym samym czasie dr Godtow-
ski jako §wiezo mianowany profesor miatby swéj wyktad inaugu-
racyjny, ktéry wedlug tradycji Uniwersytetu Wileriskiego —
bylby wyktadem publicznym i na pewno stanowitby wydarzenie
w dziejach Wydziatu medycznego. W wyniku zawieruchy, ktéra
nas wszystkich nagle zakrecita w szalonym tadcu zywiotéw,
prof. Godlowski inaugurowat réwniez wyklady, lecz w jakze fan-
tastycznie odmiennych warunkach. Wozrostu nieco wyzej niz
éredniego, o bladej, lecz zdrowej twarzy, w czarnych, dobrze
wyczyszczonych butach, co nadawalo jego sylwetce nawet wyraz
pewnej elegancji, — stat oparty nieco plecami o szeroki niski
piec — i méwil o swojej specjalnoéci. Za malymi okienkami
izby bylo widaé druty kolczaste i straz bolszewicka, a dalej
rozciggaly sie rozlegle pola buraczane. Na podiodze, w niepraw-
dopodobnym $cisku siedzieli oficerowie, stuchajac wyktadu. —
»To ten, ktéremu powierzony byl mézg Marszatka” — szeptal
kto§ za mna swemu sgsiadowi.

Prof. Godlowskiego widywalem potem czesto w Kozielsku.
Trafit do jednej z najbardziej nieprzytulnych i chtodnych sal
w obozie. Pamietam go na narach w plaszczu i butach, czyta-
jacego po angielsku pamietniki Churchilla z Pierwszej Wojny.
Zawsze spokojny i opanowany, nie byt ani optymista, ani pesy-
mista i nie ulegal zmiennym falom nastrojéw, ktére podnosity
siec i opadaly w $rodowisku kozielskim, jak i wszedzie, gdzie
z natury ciaglego obcowania, ludzie sugestionuja siebie wzaje-
mnie. Mial w sobie bardzo wiele tego taktu, ktéry daje wysoka
kultura i tego wyrozumienia dla ludzi, ktére musi mieé lekarz
chorych dusz, a to bylo przeciez jego zawodem. Wiata od niego
pewna zwarta w sobie harmonia i sita wewnetrzna. Nie zauwazy-
fem, aby sie z kimkolwiek przyjaznit szczegélnie, lecz cieszyt sie
powszechnym szacunkiem i nie styszatem nigdy od nikogo naj-
lzejszego stowa krytyki w stosunku do jego osoby. Nie moge
sobie przypomnie¢ dnia, w ktérym odjechat do Katynia; bylo
to zdaje sie w jednym z pierwszych transportéw.
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Z innych jedcéw, ktérych spotkalem w Putiwlu, przypo-
minam sobie jeszcze gen. Bohatyrewicza i pastora, ptk. Peszke,
naczelnego kapelana ewangelicko-augsburskiego. Gen. Bohaty-
rewicz mial okoto 70 lat i byl juz od dawna na emeryturze.
Bolszewicy znalezli go w Druskiennikach, gdzie staruszek byt na
kuracji. Podczas wojny 1919-1920 gen. Bohatyrewicz dowodzit
jednym z putkéw litewsko-bialoruskich, bodajze Grodzieriskim
putkiem piechoty, nalezacym do 2-ej Litewsko-Bialoruskiej Dy-
wizji (pbzniej 29-ej D.P.). Staruszek cierpiat na czeste ataki serca,
lecz trzymal sie dobrze, byl stale w dobrym humorze i usilowat
robié wrazenie jak najbardziej rzeskiego.

Pastor ptk Peszke otaczany byl powszechnym szacunkiem
i sympatia w obozie. Zostal potem przewieziony razem z nami
do Kozielska, gdzie podzielit los rzymsko-katolickich kapelanéw
wojskowych. Razem z nimi zostat w noc wigilijng 1939 roku
wywieziony w nieznanym kierunku. Prawdopodobnie lezy razem
z nimi w jakiej$§ odrebnej mogile, mozliwe, ze na tym samym
terenie katyriskim. Wydaje mi sie, Zze mozna wysunaé hipoteze,
ze martyrologia katyriska rozpoczeta sie w pierwszy dziedi Bozego
Narodzenia 1939 roku, kiedy prawdopodobnie rozstrzelano wigk-
szo$¢ rzymsko-katolickich kapelanéw wojskowych (ks. pratata
Wojtyniaka, ks. Skorela, ks. ptk. Nowaka i innych).

W Putiwlu cala nasza grupa 19-ej D.P. byla w tej samej
izbie, lezeliémy pokotem na golej podtodze, nieprawdopodobnie
éciénicci. Nie bylo mowy o tym, aby kto§ mdgt leze¢ na wznak,
gdy za$§ kto$ chcial sie przewréeié na drugi bok, musiat o tym
uprzedzaé sgsiadéw, gdyz mozna to bylo Wykonac jedynie jako
ruch wspélny. Obok mnie lezat plk Nowosielski. Nogi moje
opieraly sie o gen. Wotkowickiego, co bylo do$é wygodne, lecz
niezmiernie mnie zenowato. Generat byt w dobrej formie i opo-
wiadat fragmenty ze swoich bogatych dziejéw. W 1904 roku
wziety do niewoli przez Japoriczykéw prébowal stamtad uciec
do Australii, lecz zostat ujety juz na statku, gdzie usitowat podaé
sie za syna jakiej§ bogatej Angielki, nie znajac przy tym jezyka
angielskiego. Sad japoriski skazat go na 2 lata wigzienia.
Oweczesny miczman Wotkowicki odsiedzial z tego 6 tygodni.
Opowiadal nam wlasnie o japorskim wiezieniu wolskowym,
gdzie z natury obyczajéw tamtego kraju nie bylo réwniez ani
162ek ani krzesel. Z humorem méwit o tym, ze obecnie jedynym
jego dobytkiem jest zapasowa para kalesonéw, ktdrej uzywa
zamiast poduszki. Zauwazylem tez, ze general zaczal dosé
systematycznie oddawaé cze$é swojej racji chleba to jednemu, to
drugiemu z mlodych oficeréw, twierdzac przy tym, ze wlaéciwie
nie odczuwa glodu.
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Pptk. dypl. Gustaw Nowosielski byt jak zawsze zadumany
i malo sklonny do rozméw. Gdy zdarzalo si¢ mu jednak méwié
o swoim zyciu przedwojennym, glos jego stawat sie jeszcze
cichszy i nabierat jakiego$§ miekkiego odcienia. Mdéwit wéwczas
o swojej zonie, ktéra zmarla na grulice nie dlugo przed wojna;
o smutnych dniach wdowienstwa, ktére potem przyszly; o sios-
trze, o milym gronie serdecznych przyjaciét, wéréd ktérych ply-
ndo mu zycie, o Wyzszej Szkole Wojennej. Przewaznie jednak
milczat. Oczy wszystkich oficeréw naszego putku skierowywatly
siec na niego. Tutaj w tej nedznej chalupie, w niewoli i poni-
zeniu pozostawal on wcigz naszym dowédca nie tylko z nomi-
nacji wtadz przelozonych, lecz i z wyboru naszych serc.

Po pewnym czasie dano nam deski i pozwolono zrobié
dwa pietra prycz. Wypadlo mi znowu miejsce obok ptk. Nowo-
sielskiego. Po drugiej stronie lezal éw podchorazy Slazak,
o ktérym pisalem powyzej, ze mogac opuscié Putiwl, dobro-
wolnie pozostal z nami aby dzieli¢ los towarzyszy walki. Réw-
niez uzyskali$my zezwolenie na gimnastyke poranna. Prowadzit
ja z duza umiejetnoscia jeden z dowddcéw kompanii naszego
putku, oficer stuzby statej, ktéry miat zdaje sie ukoriczony Insty-
tut Wychowania Fizycznego. Odrézniat sie on w naszym zespole
tym, ze nie byl ani kresowiakiem ani Slgzakiem, a zdaje sie
Mazurem. Nie moge sobie przypomnieé jego nazwiska, jakkol-
wiek doskonale pamietam wyraz jego twarzy, mala krepa postaé
i sprezyste ruchy. Byl to czlowiek o duzym zmysle humoru;
jego dowcipne kawaty umilaty nam niedole zaréwno w Putiwlu,
jak i potem w Kozielsku. Gdy zauwazal objawy przygnebienia,
lub zdarzalo mu si¢ byé $wiadkiem rozstrzasania nieustajacych
poglosek o tym, ze wkrétce nas beda zwalniaé, zwyklt byl méwié:
»Tak, najcigzsze to beds te plerwsze trzy lata potem juz przy-
zwyczaimy sie i b¢d21e Izej”. W owym czasie przypuszczeme
ze ta niewola moze potrwaé az tak dlugo, wydawato sie czyms
tak potwornym, ze nikt podobnej mysli nie dopuszczat i stuchacze
z reguly wybuchali §miechem jak z dobrego dowcipu. Tymcza-
sem tak sie wtasnie ulozylo, ze ci nieliczni sposréd Kozielszczan,
ktérym udato sie uniknaé masakry katyriskiej, przebyli w Zwiazku
Sowieckim prawie dokladnie trzy lata.

Dopiero po pewnym czasie zorientowali§my sie, ze nie jestes-
my jedyng otoczong drutem kolczastym ,zong” w okolicy, ze
w wielu innych miejscach sa tu rozlokowane grupy polskich
jeficéw: oficeréw, szeregowych i policji. Policjantéw z sasied-
niego ,,mieszkania wkrétce zabrano i prawdopodobnie wywie-
ziono; na ich miejsce przyprowadzono grupe szeregowych, prawie
wquczme mieszkaricéw Polski centralnej. Byli oni wyselekcjo-
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nowani z wigkszych obozéw i ugrupowani wojewdédztwami.
Obietnice wiec ,,politrukéw”, ze s3 przeznaczeni na odestanie
do kraju wydawaly sie w tym wypadku zupetnie prawdopodobne.
Mysle, ze wielu z moich kolegéw odczuto te zmiane sgsiedztwa
(to znaczy odejécie policjantéw, a przyjscie grup szeregowych)
jako ulge. Dwukrotnie mialem moznoéé obserwowaé nasza poli-
cje w Zwiazku Sowieckim: raz w Podwotoczyskach, powtdrnie
znowu w Putiwlu. Ob)dwa razy odniostem raczej ujemne wra-
zenie. RozluZnianie sie spéjni wewnetrznej i dyscypliny naste-
powato tam szybciej, niz wsréd innych kategorii wieZnidw.
Slyszalo sie czesto narzekania na porzadki, ktére panowaly
w niepodleglej Polsce. Stosunek do oficeréw byl nieuprzejmy,
a czesto nawet wrogi. W Podwotoczyskach styszatem z grupy
policjantéw okrzyk w naszym kierunku: ,Skonczylo si¢ wasze
panowanie”. Mozna bylo pomysleé, ze policja stanowita najbar-
dziej uposledzong w niepodleglej Polsce kategorie obywateli.
Bylem $wiadkiem jak w Putiwlu gen. Wotkowicki byt zmuszony
do bardzo stanowczej reakcji na zachowanie sie policjantéw i do
uprzedzenia ich, ze po powrocie do kraju wyciggnie konsekwen-
cje. Pisze te stowa z prawdziwa przykroscia, bo los policji byt
zapewne nie mniej tragiczny niz los moich kolegéw pomordo-
wanych pod Katyniem. O szeciu tysigcach zgromadzo'r ch
w obozie w Ostaszkowie, w kalinifiskiej obtasti, nic nie wiemy
i — trzeba przyznaé — ze spoIeczenstwo polskle interesuje sie¢
mniej t3 sprawg, niz sprawa Kozielska i Starobielska. Chciatbym
wiec bardzo, aby inne obserwacje co do sposobu zachowania si¢
policji w niewoli sowieckiej nie potwierdzity moich wrazed. Gdy
je sobie przypominam, nie moge oprzeé sie przypuszczeniu, ze
musialy by¢ jakie§ powazne mankamenty w zakresie doboru
i wychowania kadr naszej policji.

Natomiast to krétkie, bo zaledwie kilkodniowe, sasiedztwo
z grupg szeregowych pozostawilo u nas wszystkich jak najbat-
dziej przyjemne wspomnienie. Nigdy w zyciu nie miatem moz-
nosci zetknaé sie blizej ani z chtopem, ani z robotnikiem polskim
z Korony w ich masie. W wojsku przewaznie miatem do czy-
nienia z masg zotnierska polsko-biatorusks, ktéra jest psychicznie
bardzo odmienna od ludu polskiego w Koronie. Jedynie przez
krétki okres w 1919 roku stuzylem w baterii, ktéra przewaznie
sktadata sie z ,,Antkéw” warszawskich, lecz to jest element spe-
cyficzny i trudno go uwazaé za typowy dla ludu polskiego.
Jedyne za$ miasto w granicach Polski obecnej, w ktérym kiedys
przed wojna mieszkalem, to Wroctaw. Totez to kilkudniowe
przebywanie z szeregowymi wracajacymi z niewoli rosyjskiej
byto dla mnie poniekad rewelacja. Cecha, ktéra mnie najbardziej
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uderzyla, bylo panujace wsréd nich zdecydowane poczucie wias-
nej wyzszoéci w stosunku do wszystkiego, co widzieli w Rosiji.

Wsréd oficeréw bylo bardzo wysokie poczucie obowigzku
zotierskiego, mozna nawet powiedzie¢ egzaltowane poczucie tego
obowiagzku. Rosja byta tym zdradliwym sgsiadem, ktdry przez
niespodziewany atak od tylu uniemozliwit nam dalsze pelnienie
tego obowiazku. Juz przez to samo uczucia do Rosji nie mogly
by¢ dobre. Batagan, bréd, smréd i chamstwo, ktéresmy obser-
wowali, wzbudzaly pogarde. Lecz jednoczeénie wielu oficeréw
— w szczegblnosci rezerwisci — z pewna doza zainteresowania
i dobrej wiary, przystuchiwato sie temu co méwili politrucy,
lub pokazywaly wy$wietlane péZnym wieczorem na podwérzu
filmy propagandowe. Gdy oficerowie odpowiadali politrukom,
ze chcieliby widzie¢ Rosje jako sprzymierzerica Polski w walce
z Niemcami, méwili to niewatpliwie jak najbardziej szczerze.
Postawa ich wobec Rosji sktadata sie z zawilego kompleksu
urazéw i dobrej woli. Wszystkie obserwacje, ktére poczynitem
w Putiwlu (a potem réwniez w Kozielsku) potwierdzily to wra-
zenie, ktére zawsze mialem w okresie pomiedzy wojnami, ze
polska inteligencja, bedac w masie swojej zywiotowo antynie-
miecks, jest jednoczes$nie potencjalnie prorosyjska.

Otéz tego rodzaju komplekséw nie zauwazylem w postawie
szeregowych. Byla ona catkowicie jasna i prosta. Byla to postawa
absolutnej obcosci w stosunku do wszystkiego co widzieli w
Zwiazku Sowieckim i co styszeli od politrukéw. Z humorem
opowiadali o réznych propozycjach dobrowolnego pozostania
w Zwiazku Sowieckim, ktdre poszczegélnym z nich byly niejed-
nokrotnie czynione. Ta masa byla przesiaknieta jakim$ instynk-
tem, ktdry ja obwarowywal murem psychicznym bardzo trudnym
do przebicia dla sowieckiej propagandy. Zauwazylem réwniez
inna rzecz ciekawa: stosunek do Niemcéw byl oczywiscie prze-
sigkniety $wiadomoscia, ze to jest wrdg, ktéry na nas napadt,
lecz w nienawisci w stosunku do tego wroga bylo jakos wiecej
umiarkowania, niz w postawie, ktéra przewazata wsréd inteli-
gencji. I wdwczas zaczelo formowaé sie we mnie pewne uzupet-
nienie mego dawnego wrazenia o potencjalnej prorosyjskosci
inteligencji polskiej. Zaczelo to przybieraé postaé tezy, ze jezeli
kiedykolwiek Rosja psychicznie podbije Polske, uczyni to poprzez
polskich intelektualistéw, a nie za$§ przez zdobywanie sympatii
polskich mas ludowych. Wiadomosci, ktére obecnie dochodza
z kraju, zdaja sie¢ w pewnym stopniu potwierdzaé te teze.

Nasz stosunek z tym nowym sgsiedztwem byt jak najlepszy.
Przyniesli oni ze soba sporo pieniedzy rosyjskich, ktére, spo-
dziewajac si¢ rychtego powrotu do kraju, chetnie wymieniali na
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polskie po dobrym kursie. Krawcy, szewcy, zegarmistrze od razu
zaczeli funkcjonowad, .wykonujac rézne drobne reperacje. Poza-
bierali wiele listéw i wiadomosci dla doreczenia do kraju.
Odeszli noca w ostatnim tygodniu pazdziernika. Byla to szcze-
gélna noc w Putiwlu. Okolo naszego budynku przechodzita
droga, ktéra ciagle maszerowaly z réznych ,zon” w kierunku
kolei oddzialy naszych zolnierzy, $§piewajac polskie piesni wojs-
kowe. Gdy mijali nasz budynek wznosili okrzyki: ,Niech zyja
oficerowie”. Taki byt lud polski w niewoli rosyjskiej.

Po odejéciu szeregowych zakomunikowano nam, ze czeka nas
droga do miejscowosci gdzie bedzie wieksza koncentracja jeficéw
polskich. Wkrétce tez odbylo sie formalne przekazanie jericéw
przez Armie Czerwong w rece NKWD, co bylo zwiazane z kilka-
krotnym sprawdzaniem nazwisk, stopni itp. W ostatnich dniach
pazdziernika zarzadzono wymarsz do wickszej stacji kolejowej,
przy ktérej byla duza cukrownia. Zastaliémy tam biwakujace
liczne grupy oficeréw z innych pobliskich ,,zon” internowania.
Miedzy innymi tam wlasnie spotkalem Wactawa Komarnickiego
mego starszego kolege z Wydzialu Prawa i Nauk Spolecznych
Uniwersytetu Stefana Batorego.

Kozielsk

W pierwszych dniach listopada przewieziono nas z Putiwla
do Kozielska. Trasa podrézy wiodta poczatkowo na pétnoc na
Briansk, stamtad bardziej w kierunku wschodnim do rejonu
Tuly. Wieziono nas w towarowych wagonach w ktérych byly
jednak urzadzone dwa pietra nar do spania. Wypadto mi miejsce
obok pplk. Tyszyniskiego oraz ptk. Kiinstlera. Podczas owej
podrézy dowiedziatem sie od pptk. Tyszynskiego, ze miejscowoéé
Plebania w pow. Motodeczandskim, do ktérej jezdziliémy na odpust
w dniu 15 sierpnia 1939 roku, o czym wspominalem powyzej,
byta wlasnoécig jego rodziny. Przypomnieliémy sporo wspdlnych
znajomych. Wyladowanie nastapilo w nocy po czym musieliémy
maszerowaé kilkanascie kilometréw. Znaczna cze$é drogi pro-
wadzila przez ulice miasteczka. Lecz nie widzieliémy wecale ludzi.
Obdrapane brudne domki byly pograzone we $nie. Ciagle mu-
sieliémy omijaé ogromne katluze blota na niebrukowanych ulicach.

Nadzér eskorty, ktérej towarzyszyly psy policyjne, byt dosé
luzny. Przy pewnym sprycie i szcze$ciu chyba mozna bylo wy-
§lizngé sie z maszerujgcej kolumny, chociaz obecnoéé pséw poli-
cyjnych czynita mozliwo$é ucieczki malo prawdopodobng. Pod-
kre§lam ten fakt wzglednej liberalnoéci konwoju dla poréwnania
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z niezmiernie $cistym nadzorem przy likwidacji obozu koziel-
skiego, pie¢ miesiecy potem, gdy jedcéw wieziono pod Katyd.
Przy tej likwidacji wywozono samochodami po uprzedniej nie-
zmiernie $cistej rewizji i odebraniu wszystkich ostrych przed-
miotéw. Jechaliémy przy tym nie przez miasto lecz jaka$
okrezng droga, a zatadunek byl dokonywany nie na stacji, ale
nieco opodal na zapasowych torach. Starano si¢ o to, aby te
transporty, odchodzace w kierunku Smoleriska, jak najmniej rzu-
caly sie w oczy miejscowej ludnosci. Po przybyciu do Kozielska
w poczatku listopada wszystko odbywalo si¢ w sposéb o wiele
mniej rygorystyczny.

Obéz Kozielski sktadat sie z dwéch zasadniczych czesci:
klasztoru i tzw. ,skitu”. Klasztor, fundacja ksigzat Puzyna,
znany byt w Rosji przedrewolucyjnej jako ,,Optina pustyn”
i odegral pewna role w historii Cerkwi prawostawnej w ostat-
nich stuleciach przed rewolucjag. Podobno przez pewien czas
przebywat tam Rasputin, ktéry za czaséw Mikotaja II posiadat
znaczny wplyw na polityke personalng Cerkwi, obsadzanie stol-
céw biskupich itp.

Klasztor skiadat si¢ z kilkunastu budynkéw przewaznie mu-
rowanych, w tym kilka cerkwi; byl otoczony murem i foss.
Widocznie w dawnych czasach stanowit on punkt obronny w po-
blizu granicy pafstwa Moskiewskiego z Wielkim Xiestwem
Litewskim. Skit byl miejscem w nieduzym lasku, gdzie kiedy$
mieszkali mnisi eremici. Z biegiem czasu powstaly tam domy
zajezdne, czy tez rodzaje hoteli dla pielgrzyméw. Byly to
w ogromnej wiekszosci drewniane budynki malych lub $rednich
rozmiaréw. Szczegélowe opracowanie warunkéw pobytu w obo-
zie kozielskim, jak réwniez jego topografii zostalo dokonane
przez prof. Wiktora Sukiennickiego. Widzialem to cenne opra-
cowanie jedynie w maszynopisie, mniej wigcej dwadzieécia pieé
lat temu. Nigdy nie styszalem zeby ono potem ukazalo sie
w druku.

Pierwsza dobe w obozie kozielskim spedzitem w ,skicie”.
Trafilem do jednego z drewnianych domkéw, gdzie zastatem
szereg oficeréw kawalerii, ktérych poznalem jeszcze w Putiwlu.
Bylto tam poza tym kilku oficeréw wojsk samochodowych, ktérzy
odznaczali si¢ tym, ze mieli skérzane kurtki. Miedzy nimi byt
réwniez kpt. Koziett-Poklewski, wlasciciel farmy zwierzat futer-
kowych w powiecie wilejskim. Slyszalem o nim przed wojna,
gdyz jego zona pracowata jako sekretarka Wydzialu teologicz-
nego na Uniwersytecie Wileriskim. W tym domku, do ktérego
posciagaliémy przypadkowo znalezione puste skrzynie, aby napalié
w piecach, spedzitem, wyciagniety na podtodze na wigzce stomy,
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niezmiernie przyjemny wieczér, poS§wigcony rozpamietywaniu tra-
dycji naszej kawalerii. Opisuje go w innym miejscu. Dziatalo
to jakby zastrzyk jakiego§ narkotyku. Wéwczas po raz pierwszy
w zyciu przekonalem sie ile ukojenia i nawet radosci moze zna-
lezé¢ cztowiek w dniach kleski w rozpamietywaniu blasku rzeczy
minionych.

Nastepnego dnia zaczeto likwidowaé ten przypadkowy podziat
na mieszkadicéw klasztoru i skitu. W klasztorze skoncentrowano
tych co przed wojna zamieszkiwali na terenie okupacji niemiec-
kiej lub Litwie, tzn. tych, ktérych nie mozna bylo uwazaé za
obywateli sowieckich, w skicie za$ tych co zamieszkiwali na
ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej, i ktérych wtadze sowieckie
uwazaly juz za swoich obywateli. Ja trafitem do klasztoru nie
tylko dlatego, Ze mieszkalem w Wilnie, ktére w 1939 roku
zostato wcielone do Republiki Litewskiej, lecz dlatego ze poda-
lem przy spisie falszywe dane. Nieco zmienitem brzmienie swego
nazwiska; nic nie wspominalem o profesurze, lecz podatem ze
bylem urzednikiem Izby Przemystowo-Handlowej w Warszawie.
Zostatem rozkonspirowany dopiero w marcu 1940 roku przed
samym poczatkiem likwidacji Kozielska. Pomiedzy mieszkaricami
klasztoru i skitu ustanowiono bardzo doktadny kordon. Pewne
mozliwoéci komunikacji mozna bylo uzyskaé tylko przy pomocy
robotnikéw rosyjskich, ktérzy pracowali w obydwdch czesciach
obozu, lub przez to, ze ,skitowcéw” przyprowadzano czasami
do tazni w klasztorze i oni mieli okazje do rzucenia nam czasami
kilka wiadomosci.

Jezeli chodzi o moje wrazenia z pobytu w Kozielsku (listopad
1939 - kwiecied 1940) szereg fragmentéw moich wspomnien
zostalo umieszczonych w Zbrodni Katy#skiej, zbiorowej ksigzce
pod redakcjg profesora Zdzistawa Stahla, wydanej p» raz pierw-
szy w 1948 roku z przedmowsa gen. Andersa®?. Nie chcialbym
wiec tutaj powtarzal tych opiséw, ktére na ogét s3 znane tym
co te ksigzke czytali. Pewne jednak najbardziej ogélne wnioski
z owych opiséw chcialbym podkreslié.

Bardzo szybko po przybyciu do Kozielska stato sie jasne, ze
byl to przede wszystkim obdz $ledczy, ktérego celem bylo wyjas-
nienie — z punktu widzenia sowieckiej stuzby bezpieczeristwa
(NKWD), na czele ktérej stat ostawiony Beria — charakterystyki
kazdego jeica i podzielenie wi¢Zniéw na pewne kategorie jezeli
chodzi o mozliwo$é uzycia ich dla sowieckich celéw pasistwo-
wych. Zwigzek Sowiecki nie podpisat miedzynarodowych kon-

2. Zbrodnia Katyniska w swietle dokumentéw. Wydanie trzecie ,,Gryf”,
Londyn, str. 18-30, str. 40-49.
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wencji o traktowaniu jeficéw wojskowych, nie uznawal tez
zadnych zasad jezeli chodzi o stosunek do jednostki ludzkiej,
lecz powodowat si¢ jedynie punktem widzehia intereséw swego
pafistwa, jak réwniez miedzynarodowych celéw tego paristwa,
ktére doéé metnie okre§lano jako rewolucja $wiatowa. Kozielsk
wiec mozna okreslié¢ jako pewnego rodzaju zaktad studiéw nad
mentalnoécia i wilaéciwosciami odmiennego typu ludzi, ktérych
w 1939 roku Zwigzkowi Sowieckiemu udato si¢ chwyci¢ w swoje
rece dzieki sojuszowi z Hitlerem.

Na czele calego zespotu prowadzacego te studia stal kombrig
(generat brygady) Zarubin, wysoki urzednik NKWD, czlowiek
kulturalny, wtadajacy jezykami, bardzo przyjemny w konwersacji.
Przypominal w pewnym stopniu typ wyksztalconych oficeréw
zandarmerii carskiej, ktérych w szczegélnych warunkach mego
dziecifistwa zdarzalo mi si¢ czasami spotykaé na gruncie towarzy-
skim. Pisze o nim nieco wiecej we fragmentach wydrukowanych
w Zbrodni Katynskiej®. Jemu podlegali oficerowie $ledczy, prze-
waznie w stopniach od porucznika do majora, ktérych zadaniem,
o ile moglem zrozumieé, bylo wypracowanie charakterystyki
poszczegdlnych jedcéw. Charakterystyki te byly oparte nie tylko
na bezpodrednich badaniach, lecz réwniez na wszelkiego rodzaju
innych dostepnych materiatach. Zdobycie tych materialéw byto
w duzym stopniu ulatwione w stosunku do tych naszych ofice-
réw, ktérzy zamieszkiwali na terenach okupowanych przez
wojska sowieckie. Précz tego na terenie obozu bylo szereg enka-
wudystéw w stopniach podoficerskich, ktérzy ciagle odwiedzali
poszczegblne baraki i wyciggali jedicéw na rozmowy na tematy
polityczne. Nazywano ich politrukami. Oficjalnie ich zadaniem
byla propaganda, tzn. uswiadomienie jedcéw co do wyzszosci
systemu sowieckiego. Faktycznie chodzilo nie tyle o propagande
ile o zorientowanie si¢ w nastrojach jeficéw w ich masie. Nalezy
przypuszczaé, ze musieli oni sktadaé raporty z tych rozméw i dys-
kusji. Ostateczna synteza wszystkich tych sprawozdafd prawdo-
podobnie nalezata do kombriga, ktéry do$é czesto wyjezdzat do
Moskwy oraz prawdopodobnie odwiedzal réwniez Starobielsk
i Ostaszkéw. Jego sprawozdanie bylo wedhug wszelkiego praw-
dopodoblenstwa podstawa do ostatecznej decyzji katynskiej,
chociaz oczywicie nie ma zadnej pewnosci, ze wniosek fizycznej
likwidacji jedcéw zostal postawiony przez niego. Do niego takze
nalezala prawdopodobnie decyzja co do wyseparowania pewnych
jednostek z ogélnego schematu rozwigzania loséw jeficéw. Tak
w kazdym razie bylo — o ile mogtem sie zorientowaé — w mojej

3. Itd., ,Gryf”, Londyn, str. 26-28.
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sprawie. Tak tez wydaje mi si¢ bylo w sprawie profesora Wac-
tawa Komarnickiego, wybitnego znawcy prawa konstytucyjnego
i miedzynarodowego, ktéry byl zmobilizowany jako oficer kor-
pusu sgdowego. Kombrig na samym poczatku naszego interno-
wania w obozie kozielskim, zarzadzil aby prof. Komarnickiego,
ktéry w wojsku miat stopieri podporucznika, przenie$é do bloku
przeznaczonego dla putkownikéw, gdzie byly lepsze warunki
mieszkaniowe. Przy likwidacji Kozielska prof. Komarnicki trafit
do Griazowca i prawie natychmiast po zawarciu umowy Sikorski-
Majski w 1941 roku wyjechat do Londynu aby zostaé Ministrem
Sprawiedliwoéci w rzadzie gen. Sikorskiego z ramienia tego
odlamu Stronnictwa Narodowego, ktéry te umowe popierat. Po
przybyciu do Londynu min. Komarnicki czynit rézne starania,
zaréwno w naszym Ministerstwie Spraw Zagranicznych jak i
w Ambasadzie Sowieckiej, aby spowodowaé zwolnienie mnie
z tagru na Dalekiej Pélnocy, w ktérym bylem wieziony wbrew
tej umowie.

W Kozielsku jeficy otrzymali prawo wysytania listéw do
rodzin, przy tym musieli podawaé swéj adres pocztowy jako
,,dom wypoczynkowy imienia Gorkiego” w Kozielsku (Dom
Oddycha imieni Gorkogo). Nie jest wykluczone, ze istotnie
istniat projekt urzadzenia z czasem w budynkach poklasztornych
jakiego$ sanatorium, bo ta okolica miata zdrowy klimat. Lecz
nazwanie domem wypoczynkowym miejsca, gdzie w pocerkiew-
nych budynkach zrobiono pieé¢ pieter nar, aby wcisngé tam setki
wiezniéw, moze shuzyé jako jeden z przyktadéw tego zaktamania,
ktére stanowi styl zycia sowieckiego.

Na tle tej nazwy powstawaly czasami doé¢ zabawne nieporo-
zumienia. Opowiadano mi o jednym oficerze, pochodzacym
z centralnej Polski, ktéry otrzymal od zZony list pelen gorzkich
wyméwek, ze on sobie zazywa wywczaséw kiedy rodzina niemal
7e gloduje. W innym wypadku oficer rezerwy pochodzacy ze
Lwowa pokazywal mi list od zony, ktéra prosita go, aby uzyt
swoich niewatpliwych wplywéw 1 stosunkéw w Zwiazku So-
wieckim, aby wtadze miejscowe we Lwowie nie narzucaly jej
niepozadanych lokatoréw. Z drugiej strony trzeba przyznaé, ze
fizyczne warunki egzystencji byly na ogét lepsze niz w wiezie-
niach sowieckich. Jeficom wydawano 800 graméw razowego
chleba na dobe; na obiad i na kolacje wydawano zupe i kasze.
W zupie mozna bylo czasami wylowié drobny kawatek migsa
lub ryby. Nie bylo to dostateczne, zeby si¢ nasycié, lecz dosta-
teczne, aby utrzymaé si¢ przy zyciu i nawet aby podtrzymad
sity zywotne organizmu. Ci, ktérzy zgtaszali si¢ do jakich§ robét
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czy na terenie obozu, czy tez poza obozem, otrzymywali oprécz
tego racje dodatkowe.

Jezeli chodzi o postawe moralng jeficéw — pisze o tym nieco
obszerniej w tych fragmentach, ktére zostaly umieszczone w
Zbrodni Katyrskiej. Poza pewnymi indywidualnymi wyjatkami
robiono wszystko, aby siebie wzajemnie podtrzymaé na duchu.
Wierzono w ostateczne zwyciestwo oraz wierzono w pomoc
i dobra wole naszych sprzymierzeficéw. Polacy w ogéle maja
sklonnoéé do polegania na pomocy i dobrej woli dalekiego
Zachodu. W poczatkach XIX wieku wierzono w Napoleona I,
w powstaniu styczniowym w Napoleona III, podczas drugiej
wojny $wiatowej wierzono w Churchilla.

Czynnikiem niezmiernie podnoszagcym wielu jeicéw na duchu
bylo rozwiniete zycie religijne. W Kozielsku mielimy szereg
kapelanéw wojskowych. Poniewaz wszyscy byli w mundurach
wiec dopiero z biegiem czasu wladze zorientowaly sie, ze to nie
byli regularni oficerowie. Spoéréd rzymsko-katolickich kapela-
néw przypominam sobie ks. pratata Wojtyniaka (zastepca bis-
kupa polowego), ks. Nowaka, ks. Zidtkowskiego, ks. Skorela.
Ks. Kantak, Profesor Seminarium Duchownego w Pihsku byt
pomiedzy ksiezmi jedynym cywilem, ktéry dostat sie do Kozielska
przypadkowo, gdyz byl w towarzystwie kilku oficeréw, gdy
zagarngl go sowiecki patrol wojskowy.

Poniewaz wszelkie wspélne modlitwy byly surowo zakazane,
nabozefstwa nabieraly charakteru katakumbowego. Ksieza od-
prawiali msze §w. w rdéznych zakamarkach starych cerkwi, Iub
nawet gdzie$ w suterynach, a potem rozdawano komunie $wieta
w postaci chleba pszenicznego, pochodzacego z racji obczowych.
We wszystkich tez blokach byl zachowany zwyczaj wieczornej
modlitwy, odprawianej w postaci trzyminutowej ciszy. Gdy
okolo godziny 9-¢j wieczorem z jakiego§ ciemnego kata, lub
z chéru cerkwi, przerobionej na barak wigzienny, rozbrzmiewat
wiadczy glos: ,,Zarzadzam trzyminutows cisze”, zamieraly wszyst-
kie rozmowy i ustawal wszelki ruch. Kazdy pozostawal na
miejscu gdzie ten glos go zastal. SpowiedZ, odbywano prze-
waznie w czasie spaceréw po podwdrzu obozowym. Jezeli sie
wiec widzialo jakiego§ oficera, spacerujacego pod reke z jednym
z ksiezy mozna bylo uwazaé, ze przystepowal on w ten sposéb
do sakramentu pokuty. Bylo sporo wypadkéw, ze ludzie, ktérzy
nie zaliczali si¢ przed wojna do praktykujacych katolikéw, odby-
wali teraz spowiedZ z calego zycia i przystepowali do komunii
$wigtej. Osobiscie zetkngtem sie z dwoma takimi wypadkami.

W dzied wigilijny 1939 roku aresztowano i wywieziono
wszystkich ksiezy, zaréwno rzymsko-katolickich jak prawostaw-
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nych i protestanckich. Jedynym wyjatkiem byt ks. major Ziél-
kowski, ktéry wlasnie w tym czasie siedziat w ,karcerze”
z powodu tego, ze zostal przylapany na odprawianiu nabozefi-
stwa. Widocznie o nim po prostu zapomniano, gdy otrzymano
rozkaz aby poépiesznie zorganizowaé- transport duchownych prze-
bywajacych w obozie. Nalezy przypuszczaé, ze wszyscy zostali
zamordowani, z wyjatkiem ks. Kantaka, ktérego wysegregowano
po drodze podobno dlatego, ze byt obywatelem gdanskim. Mial
wiec tytul do tego, aby go potraktowaé jako obywatela Niemiec,
z ktérymi Zwiazek Sowiecki byl w owym czasie w sojuszu wojs-
kowym. W koricu znalazt sie on w Griazowcu — obozie okoto
Wologdy — dokad wiosng 1940 roku, w okresie likwidacji
polskich obozéw oficerskich, przewieziono okoto 400 oficeréw,
mniej wiecej okoto 3 % ogélnej liczby zaludnienia oficerskich
obozéw jenieckich. Motywy dla ktorych tym trzem procentom
zdecydowano darowaé zycie s3 niemniej, a nawet bardziej tajem-
nicze, niz motywy decyzji o fizycznej likwidacji pozostatych
97 %. Potem do obozu w Griazowcu przewieziono réwniez
tych oficeréw i podchorazych, ktérych zabrano podczas okupacji
Litwy latem 1940 roku.

Fakt, ze wlaénie okres $wiat Bozego Narodzenia wybrano dla
rozprawy z ksiezmi mial znaczenie symboliczne i sprawit przy-
gnebiajace wrazZenie na jeicach kozielskich. Gdy potem w lagrach
sowieckich spotykalem zakonnikéw rosyjskich, ktérzy twierdzili,
ze szatan rzadzi Rosja, i ze na czele wladz sowieckich stoja ludzie,
ktérzy sa w specjalnej stuzbie szatana, nie traktowalem tego jako
nonsens; lecz przypominalem sobie to, co twierdzili wielcy pisa-
rze i mysliciele rosyjscy: Fiodor Dostojewski, Wiadimir Solow-
jow oraz Dmitrij Merezkowskij; a takze to wszystko, co tak
czesto nam méwil Marian Zdziechowski, wielki znawca psycho-
logii religijnej rosyjskiej, z ktérym moja zona i ja byliémy
w przyjasni. Na podkreélenie zashuguje fakt, ze likwidacja ksiezy
w okresie $wiat Bozego Narodzenia 1939 roku miala miejsce
nie tylko w Kozielsku lecz réwniez w Starobielsku, jak o tym
opowiadali ci, co przezyli Starobielsk*. Byt to wiec skutek cen-
*?hstyczme powzigtej decyzji. Nie ma jednak zadnych wskazéwek
co do miejsca i sposobu przypuszczalnej egzekucji ksiezy w okre-
sie Bozego Narodzenia 1939 roku. W kazdym razie wéréd tych
zwlok, ktére byly ekshumowane przez Komisje Miedzynaro-
dowg w 1943 roku, nie ma zadnego z wyzej wymienionych
duchownych.

Czynnikiem, ktéry odgrywal duza role w podtrzymaniu

4. Ibid., str. 31-32.
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morale jencéw byt dziennik méwiony, ktéry stal si¢ niemal
instytucja obozowa. Odbywal si¢ on wieczorem w ogromnej
cerkwi. Byt odczytywany bardzo donosnym glosem z jakichs
ciemnych zakamarkéw ogromnych chéréw cerkiewnych, tak ze
policja obozowa wéréd kilkutysiecznego tlhumu shuchaczy nie
miata latwego zadania, gdy chodzito o uchwycenie redaktoréw
oraz tych co odczytywali zredagowane juz wiadomosci i artykuly.
W dniu 19 marca 1940 roku, tzn. w dniu $w. J6zefa, dziennik
przeistoczyt si¢ w obchéd poswiecony pamieci Marszatka Pitsud-
skiego. Byla to jedna z najbardziej wzruszajacych uroczystosci,
w ktérych w zyciu bratem udzial. Wiadomosci o wypadkach
miedzynarodowych byly oparte prawie wylacznie na radio sowiec-
kim oraz sowieckiej prasie, ktéra byla dostepna mieszkaficom
obozu. Gléwnymi redaktorami dziennika byli: ppor. Leonard
Korowajczyk, ktérego znatlem przed wojna jako studenta Uniwer-
sytetu Wileriskiego, zwigzanego z lewicowymi katolickimi orga-
nizacjami, oraz por. Janusz Libicki, docent ekonomii na Uniwer-
sytecie Poznadskim. Y3czyla mnie z Libickim wspélna specjal-
no$¢ i podobiefistwo pogladéw na niektére wewnetrzne sprawy
Polski. Gdy przy likwidacji Kozielska wezwano go do trans-
portu, niostem cze$é jego rzeczy az do miejsca, do ktérego wolno
bylo zblizaé si¢ odprowadzajacym.

Skfad obozu kozielskiego ulegal pewnym wahaniom nie tylko
przez to, ze od czasu do czasu niektérych jedcéw indywidualnie
wywozono, lecz réwniez przez to, ze czasami przywozono nie-
duze grupy z innych obozéw lub wiezied. Jeszcze w 1939 roku
przywieziono grupe kilkunastu oficeréw rezerwy z Wilna w cywil-
nych ubraniach. Opowiadali, ze wladze po zajeciu miasta oglosily
ktéregos dnia rejestracje polskich oficeréw rezerwy. Pewna ilo$é
oséb zglosita sie; $ciagnieto z nich ewidencje i1 pozostawiono
w spokoju. Pewnego jednak dnia wszystkich, ktérzy sie¢ tego
dnia zglosili, zatrzymano i przewieziono do Kozielska. Nie pa-
mietam nazwisk, lecz nalezy przypuszczal, ze wszyscy leza w mo-
gile katynskiej, bo nikogo z tej grupy nie dane mi bylo spotkaé
w wojsku lub na wolnym $wiecie.

W poczatku 1940 roku przywieziono do obozu kozielskiego
grupe okolo trzydziestu oséb, przewaznie cywilnych, ktérych
umieszczono w oddzielnym bloku. Blok ten zostal otoczony ges-
tym ogrodzeniem z drutéw kolczastych, przy ktérym postawiono
warte. Stworzono wiec specjalng zone w zonie obozowe;j.
Jeficom zakazano stanowczo jakichkolwiek préb komunikowania
sie z wigZniami tej wewnetrznej zony. Od czasu do czasu wypro-
wadzano jednak nieduze grupy, sktadajace sie z kilku wieZniéw
do ubikacji, znajdujacej sie na podwérzu obozowym. Chcae wiec
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zetkngé si¢ z owymi wi¢Zniami nalezalo jako§ zadekowaé sie
w ubikacji i czekaé cierpliwie az kolejna grupka nadejdzie.
W ten sposéb udato mi sie zetknagé z dwoma osobami z tego
zakazanego bloku.

Jedna byt putkownik Kornitowicz, ktéry w Ministerstwie
Spraw Wojskowych w Warszawie zajmowat si¢ sprawami o§wiaty
w Armii. Znalem nieco lepiej jego brata ks. Kornitowicza, ktéry
byt kapelanem Domu dla Ociemniatych w Laskach pod Warszawa
oraz kierownikiem stawnego domu rekolekcyjnego w tej samej
miejscowosci. Ks. Kornitowicz byt tym ksiedzem, ktéry udzielit
Marszatkowi Pitsudskiemu Sakramentu Ostatniego Namaszczenia
na kilka chwil przed Jego zgonem w 1935 roku. Przelotnie réw-
niez spotykalem si¢ z jego drugim bratem, ktéry byt dyrektorem
Instytutu Spraw Spolecznych w Warszawie. Wiedzialem réw-
niez, ze ptk Kornifowicz byt Zonaty z cérka Henryka Sienkie-
wicza. Ptk Kornilowicz byl wiec bardzo blisko zwigzany z tym
co mozna by nazwaé szczytami intelektualnymi éwczesnej Polski
i, jak mi sie w tym niezwyklym spotkaniu wydato, uosobieniem
kultury duchowej Polski. Nasze spotkanie mialo niezmiernie
serdeczny charakter. Ptk Kornitowicz wziat moja prawice w swoje
obydwie dionie i dtugo ja $ciskat. Zagarnieto go w jakim$ samo-
chodzie sztabowym na potudniu Polski. Nie orientowal sie
dlaczego wiadze sowieckie traktujg go jako specjalnie niebezpiecz-
nego wigZnia, ktérego nalezato izolowaé od jeficéw wojskowych.

Druga osoba, ktdra poznalem z tej grupy za drutami, byt
ziemianin z Podola, ktéry mi podal swoje nazwisko jako
Czajkowski. Robit wrazenie czlowieka pomiedzy trzydziestka
a czterdziestka. Na moje pytanie o przyczynach aresztowania
odpowiedziat, ze nalezal do organizacji prometejskich. Prometeizm
byt to ruch narodéw kaukaskich uciemiezonych przez Rosje.
W ruchu tym, o ile orientuje sie, brala udzial réwniez pewna
ilos¢ Ukraincéw i Polakéw, a takze byli tam przedstawiciele
narodéw centralnej Azji. NKWD traktowato z wielka bezwzgled-
noscig ludzi zwigzanych z prometeizmem Dlatego tez bylem
nieco zaskoczony t3 otwartoscia, z jaka Czajkowski méwit nie-
znajomemu czlowiekowi o swojej rzckomej, czy tez istotnej,
przynaleznoéci do tej organizacji. Zadatem mu kilka pytad co
do loséw niektérych znanych mi oséb z podolskiego ziemiaristwa,
na co trzymalem do$¢ wyczerpujaca odpowiedz. Te grupe
w specjalnej zonie za drutami trzymano W naszym obozie
okoto dwu tygodni. Potem wywieziono w nieznanym kierunku.
Bardzo watpie czy kto§ z nich pozostat przy zyciu.

Druga grupa, ktéra w nieco pdzniejszym czasie dolgczono
do jedcéw kozielskich, sktadata sie z urzednikéw i czlonkéw
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korpusu sagdowego aresztowanych na Wolyniu. Od jednego z nich
ktéry, o ile sobie przypominam, byt naczélnikiem wydziatu admi-
nistracyjnego w urzedzie wojewddzkim w Eucku otrzymatem
informacje o moich tamtejszych przyjaciotach. Jeden z tych
przyjaciél, urzednik wojewddztwa, zostal aresztowany i stuch
o nim zagingl. Ci przybysze z Wolynia przewaznie byli trzymani
w Kozielsku az do likwidacji tego obozu i przypuszczalnie
wszyscy leza w mogile katyriskie;j.

Trzecia grupa, ktéra przybyta do Kozielska, kiedy obéz ten
byt juz w pelni zorganizowany i badania $ledczych oficeréw,
ustalajacych szczegély indywidualnych kartotek, byly w pelnym
toku, skiadata si¢ z pewnej ilosci mlodszych oficeréw ze Staro-
bielska. Dok!tadnie tej ilosci nie moge podaé. Moéwiono mi,
ze okoto 200 oséb, chociaz wydaje mi sig, ze ta cyfra byla
przesadzona. Od nich dowiedzieliémy si¢ o samym istnieniu
Starobielska oraz o jeficach tam internowanych. Wedlug tego
co ci przybysze méwili, istniala pewna tendencja, zeby koncen-
trowaé oficeréw sztabowych w Starobielsku, a mtodszych stop-
niem odsytaé do Kozielska. Styszalem nawet o prébach nawis-
zania lacznosci korespondencyijnej ze Starobielszczanami.

Fakt przewiezienia pewnej iloéci Starobielszczan do Kozielska
nabiera pewnego znaczenia w zwiazku z interpretacjz réznych
odkryé dokonanych przy badaniu grobéw katynskich. Fakt ten
oznacza, ze pewna ilo§é oficeréw, ktdérzy poczatkowo byli w Sta-
robielsku, musiata znajdowaé sie¢ w rnogile katyriskiej. Ilo§¢ ta
nie mogta przekraczaé dwu procentéw zaludnienia obozu staro-
bielskiego. Z tego jednak bynajmniej nie wynika — jak to zrobili
btednie Niemcy, a potem podchwyc111 sowieciarze — ze calo$é
obozu starobielskiego znajduje sie¢ w mogile katynskiej. Miejmy
nadzieje, ze miejsce, w ktérym wymordowano obéz starobielski
zostanie kiedy$ dokladnie wyjaénione przez przyszlego historyka.

W marcu stalo sie wiadome, ze jakie$ decyzje co do dalszego
losu jeicéw zostaly juz powziete. Méwili o tym zupelnie otwarcie
przedstawiciele administracji wieziennej i politrucy, chociaz praw-
dopodobnie tylko bardzo niewielu wiedzialo na czym te decyzje
polegaly. Wiadomosé ta wywolata zrozumiate podniecenie wsréd
jeficéw.

W poczatku marca tez mialy miejsce pewne fakty, ktére —
o ile moge zorientowaé si¢ — zawazyly bardzo powaznie na
dalszych moich losach. Pewnego dnia Tadeusz Wirszytlo, mdj
kolega uniwersytecki ktéry pracowal w sadownictwie, zawiado-
mil mnie, ze byt wezwany do $ledczego oficera, ktéry sporzadzat
jego kartoteke, i Ze ten podczas rozmowy zapytal go o profesoréw
uniwersytetu wilediskiego, przebywajagcych w Kozielsku. Wir-
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szyfo wymienit Komarnickiego, Godlowskiego i mnie nie orien-
tujac sie wcale, ze podalem nieprawdziwe dane personalne.
Oficer $ledczy wydat sie Wirszylle zaskoczony wiadomoscia
o mojej obecnoéci w obozie. Po kilku dniach zostalem wezwany
do kombriga Zarubina. Byiem nieco zdziwiony, gdyz do kom-
briga wzywano przewaznie tylko oficeréw sztabowych; profesor
Komarnicki stanowil wyjatek. Kombrig przy]ql mnie bardzo
uprzejmie. Nic nie wzmiankowal o tym, ze wiadomo mu iz
podalem falszywe dane personalne. Powiedzial natomiast, ze
sobie doskonale u$wiadamia, ze nalezymy do dwu réznych obo-
z6w 1 reprezentujemy dwa rézne $wiatopoglady, lecz ze on
niezmiernie lubi czasami podyskutowaé z czlowiekiem z obozu
przeciwnikéw. Rozmowa nasza trwala z géra dwie godziny.
Trudno bylo mi ustalié co go przede wszystkim interesowato.
Rozpytywal mnie o moje podréze do Niemiec przed wojng,
a réwniez o moje kontakty i znajomosci w polskim Minister-
stwie Spraw Zagranicznych. Poza tym jednak przeskakiwat
z tematu na temat; macal mnie intelektualnie z réznych stron
w sposéb bardzo inteligentny. Ja, oczywiscie, unikalem mdwie-
nia o swoich sympatiach federalistycznych i swoim przywigzaniu
do koncepcji, ktére w 1919 roku reprezentowat Jézef Pitsudski.
Podeitzewam, ze ta rozmowa zawazyta bardzo na moich dalszych
losach i na wyseparowaniu mnie ze standartowego rozwigzania
sprawy polskich oficeréw.

Wkrétce po tym nieco d21wnym indagowaniu mnie kombrig
wyjechal — i ja go wiecej nie widziatem. Natomiast od tych
jericéw, ktérzy trafili potem do Griazowca sltyszalem, ze przy-
jezdzat jeszcze w maju 1940 roku, bezpoérednio przed ich trans-
portem do tej miejscowosci. W obozie ogélnie przypuszczano,
ze ta jego dhuzsza nieobecno$é wigzata si¢ jako$ ze sprawg likwi-
dacji Kozielska. Pod koniec marca 1940 roku zjawila si¢ w obo-
zie nowa osobistosé: putkownik NKWD ogromnego wzrostu
o czerwonej miesistej twarzy. Widzieliémy go czasami przecho-
dzacego przez podwérza klasztorne.

Mhniej wiecej w miesigc potem w dniu 30 kwietnia 1940 roku
widzialem go na bocznicy przy stacji, kilkanascie kilometréw na
zachéd od Smolefiska (prawdopodobnie byla to stacja Gniez-
dowo) jak dogladal transportu jeficéw przewozonych do lasku
katynskiego.

Tych dwéch wysokich dygnitarzy NKWD odegralo podsta-
wowg role w sprawie Katynia. Kombrig Zarubin wedlug wszel-
kiego prawdopodobieristwa sporzadzit podstawowy raport, cho-
ciaz nie wiadomo jakie postawil wnioski i czy w ogdle jakie$
zdecydowane sugestie zostaly przez niego wysuniete. Raport ten
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musi znajdowaé si¢ w archiwach NKWD. Waznym zadaniem
przysztego historyka — kiedy archiwa NKWD zostang otwarte
— bedzie jego przestudiowanie. Wierze, ze czas ten nie jest
bardzo odlegly, chociaz ja go juz nie doczekam. Ow Wysoki
putkownik z czerwona twarza byl niewsatpliwie orgamzacylnym
oraz technicznym kierownikiem wykonania decyzji. Kombrig
Zarubin byl w NKWD przedstawicielem inteligentnej czgsci tej
zbrodniczej instytucji, 6w putkownik specjalista od brudnej
roboty.

Jednym z najbardziej tajemniczych zarzadzefi w okresie bez-
posrednio poprzedzajacym likwidacje kozielskiego obozu byto
powszechne przymusowe szczepienie przeciwko tyfusowi brzusz-
nemu i cholerze, rzekomo wlasnie ze wzgledu na oczekujacy tych
ludzi podréz. Powstaje pytanie jaki byt sens dawaé ochronne
szczepienia ludziom, ktérym i tak pozostawalo zaledwie kilka
tygodni zycia, i ktérzy w ciagu tych kilku tygodni mieli by¢
hermetycznie odseparowani od reszty mieszkadcéw kraju. Ozna-
czalo to koszt czterech i pél tysiecy szczepionek i pewne zaan-
gazowanie personelu sanitarnego. Po pierwszym zastrzyku wigk-
szo$¢ jericéw dostawata goraczki, ktdéra jednak szybko mijata.
Po pewnym czasie chodzito si¢ na drugi zastrzyk, ktéry juz nie
dawat tych bolesnych skutkéw. Najbardziej logiczne wydaje
sie mi przypuszczenie, ze wladze obozowe réwniez nie oriento-
Waly sic jaka byla ostateczna decyzja Centrali w sprawie losu
jeficéw i automatycznie zastosowaly jakie$ istniejace przepisy
W sprawie transportu wieZniéw. Lecz podczas mojej pdiniej-
szej kariery wieziennej i lagiernej, kiedy niejednokrotnie bylem
transportowany, nie pamietam aby kiedy§ nam dawano jakies
ochronne zastrzyki; przed odjazdem pedzono jedynie do ,bani”
tzn. tazni.

Najbardziej istotne rzeczy, dotyczace likwidacji obozu koziel-
skiego zostaly réwniez podane w tych fragmentach, ktére trafily
do Zbrodni Katyrnskiej. Pierwszy transport odszedt wedlug mo-
jej najlepszej pamieci w dniu 3 kwietnia 1940 roku i pierwszym
oficerem, ktdrego -zabrano byl mdéj kolega putkowy kpt. Jerzy
Bychowiec, dowddca 1-szej kompanii 85-go putku strzelcéw
wilefiskich. Odtad w ciagu catego kwietnia i w poczatkach maja
1940 roku zabierano regularnie co kilka dni okolo 300 ludzi,
czasem nieco mniej. O ile wiem z opowiadad tych co byli
w Starobielsku, wielkosé transportéw w kwietniu - maju byla
tam nieco mniejsza niz w wypadku Kozielska. Widocznie zalezato
to od réznicy wydajnosci zespoléw katéw operujacych w Katy-
niu i w tej innej, nieznanej doktadnie miejscowoéci w poblizu
Charkowa, gdzie likwidowano Starobielszczan.
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W okresie likwidacji Kozielska bardzo wyraznie uwydatniata
sie nadzwyczajna centralizacja decyzji co.do losu poszczegélnych
jedcéw. W Zbrodni Katysskiej opisuje, jak osobiscie bylem
$wiadkiem odbierania telefonicznych rozkazéw z Moskwy co do
sktadu personalnego poszczegblnych transportéw. Od jercéw,
ktérzy byli zatrudniani w kancelarii obozowej wiemy, ze rozkazy
takie mialy charakter regularny. Gdy w péttora roku pézniej —
w koricu 1941 roku oraz w poczatkach 1942 — gen. Sikorski,
ambasador Kot oraz gen. Anders zwracali sie do wtadz sowiec-
kich o spisy jedcéw, wtadze te odpowiedzialy, ze takich spiséw
nie posiadaja.

Pod Katyniem

Do transportu zostalem wezwany w dniu 29 kwietnia 1940
roku. Gdy tylko jedcy prowadzacy podstuch telefonéw z Mos-
kwy zawiadomili, ze tego dnia miatlem opusci¢ Kozielsk, pobie-
glem od razu aby sie pozegnaé z kilku osobami, ktére uwazatem
w Kozielsku za swoich szczegélnych przy;ac1ol (@) pozegnamu
siec z ptk. Nowosielskim ktére mialo miejsce nieco wczesniej juz
pisalem we fragmentach, ktére trafily do Zbrodni Katysiskiej.
Szczegéblnie jednak utkwito mi w pamieci pozegnanie z profesorem
Komarnickim. Gdy$my sie wycalowali na pozegnanie i ja juz
wychodzilem, raptem on mnie zawotal. Gdy si¢ odwrécilem, on
wstal, podszedt do mnie i duzym palcem prawej reki uczynit
znak krzyza na moim czole. Byl to symbol polecenia mnie
opiece Boskiej. Jego wyraz twarzy i ten gest zrobily na mnie
ogromne wrazenie. Byt to poczatek tych dwu niesamowitych
dni w moim zyciu, kiedy sadzone mi bylo odbyé droge do
najblizszych okolic Katynia, a potem znowu droge spod Katynia
do specjalnego wiezienia w Smolensku.

Gdy mnie juz oficjalnie wezwano do transportu wziatem
worek ze swoim nedznym dobytkiem i stawilem sie na wska-
zane miejsce. Przekazanie nowej eskorcie odbywato si¢ w sposéb
poniekad uroczysty. Przekazywano nie tylko osobe lecz réwniez
jej teczke personalng. Rzecza, ktéra mnie w owym momencie
uderzyla, chociaz nie moglem jej sobie wéwczas wythumaczyé,
byl fakt, ze moja teczka byla innego koloru, niz teczki innych
jedicéw. Drzi§, po tylu latach, nie moge sobie przypomnieé¢ kolo-
réw. Zdaje sie, ze wszystkie teczki byly czerwone, tymczasem
moja byla biata.

Pierwsza rzecz, ktéra mnie uderzyla, byly brutalne twarze
naszej eksporty, stanowigce kontrast z dobrodusznym na ogét

106



sposobem bycia tych strefkow, (to znaczy szeregowych strzelc6w)
do -ktérych byliSmy przyzwyczajeni w Putiwlu i Kozielsku.
Przecietny cztowiek z ludu rosyjskiego, jakich wiele spotykatem
w swoim dziecifistwie przed pierwsza wojng $wiatowa, ma
(a raczej miat w warunkach przedrewolucyjnych) zyczliwa
postawe w stosunku do bliZzniego. Podkreslata to zawsze moja
matka ktdra, jeszcze przed moim urodzeniem, byla przez pewien
czas nauczycielka w jakim$ arystokratycznym domu rosyjskim
w Centralnej Rosji. Obecnie wyczuwalo si¢ wyraznie, ze dla
cztonkéw tej nowej eskorty byliémy raczej martwymi przedmio-
tami, ktérymi trzeba bylo w pewnym stopniu manipulowaé,
a nie zywymi ludZmi. Przeprowadzono w sposéb do$¢ brutalny,
lecz sprawny, bardzo $cisly rewizje osobista, odbierajac wszystkie
ostre przedmioty i potem pod o wiele bardziej wzmocnionym
konwojem, niz ten do ktérego byliémy przyzwyczajeni, odpro-
wadzono do cigzaréwek ktére czekaly przed bramg obozu.

Odniostem wrazenie ze wieziono nas nieco inng drogs, niz
ta ktérag maszerowaliSmy ze stacji do Kozielska w pierwszych
dniach listopada 1939 roku. Przywieziono nas na bocznice, gdzie
czekalo juz sze$é przygotowanych wagonéw typu stolypinowskie-
go. Nazwa ta pochodzita od Piotra Stolypina, za ktérego premie-
rostwa wprowadzono ten typ wagonéw wieziennych. Cecha tych
wagonéw bylo to, ze nie mialy one okien w poszczegélnych
przedziatach, a jedynie czasami malutki otwér pod samym sufi-
tem; drzwi do przedzialéw byly zamykane tylko od zewnatrz
i mlaly charakter zelaznej kraty. Okna byly jedynie od strony
korytarza, w ktérym normalnie dyzurowali straznicy wiezienni.
Jak juz wzmiankowatem, ten typ wagonu zostal wprowadzony
jeszcze za rzagdéw carskich, zaraz po rewolucji 1905 roku, lecz stat
sie szczegélnie popularny za czaséw sowieckich. Chociaz bylem
synem kolejarza i swoje wczesne dziecidstwo spedzilem przy
kolei i dobrze pamietam czasy Stolypinowskie, nigdy tych wa-
gonéw nie oglagdatem. Natomiast, o ile moglem zaobserwowal
za czasu swego trzyletniego pobytu w Zwigzku Sowieckim
w latach 1939-42, wagon wigzienny byl normalnym dodatkiem
do wigkszoéci pociggéw pasazerskich. Wielu Polakéw poznato
whnetrze tego rodzaju wehikutu.

Normalna pojemno$¢ przedziatu byta 8 ludzi siedzacych, lub
czworo lezacych jezeli podnosito sie gérng pétke. W naszym
wypadku wsadzono do takiego przedziatu czternastu ludzi: o$miu
siedzacych i po dwu na podniesionej pélce z kazdej strony w ten
sposéb, ze glowa jednego byta tam gdzie nogi drugiego. Précz
tego na gérnych pétkach pod samym sufitem gdzie byto miejsce
na reczny bagaz umieszczono jeszcze dwu ludzi, ktérzy mieli tg
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wygode, ze mogli wygladaé na zewnatrz przez 6w otwér pod
sufitem. Mnie wypadlo siedzace miejsce. Na skos po przeciwnej
stronie siedziat docent Tucholski. Nie znalem go blizej, lecz
wiedzialem od kolegéw, ze niedlugo przed wojng wrécit z Anglii
gdzie prowadzil prace badawcze na uniwersytecie w Cambridge.
Obok mnie siedziat jaki§ porucznik z brods, ktéry byt réwniez
chemikiem i w Polsce byt przedstawicielem jakiej$ firmy zagra-
nicznej. W jednym z sgsiednich przedzialéw jechal por. Leonard
Korowajczyk, o ktérym juz byla mowa powyzej jako o gtéwnym
redaktorze obozowego dziennika méwionego.

Normalnie transporty wiezienne chodzily w Zwigzku Sowiec-
kim bardzo powoli. W latach trzydziestych zbudowano ogromny
przemyst, lecz stosunkowo malo nowych kolei. Koleje byly prze-
ladowane i te pociagi, ktére nie mialy pierwszenstwa, byly prze-
trzymywane godzinami na bocznicach az si¢ zwolni tor dla ich
przepuszczenia. Pociggi wiezienne oczywiScie nie mialy pierw-
szefistwa. Tym razem jednak jechaliémy wyjatkowo szybko.
W brzasku porannym osiggneliémy Smoledsk. Bylem jedynym
w naszym przedziale, ktéry od razu rozpoznat miejscowosé, gdyz
przez widoczny z mego miejsca kawalek okna korytarzowego
ujrzalem znane mi kopuly cerkiew Smolenskich. Przejezdzatem
przez te stacje wielokrotnie podczas pierwszej wojny Swiatowej
w okresie 1915-1918. Bylem wdéwczas w rosyjskim gimnazjum
matematycznym w Orle podczas, gdy ojciec zajmowat stanowisko
kierownika kolei w zonie przyfrontowej. Czes¢ jego dystansu
byla w zasiegu ognia artyleru niemieckiej, ktéra nieraz burzyla
tor — i ojciec musiat uzywaé pancernego pociagu dla inspekcji
toréw i mostéw. Niejednokrotnie jeZzdzilem w odwiedziny do
ojca z Orla do Dyneburga (obecne Daugapils) przez Smolefisk
i Witebsk.

Po krétkim postoju na torach oddalonych od gtéwnego peronu
pociag ruszyl znowu. O ile moglimy si¢ zorientowad, stofice
wschodzito gdzie§ od tylu naszego kierunku jazdy, tzn. ogélny
kierunek byl zachodni, lub jak wydedukowatem mylnie pétnocno-
zachodni, bo taki byl ogélny kierunek kolei Rygo-Orlowskiej,
tak dobrze mi znanej z lat mego dzieciistwa. Niedtugo jednak,
po przejechaniu najwyzej kilkunastu kilometréw, pociag stanat.
Z zewnatrz zaczely dochodzié odglosy poruszania sie wigkszej
ilosci ludzi, warkot motoru, urywane stowa komendy. W naszym
przedziale nie bylo okna, bylo wiec trudno zorientowaé si¢ gdzie
jeste$my i co si¢ dzieje na zewnatrz. Z przedziatu do przedziatu
zaczeto podawaé wiadomo$é, ze wyladunek juz sie rozpoczal.

Mniej wiecej po pét godzinnym postoju, do naszego wagonu
wszedt putkownik NKWD, wysoki o czerwonej twarzy, ktérego
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juz opisalem powyzej. Wywotal moje nazwisko i powiedziat, ze
zostane wydzielony z transportu. Rozkazal zabraé moje rzeczy
i i8¢ w $lad za nim. Wywolalo to duze zdziwienie. Wedlug
naszego dotychczasowego doswiadczenia gdy trzeba bylo prze-
nie§¢ jerica do jakiego§ innego miejsca, przysylano zwyklego
stretka aby ten rozkaz zakomunikowat. Pulkownik w wojsku
NKWD byl bardzo wysoka szarza; w hierarchii spolecznej
Zwigzku Sowieckiego znaczyt prawopodobnie wigcej niz pul-
kownik Armii. Obecno$é tak wysokiej szarzy podkreslata wage,
ktérg wladze sowieckie przywigzywaly do tego transportu i do
wydzielenia mnie z niego.

Gdy szedlem korytarzem za tym putkownikiem ustyszalem
rozmowy jeficéw w sasiednich przedzialach, ze widocznie rzad
litewski zada, abym zostal przekazany Litwie. Litwa byla w owym
momencie (kwiecied 1940) jeszcze formalnie suwerennym pafi-
stwem, chociaz istnialy tam tzw. bazy sowieckie. Przypuszczenie,
ze w tym wydzieleniu mnie z transportu byla reka litewska,
oparta widocznie bylo na tym iz niektérzy jedcy wiedzieli, ze
swego czasu bylem zwolennikiem federacji polsko-litewskiej. Byt
to program popierany bezposrednio po odzyskaniu niepodlegtosci
Polski przez Naczelnika Paristwa Polskiego Jézefa Pitsudskiego.
Miat on jednak niewielu zwolennikéw w Polsce, a jeszcze mniej
na Litwie. Pilsudski usilowal go przeprowadzi¢ w drodze serii
zamachdéw, ktére si¢ jednak nie udaly, gtéwnie wobec bezwzgled-
nej wrogosci nacjonalistéw litewskich oraz opozycji nacjonalistéw
polskich.

Gdy$my wyszli na zewnatrz uderzyly mnie zapachy wiosny
wiejace od okolicznych pél i laséw, chociaz jeszcze gdzieniegdzie
lezaly plachty s$niegu. Byl §liczny, wiosenny poranek. Wysoko
w blekitach bujat skowronek. Opodal byly zabudowania stacyjne,
lecz nie widaé¢ bylo zadnych ludzi z obstugi kolejowej. Lokomo-
tywa juz odeszta. Co$ si¢ dzialo po innej stronie pociagu, lecz
co, tego nie moglem zobaczyé. Gdy tak szliémy pomiedzy torami
obok siebie, putkownik zwrécit do mnie twarz i zapytat czy nie
napilbym sie ,herbatki”’. Podkre§lam zdrobnialz forme: po
rosyjsku herbata jest czaj, zdrobniata forma jest czajok. Pul-
kownik zapytal mnie czy nie napilbym sie czajku? Nic nie
wskazywalo na to, ze byl to czlowiek, ktéry wedlug wszelkiego
prawdopodobieristwa stat na czele zespotu katéw, ktérzy w tym
samym czasie w pobliskim lasku mordowali moich kolegéw, czego
oczywiscie w owej chwili nie moglem si¢ domyslié.

Za chwile staneliSmy przy pustym wagonie wigziennym,
z ktérego jericy byli juz wytadowani. Pulkownik kazal mi tam
wejéé i zajaé miejsce w jednym z przedzialéw; zatrzasnat zelazng
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krate drzwi, oraz polecit Zotnierzowi, ktéry stojac na korytarzu
mial mnie pilnowaé, aby przyniést mi czajky — i wyszedl.
Zohierz wyrazit pewng watpliwo$é czy tu w tej chwili mozna
gdzie$ dostaé herbaty. Zapytal mnie czy mam cukier i po pew-
nym czasie przyni6st mi istotnie czajnik kipiacej wody, do ktérej
wsypat herbaty. Wycm}gnalem cukier, chleb i §ledzie, wyfaso-
wane poprzedniego dnia i spozyiem smadame ktére w warunkach
sowieckiego transportu wieZniéw mozna bylo nazwaé obfitym
posiikiern.

Znowu ustyszalem za $ciang warkot motoru i jaki§ ruch.
Straznik, ktéry stal na korytarzu przed drzwiami mego prze-
dzialu odwrécil sie i patrzyl przez okno, ktére wychodzito na
inna strone niz ta, gdzie byt intrygujacy mnie ruch. Pod sufitem
zauwazylem otwér, przez ktéry mozna byto zobaczyé co sie dzieje
na zewnatrz. Sprébowalem wiec wlezé na gérna péltke przezna
czong na rzeczy, udajac, ze tam whaénie chce si¢ wyciggnaé na
odpoczynek po catonocnej podrdzy. Straznik ku memu zdziwie-
niu nie protestowat. Gdy on patrzyl w przeciwlegly strone przez
okno na korytarzu, ja przysuwatem swoja twarz do otworu pod
sufitem. Moge tu jedynie powtérzyé to co juz kilkakrotnie
méwitem i pisalem o tym co przez ten otwdr ujrzatem.

Przed nami byt plac czesciowo poroéniety trawa, wygladato
to na réwne miejsce, gdzie przedtem pod otwartym niebem byty
sktady jakich§ towaréw przeznaczonych do transportu, najpraw-
dopodobnie materiatéw drzewnych. Z jednej strony do placu
przylegata droga idaca prostopadle do toréw kolejowych, z dru-
giej strony byly jakie§ zarosla. Plac byl gesto obstawiony
kordonem wojsk NKWD z bagnetem na brod. Byla to nowosé
w stosunku do naszego dotychczasowego doswiadczenia. Nawet
na froncie, bezpo$rednio po wzieciu nas do niewoli, eskorta nie
nakladata bagnetéw na bron. Bagnet we wspélczesnej wojnie
jest bronia raczej symboliczng niz realng. W réznych tylowych
funkcjach rozkaz natozenia bagnetu na brof stuzy raczej do pod-
kreslenia specjalnej waznosci danej funkcji. Powstawalo pytanie
dlaczego eskortowanie bezbronnych jeficéw, ktérym nawet scy-
zoryki zostaly odebrane, miato raptem staé sie taka wazna
i niebezpieczng funkcja.

Z drogi wijechat na plac zwykly pasazerski autobus, raczej
malych rozmiaréw w poréwnaniu do tych autobuséw, do ktérych
jeste§my przyzwyczajeni w miastach zachodnich. Okna byly zas-
marowane wapnem. Pojemno$¢ autobusu byta okolo 30 osdb,
wejicie dla pasazeréw od tylu. Powstawalo pytanie jaki cel byt
zasmarowania okien tego nieduzego autobusu. Autobus podjechat
tylem do sasiedniego wagonu, tak ze jeicy mogli wchodzié¢ bez-
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posrednio ze stopni wagonu, nie stgpajac na ziemie. Z obydwéch
stron wejécia do autobusu stali Zolnierze wojsk NKWD z bagne-
tem na brod. Byl to dodatek do gestego kordonu wojsk NKWD
otaczajacego plac. Po pél godziny autobus wracal, aby zabraé
nastepng partie. Wynikalo stad, ze miejsce dokad wieziono jef-
céw nie bylo daleko. Powstawalo pytanie jaki byl sens uzywania
tej skomplikowanej transportowej procedury, zamiast zarzadzenia
pieszego marszu jak to bywalo przy poprzednich transportach?

Posrodku placu z rekami w kieszeni duzego ptaszcza stal éw
wysoki putkownik NKWD, ktéry mnie wydzielit z transportu,
i ktérego w okresie likwidacji Kozielska widywalem czasami na
terenie obozu. Bylo jasne, Ze on miat nadzér nad calg operacja.
Lecz na czym owa operacja polegata? Przyznam sie, ze w owym
momencie, w blasku tego uroczego, wiosennego dnia mysl
o egzekucji nie przyszta mi do glowy. Nieco opodal stalo doéé
duze auto w ksztalcie czarnego pudta bez okien, a przy nim
kapitan NKWD, nieco starszy czlowiek, prawdopodobnie dobrze
po pieédziesiatce.

Po pewnym czasie, ktéry mi trudno okreélié, bo nie miatem
zegarka; wydaje si¢ mi, ze bylo to juz chyba po potudniu —
przyszedt podoficer NKWD ktéry kazal mi zabraé moje rzeczy
i i8¢ za nim. Wprowadzil mnie na ten plac, ktéry ogladatem
przez rodzaj malego okienka pod sufitem mego przedziatu wie-
ziennego. StaneliSmy przed owym czarnym pudtem, gdzie réw-
niez stali pulkownik, ktéry mnie wydzielit, oraz éw starszawy
kapitan NKWD. Dopiero wéwczas blysneta mi my$l, ze to auto
w ksztalcie czarnego pudta to stawny czornyj woron, czyli ,,czarny
kruk”, ktérym sie przewozi wiezniéw po ulicach Moskwy.

Putkownik przekazal mnie kapitanowi. Ten kazal mi wejsé
do czarnego pudta. Wchodzito sie od tylu, gdzie byly dwa
siedzenia dla straznikéw; potem jeden stopied wzwyz i drzwiczki
prowadzace do waskiego korytarzyka, po obu stronach ktérego
byly po trzy mate celki z drzwiami. Mozna wiec bylo w tym
zmotoryzowanym wiezieniu przewiezé sze$ciu wiezniéw, ktdrzy
jednak o sobie mogli nic nie wiedzieé. Gdy mnie wsadzano
zdazylem zauwazyé, ze kapitan zajat miejsce obok szofera. Straz-
nicy za$, ktérzy zajeli miejsca od tylu, byli z karabinami, lecz
bez bagnetéw na karabinach. Niewatpliwie w tym ze w pew-
nych wypadkach wktadano bagnet na brofi, a w innych zdejmo-
wano, byta jaka§ symbolika, ktérej jednak w tamtej chwili nie
moglem odgadnaé. Mnie kazano zajaé miejsce w jednej z celek.
Byla tam waska, twarda faweczka na ktérej mozna bylo usiaéé.
Po zamknieciu drzwi zapanowata absolutna ciemno$¢. Po chwili
auto ruszylo. Przezegnalem sie.
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Blysneta mi mys$l, ze jestem przeznaczony do egzekucji.

Zwiazek Sowiecki nie podpisat zadnych konwencji w spraw1e
traktowania jeficéw wojskowych. Logicznie byloby przypuscic,
ze rozstrzela si¢ pewng ilos¢ oséb, co do ktérych istnialy poszlaki,
ze mogli by¢é zaangazowani w jakqs nieprzychylng dla Zwigzku
Sowieckiego aktywno$é, a reszte ludzi, co do ktérych nie miato
si¢ zadnych indywidualnych pretensji, postara sie jako§ wyko-
rzysta¢ w ramach tych wielkich programéw inwestycyjnych, ktére
Rosja komunistyczna starala si¢ realizowaé. W szczegblnosci
odnosito sie to do réznego rodzaju specjalistéw: inzynieréw,
lekarzy, agronoméw. Pomimo, ze uchodzitem za jednego ze znaw-
céw Rosji, nie umialem woéwczas przeniknaé jakie byly zasady
dialektycznych decyzji NKWD. Zaczglem si¢ cicho modlié. Przed
oczyma wyobrazni zamajaczyt tréjkat Ostrej Bramy. Po jakiej$
pét godzinie auto staneto. Skrzypnely ciezkie zawiasy otwieranej
bramy. Wijechaliémy na jakie§ podwdrze. Zaczgl sie zupelnie
nowy okres moich dziejéw wojennych.
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Rozdzial IV
SPOD KATYNIA DO KUJBYSZEWA

Wewnetrine wigzienie NKWD w Smolerisku
(30.1V.-5.V. 1940)

W koficu poprzedniego rozdziatu opisalem méj kilkagodzinny
pobyt w dniu 30 kwietnia 1940 roku na stacji w poblizu lasu
katyfiskiego oraz okolicznoéci, ktére towarzyszyly wyseperowaniu
mnie z transportu oficeréw kozielskich. Byt to niewstpliwie
przelomowy punkt moich dziejé6w w latach wojny. Dopiero
potem zorientowalem sie, ze w chwili, gdy pulkownik z twarzg
rze?nika przekazywal mnie w rece szpakowatego kapitana, prze-
stawalem by¢ w oczach sowieckiej administracji jeicem wojsko-
wym, a stawalem si¢ wieZniem politycznym, przynaleznym do
zupelnie innego departamentu NKWD, niz ten, ktéry zajmowat
si¢ jeficami wojennymi. Jeszcze wigcej czasu potrzebowalem,
aby si¢ zorientowal, ze gléwnym powodem tego zainteresowania
sie mojag osobg byly nie tyle moje publikacje o gospodarce
sowieckiej i moja ksigzka o Leninie jako ekonomiécie, wydana
w 1930 roku przez Instytut Europy Wschodniej w Wilnie, lecz
wlasnie moje podréze do Niemiec w okresie 1936-1937, ktére
opisuje na poczatku mego pamietnika. Widocznie pewnym czyn-
nikom na szczytach NKWD wydawalo sig, ze jestem w posiadaniu
tajemnic dotyczacych jakiej$ zakulisowcj gry. Pewien paradoks
calej sprawy polegal réwniez na tym, ze jak wynika z tego co
opisalem powyzej w rozdziale o ,Nadciagajacej Burzy”, bylem
zwolennikiem odprezenia polsko-niemieckiego, do ktérego w miare
swoich bardzo stabych mozliwosci chcialem sie jako$ przyczynié;
tymczasem NKWD oskarzalo mnie o to, ze bylem polskim
szpiegiem w Niemczech.
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Mniej wigcej po pét godzinie samochéd stanat, skrzypnely
zawiasy otwierajgcej si¢ ciezkiej bramy i wjechaliémy na jakie$
podwérze; znowu skrzypnely zawiasy przy zamykaniu bramy.
Otworzono drzwi mojej celki i kazano mi wychodzié. Znaleliémy
sic na obszernym podwdérzu ze wszystkich stron zamknietym
murami. Samochéd stat przed kxlkupletrowym domem, ktéry
jednak nie wygladal na wiezienie; wigkszo$¢é okien nie miata
krat, jedynie na wystajacych nad poziom ziemi czesciach okien
piwnicy byly zalozone zelazne sztaby. Wprowadzono mnie do
tej wiasnie piwnicy, do pokoju ktéry stanowit rodzaj kancelarii.
Kapitan usiad! przy biurku, podczas gdy dwu konwojentéw zaczelo
przeprowadzaé osobistg rewizje. Kazano mi sie rozebraé i zdjaé
moje dtugie fasowane kawaleryjskie buty z zéltej skéry, ktére
ztewidowano, aby sprawdzié czy w nich czego§ nie ukrywalem.
Lecz na ogdt, jak na obyczaje sowieckie, rewizja byla dosé
powierzchowna; nie zagladano do ust oraz nie badano, czy przy-
padkiem w odbytnicy nie przechowuje jakich§ niedozwolonych
materialéw, co nalezalo przeciez do rytuatlu doktadnej rewizji
osobistej w Zwiazku Sowieckim. Na moje pytanie, gdzie jestem,
kapitan odpowiedzial uprzejmie, ze w ,,we\vnt;trznym wiezieniu
NKWD w Smolerisku. —

Po rewizji i spisaniu czego$ w rodza]u protokolu przyjecia,
poprowadzono mnie do celi. Byla to obszerna, czysta izba, cho-
ciaz z natury rzeczy ponura; podloga byla cementowa, swiatlo
padato przez zakratowane okno przez ktére moglem czasami
widzieé¢ nogi ludzi chodzacych po podwérzu. Wzdtuz $cian cia-
gnely sie trzy pietra podnoszonych 16zek a raczej desek do
spania’. Obliczylem ze normalna pojemno$é celi byla na okolo
30 wieZzniéw. O$wiadczono mi ze moge wybraé sobie i opuscié
dowolne z tych 16zek oraz ze przepisy wiezienne, zakazujace
spania w ciggu dnia, nie beda mnie obowigzywaty. Moglera wyle-
giwaé sie tyle, ile mi si¢ podobalo. Przyniesiono réwniez ma-
terac, przeScieradto oraz nawleczke. W kacie lezata kupa kocéw
i kilka poduszek, ktére pozwolono uzywaé w ilosci ktéra bedzie
mi odpowiadata. W innym kacie stata parasza tzn. rodzaj wia-
dra dla zatatwienia potrzeb naturalnych, lecz jednoczesnie o$wiad-
czono mi, ze na kazde zawolanie dozorcy beda mnie wyprowa-
dzali do toalety. Przyniesiono mi réwniez obiad, racje chleba

1. Solzenicyn w swojej glosnej powieici ,,Pierwszy krag” opisuje ten
rodzaj l6zek przymocowanych do sciany jako typowy dla wiezienia Butyr-
skiego w Moskwie. W okresie mego pobytu tak nie bylo. W marcu 1941
roku juz po otrzymaniu wyroku, przez pewien czas trzymano mnie w duzej,
tzw. ogdlnej, celi wigzienia Butyrskiego. Byt tam dlugi, dosé prymitywny
rzad nar takich samych jak w barakach lagiernych.
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i cukru na ten dzien oraz kolacyjng herbate, bo byt to juz
wieczér. Kapitan powiedzial mi réwniez ze moge bez ogranicze-
nia korzystaé ze sklepiku wieziennego jezeli posiadam pienigdze.
Pokazalem mu co mialem, a bylo tego bardzo niewiele. On za
wszystkie pienigdze kazat mi zakupié cukru i masla, ktére przy-
niesiono mi nastgpnego ranka. Zapytal réwniez czy nie chcial-
bym aby mi dostarczono troche ksigzek. Odpowiedziatem ze
bede mu za to bardzo wdzigczny.

Podczas tych wszystkich rozméw i translokacji a takze pod-
czas wychodzenia do ubikacji, ktéra si¢ znajdowata wzglednie
daleko od mojej celi, odniostem wrazenie ze cate to ,wewng-
trzne” wiezienie w podziemiach smoledskiego NKWD, bylo
niemal puste i ze bylem w owych dniach jedynym wi¢Zniem.
Przekonat mnie o tym szczegdlnie fakt, ze nie przestrzegano tam
zadnego okreslonego czasu rozdawania positkéw. W ciagu catego
sze$ciodniowego pobytu w tej instytucji, gdy rano dozorca przez
»sjudasza” w drzwiach zauwazyl Ze zaczynam wstawaé, rozpalat
prymus i zaczynat gotowaé dla mnie herbate. Prymus rozpalano
réwniez, aby odgrzaé obiad, ktéry przynoszono mi z zewngtrz.
Poza tym panowata w moim wigzieniu zupelna cisza: nie stychad
bylo Zadnych gloséw, zadnych rozméw i tylko z rzadka zakiScaly
cisze¢ kroki dozorcy chodzacego po korytarzu.

Przy wejsciu do tej wigziennej piwnicy stalo kilka rzedow
zelaznych szaf, ktérych wysoko$é, szerokosé i glebokos¢ odpowia-
daly mniej wiecej postaci ludzkiej w pozycji stojacej. W drzwiach
tych szaf znajdowal si¢ szereg drobnych otworéw wentylacyj-
nych. Bylo dla mnie rzeczg oczywista, ze szafy te byly przezna-
czone dla ludzi. Wyobrazalem sobie, ze stanowily one narzedzia
jakich$ specjalnie wyrafinowanych tortur.. Zapytalem pewnego
razu dozorce do czego stuza te szafy. Odpowiedzial w sposéb
catkiem naturalny i bez Zadnego zazenowania, Ze uzywano je,
kiedy wiezienie bylo pelne i odbywaly si¢ intensywne badania
Sledcze. W okresie pdzniejszego pobytu w Zwigzku Sowieckim
miatem mozno$é zaznajomié sie nieco blizej z tego rodzaju przed-
miotami. Sam kilkakrotnie w takich szafach siedziatem, czy tez
raczej statem. Nie stanowia one, wlasciwie mdwigc, narzedzi
tortur, lecz stluza przewaznie do zamykania wieZniéw na krétki
czas, aby uniknaé niepozadanych spotkad w korytarzach wiezien-
nych lub przed gabinetami sedziéw $ledczych. Tylko czasami s3
one uzywane jako raczej lagodny s$rodek presji na opornych
wiezniéw, ktérzy odmawiali sktadania wymaganych od nich
zeznafi. Nie mialy one nic wspélnego z tymi wyrafinowanymi
metodami tortur, ktére byly w owym czasie stosowane na przy-
ktad w wiezieniu lefortowskim w Moskwie. Lecz w owych
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dniach, kiedy mnie trzymano w smoledskim NKWD, szafy te
stanowily tam rekwizyty niedawnej przeszlodci, i jak si¢ zorien-
towalem, nie byly juz potrzebne.

Dzi§ gdy z perspektywy 30 lat mysle o dramacie Katysskim,
moje doéwiadczenia w wewnetrznym wiezieniu NKWD w Smo-
lefisku utatwiajg mi u$wiadomienie zasadniczego paradoksu tego
dramatu. Decyzja mordu Katysiskiego zostala powzigta w czasie
kxedy Zwiazek Sowiecki przezywal okres wewnetrznego odpre-
zenia po czystkach Jezowa, w ktérych zgingt kwiat dowddcéw
Armii Czerwonej oraz szereg wybitnych przywédcéw komu-
nizmu — miedzy innymi pewna ilo§é przywédcéw Polskiej Partii
Komunistycznej, ktérych wezwano do ,,0jczyzny proletariatu”
aby ich tam zdradziecko wymordowaé — a takze setki tysigcy
Bogu ducha winnych ludzi zaréwno komunistéw jak i bezpartyj-
nych. Podczas mego pobytu w Smolerisku, to puste wewnetrzne
wiezienie NKWD, te narzedzia intensywnego $ledztwa, ktére
staly sie rekwizytami przeszlosci, byly $wiadectwem tego okresu
odprezenia ktére bylo dane ludnodci Zwigzku Sowieckiego.
O tym, ze lata 1939 oraz 1940 stanowﬂy okres pewnego zelzenia
nacisku na ludno$¢ oraz pewnej ogdlnej poprawy warunkéw
bytu, slyszalem nieraz podczas mojej wedréwki po wiezieniach
i lagrach sowieckich w latach 1941-1942. Podobno w tym
okresie w lagrach sowieckich nie zdarzaly sie wecale wypadki
umierania z glodu. Weterani przymusowej pracy opowiadali mi
ze jakoby w 1939 roku w niektérych barakach lagiernych nie
wydzielano indywidualnych racji chleba, lecz po prostu chleb
lezal na stole i kazdy wiezien mégt sobie ukroi¢ tyle ile mu
bylo potrzeba, czyli ze materialny dobrobyt doszedt do poziomu
carskiej katorgi, jak ja opisuje Dostojewski w swoich stawnych
Notatkach z Martwego Domu.

To odprezenie wigzato sie z mianowaniem Berii Komisarzem
NKWD na miejsce zdegenerowanego fanatyka, jakim byl Jezow.
Beria zracjonalizowat terror stalinowski, usungt szereg niepo-
trzebnych okruciedstw, wprowadzil prawo 20-minutowego spa-
ceru dla wiezniéw, zezwolit na dostarczanie im ksigzek, przy-
wrécit w pewnym stopniu poczucie bezpieczefistwa osobistego
dla dyrektoréw przedsigbiorstw sowieckich, wysytal specjalne
komisje dla zbadania przyczyn wysokiej $miertelnoéci w lagrach,
lecz jednocze$nie byt absolutnie bezwzgledny tam gdzie widziat
pewne uzasadnienie dla terroru, okruciedstw, tortur i zsylek.
Swietlana Allilujewa, cérka Stalina, pisze w swoich pamietnikach,
ze gdy jej matka kt6ra popelnita samobéjstwo, zadata przedtem
aby Stalin oddalit od siebie Beri¢ jako postaé antypatyczng,
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Stalin odpowiedziat ze Beria jest jednak dobrym czekista. Nie-
watpliwie Stalin mial racje. Zaréwno za czaséw naszego rodaka
Drzierzyfiskiego, jak za czaséw degenerata Jezowa, sowiecka stuzba
bezpieczeistwa byla domem wariatéw, opanowanym paranoicz-
nym strachem przed agentami buriuazji, szpiegami i sabotazys-
tami. Beria usifowal zrobi¢ z tej stuzby zracjonalizowany system
terroru i okruciefistw. Beria prébowat operowaé nie tylko
strachem przed terrorem, lecz réwniez rozluZnianiem presji
policyjnej, jako narzedziem politycznym.

Marks uczyt dialektycznego podejscia do zycia spolecznego.
Beria byt niewatpliwie mistrzem w stosowaniu dialektyki do
polityki terroru, morderstw i deportacji. Nie wiemy kto powziat
decyzje fizycznej likwidacji polskich oficeréw: Stalin, Beria czy
moze Mierkulow. Lecz wicmy ze decyzja ta byla poprzedzona
okresem kilkumiesiecznego szczegélowego badania jefcéw Ko-
zielska, Starobielska i Ostaszkowa, jak to zostalo opisane
w Zbrodni Katynskicj. Wiemy réwniez, ze samo motdowanie
bylo centralistycznie regulowane z Moskwy, jak tego dowodzi
to, co w Zbrodni Katynskicj podano o telefonicznych rozkazach
z Moskwy do komendy obozu w Kozielsku. Decyzja Katyriska
zostala powzieta nie w ogniu w ralki lub napiecia politycznego,
lecz z wyrachowamcm na zimno w okresie tego odprc;/ema,
skutki ktérego ja naocznie obserwowalem podczas owych szeéciu

dni spedzonych w smolesiskim NKWD.

Whasnic w ramach tego zracjonalizowanego systemu terroru
i okrucieistw w okresie wewnetrznego odprezenia powstala
decyzja Katyriska. Rodzi si¢ wigc z natury rzeczy fundamentalne
pytanie: 1ak1e byly argumenty sow1eck1e] racji stanu, ktére zawa-
zyly na tej decyzji. Dzisiaj panuje w Sowietach silny zwrot
w kierunku rehabilitacji Stalina. Uwaza sig, ze likwidujac szereg
wybitnych komunistéw, dowddcéw wojskowych oraz adminis-
tratoréw przemystu, popelnit on duzy blad, ale Ze na ogét
stalinizm jako system rzadéw — byl wyrazem koniecznoéci his-
torycznych i wiele twardych decyzji Stalina bylo zgodnych
z interesami pafstwa sowieckiego. Potepiong potwornoéci poli-
tyki likwidowania kulakéw, uznano niestuszno$é rozstrzelania
Bucharina, najwybitniejszego po Leninie teoretyka komunizmu
rosyjskiego, pélgebkiem zrehabilitowano pomordowanych przy-
wédodw Polskiej Partii Komunistycznej, lecz ani Chruszczow, ani
Brezniew, nie zdobyli si¢ na potepienie stalinowskiej polityki
fizycznego likwidowania polskich jedicéw wojennych. Czyz wigc
wciaz sie uznaje iz ta polityka byla wyrazem racji stanu paiistwa
sowieckiego?
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Naczelnik wiezienia

Nastepnego dnia po przywiezieniu mnie do Smoleriska bylo
$wieto 1 maja. W Zwigzku Sowieckim s3 dwa okresy $wiateczne,
ktore wedtug intencji twércéw rewolucji rosyjskiej maja zastgpi¢
tradycyjne $wieta Bozego Narodzenia i Wielkanocy: ,,Nojabr-
skije prazdniki” i ,Majskije prazdniki”. Byl wiec to dzien
wolny od pracy, co usposabiato ludzi do bardziej swobodnej
wymiany zdad. Kapitan osobiscie przyniést mi obiecane ksigzki,
jedng z nich istotnie przeczytalem potem z wielkim zaintereso-
waniem. Dotyczyta ona sowieckich wypraw polarnych oraz
sowieckich inwestycji na Dalekiej Pétnocy.

RozgadaliSmy sie w tej atmosferze $wigtecznego nastroju,
ktéry przenikat réwniez poprzez mury wigzienia. Kapitan powie-
dziat mi Ze jest naczelnikiem wigzienia smoleriskiego i z tego
tytulu administruje réwniez wewnetrznym wiezieniem NKWD,
ktére stanowi instytucje o specjalnym przeznaczeniu. W tej
dluzszej rozmowie opowiadal mi wiecej o sobie niz wypytywat
o mnie. Dowiedziatem sie, ze w zyciu nieraz spotykat si¢ z Pola-
kami, gdyz urcdzit si¢ pod Grodnem. Opowiadat réwniez o po-
prawiajgcych sie warunkach materialnych zycia w Zwigzku So-
wieckim, o trosce o o$wiate, o tej wspanialej opiece, ktéra jego
wnuczka ma w przedszkolu i o tym jakie buciczki i jakie ubranko
byl jej w stanie sprawié. Zdaje si¢ ze ta wnuczka stanowila
centrum jego zainteresoward i przedmiot jego dumy. W rozmo-
wie pomiedzy nami zagraly cieplejsze nuty

Zapytalem wigc czy nie moze mi powieazieé dlaczego zosta-
lem odseparowany od swoich kolegéw, innych polskich oficeréw
z ktérymi siedziatem w obozie Kozielskim? Odpowiedzial, ze
nie moze bo nie wie, jest bowiem tylko naczelnikiem wiezienia.
Z ogblnych okolicznosci sprawy, o tyle o ile one mu s3 znane,
whnioskuje ze ja jestem ,,bolszoj czelorviek” bo mng sie interesuje
rzad sowiecki (Nasze prawitielstwo), wiec z natury 1zeczy ja
musze byé traktowany inaczej niz inni polscy oficerowie.
W jezyku potocznym ,,bolszoj czetowiek” oznacza czlowieka
waznego lub wplywowego.

Zapytalem go czy temu zainteresowaniu prawitielstwa nalezy
przypisaé fakt Ze mnie aresztowano i osadzono w wigzieniu?
Kapitan si¢ zachnat: ,,Wy nie aresztowanyj”. Dalej wyjasnit
Ze otizymat rozkaz przetrzymania mnie przez pewien czas dopdki
z Moskwy nie przyjda rozkazy co do dalszych moich loséw.
Co on w tej sytuacji mogi to zrobit? W hotelu nie moze mnie
umiescié, a zreszta nie mial na takie rozwigzanie ani aparatu
nadzoru ani tez przewidzianych w jego budzecie $rodkéw. Pos-
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tanowit wiec umie$cié mnie w tym wewnetrznym wigzieniu
NKWD, gdzie czasami umieszczano réwniez ludzi sowieckich
o pewnym znaczeniu, pozycji i stanowisku, i dbaé o to, abym
byt tu urzadzony mozliwie wygodnie.

To wyjaénienie przyjalem z natury rzeczy z pewnym scepty-
cyzmem. Gdy jednak w tydzier potem, przy pierwszym badaniu
w Moskwie na Eubiance, sedzia §ledczy pokazal mi pismo Naczel-
nego Prokuratora Zwiagzku Sowieckiego zawierajace nakaz aresz-
towania mnie, zrozumialem ze z punktu widzenia procedury
sowieckiej éw kapitan miat racje: ja nie bylem ,aresztowany”
gdy sie znajdowalem pod jego opieks, tak samo jak nie byli
,aresztowani” moi koledzy ktérych w tym samym czasie specjalne
zespoly katéw NKWD mordowaly w lesie Katyriskim.

Pod koniec tej rozmowy zapytalem kapitana dokad prze-
transportowano moich kolegéw? Odpowiedziat ze jest naczelni-
kiem wiezienia i ze sprawy jeficéw wojskowych nie naleza do
jego kompetencji. Nie datem jednak za wygrang. Sprawa tego
co sie dzieje z moimi kolegami dreczyla mnie nie mniej niz
niepewno$é¢ o méj whasny los. Po niezwykle brutalnym trakto-
waniu nas pomiedzy Kozielskiem a stacja wyladowcza za Smo-
lediskiem, bylo jasne ze nie wydaja nas ani aliantom ani tez
Niemcom, ani tez nie odsytaja do miejsca zamieszkania. W kaz-
dym z tych wypadkéw traktowano by nas lepiej, a nie gorzej
niz dotychczas. Nie moglem réwniez zrozumieé dlaczego nie
kazano jericom Kozielskim maszerowaé, jak to zwykle robiono
dotychczas, lecz przewozono kolejno autobusem matymi partiami
ze stacji do jakiej§ pobliskiej miejscowosci. Dlaczego zamalo-
wano okna w autobusie? Wygladalo to tak jakby chciano ukryé
przed miejscowa ludnosdcig fakt obecnosci polskich jeficéw w oko-
licach Smoleniska. Tego nie bylo przy poprzednich transportach;
gdy w 1939 roku w Kijowie maszerowaliémy z dworca kolejo-
wego na obiad do pobliskich barakéw, ttumy ludzi staly po
drodze. Kobiety nieraz podskakiwaly pomimo groznych okrzy-
kéw konwojentéw, wsuwaty poszczeglnym jeficom do rgk butki,
a czasami nawet nieco pieniedzy. Skad wiec taka bezwzgledna
separacja teraz na terenach rdzennie rosyjskich.

Poniewaz odrzucatem koncepcje natychmiastowej masowej
egzekucji, za najbardziej prawodopodobne uwazalem przewie-
zienie oficeréw Kozielskich do jakich§ obozéw, gdzie warunki
bytu beda o wiele gorsze niz byly w Kozielsku, chociaz takie
rozwigzanie nie thumaczyloby w sposéb dostateczny ani telefonéw
z Moskwy, ani specjalnej brutalnoéci konwojentéw, ani tez
zamalowanych okien transportowego autobusu. Zapytalem wiec
mego rozméwce wprost, czy moi koledzy pojechali do jakiego$
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nowego obozu w okolicach Smoleriska? Kapitan uchylit si¢ od
wyraznej odpowiedzi. Nastepnego dnia gdy znowu mnie odwie-
dzit, powtdrzylem to pytanie. Zdotalem wycisnaé tylko bardzo
ogélnikowe zdanie, ze dookola Smolefiska s3 réinego rodzaju
gbozy nie wynikalo jednak z tego, ze moi koledzy tam prze-
ywaja.

W kilka godzin po opisanej diuzsze; rozmowie, w dniu
1 maja, otworzyly si¢ znowu drzwi mojej celi i kapxtan nie
przekraczajac progu, podal mi duza miske makaronu obficie
polang maslem z trzema kotletami na wierzchu, podkreslajac
jednoczeénie ze chcialby abym ja w jaki§ sposéb odczut ten
$wigteczny dzien. Porcja byla tak duza, ze nie sposéb bylo ja
skonsumowaé za jednym posiedzeniem. Nastepnego dnia nad-
zorca dwukrotnie rozpalal prymus aby podgrzaé dla mnie resztki
tej uczty.

Dzi§ gdy z perspektywy wielu lat rozpamietywuje owe ponure
dni, zdaje mi sie ze rozumiem psychologie kapitana. Byl on
prawdopodobnie dobrym cztowiekiem, zasadniczo zyczliwie uspo-
sobionym do $wiata i ludzi. Lecz nie tylko to zadecydowato
o jego stosunku do mnie. Byt on niewatpliwie pod wielkim
wrazeniem wyjatkowoéci moich loséw, z czego ja w owym czasie
nie zdawalem sobie sprawy, lecz on orientowat sie bardzo dobrze.

Kiedy$ czytalem nowelke, ktérej ani tytulu ani autora nie
pamietam, o skazafdcu przy wieszaniu ktérego oberwat sie stry-
czek i wtedy wszyscy obecni nie wylaczajac katéw, stali sie
jego przyjaciétmi wstawiajacymi sie o jego wlaskawienie. Gdy
w starozytnym Rzymie, podczas krwawych igrzysk, ktéry§ ze
skazaicéw lub gladiatoréw cudem unikngt niechybnej zdawatoby
sie $mierci, widownia stawala po jego stronie i zadala darowania
mu zycia. Jest to ludzkie i jest to zrozumiale. Tak bylo
z Ursusem i Lidia w Quo vadis Sienkiewicza. Otéz z punktu
widzenia tych enkawudystéw, ktérzy byli bezposrednimi czy tez
chociazby poérednimi §wiadkami egzekucji Katyniskiej, moje losy
stanowily wypadek réwnajacy si¢ oberwaniu si¢ stryczka pod
skazadicem. Nie tylko naczelnik wiezienia smoleniskiego, ktéry
prawdopodobnie byt dobrym czlowiekiem, lecz réwniez 6w pul-
kownik z twarza rze#nika, ktéry prawdopodobnie nim nie byl,
ulegt temu wrazeniu. Gdy rano dnia 30 kwietnia 6w putkow-
nik, ktéry widocznie kierowat calg operacja, wydzielil mnie z grona
moich kolegéw, jadacych na egzekucje, pierwszym jego odruchem
bylo zapytaé mnie, czy nie napitbym sie czajku.

W dziejach Kozielska i Katynia byl jeszcze jeden wypadek
z tej samej kategorii, kiedy cztowiek ktéry odegral prawdopodob-
nie gtéwna role w przygotowywaniu decyzji Katyriskiej (chociaz
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nie wiadomo czy byt jej autorem), zjawit si¢ wiréd tych ktérym
darowano zycie i wykazal duzo uprzejmosci i pozornie zyczliwego
stosunku. Chodzi tu o Kombriga Zarubina, ktéry stanowit naj-
wyzsza wiadze w Kozielsku, przed rozpocz¢ciem likwidacji tego
obozu. Opowiadal mi prof. Wactaw Komarnicki, ktéry opuscit
obéz Kozielski z ostatnim transportem w pierwszej polowie
czerwca 1940 roku, ze niedlugo przed ta ostateczng likwidacja
obozu, zjawil sie tam znowu Kombrig Zarubin, ktéry znikt
przed samym rozpoczeciem transportéw Katysskich. Byl znéw
uprzejmy i znowu rozmowny. Po czym ten ostatni transport
poszed! juz nie do Katynia lecz do Griazowrca, gdzie jak wiadomo
warunki zycia byly calkiem znoéne.

Mentalno$¢ katéw, enkawudystéw i gestapowcéw nie jest
latwa do przenikniecia. Jezeli chodzi o sowiecka stuzbe bezpie-
czefistwa, jest to szczegdlnie trudne, gdyz sa to ludzie specjalnie
trenowani w sztuce dialektycznego podejécia do zycia.

Transport do Moskwy (5-6.V. 1940)

W wewnetrznym wiezieniu smoleriskiego NKWD przeby-
walem okoto 5-ciu dni. Pigtego maja wieczorem, gdy juz ukla-
dalem sie do snu, zawiadomiono mnie, zebym zbieral swoje
rzeczy bo czeka mnie podréz. Za kilka minut wyprowadzono
mnie do kancelarii, gdzie przekazano grupie czterech konwo-
jentéw, ktérzy mnie do$é zreszta powierzchownie zrewidowali,
przede wszystkim dla stwierdzenia czy nie mam jakiej§ broni
przy sobie. Kapitan przy tej uroczystosci nie byt obecny.
W ogéle przez dwa ostatnie dni pobytu w Smoledsku nie widy-
walem go. Zastanawialem si¢ nad tym czy stracil zainteresowanie
moja osoba, czy tez moze otrzymat bardzxe) doktadne instrukcje
jak nalezy mnie traktowal. Gdy mnie wyprowadzono podzigko-
walem swemu dozorcy za jego opieke i zyczliwo$é. Ten stangt
na baczno$§é, odsalutowal i zyczyt mi szcze$liwej podrézy. Przy-
pomniat mi si¢ typ dobrze wyszkolonego i ulozonego podoficera
armii carskiej, ktérych tylu widywalem w swoim dziecidstwie.

Gdy konwojenci wyprowadzili mnie na podwdrze dwéch
z nich szto przede mng a dwéch ustawilo sie za mng z tylu
z palcami na cynglu. I tak szliémy powoli i niemal uroczyscie
przez o$wietlone podwdrze w kierunku czarnego samochodu, jak
mi si¢ wydaje tego samego ktétym przywieziono mnie do Smo-
lefiska ze stacji Gniezdowo (czy tez Gniezdowaja). Ogarnat
mnie pusty $miech. Nie mialem Zadnej broni wiec nie moglem
moich konwojentéw zaatakowaé; znajdowali$émy si¢ na podwérzu

121



zamknietym ze wszystkich stron murami i dobrze o$wietlonym
nie moglem wiec nigdzie uciec. Po ¢6z w takim razie te
wszystkie $rodki ostroznodci, wyciagniete pistolety, palce na
cynglu? Odwrécitem sie wiec i u$miechngtem do tego ktéry
mnie konwojowat, trzyma;qc plstolet gotowy do strzalu na lewo-
skos ode mnie. Ten groznie mnie upomnial abym maszerowat
i nie ogladal sie. Za chwile byliSmy przy samochodzie. Znowu
wsadzono mnie tak jak w Gniezdowie do matej celki (czy raczej
przedziatu wieziennego wozu) dwu enkawudystéw z pistoletami
zajelo miejsce na tylnych siedzeniach, skrzypnely zawiasy otwie-
ranej bramy; za kilkanascie minut byliémy juz przy dworcu.
ZatrzymaliSmy sie na jakim$ placyku z boku od gltéwnych zabu-
dowan stacyjnych, otoczonych sztachetami, za ktérymi bylo
widaé kawalek peronu. Na placyku znajdowata sie¢ juz zbita
w zwarta kupe grupa nedznie ubranych ludzi, otoczona stra-
zami NKWD z karabinami. Przewazali mezczyzni w $rednim
wieku. Prawie wszyscy mieli jakie$ nedzne brudne worki po-
przewiazywane sznurkami i przerzucone przez ramlc (tzw.
kotomki), w ktérych widocznie trzymali caly swéj dobytek.
Zauwazylem tez kilka starszych kobiet owinietych w ciemne
chusty przypominajacych przed-rewolucyjny typ pafomnic (piel-
grzyméw), zebraczek, ktére wedrowaly poprzez ogromne prze-
strzenie carskiej Rosji od klasztoru do klasztoru, a przez Kaukaz
i Syrie dochodzily czasami nawet do Grobu Chrystusowego
w Palestynie. Bylo réwniez kilku wyrostkéw o $miatych i bys-
trych spojrzeniach, aresztowanych widocznie za tzw. chuligan-
stwo. W pewnej chwili, na dany rozkaz, caly ten thum przy-
kucnat na ziemi. Dowdédca konwoju sprawdzat liste przezna-
czonych do transportu wywohijac kolejno kazdego z aresztowa-
nych. Widok tej kupy nedzarzy przykucajacych i podnoszacych
si¢ na brutalne rozkazy dobrze odzywionych i ubranych w cieple
szynele soldatéw — nadawal sie doskonale do obrazu symbo-
lizujacego socjalng rzeczywistoéé padstwa sowieckiego.

Z gruchotem wjechat na stacje pociag pasazerski, do ktérego
doczepione byly dwa wagony wiezienne: inny symbol Rosji
stalinowskiej. Wagony zatrzymaly sie akurat naprzeciwko naszego
placyku. Otworzono furtke w sztachetach oddzielajacych peron;
aresztowani gesiego przecinali peron i wsiadali do wagonu.
Potem wyprowadzono mnie. O ile mogltem zauwazyé aresztowani
byli gesto stloczeni w poszczegélnych przedzialach wieziennych,
w ktérych panowal zaduch. Dla mnie zarezerwowany byl od-
dzielny przedziat z jednostronna tawsa, tak ze moglem wygodnie
sie wyciagnagé. Moi konwojenci na zmiane pelnili stuzbe przed
zakratowanymi drzwiami mego przedziatu. Podczas biegu po-
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ciggu na korytarzu przebywalo stale dwu konwojentéw: jeden
ktéry specjalnie pilnowat mnie i drugi, ktéry obstugiwat wszystkie
inne przedzialy, wyprowadzajac od czasu do czasu do ubikacji
tych ktérzy szczegdlnie glo$no si¢ tego domagali. Wyrostki
zachowywaly sie¢ do$¢ hatasliwie, czesto wdajac sie w argumen-
tacje z konwojentami.

Pocigg czesto stawal i na niektérych stacjach wysadzano
grupki aresztowanych. Mam wrazenie ze byli to przewaznie
chlopi, ktdérzy nielegalnie przebywali w miastach, a teraz byli
administracyjnie odtransportowywani do swego miejsca zamiesz-
kania. Stalin wprowadzajac przymusowa kolektywizacje wsi
sowieckiej, wskrzesil jednocze$nie rézne praktyki z czaséw pan-
szczyznianych. W wieku XVIII-tym oraz pierwszej polowie
XIX-go, bylo rzecza normalng ze policja towita widczacych sie
patiszczyznianych chlopéw i odstawiata ich do miejsc przypisania.
Po zniesieniu pafszczyzny oraz po uwlaszczeniu w 1861 roku,
chlopi nie otrzymali jednak swobody poruszania sie, bowiem
jednostka podatkowa oraz jednostka odpowiedzialna za splate
naleznoéci za ziemie, byla wspélnota wiejska (obszczyna) i dla-
tego chlop ktéry szedt na zarobki do miasta i chcial w rodzinnej
wsi utrzymaé swéj nadzial, nie mdgt tego robi¢ bez zezwolenia
wspdlnoty. Dopiero Stolypin przeprowadzit szereg reform, ktére
uwalnialy chlopa z wiezéw wynikajacych z przynaleznoéci do
wiejskiej wspdlnoty. Kolektywizacja spowodowata wskrzeszenie
tych wiezéw. Do dnia dzisiejszego czlonek kotchozu nie moze
uzyskaé prawa zamieszkania w mieécie jezeli nie ma na to zgody
swoich wladz na wsi. W Rosji stalinowskiej wagony wi¢zienne
shuzyly nie tylko dla przewozenia wigzniéw politycznych, lecz
réwniez dla korygowania ruchu ludnosci pomiedzy wsig a miastem.

W czasie tej podrézy zdarzyt sie epizod, ktéry mnie bardzo
wéwczas zaintrygowal, lecz ktdrego zrozumienie przyszlo dopiero
po wykryciu mogily Katyriskiej. Gdy$my wsiadali do pociagu
jeden z moich konwojentéw spotkat jakiego§ swego przyjaciela,
ktéry nalezal do konwoju owych wagonéw wieziennych ktére
niedawno przybyly do Smoleriska. Jak wnioskuje z radosnego
powitania przyjaciele od dawna si¢ nie widzieli. Otéz w nocy
gdy mdj konwojent petnit stuzbe przed drzwiami mego prze-
dziahu, przyjaciel przyszedt do niego na pogawedke. Lezalem
z zamknietymi oczami i udawalem ze $pie. Przyjaciele rozma-
wiali szeptem. Mdj konwojent cpowiadat z widocznym przeje-
ciem jaka$ sensacyjna historie: moglem uchwycié tylko urywane
stowa, z ktérych jednak zrozumialem ze opowiadanie dotyczylo
polskich jeAcéw. Uchwycilem wyraznie tylko jedno zdanie:
,a tego wieziemy do Moskwy na rozstrzelanie” (a etaho wieziom

123



w Moskwu na razstret). Nie przywigzalem do tego powiedzenia
wiekszej wagi, chociaz takie rozwigzanie mojej sprawy wyda-
walo mi sie wysoce prawdopodobne; lecz skad konwojent w sys-
temie sowieckiej stuzby bezpieczeistwa, gdzie zasada tajemnicy
jest tak $ciSle przestrzegana, mdgl wiedzie¢ o zamiarach wyz-
szych wladz co do mojej osoby. Intrygowalo mnie natomiast
ogromnie, dlaczego polscy jedcy byli obiektem tak dlugiej roz-
mowy i co w naszych sprawach tak bardzo zainteresowato tych
ludzi na najnizszych szczeblach aparatu NKWD. Nieraz ptzez
nastepne trzy lata wracalem mys$la do tego wrazenia, ktére na
mnie sprawilo to szeptanie o naszych sprawach dwdéch strefbduw
z wojska NKWD. Dopiero wiosng 1943 gdy przyszly rewelacje
katyniskie zagadka wydata mi sie rozwiazang. Méj konwojent,
ktéry nalezal widocznie réwniez do konwoju jeicéw Kozielskich,
a mozliwe ze bral réwniez jaki§ udzial w samej egzekucji, opo-
wiadal swemu przyjacielowi o swoich wrazeniach. Jego zdanie,
ze mnie wioza ,,na razstrel” bylo zupelnie zrozumiale. Skoro
moich kolegéw pomordowano w sposéb mu znany, nie bylo
powodu przypuszczaé, ze moje losy beda inne.

Zasnglem ukolysany ruchem pociggu oraz szeptem tych zwie-
rzefi, ktérych pelnej tresci nie bylem w stanie uchwycié. Gdy
obudzitem si¢ byt juz dzied; na korytarzu panowat ruch, wszyscy
moi konwojenci, ktérzy widocznie spali w ciagu nocy w jakim$
oddzielnym przedziale, byli juz na nogach. Pociag stangt i po
kilku chwilach wyprowadzono mnie. Przechodnie, nedznie ubrani
i przewaznie o zmeczonych twarzach, szybko nas mijali, starajac
sie patrze¢ w inna strone. Konwojenci wyciagneli pistolety.
Dwéch idacych z tylu skierowalo je w moja strone trzymajac
palce na cynglach. Wyszliémy z peronu jakim§ bocznym pizej-
$ciem, tak samo jak w Smolenisku. Nagle ustyszalem glos jakiegos
chlopaka, ktéry krzyczat: ,Koécia, Koscia, patrzy, prowadza
trockiste””. W mgnieniu oka uformowata si¢ grupa matych fobu-
ziakéw, ktéra dofaczyla niejako do konwoju. Dzieciaki mialy
prawdopodobnie nielada frajde, bo zobaczyly jak wyglada zywy
trockista.

Znowu wsadzono mnie do wigziennego samochodu, ktéry
natychmiast ruszyl. Po pewnym czasie samochéd stangt, skrzyp-
nely zawiasy otwieranej ciezkiej bramy. Wijechaliémy na jakie$
podwérze. Kazano mi wysiadaé. Byliémy na podwérzu stawnego
wiezienia na kubiance. Nie dano mnie jednak bylo zobaczyé
jak wyglada dzisiaj plac Lubianski, ktéry dobrze znatem z czaséw
studenckich w Moskwie w 1917/18 roku, a ktéry w czasach
stalinowskich przemianowano na plac Dzierzysiskiego.
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Lubianka (6.V.1940)

Wprowadzono mnie poczatkowo do pomieszczenia, ktére
wygladalo tak jak kancelaria w kazdej wigkszej instytucji.
Biurka, urzednicy i urzedniczki, lady oddziclajace yinteresantéw”
od personelu administracyjnego. Kazano mi podaé moje dane
personalne. Ja zapytalem wprost czy jestem na Lubiance? Od-
powiedziano mi twierdzgco. Potem skierowano mnie do rodzaju
poczekalni gdzie pozwolono usigéé. Po pewnym czasie straznik
otworzyl drzwi jakiego$ bocznego pokoju i kazal wejs¢. Znalaz-
fem si¢ w nieduzym pokoju, raczej klitce przypominajacej swoim
ksztaltem winde. Po chwili otworzyly sie drzwi z przeciwnej
strony i weszta mloda kobieta, niskiego wzrostu w bialtym kitlu
lekarskim, raczej brzydka, w duzych okularach, lecz o wyrazie
twarzy ktéry wydal mi si¢ bardzo sympatyczny. Przez chwile
staliémy naprzeciwko siebie w milczeniu. Kobieta wydawala
sic jakby nieco zaklopotana; w koricu odezwata sie: ,Nu wot
i prijechali”. Zdanie samo przez si¢ nie méwilo nic, bylo jedynie
stwierdzeniem oczywistego faktu, lecz moglo wyrazaé wiele rze-
czy zaleznie od tonu ktérym bylo wypowiedziane. Mnie sie
wydalo ze zadZwieczaly pewne nutki zyczliwoéci. Po chwili
zapytala w sposéb, jak mi si¢ réwniez wydalo, przyjacielski,
»Nu kak wy siebia czuwstwujetie” (Jak si¢ Pan czuje). Nieco
zaskoczony tym tonem odpowiedziatem: ,Tak jak sie czlowiek
moze czué w wiezieniu?”. Na to ona: ,,Ja nie pro to. Zdorowy
li wy” (Jak pana zdrowie). Potem zapytala czy nie miatem
jakich§ choréb wenerycznych. Po mojej negatywnej odpowiedzi
coé jeszcze chciala powiedzieé, lecz drzwi przez ktére weszta
otworzyly si¢, co bylo widocznie znakiem ze t¢ rozmowe nal&y
skoficzyé; ona natychmiast cofneta sie. Otworzyly si¢ réwniez
drzwi z mojej strony i ja wrécitem do poczekalni.

Zastanawialem si¢ przez chwile co ten epizod miat znaczyé.
Jezeli to miato byé badanie lekarskie to wlasciwie go nie bylo.
Zreszta dla badania lekarskiego nie bylo zadnej potrzeby zosta-
wiania nas w zamknietym pokoju na rozmowe w cztery oczy.
Jezeli ta mloda kobieta miata wybadaé co$, co mialo jaka$ wage
dla $ledztwa, to nie dano jej na to czasu. Mialem wrazenie
ze ten epizod byt jednak wyrazem pewnej metody. Przypuszczam,
ze chodzilo tu o oszolomienie wigZnia na poczgtku $ledztwa przez
stwarzanie dla niego réznych niespodzianek.

Potem zaptowadzono mnie do laboratorium fotograficznego
gdzie zrobiono szereg zdje¢ z réznych mozliwych stron, a réw-
niez wzigto odbitki palcéw. Stamtad poprowadzono mnie do
rewizji przy ktérej odebrano mi wszystkie rzeczy ,,metalowe”
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scyzoryk, drobne monety, portmonetke poniewaz miala metalowe
kanty, obcieto réwniez wszystkie guziki ktére uznano za meta-
lowe. Wszystkie te rzeczy ztozono do osobnego woreczka ktdry
obiecano mi zwtdcié przy ewentualnym zwolnieniu lub przenie-
sieniu do innego wiezienia. Odbierajac mi ryngraf z Matka
Boska Ostrobramska ktéry mi zona wlozyta na szyje gdy odcho-
dzitem na front, enkawudysta prébowal mi tlumaczyé, ze
»Boga niet”, lecz ostatecznie zgodzit sie dolaczyé go do spisu
moich osobistych rzeczy. Ten ryngraf widzialem jeszcze gdy
w osiem miesiecy pézniej przewozono mnie z Lubianki do wie-
zienia Butyrskiego; nie zdotalem jednak go odzyskaé gdy zwalniano
mnie z tagru w kwietniu 1942 roku.

Enkawudysta chcial réwniez oderwaé podkéwki od moich
bardzo wygodnych dtugich butéw, w ktérych noga czula sie jak
w poduszkach. Kiedy jednak zaczalem protestowaé uznal racje
tego protestu i zaliczyl buty do chwilowo odebranych rzeczy
osobistych i powiedzial, ze w wiezieniu dadzg mi coé tymczaso-
wego na nogi; tak ze podczas catego okresu pobytu na Eubiance
bylem w spodniach do konnej jazdy i w rodzaju tapci, ktére
wydano mi z magazynu wieziennego. Buty istotnie zwrécono
mi gdy 8 miesiecy potem przewozono z YLubianki do wiezienia
Butyrskiego. Musialem je sprzedaé gdy nastepnie bylem w lagrze,
bo zadna skéra nie moze wytrzymaé statego przebywania w gle-
bokim $niegu. Nabywca, ktdry pracowal w lagiernym biurze
planowania, sptacal mnie ‘chlebem, tak ze przez kilka tygodni
z powodu tych butéw bylem zabezpieczony od glodu.

Sowiecka rewizja obejmuje nie tylko rzeczy i ubranie, lecz
réwniez rézne intymne skrytki ciata w ktérych rézne niedozwo-
lone rzeczy moga byé przechowane. Po raz pierwszy wiec bylem
obiektem tego procesu nieodtgcznego od kazdej doktadnej rewizji
sowieckiej, kiedy funkcjonariusz stuzby bezpieczedistwa zaglada
do odbytnicy osoby podejrzanej. Potem skierowano mnie do
Yazni, ktéra na Fubiance jest nie tylko dobrze, lecz mozna nawet
powiedzieé, luksusowo urzadzona. W ogdle taznie obydwdéch
gléwnych wieziedi moskiewskich — Eubianki i Butyrek — maja
dobra stawe wérdéd wiezniéw. Po lazni wydano mi czystg bie-
lizne z grubego plétna. Po chwili przyniesiono moje ubranie
jeszcze gorace po $wiezej dezynfekcji. Umytego i od$wiezonego
poprowadzono mnie pod konwojem dwéch enkawudystéw, glebiej
w podziemia Eubianki.

Psychoanaliza w separatce (6-8.V. 1940)
Weszliémy do wzglednie waskiego korytarza ktéry przypo-
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minat korytarz na glebszych poktadach oceanicznego statku. Po
obydwéch stronach byly mate drzwiczki prowadzace widocznie
do oddzielnych kabinek. Réznica polegata jedynie na tym, ze
w drzwiczkach znajdowaly si¢ male otwory zwane w polskiej
gwarze wieziennej ,,judaszami”, stuzace do tego zeby straz mogta
stale kontrolowaé zachowanie si¢ wigZniéw. Otworzono jedno
z tych drzwiczek i kazano mi wej$é. Whetrze istotnie przypo-
minato kabine okretowa. Bardzo niski sufit, waskie 16zko na-
kryte szarym kocem, mata podtuzna poduszka z czysta nawleczks,
koto wezglowia malutki stolik. Nie bylo miejsca aby chodzié
po celi: wiezien mégt albo siedzie¢ albo lezeé na 16zku. Lezeé
wolno bylo tylko na wznak trzymajac zawsze rece na kocu.
W celi nie bylo okna i do§é jaskrawa zaréwka palita sie przez
okragts dobe. Zastanawialem sie czy to nie jest owo slawne
torturowanie przez jaskrawe $wiatlo, o ktérym tyle styszalem
przed wojng. W sasiedniej celi siedzial jaki§ sowiecki wiezien,
ktéry widocznie popadt w stan zupelnego zalamania sie nerwo-
wego. Wydawat glosne jeki, twierdzit Ze jest niewinny, pow-
tarzal zapewnienia o swojej wiernoéci dla rezymu, nie przyj-
mowal jedzenia. Z dalszej strony korytarza dochodzily réwniez
podobne jeki. W pierwszej chwili my$lalem ze te jeki byly insce-
nizacja aby zdeprymowaé §wiezo aresztowane ofiary. Slyszalem
przed wojna, ze takie metody byly czasami uzywane w preparo-
waniu zeznaii podsagdnych w procesach pokazowych. Niedtugo
potem przekonatem sie ze w danym wypadku tak nie bylo. Jaki$
przedstawiciel administracji wigziennej przyszedt do celi owego
sgsiada i zaczal go uspakajaé, tagodnym glosem namawiat go aby
jednak co$ zjadt, méwil réwniez o tym, ze nie mozna poddawaé
sie rozpaczy i ze czlowiek nie powinien tracié nadziei.
Wyciagniety na 16zku z zamknietymi oczami z powodu
jaskrawego $wiatta zaréwki, przystuchiwatem sie glosom docho-
dzacym zza cienkiej §ciany oraz rozmyslalem nad mentalnoscia
mego sgsiada. Dostatecznie wiedziatem o Rosji aby taka analize
przeprowadzié. Wyobrazitem wiec sobie, ze jest to jaki§ przed-
stawiciel wyzszej administracji sowieckiej. Rosja za czaséw Sta-
lina przetworzyla sie w pafistwo centralistycznie rzadzone za
pomocg ogromnego aparatu biurokracji partyjnej, pafstwowej
i gospodarczej. W ciggu kilkunastu lat przedwojennych rzadéw
stalinowskich, wielu ludzi ktérzy pracowicie drapali sie po szcze-
blach kariery biurokratycznej, potrafili dojéé do powaznych
pozycji oraz daé swoim rodzinom wzglednie dostatnie warunki
zycia. Stanowili oni te ,,nowa klase” opisana w naszych czasach
w slawnej ksigzce Dzilasa na ten temat?. Nad wszystkimi tymi
2. Dzilas, Milovan: Nowa klasa wyzyskiwaczy, Instytut Literacki, Paryz, 1957.
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ludZzmi wisiala jednak ciagle grozba, ze z powodu jakiego$ przy-
padkowcgo zbiegu okolicznosci, jakiej$§ kiétni, jakiegoé donosu,
moze dojéé do ich aresztowania ktére b¢dzxc oznaczalo tum¢
wszystkiego co w zyciu zdobyli oraz $mieré cywilng jezeli nie
fizyczng. Lubiadskie wigzienie, gdzie trzymano wielu wyzszych
przedstawicieli sowieckiego aparatu administracyjnego, bylo dla
tych ludzi symbolem katastrofy zyciowej. Swiadomo$é wiec ze
jest sie na Lubiance i nalezy si¢ przez to do kategoru wykletych
,»wrogéw ludu”, powodowalo szok, ktérego przejawy u réznych
ludzi z natury rzeczy byly rézne. Wyobrazalem sobie, ze w nas-
tepnym etapie ten szok przeobrazi si¢ w gotowo$é do podpisania
kazdego zeznania, ktére wieZniowi zostanie podyktowane.

Z natury rzeczy przyszedlem w tych rozmyslaniach do poréw-
nania wlasnej sytuacji z sytuacja tego wieZnia za $ciang. Ten
wieziefi byt psychicznie niewolnikiem, ktérego wszelka wola
oporu, jezeli ja kiedykolwiek mial, zostala ztamana. Gotéw jest
teraz lizaé i calowaé te reke, ktéra go bedzie bita i moze go
jutro poprowadzi na egzekucje w podziemiach tej samej L.ubianki.
Ja bylem czlonkiem armii walczacej, przeniknietej wola zwy-
ciestwa. Gdy w sierpniu 1939 roku odchodzilem na front
musialem byé przygotowany na to, ze moze trzeba bedzie oddaé
zycie. Gdyby to miato nastgpié teraz, gdy znalaztem si¢ w rekach
sowieckich, byloby to czescia tej wojny ktéra sie toczyla, a ktérej
wynik bynajmniej jeszcze nie byl jasny. Jezeliby wiec miata
ostatecznie przyj$¢ egzekucja, nalezalo ja przyjaé z godnoscig wy-
nikajgca z przynaleznosci do walczacej armii. Nalezato sie modlié
przede wszystkim o zachowanie tej postawy, ktéra nazywaliémy
honorem. Bylem wiec innej kategorii wiezniem, niz 6w sowiecki
towarzysz niedoli jeczacy za §ciang.

Moje mysli o tym sowieciarzu za $ciang byly odbiciem
wrazenia, ktére odniostem z czytania sprawozdan z przedwo-
jennych proceséw Zinowiewa, Kamieniewa, Radka i Bucharina
(w 1937-1938 latach). Moje dumne przekonanie o tym, ze
jestem czlonkiem walczacej armii, bylo wyrazem tego ducha
ktéry przenikat obéz Kozielski. Bylo wiele rzeczy ktére réznily
mnie od wiekszosci moich wspéttowarzyszy niewoli w Kozielsku
w pogladach na $wiat, ludzi i charakter tej zawieruchy dziejowej,
ktéra porwata nas w swoje wiry, lecz wszystkich nas lgczylo
jedﬁ:l) przekonanie, ze jesteSmy czeécig armii przeniknietej wola
wa

Dzi§, gdy z perspektywy czasu wspominam swoje przezycia
w Kozielsku a potem w sowieckich wiezieniach i obozach, mysle
ze ta wiladnie postawa jedicéw Kozielska, manifestowana przy
kazdej okazji, nie wylaczajac rozméw z politrukami, musiata ode-
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graé decydujaca role w powzieciu przez wiadze sowieckie decyziji
Katysiskiej. Postawa ta byla tak jaskrawa, ze musiata znalezé
swéj wyraz w tych raportach, ktére wedtlug wszelkiego prawdo-
podobiefistwa Kombrig Zarubin skladal najwyzszym kierowni-
kom sowieckiej stuzby bezpieczeristwa; i ci ostatecznie zdecy-
dowali o fizycznej likwidacji wigkszosci jedicéw we wszystkich
trzech obozach oficerskich.

W tym wszystkim jednak bylo w moim stanie psychicznym
co$ czego nie moglem zrozumieé, coé co bylo w pewnej sprzecz-
noéc z tym co przezywalem podczas siedmiu miesigcy pobytu
w Kozielsku. Nie moglem zrozumieé tego spokoju, tego odpre-
zenia, ktére ogarnglo mnie gdy sie wyciagnalem na 16zku w owej
separatce w podziemiach Eubianki. Bylo to sprzeczne z moja
raczej nerwowa naturg. Czulem si¢ tak, jakbym byt juz po
kryzysie a nie przed wielka ogniowa préba sowieckiego $ledz-
twa i ewentualnego procesu. Jestem przyzwyczajony do anali-
zowania swoich stanéw psychicznych i do pewnych wysitkéw aby
je kontrolowaé. Wyrobitem w sobie ten zwyczaj, gdy nalezac
do polskich konspiracyjnych kélek uczniowskich w szkole rosyj-
skiej na poczatku pierwszej wojny $wiatowej, przeczytalem
Ksztatcenie woli Payot’a. Ta czysta separatka, to wzglcdnie
wygodne 16zko, to $wiatlo bijagce w twarz, zmuszajace do cis-
glego zamykania oczu, stwarzaly idealne warunki do samoana-
lizy, potrzebnej do zajecia jakiej§ postawy wobec tego co sie
dzialo dookota mnie.

W Kozielsku nie nalezalem do optymistéw, ktdérzy spodzie-
wali sie rychtego zwolnienia z obozéw lub nawet rychlego korica
wojny. Uwazalem ze trzeba umieé spojrze¢ w twarz rzeczywis-
toéci takiej jaka ona naprawde byla. Nasza postawa musiata
byé przeniknieta wola walki, lecz uwazatem ze do wyrobienia
tej postawy nie nalezy karmié siebie iluzjami. Chociaz od czasu
do czasu wyglaszatem odczyty, jak na przykiad w rocznice pow-
stania listopadowego, oraz prowadzilem regularne wyklady eko-
nomiczne, unikalem w nich akcentéw wiary w najblizsza przy-
sztoéé.

Méj pesymizm dotyczy! zaréwno ogélnej jak i mojej osobistej
sytuacji. Jezeli chodzi o moja ocene sytuacji ogdlnej odpowiadata
ona moim pogladom przedwojennym, o ktérych juz pisatem.
Przed wojng twierdzilem, ze Polska nie byla zdolna do sku-
tecznego oporu wobec ataku niemieckiego zaréwno z powodu
fatalnego polozenia granic i zacofania w uzbrojeniu jak i dlatego,
ze wojna polsko-niemiecka musialaby predzej czy pézniej dopro-
wadzi€é do okupacji ziem wschodnich Rzeczypospolxte) przez
Sowiety i zwigzanych z tym cierpie.. To moje przewidywanie ze
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konflikt zbrojny z Niemcami musi nieuniknienie prowadzi¢ do
okupacji wschodnich wojewddztw Polski przez Sowiety, bylo
oparte nie tyle na przekonaniu o specjalnej zdradliwosci sowiec-
kiej polityki zagranicznej (co moglo by¢ réwniez stuszne), lecz
na prostym rozumowaniu, ze Rosja nie moze dopuécié aby pod
Minskiem, na szlakach prowadzacych do Moskwy, zamiast nie-
dozbrojonej Polski, ktéra karabiny maszynowe musiata wozié
na wézkach chlopskich, usadowita si¢ ta groZna potega pancerna,
ktéra stworzyl Hitler. Uwazatem natomiast, ze Polska éwczesna
zdolna byla do przeciwstawienia si¢ atakowi sowieckiemu, gdyby
miata oparcie o przemyst niemiecki. Przypuszczalem ze w ten
sposéb rozumowali réwniez eksperci sowieccy. Wynikat stad
whniosek, ze wzglednie dobre stosunki z Niemcami zabezpieczalyby
Polske éwczesng na dwie strony zardwno przed atakiem nie-
mieckim jak i sowieckim.

Sadzitem wiec, ze jednym z naczelnych zadad polityki odro-
dzonej Polski, musialo by¢ uregulowanie stosunkéw z Niemcami.
Nie wiem czy za czaséw Hitlera to uregulowanie bylo mozliwe
bez wyrazenia zgody na wspdlng wyprawe przeciwko Zwiazkowi
Sowieckiemu, na co w Polsce nikt nie miat ochoty. Perspektywa,
ze za nasza wschodnig granica zamiast bolszewikéw bedziemy
mieli kontr-rewolucyjnego, rosyjskiego satelite Niemiec, zadnemu
rozsgdnemu czlowiekowi w Polsce nie mogla si¢ u$miechaé.
Sadzilem jednak, ze powinny by¢ podejmowane préby uregulo-
wania stosunkéw polsko-niemieckich bez tej ostatecznoéci. Pakt
o nieagresji z 1934 roku stwarzal ku temu pewne warunki.
Stosunki polsko-niemieckie byly przetadowane imponderabiliami.
Obrazona duma pruska; bzdurne szykany ktére Polacy robili
Niemcom przejezdzajacym przez Korytarz do Prus Wschodnich;
frazeologia skrajnego nacjonalizmu polskiego — ktdry antysemi-
tyzm laczyt z antyniemieckoécia — byly czynnikami zaostrzaja-
cymi sytuacje. Nalezato przede wszystkim staraé si¢ roztadowaé
zagadnienie na tych odcinkach.

W roku 1934 opowiadat mi Witold Staniewicz, ktéry w owym
roku mial dtuzsza rozmowe z Marszatkiem Pitsudskim, ze w pew-
nej chwili Marszatek mu powiedzial: ,,Jezeli chodzi o nasze sto-
sunki z Niemcami mysle, 7e wiele rzeczy skoficzy sie na Ktaj-
pedzie”. Zastanawialiémy si¢ wdéwczas obydwaj, jak te stowa
nalezalo rozumieé. Lezac obecnic w mej separatce w podzie-
miach Lubianki, wrécitem znowu do owych emocjonujacych roz-
wazafi. Myélalem o tym, ze Jézef Pitsudski przed tg druga wojng
tak samo przewidywat bieg wypadkéw jak to bylo przed pierw-
sza. Niemiecka rewindykacja Klapedy istotnie poprzedzila bez-
posrednio sojusz polsko-angielski oraz atak niemiecki na Polske.
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Pilsudski miat widocznie jaki§ plan gry, aby do tego ataku nie
dopuscié tylko jak zwykle, nikomu go nie ujawnial.

Pisalem juz o tym powyzej, ze gdy jednak w ostatnich dniach
sierpnia 1939 roku przyszta mobilizacja, to moje przewidywanie
zblizajacej si¢ katastrofy gdzie§ zniklo. Absorbujace funkcje,
ktére powierzono mi w pierwszym rzucie pultku, wspaniaty duch
mlodszych oficetéw i zolnierzy; dowddcy, ktérzy dawali przy-
ktad; same operacje bojowe z poczatku pod Piotrkowem a potem
nad Bugiem i Wieprzem; zadowolenie z wlasnej sprawnosci
fizycznej ktéra wykazalem spedzajac cztery tygodnie w siodle —
wszystko to napawalo czlowieka jakim$ irracjonalnym optymiz-
mem, ktory zaczal sie 7a1amywac dopiero w ostatnich dniach
wrzeénia. Gdy jednak znalazlem si¢ w niewoli sowxeckle) i zacza-
fem znowu moje rozwazania analizowaé, stwierdzilem, ze rzeczy-
wisty bieg wydarzed okazal si¢ znacznie gorszy od moich pesy-
mistycznych przewidywan. Najbardziej bolaly mnie nieunikniore
zniszczenia tylu wartodci kulturalnych nagromadzonych w ciggu
wiekéw we dworach i dworkach na Litwie i Bialej Rusi. A tam
whasnie byli wszyscy moi najblizsi.

Z Kozielska miedzynarodows sytuacje Polski ocenialem do$é
ponuro. Gdy w 1914 roku Legiony wyruszaly na front, narédd
polski przeistaczal sic w samodzielny czynnik na szachownicy
polityki miedzynarodowej. W 1920 roku improwizowana armia
polska zadecydowala o losach Europy na najblizsze dwa dziesie-
ciolecia. Gdy w 1939 rcku ostatnie zorganizowanc oddzialy
polskie ztozyly brofi, polityka polska stracita samodzielnoé¢ i moz-
liwoé¢ manewru. Ta ciggta troska o zdolncéé manewru politycz-
nego byta wybitng cechg kierownictwa, ktére sprawie polskiej
nadawat Pitsudski pomiedzy 1914 a 1935 rokiem. Jego ostatnim
wielkim manewrem byt pakt o nieagresji z Niemcami. Te poli-
tyke manewru usitowal kontynuowaé Beck, lecz bez wyczucia
czynnikéw psychologicznych, zwiazanych z kazdym wielkim ma-
newrem politycznym.

W Kozielsku otrzymyvwralidémy prase sowiecka i wiedzieli$my
z niej o kluczowej roli Sikorskiego w emigracyjnym rzadzie w
Paryzu. Nie znatem Sikorskicgo osobiécie, lecz znatem wielu
ludzi, ktérzy mieli z nim kontakty bliskie. Mial on wielkie
zashugi  jako jeden z twéredw polskiego ruchu \voiskowego
w Gahqx przed pierwsza wojng $wiatowa, lecz dawni legionisci
go nie lubili. Ludzie ze $rodowiska krakowskich profesordw
i dziennikarzy (np. méj przyjaciel $p. Iwo Jaworski, syn Wia-
dystawa Leopolda Jaworskizgo, bylego prezesa NXN; Konstanty
Srokowski, byty redaktor Nowej Reformy, ktéry si¢ ze mng kon-
taktowal, gdy na osobiste zlecenie Sikorskiego opracowywat
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sprawe biatoruska, Marian Jedlicki, péZniejszy profesor Uniwer-
sytetu Poznariskiego, ktéry byt przy Sikorskim jako korespondent
wojenny w roku 1920) podnosili jego. wielkie zdolnoéci. Nie
spotkalem nikogo kto by kwestionowat jego talenty. W zakresie
polityki zagranicznej Sikorski byt przedstawicielem tzw. ,,Frontu
Morges”, ktéry widzial miedzynarodowa role Polski przede
wszystkim jako wiernego satelity Francji. Podczas pierwszej
wojny uchodzil on za germanofila, podczas dwudziestolecia nie-
podlegloéci podkre§lat swéj frankofilizm. Latem 1939 roku
w uniwersyteckiej bibliotece w Wilnie trafit w moje rece jego
artykut w Swunday Times, gdzie do$¢ niedwuznacznie sugerow
sojusz Zachodu z Rosja przeciwko Niemcom oraz uzycie pancer-
nych formacji rosyjskich na terenie Prus Wschodnich. Poniewaz
wiedziatem ze w Polsce bardzo niewielu ludzi czyta prase angiel-
ska, poinformowalem o tym artykule kilka oséb, miedzy innymi
Stanistawa Mackiewicza, ktéry natychmiast to poruszyl w Sfowie
wilefiskim.

Nigdy oczywiscie nie podejrzewalem Sikorskiego o jakies
specjalne sympatie dla Jmperlahzmu rosyjskiego ani tym bardziej

a komunizmu, ani tez nie kwestionowalem jego patriotyzmu.
Ani tez nie moglem go posadzaé o naiwnoéé polityczna. Uzna-
fem wiec artykut za wyraz jakiej$ gry, ktdrej sensu nie moglem
zrozumieé, Teraz Sikorski byl premierem rzagdu polskiego uzna-
nego przez wszystkie pasistwa wolnego $wiata, a dla milionéw
Polakéw, ktérzy go mogli lubi¢ lub nie lubié, byt symbolem
niepodleglego padistwa polskiego. Zastanawialem sie jak on te
pozycje wykorzysta gdy preyjda momenty kluczowych decyzji.
Bylem zreszta daleki od przeceniania wplywdw, jakie polski rzad
moze mieé na bieg wypadkéw poza terenem Panstwa Polskiego.
Zastanawialem sie nad tym czy w trakcie tej burzy dziejowej,
naréd polski bedzie w stanic odegraé jakas role w obronie
whasnej indywidualroéci, wlasnej tradycji duchowej i wlasnych
interesGw.

Moi wspéttowarzysze niedoli w Kozielsku, wierzyli- w koalicje
zachodnig i podkreslali z duma swdj charakter oficeréw koalicyj-
nych. Ja bylem pod tym wzgledem bardziej sceptyczny. Nie
wydawalo mi si¢ prawdopodobne, zeby Hitler mégt wygraé wojne
z Imperium Brytyjskim, ktére reprezentowalo w owym czasie
najwiekszy potencjat sily na naszym globie, jak to wykazatem
we wspomnianym odczycie w klubie Polityki oraz w swoich
artykutach w Kurierze Wilesiskim przed samg wojna. Wierzy-
lem, ze skoro ten wspanialy naréd zaangazowal sie w wojne,
to Hitler bedzic zniszczony. W sierpniu 1939 roku tej samej
opinii byt réwniez Stanistaw Mackiewicz, w rozmowach z ktérym
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zwyklem konfrontowad swoje analizy sytuacji migdzynarodowej.
Lecz wydawalo mi sie, ze potem, gdy przyjda pertraktacje poko-
jowe, bedziemy juz tylko obiektem targéw pomiedzy wielkimi
mocarstwami. Dlaczego Chamberlain i Churchill mieliby w sto-
sunku do nas byé bardziej wspanialomy$lni niz byl Napoleon?

Niektérzy moi koledzy spodziewali si¢ wojny rosyjsko-nie-
mieckiej i nawet czesto méwili o tym sowieckim politrukom.
Ja w taka mozliwo$é nie wierzylem. Wiedzialem ze Sowiety
pierwsze nie zaatakuja, z drugiej strony uwazalem, ze Hitler po
wpakowaniu si¢ wbrew swoim pierwotnym zamiarom, w wojng
z Imperium Brytyjskim, nie moze juz zdecydowaé si¢ na wojne
z Sowietami; chyba ze zwariuje. Przypuszczalem, ze nawet w tym
ostatnim wypadku, pruski sztab generalny mu na to nie pozwoli.
Przypuszczalem, Zze najprawdopodobniej po ztamaniu Hitlera, co
moze zaja¢ lata, przyjda pertraktacje mocarstw z jego sowieckim
sojusznikiem, po ktérych nie spodzxewalem si¢ niczego dobrego
dla nas. Druga mozliwosciy wydawalo si¢ mi, ze po ztamaniu
Hitlera, narodowi socjali$ci sami rozpala zagiew rewolucji komu-
nistycznej w Niemczech, i wtedy znowu bedziemy wzieci
w obcegi.

Nie wykluczalem oczywiscie ze w pewnej chwili moga przyjs¢
jakie§ tarcia sowiecko-niemieckie np. na Batkanach, czy tez na
Bliskim Wschodzie, i ze Sowiety zaczng gra¢ na dwie strony,
co moze stworzy¢ pewna szans¢ dla naszych osobistych loséw.
Wydawato mi sie, ze w takim razie tych kilkadziesigt tysigcy
polskich jedcéw moze stanowi¢ atut w rekach sowieckich, ktéry
beda mogli sprzedaé zaleznie od okolicznosci.

Pod promieniami tej $wiecacej mi w oczy lampy mysli prze-
walaly si¢ przez moja glowe. Przezywalem na nowo dawne
dyskusje, kontrowersje, artykuly publicystyczne. Nie byly to
wigc myéli nowe. Bylo to powtérzenie tej samej analizy, ktéra
juz przeprowadzalem w Kozielsku wedrujac godzinami poprzez
rodzaj ulic, wytworzonych przez rzedy nar w dawnych cerkwiach
tego wielkiego klasztoru. Tak samo jak i w Kozielsku kiécito si¢
we mnie dwéch ludzi: oficer wileriskiego putku strzelcéw, ktdry
chcial byé podobny do swoich kolegéw i przyjmowat przewazna
cze$¢ ich reakcji, oraz pracownik naukowy, przyzwyczajony do
analizy proceséw spotecznych. Ten drugi bezlitoénie krytykowat
pierwszego. Lecz w tym calym szamotaniu sie¢ psychicznym bylo
réwniez co§ nowego. Te mysli nie rodzily juz we mnie tego
przygnebienia, ktére ogarnialo mnie w Kozielsku. Coé grato
w mojej pod$wiadomosci, co zmienialo charakter moich sponta-
nicznych reakcji. Jakby na moim czole spoczeta jaka$ dobro-
czynna reka, z ktérej sptywata na mnie wiara i ufno$é.
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Te obecnoé¢ w sobie jakich§ nowych psychicznych elemen-
téw stwierdzalem réwniez wtedy, gdy my$lalem o swoich pers-
pektywach osobistych. Nie mogly byé one obiecujace. Gdy
w Kozielsku rozwazalem nasze perspektywy, nie wydawalo mi
sie prawdopodobne Zeby wladze sowieckie mogly zarzadzi¢ ma-
sowa egzekuqe; polsklch jeficéw wojennych szereg miesigcy potem,
jak zostali wzieci do niewoli i byli wzglednie przyzwoicie trak-
towani przez oddzialy Armii Czerwonej, ktére ich ogarnely.
Nie wydawato mi sig¢, ze wladcy Rosji mogli az tak daleko
odejéé od zasad przyjetych w $wiecie cywilizowanym. Myslalem,
ze prawdopodobnie wladze sowieckie beda staraly sie po doktad-
nym zapoznaniu si¢ z charakterem materiatu ludzkiego, ktéry
znalazt sie w ich rekach, uzyé polsklch oficeréw w zakresie ich
fachowych kwalifikacji, trzymajac ich pod pewnym systemem
nadzoru i kontroli, a jednoczesnie traktujgc ich los jako pewnego
rodzaju drugorzcdny atut przy réznych przysztych pertraktacjach
miedzynarodowych. Przypuszczatem jednak, ze wtadze sowieckie
postarajg si¢ wyselekcjonowaé pewng ilos¢ oséb, ktére albo byly
wobec nich specjalnie obcigzone lub tez moga byé uznane za
specjalnie niebezpieczne — i tych ludzi zlikwiduja albo po cichu
lub tez nawet, w pewnych wypadkach, w drodze glosnych pro-
ceséw pokazowych. Lecz wyobrazalem sobie, ze zawsze bedzie
si¢ to odbywato przy zachowaniu pewnych proceduralnych norm
i pewnych pozoréw legalizmu.

Wydawato mi sie, ze bylem do§¢ wyraznym kandydatem do
tej grupy ludzi, ktérzy beda przeznaczeni do likwidacji. Miatem
w swoim zyciu duzo konfliktéw 2z padstwem sowieckim.
W 1918 roku nalezalem do P.O.W. na terenie Rosji, w pierw-
szej polowie 1919 roku dzialalem z ramienia tej samej organi-
zacji na Inflantach. Potem jako mlody pracownik naukowy
w Uniwersytecie Wilefiskim, zajalem sie specjalnie studiami nad
problemami gospodarki sowieckiej. Przyczynitem sie powaznie
do powstania o$rodka studiéw sowieckich przy Instytucie Europy
Wschodniej w Wilnie, ktéry stanowit jeden z pierwszych insty-
tutéw sowietologicznych na $wiecie®. Tematem mojej rozprawy
habilitacyjnej, wydanej w 1930 roku byl: ,Lenin jako Ekono-
mista”. W 1934 roku wydalem tom poswiecony gospodarce
sowieckiej, zawierajagcy zaréwno moje prace jak i prace moich
wspétpracownikéw i asystentéw. W tych pracach starali$my
sie zajaé jak najbardziej obiektywne stanowisko. Uwazalismy,
ze rzeczy, ktére dzialy sie w Zwigzku Sowieckim, maja ogromne,
historyczne znaczenie réwniez dla reszty §wiata, i ze wobec tego

3. Patrz Wstep, str. 9.
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nalezalo je studiowal. Fascynowal mnie ogromny naukowy wy-
sitek wlozony w przygotowanie Pierwszego Planu Piecioletniego.
Lecz w tych naszych pracach byly tez rézne-krytyki i uwagi,
ktére mogly nie podobaé sie¢ w Moskwie. . Jezeli w poczatku lat
trzydziestych za podobne analizy wladze zlikwidowaly szereg
sowieckich ekonomistéw, zastuzonych w przygotowywaniu Pierw-
szego Planu Piecioletniego, jezeli w 1938 roku rozstrzelali Bu-
charina, najwybitniejszego po Leninie teoretyka komunizmu, to
dlaczego mieliby by¢é dla mnie specjalnie pobtazliwi skoro juz
mng si¢ zajmg.

Lecz w moim rozumieniu najwazniejszym elementem ktéry
czynit ze mnie osobe dla Zwigzku Sowieckiego niepozadana, byla
moja aktywna przynalezno$é do grupy federalistéw wileriskich.
Grupa ta, ktérej niektérzy czlonkowie byli osobiscie zwigzani
z Marszatkiem Pilsudskim, uwazala ze odbudowanie niepodle-
glosci Polski po pierwszej wojnie $§wiatowej, musi za sobg pocig-
gnaé réwniez odbudowanie niepodleglosci innych narodéw, ktére
w przesztosci razem z Polskg stanowityby wspdlng Rzeczypospo-
lita, a wiec Ukrainy, Bialorusi i Litwy, i ze narody te razem
z Polska oraz padstwami Baltyckimi, winny utworzyé wielki
zwiazek obejmujacy znaczng cze$é $rodkowo-wschodniej Europy.
Przy tym, jesli chodzi o moja osobista postawe, nie uwazalem
federacji za konieczny warunek tego programu. Niepodleglo$é
Ukrainy, Biatorusi i Litwy uwazalem zawsze za postulat bez-
wzgledny, niezalezny od tego jaka polityke te padstwa moga
prowadzié po uzyskaniu catkowitej swobody. Federaliéci wiled-
scy przeciwstawiali sie calkowitemu wcieleniu do Polski tery-
toriéw Litwy historycznej, lecz uwazali ze terytoria te musza
wejs¢ w przyszlosa w sklad niepodleglej Litwy i Bialorusi, cho-
ciaz Polska musi zachowaé pewne prawa w okregu w1lensk1m
gdzie ludno$é polska stanowita najliczniejsza grupe jezykowa.
Prosta konsekwencja tego programu bylo dazenie réwniez do
uzyskania pelnej niepodlegtoéci dla tych terytoriéw, ktére stano-
wity cze$é fikcyjnych sowieckich republik Bialoruskiej i Ukrairi-
skiej, centralistycznie rzadzonych z Moskwy. Program ten stawiat
federalistéw wilesiskich w pozycji ostrego konfliktu zaréwno
z imperializmem rosyjskim jak i nacjonalizmem polskim.

Program federalistéw wileriskich z natury rzeczy wykazywat
pewne pokrewiefistwo z postawg tzw. Prometejczykéw. Prome-
teizm byt to ruch narodéw ujarzmionych przez Rosje i dazacych
do wyzwolenia: Ukraiicéw, Gruzinéw, Tataréw, Gérali Kau-
kaskich i nawet Kozakéw Doriskich, ktérzy swéj zwigzek z Mos-
kwa uwazali za btad historyczny. W Armii Polskiej shuzyta
pewna ilo§é tzw. ,oficeréw kontraktowych” nalezacych do tych
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narodowosci, przewaznie Ukraidicéw z lewobrzeinej Ukrainy.
Sowiecka stuzba wywiadowcza bardzo si¢ tym ruchem intereso-
wala. Opowiadano mi o wypadkach morderstw i porywan.
Z organizacjami prometejskimi nie miatem bezposredniego kon-
taktu, byly one przewaznie zakonspirowane i, o ile wiem, ich
gléwne bazy byly nie w Polsce a w Turcji. Lecz ogblnymi
celami tego ruchu interesowalem sie¢ chociazby z tytutu mojej
przynaleznoéci do Zarzadu Giéwnego Instytutu Spraw Narodo-
woéciowych w Warszawie, na czele ktérego stat Leon Wasilewski,
ojciec ostawionej Wandy Wasilewskiej. Gdyby te moje zainte-
resowania wyszly na jaw, czekalyby mnie prawdopodobnie tor-
tury, aby ujawnié rézne szczegbly, ktérych zreszta nie znalem,
zainteresowania moje mialy charakter raczej akademicki.

Bylo wiec ostatecznie wiele powodéw, aby wladze sowieckie
zwrécily specjalna uwage na mojg osobe.

Z tego wiec powodu zylem w Kozielsku w ciaglym strachu,
ze wkrétce do mnie si¢ zabiorg. Jest malo rzeczy obiektywnie
strasznych. Straszne jest to — czego sie¢ boimy. Bylo dla mnie
tajemnicg dlaczego tak batem si¢ Lubianki wéwczas gdy bylem
w Kozielsku, a teraz przestalem sie baé, kiedy to przed czym
drzalem — stalo si¢ faktem. A przeciez wiedzialem ze wielu
Rosjan uwaza Lubianke za najbardziej ponure miejsce w Zwiazku
Sowieckim; i styszalem jeki zrozpaczonych ludzi za $ciana.

Przez caly czas tych rozmy$lan i analiz lezalem na wznak
z rekami na wierzchu tak jak tego wymagaly przepisy. Stysza-
lem jak co kilka minut poruszata sie pokrywka w ,judaszu”
i czujne oko straznika kontrolowalo co sie ze mng dzieje. Wiez-
niowie w tych separatkach w podziemiach FLubianki, sa pod
nieustanng obserwacja; przypuszczam ze chodzi tu przede wszyst-
kim aby zapobiec wypadkom samobdjstwa. Jaskrawe s$wiatlo
zaréwki bilo mi w oczy, musialem wiec przez caly czas trzymaé
powieki opuszczone. Promienie tego $wiatlta przenikaly jednak
pokrywe powiek i rozkladaly sie przed obiektywem moich oczu
wszystkimi barwami teczy, tworzac réznego rodzaju mniej lub
wiecej wyrazne lecz ciagle poruszajace si¢ i ciagle zmieniajace
si¢ wzory. Co$ mi te wzory przypominaly i nagle sobie u$wia-
domitem. Kiedy$, nie moglem sobie przypomnie¢ gdzie i kiedy,
widzialem przepiekng ilustracje do uroczego wstepu do poematu
Puszkina ,,Rustan i Ludmita”. Zaczatem sobie powtarzaé strzepy
tego wiersza, ktére pamietalem z czaséw swoich lat chlopiecych
w szkole rosyjskiej. Podaje tutaj te ustepy w polskim tluma-
czeniu Jana Brzechwy, chociaz ja recytowatem je po rosyjsku:
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Jest nad zatokg dab zielony,

Na debie oty tancuch lsni,

I cate noce, cate dni

Wedruje po nim kot uczony;

Zwréci sie w prawo — Spiewa piesni,
A w lewo — bajki opowiada.

Tam dziwy sq: jest upidr lesny,
Siedzi wiréd drzew rusatka blada;
Zwierz widziany tylko z rzadka,
Wyciska $lady cigzkim krokiem.
Na kurzych néikach stoi chatka
Co nie ma wcale drzwi ni okien;
Tam las i jar sq petne widm,

A kiedy przyptyw fal uderzy

O piach nadbrzeznych pustych wydm,
Trzydziestu zjawia sie rycerzy,

Z wéd wylaniajq si¢ na piasku

A z nimi wraz ich morski piastun;

Tam kosciej ztotem swym sig kratusi;
Tam ruski duch — tam zapach Rusi.

Wecigz powtarzatem te zwrotki znowu, znowu. Pamieé zaczeta
odtwarzaé dalsze czeici poematu, ktére byly gdzie§ zagrzebane
w zakamarkach pamieci. Te slowa ktdére, jak mi sie wydaje,
w brzmieniu rosyjskim majg o wiele wiekszy urok niz w tluma-
czeniu, haszyszowaly mnie i oddzielaly od realnego $wiata, cho-
ciaz nie na tyle abym stracit §wiadomos$é tego co dziato si¢
dookota mnie. Jeki za $ciana ustaly. Rozwazania i analizy poli-
tyczne, ponure przewidywania dotyczace loséw osobistych, zaczy-
naly odchodzié w jaka$ dal jak odchodzi czasami $wiatlo na
ekranie po wylaczeniu telewizora. Pograzylem si¢ w $wiat basni
w stanie pét snu pét jawy. Nie przyszto mi wéwezas do glowy
ze bytem nie tylko pod urokiem poezji Puszkinowskiej lecz réw-
niez pod wplywem tych narkotykéw, ktére w owym czasie byly
podobno dosypywane do jedzenia wigZzniéw zamknietych w owych
matych celkach w podziemiach Lubianki. W swoim péZniejszym
zyciu tylko raz mialem reminiscencje tego co przezywalem pod
$wiattem owej zaréwki. Bylo to w 1945 roku w Londynie,
kiedy zupelnie przypadkowo zdarzylo mi si¢ ogladaé film skia-
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dajacy si¢ z samej gry $wiatel i przeréznych wzoréw; nazywat
sie ,,Fantazja”.

Jak dlugo w tym stanie przebylem — trudno powiedzieé.
Wydaje mi si¢ ze caly okres mego pobytu w tej celi musiat
wynie$¢ nieco wiecej niz 48 godzin. Nie mialem zegarka ani tez
nie dochodzito do nas $§wiatlo dzienne. Stracitem poczucie pér
dnia. Od czasu do czasu przynoszono mi jedzenie, ktdre bylo
zupelnie znoéne. Zjadalem je szybko! potem pytano czy nie
chce ,,dobawki”? Zjadalem réwniez ,,dobawke”, i szybko wali-
lem sie z powrotem na 16zko, zajmowalem owg przepisowa pozy-
cje na wznak, zamykalem oczy pod .promieniami tej zaréwki
— 1 pogrgzalem si¢ w stan pét snu — pél jawy, jakby w opa-
tach jakiego§ narkotyku, az w pewnej chwili przywrécony zos-
tatem do rzeczywistosci krétkim rozkazem: ,,Sobirajtes” i popro-
wadzono mnie do innej celi gdzie bylo §wiatto dzienne i gdzie
juz byli jacy$ ludzie. Dopiero potem, gdy nieco zaznajomilem
sic z obyczajami i stylem §ledztwa Eubianki, dowiedzialem sie
ze to podziemie z malymi celami dla $§wiezo przybylych wiez-
nidw, nazywa sie prijomnik. Traktowalo sie tam wieZnia ze
wzgledng uprzejmosciz. Nie bylo tam paraszy i na kazde zawo-
lanie prowadzono do ubikacji. Jedzenie byto lepsze niz normalna
kuchnia wiezienna. Nie narzucalo si¢ zadnych godzin wypo-
czynku. Nie zabieralo sie niepostusznych do ,karceru”, lecz
starano si¢ na nich oddzialywaé perswazja. Nie dawano jednak
ksiazek, co za moich czaséw bylo na ogét na Lubiance dozwolone.

Gléwnym celem prijomnika jest doprowadzenie nowoprzy-
jetego wieznia do pewnego stanu réwnowagi psychicznej o tyle,
o ile to jest potrzebne dla efektywnego $ledztwa. Eubianka nie
byla wiezieniem karnym lecz §ledczym, tzn. Ze nie trzymalo
si¢ tam wigZnia po wyroku lecz jedynie podczas §ledztwa. Teo-
retycznie w Zwigzku Sowieckim nie ma w ogéle wiezie karnych,
chociaz za moich czaséw istnialy tak zwane politizolatory, gdzie
odsiadywali wyroki wyjatkowo wazni wig¢Zniowie, co do ktérych
nie chciano aby sie oni mieszali w obozach pracy z masa lagiet-
nikéw. W 1939-40 na przyklad, w Politizolatorze siedzieli:
Karol Radek (na Uralu) oraz Bela-Kun (gdzie§ na potudniu
Rosji); Jezow natomiast zdaje sie ze siedziat w jednym z naj-
bardziej ponurych wigzier $ledczych, mianowicie w Suchanowie,
40 km. od Moskwy. Lubianka byla wiezieniem $ledczym o spe-
cjalnym znaczeniu: trzymano tam tylko tych wiezniéw ktérych
zeznaniami szczegSlnie interesowaly sie wiadze centralne, i tylko
tak dtugo, jak te specjalne zainteresowania trwaly. Potem prze-
noszono aresztowanych do innych wiezied, przewaznie do olbrzy-
miego wiezienia na Butyrkach, gdzie zwykle wigzied siedziat az
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do zakoriczenia $ledztwa i otrzymania wyroku. Wedtug obliczer
moich rosyjskich towarzyszy niedoli, z ktétymi pézniej siedzialem
we wspdlnych celach, na Lubiance bylo w tamtym okresie okoto
600 wiezniéw woéwczas gdy na Butyrkach — okoto 20.000.

Przed wojna, czytajac sprawozdania z sowieckich proceséw
pokazowych, wyrobilem sobie wyobrazenie o sowieckim $ledz-
twie w latach trzydziestych jako o przygotowywaniu wigZnia do
tego przedstawienia jakim jest sowiecki proces pokazowy. Tak
rzeczywiscie bylo w tych wypadkach, kiedy dang sprawe do
takiego procesu przygotowywano. Lecz tylko wyjatkowe sprawy
przeznaczano do proceséw pokazowych i wtedy kazdy najdrob-
niejszy szczegét musial byé wyrezyserowany. Wiekszoéé jednak
spraw, ktére za moich czaséw byly przedmiotem $ledztwa na
Yubiance, w ogéle nie szlo przed trybunaly, lecz zalatwialo je
we wihasnym zakresie NKWD przez tzw. ,,tréjke”. Wrazenie
jakie odniostem ze swego o$miomiesiecznego pobytu na Lubiance
byto takie, Zze gléwnym celem $ledztwa w tym wiezieniu bylo
przewaznie nie tyle udowodnienie czyjej§ osobistej winy, ile
przede wszystkim zorientowanie si¢ w réznych ruchach i nastro-
jach opozycyjnych w kraju oraz w réznych sitach zagranicznych,
ktére mogly stanowié niebezpieczeristwo dla padstwa sowiec-
kiego. Ogromng uwage zwracano na stosunki w przemysle i dla-
tego tez znaczna cze$é, jezeli nie wiekszoéé sedziéw $ledczych,
miata przygotowanie techniczne. Podobno NKWD przygotowy-
walo $ciSle poufne raporty dostepne tylko dla cztonkéw Polit-
biura, gdzie dawano obraz rzeczywistej sytuacji w kraju. W tych
warunkach rzecza istotng bylo tak urobi¢ wieZnia, zeby przede
wszystkim méwil prawde. Pobyt w prijomniku byt whasnie
pierwszym etapem tego urabiania.

Z tego co opowiadali ci sedziowie $ledczy, ktérzy z biegiem
czasu sami znaleZli sie wéréd wiezniéw, wynikalo, ze w 1937
roku, za czaséw czystek Jezowa, NKWD stracito zdolno$¢ orien-
towania si¢ w tym co si¢ w kraju dzialo, bo ludzie aresztowani
z punktu przyznawali si¢ do najbardziej fantastycznych zarzutéw.
Stworzylo to stan psychozy, w ktdérej same wladze bezpieczen-
stwa stracily moznoéé odrézniania fantazji od rzeczywistoéci. Nie
mozna na przyklad bylo zorientowaé sie jakie byly prawdziwe
niedociagniecia pracy w przemysle, gdyz kazdy aresztowany dy-
rektor sowieckiego przedsiebiorstwa, od razu przyznawat si¢ do
sabotazu i na zadanie pisat referat fachowo, w. technicznych
terminach, uzasadniajacy na czym jego wina polegata. Jeden
z wybitnych inzynieréw sowieckich, ktéry ze mng siedzial w tej
samej celi, i sam zresztg taki referat pisal, méwit mi ze podobno
ten wlasnie stan rzeczy byl gtéwnym powodem usuniecia Jezowa
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i wyznaczenie na jego miejsce Berii. Beria staral si¢ wprowadzié
do tego domu wariatéw pewien tad i wtedy tez uznano, ze
w kazdym razie na poczatku sledztwa, trzeba owych przestraszo-
nych ludzi doprowadza¢ do pewnego stanu réwnowagi, aby
w ogéle z nimi mozna bylo jako§ sensownie rozmawiaé. Jak
whnioskuje z opowiadad rosyjskich wiezniéw, ktérzy w okresie
mego tam pobytu byli osadzeni na Lubiance, na poczatku $ledz-
twa w ich sprawach urzednik $ledezy z reguly tlumaczyt im,
ze rzgd sowiecki jest przede wszystkim zainteresowany w uzyska-
niu prawdziwych wyjasnied co do zakresu dziatalnoéci anty-
sowieckie;j.

Bywalcy Yubianki twierdzili, ze w prijomniku dosypywano
do jedzenia réznego rodzaju $rodki uspakajajace, czego oczy-
wiscie nie sposéb bylo sprawdzié. Podobno przecietny okres
pobytu w prijomniku dla sowieckich obywateli trwat od 4 do
6 dni. Mnie trzymano jednak tylko nieco ponad 48 godzin.
Widocznie uznano, ze bylem dostatecznie zréwnowazony aby
postawi¢ mnie przed siedzia $ledczym). Czy prijomniki istnialy
w innych wiezieniach sowieckich, tego nie wiem. Nigdy o tym
nie styszalem. Mialem wrazenie, ze byl to eksperyment majacy
miejsce tylko w Lubiance.

Cela Nr 41

Gdy rozkazano mi opuscié owa separatke, dwéch straznikow
przytrzymujac mnie z obydwéch stron poprowadzilo jakimis
korytarzami i schodami. Schody byly zaopatrzone w zelazne
siatki. Podobno zaprowadzono je gdy w tym gmachu przed kilku
laty, Borys Sawinkow popelnit samobdjstwo przeskakujac przez
porecz schodéw. Potem jechaliSmy jaka$ winda. Gdy$my wyszli,
kazano mi si¢ zatrzymal. Jeden ze straznikéw podszedl do rogu
korytarza, wydajac klekocacy sygnat oznaczajacy ostrzezenie, ze
tedy majg prowadzié wieZnia. W sowieckich wiezieniach obo-
wiazuje zasada, ze wieZniowie z réznych cel nie powinni widziec
siebie wzajemnie na korytarzach. Po chwili nadszedt trzeci straz-
nik z kluczem; szliémy korytarzem znacznie szerszym niz w pri-
jomnikie; po obu stronach byly numerowane cele. Kazde drzwi
zawieraly przykryty automatycznie zamykajaca sie pokrywka
otwér dla obserwowania co sie dzieje wewnatrz celi. Straznik
z kluczem otworzyt jedne z tych drzwi; kazano mi wej$¢ i prze-
krecono znowu klucz. Stanglem zaskoczony i niezmiernie zain-
trygowany. Pierwsza moja mysla bylo, ze jezeli to jest ta
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straszna Lubianka, to na pierwszy rzut oka wyglada ona na
do§¢ przyzwoite i doé¢ kulturalne miejsce odosobnienia.

Mialem wrazenie ze jestem w teatrze, ze kurtyna si¢ pod-
niosta, ze widze dekoracje oraz aktoréw i z zaciekawieniem
czekam na rozpoczecie sie akcji. Wydawalo mi sie, ze gdzie$
i kiedy$ podobny uktad sceny i podobnych aktoréw juz widzia-
fem. Znalazlem si¢ i stalem w podluznym pokoju, $redniej
wielkoéci, zakoficzonym duzym oknem; kraty nie rzucaly sie
w oczy, jedynie rodzaj Zelaznego, na zielono pomalowanego
koszyka, umieszczonego od zewnetrznej strony tak ze zamykal
widok w dét, nie zastaniajac jednak stofica i bl¢k1tu nieba.
Wzdhaz $cian sta}y z kazdej strony po dwa 16zka; piate ¥6zko
znajdowalo sie pod oknem przy $cianie przecnwlegie] do drzwi.
Po $rodku stat stét i kilka krzesel. Zwracata uwage stosunkowo
duza iloéé ksigzek. Prawie na kazdym 16zku lezata co najmniej
jedna ksigzka, kilka ksigzek lezalo na stole a réwniez kilka
na cknie.

W pokoju znajdowalo si¢ czterech mezczyzn bez marynarek,
bo bylo raczej goraco, i oczywiécie bez krawatéw, bo krawat
jest w wiezieniu niedozwolony jako mozliwe narzedzie samo-
béjstwa. Ich biale koszule z grubego plétna odznaczaly sie nad-
zwyczajng, prawie blyszczaca czystoicia. Nie wiedzialem ze do-
piero co wrécili z lazni, do ktérej na Lubiance prowadzono
wiezniéw co dziesie¢ dni. Szczegblnie uderzyta mnie sylwetka
mlodego wysokie €go blondyna, o energicznej twarzy, ktéry
w chwili gdy mnie wprowadzano chodzit po pokoju czytajac
ksigzke. Calos¢ robita raczej wrazenie internatu studenckiego
niz celi wigziennej. Mojg pierwsza myslq byio czy nie ma w tym
wszystkim )akxqs inscenizacji aby mnie wyciagna¢ na zwierzenia
si¢’ z czego$, co przypuszczano ze ja wiem; tak to wszystko
wydawalo mi si¢ niewiarygodne.

Lokatorzy celi wskazali mi wolne ¥zko i z natury rzeczy
zaczeli mnie rozpytywaé jak ja tutaj trafitem. Odpowiadalem
z pewng rezerwa, stara)qc sig ze swej strony uchwycnc czy jestem
dla nich absolutng nowoscia czy tez moze juz co$ nie co§ o mnie
wiedza. Wcigz podejrzewatem ze moze tu byé jakas inscenizacja.
Z tych czterech lokatoréw skionno$¢ do rozpytywania a jedno-
cze$nie méwienia o sobie, wykazywato trzech: 6w wysoki blondyn
ktéry okazat sie iniynierem-mechanikiem i specjalist3 od budowy
czolgédw; drugi o wyraznie semickim typie, o ktérym szybko
dowiedzialem si¢ ze jest partyjnym komunista, ze urodzil sie
w Bobrujsku i Ze ostatnio byt zastepca komisarza finanséw w So-
wieckiej Republice Kazachstanu skad go przywieziono na
fubianke, oraz trzeci wiezied nieco starszy, siwawy, pod pieé-
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dziesigtke, ktéry byl réwniez inzynierem, specjalista od budowy
okretéw i ktdéry za czaséw Tuchaczewskiego oraz admirata Orlo-
wa rozstrzelanego w zwiazku ze sprawa Tuchaczewskiego, byt
osobq odpowiedzialnq za planowanie rozbudowy sowieckiej floty
wojennej. Czwarty natomiast, o wymizerowanej twarzy przy-
gladal mi sie spod oka, trzymal sie na uboczu i nie odzywat sie.
Gdy w koricu zagadnaﬁem odpowiedzial mi po polsku: ,,Przeciez
znamy si¢”. Byl to Bronistaw Skalak, znany dziatacz pepesowski
ze Lwowa. Poznaliémy sie istotnie doktadnie 18 lat przedtem
na pierwszym konstytucyjnym zjezdzie Zwigzku Polskiej Mio-
dziezy Socjalistycznej w dniach 7-9 maja 1922 roku. Na zjezdzie
tym referowalem program narodowo$ciowy.

W zjeidzie tym bralem udziat jako go$é, gdyz nie bylem
w Polsce czlonkiem Zzadnej organizacji socjalistycznej, chociaz
w owym czasie istotnie bylem sympatykiem PPS-u i na te partie
glosowalem przy pierwszych wyborach do Sejmu w 1922 roku.
Udziat méj w zjezdzie powstat stad, Ze organizatorzy zjazdu zde-
cydowali, ze referat w sprawach narodowosciowych musi by¢
przygotowany przez wileniskie $rodowisko akademickie. Ponie-
waz w owym czasie nie bylo na uniwersytecie wileriskim zadnej
organizacji socjalistycznej, lecz jedynie organizacja skupiajaca cala
tzw. lewice (Filarecja, potem Zwigzek Mlodziezy Postepowe;j),
wiec zwrécono sie do tej organizacji, ktéra mnie wydelegowata
abym wyglosit referat. W zjezdzie tym wzigtem wiec do$¢ zywy
udziat, lecz na przylaczenie sie do Zwigzku Niezaleznej Mto-
dziezy Socjalistycznej nie zdecydowalem sie chociaz z niektérymi
ludZmi, ktérych tam poznalem, utrzymywalem przez pewien czas
kontakt (np. z Zaksem-Zygfrydem, Stanistawem Kohnem) a innych
spotykatem przy réznych okazjach (Wactaw Bruner, Damiecki,
Krystyn Zaremba), lecz nigdy nie spotkalem Skalaka i nawet
0 nim zapomniatem.

Skalak potem opowiadal mi, ze od razu mnie poznat lecz
wolal zachowaé rezerwe poniewaz wlasciwie znali§my si¢ bardzo
niewiele i nie wiedziat czy go sobie przypominam. Mysle réw-
niez, ze moja plynno$é w jezyku rosyjskim nieco go zaskoczyla.
Zaprzyjazniliémy sie potem bardzo. Skalak chorowal na gruzlice
ktéra byla, jak sie wydaje, w dosy¢ zaawansowanym stadium.
Zabrano go z tej celi mniej wigcej w jakie§ dwa miesiace po moim
przybyciu. Na jesieni 1941 roku odwiedzalem go w szpitalu
lagiernym w Republice Komi. Byl wéwczas, jak mi sie¢ wyda-
walo, w nieztej formie chociaz lekarz lagierny twierdzit ze nie
nadawat sie jeszcze do transportu. Widywalem go jesienig 1942
roku w Teheranie. Umart wkrétce po wojnie w Londynie.

Gdy wymienialiimy ze Skalakiem pierwsze stowa powitania
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i przypomnieliémy sobie nasze poprzednie spotkanie sprzed 18-tu
laty, przyniesiono kolacje ktdra skladata si¢ z jakiejs kaszy, po
czym otrzymallsmy ogromny imbryk jakiej§ namiastki herbaty
Mnie przyniesiono moja dzienng porcje chleba i cukru a réwniez
dwa przescieradia i czysta nawleczkg na poduszke. Ow komisarz
z Kazachstanu wyciagnat masto i zapraszat mnie do korzystania
z tego niezwyklego dla wieZznidw sowieckich smakotyku. Oka-
zalo sie ze wysoki blondyn miat catkiem niezly zapas cukru.
Poinformowano mnie przy tym, ze Lubianka ma swéj] wew-
netrzny sklepik, z ktérego wieZniowie moga pod pewnymi wa-
runkami korzystaé. Byt to dzied 8 maja, tzn. moje imieniny.
Pomysélatem o tym nadzwyczajnym zbiegu okolicznoéci, ze na
dzied moich imienin urzadzono dla mnie uczte w najbardziej
nieprawdopodobnym miejscu i najbardziej nieprawdopodobnych
warunkach i przez najbardziej nieprawdopodobnych ludzi.

Jak juz wspomniatem, ]edng z rzeczy, ktéra przy wejsciu do
celi specjalnie zwrdcita moja uwage, byla stosunkowo duza ilo§é
ksigzek. W pokoju bylo chyba ze dwadzieicia ksigzek z réznych
dziedzin. Ksigzka, ktéra 6w wysoki blondyn zostawil ctwarta
na swoim 16zku w chwili kiedy mnie wprowadzono do celi,
byl tom poezji Majakowskiego, ktérego ten inzynier z zawodu
byt goracym wielbicielem. Przywieziony $wiezo na Lubianke
z wiezienia Lefortowskiego, gdzie byt poddawany torturom i pod-
pisal jakie$§ bzdurne zeznania, z prawie nieuniknionym wyrokiem
$mierci, ten mtody inzynier znajdowat teraz ucieczke od rzeczy-
wisto$ci w deklamowaniu wierszy Majakowskiego. Dyskutowa-
lismy z nim nad tym przez nastepnych kilka dni. Nie potrafit
mnie jednak przekonaé do Majakowskiego, chociaz w ogéle jes-
tem wielbicielem poezji rosyjskiej. Tak samo zreszts, jak podobno
na poczatku lat dwudziestych, mlodzi komunisci nie potrafili
przekonaé Lenina, ze Majakowski jest lepszy od Puszkina. Tego
samego dnia dostalem od tego samego wspdtlokatora do przeczy-
tania autobiografie Stanistawskiego, zalozyciela stawnego ,,Teatru
Artystycznego” w Moskwie. Bylo to dla mnie tym bardziej
interesujgce, ze za czaséw studenckich w Moskwie w 1917-18
roku miatem pewien kontakt z jedng z grup aktorskich prowa-
dzonych przez Stanistawskiego. Z innych ksigzek, ktére trafily
w moje rece w tej celi na poczatku mego pobytu i ktdére prze-
czytalem, przypominam sobie dzielo wloskiego generata Douheta
o strategii broni powietrznej. Bylo tam réwniez sporo thumaczed
beletrystyki francuskiej i angielskiej. Z pewnym zdziwieniem
zapytalem sie skad jest tyle ksigzek? Wyttumaczono mi ze od
czasu jak usunieto Jezowa i przyszed! na jego miejsce Beria,
wieZniowie na Lubiance maja dostep do ksigzek z bardzo dobrej
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wieziennej biblioteki, ktéra powstala wkrétce po rewoludji,
z ksigzek skonfiskowanych w domach rozstrzelanych przedsta-
wicieli burzuazji. Kazdy wiezied mial prawo do szeéciu ksigzek
na 10 dni. Regularnie co 10 dni przychodzit urzednik biblio-
teczny i wymienial ksigzki. Wykluczone jednak byly ksigzki
w jezykach obcych oraz ksigzki polityczne. Marks i Lenin byli
wykluczeni, bo to bylaby polityka; tlumaczenie za$§ ksigzki
de Gaulle’a (ktéry zreszta wtedy jeszcze nie byl politykiem)
o strategii wojny pancernej, krazyto od celi do celi. Zaobserwo-
walem wéwczas ze przecietny intelektualista sowiecki jest bar-
dziej skfonny do myslenia w kategoriach wielkiej strategii poli-
tyczno-militarnej, niz przecietny intelektualista Zachodu oraz
przecietny intelektualista polski.

W tej celi do ktérej wprowadzono mnie 8 maja 1940 roku,
wiéréd ciaglych dyskusji na temat ksigzek ktére$my czytali, sadzone
mi bylo przebyé z géra osiem miesigcy; mniej wiecej az do czasu
kiedy na horyzoncie polityki §wiatowej zaczely zarysowywaé sie
rysy we wspdltpracy sowiecko-niemieckiej, co, jak mi sie wydaje,
miato wielki wplyw na losy uwiezionych na Lubiance Polakéw.
Sktad moich wspétlokatoréw zmieniat sige: jednych przyprowa-
dzano, innych zabierano. Przez moja cele przewineli sie przedsta-
wiciele réznych zawodéw, warstw i stanéw spoleczeistwa sowiec-
kiego; bylo wielu inzynieréw i administratoréw przemystu; trzech
studentéw, ktérzy stali na czele organizacji komunistycznych
w swoich zakladach; jeden przedstawiciel centralnej administracii,
robociarz z pochodzenia, ktéry zaimponowatl mi poziomem swojej
analizy sytuacji miedzynarodowej; bylo co najmniej po jednym
przedstawicielu najwazniejszych niestowiaiskich mniejszosci naro-
dowych: Gruzinéw, Tataréw, Ormian, Litwinéw, Estoficzykéw.
Nie bylo jednak zadnego chlopa bezposrednio od ptuga (ktérych
tylu spotkalem potem w tagrach), i tylko jeden robotnik bezpo-
§rednio od warsztatu. FLubianka byla wiezieniem dla przedsta-
wicieli $redniej i wyzZszej warstwy spoleczeistwa sowieckiego
a przede wszystkim dla przedstawicieli tej nowej klasy, o ktérej
Milovan Dzilas napisal swoja ksiagzke. Kazdy z nich méwit coé
o sobie, o swojej sprawie, swoim zawodzie i swoich troskach.
Gdybym mégl z pamieci wydoby¢ chociazby cze$¢ rozméw z nimi,
mogtaby powstaé ksigzka obrazujaca problemy tej klasy w spo-
feczeristwie sowieckim w okresie drugiej wojny $wiatowe;j.

Przebywanie w tej celi przeniosto mnie w $wiat catkiem
innych zainteresowan, reakcji i pojeé, niz te ktérymi zyliémy
w Kozielsku. Nikt z moich wspétlokatoréw nie styszat o spec-
jalnych obozach polskich oficeréw, chociaz niektérzy — tzn. ci
ktérych aresztowano po wrze$niu 1939 roku — wiedzieli ze
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Armia Czerwona ogarnela znaczna ilo§¢ wojskowych polskich.
Wykazywanie zainteresowania losami tych ktérych NKWD
chwycito w swoje szpony, nie lezalo w stylu zycia ludzi sowiec-
kich. Totez o losach tych wojskowych dowiadywali si¢ dopiero
ode mnie. Dlatego tez kontynuowanie opisu moich dziejéw
w celi Nr 41 byloby wyjsciem poza zakres tych zadan, ktére
sobie postawilem przy pisaniu tych szkicéw.

Sadza jednak Ze niezbednym uzupelnieniem tej historii dzie-
wieciu dni pomiedzy 30 kwietnia a 8 maja 1940 roku musi byé
rzucenie $wiatta na powody odseparowania mnie od moich kole-
gbéw i przewiezienia na Yubianke, tzn. na sprawe wytoczona mi
przez prokurature sowiecks.

Moja sprawa

Dopiero w kilka dni po moim przybyciu do celi Nr 41 wez-
wano mnie na nocne badania. Mialo si¢ to potem powtarzaé
przez osiem miesiecy, chociaz niezbyt regularnie. Przy tej okazji
doswiadczytem tez po raz pierwszy na wlasnej skérze stosowanego
na Lubiance specjalnego sposobu prowadzenia wigzniéw na ba-
dania. Kaze si¢ wieZniowi trzymaé rece zalozone z tylu; kon-
wojent, ktéry jest z lewej strony mocno chwyta za przegub
prawej reki wieznia; ten, ktéry jest z prawej, chwyta przegub
lewej reki. Wytwarza to presje w okolicy krzyza, ktéra zmusza
wieznia do biegu w postawie wyprostowanej. Na poczatku da-
wano sygnal oznajmiajagcy ze bedzie sie¢ prowadzito wigZnia,
potem przychodzit sygnal oznajmiajacy ze droga wolna; i wéw-
czas z zatamania korytarza lub z drzwi ktérej$ z cel wypadata
ekipa trzech ze soba splecionych ludzi, ktéra biegta przez dhugie
korytarze Lubiarnskiego wiezienia. Zwykle gdy sie przechodzilo
z wigzienia na teren biur NKWD, tempo biegu bylo zwalniane.
Na poczatku odczuwalem to traktowanie jako rodzaj znecania
sie, w pierwszej chwili myslalem nawet, ze to byl wstep do
jakich$ tortur. Wkrétce jednak przyzwyczailem si¢ do tego stylu
Yubianki.

Podczas prowadzenia mnie na to pierwsze badanie, doszto
do pewnego incydentu, ktéry jak si¢ potem przekonatem, byt
wynikiem mego braku znajomosci obyczajéw instytucji w ktérej
przebywalem. Eubianka jest rodzajem podrecznego wigzienia naj-
wyzszych wladz bezpieczefistwa Zwigzku Sowieckiego. W tym
samym gmachu (czy tez w tym samym kompleksie gmachéw)
znajduja sie centralne biura wladz (nazywanych za moich czaséw
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NKWD). Tam tez za moich czaséw urzedowal szef sowieckiej
policji politycznej Lawrentij Beria.

Otéz przy przeprowadzaniu wieZnia z terenu wiezienia na
teren centralnej administracji NKWD lub odwrotnie, wigzien
musial ztozyé swéj podpis w wielkiej ksiedze, ktéra na specjal-
nym stoliku lezata przy tym punkcie granicznym. Kiedy zaiqdano
ode mnie tego podpisu zakrywajac jednoczesme co bylo napisane
powyzej tego miejsca gdzxe podpis méj miatem zozyé, odmé-
wilem, zaznaczajac ze nie mogg podpisywaé skoro nie wiem co
podpxsujc Wéwezas odprowadzono mnie do sgsiedniego kory-
tarza i posadzono do zelaznego boksu, akurat takiego jaki przed
dziesieciu dniami ogladatem w wiezieniu NKWD w Smolerisku.
Styszatem jak straznicy telefonowali pytajac o instrukcje co ze
mng zrobié. W rezultacie przeprowadzono mnie na teren gdzie
urzedowatl méj sledowatel bez uzyskania mego podpisu.

Dopiero gdy wrécitem do celi, moi wspétlokatorzy wyjasnili
mi, ze upér méj byl oparty na nieporozumieniu. Ten podpis
wieZnia jest potrzebny z dwéch wzgledéw: po pierwsze, jako
stwierdzenie okresu czasu w ciggu ktérego dany osobnik byt
nieobecny w wiezieniu, co miato pewne znaczenie ze wzgledu
na fakt, ze czasami wieZniowie wracali ze $ledztwa z ciezkimi
uszkodzeniami ciata; po wtére dlatego, ze sedziowie $ledczy otrzy-
mywali specjalne dodatki za godziny nocnych badas, ktére byly
obliczane na zasadzie owych podpiséw, przy ktérych zawsze byt
wymieniony dokladny czas ich zlozenia. Straznicy nie mogli mi
pokazaé co bylo bezposrednio nad moim podpisem, bo byly tam
podpisy innych wiezniéw o ktérych obecnoéci nie mialem prawa
wiedzieé. Po tych wyjasnieniach juz nie robitem zadnych obiek-
cji i we wszystkich nastepnych wypadkach, bez namystu sktada-
lem swdj podpis w ksiedze na granicy wiezienia Fubianki i biur

Pierwszym aktem przy pierwszym badaniu, bylo przedtozenie
mi prokuratorskiego nakazu aresztowania oraz otrzymanie ode
mnie pokwitowania iz nakaz ten przeczytalem. Przekonatem sie,
ze naczelnik wiezienia smoleriskiego w rozmowie ktéra poprzed-
nio opisalem, miat racje: z punktu widzenia procedury sowieckiej
nie bylem jeszcze aresztowany gdy znajdowalem si¢ w lochach
smoleriskiego NKWD. Nastepnie przedlozono mi pismo General-
nego Prokuratora Zwigzku Sowieckiego stawiajace mnie w stan
oskarzenia z art. 58 par. 6 (szpiegostwo) i zarzadzajace §ledztwo
w tej sprawie. Wyjasniono mi jednoczesnie, ze nie jestem juz
jeficem wojennym lecz przestepca przeciwko parfistwu sowiec-
kiemu i ze bede traktowany z calg surowoscia praw tego pafstwa.
Dano mi réwniez do przeczytania odpowiednie ustepy kodeksu
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karnego, ktéry wyznaczal za to przestepstwo najwyzszy wymiar
kary tzn. rozstrzelanie. Na moje obiekcje, ze nie jestem obywa-
telem sowieckim i ze inkryminowanych mi czynéw nie moglem
popetnié na terytorium sowieckim, odpowiedziano mi, ze Zwia-
zek Sowiecki karze za wrogie wobec niego czyny popelmone
gdziekolwiek na kuli ziemskiej. Jezeli za§ chodzi o moje oby-
watelstwo polskie, to taklego dzisiaj w ogéle nie ma, bo paristwo
polskie przestato istnieé.

Byla to istotnie przygngbiajaca noc. Chociaz wszystkie moje
poprzednie analizy wypadly pesymistycznie, gdzie§ w glebi duszy
tkwita jaka$§ nadzieja ze to wszystko moze skoriczyé sie jaklms
zbadaniem, po ktérym bede odestany z powrotem do obozu jes-
cébw wojskowych. Teraz to stawalo sie mniej prawdopodobne.
Jedynym jasnym punktem w tej sytuacji byla obecno$é¢ w celi
Skalaka. Chociaz nie mogliémy sobie w niczym efektywnie
poméc, mogliémy wzajemnie wspieraé sie moralnie.

Nie orientowatem sic w owym momencie, ze ta wlaénie decy-
zja prokuratorska postawienia mnie w stan oskarzenia, uratowala
mnie od mogily Katynskiej. Jest ogdlng zasada, przyjeta w calym
$wiecie, ze egzekucja nie moze byé dokonana przed zakoriczeniem
postepowania sgdowego i wydaniem wyroku. Skoro wiec owa
komérka w centralnym aparacie NKWD w Moskwie, ktéra we-
dlug wszelkiego prawdopodobieristwa kierowata operacja Katyn-
ska, otrzymala zawiadomienie o postawieniu mnie w stan oskar-
zenia, musiano zarzadzié odseparowanie mnie od ogélnej masy
oficertéw Kozielskich i odestanie mnie do dyspozycji wtadz
prokuratorskich.

Gdy to pismo prokuratorskie czytalem w gabinecie sedziego
$§ledczego, nie troszczylem sie o zapamietanie daty jego wysta-
wienia. W tamtym momencie wydawato mi sie to bez znaczenia.
Dzi§, gdy staram sie wygrzebaé z pamieci wszystkie szczegdly
owych dni pomiedzy Kozielskiem a Y.ubianka, wydaje sie ze mam
pewne podstawy do przypuszczenia, ze rozkaz odseparowania
mnie od innych jeficéw polskich, zostat wydany jeszcze przedtem
niz- transport do ktérego nalezalem odszedt z Kozielska w dniu
29 kwietnia 1940 roku, i ze wladze obozu Kozielskiego o tym
rozkazie wiedzialy. Gdy owego dnia przekazywano nas w rece
nowego zespolu konwojentéw, jednocze$nie oddawano réwniez
teczke z aktami danego jerica oraz jaka$ nieduza kartke rozmiaréw
kartki bibliotecznej. Zauwazylem wtedy ze moja kartka byla
innego koloru niz wszystkie inne.

Powstaje pytanie dlaczego mnie nie postano do Moskwy bez-
posrednio z Kozielska lecz wlaczono do transportu przeznaczo-
nego na egzekucje, ktéry szedt w kierunku odwrotnym, tzn.
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zachodnim, do Smoledska? Najbardziej prawdopodobna hipo-
teza wydaje mi sie, Ze w Smolefisku by! rodzaj centrali rozdziel-
czej dla polskich jeficéw. Tam na przyktad przywieziono grupe
czternastu oficeréw zabranych z Kozielska w dniu 8 marca 1940
roku, to znaczy mniej wigcej na trzy tygodnie przed rozpoczeciem
generalnej likwidacji obozu Kozielskiego. Z tej grupy ptk Sta-
nistaw Lubodziecki, byly prokurator Sagdu Najwyzszego, zostat
potem przewieziony do wigzienia w Kijowie, gdzie wytoczono
mu postgpowanie karne zakoriczone wyrokiem skazujacym go na
ob6z pracy przymusowej. Inni oficerowie, w tej liczbie pptk
A. Starzewski, byly polski attaché wojskowy w Belgii, zagineli
bez §ladu. Jest prawdopodobne, ze leza oni w jakiejs oddzielnej
mogile na terenie lasu Katyriskiego®.

Interwencja prokuratorska stawiajagca mnie w stan oskarzenia
byta, jak moge wywnioskowaé z réznych okolicznosci, bezpo-
$rednim powodem wydzielenia mnie z kategorii jeficéw wojsko-
wych przeznaczonych do natychmiastowej likwidacji fizycznej.
Zostalem oskarzony o przestepstwo przewidzane w sowieckim
kodeksie karnym. Bylem wiec w dyspozycji wladz prokurator-
skich i dalsze moje losy musialy byé regulowane przepisami
sowieckiej procedury karnej. Powstaje zatem pytanie na czym
polegala ta moja ,sprawa” i jakie byly konkretne zarzuty prze-
ciwko mnie wysuniete. ,Sprawa’ ta, chociaz nie ma bezpoéred-
niego zwigzku z dramatem Katyriskim, moze jednak rzucié pewne
$wiatlo na motywacje sowieckie w traktowaniu jeicéw polskich.

Zarzuty, ktére przeciwko mnie wysunieto daja si¢ sprowa-
dzi¢ do dwéch podstawowych punktéw:

1) moja rzekoma wspétpraca z wywiadem polskim, ktéra
polegata na kierowaniu studiami nad ekonomia sowiecka
w Instytucie Europy Wschodniej w Wilnie w latach bez-
posrednio poprzedzajacych wybuch wojny;

2) moja rzekoma wspélpraca z tym wywiadem w czasie
podrézy do Niemiec w 1937 roku i pisanie ksigzki o po-

lityce gospodarczej Niemiec hitlerowskich w roku 1938.

Byto kilku sledowatieléw, ktérzy zajmowali siec moja spraws.
Méj pierwszy sedzia $ledczy, ktéry mnie badat w maju 1940
roku oé$wiadczyt, ze jezeli chodzi o moje studia sowieckie i moje
publikacje w tym zakresie, to on nie ma zamiaru robié z tego
specjalnego zarzutu, chociaz w tym co pisalem bylo wiele
oszczerstw na Zwigzek Sowiecki. Chciat jednak zebym jako
dowdd mojej skruchy z powodu przestepstw przeciwko Zwigz-

4. Raport plk. Lubodzieckiego, przytoczony w Zbrodni Katyriskiej.
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kowi Sowieckiemu ujawnit mu nazwiska agentéw, ktérych polski
wywiad wysytal do Rosji. Zadanie bylo nonsensowe, bo, czy
mozna sobie wyobrazié, zeby jaki$ rozsadny kierownik sieci wy-
wiadowczej informowal profesoréw uniwersyteckich, czy tez
dziennikarzy o nazwiskach swoich agentéw. Pytanie to jednak
powtarzalo si¢ przez pewien czas przy kazdym badaniu. Czasami
bylo stawiane w formie brutalnej potaczonej z pchnigciem mnie
w kierunku $ciany; czasami w formie !agodnej perswazji. Ta
ostatnia przyjmowata nieraz charakter operetkowy, na przykiad
gdy sedzia $ledczy zaczynal rozczulaé sie nad moim upadklem
moralnym i méwit: , powiedz wszystko co w1esz oczy$é swoje
sumienie, a zobaczysz lzej bedzie ci na sercu”

Od swoich wspdtlokatoréw w celi wicdzialem, ze to odwo-
lywanie si¢ do oczyszczania sumienia bylo standartowym chwy-
tem sowieckiego $ledztwa, ktéry réwniez u wielu wieZnidéw
rosyjskich wzbudzat $miech; chociaz zapewne dla wielu innych
stwarzal psychiczna atmosfer¢ do »Przyznawania si¢”’. Dla mnie
ten typowy chwyt byt potwierdzeniem mojej jeszcze przed wojng
wyrobionej opinii, ze sowiecki proces karny nos# charakter
inkwizycyjny. W S$redniowieczu kobieta oskarzona o stosunki
z diablem réwniez musiata oczyszczaé swoje sumienie przez
przyznanie si¢ i skruche. Pewnego razu jednak wybuchnalem
i powiedzialem: ,Szpiegiem nie bylem, do Zwiazku Sowiec-
kiego nie jezdzitem. Lecz, gdybym nawet byl agentem polskiego
wywiadu, nie byloby w tym zadnego upadku moralnego. Po
prostu shuzytlbym swemu paristwu tak samo jak sowieckie dzieci
s3 uczone, ze musza wszelkimi sposobami staraé¢ sie shuzyé swemu
panistwu”. Sledowatiel byt zaskoczony; chwile pomyslat potem
mi powiedzial, Ze moze istotnie mam racje: moja wspdlpraca
z wywiadem polskim nie oznaczala upadku moralnego, lecz
w takim razie trzeba bedzie mnie rozstrzelaé¢ jako nie dajacego
si¢ poprawi¢ wroga Zwigzku Sowieckiego.

Wkrétce potem sledowatiel zapowiedziat, ze trzeba bedzie
zastosowaé wobec mnie inne metody, aby rozwigzaé mi jezyk.
Wiedzialem, ze to oznacza przewiezienie do wiezienia Lefortow-
skiego, gdzie s3 stosowane tortury. Lecz od swoich wspétloka-
toréw wiedziatem réwniez, ze od czaséw przyjécia Berii, sedzia
$ledczy aby zastosowaé tortury musi mieé¢ pozwolenie wyzszych
wladz. Istotnie, gdy nastepnym razem zabrano mnie na $ledztwo
poprowadzono na jakie$ inne pietro biur NKWD, korytarzem,
ktéry byt wyscielony dywanem i wprowadzono do wspaniale
umeblowanego, réwniez wylozonego dywanami, gabinetu, gdzie
za duzym biurkiem stat wysoki, wzglednie miody, szczupty dygni-
tarz — o ile sobie przypominam w mundurze pultkownika
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NKWD. Mgdj sledowatiel byt réwniez obecny, trzymajac w rekach
teczke, widocznie z aktami mojej sprawy. Skierowano na mnie
wszystkie $wiatla, sledowatiel za§ usiadl nieco opodal w rogu
duzej kanapy. Ow wysoki dygnitarz prowadzil badania. Od
razu o$wiadczylem, Ze nie mam powodu niczego ukrywaé. Moja
dziatalno$é byta jawna: wyktadalem w uniwersytecie, wydawalem
ksiazki, pisalem artykuly, wyjezdzalem za granice, spotykalem
sie z ludzmi, bralem udzial w zebraniach dyskusyjnych, pasjono-
watem si¢ tym co si¢ dzialo w Zwiazku Sowieckim, przychodzili
do mnie ludzie o wyraznych sympatiach komunistycznych, kté-
rym pozyczalem ksigzki wydawane w Sowietach. Otéz przy-
puszczenie mego sledowatiela, ze takiemu rozgadanemu osobni-
kowi wywiad polski mial otwieraé tajemnice swoich kartotek
jest po prostu absurdem. Czyiby oni tu w NKWD naprawde
byli tak niskiego mniemania o organizacji polsklego wywiadu?

Sledztwo przeistoczyto si¢ w dtuga rozmowe na rézne tematy.
Ow dygnitarz rozpytywai mnie sporo o dziatalnos¢ P.O.W.
Wyttumaczytem mu, ze to jest kwestia raczej historii, niz aktual-
nych probleméw Polski miedzywojennej. W czasie tej rozmowy
przypadkowo wypltynela sprawa polskich jeficéw wojskowych.
Powiedziatem w pewnej chwili, ze nie bardzo rozumiem dlaczego
mnie wydzielono z obozu jeficéw wojskowych; nie jestem oby-
watelem sowieckim; to co robitem przed wojng w domu nie
moze podlegaé sadom sowieckim; sadze wiec, ze do mnie musza
by¢ zastosowane ogdlnie przyjete na $wiecie zwyczaje traktowa-
nia jericéw wojskowych. Na to éw dygnitarz nie odpowiadajac
na moje uwagi, zwrécit sie do mego sedziego $ledczego infor-
mujgc go, ze w Zwiazku Sowieckim istotnie istnieje ob6z polskich
oficeréw gdzie panujg catkiem dobre warunki zycia. Wéwczas
myslalem, ze to powiedzenie bylo obliczone na to, aby mnie
zacheci¢ do wigkszej wspétpracy w czasie $ledztwa. Dzi§ sklonny
jestem przypuszczaé, ze miat on na mysli Griazowiec, o ktérym
méj sledowatiel mégl istotnie nie wiedzieé, a éw dygnitarz praw-
dopodobnie wiedzial. Byt to jedyny wypadek, gdy podczas
$ledztwa wyplynelo co$, co mozna bylo uwazaé za informacje
o losie moich kolegéw.

Po tym badaniu przez dygnitarza sledztwo przyjelo bardziej
inteligentny charakter. Przestano ode mnie zadaé spisu agentéw
natomiast zaczeto twierdzié, ze ja robilem dla polskiego wywiadu
oraz dla Ministerstwa Spraw Zagranicznych analizy sytuacji gos-
podarczej i ogdlnej Zwigzku Sowieckiego. Odpowiedziatem na
to, ze ani ja osobiScie, ani Instytut Europy WSschodniej, takich
periodycznych przegladéw nie robilismy, i, o ile wiem, nikt tego
od nas nie zadat. Nie krylem jednak, ze robienie takich prze-
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gladéw uwazatbym za logiczne. Instytut Europy Wschodniej,
byt czesciowo finansowany ze 7rédet publicznych. Nie byloby
wiec nic dziwnego gdy te instytucje, ktére okazywaly nam pewna
pomoc, zazgdaly ustug w formie takich sprawozdad. Lecz fak-
tem jest, ze tego$my nie robili. Jezeli chodzi o mnie osobiscie
to nie mialbym na to czasu ze wzgledu na swoje wyktady teorii
ekonomii na dwéch wydziatach w uniwersytecie. Lecz nigdzie
nie powiedzialem, ze miatbym jakie§ zasadnicze obiekcje prze-
ciwko robieniu takich sprawozdad, gdyby tego ode mnie zazs-
dano. Moja zasadnicza postawa byla: jestem lojalny wobec
paristwa polskiego, szczegdlnie dzisiaj, gdy naréd polski prowadzi
$miertelna walke o swéj byt oraz zywie nadzieje, ze moze przyjéé
dzien, ze Zwigzek Sowiecki bedzie nas w tej walce popieraé;
chociaz szczerze méwigc co do mozliwosci tej ostatniej sytuacji
bytlem dos¢ sceptyczny. Lecz to odpowiadato ogélnej linii przy-
jetej w Kozielsku.

Pewnego dnia $ledztwo przyjelo zupetnie nietypowy, jak dla
sowieckiego dochodzenia, obrét, bo sedzia §ledczy zamiast mnie
oskarzaé¢ zaczal méwié raczej komplementy. Mianowicie, zapytat
mnie o moje kontakty z wywiadem japorskim. Wiedzialem od
wspétlokatoréw mojej celi, ze oskarzenie o wspdtprace z wywia-
dem japoniskim nalezalo réwniez do standartowych chwytéw
sowieckiego $ledztwa. Przeciwko kazdemu z moich rosyjskich
wspélwiezniéw ten zarzut byl w pewnym momencie wysuwany,
lecz potem wycofywany. Oczywiscie zaprzeczylem tej wspdt-
pracy. Woéwczas sedzia zapytal mnie grzecznie: , A dlaczego
odwiedzal Pana japoriski attaché wojskowy?”. W tej chwili
przypomniatlem sobie, ze istotnie w moim biurze w Instytucie
Europy Wschodniej miaty miejsce wizyty kilku oficeréw japos-
skich, ktérzy interesowali sie naszymi studiami nad gospodarks
sowiecka. Odpowiedziatem: ,,Instytut Europy Wschodniej w
Wilnie nie byt instytucja prowadzaca tajna dziatalnoéé. Przycho-
dzili tam do mnie rézni ludzie, ktérzy sie interesowali naszymi
pracami; przychodzili komuniéci, ktérym udostepnialem rézng
literature; przychodzili réwniez oficerowie japoriscy; a nawet
przysylali potem upominki w postaci obrazkéw z zycia japoriskiego
malowanych na jedwabiu. Nie znaczy to jednak abym wspdt-
pracowat z wywiadem japofiskim”.

Ku memu wielkiemu zdziwieniu sledowatiel nie wybuchnat
pogrézkami, lecz odpowiedziat uprzejmie: ,Ja Panu wcale nie
zarzucam, ze Pan wspélpracowat z wywiadem japoriskim, a py-
tam jedynie o kontakty co nie jest to samo. Mamy tu dosta-
tecznie materiatéw, ktére Swiadcza, ze Pan osobiscie pomimo
duzego nacisku nie dat sie zwerbowaé do wywiadu japosskiego.
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Lecz musze Panu powiedzieé, ze pomimo to panska sekcja badan
gospodarczych, pracowata dla tego wywiadu”. Zachnatem sie
i powiedzialem, ze ostatecznie wiem, co sie u mnie w Instytucie
dzialo. ,Nie badz Pan taki pewny siebie” — powiedzial sledo-
watiel i dalej dodat, ze kiedy ja odrzucilem propozycje wspét-
dzialania z wywiadem japoriskim, to niektérzy moi wspSipra-
cownicy i asystenci, podjeli sie, za moimi plecami, robié regu-
larne sprawozdania o sytuacji gospodarczej w Sowietach dla wy-
wiadu japoriskiego. Te nocng konwersacje zakoniczyt méj sledo-
watiel pSlzartobliwym i raczej w przyjacielskim tonie wypowie-
dzianym stwierdzeniem, ze ci ,Japoficy to nachaly”, po czym
zawolal straz aby odprowadzila mnie do mojej celi.

Gdy wrécilem do celi dlugo nie moglem zasnaé i staralem
sie wydoby¢ z pamieci wszystkie szczegély dotyczace wizyt japoti-
skich. Otéz, prawda byla nastepujaca. Na kilka lat przed.
wojng, zdaje sie¢ ze to bylo w roku 1936, zglosit sie do mnie
putkownik japoriski, ktérego nazwiska dzi§ juz nie moge sobie
przypomnieé, a ktéry byl japoriskim attaché wojskowym w War-
szawie i zaproponowal, ze oni, tzn. japoriskie przedstawicielstwo
dyplomatyczno-wojskowe, gotowi sg przyczyni¢ sie do rozwoju
prac badawczych Instytutu nad gospodarka Sowiecka przez wyz-
naczenie nam dodatkowego pracownika, ktéry by pozostawat pod
moim kierownictwem. Podzickowalem mu za zainteresowanie
oraz taskawa ocene naszej dzialalnodci, lecz powiedzialem ze nie
moge daé odpowiedzi bez porozumienia si¢ z zarzadem Instytutu.
Poszedtem wiec do Prezesa Zarzadu, ktérym byt profesor Ehren-
kreutz, pézniejszy Rektor Uniwersytetu Wilenskiego i odpowie-
dzialem mu o swojej rozmowie z japoriskim attaché wojskowym.
Dla nas obydwéch bylo jasne, ze sprawa wykracza poza zakres
miedzynarodowych stosunkéw naukowych i ze, wedtug wszelkiego
prawdopodobieristwa, ten nasz ewentualny pracownik byltby ofi-
cerem japoniskiego sztabu generalnego, ktérego musiatbym ksztal-
cié w problemach gospodarki sowieckiej. Prof. Ehrenkreutz po-
wiedzial, Ze nie mozemy w tej sprawie powzigé zadnej decyzji
bez porozumienia si¢ z odpowiednimi czynnikami w Warszawie.
Przy najblizszej okazji, kiedySmy byli obydwaj w Warszawie,
poszlismy do Wydzialu Wschodniego w Ministerstwie Spraw
Zagranicznych. Szef tego wydzialu, p. Kobylanski, powiedzial
nam ze sprawa nalezy do kompetencji Sztabu Gléwnego i radzit,
aby$my sie tam udali. W sztabie gtéwnym przyjat nas ptk Eng-
licht, zastepca szefa Oddziatu II-go, ktéry tez do$é stanowczo
odradzit nam akceptowanie propozycji japoriskiej. O ile mogltem
zrozumieé czutl sie on w pewnym stopniu dotkniety tym, ze
wywiad japoniski bez porozumienia si¢ z odpowiednimi czynni-
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kami polskimi, usifowat lokowaé swoich ludzi w polskch insty-
tucjach. Gdy wkrétce potem zglosit sie do mnie zastepca attaché
wojskowego, major japofiski, zakomunikowalem mu w jak naj-
bardziej uprzejmy sposéb nasza odpowiedZ odmowng i uwazalem
sprawe za skoniczong. Mozliwie, ze Japoficzycy poczuli sie
dotknieci i potraktowali to jako moje osobiste wrogie ustosunko-
wanie sie, tym bardziej, ze bylo w Polsce sporo ludzi, ktérzy
widzieli w moich zainteresowaniach sowieckich jaka$ ukryta sym-
patie do systemu komunistycznego. I to byla wersja tej sprawy,
ktéra trafita w rece wywiadu sowieckiego.

W kilka miesiecy potem przy okazji jakiejs innej rozmowy
prof Ehrenkreutz wspomniat, ze mial znowu wizyty japoriskie
i ze ostatecznie zostalo ustalone, ze jeden ze stypendystéw Insty-
tutu, pracujacy pod moim kierownictwem zgodzit sie¢ — za
wiedzg Oddziatu II-go — robi¢ dla attachatu ]aponsklego opra-
cowania sowieckiej sytuacji gospodarczej na zasadzie swojej pry-
watnej umowy z czynnikami japoriskimi, nie angazujsc w to
Instytutu. Przyjalem to do wiadomosci bez wiekszego zainte-
resowania; bylem w owym czasie pochloniety pisaniem ksigzki
o polityce gospodarczej Niemiec hitlerowskich i niewiele czasu
poswiecalem studiom sowieckim w Instytucie. Potem o tej
rozmowie z prof. Ehrenkreutzem w ogéle zapomnialem, az
dopiero sowiecki sedzia $ledczy przypomnial mnie caly ten
incydent. Wygladalo to jednak tak jakby istotnie chelpliwe
twierdzenie enkawudystéw, ze NKWD wie wszystko (NKWD
wsio znajet) bylo stuszne. W danym wypadku istotnie wiedziato
ono wiecej rzeczy o mnie, niz ja sam pamigtalem.

Podczas calego $ledztwa miatem jednak wrazenie, ze z tych
dwu zarzutéw, ktére postawiono mi na poczatku — szpiegostwo
przeciwko Rosji oraz rzekome szpiegostwo przeciwko Niemcom
— to drugie interesowato moich sledowatieli o wiele wiecej niz
pierwsze. Twierdzilem, ze zbieranie materiatéw do mojej ksiazki
o niemieckiej polityce gospodarczej bylo oparte na stosunkach
czysto naukowych, ze podczas swego pobytu w Betlinie oraz
w Institut fir Weltwirtschaft und Seeverkebr w Kiel nie robi-
fem niczego, o czym bym nie mégt swoim niemieckim kolegom
powiedzieé. Sledowatiel odpowiedzial, ze wywiad sowiecki jed-
nak stwierdzit, ze w tym samym czasie utrzymywalem stosunki
z ptk. Pelczyfiskim, ktéry byt wéwczas szefem Oddziatu II-go
w polskim Sztabie Gléwnym. Nie przeczylem temu, lecz twier-
dzilem, Ze znajomo$é ta miata charakter osobisty, prywatny i
nawigzala si¢ wéwczas, gdy ptk Pelczyriski dowodzit 5 p.p.
legionéw stacjonujacym w Wilnie, a ja bytem docentem wykla-
dajacym ekonomie¢ na Uniwersytecie Wileriskim. Zreszta, jezeli
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ptk Pelczyniski interesowal sie moja ksigzka — mimo iz nie
zawierala ona zadnych poufnych materiatéw — bylo to zupetnie
naturalne. Polska byta krajem niedozbrojonym i przestudiowanie
gospodarczego podtoza zbrojern niemieckich, bylo dla wyzszych
oficeréw polskiego sztabu gltéwnego po prostu nakazem zycia.

Z tych wszystkich badan, zreszta prowadzonych w tonie dos¢
kurtuazyjnym, odniostem wrazenie, ze ksigzka moja o polityce
gospodarczej Niemiec hitlerowskich wzbudzita u pewnych czyn-
nikéw sowieckich do$é duze zainteresowanie, i ze sledowatielom
polecono zebranie wiadomoéci zaréwno dotyczacych osoby autora
jak i okolicznosci zwigzanych z powstaniem tej pracy. W koricu
sedzia §ledczy zazadat, abym zlozyt na pi$mie zeznanie jak Niemcy
finansowaty dozbrojenie. Od tego czasu $ledztwo polegalo na
tym, ze pbéinym wieczorem zabierano mnie do gabinetu sedziego
$ledczego i tam przez calg noc pisatem to, co powyzej okreslilem
jako ,,model gospodarczy niemieckiego dozbrojenia”, a co wiasci-
wie méwiac stanowilo rosyjskie streszczenie niektérych rozdzia-
16w z mojej ksiazki; a sledowatiel w tym czasie zajmowal sie
swoimi sprawami. Miatem wrazenie, ze on na ogét mato sie
interesowal tym co ja pisalem o polityce przy pomocy ktérej
Hitler i Schacht finansowali niemieckie zbrojenia. Widocznie
jednak w aparacie sowieckim byl kto§ inny, kto te sprawy studio-
wal i dla kogo te moje wypracowania byly potrzebne. Nie
wykluczam, ze wlasnie ta moja ksigzka o polityce gospodarczej
Niemiec hitlerowskich byta gléwnym powodem zainteresowania
Moskwy moja osoba, ktére takie wrazenie sprawilo na kierow-
niku wiezienia w Smolesisku.

Moi towarzysze wigzienni

Zanim przystapie do opisywania swoich dziejéw lagiernych,
chcialbym nieco miejsca po$wiecié tym moim towarzyszom wig-
ziennym, ktérzy szczegdlnie utkwili mi w pamieci.

Fubianka byta wiezieniem dla elity sowieckiej. Obok dygni-
tarzy partyjnych, ktérzy stracili laske Stalina, siedzialo tam
réwniez wielu kierownikéw przemysha sowieckiego, dyrektoréw
fabryk i naczelnych inzynieréw. W ciggu ostatniego dziesigcio-
lecia przed wojna zajmowalem sie specjalnie studiowaniem tych
przeobrazeri gospodarczych, ktére dokonywaly sie w Rosji.
W latach trzydziestych w tempie rekordowym powstawal wielki
przemyst. Z natury rzeczy interesowala mnie strona psychiczna
ludzi, ktérym powierzono kluczowe stanowiska wykonawcze
w tym wielkim procesie przemiany. Wspélna cela wigzienna
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dawata wyjatkowa okazje, aby przyjrzeé si¢ z bliska niektérym
z nich i poréwnaé ich z typem przedsigbiorcy kapitalistycznego,
analizowanym przez historykéw gospodarczych, a przede wszyst-
kim przez Wernera Sombarta.

Za najwybitniejszego pomiedzy tymi administratorami prze-
myshi sowieckiego, z ktérymi wypadlo mi siedzie¢, uwazam nie-
jakiego Mirosznikowa, wysokiego, dobrze zbudowanego mez-
czyzne lat okolo 50-ciu. Mysle, ze bez wigkszego ryzyka moge
wymieni¢ to nazwisko, gdyz wedlug moich obliczed musi on
mieé¢ dzisiaj, jezeli zyje, okoto 85 lat. Byt to robotnik z pocho-
dzenia i stary komunista. Podczas wojny cywilnej w 1918-1920
roku byl dowddcg dywizji, a przez pewien czas zastepca péZniej-
szego marszatka Woroszylowa. Po zakoriczeniu wojny cywilnej
przeniesiono go do prac administracyjnych i przemystowych.
Przez szereg lat zajmowat stanowisko zarzadzajacego sprawami
Rady Komisyjnej Ludowej, ktéra stanowita Rzad Zwiazku So-
wieckiego. Potem postawiono go na czele przemystu aluminio-
wego calej Rosji. Wedlug Swcezesnej terminologii sowieckiej
nazywalo si¢ to ,Naczalnik Glawku Przemystu Aluminiowego”.
Twierdzil, ze w tej dziedzinie produkcji bylo to najwieksze przed-
siebiorstwo na $wiecie, wigksze od wszystkich koncernéw kapi-
talistycznych.

Trocki jeszcze w poczatkach lat dwudziestych lubowat sie
w poréwnywaniu akcji budowania przemystu do dziataii wojsko-
wych i wysuwat projekty cze$ciowej militaryzacji pracy. Mirosz-
nikow niewstpliwie nalezal do typu aktywistéw partyjnych prze-
niesionych z wojska do przemystu. Byl niewatpliwie ideowym
komunista. Nie przychodzifo mu chyba do glowy, ze stuzac cale
zycie partii szedt bledng droga. Mdwiac o partii, czy tez o rzs-
dzie sowieckim, oraz o miedzynarodowej polityce Zwiazku So-
wieckiego identyfikowat siebie z nimi. Méwit zawsze ,,my”,
,,nasza polityka” itp.

O swojej sprawie nie lubit méwié. Zdaje sie, ze byl podda-
wany torturom. Jedyng rzecz, ktéra mi powiedzial bylo to,
ze prawie wszyscy, ktérzy w te sprawe byli zamieszani zostali
juz rozstrzelani. On natomiast trafil do tagru, gdzie§ na pétnocy
Syberii. Teraz jednak przywieziono go do Moskwy dla ztozenia
zeznaii w jakim$ dodatkowym procesie z t3 sprawa zwigzanym.
Jezeli przy tym jakich$ ludzi wsypywal, byt pod tym wzgledem
w zgodzie ze swoim sumieniem komunistycznym. Mysle, ze
w tym wypadku odpowiadat temu typowi z Koestlerowskich po-
wieéci, ktdry zostal przekonany przez sledowatiela, ze w imie
intereséw partii musi si¢ przyznaé do win niepopetnionych.
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Niezle orientowal sie w sytuacji miedzynarodowej, lecz
w sprawach polityki zagranicznej myslat bardzo pragmatycznie.
Hitlera nie lubit, caly ruch hitlerowski nazywat ,bezprincypial-
nym”, to znaczy pozbawionym pewnych trwaltych zasad, nie wy-
daje si¢ jednak, zeby mial jakie$ zastrzezenia przeciwko sojuszowi
Stalina z Hitlerem i atakowi na Polske we wrze$niu 1939 roku.
Niezrozumiala natomiast wydawata mu sie¢ mentalno§é Polakéw,
ktérzy zdawali si¢ wierzyé w to, ze Rosja moze pozostaé neu-
tralna w razie wojny polsko-niemieckiej. Zdaniem jego z obiek-
tywnej analizy okolicznoéci wynikato, ze to panstwo polskie,
ktére istnialo przed 1939 rokiem, moglo utrzymaé swdj byt
jedynie w drodze znalezienia pewnych form kooperacji z Rzesza
Niemieckz. Tylko to mogloby uratowaé wschodnie prowincje
tego paristwa od obsadzenia przez Zwigzek Sowiecki predzej, czy
pézniej. Ten robociarz miatl niewatpliwie umyst meza stanu
i umial mysle¢ obiektywnie.

W réznych okolicznosciach naszej kampanii wrzeéniowej
orientowal si¢ bardzo dobrze, bo przedtem siedziat w jednej
celi z pplk. Wisniowskim (péZniejszym generalem i szefem
Sztabu 2-go Korpusu). Od Mirosznikowa wiasnie dowiedziatem
sie o tym, ze gen. Sosnkowskiemu, ktéry przez pewien czas
znajdowal sie we Lwowie okupowanym przez wojska sowieckie,
udalo si¢ przejé¢ na Wegry. Wisniowski rzekomo wpadt w trak-
cie organizowania tego przerzucenia gen. Sosnkowskiego poza
granice okupacji sowieckiej. Potem, gdy w roku 1943 przypad-
kowo zetknglem sie¢ z gen. Wisniowskim potwierdzit to co
opowiadal Mirosznikow.

Innym cztowiekiem wi¢kszego kalibru wéréd moich wspét-
wiezniéw byl wspomniany juz powyzej byly szef dlugotermi-
nowego planowania rosyjskiej floty wojennej. Byt to typowy
rosyjski inteligent, chociaz nosil niemieckie nazwisko Tiszbein.
W 1914 roku, gdy wybuchta pierwsza wojna $wiatowa byt stu-
dentem politechniki petersburskiej na wydziale budowy okr¢tow
Powolany do wojska skoriczyt szkole artyleryjska i reszte wojny
spedzit jako liniowy oficer artylerii. Po rewolucji wrécit na
politechnike dla dokoriczenia studiéw. Byt bliskim wspétpracow-
nikiem admirata Orlowa, dowédcy floty battyckiej, a potem
przez pewien czas naczelnego dowddcy calej floty Zwigzku So-
wieckiego, zostal rozstrzelany w zwigzku ze sprawg marszatka
Tuchaczewskiego. Tiszbeina 1aczyly réwniez pewne stosunki
z marsz. Tuchaczewskim chociaz méwil o nim znacznie mniej,
niz o admirale Orfowie. Gdy Tuchaczewski i Orlow zostali
aresztowani Tiszbein zrozumial, ze jego dni réwniez zostaly
policzone. Poczatkowo przeniesiono go do przemyshi jako inzy-
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niera w jakim§ zakladzie budowy okretéw, potem aresztowano,
oskarzajgc gléwnie o sabotaz. Siedzialem z nim w jednej celi
przez cztery miesigce.

Tiszbein byt przede wszystkim specjalista. Malo interesowat
si¢ sprawami partii. Obok swoich funkcji planisty, byt réwniez
redaktorem dzialu morskiego Wielkiej Encyklopedii Sowieckiej,
urzadzat nawet dla nas wyktady o flocie morskiej Fenicji, Grecji
i Reymu. W roku 1940 flota sowiecka nie stanowita sily, ktéra
by si¢ mogta réwnaé z Wielka Brytania, Stanami Z)ednoczonyrm
lub nawet Niemcami. Tiszbein zapewnial mnie, ze jezeli nic
nadzwyczajnego nie nastapi to flota sowiecka za kilka lat bedzie
jedng z pierwszych poteg morskich §wiata, a moze z czasem naj-
wiekszg flotyla na morzach kuli ziemskiej. Dzi§ w latach sie-
demdziesigtych jeste$my $wiadkami realizacji tej przepowiedni,
czy tez raczej kalkulacji czlowieka, ktéry sam te plany ukladal.

Kiedy z nim si¢ spotkatem siedziat juz blisko dwa lata. Zapy-
talem czy go torturowano. Odpowiedzial mi, ze zadnych wy-
my$lnych tortur nie stosowano tylko bito, lecz wlasciwie méwiac
lubia, czyli raczej ,zyczliwie” tzn. tak aby nie spowodowaé
powaznego uszkodzenia ciata. Doszedt do przekonania, ze musi
w koricu do czego$ sie przyznaé. Przyznat sie wiec do zorgani-
zowanego sabotazu, przypuszczam, ze musial przy tym wymienié
jakie§ nazwiska. Co§ widocznie w tych jego zeznaniach nie
zgadzato sie. Pewnej nocy, gdy go po §ledztwie odprowadzano
do celi zauwazylem, ze jest w stanie jakiego$§ oszotomienia. Od
razu tez zapytal mnie, czy wiem co oznacza stowo ,,poc”. Wyt-
wany ze snu staralem si¢ przypomnieé, czy w ktérymkolwiek
ze znanych mi jezykéw to stowo styszalem. Wreszcie odpowie-
dzialem mu, ze nie wiem. W&wczas on opowiedzial mi naste-
pujaca historie. Sledztwo w jego sprawie miato tej nocy szcze-
gélny charakter, bo badalo go jednoczesnie az trzech oficeréw
$ledczych. W pewnej chwili zapytano go, czy wie co to znaczy
,»poc”. Zrozumial, ze chodzi tu widocznie o jaki§ skrét i bez
namystu odpowiedziat: ,Prawicowe Organizacyjne Centrum” i
gotéw byl juz zeznaé, ze wlasnie stamtad otrzymywat instrukcje
co do swojej wyimaginowanej aktywnosci sabotazowej. Na to
wszyscy trzej sledowatiele wybuchneli zywiolowym $miechem;
nieco go ,poszturchali” nastepnie wezwali straznikéw, ktérym
kazali go zabraé¢ z powrotem do celi. Wéwczas inny nasz wspdt-
towarzysz wiezienny, komisarz finanséw z Kazachstanu a z pocho-
dzenia Zyd z Bobrujska na Biatorusi — ktéry tez sie obudzit
i przystuchiwal sie naszej rozmowie — powiedziat ze ,,poc”
w zargonie zydowskim oznacza w jego okolicach po prostu
kobiece organy plciowe. Trzeba bylo widzieé zdumienie, ktére
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w $wietle zwisajacej z sufitu slabej lampki elektrycznej odmalo-
walo si¢ na twarzy naszego wybitnego planisty. Bezradnie roz-
lozyt rece i znowu zwrécit si¢ do mnie: ,,Tak sie rzeczy pogma-
twaly. Myslalem, Ze to prawicowe organizacyjne centrum, a to
okazuje si¢ po prostu p....”.

Sprawa stata si¢ jasna. Sledowatiele chcieli sprawdzi¢ w jakim
stopniu zeznania Tiszbeina byly wiarygodne. Jeden z badajacych,
Zyd, chcial przez uzycie tego stowa brutalnie powiedzieé, ze
wszystkie zeznania Tiszbeina sa bez wartosci. Tymczasem oskar-
zony w ferworze przyznawania si¢ do win niepopetnionych ztozyt
o$wiadczenie, ktére w kontekscie intencji sledowatieli wygladato
zupelnie komicznie. Sledztwo jednak trwalo nadal i Tiszbein
otrzymal polecenie opracowania referatu, w ktérym by w tech-
nicznych terminach przedstawil na czym polegal jego sabotaz.
Referat taki zostal opracowany i wiladze $ledcze uznaly, ze maja
juz dostateczny materiat, aby zamknaé postepowanie sledcze.

Pewnego dnia wsadzono do naszej celi sowieckiego zawodo-
wego obrofice sgdowego. W Sowietach istnieje korporacja obros-
céw sadowych, co$§ w rodzaju Izby Adwokackiej w przedwojen-
nej Polsce. W procesach politycznych rola obrodcéw sadowych
jest prawie zadna. Przewaznie przyjmujgc za fakt wymuszone
przyznanie si¢ oskarzonego do niepopelnionych przestepstw,
wypowiadaja kilka zdafd, w ktérych prosza sad o wzigcie pod
uwage okolicznosci tagodzacych. Lecz w procesach o naduzycia
finansowe oraz zwyczajne zlodziejstwo obrofca sadowy moze
byé istotng pomocz. Otéz 6w adwokat, po zaznajomieniu si¢
z okolicznoéciami sprawy Tiszbeina, poradzit mu zeby teraz zlozyt
podanie o wyznaczenie komisji ekspertéw dla przeanalizowania
jego opracowania. Orzeczenie komisji ekspertéw nie miatoby
wiekszego znaczenia, jezeli sprawa bylaby sadzona przez wew-
netrzne sagdy NKWD tzw. ,tréjki”. Lecz ,,tréjki” w owym
czasie mialy ograniczong kompetencje i nie mogly nakladaé kary
ponad 8 lat tagréw. Tymczasem, gdyby sprawa zostata skiero-
wana do Trybunahu, ktéry dzialal wedtug bardziej scistych norm
procedury, Orzeczenie Komisji Ekspertéw nabieralo istotnego
znaczenia. Tiszbein postapit zgodnie z ta sugestia i ztozyt podanie
o powolanie Komisji Ekspertéw. Po kilku dniach zabrali go
z mojej celi i juz wiecej o jego dalszych losach nic nie styszatem.

O ile Mirosznikow przyniést do naszej celi wiadomosci
o przebiegu kampanii wrze$niowej w Polsce otrzymane od
plk. Wisniowskiego, o tyle Tiszbein posiadal nieco informacji
o losach komunistéw wegierskich arsztowanych w Rosji widocz-
nie w jakim$ zwigzku z sojuszem sowiecko-niemieckim. Siedziat
poprzednio z pewnym lekarzem wegierskim, zatrudnionym jako
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specjalista laryngolog w szpitalu kremlowskim, gdzie leczyt wielu
wybitnych dygnitarzy sowieckich, nie wylaczajac samego Stalina.
Ta droga dowiedzieliémy sie, ze Bela-Kun, przywédca rewolucji
wegierskiej w 1919 roku, zyt jeszcze w 1940 i siedzial w jakims
politizolatorze na potudniu Zwigzku Sowieckiego. Wiadomosci
te przekazalem potem Matiasowi Rakosiemu, kiedy poznatem go
w tagrach na pélnocy Rosji europejskiej.

Z innych wybltnych sowieckich ,,menageréw” i planistéw,
z ktérymi wypadlo mi siedzie¢ na Lubiance, przypominam sobie
dyrektora trustu miynarskiego z sowieckiego Daleluego Wschodu;
gléwnego inzyniera zakladéw budowy samolotéw w Gorkim;
gléwnego inzyniera, duzej fabryki traktoréw pod Charkowem;
konstruktora artyleryjskiego Ormianina, ktéry méwil nam ze,
nawet gdyby zostal skazany na $mieré, to i tak wyrok nigdy
nie zostanie wykonany, gdyz Zwigzek Sowiecki nie ma nikogo,
kto by go zastapil w dziedzinie jego specjalnosci.

Pewnej nocy nad ranem otwieraja sie¢ drzwi: dozorcy wpro-
wadzaja nowego wieZnia i wskazuja mu wolne ¥6zko w moim
sasiedztwie. Przybysz jest w dlugim wspanialym skérzanym
plaszczu, w dobrze skrojonym garniturze. Gdy wyjmowat z kie-
szeni rézne rzeczy, ktére pozwolono mu zatrzgymaé widaé bylo,
ze reprezentowal dobrobyt, rzadko spotykany w waazku So-
wieckim. Przygladam mu sie z zaciekawieniem spod nieco spusz-
czonych powiek. Wreszcie pytam: »Jest Pan oczywiscie inzy-
nierem?”. OdpowiedZ brzmi: ,,O tak i w dodatku, niestety,
naczelnym”, tzn. dyrektorem technicznym. Potem, gdyémy sie
blizej poznali powiedzial mi, ze wedlug jego obliczer przecietny
okres zajmowania tego stanowiska w wielkich zakladach Zwigz-
ku Sowieckiego to cztery lata. W ciggu tego okresu co$ zwykle
musi sie zdarzyé co koriczy si¢ wiezieniem i ewentualnie tagrem.
Zylo si¢ w ciaglym napieciu nerwowym ze wzgledu na chroniczne
zacigcia w dostawie niezbednych materialéw i rézne defekty
konstrukcyjne, lecz niedogodnosci i niebezpieczefistwa byly warte
ryzyka ze wzgledu na wysoka stope zyciows i zadowolenie, ktére
daje posiadany zakres wladzy. Méj rozméwea miat czteropoko-
jowe mieszkanie ze wszystkimi wygodami w nowo wybudowa-
nym domu, czeste nagrody, wysokie dodatki do pensji oraz samo-
chéd do dyspozycji. Jego wyobrazenie o Polsce i Polakach bylo
dos¢ specyficznej natury. Pochodzit z zydowskiej rodziny, miesz-
kajacej w jakim miasteczku ukraifiskim, ktére nalezalo do
rodziny Branickich. Przed pierwsza wojng $wiatowa fascynowat
go, jako matomiasteczkowego ulicznika, widok hrabiny Branic-
kiej wychodzacej ze swego patacu i ws1ada)ace] do wspanialej
karocy. Nigdy w zyciu nie zetknal si¢ blizej z polskim chiopem,

159



robotnikiem lub inteligentem. Opowiedziatem wiec mu sporo
o problemach Polski wspdlczesnej.

Z tych moich wspétwigzniéw, ktérzy nie nalezeli do kate-
gorii dyrektoréw przemystowych lub planistéw, najbardziej
w mojej pamieci utkwila postaé owego wysokiego blondyna,
o ktérym wspominam powyzej przy opisie celi Nr 41. Byt
takze inzynierem, lecz okoliczno$¢ ta nie wigzata sie z istota
jego sprawy. Oskarzono go o zamordowanie znanej sowieckiej
aktorki Zinaidy Rajch, zony Meyerholda, dyrektora stawnego
teatru jego imienia. Teatr ten stanowit rodzaj secesji od staw-
nego na caly $wiat teatru moskiewskiego, na czele ktdrego stat
Stanistawski. Meyerhold zostat aresztowany, podobno z rozkazu
Stalina, i stuch o nim zaginat. Wkrétce potem zona jego zostata
zamordowana; ogdlnie przypuszczano, ze przez agentéw NKWD,
ktére jednocze$nie prowadzito $ledztwo w sprawie tego mordu
a méj wspitwiezied byl wilasnie jednym z oskarzonych w tej
sprawie. Zinaida Rajch zanim zostala zong Meyerholda, byta
jedna z kolejnych zon wybitnego sowieckiego poety Jesienina
i miala z tego poprzedniego malzedstwa cérke, ktéra wyszta
za mgz za brata mego towarzysza wigziennego. Stad byta jego
koneksja z rodzing Meyerholdow

Poczgtkowo méj wspdtwiezieri nie przyznawal sie do doko-
nania tego morderstwa. Wéwczas przewieziono go do wiezienia
Lefortowskiego i bito tak dtugo az si¢ przyznal nie tylko do
zamordowania owej aktorki, lecz na dodatek do przekazania
mformaclx o konstrukcji sowieckich czolgéw wywiadowi polskie-
mu i japoriskiemu. Wéwczas sedzia $ledczy polecit mu, zeby
napisal szczegflowe zeznanie w jaki sposéb dokonat mordu.
Wiadze zdawaly sie byé bardzo zadowolone z tego opracowania.
Oskarzonego przewieziono znowu na Lubianke, ktéra przez wiez-
niéw byla nazywana w owym czasie ,sanatorium”, gdyz tam
nie torturowano i nawet czasami przywozono wazniejszych wiez-
niéw lefortowskich na rodzaj odpoczynku po torturach. Wiaénie
przewieziono go z Lefortowa na kilka dni przedtem, niz mnie
wprowadzono do celi Nr 41.

Gdy sie na Lubiance wyspat i nieco wypoczat popadt w roz-
pacz z powodu przyznania si¢ do win niepopetnionych, co mu-
sialo za sobg pociggnaé nieunikniong kare $mierci. Postanowil
wiec swoje zeznania odwotaé, a jednoczeénie zlozyt do gléw-
nego prokuratora Zwigzku Sowieckiego skarge, opisujaca tortury,
ktérym byt poddany w Lefortowskim wiezieniu. Po kilku tygod-
niach wezwano go do biura NKWD, gdzie wyzszy urzednik
o$wiadczyt mu, ze jego podanie zostalo rozpatrzone przez wyzsze
instancje NKWD i zalatwione pozytywnie, tzn. dano wiare jego
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odwotaniu przyznania sie¢ do zabdjstwa Zinaidy Rajch i do szpie-
gostwa na rzecz Polski i Japonii, lecz pozostaje nadal sprawa
antysowieckich rozméw, w ktérych zdarzalo mu sie braé udziat
i za te rozmowy poniesie odpowiednia kare.

Méj towarzysz niedoli wrécit do celi uszczeéliwiony. Nor-
malna kara za rozmowy antysowieckie byla 3 lata. Spodziewat
sie wiec, ze zostanie skierowany do laboratoriéw badawczych,
ktére prowadzito NKWD. Woéwcezas po raz pierwszy dowie-
dziatem si¢ o istnieniu tych laboratoriéw, ktére potem staly sie
tematem glosnej powiesci Solzenicyna ,Pierwszy Krag”. Réw-
niez wérédd wiezniéw kursowata pogloska, ze podobno znany
sowiecki konstruktor samolotéw Tupolew, réwniez aresztowany,
pracowal w owym czasie w jednym z takich laboratoriéw.

Po kilku dniach zrehabilitowanego zabéjce zony Meyerholda
zabrano z naszej celi. Nie wiem co si¢ pézniej z nim stalo i czy
dostat si¢ do owych laboratoriéw badawczych, w ktérych widziat
dla siebie rozpoczecie nowej drogi zycia. Gdy mniej wiecej
po pét roku otrzymalem swdj wyrok i siedzialem w duzej celi
w Butyrskim wiezieniu, gdzie byto kilkudziesieciu wigzniéw prze-
waznie cudzoziemcéw czekajacych na transport do lagréw, stwier-
dzilem, ze kilku innych skazaficéw siedzialo z osobami podej-
rzanymi o zamordowanie Zinaidy Rajch i ze wszyscy oni w korcu
sie przyznali. W pierwszych latach po wojnie zamieécilem na
temat tej ponurej groteski nowelke w Orle Biatym pod tytulem
Konkurs na najlepszego zabdjcg wysuwajac przypuszczenie, ze
ten z rzekomych zabdjcéw, ktéry potrafit najlepiej opisaé, jak
tego mordu dokonat, zostat potem rozstrzelany innych za$ zestano
do obozéw. Jak tam bylo naprawde jest niemozliwoscia stwiet-
dzi¢. Nie mam nawet stuprocentowej pewnosci, ze ta aktorka
istotnie zostata zamordowana, chociaz inni moi wspétwieZniowie
twierdzili, ze powszechnie o tym w Moskwie méwiono. Sledcze
wiezienia NKWD za czaséw Stalina byly §wiatem ponurej aneg-
doty, gdzie same wtadze nie mogly juz odréznié prawdy od
produktéw zdegenerowanej fantazji oficeréw $ledczych, ktérzy
potrafili wydobyé torturami ze swoich ofiar najbardziej niepraw-
dopodobne zeznania.

Butyrki i zakonczenie $ledztwa
W okresie Bozego Narodzenia 1940 przeniesiono mnie

z Lubianki do Butyrek. Gdy wsadzano mnie do malutkiej sepa-
ratki w autobusie wieziennym usltyszalem w sgsiedniej sepa-
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ratce slowa wypowiedziane po polsku. Pomyslalem sobie:
Yubianke roztadowuja z polskich wieZnidéw.

W Butyrskim wiezieniu umieszczono mnie w starej baszcie,
w ktdrej podobno za czaséw Katarzyny II trzymano Pugaczowa,
przywédce wielkiej rebelii nadwotzariskich chtopéw, ktéry poda-
wal si¢ za cara Piotra III, meza carycy, zamordowanego przez
jej kochankéw. Wchodzito si¢ do mojej celi po kretych zelaz-
nych waskich schodach; $ciana zewnetrzna miata ksztalt pét-
okragly. Poczatkowo w celi byt oprécz mnie tylko jeden wiezien:
urzednik z Komisariatu Spraw Zagranicznych, orientalista, znawca
jezykéw: perskiego i arabskiego oraz ekspert od spraw Bliskiego
Wschodu. Sprawa jego utknela na martwym punkcie. Siedziat
w baszcie juz od dwéch lat i w ciggu tego czasu ani razu nie
byt wzywany na §ledztwo. Nie $nilo mi sie wéwczas, ze i mnie
réwniez wypadnie staé sie rodzajem eksperta od spraw blisko-
wschodnich, chociaz bez znajomosci jezykéw perskiego i arab-
skiego. Dokladnie w dwa lata potem, bo w styczniu 1943 roku,
emigracyjny rzad polski w Londynie zlecit mi zorganizowanie
polskiego Biura Studiéw na Srodkowym Wschodzie z siedziba
w Jerozolimie.

Wkrétce przyprowadzono do naszej celi jeszcze trzeciego
lokatora. Byl nim sledowatiel z jakiego$ prowincjonalnego od-
dziatu NKWD niedaleko Moskwy. Twierdzit, ze byt ofiara
jakiej$ nikczemnej intrygi. Opowiadal mi z pewnymi szczegétami
kto na niego zrobil krzywdzacy donos i na czym to wszystko
polegato. Historia jego moglaby nawet stanowié obraz zycia
sowieckiej prowincji, lecz dzi§ nie potrafitbym zrekonustruowaé
wszystkich perypetii tej zawilej sprawy. Méj wspétlokator zakli-
nat sie, ze nigdy nie torturowat wiezniéw i nawet nie wiedziat,
ze w NKWD torturuja. Po kilku miesigcach spotkalem go
znowu w lagrze przesytkowym w Kotlasie. Byl do$é przyzwoicie
ubrany, miat dluga kurtke z futrzanym kolnierzem. Pracowat
znowu w swoim fachu, bo byt zarzadzajacym tagiernego karceru
i optymistycznie patrzal na dalsze mozliwosci swojej lagiernej
kariery.

Otéz ten pomniejszy taps z NKWD przyniést mi wiado-
moéci, ktére mnie bardzo wzruszyly. Siedzial poprzednio w jed-
nej celi z gen. Andersem i wiedzial wiele szczegéléw o jego
losach. Przeniosto to mnie z powrotem w atmosfere Kozielska.
W Kozielsku mialem swoje miejsce w budynku N 10, na sali
gdzie byli ulokowani przewaznie mlodsi oficerowie kawalerii (od
rotmistrza w dét). Anders byt ich bohaterem i jego nazwisko
powtarzalo sie ciagle w rozmowach na pryczach obozowych.
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Prawie wszyscy lokatorzy tej sali nalezeli do tych oddzialéw
kawalerii, ktére mniej wiecej okoto 20 wrzesnia 1939 znalazly
siec na obszarach pomiedzy Bugiem a Sanem i nad ktérymi
Anders objgt dowddztwo z zamiarem przebicia drogi na Wegry.
Moje losy wojenne zwigzaly mnie z nimi zanim trafilem do
niewoli. Nad ranem dnia 24 wrzeénia przybylem na czele malego
oddziatku konnych zwiadowcéw jako oficer tacznikowy nadcig-
gajacej brygady piechoty (77 p.p. i 85 p.p.) do miejscowosci
Sucha Wola, w rejonie Tomaszowa Lubelskiego, kiedy kawaleria
Andersa przebijata tam pierscied niemiecki, ktéry zamykat droge
na Wegry. Naszym, tzn. owej brygady piechoty, zamiarem bylo
wejéc’ w ten otwér, ktéry kawaleria przebije. Ale gdy Anders
z czeécia swojej brygady przeszed} pierciedl znowu sie zamkngl
odcinajagc od gen. Andersa zaréwno piechote, jak i cze$é jego
sztabu, oraz réwnez pomniejsze oddziatki kawalerii. Po wzieciu
do niewoli w obozie okolo Putiwla w CzernichowszczyZnie na-
szym polskim komendantem byl ptk Zelistawski zastepca generala
Andersa. Wierzyli§my wszyscy, ze Anders ze swoim elitarnym
oddzialem osiggnat granice wegierska. Ciagle$my o tym méwili.
Przezyliémy wstrzgs kiedy w Kozielsku, medlugo przed Bozym
Narodzeniem 1939 roku, dow1edzxehsmy sie, ze gen. Anders jest
réwniez w rekach sowieckich; nie znali§my jednak szczegétéw.
Teraz po raz pierwszy dowiedzialem sie szczegétéw. Uwieziony
sledowatiel opowiadal mi o ranie, ktéra gen. Anders odnidst
w poblizu wegierskiej granicy, gdy jego oddziat byt zaatakowany
przez sowieckie samoloty. Opowiadat tez o jego pobycie w szpi-
talu we Lwowie, o dopuszczeniu rodziny do pielegnowania,
o zezwoleniu na wyjazd pod okupacje niemiecks, oraz o aresz-
towaniu w Brzesciu; a réwniez o wstrzgsajacym wrazeniu, jakie
na generale sprawita wiadomoéé o klesce Francji. Kilkakrotnie
réwniez wspominal o wspanialym obuwiu z bardzo grubs po-
deszwa, ktére rzekomo zona przyniosta generalowi do szpitala we
Lwowie. ,,Charoszyj muzyk” — wyrazeniem swojej opinii o Ge-
nerale zakoriczyt uwieziony sledowatiel swoja opowiesé.

Gdy w Butyrkach wyzwano mnie na przestuchanie zakomu-
nikowano mi przede wszystkim, Ze moja sprawa zostala przejeta
przez innego sledowatiela. Byt to wysoki szatyn, powyzej trzy-
dziestki, ktéry podczas przeshuchania zachowywal sie doéé przy-
zwoicie a nawet, powiedziatbym, uprzejmie. Byl on zdaje sie
specjalista od spraw jugostowianskich. W pokoju w ktérym
mnie badano prawie cata $ciana na lewo ode mnie byla zajeta
rozpigtymi arkuszami sztabowej mapy Jugostwii, na ktérej bylo
zatkmctych wiele roznokolorowych choragiewek. Przypuszczam
ze chodzito tu o sie¢ ,jaczejek” komunistycznych, lub innego
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rodzaju agentur sowieckich. Mapy mnie fascynowaly; nie mo-
glem sie powstrzymaé, aby nie patrze¢ w lewa strone. Bylo to
w styczniu-lutym 1941 roku, czyli na dwa-trzy miesigce przed
niemieckim atakiem na Jugostawie. Te choragiewki stanowily
dla mnie dowdd, ze agentury sowieckie aktywnie wchodza na
teren, ktdry zaréwno Niemcy jak i Wiochy uwazaly za zastrze-
zony obszar swego panowania. Nie trudno bylo sie domysleé
mozliwych konsekwencji tego stanu rzeczy dla stosunkéw sowiec-
ko-niemieckich, chociaz wcigz nie wierzylem aby Hitler zdecy-
dowat si¢ na zaatakowanie Sowietéw, a sztab niemiecki do tego
dopuscit. W koficu nie wytrzymalem i zapytalem mego sledo-
watiela jaki jest obecny stan stosunkéw sowiecko-niemieckich.
Odpowiedziat, ze wcigz dobry i przyjacielski, lecz z jego tonu
i z uSmiechu, ktéry tej odpowiedzi towarzyszyt wynikato, ze
w dtugotrwalo§é tej przyjazni nie wierzyl. Moje przekonanie
o zupelnym nieprawdopodobiefstwie wojny sowiecko-niemieckie;
zaczeto sie chwiaé.

Ten nowy sedzia $ledczy zakomunikowat mi réwniez, ze
wladze zadecydowaly zakoficzyé sledztwo w mojej sprawie i po
krétce powiedzial o wynikach $ledztwa, tak jak on je widzial.
Jego zdaniem w mojej sprawie istniata pewna sprzeczno$é bardzo
trudna do wytlumaczenia. Otéz materialy zebrane od réznych
ludzi, ktérzy mnie znali przed wojna, zdawaly sie $wiadczyé ze
moja postawa wobec Zwiazku Sowieckiego byta bardziej pozy-
tywna, niz to by moglo wynikaé z mego zachowania sie podczas
§ledztwa. Powiedzial mi, ze on sam rozmawiat z szeregiem ludzi
w mojej sprawie i ze z tych rozméw wynikalo, ze wcale nie
bytem kontr-rewolucyjnie usposobiony, ze bylem demokrata, ze
odznaczatem sie tolerancyjnodcia, ze mialem zrozumienie dla pro-
bleméw spofecznych. Tymczasem, z materialéw $ledztwa wynika,
ze nie bylem szczery, ze dawalem wykretne odpowiedzi, ze nie
chcialem powiedzieé wszystkiego co wiedzialm o réznych przed-
wojennych sprawach w Polsce i ze nawet staralem si¢ manifes-
towaé, ze to co bylo w Polsce reakcyjne jest mi blizsze niz to,
co reprezentuje Zwigzek Sowiecki. Ja ze swej strony zazgdatem
okazania mi materialéw $ledztwa przed zamknieciem postepo-
wania $ledczego, do czego dawaly mi prawo sowieckie przepisy
procedury karnej i co ten sledowaitel mi obiecat.

Dzi$, gdy z perspektywy wielu lat wspominam te badania,
mysle ze to co mi sledowatiel méwit mogto byé szczere. Przed
wojng istotnie byla w Wilnie pewna ilo§¢ ludzi, ktérzy mnie
posadzali o sympatie sowieckie. Wynikalo to z postawy, ktéra
zajmowalem w swoich pracach, artykutach i wyktadach uniwer-
syteckich. Uwazatem, ze minela juz epoka, w ktérej prywatna
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inicjatywa byla gléwnym motorem rozwoju gospodarczego i ze
w naszych czasach, aby zabezpieczyé ten rozwéj i unikngé bez-
robocia, potrzebne sg wielkie publiczne przedsiewziecia oraz sys-
temy polityczne oparte na ideatach zbiorowego dziatania. Z tego
wynikaly moje zainteresowania i prace drukowane, dotyczace
zaréwno systemu sowieckiego jak i tego systemu gospodarczego,
ktéry hitlerowcy stworzyli w Niemczech. Chociaz ze wzgledow
filozoficznych, moralnych i politycznych odrzucalem zaréwno
komunizm jak i nacjonalizm, moje analizy éwczesnego stadium
rozwoju gospodarki kapitalistycznej w pewnych punktach przypo-
minaly tezy komunistyczne. W koricu lat dwudziestych bylem
bardzo blisko ruchu miodziezowego, na czele ktérego stal student
wydzialu prawnego, Henryk Dembiriski. Glosit on zasady zbio-
rowego dzialania w Zyciu gospodarczym w oparciu o idealy chrzes-
cijariskie. Gdy duze skrzydlo tego ruchu, razem z Dembisiskim,
zaczelo zeélizgiwaé sie na pozycje komunistyczne zachowatem
sympatie osobiste dla wielu ludzi z tej grupy. Na pewno byla
w Wilnie pewna ilo§¢ sympatykéw komunizmu, ktérzy uwazali
ze w kazdym razie ze mna mozna bylo rozmawiaé i nawet
przy tym czego$ sie nauczyé. Nie dziwie sie wiec, ze gdy agenci
NKWD ktérzy prowadzili $ledztwo w mojej sprawie, zaczeli
zbiera¢ dodatkowe dane o mnie od ludzi, do ktérych mieli
zaufanie, otrzymali szereg pozytywnych opinii.

Z drugiej strony musze tez przyznal, ze byla pewna doza
stusznosci w twierdzeniu sedziego $ledczego, ze w trakcie $ledz-
twa, staralem sie¢ unikngé przedstawienia swego istotnego sto-
sunku do réznych probleméw przedwojennego zycia polskiego.
Taktyka, ktéra przyjatem podczas $ledztwa da sie sprowadzié do
czterech podstawowych punktéw. Po pierwsze staralem sie unik-
naé przyznania sie do rzeczy, ktére stanowily wyrazne przestep-
stwo z punktu widzenia sowieckiego Kodeksu Karnego. Sowiecka
procedura karna miala w owych czasach charakter postepowania
inkwizycyjnego, przy ktérym przyznanie sie do winy i wyrazanie
skruchy odgrywato bardzo duzaz role. W Sowietach byly dwa
rodzaje sadéw przed ktérymi stawiano wiezniéw politycznych:

1) Zaoczne sady NKWD (tzw. ,,tréjki”, albo ,,Osoboje So-
wieszczanije”), ktérych postepowanie miato charakter poufny
oraz

2) tzw. ,trybunaly”, ktérych postepowanie bylo podobne do
sadéw w reszcie §wiata. ,,Trojki”’ sadzily na zasadzie ,celowosci
rewolucyjnej” i kwestia ustalenia istotnych czynéw przestepczy