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l. 

· Na jesieni 1989 roku Zenon poczuł się najszaęśliwszym 
człowiekiem na świecie . Był zarazem bardziej zgorzkniały niż 
kiedykolwiek dotąd w swoim życiu. · · 

Podjął pracę jako profesor scenografii na dużym stanowym 
uniwersytecie w Teksasie. Była to istotnie posada "profesorska". 
Praktycznie jednak, konkretnie i formalnie Zenon został asysten­
tem (assistant professor), a do jego obowiązków należało wyko­
nywanie, zwłaszcza zaś malowanie dekoracji teatralnych, oraz 
uczenie tegoż studentów. 

Poczuł się szczęśliwy, bowiem po raz pierwszy od dziewięciu 
lat zyskał pracę stałą, z kontraktem całorocznym, awansował na 
"profesora", z malarza pokojowego, budowlanego i nawet dro­
gowego, chwytającego się wszelkich dorywczych prac, ' wyciera­
jącego się po poczekalniach różnych przedsiębiorców budowla~ 
nych, bossów, managerów i kierowników, wyjeżdżającego bladym 
świtem do malowania ścian, reklam i jezdni w ekipie 2łożónej 
z paru Murzynów. paru notorycznych bezrobotnych, którzy mu­
sieli się wykazać co jakiś czas krótkim okresem pracy, · aby utrzy­
mać zasiłek, jakiegoś Wietnamczyka, Węgra czy Irlandczyka po­
szukującego lepszej roboty, a tymczasowo imającego się gorszej, 
jakiegoś wygłodniałego crack'u narkomana, któremu akurat nie 
udało się ostatnio nic ukraść i spieniężyć, oraz jednego białegO 
specjalisty - majstra. Zenon przestał parzyć się ·asfaltem w 
upale, ciągnąć białą albo żółtą farbą długie linie na ·szosach, marz• 
nąć na wietrze, malując reklamy przy autostradach, łykać far~ 
z . rozpylacza przy .malowaniu wielkich powierzchni ścian. Dostał 
pracę w przestronnych, czystych, dobrze ogl'Ztlwanych w zimie 
i dobrze oziębianych w lecie pracowniach. Teraz on objaśniał, 
wydawał polecenia., wkazywał jak się co robi. 
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Był zgorzkniały, upokorzony i sfrustrowany, bo awansując na 
uniwersytet, tym wyraźniej zobaczył stopień swojego upadku i 
degradacji. Nie wobec swej wczorajszej sytuacji w Ameryce, ale 
wobec swojej niegdysiejszej pozycji w Polsce. 

On, kiedyś w peerelu prominent, fisza, panisko, szef - był 
teraz wyrobnikiem, pomagierem młodszych od siebie o dwadzieś­
cia czy trzydzieści lat scenografów, pomiotłem kierownika tech­
nicznego wydziału, pośmiewiskiem studentów, których mowy 
ciągle nie rozumiał, a sam, mówiąc do nich, kaleczył ją w każdym 
dźwięku . 

Miał akurat przerwę na lunch. Przyniósł sobie z kafeterii 
sandwicza, jogurt i coca colę na plastikowej tacy do swojego 
pokoiku. Postawił tacę na biurku. Z kieszeni marynarki wy­
ciągnął stary wycinek z gazety. Rozprostował go delikatnie. Po­
łożył przed tacą. Zabrał się do jedzenia. Wpatrywał się w wyci­
nek. Bya to krótka notatka z działu informacji, a raczej cieka- . 
wostek ze świata z New York Times'a. Pisano w niej, że w Polsce 
ma być wybudowany Pomnik Powstania Warszawskiego. Zenon 
jadł powoli. Po raz kolejny czytał tę notatkę. 

2. 

Zenon pochodził z Górnego Sląska, z Mysłowic. Z rodziny, 
którą potem określał we wszystkich ankietach personalnych i 
życiorysach jako "robotnicza", lub ,,górnicza", a w istocie lum­
penproletariackiej. Jego ojciec pracował dorywczo w kopal­
niach, ale nie pod ziemią, tylko przy sortowaniu węgla. Co też 
zresztą nie było lekką pracą. Przenosił nad nią lżejsze: picie i 
bezrobocie. W 1939 roku, po przyłączeniu Górnego Sląska do 
Rzeszy podał się za Niemca, licząc na poprawę bytu. Prędko 
jednak został wcielony do Wehrmachtu i zginął gdzieś w białych 
pustyniach Rosji zimą 1943 roku. 

Matka zarabiała praniem i sprzątaniem. Zmarła na gruźlicę 
tuż przed końcem wojny. Obojga rodziców Zenon · prawie nie 
pamiętał. Rodzeństwa nie miał. Sprzed wojny wyniósł strzępy, 
kawałki osobnych wspomnień i obrazów. Nabożeństwo majowe 
w kościele parafialnym. Spiewanie kolęd wokół lichej choinki. 
Posterunkowy w granatowym mundurze prowadzący gdzieś ojca 
za wykręconą do tyłu rękę. Jakiś pochód tłumu robotników pod 
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czerwonym transparentem. Woda lecąca z pompy na podwórku 
i bardzo ciężkie wiadro, które wrzynało mu się w palce, gdy je 
dźwigał do kuchni. Kawałki węgla wysypywane z brudnego 
worka, zebrane gdzieś koło nasypu kolejowego. 

Jak pamięcią sięgał, był, musiał być samodzielny i dawać 
sobie radę na własną rękę. W czasie wojny chodził do niemiec­
kiej szkoły i powodziło mu się nieźle. Należał do gangu młodo­
cianych złodziejaszków podkradających węgiel z pociągów. Trze­
ba było wskoczyć w biegu na mały stopień, wdrapać się na wa­
gon i zrzucać pojedyncze bryły - a wszystko to w stałym zagro­
żeniu kulą strażnika . Potem, w niemniejszym zagrożeniu, zbie­
rało się te bryły do worków. Ciągało małymi wózkami lub na 
sankach. Sprzedawało z dobrym zyskiem. Transakcji dokonywał 
zawsze szef gangu, starszy od wszystkich o parę lat, który brał 
połowę, a drugą połowę dawał do podziału, ściśle według tego, 
kto ile ukradł, ile brył węgla obalił . W gromadzie obowiązywały 
wilcze prawa. Ostra rywalizacja o zarobki, a zarazem bezwzględ­
na współpraca i pomoc wobec zagrażającego z zewnątrz niebez­
pieczeństwa. Odpadanie rywali witano z zadowoleniem. Poja­
wianie się nowych specjalistów z nieufnością . Gang cementował 
strach wobec kolejowych strażników i bezwzględny posłuch wobec 
szefa . Zenonowi z tamtych lat pozostała na zawsze potrzeba poru­
szania się w grupie o mocnej więzi, związanej wspólnymi intere­
sami, walczącej o swoje w zagrożeniu , bezwzględnej, a przy tym 
rozwiązłej. W dniach wypłat popijali ostro i rywalizowali w 
strzelaniu na odległość nasieniem. 

Do najcięższych przestępstw w gangu należało zatajanie, cho­
wanie, zagrzebywanie w błocie czy śniegu brył węgla dla siebie. 
Jednak Zenon to robił. Był więc stale zagrożony podwójnie. Przez 
strażników i przez kolegów. Robił to, bo potrzebował węgla. Nie 
dla siebie. Żadnemu z małych chacharów nie wolno było brać 
węgla na opał do domu. I Zenon nie przynosił węgla matce. 
Nie wolno też było sprzedawać węgla na własną rękę. Na to 
monopol miał szef i wszystko szło przez jego ręce. Ale Zenon 
nie sprzedawał węgla . Gdy udało mu się zachachmęcić jakąś sporą 
bryłę, przychodził po kryjomu w to miejsce koło torów, wygrze­
bywał bryłę, chował ją pod koszulę . Szedł chyłkiem do jakiejś 
opuszczonej budy przy kopalni, czy zaszywał się w krzaki, wy­
ciągał krótki, ułamany, twardy nóż . I zaczynał rzez'bić . 

Rzeźbił w węglu. Miał do tego dryg. Musiał to robić. Lubił 
to robić. Krzesał kolegów, domy, samochody, lokomotywy, żło­
bił figurki żołnierzy niemieckich, samoloty, czołgi. Czasem wydłu­
bywał krowy, kozy, świnie . Najbardziej lubił rzez'bić głowy ludzi. 
Gdy zaczynał skrobać, łupać, dźgać - zapominał o wszystkim 
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innym. Nie słyszał. Nie widział nic poza końcem swego narzę­
dzia i czarJ}ym żywiołem, który poskramiał. Musiał pracować 
szybko. Za każdym razem, gdy udało mu się zdobyć bryłę węgla, 
odszukać ją i zaszyć się z nią gdzieś, musiał wykonać całą rzeźbę, 
a · potem ją od razu rozkruszyć i zniszczyć, tak aby nie został 
po niej ślad. Wiedział, jak postępuje szef ze złodziejami kradną­
cymi dla siebie. Nie chciał ryzykować. Za pierwszy raz dwa­
dzieścia pasów na goło. Za drugi pięćdziesiąt . Za trzeci wyrzu­
cenie z gangu. To była najgorsza kara. Ale musiał kraść ten 
kradziony węgiel. I w każdej wolnej chwili rzeźbił. Stale 
zagrożony - jakoś przeżył. 

3. 

· W 1945 roku, wtłoczony w tłum na chodniku w Katowicach, 
oglądał generała Aleksandra Zawadzkiego, śląskiego wojewodę, 
odbierającego defiladę na 22 lipca. Nie wiedział, co to za generał, 
nie rozumiał, co to za święto. Ale bardzo mu się ten generał 
podobał i cała jego świta i cały ten dygnitarski kram, pomachu­
jący, salutujący z trybuny, rozjeżdżający czarnymi amerykańskimi 
demokratkami po kocich łbach śląskich miasteczek. 

Do nauki w niemieckiej szkole w czasie wojny dodał polską 
maturę w 1950 roku i zetempowski krawat. Jednak, z wyjątkiem 
czwórki z rysunków, mając ledwie same tróje na świadectwie, 
i to niektóre mocno naciągnięte przez sekretarza POP w nagrodę 
za ten krawat, nie próbował nawet zdawać na wyższe studia. 
Poszedł do liceum pedagogicznego. Tego ścieku dla niezdolnych. 

Wiele nadal rzeźbił, w kradzionym jak dawniej węglu, tyle, 
że miał do niego łatwiejszy dostęp - pociągi z węglem nie miały 
teraz uzbrojonych strażników. Najlepiej z całej klasy wychodziły 
mu wszystkie zajęcia praktyczne, rysunki z natury i malowidła 
pastelami, rzeźby w glinie i gipsie. Robił też z zamiłowaniem 
papieroplastyczne dekoracje na róż,nego typu akademie, malował 
transparenty, oprawiał na długich żerdziach portrety przywódców 
ludzkości i ludowego państwa. Swietnie udawały mu się pokracz­
ne, wielkie kukły Wuja Sama i zdrajcy Tito, niesione przez jego 
szkołę na pochodach pierwszomajowych. 

W tym czasie odkrył swoją drugą pasję, po rzeźbieniu. Była 
to pasja do i'ządzenia. Na drugim roku liceum pedagogicznego 
został przewodniczącym Z!vfP i testując granice swoich upraw-
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nień wzywał na dywanik nauczycieli, którzy ośmielili się nie 
stawiać piątek zetempowcom. Rzadko kiedy ktoś inu się prze­
ciwstawił. Sam zapewnił sobie tą taktyką znakomite · świadectwo 
końcowe. Jeszcze przed ukończeniem liceum zapisał się do partii. 
Jako przodownik pracy defilował w delegacji województwa stali­
nogrodzkiego na Zlocie Młodzieży Swiata w Warszawie. Był 
już wtedy nauczycielem rysunków i drugim sekretarzem POP 
w swojej szkole numer 43 w Katowicach. 

Po roku, zgrabnie podłożywszy świnię pierwszemu sekreta­
rzowi, któremu w paru anonimach wyciągnął przeszłość w Hit­
lerjugend, został pierwszym sekretarzem podstawowej organizacji 
partyjnej i faktycznym rządcą szkoły . Już wtedy zaczął montować 
sieć donosicieli rekrutowanych z wojennego gangu węglowych 
złodziejaszków. Za informacje rewanżował się drobnymi upo­
minkami i sporymi obietnicami przyszłych korzyści, jakie wynikną 
z trzymania z nim dobrze. Stał się postrachem kolegów nauczy­
cieli, uczniów i starego, przedwojennego pedagoga, dyrektora 
szkoły. Zwrócił uwagę najpierw w komitecie dzielnicowym, a 
potem wojewódzkim. Był niezłym mówcą i sprawnym intry­
gantem. Wobec podwładnych i słabszych brutalny, podlizywał się 
zwierzchnikom. Czuł, że robi karierę , szło mu to; grał skupiony, 
nie hazardował, pił tylko z kim trzeba, przynosił czekolady właś­
ciwym sekretarkom, kadził tym, o których sądził, że pójdą w górę. 

Uczył rysunków dobrze. Uczniowie bali się go jako partyj­
niaka, ale czuli też do niego respekt za wielką sprawność dłoni, 
trafne korekty i niezawodne oko. Sam ciągle dłubał swoje rzeźby 
w węglu. Teraz jednak nie musiał ani węgla kraść, biorąc go 
po prostu ze szkolnej kotłowni, ani niszczyć swoich rzez'b. Usta­
wiał je na półkach w pracowni plastycznej w szkole, w klasach, 
w pokoju nauczycielskim. 

W dzielnicy zaproponowano mu skrócone studia zaoczne na 
historii sztuki . Wyczuł w tym szansę. Nadal ucząc i sekreta­
rzując w swojej szkole, odrabiał w kolejne niedziele zaliczenia 
i już na wiosnę 1956 był magistrem. Mając teraz zarówno mocną 
pozycję partyjną jak i studia wyższe, mógł liczyć na szybki awans 
na dyrektora jakiejś szkoły , może liceum. Los zdarzył jednak 
inaczej. Akademia Sztuk Plastycznych w Stalinogrodzie akurat 
miała wolny etat młodszego asystenta - do nauczania podstaw 
rysunku. Zenon dowiedział się o tym przypadkowo od jednego 
ze swoich kapusiów. W głębi serca czuł się niespełnionym artys­
tą-rzeźbiarzem . Asystencka gaża miesięczna była znacznie niższa 
niż nauczycielska, wraz z dodatkami i nadgodzinami. • Perspek­
tywy wydawały mu się jednak opłacalne . Znalazłby się · w syste­
mie szkolnictwa wyższego i zarazem w środowisku artystycznym. 
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Mógłby może tam, choć wolniej, awansować i mógłby może roz­
winąć skrzydła jako artysta. Złożył więc podanie o tę asystenturę 
w Akademii i poprosił w komitecie dzielnicowym o poparcie jego 
starań. Przyjęto go. 

W sierpniu z żalem opróżnił swoje biurko w przestronnym 
gabinecie pierwszego sekretarza w szkole i przeniósł papiery do 
szuflady starego stołu, w pokoju asystenckim na uczelni, który 
dzielił z czterema innymi jeszcze osobami. Na pierwszym zebra­
niu partyjnym, załatwiając przeniesienie, przedstawił się krótko 
i skromnie, starając się rozeznać układ sił w POP. Fostanowił 
czekać cały rok nie wychylając się, zanim podszedłby do walki 
o stanowisko w egzekutywie. Musiał jednak czekać trochę dłużej, 
bo wybuchł październik, na powierzchnię wypłynęli jacyś zupeł­
nie nieznani mówcy. Odbyło się masę wieców studenckich i na­
rad partyjnych. Na wszystkich trzymał język za zębami i głoso­
wał z większością, nie wchodząc w ogóle w meritum spraw. 

Na ASP uczył, jak dawniej w szkole powszechnej, rysunku. 
Sześć grup tego samego. Nudził się tym śmiertelnie . Dla roz­
rywki i odprężenia nadal rzeźbił w węglu. Ale swoich prac 
nie przynosił na uczelnię, będąc zbyt ambitnym, aby poddać się 
fachowej krytyce profesorów, i zbyt sprytnym, aby wierzyć w 
ewentualne komplementy studentów. Zapełniał swymi rzeźbami 
piwnicę w asystenckim hotelu, gdzie miał pokój. 

4. 

Jesienią 1956 roku, chodząc z wiecu na wiec, jako dyskretny 
obserwator z ramienia POP, poddając się emocjom tłumów, choć 
samemu wystrzegając się okazywania emocji, zakochał się w stu­
dentce Akademii Medycznej w Gliwicach, która wygłaszała pło­
mienne przemówienia. Nie obchodziła go zupełnie antysowiecka 
i antypartyjna treść przemówień blondynki, choć notował sobie 
to i owo w notesiku, ale raczej falowanie jej piersi pod czarnym 
sweterkiem, kiedy gestykulowała na trybunie. Po serii nocnych 
zwierzeń w klubach studenckich, przy tanim, pisanym patykiem 
winie, w czasie których ona opowiadała mu o Katyniu, procesie 
szesnastu w Moskwie, o Jałcie i stalinowsko-bierutowskich zbrod­
niach w Polsce, a on o swoim dzieciństwie na niemczonym Sląs­
ku, o biciu i prześladowaniach, jakich doznawał jako Polak, co 
było szlachetnym zmyśleniem, w które zresztą stopniowo coraz 
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mocniej wierzył, przenieśli swoje rozmowy do jego pokoiku i na 
wąski tapczan. 

Ona była krakowianką, z dobrego, cenrusiowego domu. 
Ojciec, oficer, zginął w Ostaszkowie, brat w Oświęcimiu, matka 
była antykomunistką, do szpiku kości wrogą partyjnemu panowa­
niu w Polsce. Odwiedził ten krakowski dom, pełen pamiątek 
przeszłości, z obrazami Wyspiańskiego, Wycz6łkow~kiego i Me­
hoffera, które pożerał wzrokiem, z rzeźbami Dunikowskiego, Ke­
nara i Karnego, wobec których drętwiał z zazdrości, z karabelami 
nad kominkiem i fotografią ojca siedzącego przed ziemianką w 
grupie oficerów otaczających brygadiera Piłsudskiego w grubym 
swetrze. Marysia, tak miała na imię młoda medyczka, objaśniała 
mu rodzinne koligacje, sięgające według tradycji jeszcze dworu 
królewskiego w Krakowie. Jeden z przodków miał być koniu­
szym Zygmunta Starego. Zenonowi okropnie to wszystko impo­
nowało, a zarazem napełniało go potwornym wstydem z powodu 
jego własnego pochodzenia, o którym kłamstwa, jakimi się obsta­
wiał, były nie mniej wstydliwe niż prawda. Także jego obecna 
przynależność do partii była w tym domu i wobec tej dziewczyny 
czymś w rodzaju wstydliwej choroby. Zrozumiał jednak szybko, że 
fascynował Marysię właśnie swoim robotniczym pochodzeniem i 
zarażeniem komunizmem; wiedział, że się jej podoba - miał · 
ciemną czuprynę, prosty nos, wydatne usta. Był niewysoki, ale 
dobrze zbudowany. Przekonał się także, co sprawiało mu dużą 
satysfakcję, że daje jej szalone przeżycia swoimi sprawnościami 
w ćwiczeniach anatomicznych, które przerabiali często i pracowi­
cie, choć zawsze ona najpierw jakby się ubezpieczała kwadransem 
ociągań i skrupułów. 

Z jej strony wyglądało to jeszcze bardziej skomplikowanie. 
Była wierząca. Obok fascynacji tym przystojnym, silnym, trochę 
ponurym Slązakiem, miała potrzeby misjonarskie, wymyśliła so­
bie, że go nawróci na łono Kościoła i odciągnie od komunizmu. 
Zaproponowała mu, aby oboje poszli do spowiedzi, a potem się 
pobrali. Zarazem, aby wystąpił z partii. Zgodził się bez wahania 
na jedno, drugie i trzecie. Chciał tylko drugiego, tej dziewczyny, 
na stałe. Spowiedź była mu obojętna. Partia była mu potrzebna. 
Powiedział, że się wypisze przy jakiejś okazji, bo nie może tak 
bez powodu, wyrzuciliby go z uczelni. W konfesjonale szczerze 
powiedział księdzu, że jest niewierzący i przyszedł tylko na nale­
ganie narzeczonej; nie powiedział, że jest partyjny. Na pytanie, 
czy zamierza żyć uczciwie, odpowiedział twierdząco. Dostał kart­
kę. Z tą kartką dali na zapowiedzi. Po zapowiedziach dostali 
ślub, na który boczyła się trochę rodzina Marii i na którym nie 
było nikogo z rodziny Zenona. Nikogo. Był sam na świecie. 
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Rodzice w grobach. Rodzeństwa nie miał. Ciocie i wujkowie 
gdzieś się rozproszyli. Ktoś tam był, podobno, w Niemczech 
Zachodnich. 

Miał ją więc teraz, bez tych jej ociągań i wyrzutów sumienia. 
Kochali się każdej nocy, obezwładniani po parę razy spazmatycz­
nymi ekstazami. O polityce rozmawiali mniej niż w październiku. 
On zresztą przyjął zasadę zgadzania się na wszystko, co ona mó­
wiła, a robienia swego. Na jej ponaglenia obiecywał, że już nie­
długo wypisze się z partii. Gdy zaszła w ciążę, przez parę dni 
oscylował między obrzydzeniem i tkliwością. Namawiał ją na 
skrobankę. Gdy się nie zgodziła, przez trzy dni pił bez przerwy. 
Potem był znów na przemian czuły i opryskliwy, opiekuńczy 
i chamski. Gdy urodził im się syn, przeżył chwilę szalonego 
szczęścia. Ale potem zaczęła się codzienność pieluch w hotelu 
asystenckim, jednego pokoiku we trójkę, wnoszenia wózka na 
piąte piętro bez windy, niedospanych z powodu płaczu dziecka 
nocy. Zresztą nie w głowie mu była rodzina. Na uczelni działy 
się ciekawe rzeczy. Październikowi mówcy zaczęli milknąć, do 
głosu powracali starzy partyjni działacze. Zenon czuł, że musi 
ostro popracować, aby podwiąza~ się pod właściwe układy ikon­
tynuować swoją partyjną karierę. Nie zrezygnował z niej ani na 
chwilę. Od czasu spotkania Marysi zaprzestał natomiast rzeźbić 
w swoim ulubionym węglu. Najpierw ona wypełniała mu cały 
czas i pochłaniała całą energię, potem wstydził się jej pokazywać 
swoje prace. Te dawne przyrzucił w piwnicy jakimiś pudłami. 

5. 

Dzielnica o nim nie zapomniała. Zwróciło na niego uwagę 
województwo. W 1959 wprowadzono go jako drugiego sekreta­
rza do POP na uczelni. Wiedział, że jest obserwowany, natural­
nie zanotowano mu, że wziął katolicki ślub w kościele, ale się 
wytłumaczył naciskiem rodziny żony i wykupił notatkami z jej 
październikowych przemówień. Robił wszystko, aby nie popełnić 
następnego głupiego błędu, nie podpaść. Gdy uparła się, aby 
dziecko ochrzcić, powiedział żeby sama to załatwiła i nie poszedł 
z nią do kościoła. Pilnowal się na zebraniach. Wszelkie decyzje, 
wystąpienia czy opinie uzgadniał ze zwierzchnikami. 

W międzyczasie postanowił, że jest już pora zadbać o swój 
byt materialny i o dalszą karierę naukową. Rozglądając się bacz-
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nie po kolegach i zbierając informacje od swoich donosicieli, 
doszedł do wniosku, że najlepiej ustawieni finansowo są nie "ar­
tyści", malarze czy rzeźbiarze, ale "użytkowi", zwłaszcza zaś 
"wnętrzarze" - mają najspokojniejsze życie, nie szarpią ich kry­
tycy, żyją dostatnio, muszą tylko pilnować stosunków z członka­
mi różnych komisji zatwierdzających projekty i przyjmujących 
realizacje. Fostanowił wyspecjalizować się w urządzaniu wnętrz. 
Zgłosił propozycję doktoratu na temat mebli Bauhausu. Znając 
z czasu wojny niemiecki, miał dostęp do literatury przedmiotu. 
Temat był więc na zewnątrz atrakcyjny, a dla niego łatwy. Wy­
magał jednak ślęczenia nad źródłami. Przesiadywał godzinami w 
bibliotekach. Nie zajmował się dzieckiem. Maria zawalała egza­
miny. Ich stosunki stawały się coraz gorsze. Wreszcie wręcz 
sprowokował ją do wyjazdu do matki. 

Gdy zdał doktorat, został natychmiast promowany na adiunk­
ta i w parę miesięcy potem na pierwszego sekretarza na uczelni. 
Nie musiał czekać długo na mianowanie docentem. 

Znalazł się w śmietance śląskiej elity partyjnej. Popijał z 
sekretarzem . do spraw propagandy KW, Norbertem Kubalskim. 
Miał okazje wypowiadać się na zebraniach w obecności Gierka. 
W 1963 roku wybrano go (wyznaczono) do Komitetu Wojewódz­
kiego w Katowicach. Jego nominacja profesorska stała się tylko 
kwestią czasu i odczekania dla przyzwoitości paru lat od docen­
tury. Wprawdzie jeden z recenzentów jego dorobku, stary pro­
fesor Fidecki, określił jego pracę o Bauhausie jako mierną kom­
pilację, nie wnoszącą nic nowego do nauki, nie wpłynęło to jednak 
na wynik głosowania w Radzie Wydziału, ani w Senacie. Minis­
ter Nauki podpisał wniosek od ręki. Rada Państwa nie miała 
też żadnych · zastrzeżeń co do pilnej potrzeby mianowania Zenona 
profesorem nadzwyczajnym, co też stało się faktem na wiosnę 
1967 roku. 

6. 

Tegoż roku, po latach faktycznej separacji, rozwiódł się 
i ponownie ożenił. Tym razem z telewizyjną dziennikarką. 
Marta była parę lat starsza od Zenona, ale trzymała się świetnie. 
Miała regularne rysy i duże piwne, oczy. Proporcjonalne ciało. 
Była tak jak Zenon rozwiedziona. Siedziała mocno w układzie. 
Miała ogromne doświadczenie ł6żkowe. Oboje uznali, że dobrali 
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się w korcu maku. Była tak jak on partyjna i tak jak on pazerna 
na pieniądze. 

Które robił. Nie mógł wręcz nastarczyć zamówieniom na 
urządzanie gabinetów sekretarzom partyjnym, dyrektorom kopalń 
i hut. Zarzucano go zleceniami na projektowanie wnętrz domów 
towarowych i dworców kolejowych. Zatrudniał licznych murzy­
nów, którzy robili za niego. Zlecał wiele asystentom. Odpalał 
zamówienia kolegom, co umacniało jego pozycję w środowisku. 
Z czasem powołał cały zespół projektowy. Był jego szefem i miał 
udział finansowy we wszystkich zyskach. Sam nic już nie projek­
tował, ale wszystkie prace skrupulatnie kontrolował. Kazał zmie­
niać. Zatwierdzał. Podpisywał. Decydował. Miał siłę. 

Czuł się na Sląsku dobrze . W życiorysach już stale podawał, 
że jego ojciec był górnikiem dołowym i jeszcze przed wojną zginął 
w katastrofie, ratując zasypanych kolegów. Sam Zenon lubił się 
przebierać w górniczy strój na partyjne galówki. Taka była moda . 
Wyrobił sobie nawet formalne uprawnienia do czarnego munduru 
ze złoceniami, zaszczycony, na własną cichą prośbę, tytułem "Ho­
norowego Górnika PRL". Potrząsał wielkim pióropuszem i po­
brzękiwał szpadą. Bełkotał przy wódce, że właściwie to należy 
do starej strzechy, a nie jest jakimś tam zaflądrzałym profesorem. 
Jako pierwszy sekretarz faktycznie rządził uczelnią. Jako kie­
rownik zespołu projektowego rozdysponowywał pracę i pieniądze . 
Zbudował sobie willę. Z delegacji i zagranicznych konferencji 
przywoził do niej dywany, sprzęt audiowizualny, nowoczesne te­
lefony. 

Nie interesowało go nic poza pomnażaniem wpływów i kont. 
Gdzieś bokiem, poprzez daleką Warszawę, przeszły burze marca 
1968 roku . Nawet się nie zastanowił, co się tam naprawdę stało . 
Zajmował się swoimi interesami. 

Gdy w pełni okrzepł na uczelni i urządził chatę, odezwała się 
w nim znów zapomniana żyłka artystyczna. Fostanowił ostrożnie 
wrócić do rzeźby w węglu . To teraz mogło nawet dobrze wyglą­
dać: profesor śląskiej uczelni, syn górnika, brat i przyjaciel gór­
niczej braci, sam honorowy· górnik - rzeźbiarz brył węglowych . 

W piwnicy domu urządził sobie obszerną pracownię. Zamy­
kał ją na klucz. Nikt tain nie miał wstępu. Nawet Marta. Fosłu­
gując się fotografiami , rzeźbił głowy dygnitarzy, którym jego pra­
cownia urządzała gabinety. Dodawał takie rzeźby do wyposażenia 
wnętrza. Nie ujawniał, kto je robił. Podobały się. Dostawał te­
lefony z zapytaniami o autora. Odpowiadał, że to nieważne, to 
należy jako gratisowy dodatek - do zamówienia. Gdy wyczuł, 
że jego głowy w węglu naprawdę się podobają i to nie tylko par-
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tyjnym i przemysłowym magnatom, ale i specjalistom od rzeźby 
na uczelni, zaczął stopniowo puszczać farbę i przyznawać się do 
ich autorstwa. Zachowywał przy tym szczelną maskę skromności. 
Zbywał komplementy. W rezultacie doprowadził do tego, że 
wszyscy co znaczniejsi śląscy bonzowie czuli się wręcz zobowią­
zani mieć swoją podobiznę w węglu wykonaną przez Zenona. 
Proponowano mu ogromne honoraria. Nie brał ani grosza . ,,Ama­
torem jestem", mówił. Usłużni koledzy zaproponowali mu więc, 
by został zawodowcem, wstąpił do Związku Polskich Artystów 
Plastyków. Dał się namówić z głośnymi oporami. Przedstawił 
bardzo grzecznie i pokornie dwadzieścia różnych rzeźb w węglu 
jako prace kwalifikacyjne. Komisja w Warszawie nie miała pro­
blemu z pozytywnym ich zaopiniowaniem. Zenon został formal­
nie artystą rzeźbiarzem. Nadal jednak nie chciał za swe rzeźby 
brać pieniędzy. Ofiarowywał je. Czyniło to prezent tym bar­
dziej cennym i zobowiązującym. 

Zdecydował się zagrać o wyższą stawkę i wyrzeźbił Gierka. 
Ofiarował mu duże węglowe popiersie na kolejną Barbórkę . Gie­
rek zwrócił wtedy po raz pierwszy baczniejszą uwagę na Zenona. 
Kazał dać sobie na biurko jego akta - i partyjne, i uczelniane, 
i ze służby bezpieczeństwa . Było tam wszystko dokładnie : o 
ojcu-żołnierzu Wehrmachtu, o słabościach prac naukowych Zeno­
na, o posiadanej i opłacanej przez niego sieci donosicieli, o jego 
kolosalnych zarobkach w zespole projektowym. Gierkowi zaim­
ponował ten życiorys. Zdecydował, że Zenon, z taką przeszłością 
- nadającą się świetnie do szantażu, i z takimi umiejętnościami 
budowania swojej kariery i materialnego urządzania się, może być 
naprawdę użyteczny. Może wejść do mafii. Ma kwalifikacje. 
Napisał do Zenona list z podziękowaniem za rzeźbę i zaczął go 
wyróżniać na partyjnych naradach. Niebawem włączył go do 
sekretariatu KW, powierzając mu sprawy kultury i nauki. To 
już było bardzo wysoko. 

7. 

Po przewrocie grudniowym w 1970 roku było dla Zenona 
oczywiste, że zaproszenie od Gierka do Warszawy jest tylko 
kwestią czasu . Gierek ściągał tam po kolei swoich śląskich fawo­
rytów i pretorianów. 

Zenon nie pomylił się . Miał już ogromne wyczucie partyjnych 
układów . Wiedział, że należy do składu, który teraz gra. W kwiet-
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niu 1971 roku towarzysz Edward przysłał po Zenona samolot 
do Katowic, z zaproszeniem na kolację. Z lotniska mercedes 
przewiózł go do rezydencji pierwszego sekretarza. Byli już Ku­
balski, obecnie prezes telewizji, niedawno przeniesiony ze śląska, 
i Łukaszenko, sekretarz KC do spraw propagandy. 

Już przy przekąskach Gierek poprosił Zenona, po starej śląs­
kiej znajomości, o urządzenie mu gabinetu w KC. 

"Tak, wicie, żeby zagraniczne delegacje nie patrzyły na nas 
jak na prowincję. Najgorzej, pierona, jest z tym Okęciem. Czysty 
wstyd. Ale zbudujemy nowe lotnisko, że się Orly schowa. A na 
razie, skromnie, gabinet". 

Łukaszenko, najwyraźniej upoważniony, napomknął przy zu­
pie, że na najbliższym plenum KC Zenon może się spodziewać 
dokooptowania. Kubaiski zaś, przy potrawce z zająca, również 
spojrzawszy najpierw na Gierka, a potem na Łukaszenkę, jakby 
upewniając się, że wykonuje instrukcje, zaproponował Zenonowi 
przejście do telewizji, do centrali. 

"Potrzebujemy tu swoich ludzi, stworzymy ci stanowisko dru­
giego zastępcy prezesa do spraw artystycznych, z rangą wicemi­
nistra. Co będziesz siedział na prowincji, musisz być blisko towa­
rzysza Edwarda, musisz mu służyć radą, a ja się bez ciebie po 
prostu nie obejdę". 

"Wejdziecie do grupy nadzwyczajnych, specjalnych doradców 
towarzysza pierwszego sekretarza", postawił kropkę nad i Łuka­
szenko. "Obejmiecie swym zakresem środowiska artystyczne i 
naukowe. Będziecie informować o sytuacji i wpłyW-ać na nastroje. 
Towarzysz pierwszy wam ufa. I ja mam do was pełne zaufanie". 

Zenon dziękował, podniecony i szczęśliwy, zachowując jed­
nak mimo ostrego picia równowagę między niedbałym stylem 
partyjnej konfidencji a dystansem wobec góry, ba, wobec szczy­
tów władzy. 

Sam był na szczycie. Na ·wierzchołku. Jako "profesor" i 
"artysta", a nie czysty aparatczyk, nie mógł chyba zajść wyżej. 
No, może o jeszcze jedno oczko w partii, jak już będzie w KC 
- do sekretariatu. Spojrzał bacznie na pijanego Łukaszenkę. 
Przywiozę ci następnym razem twoje popiersie z węgla, a zaraz 
potem się do ciebie zabiorę, zdecydował. Czemu nie? Może Łuka 
się na czymś pośliznie, obsunie, albo w ogóle przekręci? A jak 
nie, to mu się pomoże. Już ja coś na niego znajdę. Uruchomię 
swoich ludzi. Wiadomo, że ma cały harem i jest niestrudzonym 
konsumentem pornografii. A to zjada serduszko, zjada. Więc 
następna meta, to będzie sekretariat KC. O Biurze Folitycznym 
na razie nie trzeba myśleć. Na członkostwo Akademii Nauk też 
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jeszcze za wczesrue. Ekonomika strategii, jak sam mawiał. Acha, 
ale jest jeszcze oczko w karierze akademickiej, które można prze­
skoczyć właśnie teraz - musi zostać profesorem zwyczajnym. 
Jest na to pora. Wspomniał o tym żartem Gierkowi przy kawie: 

,,Nie potrafiłbym być waszym nadzwyczajnym doradcą, za 
duży byłby dla mnie awans. Wolałbym być zupełnie zwyczajnym". 

Gierek chwilę myślał intensywnie. Po chwili jednak zrozu­
miał aluzję. Nie tak dawno, jeszcze jako pierwszy sekretarz na 
Sląsku, załatwiał uzwyczajnienie profesorskie swojemu synowi. 
Roześmiał się, pokiwał głową: . 

"Będę pamiętał, towarzyszu profesorze". Dodał poważnie: 
"A co ja zapamiętam , tego Polska nie zapomni". Brylował i kró­
lował. Celebrował swoją władzę. Smakował siłę. Był dobrodusz­
ny i łaskawy. Pewny siebie i potężny. 

Wspaniale jest siedzieć przy jednym stole z takim człowie­
kiem. Cudowny, wcale nie wstrętny smak ma ta wódka, choć 
strasznie otrząsa, to nie smak, tylko chyba za dużo wypiłem. 
A co? Z kim piję, to piję! Zenon był w euforii. 

"Pod waszym kierownictwem, towarzyszu Edwardzie, skupią 
się wszystkie najlepsze siły narodu. A my, stara strzecha, wokół 
was jak mur. Pomożemy!". 

8. 

Po m1es1ącu Zenon urządzał w Warszawie nie jeden, gier­
kawy, ale trzy gabinety równocześnie. Gierka, Kubaiskiego i 
swój. Były oczywiście różne, wyrażały hierarchię i głęboko zako­
dowane w mózgu Zenona partyjne poczucie rangi. Wszystkie 
trzy miały być jednak imponujące. Stanowiły przemyślaną kom­
pozycję mebli-antyków i nowoczesnych szczegółów wykończenia. 
Fotele w stylu Louis XIV zderzały się z telefonami A T & T. 
Angielskie skórzane wiktoriańskie fotele z telewizorami Sony. Do 
tego dochodziły perskie dywany. Japońskie kompozycje kwiato­
we. Zyrandole kute na zamówienie w Szwajcarii. W gabinecie 
Gierka wielkie biurko z fotelem było zarazem tronem i stano­
wiskiem dowódczym. Po drugiej stronie gabinetu stał stół konfe­
rencyjny. Zakątek z fotelami służył do bardziej intymnych roz­
mów. Oczywiście za zamaskowanym ukrytym przejściem była 
sypialnia, tak zwany przez obstawę pierdolnik, z ogromnym ~ze­
rokim łożem i łazienką. BY,ł tam też salonik i kuchenka z potęzną 
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lodówką; szafki z kieliszkami rozmaitych rozmiarów. Obficie 
zaopatrzony barek. 

Zenon latał osobiście do Wiednia kupować kafelki, zasłony, 
wykładziny, klamki i kurki. U Gierka były pozłacane . U Kubal­
skiego srebrne. Sam zadowolił się metalowymi. Meble sprowa­
dzał z Francji, uzupełniając je z krajowych Des. Po tapety pole­
ciał do Londynu. Przy okazji, w ramach tej samej faktury dewi­
zowej, sprawił sobie parę nowych garniturów, koszul, krawatów 
i butów, nie zapomniał o smokingu - pod rządami Edwarda 
Pierwszego luksus wracał szybko do łask, kiedyś wyklęty przez 
tego dziwaka Gomułkę. Teraz nie do pomyślenia był bal bez 
smokingu; żonie Zenon kupił trzy suknie u Niny Ricci i panto­
felki balowe u Bally. 

Brygady remontowe, wspomagane przez pracownię dekoracji 
i rekwizytów telewizji pracowały szybko w gmachu KC i wie­
żowcu dyrekcji telewizji na Woronicza. Ludzi płacono na akord. 
Gdy Gierek i Kubaiski wrócili we wrześniu z urlopów - Gierek 
z tradycyjnego Krymu, a Kubaiski z Wysp Azorskich - wszystko 
już było gotowe. Chwalili. 

(Czy to tak było dokładnie? Zapewne nie. Choć może po­
dobnie. Ale tak widział Zenon po latach swój raj utracony). 

Willę w Katowicach Zenon zachował. Ale w Warszawie kupił 
drugą. Zonę sprowadził do warszawskiej telewizji. Tak, wybra­
no go do Komitetu Centralnego. Tak, mianowano go profeso­
rem zwyczajnym. Tak, osiągnął szczyty w peerelowskiej hierar­
chii. Wdrapał się, wlazł na wysoką górę. Siadł na niej okrakiem. 
I spojrzał w dół. I przestraszył się. 

To stało się zaraz pierwszego dnia, gdy wprowadził się do 
swego świeżo urządzonego gabinetu w telewizji. Usiadł rano za 
biurkiem. Spróbował miękkości fotela. Popatrzył na galerię róż­
nych telefonów. Jeden z nich był bezpośrednią linią do Gierka. 
Musnął leżący po prawej stronie kalendarz. Poprawił wetknię­
tego po lewej stronie w zgrabny marmurowy uchwyt Pelikana. 
Popatrzył na stojącą po prawej lampę - był mańkutem. Rozej­
rzał się po meblach, tapetach, obrazach, monitorach. 

I bez żadnego szczególnego powodu zaczął się bać. Utraty 
tego. Wszystkiego. Zawału. Pośliźnięcia się na byle donosie. 
Upadku. Po raz pierwszy w życiu zobaczył swoją karierę jako 
potwornie wysilone, napięte do granic wytrzymałości przepycha­
nie się, darcie się w górę, ugniatanie w dół kolejnych rywali, 
wazelinowanie kolejnych zwierzchników. Usłyszał swoje przemó­
wienia, toasty, wypowiedzi, referaty i zdrętwiał zrozu~iawszy, 
że właściwie stale kłamał, wypośrodkowując jedynie stopień łgar­
stwa zależnie od tego, kto go słuchał. Ujrzał się w poczekalniach, 
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przy słuchawce telefonicznej, przy swoich kolejnych biurkach. 
Oczekującego na posłuchanie u kogoś ważniejszego, przytakują­
cego, odbierającego instrukcje, dopytującego się o zdanie, a także 
wydającego bez mrugnięcia okiem opinie miażdżące czyjś dorobek, 
podpisującego bez zawahania długopisu nad kartką zwolnienia 
z pracy, nastawiającego uszu na intonacje rozmówcy, a nie na 
treść tego co mówi, wyczuwającego skąd wiatr wieje, wróżącego 
z ilości wypalanych dziennie przez delikwenta papierosów, jaki 
jest stan jego akcji na partyjnej giełdzie i stan jego naczyń wień­
cowych. Iluż sprawności i umiejętności uczył się latami w szkole 
nomenklatury. 

Nagle zatęsknił za swoim synem, którego widywał tylko od 
czasu do czasu. Ostatni raz pięć lat temu, po maturze. Przywiózł 
mu do Krakowa drogi złoty elektroniczny zegarek. Piotr uścis­
nął ojca bardzo serdecznie. I powiedział, że wstępuje do zakonu, 
do dominikanów. Zenon zaniemówił. Pomyślał odruchowo, że 
gdy się o tym dowiedzą w KW w Katowicach, tam był jeszcze 
wtedy, to nie będzie się umiał wytłumaczyć, przybędzie mu po­
tworna krecha w aktach. Zapytał syna, czy się na pewno dobrze 
zastanowił, bo on· może mu dopomóc w dostaniu się na każdy 
rodzaj studiów, na każdą uczelnię. Ale usłyszał, że to jest decy­
zja dojrzała i ostateczna i żeby się nie niepokoił. Nie rozumiał. 
Choć od lat nie zajmował się synem, traktował go jednak jako 
swoją własność. I nagle go tracił. 

Pożałował swojego dziecinnego, pospiesznego i ukrywanego 
rzeźbienia w węglu, które było tak wielką radością i przyjem­
nością, dawało mu chwilę tajemniczego szczęścia. 

I przypomniał sobie młodzieńcze pieszczoty swojej pierwszej 
żony, tak pełne uwielbienia i oddania, podczas gdy z obecną 
prowadzili rutynowe gry erotyczne, z wykorzystaniem środków 
ekscytujących, chemicznych i mechanicznych, które Zenon kolek­
cjonował z zachodnich sexshopów. 

Uświadomił sobie, że od - ilu to już? - przeszło trzydziestu 
lat stale się spieszył. Nawet leżąc na plaży w Jugosławii, obmy­
ślał do kogo najpierw zadzwoni po powrocie. Do kogoś w KC? 
Czy do znajomego pułkownika milicji? Może do ministerstwa? 
Nawet siedząc w kinie, zastanawiał się, co przyniesie jutrzejsza 
poczta, ile będzie donosów, anonimów, podań do odrzucenia i 
poleceń do przełknięcia, a może będzie jakieś pismo z urzędu po­
datkowego, domagające się wyjaśnienia nieksięgowanych docho­
dów w pracowni projektowej, wpisanych w rozliczenie delega­
cyjne wódek u Wierzynka i strip-teasów w Crazy Horse? Nawet 
w nocy, wiercąc się bezsennie, nasłuchiwał, czy nie dzwoni tele­
fon. A im bardziej nietypowa pora, z tym wyżej mógł to być 
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dzwonek. Przygotowywał w myślach dobrze brzmiące odzywki, 
planował sprawozdania i referaty. Doganiał przekroczone terminy 
oddania projektów. Wpadał spóźniony na narady. Pomyślał, że 
nie ma już przed sobą tak wielu stopni w karierze, może w ogóle 
niewiele lat życia. Może są już na jego tropie. Jest ich wielu. 
Konkurenci, koledzy, podwładni, którym zagradza drogę do 
awansu i zwierzchnicy - jeszcze ich kilku zostało - którzy mogą 
się go zacząć obawiać. Jedno i drugie jest niebezpieczne. Mogą 
ściągnąć od dołu. Mogą uderzyć z góry. Bardzo wielu czyha 
tylko na jego stołek, gaże, gabinet. Jest obserwowany, osaczony 
i namierzony. 

Siedział sam w swoim nowo urządzonym gabinecie i przyszło 
to zupełnie nie wiadomo skąd. Następną jego myślą było, że to 
nie jest sprawa tylko wewnątrz mafii, gangu, stada, to nie tylko 
sprawa między nim a resztą partyjnej nomenklatury, ale między 
nim a ludźmi. Bo jest gdzieś, i także patrzy na niego, także śledzi 
jego poruszenia, jakaś ogromna, szara, bezkształtna rzesza, masa. 
Tłum zwykłych mieszkańców tego kraju, którzy nie liczyli się 
dotąd zupełnie w jego grach, wyliczeniach, rozdaniach i zagryw­
kach. Jakieś kobiety stojące w kolejce przed sklepem mięsnym, 
mijane pędem, gdy spieszył się, spóźniony na ranny samolot. Ci 
górnicy, ubrani galowo, czerniejący zbitą masą w katowickim 
spodku, podczas gdy on siedzi naprzeciw nich, na podium, wyżej, 
za stołem prezydialnym. I ci sami górnicy, wywalający się z ko­
palnianej windy, zmęczeni i brudni, rozstępujący się spokojnie na 
boki, gdy on oprowadzając zagraniczne delegacje pokazuje śląskie 
bogactwa węglowe . Te anonimowe miliony przed telewizorami, 
z których on leje kłamstwa i propagandę, krzewi antywartości i 
buduje gładką fasadę reżimu. Jacyś ludzie zmarznięci i przemo­
czeni, przeciągający tabunami w dole, pod pierwszomajową try­
buną, na której on stoi pod parasolem, wysoko . 

Nie były to lekkie myśli . Nie mógł sobie z tym wszystkim 
dać rady. Ale trzeba było żyć. I żył. Nieźle. Tak trwało. Ta 
sama rutyna. Przez parę lat. Te same ruchy. Te same strachy. 
Te same rozdania . Te same układy. Te same alkohole. Te same 
rytuały . Te same zaklęcia. Te same formułki. Nie ma co opo­
wiadać. 

Nie miał czasu na roztkliwianie się. Rządził. (Ludźmi). Kie­
rował. (Podległymi _ mu redakcjami telewizji, podwładnymi). 
Przewodniczył . (Naradom, posiedzeniom, konferencjom). Dyspo­
nował. (Pieniędzmi, zaszczytami, przywilejami). Donosił. (Komu 
trzeba). Działał. (Pozornie, pozornie .. . ). Czekał. (Na okazję). 
Funkcjonował. (Intensywnie, zwłaszcza jeśli chodzi o funkcje cia­
ła). Gromadził. (Rzeczy, waluty). Pławił się. (W zaszczytach). 
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Puszył. (Swoją siłą). Sprawował. (Swoją władzę). Celebrował. 
(Swoją wielkość). Myślał. (Niewiele; jednak od czasu do czasu 
wszystko w nim jakby wewnętrznie stawało, jakby zanikały funk­
cje życiowe). 

9. 

Gdy zostawał sam w swoim dygnitarskim gabinecie, wpadał 
coraz częściej w zadumę. 

Był właśnie głęboko pogrążony w myślach, gdy odezwało się 
bzyczenie telefonu. 

Powiedział do mikrofonu: 
"Proszę mnie teraz z nikim nie łączyć". 
Bzyczenie odezwało się znowu. Nacisnął klawisz. 
"Co tam, Urszulko?" 
"KC, wydział organizacyjny", usłyszał głos sekretarki. 
"No, dobrze, już dobrze, tak im się spieszy?" 
Dyżurny z komitetu centralnego informował go, że na dzie­

siątą wieczorem zwołano nadzwyczajne, tajne posiedzenie KC dla 
poinformowania o rozwoju wypadków w Ursusie i Radomiu. 

"Jaki wypadków?", zapytał. 
,,Mam polecenie informować tylko o posiedzeniu, towarzyszu 

prezesie", usłyszał. I szczęknięcie słuchawki. 
Wyszedł do sekretariatu. 
"Coś się dzieje w Ursusie, Urszulko?", zapytał. 
"Strajki. I w Radomiu też. Palą komitety". Była wyraźnie 

wystraszona. 
Mają nas, pomyślał Zenon. Dopadli nas. Zaczęło się. 
Uczestnicżył w tym nocnym posiedzeniu KC. I jeszcze w paru 

innych. Wszyscy byli spanikowani i sfrustrowani. Widział, że to 
nie tylko jego własne głęboko skrywane lęki, strachy, wątpli­
wości, napięcia, ale że to samo czują inni, cała ta klika, cały 
system. Jak zawsze w czasie kryzysu obrał kurs środkowy, nie 
wychylał się, starał się nikomu nie narazić. Milczał. 

W myślach wygłaszał jednak długie przemówienia. Słyszał 
siebie, jak mówi: 

"Trzeba się wreszcie uderzyć w piersi, towarzysze. Trzeba 
spojrzeć sobie nawzajem w oczy. I prawdzie w oczy. Zajmo­
waliśmy się tylko własnymi karierami i własnymi kieszeniami. 
Powiększaniem wpływów. Robieniem pieniędzy. Chodziło o 
władzę i bogactwa. Droga do nich prowadziła stale wewnątrz 
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naszych własnych, zamkniętych struktur, gmachów, siatek orga­
nizacyjnych, w obrębie partii, w zamkniętym obiegu tej i tylko 
tej mafii. Jak w naszym gangu złodziej węgla". 

Głosy z sali: "Co on gada?". 
Kontynuuje: "Rywalizowaliśmy tylko między sobą. Strzegliś­

my się rywali, starali przypodobać zwierzchnikom, szukaliśmy 
sprzymierzeńców i identyfikowaliśmy wrogów. Walczyliśmy ze 
sobą zażarcie, a zarazem popieraliśmy się nawzajem z krańcowym 
oddaniem. Bo byliśmy zjednoczeni przeciw tym wszystkim, co 
poza naszą grupą. Obchodzili nas oni tylko o tyle, o ile nam 
mogli zagrozić. Ci jacyś robotnicy, robiący w Ursusie deficytowe 
ciągniki, jedną z fantazji towarzysza Edwarda ... ". 

Towarzysz Edward rzuca mu zdumione spojrzenie, tego się 
po nim nie spodziewał. Zostanie przykładnie ukarany. Ale 
Zenon nieustraszenie mówi dalej: 

"Myśmy lekceważyli i marnotrawili pracę ludzi! Pilnowaliś­
my tylko, aby bzdura pracy robotników Ursusa nie była zbyt 
oczywista. Tak samo jak idiotyzm roboty w Hucie Katowice, do 
której dokładamy każdego dnia miliony. Baliśmy się górników 
i ich żon, wystających w kolejkach po mięso i tylko z tego 
strachu staraliśmy się skracać te kolejki, nie dlatego, aby im się 
lepiej żyło. Oszukiwaliśmy łódzkie włókniarki różnymi świadcze­
niami socjalnymi zacierając fakt, że stale miały zaniżone płace 
podstawowe. Mieszaliśmy ludziom w głowach propagandą, za­
kłamywaliśmy podręczniki, fałszowaliśmy historię. Dusiliśmy 
chłopów, siedzących ciągle na swoim, tę zarazę systemu i konku­
rencję drobnych posiadaczy, wobec nas, wielkich posiadaczy. Zo­
stawialiśmy im tylko tyle, ile wystarczyło, żeby nie upominali się 
za głośno o to, co należało do nas. Tak to było, proszę towa­
rzyszy. Taka jest prawda!". 

Prowadzący zebranie zaczyna walić pięścią w stół. "Odbieram 
wam głos! Odbieram wam głos!". 

Sala faluje niepokojem. Ktoś woła: "Dajcie mu gadać. Niech 
wali!". Inni krzyczą: "Na białe niedźwiedzie z nim! Na białe 
niedźwiedzie!". 

Nie daje się zagłuszyć, ucisza salę i mówi dalej, dramatycznym, 
gromkim głosem: 

"Nie patrzyliśmy też na tę ziemię. Na jej trawy i drzewa. Na 
jej wody i kłosy. Na jej piękno. Żyzne pola zamienialiśmy w 
ugory, zatruwaliśmy wody, zanieczyszczaliśmy powietrze. Ta zie­
mia była użytkowana, eksploatowana, rozdzierana, raniona, de­
wastowana, nienawidzona. Jako znak trwałości, urągający naszej 
przeczuwanej przemijalności. Jako milcząca, spokojna, nieza­
chwiana potęga, tak ogromna wobec naszej kruchej władzy. Jako 
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substancja i esencja polskości, przypominająca nam ciągle o obcym 
pochodzeniu naszych nadań. Myśmy tę ziemię sponiewierali. 
Spustoszyli i spustynili. Myśmy się od niej odwracali z pogardą. 
Liczyły się tylko wakacje nad Morzem Czarnym, Adriatykiem, 
lepiej nad Morzem Sródziemnym, jeszcze lepiej na Karaibach, za­
leżnie od rangi. Kto by spędzał wczasy w kraju? Bidota i hołota. 
Liczyło się zaliczyć Budapeszt, Rzym i Paryż, a nie Baranów, 
Trzemeszoo i Wawel. Nigdy nie byłem na Wawelu. Nie miałem 
potrzeby. Nie musiałem. Nawet Marysia mnie nie zaciągnęła 
pokazywać stajnie swojego pradziadka". 

Podnoszą się wołania: "Jaka Marysia? Jakie stajnie? Ro­
zum · mu odjęło! Zwariował! W łeb go!". 

Nadludzkim wysiłkiem ucisza salę i ciągnie swój wywód, 
swoje wielkie przemówienie rozliczeniowe, on, uczony, artysta, 
sumienie narodu: 

,,Nie oszukujmy się dłużej, towarzysze! Tak było! Tutaj, 
w kraju, coś warte były dla nas tylko lasy. Ze względu na polo­
wania. Ale polowaliśmy sami ze sobą. W swoich zamkniętych 
kółkach. To były najlepsze wódki i bigosy i najlepsze warunki 
do zawiązywania układów, sojuszy, planowania strategii i posu­
nięć. Tak było, prawda? Również w lesie można było się spokoj­
nie spotkać z towarzyszami radzieckimi. Pogadać w cztery oczy 
z kimś wpływowym- tam. Podreperować, popchnąć swoją ka­
rierę - tu. Tak było, nikt mi nie zaprzeczy! Ale poza tym las 
był kupą drewna. Albo połacią dzikich krzaków. Można go 
było rabunkowo wyrąbać, gdy potrzeba było zarobić trochę de­
wiz, bo akurat nie było zagranicznej pożyczki pod ręką. Można 
go było zapylić, gdy towarzysz pierwszy sekretarz w Kielcach 
chciał koniecznie mieć swoje białe zagłębie. A niech ma - jeden 
ma zagłębie węglowe, inny miedziowe, to ten może mieć cemen­
towe. Zagłębie cementowe w Górach Swiętokrzyskich! I tak 
dzieliliśmy tę ziemię na swoje włości, księstwa, dzielnice, fol­
warki, działki. Chapaliśmy i braliśmy. Użytkowaliśmy rabun­
kowo. Bez szacunku i zachwytu dla tej ziemi. Dla płynących 
w jej wnętrzu wód i powietrza nad nią. Bez miłości". 

I teraz na sali jest już cisza. Wszyscy spuścili głowy. On 
popija wodę ze szklanki i kończy swą mowę: 

"Prawowitych dziedziców tej ziemi stłoczyliśmy gdzieś w 
dole, w blokach - slumsach, w klatkach mieszkań z rakotwór­
czego betonu, w zagrożonych zawałami kopalniach, w niewenty­
lowanych halach fabrycznych, na małych poletkach. Ustawiliśmy 
ich w kolejkach. I rzucaliśmy im od czasu do czasu jakieś odpad­
ki, okruchy z naszego pańskiego stołu. Aby zginali się po nie i nie 
spoglądali w górę. Na nas. Jeżdżąc mercedesami i oplami dawa-



liśmy im to malucha na raty, to dostawę trabantów~mydelniczek . 
Mając dostęp do najlepszych kurortów całej Europy, dawaliśmy 
im kuse ilości wczasów w Bułgarii. Sami mając konta w ban­
kach szwajcarskich, pozwalaliśmy im otwierać konta w Pewexach. 
Zaopatrując się we własnych sklepach, rzucaliśmy im do ich skle­
pów towarzysza dyrektora, związanego układem, pozwalaliśmy 
im rozlosowywać zbywające kanapy i lodówki. Oczywiście wiele 
towarów, produktów, przywilejów, uprawnień- było tylko i tyl­
ko dla nas. Zastrzeżone. Zarezerwowane. Zawsze jednak obawia­
liśmy się ich oczu, ich pytań. Ich gniewu. Więc chowaliśmy na­
sze dacze w lasach. Nasze wille w osobnych osiedlach. Nasze 
sklepy w gmachach partyjnych. Na nic się to nie zdało. Rozdraż­
niliśmy ludzi. Odebraliśmy im resztki nadziei. Doprowadziliś­
my ich do rozpaczy. Stale baliśmy się, że mogą się o swoje upo­
mnieć, wyroić się na ulice, wedrzeć się do naszych gmachów, re­
wirów. I tak się zdarzało. Pobili sekretarza w Poznaniu. Podpa­
lili komitet w Gdańsku. Teraz spalili KW w Radomiu. To się 
stało! Taka jest sytuacja! I to jest nasza wina! Uderzmy się 
w piersi, towarzysze! ". 

To była jedna wersja przemówienia, którego nie wygłosił . 
Siedział cicho na wszystkich posiedzeniach. O, bardzo cicho. 

Inna wersja brzmiała tak - wyszedłby na trybunę i powie­
dział krótko: 

"Towarzysz Edward dał ludziom za wiele. I zapragnęli wię­
cej. To błąd. Trzeba ich trzymać nisko i krótko. Na większą 
odległość . A teraz się rozhuśtali. Nie wiadomo jaki numer mogą 
jeszcze wykroić. Trzeba przywrócić ład i porządek! Silnej ręki 
nam trzeba!" I zeszedłby z trybuny wśród oklasków sali. 

Słuchając mętnych i pokrętnych wypowiedzi na plenach Zenon 
myślał: 

My nie znamy własnego społeczeństwa. Tych wszystkich lu­
dzi, którzy nie należą do naszej grupy. Nie chcemy ich znać. 
To zarazem strach i odraza. Obrzydzenie i pogarda. Wobec nich 
i wobec swojej własnej przeszłości. Bo ktokolwiek z nich wy­
łania się, wysuwa do pierwszego szeregu, zostaje albo unicestwio­
ny, jak ten Goździk z FSO w październiku -bezczelny, z przy­
wódcą partii na trybunę - albo zostaje wciągnięty do naszych 
szeregów. I sam się odwraca od swojej własnej przeszłości. Za­
czyna się jej wstydzić i nienawidzić jej. I tych ludzi, z których 
wyszedł . To dobrze. To łączy go z nami. Odwraca się tyłem do 
tłumu. Staje się nasz. Wchodzi do klasy panów. To dziwaczne, 
jak krótka droga wiedzie od klasy robotniczej do klasy panów. 
Przeskok. Ja sam ... Człowiek się zmienia. Zaczyna słuchać już 
tylko w górę. Staje się głuchy na to co. w dole. I idzie w górę. 
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Albo odpada. Na śmietnik. W zapomruerue. A jeśli czasem 
wraca do tych, z których wyszedł, to tylko po to, żeby jątrzyć 
i siać zamęt. Najgorsi są ci, którzy nie byli tam, w dole, nigdy, 
a nie weszli też na dobre do nas, na górę. Ci jajogłowi intelektua­
liści. Jakiś Kuroń, jakiś Michnik, jakiś Modzelewski. Ci zbyt 
inteligentni profesorowie, jacyś Kołakowscy czy Wrzesińscy. Ci 
zbyt dociekliwi dziennikarze. Bratkowski, Kubikowski. Ci pisa­
rze-komuniści nawróceni na antykomunizm. Woroszylski, Kon­
wicki, Brandysy. Same te nazwiska wywołują odrazę i pot. Co 
oni jeszcze wymyślą, wygłówkują? A zarazem jakoś im człowiek 

. zazdrości w duchu. Może oni przeżyli to samo co ja teraz? Może 
też stanęli przed ścianą, przed kupą bezsensu, przed gruzowiskiem 
niepotrzebnie przeżytego życia? Zrobili salto. Wywinęli się na 
drugą stronę. Dostali za to po łapach. Dezerterzy. Ale coraz 
ich więcej. Szczęśliwcy? Może trzeba by z nimi pogadać? Może 
trzeba by spotkać się przy w6dce z jakimś prawdziwym robotni­
kiem? Ale gdzie? Jak go znaleźć? Jak do niego dojść? Może 
trzeba by po raz pierwszy przyjrzeć się tej ziemi? Pojechać, czy 
ja wiem, nawet nie na Mazury, tylko po prostu w pole, siąść na 
miedzy, popatrzeć na daleką linię lasu. Dotknąć dojrzałego kłosa? 

I nagle - w trakcie jakiegoś zebrania, układając sobie prze­
mówienia, których nigdy nie wygłaszał, rozmyślając nad swoim 
życiem i nad tym, co działo się w kraju - Zenon poczuł wielką 
potrzebę ekspiacji. Zmiany. Ogarnęło go natchnienie do doko­
nania jakiegoś wielkiego czynu. Dla tych ludzi. Dla tej ziemi. 

Ale czego? Przecież nie wystąpi na posiedzeniu prezydium 
Telekomitetu, czy na plenum KC z jakimś ni przypiął ni wypiął 
przemówieniem. Nie zredaguje jakiegoś głupawego protestu, czy 
projektu reform. Ale przecież jest artystą. Wypowie to przez 
wielkie dzieło sztuki. 

Stworzy dzieło, w którym zakopie głęboko swoje kłamstwa, 
przerażenia i poczucie winy, które pojedna go z tymi ludźmi 
i z tą ziemią. 

lO. 

Nadarzyła się okazja. 
Chcąc załagodzić nastroje, odwrócić uwagę od represji wobec 

robotników i działań wła~nie zawiązanego w ich obronie komitetu, 
postanowiono wybudować w Warszawie jeszcze jeden pomnik. 
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Pomysł ten podsunął Gierkowi Łukaszenko. Polacy lubią 
pomniki. Rocznice. Odsłoniłoby się pomnik na 35-lecie wybuchu 
Powstania Warszawskiego, w 1979 roku, z wielką pompą. Gierek 
kupił pomysł. 

Miała pójść szeroka akcja propagandowa i zbieranie składek 
w całym kraju, tak, aby każdy poczuł się włączony i każdy się 
tym zainteresował. Był to dobry pomysł. Sprytny. Przedstawiał 
partię wyciągającą rękę do pojednania z narodem, partię - stró­
ża narodowej tradycji. Gierek ogłosił w przemówieniu barbórko­
wym decyzję biura politycznego o zbudowaniu w centrum War­
szawy Pomnika Zwycięskiego Ludu Stolicy, tak miał się ten 
pomnik nazywać oficjalnie, ale wydział prasy i wydział propa­
gandy dostały instrukcje, żeby wyraźnie łączyć ten pomnik z 
Powstaniem Warszawskim i w ten .sposób manipulować nastro­
jami. Minister Kultury Zasuwa powołał stuosobowy komitet spo­
łeczny budowy pomnika, zapraszając doń wielu żołnierzy Pow­
stania. Ogłosił też oficjalnie konkurs na projekt pomnika i usta­
nowił sąd konkursowy. 

Zenona zaproszono do jego składu . Zadzwonił do Zasuwy 
i powiedział, że nie może tego obowiązku przyjąć, bo sam zamie­
rza do konkursu stanąć. Zasuwa się zdziwił, znał Zenona jako 
aparatczyka, a nie jako twórcę, ale nie nalegał. Po paru tygod­
niach dostał w prezencie pokaźnych rozmiarów swoje popiersie 
wyrzez'bione w węglu, z serdecznym listem od Zenona. Zasuwa 
podziękował gorąco i obiecał wysłać mu zaproszenie do udziału 
w konkursie, który miał być oczywiście zamknięty, dla swoich. 
Z góry typowano na zwycięzcę Koniecznego, autora warszawskiej 
Nike i potężnego Zołnierza Radzieckiego-Wyzwoliciela, szpecą ­
cego centrum Częstochowy. Wszystkim idącym na Jasną Górę 
pielgr-zYmkom miał on przypominać, kto tu, w tym kraju, na­
prawdę panuje i kto cześć winien odbierać. Zaproszono też 
kilkanaście innych osób dla decorum. W tym Zenona. Miał pra­
wo. Był członkiem ZPAP i profesorem WSP, choć akurat na 
urlopie bezpłatnym. Wziął go po objęciu wiceprezesury w tele­
wizji, zachowując etat na uczelni, na wszelki wypadek. 

Zenon wiedział, jak się zabrać do rzeczy. Poruszał się równo­
legle dwiema drogami. Trzeba było pomnik zaprojektować i 
trzeba było załatwić nagrodzenie go pierwszą nagrodą przez sąd 
konkursowy. 

Zorganizował pracownię plastyczną pod swoim kierunkiem. 
Na razie tylko z sekretarką i małym biurem w gmachu telewizji, 
przy dziale scenografii. Porozumiał się z rektorami wszystkich 
akademii i wyższych szkół plastycznych w kraju, prosząc o wyty-
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powanie po paru najzdolniejszych studentów i młodych asysten­
tów, specjalizujących się w rzeźbie - ,,i wiecie, tak to traktujcie, 
jak mówię, najzdolniejszych, a nie najlepiej ustawionych, przyna­
leżność nie gra roli, rozumiemy się, prawda?". Dostał takie wy­
kazy. Wybrał z nich dwadzieścia osób. Zorganizował dla nich 
imprezę o nazwie ,"Krajowy Plener Rzeźby Młodych". Wynajął, 
oczywiście za pieniądze telekomitetu, pałac w Orońsku pod Ra­
domiem. Zaprosił tę grupę dwudziestu młodych, zdolnych i gniew­
nych plastyków. Przyjechali wszyscy. Perspektywa wyżerki i 
trzytygodniowych wczasów była wspaniała. Zenon zjawił się na 
inaugurację pleneru. Po kolacji zgromadził całą grupę w sali 
kominkowej: Służbie kazał podać kawę i koniak. Rozsiadł się 

· w fotelu blisko ognia - na dworze akurat lało i było przejmu­
jąco zimno - i tonem gawędy wygłosił ojcowskie przemówienie 
do młodych rzeźbiarzy. 

Mówil o tym jak jego pokolenie, wraz z pokoleniem jego 
ojca i starszych braci walczyło z Niemcami o niepodległą Polskę, 
jak on sam w stałym narażeniu życia blokował i wysadzał nie­
mieckie transporty z uzbrojeniem i wojskiem idące przez Sląsk 
na front wschodni. Wysadzał mosty. Rozkopywał rozjazdy i ła­
mał zwrotnice. Jako młody górnik, zmuszony przez Niemców do 
pracy w kopalni, sabotował robotę na dole, celowo źle rozmiesz­
czał odstrzały, powodując zniszczenia sprzętu. W tym czasie 
szczęśliwsi od niego rówieśnicy walczyli w szeregach AK, w lasach 
i na ulicach Warszawy. Mówił ze swadą o tym, jak po wojnie 
wszyscy razem przeżywali straszną gorycz, gdy ich walka, trud 
i rany nie zostały docenione, przez lata zapominane. Ale od paru 
lat, kontynuował, kierownictwo partyjne zrozumiało, jak błędna 
była to polityka. Fostanowiło oddać sprawiedliwość bohaterom 
i dać przykład młodemu pokoleniu. Wykazać, że trud i cierpie­
nia ponoszone dla ojczyzny nie idą nigdy na marne. Zawsze są 
ocenione i nagrodzone. Stąd decyzja, osobista mądra decyzja 
towarzysza Edwarda Gierka (mówiąc to Zenon zwracał się do 
donosiciela, który wedle wszelkiego prawdopodobieństwa musiał 
się znajdować w słuchającej go grupie), aby wybudować pomnik 
upamiętniający bohaterstwo ludu Warszawy, a zwłaszcza Armii 
Krajowej. 

Okrągłe zdania płynęły z ust Zenona potokiem. Był przeko­
nywujący, budził zaufanie. Zasugerował lekko i dwuznacznie 
(tak, aby w razie czego móc się tego wyprzeć), że to on w ogóle 
podsunął kierownictwu partyjnemu pomysł wybudowania tego 
pomnika. Następnie powiedział, że gdy już zapadła decyzja o 
budowie, uświadomił sobie, że nie może poprzestać na pomyśle, 
na jego popularyzacji wszelkimi dostępnymi mu środkami, a więc 
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przez telewizję, ale że musi w tej pracy osobiście uczestniczyć 
twórczo. Dlatego przyjął, zresztą, jak mówił "całkowicie niespo­
dziewane", acz "ogromnie zaszczytne" zaproszenie do osobistego 
wzięcia udziału w konkursie . Konkurs jest naturalnie zamknięty. 

"Zaproszonych jest wielu znakomitych artystów, z większym 
dorobkiem ode mnie, godniejszych, bardziej doświadczonych. Po­
myślałem jednak, że nie mogę odmówić zaangażowania się w tę 
wielką sprawę . Muszę natomiast podejść do mej inaczej, sam 
będąc żołnierzem antyhitlerowskiego podziemia. Gdybym ten 
pomnik zaprojektował i - po ewentualnym wygraniu konkursu 
- zbudował go - to bym go jakby budował sam sobie. Mam 
do tego pełne prawo. Bo przecież walczyłem z Niemcami, naraża­
łem życie, cierpiałem, byłem katowany. Przyczyniłem się do zwy­
cięstwa. A teraz mieszkam i tworzę w Warszawie. Uważam sto­
licę za swoje miasto. Ale to byłoby jakieś nieskromne. Nie mogę 
na to pójść. Wybrałem inne rozwiązanie . Postanowiłem umożli­
wić wam, młodym, dokonanie tego dzida. Chcę powierzyć wam 
tę wielką sprawę. Zapraszam was do udziału w konkursie w 
ramach mojej pracowni projektowej. 

Naturalnie nie uchylam się sam od opowiedzialności. Od 
najcięższej pracy. Na każdym etapie - koncepcji, projektowania, 
realizacji. Ale chcę dać wam, młodym, tę wielką szansę włącze­
nia się w tę pracę. Ukazania waszego stosunku do historii, 
wyrażenia waszych uczuć. Jest więc szansa, że ten pomnik bę­
dzie nie tylko przypomnieniem przeszłości, ale także symbolem 
teraźniejszości - pojednania narodowego, pojednania pokoleń, 
przymierza między starymi a młodymi laty, sojuszu komunistów 
i wszystkich innych patriotów!". 

Zapalił się, był porywający. Tchnęło od niego szlachetne 
przekonanie. 

"Tak- mówił- zbudujemy pomnik pojednania wszystkich 
Polaków. Komuniści dokonali w kraju wielkiego dzida. Wielu 
go jeszcze w tej chwili nie rozumie, ale historia je doceni. (To 
też było na użytek potencjalnego donosiciela, może jest ich nawet 
kilku?). Komuniści, jak wszyscy ludzie byli jednak omylni, 
popełniali błędy. Teraz jednak te błędy są naprawiane. Nasz 
pomnik- mówił już teraz «nasz », a oni dali się na to nabierać, 
słuchali zafascynowani - nasz pomnik będzie dowodem tych 
głębokich przeobrażeń w łonie całego społeczeństwa, dowodem 
przeobrażeń narodowej świadomości, waszej świadomości, i dowo­
dem zmiany waszej sytuacji. Dziś wy bowiem tworzycie aktyw­
nie przyszłość naszego kraju. Sam fakt waszej obecności tutaj 
jest najlepszym dowodem waszego aktywnego uczestnictwa w bu-
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dowie lepszego dzisiaj i lepszego jutra naszego kraju. Będzie 
dowodem, jest już dowodem, że macie możliwości, macie perspek­
tywy, aby rozwijać wasze talenty, tworzyć wielkie, historyczne 
dzieła. 

Stwórzymy ten pomnik razem. Wspólnie. Z mojego cier­
pienia i doświadczenia i z waszego dynamizmu i nadziei. Wiem, 
że mi pomożecie. I ja również wam pomogę. Po to was tutaj 
zaprosiłem. Wymyślimy ten pomnik, zaprojektujemy go, zbu­
dujemy go!". 

Zapalił wszystkich, nie wyłączając jasnowłosego brodacza i 
grubej dziewczyny, którzy w czasie przemówienia Zenona, sie­
dząc z tyłu, w mroku, cały czas się ściskali. 

Zenon przeszedł do konkretów. 
,,Macie trzy tygodnie na wykreowanie koncepcji i zrobienie 

wstępnych projektów pomnika. W małej skali. Każdy ma szansę. 
Możecie pracować indywidualnie lub dobrać się w zespoły - tu 
spojrzał na blondyna i grubaskę. - Macie na to trzy tygodnie. 
Po tym czasie ja przyjadę ponownie i obejrzę wasze prace. Pięć 
najlepszych, najbardziej obiecujących osób zaproszę do pracowni 
projektowej pomnika i z tą piątką będę pracował osobiście. Ho­
noraria i autorstwo będziemy dzielili". 

Zrozumieli, że w grę wchodzą najpierw trzytygodniowe bez­
płatne wczasy, a potem może miliony, rozgłos, zamówienia. Jego 
wywód ideologiczny spłynął po nich jak woda po kaczce. Ale 
pieniądze i dalsze możliwości, które za tym stały, zelektryzowały 
wszystkich. Nie musiał nikogo zachęcać. Wszyscy zgłosili go­
towość udziału. 

Zenon wstał, sam dolał wszystkim koniaku, kazał służbie po­
dać jeszcze parę butelek, pożegnał się i powtórzył, że ich teraz 
zostawi i wróci dokładnie za trzy tygodnie, aby obejrzeć ich 
prace. Wyjechał. Młodzi pili, dyskutowali i międlili się przy 
kominku do białego rana. Nazajutrz, po późnym śniadaniu, 
wszyscy wzięli się do roboty. 

11. 

Po powrocie do Warszawy Zenon zabrał się do drugiej części 
swoich przygotowań. Nakazał redaktorowi telewizyjnego progra­
mu "Kultura w zbliżeniu" zorganizować cykl dyskusji na temat 
sztuki narodowej z różnymi twórcami, w tym -dał mu listę -
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ze wszystkimi członkami sądu konkursu na pomnik. Ale sam 
pomnik nie miał być przedmiotem dyskusji. Za udział w tych 
audycjach miały być płacone specjalne stawki. Zwano je w tele­
wizji nieoficjalnie "stawkami uderzeniowymi". Zenon napomknął 
redaktorowi, że gdy cykl zostanie zakończony i dobrze wyjdzie, 
on sam może liczyć na specjalną "kopertówkę" - tak zwano 
w telewizji nieoficjalnie wypłacane premie. 

Po kolejnych programach Zenon wpadał do studia, czy też 
przechodził przypadkiem korytarzem, spotykał jurorów i zapraszał 
ich na kawę do swego gabinetu . Prowadził rozmowy ogólne, 
wypytywał o zdrowie, plany twórcze, wyjazdowe. Paru osobom 
przyspieszył paszporty - telefonując do znajomych oficerów w 
komendzie milicji. Paru uruchomił wydanie książek - wystar­
czył jeden telefon do dyrektora odpowiedniego wydawnictwa. 
Komuś załatwił order. Komuś mieszkanie. Prosił o radę w spra­
wach podniesienia poziomu programów kulturalnych w telewizji. 
Nigdy nie wspominał o pomniku. 

Natknął się też na profesora Fideckiego. Wiedział, jak nisko 
ten wielki rzeźbiarz ceni jego prace naukowe i twórcze, a także, 
że jest notorycznym krytykiem ustroju. Był to artysta, a zarazem 
teoretyk sztuki starej daty. Jeszcze przeó wojną był profesorem 
Akademii Krakowskiej . Zenon bał się go i nie znosił, zarazem 
zaś podziwiał i zazdrościł mu autorytetu. Siedząc sam w swoim 
gabinecie, oglądał na monitorze nagranie programu z udziałem 
Fideckiego. Zastanowiło go, że stary profesor nie boi się chlas­
tać Kulisiewicza za jego "paniczny socrealizm", jak to powie­
dział, że lekceważy Dunikowskiego, a za to z uznaniem mówi 
o Kantorze i o happeningu. Jest doskonale zorientowany w no­
wych prądach, mówi ze znawstwem o sztuce ziemi i "environmen­
tach". Odpowiadając na zasadnicze pytanie, które było lejtmo­
tivem całego programu - "czym jest sztuka narodowa" - po­
wiedział bardzo prosto i dobitnie, że jest to sztuka wyrażająca 
duchowość danego narodu i jego ethos, a więc ' to, jak żyją z poko­
lenia na pokolenie tworzący go ludzie i to, jak żyć pragną. 

Pod koniec nagrania - oczywiście program nie szedł na żywo, 
tylko był rejestrowany, a potem starannie cenzurowany i monto­
wany - Zenon zeszedł do korytarza przed siódmym studiem i 
wstąpił do barku, stanowiącego zarazem poczekalnię dla aktorów, 
obsługi studia i gości. Wziął kawę, usiadł przy stoliku i przybrał 
maskę zamyślenia, unikając w ten sposób konieczności ciągłego 
odpowiadania na ukłony przewijających się przez barek ludzi. 
Jak nisko, jak przymilnie kłaniają się pracownicy bossowi. Cze­
kał na Fideckiego. Gdy zobaczył go w wyjściu ze studia, wstał 
szybko i poszedł mu naprzeciw. 
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"Oglądałem pana wypowiedzi, profesorze, i nie mogłem się 
powstrzymać, aby panu nie pogratulować . To będzie bez wątpie­
nia najlepszy program z tego cyklu . Najmądrzejszy. Gratuluję 
serdecznie". 

"A, to pan ... " Fidedclemu nie przechodziło przez gardło 
słowo «profesor», gdy zwracał się do Zenona. Był zawsze 
przeciwny jego nominacji. "A gdzież mnie pan widział, przecież 
to nie szło na antenie", powiedział prostodusznie. 

"Och, mamy tu dobre urządzenia, panie profesorze, to nie 
żaden problem, u siebie w gabinecie mam wejście do każdego 
studia. W ogóle dużośmy nowej aparatury sprowadzili do tego 
ośrodka. Kraj się unowocześnia. Musimy dotrzymywać kroku, 
a nawet poniekąd dawać przykład. Ale nie chciałem o tym ... 
Czy pan profesor miałby chwilę czasu, aby pogadać? Chciałem 
się pana profesora o coś poradzić ... ". 

"Mam samolot do Krakowa o czwartej", powiedział Fidecki, 
patrząc na zegarek. "Jest druga. Więc muszę już jechać. Nie wiem 
nawet, gdzie tu jest przystanek taksówek". 

"Ja pana każę odwieźć na lotnisko. W ten sposób zyskamy 
na czasie", powiedział Zenon. "Zapraszam do siebie na kawę". 

Poszli korytarzami. Wjechali windą. Zenon poprosił sekre­
tarkę o dwie kawy. "Może coś jeszcze?", spytał Fideckiego. 

"Dwie wódki, czyste, to znaczy dwie dla mnie, nie wiem jak 
dla pana kolegi, i poproszę o jakąś kanapkę. Nie jadłem obiadu". 

"Ach, to obiad podamy. Natychmiast. Pani Urszulko, dwa 
obiady firmowe, i to prędziutko". 

Już po chwili siedzieli w gabinecie Zenona przy obficie zasta­
wionym stole. Fidecki chlusnął jedną wódkę przed jedzeniem, 
drugą po zakąskach, przed zupą. "Tylko ludzie głupie nie piją 
przy zupie", powiedział. Odmówił dalszych alkoholi . ,,Mam 
swoją normę . Trzymam się zasad". 

Pogadywali o tym i owym, Zenonowi było jakoś głupio kie­
rować rozmowę na poważniejsze tematy przy jedzeniu, a w grun­
cie rzeczy i tak nie miał o czym z tym starym prykiem rozma­
wiać. Jedyną funkcją tej rozmowy miało być nastawienie go do 
siebie przychylnie, przed dyskusją o projekcie pomnika na posie­
dzeniu sądu konkursowego. Można było przypuszczać, że jurorzy 
będą wiedzieli, albo podejrzewali, kto jest autorem danego pro· 
jektu. Zenon, sądząc po sobie, nie wierzył w bezstronność, 
bezinteresowność, bezukładawaść tego typu decyzji - przyzna­
wania nagród w konkursach, wysuwania kandydatów do odzna­
czeń, nominowania na stopnie profesorskie, powoływania do do­
brze płatnych gremiów, udzielania stypendiów twórczych, wysy­
łania za granicę i tak dalej . Chciał więc zjednać, przekupić, skap-
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tować, kogo się tylko dało. Ot, chociażby ten obiad, a potem 
odesłanie mercedesem na lotnisko. Może to nastawić klienta, jak 
mawiał, przychylnie. Z góry zresztą wątpił czy na Fideckiego 
cokolwiek podziała. Nie chciał jednak zaniedbać niczego w toro­
waniu drogi do budowy swojego pomnika. 

"Powiedział pan, że może pan stąd oglądać pracę w każdym 
studio?", zapytał przy kawie Fidecki. 

"To bardzo proste", Zenon wstał i włączył monitor. Wziął 
pudełeczko zdalnego kierowania kanałami i zaczął przerzucać 
obrazy. "To jest studio pierwsze. Akurat tam teatr nagrywają . 
To Jan Englert w roli Hamleta. Zdolny, młody aktor. Popie­
ramy młodych zdolnych. To dwójka. Chyba to będzie wielka 
gra. A tu, proszę popatrzeć ... ". Przerzucił na telewizję sateli­
tarną i akurat złapał dziennik ABC z Nowego Jorku . "To też 
mamy, przez satelitę ... " . 

"Co to jest? - Zainteresował się Fidecki - Po angielsku?" 
Zaczął słuchać uważnie. 

"To amerykańskie wiadomości poranne" . 
Poranne?" 

::Tam jest przecież akurat rano". 
"Niech pan patrzy - wykrzyknął Fidecki - w pięćset lat 

po Koperniku człowiek zapomina , że ziemia jest okrągła . Fan­
tastyczne! " 

,,No tak, tam jest rano, to jest ABC z Nowego Jorku, a te 
wiadomości nadają z Waszyngtonu". 

" I pan to łapie? Przecież tego nie ma w polskich progra­
mach". 

"Ja to muszę mieć - powiedział z uśmiechem Zenon. 
Muszę być w kursie dzieła, jak to się mówi". 

,,Ale zwykli ludzie tego nie mają" , upierał się Fidecki. 
,,Na razie nie mają . My musimy mieć. Ale wkrótce to się 

stanie powszechne". 
"Wierzy pan w to?", zapytał profesor. 
"W co?" 
"Ze kiedykolwiek sami wypuścicie z ręki przywileje? " 
"0, panie profesorze, od razu mnie pan zagina i zaczyna pan 

o polityce. Ja chciałem z panem o sztuce porozmawiać". Zenon 
próbował zmienić niewygodny temat. 

"To też może być rozmowa o sztuce. Współczesna sztuka 
jest nie do pomyślenia bez współczesnej techniki, która ją popu­
laryzuje. I sama tworzy. A to, co pan mi tu prezentuje, to 
właśnie są same szczyty nowoczesnej techniki, środków przekazu, 
prawda? Te wszystkie kamery, kable, satelity. I od razu wyłania 
się kwestia, komu one służą?" 
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"Społeczeństwu", chlapnął slogan Zenon. 
"Ech, panie kolego, co pan plecie", rzucił się od razu Fidecki. 

"Wam to służy, wam. A społeczeństwu się nawet nie śni, że 
wy to macie". · · 

"Zmieńmy temat - powiedział grzecznie Zenon. - Nie­
wątpliwie różnimy się z panem profesorem politycznie, ale na 
pewno znajdziemy wspólny język rozmawiając o sztuce. Właśnie 
chciałem pana zapytać o te nasze obecne programy o sztuce. Jak 
pan profesor je ocenia?" 

"Dobre są. Wiele pada w nich ważnych myśli. Ale czemu 
ich nie nadawać na żywo?" Znów przeszedł do ataku. Zenon 
drażnił go i stary rzeźbiarz nie potrafił wyzbyć się agresywnego 
tonu. "Czemu wszystko, nawet wypowiedzi starych profesorów, 
chcecie cenzurować?" 

·"Ja tam bym najchętniej z cenzury zrezygnował -'-- powie­
dział solennym tonem Zenon. - Ale oni się upierają". Zasto­
sował od razu popularny trick, odróżniając siebie od "onych", 
jakby sam nie należał do tych, · którzy o tych sprawach decydują. 

Profesor Fidecki nie dał się na to nabrać . 
"Jacy oni, panie, jacy oni . Pan tu rządzi, pan tu prezesuje, 

od pana to zależy! " 
"Nie, panie profesorze - bronił się Zenon. - Moje stano­

wisko i moja rola są bardzo skromne. Ja muszę wykonywać pole­
cenia, nawet te, z którymi się nie zgadzam. Ale staram się na 
moiin małym odcinku jakoś naprawiać nieswoje błędy, torować 
drogę nowym rozwiązaniom" . 

. ,Ech - powiedział Fidecki - mnie niech pan oczu nie 
mydli. Za stary jestem na to. Albo powiedzmy inaczej: niech 
pan mnie przekona, że istotnie panu zależy na zmianach w tele­
wizji, na tym małym, jak pan mówi, odcinku, i niech pan wpro­
wadzi chociaż jedną audycję na żywo, o właśnie, na przykład te 
dyskusje o sztuce. Bez cenzury. Jak mnie pan zaprosi do takiej 
niccenzurowanej dyskusji, to mogę panu nawet obiecać, że nie 
wygłoszę przy tej okazji antyrządowego przemówienia i nie 
nakopię Kulisiewiczowi za jego paniczny socrealizm". 

"To doskonałe: paniczny socrealizm. To się panu profeso­
rowi udało .. . " Zenon śmiał się sztucznie. 

Fidecki przyparł go do muru: ,,Niech się pan nie wykręca. 
Niech mi pan powie - wprowadzi pan taki program? No, co? 
Może go pan wprowadzić?" 

"Za słaby na to jestem ... - powiedział tonem ubolewania 
Zenon. - To nie ode mnie zależy". 

,,A od kogo?" 
.,Od kierownictwa". 
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"Od partii? " 
,,No, od partii..." 
,,A przecież pan do tej partii należy i należy pan do tego 

kierownictwa!'' 
,,Moje stanowisko jest podrzędne ... Może kiedyś ... Teraz nic 

nie mogę ... " 
,,Nie może pan, bo pan nie chce. Bo chce pan, aby było jak 

jest". Fidecki wyraźnie się zgniewał. "Ja panu powiem, jak to 
jest naprawdę. Naprawdę, to ani pan, ani nikt z tego mitycznego 
kierownictwa, ani wasza partia jako całość, nie wycofa się z cen­
zurowania choćby jednego programu telewizyjnego, choc'by jednej 
gazetki, choćby jednej książki, nawet podręcznika z fizyki teore­
tycznej. A dlaczego? Powiem panu. Dlatego, że chcecie kontro­
lować wszystko i wszystkich. Ot co. A jak to się nazywa? To 
się nazywa po prostu totalitaryzm. Jego istotą jest kontrola 
totalna, władza sprawowana totalnie. Właśnie, z definicji, total­
nie. Jedna mała szczelina w totalnej, całkowitej, wszechogar­
niającej kontroli kwestionuje filozoficznie i praktycznie cały sys­
tem. Ot co. I dlatego pan nie dopuści do żadnej niecenzuro­
wanej audycji w telewizji. Ani jednej. Nawet o hodowli groszku 
pachnącego. A nie tylko o sztuce narodowej". 

"Staramy się ograniczać ingerencje... Staramy się... Nie wie 
pan profesor nawet, jak to trudno... Oni nic nie rozumieją ... 
Sam mam długie spory z cenzorami..." Zenon przybrał maskę 
stroskanego obywatela. 

Stary profesor znów fuknął: "Gadanie. Cenzura to wasz 
okop. A żywa telewizja to wasz upiór . Nie mówiąc o satelitar­
nej. Dlatego tak mało nadajecie na żywo". 

"0, przepraszam -poderwał się Zenon- a programy spor­
towe?" 

"Wisła gra ostatnio tak słabo, że moglibyście z tego zrezy­
gnować!" 

Zamilkł . Wypił łyk kawy. 
,,No i po co mnie pan wciąga w dyskusje, panie kolego, nie 

usłyszy pan ode mnie nic przyjemnego. Ani nic, co mogłoby się 
panu praktycznie przydać. Ale niech pan próbuje ... - Dodał 
pojednawczo. - I niech pan się jednak zastanowi nad takim 
jednym programem o sztuce, nadawanym na żywo, bez cenzury. 
Ja bym w nim chętnie wziął udział. Nie wiem tylko, czy takiego 
zaproszenia dożyję ... " 

"Jestem panu bardzo wdzięczny za te uwagi, panie profeso­
rze - Zenon udrapował się teraz na męża stanu. - Rozważę 
je najpoważniej. Pana autorytet jest nam potrzebny, choć może­
my się nie zgadzać w niektórych poglądach. Nawet wielu ... " Te 
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ostatnie zdania dodał na użytek mikrofonów. Nie mógł być nic 
podsłuchiwany . I taka rozmowa mogła być bardzo źle przyjęta. 
Pewnych idei w ogóle nie powinno się wyrażać. Pewne słowa 
nie powinny być w ogóle wypowiadane głośno. Ten Fidedcl sta­
nowczo za dużo sobie pozwala. Ale co mu zrobić? Emeryturę 
odebrać? I tak gadać nie przestanie. Już ja cię zaproszę do pro­
gramu bez cenzury. O, takiego! 

"Zagadaliśmy się - powiedział profesor - a tu mój samo­
lot nie będzie czekać ... " 

"Każę pana odwieźć. Jeszcze raz dziękuję. I proszę pamię­
tać, że robię wszystko co w mojej mocy dla dobra narodowej 
sztuki. A pana pomoc jest mi potrzebna, panie profesorze, bar­
dzo potrzebna. Mogę na pana liczyć, prawda?" 

,,Dziękuję za obiad i ciekawą rozmowę- powiedział Fidecki. 
- Tak, może pan na mnie liczyć - we wszystkim co uczciwe. 
Zyczę panu hartu w tej pracy. Cieszyłbym się, gdyby się panu 
udało coś w tej telewizji zrobić. Bo na razie, panie, to jest 
szambo.. . Znów coś zdaje się chlapnąłem. Już idę, już idę ... " 

12 . 

Młodzi w Orońsku pili i korzystali z luksusu zapewnionego 
im w starym pałacu, zamienionym na dom pracy twórczej, ale 
obsługiwanym jeszcze przez służbę pamiętającą dawnych właści­
cieli, hrabiów Orońskich. 

Dwóch starych kamerdynerów podawało do stołu, przynosiło 
popołudniową - angielską modą - herbatę, a wieczorem, bez 
uniesienia brwi, zastawiało kawę i koniak w sali kominkowej. 

Parę naprędce połączonych par przez kilka dni nie opuszczało 
łóżek albo parzyło się w okolicznych krzakach. Ale i oni i wszyscy 
inni stopniowo wciągali się do pracy. Rysowali i robili makiety. 
Każdy widział ogromną szansę w dostaniu się do pracowni Zeno­
na. Choć wszyscy byli sfrustrowani i wściekli, że nie mogą do 
konkursu stanąć samodzielnie, to jednak przyjęli' układ i narzu­
cone zasady gry. Pracowali z ogromnym wysiłkiem. Fostanowili 
pokazać temu staremu repowi, na co ich stać. W starej wielkiej 
wozowni, gdzie niegdyś stały karety, kocze, linijki, dwukółki i 
bryczki, urządzona była pracownia plastyczna. Były narzędzia, 
stoły, materiały. Raj dla pomysłowego rzez'biarza. Przesiady-
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wali tam dniami i nocami. Lepili i ugniatali glinę. Piłowali i 
wyginali żelazo. Ciosali i żłobili drewno. Gotowe makiety-rzeźby 
ustawiali wokół pałacu. 

Zenon przyjechał, zgodnie z zapowiedzią, po trzech tygod­
niach. Makiety były wystawione w parku, rysunki wyłożono 
w wielkim holu pałacu. Zenon krążył powoli wokół projektów. 
Wiele było dobrych. Bardzo dobrych. Zaczęło padać. Kazał 
sobie przynieść parasol i chodził dalej po parku oglądając rzeźby. 
Robił notatki. Przemoczył buty w mokrej trawie. Cała gromadka 
człapała za nim w napięciu i skupieniu. 

Wszystkie projekty chwalił, choć rzucał też krytyczne uwagi 
odnośnie szczegółów. Zwracał uwagę na błędy napięcia lub kon­
strukcji. Pytał o przewidywane materiały i skalę makiet. Było 
to jak normalna korekta profesorska w akademii. Umiał to robić. 

Z . uwagą identyfikował autorów poszczególnych prac. Badał 
wzrokiem twarze młodych mężczyzn. Starał się wyczytać, ile jest 
w nich determinacji i zawziętości, a ile arogancji i cynizmu. 
Zdejmował w wyobraźni bluzki i sweterki dziewczynom, oceniając 
ich piersi i patrzył na ich duże rzeźbiarskie dłonie , zastanawiając 
sit;\ ile jest w nich czułości i ile umiejętności. 

Projekty były bardzo różne. ·Były prace figuralne przedstawia­
jące pojedyncze postacie i grupy ludzkie, były kopce, barykady, 
iglice, krzyże. Jedna z rzeźb nawiązywała do piety Michała Anioła, 
tylko, że na kolanach matki leżał powstaniec, a nie Chrystus. 
Jakiś projekt przewidywał ogromną mogiłę powstańczą, otoczoną 
kołem postaci, wśród których byli żołnierze, kobiety, dzieci i 
ksiądz. Postaci miały być trzydziestometrowej wysokości, a ca­
łość miała stanąć na placu Krasińskich, na rogu Miodowej i Dłu­
giej. jako wielki kompleks wyrastający wysoko nad okoliczną 
zabudowę. Jedna z prac była ogromnym pylonem, zakończonym 
krzyżem, wynurzającym się z fal Wisły, miała być usytuowana 
pomiędzy mostem Poniatowskiego · i Srednicowym. Inna była 
tylko wielkim zniczem, słupem ognia, gazu dostarczanego pod 
ciśnieniem, który miał się wiecznie palić na środku Placu Defilad, 
a wokół niego na żelaznych płytach miałyby być wykute nazwiska 
ofiar Powstania, wszystkie, jakie dałoby się ustalić. Sto kilka­
dziesiąt, może dwieście kilkadziesiąt tysięcy. Zenon przeszedł 
ebojętnie obok projektu wielkiej reliefowej kompozycji grupo­
wej, wzorowanej na licznych pomnikach typu cmentarnego wy­
stawianych w całej Europie po pierwszej i po drugiej wojnie 
światowej; w Warszawie taką koncepcję i realizację miał pomnik 
bohaterów getta. Idea Kopca Powstania, który miałby być usy­
pany na dalekim górnym Mokotowie w okolicy skoczni narciar­
skiej, była dobra, ale zbyt krakowska. Warszawa musi wymyślić 
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coś własnego. Zenona szczególnie zainteresowała praca przedsta­
wiająca strzelistą literę V. Autorka, piękna, choć nieco garbata 
blondynka, proponowała ustawić ten symbol zwycięstwa na środ­
ku ronda Marszałkowskiej i Alej Jerozolimskich. Taki pomnik 
mógłby porwać zbiorową wyobraźnię. 

Zenon chodził długo wśród rzeźb. Chwila była bardzo ważna. 
Wiele od tej decyzji zależało . Jeszcze raz zidentyfikował autorów 
poszczególnych prac. 

"Wybaczcie mi, jako plastyk mam pamięć wzrokową, a nie 
do nazwisk. Fotrafię zapamiętać twarz i rozpoznać ją nawet po 
latach, ale gubię imiona i nazwiska" . 

Poprosił, aby mu sporządzili listę prac, z ich tytułami i ma­
łymi rysuneczkami projektów, a do tego listę autorów z ich kary­
katurami. Gdy rysowali swe pokraczne podobizny, była kupa 
śmiechu. Napięcie się rozładowało. Zenon umiał manipulować 
ludźmi, oj, umiał. Poprosił też jednego z asystentów, aby zrobił 
polaroidem, który wyciągnął z teczki, zdjęcia wszystkich prac 
ze stojącymi przy nich autorami. Ludzie stawali przy swoich 
pomnikach i robili ucieszne miny. Czekał pijąc kawę przy buzu­
jącym kominku . Zebrał fotografie, schował aparat, wziął listę 
projektów i nazwisk. Podziękował wszystkim serdecznie. Po­
wiedział, że musi to bardzo poważnie rozważyć i wróci naZajutrz, 
aby ogłosić listę swoich "zaproszeń", jak się wyraził. Wyszedł 
z sali. Młodzi zostali i nie mieli nic innego do roboty jak zacząć 
pić na ostro. 

Zenon wsiadł do swojego mercedesa. Kazał kierowcy jechać 
z powrotem do Warszawy. Zaraz po ruszeniu sięgnął po telefon 
i zadzwonił do sekretariatu Gierka. Pierwszego nie było. Była 
sobota w południe. 

"Dokąd pojechał?" - Zenon miał prawo zadać szefowi gabi­
netu Gierka to pytanie. 

"Do Białowieży - usłyszał. - Towarzysz pierwszy sekre­
tarz ma się zatrzymać w nadleśnictwie, zjeść obiad i polować w 
niedzielę rano. Mieli być sekretarze z Lublina, Białegostoku i 
Krosna" . 

"A czy jest tam towarzysz Łukaszenko?", zapytał Zenon. 
"Nie - usłyszał - nic o tym nie wiem". 
"A to dziękuję wam - powiedział Zenon. - Podajcie mi 

numer do towarzysza Gierka do Białowieży". I o to miał prawo 
zapytać . Jako wiceprezes telewizji i członek zespołu doradców 
miał sam bezpośrednią linię do Gierka i był na ścisłej liście osób 
uprawnionych do osobistego kontaktowania się z szefem. Oczy­
wiście wiedział, wiedzieli obaj, że wszystkie rozmowy są zarówno 
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na bieżąco słuchane jak i nagrywane. Dostał numer. Wykręcił. 
Zgłosił się szef obstawy. Znał Zenona. 

"Tak, towarzysz pierwszy sekretarz już jest. Siada właśnie 
do stołu. To pilne?" 

,,Nie - powiedział Zenon - nie niepokójcie teraz towarzy­
sza pierwszego sekretarza, tylko go uprzedźcie przy okazji, że 
wpadnę sam na chwilę z jednym zapytaniem". 

Kazał kierowcy jechać na Mińsk i do Białowieży. I dodać 
gazu. Rozwalił się na tylnym siedzeniu. Polecieli 180 na godzi­
nę . Co pewien czas kierowca niedbale pokazywał rządową prze­
pustkę machającym lizakami milicjantom drogowym. Co chwila 
ostro trąbił, spędzając z szosy nie dość szybko usuwające się na 
bok samochody i furmanki. Przelatywali przez wsie i miasteczka. 
Przesuwały się za szybą pola i lasy. Dobrze było tak jechać 
szybko, po pańsku, na bok śledzie, bo król jedzie. W Zenonie 
wzbierała siła i jakaś radość. Ma w zanadrzu, a raczej w teczce, 
świetny plan. Plan, który go zaprowadzi bardzo wysoko. Jedzie 
do władcy tego kraju, z którym ubije sprawę, uzyska jego pełno­
mocnictwa. Pędzi szybko, najszybciej ze wszystkich samochodów 
na tej szosie. I ma prawo tak jechać. Wolno mu. Jest naj­
mocniejszy. 

Przeglądał uważnie projekty. Postanowił wybrać to strzeliste 
V. Tak . Ale powiększy je znacznie, podwyższy i postawi na 
środku Placu Defilad. Przyda się też projekt mogiły. Weźmie 
z niego tę grupę ludzi, tylko zmieni funkcje. Zamiast stać w roz­
paczy wokół grobu, będą podpierali, podtrzymywali ramiona 
wielkiego V. Będzie w tym idea zwycięstwa, a zarazem wielkiego 
zbiorowego wysiłku ludu stolicy, całego narodu. Jedno ramię V, 
Victorii, będą wspierali powstańcy AK, dnigie AL. Znajdzie się 
wśród nich miejsce i dla cywili, po obu stronach. Mogą być i 
dzieci. Może być nawet i ksiądz, po stronie AK. Czemu nie. 
Acha, · i do górnych krawędzi ramion wielkiej litery V można 
doprowadzić gaz i niech się stale palą jak dwa ogromne znicze. 
A może znicz winien być jeden? U zbiegu ramion? W miejsce 
tej mogiły? Trzeba to jeszcze rozważyć . W każdym razie taki 
projekt będzie dobry. Mocny. Musi wygrać konkurs. 

2enon kazał się nagle zatrzymać kierowcy. I tak jak siedział, 
w samochodzie, na twardym wierzchu swojej bondówki, nary­
sował na karcie bristolu paroma silnymi pociągnięciami ołówka 
swój projekt pomnika. Była to kompilacja prac trojga młodych 
ludzi - garbatej blondynki z ogromnymi, nienaturalnej wielkoś­
ci dłońmi rzeźbiarki, asystentki w akademii gdańskiej; projek­
tantem mogiły otoczonej tłumem był student z Poznania; znicz 
na . Placu · Defilad wymyślił asystent ASP z Warszawy. Dobry 
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zestaw. Tylko krakowianie się wściekną. Do spisanej naprędce 
listy dodał więc jeszcze dwie osoby - dziewczynę z Krakowa, 
wysoką, długonogą, chyba niezbyt zdolną, za to bardzo piękną, 
i jeszcze jednego asystenta - z Wrocławia. Niech mają. Nieeh 
się wszyscy ucieszą. Przepisał tę listę do notesu. Schował go do 
kieszeni . Spojrzał na swój szkic. Był dobry. Robił wrażenie. 
A może by go tak zbudować z węgla? Nie, rozsypałby się po 
roku. Musi być ze stali. Musi trwać na wieki. Huta Katowice 
będzie się kłócić z Hutą Warszawa o to zamówienie. Niech to­
warzysz Gierek rozstrzyga. 

Podobał mu się ten projekt. Sam się sobie podobał. Był 
z siebie zadowolony. Akurat przestało padać. Wysiadł z wozu. 
Poszedł leśną przecinką . Odlał się. Las pachniał mocno po 
deszczu. Poszedł dalej. Nagle zaczął biec i krzyczeć na całe gardło. 
Wydawał nieartykułowane ryki. Podskakiwał. Slizgał się po mo­
krej trawie. Wołał: "Dołożę im! Zobaczą mnie! Nie ma na mnie 
mocnych! Łukaszenkę wycyckam in kurzen Abzugen! Stworzę 
największe dzieło w historii polskiej rzeźby!". Już widział na swo­
jej piersi order Budowniczego Polski Ludowej. Już odbierał na­
grodę państwową, oczywiście pierwszego stopnia, w Belwederze, 
z rąk tego pacana, figuranta, no jak mu tam? Już zasiadał w sekre­
tariacie KC. W biurze politycznym. Teraz będzie pora na człon­
kostwo Akademii Nauk. Czemu nie? Zasapał się. Spocił. Sta­
nął. Las był cichy. Zamilkły już echa jego ryków. Chwilę na­
słuchiwał. Spiewały ptaki. Kapało z drzew. Nisko unosiły się 
lekkie mgły. Przez krople na szpilkach sosen i pajęczyny zaczęło 
prześwitywać niskie, popołudniowe słońce. Poszedł z powrotem 
do wozu. Wychodząc z lasu zobaczył, że na polance u początku 
przecinki jest mały grób, a na nim zmurszały krzyż. Może mogiła 
powstańcza? 

13. 

Po południu zajechał przed pałacyk myśliwski w Białowieży. 
Wylegitymował się wartownikom, potem obstawie. Gierek spał 
przepity po obiedzie. Miał wstać dopiero przed kolacią . Nadleś­
niczy pełnił honory domu. Zaproponował Zenonowi obiad i pokój. 
Przyjął jedno i drugie. Zjadł, ale nic nie pił, z uwagi na czekającą 
go rozmowę, w czasie której chciał być w pełni sprawny. wziął 
prysznic. Położył się spać. 
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Snił mu się, jak wiele już razy, ojciec. Ciemna twarz, dla­
czego taka ciemna, odkopana ze śniegu, a może wyrąbana z lodu? 
Czemu taka ciemna? Od odmrożenia? Od węglowego pyłu? Wi­
dywał nieraz, odwiedzając kopalnie w oficjalnych delegacjach, gór­
ników z twarzami czarnymi od węglowego pyłu i tylko pałającymi 
w nich białkami oczu. Tak widział we śnie twarz ojca. Ale prze­
cież ojciec nie pracował nigdy na dole. Zenon widział siebie od­
grzebującego tę czarną twarz ojca ze śniegu, potem wyłaniał się 
mundur, czarny, czemu czarny, przecież ojciec był w Wehrmachcie, 
a nie w SS? W następnym mgnieniu ojciec, czy też trup ojca 
zaczynał na niego iść, brnął przez śnieg, zapadał się w sypkim 
śniegu, a może łamał się pod nim lód, on, Zenon, wyciągał ku 
niemu rękę, chciał go podtrzymać, złapać, ale nie mógł dosięgnąć 
do ręki ojca, nie mógł się poruszyć, nogi wrośnięte w ziemię, wko­
pane w śnieg. I ojciec wyciągał ku niemu dłoń, darł się przez 
zaspę, zapadał się, pogrążał, Zenon nie mógł go uchwycić, był 
przerażony, był winny, nie mógł ojca uratować, dławił go strach 
i wstyd, budził się oblany zimnym potem. 

Poszedł do łazienki. Napił się wody z kranu. Była smaczna:, 
nie to co warszawska gnojówka. Wziął ponownie prysznic. Myd­
ląc się myślał o garbatej blondynce i o długonogiej krakowiance. 
A może nawet we trójkę? Wyobraził to sobie. No, zaczekajmy. 
Nie płoszmy. Zobaczymy, jak się sytuacja rozwinie. Na razie 
trzeba ten projekt uzgodnić z Edziem. Od tego wszystko zależy. 

Spotkali się przy kolacji. Gierek był uprzedzony o przyjeździe 
Zenona, który, choć nie był zaproszony na polowanie, miał wi­
docznie jakąś ważną sprawę. Pierwszy sekretarz lubił, jak przy­
jeżdżali do niego uzgadniać osobiście decyzje ministrowie, sekre­
tarze wojewódzcy, dyrektorzy zjednoczeń, ambasadorowie peere­
lowscy; jak dzwonili do niego, umawiali się na rozmowy w gma­
chu, a także jak wpadali do niego do lasu, na plażę, na ryby, jak 
grzecznie czekali, aż ich zapyta, z czym przyszli, aż im pozwoli coś 
powiedzieć. Czuł, że każdy się z nim liczy. Musi się go pytać. 
Stosować dobrodusznie rzucane uwagi. Wykonywać niedbale wy­
dawane polecenia. Pławił się w swej władzy. Lubił ją. Celebro­
wał. Grając kolegę, kumpla, towarzysza, równego, dobierał jed­
nak starannie uśmiechy, stopień zainteresowania, łaskawość słucha­
nia, ton głosu i pozę. Wiadomo było, że od czasu do czasu, po 
dobrej kolacji, zamyka się w swoim gabinecie z mistrzem warszaw­
skich scen Rudolfem Zastawnym i pobiera od niego lekcje aktor­
stwa, uczy się, jak chodzić godnie, jak przemawiać autorytatyw" 
nie, jak uśmiechać się od serca, jak majestatycznie siedzieć w prezy­
dium, jak pozować na trybunie. 

Zenona Gierek znał dobrze, lubił, cenił jego bezwzględność i 
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podziwiał spryt. Zenon był mu użyteczny jako ucho na środowis­
ka naukowe i artystyczne. Wywiązywał się z tej funkcji świetnie. 
Gierek wiedział, że Zenon nadal korzysta z usług swojej śląskiej 
sieci donosicieli, teraz powiększonej; niektórych ze swoich ludzi 
przeniósł do Warszawy, poumieszczał w telewizji i na różnych 
uczelniach; miał zaufanych w każdej bodaj wyższej uczelni w 
kraju. Zenon był też bezpośrednim okiem Gierka na szefa tele­
wizji Kubalskiego. Mimo ich wzajemnej przyjaźni i łączących ich 
interesów, Gierek musiał naturalnie Kubaiskiego kontrolować. 
Zenon, będąc w kierownictwie telewizji, spełniał dla niego 
te usługi. Dzięki niemu Gierek wiedział, ile dziewczyn przewija 
się przez pierdolnik przy gabinecie Kubalskiego, kto baluje na 
jego jachcie, jakich się tam używa narkotyków, ile wynoszą "ko­
pertówki" wręczane przez Kubaiskiego za szczególne zasługi pra­
cownikom telewizji, jakie daje prezenty gościom krajowym i za­
granicznym. Oczywiście, Zenon nie miał złudzeń, że Kubalski, 
i na pewno nie tylko on, donosi z kolei na niego. 

Gierek zawsze obstawiał swoich dworzan innymi dworzana­
mi, tworząc siatki podwójnych zabezpieczeń i zbierając donosy 
z dwóch co najmniej niezależnych od siebie źródd jednocześnie. 
Zenon wiedział o tym. I robił to samo. A Gierek wiedział o tym, 
że Zenon o tym wie, i że robi to samo. To powiększało jego 
do niego szacunek. Przewidywał dla Zenona dalsze awanse. Ale 
- była to jedna z jego zasad stosowanych wobec całego dworu 
- nigdy nie zapowiadał łask. Kazał raczej się ich spodziewać 
w niepewności. Nidaską również uderzał znienacka, w najbar­
dziej niespodziewanym momencie. Pozbawiał więc przeciwnika 
możliwości przygotowania obrony czy oporu . Gierek trzymał stale 
dworzan w szachu. Na każdego miał jakiegoś haka. Wiedział, 
że i oni zbierają nieustannie materiały na niego, gromadzą akta, 
dowody. Robił to oczywiście osobno szef służby bezpieczeństwa, 
i osobno szef armii i wielu innych podrzędniejszych rywali, 
którzy nie zagrażali pierwszemu sekretarzowi bezpośrednio, ale 
mogli w razie czego stać się sprzymierzeńcami jego głównych ry­
wali. To było nieuchronne-. Sam to robił poprzednio wobec 
Gomułki. Nie miał złudzeń, że jego sytuacja jest inna. Sądził 
jednak, że silniej niż jego poprzednicy zabezpieczony jest od góry, 
to znaczy od strony Moskwy, uważającej go za bezwzględnie lo­
jalnego, i od dołu, to znaczy od strony mas robotniczych, zwłasz­
cza śląskich, był bowiem przecież sam naprawdę górnikiem, lu­
dzie o tym wiedzieli, on sam uważał, że ich świetnie rozumie 
i ma z nimi dobry kontakt . Przecież gdy w 1970 roku poszedł, 
bez obstawy, do bramy stoczni, robotnicv wpuścili go jak swego. 
Odpowiedzieli gromkimi oklaskami i głośnymi okrzykami "po-
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możemy!" na jego apel, na jego słynne, historyczne pytanie -
"pomożecie?". Tak, wierzył, że robotnicy są stale po jego stro­
nie. Ostatnie strajki i zamieszki w Ursusie i Radomiu, a potem 
powstanie KOR-u, zamiast nasunąć mu jakieś wątpliwości, utwier­
dziły go w tym przekonaniu. Bo to przecie nie jego Sląsk się 
podniósł, ani nie potężne Wybrzeże, tylko zawsze niepoważna 
Warszawa i prowincjonalny Radom. A popiera te hece tylko paru 
jajogłowych intelektualistów. Nie ma sprawy. Reszta narodu 
mu ufa. Szanuje go. Czci. 

Gierek przy stole miło zagadał do Zenona, chwaląc jeden 
z programów telewizyjnych na temat narodowej tradycji w ma­
larstwie. 

,,Musimy uczyć naszą młodzież szacunku do przeszłości. Nasza 
socjalistyczna rewolucja przeszła już, wicie, taką ewolucję, że nie 
musimy się wstydzić ani Matejki, ani tych królów, których on 
malował". 

,,Nawet pierwszy sekretarz partii nie musi się wstydzić po­
równania z Kazimierzem Wielkim", odezwał się Zenon. WiedZiał, 
że Gierek bardzo lubi tego typu komplementy. 

Gierek istotnie złasował pochlebstwo. Dobry jest ten profe­
sor, trzeba by go może dać do sekretariatu, już mnie ten Łuka­
szenko wkurwia, nie umie żyć z ludźmi, nawet na polowanie 
nigdy, kurwa, ze mną nie pojedzie, tylko mu kurwy, kurwa, 
w głowie. 

,,Macie pewnie do mnie jakąś sprawę, towarzyszu profesorze 
- powiedział łaskawie - przy kawie pogadamy". 

Zenon, wychowany w partyjnej dyscyplinie, której żelazną 
zasadą było to, że wyższy rangą ma zawsze rację, bał się tej roz­
mowy. Musiał swoją sprawę załatwić. Musiał ją przeprowadzić. 
A zbyt twardy kotlet, czy nie ta marka koniaku, którą Gierek 
lubił, a nadleśniczy akurat by jej nie podał, mogłyby zepsuć 
humor pierwszego sekretarza, w rezultacie zaś spowodować jakąś 
krytyczną uwagę i zrujnować - dosłownie - cały projekt pom­
nika. 

Zenon kalkulował swoje szanse. Wiedział, że Gierek nie ma 
zielonego pojęcia o rzeźbie, o sztuce. Bo i skąd . Nie skończył 
nawet szkoły powszechnej. Do muzeów na wycieczki szkolne nie 
jeździł. Co gorzej, pracując w czasie wojny jako górnik we Fran­
cji nie rozumiał ani ogromu cierpień Polaków w czasie wojny, 
i to zarówno pod okupacją niemiecką jak pod zaborem sowiec­
kim, ani tragedii i rozpaczy milionów, które po pięciu latach 
zmagań z najeźdzcami nie uzyskały wolności i musiały żyć nadal 
pod obcym panowaniem. W konsekwencji nie orientował się 
w rzeczywistym podłożu i charakt;erze tych wszystkich protestów, 
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jakie wstrząsały konwulsyjnie krajem pod rządami osadzonych 
przez Moskwę komunistów, nie rozumiał wolnościowych aspira­
cji narodu. Na dodatek był pragmatykiem z instynktu i progra~ 
mu. W jego wyliczeniach sentymenty nie grały żadnej innej roli 
poza użytkową. Nie brał też pod uwagę uczuć patriotycznych, 
umiłowania wolności, przy\viązania do narodowych symbolów i 
tak dalej. W tym wszystkim Zenon był mu podobny. Ale ocie­
rając się latami o środowiska naukowe i artystyczne, wiedział 
przynajmniej o istnieniu tych sfer życia. Wiedział, czym było dla 
wszystkich Polaków zbudowanie pomnika grunwaldzkiego w Kra­
kowie, dlaczego studenci, protestujący w 1968 roku przeciwko 
zdjęciu Dziadów, poszli w pochodzie do pomnika Mickiewicza, 
czemu Niemcy niszczyli polskie pomniki w Warszawie, a zosta­
wili nietkniętego Kopernika. Rozumiał, po co wybudowano w 
sercu Warszawy pałac kultury i nauki, a Katowice nazwano 
w 1953 roku Stalinogrodem. 

Pomysł wystawienia właśnie teraz "pomnika Powstania War­
szawskiego", tak . trzeba by go ostatecznie po prostu nazwać, 
przewalczając opory dogmatyków i rezygnując z enigmatycznej 
formuły "pomnika zwycięskiego ludu stolicy", wyłączającej AK, 
był dobry, mądry, trzeba go było ukraść Łukaszence, przypisać 
Gierkowi, co już zresztą oficjalnie zrobiono, i wykorzystać same­
mu. Lolek Łukaszenko też zresztą sam tego nie wygłówkował. 
Ktoś mu to podsunął. Kto? Nie wiem, myślał Zenon, ale to 
nieważne. Szczwany lis Lolek wywąchał w tym swój interes, 
sprzedał pomysł Edziowi. Jeżeli Edzio na tym zyska, to i Lolek 
się umocni. Bo Edek będzie mu wdzięczny. Ale teraz w ten 
układ ma wejść on, Zenek. Ryzykowna gra. Ale warta świeczki. 
Bo jęśli mu się uda, to wyłuska sprawę Łukaszence i sam wykona 
robotę dla towarzysza Edwarda. I Gierek mu zapłaci. 

A zarazem - to będzie jego własne, Zenona, pojednanie 
z narodem. Wkupienie się w ludzką dobrą pamięć. Wpisanie się 
w uczciwą tradycję . I tego dokona on - towarzysz profesor, 
towarzysz wiceprezes, on - członek kierownictwa znienawidzonej 
przez naród partii . Było o co grać. Trzymał w ręku karty. Właś­
nie on jeden ze wszystkich zaproszonych do konkursu profeso­
rów, mistrzów, artystów, laureatów miał bezpośrednie dojście 
do Gierka, miał szanse z nim samym sprawę sobie załatwić. Raz 
uzyskawszy aprobatę Gierka dla swojego projektu, mógł potem 
już tylko gwizdać w czasie obrad sądu konkursowego, albo po 
prostu pojechać na ryby. 

Ale pomnik musiał być rzeczywiście dobry. Musiał być po­
tężny , przemawiać do uczuć i wyobraźni. Więc trzeba było, 
myślał Zenon, gryząc kęsy kotleta schabowego, który na szczęś-
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cie był miękki i soczysty, trzeba było wyraźnie objąć symboliką 
pomnika Armię Krajową, powstańców warszawskich z 1944 roku. 
Przecież właśnie wydanie na łup hitlerowski przez Stalina tych 
warszawskich dzieci, i zagłada stolicy, to była najboleśniejsza 
rana w świadomości całego narodu. Nikt nigdy w Polsce nie 
zapomni, że te dzieci zostały faktycznie zdradzone przez Sowie­
tów, niezależnie od tego, co by wypisywali partyjni historycy. 
Poronik musi więc uszanować te polskie uczucia, musi się im nisko 
pokłonić. Jeśli ma spełnić swą misję pojednawczą i jeśli ma 
przynieść rzeczywistą miłość, prawdziwy szacunek jego autorowi 
i budowniczemu, nie może się stać jeszcze jedną ponurą dekoracją 
na scenie, na której ociężale przytupuje i sama sobie klaszcze do 
taktu władza ludowa, nie może być jeszcze jednym urągowiskiem 
i jeszcze jednym kamieniem obrazy dla ludzi i tak ciągle obraża­
nych -jak pałac kultury, jak ten żołnierz sowiecki Koniecznego 
w Częstochowie. 

Gierek winien zbić na tym pomniku rzeczywisty kapitał poli­
tyczny, tak, Zenon życzył Gierkowi jak najlepiej, przy nim wy­
szedł w. górę, przy nim się żywił i z nim wiązał dalsze nadzieje. 
Musi też dać wieczne miejsce w historii polskiej kultury jemu, 
Zenonowi. 

Tak myślał Zenon, dobierając bigosu, popijając ostrożnie 
czystą, oczywiście nie jakąś tam żytnią krajową, ale najczystszą 
z czystych wódek;.. na przezroczystych butelkach widniał srebrny 
napis ,,Absolut". Doprawdy odpowiedni dla tego grona. Na tę 
okazję. 

Przy deserach zrobił się mały ruch, bo zjawił się jeszcze jeden 
z zaproszonych gości, Tadeusz Kubzda, teraz pierwszy sekretarz 
w Krośnie, wykolegowany ostatnio ze swojego udzielnego księs­
twa lubelskiego. Gierek uważał go za śmieć, ale lubił, bo 
Kubzda był dobrym strzelcem i jeszcze lepszym pijakiem. Obie 
umiejętności wyniósł z lwowskiej partyzantki. Nawalił mu w dro­
dze helikopter i musiał lądować w bazie wojskowej w Dęblinie. 
Stamtąd dojechał samochodem. Dlatego się spóźnił na kolację. 
Gdy wszyscy już jedli torty, Kubzda łykał pośpiesznie wielkie 
kęsy wieprzowiny, każdy przemywając, jak mówił, kieliszkiem 
szybko pitej wódki. Pod czarną czupryną błyskały jego duże, 
trochę tatarskie oczy i mocne, wilcze zęby. W przerwach między 
kęsami i haustami opowiadał antyklerykalne doweipy, które były 
jego specjalnością. Po każdej poincie wszyscy zebrani zerkali 
na Gierka i wybuchali śmiechem dopiero, gdy on się zaśmiał . 
Towarzysz .Edward zaś, od czasu objęcia najwyższej władzy ćwi­
czący maniery królewskie, czy też prezydenckie, śmiał się dobro­
dusznie; najwyraźniej taktował Kubzdę jako decorum, które 
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trzyma się na . dworze i nawet dopuszcza do łask dla zachowania 
proporcji pomiędzy gabinetowymi i ubeckimi aparatczykami, a 
takimi autentycznymi działaczami chłopskimi jak Kubzda. Z dow­
cipów Kubzdy nie śmiał się tylko jego lubelski sukcesor Wojciak, 
całkowite tamtego przeciwieństwo - technokrata w metalowych 
okularkach, wyrachowany, skupiony i ostrożny. 

Zenon uśmiechał się kącikami ust, miarkując swą wesołość 
wedle reakcji Gierka. Gdy szef śmiał się na piątkę w skali Beau­
forta, Zenon dawał trójkę. Gdy Gierek dochodził do trzech, 
Zenon ledwie się marszczył. Niepokoił się przy tym, czy rozba­
wiony Gierek nie zapomni o swojej obietnicy pogadania po 
kolacji. 

14. 

Nie zapomniał . Gdy wstali od stołu, Gierek skinął na Zeno­
na i ruszył do salonu, znajdującego się obok jadalni. Cała świta 
natychmiast zrozumiała intencje szefa. Sekretarze wraz z nad­
leśniczym wyszli na taras popalić. Obstawa zamknęła za Gier­
kiem i Zenonem drzwi salonu. Na niskim stole stały filiżanki 
do kawy i dwa koniakowe kieliszki. Obok maszynka z kawą 
i butelka Napoleona. Gierek usiadł w fotelu. Nalał sobie kieliszek 
i zaczął go grzać w dłoniach. Bardzo przestrzegał francuskich 
obyczajów. Choć jako górnik dołowy pracując we Francji nigdy 
nie pił drogich koniaków, tylko tanie wina stołowe, to jednak 
teraz pozował na smalwsza i znawcę alkoholi, a także sposobów 
ich picia. 

"Mieliście do mnie sprawę, profesorze?", zapytał. 
"T ak, towarzyszu pierwszy sekretarzu", powiedział Zenon i 

głos mu trochę uwiązł w gardle. Wiedział, że rozdaje najważ­
niejszego bodaj pokera w swoim życiu. "Tak - powtórzył -
pozwoliłem sobie tu najechać towarzysza pierwszego sekretarza, 
bo sprawa jest pilna i, powiedziałbym, dyskretna. · Więc lepiej 
pomówić o niej tu, niż w gmachu. I chciałem towarzysza pierw­
szego sekretarza uprzedzić, zanim dojdą jakieś inne plotki". 

"Tak?", powiedział Gierek z zainteresowaniem. Rozejrzał 
się po saloniku. "To może byśmy się przeszli po lasku?". 

"Jak towarzysz sobie życzy", powiedział szybko Zenon. 
"Tak będzie chyba lepiej. I zdrowiej - zakonkludował Gie­

rek. - Już wyschło chyba po deszczu. Jak myślicie?". 
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"Ja się chętnie przejdę. Ja się chętnie dostosuję". Zenon 
czekał na decyzję . 

,,No to chodźmy - powiedział Gierek. - Tylko nie zapom· 
nijcie wziąć kieliszka". Wstał. Zenon również podniósł się na­
tychmiast. 

Gierek, nadal grzejąc kieliszek, skierował się do/ drzwi. Uchy­
liły się same. Ukazał się szef obstawy. 

"Zachować odległość . Nie nagrywać", powiedział krótko 
Gierek. Wyszedł. Gdy ukazał się na ganku, natychmiast ucichły 
głośne rechoty. Gierek uśmiechnął się do dworzan. 

"Nie przeszkadzajcie sobie, towarzysze - powiedział łaska­
wie. -My sobie z towarzyszem prezesem trochę pospacerujemy" . 
I ruszył w las . 

Zenon, ścigany ciekawymi spojrzeniami dygnitarzy zgroma­
dzonych na ganku, ściskając pod pachą swoją teczkę z projek­
tem pomnika, a w lewej dłoni trzymając kieliszek, szedł z tyłu. 
Za nimi, w odległości jakichś dwudziestu kroków, zdążał szef 
obstawy z butelką Napoleona. Po bokach trzeszczały krzaki -
to przedzierała się reszta obstawy. 

Nie dałbym głowy, czy nas jednak nie nagrają , pomyślał 
Zenon. Ostatnio sprowadzili duży transport miniaturowych mikro­
fonów z Japonii. Może nawet Gierek ma taki w spince od koszuli 
i sam o tym nie wie. Może ja sam mam taki mikrofon w długo­
pisie? Nieważne. Trzeba tę grę rozegrać. Żeby nie wiem co. 

Gdy uszli w milczeniu dobre kilkaset metrów, Gierek zatrzy­
mał się , wysączył mały łyk koniaku i powiedział krótko: 

"Słucham was". 
"Towarzyszu pierwszy sekretarzu - powiedział Zenon, teraz 

już głosem spokojnym i pewnym. -To w sprawie tego warszaw­
skiego pomnika". 

"Pomnika? Acha, tak ... " Gierek był wyraźnie rozczarowany. 
Spodziewał się jakiejś grubej intrygi , rozróby, donosu, a ten 
o pomniku. Coś sobie ten profesor za dużo wyobraża na temat 
ważności swojego sektora. Ciągać mnie do lasu, żeby o pomniku 
gadać? Nic jednak nie powiedział. - Czekał . . 

Zenon powiedział głośno - jak nagrywają, to niech to na­
grają: "Towarzysz Łukaszenko bardzo słusznie wystąpił z tą 
inicjatywą, ale ... ". Przy "ale" sciszył głos . 

"Łukaszenko?", mruknął Gierek . . Acha, pomyślał, więc to 
będzie donos na Łukaszenkę. Od dawna szukał na niego dobre­
go kija. Może być ciekawe. "Słucham was, profesorze", powie­
dział uprzejmie. 

"Towarzysz pierwszy sekretarz podjął wysoce słuszną decyzję 
o budowie tego pomnika. Mamy już bardzo pozytywne odgłosy 
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na ten temat, z wielu środowisk, z wielu zakładów pracy, z wyż­
szych uczelni. Także ze śląska ... ". 

Ma swoją siatkę, pomyślał Gierek, wiedziałem kogo biorę 
z Katowic. Dobry jest. Takich mi trzeba. Ciekawe, co ma na 
Łukaszenkę? Słuchał z zainteresowaniem. 

,,Decyzja była w pełni słuszna i ogromnie dalekowzroczna 
-kontynuował Zenon, budując silny fundament pochlebstw pod 
swoje dalsze wywody.- Już obecnie ta decyzja towarzysza pierw­
szego sekretarza przynosi ogromne korzyści polityczne. Po ostat­
nich błędach niektórych towarzyszy w sprawie podwyżek ... ". 

Do Jaroszewicza pije, skojarzył Gierek, mocno się czuje . 
Milczał. 

Zenon kontynuował: 
"Po ostatnich wydarzeniach w Ursusie i Radomiu, w kontekś­

cie jątrzenia tego żydowskiego komitetu - taką nazwę przyjęto 
w środowiskach partyjnych mówiąc o KOR-ze - wasza decyzja 
jest genialnie trafna. Odwraca bowiem uwagę od tego, co było 
jedynie błędem w sztuce, a nie pomyłką ... ". 

Tej metafory Gierek najwyraźniej nie zrozumiał, bo poruszył 
się niespokojnie, łyknął koniaku i ruszył ścieżką dalej. Zenon 
zauważył swoje potknięcie. Do towarzysza Edwarda trzeba było 
mówić raczej wprost, kawa na ławę . 

"Mam na myśli - powiedział Zenon - że to co się stało 
to się stało i się nie odstanie . Ale trzeba to jak najszybciej 
zamknąć, pogrzebać . I trzeba odwrócić uwagę. Otóż wasz pom­
nik, towarzyszu pierwszy sekretarzu, taką rolę właśnie spełnia". 

Dobrze mówi, myślał Gierek, pewnie, że "mój pomnik", pew­
nie, a co? Ja to zdecydowałem i to będzie mój pomnik. No, 
sam się na nim nie postawię, jak ten kutas Czauczesku. Ale 
zawsze będzie wiadomo, kto ten pomnik zbudował. Mój będzie. 
I ten profesor to wsączy w ucho wszystkim. Po to go mam w tej 
telewizji. Niech robi. 

Zenon mówił dalej: 
"Wasz pomnik skupi wokół was ponownie cały naród. Znów 

wszyscy odpowiedzą zgodnym chórem na wasze 'pomożecie?'. 
Wszyscy w budowie tego pomnika pomogą. Ja pierwszy". Za­
palił się. Mówił już szybko i-jasno. "To je dobre. To je bardzo 
dobre. To je wielka idea. Ale musi być dobrze zrealizowana. 
Bezbłędnie . Galanto. Bo są też wielkie niebezpieczeństwa. To­
warzysz Łukaszenko .. . - tu zniżył głos - pewnie towarzysz 
Łukaszenko mówił o nich towarzyszowi pierwszemu sekretarzowi, 
prawda?". 

"Nic mi nie mówił - powiedział powoli Gierek - wy mów­
cie". 
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"A to źle - zmartwił się fałszywie Zenon - to błąd. Wy, 
towarzyszu pierwszy sekretarzu, musicie znać całą prawdę i całą 
sytuację. Widzicie, jeśli ten pomnik nie trafi w uczucia społe­
czeństwa, jeśli broń Boże, jak to się mówi, znów ludzi rozjątrzy, 
tak jak kiedyś pałac kultury i nauki imienia Józefa Stalina, 
w sercu Warszawy, i dotąd ten Stalin jest tam wyryty nad wejś­
ciem, jeśli ten pomnik wywoła gniew, obróci ludzi przeciwko 
wam i partii...". Zawiesił głos, nie dokończył. 

"Co radzicie? - zapytał Gierek. - Zaniechać? Odłożyć na 
półkę?" 

Zenon się przeraził. Nie o to mu przecież chodziło. 
"Nie! -krzyknął niemal.- Przeciwnie! Ale wybudować taki 

pomnik, który ludzi zadowoli i który uwieczni wasze imię, to­
warzyszu Edwardzie" . Pozwolił sobie na tę formę, familiarną, ale 
zarazem emfatyczną . Wiedział, że Gierek miał kompleks wobec 
"towarzysza Wiesława", między innymi właśnie z powodu legen­
darnego imienia-pseudonimu tamtego. Zazdrościł, gdy tak zwra­
cano się do Gomułki. Starał się "towarzyszem Edwardem" zaćmić 
"towarzysza Wiesława". Zenon o tym wiedział. 

"Więc co mi radzicie, towarzyszu Zenonie? - Gierek wy­
raźnie się rewanżował. 

"Obejrzcie najpierw projekt tego pomnika, towarzyszu pierw­
szy sekretarzu", powiedział Zenon głosem pełnym maskowanego 
napięcia. Rzucił w krzaki wciąż trzymany w lewej dłoni kieliszek 
z koniakiem. Otworzył teczkę. Wyciągnął z niej rysunek. Tecz-
kę upuścił na ziemię . · 

Zapadła cisza. 
Gierek patrzył na rysunek tępym wzrokiem i popijał koniak. 

Nigdy nie spieszył się z sądami w sprawach, o których nie miał 
pojęcia. To różniło go od Gomułki, który impulsywnie, od razu 
i zdecydowanie wypowiadał się na każdy temat, a potem trzymał 
się uparcie swego zdania. , 

"Objaśnijcie mi to, towarzyszu profesorze", powiedział Gie­
rek po chwili swym managerskim tonem bossa, który jest otwru;­
ty na wszelkie informacje i rady podwładnych, a sam ma też 
wyrobione zdanie, tylko rezerwuje je sobie na koniec narady. 

Zenon na to tylko czekał. Zaczął mówić szybko, ale starał 
się nadać swemu głosowi ton informacji, a odebrać mu żarliwość. 
Zdał sobie sprawę, że musi mówić krótko . Czas mógł zacząć 
pracować na jego niekorzyść. Rozmowa w cztery oczy z pierwszym 
sekretarzem, w czasie spaceru po lesie, bez mikrofonów (jeżeli 
istotnie były wyłączone) była najwyższą formą wyróżnienia. Nie 
można było jej nadużywać. · 

Zenon objaśnił symbolikę wielkiego V, wypunktował postaci 
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w obu grupach podtrzymujących ramiona symbolu ZWycięstwa­
Victorii: pciwstańcy AK i AL, cywile, kobiety, dzieci, ksiądz; 
omówi{ znaczeni~ wiecznego znicza, który paliłby się bądź na 
szczytach ramion, bądź u podstawy V. 

"Ile to by było metrów sześciennych gazu na minutę?", za­
pytał rzeczowo Gierek. 

,,Nie wiem - wyznał Zenon ze wstydem. - Ale to się 
obliczy. Zlecę najlepszym specjalistom". 

"Chcę to mieć pilnie wyliczone", powiedział Gierek tonem 
decyzji. 

,,Absolutnie. W krótkich abcugach", przyrzekł Zenon. 
Znów zapadła cisza. 
,,A cały pomnik? - zapytał Zenon. - Jak decydujecie?'' 
"A wy jak radzicie?" 
Zenon się zawahał. Nie mógł chwalić projektu na chama, bo 

przecież już za chwilę wyjdzie, kto jest autorem. Powiedział : 
"Zważywszy wszystkie okoliczności i moment historyczny, 

oraz sposób zaprojektowania tego pomnika, ja bym był za tym. 
Myślę, że ten projekt spełnia wszystkie główne założenia". Za­
milkł. Czekał. 

,,Dobry", powiedział po namyśle Gierek. 
Zenon poczuł ucisk w mostku i łomotanie w skroniach. 
"Dobry - powtórzył mocniej Gierek. - Tylko, wicie, ja 

bym do tyj lewyj grupy ludności dodał, wicie, jakiegoś przedsta­
wiciela Polonii zagranicznej. Myśmy, wicie, tyż walczyli. I ja­
kiegoś górnika. Towarzysze na Sląsku lepij to przyjmom". 

"Z pewnością - powiedział szybko Zenon - to jest świetny 
pomysł, to jest ogromnie cenna uwaga, niewątpliwie, absolutnie, 
wykorzystamy ją w dalszej pracy projektowej. Ja nawet mam 
taką, wybaczcie mi towarzyszu Edwardzie, instynktowną reakcję, 
że ten górnik powinien mieć wyraz waszej twarzy, choć, głośno 
myśląc, przedstawiciel Polonii też, wy, towarzyszu Edwardzie, 
wyrąbywaliście Polskę w kopalniach Francji!" 

,,No, dwóch tam Gierków na jednym pomniku, to byłoby za 
dużo - zaśmiał się Gierek, maskując przyjemność, jaką mu 
sprawiła kolejna porcja wazeliny zaaplikowana przez Zenona. -
Jest jeden towarzysz Edward, to już wicie, lepij żebym to ja 
był ten górnik, zawsze to już my się zrozumimy, stara strzecha. 
A zamiast przedstawiciela Polonii, to bym dał żołnierza spod 
Monte Cassino. A co? Jak się majom cieszyć, to niech się cieszą. 
Nam, pierona, nie ubendzie". 

"Ja myślę, że to jest doskonała decyzja - Zenon świadomie 
użył tego słowa, podsuwając je rozmówcy. -To jak, towarzyszu 
Edwardzie, mam ten pomnik budować? Z tą Victorią i z waszą 
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postacią?" Powiedział to jakby lekko, ale wewnątrz był spięty 
do ostatnich granic. Pula była ogromna. 

,,A budujcie, budujcie - powiedział Gierek uśmiechnięty. 
- Budujcie -:- powtórzył jeszcze raz. - I to szybko - dodał. 
-Powiem Zasuwie, żeby nie liczył kosztów. W tym dewizowych. 
Ale, acha, czyj to jest projekt?" 

Zenon wiedział, że takie pytanie nastąpi. Ale spocił się, odpo­
wiadając. To była ostatnia przeszkoda do przeskoczenia w tym 
biegu. 

"Zespół pod moim kierunkiem", powiedział skromnie. 
"Wy?", zdziwił się Gierek. 
"Ja ... ", potaknął Zenon. 
Gierek zamyślił się. Zrozumiał grę Zenona. Ale spodobała 

mu się ta gra. Ten profesor jest niezłym pokerzystą. Może nawet 
za mocnym. No, może być mocny na Łukaszenkę, nie na mnie. 
Widać, że ma zeza na jego stołek. Może nawet warto by go wy­
korzystać w rozgrywce z Łukaszenką, który najwyraźniej ma szer­
sze ambicje i montuje jakieś układy w KC. A ten, Zenek, będzie 
służył wiernie. Trzeba mu to dać. Niech się nachapie. Będzie 
wdzięczny. 

"Aaa, to się cieszę - powiedział wreszcie Gierek z szerokim 
uśmiechem, po chwili, która dla Zenona była jak godzina w po­
czekalni dentystycznej. - Bardzo się cieszę - kontynuował -
tak odpowiedzialne zadanie musi spoczywać w odpowiedzialnych 
rękach". I dodał: ,,Macie moją zgodę", wiedząc, że taka formuła 
musi ostatecznie paść na zakończenie rozmowy. Inaczej sprawa 
nie mogłaby ruszyć z miejsca. 

"Dziękuję wam, towarzyszu pierwszy sekretarzu- powiedział 
Zenon. siląc się na spokój.- Dziękuję wam gorąco. Nie zawiodę 
was. W tej sprawie i w żadnej innej. Na 35-lecie Powstania 
Warszawskiego będziecie przecinać wstęgę na otwarciu tego pom­
nika. I to będzie wielki moment w historii Polski. Wasze imię 
zostanie zapisane w księgach tego narodu". 

Gierek przdknął kolejny komplement z kolejnym łykiem ko­
niaku. 

"Teraz tylko bym prosił, towarzyszu pierwszy sekretarzu, 
abyście wydali Telekomitetowi oficjalne polecenie, aby nadał spra­
wie odpowiednią rangę, a już ja wszystkiego dopilnuję . To musi 
przejść służbowo przez towarzysza prezesa Kubalskiego. I bardzo 
by wszystko uprościło, jakbyście też poinformowali towarzysza 
Łukaszenkę, że widzieliście projekt pomnika i że go zatwierdziliś­
cie. Projekt będzie miał w konkursie godło 'Strzecha'. Na wa­
szą cześć, towarzyszu pierwszy sekretarzu. 'Strzecha'. Konkurs 
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jest anonimowy, ale to godło musi znać towarzysz Zasuwa. On 
przewodniczy sądowi konkursowemu''. 

Teraz dopiero · Gierek zrozumiał da końca całą intrygę. Była 
ona misterna, bezczelna, sprytna. Przez chwilę miał ochotę jed­
nym zdaniem przewrócić cały ten namotany przez Zenona plan. 
Ale pomyślał, że sam odniesie z niego korzyści, więc nie zrobił 
sobie tej małej przyjemności . I tak może zawsze Zenona zgnoić. 
Ma na niego te dokumenty ze Sląska. Ma różne raporty Kubal­
skiego. A teraz, z razie potrzeby, wystarczyłoby napomknąć 
Łukaszence, że Zenon mu robi koło pióra, i już on sam by go 
załatwił. 

"Będę pamiętał - powiedział poważnie. - A teraz napijmy 
się za załatwioną sprawę. Za wasz pomnik". 

,,Za wasz pomnik, wasz, towarzyszu pierwszy sekretarzu". 
,,No, nie będziemy się spierać, czyj. Ale, ale, gdzie wasz 

kieliszek?" 
"Zawadzał mi, gdzieś go posiałem", powiedział Zenon. 
Gierek zatrzymał się, sięgnął do paska i nacisnął przycisk 

radiotelefonu. Scieżką przytruchtał natychmiast szef obstawy, 
wciąż trzymający w ręku butelkę Napoleona. 

"Koniaku nam zabrakło - powiedział Gierek i wyciągnął 
kieliszek. - A towarzysz prezes gdzieś zgubił swego kielonka". 

Tajniak zgrabnie nalał koniaku do kieliszka Gierka. 
"Moja wina - powiedział - nie wziąłem zapasowego kie­

liszka". 
"Ja mogę z butelki- powiedział Zenon.- W takiej chwili!" 
Sięgnął po butelkę i wziął ją z ręki tajniaka. Gierek wysunął 

kieliszek. Stuknęli się. Gierek wypił mały łyczek. Zenon prze­
chylił butelkę do ust i zaczął pić dużymi łapczywymi łykami. Pił 
długo . 

"Do dna! - krzyknął. - Zdrowie towarzysza Edwarda" . 
Znów przytknął do ust butelkę. Wypił do końca. 

Gierek patrzył i podziwiał. 
,,No, tośmy wszystko uzgodnili -powiedział znów smakując 

koniak. - Może zostaniecie do jutra na polowanie? Znajdzie 
się dla was jakaś fuzja". 

"Dziękuję serdecznie, towarzyszu pierwszy sekretarzu, ale 
nie mogę. Nie mogę. Muszę się zaraz zabrać do pracy. Trzeba 
projekt rozrysować, wykonać obliczenia, nie zapomnę o gazie, 
w Warszawie słabe ciśnienie gazu, ale na taki cel nikt nie będzie 
oszczędzać. Trzeba zrobić makiety. Plany. Muszę sprawdzić płu­
ca tej małej garbatej ... ". Zaczął się plątać . 

"No to wracajmy - powiedział Gierek. - Siłą was nie 
zatrzymam. To nie mój zwyczaj". 
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Ruszył ścieżką. Zenon za nim, ściskając pod pachą kartę bris­
,tolu z projektem. Teczki, w której miał kalendarz, polaroid i 
wykazy projektów zapomniał na leśnej ścieżce. Wymachiwał pus­
tą butelką koniaku. Szef obstawy szedł teraz tuż za nimi i bacz­
nie obserwował ruchy Zenona. Szli tak długo w milczeniu. Kroki 
Zenona stawały się coraz bardziej niepewne. 

Nagle Zenon zachwiał się, zatrzymał, popatrzył na Gierka 
i łzy trysnęły mu z oczu. Rzucił w górę butelkę, która rozprys­
nęła się na pobliskiej sośnie. Zawołał na cały głos: 

"Niech żyje ukochany przywódca narodu Towarzysz Edward! 
Niech żyje! Niech żyje! Niech żyje!". Przy trzecim "niech żyje" 
zwalił się na ziemię bezwładnie jak worek. 

Gierek patrzył na Zenona z sympatią. 
"Zajmijcie się nim - powiedział do szefa obstawy. - Ja 

wracam do domu". Ruszył w kierunku pałacyku. Natychmiast 
z krzaków wychynęło czterech rosłych agentów. Dwaj poszli za 
Gierkiem, a dwaj zaczęli zbierać z ziemi Zenona. 

"Niech żyje towarzysz Edward, niech żyje ... ",. mamlał Zenon 
i nagle dał potężnego pawia, prosto na spodnie podnoszących go 
tajniaków. Odskoczyli klnąc po wojskowemu. Zenon zwalił się 
na ziemię, zwinął w kłębek, ze swoim projektem w objęciach, 
"zdrowie towarzysza Edwarda ... ". Wymiotował w głęboki mech, 
a potem upadł twarzą w to co zwrócił. "Zdrowie ... Niech żyje .. . 
Ukochany przywódca ... ". Bełkotał. 

Tajniacy stali nad nim niezdecydowani. 

15. 

Choć straszliwie skacowany i mocno podziębiony spędzoną 
w lesie nocą - tajniacy zostawili go na ścieżce, zbudził go do­
piero poranny chłód i bladym świtem dowlókł się, cały obrzygany, 
do nadleśnictwa - Zenon wracał do Orańska w euforii. Gar­
nitur od Harrodsa miał wilgotny i poplamiony. Koszulę brudną . 
Drzemał niespokojnie, rozwalony na tylnym siedzeniu. W Oroń­
sku podjechał pod boczne wejście pałacu. Zawołał kamerdynera. 
Kazał sobie podać szlafrok. Dał do oczyszczenia garnitur i do 
uprania koszule. Wziął kąpiel, łyko~ cztery tabletki na ból gło­
wy i poszedł spać, zapowiedziawszy spotkanie z kursantami po 
kolacji w sali kominkowej. 
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Zgromadzonym w ogromnym napięciu młodym najpierw jesz­
cze raz podziękował okrągłymi słowami za pracę. Następnie wy­
czytał z notesu pięć nazwisk ludzi, których zapraszał do zespołu 
projektowego. Poprosił, żeby zgłosili się do niego w gmachu 
telewizji już w poniedziałek rano o dziesiątej. 

Był koniec sierpnia 1977 roku. Projekty pomników miały 
być gotowe do 31 grudnia. 31 stycznia 1978 sąd konkursowy 
miał wydać werdykt. 22 lipca tegoż roku Gierek miał wmuro­
wać kamień węgielny pod budowę pomnika. 31 lipca 1979, w 
przeddzień rocznicy Powstania Warszawskiego, Gierek miał pom­
nik odsłonić. Harmonogram był ścisły i napięty. W propagandzie 
telewizyjnej to się będzie nazywało "gierkowskie tempo", zde­
cydował Zenon. 

Pracownia była w gmachu telewizji . Zenon miał w ten spo­
sób łatwość nadzoru . Zaraz na pierwszym spotkaniu przekazał 
młodym rzeźbiarzom swoją wizję całości, wraz z dodatkami zleco­
nymi przez Gierka. Pomnik miał stanąć na środku Placu Defilad 
i wysokością przewyższyć Pałac Kultury, unieważnić go i przysło­
nić . Byłby istotnie konstrukcją monumentalną, najwyższą w War­
szawie, mającą ogromną skalę, oddziaływującą potężnie, widocz­
ną z daleka. To z kolei miało się nazywać "gierkowską skalą". 

Młodzi rzeźbiarze zostali przyjęci formalnie do pracy w tele­
wizji na wysokie etaty konsultantów programów artystycznych. 
Prezes Kubaiski nie miał co do tego żadnych zastrzeżeń; wielu 
ludzi brało wtedy gaże w telewizji za zupełnie innego typu usługi, 
niżby to wynikało z ich tytułów służbowych. 

Cała piątka pracowała ostro. Zenon robił cotygodniowe ko­
rekty. Łakomie spoglądał na twardy biust garbuski i na długie 
nogi krakowianki, ale postanowił odłożyć bliższe zbadanie ich 
anatomii na czas po wybudowaniu pomnika. Był pewien, że go 
będzie budował. Zapowiedział młodym nie tylko równy podział 
honorarium, ale i dodatkowe premie w postaci rocznych stypen­
diów zagranicznych; załatwił je z ministrem szkolnictwa wyż­
szego. W jakimś ustronnym hoteliku na Capri zgrabniej będzie 
dobrać się do tych dziewczyn niż tu, gdzie i tak przez sypialnię 
przy jego gabinecie przewijały się co jakiś czas dziennikarki z te­
renowych ośrodków telewizji, studentki polonistyki i dziennikar­
stwa poszukujące pracy w telewizji, aktoreczki, budujące w praw­
dziwym pocie i symulowanych orgazmach swoje karierki. 

Makieta projektu, będąca w istocie pokaźnych rozmiarów 
rzeźbą, wkomponowaną w urbanistyczne otoczenie, również od­
dane w formie makiet - była gotowa w terminie. Wszystko 
robiono na gwałt, terminy były szalenie napięte, więc prace od 
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razu wystawiono w Zachęcie. Chodziło o wzbudzenie najszersze­
go zaangażowania społeczeństwa w budowę pomnika, aby - tak 
jak planowano - odwrócić uwagę od narastającego kryzysu gos­
podarczego i politycznego. To się powiodło. Wystawa wzbudziła 
ogromne zainteresowanie. Przez Zachętę przelewały się tłumy. 
Zenon nie zaniedbał uruchomić lawiny pochlebnych omówień i 
recenzji projektu oznaczonego godłem "Strzecha". Zapewnił na­
wet, przy pomocy swoich donosicieli, kilkaset wpisów do księgi 
wyłożonej na wystawie, których autorzy domagali się realizacji 
pomnika przedstawiającego wielkie V. Wszyscy jurorzy zostali 
nieoficjalnie poinformowani, różnymi kanałami, że na tym właśnie 
projekcie spoczęło łaskawe oko Edwarda Gierka. Nazwiska auto­
ra nie znali. Domyślali się Koniecznego. Zżymali się, że stał się 
monopolistą monumentalnych pomników, ale rozumieli, że taki 
jest układ i nie zamierzali przeciwko niemu wierzgać. 

Zresztą projekt wielkiego V istotnie robił wrażenie i zde­
cydowanie wyróżniał się spośród innych prac śmiałością wizji, 
skalą rozmachu, znakomitym połączeniem symboliki z realizmem, 
a także szczęśliwym pogodzeniem wielu różnych tendencji. Żad­
na nie mogłaby być zaakceptowana z osobna - bądź przez społe­
czeństwo, bądź przez władze, a tu harmonizowały ze sobą, zyska­
ły powszechne poparcie. Pamięć zbiorowa przechowywała malo­
wane przez małych żołnierzy Szarych Szeregów litery V na murach 
stolicy. Victoria, będąc symbolem tyleż polskim co alianckim, 
łączyła walkę w kraju z walką aliantów i wojsk polskich na zacho­
dzie; nie tylko polskie, ale i alianckie załogi bombowców doko­
nywały zrzutów na powstańczą Warszawę i ginęły masowo, nie 
dopuszczone do lądowania po rosyjskiej stronie frontu. Przema­
wiała więc do uczuć postać żołnierza w mundurze i hełmie Dru­
giego Korpusu, podtrzymująca ramię Victorii obok grupy pow­
stańców, cywili, dzieci i księdza. Cała koncepcja pomnika nasu­
wała myśli o jakimś przyszłym wielkim narodowym zwycięstwie. 
Zarazem włączenie partyzantów AL i berlingowców do zespołu 
postaci dźwigających Victorię, nawet najzagorzalszych endeków 
specjalnie nie raziło. Ostatecznie oddziały AL, choć nieporówny­
walnie mniejsze, jednak także z Niemcami walczyły, a beriingow­
cy nie byli w stanie pomóc Warszawie, wydanej na łup przez 
Stalina. Zastanawiał wśród cywili górnik z kilofem , ale ginął 
jakoś wśród innych postaci, nie zwracał specjalnej uwagi. Zenon 
celowo w tej projektowej fazie nie · nadał jego głowie rysów 
Gierka. 

Projekt oznaczony godłem "Strzecha" miał więc jeszcze przed 
ostatnim posiedzeniem sądu konkursowego duże szanse. Na posie­
dzeniu, po dyskusji, której losy ważyły się niespodziewanie długo, 
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zyskał ostatecznie aprobatę jurorów i pierwszą nagrodę w wy­
sokości pięciu milionów złotych. 

Minister kultury podpisał protokół. 

Otwarto koperty z nazwiskami autorów. Zaskoczenia nie 
było . Paru członków jury poczuło się jednak wmanipulowanych 
w aferę. Stary profesor Fideclci wyszedł, trzaskając drzwiami. 
Paru innych, odwrotnie, zobaczyło w decyzji sądu konkursowe­
go nadzieję na awanse i ordery. Minister wyraził zadowolenie. 
Wybór projektu oznaczonego godłem "Strzecha" , autorstwa Ze­
nona Bugdała wraz z zespołem, stał się faktem. 

16. 

Już nazajutrz premier Jaroszewicz podpisał zlecenie realizacji 
pomnika i zorganizował uroczystość oficjalnego ogłoszenia wy­
ników konkursu. Kilka z zaproszonych do Urzędu Rady Minis­
trów osób nie przyszło, ale cały tłum artystów, urzędników, 
funkcjonariuszy partyjnych rwał się do gratulowania Zenonowi. 
W KC szeptano o jego bliskim awansie do sekretariatu . W tele­
wizji Kubalski, robiąc dobrą minę do nie swojej gry, dał Zeno­
nowi specjalną kopertówkę i zaczął rozmyślać, czy te sukcesy 
jego zastępcy nie oznaczają, że zastępca wkrótce stanie się na­
stępcą; zwłaszcza, że od paru tygodni wybladłe sekretarki do­
nosiły Kubaiskiemu o znikaniu na jakiś czas z archiwów prze­
różnych list płacy z jego podpisami. Oznaczało to tajne docho­
dzenie finansowe . Na wszelki wypadek podrzucił Łukaszence 
kilka fotografii Zenona wykonanych z ukrytej kamery w jego 
sypialni w gmachu telewizji, ukazujących go w dość jednoznacz­
nych pozach z towarzyszeniem uczestniczek seminarium dla re­
porterek rolniczych, zorganizowanego ostatnio przez ośrodek war­
szawskiej TV. Dołączył parę autentycznych szwedzkich zdjęć 
porno. 

Zenon w udzielanych na prawo i lewo wywiadach był wstrze­
mięźliwy i skromny. Powtarzał , że starał się tylko wyrazić świa­
domość narodową, idee, uczucia i myśli wielkich mas. Nie za­
pominał nigdy napomykać o swojej własnej przeszłości w ruchu 
oporu na Sląsku, o walce z Niemcami prowadzonej w najtrud­
niejszych warunkach. Akcentował też swoją miłość do Warszawy, 
gdzie w tej chwili, choć od niedawna, mieszkał i tworzył, a 
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którą kochał całe życie. Podkreślał przy każdej okazji, że idea 
wybudowania tego pomnika wyszła od Edwarda Gierka i że ten 
wielki przywódca i wizjoner jest właściwym inspiratorem jego, 
Zenona, a także zespołu młodych talentów, który służył mu po­
mocą w pracy koncepcyjnej i projektowej. T a jego współpraca 
z młodym pokoleniem jest znakomitym przykładem tego; co dzieje 
się w całym kraju: młode pokolenie twórców, naukowców, ro­
botników, młodzieży wiejskiej łączy się we wspólnej pracy z do­
świadczonymi działaczami, mistrzami, nauczycielami, budowniczy­
mi Polski Ludowej. 

Te ostatnie wywody były oczywiście adresowane do Gierka 
i zawierały sugestię odznaczenia Zenona orderem Budowniczego 
Polski Ludowej, najwyższą partyjną nagrodą za wierną służbę. 
Gierek aluzję poniał. W trybie pilnym załatwiono papierkową 
robotę w Radzie Państwa i już na 22 lipca 1978 roku Zenon 
otrzymał to najcenniejsze (także ze względów finansowych) od­
znaczenie. Tego samego dnia popołudniu Gierek wmurował ka­
mień węgielny pod pomnik. Zenon stał obok niego. 

Decyzja sądu konkursowego była szeroko komentowana w pra­
sie i w rozmowach . Spotkała się - jak rzadko to się zdarza 
z decyzjami rządowymi i partyjnymi - z prawie powszechnym 
poparciem. Ludzie dzwonili do Zenona z gratulacjami i podzię­
kowaniami. Dostawał do telewizji tysiące listów z całego kraju. 
Podpisywanych i anonimowych. Czytał je, a przynajmniej prze­
glądał , wszystkie. 

"Przez całe dotychczasowe życie byłeś świnią , ale tym pro­
jektem zmazałeś wszystkie swoje świństwa" . 

,.Dotychczas myślałam, że jesteś tylko partyjnym urzędnikiem , 
:-~!e teraz wiem, że artysta był w tobie tylko uśpiony. Zbudź się 
w pdni . Zerwij z komuną. Twórz dla Polski". 

Jego główny i najbardziej poszkodowany rywal, Konieczny. 
przesłał mu małą statuetkę warszawskiej "Nike" i kartkę: "Dru­
giemu Dunikowskiemu - Pierwszy Konieczny". 

Dostał też wzruszający list od swojej pierwszej żony, w któ­
rym przebaczała mu wszystko i pisała, że zawsze w niego 
wierzyła . 

Napisał do niego i syn, z zakonnego nowicjatu . Czas biep,ł 
szybko i już za dwa lata miał mieć święcenia kapłańskie. Syn 
pisał, że modli się za niego codziennie, pości na jego intencję 
i zawsze bardzo go kocha. 

Przychodziły listy ze śląskich kopalń. Huta Katowice zobo­
wiązała się wykonać bezpłatnie całą konstrukcję stalową pom­
nika, ubiegając w ten sposób Hutę Warszawa. Załoga budowy 
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warszawskiego metra postanowiła wykonać w czynie społecznym 
wszelkie roboty fundamentowe. 

Wielki znak zwycięstwa miał już za rok stanąć w sercu 
Warszawy, przesłonić znienawidzony kształt pałacu kultury i 
nauki imienia Stalina, zogniskować uczucia całego narodu. 

Zenon chodził w glorii. Uwierzył w siebie jako artystę . 
Planował kolejne prace - pomniki, rzeźby przestrzenne, posąż­
ki z ulubionego węgla. Myślał o sobie jako o wielkim rzeźbiarzu 
i wielkim patriocie. 

Marta, jego druga żona. stała się nagle ogromnie czuła i pełna 
uwielbienia. Sekretarki, dziennikarki, inspicjentki i barmanki w 
telewizji rozpływały się w uśmiechach. Na korytarzach - zarów­
no telewizji jak KC - ludzie nisko mu się kłaniali. 

Uzgadniał szczegóły konstrukcyjne i finansowe budowy pom­
nika nad głową Łukaszenki, bezpośrednio z Gierkiem, dla którego 
całe przedsięwzięcie stało się oczkiem w głowie . Z Kubaiskim 
planowali już wielką uroczystość odsłonięcia pomnika na rocznicę 
Powstania w 1979 roku. Miała być ogromna defilada wojskowa. 
Parada powietrzna. Pod dyrekcją pułkownika Satanowskiego, 
dyrektora Teatru Wielkiego, miały wystąpić wszystkie połączone 
orkiestry symfoniczne i ich chóry z całego kraju. Wiersze Ba­
czyńskiego recytować mieli Holoubek, Zapasiewicz, Łomnicki i 
Dmochowski. Ulecieć miało w górę 35 tysięcy białoczerwonych 
baloników wypuszczonych przez dzieci szkolne, symbolizując 35 
lat od wybuchu Powstania. Gierek miał wygłosić przemówienie 
i przeciąć wstęgę. 

Zenon był w stanie, który sam nazywał "kontrolowaną eufo­
rią" , nie mylić, mówił, z kontrolowanym poślizgiem, a zwłaszcza 
z niekontrolowanym, Powołał większe, wielobranżowe biuro 
projektowe, tym razem przy warszawskim Mostostalu. Ramiona 
wielkiego V były konstrukcjami stalowymi o ogromnej wyso­
kości i trudnej statyce. Trzeba było doprowadzić osobne, mające 
dużą moc przepustową ujęcie gazu do znicza. Trzeba było wy­
konać skomplikowane roboty ziemne. Piętnastometrowej wielkoś­
ci figury postaci podtrzymujących V miano rzeźbić i odlewać 
równolegle z pracami na placu. a potem transportować je heli­
kopterami. Koszty się nie liczyły. Były astronomiczne. 

Jesień miano poświęcić na projektowanie i przygotowanie 
ścisłych harmonogramów. Zimę, do końca marca, na wykonanie 
w hutach i pracowniach rzeźbiarskich wszystkich osobnych ele­
mentów. W kwietniu miano wykopać fundamenty. Od maja 
miał się rozpocząć montaż całości na Placu Defilad. 
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Zenon osobiście doglądał wszystkich prac. Krążył pomiędzy 
biurem projektowym a zakładami pracy i uczelniami, które były 
zaangażowane w robotę. Zaznaczał swą obecność. Podejmował 
decyzje. Miał nieograniczone pełnomocnictwa kadrowe i finan­
sowe. 

17. 

Tak się akurat złożyło , że na styczeń 1979 roku wyznaczono 
w Moskwie wielką międzynarodową wystawę "Postępowej rzeź­
by ludzkości" . Zenon dowiedział się o tym przypadkowo na 
przyjęciu z okazji rocznicy rewolucji październikowej w ambasa­
dzie sowieckiej. 

Wyczuł w tym szansę pójścia jeszcze ostrzej w górę, wyro­
bienia sobie osobistych kontaktów na Kremlu, co jest zawsze 
najwyższym marzeniem, a zarazem najlepszym zabezpieczeniem 
dla partyjnego działacza w kraju satelickim. A co? Pomnik miał 
sam w sobie ogromny walor jako rzeźba. Uzyskał sukces w war­
szawskiej Zachęcie. Dlaczego nie wystawić go w Moskwie? Po­
tem może biennale w Berlinie Zachodnim? Może muzeum sztuki 
nowoczesnej w Nowym Jorku? 

Zatelefonował do Gierka, pytając-sugerując wysłanie warszaw­
skiego pomnika na tę moskiewską wystawę. Gierek obiecał mu 
odpowiedź w ciągu paru godzin. Po porozumieniu się z Moskw" 
i z ambasadą na Belwederskiej, dał znać Zenonowi, że nie widzi 
przeszkód, odwrotnie, że to jest dobry pomysł i że czyni go odpo­
wiedzialnym za jego realizację. Było to zielone świado. 

W parę minut po telefonie Gierka zadzwonił do Zenona 
ambasador sowiecki i zaproponował mu wysłanie na międzyna­
rodową wystawę rzeźby w Moskwie pomnika jego autorstwa w 
formie wielkiej rzeźby. Powiedział Zenonowi, że słyszał - nie 
powiedział , że od Gierka - o wielkim znaczeniu, jakie polskie 
kierownictwo przywiązuje do tego dzida i o randze, jaką nadaje 
sprawie jego budowy. Otóż ranga ta mogłaby jeszcze wzrosnąć. 
gdyby pomnik, na przykład, uzyskał złoty medal na wielkim 
światowym forum w Moskwie. 

Zenon powiedział, że jest mile zaskoczony i czuje się ogrom­
nie zaszczycony propozycją, bowiem istotnie, projekt ma wielką 
wagę dla Polaków, a zarazem symbolizuje on obok innych treści 
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niezłomną przyjaźń Polski i Związku Radzieckiego. Jak miano­
wicie? Oto lud Warszawy, a nie zabraknie tam i przedstawicieli 
całego kraju, zwłaszcza śląskich górników, gromadzi się na tym 
pomniku niejako wokół pałacu kultury i nauki, tego wspaniałego 
daru ludzi radzieckich dla Polski. 

Ambasador był z tego bardzo zadowolony. Prosił tylko, aby 
Zenon przesłał mu, a on to już przekaże organizatorom wystawy, 
fotografie i rysunki rzeźby, wraz z dokładnym jej opisem i inter­
pretacją . Makieta zaś pomnika, traktowana jako rzeźba-eksponat 
na wystawę, winna być wysłana bezpośrednio do Moskwy. 

Zenon jakoś nie pomyślał, jakie wrażenie wywoła w kraju 
wiadomość, że jego pomnik, że ten warszawski pomnik chwalą 
Moskale. Przestał myśleć o takich drobnostkach i przestał -
ponownie - liczyć się z opinią publiczną . Szedł ostrym kursem 
ku złotemu medalowi na wystawie w Moskwie. I to go tylko 
teraz obchodziło. 

Włączył do działania również swoją żonę, która sprawnym 
dziennikarskim piórem wysmażyła na użytek towarzyszy radziec­
kich długi elaborat w stylu propagandowo-sloganowym, przedsta­
wiając dzido jako właściwie, nieomal, prawie-że kolejny pomnik 
przyjaźni polsko-radzieckiej. Dokumentacja, fotografie i opisy 
zostały wysłane . Niebawem oficjalnie przyjęte. W początku grud­
nia 1978 roku osobnym wagonem wysłano do Moskwy, specjalnie 
wykonaną przez piątkę młodych rzeźbiarzy, wielką makietę pom­
nika. Jury miało oglądać eksponaty w ostatnich dniach grudnia. 
Wernisaż, połączony z ogłoszeniem nagród, wyznaczono na wie­
czór sylwestrowy. Po tym miał się odbyć wielki bal. 

Zenon poleciał z Martą do Moskwy w pierwszy dzień Swiąt 
Bożego Narodzenia. Zamieszkali w Hotelu Rassija . Piątkę mło­
dych Zenon wysłał sleepingiem, ale kazał ich ulokować w tym 
samym hotelu i to w osobnych pokojach. Niech pożyją . Nie miał 
zresztą żadnych planów w stosunku do obu dziewczyn . W Mos­
kwie musiał się z góry nastawić na bardzo porządne prowadze­
nie. Na każdym piętrze hotelu pokojowa obserwuje gości i do­
nosi gdzie trzeba. Ale i tak był w świetnym nastroju. 

Jechał do Moskwy jako członek KC, jako wiceprezes telewi­
zji, jako doradca pierwszego sekretarza i jako artysta. Liczył na 
nawiązanie dobrych i mocnych kontaktów, które owocowałyby 
następnie w Warszawie. Nie budząc specjalnych podejrzeń dono­
sicieli Łukaszenki czy Kubalskiego, zaplanował i uzgodnił z góry 
kurtuazyjne wizyty i spotkania z odpowiadającymi mu rangą urzęd-
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nikami w KC partii sowieckiej · i w moskiewskiej telewizji, a 
także V! Akademii Sztuk Pięknych. Liczył też, że na wernisażu 
wystawy zjawi się jakiś członek najwyższego sowieckiego kierow­
nictwa, może będzie na przykład wręczał medale? Będzie więc 
okazja zapoznać się, podlizać, dać się zapamiętać. A kiedy naz­
wisko nowego sekretarza KC PZPR do spraw propagandy, nauki 
i kultury (jego nazwisko ... ) zostanie przetelefonowane do Mos­
kwy z prośbą o akceptację, to nie będzie żadnych zbędnych pytań 
czy wątpliwości. Będą go tu znali. Z najlepszej strony. 

Był szczęśliwy. Ostro płynął z partyjnym wiatrem, robił mi­
lowe kroki w karierze, rozszerzał swą władzę, wpływy, znajo­
mości i możliwości. 

T en medal w Moskwie da mu potężny dopalacz na kraj. Kiedy 
jest następne posiedzenie KC? Chyba w lutym. Może już wtedy 
wejdzie do sekretariatu? Równocześnie niedaleka już perspekty­
wa wybudowania w Warszawie pomnika dawała mu poczucie 
spełnienia jako artyście. Wpisze swoje imię na listę najbardziej 
kochanych i szanowanych przez naród twórców. 

Brnąc coraz dalej i głębiej w gówno, równocześnie oczyszczał 
się w swojej własnej świadomości i uszlachetniał. Robić partyjną 
karierę na antypartyjnych nastrojach społecznych, była to dopraw­
dy gra godna arcymistrza. Jakby jednym ruchem szachował za­
razem króla i królową. Królową, lub hetmanem, jako kto woli, 
był w tej grze Łukaszenko . Zenon przewidywał, że go strąci 
z szachownicy już niedługo, już zapewne tym medalem w Mosk­
wie. Królem zaś był naród, któremu da mata, a raczej zmusi 
do uznania swej wielkości jako artysty i patrioty. Narzuci swoje 
nazwisko narodowej pamięci. 

Tymczasem robili z Martą zakupy w sklepach Bieriozki. Zenon 
składał oficjalne wizyty. Doglądał ustawiania swojej rzeźby w 
galerii. Została wspaniale wyeksponowana. Dano jej miejsce na 
wprost centralnego wejścia do sal wystawowych. Widać ją było 
już z ulicy przez potrójne szklane drzwi. Wielkie V było umie­
jętnie podświetlone . Doprowadzono też gaz do zniczy umieszczo­
nych ostatecznie na szczytach obu ramion. Wedle komentarza 
Marty symbolizowały one właśnie najgłębiej przyjaźń polsko-so­
wiecką. Gaz palił się szarpanym, łomoczącym płomieniem. W tle 
ustawiono wielką makietę pałacu kultury. Zenon kazał ją na tę 
okazję zrobić większą, tak, że wzajemne proporcje pomnika i pa­
łacu były nieprawdziwe, ale za to bardziej stosowne w Moskwie. 
Całość robiła imponujące wrażenie. 

Gdy Zenon przyszedł w przeddzień Sylwestra na kolację do 
ambasady PRL - ambasador powiedział mu, że jury przyznało 
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mu złoty medal. Będzie to ogłoszone oficjalnie jutro, na werni­
sażu. On już powiadomił o tym towarzysza Edwarda i ten prosił, 
żeby Zenon zaraz się z nim połączył, jak tylko przyjdzie do 
ambasady. Przeszli przez parę sal i znaleźli się w gabinecie amba­
sadora, który wykręcił numer. Połączenie było natychmiastowe. 

"Gratuluję wam, towarzyszu profesorze - usłyszał Zenon w 
słuchawce ojcowski ton Gierka. - Dobrze reprezentujecie polskol 
sztukę w kraju rad . Towarzysze radzieccy są bardzo zadowoleni 
z waszej pracy jako artysty. Uznali również przeprowadzone przez 
was rozmowy za bardzo pożyteczne . Wyrażam wam uznanie w 
imieniu własnym i całego kierownictwa. Jak tylko już ten sukce& 
opijecie, wracajcie i wpadnijcie do mnie. Ja też chcę się z wami 
trącić na tę okazję. A do tymczasem, życzę wam szczęśliwego 
nowego roku". 

Zenon niemal kłaniał się słuchawce. Był uszczęśliwiony . 
Oczywiście każde słowo tej rozmowy zostało zarejestrowane. 
Niech sobie Łukaszenko odsłucha. Niech Kubaiski wie. A co? 
Właściwie to mógłbym wejść za jednym zamachem do sekreta­
riatu i objąć całość rządów w telewizji na Woronicza. Już ja 
wam dołożę po powrocie z Moskwy! 

"Ja dziękuję, dziękuję gorąco . Wszystkie siły . Talenty . 
Energie. Dla towarzysza pierwszego sekretarza. Dziękuję towa­
rzyszowi pierwszemu sekretarzowi , dziękuję, brak mi słów , dzię­
kuję ... " . 

Wypili z ambasadorem chyba ze skrzynkę Stolicznej. Marta 
na zakończenie kolacji o mało nie zrobiła strip-teasu na stole . 
Ciężko pijanych szofer ambasady odstawił do hotelu. Sekretarz 
ambasady, też dobrze pijany, odprowadził ich aż do apartamentu. 
Zatrzymywali go na dalsze picie. Nie wymawiał się. Zwolnił 
samochód i został. Najwyraźniej czuł się zaszczycony. 

Zenon postanowił zaprosić także swoją pracownię , całą piątkę 
młodych. Zataczając się od ściany do ściany, biegał po długich 
korytarzach hotelu i łomotał do ich drzwi , aż musiały go uciszać 
pokojowe. Wszystkich powyciągał z łóżek. Jednego z asystentów 
zastał w wannie z garbuską. No, wcale nie była taka garbuska. 
Piękne ciało, drobne piersi, tylko trochę krótko osadzona szyja. 
Nie był o nią wcale zazdrosny. Wręcz się rozczulił. 

Pili potem wszyscy razem gruziński koniak i parzyli grzałkami 
kawę. Zenonowi udało się wymanewrować garbuskę do zmywa­
nia szklanek w łazience . Natychmiast zaczął badać jej płuca. 
Dziewczyna nie broniła się, ale i nie zachęcała go. Dostał tylko 
słabego wzwodu . Dał jej spokój . Spiewali piosenki partyzanc­
kie i harcerskie, "Pierwszą Brygadę" i "Przybyli ułani pod okien­
ko", a że był to czas Bożego Narodzenia, więc i kolędy. Po 
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korytarzach hotelu Rassija niosło się "Przybieżeli do Betlejem 
pasterze ... ". Sekretarz ambasady nie śpiewał jakoś, bolało go 
gardło, pierwszy pękł i ulotnił się. Młodzi wyszli, a raczej się 
wyczołgali, nad ranem. Zenon z Martą zrzucili ubrania i bieliznę. 
Walnęli się na łóżka. Zenon falował, lewitował. Dopłynął do 
kolejnego portu. Już, już włazi na same szczyty władzy. Już 
wpisuje się do panteonu wielkich narodowych mistrzów. Czemu 
ma być drugim Dunikowskim? Będzie pierwszym! 

18. 

Zbudził go telefon. 
Musiał długo dzwonić, zanim do Zenona poprzez potworny 

ból głowy dotarło, że coś hałasuje , coś świdruje mu mózg. Ale 
gdy przypomniał sobie, dlaczego wczoraj świętował - wiado­
mość o medalu, rozmowa z Gierkiem, radosne picie - nie po­
trafił . być nawet zły, że ktoś go budzi. Był przyjacielem całego 
świata. Kochał wszystkich. Nawet tę słuchawkę. Nawet ten 
kobiecy głos, który odezwał się do niego. 

"Czy to towarzysz wiceprezes?" 
"Tak, to ja, kochanie". 
"Łączę z szefem", usłyszał. 
Coś stuknęło. Po chwili odezwał się głos męski . 
"To towarzysz wiceprzewodniczący?" Był to głos Łukaszen­

ki . "Posłuchajcie mnie uważnie, towarzyszu ... ". 
Zenon zdziwił się. Byli z Łukaszenką na ty. Nie spodziewał 

się telefonu od niego. Ale - pomyślał - pewnie Lolek chce 
mi się podlizać, już wyczuł, że poleci, chce mnie kupić komple­
mentem ... 

"Tak, to ja - powiedział godnym. głosem laureata, mistrza, 
następcy swego rozmówcy, przyjaciela Gierka i zaufanego towa­
rzyszy radzieckich. - Jaka tam pogoda w Warszawie, Lolek?", 
zapytał protekcjonalnie. 

Tamten całkowicie zignorował to pytanie i powiedział tonem 
oznajmującym i oficjalnym: 

"Jesteście wezwani do natychmiastowego powrotu do War-
szawy". 
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"Jak to ... ", zdziwił się odruchowo Zenon. 
,,Zrozumieliście mnie, czy też jesteście zbyt pijani?", usłyszał. 
Jeszcze nie pojmował. Powiedział: 



,,Ależ Łuka drogi, co ci się tak spieszy? Dzisiaj wieczorem 
iest wernisaż, mam mieć wręczony złoty medal. Czy to bardzo 
pilne? Przylecę pierwszego. Jutro. Po balu". 

"Przylecicie dzisiaj - powiedział tamten i Zenonowi czegoś 
zaczęło się robić zimno. - Macie zrobioną rezerwację w Aero­
fłocie. Po przyjeździe zgłosicie się natychmiast do mnie. O żad­
nym medalu nic nie wiem. Chyba coś wam się popieprzyło po 
wczorajszej rozróbie w hotelu". 

Zenon nagle pojął, że dzieje się coś bardzo niedobrego, może 
strasznego. Ale co? Że Łukaszenko dostał donos o piciu w ho­
telu i o śpiewach patriotycznych piosenek i kolęd, to nic specjal­
nego. Zdarza się. Powinienem był być ostrożniejszy . Oczywiście 
obstawia mnie nawet tutaj. Acha, ten sekretarz ambasady. Po 
co go zapraszałem? Ale co on mówi o moim medalu? 

"Nie rozumiem was - powiedział oblany zimnym potem i 
zbolały. - Właśnie wczoraj towarzysz ambasador poinformował 
mnie, że dostałem złoty medal. I gratulował mi osobiście towa­
rzysz pierwszy sekretarz - podniósł głos na to wspomnienie -
dziś właśnie towarzysze radzieccy wręczą mi ten medal. Potem 
będzie bal" . 

"Towarzysze radzieccy zawiadomili nas właśnie o zdjęciu wa­
szej rzeźby z wystawy- uciął Łukaszenko . - Towarzysz Edward 
zna tę sprawę. Macie się natychmiast spakować i wracać do kraju . 
Zgłosicie się do mnie w gmachu o dziewiątej wieczorem. To jest 
polecenie partyjne". Zakończył . Stuknęło. 

"Co tam rozrabiasz? - powiedziała sennym głosem Marta. 
- Nie dasz człowiekowi pospać". Wstała goła i poszła do ła­
zienki. 

"Słuchaj - powiedział Zenon - nie masz czegoś na ból 
głowy? ... Coś się stało ... ". 

"Mnie też się stało. Też mi łeb pęka . Zaraz ci przyniosę jakiś 
proszek, tylko się wysikam", zawołała z łazienki. 

Siedział zdruzgotany. Znał głos Łukaszenki. Nie było wątpli­
wości : to był on. I to co powiedział było jednoznaczne. Ale 
może, może to jednak jakiś potworny żart, idiotyczne zagranie? 
Może Łukaszenkę już zdjęli i w ten sposób się odgrywa? Zabiła 
w nim nadzieja. Sięgnął po słuchawkę . Wykręcił ambasadę PRL. 
Długo czekał na zgłoszenie się telefonistki. 

"Z ambasadorem", powiedział krótko i władczo. 
"A kto mówi? " 
Przedstawił się. 
"Sprawdzę, czy jest", usłyszał. W mowie sekretarek to zna­

czv: "dowiem się, czy chce z tobą rozmawiać". 
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"Towarzysza ambasadora nie ma- powiedziała po chwili.­
I nie będzie go już cały dzień". Rozłączyła się. 

Zenon został ze słuchawką w dłoni. Myślał gorączkowo. 
Wykręcił międzynarodową w Moskwie. Podał swój numer wy­
woławczy i numer sekretariatu Gierka w Warszawie. Dostał 
zaraz połączenie. Przedstawił się dyżurnemu sekretarzowi. 

,,Dzwonię z Moskwy - powiedział - rozmawiałem wczoraj 
z towarzyszem pierwszym sekretarzem, ale zapomniałem o jednej 
sprawie i chciałbym to uzupełnić. Czy możecie mnie połączyć? '' 
"Sprawdzę, czy jest u siebie". Przecież wiedział, czy Gierek jest 
u siebie czy nie! Musiał natomiast zapytać, czy chce rozmawiać. 

Zenon czekał długo, słuchając buczenia i trzasków w słuchaw­
ce. Oczywiście rozmowa była nagrywana i tu, w Moskwie, i tam, 
w Warszawie. I pewnie . nie przez jeden magnetofon. 

"Szefa nie ma - usłyszał . - Jak coś potrzebujecie, to poro­
zumcie się z towarzyszem Łukaszenką . Do widzenia". 

Więc Łukaszenko kontroluje grę. Katastrofa. Klęska . Dół. 
Marta, naga i rozczochrana, wróciła z łazienki. Niosła w ręce 

szklankę z wodą, a w drugiej garść białych tabletek. 
"Weź to- powiedziała- i wracaj do łóżka . Dziś nasz wiel­

ki dzień. Trzeba go dobrze zacząć". Wsunęła się pod kołdrę. 
Machinalnie łyknął po kolei cztery czy pięć pastylek, popijając 
wstrętną kranówą . 

,,No chodź - zamruczała Marta - no chodź . Nie siedź tak. 
Co to był za telefon? Odłóż wreszcie tę słuchawkę". 

Zobaczył, że ciągle trzyma słuchawkę w dłoni. Wydobywał 
się z niej monotonny pisk. "Jak szczury", pomyślał . Odłożył. 
Siedział nadal nagi, nieruchomy, wpatrując się w czarny telefon . 
"Jak bryła węgla", pomyślał. Wszystko bez sensu. Czuł się 
straszliwie nieszczęśliwy i pokrzywdzony. 

"Ten telefon? - powiedział . - Czarny. Czarnego koloru. 
Jak węgiel. Ja dobrze rzeźbiłem w węglu. Naprawdę dobrze . 
Ten telefon był z Warszawy". 

,,No to co z tego, że z Warszawy? Chodź ... " . 
Przysunęła się do niego. Dotknęła go dłonią. Nie mógł jej 

powiedzieć. Jak jej to powiedzieć? Musiał jej to powiedzieć. Ale 
jak? 

"Każą mi wracać do Warszawy", powiedział wreszcie. 
,,No pewnie, że wrócimy. Jutro. Po balu. Z twoim meda­

lem". Podpełzła do niego na brzuchu. Zaczęła go pieścić. 
"Zdjęli mój pomnik z wystawy", powiedział Zenon z rozpa­

czą w głosie. 
Znieruchomiała. Przekręciła się gwałtownie na wznak, aż 

zakolebały się jej pełne piersi. 
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"Coś bredzisz - powiedziała. - Schlałeś się i bredzisz". 
,,Mówię jak jest - powiedział. - 'Musimy się pakować". 
Siatłła obok niego na łóżku. 
"Powiedz po kolei", powiedziała twardo. 
"Łukaszenko zadzwonił z Warszawy, że oni mi tu zdjęli rzeźbę 

z wystawy i że mam się do niego zgłosić jeszcze dziś wieczorem 
w gmachu. Ani ambasador , ani Gierek nie chcą ze mną gadać. 
A dziś jest wernisaż . Dziś jest rozdanie nagród. Dziś jest bal. 
Dziś.. . Masz suknię od Pierre Cardin . Ja mam smoking od 
Diora. Muszkę z London Fogg. Ty masz buty od Bally. Ja 
mam buty od Dextera. Po cośmy to brali? Miałem zostać sekre­
tarzem. Miałem zostać prezesem. Miałem być laureatem ... Mia­
łem być .. . " . Chlipał. Pociągał . nosem. 

"Coś narozrabiałeś - powiedziała krótko. - Nie trzeba było 
tych dziwek wczoraj sprowadzać. Zawsze za dużo ci pozwalam. 
Nie trzeba było bawić się w artystę ... ". 

"Ja jestem artysta!" 
"Byłeś". 
"To nie to - powiedział Zenon , wciąż chlipiąc. - To go­

rzej . Ja znam życie . Ja znam układy . To jest jakiś duży numer" . 
J ki ;>" " a . 

"Nie wiem jaki ... " . 
,,No to się dowiedz, do cholery, a nie siedź tak jak pacan 

się nie maż! " 
Wstała i poszła do łazienki . Na jej ciele były jeszcze białe 

plamy od kostiumu kąpielowego . Opalali się w lipcu w Picun­
dzie nad Morzem Czarnym. Nie było tam solarium. Sowiecki 
kurort. 

Siedział tak jeszcze długą chwilę z ohydnym smakiem w ustach, 
z tego przepicia, z tego telefonu, z tej wody, którą popił tabletki . 
Nic nie mógł wymyślić. Po chwili zadzwonił do Aerofłotu. Była 
rezerwacja. Na lot o 7-ej wieczorem. Przylot do Warszawy o 
7 .05. Dwie godziny lotu. Dwie godziny różnicy czasu. 

Połączył się ze swoją sekretarką w Warszawie. Kazał sobie 
podstawić samochód na Okęcie o 7-ej wieczorem. Nie zdziwiła 
się, że wraca wcześniej . Ale powiedziała, że zwolniła już kie-
rowcę . · 

"No to weź jakikolwiek wóz od dyspozytora, albo i od pte­
zesa", powiedział. 

"Towarzysza prezesa nie ma w gmachu, a me ~ądzę, żeby mi 
dyspozytor wydał teraz jakiś wóz". 

"Co to znaczy «teraz»?", wściekł się Zenon. 
"Teraz? No, dzisiaj .. . Sylwester .. . Wszyscy się na bale wy­

bierają .. . ". 
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"Co to ma wspólnego z wozem!?" 
"Niech towarzysz na mnie nie krzyczy, ja nic nie wiem .. . 

Robię, co mi kazali ... ". 
Zrozumiał . Wolno położył słuchawkę. Jak to szybko idzie, 

pomyślał. Co ja zrobię? I kto mi tę świnię podłożył? Co mi 
wyciągnęli? Co? 

19 . 

Pakowali się oboje milcząc, nie patrząc na siebie. Mieli dużo 
czasu do wyjazdu na lotnisko. 

"Przecież nie będziemy cały dzień siedzieć w hotelu - po­
wiedziała w pewnej chwili Marta. - Trzeba coś zjeść, przejść 
się . Wiesz co, może ci się to wszystko śniło? Pojedziemy na 
wystawę . Zobaczymy jak jest. Może to tylko jakieś nieporo­
zumienie". 

"Był telefon - powiedział głucho. - Był". 
"Co ci szkodzi sprawdzić? Może ci robią tylko kawał? ., 
"Znam ja takie kawały. - I dodał. - Sam je nie raz robi-

łem". 
"Wiesz co? Pozbieraj się, zadzwoń do ambasady po wóz . 

Pojedziemy w Moskwę. I o tę wystawę zawadzimy". 
Zadzwonił do ambasady . 
Nie czekał długo, aby usłyszeć, że wszystkie samochody są 

akurat rozdysponowane. Docierało do niego powoli, że już zaczął 
się upadek, niełaska, odstawka. Już zjeżdża po jakiejś śliskiej 
pochyłości, obsuwa się, zaraz poleci na dno. 

Zadzwonił telefon. Szef recepcji , niewątpliwie oficer KGB, 
informował, że rezerwacja kończy się im dzisiaj i do dwunastej 
muszą opuścić pokój. 

,,Miałem rezerwację do drugiego stycznia", powiedział Zenon . 
,,Nie widzę- usłyszał. -Ja mam do dzisiaj". 
Powiedział to Marcie. Spojrzała na niego wściekła i nie ode­

zwała się słowem . Poszli na śniadanie . Zamówili kawę, wódkę 
i kefir. Siedzieli ponuro. Głowa mu pękała . Postanowili, że 
rzeczy zostawią w hotelu w przechowalni bagażu i pojadą na wy­
stawę taksówką, a potem wrócą po rzeczy i zaraz na lotnisko. 

Wychodząc z restauracji natknęli się na grupkę młodych 
współpracowników Zenona. Byli wyraźnie spanikowani. 

"Panie profesorze - zapytał jeden z mężczyzn - co się 
dzieje? Ruscy nas wyrzucają z hotelu. Każą natychmiast wracać 
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do Warszawy. Przecież dzisiaj jest wernisaż, rozdanie nagród 
i bal". 

"Myślę, że musicie się zastosować do poleceń towarzyszy ra­
dzieckich. Niestety nastąpiło jakieś nieporozumienie. Właśnie ' 
je wyjaśniam - powiedział Zenon swobodnie wymuszonym gło­
sem. - Ja też zaraz lecę do Warszawy rozplątać całą sprawę . 
Skontaktujcie się ze mną pO nowym roku". 
· · "1 tyle? - zapytał brodaty asystent. - Mamy się zastoso­
wać? A co z pomnikiem? Co z naszą rzeźbą?" 

Nie będzie żadnego pomnika, pomyślał Zenon. Powiedział: 
"Wszystko wyjaśnię w Warszawie. Tutaj nie ma z kim gadać. 
Coś się kacapom poprzekręcało - kupował sympatię młodych. 
- Na wiosnę rozpoczniemy montaż pomnika na Placu Defilad . 
Wracajcie spokojnie do domu. Wicie, tutaj nic nie zdziałamy. 
Nie jesteśmy u siebie". 

"A w Warszawie jesteśmy u siebie?", zapytał asystent. 
Inteligentni są ci młodzi, pomyślał Zenon odkrywczo. Szybcy . 

Aż zazdrość. Rozumieją od razu to, co ja muszę główkować 
latami. 

"Ja wszystko załatwię - powiedział stanowczo. - A poba­
lować możecie w pociągu . Zaraz, zaczekajcie". Wrócił do restau­
racji i kupił od kelnera trzy butelki ormiańskiego szampana. 
Wręczył je brodaczowi. "Wypijcie o północy za nasz pomnik". 

Chwilę wszyscy stali i milczeli . 
"Do widzenia w Warszawie- powiedziała jakoś rzewnie gar­

buska. - Tam może wyjdzie nam lepiej". 
Bezczelna, pomyślał Zenon, ale warto z nią jeszcze kiedyś 

spróbować . Nikt nie zrozumiał aluzji dziewczyny. 
"Naturalnie, że w Warszawie pójdzie nam lepiej. Po prostu 

będzie nam nadal szłc dobrze - powiedział Zenon do całej grupy. 
- No to do widzenia". Podał im kolejno rękę. Znów stali 
milcząc. 

"Ruszmy się wreszcie", odezwała się Marta. Wszystkim było 
strasznie głupio. Rozeszli się . 

20 . 

Zenon z Martą znieśli walizki do recepcji. Wymeldowali się. 
Oddali rzeczy do przechowalni. Poszli do kolejki do taksówek. 
:Mróz był ostry. Wisiały niskie chmury. Czekali długo. Kazali 
się wieźć na wystawę. Mieli jeszcze dużo rubli zachowanych na 
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bal sylwestrowy i bankietowanie po nagrodzie. Marta kazała się 
zatrzymać przed jakimś sklepem jubilerskim. 

,,Nie wysiadaj. Zaraz wrócę", powiedziała i trzasnęła drzwia­
mi. Po chwili wróciła z grubym złotym naszyjnikiem na kołnierzu 
futra. Błysnęła złotym zegarkiem na ręce, zapiętym obok jej 
dawnego, platynowego Movado. Jak ruski żołnierz w czterdzies­
tym piątym, pomyślał Zenon. Na palcu miała jeszcze jeden złoty 
pierścionek z diamentem. To zamiast mojego złotego medalu, 
przeleciało mu przez głowę. 

Wysiedli przed pawilonem wystawowym. Sypał teraz gęsty 
śnieg, ale moskwiczanie, zawsze zakochani w sztuce i spragnieni 
wystaw, koncertów, przedstawień stali w długiej kolejce do kasy. 
Wystawa miała być dostępna dla publiczności już dzisiaj, zaraz 
po wernisażu. 

Wyminęli przytupujący, dymiący parą z ust tłum i skierowali 
się do wejścia. Drogę zagrodził im strażnik. Zenon pokazał za­
proszenia na wieczorny wernisaż i tłumaczył, że jest jednym z 
artystów i musi coś sprawdzić przy swojej rzeźbie. Strażnik długo 
się zastanawiał . 

"To za wcześnie . Muszę pójść do naczelnika. Zaczekajcie na 
zewnątrz". Zawołał drugiego, a sam oddalił · się gdzieś koryta­
rzem. Stali na śniegu. Drzwi do pawilonu wystawowego były 
szklane. Za nimi hall. Znów szklane drzwi. Z nimi długi kory­
tarz. I znów szklane drzwi - prowadzące do sal wystawowych. 

Zenon przyłożył czoło do szyby i zobaczył niejasno, poprzez 
to potrójne szkło, swoją rzeźbę . Stała tam. Była . Z dwóch głowic 
wielkiego V buchał płomień. Nic się nie zmieniło! 

"Patrz, Marta - powiedział - jest! Jest moja rzeźba . To 
naprawdę jakieś nieporozumienie. Jest tam! Stoi!" 

Marta przytknęła także czoło do szyby. 
J l J l" " est. est. 

Smiali się, zaczęli się klepać po ramionach, aż kurzyło śme­
giem. 

Zenon przykleił znów twarz do szyby. Wokół rzeźby kręcili 
się jacyś ludzie w szarych mundurach. I nagle struchlał. Płomie­
nie buchające ze szczytów V zaczęły się zmniejszać, zniżać i zgasły 
zupełnie . Z czołem wtopionym w zimną szybę Zenon widział, jak 
ludzie w mundurach majstrują coś przy jego rzeźbie. Rozdzielili 
się teraz na dwie grupy, po kilku z każdej strony, schwycili 
ramiona Victorii i zaczęli je ciągnąć, odginać, łamać w dolnym 
spojeniu, chwierutać na boki, szarpać. Jedno już padło! Zenon 
nie słyszał łoskotu, ale musiało paść z hukiem. To było jak niemy 
film. Teraz wszyscy funkcjonariusze skupili się przy drugim ramie-
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niu, które stało jak kikut i nie chciało się poddać, uwiesili się 
na nim, zaczęli ciągnąć, szarpać. Padło! 

Zenon uderzył głową w szybę. Chwycił za klamkę i z jakunś 
nieartykułowanym bulgotem w krtani rzucił się do środka, ode­
pchnął strażnika, przebiegł hall, przedostał się przez drugie drzwi 
i zaczął biec długim korytarzem ku swojej rzeźbie. WoM: 

"Nie! Nie! Nie pozwalam! Łobuzy! Czerwone świnie! Mój 
pomnik... Moje dzido... Nie! Nie!'' 

Odepchnięty strażnik zatoczył się na ścianę, ale natychmiast 
się pozbierał i zaczął gonić Zenona. Marta wdarła się też do 
hallu i rzuciła się za nim. Strażnik dogonił Zenona, podłożył mu 
nogę i powalił na ziemię. Coś krzyczał. Zbiegło się jeszcze paru. 

"Huligan- usłyszał Zenon. -Taki syn!" I nagle w głowie 
wybuchł mu granat - otrzymał potężnego kopa w czaszkę. Dru­
giego w brzuch. I znów w zęby. Odruchowo skulił się i pró­
bował zasłonić twarz rękami. Nie bronił się. Za to Marta uwie­
siła się na strażniku. Niepotrzebnie. Już było po wszystkim. 
Zatrzymanie przestępcy, wyrok, kara. Wykonali swoją robotę 
szybko i sprawnie. Stali teraz kręgiem nad Zenonem, lekko 
dysząc. · 

Powoli zaczął się zbierać z podłogi. Wstrząsały nim nerwo­
we dreszcze. Z ust kapała mu krew. Marta szlochając przypadła 
do niego. 

"Chodź, chodź, zbierz się, uciekajmy stąd". 
Klęknął przy jej pomocy. Siąkał nosem. Mełł w ustach po­

kruszone zęby. Spojrzał, z trudem rozklejając podbite oko, ku 
pomnikowi. Wszystkie jego części - oba ramiona Victorii i 
ludzkie figury - leżały połamane i rozrzucone. Ludzie pod­
chodzili, łamali je na mniejsze kawałki, brali naręcza złomu, 
żelaznych i gipsowych szczap i drzazg, wrzucali je na mały wózek. 
Zapakowali go i wyszli z nim. W tle podium, na którym stała 
jeszcze chwilę temu rzeźba, była tylko jasno podświetlona wielka 
makieta warszawskiego pałacu kultury. 

"Pójdziecie ze mną", powiedział jeden ze strażników, pod­
nosząc Zenona za kołnierz i równocześnie wykręcając mu do 
tyłu prawe ramię. 

"On jest pijany! Zostawcie go! - mówiła w pośpiechu 
Marta. - To pijak. I widzisz, jakiegoś mi wstydu narobił. 
Zachciało mu się na wystawę. On, widzicie, towarzyszu, bardzo 
kocha rzeźby. On był kiedyś rzeźbiarzem. Zanim się nie rozpił. 
Zachciało mu się. Bez biletu. I bez kolejki. Ja już się nim zajmę, 
kochaneńki, dozwolcie ... ". Starała się bezskutecznie wyszarpnąć 
Zenona strażnikowi. Ten trzymał silnie i o czymś rozmyślał . . Inni 
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się rozeszli. Strażnik nie odpowiedział Marcie ani słowem i ru­
szył z Zenonem z powrotem ku wyjściu. ,,Niech go pan puści, 
pusti towariszcz lubiezny tego pijaka. Eto pijak, ale to nie zły 
czdawiek. Eto nie huligan. Niet! To nie żaden element. Ja 
już go przypilnuję ... ". Marta mieszała słowa polskie z rosyj­
skimi. Zenon nie mówił nic. Był ogłuszony, obolały i bezWolny. 
Strażnik, nadal nic nie mówiąc, skręcił z korytarza w jakiś boczny 
zaułek. Minęli jakieś wahadłowe drzwi. Strażnik tam się za­
trzymał. 

"Teraz trzeba się spisać - powiedział. - Trzeba wezwać 
milicję, jakby mało mieli pijaków do zbierania już przed nowym 
rokiem. A taki rozbija ludzi. Pcha się bez biletu. A bilety wcale 
niedrogie. I co, wy inostrancy? A nidadnie, nidadnie. Skąd 
wy?". 

"Z Polski ... ", odpowiedziała zawstydzona Marta. 
;:Z Polski. Polaki. No tak. Wiecznie z wami kłopot. Tak, 

wy się będziecie długo tłumaczyć". Mówił to jakoś bez przeko­
nania i trzymając Zenona za wykręcone ramię nie ruszał . się 
z miejsca. Marta pojęła wreszcie. Sięgnęła do świeżo kupionego 
naszyjnika, którego jeszcze nawet nie schowała pod futrem . 
Mocowała się chwilę z zatrzaskiem na karku. Odpięła. Zamknęła 
w dłoni. 

.,Macie rację, towarzyszu - powiedziała do strażnika - to 
straszne, że taki pijak wdziera się na wystawę, porządek zakłóca, 
na zdenerwowanie was naraża i jestem wam bardzo wdzięczna, 
żeście go w porę zatrzymali. Jeszcze by do galerii wpadł i jakąś 
rzeźbę uszkodził. Ale ja nie chcę, żebyście o nim źle myśleli, ani 
o mnie. My spokojni ludzie. I partyjni. Jemu się to jeszcze nigdy 
nie zdarzyło . Już mu wybaczcie i źle nas nie wspominajcie. My 
zaraz wyjedziemy i ślad po nas nie pozostanie. Mówiąc to roz­
ginała powoli tę dłoń strażnika, którą trzymał Zenona za koł­
nierz, wsunęła mu w dłoń naszyjnik i ponownie zamknęła mu 
palce, ale już bez kołnierza futra Zenona. 

Strażnik w ogóle nie dał po sobie nic poznać. Wciąż trzymał 
Zenona za wykręconą r~kę. Powiedział tonem oficjalnym: 

"U nas nie wolno zakłócać porządku. On się musi poprawić . 
On chciał wejść bez biletu i bez kolejki. A tu ludzie radzieccy 
czekają p.odzinaini na mrozie". Mówiąc to włożył rękę z naszyj­
nikiem do kieszeni. Ale nadal drugą trzymał Zenona. 

Marta wtedy zdjęła szybko złoty zegarek, także dopiero co 
kupiony, i wetknęła go w drugą dłoń strażnika , sprawiając, że 
puścił wreszcie wykręconą rękę Zenona. 

Strażnik schował rękę do kieszeni. Popatrzył na Zenona i 
Martę. Pokiwał głową. 
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"Tak straszyć ludzi. Nieładnie. Ja myślałem, że to huligan, 
może wróg nawet. A to pijaczyna. To już lepiej wy go pilnujcie. 
Ja mam ważniejsze sprawy". 

W tej chwili w korytarzu ukazał się pierwszy strażnik, który 
wziął od nich zaproszenia na wernisaż i kazał czekać. Zbliżył się 
i popatrzył ze zdziwieniem na pokrwawioną twarz Zenona. Wy­
ciągnął w jego stronę zaproszenia. 

"Naczelnik mówi, że nie ma waszej rzeźby na wystawie. Na­
kłamaliście. Nic tu po was. Wynoście się. I to już". 

Zenon milczał . 
. "Tak, tak - powiedziała szybko Marta. - My już nic nie 

chcemy, my już właśnie wychodzimy". Wzięła Zenona mocno 
pod ramię. Pociągnęła. Poddał się bezwolnie. Szybkim krokiem 
poszli do wyjścia. Zenon nawet się nie obejrzał. 

21. 

Zatkał ich podmuch wichru i zdławił tuman śniegu. Marta 
puściła ramię Zenona, poszła parę metrów pod ten wiatr i śnieg. 
Natknęła się na uliczną latarnię. Objęła ją. A potem przekręciła 
się i oparła się o nią plecami. Rozpięła futro, ukazując głęboki 
dekolt bordowej sukni od Niny Ricci. Zaczęła histerycznie szlo­
chać. Zenon dowlókł się do niej i próbował ją niezgrabnie zapinać. 

Ludzie z kolejki do kasy patrzyli uważnie i obojętnie. 
Kolejka do taksówek była długa. Wozy podjeżdżały rzadko. 

Zenon i Marta zmarzli. Snieg oblepiał im twarze. Sypał się za 
podniesione kołnierze. Nic do siebie nie mówili. 

Nie zwolnili taksówki przed hotelem. Marta w niej została, 
żeby ją trzymać. Zenon poszedł do toalety i obmył rozbitą twarz. 
Długo płukał usta. Stracił dwa przednie zęby. Bolało go to po­
twornie. A do tego ciągle skacowana głowa . Znów wziął pięć 
proszków naraz. Popił chlorowaną, rdzawą cieczą z kranu. Wy­
tarł twarz chustką do nosa. Spojrzał w lustro. Patrzył na niego 
zaszczuty, wystraszony, posiniaczony pijaczek. 

Wytaszczył walizki. Długo jechali, wśród zawiei, do Szere­
mietiewa. Długo czekali w śmierdzącej trutką na szczury pocze­
kalni. Samolot był spóźniony z powodu pogody. Wreszcie około 
Ósmej odleciał. 

Lądowali na Okęciu w zadymce. Przeszli przez kontrolę 
paszportową bez problemów, ale na cle ich zatrzymali i kazali 
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otwierać walizki. Zenon wymachiwał dyplomatycznym paszpor­
. tern, ale to nie zdało się na nic. Wygarnęli im wszystkie zakupy 
z Bieriozki. Kazali płacić cło. Wzięli na rewizję osobistą. Do 
naga. Zdejmując pokrwawioną na piersi koszulę, Zenon rozmyś­
lał o skrupulatności i dokładności Łukaszenki: nie zaniedbał 
nawet nadać jego nazwiska na granicę. Oczywiście już jutro za­
biorą mu stały, dyplomatyczny paszport, to samo zrobią ze służ­
bowym Marty. Kanał. 

Nic do siebie nie mówili. Znów długo czekali w kolejce do 
taksówek. Było już mocno po dziewiątej - dwie godziny wcześ­
niej niż w Moskwie. Tam, o siódmej wieczorem, gdy siedzieli 
na lotnisku, rozdano medale na wystawie, tu już był spóźniony 
do Łukaszenki na dziewiątą. Pojechali prosto do KC. Taksów­
karz musiał się wcisnąć w sznur pojazdów kierujących się pod 
gmach. O dziesiątej rozpoczynał się wielki bal sylwestrowy w 
KC. Dygnitarze-dygnitarze, dygnitarze-artyści, dygnitarze-naukow­
cy, dygnitarze-dziennikarze podjeżdżali służbowymi wozami i tak­
sówkami. Pary spieszyły do wejścia. Zenon wysiadł na podjeź­
dzie. Marta z bagażami pojechała do domu. W noc sylwestrową 
nietrudno o taksówkę. Zenon miał sam wrócić . 

Wmieszał się w tłumek zmierzających do bocznego wejścia na 
dziedzińcu. Postawił kołnierz i nacisnął futrzaną czapkę na oczy. 
Podniósł szalik zasłaniając sobie usta. Mimo to ktoś do niego 
zawołał: 

,,lenon, ty nie w Moskwie?" 
Fokiwał przyjaźnie ręką: "Wolę Warszawę!". Wyszło to: 

"wolę Warsawę" - seplenił z powodu wybitych zębów. Zabo­
lała go szczęka i wargi. W wejściu dwóch wartowników w cy­
wilu sprawdzało zaproszenia. Zenon wyciągnął legitymację par­
tyjną. 

Jeden z wartowników zagrodził mu drogę. - ,,A zaproszenie 
towarzysza?'' 

"Ja nie na bal - powiedział półgłosem, starając się nie zwra­
cać uwagi przechodzących. - Ja tylko na chwileckę". Seplenił 
przez wybite zęby. 

,,Dziś tylko na bal - powiedział wartownik. - Nikt nie 
urzęduje". 

,,Ale ja mam prawo wejść - zdenerwował się Zenon. - Nikt 
mnie tu nigdy nie zatsymywał. Jestem cłonkiem komitetu cen­
tralnego". 

"Widzę- powiedział tamten, patrząc w legitymację Zenona. 
-A do kogo?" 

"Co was obchodzi, do kogo. Wystarczy legitymacja!" 
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Zenon chciał przejść, ale tamten naparł na niego ciałem. 
"Chwileczkę, towarzyszu, spokojnie. Legitymacja dziś nie 

wystarczy. Trzeba mieć zaproszenie. Ma towarzysz zaproszenie, 
czy nie?" 

"Nie mam", wyznał ze wstydem Zenon. 
Zatamowali ruch przechodzących. Zenon pochwycił zdziwion1= 

spojrzenia, poznał wiele twarzy. Zrobiło mu się gorąco. Usłyszał: 
"Proszę się przesuwać, bo na dworze zimno! Damy nie mają 

ciepłych majtek!" I śmiech. 
Popchnął strażnika. Powiedział p6łgłosem: 
,,Nie wprowadzajcie tu towazysu nowych poządków. Jako 

cłonek kierownictwa mogę wejść do gmachu kiedy chcę i tyle. 
Zresztą jestem umówiony z sekretazem Łukasenką". 

Tamten go nie puścił. Powiedział: 
"Właśnie. Ja tylko pilnuję porządku, towarzyszu. Trzeba 

było od razu mówić, do kogo idziecie". 
"Co to ma do zecy!?" 
"Przechodzić! Nie tamować ruchu!", usłyszał z tyłu. 
Wartownik powiedział donośnym głosem: 
"Zaczekajcie towarzyszu tu z boku i nie tamujcie drogi. Jak 

macie sprawę do towarzysza sekretarza Łukaszenki, to zadzwoń­
cie do niego. Jak wam każe dać przepustkę, to pójdziecie". 

Zenon zrezygnował. Musiała to być zaplanowana szykana. 
Ze spuszczoną głową podszedł do małego biurka, przy którym 
siedział trzeci wartownik. Spod klapy marynarki wystawał mu 
pistolet. 

"Mogę skorzystać z telefonu?", zapytał. 
"Telefony są tam na lewo w hallu", usłyszał. 
Nie protestując już poszedł do kabinki z telefonem. Wykrę­

cił znajomy numer. Przedstawił się sekretarce. Powiedziała, że 
porozumie się z szefem i jeśli szef go oczekuje, to ona już za­
dzwoni do wartownika, aby wystawił Zenonowi przepustkę. Po­
łożył słuchawkę. Siadł na krześle. Spuścił głowę. Zasłonił się 
szalikiem. Nie chciał być rozpoznawany. Wstydził się. Bolała go 
twarz, zęby, cała głowa. Czuł, że się ciągle gdzieś obsuwa, leci 
w dół, wsysa go bagno, gówno, gnój. 

Usłyszał, jak na biurku wartownika dzwoni telefon. Wartow­
nik coś odpowiadał. Po chwili kiwnął na niego. Zenon posłusz­
nie podniósł się i podszedł . 

"To wy jesteście z telewizji?" 
"Ja", odpowiedział pokornie. 
"Dostaniecie przepustkę. Legitymację proszę". 
,,Nie potsebuję psepustki, jestem cłonkiem KC", uparł się 

jeszcze raz Zenon. 



"Potrzebujecie, potrzebujecie, towarzyszu. No, dajcie tę legi­
tymację. Widzicie, tyle ludzi na bal się pchat to i sprawdzać 
trzeba lepiej - powiedział pojednawczym tonem. - ,,A nuż się 
ktoś obcy do gmachu zaplącze?" 

Może to istotnie było nieporozumienie? , pomyślał Zenon. 
Położył czerwoną legitymację na biurku . Tamten wypisał 

przepustkę. 
,,No widzicie? - powiedział . - Tylko nie zapomnijcie pod­

stemplować na górze. Możecie iść. Numer znacie?" 
"Znam", powiedział Zenon. 
Podniósł się, poszedł znów do drzwi, w których sprawdzano 

zaproszenia. Znów musiał z wymuszonym uśmiechem odpowie­
dzieć na jakieś pozdrowienia. 

, ,A gdzie Marta? ", usłyszał. 
,,Bardzo ciężko chora", wybełkotał. 
Pokazał przepustkę wraz z legitymacją wartownikowi. Tam­

ten przepuścił go bez słowa. Zenon szedł chwilę w strumieniu 
ludzi do szatni. Wyłaniały się stamtąd kobiety w długich błysz­
czących sukniach z tafty i gazy, wydekoltowane, z gołymi ramio­
nami, z włosami spryskanymi złotym lakierem, mężczyźni w 
smokingach i muszkach. Wszyscy byli uśmiechnięci, podekscyto­
wani, niektórzy już na rauszu. Zenon ominął szatnię i skierował 
się do windy. Od stolika wstał wartownik. 

"Bal jest na pierwszym piętrze , tymi schodami, towarzyszu 
- powiedział uprzejmie. - A szatnia na parterze". 

"Ja na drugie", powiedział Zenon. 
,,Na drugie?", zdziwił się tamten. 
,,Mam psepustkę", powiedział zmęczonym głosem Zenon. 
"Pokażcie". 
Pokazał. Tamten obejrzał. Oddał. 
Zenon sprowadził windę. Wsiadł. Wjechał na górę . Po 

otwarciu się drzwi windy natknął się znów .na wartownika. 
"Zabłądziliście - powiedział tamten dobrodusznie. - Nie 

wy pierwsi. Bal jest piętro niżej". 
"Ja nie na bal - powiedział Zenon. - Do towazysa Łuka­

senki". Upokarzało go każde słowo , które wydobywał z bolących 
ust . Upokarzało go to ciągłe legitymowanie się w gmachu, po 
którym poruszał się swobodnie od wielu lat. Niepytany pokazał 
przepustkę . Tamten obejrzał ją uważnie . Oddał bez słowa . Wró­
cił do swojego stolika. 

Zenon szedł długim korytarzem wyściełanym zielonym grubym 
dywanem. Mijał jednakowe ciężkie dębowe drzwi w masywnych 
futrynach. Zapukał do kolejnych drzwi i nie czekając na zapro­
szenie wszedł. 
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22. 

Przy biurku siedziała znajoma sekretarka i malowała sobie 
usta. Była w jaskrawo niebieskiej sukni balowej. Rzuciła na 
niego okiem i nie przestając się malować powiedziała: 

"Spóźniliście się. Szef musiał już pójść na rozpoczęcie balu. 
Ale zapowiedział, że wróci, żeby się z wami rozmówić". 

"Samolot był spóźniony. Nie moja wina. Pseprasam". Po­
wiedział to zasłaniając usta szalikiem. 

Nic nie odpowiedziała. Malowała się pracowicie. Niewątpli­
wie także wybierała się na Sylwestra. Teraz zaczęła się skrapiać 
perfumami i dmuchać dezodorantem pod owłosione pachy. Nie 
zwracała na niego zupełnie uwagi. Po chwili zabrała się do 
paznokci. 

Była cisza. 
Zenon usiadł. Nie zdjął ciągle futra i szalika. Było mu gorąco. 

Zaczął go morzyć sen. Gdy kimnął się raz i drugi, wstał i zdjął 
futro, powiesił je na wieszaku, zachował jednak szalik, zasłaniając 
szczerbate zęby i rozranione usta. 

Sekretarka nie patrzyła na niego. W pewnym momencie 
wstała i podeszła do głośnika wiszącego na ścianie. Wspięła się 
na palce i przekręciła gałkę. 

Popłynęły dźwięki poloneza Ogińskiego. 
, ,Zaczęło się - powiedziała sekretarka z wyrzutem. - A ja 

tu siedzę jak głupia". Spojrzała złym okiem na Zenona. 
Nie zareagował. Słuchał głośnej muzyki i pomyślał, że w 

Moskwie akurat mija północ. Wszyscy składają sobie życzenia, 
piją na umór, całują się, gratulują sobie nagród na wystawie. 
A on nie dostał medalu. Dostał za to w mordę od strażnika. 
Tam laureaci świętują, leje się strumieniami szampan, lecą con­
fetti i serpentyny, a on tu siedzi jak petent, wezwany na dywa­
nik, albo jak złoczyńca czekający na przesłuchanie u prokuratora. 
Nie ma wstępu do sali balowej. Siedzi w poczekalni. I tylko 
słucha poloneza. W pierwszej parze Gierek z Jaroszewiczową. 
W drugiej Jaroszewicz z Gierkową. Kucharki. Łukaszenko chyba 
w dziewiątej, bo najpierw tańczy biuro polityczne, potem sekreta­
riat, a dalej kierownicy wydziałów KC, potem ministrowie, po­
tem dopiero wiceministrowie, jego miejsce mogłoby być chyba 
w czterdziestej, może pięćdziesiątej parze, a planował skok do 
pierwszej dziesiątki. Potem posłowie na sejm, zapewne jest i 
ambasador sowiecki, potem dziennikarze, aktorzy, naukowcy, 
brzydkie stare żony i piękne młode kochanki, cały dwór królewski 
Edwarda Pierwszego. · 
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Po raz pierwszy w swojej długiej karierze partyjnej poczuł 
się wyobcowany, odcięty. Och, jakże zazdrościł teraz tym ludziom, 
tańczącym tam w wielkiej sali, wśród kryształowych świeczników 
i świec w kandelabrach. Jakże pragnął być z nimi. Tam. Ale 
nie ma tam wstępu. Fora ze dwora. Wypadł z układu. Och, jak 
okropnie jest skrzywdzony i nieszczęśliwy . I, och, jak okropnie 
żal. 

Polonez przebrzmiał. Z głośnika sączył się teraz nieartykuło­
wany gwar sali. Zasiadano zapewne do kolacji. 

"Stracę przez pana kawior! - powiedziała nagle sekretarka. 
- Kurwa mać, że też akurat musiało paść na mnie! Towarzysz 
to musi być pechowy. I ludziom przynosi pecha". 

Nie odpowiedział. Czuł się winny. Ona skończyła polerować 
paznokcie. Siedziała nieruchoma, chmurna i zła. Czekali oboje. 
Wrogo i osobno. Po chwili wstała i zamknęła głośnik . Włączyła 
za to radio. Popłynęła dobra, ostra rockowa muzyka ·z jakiejś 
zagranicznej stacji. 

Po około godzinie drzwi otworzyły się nagle i wszedł Łuka­
szenko. Był w smokingu, z czerwoną muszką i czerwonym szalem 
na wydatnym brzuchu. Zatrzymał się na sekundę, ale nie spoj­
rzał na Zenona i poszedł do swojego gabinetu, zamknął drzwi. 
Zenon znał dobrze -i sam praktykował- ten dygnitarski spo­
sób kontaktu-niekontaktu, widzenia ale nie patrzenia, zauważania 
ale nie dawania do poznania, czy się kogoś zauważyło. Więc 
można zauważyć, nie usłyszeć . Z otoczenia w kuluarach zjazdu 
czy konferencji, z mijanych na korytarzu osób można sobie wy­
brać kogoś, kogo się chce wyróżnić zauważeniem i można całko­
wicie zlekceważyć. Można się wyizolować. Można udawać za­
myślenie , zapracowanie, skupienie na jakimś super ważnym te­
macie. Można samemu być ważnym. 

Po chwili na biurku sekretarki zaczęło mrugać światełko . 
Podniosła słuchawkę. Fokiwała głową. Coś wymruczała. 

"Towarzysz sekretarz was wzywa", powiedziała. 
Zenon podniósł się ociężale i poszedł do drzwi gabinetu. 

Zastukał i otworzył. 
Łukaszenko stał za biurkiem i nadal na niego nie patrzył . 

Mówił do mikrofonu: ,,Możecie już iść na bal, towarzyszko, 
Niech tylko w sekretariacie przy telefonie będzie dyżurny" . 
Usiadł za biurkiem. Chwilę milczał. Nadal nie patrzył. Wreszcie 
powiedział bezosobowo: 

"Siadajcie". 
Nadal nie patrząc na Zenona, wskazał mu fotel w kącie 

obszernego gabinetu. 
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Zenon usiadł, rozejrzał się. Więc to tu chciałem wejść, po­
myślał. Ten gabinet chciałem objąć. Znacznie gorszy niż mój 
w tdewizji. Jeszcze raz rzucił fachowo okiem po meblach, lam­
pach, zasłonach. Bez gustu i bidnie. Na półce stało popiersie 
Łukaszenki w węglu, Wyrzeźbione przez niego, Zenona. Znał 
zresztą ten gabinet dobrze. Łukaszenko był jego bezpośrednim 
zwierzchnikiem i nadzorcą w KC, więc bywał u niego często. Ale 
to nie wystrój tego gabinetu go pociągał, ale władza, która była 
tu sprawowana. 

Łukaszence się najwyraźniej nie spieszyło. Siadł za biurkiem 
i zapalił. Zaciągnął się . Potem wstał i przeszedł całą długość 
gabinetu, aż do stolika w rogu, i usiadł w głębokim fotdu na­
przeciwko Zenona. Założył nogę na nogę. Znów się zaciągnął. 
Dopiero wtedy spojrzał. 

Zenon zobaczył w jego oczach satysfakcję i pogardę. Brutalną 
siłę i bezlitosny wyrok. Łukaszenko chwilę patrzył na Zenona, 
tak jak patrzy się na przedmiot albo na robaka. Milczał ciągle. 
Fotem znów jakby wyłączył ostrość widzenia, spuścił oczy. Po­
ciągnął papierosa. 

"Rozwalacie mi bal - powiedział wreszcie. -Tam na mnie 
czekają, więc będę się streszczał. Sprawa jest taka ... ". Zrobił 
pauzę, potem mówił dalej obojętnym tonem: "Towarzysze ra­
dzieccy zwrócili się do nas z prośbą o zgodę na zdjęcie waszej 
rzeźby z wystawy - w jego głosie brzmiała teraz ironia. - Przed­
stawili nieodpartą argumentację . Wasza rzeźba , a raczej wasz 
pomnik, miał na cdu zdyskredytowanie wielkiego daru narodu 
i państwa radzieckiego, jakim jest pałac kultury i nauki w War­
szawie. Ten wiekopomny pomnik naszej braterskiej przyjaźni 
miał być zasłonięty i niejako wymazany z krajobrazu stolicy. To 
primo. Po drugie primo,. w waszym projekcie znalazły się obraź­
liwe dla komunistów, a także ateistów, treści. Chcieliście glory­
fikować AK i armię Andersa. Lansować kler. Miał tam być 
nawet krzyż. Po trzecie primo, chcieliście przygotować prowo­
kację wobec towarzysza pierwszego sekretarza naszej partii, po­
przez umieszczenie jego podobizny w grupie postaci na pomniku. 
Chcieliście go w ten sposób poniżyć w oczach społeczeństwa . Ale 
sam towarzysz Edward się na tym poznał. Rozszyfrował wasze 
matactwa. Naród jeszcze niejeden pomnik postawi towarzyszowi 
Gierkowi. Ale nie taki jak wasz. Nie będzie stał gdzieś z boku, 
w tłumie, obok AK-owca i księdza . Będzie stał na kolumnie, jak 
król Zygmunt. Przychyliliśmy się więc do prośby towarzyszy 
radzieckich - znów zakpił - i wyraziliśmy zgodę na zdjęcie 
waszego pomnika z wystawy w stolicy kraju rad. A żebyście nie 
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mieli wątpliwości, chciałbym wam powiedzieć, że sprawę przedys­
kuto~ało dziś rano biuro polityczne z udziałem sekretariatu. Pod­
jęto decyzję o wstrzymaniu budowy pomnika ludu Warszawy. 
To jest, tego waszego pomnika. Bo idea wybudowania go była 
dobra. I wy rzuciliście na nią cień. Wy ją zmarnowaliście. Ale 
my wybudujemy taki pomnik. Zostanie ogłoszony nowy konkurs. 
W przyszłości. Może na 40-lecie. Może na 50-lecie. I to nie 
na rocznicę akowskiego powstania, ale wyzwolenia Warszawy 
przez bratnią armię radziecką . Co do was, to uznano, że zawied­
liście zaufanie kierownictwa. Starałem się was obronić. Ale to­
warzysze byli konsekwentni. Polecono mi zdjąć was z telewizji . 
Choć wstawiał się za wami prezes Kubalski. Będzie też reko­
mendacja, aby wycofać was ze składu komitetu centralnego. 
Oczywiście wypadacie z grupy doradców towarzysza pierwszego 
sekretarza". 

Znów zrobił pauzę . Było to jak ogłaszanie wyroku. I był to 
istotnie wyrok. Partyjnej nidaski. Więcej - zagłady. Łuka­
szenko podjął: "Partia nie zapomni jednak o waszych przeszłych 
zasługach. Będziecie mogli wrócić na uczelnię. Sląsk was nie 
chce. Pójdziecie do Gdańska. Na prorektora ASP do spraw współ­
pracy naukowej z zagranicą. Mówicie po niemiecku - tym zda­
niem dał znać, że zna prawdziwy życiorys Zenona - dacie sobie 
radę. Zawdzięczacie tylko górniczej solidarności towarzysza Ed­
warda, że nie będziecie mieli partyjnego postępowania dyscypli­
narnego za pijaństwo w hotelu w Moskwie, będąc w delegacji 
służbowej, oraz za pobicie radzieckiego strażnika w galerii sztuki . 
To wszystko". 

Wstał. 
"Mogę coś powiedzieć?", wymamlał Zenon przez wybite zęby . 
"Macie jakieś zastrzeżenia? - Łukaszenko stał nad nim. 

Zwycięski. Kpiący. Potężny. Bezlitosny. - Gdybym was tak 
nie lubił, to byście wylądowali jeszcze niżej". 

"Chcę powiedzieć ... ", kontynuował Zenon. 
"Spieszę się na bal. Czekają na mnie - przerwał tamten. 

- Możecie do mnie zadzwonić, jak sobie zęby wprawicie". Nie 
wytrzymał i pozwolił sobie na to brutalne kopnięcie i tak już 
powalonego przeciwnika. Nie było mu tego dosyć, bo pochylił 
się nad Zenonem i szepnął tak, aby nie zebrał tego mikrofon: 
"Chciałeś mnie załatwić, Zenek, co? Ja to wiem. I widzisz, kto 
kogo załatwił? Widzisz? A teraz spierdalaj stąd i więcej mi się 
w tym gmachu nie pokazuj". 
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Wyszedł szybko z gabinetu, zostawiając drzwi szeroko otwarte. 
Zenon podniósł się powoli, zdruzgotany i obolały. 
W sekretariacie napotkał tępy wzrok dyżurnego. 



"Podstemplujcie mi psepustkę", powiedział Zenon i podał 
mu papierek. Wziął futro z wieszaka. Ubrał się. Nasadził na 
głowę czapkę. Wyszedł. Pokazał przepustkę wartownikowi przy 
windzie. Ale gdy zamknęły się przed nim drzwi, zamiast parteru 
nacisnął pierwsze piętro. Wysiadł. Dobiegła go muzyka. Walc. 
Poszedł ku drzwiom sali konferencyjnej, zamienionej teraz na 
balową. Stanął w drzwiach . 

Ogłuszająco grała orkiestra na podwyższeniu w rogu sali. 
Patrzył szeroko otwartymi oczami na wirujący tłum. Rozwiane 
długie suknie. Połyskiwanie klap smokingów. Uśmiechnięte i 
pijane twarze. Fulsowanie kolorowych świateł. Falowanie ser­
pentyn i bibułkowych dekoracji. Uderzyło go, że wiele par było 
w maskach. Małych i czarnych - balowych, albo karnawało­
wych - zwierzęcych, z ogromnymi ryjami, rogami, czy uszami, 
które kłapały w tańcu ; były też maski potworów - ogromne 
nosy, zęby wampirów, przyprawione do okularów nastroszone 
brwi, wąsy i brody. Słychać było tupot i szuranie po podłodze. 
Pary szamotały się i kolebały w pijanym bezładzie , inne wirowały 
płynnie i gładko. To tańczył jego poprzedni świat . Jego po­
przednie życie. 

Na drugim końcu sali , na podium, przy wielkim stole prezy­
dialnym, zastawionym teraz półmiskami i butelkami, talerzami 
i kieliszkami, siedziało kierownictwo. Właśnie Edward Gierek 
podniósł się zza środka stołu i podał rękę jakiejś grubej kobiecie 
w zielonej mieniącej się sukni. Pocałował ją w rękę. Zenon 
poznał ją - była to żona sowieckiego ambasadora. Gierek coś 
mówił z uśmiechem, czego naturalnie nie było słychać w gwarze 
i muzyce. Zaczął schodzić z ambasadorową schodkami na par­
kiet. Jeszcze raz pocałował ją w rękę, objął i zaczął z nią tań­
czyć. 

Zenon jak zahipnotyzowany ruszył w jego stronę . Zderzył się 
z jakąś parą . Potrącił kogoś. Szedł . W jego oczach była miłość 
i uwielbienie . W jego sercu straszliwy żal i rozpacz odtrącenia. 
Znów zderzył się z kimś. Nadepnął na długą suknię , aż coś trzas­
ło i rozległ się histeryczny krzyk kobiety. Zenon szedł jak taran. 
Jak automat. Ktoś coś wołał . Ludzie zaczęli rozstępować się 
przed nim . Nie poznawali go. Był w futrze i naciśniętej na oczy 
czapce. Głowę miał nisko pochyloną. Poruszał się rytmicznie 
i z determinacją. Już tylko kilka par dzieliło go od tańczącego 
z kobietą w zieleni Gierka. 

Zenon nagle poczuł na ramionach cztery ciężkie ręce. Został 
szarpnięty, uniesiony pod łokcie i w jednej chwili znalazł się na 
korytarzu, a w następnej przy drzwiach wyjściowych. 
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"Temu towarzyszowi coś się poprzestawiało - usłyszał jakiś 
głos. - Chyba zabłądził po pijaku. Sprawdźcie go". To mówił 
tajniak do wartownika przy wejściu. Odszedł z innymi do sali 
balowej. 

Zenon bez słowa wyciągnął trzymaną w dłoni przepustkę. 
Wartownik ją obejrzał. Pokiwał głową. Otworzył drzwi. Wio­
nęło mrozem. 

"Dobranoc, towarzyszu. Bawcie się dobrze". Zatrzasnął 
drzwi za Zenonem. 

Poczuł na twarzy mokry śnieg. Ruszył przez dziedziniec. 
Z sali konferencyjnej buchała muzyka. Bal trwał. 

23. 

Po paru dniach, leżąc w szpitalu stomatologicznym, Zenon 
wyczytał w "Kronice zmian kadrowych" w jakiejś gazecie o odwo­
łaniu go - na własną prośbę - ze stanowiska drugiego wice­
przewodniczącego telewizji, w związku z powrotem do pracy 
twórczej i naukowej. Marta przyniosła mu list od ministra szkol­
nictwa wyższego z nominacją na prorektora Akademii Sztuk 
Pięknych w Gdańsku. Sama też dostała wymówienie w trybie 
natychmiastowym z telewizji, a zarazem propozycję przejścia do 
radia na Wybrzeżu . 

Przed kolejnym posiedzeniem plenarnym KC Zenon dostał 
telefon z wydziału organizacyjnego, aby przysłał zaświadczenie 
lekarskie o niemożności udziału w obradach. Przysłał. Plenum 
wycofało go ze składu KC. 

Zamieszkali w Gdańsku. Sprzedali- tym razem - willę w 
Katowicach i zachowali dom w Warszawie, a kupili- tym razem 
- willę w Gdańsku. Do Warszawy wpadali rzadko. Jedli cza­
sem kolację z Kubalskim, który nie zerwał z nimi kontaktów, 
obnosząc się ze swą niezależnością wobec Łukaszenki. Gierko­
wi Zenon przesyłał zawsze życzenia na imieniny i na Barbórkę 
- i zawsze dostawał podziękowanie z jego sekretariatu. Był 
w niełasce i odstawce, ale nie był unicestwiony. 

Jako prorektor ASP do spraw kontaktów zagranicznych Ze­
non nie przepracowywał się. Jeździł dużo za granicę. Przyjmował 
zagranicznych gości. Oprowadzał ich po Stoczni i po gdańskiej 
starówce. Udało mu się przechwycić, do kogo innego adresowane, 
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zaproszenie wydziału sztuki jednego z zachodnioniemieckich uni­
wersytetów i wyjechali tam z Martą na cały pierwszy semestr 
roku akademickiego 1979/1980, na piękną, długą bawarską je­
sień. Zyli dostatnio. Nie gorzej niż poprzednio. Tylko rozmach 
nie ten. I władza nie ta. 

Sprawa pomnika była pogrzebana i zapomniana. Biuro pro­
jektowe rozwiązane. Asystenci rozpędzeni. Zenon zastanawiał 
się stale, czy to istotnie towarzysze radzieccy dokonali w ostatniej 
chwili pryncypialnej analizy jego pomnika, czy też sprawę nadał 
do nich Łukaszenko, może po prostu w formie anonimu, a po­
tem postawił Gierka przed faktem dokonanym. Zenon skłaniał 
się do tej drugiej teorii. Ale nie mógł być jej pewien. Niczego 
nie był pewien. Na naradach ministerialnych i partyjnych czuł 
się nieswojo. Wielu ludzi przestało go poznawać. Wielu milkło, 
gdy się zbliżał w kuluarach narad do rozmawiającej grupy. Bał 
się nowego kopniaka . Przeczekiwał. Znów, jak przed laty, sto­
sował metodę niewychylania się, kadzenia mocnym i wypinania się 
na słabych, ale słabo mu to teraz szło - sam był słaby. Z nie­
pokojem otwierał koperty listów. Lękał się telefonów. Ze by się 
jakoś zabezpieczać, zapraszał na wódkę sekretarzy KW i naczel­
ników wydziałów w komendzie milicji w Gdańsku. W ogóle pił 
więcej. 

Założył przy ASP biuro projektów wnętrz, rekrutując do jego 
składu paru zdolnych asystentów, w tym swoją "garbuskę", jak 
ją stale nazywał w myślach , sekretarza POP na uczelni i paru 
protegowanych miejscowych prominentów. Jak dawniej, zyski­
wał zamówienia przez partyjne znajomości i zgarniał pokaźny 
procent od każdego projektu. Ale sam teraz już w ogóle nie brał 
ołówka do ręki. Nie rzeźbił też w węglu. Zarzucił to. 

Był na synekurze. Mógł robić pieniądze. Nie miał wpływów 
i władzy. Doskwierała mu bezsilność. Tak kontrastowa wobec 
poprzedniego oszałamiającego poczucia mocy. Pozostało mu trzy­
manie się tego, co miał. Mógł więc tylko schodzić z oczu swoich 
potężnych wrogów. I marzyć, że partia znów sobie o nim przy­
pomni. Ale były to tylko nadzieje. Złe przeczucia i doświad­
czenie mówiły mu co innego. Gdyby jego dawni protektorzy 
Gierek i Kubaiski utracili wpływy i stanowiska - i on upadłby 
jeszcze znacznie niżej . Może zesłano by go na przykład na nau­
czyciela rysunków w jakimś małym miasteczku. Taki Dubczek, 
kiedyś szef czeskiej partii, od lat był urzędnikiem w nadleśnic­
twie na prowincji. Mimo więc, że Zenon wyleciał z trzaskiem 
z gierkowego dworu, to jednak właśnie Gierek nie dał mu osta­
tecznie zrobić wielkiej krzywdy i gwarantował mu życiowy luk­
sus. Bez tego Zenon straciłby nie tylko władzę, ale i obecną 
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dobrą posadę i te wszystkie rzeczy, przedmioty i sprzęty, które 
nagromadził .Przez lata partyjnej kariery. Te dwa domy, te dwa 
samochody, te dywany, te dolarowe konta, te alkohole, te obrazy 
i stały paszport (jednak mu go nie odebrano, choć dyploma­
tyczny zamienili mu na służbowy). Nie mając więc bezpośred­
niego kontaktu z Gierkiem, czuł się z nim jednak nadal związany. 

I niepokoił się o Gierka. Widział, że wszystko dookoła 
trzeszczy i pruje się w szwach. Dawno minął gierkowski boom 
ekonomiczny. Załamywał się rynek. Sklepy zaczynały świecić 
pustkami. Na partyjnych naradach w Gdańsku mówiono o wy­
buchowych nastrojach w Stoczni. Na uczelni pojawiały się ulotki. 
Nie do niego należało wykrywanie ich kolporterów, ale wszystko 
to razem podnosiło jego poczucie zagrożenia . 

24. 

Pewnego dnia, wchodząc rano do gabinetu, zastał na swoim 
biurku zwykłą niebieską kopertę. Stale, a zwłaszcza teraz, podej­
rzliwy, zawołał sekretarkę, która zawsze przychodziła wcześniej . 
Nie, nie wchodziła dzisiaj do jego gabinetu. I nie widziała, żeby 
ktoś tam wchodził. Ale gmach jest przecież otwarty od świtu, 
kręcą się sprzątaczki. Wskazał na leżącą na biurku kopertę. Se­
kretarka zdziwiła się. Nie kładła jej. Pocztę podawała zawsze 
w teczce. Podziękował jej. Nie miał do niej zaufania. Zapew­
ne donosiła na niego tym samym oficerom służby bezpieczeń­
stwa, którym on sam donosił na rektora. 

Otworzył kopertę . Była tam zadrukowana dwustronnie macz­
kiem kartka. Zaczął czytać. Stosował zawsze zasadę studiowania 
wszelkich anonimów, donosów, plotek. Zawsze można było z nich 
jakoś skorzystać. - Mimo przykrości, jaką często sprawiały. Osta­
tecznie nie jest przyjemnie czytać o sobie, że się jest gnojkiem, 
służalcem itp. Ale anonimy często dotyczyły innych. Można je 
było wykorzystać jako kij na przeciwników, albo ostrzeżenie o 
grożącym ataku . Czytał więc tego typu pisemka czy słuchał taśm 
- uważnie, zimno, praktycystycznie, jak sam mawiał. Uważał 
się w ogóle, mimo strasznej wpadki z pomnikiem, za dobrego 
technika władzy. 

Ale to, co teraz zaczął czytać, zupełnie wytrąciło go z równo­
wagi. 

Był to pierwszy numer Biuletynu Niezależnego Zwi4zku Za-
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wadowego Artystów Plastyków Wybrzeża. W artykuliku redak­
cyjnym autorzy - anonimowi - informowali o powstaniu związ­
ku pod taką właśnie nazwą, o tym, że będzie on działał na terenie 
ASP oraz pracowni i biur projektowych, że zrzesza niezależnych 
artystów plastyków. Jego celem jest współpraca z innymi nieza­
leżnymi związkami zawodowymi i twórczymi na terenie Wybrzeża 
i całego kraju, dla ratowania Polski z politycznej i gospodarczej 
katastrofy, do której doprowadziły komunistyczne rządy. Zwią­
zek będzie też bronił niezależnych artystów, pracowników uczelni 
i studentów przed represjami władz. Głównym narzędziem 
związku i wydawanego przezeń biuletynu będzie prawda. A więc 
publikowanie faktów na temat sytuacji w kr&)u i na temat po­
szczególnych szkodliwych działań władzy . Przedstawiane będą też 
sylwetki prominentów, jako członków grupy, która doprowadziła 
kraj do katastrofy, jest za nią odpowiedzialna i musi zostać przez 
naród rozliczona. 

Zaraz następny artykuł poświęcony był osobie Zenona. Przed­
stawiono krótko a dokładnie szczeble jego kariery partyjnej i nau­
kowej . Określono go jako pasożyta , usytuowanego na uczelni 
przez partię , od czasu, gdy przestał być użyteczny w Warszawie. 
O pomniku nawet nie wspomniano. Nie wymieniono żadnych 
jego prac twórczych. Wyliczono mu zarobki: gażę na uczelni, 
gażę kierownika pracowni wnętrzarskiej i premie za poszczególne 
projekty. Podano, że ma dwie wille i dwa samochody. Przedsta­
wiono także dokładną listę jego wyjazdów zagranicznych w dągu 
ostatniego roku, a także nazwy restauracji na Wybrzeżu, w któ­
rych bywał najczęściej . Było to zrobione fachowo . Niewątpliwie 
autor - autorzy? - opracowania mieli dostęp do list płac na 
uczelni i w pracowni, musiano go obserwować od dawna. Może 
materiałów dostarczył nawet któryś z jego dawnych donosicieli? 

Zenon poczuł się osaczony. Drogę w górę blokował mu 
Łukaszenko i jego ludzie. A tu dostawał cios z dołu . Od własnych 
pracowników. Był obserwowany. Wszędzie. I na górze i na 
dole zbierano o nim informacje. Miała na niego oko esbecja 
i śledziła go opozycja. Potrzask. 

Chciał dzwonić do sekretarza partii na uczelni, ale pomyślał, 
że tamten tylko by się ucieszył z kłopotu Zenona, a zresztą to 
pisemko musiał sam na pewno dostać . Sięgnął po słuchawkę, aby 
się umówić ze znajomym majorem milicji, ale odłożył ją, bo 
przecież tamten wykorzystałby ten materiał nie tylko dla ścigania 
wydawców gazetki, ale przeciwko niemu samemu. Sam tak robił. 
Miał duże archiwum materiałów, o każdym, kto był choc'by 
potencjalnym przeciwnikiem, rywalem lub sojusznikiem, kto w 
ogóle był w gangu, w układzie . To samo, tylko na znacznie 
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szerszą skalę, robiła służba bezpieczeństwa. System polegał na 
utrzymywaniu i swoich i przeciwników w stałym strachu i nie­
pewności. Nie, nie zaniesie im sam na siebie donosu. Zapragnął 
zadzwonić do Marty, żeby się jej wyżalić . Ale to odsunęłoby ją 
tylko dalej. I tak od czasu moskiewskiej katastrofy żywi do 
niego pogardę. Nie łączyły ich już żadne uczucia ani emocje, 
tylko interesy. Opłacało się jej nadal z nim być. I tyle. 

Siedział ogłuszony. Zapalił . Wypił kieliszek koniaku wyję­
tego z barku. Pomyślał filozoficznie, że ostatecznie nie stanowi 
żadnego wyjątku. O każdym prominencie, dygnitarzu, rządcy 
peerelu, właścicielu wielkiego księstwa czy tylko małego folwar­
ku, można by napisać właściwie to samo. To, że redaktorzy ga­
zetki wybrali go na początek serialu, oznaczało tylko, że jeszcze 
się jakoś liczy. Przynajmniej dla opozycji. Nie ma czym się 
przejmować. Oni, ci ludzie w dole, i tak zawsze będą się rzucać , 
kotłować , bulgotać . Chciał się kiedyś z nimi pojednać. I to mu 
uniemożliwiono. Chciał im darować ten pomnik. Widać, że tego 
nie docenili . Zamiast traktować go jak prześladowanego przez 
reżim, uważają go ciągle za jego filar . Zamiast mu współczuć, 
że padł ofiarą partyjnych rozgryw.ek, kwalifikują go nadal do 
partyjnego establishment'u. No, to on się na nich ostatecznie 
wypnie. 

Starannie podarł pisemko. Poszedł do toalety. Wrzucił strzęp­
ki papieru do muszli . Spuścił wodę . Spłynęły . Parę kawałków 
wychynęło z powrotem. Nasikał na nie . Spuścił wodę ponownie. 
Czysto. 

Z sekretarką więcej o tej sprawie nie rozmawiał , mimo, że 
niebieskie koperty pojawiały się na jego biurku regularnie co 
drugi poniedziałek . Może sama je kładła? Albo któraś sprzą­
taczka? Postanowił to sprawdzić. 

Jakiejś niedzieli, gdy zbliżał się kolejny poniedziałek, w który 
spodziewał się pisemka, powiedział Marcie, że musi nazajutrz 
wcześnie rano lecieć do Warszawy. Wstał o czwartej. Pojechał 
na uczelnię. Wóz zaparkował w bocznej uliczce w sporej odle­
głości od bramy. Przemknął się obok śpiącego portiera. Poszedł 
cicho do swojego gabinetu. Nie zapalił światła . Usiadł w fotelu. 
Zmorzył go sen. 

Zbudziły go hałasy na korytarzu . To musiały być sprzątacz­
ki. Wszedł do zasuwanej szafy na płaszcze . Pomyślał, że to jest 
śmieszne i głupie, niech się tym zajmują podrzędni wywiadowcy. 
Postanowił jednak nie zmarnować okazji i zagrać tę grę do końca. 
Usiadł w szafie na podłodze i czekał. Było mu duszno i niewy­
godnie. Postanowił jednak wytrwać. Znów się zdrzemnął. Zbu-
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dził go hałas otwieranych drzwi. Zobaczył w małej szparce sprzą­
taczkę. Przeleciała szybko meble ścierką i wyszła. Nawet nie 
użyła odkurzacza do dywanu. Zbliżała się ósma. Sekretarka 
mogła przyjść lada chwila. Musiał wyjść z szafy. Wściekły, wy­
gramolił się i poszedł do barku w rogu gabinetu. Usłyszał w 
sekretariacie głosy kobiece. Rozpoznał sekretarkę. A kto tam 
jest z nią? Nieważne . Był odwrócony plecami do drzwi, gdy 
posłyszał ich skrzyp. 

Odwrócił się i zobaczył garbuskę z niebieską kopertą w 
dłoni. 

Ona zobaczyła jego i znieruchomiała. Nie spodziewała się, 
że jest o tej porze w gabinecie. 

Oczywiście, sekretarka jest w zmowie - pomyślał Zenon -
zresztą zapewne pracuje na dwie strony. A ta mała? Nigdy by 
nie pomyślał, że to właśnie ona jest kolporterką. 

"Niech pani wejdzie, pani Aniu, i niech mi pani da tę 
kopertę. To do mnie, prawda?", powiedział tonem pobłażliwego 
wujaszka. 

Nie ruszyła się. Zbladła. "Tak, to dla pana", powiedziała. 
"No, to czemu mi pani tego nie daje?", bawił się swoją 

przewagą. 

"Niech pan sam sobie weźmie", powiedziała. Ruszyła do jego 
biurka, położyła na nim kopertę. Skierowała się do wyjścia. 

"Zaraz, zaraz - zawołał za nią Zenon. - Listonoszowi 
należy się napiwek. Niech pani nie ucieka. Ktoś by pomyślał, 
że się pani boi". 

"Ja się nie boję - powiedziała ostro dziewczyna. - Czego 
pan ode mnie chce?". 

"Pogadać". 
"Słucham". 
"Niech się pani nie boczy, niech pani siądzie - wskazał jej 

fotel. - Napije się pani?" 
Chwilę się wahała. Podeszła. Usiadła. ,,Nie będę nic piła 

- powiedziała. - Czego pan chce?" 
"To raczej pani czegoś chce ode mnie - powiedział Zenon 

i usiadł naprzeciwko niej w skórzanym fotelu. - Przynosi mi 
pani od paru tygodni te listy miłosne i teraz pani pyta, czego ja 
chcę. To pani czegoś chce. Czego?" 

Milczała. Powiedziała wreszcie: "Niech pan rektor od razu 
zadzwoni na milicję. Co się będziemy bujać". 

,,Na milicję? Ja? źle mnie pani sądzi. Myślałem, że mnie 
pani lepiej poznała w czasie naszej współpracy nad pomnikiem". 

"Dobrze pana poznałam. Wystarczająco". 
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,,A ja panią nie dosyć". Wciąż wykorzystywał swoją prze­
wagę. 

"Nie dosyć? Nawet w tej łazience w Moskwie, to było nie 
dosyć? Mam się teraz rozebrać, to mi pan da spokój?" 

Zenon pomyślał, że właściwie to byłoby zupełnie niezłe roz­
wiązanie, szantażować tę dziewczynę milicją i kazać się jej rewan­
żować za milczenie w łóżku . Może tak warto to rozegrać. Na­
mysł przerwała mu sekretarka, która weszła z impetem do po­
koju. Zaskoczył ją widok Zenona siedzącego przy stoliku z Anną . 

"0, pan rektor już tutaj, nie wiedziałam, zawsze pan przy­
chodzi nie wcześniej niż o dziesiątej, weszłam posprzątać ... " . 
Chciała się wycofać. 

"A, miałem do sprawdzenia papiery na kolegium rektorskie , 
więc przyszedłem wcześniej. Nie spodziewała się mnie pani? 
Pani Ania też się mnie tutaj nie spodziewała". I dodał tonem 
zwierzchnika: "Proszę mnie nie łączyć z nikim, zanim nie skoń­
czę rozmowy z panią magister". 

Sekretarka wyszła ogłupiała bez słowa . 
"To kolegium nie ucieknie - powiedział Zenon. - Poga-

dajmy . To może jedyna okazja. Lub nawet ostatnia ... ". 
"Każe mnie pan zaaresztować?" 
"No, nie tak szybko. Może nie. To zależy od pani" . 
"Jeżeli chodzi panu o seks, to proszę bez ogródek - powie-

działa twardo. - To nie ma dla mnie znaczenia" . 
"Chodzi mi, chodzi mi o seks, oczywiście, proszę nie lekce­

ważyć seksu, to bardzo ważny element naszego człowieczeństwa 
- żartował - ale może tym razem o seks polityczny? Chciał­
bym wiedzieć, dlaczego pani robi, no, to co pani robi, ten kol­
portaż . A może pani sama to redaguje? Drukuje? Po co?" 

"Chce pan naprawdę wiedzieć?", zapytała poważnie . 
"Chcę". 
"Więc dobrze. Robię to. Tak, piszę . Tak, drukuję. Tak, 

kolportuję. To chciał pan wiedzieć?" 
"Nie tylko. Jest pani zdolną rzeźbiarką. Bardzo zdolną. Fe­

nomenalnie zdolną ... ". 
Patrzył na jej wielkie dłonie, na grube, mocne palce, krótko 

obcięte paznokcie. Ręce rzeźbiarki. Zamiast używać ich do na­
rzędzi i tworzywa, przebiera teraz tymi palcami po maszynie do 
pisania. Kręci powielacz. Nie mógł tego zrozumieć. 

Mówił dalej, jakby głośno myśląc: 
"Była pani najlepsza w naszym zespole pomnika. Pani ma 

talent. I teraz się pani pakuje w działania nielegalne. W jakąś 
śmieszną politykę. W odbijanie pisemek. Noszenie ulotek. 
Szkoda pani rąk. Pani powinna rzeźbić. Przecież oni panią 
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zniszczą. Nie dadzą pani wystawiać . Zablokują pani awans na 
uczelni. Nie żal tego pani? Pani powinna już niedługo być do­
centem. Uczyć młodszych. Pani powinna wystawiać w najlep­
szych muzeach Europy, świata. Czemu się pani w to plącze?' 

"A co pan robił całe życie? - Odpaliła. - Pan też miał 
talent. Pana rzeźby w węglu były dobre. Naprawdę. I co pan 
zrobił z tym talentem? Sprzedał go pan za miskę soczewicy. 
W ogóle go pan zaprzepaścił na rzecz kariery partyjnej. Więc 
widzi pan sam, że są sprawy większe niż talent. A raczej takie, dla 
których o talencie można zapomnieć. Różnica jest ta, że pan swój 
talent przeputał na rzecz swoich własnych małych celów, osią­
gnięć, korzyści. A ja chcę go oddać innym". 

"To są czytanki dla grzecznych dzieci, to co pani mówi. Albo 
ri!czej niegrzecznych. Żeby je umoralnić. Niech mnie pani tym 
nie częstuje. To byłoby za łatwe. Na to jestem za stary lis". 

"Mówię prawdę. I wcale nie zamierzam pana umoralnić. 
Zresztą, to by się na nic nie zdało. Ja po prostu zrozumiałam, 
że są w życiu sprawy ważniejsze niż talent, sztuka, twórczość. 
Jest takich spraw wiele. I musimy wybierać. Pan wybrał siebie, 
swoje pieniądze , swoje stanowiska - zamiast rzeźby. Ja teraz, 
zamiast rzeźby, wybieram, och, nie będę używać wielkich słów, 
może kiedyś znów nabiorą znaczenia, no więc wybieram pracę 
dla tego, co jest ważniejsze , a zarazem tak niezbędne jak chleb. 
Sztuka może zaczekać ... " . 

I wybrała pani jakieś nielegalne, dziecinne zabawy". 
"Wybrałam bardzo poważną robotę. Nie dowie się pan ode 

mnie o niej nic więcej. To jedno panu powiem, skoro już tak 
rozmawiamy po raz ostatni i pan za chwilę zadzwoni na milicję 
- to co robię, jest przeciwko wam, przeciwko panu też , tak, 
ch-:iałam robić z panem ten pomnik, Boże , jaka ja byłam wtedy 
szczęśliwa. . . I ten pomnik byłby dobry. Stanąłby i świadczył. 
Wbrew pana celom i intencjom . Swiadczyłby przeciwko panu. 
Przeciwko wam wszystkim. Ale się nie udało. Nigdy mi pan 
nie wyjaśnił, jak to się stało, dlaczego ... Tak czy inaczej, nie ma 
go. Wtedy postanowiłam, że jeśli nie z panem, jeśli nie z takimi 
jak pan, to ja jednak kiedyś jeszcze coś takiego wyrzeźbię. Za­
świadczę. Nie wiem, co to będzie. Może znów pomnik? Tu , na 
Wybrzeżu, potrzebny jest pomnik pomordowanych przez was ro­
hotników. Żeby pan wiedział, że jest już taki zespół ludzi, którzy 
gc) projektują. A tak. Ale żeby taki pomnik mógł stanąć, tacy 
jak pan muszą odejść. Muszą nam przestać zawadzać. Zabrzydzać 
nasz kraj. Zatruwać go i zanieczyszczać" . 
· .,Znów pani mówi, jakby pani czytała swój własny artykuł 
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z podziemnej gazetki - przerwał jej. - Szermuje pani sloganami 
przeciwko sloganom. Slogan patriotyczny na slogan komunistycz­
ny. Slogan niepodległościowy na slogan serwilistyczny. Mój ję­
zyk, nasz język, tak pani by powiedziała, jest językiem sloganów, 
nowomową , w której sensy są ukrywane za słowami, zamiast , 
żeby · być przez nie ujawniane. Zgoda. Ale pani też używa nowo­
mowy. Tylko innej. Czy pani tego nie rozumie? Czy pani tego 
nie słyszy? Zatruliście, zniszczyli... Kto? co?" 

"Ja nie jestem językoznawcą ani specem od propagandy -
powiedziała kobieta. - Pan się na tym zna lepiej. Ale mnie, 
nam, teraz chodzi właśnie o to, żeby słowa zaczęły znaczyć po 
prostu siebie. I tyle . Więc pyta pan - kto? Odpowiadam -
wy, właściciele peerelu, a raczej dzierżawcy z obcego nadania . 
Co - zatruliście , zniszczyli? Odpowiadam - tę ziemię i wodę. 
Plażę w zatoce. I samą zatokę. I umysły. I serca. Wielu. 
I mowę nawet, język . A teraz ja, my, postanowiliśmy to oczy­
ścić , odkłamać . Pan znowu zapyta - kto? Kto to - «my»? 
Nie podam panu nazwisk i adresów i nie podam ich na żadnym 
innym przesłuchaniu, ale powiem panu, że takich jak ja jest 
wielu, i coraz więcej. I będzie nas coraz więcej. Och, sama czuję. 
że powtarzam proklamacje niepodległościowców z początku wie­
ku ... Slogany, hasła ... Ale o to samo przecież chodzi. O takie 
elementarne wartości jak wolność i niepodległość. A także -
demokracja, samorządność... Aż dziwnie. że to brzmi jak hasła . 
Ale jest w nich treść. To wy wypróżniliście słowa z treści. My 
ją im ponownie nadajemy. Niech znaczą to, co znaczą" . . 

"Znowu słowa, słowa , słowa .. . " Zenon lubił się popisywać 
oczytaniem. 

"Więc może ja powiem po prostu tak - powiedziała po 
namyśle Anna. - To jest nasz kraj . My w nim żyjemy. Wy 
w nim rządzicie. My mamy tego dość. My chcemy ten kraj 
urządzić po swojemu. Sami się w nim rządzić. Wedle naszego 
własnego obyczaju i historii. Na naszą własną miarę. Zwy­
czajnie". 

"Jakiego obyczaju? Jakiej historii? Obyczaju szkalowania 
najlepszych, najbardziej inteligentnych, jak Mochnackiego, jak 
Brzozowskiego? Odtrącania najmądrzejszych, jak Wrońskiego , 
jak Norwida? Lansowania i uwielbiania miernot, jak Chłopie­
kiego, jak Rydza-Smigłego? Historii Sejmu Wielkiego czy historii 
Targowicy? Czy to też nie jest polski obyczaj i polska historia?" 

Milczała stropiona. Powiedziała: "Ja na pewno jeszcze wiele 
muszę się nauczyć... Ale powiedzmy konkretnie, nie patrząc na 
całą historię, tylko tu. dookoła, na uczelni. My nie chcemy, żeby 
rektora nam naznaczał minister i to wedle partyjnych kryteriów . 
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My nie chcemy, żeby partia decydowała o awansach naukowych. 
My nie chcemy, żeby sekretarz POP miał cokolwiek do powie­
dzenia na uczelni. My nie chcemy, żeby nam narzucano progra­
my. My chcemy, aby każdy pracownik naukowy i każdy pracow­
nik administracji i każdy student mógł należeć do takiego stowa­
rzyszenia czy związku, jaki sobie wybierze. I nie chcemy, żeby 
przynależność do jakiegokolwiek związku, czy partii miała wpływ 
na oceny ludzi. Rektora chcemy wybierać tutaj, sami. Opinie 
o pracownikach naukowych zbierać u najmądrzejszych, a nie u naj­
lepiej ustawionych. Uczyć tego, co najbardziej wartościowe w 
narodowej tradycji i światowej sztuce ... ". 

"Znów zabrnęliśmy w wielkie słowa... A co z wyborem 
prorektorów?", zażartował. 

"Nie miałby pan szans", powiedziała krótko . 
.,Ale w pracowni wnętrzarskiej to pani ze mną pracuje i pre­

mie pani bierze, co?" 
"Biorę ... ". 
"Więc widzi pani, coś kiepsko z pani cnotą, nie tylko poli­

tyczną . .. Pieniądze pani ode mnie bierze, ale szkaluje mnie pani 
w podziemnym piśmie. Aj, nidadnie, nidadnie ... ". 

"To nie jest tak, jak się panu zdaje - żachnęła się kobieta. 
- Wy przywłaszczyliście sobie ten kraj. Ustanowiliście monopol 
władzy i własności. Tylko wy dajecie pracę, zatrudniacie, płacicie. 
A to jest uzurpacja. To jest kradzież. Jeśli pracuję dobrze w 
pracowni, a pan tam jest szefem, to nie znaczy, że pieniądze biorę 
od pana! Ja je uczciwie zarabiam. I tak jest wszędzie. I my 
teraz właśnie to chcemy zmienić. Także to. My po prostu chcemy 
pracować na swoim". 

"Ale póki co, to nie gardzicie braniem od nas . Braniem 
kradzionego?'' 

Milczała. Patrzyła na niego z nienawiścią . 
"Pani Aniu - powiedział Zenon - ja myślę, że musi pani 

sobie jeszcze wiele w główce poukładać i wiele przemyśleć . Nie 
~ogę się nawet na panią gniewać, że robi pani wykłady z ele­
mentarza staremu profesorowi. T ak się nie dogadamy. Wie pani 
co? Tak się umówmy ... Pani przestanie się bawić w te pisemka, 
bo jednak to trochę głupio donosić na swojego szefa, na człowie­
ka, z którym się razem pracowało i pracuje - ja nigdy nie zapom­
nę tego czasu w pracowni pomnika. Ja panią zawsze bardzo 
lubiłem. I lubię nadal. Bardzo. Więc pani da sobie z tym spo­
kój. A ja w pilnym trybie uruchomię pani przewód na docenta. 
Może jest pani troszkę za młoda, ale właśnie młodej kadry nam 
potrzeba. I chcemy szybko awansować najzdolniejszych. Zgoda?" 

Pomyślał, że jeśli ta rozmowa jest nagrywana, och, jaka nuda 
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wręcz, to wieczne pamiętanie o podsłuchu ... Ale w razie czego 
łatwo się wykręci, bo po prostu niezależnie od takiego czy innego 
układu z tą kobietą i tak na nią doniesie, gdzie trzeba. A jak 
się ją awansuje, to tym łatwiej będzie ją potem kontrolować . 
W razie potrzeby szantażować. 

Milczała. 
,,No jak, zgoda?", powtórzył bardzo serdecznie. 
"To już może lepiej jak się z panem prześpię?", zapytała 

rzeczowo. 
"Jedno drugiego nie wyklucza - uśmiechnął się - ale mnie 

chodzi o to, żeby pani zrezygnowała ze swojej politycznej cnoty . 
Zobaczy pani z wiekiem, że nic nie jest jednoznaczne, nie ma 
prostych linii, są tylko zygzaki. I lepiej to zrozumieć wcześniej, 
niż później. To zaoszczędza wielu rozczarowań". 

"Może mi pan dać czas do namysłu?", zapytała wreszcie . 
Sprytna, pomyślał Zenon. Trzeba jej dać szansę. 
"Dobrze - powiedział. - Ale niech się pani pospieszy z de· 

cyzją. Bo ktoś inny, poza mną, może się wtrącić w tę sprawę, 
i ja przestanę mieć na nią wpływ. A bardzo bym żałował". Była 
to oczywista groźba. Dziewczyna to zrozumiała. 

"To groźba?", zapytała. 
"Rada - odparł . - No, może ostrzeżenie, płynące z do­

świadczenia". 
,,Dobrze, zastanowię się - powiedziała. - Przyjdę do pana 

rektora niedługo. Ale, ale, chciałabym, żeby pan wiedział, że 
pana sekretarka nie miała z tym nic wspólnego, no, z koper­
tami ... ". 

"Szlachetna - zażartował Zenon. Wydawało mu się, że ujął. 
może zdobył tę dziewczynę . - O, jaka szlachetna, nie tylko 
czysta, bezkompromisowa, ale i szlachetna ... Dobrze. Zrobię to .dla 
pani. To pójdzie tylko na pani konto". I dodał: "Acha, proszę 
mi kolejne numery pisemka przynosić osobiście. Zanim pani nie 
zdecvduje się przestać je wydawać". 

25. 

Od tego momentu co drugi poniedziałek rano Anna przynosiła 
Zenonowi niebieską kopertę, wyjmowaną ze skoroszytu, spod 
bluzki, z majtek. Wręczała mu ją i wychodziła bez słowa. Na­
wiązało się między nimi dziwne porozumienie. Tak trwało. On 
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czekał . Ona przeciągała strunę. Raz i drugi rzucił jej krótko: 
,,Moja oferta jest jeszcze ważna . Ale już niedługo". Odpowia­
dała: "Zastanawiam się". 

Z artykułów w biuletynie Zenon dowiadywał się szczegółów 
życiorysów swoich kolegów z . kolegium rektorskiego, z uczelnia­
nej POP, także innych gdańskich prominentów. Autorzy arty­
kułów podawali również rewelacyjne dla niego dane dotyczące 
marnotrawstwa materiałów w Stoczni i cen, za które sprzeda­
wano statki do Związku Sowieckiego: licząc wkłady dewizowe, 
Polska faktycznie dopłacała do każdego zbudowanego dla Rosjan 
statku . Czytał dane naukowe o zanieczyszczeniu Bałtyku, o skła­
dzie wody pitnej Trójmiasta, o wydzielinach rafinerii. Chłonął 
kolejne numery pisemka jak niemieckie powieści pornograficzne, 
które sobie czasem przywoził z zachodu. Zawsze bał się, czy nie 
będzie czegoś nowego o nim samym. Ale go więcej nie zaszczy­
cono nawet wzmianką . Miał więc tylko uciechę, czytając o innych . 
I ogarniała go groza, gdy czytał o rozmiarach kryzysu w monarchii 
Gierka . Za każdym razem, nie wykonując zalecenia, umieszczo­
nego w każdym numerze - "po przeczytaniu podaj dalej" -
darł pisemko na drobne kawałki i spuszczał je z wodą. Czasem 
nawet wydawało mu się , że jest jedynym jego odbiorcą, bo ani 
na kolegiach rektorskich, ani na zebraniach partyjnych nikt nigdy 
o biuletynie nie wspomniał . Sam się z tym też nie wychylał. Na 
pozór życie uczelni toczyło się normalnie. 

I w ogóle w całym kraju na pozór wszystko szło normalnie. 
Na 22 lipca Zenon dostał kolejny order. Już nie starczało dla 
niego odznaczeń. Tym razem dostał więc krzyż oficerski Polonia 
Restituta. I wysoko i chlebowo. Odznaczonych było zresztą 
wielu. Gierek rzucał ordery garściami. Popłynęło morze wódki. 

Były wakacje. Pisemko przestało się ukazywać po ogłoszeniu 
przerwy urlopowej. Postanowił, że rozmówi się z garbuską osta­
tecznie i definitywnie na początku następnego roku akademic­
kiego. Albo w tę, albo w tamtą stronę . Albo wyrzucenie z uczel­
ni , albo awans. 

Sierpień miał spędzić na międzynarodowym plenerze fotogra­
fików w ośrodku Akademii nad jeziorem Wdzydze. W programie 
było parę seminariów, parę "zadań" fotograficznych na określone 
tematy, wycieczki do Stoczni i statkiem po zatoce, zwiedzanie 
Westerplatte, a wszystko to razem, aby zrewanżować się kilku­
nastu zagranicznym znajomym, którzy go kiedyś gościli u siebie 
i aby nawiązać nowe kontakty, które zaowocowałyby kolejnymi 
rewanżami. Reakcja łańcuszkowa wzajemnych usług. Plener, czy 
też kurs letni, był dla "artystów-amatorów", a nie dla "zawodow-
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ców" lub "reporterów", co umożliwiło Zenonowi zaproszenie 
kogo chciał, byle tylko wybraniec wyraził chęć przyjazdu i wziął 
ze sobą aparat lub kamerę video. Naznaczając sam siebie na kie­
rownika tego pleneru, Zenon zapewniał sobie praktycznie długie 
wakacje, bo przecież nie miał nic do roboty w czasie pleneru, poza 
byczeniem się nad jeziorem. Marta miała nominalnie przez sier­
pień pracować, przyjeżdżając jednak nad Wdzydze na długie 
weekendy. Urlop mieli wziąć oboje od l września. Wykupili 
wczasy na Majorce. Oczywiście przez znajomość z dyrektorem 
Orbisu; dla zwykłych śmiertelników takich wczasów nie sprze-
dawano. · 

Zenon pojechał do W dzydz prosto z dość nerwowej narady 
w KW, na kt6rej poinformowano o strajkach w Lublinie i napięciu 
w Stoczni gdańskiej. Kierowników wszystkich zakładów pracy, 
w tym i uczelni, zobowiązano do zaostrzenia dyscypliny pracy, 
a także kontroli terenów i budynków. W Akademii nie było 
specjalnie czego kontrolować. Tym mniej w ośrodku pracy twór­
czej nad jeziorem. 

Gośćini Zenona było paru profesorów z akademii plastycznych 
krajów socjalistycznych, kilku polonijnych, dobrze widzianych 
działaczy, niekoniecznie fotografików, na których zaproszeniu i 
ugoszczeniu zależało jednak Towarzystwu Polonia, i duża grupa 
artystów-fotografików z Zachodu, bądź znajomych Zenona, bądź 
też wytypowanych przez peerelowskie ambasady. W sumie ze­
brało się towarzystwo nie nastawione na przemęczanie się biega­
niem z kamerą, ale na opalanie się, pływanie kajakami i żaglów­
kami. 

Wyjątek stanowiła pierwsza część pleneru, zatytułowana "stu­
dium artystycznego aktu". Zenon sprowadził modelki ze wszyst­
kich akademii i szkół plastycznych w kraju; mogły się zgłaszać 
też studentki . Płacił dobrze. Specjalne stawki plus zakwaterowa­
nie i wyżywienie. Nie zdziwił się, gdy w długonogiej blondynce 
z płaskim brzuchem i doskonałą figurą rozpoznał "swoją" krako­
wiankę z pracowni pomnika. 

Następnymi tematami pleneru miało być ,,studium natury", 
a na koniec "studium ludzkiej pracy". Natura byłaby fotografo­
wana nad jeziorem i w czasie przejażdżek po morzu. Praca w 
Stoczni. Na razie jednak dominował akt. Zenon sam odbył parę 
sesji fotograficznych z piękną krakowianką. · Z żalem musiał za­
dowolić się rejestrowaniem jej wdzięków na taśmie. Jako kierow­
nik kursu nie mógł sobie pozwolić na bardziej konkretne bada­
nia jej ciała. Z uwagi na międzynarodowy skład pleneru miał 
oczywiście anioła stróża ze służby bezpieczeństwa, zakamuflowa­
nego jako asystent z Akademii. Wyróżniał się on gorliwością 
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w fotografowaniu modelek, a także fotografów, fotografujących 
modelki. Na wszelki wypadek chciał mieć pdną dokumentację. 
On pilnował Zenona, a Zenon jego - na złość. Byli jedynymi 
wstrzemięźliwymi w całym towarzystwie. Inni zabawiali się z 
modelkami, a także z kucharkami z domu wczasowego, które 
wprawdzie nie rozumiały obcych języków, ale znały się świetnie 
na piśmie obrazkowym kilkunastu różnych walut. W dzień kur­
sanci rozchodzili się lub wypływali w okoliczne krzaki . W nocy 
bankietowali w pokojach . Zenon nudził się śmiertelnie. 

26. 

Wiadomość o strajku w Stoczni, podana przez lokalną tele­
wizję i potwierdzona przez Martę, która przyjechała w sobotę 
rano, zaskoczyła i zbulwersowała Zenona. 

W poniedziałek pojechał do Gdańska do KW, aby się czegoś 
dowiedzieć i zapytać o instrukcje. Co ma robić ze swoimi zagra­
nicznymi gośćmi? Wszyscy sekretarze byli zajęci. Instruktor 
niskiego szczebla, z którym Zenon rozmawiał - jakież upoko­
rzenie, on, niegdyś członek KC - powiedział mu, żeby prowadził 
swój plener jak gdyby nigdy nic. W ogóle nic się nie stało i nic 
się nie stanie. Niech tylko Zenon dopilnuje, żeby nikt nie wy­
chylał nosa znad jeziora. Skasować wycieczki po Zatoce. Wy­
cieczkę do Stoczni zastąpić wycieczką do mleczarni w Kartuzach. 

,,Zadnych zagranicznych fotografów nam tu teraz w Gdańsku 
nie potrzeba!" 

Zaraz z gmachu KW Zenon zadzwonił do Wdzydz, że ju­
trzejsza wycieczka do Gdańska została odwołana z przyczyn tech­
nicznych, bo nawalił autobus uczelni, który miał wszystkich 
przewieźć. 

Wieczór spędził z Martą w domu na zażartej kłótni. Ona 
twierdziła, na podstawie krążących po Gdańsku wiadomości, plo­
tek i ulotek, że strajk się rozszerza, obejmuje coraz to nowe za­
kłady, już stoi Gdynia i trzeba stąd uciekać, bo lada chwila 
wkroczy wojsko, może być nawet sowiecki desant z morza i będą 
jatki, jakich nie było nawet w 1970 roku. Zenon dowodził, że 
stoczniowcy zmiękną jak się im trochę pogoni kota, wprowadzi 
odpowiednią ilość tajniaków do Stoczni i obieca podwyżki. 
Wszystko rozejdzie się po kościach. Gierek nie użyje wojska, 
robotnicy nie posuną się do awantur. Radom i Ursus czegoś ich 
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na pewno nauczyły. Nikt nie chce wylecieć z pracy i potem lata­
mi dobijać się o ponowne przyjęcie. Ona jednak histeryzowała. 
"Wyjdą na ulice. Będą palić komitety. Będą palić wille promi­
nentów". Nazwał ją wariatką. Ona jego kretynem z klapkami na 
oczach. On ją byłą divą telewizyjną. Ona jego niedoszłym artys­
tą. Nie pogodzili się nawet w łóżku. Rano jednak ona się uparła, 
że w Gdańsku nie zostanie, tylko pojedzie z nim nad Wdzydze. 
Było mu to bardzo nie na rękę, bo akurat zaplanował kolejną 
"sesję z kamerą" z długonogą krakowianką. Nie umiał jej jednak 
uspokoić. Zapakowała całą biżuterię i wszystkie pieniądze, we 
wszystkich walutach, jakie mieli w domu. Kazała mu pojechać 
do banku i podjąć wszystko z konta dolarowego, pod pretekstem 
podróży na Majorkę , i niech nie zapomni wziąć pozwolenia na 
wywóz, właśnie do Hiszpanii. Zadzwoniła do swojej redakcji, że 
jest chora. Wyjechali dopiero po południu. 

Gdy wieczorem, spóźnieni, weszli do sali jadalnej w domu 
wczasowym we Wdzydzach, Zenon początkowo nie zrozumiał, 
co się stało. Prawie wszystkie stoły były puste. Siedziała tylko 
grupka modelek, ale nie było wśród nich krakowianki. Poza 
tych parę osób. Poszedł do kuchni i zapytał kierowniczki sto­
łówki, co się dzieje. 

"To już tak od obiadu - powiedziała . - Było czternaście na 
trzydzieści siedem. W tym cztery zagraniczne i dziesięć krajo­
wych. Same te kurwy. O, przepraszam pana rektora. Te mo­
delki". 

Pobiegł do intendenta. Zastał go pijanego. . 
"Nie ma... Wyjechali.. . Nie ma ... - Bełkotał. - Wzięli 

aparaty, wzięli walizki, wzięli dziewczyny i pojechali ... " . 
"Gdzie pojechali!?" 
"Jak to gdzie? Do Gdańska. Fotografować strajk". 
Pod Zenonem nogi się ugięły . 
Intendent bełkotał: "Wszyscy. Wszyscy .. . Tylko Czesi zo­

stali. Nawet Ruscy pojechali. Został tylko ten kutas z KGB, 
który ich dogląda ... ". 

Zenon się spocił. To pachniało straszliwą aferą. Był odpo­
wiedzialny. I w dodatku akurat wczoraj wyraźnie mu powie­
dziano w KW, że ma tych fotografów trzymać z dala od Stoczni. 
Wpadł w panikę. Nie wiedział, co robić. Pilnować tej ostatniej 
grupki, czy jechać do Gdańska szukać tamtych? Ale gdzie? 
W Stoczni? Przecież go tam zwyczajnie nie wpuszczą. Po uli­
cach? Szukaj wiatru w polu . 

Już widział się wezwanego do KW, do Komendy Miejskiej. 
Zmieszanego z błotem za brak czujności . Zdegradowanego. Nie 
umieliście nawet głupiego kursu fotografików upilnować. Stra-

96 



ciliśmy do was ostatecznie zaufanie. Won! Wyrzucą go z uczel­
ni. Zabiorą mu willę . Zabiorą paszport. Nie puszczą na Majorkę. 
Wykopią z partii. Wytoczą mu jeszcze na dodatek jakieś docho­
dzenie finansowe. Już widział się przed komisją kontroli partyj­
nej. Już siedział przed prokuratorem. Może go w ogóle wsadzą? 

Poszli spać ponurzy i załamani. 
Późno w nocy zbudził go telefon. Spodziewał się tego! Już 

go mają! Wzywają! Już wiedzą! Przerażony podniósł słuchawkę. 
Nie poznał kobiecego głosu. Myślał, że to jakaś sekretarka z KW, 
z milicji, ze Służby Bezpieczeństwa. 

"Kto? Anna Kawecka? Nie przypominam sobie". 
"Panie profesorze, to ja, Ania, asystentka z ASP, byłam 

w. pana pracowni pomnika, to ja przynosiłam panu te tajne 
gazetki .. . ". 

"Jakie gazetki? Nie czytałem żadnych gazetek!" 
"Jakże pan może nie pamiętać? A łazienkę w Moskwie pan 

pamięta?", śmiała się. 
Waliło mu serce. Ból w mostku . Dopadli go. Ta garbuska. 

Doniosła na niego. On się nie pospieszył z donosem na nią, to 
ona nadała na niego. 

"Tak, przypominam sobie panią, ale nie pamiętam żadnych 
nielegalnych druków. Coś pani wymyśla. Tak, wiem, jest pani 
asystentką na wydziale rzeźby. Przepraszam, byłem zaspany. 
Czego sobie pani życzy?" 

"Niech się pan nie boi - powiedziała . - Niech się pan nie 
boi, no, panie profesorze, teraz jest inaczej. Dzwonię do pana, 
żeby panu powiedzieć, jak strasznie się cieszę.. . Chciałam to panu 
pierwsza powiedzieć ... Jaka jestem szczęśliwa ... Ja w pana zaw­
sze wierzyłam .. . ". 

"0 czym pani mówi, pani magister?", przerwał nieufnie. 
"Panie profesorze, dziś wybuchł strajk w FSO w Warszawie, 

strajk solidarnościowy ze Stocznią, naturalnie. I robotnicy wysu­
nęli listę postulatów wobec władz. I jednym z postulatów jest 
wybudowanie pomnika Powstania Warszawskiego! Pańskiego 
pomnika. Naszego pomnika. Naszego wielkiego V. Naszej Vic­
torii. Naszego zwycięstwa. Rozumie pan? Robotnicy Zerania 
żądają podwyżek, zniesienia cenzury, mszy świętej przez radio i 
naszego pomnika! To jest cudowne! Cudowne. Zawsze pana 
kochałam! " 

Więc to ta garbuska, Ania, myślał. Ania redaktorka tajnego 
pisemka i Ania kolporterka, którą chciał nawrócić na partyjną 
wiarę. Zdolna rzeźbiarka. Apetyczna dziewczyna. Ale to, co ona 
mówi o moim pomniku, jest bardzo niebezpieczne. 
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Ona mówiła dalej: "Wróci pan do Warszawy, razem poje­
dziemy do Warszawy i będziemy razem ten pomnik budowali. 
Kubaiski już poleciał. Będzie miał proces. Łukaszenko poleciał. 
KC obraduje i aż się trzęsie. Gierek poleci. Wszystko się 
zmienia". 

Zenon zamarł . ,,Prezes Kubaiski zdjęty? I sekretarz Łuka-
szenko? Co pani mówi?" 

"To pan nic nie wie? Pana najwięksi wrogowie". 
"Skąd pani wie?" 
"Przecież pracuję w prasie, prawda? - Słychać było śmiech 

w jej głosie. - Gierek wrócił z Krymu prosto z objęć Breżniewa, 
ale też poleci. Ja to panu mówię. I będziemy budować nasz 
pomnik!" 

Zenon myślał gorączkowo: Łukaszenko poleciał- to dobrze. 
Kubaiski poleciał - to źle. Gierek się chwieje - to bardzo źle . 
To znaczy, że fala podchodzi wysoko. Tuż, tuż ... Ale przecież 
dopiero co Gierek spotkał się z Breżniewem na Krymie, ma jego 
poparcie, to niemożliwe, a jeśli możliwe, to już wszystko jest 
możliwe. To już po mnie. Tylko oni trzymali mnie jeszcze przy 
żłobie. A pomnik? Robotnicy? Postulaty? Ktokolwiek teraz 
przyjdzie na pierwszego sekretarza, jakie by nie było biuro poli­
tyczne, to mi nikt nie daruje, że robotnicy się za mną ujęli. 
Powiedzą, że byłem w zmowie. Ja - z robotnikami! Czysta 
kpina! Ale to mi zarzucą. A postulaty robotnicze? Nigdy ich 
nie spełnią. Nawet jeśliby coś obiecali. Zresztą wejdą Ruscy. 
A może w ogóle wszystko się rozsypie? Tąpnie. Może napraw­
dę partia straci władzę? To by było jeszcze gorzej. I kto będzie 
rządził? Robotnicy? Stoczniowcy? Górnicy? Groza. Też mo­
gliby go postawić przed sądem. Skazać. Wszystko zabrać. Na 
pewno by tak zrobili. Wiać. 

,,Bardzo pani dziękuję, pani magister, za wiadomość .. :". 
,,Aniu, Aniu ... ". 
"Bardzo pani dziękuję za wiadomość, pani Aniu, za ten tele­

fon ... Tak, na pewno zobaczymy się niedługo ... ". 
"I będziemy razem znowu budowali. I tym razem wybuduje­

my. Nic nam teraz Moskwa nie zrobi. Robotnicy są z nami. 
A moją gazetę drukuję teraz w Stoczni. Podniosłam nakład i 
zwiększyłam objętość. Przyniosę panu ... ". 

,,Dobrze, już dobrze... Dziękuję pani, dobranoc". Położył 
sfuchawkę. 

Marta siedziała na kołdrze rozbudzona i czujna. W czasie 
rozmowy zapaliła nocną lampkę. Patrzyła na Zenona. 

"Ku balski poleciał. Gierek może polecieć", powiedział głucho 
Zenon. 
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,,A ty możesz wylądować", dokończyła ponuro. 
"To jeszcze nie wszystko - powiedział Zenon. - Wygląda 

na to, że robotnicy wygrają strajki. I dopiero będzie bal". 
"Co chcesz zrobić?" 
Milczał. 
"Może znowu pobijesz jakiegoś strażnika?", zapytała drwiąco. 
Był zdruzgotany. Wszystko się wokół waliło. I tam w War-

szawie i tu nad tym cholernym jeziorem. Kursanci uciekli ... 
,,Muszę poszukać tych fotografów", powiedział wreszcie. 
"Toś wymyślił!" 
"Więc co mam robić?" 
Teraz ona milczała. 
"Już wiem- odezwał się po chwili.- Po prostu nie ~ę 

nikogo informował, że ich tu nie ma. Ten kapuś z komendy 
wojewódzkiej też pewnie się będzie bał donieść, ho sam nie upil­
nował. Sam się nie popisał i musi się bać tak samo jak ja. 
Będziemy postępowali jak gdyby nic się nie stało. Będziemy 
udawali. Będziemy udawali, że plener trwa nadal, że wszystko 
jest po staremu. Każę nawet raporty z kuchni sporządzać na cały 
stan kursu. Normalnie. Nie ma sprawy. I tak trzymać" . 

"Boisz się?", zapytała. 
"Bardzo", wyznał. 
Kochali się potem długo i rozpaczliwie. Spali długo. Nie 

poszli na śniadanie. Na obiedzie było ich już tylko siedmioro: 
trzech Czechów - dwóch partyjnych profesorów z Pragi i ich 
nadzorca tajniak, zresztą też pozujący na fotografika; przy osob­
nym stoliku oficer KGB, osierocony przez swoich podopiecznych; 
osobno polski esbek; osobno Zenon i Marta. Reszta polskich 
modelek też się ulotniła . Wszyscy jedli w milczeniu. 

Wieczorem, po kolacji, w sali telewizyjnej było ich tylko 
troje. Towarzysz sowiecki i ich dwoje. Czesi zakazali sobie 
oglądania dziennika telewizyjnego i słuchania jakichkolwiek wia­
domości o strajkach. Esbek pił samotnie. 

T ak spędzali długie kolejne dni. Między posiłkami szli na 
kajaki i na ryby. Udawali, że nic się nie stało. Zachowywali się 
tak, jakby nic się nie działo. Ani tutaj, ani w Gdańsku, ani 
w całej Polsce. Nie przyjmowali do wiadomości, że coś się 
w ogóle gdzieś dzieje. Byli w tym domu wczasowym jak na 
oblanej oceanem wyspie. Jak na innej planecie. Jedli, pływali, 
wydalali, spali, łowili ryby, fotografowali kaczki i szuwary, znów 
jedli, oglądali dzienniki telewizyjne i nie komentowali ich. Znów 
spali. Znów jedli. Mało w ogóle do siebie mówili. · Z Czecha­
mi, Rosjaninem i jedynym - poza nimi - Polakiem wymieniali 
dzień dobry, smacznego, dziękuję i dobranoc. Zawiązała się mię-
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dzy nimi niepisana umowa, że plener trwa nadal normalnie. Nie 
telefonowali do nikogo. Nikt nie telefonował do nich. Nie do­
stawali poczty. Nie pisali do nikogo. Udawali, że żyją jeszcze 
w swoich dawnym świecie. Który tam w Gdańsku, w Warsza­
wie zawalał się, wstrząsany konwulsjami. Przestawał istnieć. 
Udawali, że żyją. 

Zenon cały czas bał się potwornie, że tamten świat upomni 
się o niego. Może wpaść nagle kontrola z KW i zobaczy, że 
jest . to kurs bez kursantów. Albo zastrajkuje obsługa domów 
wczasowych. Lub strajkujący stoczmowcy zażądają wyrzucenia go 
z uczelni. 

W Gdańsku, w Warszawie ludzie mieli ważniejsze sprawy niż 
przypomnieć sobie o jakimś plenerze fotograficznym nad jakimś 
jeziorem. Telewizja przekazywała informacje o trwających i roz­
szerzających się strajkach. Szczecin. Jastrzębie. Warszawa. Byd­
goszcz. Dolny Sląsk. Górny Sląsk. To szło jak powodziowa fala. 
Potem były wiadomości o negocjacjach robotników z delegacjami 
rządowymi. Na starych radiach w domu wczasowym Zenon z 
Martą próbowali łapać Wolną Europę. Zachłystywała się. Swiat 
skupił uwagę na Polsce. Nawet w państwowych środkach prze­
kazu wyrastało, wyłaniało się, zaczynało dominować nowe wielkie 
imię - Lech Wałęsa . Kolejnego wieczora podano, że towarzysz 
Edward Gierek ustąpił - ze względu na stan zdrowia - ze sta­
nowiska pierwszego sekretarza KC i na jego miejsce wybrano 
towarzysza Kanię. Zenon zdrętwiał. Kani wcale nie znał, poza 
paroma przelotnymi spotkaniami. Wiedział tylko, że ma on 
ogromne archiwum kompromitujących dokumentów. że ma kija 
dosłownie na każdego. Był w układzie z Gierkiem. Ale teraz 
stworzy swój własny układ. I dla niego, Zenona, nie będzie 
w nim już miejsca . 

27. 

Po dzienniku Zenon wziął Martę za rękę i już o zmroku 
poprowadził ją ku przystani. Na pomoście stał, paląc w milcze­
niu, · kapitan KGB. 

,,Na rybki?", zapytał. 
,,Na . rybki", odpowiedział · Zenon, choć nie miał wędki, co 

tamten przecież . widział. Konwencja. Rozstali się z uśmiechem 
i zrozumieniem. 
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Zenon i Marta wzięli kajak i wypłynęli daleko na jezioro. 
Wieczór był spokojny. Woda stała. Było cicho. Pusto. Zenon 
rozejrzał się, nachylił się do Marty i powiedział szeptem, żeby 
nie poniosło po wodzie: 

,,Nie wrócimy już z Majorki. Zgadzasz się?" 
"Zgadzam się - odpowiedziała od razu. I dodała: - Sama 

tak myślałam". 
"To by było na tyle - powiedział nadal szeptem Zenon. -

Nic do nikogo o tym. Nawet między sobą. Ani słowa. Nawet 
szeptem. Spakować się normalnie, a rozsądnie. Nic nie dać do 
poznania. Weźmiesz biżuterię . Ja wezmę waluty. Zostaw tylko, 
pamiętaj, w domu legitymację partyjną. O jedno cię proszę: gdy 
będziemy wychodzili z domu, zapytaj mnie, czy zostawiłem swoją 
legitymację. To ważne". 

Umilkł. Po chwili zapytał: "Masz jeszcze coś?" 
"Nie". 
Milczeli. 
"A ty?", zapytała. 
"Nie". 
Znów milczeli. 
"Ja mam jeszcze coś", powiedziała. 
"Azyl?" 
"Tak. Polityczny". 
"Dadzą?" 
"A tu?" 
Więcej o tym nie mówili. 
Od tej chwili zaczęli natomiast myśleć, czy ich wypuszczą, 

czy ich nie zatrzymają na granicy. Co moment każde z nich 
drętwiało z przerażenia, wyobrażając sobie, że na lotnisku ich zde­
maskują, poznają im po oczach chęć ucieczki, zidentyfikują jako 
uciekinierów, nie pozwolą wejść do samolotu. 

Gdy wrócili, na przystani wciąż stał smętny oficer KGB. 
Bidak, pomyślał Zenon. W Polsce o azyl nie poprosi. A jak 

wróci, to już go zdrowo rozliczą. 
"Rybki brały?", zapytał Rosjanin. 
"Nie brały, skubane", odpowiedział Zenon. 
Rozeszli się. 
Zenon z Martą spędzili jeszcze jeden dzień nad jeziorem. Nie 

wspomnieli więcej ani słowem o powziętej decyzji. Zenon zatele­
fonował do dyrektora administracyjnego uczelni po autobus, dla 
przewiezienia uczestników pleneru do Gdańska. 

"Ile to osób? - zapytał dyrektor. - Żebym wiedział, jaki 
wóz przysłać". 

"Trzydzieści dziewięć - powiedział Zenon. - 37 gości plus 
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dwie . sezonowe kucharki . Razem 39". W rzeczywistości miał 
dwie kucharki, ale tylko pięciu gości. Liczba ta powiększyła się 
tegoż wieczora o czworo Rosjan. Zjawili się grzecznie w ostat­
nim dniu kursu. Były to dwie pary profesorskie. Zenon nie sły­
szał ich rozmów z oficerem KGB. W jadalni na śniadaniu mil­
czeli. Nikt więcej, z tych, którzy uciekli z pleneru fotografować 
strajki, już się nie pokazał . 

Rano 31 sierpnia 1980 roku w siąpiącym deszczu Zenon że­
gnał na podjeździe domu wczasowego trzech milczących Czechów, 
pijanego esbeka i smętnego Rosjanina wraz z jego małą trzódką ; 
wszyscy pięcioro zapewne obliczali, ile lat zsyłki dostaną - on 
za zaniedbanie, oni za lekkomyślność. 

Po wyprawieniu pustawego autobusu, Zenon i Marta spa­
kowali się i pojechali swoim wozem do Gdańska. Uderzył ich 
odświętny wygląd miasta. Wywieszone wszędzie flagi narodo­
we. Tłumy na ulicach . Ludzie uśmiechnięci, odprężeni. Z radia 
w samochodzie dowiedzieli się, że strajk zakończył się zwycięs­
twem robotników i na jutro wyznaczono podpisanie porozumie­
nia między komitetem strajkowym a komisją rządową. Mijali twa­
rze uśmiechnięte, rozradowane. Z okien buchała na cały regulator 
Wolna Europa. Rozlegały się śpiewy . 

W skrzynce na listy było pełno poczty. Zenon siadł i prze­
glądał koperty. Jedną po drugiej odrzucał bez otwierania. Nad 
jakąś się zatrzymał. Otworzył . Był to list od jego syna, który 
pisał, że kończy już seminarium i zostaje księdzel;Il . Będzie wy­
święcony na Jasnej Górze w dniu 26 sierpnia, w Swięto Matki 
Bożej , wraz z wielką grupą kleryków, przez Prymasa Wyszyń­
skiego. Pisał, że modli się nieustannie za ojca, że cieszy się z 
rozpoczynającej się służby kapłańskiej i śle najgorętsze wyrazy 
miłości. Pierwszą mszę świętą odprawi również na Jasnej Górze 
w dniu l września. To było jutro. List przeleżał się dwa ty­
godnie w skrzynce. Zenon długo siedział z tym listem w ręku. 
Było mu strasznie ciężko. 

Wieczorem, za szczelnie zasuniętymi zasłonami na oknach 
Zenon z Martą pakowali się w swojej willi na wyjazd na wczasy 
na Majorce. Wiedzieli , że to co wezmą będzie, może przez bar­
dzo długi czas, wszystkim co mają. Ale nie mogli zwrócić uwagi 
celników. I dom musiał zostać w porządku. Za jakiś czas ktoś 
do niego wejdzie. Ktoś obcy. Te wszystkie rzeczy w szafach i na 
półkach. Te wszystkie telewizory, magnetowidy, radia, adaptery. 
Te niezliczone gadżety. Te dywany. A w Warszawie był drugi 
taki dom. Straszno im było. 

Zenon rozpalił ogień w kominku i zniósł do salonu swoje 
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archiwum. Cztery duże szuflady kartotek różnych ludzi, poczy­
nając od Gierka poprzez Kubaiskiego i Łukaszenkę aż do kolegów 
na uczelni. Byli tam sekretarze wojewódzcy, redaktorzy telewi­
zji, profesorowie akademii plastycznych i uniwersytetów, jego 
wszyscy donosiciele, których lista zresztą z czasem zaczęła się 
jakoś kurczyć. Były tam anonimy, donosy, notatki tajniaków. 
Własne zapiski Zenona z rozmów przeprowadzanych w cztery 
oczy, poufnych narad. Kopie dokumentów z nadrukiem "ściśle 
tajne". Zaczął te wszystkie papiery po kolei palić. Rzucał na 
nie okiem. Przypominał sobie ludzi i zdarzenia. To zostało 
z jego całego życia. Palił . Ogień nie chciał się imać posklejanych 
papierów. Zenon musiał grzebać i podtykać. Wziął się na spo­
sób i darł kartki na strzępy. Tak paliły się lepiej. Dużo tego 
było. Długo się męczył. Wreszcie wypróżnił wszystkie cztery 
szuflady. Wszystko się spopieliło. Przegrzebał popiół. Polał 
wódką wziętą z barku. Buchnęło. Zagasło . 

Bardzo późno w nocy znieśli bagaże do salonu. Wyznaczyli 
sobie, że mogą wziąć po dwie walizki i po jednej torbie, plus 
płaszcz na rękę. Ale letni. I tak niepotrzebny na Majorce. Ale 
rano będzie w Gdańsku chłodno, to płaszcz nikomu nie pod­
padnie. 

Siedzieli w fotelach. 
Patrzyli na te walizki, na torby i na rzucone na nie płaszcze. 

Patrzyli wokoło, po ścianach, po zasłonach, po obrazach, książ­
kach, kryształach, żyrandolach. 

Marta zaczęła płakać. "To konieczne?! To musi tak być?" 
"Cicho", syknął. 
"Nigdzie nie pojadę! - zawołała. - Nigdzie nie pojadę, 

słyszysz?" 
No to ja sam pojadę na te wczasy na Majorce!" Powiedział 

to bardzo głośno i wyraźnie. Nie wiedział, gdzie mają założony 
podsłuch. Bo, że go mieli, było dla niego oczywiste. 

"Nie pojadę z tobą! Nie wyjadę stąd!", wyła i szlochała. 
"Milcz", krzyknął. 
,,Nie zmusisz mnie! Sam sobie wybieraj swoją wolność!" 
Trzasnął ją w twarz. Bardzo mocno. Poleciała z fotela na 

podłogę. Zachłysnęła się szlochem i umilkła. Po chwili dopiero 
zaczęła znowu płakać , ale cicho i żałośnie. Stała na czworakach, 
z tymi swoimi farbowanymi na rudo włosami w mokrych strą­
kach zwisających po obu stronach twarzy, wyglądała staro, okrop­
nie, uderzała pięściami w dywan. Niech zostaje, pomyślał. 

Zostawił ją tak. Wyszedł trzasnąwszy drzwiami. Poszedł do 
sypialni i uważnie nastawił budzik na czwartą. Samolot czartero­
wy, bezpośrednio z Gdańska do Madrytu, był o szóstej rano. 
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Już była druga. Zapalił. Położył się z papierosem, w butach na 
pościeli. Pomyślał, że już mu nie będzie potrzebne czyste prze­
ścieradło. 

Zgasił papierosa i zgasił światło. Patrzał ponuro w ciemność . 
I w przeszłość. Była w nim pustka. Rozpacz. Czuł się oszukany 
i przegrany. Wypadł z gry. Został bez przydziału . Wyleciał z 
gangu. Widział się aresztowanym. Przesłuchiwanym na okolicz­
ność kopertówek branych i dawanych w telewizji, wypytywanym 
o fikcyjne rachunki w swoich kolejnych pracowniach projekto­
wych. Uciekać. Widział się przed komisją kontroli partyjnej . 
Mróz po kościach . Uciekać . Zatrzymają mnie na kontroli pasz­
portowej. Będą mieli na liście moje nazwisko. Nie przepuszczą 
mnie. Intrygowaliście przeciwko swoim zwierzchnikom. Wpro­
wadzaliście w błąd kierownictwo. · Nie dopilnowaliście zagranicz­
nych kursantów. Widzicie, ile porobili fotografii ze strajków i to 
wszystko opublikowała wroga nam prasa zachodnia. A kilka fil­
mów z tymi fotografiami zarekwirowała radziecka służba celna. 
Fotografów już oni pogonią. Ale to wy doprowadziliście do kom­
promitacji naszej partii wobec wielkiego sojusznika. Cztery razy. 
Prowokacyjną rzeźbą. Spiewaniem w hotelu w Moskwie polskich 
kolęd . O , tu jest nagranie . Chcecie posłuchać? Pobiciem straż­
nika na wystawie w Moskwie. Nasyłaniem do Związku Radziec­
kiego fotografii ze strajków. Sciągaliście studentki do swoich 
melin. Zdejmowaliście majtki sekretarkom, zasłużonym funkcjo­
nariuszkom. Fałszowaliście delegacje służbowe i diety. Zawy­
żaliście rachunki. Nadużywaliście stanowiska . Kto z nas tego 
wszystkiego nie robił? Ale wy daliście się przyłapać. I śmiech . 
Uciekać! Podburzyliście robotników na Zeraniu do ułooenia ja­
kiejś listy postulatów. Byłem wtedy nad jeziorem, jak mogłem 
to zrobić? Ale wasze nazwisko znalazło się na tej liście! Tak? 
Robotnicy was poparli! Tak? Przeciwko komu? Przeciwko par­
tii . Przeciwko mafii! Co mówicie? Powtórzcie! To była mafia! 
To był gang! Zanotować do protokołu. Ja nic nie powiedziałem . 
Wszystko jest zanotowane. Nagrane. Wszystkie wasze telefony. 
Wszystkie wasze rozmowy. Wszystkie wasze szepty. Mamy na 
was dowody. Ale wam nie było dosyć szukać własnej korzyści . 
Szukaliście sprzymierzeńców w przeciwnikach. Nie donieśliście 
w porę na magister Annę Kawecką, czym wyrządziliście niepowe­
towane szkody partii. Była ona redaktorem nielegalnych wydaw­
nictw. Współdziałaliście z nią w kolportażu. Wiać! Wyłudzi­
liście nominację profesorską. Przekupiliście jurorów sądu konkur­
sowego. Zatajaliście dane z życiorysu. Ja byłem zawsze z partią . 
Zawsze z wami. Podszywaliście się pod nas. Byliście obcy. Jes­
teście obcy. Odpokutujecie za swoje sprawki. Muszę uciekać. 
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Zatrzymają mnie na cle. Otworzą mi walizki. Zobaczą, że mam 
za dużo rzeczy jak na Majorkę. Podpadnę. Zawrócą mnie. Klę­
czał przy konfesjonale, w którym za kratką widniał cień twarzy 
jego syna. Jakiż młody. Jasne włosy, biegnie w słońcu, od morza, 
rozpryskuje wodę, mój syn. Milczałem, kiedy trzeba było mówić. 
Mówiłem, gdy mówić było niegodnie. Zatrzymywałem zapłatę 
pracownikom. Nie posyłałem żonie alimentów. Wyrzucałem stu­
dentów z uczelni za wypowiedzi podsłuchane przez kapusia na 
zajęciach. Podrabiałem dokumenty. Fałszowałem rachunki . Kra­
dzież. Pycha. Cudzołóstwo, bigamia, nieczystość . Och, uciec od 
tego. Ileż świństw. Ten ksiądz, ten prokurator, ten śledczy na­
wet nie przypuszczają, ile ciemności w jednym małym sercu, w 
jednym krótkim życiu. Wiemy,, wiemy. Smiech. Kto to idzie na 
mnie, wprost na mnie, ta czarna plama na śniegu, czarny mundur, 
czarna twarz, wyciąga rękę, zapada się w śnieg, tonie, topi się , 
tylko ta czarna ręka, nie mogę dosięgnąć! 

Obudził się mokry od potu. Budzik, przywieziony kiedyś 
z Niemiec, grał melodyjnie Mozarta. Marty nie było w łóżku 
obok. Poszedł do łazienki. Wziął prysznic. Ogolił się. Poszedł 
do szafy w swoim pokoju. Włożył świeżą bieliznę . Nową koszulę. 
Krawat. Wybrał jasny, letni garnitur. 

Zeszedł na dół, do salonu. 
Marta siedziała na walizce w płaszczu . Nie spojrzała na niego. 

Wstała . Powiedziała : "Nie zapomniałeś zostawić legitymacji 
partyjnej?" 

Zapomniał. Sięgnął do portfela. Wyciągnął czerwoną ksią­
żeczkę . Podszedł do półki i wsunął ją między jakieś czasopisma. 
Schował portfel. 

"Idziemy?", zapytał. 
Nie odpowiedziała . Założyła turystyczną, wypchaną torbę na 

ramię . Powiesiła na ręce torebkę . Dosięgnęła obiema rękami wa­
lizek i dźwignęła je z trudem. Poszła do wyjścia . 

Po chwili Zenon starannie sprawdzał kolejne trzy zamki w 
drzwiach. Pomyślał: może tu jednak wrócimy z tej Majorki? 
Nie, nie wrócimy. 

Poszli do garażu. Wrzucili walizki na tylne siedzenie BMW. 
Zenon siadł za kierownicą. Wyjechał tyłem. Stanął. Zamknął 
garaż. W środku został fiat 132. 

Jechali na lotnisko o wczesnym świcie, pustymi ulicami, 
wśród lasu białoczerwonych flag. Potem leśną krętą szosą. Słoń­
ce prześwitywało przez lekkie mgiełki. Perliły się kropelki rosy. 

Wypakowali bagaże przed wejściem i Marta tam została, a 
Zenon pojechał na parking. Postawił wóz równo. Zamknął sta­
rannie. Obszedł dookoła, sprawdzając klamki. Znalazł w po-
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bliżu · kratę ścieku. Spojrzał na wóz po raz ostatni. Rozejrzał się. 
Wsunął ostrożnie kluczyki między żelazne pręty. Puścił je. Usły­
szał plusk. 

Na cle w ogóle im nie zaglądali do bagaży. Mogli byli wziąć 
więcej rzeczy. No, trudno. Wylecieli punktualnie o szóstej. 
O tej samej porze jego syn rozpoczynał mszę świętą prymicyjną 
przed cudownym obrazem na Jasnej Górze. Lot minął bez wra­
żeń. Nic do siebie nie mówili. W Madrycie odebrali walizki. 
Przeszli kontrolę paszportową i celną. Przesiadka na Majorkę 
była za godzinę. Trzeba się było ponownie odprawić na samolot 
Iberii. Ale zamiast pójść tam z całą grupą polskich turystów, 
Zenon i Marta weszli do toalet. Zgubili się grupie i orbisow­
skiemu pilotowi. Potem poszukali posterunku policji. 

28. 

To miał być docelowy punkt ucieczki. Okazał się pierwszym 
etapem bardzo długiej drogi, złożonej z upokorzeń, przesłuchań 
przy pomocy tłumaczy, krzyżowych pytań, wypełniania setek an­
kiet i formularzy, pisania dziesiątków podań, petycji i próśb. 
Wyczekiwania na odpowiedź, na urzędowy list, na telefon, na 
wezwanie. Zenon poprosił - dla nich obojga - o azyl politycz­
ny. Podał, że jest byłym wysokim urzędnikiem w randze wice­
ministra oraz byłym członkiem KC, ale obecnie jest prześlado­
wany przez reżim. Jest zagrożony aresztowaniem ze względu na 
swoje poglądy polityczne. Oświadczył, że pragnie oddać się pod 
opiekę władz amerykańskich. Przesłuchiwano ich tygodniami w 
amerykańskiej bazie wojskowej koło Barcelony. Dostali azyl. 
Przetransportowano ich do Stanów. Ulokowano w małym miesz­
kanku pod Waszyngtonem. Dano im kartki żywnościowe. Małe 
zasiłki. Przez rok jedyną ich pracą było uczenie się angielskiego 
na bezpłatnych kursach. I odpowiadanie na pytania kolejno od­
wiedzających ich ekspertów. 

Zenon twierdził, że w 1976 roku, po demonstracjach robot­
niczych w Ursusie i Radomiu, wygłosił na plenum KC ostre prze­
mówienie, domagając się zmiany polityki partii . To przemówie­
nie było tak jawnym oskarżeniem partii i panujących w Polsce 
stosunków, było tak miażdżącą krytyką, że zostało w ogóle wyco­
fane z materiałów plenum i nigdy go nie opublikowano. Od tej 
chwili zaczęła się jego niełaska. Z partii wystąpił w styczniu 
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1979 roku, gdy zorientował się definitywnie w całkowitej zależ­
ności PZPR od ZSSR. Rzucił swoją legitymację w twarz reżimu. 
Współredagował w Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku pod­
ziemne pismo pod tytułem Biuletyn Niezależnego Związku Zawo­
dowego Artystów Plastyków W ybrzei.a. Był także współzałoży­
cielem tego związku. Współpracował między innym z Anną Ka­
wecką. Jego związek i jego pismo przyczyniły się do powstania 
Solidarności. Niestety Zenon nie mógł się włączyć do działania 
Solidarności, ponieważ dostał wiadomość, że grozi mu aresztowa­
nie i proces o rzekome nadużycia gospodarcze. Miał być sądzony 
razem z byłym prezesem telekomitetu Norbertem Kubalskim, jako 
jego zastępca i wspólnik. W istocie stale z Kubaiskim prowadził 
spory. Domagał się zniesienia cenzury w telewizji. Mobilizował 
w tej sprawie środowiska naukowe. Namawiał między innymi 
profesora Jana Fideckiego do podpisania petycji, domagającej się 
całkowitego zniesienia cenzury. Z powodu nieprzejednanego sta­
nowiska wyrzucono go z pracy. Zdecydował się na wyjazd z 
kraju w sierpniu 1980 roku, zorientowawszy się, że jego proces 
i skazanie na długoletnie więzienie są nieuchronne. Najlepszy 
dowód, że Kubaiski miał proces i skazano go. No, wyszły tam 
też jakieś nadużycia, ale w jego, Zenona, wypadku byłaby to 
zemsta czysto polityczna. Co do Marty, to w trybie represji 
za męża wyrzucono ją również z partii. Przeniesiono ją do znacz­
nie gorszej pracy. Rozmówcy notowali. Sprawdzali dane z ra­
portami z Polski i danymi o Polsce. To, co się dało sprawdzić, 
mniej więcej się zgadzało. Kolejny wykolejeniec z komunistycz­
nego kraju. Dużo w Ameryce takich. Znajdzie się miejsce i dla 
niego. 

Po roku skończył się im zasiłek. Marta dostała pracę przy 
sadzeniu drzewek w parkach. Zenon podawał we wszystkich 
ankietach, że jest artystą rzeźbiarzem. Skontaktowano go z fir­
mą wykonującą reklamy przy autostradach. Zatrudniono go jako 
pomocnika do wszystkiego. Przynieś, wynieś, pozamiataj. Nosił 
farbę i drabiny. Podmalowywał płowy kapelusz ogromnego cow­
boya zaciągającego się papierosem Marlboro. Łatał czerwony ka­
wałek dachu urwany przez wiatr z planszy najnowszego modelu 
Mazdy. Potem imał się różnych prac. Wczytywał się w ogłoszenia 
w gazetach codziennych i czasopismach naukowych. Pisał podania 
o zatrudnienie. 

Patrzył teraz na te lata poniewierki z dystansu swojej uni­
wersyteckiej gaży. Dawne rany się w nim zasklepiły. Lęki zeszły 
gdzieś głęboko i utaiły się. Wszystko się w nim w ogóle jakby 
pozamykało. Jakby porósł grubą skórą. Jakby chodził owinięty 
w folię. 
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A teraz właśnie był z powrotem na uczelni. I to było wielkie 
szczęście. Amerykańskie szczęście. W jego wielkim nieszczęściu. 

I tak już miało zostać. Miał tęsknić za tym, co utracił i po­
rzucił - tam. Od czego uciekł. I miał gorzknieć w tym, do 
czego uciekł. Co wreszcie wychodził, wydzwonił, załatwił -
tutaj. Miał sobie wyrzucać, że nie okazał więcej sprytu i prze­
biegłości, nie ustawił się lepiej i bezpieczniej w peerelu. I miał 
głucho, niejasno żałować, że zmarnował tam życie, stanął po nie­
właściwej stronie. 

Siedział w swoim małym pokoiku - a jakże, miał pokoik 
i biurko i telefon, choć naturalnie nie miał sekretarki. Jadł przy­
niesionego z cafeterii sandwicza. Popijał coca colą . Po raz ko­
lejny czytał notatkę o budowie pomnika w Warszawie. Komu 
ten pomnik wystawią? Kto przeciwko komu postanowił go zbu­
dować? Jaką pieczeń ktoś sobie przy tym upiecze? Kto zapro­
jektuje ten pomnik? Może jego asystentka, ta garbuska? Nie, 
pewnie w ogóle już dawno wyrzucili ją z uczelni. I nie on. 
Nie on. 

On będzie uczyć malowania dekoracji amerykańskich studen­
tów. Sam sobie zgotował ten los . I to nie jako lekkomyślny 
doradca Gierka, nie jako partyjny dygnitarz - to były już tylko 
dalsze kroki. Kiedy wstąpił na tę drogę? Kiedy to się zaczęło? 
Gdy zapisywał się do partii? Nie, wcześniej, gdy wstępował do 
ZMP. Nie, jeszcze wcześniej chyba. W złodziejskim gangu wę­
glowym? A może jednak później? Kiedy? Może niepotrzebnie 
się w 1980 roku wystraszył? Niepotrzebnie uciekł? Ale to był 
już ostatni krok. A który był pierwszy? Nie pamiętał. Nie 
wiedział. Nie umiał odnaleźć tego pierwszego kroku. Dokładnie 
pamiętał każdy następny. Może od początku szedł w złą stronę? 
Gdzie był ten początek? 

Dokonywał wyborów. Nie, wcale ich nie dokonywał. Same 
się dokonywały . Może to był błąd? A może jednak wybierał? 
Tylko za każdym razem fałszywie? Nie umiał odpowiedzieć na 
te pytania. Nie rozumiał swego własnego życia. 

Spojrzał na zegarek. Zebrał pod pachę podręczniki. Poszedł 
na zajęcia. Mieli dziś przerabiać malowanie podłogi. 
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NOTA BIOGRAFICZNA 

KAZIMIERZ BRAUN (29. 06.1936); reżyser, teatrolog, pisarz, jeden 
z najwybitniejszych twórców współczesnej sceny polskiej. W latach 1967-
1974 dyrektor artystyczny Teatru im. J. Osterwy w Lublinie, od 1975 do 
1984 dyrektor Teatru Współczeanego we Wrocławiu. Jego dorobek. teatralny 
obejmuje ponad 100 widowisk. teatralnych i telewizyjnych zrealizowanych 
w Polsce i za granią. Do jego najwybitniejszych osiągnięć reżyserskich zali. 
cza si~ głóWJlie przedstaw.i.enia dramatów polskich klasyków - Norwida i 
Wyspiańskiego - oraz autorów współczesnych - Różewicza, Gombrowicza, 
Mrożka. Równolegle z praktyką reżyserską Braun zajmuje si~ historią i 
teorią teatru. Wyrazem tego są liczne artykuły i rozprawy zamieszczane w 
prasie fachowej i czasopismach, oraz publikacje ksi,ążk.owe: "Teofil Trzciń­
sk.i" (wraz z Z. Braunową), Warszawa 1967; ,,Notatki reżysera", Lublin 
1970; "Cypriana· Norwida teatr bez teatru", Warszawa 1971; "Teatr wspól­
noty", Kraków 1972; ,,Nowy teatr na świecie. 1960-1970", Warszawa 1975; 
,,Druga Reforma Teatru", Wrocław 1979; ,,Przestrzeń teatralna", Warszawa 
1982; "Wielka Reforma Teatru", Wrocław 1984; ,,Nadmiar teatru", War­
szawa 1986. W druku: "Rozmowy z Tadeuszem Różewiczem". Do roku 
1986 profesor Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej we Wrocławiu oraz 
Uniwersytetu Wrocławskiego (tu z zablokowaną profesurą). 

Po głośnej i.nsce~cji ,,Dżumy" Camusa, aktualizującej atmos!e~ stanu 
wojennego, wyrzucony z pracy i zmuszony do wyjazdu za granic~. Od 
1986 roku wykłada kolejno: jako vi&iring prof~or w Swarthmore College, 
University of California w Santa Cruz, obecnie jako profesor na University 
of Buffalo. Reżyseruje w czołowych teatrach amerykańskich (np. The 
Gutrie Theatre w Minneapolis, Oddysey Theatre w Los Angeles, Me Carter 
Theatre w Princeton, Stud\o Arena w Buffalo. Twórca szeroko komento­
wanych w USA spek.tak.J.i, teatralnych, m.in. ,,Nosorożca" Ionesco, "Szew­
ców" Witkiewicza, ,,Henryka V" Szekspira, ,,Dobrego człowieka z Seczuanu" 
Brechta, "Głodomora" Różewicza. 
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