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Na jesieni 1989 roku Zenon poczul si¢ najszczesliwszym
czlowiekiem na $wiecie. Byl zarazem bardziej zgorzknialy niz
kiedykolwiek dotad w swoim zyciu.

Podjgt prace jako profesor scenografii na duzym stanowym
uniwersytecie w Teksasie. Byla to istotnie posada ,,profesorska”.
Praktycznie jednak, konkretnie i formalnie Zenon zostal asysten-
tem (assistant professor), a do jego obowigzkéw nalezalo wyko-
nywanie, zwlaszcza za§ malowanie dekoracji teatralnych, oraz
uczenie tegoz studentéw.

Poczul si¢ szczefliwy, bowiem po raz pierwszy od dziewieciu
lat zyskat prace stala, z kontraktem catorocznym, awansowat na
,profesora”, z malarza pokojowego, budowlanego i nawet dro-
gowego, chwytajacego sie wszelkich dorywezych prac, wyciera-
jacego si¢ po poczekalniach réznych przedsiebiorcéw ‘budowla-
nych, bosséw, manageréw i kierownikéw, wyjezdzajacego bladym
§witem do malowania $cian, reklam i jezdni w ekipie zlozonej
z paru Murzynéw, paru notorycznych bezrobotnych, ktérzy mu-
sieli si¢ wykazaé co jaki§ czas krétkim okresem pracy, aby utrzy-
ma¢ zasilek, jakiego§ Wietnamczyka, Wegra czy Irlandczyka po-
szukujgcego lepszej roboty, a tymczasowo imajgcego si¢ gorszej,
jakiego§ wyglodnialego crack’u narkomana, ktéremu akurat nie
udalo si¢ ostatnio nic ukra$é i spieniezyé, oraz jednego bialego
specjalisty — majstra. Zenon przestal parzyé si¢ asfaltem w
upale, ciggnaé biata albo z6tta farbg diugie linie na szosach, marz-
ngé na wietrze, malujac reklamy przy autostradach, iykaé farbe
z rozpylacza przy malowaniu wielkich powierzchni écian. Dostal
prace w przestronnych, czystych, dobrze ogrzewanych w zimie
i dobrze ozigbianych w lecie pracowniach. Teraz on objasniat,
wydawat polecenia, pokazywal jak si¢ co robi.



Byt zgorzkniaty, upokorzony i sfrustrowany, bo awansujac na
uniwersytet, tym wyraZniej zobaczyl stopiedi swojego upadku i
degradacji. Nie wobec swej wczorajszej sytuacji w Ameryce, ale
wobec swojej niegdysiejszej pozycji w Polsce.

On, kiedy§ w peerelu prominent, fisza, panisko, szef — byt
teraz wyrobnikiem, pomagierem mlodszych od siebie o dwadzies-
cia czy trzydziesci lat scenograféw, pomiotlem kierownika tech-
nicznego wydziatu, po$miewiskiem studentéw, ktérych mowy
ciggle nie rozumial, a sam, méwiac do nich, kaleczyt ja w kazdym
dzwieku.

Miat akurat przerwe na lunch. Przyniést sobie z kafeterii
sandwicza, jogurt i coca cole na plastikowej tacy do swojego
pokoiku. Postawil tace na biurku. Z kieszeni marynarki wy-
ciggnat stary wycinek z gazety. Rozprostowat go delikatnie. Po-
lozyt przed tacg. Zabrat si¢ do jedzenia. Wpatrywat sie w wyci-
nek. Bya to krétka notatka z dzialu informacji, a raczej cieka-
wostek ze §wiata z New York Times’a. Pisano w niej, ze w Polsce
ma byé wybudowany Pomnik Powstania Warszawskiego. Zenon
jadt powoli. Po raz kolejny czytal te notatke.

Zenon pochodzit z Gérnego Slaska, z Mystowic. Z rodziny,
ktérg potem okre§lat we wszystkich ankietach personalnych i
zyciorysach jako ,robotnicza”, lub ,.gérnicza”, a w istocie lum-
penproletariackiej. Jego ojciec pracowat dorywczo w kopal-
niach, ale nie pod ziemia, tylko przy sortowaniu wegla. Co tez
zreszta nie bylo lekka praca. Przenosit nad nig lzejsze: picie i
bezrobocie. W 1939 roku, po przylaczeniu Gérnego Slaska do
Rzeszy podat si¢ za Niemca, liczac na poprawe bytu. Predko
jednak zostat wcielony do Wehrmachtu i zgingt gdzie§ w biatych
pustyniach Rosji zima 1943 roku.

Matka zarabiala praniem i sprzgtaniem. Zmarta na gruzlice
tuz przed koficem wojny. Obojga rodzicéw Zenon - prawie nie
pamietal. Rodzefistwa nie mial. Sprzed wojny wyniést strzepy,
kawalki osobnych wspomniedi i obrazéw. Nabozefistwo majowe
w koéciele parafialnym. Spiewanie koled wokét lichej choinki.
Posterunkowy w granatowym mundurze prowadzacy gdzie$ ojca
za wykrecong do tyhu reke. Jaki§ pochéd thumu robotnikéw pod
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czerwonym transparentem. Woda lecagca z pompy na podwérku
i bardzo cigzkie wiadro, ktére wrzynalo mu si¢ w palce, gdy je
dZwigat do kuchni. Kawatki wegla wysypywane z brudnego
worka, zebrane gdzie§ kolo nasypu kolejowego.

Jak pamiecig siggal, byt, musial byé samodzielny i dawaé
sobie rade na wlasng reke. W czasie wojny chodzit do niemiec-
kiej szkoly i powodzilo mu si¢ niezle. Nalezat do gangu miodo-
cianych zlodziejaszkéw podkradajacych wegiel z pociagédw. Trze-
ba bylo wskoczyé w biegu na maly stopien, wdrapaé si¢ na wa-
gon i zrzucaé pojedyncze bryly — a wszystko to w statym zagro-
zeniu kula straznika. Potem, w niemniejszym zagrozeniu, zbie-
ralo si¢ te bryly do workéw. Ciggato malymi wézkami lub na
sankach. Sprzedawalo z dobrym zyskiem. Transakcji dokonywat
zawsze szef gangu, starszy od wszystkich o pare lat, ktéry brat
polowe, a druga potowe dawal do podziatu, Scisle wedtug tego,
kto ile ukradt, ile bryt wegla obalit. W gromadzie obowigzywaty
wilcze prawa. Ostra rywalizacja o zarobki, a zarazem bezwzgled-
na wspélpraca i pomoc wobec zagrazajgcego z zewnatrz niebez-
pieczeistwa. Odpadanie rywali witano z zadowoleniem. Poja-
wianie si¢ nowych specjalistéw z nieufnoscia. Gang cementowat
strach wobec kolejowych straznikéw i bezwzgledny postuch wobec
szefa. Zenonowi z tamtych lat pozostala na zawsze potrzeba poru-
szania si¢ w grupie o mocnej wigzi, zwiazanej wspdlnymi intere-
sami, walczacej o swoje w zagrozeniu, bezwzglednej, a przy tym
rozwigztej. W dniach wyptat popijali ostro i rywalizowali w
strzelaniu na odleglo$é nasieniem.

Do najcigzszych przestepstw w gangu nalezalo zatajanie, cho-
wanie, zagrzebywanie w blocie czy $niegu bryl wegla dla siebie.
Jednak Zenon to robit. Byl wiec stale zagrozony podwéjnie. Przez
straznikéw i przez kolegéw. Robit to, bo potrzebowat wegla. Nie
dla siebie. Zadnemu z matych chacharéw nie wolno bylo braé
wegla na opal do domu. I Zenon nie przynosit wegla matce.
Nie wolno tez bylo sprzedawaé wegla na wlasna reke. Na to
monopol miat szef i wszystko szlo przez jego rece. Ale Zenon
nie sprzedawat wegla. Gdy udato mu sie zachachmecié jaka$ spora
bryle, przychodzit po kryjomu w to miejsce kolo toréw, wygrze-
bywat bryle, chowal ja pod koszule. Szedt chytkiem do jakiej$
opuszczonej budy przy kopalni, czy zaszywat sie w krzaki, wy-
ciggal krétki, ulamany, twardy néz. 1 zaczynat rzezbié.

Rzezbit w weglu. Miat do tego dryg. Musial to robié. Lubit
to robié. Krzesat kolegéw, domy, samochody, lokomotywy, zto-
bit figurki zolnierzy niemieckich, samoloty, czolgi. Czasem wydtu-
bywal krowy, kozy, $winie. Najbardziej lubit rzezbi¢ glowy ludzi.
Gdy zaczynat skrobaé, tupaé, digaé — zapominal o wszystkim
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innym. -Nie slyszat. Nie widzial nic poza koficem swego narze-
dzia i czarnym zZywiotem, ktéry poskramial. Musial pracowaé
szybko. Za kazdym razem, gdy udato mu si¢ zdoby¢ bryle wegla,
odszukaé jg i zaszyé si¢ z nig gdzie$, musial wykona¢ cala rzezbe,
a potem jg od razu rozkruszyé i zniszczyé, tak aby nie zostat
po niej slad. Wiedzial, jak postgpuje szef ze ztodziejami kradng-
cymi dla siebie. Nie chciat ryzykowaé. Za pierwszy raz dwa-
dziescia paséw na golo. Za drugi pieédziesigt. Za trzeci wyrzu-
cenie z gangu. To byla najgorsza kara. Ale musiat krasé ten
kradziony wegiel. I w kazdej wolnej chwili rzezbit. Stale
zagrozony — jako$ przezyl.

- W 1945 roku, wtloczony w ttum na chodniku w Katowicach,
ogladat generala Aleksandra Zawadzkiego, $laskiego wojewode,
odbierajgcego defilade na 22 lipca. Nie wiedzial, co to za generat,
nie rozumiat, co to za $wieto. Ale bardzo mu si¢ ten generat
podobat i cata jego $wita i caly ten dygnitarski kram, pomachu-
jacy, salutujacy z trybuny, rozjezdzajacy czarnymi amerykanskimi
demokratkami po kocich tbach §lgskich miasteczek.

Do nauki w niemieckiej szkole w czasie wojny dodat polska
mature w 1950 roku i zetempowski krawat. Jednak, z wyjatkiem
czwérki z rysunkéw, majgc ledwie same tréje na $wiadectwie,
i to niektére mocno naciggniete przez sekretarza POP w nagrode
za ten krawat, nie prébowal nawet zdawaé na wyzsze studia.
Poszedt do liceum pedagogicznego. Tego $cieku dla niezdolnych.

Wiele nadal rzezbit, w kradzionym jak dawniej weglu, tyle,
ze miat do niego tatwiejszy dostep — pociagi z weglem nie miaty
teraz uzbrojonych straznikéw. Najlepiej z catej klasy wychodzily
mu wszystkie zajecia praktyczne, rysunki z natury i malowidta
pastelami, rzesby w glinie i gipsie. Robil tez z zamilowaniem
papieroplastyczne dekoracje na réznego typu akademie, malowat
transparenty, oprawiat na dlugich zerdziach portrety przywédcéw
ludzkosci i ludowego pafistwa. Swietnie udawaty mu si¢ pokracz-
ne, wielkie kukly Wuja Sama i zdrajcy Tito, niesione przez jego
szkole na pochodach pierwszomajowych.

W tym czasie odkryl swoja druga pasje, po rzezbieniu. Byla
to pasja do rzadzenia. Na drugim roku liceum pedagogicznego
zostat przewodniczagcym ZMP i testujac granice swoich upraw-

10



niei wzywal na dywanik nauczycieli, ktérzy oémielili si¢ nie
stawial pigtek zetempowcom. Rzadko kiedy kto§ ‘mu si¢ prze-
ciwstawil. Sam zapewnil sobie t3 taktyka znakomite $wiadectwo
koficowe. Jeszcze przed ukoriczeniem liceum zapisat si¢ do partii.
Jako przodownik pracy defilowal w delegacji wojewédztwa stali-
nogrodzkiego na Zlocie Mlodziezy Swiata w Woarszawie. Byt
juz wtedy nauczycielem rysunkéw i drugim sekretarzem POP
w swojej szkole numer 43 w Katowicach.

Po roku, zgrabnie podlozywszy $wini¢ pierwszemu sekreta-
rzowi, ktéremu w paru anonimach wyciagnat przeszto$é w Hit-
lerjugend, zostat pierwszym sekretarzem podstawowej organizacji
partyjnej i faktycznym rzadca szkoly. Juz wtedy zaczgl montowaé
sie¢ donosicieli rekrutowanych z wojennego gangu weglowych
zodziejaszkéw. Za informacje rewanzowat si¢ drobnymi upo-
minkami i sporymi obietnicami przysztych korzysci, jakie wynikng
z trzymania z nim dobrze. Stal si¢ postrachem kolegéw nauczy-
cieli, uczniéw i starego, przedwojennego pedagoga, dyrektora
szkoly. Zwrécit uwage najpierw w komitecie dzielnicowym, a
potem wojewddzkim. Byt nieztym méwca i sprawnym intry-
gantem. Wobec podwtadnych i stabszych brutalny, podlizywat si¢
zwierzchnikom. Czul, Ze robi kariere, szlo mu to, grat skupiony,
nie hazardowat, pit tylko z kim trzeba, przynosit czekolady wias-
ciwym sekretarkom, kadzit tym, o ktérych sadzit, ze pdida w gére.

Uczyt rysunkow dobrze. Uczniowie bali sie go ]ako partyj-
niaka, ale czuli tez do niego respekt za wielka sprawnos¢ dtoni,
trafne korekty i niezawodne oko. Sam ciggle dtubal swoje rzezby
w weglu. Teraz jednak nie musiat ani wegla krasé, biorgc go
po prostu ze szkolnej kotlowni, ani niszczyé swoich rzezb. Usta-
wial je na pétkach w pracowni plastycznej w szkole, w klasach,
w pokoju nauczycielskim.

W dzielnicy zaproponowano mu skrécone studia zaoczne na
historii sztuki. Wyczul w tym szanse. Nadal uczac i sekreta-
Izujac w swojej szkole, odrabial w kolejne niedziele zaliczenia
i juz na wiosne 1956 byt magistrem. Majac teraz zaréwno mocng
pozycje partyjng jak i studia wyzsze, mdgt liczyé na szybki awans
na dyrektora jakiej§ szkoly, moze liceum. Los zdarzyl jednak
inaczej. Akademia Sztuk Plastycznych w Stalinogrodzie akurat
miata wolny etat mlodszego asystenta — do nauczania podstaw
rysunku. Zenon dowiedziat si¢ o tym przypadkowo od jednego
ze swoich kapusiéw. W glebi serca czut si¢ niespelnionym artys-
tq-rzez’biarzern. Asystencka gaza miesieczna byla znacznie nizsza
niz nauczycielska, wraz z dodatkami i nadgodzinami. Perspek-
tywy wydawaly mu sie jednak oplacalne. Znalazlby sie' w syste-
mie szkolnictwa wyzszego i zarazem w $rodowisku artystycznym.
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Moéglby moze tam, choé wolniej, awansowaé i méglby moze roz-
wing¢ skrzydla jako artysta. Ztozyl wiec podanie o te asystenture
w Akademii i poprosit w komitecie dzielnicowym o poparcie jego
staran. Przyjeto go.

W sierpniu z zalem opréznit swoje biurko w przestronnym
gabinecie pierwszego sekretarza w szkole i przeniést papiery do
szuflady starego stolu, w pokoju asystenckim na uczelni, ktéry
dzielit z czterema innymi jeszcze osobami. Na pierwszym zebra-
niu partyjnym, zatatwiajac przeniesienie, przedstawil sie krétko
i skromnie, starajac si¢ rozeznaé uklad sit w POP. Postanowit
czekaé caly rok nie wychylajac sig, zanim podszediby do walki
o stanowisko w egzekutywie. Musiat jednak czekaé troche dhuzej,
bo wybucht paZzdziernik, na powierzchnie wyplyneli jacy$ zupel-
nie nieznani méwcy. Odbyto si¢ mase wiecéw studenckich i na-
rad partyjnych. Na wszystkich trzymat jezyk za zebami i gloso-
wat z wigkszoscig, nie wchodzac w ogéle w meritum spraw.

Na ASP uczyl, jak dawniej w szkole powszechnej, rysunku.
Szesé grup tego samego. Nudzil si¢ tym $miertelnie. Dla roz-
rywki i odprezenia nadal rzesbit w weglu. Ale swoich prac
nie przynosit na uczelnig, bedac zbyt ambitnym, aby poddaé sie
fachowej krytyce profesoréw, i zbyt sprytnym, aby wierzyé w
ewentualne komplementy studentéw. Zapelnial swymi rzezbami
piwnice w asystenckim hotelu, gdzie miat pokdj.

Jesienig 1956 roku, chodzac z wiecu na wiec, jako dyskretny
obserwator z ramienia POP, poddajac si¢ emocjom ttuméw, choé
samemu wystrzegajac si¢ okazywania emocji, zakochat si¢ w stu-
dentce Akademii Medycznej w Gliwicach, ktéra wyglaszata plo-
mienne przeméwienia. Nie obchodzita go zupelnie antysowiecka
i antypartyjna tre$¢ przeméwienn blondynki, choé notowal sobie
to i owo w notesiku, ale raczej falowanie jej piersi pod czarnym
sweterkiem, kiedy gestykulowala na trybunie. Po serii nocnych
zwierzei w klubach studenckich, przy tanim, pisanym patykiem
winie, w czasie ktérych ona opowiadata mu o Katyniu, procesie
szesnastu w Moskwie, o Jalcie i stalinowsko-bierutowskich zbrod-
niach w Polsce, a on o swoim dziecifistwie na niemczonym Slgs-
ku, o biciu i prze§ladowaniach, jakich doznawat jako Polak, co
bylo szlachetnym zmySleniem, w ktdre zreszta stopniowo coraz
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mocniej wierzyl, przeniesli swoje rozmowy do jego pokoiku i na
waski tapczan.

Ona byla krakowianks, z dobrego, centusiowego domu.
Ojciec, oficer, zgingt w Ostaszkowie, brat w Oswiecimiu, matka
byla antykomunistks, do szpiku kosci wroga partyjnemu panowa-
niu w Polsce. Odwiedzit ten krakowski dom, pelen pamigtek
przeszloéci, z obrazami Wyspiariskiego, Wyczétkowskiego i Me-
hoffera, ktére pozeral wzrokiem, z rzezbami Dunikowskiego, Ke-
nara i Karnego, wobec ktérych dretwial z zazdroéci, z karabelami
nad kominkiem i fotografia ojca siedzacego przed ziemianka w
grupie oficeréw otaczajgcych brygadiera Pitsudskiego w grubym
swetrze. Marysia, tak miata na imi¢ mioda medyczka, objasniata
mu rodzinne koligacje, siegajace wedlug tradycji jeszcze dworu
krélewskiego w Krakowie. Jeden z przodkéw miat byé koniu-
szym Zygmunta Starego. Zenonowi okropnie to wszystko impo-
nowalo, a zarazem napelniato go potwornym wstydem z powodu
jego wlasnego pochodzenia, o ktérym ktamstwa, jakimi sie obsta-
wial, byly nie mniej wstydliwe niz prawda. Takze jego obecna
przynalezno$¢ do partii byta w tym domu i wobec tej dziewczyny
czym$ w rodzaju wstydliwej choroby. Zrozumiat jednak szybko, ze
fascynowat Marysi¢ wtasnie swoim robotniczym pochodzeniem i
zarazeniem komunizmem; wiedzial, ze si¢ jej podoba — miat
ciemng czupryne, prosty nos, wydatne usta. Byl niewysoki, ale
dobrze zbudowany. Przekonat sie takze, co sprawialo mu duza
satysfakcje, ze daje jej szalone przezycia swoimi sprawnos$ciami
w ¢wiczeniach anatomicznych, ktére przerabiali czesto i pracowi-
cie, choé zawsze ona najpierw jakby si¢ ubezpieczata kwadransem
ociggat i skruputéw.

Z jej strony wygladalo to jeszcze bardziej skomplikowanie.
Byla wierzaca. Obok fascynacji tym przystojnym, silnym, troche
ponurym Slazakiem, miata potrzeby misjonarskie, wymyslita so-
bie, ze go nawréci na tono Kosciota i odciggnie od komunizmu.
Zaproponowala mu, aby oboje poszli do spowiedzi, a potem si¢
pobrali. Zarazem, aby wystapit z partii. Zgodzit si¢ bez wahania
na jedno, drugie i trzecie. Chciat tylko drugiego, tej dziewczyny,
na state. SpowiedZ byla mu obojetna. Partia byla mu potrzebna.
Powiedziat, ze si¢ wypisze przy jakiej§ okazji, bo nie moze tak
bez powodu, wyrzuciliby go z uczelni. W konfesjonale szczerze
powiedzial ksiedzu, ze jest niewierzacy i przyszedt tylko na nale-
ganie narzeczonej; nie powiedzial, Zze jest partyjny. Na pytanie,
czy zamierza zyé uczciwie, odpowiedziat twierdzagco. Dostat kart-
ke. Z tg kartkg dali na zapowiedzi. Po zapowiedziach dostali
$§lub, na ktéry boczyta sie troche rodzina Marii i na ktérym nie
bylo nikogo z rodziny Zenona. Nikogo. Byl sam na swiecie.
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Rodzice w grobach. Rodzefistwa nie miat. Ciocie i wujkowie
gdzie$ si¢ rozproszyli. Kto§ tam byt, podobno, w Niemczech
Zachodnich.

Miat j3 wiec teraz, bez tych jej ociggar i wyrzutéw sumienia.
Kochali si¢ kazdej nocy, obezwladniani po _parg razy spazmatycz-
nymi ekstazami. O polityce rozmawiali mniej niz w pazdzxermku
On zresztg przyjat zasade zgadzania si¢ na wszystko, co ona mé-
wila, a robienia swego. Na jej ponaglenia obiecywat, ze juz nie-
dlugo wypisze si¢ z partii. Gdy zaszta w ciaze, przez par¢ dni
oscylowat miedzy obrzydzeniem i tkliwoécia. Namawial j3 na
skrobanke. Gdy sie nie zgodzﬂa przez trzy dni pit bez przerwy.
Potem byt znéw na przemian czuly i opryskliwy, opiekuficzy
i chamski. Gdy urodzit im si¢ syn, przezyl chwile szalonego
szczeScia. Ale potem zaczela sie codzienno$é pieluch w hotelu
asystenckim, jednego pokoiku we tréjke, wnoszenia wézka na
piate pietro bez windy, niedospanych z powodu ptaczu dziecka
nocy. Zreszta nie w glowie mu byla rodzina. Na uczelni dzialy
si¢ ciekawe rzeczy. Pazdziernikowi méwcy zaczeli milkngé, do
glosu powracali starzy partyjni dzialacze. Zenon czul, ze musi
ostro popracowaé, aby podwigzaé si¢ pod wiasciwe uktady i kon-
tynuowaé swoja partyjng kariere. Nie zrezygnowal z niej ani na
chwile. Od czasu spotkania Marysi zaprzestal natomiast rzezbi¢
w swoim ulubionym weglu. Najpierw ona wypelniata mu caly
czas i pochlaniata caly energie, potem wstydzit si¢ jej pokazywaé
swoje prace. Te dawne przyrzucit w piwnicy jakimi§ pudiami.

Dzielnica o nim nie zapomniala. Zwrécilo na niego uwage
wojewédztwo. W 1959 wprowadzono go jako drugiego sekreta-
rza do POP na uczelni. Wiedzial, Zze jest obserwowany, natural-
nie zanotowano mu, ze wzigt katolicki §lub w kosciele, ale sie
wytlumaczyt naciskiem rodzmy zony i wykupil notatkami z jej
pazdziernikowych przeméwiefi. Robit wszystko, aby nie popetmc
nastepnego gtupiego bledu, nie podpasé. Gdy uparia sie, aby
dziecko ochrzci¢, powiedzial Zeby sama to zalatwila i nie poszedt
z nig do kosciola. Pilnowat si¢ na zebraniach. Wszelkie decyzje,
wystapienia czy opinie uzgadniat ze zwierzchnikami.

W mlcdzyczasna postanowil, ze jest juz pora zadbaé o swéj
byt materialny i o dalsza kariere naukows. Rozgladajac si¢ bacz-
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nie po kolegach i zbierajgc informacje od swoich donosicieli,
doszedi do wniosku, Ze najlepiej ustawieni finansowo sa nie At
tysci”, malarze czy rzezbiarze, ale ,,uzytkow1 zwlaszcza za$
»wnetrzarze” — majg na)spokOJme)sze zycie, nie szarpig ich kry-
tycy, zyja dostatnio, musza tylko pilnowaé stosunkéw z czlonka-
mi réznych kom15)1 zatwierdzajacych prolekty i przyjmujacych
realizacje. Postanowil wyspecjalizowaé si¢ w urzadzaniu wnetrz.
Zglosit propozycje doktoratu na temat mebli Bauhausu. Znajac
z czasu wojny niemiecki, mial dostep do literatury przedmiotu.
Temat byt wigc na zewnatrz atrakcyjny, a dla niego tatwy. Wy-
magat jednak $leczenia nad Zrédtami. Przesiadywat godzinami w
bibliotekach. Nie zajmowat sig dzieckiem. Maria zawalata egza-
miny. Ich stosunki stawaly sie coraz gorsze. Wreszcie wrecz
sprowokowat ja do wyjazdu do matki.

Gdy zdat doktorat, zostal natychmiast promowany na adiunk-
ta i w pare miesiecy potem na pierwszego sekretarza na uczelni.
Nie musiat czekaé dlugo na mianowanie docentem.

Znalazt si¢ w $mietance $lgskiej elity partyjnej. Popijat z
sekretarzem do spraw propagandy KW, Norbertem Kubalskim
Mial okazje wypowiadaé sie na zebraniach w obecnosci Gierka.
W 1963 roku wybrano go (wyznaczono) do Komitetu Wojewddz-
kiego w Katowicach. Jego nominacja profesorska stala si¢ tylko
kwestig czasu i odczekania dla przyzwoitosci paru lat od docen-
tury. Wprawdzie jeden z recenzentéw jego dorobku, stary pro-
fesor Fidecki, okreslit jego prace o Bauhausie jako mierng kom-
pilacje, nie wnoszaca nic nowego do nauki, nie wplynelo to jednak
na wynik glosowania w Radzie Wydziatu, ani w Senacie. Minis-
ter Nauki podpisat wniosek od reki. Rada Pafstwa nie miata
tez zadnych zastrzezen co do pilnej potrzeby mianowania Zenona
profesorem nadzwyczajnym, co tez stalo si¢ faktem na wiosne
1967 roku.

Tegoz roku, po latach faktycznej separacji, rozwiédt sie
i ponownie ozemi Tym razem z telewizyjng dmenmkarka
Marta byta pare lat starsza od Zenona, ale trzymata si¢ Swietnie.
Miata regularne rysy i duze piwne oczy. Proporcjonalne ciato.
Byta tak jak Zenon rozwiedziona. Siedziala mocno w ukladzie.
Miata ogromne do$wiadczenie 16zkowe. Oboje uznali, ze dobrali
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si¢ w korcu maku. Byla tak jak on partyjna i tak jak on pazerna
na pienigdze.

Ktére robit. Nie mégt wrecz nastarczyé zaméwieniom na
urzadzanie gabinetéw sekretarzom partyjnym, dyrektorom kopalf
i hut. Zarzucano go zleceniami na projektowanie wnetrz doméw
towarowych i dworcéw kolejowych. Zatrudnial licznych murzy-
néw, ktérzy robili za niego. Zlecal wiele asystentom. Odpalat
zaméwienia kolegom, co umacniato jego pozycje w $rodowisku.
Z czasem powotat caly zespét projektowy. Byt jego szefem i miat
udziat finansowy we wszystkich zyskach. Sam nic juz nie projek-
towal, ale wszystkie prace skrupulatnie kontrolowat. Kazat zmie-
niaé. Zatwierdzal. Podpisywal. Decydowal. Miat site.

Czut si¢ na Slasku dobrze. W zyciorysach juz stale podawat,
ze jego ojciec byl gérnikiem dotowym i jeszcze przed wojna zginagt
w katastrofie, ratujac zasypanych kolegéw. Sam Zenon lubit sie
przebieraé w gérniczy stréj na partyjne galéwki. Taka byta moda.
Wyrobit sobie nawet formalne uprawnienia do czarnego munduru
ze zloceniami, zaszczycony, na wtasng cicha prosbe, tytulem , Ho-
norowego Gérnika PRL”. Potrzasat wielkim pidropuszem i po-
brzgkiwat szpada. Betkotat przy wédce, ze wlaéciwie to nalezy
do starej strzechy, a nie jest jakim$ tam zafladrzaltym profesorem.
Jako pierwszy sekretarz faktycznie rzadzit uczelniz. Jako kie-
rownik zespotu projektowego rozdysponowywal prace i pieniadze.
Zbudowat sobie wille. Z delegacji i zagranicznych konferencji
przywozit do niej dywany, sprzet audiowizualny, nowoczesne te-
lefony.

Nie interesowato go nic poza pomnazaniem wplywéw i kont.
Gdzie$ bokiem, poprzez daleka Warszawe, przeszly burze marca
1968 roku. Nawet sie nie zastanowil, co si¢ tam naprawde stato.
Zajmowatl sie swoimi interesami.

Gdy w pelni okrzept na uczelni i urzadzit chate, odezwata sie
w nim znéw zapomniana zytka artystyczna. Postanowit ostroznie
wrécié do rzezby w weglu. To teraz moglo nawet dobrze wygla-
daé: profesor $laskiej uczelni, syn gérnika, brat i przyjaciel gér-
niczej braci, sam honorowy: gérnik — rzezbiarz bryl weglowych.

W piwnicy domu urzadzit sobie obszerna pracownie. Zamy-
kat ja na klucz. Nikt tam nie mial wstepu. Nawet Marta. Poshu-
gujac sie fotografiami, rzezbit glowy dygnitarzy, ktérym jego pra-
cownia urzgdzata gabinety. Dodawal takie rzezby do wyposazenia
whnetrza. Nie ujawniat, kto je robil. Podobaly sie. Dostawat te-
lefony z zapytaniami o autora. Odpowiadat, ze to niewazne, to
nalezy jako gratisowy dodatek — do zaméwienia. Gdy wyczut,
ze jego glowy w weglu naprawde si¢ podobaja i to nie tylko par-
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tyjnym i przemystowym magnatom, ale i specjalistom od rzezby
na uczelni, zaczat stopniowo puszczaé farbe i przyznawaé sie do
ich autorstwa. Zachowywat przy tym szczelng maske skromnosci.
Zbywat komplementy. W rezultacie doprowadzit do tego, ze
wszyscy co znaczniejsi §lascy bonzowie czuli si¢ wrecz zobowia-
zani mie¢ swoja podobiznge w weglu wykonana przez Zenona.
Proponowano mu ogromne honoraria. Nie brat ani grosza. ,,Ama-
torem jestem”, méwil. Ustuzni koledzy zaproponowali mu wiec,
by zostal zawodowcem, wstapit do Zwiazku Polskich Artystéw
Plastykéw. Dal si¢ naméwié z gloénymi oporami. Przedstawit
bardzo grzecznie i pokornie dwadziedcia réznych rzezb w weglu
jako prace kwalifikacyjne. Komisja w Warszawie nie miata pro-
blemu z pozytywnym ich zaopiniowaniem. Zenon zostat formal-
nie artysta rzeZbiarzem. Nadal jednak nie chcial za swe rzezby
braé pieniedzy. Ofiarowywal je. Czynilo to prezent tym bar-
dziej cennym i zobowigzujacym.

Zdecydowal sie zagraé o wyzsza stawke i wyrzezbit Gierka.
Ofiarowat mu duze weglowe popiersie na kolejng Barbérke. Gie-
rek zwrécit wtedy po raz pierwszy baczniejszg uwage na Zenona.
Kazat daé sobie na biurko jego akta — i partyjne, i uczelniane,
i ze stuzby bezpieczefistwa. Bylo tam wszystko dokladnie: o
ojcu-zotnierzu Wehrmachtu, o stabosciach prac naukowych Zeno-
na, o posiadanej i optacanej przez niego sieci donosicieli, o jego
kolosalnych zarobkach w zespole projektowym. Gierkowi zaim-
ponowal ten zyciorys. Zdecydowal, ze Zenon, z taka przeszloscig
— nadajaca sie $wietnie do szantazu, i z takimi umiej¢tnosciami
budowania swojej kariery i materialnego urzadzania si¢, moze byé
naprawde uzyteczny. Moze wej$¢ do mafii. Ma kwalifikacje.
Napisat do Zenona list z podzigkowaniem za rzezbe i zaczal go
wyrézniaé na partyjnych naradach. Niebawem wiaczyt go do
sekretariatu KW, powierzajagc mu sprawy kultury i nauki. To
juz byto bardzo wysoko.

7.

Po przewrocie grudniowym w 1970 roku bylo dla Zenona
oczywiste, ze zaproszenie od Gierka do Warszawy jest tylko
kwestia czasu. Gierek éciggal tam po kolei swoich §lgskich fawo-
rytéw i pretoriandw.

Zenon nie pomylit sie. Miat juz ogromne wyczucie partyjnych
uktad6w. Wiedzial, ze nalezy do sktadu, ktéry teraz gra. W kwiet-
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niu 1971 roku towarzysz Edward przystat po Zenona samolot
do Katowic, z zaproszeniem na kolacje. Z lotniska mercedes
przewiézt go do rezydencji pierwszego sekretarza. Byli juz Ku-
balski, obecnie prezes telewizji, niedawno przeniesiony ze Slaska,
i Lukaszenko, sekretarz KC do spraw propagandy.

Juz przy przekaskach Gierek poprosit Zenona, po starej $las-
kiej znajomosci, o urzadzenie mu gabinetu w KC.

»Tak, wicie, zeby zagraniczne delegacje nie patrzyly na nas
jak na prowincje. Najgorzej, pierona, jest z tym Okeciem. Cazysty
wstyd. Ale zbudujemy nowe lotnisko, ze si¢ Orly schowa. A na
razie, skromnie, gabinet”.

Lukaszenko, najwyraZniej upowazniony, napomkngt przy zu-
pie, ze na najblizszym plenum KC Zenon moze si¢ spodziewaé
dokooptowania. Kubalski za$, przy potrawce z zajaca, réwniez
spojrzawszy najpierw na Gierka, a potem na Yukaszenke, jakby
upewniajac sie, ze wykonuje instrukcje, zaproponowal Zenonowi
przejécie do telewizji, do centrali.

,,Potrzebujemy tu swoich ludzi, stworzymy ci stanowisko dru-
giego zastepcy prezesa do spraw artystycznych, z ranga wicemi-
nistra. Co bedziesz siedzial na prowincji, musisz byé blisko towa-
rzysza Edwarda, musisz mu shuzyé rada, a ja sie bez ciebie po
prostu nie obejde”.

,»»Wejdziecie do grupy nadzwyczajnych, specjalnych doradcéw
towarzysza pierwszego sekretarza”, postawil kropke nad i Luka-
szenko. ,,Obejmiecie swym zakresem $rodowiska artystyczne i
naukowe. Bedziecie informowaé o sytuacji i wplywaé na nastroje.
Towarzysz pierwszy wam ufa. I ja mam do was pelne zaufanie”.

Zenon dzigkowal, podniecony i szcze$liwy, zachowujac jed-
nak mimo ostrego picia réwnowage miedzy niedbalym stylem
partyjnej konfidencji a dystansem wobec géry, ba, wobec szczy-
téw wiadzy.

Sam byt na szczycie. Na ‘wierzchotku. Jako ,profesor” i
,artysta’” a nie czysty aparatczyk, nie mégt chyba zaj$¢ wyzej.
No, moze o jeszcze jedno oczko w partii, jak juz bedzie w KC
— do sekretariatu. Spojrzat bacznie na pijanego Lukaszenke.
Przywioze ci nastepnym razem twoje popiersie z wegla, a zaraz
potem si¢ do ciebie zabiore, zdecydowat. Czemu nie? Moze Luka
sie na czymé posliznie, obsunie, albo w ogdle przekreci? A jak
nie, to mu si¢ pomoze. Juz ja co§ na niego znajde. Uruchomie
swoich ludzi. Wiadomo, ze ma caly harem i jest niestrudzonym
konsumentem pornografii. A to zjada serduszko, zjada. Wiec
nastepna meta, to bedzie sekretariat KC. O Biurze Politycznym
na razie nie trzeba mysle¢. Na cztonkostwo Akademii Nauk tez

18



jeszcze za wczesnie. Ekonomika strategii, jak sam mawial. Acha,
ale jest jeszcze oczko w karierze akademickiej, ktére mozna prze-
skoczyé wtlasnie teraz — musi zostaé profesorem zwyczajnym.
Jest na to pora. Wspomniat o tym zartem Gierkowi przy kawie:

,Nie potrafitbym byé waszym nadzwyczajnym doradcs, za
duzy bylby dla mnie awans. Wolatbym byé zupetnie zwyczajnym”.

Gierek chwile my§lat intensywnie. Po chwili jednak zrozu-
miat aluzje. Nie tak dawno, jeszcze jako pierwszy sekretarz na
Slasku, zatatwial uzwyczajnienie profesorskie swojemu synowi.
Rozeé$miat si¢, pokiwat glowa:

,Bede pamietal, towarzyszu profesorze”. Dodat powaznie:
A co ja zapamietam, tego Polska nie zapomni”. Brylowat i kré-
lowat. Celebrowat swoja wtadze. Smakowat site. Byt dobrodusz-
ny i taskawy. Pewny siebie i potezny.

Wspaniale jest siedzieé przy jednym stole z takim czlowie-
kiem. Cudowny, wcale nie wstretny smak ma ta wdédka, choé
strasznie otrzgsa, to nie smak, tylko chyba za duzo wypilem.
A co? Z kim pije, to pije¢! Zenon byl w euforii.

,,Pod waszym kierownictwem, towarzyszu Edwardzie, skupia
sie wszystkie najlepsze sity narodu. A my, stara strzecha, wokét
was jak mur. Pomozemy!”.

Po miesigcu Zenon urzadzat w Warszawie nie jeden, gier-
kowy, ale trzy gabinety réwnocze$nie. Gierka, Kubalskiego i
swéj. Byly oczywiscie rézne, wyrazaly hierarchie i gleboko zako-
dowane w mézgu Zenona partyjne poczucie rangi. Wszystkie
trzy mialy by¢ jednak imponujgce. Stanowily przemyslang kom-
pozycje mebli-antykéw i nowoczesnych szczegétéw wykoriczenia.
Fotele w stylu Louis XIV zderzaly si¢ z telefonami AT&T.
Angielskie skérzane wiktoriafiskie fotele z telewizorami Sony. Do
tego dochodzily perskie dywany. Japoriskie kompozycje kwiato-
we. Zyrandole kute na zaméwienie w Szwajcarii. W gabinecie
Gierka wielkie biutko z fotelem bylo zarazem tronem i stano-
wiskiem dowédczym. Po drugiej stronie gabinetu stal st6t konfe-
rencyjny. Zakatek z fotelami stuzyl do bardziej intymnych roz-
méw. Oczywiécie za zamaskowanym ukrytym przejéciem byta
sypialnia, tak zwany przez obstawe pierdolnik, z ogromnym sze-
rokim ozem i tazienka. Byt tam tez salonik i kuchenka z potezng
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lodéwka; szafki z kieliszkami rozmaitych rozmiaréw. Obficie
zaopatrzony barek.

Zenon latat osobiscie do Wiednia kupowaé kafelki, zastony,
wykladziny, klamki i kurki. U Gierka byly pozlacane. U Kubal-
skiego srebrne. Sam zadowolit si¢ metalowymi. Meble sprowa-
dzat z Francji, uzupelniajgc je z krajowych Des. Po tapety pole-
ciat do Londynu. Przy okazji, w ramach tej samej faktury dewi-
zowej, sprawil sobie pare nowych garnituréw, koszul, krawatéw
i butéw, nie zapomniat o smokingu — pod rzadami Edwarda
Pierwszego luksus wracat szybko do task, kiedy$ wyklety przez
tego dziwaka Gomutke. Teraz nie do pomyslenia byt bal bez
smokingu; Zonie Zenon kupit trzy suknie u Niny Ricci i panto-
felki balowe u Bally.

Brygady remontowe, wspomagane przez pracownie dekoracji
i rekwizytéw telewizji pracowaly szybko w gmachu KC i wie-
zowcu dyrekcji telewizji na Woronicza. Ludzi ptacono na akord.
Gdy Gierek i Kubalski wrécili we wrzesniu z urlopéw — Gierek
z tradycyjnego Krymu, a Kubalski z Wysp Azorskich — wszystko
juz bylo gotowe. Chwalili.

(Czy to tak bylo dokladnie? Zapewne nie. Choé¢ moze po-
dobnie. Ale tak widzial Zenon po latach swéj raj utracony).

Wille w Katowicach Zenon zachowat. Ale w Warszawie kupit
druga. Zone sprowadzit do warszawskiej telewizji. Tak, wybra-
no go do Komitetu Centralnego. Tak, mianowano go profeso-
rem zwyczajnym. Tak, osiggnat szczyty w peerelowskiej hierar-
chii. Wdrapat sig, wlazt na wysoka gére. Siadt na niej okrakiem.
I spojrzal w dét. 1 przestraszyt sie.

To stalo si¢ zaraz pierwszego dnia, gdy wprowadzil sie do
swego §wiezo urzadzonego gabinetu w telewizji. Usiadt rano za
biurkiem. Sprébowal migkkoéci fotela. Popatrzyt na galerie réz-
nych telefonéw. Jeden z nich byt bezposrednig linig do Gierka.
Musngt lezacy po prawej stronie kalendarz. Poprawit wetknie-
tego po lewej stronie w zgrabny marmurowy uchwyt Pelikana.
Popatrzyt na stojaca po prawej lampe — byt madkutem. Rozej-
rzat sie po meblach, tapetach, obrazach, monitorach.

I bez zadnego szczegllnego powodu zaczat sie baé. Utraty
tego. Wszystkiego. Zawatu. PoéliZniecia sie na byle donosie.
Upadku. Po raz pierwszy w zyciu zobaczyl swoja kariere jako
potwornie wysilone, napiete do granic wytrzymatoéci przepycha-
nie sie, darcie sie w gére, ugniatanie w dét kolejnych rywali,
wazelinowanie kolejnych zwierzchnikéw. Uslyszat swoje przemé-
wienia, toasty, wypowiedzi, referaty i zdretwial zrozumiawszy,
ze wlasciwie stale ktamat, wyposrodkowujac jedynie stopief igar-
stwa zaleznie od tego, kto go stuchal. Ujrzat si¢ w poczekalniach,
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przy stuchawce telefonicznej, przy swoich kolejnych biurkach.
Oczekujgcego na postuchanie u kogo$ wazniejszego, przytakuja-
cego, odbierajacego instrukcje, dopytujacego si¢ o zdanie, a takze
wydajacego bez mrugniecia okiem opinie miazdzace czyj$ dorobek,
podpisujacego bez zawahania dtugopisu nad kartka zwolnienia
z pracy, nastawiajacego uszu na intonacje rozméwcy, a nie na
tre$¢ tego co méwi, wyczuwajacego skad wiatr wieje, wrézacego
z ilosci wypalanych dziennie przez delikwenta papieroséw, jaki
jest stan jego akcji na partyjnej gieldzie i stan jego naczyh wiefi-
cowych. Iluz sprawnosci i umiejetnosci uczyt sie latami w szkole
nomenklatury.

Nagle zatesknit za swoim synem, ktérego widywat tylko od
czasu do czasu. Ostatni raz pigé lat temu, po maturze. Przywiézt
mu do Krakowa drogi zloty elektroniczny zegarek. Piotr uscis-
nat ojca bardzo serdecznie. I powiedzial, ze wstepuje do zakonu,
do dominikanéw. Zenon zanieméwil. Pomyslat odruchowo, ze
gdy sie o tym dowiedza w KW w Katowicach, tam byl jeszcze
wtedy, to nie bedzie si¢ umiat wytlumaczyé, przybedzie mu po-
tworna krecha w aktach. Zapytal syna, czy si¢ na pewno dobrze
zastanowil, bo on moze mu dopoméc w dostaniu sie na kazdy
rodzaj studiéw, na kazda uczelnie. Ale uslyszat, ze to jest decy-
zja dojrzala i ostateczna i zeby si¢ nie niepokoit. Nie rozumiat.
Choé od lat nie zajmowal si¢ synem, traktowat go jednak jako
swojg wlasno§é. I nagle go tracit.

Pozalowat swojego dziecinnego, pospiesznego i ukrywanego
rzezbienia w weglu, ktére bylo tak wielkg radodciag i przyjem-
noécig, dawalo mu chwile tajemniczego szczescia.

I przypomniat sobie mlodzieficze pieszczoty swojej pierwszej
zony, tak pelne uwielbienia i oddania, podczas gdy z obecna
prowadzili rutynowe gry erotyczne, z wykorzystaniem $rodkéw
ekscytujacych, chemicznych i mechanicznych, ktére Zenon kolek-
cjonowat z zachodnich sexshopéw.

Uswiadomit sobie, ze od — ilu to juz? — przeszlo trzydziestu
lat stale si¢ spieszyl. Nawet lezac na plazy w Jugostawii, obmy-
§lat do kogo najpierw zadzwoni po powrocie. Do kogo§ w KC?
Czy do znajomego pulkownika milicji? Moze do ministerstwa?
Nawet siedzagc w kinie, zastanawial si¢, co przyniesie jutrzejsza
poczta, ile bedzie donoséw, anoniméw, podad do odrzucenia i
poleces do przetkniecia, a moze bedzie jakie$ pismo z urzedu po-
datkowego, domagajace si¢ wyjasnienia nieksiggowanych docho-
déw w pracowni projektowej, wpisanych w rozliczenie delega-
cyjne wédek u Wierzynka i strip-teaséw w Crazy Horse? Nawet
w nocy, wiercgc sie bezsennie, nastuchiwat, czy nie dzwoni tele-
fon. A im bardziej nietypowa pora, z tym wyzej mégt to byé
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dzwonek. Przygotowywat w my$lach dobrze brzmigce odzywki,
planowa} sprawozdania i referaty. Doganiat przekroczone terminy
oddania projektéw. Wpadal spézniony na narady. Pomyslat, ze
nie ma juz przed sobg tak wielu stopni w karierze, moze w ogdle
niewiele lat zycia. Moze s3 juz na jego tropie. Jest ich wielu.
Konkurenci, koledzy, podwtadni, ktérym zagradza droge do
awansu i zwierzchnicy — jeszcze ich kilku zostalo — ktérzy moga
sie¢ go zaczgé obawiaé. Jedno i drugie jest niebezpieczne. Moga
Sciggnaé od dotu. Moga uderzyé z géry. Bardzo wielu czyha
tylko na jego stolek, gaze, gabinet. Jest obserwowany, osaczony
1 namierzony.

Siedziat sam w swoim nowo urzadzonym gabinecie i przyszio
to zupelnie nie wiadomo skad. Nastepna jego mysla bylo, ze to
nie jest sprawa tylko wewnatrz mafii, gangu, stada, to nie tylko
sprawa miedzy nim a reszta partyjnej nomenklatury, ale miedzy
nim a ludZmi. Bo jest gdzie, i takze patrzy na niego, takze §ledzi
jego poruszenia, jaka$ ogromna, szara, bezksztaltna rzesza, masa.
Ttum zwyktych mieszkadcéw tego kraju, ktérzy nie liczyli sie
dotad zupetnie w jego grach, wyliczeniach, rozdaniach i zagryw-
kach. Jakie$ kobiety stojace w kolejce przed sklepem miesnym,
mijane pedem, gdy spieszyl sig, spéZniony na ranny samolot. Ci
gérnicy, ubrani galowo, czerniejacy zbita masa w katowickim
spodku, podczas gdy on siedzi naprzeciw nich, na podium, wyzej,
za stolem prezydialnym. I ci sami gérnicy, wywalajacy sie z ko-
palnianej windy, zmeczeni i brudni, rozstepujacy sie spokojnie na
boki, gdy on oprowadzajac zagraniczne delegacje pokazuje $laskie
bogactwa weglowe. Te anonimowe miliony przed telewizorami,
z ktérych on leje klamstwa i propagande, krzewi antywartodci i
buduje gtadka fasade rezimu. Jacy$§ ludzie zmarznieci i przemo-
czeni, przeciagajacy tabunami w dole, pod pierwszomajowg try-
buna, na ktérej on stoi pod parasolem, wysoko.

Nie byly to lekkie mys$li. Nie mégt sobie z tym wszystkim
daé rady. Ale trzeba bylo zyé. I zyl. NieZle. Tak trwalo. Ta
sama rutyna. Przez pare lat. Te same ruchy. Te same strachy.
Te same rozdania. Te same uktady. Te same alkohole. Te same
rytualy. Te same zaklecia. Te same formulki. Nie ma co opo-
wiadaé.

Nie miat czasu na roztkliwianie sie. Rzadzil. (LudZmi). Kie-
rowal. (Podleglymi . mu redakcjami telewizji, podwiladnymi).
Przewodniczyl. (Naradom, posiedzeniom, konferencjom). Dyspo-
nowal. (Pieniedzmi, zaszczytami, przywilejami). Donosil. (Komu
trzeba). Drzialal. (Pozornie, pozornie...). Czekat. (Na okazje).
Funkcjonowat. (Intensywnie, zwlaszcza jesli chodzi o funkcje cia-
1a). Gromadzit. (Rzeczy, waluty). Plawit sie. (W zaszczytach).
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Puszyl. (Swoja sita). Sprawowat. (Swoja wiadze). Celebrowat.
(Swoja wielkos¢). Myslat. (Niewiele; jednak od czasu do czasu
wszystko w nim jakby wewnetrznie stawato, jakby zanikaly funk-
cje zyciowe).

Gdy zostawal sam w swoim dygnitarskim gabinecie, wpadat
coraz cze$ciej w zadume.

Byt wlasnie gleboko pograzony w myslach, gdy odezwalo si¢
bzyczenie telefonu.

Powiedziat do mikrofonu:

,,Prosz¢ mnie teraz z nikim nie taczyé”.

Bzyczenie odezwalo si¢ znowu. Nacisnagt klawisz.

,,Co tam, Urszulko?”

,,KC, wydzlal organizacyjny”’, uslyszat glos sekretarki.

,,No, dobrze, juz dobrze, tak im si¢ spieszy?”

Dyzurny z komitetu centralnego informowat go, ze na dzie-
sigta wieczorem zwolano nadzwyczajne, tajne posiedzenie KC dla
poinformowania o rozwoju wypadkéw w Ursusie i Radomiu.

,,Jaki wypadkéw?”’, zapytal.

,»,Mam polecenie informowaé tylko o posiedzeniu, towarzyszu
prezesie”, ustyszal. 1 szczekniecie stuchawki.

Wyszedt do sekretariatu.

,,Coé sie dzieje w Ursusie, Urszulko?”, zapytal.

,otrajki. I w Radomiu tez. Palg komitety”. Byla wyraZnie
wystraszona.

Maja nas, pomys$lat Zenon. Dopadli nas. Zaczelo sie.

Uczestniczyl w tym nocnym posiedzeniu KC. T jeszcze w paru
innych. Wszyscy byli spanikowani i sfrustrowani. Widzial, ze to
nie tylko jego wlasne gleboko skrywane leki, strachy, wqtph
wosci, napiecia, ale Zze to samo czujg inni, cata ta klika, ca*y
system. Jak zawsze w czasie kryzysu obrat kurs srodkowy, nie
wychylat sie, starat si¢ nikomu nie narazié. Milczal.

W myslach wygtaszal jednak diugie przeméwienia. Styszal
siebie, jak méwi:

,,Trzcba sie wreszcie uderzyé w piersi, towarzysze. Trzeba
spojrze¢ sobie nawzajem w oczy. I prawdzie w oczy. Zajmo-
walismy si¢ tylko wiasnymi karierami i wlasnymi kieszeniami.
Pomckszamem wplywéw. Robieniem pieniedzy. Chodzito o
wladze i bogactwa. Droga do nich prowadzita stale wewngtrz
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naszych wiasnych, zamknigtych struktur, gmachéw, siatek orga-
nizacyjnych, w obrebie partii, w zamknigtym obiegu tej i tylko
tej mafii. Jak w naszym gangu zlodziej wegla”.

Glosy z sali: ,,Co on gada?”.

Kontynuuje: , Rywalizowali§émy tylko miedzy sobg. Strzeglis-
my si¢ rywali, starali przypodobaé zwierzchnikom, szukali$my
sprzymierzedcéw i identyfikowaliSmy wrogéw. Walczyliémy ze
soba zazarcie, a zarazem popierali§my si¢ nawzajem z kraficowym
oddaniem. Bo byli§my zjednoczeni przeciw tym wszystkim, co
poza nasza grupa. Obchodzili nas oni tylko o tyle, o ile nam
mogli zagrozié. Ci jacy$ robotnicy, robiagcy w Ursusie deficytowe
ciggniki, jedna z fantazji towarzysza Edwarda...”.

Towarzysz Edward rzuca mu zdumione spojrzenie, tego sig
po nim nie spodziewal. Zostanie przykladnie ukarany. Ale
Zenon nieustraszenie méwi dale;j:

,,My$my lekcewazyli i marnotrawili prace ludzi! Pilnowalis-
my tylko, aby bzdura pracy robotnikéw Ursusa nie byla zbyt
oczywista. Tak samo jak idiotyzm roboty w Hucie Katowice, do
ktérej doktadamy kazdego dnia miliony. Bali§my si¢ gérnikéw
i ich zon, wystajacych w kolejkach po mieso i tylko z tego
strachu staraliSmy sie skracaé te kolejki, nie dlatego, aby im si¢
lepiej zylo. Oszukiwali§my 16dzkie wiékniarki réznymi $wiadcze-
niami socjalnymi zacierajac fakt, ze stale mialy zanizone place
podstawowe. Mieszalismy ludziom w glowach propagands, za-
klamywali§my podreczniki, fatszowaliémy historie. DusiliSmy
chtopéw, siedzacych ciagle na swoim, te zaraze systemu i konku-
rencje drobnych posiadaczy, wobec nas, wielkich posiadaczy. Zo-
stawialismy im tylko tyle, ile wystarczylo, zeby nie upominali si¢
za glo$no o to, co nalezalo do nas. Tak to bylo, prosz¢ towa-
rzyszy. Taka jest prawda!”.

Prowadzacy zebranie zaczyna walié pigécia w stét. ,,Odbieram
wam glos! Odbieram wam glos!”.

Sala faluje niepokojem. Kto$ wota: ,,Dajcie mu gadaé. Niech
wali!”. Inni krzycza: ,Na biale nied?wiedzie z nim! Na biale
niedZwiedzie!”.

Nie daje si¢ zaghuszyé, ucisza sale i méwi dalej, dramatycznym,
gromkim glosem:

,Nie patrzyliémy tez na te ziemie. Na jej trawy i drzewa. Na
jej wody i klosy. Na jej pigkno. Zyzne pola zamienialiSmy w
ugory, zatruwaliémy wody, zanieczyszczaliémy powietrze. Ta zie-
mia byla uzytkowana, eksploatowana, rozdzierana, raniona, de-
wastowana, nienawidzona. Jako znak trwatoéci, uragajacy naszej
przeczuwanej przemijalnosci. Jako milczaca, spokojna, nieza-
chwiana potega, tak ogromna wobec naszej kruchej wiadzy. Jako
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substancja i esencja polskosci, przypominajgca nam ciggle o obcym
pochodzeniu naszych nadafi. My$my te ziemie¢ sponiewierali.
Spustoszyli i spustynili. My$my si¢ od niej odwracali z pogards.
Liczyly si¢ tylko wakacje nad Morzem Czarnym, Adriatykiem,
lepiej nad Morzem Srédziemnym, jeszcze lepiej na Karaibach, za-
leznie od rangi. Kto by spedzal wczasy w kraju? Bidota i hotota.
Liczylo si¢ zaliczyé Budapeszt, Rzym i Paryz, a nie Baranéw,
Trzemeszno i Wawel. Nigdy nie bylem na Wawelu. Nie miatem
potrzeby. Nie musialem. Nawet Marysia mnie nie zaciggneta
pokazywaé stajnie swojego pradziadka”.

Podnosza si¢ wotania: ,,Jaka Marysia? Jakie stajnie? Ro-
zum mu odjelo! Zwariowal! W leb go!”.

Nadludzkim wysitkiem ucisza sale i ciggnie swéj wywéd,
swoje wielkie przem6wienie rozliczeniowe, on, uczony, artysta,
sumienie narodu:

,»Nie oszukujmy sie¢ dluzej, towarzysze! Tak bylo! Tutaj,
w kraju, co§ warte byly dla nas tylko lasy. Ze wzgledu na polo-
wania. Ale polowaliémy sami ze sobg. W swoich zamknietych
kétkach. To byly najlepsze wédki i bigosy i najlepsze warunki
do zawigzywania ukladéw, sojuszy, planowania strategii i posu-
nigé. Tak bylo, prawda? Réwniez w lesie mozna bylo sie spokoj-
nie spotkaé z towarzyszami radzieckimi. Pogadaé w cztery oczy
z kim§ wplywowym — tam. Podreperowaé, popchnaé swojg ka-
riere — tu. Tak bylo, nikt mi nie zaprzeczy! Ale poza tym las
byl kups drewna. Albo potacia dzikich krzakéw. Mozna go
bylo rabunkowo wyrgbaé, gdy potrzeba byto zarobié¢ troche de-
wiz, bo akurat nie bylo zagranicznej pozyczki pod reks. Mozna
go bylo zapylié, gdy towarzysz pierwszy sekretarz w Kielcach
chciat koniecznie mieé swoje biate zaglebie. A niech ma — jeden
ma zaglebie weglowe, inny miedziowe, to ten moze mie¢ cemen-
towe. Zaglebie cementowe w Gérach Swietokrzyskich! I tak
dzieliliémy te ziemie na swoje wilosci, ksiestwa, dzielnice, fol-
warki, dziatki. Chapaliémy i braliimy. Uzytkowali§my rabun-
kowo. Bez szacunku i zachwytu dla tej ziemi. Dla plynacych
w jej wnetrzu wéd i powietrza nad nig. Bez milosci”.

I teraz na sali jest juz cisza. Wszyscy spuscili glowy. On
popija wode ze szklanki i koficzy swa mowe:

,,Prawowitych dziedzicéw tej ziemi stloczyliémy gdzie§ w
dole, w blokach — slumsach, w klatkach mieszkan z rakotwor-
czego betonu, w zagrozonych zawatami kopalniach, w niewenty-
lowanych halach fabrycznych, na matych poletkach. Ustawili§my
ich w kolejkach. I rzucali$my im od czasu do czasu jakie§ odpad-
ki, okruchy z naszego panskiego stotu. Aby zginali si¢ po nie i nie
spogladali w gére. Na nas. Jezdzac mercedesami i oplami dawa-
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liimy im to malucha na raty, to dostaw¢ trabantéw-mydelniczek.
Majac dostep do najlepszych kurortéw catej Europy, dawaliémy
im kuse iloci wczaséw w Bulgarii. Sami majac konta w ban-
kach szwajcarskich, pozwalaliémy im otwieraé konta w Pewexach.
Zaopatrujac si¢ we whasnych sklepach, rzucaliémy im do ich skle-
péw towarzysza dyrektora, zwigzanego ukladem, pozwalali§my
im rozlosowywaé zbywajace kanapy i lodéwki. Oczywiscie wiele
towaréw, produktéw, przywilejéw, uprawniefi — byto tylko i tyl-
ko dla nas. Zastrzezone. Zarezerwowane. Zawsze jednak obawia-
li$my si¢ ich oczu, ich pytad. Ich gniewu. Wiec chowaliémy na-
sze dacze w lasach. Nasze wille w osobnych osiedlach. Nasze
sklepy w gmachach partyjnych. Na nic si¢ to nie zdato. Rozdraz-
niliSmy ludzi. Odebralismy im resztki nadziei. Doprowadzilis-
my ich do rozpaczy. Stale baliémy sie, ze moga si¢ o swoje upo-
mnieé, wyroié sie¢ na ulice, wedrzeé sie do naszych gmachéw, re-
wiréw. I tak si¢ zdarzalo. Pobili sekretarza w Poznaniu. Podpa-
lili komitet w Gdarisku. Teraz spalili KW w Radomiu. To si¢
stalo! Taka jest sytuacja! I to jest nasza wina! Uderzmy sie
w piersi, towarzysze!”.

To byta jedna wersja przemdéwienia, ktérego nie wyglosit.
Siedziat cicho na wszystkich posiedzeniach. O, bardzo cicho.

Inna wersja brzmiata tak — wyszediby na trybune i powie-
dzial krétko:

,,Jowarzysz Edward dal ludziom za wiele. I zapragneli wie-
cej. To btad. Trzeba ich trzymaé nisko i krétko. Na wigksza
odlegto$é. A teraz sie rozhustali. Nie wiadomo jaki numer moga
jeszcze wykroié. Trzeba przywrécié tad i porzadek! Silnej reki
nam trzeba!” I zeszedlby z trybuny wsréd oklaskéw sali.

1S;.lf{uchajz;c metnych i pokretnych wypowiedzi na plenach Zenon
mys$lat:

My nie znamy wlasnego spoteczedstwa. Tych wszystkich lu-
dzi, ktérzy nie naleza do naszej grupy. Nie chcemy ich znaé.
To zarazem strach i odraza. Obrzydzenie i pogarda. Wobec nich
i wobec swojej wlasnej przesztosci. Bo ktokolwiek z nich wy-
tania sie, wysuwa do pierwszego szeregu, zostaje albo unicestwio-
ny, jak ten Gozdzik z FSO w pazdzierniku — bezczelny, z przy-
wédca partii na trybune — albo zostaje wciggniety do naszych
szeregéw. I sam sie odwraca od swojej wlasnej przesztosci. Za-
czyna sie jej wstydzié¢ i nienawidzié¢ jej. I tych ludzi, z ktérych
wyszedt. To dobrze. To laczy go z nami. Odwraca si¢ tylem do
thamu. Staje si¢ nasz. Wchodzi do klasy panéw. To dziwaczne,
jak krétka droga wiedzie od klasy robotniczej do klasy panéw.
Przeskok. Ja sam... Czlowiek si¢ zmienia. Zaczyna shuchaé juz
tylko w gére. Staje sie gluchy na to co w dole. I idzie w gére.
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Albo odpada. Na $mietnik. W zapomnienie. A jesli czasem
wraca do tych, z ktérych wyszedt, to tylko po to, zeby jatrzyé
i sia¢ zamet. Najgorsi sg ci, ktérzy nie byli tam, w dole, nigdy,
a nie weszli tez na dobre do nas, na gére. Ci jajogltowi intelektua-
lisci. Jaki§ Kurof, jaki§ Michnik, jaki§ Modzelewski. Ci zbyt
inteligentni profesorowie, jacy$ Kolakowscy czy Wrzesifiscy. Ci
zbyt dociekliwi dziennikarze. Bratkowski, Kubikowski. Ci pisa-
rze-komuni$ci nawréceni na antykomunizm. Woroszylski, Kon-
wicki, Brandysy. Same te nazwiska wywotuja odraze i pot. Co
oni jeszcze wymysla, wygléwkuja? A zarazem jako$ im czlowiek
. zazdroéci w duchu. Moze oni przezyli to samo co ja teraz? Moze
tez stangli przed $ciang, przed kupa bezsensu, przed gruzowiskiem
niepotrzebnie przezytego zycia? Zrobili salto. Wywineli si¢ na
druga strong. Dostali za to po }apach. Dezerterzy. Ale coraz
ich wiecej. Szczg$liwcy? Moze trzeba by z nimi pogadaé? Moze
trzeba by spotkaé si¢ przy wédce z jakim$ prawdziwym robotni-
kiem? Ale gdzie? Jak go znalezé? Jak do niego doj$é? Moze
trzeba by po raz pierwszy przyjrzeé si¢ tej ziemi? Pojechaé, czy
ja wiem, nawet nie na Mazury, tylko po prostu w pole, sigéé na
miedzy, popatrzeé na dalek lini¢ lasu. Dotknaé dojrzalego ktosa?

I nagle — w trakcie jakiego$ zebrania, uktadajac sobie prze-
méwienia, ktérych nigdy nie wyglaszat, rozmyslajac nad swoim
zyciem i nad tym, co dzialo si¢ w kraju — Zenon poczut wielka
potrzebe ekspiacji. Zmiany. Ogarnglo go natchnienie do doko-
nania jakiego$§ wielkiego czynu. Dla tych ludzi. Dla tej ziemi.

Ale czego? Przeciez nie wystapi na posiedzeniu prezydium
Telekomitetu, czy na plenum KC z jakim$ ni przypiat ni wypiat
przeméwieniem. Nie zredaguje jakiego$ glupawego protestu, czy
projektu reform. Ale przeciez jest artyst3. Wypowie to przez
wielkie dzielo sztuki.

Stworzy dzielo, w ktérym zakopie gleboko swoje klamstwa,
przerazenia i poczucie winy, ktére pojedna go z tymi ludZmi
1z t3 ziemig.

10.

Nadarzyta sie okazja.

Chcac zatagodzi¢ nastroje, odwrécié uwage od represji wobec
robotnikéw i dziatah wlaénie zawigzanego w ich obronie komitetu,
postanowiono wybudowaé w Warszawie jeszcze jeden pomnik.
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Pomyst ten podsungt Gierkowi Fukaszenko. Polacy lubia
pomniki. Rocznice. Odstoniltoby si¢ pomnik na 35-lecie wybuchu
Powstania Warszawskiego, w 1979 roku, z wielka pomps. Gierek
kupit pomyst.

Miala péjsé szeroka akcja propagandowa i zbieranie skladek
w calym kraju, tak, aby kazdy poczut si¢ wlaczony i kazdy sie
tym zainteresowal. Byl to dobry pomyst. Sprytny. Przedstawiat
partie wyciagajaca reke do pojednania z narodem, partic — stré-
za narodowej tradycji. Gierek oglosit w przeméwieniu barbérko-
wym decyzje biura politycznego o zbudowaniu w centrum War-
szawy Pomnika Zwycigskiego Ludu Stolicy, tak miat sie ten
pomnik nazywaé oficjalnie, ale wydzxal prasy i wydzial propa-
gandy dostaly instrukcje, Zeby wyraznie faczy¢ ten pomnik z
Powstaniem Warszawskim i w ten sposéb manipulowaé nastro-
jami. Minister Kultury Zasuwa powotat stuosobowy komitet spo-
feczny budowy pomnika, zapraszajagc dof wielu Zolnierzy Pow-
stania. Oglosit tez oficjalnie konkurs na projekt pomnika i usta-
nowil sad konkursowy.

Zenona zaproszono do jego skladu. Zadzwonit do Zasuwy
i powiedziat, ze nie moze tego obowigzku przyjaé, bo sam zamie-
rza do konkursu stangé. Zasuwa sie zdziwit, znat Zenona jako
aparatczyka, a nie jako twdrce, ale nie nalegat. Po paru tygod-
niach dostat w prezencie pokaZnych rozmiaréw swoje popietsie
wyrzezbione w weglu, z serdecznym listem od Zenona. Zasuwa
podzigkowat goraco i obiecal wystaé mu zaproszenie do udzialu
w konkursie, ktéry mial byé oczywiécie zamkniety, dla swoich.
Z géry typowano na zwyciezce Koniecznego, autora warszawskiej
Nike i poteznego Zoinierza Radzieckiego-Wyzwoliciela, szpecs-
cego centrum Czestochowy. Wszystkim idgcym na Jasng Gére
pielgrzymkom miat on przypominaé, kto tu, w tym kraju, na-
prawde panuje i kto cze$é winien odbieraé. Zaproszono tez
kilkanaicie innych oséb dla decorum. W tym Zenona. Mial pra-
wo. Byl cztonkiem ZPAP i profesorem WSP, choé akurat na
urlopie bezptatnym. Wziagt go po objeciu wiceprezesury w tele-
wizji, zachowujac etat na uczelni, na wszelki wypadek.

Zenon wiedziat, jak sie zabraé do rzeczy. Poruszat si¢ réwno-
legle dwiema drogami. Trzeba bylo pomnik zaprojektowaé i
trzeba bylo zatatwié nagrodzenie go pierwsza nagroda przez sad
konkursowy.

Zorgamzowal pracowni¢ plastyczng pod swoim kierunkiem.
Na razie tylko z sekretarka i malym biurem w gmachu telewizji,
przy dziale scenografii. Porozumiat si¢ z rektorami wszystkich
akademii i wyzszych szkét plastycznych w kraju, proszac o wyty-

28



powanie po paru najzdolniejszych studentéw i miodych asysten-
téw, specjalizujacych si¢ w rzezbie — ,,i wiecie, tak to traktujcie,
jak méwie, najzdolniejszych, a nie najlepiej ustawionych, przyna-
lezno$¢ nie gra roli, rozumiemy sig, prawda?”. Dostal takie wy-
kazy. Wybrat z nich dwadziecia oséb. Zorganizowat dla nich
impreze o nazwie ,Krajowy Plener Rzezby Mlodych”. Wynajat,
oczywiscie za pienigdze telekomitetu, patac w Orofisku pod Ra-
domiem. Zaprosit te grupe dwudziestu miodych, zdolnych i gniew-
nych plastykéw. Przyjechali wszyscy. Perspektywa wyzerki i
trzytygodniowych wczaséw byla wspaniata. Zenon zjawit si¢ na
inauguracje pleneru. Po kolacji zgromadzit cata grupe w sali
kominkowej: Shuzbie kazat podaé kawe i koniak. Rozsiadt sie
w fotelu blisko ognia — na dworze akurat lato i bylo przejmu-
jaco zimno — i tonem gawedy wyglosil ojcowskie przeméwienie
do miodych rzezbiarzy.

Méwit o tym jak jego pokolenie, wraz z pokoleniem jego
ojca i starszych braci walczylo z Niemcami o niepodlegta Polske,
jak on sam w stalym narazeniu Zycia blokowat i wysadzat nie-
mieckie transporty z uzbrojeniem i wojskiem idace przez Slask
na front wschodni. Wysadzal mosty. Rozkopywat rozjazdy i la-
mat zwrotnice. Jako mtody gérnik, zmuszony przez Niemcéw do
pracy w kopalni, sabotowat robote na dole, celowo Zle rozmiesz-
czal odstrzaly, powodujac zniszczenia sprzetu. W tym czasie
szczesliwsi od niego réwiesnicy walczyli w szeregach AK, w lasach
i na ulicach Warszawy. Méwit ze swada o tym, jak po wojnie
wszyscy razem przezywali straszng gorycz, gdy ich walka, trud
i rany nie zostaly docenione, przez lata zapominane. Ale od paru
lat, kontynuowat, kierownictwo partyjne zrozumialo, jak bledna
byta to polityka. Postanowito oddaé sprawiedliwo$é bohaterom
i daé przyktad mtodemu pokoleniu. Wykazaé, ze trud i cierpie-
nia ponoszone dla ojczyzny nie ida nigdy na marne. Zawsze s
ocenione i nagrodzone. Stad decyzja, osobista madra decyzja
towarzysza Edwarda Gierka (méwiac to Zenon zwracal si¢ do
donosiciela, ktéry wedle wszelkiego prawdopodobiefistwa musiat
sie znajdowaé w shuchajacej go grupie), aby wybudowaé pomnik
upamietniajacy bohaterstwo ludu Warszawy, a zwlaszcza Armii
Krajowej.

Okragle zdania plynely z ust Zenona potokiem. Byl przeko-
nywujacy, budzit zaufanie. Zasugerowal lekko i dwuznacznie
(tak, aby w razie czego méc si¢ tego wyprzed), ze to on w ogéle
podsungt kierownictwu partyjnemu pomyst wybudowania tego
pomnika. Nastepnie powiedzial, ze gdy juz zapadta decyzja o
budowie, uwiadomil sobie, e nie moze poprzestaé na pomysle,
na jego popularyzacji wszelkimi dostepnymi mu $rodkami, a wiec
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przez telewizje, ale ze musi w tej pracy osobiscie uczestniczy¢
twérczo. Dlatego przy]al zresztg, 1ak méwit ,catkowicie niespo-
dziewane”, acz ,,ogromnie zaszczytne” zaproszenie do osobistego
wzigcia udziatu w konkursie. Konkurs jest naturalnie zamkniety.

,»Zaproszonych jest wielu znakomitych artystéw, z wigkszym
dorobkiem ode mnie, godme)szych bardziej dosw1adczonych Po-
mySlatem jednak, Ze nie moge odmdwié zaangazowania si¢ w te
wielka sprawe. Muszg natomiast podej$é do niej inaczej, sam
bedac zotnierzem antyhitlerowskiego podziemia. Gdybym ten
pomnik zaprojektowat i — po ewentualnym wygraniu konkursu
— zbudowat go — to bym go jakby budowal sam sobie. Mam
do tego pelne prawo. Bo przeciez walczylem z Niemcami, naraza-
lem zycie, cierpialem, bytem katowany. Przyczynitem sie do zwy-
ciestwa. A teraz mieszkam i tworze w Warszawie. Uwazam sto-
lice za swoje miasto. Ale to byloby jakie$ nieskromne. Nie moge
na to p6j§é. Wybralem inne rozwigzanie. Postanowilem umozli-
wi¢ wam, mlodym, dokonanie tego dzieta. Chce powierzy¢ wam
te Wlelkq sprawe. Zapraszam was do udziatu w konkursie w
ramach mojej pracowni projektowe;.

Naturalnie nie uchylam si¢ sam od opowiedzialnosci. Od
najcigzszej pracy. Na kazdym etapie — koncepcji, projektowania,
realizacji. Ale chce daé wam, mlodym, te wielka szanse wilacze-
nia si¢ w te prace. Ukazania waszego stosunku do historii,
wyrazenia waszych uczué. Jest wigc szansa, ze ten pomnik be-
dzie nie tylko przypomnieniem przesztosci, ale takze symbolem
terazniejszoéci — pojednania narodowego, pojednania pokolesi,
przymierza miedzy starymi a miodymi laty, sojuszu komunistéw
i wszystkich innych patriotéw!”.

Zapalit sie, byl porywajacy. Tchnelo od niego szlachetne
przekonanie.

,»,Jak — méwil — zbudujemy pomnik pojednania wszystkich
Polakéw. Komuniéci dokonali w kraju wielkiego dzieta. Wielu
go jeszcze w tej chwili nie rozumie, ale historia je doceni. (To
tez bylo na uzytek potencjalnego donosiciela, moze jest ich nawet
kilku?). Komunisci, jak wszyscy ludzie byli jednak omylni,
popelniali bledy. Teraz jednak te blgdy s3 naprawiane. Nasz
pomnik — mdéwit juz teraz « nasz », a oni dali si¢ na to nabierad,
stuchali zafascynowani — nasz pommk bedzie dowodem tych
glebokich przeobrazen w lonie calego spoleczefistwa, dowodem
przeobrazerh narodowej $wiadomoéci, waszej $wiadomoéci, i dowo-
dem zmiany waszej sytuacji. Dzi§ wy bowiem tworzycie aktyw-
nie przyszZlo$¢ naszego kraju. Sam fakt waszej obecnoéci tutaj
jest najlepszym dowodem waszego aktywnego uczestnictwa w bu-
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dowie lepszego dzma) i lepszego jutra naszego kralu Bedzie

dowodem, jest juz dowodem, ze macie mozliwosci, macie perspek-

:lyzwy aby rozwijaé wasze talenty, tworzyé w1e1k1e historyczne
iela.

Stwérzymy ten pomnik razem. Wspdlnie. Z mojego cier-
pienia i doS§wiadczenia i z waszego dynamizmu i nadziei. Wiem,
ze mi pomozecie. I ja réwniez wam pomoge. Po to was tutaj
zaprositem. Wymyslimy ten pomnik, zaprojektujemy go, zbu-
dujemy go!”.

Zapalit wszystkich, nie wylaczajac jasnowlosego brodacza i
grubej dziewczyny, ktérzy w czasie przeméwienia Zenona, sie-
dzac z tylu, w mroku, caly czas sie $ciskali.

Zenon przeszedt do konkretéw.

,Macie trzy tygodnie na wykreowanie koncepcji i zrobienie
wstepnych pro;ektow pomnika. W malej skali. Kazdy ma szanse.
Mozecie pracowaé mdyw1dualn1e lub dobraé sie w zespoly — tu
spojrzal na blondyna i grubaske. — Macie na to trzy tygodnie.
Po tym czasie ja przyjade ponownie i obejrze wasze prace. Pigé
najlepszych, najbardziej obiecujacych oséb zaprosze do pracowni
projektowej pomnika i z ta pigtka bcdc; pracowal osobiscie. Ho-
noraria i autorstwo bedziemy dzielili”.

Zrozumieli, ze w gre wchodza najpierw trzytygodmowe bez-
platne wczasy, a potem moze miliony, rozglos, zaméwienia. Jego
wywdd ideologiczny sptyngt po nich jak woda po kaczce. Ale
pienigdze i dalsze mozliwosci, ktére za tym staly, zelektryzowaly
wszystkich. Nie musial nikogo zachecaé. Wszyscy zglosili go-
towos$é udziatu.

Zenon wstal, sam dolat wszystkim koniaku, kazat stuzbie po-
daé jeszcze pare butelek, pozegnal sie i powtorzyl ze ich teraz
zostawi i wréci dokladnie za trzy tygodnie, aby obclrzec ich
prace. Wyijechat. Mlodzi pili, dyskutowali i miedlili sie przy
kominku do bialego rana. Nazajutrz, po péZnym $niadaniu,
wszyscy wzieli sie do roboty.

11.

Po powrocie do Warszawy Zenon zabrat si¢ do drugiej czesci
swoich przygotowari. Nakazal redaktorowi telewizyjnego progra-
mu ,Kultura w zblizeniu” zorganizowaé cykl dyskusji na temat
sztuki narodowej z réznymi twércami, w tym — dat mu liste —
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ze wszystkimi czlonkami sadu konkursu na pomnik. Ale sam
pomnik nie miat by¢ przedmiotem dyskusji. Za udziat w tych
audycjach mialy byé placone specjalne stawki. Zwano je w tele-
wizji nieoficjalnie ,,stawkami uderzeniowymi”. Zenon napomknat
redaktorowi, ze gdy cykl zostanie zakoriczony i dobrze wyjdzie,
on sam moze liczy¢é na specjalng ,kopertéwke” — tak zwano
w telewizji nieoficjalnie wyptacane premie.

Po kolejnych programach Zenon wpadal do studia, czy tez
przechodzit przypadkiem korytarzem, spotykat juroréw i zapraszat
ich na kawe do swego gabinetu. Prowadzit rozmowy ogélne,
wypytywal o zdrowie, plany twércze, wyjazdowe. Paru osobom
przyspieszyl paszporty — telefonujgc do znajomych oficeréw w
komendzie milicji. Paru uruchomit wydanie ksigzek — wystat-
czyl jeden telefon do dyrektora odpowiedniego wydawnictwa.
Komus$ zalatwit order. Komu$ mieszkanie. Prosit o rade w spra-
wach podniesienia poziomu programéw kulturalnych w telewizji.
Nigdy nie wspominat o pomniku.

Natknat si¢ tez na profesora Fideckiego. Wiedzial, jak nisko
ten wielki rzeZbiarz ceni jego prace naukowe i twdrcze, a takze,
Ze jest notorycznym krytykiem ustroju. Byl to artysta, a zarazem
teoretyk sztuki starej daty. Jeszcze przea wojng byl profesorem
Akademii Krakowskiej. Zenon bat si¢ go i nie znosil, zarazem
za$ podziwial i zazdroécit mu autorytetu. Siedzac sam w swoim
gabinecie, ogladat na monitorze nagranie programu z udziatem
Fideckiego. Zastanowilo go, ze stary profesor nie boi si¢ chlas-
taé Kulisiewicza za jego ,,paniczny socrealizm”, jak to powie-
dziat, ze lekcewazy Dunikowskiego, a za to z uznaniem méwi
o Kantorze i o happeningu. Jest doskonale zorientowany w no-
wych pradach, méwi ze znawstwem o sztuce ziemi i ,,environmen-
tach”. Odpowiadajac na zasadnicze pytanie, ktére bylo lejtmo-
tivem calego programu — ,,czym jest sztuka narodowa” — po-
wiedzial bardzo prosto i dobitnie, ze jest to sztuka wyrazajaca
duchowosé danego narodu i jego ethos, a wiec to, jak zyja z poko-
lenia na pokolenie tworzacy go ludzie i to, jak zy¢ pragna.

Pod koniec nagrania — oczywiscie program nie szedt na zywo,
tylko byt rejestrowany, a potem starannie cenzurowany i monto-
wany — Zenon zeszedt do korytarza przed siédmym studiem i
wstgpil do barku, stanowigcego zarazem poczekalni¢ dla aktoréw,
obstugi studia i gosci. Wzigt kawe, usiadt przy stoliku i przybrat
maske zamyslenia, unikajagc w ten sposéb koniecznosci ciaglego
odpowiadania na uklony przewijajacych si¢ przez barek ludzi.
Jak nisko, jak przymilnie ktaniaja si¢ pracownicy bossowi. Cze-
kat na Fideckiego. Gdy zobaczyl go w wyjéciu ze studia, wstat
szybko i poszedt mu naprzeciw.
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,»Ogladalem pana wypowiedzi, profesorze, i nie moglem si¢
powstrzymad, aby panu nie pogratulowaé. To bedzie bez watpie-
nia najlepszy program z tego cyklu. Najmadrzejszy. Gratuluje
serdecznie”.

»A, to pan..” Fideckiemu nie przechodzilo przez gardio
stowo « profesor », gdy zwracal sic do Zenona. Byl zawsze
przeciwny jego nominacji. ,,A gdziez mnie pan widziat, przeciez
to nie szlo na antenie”, powiedzial prostodusznie.

,,Och, mamy tu dobre urzadzenia, panie profesorze, to nie
zaden problem, u siebie w gabinecie mam wejscie do kazdego
studia. W ogdle duzo$§my nowej aparatury sprowadzili do tego
ofrodka. Kraj si¢ unowocze$nia. Musimy dotrzymywaé kroku,
a nawet poniekad dawaé przyklad. Ale nie chcialem o tym...
Czy pan profesor miatby chwile czasu, aby pogadaé? Chcialem
sie pana profesora o co§ poradzié...”.

,,Mam samolot do Krakowa o czwartej”’, powiedziat Fidecki,
patrzac na zegarek. ,,Jest druga. Wiec musze juz jechaé. Nie wiem
nawet, gdzie tu jest przystanek takséwek”.

,,Ja pana kaze odwiezé na lotnisko. W ten sposéb zyskamy
na czasie”, powiedziat Zenon. ,,Zapraszam do siebie na kawe”.

Poszli korytarzami. Wjechali winda. Zenon poprosit sekre-
tarke o dwie kawy. ,,Moze co$ jeszcze?”, spytal Fideckiego.

,,Dwie wédki, czyste, to znaczy dwie dla mnie, nie wiem jak
dla pana kolegi, i poprosze o jaka$ kanapke. Nie jadtem obiadu”.

,,Ach, to obiad podamy. Natychmiast. Pani Urszulko, dwa
obiady firmowe, i to predziutko”.

Juz po chwili siedzieli w gabinecie Zenona przy obficie zasta-
wionym stole. Fidecki chlusnat jedna wdédke przed jedzeniem,
druga po zakaskach, przed zupa. ,,Tylko ludzie glupie nie pija
przy zupie”, powiedziat. Odméwit dalszych alkoholi. ,Mam
swojag norme. Trzymam sie zasad”.

Pogadywali o tym i owym, Zenonowi bylo jako$ glupio kie-
rowaé rozmowe na powazniejsze tematy przy jedzeniu, a w grun-
cie rzeczy i tak nie mial o czym z tym starym prykiem rozma-
wiaé. Jedyna funkcja tej rozmowy miato byé nastawienie go do
siebie przychylnie, przed dyskusja o projekcie pomnika na posie-
dzeniu sadu konkursowego. Mozna bylo przypuszczaé, ze jurorzy
beda wiedzieli, albo podejrzewali, kto jest autorem danego pro-
jektu. Zenon, sadzac po sobie, nie wierzyt w bezstronnos¢,
bezinteresowno$¢, bezuktadowosé tego typu decyzji — przyzna-
wania nagréd w konkursach, wysuwania kondydatéw do odzna-
czefi, nominowania na stopnie profesorskie, powotywania do do-
brze platnych gremiéw, udzielania stypendiéw twérczych, wysy-
tania za granice i tak dalej. Chciat wiec zjednaé, przekupié, skap-
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towaé, kogo si¢ tylko dato. Ot, chociazby ten obiad, a potem
odestanie mercedesem na lotnisko. Moze to nastawié¢ klienta, jak
mawiat, przychylnie. Z géry zreszta watpit czy na Fideckiego
cokolwiek podziata. Nie chciat jednak zaniedbaé niczego w toro-
waniu drogi do budowy swojego pomnika.

,Powiedzial pan, ze moze pan stad ogladaé prace w kazdym
studio?”, zapytat przy kawie Fidecki.

» 10 bardzo proste”, Zenon wstat i wiaczyl monitor. Wziat
pudeleczko zdalnego kierowania kanatami i zaczat przerzucaé
obrazy. ,,To jest studio pierwsze. Akurat tam teatr nagrywaja.
To Jan Englert w roli Hamleta. Zdolny, miody aktor. Popie-
ramy miodych zdolnych. To dwéjka. Chyba to bedzie wielka
gra. A tu, prosze popatrzeé...”. Przerzucit na telewizje sateli-
tarng i akurat ztapat dziennik ABC z Nowego Jorku. ,,To tez
mamy, przez satelite...”.

,;Co to jest? — Zainteresowat si¢ Fidecki — Po angielsku?”
Zaczat stuchaé uwaznie.

,»To amerykariskie wiadomoéci poranne”.

,,Poranne?”’ .

»lam jest przeciez akurat rano”.

,Niech pan patrzy — wykrzykngt Fidecki — w pigéset lat
po Koperniku cztowiek zapomina, ze ziemia jest okragla. Fan-
tastyczne!”

»No tak, tam jest rano, to jest ABC z Nowego Jorku, a te
wiadomosci nadaja z Waszyngtonu”.

, ] pan to lapie? Przeciez tego nie ma w polskich progra-
mach”.

»Ja to musze mieé — powiedzial z u$miechem Zenon. —
Musze byé w kursie dzieta, jak to si¢ méwi”.

Ale zwykli ludzie tego nie majg”, upierat sie¢ Fidecki.

,Na razie nie maja. My musimy mieé. Ale wkrétce to sie
stanie powszechne”.

,Wierzy pan w to?”, zapytat profesor.

W co?”

,,Ze kiedykolwiek sami wypuscicie z reki przywileje?”

,;O, panie profesorze, od razu mnie pan zagina i zaczyna pan
o polityce. Ja chciatem z panem o sztuce porozmawiaé”. Zenon
prébowat zmieni¢ niewygodny temat.

,,To tez moze byé rozmowa o sztuce. Wspdlczesna sztuka
jest nie do pomysélenia bez wspétczesnej techniki, ktéra jg popu-
laryzuje. 1 sama tworzy. A to, co pan mi tu prezentuje, to
wlasnie s3 same szczyty nowoczesnej techniki, srodkéw przekazu,
prawda? Te wszystkie kamery, kable, satelity. I od razu wylania
siec kwestia, komu one stuza?”
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,,opoleczefistwu”, chlapngt slogan Zenon.

,,Ech, panie kolego, co pan plecie”, rzucit sie od razu Fidecki.
»Wam to stuzy, wam. A spoleczefistwu sie nawet nie $ni, ze
wy to macie”. '

nZmiefimy temat — powiedzial grzecznie Zenon. — Nie-
watpliwie réznimy si¢ z panem profesorem politycznie, ale na
pewno znajdziemy wspélny jezyk rozmawiajac o sztuce. Wlasnie
chcialem pana zapyta¢ o te nasze obecne programy o sztuce. Jak
pan profesor je ocenia?”

,Dobre sa. Wiele pada w nich waznych mysli. Ale czemu
ich nie nadawaé na zywo?” Znéw przeszedt do ataku. Zenon
draznit go i stary rzezbiarz nie potrafit wyzbyé sie agresywnego
tonu. ,,Czemu wszystko, nawet wypowiedzi starych profesoréw,
chcecie cenzurowaé?”

»Ja tam bym najchetniej z cenzury zrezygnowat — powie-
dziat solennym tonem Zenon. — Ale oni si¢ upieraja”. Zasto-
sowal od razu popularny trick, odrézniajac siebie od ,onych”,
jakby sam nie nalezat do tych, ktérzy o tych sprawach decyduja.

Profesor Fidecki nie dal sie na to nabraé.

,»Jacy oni, panie, jacy oni. Pan tu rzadzi, pan tu prezesuje,
od pana to zalezy!”

,Nie, panie profesorze — bronit si¢ Zenon. — Moje stano-
wisko 1 moja rola sa bardzo skromne. Ja musze wykonywaé pole-
cenia, nawet te, z ktérymi si¢ nie zgadzam. Ale staram sie na
moim matym odcinku jako§ naprawiaé nieswoje btedy, torowaé
droge nowym rozwigzaniom”.

~Ech — powiedziat Fidecki — mnie niech pan oczu nie
mydli. Za stary jestem na to. Albo powiedzmy inaczej: niech
pan mnie przekona, ze istotnie panu zalezy na zmianach w tele-
wizji, na tym malym, jak pan méwi, odcinku, i niech pan wpro-
wadzi chociaz jedna audycje na zywo, o wilasénie, na przyktad te
dyskusje o sztuce. Bez cenzury. Jak mnie pan zaprosi do takiej
niccenzurowanej dyskusji, to moge panu nawet obiecaé, Ze nie
wyglosze przy tej okazji antyrzadowego przeméwienia i nie
nakopie Kulisiewiczowi za jego paniczny socrealizm”.

,,Jo doskonate: paniczny socrealizm. To si¢ panu profeso-
rowi udalo...” Zenon $mial sie sztucznie.

Fidecki przypart go do muru: ,Niech si¢ pan nie wykreca.
Niech mi pan powie — wprowadzi pan taki program? No, co?
Moze go pan wprowadzié?”

,,Za slaby na to jestem.. — powiedziat tonem ubolewania
Zenon. — To nie ode mnie zalezy”.
A od kogo?”

.,Od kierownictwa”.
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,;Od partii?”

,,No, od partii

»A przeciez pan do tej partii nalezy i nalezy pan do tego
kierownictwa!”

,,Moje stanowisko jest podrzedne... Moze kiedys... Teraz nic
nie moge...

,Nle moze pan, bo pan nie chce. Bo chce pan, aby byto jak
jest”. Fidecki wyraznie si¢ zgniewal. ,Ja panu powiem, jak to
jest naprawdg Naprawde, to ani pan, ani nikt z tego mitycznego
kierownictwa, ani wasza partia jako calo$¢, nie wycofa sie z cen-
zurowania choéby jednego programu telewizyjnego, choéby jednej
gazetki, choéby jednej ksiazki, nawet podrecznika z fizyki teore-
tycznej. A dlaczego? Powiem panu. Dlatego, ze chcecie kontro-
lowaé wszystko i wszystkich. Ot co. A jak to si¢ nazywa? To
si¢ nazywa po prostu totalitaryzm. Jego istota jest kontrola
totalna, wladza sprawowana totalnie. WHtasénie, z definicji, total-
nie. Jedna mata szczelina w totalnej, catkowitej, wszechogat-
niajacej kontroli kwestionuje filozoficznie i praktycznie caly sys-
tem. Ot co. I dlatego pan nie dopusci do zadnej niecenzuro-
wanej audycji w telewizji. Ani jednej. Nawet o hodowli groszku
pachnacego. A nie tylko o sztuce narodowe;j”.

,otaramy sie ogranicza¢ ingerencje... Staramy sie... Nie wie
pan profesor nawet, jak to trudno... Oni nic nie rozumiejs...
Sam mam dlugie spory z cenzorami..” Zenon przybral maske
stroskanego obywatela.

Stary profesor znéw fukngl: ,,Gadanie. Cenzura to wasz
okop. A zywa telewizja to wasz upiér. Nie méwigc o satelitar-
nej. Dlatego tak mato nadajecie na zywo”.

,;O, przepraszam — poderwal si¢ Zenon — a programy spor-
towe?”’

,,Wista gra ostatnio tak stabo, Zze moglibyécie z tego zrezy-
gnowad!”

Zamilkt. Wypit yk kawy.

,INo i po co mnie pan wcigga w dyskusje, panie kolego, nie
uslyszy pan ode mnie nic przyjemnego. Ani nic, co mogloby sie
panu praktycznie przydaé. Ale niech pan prébuje... — Dodat
pojednawczo. — I niech pan si¢ jednak zastanowi nad takim
jednym programem o sztuce, nadawanym na zywo, bez cenzury.
Ja bym w nim chgtnie wzigl udzial. Nie wiem tylko, czy takiego
zaproszenia dozyje...

,,Jestem panu bardzo wdzu;czny za te uwagi, panie profeso-
rze — Zenon udrapowal si¢ teraz na meza stanu. — Rozwasg
je najpowazniej. Pana autorytet jest nam potrzebny, choé moze-
my sie nie zgadzaé w niektérych pogladach. Nawet wielu...” Te
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ostatnie zdania dodat na uzytek mikrofonéw. Nie méglt byé nie
podstuchiwany. I taka rozmowa mogla byé bardzo Zle przyjeta.
Pewnych idei w ogdle nie powinno si¢ wyrazaé. Pewne stowa
nie powinny byé w ogéle wypowiadane glosno. Ten Fidecki sta-
nowczo za duzo sobie pozwala. Ale co mu zrobi¢? Emeryture
odebraé? I tak gadaé nie przestanie. Juz ja cie zaprosze do pro-
gramu bez cenzury. O, takiego!

,,Zagadaliémy sie — powiedzial profesor — a tu méj samo-
lot nie bedzie czekaé...”

,Kaze pana odwiezl. Jeszcze raz dzigkuje. I prosze pamie-
taé, ze robie wszystko co w mojej mocy dla dobra narodowej
sztuki. A pana pomoc jest mi potrzebna, panie profesorze, bar-
dzo potrzebna. Moge na pana liczyé, prawda?”

, ,Dmgku]e za obiad i c1ekawq rozmowe — powiedziat Fidecki.
— Tak, moze pan na mnie liczyé — we wszystklm co uczciwe.
Zycze panu hartu w tej pracy. Cieszylbym sie, gdyby si¢ panu
udato co§ w tej telewizji zrobié. Bo na razie, panie, to jest
szambo... Znéw co$ zdaje si¢ chlapnatem. Juz ide, juz ide...”

12.

Miodzi w Orofisku pili i korzystali z luksusu zapewnionego
im w starym palacu, zamienionym na dom pracy twdrczej, ale
obstugiwanym jeszcze przez stuzbe pamietajaca dawnych wiasci-
cieli, hrabiéw Oronskich.

Dwéch starych kamerdyneréw podawalo do stolu, przynosito
popotudniowa — angielska moda — herbate, a wieczorem, bez
uniesienia brwi, zastawialo kawe i koniak w sali kominkowej.

Pare napredce potaczonych par przez kilka dni nie opuszczato
16zek albo parzylo sie w okolicznych krzakach. Ale i oni i wszyscy
inni stopniowo wciggali si¢ do pracy. Rysowali i robili makiety.
Kazdy widzial ogromnga szanse w dostaniu si¢ do pracowni Zeno-
na. Choé wszyscy byli sfrustrowani i wéciekli, ze nie moga do
konkursu stangé samodzielnie, to jednak przyjeli uktad i narzu-
cone zasady gry. Pracowali z ogromnym wysitkiem. Postanowili
pokazaé temu staremu repowi, na co ich staé. W starej wielkiej
wozowni, gdzie niegdy$ staly karety, kocze, linijki, dwukétki i
bryczki, urzadzona byla pracownia plastyczna. Byly narzedzia,
stoly, materialy. Raj dla pomystowego rzezbiarza. Przesiady-

37



wali tam dniami i nocami. Lepili i ugniatali gline. Pilowali i
wyginali zelazo. Ciosali i zlobili drewno. Gotowe makiety-rzezby
ustawiali wokét patacu.

Zenon przyjechal, zgodnie z zapowiedzig, po trzech tygod-
niach. Makiety byly wystawione w parku, rysunki wylozono
w wielkim holu patacu. Zenon krazyt powoli wokét projektéw.
Wiele bylo dobrych. Bardzo dobrych. Zaczelo padaé. Kazal
sobie przynie$é parasol i chodzit dalej po parku ogladajac rzezby.
Robit notatki. Przemoczyt buty w mokrej trawie. Cata gromadka
cztapala za nim w napieciu i skupieniu.

Wszystkie projekty chwalit, choé rzucat tez krytyczne uwagi
odnoénie szczegétéw. Zwracat uwage na bledy napiecia lub kon-
strukcji. Pytal o przewidywane materialy i skale makiet. Bylo
to jak normalna korekta profesorska w akademii. Umiat to robié.

Z uwagy identyfikowal autoréw poszczegélnych prac. Badat
wzrokiem twarze mlodych mezczyzn. Starat sie wyczytaé, ile jest
w nich determinacji i zawzigtosci, a ile arogancji i cynizmu.
Zdejmowat w wyobraZzni bluzki i sweterki dziewczynom, oceniajac
ich piersi i patrzyt na ich duze rzezbiarskie dlonie, zastanawiajac
sig, ile jest w nich czuloéci i ile umiejetnodci.

Projekty byly bardzo rézne. Byly prace figuralne przedstawia-
jace pojedyncze postacie i grupy ludzkie, byly kopce, barykady,
iglice, krzyze. Jedna z rzesb nawigzywata do piety Michata Aniota,
tylko, ze na kolanach matki lezal powstaniec, a nie Chrystus.
Jaki§ projekt przewidywat ogromna mogile powstaricza, otoczong
kotem postaci, wéréd ktérych byli Zolnierze, kobiety, dzieci i
ksigdz. Postaci mialy byé trzydziestometrowej wysokosci, a ca-
o$¢ miata stangé na placu Krasifiskich, na rogu Miodowej i Dlu-
giej. jako wielki kompleks wyrastajacy wysoko nad okoliczna
zabudowe. Jedna z prac byla ogromnym pylonem, zakoriczonym
krzyzem, wynurzajacym sie z fal Wisty, miata byé usytuowana
pomiedzy mostem Poniatowskiego i Srednicowym. Inna byta
tylko wielkim zniczem, stupem ognia, gazu dostarczanego pod
ci$nieniem, ktéry mial si¢ wiecznie palié na érodku Placu Defilad,
a woké! niego na zelaznych plytach mialyby by¢ wykute nazwiska
ofiar Powstania, wszystkie, jakie daloby si¢ ustalié. Sto kilka-
dziesigt, moze dwiescie kilkadziesiat tysiecy. Zenon przeszedt
obojetnie obok projektu wielkiej reliefowej kompozycji grupo-
wej, wzorowanej na licznych pomnikach typu cmentarnego wy-
stawianych w catej Europie po pierwszej i po drugiej wojnie
$wiatowej; w Warszawie taka koncepcje i realizacje miat pomnik
bohateréw getta. Idea Kopca Powstania, ktéry miatby byé¢ usy-
pany na dalekim gérnym Mokotowie w okolicy skoczni narciar-
skiej, byta dobra, ale zbyt krakowska. Warszawa musi wymysli¢
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co$ wlasnego. Zenona szczegdlnie zainteresowata praca przedsta-
wiajgca strzelista litere V. Autorka, piekna, choé nieco garbata
blondynka, proponowata ustawié¢ ten symbol zwyciestwa na $rod-
ku ronda Marszatkowskiej i Alej Jerozolimskich. Taki pomnik
méglby porwaé zbiorows wyobraZnie.

Zenon chodzit dtugo wéréd rzezb. Chwila byta bardzo wazna.
Wiele od tej decyzji zalezato. Jeszcze raz zidentyfikowat autoréw
poszczegdlnych prac.

,»Wybaczcie mi, jako plastyk mam pamieé wzrokows, a nie
do nazwisk. Potrafie zapamietaé twarz i rozpoznaé ja nawet po
latach, ale gubie imiona i nazwiska”.

Poprosil, aby mu sporzadzili liste prac, z ich tytulami i ma-
lymi rysuneczkami projektéw, a do tego liste autoréw z ich kary-
katurami. Gdy rysowali swe pokraczne podobizny, byla kupa
$miechu. Napiecie si¢ roztadowato. Zenon umial manipulowaé
lud?mi, oj, umial. Poprosil tez jednego z asystentéw, aby zrobit
polaroidem, ktéry wyciagnat z teczki, zdjecia wszystkich prac
ze stojacymi przy nich autorami. Ludzie stawali przy swoich
pomnikach i robili ucieszne miny. Czekat pijac kawe przy buzu-
jacym kominku. Zebrat fotografie, schowat aparat, wzigt liste
projektéw i nazwisk. Podzigkowal wszystkim serdecznie. Po-
wiedzial, Zze musi to bardzo powaznie rozwazyé i wréci nazajutrz,
aby oglosi¢ liste swoich ,zaproszen”, jak si¢ wyrazit. Wyszedt
z sali. Mtodzi zostali i nie mieli nic innego do roboty jak zaczac
pi¢ na ostro.

Zenon wsiadl do swojego mercedesa. Kazat kierowcy jechad
z powrotem do Warszawy. Zaraz po ruszeniu siggnat po telefon
i zadzwonit do sekretariatu Gierka. Pierwszego nie bylo. Byla
sobota w potudnie.

,»,Dokad pojechat?” — Zenon miat prawo zadaé szefowi gabi-
netu Gierka to pytanie.

,Do Bialowiezy — uslyszal. — Towarzysz pierwszy sekre-
tarz ma si¢ zatrzymaé w nadleénictwie, zjes¢ obiad i polowaé w
niedziele rano. Mieli byé sekretarze z Lublina, Bialegostoku i
Krosna”.

A czy jest tam towarzysz Lukaszenko?”, zapytal Zenon.

,,Nie — ustyszat — nic o tym nie wiem”.

»A to dzickuje wam — powiedzial Zenon. — Podajcie mi
numer do towarzysza Gierka do Bialowiezy”. I o to mial prawo
zapytaé. Jako wiceprezes telewizji i cztonek zespolu doradcéw
miat sam bezposrednig lini¢ do Gierka i byl na cislej liécie oséb
uprawnionych do osobistego kontaktowania si¢ z szefem. Oczy-
wiscie wiedziat, wiedzieli obaj, ze wszystkie rozmowy sg3 zaréwno
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na biezagco stuchane jak i nagrywane. Dostal numer. Wykrecit.
Zglosit si¢ szef obstawy. Znal Zenona.

»lak, towarzysz pierwszy sekretarz juz jest. Siada wlasnie
do stotu. To pilne?”

»Nie — powiedzial Zenon — nie niepokdjcie teraz towarzy-
sza pierwszego sekretarza, tylko go uprzedicie przy okazji, ze
wpadne sam na chwile z jednym zapytaniem”.

Kazal kierowcy jechaé na Minsk i do Bialowiezy. I dodaé
gazu. Rozwalit si¢ na tylnym siedzeniu. Polecieli 180 na godzi-
ne. Co pewien czas kierowca niedbale pokazywat rzadowa prze-
pustke machajagcym lizakami milicjantom drogowym. Co chwila
ostro trabil, spedzajac z szosy nie do$é szybko usuwajace si¢ na
bok samochody i furmanki. Przelatywali przez wsie i miasteczka.
Przesuwaly si¢ za szybg pola i lasy. Dobrze bylo tak jechaé
szybko, po parisku, na bok $ledzie, bo krél jedzie. W Zenonie
wzbierala sita i jakad rado$¢. Ma w zanadrzu, a raczej w teczce,
$wietny plan. Plan, ktéry go zaprowadzi bardzo wysoko. Jedzie
do whadcy tego kraju, z ktérym ubije sprawe, uzyska jego petno-
mocnictwa. Pedzi szybko, najszybciej ze wszystkich samochodéw
na tej szosie. I ma prawo tak jechaé. Wolno mu. Jest naj-
mocniejszy.

Przegladat uwaznie projekty. Postanowit wybraé to strzeliste
V. Tak. Ale powigckszy je znacznie, podwyzszy i postawi na
§rodku Placu Defilad. Przyda si¢ tez projekt mogily. WeZmie
z niego te grupe ludzi, tylko zmieni funkcje. Zamiast staé w roz-
paczy wokét grobu, beda podpierali, podtrzymywali ramiona
wielkiego V. Bedzie w tym idea zwycigstwa, a zarazem wielkiego
zbiorowego wysitku ludu stolicy, calego narodu. Jedno ramie V,
Victorii, beda wspierali powstaiicy AK, drugie AL. Znajdzie sie
wéréd nich miejsce i dla cywili, po obu stronach. Moga by¢ i
dzieci. Moze byé nawet i ksiadz, po stronie AK. Czemu nie.
Acha, i do gérnych krawedzi ramion wielkiej litery V mozna
doprowadzi¢ gaz i niech si¢ stale palg jak dwa ogromne znicze.
A moze znicz winien by¢ jeden? U zbiegu ramion? W miejsce
tej mogity? Trzeba to jeszcze rozwazyé. W kazdym razie taki
projekt bedzie dobry. Mocny. Musi wygraé konkurs.

Zenon kazat sie nagle zatrzymaé kierowcy. I tak jak siedziat,
w samochodzie, na twardym wierzchu swojej bondéwki, nary-
sowal na karcie bristolu paroma silnymi pociggnieciami oléwka
swéj projekt pomnika. Byla to kompilacja prac trojga miodych
ludzi — garbatej blondynki z ogromnymi, nienaturalnej wielko$-
ci dloimi rzezbiarki, asystentki w akademii gdarskiej; projek-
tantem mogily otoczonej ttumem byt student z Poznania; znicz
na Placu Defilad wymyslit asystent ASP z Warszawy. Dobry
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zestaw. Tylko krakowianie si¢ wiciekng. Do spisanej napredce
listy dodal wiec jeszcze dwie osoby — dziewczyne z Krakowa,
wysoka, dtugonoga, chyba niezbyt zdolng, za to bardzo pigkna,
i jeszcze jednego asystenta — z Wroclawia. Niech maja. Niech
sie wszyscy ucieszg. Przeplsai te liste do notesu. Schowat go do
kieszeni. Spojrzat na swéj szkic. Byl dobry. Robit wrazenie.
A moze by go tak zbudowaé z wegla? Nie, rozsypalby si¢ po
roku. Musi byé ze stali. Musi trwaé na wieki. Huta Katowice
bedzie si¢ ki6cié z Hutg Warszawa o to zaméwienie. Niech to-
warzysz Gierek rozstrzyga.

Podobat mu si¢ ten projekt. Sam si¢ sobie podobal. Byt
z siebie zadowolony. Akurat przestaio padaé. Wysiadt z wozu.
Poszedt lesng przecinka. Odlat si¢. Las pachniat mocno po
deszczu. Poszedt dalej. Nagle zaczat biec i krzyczeé na cale gardio.
Wydawal nieartykulowane ryki. Podskakiwat. Slizgat sie po mo-
krej trawie. Wotat: , Dotoze im! Zobacza mnie! Nie ma na mnie
mocnych! Y‘ukaszenke wycyckam in kurzen Abziigen! Stworze
najwieksze dzielo w historii polskiej rzezby!”. Juz widzial na swo-
jej piersi order Budowniczego Polski Ludowej. Juz odbieral na-
grode pafstwowa, oczywiscie pierwszego stopnia, w Belwederze,
z rak tego pacana, figuranta, no jak mu tam? Juz zasiadat w sekre-
tariacie KC. W biurze politycznym. Teraz bedzie pora na czlon-
kostwo Akademii Nauk. Czemu nie? Zasapal sie. Spocil. Sta-
ngt. Las byl cichy. Zamilkly juz echa jego rykéw. Chwile na-
shuchiwat. Spiewaly ptaki. Kapalo z drzew. Nisko unosily sie
lekkie mgly. Przez krople na szpilkach sosen i pajeczyny zaczelo
przeswitywaé niskie, popotudniowe stofice. Poszedt z powrotem
do wozu. Wychodzac z lasu zobaczyl, ze na polance u poczatku
przecinki jest maly gréb, a na nim zmurszaty krzyz. Moze mogita
powstancza?

13.

Po potudniu za]echal przed patacyk mysliwski w Bialowiezy.
Wylegltymowal sie wartownikom, potem obstawie. Gierek spat
przepity po obiedzie. Miat wstaé dopiero przed kolacia. Nadles-
niczy petnit honory domu. Zaproponowat Zenonowi obiad i poké;j.
Przyjat jedno i drugie. Zjadt, ale nic nie pit, z uwagi na czekajaca
go rozmowe, w czasie ktérej chciat byé w pelni sprawny. wzigt
prysznic. Polozyl si¢ spaé.
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Snit mu sie, jak wiele juz razy, ojciec. Ciemna twarz, dla-
czego taka ciemna, odkopana ze $niegu, a moze wyrgbana z lodu?
Czemu taka ciemna? Od odmrozenia? Od weglowego pytu? Wi-
dywat nieraz, odwiedzajac kopalnie w oficjalnych delegacjach, gér-
nikéw z twarzami czarnymi od weglowego pytu i tylko patajacymi
w nich biatkami oczu. Tak widzial we énie twarz ojca. Ale prze-
ciez ojciec nie pracowat nigdy na dole. Zenon widzial siebie od-
grzebujacego te czarng twarz ojca ze $niegu, potem wylanial sie
mundur, czarny, czemu czarny, przeciez ojciec byt w Wehrmachcie,
a nie w SS? W nastepnym mgnieniu ojciec, czy tez trup ojca
zaczynal na niego i$¢, brnat przez $nieg, zapadal sie¢ w sypkim
$niegu, a moze tamat si¢ pod nim 16d, on, Zenon, wyciagat ku
niemu reke, cheiat go podtrzymaé, ztapaé, ale nie mégt dosiegnaé
do reki ojca, nie mégt sie poruszyé, nogi wrosniete w ziemie, wko-
pane w $nieg. I ojciec wyciggal ku niemu dlon, dart sie przez
zaspe, zapadal sie, pograzal, Zenon nie mégl go uchwycié, byt
przerazony, byl winny, nie mégt ojca uratowaé, dtawit go strach-
i wstyd, budzit si¢ oblany zimnym potem.

Poszedt do tazienki. Napit si¢ wody z kranu. Byla smaczna,
nie to co warszawska gnojéwka. Wzigt ponownie prysznic. Myd-
lac si¢ myslat o garbatej blondynce i o dtugonogiej krakowiance.
A moze nawet we tréjke ? Wyobrazil to sobie. No, zaczekajmy.
Nie ploszmy. Zobaczymy, jak sie sytuacja rozwinie. Na razie
trzeba ten projekt uzgodni¢ z Edziem. Od tego wszystko zalezy.

Spotkali sie przy kdlacji. Gierek byt uprzedzony o przyjezdzie
Zenona, ktéry, choé nie byt zaproszony na polowanie, mial wi-
docznie jaka$ wazng sprawe. Pierwszy sekretarz lubit, jak przy-
jezdzali do niego uzgadniaé osobiscie decyzje ministrowie, sekre-
tarze wojewédzcy, dyrektorzy zjednoczefi, ambasadorowie peere-
lowscy, jak dzwonili do niego, umawiali si¢ na rozmowy w gma-
chu, a takze jak wpadali do niego do lasu, na plazg, na ryby, jak
grzecznie czekali, az ich zapyta, z czym przyszli, az im pozwoli co$
powiedzieé. Czul, ze kazdy sie z nim liczy. Musi sie go pytaé.
Stosowaé dobrodusznie rzucane uwagi. Wykonywaé niedbale wy-
dawane polecenia. Plawil sie w swej wladzy. Lubit j3. Celebro-
wal. Grajac kolege, kumpla, towarzysza, réwnego, dobierat jed-
nak starannie uémiechy, stopiefi zainteresowania, taskawo$é stucha-
nia, ton glosu i poze. Wiadomo bylo, ze od czasu do czasu, po
dobrej kolacji, zamyka si¢ w swoim gabinecie z mistrzem warszaw-
skich scen Rudolfem Zastawnym i pobiera od niego lekcje aktor-
stwa, uczy sig, jak chodzié godnie, jak przemawiaé autorytatyw-
nie, jak uémiechaé si¢ od serca, jak majestatycznie siedzie¢ w prezy-
dium, jak pozowaé na trybunie.

Zenona Gierek znat dobrze, lubil, cenit jego bezwzglednos¢ i
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podziwiat spryt. Zenon byt mu uzyteczny jako ucho na §rodowis-
ka naukowe i artystyczne. Wywigzywat sie z tej funkcji $wietnie.
Gierek wiedzial, ze Zenon nadal korzysta z ustug swojej $laskiej
sieci donosicieli, teraz powigkszonej; niektérych ze swoich ludzi
przeniést do Warszawy, poumieszczal w telewizji i na réznych
uczelniach; miat zaufanych w kazdej bodaj wyzszej uczelni w
kraju. Zenon byt tez bezposrednim okiem Gierka na szefa tele-
wizji Kubalskiego. Mimo ich wzajemnej przyjazni i aczacych ich
intereséw, Gierek musial naturalnie Kubalskiego kontrolowaé.
Zenon, bedac w kierownictwie telewizji, spelniat dla niego
te ustugi. Dzigki niemu Gierek wiedzial, ile dziewczyn przewija
sie przez pierdolnik przy gabinecie Kubalskiego, kto baluje na
jego jachcie, jakich sie tam uzywa narkotykéw, ile wynosza ,.ko-
pertéwki” wreczane przez Kubalskiego za szczegdlne zastugi pra-
cownikom telewizji, jakie daje prezenty gosciom krajowym i za-
granicznym. Oczywiécie, Zenon nie miat ztudzed, ze Kubalski,
i na pewno nie tylko on, donosi z kolei na niego.

Gierek zawsze obstawial swoich dworzan innymi dworzana-
mi, tworzgc siatki podwdjnych zabezpiecze i zbierajagc donosy
z dwéch co najmniej niezaleznych od siebie zZrddet jednoczednie.
Zenon wiedziat o tym. I robit to samo. A Gierek wiedziat o tym,
ze Zenon o tym wie, i Ze robi to samo. To powigkszato jego
do niego szacunek. Przewidywat dla Zenona dalsze awanse. Ale
— byta to jedna z jego zasad stosowanych wobec calego dworu
— nigdy nie zapowiadal task. Kazat raczej sie ich spodziewaé
w niepewnosci. Nietaskga réwniez uderzat znienacka, w najbar-
dziej niespodziewanym momencie. Pozbawial wiec przeciwnika
mozliwoéci przygotowania obrony czy oporu. Gierek trzymat stale
dworzan w szachu. Na kazdego mial jakiego§ haka. Wiedzial,
ze i oni zbierajg nieustannie materialty na niego, gromadza akta,
dowody. Robit to oczywiscie osobno szef stuzby bezpieczefistwa,
i osobno szef armii i wielu innych podrzedniejszych rywali,
ktérzy nie zagrazali pierwszemu sekretarzowi bezposrednio, ale
mogli w razie czego staé sie sprzymierzeficami jego gléwnych ry-
wali. To bylo nieuchronne. Sam to robil poprzednio wobec
Gomutki. Nie miat zludzed, Ze jego sytuacja jest inna. Sadzit
jednak, ze silniej niz jego poprzednicy zabezpieczony jest od géry,
to znaczy od strony Moskwy, uwazajacej go za bezwzglednie lo-
jalnego, i od dotu, to znaczy od strony mas robotniczych, zwtasz-
cza $lgskich, byl bowiem przeciez sam naprawde gérnikiem, lu-
dzie o tym wiedzieli, on sam uwazal, ze ich §wietnie rozumie
i ma z nimi dobry kontakt. Przeciez gdy w 1970 roku poszedi,
bez obstawy, do bramy stoczni, robotnicy wpuécili go jak swego.
Odpowiedzieli gromkimi oklaskami i glo$nymi okrzykami ,,po-
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mozemy!” na jego apel, na jego slynne, historyczne pytanie —
»pomozecie?”. Tak, wierzyl, ze robotnicy sg stale po jego stro-
nie. Ostatnie strajki i zamieszki w Ursusie i Radomiu, a potem
powstanie KOR-u, zamiast nasungé mu jakie$ watpliwoséci, utwier-
dzily go w tym przekonaniu. Bo to przecie nie jego Slask sie
podnidst, ani nie potezne Wybrzeze, tylko zawsze niepowazna
Warszawa i prowincjonalny Radom. A popiera te hece tylko paru
jajoglowych intelektualistéw. Nie ma sprawy. Reszta narodu
mu ufa. Szanuje go. Czci.

Gierek przy stole milo zagadat do Zenona, chwalac jeden
z programéw telewizyjnych na temat narodowej tradycji w ma-
larstwie.

»Musimy uczyé nasza mlodziez szacunku do przesztosci. Nasza
socjalistyczna rewolucja przeszta juz, wicie, taka ewolucje, ze nie
musimy si¢ wstydzi¢ ani Matejki, ani tych kréléw, ktérych on
malowat”.

»Nawet pierwszy sekretarz partii nie musi si¢ wstydzié po-
réwnania z Kazimierzem Wielkim”, odezwat sie Zenon. Wiedziat,
ze Gierek bardzo lubi tego typu komplementy.

Gierek istotnie ztasowal pochlebstwo. Dobry jest ten profe-
sor, trzeba by go moze daé do sekretariatu, juz mnie ten fuka-
szenko wkurwia, nie umie zyé z ludZmi, nawet na polowanie
nigdy, kurwa, ze mna nie pojedzie, tylko mu kurwy, kurwa,
w glowie.

,Macie pewnie do mnie jaka$ sprawe, towarzyszu profesorze
— powiedziat taskawie — przy kawie pogadamy”.

Zenon, wychowany w partyjnej dyscyplinie, ktdrej Zelazng
zasadg bylo to, Ze wyzszy ranga ma zawsze racje, bat sie tej roz-
mowy. Musial swoja sprawe zalatwié. Musiat ja przeprowadzié.
A zbyt twardy kotlet, czy nie ta marka koniaku, ktérg Gierek
lubit, a nadlesniczy akurat by jej nie podat, moglyby zepsué
humor pierwszego sekretarza, w rezultacie za$§ spowodowad jaka$
krytyczng uwage i zrujnowaé — dostownie — caly projekt pom-

a.

Zenon kalkulowal swoje szanse. Wiedziat, ze Gierek nie ma
zielonego pojecia o rzeibie, o sztuce. Bo i skad. Nie skoficzyt
nawet szkoly powszechnej. Do muzeédw na wycieczki szkolne nie
jezdzit. Co gorzej, pracujac w czasie wojny jako gérnik we Fran-
cji nie rozumiat ani ogromu cierpiefi Polakéw w czasie wojny,
i to zaréwno pod okupacja niemiecks jak pod zaborem sowiec-
kim, ani tragedii i rozpaczy milionéw, ktére po pieciu latach
zmagath z najezdzcami nie uzyskaly wolnosci i musialy zy¢ nadal
pod obcym panowaniem. W konsekwencji nie orientowat sie
w rzeczywistym podlozu i charakterze tych wszystkich protestéw,
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jakie wstrzgsaly konwulsyjnie krajem pod rzadami osadzonych
przez Moskwe komunistéw, nie rozumiat wolnosciowych aspira-
cji narodu. Na dodatek byl pragmatykiem z instynktu i progra-
mu. W jego wyliczeniach sentymenty nie graly zadnej innej roli
poza uzytkowg. Nie brat tez pod uwage uczué patriotycznych,
umifowania wolnosci, przywigzania do narodowych symboléw i
tak dalej. W tym wszystkim Zenon byl mu podobny. Ale ocie-
rajagc sie latami o $rodowiska naukowe i artystyczne, wiedzial
przynajmniej o istnieniu tych sfer zycia. Wiedziat, czym bylo dla
wszystkich Polakéw zbudowanie pomnika grunwaldzkiego w Kra-
kowie, dlaczego studenci, protestujacy w 1968 roku przeciwko
zdjeciu Dziadéw, poszli w pochodzie do pomnika Mickiewicza,
czemu Niemcy niszczyli polskie pomniki w Warszawie, a zosta-
wili nietknigtego Kopernika. Rozumial, po co wybudowano w
sercu Warszawy pafac kultury i nauki, a Katowice nazwano
w 1953 roku Stalinogrodem.

Pomyst wystawienia wtasnie teraz ,,pomnika Powstania War-
szawskiego”, tak .trzeba by go ostatecznie po prostu nazwaé,
przewalczajac opory dogmatykéw i rezygnujagc z enigmatycznej
formuly , pomnika zwycieskiego ludu stolicy”, wylaczajacej AK,
byt dobry, madry, trzeba go bylo ukrasé Lukaszence, przypisaé
Gierkowi, co juz zreszta oficjalnie zrobiono, i wykorzystaé same-
mu. Lolek Eukaszenko tez zreszta sam tego nie wygléwkowat.
Kto§ mu to podsungt. Kto? Nie wiem, myslat Zenon, ale to
niewazne. Szczwany lis Lolek wywachal w tym swdj interes,
sprzedat pomyst Edziowi. Jezeli Edzio na tym zyska, to i Lolek
sie umocni. Bo Edek bedzie mu wdzieczny. Ale teraz w ten
uktad ma wejéé on, Zenek. Ryzykowna gra. Ale warta Swieczki.
Bo jesli mu sie uda, to wyluska sprawe Lukaszence i sam wykona
robote dla towarzysza Edwarda. I Gierek mu zaptaci.

A zarazem — to bedzie jego wlasne, Zenona, pojednanie
z narodem. Wkupienie si¢ w ludzka dobra pamigé. Wpisanie si¢
w uczciwa tradycje. I tego dokona on — towarzysz profesor,

towarzysz wiceprezes, on — czlonek kierownictwa znienawidzonej
przez naréd partii. Bylo o co graé. Trzymat w reku karty. Wias-
nie on jeden ze wszystkich zaproszonych do konkursu profeso-
réw, mistrzéw, artystéw, laureatéw miat bezposrednie dojscie
do Gierka, miat szanse z nim samym sprawe sobie zatatwié. Raz
uzyskawszy aprobate Gierka dla swojego projektu, mégt potem
juz tylko gwizdaé w czasie obrad sadu konkursowego, albo po
prostu pojechaé na ryby.

Ale pomnik musial byé rzeczywiicie dobry. Musiat by¢ po-
tezny, przemawiaé do uczué i wyobrazni. Wiec trzeba bylo,
myslal Zenon, gryzac kesy kotleta schabowego, ktéry na szczgs-
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cie byl migkki i soczysty, trzeba bylo wyraznie objaé symbolika
pomnika Armi¢ Krajows, powstaricéw warszawskich z 1944 roku.
Przeciez wlasnie wydanie na tup hitlerowski przez Stalina tych
warszawskich dzieci, i zaglada stolicy, to byla najbolesniejsza
rana w $wiadomoéci calego narodu. Nikt nigdy w Polsce nie.
zapomni, ze te dzieci zostaly faktycznie zdradzone przez Sowie-
téw, niezaleznie od tego, co by wypisywali partyjni historycy.
Pomnik musi wigc uszanowaé te polskie uczucia, musi sie im nisko
poklonié. Jesli ma spelnié swa misje pojednawcza i jesli ma
przynie$¢ rzeczywista mito$é, prawdziwy szacunek jego autorowi
i budowniczemu, nie moze si¢ staé jeszcze jedng ponura dekoracja
na scenie, na ktérej ocigzale przytupuje i sama sobie klaszcze do
taktu wladza ludowa, nie moze byé jeszcze jednym uragowiskiem
i jeszcze jednym kamieniem obrazy dla ludzi i tak ciggle obraza-
nych — jak patac kultury, jak ten zotnierz sowiecki Koniecznego
w Czestochowie. _

Gierek winien zbié na tym pomniku rzeczywisty kapitat poli-
tyczny, tak, Zenon zyczyl Gierkowi jak najlepiej, przy nim wy-
szedl w. gére, przy nim si¢ zywit i z nim wigzat dalsze nadzieje.
Musi tez daé wieczne miejsce w historii polskiej kultury jemu,
Zenonowi.

Tak mySlat Zenon, dobierajac bigosu, popijajac ostroznie
czystg, oczywiscie nie jaka$ tam zytnig krajowa, ale najczystsza
z czystych wédek; na przezroczystych butelkach widniat srebrny
napis ,,Absolut”. Doprawdy odpowiedni dla tego grona. Na te
okazje.

Przy deserach zrobit si¢ maty ruch, bo zjawit si¢ jeszcze jeden
z zaproszonych gosci, Tadeusz Kubzda, teraz pierwszy sekretarz
w Kroénie, wykolegowany ostatnio ze swojego udzielnego ksies-
twa lubelskiego. Gierek uwazal go za $mieé, ale lubil, bo
Kubzda byt dobrym strzelcem i jeszcze lepszym pijakiem. Obie
umiejetnosci wynidst z lwowskiej partyzantki. Nawalit mu w dro-
dze helikopter i musiat ladowaé w bazie wojskowej w Deblinie.
Stamtad dojechat samochodem. Dlatego si¢ spéznit na kolacje.
Gdy wszyscy juz jedli torty, Kubzda lykal pospiesznie wielkie
kesy wieprzowiny, kazdy przemywajac, jak méwil, kieliszkiem
szybko pitej wédki. Pod czarng czupryng blyskaly jego duze,
troche tatarskie oczy i mocne, wilcze zeby. W przerwach mie
kesami i haustami opowiadal antyklerykalne dowcipy, ktére byly
jego specjalnoiciag. Po kazdej poincie wszyscy zebrani zerkali
na Gierka i wybuchali émiechem dopiero, gdy on si¢ za$miat.
Towarzysz Edward za$, od czasu objecia najwyzszej wladzy éwi-
czacy maniery krélewskie, czy tez prezydenckie, $mial si¢ dobro-
dusznie; najwyraZniej taktowal Kubzde jako decorum, ktére

46



trzyma si¢ na dworze i nawet dopuszcza do task dla zachowania
proporcji pomiedzy gabinetowymi i ubeckimi aparatczykami, a
takimi autentycznymi dziataczami chtopskimi jak Kubzda. Z dow-
cipéw Kubzdy nie $miat si¢ tylko jego lubelski sukcesor Wojciak,
catkowite tamtego przeciwiefistwo — technokrata w metalowych
okularkach, wyrachowany, skupiony i ostrozny.

Zenon u$miechat si¢ kacikami ust, miarkujagc swa wesolosé
wedle reakcji Gierka. Gdy szef $miat si¢ na pigtke w skali Beau-
forta, Zenon dawat tréjke. Gdy Gierek dochodzit do trzech,
Zenon ledwie si¢ marszczyt. Niepokoit si¢ przy tym, czy rozba-
l\(viony Gierek nie zapomni o swojej obietnicy pogadania po

olagji.

14.

Nie zapomnial. Gdy wstali od stotu, Gierek skinat na Zeno-
na i ruszyl do salonu, znajdujacego si¢ obok jadalni. Cata $wita
natychmiast zrozumiala intencje szefa. Sekretarze wraz z nad-
le$niczym wyszli na taras popalié. Obstawa zamkneta za Gier-
kiem i Zenonem drzwi salonu. Na niskim stole staly filizanki
do kawy i dwa koniakowe kieliszki. Obok maszynka z kawg
i butelka Napoleona. Gierek usiadt w fotelu. Nalat sobie kieliszek
i zaczat go grza¢ w dloniach. Bardzo przestrzegal francuskich
obyczajéw. Choé jako gérnik dotowy pracujac we Francji nigdy
nie pit drogich koniakéw, tylko tanie wina stolowe, to jednak
teraz pozowat na smakosza i znawce alkoholi, a takze sposobéw
ich picia.

,Mielicie do mnie sprawe, profesorze?”, zapytal.

,Tak, towarzyszu pierwszy sekretarzu”, powiedzial Zenon i
glos mu troche uwigzt w gardle. Wiedzial, ze rozdaje najwaz-
niejszego bodaj pokera w swoim zyciu. ,,Tak — powtérzyt —
pozwolilem sobie tu najechaé towarzysza pierwszego sekretarza,
bo sprawa jest pilna i, powiedzialbym, dyskretna.- Wiec lepiej
poméwié o niej tu, niz w gmachu. I chcialem towarzysza pierw-
szego sekretarza uprzedzié, zanim dojda jakie§ inne plotki”.

,,Tak?”, powiedzial Gierek z zainteresowaniem. Rozejrzal
sie po saloniku. ,,To moze by$my si¢ przeszli po lasku?”.

,,Jak towarzysz sobie zyczy”, powiedzial szybko Zenon.

,,Tak bedzie chyba lepiej. I zdrowiej — zakonkludowat Gie-
rek. — Juz wyschlo chyba po deszczu. Jak myslicie?”.
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»Ja si¢ chetnie przejde. Ja si¢ chetnie dostosuje”. Zenon
czekatl na decyzje.

,»No to chodZmy — powiedziat Gierek. — Tylko nie zapom-
nijcie wzigé kieliszka”. Wstal. Zenon réwniez podniést sie na-
tychmiast.

Gierek, nadal grzejac kieliszek, skierowat si¢ do drzwi. Uchy-
lily si¢ same. Ukazat si¢ szef obstawy.

»Zachowaé odlegto§é. Nie nagrywaé”, powiedzial krétko
Gierek. Wyszedt. Gdy ukazal si¢ na ganku, natychmiast ucichly
glosne rechoty. Gierek u$miechngt sie do dworzan.

»Nie przeszkadzajcie sobie, towarzysze — powiedziat laska-
wie. — My sobie z towarzyszem prezesem troche pospacerujemy”’.
I ruszyl w las.

Zenon, Scigany ciekawymi spojrzeniami dygnitarzy zgroma-
dzonych na ganku, Sciskajac pod pacha swoja teczke z projek-
tem pomnika, a w lewej dloni trzymajac kieliszek, szedt z tytu.
Za nimi, w odlegloci jakich§ dwudziestu krokéw, zdazal szef
obstawy z butelka Napoleona. Po bokach trzeszczaly krzaki —
to przedzierata si¢ reszta obstawy.

Nie dalbym glowy, czy nas jednak nie nagraja, pomyslat
Zenon. Ostatnio sprowadzili duzy transport miniaturowych mikro-
fonéw z Japonii. Moze nawet Gierek ma taki w spince od koszuli
i sam o tym nie wie. Moze ja sam mam taki mikrofon w dtugo-
pisie? Niewazne. Trzeba t¢ gre rozegraé. Zeby nie wiem co.

Gdy uszli w milczeniu dobre kilkaset metréw, Gierek zatrzy-
mal sie, wysgczyl maly lyk koniaku i powiedzial krétko:

,»Stucham was”.

,,Jowarzyszu pierwszy sekretarzu — powiedzial Zenon, teraz
juz glosem spokojnym i pewnym. — To w sprawie tego warszaw-
skiego pomnika”.

,,Pomnika? Acha, tak...” Gierek byl wyraznie rozczarowany.
Spodziewat si¢ jakiej§ grubej intrygi, rozréby, donosu, a ten
o pomniku. Co$ sobie ten profesor za duzo wyobraza na temat
waznoéci swojego sektora. Ciggaé mnie do lasu, zeby o pomniku
gadaé? Nic jednak nie powiedziat. Czekat.

Zenon powiedziat gloéno — jak nagrywaja, to niech to na-
graja: , Towarzysz Lukaszenko bardzo stusznie wystapit z ta
inicjatywa, ale...”. Przy ,ale” sciszyl glos.

,Jukaszenko?””, mruknal Gierek. Acha, pomyslat, wiec to
bedzie donos na Fukaszenke. Od dawna szukal na niego dobre-
go kija. Moze byé ciekawe. ,,Stucham was, profesorze”, powie-
dzial uprzejmie.

,,Jowarzysz pierwszy sekretarz podjat wysoce stuszna decyzje
o budowie tego pomnika. Mamy juz bardzo pozytywne odglosy
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na ten temat, z wielu $rodowisk, z wielu zakladéw pracy, z wyz-
szych uczelni. Takze ze Slgska...”.

Ma swoja siatke, pomyslal Gierek, wiedzialem kogo biore
z Katowic. Dobry jest. Takich mi trzeba. Ciekawe, co ma na
Yukaszenke? Stuchat z zainteresowaniem.

,Decyzja byla w pelni stuszna i ogromnie dalekowzroczna
— kontynuowat Zenon, budujac silny fundament pochlebstw pod
swoje dalsze wywody. — Juz obecnie ta decyzja towarzysza pierw-
szego sekretarza przynosi ogromne korzyéci polityczne. Po ostat-
nich bfedach niektdérych towarzyszy w sprawie podwyzek...”.

Do Jaroszewicza pije, skojarzyl Gierek, mocno si¢ czuje.
Milczat.

Zenon kontynuowat:

,,Po ostatnich wydarzeniach w Ursusie i Radomiu, w konteks-
cie jatrzenia tego zydowskiego komitetu — taka nazwe przyjeto
w $rodowiskach partyjnych méwigc o KOR-ze — wasza decyzja
jest genialnie trafna. Odwraca bowiem uwage od tego, co byto
jedynie bledem w sztuce, a nie pomylks...”.

Tej metafory Gierek najwyraZniej nie zrozumial, bo poruszyt
sie niespokojnie, tyknat koniaku i ruszyl Sciezka dalej. Zenon
zauwazyl swoje potkniecie. Do towarzysza Edwarda trzeba byto
méwié raczej wprost, kawa na lawe.

,Mam na myéli — powiedziat Zenon — ze to co si¢ stato
to sie stalo i sie nie odstanie. Ale trzeba to jak najszybciej
zamknaé, pogrzebaé. I trzeba odwrécié uwage. Otéz wasz pom-
nik, towarzyszu pierwszy sekretarzu, taka role wlaénie spelnia”.

Dobrze méwi, myélat Gierek, pewnie, ze ,,méj pomnik”, pew-
nie, a co? Ja to zdecydowatem i to bedzie méj pomnik. No,
sam sie na nim nie postawig, jak ten kutas Czauczesku. Ale
zawsze bedzie wiadomo, kto ten pomnik zbudowat. Méj bedzie.
I ten profesor to wsaczy w ucho wszystkim. Po to go mam w tej
telewizji. Niech robi.

Zenon méwit dalej:

,,Wasz pomnik skupi wokét was ponownie caly naréd. Znéw
wszyscy odpowiedza zgodnym chérem na wasze ’pomozecie?’.
Wszyscy w budowie tego pomnika pomoga. Ja pierwszy”. Za-
palit sie. Méwit juz szybko i jasno. ,,To je dobre. To je bardzo
dobre. To je wielka idea. Ale musi byé dobrze zrealizowana.
Bezbtednie. Galanto. Bo sa tez wielkie niebezpieczefistwa. To-

warzysz Lukaszenko... — tu znizyl glos — pewnie towarzysz
Eukaszenko méwit o nich towarzyszowi pierwszemu sekretarzowi,
prawda?”.

,Nic mi nie méwit — powiedziat powoli Gierek — wy méw-

cie”.
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»A to Zle — zmartwit si¢ fatszywie Zenon — to blad. Wy,
towarzyszu pierwszy sekretarzu, musicie znaé cata prawde i calg
sytuacje. Widzicie, jesli ten pomnik nie trafi w uczucia spote-
czefistwa, jeSli brod Boze, jak to sie méwi, znéw ludzi rozjatrzy,
tak jak kiedy§ patac kultury i nauki imienia Jézefa Stalina,
w sercu Warszawy, i dotad ten Stalin jest tam wyryty nad wejs-
ciem, jedli ten pomnik wywola gniew, obréci ludzi przeciwko
wam i partii...”. Zawiesil glos, nie dokoficzyt.

,,Co radzicie? — zapytat Gierek. — Zaniechaé? Odltozyé na
pétke?”

Zenon si¢ przerazit. Nie o to mu przeciez chodzilo.

,Nie! — krzyknat niemal. — Przeciwnie! Ale wybudowaé taki
pomnik, ktéry ludzi zadowoli i ktéry uwieczni wasze imie, to-
warzyszu Edwardzie”. Pozwolil sobie na te forme, familiarng, ale
zarazem emfatyczng. Wiedzial, ze Gierek miat kompleks wobec
,»towarzysza Wiestawa”, miedzy innymi wlaénie z powodu legen-
darnego imienia-pseudonimu tamtego. Zazdroscit, gdy tak zwra-
cano sie¢ do Gomutki. Starat sie ,,towarzyszem Edwardem” zaémié
,,towarzysza Wiestawa”. Zenon o tym wiedziat.

,,Wiec co mi radzicie, towarzyszu Zenonie? — Gierek wy-
raznie sie rewanzowat.

,,Obejrzcie najpierw projekt tego pomnika, towarzyszu pierw-
szy sekretarzu”, powiedzial Zenon glosem pelnym maskowanego
napiecia. Rzucit w krzaki wcigz trzymany w lewej dloni kieliszek
z koniakiem. Otworzyt teczke. Wyciagnat z niej rysunek. Tecz-
ke upuscit na ziemie.

Zapadta cisza.

Gierek patrzyt na rysunek tepym wzrokiem i popijat koniak.
Nigdy nie spieszyt si¢ z sagdami w sprawach, o ktérych nie miat
pojecia. To réznito go od Gomutki, ktéry impulsywnie, od razu
i zdecydowanie wypowiadat si¢ na kazdy temat, a potem trzymat
sie uparcie swego zdania. i

,,Objaénijcie mi to, towarzyszu profesorze”, powiedzial Gie-
rek po chwili swym managerskim tonem bossa, ktéry jest otwar-
ty na wszelkie informacje i rady podwladnych, a sam ma tez
wyrobione zdanie, tylko rezerwuje je sobie na koniec narady.

Zenon na to tylko czekat. Zaczat méwié szybko, ale starat
sie nadaé swemu glosowi ton informacji, a odebraé mu zarliwosé.
Zdat sobie sprawe, ze musi méwié krétko. Czas mdgl zaczgé
pracowaé na jego niekorzy$¢. Rozmowa w cztery oczy z pierwszym
sekretarzem, w czasie spaceru po lesie, bez mikrofonéw (jezeli
istotnie byly wylaczone) byla najwyzsza forma wyréznienia. Nie
mozna bylo jej naduzywad. ‘

Zenon objasnit symbolike wielkiego V, wypunktowat postaci
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w obu grupach podtrzymujacych ramiona symbolu zwyciestwa-
Victorii: powstaficy AK i AL, cywile, kobiety, dzieci, ksiadz;
oméwil znaczenie wiecznego znicza, ktéry palitby si¢ badZ na
szczytach ramion, badZ u podstawy V.

,»lle to by bylo metréw szeiciennych gazu na minute?”, za-
pytal rzeczowo Gierek.

,Nie wiem — wyznal Zenon ze wstydem. — Ale to sie
obliczy. Zlece najlepszym specjalistom”.

,,Chce to mieé pilnie wyliczone”, powiedzial Gierek tonem
decyzji.

,,Absolutnie. W krétkich abcugach”, przyrzekt Zenon.

Znéw zapadla cisza.

A caly pomnik? — zapytal Zenon. — Jak decydujecie?”

LA wy jak radzicie?”

Zenon si¢ zawahat. Nie mégt chwalié projektu na chama, bo
przeciez juz za chwile wyjdzie, kto jest autorem. Powiedziat:

,,Zwazywszy wszystkie okoliczno$ci i moment historyczny,
oraz sposdb zaprojektowania tego pomnika, ja bym byl za tym.
Mysle, ze ten projekt spetnia wszystkie gtéwne zalozenia”. Za-
milkt. Czekat.

,,Dobry”, powiedzial po namysle Gierek.

Zenon poczut ucisk w mostku i fomotanie w skroniach.

,,Dobry — powtdrzyt mocniej Gierek. — Tylko, wicie, ja
bym do tyj lewyj grupy ludnoéci dodat, wicie, jakiego$ przedsta-
wiciela Polonii zagranicznej. My$my, wicie, tyz walczyli. T ja-
kiego§ gérnika. Towarzysze na Slasku lepij to przyjmom”.

,»Z pewnoécia — powiedzial szybko Zenon — to jest §wietny
pomyst, to jest ogromnie cenna uwaga, niewatpliwie, absolutnie,
wykorzystamy ja w dalszej pracy projektowej. Ja nawet mam
taka, wybaczcie mi towarzyszu Edwardzie, instynktowng reakdje,
ze ten gérnik powinien mieé wyraz waszej twarzy, choé, glosno
mysélac, przedstawiciel Polonii tez, wy, towarzyszu Edwardzie,
wyrabywaliscie Polske w kopalniach Francji!”

,No, dwéch tam Gierkéw na jednym pomniku, to byloby za
duzo — zaémiat sie Gierek, maskujac przyjemnodé, jaka mu
sprawita kolejna porcja wazeliny zaaplikowana przez Zenona. —
Jest jeden towarzysz Edward, to juz wicie, lepij zebym to ja
byt ten gérnik, zawsze to juz my sie zrozumimy, stara strzecha.
A zamiast przedstawiciela Polonii, to bym dat Zotnierza spod
Monte Cassino. A co? Jak sie majom cieszyé, to niech si¢ ciesza.
Nam, pierona, nie ubendzie”.

,,Ja myéle, ze to jest doskonata decyzja — Zenon $wiadomie
uzyt tego stowa, podsuwajac je rozméwey. — To jak, towarzyszu
Edwardzie, mam ten pomnik budowaé? Z ta Victorig i z wasza
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postacig?” Powiedziat to jakby lekko, ale wewnatrz byt spiety
do ostatnich granic. Pula byla ogromna.

»A budujcie, budujcie — powiedziat Gierek us$miechniety.
— Budujcie — powtérzyt jeszcze raz. — I to szybko — dodat.
— Powiem Zasuwie, zeby nie liczyt kosztéw. W tym dewizowych.
Ale, acha, czyj to jest projekt?”

Zenon wiedzial, ze takie pytanie nastapi. Ale spocit si¢, odpo-
l‘:fiadajqc. To byla ostatnia przeszkoda do przeskoczenia w tym

iegu.

,»Zespét pod moim kierunkiem”, powiedzial skromnie.

»Wy?”, zdziwil sie Gierek.

,»Ja...”, potakngl Zenon.

Gierek zamyslit sie. Zrozumiat gre Zenona. Ale spodobata
mu si¢ ta gra. Ten profesor jest nieztym pokerzystz. Moze nawet
za mocnym. No, moze byé mocny na Yukaszenke, nie na mnie.
Widaé, ze ma zeza na jego stolek. Moze nawet warto by go wy-
korzystaé w rozgrywce z Lukaszenks, ktéry najwyraZzniej ma szer-
sze ambicje i montuje jakie§ ukltady w KC. A ten, Zenek, bedzie
stuzyl wiernie. Trzeba mu to daé. Niech sie nachapie. Bedzie
wdzigczny.

,,»Aaa, to si¢ ciesze — powiedziat wreszcie Gierek z szerokim
u$miechem, po chwili, ktéra dla Zenona byla jak godzina w po-
czekalni dentystycznej. — Bardzo si¢ cieszg — kontynuowat —
tak odpowiedzialne zadanie musi spoczywaé w odpowiedzialnych
rekach”. I dodat: , Macie moja zgode”, wiedzac, ze taka formuta
musi ostatecznie pa$é na zakoriczenie rozmowy. Inaczej sprawa
nie moglaby ruszyé z miejsca.

,,Dziekuje wam, towarzyszu pierwszy sekretarzu — powiedziat
Zenon, silac sie na spokéj. — Dzigkuje wam goraco. Nie zawiode
was. W tej sprawie i w zadnej innej. Na 35-lecie Powstania
Warszawskiego bedziecie przecinaé wstege ha otwarciu tego pom-
nika. I to bedzie wielki moment w historii Polski. Wasze imie
zostanie zapisane w ksiggach tego narodu”.

Gierek przetkngt kolejny komplement z kolejnym lykiem ko-
niaku

,,Teraz tylko bym prosit, towarzyszu pierwszy sekretarzu,
abyscie wydali Telekomitetowi oficjalne polecenie, aby nadat spra-
wie odpowiednia range, a juz ja wszystkiego dopilnuje. To musi
przejé¢ stuzbowo przez towarzysza prezesa Kubalskiego. I bardzo
by wszystko uproscito, jakbyscie tez poinformowali towarzysza
Eukaszenke, ze widzieliscie projekt pomnika i ze go zatwierdzilis-
cie. Projekt bedzie miat w konkursie godio ’Strzecha’. Na wa-
sza cze$é, towarzyszu pierwszy sekretarzu. ’Strzecha’. Konkurs
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jest anonimowy, ale to godto musi znaé towarzysz Zasuwa. On
przewodniczy sagdowi konkursowemu”.

Teraz dopiero- Gierek zrozumiat do korica caly intryge. Byla
ona misterna, bezczelna, sprytna. Przez chwile mial ochote jed-
nym zdaniem przewrécié caly ten namotany przez Zenona plan.
Ale pomyslat, ze sam odniesie z niego korzysci, wiec nie zrobit
sobie tej malej przyjemnosci. I tak moze zawsze Zenona zgnoié.
Ma na niego te dokumenty ze Slaska. Ma rézne raporty Kubal-
skiego. A teraz, z razie potrzeby, wystarczyloby napomkngé
Yukaszence, ze Zenon mu robi kolo piéra, i juz on sam by go
zatatwit.

,,Bede pamietat — powiedzial powaznie. — A teraz napijmy
sie za zalatwiong sprawe. Za wasz pomnik”.

,Za wasz pomnik, wasz, towarzyszu pierwszy sekretarzu”.

,»No, nie bedziemy si¢ spieraé, czyj. Ale, ale, gdzie wasz
kieliszek?”

,,Zawadzat mi, gdzie§ go posialem”, powiedzial Zenon.

Gierek zatrzymal sig, siggngl do paska i nacisnat przycisk
radiotelefonu. Sciezkg przytruchtal natychmiast szef obstawy,
wcigz trzymajacy w reku butelke Napoleona.

,,Koniaku nam zabraklo — powiedziat Gierek i wyciagnat
kieliszek. — A towarzysz prezes gdzie$§ zgubil swego kielonka”.

Tajniak zgrabnie nalal koniaku do kieliszka Gierka.

»Moja wina — powiedzial — nie wziglem zapasowego kie-
liszka”.

»»Ja moge z butelki — powiedzial Zenon. — W takiej chwili!”

Siegnat po butelke i wzigt ja z reki tajniaka. Gierek wysunat
kieliszek. Stukneli sie. Gierek wypit maty lyczek. Zenon prze-
chylit butelke do ust i zaczat pi¢ duzymi tapczywymi tykami. Pit
dhugo.

,Do dna! — krzykngl. — Zdrowie towarzysza Edwarda”.
Znéw przytknat do ust butelke. Wypit do korica.

Gierek patrzyt i podziwial.

,,No, to$my wszystko uzgodnili — powiedzial znéw smakujac
koniak. — Moze zostaniecie do jutra na polowanie? Znajdzie
sie dla was jaka$ fuzja”.

,,Dziekuje serdecznie, towarzyszu pierwszy sekretarzu, ale
nie moge. Nie moge. Musze si¢ zaraz zabraé do pracy. Trzeba
projekt rozrysowaé, wykonaé obliczenia, nie zapomne o gazie,
w Warszawie slabe ciénienie gazu, ale na taki cel nikt nie bedzie
oszczedzaé. Trzeba zrobi¢ makiety. Plany. Musze sprawdzié ptu-
ca tej malej garbatej...”. Zaczal sie plataé.

,No to wracajmy — powiedzial Gierek. — Sit3 was nie
zatrzymam. To nie méj zwyczaj”.
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Ruszyl sciezka. Zenon za nim, éciskajac pod pachg karte bris-
tolu z projektem. Teczki, w ktérej miat kalendarz, polaroid i
wykazy projektéw zapomniat na lesnej Sciezce. Wymachiwat pus-
ta butelkg koniaku. Szef obstawy szedl teraz tuz za nimi i bacz-
nie obserwowat ruchy Zenona. Szli tak dtugo w milczeniu. Kroki
Zenona stawaly si¢ coraz bardziej niepewne.

Nagle Zenon zachwiat sig, zatrzymat, popatrzyt na Gierka
i Izy trysnely mu z oczu. Rzucit w gére butelke, ktéra rozprys-
nela sie¢ na pobliskiej sosnie. Zawotal na caly glos:

,»Niech zyje ukochany przywédca narodu Towarzysz Edward!
Niech zyje! Niech zyje! Niech zyje!”. Przy trzecim ,,niech zyje”
zwalit sie na ziemi¢ bezwtadnie jak worek.

Gierek patrzyl na Zenona z sympatia.

,Zajmijcie si¢ nim — powiedziat do szefa obstawy. — Ja
wracam do domu”. Ruszyl w kierunku patacyku. Natychmiast
z krzakéw wychynelo czterech rostych agentéw. Dwaj poszli za
Gierkiem, a dwaj zaczeli zbieraé z ziemi Zenona.

,»Niech zyje towarzysz Edward, niech zyje...”, mamlal Zenon
i nagle dat poteznego pawia, prosto na spodnie podnoszacych go
tajniakéw. Odskoczyli klnac po wojskowemu. Zenon zwalit si¢
na ziemie, zwingt w klgbek, ze swoim projektem w objeciach,
,»zdrowie towarzysza Edwarda...”. Wymiotowat w gleboki mech,
a potem upadl twarzg w to co zwrécit. ,,Zdrowie... Niech zyje...
Ukochany przywédca...”. Betkotat.

Tajniacy stali nad nim niezdecydowani.

15.

Choé straszliwie skacowany i mocno podzigbiony spedzona
w lesie noca — tajniacy zostawili go na $ciezce, zbudzit go do-
piero poranny chtéd i bladym $witem dowldk? sie, caly obrzygany,
do nadleénictwa — Zenon wracal do Orofiska w euforii. Gat-
nitur od Harrodsa miat wilgotny i poplamiony. Koszule brudng.
Drzemat niespokojnie, rozwalony na tylnym siedzeniu. W Orofi-
sku podjechat pod boczne wejécie patacu. Zawotat kamerdynera.
Kazat sobie podaé szlafrok. Dat do oczyszczenia garnitur i do
uprania koszule. Wzigt kapiel, lyknat cztery tabletki na bél glo-
wy i poszedl spaé, zapowiedziawszy spotkanie z kursantami po
kolacji w sali kominkowe;j.

54



Zgromadzonym w ogromnym napieciu mlodym najpierw jesz-
cze raz podzigkowal okraglymi stowami za prace. Nastepnie wy-
czytal z notesu pig¢ nazwisk ludzi, ktérych zapraszal do zespohu
projektowego. Poprosit, zeby zglosili sie do niego w gmachu
telewizji juz w poniedzialek rano o dziesiatej.

Byt koniec sierpnia 1977 roku. Projekty pomnikéw mialy
by¢ gotowe do 31 grudnia. 31 stycznia 1978 sad konkursowy
mial wydaé werdykt. 22 lipca tegoz roku Gierek mial wmuro-
waé kamied wegielny pod budowe pomnika. 31 lipca 1979, w
przeddziefi rocznicy Powstania Warszawskiego, Gierek mial pom-
nik odstoni¢. Harmonogram byt écisty i napiety. W propagandzie
telewizyjnej to sie bedzie nazywalo ,gierkowskie tempo”, zde-
cydowat Zenon.

Pracownia byta w gmachu telewizji. Zenon miat w ten spo-
s6b tatwo$¢ nadzoru. Zaraz na pierwszym spotkaniu przekazat
mlodym rzezbiarzom swoja wizje catosci, wraz z dodatkami zleco-
nymi przez Gierka. Pomnik miat stangé na §rodku Placu Defilad
i wysokoécig przewyzszyé Patac Kultury, uniewaznié go i przysto-
nié. Bylby istotnie konstrukcja monumentalng, najwyzsza w War-
szawie, majgcg ogromng skale, oddziatywujaca poteznie, widocz-
ng z daleka. To z kolei miato sie nazywaé ,gierkowsks skala”.

Miodzi rzezbiarze zostali przyjeci formalnie do pracy w tele-
wizji na wysokie etaty konsultantéw programéw artystycznych.
Prezes Kubalski nie mial co do tego zadnych zastrzezer; wielu
ludzi brato wtedy gaze w telewizji za zupelnie innego typu ushugi,
nizby to wynikato z ich tytuléw stuzbowych.

Cata pigtka pracowata ostro. Zenon robit cotygodniowe ko-
rekty. Fakomie spogladat na twardy biust garbuski i na dhugie
nogi krakowianki, ale postanowil odlozyé blizsze zbadanie ich
anatomii na czas po wybudowaniu pomnika. Byt pewien, ze go
bedzie budowat. Zapowiedzial miodym nie tylko réwny podziat
honorarium, ale i dodatkowe premie w postaci rocznych stypen-
diéw zagranicznych; zalatwil je z ministtem szkolnictwa wyz-
szego. W jakim$ ustronnym hoteliku na Capri zgrabniej bedzie
dobraé sie do tych dziewczyn niz tu, gdzie i tak przez sypialnie
przy jego gabinecie przewijaly sie¢ co jaki$ czas dziennikarki z te-
renowych oérodkéw telewizji, studentki polonistyki i dziennikar-
stwa poszukujace pracy w telewizji, aktoreczki, budujace w praw-
dziwym pocie i symulowanych orgazmach swoje karierki.

Makieta projektu, bedaca w istocie pokaznych rozmiaréw
rzezba, wkomponowang w urbanistyczne otoczenie, réwniez od-
dane w formie makiet — byla gotowa w terminie. Wszystko
robiono na gwalt, terminy byly szalenie napigte, wigc prace od
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razu wystawiono w Zachecie. Chodzito o wzbudzenie najszersze-
80 zaangazowania spoleczefistwa w budowe pomnika, aby — tak
jak planowano — odwrécié uwage od narastajacego kryzysu gos-
podarczego i politycznego. To si¢ powiodlo. Wystawa wzbudzita
ogromne zainteresowanie. Przez Zachete przelewaly sie tlumy.
Zenon nie zaniedbal uruchomié lawiny pochlebnych oméwied i
recenzji projektu oznaczonego godfem ,Strzecha”. Zapewnil na-
wet, przy pomocy swoich donosicieli, kilkaset wpiséw do ksiegi
wylozonej na wystawie, ktérych autorzy domagali sie realizacji
pomnika przedstawiajacego wielkie V. Wszyscy jurorzy zostali
nieoficjalnie poinformowani, réznymi kanatami, ze na tym wlaénie
projekcie spoczeto taskawe oko Edwarda Gierka. Nazwiska auto-
ra nie znali. Domyslali si¢ Koniecznego. Zzymali sie, ze stat sie
monopolista monumentalnych pomnikéw, ale rozumieli, ze taki
jest uktad i nie zamierzali przeciwko niemu wierzgaé.

Zresztg projekt wielkiego V istotnie robil wrazenie i zde-
cydowanie wyrdzniat si¢ spoéréd innych prac $mialoscia wizji,
skalg rozmachu, znakomitym potaczeniem symboliki z realizmem,
a takze szcze$liwym pogodzeniem wielu réznych tendencji. Zad-
na nie mogtaby by¢ zaakceptowana z osobna — badZ przez spote-
czefistwo, badZ przez wtadze, a tu harmonizowaly ze soba, zyska-
ly powszechne poparcie. Pamieé zbiorowa przechowywata malo-
wane przez matych Zotnierzy Szarych Szeregéw litery V na murach
stolicy. Victoria, bedac symbolem tylez polskim co alianckim,
laczyta walke w kraju z walka aliantéw i wojsk polskich na zacho-
dzie; nie tylko polskie, ale i alianckie zatogi bombowcéw doko-
nywaly zrzutéw na powstaficza Warszawe i ginely masowo, nie
dopuszczone do ladowania po rosyjskiej stronie frontu. Przema-
wiata wiec do uczué postaé Zotnierza w mundurze i hetmie Dru-
giego Korpusu, podtrzymujaca ramie Victorii obok grupy pow-
stanicéw, cywili, dzieci i ksiedza. Cata koncepcja pomnika nasu-
wata mysli o jakim$ przysztym wielkim narodowym zwyciestwie.
Zarazem wlaczenie partyzantéw AL i berlingowcédw do zespotu
postaci dZwigajacych Victorie, nawet najzagorzalszych endekéw
specjalnie nie razito. Ostatecznie oddzialy AL, choé nieporéwny-
walnie mniejsze, jednak takze z Niemcami walczyly, a berlingow-
cy nie byli w stanie poméc Warszawie, wydanej na tup przez
Stalina. Zastanawial wéréd cywili gérnik z kilofem, ale ginat
jako§ wéréd innych postaci, nie zwracal specjalnej uwagi. Zenon
celowo w tej projektowej fazie nie nadat jego glowie ryséw
Gierka.

Projekt oznaczony godiem ,,Strzecha” miat wiec jeszcze przed
ostatnim posiedzeniem sadu konkursowego duze szanse. Na posie-
dzeniu, po dyskusji, ktérej losy wazyly sie niespodziewanie dtugo,
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zyskal ostatecznie aprobate juroréw i pierwszg nagrode w wy-
sokosci pigciu milionéw zlotych.

Minister kultury podpisat protokét.

Otwarto koperty z nazwiskami autoréw. Zaskoczenia nie
bylo. Paru czlonkéw jury poczulo si¢ jednak wmanipulowanych
w afere. Stary profesor Fidecki wyszedt, trzaskajac drzwiami.
Paru innych, odwrotnie, zobaczylo w decyzji sadu konkursowe-
go nadzieje na awanse i ordery. Minister wyrazit zadowolenie.
Wybér projektu oznaczonego godltem ,,Strzecha”, autorstwa Ze-
nona Bugdata wraz z zespolem, stal si¢ faktem.

16.

Juz nazajutrz premier Jaroszewicz podpisat zlecenie realizacji
pomnika i zorganizowat uroczysto$é oficjalnego ogloszenia wy-
nikéw konkursu. Kilka z zaproszonych do Urzedu Rady Minis-
tréw oséb nie przyszto, ale caly thum artystéw, urzednikéw,
funkcjonariuszy partyjnych rwat sie do gratulowania Zenonowi.
W KC szeptano o jego bliskim awansie do sekretariatu. W tele-
wizji Kubalski, robigc dobra ming do nie swojej gry, dat Zeno-
nowi specjalng kopertéwke i zaczatl rozmyslaé, czy te sukcesy
jego zastepcy nie oznaczaja, ze zastepca wkrdtce stanie sie na-
stepca; zwlaszcza, ze od paru tygodni wybladle sekretarki do-
nosily Kubalskiemu o znikaniu na jaki§ czas z archiwéw prze-
réznych list placy z jego podpisami. Oznaczalo to tajne docho-
dzenie finansowe. Na wszelki wypadek podrzucit Lukaszence
kilka fotografii Zenona wykonanych z ukrytej kamery w jego
sypialni w gmachu telewizji, ukazujacych go w dos¢ jednoznacz-
nych pozach z towarzyszeniem uczestniczek seminarium dla re-
porterek rolniczych, zorganizowanego ostatnio przez oérodek wat-
szawskiej TV. Dolaczyt pare autentycznych szwedzkich zdjeé
porno.

Zenon w udzielanych na prawo i lewo wywiadach byt wstrze-
mieZliwy i skromny. Powtarzat, Ze staral sie tylko wyrazié §wia-
domo$é narodows, idee, uczucia i mysli wielkich mas. Nie za-
pominat nigdy napomykaé o swojej wlasnej przeszlosci w ruchu
oporu na Slagsku, o walce z Niemcami prowadzonej w najtrud-
niejszych warunkach. Akcentowat tez swoja miloé¢ do Warszawy,
gdzie w tej chwili, choé od niedawna, mieszkal i tworzyl, a
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ktéra kochat cale zycie. Podkreslat przy kazdej okazji, ze idea
wybudowania tego pomnika wyszta od Edwarda Gierka i ze ten
wielki przywddca i wizjoner jest wlasciwym inspiratorem jego,
Zenona, a takze zespolu mlodych talentéw, ktéry stuzyt mu po-
moca w pracy koncepcyjnej i projektowej. Ta jego wspétpraca
z mlodym pokoleniem jest znakomitym przykladem tego, co dzieje
sie w calym kraju: mlode pokolenie twércéw, naukowcéw, ro-
botnikéw, mtodziezy wiejskiej taczy sie we wspdlnej pracy z do-
$wiadczonymi dzialaczami, mistrzami, nauczycielami, budowniczy-
mi Polski Ludowej. '

Te ostatnie wywody byly oczywiscie adresowane do Gierka
i zawieraly sugestie odznaczenia Zenona orderem Budowniczego
Polski Ludowej, najwyzsza partyjng nagroda za wierng stuzbe.
Gierek aluzje poniat. W trybie pilnym zalatwiono papierkowa
robote w Radzie Pafistwa i juz na 22 lipca 1978 roku Zenon
otrzymat to najcenniejsze (takze ze wzgledéw finansowych) od-
znaczenie. Tego samego dnia popotudniu Gierek wmurowat ka-
miedt wegielny pod pomnik. Zenon stat obok niego.

Decyzja sadu konkursowego byta szeroko komentowana w pra-
sic i w rozmowach. Spotkata sie — jak rzadko to si¢ zdarza
z decyzjami rzagdowymi i partyjnymi — z prawie powszechnym
poparciem. Ludzie dzwonili do Zenona z gratulacjami i podzie-
kowaniami. Dostawal do telewizji tysigce listéw z catego kraju.
Podpisywanych i anonimowych. Czytal je, a przynajmniej prze-
gladat, wszystkie.

,Przez cale dotychczasowe zycie byle§ $winig, ale tym pro-
jektem zmazale§ wszystkie swoje $wifistwa”.

,Dotychczas myslatam, Ze jeste$ tylko partyjnym urzednikiem,
ale teraz wiem, ze artysta byl w tobie tylko u$piony. Zbudz sie
w pelni. Zerwij z komuna. Twérz dla Polski”.

Jego gtéwny i najbardziej poszkodowany rywal, Konieczny,
przestat mu mata statuetke warszawskiej ,Nike” i kartke: ,Dru-
giemu Dunikowskiemu — Pierwszy Konieczny”.

Dostat tez wzruszajacy list od swojej pierwszej zony, w kté-
rym przebaczala mu wszystko i pisala, ze zawsze w niego
wierzyta.

Napisat do niego i syn, z zakonnego nowicjatu. Czas biegt
szybko i juz za dwa lata mial mie¢ §wiecenia kaplafiskie. Syn
pisal, Zze modli si¢ za niego codziennie, posci na jego intencje
1 zawsze bardzo go kocha.

Przychodzity listy ze §lgskich kopald. Huta Katowice zobo-
wigzala sie wykonaé bezptatnie cata konstrukcje stalowa pom-
nika, ubiegajac w ten sposéb Hute Warszawa. Zatoga budowy
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warszawskiego metra postanowita wykonaé w czynie spotecznym
wszelkie roboty fundamentowe.

Wielki znak zwycigstwa miat juz za rok stangé w sercu
Warszawy, przestonié znienawidzony ksztatt patacu kultury i
nauki imienia Stalina, zogniskowad uczucia calego narodu.

Zenon chodzit w glorii. Uwierzyt w siebie jako artyste.
Planowat kolejne prace — pomniki, rzeby przestrzenne, posaz-
ki z ulubionego wegla. Myslat o sobie jako o wielkim rzezbiarzu
i wielkim patriocie.

Marta, jego druga Zona, stata si¢ nagle ogromnie czuta i petna
uwielbienia. Sekretarki, dziennikarki, inspicjentki i barmanki w
telewizji rozptywaly si¢ w u$miechach. Na korytarzach — zaréw-
no telewizji jak KC — ludzie nisko mu si¢ klaniali.

Uzgadnial szczegbly konstrukcyjne i finansowe budowy pom-
nika nad glows Lukaszenki, bezposrednio z Gierkiem, dla ktérego
cale przedsigwzigcie stalo si¢ oczkiem w glowie. Z Kubalskim
planowali juz wielka uroczysto$é odstonigcia pomnika na rocznice
Powstania w 1979 roku. Miala byé ogromna defilada wojskowa.
Parada powietrzna. Pod dyrekcja putkownika Satanowskiego,
dyrektora Teatru Wielkiego, mialy wystapi¢ wszystkie potaczone
orkiestry symfoniczne i ich chdéry z calego kraju. Wiersze Ba-
czyriskiego recytowaé mieli Holoubek, Zapasiewicz, Lomnicki i
Dmochowski. Ulecie¢ miatlo w gére 35 tysigcy biatoczerwonych
balonikéw wypuszczonych przez dzieci szkolne, symbolizujac 35
lat od wybuchu Powstania. Gierek mial wyglosié przeméwienie
i przeciagd wstege.

Zenon byt w stanie, ktéry sam nazywat ,kontrolowang eufo-
ria”, nie mylié, méwit, z kontrolowanym poélizgiem, a zwlaszcza
z niekontrolowanym, Powotal wigksze, wielobranzowe biuro
projektowe, tym razem przy warszawskim Mostostalu. Ramiona
wielkiego V byly konstrukcjami stalowymi o ogromnej wyso-
koéci i trudnej statyce. Trzeba bylo doprowadzié¢ osobne, majace
duza moc przepustowa ujecie gazu do znicza. Trzeba bylo wy-
konaé skomplikowane roboty ziemne. Pigetnastometrowej wielkos-
ci figury postaci podtrzymujagcych V miano rzezbi¢ i odlewaé
réwnolegle z pracami na placu, a potem transportowaé je heli-
kopterami. Koszty sie nie liczyly. Byly astronomiczne.

Jesieh miano pos$wigcié na projektowanie i przygotowanie
$cistych harmonograméw. Zime, do kofica marca, na wykonanie
w hutach i pracowniach rzezbiarskich wszystkich osobnych ele-
mentéw. W kwietniu miano wykopaé fundamenty. Od maja
miat sie rozpoczaé montaz catosci na Placu Defilad.
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Zenon osobiscie dogladal wszystkich prac. Krazytl pomiedzy
biurem projektowym a zakladami pracy i uczelniami, ktére byly
zaangazowane w robote. Zaznaczal swa obecno$é. Pode)mowa{
decyzje. Miat nieograniczone pelnomocnictwa kadrowe i finan-
sowe.

17.

Tak si¢ akurat zlozylo, ze na styczet 1979 roku wyznaczono
w Moskwie wielkag migdzynarodows wystawe ,,Postepowej rzez-
by ludzko$ci”. Zenon dowiedziat si¢ o tym przypadkowo na
przyjeciu z okazji rocznicy rewolucji pazdziernikowej w ambasa-
dzie sowieckiej.

Wyczul w tym szanse péjécia jeszcze ostrzej w gére, wyro-
bienia sobie osobistych kontaktéw na Kremlu, co jest zawsze
najwyzszym marzeniem, a zarazem najlepszym zabezpieczeniem
dla partyjnego dziatacza w kraju satelickim. A co? Pomnik miat
sam w sobie ogromny walor jako rzezba. Uzyskat sukces w war-
szawskiej Zachecie. Dlaczego nie wystawié go w Moskwie? Po-
tem moze biennale w Berlinie Zachodnim? Moze muzeum sztuki
nowoczesnej w Nowym Jorku?

Zatelefonowat do Gierka, pytajac-sugerujac wystanie warszaw-
skiego pomnika na te¢ moskiewska wystawe. Gierek obiecal mu
odpowied? w ciagu paru godzin. Po porozumieniu si¢ z Moskwa
i z ambasada na Belwederskiej, dat znaé Zenonowi, ze nie widzi
przeszkéd, odwrotnie, ze to jest dobry pomyst i ze czyni go odpo-
wiedzialnym za jego realizacje. Bylo to zielone $wiatlo.

W pare minut po telefonie Gierka zadzwonit do Zenona
ambasador sowiecki i zaproponowat mu wystanie na miedzyna-
rodowa wystawe rzezby w Moskwie pomnika jego autorstwa w
formie wielkiej rzezby. Powiedzial Zenonowi, ze styszal — nie
powiedzial, ze od Gierka — o wielkim znaczeniu, jakie polskie
kierownictwo przywigzuje do tego dziela i o randze, jaka nadaje
sprawie jego budowy. Otéz ranga ta moglaby jeszcze wzrosnaé,
gdyby pomnik, na przyktad, uzyskat zloty medal na wielkim
$wiatowym forum w Moskwie.

Zenon powiedzial, ze jest mile zaskoczony i czuje si¢ ogrom-
nie zaszczycony propozycja, bowiem istotnie, projekt ma wielks
wage dla Polakéw, a zarazem symbolizuje on obok innych tresci
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niezlomng przyjazi Polski i Zwigzku Radzieckiego. Jak miano-
wicie? Oto lud Warszawy, a nie zabraknie tam i przedstawicieli
calego kraju, zwlaszcza $laskich gérnikéw, gromadzi si¢ na tym
pomniku niejako wokét patacu kultury i nauki, tego wspaniatego
daru ludzi radzieckich dla Polski.

Ambasador byt z tego bardzo zadowolony. Prosit tylko, aby
Zenon przestal mu, a on to juz przekaze organizatorom wystawy,
fotografle i rysunkl rzezby, wraz z dokladnym jej opisem i inter-
pretacjag. Makieta za§ pomnika, traktowana jako rzeZba-eksponat
na wystawe, winna byé wystana bezposrednio do Moskwy.

Zenon jako$ nie pomySlat, jakie wrazenie wywota w kraju
wiadomo$é, ze jego pomnik, ze ten warszawski pomnik chwala
Moskale. Przestat myslcc o takich drobnostkach i przestat —
ponownie — liczyé sie z opinig publxczng Szedt ostrym kursem

ku zlotemu medalowi na wystawie w Moskwie. I to go tylko
teraz obchodzito.

Whaczyl do dziatania réwniez swoja zone, ktéra sprawnym
dziennikarskim pidrem wysmazyta na uzytek towarzyszy radziec-
kich dtugi elaborat w stylu propagandowo-sloganowym, przedsta-
wiajgc dzielo jako whasciwie, nieomal, prawie-ze kolejny pomnik
przyjazni polsko-radzieckiej. Dokumentacja, fotografie i opisy
zostaly wystane. Niebawem oficjalnie przyjete. W poczatku grud-
nia 1978 roku osobnym wagonem wystano do Moskwy, specjalnie
wykonang przez piatke miodych rzezbiarzy, wielka makiete pom-
nika. Jury miato ogladaé eksponaty w ostatnich dniach grudma
Wernisaz, potaczony z ogloszeniem nagréd, wyznaczono na wie-
cz6r sylwestrowy Po tym miat si¢ odbyé wielki bal.

Zenon poleciat z Marta do Moskwy w pierwszy dziedi Swigt
Bozego Narodzenia. Zamieszkali w Hotelu Rassija. Pigtke milo-
dych Zenon wystat sleepingiem, ale kazal ich ulokowaé w tym
samym hotelu i to w osobnych pokojach. Niech pozyja. Nie miat
zresztg zadnych planéw w stosunku do obu dziewczyn. W Mos-
kwie musial si¢ z géry nastawi¢ na bardzo porzadne prowadze-
nie. Na kazdym pietrze hotelu pokojowa obserwuje goéci i do-
nosi gdzie trzeba. Ale i tak byl w $wietnym nastroju.

Jechat do Moskwy jako czlonek KC, jako wiceprezes telewi-
zji, 1ako doradca pierwszego sekretarza i jako artysta. Liczyl na
nawigzanie dobrych i mocnych kontaktéw, ktére owocowatyby
nastepnie w Warszawie. Nie budzac speqalnych podejrzer dono-
sicieli Lukaszenki czy Kubalskiego, zaplanowat i uzgodnit z géry
kurtuazyjne wizyty i spotkania z odpowiadajacymi mu rangs urzed-
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nikami w KC partii sowieckiej i w moskiewskiej telewizji, a
takze w Akademii Sztuk Pigknych. Liczyt tez, ze na wernisazu
wystawy zjawi sie jaki§ czlonek najwyzszego sowieckiego kierow-
nictwa, moze bedzie na przyktad wreczal medale? Bedzie wiec
okazja zapoznaé sie, podlizaé, daé sie zapamietaé. A kiedy naz-
wisko nowego sekretarza KC PZPR do spraw propagandy, nauki
i kultury (jego nazwisko...) zostanie przetelefonowane do Mos-
kwy z prosbg o akceptacje, to nie bedzie zadnych zbednych pytan
czy watpliwodci. Beda go tu znali. Z najlepszej strony.

Byt szczesliwy. Ostro plynat z partyjnym wiatrem, robit mi-
lowe kroki w karierze, rozszerzal swa wiladze, wplywy, znajo-
moéci i mozliwodci.

Ten medal w Moskwie da mu potezny dopalacz na kraj. Kiedy
jest nastepne posiedzenie KC? Chyba w lutym. Moze juz wtedy
wejdzie do sekretariatu? Réwnoczednie niedaleka juz perspekty-
wa wybudowania w Warszawie pomnika dawata mu poczucie
spelnienia jako artyscie. Wpisze swoje imie na liste najbardziej
kochanych i szanowanych przez naréd twércéw.

Brnac coraz dalej i glebiej w gédwno, réwnoczeénie oczyszczat
sie w swojej wlasnej §wiadomosci i uszlachetnial. Robié partyjna
kariere na antypartyjnych nastrojach spotecznych, byta to dopraw-
dy gra godna arcymistrza. Jakby jednym ruchem szachowat za-
razem kréla i krélows. Krélowsg, lub hetmanem, jako kto woli,
byl w tej grze Lukaszenko. Zenon przewidywal, Zze go straci
z szachownicy juz niedtugo, juz zapewne tym medalem w Mosk-
wie. Krélem zas byl naréd, ktéremu da mata, a raczej zmusi
do uznania swej wielkosci jako artysty i patrioty. Narzuci swoje
nazwisko narodowej pamieci.

Tymczasem robili z Martg zakupy w sklepach Bieriozki. Zenon
skladal oficjalne wizyty. Dogladat ustawiania swojej rzezby w
galerii. Zostata wspaniale wyeksponowana. Dano jej miejsce na
wprost centralnego wejécia do sal wystawowych. Wida¢ ja byto
juz z ulicy przez potréjne szklane drzwi. Wielkie V bylo umie-
jetnie podéwietlone. Doprowadzono tez gaz do zniczy umieszczo-
nych ostatecznie na szczytach obu ramion. Wedle komentarza
Marty symbolizowaly one wlasnie najglebiej przyjazi polsko-so-
wiecka. Gaz palil sie szarpanym, fomoczacym plomieniem. W tle
ustawiono wielka makiete patacu kultury. Zenon kazal ja na te
okazje zrobi¢ wieksza, tak, ze wzajemne proporcje pomnika i pa-
tacu byly nieprawdziwe, ale za to bardziej stosowne w Moskwie.
Calo$¢ robila imponujace wrazenie.

Gdy Zenon przyszedt w przeddzied Sylwestra na kolacj¢ do
ambasady PRL — ambasador powiedzial mu, ze jury przyznalo
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mu zloty medal. Bedzie to ogloszone oficjalnie jutro, na werni-
sazu. On juz powiadomit o tym towarzysza Edwarda i ten prosit,
zeby Zenon zaraz si¢ z nim polaczyt, jak tylko przyjdzie do
ambasady. Przeszli przez pare sal i znalezli sie w gabinecie amba-
sadora, ktéry wykrecit numer. Potaczenie bylo natychmiastowe.

,,Gratuluje wam, towarzyszu profesorze — ustyszat Zenon w
shuchawce ojcowski ton Gierka. — Dobrze reprezentujecie polska
sztuke w kraju rad. Towarzysze radzieccy sa bardzo zadowoleni
z waszej pracy jako artysty. Uznali réwniez przeprowadzone przez
was rozmowy za bardzo pozyteczne. Wyrazam wam uznanie w
imieniu wlasnym i catego kierownictwa. Jak tylko juz ten sukces
opijecie, wracajcie i wpadnijcie do mnie. Ja tez chce sie z wami
tracié na te okazje. A do tymczasem, zycze wam szcze$liwego
nowego roku”.

Zenon niemal kfanial sie stuchawce. Byt uszczedliwiony.
Oczywiécie kazde stowo tej rozmowy zostato zarejestrowane.
Niech sobie fukaszenko odstucha. Niech Kubalski wie. A co?
Wiasciwie to mdgtbym wej$é za jednym zamachem do sekreta-
riatu i objaé catoéé rzadéw w telewizji na Woronicza. Juz ja
wam doloze po powrocie z Moskwy!

»Ja dziekuje, dziegkuje gorgco. Wszystkie sity. Talenty.
Energie. Dla towarzysza pierwszego sekretarza. Dzigkuje towa-
1r(zyszowi pierwszemu sckretarzowi, dzigkuje, brak mi stéw, dzie-
uje...”.

Wypili z ambasadorem chyba ze skrzynke Stolicznej. Marta
na zakoriczenie kolacji o malo nie zrobita strip-teasu na stole.
Ciezko pijanych szofer ambasady odstawit do hotelu. Sekretarz
ambasady, tez dobrze pijany, odprowadzit ich az do apartamentu.
Zatrzymywali go na dalsze picie. Nie wymawiat sie. Zwolnit
samochéd i zostal. Najwyrazniej czut sie zaszczycony.

Zenon postanowit zaprosi¢ takze swoja pracownie, calg piatke
mlodych. Zataczajac sie od $ciany do $ciany, biegal po diugich
korytarzach hotelu i fomotat do ich drzwi, az musialy go uciszaé
pokojowe. Wszystkich powyciagat z 16zek. Jednego z asystentéw
zastal w wannie z garbuska. No, wcale nie byta taka garbuska.
Pickne ciato, drobne piersi, tylko troche krétko osadzona szyja.
Nie byt o nig wecale zazdrosny. Wrecz sie rozczulit.

Pili potem wszyscy razem gruzifiski koniak i parzyli grzatkami
kawe. Zenonowi udalo sie wymanewrowaé garbuske do zmywa-
nia szklanek w lazience. Natychmiast zaczat badaé jej pluca.
Dziewczyna nie bronita sig, ale i nie zachecala go. Dostat tylko
stabego wzwodu. Dat jej spokéj. Spiewali piosenki partyzanc-
kie i harcerskie, ,,Pierwsza Brygade” i ,,Przybyli utani pod okien-
ko”, a ze byt to czas Bozego Narodzenia, wigc i koledy. Po
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korytarzach hotelu Rassija niosto si¢ ,Przybiezeli do Betlejem
pasterze...”. Sekretarz ambasady nie $piewat jakos, bolalo go
gardlo, pierwszy pekt i ulotnit sie. Mlodzi wyszli, a raczej sie
wyczolgali, nad ranem. Zenon z Martg zrzucili ubrania i bielizne.
Walneli si¢ na 16zka. Zenon falowal, lewitowat. Doptynat do
kolejnego portu. Juz, juz wlazi na same szczyty wiadzy. Juz
wpisuje si¢ do panteonu wielkich narodowych mistrzéw. Czemu
ma by¢ drugim Dunikowskim? Bedzie pierwszym!

18.

Zbudzit go telefon.

Musial dlugo dzwonié, zanim do Zenona poprzez potworny
bél glowy dotarlo, ze co§ hatasuje, co$ Swidruje mu mézg. Ale
gdy przypomnial sobie, dlaczego wczoraj $wietowal — wiado-
moéé o medalu, rozmowa z Gierkiem, radosne picie — nie po-
trafit. byé nawet zly, ze kto§ go budzi. Byl przyjacielem catego
$wiata. Kochal wszystkich. Nawet te stuchawke. Nawet ten
kobiecy glos, ktéry odezwat sie do niego.

,,Czy to towarzysz wiceprezes?”

,,Tak, to ja, kochanie”.

,Lacze z szefem”, uslyszat.

Coé stuknelo. Po chwili odezwat sie glos meski.

,,JO towarzysz wiceprzewodniczacy?” Byt to glos Lukaszen-
ki. ,Postuchajcie mnie uwaznie, towarzyszu...”.

Zenon zdziwil sie. Byli z Lukaszenka na ty. Nie spodziewat
sie telefonu od niego. Ale — pomys$lat — pewnie Lolek chce
mi sie podlizaé, juz wyczut, ze poleci, chce mnie kupié komple-
mentem... :

,,Tak, to ja — powiedzial godnym glosem laureata, mistrza,
nastepcy swego rozméwcy, przyjaciela Gierka i zaufanego towa-
rzyszy radzieckich. — Jaka tam pogoda w Warszawie, Lolek?”,
zapytal protekcjonalnie.

Tamten calkowicie zignorowat to pytanie i powiedziat tonem
oznajmujgcym i oficjalnym:

,,Jesteécie wezwani do natychmiastowego powrotu do War-
szawy”’.

»Jak to...”, zdziwil sie odruchowo Zenon.
,,Zrozumielidcie mnie, czy tez jesteScie zbyt pijani?”, uslyszat.
Jeszcze nie pojmowal. Powiedziatl:
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»yAlez Luka drogi, co ci si¢ tak spieszy? Dzisiaj wieczorem
jest wernisaz, mam mie¢ wreczony zloty medal. Czy to bardzo
pilne? Przylece pierwszego. Jutro. Po balu”.

. Przylecicie dzisiaj — powiedzial tamten i Zenonowi czego$
zaczelo sie robié zimno. — Macie zrobiong rezerwacje w Aero-
flocie. Po przyjeidzie zglosicie si¢ natychmiast do mnie. O Zzad-
nym medalu nic nie wiem. Chyba co§ wam si¢ popieprzylo po
wczorajszej roztdbie w hotelu”.

Zenon nagle pojal, ze dzieje si¢ co§ bardzo niedobrego, moze
strasznego. Ale co? Ze Lukaszenko dostat donos o piciu w ho-
telu i o §piewach patriotycznych piosenek i koled, to nic specjal-
nego. Zdarza sie. Powinienem byt byé ostrozniejszy. Oczywiscie
obstawia mnie nawet tutaj. Acha, ten sekretarz ambasady. Po
co go zapraszalem? Ale co on méwi o moim medalu?

,Nie rozumiem was — powiedziat oblany zimnym potem i
zbolaly. — Witadnie wczoraj towarzysz ambasador poinformowat
mnie, ze dostalem zloty medal. I gratulowal mi osobiscie towa-
rzysz plerwszy sekretarz — podnidst glos na to wspomnienie —
dzi§ whadnie towarzysze radzieccy wrecza mi ten medal. Potem
bedzie bal”.

,,Jowarzysze radzieccy zawiadomili nas wtaénie o zdjeciu wa-
szej rzezby z wystawy — ucigt Eukaszenko. — Towarzysz Edward
zna te¢ sprawe. Macie si¢ natychmiast spakowad i wracaé do kraju.
Zglosicie si¢ do mnie w gmachu o dziewiatej wieczorem. To jest
polecenie partyjne”. Zakoriczyl. Stuknelo.

,,Co tam rozrabiasz? — powiedziata sennym glosem Marta.
— Nie dasz cztowiekowi pospaé”. Wstata gota i poszta do fa-
zienki.

Stuchaj — powiedzial Zenon — nie masz czego§ na bél
glowy?... Co$ sie stalo...”.

,»Mnie tez sie stato. Tez mi feb peka. Zaraz ci przyniose jakis
proszek, tylko sie wysikam”, zawolala z tazienki.

Siedziat zdruzgotany. Znat glos Eukaszenki. Nie bylo watpli-
wosci: to byt on. I to co powiedzial bylo jednoznaczne. Ale
moze, moze to jednak jaki§ potworny zart, idiotyczne zagranie?
Moze Lukaszenke juz zdjeli i w ten sposéb sie odgrywa? Zabita
w nim nadzieja. Siegngl po stuchawke. Wykrecit ambasade PRL.
Dlugo czekal na zgloszenie sie telefonistki.

.»Z ambasadorem”, powiedziat krétko i wiadczo.

A kto méwi?”

Przedstawit sie.

,,oprawdze, czy jest”, uslyszat. W mowie sekretarek to zna-
czv: ,dowiem sig, czy chce z toba rozmawiaé”.

65



»Towarzysza ambasadora nie ma — powiedziata po chwili. —
I nie bedzie go juz caly dzied”. Rozlaczyla sie.

Zenon zostal ze s{uchawkq w dioni. Myslal goraczkowo.
Wykrecit tmgdzynarodowq w Moskwie. Podat swéj numer wy-
wolawczy i numer sekretariatu Gierka w Warszawie. Dostat
zaraz polaczenie. Przedstawil si¢ dyzurnemu sekretarzowi.

,yDzwoni¢ z Moskwy — powiedzial — rozmawialem wczoraj
z towarzyszem pierwszym sekretarzem, ale zapomnialem o jednej
sprawie i chciatbym to uzupelnié. Czy mozecie mnie polaczyé?”
,»oprawdze, czy jest u siebie”. Przeciez wiedzial, czy Gierek jest
u siebie czy nie! Musial natomiast zapytaé, czy chce rozmawiad.

Zenon czekat dtugo, stuchajac buczenia i trzaskéw w stuchaw-
ce. Oczywiscie rozmowa byta nagrywana i tu, w Moskwie, i tam,
w Warszawie. I pewnie nie przez jeden magnetofon.

,,ozefa nie ma — uslyszat. — Jak co$ potrzebujecie, to poro-
zumcie si¢ z towarzyszem Lukaszenks. Do widzenia”.

Wiec Lukaszenko kontroluje gre. Katastrofa. Kleska. Dét.

Marta, naga i rozczochrana, wrécita z tazienki. Niosta w rece
szklanke z woda, a w drugiej garé¢ bialych tabletek.

,»Wez to — powiedziala — i wracaj do 16zka. Dzi§ nasz wiel-
ki dzied. Trzeba go dobrze zaczaé”. Wsuneta sie pod koldre.
Machinalnie tyknat po kolei cztery czy pieé pastylek, popijajac
wstretng kranéwa.

,,JNo chodZ — zamruczata Marta — no chodZ. Nie siedZ tak.
Co to byt za telefon? Odiéz wreszcie te stuchawke”.

Zobaczyl, ze ciagle trzyma stluchawke w dioni. Wydobywat
si¢ z niej monotonny pisk. ,Jak szczury”, pomyslal. Odlozyt.
Siedziat nadal nagi, nieruchomy, wpatrujac sie w czarny telefon.
»Jak bryla wegla”, pomyslat. Wszystko bez sensu. Czul sig
straszliwie nieszczesliwy i pokrzywdzony.

,Ten telefon? — powiedziat. — Czarny. Czarnego koloru.
Jak wegiel. Ja dobrze rzezbitem w weglu. Naprawde dobrze.
Ten telefon byt z Warszawy”.

,No to co z tego, ze z Warszawy? Chodz...”.

Przysuneta sie do niego. Dotkneta go dloniz. Nie mdgt jej
powiedzieé. Jak jej to powiedzieé? Musiat jej to powiedzieé. Ale
jak?

,Kaza mi wracaé do Warszawy”, powiedzial wreszcie.

,No pewnie, ze wrécimy. Jutro. Po balu. Z twoim meda-
lem”. Podpelzta do niego na brzuchu. Zaczela go piescié.

,»Zdjeli méj pomnik z wystawy”, powiedzial Zenon z rozpa-
czag w glosie.

Znieruchomiala. Przekrecita si¢ gwaltownie na wznak, a7
zakolebaly si¢ jej pelne piersi.
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,,Co§ bredzisz — powiedziata. — Schlale$ sie i bredzisz”.
»Méwie jak jest — powiedziat. — Musimy si¢ pakowaé”.
Siadia obok niego na 16zku.

,,Powiedz po kolei”, powiedziata twardo.

,Lukaszenko zadzwonit z Warszawy, ze oni mi tu zdjeli rzezbe
z wystawy i ze mam si¢ do niego zglosi¢ jeszcze dzi§ wieczorem
w gmachu. Ani ambasador, ani Gierek nie chcg ze mng gadaé.
A dzi§ jest wernisaz. Dzi§ jest rozdanie nagréd. Dzi$ jest bal.
DziS... Masz sukni¢ od Pierre Cardin. Ja mam smoking od
Diora. Muszke z London Fogg. Ty masz buty od Bally. Ja
mam buty od Dextera. Po co$my to brali? Miatem zostaé sekre-
tarzem. Mialem zostaé prezesem. Mialem byé laureatem... Mia-
fem by¢...”. Chlipal. Pociggal. nosem.

,,Co$ narozrabiate§ — powiedziata krétko. — Nie trzeba bylo
tych dziwek wczoraj sprowadzaé. Zawsze za duzo ci pozwalam.
Nie trzeba bylo bawié sie w artyste...”.

,»Ja jestem artysta!”

,,Byles”.

,»JO nie to — powiedziat Zenon, wciaz chlipiac. — To go-
rzej. ]11 znam zycie. Ja-znam uklady. To jest jaki§ duzy numer”.

,,Jaki?”’

,Nie wiem jaki...”.

,No to si¢ dowiedz, do cholery, a nie siedZ tak jak pacan
i sie nie maz!”

Wstata i poszta do tazienki. Na jej ciele byly jeszcze biate
plamy od kostiumu kgpielowego. Opalali sie w lipcu w Picun-
dzie nad Morzem Czarnym. Nie bylo tam solarium. Sowiecki
kurort.

Siedziat tak jeszcze dtuga chwile z ohydnym smakiem w ustach,
z tego przepicia, z tego telefonu, z tej wody, ktéra popit tabletki.
Nic nie mégt wymyslié. Po chwili zadzwonit do Aeroftotu. Byta
rezerwacja. Na lot o 7-¢j wieczorem. Przylot do Warszawy o
7.05. Dwie godziny lotu. Dwie godziny réznicy czasu.

Potaczyt sie ze swoja sekretarkg w Warszawie. Kazal sobie
podstawi¢ samochéd na Okecie o 7-¢j wieczorem. Nie zdziwita
sie, ze wraca wczeéniej. Ale powiedziala, ze zwolnita juz kie-
rowce.

,,No to wez jakikolwiek wéz od dyspozytora, albo i od pte-
zesa”, powiedzial.

,,Jowarzysza prezesa nie ma w gmachu, a nie sadzg, zeby mi
dvspozytor wydat teraz jaki§ wéz”.

,,Co to znaczy «teraz»?”’, wéciekl si¢ Zenon.

,, Teraz? No, dzisiaj... Sylwester... Wszyscy si¢ na bale wy-
bieraja...”.
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,,Co to ma wspdlnego z wozem!?”

»INiech towarzysz na mnie nie krzyczy, ja nic nie wiem...
Robig, co mi kazali...”.

Zrozumiat. Wolno potozyl stuchawke. Jak to szybko idzie,
pomyslat. Co ja zrobig? I kto mi te $winie podlozyt? Co mi
wyciggneli? Co?

19.

Pakowali si¢ oboje milczac, nie patrzac na siebie. Mieli duzo
czasu do wyjazdu na lotnisko.

,,Przeciez nie bedziemy caly dzief siedzie¢ w hotelu — po-
wiedziata w pewnej chwili Marta. — Trzeba co$ zjesé, przejsé
sie. Wiesz co, moze ci si¢ to wszystko énilo? Pojedziemy na
wystawe. Zobaczymy jak jest. Moze to tylko jakie§ nieporo-
zumienie”.

,, Byl telefon — powiedziat gtucho. — Byt”.

,,;Co ci szkodzi sprawdzié? Moze ci robia tylko kawat?”

; »Znam ja takie kawaly. — I dodat. — Sam je nie raz robi-
em”.

,,Wiesz co? Pozbieraj sie, zadzworh do ambasady vo woz.
Pojedziemy w Moskwe. I o te wystawe zawadzimy”.

Zadzwonit do ambasady.

Nie czekat dtugo, aby uslyszeé, ze wszystkie samochody sa
akurat rozdysponowane. Docierato do niego powoli, ze juz zaczat
sie upadek, nietaska, odstawka. Juz zjezdza po jakiej$ §liskiej
pochytoéci, obsuwa sie, zaraz poleci na dno.

Zadzwonil telefon. Szef recepcji, niewatpliwie oficer KGB,
informowal, ze rezerwacja korczy sie im dzisiaj i do dwunastej
musza opusdcié¢ pokdj.

,,Miatem rezerwacje do drugiego stycznia”, powiedziat Zenon.

,,Nie widze — ustyszal. — Ja mam do dzisiaj”.

Powiedziat to Marcie. Spojrzata na niego wiciekta i nie ode-
zwata sie stowem. Poszli na éniadanie. Zaméwili kawe, wédke
i kefir. Siedzieli ponuro. Glowa mu pekata. Postanowili, ze
rzeczy zostawiag w hotelu w przechowalni bagazu i pojada na wy-
stawe takséwka, a potem wrdéca po rzeczy i zaraz na lotnisko.

Wychodzac z restauracji natkneli si¢ na grupke miodych
wspdltpracownikéw Zenona. Byli wyraZnie spanikowani.

,Panie profesorze — zapytal jeden z mezczyzn — co si¢
dzieje? Ruscy nas wyrzucaja z hotelu. Kaza natychmiast wracaé
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d% alWarszawy. Przeciez dzisiaj jest wernisaz, rozdanie nagréd
l ’,.

,»Mysle, ze musicie si¢ zastosowaé do poleceft towarzyszy ra-
dzieckich. Niestety nastgpito jakie§ nieporozumienie. Wlasnie”
je wyja$niam — powiedziat Zenon swobodnie wymuszonym glo-
sem. — Ja tez zaraz lece do Warszawy rozplataé cala sprawe.
Skontaktujcie si¢ ze mng po nowym roku”.

,»1 tyle? — zapytal brodaty asystent. Mamy si¢ zastoso-
waé? A co z pomnikiem? Co z nasza rzezba?”

Nie bedzie zadnego pomnika, pomyslal Zenon. Powiedziat:
»Wszystko wyjaénie w Warszawie. Tutaj nie ma z kim gadad.
Co$ sie kacapom poprzekrecalo — kupowat sympati¢ mtodych.
— Na wiosne rozpoczniemy montaz pomnika na Placu Defilad.
Wracajcie spokojnie do domu. Wicie, tutaj nic nie zdzialamy.
Nie jesteSmy u siebie”.

»A w Warszawie jesteSmy u siebie?”’, zapytal asystent.

Inteligentni s3 ci miodzi, pomyslal Zenon odkrywczo. Szybcy.
Az zazdro$é. Rozumieja od razu to, co ja musze gléwkowaé
latami. .

,,Ja wszystko zalatwie — powiedziat stanowczo. — A poba-
lowaé mozecie w pociagu. Zaraz, zaczekajcie”. Wrécit do restau-
racji i kupit od kelnera trzy butelki ormiafiskiego szampana.
Wreczyt je brodaczowi. ,,Wypijcie o pétnocy za nasz pomnik”.

Chwile wszyscy stali i milczeli.

,,Do widzenia w Warszawie — powiedziata jako§ rzewnie gar-
buska. — Tam moze wyjdzie nam lepiej”.

Bezczelna, pomyslat Zenon, ale warto z nig jeszcze kiedys
sprébowaé. Nikt nie zrozumial aluzji dziewczyny.

,Naturalnie, z2 w Warszawie pdjdzie nam lepiej. Po prostu
bedzie nam nadal sztc dobrze — powiedziat Zenon do calej grupy.
— No to do widzenia”. Podat im kolejno reke. Znéw stali
milczac.

,Ruszmy si¢ wreszcie”, odezwala sic Marta. Wszystkim byto
strasznie ghupio. Rozeszli sie.

20.

Zenon z Marta znieli walizki do recepcji. Wymeldowali si¢.
Oddali rzeczy do przechowalni. Poszli do kolejki do takséwek.
Mréz byl ostry. Wisialy niskie chmury. Czekali dlugo. Kazali
sie¢ wiezé na wystawe. Mieli jeszcze duzo rubli zachowanych na
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bal sylwestrowy i bankietowanie po nagrodzie. Marta kazala sie
zatrzymal przed jakim$ sklepem jubilerskim.

,»INie wysiadaj. Zaraz wrécg”, powiedziata i trzasneta drzwia-
mi. Po chwili wrécita z grubym zlotym naszyjnikiem na kotnierzu
futra. Blysneta zlotym zegarkiem na rece, zapietym obok jej
dawnego, platynowego Movado. Jak ruski zotnierz w czterdzies-
tym pigtym, pomys$lat Zenon. Na palcu miata jeszcze jeden zloty
pierScionek z diamentem. To zamiast mojego zlotego medalu,
przelecialo mu przez glowe.

Wysiedli przed pawilonem wystawowym. Sypal teraz gesty
énieg, ale moskwiczanie, zawsze zakochani w sztuce i spragnieni
wystaw, koncertéw, przedstaw1en stali w dhugiej kolejce do kasy.
Wystawa miata byé dostepna dla publicznosci juz dzisiaj, zaraz
PO wernisazu.

Wymineli przytupujacy, dymiacy para z ust thum i skierowali
sie do wejscia. Droge zagrodzit im straznik. Zenon pokazal za-
proszenia na wieczorny wernisaz i thumaczyl, Zze jest jednym z
artystéw i musi co§ sprawdzié przy swojej rzezbie. Straznik dtugo
sie zastanawiat.

,,Jo za wczesnie. Musze p6jéé do naczelnika. Zaczekajcie na
zewnatrz”. Zawotal drugiego, a sam oddalit si¢ gdzie§ koryta-
rzem. Stali na $niegu. Drzwi do pawilonu wystawowego byly
szklane. Za nimi hall. Zndéw szklane drzwi. Z nimi dtugi kory-
tarz. I znéw szklane drzwi — prowadzace do sal wystawowych.

Zenon przylozyt czoto do szyby i zobaczyl niejasno, poprzez
to potréjne szkto, swoja rzezbe. Stala tam. Byla. Z dwéch glowic
wielkiego V buchat plomied. Nic sie nie zmienito!

,Patrz, Marta — powiedziat — jest! Jest moja rzezba. To
naprawde jakie§ nieporozumienie. Jest tam! Stoi!”

Marta przytkneta takze czoto do szyby.

,Jest! Jest!”

Smiali sie, zaczeli sie klepa¢ po ramionach, az kurzylo énie-
giem.

Zenon przykleit znéw twarz do szyby. Wokét rzezby krecili
sie jacy$ ludzie w szarych mundurach. I nagle struchlal. Plomie-
nie buchajace ze szczytéw V zaczely si¢ zmniejszaé, znizad i zgasty
zupehnie. Z czotem wtopionym w zimng szybe Zenon widziat, jak
ludzie w mundurach majstruja co$ przy jego rzeibie. Rozdzielili
sie teraz na dwie grupy, po kilku z kazdej strony, schwycili
ramiona Victorii i zaczeli je ciagnaé, odginaé, tama¢ w dolnym
spojeniu, chwierutaé na boki, szarpaé. Jedno juz padlo! Zenon
nie styszat foskotu, ale musialo paéé z hukiem. To bylo jak niemy
film. Teraz wszyscy funkcjonariusze skupili si¢ przy drugim ramie-
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niu, ktére stato jak kikut i nie chcialo si¢ poddaé, uwiesili sie
na nim, zaczeli ciggngé, szarpaé. Padlo!

Zenon uderzyt glowa w szybe. Chwycit za klamke i z jakims
nieartykulowanym bulgotem w krtani rzucit si¢ do $rodka, ode-
pchnat straznika, przebiegt hall, przedostat si¢ przez drugie drzwi
i zaczgt biec dlugim korytarzem ku swojej rzezbie. Wotat:

,Nie! Nie! Nie pozwalam! Yobuzy! Czerwone $winie! Méj
pomnik... Moje dzielo... Nie! Nie!”

Odepchnigty straznik zatoczyt si¢ na $ciang, ale natychmiast
sie pozbierat i zaczal gonié Zenona. Marta wdarla sie tez do
hallu i rzucita si¢ za nim. Straznik dogonit Zenona, podiozyl mu
noge i powalit na ziemig. Co$ krzyczat. Zbieglo si¢ jeszcze paru.

,,Huligan — uslyszal Zenon. — Taki syn!” I nagle w glowie
wybucht mu granat — otrzymat poteznego kopa w czaszke. Dru-
giego w brzuch. I znéw w zgby. Odruchowo skulit si¢ i pré-
bowat zastoni¢ twarz rekami. Nie bronil sie. Za to Marta uwie-
sita sie na strazniku. Niepotrzebnie. Juz bylo po wszystkim.
Zatrzymanie przestepcy, wyrok, kara. Wykonali swoja robote
szybko i sprawnie. Stali teraz kregiem nad Zenonem, lekko
dyszac. '

Powoli zaczal si¢ zbieraé z podlogi. Wstrzasaly nim nerwo-
we dreszcze. Z ust kapata mu krew. Marta szlochajac przypadta
do niego.

,,ChodZ, chodz, zbierz sie, uciekajmy stad”.

Klgknat przy jej pomocy. Sigkal nosem. Melt w ustach po-
kruszone zgby. Spojrzat, z trudem rozklejajac podbite oko, ku
pomnikowi. Wszystkie jego cze$ci — oba ramiona Victorii i
ludzkie figury — lezaly potamane i rozrzucone. Ludzie pod-
chodzili, tamali je na mniejsze kawalki, brali narecza ztomu,
zelaznych i gipsowych szczap i drzazg, wrzucali je na maly wézek.
Zapakowali go i wyszli z nim. W tle podium, na ktérym stata
jeszcze chwile temu rzezba, byta tylko jasno podswietlona wielka
makieta warszawskiego patacu kultury.

,,Pojdziecie ze mn3”, powiedzial jeden ze straznikéw, pod-
noszac Zenona za kotnierz i réwnocze$nie wykrecajac mu do
tylu prawe ramie.

,On jest pijany! Zostawcie go! — méwila w podpiechu
Marta. — To pijak. I widzisz, jakiego§ mi wstydu narobil.
Zachcialo mu sie na wystawe. On, widzicie, towarzyszu, bardzo
kocha rzesby. On byl kiedy$ rzezbiarzem. Zanim si¢ nie rozpil.
Zachciato mu si¢. Bez biletu. I bez kolejki. Ja juz si¢ nim zajme,
kochaneriki, dozwolcie...”. Starata si¢ bezskutecznie wyszarpnaé
Zenona straznikowi. Ten trzymat silnie i o czym$ rozmyélat. . Inni
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si¢ rozeszli. Straznik nie odpowiedziat Marcie ani stowem i ru-
szyt z Zenonem z powrotem ku wyjéciu. ,,Niech go pan pusdi,
pusti towariszcz lubiezny tego pijaka. Eto pijak, ale to nie zly
czelawiek. Eto nie huligan. Niet! To nie zaden element. Ja
juz go przypilnuje...”. Marta mieszala stowa polskie z rosyj-
skimi. Zenon nie méwit nic. Byl ogluszony, obolaly i bezwolny.
Straznik, nadal nic nie méwiac, skrecit z korytarza w jaki$ boczny
zaulek. Mingli jakie§ wahadlowe drzwi. Straznik tam sie za-
trzymat.

»leraz trzeba sie spisaé — powiedzial. — Trzeba wezwaé
milicje, jakby malo mieli pijakéw do zbierania juz przed nowym
rokiem. A taki rozbija ludzi. Pcha sie bez biletu. A bilety wcale
niedrogie. I co, wy inostrancy? A nietadnie, nieladnie. Skad

7?’,

»Z Polski...”, odpowiedziata zawstydzona Marta.

;/Z Polski. Polaki. No tak. Wiecznie z wami klopot. Tak,
wy sie bedziecie dtugo thumaczyé”. Méwit to jakos bez przeko-
nania i trzymajac Zenona za wykrecone ramie nie ruszal sie
z miejsca. Marta pojela wreszcie. Siegneta do $wiezo kupionego
naszyjnika, ktérego jeszcze nawet nie schowala pod futrem.
Mocowata si¢ chwile z zatrzaskiem na karku. Odpieta. Zamkneta
w dloni.

,Macie racje, towarzyszu — powiedziata do straznika — to
straszne, ze taki pijak wdziera si¢ na wystawe, porzadek zaktdca,
na zdenerwowanie was naraza i jestem wam bardzo wdzieczna,
zeécie go w pore zatrzymali. Jeszcze by do galerii wpadt i jaka$
rzezbe uszkodzit. Ale ja nie chce, zebyscie o nim Zle mysleli, ani
o mnie. My spokojni ludzie. I partyjni. Jemu si¢ to jeszcze nigdy
nie zdarzylo. Juz mu wybaczcie i Zle nas nie wspominajcie. My
zaraz wyjedziemy i §lad po nas nie pozostanie. Mdwiac to roz-
ginata powoli t¢ dlof straznika, ktéra trzymal Zenona za kol-
nierz, wsuneta mu w dlofi naszyjnik i ponownie zamkneta mu
palce, ale juz bez kolnierza futra Zenona.

Straznik w ogéle nie dat po sobie nic poznaé. Wciaz trzymat
Zenona za wykrecong reke. Powiedziat tonem oficjalnym:

,,U nas nie wolno zaklécaé porzadku. On si¢ musi poprawié.
On chcial wejé¢ bez biletu i bez kolejki. A tu ludzie radzieccy
czekaja godzinami na mrozie”. Méwiac to wlozyt reke z naszyj-
nikiem do kieszeni. Ale nadal druga trzymal Zenona.

Marta wtedy zdjeta szybko zloty zegarek, takze dopiero co
kupiony, i wetkneta go w druga dlofi straznika, sprawiajac, ze
puscit wreszcie wykrecona reke Zenona.

Straznik schowat reke do kieszeni. Popatrzyt na Zenona i
Marte.” Pokiwal glowa.
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,Tak straszyé ludzi. Nieladnie. Ja my$lalem, ze to huligan,
moze wrég nawet. A to pijaczyna. To juz lepiej wy go pilnujcie.
Ja mam wazniejsze sprawy”. '

W tej chwili w korytarzu ukazat si¢ pierwszy straznik, ktéry
wzigt od nich zaproszenia na wernisaz i kazal czekaé. Zblizyt sig
i popatrzyl ze zdziwieniem na pokrwawiong twarz Zenona. Wy-
ciggngl w jego strone zaproszenia.

,,Naczelnik méwi, ze nie ma waszej rzeZby na wystawie. Na-
ktamaliScie. Nic tu po was. Wynoscie si¢. I to juz”.

Zenon milczat.

,,Tak, tak — powiedziata szybko Marta. — My juz nic nie
chcemy, my juz wlaénie wychodzimy”. Wzieta Zenona mocno
pod ramie. Pociggnela. Poddal si¢ bezwolnie. Szybkim krokiem
poszli do wyjécia. Zenon nawet si¢ nie obejrzat.

21.

Zatkal ich podmuch wichru i zdlawit tuman éniegu. Marta
puscita ramie Zenona, poszta pare metréw pod ten wiatr i $nieg.
Natknela sie na uliczng latarnie. Objeta ja. A potem przekrecita
si¢ i oparla si¢ o nig plecami. Rozpieta futro, ukazujac gleboki
dekolt bordowej sukni od Niny Ricci. Zaczeta histerycznie szlo-
chaé. Zenon dowldkt sie do niej i prébowat ja niezgrabnie zapinaé.

Ludzie z kolejki do kasy patrzyli uwaznie i obojetnie.

Kolejka do takséwek byta dtuga. Wozy podjezdzaty rzadko.
Zenon i Marta zmarzli. Snieg oblepiat im twarze. Sypal si¢ za
podniesione kotnierze. Nic do siebie nie méwili.

Nie zwolnili takséwki przed hotelem. Marta w niej zostala,
zeby ja trzymaé. Zenon poszedt do toalety i obmy? rozbita twarz.
Dlugo plukat usta. Stracit dwa przednie z¢by. Bolato go to po-
twornie. A do tego ciagle skacowana glowa. Znéw wzigt pieé
proszkéw naraz. Popit chlorowang, rdzawg cieczg z kranu. Wy-
tarl twarz chustka do nosa. Spojrzat w lustro. Patrzyl na niego
zaszczuty, wystraszony, posiniaczony pijaczek.

Wytaszczyt walizki. Diugo jechali, wéréd zawiei, do Szere-
mietiewa. Dlugo czekali w $mierdzacej trutka na szczury pocze-
kalni. Samolot byl spézniony z powodu pogody. Wreszcie okoto
6smej odleciat. '

Ladowali na Okeciu w zadymce. Przeszli przez kontrole
paszportowa bez probleméw, ale na cle ich zatrzymali i kazali
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otwiera¢ walizki. Zenon wymachiwat dyplomatycznym paszpor-
“tem, ale to nie zdalo si¢ na nic. Wygarneli im wszystkie zakupy
z Bieriozki. Kazali ptacié co. Wezigli na rewizje osobist3. Do
naga. Zdejmujgc pokrwawiong na piersi koszulg, Zenon rozmys-
lat o skrupulatnosci i dokladnosci Eukaszenki: nie zaniedbat
nawet nadaé jego nazwiska na granice. Oczywiscie juz jutro za-
biorg mu staly, dyplomatyczny paszport, to samo zrobig ze stuz-
bowym Marty. Kanat.

Nic do siebie nie méwili. Znéw dtugo czekali w kolejce do
takséwek. Bylo juz mocno po dziewigtej — dwie godziny wczes-
niej niz w Moskwie. Tam, o siédmej wieczorem, gdy siedzieli
na lotnisku, rozdano medale na wystawie, tu juz byl spéZniony
do Lukaszenki na dziewigta. Pojechali prosto do KC. Takséw-
karz musiat si¢ wcisngé w sznur pojazdéw kierujacych sie pod
gmach. O dziesigtej rozpoczynat si¢ wielki bal sylwestrowy w
KC. Dygnitarze-dygnitarze, dygnitarze-artysci, dygnitarze-naukow-
cy, dygnitarze-dziennikarze podjezdzali stuzbowymi wozami i tak-
séwkami. Pary spieszyly do wejscia. Zenon wysiadt na podjez-
dzie. Marta z bagazami pojechata do domu. W noc sylwestrowa
nietrudno o takséwke. Zenon miat sam wrécié.

Wmieszat si¢ w thumek zmierzajacych do bocznego wejécia na
dziedzificu. Postawil kotnierz i nacisngt futrzang czapke na oczy.
Podnibst szalik zastaniajgc sobie usta. Mimo to kto§ do niego
zawotat:

»Zenon, ty nie w Moskwie?”

Pokiwal przyjaznie reka: ,,Wole Warszawe!”. Wyszlo to:
,,wole Warsawe” — seplenit z powodu wybitych zgbéw. Zabo-
lala go szczgka i wargi. W wejsciu dwéch wartownikéw w cy-
wilu sprawdzato zaproszenia. Zenon wyciggnat legitymacje par-
tyjng.

Jeden z wartownikéw zagrodzit mu droge. — ,,A zaproszenie
towarzysza?’’

,,Ja nie na bal — powiedzial pétglosem, starajac si¢ nie zwra-
caé uwagi przechodzacych. — Ja tylko na chwilecke”. Seplenit
przez wybite zgby.

,,Dzi$ tylko na bal — powiedzial wartownik. — Nikt nie
urzeduje”.

,,Ale ja mam prawo wej$¢ — zdenerwowat si¢ Zenon. — Nikt
mnie tu nigdy nie zatsymywal. Jestem clonkiem komitetu cen-
tralnego”.

., Widze — powiedzial tamten, patrzac w legitymacje Zenona.
— A do kogo?”

,,Co was obchodzi, do kogo. Wystarczy legitymacja!”
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Zenon chcial przej$¢, ale tamten napart na niego cialem.

,,Chwileczke, towarzyszu, spokojnie. Legitymacja dzi§ nie
wystarczy. Trzeba mieé zaproszenie. Ma towarzysz zaproszenie,
czy nie?”

,,Nie mam”, wyznal ze wstydem Zenon.

Zatamowali ruch przechodzacych. Zenon pochwycit zdziwione
spojrzenia, poznat wiele twarzy. Zrobito mu si¢ goraco. Uslyszat:

,,Prosze sie przesuwaé, bo na dworze zimno! Damy nie maja
cieptych majtek!” 1 $miech.

Popchngt straznika. Powiedziat pétglosem:

,,Nie wprowadzajcie tu towazysu nowych pozadkéw. Jako
clonek kierownictwa moge wejéé do gmachu kiedy chcg i tyle.
Zreszta jestem uméwiony z sekretazem Lukasenka”.

Tamten go nie puécit. Powiedziat:

,Wiaénie. Ja tylko pilnuje porzadku, towarzyszu. Trzeba
bylo od razu méwié, do kogo idziecie”.

,,Co to ma do zecy!?”

,,Przechodzi¢! Nie tamowaé ruchu!”, uslyszat z tylu.

Wartownik powiedzial donosnym glosem:

,,Zaczekajcie towarzyszu tu z boku i nie tamujcie drogi. Jak
macie sprawe do towarzysza sekretarza Y.ukaszenki, to zadzwos-
cie do niego. Jak wam kaze daé przepustke, to péjdziecie”.

Zenon zrezygnowal, Musiata to by¢ zaplanowana szykana.
Ze spuszczong glowa podszedt do malego biurka, przy ktérym
siedziat trzeci wartownik. Spod klapy marynarki wystawal mu
pistolet.

,,Moge skorzystaé z telefonu?”, zapytat.

,,Telefony s3 tam na lewo w hallu”, uslyszat.

Nie protestujac juz poszedt do kabinki z telefonem. Wykre-
cit znajomy numer. Przedstawit si¢ sekretarce. Powiedziata, ze
porozumie si¢ z szefem i jesli szef go oczekuje, to ona juz za-
dzwoni do wartownika, aby wystawit Zenonowi przepustke. Po-
fozyl stuchawke. Siadt na krzesle. Spuscit glowe. Zaslonil sie
szalikiem. Nie chciat byé rozpoznawany. Wstydzit sie. Bolata go
twarz, zeby, cata glowa. Czul, Ze si¢ ciagle gdzie§ obsuwa, leci
w dét, wsysa go bagno, géwno, gndj.

Uslyszat, jak na biurku wartownika dzwoni telefon. Wartow-
nik co§ odpowiadat. Po chwili kiwnat na niego. Zenon postusz-
nie podnidést si¢ i podszedi.

,To wy jestedcie z telewizji?”

,,Ja”, odpowiedzial pokornie.

,,Dostaniecie przepustke. Legitymacje prosze”.

,Nie potsebuje psepustki, jestem clonkiem KC”, upart sig
jeszcze raz Zenon.

75



»Potrzebujecie, potrzebujecie, towarzyszu. No, dajcie te legi-
tymacje. Widzicie, tyle ludzi na bal si¢ pcha, to i sprawdzaé
trzeba lepiej — powiedzial pojednawczym tonem. — ,, A nuz sie
kto§ obcy do gmachu zaplacze?”

Moze to istotnie bylo nieporozumienie?, pomyslal Zenon.

Polozyl czerwona legitymacje na biurku. Tamten wypisat
przepustke.

»INo widzicie? — powiedziat. — Tylko nie zapomnijcie pod-
stemplowaé na gérze. Mozecie i§¢. Numer znacie?”

wZnam”, powiedziat Zenon.

Podniést sie, poszedt znéw do drzwi, w ktérych sprawdzano
zaproszenia. Znéw musial z wymuszonym u$miechem odpowie-
dzieé na jakie§ pozdrowienia.

A gdzie Marta?”, uslyszat.

,-Bardzo ciezko chora”, wybetkotat.

Pokazat przepustke wraz z legitymacja wartownikowi. Tam-
ten przepuscit go bez stowa. Zenon szedl chwile w strumieniu
ludzi do szatni. Wylanialy sie stamtad kobiety w dtugich blysz-
czacych sukniach z tafty i gazy, wydekoltowane, z gotymi ramio-
nami, z wlosami spryskanymi zlotym lakierem, mezczyZni w
smokingach i muszkach. Wszyscy byli uémiechnigci, podekscyto-
wani, niektérzy juz na rauszu. Zenon omingl szatnie i skierowat
sie do windy. Od stolika wstat wartownik.

,,Bal jest na pierwszym pietrze, tymi schodami, towarzyszu
— powiedzial uprzejmie. — A szatnia na parterze”.

,»Ja na drugie”, powiedziat Zenon.

»Na drugie?”, zdziwil sie tamten.

,Mam psepustke”, powiedzial zmeczonym glosem Zenon.

,,Pokazcie”.

Pokazat. Tamten obejrzal. Oddat.

Zenon sprowadzit winde. Wsiadt. Wiechat na gére. Po
otwarciu sie drzwi windy natknat si¢ znéw na wartownika.

,,ZabladziliScie — powiedziat tamten dobrodusznie. — Nie
wy pierwsi. Bal jest pietro nizej”.

,,Ja nie na bal — powiedziat Zenon. — Do towazysa Euka-
senki”. Upokarzato go kazde stowo, ktére wydobywat z bolacych
ust. Upokarzato go to ciagle legitymowanie si¢ w gmachu, po
ktérym poruszat si¢ swobodnie od wielu lat. Niepytany pokazat
przepustke. Tamten obejrzat ja uwaznie. Oddat bez stowa. Wré-
cit do swojego stolika.

Zenon szedt dlugim korytarzem wy$cietanym zielonym grubym
dywanem. Mijat jednakowe cigzkie debowe drzwi w masywnych
futrynach. Zapukat do kolejnych drzwi i nie czekajac na zapro-
szenie wszedt.
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Przy biurku siedziala znajoma sekretarka i malowala sobie
usta. Byla w jaskrawo niebieskiej sukni balowej. Rzucita na
niego okiem i nie przestajgc si¢ malowaé powiedziata:

,»opbzniliscie sie. Szef musiat juz pdjsé na rozpoczecie balu.
Ale zapowiedziat, ze wréci, zeby si¢ z wami rozméwié”.

,,oamolot byl spézniony. Nie moja wina. Pseprasam”. Po-
wiedziat to zastaniajac usta szalikiem.

Nic nie odpowiedziata. Malowala si¢ pracowicie. Niewatpli-
wie takze wybierata si¢ na Sylwestra. Teraz zaczeta sie skrapiaé
perfumami i dmuchaé dezodorantem pod owlosione pachy. Nie
zwracala na niego zupelnie uwagi. Po chwili zabrala si¢ do
paznokci.

Byla cisza.

Zenon usiadt. Nie zdjat ciggle futra i szalika. Byto mu goraco.
Zaczat go morzyé sen. Gdy kimngt si¢ raz i drugi, wstat i zdjat
futro, powiesit je na wieszaku, zachowat jednak szalik, zastaniajac
szczerbate zgby i rozranione usta.

Sekretarka nie patrzyla na niegop. W pewnym momencie
wstata i podeszta do gloénika wiszacego na $cianie. Wspiela sie
na palce 1 przekrecita gatke.

Poplynely dzwieki poloneza Ogifiskiego.

Zaczelo sie — powiedziata sekretarka z wyrzutem. — A ja
tu siedze jak glupia”. Spojrzata ztym okiem na Zenona.

Nie zareagowal. Stuchat gloénej muzyki i pomyslat, ze w
Moskwie akurat mija pétnoc. Wszyscy sktadaja sobie zyczenia,
pija na umdr, catujg sie, gratuluja sobie nagréd na wystawie.
A on nie dostal medalu. Dostal za to w morde od straznika.
Tam laureaci $wietuja, leje sie strumieniami szampan, leca con-
fetti i serpentyny, a on tu siedzi jak petent, wezwany na dywa-
nik, albo jak ztoczyfica czekajacy na przestuchanie u prokuratora.
Nie ma wstepu do sali balowej. Siedzi w poczekalni. I tylko
stucha poloneza. W pierwszej parze Gierek z Jaroszewiczowa.
W drugiej Jaroszewicz z Gierkows. Kucharki. fukaszenko chyba
w dziewiatej, bo najpierw taficzy biuro polityczne, potem sekreta-
riat, a dalej kierownicy wydzialéw KC, potem ministrowie, po-
tem dopiero wiceministrowie, jego miejsce mogloby byé chyba
w czterdziestej, moze pieédziesigtej parze, a planowat skok do
pierwszej dziesigtki. Potem postowie na sejm, zapewne jest i
ambasador sowiecki, potem dziennikarze, aktorzy, naukowcy,
brzydkie stare zony i pickne mtode kochanki, caly dwér krélewski
Edwarda Pierwszego.
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Po raz pierwszy w swojej dlugiej karierze partyjnej poczut
si¢ wyobcowany, odcigty. Och, jakze zazdroscil teraz tym ludziom,
taiczagcym tam w wielkiej sali, wiréd krysztalowych $wiecznikéw
i $wiec w kandelabrach. Jakze pragngt by¢ z nimi. Tam. Ale
nie ma tam wstgpu. Fora ze dwora. Wypadt z ukladu. Och, jak
gaklropnie jest skrzywdzony i nieszczg$liwy. I, och, jak okropnie
zal.

Polonez przebrzmiat. Z glosnika saczyt si¢ teraz nieartykulo-
wany gwar sali. Zasiadano zapewne do kolagji.

,otrace przez pana kawior! — powiedziata nagle sekretarka.
— Kurwa ma¢, ze tez akurat musialo pa$¢ na mnie! Towarzysz
to musi by¢ pechowy. I ludziom przynosi pecha”.

Nie odpowiedzial. Czut si¢ winny. Ona skoficzyla polerowaé
paznokcie. Siedziata nieruchoma, chmurna i zta. Czekali oboje.
Wrogo i osobno. Po chwili wstata i zamkneta glosnik. Wiaczyta
za to radio. Poplyngta dobra, ostra rockowa muzyka z jakiej$
zagranicznej stacji.

Po okolo godzinie drzwi otworzyly si¢ nagle i wszedt Fuka-
szenko. Byt w smokingu, z czerwong muszka i czerwonym szalem
na wydatnym brzuchu. Zatrzymat si¢ na sekundg, ale nie spoj-
rzal na Zenona i poszedt do swojego gabinetu, zamkngt drzwi.
Zenon znal dobrze — i sam praktykowat — ten dygnitarski spo-
séb kontaktu-niekontaktu, widzenia ale nie patrzenia, zauwazania
ale nie dawania do poznania, czy si¢ kogo§ zauwazylo. Wiec
mozna zauwazyé, nie uslyszeé. Z otoczenia w kuluarach zjazdu
czy konferencji, z mijanych na korytarzu oséb mozna sobie wy-
braé kogo$, kogo si¢ chce wyréznié zauwazeniem i mozna catko-
wicie zlekcewazyé. Mozna si¢ wyizolowaé. Mozna udawaé za-
myslenie, zapracowanie, skupienie na jakim§ super waznym te-
macie. Mozna samemu byé waznym.

Po chwili na biurku sekretarki zaczelo mrugaé $wiatetko.
Podniosta stuchawke. Pokiwata glowa. Co§ wymruczata.

»Towarzysz sekretarz was wzywa’”, powiedziata.

Zenon podnibst si¢ ocigzale i poszedt do drzwi gabinetu.
Zastukat i otworzyt.

Lukaszenko stat za biurkiem i nadal na niego nie patrzyl.
Méwit do mikrofonu: ,,Mozecie juz i§¢ na bal, towarzyszko,
Niech tylko w sekretariacie przy telefonie bedzie dyzurny”.
Usiadt za biurkiem. Chwile milczal. Nadal nie patrzyt. Wreszcie
powiedziat bezosobowo:

,,Siadajcie”.

Nadal nie patrzac na Zenona, wskazal mu fotel w kacie
obszernego gabinetu.
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Zenon usiadl, rozejrzat sie. Wiec to tu chcialem wejsé, po-
myslat. Ten gabmet chcialem objgé. Znacznie gorszy niz méj
w telewizji. Jeszcze raz rzucit fachowo okiem po meblach, lam-
pach, zasfonach. Bez gustu i bidnie. Na pélce stalo popiersie
tukaszenki w weglu, wyrzezbione przez niego, Zenona. Znat
zresztg ten gabinet dobrze. FLukaszenko byt jego bezposrednim
zwierzchnikiem i nadzorcg w KC, wigc bywal u niego czesto. Ale
to nie wystr6j tego gabinetu go pociggat, ale wladza, ktéra byta
tu sprawowana.

Yukaszence si¢ najwyraZniej nie spieszylo. Siadl za biurkiem
i zapalit. Zaciggnat si¢. Potem wstat i przeszedt cats dlugosé
gabinetu, az do stolika w rogu, i usiadt w glebokim fotelu na-
przeciwko Zenona. Zalozyt noge na noge. Znbéw sig zaciagnal.
Dopiero wtedy spojrzat.

Zenon zobaczyl w jego oczach satysfakcje i pogarde. Brutalng
sife i bezlitosny wyrok. Eukaszenko chwile patrzyt na Zenona,
tak jak patrzy si¢ na przedmiot albo na robaka. Milczat ciggle.
Potem znéw jakby wylaczyl ostro§¢ widzenia, spuscit oczy. Po-
ciaggngl papierosa.

,,Rozwalacie mi bal — powiedzial wreszcie. — Tam na mnie
czekaja, wiec bede sie streszczal. Sprawa jest taka..”. Zrobit
pauze, potem méwil dalej obojetnym tonem: , Towarzysze ra-
dzieccy zwrécili si¢ do nas z prosba o zgode na zdjecie waszej
rzezby z wystawy — w jego glosie brzmiala teraz ironia. — Przed-
stawili nieodparta argumentacje. Wasza rzezba, a raczej wasz
pomnik, miat na celu zdyskredytowanie wielkiego daru narodu
i panistwa radzieckiego, jakim jest patac kultury i nauki w War-
szawie. Ten wiekopomny pomnik naszej braterskiej przyjaZni
miat byé zastoniety i niejako wymazany z krajobrazu stolicy. To
primo. Po drugie primo, w waszym projekcie znalazly sie¢ obraz-
liwe dla komunistéw, a takze ateistéw, tresci. Chcieliscie glory-
fikowa¢ AK i armie Andersa. Lansowaé kler. Mial tam byé
nawet krzyz. Po trzecie primo, chcieliScie przygotowaé prowo-
kacje wobec towarzysza pierwszego sekretarza naszej partii, po
przez umieszczenie jego podobizny w grupie postaci na po
Chcieliscie go w ten sposéb ponizy¢ w oczach spoteczefistwa. Ale
sam towarzysz Edward si¢ na tym poznal. Rozszyfrowal wasze
matactwa. Naréd jeszcze niejeden pomnik postawi towarzyszowi
Gierkowi. Ale nie taki jak wasz. Nie bedzie stat gdzie§ z boku,
w tlumie, obok AK-owca i kslcdza Bc;dzw stal na kolumnie, jak
krél Zygmunt Przychylili§my sie wiec do prosby towarzyszy
radzieckich — znéw zakpit — i wyraziliémy zgode na zdjecie
waszego pomnika z wystawy w stolicy kraju rad. A Zebyscie nie
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mieli watpliwosci, chcialbym wam powiedzieé, ze sprawe przedys-
kutowato dzi§ rano biuro polityczne z udzialem sekretariatu. Pod-
jeto decyzje o wstrzymaniu budowy pomnika ludu Warszawy.
To jest, tego waszego pomnika. Bo idea wybudowania go byla
dobra. I wy rzuciliScie na nig cien. Wy ja zmarnowaliscie. Ale
my wybudujemy taki pomnik. Zostanie ogloszony nowy konkurs.
W przysztosci. Moze na 40-lecie. Moze na 50-lecie. I to nie
na rocznice akowskiego powstania, ale wyzwolenia Warszawy
przez bratnig armie radziecka. Co do was, to uznano, ze zawied-
liscie zaufanie kierownictwa. Staralem sie was obronié. Ale to-
warzysze byli konsekwentni. Polecono mi zdjaé was z telewizji.
Choé wstawial si¢ za wami prezes Kubalski. Bedzie tez reko-
mendacja, aby wycofaé was ze skladu komitetu centralnego.
Oczywiscie wypadacie z grupy doradcéw towarzysza pierwszego
sekretarza”.

Znéw zrobit pauze. Bylo to jak oglaszanie wyroku. I byt to
istotnie wyrok. Partyjnej nietaski. Wiecej — zagtady. Luka-
szenko podjat: ,Partia nie zapomni jednak o waszych przeszlych
zashugach. Bedziecie mogli wréci¢ na uczelnie. Slask was nie
chce. Péjdziecie do Gdariska. Na prorektora ASP do spraw wspdt-
pracy naukowej z zagranica. Mdwicie po niemiecku — tym zda-
niem dat znaé, ze zna prawdziwy zyciorys Zenona — dacie sobie
rade. Zawdzigczacie tylko gérniczej solidarnosci towarzysza Ed-
warda, ze nie bedziecie mieli partyjnego postgpowania dyscypli-
narnego za pijafstwo w hotelu w Moskwie, bedac w delegacji
stuzbowej, oraz za pobicie radzieckiego straznika w galerii sztuki.
To wszystko”.

Wstal.
,,Moge co$ powiedzie¢?”’, wymamlal Zenon przez wybite zgby.
,Macie jakie§ zastrzezenia? — Yukaszenko stat nad nim.

Zwycieski. Kpiacy. Potezny. Bezlitosny. — Gdybym was tak
nie lubit, to byécie wyladowali jeszcze nizej”.

,,Chce powiedzieé...”, kontynuowal Zenon.

,Spiesze sie¢ na bal. Czekaja na mnie — przerwat tamten.
— Mozecie do mnie zadzwonié, jak sobie zgby wprawicie”. Nie
wytrzymat i pozwolit sobie na to brutalne kopniecie i tak juz
powalonego przeciwnika. Nie bylo mu tego dosyé, bo pochylit
sie nad Zenonem i szepnat tak, aby nie zebrat tego mikrofon:
,,Chciate§ mnie zatatwié, Zenek, co? Ja to wiem. I widzisz, kto
kogo zatatwit? Widzisz? A teraz spierdalaj stad i wigcej mi si¢
w tym gmachu nie pokazuj”.

Wyszedt szybko z gabinetu, zostawiajac drzwi szeroko otwarte.

Zenon podniést sie powoli, zdruzgotany i obolaly.

W sekretariacie napotkal tepy wzrok dyzurnego.
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,Podstemplujcie mi psepustke”, powiedziat Zenon i podat
mu papierek. Wzigt futro z wieszaka. Ubral sie. Nasadzil na
glowe czapke. Wyszedt. Pokazal przepustke wartownikowi przy
windzie. Ale gdy zamknely si¢ przed nim drzwi, zamiast parteru
nacisngl pierwsze pietro. Wysiadt. Dobiegta go muzyka. Walc.
Poszedt ku drzwiom sali konferencyjnej, zamienionej teraz na
balows. Stangl w drzwiach.

Ogluszajgco grata orkiestra na podwyzszeniu w rogu sali.
Patrzyt szeroko otwartymi oczami na wirujacy tlum. Rozwiane
dtugie suknie. Polyskiwanie klap smokingéw. Us$miechniete i
pijane twarze. Pulsowanie kolorowych $wiatel. Falowanie ser-
pentyn i bibutkowych dekoracji. Uderzylo go, ze wiele par bylto
w maskach. Matych i czarnych — balowych, albo karnawato-
wych — zwierzecych, z ogromnymi tyjami, rogami, czy uszami,
ktére klapaly w taficu; byly tez maski potworéw — ogromne
nosy, zgby wampiréw, przyprawione do okularéw nastroszone
brwi, wasy i brody. Stychaé bylo tupot i szuranie po podtodze.
Pary szamotaly sie i kolebaty w pijanym beztadzie, inne wirowaty
plynnie i gltadko. To taficzyl jego poprzedni §wiat. Jego po-
przednie zycie.

Na drugim kofcu sali, na podium, przy wielkim stole prezy-
dialnym, zastawionym teraz pétmiskami i butelkami, talerzami
i kieliszkami, siedzialo kierownictwo. Wtasnie Edward Gierek
podniést sie zza $rodka stotu i podal reke jakiej$ grubej kobiecie
w zielonej mienigcej sie sukni. Pocalowatl ja w reke. Zenon
poznat ja — byla to zona sowieckiego ambasadora. Gierek co$
méwit z uémiechem, czego naturalnie nie bylo stychaé w gwarze
i muzyce. Zaczgl schodzié z ambasadorows schodkami na par-
kiet. Jeszcze raz pocalowal ja w reke, objat i zaczat z nig tad-
czyd.

Zenon jak zahipnotyzowany ruszyt w jego strone. Zderzyt sie
z jaka$ parg. Potracit kogo$. Szedt. W jego oczach byta mito§é
i uwielbienie. W jego sercu straszliwy zal i rozpacz odtracenia.
Znéw zderzyl sie z kim$. Nadepnat na dtuga suknie, az co§ trzas-
Yo i rozlegt sie histeryczny krzyk kobiety. Zenon szedt jak taran.
Jak automat. Kto§ co§ wotat. Ludzie zaczeli rozstepowaé sie
przed nim. Nie poznawali go. Byl w futrze i naci$ni¢tej na oczy
czapce. Glowe mial nisko pochylong. Poruszat sie rytmicznie
i z determinacja. Juz tylko kilka par dzielito go od tarficzacego
z kobieta w zieleni Gierka.

Zenon nagle poczul na ramionach cztery ciezkie rece. Zostal
szarpniety, uniesiony pod lokcie i w jednej chwili znalazl si¢ na
korytarzu, a w nastgpnej przy drzwiach wyjéciowych.
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»lemu towarzyszowi co§ si¢ poprzestawialo — ustyszat jakis
glos. — Chyba zabladzit po pijaku. Sprawdzcie go”. To méwit
tajniak do wartownika przy wejsciu. Odszedt z innymi do sali
balowe;j.

Zenon bez slowa wyciggnat trzymang w dloni przepustke.
Wartownik jg obejrzat. Pokiwat glows. Otworzyt drzwi. Wio-
nefo mrozem.

»Dobranoc, towarzyszu. Bawcie si¢ dobrze”. Zatrzasnat
drzwi za Zenonem.

Poczut na twarzy mokry $nieg. Ruszyl przez dziedziniec.
Z sali konferencyjnej buchata muzyka. Bal trwat.

23.

Po paru dniach, lezac w szpitalu stomatologicznym, Zenon
wyczytal w , Kronice zmian kadrowych” w jakiej$ gazecie o odwo-
faniu go — na wlasng prosbe — ze stanowiska drugiego wice-
przewodniczacego telewizji, w zwigzku z powrotem do pracy
twoérczej i naukowej. Marta przyniosta mu list od ministra szkol-
nictwa wyzszego z nominacjg na prorektora Akademii Sztuk
Pigknych w Gdansku. Sama tez dostala wymdwienie w trybie
natychmiastowym z telewizji, a zarazem propozycje przejicia do
radia na Wybrzezu.

Przed kolejnym posiedzeniem plenarnym KC Zenon dostat
telefon z wydzialu organizacyjnego, aby przystal zaswiadczenie
lekarskie o niemoznoéci udziatu w obradach. Przystal. Plenum
wycofato go ze sktadu KC.

Zamieszkali w Gdansku. Sprzedali — tym razem — wille w
Katowicach i zachowali dom w Warszawie, a kupili — tym razem
— wille w Gdafisku. Do Warszawy wpadali rzadko. Jedli cza-
sem kolacje z Kubalskim, ktéry nie zerwal z nimi kontaktéw,
obnoszac sie ze swa niezaleznoscia wobec Lukaszenki. Gierko-
wi Zenon przesylal zawsze Zyczenia na imieniny i na Barbérke
— i zawsze dostawal podzickowanie z jego sekretariatu. Byt
w nielasce i odstawce, ale nie byt unicestwiony.

Jako prorektor ASP do spraw kontaktéw zagranicznych Ze-
non nie przepracowywat sie. Jezdzit duzo za granice. Przyjmowat
zagranicznych gosci. Oprowadzat ich po Stoczni i po gdanskiej
staréwce. Udalo mu sie przechwycié, do kogo innego adresowane,
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zaproszenie wydzialu sztuki jednego z zachodnioniemieckich uni-
wersytetéw i wyjechali tam z Marta na caly pierwszy semestr
roku akademickiego 1979/1980, na pieckng, dluga bawarska je-
sied. Zyli dostatnio. Nie gorzej niz poprzednio. Tylko rozmach
nie ten. I wiladza nie ta.

Sprawa pomnika byla pogrzebana i zapomniana. Biuro pro-
jektowe rozwigzane. Asystenci rozpedzeni. Zenon zastanawial
si¢ stale, czy to istotnie towarzysze radzieccy dokonali w ostatniej
chwili pryncypialnej analizy jego pomnika, czy tez sprawe nadat
do nich fukaszenko, moze po prostu w formie anonimu, a po-
tem postawil Gierka przed faktem dokonanym. Zenon sklanial
sie do tej drugiej teorii. Ale nie mégt byé jej pewien. Niczego
nie byl pewien. Na naradach ministerialnych i partyjnych czut
sie nieswojo. Wielu ludzi przestato go poznawaé. Wielu milklo,
gdy si¢ zblizal w kuluarach narad do rozmawiajacej grupy. Bat
sie nowego kopniaka. Przeczekiwal. Znéw, jak przed laty, sto-
sowatl metode niewychylania sig, kadzenia mocnym i wypinania sie
na stabych, ale stabo mu to teraz szto — sam byl staby. Z nie-
pokojem otwierat koperty listéw. Lekat si¢ telefonéw. Zeby sie
jako$ zabezpieczaé, zapraszat na wddke sekretarzy KW i naczel-
nikéw wydzialéw w komendzie milicji w Gdadsku. W ogdéle pit
wiecej.

Zatozyl przy ASP biuro projektéw wnetrz, rekrutujac do jego
sktadu paru zdolnych asystentéw, w tym swoja ,garbuske”, jak
ja stale nazywat w myslach, sekretarza POP na uczelni i paru
protegowanych miejscowych prominentéw. Jak dawniej, zyski-
wal zaméwienia przez partyjne znajomosci i zgarniat pokaZny
procent od kazdego projektu. Ale sam teraz juz w ogéle nie bral
oféwka do reki. Nie rzezbil tez w weglu. Zarzucit to.

Byl na synekurze. Mégt robié pieniadze. Nie miat wplywéw
i wladzy. Doskwierala mu bezsilno$é. Tak kontrastowa wobec
poprzedniego oszatamiajacego poczucia mocy. Pozostalo mu trzy-
manie sie tego, co mial. Mégt wiec tylko schodzié¢ z oczu swoich
poteznych wrogéw. I marzyé, Ze partia znéw sobie o nim przy-
pomni. Ale byly to tylko nadzieje. Zte przeczucia i do§wiad-
czenie méwily mu co innego. Gdyby jego dawni protektorzy
Gierek i Kubalski utracili wplywy i stanowiska — i on upadtby
jeszcze znacznie nizej. Moze zestano by go na przyklad na nau-
czyciela rysunkéw w jakim$ matym miasteczku. Taki Dubczek,
kiedy$ szef czeskiej partii, od lat byl urzednikiem w nadlesnic-
twie na prowincji. Mimo wiec, ze Zenon wylecial z trzaskiem
z gierkowego dworu, to jednak wilaénie Gierek nie dat mu osta-
tecznie zrobié wielkiej krzywdy i gwarantowal mu zZyciowy luk-
sus. Bez tego Zenon stracitby nie tylko wladze, ale i obecna
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dobra posade i te wszystkie rzeczy, przedmioty i sprzety, ktére
nagromadzit przez lata partyjnej kariery. Te dwa domy, te dwa
samochody, te dywany, te dolarowe konta, te alkohole, te obrazy
i staly paszport (jednak mu go nie odebrano, choé¢ dyploma-
tyczny zamienili mu na stuzbowy). Nie majac wiec bezposred-
niego kontaktu z Gierkiem, czut si¢ z nim jednak nadal zwiazany.

I niepokoit sie o Gierka. Widziat, ze wszystko dookota
trzeszczy i pruje si¢ w szwach. Dawno mingt gierkowski boom
ekonomiczny. Zalamywat si¢ rynek. Sklepy zaczynaly $wiecié
pustkami. Na partyjnych naradach w Gdarisku méwiono o wy-
buchowych nastrojach w Stoczni. Na uczelni pojawialy sie ulotki.
Nie do niego nalezalo wykrywanie ich kolporteréw, ale wszystko
to razem podnosito jego poczucie zagrozenia.

24.

Pewnego dnia, wchodzac rano do gabinetu, zastal na swoim
biurku zwykla niebieska koperte. Stale, a zwlaszcza teraz, podej-
rzliwy, zawolal sekretarke, ktéra zawsze przychodzita wczesniej.
Nie, nie wchodzita dzisiaj do jego gabinetu. I nie widziata, zeby
kto§ tam wchodzit. Ale gmach jest przeciez otwarty od $witu,
kreca sie sprzataczki. Wskazat na lezaca na biurku koperte. Se-
kretarka zdziwila sie. Nie ktadla jej. Poczte podawata zawsze
w teczce. Podzigkowal jej. Nie miat do niej zaufania. Zapew-
ne donosita na niego tym samym oficerom shuizby bezpieczesi-
stwa, ktérym on sam donosil na rektora.

Otworzyt koperte. Byla tam zadrukowana dwustronnie macz-
kiem kartka. Zaczat czytaé. Stosowal zawsze zasade studiowania
wszelkich anoniméw, donoséw, plotek. Zawsze mozna bylo z nich
jako$ skorzystaé. Mimo przykroéci, jaka czesto sprawialy. Osta-
tecznie nie jest przyjemnie czytaé o sobie, ze si¢ jest gnojkiem,
stuzalcem itp. Ale anonimy czgsto dotyczyly innych. Mozna je
bylo wykorzystaé jako kij na przeciwnikéw, albo ostrzezenie o
grozacym ataku. Czytal wiec tego typu pisemka czy stuchat tasm
— uwaznie, zimno, praktycystycznie, jak sam mawial. Uwazal
sie w ogdle, mimo strasznej wpadki z pomnikiem, za dobrego
technika wiadzy.

Ale to, co teraz zaczal czytaé, zupelnie wytracito go z réwno-
wagi.

gByl to pierwszy numer Biuletynu Niezaleinego Zwigzku Za-
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wodowego Artystéw Plastykéw Wybrzeza. W artykuliku redak-
cyjnym autorzy — anonimowi — informowali o powstaniu zwiaz-
ku pod taka wlasnie nazws, o tym, ze bedzie on dziatat na terenie
ASP oraz pracowni i biur projektowych, ze zrzesza niezaleznych
artystéw plastykéw. Jego celem jest wspétpraca z innymi nieza-
leznymi zwigzkami zawodowymi i twérczymi na terenie Wybrzeza
i calego kraju, dla ratowania Polski z politycznej i gospodarczej
katastrofy, do ktérej doprowadzily komunistyczne rzady. Zwia-
zek bedzie tez bronil niezaleznych artystéw, pracownikéw uczelni
i studentéw przed represjami wiadz. Gléwnym narzedziem
zwigzku i wydawanego przezen biuletynu bedzie prawda. A wiec
publikowanie faktéw na temat sytuacji w krzju i na temat po-
szczegdlnych szkodliwych dziatan wtadzy. Przedstawiane bedg tez
sylwetki prominentéw, jako cztonkéw grupy, ktéra doprowadzita
kraj do katastrofy, jest za nig odpowiedzialna i musi zostaé przez
naréd rozliczona.

Zaraz nastepny artykut pos§wiecony byl osobie Zenona. Przed-
stawiono krétko a dokladnie szczeble jego kariery partyjnej i nau-
kowej. Okreslono go jako pasozyta, usytuowanego na uczelni
przez partie, od czasu, gdy przestal byé uzyteczny w Warszawie.
O pomniku nawet nie wspomniano. Nie wymieniono zadnych
jego prac twdrczych. Wyliczono mu zarobki: gaze na uczelni,
gaze kierownika pracowni wnetrzarskiej i premie za poszczegélne
projekty. Podano, ze ma dwie wille i dwa samochody. Przedsta-
wiono takze dokladng liste jego wyjazdéw zagranicznych w ciagu
ostatniego roku, a takze nazwy restauracji na Wybrzezu, w kté-
rych bywal najczeéciej. Bylo to zrobione fachowo. Niewatpliwie
autor — autorzy? — opracowania mieli dostgp do list ptac na
uczelni i w pracowni, musiano go obserwowaé od dawna. Moze
materialéw dostarczyt nawet ktéry$ z jego dawnych donosicieli?

Zenon poczut si¢ osaczony. Droge w gére blokowal mu
Eukaszenko i jego ludzie. A tu dostawat cios z dotu. Od wtasnych
pracownikéw. Byt obserwowany. Wszedzie. I na gbrze i na
dole zbierano o nim informacje. Miala na niego oko esbecja
i §ledzita go opozycja. Potrzask.

Chciat dzwonié do sekretarza partii na uczelni, ale pomyslat,
ze tamten tylko by si¢ ucieszyl z klopotu Zenona, a zreszta to
pisemko musiat sam na pewno dostaé. Siegnat po stuchawke, aby
sic uméwié ze znajomym majorem milicji, ale odlozyl ja, bo
przeciez tamten wykorzystatby ten materiat nie tylko dla $cigania
wydawcéw gazetki, ale przeciwko niemu samemu. Sam tak robil.
Miat duze archiwum materialéw, o kazdym, kto byt chocby
potencjalnym przeciwnikiem, rywalem lub sojusznikiem, kto w
ogéle byl w gangu, w ukladzie. To samo, tylko na znacznie
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szersza skalg, robita stuzba bezpieczefistwa. System polegal na
utrzymywaniu i swoich i przeciwnikéw w stalym strachu i nie-
pewnosci. Nie, nie zaniesie im sam na siebie donosu. Zapragnat
zadzwoni¢ do Marty, zeby si¢ jej wyzalié. Ale to odsuneloby ja
tylko dalej. I tak od czasu moskiewskiej katastrofy zywi do
niego pogarde. Nie faczyly ich juz zadne uczucia ani emocje,
tylko interesy. Opflacato si¢ jej nadal z nim byé. I tyle.

Siedzial ogluszony. Zapalit. Wypit kieliszek koniaku wyje-
tego z barku. Pomyslat filozoficznie, Ze ostatecznie nie stanowi
zadnego wyjatku. O kazdym prominencie, dygnitarzu, rzadcy
peerelu, wtascicielu wielkiego ksiestwa czy tylko matego folwar-
ku, mozna by napisa¢ wtlasciwie to samo. To, ze redaktorzy ga-
zetki wybrali go na poczatek serialu, oznaczalo tylko, ze jeszcze
si¢ jako§ liczy. Przynajmniej dla opozycji. Nie ma czym sie
przejmowaé. Oni, ci ludzie w dole, i tak zawsze beda sie rzucaé,
kotlowaé, bulgotaé. Chciat si¢ kiedy$ z nimi pojednaé. I to mu
uniemozliwiono. Chciat im darowaé ten pomnik. Widaé, ze tego
nie docenili. Zamiast traktowaé go jak prze§ladowanego przez
rezim, uwazaja go ciggle za jego filar. Zamiast mu wspétczué,
ze padl ofiarg partyjnych rozgrywek, kwalifikuja go nadal do
partyjnego establishment’u. No, to on si¢ na nich ostatecznie
wypnie.

Starannie podart pisemko. Poszedt do toalety. Wrzucit strzep-
ki papieru do muszli. Spuscit wode. Splynely. Pare kawatkéw
wychynelo z powrotem. Nasikat na nie. Spuécit wode ponownie.
Czysto.

Z sekretarka wiecej o tej sprawie nie rozmawiat, mimo, ze
niebieskie koperty pojawialy sie na jego biurku regularnie co
drugi poniedzialek. Moze sama je kladta? Albo ktéra$ sprza-
taczka? Postanowil to sprawdzié.

Jakiej$ niedzieli, gdy zblizat si¢ kolejny poniedziatek, w ktdry
spodziewat si¢ pisemka, powiedzial Marcie, Ze musi nazajutrz
wezeénie rano lecieé do Warszawy. Wstat o czwartej. Pojechat
na uczelnie. Wéz zaparkowat w bocznej uliczce w sporej odle-
gloéci od bramy. Przemkngt si¢ obok $pigcego portiera. Poszedt
cicho do swojego gabinetu. Nie zapalit $wiatta. Usiadt w fotelu.
Zmorzyt go sen.

Zbudzily go hatasy na korytarzu. To musialy byé sprzatacz-
ki. Wszedt do zasuwanej szafy na plaszcze. Pomyslal, ze to jest
$mieszne i glupie, niech si¢ tym zajmuja podrzedni wywiadowcy.
Postanowil jednak nie zmarnowaé okazji i zagraé te gre do korica.
Usiadt w szafie na podtodze i czekat. Bylo mu duszno i niewy-
godnie. Postanowit jednak wytrwaé. Znéw si¢ zdrzemnat. Zbu-
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dzit go hatas otwieranych drzwi. Zobaczyl w matej szparce sprza-
taczke. Przeleciala szybko meble $cierka i wyszta. Nawet nie
uzyla odkurzacza do dywanu. Zblizala si¢ ésma. Sekretarka
mogla przyj$¢ lada chwila. Musial wyjéé z szafy. Wiciekly, wy-
gramolit si¢ i poszedt do barku w rogu gabinetu. Uslyszal w
sekretariacie glosy kobiece. Rozpoznal sekretarke. A kto tam
jest z nig? Niewazne. Byl odwrécony plecami do drzwi, gdy
postyszat ich skrzyp.

5 Odwrécit sie i zobaczyt garbuske z niebieska koperta w

oni.

Ona zobaczyla jego i znieruchomiata. Nie spodziewala sie,
ze jest o tej porze w gabinecie.

Oczywiscie, sekretarka jest w zmowie — pomy$lat Zenon —
zresztg zapewne pracuje na dwie strony. A ta mata? Nigdy by
nie pomyslat, ze to wtaénie ona jest kolporterks.

,Niech pani wejdzie, pani Aniu, i niech mi pani da te
koperte. To do mnie, prawda?”, powiedziat tonem pobtazliwego
wujaszka.

Nie ruszyla si¢. Zbladla. ,,Tak, to dla pana”, powiedziata.

,NO, to czemu mi pani tego nie daje?”, bawil si¢ swoja
przewags.

,,Niech pan sam sobie weZmie”, powiedziata. Ruszyta do jego
biurka, polozyla na nim koperte. Skierowala si¢ do wyjscia.

,,Zaraz, zaraz — zawolal za niag Zenon. — Listonoszowi
nalezy si¢ napiwek. Niech pani nie ucieka. Kto§ by pomyslal,
ze sig pani boi”.

,,Ja si¢ nie boje — powiedziala ostro dziewczyna. — Czego
pan ode mnie chce?”.

,,Pogadaé”.

,,Stucham”.

,,Niech sie pani nie boczy, niech pani sigdzie — wskazat jej
fotel. — Napije si¢ pani?”’

Chwile si¢ wahata. Podeszta. Usiadta. ,Nie bede nic pita
— powiedziata. — Czego pan chce?”

,»Jo raczej pani czego§ chce ode mnie — powiedzial Zenon
i usiadl naptzeciwko niej w skérzanym fotelu. — Przynosi mi
pani od paru tygodni te listy milosne i teraz pani pyta, czego ja
chce. To pani czego$ chce. Czego?”

Milczata. Powiedziata wreszcie: ,Niech pan rektor od razu
zadzwoni na milicje. Co si¢ bedziemy bujaé”.

,Na milicje? Ja? Zle mnie pani sadzi. Myslalem, ze mnie
pani lepiej poznata w czasie naszej wspdlpracy nad pomnikiem”.

,,Dobrze pana poznatam. Wystarczajaco”.
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»A ja panig nie dosyé”. Wcigz wykorzystywal swoja prze-
wage.
»Nie dosyé? Nawet w tej tazience w Moskwie, to bylo nie
dosy¢? Mam si¢ teraz rozebraé, to mi pan da spokéj?”

Zenon pomyslat, ze wtasciwie to byloby zupelnie niezte roz-
wigzanie, szantazowad t¢ dziewczyne milicja i kazaé si¢ jej rewan-
zowa¢ za milczenie w 16zku. Moze tak warto to rozegraé. Na-
myst przerwata mu sekretarka, ktéra weszta z impetem do po-
koju. Zaskoczyt ja widok Zenona siedzacego przy stoliku z Anna.

,»O, pan rektor juz tutaj, nie wiedziatam, zawsze pan przy-
chodzi nie wczeniej niz o dziesigtej, wesztam posprzataé...”.
Chciata sie wycofaé.

,,A, miatem do sprawdzenia papiery na kolegium rektorskie,
wigc przyszedtem wczeéniej. Nie spodziewata si¢ mnie pani?
Pani Ania tez si¢ mnie tutaj nie spodziewata”. 1 dodat tonem
zwierzchnika: ,,Prosz¢ mnie nie taczyé z nikim, zanim nie skon-
Cz¢ rozmowy z panig magister”.

Sekretarka wyszta ogtupiata bez stowa.

,,Jo kolegium nie ucieknie — powiedziat Zenon. — Poga-
dajmy. To moze jedyna okazja. Lub nawet ostatnia...”.

,Kaze mnie pan zaaresztowac?”

,No, nie tak szybko. Moze nie. To zalezy od pani”.

,,Jezeli chodzi panu o seks, to prosze bez ogrédek — powie-
dziata twardo. — To nie ma dla mnie znaczenia”.

,,Chodzi mi, chodzi mi o seks, oczywiscie, prosze nie lekce-
wazyé seksu, to bardzo wazny element naszego czlowieczefistwa
— zartowat ale moze tym razem o seks polityczny? Chciat-
bym wiedzieé¢, dlaczego pani robi, no, to co pani robi, ten kol-
portaz. A moze pani sama to redaguje? Drukuje? Po co?”

,,Chce pan naprawde wiedzie¢?”, zapytala powaznie.

,,Chee”.

,Wiec dobrze. Robie to. Tak, pisze. Tak, drukuje. Tak,
kolportuje. To chciat pan wiedzieé?”

,Nie tylko. Jest pani zdolng rzezbiarka. Bardzo zdolng. Fe-
nomenalnie zdolna...”.

Patrzyt na jej wielkie dlonie, na grube, mocne palce, krétko
obciete paznokcie. Rece rzezbiarki. Zamiast uzywaé ich do na-
rzedzi i tworzywa, przebiera teraz tymi palcami po maszynie do
pisania. Kreci powielacz. Nie mdgt tego zrozumied.

Méwit dalej, jakby gloéno mys$lac:

,Byta pani najlepsza w naszym zespole pomnika. Pani ma
talent. I teraz si¢ pani pakuje w dziatania nielegalne. W jakg$
$mieszng polityke. W odbijanie pisemek. Noszenie ulotek.
Szkoda pani ragk. Pani powinna rzezbié. Przeciez oni pania
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¢niszczg. Nie dadza pani wystawiaé. Zablokuja pani awans na
uczelni. Nie zal tego pani? Pani powinna juz niedtugo by¢ do-
centem. Uczy¢ mlodszych. Pani powinna wystawiaé w najlep-
szych muzeach Europy, §wiata. Czemu si¢ pani w to placze?’

,»A co pan robil cate zycie? — Odpalita. — Pan tez miat
talent. Pana rzeZby w weglu byly dobre. Naprawde. I co pan
zrobit z tym talentem? Sprzedal go pan za miske soczewicy.
W ogdle go pan zaprzepaicil na rzecz kariery partyjnej. Wiec
widzi pan sam, Ze s3 sprawy wieksze niz talent. A raczej takie, dla
ktérych o talencie mozna zapomnieé. Réznica jest ta, ze pan swdj
talent przeputal na rzecz swoich wtasnych malych celéw, osia-
gnigé, korzysci. A ja chce go oddaé innym”.

,»To sa czytanki dla grzecznych dzieci, to co pani méwi. Albo
raczej niegrzecznych. Zeby je umoralnié¢. Niech mnie pani tym
nie czestuje. To byloby za tatwe. Na to jestem za stary lis”.

,M6wie prawde. I wcale nie zamierzam pana umoralnié.
Zreszta, to by sie na nic nie zdalo. Ja po prostu zrozumiatam,
ze s3 w zyciu sprawy wazniejsze niz talent, sztuka, twdrczosé.
Jest takich spraw wiele. I musimy wybieraé. Pan wybral siebie,
swoje pienigdze, swoje stanowiska — zamiast rzeZby. Ja teraz,
zamiast rzezby, wybieram, och, nie bede uzywaé wielkich stéw,
moze kiedy§ znéw nabiorg znaczenia, no wiec wybieram prace
dla tego, co jest wazniejsze, a zarazem tak niezbedne jak chleb.
Sztuka moze zaczekaé...”.

I wybrala pani jakie$ nielegalne, dziecinne zabawy”.

., Wybratam bardzo powazna robote. Nie dowie si¢ pan ode
mnie o niej nic wigcej. To jedno panu powiem, skoro juz tak
rozmawiamy po raz ostatni i pan za chwile zadzwoni na milicje
— to co robie, jest przeciwko wam, przeciwko panu tez, tak,
chciatam robi¢ z panem ten pomnik, Boze, jaka ja bylam wtedy
szcze$liwa... I ten pomnik bytby dobry. Stanatby i $wiadczyt.
Wbrew pana celom i intencjom. Swiadczylby przeciwko panu.
Przeciwko wam wszystkim. Ale sie¢ nie udato. Nigdy mi pan
nie wyjasnit, jak to sie stalo, dlaczego... Tak czy inaczej, nie ma
ge. Wtedy postanowitam, ze jesli nie z panem, jesli nie z takimi
jak pan, to ja jednak kiedy$ jeszcze co§ takiego wyrzezbie. Za-
$wiadcze. Nie wiem, co to bedzie. Moze znéw pomnik? Tu, na
Wybrzezu, potrzebny jest pomnik pomordowanych przez was ro-
botnikéw. Zeby pan wiedziat, ze jest juz taki zespét ludzi, ktdrzy
20 projektuja. A tak. Ale zeby taki pomnik médgt stangé, tacy
jak pan musza odejé¢. Muszg nam przestaé zawadzal. Zabrzydzaé
nasz kraj. Zatruwaé go i zanieczyszczad”.

,Znéw pani méwi, jakby pani czytata swéj whasny artykul

89



z podziemnej gazetki — przerwat jej. — Szermuje pani sloganami
przeciwko sloganom. Slogan patriotyczny na slogan komunistycz-
ny. Slogan niepodleglosciowy na slogan serwilistyczny. MJj je-
zyk, nasz jezyk, tak pani by powiedziata, jest jezykiem sloganéw,
nowomows, w ktérej sensy sa ukrywane za stowami, zamiast,
zeby by¢ przez nie ujawniane. Zgoda. Ale pani tez uzywa nowo-
mowy. Tylko innej. Czy pani tego nie rozumie? Czy pani tego
nie slyszy? Zatrulidcie, zniszczyli... Kto? co?”

,»Ja nie jestem ]gzykoznawca ani specem od propagandy —
powiedziala kobieta. — Pan si¢ na tym zna lepiej. Ale mmc,
nam, teraz chodzi wtaénie o to, zeby stowa zaczely znaczyé po
prostu siebie. I tyle. Wiec pyta pan — kto? Odpowiadam —
wy, whasciciele peerelu, a raczej dzierzawcy z obcego nadania.
Co — zatruliécie, zniszczyli? Odpowiadam — te ziemie i wode.
Plaze w zatoce. 1 samg zatoke. I umysly. I serca. Wielu.
I mowe nawet, jezyk. A teraz ja, my, postanowiliémy to oczy-
§cié, odktamaé. Pan znowu zapyta — kto? Kto to — «my»?
Nie podam panu nazwisk i adreséw i nie podam ich na zadnym
innym przestuchaniu, ale powiem panu, ze takich jak ja jest
wielu, i coraz wigcej. I bedzie nas coraz wiecej. Och, sama czuje.
ze powtarzam proklamacje niepodlegloéciowcédw z poczatku wie-
ku... Slogany, hasta... Ale o to samo przeciez chodzi. O takie
elementarne wartoéci jak wolno$¢ i niepodleglodé. A takze —
demokracja, samorzadnos’c’... Az dziwnie, Zze to brzmi jak hasta.
Ale jest w nich tre$¢. To wy wypréznilidcie stowa z trcsci. My
ja im ponownie nadajemy. Niech znacza to, co znacza”.

»Znowu stowa, stowa, stowa...” Zenon lubit sie popisywac

oczytaniem.
,»Wiec moze ja powiem po prostu tak — powiedziala po
namysle Anna. — To jest nasz kraj. My w nim Zyjemy. Wy

w nim rzadzicie. My mamy tego do$§é. My chcemy ten kraj
urzadzié po swojemu. Sami sie w nim rzadzié. Wedle naszego
wlasnego obyczaju i historii. Na nasza wlasng miare. Zwy-
czajnie”’.

,,Jakiego obyczaju? Jakiej historii? Obyczaju szkalowania
najlepszych, najbardziej inteligentnych, jak Mochnackiego, jak
Brzozowskiego? Odtracania najmadrzejszych, jak Wrosiskiego,
jak Norwida? Lansowania i uwielbiania miernot, jak Chlopic-
kiego, jak Rydza-Smiglego? Historii Sejmu Wielkiego czy historii
Targowicy? Czy to tez nie jest polski obyczaj i polska historia?”

Milczata stropiona. Powiedziala: ,.Ja na pewno jeszcze wiele
musze si¢ nauczyé... Ale powiedzmy konkretnie, nie patrzac na
calg historie, tylko tu, dookota, na uczelni. My nie chcemy, zeby
rektora nam naznaczal minister i to wedle partyjnych kryteriéw.
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My nie chcemy, zeby partia decydowata o awansach naukowych.
My nie chcemy, zeby sekretarz POP miat cokolwiek do powie-
dzenia na uczelni. My nie chcemy, zeby nam narzucano progra-
my. My chcemy, aby kazdy pracownik naukowy i kazdy pracow-
nik administracji i kazdy student mégt naleze¢ do takiego stowa-
rzyszenia czy zwiazku, jaki sobie wybierze. I nie chcemy, zeby
przynalezno$é do jakiegokolwiek zwigzku, czy partii miala wptyw
na oceny ludzi. Rektora chcemy wybieraé tutaj, sami. Opinie
o pracownikach naukowych zbieraé u najmadrzejszych, a nie u naj-
lepiej ustawionych. Uczyé tego, co najbardziej warto$ciowe w
narodowej tradycji i §wiatowej sztuce...”.

»Znéw zabrneliSmy w wielkie stowa.. A co z wyborem
prorektoréw?”’, zazartowal.

,,Nie miatby pan szans”, powiedziata krétko.

wAle w pracowni wnetrzarskiej to pani ze mnga pracuje i pre-
mie pani bierze, co?”

,,Biore...”.

,,Wiec widzi pani, co§ kiepsko z pani cnots, nie tylko poli-
tyczng... Pienigdze pani ode mnie bierze, ale szkaluje mnie pani
w podziemnym piS§mie. Aj, nietadnie, nietadnie...”.

,,Jo nie jest tak, jak sie panu zdaje — zachnela sie kobieta.
— Wy przywlaszczyliécie sobie ten kraj. Ustanowili$cie monopol
wiadzy i wlasnosci. Tylko wy dajecie prace, zatrudniacie, ptacicie.
A to jest uzurpacja. To jest kradziez. Jesli pracuje dobrze w
pracowni, a pan tam jest szefem, to nie znaczy, ze pienigdze biore
od pana! Ja je uczciwie zarabiam. I tak jest wszedzie. I my
teraz wlasnie to chcemy zmienié. Takze to. My po prostu chcemy
pracowaé na swoim”.

,Ale péki co, to nie gardzicie braniem od nas. Braniem
kradzionego?”’

Milczata. Patrzyla na niego z nienawiscig.

,»Pani Aniu — powiedzial Zenon — ja mysle, ze musi pani
sobie jeszcze wiele w gléwce pouktadaé i wiele przemysleé. Nie
moge si¢ nawet na panig gniewaé, ze robi pani wyklady z ele-
mentarza staremu profesorowi. Tak si¢ nie dogadamy. Wie pani
co? Tak sie uméwmy... Pani przestanie si¢ bawié¢ w te pisemka,
bo jednak to troche ghupio donosié na swojego szefa, na czlowie-
ka, z ktérym sie razem pracowato i pracuje — ja nigdy nie zapom-
ne tego czasu w pracowni pomnika. Ja panig zawsze bardzo
lubitem. I lubie nadal. Bardzo. Wiec pani da sobie z tym spo-
kéj. A ja w pilnym trybie uruchomie pani przewéd na docenta.
Moze jest pani troszke za mioda, ale wlasnie miodej kadry nam
potrzeba. I chcemy szybko awansowaé najzdolniejszych. Zgoda?”

Pomyélat, ze jeéli ta rozmowa jest nagrywana, och, jaka nuda
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wrecz, to wieczne pamigtanie o podstuchu... Ale w razie czego
tatwo si¢ wykreci, bo po prostu niezaleznie od takiego czy innego
ukladu z t3 kobietg i tak na nig doniesie, gdzie trzeba. A jak
si¢ ja awansuje, to tym latwiej bedzie ja potem kontrolowaé.
W razie potrzeby szantazowaé.

Milczata.

,,No jak zgoda>”, powtdrzyl bardzo serdecznie.

,,JO juz moze leple] jak si¢ z panem przedpig?”, zapytata
rZeczowo.

,,Jedno drugiego nie wyklucza — u$miechngt sie — ale mnie
chodzi o to, zeby pani zrezygnowala ze swojej politycznej cnoty.
Zobaczy pani z wiekiem, ze nic nie jest jednoznaczne, nie ma
prostych linii, sa tylko zygzaki. I lepiej to zrozumieé wczeéniej,
niz pézniej. To zaoszczedza wielu rozczarowan’.

,,Moze mi pan daé czas do namystu?”, zapytata wreszcie.

Sprytna, pomys$lal Zenon. Trzeba jej daé szanse.

,,Dobrze — powiedziat. — Ale niech sie pani pospieszy z de-
cyzja. Bo ktos inny, poza mng, moze si¢ wtraci¢ w t¢ sprawg,
i ja przestane mieé na nig wpltyw. A bardzo bym zatowal”. Byta
to oczywista grozba. Dziewczyna to zrozumiata.

,»JO grozba?”, zapytala.

,,Rada — odpart. — No, moze ostrzezenie, plynace z do-
$wiadczenia”.

,,Dobrze, zastanowie sie — powiedziata. — Przyjde do pana
rektora niedlugo. Ale, ale, chciatabym, zeby pan wiedzial, ze
pana sekretarka nie miala z tym nic wspdlnego, no, z koper-
tami...”.

,,.9zlachetna — zazartowal Zenon. Wydawalo mu sig, ze ujat,
moze zdobyl te dziewczyne. — O, jaka szlachetna, nie tylko
czysta, bezkompromisowa, ale i szlachetna... Dobrze. Zrobie to dla
pani. To péjdzie tylko na pani konto”. I dodat: ,Acha, prosze
mi kolejne numery pisemka przynosi¢ osobiscie. Zanim pani nie
zdecyduje si¢ przestaé je wydawaé”.

25.

Od tego momentu co drugi poniedzialek rano Anna przynosita
Zenonowi niebieska koperte, wyjmowang ze skoroszytu, spod
bluzki, z majtek. Wreczala mu ja i wychodzita bez stowa. Na-
wigzalo si¢ miedzy nimi dziwne porozumienie. Tak trwalo. On

92



czekal. Ona przeciggata strune. Raz i drugi rzucit jej krétko:
»Moja oferta jest jeszcze wazna. Ale juz niedtugo”. Odpowia-
data: ,Zastanawiam sie”.

Z artykuléw w biuletynie Zenon dowiadywat si¢ szczegétéw
zycioryséw swoich kolegédw z- kolegium rektorskiego, z uczelnia-
nej POP, takze innych gdanskich prominentéw. Autorzy arty-
kuléw podawali réwniez rewelacyjne dla niego dane dotyczace
marnotrawstwa materialéw w Stoczni i cen, za ktére sprzeda-
wano statki do Zwigzku Sowieckiego: liczac wktady dewizowe,
Polska faktycznie doptacata do kazdego zbudowanego dla Rosjan
statku. Czytal dane naukowe o zanieczyszczeniu Battyku, o skla-
dzie wody pitnej Tréjmiasta, o wydzielinach rafinerii. Chlonat
kolejne numery pisemka jak niemieckie powiesci pornograficzne,
ktére sobie czasem przywozit z zachodu. Zawsze bat sig, czy nie
bedzie czego$§ nowego o nim samym. Ale go wigcej nie zaszczy-
cono nawet wzmianka. Miat wiec tylko ucieche, czytajgc o innych.
I ogarniala go groza, gdy czytal o rozmiarach kryzysu w monarchii
Gierka. Za kazdym razem, nie wykonujac zalecenia, umieszczo-
nego w kazdym numerze — ,po przeczytaniu podaj dalej” —
dart pisemko na drobne kawatki i spuszczat je z woda. Czasem
nawet wydawato mu sig, ze jest jedynym jego odbiorcg, bo ani
na kolegiach rektorskich, ani na zebraniach partyjnych nikt nigdy
o biuletynie nie wspomnial. Sam sie z tym tez nie wychylat. Na
pozdr zycie uczelni toczylo sie¢ normalnie.

I w ogéle w calym kraju na pozér wszystko szto normalnie.
Na 22 lipca Zenon dostat kolejny order. Juz nie starczalo dla
niego odznaczed. Tym razem dostal wiec krzyz oficerski Polonia
Restituta. I wysoko i chlebowo. Odznaczonych bylo zreszta
wielu. Gierek rzucal ordery garéciami. Poplynelo morze wédki.

Byly wakacje. Pisemko przestalo si¢ ukazywaé po ogloszeniu
przerwy urlopowej. Postanowil, ze rozmdéwi sie z garbuska osta-
tecznie i definitywnie na poczatku nastgpnego roku akademic-
kiego. Albo w te, albo w tamta strone. Albo wyrzucenie z uczel-
ni, albo awans.

Sierpiei mial spedzié na miedzynarodowym plenerze fotogra-
fikéw w osrodku Akademii nad jeziorem Wdzydze. W programie
bylo pare seminariéw, pare ,,zada” fotograficznych na okreslone
tematy, wycieczki do Stoczni i statkiem po zatoce, zwiedzanie
Westerplatte, a wszystko to razem, aby zrewanzowaé si¢ kilku-
nastu zagranicznym znajomym, ktérzy go kiedy$ goscili u siebie
i aby nawiazaé nowe kontakty, ktére zaowocowalyby kolejnymi
rewanzami. Reakcja laficuszkowa wzajemnych ustug. Plener, czy
tez kurs letni, byt dla ,artystéw-amatoréw”, a nie dla ,zawodow-
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céw” lub ,reporteréw”, co umozliwito Zenonowi zaproszenie
kogo chciat, byle tylko wybraniec wyrazit che¢ przyjazdu i wzigt
ze sobg aparat lub kamere video. Naznaczajac sam siebie na kie-
rownika tego pleneru, Zenon zapewniat sobie praktycznie dlugie
wakacje, bo przeciez nie miat nic do roboty w czasie pleneru, poza
byczeniem si¢ nad jeziorem. Marta miata nominalnie przez sier-
pien pracowal, przyjezdzajac jednak nad Wdzydze na dlugie
weekendy. Urlop mieli wzigé oboje od 1 wrzesnia. Wykupili
wczasy na Majorce. OczywiScie przez znajomo$é z dyrektorem
Orbisu; dla zwyklych $miertelnikéw takich wczaséw nie sprze-
dawano. '

Zenon pojechat do Wdzydz prosto z do$é nerwowej narady
w KW, na ktérej poinformowano o strajkach w Lublinie i napieciu
w Stoczni gdariskiej. Kierownikéw wszystkich zakladéw pracy,
w tym i uczelni, zobowigzano do zaostrzenia dyscypliny pracy,
a takze kontroli terenéw i budynkéw. W Akademii nie bylo
specjalnie czego kontrolowaé. Tym mniej w osrodku pracy twér-
czej nad jeziorem.

Gosémi Zenona bylo paru profesoréw z akademii plastycznych
krajéw socjalistycznych, kilku polonijnych, dobrze widzianych
dziataczy, niekoniecznie fotografikéw, na ktérych zaproszeniu i
ugoszczeniu zalezalo jednak Towarzystwu Polonia, i duza grupa
artystéw-fotografikéw z Zachodu, badZ znajomych Zenona, badz
tez wytypowanych przez peerelowskie ambasady. W sumie ze-
bralo si¢ towarzystwo nie nastawione na przemeczanie si¢ biega-
niem z kamers, ale na opalanie sig, ptywanie kajakami i zagléw-
kami.

Wyijatek stanowila pierwsza czg$é pleneru, zatytutowana ,,stu-
dium artystycznego aktu”. Zenon sprowadzit modelki ze wszyst-
kich akademii i szkét plastycznych w kraju; mogly si¢ zglaszaé
tez studentki. Placit dobrze. Specjalne stawki plus zakwaterowa-
nie i wyzywienie. Nie zdziwil si¢, gdy w dtugonogiej blondynce
z plaskim brzuchem i doskonats figura rozpoznat ,,swoja” krako-
wianke z pracowni pomnika.

Nastepnymi tematami pleneru mialo byé ,studium natury”,
a na koniec ,studium ludzkiej pracy”. Natura bylaby fotografo-
wana nad jeziorem i w czasie przejazdzek po morzu. Praca w
Stoczni. Na razie jednak dominowal akt. Zenon sam odbyl pare
sesji fotograficznych z piekng krakowianks.” Z zalem musial za-
dowoli¢ sie rejestrowaniem jej wdzigkéw na ta$mie. Jako kierow-
nik kursu nie mégt sobie pozwoli¢ na bardziej konkretne bada-
nia jej ciala. Z uwagi na miedzynarodowy skiad pleneru miat
oczywiscie aniola stréza ze stuzby bezpieczefistwa, zakamuflowa-
nego jako asystent z Akademii. Wyréznial si¢ on gorliwoscia
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w fotografowaniu modelek, a takze fotograféw, fotografujacych
modelki. Na wszelki wypadek chcial mie¢ pelna dokumentacje.
On pilnowat Zenona, a Zenon jego — na zloéé. Byli jedynymi
wstrzemigZliwymi w calym towarzystwie. Inni zabawiali sie z
modelkami, a takze z kucharkami z domu wczasowego, ktére
wprawdzie nie rozumialy obcych jezykéw, ale znaly sie $wietnie
na pi$mie obrazkowym kilkunastu réznych walut. W dzied kur-
sanci rozchodzili sie lub wyptywali w okoliczne krzaki. W nocy
bankietowali w pokojach. Zenon nudzit sie $miertelnie.

26.

Wiadomo$¢ o strajku w Stoczni, podana przez lokalng tele-
wizje i potwierdzona przez Marte, ktéra przyjechata w sobote
rano, zaskoczyta i zbulwersowata Zenona.

W poniedziatek pojechal do Gdarska do KW, aby sie czego$
dowiedzie¢ i zapytaé o instrukcje. Co ma robié ze swoimi zagra-
nicznymi go$émi? Wszyscy sekretarze byli zajeci. Instruktor
niskiego szczebla, z ktérym Zenon rozmawial — jakiez upoko-
rzenie, on, niegdy$ cztonek KC — powiedziat mu, zeby prowadzit
swdj plener jak gdyby nigdy nic. W ogéle nic sie nie stato i nic
sie nie stanie. Niech tylko Zenon dopilnuje, zeby nikt nie wy-
chylat nosa znad jeziora. Skasowaé wycieczki po Zatoce. Wy-
cieczke do Stoczni zastapié wycieczka do mleczarni w Kartuzach.

,»Zadnych zagranicznych fotograféw nam tu teraz w Gdansku
nie potrzeba!”

Zaraz z gmachu KW Zenon zadzwonit do Wdzydz, ze ju-
trzejsza wycieczka do Gdariska zostala odwotana z przyczyn tech-
nicznych, bo nawalil autobus uczelni, ktéry miat wszystkich
przewiezé.

Wieczér spedzit z Marta w domu na zazartej kiétni. Ona
twierdzita, na podstawie krazacych po Gdarisku wiadomosci, plo-
tek i ulotek, ze strajk sie rozszerza, obejmuje coraz to nowe za-
ktady, juz stoi Gdynia i trzeba stad uciekaé, bo lada chwila
wkroczy wojsko, moze byé nawet sowiecki desant z morza i beda
jatki, jakich nie bylo nawet w 1970 roku. Zenon dowodzil, ze
stoczniowcy zmiekng jak si¢ im troche pogoni kota, wprowadzi
odpowiednig ilo§¢ tajniakéw do Stoczni i obieca podwyzki.
Wszystko rozejdzie sie¢ po koéciach. Gierek nie uzyje wojska,
robotnicy nie posuna si¢ do awantur. Radom i Ursus czegos$ ich
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na pewno nauczyly. Nikt nie chce wylecie¢ z pracy i potem lata-
mi dobija¢ si¢ o ponowne przyjecie. Ona jednak  histeryzowata.
»Wyjda na ulice. Beda pali¢ komitety. Beda pali¢ wille promi-
nentéw”. Nazwal jg wariatka. Ona jego kretynem z klapkami na
oczach. On jg byla divg telewizyjng. Ona jego niedoszlym artys-
ta. Nie pogodzili si¢ nawet w 16zku. Rano jednak ona sie uparla,
ze w Gdansku nie zostanie, tylko pojedzie z nim nad Wdzydze.
Bylo mu to bardzo nie na reke, bo akurat zaplanowat kolejna
»sesje z kamera” z dtugonoga krakowianka. Nie umiat jej jednak
uspokoié. Zapakowala caly bizuterie i wszystkie pienigdze, we
wszystkich walutach, jakie mieli w domu. Kazata mu pojechaé
do banku i podjaé¢ wszystko z konta dolarowego, pod pretekstem
podrézy na Majorke, 1 niech nie zapomni wzia¢ pozwolenia na
wywoz, wlasnie do Hiszpanii. Zadzwonita do swojej redakciji, ze
jest chora. Wyjechali dopiero po potudniu.

Gdy wieczorem, spéZnieni, weszli do sali jadalnej w domu
wczasowym we Wdzydzach, Zenon poczatkowo nie zrozumiat,
co si¢ stalo. Prawie wszystkie stoly byly puste. Siedziala tylko
grupka modelek, ale nie bylo w$réd nich krakowianki. Poza
tych pare oséb. Poszedt do kuchni i zapytal kierowniczki sto-
16wki, co sie dzieje.

,,Jo juz tak od obiadu — powiedziata. — Bylo czternascie na
trzydziesci siedem. W tym cztery zagraniczne i dziesieé krajo-
wych. Same te kurwy. O, przepraszam pana rektora. Te mo-
delki”.

Pobiegt do intendenta. Zastat go pijanego. ,

,Nie ma... Wyjechali... Nie ma... — Betkotal. — Wzieli
aparaty, wzieli walizki, wzigli dziewczyny i pojechali...”.

,»Gdzie pojechali!?”

,»Jak to gdzie? Do Gdanska. Fotografowaé strajk”.

Pod Zenonem nogi sie ugiely.

Intendent betkotal: | Wszyscy. Wszyscy... Tylko Czesi zo-
stali. Nawet Ruscy pojechali. Zostat tylko ten kutas z KGB,
ktéry ich doglada...”.

Zenon sie spocit. To pachnialo straszliwa afera. Byl odpo-
wiedzialny. I w dodatku akurat wczoraj wyraznie mu powie-
dziano w KW, ze ma tych fotograféw trzymaé z dala od Stoczni.
Wopadt w panike. Nie wiedziat, co robié. Pilnowaé tej ostatniej
grupki, czy jechaé do Gdariska szukaé tamtych? Ale gdzie?
W Stoczni? Przeciez go tam zwyczajnie nie wpuszczg. Po uli-
cach? Szukaj wiatru w polu.

Juz widzial sie wezwanego do KW, do Komendy Miejskiej.
Zmieszanego z blotem za brak czujnosci. Zdegradowanego. Nie
umieliScie nawet glupiego kursu fotografikéw upilnowaé. Stra-
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cilidmy do was ostatecznie zaufanie. Won! Wyrzuca go z uczel-
ni. Zabiorg mu wille. Zabiorg paszport. Nie puszcza na Majorke.
Wykopia z partii. Wytocza mu jeszcze na dodatek jakie§ docho-
dzenie finansowe. Juz widziat si¢ przed komisja kontroli partyj-
nej. Juz siedzial przed prokuratorem. Moze go w ogéle wsadza?

Poszli spaé pohurzy i zatamani.

Pé7no w nocy zbudzit go telefon. Spodziewat si¢ tego! Juz
go maja! Wzywaja! Juz wiedza! Przerazony podnidst stuchawke.
Nie poznat kobiecego glosu. Myslal, ze to jaka$ sekretarka z KW,
z milicji, ze Stuzby Bezpieczefstwa.

,,Kto? Anna Kawecka? Nie przypominam sobie”.

,,Panie profesorze, to ja, Ania, asystentka z ASP, bylam
w._pana pracowni pomnika, to ja przynositam panu te tajne
gazetki...”.

,,Jakie gazetki? Nie czytalem zadnych gazetek!”

»Jakze pan moze nie pamigtal? A tazienke w Moskwie pan
pamiegta?”, $miala sie.

Walito mu serce. BSl w mostku. Dopadli go. Ta garbuska.
Doniosta na niego. On si¢ nie pospieszyl z donosem na nia, to
ona nadala na niego.

,, Tak, przypominam sobie panig, ale nie pamigtam zadnych
nielegalnych drukéw. Co$ pani wymy$la. Tak, wiem, jest pani
asystentka na wydziale rzezby. Przepraszam, bylem zaspany.
Czego sobie pani zyczy?”

,,Niech si¢ pan nie boi — powiedziata. — Niech si¢ pan nie
boi, no, panie profesorze, teraz jest inaczej. Dzwonie do pana,
zeby panu powiedzieé, jak strasznie sig ciesze... Chciatam to panu
pierwsza powiedzieé... Jaka jestem szczefliwa... Ja w pana zaw-
sze wierzytam...”.

,»O czym pani méwi, pani magister?”, przerwat nieufnie.

,,Panie profesorze, dzi§ wybucht strajk w FSO w Warszawie,
strajk solidarno$ciowy ze Stocznia, naturalnie. I robotnicy wysu-
neli liste postulatéw wobec wladz. I jednym z postulatéw jest
wybudowanie pomnika Powstania Warszawskiego! Parskiego
pomnika. Naszego pomnika. Naszego wielkiego V. Naszej Vic-
torii. Naszego zwyciestwa. Rozumie pan? Robotnicy Zerania
zadaja podwyzek, zniesienia cenzury, mszy $wietej przez radio i
naszego pomnika! To jest cudowne! Cudowne. Zawsze pana
kochatam!”

Wiec to ta garbuska, Ania, myslal. Ania redaktorka tajnego
pisemka i Ania kolporterka, ktéra chcial nawrécié na partyjng
wiare. Zdolna rzezbiarka. Apetyczna dziewczyna. Ale to, co ona
méwi o moim pomniku, jest bardzo niebezpieczne.
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Ona méwita dalej: ,Wréci pan do Warszawy, razem poje-
dziemy do Warszawy i bedziemy razem ten pomnik budowali.
Kubalski juz poleciat. Bedzie miat proces. Lukaszenko polecial.
KC obraduje i az si¢ trzgsie. Gierek poleci. Wszystko sie
zmienia”.

Zenon zamarl. ,Prezes Kubalski zdjety? I sekretarz Luka-
szenko? Co pani méwi?”

,»To pan nic nie wie? Pana najwicksi wrogowie”.

,»okad pani wie?”

,»Przeciez pracuj¢ w prasie, prawda? — Slychaé bylo $§miech
w jej glosie. — Gierek wrécit z Krymu prosto z objeé¢ Brezniewa,
ale tez poleci. Ja to panu méwie. I bedziemy budowaé nasz
pomnik!”

Zenon myslat goraczkowo: Lukaszenko polecial — to dobrze.
Kubalski poleciat — to Zle. Gierek si¢ chwieje — to bardzo Zle.
To znaczy, ze fala podchodzi wysoko. Tuz, tuz... Ale przeciez
dopiero co Gierek spotkat si¢ z Brezniewem na Krymie, ma jego
poparcie, to niemozliwe, a je§li mozliwe, to juz wszystko jest
mozliwe. To juz po mnie. Tylko oni trzymali mnie jeszcze przy
zlobie. A pomnik? Robotnicy? Postulaty? Ktokolwiek teraz
przyjdzie na pierwszego sekretarza, jakie by nie bylo biuro poli-
tyczne, to mi nikt nie daruje, ze robotnicy si¢ za mna ujeli.
Powiedza, ze bylem w zmowie. Ja — z robotnikami! Czysta
kpina! Ale to mi zarzucag. A postulaty robotnicze? Nigdy ich
nie spetniag. Nawet jesliby co$§ obiecali. Zreszta wejda Ruscy.
A moze w ogdle wszystko sie rozsypie? Tapnie. Moze napraw-
de partia straci wladze? To by bylo jeszcze gorzej. I kto bedzie
rzadzil? Robotnicy? Stoczniowcy? Gornicy? Groza. Tez mo-
gliby go postawié przed sadem. Skazaé. Wszystko zabraé. Na
pewno by tak zrobili. Wiaé.

,,Bardzo pani dzigkuje, pani magister, za wiadomos¢...”.

,,JAniu, Aniu...”.

,,Bardzo pani dzigkuje za wiadomo$é, pani Aniu, za ten tele-
fon... Tak, na pewno zobaczymy si¢ niedlugo...”.

,»] bedziemy razem znowu budowali. I tym razem wybuduje-
my. Nic nam teraz Moskwa nie zrobi. Robotnicy sg z nami.
A moja gazete drukuje teraz w Stoczni. Podniostam naktad i
zwigkszylam objeto$é. Przyniose panu...”.

,,Dobrze, juz dobrze... Dzigkuje¢ pani, dobranoc”. Polozyt
shuchawke.

Marta siedziala na koldrze rozbudzona i czujna. W czasie
rozmowy zapalita nocng lampke. Patrzyta na Zenona.

,,Kubalski poleciat. Gierek moze polecie¢”, powiedzial glucho
Zenon.
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A ty mozesz wyladowaé”, dokoriczyta ponuro.

,» 10 jeszcze nie wszystko — powiedziat Zenon. — Wyglada
na to, ze robotnicy wygraja strajki. I dopiero bedzie bal”.

,;Co chcesz zrobié¢?”

Milczat.

,,Moze znowu pobijesz jakiego$ straznika?”, zapytata drwigco.

Byl zdruzgotany. Wszystko sie¢ wokét walito. I tam w War-
szawie i tu nad tym cholernym jeziorem. Kursanci uciekli...

»Musze poszukaé tych fotograféw”, powiedziat wreszcie.

,»Jo§ wymyslit!”

,,Wiec co mam robié?”

Teraz ona milczata.

»Juz wiem — odezwal si¢ po chwili. — Po prostu nie bede
nikogo informowat, Ze ich tu nie ma. Ten kapu$ z komendy
wojewddzkiej tez pewnie si¢ bedzie bal donie$é, bo sam nie upil-
nowal. Sam si¢ nie popisal i musi si¢ baé tak samo jak ja.
Bedziemy postgpowali jak gdyby nic si¢ nie stalo. Bedziemy
udawali. Bedziemy udawali, ze plener trwa nadal, ze wszystko
jest po staremu. Kaze nawet raporty z kuchni sporzadzaé na caly
stan kursu. Normalnie. Nie ma sprawy. I tak trzymaé”.

,,Boisz sig?”, zapytala.

,,Bardzo”, wyznal.

Kochali si¢ potem dlugo i rozpaczliwie. Spali dlugo. Nie
poszli na $niadanie. Na obiedzie bylo ich juz tylko siedmioro:
trzech Czechéw — dwdch partyjnych profesoréw z Pragi i ich
nadzorca tajniak, zresztg tez pozujacy na fotografika; przy osob-
nym stoliku oficer KGB, osierocony przez swoich podopiecznych;
osobno polski esbek; osobno Zenon i Marta. Reszta polskich
modelek tez si¢ ulotnita. Wszyscy jedli w milczeniu.

Wieczorem, po kolacji, w sali telewizyjnej bylo ich tylko
troje. Towarzysz sowiecki i ich dwoje. Czesi zakazali sobie
ogladania dziennika telewizyjnego i shuchania jakichkolwiek wia-
domoéci o strajkach. Esbek pil samotnie.

Tak spedzali dlugie kolejne dni. Miedzy positkami szli na
kajaki i na ryby. Udawali, Ze nic si¢ nie stalo. Zachowywali si¢
tak, jakby nic sie nie dzialo. Ani tutaj, ani w Gdansku, ani
w calej Polsce. Nie przyjmowali do wiadomosci, ze co$ sie
w ogble gdzie$ dzieje. Byli w tym domu wczasowym jak na
oblanej oceanem wyspie. Jak na innej planecie. Jedli, ptywali,
wydalali, spali, fowili ryby, fotografowali kaczki i szuwary, znéw
jedli, ogladali dzienniki telewizyjne i nie komentowali ich. Znéw
spali. Zn6éw jedli. Malo w ogéle do siebie méwili. Z Czecha-
mi, Rosjaninem i jedynym — poza nimi — Polakiem wymieniali
dzieri dobry, smacznego, dzigkuje i dobranoc. Zawigzala si¢ mig-
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dzy nimi niepisana umowa, ze plener trwa nadal normalnie. Nie
telefonowali do nikogo. Nikt nie telefonowat do nich. Nie do-
stawali poczty. Nie pisali do nikogo. Udawali, ze zyja jeszcze
w swoich dawnym $wiecie. Ktéry tam w Gdafsku, w Warsza-
wie zawalal sie, wstrzgsany konwulsjami. Przestawat istnieé.
Udawali, ze zyja.

on caly czas bal si¢ potwornie, ze tamten $wiat upomni
si¢ o niego. Moze wpa$é nagle kontrola z KW i zobaczy, ze
jest to kurs bez kursantéw. Albo zastrajkuje obstuga doméw
wczasowych. Lub strajkujacy stoczniowcy zazadaja wyrzucenia go
z uczelni.

W Gdafisku, w Warszawie ludzie mieli wazniejsze sprawy niz
przypomnie¢ sobie o jakim$ plenerze fotograficznym nad jakim$
jeziorem. Telewizja przekazywala informacje o trwajacych i roz-
szerzajacych sie strajkach. Szczecin. Jastrzebie. Warszawa. Byd-
goszcz. Dolny Slask. Gérny Slask. To szlo jak powodziowa fala.
Potem byly wiadomosci o negocjacjach robotnikéw z delegacjami
rzagdowymi. Na starych radiach w domu wczasowym Zenon z
Marta prébowali tapaé Wolng Europe. Zachlystywata sie. Swiat
skupit uwage na Polsce. Nawet w pafistwowych $rodkach prze-
kazu wyrastato, wylanialo sie, zaczynalo dominowaé nowe wielkie
imi¢ — Lech Watesa. Kolejnego wieczora podano, ze towarzysz
Edward Gierek ustgpit — ze wzgledu na stan zdrowia — ze sta-
nowiska pierwszego sekretarza KC i na jego miejsce wybrano
towarzysza Kanie. Zenon zdretwial. Kani wecale nie znat, poza
paroma przelotnymi spotkaniami. Wiedziat tylko, Zze ma on
ogromne archiwum kompromitujacych dokumentéw, ze ma kija
dostownie na kaidego. Byl w ukladzie z Gierkiem. Ale teraz
stworzy swéj whasny uklad. I dla niego, Zenona, nie bedzie
w nim juz miejsca.

27.

Po dzienniku Zenon wzigt Marte za reke i juz o zmroku
poprowadzit ja ku przystani. Na pomodcie stal, palac w milcze-
niu,  kapitan KGB.

,Na rybki?”, zapytal.

- ,)Na _rybki”, odpowiedzial Zenon, choé nie miat wedki, co
tamten przeciez widzial. Konwencja. Rozstali si¢ z u$miechem
i zrozumieniem.
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Zenon i Marta wzigli kajak i wyplyneli daleko na jezioro.
Wieczér byt spokojny. Woda stata. Bylo cicho. Pusto. Zenon
rozejrzal sig, nachylit si¢ do Marty i powiedzial szeptem, zeby
nie poniosto po wodzie:

,Nie wrécimy juz z Majorki. Zgadzasz sig?”

,,Zgadzam sie — odpowiedziata od razu. I dodata: — Sama
tak myslatam”.

,,Jo by bylo na tyle — powiedziat nadal szeptem Zenon. —
Nic do nikogo o tym. Nawet miedzy sobg. Ani stowa. Nawet
szeptem. Spakowaé si¢ normalnie, a rozsgdnie. Nic nie daé do
poznania. WeZmiesz bizuterie. Ja wezme waluty. Zostaw tylko,
pamietaj, w domu legitymacje partyjng. O jedno cie prosze: gdy
bedziemy wychodzili z domu, zapytaj mnie, czy zostawitem swoja
legitymacje. To wazne”.

Umilkt. Po chwili zapytal: ,Masz jeszcze co§?”

,,Nie”,

Milczeli.

A ty?”, zapytata.

,,Nie”.

Znéw milczeli.

,Ja mam jeszcze co$”, powiedziala.

,,Azyl?”

,»Tak. Polityczny”.

,,Dadza?”

YA tu?”

Wiecej o tym nie méwili.

Od tej chwili zaczeli natomiast my§leé, czy ich wypuszcza,
czy ich nie zatrzymaja na granicy. Co moment kazde z nich
dretwialo z przerazenia, wyobrazajac sobie, ze na lotnisku ich zde-
maskuja, poznaja im po oczach cheé ucieczki, zidentyfikuja jako
uciekinieréw, nie pozwola wej$é do samolotu.

Gdy wrdcili, na przystani wcigz stal smetny oficer KGB.

Bidak, pomyslat Zenon. W Polsce o azyl nie poprosi. A jak
wréci, to juz go zdrowo rozliczg.

,-Rybki braty?”, zapytal Rosjanin.

,,Nie braly, skubane”, odpowiedziat Zenon.

Rozeszli sie.

Zenon z Martg spedzili jeszcze jeden dzied nad jeziorem. Nie
wspomnieli wiecej ani stowem o powzigtej decyzji. Zenon zatele-
fonowat do dyrektora administracyjnego uczelni po autobus, dla
przewiezienia uczestnikéw pleneru do Gdariska.

,Jle to 0s6b? — zapytal dyrektor. — Zebym wiedziat, jaki
wéz przystaé”.

»Irzydzieéci dziewigé — powiedziat Zenon. — 37 goéci plus

101



dwie sezonowe kucharki. Razem 39”. W rzeczywistodci miat
dwie kucharki, ale tylko pieciu gosci. Liczba ta powiekszyla sie
tegoz wieczora o czworo Rosjan. Zjawili si¢ grzecznie w ostat-
nim dniu kursu. Byly to dwie pary profesorskie. Zenon nie sly-
szat ich rozméw z oficerem KGB. W jadalni na $niadaniu mil-
czeli. Nikt wigcej, z tych, ktérzy uciekli z pleneru fotografowaé
strajki, juz si¢ nie pokazal.

Rano 31 sierpnia 1980 roku w sigpigcym deszczu Zenon ze-
gnat na podjezdzie domu wczasowego trzech milczacych Czechéw,
pijanego esbeka i smetnego Rosjanina wraz z jego malg trzédka;
wszyscy piecioro zapewne obliczali, ile lat zsytki dostang — on
za zaniedbanie, oni za lekkomy$lnosé.

Po wyprawieniu pustawego autobusu, Zenon i Marta spa-
kowali si¢ i pojechali swoim wozem do Gdariska. Uderzyt ich
odswigtny wyglad miasta. Wywieszone wszedzie flagi narodo-
we. Tlumy na ulicach. Ludzie u$miechnieci, odprezeni. Z radia
w samochodzie dowiedzieli sig, ze strajk zakonczyt sie zwycies-
twem robotnikéw i na jutro wyznaczono podpisanie porozumie-
nia miedzy komitetem strajkowym a komisja rzadowa. Mijali twa-
rze u$miechniete, rozradowane. Z okien buchata na caly regulator
Wolna Europa. Rozlegaly sie $piewy.

W skrzynce na listy bylo pelno poczty. Zenon siadl i prze-
gladat koperty. Jedna po drugiej odrzucal bez otwierania. Nad
jaka$ si¢ zatrzymal. Otworzyt. Byt to list od jego syna, ktdry
pisal, ze koficzy juz seminarium i zostaje ksiedzem. Bedzie wy-
$wiecony na Jasnej Gérze w dniu 26 sierpnia, w Swigto Matki
Bozej, wraz z wielkg grupg klerykéw, przez Prymasa Wyszys-
skiego. Pisal, ze modli si¢ nieustannie za ojca, ze cieszy sie z
rozpoczynajacej sie stuzby kaptafiskiej i §le najgoretsze wyrazy
miloéci. Pierwsza msze $wieta odprawi réwniez na Jasnej Gérze
w dniu 1 wrzeénia. To bylo jutro. List przelezal sie dwa ty-
godnie w skrzynce. Zenon dlugo siedzial z tym listem w reku.
Bylo mu strasznie cigzko. '

Wieczorem, za szczelnie zasunigtymi zastonami na oknach
Zenon z Marta pakowali si¢ w swojej willi na wyjazd na wczasy
na Majorce. Wiedzieli, ze to co wezma bedzie, moze przez bar-
dzo dhugi czas, wszystkim co maja. Ale nie mogli zwrécié¢ uwagi
celnikéw. I dom musiat zostaé w porzadku. Za jaki§ czas kto§
do niego wejdzie. Kto$ obcy. Te wszystkie rzeczy w szafach i na
pélkach. Te wszystkie telewizory, magnetowidy, radia, adaptery.
Te niezliczone gadzety. Te dywany. A w Warszawie byt drugi
taki dom. Straszno im bylo.

Zenon rozpalil ogiehi w kominku i zniést do salonu swoje
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archiwum. Cztery duze szuflady kartotek réznych ludzi, poczy-
najac od Gierka poprzez Kubalskiego i Lukaszenke az do kolegéw
na uczelni. Byli tam sekretarze wojewddzcy, redaktorzy telewi-
zji, profesorowie akademii plastycznych i uniwersytetéw, jego
wszyscy donosiciele, ktérych lista zreszta z czasem zaczeta sig
jako$ kurczyé. Byly tam anonimy, donosy, notatki tajniakéw.
Whasne zapiski Zenona z rozméw przeprowadzanych w cztery
oczy, poufnych narad. Kopie dokumentéw z nadrukiem , $cisle
tajne”. Zaczal te wszystkie papiery po kolei palié. Rzucal na
nie okiem. Przypominal sobie ludzi i zdarzenia. To zostato
z jego catego zycia. Palit. Ogief nie chciat si¢ imaé posklejanych
papieréw. Zenon musiat grzebaé i podtykaé. Wzigt si¢ na spo-
séb 1 darl kartki na strzepy. Tak palily sie lepiej. Duzo tego
byto. Dlugo si¢ meczyl. Wreszcie wypréznit wszystkie cztery
szuflady. Wszystko si¢ spopielito. Przegrzebat popiét. Polat
woédka wzieta z barku. Buchnelo. Zagasto.

Bardzo péZno w nocy znieéli bagaze do salonu. Wyznaczyli
sobie, ze moga wziagé po dwie walizki i po jednej torbie, plus
plaszcz na reke. Ale letni. I tak niepotrzebny na Majorce. Ale
rano bedzie w Gdafsku chtodno, to ptaszcz nikomu nie pod-
padnie.

Siedzieli w fotelach.

Patrzyli na te walizki, na torby i na rzucone na nie plaszcze.
Patrzyli wokoto, po $cianach, po zastonach, po obrazach, ksigz-
kach, krysztatach, zyrandolach.

Marta zaczela ptakaé. ,,To konieczne?! To musi tak byé?”

,,Cicho”, syknat.

,Nigdzie nie pojadg! — zawotala. — Nigdzie nie pojade,
styszysz?”

No to ja sam pojade na te wczasy na Majorce!” Powiedziat
to bardzo glosno i wyraznie. Nie wiedziat, gdzie maja zatozony
podstuch. Bo, ze go mieli, bylo dla niego oczywiste.

,,Nie pojade z tobg! Nie wyjade stad!”, wyta i szlochata.

,,Milcz”, krzyknat.

,,2Nie zmusisz mnie! Sam sobie wybieraj swoja wolno$¢!”

Trzasngt ja w twarz. Bardzo mocno. Poleciala z fotela na
podioge. Zachlysneta si¢ szlochem i umilkta. Po chwili dopiero
zaczela znowu plakaé, ale cicho i zalosnie. Stata na czworakach,
z tymi swoimi farbowanymi na rudo wlosami w mokrych stra-
kach zwisajacych po obu stronach twarzy, wygladata staro, okrop-
nie, uderzata pigéciami w dywan. Niech zostaje, pomyslat.

Zostawit ja tak. Wyszedt trzasngwszy drzwiami. Poszedt do
sypialni i uwaznie nastawit budzik na czwarta. Samolot czartero-
wy, bezposrednio z Gdafiska do Madrytu, byt o szdstej rano.
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Juz byta druga. Zapalit. Polozyt si¢ z papierosem, w butach na
poscieli. Pomyslat, ze juz mu nie bedzie potrzebne czyste prze-
Scieradlo.

Zgasil papierosa i zgasit $wiatlo. Patrzal ponuro w ciemno$é.
I w przesztos¢. Byla w nim pustka. Rozpacz. Czut si¢ oszukany
i przegrany. Wypadt z gry. Zostal bez przydzialu. Wyleciat z
gangu. Widzial si¢ aresztowanym. Przestuchiwanym na okolicz-
no$¢ kopertéwek branych i dawanych w telewizji, wypytywanym
o fikcyjne rachunki w swoich kolejnych pracowniach projekto-
wych. Uciekaé. Widziat si¢ przed komisja kontroli partyjnej.
Mréz po kosciach. Uciekaé. Zatrzymaja mnie na kontroli pasz-
portowej. Beda mieli na liScie moje nazwisko. Nie przepuszcza
mnie. Intrygowalicie przeciwko swoim zwierzchnikom. Wpro-
wadzali$cie w btad kierownictwo. Nie dopilnowaliscie zagranicz-
nych kursantéw. Widzicie, ile porobili fotografii ze strajkéw i to
wszystko opublikowata wroga nam prasa zachodnia. A kilka fil-
méw z tymi fotografiami zarekwirowata radziecka stuzba celna.
Fotograféw juz oni pogonig. Ale to wy doprowadzili$cie do kom-
promitacji naszej partii wobec wielkiego sojusznika. Cztery razy.
Prowokacyjna rzezba. Spiewaniem w hotelu w Moskwie polskich
koled. O, tu jest nagranie. Chcecie postucha¢? Pobiciem straz-
nika na wystawie w Moskwie. Nasylaniem do Zwigzku Radziec-
kiego fotografii ze strajkéw. Sciggaliécie studentki do swoich
melin. Zdejmowaliécie majtki sekretarkom, zastuzonym funkcjo-
nariuszkom. Falszowalidcie delegacje stuzbowe i diety. Zawy-
zalicie rachunki. NaduzywaliScie stanowiska. Kto z nas tego
wszystkiego nie robit? Ale wy daliécie si¢ przytapaé. I $miech.
Uciekaé! Podburzyliscie robotnikéw na Zeraniu do ulogenia ja-
kiej$ listy postulatéw. Bylem wtedy nad jeziorem, jak moglem
to zrobi¢? Ale wasze nazwisko znalazto sie na tej lidcie! Tak?
Robotnicy was poparli! Tak? Przeciwko komu? Przeciwko par-
tii. Przeciwko mafii! Co méwicie? Powtérzcie! To byta mafia!
To byt gang! Zanotowaé do protokotu. Ja nic nie powiedziatem.
Wszystko jest zanotowane. Nagrane. Wszystkie wasze telefony.
Wszystkie wasze rozmowy. Wszystkie wasze szepty. Mamy na
was dowody. Ale wam nie bylo dosyé¢ szukaé whasnej korzysci.
SzukaliScie sprzymierzeficéw w przeciwnikach. Nie doniesliscie
w pore na magister Anne Kawecka, czym wyrzadziliScie niepowe-
towane szkody partii. Byta ona redaktorem nielegalnych wydaw-
nictw. Wspéldziataliscie z nia w kolportazu. Wiaé! Wytudzi-
liécie nominacje profesorska. Przekupiliscie juroréw sadu konkur-
sowego. ZatajaliScie dane z zyciorysu. Ja bylem zawsze z partia.
Zawsze z wami. Podszywaliscie si¢ pod nas. ByliScie obcy. Jes-
tescie obcy. Odpokutujecie za swoje sprawki. Musze uciekaé.
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Zatrzymaja mnie na cle. Otworza mi walizki. Zobacza, Ze mam
za duzo rzeczy jak na Majorke. Podpadne. Zawrécg mnie. Kle-
czat przy konfesjonale, w ktérym za kratka widniat cief twarzy
jego syna. Jakiz mlody. Jasne wlosy, biegnie w storicu, od morza,
rozpryskuje wode, méj syn. Milczalem, kiedy trzeba bylo méwié.
Méwitem, gdy méwié¢ bylo niegodnie. Zatrzymywalem zaplate
pracownikom. Nie posytatem zonie alimentéw. Wyrzucatem stu-
dentéw z uczelni za wypowiedzi podstuchane przez kapusia na
zajeciach. Podrabialem dokumenty. Falszowatem rachunki. Kra-
dziez. Pycha. Cudzotéstwo, bigamia, nieczystosé. Och, uciec od
tego. Ilez $wifstw. Ten ksiadz, ten prokurator, ten $ledczy na-
wet nie przypuszczajg, ile ciemnoici w jednym matym sercu, w
jednym krétkim zyciu. Wiemy, wiemy. Smiech. Kto to idzie na
mnie, wprost na mnie, ta czarna plama na $niegu, czarny mundur,
czarna twarz, wyciaga reke, zapada sie w $nieg, tonie, topi sie,
tylko ta czarna reka, nie moge dosiegnad!

Obudzit sie mokry od potu. Budzik, przywieziony kiedy$
z Niemiec, grat melodyjnie Mozarta. Marty nie bylo w 16zku
obok. Poszedt do tazienki. Wzigt prysznic. Ogolit sie. Poszedt
do szafy w swoim pokoju. Wiozyt §wieza bielizng. Nowa koszule.
Krawat. Wybrat jasny, letni garnitur.

Zeszedt na dél, do salonu.

Marta siedziata na walizce w plaszczu. Nie spojrzata na niego.
Wstata. Powiedziata: ,Nie zapomniate§ zostawié legitymacji
partyjnej?”’

Zapomniat. Siegnat do portfela. Wyciagnat czerwona ksig-
zeczke. Podszedt do pétki i wsungt ja miedzy jakie$ czasopisma.
Schowat portfel.

,,Jdziemy?”, zapytat.

Nie odpowiedziata. Zatozyla turystyczna, wypchang torbe na
ramie. Powiesita na rece torebke. Dosiegneta obiema rekami wa-
lizek i dzwignela je z trudem. Poszta do wyjécia.

Po chwili Zenon starannie sprawdzat kolejne trzy zamki w
drzwiach. Pomy$lal: moze tu jednak wrécimy z tej Majorki?
Nie, nie wrécimy.

Poszli do garazu. Wrzucili walizki na tylne siedzenie BMW.
Zenon siadl za kierownica. Wyjechal tylem. Stangt. Zamknat
garaz. W $érodku zostal fiat 132.

Jechali na lotnisko o wczesnym $wicie, pustymi ulicami,
wsréd lasu bialoczerwonych flag. Potem lesng kreta szosg. Ston-
ce prze$witywalo przez lekkie mgietki. Perlily si¢ kropelki rosy.

Wypakowali bagaze przed wejSciem i Marta tam zostala, a
Zenon pojechat na parking. Postawil wéz réwno. Zamkngl sta-
rannie. Obszedt dookota, sprawdzajgc klamki. Znalazt w po-
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blizu’krate cieku. Spojrzat na wéz po raz ostatni. Rozejrzat sie.
Wsunat ostroznie kluczyki migdzy zelazne prety. Puscit je. Usly-
szat plusk.

Na cle w ogéle im nie zagladali do bagazy. Mogli byli wziaé
wigcej rzeczy. No, trudno. Wylecieli punktualnie o szdstej.
O tej samej porze jego syn rozpoczynal msze §wieta prymicyjna
przed cudownym obrazem na Jasnej Gérze. Lot mingt bez wra-
zefi. Nic do siebie nie méwili. W Madrycie odebrali walizki.
Przeszli kontrole paszportowa i celng. Przesiadka na Majorke
byla za godzing. Trzeba si¢ bylo ponownie odprawié¢ na samolot
Iberii. Ale zamiast péj$é tam z cala grupa polskich turystéw,
Zenon i Marta weszli do toalet. Zgubili si¢ grupie i orbisow-
skiemu pilotowi. Potem poszukali posterunku policji.

28.

To miat byé docelowy punkt ucieczki. Okazal si¢ pierwszym
etapem bardzo diugiej drogi, zlozonej z upokorzeri, przestuchati
przy pomocy tlumaczy, krzyzowych pytad, wypelniania setek an-
kiet i formularzy, pisania dziesigtkéw podan, petycji i présb.
Wyczekiwania na odpowiedZ, na urzedowy list, na telefon, na
wezwanie. Zenon poprosit — dla nich obojga — o azyl politycz-
ny. Podal, Zze jest bylym wysokim urzednikiem w randze wice-
ministra oraz bylym czlonkiem KC, ale obecnie jest przeslado-
wany przez rezim. Jest zagrozony aresztowaniem ze wzgledu na
swoje poglady polityczne. O$wiadczyt, ze pragnie oddaé sie pod
opieke wtadz amerykanskich. Przestuchiwano ich tygodniami w
amerykariskiej bazie wojskowej koto Barcelony. Dostali azyl.
Przetransportowano ich do Stanéw. Ulokowano w malym miesz-
kanku pod Waszyngtonem. Dano im kartki zywnosciowe. Mate
zasitki. Przez rok jedyng ich praca bylo uczenie si¢ angielskiego
na bezptatnych kursach. I odpowiadanie na pytania kolejno od-
wiedzajacych ich ekspertéw.

Zenon twierdzil, Ze w 1976 roku, po demonstracjach robot-
niczych w Ursusie i Radomiu, wyglosit na plenum KC ostre prze-
méwienie, domagajac si¢ zmiany polityki partii. To przemdwie-
nie bylo tak jawnym oskarzeniem partii i panujagcych w Polsce
stosunkéw, bylo tak miazdzaca krytyka, ze zostalo w ogédle wyco-
fane z materiatéw plenum i nigdy go nie opublikowano. Od tej
chwili zaczela sie jego nielaska. Z partii wystgpil w styczniu
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1979 roku, gdy zorientowat si¢ definitywnie w catkowitej zalez-
nosci PZPR od ZSSR. Rzucit swojg legitymacje w twarz rezimu.
Wspdiredagowat w Akademii Sztuk Pigknych w Gdarisku pod-
ziemne pismo pod tytulem Biuletyn Niezaleznego Zwigzku Zawo-
dowego Artystéw Plastykéw Wybrzeza. Byt takze wspélzatozy-
cielem tego zwigzku. Wspdlpracowal migdzy innym z Anng Ka-
wecky. Jego zwigzek i jego pismo przyczynily si¢ do powstania
Solidarnosci. Niestety Zenon nie mégt si¢ wiaczyé do dziatania
Solidarnosci, poniewaz dostal wiadomo$é, ze grozi mu aresztowa-
nie i proces o rzekome naduzycia gospodarcze. Mial byé sadzony
razem z bylym prezesem telekomitetu Norbertem Kubalskim, jako
jego zastgpca i wspdlnik. W istocie stale z Kubalskim prowadzit
spory. Domagat si¢ zniesienia cenzury w telewizji. Mobilizowat
w tej sprawie $rodowiska naukowe. Namawial migdzy innymi
profesora Jana Fideckiego do podpisania petycji, domagajacej sie
catkowitego zniesienia cenzury. Z powodu nieprzejednanego sta-
nowiska wyrzucono go z pracy. Zdecydowat si¢ na wyjazd z
kraju w sierpniu 1980 roku, zorientowawszy sig, ze jego proces
i skazanie na dlugoletnie wigzienie s3 nieuchronne. Najlepszy
dowéd, ze Kubalski miat proces i skazano go. No, wyszly tam
tez jakie§ naduzycia, ale w jego, Zenona, wypadku bytaby to
zemsta czysto polityczna. Co do Marty, to w trybie represji
za mezZa Wyrzucono jg réwniez z partii. Przeniesiono ja do znacz-
nie gorszej pracy. Rozmdéwcy notowali. Sprawdzali dane z ra-
portami z Polski i danymi o Polsce. To, co si¢ dalo sprawdzié,
mniej wiecej sie zgadzalo. Kolejny wykolejeniec z komunistycz-
nego kraju. Duzo w Ameryce takich. Znajdzie si¢ miejsce i dla
niego.

Po roku skoficzyl sig¢ im zasitek. Marta dostala prace przy
sadzeniu drzewek w parkach. Zenon podawal we wszystkich
ankietach, ze jest artysta rzezbiarzem. Skontaktowano go z fir-
mg wykonujacg reklamy przy autostradach. Zatrudniono go jako
pomocnika do wszystkiego. Przynie$, wynie$, pozamiataj. Nosit
farbe i drabiny. Podmalowywat ptowy kapelusz ogromnego cow-
boya zaciggajacego si¢ papierosem Marlboro. fatat czerwony ka-
watek dachu urwany przez wiatr z planszy najnowszego modelu
Mazdy. Potem imat si¢ réznych prac. Weczytywat si¢ w ogloszenia
w gazetach codziennych i czasopismach naukowych. Pisat podania
o zatrudnienie.

Patrzyt teraz na te lata poniewierki z dystansu swojej uni-
wersyteckiej gazy. Dawne rany si¢ w nim zasklepily. Leki zeszly
gdzie$ gleboko i utaily sie. Wszystko si¢ w nim w ogéle jakby
pozamykato. Jakby pordst gruba skéra. Jakby chodzit owinigty
w folie.
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A teraz wiasnie byl z powrotem na uczelni. I to bylo wielkie
szcze$cie. Amerykanskie szczescie. W jego wielkim nieszczesciu.

I tak juz mialo zostaé. Miat tesknié za tym, co utracit i po-
rzucit — tam. Od czego uciekl. I mial gorzknie¢ w tym, do
czego uciekl. Co wreszcie wychodzil, wydzwonil, zatatwil —
tutaj. Mial sobie wyrzucaé, ze nie okazat wiecej sprytu i prze-
bieglosci, nie ustawit si¢ lepiej i bezpieczniej w peerelu. I miat
glucho, niejasno zalowaéd, ze zmarnowat tam zycie, stanat po nie-
wladciwej stronie.

Siedzial w swoim malym pokoiku — a jakze, mial pokoik
i biurko i telefon, choé naturalnie nie miat sekretarki. Jadt przy-
niesionego z cafeterii sandwicza. Popijat coca colg. Po raz ko-
lejny czytal notatke o budowie pomnika w Warszawie. Komu
ten pomnik wystawig? Kto przeciwko komu postanowit go zbu-
dowaé? Jaka pieczefi kto§ sobie przy tym upiecze? Kto zapro-
jektuje ten pomnik? Moze jego asystentka, ta garbuska? Nie,
pewnie w ogéle juz dawno wyrzucili ja z uczelni. I nie on.
Nie on.

On bedzie uczyé malowania dekoracji amerykanskich studen-
téw. Sam sobie zgotowal ten los. I to nie jako lekkomyslny
doradca Gierka, nie jako partyjny dygnitarz — to byly juz tylko
dalsze kroki. Kiedy wstapil na te droge? Kiedy to si¢ zaczelo?
Gdy zapisywat sie do partii? Nie, wczeéniej, gdy wstepowat do
ZMP. Nie, jeszcze wczeéniej chyba. W zlodziejskim gangu we-
glowym? A moze jednak pézniej? Kiedy? Moze niepotrzebnie
sie w 1980 roku wystraszyt? Niepotrzebnie uciekt? Ale to byt
juz ostatni krok. A ktéry byl pierwszy? Nie pamietal. Nie
wiedzial. Nie umiat odnaleZé tego pierwszego kroku. Doktadnie
pamietal kazdy nastepny. Moze od poczatku szedt w zlg strong?
Gdzie byl ten poczatek?

Dokonywat wyboréw. Nie, wcale ich nie dokonywat. Same
sie dokonywaly. Moze to byt blad? A moze jednak wybierat?
Tylko za kasdym razem falszywie? Nie umial odpowiedzie¢ na
te pytania. Nie rozumial swego wlasnego zycia.

Spojrzat na zegarek. Zebrat pod pache podreczniki. Poszedt
na zajecia. Mieli dzi§ przerabiaé malowanie podlogi.
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NOTA BIOGRAFICZNA

KAZIMIERZ BRAUN (29.06.1936); rezyser, teatrolog, pisarz, jeden
z najwybitniejszych twércéw wspélczesnej sceny polskiej. W latach 1967-
1974 dyrektor artystyczny Teatru im. J. Osterwy w Lublinie, od 1975 do
1984 dyrektor Teatru Wspélczesnego we Wroclawiu. Jego dorobek teatralny
obejmuje ponad 100 widowisk teatralnych i telewizyjnych zrealizowanych
w Polsce i za granicg. Do jego najwybitniejszych osiggnigé rezyserskich zali-
cza sig gléwnie przedstawienia dramatéw polskich klasykéw — Norwida i
Wyspianskiego — oraz autoréw wspélczesnych — Rézewicza, Gombrowicza,
Mrozka. Réwnolegle z praktyks rezyserskg Braun zajmuje si¢ historig i
teorig teatru. Wyrazem tego sg liczne artykuly i rozprawy zamieszczane w
prasie fachowej i czasopismach, oraz publikacje ksigzkowe: ,,Teofil Trzcin-
ski” (wraz z Z. Braunowg), Warszawa 1967; ,Notatki rezysera”, Lublin
1970; ,,Cypriana Norwida teatr bez teatru”, Warszawa 1971; ,Teatr wspdl-
noty”, Krakéw 1972; ,Nowy teatr na Swiecie. 1960-1970”, Warszawa 1975;
»Druga Reforma Teatru”, Wroctaw 1979; ,Przestrzen teatralna”, Warszawa
1982; ,,Wielka Reforma Teatru”, Wroctaw 1984; ,Nadmiar teatru”, War-
szawa 1986. W druku: ,Rozmowy z Tadeuszem Roézewiczem”. Do roku
1986 profesor Panstwowej Wyzszej Szkoly Teatralnej we Wroctawiu oraz
Uniwersytetu Wroclawskiego (tu z zablokowana profesurg).

Po glosnej inscenizacji ,,Dzumy” Camusa, aktualizujgcej atmosfere stanu
wojennego, wyrzucony z pracy i zmuszony do wyjazdu za granice.
1986 roku wyklada kolejno: jako visiting professor w Swarthmore College,
University of California w Santa Cruz, obecnie jako profesor na University
of Buffalo. Rezyseruje w czolowych teatrach amerykanskich (np. The
Gutrie Theatre w Minneapolis, Oddysey Theatre w Los Angeles, Mc Carter
Theatre w Princeton, Studio Arena w Buffalo. Twérca szeroko komento-
wanych w USA spektakli teatralnych, m.in. ,Nosorozca” Ionesco, ,Szew-
c6w” Witkiewicza, ,,Henryka V” Szekspira, ,,Dobrego cztowieka z Seczuanu”
Brechta, ,,Glodomora” Roézewicza.
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