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Obserwatorium

Lech Walesa w swoim gloénym apelu wezwat do zniesienia
sankcji gospodarczych, a nagrode Nobla przeznaczyt na Fundusz
Pomocy dla indywidualnego rolnictwa. Apel Walesy spotkat sie
z zyczliwym przyjeciem prezydenta Reagana.

W zwigzku z tym apelem przedrukowujemy z poprzedniego
numeru Kultury zakoficzenie artykulu prof. Zbigniewa Fallen-
buchla O sankcjach gospodarczych wobec Polski, gdyz wyraza
ono bardzo dokladnie nasze stanowisko:

»» - Aby wydobyé gospodarke z kryzysu, rzad Jaruzelskiego
musi uczynié takie ustepstwa polityczne, ktéra doprowadza do
zniesienia sankcji gospodarczych i uzyskania czeiciowej przynaj-
mniej akceptacji ludnoéci dla trudnej polityki gospodarczej.
Alternatywa jest dalsze przewlekanie si¢ kryzysu. Ta alternaty-
wa moze doprowadzié¢ do stabilizacji gospodarki jedynie na bardzo
juz niskim poziomie dochodu narodowego na glowe mieszkarica...

Cecha charakterystyczna sankcji gospodarczych jest to, ze ich
skutki widaé¢ dopiero po dtuzszym czasie. Zadaniem sankcji zasto-
sowanych wobec PRL jest zmuszenie grupy Jaruzelskiego do
przyjecia pierwszej drogi. Zniesienie sankcji bez osiagniecia zmia-
ny polityki, ktéra zagraza narodowi, nie jest w jego interesie.
Jest rzecza waing, aby przedstawiciele zachodnich krajéw, ktérzy
rozpoczeli ponownie rozmowy z PRL, zdawali sobie z tego
sprawe”.

Zniesienie sankcji umozliwiloby rezymowi gen. Jaruzelskiego
zabiegi o dalsze kredyty dla PRL. Ze strony ,,Solidarnoéci” nie
widaé préb sformulowania konkretnego programu gospodarczego,
ktérego realizacja mogtaby zapewnié ewentualng pomoc Zachodu,
zabezpieczajac Polske przed jej zmarnowaniem.
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To samo dotyczy projektowanego Funduszu Pomocy dla indy-
widualnego rolnictwa. Spoleczeistwo nie jest informowane jak
si¢ sprawa przedstawia, otaczajgca jg aura tajemniczoéci sprzyja
szerzeniu si¢ i narastaniu niepotrzebnych poglosek. Mozna osta-
tecznie zrozumieé, Zze chodzi tu o nieutrudnianie rokowan i za-
biegéw. Ale spoleczefistwo powinno wiedzie¢ jakie s3 zadania
Funduszu i jak ma on dziataé, powinno innymi stowy znaé pro-
gram uzdrowienia polskiego rolnictwa. Tymczasem brak nie tylko
jakichkolwiek szczeg6téw, lecz nawet poglebionej dyskusji na ten
temat. I to zar6wno ze strony ,,Solidarnoéci”, jak ze strony két
bliskich hierarchii ko$cielne;.

Stabe zainteresowanie ,,Solidarnoéci” sprawami gospodarczymi
w caIyrn okresie jej legalnego istnienia i nikle wysitki postawienia
na nogl ,.Solidarnosci” wiejskiej nie napawajg optymizmem. Wa-
lesa i jego doradcy koncentrujg si¢ prawie wyh;czme na postulac1e
dialogu z wtadzg. Kto tak usilnie — i mniejsza w tej chwili
0 to czy realistycznie — domaga si¢ dialogu z wiadza, musi byé
do niego dobrze przygotowany i wiedzieé, o czym konkretnie

chee si¢ dyskutowaé.
REDAKCJA
14 grudnia 1983

Dolina miedzy gérami

Widok z lukrowanego landszaftu: zaciszna, zielona dolina
rozkwitajaca bujnie pomiedzy stromymi zboczami gér o éniezys-
tych turniach. Mozna go ogladaé w blaskach stofica potudnia,
w jutrzence wschodu i wieczornej iluminacji, w kolorytach pér
roku. Pejzaz romantyczny. I metafizyczny — natura obdziela-
jaca nas taska urodzaju, spokoju i pigkna.

Pejzaz polski, pomimo nieustannego przyznawania si¢ Pola-
kéw do romantyzmu, wcale romantyczny nie jest. Géry ota-
czajace nasza doline nie s3 gérami natury, lecz historii. Polacy
wprawd21e zrobili catkiem niezts dziejowa kariere, gdy z maiego
i raczej nieokrzesanego plemienia przednerzgndx sie najplerw w
europejskie mocarstwo, a potem — gdy juz wspSlnymi sitami
mocarstwo to zepsuli ~— pozostali jednak duzym i zwartym naro-
dem, ktdéry z mapy §wiata wymazaé si¢ nie dal. Ale narody, ktére
osiedlity si¢ po obu otwartych stronach polskiej réwniny zrobily
jeszcze wigksze kariery. Co prawda Niemcy przez cale stulecia
zyli zdezintegrowani w obrebie luZnej struktury Cesarstwa Rzvm-
skiego Narodu Niemieckiego, ale gdy wreszcie nastgpito zjedno-
czenie, wytworzyta sie potega o kluczowym znaczeniu w Europie,
oparta o wielomilionowe i dobrze zorganizowane spoleczefistwo.
W obecnej sytuacji podziatu znaczenie Niemiec nie zmalalo, choé
Republice Federalnej odcigto znaczne obszary, przede wszystkim
rolnicze, i ponad 15 % ludnoéci.

Po drugiej stronie naszej doliny ekspansja Rosjan przybrala
tak dynamiczng forme, ze Lenin przejat po caracie w spadku
tylko nieznacznie od zachodu uszczuplone obszary o wymiarze sub-
kontynentu rozciagnigtego na dwa kontynenty. Lenin i jego nas-
tepcy przejeli jeszcze co$ wiecej: ogromne zbiorowisko rézno-
rodnych nacji wdrozonych do zycia dyktowanego, przeciw ktére-
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mu buntujg si¢ jednostki. Tak wiec pomiedzy gérami stadnodci
— etnicznie monolitycznej od zachodu i zadziwiajaco zréznico-
wanej od wschodu — dolina Polakéw-indywidualistéw wciénieta
zostata w dwustronne patcie ekspansywne, w dwustronng wro-
gosé. Malg pociecha bylo jak dotychczas to, ze obie ekspansje
zderzaly si¢ ze soba, bowiem zderzenia dokonywaly sie wiasnie w
obrebie owej doliny. To, co mialo byé europejskim zaciszem
i oazg mlekiem i miodem plynaca, przeobrazono w poligon lub
w najlepszym razie korytarz europejski. W tej sytuacji polski
indywidualizm ma wszelkie cechy anachronizmu. Tak jednak nie
jest, skoro dotychczas stworzyl podstawy istnienia — trudnego
i nieraz tragicznego — ale jednak istnienia pomiedzy obu napo-
rami. Cechg indywidualizmu jest samodzielno$é myslenia. Pola-
cy czasem bezsilnie rozkladajg rece, czasem przybierajg pozy nega-
tywne, ale mysle¢ nie przestali. I nie moga przestaé, gdyz jak
powiada ukute w PRL i przeciwko PRL-owskiemu rezymowi
skierowane przystowie: myslenie ma kolosalng przysziosé.

W ramach takiego dzialania intelektualnego trzeba koniecznie
i nieustannie powracaé do tych gér, co tak zlowréibny ciei rzu-
caja na nasza doling. Gé6r wyburzyé ani zniwelowaé nie sposéb.
Musimy rozwazaé dwa cienie jako fakt istniejacy realnie. Ale
réwnoczesnie myslenie o gérach i ich cieniach nie moze byé do-
konywane z pozycji komplekséw i resentymentéw. Polak jest
ciekawy Swiata, lubi podrézowaé, poznawaé inne kraje i narody,
a potem do$wiadczenia poréwnywaé z wlasnym, polskim dogwiad-
czeniem. Niestety te przymiarki dokonuje zawsze w aurze kom-
plekséw i autokompensacji. Ze za$ im blizsze i im bardziej bez-
posrednie styki, tym wigksze owe kompleksy i tym grubsze auto-
kompensacje, Niemijec i Ruski, Ruski i Niemiec — tak jakby nie
byto juz innych padistw i narodéw, tak jakby poza tymi gérami
rozciggato si¢ co§ bezmiernego i niejasnego — morze ciemnosci.

Polacy, z niewielkimi stosunkowo wyjatkami, nigdy nie ko-
chali ani Niemcéw, ani Rosjan. Z pierwszymi trudno sie bylo
nawet dogadaé, stad owa dziwaczna nazwa, imputujaca Germanom
niemot¢. Niedogadywanie si¢ z drugimi mialo inny wymiar —
podobiefistwo jezykéw sprawialo, Ze rozumiejac stowa, wzajem-
nie nie mogliSmy zrozumieé ich sensu. Albo nie chcieliémy.
I my, i Rosjanie. Owe wspomniane wyzej wyjatki byly jednak
zawsze na tyle liczne, by géry mogly wykorzystywaé je dla swoich
celéw. Nalezy niestety zakwestionowad nasz mit o kraju bez
Quislinga. To hitlerowcy nie chcieli go i nie szukali, chociaz
wiadomo, ze potencjalne kandydatury byly. Ostatecznie to nie
Wihosi, Portugalezycy czy Hindusi podpisywali Targowice, za-
wierali Pakt Warszawski i oglaszali w PRL stan wojenny. Naj-
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bardziej gorzkie jest to, ze akty te dokonywano w pompatycz-
nym sosie ,ocalenia ojczyzny”.

Odkad géry, uzyskawszy znaczng polityczng przewage nad do-
ling, zaczely ja przytlaczaé, zacieniaé, a nawet zasypywad, odtad
maja wobec nas nieczyste sumienie. Ale nieczyste sumienie moze
wywieraé w réznych okolicznosciach zupelnie odmienny wplyw
na postepowanie. Zdarza si¢ bardzo czesto, Ze powstaje pragnie-
nie zemsty wobec tych, ktérzy s3 przyczyng owej ,,nieczystosci”.
Doswiadczyli$my tego doprawdy w nadmiarze. W chwili obecnej
poéréd Niemcéw, wypranych przez blisko 40 lat demokracji z
,,ducha germariskiego”, to nieczyste sumienie wyraza si¢ bardzo
czesto W swoistym zazenowaniu, demonstrowaniu zyczliwosci, a
nawet wecielaniu jej w Zycie. Nie jest przeciez zadnym paradok-
sem, iz pomoc, ktéra nadchodzita ostatnio z Zachodu, byta w
tak wielkiej mierze pomoca wtasnie z RFN.

U Rosjan pozostato nietkniete uczucie niecheci, podbudowa-
nej podejrzliwoscia (skierowana zreszta nie tylko do nas, ale wtas-
ciwie do wszystkich pafstw niekontrolowanych). Dziala tez za-
wi§¢ — ten knabrny, niewdzieczny, priwislanski kraj, kontrolo-
wany tak pilnie, wiec de iure majacy byé zréwnany z ,wielkim
bratem”, pomimo wszystko ocalil i swa indywidualng zamoznos¢,
i swa indywidualng wyzszo$¢ kulturows. To niewybaczalne!

Nalezy jednak wyjasnié, ze méwiac o wyzszosci kulturowej
mamy na mysli zbiorowa i wlaénie indywidualng (czy moze indy-
widualizowang). Byloby zatosng glupota i zadufaniem negowad
olbrzymi wklad Rosjan w kulture $wiata. Tylko ze ten wklad
wynika z dziatania wybitnych jednostek, podczas gdy zbiorowosci
rosyjska i polska — przedstawiaja bardzo odmienny standard
— odmienny na naszg korzy$¢. Mamy o wiele mniej geniuszy,
ale o wiele wiecej — w stosunku do catoici narodu — jednostek
o wysokim poziomie intelektualnym. I to boli mozZe bardziej
niz fakt, ze przecigtny Polak lepiej sie ubiera, do niedawna lepiej
jadt i obcowal z bardziej stechnicyzowana cywilizacjg Zycia co-
dziennego. Kiedy Rosjanie méwia o nas z przekasem ,.te polskie
pany” — nie ma to wcale zabarwienia klasowego, lecz wlasnie
kulturowe. ,Panéw” w starym sensie tego slowa dawno juz
u nas nie ma, ale jeste$my ,,panami”, bowiem nie daliSmy si¢
zglajchszaltowaé, utowarzyszyé i forma ,;wy” nie przyjela sie.
W PRL ,panom” przeciwstawi¢ mozna tylko tych, o ktérych
powszechnie méwi sie ,,oni”.

W sytuacji tak bardzo odczuwalnych, tak bezposrednich
presji i tak bardzo réznych, wyzbytych dostatecznego obiekty-
wizmu zbiorowych odczué gér wobec doliny, réwniez i nasze
zbiorowe uczucia zatracily dawno czysto$é ,,szkietka i oka medr-
ca”. To nie to, ze po swym wieszczu Polacy odziedziczyli niejaki
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wstret do tych obiektywizujacych urzadzed optycznych, ale ze
dali si¢ przekonaé o narodowym romantyzmie. Tymczasem znacz-
na cze$¢ owego domniemanego romantyzmu jest wynikiem neuro-
tycznych reakcji na cudzg niecheé czy wrogoéé. A romantyzm
nie jest i chyba nie powinien by¢ naszym przeznaczeniem. Zresz-
t3 jest to temat na odrgbne rozwazania — o sensie pozytywis-
tycznej tradycji naszego narodu.

W ostatnich latach wéréd Polakéw ulegla znacznemu stepie-
niu niecheé i wrogoé¢ do Niemcéw. Nie tylko wspomniana po-
moc (tak zwane w PRL ,zrzuty”) wzbudzita uczucia wdziecz-
nosci (mozna tu szukaé analogii z pomocs i zyczliwoécia niemiec-
ka w okresie po powstaniu listopadowym). RFN stat sie ponadto
Mekka dla tych, ktérym w Polsce bylo nie tyle za ciasno, co
za chudo. Stal si¢ jakim§ eldorado dobrobytu. Monstrualna
anegdotka z ostatnich czaséw ubrata to w forme zagadki: jaka
jest réznica miedzy okupacja niemiecks a sowiecka? I odpowiedz:
w sowieckiej nie wywozi si¢ juz, niestety, na roboty do Niemiec.
Pominaé tu trzeba caly narodowo-etyczny problem tej nowej fali
emigracji ,,na saksy” — w malym tylko stopniu legalnej. Osta-
tecznie kto woli byé gastarbeiter’em niz obywatelem wlasnego
kraju, to jego sprawa prywatna i katonizm jest tu watpliwej ja-
kodci, zwlaszcza ze strony tych od dawna urzadzonych w PRL,
ktérym nie grozi wieloletnie czekanie na wiasny kst, na kat (bo
nie gniazdo) dla tej rodziny, ktérg chcialoby sie kiedy$ zalozy(.

Najistotniejsze dla przedstawionego tu toku myélenia jest to,
Ze autentyczne, materialne $§wiadectwa zamoznoici (,,zrzuty”) i
nieco zmitologizowana wizja RFN-skiego eldorado sa tez w jakiej$
mierze reakcja na niezdarng — jak zawsze — propagande rezy-
mowg. Mieszkafica PRL juz zbyt dhugo, zbyt natarczywie i zbyt
prymitywnie ,,straszy sie Niemcem”. O ile propaganda history-
zujgca (to znaczy i rekonstrukcje dziejéw najnowszych, i litera-
tura czy widowiskowa produkcja fantastyczna — te rézne ,Klos-
sy” ,Pancerni i bsy”) trafia, zwlaszcza w starszym pokoleniu,
na wlasne do$wiadczenia, rany i blizny po ranach, o tyle cate to
straszenie szpiegami i rewizjonistami od dawna juz w Polsce nie
chwyta, wrecz przeciwnie — budzi reakcje odmienne. Moze i
tu anegdota starczy za ilustracje polskiej recepcji rezymowej pro-
Ragandy. Przychodzi do biura ZBOWiD-u* wiejska babina, by
sie do tej szacownej organizacji zapisaé. ,,A co pani robila w
czasie okupacji, czym moze pani umotywowaé swe podanie?” —

* Z'wiqzek Bojownikéw o Wolnosé i Demokracje — rezymowe stowa-
rzyszenie kombatantéw i agentéw, okraszone takimi nazwiskami jak Sokor-
ski i }\'Ilo’czar. I tu jeszeze jedna, dostatecznie ordynarna, by ja w przypisie
pomieécié, zagadka: ma 12 zebéw i 24 jaja — co to jest? Prawidlowa

odpowiedz: prezydium ZBOWiD-u.
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,,Pomagatam chlopcom z lasu”. — ,/ A ma pani §wiadkéw?” —
,,Skadze, wszyscy polegli”. — ,No to niech pani opowie przy-
najmniej, jak pani pomagata”. — ,Zwyczajnie. Gotowatam zupe,
pieklam chleb i zanositam do lasu. Oj, chiopaki bardzo si¢ cie-
szyli, méwili zawsze: Danke schon!” — , Alez to byli Niemcy!”
— ,,No tak, ale ci dobrzy — z NRD”.

Mozna by zaryzykowaé nastepujaca teze: wspélczesny Polak
nie pokochal Niemcéw, ale nie przestal ich podziwiaé za ich wy-
soki standard cywilizacyjny, a co najwazniejsze — wyzwolit od
leku. Jest to jakby krok naprzéd, chociaz oczywidcie jeszcze wiele,
bardzo wiele jest do zrobienia. Polacy sa w dziedzinie Niemiec
niedoinformowani, maja na co dziefi zaktamang histori¢, a nawet
od $wigta brak rzetelnej informacji o wspétczesnosci tego kraju
i o jego kulturze. I nie chodzi tu o to, by nagle zacza¢ przemil-
czaé to, co sie szczegdlnie zatrutym cieniem kladzie na naszej
wspdlnej przeszlodci, ale o jakie§ sensowne wywazenie ogdlniej-
szego bilansu. Trzeba méwié i pisaé o Niemcach bez komplek-
séw i na tyle szeroko, by przecigtny Polak nie mial wyobrazenia,
7e na te nacje skladali si¢ tylko Krzyzacy, promotorzy Kultur-
kampf’'u, hitlerowscy oprawcy i groteskowe cienie przeszlosci:
,rewizjoniéci” z ziomkostw. Nalezaloby tez nieco przewieirzyé
problem udzialu Niemcéw w wewnetrznych dziejach naszego
kraju, skoro tenze przecigtny Polak, ktdry tyle styszat o Krzyza-
kach, nie zdaje sobie sprawy ani z tego, ze wigkszo$¢ mieszczan-
stwa I Rzeczypospolitej to byli Niemcy, polszczacy si¢ lub nie
spolszczeni, ale zachowujacy wobec parstwa nalezna lojalnos¢ i
budujacy w nim nowozytny handel i rzemiosto.

Chciatoby si¢ z Niemcem méc rozmawiaé z tej samej plasz-
czyzny ekonomicznego rozwoju, z tej samej plaszczyzny standardu
cywilizacyjnego. Nie jest to mozliwe, nawet w stosunku do miesz-
kadica NRD, ktéry to pseudokraik jest od lat cierpliwie pompo-
wany gospodarczo przez RFN. Natomiast mozemy rozmawiaé
z tej samej plaszczyzny kulturowo-spotecznej. I kto wie czy
robotnik, a nawet inteligent niemiecki nie méglby si¢ wielu spraw
od nas nauczyé. Oczywiscie nie w dziedzinie zawodowej czy orga-
nizacji pracy, lecz w perspektywie wyjécia ku nowemu spoteczen-
stwu bez barier, bez sztucznie podsycanych branzowych podzia-
16w poziomych. Ale po to by rozmawiaé ze wspélnej plaszczyzny
konieczne jest wzajemne poznanie i rozumienie. Mamy na naszyc
przygarbionych plecach réwnie duze i cigzkie tobotki do$wiad-
czefi historyczno-kulturowych, wiasnych tradycji, wlasnego modus
vivendi. Trzeba wlasnie poprzez te bagaze dochodzié do plasz-
czyzny porozumienia, wyzwalajac si¢ tym samym z komplekséw,
to znaczy nieuzasadnionych autopomniejszed jak i kompensujg-
cych je, réwnie nieprawdziwych autopowigkszef.
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Odmiennie ukfada si¢ stosunek wspétczesnego Polaka do
Zwiqzku Sowieckiego, a w konsekwencji — do Rosjan. Sadze, ze
juz od dawna — od ubieglowiecznych powstan — nieche¢ zbio-
rowa nie byla tak powszechna i tak bliska nienawiéci. Nawet
wdwezas, gdy na naszej ziemi szalal terror stalinowsko-bierutow-
ski nie bylo takiego consensusu w tej materii, a zwolennicy pod-
leglosci PRL nie byli tak izolowani jak obecnie. Bylo ich zreszta
wtedy dos¢ sporo, i w znacznej mierze byli to ci, ktérzy wierzyli.
Dzi$ ta przetrzebiona ,elita”, ktéra si¢ sama usunela poza ramy
spoleczefistwa, jeSli w cokolwiek wierzy — to we wiadze, we
wspbtudziat we wladzy i w osobiste korzysci zwigzane z owa
PZPR-owskg emigracja wewnetrzng. Nie ma co tu ukrywaé —
ogromna wickszo§¢ wspélczesnych dysydentéw wspélpracowata
lub przynajmniej utozsamiata si¢ z rezymem. W jakiej§ mierze
wtérowali im w biernej kolaboracji wcale liczni bezpartyjni ,,sza-
rzy Polacy”, ci co to ,,nie interesowali si¢ polityks”; ludzie wy-
cieficzeni wojennymi i okupacyjnymi latami, i marzacy tylko o
jednym — o byle jakim spokoju.

Dzisiaj skurczyla si¢ niepomiernie grupa bezpartyjnych kola-
borantéw, wyostrzyly sie w tej dziedzinie przedzialy, ale nawet
woéwczas, gdy kto$ ,,nie interesuje si¢ polityka” — pozwala sobie
na luksus pomstowania na ,Ruskich”. Wiec éw niemniej ano-
nimowy ,Ruski” stal si¢ przyczyng zla wszelkiego: pustek w
sklepach i brutalno$ci milicji, zniewalania umystéw i gospodarczej
niedorajdowatosdci systemu. Przeniesione w sfere ocen indywi-
dualnych, te wstrety ukladaja sie¢ w schemat ,,czarnego” (a wiasé-
ciwie czerwonego) luda: ,Ruski” to ciemniak i cham, pijak,
ztodziej i stupajka, donosiciel i bezboznik, Azjata i muzyk, men-
talnie zagipsowany najordynarniejsza propaganda, niebezpieczny
w swej chciwosci i w swej zadzy panowania nad §wiatem. A wiec
kanibal i urodzony niewolnik w jednej osobie. Pomijajgc cata
kradcowa schematyczno$é tych opinii, mamy tu klasyczny przy-
kiad przeniesienia wad systemu na cale spoleczeristwo.

W latach wojny i okupacji kazdy Niemiec byl oprawcg i
zbrodniarzem, stad duze zdziwienie, gdy po kilku dziesigciole-
ciach demokratycznej Republiki Federalnej nowe pokolenie jawi
si¢ nam jako zupelnie normalne spoleczedstwo. W Zwigzku So-
wieckim, gdzie ustréj si¢ nie zmienil i nawet nie wyewoluowat
w sposéb istotny, gdzie nadal panuje totalitarno-policyjny zamor-
dyzm, bardzo niefrasobliwie przenosi si¢ wszystkie odrazajace
wady tego wsp6lczesnego ancien regime’n na szarych obywateli.
To zupelnie tak, jakby nas obwiniano i obarczano przywarami
junty Jaruzelskiego.

Jest jeszcze i druga przyczyna — Polak nie lubi przyznawaé
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sie do wlasnych wad — zawsze¢ to poreczniej obcigzyé nimi ko-
go$ innego. I dlatego ten comsemsus antyrosyjskosci polskiej jest
consensusem nie rozsadku ale emocji, nie obiektywnych prze-
mysleri, ale nagle obudzonych, starych resentymentéw. W tej
fali nastrojéw swa odrebng role gra takze rezymowa propaganda,
dziatajaca analogicznie jak w przypadku Niemcéw, w odwrotnym
kierunku. Bowiem rzeczywiscie PZPR-owskie wiadze tak strasz-
nie bojg sie Moskwy, ze poprzez swoja nadgorliwo$¢ jeszcze bar-
dziej psujg to co i tak, jak wszystko w socjalizmie, juz z natury
rzeczy dziala kiepsko. Audycje w TV, w radiu, pisma z okazowym
wrecz przyktadem przez nikogo nie czytanego Kraju Rad, az po
surrealistyczng fikcyjnos¢ TPPR i ponurg groteske ,,pociggéw
przyjazni”, wszystko to jest wytworem ochoczej i tym bardziej
jeszcze niezdarnej propagandy. Propaganda ta — stawigc ,czlo-
wieka radzieckiego” — ubliza po prostu Rosjanom, a w Polakach
wywotuje dodatkowe stresy niecheci. Strach i stuzalczo$é ludzi
z PZPR-u przemieniajg ich z kolonialnych gubernatoréw w gau-
leiteréw whasnego kraju. W gruncie rzeczy w niechlubnych dzie-
jach PRL-u jedyny Gomutka zdobywat si¢ na pewne akty samo-
dzielnosci, a nawet odwagi w stosunku do Kremla. Gdybyz jesz-
cze dopisywata mu inteligencja (co nie bez zwiazku pozostawato
z jego antyinteligenckimi kompleksami).

Jest rzecza oczywista, ze zycie w obrebie jakiegokolwiek sys-
temu politycznego, w jakimkolwiek kregu kulturowo-cywiliza-
cyjnym odciska si¢ trwalym pietnem na zbiorowosci, a poprzez

zbiorowo$¢é — na jednostce. Rosjanie nabawili si¢ w ciggu wie-
kéw swej raczej ponurej historii cech bardzo zlych, wrecz odra-
zajacych, ale — przygnieceni niedolami — zachowali tez wicle

cech dobrych. Zinowiewowski homosos jest pamfletem, ukazujg-
cym jakby przez szklo powigkszajace ,.czlowieka sowieckiego”
w jego najgorszych, wiasnie przez despotyzm i wszechpresj¢ ustro-
ju uformowanych wiasciwosciach. Ale popatrzmy do lustra, zaj-
rzyjmy w glab siebie — czy i w nas nie pojawiajg si¢ raz po raz
symptomy porazenia sowieckoicia (oczywiscie lekko podkoloro-
wana a la Polacca?).

Nie wydaje si¢ rzeczg stuszng zachecanie Polakéw do tego,
by kochali Niemcéw i Rosjan. W stosunkach pomigdzy naroda-
mi miloé¢ jest uczuciem zbednym, a nawet szkodliwym, skoro
nigdy i w zaden sposéb spelnié sie nie moze. Kopulacja narodéw
jest niewyobrazalna, a uczucia platoniczne nie mogg si¢ przeobra-
zié w strumief poezji, bowiem zbiorowo$¢ zbiorowo nie jest
w stanie spelniaé erotyki ani czynem, ani tez stowem.

Co wiecej — Polacy w uczuciach swoich zazwyczaj dos¢ im-
pulsywni, ale zarazem malo wytrwali, milo$¢ niespetniong zbyt
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szybko przeobrazaliby w nienawiéé. I bez tego zbyt jej wiele
wokoto!

~ Tu niezbedna wydaje sie pewna glossa. W owej dolinie po-
miedzy gérami zyja obok nas i inne nacje. Stosunki z nimi s3
bqrdzo istotnym elementem polskiej terazniejszosci, a jeszcze
ngkszym — przysztosci. Te stosunki po wickszej czedci sg
mezby.t dobre, czasem wrecz zle i jest niewatpliwa zastluga Kul-
tury, 2e od lat konsekwentnie podejmuje te — niechetnie wi-
dzxar}g przez licznych czytelnikéw — drazliwe tematy, a zwlaszcza
ukrairiski, litewski i biatoruski. Poniewaz nie wydaje si¢ stuszne
poszerzenie podjetego tu tematu na te najblizsze sasiedztwa, sa-
siedztwa z doliny, moze warto jedynie zwrécié uwage na jeden
prqblem: nie wolno zapominaé, ze niemal zaden z najblizszych
sasiadéw nie byl nigdy w naszej sytuacji, nie mial gér z obu
stron, tylko z jednej. Ukraificy czy Litwini zapewne zaprotes-
tujg, ze dla nich tymi drugimi gérami — od zachodu — byla
wiasnie Polska. Ale beds w bledzie, gdyz analogii szukaé beda
w odleg.lej'i zamknigtej juz przeszlosci, a ponadto jednak polski
ekspansjonizm nigdy nie przgjmowal form tak brutalnych, jak
te, ktérymi postugiwali sie Niemcy, a nadal poshiguja Rosjanie.
Z tej uwagi plynie dalsza konsekwencja: nie powinniémy
i nie mozemy liczyé na jakakolwiek ,,buforowos$é” naszych najbliz-
szych sgsiafiéw. Koncepcja ,,buforowa” w polityce okazala sie
czystg fikcja, a my w okresie miedzywojennym okazaliémy sie
»$winka doswiadczalng” powersalskiej Europy. Za to powinnié-
my zrozumie¢, ze ulozenie jak najlepszych stosunkéw z sgsiadami
jest po prostu sprawg bezpieczefistwa doliny. CALE] DOLINY!

Polskie urazy wobec Niemcéw opieraja sie na wspomnie-
niach okupacyjnych i na tzw. zagrozeniu naszych granic zachod-
nich. Rzecza oczywista dla kazdego, kto zna historie, jest to,
ze narody germarskie wyladowywaly sie czesto w poteznych erup-
q.ach agresywnosci. Furror teutomicus zamanifestowat sie w do-
b}e v{c;dréwek ludéw, w krzyzackim nawracaniu mieczem, a naj-
silniej w obu wojnach §wiatowych. Czy to znaczy, ze Niemcy sa
nadal pepinierg militaryzmu? NRD — na pewno, general Hoff-
man szkoli tam zastgpy europejskich Kubafczykéw, a przedszko-
lem tego jest masowa produkcja sportowcéw, zagarniajacych na-
recza medali na wszelkich miedzynarodowych igrzyskach. Ale
RFN? Ten kraj, w ktérym ,,pokojowcy”* s3 najpotezniejszym

) * M.oze .ni'e wszyscy organizatorzy Ruchu w Obronie Pokoju s agenta-
mi sowieckimi 1 zapewne ogromna wigkszo¢é manifestujgcych czyni to w
zaszezytnym zamiarze obrony ludzkiego gzycia, ale ludzie ci niczego nie
nauczyli si¢ z przedwojennych loséw pacyfizmu. I po prostu demonstrujg
samoobronno$é Zachodu, zapominajge, ze — si vis pacem para bellum.
Wige zastuguja chyba na to przezwisko: pokojowedw... Kremla.
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ruchem masowym? Gdzie nawet Zzolnierze manifestujg przeciw
amerykaniskim broniom rakietowym?

Nie nalezy tez zapominaé, ze Polska poniosta kolosalne straty
materialne nie tylko w obu wojnach §wiatowych, ale takze pod-
czas Potopu. Obok ruin z 1914-1918 (i 1920) i obok ruin z
1939-1945 roku pelno w Polsce ruin z 1655-1657. I czy kto-
kolwiek boi sie dzi§ najazdu Szwedéw — tych bitnych i bez-
wzglednych zoldakéw, ktérzy za Karola Gustawa byli postra-
chem potowy Europy, a dzi$§ niezdarnie ,,wojuja” z tajemniczymi
(jak dla kogo!) fodziami podwodnymi, gotowi — jak twierdzi
Zinowiew — przysta¢ na ,skandynawizacje” (per amalogiam do
finlandyzacji), byle tylko ocali¢ swéj dobrobyt?

Otéz to — najbardziej niegdy$ wojownicze nacje utracily swa
walecznoéé w zetknieciu z dobrobytem i demokracjg. I dlatego
RFN przestal byé dla Polakéw grozny, a zachodnie granice sg
tylko towarem ewentualnych przetargéw i racja coraz bardziej
w przesztoé¢ oddalajacych si¢ przesiedleficzych wodzéw o typo-
wo pragermafiskich nazwiskach jak Hupka czy Czaja. Natomiast
ZSSR jest zagrozeniem dla calego $wiata, bowiem permanentna
nedza i zatrza$nigcie sumied w paragrafy kodeksu karnego spra-
wiajg, ze wojna jest dla ,homososéw” ryzykiem, ale i szansg na
co$ nowego, a wiec lepszego.

Tak wiec w krajobrazie naszej doliny zaszly w ostatnich dzie-
siecioleciach bardzo znamienne przemiany i ujmujace je w obrecz
gory jedna drugiej juz nieréwne. Po jednej stronie fagodne zbo-
cza, pokrywa leéna i halami maskujace erozje, po drugiej ostre,
niedostepne skaty, lodowce i wieczne $niegi. Od wschodu zagro-
senie jest dla Polakéw bardziej bezposrednie, bowiem takze ra-
sowe. To pojecie nie moze byé jednak utozsamiane z chorymi
kategoriami nieboszczyka Rosenberga. Chodzi o wspolnotowe
prady w obrebie narodéw stowiafiskich. Z Niemcami obcujac,
Polak ma tylko dwie alternatywy: albo pozosta¢ sobg, albo cal-
kowicie sie zniemczyé. Z Rosjanami sprawa jest trudniejsza, wy-
specjalizowali si¢ oni bowiem w rozmaitych wariantach dozuja-
cych patriotyzm kontrolowanym przez siebie narodom, ale nie po-
puszczajac cugli ,,internacjonalizmu” — to znaczy obowiazku po-
stuszefistwa moskiewskiej centrali. Rusyfikacja w obrgbie mani-
pulowanego panslawizmu (czy jakkolwiek si¢ takie koncepcje
nazwie) nie musi by¢ catkowitym wynarodowieniem, takze w
sensie jezykowym; wystarczy jesli dokonuje si¢ w umystach jed-
nostek. Alternatyw jest sporo i dlatego tak wazng, cho¢ niezbyt
popularng na Zachodzie koncepcjg jest lansowana przez Jana Paw-
ta IT idea chrzeicijaistwa stowianskiego.

Na Zachodzie podnosza si¢ coraz to glosy: papiez zanadto
zajmuje sie polityka. Nic glupszego niz taka argumentacja. Pa-
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pitez po prostu nie moze nie zajmowaé si¢ polityka, bowiem
wszystko co dotyczy ludzkodci jest ipso facto polityka: i obrona
praw jednostki, i zasady sprawiedliwej pracy, i katechizacja na-
rqdéw lub warstw spotecznych. Wiec idea chrzeicijafistwa sto-
wiafiskiego jest idea na wskro§ polityczna, jesli zechce sie przyjaé
do wiadomosci, Ze polityka jest takze sieganie do umystéw
i serc ludzkich zbiorowosci nie poprzez machinacje, terror i han-
dlarstwo, ale poprzez gloszenie postannictwa Bozego.

Za§ygna1izowane powyzej mozliwo$ci rusyfikacji w ducho-
wym i ideowym wymiarze nie zagrazaja obecnie w wiekszym
stopniu — na diugi okres zdecydowana wickszo$¢ spoleczefistwa
polskiego jest wyzwolona od tego niebezpieczefistwa. Wszelako
malo co mniejszym niebezpieczefistwem jest zakrzepniecie Pola-
kéw w ich obecnej antyrosyjskoéci. Grozi to na dalsza mete
wleczeniem absurdu wrogosci, ktérej alternatywa moze by¢ tylko
eksterminacja jednego z narodéw, a to znaczy naszego, poniewaz
jestesmy stabsi — mniej liczni, a w obecnej sytuacji takze dosta-
tecznie przez Pakt Warszawski rozbrojeni.

Ale nie chodzi o to, by $ciezki pomiedzy naszymi narodami
prostowal tylko z czystej kalkulacji. Po to, by naprawde sie
wyprostowaly konieczne jest glebsze poznanie i... zrozumienie.
My bowiem widzimy Rosjan albo jako czerfi pokornych rabéw,
postusznie wykonujacych kazdy rozkaz idacy z géry, albo jako ma-
kabryczne maski kremlowskich okrutnych starcéw i ich nieza-
wodnych oprawcéw. Zly sen Polakéw o Rosjanach jawi sie pod
postacig Gruzinéw — Stalina i Berii, Ukraiica — Chruszczowa
i... ,,polaczyszki” Dzierzyniskiego.

W zapomnienie poszli mickiewiczowscy przyjaciele-Moskale,
a wspaniate postacie wspéiczesnych dysydentéw jakby niezupelnie
kojarzyly nam sie z Rosjanami. A przeciez, jak to napisal
J.J. Lipski w swym cennym studium o dwu patriotyzmach (Kui-
tura nr 10/1981), ci dysydenci zastuguja na o wiele wigkszy
szacunek od naszych, bowiem nasi ryzykuja o wiele mniej, nawet
obecnie nie posiadamy — tagréw i zestar. Nie nalezy ujmowac
nikomu, co mu sie nalezy i nie po to wspomniana tu zostata daw-
na wspdlpraca dysydentéw z rezymem. Kazdy ma prawo do
bledu i prawo do wolnoéci. Kosztéw zadnego z tych przeliczyé
ani obmierzy¢ si¢ nie da. Wystarczy jednak stwierdzié: ryzykujac
stokro¢ wiecej niz my, rosyjscy dysydenci ocalili honor Rosjan.
I to nie jakim$ teatralnym skokiem do rzeki, ale imperatywem
wolno$ci mysli i uporem. Tym samym, ktérym my chcieliby§my
ich oczerniaé.

Poza tym — jednak trzeba ten truizm podjaé — Rosjanie
wniesli tak ogromny wktad do kultury éwiata, a nie przychodzito
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to nigdy latwo i czasem placono za to wysoka cene (Dostojew-
ski), ze chociazby dlatego zastuguja na ogromny szacunek.

I wreszcie — co jest z kolei niespodzianka dla wielu Polakéw,
ktérzy nie mieli okazji na glebsze i bezposredniejsze kontakty —
Rosjanie to w wiekszoéci ludzie tagodni, serdeczni, uczynni, gos-
cinni i nastrojeni pokojowo. Te cechy zbiorowe, ktére im impu-
tujemy, wynikaja albo ze zniewolenia, z zaklamania i z izolacji,
w ktére wpedzit ich ustréj, albo w ogéle nie istnieja. Wydaje
sie, ze najwiekszy grzech Rosjan to ich patriotyzm. Ten drugi,

wedtug oceny Lipskiego — wybujaly, podszyty mesjanizmem i
przeobrazajacy siec w bezwzglednodé. Zreszta ten rosyjski mesja-
nizm zupelnie inny jest od naszego — placzliwego, przeanielone-

go i cierpietniczego. Ich mesjanizm jest mesjanizmem przewo-
dzenia, mesjanizmem wiec imperialistycznym. Oby kiedy$ nasta-
pito otrzezwienie, zaréwno w gérach, jak tez w dolinie, Ze ani
Polacy nie sa Chrystusem, ani Rosjanie Mojzeszem narodéw
(nawet stowianskich), a w praktyce policjantissimusem.

Nonsensem, jak juz by}a o tym mowa, jest namawianie naro-
déw do pokochania innych. Nawet do ich milowania nie trzeba
zachecaé. Zbiorowo$¢, przejmujac od jednostek pewne sumy cech
indywidualnych, nie staje si¢ przez to zadnym indywiduum ludz-
kim, pozostaje zbiorowoscia i w tej perspektywie mozna ja w
sposéb mozliwie obiektywny dostrzegaé. Wigc nie milos¢, ale
szacunek plynacy z lepszego wzajemnego poznania i umiejgtnosci
rozumienia jest fundamentem stosunkéw miedzynarodowych.

I céz stad, ze najwybitniejsze jednostki, poznawszy i zrozu-
miawszy inny naréd nabyly dofi szacunku, gdy jako calosci obie
wielkie zbiorowo$ci — naszej doliny i ich wschodnich gér —
zywig w stosunku do siebie nieklamang pogarde, przemieszang —
co tylko ja zaostrza — z zazdrosciag. Bo my im zazdroscimy wiel-
koéci i liczebnosci, catej ich polityczno-militarnej potegi, a oni
nam wyzszego stopnia kulturowego i cywilizacyjnego.

Powréémy przyktadowo do patriotyzmu. Przeciez tej cechy
ani im, ani nam odméwi¢ nie sposéb. Ale ilez razy my, a zwlasz-
cza oni robili zly uzytek z tego wzniostego uczucia? Nie warto
moze bilansowaé, ile kto uczynit dla wspélnego dobra wielu naro-
déw, warto jednak przypomnieé, ze my walczyli§my bardzo czgsto
w poczuciu owej wspélnoty ojczyzn, jaka mimo wszystko jest
Europa. Powie ktoé, Zze szczytne hasto ,,Za nasza i waszg wol-
no$¢” wypisywaliémy wéwczas, gdy w ucisku, miazdzeni przez
otaczajgce nas géry, szukaliémy skadkolwiek pomocy, whasna soli-
darnoscia odwolujac sie do cudzej. Ale obchodzona w tym roku
rocznica odsieczy wiedefiskiej przypomina o krucjatowym charak-
terze wielu naszych dawnych wojennych inicjatyw. Traci¢ jednak
z pola widzenia nie mozna, bowiem nie wypada, tych przejawéw



16 JOZEF SZRETT

szowinizmu, ktérego nam tez ani w przeszloéci, ani dzi§ nie bra-
kuje. I znéw nie nalezy bilansowa¢ naszego z ich szowinizmem,
bo to do nikad nie prowadzi. Bo tylko miedzy pafistwami mos-
na prowadzi¢ — zazwyczaj jalowe — pertraktacje. Narody nie
muszg si¢ rozbrajaé z rakiet, czolgédw czy samolotéw, ale z fobii,
z komplekséw, z resentymentéw. A w tej dziedzinie nawet jed-
nostronne ,rozbrojenie” ma szanse skutecznosci — to znaczy
,»rozbrojenia” strony przeciwnej.

Géry — nawet te zachodnie — nie ulegna — przynajmniej
w naszej ludzkiej, to jest pokoleniowej perspektywie — erozji
i nie rozsypig si¢, obnizajagc do poziomu doliny. To nieprawda,
ze w naszej epoce cuda juz si¢ nie zdarzaja: mamy z nimi na co
dziefi do czynienia, tylko czesto ich nie dostrzegamy, zabiegani,
udreczeni wlasnym bytem mijamy obojetnie inne, te, ktére sie
wynosza ponad zwyczajno$¢ swym zaangazowaniem w ogélnoludz-
ki czy ogélnonarodowy los cztowieczy. Cuda maja tez czesto cha-
rakter zbiorowy i do takowych zaliczy¢ nalezy fenomen naro-
dzin ,,Solidarnosci”. Tylko, ze w naszej epoce nie ma juz cudéw
teatralnie-transcendentalnych: $wieci nie podrézuja na obtocz-
kach nad polami bitew, a juz szczegblnie tych, ktére tocza sie
w obrebie spoleczefistw. Wiec trzeba ludzi niejako nawolywaé
do cudéw, do tych indywidualnych, aby w swojej codziennosci
znajdowali odwage, by si¢ po stronie cudu opowiedzieé, a takze
do zbiorowych. Bo czy mozemy wlasna zbiorows rezygnacja,
whasnym zbiorowym wygodnictwem przysypaé mogilnym kop-
czykiem ,,Solidarno$¢”, ktéra tylko w warstwie organizacyjnej
zostata rozbita, ale ,jeszcze nie zgineta’?

A w dziedzinie stosunkéw z naszymi sgsiadami trzeba, poprzez
zbiorowa dobraz wole, zrobié wszystko by nieprzyjaciét wczoraj-
szych czy dzisiejszych przeobrazaé w przyszlych przyjaciét, lub
przynajmniej w rzetelnych partneréw koegzystencji wolnych
ojczyzn. Kisiel ma racje, powtarzajac z uporem, ze musimy sami
dogada¢ si¢ z Rosjanami. Tylko nie ma racji, adresujac to doga-
dywanie si¢ do sowieckiej wierchuszki, do tych lodowych turni
ancien regime’u. Pomylka polega na tym, ze z réwnie jak PZPR
izolowang od spoleczefistwa ,elita wiadzy” pertraktowaé bez
posrednictwa rodzimych gauleiteréw po prostu si¢ nie da i w
ogéle nie ma z nimi o czym pertraktowaé, bowiem do pertrak-
tacji potrzebny jest partner, a nie szuler!

Polacy nie pertraktowaé, ale rozmawiaé musza z Niemcami
i z Rosjanami — z pierwszymi wyzbyci ponizajacej §wiadomosci
ekonomicznej nizszoéci, z drugimi bez kulturowo-cywilizacyjnej
wyzszosci. I nie znaczy to, by zaraz wszyscy potomkowie Piasta
Kotodzieja mieli bratad sie, przepijaé, calowaé z dubeltéwki. Roz-
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mowy z narodami trzeba rozumie¢ przenosnie, jako zbiorowa roz-
mowe jednostek z nimi samymi, bowiem tego rodzaju rozmowa
zacza¢ si¢ musi niezbednie od podstawowego pytania: kim ja
jestem we wspblczesnym Swiecie? To juz pierwszy, podstawo-
wy stopief do osiggniecia szacunku w stosunku do obcych.

Nie jest wcale dziwne, ze Kultura — dzialajaca spoza granic
kraju — obrata droge ktadzenia pomostéw pomiedzy naro-
dami Europy érodkowej. Wielu Polakom to si¢ nie podoba, ale
przeciez nie chodzi o to, by znajdowaé tatwy i aktualny poklask,
lecz aby spogladaé¢ perspektywicznie, to znaczy oswobodziwszy
si¢ ze zniewolenia umyslowego w kraju i dojmujacego wychodz-
stwa poza krajem. Jedynym bowiem stusznym spojrzeniem na te
problemy jest spojrzenie z perspektywy wolnego sumienia.

Polska i Polacy pozostang na tej réwninie obok Ukraificéw,
Bialorusinéw, Litwinéw, Stowakéw i innych nacji. Ani im prze-
wodzié politycznie nie moga, ani sie ekonomicznie uzalezniad.
I nikt nie skruszy ani nie przesunie gér, ktére te doline grodza.
W naszym wiec wlasnym interesie jest wyzwalanie si¢ spod cu-
dzej opresji, ale réwnoczeénie wyzwalanie samych siebie z resen-
tymentéw i komplekséw. I zadna wyciagnieta do nas dlof nie
powinna byé¢ odrzucana. A géry tez nie musza by¢ srogimi ba-
rierami i tym, co rzuca tylko cied na doline. Wizja az dziecinna
w swej naiwnej dobrodusznosci, landszaft nieomal odpustowy, a
przeciez wcale nie tak nierealny, jakby sie to w pierwszej chwili
moglo wydawaé.

Tylko tyle, ze chcac, trzeba tez umieé zaczynaé od samych
siebie. Wiec nie ,jednostronne rozbrojenie”, ale wtasciwe spo-

zytkowanie wolnosci.
Jézef SZRETT

Metro: Pont Marie. Tel.: 326-51-09.
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DO POLAKOW PO SWIECIE ROZSIANYCH!

Zycie naszego narodu i przyszle jego wyzwolenie zalezg od tego, jaka
jest jego zdolnosé terazniejsza do duchowego opierania si¢ sowietyzacji.
Nie mozemy liczy¢ na bierne przeczekanie sowietyzmu w nieokreslonej na-
dziei na nieokreslone sily zewnetrzne, ktére by nas mialy wyzwolié. W naj-
blizszej przysztoSci ogniskiem naszego wysitku musi byé pomoec tym roda-
kom naszym w kraju zyjgeym, ktérzy zajmowaé sig beda wychowaniem
milodych pokolen, utrzymywaé niezbgdne wigzi nasze z cywilizacja europejska
i tradycjg chrzescijanskg, nie dopuszczaé do zerwania naszej historyezne)
cigglosci kulturalnej, zwalczaé znieprawienie jezyka polskiego przez zargon
sowiecki. Tradycyjna ofiarnosé¢ Polakéw poza Polsks musi byé zdwojona,
aby pomdc sprawie oéwiaty narodowej. Potrzebne bgda w najblizszym czasie
znaczne $rodki na rézne cele oswiatowe i kulturalne, m.in. na wydawanie
podrgeznikéw dla mlodziezy szkolnej i studenckiej w tych dziedzinach, gdzie
klamstwa oficjalne sg najdokuczliwsze i najgrozniejsze: w historii, naukach
spotecznych i réznych dziedzinach wiedzy humanistycznej. Niezbgdna jest
takze pomoc dla mlodych uzdolnionych ludzi, ktérzy z powodéw politycznych
nie mogg znalezé miejsca w Zyciu akademickim, ale mogg uprawiaé powaz-
ng pracg naukows wazng dla naszej kultury. Powstala w Polsce tajna
Rada Edukacji Narodowej, a obok niej Spoleczny Komitet Nauki i Zespét
Kultury; ciala te decydowaé bgda wedle wlasmego rozeznania o rozdziale
dostgpnych srodkéw i jest naszg powinnoscia w porozumieniu z nimi sprawg
oswiaty narodowej wspieraé. Wzywamy wszystkich Polakéw do przekazywa-
nia najhojniejszych daréw na rzecz oswiaty narodowej. Zbierane one bedg
na dwéch kontach bankowych, z ktérych jednym zarzgdza Fundusz Pomocy
Krajowi w Londynie, drugim zaé Fundusz Pomocy Niezaleznej Literaturze
i Nauce Polskiej w Paryzu.

Fundusz Pomocy Krajowi

Edward Raczynski (przewodniczacy), Lidia Ciolkoszowa, Kazimierz Ira-
nek-Osmecki, Jan Kazimierski, Maria Lesniakowa, Ludwik ZLubienski,
Ks. Jerzy Mirewicz, Artur Rynkiewicz, Kazimierz Sabbat, Stefan Sobo-
niewski, Zygmunt Szadkowski, Edward Szczepanik, Franciszek Wilk, An-
drzej Zakrzewski, Jerzy Zaleski, Tadeusz Zenczykowski.

Fundusz Pomocy Niezaleznej Literaturze i Nauce Polskiej

Czestaw Milosz (przewodniczgey), Stanistaw Barariczak, Mirostaw Cho-
jecki, Jozef Czapski, Maria Danilewicz Zielinska, Jerzy Giedroyc, Feliks
Gross, Gustaw Herling-Grudzinski, Konstanty Jelenski, Zygmunt Kallenbach,
Wojciech Karpinski, Leszek Kotakowski, Stawomir Mrozek, Krzysztof Po-
mian, Olga Scherer, Wiktor Weintraub.

Czeki i przekazy prosimy wystawiaé na:

Fundusz Pomocy Krajowi (kultura i nauka),
43 Eaton Place, London SW1 8BX, England.

Fund of the Continuity of Polish Independent Literature and Humanities
Credit Industriel et Commercial, FEI. 644-42,
79, rue du Temple, 75003 Paris, France.

Cud

Od pewnego czasu stracit bardzo wiele ze swego dawnego
splendoru cud Swietego Januarego, patrona i opiekuna Neapolu.
Niegdy$§ uplynnienie si¢ zakrzeptej krwi meczennika w dwéch
amputkach kazdego 19 wrze$nia, w rocznice meczenstwa, bylo
osiag wokdt ktdrej obracal sie neapolitafiski rok: zlym znakiem
czy przestrogs, jeSli cud poprzedzaly diugotrwate obrzedy pro-
picjacyjne; dobrym znakiem i dowodem przychylnosci Swie-
tego, jesli modlitwy i inwokacje odnosily szybki skutek.

Moja miniaturowa opowie$é o cudzie wymaga na wstepie kil-
ku bodaj ryséw tla historycznego, a raczej historyczno-legendar-
nego. Januarius by! biskupem Benewentu w okresie prze§lado-
wania chrzeécijan przez Dioklecjana. W roku 305 odwiedzil w
Pozzuoli grono wspétwyznawcéw. Aresztowany wraz z nimi,
miat odmowe poklonienia sie pogariskim bogom przyptacié $mier-
cig na arenie amfiteatru, gdzie w takich przypadkach wykonaw-
cami wyroku byly wypuszczane z podziemnych lochéw lwy i niedz-
wiedzie. W ostatniej chwili sposéb egzekucji zamieniono na de-
kapitacje. Scieto jego i szeSciu towarzyszy 19 wrzesnia, w wulka-
nicznym rejonie Solfatary. Obcieta glowe biskupa ukryla wier-
na chrzescijanka, ona tez wsaczyta do dwéch ampulek troche
jego krwi. Ziemskie resztki meczennika za wiare spoczely w
neapolitafiskich katakumbach Capodimonte. Patronem Neapolu
obwotano go w roku 472, gdy apokaliptyczny wybuch Wezuwiu-
sza uczynit z jego grobu cel pielgrzymek i oSrodek btagalnych
modiéw wiernych. Krew zakrzepta w amputkach uplynnita sie
jednak cudownie po raz pierwszy dopiero w roku 1389. Odtad
Swiety January stat sie nie tylko patronem, lecz i opiekunem
miasta. Uciekano si¢ pod jego obrone przed trzgsieniami ziemi,
wybuchami wulkanu, epidemiami dzumy i cholery, najazdami
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tupiezcéw, kleskami nieurodzaju i glodu. Obnoszono po mieécie
w procesjach jego srebrne popiersie (z przechowywanymi we-
wnatrz szczatkami czaszki i kosci), ilekroé cud zbyt odwlekat
swoje spelnienie.

Trudno orzec co sprawilo, ze blask cudu przygast od pewnego
czasu. Moze odegraly tu jaka$ role dasy Stolicy Piotrowej na
tkwigce w nim przymieszki ,chrzeicijafiskiego pogaristwa”, lub
ykultu o posmaku barbarzyfskim”. A moze ze §miercig ostat-
nich kobiet, ktére uwazaly sie za ,krewne” meczennika (w zaut-
ka.ch lud nazywat je ,,wdowami” Swigtego Januarego), uroczys-
tej ceremonii wrzeSniowej w katedrze neapolitaniskiej zabraklo
gléwnego elementu dramatycznego: swoistego chéru greckiego,
domagajacego si¢ cudu to pokornymi suplikami, to wyzwiskami
i zZlorzeczeniami pod adresem opieszatego niekiedy patrona i opie-
kuna miasta. Moze wreszcie po tylu stuleciach zuzyt sie badz
ostabt sam, niezniszczalny zdawaloby sie, rytuat wiecznego oczeki-
wania cudu. Jakgkolwiek wskaze si¢ przyczyne, faktem jest ze
od dziesigciu chyba lat cud w pustawej katedrze ma wiecej cech
pospiesznej rejestracji urzedowej w obecnoéci dostojnikéw kos-
cielnych i przedstawicieli wladz miejskich, niz thumnego $wieta
ludowego u oftarza wiary i nadziei, w obliczu tajemnicy przemie-
nienia krwi martwej w Zywa.

Ale we wrze$niu tego roku zaszta rzecz niezwykla, miasto
zostalo nagle wytracone z postepujacego procesu obojetnienia.
Normalnie krew meczennika uplynnia sie najwczesniej po pétgo-
dzinnych modlitwach i inwokacjach. Tym razem wyciggnieto ze
skarbca katedralnego, ku zdumieniu nielicznych §wiadkéw cudu,
amputki z juz gotujacg sie krwig. Wielowiekowa kronika cudu
odnotowata jeden tylko podobny wypadek: we wrzesniu 1647
roku, po plebejskiej rewolucji Masaniella w Neapolu, krew w
amputkach byla juz uplynniona w momencie otwarcia skarbca.

U progu XVI stulecia Krélestwo Neapolu przeszto pod pano-
wanie Hiszpanii i stalo sie Wicekrélestwem, z wiadcg w Ma-
drycie i jego namiestnikiem w neapolitariskim Patacu Krélew-
skim. Nie bylo kolonia, lecz ,kopalnig”. Tak okreslit je w nas-
tepnym stuleciu Filip IV w lidcie do ambasadora hiszpariskiego
w Rzymie: ,,Zbyt wielkim ciosem dla naszej monarchii bylaby
utrata Neapolu, ktéry byl dla nas zawsze zywg kopalnia, zaopa-
trujgcg nasz tron w wojska dla prowadzenia wojen i w pienigdze
oraz §rodki dla utrzymania wojsk. Pozbawieni tego Krélestwa,
nie moglibySmy innych ani bronié ani wspieraé”.

Problem stanowila metoda eksploatacji ,,kopalni”. W dziele
wyciskania trybutu, ktéry co dwa lata musiano wptacaé do kas
w Madrycie, wicekrdl hiszpariski polegal na radach i pomocy
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patrycjatu neapolitafiskiego. Bylo obowigzkiem, i zarazem przy-
wilejem, neapolitaniskiej partii arystokratyczno-szlacheckiej spra-
wowaé piecze¢ nad ,kopalnig” tak, by regularnie wplacany trybut
mial tendencje zwyzkowe, wzbogacajac zaréwno dalekiego wiad-
ce jak jego lokalnych administratoréw. Postugiwano si¢ prze-
waznie $rubg podatkowo-celng, wymierzong w ludnoéé. Obkta-
dano stopniowo podatkami i clem wewnetrznym wszystko, co zdo-
talo jeszcze tej Srubie umkngé. W dotach plebejskich rosta egzas-
peracja. Miare przepelnilo zarzadzenie wicekréla w grudniu 1646
roku, przed §wietami Bozego Narodzenia, o akcyzie od owocéw
przywozonych z okolic miasta na Plac Rynkowy. 26 grudnia
wicekrél Rodrigo Ponce de Leon, ksiaze d’Arcos, przyjechal jak
w kazda $rode tygodnia na msze do kosciota Carmine na Placu
Rynkowym. Tlum kobiet i mezczyzn otoczyl natychmiast jego
karoce, uniemozliwiajac jej podjechanie do bramy kosciota. Z za-
utkéw naplywato coraz wiecej ludzi. Wzmagaly sie krzyki, pro-
szono o zniesienie nowej akcyzy. Ksiaze d’Arcos, pobladly ze
strachu, wychylit si¢ z okienka karocy i obiecat prosbe rozpatrzy¢.
Pozwolono mu wejéé do kosciota. Ale po mszy wolal nie ryzy-
kowaé przejazdu miastem i do Patacu Krélewskiego wrécit mo-
rzem. Tego dnia wieczorem czyja reka krwij zachlapata godlo
krélewskie na postawionej §wiezo budce akcyzy. W pierwszych
dniach stycznia 1647 roku kto$ ja podpalit. Podpa'aczem okazat
sie Masaniello.

Byt rybakiem i sprzedawca ryb, mial wéwczas dwadziescia
siedem lat. Postawny, silny, o $miatym spojrzeniu, w podartych
portkach z plétna zaglowego, w rozchelstanej na piersiach ko-
szuli, z siecig zarzucong na ramie. Opisywano pézniej jego ins-
tynkt przywédcy i naturalny wech, bardziej niezawodny od inte-
ligencji i wyksztalcenia dobrze urodzonych. Czegéz zreszta o
nim nie pisano, gdy jak meteor zatoczyl tuk na niebie siedemnas-
towiecznej Europy! Jak silnie musiat przemawiaé do wyobrazni!
Powstawaly albo byly planowane dramaty o nim, u Lessinga miat
wystapi¢ jako Hercules furens. Spinoza upozowal si¢ na niego
whaénie w swoim miodzieficzym autoportrecie rysunkowym.

Wicekrdl nie dotrzymal obietnicy, akcyze utrzymano w mocy.
Masaniello poéwiecit nastepne miesigce agitacji. Mury miasta po-
kryly sie napisami nawohijacymi do oporu, zlo§liwymi wierszy-
kami, skargami na ucisk i wyzysk. Wybuchly w tym czasie gwat-
towne zamieszki na podobnym tle w Palermo, co podziatalo jak
dodatkowa podnieta. Garnizon hiszpafiski w Neapolu byl nad-
watlony. Masaniello zmobilizowat trzystu wyrostkéw i ukut has-
lo, ktére wedlug historykéw bylo sekretem powodzenia rewo-
lucji: Viva il re di Spagna, mora il mal governo — ,Niech zyje
kré] Hiszpanii, niech skona zly rzad”. Powiada jeden z history-
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kéw: ,,Tak dtugo i uporczywie je powtarzal, az odci i

pamieci i duszgch jego chiopcéw, ktdrzy ép’iewali ?::I}z}l? :igw“;
plogenk.l, prz'ebl'egajqc ulicami i zautkami miasta”. Wierno$¢ ko-
ronie hiszpasskiej, bunt przeciw wicekrélowi i jego administracji
arystokratyczno-szlacheckiej: neapolitaiskim diukom, hrabiom ]i
baro_nor_n wymykal si¢ w ten sposéb z rgk straszak’interwenc'i
zbrolne'] Madrytu. Chiopcy Masaniella, précz stéw piosenki’]’
szerzy'h w1adomp§c’: 0 przygotowaniach do krwawego ;orachunku’
w dniu tradycyjnej kawalkady wicekréla i szlachty 23 czerwca,

w wilie Swiete iaze d’ i
odwola?’:_ etego Jana. Ksiaz¢ d’Arcos postanowit kawalkade

Rewolucja wybuchta 7 lipca. Na Placu Rynk

cy odméwili placenia akcyzy i owoce wysyp);li Z:ryﬁu?rzﬁ::;:
niello przeméwit do thumu: ,,To ja podpalitem kiedy$ budk
akcyzy, .spalmy_teraz wszystkie urzedy celne w mieécie” Méwi‘i
takze,' ze wyb}la godzina wyzwolenia, zapowiedzial w-alkg do
ostatniej kropli krwi (,,jeli péjdziecie za mna”) Neapol polecit
opiece Boga, przestawnej Panienki Naj$wietszej 'z kosciota Car-
mine i Sv}ngtego Januarego. Haslo rozszerzono na: ,Niech zyje
Bég i /krol Hlszpanii, niech skona zly rzad”. Na czele swoich
_chlopcow, uzbrojonych tylko w kije, ruszyt do boju. W ciagu
]edpego dnia, za sprawg ,,cudu solidarnogci” (jak to okresla dzie-
jopis), garstka' ,V{yrostkc’)w-oberwaricéw pociggneta za soba cale
miasto, oczywiscie z wyjatkiem partii arystokratyczno-szlachec-
kiej. Rozbijano wigzienia, arsenaly i zbrojownie, oprézniano skia-
fiy, z dym(?m puszczano urzedy i rezydencje najbardziej stuzalczych
i zm’enavndzonych patrycjuszy, rozbrajano straze, wykonywano
do.razne wyroki $mierci, wtargnieto nawet do Palacu Krélew-
sklego.. ’,,Neapol ptonat jak Troja”. Przerazony wicekrél gotéw
byl znie$¢ wszystkie akcyzy i oplaty celne, wprowadzone od cza-
sé6w Karola V. Zadano juz jednak wigcej: nie tylko taniego
chleba i ztagodzenia $ruby podatkowo-celnej, lecz ,,przywilejéw
oby‘yate!sklch” nadanych ludnosci przez Karola V. Naprzeciw
zranionej Potegi Patacu staneta nowa, petna wigoru Potega Ludu.
Hls_Fgrycy podkreslaja ze zdumieniem ,,porzadek w chaosie rewo-
1u_c11 , wojskowy i cywilny. Dwéch kolejnych dni starczyto, by
miasto znalazto si¢ w rekach ludnosci. Wymieniony dziej,opis
I’Ja,pomyka o spolecznym ,cudzie solidarnoici”; pospolity plebs
zrédio cudu upatrywal i okrzykiwal w osobie Masaniella, nazy-
wajac go to Swigtym Janem Chrzcicielem, to Aniolem Boigrm.

,,l?rzywileje obywatelskie” Karola V, ktére mialy lud zréw-
nywaé ze s_zlachta w prawach glosowania i wybierania na nizsze
urzgdy _(da!qc mu mozno$¢ ich obrony etiam armata manu), byly
bardziej mitem niz rzeczywistoicig. Nikt ich nigdy nie widzial,
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przekazywano wie$¢ o nich z pokolenia na pokolenie, zyly w ludo-
wej legendzie. Ale teraz, wéréd szczgku broni i przy tunie poza-
réw, nie wolno bylo ich istnienia podawa¢ w zwatpienie. Zro-
zumiat to natychmiast mediator koscielny, kardynat Ascanio Filo-
marino, arcybiskup Neapolu. I on, z udzialem Masaniella oraz
jego doradcéw, ,,zrekonstruowal” mityczne ,przywileje obywa-
telskie” Karola V w dwudziestu trzech punktach uroczystych
Uméw. Zostaly przedstawione ludowi do zatwierdzenia w kos-
ciele Carmine; zebrani zatwierdzili je tym gorecej, ze podczas
ich odczytywania spalit na panewce zamach na Masaniella przy-
gotowany przez zatwardzialych czlonkéw partii arystokratyczno-
szlacheckiej. Zostaly nazajutrz zaprzysi¢zone przez wicekréla w
obecnosci kardynata i Masaniella na balkonie Patacu Krélewskie-
go, na oczach thumu wypelniajacego po brzegi plac przed Pata-
cem. Masaniello zgodzit si¢ przywdzia¢ na t¢ okazj¢ szamerowa-
ny mundur ,.generala ludowego”, uprzedziwszy Ze go si¢ zaraz
potem pozbedzie, by wréci¢ do swoich fachéw rybaka i sprze-
dawcy ryb. Ucalowat nogi wicekréla i kardynata, wezwal do
rozbrojenia i bezwzglednego odtad postuszeristwa namiestnikowi
krélewskiemu w Neapolu. Postanowiono, na wieczystg rzeczy pa-
miatke, wznieé¢ na Placu Rynkowym tr6jpomnik Filipa IV, ksi¢-
cia d’Arcos i kardynata Filomarino wokét kolumny symbolizu-
jacej dumny i $mialy lud neapolitariski.

Wszystkie rewolucyjne zdarzenia, ktére dotychczas w ogrom-
nym skrécie opowiedziatem, rozegraly si¢ w ciagu tygodnia. Nad-
szedt moment tragedii. W spojrzeniu na nig zapisy kronikarzy
i opinie historykéw sa rozbiezne: z jednej strony mowa o ,tra-
gedii naglego obledu Masaniella”; z drugiej o ,,tragedii niepo-
kojéw i obaw przywédcy rewolucyjnego po niespodzianym zwy-
ciestwie’’.

W nocy z 14 na 15 lipca Masaniello majaczyt, betkotal nie-
skladnie jak w goraczce, miotal si¢ na ¥67ku, siegal czesto po
butelke. Rano wstal i o$wiadczyl, ze ,chce dalej rozkazywaé
i komenderowa¢”. 1 istotnie wzigt si¢ do ,rozkazywania i ko-
menderowania”. Domagat sie ,,piefika dla zaczajonych zdrajeéw”,
zagrzewal do nowych podpales, szafowal konfiskatami mienia
,,podejrzanych” i nominacjami na urzedy ,zaufanych”. Nie od-
wazano sie powsciaga¢ go w ,ciagle obfitszych i kapry$niejszych
zapedach tyradskich”, ale zaczgto po cichu zadawaé sobie trwoz-
liwe pytanie czy nie oszalal. Ludnoé¢ byla zmeczona, pragnela
spokoju i wytchnienia od gwaltéw. Z poduszczenia szlachty
wéréd towarzyszy Masaniella zawiazal si¢ spisek, rozwazano pro-
jekt zgladzenia wczorajszego ,triumfatora”. Wicekrél, wtajemni-
czony w zamiary spiskowcéw, odradzat mord. Uwazat co prawda
,.generata ludowego” za ,,wariata godnego taicuchéw”, lecz przej-
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mowata go lekiem mysl o reakcji ,tak zezwierzeconego ludu”
na skrytobdjstwo. Bardziej stosowne, zwazywszy okolicznosci,
wydawalo mu si¢ internowanie Masaniella pod straza w jego
wlasnym domu, a pézniej izolowanie go w jakim§ odleglym zam-
ku az do korica ,choroby”. Wicekrélewskiej radzie towarzyszyt
nakaz szybkiego wzmocnienia zatogi Patacu Krélewskiego. Gdy
Masaniello ‘wrécit wieczorem do domu, zatrzasnela sie pulapka
internowania. Zwigzano go, dom otoczono strazg. W nocy lud
nie prébowal go uwolnié, ani nie szturmowat Palacu Krélew-
skiego.

A jednak Masaniello zdotal wyplataé sie ze sznuréw i uciec.
I to nastepnego juz dnia o $wicie. Ukryt sie w koéciele Carmine.
Na 16 lipca w samo potudnie zapowiedziana tam byta Festa della
Madonna del Carmine, z udzialem kardynata Filomarino. Wia-
domo$¢ o ucieczce Masaniella sprowadzita do kosciota spiskow-
céw; wiedzieli przypuszczalnie gdzie si¢ ukryt. Wkrétce po in-
gresie kardynala zbieg wyszedt z koscielnej kryjéwki. Na jego
widok zapanowata cisza. Rozstgpowano sie przed nim, gdy w
swoich rybackich szmatkach, z pregami od sznuréw na rekach,
szedt ku ambonie. I z ambony przeméwit do zebranych. Przy-
pomniat nedze miasta przed rewolucja. Jemu (ciagnat coraz do-
no$niejszym i drzacym glosem) zawdziecza obecnie Neapol na-
giziejc; lepszej przysztosci. Jaka zgotowano mu za to odptate,
jakiej doczekat si¢ za wszystko nagrody? Stoi oto przed swoim
ludem niby bandyta pod pregierzem. Zginie na pewno, zginie
moze jeszcze dzisiaj. Zginie on, Masaniello, ktéry w tachmanach
nedzarza poprowadzit nedzarzy do zwyciestwa! Potrafia je bez
niego utrzymac?

Dos¢ zamazany jest dalszy cigg przekazu kronikarskiego. Ma-
saniello zdart jakoby z siebie rybackie szmatki, stanat na ambonie
nagi, ,,wulgarnymi gestami i stowami wyrazajac swoja uraze i bez-
silng wécieklo$é, jakby chcial nieczystoéciami obluzgaé $wiety
przybyte.:k”. Milczaca, skruszona zalo$é zebranych ustgpita na-
raz miejsca gniewnym i szyderczym okrzykom. Biada temu, kto
$mie bezczescié $wigtynie Boga! Biada nagiemu blaznowi!

Kardynat kazal go zaprowadzié do klasztoru obok kosciota
i schowaé w pustej celi. Zamknat sie w niej na klucz sam, wy-
straszony nagle, przybity, roztrzesiony, w atakach placzu. Nie-
bawem pod drzwiami celi zjawili si¢ spiskowcy. Prowodyr grupy,
bliski towarzysz Masaniella, wezwal go do otwarcia drzwi. Na
dzwick dobrze znajomego glosu Masaniello przekrecit natych-
miast klucz w zamku. Wpadli do s$rodka, polozyli go trupem
kilkoma wystrzatami z rusznic. Jeden ze spiskowcéw obcigt mu
nozem glowe i jak opetany popedzit z nia do Patacu Krélewskie-
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go, pokazujac ja po drodze przechodniom z okrzykiem: ,Niech
zyje kr6l!”. Cialo bez glowy wyrzucono na $mietnik nad morzem.
Jaki§ mitosierny ksiagdz na prézno blagat, by mu pozwolono ,,god-
nie pochowaé tego co uwolnit od szlacheckiej opresji miasto”.

Wicekrél sowicie wynagrodzit spiskowcéw. Tym, ktéry mu
pierwszy zlozyt w Patacu Krélewskim gratulacje z okazji fausto
evento, ,pomyslnego wydarzenia”, byt kardynat Filomarino.
Wezesnym wieczorem wicekrél konno objechat miasto, wszedzie
witany brawami i wiwatami. Zatrzymat si¢ kilkakrotnie i glosno
zapewnil, ze nienaruszalne pozostaja dwadziescia trzy punkty za-
przysiezonych Uméw. Na dowéd swej wiarygodnosci polecit
zwickszy¢ liczbe robotnikéw, przeznaczonych do budowy tréj-
pomnika na Placu Rynkowym.

Péznym wieczorem jednak, po powrocie wicekréla do Patacu
Krélewskiego, okazalo si¢ Zze nie ma chleba w piekarniach i skle-
pach. Do cizby ludzkiej kolo Porta Capuana, ostupiatej, stabo
protestujacej, podjechal na koniu kawaler Sanfelice ze znanego
rodu neapolitaiiskiego: ,,Bedziecie je$¢ chleb wypiekany z ziemi.
Teraz, kiedy wasz Masaniello gryzie ziemig, zaczniemy was wie-
sza¢”. Nazajutrz chleb sprzedawano, ale po starej cenie za boche-
nek o grubo nizszej wadze. Ttum oblegt Patac Krélewski. Wice-
krél uciekt tajemnym przejiciem do warownego Zamku. ,,Tego
bylo dosyé — pisze historyk, — aby lud wrécit wszystkimi mys-
lami do swojego Masaniella. Wygrzebano jego cialo z nadmor-
skiego émietnika, obmyto je i ubrano w mundur generata ludo-
wego, odnaleziono jego glowe i przytwierdzono ja do korpusu,
po czym w imponujagcym i wzruszajacym orszaku pogrzebowym,
z rozwinietymi choragwiami i w takt werbli zalobnych, przy swiet-
le pochodni i biciu w dzwony, poniesiono trumng z ziemskimi
resztkami Masaniella na wieczny spoczynek do kosciota Carmine,
optakujac go jako dobroczyfice, czczac w nim Swigtego i me-
czennika”.

19 wrzeénia, w okolicznoéciach historycznych ktére wykra-
czaja poza ramy tej opowiesci, krew Swietego Januarego byla juz
(jak sie rzeklo) uplynniona w momencie otwarcia skarbca. Wsréd
wielu intepretacji tak predkiego cudu, wsréd wielu wysnuwa-
nych zedi wrézb, jedna ludowa refleksja uderzyta kronikarza.
Szeptano mianowicie w poboznym skupieniu, ze poprzez wieki
,zadzierzgnela si¢ $wigta i krwawa ni¢ miedzy dwiema obcigtymi
glowami”.

Wracam do punktu wyjécia mojej malej opowiesci. A w tym
roku? W tegorocznym blyskawicznym uplynnieniu si¢ zakrzep-
tej krwi Swictego Januarego mieszkafcy Neapolu wyczuli jaki$
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zwigzek ze $wiezg, nieprzerwang i niepokojacs, serig wstrzasow
sejsmicznych w Pozzuoli i Solfatarze, miejscach skazania i kazZni
biskupa Benewentu. Znak nalezy uznaé za dobry, czy za zly?
Ktéz z nas na to pytanie potrafi odpowiedzieé, zyjac w ustawicz-
nym zawieszeniu miedzy Cudem i Wulkanem?

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
Listopad 1983

BBC — POLISH SECTION

The BBC requires a Programme Assistant (journalist-
translator) for its Polish Section in London. Applicants
with perfect Polish must have: — A degree level
education, a thorough knowledge of English, the
ability to translate quickly and accurately, a good
microphone voice, an interest in current affairs.
Journalistic and/or broadcasting experience would be
an advantage.

Write, giving briefic.v., within 14 days to:
Recruitment Officer Language Services,
BBC, P.O. Box 76, Bush House, Strand,

London WC2B 4PH, England.

Please quote reference X2850/K and enclose an
addressed envelope for reply.

Notatki o bojkocie

W Zaduszki 1982 roku na cmentarzu powgzkowskim kwes-
towali aktorzy i inni znani ludzie. Znani gléwnie z telewizji.
Ale wszyscy oni juz telewizj¢ bojkotowali, podczas gdy wéwczas
wladze koniecznie chcialy ten bojkot ztamaé; w gazetach pelno
bylo biadania, ze przez brak aktoréw na szklanym ekranie ginie
kultura narodowa.

Podchodzili ludzie, wkiadali pieniagdze do puszki (zbiérka
byla na konserwacje zabytkowych grobéw), éciskali aktorom rece,
do palt przyczepiali §wigte i opozycyjne znaczki i méwili: to
nieprawda, ze chcemy was widzie¢ w telewizji. JesteScie nam
potrzebni tutaj. Za to was kochamy, ze tam nie chcecie péjsé.

Wydawalo sie jednak, ze to juz tylko kwestia tygodni, moze
miesiecy, Zze po zaznaczeniu protestu, po pewnych targach w
sprawie ZASP-u — bojkot si¢ skoriczy, bo przeciez nie moze
trwaé wiecznie. Juz prymas dawal blogostawiefistwo na powrét
aktoréw tam, gdzie ich miejsce.

Dlaczego dzisiaj, po roku, ten powrét wydaje si¢ odleglejszy
niz wtedy? Na pewno, miedzy innymi, przez te uéciski dioni na
cmentarzu, kwiaty przynoszone do teatru, recytacje w kosciele.
Nie tylko wstyd poddaé si¢ po takich chwilach podniostosci, ale
i zal byloby tego wszystkiego, co przeciez ciagle trwa, gdzie
si¢ jest z ludZmi zupelnie innymi i inaczej niz za kordonem obsta-
wiajgcym gmachy TV na Woronicza.

Gdyby aktorzy, pisarze, publicyéci — ci wszyscy, ktérzy przy-
stapili do bojkotu — do niego si¢ ograniczyli, gdyby siedzieli
tylko bezczynnie, odwréceni plecami do wtadzy, pewnie poczuliby
beznadziejno$¢ tej sytuacji, zmeczyliby sie i po trochu zaczeliby
na telefony redaktoréw odpowiadaé przychylnie. Wrdciliby tam,
gdzie ich widziano przed Sierpniem. Nie zastanawialiby sig, czy
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majg jeszcze jakie$ inne wyjécie précz tych dwéch: dziataé w
obs.za'rze manipulowanym przez pafstwo albo milczeé — coraz
mniej znaczgcym milczeniem.

) Czas bojkotu ludzie wypehili sobie jednak na wiele sposo-
bqw. Skoro juz — powiedzmy — nie chcieli siedzie¢ w telewi-
zyjnym studio — poszli do innych ludzi, ktérzy z kolei przestali
siedzie¢ przed telewizorami. Odbywaly sie spotkania, uroczyste
i zobowigzujgce. Aktorzy znalesli nowa publicznoéé. Okazywala
im ona, z bliska, wielka wdzigcznos¢ za stowa brzmigce po ludz-
ku. .Slowa nabraly wtedy wyjatkowej mocy. Pamietam, jak w
trzecim chyba tygodniu wojny Andrzej Eapicki czytat w kosciele
Sw. Anny fragment z Pierwszego Listu do Koryntian: ,A ci,
ktdrzy placza, jakby nie plakali; a ci, ktérzy sie wesels, jakby sie
nie weselili... przemija bowiem ksztalt tego $wiata”. Kiedy to
powiedzial, mialem wrazenie, ze wszyscy czuja, ze tak wlhasnie
jest. Takie chwile, przezyte wspdlnie, bardzo oddalaja od tele-
wizji.

2

10 listopada 1982, kiedy na Swierczewskiego w okolicach
Sadéw odbywaly sie demonstracje z okazji drugiej rocznicy zare-
jestrowania ,,Solidarnoéci”, w centrum Warszawy, wezwani do
tego przez Region, spacerowali intelektualisci. Na Marszatkow-
sl.(icj,' miedzy Alejami Jerozolimskimi i Placem Konstytucji, od
piate;j.

Bylo tam gesto od milicji i jej najrozmaitszych wehikuléw,
niebiesko i ciemnozielono. Najezone bronia patrole szly jeden za
drugim i trzeba sie bylo o ich automaty dostownie ocieraé. Bo
jednak przyszto bardzo wielu zaproszonych na ten jedyny w swoim
rqdzaju five o’clock. Znajome twarze, charakterystyczne sylwet-
ki: inteligenci przygarbieni od biurka, powazne dziewczyny z
brodatymi mlodzieficami, wynioste damy. Jak z kuluaréw sesji
IBL-u albo jak z wernisazu wystawy malarskiej. Wszyscy troche
usztywnieni okolicznoéciami, zerkaja na ZOMO, ale i wymieniajg
uktony; dobre wychowanie obowiazuje.

' Spacerujemy wiec sobie, policja i my. Nikt niczego nie skan-
duje, nic si¢ nie dzieje — a jednak z punktu widzenia wtadzy
fizieje sie co§ skandalicznego: intelektualisci chodzg nie tam, gdzie
im sie kaze, lecz tam, gdzie ich wzywa ,Solidarnos¢”. Wtadza
siedzi wiec gdzie$ zbaraniata i przezuwa zniewage. Wreszcie —
gdy juz myéls;, ze nic sie nowego nie stanie — docent S., space-
rujacy w zasiggu mojego wzroku przed hotelem Forum, podska-
kuje: pod jego nogami wybuchta petarda, wystrzelona z jezdni,
z gazika. Huk, dym, nowe petardy, zomowcy wyciagaja paly
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z powodu zakléconego spokoju i rzucaja si¢ na przechodniéw.
Krzyki. Ludzie nios3 w kierunku Forum matego chlopca. Ucie-
kanie, gonienie, legitymowanie, bicie. Marszatkowska robi sig
pusta, five o’clock skoficzony.

I jakze po czym$ takim péjé¢ na coctail w Ministerstwie Kul-
tury z okazji przyznania nagréd? Nawet jesli si¢ samemu nie
bylo wtedy na Marszatkowskiej — nie mozna tego, co tam zaszlo,
usungé ze zbiorowej pamieci $rodowisk twérczych. Ludzie tam
byli, widzieli.

L 4

Stary numer Zotnierza Wolnosci, jeszcze z marca 1982, a
w nim opowieéé, jak na poligonie zjawili si¢ twércy kultury. Ich
fotografie i wypowiedzi. Jest tutaj, pamietamy, Sandauer.

Troche juz przywykliémy do tego, czym si¢ stat Sandauer w
stanie wojennym, zwlaszcza ze od kilkunastu lat widaé bylo, jak
,)bez taryfy ulgowej” traktowat gtéwnie pisarzy niemilych wiadzy.
Kto jednak mégt wiedzie¢, gdzie go to zaprowadzi: do Zofnierza
Wolnosci! Dalej juz w tym kierunku nie ma nic.

Fotografia Sandauera budzi zalodé: stary wychudly czowiek
w kapeluszu z opadajagcym rondem, patrzy wzrokiem pojmanego.
Jakby zostal wziety z lapanki. Zaczynam si¢ zastanawiaé: czemu
nie miat doé¢ sily a chocby i sprytu, aby nie daé sie na ten poligon
zapedzic?

Nie bede powtarzal tego, co z okazji ,,sprawy Sandauera” po-
wiedziano o jego charakterze, jego préznosci i zawisci. Za tym
rezymem wloka si¢ cale thumy skiéconych ze swym $rodowiskiem
nienawistnikéw i Sandauer jest jednym z nich. Ale przeciez nie
byle jakim. To krytyk, ktéry cale zycie popieral awangarde,
lansowatl Gombrowicza, Schulza, Bialoszewskiego, byl przeciw
socrealizmowi — i to w imie pewnych konkretnych idealéw.
Wierzyt w to, w co wierzyla awangarda: w eksperyment, odwa-
ge, postep w sztuce. A teraz w Zotnierzu Wolnoici chwali wy-
chowanie kulturalne w jednostkach wojska polskiego!

Niektérzy dla umystowej wygody oddzielaja Sandauera-bojow-
nika o nowe formy w literaturze od Sandauera, smakujacego zupe
z solnierskiego kotta. Ja jednak mysle, ze jest to ten sam czio-
wiek, z ta sama ideologia, tylko w innej sytuacji. Nie ma prze-
ciez zadnej sprzecznosci miedzy awangardows akceptacjg wszyst-
kiego, co w sztuce przynosi czas, a marksistowskim pojmowaniem
wolnoéci jako zgody na dziejowa konieczno$é. Historia potwier-
dzata to w praktyce: klasycy awangardy gotowi byli stuzy¢ re-
wolucyi bez zastrzezei, z géry godzac sie, ze postep wymaga ofiar.
W dwudziestoleciu miedzywojennym awangarda niemal bez wy-
jatku komunizowala, cieszyla sie mysla, ze nowe formy w sztuce
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stuza nowemu spoleczefistwu. Manifesty Malewicza czy Legera
dowodza, ze w imi¢ Nowego gotowi byli przej§¢ po trupach
wszystkiego, co Stare. Z teoretycznego punktu widzenia, na po-
ziomie wysokiej abstrakcji, sojusz awangardy z komunizmem wy-
dawat si¢ czym$ najbardziej naturalnym w $wiecie.

Potem przyszly komplikacje. Leninowska i stalinowska tak-
tyka wymagata natychmiastowej skutecznoéci, takze w sztuce.
Z tréjkatéw, két i kwadratéw propagandy sukcesu i nienawisci
zrobi¢ si¢ nie dalo, znacznie latwiej bylo je uczyni¢ symbolem
tego, co znienawidzone, niezrozumiate, obce, wrogie, zdegene-
rowane, imperialistyczne. Zwyciezyt prolet-kult, awangarda prze-
robiona zostala na nawéz historii.

Wielu jej przedstawicieli przyjelo to z gorycza petng pokory:
tak musialo si¢ sta¢ na tym etapie spolecznej §wiadomosci, nasz
czas przyjdzie jeszcze w spoleczefistwie bardziej zaawansowa-
nego postgpu. Okrucieistwom sit postgpu ludzie awangardy nie
mieli do przeciwstawienia niczego poza skamleniem, ze ich prze-
§ladowanie to historyczna omytka. Majakowski wzigt legitymacje
Rapp-u, stajgc si¢ patronem kolaborantéw. Dlaczego legitymaciji
nowego zwigzku polskich pisarzy nie ma wzigé Sandauer, gdy
wladze nic juz nie méwig zlego na awangarde, gdy historyczna
omytka zostala naprawiona?

L

Spotykam R., ktéry powiadamia mnie, a jednoczeénie bada,
co na to powiem: podejmuje pracg¢ w jednym z centralnych pism.
R. jest dobrym dziennikarzem, specjalizuje si¢ w opisywaniu idio-
tyzméw zycia codziennego w PRL. Widzi je ostro, a wobec ko-
munizmu nie ma ztudzen: jeszcze pamig¢ta mordowanie akowcéw
i dziataczy PSL, falszowanie wynikéw referendum, krwawe od-
wety na partyjnych i milicjantach, czerwone legitymacje zjadane
przez komunistéw na kleczkach, pamieta ,leénych”, ktérzy dla
chlopéw skazanych na kolektywizacje byli jakaé jednak nadzieja.

Kiedy zblizat sie Sierpiefi, R. znalazt siec wéréd oséb — jak
to nazwano w Porozumieniach — ,,wspomagajacych” strajki.
Pisal ulotki, sam je drukowal, przemawial na wiecu. Potem
organizowal ,,Solidarnoéé”. Byl pewien, Ze niepodlegta Polska
juz si¢ zaczela, a zatatwienie formalnosci w tej sprawie to tylko
kwestia czasu. W pierwszych miesigcach stanu wojennego rwat
sie do konspiracyjnych dziatafi, ponaglal innych, jakby wszystko
zalezalo od tego, czy rezym wojskowy rozpadnie si¢ natychmiast.
Drwit z tych, ktérzy méwili o pokojowych metodach walki. Po-
kazywat im uzbrojong po zgby armie przeciwnika. Maj 1982 roku,
kiedy manifestacje, zaatakowane przez ZOMO, zaczely rzucaé
kamieniami, uznat za poczgtek prawdziwej walki z komunizmem,
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w ktérej zwycigzymy na pewno, bo przeciez stuszno$é zwycieza.
,,Teraz bedziemy — powiedzial — bié czerwonych!”.

Wkrétce okazalo sie ponad wszelka watpliwo$é, ze w biciu
czerwoni majg absolutna przewage. Wcigz dowodza tego nam
i sobie, jak réwniez tego, ze nasza liczebno§é do niczego ich nie
zobowigzuje. Nikt nie powtérzy w bliskiej przyszlosci, ze stoi
za nim dziewieé i p6ét miliona zwigzkowcéw. Ci, ktérzy wierzyli
w sile mas, w site pieéci wznoszonych ponad glowami, w zelaz-
ne sztaby przygotowywane przez robotnikéw w narzedziowniach
— musieli poczué, ze nadszedt czas kleski.

R. dtugo zyt wspomnieniami 1945 roku i jego historia pow-
tarza w skrécie tamte dzieje. Broniono Polski przed komunista-
mi sila, jak sie dato i jak dlugo sie dalo. A kiedy ten rodzaj
walki sie skoriczyt, na inny nie starczylo juz energii i wyobrazni.
Intelektualiéci albo szli na emigracje, albo na wspélprace, sadzac,
7e co$ ocala, ze moze troche pobedz Wallenrodami.

2

Wszystko wskazuje, ze wladza nie jest w stanie zrozumieé
calej tej historii z bojkotem, ani tez ludzi, ktérzy bojkot podjeli.
Starym marksistowsko-leninowskim zwyczajem usituje ich dzia-
taniom przypisa¢ najbardziej przyziemne motywy: ze wola pisaé
za dolary a nie za zlote, chociaz one nasze, polskie.

Czasem jednak ludzie odpowiedzialni za pacyfikowanie §rodo-
wisk twérczych (Rakowski, Wasilewski, Urban) zaczynajg szukaé
glebszych racji swych niepowodzen, czyli naszej niepoprawnosci.
Teoretyzuja, wdajg sie w rozwazania o naturze artysty.

Wedhig Rakowskiego artysta nie widzi §wiata poza sobg sa-
mym, powoduje si¢ kaprysami, na polityce si¢ nie zna, wlasciwie
mozna go prowadzié¢ jak pijanego we mgle, z czego sprytnie ko-
rzystaja wrogowie socjalizmu. Trzeba poczekaé, az otrzezwieje.
Wedtug Urbana szczegélnie poprzewracane w glowie ma artysta
polski, ktéremu marzg sie jakie$ rzady dusz; trzeba wiec wskazaé
mu pozytywne przyklady twércéw Zachodu, ktérzy zajmuja sig
wylacznie sprawami sztuki i dobrze si¢ majg. Wasilewski na-
kreslit szersza wizje naszych bledéw, dostrzegt ich Zr6dta w Kontr-
reformacji, w odwrocie od racjonalizmu ku religijnym zabobo-
nom, ale nie wiadomo dlaczego widzi ratunek w odcigciu sie
od Zachodu a zblizeniu ze Wschodem, gdzie — zauwaimy —
co prawda Kontrreformacji nie bylo, ale i racjonalizm tez nie
rozkwitt bardziej niz w innych stronach $wiata.

W wywodach tych, ktére naprawde nie wygladajg powazniej
niz je tu przedstawiam, jedno zwraca uwage, i to juz nalezy
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traktowaé serio: z glebi duszy plynaca pogarda czlowieka wier-
nego wladzy do artysty, do intelektualisty. Wtadza ta uwaza
caly naréd i wszystkie grupy spoleczne za zbuntowane stado,
sprawiajgce jej wciaz klopoty lenistwem i warcholstwem, uczucia
swoje musi jednak czesto hamowaé, ze wzgledéw doktrynalnych
i ze strachu: klasa robotnicza to potega, mlodziez — przyszto$é
narodu. A kim jest artysta? Oszalalym megalomanem, ktéry
w $wiecie wyraZznie podzielonym granicami brnie przed siebie,
nie patrzac na czyj teren, na jakie miny wilazi. Dworakiem, ktéry
jeszcze wezoraj znat swoje miejsce w kamaryli, a dzi§ — uciekt,
i myci ludziom w glowach. Blaznem, ktéremu sie przywidziata rola
proroka i kaptana. Robakiem, ktérego by mozina zgnie$é¢ jak
pluskwe, a on oémiela sie robié jakie§ miny przeciw realiom
Ukladu Warszawskiego!

W tym konflikcie wychodzi na jaw stosunek wiadzy do catej
kultury: na przykltad Urban powiada, ze od aktora mozna
2a3daé, aby wystapit w telewizji, nie tylko w teatrze, bo
gra w teatrze jest jedynie swego rodzaju przygotowaniem do tele-
wizyjnego wystepu, i aktorzy grajac wylacznie na zywo przed
publicznoscia to tak, jak konstruktor, ktéry robiltby prototypy,
ale bronitby sie przed produkcja seryjng. Twoérczo$é artystyczna
jest wiec wedlug Urbana zaledwie surowcem dla telewizyjnego
programu; rzecznik wladzy proponuje, by otwarcie uznaé ja za
teren skazany na lupiestwo: artysta nie ma prawa bronié sie
przed telewizja. Wszystko co zrobi jest pafistwowe, jesli bierze
od pafstwa jakie$ pienigdze.

W istocie jednak chodzi o co$ jeszcze powazniejszego. Wy-
daje sie, Ze artysta szamoczacy sie z wladzg, nie przyjmujacy na-
gréd, na pogrézki odpowiadajacy jeszcze twardszym spojrzeniem,
bezbronny a krnabrny, wcigz zdradzajgcy objawy — jak to po-
wiedzial o calym polskim spoteczefistwie pewien funkcjonariusz
SB — ,rozchwiania $wiadomoéciowego”, Ze artysta taki Scigga
na siebie cala nienawi$¢ wtadzy, nalezna z jej strony jednostce,
upominajacej siec o swe prawa. Bo wszystko co czyni — robi
osobiécie, nie jako anonimowy przedstawiciel klasy, everyman.
_Lat;vo go poznaé z twarzy i z nazwiska, co jest i jego staboscia
i silg.

Zeby znéw zgnoi¢ w PRL czlowieka razem z jego prawami,
wladze beds musialy zrobi¢ to najpierw z polskimi aktorami,
pisarzami, malarzami. Jeéli im sie to nie uda — z ich punktu
widzenia wszystko na nic.

&

Wiosna 1983. Zachodze do znajomych T. Pan domu, Stasio
T., postaé malownicza, znany specjalista w pewnej dziedzinie
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plastyki uzytkowej, wlasnie wrécit z zebrania wyborczego war-
szawskiego Okregu ZPAP. Podniecony, rozbawiony, opowiada
o totalnym zwyciestwie sit ,,naszych” nad walczacymi do ostat-
niej chwili zazarcie sitami ,,ich”.

Partia wystawita kandydatéw mocnych, nie skompromitowa-
nych zbytnio, umiejacych odwotaé sie do znanych wszystkim rea-
liéw. Oto one: jest wéréd plastykéw bezrobocie, urywaja sie
etaty w instytucjach poddanych glupio pojetym rygorom reformy
gospodarczej, urwaly si¢ prawie calkiem prace zlecone i wszel-
kiego typu chaltury, bo wszedzie kryzys, takie w propagandzie
i kulturze, Wladze to widza i chciatyby plastykom poméc, ale
jednocze$nie zmartwione sa tym, co wyprawial Zwigzek miedzy
Sierpniem a Grudniem, uchwatami popierajacymi ,,Solidarno$é” i

wykraczajacymi poza statut. A wiec — mowi partyjny rzezbiarz
— jedli wybierzemy kolegéw, ktérzy beda chcieli z wtadzami pra-
cowaé i wladze z nimi — wszystko bedzie O.K. Jesli nie —

przysztoéé trzeba widzieé czarno, nie wiadomo, czy Zwigzek w
ogéle bedzie istniat, a czy wyobrazacie sobie koledzy zycie plas-
tyka w PRL — bez Zwiazku?

Wszystko to byla $wieta prawda, inaczej méwiac: az nadto
konkretne pogrézki, i kazdy plastyk o tym doskonale wiedzial.
Co wiec sprawilo, ze masowo skreslano partyjnych kandydatéw do
wladz Okregu i na liste delegatéw na Walny Zjazd? Dlaczego
podjeto nowe, jeszcze ostrzejsze uchwaly? Dlaczego tak sie stato
we wszystkich prawie okregach ZPAP: zebrania zamienialy si¢
w manifestacje solidarnoéci §rodowiska, céz tu ukrywaé — prze-
ciw wladzy. Z zajaczkami nad glows, patriotycznym Spiewaniem.
Dawniej plastycy na zebraniu, od czegokolwiek by nie wyszli,
nieuchronnie zaczynali méwié o przydziatach pracowni, stypen-
diach i emeryturach; teraz, w pietnastym miesigcu wojny, na
dnie kryzysu, oklaskuja tych, co méwia o pryncypiach moralnych,
a okazuja nieche¢ przypominajacym o materialnych zagrozeniach
i korzysciach.

A przeciez artysta-plastyk w PRL we wszystkich sprawach
zawodowych, od sklepu z farbami az po bank wyptacajacy hono-
raria — istnieje jako numer legitymacji ZPAP. Wtadze byly
pewne, ze maja to $rodowisko w reku, ze plastycy, zagrozeni
storpedowaniem Zwigzku, sami wyrzuca za burte bojowego pre-
zesa Puciate i caly Zarzad Gléwny. Tymczasem Puciata odbywat
objazd wszystkich okregowych zebraii wyborczych — witany owa-
cjami, whrew — zdawatoby sie — instynktowi samozachowaw-
czemu zgromadzonych. Partyjni plastycy patrzyli na ten szat ze
zgroza i opuszczali swych kolegéw, zanim jeszcze obliczono wy-
niki glosowania — jakby byly one niewazne, bo cata sprawe i tak
mial zalatwié ktos inny.

2
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Stasio T., czlowiek przytomny i obarczony rodzina, wyrzu-
cony z pracy etatowej za ,,Solidarno$¢”, nie kryje zaniepokoje-
nia, a nawet strachu o to, co bedzie. Nikt z nas nie wie, jak ta
wladza zeméci si¢ na $rodowisku, a zeméci sie na pewno, gnebiac
je biurokratycznie i ekonomicznie. A jednoczeénie znajomy méj,
profesjonalista daleki zawsze od polityki i ideologii, wie, Ze zro-
bit jak trzeba glosujac na Basie Zbrozyne, a skreélajac Frycza.
Jest mu dobrze z tym, ze nie ulegt partyjnemu szantazowi, wziat
udzial w_zwycigskiej potyczce z poteznym i wrednym przeciw-
nikiem. Partia moze Zwigzek zamknaé, zabraé sila, ale gtoso-
wa¢ on na nig nie bedzie. Tyle lat mégl, a teraz nie i koniec.
Co$ si¢ zmienilo. Na $winiec méwi si¢ teraz $winia, i ogdlnie
wypada byé przyzwoitym cztowiekiem. Potrzeba ta jest silniej-
sza niz wszystkie dotychczasowe mody artystyczne.

*

14 kwietnia 1983. Jestem na Umschlagplatzu, sktadaé kwiaty
w czterdziesta rocznice powstania w getcie. Manifestacja, prawde
moéwiac, niewielka. Ponad tysigc oséb, $rodowisko wyraznie inte-
ligenckie, wielu znajomych, prawie wszyscy z kwiatami w reku.
Duza cze§¢ musi pamietaé, podobnie jak ja, zaglade Zydéw w
Polsce, nie przyszli wiec tutaj tak jak sie idzie manifestowaé
przed ambasade ani wykrzyczeé na ulicy. Miejsce jest naprawde
powazne, stad kiedy§ wywieziono do gazu czterysta tysiecy ludzi,
poki kilkuset dalszgch w kolejce nie przerwalo tego pochodu,
chwytajac za brod. Mamy do nich wiele spraw, choéby te wcigz
niezalatwiong z marca 1968 roku, kiedy Polska Ludowa zamienila
Dworzec Gdanski na nowy Umschlagplatz, skad Zydzi wyjezdzali
nie do gazu co prawda, ale jednak wyrzuceni z naszej wspélnej
Ojczyzny. A wiec jest o czym mySleé, skladajgc teraz te kwiaty.

Miodzi ludzie w niebieskich mundurach z bezmyslnymi mi-
nami legitymuja miodych ludzi ubranych normalnie, o twarzach
inteligentnych. To Polska Ludowa pokazuje swa wiadze; przy-
stata mrowie milicjantéw z wszelkim ekwipunkiem, caly teren
jest nimi obstawiony. Przywykli do tego towarzystwa, udajemy
si¢, gdy nadchodzi pigta, w kierunku zamknietej teraz stacji ben-
zynowej, bo tutaj znajduje si¢ tablica upamietniajaca wydarze-
nia sprzed czterdziestu lat. Wladze miasta stolecznego zadbaly,
zeby temu miejscu odebraé wszelki patos.

Pierwszy idzie ksigdz Dembowski, rektor kosciola §w. Mar-
cina. Nagle — kilkanascie metréw przed tablica — zajezdza mu
droge milicyjny samochdd, gramoli si¢ zefi gruby kapitan i méwi
do ksiedza co opryskliwego. Nie slysze stéw, ani odpowiedzi.
Potem kapitan niemal wrzeszczy: ,,Tu nie ma teraz zadnych uro-
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czystosci!”. Na co ksiagdz Dembowski, wcigz stojac kilkanascie
metréw od tablicy, zaczyna ,,Ojcze Nasz...”. Podchwytuje to od
razu chér gloséw. Kapitana zamurowalo, a potem jakby samo
odwrécilo na pigcie. Tak odwrécony, tylem do nas, pilnowat
czy jednak nie péjdziemy pod tablice. Ale my$my poszli wszyscy
w innym kierunku, pod Pomnik Getta, gdzie nasze uroczystosci
sie odbyly; dopiero po ich zakoficzeniu milicja zdecydowala sie
rozpedzaé. Z catego dnia najmocniej jednak zapamietalem stowa:
,»»Tu nie ma teraz zadnych uroczystosci!”.

Miejsce, o ktérym kto raz sie dowiedzial, zawsze bedzie mys-
leé ze zgroza i z nieuchronnym poczuciem winy, gdziekolwiek
wtedy byl. Taki sam dzied kwietniowy, réwno czterdziesci lat
po tym, jak skazani na émieré odwazyli sie pojaé¢ swéj los i zbun-
towaé sie przeciw niemu. Nie jednego pacierza by trzeba, zeby
da¢ dowdéd pamieci, lecz wielu dlugich mszy zatobnych. A tu
— wiadza wysyla swego funkcjonariusza, i ten jednym szczeknie-
ciem oznajmia, ze zadnych uroczysto$ci nie ma.

Ta wladza przywykla odpedzaé nas od grobéw, aresztowad
zebranych na cmentarzu, porywaé kwiaty z pomnikéw. I przy-
wykla w najpowazniejszych dla nas sprawach wydawaé takie
wlaénie policyjne wyroki: to jest, tego nie ma, to bedzie. Tylko
2e na bardzo wielu nie robi to juz wrazenia, poza tym, ze mierzi.

L g

Rozmowa z W. o malowaniu i wystawianiu obrazéw. Nie
chodzi juz o bojkot, méwi W., mnie sie po prostu odechciato.
Tak jak bylo — juz byé nie moze, nie ma do czego wracaé.
WyobraZ sobie: przerywamy bojkot pafstwowych galerii, zno-
wu tam idziemy z obrazami — i co? To samo Zzycie artystyczne,
wernisaze, urzednicy z Ministerstwa, atmosfera pobfazliwej tole-
rancji, kompromisu miedzy fikcja artystyczng i fikcja polityczna.
Po co mi to?

Dawne hierarchie wydaja si¢ niewazne, dawne tematy jalowe.
Dawne uktady — byltyby obrzydliwe, gdyby nie to, ze najzwyczaj-
niej przestaly istnieé: nie ma Zwigzku, nie ma gazet, tych samych
co przedtem recenzentéw, tylko jakie$ kreatury. Mnéstwo ludzi
poznikato, miodziez do oficjalnego Zycia artystycznego nie gar-
nie si¢. Szla do kosciota na Zytnia, gdy byla tam wystawa ,,Znak
Krzyza”. Na wernisaze do ,,Zachety” juz nie wrdci, czasy si¢
zmienily.

Pytam go, czy wie, ze Swirgon, sekretarz KC od spraw mlo-
dziezy, sam mlody, jezdzi po uczelniach artystycznych i wiaénie
wéréd miodziezy werbuje narybek na miejsce tych, co sie od wia-



36 PAWEL MORGA

dzy odwrécili. Partia ,,da mlodym szanse”; chce zaczaé¢ edukacje
srodowisk twérczych od zera, wychowaé sobie catkiem nowe po-
kolenia artystéw, o mentalnoéci dzialaczy mlodziezowych, ktérzy
wyrastaja na dzialaczy partyjnych, i wszystko partii maja zaw-
dzigczaé.

Obaj dochodzimy do wniosku, Ze powstanie pewnie obszar
sztuki zagospodarowany przez takich ludzi; trudno powiedzieé,
czy bedzie on wygladat bardziej jak felietony i rysunki w tygodniku
Rzeczywisto$é, czy tez jak muzyka z dyskoteki. W kazdym razie
stanie si¢ to bez naszego udzialu, bez préby przerabiania fikcyj-
nego w prawdziwe, bez zacierania granic miedzy tym, co robimy
dla siebie i tym, co oddajemy pafistwu.

W. byl mlody w czasach PaZdziernika 1956, wystawial w
Arsenale. Wtedy sie spieszyl, dreczyt sie, ze nie chwyta rytmu
epoki. Teraz, méwi, spieszyé sie nie bede. Ma poczucie, ze
gdzie§ tutaj dzieja si¢ sprawy niestychanie wazne, ale jakby w
innym czasie, nie w tempie wydarzefi biezacych, ani nawet pos-
tepu, ktéry trzeba doganiaé. Opowiada mi o swej rozmowie
z przyjaciétmi, paroma malarzami miedzy pigédziesigtym a szedé-
dziesiatym rokiem zycia. Odnie$li swego czasu sukces, stali sie
stawni, maja obrazy w znanych muzeach. Otéz powiedzieli oni
sobie, ze tamto uwazaja za rzecz zamknieta, wiecej juZz uznania
w zyciu im nie potrzeba, publiczno$é sal wystawowych moze
o nich zapomnie¢ choéby na zawsze.

Tego rodzaju mysli ludzie znajduja w sobie, gdy z jakichs
wzgledéw przychodzi na nich nie mus, lecz wihasnie ochota, by
sie wycofaé w $wiat wartosci glebiej przezywanych. Wielu ludzi
z artystycznego parnasu uczy si¢ dzigki bojkotowi zyé w ciszy;
ze zdumieniem informuja si¢ wzajemnie, Ze im z tym dobrze.

L 4

A przeciez ktos jednak te gazety redaguje, kto§ do nich pisze,
W telewizji jacy$ ludzie épiewaja piosenki. W radio aktorzy,
zwykle co prawda o nic nie méwigcych nazwiskach, czytaja wier-
sze i powiesci. Malo tego i marne to, ale czy uleglosci nie bedzie
wiecej?

Czy ludzie potrafia wytrzymaé biede? Rozmowa o ideolo-
gii w goécinnym domu pafistwa S. zeszta na podarte przescieradla,
podarte skarpetki i majtki. Pani S. méwita o tym ze $ladem
rozpaczy w glosie: garderoba rodzinie si¢ rozlazi, od dawna juz
trzeba ja cerowaé i lataé, o kupieniu nowego przeicieradla nie
ma mowy. Je$li sie nawet czasem te rzeczy w sklepie pojawiaja,
ustawia sie¢ po nie gesta, agresywna kolejka na dni i noce. A wigc
to juz nie jest sprawa standardu spolecznego, mody, tylko naj-
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zwyczajniej wyshania lub niewystania dzieci na spacer czy do szko-
ly w zl3 pogodg, bo nie maja butéw i kurtek. Wiadomo przy
tym, Zze wszystkie ceny bedg rosly, a niepokornym inteligentom
bedzie sie odbieraé mozliwoé¢ zarabiania. Juz sie to przeciez
robi; pewne pociagniecia organizacyjne, centralizacje, rejestracje
wygladajz na przygotowania do dhlugiego szturmu, zeby polska
inteligencje, zwlaszcza twdrcza, wzigé glodem. Przy czym byé
moze okreslenie ,,gl6d” nalezy w perspektywie pojmowaé cal-
kiem dostownie.

Pijac herbate (zielong, bo innej juz nie ma w domu) poeta S.
méwi: ,Najwyzej bedziemy razem robié z opon sandaly”. Jego
zona u$miecha sie, choé- blado. Wiele Zon traktuje jednak te
sytuacje bez udmiechu, z pelnym poczuciem jej tragizmu. One
juz méwig swym mezom: nie mozemy sobie pozwolié na odma-
wianie pracy jaka nam daja, nam nikt nie pomoze, dzieci muszg
co$ jesé.

Upraszczam, oczywiscie, krzywdze dzielne zony. Réwniez i
stan majgtkowy twércéw wcale wyréwnany nie jest. Wszyscy
niemal majg poczucie, ze grozi im ubdstwo, ale kazdy jest na nie
inaczej przygotowany, i pod wzgledem materialnym i psychicznym.
Réznie s3 zaopatrzone szafy, rézna jest odporno$¢ na strach.
Moment, gdy ludzie méwiz: nie mozemy sobie na to poz-
woli¢é — u kazdego wyglada inaczej i kiedy indziej przychodzi.
Czasem po bardzo dlugiej wewnetrznej szarpaninie, ktéra zresztg
nieraz dalej trwa, gdy juz smutna decyzja zostaje podjgta.

Dawniej bytem po prostu wiciekly na ludzi, ktérzy szli pra-
cowaé w peerelowskich gazetach, bedsc o nich tego samego mniej
wiecej zdania, co ja. Teraz, kiedy czesto widze, jak ci ludzie
sie meczg, i bardziej mi ich Zal, i dostrzegam, zZe ich sprawa wcale
nie jest jeszcze zamknigta. Juz niektérzy pracuja takze dla dru-
giego obiegu. Takie bylo ich pierwsze postanowienie, gdy tylko
ich znowu przyjeto do pracy.

L 4

A jednak zal, ze zabrano Dom Pracy Twérczej w Oborach,
zal kawiarni w kamienicy Johna na Krakowskim Przedmieiciu,
Domu Plastyka na Y.obzowskiej w Krakowie. To s3 juz tereny
zagarniete przez ludzi wladzy, przez jej nowe zwigzki twércze.
Jeszcze mamy tam wstep, ale jakby z laski, te domy przestajg
dla nas istnieé.

Réznie z nimi bywato, kompromisy i tajdactwa twdrcéw tak-
ze i tam mialy swe miejsce, ale przeciez choéby wszystkie te
pokoje w Oborach, w samym patacu i w oficynie wielu z nas
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wspomina¢ musi z sentymentem! Powstawaly tam ksigzki, za-
wigzywaly sie przyjaznie i romanse, i tam spiskowalo sie przeciw
wladzy, bodaj czy nie nieustannie. Wtadza poloiyla temu kres,
czemu trudno si¢ dziwié — ale nie wiadomo, czy nie tolerowa-
taby nadal dysydenckich stolikéw w literackiej kawiarni, czy
nie pozostawilaby twércom wielu dawnych przywilejéw, nawet
i statusu pét-pupila, pét-opozycjonisty — gdyby tylko twércy
cheieli wrécié do starego ukladu z whadza, do — jak to bylo
za Gomutki i Gierka — aktéw kontrolowanego niepostuszesistwa
przeplatanych aktami powsciagliwej lojalnoéci, do kapryénego zy-
cia artystycznego, gdzie jednak wszyscy niemal godzili sie na
istnienie pewnych tabu. A jesli kto§ tabu naruszyl, to zwykle
— zadowolony — udawat przynajmniej, ze zrobit to przypadkiem,
ze si¢ godzi na wspdlne nadrzedne racje. Mialem czasem wraze-
nie, ze szef kultury i propagandy sekretarz KC Eukaszewicz,
wiciekajgc sie na takie uniki i oszustwa, lubi je w koficu, bo
pozwalajg na twércéw patrzeé jak na krnabrne nieraz, ale i nieod-
rodne dzieci rezymu.

Wszyscy — partyjni dygnitarze, twércy postuszni i niepos-
tuszni — jako$ sie jednak spotykali na wspélnym terenie. Teraz
takich spotkad prawie nie ma. Nie szuka sie juz protekcji, by
komu$ wydano ksiazke, zwolniono felieton w cenzurze: felieton
i ksigzke mozna wydrukowaé gdzie indziej. Nikt nie stara sie
przekonywaé¢ wydziatu kultury KC, e awangardy przesladowad
nie nalezy, ze mozna j3 wilaczyé w plany rocznicowych imprez
kulturalnych. Oni majg swoje imprezy, my swoje. Drogi nasze
sie rozchodza coraz bardziej, o nic juz ludzi wladzy nie prosimy,
jak tylko o to, by nas zostawili w spokoju. Na co oni oczywiscie
nie chcg przystaé, i — coraz bardziej rozjuszeni — mysla tylko,
jakby nas batem zmusié do opamietania. Juz wiedzg, méwil to
Rakowski, ze ,, z czecia §rodowisk twérczych dialogu nie be-
dzie”. Trudno dzi§ orzec jak duza to cze$é, na pewno jednak
do§é duza, by popsué ekstrawagancka a jalowa zabawe w Zycie
artystyczne, ktére z prawdziwym zyciem w Polsce albo nie ma
nic wspdlnego, albo wyko$lawione jest pétprawdami.

Koriczy si¢ epoka dwuznacznych kompromiséw, mieszaniny
pogrézek i task, epoka cyganerii artystycznej z partyjnego dworu.

*

Postuszny wladzom Zwiazek Literatéw rodzi sie pod znakiem
duzego skandalu: sfalszowane okazaly si¢ w wielu przypadkach
podpisy pod publikowanymi w prasie deklaracjami poparcia dla
grupy partyjnych literatéw, ktérzy nowy zwiazek zaktadajg. Spros-
towania drukowat Tygodnik Powszechny, Polityka a nawet Try-
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buna Ludu. Z oszustwa tego nikt sie jednak nie tlumaczy —
i tak wiadomo, jak sprawa wyglada.

Nowjg organizacje pisarzy zaktadajs partia i SB. Po Boh-
dana Czeszke przyjechata do jego daczy na Mazurach milicja
i zawiozla na zebranie zalozycielskie; bynajmniej si¢ nie opieral.
Podpisy pod wspomnianymi deklaracjami organizowali miedzy
innymi nie majacy nic wspélnego z literaturg partyjni funkcjo-
narjusze.

W Rzeszowie wezwano do Komitetu Wojewddzkiego trzech
spoéréd nielicznych pisarzy mieszkajacych w tym miedcie. Byli
cztonkami PZPR, dano im wigc partyjne polecenie wpisania sie
na liste tych, ktérzy popieraja nowy Zwiszek. Jeden rozkaz wy-
konat, dwaj pozostali zlozyli legitymacje. Ci dwaj to emeryt
i nauczyciel. Od razu partia zapowiedziala, ze nauczyciela wyrzu-
ci sie ze szkolv, a i emeryt nie bedzie mial w Rzeszowie latwego
zycia.

Co sklonilo obu tych pisarzy do zachowania tak bohaterskie-
go? Maja pewnie przyjaciét, wobec ktérych nie chcg stracié
twarzy, i pewnie nie 2Zycza sobie, by ich nazwiska, choé¢ malo
znane, poszly w Polske jako nazwiska kolaborantéw. Wzigli
udzial we wspélnym protescie twércéw wobec przemocy, mimo
7e s3 bezbronni, jak tylko moze byé bezbronny wobec wiadzy
obywatel PRL na prowingji.

W tym przypadku naprawde mozna powiedzieé: ,niebo gwiaz-
dziste nade mng, prawo moralne we mnie”. Prawo takie obo-
wigzuje niezaleznie od zyciowych okolicznosci, od tego gdzie kto
mieszka i jaka jest jego sytuacja rodzinna, od niczego. Ostatnie
wstrzgsy, jak sie zdaje, ujawnily wielu polskim twércom, ze
maja w sobie 6w kategoryczny imperatyw, choé bez niego moze
byloby im czasem w tej trudnej sytuacji wygodniej. Jest to dosé
tajemnicze zjawisko, nie sposéb jednak go nie zauwazyé. Tym
zapewne tlumaczyé nalezy, ze marksistowski relatywizm moralny,
stosowany teraz na uzytek chwili przez Rakowskiego, Urbana i
Passenta, a sprowadzony w gruncie rzeczy do ulubionego powie-
dzenia milicjantéw: ,,z nami nikt nie wygra” — trafia w préz-
nie. Co§ kaze wielu ludziom zachowywad si¢ przyzwoicie w
sytuacji, zdawaloby sie, beznadziejnej.

*

Czas jest dzisiaj troche, a mozZe wiecej niz troche, apokalip-
tyczny. Kilka razy w ciggu ostatnich lat §wiat wokét nas prze-
wracat sie do géry nogami: Sierpier ’80, najazd 13 grudnia, bez-

przykladny kryzys gospodarczy, ,,Solidarno$é” w podziemiu, ,,So-
lidarno$é” na ulicach, miasta opanowane przez tysigce czolgéw,
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miasta opanowane przez miliony ludzi idacych na spotkanie z Ja-
nem Pawlem II. I wreszcie atmosfera nadciagajacej wojny, ktéra
wywoluje dla swoich celéw propaganda: te przemarsze wojsk,
krazenie samolotéw w TV, wznoszenie sie¢ rakiet na wyrzutniach.
Wiemy, oczywiscie, Zze to nie znaczy wcale, ze naprawde ma byé
wojna, mimo wszystko jednak ten propagandowy teatr robi wra-
zenie — zwlaszcza, ze golym okiem widaé co sie dzieje, jak TO
sie sypie, jak z calego totalitarnego porzadku powoli zostaje, od-
stania si¢ coraz bardziej, armia.

Pewnie, wielu to paralizuje i sktania do uleglosci, w innych
jednak wywoluje poczucie kofica jakiego$ $wiata — jesli nie kon-
ca §wiata w ogdle, ktdrej to okolicznoéci w osobistych planach
jednak sie nie uwzglednia. Mozna powiedzieé, ze z Apokalipsa
jesteSmy oswojeni: nasza codzienno§¢ jest niesamowita, sklepy
wygladaja jak obrabowane, towary i instytucje znikaja nagle, po-
jawiajg sie instytucje-widma, jakby sie ziemia ruszata. Istotnie
— ,.przemija ksztatt tego §wiata”,

Jedli sie w tym klimacie nie ulegnie panice, filozofii ,,ratuj
sie kto moze”, zaczyna sie widzie¢ pewne rzeczy do$¢ jasno, a
przynajmniej z duzg determinacjag. Po dwuznacznosciach i kre-
tactwach historii, w jakich uczestniczyliémy — wszystko stalo
sie jednoznaczne, na kretactwa nie ma miejsca; nadszed! czas
ostatecznej préby sit i trzeba sie po prostu opowiedzie¢ wyraznie,
cokolwiek by si¢ dziato.

Pawet MORGA

Jedyna w RFN POLSKA DRUKARNIA WYDAWNICZA wykonuje:
ksiazki, broszury, czasopisma, katalogi, prospekty, karty §wiateczne,
zaproszenia, odezwy, ulotki, blankiety
i tp. organizacyjne, spoleczne, prywatne i reklamowe druki.
Sktad elektroniczny — takze ,na wynos“ —
zapewniajacy najwyzsza jakoéé druku.

Solidne wykonanie — ceny umiarkowane !

Aresztowanie

Gdy beda Ci¢ brali z ulicy, ryzawy blondyn uchwyci Cie
mocno pod ramie i wsunie Twéj dowdd, ledwie rzuciwszy okiem,
do kieszeni skérzanej kurtki. Inny esbek, o wypuktych, prze-
$§wiecajacych oczach wilczka, uchwyci Cie pod drugi fokie¢. W tym
momencie na czas dhuzszy staniesz si¢ przedmiotem, przestawia-
nym na szachownicy w ramach nie znanych Ci dotad regut.

Pézniej, gdy beda Cie juz rozbieraé do naga (dwéch przytrzy-
ma za rece, jeden wywracaé bedzie kieszenie i wprawnymi palca-
mi przesuwal po szwach spodni i kurtki, dwéch pozostatych
obserwowa¢ uwaznie Twoje reakcje), po raz pierwszy odméwisz
zlozenia podpisu. Wéwczas tez po raz pierwszy zadzialaja reguly,
ktérych dotad nie znate§. Przystojny miody cztowiek na ciaglym
pétusmiechu, o twarzy asystenta uniwersyteckiego, przestonietej
szktami w modnych oprawkach, podpisze si¢ za Ciebie. Potem
sigdzie z westchnieniem ulgi i, ciagle na pélusmiechu, powie
z rozbrajajaca szczeroscig: No, nareszcie!

I. SYSTEM

Na czym polega system? Przede wszystkim na pozbawianiu
Ci¢ nadziei. Nadziei w sens i celowo$é tego, co robisz/robiles
Ty i Twoi koledzy z organizacji. Nadziei, iz w ogéle moze by¢
lepiej. Na poczatek temu systemowi perswazji ma shuzy¢ niemal
idealne odizolowanie jednostek osadzonych w Twoim Areszcie.
Ogromny kompleks pawilonéw wieziennych warszawskiego Mo-
kotowa wyda Ci si¢ upiornie pusty za kazdym razem, gdy kla-
wisz wyrwie Ci¢ z celi na korytarz — na przestuchanie, do leka-
rza, na spacer lub po paczke od najblizszych...
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(— Podpiszcie tu, ze kwitujecie odbidr.

Podpisaé musisz w ciemno, nie znajgc zawartosci.

— Od kogo paczka do was?

— Pewnie od matki. Albo od Zony.

— Ano, zaraz zobaczymy, co to za Zzona.

— Panie oddzialowy, Zone zostaw mi pan w spokoju!

— Coécie tacy nerwowi? Rézne tu zdarzajg si¢ prezenty od
tych waszych Zon...

Kostka masta rozkrojona na dwie czesci, kawalek ciasta —
na trzy, szampon, roztarty na dioni, badany jest na smak i zapach.

— Dobra, zbierajcie to do torby. Ale juz, predko!)

System polega na tym, aby§ poczut si¢ maksymalnie ubez-
whasnowolniony od pierwszego do ostatniego dnia pobytu w ,,za-
kladzie”. Niewolnik? Skadze, przystugiwaé Ci beda rozliczne
prawa. Na przyklad prawo do pisania odwolan, skarg i zazalen
do wladzy na réznych szczeblach: od naczelnika przez Prokura-
ture Generalna i Ministra Sprawiedliwoéci az po Rad¢ Panstwa.
Ktoé bedzie pisat nawet do Sekretarza Generalnego ONZ. Sys-
tem jest gleboko humanitarny — bedziesz miat swoje prawa.

Ale ,pdki co”...

(— Mydli¢ sig!

Pélrozkaz, pélinformacja, wwarknieta przez pélotwarte pan-
cerne drzwi. Po chwili wkroczy fryzjer-skazaniec z krzesetkiem
i brzytws.

— A wy co, nie golicie sig?

— Panie oddzialowy, mam uczulenie, brzytwa nie moge si¢
goli¢. Zapuszczam brode. S

— Brode, powiadacie? Jak lekarz §tw1erd21, ze si¢ nie mo-
zecie goli¢, to inna sprawa. Ale jakeécxe_tu _przyszh ogoleni, to
i macie prawo wyjé¢ stad ogoleni. Mydli¢ si¢!

— Panie oddzialowy, ale czy golenie to jest prawo, czy obo-
wiazek wigZnia? .

— Jaki tam znéw obowigzek? To jest wasze prawo, a ja wam
z niego tylko kaze skorzystaé. No, mydli¢ si¢!) ' '

Sa tez prawa, ktérych Ci nie odbierze ani klawisz, ani na-
czelnik. Prawo do miski z ok. 2000 kalorii w kawie zboiov&{e],
chlebie zytnim i marmoladzie z burakéw, okraszonej odrok'nna
margaryny, w tlustej zupie nieokre§lonego koloru i srgaku iw
brazowym sosie z kartoflami o oczkach tak czarnycl’1, iz z.asluzg
na miano ,wkladki z pieczarkami”. Prawo do pétgodzinnego
spaceru, ktérego nie pozbawia si¢ nawet na}jzatwa;d?rlalszxch
przestepcéw: mordercéw, gwalcicieli i tych, ktérzy mieli zamiar
obalaé wiadze ludowa. Wszyscy péjdziecie (osobno — celami!)
na betonowy spacernik o powierzchni 25 metréw kw.adratowych.
I malo ktéremu przyjdzie do glowy mysl, iz depczecie po szczat-
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kach poprzedniego pokolenia przestepcéw — oficeréw AK,
WiN-u, WP, KOP-u, chowanych wlaénie tu, pod murem, we
wezesnych latach 50-tych.

Prawo do korespondencji. W ramach tego prawa bedziesz
mégt spodziewaé sie otrzymania po trzech-czterech tygodniach
pierwszej ostroznej kartki z domu (,, ... oby$ nam byt zdréw, do-
brej mysli i nie martwil si¢ o nas. Dzi§ prébuje Ci przestaé
nieco niezbednych rzeczy...””). Ale Twéj kolega otrzyma pierw-
sza wiadomo$¢ z domu po pieciu tygodniach — 11 listéw naraz.

System polega na ciaglym, choé najdostowniej wyrywkowym
dialogu Wladzy z Tobg i Tobie podobnymi. Dialog bedzie szcze-
gélnie intensywny od godziny 9.00 do 12.30, gdy oficerowie
§ledczy beda robié Wam przerwe na obiad, oraz po obiedzie do
godziny 16.00, gdy kazdy urzednik ma ochote (i prawo!) kof-
czyé dzien pracy. Z wyjatkiem pierwszej doby, gdy atakowad
Cig¢ bedg szturmem frontalnym, liczac na Twe zalamanie w pierw-
szym podejéciu, nocne przestuchania bedziesz mégt wlozyé miedzy
legendy. Albo moze migdzy lektury — najlepiej Arthura Koestle-
ra, pamigtnikéw Andersa lub Wata. Bedg nawet dni, gdy dialog
zamiera i zycie w celi toczy¢ si¢ bedzie rutynowym trybem (punk-
towane takimi atrakcjami jak positki, sprzatanie, gra w inteli-
gencje lub papierowe szachy, dodatkowe spacery pojedynczo lub
parami (w celi o powierzchni 11 metréw bedziecie mogli chodzi¢
para od drzwi do zakratowanego podwdjnie okna — 7 kroczkéw
w jedna, 7 w druga strong — pod warunkiem, iz pozostata dwéj-
ka przykucnie na kiblu). Beda tez inne dni, gdy skrzypiace i
trzaskajgce drzwi na poziom $ledczy nad Waszym III Oddziatem
prowokowaé beds gniewne grepsy denerwujacych sie kolegéw...

(— Co oni dzisiaj — naglego popedu na przyjazd papieza
dostali?

— Naszych do gazu biora. Jutro na spacerniaku zobaczycie,
jak krematorium bedzie dymig).

O Boze!

II. DIALOG

Dialog z Toba prowadzony bedzie wigc w kilku etapach i
z rézng intensywnoscig, do czasu gdy wreszcie, jako nie rokujz-
cego wkiadu do dziela porozumienia, przeniosg Cie¢ do przecho-
walni-limbo na nizszych oddzialach pawilonu, gdzie bedziesz ocze-
kiwat dalszego rozwoju wydarzen.

Do dialogu przygotuja Cie wstepnie kryminalisci na Mostow-
skich, gdzie trafisz pod koniec emocjonujacego pierwszego-dru-
giego dnia, jako szdsty aresztant w zatloczonej podziemnej celi.
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Wejdziesz, u$miechajac si¢ bez przekonania, i spytasz sie, kto tu
starszy...

(— Charakterniak?

— 7

— Daj spokdj, widaé, ze polityczny. Za ,,Solidarnoéé’’?

— Za ,,Solidarnosé”.

~ — To jestes w porzadku. Mozesz si¢ witaé. Cwela pod celka
nie mamy.

— ?

— No, cwela. Nic, nauczysz sic. Na poczqtek — podstawa.
Jak si¢ szamie, nie ruszaé generala, nie odlewa¢ sie.

— Generala?

— No, tu w kacie jest general, albo Wojtek. To taki zwy-
czaj, ze kibel zawsze nazywa sie¢ po 1-szym sekretarzu. Ty goly
jeste§? Z ulicy?

— Tak.

— W porzadku. Szlugi mozesz braé bez pytania. Mamy tez
mydto. Kaz bojowi daé drugi materac, bo od betonu ciggnie,
a kurwy nigdy sami nie dadzs, jak si¢ nie upomnisz. Z nami
nie zginiesz, nawet zielone w celi mamy. Ty, ale w klape uderza¢
nie bedziesz?

— W klape?

— Daj spokdj, on jest w porzadku).

Zlodzieje, wlamywacze. Arystokracja. Wieczorem, przy ¢mig-
cym $wietle zakurzonej zaréwki, na trzyosobowym barlogu pod
$ciang, wybuchnie...

(— Nazwiska, adresy, kontakty?!

— Nic nie wiem, nie powiem!!! O kurwa twoja maé — po-
lamiesz!

— Nazwiska, lokale, kontakty?!

— Nic nie wiem, nie powiem! Tesciowa wszystkich zna!

— Nazwisko, adres tesciowej?

— Na Brédnie od pieciu lat.

— A ty kurwo, no to masz za teéciows! Zaraz ozyje i przez
ciebie przeméwi.

— O kurwa, polamiesz!)

To nie awantura. To zlodzieje trenujg przed przestuchaniem,
wylamujac sobie kolejno stawy w palcach i dZgajac lokciem w
zebra.

(— Przepraszam, czy tu bija? — Powtérzysz pytanie Piwow-
skiego.

— To zalezy. ,,Solidarnoéé” — tylko jak wezmg z demonstra-
cji, albo jak widza, ze mlody i juz si¢ tamie. Nas boje bija po
komendach.

— Boje?
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— No, mundurowi. Glowy maja jak boje).

Problem stanie ponownie, gdy oficer SB spyta Cie pare dni
péiniej, zyczliwie...

(— No, jak pan sie czuje?

—_— Zastraszony i zaszczuty.

— Zaszczuty? Czy kto§ tu pana bije, lub grozi biciem?

— Jeszcze nie. Ale panscy koledzy paznokcie zrywali AK-ow-
com. Znam takiego...

— Jacy koledzy, o kim pan méwi?

— No, wtedy nazywaliscie si¢ MBP, ale co za réznica?

— Panie, co to z nami ma wspdlnego? To pan nie wie, kto
tu wdwczas pracowal?!).

Winni s3 Zydzi i cyklici. W jaki§ obledny sposéb upiory
wielkiej wojny blakaja sic w zakamarkach wojny naszej malej
i wcigz jeszcze, choé z rzadka, odzywaja sie szyderczym chicho-
tem.

Moze pewnego dnia Twoim uprzejmym rozmdéwcg bedzie mto-
dy barczysty blondyn, bijacy Cie na glowe stopniem naukowym
i wciaz szczerzacy pelny garnitur zebéw w u$miechu. Moze spy-
tasz go, dlaczego zonie jednego z ukrywajacych sie, balansujacej
juz na krawedzi choroby psychicznej i zdecydowanej na porzu-
cenie zaréwno fantazji o drugiej Japonii, jak i generalskiego
realizmu drugiego Bangladeszu, konsekwentnie odmawia sie
paszportu...

(— Przypuszczam, ze w zamiarach wiadz moze byé dokona-
nie jakiej$ korzystnej transakcji wymiennej.

— No, nie styszat pan o Eichmanie? On by? pierwszy, ktéry
wymienial Zydéw na cigzaréwki.

— A w jakim stosunku chcielibyscie NAS na cigzaréwki wy-
mieni¢? Sztuka za sztuke?

— No nie. Was jest znacznie mniej, to i proporcja bylaby
inna. Zreszta, kto méwi o cigzardwkach? Potrzebne s3 traktory,
moze nawozy sztuczne...

— Pan zartuje?

— Nie, dlaczego? Trzeba by¢ realista w zyciu).

Realizm, pragmatyzm. Pojecia uzywane nie tylko hastowo,
ale doslownie na co dzied. Tu, na Rakowieckiej, zdecydowanie
teraz nie bija. Tu kreca sie mtodzi, przystojni mezczyzni w Swiet-
nie skro;onych sztruksach (Pewex? Odrzuty z eksportu? Wia-
manie do Marcina?) i z kwarcowymi zegarkami na rekach. Nie-
mal kazdy z nich méglby byé Twoim kolega z uczelni. Co ich
przyciggnelo do tego zawodu, ktérego prestiz spoteczny w Polsce
niewyzszy jest od prestizu grabarza? Najmocniej przepraszam
grabarzy...

(— Czy moze pienigdze?
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— Jakie tam pienigdze — od 14 do 20 tysiecy, zaleznie od
stanowiska i wystugi lat. Wielu przewaznie leci z poczatku na
poczucie wiadzy, ale to po paru latach tepieje i przestaje od-
grywaé role motywacji. Po prostu — jaka lepsza prace moze
dosta¢ w Polsce chlopak po prawie lub psychologii, jesli jest
z malego miasteczka a nie ma tatusia z plecami?

— Mieszkanie?

— To tez, ale ja, na przyktad, dostalem swoje dopiero po
trzech latach, a i to szcze$liwym trafem.

— Inni czekajg 12 lat i nie moga dostaé.

— Panie, my naprawde jeste§my normalni. I klopoty mamy
podobne, jak wszyscy).

Bardzo, wrecz rozpaczliwie, pragng uchodzié za normalnych
ludzi. Pytanie

(— A syn w szkole nie wstydzi sie za tatusia?)
rozwiciecza przynajmniej co drugiego. To staby punkt systemu,
ktéry, muszac opiera si¢ na janczarach, nie zbudowal (jeszcze!)
wokét nich ochronnej, wysokiej bariery przywilejéw, dajacych
pelny komfort materialny i neutralizujacych poczucie wyobcowa-
nia z tkanki spoleczne;j.

(— Przeciez to wszystko psychopaci, méwi z pogarda socjo-
log, art. 276, par. 1.

— Niebezpieczni?

— Nie w tym znaczeniu. Psychopata to czlowiek o wybit-
nym przero$cie pewnych predyspozycji psychicznych i ostrym nie-
doborze innych. W tym sensie np. kazdy polityk z samej defi-
nicji musi byé psychopata albo szybko zakoriczyé kariere. Nasi
$ledzie musza odczuwaé jaka$ rozkosz spelnienia w pozornie swo-
bodnym dysponowaniu losami innych jednostek. Spéjrz na kla-
wiszy — to samo).

Nie zgodzisz si¢ z socjologiem. Wyrazisz przypuszczenie, ze
jest to po prostu prébka spoleczeristwa, poddana dhugotrwalej
obrébce do momentu az stwardnieje i zatraci te ,inne predyspo-
zycje”. Ale i najtwardsza prébka zdarza sie, ze peka.

Klawiszom nie wolno prowadzi¢ prywatnych rozméw z ,,0sa-
dzonymi”...

{— Ubierajcie sie!

Jest paczka od rodziny. Rytualne, lecz tym razem dos$é po-
biezne przerzucanie zawartoéci.

— Panie oddzialowy, Zona grypséw nie przysyla, a zyletki
dla mnie tez tu nie ma.

— Myidlicie, ze ja nie wiem? Po trzydziestu latach pracy wy-
starczy mi raz spojrzeé na gocia i wiem, czego si¢ trzymal. Ale
taki regulamin...

ARESZTOWANIE 47

— Cigzkg ma pan pracg. Przeciez mordercy tez sie tu zda-
rzaj3...

— Ciezka?! PANIE, to katorga, nie praca!l A przeciez ja
wiem, ze wigkszoé¢ PANOW w tym pawilonie, to niewinni...).

Jaskrawe przekroczenie regulaminu — ba, podwazenie celo-
wosci systemu represji przez malefikie kéteczko tegoz systemu,
ktére powinno sie krecié¢, nie rezonowaé.

Na inng nut¢ moze rezonowaé oficer §ledczy, przybierajacy
wygodng poz¢ cynika i utrzymujacy dystans do nastepstw zama-
chu stanu...

(— Jednego nie moge zrozumie¢. Po co bylo atakowaé mi-
licje, UB (sic!), prokuraturg? Przeciez gdybyscie przejeli wiadze,
to i tak na nas musielibyscie sie oprzeé!

— Wiadz¢? Za bardzo przejmuje si¢ pan lektura Trybuny
Ludu. Natomiast jak partyjny oficer moze dopuscié mysl o shu-
zeniu komukolwiek innemu, niz rzadzacej partii?

— No whasnie, rzadzaca! Przeciez ta partia juz dawno, jesz-
cze w 1980 roku, przestala rzadzié, a teraz to wlasciwie przesz-
kadza rzadzié.

— Wigc jak dtugo macie zamiar rzadzié WY — wbrew spo-
feczeistwu, nawet wbrew fasadzie partii? I do czego to dopro-
wadzi?

— Jak dhugo? Wie pan, Ze rzadzi sie¢ kijem i marchewka.
Najskuteczniej marchewka, gruby kij trzymajac za plecami. W na-
szym przypadku trzeba kijem — tak dlugo, az marchewka nie
odro$nie. Jak dhugo? A choéby i 20 lat! A do czego to ma
prowadzi¢? Prosze pana, przeciez zawsze mniejszo$é rzadzi wigk-
szo$cig, wymuszajac swa wole. Czytal pan ,Ksiecia” Machia-
vellego? (Oficer wymawia to nazwisko ,,maczjawelli”).

— Fragmentami.

— No wlasnie. Ja czytalem. Jak pan sadzi — czy czlowiek
jest z natury istota dobrg, czy z13?

— Wedtug etyki chrzeicijariskiej — z natury dobra, choé
btadzaca. Wedtug marksistéw — na pytanie postawione w ka-
tegoriach metafizycznych nie moze byé w ogdle odpowiedzi.

— No wiaénie. Wiec wedtug Machiavellego, czlowiek jest
z natury swej zly i zadaniem wtadzy jest nie dopuscié do ujaw-
niania si¢ zlych instynktéw jednostek i grup ludzkich. Stad ko-
nieczno$¢ statego trzymania ludzi w ryzach, wlaénie systemem
kija i marchewki.

— ,Kaida wladza deprawuje, za§ wladza absolutna depra-
wuje absolutnie”. To podobno Lord Acton, nieco péZniejszy.
Wiec wy jesteicie ci od pilnowania, ci ktérych juz nie trzeba
pilnowaé?

— Nas pilnuje dobre prawo).
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Dopiero w wiele tygodni pézniej i w innej celi dowiesz sie,
ze Twéj oficer-erudyta zaczerpnat caly swéj zaséb wiedzy o ,macz-
jawellim” z bryku KTT w Polityce. Mimo woli, poczujesz sie
troche wystrychniety na dudka.

III. DIALOG cd.

Nie wszystkie dialogi z wladza sa dyskursem niedouczonych
filozoféw. Niemal kazdy moze jednak prowadzi¢ do iluminacii
ducha, jesli duch jest wystarczajaco odporny.

(— No i co? Wladze chcieliécie przejmowaé, robotnikami sie
zastanialiScie, a teraz zostalifcie na lodzie. Juz tylko mala czeié
inteligencji was popiera. Co ja méwie¢ — inteligencji? W zasa-
dzie juz tylko z mlodszymi pracownikami nauki sa jeszcze kio-
poty. Ale i to minie.

— Kiedy?

— Niech sig¢ tylko pétki zapeinia, zobaczycie jak ludzie zmie-
nig poglady!

— To pan s3dzi, ze ludziom tylko o kietbase chodzi?

— No, a o co chodzi? O co ludziom chodzi?

— Jesli pan wszystkie procesy historyczne analizuje przez
pryzmat wlasnego brzucha, to pazdrawlaju).

Ryk gniewu wyrzuci Cie na korytarz. Widaé trafile§ w staby

punkt.
L 4

Przestuchania maja doprowadzié do zatamania sie nadziei w
przestuchiwanym. Stad $cista izolacja od otoczenia oraz obowigz-
kowy kapu$ ,pod celkg”, ktéry w ciggu pierwszego tygodnia
lub dwéch bedzie prébowat wypompowaé z Ciebie informacje
(chociazby to byly tylko szczegély Twego pozycia z Zong lub
kiopoty z dzieckiem), ktérymi nastepnie ma zaskoczyé Cie $ledz.
Temu samemu celowi stuzyé beda szyderstwa, szantaz, znacznie
rzadziej obelgi lub grozby. Kluczowe sa pierwsze dni/tygodnie,
kiedy beda prébowali braé Cie¢ szturmem. Jesli nie zmigkniesz
i konsekwentnie bedziesz odmawial odpowiedzi na wszelkie pyta-
nia w sprawie, doczekasz si¢ byé moze mimowolnego komple-
mentu.

Po ktéryms$ z kolei przestuchaniu wyjdziesz na galeryjke spro-
wadzajaca Cie¢ z poziomu $ledczego do poziomu mieszkalnego i
staniesz u drzwi, czekajac, by klawisz Ci¢ przepuécit. Moze wéw-
czas, sam niewidoczny, uslyszysz tuptanie Brzucha, $pieszacego
do Twego kolejnego $ledzia.

(No i jak, inspektorze? Mieknie, méwi co$?
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— A gdzie tam! Zaciat si¢ skurwysyn, jak kasa pancerna).

Byé moze poczytasz to sobie za jeden z najbardziej wyszuka-
nych komplementéw, jaki mogle§ w tych okolicznosciach usty-
szeé.

Nie wszyscy beda umieli si¢ zacigé. Zatamanie moze przyjsé
po kilku dniach, gdy za podwéjnie zakratowanym, matowym
oknem (15 cm prze$witu pod samym sufitem) rozblyénie storice,
zapachnie Ci bez, ustyszysz glos mlodej kobiety nawolujacej
z oddali, zza muru...

(— Tomaszku, wracaj do domu natychmiast!)

i monotonny refren Piotra Fronczewskiego...

(Nie rycz, mata, juz nie rycz!

Ja znam te wasze numery...)

i gdy zdasz sobie sprawe, ze jested tu na dtugo. Wkrétce
zreszta, 1 nie bez zloéliwej satysfakeji, utwierdzi Cie w tym prze-
konaniu Twéj wychowawca, wypisujac Ci talon odziezowo-hi-
gieniczny...

(— Spodnie, grzebieri, papier toaletowy, szampon... No, co
jeszcze? Moéwcie predko. Radze sweter, bo zima przyjdzie, jak
co roku. Stuchajcie, nastepnego talonu nie dostaniecie ode mnie
wczesniej jak za sze$¢ miesiecy. Wiec namyélcie si¢ dobrze).

I oto ktérego$ dnia moze Cie opanowal przemozna cheé wyjs-
cia ,,stad” niemal za wszelka cene. Wtaénie wdwczas niektdrzy
si¢ zatamuja. Byé moze zauwazysz, jak stosunkowo tatwo lamie
sie w $ledztwie wiele kobiet...

(— Maja bardziej od mezczyzn rozbudzong wyobraznie, gleb-
sze i wrazliwsze Zycie wewnetrzne, fatalnie znoszg izolacjg¢ i po-
czucie zagrozenia. Latwiej wierza, gdy ,,dobry $ledZ” uémiechnie
si¢ i obieca ze juz wkrétce wyjda).

Tak Ci powie socjolog. Tymczasem wieczorami, z okna jednej
z cel, plynaé bedzie wzdtuz Sciany pawilonu smutne wezwanie,
rzucane stentorowym meskim glosem...

(— Koledzy! Przestaicie wreszcie gadaé! Zacznijcie odma-
wiaé zeznan).

Zauwazysz, by¢é moze, jak czesto zatamuja si¢ w $ledztwie
ludzie mlodzi, bez do§wiadczenia ptynacego z uprzednich konflik-
téw z wiladza. Z nimi czeéciej postgpuje si¢ brutalnie. Twardszy
kregostup okazuja sie mieé ludzie starsi, zwlaszcza inteligenci,
ktérzy latwiej widza swa walke i niedole w kontekscie procesu
historycznego, nieuchronnie prowadzacego do zwycigstwa. Kiedy?

»Po wielkich pozarach dziejowych, ognie dziedzicza poeci,
popioty — uczeni” (Wincenty Rzymowski).

Kto odziedziczy spadek po ,,Solidarnosci”?
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Po paru miesiacach celi i pierwszych, oficjalnie aprobowanych
lekturach coraz czesciej bedziesz popadal w historiozoficzne ref-
leksje.

IV. LEKTURY I REFLEKSJE

Refleksje bedg si¢ rodzié ze spontanicznych obserwacji, bad?
w trakcie lektur i ich analiz. Gdy wprowadza Cie po raz pierw-
szy do Mostowskich, czekaé juz bedzie stosik wystrzepionych
ksigzek o tytutach, ktérych nie zapamietasz i treéci, ktdrej nie
bedziesz ciekaw. Natomiast dobrze zapamietasz okragly pieczatke,
zdobigcg kazdy tom: Ministerstwo Bezpieczeistwa Publicznego.

Na Rakowieckiej bedzie podobnie (oczekiwaé beda autorzy:
Erenburg, Panow, Paustowski), lecz pieczatki juz inne: na star-
szych — Wigzienie Nr 1, na nowszych — Centralny Areszt
Sledczy w W-wie. Tu juz dowiesz sig, ze biblioteka Central-
nego Aresztu dysponuje imponujacg liczbg 40 tysiecy toméw i
natychmiast zlozysz zaméwienie na katalog, by wyrwaé sie z za-
kletego kregu Paustowskich. Wéwczas zaczng sie klopoty.

Katalog dostaniesz. Ale gdy otworzysz go na literze , M”,
stwierdzisz, ze Mickiewicz, to literatura drugiego obiegu. W miej-
scu, w ktérym spodziewasz sic znaleZé wieszcza, widnieé¢ bedzie
MICHTA, pik prof. dr Norbert, z dzietami, ktérych tytuléw ani
treéci nie bedziesz ciekaw. Znajdziesz wprawdzie zaréwno Gree-
ne’a jak i France’a, Sienkiewicza i Singera, lecz Twg uwage zwré-
cg ostrzegawcze notki, nagryzmolone przy wielu nazwiskach:
,,Uwaga, czerwony!”. Przy jednej z pozycji — caly komentarz:
,,Czas czytania zalicza si¢ podwdjnie na poczet odbywanej kary”
(Glowacki W., ,Partyjne kierownictwo i praca partii w radach
narodowych”). Ksigzka J. W. Borejszy ,,Patriota bez paszportu”
opatrzona ostrzegawczg czerwong gwiazds. Chyba troche na wy-
rost. No, ale céz, takie czasy.

Poezja, historia — rewiry zakazane. (,,Odbierzcie narodowi
jego historie, a...”, ktéz to, kotku, powiedzial, ach ktéz?). Tymi
dziedzinami twdérczoéci, nadmiernie pobudzajacymi do snucia ana-
logii i refleksji, rzadza specjalne katalogi, dostgpne za specjalnym
pozwoleniem. Nie tudZ sie, ze pozwolenie dostaniesz. Najwaz-
niejsze, ze ksiegozbiér liczy 40 tysigcy toméw. Ta liczba idzie
do sprawozdan. Ile toméw jest udostepnianych, powie moze
kiedy$ eks-szablista i szpieg NATO, Jerzy Pawlowski, zatrud-
niony w wigziennej bibliotece. Zostato mu jeszcze kilkanascie lat.

Gdy juz przejdziesz przez kwarantanne kapusia i wielogodzin-
nych przestuchan, gdy juz trafisz do ,normalnej” celi, w ktdrej
jeden z kolegéw bedzie chodzit na przestuchania z szachami pod
pacha, aby czasu nie marnowaé, gdy po wielu, wielu tygodniach
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i denerwujacych przerzutkach z celi do celi, majgcych na celu
utrzyma¢ Ci¢ w stalym poczuciu niepewnosci, gdy wiec nastgpi
Twoja mala stabilizacja i znajdziesz si¢ wéréd swoich, przyjda
krétkie spiecia...

(— Xawer, na miloé¢ Boska, czy musisz si¢ codziennie myé?
Bad?ze cho¢ raz demokratg! BadZ sobg! Czy zawsze musisz na-
§ladowaé innych?)

(— Nie meldowaé si¢ Szczurowi! Wszyscy tu siedzg nie-
winnie. Meldowanie oznacza akceptacje istniejacego zta. Xawer,
w imieniu Komisji Krajowej polecam Ci nie meldowaé celi!)

Szczur to wasz ,,wychowawca”. Podporucznik stuzby wie-
ziennej, wzrostu péltora tokcia, wyzywac si¢ bedzie w odmownym
zatatwianiu wszelkich présb i podaf oraz w thumaczeniu ,,0sadzo-
nym”, ze on, jako politolog, ma wicksze ambicje niz dogadzanie
aresztowanym. Na widok jednej gwiazdki wigcej dretwieé bedzie
w shuzbistym zachwycie. Politolog!

...oraz dyskusje powazniejszej natury, coraz czesciej przera-
dzajace si¢ w walke na cytaty z lektur oraz z pamieci...

(— Chodby$my aniotkami byli, i tak musieliby uderzyé, bo
my$my im caly system podmywali, nie tylko w Polsce. Partia
juz si¢ rozpadla, a z chwilg uzyskania dostepu do telewizji oni
w ogéle przestaliby istnie¢, bo przeciez ten system opiera si¢ wy-
tacznie na klamstwie i pozoracji. Przestaliby by¢ widzialni i sty-
szalni.

— Markiz de Custine, w dzienniku z podrézy do Rosji w
1839 roku, napisal: ,Daé Rosji wolng prase, a w trzy dni carat
przestanie istnie”. Co sie przez 150 lat zmienilo?

— ,,Kaidy listopad cicho mzy,
A ja, na narodowej mszy,
Powtarzam, ie sig nic nie zmienia,
Précz ksztaltu tych tu chmur i précz
Fasonu czamar, burek, kurt,
A sypkq rdzg przeiarty klucz
i dzi§ otwiera zgrzyty furt”. To Witek Dabrowski, juz $p.

— Dziwna rzecz: gdyby Marsjanin przybyt na Ziemie i do-
wiedziat sie, ze podzielona jest z grubsza na dwie sfery wplywéw
— filozofii duchowej czlowieka i filozofii materialistycznej —
zadziwitby go paradoksalny efekt tego podziatu. Oto ujrzalby, iz
terytoria opanowane przez wplywy filozofii duchowej cierpia na
nadmiar débr materialnych, za$ terytoria opanowane przez dok-
tryne materialistyczng — na ich staly i ostry niedostatek.

— Choébyémy aniotkami byli... To prawda. Ale czy nie na-
lezalo, patrzac obecnie wstecz, takiego biegu spraw od poczatku
przewidzieé i ludziom o tym méwié? ,,Bo przecie nic nie znaczy
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wola, rozum, serce ludzkie, gdzie nie ma dobrego uktadu sif, (...)
gdzie za $ciang skok w inny §wiat, gdzie po naszej stronie Sciany
biedno i autorytetu nie wspiera ani kredyt, ani inwestycje, tylko
policjant”. To Melchior Wankowicz. Wiec czy warto bylo. Co
do mnie, powtérzytbym wszystko niemal dokladnie tak samo.
Najpiekniejsze lata... Ale czy urodzg sie¢ owoce z drzewa kleski?

— Juz sie rodzz. Na naszych oczach. ,,Solidarnoéci”, a
zwlaszcza pamieci o ataku na nig, o poderwaniu sie do walki, nic
juz nie wymaze ze spolecznej §wiadomosci. ,,Pewne cechy nie prze-
mijaja. Cnoty po$wiecenia (...), szlachetnoéci i odwagi. Choéby
posiadali je ludzie oddani ztym sprawom. Choéby owoc ich sta-
ran historia odrzucila. To zostaje. Cnoty, ktérych nie pokrywa
rdza, ktérych potomni bedsg sie uczyé”. To z Terleckiego —
,,Dwie glowy ptaka”.

— Wtasénie grajg w Dramatycznym.

— To wkrétce przestans.

— Wiec czy urodzs sie owoce z drzewa kleski?

— Juz sie rodza. WeZ sprawe programu. Ile to krzyku bylo,
ze nie mamy krétkiego, zwartego programu. Ludziom cierpli-
wosci nie starczalo, aby czytaé dokument Zjazdu Krajowego.
A teraz? Nasz program mozna zawrzeé¢ w jednym stowie — soli-
darnoéé. Ludzka solidarnoé¢ przez male s, solidarno$é, wobec
ktérej na dhuzsza mete bezradne okazg sie i policja i propaganda.
Nie daé stargaé wiezéw zaufania miedzy ludZmi. Nie daé sie
zsowietyzowac.

— A zreszta wréémy do poklosia przegranego Powstania
Styczniowego. Przeciez to dopiero byta kleska! Co, wedlug Ter-
leckiego, méwi oficerek kontrwywiadu, przystany z Petersburga
dla zbadania tla powstania?

,,Nie wszystkie narody koficza swoja historie. Konczs ja te,
ktdre zatracaja poczucie odrebnoéci. Nie ma sposobéw material-
nych, ktére takiej amputacji moga dokonaé (...). Mysle, ze czes-
ciej nastepuje to za sprawg s$rodkéw duchowych (...). Dlatego
skuteczniejsze, jak mi sie wydaje, bywaja takie $rodki, ktére do
utraty poczucia narodowej odrebnosci prowadza nie droga gwat-
townych rozwigzah. Dlatego tez sadze, ze nalezalo za wszelkg
cene nie dopuscié do wybuchu powstania”.

— Nalezalo, nalezalo, ale zgnie$¢ nas mogli juz tylko silg,
i na prézno Rakowski teraz odbywa striptisy telewizyjne. To
wszystko o co stoimy, musi si¢ odrodzié.

— Bo nieprzemijajacg zastuga ,,Solidarnoéci” okazato sie¢ w
koficu to, ze nie tylko przeméwita autentycznym glosem, ale tez
do kofica nie data sie zblatowaé. Ani przed, ani po grudniu. Ilez
to razy prébowali nas wmanewrowaé w swoje ciepte uktady. Bez
skutku. Nie daliémy sie zblatowaé).
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V. EXIT

Gdy po kolejnej przerzutce zobaczysz w nowej celi zdumiong
twarz kolegi z tej samej sprawy, twarz nie widziang od wielu
miesiecy, zrozumiesz, ze obaj jestecie na wylocie. Zrozumiesz,
ze macie byé objeci ,,dobrodziejstwem amnestii”’, ktéra wielu
innych zatrzyma w tych czerwonych murach, budowanych jesz-
cze przez cara. Obaj zrozumiecie, ze w tej celi ,,na bank” jes-
teScie na podstuchu. Przeciez to ich ostatnia szansa, zeby sie
jeszcze czego§ dowiedzie¢ do sprawy, ktérej zespdt $ledczych ani
nie rozwiktal, ani nie zrozumial. ,Policja, panie, wie tylko tyle,
ile jej ludzie powiedza” — tak podobno stwierdzit niegdy$ carski
policmajster. A moze to byl Fouche? Twdj kolega nie powie-
dzial ani slowa — bedziesz tego pewien, nie muszac si¢ pytad.
On za$ nie spyta si¢ Ciebie. Tez bedzie pewny.

Mimo to, gdy w pewien czas pézniej uchyli drzwi klawisz...

(— Nazwisko? Pakujcie sie!)

... podzielisz si¢ jednak z kolega wszystkim, co masz — po po-
fowie. Jak przy wszystkich poprzednich przerzutkach, gdy$ zaw-
sze zostawiat cze$§¢ swych ruchomoéci starym kumplom, po to
aby wej$¢ w solidarne posiadanie swojej czesci wéréd nowych.
Papier toaletowy, pasta do zebéw, mydlo, kielbasa z paczki...
Nie bedziesz wiedzial ani dokad idziesz, ani jak dtugo ma jeszcze
siedzie¢ Twdj kolega.

Sprowadza Cie do kabaryny i klawisz rutynowo bedzie prze-
trzgsal Twoje rzeczy, zwlaszcza korespondencje i notatki. Po raz
pierwszy nie wytrzymasz i sklamiesz...

(— Czego pan szuka? Slowo, ze grypséw nie ma. Wszystko,
co trzeba, mam w glowie.

— Wiem, wiem. Tak tylko musze przejrzeé. Ale po co was
Wypuszczajg, sam nie rozumiem. Przeciez nie ming trzy miesigce,
a polowa z was znajdzie si¢ tu z powrotem).

Objuczony tlumokiem z poéciels odbedziesz jeszcze diuga
droge bezludnymi korytarzami jednego, potem drugiego pawilo-
nu. Jeszcze tylko nie daé sie sfilmowaé telewizji, jeszcze nie daé
sie sfotografowaé przy kwitowaniu odbioru pienigdzy i zegarka...

(DTV: ,Po zlozeniu wyjaénieri, dotyczacych charakteru swej
dzialalnodci przestepczej i zobowigzaniu sie¢ do zaniechania tej
dziatalnosci, zostat zwolniony i powrécit do domu”.

Oni dobrze wiedza, jaka to perfidna bron, wiec beds sie
staraé).

...1i mlody przystojny porucznik, prowadzac Cie ku stalowym,
szarg minig wymalowanym wrotom, spyta Cie kpigco...

(— No i co? Warto bylo tu siedzie¢? Powiedzcie sami).
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I wtedy do gardla podejds Ci emocje thumione miesigcami,
i odpowiesz niepotrzebnie gloéno...

(— Drugi raz zrobilbym dok}adnie to samo!)

On i tak wzruszy niedowierzajagco ramionami. Jest przeciez
kéteczkiem systemu, w ktéry Ty$ sie wkrecit niczym ziarnko
piasku. Jedno z wielu ziaren, na ktérych system w koscu sie
zatrze. Musi sie zatrzeé.

A chciale$ odpowiedzie¢ inaczej, tylko w chwili zaskoczenia
Demokryt ulotni Ci sie z pamieci.

— ,,Poznanie wigzienia jest krokiem ku wolnoéci”. Jedli sie
juz Zyje, trzeba przekonaé sie, jak to jest, az do kofica. Volent:
non fit iniuria.

POST-SCRIPTUM

Do Ob. Naczelnika
Centralnego Aresztu Sledczego
02-521 Warszawa - Mokotéw.

Podziekowanie

Skiadam na rece Ob. Naczelnika podzickowanie dla zespolu
pracownikéw wigziennictwa, pod ktérych opieka pozostawatem
przez wiele miesiecy. Przez caly czas traktowany bylem humani-
tarnie, ani razu (w przeciwiefistwie do mego kolegi Seweryna
Jaworskiego) nie zostalem pobity, a szyderstwem, poza oficerami
§ledczymi MSW, obdarzyl mnie jedynie Ob. Wychowawca III Pa-
wilonu. Centralny Areszt Sledczy jest przykladem sprawnej na
0g6t organizacji pracy. Na skutek powstrzymania sie od bardziej
jaskrawych form przemocy niz okresowa attenda ZOMO, kie-
rownictwu udato si¢ uniknaé zywiolowych przejawéw desperacji
wéréd wiezniéw. Jedynie sporadycznie zauwazylem fakty nadu-
zywania alkoholu przez pracownikéw stuzby wieziennej, a i to
bez skutkéw majacych cechy przestepcze.

Pozwalam sobie wyrazi¢ glebokie przekonanie, ze osiggniecie
wyzszego szczebla realnego socjalizmu w Pafstwie, ktérego inte-
resy Ob. Naczelnik reprezentuje na swoim odcinku pracy, bedzie
mozliwe z chwila, gdy wladzy padstwowej uda sie naklonié¢ caly
naréd polski do pracy i zycia w warunkach dyscypliny utrzymy-
wanej w zakladzie, ktérym Ob. Naczelnik kieruje.

XAWER, syn Andrzeja
Pawilon III, Oddz. III i I
Cele: 7, 22, 14, 13, 19.
Nr konta:

Ochotnik

Dla kogo$ rozwiedzionego w $rednim wieku najlepszym roz-
wigzaniem jest plywanie. Wypelnia czas i figure, pozwala milczed
i nikogo nie slyszeé, odnalezé spokéj, a takze wiekszo$é przy-
jemnosci fizycznych i estetycznych. Po bezosobowym i bezkon-
fliktowym kontakcie z chlodng woda, masazu wszystkich mig$ni
i dostownie wszystkich zakamarkéw skéry $pi sie lepiej i spokoj-
niej niz po seksie, a wstaje czystym zaréwno na duszy, jak i ciele.
Poczucie niezaleznosci, lekkoéci i wrecz lotu, gdy z szeroko otwar-
tymi oczami pruje sie wodny blekit, rozrzucajgc ramiona jak
skrzydta i plawigc tors, brzuch i podbrzusze w elastycznym, ule-
glym zywiole — jest réwniez silniejsze i pewniejsze niz w seksie.

Plywanie bardzo szybko stalo si¢ wiec jego najsilniejszg po-
trzeba zaréwno fizyczng, jak i psychiczng, najwyzszym prioryte-
tem, nalogiem. W deszcze, $nieg, zawieruche woda wydawata
sie jeszcze przyjemniejsza i przytulniejsza, zapewniajac mu nie-
zaleznoé¢ nawet od pogody. Gdy po pracy inni $pieszyli do
swych klopotéw domowych — on w samochdd i na plywalnie.
Czut wyzwolenie tym pelniejsze po czternastu latach $pieszenia
do domu, gdzie Zona niecierpliwie czekala z obiadem (ktéry
chciata mieé jak najszybciej z glowy) i z wszelkimi innymi pre-
tensjami. A co mozna bylo po takim obiedzie? Rozwali¢ si¢
przed oglupiajacym telewizorem i ogladaé to, co interesowato
zone i dzieci, tracgc sylwetke, kondycje i wlasne ja, a w nocy
walczyé ze zgags.

Teraz rzadko kto§ na niego czekal i nigdzie mu si¢ nie $pie-
szylo w nudnej, biurokratycznej, prowincjonalnej stolicy, gdzie
kobiety byly brzydkie jakby dla samej zasady, albo tak skom-
puteryzowane, ze — jak to !adnie okreslit rzeczoznawca Hiasko
— 1 $wietemu by nie stanal”. Pierwszego lata wolnosci miat
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najwiekszy klopot z wybraniem kierunku ucieczki na urlop, bo
bylo ich 360, ale problem ten rozwigzala mu wojna.

Dla $wiezo wyzwolonego mezczyzny w $rednim wieku wojna
ma prawdziwy urok. Odwrotnie niz dla dwudziestolatka, ktdry
ma jeszcze wszystko przed soba, a zatem wszystko do stracenia.
Rozwiedziony mezczyzna w sile wieku i pelni sit z reguly juz
niczego si¢ nie boi i jest bardzo dobrym Zolnierzem, ale mato
kto o tym wie, bo bierze si¢ maminych synkéw, ktérzy dopiero
co otworzyli oczy i maja tak mato rozumu i odpornosci psychicz-
nej, ze traca glowe i gina, albo wracajg bez glowy. Zaciag po-
winno si¢ zaczynaé od tych w $rednim wieku. Przekonalibysmy
si¢, ze wystarczyloby samych ochotnikéw — zaréwno rozwie-
dzionych, jak i Zonatych.

Ten zacigg byt w liberalnych granicach wieku, bo byta to
najbardziej liberalna armia w $wiecie. Wprawdzie i tak miat
o dziesigé lat za duzo, ale codzienne plywanie uzupetnito mu ubyt-
ki z okresu malzefiskiego w mieéniach barkowych, piersiowych,
udowych i poSladkowych, obciggnelo mu niezle skére, a wlosy
nabraly grubosci, puszystoéci i miodoéci od chlorowanej wody
i trzeba bylo je tylko troche przyczernié na piersiach i skroniach.

Kupit sobie zielone jeansy, koszule w szaro-zielong krate,
ciemne okulary i plecak, a swoje trzy doniczki zaniést do sasiad-
ki, zeby je raz na tydzied podlewata. Spytata, kiedy wréci, ale
wlasnie na to pytanie nie umial odpowiedzieé. Moze za pare
dni (jesli go nie wezmg), moze za miesigc (jesli si¢ nie uda prze-
ciggngé urlopu), a moze wcale. Jedli diugo nie bedzie wracat,
to roslinki s3 oczywiscie jej. Moéwita tylko po hiszpadsku i nie
miat pewnosci, czy si¢ rozumieli, ale usSmiechata si¢ bardzo zycz-
liwie i dopiero tego dnia zauwazyl, Ze jest naprawde t%adna.
A moze tego dnia kobiety zaczely mu si¢ znowu podobaé.

Ochotnika mozna poznaé po chodzie, po wyrazie twarzy, zde-
terminowanym, beztroskim spojrzeniu, a takze po sposobie wyda-
wania pieniedzy, bo ochotnikowi wszystko wydaje si¢ bajecznie
tanie. Ochotnik przycigga wiec spojrzenia kobiet na ulicach,
nawet w godzinach szczytu. Po przyjezdzie do Nowego Jorku
lubit chodzié po Lexington Avenue, zwlaszcza w porze lunchu
i kolo piatej, gdy wysypywaly sie z biur najlepiej ubrane i ucze-
sane, najpiekniejsze i najbardziej wysofistykowane dziewczyny
$wiata. Pod tym wzgledem Nowy Jork i Waszyngton to byly
dwie zupelnie odmienne planety. Kiedy raz po takim krzepigcym
na duchu spacerze wszedt do autobusu i usiadt przy samym wejs-
ciu, przegladajac pasazerki w glebi wozu, poczul, ze kto§ nie-
spokojnie si¢ porusza tuz przy jego boku. Przez ciemne okulary
nie zauwazyl, ze usiadl przy kim$, kto siedziat jeszcze blizej wej-
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§cia, miedzy nim a otwartymi drzwiami z przyémiong szyba.
Kiedy zwrécit tam glowe, znalazl si¢ twarza przy twarzy tadnej
i eleganckiej szatynki réwniez w ciemnych okularach, w nieokres-
lonym wieku i ze zdeterminowanym spojrzeniem ,,ochotniczki”,
jak jego. Mogl jej nie zauwazyé wsiadajac, ale wcale go to nie
usprawiedliwiato i mogta sie czué obrazona, wiec u$miechnat sie,
patrzac w jej usta.

— Czego si¢ tak uSmiechasz? — spytala z pretensja w glosie.

— Bo jestem zakochany...

— Oo00... — odrzekla niepewna, czy to nie jeszcze jeden
afront. — A w kim?

— W Nowym Jorku — odpowiedziatl.

— Ja tez... — udmiechneta sie, odzyskujac pewno$é siebie.

— Wiegc jesteSmy oboje zakochani. To si¢ dobrze sklada...

Odlot odktadano z dnia na dzied i z nocy na noc. Trzeba
bylo w biurze werbunkowym zostawiaé kazdorazowy dzienny lub
nocny numer telefonu (przy zapewnionej wzajemnej dyskrecji)
i byé zawsze gotowym. Biuro miescilo si¢ w brooklydskim por-
cie, jak za niepamietnych czaséw, choé zwerbowanych juz od
dawna nie tadowano na statki, lecz na samoloty. A i noce byly
romantyczne jak za dawnych czaséw, gdy w objeciach kochanki
czekalo sie na hasto, wezwanie, obowiazek, ktéry miat rozdzielié
— jak w piosence — moze na zawsze. S3 to najpigkniejsze noce
naszego Zycia, te, o ktérych wiemy, ze mogs byé nasze ostatnie,
i jest to stanowczo najpiekniejsze rozwigzanie — dla mitosci.
Zyjemy wtedy jak prawdziwi bohaterowie, jak w piosence, ro-
mansie, w transie, jakbySmy caly czas $piewali. A i sprawnosé
fizyczna jest o wiele wigksza — bez presji, bo wiadomo, ze
i tak te kobiete trzeba zostawié.

Telefon zadzwonit juz dobrze po pétnocy. Rano w kolejce
podziemnej wielkie litery na czoléwkach gazet glosily sensacyjna
wiadomo$é. To juz o nim czytano i to z jakim zainteresowaniem,
choé¢ byl jeszcze tutaj, w nowojorskiej kolejce podziemnej i pa-
trzyt na to wlasnymi oczami. Czego wigcej potrzeba facetowi,
ktéry przez czternascie lat nie wzbudzal zainteresowania u wias-
nej zony? Czego wiecej mu trzeba, gdy widzi, Ze znowu jest
traktowany serio, ze znowu si¢ liczy? Czy nie z tego biora si¢
niektére wojny?

Strzelali od rana do wieczora, a od wieczora do rana thukli
si¢ samochodami po wyboistych drogach do osad, ktérych trzeba
bylo strzec pod nieustannym bombardowaniem komaréw. Kiedy
przejezdzali we dnie przez niedawno zajete miasteczka i wsie,
ludzie wychodzili z doméw, Zeby im pomachaé rekami i chus-



58 HENRYK GRYNBERG

teczkami, pozdrowié u$miechami — kobiety i dzieci ze szczers
wdzigcznoscia, mezczyZni z pewnym ocigganiem. Pierwszy raz w
zyciu byt wyzwolicielem, pierwszy raz doznawal tego wspania-
fego uczucia, ktérego naprawde trzeba zaznaé zanim si¢ umrze,
i pomyslat sobie, ze juz choéby dlatego warto byé ochotnikiem.
Prasa, radio i telewizja skupialy cala uwage na cierpieniach lud-
nosci cywilnej, jakby to byla wielka nowosé. Jakby nigdy przed-
tem nie bylo wojny, albo jakby kiedykolw1ek byia wojna bez
cierpienia ludnosci cywilnej, choé wojna przeciez na tym
glowme polega. Cierpienia zolnierzy s3 zawsze znikome w po-
réwnaniu z losem wsi i miast. Zotnierz, ktéry ginie, nie cierpi.
Cierpi tylko jego cywilna rodzina — do kofica zycia. Zolnierz
cierpi od ran i okaleczeri, ale tez nie bardziej niz cywil. Nigdy
nie bylo takiej wojny, zeby bardziej cierpieli Zolnierze. I nie
powinno byé, bo nie oni s3 odpowiedzialni, a walcza gléwnie
o zycie.

Zolnierz cierpi z powodu brudu, upatu, komaréw. Do pottu-
czeni, oparzen, skaleczen szybko sie przyzwyczaja, a pod ogniem
nieprzyjacielskim bél przechodzi jak reka odjat. Dlonie ma zaw-
sze zbolale od nierozstawania sie z bronia, ktéra trzeba zabieraé
wszedzie: do jedzenia, do spania i do latryny. , Tym sie wlaénie
rézni od zony” — wyjaéniajg instruktorzy. Latryny to co$, czego
nigdy przedtem nie do$wiadczyli mlodzi ochotnicy z Nowego
Jorku i nie wiedza, jak kucaé, jak wstawaé. ,Kiedy sie wraca do
rodzinnego kraju, to caluje sie ziemie, ale ja gdy wréce, pocatuje
sedes” — zapewnial dwudziestoletni nowomrczyk Jechlel Nato-
miast bardzo dobrze spalo si¢ z bronig, lepiej niz bez niej i dla-
tego kazdy nadawal jej ]akles fadne zefiskie imie. A spalo  sie,
gdzie tylko sie dato i gdzie si¢ nadarzyla okazja. Na golej ziemi,
na betonie, na zuzlu, na skrzyzowaniu drég, po ktdrych z hukiem
toczyly sie pietrowe transportery czolgdw, na strzelnicy, czeka-
jac na swoja kolej, nawet na koncercie elektrycznych gitar. Naj-
lepiej oczywiscie spalo sie¢ w zacisznym bunkrze na wyktadzie
z topografii lub udzielania pierwszej pomocy, a instruktor, zeby
zadaé stuchaczowi pytanie kontrolne, musial go najpierw obudzié.

,,JesteSmy malg armig i musimy ciggle byé w ruchu” — pou-
czal dowédca, wyganiajac ich w nocy z namiotéw. ,,JesteSmy za
malym wojskiem, zeby czekaé na wroga. Musimy i$§¢ do niego,
zanim on przyjdzie do nas i musimy byé od niego wytrzymalsi,
silniejsi, dzielniejsi. Nasz rozkaz to tylko absolutne minimum.
Trzeba zawsze wykona¢ troche wiecej, troche lepiej, troche szyb-
ciej. Daé z siebie wiecej niz kaza i troche wiecej niz si¢ moze”.
W najtrudniejszych forsownych marszach, w najwiekszym upale
i w gérach towarzyszyly im pojedyncze dziewczyny. Bez rynsz-
tunku, bo nie ma cudéw, tylko z rolks papieru toaletowego
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u pasa, zeby wyciera¢ im spocone twarze. Byl w tym wyraz
uznania, nagrody, wrgez pieszczoty. Czasem czekaly gdzie§ za
zakretem, albo za gajem, podjezdzaly jeepami z woda. Ich obec-
no$é, lub swiadomosé, ze byly w poblizu, ze czekaly, ze podjada,
powodowala, Ze nikt nie odstawal, ze kazdy chciat jak najdzielniej
si¢ sprawié, dziarsko wygladaé, nie okazywaé zmeczenia, nie by¢
gorszym od nikogo, daé z siebie wigcej niz mégt.

Dbajacy o kondycje rozwiedzeni mezczyzni w $rednim wieku
bywaja nie mniej wytrzymali od milodych, a maja pewniejsza
reke, bardziej opanowans, wigksza zdolno§¢ koncentracji. Jak
ujezdzone konie, doktadniej wykonujg rozkazy, sprawniej wcho-
dza w zolnierskg uprzaz, a czasem wykazuja prawdziwy talent,
ktérego u siebie dtugo nie znali. ,Jeéli ja moge, to i wy mo-
zecie!” — $miata sie instruktorka, ¢éwiczac ich w takt skocznej
muzyki aerobics, niezmordowana, gietka tygrysica, ktéra uczci-
wie wszystko wykonywata przed nimi, a potem wraz z nimi, wy-
ciskujgc z nich ostatnie soki, a rozwiedziony mezczyzna w $red-
nim wieku nie ustepowat ani na krok i nie opuszczat ani jednego
taktu, az chlopcy, ktérzy mogli byé jego synami, nie ukrywajac
podziwu wolali: — Ile ty wlasciwie masz lat?!

Nie pojechal na przepustke do Tel-Awiwu, bo to, co sie daje
z siebie ponad stan, odzyskaé mozna tylko podczas snu, a w Tel-
Awiwie nie bylo mowy o spaniu. Pojechal do najblizszej miej-
scowo$ci nadmorskiej, wszedt do hoteliku, zwalit si¢ na biate
16zko i spal do péinego popoludnia. Kiedy wyszedt na plaze,
powiewaly nad nig czarne flagi z powodu wysokiej fali, ale jemu
précz snu najbardziej bylo potrzebne plywanie i nie zamierzat
sie cofaé przed zadng flags.

Slorice rozsrebrzalo wode, ktéra jak wielkie faliste zwiercia-
dto odbijata promienie we wszystkie strony i razita nimi w tak
oflepiajacy sposéb, ze z brzegu nie bylo widaé nic précz tego
rozpromienionego srebra i piany i z pewnoscia nikt ze strazy
nie mdgt zauwazyé go w wodzie.

— Uwazaj, bo tu prad mocno znosi i ostre skaty rosna blisko
brzegu — zawotal wysoki szczuply miodzieniec, przechodzac kra-
wedzig plazy, miedzy ladem a woda, przekrzykujac szum i dud-
nienie fal.

Ochotnik w $rednim wieku nurkowat pod fale, grat z nimi
w chowanego, zgadujac, kiedy wychylié sie, zeby nie dostaé falg
w feb, zeby uprzedzié o ulamek sekundy jej strzat i ztapaé po-
wietrza przed atakiem kole]nych fal. Woda hustala jak muzyka,
pobudzajac do tafica ramiona i nogl a réwnocze$nie przynosita
ogromng ulge mieéniom, Sciegnom i kosciom, odprezenie, jak po
dawno zastuzonym stosunku. Nie szczedzit kopnicc’ i cioséw, bo
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facetowi w $rednim wieku przyplyw energii sprawia rado$¢, jakiej
si¢ nie zna w miododci, gdy energii jest zawsze za duzo i wydaje
si¢, Zze nigdy jej nie zabraknie. On juz wiedzial, ze czas ma swoje
granice i Zze nie wystarczy przyczerni¢ sobie waséw i skroni.
Ze zabawa w wojsko tez byla juz moze jego ostatnig, ze nastepny
raz moze byé juz tylko dla tamtych dwudziestolatkéw z Brookly-
nu. Powinien by! zostaé ochotnikiem o dwadzieécia lat wczes-
niej, a nie marnowaé zycia na posadzie w oczekiwaniu na emery-
ture. Na posadzie jak kura na jajach. Na posadzie, na ktérej
nas sadza i trzyma zona. Az wysiedzi sie dzieci. A kiedy sie
juz wysiedzi, odchodza — i dzieci i Zona. Odchodza nawet jedli
sie samemu odchodzi, bo odchodzenie jest obustronne i jednoczes-
ne, niezaleznie od tego, kto pierwszy je zadeklaruje. I kto wie-
cej straci. Najbardziej szkoda talentu, ktdry sie zmarnowalo.
Powinien byt zosta¢ ochotnikiem o dwadzieicia lat wczesniej.
Moze umialby lepiej od innych ratowaé. Zaréwno cywiléw, jak
i zolnierzy. Bo na tym wtaénie polega wojna — na ratowaniu
zar6wno siebie, jak i innych. Nie na zabijaniu, lecz ocalaniu.
Kazdego kogo sie da, wszystkiego co sie da. Nie na wysylaniu
zab6jcéw, lecz ratownikéw. Nie najgorszych, ale najlepszych.
Najbardziej utalentowanych. Bo je$li wojna jest zlem, jesli jest
ztem koniecznym — w wojsku jedyny ratunek.

Zachtannie polykal oczyma seledyny, szmaragdy, biekity nieba
i morza. Gogle plywackie sprawialy, ze pod woda czul sie iak
ptak w przestworzach. Jego oczom zmeczonym od Zzéltego, ru-
dego, czerwonego koloru palacych sie i spalonych wzgérz potrze-
ba bylo tego szmaragdu i biekitu jak napoju chtodzacego i blo-
gostawil cudowna harmonie, ktéra tak latwo mozna znalez¢,
wszechobecng réwnowage, genialng formule, ktéra pozwala nam
lawirowaé i nie wpadaé na zawsze do piekla ani do raju, bo
i jedna i druga skrajnos¢ dla naszej natury jest nie do zniesienia.
Wynurzyt sie i uniést na fali, prébujac ogarnaé oczyma propor-
cje tych trzech elementéw — powietrza, ziemi i wody — ale na
powierzchni nie bylo widaé nic précz srebrzystego blasku, a w
szumie fal uslyszat glos: ,,Adoni! Adoni!”.

Rozejrzat sie dookofa, ale nic nie widzat précz blasku razg-
cego zaréwno z nieba, jak i wody i srebrzystych fal, ktére nie
przerywaly zapamietatych skokéw. ,,Adoni! Adoni!” — wotata
wzburzona woda, nie od brzegu, ale od horyzontu, tam gdzie nie
bylo nic oprécz blasku. Wzniést sie na fali wysoko jak tylko
mégl, a potem jeszcze wyzej. Glos musial byé skierowany do
niego. Nie widziat nikogo, ale kto§ jego widziat, bo za kazdym
razem, kiedy sie¢ wznosit na fali, styszat ,,Adoni! Adoni!”.

Poptynat w strone horyzontu. Co jaki§ czas zatrzymywat sie
i wznosil na fali, zeby uslysze¢ ,,Adoni! Adoni!” i tym glosem
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sie kierowal. W pewnej chwili pomyslal, czy to czasem nie
morska zluda albo jaka§ inna podejrzana sita odciaga go coraz
dalej od brzegu, coraz bardziej w tof, ale gdy postanowil, ze
po raz ostatni sie wzniesie i jeSli nic nie zobaczy, zawréci —
zobaczyl dwie dziewczynki. Jedna z twarza ku niebu z trudem
chwytala powietrze, zachlystujac sie woda i piana, a druga przy-
tomnie trzymala sie¢ na powierzchni, wolajac ,,Adoni! Adoni!”.
Nikt nie mégl ich dojrzeé ani uslyszeé od brzegu, tylko on, nie-
legalny plywak, i nie bylo czasu na szukanie pomocy, bo prad je
zabierat od brzegu, a i tak wydawalo sie za daleko, zeby kogos
holowaé przy takiej fali pod prad. Nawet samemu juz trudno
bylo wrécié do brzegu, ale nikt inny nie mégt tej dziewczynki
uratowad, wiec nie bylo zadnego wyboru. Popychany niewidzial-
ng rekg pradu, szybko znalazt sie przy nich, ujat tonaca pod ramie
i podniést wysoko jak tylko mégl, zeby nabrata powietrza i zeby
Bég ja mégt lepiej widzied.

Trudno plynagé pod prad nawet dwiema rekami, gdy ciezka
fala raz,po raz wali w tyl glowy i prawie zawsze wtedy, :gdy
chee sie zlapaé powietrza, a co dopiero jedng reka i pod cieza-
rem, ktéry wciska pod wode tak, ze plynie sie caly czas z zanu-
rzeniem jak ¥6dZ podwodna i tylko od czasu do czasu mozna sie
poderwaé, zeby lyknaé nows porcje powietrza, jesli fala pozwoli,
to znaczy, jeSli nie nakryje w tym wiladnie momencie, uderzajac
w tyl glowy, bo wtedy trzeba bez paniki zanurzyé sie znowu
i uparcie plynaé dalej, aby nie daé znieéé sie pradowi — bez
powietrza, na ostatnich rezerwach w plucach, a potem, jeéli
trzeba, bez pluc, dajgc z siebie wiecej niz sie ma, a przy tym
pracowaé ciggle ramieniem, Zeby nie daé si¢ wyprzeé ze zdoby-
tego terenu az do nastepnego desperackiego skoku w gére po iyk
powietrza i ciagle pamietaé, zeby to ramie wzniesione jak pery-
skop bylo dostatecznie wysoko, bo jeSli ramie unoszace dzie-
cieca glowe bedzie za nisko, to cala walka moze okazaé sie na
nic.

Nigdy przedtem nie ratowal nikogo z topieli, nie znal Zad-
nych teorii ani instrukcji, ale czut zadziwiajaca pewnoéé siebie,
jakby doskonale wiedzial, co i jak robié, bez zastanawiania sie
ani wahania, jakby byl zawodowym ratownikiem i Bég wie,
ile razy to robit. Bil si¢ z woda bez zadnej paniki. Nawet w naj-
trudniejszych chwilach, gdy zmagat si¢ z wlasnymi ptucami i mie$-
niami, serce mu bylo postuszne, zawziecie i réwno pracujgc i
wiedzial, ze si¢ za nic nie podda i nie wypusci z reki swojej
zdobyczy, ktdéra z jakiego§ powodu stata sie dla niego cenniejsza
niz zycie. W kazdym razie nie mniej cenna.

Blogostawil teraz sam siebie za to, Ze przez cala zime co-
dziennie plywat i blogostawit wojsko, ktére éwiczylo w nim
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wytrzymato$¢ i uczylo, jak dawaé wszystkie sily. Wiedzial, ze
dat je z siebie wszystkie, a potem jeszcze troche — tak jak go
uczono — kiedy slaniajac sie i robigc bokami jak zajechany ko
wyszedt na brzeg z dziewczynkg na rekach i zlozyl jg delikatnie
na plazy jak komu$ w darze. Miala nie wiecej niz jedenascie lat,
oddychata réwnomiernie choé cigzko i oczy miala przymkniete
ze zmeczenia. Klekngt przy niej z dziekczynng modlitwa w sercu
i czul nieprzeparta cheé, zeby ucalowaé ziemie, lecz gdy zblizyt
usta do piasku, przeszyl go nagle lek. Och, nie! Znowu?...
Wiedziat, ze to juz stanowczo bylo nad jego sily, ale podobnie
jak przedtem nie mial wyboru, wiec si¢ podniést i postusznie
zawrdcit ku morzu.

Znéw nie widzial nic oprécz blasku i plyngt w morze jak
w slorice, popychany niewidzialng sita. ,,Adoni! Adoni!” — sly-
szal wolanie, to znaczy jego wspomnienie, bo z tej odleglosci rze-
czywistego nie moglby stysze¢. Wznidst si¢ pare razy na fali,
wysoko i jeszcze wyzej, nim uslyszal to rzeczywiste — tym razem
chyba wytacznie do Boga, daleko, bardzo daleko — i przeniknat
go zimny dreszcz, jakby usltyszal wyrok. Nie strach. Strach czul
tylko w tamtej chwili na plazy, zanim wstat i zawrécit do wody.
Wtedy, gdy zdawalo mu sie, ze mial jaki§ wybdr i przelaktl sie
— ze Zle wybierze. Na szczeicie trwalo to krétko, bo wyboru
naprawde nie bylo. Wszystko odbywalo sie tak, jakby nie on
podejmowat decyzje. ,,Adoni! Adoni!” — wotal glos i on sam
wotal tym glosem, bo wiedzial, ze to bylo stanowczo nad jego
sity, nawet gdyby dat z siebie znacznie wigcej niz miat. Byt to
wiec wyrok. Wyrok, ktérego si¢ spodziewal, ale zawsze jest taki
nieprzyjemny dreszcz, kiedy si¢ go uslyszy. Plynat postusznie i
z rezygnacjg jak na rozkaz, wobec ktérego nie ma sie nic do
powiedzenia i wiedzial, ze tak najlepiej, nawet jesli gorzkawy byt
jego spokd;j.

Dziewczynka trzymala sie wcigz na powierzchni i prébowata
rozgarniaé wode, ale jej ramiona byly za drobne dla tych fal
i miata rozpacz w oczach. ,Nie béj sie, nie zostawie cie!” —
powiedziat z takim przekonaniem, ze od razu si¢ uspokoita. Po-
wiedzial to z prawdziwym przekonaniem, bo wiedzial, ze jej nie
zostawi, ale nie przyrzek! jej, ze wyjda z tej wody, bo tego jej
przyrzec nie mdgl. Juz pare razy przedtem zegnal si¢ z samym
soba i to uczucie znal, ale tym razem byly inne okolicznosci.
O wiele lepsze. Widziat to jasno i wyraznie. Lepsze niz mozna
sobie wymarzyé. Bylo to co§ z uzasadnieniem i sensem, jak dobre
zakoficzenie, z puenta. Czego wigcej mozna chcieé? Co wigcej
mozna w zyciu osiggnaé niz dobre, sensowne zakoriczenie? Jak
w dobrym utworze — najwazniejsze jest zakorfczenie. A Zycie
to utwdr i kazdy jest swego zycia autorem, choéby nie wiem ile
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odpowiedzialno$ci zrzucat na innych. A jak niewielu osigga do-
bre, sensowne zakoficzenie, choé jest takie realne i osiagalne.
Do tego trzeba nie tylko talentu, $wiadomosci i woli. Trzeba
jeszcze 1 szczeicia, to znaczy — okolicznoéci. Ze troche wczes-
niej niz si¢ spodziewal? Ale za to nigdy ohydnego raka i powol-
nej egzekucji z wyroku jakiego§ miernego lekarza, ktéry go za
pézno wykryl. Nigdy tego bezradnego umierania, podczas gdy
najblizsi rozkradaja dom. Nie ma wickszego zaszczytu niz wyrok
Eezpoérednio od Boga, twarzg w twarz, pod Jego wlasnym nie-
em.

Jak 16dZ podwodna sunat caly czas pod woda, wytknawszy
tylko glowe dziewczynki jak swa osobista flage. Nic mu juz
nie grozilo, bo to byl juz jego wlasny wybér. Przyjat go za wihas-
ny. Byl to ,,wybér, kiedy nie ma wyboru”, o jakim wspomniata
raz madra poetka, réwniez juz w $rednim wieku. Plynat duszac
si¢ caly czas, bo fale przykrywaly go za kazdym razem, kiedy
wychylal glowe. Moze za stabo sie wychylat, moze nie miat juz
sity, zeby sie dZwignaé wyzej, moze mu si¢ juz tylko zdawalo, ze
si¢ wychyla. Fale przykrywaly go tak regularnie, Ze jesli mu sie
udawalo zlapaé troche powietrza, to tylko przypadkiem, gdy
woda nagle sama przed nim si¢ rozchylata, gdy przypadkiem
znalazl sie na grzbiecie fali, ktéra w tej samej chwili spod niego
umykata, rzucajac go jeszcze glebiej.

Nie czul wiecej ptuc i plynal jakby ich nie mial. Nie wiedziat
juz, czy pije wode, czy nie, ,,oddychajac” bez wynurzania sie
jak ryba. Nie czul rak ani ndég, nie wiedziat, jak i czym sie
porusza, a serce zaczelo mu podchodzié do gardla i zdawalo mu
sie, Ze musi je z siebie wykrztusié, Zeby go nie udusilo. Wstrzgs-
nal raz jeszcze ramieniem, a przynajmniej wystal taki sygnat
w te strone, zeby sie upewnié, Ze wznosi sie tam wcigz jego
flaga. — Zeby tylko jej nie wypusécié... Zwlaszcza w tym decy-
dujacym momencie. Zeby nie skapitulowaé... Zeby tylko si¢ nie
daé... Whaénie teraz, gdy jeszcze czas... Jeszcze nie jest za péz-

no... Ratowaé sie... Teraz, ona lub ja!.. Teraz!... Nie daé
sigf... Dlaczego?... Bo nie!... Przeciez szkoda... Czego?...
Wszystkiego... So what the bell!... — zaklaglt w swoim przybra-

nym jezyku, ktéry ma krétkie stowa, jakich potrzeba przy resat-
kach §wiadomosci i miata to byé jego ostatnia mysl na tej pla-
necie, ale wtedy wlasnie stal sic cud. Z dna morskiego wy-
rosta ostra skata i uderzyla go bole$nie w noge. Ocknat sie, a
skata urosta jeszcze wyzej, pozwalajac mu oprzeé stope, a potem
przywrzeé obu stopami i wspiaé sig, zeby wynurzyé glowe. Slo-
wem cud, jakie czesto zdarzaja si¢ w tamtym kraju. A od
brzegu szedl mu naprzeciw tamten wysoki miodzieniec.
Dziewczynki wystraszone uciekly, zeby nikt nie doniést ro-
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dzicom o ich przygodzie, a ochotnik w $rednim wieku padt na
piasek i lezat wiele godzin bez ruchu. Noc nadeszta, ale jemu
nie chcialo sic wstawaé, bo jeszcze nigdy nie byl tak zmeczony.
I tak szczgéliwy. Powalony na wznak §wigtowat swoje najwigksze
zwyciestwo. Byla to jego najwieksza bitwa. I przyrzekt sobie,
7e nigdy nie przestanie byé ochotnikiem.

Henryk GRYNBERG

NOWOSCI WYDAWNICZE

BIBLIOTEKA « KULTURY »
TOM 375 — ZYGMUNT KORYBUTOWICZ

GRUDZIEN 1970

Pierwsze zrédlowe opracowanie wypadkéw
w Stoczni Szczecifskie;j.
Str. 160. Cena F.55,00.
*

TOM 377 — ARTHUR KOESTLER

CIEMNOSG W POLUDNIE

Przelozyt Tymon TERLECKI
Przedmowa Witadimira BUKOWSKIEGO

Znana ksigzka niedawno zmarlego pisarza, odslaniajaca mechanizm
proceséw stalinowskich (ksigzka ta byla opublikowana w nr. 16/17
Kultury w roku 1949).

Str. 206. Cena F.70,00.
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TOM 378 — JACEK KACZMARSKI

WIERSZE | PIOSENKI

Wybér utworéw znanego dzis na calym swiecie polskiego poety
i piosenkarza.

Str. 144. Cena F. 45,00.

Zycie duchowe
- umysiowe i artystyczne

Prosze oséb.

Nie, nie powiem panie i panowie, jak to bylo w zwyczaju
méwié jeszcze do niedawna. Nie zaczng mojego przemdéwienia
w tak staro§wiecki sposéb, poniewaz tu bedzie mowa o przysz-
tosci, czyli zaczniemy od dnia dzisiejszego, wspélczesnie, wystrze-
gajac si¢ starannie starych nawykdéw. Za§ zréznicowania, odmia-
ny, rozréznienia dzisiaj nalezg juz do przesztosci, miedzy innymi
réznice plci. Pozwoli mi to zresztg uniknaé zaklopotania, a nawet
wrecz klopotéw. Bowiem nawet gdybym chciat nadal uprawiaé
to godne pozalowania i niestuszne skadingd — choé prawde mé-
wigc nie wiem skagd — rozréznienie na kobiety i mezczyzn, to
musiatbym wymieni¢ kobiety najpierw, a mezczyzn potem, jak
to wiasnie bylo starym zwyczajem, albo najpierw mezczyzn, a ko-
biety pézniej, co zwyczajem nigdy wprawdzie nie bylo, ale tez
nie mégtbym postapi¢ inaczej. Bowiem linearno$é naszej ludzkiej
mowy, nieublagany fakt, Ze nie mozemy wypowiedzie¢ dwéch
sléw jednoczesnie i musimy je wypowiadaé po kolei sprawia, ze
jedno z tych stéw musi byé powiedziane najpierw, a drugie
potem, wzglednie drugie najpierw, a pierwsze potem, co i tak
sprawi, ze to drugie, jezeli wypowiedziane najpierw, stanie sie
pierwszym. Lecz ¢z by sie stalo, gdybym powodowany owym
starym obyczajem wymienit kobiety na pierwszym miejscu, czyli
rozpoczgt méj wyktad od tradycyjnego: panie i panowie? Nie-
trudno przewidzieé. Oto niektére osoby sposréd tu zgromadzo-
nych, te, ktére niegdy$ rozrézniano od innych oséb opatrujac je
mianem pan, poczulyby sie urazone. Alez dlaczego? Ano dlatego,
ze dajac im pierwszenstwo niechybnie zostatbym posadzony o kut-
tuazje, czyli paternalistyczny protekcjonalizm. A wiec o to, ze
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czuj¢ si¢ wyzszy, poniewaz rozmyslnie ustgpowaé na plan dalszy,
zachowywaé si¢ kurtuazyjnie — moze tylko kto$, kto uwaza,
ze bedac wyzszym moze sobie na to pozwoli¢. Niech mnie wiec
Bég broni, abym na pierwszym miejscu wymienit panie, a na
drugim panéw, nawet gdybym chcial popelni¢ ten straszny blad
rozrdznienia. Pod pozorem kurtuazji datbym dowéd mojego po-
czucia wyzszoéci nad plcig odmienna, co by mnie narazilo na
niezawodne i sprawiedliwe jej oburzenie. Lecz ten sam Bdg niech
mnie broni réwniez przed wymienieniem panéw na pierwszym
miejscu, a pai na drugim. Bowiem wtedy — i juz bez zadnych
pozoréw, ktére by nalezalo demaskowaé, czyli bez tak zwanego
plaszezgka kurtuazji, wreez i bezpoérednio datbym wWyraz temuz
samemu poczuciu wyzszosci. Na szczecie juz nie musze, przed-
stawiony powyzej dylemat mamy juz poza soba, niniejsze rozwa-
zania majg charakter litylko studiéw historycznych, ktérych ce-
lem jest ukaza¢ groze, w jakiej zylismy gdy$my rozrézniali. Uswia-
domi¢ nam przebyta droge postepu, abyémy lepiej umieli docenié,
prosz¢ zgromadzonych tu oséb, dzie dzisiejszy. Czyli tym bar-
dziej uzasadniong zywié nadzieje, ze przyszlodé, ktdra bedzie te-
matem niniejszego wykladu przyniesie nam jeszcze wicksza ulge.
Dodam tylko, aby zakofczyé wstep i ostatecznie zazegnaé jakie-
kolwiek podejrzenia, jezeli takowe zywione s3 jeszcze wobec mojej
osoby przez te osoby, ktére niegdy$ zwano kobietami, ze przy
pierwszej katastrofie morskiej, lotniczej czy ladowej w jakiej wy-
padnie mi uczestniczyé bede kopat bez réznicy wszystkie osoby,
ktére znajdg si¢ miedzy mng a lodzig ratunkows, czy innym na-
rzedziem ocalenia. Zapewniam, ze bede odpychat i tratowal nie
czynigc zadnych réznic migdzy mezczyznami i kobietami, zgodnie
z zalozeniem, Ze takie réznice nie istniejg.

Tak, proszg osdb, nie rozrézniaé i nie odrézniaé, na tej drodze
lezy zbawienie. Distinguo — rozrézniam, to lacifiskie stowo bylo
kiedy$ dewiza filozoféw, metoda uczonych i praktyks Zycia co-
dziennego. I ¢4z z tego wynikneto? Tylko réznosci, odmiennodci
i nieréwnosci. Na szczgécie spostrzegliémy sie w pore i diame-
tralnie zmieniliémy kierunek. Nie réznice, ale podobiefstwa nam
teraz przy$wiecajg, za§ od podobienstw przechodzimy do tozsa-
mosci. Miejmy wiec nadzieje, wiecej, miejmy pewnoéé, ze skutki
beda réwnie odwrotne jak przyczyny. Na tej drodze dojdziemy
do jednosci wszech rzeczy i wszech zjawisk, czyli do boskogci.
Bo czyz jedno$§é, jedynoéé, nie jest cecha boska? I nawet obale-
nie réznicy miedzy tym, co sakralne, a tym co $wieckie paradok-
salnie, lecz tylko na pozér paradoksalnie, doprowadzi nas zatem
do Swigtosci, jedynej, wspblnej i wszechogarniajacej. Wyniknie
z tego bosko§¢, choé malkontenci, zacofaricy, obroficy dawnego
stylu twierdzg zlo§liwie, 7e wyniknie z tego kupa.
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Lecz zanim dojdziemy do boskosci, czy tez do kupy, jak
twierdza nasi wrogowie, coé jeszcze pozostaje nam do zrobienia.
Mianowicie nalezy znalezé klucz uniwersalny do idei. Umyst ludz-
ki przejawia wciaz jeszcze pozalowania godng sktonnoéé do pro-
dukowania idei réinych i przeciwstawnych, jako przyktad wy-
mienie choéby owa prognoze kupy, jako przeciwstawng progno-
zie boskosci. Ach, jakze nas wszystkich mecza sprzecznoci, zwla-
szcza tych, kt6rzy posiadajac ideg jedynie stuszng musza jednak
wciaz udowadniaé jej stuszno$é, mimo, ze od poczatku byla ona,
jest i pozostaje stuszna. Udowadniaé, to znaczy bronié jej_p-rze.d
argumentami idei z nig sprzecznych, wcigz zywych lub weigz sie
odradzajacych, choé przeciez niestusznych. Przypatrzmy sie, jaka
jest kolejno§é tego procederu. )

Najpierw tworzymy ideg, potem dopiero usilujemy prz?konac
innych o jej stusznosci. Jest to praca zmudna i mewdzwcz’na.
Argument opiera si¢ argumentowi, a nawet jezeli mu w l«_:onc_u
ulega, to wkrétce pojawia sic nowy argument, ktdry zajmuje
miejsce pokonanego towarzysza i wysilek przekonywania trwa
nadal, az nalezy ze smutkiem stwierdzi¢, ze nigdy nie ma mu
korica. Nigdy nie mozna uznaé z cala pewnoscia, ze ostatecznie
uwieficzony zostal powodzeniem. Czy tak byé musi? Czy nie
ma na to rady?

Otéz tak byé nie musi i jest na to rada. Przystepuje do za-
sadniczej czesci mojego wykladu.

Czy wszyscy widza przedmiot, ktéry trzymam w rekach? Dla
tych, ktérzy siedza w ostatnich rzedach dokonam krétkiego opisu.
Jest to przedmiot wykonany z drewna, najlepiej debowego, d1u
goéci okolo sze$édziesigciu centymetréw, z jednego kgﬁf:a cies-
szy, z drugiego grubszy. Ciefiszy koniec moze by¢é owinigty tas-
m3 gumows dla pewniejszego uchwytu, grubszy kom?c moze byé
okuty zelazem lub tylko nabity stalowymi éw1ekam1.' Przedsta-
wiam pafistwu tylko model podstawowy, bez oku¢ i uchwytu,
warianty i ulepszenia moga si¢ mnozy¢ w nieskoriczonos¢, zalez.-
nie od lokalnej tradycji, materialéw, poziomu technologii, mozli-
wosci wytwérczych, inwencji producenta i preferencji uzytkow-
nika. Niemniej wszystkie odmiany wywodza si¢ z tego samego,
niezmiernie prostego modelu, zwanego pala.

Zastosowanie jest nastepujace. Gdy spotykamy kogo$ na dro-
dze, niezwlocznie bijemy go pala po glowie. Nalezy bié na tyl.e
mocno, aby obezwladnié, jednak nie na tyle, aby bity st1:ac11
przytomnos¢ catkowicie. Przestajemy wigc bi¢ w momencie, kiedy
on juz lezy, lecz cho¢ unieruchomiony — zachowuje bierny kon-
takt z otoczeniem, w tym wypadku z nami. Dopiero wtedy przy-
stepujemy do rozmowy. W tym celu znajdujemy idec,_ do ktdrej
chcemy go przekonad. Juz pierwszy rzut oka na sytuacje pozwala
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ocenic zalety naszej metody. Po pierwsze — zapewniamy sobie
catkowity dowolno$¢ w wyborze idei. Mozemy zaproponowaé
rozméwey cokolwiek nam przyjdzie do glowy, zaréwno idee przy-
gotowang zawczasu, jak i cos, co si¢ nam nasuwa w ostatniej
chwili pod wptywem natchnienia. Nie jeste$my skrepowani przed-
wczesng eliminacja, tym mniej mozolnym opracowywaniem szcze-
gétéw. Jest to bardzo przyjemne poczucie wolnosci myslenia,
nieznane myslicielom ortodoksyjnym.

Po drugie — a pierwsze wynika z drugiego — nasz partner
jest dostatecznie oszolomiony, aby przyjaé nasze tezy bez klopotli-
wych kontrargumentéw. Przekonujemy go o shusznoéci naszych
pogladéw natychmiast, skutecznie i trwale, poniewaz przy pierw-
szych oznakach powrotu do pelnosprawnosci wystarcza dodatko-
we, nawet niezbyt silne uderzenia, aby utrwali¢ w nim glebokie
przekonanie, Ze mamy racje.

Teraz jasne si¢ staje, dlaczego nazywamy ten oto tutaj zade-
monstrowany przedmiot uniwersalnym kluczem ideologicznym.
Klucz, poniewaz otwiera droge przekonaniom, ideologiczny, po-
niewaz ma zastosowanie w $wiecie idei, uniwersalny, poniewaz
nadaje si¢ do wszystkich idei bez wyjatku. Znaczenie tego wy-
nalazku trudno ogarngé od razu, wiasnie ze wzgledu na jego
prostotg. Ale czyz najwigksze odkrycia nie byly zarazem naj-
prostsze? Ziemia krazy wokét stofica, a nie storice wokét Ziemi
— twierdzenie to jest tylko prostym odwréceniem twierdzenia,
ktére je poprzedzalo, a jednak jego implikacje i konsekwencje sa
niezmierne. Podobnie i ja odkrywam, ze wystarczy tylko odwrs-
cié proceder: bié najpierw, a rozmawiaé potem, a nie odwrotnie
jak to czyniono do tej pory, aby skutki okazaly si¢ wprost oszata-
miajgce.

Nie bedziemy wiec przedtuzaé naszego zebrania rozpatrywa-
niem tych skutkéw w szczegétach, poniewaz aby to uczynié mu-
sieliby$Smy mie¢ do dyspozycji tylez czasu, ile nas dzieli od tej
historycznej chwili, od naszego odkrycia, do samego kresu ludz-
kich dziej6w. Dodam tylko, Zze egzemplarze uniwersalnego klu-
cza ideologicznego, w estetycznym wykonaniu i po umiarkowa-
nych cenach s3 do nabycia w szatni przy wyjsciu. Ubprasza sig
o rozpoczecie dyskusji dopiero po opuszczeniu budynku, na placu.

Stawomir MROZEK

Barbara SADOWSKA

*
* &

dziurawe mam rece
wypadajg mi z moich
pierwsze drobne czeresnie
tego roku

nie doniose ich chyba

do Ciebie

syneczku

na skrywku papieru
obrazam prokurature
sad

i rzad

dzieckiem

ktérego nie uda
wam sie zabié

*
* *

szukam najciemniejszego
kata $wiata

czekam na zbigkang
kule

ktéra uwalnia mnie

od pytan

Wiersze

Barbara SADOWSKA
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Natalia GORBANIEWSKA

A jutro nie odnajdziesz nawet $ladu
cienia co §lizgat si¢ za mna po $cianie.
Usmiecham sie, bryleczka lodu

w zrenicy gorzka lzg zostanie.

Jak mika w matym domku do zabawy

nie daje zajrze¢ za okienek ramy,

nie mozna réwniez nic wyczytaé z twarzy,
na ktdrej dzied poprzedni pozegnany,

a nowy chociaz przyjdzie, to nie teraz,
i niewidoczny $lad po lzach i niemy,

i tylko zamie¢ drzwi zamyka i otwiera,
ktérymi wszyscy kiedy$ stad wyjdziemy.

Natalia GORBANIEWSKA

styczen 1971
Butyrskie wigzienie, szpital,
w przeddzien odjazdu do Kazania.

(Z rosyjskiego przeloiyl Radostaw NOWAK)

Archiwam polityczre

List z Londynu

Koniec lata i wczesna jesienn to w Wielkiej Brytanii okres
kongreséw, tak wigc bylo i teraz. Pierwsze zebraly sie zwiazki
zawodowe, po nich nowa partia socjaldemokratéw, tuz za nimi
liberalowie, wreszcie Labour Party, a na koncu konserwatysci.

Wielka Brytania jest prawdziwa demokracja, o kierunku jej
polityki decyduja wybory, o ten kierunek w sprawach zewnetrz-
nych i wewnetrznych toczy si¢ teraz walka, wiec oczy wszystkich
skierowane byly na Brighton, Salford, Harrogate i Blackpool,
gdzie zapadaly decyzje mogace w ciagu kilku lat zmienié¢ oblicze
kraju.

Przed wyborami powszechnymi wydawalo sig, ze liberalowie
w aliansie z socjaldemokratami potrafia zmienié¢ ukiad partyjny
i zepchnaé socjalistéw na trzecie miejsce, ale nic z tego nie wysz-
to, a kongres liberaléw pokazal, ze pewno dobrze si¢ stalo.
Mimo wysitkéw przywdédcy, Davida Steela, kongres zostal opano-
wany przez najmiodszych delegatéw, ktérych zachowanie nie
odbiegato daleko od chuligariskich wybrykéw wyrostkéw na me-
czach pitki noznej. Wrzaski, przerywanie méwcom, obelzywe epi-
tety, wszystko to stwarzato atmosfere zupelnie niezgodna z wielo-
letnia tradycja partii i z jej nazwa.

W rezultacie kongres zostal zmuszony do przyjecia wniosku
nakazujacego partii popieranie tych, ktérzy domagaja sig przy-
laczenia Pétnocnej Irlandii (Ulsteru) do poludniowego, niezalez-
nego panstwa, do wycofania brytyjskich oddziatéw i zastapienia
ich oddziatami Narodéw Zjednoczonych. Takie zalatwienie spra-
wy oznaczaloby w chwili obecnej wojng domowa podobna do
libanskiej, bo rzad potudniowej Irlandii dzi§ tego przylaczenia
nie pragnie, a 65 % mieszkanicow Ulsteru to protestanci i pro-
brytyjscy lojalisci, ktérzy o swoje prawa beda walczyé. Whnios-
kiem tym liberalowie pomogli tylko irlandzkim terrorystom
(IRA), ktdérzy stworzyli tam sytuacje zupelnie niemozliwa. Cala
partia, nie wylaczajac przywddcy, wypadia stabo.
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O ilez powazniej wypadt przywédca socjaldemokratéw, dr Da-
vid Owen (kongres socjaldemokratéw odbyt sie wczesniej, ale
przemawial on takze na kongresie liberatéw). Od razu byto wi-
da¢, ze to jednak byly czlonek rzadu, w ktérym zajmowat po-
wazne stanowisko (byt ministrem spraw zagranicznych w rzadzie
Callaghana). Stoja jednak przed nim wielkie trudnosci, bo choé
géra jest wybitna, partia nie posiada doléw i liczy zaledwie
60.000 cztonkéw. Jest to typowy twér miodych inteligentéw, 50 %
czlonkéw ma ponizej 45 lat, ponad 60 % to urzednicy, business-
meni i wolne zawody. Musi ona powigkszy¢ swéj stan posiada-
nia, a o to trudno, bo wyborcy nie wiedza, jaki jest jej program.
Ponadto ci, ktérzy boja si¢ socjalizmu, nie maja zaufania do
tworu stworzonego przeciez przez bylych czionkéw Labour Par-
ty. Dlatego dr Owen wypowiedziat kilka opinii, majacych go od-
ciag¢ od socjalizmu: potgpil monopol zwiazkéw zawodowych, za-
atakowal znacjonalizowane przedsigbiorstwa i biurokracje. Czy-
nigc to, przesunat si¢ jednak na prawo i znalazt si¢ na podwérku
konserwatystéw: powtérzyl znang opini¢ pani Thatcher, ze kraj
bardzo potrzebuje nowej hierarchii zasad, na ktérych opiera sige
zycie narodu, zdecydowanie popar! posiadanie obronnych rakiet
nuklearnych. W rezultacie po kongresie socjaldemokratéw nadal
nie wiadomo, czym zasadniczo réinig si¢ od konserwatystéw.

4

Ile tysigcy funtéw musieliby zaplaci¢ konserwatysci genial-
nemu agentowi, ktéry potrafitby zdoby¢ dla nich miliony gloséw
w réinych, odlegltych zakatkach kraju? Nawet gdyby byly pie-
nigdze, nie wiadomo czy taki geniusz by si¢ znalazl, a tymcza-
sem maja go za darmo. Ukochany beniaminek prasy, Arthur
Scargill, przywédca Zwigzku Gérnikéw, znowu si¢ odezwal. Scar-
gill pojechal do Moskwy, by zobaczy¢, ,jak dziataja prawdziwe
zwiazki zawodowe” i tam zlozyt telewizyjne os$wiadczenie, ze
najwigkszymi wrogami pokoju sa prezydent Stanéw Zjednoczo-
nych Reagan i przywédczyni konserwatystéw, stojaca na czele
rzadu Wielkiej Brytanii.

Mieszkancy tutejszych wysp sa na ogét flegmatyczni, rzadko
si¢ unosza i trudno ich wyprowadzi¢ z réwnowagi, ale zawsze
wpadaja w gniew, gdy Brytyjczyk za granica wypowie si¢ zle
o wlasnym kraju. Céz dopiero, gdy zrobi to na wrogim gruncie,
gdzie czai sig potencjalny przeciwnik Wielkiej Brytanii. Na glo-
we aroganckiego zwiazkowca posypaly si¢ gromy, podniosta
wrzawg prasa, w kierownictwie Labour Party zacisnely sig pigsci,
a tymczasem niesforny Arthurek po powrocie do kraju posunal
si¢ jeszcze dalej. Do pisemka News Line, wydawanego przez
»Rewolucyjna Parti¢ Robotnikéw”, napisatl list, w ktérym znalazly
si¢ zdania:

nJezeli sa jakies watpliwosei odnoénie mego stosunku do ’Solidar-
nosci’ w Polsce, proszg mi pozwoli¢ na ich wyjasnienie.
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Jestem w opozycji w stosunku do ’'Solidarnosci’, bo rozumiem,
Ze jest to organizacja antysocjalistyczna, ktérej celem jest obalenie
socjalistycznego panstwa”.

Ten niepoczytalny wyskok mial miejsce juz po otwarciu w
B_lackpool kongresu zwigzkéw zawodowych, wigc delegaci mu-
sieli si¢ nim zajaé. Umiarkowany przywédca elektrykéw, Frank
Chapple, nazwat Scargilla idiota, ktéry przejezdza pét swiata,
by spotka¢ si¢ z komunistycznymi dyktatorami, a jednoczesnie
Prébuje powstrzymaé zwiazki zawodowe w Wielkiej Brytanii od
rozmoéw z wlasnym rzadem. Trevor Bell, stojacy na czele urzed-
niczej sekcji Zwigzku GOrnikéw, zapowiedzial, ze wezma sie do
Swego prezesa, a Terence Duffy, generalny sekretarz Zwigzku
Mechanikéw, zloiyl oswiadczenie:

»Nie rozumiem, jak przywddea zwigzku zawodowego moze po-
piera¢ morderstwa i wigzienia. Jak dlugo przetrwalby on w Polsce?
Gdyby tam powiedzial to, co powiedzial tutaj, znalaztby sie¢ w wie-
zieniu”.,

Liczne inne wypowiedzi miaty podobny charakter.

Z niczym nie liczacy si¢ Scargill pewno by sie nie uspokoit,
gdyby nie zagrozil mu bunt w jego wlasnym zwiazku. Podniesli
go Polacy, ktérzy pracuja w tutejszych kopalniach, wsparli ich
Ukrainicy i nagle ton aroganta zupelnie si¢ zmienit. Poczul, ze
Jego wilasny grunt, tak dotychczas pewny, zachwial mu si¢ pod
nogami. Nie tylko wycofal si¢ ze swych wypowiedzi, ale obiecat,
Ze sig to nie powtérzy.

Ta afera zaciaiyta nad kongresem zwigzkéw, ale wyszia im
na dobre, bo przyczynita si¢ do szeregu umiarkowanych uchwat.
Przede wszystkim zdecydowano, ze wiezy z Labour Party sa zbyt
bliskie i nalezy je rozluzni¢. Zwiazki nie moga by¢ narzedziem
W rekach partii, nalezy pohamowac strajki jako instrument
politycznej presji. Len Murray, generalny sekretarz zwiazkéw,
wiedzac, ze wielu zwigzkowcéw glosowalo na konserwatystéw,
Powiedziat:

»Czlonkowie zwigzkéw glosowali. My to respektujemy. Nie mo-
zemy stawiaé sprawy tak, jakby nasz zwigzkowy ruch byl jakgs
alternatywa rzadu”.

L 4

Kilku ztos$liwych dziennikarzy napisato, ze nowy przywddca
Socjalistéw jest tylko miodszym wcieleniem odchodzacego de-
magoga, Michaela Foota, i ze Labour Party bedzie nadal top-
nieé, ale tak nie jest. Neil Kinnock i jego zastepca, Roy Hetters-
ley, tworza dobry tandem, obydwaj zaledwie przekroczyli czter-
dziestke, pierwszy jest bardziej bojowy, drugi umiarkowany,
Zostali wybrani w pierwszym glosowaniu, beda ze soba wspéipra-
cowaé i ten wybdr socjalistycznego kongresu nalezy uznaé za
jego powazny sukces. Od razu odbilo si¢ to w opinii publicznej
i w najnowszym Gallupie socjalisci, ktérzy dotychczas wlekli sie
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0 '20 punktéw za konserwatystami, zmniejszyli dystans do sied-
miu.

Nie oznacza to, ze nowy przywddca bedzie mial tatwe Zzycie.
Zjednoczenie rozbitej partii jest mozliwe jedynie przy jednosci
programu, a jakze o tym moéwié, gdy kongres przyjat jedno-
cze$nie dwie rezolucje. Jedna nakazata kierownictwu, by dazylo
do catkowitego nuklearnego rozbrojenia kraju, druga, by rozpo-
czeto z Rosja rozmowy o obopdlnej rezygnacji z rakiet o gtowicach
nuklearnych. Pierwsze hasto kosztowato parti¢ miliony gloséw,
tak samo jak upieranie sie¢ przy wycofaniu Wielkiej Brytanii ze
Wspdlnego Rynku. Socjalisci, rozumiejac ze sa niepopularni,
udaja, ze przesuwaja si¢ na prawo. Taktyka jest dobra, odzys-
kuja stracony teren.

*

Dnia 14 paZdziernika przewodniczacy konferencji konserwa-
tystéw przerwal obrady i zawiadomit delegatéw, ze minister prze-
mystu i handlu, Cecil Parkinson, zrezygnowat ze swego stano-
wiska. W tym samym dniu miat on otworzyé¢ w Blackpool nowg
stacje helikopteréw i odpowiednia metalowa tablica z jego naz-
wiskiem zostata juz tam przymocowana. Zdjeto jag w pospiechu
i otwarcia dokonat maz pani Thatcher.

Byl to dramatyczny rezultat osobistej afery 53-letniego minis-
tra, ktoéry zrobit btyskawiczng karierg, byt doskonatym przewod-
niczacym partii konserwatystéw (czysto administracyjne stano-
wisko), wydatnie przyczynit si¢ do wygrania wyboréw, zajat w
rzadzie powazng pozycje i byl nawet wymieniany jako ewentual-
ny nastgpca obecnej przywédczyni i przyszly premier. Caty ten
dorobek zawalil sie, bo wyszta na jaw jego afera milosna z daw-
na sekretarka, Sara Keays, ktéra w styczniu spodziewa sig jego
dziecka. Parkinson od wielu lat jest zonaty i ma trzy doroste
cérki.

Mozna byé innego zdania, mozna aferge przyréwnywac do po-
dobnych afer w innych krajach i wzrusza¢ ramionami, ale nie
zmieni to faktu, Zze zycie publiczne w Wielkiej Brytanii tak wias-
nie wyglada. Scargill mégl pojechaé do Moskwy i tam wygta-
szaé opinie przeciwko wlasnemu rzadowi; Ken Livingstone, prze-
wodniczacy Rady Wielkiego Londynu, mégt spotykac sie z irlandz-
kimi terrorystami; socjalistyczny poset, William Hamilton, moze
co pewien czas rzucaé jadowite uwagi o rodzinie krélewskiej
(ostatnio przycichi, bo ozenit si¢ z rojalistkg) i nikt nie domaga
sie ich ustapienia. To sa sprawy polityczne, na to pozwala de-
mokracja. Co innego prywatne sprawy ludzi, ktérzy reprezen-
tuja kraj, korzystaja z wielu przywilejéw, sa chronieni przed
mozliwoscia fizycznego ataku, otrzymuja ze skarbu parnstwa wy-
sokie wynagrodzenie. Wtedy opinia publiczna reaguje inaczej,
bo chce w nich widzieé ludzi bez skazy. Trudno, nie mozna mie¢
wszystkiego.
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_ Sprawa ta zacigzyta nad obradami konserwatystéw, ale ich
nie zwichneta i nie skierowata w niewlasciwym kierunku. Pow-
t@rzono wszystkie wyborcze hasta, zapowiedziano, Zze nie zmieni
Sl¢ polityka monetarna i antyinflacyjna, potwierdzono determi-
hacje posiadania kosztownych broni nuklearnych i nalezenia do
Wspélnego Rynku, obiecano dalsze préby zmniejszenia bez-
robocia.

A jednak popularno$é konserwatystéw zmniejszyla sie. Dla-
czego? Czy tylko dlatego, ze wzmocnili sig¢ socjaliéci? Nie. Prze-
de wszystkim dlatego, ze wygrali wybory i rzadza. Przemingla
euforia, zaczely sig szare dni, pozostaly dawne trudnosci, a ten
kto rzadzi, w prawdziwej demokracji jest zawsze na cenzuro-
wanym.

*

Pokojowa nagroda Nobla przyznana Lechowi Walesie wywo-
?ala szereg wypowiedzi tutejszej prasy, na czotowych miejscach
1 na ogét bardzo przychylnych. Wiasciwie tylko jeden Guardian
zakwestionowal stuszno$é wyboru, sugerujac, ze Walesa raczej
zagrozit pokojowi w Europie.

Ten sposéb myslenia wywodzi sig z filozofii wolnych i sytych,
ktérzy nie interesuja sig losem zniewolonych i umierajacych z glo-
du i ktérzy bardzo chetnie ich poswieca, byle tylko panowat
spokéj, bo wtedy sytym i wolnym nic nie grozi. Na jak diugo?
O tym lepiej nie mysleé. Wedtug tej logiki w okresie hitlerow-
skiego zagrozenia nagrode pokoju nalezato przyznaé zwolenniko-
wi jak najdalej idacych ustepstw. Jednak wtedy stato sie inaczej,
wtedy, tak samo jak teraz, w stolicy Norwegii znaleZli si¢ ludzie,
ktérzy powazyli sie na odwazng i stuszng decyzje. W roku 1935
nagrode otrzymat niemiecki pacyfista, Carl von Ossietzky, wal-
czacy z nieludzkim systemem nazistéw; laureat w dniu przyzna-
nia mu nagrody znajdowal si¢ w obozie koncentracyjnym.

Chyba najtrafniej ujat caly problem Times w artykule redak-
cyjnym, ktéremu dat tytul: ,Czlowiek pokoju”. Wskazat w nim
na najbardziej podstawowa ceche dziatania Walesy: mimo na-
poru milionowych mas ,,Solidarnoéci”, ktérymi powodowat naras-
stajacy od wielu lat gniew, potrafit nie dopusci¢ do gwattéw
1 przemocy. Tak wiasnie dziata czlowiek, ktéry w erze broni
nuklearnych, gdy uzycie militarnej sity moze doprowadzi¢ do
zaglady calego $wiata, walczacy przeciez o ludzkie prawa dla
swego narodu, potrafi go pohamowac i ograniczyé swoje dziatanie
do pokojowego i godnego protestu.

W artykule Times’a znalazt si¢ takze fragment z przeméwie-
nia Walesy, przygotowanego na majowy wystep w Harvardzie,
gdzie otrzymatl honorowy doktorat, ktére zostato odczytane w cza-
sie jego nieobecnosci:

»Miliony ludzi znowu staly si¢ obywatelami... Zmiany jakie za-
chodzg w stosunkach pomiedzy ludimi, a takze pomiedzy ludzmi
i instytucjami, s3 w mniejszym stopniu powodowane przepisami praw-
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nymi, raczej powoduje je nowa Swiadomo$é... System prawny pozos-
taje nadal nie zmieniony, bardzo natomiast zmienit sig stosunek don
ludzi. Do niedawna ludzie pracujgey w tym samym pokoju bali sig
siebie, dzié tworza sekretng jednostke Solidarnosei”.

Times moégt skorzystaé¢ z tego cytatu tylko dlatego, ze dostow-
nie o dzien wczesniej otrzymat najnowszy numer agencji Uncen-
sored Poland News Bulletin, wydawanej przez Studium Spraw
Polskich w Londynie. Jest to organizacja, ktéra powstata na
wiosne 1980 roku, gdy ,,Solidarno$¢” szta naprzéd i caly swiat
interesowat si¢ nig i szukal uczciwych informacji. Na poczatku
prowadzila ja Aleksandra Stypuikowska, a po jej $mierci funk-
cije przejat Jan Radomyski, ktéry wraz z Antonim Pospie-
szalskim redaguje powyzszy biuletyn. Prenumeruje go juz okolo
stu odbiorcéw i nie byle jakich: amerykanski Departament Sta-
nu, brytyjskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych, liczne amba-
sady, wielkie pisma o swiatowym zasiggu, agencje prasowe, ame-
rykariskie i brytyjskie uniwersytety, stacje radiowe, centrale
zwigzkéw zawodowych, sowietolodzy.

Klasyczny przyklad madrego, niezwykle waznego dziatania bez
hatasu i autoreklamy.

L 4

Przez szereg tygodni telewizja pokazywata wieloodcinkowy,
kiczowaty film The Winds of War, oparty na glosnej powiesci
Hermana Wouka pod tym samym tytulem. W filmie znalazty sig
jaskrawe akcenty antypolskie (ostrzejsze niz w ksiazce) i do
polskich londynskich pism posypaty si¢ listy stusznie oburzo-
nych czytelnikéw. W akcji tej nie wziglem udzialu, uwazam bo-
wiem, ze protesty w polskich pismach, czytanych wytacznie przez
Polakéw, w takiej sprawie niczego nie zatatwiaja.

Tak sie ztoZyto, ze kilka lat temu poznatem Hermana Wouka.
Jest on amerykanskim Zydem i bardzo poczytnym pisarzem,
ktérego ksiazki rozchodza si¢ w setkach tysigcy egzemplarzy.
Podjat on plan napisania duzej powiesci na tle ostatniej wojny
i po pierwszym, wspomnianym powyzej tomie zaplanowat drugi,
w ktérym miaty sie znalezé sceny z Oswiecimia. Do jego rak
trafito amerykanskie wydanie mojej ksigzki Fighting Auschwitz,
zainteresowal sie nig i nawigzal ze mna kontakt. Zalezato mu
na informacjach z pierwszej r¢ki ode mnie jako autora i bylego
o$wiecimiaka.

Wouk przyjechal w tym celu do Londynu i spotkaliémy si¢
na rozmowe. Znatem, oczywiscie, pierwszy tom jego powiesci,
wigc na wstgpie powiedziatem, Ze jest w niej dla Polakéw nie-
sprawiedliwy. Okazalo sig, ze Wouk zna te sprawy wylacznie
z drugiej reki i ze potrafi spokojnie stucha¢. Rozmowa nasza
przeciagneta sie ponad normalne spotkanie, zachgcilem go, by
korzystat z mej ksigzki jak najszerzej, on przyznat, ze jego infor-
macje byly jednostronne, ze nie znal wielowiekowej historii Zy-
déw w naszym kraju i ze postara si¢ spojrze¢ na te sprawy
inaczej.
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Po kilku latach otrzymatem egzemplarz drugiego tomu, nosza-
cego tytul War and Remembrance, z autorska dedykacja. Jest
to tom poteiny, liczy ponad 1000 stron, ale przeczytatem go do-
kiadnie. Nie ma w nim akcentéw antypolskich, choé sceny w
o$wiecimskim obozie stwarzaty doskonata okazje.

Jozef GARLINSKI

"Ostpolitik®™ Watykanu

Miatem juz kiedy$ sposobno$é sprecyzowaé na tych tamach,
ze Jan Pawet II kontynuuje watykariska Ostpolitik. Nadat jednak
tej akcji nowy rozmach, odpowiadajac na wyzwanie panstwowe-
g0 ateizmu rezyméw totalitarnych chrzescijanskim oredziem o
pPoszanowanie praw cztowieka. H. J. Stehle, autor ksigzki o poli-
tyce wschodniej Watykanu (,Die Ostpolitik des Vaticans”, 1983,
II wyd.), twierdzi, ze sprawdzianem ewentualnego powodzenia
tej polityki stata si¢ Polska. Stehle jest zdania, ze papiezowi
potrzebne jest wykazanie, ze Ko$ciét silny (taki jak polski) nie
destabilizuje zadnego rezymu, ale przeciwnie, zdolny jest do mo-
bilizowania sit moralnych w kazdym ustroju. Jesli wiec zachodzi
mozliwo$¢ u$mierzenia nieufno$ci komunizmu sowieckiego wo-
bec Kosciota — brzmi wniosek Stehlego — mogloby to nastapié¢
W najbardziej skuteczny sposéb witasnie w Polsce, gdzie znajduje
si¢ newralgiczny punkt tej nieufnosci.

Aktualne trudnosci odczuwane w watykanskiej polityce wscho-
dniej (trudnosci, ale nie kryzys!) wyplywaja z napietej sytuacji
migdzynarodowej. Nie doszlo jednak do zablokowania wszelkich
kontaktéw dyplomatycznych. We wrze$niu, podczas wizyty Pa-
pieza w Wiedniu, mons. L. Poggi, nuncjusz do specjalnych poru-
czen, byl w Sofii. Wtadze bulgarskie zobowiazaty si¢ do pewnych
ulg i koncesji na rzecz drobnej wspélnoty katolickiej (70 tysiecy
wiernych obydwu obrzadk6w wobec 7 milionéw prawostawnych).
Wiadzom tym zalezato na przetamaniu izolacji miedzynarodowej
i wykazaniu, ze nie maja nic do ukrycia w zwiazku z poszlakami
O udzial obywateli tego kraju w spisku i zamachu na Papieza
(Watykan nota bene byl i jest nadal bardzo ostroiny w wyciaga-
niu wnioskéw z tej metnej afery).

_ Pod koniec paZzdziernika doszto do nominacji dwéch ordyna-
riuszy w Rumunii oraz do pierwszej oficjalnej pielgrzymki ru-
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muriskich katolikéw do Rzymu., Wprawdzie nominacje te sg tym-
czasowe, bo nieobsadzone diecezje w Timoszara i Oradea do cza-
su mianowania biskupéw beda zarzadzane przez zwykitych kapta-
néw, ale w kazdym razie jest to pewien krok naprzéd. Trzeba
bowiem braé¢ pod uwage, ze na sze$é diecezji rzymsko-katolickich
w Rumunii tylko jedna posiada biskupa ordynariusza. Jest nim
Antal Jakab w Alba Julia (ma on biskupa pomocnika — diecezja
liczy ok. 450 tysigcy wiernych), ktéry brat udziat w obradach
ostatniego zgromadzenia synodalnego. Ws$réd pozostalych diece-
zji dwie — w Bukareszcie i Satu Mare — s3 zarzadzane przez
kaptanéw nie mianowanych przez Stolice Apostolska, a trzecia
w Jassach posiada ordynariusza mianowanego w 1978 roku przez
Pawla VI. Do tej pory nie udato si¢ nic zrobié dla katolikéw
obrzadku bizantyjskiego (jest ich ok. 1.500 tysiecy czyli o 300
tysigcy wiecej niz rzymskich katolikéw) po likwidacji tego Kos-
ciota w 1948 roku i przymusowym wcieleniu do patriarchatu
prawostawnego. Czterej biskupi rumunscy rytu wschodniego sa
tolerowani przez wiadze, ale nie wolno im sprawowaé swych
funkcji. Abp A. Silvestrini, sekretarz Rady d/s Publicznych Ko-
§ciota (zwany ,watykanskim ministrem spraw zagranicznych”)
ponownie wezwal 7 wrzesnia 1983 — na konferencji madryckiej
— do uznania istnienia tego Kosciola tam, gdzie zostat zdelega-
lizowany, w Rumunii i na Ukrainie.

Na Wegrzech sytuacja koscielna rozwija sie lepiej (wszystkie
diecezje sa obsadzone) o czym $wiadczy miedzy innymi fakt
przyjazdu do Rzymu na ostatnia kongregacje generalng jezuitéw
prowincjala z Budapesztu, mimo, iz zakon ten nie jest jeszcze
prawnie reaktywowany. Swiadczy o tym takze fakt niedawnej
wizyty delegacji Episkopatu Polski w Esztergom, gdzie Ks. Pry-
mas zrobil aluzje do mozliwej wizyty Papieza na Wegrzech. Nie
jest wykluczone, ze dojdzie do niej w 1985 roku (prawdopodobnie
w przysztym roku Papiez odwiedzi Jugostawig). Rzecz charakte-
rystyczna, ze troska Watykanu, jesli chodzi o Wegry, nie dotyczy
stosunkéw z wladzami panstwowymi (ukiadaja si¢ one dos$é pra-
widtowo), lecz koncentruje si¢ niemal wylacznie na sprawach
wewnatrzkodcielnych. Dla preznosci danego Kosciota lokalnego
nie wystarcza bowiem ramy instytucjonalne — potrzebne sa
przede wszystkim umiejetnosci kierownicze i zapat pasterski, a
to wtasnie na Wegrzech szwankuje i stanowi zrdédto powstawa-
nia i dynamizmu tzw. wspdlnot podstawowych czyli spontanicz-
nych grup wiernych, w niektérych wypadkach kontestujacych od-
no$nych biskupéw. Ostatnio, dzigki staraniom Watykanu i sa-
mego Papieza, pewne negatywne przejawy, zwigzane z dzialal-
noécia grup, zostaly zredukowane.

Do konkretnych, aczkolwiek skromnych, osiagnie¢ w dziedzi-
nie polityki wschodniej trzeba zaliczy¢ nominacje biskupéw na
totwie i na Litwie. Nie bylyby one mozliwe bez milczacej zgody
Moskwy. Pozostaje wcigz otwarta sprawa biskupa Stepanoviciu-
sa, administratora apostolskiego Wilna, ktéry od z géra 25 lat
przebywa na wygnaniu poza obrebem swej diecezji. Stanowisko
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Moskwy jest nadal ambiwalentne. Udzielane koncesje podlegaja
Specyficznej logice opartej na gestach wobec migdzynarodowego
autorytetu Stolicy Apostolskiej. Nie przeszkadza to jednak ani
odméwieniu biskupowi Povilonisowi z Kowna zezwolenia na
udziat w Synodzie, ani tym bardziej skazywaniu kaptanéw.
3 grudnia 1983 trybunat w Wilnie skazat ks. Tamkeviciusa na 7 lat
obozu pracy przymusowej za ,dzialalnoéé antypanstwowa”. Byt
on czionkiem Komitetu Praw Wierzacych i cieszyt si¢ wielkim
Inirem wsréd miodziezy.

Najwieksza niespodzianke stanowi przejasnienie na odcinku
stosunkéw Watykanu z Czechostowacja. 2 grudnia 1983 Papiez
i kardynat Casaroli przyjeli ministra spraw zagranicznych
Chnoupka. Od czaséw Benesza byla to pierwsza wizyta czecho-
stlowackiego ministra spraw zagranicznych w Watykanie. Do-
tychczasowe kontakty byly podtrzymywane na szczeblu szefa
praskiego Urzedu d/s Wyznan. Wizyta ministra Chnoupka byla
na rgke dyplomacji watykanskiej z dwéch powodéw. Po pierw-
sze: chodzito o przekazanie Moskwie za posrednictwem Pragi go-
towosci podjecia przez Stolicg Apostolska mediacji pomigdzy dwo-
ma supermocarstwami. Kardynat Casaroli potwierdzil po po-
wrocie z Waszyngtonu, ze zaréwno Reagan, jak i Andropow odpo-
wiedzieli pozytywnie na apel pokojowy Papieza z 26 pazdziernika.
Drugim powodem byla ched wykorzystania tej szansy dla popra-
wy potozenia Kosciota i wiernych w Czechostowacji. Od stycznia
1980 roku przerwane sg wszelkie kontakty pomigdzy Watykanem
i Praga. Po czterech latach wigc, w styczniu 1984 roku, mons.
Poggi uda si¢ ponownie do Pragi. Sytuacja Kosciota jest tam
dramatyczna. Na 13 diecezji tylko 3 maja biskupéw ordynariu-
szy. Trwaja rozmaite restrykcje i szykany administracyjne w
stosunku do duchowienistwa. Organizacja ksiezy kolaborantéw
Pacem in terris ingeruje bez zenady w wewngtrzne sprawy Kos-
ciola i podwaza autorytet kardynata Tomaska. Wiladze zareago-
waty bardzo ostro na watykanski dekret z 1982 roku, zabraniajacy
kaptanom przynalezno$ci do tej organizacji. Przy okazji wizyty
Papieza w Polsce prasa czechostowacka publikowata niewybredne
ataki na Watykan i na osobg samego Papieza. Pogorszenie sig
sytuacji miedzynarodowej, a zwlaszcza zerwanie kontaktéw na
linii Waszyngton - Moskwa, umozliwito nawigzanie kontaktéw po-
miedzy Watykanem i Pragg i réwnoczesnie obudzito nadziejg',
jesli nie na zwrot w dotychczasowych stosunkach, to przynaj-
mniej na pewne rozluznienie wigzéw krgpujacych hierarchig, kler

1 wiernych w tym kraju.
Dominik MORAWSKI
Pisane 11 grudnia 1983 r.

POST SCRIPTUM (18 grudnia)

Prasa wloska podaje sensacyjng wiadomos¢ o podrozy Prymas.a
Polski do Moskwy na zaproszenie Patriarchy prawoslawnego Pu:nena.. Nie
jest jeszcze jakoby ustalone, czy zatrzyma sie w Rydze u kard. Vaivodsa,
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wykluczona natomiast jest jego wizyta na Litwie. Informacja ta, zdemen-
towana tutaj przez miarodajue polskie czynniki koscielne, wiaze si¢ z listo-
padowym pobytem Prymasa w Budapeszcie. Na pytanie pewnego wegier-
skiego dziennikarza, czy nastgpna podréz odbedzie do Moskwy, ksigdz Pry-
mas dal do zrozumienia, ze gotéw jest pojechaé takze tam, ale po uprzednim
odwiedzeniu Kosciola katolickiego na Litwie. Informacja ta nabiera szcze-
gélnego znaczenia ma tle kraigcych poglosek o ewentualnej podrézy Papieza
na Litwe, ktéra bylaby niewatpliwie polgczona z wizyta w Zagorsku pod
Moskwa. W tym $wietle staje si¢ zrozumiale, dlaczego Prymas odwotal swoja
tegoroczng wizyte w USA. Mimo dyplomatycznego dementi jego podréz do
Moskwy dojdzie zapewne do skutku w niedalekiej przyszlosci.
DM

Widziane z Brukseli

TRZY LISTY NA TEMAT MADRYTU MIEDZY WARSZAWA,
PARYZEM I BRUKSELA POD OGOLNYM HASLEM
»0 WILKU MOWA"...

List nr 1: Leopold Unger do Jerzego Giedroycia

Drogi Redaktorze,

Odsylam Panu wypowiedz pana Adama Wojciechowskiego z Warszawy
(czasowo w Paryzu), poswigcong moim ,nad wyraz uproszczonym ocenom’’
na temat konferencji w Madrycie (Kultura nr 9/1983). Wypowiedz ta
stanowi dokument znamienny i bardzo na czasie. Z dwoch powodéw.

Po pierwsze i tak zamierzalem powréci¢é do happening’n madryckiego,
jako ze moje ,uproszczone oceny” byly zredagowane i drukowane przed
oficjalnym i uroczystym zamknigciem konferencji. List p. A.W. daje mi
znakomity, choé¢ smutny pretekst do powrotu do tej tematyki.

Po drugie dlatego, ze wypowiedz p. A.W. jest dobrym przykladem inte-
lektualnej (?) metody mistyfikacji, jaka, éwiadomie lub nie, postuguja sie
ludzie korzystajgcy, dla nadania swoim pogladom pozoréw niezaleznosci,
z trybun takich jak fad, pismo o katolickim szyldzie i o marginesie cenzury,
a wigc i zaufania szerszym niz np. Trybuna Ludu.

Do wypowiedzi p. A.W. zalgczam sila rzeczy obszerniejszy list do Pana,
z moim komentarzem na temat wartosci konferencji w Madrycie i jakosci
wypracowania p. A.W.

Leopold UNGER

(nie czasowo w Brukseli)
List nr 2: Adam Wojciechowski do Jerzego Giedroycia
Panie Redaktorze,

Artykul Leopolda Ungera ,,Jalta - Helsinki - Madryt” ( Kultura nr 9/1983)
poswigcony ocenie konferencji przegladowej KBWE w Madrycie zawiera
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wiele ocen nad wyraz uproszczonych np. ,Zwyciezyla znana teza sowiecka:
m gorzej tym bardziej dialog jest potrzebny”. W zwigzku z tym nalezy
Przypomnie¢ slowa szefa delegacji amerykanskiej Maxa Kampelmana wypo-
wiedziane na poczagtku konferencji (17 listopada ’'80), stwierdzajace, ze
Pomimo zasadniczej niezgodnosei dwu systeméw politycznych: |, Jestesmy
zmuszeni do wspoélistnienia a nawet do wspélpracy”.

Stowom Kampelmana wtérowaly niby echo stowa sekretarza stanu Schul-
tza na zakonczenie konferencji, ktéry wylozyl zebranym ,,najglebsza istote”
procesu KBWE, polegajaca na ., ... historycznym wysitku niwelowania okrut-
nego podziatlu pomiedzy Wschodem a Zachodem w Europie”. George Schultz
Powiedziat: ,Jest to wysilek, ktéry musi trwaé poniewaz ucieleénia najbar-
dziej podstawowe interesy, najglebsze przekonania i wysokie nadzieje wszyst-
kich ludzi w Europie”. Moze wigc mamy do czynienia nie tyle z ,tfeza
sowiecky” ile z tezg amerykansko-radzieckg??!

Pan Unger ulatwia sobie prace wybierajgc z tekstu komunikatu madryc-
kiego kawalki, ktére pasuja do tezy, z ktéra zasiadt do pisania artykulu, ale
nie zadaje sobie trudu zeby odpowiedzieé na zasadnicze pytanie, ktére nasu-
wa proces pohelsinski: dlaczego konferencja madrycka, w przeciwienstwie
do belgradzkiej z 1977 roku, zakonczyla si¢ sukcesem, pomimo wyraznego
zaostrzenia sig sytuacji miedzynarodowej. W braku innego proponuj¢ czy-
telnikowi wlasne wyjasnienie, ktére przedstawilem na lamach tygodnika
katolicko-spolecznego £ad (nr 42/1983) piszac: ,,W Belgradzie, gdzie hory-
zont detente zaczynal si¢ dopiero chmurzyé, doszlo do préby polityeznego
dyskontowania tresci komunikatu przez rywalizujace bloki panstw w Europie
(...), panstwa neutralne nie odegraly wtedy roli mediatoréw. Inaczej w Ma-
drycie, wobec pogarszajacego si¢ klimatu w stosunkach migdzynarodowych
glos panstw neutralnych zabrzmial jak dzwonek alarmowy. Uczestnicy
uswiadomili sobie, ze w takim momencie trzeba uratowa¢ forum KBWE, jako
jedynie funkcjonujgece forum dla szukania punktéw wspélnych lub zbiez-
nych, laczgeych narody europejskie”.

Nade wszystko p. Unger nie dostrzegl zwigzku pomiedzy konferencja
madryckg a zarejestrowaniem Solidarnosci. W kraju niewielu ludzi pamieta
— nie méwigec juz o emigracji, Zze istnial Scisly zwigzek pomiedzy datg za-
rejestrowania Solidarnosci (10 listopad) a terminem rozpoczecia konferencji
madryckiej, ktéry przypadal w dniu nastgpnym. Trzeba przypomnieé, ze
dzialacze Solidarnosci regionu Mazowsze zapowiedzieli strajk ostrzegawczy
w regionie na 12 listopada na wypadek niezarejestrowania Solidarnosei. Do
strajku jednak nie doszlo poniewaz wladze podjely decyzje o rejestracji
zwigzku w przeddzien rozpoczgcia konferencji. Pamigtam ten fakt doskonale
poniewaz proponowatem taki wlasnie wybér terminu p. Antoniemu Macie-
rewiczowi, 6wczesnemu doradcy politycznemu p. Bujaka.

W Madrycie decyzja wladz polskich wywolala niebywale zaskoczenie a za-
razem przyjazne reakcje uczestnikéw konferemcji, co zostalo odnotowane w
niektérych przeméwieniach wstepnych. W mojej ocenie decyzja ta przyczy-
nita sig do przelamania impasu w konferencji, ktéry dokonal sig w noey
przed rozpoczgciem wlasciwej konferencji. Rozwojem sytuacji _na_jbardzx.e)
byli gzaskoczeni Amerykanie. ktérzy przesuneli o tydzien wystgpienie otwie-
rajace szefa swojej delegacji i dokonali w nim powaznych zmian.

Pisz¢ o tym nie tylko dlatego, zeby opublikowaé fragment mojego tekstu
w Ladzie, usunigty przez cenzurg, ale przede wszystkim dlatego, 'feby przy-
pomnieé dramatyczny moment rejestracji Solidarnosci, oraz ws}mzac na zwig-
zek pomiedzy konferencjg a decyzja wladz o jej zarejestrowaniu. Juz chocby
dla tego samego faktu warto bylo, zeby si¢ konferencja odbyla.

Na koniec drobne sprostowanie dotyczace dostgpu do ambasa'dy amery-
kanskiej w Warszawie. Pan Unger pisze, ze to kpina. Jest inacz_e]. .W_pr.aw-
dzie przed wejsciami do ambasady stoja codziennie posterunki milicyjne,
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fale funkcjonariusze nie sg uzbrojeni ani w kalasznikowy ani nawet w palki
i zachowujg si¢ wyjatkowo poprawnie. Do ambasady majg dostgp obywatele
polscy posiadajgcy paszporty. Mozna tez dostaé sie do ambasady przed
i po zakonczeniu urzgdowania, kiedy nie ma juz posterunkéw. Robie to
co tydzien, kiedy odbieram tygodnik Newsweek, odkladany przez press section;
robi to samo kilkunastu znanych mi ludzi. Trzeba stanowczo p- Ungerowi
d(_)radzié pisanie prawdy, calej prawdy i tylko prawdy. Kiedy p. Unger
pisywat do gazet w Polsce, rowniez nie stosowal si¢ do tej zasady, jezeli
mig¢ pamigé nie myli. Céz, jak powiadajag Wlosi: Il lupo perde il pelo ma
non il vizio (Wilk zmienia siersé ale nie zmienia zlych przyzwyczajen).

Adam WOJCIECHOWSKI
. (czasowo w Paryzu)
Paryz, 14 listopada 1983 r.

List nr 3: Leopold Unger do Jerzego Giedroycia

Drogi Redaktorze,

Moégibym ten list zacza¢ tak jak Pan AW. i mégtbym napisaé,
ze list p. Wojciechowskiego ,zawiera wiele ocen nad wyraz
uproszczonych”, i ze p. Wojciechowski (fragment elegancki cho¢
stylistycznie kulawy) ,utatwia sobie prace wybierajac z tekstu
artykutu Ungera w Kulturze kawalki, ktére pasuja do tezy, z kté-
ra zasiadt do pisania artykulu”. Wtedy jednak moja odpowiedz
cho¢ wtasciwie wystarczajaca, bytaby za krétka, nie pedagogiczna.
Odpowiadam wigc szerzej, myslac przede wszystkim nie o p. Woj-
ciechowskim, ale o jego czytelnikach. Mam bowiem nadzieje, ze
tak jak ja zaproponowatem Panu opublikowanie dla uzytku Czy-
telnikéw Kultury peinego tekstu obu listéw, tak p. AW. postara
si¢ jaka$ drogg (wiem, ze w £adzie nie bedzie to mozliwe), dopro-
wadzi¢ moje poglady na temat jego pogladéw do wiadomodci
jego czytelnikéw.

Wypowiedz p. Wojciechowskiego sprowadza sig¢ wiasciwie do
trzech lekcji. Dwie pierwsze dotycza polityki, trzecia dotyczy
moralnosci, obowiazku pisania catej prawdy i roli wilka w histo-
rii. A wigc po kolei.

Sukces?

Zarzut pierwszy: Unger nie zadat sobie trudu, aby odpowie-
dzie¢ na pytanie ,dlaczego konferencja madrycka, w odréznieniu
od belgradzkiej, zakonczyta si¢ sukcesem?”.

Moja odpowiedz jest prosta, cho¢ diuga. Nie tylko nie zada-
tem sobie trudu aby odpowiedzie¢ na pytanie dlaczego konferen-
cja madrycka zakonczyta sig sukcesem, ale zadatem sobie duzo
trudu (szkoda ze p. A.W. tego nie zauwazyt), aby udowodnié, ze
zakonczyla sie ona catkowitym fiaskiem. Dzi§, w kilka tygodni
po uroczystosciach madryckich moge dodaé, ze zakonczyla sig
takze skandaliczng farsg.
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Pomiedzy zakoriczeniem mojego artykutu pt. ,Jatta - Helsinki -
Madryt”, ktéry si¢ tak bardzo nie spodobat p. AW., a zakoncze-
niem konferencji w Madrycie, wydarzyt si¢ bowiem pewien wy-
padek nad morzem Japonskim w rejonie Sachalinu, gdzie sowieccy
motodcy bohatersko stracili rakieta powietrze-powietrze potudnio-
wokoreanski Boeing 747 wraz z 269 cywilami na poktadzie. Pan
AW, ktéry jak wynika z zakonczenia jego listu, fatwo udziela
lekcji pisania prawdy, zapomniat o tym drobiazgu. Konferencja
madrycka nie zapomniata.

Pan A. W. powoluje si¢ na cytaty z przeméwien w Madrycie.
Pan AW. czytat je jednak niedoktadnie. Gdyby czytat dokladnie,
to dowiedzialby si¢ co mysla o tym fajerwerku z Kamczatki nie
tylko panowie Shultz i Kampelman, ale takze ulubiency p. A.W.
z krajéw neutralnych, takich jak np. Szwajcaria, Austria czy
nawet Finlandia. Stanowisko jakie p. Kampelman zaja! nie wy-
maga cytowania, wystarczy przytoczy¢ wypowiedZ na ten temat
Swiadka blizszego geopolitycznie panu AW, a mianowicie amba-
sadora sowieckiego Kondraszyna. Przeméwienie swego amery-
kanskiego kolegi nazwat on ,najbardziej agresywnym, klamli-
wym, obrazliwym i godnym pogardy wystgpieniem, jakiego zda-
rzyto mu si¢ wystuchaé w toku konferencji madryckiej”.

P. AW. powotuje si¢ na tezg p. Shultza o ,koniecznosci niwe-
lowania podziatu”. Ja tez tak uwazam i to wiasnie w moim arty-
kule powiedzialem, wspominajac (czego p. AW. takze nie zau-
wazyl) o nieuchronnej w jakim$§ punkcie zbieznosci intereséw
supermocarstw. Pytanie tylko, gdzie taki punkt sig¢ sytuuje?

Dia p. AW, ktéry o 747 w ogéle nie wspomina, lezy ten punkt
catkowicie poza zbrodniag nad Sachalinem. Rozumowanie to jest
jednak niebezpieczne. Jezeli bowiem interesy supermocarstw za-
ktadaja wyeliminowanie takich zbrodni jak zbiorowy mord na
269 niewinnych pasazerach, to logicznie biorgc ofiary z kopalni
Wujek, a takze w ogdle cata sprawa polska si¢ nie licza. By¢
moze tak jest, ale ja sig z taka strategia nie zgadzam.

Jasne, nalezy stara¢ si¢ o utrzymanie nici dialogu. Pytanie
tylko jakim kosztem? Uwazam, ze ,niwelowanie réznic” za ceng
milczenia nad sachalinnska czy polska (toute proportion gardee)
trumng, prowadzi prosto, choé¢ moze powoli, do katastrofy.

Nie tylko ja tak uwazam. Obaj przytoczeni przez p. AW. poli-
tycy tez zaczynaja tak uwazaé. P. Shultz zostal przykrojony przez
p. AW. wedtug najlepszych wzoréw Trybuny Ludu. Zanim ame-
rykanski minister wspomniat o ,niwelowaniu”, przediozyt konfe-
rencji w Madrycie pelny katalog tamania przez Moskwe praw
czlowieka i obywatela w ogéle, wewnatrz ZSSR i poza jego gra-
nicami (Polska), poczawszy od podpisania uktadu w Helsinkach
az po Boeinga nad Sachalinem. Wniosek p. Shultza byt lodowato
prosty: teza sowiecka o absolucie bezpieczenstwa ZSSR oznacza
absolutne zagrozenie dla reszty $wiata. Jest to stanowisko nie
do zaakceptowania dla USA. To jest wlaénie ,réznica”, ktérz
nalezy przede wszystkim ,zniwelowac”.

Szkoda czasu na detale. Ktéry$ z dyplomatéw neutralnych
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okreslit zakonczenie konferencji madryckiej jako ,szczyt nie-
dialogu”. Inny — jako ,trzeci (po dnie morza Japonskiego i in-
wektywach propagandy sowieckiej) pogrzeb ofiar z Sachalina”.
Inny jeszcze nazwat przemdéwienia konicowe ,mowami pogrzebo-
wymi” 1 zastanawial si¢ gdzie wreszcie, po madryckiej pantomi-
mie, nastapi kolejny strzal sowiecki. P. Howe, brytyjski minister
spraw zagranicznych, przypomniat swego rodaka Orwella i jego
rok 1984, co rzeczywiscie pozwolito umiescié koncowa faze kon-
ferencji w bardziej prawidtowym kontekscie.

Zeby zrobi¢ przyjemnos$é p. AW, powolam sie jeszcze na
p. Kampelmana. P. AW. cytuje slowa ambasadora amerykan-
skiego z poczatkowej fazy Madrytu. Ja przytocze to, co on mial
do powiedzenia na zakonczenie. Wniosek tego czionka partii de-
mokratycznej, ktérego Wall Street Journal, pismo raczej nie pos-
tepowe, proponuje Reaganowi na sekretarza stanu po nowych wy-
borach, sprowadza si¢ do podwdjnej tezy: a) system sowiecki
stanowi uosobienie i imperium zia. Totalitaryzm sowiecki wyz-
wala bowiem najbardziej diabelskie cechy czlowieka; b) sila
ZSSR polega wylacznie na jego potedze wojskowej i na naszym,
zachodnim strachu.

Oraz na — to juz jest méj dodatek — naiwnos$ci, zeby nie
uzy¢ innego okreslenia. Czego artykuly, takie jak p. AW, s3
bardzo charakterystycznym przykiadem. Wedtug p. Kampelmana
i jego kolegéw, zachodnich i neutralnych, lepszy jest zly czy cy-
niczny koniec niz zaden. Dwa sg zrédta tej filozofii. Przede
wszystkim niemoc Zachodu zajecia jednolitego stanowiska dla
skontrowania ZSSR. Europa utongta w mleku i masle w czasie
szczytu w Atenach; ONZ jest sparalizowana i skorumpowana,
egoistyczne interesy uniemozliwiaja jakakolwiek wspélna akcje.
Wystarczy przypomnie¢ reakcj¢ Europy na interwencje amery-
kanska w Grenadzie, aby uzmystowié sobie, ze ,niwelowaé po-
dzialy” warto na razie na Zachodzie.

Z drugiej strony, wszyscy zachodni i neutralni uczestnicy kon-
ferencji w Madrycie byli zgodni co do tego, Ze przyjecie, wbrew
wszystkiemu co zaszto migdzy Wistg a morzem Japonskim, doku-
mentu koncowego w Madrycie, utworzy co§ w rodzaju statego
sagdu nad ZSSR, permanentnego pregierza, pod ktérym kazdy
skrzywdzony bedzie mégt postawié¢ Andropowa, jezeli naturalnie
bedzie on w ogdle mégl jeszcze staé o wiasnych sifach.

Pan Kampelman wotal w czesci nie cytowanej przez p. AW.:
»Porozumienie w Madrycie, to sa sfowa. My czekamy na fakty”.
I doczekal sig: 51 oséb w sowieckim gutagu za prébe spraw-
dzenia jak ZSSR realizuje zobowigzania madryckie, wszyscy dy-
sydenci wyciszeni, Sacharow powoli duszony w Gorki, pacyfisci
na Lubiance, emigracja zydowska w punkcie zero. Jak za Stali-
na. A w Polsce? Jaki jest dzi§ wptyw Madrytu na KOK i gene-
rata, a wkrétce marszatka Jaruzelskiego?

Jezeli na tym ma polegaé proces ,niwelowania okrutnego po-
dzialu” to zgadzam sig, ze konferencja w Madrycie zakonczyta
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sig, jak tego chce p. AW, sukcesem. Obawiam sie jednak, a ra-
czej spodziewam sig, ze jak wynika z poczatku instalowania
€urorakiet i interwencji na Grenadzie, ulubieni méwcy p. A.W. to
Znaczy panowie Shultz i Kampelman sa innego zdania.

Zwigzek?

Zarzut drugi: Unger nie dostrzegl ,zwigzku miedzy konferen-
Cja madrycka a zarejestrowaniem 'Solidarnosci’ Rzeczywiscie
nie dostrzegl, bo takiego zwigzku nie ma. Nie bede si¢ zastana-
wiaé czym sie kieruje p. AW., wypowiadajac taka teze: naiwnos-
cig czy 713 wiarg. Jest to zreszta sprawa wtérna, nie intencje sie
licza, a skutki. Przyjrzyjmy sie temu blizej.

P. AW. twierdzi, ze ,Solidarno$¢” zarejestrowana zostala
10 listopada, albowiem konferencja madrycka zaczynata sie na-
zajutrz. Jest to hipoteza latwa do podwazenia. Sam p. AW.
Zreszta ja obala, przypominajac, ze na 12 listopada zapowiedziany
byt strajk ,Mazowsza”, czyli Warszawy. Czym si¢ kieruje p. AW.
przypuszczajac, ze wladze w Warszawie dzialaly pod strachem
Madrytu, a nie pod strachem strajku w Warszawie? Dlaczego
tance i gadulstwo 35 dystyngowanych dyplomatéw w miesécie od-
legtym o 2,5 tys. kilometréw potrafity zmusié¢ wtadze polskie do
nadania legalnego bytu pierwszemu niezaleznemu syndykatowi
w historii obozu komunistycznego, a nie potrafily przeszkod