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O b s e r w a t o r i u m  

Lech Wałęsa w swoim głośnym apelu wezwał do zniesienia 
sankcji gospodarczych, a nagrodę Nobla przeznaczył na Fundusz 
Pomocy dla indywidualnego rolnictwa. Apel Wałęsy spotkał się 
z życzliwym przyjęciem prezydenta Reagana. 

W związku z tym apelem przedrukowujemy z poprzedniego 
numeru Kultury zakończenie artykułu prof. Zbigniewa Fallen-
buchla O sankcjach gospodarczych wobec Polski, gdyż wyraża 
ono bardzo dokładnie nasze stanowisko: 

„ ... Aby wydobyć gospodarkę z kryzysu, rząd Jaruzelskiego 
musi uczynić takie ustępstwa polityczne, która doprowadzą do 
zniesienia sankcji gospodarczych i uzyskania częściowej przynaj­
mniej akceptacji ludności dla trudnej polityki gospodarczej. 
Alternatywą jest dalsze przewlekanie się kryzysu. Ta alternaty­
wa może doprowadzić do stabilizacji gospodarki jedynie na bardzo 
już niskim poziomie dochodu narodowego na głowę mieszkańca... 

Cechą charakterystyczną sankcji gospodarczych jest to, że ich 
skutki widać dopiero po dłuższym czasie. Zadaniem sankcji zasto­
sowanych wobec PRL jest zmuszenie grupy Jaruzelskiego do 
przyjęcia pierwszej drogi. Zniesienie sankcji bez osiągnięcia zmia­
ny polityki, która zagraża narodowi, nie jest w jego interesie. 
Jest rzeczą ważną, aby przedstawiciele zachodnich krajów, którzy 
rozpoczęli ponownie rozmowy z PRL, zdawali sobie z tego 
sprawę". 

Zniesienie sankcji umożliwiłoby reżymowi gen. Jaruzelskiego 
zabiegi o dalsze kredyty dla PRL. Ze strony „Solidarności" nie 
widać prób sformułowania konkretnego programu gospodarczego, 
którego realizacja mogłaby zapewnić ewentualną pomoc Zachodu, 
zabezpieczając Polskę przed jej zmarnowaniem. 
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To samo dotyczy projektowanego Funduszu Pomocy dla indy­
widualnego rolnictwa. Społeczeństwo nie jest informowane jak 
się sprawa przedstawia, otaczająca ją aura tajemniczości sprzyja 
szerzeniu się i narastaniu niepotrzebnych pogłosek. Można osta­
tecznie zrozumieć, że chodzi tu o nieutrudnianie rokowań i za­
biegów. Ale społeczeństwo powinno wiedzieć jakie są zadania 
Funduszu i jak ma on działać, powinno innymi słowy znać pro­
gram uzdrowienia polskiego rolnictwa. Tymczasem brak nie tylko 
jakichkolwiek szczegółów, lecz nawet pogłębionej dyskusji na ten 
temat. I to zarówno ze strony „Solidarności", jak ze strony kół 
bliskich hierarchii kościelnej. 

Słabe zainteresowanie „Solidarności" sprawami gospodarczymi 
w całym okresie jej legalnego istnienia i nikłe wysiłki postawienia 
na nogi „Solidarności" wiejskiej nie napawają optymizmem. Wa­
łęsa i jego doradcy koncentrują się prawie wyłącznie na postulacie 
dialogu z władzą. Kto tak usilnie — i mniejsza w tej chwili 
o to czy realistycznie — domaga się dialogu z władzą, musi być 
do niego dobrze przygotowany i wiedzieć, o czym konkretnie 
chce się dyskutować. 

REDAKCJA 
14 grudnia 1983 

Dolina między górami 

Widok z lukrowanego landszaftu: zaciszna, zielona dolina 
rozkwitająca bujnie pomiędzy stromymi zboczami gór o śnieżys­
tych turniach. Można go oglądać w blaskach słońca południa, 
w jutrzence wschodu i wieczornej iluminacji, w kolorytach pór 
roku. Pejzaż romantyczny. I metafizyczny — natura obdziela­
jąca nas łaską urodzaju, spokoju i piękna. 

Pejzaż polski, pomimo nieustannego przyznawania się Pola­
ków do romantyzmu, wcale romantyczny nie jest. Góry ota­
czające naszą dolinę nie są górami natury, lecz historii. Polacy 
wprawdzie zrobili całkiem niezłą dziejową karierę, gdy z małego 
i raczej nieokrzesanego plemienia przedzierzgnęli się najpierw w 
europejskie mocarstwo, a potem — gdy już wspólnymi siłami 
mocarstwo to zepsuli — pozostali jednak dużym i zwartym naro­
dem, który z mapy świata wymazać się nie dał. Ale narody, które 
osiedliły się po obu otwartych stronach polskiej równiny zrobiły 
jeszcze większe kariery. Co prawda Niemcy przez całe stulecia 
żyli zdezintegrowani w obrębie luźnej struktury Cesarstwa Rzym­
skiego Narodu Niemieckiego, ale gdy wreszcie nastąpiło zjedno­
czenie, wytworzyła się potęga o kluczowym znaczeniu w Europie, 
oparta o wielomilionowe i dobrze zorganizowane społeczeństwo. 
W obecnej sytuacji podziału znaczenie Niemiec nie zmalało, choć 
Republice Federalnej odcięto znaczne obszary, przede wszystkim 
rolnicze, i ponad 15 % ludności. 

Po drugiej stronie naszej doliny ekspansja Rosjan przybrała 
tak dynamiczną formę, że Lenin przejął po caracie w spadku 
tylko nieznacznie od zachodu uszczuplone obszary o wymiarze sub-
kontynentu rozciągniętego na dwa kontynenty. Lenin i jego nas­
tępcy przejęli jeszcze coś więcej: ogromne zbiorowisko różno­
rodnych nacji wdrożonych do życia dyktowanego, przeciw które­
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mu buntują się jednostki. Tak więc pomiędzy górami stadności 
— etnicznie monolitycznej od zachodu i zadziwiająco zróżnico­
wanej od wschodu — dolina Polaków-indywidualistów wciśnięta 
została w dwustronne parcie ekspansywne, w dwustronną wro­
gość. Małą pociechą było jak dotychczas to, że obie ekspansje 
zderzały się ze sobą, bowiem zderzenia dokonywały się właśnie w 
obrębie owej doliny. To, co miało być europejskim zaciszem 
i oazą mlekiem i miodem płynącą, przeobrażono w poligon lub 
w najlepszym razie korytarz europejski. W tej sytuacji polski 
indywidualizm ma wszelkie cechy anachronizmu. Tak jednak nie 
jest, skoro dotychczas stworzył podstawy istnienia — trudnego 
i nieraz tragicznego — ale jednak istnienia pomiędzy obu napo­
rami. Cechą indywidualizmu jest samodzielność myślenia. Pola­
cy czasem bezsilnie rozkładają ręce, czasem przybierają pozy nega­
tywne, ale myśleć nie przestali. I nie mogą przestać, gdyż jak 
powiada ukute w PRL i przeciwko PRL-owskiemu reżymowi 
skierowane przysłowie: myślenie ma kolosalną przyszłość. 

W ramach takiego działania intelektualnego trzeba koniecznie 
i nieustannie powracać do tych gór, co tak złowróżbny cień rzu­
cają na naszą dolinę. Gór wyburzyć ani zniwelować nie sposób. 
Musimy rozważać dwa cienie jako fakt istniejący realnie. Ale 
równocześnie myślenie o górach i ich cieniach nie może być do­
konywane z pozycji kompleksów i resentymentów. Polak jest 
ciekawy świata, lubi podróżować, poznawać inne kraje i narody, 
a potem doświadczenia porównywać z własnym, polskim doświad­
czeniem. Niestety te przymiarki dokonuje zawsze w aurze kom­
pleksów i autokompensacji. Że zaś im bliższe i im bardziej bez­
pośrednie styki, tym większe owe kompleksy i tym grubsze auto-
kompensacje, Niemiec i Ruski, Ruski i Niemiec — tak jakby nie 
było już innych państw i narodów, tak jakby poza tymi górami 
rozciągało się coś bezmiernego i niejasnego — morze ciemności. 

Polacy, z niewielkimi stosunkowo wyjątkami, nigdy nie ko­
chali ani Niemców, ani Rosjan. Z pierwszymi trudno się było 
nawet dogadać, stąd owa dziwaczna nazwa, imputująca Germanom 
niemotę. Niedogadywanie się z drugimi miało inny wymiar — 
podobieństwo języków sprawiało, że rozumiejąc słowa, wzajem­
nie nie mogliśmy zrozumieć ich sensu. Albo nie chcieliśmy. 
I my, i Rosjanie. Owe wspomniane wyżej wyjątki były jednak 
zawsze na tyle liczne, by góry mogły wykorzystywać je dla swoich 
celów. Należy niestety zakwestionować nasz mit o kraju bez 
Quislinga. To hitlerowcy nie chcieli go i nie szukali, chociaż 
wiadomo, że potencjalne kandydatury były. Ostatecznie to nie 
Włosi, Portugalczycy czy Hindusi podpisywali Targowicę, za­
wierali Pakt Warszawski i ogłaszali w PRL stan wojenny. Naj­
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bardziej gorzkie jest to, że akty te dokonywano w pompatycz­
nym sosie „ocalenia ojczyzny". 

Odkąd góry, uzyskawszy znaczną polityczną przewagę nad do­
liną, zaczęły ją przytłaczać, zacieniać, a nawet zasypywać, odtąd 
mają wobec nas nieczyste sumienie. Ale nieczyste sumienie może 
wywierać w różnych okolicznościach zupełnie odmienny wpływ 
na postępowanie. Zdarza się bardzo często, że powstaje pragnie­
nie zemsty wobec tych, którzy są przyczyną owej „nieczystości". 
Doświadczyliśmy tego doprawdy w nadmiarze. W chwili obecnej 
pośród Niemców, wypranych przez blisko 40 lat demokracji z 
„ducha germańskiego", to nieczyste sumienie wyraża się bardzo 
często w swoistym zażenowaniu, demonstrowaniu życzliwości, a 
nawet wcielaniu jej w życie. Nie jest przecież żadnym paradok­
sem, iż pomoc, która nadchodziła ostatnio z Zachodu, była w 
tak wielkiej mierze pomocą właśnie z RFN. 

U Rosjan pozostało nietknięte uczucie niechęci, podbudowa­
nej podejrzliwością (skierowaną zresztą nie tylko do nas, ale właś­
ciwie do wszystkich państw niekontrolowanych). Działa też za­
wiść — ten knąbrny, niewdzięczny, priwislanski kraj, kontrolo­
wany tak pilnie, więc de iure mający być zrównany z „wielkim 
bratem", pomimo wszystko ocalił i swą indywidualną zamożność, 
i swą indywidualną wyższość kulturową. To niewybaczalne! 

Należy jednak wyjaśnić, że mówiąc o wyższości kulturowej 
mamy na myśli zbiorową i właśnie indywidualną (czy może indy­
widualizowaną). Byłoby żałosną głupotą i zadufaniem negować 
olbrzymi wkład Rosjan w kulturę świata. Tylko że ten wkład 
wynika z działania wybitnych jednostek, podczas gdy zbiorowości 
rosyjska i polska — przedstawiają bardzo odmienny standard 
— odmienny na naszą korzyść. Mamy o wiele mniej geniuszy, 
ale o wiele więcej — w stosunku do całości narodu — jednostek 
o wysokim poziomie intelektualnym. I to boli może bardziej 
niż fakt, że przeciętny Polak lepiej się ubiera, do niedawna lepiej 
jadł i obcował z bardziej stechnicyzowaną cywilizacją życia co­
dziennego. Kiedy Rosjanie mówią o nas z przekąsem „te polskie 
pany" — nie ma to wcale zabarwienia klasowego, lecz właśnie 
kulturowe. „Panów" w starym sensie tego słowa dawno już 
u nas nie ma, ale jesteśmy „panami", bowiem nie daliśmy się 
zglajchszaltować, utowarzyszyć i forma „wy" nie przyjęła się. 
W PRL „panom" przeciwstawić można tylko tych, o których 
powszechnie mówi się „oni". 

W sytuacji tak bardzo odczuwalnych, tak bezpośrednich 
presji i tak bardzo różnych, wyzbytych dostatecznego obiekty­
wizmu zbiorowych odczuć gór wobec doliny, również i nasze 
zbiorowe uczucia zatraciły dawno czystość „szkiełka i oka mędr­
ca". To nie to, że po swym wieszczu Polacy odziedziczyli niejaki 
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wstręt do tych obiektywizujących urządzeń optycznych, ale że 
dali się przekonać o narodowym romantyzmie. Tymczasem znacz­
na część owego domniemanego romantyzmu jest wynikiem neuro­
tycznych reakcji na cudzą niechęć czy wrogość. A romantyzm 
nie jest i chyba nie powinien być naszym przeznaczeniem. Zresz­
tą jest to temat na odrębne rozważania — o sensie pozytywis­
tycznej tradycji naszego narodu. 

W ostatnich latach wśród Polaków uległa znacznemu stępie­
niu niechęć i wrogość do Niemców. Nie tylko wspomniana po­
moc (tak zwane w PRL „zrzuty") wzbudziła uczucia wdzięcz­
ności (można tu szukać analogii z pomocą i życzliwością niemiec­
ką w okresie po powstaniu listopadowym). RFN stał się ponadto 
Mekką dla tych, którym w Polsce było nie tyle za ciasno, co 
za chudo. Stał się jakimś eldorado dobrobytu. Monstrualna 
anegdotka z ostatnich czasów ubrała to w formę zagadki: jaka 
jest różnica między okupacją niemiecką a sowiecką? I odpowiedź: 
w sowieckiej nie wywozi się już, niestety, na roboty do Niemiec. 
Pominąć tu trzeba cały narodowo-etyczny problem tej nowej fali 
emigracji „na saksy" — w małym tylko stopniu legalnej. Osta­
tecznie kto woli być gastarbeiterem niż obywatelem własnego 
kraju, to jego sprawa prywatna i katonizm jest tu wątpliwej ja­
kości, zwłaszcza ze strony tych od dawna urządzonych w PRL, 
którym nie grozi wieloletnie czekanie na własny kąt, na kąt (bo 
nie gniazdo) dla tej rodziny, którą chciałoby się kiedyś założyć. 

Najistotniejsze dla przedstawionego tu toku myślenia jest to, 
że autentyczne, materialne świadectwa zamożności („zrzuty") i 
nieco zmitologizowana wizja RFN-skiego eldorado są też w jakiejś 
mierze reakcją na niezdarną — jak zawsze — propagandę reży­
mową. Mieszkańca PRL już zbyt długo, zbyt natarczywie i zbyt 
prymitywnie „straszy się Niemcem". O ile propaganda history­
zująca (to znaczy i rekonstrukcje dziejów najnowszych, i litera­
tura czy widowiskowa produkcja fantastyczna — te różne „Klos-
sy" „Pancerni i psy") trafia, zwłaszcza w starszym pokoleniu, 
na własne doświadczenia, rany i blizny po ranach, o tyle całe to 
straszenie szpiegami i rewizjonistami od dawna już w Polsce nie 
chwyta, wręcz przeciwnie — budzi reakcje odmienne. Może i 
tu anegdota starczy za ilustrację polskiej recepcji reżymowej pro­
pagandy. Przychodzi do biura ZBOWiD-u* wiejska babina, by 
sie do tej szacownej organizacji zapisać. „A co pani robiła w 
czasie okupacji, czym może pani umotywować swe podanie?" — 

* Związek Bojowników o Wolność i Demokrację — reżymowe stowa­
rzyszenie kombatantów i agentów, okraszone takimi nazwiskami jak Sokor-
ski i Moczar. I tu jeszcze jedna, dostatecznie ordynarna, by ją w przypisie 
pomieścić, zagadka: ma 12 zębów i 24 jaja — co to jest? Prawidłowa 
odpowiedź: prezydium ZBOWiD-u. 
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„Pomagałam chłopcom z lasu". — „A ma pani świadków?" — 
„Skądże, wszyscy polegli". — „No to niech pani opowie przy­
najmniej, jak pani pomagała". — „Zwyczajnie. Gotowałam zupę, 
piekłam chleb i zanosiłam do lasu. Oj, chłopaki bardzo się cie­
szyli, mówili zawsze: Danke sckóti!" — „Ależ to byli Niemcy!" 
— „No tak, ale ci dobrzy — z NRD". 

Można by zaryzykować następującą tezę: współczesny Polak 
nie pokochał Niemców, ale nie przestał ich podziwiać za ich wy­
soki standard cywilizacyjny, a co najważniejsze — wyzwolił od 
lęku. Jest to jakby krok naprzód, chociaż oczywiście jeszcze wiele, 
bardzo wiele jest do zrobienia. Polacy są w dziedzinie Niemiec 
niedoinformowani, mają na co dzień zakłamaną historię, a nawet 
od święta brak rzetelnej informacji o współczesności tego kraju 
i o jego kulturze. I nie chodzi tu o to, by nagle zacząć przemil­
czać to, co się szczególnie zatrutym cieniem kładzie na naszej 
wspólnej przeszłości, ale o jakieś sensowne wyważenie ogólniej­
szego bilansu. Trzeba mówić i pisać o Niemcach bez komplek­
sów i na tyle szeroko, by przeciętny Polak nie miał wyobrażenia, 
że na tę nację składali się tylko Krzyżacy, promotorzy Kultur-
kampf'u, hitlerowscy oprawcy i groteskowe cienie przeszłości: 
„rewizjoniści" z ziomkostw. Należałoby też nieco przewietrzyć 
problem udziału Niemców w wewnętrznych dziejach naszego 
kraju, skoro tenże przeciętny Polak, który tyle słyszał o Krzyża­
kach, nie zdaje sobie sprawy ani z tego, że większość mieszczań­
stwa I Rzeczypospolitej to byli Niemcy, polszczący się lub nie 
spolszczeni, ale zachowujący wobec państwa należną lojalność i 
budujący w nim nowożytny handel i rzemiosło. 

Chciałoby się z Niemcem móc rozmawiać z tej samej płasz­
czyzny ekonomicznego rozwoju, z tej samej płaszczyzny standardu 
cywilizacyjnego. Nie jest to możliwe, nawet w stosunku do miesz­
kańca NRD, który to pseudokraik jest od lat cierpliwie pompo­
wany gospodarczo przez RFN. Natomiast możemy rozmawiać 
z tej samej płaszczyzny kulturowo-społecznej. I kto wie czy 
robotnik, a nawet inteligent niemiecki nie mógłby się wielu spraw 
od nas nauczyć. Oczywiście nie w dziedzinie zawodowej czy orga­
nizacji pracy, lecz w perspektywie wyjścia ku nowemu społeczeń­
stwu bez barier, bez sztucznie podsycanych branżowych podzia­
łów poziomych. Ale po to by rozmawiać ze wspólnej płaszczyzny 
konieczne jest wzajemne poznanie i rozumienie. Mamy na naszych 
przygarbionych plecach równie duże i ciężkie tobołki doświad­
czeń historyczno-kulturowych, własnych tradycji, własnego modus 
vivendi. Trzeba właśnie poprzez te bagaże dochodzić do płasz­
czyzny porozumienia, wyzwalając się tym samym z kompleksów, 
to znaczy nieuzasadnionych autopomniejszeń jak i kompensują­
cych je, równie nieprawdziwych autopowiększeń. 
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Odmiennie układa się stosunek współczesnego Polaka do 
Związku Sowieckiego, a w konsekwencji — do Rosjan. Sądzę, że 
już od dawna — od ubiegłowiecznych powstań — niechęć zbio­
rowa nie była tak powszechna i tak bliska nienawiści. Nawet 
wówczas, gdy na naszej ziemi szalał terror stalinowsko-bierutow-
ski nie było takiego consensusu w tej materii, a zwolennicy pod­
ległości PRL nie byli tak izolowani jak obecnie. Było ich zresztą 
wtedy dość sporo, i w znacznej mierze byli to ci, którzy wierzyli. 
Dziś ta przetrzebiona „elita", która się sama usunęła poza ramy 
społeczeństwa, jeśli w cokolwiek wierzy — to we władzę, we 
współudział we władzy i w osobiste korzyści związane z ową 
PZPR-owską emigracją wewnętrzną. Nie ma co tu ukrywać — 
ogromna większość współczesnych dysydentów współpracowała 
lub przynajmniej utożsamiała się z reżymem. W jakiejś mierze 
wtórowali im w biernej kolaboracji wcale liczni bezpartyjni „sza­
rzy Polacy", ci co to „nie interesowali się polityką"; ludzie wy­
cieńczeni wojennymi i okupacyjnymi latami, i marzący tylko o 
jednym — o byle jakim spokoju. 

Dzisiaj skurczyła się niepomiernie grupa bezpartyjnych kola­
borantów, wyostrzyły się w tej dziedzinie przedziały, ale nawet 
wówczas, gdy ktoś „nie interesuje się polityką" — pozwala sobie 
na luksus pomstowania na „Ruskich". Więc ów niemniej ano­
nimowy „Ruski" stał się przyczyną zła wszelkiego: pustek w 
sklepach i brutalności milicji, zniewalania umysłów i gospodarczej 
niedorajdowatości systemu. Przeniesione w sferę ocen indywi­
dualnych, te wstręty układają się w schemat „czarnego" (a właś­
ciwie czerwonego) luda: „Ruski" to ciemniak i cham, pijak, 
złodziej i stupajka, donosiciel i bezbożnik, Azjata i mużyk, men­
talnie zagipsowany najordynarniejszą propagandą, niebezpieczny 
w swej chciwości i w swej żądzy panowania nad światem. A więc 
kanibal i urodzony niewolnik w jednej osobie. Pomijając całą 
krańcową schematyczność tych opinii, mamy tu klasyczny przy­
kład przeniesienia wad systemu na całe społeczeństwo. 

W latach wojny i okupacji każdy Niemiec był oprawcą i 
zbrodniarzem, stąd duże zdziwienie, gdy po kilku dziesięciole­
ciach demokratycznej Republiki Federalnej nowe pokolenie jawi 
się nam jako zupełnie normalne społeczeństwo. W Związku So­
wieckim, gdzie ustrój się nie zmienił i nawet nie wyewoluował 
w sposób istotny, gdzie nadal panuje totalitarno-policyjny zamor­
dyzm, bardzo niefrasobliwie przenosi się wszystkie odrażające 
wady tego współczesnego ancien regime'u na szarych obywateli. 
To zupełnie tak, jakby nas obwiniano i obarczano przywarami 
junty Jaruzelskiego. 

Jest jeszcze i druga przyczyna — Polak nie lubi przyznawać 
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się do własnych wad — zawszeć to poręczniej obciążyć nimi ko­
goś innego. I dlatego ten consensus antyrosyjskości polskiej jest 
consensusem nie rozsądku ale emocji, nie obiektywnych prze­
myśleń, ale nagle obudzonych, starych resentymentów. W tej 
fali nastrojów swą odrębną rolę gra także reżymowa propaganda, 
działająca analogicznie jak w przypadku Niemców, w odwrotnym 
kierunku. Bowiem rzeczywiście PZPR-owskie władze tak strasz­
nie boją się Moskwy, że poprzez swoją nadgorliwość jeszcze bar­
dziej psują to co i tak, jak wszystko w socjalizmie, już z natury 
rzeczy działa kiepsko. Audycje w TV, w radiu, pisma z okazowym 
wręcz przykładem przez nikogo nie czytanego Kraju Rad, aż po 
surrealistyczną fikcyjność TPPR i ponurą groteskę „pociągów 
przyjaźni", wszystko to jest wytworem ochoczej i tym bardziej 
jeszcze niezdarnej propagandy. Propaganda ta — sławiąc „czło­
wieka radzieckiego" — ubliża po prostu Rosjanom, a w Polakach 
wywołuje dodatkowe stresy niechęci. Strach i służalczość ludzi 
z PZPR-u przemieniają ich z kolonialnych gubernatorów w gau-
leiterów własnego kraju. W gruncie rzeczy w niechlubnych dzie­
jach PRL-u jedyny Gomułka zdobywał się na pewne akty samo­
dzielności, a nawet odwagi w stosunku do Kremla. Gdybyż jesz­
cze dopisywała mu inteligencja (co nie bez związku pozostawało 
z jego antyinteligenckimi kompleksami). 

Jest rzeczą oczywistą, że życie w obrębie jakiegokolwiek sys­
temu politycznego, w jakimkolwiek kręgu kulturowo-cywiliza-
cyjnym odciska się trwałym piętnem na zbiorowości, a poprzez 
zbiorowość — na jednostce. Rosjanie nabawili się w ciągu wie­
ków swej raczej ponurej historii cech bardzo złych, wręcz odra­
żających, ale — przygnieceni niedolami — zachowali też wiele 
cech dobrych. Zinowiewowski homosos jest pamfletem, ukazują­
cym jakby przez szkło powiększające „człowieka sowieckiego" 
w jego najgorszych, właśnie przez despotyzm i wszechpresję ustro­
ju uformowanych właściwościach. Ale popatrzmy do lustra, zaj­
rzyjmy w głąb siebie — czy i w nas nie pojawiają się raz po raz 
symptomy porażenia sowieckością (oczywiście lekko podkoloro-
waną a la Polacca?). 

Nie wydaje się rzeczą słuszną zachęcanie Polaków do tego, 
by kochali Niemców i Rosjan. W stosunkach pomiędzy naroda­
mi miłość jest uczuciem zbędnym, a nawet szkodliwym, skoro 
nigdy i w żaden sposób spełnić się nie może. Kopulacja narodów 
jest niewyobrażalna, a uczucia platoniczne nie mogą się przeobra­
zić w strumień poezji, bowiem zbiorowość zbiorowo nie jest 
w stanie spełniać erotyki ani czynem, ani też słowem. 

Co więcej — Polacy w uczuciach swoich zazwyczaj dość im­
pulsywni, ale zarazem mało wytrwali, miłość niespełnioną zbyt 
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szybko przeobrażaliby w nienawiść. I bez tego zbyt jej wiele 
wokoło! 

Tu niezbędna wydaje się pewna glossa. W owej dolinie po­
między górami żyją obok nas i inne nacje. Stosunki z nimi są 
bardzo istotnym elementem polskiej teraźniejszości, a jeszcze 
większym — przyszłości. Te stosunki po większej części są 
niezbyt dobre, czasem wręcz złe i jest niewątpliwą zasługą Kul­
tury, że od lat konsekwentnie podejmuje te — niechętnie wi­
dziane przez licznych czytelników — drażliwe tematy, a zwłaszcza 
ukraiński, litewski i białoruski. Ponieważ nie wydaje się słuszne 
poszerzenie podjętego tu tematu na te najbliższe sąsiedztwa, są­
siedztwa z doliny, może warto jedynie zwrócić uwagę na jeden 
problem: nie wolno zapominać, że niemal żaden z najbliższych 
sąsiadów nie był nigdy w naszej sytuacji, nie miał gór z obu 
stron, tylko z jednej. Ukraińcy czy Litwini zapewne zaprotes­
tują, że dla nich tymi drugimi górami — od zachodu — była 
właśnie Polska. Ale będą w błędzie, gdyż analogii szukać będą 
w odległej i zamkniętej już przeszłości, a ponadto jednak polski 
ekspansjonizm nigdy nie przyjmował form tak brutalnych, jak 
te, którymi posługiwali się Niemcy, a nadal posługują Rosjanie. 

Z tej uwagi płynie dalsza konsekwencja: nie powinniśmy 
i nie możemy liczyć na jakąkolwiek „buforowość" naszych najbliż­
szych sąsiadów. Koncepcja „buforowa" w polityce okazała się 
czystą fikcją, a my w okresie międzywojennym okazaliśmy się 
„świnką doświadczalną" powersalskiej Europy. Za to powinniś­
my zrozumieć, że ułożenie jak najlepszych stosunków z sąsiadami 
jest po prostu sprawą bezpieczeństwa doliny. CAŁEJ DOLINY! 

Polskie urazy wobec Niemców opierają się na wspomnie­
niach okupacyjnych i na tzw. zagrożeniu naszych granic zachod­
nich. Rzeczą oczywistą dla każdego, kto zna historię, jest to, 
że narody germańskie wyładowywały się często w potężnych erup­
cjach agresywności. Furror teutonicus zamanifestował się w do­
bie wędrówek ludów, w krzyżackim nawracaniu mieczem, a naj­
silniej w obu wojnach światowych. Czy to znaczy, że Niemcy są 
nadal pepinierą militaryzmu? NRD — na pewno, generał Hoff­
man szkoli tam zastępy europejskich Kubańczyków, a przedszko­
lem tego jest masowa produkcja sportowców, zagarniających na­
ręcza medali na wszelkich międzynarodowych igrzyskach. Ale 
RFN? Ten kraj, w którym „pokojowcy"* są najpotężniejszym 

* Może nie wszyscy organizatorzy Ruchu w Obronie Pokoju są agenta­
mi sowieckimi i zapewne ogromna większość manifestujących czyni to w 
zaszczytnym zamiarze obrony ludzkiego życia, ale ludzie ci niczego nie 
nauczyli się z przedwojennych losów pacyfizmu. I po prostu demonstrują 
samoobronność Zachodu, zapominając, że — si vis pacem para helium. 
Więc zasługują chyba na to przezwisko: pokojowców... Kremla. 
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ruchem masowym? Gdzie nawet żołnierze manifestują przeciw 
amerykańskim broniom rakietowym? 

Nie należy też zapominać, że Polska poniosła kolosalne straty 
materialne nie tylko w obu wojnach światowych, ale także pod­
czas Potopu. Obok ruin z 1914-1918 (i 1920) i obok ruin z 
1939-1945 roku pełno w Polsce ruin z 1655-1657. I czy kto­
kolwiek boi się dziś najazdu Szwedów — tych bitnych i bez­
względnych żołdaków, którzy za Karola Gustawa byli postra­
chem połowy Europy, a dziś niezdarnie „wojują" z tajemniczymi 
(jak dla kogo!) łodziami podwodnymi, gotowi — jak twierdzi 
Zinowiew — przystać na „skandynawizację" (per analogiam do 
finlandyzacji), byle tylko ocalić swój dobrobyt? 

Otóż to — najbardziej niegdyś wojownicze nacje utraciły swą 
waleczność w zetknięciu z dobrobytem i demokracją. I dlatego 
RFN przestał być dla Polaków groźny, a zachodnie granice są 
tylko towarem ewentualnych przetargów i racją coraz bardziej 
w przeszłość oddalających się przesiedleńczych wodzów o typo­
wo pragermańskich nazwiskach jak Hupka czy Czaja. Natomiast 
ZSSR jest zagrożeniem dla całego świata, bowiem permanentna 
nędza i zatrzaśnięcie sumień w paragrafy kodeksu karnego spra­
wiają, że wojna jest dla „homososów" ryzykiem, ale i szansą na 
coś nowego, a więc lepszego. 

Tak więc w krajobrazie naszej doliny zaszły w ostatnich dzie­
sięcioleciach bardzo znamienne przemiany i ujmujące je w obręcz 
góry jedna drugiej już nierówne. Po jednej stronie łagodne zbo­
cza, pokrywą leśną i halami maskujące erozję, po drugiej ostre, 
niedostępne skały, lodowce i wieczne śniegi. Od wschodu zagro­
żenie jest dla Polaków bardziej bezpośrednie, bowiem także ra­
sowe. To pojęcie nie może być jednak utożsamiane z chorymi 
kategoriami nieboszczyka Rosenberga. Chodzi o wspolnotowe 
prądy w obrębie narodów słowiańskich. Z Niemcami obcując, 
Polak ma tylko dwie alternatywy: albo pozostać sobą, albo cał­
kowicie się zniemczyć. Z Rosjanami sprawa jest trudniejsza, wy­
specjalizowali się oni bowiem w rozmaitych wariantach dozują­
cych patriotyzm kontrolowanym przez siebie narodom, ale nie po­
puszczając cugli „internacjonalizmu" — to znaczy obowiązku po­
słuszeństwa moskiewskiej centrali. Rusyfikacja w obrębie mani­
pulowanego panslawizmu (czy jakkolwiek się takie koncepcje 
nazwie) nie musi być całkowitym wynarodowieniem, także w 
sensie językowym; wystarczy jeśli dokonuje się w umysłach jed­
nostek. Alternatyw jest sporo i dlatego tak ważną, choć niezbyt 
popularną na Zachodzie koncepcją jest lansowana przez Jana Paw­
ła II idea chrześcijaństwa słowiańskiego. 

Na Zachodzie podnoszą się coraz to głosy: papież zanadto 
zajmuje się polityką. Nic głupszego niż taka argumentacja. Pa­
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pież po prostu nie może nie zajmować się polityką, bowiem 
wszystko co dotyczy ludzkości jest ipso facto polityką: i obrona 
praw jednostki, i zasady sprawiedliwej pracy, i katechizacja na­
rodów lub warstw społecznych. Więc idea chrześcijaństwa sło­
wiańskiego jest ideą na wskroś polityczną, jeśli zechce się przyjąć 
do wiadomości, że polityką jest także sięganie do umysłów 
i serc ludzkich zbiorowości nie poprzez machinacje, terror i han-
dlarstwo, ale poprzez głoszenie posłannictwa Bożego. 

Zasygnalizowane powyżej możliwości rusyfikacji w ducho­
wym i ideowym wymiarze nie zagrażają obecnie w większym 
stopniu — na długi okres zdecydowana większość społeczeństwa 
polskiego jest wyzwolona od tego niebezpieczeństwa. Wszelako 
mało co mniejszym niebezpieczeństwem jest zakrzepnięcie Pola­
ków w ich obecnej antyrosyjskości. Grozi to na dalszą metę 
wleczeniem absurdu wrogości, której alternatywą może być tylko 
eksterminacja jednego z narodów, a to znaczy naszego, ponieważ 
jesteśmy słabsi — mniej liczni, a w obecnej sytuacji także dosta­
tecznie przez Pakt Warszawski rozbrojeni. 

Ale nie chodzi o to, by ścieżki pomiędzy naszymi narodami 
prostować tylko z czystej kalkulacji. Po to, by naprawdę się 
wyprostowały konieczne jest głębsze poznanie i... zrozumienie. 
My bowiem widzimy Rosjan albo jako czerń pokornych rabów, 
posłusznie wykonujących każdy rozkaz idący z góry, albo jako ma­
kabryczne maski kremlowskich okrutnych starców i ich nieza­
wodnych oprawców. Zły sen Polaków o Rosjanach jawi się pod 
postacią Gruzinów — Stalina i Berii, Ukraińca — Chruszczowa 
i... „polaczyszki" Dzierżyńskiego. 

W zapomnienie poszli mickiewiczowscy przyjaciele-Moskale, 
a wspaniałe postacie współczesnych dysydentów jakby niezupełnie 
kojarzyły nam się z Rosjanami. A przecież, jak to napisał 
J. J. Lipski w swym cennym studium o dwu patriotyzmach (Kul­
tura nr 10/1981), ci dysydenci zasługują na o wiele większy 
szacunek od naszych, bowiem nasi ryzykują o wiele mniej, nawet 
obecnie nie posiadamy — łagrów i zesłań. Nie należy ujmować 
nikomu, co mu się należy i nie po to wspomniana tu została daw­
na współpraca dysydentów z reżymem. Każdy ma prawo do 
błędu i prawo do wolności. Kosztów żadnego z tych przeliczyć 
ani obmierzyć się nie da. Wystarczy jednak stwierdzić: ryzykując 
stokroć więcej niż my, rosyjscy dysydenci ocalili honor Rosjan. 
I to nie jakimś teatralnym skokiem do rzeki, ale imperatywem 
wolności myśli i uporem. Tym samym, którym my chcielibyśmy 
ich oczerniać. 

Poza tym — jednak trzeba ten truizm podjąć — Rosjanie 
wnieśli tak ogromny wkład do kultury świata, a nie przychodziło 
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to nigdy łatwo i czasem płacono za to wysoką cenę (Dostojew­
ski), że chociażby dlatego zasługują na ogromny szacunek. 

I wreszcie — co jest z kolei niespodzianką dla wielu Polaków, 
którzy nie mieli okazji na głębsze i bezpośredniejsze kontakty — 
Rosjanie to w większości ludzie łagodni, serdeczni, uczynni, goś­
cinni i nastrojeni pokojowo. Te cechy zbiorowe, które im impu­
tujemy, wynikają albo ze zniewolenia, z zakłamania i z izolacji, 
w które wpędził ich ustrój, albo w ogóle nie istnieją. Wydaje 
się, że największy grzech Rosjan to ich patriotyzm. Ten drugi, 
według oceny Lipskiego — wybujały, podszyty mesjanizmem i 
przeobrażający się w bezwzględność. Zresztą ten rosyjski mesja-
nizm zupełnie inny jest od naszego — płaczliwego, przeanielone-
go i cierpiętniczego. Ich mesjanizm jest mesjanizmem przewo­
dzenia, mesjanizmem więc imperialistycznym. Oby kiedyś nastą­
piło otrzeźwienie, zarówno w górach, jak też w dolinie, że ani 
Polacy nie są Chrystusem, ani Rosjanie Mojżeszem narodów 
(nawet słowiańskich), a w praktyce policjantissimusem. 

Nonsensem, jak już była o tym mowa, jest namawianie naro­
dów do pokochania innych. Nawet do ich miłowania nie trzeba 
zachęcać. Zbiorowość, przejmując od jednostek pewne sumy cech 
indywidualnych, nie staje się przez to żadnym indywiduum ludz­
kim, pozostaje zbiorowością i w tej perspektywie można ją w 
sposób możliwie obiektywny dostrzegać. Więc nie miłość, ale 
szacunek płynący z lepszego wzajemnego poznania i umiejętności 
rozumienia jest fundamentem stosunków międzynarodowych. 

I cóż stąd, że najwybitniejsze jednostki, poznawszy i zrozu­
miawszy inny naród nabyły doń szacunku, gdy jako całości obie 
wielkie zbiorowości — naszej doliny i ich wschodnich gór — 
żywią w stosunku do siebie niekłamaną pogardę, przemieszaną — 
co tylko ją zaostrza — z zazdrością. Bo my im zazdrościmy wiel­
kości i liczebności, całej ich polityczno-militarnej potęgi, a oni 
nam wyższego stopnia kulturowego i cywilizacyjnego. 

Powróćmy przykładowo do patriotyzmu. Przecież tej cechy 
ani im, ani nam odmówić nie sposób. Ale ileż razy my, a zwłasz­
cza oni robili zły użytek z tego wzniosłego uczucia? Nie warto 
może bilansować, ile kto uczynił dla wspólnego dobra wielu naro­
dów, warto jednak przypomnieć, że my walczyliśmy bardzo często 
w poczuciu owej wspólnoty ojczyzn, jaką mimo wszystko jest 
Europa. Powie ktoś, że szczytne hasło „Za naszą i waszą wol­
ność" wypisywaliśmy wówczas, gdy w ucisku, miażdżeni przez 
otaczające nas góry, szukaliśmy skądkolwiek pomocy, własną soli­
darnością odwołując się do cudzej. Ale obchodzona w tym roku 
rocznica odsieczy wiedeńskiej przypomina o krucjatowym charak­
terze wielu naszych dawnych wojennych inicjatyw. Tracić jednak 
z pola widzenia nie można, bowiem nie wypada, tych przejawów 
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szowinizmu, którego nam też ani w przeszłości, ani dziś nie bra­
kuje. I znów nie należy bilansować naszego z ich szowinizmem, 
bo to do nikąd nie prowadzi. Bo tylko między państwami moż­
na prowadzić — zazwyczaj jałowe — pertraktacje. Narody nie 
muszą się rozbrajać z rakiet, czołgów czy samolotów, ale z fobii, 
z kompleksów, z resentymentów. A w tej dziedzinie nawet jed­
nostronne „rozbrojenie" ma szansę skuteczności — to znaczy 
„rozbrojenia" strony przeciwnej. 

Góry — nawet te zachodnie — nie ulegną — przynajmniej 
w naszej ludzkiej, to jest pokoleniowej perspektywie — erozji 
i nie rozsypią się, obniżając do poziomu doliny. To nieprawda, 
że w naszej epoce cuda już się nie zdarzają: mamy z nimi na co 
dzień do czynienia, tylko często ich nie dostrzegamy, zabiegani, 
udręczeni własnym bytem mijamy obojętnie inne, te, które się 
wynoszą ponad zwyczajność swym zaangażowaniem w ogólnoludz­
ki czy ogólnonarodowy los człowieczy. Cuda mają też często cha­
rakter zbiorowy i do takowych zaliczyć należy fenomen naro­
dzin „Solidarności". Tylko, że w naszej epoce nie ma już cudów 
teatralnie-transcendentalnych: święci nie podróżują na obłocz­
kach nad polami bitew, a już szczególnie tych, które toczą się 
w obrębie społeczeństw. Więc trzeba ludzi niejako nawoływać 
do cudów, do tych indywidualnych, aby w swojej codzienności 
znajdowali odwagę, by się po stronie cudu opowiedzieć, a także 
do zbiorowych. Bo czy możemy własną zbiorową rezygnacją, 
własnym zbiorowym wygodnictwem przysypać mogilnym kop­
czykiem „Solidarność", która tylko w warstwie organizacyjnej 
została rozbita, ale „jeszcze nie zginęła"? 

A w dziedzinie stosunków z naszymi sąsiadami trzeba, poprzez 
zbiorową dobrą wolę, zrobić wszystko by nieprzyjaciół wczoraj­
szych czy dzisiejszych przeobrażać w przyszłych przyjaciół, lub 
przynajmniej w rzetelnych partnerów koegzystencji wolnych 
ojczyzn. Kisiel ma rację, powtarzając z uporem, że musimy sami 
dogadać się z Rosjanami. Tylko nie ma racji, adresując to doga­
dywanie się do sowieckiej wierchuszki, do tych lodowych turni 
ancien regime'u. Pomyłka polega na tym, że z równie jak PZPR 
izolowaną od społeczeństwa „elitą władzy" pertraktować bez 
pośrednictwa rodzimych gauleiterów po prostu się nie da i w 
ogóle nie ma z nimi o czym pertraktować, bowiem do pertrak­
tacji potrzebny jest partner, a nie szuler! 

Polacy nie pertraktować, ale rozmawiać muszą z Niemcami 
i z Rosjanami — z pierwszymi wyzbyci poniżającej świadomości 
ekonomicznej niższości, z drugimi bez kulturowo-cywilizacyjnej 
wyższości. I nie znaczy to, by zaraz wszyscy potomkowie Piasta 
Kołodzieja mieli bratać się, przepijać, całować z dubeltówki. Roz­
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mowy z narodami trzeba rozumieć przenośnie, jako zbiorową roz­
mowę jednostek z nimi samymi, bowiem tego rodzaju rozmowa 
zacząć się musi niezbędnie od podstawowego pytania: kim ja 
jestem we współczesnym świecie? To już pierwszy, podstawo­
wy stopień do osiągnięcia szacunku w stosunku do obcych. 

Nie jest wcale dziwne, że Kultura — działająca spoza granic 
kraju — obrała drogę kładzenia pomostów pomiędzy naro­
dami Europy środkowej. Wielu Polakom to się nie podoba, ale 
przecież nie chodzi o to, by znajdować łatwy i aktualny poklask, 
lecz aby spoglądać perspektywicznie, to znaczy oswobodziwszy 
się ze zniewolenia umysłowego w kraju i dojmującego wychodź­
stwa poza krajem. Jedynym bowiem słusznym spojrzeniem na te 
problemy jest spojrzenie z perspektywy wolnego sumienia. 

Polska i Polacy pozostaną na tej równinie obok Ukraińców, 
Białorusinów, Litwinów, Słowaków i innych nacji. Ani im prze­
wodzić politycznie nie mogą, ani się ekonomicznie uzależniać. 
I nikt nie skruszy ani nie przesunie gór, które tę dolinę grodzą. 
W naszym więc własnym interesie jest wyzwalanie się spod cu­
dzej opresji, ale równocześnie wyzwalanie samych siebie z resen­
tymentów i kompleksów. I żadna wyciągnięta do nas dłoń nie 
powinna być odrzucana. A góry też nie muszą być srogimi ba­
rierami i tym, co rzuca tylko cień na dolinę. Wizja aż dziecinna 
w swej naiwnej dobroduszności, landszaft nieomal odpustowy, a 
przecież wcale nie tak nierealny, jakby się to w pierwszej chwili 
mogło wydawać. 

Tylko tyle, że chcąc, trzeba też umieć zaczynać od samych 
siebie. Więc nie „jednostronne rozbrojenie", ale właściwe spo­
żytkowanie wolności. 

Józef SZRETT 
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DO POLAKÓW PO ŚWIECIE ROZSIANYCH! 

Życie naszego narodu i przyszłe jego wyzwolenie zależą od tego, jaka 
jest jego zdolność teraźniejsza do duchowego opierania się sowietyzacji. 
Nie możemy liczyć na bierne przeczekanie sowietyzmu w nieokreślonej na­
dziei na nieokreślone siły zewnętrzne, które by nas miały wyzwolić. W naj­
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kłamstwa oficjalne są najdokuczliwsze i najgroźniejsze: w historii, naukach 
społecznych i różnych dziedzinach wiedzy humanistycznej. Niezbędna jest 
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Rada Edukacji Narodowej, a obok niej Społeczny Komitet Nauki i Zespół 
Kultury; ciała te decydować będą wedle własnego rozeznania o rozdziale 
dostępnych środków i jest naszą powinnością w porozumieniu z nimi sprawę 
oświaty narodowej wspierać. Wzywamy wszystkich Polaków do przekazywa­
nia najhojniejszych darów na rzecz oświaty narodowej. Zbierane one będą 
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C u d  

Od pewnego czasu stracił bardzo wiele ze swego dawnego 
splendoru cud Świętego Januarego, patrona i opiekuna Neapolu. 
Niegdyś upłynnienie się zakrzepłej krwi męczennika w dwóch 
ampułkach każdego 19 września, w rocznicę męczeństwa, było 
osią wokół której obracał się neapolitański rok: złym znakiem 
czy przestrogą, jeśli cud poprzedzały długotrwałe obrzędy pro-
picjacyjne; dobrym znakiem i dowodem przychylności Świę­
tego, jeśli modlitwy i inwokacje odnosiły szybki skutek. 

Moja miniaturowa opowieść o cudzie wymaga na wstępie kil­
ku bodaj rysów tła historycznego, a raczej historyczno-legendar-
nego. Januarius był biskupem Benewentu w okresie prześlado­
wania chrześcijan przez Dioklecjana. W roku 305 odwiedził w 
Pozzuoli grono współwyznawców. Aresztowany wraz z nimi, 
miał odmowę pokłonienia się pogańskim bogom przypłacić śmier­
cią na arenie amfiteatru, gdzie w takich przypadkach wykonaw­
cami wyroku były wypuszczane z podziemnych lochów lwy i niedź­
wiedzie. W ostatniej chwili sposób egzekucji zamieniono na de-
kapitację. Ścięto jego i sześciu towarzyszy 19 września, w wulka­
nicznym rejonie Solfatary. Obciętą głowę biskupa ukryła wier­
na chrześcijanka, ona też wsączyła do dwóch ampułek trochę 
jego krwi. Ziemskie resztki męczennika za wiarę spoczęły w 
neapolitańskich katakumbach Capodimonte. Patronem Neapolu 
obwołano go w roku 472, gdy apokaliptyczny wybuch Wezuwiu­
sza uczynił z jego grobu cel pielgrzymek i ośrodek błagalnych 
modłów wiernych. Krew zakrzepła w ampułkach upłynniła się 
jednak cudownie po raz pierwszy dopiero w roku 1389. Odtąd 
Święty January stał się nie tylko patronem, lecz i opiekunem 
miasta. Uciekano się pod jego obronę przed trzęsieniami ziemi, 
wybuchami wulkanu, epidemiami dżumy i cholery, najazdami 
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łupieżców, klęskami nieurodzaju i głodu. Obnoszono po mieście 
w procesjach jego srebrne popiersie (z przechowywanymi we­
wnątrz szczątkami czaszki i kości), ilekroć cud zbyt odwlekał 
swoje spełnienie. 

Trudno orzec co sprawiło, że blask cudu przygasł od pewnego 
czasu. Może odegrały tu jakąś rolę dąsy Stolicy Piotrowej na 
tkwiące w nim przymieszki „chrześcijańskiego pogaństwa", lub 
„kultu o posmaku barbarzyńskim". A może ze śmiercią ostat­
nich kobiet, które uważały się za „krewne" męczennika (w zauł­
kach lud nazywał je „wdowami" Świętego Januarego), uroczys­
tej ceremonii wrześniowej w katedrze neapolitańskiej zabrakło 
głównego elementu dramatycznego: swoistego chóru greckiego, 
domagającego się cudu to pokornymi suplikami, to wyzwiskami 
i złorzeczeniami pod adresem opieszałego niekiedy patrona i opie­
kuna miasta. Może wreszcie po tylu stuleciach zużył się bądź 
osłabł sam, niezniszczalny zdawałoby się, rytuał wiecznego oczeki­
wania cudu. Jakąkolwiek wskaże się przyczynę, faktem jest że 
od dziesięciu chyba lat cud w pustawej katedrze ma więcej cech 
pośpiesznej rejestracji urzędowej w obecności dostojników koś­
cielnych i przedstawicieli władz miejskich, niż tłumnego święta 
ludowego u ołtarza wiary i nadziei, w obliczu tajemnicy przemie­
nienia krwi martwej w żywą. 

Ale we wrześniu tego roku zaszła rzecz niezwykła, miasto 
zostało nagle wytrącone z postępującego procesu obojętnienia. 
Normalnie krew męczennika upłynnia się najwcześniej po półgo­
dzinnych modlitwach i inwokacjach. Tym razem wyciągnięto ze 
skarbca katedralnego, ku zdumieniu nielicznych świadków cudu, 
ampułki z już gotującą się krwią. Wielowiekowa kronika cudu 
odnotowała jeden tylko podobny wypadek: we wrześniu 1647 
roku, po plebejskiej rewolucji Masaniella w Neapolu, krew w 
ampułkach była już upłynniona w momencie otwarcia skarbca. 

U progu XVI stulecia Królestwo Neapolu przeszło pod pano­
wanie Hiszpanii i stało się Wicekrólestwem, z władcą w Ma­
drycie i jego namiestnikiem w neapolitańskim Pałacu Królew­
skim. Nie było kolonią, lecz „kopalnią". Tak określił je w nas­
tępnym stuleciu Filip IV w liście do ambasadora hiszpańskiego 
w Rzymie: „Zbyt wielkim ciosem dla naszej monarchii byłaby 
utrata Neapolu, który był dla nas zawsze żywą kopalnią, zaopa­
trującą nasz tron w wojska dla prowadzenia wojen i w pieniądze 
oraz środki dla utrzymania wojsk. Pozbawieni tego Królestwa, 
nie moglibyśmy innych ani bronić ani wspierać". 

Problem stanowiła metoda eksploatacji „kopalni". W dziele 
wyciskania trybutu, który co dwa lata musiano wpłacać do kas 
w Madrycie, wicekról hiszpański polegał na radach i pomocy 
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patrycjatu neapolitańskiego. Było obowiązkiem, i zarazem przy­
wilejem, neapolitańskiej partii arystokratyczno-szlacheckiej spra­
wować pieczę nad „kopalnią" tak, by regularnie wpłacany trybut 
miał tendencje zwyżkowe, wzbogacając zarówno dalekiego wład­
cę jak jego lokalnych administratorów. Posługiwano się prze­
ważnie śrubą podatkowo-celną, wymierzoną w ludność. Obkła­
dano stopniowo podatkami i cłem wewnętrznym wszystko, co zdo­
łało jeszcze tej śrubie umknąć. W dołach plebejskich rosła egzas-
peracja. Miarę przepełniło zarządzenie wicekróla w grudniu 1646 
roku, przed świętami Bożego Narodzenia, o akcyzie od owoców 
przywożonych z okolic miasta na Plac Rynkowy. 26 grudnia 
wicekról Rodrigo Ponce de Leon, książę dArcos, przyjechał jak 
w każdą środę tygodnia na mszę do kościoła Carmine na Placu 
Rynkowym. Tłum kobiet i mężczyzn otoczył natychmiast jego 
karocę, uniemożliwiając jej podjechanie do bramy kościoła. Z za­
ułków napływało coraz więcej ludzi. Wzmagały się krzyki, pro­
szono o zniesienie nowej akcyzy. Książę d'Arcos, pobladły ze 
strachu, wychylił się z okienka karocy i obiecał prośbę rozpatrzyć. 
Pozwolono mu wejść do kościoła. Ale po mszy wolał nie ryzy­
kować przejazdu miastem i do Pałacu Królewskiego wrócił mo­
rzem. Tego dnia wieczorem czyjaś ręka krwią zachlapała godło 
królewskie na postawionej świeżo budce akcyzy. W pierwszych 
dniach stycznia 1647 roku ktoś ją podpalił. Podpa^czem okazał 
się Masaniello. 

Był rybakiem i sprzedawcą ryb, miał wówczas dwadzieścia 
siedem lat. Postawny, silny, o śmiałym spojrzeniu, w podartych 
portkach z płótna żaglowego, w rozchełstanej na piersiach ko­
szuli, z siecią zarzuconą na ramię. Opisywano później jego ins­
tynkt przywódcy i naturalny węch, bardziej niezawodny od inte­
ligencji i wykształcenia dobrze urodzonych. Czegóż zresztą o 
nim nie pisano, gdy jak meteor zatoczył łuk na niebie siedemnas­
towiecznej Europy! Jak silnie musiał przemawiać do wyobraźni! 
Powstawały albo były planowane dramaty o nim, u Lessinga miał 
wystąpić jako Hercules furens. Spinoza upozował się na niego 
właśnie w swoim młodzieńczym autoportrecie rysunkowym. 

Wicekról nie dotrzymał obietnicy, akcyzę utrzymano w mocy. 
Masaniello poświęcił następne miesiące agitacji. Mury miasta po­
kryły się napisami nawołującymi do oporu, złośliwymi wierszy­
kami, skargami na ucisk i wyzysk. Wybuchły w tym czasie gwał­
towne zamieszki na podobnym tle w Palermo, co podziałało jak 
dodatkowa podnieta. Garnizon hiszpański w Neapolu był nad­
wątlony. Masaniello zmobilizował trzystu wyrostków i ukuł has­
ło, które według historyków było sekretem powodzenia rewo­
lucji: Viva il re di Spagna, mora il mai governo — „Niech żyje 
król Hiszpanii, niech skona zły rząd". Powiada jeden z history-
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ków: „Tak długo i uporczywie je powtarzał, aż odcisnęło się w 
pamięci i duszach jego chłopców, którzy śpiewali je jak słowa 
piosenki, przebiegając ulicami i zaułkami miasta". Wierność ko­
ronie hiszpańskiej, bunt przeciw wicekrólowi i jego administracji 
arystokratyczno-szlacheckiej: neapolitańskim diukom, hrabiom i 
baronom wymykał się w ten sposób z rąk straszak interwencji 
zbrojnej Madrytu. Chłopcy Masaniella, prócz słów „piosenki", 
szerzyli wiadomość o przygotowaniach do krwawego porachunku 
w dniu tradycyjnej kawalkady wicekróla i szlachty 23 czerwca, 
w wilię Świętego Jana. Książę d'Arcos postanowił kawalkadę 
odwołać. 

Rewolucja wybuchła 7 lipca. Na Placu Rynkowym sprzedaw­
cy odmówili płacenia akcyzy i owoce wysypali na bruk. Masa-
niello przemówił do tłumu: „To ja podpaliłem kiedyś budkę 
akcyzy, spalmy teraz wszystkie urzędy celne w mieście". Mówił 
także, że wybiła godzina wyzwolenia, zapowiedział walkę do 
ostatniej kropli krwi („jeśli pójdziecie za mną"), Neapol polecił 
opiece Boga, przesławnej Panienki Najświętszej z kościoła Car­
mine i Świętego Januarego. Hasło rozszerzono na: „Niech żyje 
Bóg i król Hiszpanii, niech skona zły rząd". Na czele swoich 
chłopców, uzbrojonych tylko w kije, ruszył do boju. W ciągu 
jednego dnia, za sprawą „cudu solidarności" (jak to określa dzie-
jopis), garstka wyrostków-oberwańców pociągnęła za sobą całe 
miasto, oczywiście z wyjątkiem partii arystokratyczno-szlachec­
kiej. Rozbijano więzienia, arsenały i zbrojownie, opróżniano skła­
dy, z dymem puszczano urzędy i rezydencje najbardziej służalczych 
i znienawidzonych patrycjuszy, rozbrajano straże, wykonywano 
doraźne wyroki śmierci, wtargnięto nawet do Pałacu Królew­
skiego. „Neapol płonął jak Troja". Przerażony wicekról gotów 
był znieść wszystkie akcyzy i opłaty celne, wprowadzone od cza­
sów Karola V. Żądano już jednak więcej: nie tylko taniego 
chleba i złagodzenia śruby podatkowo-celnej, lecz „przywilejów 
obywatelskich" nadanych ludności przez Karola V. Naprzeciw 
zranionej Potęgi Pałacu stanęła nowa, pełna wigoru Potęga Ludu. 
Historycy podkreślają ze zdumieniem „porządek w chaosie rewo­
lucji", wojskowy i cywilny. Dwóch kolejnych dni starczyło, by 
miasto znalazło się w rękach ludności. Wymieniony dziejopis 
napomyka o społecznym „cudzie solidarności"; pospolity plebs 
źródło cudu upatrywał i okrzykiwał w osobie Masaniella, nazy­
wając go to Świętym Janem Chrzcicielem, to Aniołem Bożym. 

„Przywileje obywatelskie" Karola V, które miały lud zrów­
nywać ze szlachtą w prawach głosowania i wybierania na niższe 
urzędy (dając mu możność ich obrony etiam armata manu), były 
bardziej mitem niż rzeczywistością. Nikt ich nigdy nie widział, 
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przekazywano wieść o nich z pokolenia na pokolenie, żyły w ludo­
wej legendzie. Ale teraz, wśród szczęku broni i przy łunie poża­
rów, nie wolno było ich istnienia podawać w zwątpienie. Zro­
zumiał to natychmiast mediator kościelny, kardynał Ascanio Filo-
marino, arcybiskup Neapolu. I on, z udziałem Masaniella oraz 
jego doradców, „zrekonstruował" mityczne „przywileje obywa­
telskie" Karola V w dwudziestu trzech punktach uroczystych 
Umów. Zostały przedstawione ludowi do zatwierdzenia w koś­
ciele Carmine; zebrani zatwierdzili je tym goręcej, że podczas 
ich odczytywania spalił na panewce zamach na Masaniella przy­
gotowany przez zatwardziałych członków partii arystokratyczno-
szlacheckiej. Zostały nazajutrz zaprzysiężone przez wicekróla w 
obecności kardynała i Masaniella na balkonie Pałacu Królewskie­
go, na oczach tłumu wypełniającego po brzegi plac przed Pała­
cem. Masaniello zgodził się przywdziać na tę okazję szamerowa­
ny mundur „generała ludowego", uprzedziwszy że go się zaraz 
potem pozbędzie, by wrócić do swoich łachów rybaka i sprze­
dawcy ryb. Ucałował nogi wicekróla i kardynała, wezwał do 
rozbrojenia i bezwzględnego odtąd posłuszeństwa namiestnikowi 
królewskiemu w Neapolu. Postanowiono, na wieczystą rzeczy pa­
miątkę, wznieść na Placu Rynkowym trójpomnik Filipa IV, księ­
cia d'Arcos i kardynała Filomarino wokół kolumny symbolizu­
jącej dumny i śmiały lud neapolitański. 

Wszystkie rewolucyjne zdarzenia, które dotychczas w ogrom­
nym skrócie opowiedziałem, rozegrały się w ciągu tygodnia. Nad­
szedł moment tragedii. W spojrzeniu na nią zapisy kronikarzy 
i opinie historyków są rozbieżne: z jednej strony mowa o „tra­
gedii nagłego obłędu Masaniella"; z drugiej o „tragedii niepo­
kojów i obaw przywódcy rewolucyjnego po niespodzianym zwy­
cięstwie". 

W nocy z 14 na 15 lipca Masaniello majaczył, bełkotał nie­
składnie jak w gorączce, miotał się na łóżku, sięgał często po 
butelkę. Rano wstał i oświadczył, że „chce dalej rozkazywać 
i komenderować". I istotnie wziął się do „rozkazywania i ko­
menderowania". Domagał się „pieńka dla zaczajonych zdrajców", 
zagrzewał do nowych podpaleń, szafował konfiskatami mienia 
„podejrzanych" i nominacjami na urzędy „zaufanych". Nie od­
ważano się powściągać go w „ciągle obfitszych i kapryśniejszych 
zapędach tyrańskich", ale zaczęto po cichu zadawać sobie trwoż­
liwe pytanie czy nie oszalał. Ludność była zmęczona, pragnęła 
spokoju i wytchnienia od gwałtów. Z poduszczenia szlachty 
wśród towarzyszy Masaniella zawiązał się spisek, rozważano pro­
jekt zgładzenia wczorajszego „triumfatora". Wicekról, wtajemni­
czony w zamiary spiskowców, odradzał mord. Uważał co prawda 
„generała ludowego" za „wariata godnego łańcuchów", lecz przej­



24 GUSTAW HERLING-GRUDZmSKI 

mowała go lękiem myśl o reakcji „tak zezwierzęconego ludu" 
na skrytobójstwo. Bardziej stosowne, zważywszy okoliczności, 
wydawało mu się internowanie Masaniella pod strażą w jego 
własnym domu, a później izolowanie go w jakimś odległym zam­
ku aż do końca „choroby". Wicekrólewskiej radzie towarzyszył 
nakaz szybkiego wzmocnienia załogi Pałacu Królewskiego. Gdy 
Masaniello wrócił wieczorem do domu, zatrzasnęła się pułapka 
internowania. Związano go, dom otoczono strażą. W nocy lud 
nie próbował go uwolnić, ani nie szturmował Pałacu Królew­
skiego. 

A jednak Masaniello zdołał wyplątać się ze sznurów i uciec. 
I to następnego już dnia o świcie. Ukrył się w kościele Carmine. 
Na 16 lipca w samo południe zapowiedziana tam była Fesła delia 
Madonna del Carmine, z udziałem kardynała Filomarino. Wia­
domość o ucieczce Masaniella sprowadziła do kościoła spiskow­
ców; wiedzieli przypuszczalnie gdzie się ukrył. Wkrótce po in­
gresie kardynała zbieg wyszedł z kościelnej kryjówki. Na jego 
widok zapanowała cisza. Rozstępowano się przed nim, gdy w 
swoich rybackich szmatkach, z pręgami od sznurów na rękach, 
szedł ku ambonie. I z ambony przemówił do zebranych. Przy­
pomniał nędzę miasta przed rewolucją. Jemu (ciągnął coraz do-
nośniejszym i drżącym głosem) zawdzięcza obecnie Neapol na­
dzieję lepszej przyszłości. Jaką zgotowano mu za to odpłatę, 
jakiej doczekał się za wszystko nagrody? Stoi oto przed swoim 
ludem niby bandyta pod pręgierzem. Zginie na pewno, zginie 
może jeszcze dzisiaj. Zginie on, Masaniello, który w łachmanach 
nędzarza poprowadził nędzarzy do zwycięstwa! Potrafią je bez 
niego utrzymać? 

Dość zamazany jest dalszy ciąg przekazu kronikarskiego. Ma­
saniello zdarł jakoby z siebie rybackie szmatki, stanął na ambonie 
nagi, „wulgarnymi gestami i słowami wyrażając swoją urazę i bez­
silną wściekłość, jakby chciał nieczystościami obluzgać święty 
przybytek". Milcząca, skruszona żałość zebranych ustąpiła na­
raz miejsca gniewnym i szyderczym okrzykom. Biada temu, kto 
śmie bezcześcić świątynię Boga! Biada nagiemu błaznowi! 

Kardynał kazał go zaprowadzić do klasztoru obok kościoła 
i schować w pustej celi. Zamknął się w niej na klucz sam, wy­
straszony nagle, przybity, roztrzęsiony, w atakach płaczu. Nie­
bawem pod drzwiami celi zjawili się spiskowcy. Prowodyr grupy, 
bliski towarzysz Masaniella, wezwał go do otwarcia drzwi. Na 
dźwięk dobrze znajomego głosu Masaniello przekręcił natych­
miast klucz w zamku. Wpadli do środka, położyli go trupem 
kilkoma wystrzałami z rusznic. Jeden ze spiskowców obciął mu 
nożem głowę i jak opętany popędził z nią do Pałacu Królewskie­
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go, pokazując ją po drodze przechodniom z okrzykiem: „Niech 
żyje król!". Ciało bez głowy wyrzucono na śmietnik nad morzem. 
Jakiś miłosierny ksiądz na próżno błagał, by mu pozwolono „god­
nie pochować tego co uwolnił od szlacheckiej opresji miasto". 

Wicekról sowicie wynagrodził spiskowców. Tym, który mu 
pierwszy złożył w Pałacu Królewskim gratulacje z okazji fausto 
evento, „pomyślnego wydarzenia", był kardynał Filomarino. 
Wczesnym wieczorem wicekról konno objechał miasto, wszędzie 
witany brawami i wiwatami. Zatrzymał się kilkakrotnie i głośno 
zapewnił, że nienaruszalne pozostają dwadzieścia trzy punkty za­
przysiężonych Umów. Na dowód swej wiarygodności polecił 
zwiększyć liczbę robotników, przeznaczonych do budowy trój-
pomnika na Placu Rynkowym. 

Późnym wieczorem jednak, po powrocie wicekróla do Pałacu 
Królewskiego, okazało się że nie ma chleba w piekarniach i skle­
pach. Do ciżby ludzkiej koło Porta Capuana, osłupiałej, słabo 
protestującej, podjechał na koniu kawaler Sanfelice ze znanego 
rodu neapolitańskiego: „Będziecie jeść chleb wypiekany z ziemi. 
Teraz, kiedy wasz Masaniello gryzie ziemię, zaczniemy was wie­
szać". Nazajutrz chleb sprzedawano, ale po starej cenie za boche­
nek o grubo niższej wadze. Tłum obiegł Pałac Królewski. Wice­
król uciekł tajemnym przejściem do warownego Zamku. „Tego 
było dosyć — pisze historyk, — aby lud wrócił wszystkimi myś­
lami do swojego Masaniella. Wygrzebano jego ciało z nadmor­
skiego śmietnika, obmyto je i ubrano w mundur generała ludo­
wego, odnaleziono jego głowę i przytwierdzono ją do korpusu, 
po czym w imponującym i wzruszającym orszaku pogrzebowym, 
z rozwiniętymi chorągwiami i w takt werbli żałobnych, przy świet­
le pochodni i biciu w dzwony, poniesiono trumnę z ziemskimi 
resztkami Masaniella na wieczny spoczynek do kościoła Carmine, 
opłakując go jako dobroczyńcę, czcząc w nim świętego i mę­
czennika". 

19 września, w okolicznościach historycznych które wykra­
czają poza ramy tej opowieści, krew Świętego Januarego była już 
(jak się rzekło) upłynniona w momencie otwarcia skarbca. Wśród 
wielu intepretacji tak prędkiego cudu, wśród wielu wysnuwa­
nych zeń wróżb, jedna ludowa refleksja uderzyła kronikarza. 
Szeptano mianowicie w pobożnym skupieniu, że poprzez wieki 
„zadzierzgnęła się święta i krwawa nić między dwiema obciętymi 
głowami". 

Wracam do punktu wyjścia mojej małej opowieści. A w tym 
roku? W tegorocznym błyskawicznym upłynnieniu się zakrzep­
łej krwi Świętego Januarego mieszkańcy Neapolu wyczuli jakiś 
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związek ze świeżą, nieprzerwaną i niepokojącą, serią wstrząsów 
sejsmicznych w Pozzuoli i Solfatarze, miejscach skazania i kaźni 
biskupa Benewentu. Znak należy uznać za dobry, czy za zły? 
Któż z nas na to pytanie potrafi odpowiedzieć, żyjąc w ustawicz­
nym zawieszeniu między Cudem i Wulkanem? 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 
Listopad 1983 

BBC - POLISH SECTION 
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translator) for its Polish Section in London. Applicants 
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education, a thorough knowledge of English, the 
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BBC, P.O. Box 76, Bush House, Strand, 
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Please quote reference X2850/K and enclose an 
addressed envelope for reply. 

Notatki o bojkocie 

W Zaduszki 1982 roku na cmentarzu powązkowskim kwes­
towali aktorzy i inni znani ludzie. Znani głównie z telewizji. 
Ale wszyscy oni już telewizję bojkotowali, podczas gdy wówczas 
władze koniecznie chciały ten bojkot złamać; w gazetach pełno 
było biadania, że przez brak aktorów na szklanym ekranie ginie 
kultura narodowa. 

Podchodzili ludzie, wkładali pieniądze do puszki (zbiórka 
była na konserwację zabytkowych grobów), ściskali aktorom ręce, 
do palt przyczepiali święte i opozycyjne znaczki i mówili: to 
nieprawda, że chcemy was widzieć w telewizji. Jesteście nam 
potrzebni tutaj. Za to was kochamy, że tam nie chcecie pójść. 

Wydawało się jednak, że to już tylko kwestia tygodni, może 
miesięcy, że po zaznaczeniu protestu, po pewnych targach w 
sprawie ZASP-u — bojkot się skończy, bo przecież nie może 
trwać wiecznie. Już prymas dawał błogosławieństwo na powrót 
aktorów tam, gdzie ich miejsce. 

Dlaczego dzisiaj, po roku, ten powrót wydaje się odleglejszy 
niż wtedy? Na pewno, między innymi, przez te uściski dłoni na 
cmentarzu, kwiaty przynoszone do teatru, recytacje w kościele. 
Nie tylko wstyd poddać się po takich chwilach podniosłości, ale 
i żal byłoby tego wszystkiego, co przecież ciągle trwa, gdzie 
się jest z ludźmi zupełnie innymi i inaczej niż za kordonem obsta­
wiającym gmachy TV na Woronicza. 

Gdyby aktorzy, pisarze, publicyści — ci wszyscy, którzy przy­
stąpili do bojkotu — do niego się ograniczyli, gdyby siedzieli 
tylko bezczynnie, odwróceni plecami do władzy, pewnie poczuliby 
beznadziejność tej sytuacji, zmęczyliby się i po trochu zaczęliby 
na telefony redaktorów odpowiadać przychylnie. Wróciliby tam, 
gdzie ich widziano przed Sierpniem. Nie zastanawialiby się, czy 
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mają jeszcze jakieś inne wyjście prócz tych dwóch: działać w 
obszarze manipulowanym przez państwo albo milczeć — coraz 
mniej znaczącym milczeniem. 

Czas bojkotu ludzie wypełnili sobie jednak na wiele sposo­
bów. Skoro już — powiedzmy — nie chcieli siedzieć w telewi­
zyjnym studio — poszli do innych ludzi, którzy z kolei przestali 
siedzieć przed telewizorami. Odbywały się spotkania, uroczyste 
i zobowiązujące. Aktorzy znaleźli nową publiczność. Okazywała 
im ona, z bliska, wielką wdzięczność za słowa brzmiące po ludz­
ku. Słowa nabrały wtedy wyjątkowej mocy. Pamiętam, jak w 
trzecim chyba tygodniu wojny Andrzej Łapicki czytał w kościele 
św. Anny fragment z Pierwszego Listu do Koryntian: „A ci, 
którzy płaczą, jakby nie płakali; a ci, którzy się weselą, jakby się 
nie weselili... przemija bowiem kształt tego świata". Kiedy to 
powiedział, miałem wrażenie, że wszyscy czują, że tak właśnie 
jest. Takie chwile, przeżyte wspólnie, bardzo oddalają od tele­
wizji. 

• 

10 listopada 1982, kiedy na Świerczewskiego w okolicach 
Sądów odbywały się demonstracje z okazji drugiej rocznicy zare­
jestrowania „Solidarności", w centrum Warszawy, wezwani do 
tego przez Region, spacerowali intelektualiści. Ńa Marszałkow­
skiej, między Alejami Jerozolimskimi i Placem Konstytucji, od 
piątej. 

Było tam gęsto od milicji i jej najrozmaitszych wehikułów, 
niebiesko i ciemnozielono. Najeżone bronią patrole szły jeden za 
drugim i trzeba się było o ich automaty dosłownie ocierać. Bo 
jednak przyszło bardzo wielu zaproszonych na ten jedyny w swoim 
rodzaju five o'clock. Znajome twarze, charakterystyczne sylwet­
ki: inteligenci przygarbieni od biurka, poważne dziewczyny z 
brodatymi młodzieńcami, wyniosłe damy. Jak z kuluarów sesji 
IBL-u albo jak z wernisażu wystawy malarskiej. Wszyscy trochę 
usztywnieni okolicznościami, zerkają na ZOMO, ale i wymieniają 
ukłony; dobre wychowanie obowiązuje. 

Spacerujemy więc sobie, policja i my. Nikt niczego nie skan­
duje, nic się nie dzieje — a jednak z punktu widzenia władzy 
dzieje się coś skandalicznego: intelektualiści chodzą nie tam, gdzie 
im się każe, lecz tam, gdzie ich wzywa „Solidarność". Władza 
siedzi więc gdzieś zbaraniała i przeżuwa zniewagę. Wreszcie — 
gdy już myślę, że nic się nowego nie stanie — docent S., space­
rujący w zasięgu mojego wzroku przed hotelem Forum, podska­
kuje: pod jego nogami wybuchła petarda, wystrzelona z jezdni, 
z gazika. Huk, dym, nowe petardy, zomowcy wyciągają pały 
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z powodu zakłóconego spokoju i rzucają się na przechodniów. 
Krzyki. Ludzie niosą w kierunku Forum małego chłopca. Ucie­
kanie, gonienie, legitymowanie, bicie. Marszałkowska robi się 
pusta, five o'clock skończony. 

I jakże po czymś takim pójść na coctail w Ministerstwie Kul­
tury z okazji przyznania nagród? Nawet jeśli się samemu nie 
było wtedy na Marszałkowskiej — nie można tego, co tam zaszło, 
usunąć ze zbiorowej pamięci środowisk twórczych. Ludzie tam 
byli, widzieli. 

• 

Stary numer Żołnierza Wolności, jeszcze z marca 1982, a 
w nim opowieść, jak na poligonie zjawili się twórcy kultury. Ich 
fotografie i wypowiedzi. Jest tutaj, pamiętamy, Sandauer. 

Trochę już przywykliśmy do tego, czym się stał Sandauer w 
stanie wojennym, zwłaszcza że od kilkunastu lat widać było, jak 
„bez taryfy ulgowej" traktował głównie pisarzy niemiłych władzy. 
Kto jednak mógł wiedzieć, gdzie go to zaprowadzi: do Żołnierza 
Wolności! Dalej już w tym kierunku nie ma nic. 

Fotografia Sandauera budzi żałość: stary wychudły człowiek 
w kapeluszu z opadającym rondem, patrzy wzrokiem pojmanego. 
Jakby został wzięty z łapanki. Zaczynam się zastanawiać: czemu 
nie miał dość siły a choćby i sprytu, aby nie dać się na ten poligon 
zapędzić? 

Nie będę powtarzał tego, co z okazji „sprawy Sandauera" po­
wiedziano o jego charakterze, jego próżności i zawiści. Za tym 
reżymem wloką się całe tłumy skłóconych ze swym środowiskiem 
nienawistników i Sandauer jest jednym z nich. Ale przecież nie 
byle jakim. To krytyk, który całe życie popierał awangardę, 
lansował Gombrowicza, Schulza, Białoszewskiego, był przeciw 
socrealizmowi — i to w imię pewnych konkretnych ideałów. 
Wierzył w to, w co wierzyła awangarda: w eksperyment, odwa­
gę, postęp w sztuce. A teraz w Żołnierzu Wolności chwali wy­
chowanie kulturalne w jednostkach wojska polskiego! 

Niektórzy dla umysłowej wygody oddzielają Sandauera-bojow-
nika o nowe formy w literaturze od Sandauera, smakującego zupę 
z żołnierskiego kotła. Ja jednak myślę, że jest to ten sam czło­
wiek, z tą samą ideologią, tylko w innej sytuacji. Nie ma prze­
cież żadnej sprzeczności między awangardową akceptacją wszyst­
kiego, co w sztuce przynosi czas, a marksistowskim pojmowaniem 
wolności jako zgody na dziejową konieczność. Historia potwier­
dzała to w praktyce: klasycy awangardy gotowi byli służyć re-
woluqi bez zastrzeżeń, z góry godząc się, że postęp wymaga ofiar. 
W dwudziestoleciu międzywojennym awangarda niemal bez wy­
jątku komunizowała, cieszyła się myślą, że nowe formy w sztuce 
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służą nowemu społeczeństwu. Manifesty Malewicza czy Legera 
dowodzą, że w imię Nowego gotowi byli przejść po trupach 
wszystkiego, co Stare. Z teoretycznego punktu widzenia, na po­
ziomie wysokiej abstrakcji, sojusz awangardy z komunizmem wy­
dawał się czymś najbardziej naturalnym w świecie. 

Potem przyszły komplikacje. Leninowska i stalinowska tak­
tyka wymagała natychmiastowej skuteczności, także w sztuce. 
Z trójkątów, kół i kwadratów propagandy sukcesu i nienawiści 
zrobić się nie dało, znacznie łatwiej było je uczynić symbolem 
tego, co znienawidzone, niezrozumiałe, obce, wrogie, zdegene-
rowane, imperialistyczne. Zwyciężył prolet-kult, awangarda prze­
robiona została na nawóz historii. 

Wielu jej przedstawicieli przyjęło to z goryczą pełną pokory: 
tak musiało się stać na tym etapie społecznej świadomości, nasz 
czas przyjdzie jeszcze w społeczeństwie bardziej zaawansowa­
nego postępu. Okrucieństwom sił postępu ludzie awangardy nie 
mieli do przeciwstawienia niczego poza skamleniem, że ich prze­
śladowanie to historyczna omyłka. Majakowski wziął legitymację 
Rapp-u, stając się patronem kolaborantów. Dlaczego legitymacji 
nowego związku polskich pisarzy nie ma wziąć Sandauer, gdy 
władze nic już nie mówią złego na awangardę, gdy historyczna 
omyłka została naprawiona? 

• 

Spotykam R., który powiadamia mnie, a jednocześnie bada, 
co na to powiem: podejmuje pracę w jednym z centralnych pism. 
R. jest dobrym dziennikarzem, specjalizuje się w opisywaniu idio­
tyzmów życia codziennego w PRL. Widzi je ostro, a wobec ko­
munizmu nie ma złudzeń: jeszcze pamięta mordowanie akowców 
i działaczy PSL, fałszowanie wyników referendum, krwawe od­
wety na partyjnych i milicjantach, czerwone legitymacje zjadane 
przez komunistów na klęczkach, pamięta ,.leśnych", którzy dla 
chłopów skazanych na kolektywizację byli jakąś jednak nadzieją. 

Kiedy zbliżał się Sierpień, R. znalazł się wśród osób — jak 
to nazwano w Porozumieniach — „wspomagających" strajki. 
Pisał ulotki, sam je drukował, przemawiał na wiecu. Potem 
organizował „Solidarność". Był pewien, że niepodległa Polska 
już się zaczęła, a załatwienie formalności w tej sprawie to tylko 
kwestia czasu. W pierwszych miesiącach stanu wojennego rwał 
się do konspiracyjnych działań, ponaglał innych, jakby wszystko 
zależało od tego, czy reżym wojskowy rozpadnie się natychmiast. 
Drwił z tych, którzy mówili o pokojowych metodach walki. Po­
kazywał im uzbrojoną po zęby armię przeciwnika. Maj 1982 roku, 
kiedy manifestacje, zaatakowane przez ZOMO, zaczęły rzucać 
kamieniami, uznał za początek prawdziwej walki z komunizmem, 
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w której zwyciężymy na pewno, bo przecież słuszność zwycięża. 
„Teraz będziemy — powiedział — bić czerwonych!". 

Wkrótce okazało się ponad wszelką wątpliwość, że w biciu 
czerwoni mają absolutną przewagę. Wciąż dowodzą tego nam 
i sobie, jak również tego, że nasza liczebność do niczego ich nie 
zobowiązuje. Nikt nie powtórzy w bliskiej przyszłości, że stoi 
za nim dziewięć i pół miliona związkowców. Ci, którzy wierzyli 
w siłę mas, w siłę pięści wznoszonych ponad głowami, w żelaz­
ne sztaby przygotowywane przez robotników w narzędziowniach 
— musieli poczuć, że nadszedł czas klęski. 

R. długo żył wspomnieniami 1945 roku i jego historia pow­
tarza w skrócie tamte dzieje. Broniono Polski przed komunista­
mi siłą, jak się dało i jak długo się dało. A kiedy ten rodzaj 
walki się skończył, na inny nie starczyło już energii i wyobraźni. 
Intelektualiści albo szli na emigrację, albo na współpracę, sądząc, 
że coś ocalą, że może trochę pobędą Wallenrodami. 

• 

Wszystko wskazuje, że władza nie jest w stanie zrozumieć 
całej tej historii z bojkotem, ani też łudzi, którzy bojkot podjęli. 
Starym marksistowsko-leninowskim zwyczajem usiłuje ich dzia­
łaniom przypisać najbardziej przyziemne motywy: że wolą pisać 
za dolary a nie za złote, chociaż one nasze, polskie. 

Czasem jednak ludzie odpowiedzialni za pacyfikowanie środo­
wisk twórczych (Rakowski, Wasilewski, Urban) zaczynają szukać 
głębszych racji swych niepowodzeń, czyli naszej niepoprawności. 
Teoretyzują, wdają się w rozważania o naturze artysty. 

Według Rakowskiego artysta nie widzi świata poza sobą sa­
mym, powoduje się kaprysami, na polityce się nie zna, właściwie 
można go prowadzić jak pijanego we mgle, z czego sprytnie ko­
rzystają wrogowie socjalizmu. Trzeba poczekać, aż otrzeźwieje. 
Według Urbana szczególnie poprzewracane w głowie ma artysta 
polski, któremu marzą się jakieś rządy dusz; trzeba więc wskazać 
mu pozytywne przykłady twórców Zachodu, którzy zajmują się 
wyłącznie sprawami sztuki i dobrze się mają. Wasilewski na­
kreślił szerszą wizję naszych błędów, dostrzegł ich źródła w Kontr­
reformacji, w odwrocie od racjonalizmu ku religijnym zabobo­
nom, ale nie wiadomo dlaczego widzi ratunek w odcięciu się 
od Zachodu a zbliżeniu ze Wschodem, gdzie — zauważmy — 
co prawda Kontrreformacji nie było, ale i racjonalizm też nie 
rozkwitł bardziej niż w innych stronach świata. 

W wywodach tych, które naprawdę nie wyglądają poważniej 
niż je tu przedstawiam, jedno zwraca uwagę, i to już należy 



32 PAWEŁ MORGA 

traktować serio: z głębi duszy płynąca pogarda człowieka wier­
nego władzy do artysty, do intelektualisty. Władza ta uważa 
cały naród i wszystkie grupy społeczne za zbuntowane stado, 
sprawiające jej wciąż kłopoty lenistwem i warcholstwem, uczucia 
swoje musi jednak często hamować, ze względów doktrynalnych 
i ze strachu: klasa robotnicza to potęga, młodzież — przyszłość 
narodu. A kim jest artysta? Oszalałym megalomanem, który 
w świecie wyraźnie podzielonym granicami brnie przed siebie, 
nie patrząc na czyj teren, na jakie miny włazi. Dworakiem, który 
jeszcze wczoraj znał swoje miejsce w kamaryli, a dziś — uciekł, 
i mąci ludziom w głowach. Błaznem, któremu się przywidziała rola 
proroka i kapłana. Robakiem, którego by można zgnieść jak 
pluskwę, a on ośmiela się robić jakieś miny przeciw realiom 
Układu Warszawskiego! 

W tym konflikcie wychodzi na jaw stosunek władzy do całej 
kultury: na przykład Urban powiada, że od aktora można 
żądać, aby wystąpił w telewizji, nie tylko w teatrze, bo 
gra w teatrze jest jedynie swego rodzaju przygotowaniem do tele­
wizyjnego występu, i aktorzy grając wyłącznie na żywo przed 
publicznością to tak, jak konstruktor, który robiłby prototypy, 
ale broniłby się przed produkcją seryjną. Twórczość artystyczna 
jest więc według Urbana zaledwie surowcem dla telewizyjnego 
programu; rzecznik władzy proponuje, by otwarcie uznać ją za 
teren skazany na łupiestwo: artysta nie ma prawa bronić się 
przed telewizją. Wszystko co zrobi jest państwowe, jeśli bierze 
od państwa jakieś pieniądze. 

W istocie jednak chodzi o coś jeszcze poważniejszego. Wy­
daje się, że artysta szamoczący się z władzą, nie przyjmujący na­
gród, na pogróżki odpowiadający jeszcze twardszym spojrzeniem, 
bezbronny a krnąbrny, wciąż zdradzający objawy — jak to po­
wiedział o całym polskim społeczeństwie pewien funkcjonariusz 
SB — „rozchwiania świadomościowego", że artysta taki ściąga 
na siebie całą nienawiść władzy, należną z jej strony jednostce, 
upominającej się o swe prawa. Bo wszystko co czyni — robi 
osobiście, nie jako anonimowy przedstawiciel klasy, everyman. 
Łatwo go poznać z twarzy i z nazwiska, co jest i jego słabością 
i siłą. 

Żeby znów zgnoić w PRL człowieka razem z jego prawami, 
władze będą musiały zrobić to najpierw z polskimi aktorami, 
pisarzami, malarzami. Jeśli im się to nie uda — z ich punktu 
widzenia wszystko na nic. 

• 

Wiosna 1983. Zachodzę do znajomych T. Pan domu, Stasio 
T., postać malownicza, znany specjalista w pewnej dziedzinie 
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plastyki użytkowej, właśnie wrócił z zebrania wyborczego war­
szawskiego Okręgu ZPAP. Podniecony, rozbawiony, opowiada 
0 totalnym zwycięstwie sił „naszych" nad walczącymi do ostat­
niej chwili zażarcie siłami „ich". 

Partia wystawiła kandydatów mocnych, nie skompromitowa­
nych zbytnio, umiejących odwołać się do znanych wszystkim rea­
liów. Oto one: jest wśród plastyków bezrobocie, urywają się 
etaty w instytucjach poddanych głupio pojętym rygorom reformy 
gospodarczej, urwały się prawie całkiem prace zlecone i wszel­
kiego typu chałtury, bo wszędzie kryzys, także w propagandzie 
1 kulturze. Władze to widzą i chciałyby plastykom pomóc, ale 
jednocześnie zmartwione są tym, co wyprawiał Związek między 
Sierpniem a Grudniem, uchwałami popierającymi „Solidarność" i 
wykraczającymi poza statut. A więc — mówi partyjny rzeźbiarz 
— jeśli wybierzemy kolegów, którzy będą chcieli z władzami pra­
cować i władze z nimi — wszystko będzie O.K. Jeśli nie — 
przyszłość trzeba widzieć czarno, nie wiadomo, czy Związek w 
ogóle będzie istniał, a czy wyobrażacie sobie koledzy życie plas­
tyka w PRL — bez Związku? 

Wszystko to była święta prawda, inaczej mówiąc: aż nadto 
konkretne pogróżki, i każdy plastyk o tym doskonale wiedział. 
Co więc sprawiło, że masowo skreślano partyjnych kandydatów do 
władz Okręgu i na listę delegatów na Walny Zjazd? Dlaczego 
podjęto nowe, jeszcze ostrzejsze uchwały? Dlaczego tak się stało 
we wszystkich prawie okręgach ZPAP: zebrania zamieniały się 
w manifestacje solidarności środowiska, cóż tu ukrywać — prze­
ciw władzy. Z zajączkami nad głową, patriotycznym śpiewaniem. 
Dawniej plastycy na zebraniu, od czegokolwiek by nie wyszli, 
nieuchronnie zaczynali mówić o przydziałach pracowni, stypen­
diach i emeryturach; teraz, w piętnastym miesiącu wojny, na 
dnie kryzysu, oklaskują tych, co mówią o pryncypiach moralnych, 
a okazują niechęć przypominającym o materialnych zagrożeniach 
i korzyściach. 

A przecież artysta-plastyk w PRL we wszystkich sprawach 
zawodowych, od sklepu z farbami aż po bank wypłacający hono­
raria — istnieje jako numer legitymacji ZPAP. Władze były 
pewne, że mają to środowisko w ręku, że plastycy, zagrożeni 
storpedowaniem Związku, sami wyrzucą za burtę bojowego pre­
zesa Puciatę i cały Zarząd Główny. Tymczasem Puciata odbywał 
objazd wszystkich okręgowych zebrań wyborczych — witany owa­
cjami, wbrew — zdawałoby się — instynktowi samozachowaw­
czemu zgromadzonych. Partyjni plastycy patrzyli na ten szał ze 
zgrozą i opuszczali swych kolegów, zanim jeszcze obliczono wy­
niki głosowania — jakby były one nieważne, bo całą sprawę i tak 
miał załatwić ktoś inny. 

2 
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Stasio T., człowiek przytomny i obarczony rodziną, wyrzu­
cony z pracy etatowej za „Solidarność", nie kryje zaniepokoje­
nia, a nawet strachu o to, co będzie. Nikt z nas nie wie, jak ta 
władza zemści się na środowisku, a zemści się na pewno, gnębiąc 
je biurokratycznie i ekonomicznie. A jednocześnie znajomy mój, 
profesjonalista daleki zawsze od polityki i ideologii, wie, że zro­
bił jak trzeba głosując na Basię Zbrożynę, a skreślając Frycza. 
Jest mu dobrze z tym, że nie uległ partyjnemu szantażowi, wziął 
udział w zwycięskiej potyczce z potężnym i wrednym przeciw­
n i k i e m .  P a r t i a  m o ż e  Z w i ą z e k  z a m k n ą ć ,  z a b r a ć  s i ł ą ,  a l e  g ł o s o ­
wać on na nią nie będzie. Tyle lat mógł, a teraz nie i koniec. 
Coś się zmieniło. Na świnię mówi się teraz świnia, i ogólnie 
wypada być przyzwoitym człowiekiem. Potrzeba ta jest silniej­
sza niż wszystkie dotychczasowe mody artystyczne. 

• 

14 kwietnia 1983. Jestem na Umschlagplatzu, składać kwiaty 
w czterdziestą rocznicę powstania w getcie. Manifestacja, prawdę 
mówiąc, niewielka. Ponad tysiąc osób, środowisko wyraźnie inte­
ligenckie, wielu znajomych, prawie wszyscy z kwiatami w ręku. 
Duża część musi pamiętać, podobnie jak ja, zagładę Żydów w 
Polsce, nie przyszli więc tutaj tak jak się idzie manifestować 
przed ambasadę ani wykrzyczeć na ulicy. Miejsce jest naprawdę 
poważne, stąd kiedyś wywieziono do gazu czterysta tysięcy ludzi, 
póki kilkuset dalszych w kolejce nie przerwało tego pochodu, 
chwytając za broń. Mamy do nich wiele spraw, choćby tę wciąż 
niezałatwioną z marca 1968 roku, kiedy Polska Ludowa zamieniła 
Dworzec Gdański na nowy Umschlagplatz, skąd Żydzi wyjeżdżali 
nie do gazu co prawda, ale jednak wyrzuceni z naszej wspólnej 
Ojczyzny. A więc jest o czym myśleć, składając teraz te kwiaty. 

Młodzi ludzie w niebieskich mundurach z bezmyślnymi mi­
nami legitymują młodych ludzi ubranych normalnie, o twarzach 
inteligentnych. To Polska Ludowa pokazuje swą władzę; przy­
słała mrowie milicjantów z wszelkim ekwipunkiem, cały teren 
jest nimi obstawiony. Przywykli do tego towarzystwa, udajemy 
się, gdy nadchodzi piąta, w kierunku zamkniętej teraz stacji ben­
zynowej, bo tutaj znajduje się tablica upamiętniająca wydarze­
nia sprzed czterdziestu lat. Władze miasta stołecznego zadbały, 
żeby temu miejscu odebrać wszelki patos. 

Pierwszy idzie ksiądz Dembowski, rektor kościoła św. Mar­
cina. Nagle — kilkanaście metrów przed tablicą — zajeżdża mu 
drogę milicyjny samochód, gramoli się zeń gruby kapitan i mówi 
do księdza coś opryskliwego. Nie słyszę słów, ani odpowiedzi. 
Potem kapitan niemal wrzeszczy: ,,Tu nie ma teraz żadnych uro­
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czystości!". Na co ksiądz Dembowski, wciąż stojąc kilkanaście 
metrów od tablicy, zaczyna „Ojcze Nasz...". Podchwytuje to od 
razu chór głosów. Kapitana zamurowało, a potem jakby samo 
odwróciło na pięcie. Tak odwrócony, tyłem do nas, pilnował 
czy jednak nie pójdziemy pod tablicę. Ale myśmy poszli wszyscy 
w innym kierunku, pod Pomnik Getta, gdzie nasze uroczystości 
się odbyły; dopiero po ich zakończeniu milicja zdecydowała się 
rozpędzać. Z całego dnia najmocniej jednak zapamiętałem słowa: 
„Tu nie ma teraz żadnych uroczystości!". 

Miejsce, o którym kto raz się dowiedział, zawsze będzie myś­
leć ze zgrozą i z nieuchronnym poczuciem winy, gdziekolwiek 
wtedy był. Taki sam dzień kwietniowy, równo czterdzieści lat 
po tym, jak skazani na śmierć odważyli się pojąć swój los i zbun­
tować się przeciw niemu. Nie jednego pacierza by trzeba, żeby 
dać dowód pamięci, lecz wielu długich mszy żałobnych. A tu 
— władza wysyła swego funkcjonariusza, i ten jednym szczeknię­
ciem oznajmia, że żadnych uroczystości nie ma. 

Ta władza przywykła odpędzać nas od grobów, aresztować 
zebranych na cmentarzu, porywać kwiaty z pomników. I przy­
wykła w najpoważniejszych dla nas sprawach wydawać takie 
właśnie policyjne wyroki: to jest, tego nie ma, to będzie. Tylko 
że na bardzo wielu nie robi to już wrażenia, poza tym, że mierzi. 

• 

Rozmowa z W. o malowaniu i wystawianiu obrazów. Nie 
chodzi już o bojkot, mówi W., mnie się po prostu odechciało. 
Tak jak było — już być nie może, nie ma do czego wracać. 
Wyobraź sobie: przerywamy bojkot państwowych galerii, zno­
wu tam idziemy z obrazami — i co? To samo życie artystyczne, 
wernisaże, urzędnicy z Ministerstwa, atmosfera pobłażliwej tole­
rancji, kompromisu między fikcją artystyczną i fikcją polityczną. 
Po co mi to? 

Dawne hierarchie wydają się nieważne, dawne tematy jałowe. 
Dawne układy — byłyby obrzydliwe, gdyby nie to, że najzwyczaj­
niej przestały istnieć: nie ma Związku, nie ma gazet, tych samych 
co przedtem recenzentów, tylko jakieś kreatury. Mnóstwo ludzi 
poznikało, młodzież do oficjalnego życia artystycznego nie gar­
nie się. Szła do kościoła na Żytnią, gdy była tam wystawa „Znak 
Krzyża". Na wernisaże do „Zachęty" już nie wróci, czasy się 
zmieniły. 

Pytam go, czy wie, że Świrgoń, sekretarz KC od spraw mło­
dzieży, sam młody, jeździ po uczelniach artystycznych i właśnie 
wśród młodzieży werbuje narybek na miejsce tych, co się od wła­
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dzy odwrócili. Partia „da młodym szansę"; chce zacząć edukację 
środowisk twórczych od zera, wychować sobie całkiem nowe po­
kolenia artystów, o mentalności działaczy młodzieżowych, którzy 
wyrastają na działaczy partyjnych, i wszystko partii mają zaw­
dzięczać. 

Obaj dochodzimy do wniosku, że powstanie pewnie obszar 
sztuki zagospodarowany przez takich ludzi; trudno powiedzieć, 
czy będzie on wyglądał bardziej jak felietony i rysunki w tygodniku 
Rzeczywistość, czy też jak muzyka z dyskoteki. W każdym razie 
stanie się to bez naszego udziału, bez próby przerabiania fikcyj­
nego w prawdziwe, bez zacierania granic między tym, co robimy 
dla siebie i tym, co oddajemy państwu. 

W. był młody w czasach Października 1956, wystawiał w 
Arsenale. Wtedy się spieszył, dręczył się, że nie chwyta rytmu 
epoki. Teraz, mówi, spieszyć się nie będę. Ma poczucie, że 
gdzieś tutaj dzieją się sprawy niesłychanie ważne, ale jakby w 
innym czasie, nie w tempie wydarzeń bieżących, ani nawet pos­
tępu, który trzeba doganiać. Opowiada mi o swej rozmowie 
z przyjaciółmi, paroma malarzami między pięćdziesiątym a sześć­
dziesiątym rokiem życia. Odnieśli swego czasu sukces, stali się 
sławni, mają obrazy w znanych muzeach. Otóż powiedzieli oni 
sobie, że tamto uważają za rzecz zamkniętą, więcej już uznania 
w życiu im nie potrzeba, publiczność sal wystawowych może 
o nich zapomnieć choćby na zawsze. 

Tego rodzaju myśli ludzie znajdują w sobie, gdy z jakichś 
względów przychodzi na nich nie mus, lecz właśnie ochota, by 
się wycofać w świat wartości głębiej przeżywanych. Wielu ludzi 
z artystycznego parnasu uczy się dzięki bojkotowi żyć w ciszy; 
ze zdumieniem informują się wzajemnie, że im z tym dobrze. 

• 

A przecież ktoś jednak te gazety redaguje, ktoś do nich pisze. 
W telewizji jacyś ludzie śpiewają piosenki. W radio aktorzy, 
zwykle co prawda o nic nie mówiących nazwiskach, czytają wier­
sze i powieści. Mało tego i marne to, ale czy uległości nie będzie 
więcej? 

Czy ludzie potrafią wytrzymać biedę? Rozmowa o ideolo­
gii w gościnnym domu państwa S. zeszła na podarte prześcieradła, 
podarte skarpetki i majtki. Pani S. mówiła o tym ze śladem 
rozpaczy w głosie: garderoba rodzinie się rozłazi, od dawna już 
trzeba ją cerować i łatać, o kupieniu nowego prześcieradła nie 
ma mowy. Jeśli się nawet czasem te rzeczy w sklepie pojawiają, 
ustawia się po nie gęsta, agresywna kolejka na dni i noce. A więc 
to już nie jest sprawa standardu społecznego, mody, tylko naj­
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zwyczajniej wysłania lub niewysłania dzieci na spacer czy do szko­
ły w złą pogodę, bo nie mają butów i kurtek. Wiadomo przy 
tym, że wszystkie ceny będą rosły, a niepokornym inteligentom 
będzie się odbierać możliwość zarabiania. Już się to przecież 
robi; pewne pociągnięcia organizacyjne, centralizacje, rejestracje 
wyglądają na przygotowania do długiego szturmu, żeby polską 
inteligencję, zwłaszcza twórczą, wziąć głodem. Przy czym być 
może określenie „głód" należy w perspektywie pojmować cał­
kiem dosłownie. 

Pijąc herbatę (zieloną, bo innej już nie ma w domu) poeta S. 
mówi: ,^Najwyżej będziemy razem robić z opon sandały". Jego 
żona uśmiecha się, choć- blado. Wiele żon traktuje jednak tę 
sytuację bez uśmiechu, z pełnym poczuciem jej tragizmu. One 
już mówią swym mężom: nie możemy sobie pozwolić na odma­
wianie pracy jaką nam dają, nam nikt nie pomoże, dzieci muszą 
coś jeść. 

Upraszczam, oczywiście, krzywdzę dzielne żony. Również i 
stan majątkowy twórców wcale wyrównany nie jest. Wszyscy 
niemal mają poczucie, że grozi im ubóstwo, ale każdy jest na nie 
inaczej przygotowany, i pod względem materialnym i psychicznym. 
Różnie są zaopatrzone szafy, różna jest odporność na strach. 
Moment, gdy ludzie mówią: nie możemy sobie na to poz­
wolić — u każdego wygląda inaczej i kiedy indziej przychodzi. 
Czasem po bardzo długiej wewnętrznej szarpaninie, która zresztą 
nieraz dalej trwa, gdy już smutna decyzja zostaje podjęta. 

Dawniej byłem po prostu wściekły na ludzi, którzy szli pra­
cować w peerelowskich gazetach, będąc o nich tego samego mniej 
więcej zdania, co ja. Teraz, kiedy często widzę, jak ci ludzie 
się męczą, i bardziej mi ich żal, i dostrzegam, że ich sprawa wcale 
nie jest jeszcze zamknięta. Już niektórzy pracują także dla dru­
giego obiegu. Takie było ich pierwsze postanowienie, gdy tylko 
ich znowu przyjęto do pracy. 

• 

A jednak żal, że zabrano Dom Pracy Twórczej w Oborach, 
żal kawiarni w kamienicy Johna na Krakowskim Przedmieściu, 
Domu Plastyka na Łobzowskiej w Krakowie. To są już tereny 
zagarnięte przez ludzi władzy, przez jej nowe związki twórcze. 
Jeszcze mamy tam wstęp, ale jakby z łaski, te domy przestają 
dla nas istnieć. 

Różnie z nimi bywało, kompromisy i łajdactwa twórców tak­
że i tam miały swe miejsce, ale przecież choćby wszystkie te 
pokoje w Oborach, w samym pałacu i w oficynie wielu z nas 
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wspominać musi z sentymentem! Powstawały tam książki, za­
wiązywały się przyjaźnie i romanse, i tam spiskowało się przeciw 
władzy, bodaj czy nie nieustannie. Władza położyła temu kres, 
czemu trudno się dziwić — ale nie wiadomo, czy nie tolerowa­
łaby nadal dysydenckich stolików w literackiej kawiarni, czy 
nie pozostawiłaby twórcom wielu dawnych przywilejów, nawet 
i statusu pół-pupila, pół-opozycjonisty — gdyby tylko twórcy 
chcieli wrócić do starego układu z władzą, do — jak to było 
za Gomułki i Gierka — aktów kontrolowanego nieposłuszeństwa 
przeplatanych aktami powściągliwej lojalności, do kapryśnego ży­
cia artystycznego, gdzie jednak wszyscy niemal godzili się na 
istnienie pewnych tabu. A jeśli ktoś tabu naruszył, to zwykle 
— zadowolony — udawał przynajmniej, że zrobił to przypadkiem, 
że się godzi na wspólne nadrzędne racje. Miałem czasem wraże­
nie, że szef kultury i propagandy sekretarz KC Łukaszewicz, 
wściekając się na takie uniki i oszustwa, lubi je w końcu, bo 
pozwalają na twórców patrzeć jak na krnąbrne nieraz, ale i nieod­
rodne dzieci reżymu. 

Wszyscy — partyjni dygnitarze, twórcy posłuszni i niepos­
łuszni — jakoś się jednak spotykali na wspólnym terenie. Teraz 
takich spotkań prawie nie ma. Nie szuka się już protekcji, by 
komuś wydano książkę, zwolniono felieton w cenzurze: felieton 
i książkę można wydrukować gdzie indziej. Nikt nie stara się 
przekonywać wydziału kultury KC, że awangardy prześladować 
nie należy, że można ją włączyć w plany rocznicowych imprez 
kulturalnych. Oni mają swoje imprezy, my swoje. Drogi nasze 
się rozchodzą coraz bardziej, o nic już ludzi władzy nie prosimy, 
jak tylko o to, by nas zostawili w spokoju. Na co oni oczywiście 
nie chcą przystać, i — coraz bardziej rozjuszeni — myślą tylko, 
jakby nas batem zmusić do opamiętania. Już wiedzą, mówił to 
Rakowski, że' „ z częścią środowisk twórczych dialogu nie bę­
dzie". Trudno dziś orzec jak duża to część, na pewno jednak 
dość duża, by popsuć ekstrawagancką a jałową zabawę w życie 
artystyczne, które z prawdziwym życiem w Polsce albo nie ma 
nic wspólnego, albo wykoślawione jest półprawdami. 

Kończy się epoka dwuznacznych kompromisów, mieszaniny 
pogróżek i łask, epoka cyganerii artystycznej z partyjnego dworu. 

• 

Posłuszny władzom Związek Literatów rodzi się pod znakiem 
dużego skandalu: sfałszowane okazały się w wielu przypadkach 
podpisy pod publikowanymi w prasie deklaracjami poparcia dla 
grupy partyjnych literatów, którzy nowy związek zakładają. Spros­
towania drukował Tygodnik Powszechny, Polityka a nawet Try-
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buna Ludu. Z oszustwa tego nikt się jednak nie tłumaczy — 
i tak wiadomo, jak sprawa wygląda. 

Nową organizację pisarzy zakładają partia i SB. Po Boh­
dana Czeszkę przyjechała do jego daczy na Mazurach milicja 
i zawiozła na zebranie założycielskie; bynajmniej się nie opierał. 
Podpisy pod wspomnianymi deklaracjami organizowali między 
innymi nie mający nic wspólnego z literaturą partyjni funkcjo­
nariusze. 

W Rzeszowie wezwano do Komitetu Wojewódzkiego trzech 
spośród nielicznych pisarzy mieszkających w tym mieście. Byli 
członkami PZPR, dano im więc partyjne polecenie wpisania się 
na listę tych, którzy popierają nowy Związek. Jeden rozkaz wy­
konał, dwaj pozostali złożyli legitymacje. Ci dwaj to emeryt 
i nauczyciel. Od razu partia zapowiedziała, że nauczyciela wyrzu­
ci się ze szkoły, a i emeryt nie będzie miał w Rzeszowie łatwego 
życia. 

Co skłoniło obu tych pisarzy do zachowania tak bohaterskie­
go? Mają pewnie przyjaciół, wobec których nie chcą stracić 
twarzy, i pewnie nie życzą sobie, by ich nazwiska, choć mało 
znane, poszły w Polskę jako nazwiska kolaborantów. Wzięli 
udział we wspólnym proteście twórców wobec przemocy, mimo 
że są bezbronni, jak tylko może być bezbronny wobec władzy 
obywatel PRL na prowincji. 

W tym przypadku naprawdę można powiedzieć: „niebo gwiaź­
dziste nade mną, prawo moralne we mnie". Prawo takie obo­
wiązuje niezależnie od życiowych okoliczności, od tego gdzie kto 
mieszka i jaka jest jego sytuacja rodzinna, od niczego. Ostatnie 
wstrząsy, jak się zdaje, ujawniły wielu polskim twórcom, że 
mają w sobie ów kategoryczny imperatyw, choć bez niego może 
byłoby im czasem w tej trudnej sytuacji wygodniej. Jest to dość 
tajemnicze zjawisko, nie sposób jednak go nie zauważyć. Tym 
zapewne tłumaczyć należy, że marksistowski relatywizm moralny, 
stosowany teraz na użytek chwili przez Rakowskiego, Urbana i 
Passenta, a sprowadzony w gruncie rzeczy do ulubionego powie­
dzenia milicjantów: „z nami nikt nie wygra" — trafia w próż­
nię. Coś każe wielu ludziom zachowywać się przyzwoicie w 
sytuacji, zdawałoby się, beznadziejnej. 

• 

Czas jest dzisiaj trochę, a może więcej niż trochę, apokalip­
tyczny. Kilka razy w ciągu ostatnich lat świat wokół nas prze­
wracał się do góry nogami: Sierpień '80, najazd 13 grudnia, bez­
przykładny kryzys gospodarczy, „Solidarność" w podziemiu, „So­
lidarność" na ulicach, miasta opanowane przez tysiące czołgów, 
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miasta opanowane przez miliony ludzi idących na spotkanie z Ja­
nem Pawłem II. I wreszcie atmosfera nadciągającej wojny, którą 
wywołuje dla swoich celów propaganda: te przemarsze wojsk, 
krążenie samolotów w TV, wznoszenie się rakiet na wyrzutniach. 
Wiemy, oczywiście, że to nie znaczy wcale, że naprawdę ma być 
wojna, mimo wszystko jednak ten propagandowy teatr robi wra­
żenie — zwłaszcza, że gołym okiem widać co się dzieje, jak TO 
się sypie, jak z całego totalitarnego porządku powoli zostaje, od­
słania się coraz bardziej, armia. 

Pewnie, wielu to paraliżuje i skłania do uległości, w innych 
jednak wywołuje poczucie końca jakiegoś świata — jeśli nie koń­
ca świata w ogóle, której to okoliczności w osobistych planach 
jednak się nie uwzględnia. Można powiedzieć, że z Apokalipsą 
jesteśmy oswojeni: nasza codzienność jest niesamowita, sklepy 
wyglądają jak obrabowane, towary i instytucje znikają nagle, po­
jawiają się instytucje-widma, jakby się ziemia ruszała. Istotnie 
— „przemija kształt tego świata". 

Jeśli się w tym klimacie nie ulegnie panice, filozofii „ratuj 
się kto może", zaczyna się widzieć pewne rzeczy dość jasno, a 
przynajmniej z dużą determinacją. Po dwuznacznościach i krę­
tactwach historii, w jakich uczestniczyliśmy — wszystko stało 
się jednoznaczne, na krętactwa nie ma miejsca; nadszedł czas 
ostatecznej próby sił i trzeba się po prostu opowiedzieć wyraźnie, 
cokolwiek by się działo. 

Paweł MORGA 

KONTRAST-OFFSET-DRUCK 
BREITENSTEINSTRASSE 33 • D-8209 SCHLOSSBERG-ROSENHEIM 

TELEFON 08031 / 77 77 

Jedyna w RFN POLSKA DRUKARNIA WYDAWNICZA wykonuje: 
książki, broszury, czasopisma, katalogi, prospekty, karty świąteczne, 

zaproszenia, odezwy, ulotki, blankiety 
i tp. organizacyjne, społeczne, prywatne i reklamowe druki. 

Skład elektroniczni/ — także „na wynos" — 
zapewniający najwyższą jakość druku. 

Solidne wykonanie — ceny umiarkowane ! 

Aresztowanie 

Gdy będą Cię brali z ulicy, ryżawy blondyn uchwyci Cię 
mocno pod ramię i wsunie Twój dowód, ledwie rzuciwszy okiem, 
do kieszeni skórzanej kurtki. Inny esbek, o wypukłych, prze­
świecających oczach wilczka, uchwyci Cię pod drugi łokieć. W tym 
momencie na czas dłuższy staniesz się przedmiotem, przestawia­
nym na szachownicy w ramach nie znanych Ci dotąd reguł. 

Później, gdy będą Cię już rozbierać do naga (dwóch przytrzy­
ma za ręce, jeden wywracać będzie kieszenie i wprawnymi palca­
mi przesuwać po szwach spodni i kurtki, dwóch pozostałych 
obserwować uważnie Twoje reakcje), po raz pierwszy odmówisz 
złożenia podpisu. Wówczas też po raz pierwszy zadziałają reguły, 
których dotąd nie znałeś. Przystojny młody człowiek na ciągłym 
półuśmiechu, o twarzy asystenta uniwersyteckiego, przesłoniętej 
szkłami w modnych oprawkach, podpisze się za Ciebie. Potem 
siądzie z westchnieniem ulgi i, ciągle na półuśmiechu, powie 
z rozbrajającą szczerością: No, nareszcie! 

I .  S Y S T E M  

Na czym polega system? Przede wszystkim na pozbawianiu 
Cię nadziei. Nadziei w sens i celowość tego, co robisz/robiłeś 
Ty i Twoi koledzy z organizacji. Nadziei, iż w ogóle może być 
lepiej. Na początek temu systemowi perswazji ma służyć niemal 
idealne odizolowanie jednostek osadzonych w Twoim Areszcie. 
Ogromny kompleks pawilonów więziennych warszawskiego Mo­
kotowa wyda Ci się upiornie pusty za każdym razem, gdy kla­
wisz wyrwie Cię z celi na korytarz — na przesłuchanie, do leka­
rza, na spacer lub po paczkę od najbliższych... 
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(— Podpiszcie tu, że kwitujecie odbiór. 
Podpisać musisz w ciemno, nie znając zawartości. 
— Od kogo paczka do was? 
— Pewnie od matki. Albo od żony. 
— Ano, zaraz zobaczymy, co to za żona. 
— Panie oddziałowy, żonę zostaw mi pan w spokoju! 
— Coście tacy nerwowi? Różne tu zdarzają się prezenty od 

tych waszych żon... 
Kostka masła rozkrojona na dwie części, kawałek ciasta — 

na trzy, szampon, roztarty na dłoni, badany jest na smak i zapach. 
— Dobra, zbierajcie to do torby. Ale już, prędko!) 
System polega na tym, abyś poczuł się maksymalnie ubez­

własnowolniony od pierwszego do ostatniego dnia pobytu w „za­
kładzie". Niewolnik? Skądże, przysługiwać Ci będą rozliczne 
prawa. Na przykład prawo do pisania odwołań, skarg i zażaleń 
do władzy na różnych szczeblach: od naczelnika przez Prokura­
turę Generalną i Ministra Sprawiedliwości aż po Radę Państwa. 
Ktoś będzie pisał nawet do Sekretarza Generalnego ONZ. Sys­
tem jest głęboko humanitarny — będziesz miał swoje prawa. 

Ale „póki co"... 
(— Mydlić się! 
Półrozkaz, półinformacja, wwarknięta przez półotwarte pan­

cerne drzwi. Po chwili wkroczy fryzjer-skazaniec z krzesełkiem 
i brzytwą. 

— A wy co, nie golicie się? 
— Panie oddziałowy, mam uczulenie, brzytwą nie mogę się 

golić. Zapuszczam brodę. 
— Brodę, powiadacie? Jak lekarz stwierdzi, że się nie mo­

żecie golić, to inna sprawa. Ale jakeście tu przyszli ogoleni, to 
i macie prawo wyjść stąd ogoleni. Mydlić się! 

— Panie oddziałowy, ale czy golenie to jest prawo, czy obo­
wiązek więźnia? 

— Jaki tam znów obowiązek? To jest wasze prawo, a ja wam 
z niego tylko każę skorzystać. No, mydlić się!) 

Są też prawa, których Ci nie odbierze ani klawisz, ani na­
czelnik. Prawo do miski z ok. 2000 kalorii w kawie zbożowej, 
chlebie żytnim i marmoladzie z buraków, okraszonej odrobiną 
margaryny, w tłustej zupie nieokreślonego koloru i smaku i w 
brązowym sosie z kartoflami o oczkach tak czarnych, iż zasłużą 
na miano „wkładki z pieczarkami". Prawo do półgodzinnego 
spaceru, którego nie pozbawia się nawet najzatwardzialszych 
przestępców: morderców, gwałcicieli i tych, którzy mieli zamiar 
obalać władzę ludową. Wszyscy pójdziecie (osobno — celami!) 
na betonowy spacernik o powierzchni 25 metrów kwadratowych. 
I mało któremu przyjdzie do głowy myśl, iż depczecie po szcząt­
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kach poprzedniego pokolenia przestępców — oficerów AK, 
WiN-u, WP, KOP-u, chowanych właśnie tu, pod murem, we 
wczesnych latach 50-tych. 

Prawo do korespondencji. W ramach tego prawa będziesz 
mógł spodziewać się otrzymania po trzech-czterech tygodniach 
pierwszej ostrożnej kartki z domu („ ... obyś nam był zdrów, do­
brej myśli i nie martwił się o nas. Dziś próbuję Ci przesłać 
nieco niezbędnych rzeczy..."). Ale Twój kolega otrzyma pierw­
szą wiadomość z domu po pięciu tygodniach — 11 listów naraz. 

System polega na ciągłym, choć najdosłowniej wyrywkowym 
dialogu Władzy z Tobą i Tobie podobnymi. Dialog będzie szcze­
gólnie intensywny od godziny 9.00 do 12.30, gdy oficerowie 
śledczy będą robić Wam przerwę na obiad, oraz po obiedzie do 
godziny 16.00, gdy każdy urzędnik ma ochotę (i prawo!) koń­
czyć dzień pracy. Z wyjątkiem pierwszej doby, gdy atakować 
Cię będą szturmem frontalnym, licząc na Twe załamanie w pierw­
szym podejściu, nocne przesłuchania będziesz mógł włożyć między 
legendy. Albo może między lektury — najlepiej Arthura Koestle-
ra, pamiętników Andersa lub Wata. Będą nawet dni, gdy dialog 
zamiera i życie w celi toczyć się będzie rutynowym trybem (punk­
towane takimi atrakcjami jak posiłki, sprzątanie, gra w inteli­
gencję lub papierowe szachy, dodatkowe spacery pojedynczo lub 
parami (w celi o powierzchni 11 metrów będziecie mogli chodzić 
parą od drzwi do zakratowanego podwójnie okna — 7 kroczków 
w jedną, 7 w drugą stronę — pod warunkiem, iż pozostała dwój­
ka przykucnie na kiblu). Będą też inne dni, gdy skrzypiące i 
trzaskające drzwi na poziom śledczy nad Waszym III Oddziałem 
prowokować będą gniewne grepsy denerwujących się kolegów... 

(— Co oni dzisiaj — nagłego popędu na przyjazd papieża 
dostali? 

— Naszych do gazu biorą. Jutro na spacerniaku zobaczycie, 
jak krematorium będzie dymić). 

O Boże! 

II. DIALOG 

Dialog z Tobą prowadzony będzie więc w kilku etapach i 
z różną intensywnością, do czasu gdy wreszcie, jako nie rokują­
cego wkładu do dzieła porozumienia, przeniosą Cię do przecho-
walni-limbo na niższych oddziałach pawilonu, gdzie będziesz ocze­
kiwał dalszego rozwoju wydarzeń. 

Do dialogu przygotują Cię wstępnie kryminaliści na Mostow­
skich, gdzie trafisz pod koniec emocjonującego pierwszego-dru-
giego dnia, jako szósty aresztant w zatłoczonej podziemnej celi. 
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Wejdziesz, uśmiechając się bez przekonania, i spytasz się, kto tu 
starszy... 

(— Charakterniak? 
— p 
— Daj spokój, widać, że polityczny. Za „Solidarność"? 
— Za „Solidarność". 
— To jesteś w porządku. Możesz się witać. Cwela pod celką 

nie mamy. 
— ? 

— No, cwela. Nic, nauczysz się. Na początek — podstawa. 
Jak się szamie, nie ruszać generała, nie odlewać się. 

— Generała? 
— No, tu w kącie jest generał, albo Wojtek. To taki zwy­

czaj, że kibel zawsze nazywa się po 1-szym sekretarzu. Ty goły 
jesteś? Z ulicy? 

— Tak. 
—- W porządku. Szlugi możesz brać bez pytania. Mamy też 

mydło. Każ bojowi dać drugi materac, bo od betonu ciągnie, 
a kurwy nigdy sami nie dadzą, jak się nie upomnisz. Z nami 
nie zginiesz, nawet zielone w celi mamy. Ty, ale w klapę uderzać 
nie będziesz? 

— W klapę? 
— Daj spokój, on jest w porządku). 
Złodzieje, włamywacze. Arystokracja. Wieczorem, przy ćmią­

cym świetle zakurzonej żarówki, na trzyosobowym barłogu pod 
ścianą, wybuchnie... 

(— Nazwiska, adresy, kontakty?! 
— Nic nie wiem, nie powiem!!! O kurwa twoja mać — po­

łamiesz! 
— Nazwiska, lokale, kontakty?! 
— Nic nie wiem, nie powiem! Teściowa wszystkich zna! 
— Nazwisko, adres teściowej? 
— Na Bródnie od pięciu lat. 
— A ty kurwo, no to masz za teściową! Zaraz ożyje i przez 

ciebie przemówi. 
— O kurwa, połamiesz!) 
To nie awantura. To złodzieje trenują przed przesłuchaniem, 

wj'łamując sobie kolejno stawy w palcach i dźgając łokciem w 
żebra. 

(— Przepraszam, czy tu biją? — Powtórzysz pytanie Piwow­
skiego. 

— To zależy. „Solidarność" — tylko jak wezmą z demonstra­
cji, albo jak widzą, że młody i już się łamie. Nas boje biją po 
komendach. 

— Boje? 
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— No, mundurowi. Głowy mają jak boje). 
Problem stanie ponownie, gdy oficer SB spyta Cię parę dni 

później, życzliwie... 
(— No, jak pan się czuje? 
— Zastraszony i zaszczuty. 
— Zaszczuty? Czy ktoś tu pana bije, lub grozi biciem? 
— Jeszcze nie. Ale pańscy koledzy paznokcie zrywali AK-ow-

com. Znam takiego... 
— Jacy koledzy, o kim pan mówi? 
— No, wtedy nazywaliście się MBP, ale co za różnica? 
— Panie, co to z nami ma wspólnego? To pan nie wie, kto 

tu wówczas pracował?!). 
Winni są Żydzi i cykliści. W jakiś obłędny sposób upiory 

wielkiej wojny błąkają się w zakamarkach wojny naszej małej 
i wciąż jeszcze, choć z rzadka, odzywają się szyderczym chicho­
tem. 

Może pewnego dnia Twoim uprzejmym rozmówcą będzie mło­
dy barczysty blondyn, bijący Cię na głowę stopniem naukowym 
i wciąż szczerzący pełny garnitur zębów w uśmiechu. Może spy­
tasz go, dlaczego żonie jednego z ukrywających się, balansującej 
już na krawędzi choroby psychicznej i zdecydowanej na porzu­
cenie zarówno fantazji o drugiej Japonii, jak i generalskiego 
realizmu drugiego Bangladeszu, konsekwentnie odmawia się 
paszportu... 

(— Przypuszczam, że w zamiarach władz może być dokona­
nie jakiejś korzystnej transakcji wymiennej. 

— No, nie słyszał pan o Eichmanie? On był pierwszy, który 
wymieniał Żydów na ciężarówki. 

— A w jakim stosunku chcielibyście NAS na ciężarówki wy­
mienić? Sztuka za sztukę? 

— No nie. Was jest znacznie mniej, to i proporcja byłaby 
inna. Zresztą, kto mówi o ciężarówkach? Potrzebne są traktory, 
może nawozy sztuczne... 

— Pan żartuje? 
— Nie, dlaczego? Trzeba być realistą w życiu). 
Realizm, pragmatyzm. Pojęcia używane nie tylko hasłowo, 

ale dosłownie na co dzień. Tu, na Rakowieckiej, zdecydowanie 
teraz nie biją. Tu kręcą się młodzi, przystojni mężczyźni w świet­
nie skrojonych sztruksach (Pewex? Odrzuty z eksportu? Wła­
manie do Marcina?) i z kwarcowymi zegarkami na rękach. Nie­
mal każdy z nich mógłby być Twoim kolegą z uczelni. Co ich 
przyciągnęło do tego zawodu, którego prestiż społeczny w Polsce 
niewyższy jest od prestiżu grabarza? Najmocniej przepraszam 
grabarzy... 

(— Czy może pieniądze? 
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— Jakie tam pieniądze — od 14 do 20 tysięcy, zależnie od 
stanowiska i wysługi lat. Wielu przeważnie leci z początku na 
poczucie władzy, ale to po paru latach tępieje i przestaje od­
grywać rolę motywacji. Po prostu — jaką lepszą pracę może 
dostać w Polsce chłopak po prawie lub psychologii, jeśli jest 
z małego miasteczka a nie ma tatusia z plecami? 

— Mieszkanie? 
— To też, ale ja, na przykład, dostałem swoje dopiero po 

trzech latach, a i to szczęśliwym trafem. 
— Inni czekają 12 lat i nie mogą dostać. 
— Panie, my naprawdę jesteśmy normalni. I kłopoty mamy 

podobne, jak wszyscy).. 
Bardzo, wręcz rozpaczliwie, pragną uchodzić za normalnych 

ludzi. Pytanie 
(— A syn w szkole nie wstydzi się za tatusia?) 

rozwściecza przynajmniej co drugiego. To słaby punkt systemu, 
który, musząc opierać się na janczarach, nie zbudował (jeszcze!) 
wokół nich ochronnej, wysokiej bariery przywilejów, dających 
pełny komfort materialny i neutralizujących poczucie wyobcowa­
nia z tkanki społecznej. 

(— Przecież to wszystko psychopaci, mówi z pogardą socjo­
log, art. 276, par. 1. 

— Niebezpieczni? 
— Nie w tym znaczeniu. Psychopata to człowiek o wybit­

nym przeroście pewnych predyspozycji psychicznych i ostrym nie­
doborze innych. W tym sensie np. każdy polityk z samej defi­
nicji musi być psychopatą albo szybko zakończyć karierę. Nasi 
śledzie muszą odczuwać jakąś rozkosz spełnienia w pozornie swo­
bodnym dysponowaniu losami innych jednostek. Spójrz na kla­
wiszy — to samo). 

Nie zgodzisz się z socjologiem. Wyrazisz przypuszczenie, że 
jest to po prostu próbka społeczeństwa, poddana długotrwałej 
obróbce do momentu aż stwardnieje i zatraci te „inne predyspo­
zycje". Ale i najtwardsza próbka zdarza się, że pęka. 

Klawiszom nie wolno prowadzić prywatnych rozmów z „osa­
dzonymi"... 

(— Ubierajcie się! 
Jest paczka od rodziny. Rytualne, lecz tym razem dość po­

bieżne przerzucanie zawartości. 
— Panie oddziałowy, żona grypsów nie przysyła, a żyletki 

dla mnie też tu nie ma. 
— Myślicie, że ja nie wiem? Po trzydziestu latach pracy wy­

starczy mi raz spojrzeć na gościa i wiem, czego się trzymać. Ale 
taki regulamin... 
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— Ciężką ma pan pracę. Przecież mordercy też się tu zda­
rzają... 

— Ciężką?! PANIE, to katorga, nie praca! A przecież ja 
wiem, że większość PANÓW w tym pawilonie, to niewinni...). 

Jaskrawe przekroczenie regulaminu — ba, podważenie celo­
wości systemu represji przez maleńkie kółeczko tegoż systemu, 
które powinno się kręcić, nie rezonować. 

Na inną nutę może rezonować oficer śledczy, przybierający 
wygodną pozę cynika i utrzymujący dystans do następstw zama­
chu stanu... 

(— Jednego nie mogę zrozumieć. Po co było atakować mi­
licję, UB (sic!), prokuraturę? Przecież gdybyście przejęli władzę, 
to i tak na nas musielibyście się oprzeć! 

— Władzę? Za bardzo przejmuje się pan lekturą Trybuny 
Ludu. Natomiast jak partyjny oficer może dopuścić myśl o słu­
żeniu komukolwiek innemu, niż rządzącej partii? 

— No właśnie, rządząca! Przecież ta partia już dawno, jesz­
cze w 1980 roku, przestała rządzić, a teraz to właściwie przesz­
kadza rządzić. 

— Więc jak długo macie zamiar rządzić WY — wbrew spo­
łeczeństwu, nawet wbrew fasadzie partii? I do czego to dopro­
wadzi? 

— Jak długo? Wie pan, że rządzi się kijem i marchewką. 
Najskuteczniej marchewką, gruby kij trzymając za plecami. W na­
szym przypadku trzeba kijem — tak długo, aż marchewka nie 
odrośnie. Jak długo? A choćby i 20 lat! A do czego to ma 
prowadzić? Proszę pana, przecież zawsze mniejszość rządzi więk­
szością, wymuszając swą wolę. Czytał pan „Księcia" Machia-
vellego? (Oficer wymawia to nazwisko „maczjawelli"). 

— Fragmentami. 
— No właśnie. Ja czytałem. Jak pan sądzi — czy człowiek 

jest z natury istotą dobrą, czy złą? 
— Według etyki chrześcijańskiej — z natury dobrą, choć 

błądzącą. Według marksistów — na pytanie postawione w ka­
tegoriach metafizycznych nie może być w ogóle odpowiedzi. 

— No właśnie. Więc według Machiavellego, człowiek jest 
z natury swej zły i zadaniem władzy jest nie dopuścić do ujaw­
niania się złych instynktów jednostek i grup ludzkich. Stąd ko­
nieczność stałego trzymania ludzi w ryzach, właśnie systemem 
kija i marchewki. 

— „Każda władza deprawuje, zaś władza absolutna depra­
wuje absolutnie". To podobno Lord Acton, nieco późniejszy. 
Więc wy jesteście ci od pilnowania, ci których już nie trzeba 
pilnować? 

— Nas pilnuje dobre prawo). 
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Dopiero w wiele tygodni później i w innej celi dowiesz się, 
że Twój oficer-erudyta zaczerpnął cały swój zasób wiedzy o „macz-
jawellim" z bryku KTT w Polityce. Mimo woli, poczujesz się 
trochę wystrychnięty na dudka. 

III. DIALOG c.d. 

Nie wszystkie dialogi z władzą są dyskursem niedouczonych 
filozofów. Niemal każdy może jednak prowadzić do iluminacji 
ducha, jeśli duch jest wystarczająco odporny. 

(— No i co? Władzę chcieliście przejmować, robotnikami się 
zasłanialiście, a teraz zostaliście na lodzie. Już tylko mała część 
inteligencji was popiera. Co ja mówię — inteligencji? W zasa­
dzie już tylko z młodszymi pracownikami nauki są jeszcze kło­
poty. Ale i to minie. 

— Kiedy? 
— Niech się tylko półki zapełnią, zobaczycie jak ludzie zmie­

nią poglądy! 
— To pan sądzi, że ludziom tylko o kiełbasę chodzi? 
— No, a o co chodzi? O co ludziom chodzi? 
— Jeśli pan wszystkie procesy historyczne analizuje przez 

pryzmat własnego brzucha, to pazdrawlaju). 
Ryk gniewu wyrzuci Cię na korytarz. Widać trafiłeś w słaby 

punkt. 
• 

Przesłuchania mają doprowadzić do załamania się nadziei w 
przesłuchiwanym. Stąd ścisła izolacja od otoczenia oraz obowiąz­
kowy kapuś „pod celką", który w ciągu pierwszego tygodnia 
lub dwóch będzie próbował wypompować z Ciebie informacje 
(chociażby to były tylko szczegóły Twego pożycia z żoną lub 
kłopoty z dzieckiem), którymi następnie ma zaskoczyć Cię śledź. 
Temu samemu celowi służyć będą szyderstwa, szantaż, znacznie 
rzadziej obelgi lub groźby. Kluczowe są pierwsze dni/tygodnie, 
kiedy będą próbowali brać Cię szturmem. Jeśli nie zmiękniesz 
i konsekwentnie będziesz odmawiał odpowiedzi na wszelkie pyta­
nia w sprawie, doczekasz się być może mimowolnego komple­
mentu. 

Po którymś z kolei przesłuchaniu wyjdziesz na galeryjkę spro­
wadzającą Cię z poziomu śledczego do poziomu mieszkalnego i 
staniesz u drzwi, czekając, by klawisz Cię przepuścił. Może wów­
czas, sam niewidoczny, usłyszysz tuptanie Brzucha, śpieszącego 
do Twego kolejnego śledzia. 

(No i jak, inspektorze? Mięknie, mówi coś? 
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— A gdzie tam! Zaciął się skurwysyn, jak kasa pancerna). 
Być może poczytasz to sobie za jeden z najbardziej wyszuka­

nych komplementów, jaki mogłeś w tych okolicznościach usły­
szeć. 

Nie wszyscy będą umieli się zaciąć. Załamanie może przyjść 
po kilku dniach, gdy za podwójnie zakratowanym, matowym 
oknem (15 cm prześwitu pod samym sufitem) rozbłyśnie słońce, 
zapachnie Ci bez, usłyszysz głos młodej kobiety nawołującej 
z oddali, zza muru... 

(— Tomaszku, wracaj do domu natychmiast!) 
i monotonny refren Piotra Fronczewskiego... 

(Nie rycz, mała, już nie rycz! 
Ja znam te wasze numery...) 

... i gdy zdasz sobie sprawę, że jesteś tu na długo. Wkrótce 
zresztą, i nie bez złośliwej satysfakcji, utwierdzi Cię w tym prze­
konaniu Twój wychowawca, wypisując Ci talon odzieżowo-hi-
gieniczny... 

(— Spodnie, grzebień, papier toaletowy, szampon... No, co 
jeszcze? Mówcie prędko. Radzę sweter, bo zima przyjdzie, jak 
co roku. Słuchajcie, następnego talonu nie dostaniecie ode mnie 
wcześniej jak za sześć miesięcy. Więc namyślcie się dobrze). 

I oto któregoś dnia może Cię opanować przemożna chęć wyjś­
cia „stąd" niemal za wszelką cenę. Właśnie wówczas niektórzy 
się załamują. Być może zauważysz, jak stosunkowo łatwo łamie 
się w śledztwie wiele kobiet... 

(— Mają bardziej od mężczyzn rozbudzoną wyobraźnię, głęb­
sze i wrażliwsze życie wewnętrzne, fatalnie znoszą izolację i po­
czucie zagrożenia. Łatwiej wierzą, gdy „dobry śledź" uśmiechnie 
się i obieca że już wkrótce wyjdą). 

Tak Ci powie socjolog. Tymczasem wieczorami, z okna jednej 
z cel, płynąć będzie wzdłuż ściany pawilonu smutne wezwanie, 
rzucane stentorowym męskim głosem... 

(— Koledzy! Przestańcie wreszcie gadać! Zacznijcie odma­
wiać zeznań). 

Zauważysz, być może, jak często załamują się w śledztwie 
ludzie młodzi, bez doświadczenia płynącego z uprzednich konflik­
tów z władzą. Z nimi częściej postępuje się brutalnie. Twardszy 
kręgosłup okazują się mieć ludzie starsi, zwłaszcza inteligenci, 
którzy łatwiej widzą swą walkę i niedolę w kontekście procesu 
historycznego, nieuchronnie prowadzącego do zwycięstwa. Kiedy? 

„Po wielkich pożarach dziejowych, ognie dziedziczą poeci, 
popioły — uczeni" (Wincenty Rzymowski). 

Kto odziedziczy spadek po „Solidarności"? 
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Po paru miesiącach celi i pierwszych, oficjalnie aprobowanych 
lekturach coraz częściej będziesz popadał w historiozoficzne ref­
leksje. 

IV. LEKTURY I REFLEKSJE 

Refleksje będą się rodzić ze spontanicznych obserwacji, bądź 
w trakcie lektur i ich analiz. Gdy wprowadzą Cię po raz pierw­
szy do Mostowskich, czekać już będzie stosik wystrzępionych 
książek o tytułach, których nie zapamiętasz i treści, której nie 
będziesz ciekaw. Natomiast dobrze zapamiętasz okrągłą pieczątkę, 
zdobiącą każdy tom: Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego. 

Na Rakowieckiej będzie podobnie (oczekiwać będą autorzy: 
Erenburg, Panów, Paustowski), lecz pieczątki już inne: na star­
szych — Więzienie Nr 1, na nowszych — Centralny Areszt 
Śledczy w W-wie. Tu już dowiesz się, że biblioteka Central­
nego Aresztu dysponuje imponującą liczbą 40 tysięcy tomów i 
natychmiast złożysz zamówienie na katalog, by wyrwać się z za­
klętego kręgu Paustowskich. Wówczas zaczną się kłopoty. 

Katalog dostaniesz. Ale gdy otworzysz go na literze „M", 
stwierdzisz, że Mickiewicz, to literatura drugiego obiegu. W miej­
scu, w którym spodziewasz się znaleźć wieszcza, widnieć będzie 
MICHTA, płk prof, dr Norbert, z dziełami, których tytułów ani 
treści nie będziesz ciekaw. Znajdziesz wprawdzie zarówno Gree-
ne'a jak i France'a, Sienkiewicza i Singera, lecz Twą uwagę zwró­
cą ostrzegawcze notki, nagryzmolone przy wielu nazwiskach: 
„Uwaga, czerwony!". Przy jednej z pozycji — cały komentarz: 
„Czas czytania zalicza się podwójnie na poczet odbywanej kary" 
(Głowacki W., „Partyjne kierownictwo i praca partii w radach 
narodowych"). Książka J. W. Borejszy „Patriota bez paszportu" 
opatrzona ostrzegawczą czerwoną gwiazdą. Chyba trochę na wy­
rost. No, ale cóż, takie czasy. 

Poezja, historia — rewiry zakazane. („Odbierzcie narodowi 
jego historię, a...", któż to, kotku, powiedział, ach któż?). Tymi 
dziedzinami twórczości, nadmiernie pobudzającymi do snucia ana­
logii i refleksji, rządzą specjalne katalogi, dostępne za specjalnym 
pozwoleniem. Nie łudź się, że pozwolenie dostaniesz. Najważ­
niejsze, że księgozbiór liczy 40 tysięcy tomów. Ta liczba idzie 
do sprawozdań. Ile tomów jest udostępnianych, powie może 
kiedyś eks-szablista i szpieg NATO, Jerzy Pawłowski, zatrud­
niony w więziennej bibliotece. Zostało mu jeszcze kilkanaście lat. 

Gdy już przejdziesz przez kwarantannę kapusia i wielogodzin­
nych przesłuchań, gdy już trafisz do „normalnej" celi, w której 
jeden z kolegów będzie chodził na przesłuchania z szachami pod 
pachą, aby czasu nie marnować, gdy po wielu, wielu tygodniach 
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i denerwujących przerzutkach z celi do celi, mających na celu 
utrzymać Cię w stałym poczuciu niepewności, gdy więc nastąpi 
Twoja mała stabilizacja i znajdziesz się wśród swoich, przyjdą 
krótkie spięcia... 

(— Xawer, na miłość Boską, czy musisz się codziennie myć? 
Bądźże choć raz demokratą! Bądź sobą! Czy zawsze musisz na­
śladować innych?) 

(— Nie meldować się Szczurowi! Wszyscy tu siedzą nie­
winnie. Meldowanie oznacza akceptację istniejącego zła. Xawer, 
w imieniu Komisji Krajowej polecam Ci nie meldować celi!) 

Szczur to wasz „wychowawca". Podporucznik służby wię­
ziennej, wzrostu półtora łokcia, wyżywać się będzie w odmownym 
załatwianiu wszelkich próśb i podań oraz w tłumaczeniu „osadzo­
nym", że on, jako politolog, ma większe ambicje niż dogadzanie 
aresztowanym. Na widok jednej gwiazdki więcej drętwieć będzie 
w służbistym zachwycie. Politolog! 

... oraz dyskusje poważniejszej natury, coraz częściej przera­
dzające się w walkę na cytaty z lektur oraz z pamięci... 

(— Choćbyśmy aniołkami byli, i tak musieliby uderzyć, bo 
myśmy im cały system podmywali, nie tylko w Polsce. Partia 
już się rozpadła, a z chwilą uzyskania dostępu do telewizji oni 
w ogóle przestaliby istnieć, bo przecież ten system opiera się wy­
łącznie na kłamstwie i pozoracji. Przestaliby być widzialni i sły­
szalni. 

— Markiz de Custine, w dzienniku z podróży do Rosji w 
1839 roku, napisał: „Dać Rosji wolną prasę, a w trzy dni carat 
przestanie istnieć". Co się przez 150 lat zmieniło? 

— „Każdy listopad cicho mży, 
A ja, na narodowej mszy, 
Powtarzam, że się nic nie zmienia, 
Prócz kształtu tych tu chmur i prócz 
Fasonu czamar, burek, kurt, 
A sypką rdzę przeżarty klucz 
i dziś otwiera zgrzyty furt". To Witek Dąbrowski, już śp. 

— Dziwna rzecz: gdyby Marsjanin przybył na Ziemię i do­
wiedział się, że podzielona jest z grubsza na dwie sfery wpływów 
— filozofii duchowej człowieka i filozofii materialistycznej — 
zadziwiłby go paradoksalny efekt tego podziału. Oto ujrzałby, iż 
terytoria opanowane przez wpływy filozofii duchowej cierpią na 
nadmiar dóbr materialnych, zaś terytoria opanowane przez dok­
trynę materialistyczną — na ich stały i ostry niedostatek. 

— Choćbyśmy aniołkami byli... To prawda. Ale czy nie na­
leżało, patrząc obecnie wstecz, takiego biegu spraw od początku 
przewidzieć i ludziom o tym mówić? „Bo przecie nic nie znaczy 
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wola, rozum, serce ludzkie, gdzie nie ma dobrego układu sił, (...) 
gdzie za ścianą skok w inny świat, gdzie po naszej stronie ściany 
biedno i autorytetu nie wspiera ani kredyt, ani inwestycje, tylko 
policjant". To Melchior Wańkowicz. Więc czy warto było. Co 
do mnie, powtórzyłbym wszystko niemal dokładnie tak samo. 
Najpiękniejsze lata... Ale czy urodzą się owoce z drzewa klęski? 

— Już się rodzą. Na naszych oczach. „Solidarności", a 
zwłaszcza pamięci o ataku na nią, o poderwaniu się do walki, nic 
już nie wymaże ze społecznej świadomości. „Pewne cechy nie prze­
mijają. Cnoty poświęcenia (...), szlachetności i odwagi. Choćby 
posiadali je ludzie oddani złym sprawom. Choćby owoc ich sta­
rań historia odrzuciła. To zostaje. Cnoty, których nie pokrywa 
rdza, których potomni będą się uczyć". To z Terleckiego — 
„Dwie głowy ptaka". 

— Właśnie grają w Dramatycznym. 
— To wkrótce przestaną. 
— Więc czy urodzą się owoce z drzewa klęski? 
— Już się rodzą. Weź sprawę programu. Ile to krzyku było, 

że nie mamy krótkiego, zwartego programu. Ludziom cierpli­
wości nie starczało, aby czytać dokument Zjazdu Krajowego. 
A teraz? Nasz program można zawrzeć w jednym słowie — soli­
darność. Ludzka solidarność przez małe s, solidarność, wobec 
której na dłuższą metę bezradne okażą się i policja i propaganda. 
Nie dać stargać więzów zaufania między ludźmi. Nie dać się 
zsowietyzować. 

— A zresztą wróćmy do pokłosia przegranego Powstania 
Styczniowego. Przecież to dopiero była klęska! Co, według Ter­
leckiego, mówi oficerek kontrwywiadu, przysłany z Petersburga 
dla zbadania tła powstania? 

„Nie wszystkie narody kończą swoją historię. Kończą ją te, 
które zatracają poczucie odrębności. Nie ma sposobów material­
nych, które takiej amputacji mogą dokonać (...). Myślę, że częś­
ciej następuje to za sprawą środków duchowych (...). Dlatego 
skuteczniejsze, jak mi się wydaje, bywają takie środki, które do 
utraty poczucia narodowej odrębności prowadzą nie drogą gwał­
townych rozwiązań. Dlatego też sądzę, że należało za wszelką 
cenę nie dopuścić do wybuchu powstania". 

— Należało, należało, ale zgnieść nas mogli już tylko siłą, 
i na próżno Rakowski teraz odbywa striptisy telewizyjne. To 
wszystko o co stoimy, musi się odrodzić. 

— Bo nieprzemijającą zasługą „Solidarności" okazało się w 
końcu to, że nie tylko przemówiła autentycznym głosem, ale też 
do końca nie dała się zblatować. Ani przed, ani po grudniu. Ileż 
to razy próbowali nas wmanewrować w swoje ciepłe układy. Bez 
skutku. Nie daliśmy się zblatować). 
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V .  E X I T  

Gdy po kolejnej przerzutce zobaczysz w nowej celi zdumioną 
twarz kolegi z tej samej sprawy, twarz nie widzianą od wielu 
miesięcy, zrozumiesz, że obaj jesteście na wylocie. Zrozumiesz, 
że macie być objęci „dobrodziejstwem amnestii", która wielu 
innych zatrzyma w tych czerwonych murach, budowanych jesz­
cze przez cara. Obaj zrozumiecie, że w tej celi „na bank" jes­
teście na podsłuchu. Przecież to ich ostatnia szansa, żeby się 
jeszcze czegoś dowiedzieć do sprawy, której zespół śledczych ani 
nie rozwikłał, ani nie zrozumiał. „Policja, panie, wie tylko tyle, 
ile jej ludzie powiedzą" — tak podobno stwierdził niegdyś carski 
policmajster. A może to był Fouche? Twój kolega nie powie­
dział ani słowa — będziesz tego pewien, nie musząc się pytać. 
On zaś nie spyta się Ciebie. Też będzie pewny. 

Mimo to, gdy w pewien czas później uchyli drzwi klawisz... 
(— Nazwisko? Pakujcie się!) 

... podzielisz się jednak z kolegą wszystkim, co masz — po po­
łowie. Jak przy wszystkich poprzednich przerzutkach, gdyś zaw­
sze zostawiał część swych ruchomości starym kumplom, po to 
aby wejść w solidarne posiadanie swojej części wśród nowych. 
Papier toaletowy, pasta do zębów, mydło, kiełbasa z paczki... 
Nie będziesz wiedział ani dokąd idziesz, ani jak długo ma jeszcze 
siedzieć Twój kolega. 

Sprowadzą Cię do kabaryny i klawisz rutynowo będzie prze­
trząsał Twoje rzeczy, zwłaszcza korespondencję i notatki. Po raz 
pierwszy nie wytrzymasz i skłamiesz... 

(— Czego pan szuka? Słowo, że grypsów nie ma. Wszystko, 
co trzeba, mam w głowie. 

— Wiem, wiem. Tak tylko muszę przejrzeć. Ale po co was 
wypuszczają, sam nie rozumiem. Przecież nie miną trzy miesiące, 
a połowa z was znajdzie się tu z powrotem). 

Objuczony tłumokiem z pościelą odbędziesz jeszcze długą 
drogę bezludnymi korytarzami jednego, potem drugiego pawilo­
nu. Jeszcze tylko nie dać się sfilmować telewizji, jeszcze nie dać 
się sfotografować przy kwitowaniu odbioru pieniędzy i zegarka... 

(DTV: „Po złożeniu wyjaśnień, dotyczących charakteru swej 
działalności przestępczej i zobowiązaniu się do zaniechania tej 
działalności, został zwolniony i powrócił do domu". 

Oni dobrze wiedzą, jaka to perfidna broń, więc będą się 
starać). 
... i młody przystojny porucznik, prowadząc Cię ku stalowym, 
szarą minią wymalowanym wrotom, spyta Cię kpiąco... 

(— No i co? Warto było tu siedzieć? Powiedzcie sami). 
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I wtedy do gardła podejdą Ci emocje tłumione miesiącami, 
i odpowiesz niepotrzebnie głośno... 

(— Drugi raz zrobiłbym dokładnie to samo!) 
On i tak wzruszy niedowierzająco ramionami. Jest przecież 

kółeczkiem systemu, w który Tyś się wkręcił niczym ziarnko 
piasku. Jedno z wielu ziaren, na których system w końcu się 
zatrze. Musi się zatrzeć. 

A chciałeś odpowiedzieć inaczej, tylko w chwili zaskoczenia 
Demokryt ulotni Ci się z pamięci. 

— „Poznanie więzienia jest krokiem ku wolności". Jeśli się 
już żyje, trzeba przekonać się, jak to jest, aż do końca. Volenti 
non fit iniuria. 

POST-SCRIPTUM 

Do Ob. Naczelnika 
Centralnego Aresztu Śledczego 
02-521 Warszawa - Mokotów. 

P o d z i ę k o w a n i e  

Składam na ręce Ob. Naczelnika podziękowanie dla zespołu 
pracowników więziennictwa, pod których opieką pozostawałem 
przez wiele miesięcy. Przez cały czas traktowany byłem humani­
tarnie, ani razu (w przeciwieństwie do mego kolegi Seweryna 
Jaworskiego) nie zostałem pobity, a szyderstwem, poza oficerami 
śledczymi MSW, obdarzył mnie jedynie Ob. Wychowawca III Pa­
wilonu. Centralny Areszt Śledczy jest przykładem sprawnej na 
ogół organizacji pracy. Na skutek powstrzymania się od bardziej 
jaskrawych form przemocy niż okresowa attenda ZOMO, kie­
rownictwu udało się uniknąć żywiołowych przejawów desperacji 
wśród więźniów. Jedynie sporadycznie zauważyłem fakty nadu­
żywania alkoholu przez pracowników służby więziennej, a i to 
bez skutków mających cechy przestępcze. 

Pozwalam sobie wyrazić głębokie przekonanie, że osiągnięcie 
wyższego szczebla realnego socjalizmu w Państwie, którego inte­
resy Ob. Naczelnik reprezentuje na swoim odcinku pracy, będzie 
możliwe z chwilą, gdy władzy państwowej uda się nakłonić cały 
naród polski do pracy i życia w warunkach dyscypliny utrzymy­
wanej w zakładzie, którym Ob. Naczelnik kieruje. 

XAWER, syn Andrzeja 
Pawilon III, Oddz. III i I 
Cele: 7, 22, 14, 13, 19. 
Nr konta: 

O c h o t n i k  

Dla kogoś rozwiedzionego w średnim wieku najlepszym roz­
wiązaniem jest pływanie. Wypełnia czas i figurę, pozwala milczeć 
i nikogo nie słyszeć, odnaleźć spokój, a także większość przy­
jemności fizycznych i estetycznych. Po bezosobowym i bezkon­
fliktowym kontakcie z chłodną wodą, masażu wszystkich mięśni 
i dosłownie wszystkich zakamarków skóry śpi się lepiej i spokoj­
niej niż po seksie, a wstaje czystym zarówno na duszy, jak i ciele. 
Poczucie niezależności, lekkości i wręcz lotu, gdy z szeroko otwar­
tymi oczami pruje się wodny błękit, rozrzucając ramiona jak 
skrzydła i pławiąc tors, brzuch i podbrzusze w elastycznym, ule­
głym żywiole — jest również silniejsze i pewniejsze niż w seksie. 

Pływanie bardzo szybko stało się więc jego najsilniejszą po­
trzebą zarówno fizyczną, jak i psychiczną, najwyższym prioryte­
tem, nałogiem. W deszcze, śnieg, zawieruchę woda wydawała 
się jeszcze przyjemniejsza i przytulniejsza, zapewniając mu nie­
zależność nawet od pogody. Gdy po pracy inni śpieszyli do 
swych kłopotów domowych — on w samochód i na pływalnię. 
Czuł wyzwolenie tym pełniejsze po czternastu latach śpieszenia 
do domu, gdzie żona niecierpliwie czekała z obiadem (który 
chciała mieć jak najszybciej z głowy) i z wszelkimi innymi pre­
tensjami. A co można było po takim obiedzie? Rozwalić się 
przed ogłupiającym telewizorem i oglądać to, co interesowało 
żonę i dzieci, tracąc sylwetkę, kondycję i własne ja, a w nocy 
walczyć ze zgagą. 

Teraz rzadko ktoś na niego czekał i nigdzie mu się nie śpie­
szyło w nudnej, biurokratycznej, prowincjonalnej stolicy, gdzie 
kobiety były brzydkie jakby dla samej zasady, albo tak skom­
puteryzowane, że — jak to ładnie określił rzeczoznawca Hłasko 
— „i świętemu by nie stanął". Pierwszego lata wolności miał 
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największy kłopot z wybraniem kierunku ucieczki na urlop, bo 
było ich 360, ale problem ten rozwiązała mu wojna. 

Dla świeżo wyzwolonego mężczyzny w średnim wieku wojna 
ma prawdziwy urok. Odwrotnie niż dla dwudziestolatka, który 
ma jeszcze wszystko przed sobą, a zatem wszystko do stracenia. 
Rozwiedziony mężczyzna w sile wieku i pełni sił z reguły już 
niczego się nie boi i jest bardzo dobrym żołnierzem, ale mało 
kto o tym wie, bo bierze się maminych synków, którzy dopiero 
co otworzyli oczy i mają tak mało rozumu i odporności psychicz­
nej, że tracą głowę i giną, albo wracają bez głowy. Zaciąg po­
winno się zaczynać od tych w średnim wieku. Przekonalibyśmy 
się, że wystarczyłoby samych ochotników — zarówno rozwie­
dzionych, jak i żonatych. 

Ten zaciąg był w liberalnych granicach wieku, bo była to 
najbardziej liberalna armia w świecie. Wprawdzie i tak miał 
0 dziesięć lat za dużo, ale codzienne pływanie uzupełniło mu ubyt­
ki z okresu małżeńskiego w mięśniach barkowych, piersiowych, 
udowych i pośladkowych, obciągnęło mu nieźle skórę, a włosy 
nabrały grubości, puszystości i młodości od chlorowanej wody 
1 trzeba było je tylko trochę przyczernić na piersiach i skroniach. 

Kupił sobie zielone jeansy, koszulę w szaro-zieloną kratę, 
ciemne okulary i plecak, a swoje trzy doniczki zaniósł do sąsiad­
ki, żeby je raz na tydzień podlewała. Spytała, kiedy wróci, ale 
właśnie na to pytanie nie umiał odpowiedzieć. Może za parę 
dni (jeśli go nie wezmą), może za miesiąc (jeśli się nie uda prze­
ciągnąć urlopu), a może wcale. Jeśli długo nie będzie wracał, 
to roślinki są oczywiście jej. Mówiła tylko po hiszpańsku i nie 
miał pewności, czy się rozumieli, ale uśmiechała się bardzo życz­
liwie i dopiero tego dnia zauważył, że jest naprawdę ładna. 
A może tego dnia kobiety zaczęły mu się znowu podobać. 

Ochotnika można poznać po chodzie, po wyrazie twarzy, zde­
terminowanym, beztroskim spojrzeniu, a także po sposobie wyda­
wania pieniędzy, bo ochotnikowi wszystko wydaje się bajecznie 
tanie. Ochotnik przyciąga więc spojrzenia kobiet na ulicach, 
nawet w godzinach szczytu. Po przyjeździe do Nowego Jorku 
lubił chodzić po Lexington Avenue, zwłaszcza w porze lunchu 
i koło piątej, gdy wysypywały się z biur najlepiej ubrane i ucze­
sane, najpiękniejsze i najbardziej wysofistykowane dziewczyny 
świata. Pod tym względem Nowy Jork i Waszyngton to były 
dwie zupełnie odmienne planety. Kiedy raz po takim krzepiącym 
na duchu spacerze wszedł do autobusu i usiadł przy samym wejś­
ciu, przeglądając pasażerki w głębi wozu, poczuł, że ktoś nie­
spokojnie się porusza tuż przy jego boku. Przez ciemne okulary 
nie zauważył, że usiadł przy kimś, kto siedział jeszcze bliżej wej­
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ścia, między nim a otwartymi drzwiami z przyćmioną szybą. 
Kiedy zwrócił tam głowę, znalazł się twarzą przy twarzy ładnej 
i eleganckiej szatynki również w ciemnych okularach, w nieokreś­
lonym wieku i ze zdeterminowanym spojrzeniem „ochotniczki", 
jak jego. Mógł jej nie zauważyć wsiadając, ale wcale go to nie 
usprawiedliwiało i mogła się czuć obrażona, więc uśmiechnął się, 
patrząc w jej usta. 

— Czego się tak uśmiechasz? — spytała z pretensją w głosie. 
— Bo jestem zakochany... 
— Ooo... — odrzekła niepewna, czy to nie jeszcze jeden 

afront. — A w kim? 
— W Nowym Jorku — odpowiedział. 
— Ja też... — uśmiechnęła się, odzyskując pewność siebie. 
— Więc jesteśmy oboje zakochani. To się dobrze składa... 

Odlot odkładano z dnia na dzień i z nocy na noc. Trzeba 
było w biurze werbunkowym zostawiać każdorazowy dzienny lub 
nocny numer telefonu (przy zapewnionej wzajemnej dyskrecji) 
i być zawsze gotowym. Biuro mieściło się w brooklyńskim por­
cie, jak za niepamiętnych czasów, choć zwerbowanych już od 
dawna nie ładowano na statki, lecz na samoloty. A i noce były 
romantyczne jak za dawnych czasów, gdy w objęciach kochanki 
czekało się na hasło, wezwanie, obowiązek, który miał rozdzielić 
— jak w piosence — może na zawsze. Są to najpiękniejsze noce 
naszego życia, te, o których wiemy, że mogą być nasze ostatnie, 
i jest to stanowczo najpiękniejsze rozwiązanie — dla miłości. 
Żyjemy wtedy jak prawdziwi bohaterowie, jak w piosence, ro­
mansie, w transie, jakbyśmy cały czas śpiewali. A i sprawność 
fizyczna jest o wiele większa — bez presji, bo wiadomo, że 
i tak tę kobietę trzeba zostawić. 

Telefon zadzwonił już dobrze po północy. Rano w kolejce 
podziemnej wielkie litery na czołówkach gazet głosiły sensacyjną 
wiadomość. To już o nim czytano i to z jaldm zainteresowaniem, 
choć był jeszcze tutaj, w nowojorskiej kolejce podziemnej i pa­
trzył na to własnymi oczami. Czego więcej potrzeba facetowi, 
który przez czternaście lat nie wzbudzał zainteresowania u włas­
nej żony? Czego więcej mu trzeba, gdy widzi, że znowu jest 
traktowany serio, że znowu się liczy? Czy nie z tego biorą się 
niektóre wojny? 

Strzelali od rana do wieczora, a od wieczora do rana tłukli 
się samochodami po wyboistych drogach do osad, których trzeba 
było strzec pod nieustannym bombardowaniem komarów. Kiedy 
przejeżdżali we dnie przez niedawno zajęte miasteczka i wsie, 
ludzie wychodzili z domów, żeby im pomachać rękami i chus­
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teczkami, pozdrowić uśmiechami — kobiety i dzieci ze szczerą 
wdzięcznością, mężczyźni z pewnym ociąganiem. Pierwszy raz w 
życiu był wyzwolicielem, pierwszy raz doznawał tego wspania­
łego uczucia, którego naprawdę trzeba zaznać zanim się umrze, 
i pomyślał sobie, że już choćby dlatego warto być ochotnikiem. 
Prasa, radio i telewizja skupiały całą uwagę na cierpieniach lud­
ności cywilnej, jakby to była wielka nowość. Jakby nigdy przed­
tem nie było wojny, albo jakby kiedykolwiek była wojna bez 
cierpienia ludności cywilnej, choć wojna przecież na tym 
głównie polega. Cierpienia żołnierzy są zawsze znikome w po­
równaniu z losem wsi i miast. Żołnierz, który ginie, nie cierpi. 
Cierpi tylko jego cywilna rodzina — do końca życia. Żołnierz 
cierpi od ran i okaleczeń, ale też nie bardziej niż cywil. Nigdy 
nie było takiej wojny, żeby bardziej cierpieli żołnierze. I nie 
powinno być, bo nie oni są odpowiedzialni, a walczą głównie 
0 życie. 

Żołnierz cierpi z powodu brudu, upału, komarów. Do potłu­
czeń, oparzeń, skaleczeń szybko się przyzwyczaja, a pod ogniem 
nieprzyjacielskim ból przechodzi jak ręką odjął. Dłonie ma zaw­
sze zbolałe od nierozstawania się z bronią, którą trzeba zabierać 
wszędzie: do jedzenia, do spania i do latryny. „Tym się właśnie 
różni od żony" — wyjaśniają instruktorzy. Latryny to coś, czego 
nigdy przedtem nie doświadczyli młodzi ochotnicy z Nowego 
Jorku i nie wiedzą, jak kucać, jak wstawać. „Kiedy się wraca do 
rodzinnego kraju, to całuje się ziemię, ale ja gdy wrócę, pocałuję 
sedes" — zapewniał dwudziestoletni nowojorczyk Jechiel. Nato­
miast bardzo dobrze spało się z bronią, lepiej niż bez niej i dla­
tego każdy nadawał jej jakieś ładne żeńskie imię. A spało się, 
gdzie tylko się dało i gdzie się nadarzyła okazja. Na gołej ziemi, 
na betonie, na żużlu, na skrzyżowaniu dróg, po których z hukiem 
toczyły się piętrowe transportery czołgów, na strzelnicy, czeka­
jąc na swoją kolej, nawet na koncercie elektrycznych gitar. Naj­
lepiej oczywiście spało się w zacisznym bunkrze na wykładzie 
z topografii lub udzielania pierwszej pomocy, a instruktor, żeby 
zadać słuchaczowi pytanie kontrolne, musiał go najpierw obudzić. 

„Jesteśmy małą armią i musimy ciągle być w ruchu" — pou­
czał dowódca, wyganiając ich w nocy z namiotów. „Jesteśmy za 
małym wojskiem, żeby czekać na wroga. Musimy iść do niego, 
zanim on przyjdzie do nas i musimy być od niego wytrzymalsi, 
silniejsi, dzielniejsi. Nasz rozkaz to tylko absolutne minimum. 
Trzeba zawsze wykonać trochę więcej, trochę lepiej, trochę szyb­
ciej. Dać z siebie więcej niż każą i trochę więcej niż się może". 
W najtrudniejszych forsownych marszach, w największym upale 
1 w górach towarzyszyły im pojedyncze dziewczyny. Bez rynsz­
tunku, bo nie ma cudów, tylko z rolką papieru toaletowego 
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u pasa, żeby wycierać im spocone twarze. Był w tym wyraz 
uznania, nagrody, wręcz pieszczoty. Czasem czekały gdzieś za 
zakrętem, albo za gajem, podjeżdżały jeepami z wodą. Ich obec­
ność, lub świadomość, że były w pobliżu, że czekały, że podjadą, 
powodowała, że nikt nie odstawał, że każdy chciał jak najdzielniej 
się sprawić, dziarsko wyglądać, nie okazywać zmęczenia, nie być 
gorszym od nikogo, dać z siebie więcej niż mógł. 

Dbający o kondycję rozwiedzeni mężczyźni w średnim wieku 
bywają nie mniej wytrzymali od młodych, a mają pewniejszą 
rękę, bardziej opanowaną, większą zdolność koncentracji. Jak 
ujeżdżone konie, dokładniej wykonują rozkazy, sprawniej wcho­
dzą w żołnierską uprząż, a czasem wykazują prawdziwy talent, 
którego u siebie długo nie znali. „Jeśli ja mogę, to i wy mo­
żecie!" — śmiała się instruktorka, ćwicząc ich w takt skocznej 
muzyki aerobics, niezmordowana, giętka tygrysica, która uczci­
wie wszystko wykonywała przed nimi, a potem wraz z nimi, wy-
ciskując z nich ostatnie soki, a rozwiedziony mężczyzna w śred­
nim wieku nie ustępował ani na krok i nie opuszczał ani jednego 
taktu, aż chłopcy, którzy mogli być jego synami, nie ukrywając 
podziwu wołali: — Ile ty właściwie masz lat?! 

Nie pojechał na przepustkę do Tel-Awiwu, bo to, co się daje 
z siebie ponad stan, odzyskać można tylko podczas snu, a w Tel-
Awiwie nie było mowy o spaniu. Pojechał do najbliższej miej­
scowości nadmorskiej, wszedł do hoteliku, zwalił się na białe 
łóżko i spał do późnego popołudnia. Kiedy wyszedł na plażę, 
powiewały nad nią czarne flagi z powodu wysokiej fali, ale jemu 
prócz snu najbardziej było potrzebne pływanie i nie zamierzał 
się cofać przed żadną flagą. 

Słońce rozsrebrzało wodę, która jak wielkie faliste zwiercia­
dło odbijała promienie we wszystkie strony i raziła nimi w tak 
oślepiający sposób, że z brzegu nie było widać nic prócz tego 
rozpromienionego srebra i piany i z pewnością nikt ze straży 
nie mógł zauważyć go w wodzie. 

— Uważaj, bo tu prąd mocno znosi i ostre skały rosną blisko 
brzegu — zawołał wysoki szczupły młodzieniec, przechodząc kra­
wędzią plaży, między lądem a wodą, przekrzykując szum i dud­
nienie fal. 

Ochotnik w średnim wieku nurkował pod fale, grał z nimi 
w chowanego, zgadując, kiedy wychylić się, żeby nie dostać falą 
w łeb, żeby uprzedzić o ułamek sekundy jej strzał i złapać po­
wietrza przed atakiem kolejnych fal. Woda huśtała jak muzyka, 
pobudzając do tańca ramiona i nogi, a równocześnie przynosiła 
ogromną ulgę mięśniom, ścięgnom i kościom, odprężenie, jak po 
dawno zasłużonym stosunku. Nie szczędził kopnięć i ciosów, bo 
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facetowi w średnim wieku przypływ energii sprawia radość, jakiej 
się nie zna w młodości, gdy energii jest zawsze za dużo i wydaje 
się, że nigdy jej nie zabraknie. On już wiedział, że czas ma swoje 
granice i że nie wystarczy przyczernić sobie wąsów i skroni. 
Że zabawa w wojsko też była już może jego ostatnią, że następny 
raz może być już tylko dla tamtych dwudziestolatków z Brookly­
nu. Powinien był zostać ochotnikiem o dwadzieścia lat wcześ­
niej, a nie marnować życia na posadzie w oczekiwaniu na emery­
turę. Na posadzie jak kura na jajach. Na posadzie, na której 
nas sadza i trzyma żona. Aż wysiedzi się dzieci. A kiedy się 
już wysiedzi, odchodzą — i dzieci i żona. Odchodzą nawet jeśli 
się samemu odchodzi, bo odchodzenie jest obustronne i jednoczes­
ne, niezależnie od tego, kto pierwszy je zadeklaruje. I kto wię­
cej straci. Najbardziej szkoda talentu, który się zmarnowało. 
Powinien był zostać ochotnikiem o dwadzieścia lat wcześniej. 
Może umiałby lepiej od innych ratować. Zarówno cywilów, jak 
i żołnierzy. Bo na tym właśnie polega wojna — na ratowaniu 
zarówno siebie, jak i innych. Nie na zabijaniu, lecz ocalaniu. 
Każdego kogo się da, wszystkiego co się da. Nie na wysyłaniu 
zabójców, lecz ratowników. Nie najgorszych, ale najlepszych. 
Najbardziej utalentowanych. Bo jeśli wojna jest złem, jeśli jest 
złem koniecznym — w wojsku jedyny ratunek. 

Zachłannie połykał oczyma seledyny, szmaragdy, błękity nieba 
i morza. Gogle pływackie sprawiały, że pod wodą czuł się iak 
ptak w przestworzach. Jego oczom zmęczonym od żółtego, ru­
dego, czerwonego koloru palących się i spalonych wzgórz potrze­
ba było tego szmaragdu i błękitu jak napoju chłodzącego i bło­
gosławił cudowną harmonię, którą tak łatwo można znaleźć, 
wszechobecną równowagę, genialną formułę, która pozwala nam 
lawirować i nie wpadać na zawsze do piekła ani do raju, bo 
i jedna i druga skrajność dla naszej natury jest nie do zniesienia. 
Wynurzył się i uniósł na fali, próbując ogarnąć oczyma propor­
cje tych trzech elementów — powietrza, ziemi i wody — ale na 
powierzchni nie było widać nic prócz srebrzystego blasku, a w 
szumie fal usłyszał głos: „Adoni! Adoni!". 

Rozejrzał się dookoła, ale nic nie widzał prócz blasku rażą­
cego zarówno z nieba, jak i wody i srebrzystych fal, które nie 
przerywały zapamiętałych skoków. „Adoni! Adoni!" — wołała 
wzburzona woda, nie od brzegu, ale od horyzontu, tam gdzie nie 
było nic oprócz blasku. Wzniósł się na fali wysoko jak tylko 
mógł, a potem jeszcze wyżej. Głos musiał być skierowany do 
niego. Nie widział nikogo, ale ktoś jego widział, bo za każdym 
razem, kiedy się wznosił na fali, słyszał „Adoni! Adoni!". 

Popłynął w stronę horyzontu. Co jakiś czas zatrzymywał się 
i wznosił na fali, żeby usłyszeć „Adoni! Adoni!" i tym głosem 
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się kierował. W pewnej chwili pomyślał, czy to czasem nie 
morska złuda albo jakaś inna podejrzana siła odciąga go coraz 
dalej od brzegu, coraz bardziej w toń, ale gdy postanowił, że 
po raz ostatni się wzniesie i jeśli nic nie zobaczy, zawróci — 
zobaczył dwie dziewczynki. Jedna z twarzą ku niebu z trudem 
chwytała powietrze, zachłystując się wodą i pianą, a druga przy­
tomnie trzymała się na powierzchni, wołając „Adoni! Adoni!". 
Nikt nie mógł ich dojrzeć ani usłyszeć od brzegu, tylko on, nie­
legalny pływak, i nie było czasu na szukanie pomocy, bo prąd je 
zabierał od brzegu, a i tak wydawało się za daleko, żeby kogoś 
holować przy takiej fali pod prąd. Nawet samemu już trudno 
było wrócić do brzegu, ale nikt inny nie mógł tej dziewczynki 
uratować, więc nie było żadnego wyboru. Popychany niewidzial­
ną ręką prądu, szybko znalazł się przy nich, ujął tonącą pod ramię 
i podniósł wysoko jak tylko mógł, żeby nabrała powietrza i żeby 
Bóg ją mógł lepiej widzieć. 

Trudno płynąć pod prąd nawet dwiema rękami, gdy ciężka 
fala raz | po raz wali w tył głowy i prawie zawsze wtedy,! gdy 
chce się złapać powietrza, a co dopiero jedną ręką i pod cięża­
rem, który wciska pod wodę tak, że płynie się cały czas z zanu­
rzeniem jak łódź podwodna i tylko od czasu do czasu można się 
poderwać, żeby łyknąć nową porcję powietrza, jeśli fala pozwoli, 
to znaczy, jeśli nie nakryje w tym właśnie momencie, uderzając 
w tył głowy, bo wtedy trzeba bez paniki zanurzyć się znowu 
i uparcie płynąć dalej, aby nie dać znieść się prądowi — bez 
powietrza, na ostatnich rezerwach w płucach, a potem, jeśli 
trzeba, bez płuc, dając z siebie więcej niż się ma, a przy tym 
pracować ciągle ramieniem, żeby nie dać się wyprzeć ze zdoby­
tego terenu aż do następnego desperackiego skoku w górę po łyk 
powietrza i ciągle pamiętać, żeby to ramię wzniesione jak pery­
skop było dostatecznie wysoko, bo jeśli ramię unoszące dzie­
cięcą głowę będzie za nisko, to cała walka może okazać się na 
nic. 

Nigdy przedtem nie ratował nikogo z topieli, nie znał żad­
nych teorii ani instrukcji, ale czuł zadziwiającą pewność siebie, 
jakby doskonale wiedział, co i jak robić, bez zastanawiania się 
ani wahania, jakby był zawodowym ratownikiem i Bóg wie, 
ile razy to robił. Bił się z wodą bez żadnej paniki. Nawet w naj­
trudniejszych chwilach, gdy zmagał się z własnymi płucami i mięś­
niami, serce mu było posłuszne, zawzięcie i równo pracując i 
wiedział, że się za nic nie podda i nie wypuści z ręki swojej 
zdobyczy, która z jakiegoś powodu stała się dla niego cenniejsza 
niż życie. W każdym razie nie mniej cenna. 

Błogosławił teraz sam siebie za to, że przez całą zimę co­
dziennie pływał i błogosławił wojsko, które ćwiczyło w nim 
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wytrzymałość i uczyło, jak dawać wszystkie siły. Wiedział, że 
dał je z siebie wszystkie, a potem jeszcze trochę — tak jak go 
uczono — kiedy słaniając się i robiąc bokami jak zajechany koń 
wyszedł na brzeg z dziewczynką na rękach i złożył ją delikatnie 
na plaży jak komuś w darze. Miała nie więcej niż jedenaście lat, 
oddychała równomiernie choć ciężko i oczy miała przymknięte 
ze zmęczenia. Klęknął przy niej z dziękczynną modlitwą w sercu 
i czuł nieprzepartą chęć, żeby ucałować ziemię, lecz gdy zbliżył 
usta do piasku, przeszył go nagle lęk. Och, nie! Znowu?... 
Wiedział, że to już stanowczo było nad jego siły, ale podobnie 
jak przedtem nie miał wyboru, więc się podniósł i posłusznie 
zawrócił ku morzu. 

Znów nie widział nic oprócz blasku i płynął w morze jak 
w słońce, popychany niewidzialną siłą. „Adoni! Adoni!" — sły­
szał wołanie, to znaczy jego wspomnienie, bo z tej odległości rze­
czywistego nie mógłby słyszeć. Wzniósł się parę razy na fali, 
wysoko i jeszcze wyżej, nim usłyszał to rzeczywiste — tym razem 
chyba wyłącznie do Boga, daleko, bardzo daleko — i przeniknął 
go zimny dreszcz, jakby usłyszał wyrok. Nie strach. Strach czuł 
tylko w tamtej chwili na plaży, zanim wstał i zawrócił do wody. 
Wtedy, gdy zdawało mu się, że miał jakiś wybór i przeląkł się 
— że źle wybierze. Na szczęście trwało to krótko, bo wyboru 
naprawdę nie było. Wszystko odbywało się tak, jakby nie on 
podejmował decyzje. „Adoni! Adoni!" — wołał głos i on sam 
wołał tym głosem, bo wiedział, że to było stanowczo nad jego 
siły, nawet gdyby dał z siebie znacznie więcej niż miał. Był to 
więc wyrok. Wyrok, którego się spodziewał, ale zawsze jest taki 
nieprzyjemny dreszcz, kiedy się go usłyszy. Płynął posłusznie i 
z rezygnacją jak na rozkaz, wobec którego nie ma się nic do 
powiedzenia i wiedział, że tak najlepiej, nawet jeśli gorzkawy był 
jego spokój. 

Dziewczynka trzymała się wciąż na powierzchni i próbowała 
rozgarniać wodę, ale jej ramiona były za drobne dla tych fal 
i miała rozpacz w oczach. „Nie bój się, nie zostawię cię!" — 
powiedział z takim przekonaniem, że od razu się uspokoiła. Po­
wiedział to z prawdziwym przekonaniem, bo wiedział, że jej nie 
zostawi, ale nie przyrzekł jej, że wyjdą z tej wody, bo tego jej 
przyrzec nie mógł. Już parę razy przedtem żegnał się z samym 
sobą i to uczucie znał, ale tym razem były inne okoliczności. 
O wiele lepsze. Widział to jasno i wyraźnie. Lepsze niż można 
sobie wymarzyć. Było to coś z uzasadnieniem i sensem, jak dobre 
zakończenie, z puentą. Czego więcej można chcieć? Co więcej 
można w życiu osiągnąć niż dobre, sensowne zakończenie? Jak 
w dobrym utworze — najważniejsze jest zakończenie. A życie 
to utwór i każdy jest swego życia autorem, choćby nie wiem ile 
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odpowiedzialności zrzucał na innych. A jak niewielu osiąga do­
bre, sensowne zakończenie, choć jest takie realne i osiągalne. 
Do tego trzeba nie tylko talentu, świadomości i woli. Trzeba 
jeszcze i szczęścia, to znaczy — okoliczności. Że trochę wcześ­
niej niż się spodziewał? Ale za to nigdy ohydnego raka i powol­
nej egzekucji z wyroku jakiegoś miernego lekarza, który go za 
późno wykrył. Nigdy tego bezradnego umierania, podczas gdy 
najbliżsi rozkradają dom. Nie ma większego zaszczytu niż wyrok 
bezpośrednio od Boga, twarzą w twarz, pod Jego własnym nie­
bem. 

Jak łódź podwodna sunął cały czas pod wodą, wytknąwszy 
tylko głowę dziewczynki jak swą osobistą flagę. Nic mu już 
nie groziło, bo to był już jego własny wybór. Przyjął go za włas­
ny. Był to „wybór, kiedy nie ma wyboru", o jakim wspomniała 
raz mądra poetka, również już w średnim wieku. Płynął dusząc 
się cały czas, bo fale przykrywały go za każdym razem, kiedy 
wychylał głowę. Może za słabo się wychylał, może nie miał już 
siły, żeby się dźwignąć wyżej, może mu się już tylko zdawało, że 
się wychyla. Fale przykrywały go tak regularnie, że jeśli mu się 
udawało złapać trochę powietrza, to tylko przypadkiem, gdy 
woda nagle sama przed nim się rozchylała, gdy przypadkiem 
znalazł się na grzbiecie fali, która w tej samej chwili spod niego 
umykała, rzucając go jeszcze głębiej. 

Nie czuł więcej płuc i płynął jakby ich nie miał. Nie wiedział 
już, czy pije wodę, czy nie, „oddychając" bez wynurzania się 
jak ryba. Nie czuł rąk ani nóg, nie wiedział, jak i czym się 
porusza, a serce zaczęło mu podchodzić do gardła i zdawało mu 
się, że musi je z siebie wykrztusić, żeby go nie udusiło. Wstrząs­
nął raz jeszcze ramieniem, a przynajmniej wysłał taki sygnał 
w tę stronę, żeby się upewnić, że wznosi się tam wciąż jego 
flaga. — Żeby tylko jej nie wypuścić... Zwłaszcza w tym decy­
dującym momencie. Żeby nie skapitulować... Żeby tylko się nie 
dać... Właśnie teraz, gdy jeszcze czas... Jeszcze nie jest za póź­
no... Ratować się... Teraz, ona lub ja!... Teraz!... Nie dać 
się!... Dlaczego?... Bo nie!... Przecież szkoda... Czego?... 
Wszystkiego... So what the hell!... — zaklął w swoim przybra­
nym języku, który ma krótkie słowa, jakich potrzeba przy reszt­
kach świadomości i miała to być jego ostatnia myśl na tej pla­
necie, ale wtedy właśnie stał się cud. Z dna morskiego wy­
rosła ostra skała i uderzyła go boleśnie w nogę. Ocknął się, a 
skała urosła jeszcze wyżej, pozwalając mu oprzeć stopę, a potem 
przywrzeć obu stopami i wspiąć się, żeby wynurzyć głowę. Sło­
wem cud, jakie często zdarzają się w tamtym kraju. A od 
brzegu szedł mu naprzeciw tamten wysoki młodzieniec. 

Dziewczynki wystraszone uciekły, żeby nikt nie doniósł ro-
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dzicom o ich przygodzie, a ochotnik w średnim wieku padł na 
piasek i leżał wiele godzin bez ruchu. Noc nadeszła, ale jemu 
nie chciało się wstawać, bo jeszcze nigdy nie był tak zmęczony. 
I tak szczęśliwy. Powalony na wznak świętował swoje największe 
zwycięstwo. Była to jego największa bitwa. I przyrzekł sobie, 
że nigdy nie przestanie być ochotnikiem. 

Henryk GRYNBERG 
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Str. 144. Cena F. 45,00. 

Życie duchowe 
- umysłowe i artystyczne 

Proszę osób. 
Nie, nie powiem panie i panowie, jak to było w zwyczaju 

mówić jeszcze do niedawna. Nie zacznę mojego przemówienia 
w tak staroświecki sposób, ponieważ tu będzie mowa o przysz­
łości, czyli zaczniemy od dnia dzisiejszego, współcześnie, wystrze­
gając się starannie starych nawyków. Zaś zróżnicowania, odmia­
ny, rozróżnienia dzisiaj należą już do przeszłości, między innymi 
różnice płci. Pozwoli mi to zresztą uniknąć zakłopotania, a nawet 
wręcz kłopotów. Bowiem nawet gdybym chciał nadal uprawiać 
to godne pożałowania i niesłuszne skądinąd — choć prawdę mó­
wiąc nie wiem skąd — rozróżnienie na kobiety i mężczyzn, to 
musiałbym wymienić kobiety najpierw, a mężczyzn potem, jak 
to właśnie było starym zwyczajem, albo najpierw mężczyzn, a ko­
biety później, co zwyczajem nigdy wprawdzie nie było, ale też 
nie mógłbym postąpić inaczej. Bowiem linearność naszej ludzkiej 
mowy, nieubłagany fakt, że nie możemy wypowiedzieć dwóch 
słów jednocześnie i musimy je wypowiadać po kolei sprawia, że 
jedno z tych słów musi być powiedziane najpierw, a drugie 
potem, względnie drugie najpierw, a pierwsze potem, co i tak 
sprawi, że to drugie, jeżeli wypowiedziane najpierw, stanie się 
pierwszym. Lecz cóż by się stało, gdybym powodowany owym 
starym obyczajem wymienił kobiety na pierwszym miejscu, czyli 
rozpoczął mój wykład od tradycyjnego: panie i panowie? Nie­
trudno przewidzieć. Oto niektóre osoby spośród tu zgromadzo­
nych, te, które niegdyś rozróżniano od innych osób opatrując je 
mianem pań, poczułyby się urażone. Ależ dlaczego? Ano dlatego, 
że dając im pierwszeństwo niechybnie zostałbym posądzony o kur­
tuazję, czyli paternalistyczny protekcjonalizm. A więc o to, że 

s 
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czuję się wyższy, ponieważ rozmyślnie ustępować na plan dalszy, 
zachowywać się kurtuazyjnie — może tylko ktoś, kto uważa, 
że będąc wyższym może sobie na to pozwolić. Niech mnie więc 
Bóg broni, abym na pierwszym miejscu wymienił panie, a na 
drugim panów, nawet gdybym chciał popełnić ten straszny błąd 
rozróżnienia. Pod pozorem kurtuazji dałbym dowód mojego po­
czucia wyższości nad płcią odmienną, co by mnie naraziło na 
niezawodne i sprawiedliwe jej oburzenie. Lecz ten sam Bóg niech 
mnie broni również przed wymienieniem panów na pierwszym 
miejscu, a pań na drugim. Bowiem wtedy — i już bez żadnych 
pozorów, które by należało demaskować, czyli bez tak zwanego 
płaszczyka kurtuazji, wręcz i bezpośrednio dałbym wyraz temuż 
samemu poczuciu wyższości. Na szczęście już nie muszę, przed­
stawiony powyżej dylemat mamy już poza sobą, niniejsze rozwa­
żania mają charakter li-tylko studiów historycznych, których ce­
lem jest ukazać grozę, w jakiej żyliśmy gdyśmy rozróżniali. Uświa­
domić nam przebytą drogę postępu, abyśmy lepiej umieli docenić, 
proszę zgromadzonych tu osób, dzień dzisiejszy. Czyli tym bar­
dziej uzasadnioną żywić nadzieję, że przyszłość, która będzie te­
matem niniejszego wykładu przyniesie nam jeszcze większą ulgę. 
Dodam tylko, aby zakończyć wstęp i ostatecznie zażegnać jakie­
kolwiek podejrzenia, jeżeli takowe żywione są jeszcze wobec mojej 
osoby przez te osoby, które niegdyś zwano kobietami, że przy 
pierwszej katastrofie morskiej, lotniczej czy lądowej w jakiej wy­
padnie mi uczestniczyć będę kopał bez różnicy wszystkie osoby, 
które znajdą się między mną a łodzią ratunkową, czy innym na­
rzędziem ocalenia. Zapewniam, że będę odpychał i tratował nie 
czyniąc żadnych różnic między mężczyznami i kobietami, zgodnie 
z założeniem, że takie różnice nie istnieją. 

Tak, proszę osób, nie rozróżniać i nie odróżniać, na tej drodze 
leży zbawienie. Disłinguo — rozróżniam, to łacińskie słowo było 
kiedyś dewizą filozofów, metodą uczonych i praktyką życia co­
dziennego. I cóż z tego wyniknęło? Tylko różności, odmienności 
i nierówności. Na szczęście spostrzegliśmy się w porę i diame­
tralnie zmieniliśmy kierunek. Nie różnice, ale podobieństwa nam 
teraz przyświecają, zaś od podobieństw przechodzimy do tożsa­
mości. Miejmy więc nadzieję, więcej, miejmy pewność, że skutki 
będą równie odwrotne jak przyczyny. Na tej drodze dojdziemy 
do jedności wszech rzeczy i wszech zjawisk, czyli do boskości. 
Bo czyż jedność, jedyność, nie jest cechą boską? I nawet obale­
nie różnicy między tym, co sakralne, a tym co świeckie paradok­
salnie, lecz tylko na pozór paradoksalnie, doprowadzi nas zatem 
do świętości, jedynej, wspólnej i wszechogarniającej. Wyniknie 
z tego boskość, choć malkontenci, zacofańcy, obrońcy dawnego 
stylu twierdzą złośliwie, że wyniknie z tego kupa. 
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Lecz zanim dojdziemy do boskości, czy też do kupy, jak 
twierdzą nasi wrogowie, coś jeszcze pozostaje nam do zrobienia. 
Mianowicie należy znaleźć klucz uniwersalny do idei. Umysł ludz­
ki przejawia wciąż jeszcze pożałowania godną skłonność do pro­
dukowania idei różnych i przeciwstawnych, jako przykład wy­
mienię choćby ową prognozę kupy, jako przeciwstawną progno­
zie boskości. Ach, jakże nas wszystkich męczą sprzeczności, zwła­
szcza tych, którzy posiadając ideę jedynie słuszną muszą jednak 
wciąż udowadniać jej słuszność, mimo, że od początku była ona, 
jest i pozostaje słuszna. Udowadniać, to znaczy bronić jej przed 
argumentami idei z nią sprzecznych, wciąż żywych lub wciąż się 
odradzających, choć przecież niesłusznych. Przypatrzmy się, jaka 
jest kolejność tego procederu. 

Najpierw tworzymy ideę, potem dopiero usiłujemy przekonać 
innych o jej słuszności. Jest to praca żmudna i niewdzięczna. 
Argument opiera się argumentowi, a nawet jeżeli mu w końcu 
ulega, to wkrótce pojawia się nowy argument, który zajmuje 
miejsce pokonanego towarzysza i wysiłek przekonywania trwa 
nadal, aż należy ze smutkiem stwierdzić, że nigdy nie ma mu 
końca. Nigdy nie można uznać z całą pewnością, że ostatecznie 
uwieńczony został powodzeniem. Czy tak być musi? Czy nie 
ma na to rady? 

Otóż tak być nie musi i jest na to rada. Przystępuję do za­
sadniczej części mojego wykładu. 

Czy wszyscy widzą przedmiot, który trzymam w rękach? Dla 
tych, którzy siedzą w ostatnich rzędach dokonam krótkiego opisu. 
Jest to przedmiot wykonany z drewna, najlepiej dębowego, dłu­
gości około sześćdziesięciu centymetrów, z jednego końca cień­
szy, z drugiego grubszy. Cieńszy koniec może być owinięty taś­
mą gumową dla pewniejszego uchwytu, grubszy koniec może być 
okuty żelazem lub tylko nabity stalowymi ćwiekami. Przedsta­
wiam państwu tylko model podstawowy, bez okuć i uchwytu, 
warianty i ulepszenia mogą się mnożyć w nieskończoność, zależ­
nie od lokalnej tradycji, materiałów, poziomu technologii, możli­
wości wytwórczych, inwencji producenta i preferencji użytkow­
nika. Niemniej wszystkie odmiany wywodzą się z tego samego, 
niezmiernie prostego modelu, zwanego pałą. 

Zastosowanie jest następujące. Gdy spotykamy kogoś na dro­
dze, niezwłocznie bijemy go pałą po głowie. Należy bić na tyle 
mocno, aby obezwładnić, jednak nie na tyle, aby bity stracił 
przytomność całkowicie. Przestajemy więc bić w momencie, kiedy 
on już leży, lecz choć unieruchomiony — zachowuje bierny kon­
takt z otoczeniem, w tym wypadku z nami. Dopiero wtedy przy­
stępujemy do rozmowy. W tym celu znajdujemy ideę, do której 
chcemy go przekonać. Już pierwszy rzut oka na sytuację pozwala 
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ocenic zalety naszej metody. Po pierwsze — zapewniamy sobie 
całkowitą dowolność w wyborze idei. Możemy zaproponować 
rozmówcy cokolwiek nam przyjdzie do głowy, zarówno ideę przy­
gotowaną zawczasu, jak i coś, co się nam nasuwa w ostatniej 
chwili pod wpływem natchnienia. Nie jesteśmy skrępowani przed­
wczesną eliminacją, tym mniej mozolnym opracowywaniem szcze­
gółów. Jest to bardzo przyjemne poczucie wolności myślenia, 
nieznane myślicielom ortodoksyjnym. 

Po drugie — a pierwsze wynika z drugiego — nasz partner 
jest dostatecznie oszołomiony, aby przyjąć nasze tezy bez kłopotli­
wych kontrargumentów. Przekonujemy go o słuszności naszych 
poglądów natychmiast, skutecznie i trwale, ponieważ przy pierw­
szych oznakach powrotu do pełnosprawności wystarczą dodatko­
we, nawet niezbyt silne uderzenia, aby utrwalić w nim głębokie 
przekonanie, że mamy rację. 

Teraz jasne się staje, dlaczego nazywamy ten oto tutaj zade­
monstrowany przedmiot uniwersalnym kluczem ideologicznym. 
Klucz, ponieważ otwiera drogę przekonaniom, ideologiczny, po­
nieważ ma zastosowanie w świecie idei, uniwersalny, ponieważ 
nadaje się do wszystkich idei bez wyjątku. Znaczenie tego wy­
nalazku trudno ogarnąć od razu, właśnie ze względu na jego 
prostotę. Ale czyż największe odkrycia nie były zarazem naj­
prostsze? Ziemia krąży wokół słońca, a nie słońce wokół Ziemi 
— twierdzenie to jest tylko prostym odwróceniem twierdzenia, 
które je poprzedzało, a jednak jego implikacje i konsekwencje są 
niezmierne. Podobnie i ja odkrywam, że wystarczy tylko odwró­
cić proceder: bić najpierw, a rozmawiać potem, a nie odwrotnie 
jak to czyniono do tej pory, aby skutki okazały się wprost oszała­
miające. 

Nie będziemy więc przedłużać naszego zebrania rozpatrywa­
niem tych skutków w szczegółach, ponieważ aby to uczynić mu­
sielibyśmy mieć do dyspozycji tyleż czasu, ile nas dzieli od tej 
historycznej chwili, od naszego odkrycia, do samego kresu ludz­
kich dziejów. Dodam tylko, że egzemplarze uniwersalnego klu­
cza ideologicznego, w estetycznym wykonaniu i po umiarkowa­
nych cenach są do nabycia w szatni przy wyjściu. Uprasza się 
o rozpoczęcie dyskusji dopiero po opuszczeniu budynku, na placu. 

Sławomir MROŻEK 

Wiersze 

Barbara SADOWSKA 

•* • • 

dziurawe mam ręce 
wypadają mi z moich 
pierwsze drobne czereśnie 
tego roku 
nie doniosę ich chyba 
do Ciebie 
syneczku 

na skrywku papieru 
obrażam prokuraturę 
sąd 
i rząd 
dzieckiem 
którego nie uda 
wam się zabić 

• • • 

szukam najciemniejszego 
kąta świata 
czekam na zbłąkaną 
kulę 
która uwalnia mnie 
od pytań 

Barbara SADOWSKA 
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Natalia GORBANIEWSKA 

A jutro nie odnajdziesz nawet śladu 
cienia co ślizgał się za mną po ścianie. 
Uśmiecham się, bryłeczka lodu 
w źrenicy gorzką łzą zostanie. 

Jak mika w małym domku do zabawy 
nie daje zajrzeć za okienek ramy, 
nie można również nic wyczytać z twarzy, 
na której dzień poprzedni pożegnany, 

a nowy chociaż przyjdzie, to nie teraz, 
'i niewidoczny ślad po łzach i niemy, 
i tylko zamieć drzwi zamyka i otwiera, 
którymi wszyscy kiedyś stąd wyjdziemy. 

Natalia GORBANIEWSKA 

styczeń 1971 
Butyrskie wigzienie, szpital, 
w przeddzień odjazdu do Kazania. 

(Z rosyjskiego przełożył Radosław N OWAK) 

Archiwum polityczne 

List z Londynu 

Koniec lata i wczesna jesień to w Wielkiej Brytanii okres 
kongresów, tak więc było i teraz. Pierwsze zebrały się związki 
zawodowe, po nich nowa partia socjaldemokratów, tuż za nimi 
liberałowie, wreszcie Labour Party, a na końcu konserwatyści. 

Wielka Brytania jest prawdziwą demokracją, o kierunku jej 
polityki decydują wybory, o ten kierunek w sprawach zewnętrz­
nych i wewnętrznych toczy się teraz walka, więc oczy wszystkich 
skierowane były na Brighton, Salford, Harrogate i Blackpool, 
gdzie zapadały decyzje mogące w ciągu kilku lat zmienić oblicze 
kraju. 

Przed wyborami powszechnymi wydawało się, że liberałowie 
w aliansie z socjaldemokratami potrafią zmienić układ partyjny 
i zepchnąć socjalistów na trzecie miejsce, ale nic z tego nie wysz­
ło, a kongres liberałów pokazał, że pewno dobrze się stało. 
Mimo wysiłków przywódcy, Davida Steela, kongres został opano­
wany przez najmłodszych delegatów, których zachowanie nie 
odbiegało daleko od chuligańskich wybryków wyrostków na me­
czach piłki nożnej. Wrzaski, przerywanie mówcom, obelżywe epi­
tety, wszystko to stwarzało atmosferę zupełnie niezgodną z wielo­
letnią tradycją partii i z jej nazwą. 

W rezultacie kongres został zmuszony do przyjęcia wniosku 
nakazującego partii popieranie tych, którzy domagają się przy­
łączenia Północnej Irlandii (Ulsteru) do południowego, niezależ­
nego państwa, do wycofania brytyjskich oddziałów i zastąpienia 
ich oddziałami Narodów Zjednoczonych. Takie załatwienie spra­
wy oznaczałoby w chwili obecnej wojnę domową podobną do 
libańskiej, bo rząd południowej Irlandii dziś tego przyłączenia 
nie pragnie, a 65 % mieszkańców Ulsteru to protestanci i pro-
brytyjscy lojaliści, którzy o swoje prawa będą walczyć. Wnios­
kiem tym liberałowie pomogli tylko irlandzkim terrorystom 
(IRA), którzy stworzyli tam sytuację zupełnie niemożliwą. Cała 
partia, nie wyłączając przywódcy, wypadła słabo. 
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O ileż poważniej wypadł przywódca socjaldemokratów, dr Da­
vid Owen (kongres socjaldemokratów odbył się wcześniej, ale 
przemawiał on także na kongresie liberałów). Od razu było wi­
dać, że to jednak były członek rządu, w którym zajmował po­
ważne stanowisko (był ministrem spraw zagranicznych w rządzie 
Callaghana). Stoją jednak przed nim wielkie trudności, bo choć 
góra jest wybitna, partia nie posiada dołów i liczy zaledwie 
60.000 członków. Jest to typowy twór młodych inteligentów, 50 % 
członków ma poniżej 45 lat, ponad 60 % to urzędnicy, business-
meni i wolne zawody. Musi ona powiększyć swój stan posiada­
nia, a o to trudno, bo wyborcy nie wiedzą, jaki jest jej program. 
Ponadto ci, którzy boją się socjalizmu, nie mają zaufania do 
tworu stworzonego przecież przez byłych członków Labour Par­
ty. Dlatego dr Owen wypowiedział kilka opinii, mających go od­
ciąć od socjalizmu: potępił monopol związków zawodowych, za­
atakował znacjonalizowane przedsiębiorstwa i biurokrację. Czy­
niąc to, przesunął się jednak na prawo i znalazł się na podwórku 
konserwatystów: powtórzył znaną opinię pani Thatcher, że kraj 
bardzo potrzebuje nowej hierarchii zasad, na których opiera się 
życie narodu, zdecydowanie poparł posiadanie obronnych rakiet 
nuklearnj'ch. W rezultacie po kongresie socjaldemokratów nadal 
nie wiadomo, czym zasadniczo różnią się od konserwatystów. 

• 
Ile tysięcy funtów musieliby zapłacić konserwatyści genial­

nemu agentowi, który potrafiłby zdobyć dla nich miliony głosów 
w różnych, odległych zakątkach kraju? Nawet gdyby były pie­
niądze, nie wiadomo czy taki geniusz by się znalazł, a tymcza­
sem mają go za darmo. Ukochany beniaminek prasy, Arthur 
Scargill, przywódca Związku Górników, znowu się odezwał. Scar-
gill pojechał do Moskwy, by zobaczyć, „jak działają prawdziwe 
związki zawodowe" i tam złożył telewizyjne oświadczenie, że 
największymi wrogami pokoju są prezydent Stanów Zjednoczo­
nych Reagan i przywódczyni konserwatystów, stojąca na czele 
rządu Wielkiej Brytanii. 

Mieszkańcy tutejszych wysp są na ogół flegmatyczni, rzadko 
się unoszą i trudno ich wyprowadzić z równowagi, ale zawsze 
wpadają w gniew, gdy Brytyjczyk za granicą wypowie się źle 
o własnym kraju. Cóż dopiero, gdy zrobi to na wrogim gruncie, 
gdzie czai się potencjalny przeciwnik Wielkiej Brytanii. Na gło­
wę aroganckiego związkowca posypały się gromy, podniosła 
wrzawę prasa, w kierownictwie Labour Party zacisnęły się pięści, 
a tymczasem niesforny Arthurek po powrocie do kraju posunął 
się jeszcze dalej. Do pisemka News Line, wydawanego przez 
„Rewolucyjną Partię Robotników", napisał list, w którym znalazły 
się zdania: 

„Jeżeli są jakieś wątpliwości odnośnie mego stosunku do 'Solidar­
ności' w Polsce, proszę mi pozwolić na ich wyjaśnienie. 
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Jestem w opozycji w stosunku do 'Solidarności', bo rozumiem, 
że jest to organizacja antysocjalistyczna, której celem jest obalenie 
socjalistycznego państwa". 

Ten niepoczytalny wyskok miał miejsce już po otwarciu w 
Blackpool kongresu związków zawodowych, więc delegaci mu­
sieli się nim zająć. Umiarkowany przywódca elektryków, Frank 
Chappie, nazwał Scargilla idiotą, który przejeżdża pół świata, 
by spotkać się z komunistycznymi dyktatorami, a jednocześnie 
próbuje powstrzymać związki zawodowe w Wielkiej Brytanii od 
rozmów z własnym rządem. Trevor Bell, stojący na czele urzęd­
niczej sekcji Związku Górników, zapowiedział, że wezmą się do 
swego prezesa, a Terence Duffy, generalny sekretarz Związku 
Mechaników, złożył oświadczenie: 

„Nie rozumiem, jak przywódca związku zawodowego może po­
pierać morderstwa i więzienia. Jak długo przetrwałby on w Polsce? 
Gdyby tam powiedział to, co powiedział tutaj, znalazłby się w wię­
zieniu". 

Liczne inne wypowiedzi miały podobny charakter. 
Z niczym nie liczący się Scargill pewno by się nie uspokoił, 

gdyby nie zagroził mu bunt w jego własnym związku. Podnieśli 
go Polacy, którzy pracują w tutejszych kopalniach, wsparli ich 
Ukraińcy i nagle ton aroganta zupełnie się zmienił. Poczuł, że 
jego własny grunt, tak dotychczas pewny, zachwiał mu się pod 
nogami. Nie tylko wycofał się ze swych wypowiedzi, ale obiecał, 
że się to nie powtórzy. 

Ta afera zaciążyła nad kongresem związków, ale wyszła im 
na dobre, bo przyczyniła się do szeregu umiarkowanych uchwał. 
Przede wszystkim zdecydowano, że więzy z Labour Party są zbyt 
bliskie i należy je rozluźnić. Związki nie mogą być narzędziem 
w rękach partii, należy pohamować strajki jako instrument 
politycznej presji. Len Murray, generalny sekretarz związków, 
wiedząc, że wielu związkowców głosowało na konserwatystów, 
powiedział: 

„Członkowie związków głosowali. My to respektujemy. Nie mo­
żemy stawiać sprawy tak, jakby nasz związkowy ruch był jakąś 
alternatywą rządu". 

• 

Kilku złośliwych dziennikarzy napisało, że nowy przywódca 
socjalistów jest tylko młodszym wcieleniem odchodzącego de­
magoga, Michaela Foota, i że Labour Party będzie nadal top­
nieć, ale tak nie jest. Neil Kinnock i jego zastępca, Roy Hetters-
ley, tworzą dobry tandem, obydwaj zaledwie przekroczyli czter­
dziestkę, pierwszy jest bardziej bojowy, drugi umiarkowany, 
zostali wybrani w pierwszym głosowaniu, będą ze sobą współpra­
cować i ten wybór socjalistycznego kongresu należy uznać za 
jego poważny sukces. Od razu odbiło się to w opinii publicznej 
i w najnowszym Gallupie socjaliści, którzy dotychczas wlekli się 
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0 20 punktów za konserwatystami, zmniejszyli dystans do sied­
miu. 

Nie oznacza to, że nowy przywódca będzie miał łatwe życie. 
Zjednoczenie rozbitej partii jest możliwe jedynie przy jedności 
programu, a jakże o tym mówić, gdy kongres przyjął jedno­
cześnie dwie rezolucje. Jedna nakazała kierownictwu, by dążyło 
do całkowitego nuklearnego rozbrojenia kraju, druga, by rozpo­
częło z Rosją rozmowy o obopólnej rezygnacji z rakiet o głowicach 
nuklearnych. Pierwsze hasło kosztowało partię miliony głosów, 
tak samo jak upieranie się przy wycofaniu Wielkiej Brytanii ze 
Wspólnego Rynku. Socjaliści, rozumiejąc że są niepopularni, 
udają, że przesuwają się na prawo. Taktyka jest dobra, odzys­
kują stracony teren. 

• 

Dnia 14 października przewodniczący konferencji konserwa­
tystów przerwał obrady i zawiadomił delegatów, że minister prze­
mysłu i handlu, Cecil Parkinson, zrezygnował ze swego stano­
wiska. W tym samym dniu miał on otworzyć w Blackpool nową 
stację helikopterów i odpowiednia metalowa tablica z jego naz­
wiskiem została już tam przymocowana. Zdjęto ją w pośpiechu 
1 otwarcia dokonał mąż pani Thatcher. 

Był to dramatyczny rezultat osobistej afery 53-letniego minis­
tra, który zrobił błyskawiczną karierę, był doskonałym przewod­
niczącym partii konserwatystów (czysto administracyjne stano­
wisko), wydatnie przyczynił się do wygrania wyborów, zajął w 
rządzie poważną pozycję i był nawet wymieniany jako ewentual­
ny następca obecnej przywódczyni i przyszły premier. Cały ten 
dorobek zawalił się, bo wyszła na jaw jego afera miłosna z daw­
ną sekretarką, Sarą Keays, która w styczniu spodziewa się jego 
dziecka. Parkinson od wielu lat jest żonaty i ma trzy dorosłe 
córki. 

Można być innego zdania, można aferę przyrównywać do po­
dobnych afer w innych krajach i wzruszać ramionami, ale nie 
zmieni to faktu, że życie publiczne w Wielkiej Brytanii tak właś­
nie wygląda. Scargill mógł pojechać do Moskwy i tam wygła­
szać opinie przeciwko własnemu rządowi; Ken Livingstone, prze­
wodniczący Rady Wielkiego Londynu, mógł spotykać się z irlandz­
kimi terrorystami; socjalistyczny poseł, William Hamilton, może 
co pewien czas rzucać jadowite uwagi o rodzinie królewskiej 
(ostatnio przycichł, bo ożenił się z rojalistką) i nikt nie domaga 
się ich ustąpienia. To są sprawy polityczne, na to pozwala de­
mokracja. Co innego prywatne sprawy ludzi, którzy reprezen­
tują kraj, korzystają z wielu przywilejów, są chronieni przed 
możliwością fizycznego ataku, otrzymują ze skarbu państwa wy­
sokie wynagrodzenie. Wtedy opinia publiczna reaguje inaczej, 
bo chce w nich widzieć ludzi bez skazy. Trudno, nie można mieć 
wszystkiego. 

LIST Z LONDYNU 75 

Sprawa ta zaciążyła nad obradami konserwatystów, ale ich 
nie zwichnęła i nie skierowała w niewłaściwym kierunku. Pow­
tórzono wszystkie wyborcze hasła, zapowiedziano, że nie zmieni 
się polityka monetarna i antyinflacyjna, potwierdzono determi­
nację posiadania kosztownych broni nuklearnych i należenia do 
Wspólnego Rynku, obiecano dalsze próby zmniejszenia bez­
robocia. 

A jednak popularność konserwatystów zmniejszyła się. Dla­
czego? Czy tylko dlatego, że wzmocnili się socjaliści? Nie. Prze­
de wszystkim dlatego, że wygrali wybory i rządzą. Przeminęła 
euforia, zaczęły się szare dni, pozostały dawne trudności, a ten 
kto rządzi, w prawdziwej demokracji jest zawsze na cenzuro­
wanym. 

• 

Pokojowa nagroda Nobla przyznana Lechowi Wałęsie wywo­
łała szereg wypowiedzi tutejszej prasy, na czołowych miejscach 
i na ogół bardzo przychylnych. Właściwie tylko jeden Guardian 
zakwestionował słuszność wyboru, sugerując, że Wałęsa raczej 
zagroził pokojowi w Europie. 

Ten sposób myślenia wywodzi się z filozofii wolnych i sytych, 
którzy nie interesują się losem zniewolonych i umierających z gło­
du i którzy bardzo chętnie ich poświęcą, byle tylko panował 
spokój, bo wtedy sytym i wolnym nic nie grozi. Na jak długo? 
0 tym lepiej nie myśleć. Według tej logiki w okresie hitlerow­
skiego zagrożenia nagrodę pokoju należało przyznać zwolenniko­
wi jak najdalej idących ustępstw. Jednak wtedy stało się inaczej, 
wtedy, tak samo jak teraz, w stolicy Norwegii znaleźli się ludzie, 
którzy poważyli się na odważną i słuszną decyzję. W roku 1935 
nagrodę otrzymał niemiecki pacyfista, Carl von Ossietzky, wal­
czący z nieludzkim systemem nazistów; laureat w dniu przyzna­
nia mu nagrody znajdował się w obozie koncentracyjnym. 

Chyba najtrafniej ujął cały problem Times w artykule redak­
cyjnym, któremu dał tytuł: „Człowiek pokoju". Wskazał w nim 
na najbardziej podstawową cechę działania Wałęsy: mimo na­
poru milionowych mas „Solidarności", którymi powodował naras-
stający od wielu lat gniew, potrafił nie dopuścić do gwałtów 
1 przemocy. Tak właśnie działa człowiek, który w erze broni 
nuklearnych, gdy użycie militarnej siły może doprowadzić do 
zagłady całego świata, walczący przecież o ludzkie prawa dla 
swego narodu, potrafi go pohamować i ograniczyć swoje działanie 
do pokojowego i godnego protestu. 

W artykule Times'a znalazł się także fragment z przemówie­
nia Wałęsy, przygotowanego na majowy występ w Harvardzie, 
gdzie otrzymał honorowy doktorat, które zostało odczytane w cza­
sie jego nieobecności: 

„Miliony ludzi znowu stały sig obywatelami... Zmiany jakie za­
chodzą w stosunkach pomiędzy ludźmi, a także pomiędzy ludźmi 
i instytucjami, są w mniejszym stopniu powodowane przepisami praw-
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nymi, raczej powoduje je nowa świadomość... System prawny pozos­
taje nadal nie zmieniony, bardzo natomiast zmienił się stosunek doń 
ludzi. Do niedawna ludzie pracujący w tym samym pokoju bali się 
siebie, dziś tworzą sekretną jednostkę Solidarności". 

Times mógł skorzystać z tego cytatu tylko dlatego, że dosłow­
nie o dzień wcześniej otrzymał najnowszy numer agencji Uncen-
sored Poland News Bulletin, wydawanej przez Studium Spraw 
Polskich w Londynie. Jest to organizacja, która powstała na 
wiosnę 1980 roku, gdy „Solidarność" szła naprzód i cały świat 
interesował się nią i szukał uczciwych informacji. Na początku 
prowadziła ją Aleksandra Stypułkowska, a po jej śmierci funk­
cję przejął Jan Radomyski, który wraz z Antonim Pospie­
szalskim redaguje powyższy biuletyn. Prenumeruje go już około 
stu odbiorców i nie byle jakich: amerykański Departament Sta­
nu, brytyjskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych, liczne amba­
sady, wielkie pisma o światowym zasięgu, agencje prasowe, ame­
rykańskie i brytyjskie uniwersytety, stacje radiowe, centrale 
związków zawodowych, sowietolodzy. 

Klasyczny przykład mądrego, niezwykle ważnego działania bez 
hałasu i autoreklamy. 

• 

Przez szereg tygodni telewizja pokazywała wieloodcinkowy, 
kiczowaty film The Winds of War, oparty na głośnej powieści 
Hermana Wouka pod tym samym tytułem. W filmie znalazły się 
jaskrawe akcenty antypolskie (ostrzejsze niż w książce) i do 
polskich londyńskich pism posypały się listy słusznie oburzo­
nych czytelników. W akcji tej nie wziąłem udziału, uważam bo­
wiem, że protesty w polskich pismach, czytanych wyłącznie przez 
Polaków, w takiej sprawie niczego nie załatwiają. 

Tak się złożyło, że kilka lat temu poznałem Hermana Wouka. 
Jest on amerykańskim Żydem i bardzo poczytnym pisarzem, 
którego książki rozchodzą się w setkach tysięcy egzemplarzy. 
Podjął on plan napisania dużej powieści na tle ostatniej wojny 
i po pierwszym, wspomnianym powyżej tomie zaplanował drugi, 
w którym miały się znaleźć sceny z Oświęcimia. Do jego rąk 
trafiło amerykańskie wydanie mojej książki Fighting Auschwitz, 
zainteresował się nią i nawiązał ze mną kontakt. Zależało mu 
na informacjach z pierwszej ręki ode mnie jako autora i byłego 
oświęcimiaka. 

Wouk przyjechał w tym celu do Londynu i spotkaliśmy się 
na rozmowę. Znałem, oczywiście, pierwszy tom jego powieści, 
więc na wstępie powiedziałem, że jest w niej dla Polaków nie­
sprawiedliwy. Okazało się, że Wouk zna te sprawy wyłącznie 
z drugiej ręki i że potrafi spokojnie słuchać. Rozmowa nasza 
przeciągnęła się ponad normalne spotkanie, zachęciłem go, by 
korzystał z mej książki jak najszerzej, on przyznał, że jego infor­
macje były jednostronne, że nie znał wielowiekowej historii Ży­
dów w naszym kraju i że postara się spojrzeć na te sprawy 
inaczej. 
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Po kilku latach otrzymałem egzemplarz drugiego tomu, noszą­
cego tytuł War and Remembrance, z autorską dedykacją. Jest 
to tom potężny, liczy ponad 1000 stron, ale przeczytałem go do­
kładnie. Nie ma w nim akcentów antypolskich, choć sceny w 
oświęcimskim obozie stwarzały doskonałą okazję. 

Józef GARLIŃSKI 

"Ostpolitik" Watykanu 

Miałem już kiedyś sposobność sprecyzować na tych łamach, 
że Jan Paweł II kontynuuje watykańską Ostpolitik. Nadał jednak 
tej akcji nowy rozmach, odpowiadając na wyzwanie państwowe­
go ateizmu reżymów totalitarnych chrześcijańskim orędziem o 
poszanowanie praw człowieka. H. J. Stehle, autor książki o poli­
tyce wschodniej Watykanu („Die Ostpolitik des Vaticans", 1983, 
II wyd.), twierdzi, że sprawdzianem ewentualnego powodzenia 
tej polityki stała się Polska. Stehle jest zdania, że papieżowi 
potrzebne jest wykazanie, że Kościół silny (taki jak polski) nie 
destabilizuje żadnego reżymu, ale przeciwnie, zdolny jest do mo­
bilizowania sił moralnych w każdym ustroju. Jeśli więc zachodzi 
możliwość uśmierzenia nieufności komunizmu sowieckiego wo­
bec Kościoła — brzmi wniosek Stehlego — mogłoby to nastąpić 
w najbardziej skuteczny sposób właśnie w Polsce, gdzie znajduje 
się newralgiczny punkt tej nieufności. 

Aktualne trudności odczuwane w watykańskiej polityce wscho­
dniej (trudności, ale nie kryzys!) wypływają z napiętej sytuacji 
międzynarodowej. Nie doszło jednak do zablokowania wszelkich 
kontaktów dyplomatycznych. We wrześniu, podczas wizyty Pa­
pieża w Wiedniu, mons. L. Poggi, nuncjusz do specjalnych poru-
czeń, był w Sofii. Władze bułgarskie zobowiązały się do pewnych 
ulg i koncesji na rzecz drobnej wspólnoty katolickiej (70 tysięcy 
wiernych obydwu obrządków wobec 7 milionów prawosławnych). 
Władzom tym zależało na przełamaniu izolacji międzynarodowej 
i wykazaniu, że nie mają nic do ukrycia w związku z poszlakami 
o udział obywateli tego kraju w spisku i zamachu na Papieża 
(Watykan nota bene był i jest nadal bardzo ostrożny w wyciąga­
niu wniosków z tej mętnej afery). 

Pod koniec października doszło do nominacji dwóch ordyna­
riuszy w Rumunii oraz do pierwszej oficjalnej pielgrzymki ru­
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muńskich katolików do Rzymu. Wprawdzie nominacje te są tym­
czasowe, bo nieobsadzone diecezje w Timoszara i Oradea do cza­
su mianowania biskupów będą zarządzane przez zwykłych kapła­
nów, ale w każdym razie jest to pewien krok naprzód. Trzeba 
bowiem brać pod uwagę, że na sześć diecezji rzymsko-katolickich 
w Rumunii tylko jedna posiada biskupa ordynariusza. Jest nim 
Antal Jakab w Alba Julia (ma on biskupa pomocnika — diecezja 
liczy ok. 450 tysięcy wiernych), który brał udział w obradach 
ostatniego zgromadzenia synodalnego. Wśród pozostałych diece­
zji dwie — w Bukareszcie i Satu Mare — są zarządzane przez 
kapłanów nie mianowanych przez Stolicę Apostolską, a trzecia 
w Jassach posiada ordynariusza mianowanego w 1978 roku przez 
Pawła VI. Do tej pory nie udało się nic zrobić dla katolików 
obrządku bizantyjskiego (jest ich ok. 1.500 tysięcy czyli o 300 
tysięcy więcej niż rzymskich katolików) po likwidacji tego Koś­
cioła w 1948 roku i przymusowym wcieleniu do patriarchatu 
prawosławnego. Czterej biskupi rumuńscy rytu wschodniego są 
tolerowani przez władze, ale nie wolno im sprawować swych 
funkcji. Abp A. Silvestrini, sekretarz Rady d/s Publicznych Ko­
ścioła (zwany „watykańskim ministrem spraw zagranicznych") 
ponownie wezwał 7 września 1983 — na konferencji madryckiej 
— do uznania istnienia tego Kościoła tam, gdzie został zdelega­
lizowany, w Rumunii i na Ukrainie. 

Na Węgrzech sytuacja kościelna rozwija się lepiej (wszystkie 
diecezje są obsadzone) o czym świadczy między innymi fakt 
przyjazdu do Rzymu na ostatnią kongregację generalną jezuitów 
prowincjała z Budapesztu, mimo, iż zakon ten nie jest jeszcze 
prawnie reaktywowany. Świadczy o tym także fakt niedawnej 
wizyty delegacji Episkopatu Polski w Esztergom, gdzie Ks. Pry­
mas zrobił aluzję do możliwej wizyty Papieża na Węgrzech. Nie 
jest wykluczone, że dojdzie do niej w 1985 roku (prawdopodobnie 
w przyszłym roku Papież odwiedzi Jugosławię). Rzecz charakte­
rystyczna, że troska Watykanu, jeśli chodzi o Węgry, nie dotyczy 
stosunków z władzami państwowymi (układają się one dość pra­
widłowo), lecz koncentruje się niemal wyłącznie na sprawach 
wewnątrzkościelnych. Dla prężności danego Kościoła lokalnego 
nie wystarczą bowiem ramy instytucjonalne — potrzebne są 
przede wszystkim umiejętności kierownicze i zapał pasterski, a 
to właśnie na Węgrzech szwankuje i stanowi źródło powstawa­
nia i dynamizmu tzw. wspólnot podstawowych czyli spontanicz­
nych grup wiernych, w niektórych wypadkach kontestujących od­
nośnych biskupów. Ostatnio, dzięki staraniom Watykanu i sa­
mego Papieża, pewne negatywne przejawy, związane z działal­
nością grup, zostały zredukowane. 

Do konkretnych, aczkolwiek skromnych, osiągnięć w dziedzi­
nie polityki wschodniej trzeba zaliczyć nominacje biskupów na 
Łotwie i na Litwie. Nie byłyby one możliwe bez milczącej zgody 
Moskwy. Pozostaje wciąż otwarta sprawa biskupa Stepanoviciu-
sa, administratora apostolskiego Wilna, który od z górą 25 lat 
przebywa na wygnaniu poza obrębem swej diecezji. Stanowisko 
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Moskwy jest nadal ambiwalentne. Udzielane koncesje podlegają 
specyficznej logice opartej na gestach wobec międzynarodowego 
autorytetu Stolicy Apostolskiej. Nie przeszkadza to jednak ani 
odmówieniu biskupowi Povilonisowi z Kowna zezwolenia na 
udział w Synodzie, ani tym bardziej skazywaniu kapłanów. 
3 grudnia 1983 trybunał w Wilnie skazał ks. Tamkeviciusa na 7 lat 
obozu pracy przymusowej za „działalność antypaństwową". Był 
on członkiem Komitetu Praw Wierzących i cieszył się wielkim 
mirem wśród młodzieży. 

Największą niespodziankę stanowi przejaśnienie na odcinku 
stosunków Watykanu z Czechosłowacją. 2 grudnia 1983 Papież 
i kardynał Casaroli przyjęli ministra spraw zagranicznych 
Chnoupka. Od czasów Benesza była to pierwsza wizyta czecho­
słowackiego ministra spraw zagranicznych w Watykanie. Do­
tychczasowe kontakty były podtrzymywane na szczeblu szefa 
praskiego Urzędu d/s Wyznań. Wizyta ministra Chnoupka była 
na rękę dyplomacji watykańskiej z dwóch powodów. Po pierw­
sze: chodziło o przekazanie Moskwie za pośrednictwem Pragi go­
towości podjęcia przez Stolicę Apostolską mediacji pomiędzy dwo­
ma supermocarstwami. Kardynał Casaroli potwierdził po po­
wrocie z Waszyngtonu, że zarówno Reagan, jak i Andropow odpo­
wiedzieli pozytywnie na apel pokojowy Papieża z 26 października. 
Drugim powodem była chęć wykorzystania tej szansy dla popra­
wy położenia Kościoła i wiernych w Czechosłowacji. Od stycznia 
1980 roku przerwane są wszelkie kontakty pomiędzy Watykanem 
i Pragą. Po czterech latach więc, w styczniu 1984 roku, mons. 
Poggi uda się ponownie do Pragi. Sytuacja Kościoła jest tam 
dramatyczna. Na 13 diecezji tylko 3 mają biskupów ordynariu­
szy. Trwają rozmaite restrykcje i szykany administracyjne w 
stosunku do duchowieństwa. Organizacja księży kolaborantów 
Pacem in terris ingeruje bez żenady w wewnętrzne sprawy Koś­
cioła i podważa autorytet kardynała TomaSka. Władze zareago­
wały bardzo ostro na watykański dekret z 1982 roku, zabraniający 
kapłanom przynależności do tej organizacji. Przy okazji wizyty 
Papieża w Polsce prasa czechosłowacka publikowała niewybredne 
ataki na Watykan i na osobę samego Papieża. Pogorszenie się 
sytuacji międzynarodowej, a zwłaszcza zerwanie kontaktów na 
linii Waszyngton - Moskwa, umożliwiło nawiązanie kontaktów po­
między Watykanem i Pragą i równocześnie obudziło nadzieję, 
jeśli nie na zwrot w dotychczasowych stosunkach, to przynaj­
mniej na pewne rozluźnienie więzów krępujących hierarchię, kler 
i wiernych w tym kraju. 

Dominik MORAWSKI 
Pisane 11 grudnia 1983 r. 

POST SCRIPTUM (18 grudnia) 

Prasa włoska podaje sensacyjną wiadomość o podróży Prymasa 
Polski do Moskwy na zaproszenie Patriarchy prawosławnego Pimena. Nie 
jest jeszcze jakoby ustalone, czy zatrzyma się w Rydze u kard. Vaivodsa, 
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wykluczona natomiast jest jego wizyta na Litwie. Informacja ta, zdemen­
towana tutaj przez miarodajne polskie czynniki kościelne, wiąże się z listo­
padowym pobytem Prymasa w Budapeszcie. Na pytanie pewnego węgier­
skiego dziennikarza, czy następną podróż odbędzie do Moskwy, ksiądz Pry­
mas dał do zrozumienia, że gotów jest pojechać także tam, ale po uprzednim 
odwiedzeniu Kościoła katolickiego na Litwie. Informacja ta nabiera szcze­
gólnego znaczenia na tle krążących pogłosek o ewentualnej podróży Papieża 
na Litwę, która byłaby niewątpliwie połączona z wizytą w Zagorsku pod 
Moskwą. W tym świetle staje się zrozumiałe, dlaczego Prymas odwołał swoją 
tegoroczną wizytę w USA. Mimo dyplomatycznego dementi jego podróż do 
Moskwy dojdzie zapewne do skutku w niedalekiej przyszłości. 

D. M. 

Widziane z Brukseli 

TRZY LISTY NA TEMAT MADRYTU MIĘDZY WARSZAWĄ, 
PARYŻEM I BRUKSELĄ POD OGÓLNYM HASŁEM 

„O WILKU MOWA"... 

List nr 1: Leopold Unger do Jerzego Giedroycia 

Drogi Redaktorze, 

Odsyłam Panu wypowiedź pana Adama Wojciechowskiego z Warszawy 
(czasowo w Paryżu), poświęconą moim „nad wyraz uproszczonym ocenom'' 
na temat konferencji w Madrycie (Kultura nr 9/1983). Wypowiedź ta 
stanowi dokument znamienny i bardzo na czasie. Z dwóch powodów. 

Po pierwsze i tak zamierzałem powrócić do happening'u madryckiego, 
j a k o  ż e  m o j e  „ u p r o s z c z o n e  o c e n y "  b y ł y  z r e d a g o w a n e  i  d r u k o w a n e  p r z e d  
oficjalnym i uroczystym zamknięciem konferencji. List p. A.W. daje mi 
znakomity, choć smutny pretekst do powrotu do tej tematyki. 

Po drugie dlatego, że wypowiedź p. A.W. jest dobrym przykładem inte­
lektualnej (?) metody mistyfikacji, jaką, świadomie lub nie, posługują sig 
ludzie korzystający, dla nadania swoim poglądom pozorów niezależności, 
z trybun takich jak Ład, pismo o katolickim szyldzie i o marginesie cenzury, 
a wigc i zaufania szerszym niż np. Trybuna Ludu. 

Do wypowiedzi p. A.W. załączam siłą rzeczy obszerniejszy list do Pana, 
z moim komentarzem na temat wartości konferencji w Madrycie i jakości 
wypracowania p. A.W. 

Leopold UNGER 
(nie czasowo w Brukseli) 

List nr 2: Adam Wojciechowski do Jerzego Giedroycia 

Panie Redaktorze, 

Artykuł Leopolda Ungera „Jałta - Helsinki - Madryt" (Kultura nr 9/1983) 
poświęcony ocenie konferencji przeglądowej KBWE w Madrycie zawiera 
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wiele ocen nad wyraz uproszczonych np. „Zwyciężyła znana teza sowiecka: 
"n gorzej tym bardziej dialog jest potrzebny". W związku z tym należy 
przypomnieć słowa szefa delegacji amerykańskiej Maxa Kampelmana wypo­
wiedziane na początku konferencji (17 listopada '80), stwierdzające, że 
pomimo zasadniczej niezgodności dwu systemów politycznych: „Jesteśmy 
zmuszeni do współistnienia a nawet do współpracy". 

Słowom Kampelmana wtórowały niby echo słowa sekretarza stanu Schul-
tza na zakończenie konferencji, który wyłożył zebranym „najgłgbszą istotę" 
procesu KBWE, polegającą na „ ... historycznym wysiłku niwelowania okrut­
nego podziału pomiędzy Wschodem a Zachodem w Europie". George Schultz 
powiedział: „Jest to wysiłek, który musi trwać ponieważ ucieleśnia najbar­
dziej podstawowe interesy, najgłębsze przekonania i wysokie nadzieje wszyst­
kich ludzi w Europie". Może wigc mamy do czynienia nie tyle z „tezą 
sowiecką" ile z tezą amerykańsko-radziecką??! 

Pan Unger ułatwia sobie pracę wybierając z tekstu komunikatu madryc­
kiego kawałki, które pasują do tezy, z którą zasiadł do pisania artykułu, ale 
nie zadaje sobie trudu żeby odpowiedzieć na zasadnicze pytanie, które nasu­
wa proces pohelsiński: dlaczego konferencja madrycka, w przeciwieństwie 
do belgradzkiej z 1977 roku, zakończyła się sukcesem, pomimo wyraźnego 
zaostrzenia sig sytuacji międzynarodowej. W braku innego proponuję czy­
telnikowi własne wyjaśnienie, które przedstawiłem na łamach tygodnika 
katolicko-społecznego Ład (nr 42/1983) pisząc: „W Belgradzie, gdzie hory­
zont detente zaczynał sig dopiero chmurzyć, doszło do próby politycznego 
dyskontowania treści komunikatu przez rywalizujące bloki państw w Europie 
(...), państwa neutralne nie odegrały wtedy roli mediatorów. Inaczej w Ma­
drycie, wobec pogarszającego sig klimatu w stosunkach migdzynarodowych 
głos państw neutralnych zabrzmiał jak dzwonek alarmowy. Uczestnicy 
uświadomili sobie, że w takim momencie trzeba uratować forum KBWE, jako 
jedynie funkcjonujące forum dla szukania punktów wspólnych lub zbież­
nych, łączących narody europejskie". 

Nade wszystko p. Unger nie dostrzegł związku pomiędzy konferencją 
madrycką a zarejestrowaniem Solidarności. W kraju niewielu ludzi pamięta 
— nie mówiąc już o emigracji, że istniał ścisły związek pomiędzy datą za­
rejestrowania Solidarności (10 listopad) a terminem rozpoczęcia konferencji 
madryckiej, który przypadał w dniu następnym. Trzeba przypomnieć, że 
działacze Solidarności regionu Mazowsze zapowiedzieli strajk ostrzegawczy 
w regionie na 12 listopada na wypadek niezarejestrowania Solidarności. Do 
strajku jednak nie doszło ponieważ władze podjęły decyzję o rejestracji 
związku w przeddzień rozpoczęcia konferencji. Pamiętam ten fakt doskonale 
ponieważ proponowałem taki właśnie wybór terminu p. Antoniemu Macie­
rewiczowi, ówczesnemu doradcy politycznemu p. Bujaka. 

W Madrycie decyzja władz polskich wywołała niebywałe zaskoczenie a za­
razem przyjazne reakcje uczestników konferencji, co zostało odnotowane w 
niektórych przemówieniach wstępnych. W mojej ocenie decyzja ta przyczy­
niła sig do przełamania impasu w konferencji, który dokonał sig w nocy 
przed rozpoczęciem właściwej konferencji. Rozwojem sytuacji najbardziej 
byli zaskoczeni Amerykanie, którzy przesunęli o tydzień wystąpienie otwie­
rające szefa swojej delegacji i dokonali w nim poważnych zmian. 

Piszę o tym nie tylko dlatego, żeby opublikować fragment mojego tekstu 
w Ładzie, usunięty przez cenzurę, ale przede wszystkim dlatego, żeby przy­
pomnieć dramatyczny moment rejestracji Solidarności, oraz wskazać na zwią­
zek pomiędzy konferencją a decyzją władz o jej zarejestrowaniu. Już choćby 
dla tego samego faktu warto było, żeby się konferencja odbyła. 

Na koniec drobne sprostowanie dotyczące dostępu do ambasady amery­
kańskiej w Warszawie. Pan Unger pisze, że to kpina. Jest inaczej. Wpraw­
dzie przed wejściami do ambasady stoją codziennie posterunki milicyjne, 
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ale funkcjonariusze nie są uzbrojeni ani w kałasznikowy ani nawet w pałki 
i zachowują się wyjątkowo poprawnie. Do ambasady mają dostęp obywatele 
polscy posiadający paszporty. Można też dostać się do ambasady przed 
i po zakończeniu urzędowania, kiedy nie ma już posterunków. Robię to 
co tydzień, kiedy odbieram tygodnik Newsweek, odkładany przez press section; 
robi to samo kilkunastu znanych mi ludzi. Trzeba stanowczo p. Ungerowi 
doradzić pisanie prawdy, całej prawdy i tylko prawdy. Kiedy p. Unger 
pisywał do gazet w Polsce, również nie stosował się do tej zasady, jeżeli 
mię pamięć nie myli. Cóż, jak powiadają Włosi: II lupo perde il pelo ma 
non il vizio (Wilk zmienia sierść ale nie zmienia złych przyzwyczajeń). 

Adam WOJCIECHOWSKI 
(czasowo w Paryżu) 

Paryż, 14 listopada 1983 r. 

List nr 3: Leopold Unger do Jerzego Giedroycia 

Drogi Redaktorze, 

Mógłbym ten list zacząć tak jak Pan A.W. i mógłbym napisać, 
że list p. Wojciechowskiego „zawiera wiele ocen nad wyraz 
uproszczonych", i że p. Wojciechowski (fragment elegancki choć 
stylistycznie kulawy) „ułatwia sobie pracę wybierając z tekstu 
artykułu Ungera w Kulturze kawałki, które pasują do tezy, z któ­
rą zasiadł do pisania artykułu". Wtedy jednak moja odpowiedź 
choć właściwie wystarczająca, byłaby za krótka, nie pedagogiczna. 
Odpowiadam więc szerzej, myśląc przede wszystkim nie o p. Woj­
ciechowskim, ale o jego czytelnikach. Mam bowiem nadzieję, że 
tak jak ja zaproponowałem Panu opublikowanie dla użytku Czy­
telników Kultury pełnego tekstu obu listów, tak p. A.W. postara 
się jakąś drogą (wiem, że w Ładzie nie będzie to możliwe), dopro­
wadzić moje poglądy na temat jego poglądów do wiadomości 
jego czytelników. 

Wypowiedź p. Wojciechowskiego sprowadza się właściwie do 
trzech lekcji. Dwie pierwsze dotyczą polityki, trzecia dotyczy 
moralności, obowiązku pisania całej prawdy i roli wilka w histo­
rii. A więc po kolei. 

S u k c e s ?  

Zarzut pierwszy: Unger nie zadał sobie trudu, aby odpowie­
dzieć na pytanie „dlaczego konferencja madrycka, w odróżnieniu 
od belgradzkiej, zakończyła się sukcesem?". 

Moja odpowiedź jest prosta, choć długa. Nie tylko nie zada­
łem sobie trudu aby odpowiedzieć na pytanie dlaczego konferen­
cja madrycka zakończyła się sukcesem, ale zadałem sobie dużo 
trudu (szkoda że p. A.W. tego nie zauważył), aby udowodnić, że 
zakończyła się ona całkowitym fiaskiem. Dziś, w kilka tygodni 
po uroczystościach madryckich mogę dodać, że zakończyła się 
także skandaliczną farsą. 
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Pomiędzy zakończeniem mojego artykułu pt. „Jałta - Helsinki -
Madryt", który się tak bardzo nie spodobał p. A.W., a zakończe­
niem konferencji w Madrycie, wydarzył się bowiem pewien wy­
padek nad morzem Japońskim w rejonie Sachalinu, gdzie sowieccy 
mołodcy bohatersko strącili rakietą powietrze-powietrze południo-
wokoreański Boeing 747 wraz z 269 cywilami na pokładzie. Pan 
A.W., który jak wynika z zakończenia jego listu, łatwo udziela 
lekcji pisania prawdy, zapomniał o tym drobiazgu. Konferencja 
madrycka nie zapomniała. 

Pan A. W. powołuje się na cytaty z przemówień w Madrycie. 
Pan A.W. czytał je jednak niedokładnie. Gdyby czytał dokładnie, 
to dowiedziałby się co myślą o tym fajerwerku z Kamczatki nie 
tylko panowie Shultz i Kampelman, ale także ulubieńcy p. A.W. 
z krajów neutralnych, takich jak np. Szwajcaria, Austria czy 
nawet Finlandia. Stanowisko jakie p. Kampelman zajął nie wy­
maga cytowania, wystarczy przytoczyć wypowiedź na ten temat 
świadka bliższego geopolitycznie panu A.W., a mianowicie amba­
sadora sowieckiego Kondraszyna. Przemówienie swego amery­
kańskiego kolegi nazwał on „najbardziej agresywnym, kłamli­
wym, obraźliwym i godnym pogardy wystąpieniem, jakiego zda­
rzyło mu się wysłuchać w toku konferencji madryckiej". 

P. A.W. powołuje się na tezę p. Shultza o „konieczności niwe­
lowania podziału". Ja też tak uważam i to właśnie w moim arty­
kule powiedziałem, wspominając (czego p. A.W. także nie zau­
ważył) o nieuchronnej w jakimś punkcie zbieżności interesów 
supermocarstw. Pytanie tylko, gdzie taki punkt się sytuuje? 

Dla p. A.W., który o 747 w ogóle nie wspomina, leży ten punkt 
całkowicie poza zbrodnią nad Sachalinem. Rozumowanie to jest 
jednak niebezpieczne. Jeżeli bowiem interesy supermocarstw za­
kładają wyeliminowanie takich zbrodni jak zbiorowy mord na 
269 niewinnych pasażerach, to logicznie biorąc ofiary z kopalni 
Wujek, a także w ogóle cała sprawa polska się nie liczą. Być 
może tak jest, ale ja się z taką strategią nie zgadzam. 

Jasne, należy starać się o utrzymanie nici dialogu. Pytanie 
tylko jakim kosztem? Uważam, że „niwelowanie różnic" za cenę 
milczenia nad sachalińską czy polską (toute proportion gardee) 
trumną, prowadzi prosto, choć może powoli, do katastrofy. 

Nie tylko ja tak uważam. Obaj przytoczeni przez p. A.W. poli­
tycy też zaczynają tak uważać. P. Shultz został przykrojony przez 
p. A.W. według najlepszych wzorów Trybuny Ludu. Zanim ame­
rykański minister wspomniał o „niwelowaniu", przedłożył konfe­
rencji w Madrycie pełny katalog łamania przez Moskwę praw 
człowieka i obywatela w ogóle, wewnątrz ZSSR i poza jego gra­
nicami (Polska), począwszy od podpisania układu w Helsinkach 
aż po Boeinga nad Sachalinem. Wniosek p. Shultza był lodowato 
prosty: teza sowiecka o absolucie bezpieczeństwa ZSSR oznacza 
absolutne zagrożenie dla reszty świata. Jest to stanowisko nie 
do zaakceptowania dla USA. To jest właśnie „różnica", którą 
należy przede wszystkim „zniwelować". 

Szkoda czasu na detale. Któryś z dyplomatów neutralnych 
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określił zakończenie konferencji madryckiej jako „szczyt nie-
dialogu". Inny — jako „trzeci (po dnie morza Japońskiego i in­
wektywach propagandy sowieckiej) pogrzeb ofiar z Sachalina". 
Inny jeszcze nazwał przemówienia końcowe „mowami pogrzebo­
wymi" i zastanawiał się gdzie wreszcie, po madryckiej pantomi­
mie, nastąpi kolejny strzał sowiecki. P. Howe, brytyjski minister 
spraw zagranicznych, przypomniał swego rodaka Orwella i jego 
rok 1984, co rzeczywiście pozwoliło umieścić końcową fazę kon­
ferencji w bardziej prawidłowym kontekście. 

Żeby zrobić przyjemność p. A.W., powołam się jeszcze na 
p. Kampelmana. P. A.W. cytuje słowa ambasadora amerykań­
skiego z początkowej fazy Madrytu. Ja przytoczę to, co on miał 
do powiedzenia na zakończenie. Wniosek tego członka partii de­
mokratycznej, którego Wall Street Journal, pismo raczej nie pos­
tępowe, proponuje Reaganowi na sekretarza stanu po nowych wy­
borach, sprowadza się do podwójnej tezy: a) system sowiecki 
stanowi uosobienie i imperium zła. Totalitaryzm sowiecki wyz­
wala bowiem najbardziej diabelskie cechy człowieka; b) siła 
ZSSR polega wyłącznie na jego potędze wojskowej i na naszym, 
zachodnim strachu. 

Oraz na — to już jest mój dodatek — naiwności, żeby nie 
użyć innego określenia. Czego artykuły, takie jak p. A.W., są 
bardzo charakterystycznym przykładem. Według p. Kampelmana 
i jego kolegów, zachodnich i neutralnych, lepszy jest zły czy cy­
niczny koniec niż żaden. Dwa są źródła tej filozofii. Przede 
wszystkim niemoc Zachodu zajęcia jednolitego stanowiska dla 
skontrowania ZSSR. Europa utonęła w mleku i maśle w czasie 
szczytu w Atenach; ONZ jest sparaliżowana i skorumpowana, 
egoistyczne interesy uniemożliwiają jakąkolwiek wspólną akcję. 
Wystarczy przypomnieć reakcję Europy na interwencję amery­
kańską w Grenadzie, aby uzmysłowić sobie, że „niwelować po­
działy" warto na razie na Zachodzie. 

Z drugiej strony, wszyscy zachodni i neutralni uczestnicy kon­
ferencji w Madrycie byli zgodni co do tego, że przyjęcie, wbrew 
wszystkiemu co zaszło między Wisłą a morzem Japońskim, doku­
mentu końcowego w Madrycie, utworzy coś w rodzaju stałego 
sądu nad ZSSR, permanentnego pręgierza, pod którym każdy 
skrzywdzony będzie mógł postawić Andropowa, jeżeli naturalnie 
będzie on w ogóle mógł jeszcze stać o własnych siłach. 

Pan Kampelman wołał w części nie cytowanej przez p. A.W.: 
„Porozumienie w Madrycie, to są słowa. My czekamy na fakty". 
I doczekał się: 51 osób w sowieckim gułagu za próbę spraw­
dzenia jak ZSSR realizuje zobowiązania madryckie, wszyscy dy­
sydenci wyciszeni, Sacharow powoli duszony w Gorki, pacyfiści 
na Łubiance, emigracja żydowska w punkcie zero. Jak za Stali­
na. A w Polsce? Jaki jest dziś wpływ Madrytu na KOK i gene­
rała, a wkrótce marszałka Jaruzelskiego? 

Jeżeli na tym ma polegać proces „niwelowania okrutnego po­
działu" to zgadzam się, że konferencja w Madrycie zakończyła 
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się, jak tego chce p. A.W., sukcesem. Obawiam się jednak, a ra­
czej spodziewam się, że jak wynika z początku instalowania 
eurorakiet i interwencji na Grenadzie, ulubieni mówcy p. A.W. to 
znaczy panowie Shultz i Kampelman są innego zdania. 

Z w i ą z e k ?  

Zarzut drugi: Unger nie dostrzegł „związku między konferen­
cją madrycką a zarejestrowaniem 'Solidarności'Rzeczywiście 
nie dostrzegł, bo takiego związku nie ma. Nie będę się zastana­
wiać czym się kieruje p. A.W., wypowiadając taką tezę: naiwnoś­
cią czy złą wiarą. Jest to zresztą sprawa wtórna, nie intencje się 
liczą, a skutki. Przyjrzyjmy się temu bliżej. 

P. A.W. twierdzi, że „Solidarność" zarejestrowana została 
10 listopada, albowiem konferencja madrycka zaczynała się na­
zajutrz. Jest to hipoteza łatwa do podważenia. Sam p. A.W. 
zresztą ją obala, przypominając, że na 12 listopada zapowiedziany 
był strajk „Mazowsza", czyli Warszawy. Czym się kieruje p. A.W. 
przypuszczając, że władze w Warszawie działały pod strachem 
Madrytu, a nie pod strachem strajku w Warszawie? Dlaczego 
tańce i gadulstwo 35 dystyngowanych dyplomatów w mieście od­
ległym o 2,5 tys. kilometrów potrafiły zmusić władze polskie do 
nadania legalnego bytu pierwszemu niezależnemu syndykatowi 
w historii obozu komunistycznego, a nie potrafiły przeszkodzić 
zamachowi stanu 13 grudnia 1981, a potem kolejno likwidacji 
tego samego związku oraz wszystkich innych stowarzyszeń twór­
czych, w skrócie mówiąc łamaniu w czasie trwania konferencji 
wszystkich absolutnie paragrafów porozumień z Helsinek, któ­
rych porozumienie w Madrycie miało być uroczystym ponowie­
niem? 

P. A.W. wspomina, że właśnie fragment o związku między za­
rejestrowaniem „Solidarności" i konferencją madrycką cenzura 
z „Ładu" wyrzuciła. Nie rozumiem dlaczego. Cenzura działała 
zapewne w pośpiechu. Wszak gen. Jaruzelski także chce przeko­
nać Polaków, że działa pod presją zagraniczną i że ich, Polaków, 
postępowanie, manifestacje, zrywy, strajki, „Solidarnoście", grud­
nie 1970, kopalnie Wujek itd., nie mogą w warunkach polskiej 
geopolityki mieć i nie będą miały żadnego wpływu na ich własny 
los. P. A.W. skorzystał z czasowego pobytu w Paryżu, aby swój 
pogląd na związek Madrytu i „Solidarności" upowszechnić. Szko­
da, że nie miał nic więcej do powiedzenia, szkoda, że przed napi­
saniem listu do Kultury nie porozmawiał znowu z p. Macierewi­
czem na temat wpływu konferencji w Madrycie na losy „Solidar­
ności", KOR-u i Polaków w ogóle. Niestety, kontakt z p. Macie­
rewiczem nie był możliwy. Mimo „sukcesu" konferencji madryc­
kiej, p. Macierewicz pozostaje mianowicie w podziemiu, inaczej 
bowiem znalazłby się tak jak wielu jego kolegów w więzieniu, 
gdzie musiałby, być może, w ramach wyroku, czytać artykuły 
p. A.W. w piśmie Ład poświęcone analizie sukcesu madryckiego. 



86 LEOPOLD UNGER 

P. A.W. opisuje dolce far niente przed i w ambasadzie USA 
w Warszawie. Przypomina mi to zachwyt młodego urzędnika na 
temat swego szefa: szalenie miły, zawsze gościnny i bardzo hojny 
w podarki. Wobec ciebie? — zapytano. Nie, wobec mojej siostry 
— odpowiedział. P. A.W. może naturalnie chodzić po Newsweek, 
ale na zasadzie „siostry". Czy mam mu dać adresy ludzi, którzy 
mają inny statut „rodzinny" w Warszawie, nie mówiąc już o Mos­
kwie czy Pradze? MO zachowuje się poprawnie? Nic dziwnego 
wobec „siostry"! Czy mam dać p. A.W. adresy osób, wobec któ­
rych MO czy ZOMO zachowały się inaczej? 

Pewien inny Polak, „osoba prywatna", niejaki Lech Wałęsa, 
nie ma statutu „siostry" i być może dlatego jemu akurat nie 
udało się dotrzeć do ambasady USA. Samochód, który go wiózł 
do charge d'affaires USA w Warszawie, p. Daviesa, został zawró­
cony z drogi przez „poprawnie zachowującą się" policję pozosta­
jącą pod rozkazami jednego z uczestników porozumień w Madry­
cie i skierowany zamiast w aleje Ujazdowskie do Gdańska, co 
nie jest zupełnie po drodze. 

P. A.W. udziela mi wielostronnej lekcji uważnego czytania 
ale sam nie przeczytał uważnie artykułu, z którym polemizuje. 
Napisałem mianowicie o otwartych drzwiach, które on tak ener­
gicznie wywala, że dokument madrycki może być bardzo istotnym 
czynnikiem presji moralnej, skutecznym instrumentem działania, 
itd. itp. pod warunkiem oczywiście, że Zachód będzie tego chciał. 
Zachód jednak nie chciał i nie chce lub nie może. Pisanie takie 
jak pana A.W. umacnia Zachód w tej niemożności i w tym nie­
chceniu. Skoro bowiem wystarczy sama obecność 35 gentleme-
nów w dobrym, madryckim hotelu, aby wymusić na komunis­
tycznej władzy historyczną decyzję o nadaniu legalnego życia naj­
większej herezji w historii sowietyzmu, to po co ryzykować wios­
ny i zrywy na wschodzie i przeszkadzać śpiącemu kapitulanctwu 
Zachodu? 

Stanowisko p. A.W. (i inne podobne) jest bardzo szkodliwe 
także i z innych, mniej ważnych niż kapitulanckie, przyczyn. Po 
pierwsze, zgoda na jednogłośne przyjęcie dokumentu, co do któ­
rego z góry wiadomo, że będzie przez większość „wysokich uma­
wiających się stron" całkowicie gwałcony we wszystkich para­
grafach i to natychmiast, począwszy od dnia podpisania, stano­
wi dramatyczne źródło demoralizacji w stosunkach międzyna­
rodowych. Vide — rząd PRL począwszy od 13 grudnia 1981. 

Po drugie, zawieranie poważnych układów z rządami takimi 
jak ZSSR czy PRL na temat np. wolności słowa czy zrzeszania 
się, w warunkach kiedy wiadomo, że wszystkie te zasady są tam 
powszechnie, codziennie, dokładnie gwałcone i ośmieszane, stwa­
rza złudzenie symetrii między systemami i jednoznaczności pojęć 
np. dziennikarza czy działacza związkowego w USA i ZSSR, w 
Wielkiej Brytanii i w Polsce. 

Po trzecie, w imię skuteczności konferencji typu „madryc­
kiego", Zachód nie tylko pomaga ZSSR (nie warto tego tłuma­
czyć, napisałem to w poprzednim, jak mówi p. A.W. „kawałku" 
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o Madrycie), ale wpada w dodatkowe pułapki, takie np. jak w 
sprawie zagłuszania zachodnich radiostacji. To zagłuszanie właś­
nie przeszkodziło Wałęsie, który nie chciał być czasowo w Oslo, 
'w odbiorze sprawozdania z uroczystości wręczania jemu samemu 
nagrody Nobla. Szkoda, że p. A.W. nie skorzystał z czasowego 
pobytu w Paryżu aby ustosunkować się, właśnie w kontekście 
Madrytu, do sprawy zagłuszania i do wyroku na Zdzisława Naj-
dera, co uczyniło bardzo wielu jego kolegów, przebywających nie 
czasowo w Polsce. 

P r a w d a ?  

W tych warunkach jedynym oryginalnym i trafnym wkładem 
p. A.W. w dyskusję Wschód-Zachód jest jego lekcja moralności 
na temat pisania prawdy. Z tym zastrzeżeniem tylko, że to co 
jest oryginalne, nie jest trafne, a to co jest trafne, nie jest ory­
ginalne. Jest to stara metoda codziennie praktykowana między 
Bałtykiem a Morzem Japońskim. P. A.W. formułuje postulat abso­
lutny domagając się ode mnie bezwarunkowego pisania „prawdy 
i tylko prawdy". Kiedy jednak oskarża Ungera o to, że „kiedy 
pisywał do gazet w Polsce, nie stosował się do tej zasady", pan 
A.W. tchórzliwie chroni się wybiegiem „jeżeli mnie pamięć nie 
myli". 

A jeżeli go pamięć myli? Co będzie wtedy z postulatem pisa­
nia tylko całej prawdy? Czyżby brak pamięci usprawiedliwiał 
pisanie kłamstwa? P. A.W. jest już zapewne nie czasowo w War­
szawie. Kiedy następnym razem będzie znowu czasowo w Pary­
żu, radzę mu aby nie ufał swej pamięci i jeżeli będzie znowu 
chciał polemizować z moimi „nader uproszczonymi" poglądami, 
żeby zaopatrzył się w uczciwie i zgodnie z prawdą, którą tak 
ukochał, wybranymi cytatami nie tylko z przemówień Kampel-
mana, ale także artykułów, tych pisanych dziś i tych, jeżeli je 
odnajdzie i jeżeli go pamięć nie myliła, pisanych kiedyś przez 
wilkołaka Ungera, który zmienił sierść (helas — włos rzeczywiś­
cie zbielał), ale nie zmienił tego co p. A.W. uważa za złe przy­
zwyczajenia. 

Jak wynika z wypowiedzi p. A.W. jemu istotnie nie można 
tego zarzucić. Jeżeli bowiem artykuł Ungera na temat Madrytu 
jest dowodem jego złego charakteru, to treść i jakość listu Woj­
ciechowskiego świadczy istotnie, iż ma on całkiem nadzwyczaj­
ny charakter. Zupełnie bez związku z wilkami, choć może nie 
bez związku z zoologią w ogóle. 

P. A.W. popisuje się znajomością włoskich przysłów. To do­
brze świadczy o jego erudycji. W zamian zacytuję mu słowa 
Francuza La Rochefoucauld. „Prawda — powiedział on pod adre­
sem takich polityków jak p. A.W. — czyni światu mniej dobra, 
niż zło jakie powodują jej pozory". 

Na koniec, powrót do Madrytu. Podczas trwania konferencji 
wszystkie posiedzenia rozpoczynały się od sygnału dźwiękowego 
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zaczerpniętego ze starego madrygału hiszpańskiego. W fazie koń­
cowej pewien dyplomata, jeden z tych na których p. A.W. się 
powołuje, zauważył przy dobrym obiedzie, że po zbrodni sacha-
lińskiej madrygał należałoby zastąpić fragmentem jakiegoś ża­
łobnego requiem. Ja dodałem, że jeszcze bardziej na miejscu 
byłoby rozpoczynanie posiedzeń od minuty milczenia. 

Szkoda, że p. Adam Wojciechowski z tej minuty nie skorzystał. 

Leopold UNGER 

Pisane 19 grudnia 1983, wraz z najlepszymi życzeniami Nowego Roku oraz 
coraz lepszej pamięci. 

, ,S ACH ARO W SKIE PRZESŁUCHANIA" 

Lizbona była w tym roku gospodarzem kolejnych, czwartych spotkań 
poświęconych zagadnieniom praw człowieka w Związku Sowieckim, które 
noszą nazwę „Sacharowskich przesłuchań". Tradycyjnie już spotkania przy­
bierają formę procesu sądowego. Na ławie przysięgłych zasiadają znane 
osobistości świata nauki, kultury i polityki, zasłużone w walce o obronę 
praw człowieka i obywatela. Świadectwa składają rosyjscy emigranci — lite­
raci, dziennikarze, pracownicy nauki, ale też prości robotnicy. Wielu z nich 
to przyjaciele i współpracownicy Andrieja Sacharowa. 

Tegoroczne „przesłuchania" przebiegały w szczególnej atmosferze. Mario 
Soares, obecny premier Portugalii, roztoczył nad konferencją osobisty me­
cenat. Wraz z nim w spotkaniu uczestniczyli przedstawiciele wszystkich 
ważniejszych partii politycznych w Portugalii (z wyjątkiem komunistów), 
przywódcy stowarzyszeń prawniczych, dziennikarskich i młodzieżowych, 
związkowcy, pracownicy nauki i wielu innych. Na ławie przysięgłych za­
siadali, między innymi, Alain Besanęon, Andre Gliicksmann, Jean Fran-
ęois Revel, Jerome Shestack i Richard Pipes. Grupie rosyjskiej przewodził 
Kronid Lubarski. Obecna była prasa, radio i telewizja. 

Telewizja i radio przygotowały specjalne audycje poświęcone zagadnie­
niom praw człowieka w Europie Wschodniej. Prasa zamieściła szereg ko­
mentarzy i wywiadów na te tematy. Szczególną uwagę poświęcono kwestii 
prześladowań wszelkich niezależnych inicjatyw w Związku Sowieckim, za­
równo politycznych, społecznych jak i kulturalnych. Przedstawiono formy 
represji stosowanych przeciwko działaczom na rzecz demokracji i praw 
człowieka. Dużo miejsca poświęcono obecnej sytuacji samego Andrieja Sa­
charowa, przebywającego na wygnaniu w mieście Gorki. 

Specjalny punkt programu poświęcony był Polsce. Delegacja Biura 
Zagranicznego Solidarności (Krzysztof Pomian i Jan Zielonka) obszernie 
omówiła zakres działań Solidarności. Zwrócono uwagę na konsekwencje 
szeregu ncwych aktów prawnych, instytucjonalizujących de facto system 
represji w Polsce. Przedstawiono zasięg niezależnych inicjatyw społecznych, 
mających na celu ochronę polskiej nauki i kultury. Podkreślono wagę 
międzynarodowej solidarności z Polską i znaczenie walki o prawa człowieka 
w Europie Wschodniej. W dyskusji zwrócono uwagę na podobieństwa i róż­
nice w niezależnej działalności politycznej w Polsce i w Związku Sowieckim 
oraz wymieniono uwagi na temat konsekwencji kryzysu w Polsce dla całego 
bloku wschodniego. 

Kral 

Wywiad z KOS-em 

PYTANIE: — Powstanie KOS-a było jedną z pierwszych odpo­
wiedzi na narzucenie stanu wojennego. Co możecie powiedzieć 
o przyczynach i okolicznościach waszego zawiązania się? 

KOS: — Powstanie KOS-a było odruchem, spontaniczną reakcją 
początkowo niewielkiej grupy ludzi na gwałt dokonany na spo­
łeczeństwie polskim. KOS nie powstał w efekcie teoretycznej 
analizy sytuacji, ani uprzedniej pracy koncepcyjnej. Pierwszym 
naszym działaniem było napisanie i rozklejenie, już drugiego dnia 
wojny, na ulicach Warszawy odezwy — ulotki, wzywającej ludzi 
do oporu i nie poddawania się przemocy. Czuliśmy po prostu, 
że musimy dać natychmiast wyraz naszej postawie. Potem do­
piero zaczęliśmy myśleć o możliwościach zainicjowania szerokie­
go ruchu społecznego, który mógłby połączyć wszystkich ludzi 
odmawiających poddania się przemocy. Byliśmy niewielką grupą 
zaprzyjaźnionych ze sobą i ufających sobie nawzajem ludzi, nie 
pełniliśmy w „Solidarności" eksponowanych funkcji, nie byliśmy 
też znanymi działaczami opozycji, dzięki temu udało się nam 
uniknąć internowania. Odnaleźliśmy w sobie nawzajem oparcie 
w pierwszych najtrudniejszych dniach i pomyśleliśmy, że wszyscy 
inni, podobni do nas ludzie, mogą pójść tą samą drogą łącząc 
się we wspólnym oporze. Z doświadczeń pierwszych dni wojny 
zrodziła się nasza koncepcja ruchu KOS-ów. Zdawaliśmy sobie 
od początku sprawę z rozmiarów klęski, jaką poniosło społeczeń­
stwo, wiedzieliśmy, że nie da się jej odwrócić jednym zrywem. 
Wiedzieliśmy więc, że musimy wypracować takie formy opozy­
cyjnego działania, które będą mogły sprostać sytuacji jawnej 
przemocy. Oznaczało to konieczność poddania gruntownej rewi­
zji dotychczasowych programów i strategii politycznej opozycji. 
Naszym celem w pierwszych tygodniach wojny było jednak 
przede wszystkim to, by pomóc ludziom wyjść z szoku, pokazać 
im, że w istniejącej sytuacji można znaleźć względnie bezpieczne 
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formy działania, nie dopuścić do zatomizowania społeczeństwa 
i rozbicia więzów wzajemnej solidarności. 

PYT.: — Co to oznaczało w praktyce? 

KOS: — Zaproponowaliśmy organizowanie się ludzi w małe gru­
py oporu, które nazwaliśmy KOS-ami — Kołami Oporu Społecz­
nego. KOS-y miały łączyć się w sieci pozbawione hierarchicznej 
struktury. Każdy z członków już istniejącego KOS-a mógł zało­
żyć następne koło. Łączność pomiędzy poszczególnymi kołami 
utrzymywana więc była przez założycieli, należących jednocześnie 
do dwóch kół. Każde z kół miało pełną swobodę działania i prze­
jawiania inicjatywy, dostosowania form oporu do specyfiki śro­
dowiska, warunków lokalnych i wymagań konkretnej sytuacji. 
Idea była więc wspólna — jej realizacje różnorodne. Aby umoż­
liwić przepływ informacji i dyskusji, aby stworzyć wspólne fo­
rum wymiany idei i doświadczeń zaczęliśmy wydawać pismo 
KOS, zrazu nieregularne, potem ukazujące się dwa razy w mie­
siącu. Pierwszy numer opublikowaliśmy w styczniu 82, w sierp­
niu 83 ukazał się numer 37. 

PYT.: — Do spraw pisma powrócimy za chwilę, powiedzcie coś 
więcej o organizacji KOS-ów. 

KOS: — Ważne dla nas były dwie sprawy: bezpieczeństwo anga­
żujących się w pracę kół oporu ludzi i ich aktywność. Bezpie­
czeństwo chcieliśmy osiągnąć ograniczając maksymalnie możli­
wości infiltracji naszego ruchu przez agentów SB. Stąd pomysł, 
by KOS-y, pięcioosobowe grupy, zakładane były przez ludzi na­
wzajem dobrze się znających, zaprzyjaźnionych i pewnych siebie, 
stąd anonimowość całej sieci, ograniczająca bezpośrednią zna­
jomość tylko do grupy najbliższych współpracowników. W po­
woli rozrastających się sieciach KOS-ów mało było wpadek. 
Nasze struktury okazały się jak dotąd odporne na inwigilację. 
Brak uhierarchizowanej struktury w ruchu KOS-ów pozostawiał 
poszczególnym kołom pole do przejawiania własnej inicjatywy 
bez oglądania się na dyrektywy „góry", której nie było. 

PYT.: — A na czym wobec tego polegała rola Komitetu Oporu 
Społecznego? 

KOS.: — Komitet to pierwsza piątka. Pierwsza chronologicznie, 
a nie hierarchicznie. Funkcje Komitetu wynikają z naszego po­
czucia odpowiedzialności za zainicjowany przez nas ruch. Sta­
raliśmy się od początku formułować i wyrażać to, co jest dla 
społeczeństwa ważne, określając realne możliwości działania. Nie 
możemy się, rzecz jasna, opierać w naszych sądach na badaniach 
opinii publicznej (choć staramy się tę opinię poznawać), nie po­
siadamy też mandatu płynącego z demokratycznych wyborów, 
dlatego nie przypisujemy sobie roli przywódców. W naszych de­
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klaracjach i wypowiedziach programowych kierujemy się zbio­
rem podstawowych wartości, których powszechnej akceptacji 
społeczeństwo dało wyraz w okresie przedgrudniowym i których 
akceptację potwierdza swoją postawą do dziś. 

PYT.: — Ale przecież nawet najszlachetniejszy zbiór zasad nie 
Wystarczy dla codziennej działalności. Czym więc się w niej kie­
rujecie? 

KOS: — Amorficzna i niehierarchiczna struktura naszego ruchu 
zmusiła nas stosunkowo wcześnie do stworzenia dokumentu, 
który spełniałby rolę koniecznego w takiej sytuacji spoiwa i za­
razem drogowskazu. Dokumentu, który stwarzałby coś w rodzaju 
wspólnej platformy ideowej dla tak złożonego i różnorodnego 
ruchu. Tak powstał na przełomie kwietnia i maja 82 — „Pro­
gram KOS-ów". 

PYT.: — Jakie są podstawowe tezy tego programu? 

KOS: — Wyszliśmy z założenia, że sytuacja polityczna, jaka 
zaistniała w Polsce po 13 grudnia, oznacza ostateczną degenera­
cję totalitarnego systemu komunistycznego, który zasięgiem swej 
kontroli obejmuje tylko to, na co jest w stanie wpływać przemocą 
lub groźbą jej użycia. Stąd wszelkie rachuby na polityczny kom­
promis muszą być złudne, jednocześnie zaś rachunek sił jasno 
dowodził, że społeczeństwo nie jest w stanie systemu tego prze­
mocą obalić. Dlatego proponowaliśmy trzecią drogę — poza kom­
promisem i konfrontacją — drogę budowania niezależnego (pod­
ziemnego) społeczeństwa. Jesteśmy zdania, że jest to zarówno 
cel sam w sobie jak i środek zbliżający nas do osiągnięcia celu 
ostatecznego naszej walki, jakim jest demokratyczna, niepod­
legła Polska. Propagujemy walkę bez uciekania się do przemocy. 
Przemoc bowiem w sposób nieuchronny degraduje tych, którzy 
się nią posługują i w konsekwencji uniemożliwia osiągnięcie ta­
kich celów jak wolność i demokracja. Program nasz deklarował 
poparcie i współudział we wszystkich formach oporu organizo­
wanych przez władze podziemnej „Solidarności". Jednocześnie 
propagował określone konstruktywne formy działania takie jak: 
tworzenie i rozwijanie niezależnego obiegu informacji (prasa, 
wydawnictwa), tworzenie niezależnych instytucji życia społecz­
nego umożliwiających swobodny rozwój oświaty, kultury i nauki 
poza systemem państwowym, rozwój różnorodnych form pomocy 
społecznej, rozwój niezależnych organizacji społecznych i poli­
tycznych. 

PYT.: — A jak to wygląda w praktyce? 

KOS: — Rozpoczęliśmy od własnej gazety. Dwutygodnik KOS to 
przede wszystkim pismo publicystyczno-dokumentacyjne. Publi­
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kujemy artykuły komentujące sytuację polityczną, a przede 
wszystkim różne koncepcje działania niezależnego ruchu społecz­
nego. W piśmie naszym ukazują się także oświadczenia i inne 
dokumenty Komitetu Oporu Społecznego i władz „Solidarności". 
Stale współpracują z nami zespoły reprezentujące niezależne 
instytucje społeczne: Zespół d/s kultury, redagujący wkładkę 
Kultura Niezależna, Komitet Helsiński, redagujący dział Prawo­
rządność, Społeczny Komitet Nauki, redagujący dział Nauka Nie­
zależna. Współpracują też z nami korespondenci ze środowisk 
wiejskich i z... wojska. Staramy się też poświęcać dużo uwagi 
problematyce związkowej i zakładowej. Dzięki temu pismo nasze 
spełnia rolę integrującą różne środowiska, a także coraz bardziej 
rolę opiniotwórczą. 

PYT.: — A co oprócz pisma? 

KOS: — KOS od początku wziął na siebie rolę inspiratora i koor­
dynatora niezależnych społecznych inicjatyw. Za sprawę najważ­
niejszą uznaliśmy rozwój niezależnej oświaty. Zespół Oświaty 
Niezależnej zorganizowany z naszej inicjatywy rozpoczął działal­
ność już wiosną 82. Do jego najważniejszych zadań należało 
inspirowanie powstawania kół samokształceniowych wśród mło­
dzieży licealnej, w środowiskach studenckich i robotniczych. Zes­
pół zaprojektował wydawanie serii publikacji z różnych dziedzin 
wiedzy humanistycznej na użytek uczestników ruchu samokształ­
ceniowego. Zeszyty Edukacji Narodowej (ZEN-y) wydawane przez 
Wydawnictwo Społeczne KOS mają stać się nie tylko pomocą 
dla kół samokształceniowych, lecz także ofertą wydawniczą dla 
autorów prac popularyzatorskich z różnych dziedzin humanis­
tyki. Zespół wydaje również pismo oświaty niezależnej: Tu 
Teraz, które ma propagować formy niezależnego kształcenia w 
różnych środowiskach społecznych. W czerwcu 82 powstała Rada 
Edukacji Narodowej, pierwsza instytucja niezależnego społeczeń­
stwa, która patronuje ruchowi Oświaty Niezależnej. W chwili 
powstania Zespołu d/s Kultury i Społecznego Komitetu Nauki 
KOS udostępnił im łamy swego pisma i zainicjował współpracę 
tych niezależnych instytucji. 

Stawiamy opór niszczeniu przez władze PRL kultury polskiej, 
a najskuteczniejszą formą oporu jest stwarzanie faktów: nieza­
leżnych pism literackich, niecenzurowanych wystaw plastycznych, 
wydawanie książek, tek graficznych, nagrywanie i rozpowszech­
nianie kaset, organizowanie przedstawień teatralnych, koncertów. 
To wszystko już się robi. Dzięki istnieniu kręgów przyjacielskich 
— takich jak KOS-y — kultura niezależna rozwija się mimo to­
talitarnych ambicji państwa. KOS współpracuje też od początku 
z Komitetem Helsińskim. Komitet Helsiński redaguje rubrykę 
naszego pisma poświęconą problemom praworządności. Mamy 
wydawać także Zeszyty Komitetu Helsińskiego, informujące opi­
nię publiczną o faktach łamania praw człowieka w PRL. 
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PYT.: — Padła nazwa Wydawnictwo Społeczne KOS. Co to jest? 

KOS: — Zaczynaliśmy od zera. Nie mieliśmy nawet maszyny do 
pisania. Najpierw przygarnęła nas zasłużona oficyna wydawni­
cza „Krąg". Na powielaczu, a potem offsecie „Kręgu" drukowa­
ne były pierwsze numery KOS-a. Równolegle staraliśmy się o 
uruchomienie własnej bazy poligraficznej. Brak sprzętu zmusił 
nas do twórczych poszukiwań. W ten sposób powstała sieć ma­
łych drukarenek sitowych, tworzonych przez zespół niezwykle 
pracowitych i odważnych młodych ludzi, związanych z naszym 
ruchem. Liczymy na dalszy rozwój tej formy poligrafii, na moż­
liwość szkolenia i wyposażania w niezbędny sprzęt drukarni ko-
sowych w terenie. Brak sprzętu powodował jednak dotąd opóź­
nienia w naszej produkcji wydawniczej, co odbiło się niekorzyst­
nie zwłaszcza na wydawaniu tak potrzebnej serii, jaką są ZEN-y. 
Mimo intensywnych akcji ze strony SB i pewnych strat, jakie po­
nieśliśmy, nasza sytuacja poligraficzna ulega systematycznej po­
prawie, którą zawdzięczamy głównie pomocy przyjaciół z Za­
chodu. 

PYT.: — Może trochę liczb ilustrujących waszą produkcję wy­
dawniczą? 

KOS: — Pismo KOS ukazuje się w nakładzie zmiennym od 6 
do 15 tys. egzemplarzy. Pismo Tu Teraz w nakładzie 3 tys. 
egzemplarzy. ZEN-y w nakładach od 5 do 7 tys. egzemplarzy. 
Wydajemy także druki okolicznościowe: ulotki, plakaty, poma­
gamy też w druku rozwijającym się małym pisemkom zakłado­
wym i środowiskowym. Wszystko to rzecz jasna nie zaspokaja 
nawet nikłego procentu potrzeb czytelniczych. 

PYT.: — Kończąc część informacyjną wywiadu, chciałbym zapy­
tać jeszcze, jak oceniacie zasięg waszego ruchu w całym kraju? 

KOS: — Odpowiedź na to pytanie jest niezwykle trudna. Wynika 
to ze specyfiki naszego ruchu i warunków, w jakich działamy. 
Wiemy o istnieniu KOS-ów w większości wielkich miast w Polsce, 
a także o KOS-ach działających w małych miastach i miastecz­
kach. Niektóre z tych sieci wyłoniły własne Komitety i rozpo­
częły wydawanie własnych pism. Z częścią tych struktur utrzy­
mujemy stały kontakt. Z oczywistych powodów nie możemy jed­
nak mówić o tym dokładniej. 

PYT.: — Przejdźmy teraz do drugiej części naszej rozmowy. KOS, 
choć powstał spontanicznie, nie powstał jednak w politycznej 
próżni. W jakim stopniu uważacie się za kontynuatorów daw­
niejszych struktur opozycyjnych, takich jak KOR, ROPCiO czy 
KPN i jakie są wasze stosunki z „Solidarnością"? 

KOS: — Ruch KOS-ów nie jest prostą kontynuacją żadnej istnie­
jącej dotąd struktury opozycyjnej, nie jest też agendą NSZZ 
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„Solidarność". W jakimś stopniu jesteśmy spadkobiercami całej 
opozycji przedgrudniowej, jako że definiujemy się jako anty-
totalitarny ruch społeczny. Z tradycji tej najbliższe są nam do­
świadczenia KSS KOR. Chodzi tu zwłaszcza o dwie grupy spraw: 
styl działania i zespół wyznawanych wartości, w tym politycz­
nych. Podobnie jak KOR staramy się działać konkretnie, propo­
nować środki i sposoby opozycyjnych działań. Podobnie jak dla 
KOR-u, szczególnie istotna jest dla nas obrona konkretnych, indy­
widualnych ofiar bezprawia. Wyznajemy podobny do KOR-u zes­
pół wartości etycznych, idea samorządnej Rzeczypospolitej przy­
świeca naszym działaniom na rzecz tworzenia niezależnego (pod­
ziemnego) społeczeństwa. Zapewne tak jak i oni mamy pewne 
„przechylenie socjaldemokratyczne". Wszystko to nie oznacza, 
że nie dostrzegamy błędów w działaniu KOR-u, ale szczegółowe 
mówienie o tym przedłużyłoby bardzo naszą rozmowę. Pragnie­
my też zwrócić uwagę na znaczenie, jakie miało zdjęcie przez — 
skądinąd często działającą niefortunnie — KPN tabu z hasła nie­
podległości. Niepodległość Polski jest dla nas niekwestionowa­
nym ostatecznym celem prowadzonej z reżymem walki. 

Jesteśmy przekonani, że propagując i realizując idee niesfor-
malizowanego szerokiego ruchu społecznego tworzącego nieza­
leżne (podziemne) społeczeństwo czerpiemy z dorobku całej 
przedgrudniowej opozycji. 

PYT.: — A wasze stosunki z „Solidarnością"? 

KOS: — Realizujemy w praktyce idee pluralizmu jako podstawy 
niezależnego społeczeństwa. Nasza działalność jest zgodna z pro­
gramem TKK — „Solidarność dziś". Wszyscy członkowie Komi­
tetu i zapewne znakomita większość członków Kół Oporu Spo­
łecznego to członkowie Związku, uczestniczący w akcjach ogła­
szanych przez podziemne władze „Solidarności". Ruch nasz jest 
jednak organizacyjnie od „Solidarności" niezależny i podejmuje 
także działania na własną rękę. Podstawowe sprawy są rzecz 
jasna konsultowane z władzami Związku, a zasadnicze akcje 
uzgadniane i podejmowane na zasadach ogólnie w ruchu „Soli­
darności" obowiązujących. Nasza autonomia wynika z tego, że 
jesteśmy ruchem społeczno-politycznym, a nie związkiem zawo­
dowym. Daje to liczne korzyści, jak choćby możliwość większej 
aktywności KOS-a w kwestii polityki międzynarodowej, niż to 
jest możliwe dla normalnych agend związkowych. 

PYT.: — „Solidarność" działa nie tylko w kraju, ale i za granicą. 
Jaki jest wasz stosunek do emigracji solidarnościowej i czego 
od niej oczekujecie? 

KOS: — Po raz pierwszy jest chyba tak, że emigracja nie musi 
wobec społeczeństwa pełnić roli wiodącej. Społeczeństwo nie 
zostało rozbite, większości przywódców nie zdołano zmusić do 
opuszczenia kraju. Zasadnicza walka rozgrywa się tu — w kraju. 
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Zadaniem obecnej emigracji powinno więc być wspieranie naszej 
walki, a przede wszystkim pomoc w tworzeniu niezależnego spo­
łeczeństwa. Działania emigracji powinny naszym zdaniem zmie­
rzać w czterech głównych kierunkach: — mobilizacji opinii świa­
towej w sprawach Polski, pomocy materialnej dla kraju w ogóle, 
a dla podziemia w szczególności, uczestnictwa w toczących się 
w Polsce debatach programowych i politycznych oraz działania 
na rzecz międzynarodowego porozumienia emigrantów z różnych 
krajów totalitarnych. Dobrze byłoby, żeby polska emigracja stała 
się środowiskiem zintegrowanym, umiejącym dbać o własne inte­
resy i interesy każdego Polaka, który znalazł się poza granicami 
kraju, aby realizowała praktyczne idee solidarności. 

PYT.: — Jak oceniacie rolę Kościoła w obecnej sytuacji politycz­
nej w Polsce i znaczenie jakie miała wizyta Papieża? 

KOS: — Kościół w Polsce pełni rolę unikalną. Fakt, że polski 
Kościół katolicki potrafił w kraju totalitarnym zachować pełną 
niezależność sprawił, że od początku panowania komunizmu w 
Polsce stał się on źródłem nadziei, wolnościowych aspiracji spo­
łeczeństwa, a także realnym oparciem dla konkretnych działań 
opozycyjnych. Ogromną zasługą kardynała Wyszyńskiego było 
to, że polski Kościół nie dał się, jak Kościoły w innych krajach 
obozu, zastraszyć, a następnie podporządkować totalitarnemu 
systemowi. Wybór papieża Polaka umocnił w szczególny sposób 
pozycję Kościoła w naszym kraju. Okres między Sierpniem a 
Grudniem pokazał, jak dalece religijność społeczeństwa polskie­
go stała się źródłem wartości, moralnym oparciem w działaniu 
na rzecz wolności i kryterium wyboru metod walki z przemocą. 
Proces ten jest żywy i trwa nadal. Siła sprzężenia postaw reli­
gijnych, patriotycznych i wolnościowych ujawniła się z całą mocą 
podczas tegorocznej wizyty Papieża. Po raz pierwszy w systemie 
totalitarnym przemoc okazała się jawnie bezsilna wobec woli 
całego społeczeństwa dawania świadectwa duchowym wartoś­
ciom. W tym właśnie upatrujemy największe znaczenie wizyty 
Papieża w naszym kraju; ewentualne polityczne konsekwencje 
jego rozmów z Jaruzelskim są tu zdecydowanie mniej istotne. 
Przy okazji pragniemy zaznaczyć, że nie uważamy, jakoby Koś­
ciół miał obowiązek reprezentować polityczne interesy społeczeń­
stwa polskiego lub jakiejkolwiek jego organizacji. Tym niemniej 
w bardzo wielu obszarach naszej walki (godność pracy, swoboda 
sumienia, poszanowanie osoby ludzkiej) Kościół na mocy swojej 
religijnej misji ma — jak to było wielokrotnie przypominane 
przez Papieża — obowiązek bronić interesów społecznych i robi 
to. Nie oznacza to jednak, że Kościół ma za społeczeństwo pro­
wadzić walkę z przemocą i bezprawiem. Wiara jest jednym ze 
źródeł sił społeczeństwa. Przenoszenie duchowej siły i inspiracji 
płynących z wiary na grunt konkretnych działań społecznych jest 
obowiązkiem nas wszystkich, a zwłaszcza niezależnych organiza­
cji i instytucji społecznych. W tym kontekście należy rozpatry­
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wać także możliwość ewentualnego kompromisu między Kościo­
łem a władzą. Niezależnie od tego, czy do kompromisu takiego 
dojdzie i jaka byłaby jego treść (a niektóre wypowiedzi Prymasa 
Glempa wzbudzają w tej materii uzasadniony niepokój) — walka 
o podmiotowość społeczną i elementarne prawa ludzkie będzie 
się toczyć nadal i Kościół pozostanie w tej walce naszym sprzy­
mierzeńcem. 

PYT.: — Powracając do waszych wcześniejszych rozważań, chciał­
bym zapytać o znaczenie zaproponowanego w waszej publicysty­
ce rozróżnienia między ruchem społecznym i politycznym? 

KOS: — To bardzo ważne pytanie. Pod pojęciem „ruch społecz­
ny" rozumiemy taką formę zbiorowego działania, która jednoczy 
ludzi różnych poglądów i przekonań do walki o realizację jedne­
go, nadrzędnego celu, który w danej sytuacji jest dla społeczeń­
stwa najważniejszy. Dla społeczeństwa polskiego celem takim 
jest obecnie obalenie totalitaryzmu i zbudowanie demokracji. 
Zauważmy przy tym, że nasi przeciwnicy także tworzą swego 
rodzaju „ruch społeczny". Pod hasłami podporządkowania jed­
nostki państwu łączą się i neostalinowcy, i zwolennicy rządów 
wojskowych, i neofaszyści — choć różnice polityczne między 
nimi są dość znaczne. Rzecz jasna zasięg „społecznego ruchu 
w obronie totalitaryzmu" jest w naszym kraju niewielki. W anty-
totalitarnym ruchu społecznym mogą uczestniczyć wszyscy de­
mokraci i przeciwnicy totalitarnego reżymu — niezależnie od 
tego, jakie ich zdaniem cele winna przyszła demokracja realizo­
wać. Można więc określić ten ruch jako federację demokratycz­
nych środowisk społecznych i politycznych. Zwróćmy uwagę, że 
zjawisko „federowania" się różnych ugrupowań politycznych w 
ramach ruchu społecznego nie jest specyficznie polskie. W po­
dobny sposób funkcjonują na Zachodzie ruchy pokojowe czy 
ekologiczne. 

PYT.: — Co z przyjęcia takiej formuły ruchu wynika dla jego 
praktycznych działań? 

KOS: — Bardzo wiele. Przede wszystkim to, że jest to ruch 
właśnie, a nie organizacja. Tak więc Komitet Oporu Społecznego 
może wydać oświadczenie określające stanowisko ruchu w jakiejś 
sprawie, poszanowanie tego oświadczenia przez poszczególne ogni­
wa ruchu zależeć będzie od jego zgodności z postawami uczestni­
ków, z wartościami, które decydują o ich uczestnictwie we wspól­
nym działaniu. Komitet nie ma więc prawa do tego, by określać 
jednoznacznie charakter polityczny ruchu KOS-ów; stwierdzenie, 
że jest to ruch np. socjaldemokratyczny, liberalny czy konserwa­
tywny byłoby zwykłą uzurpacją. Tak rozumianym ruchem nie 
sposób kierować. Komitet nie może wydawać poleceń organiza­
cyjnych, może jedynie wspierać określone inicjatywy lub z nimi 
współdziałać. Jak już stwierdziliśmy, Komitet zajmuje się głów­
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nie działalnością koncepcyjną. I tak dla przykładu, już latem 
ubiegłego roku opowiedzieliśmy się zarówno przeciwko konfron­
tacji jak i przeciwko dążeniu do kompromisu z reżymem, z na­
szej inicjatywy powstała w grudniu ubiegłego roku „Deklaracja 
Solidarności", która wyraźnie przyczyniła się do wzmocnienia w 
ruchu perspektywy niepodległościowej i tak dalej. 

PYT.: — A „Deklaracja iv obronie pokoju"? 

KOS: — Zbieranie podpisów pod nią jeszcze trwa, tak że za 
wcześnie na jej ocenę, z pewnością jednak otwiera ona nowy 
kierunek naszej działalności. 

PYT.: — Deklaracji tej towarzyszył „List do pacyfistów zachod­
nich", w którym krytykując niektóre aspekty ich działalności 
proponujecie im zarazem współpracę. Czy rzeczywiście upatruje­
cie w nich sojuszników? I szerzej, gdzie na Zachodzie są wasi 
sojusznicy? 

KOS: — Historycznie sojusznikiem XIX-wiecznych powstań pol­
skich była zawsze europejska lewica, podczas gdy prawica zaj­
mowała, w najlepszym wypadku, stanowisko wyczekujące. Wią­
zało się to z kwestią obrony europejskiego status quo, bądź jego 
kwestionowaniem. Sytuacja uległa zmianie w naszym stuleciu, 
po powstaniu Związku Sowieckiego. Sojusz europejskiej lewicy 
z bolszewickim totalitaryzmem, podobny do sojuszu prawicy z 
faszyzmem, sprawił, że lewica właśnie bezwarunkowo popierała 
Sowiety, a tym samym zajmowała stanowisko często jaskrawo 
sprzeczne z interesami Polski. Widzieliśmy to w 1918, 1920, 1939, 
1944-1945. Wydaje nam się, że obecnie lewica odzyskuje autono­
mię i że powraca do swej historycznej roli sojuszniczki niepod­
ległościowych dążeń, także i w Europie Wschodniej. Widać to na 
przykładzie choćby polityki rządu prezydenta Mitterranda. Za­
razem część europejskiej prawicy wyraża także postawy nam 
życzliwe, co wynika z bardziej niż uprzednio realistycznej oceny 
polityki sowieckiej. Wreszcie wiążemy duże nadzieje z polityką 
europejską obecnej administracji amerykańskiej. Nie dlatego, 
iżbyśmy uważali, że wolnościowe aspiracje społeczeństwa pol­
skiego stanowią dla niej wartość autonomiczną, lecz dlatego, że 
jej konsekwentne przeciwstawianie się sowieckiemu ekspansjo­
nizmowi zwiększa nasz margines bezpieczeństwa. Wszystko to 
jednak są sojusznicy taktyczni, wyrażający poparcie dla naszego 
ruchu i chroniący nas częściowo przed represjami, lecz niezdol­
ni do przekształcenia europejskiej sytuacji geopolitycznej, do 
przełamania spuścizny Jałty. Sojuszników strategicznych jeszcze 
nie mamy, ale wiemy przynajmniej, gdzie ich szukać. A więc 
przede wszystkim wśród ruchów demokratycznych i narodowych 
innych krajów bloku. Dlatego właśnie niezwykle wysoko cenimy 
wieloletnią działalność Kultury na niwie zbliżenia między naro­
dami tej części świata. Sojuszników strategicznych dostrzegamy 
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również na Zachodzie w tych ruchach, które stawiają na rozwój 
autonomii europejskiej, emancypacji naszego kontynentu spod 
politycznego nadzoru supermocarstw. Oczywiście nie myślimy tu 
0 naiwnych działaniach części ruchu pacyfistycznego. Gdyby jed­
nak ten ruch skierował ostrze swych działań także przeciwko 
Moskwie, jako głównemu źródłu napięcia w świecie — a taka 
ewolucja nie wydaje się nam niemożliwa — to mógłby stać się 
naszym poważnym sojusznikiem. Innymi słowy w doborze so­
juszników naszego ruchu kierujemy się przede wszystkim wzglę­
dami ogólnymi, a nie szczegółowo politycznymi. Bliskie są nam 
wszystkie ruchy antytotalitarne. Zagrożenie dla świata upatru­
jemy zresztą nie tylko w totalitaryzmie sowieckim. Solidaryzu­
jemy się z walką Argentyńczyków i Chilijczyków z rządzącymi 
nimi dyktaturami wojskowymi. Uważamy za błędne zamykanie 
się w dwubiegunowej wizji świata. To prawda, że obalenie Pi-
nocheta może być wykorzystane przez Sowietów dla nasilenia 
infiltracji. Znaczy to jednak, że trzeba wspierać chilijski ruch 
demokratyczny, nie zaś Pinocheta. Każdy miesiąc jego rządów 
zwiększa podatność Chilijczyków na sowiecką propagandę. Nie 
możemy uważać tych, którzy walczą z amerykańską dominacją 
w Ameryce Łacińskiej za agentów Kremla, podobnie jak — mamy 
nadzieję — polski ruch wolnościowy nie jest w Ameryce Połud­
niowej traktowany jako ruch inspirowany przez CIA. 

PYT.: — Czy istnieje waszym zdaniem w Polsce kultura politycz­
na, a jeśli nie, to jak ją stworzyć? 

KOS: — Kultura polityczna jest pochodną doświadczeń politycz­
nych społeczeństwa, tzn. jego możliwości uczestnictwa w życiu 
politycznym, a przynajmniej możliwości zapoznawania się z róż­
norodnością politycznych stanowisk. W świetle tego kryterium 
stan kultury politycznej w Polsce nie może być zadowalający. 
Dodatkowym czynnikiem jest tu fakt, że właściwie całość myśle­
nia politycznego w Polsce, tak po jednej jak i po drugiej stronie 
barykady, konstytuuje się wokół kwestii władzy, dokładnie zaś 
zasadności i konieczności jej istnienia bądź obalenia. Kwestia 
ta, rzecz oczywista priorytetowa, przesłania całość obszaru poli­
tycznej refleksji. Jedyną drogą pogłębienia kultury politycznej jest 
stworzenie możliwości prezentacji różnorodnych stanowisk poli­
tycznych we wszystkich istotnych dla Polaków zagadnieniach. 
Ma to mieć charakter nie tylko doraźny, służący aktualnym de­
cyzjom taktycznym, ale także i opiniotwórczy sprzyjający roz­
wojowi kultury politycznej. Temu celowi między innymi służy 
opracowywanie co pół roku numerów programowych KOS-a. Za­
razem nie sposób nie zauważyć, że podczas najostrzejszych starć 
ostatnich trzech lat ogromne masy ludzkie zachowywały się 
w sposób nacechowany niezwykłym poczuciem odpowiedzialności 
1 politycznej kultury. Łącząc w swym działaniu determinację 
i realizm, nie ulegając licznym próbom prowokacji, wykazywały 
zbiorową polityczną mądrość nie spotykaną na ogół w wystąpie­
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niach masowych. Owa prerefleksyjna „kultura polityczna" sta­
nowić powinna podstawę dla wszelkiego myślenia politycznego 
na poziomie konceptualnym. 

PYT.: — Jak oceniacie obecną sytuację polityczną w Polsce i 
perspektywy jej rozwoju? 

KOS: — Sytuacja naszym zdaniem jest trwale niestabilna. To 
znaczy, że istniejący układ sił uniemożliwia stabilizację, zaś sam 
jest zasadniczo niemodyfikowalny. Pisaliśmy o tym wielokrot­
nie. Teraz więc tylko kilka postawowych tez: baza społeczna 
reżymu skurczyła się do jego bezpośrednich beneficjentów oraz 
części aparatu przemocy. Poza tą grupą społeczną nie ma on 
zwolenników. Grupa ta jednak jest zdeterminowana do tego, by 
bronić systemu za wszelką cenę, gdyż z nim związane jest jej 
„być albo nie być". Z tych samych powodów reżym nie może 
liczyć na jakiekolwiek poparcie spoza tej grupy. Społeczeństwo 
w swej masie jest głęboko wrogie władzy i mogłoby w innych 
okolicznościach dać temu wyraz z postaci aktów przemocy. Ter­
ror — podstawowa broń reżymu — uniemożliwia nawet poko­
jowe manifestowanie niezadowolenia. „Solidarność" reprezen­
tuje nadal społeczne ideały i emocje, lecz nie może skutecznie 
sterować zachowaniami ofensywnymi społeczeństwa ze względu 
na wspomnianą barierę terroru. W tej sytuacji w sposób zado­
walający mogą rozwijać się przede wszystkim pozakonfronta-
cyjne manifestacje oporu — od bojkotu nowych związków poprzez 
rozwój podziemnego czasopiśmiennictwa i oświaty po ruch 
KOS-ów. Reżym musi znaleźć sposób na stymulowanie pożąda­
nych przez siebie zachowań społecznych — wzrost wydajności 
pracy, spadek aktywnego poparcia dla podziemia — społeczeń­
stwo potrzebuje zaś legalnych obszarów wolności, gdzie mogłoby 
artykułować swe postawy w sposób ograniczony, ale za to bez­
pieczny. Potrzeby te mogłyby zostać zrealizowane tylko poprzez 
kompromis między reżymem a Kościołem, do którego obie strony 
wyraźnie dążą. Podziemie nie jest w stanie temu kompromisowi 
zapobiec, ani nie powinno tego czynić — nie jesteśmy przecież 
zwolennikami postawy, że „im gorzej tym lepiej". Rzecz w tym, 
że kompromisowi temu sprzeciwia się Moskwa, która nie po to 
tłumiła ognisko „zarazy demokratycznej" w Polsce, by teraz 
tolerować „zarazę religijną". Tak więc sytuacja jest trwale nie­
stabilna. Można się spodziewać naprzemiennych okresów pewnej 
„liberalizacji" i wzrostu terroru — bo z niego reżym nigdy nie 
zrezygnuje — ale nie zasadniczych zmian. Przynajmniej w ciągu 
2-3 lat. 

PYT.: — A co dalej? 

KOS: — To w dużym stopniu zależy od nas. Ruch kosowy po­
winien ochraniać i' rozszerzać zasięg ogólnokrajowej sieci róż­
norodnych niezależnych struktur społecznych, przygotowywać 
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kadry dla ruchu oporu, dyskutować warianty strategii i taktyki 
walki z reżymem. Można spodziewać się narastania rewindyka­
cji ekonomicznych w związku z systematycznie pogarszającą się 
sytuacją bytową rodzin. W tym roku miały miejsce nieliczne 
jeszcze lokalne strajki ekonomiczne. Ruch ten dość szybko bę­
dzie narastał. Trzeba szkolić działaczy w technice walki ekono­
micznej, trzeba nam jak najwięcej wygranych strajków, choćby 
tylko w sprawach lokalnych i pozapolitycznych. Trzeba odtwo­
rzyć poczucie możliwości zwycięstwa. 

PYT.: — No dobrze, ale co temu poczuciu może odpowiadać w 
rzeczywistości? Jak jest możliwe zwycięstwo? 

KOS: — Na to pytanie istnieją dwa rodzaje odpowiedzi. Jedna 
z nich wiąże szanse zwycięstwa z przewidywanymi zmianami na 
Kremlu, czy z modyfikacjami międzynarodowego układu sił. 
Hipotezy takie rozpatrujemy także i my, jednakże nie z nimi 
wiążemy nasze zasadnicze nadzieje. Dla nas zwycięstwo to spra­
wa teraźniejszości, a nie przyszłości. Każdy działacz KOS, każdy 
numer podziemnej gazety, każde nowe Koło Oświaty Niezależ­
nej, każdy zdemaskowany fakt bezprawia, każdy akt solidarności 
z prześladowanymi — to konkretne, wymierne zwycięstwo nad 
komunistycznym totalitaryzmem. Siłą reżymu jest bowiem nasz 
strach, wzajemna izolacja i poczucie bezsilności. Tylko w opar­
ciu o nie przemoc może być skuteczna. Każde więc konkretne 
działanie przełamujące barierę strachu i poczucie bezsiły — to 
tworzenie już dziś kawałka wolnej Polski. Bez tego, przy naj­
bardziej nawet sprzyjającej koniunkturze międzynarodowej, zwy­
cięstwo nigdy nie będzie możliwe. 

PYT.: — A czy jest ono możliwe w ogóle? 

KOS: — Od Sierpnia 80 wiemy, że nadzieja jest dużo bardziej 
realistyczna niż strach i poczucie bezsilności, pozwala bowiem 
trafniej przewidywać przyszłość. Dlatego jesteśmy — na dłuższą 
metę — optymistami. 

Wstęp do programu opozycji 

Traktuję poniższy tekst jako wstęp (a raczej projekt wstępu) 
do programu NOWEJ opozycji, to znaczy tej, która zrodzić się 
musi obecnie po politycznym upadku „Solidarności". Zdaję sobie 
sprawę, że słowa „upadek Solidarności" mogą wzbudzić oburze­
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nie w ludziach, przywykłych do reagowania czysto uczuciowego, 
zwłaszcza po efektownym uczczeniu przez Zachód Lecha Wałęsy, 
jednakże fakty są bezlitosne i co się u nas stało, to się szybko 
nie odstanie. Fakty owe zaś są takie, iż z trzech legalnych i real­
nych sił politycznych, których przedstawiciele spotkali się ze sobą 
w Warszawie w listopadzie 1981 (Glemp, Wałęsa, Jaruzelski) 
pozostało dziś na warszawskiej „urzędowej" arenie politycznej 
tylko dwóch: Kościół i władza. Przedstawiciele trzeciej siły, 
„Solidarności", przeszli w najlepszym wypadku do podziemia, nie 
rokującego im, wobec systemu policyjno-wojskowego i znużenia 
społeczeństwa, wielkich sukcesów wewnętrznych, choć nawet ich 
symbol — Wałęsa — został przez Zachód tak wspaniale uhono­
rowany, co dało chwilową radość Polakom. Ale Zachód niewielki 
ma nadal wpływ na wewnętrzne sprawy pojałtańskiej „strefy 
wschodniej" i pod adresem szlachetnych dawców nagrody Nobla 
postawić by można gorzkie a odwieczne pytanie: czy Polacy zaw­
sze honorowani być mają jedynie za piękną klęskę? Tak bowiem 
czy owak tylko polityczne fakty są historycznymi faktami, co 
uznane zostało milcząco i przez Kościół podczas podróży Papieża 
(zgoda na wyeliminowanie Wałęsy z oficjalnych spotkań). 

„Solidarność" przegrała w grudniu 1981 fizycznie, zresztą, jak 
się okazało, wcale do tej przegranej ani psychicznie, ani organiza­
cyjnie nie przygotowana (brak wyobraźni politycznej?), jednak 
jej osiągnięcia w dziedzinie przebudzenia usypianej latami świado­
mości narodowej są ogromne, zwłaszcza w drugiej, masowej fazie, 
kiedy z ruchu „klasowo" robotniczego przekształciła się w swego 
rodzaju ogólnonarodowe, bezkrwawe powstanie. Nie ma już w 
społeczeństwie po „Solidarności" powrotu do psychicznej domi­
nacji i wszechobecności dawnego, urzędowo kłamliwego języka, 
czego zdaje się nie rozumieć ekipa Jaruzelskiego, usiłująca za 
wszelką cenę wskrzesić „drętwą mowę", co zresztą uniemożliwia 
jakąkolwiek autentyczność polityczną także i w ich własnej partii, 
boć ludzie żyją tam w ukrywanym przekonaniu, że służą absur­
dowi. Społeczeństwo oduczyło się mówić udawanym językiem, 
stąd też między innymi dalsze trwanie a nawet rozwój pozalegal-
nego ruchu wydawniczego, a tego — zwłaszcza wobec bezmyśl­
nego (z punktu widzenia samych władz) zniszczenia organizacji 
pisarskich — tak łatwo stłumić się nie da. 

Oczywiście obudzenie społecznej i narodowej świadomości, 
Pętanej przez lata sztuczną urzędową frazeologią nie było wyłącz­
ną zasługą Wałęsy i jego związkowych towarzyszy, bo psychiczna 
możliwość ich działania przygotowana została w kraju przez się­
gający jeszcze końca lat siedemdziesiątych ferment, potęgujący się 
aż do swego rodzaju „okresu burzy i wrzenia" 1976-1981. Nigdy 
nie będzie dosyć podkreślania zasług osamotnionych nieraz i nie-
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rozumianych pionierskich grup „Ruchu", KOR-u, Ruchu Wol­
nych Demokratów, Ruchu Młodej Polski, KPN, DiP-u, TKN-u, 
„Spotkań", a także od lat działającego katolickiego ośrodka klu­
bowego i oazowego ruchu „Światło-Życie". Te i tym podobne 
organizacje, działające często samotnie i w najcięższych warunkach 
wskrzesiły pluralizm, obudziły świadomość, stopniowo unicestwiły 
wśród młodych paraliżujące działanie „drętwej mowy". Ale do­
piero ruchy robotnicze 1970 (ten jeszcze bez udziału inteligencji), 
1976, 1980 nadały całemu procesowi rozmach ogólnospołeczny 
i wyprowadziły go na autentyczną polityczną arenę. 

Mimo to jednakże ów patriotyczny zryw „Solidarności" został 
stosunkowo łatwo rozbity i szybko, znacznie za szybko, przeszedł 
do historii. Dlaczego tak się stało? 

Myślę, że w pewnym stopniu zadecydowała tu właśnie owa 
firmowa „robotniczość" ruchu, w której zawierała się wewnętrz­
na sprzeczność, co sprawiło, że nie był on całkiem właściwą 
odtrutką na doktrynę i frazeologię marksizmu-leninizmu. Owa 
polska „przodująca klasa robotnicza" (od takiej to, zatrącającej 
o milę marksizmem, terminologii nie może oderwać się do dzisiaj 
mój uwięziony przyjaciel Adam Michnik, choćby w znanym arty­
kule „O oporze") wyrosła wszakże, choć nie zawsze o tym wie, 
z naszego komunizmu i jego doktrynalnego myślenia, nie zaś 
z obiektywnych praw historyczno-ekonomicznych, które u nas od 
38 lat postawiono na głowie. W istocie marksistowski mit klasy 
robotniczej jako siły przodującej w państwach wielkoprzemysło­
wych dawno już stracił wszelką aktualność właśnie w krajach 
najbardziej rozwiniętych (USA, RFN, Japonia, Kanada, Szwecja 
etc.) i okazał się jedną z dyletanckich, błędnych przepowiedni 
wiadomych inteligenckich proroków z brodami. W kapitalizmie 
„klasa robotnicza" nie wzrasta dziś ilościowo, ani nie rośnie we 
wpływy, ani nie jest rewolucyjna. Inaczej (o paradoksie!) dzieje 
się na Wschodzie, gdzie zmajstrowano ją sztucznie, w myśl wy­
magań doktryny, a, jak się okazało, ku własnej zgryzocie. Bo­
wiem gdy „klasa" owa rzeczywiście uwierzy, że ma być przodu­
jącą, wtedy staje się skutecznym narzędziem do rozbijania... właś­
nie reżymu komunistycznego. Co dawno już przewidział redaktor 
Jerzy Giedroyc, zgoła nie robotnik, ale prorok, jak się okazuje, 
z prawdziwego zdarzenia. 

Nadaje się więc ta klasa do rozbijania ustroju, ale niezbyt 
się nadaje do budowania na jego miejsce nowego. Bowiem praw­
dziwa reforma, a raczej zmiana naszego ustroju, czyli odejście 
od tzw. „marksizmu-leninizmu" musiałaby przede wszystkim ude­
rzyć właśnie w ową klasę robotniczą, stworzoną przez reżym w 
dużym stopniu dla celów doktrynalnych, pozaekonomicznych (ów 
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proces odciągania ludzi od indywidualnej produkcji wiejskiej czy 
miejskiej i zaprzęgania ich do pracy w chronicznie nieopłacal­
nych, częstokroć dotowanych w dewizach hutach lub stoczniach 
opisywałem wielokrotnie, m.in. w książeczce „Na czym polega 
socjalizm?", w artykułach drukowanych w Kulturze pt. „Bezsil­
ność publicystyki" i „O nadwiślańskim poplątaniu", w powieści 
j,Romans zimowy" etc.). 

I oto bardzo szybko w dynamicznej działalności robotniczych 
związków „Solidarność" pojawiła się podstawa hamująca sprzecz­
ność. Nie można bowiem jednocześnie zwalczać koncepcji pań­
stwa wszechmocnie opiekuńczego, arbitralnie zatrudniającego 
wszystkich, a zarazem zdawać się na to opiekuństwo, domagając 
się od tegoż państwa hojniejszych świadczeń. Albo albo... I nie 
ma demokracji politycznej bez demokracji gospodarczej, czyli bez 
uwłaszczenia społeczeństwa. 

Siła państwa komunistycznego polega właśnie na państwowej 
produkcji, od której wszyscy zależą — to jest istota lewicowego 
totalizmu. Kto chce podgryźć tę siłę, ten podgryzie, przynajmniej 
początkowo, również samą produkcję i musi być na to z góry, 
programowo przygotowany. Tymczasem „Solidarność" okazała 
w tej dziedzinie kompletną nieznajomość istoty rzeczy oraz bez­
radność, co objawiło się już późną jesienią 1980, gdy biurokra-
tyczno-partyjny aparat zarządzania przemysłem zaczął się rozmon­
towywać, produkcja spadała z dnia na dzień, a władze patrzyły 
na to chętnie, rade, że mają na kogo zwalić winę za bankructwo 
ustroju, a przy okazji podgryźć opozycję. Pamiętam te sprawy 
dobrze, bo na próżno namawiałem wówczas (publicznie i prywat­
nie) ludzi z „Solidarności" do słownego przynajmniej opowie­
dzenia się, co właściwie ma się stać z polską produkcją, z przer­
wanymi, nonsensownymi inwestycjami, z monopolistycznym han­
dlem zagranicznym, z zagranicznymi długami. Niestety, działacze 
..Solidarności" woleli wówczas kłócić się o wolne soboty i inne 
świadczenia, czyli dopraszać się o większe opiekuństwo ze strony 
zwalczanego państwa, pozostawiając w rękach tegoż państwa całą 
ekonomiczną gestię, czego nawet w słownej propagandzie nie 
próbowali kwestionować. Później dopiero miał przyjść czas na 
przeróżne dywagacje o „samorządności" i „autogestii", czyli na 
dyskusje, jak osłodzić herbatę bez dosypywania cukru, samym 
tylko mieszaniem. Ale i na to było już za późno. Wielu ludzi 
zorientowało się, że w decydującym momencie krachu produk­
cyjnego „Solidarność" nie wiedziała, co robić. W ten sposób 
opozycja podważona została w opinii zanim jeszcze doszło do de­
cydującego ataku. Wtedy sprawę bagatelizowano, ale teraz się ją 
pamięta, stąd też dzisiejsza nieufność i nierychliwość starszego 
społeczeństwa. 
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Mówię „starszego", bo młodzież to osobna grupa, podobnie 
jak robotnicy nie znająca wielu spraw dotyczących realiów i his­
torii naszego ustroju, gdyż, jak i robotnicy, wychowana przez 
ten ustrój w rozmyślnej nieświadomości. Pali się owa młodzież 
do jakiejś walki, zawiedziona, że umknęło jej „powstanie", umie 
układać krzyże z kwiatów, czekać na cud i śpiewać „Boże coś 
Polskę", lecz nie potrafi publicznie sformułować, poza wolnoś­
ciowymi ogólnikami, jakiegokolwiek konkretnego postulatu ustro­
jowego, który mógłby wprawić rządzących w merytoryczne zakło­
potanie. Przeżyłem już kilka powstań oraz powstańczych dyna-
mizmów i wiem dobrze, że nie zastąpią one programu, choć mogą 
się stać bezkierunkowym paliwem historii. Ale w tej chwili nie 
chodzi mi o nieświadome paliwo, o materiał wybuchowy, lecz 
właśnie o kierunek czyli o program. Z czyjej świadomości ma 
się on wyłonić? 

Robotnicy jako siła programotwórcza proponująca nowy ustrój 
zawiedli, bo zawieść musieli — zbyt silnie związani byli i są 
z opiekuńczo-komunistycznym myśleniem i z państwowymi for­
mami produkcji, aby móc się temu państwu w samej jego gospo­
darczej istocie sprzeciwić. Dziś zresztą jest już na ich nową rolę 
za późno, autorytet i znaczenie grupy robotniczej spada mimo 
usiłowań Wałęsy, bo dzięki błędom ekipy Gierka i późniejszym 
kredytowym — ujawnionym wreszcie — kataklizmom rozwiał się 
nimb mitu produkcyjnego, który to mit tak czy owak funkcjo­
nował w Polsce Ludowej przez lat 35. Mit produkcyjny usiłują 
jeszcze dziś utrzymać niepoprawni prowincjonalni dyrektorzy, 
pseudotechnokraci, korzystający z faktu, że niefortunna reforma 
gospodarcza dała im niebacznie swobody finansowo-inwestycyjne. 
Ale bez praw rynkowych jest to już tylko gospodarcza wiatrolo-
gia, która nie wskrzesi autentycznego produkcyjnego dynamizmu 
w państwowym przemyśle. Jednocześnie z utratą dynamizmu psy­
chicznego grupa robotnicza maleje wręcz ilościowo — jak zresztą 
na całym świecie — masę ludzi przeszło na wczesne emerytury, 
wielu usiłuje odpłynąć do rzemiosła lub po prostu na wieś — 
klasa owa przestaje być nawet rzekomym podmiotem czy jądrem 
społeczeństwa, jakim miała się stać w koncepcji marksowsko-leni-
nowskiej. Poza tym ulega ona wciąż (zwłaszcza w okresie biedy) 
propagandzie państwa „opiekuńczego", demagogii „urawniłowki", 
złączonej ze zręcznie przez „Wronę" stosowaną, odwracającą 
uwagę kampanią antyspekulacyjną. Gdyby kiedyś w grę wchodził 
program reform, mający na celu odtworzenie gospodarki rynko­
wej i uwłaszczenie, uprodukcyjnienie społeczeństwa, uwolnienie 
produkcji z kleszczy kierowanej doktryną biurokracji, wówczas 
grupa robotnicza przestanie być siłą napędową przemian, zmieni 
się jądro i istota opozycji, także jej skład społeczno-osobowy 
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i frazeologia. Trzeba to z góry zrozumieć, rozumie to zresztą i 
laureat Wałęsa, który w kilku już swych zagranicznych wywia­
dach opowiedział się przeciw wprowadzeniu w Polsce gospodarki 
wolnorynkowej a za zachowaniem „ulepszonego" czy „zreformo­
wanego" socjalizmu. Cóż, Wałęsa zajmuje tutaj stanowisko kla­
sowe, jak przystało na przywódcę robotników, ale nas tutaj ono 
wszakże nie obowiązuje. Nieraz politycy formułowali swe pro­
gramy w „bezklasowej próżni" i dopiero potem obrastały one 
w — czasem nawet nieoczekiwaną — treść społeczną. A cóż 
dopiero mówić o wstępie do programu! Zawsze można spróbo­
wać, zwłaszcza, gdy mało kto się dziś taką czynnością zajmuje... 

• 

Zacznijmy od paru truizmów historycznych — przypominać 
je nigdy nie zawadzi. Jesteśmy od 38 przeszło lat w rękach so­
wieckich, czy, jeśli kto woli, rosyjskich. Dzięki naciskowi so­
wieckiemu wprowadzony został w Polsce ustrój, zwany marksiz-
mem-leninizmem. Oczywiście, wprowadzenie tego ustroju to była 
cała skomplikowana epopeja, realizowana poprzez różne etapy, 
walki, taktyczne cofnięcia się a potem nowe ataki, poprzez ko­
lejne „skurcze i rozkurczę", realizowana częstokroć rękami ludzi 
nie całkiem świadomych, takich, co to „chcieli dobrze", jak np. 
Osóbka, Bobrowski, Szwalbe, i do dziś wcale nie zdają sobie 
sprawy, że odegrali w sumie rolę nie mniej ukierunkowaną niż 
pp. Cyrankiewicz, Minc czy Zambrowski. Natomiast oporowi 
poszczególnych grup społecznych w Polsce oraz kolejnym zrywom 
narodowym zawdzięczamy fakt, że dzisiejszy ustrojowy i psychicz­
ny polski model różni się in plus od schematu, przeznaczonego 
w zasadzie przez wschodniego hegemona dla „satelickich" krajów 
Europy środkowej i wschodniej (główne różnice to indywidualna 
gospodarka na wsi, rządzący duszami Kościół katolicki, odradza­
jąca się wciąż umysłowa samodzielność inteligencji twórczej etc.). 

Marksizm-leninizm jest formą sowieckiego zniewolenia w 
wielu płaszczyznach: duchowej, gospodarczej, organizacji życia 
codziennego itd. Nie ma potrzeby na tym miejscu pisać o tym 
szczegółowiej — napisano już w tej materii tomy, choć do dzisiaj 
jeszcze Zachód niedostatecznie obznajomiony jest z sugestywną, 
mutacyjną siłą sowieckiego stylu życia (znakomity opis tej nie-
uświadamianej częstokroć sugestywności zawierają książki Zino-
wiewa). Kładę tu nacisk na sowieckie pochodzenie całej metody 
i koncepcji, co w paradoksalny sposób bywa w dzisiejszej Polsce 
zapominane. Główna dialektyka i argumentacja naszego dzisiej­
szego oporu koncentruje się wokół władzy, policji, „Wrony", 
partii, Jaruzelskiego czy Rakowskiego, a bardzo niewiele się 
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mówi o Rosji, nie dostrzegając słonia w menażerii, czy też udając, 
że się go nie dostrzega. Jest to podtrzymywanie sowieckiej mis­
tyfikacji, usiłującej udowodnić światu, że to, co się dzieje w 
krajach satelickich nie zostało pierwotnie narzucone z zewnątrz, 
lecz jest wynikiem normalnych, autentycznych procesów i kon­
fliktów historycznych. Jest to także dowód braku męskiej odwagi, 
która nakazywałaby przyznanie się do rzeczywistej grozy sytuacji: 
że jesteśmy sam na sam ze zgoła nie słabnącym Wschodnim 
Imperium. 

Tą grozą natomiast operuje, choć w zawoalowanej formie, 
reżym. Twierdzi, że nasz ustrój (nie nazywa się go dziś na ogół 
„marksizmem-leninizmem", lecz eufemistycznie „socjalizmem" 
czy „realnym socjalizmem") jest nieuchronnym warunkiem pozos­
tawania w obecnej sytuacji geopolitycznej, a bez tego stracimy byt 
państwowy, przez co rozumie się „byt narodowy". Przy okazji 
propaganda nasza bardzo wychwala ów obecny byt państwowy, 
dając do zrozumienia, że jeśli będziemy opierać się ustrojowi, 
żądając zasadniczych zmian, to Rosjanie przejdą do bezpośredniej 
okupacji, zarzucając gestię pośrednią, jaką jest państwo satelickie, 
rządzone polskimi rękami. 

I oto właśnie mamy sedno sprawy dla niniejszych rozważań 
programowych, opartych na hipotezie „roboczej" lecz prawdopo­
dobnej, że ogólna sytuacja geopolityczna w Europie przez długi 
jeszcze czas nie ulegnie zmianie (obowiązkiem „programotwórcy" 
jest znaleźć w swych rozważaniach miejsce także, a może przede 
wszystkim, dla ewentualności najbardziej niesprzyjającej). Sedno 
sprawy, sedno mojej propozycji da się ująć w następujące pyta­
nie: jak można wypróbować autentyczność owego twierdzenia 
obecnej naszej komunistycznej władzy, że ich rządy i ich postulaty 
ustrojowe są absolutnym warunkiem naszej obecnej sytuacji wo­
bec Moskwy? Jak można to wypróbować z najmniejszymi stra­
tami społeczeństwa i kto ma w tym kierunku naciskać, zważyw­
szy, że próba „wałęsowska" już zakończyła się negatywnie? 

Przedtem jednak kilka jeszcze uwag o państwie. Osobiście 
bardzo sobie cenię państwo, nawet satelickie, zwłaszcza, że spę­
dziłem w nim większą część mego życia (prawie 40 lat!) i że nie 
spodziewam się dożyć innej formy polskiej państwowości, bo nie 
wierzę ani w wojnę, ani w nacisk Zachodu, ani w rychły upadek 
Moskwy. Jedyna to więc organizacyjna forma polskości do któ­
rej przywykłem i którą chcę uczynić przedmiotem moich rozwa­
żań — wiem, że stwierdzenie takie nie spodoba się niejednemu 
z moich przyjaciół na emigracji, ale muszę przecież pisać to, co 
myślę. 

Przywykłem również do terytorialnego kształtu dzisiejszego 
polskiego państwa, do tego, że mieszkamy we Wrocławiu i w 
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Szczecinie, które to miasta w latach bezpośrednio powojennych 
były mi tak obce. Polskość na tych ziemiach krzepnie z każdym 
pokoleniem, a, odepchnięci od Wschodu, musimy i będziemy tam 
mieszkać (celowo odpatetyczniam tę sprawę, nie będę bredził 
0 „odwiecznych piastowskich ziemiach, które po wiekach powró­
ciły do Macierzy", wolę mówić o miejscu zamieszkania współczes­
nych Polaków). Nie mam więc wątpliwości co do samej idei 
państwa w takim, uznanym z konieczności i nawet już z senty­
mentu miejscu, mam za to wątpliwość, czy rzeczywiście nasz opór 
przeciw absurdalnemu i obiektywnie szkodliwemu ustrojowi musi 
prowadzić do zniszczenia owego państwa i do bezpośredniej, 
krwawej okupacji. Nie przeceniam roli opinii światowej, zdolnej 
zdaje się głównie do „aktów łaski" w rodzaju nagrody dla Wa­
łęsy, nie przeceniam determinacji Zachodu, mimo wszystko jed­
nak nie sądzę, aby ZSSR po Afganistanie i Polskim Sierpniu 
chciał i mógł decydować się na podobnie brutalny wyczyn słonia 
wśród porcelany. To raczej pewno grupa Jaruzelskiego, chcąc 
utrzymać się przy władzy, ze strachu przed odpowiedzialnością 
1 zmianami wmawia nam taką ewentualność — prawdopodobnie 
też wmawia Rosjanom, że polska opozycja ustrojowa równoznacz­
na jest z antyrosyjskością. Operuje przy tym reżym różnymi przy­
kładami polskich zachowań, często zresztą wywodzącymi się z pro­
wokacji lub nie zawsze fortunnego choć psychologicznie zrozumia­
łego akcentu, kładzionego przez nas na historię: nie zawsze jed­
nak należy mieszać obrachunki historyczne z polityką, nie w każ­
dym wypadku wspominać trzeba Katyń czy pakt Ribbentrop -
Mołotow, choć i zakłamywanie tych spraw dało po latach rezul­
taty przeciwne do zamierzonych. 

Ważnym elementem dzisiejszej polskiej sytuacji może także 
być fakt, że ekipa wojskowa Jaruzelskiego, wobec kurczowego 
a bezsensownego (z punktu widzenia samychże polskich komunis­
tów, jeśli jeszcze są i chcą być brani na serio) wyjałowienia Par­
tii z ludzi samodzielnie myślących, uważa się za ostatnią możliwą 
alternatywę rządów satelickich w Polsce — ekipy zastępczej jakoś 
nie widać. Może więc oni naprawdę wierzą, iż „po nich potop"? 

Być może, iż rzeczywiście tak myślą, perspektywa Polski wi­
dziana z tzw. „Białego Domu" (siedziba KC przy Nowym Świe­
cie) bardzo jest podobno dziwna i oderwana od życia. Ale mean­
dry psychiki komunistycznej elity, nieznane bliżej społeczeństwu, 
nie mogą być wiążące dla opozycji (przyszłej, jaką zakładam), 
która będzie się odradzać i będzie prowadzić opór przeciwko nisz­
czącemu Polskę ustrojowi. Zaś opór wymagać będzie programu, 
uwzględniającego wszelkie realia sytuacji i mogącego stanowić 
pożywkę myślową dla wszystkich, którzy w najbardziej nawet 
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absurdalnych okolicznościach chcą jednak normalnie myśleć. 
A także i przede wszystkim — pożywkę dla przyszłych pokoleń 
młodzieży. 

Program taki powinien w swoim założeniu uwzględniać dwa 
punkty: a) opozycja wewnętrzna nie może być utożsamiana z 
ruchem antyrosyjskim, stawiającym na zmianę sytuacji europej­
skiej czy światowej, na odwrócenie zależności geopolitycznych. 
Nie może być utożsamiana, gdyż to nie jest nasze zadanie, to 
zadanie ewentualne dla Zachodu, który tę sytuację geopolityczną 
zmajstrował i w gruncie rzeczy nadal bojaźliwie jej się trzyma, 
mimo gestów Reagana czy nagrody dla Wałęsy (paradoksalnie 
jest to nagroda POKOJOWA, gdy przecież pokój oznacza dalsze 
zniewolenie Europy środkowo-wchodniej!). Dozbrojeniowa po­
lityka Reagana służy temu, aby dogadać się z Rosją jak równy 
z równym, w tym „dogadaniu się" sprawa polska odegra na 
pewno minimalną rolę. Zaś liczyć na Zachodnią Europę chyba 
nikt nie zamierza — dawno już skończyły się czasy ostatniego 
tu politycznego „manicheisty" i wojownika Churchilla, tak zresz­
tą pod koniec drugiej wojny bezsilnego. Nie możemy walczyć 
0 wolność dla „Zachodu", skoro on sam się do tej walki nie pali. 
Obowiązkiem odważnego (bo przechodzącego do porządku nad 
tradycyjnymi odruchami uczuciowymi) myślenia politycznego jest 
przyjęcie założenia, że zostaniemy pod Rosją i w tej wschodniej 
sytuacji musimy szukać wyjścia. Przykładanie do działań i dążeń 
naszej opozycji zachodnich wzorów prawno-moralnych i parla-
mentarno-demokratycznych (w czym celuje inny mój przyjaciel, 
Jan Józef Lipski) jest absurdem, choćby nawet bohaterskim, jest 
ułatwianiem sobie sytuacji duchowej, wynikłym z obawy przed 
spojrzeniem twarzą w twarz bezwzględnemu złu, które nam grozi. 
Żadne demokratyczne normy prawne u nas nie obowiązują i żaden 
Zachód ich dla nas nie wyegzekwuje — dowodów chyba nie brak. 
Owszem — ewentualny nacisk Zachodu można czasem wyzyski­
wać, ale najważniejszy jest nacisk wewnętrzny, ujęty jednak w 
ramy jakiegoś programu. 

To byłby punkt a), który trzeba uwzględnić, a teraz punkt 
b), mianowicie: przyszła opozycja musi uwolnić się od tradycji 
1 frazeologii ruchu przede wszystkim „robotniczego", zwłaszcza, 
gdy tak zwana po marksistowsku „klasa robotnicza", zawiedzio­
na po upadku „Solidarności", ma teraz tendencję do ustrojowej 
bierności, do zdania się na dobrą wolę „państwa opiekuńczego", 
względnie do samolikwidacji w postaci odpływu do rzemiosła, 
półlegalnych zajęć usługowych czy wręcz na wieś. Łączy się to 
ze sprawą koniecznych reform gospodarczo-społecznych, które 
muszą iść w kierunku przeciwnym niż przyzwyczajano ludzi u 
nas w ciągu ostatnich lat 38. Odwrót od deficytowej, skompro-
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miłowanej ostatecznie państwowej produkcji wielkoprzemysłowej 
ku oparciu się na myśleniu wolnorynkowym jest konieczny — 
inaczej marazm gospodarczy nie opuści już tego sfrustrowanego 
społeczeństwa. Trzeba szukać NEP-owskich form nowej produk­
cji i dostosować do tego wymianę zagraniczną — naturalnie 
„zbiorowe" zarządzanie deficytową fabryką czy stocznią („auto-
gestia") nie prowadzi do niczego poza bałaganem. Plajtujących 
gigantów nikt prywatny oczywiście nie przejmie, długa będzie 
(jeśli w ogóle uda się ją wymusić) droga do nowych form wła­
dania indywidualnego — jedynej postaci zarządzania produkcją, 
jaka odpowiada zmiennej, nowoczesnej technologii. Państwo, któ­
re chce być racjonalne a nie doktrynalne, ryzykować nie może, 
prywatny przedsiębiorca — owszem, bierze na siebie odpowie­
dzialność. Trzeba go odrodzić, dać mu możność działania. 

Lecz oczywiście największą możliwość przebudowy naszego 
ustroju ma jedyna dotąd jako tako zdrowa, bo wciąż jeszcze in­
dywidualistyczna i pluralistyczna forma produkcji — ROLNIC­
TWO. Rolnictwo to naturalnie nie tylko oranie ziemi i sianie 
ziarna, lecz cały przemysł pomocniczy i pochodny, hodowla, 
młyny, rzeźnie, kuźnie, przetwórstwo, rybołóstwo, przemysł skó­
rzany, drzewny oraz spożywczy w najszerszym rozumieniu. Gdy­
by udało się te nie całkiem jeszcze przez komunizm zmarnowane 
dziedziny oddać w ręce prywatne tak jak ziemię, lub autentycz­
nie spółdzielcze, nastąpiłoby odrodzenie gospodarcze, zrównanie 
wsi z miastem, odpływ nadmiaru rąk z przemysłu i biurokracji, 
można by zacząć myśleć o uzdrawianiu naszej struktury społecz­
nej. Oczywiście, rzecz wymaga zdecydowanego nacisku i to wy­
raźnie ukierunkowanego, a wsi trudniej jest strajkować niż hu­
tom czy stoczniom. Z tym, że wieś ma autentyczniejsze argu­
menty niż „socjalistyczne" miasto, a środki nacisku (produkcja 
żywności!) bardziej skuteczne. Jak na razie sprawą, jak słychać, 
zajmuje się Kościół, ale przy nastawieniu politycznym obecnie 
rządzącej ekipy trudno się tu spodziewać głębszych przemian 
strukturalnych. Oto zadanie dla nowej opozycji! 

Opozycja ta winna zacząć od nacisku społeczno-gospodarczego, 
nie zaś spieszyć się do zachodnich form demokracji politycznej, 
co było jednym z błędów „Solidarności", a co w naszych wa­
runkach (44 lata braku autentycznego życia publiczno-politycz-
nego) przybrać musi postać karykaturalną. Najpierw zdemokraty­
zować trzeba „bazę", czyli uwłaszczyć społeczeństwo, a potem 
dopiero zająć się „nadbudową". Wolny jest ten, kto posiada środ­
ki produkcji — tak zresztą twierdził i „sam" Karol Marks. Trze­
ba widzieć ukrytą nieraz zależność między przyczyną a skutkiem. 
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Powyższe uwagi to szkic wstępu do przyszłego programu, 
a może po prostu tylko konkretna zachęta do wstępnej dyskusji. 
Wyraziłem w niej postawę własną, nie żadnej grupy, redakcji czy 
organizacji, postawę zresztą, którą próbuję skrystalizować od 
wielu lat, czego dowody znaleźć można w mojej rozproszonej po 
świecie, ale jednak dostępnej twórczości. Nie było tu miejsca na 
wiele jeszcze ważnych spraw, m.in. na omówienie obecnie dzia­
łalności Kościoła w Polsce. Kościołowi zarzuca się dziś pewien 
„przechył" państwowy (czy państwowotwórczy) oraz działania 
niezręczne — osobiście sądzę, że są to zarzuty niesłuszne, bo 
w sumie Kościół nie może odgrywać innej roli niż odgrywa, roli 
Trzeciej Siły pomiędzy postawą „powstańczą" a postawą ślepej 
służebności, sprowadzanej często do służalstwa wobec absurdów 
doktryny. Chwała Bogu, że taka niezależna siła jeszcze istnieje, 
podgryzanie jej byłoby politycznym szaleństwem, pod jej tylko 
skrzydłami rodzić się może nowa opozycja, czego przedsmak wi­
działem w znanych Tezach Rady Społecznej przy Prymasie. Ale 
oczywiście decydujące słowo muszą tu mieć ludzie świeccy — 
Kościół nam życia politycznego nie stworzy ani nie zastąpi: to 
nie jego rola. 

Nie chciałbym również, aby ewentualna dyskusja o niniej­
szym szkicu ugrzęzła na jałowym biegu mało ambitnych roz­
ważań „czy Rosjanie się zgodzą". Na ogół bowiem stwierdzenie, 
że przytomny opozycjonista czyli przeciwnik marksizmu w Polsce 
próbować musi wymuszania reform przy konkretnej sytuacji geo­
politycznej i nie może liczyć na żaden realny sukces bez ewentual­
nych sowieckich ustępstw likwidowane jest stwierdzeniem, że 
Rosjanie nigdy się na „finlandyzację" nie zgodzą, bo konformizm 
ustrojowy to ich bezwzględny warunek (tak jakby ustrój był 
absolutem i jakby w Polsce nie było prywatnego rolnictwa, po­
tężnego Kościoła i innych wymuszonych właśnie przez lata oporu 
przejawów odrębności). Osobiście uważam twierdzenie, że na 
Rosjanach trzeba wymusić reformy za mniej utopijne niż twier­
dzenie, że mamy pobić Związek Sowiecki gołą ręką i sami. Przy­
pomnienie, że dążąc do zmiany ustroju nie chcemy popełniać ro­
mantycznego samobójstwa oraz wywracać na własną rękę mapy 
Europy i świata nie jest potrzebne Rosjanom, lecz nam samym. 
Gdy zrozumienie w jak rzeczywiście ciężkich warunkach poli­
tycznych i ogólnoświatowych będzie musiała działać każda polska 
opozycja stanie się myślową własnością wszystkich Polaków, przy­
wróci nam ono godność (bo nie posiada godności ten, co się łudzi 
i okłamuje, choćby pięknie i wzniosie), przywróci męskość i 
realizm, zaś przeciwnikom wytrąci z rąk szantażowy argument, 
że dążenie do oddolnych reform i do uzyskania narodowej toż­
samości w dziedzinie ustrojowej jest samobójczym, a więc anty-
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narodowym szaleństwem. A jeśli, po latach głoszenia i konse­
kwentnych działaniach opozycyjnych z naszej strony uwierzą w to 
również i Rosjanie, będzie to nie tylko naszym, ale i ich dorob­
kiem myślowym. Oni też nie są wszechwiedząco niezmienni, oni 
też muszą się uczyć. Coś niecoś się już zresztą w Polsce nauczyli, 
dajmy im okazję do dalszej nauki, nie zostawiając tego „szkole­
nia" w rękach partii i jej satelitów, co byłoby dowodem sporego, 
choć nieuświadamianego kompleksu niższości. Walka o konkrety 
nie może być nigdy tak beznadziejna, jak walka o chimery. 

Stefan KISIELEWSKI 
Pary i, październik 1983 

Spotkanie trzeciego typu? 

Mark Twain napisał kiedyś, że człowiek chętnie pracowałby 
tylko cztery dni w tygodniu, a trzy odpoczywał. Po czym dorzu­
cił: ale kim ja jestem, żeby udzielać rad Panu Bogu? Przypo­
mniała mi się ta historia, kiedy redaktor Giedroyc poprosił mnie 
0 napisanie kilku słów na marginesie programowego artykułu 
Stefana Kisielewskiego. 

Artykuł ten, jak wszystkie teksty Kisielewskiego, budzi podziw 
ostrością sądów, samodzielnością myślenia i śmiałością ocen. 
1 jak wszystkie artykuły Kisielewskiego skłania do dyskusji, bo 
zawiera twierdzenia sporne. Skupię się tylko na jednym zagad­
nieniu, które autor uważa — z mojego punktu widzenia słusznie 
— za „sedno sprawy", sedno swoich propozycji programowych. 
Będąc z zawodu historykiem, dobrze znam znikomą wartość pro­
gramów i najdoskonalszych choćby planów na przyszłość. Wiem 
jednak zarazem, że wybór celów nie jest bez znaczenia, a zwłasz­
cza wybór wrogów i przyjaciół. Na tym polega „sedno sprawy" 
propozycji programowych Kisielewskiego. Doskonale znając Pol­
skę (mało kto może się z nim w tej dziedzinie równać), Kisielew­
ski nie wie, kto dzisiaj jest jej wrogiem. To znaczy oczywiście 
dobrze wie, gdzie się on znajduje, ale nie wie, co sobą przedsta­
wia. 

Stefan Kisielewski naturalnie nie jest jedyny, ale i jego miał 
na myśli Lenin, notując w 1921 roku: „Na podstawie moich bez­
pośrednich obserwacji z lat emigracji muszę stwierdzić, że tak 
zwane oświecone warstwy Zachodniej Europy i Ameryki nie są 
w stanie zrozumieć ani tego, na czym polega dzisiejszy stan rze­
czy, ani jaki jest realny stosunek sił; warstwy te należy uznać 
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za głuchonieme i w postępowaniu wobec nich wychodzić z tego 
założenia...". 

Słowo „dezinformacja" jest dziś w modzie. Wiele się na Za­
chodzie mówi o „sowieckiej dezinformacji", mając na myśli pre­
parowane przez moskiewskich specjalistów fałszywe dokumenty, 
kłamliwe pogłoski itp. Największym jednak sukcesem sowieckiej 
dezinformacji było zakamuflowanie samej istoty systemu sowiec­
kiego, przedstawienie go jako normalnego ustroju państwowego, 
przedłużenia Rosji. Należy zwrócić uwagę na szczególną rolę Po­
laków w „głuchoniemej" interpretacji ustroju sowieckiego. Naj­
lepszy wyraz znalazła ona w tytule dzieła wybitnego historyka 
Jana Kucharzewskiego — „Od białego caratu do czerwonego". 
Kucharzewskiego łatwo zrozumieć: pisał swoją historię Rosji 
w latach dwudziestych, kiedy natura Związku Sowieckiego mogła 
jeszcze łudzić, zwłaszcza Polaków, mających wielowiekowe pora­
chunki z Rosją. 

Historycznej koncepcji trudno dowieść, a jeszcze trudniej ją 
obalić. Sprawdzianem poglądów Kucharzewskiego — nie na Ro­
sję, a na Związek Sowiecki — była amerykańska polityka zagra­
niczna, którą sterowali przez wiele lat historycy dotknięci „syn­
dromem Kucharzewskiego". Wniosek był logiczny: jeśli Związek 
Sowiecki jest „czerwonym caratem", dawną Rosją lekko pokrytą 
lakierem pseudomarksistowskiej ideologii, to należy z nim prowa­
dzić „dialog", należy pertraktować. 

Lenin wiedział co mówi, nazywając wroga — Zachód — „głu­
choniemym", wiedział, że Zachód ani nie jest zdolny usłyszeć rze­
czywistego posłania systemu sowieckiego, ani nie jest w stanie 
o nim mówić, bowiem nie zna jego języka. 

W tym miejscu pora wrócić do propozycji Stefana Kisielew­
skiego. Zaleca on rozmowy, dialog „ponad barierami", ponad 
głową ekipy Jaruzelskiego. Ale z kim? Czytając publicystykę 
Kisielewskiego uważnie i z ogromnym upodobaniem, wiem, że zna­
jomość Sołżenicyna i Zinowiewa wpłynęła na jego widzenie Związ­
ku Sowieckiego. Pisze on np. „podkreślam sowieckie pochodzenie 
całej metody i koncepcji", po czym natychmiast zaczyna pisać 
0 Rosji i Rosjanach. Wie, że miesza dwa pojęcia, gotów jest 
jednak używać ich, jakby były synonimami. 

To właśnie mam na myśli mówiąc, że Stefan Kisielewski pro­
ponuje dialog, nie wiedząc, z kim chce rozmawiać ani w jakim 
języku, skoro nie zna języka, jakim mówią w Moskwie. W ame­
rykańskim filmie „Spotkania trzeciego typu" przybysze z kosmosu 
1 mieszkańcy Ziemi odkrywają, że wspólnym językiem dwóch 
obcych sobie cywilizacji może być muzyka. Stefan Kisielewski 
powinien lepiej niż ktokolwiek wiedzieć, że jego muzyki w Mos­
kwie nie pojmą. 

Fakt, że „od ponad 38 lat znajdujemy się w sowieckich, czy — 
jeśli kto woli — rosyjskich rękach" nazywa Kisielewski histo­
rycznym truizmem. Chciałoby się dokładnie wiedzieć, o czyje 
ręce chodzi. Nie jest to bynajmniej semantyczna drobiazgowość. 
Pierwszy z dwóch głównych punktów programu Kisielewskiego 
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głosi, że polska opozycja ustrojowa nie może być równoznaczna 
z antyrosyjskością. Jeśli jednak przyjmiemy — jak to robi autor 
programu — że „rosyjski" i „sowiecki" są synonimami to zna­
czyć to będzie, że opozycja nie może być antysowiecka. Tym­
czasem w rzeczywistości nie może ona być prosowiecką. Sowiec­
ka ideologia nie dopuszcza neutralnego do niej stosunku: kto 
kogo, powiadał Lenin. Dodając: tertium non datur. 

Program Kisielewskiego wychodzi z geopolitycznego faktu, 
który uważa za niewzruszony: „zostaniemy pod Rosją". Błąd: 
zostaniemy pod Związkiem Sowieckim. Margrabia Wielopolski 
czy Dmowski mogli rozmawiać z okupantem rosyjskim, bo wła­
dali wspólnym językiem. Dzisiaj takiego języka nie ma. 

Tow. Stalin uczył, że krytyka (zwłaszcza kiedy miałaby tyczyć 
jego) powinna być „konstruktywna". Świadom jestem, że moja 
krytyka jest „niekonstruktywna". Wydaje mi się jednak, że pro­
gram opozycji powinien się zaczynać od ścisłej definicji wroga. 
Stefan Kisielewski zaczyna swój artykuł od stwierdzenia, że po 
„Solidarności" nie ma w społeczeństwie powrotu do kłamliwego 
języka. Jeśli jest to prawda — to wielkie zwycięstwo. Czy trzeba 
rzucać w zamian za to hasła, w których główny sens najważniej­
szych słów (rosyjski? sowiecki?) pozostaje niejasny, mglisty, zwod­
niczy? Czy po tym jak — według bardzo słusznego spostrzeże­
nia Kisielewskiego — marksistowska frazeologia, podtrzymująca 
złudzenia, stała się jedną z przyczyn klęski „Solidarności", należy 
budzić nowe złudzenia i wiarę w możliwość „dialogu", nie wie­
dząc z kim? 

Michał HELLER 

Grudniowe rekolekcje 

Przed 13 grudnia 1981 roku w „Solidarności" występowały 
dwa sprzeczne ze sobą sposoby rozumowania. Jedni powiadali: 
„Trzeba za wszelką cenę dążyć do porozumienia z rządem. Jest 
ono możliwe, bo rząd chce się porozumieć". Drudzy replikowali: 
„Trzeba za wszelką cenę frontalnie zaatakować, bo rząd — choć 
slaby i nieudolny — dąży do demontażu i rozbicia 'Solidarności'. 
Sukces jest możliwy, bo strajkiem generalnym można wymusić na 
rządzie niezbędne ustępstwa". Te dwa rozumowania występowały 
nierzadko u tych samych działaczy, którzy w regionach starali 
się hamować radykalizm załóg, a na posiedzeniach Komisji Kra­
jowej reprezentowali punkt widzenia tychże załóg. Z perspektywy 
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dwóch lat powstaje pytanie: który z tych sposobów rozumowania 
— „radykalny" czy „umiarkowany" — był słuszny? Moja od­
powiedź brzmi: żaden. 

Z perspektywy wyraźnie widać, że konfrontacji z rządem nie 
można było w tym momencie wygrać. Nawet gdyby „Solidar­
ność" zdecydowała się na czynną obronę strajkujących fabryk, na 
walki uliczne i wywołanie buntu w wojsku (co było możliwe), 
to nikt nie powinien żywić złudzeń co do dalszego biegu wypad­
ków. „Towarzysze radzieccy", zgodnie ze swą obietnicą, nie opu­
ściliby Polski. Lekcja grudniowa — a także późniejsze wyda­
rzenia — powinny wyleczyć związkowych radykałów z iluzji, jakie 
dawać mogło upojenie rozmiarem siły „Solidarności" w społe­
czeństwie. 

Wszakże te wydarzenia ukazały z równą wyrazistością, że i 
„umiarkowany" sposób rozumowania był fałszywy. „Solidarność" 
nie mogła znaleźć porozumienia z rządzącą ekipą. Bowiem kon­
cepcja porozumienia tej ekipy wzorowana była na stalinowskim 
modelu stosunków między państwem a społeczeństwem. Społe­
czeństwo — w tym ujęciu — to był ogół poddanych „państwa", 
zaś samo „państwo" było własnością partyjnej „nomenklatury". 

Ilustracją tego były podjęte przez aparat władzy działania 
po 13 grudnia 1981 roku: ich wspólnym mianownikiem było 
dążenie do likwidacji pluralizmu instytucjonalnego. Ani przez 
moment nie miała ta władza zamiaru prowadzić poważnych roz­
mów na temat porozumienia z reprezentacją społeczeństwa. Taka 
już jej natura: komuniści, kiedy mogą — totalizują, porozumie­
wają się tylko wtedy, kiedy muszą. To godne jest zapamiętania: 
działania pogrudniowe traktować należy jako rzeczywistą realiza­
cję przedgrudniowych deklaracji o dialogu i odnowie. 

Społeczeństwo zbuntowane, domagające się praw obywatel­
skich i podmiotowości, przypominało więźniów zbuntowanych 
przeciwko administracji aresztu. Ta administracja mogła posługi­
wać się prośbą i groźbą (przed 13 grudnia) lub jawną przemocą 
(po 13 grudnia), ale cel miała wciąż ten sam: więzienną norma­
lizację. 

W tym sensie był to zaiste konflikt nierozwiązywalny: na­
czelnik aresztu nigdy nie uznał podmiotowości więźniów, zaś 
więźniowie nigdy swego statusu nie mogli zaakceptować jako 
naturalnego. 

To powinno być lekcją — także na dziś — dla zwolenników 
„porozumienia za wszelką cenę". Wypowiadając tę krytyczną 
uwagę, mam i siebie na myśli, bo i mnie zdarzyły się tego typu 
wypowiedzi. 

Zrozumiałem to ostatecznie dopiero w więzieniu. Dopiero 
tu, słuchając wynurzeń funkcjonariuszy służby więziennej i służby 
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bezpieczeństwa, pojąłem z całą jasnością, że jedyny realny stosu­
nek społeczny w Przodującym Ustroju, to strukturalny, uniwersal­
ny konflikt więźniów z klawiszami. Dla funkcjonariusza „dialog" 
zawsze będzie formą przesłuchania. Oczywiście — różni bywają 
przesłuchujący. Są wśród klawiszy „liberałowie" i jest „twardo-
głowy beton", zwolennicy perswazji i rzecznicy pejcza; są tacy, 
co czekają na pomoc z więzień zaprzyjaźnionych. Są i więźnio­
wie rozmaici, „radykałowie" i „umiarkowani"; zwolennicy bun­
tów i rzecznicy strategii przetrwania, są „niezłomni", są „orga-
nicznicy", są i „kapusie". Także i więzienia mają ostrzejszy lub 
łagodniejszy rygor: częstsze lub rzadsze widzenia, krótsze lub 
dłuższe spacery, lepsze lub gorsze wyżywienie. Wszakże klawi­
sze pozostają klawiszami, więźniowie więźniami, a więzienie wię­
zieniem. 

Polacy, którzy utworzyli w sierpniu 1980 roku „Solidarność", 
byli więźniami, którzy się zbuntowali i zapragnęli żyć jak wolni 
ludzie. 

Czy z uwag powyższych wynika, że do porozumienia „Solidar­
ność" nie powinna była dążyć oraz że w przyszłości jest ono 
niemożliwe? Nic bardziej fałszywego. 

Dorzucę do tych uwag — pozostając przy tak bliskiej mi 
alegorii więzienia — że areszt, o którym tu mowa znajdował się 
na okręcie, który tonął. W takiej sytuacji naturalny stosunek 
między klawiszami a więźniami mógł ulec zmianie. Stało się ina­
czej. 13 grudnia klawisze zamknęli więźniów w okratowanych 
pomieszczeniach, zaś statek osiadł na mieliźnie. Zaczął dryfować, 
bo nie mógł płynąć normalnie, mając zepsutą maszynownię. Dry­
fuje tak do dziś. 

Ale dziś nic już nie jest tak, jak było przedwczoraj. 15 mie­
sięcy życia w wolności wiele więźniów nauczyło. To była wielka 
'ekcja podmiotowości, niezwykłe duchowe odrodzenie narodu. 
Gdyby nawet już nic więcej dobrego w życiu nie miało spotkać 
ludzi z „Solidarności", to każdy z nich może sobie powiedzieć: 
przez te 15 miesięcy żyłem jak człowiek, a nie jak bydlę. Od 
dwustu lat powtarzają sobie te słowa najlepsi synowie tego na­
rodu, i dzięki temu , że mogą je sobie powtarzać — że istnieją 
owe antrakty wolności — naród polski ocalił własną twarz, włas­
ną godność, własną prawdę. 

Zarzuca się nieraz Polakom, że są romantykami i nie liczą 
się z realnym układem sił. Więzień, który chce wydostać się 
na wolność musi być romantykiem, musi mierzyć siły na zamiary, 
musi pragnąć niemożliwego i musi uczynić odwagę składnikiem 
swego realizmu. Dopiero po brutalnym uświadomieniu sobie tego 
faktu, starannie omijanego przez biadolących partyjnych publicys­
tów, można zapytać, czy i na ile wydarzenia ostatnich lat zwery-
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fikowały pozytywnie stereotyp „polskiego szaleństwa", Polaka-
ulana, co szablą atakuje czołgi. 

Bez wątpienia utwierdziły one przekonanie, że Polacy nigdy 
z niewolą się nie pogodzą i nigdy nie będą dobrowolnymi więź­
niami. Jednak ukształtowany w ostatnich latach model polskiego 
oporu niewiele ma wspólnego z ułańskim stereotypem. Ułańskiej 
odwadze towarzyszy wielka rozwaga polityczna. W sferze celów, 
siły mierzone są na zamiary; w sferze realizacji — zamiary po­
dług sił. Od 1976 roku Polacy nie demonstrują żadnego szaleń­
stwa. Manifestują swą wolę wolności, zespoloną z zadziwiają­
cym instynktem politycznym i poprawnym odczytywaniem zna­
ków czasu. Dość stwierdzić, że żadna ze społeczności podbitych 
przez komunizm nie wytworzyła tak szerokiego, wielowątkowego 
i skutecznego oporu, jak ci „romantycy", którzy podobno tylko 
„kochają umierać". Dlatego ktokolwiek hołduje jeszcze tym nie­
rozsądnym schematom, winien ich się pod wpływem wydarzeń 
— wyrzec. 

Dotyczy to zwłaszcza sytuacji po 13 grudnia 1981 roku. Przy­
wódcy „Solidarności" i inni liderzy opinii publicznej poprawnie 
odczytali intencje polityki generała Jaruzelskiego, słusznie ocenili 
układ sił i obrali sposób działania, który okazał się skuteczny. 
Po dwóch latach wojskowych rządów opór społeczny nie został 
rozbity. 

Rzec by można, że po 13 grudnia Jaruzelski nieprzerwanie 
realizował scenariusz przewidziany przez przywódców „Solidar­
ności", którzy słusznie nie wierzyli w deklaracje o „kontynuowa­
niu odnowy". Scenariusz ten zasadzał się na przekonaniu, że 
kierunkiem działania władzy będzie stopniowa totalizacja życia 
zbiorowego, likwidacja pluralizmu, niezależności i samorządności. 
I tak też się stało. 

Żadne kompromisy nie mogły ocalić wysp podmiotowości spo­
łecznej, które wyłoniły się między sierpniem a grudniem. Przy­
wódcy „Solidarności" i związków twórczych mieli do wyboru: 
albo likwidować podmiotowość własnymi rękami, albo pozosta­
wić to szczytne zajęcie partyjnym i wojskowym komisarzom. Wy­
brali opór, prawdę i godność. Powiedzieć to trzeba wyraźnie: 
usunięci dziennikarze i plastycy, aktorzy i rektorzy wyższych 
uczelni, filmowcy i literaci zapisali swym postępowaniem piękną 
kartę historii polskiej inteligencji i udokumentowali wierność naj­
lepszym narodowym tradycjom. Należy im się za to wielki sza­
cunek i wdzięczność całego społeczeństwa, którego stali się — 
zgodnie z przesłaniem polskiej kultury — duchowymi wyrazicie­
lami. 

Nie są to czcze frazesy. W 1953 roku, decydując się na opór 
okupiony więzieniem, ks. Prymas Stefan Wyszyński ocalił Koś­
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ciół katolicki w Polsce. Dziś, decydując się na opór, polscy artyści 
i intelektualiści ocalili nie tylko honor polskiej kultury, ale i jej 
najistotniejszy sens. 

Jaruzelskiemu bardzo zależy na pozorach. Polski świat kultury 
nie stał się jednak tym razem listkiem figowym dla poczynań 
władzy, której jedynym mandatem jest przemoc, a jedyną legi­
tymacją — kłamstwo. 

Front odmowy środowisk nie został złamany, tak jak nie 
został złamany opór całego społeczeństwa. Jest to wszakże tylko 
przejaw konfliktu „nomenklatury" ze społeczeństwem. Źródła 
podstawowych napięć tkwią gdzie indziej. 

Sytuacja gospodarcza jest równie zła jak była, po dwóch 
latach rządów generałów nie można już braku mięsa i masła, 
herbaty i kawy, sera i sznurka zwalać na woluntaryzm i arogancję 
Gierka i Jaroszewicza, ani też na strajkującą „Solidarność". Po­
nowne wprowadzenie reglamentacji na masło i margarynę, pu­
bliczne deklaracje Jaruzelskiego na forum RWPG, że pokrycie 
kartkowego zaopatrzenia w mięso staje się wielce problematyczne 
— to sygnały, że sytuacja gospodarcza jest gorsza niż to się wy­
daje przeciętnemu obserwatorowi. Sowiecka pomoc nie pomogła 
w przełamaniu kryzysu i rządzący generałowie powoli dochodzą 
do druzgocącej wiedzy, że wprawdzie przywódcy sowieccy bez 
trudu mogą do Polski przysłać czołgi, ale jednak kredyty dolarowe 
przysłać mogą tylko znienawidzeni Amerykanie. 

Bez kredytów i reformy kryzys jest niemożliwy do opanowa­
nia w najbliższych latach, a kluczem do jednego i drugiego jest 
porozumienie ze społeczeństwem. Nikt nigdy jeszcze nie osiągnął 
wzrostu wydajności pracy przy pomocy gromkich apeli i świszczą­
cej nahajki. Sami generałowie przyznają w chwilach szczerości, 
że „jest źle, a będzie gorzej", ale niewiele z tego wynika. Ta 
ekipa nie jest zdolna do porozumienia ze społeczeństwem. 

Tradycyjny aparat partyjny w naturalny sposób ciąży ku me­
todom sprawdzonym w poprzednich epokach — i dlatego jest 
naturalną bazą „betonu". Do Jaruzelskiego nastawiony jest nie­
ufnie, gdyż ten centralne stanowiska w partii i administracji obsa­
dził swoimi wojskowymi. Generałowie i pułkownicy są kierow­
nikami kluczowych wydziałów w Komitecie Centralnym, sekreta­
rzami Komitetów Wojewódzkich, wojewodami i ministrami. Jest 
ich coraz więcej i nic nie wskazuje, by zamierzali z tych posad 
zrezygnować. Przeciwnie: w propagandzie pojawił się nowy 
akcent; mówi się, że „wojskowi są dysponowani znakomicie do 
realizowania pozawojskowych zadań", że „część kadry wojskowej 
na dłużej wsparła instancje partyjne i instytucje wojskowe" etc. 
Płk Stanisław Kwiatkowski, bliski gen. Jaruzelskiemu organiza­
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tor nowego Centrum Badań Społecznych, napisał wprost: „Obec­
ny aparat to przeważnie partyjni urzędnicy (...) przyzwyczajeni 
do pracy biurowej (...) przyzwyczajeni do działania jedynie wew­
nątrz struktur władzy (...) dzisiejsze kadry 'zawodowych rewo­
lucjonistów' nie potrafią przeciwstawić się przeciwnikom". 

Po tej wypowiedzi w aparacie zawrzało. Jeden z polemistów 
— aparatczyk — przypomniał, że po 13 grudnia „aparatczycy" 
ryzykowali życiem, stając przed ludźmi, zaś przedstawiciele woj­
ska czynili to „rzadko". Ta polemika odzwierciedla wysoką tem­
peraturę konfliktu. Konflikt — mówiąc brutalnie — tyczy nie 
tyle metod sprawowania władzy — generałowie nie są większymi 
„liberałami" niż „beton", choć są może nieco mniejszymi doktry-
nerami — co sposobów doboru do aparatu. Awans wojskowych 
zablokował drogi tradycyjnych karier. Jak w nieśmiertelnym pol­
skim dowcipie; generałowie różnią się z „betonem" w kwestii 
agrarnej: generałowie chcą, żeby „beton" był w ziemi, a „beton", 
chce, żeby generałowie byli w ziemi. 

Atakowany przez „beton" M. F. Rakowski utrzymuje swą po­
sadę wyłącznie dzięki poparciu generałów. Polityka drukuje peany 
na temat wojska, choć nie bardzo jest za co generałów chwalić. 
Chcąc więc znaleźć dla swych nowych szefów jakiś tytuł do 
chwały, podkreślają ci publicyści niezwykły geniusz Jaruzelskiego, 
który w grudniu 1981 roku ocalił swą władzę, a bez zamachu 
wojskowego bez wątpienia by ją utracił. Bardzo to możliwe — 
powiedzmy ze swej strony — że by ją utracił, ale nie na rzecz 
„Solidarności". Natomiast uznawanie za sukces faktu, że partia 
rządząca bez przerwy przez 37 lat musiała wprowadzić wojsko 
do fabryk, nie dysponując innymi instrumentami perswazji i pre­
zentowanie tego jako głównego osiągnięcia dwuletnich rządów 
generałów — jest otwartym przyznaniem się do politycznej klęski. 

Ten brak sukcesu służy „betonowi" do rozwijania tezy, że 
skoro „łagodne" metody Jaruzelskiego nie skutkują, sięgnąć na­
leży po środki bardziej radykalne. Przywódcy sowieccy — jak 
się wydaje — mniemają podobnie, ale bardziej radykalną ingeren­
cję w polskie sprawy utrudnia im trudna sytuacja międzynarodo­
wa. Tu należy szukać przyczyn względnego wyciszenia „betonu" 
w ostatnim czasie. Wygląda na to, że naczelnik więzienia chwilo­
wo opanował pałacową rebelię co bardziej pryncypialnych klawi­
szy. Jednak na długą metę kurs „betonu" — może z pewnymi 
modyfikacjami — będzie zapewne jedyną drogą. Ponieważ Ja­
ruzelski okazał się niezdolny do politycznego rozbicia „strażni­
ków świętego ognia" marksizmu-leninizmu, ci albo będą dyktować 
mu swą politykę „twardo do nikąd", albo w sprzyjającym momen­
cie przegryzą mu gardło. 

W publicystyce partyjnej pojawiają się nieraz nawiązania do 
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doświadczeń sowieckiego NEP-u, który pozwolił na częściowe 
choćby uruchomienie energii społecznej i zaspokojenie potrzeb 
rynku. Są to jednak pozory, barwy ochronne. Kto chce zrozu­
mieć mechanizm rządzący światem „nomenklatury" atakującej 
społeczeństwo, pochylić się winien nad dziełem politycznym Jó­
zefa Wissarionowicza Stalina. 

Przypominam tu osobę Towarzysza Językoznawcy nie gwoli 
taniej demagogii, ale dlatego, że w oficjalnym przemówieniu, wy­
głoszonym w Warszawie z okazji rocznicy rewolucji bolszewickiej, 
przywołał tę postać dobrodzieja Polaków Stefan Olszowski, czło­
nek Biura Politycznego KC PZPR i minister Spraw Zagranicz­
nych. Olszowski, przypominając treść porozumień jałtańskich i 
wypowiedzi Stalina z Jałty, nieopatrznie przypomniał, jakim lu­
dziom i jakim okolicznościom zawdzięczają Polacy komunistyczne 
rządy. 

Powiedzmy więc i my słów parę o Stalinie. Był człowiekiem 
genialnym. Nikt z tak żelazną konsekwencją nie potrafił rozbi­
jać więzi społecznych, nikt z tak przewidującą dalekowzrocznością 
nie budował teorii państwa i prawa w Przodującym Ustroju. 
Ideą Stalina była budowa systemu totalitarnego bez szczelin wol­
ności, społeczności więziennej opartej na wzorach teokratycznych, 
w której on sam był bóstwem i arcykapłanem. Ten geniusz kłam­
stwa umiał posługiwać się językiem w sposób tak mistrzowski, 
że zdołał opętać filozofów i artystów, obrońców pokoju i przyja­
ciół dzieci, także amerykańskich mężów stanu, którym wytłu­
maczył w Jałcie, że w imię pokoju, realizmu i porozumienia 
Związek Sowiecki powinien rządzić połową Europy. Zrozumieć 
Stalina to opanować klucz do zrozumienia współczesnego ko­
munizmu. 

Ten jeden z największych zbrodniarzy XX wieku był politycz­
nym realistą. Wbrew rozlicznym interpretacjom szukającym ko­
rzeni jego działań w dogmatach doktryny marksizmu-leninizmu, 
Stalina nie wiązała żadna ortodoksja. Tworzył dogmaty, by ce­
mentować swój aparat, pomyślany na kształt skrzyżowania ducha 
religijnej sekty z etyką praktyczną bandyckiego gangu. Dogma­
ty ideologiczne uzasadniały politykę, ale nigdy nie wyznaczały 
jej kierunku. Krwawy Gruzin nie był doktrynerem. Zawsze był 
politykiem chłodnym i przebiegłym, którego siłę stanowił całko­
wity brak skrupułów. Umiał wyznaczać sobie cele cząstkowe 
i zawierać etapowe sojusze, umiał dokonywać wielkich reorientacji 
politycznych i umiał czekać na dogodny moment. 

Nade wszystko jednak umiał być konsekwentny. Jego wizja 
Polityki zakłada stopniowe podporządkowanie sobie wszystkich 
sfer życia wszystkich żyjących ludzi. Oglądane z tej perspektywy, 
wielkie czystki przestają być irracjonalnym szaleństwem dyktatora, 
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a stają się elementami przemyślanej i długofalowej koncepcji 
uśmiercania społeczeństwa. W jego państwie na instytucje zro­
dzone z autentycznych więzi społecznych nie było miejsca. Jego 
państwo było więzieniem ludzi i narodów w najbardziej dosłow­
nym sensie tego słowa. 

Powtórzmy wszakże — był realistą. Atakował tylko słab­
szych. 

Trudno bez podziwu — choć i nie bez przerażenia — myśleć, 
co ten człowiek potrafił zrobić np. z rosyjską Cerkwią. Każdy 
chrześcijanin troskający się dzisiaj o pokój na świecie powinien 
dobrze przemyśleć tę stalinowską lekcję pokojowej koegzystencji 
Kościoła chrześcijańskiego z państwem komunistycznym. 

Przypominając Stalina, przypomniał Stefan Olszowski te treści 
komunistycznej polityki, o których sami komuniści w epoce 
detente mówili nader niechętnie. To przypomnienie jest szcze­
gólnie cenne w kontekście refleksji o stosunkach państwo - Koś­
ciół w chwili obecnej. 

Wizyta papieska w Polsce raz jeszcze unaoczniła nastroje spo­
łeczne, ukazała ponownie prawdziwą twarz polskiego katolicyzmu, 
zasięg jego wpływów i ogrom jego autorytetu. Była to bez wąt­
pienia spektakularna porażka władzy, choć wizyta stworzyła kli­
mat sprzyjający dialogowi generałów ze społeczeństwem. W ko­
munikacie z Konferencji Episkopatu z dnia 25 sierpnia 1983 roku 
biskupi pisali: „Ubolewać jednak należy, że nie została wykorzys­
tana szansa stworzona przez wizytę papieską ku autentycznemu 
porozumieniu narodowemu". „Restrykcyjne przepisy", które „na 
nowo wzniecają niepokój" zajęły miejsce dialogu. „Gdy zaś dialog 
— stwierdzili biskupi — pomiędzy rządem a narodem przestaje 
istnieć, pokój społeczny jest zagrożony, a nawet całkiem zanika". 
Konkluzje biskupów brzmiały: „Trudny obecnie moment w dzie­
jach ojczystego kraju może stać się drogą do społecznej odnowy, 
której początek stanowić mogą rzetelnie realizowane umowy spo­
łeczne, zawarte w sierpniu 1980 roku przez przedstawicieli wła­
dzy państwowej z przedstawicielami świata pracy. (...) Aby (...) 
niepokój nadal nie wzrastał, potrzebne jest otwarcie się władzy 
na słuszne oczekiwania społeczeństwa, reprezentowanego przez 
liczące się siły społeczne". 

To jasne stanowisko wskazuje, że mylili się tak opozycyjni 
krytycy Kościoła, jak i jego proreżimowi chwalcy. Kościół nie 
chce być i nie będzie instytucją reprezentującą polityczne aspira­
cje społeczeństwa; nie chce też być i nie będzie elementem ofi­
cjalnego świata władzy. Jest i pozostanie nauczycielem jednych 
i drugich oraz obrońcą i apostołem chrześcijańskich wartości, 
które są deptane przez kłamstwo i przemoc. Tak należy rozu­
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mieć — przypomnianą przez Papieża Jana Pawła II — zorga­
nizowaną pomoc dla prześladowanych oraz szeroki patronat nad 
działalnością środowisk kulturalnych (np. udostępnienie budyn­
ków kościelnych na ekspozycje malarskie, spektakle teatralne, 
wieczory autorskie, koncerty, pokazy filmowe). 

To stanowisko stało się dla aparatu władzy sygnałem alarmo­
wym. Aparat nie chce dyskusji na te tematy, ale zamknąć ust 
Kościołowi nie jest dziś władny. W tej sytuacji próbuje się 
sięgnąć po tematy zastępcze. W prasie partyjnej znów pojawiły 
się publikacje z typowo stalinowską argumentacją. Powiada się 
więc, że państwo nie ogranicza swobody kultu religijnego, ale 
nie będzie tolerowało wykorzystywania tej swobody dla celów 
Politycznych. Zakres tych celów wyznaczać będą — rzecz prosta 
•— partyjni specjaliści od Kościoła. Powtarza się, że dialog pań­
stwa z Kościołem świetnie się rozwija, ale zarazem ponawia się 
ataki na wieszanie krzyży w szkołach czy szpitalach; poszczegól­
nym kapłanom grozi się postępowaniem karnym, zaś hierarchii 
dyskretnie przypomina, jak grzeczne są Kościoły chrześcijańskie 
w innych krajach, zwłaszcza w ZSSR. 

Szerzej niż dotąd reklamowane są poczynania pism i stowa­
rzyszeń ateistycznych, zaś partyjne tygodniki próbują ożywić stare 
resentymenty antyklerykalne. W tygodnikach tych zaroiło się na­
gle od liberałów przerażonych wizją kościelnego obskurantyzmu; 
na światło dzienne wyszli z podziemia entuzjaści pornografii i 
przerywania ciąży, co w propagandzie purytańskich zazwyczaj ko­
munistów budzi niejakie zdziwienie. Są to zwykle próby zwekslo-
wania polemiki z katolicyzmem na teren dla siebie nader dogodny. 
Łatwiej spierać się z biskupami o aborcję i antykoncepcję, roz­
wody i pornografię, niż o pluralizm związków zawodowych, cen­
zurę, praworządność i demokrację życia publicznego. Rozwija­
nie tych tematów ma na celu zepchnięcie Kościoła na pozycje 
obrony anachronicznej obyczajowości i wewnętrzne podzielenie 
go. 

Czasem — np. w wydaniu tygodnika Polityka — jest to ro­
bione wcale zręcznie i katoliccy biskupi nie powinni tych poczy­
nań lekceważyć. Artykuły zamieszczone w Polityce przynoszą 
bowiem ten nieoczekiwany efekt, że aktywizują polemistów o nie­
zbyt wygórowanych możliwościach perswazyjnych, co na dłuższy 
dystans prowadzić może do zamącenia obrazu. „Broń mnie Boże 
°d przyjaciół, od wrogów sam się obronię" — to przysłowie 
Przypomniało mi się podczas lektury artykułu katolickiego dzia­
łacza, który żądał karnego ścigania aborcji. Nie wiedział poczci­
wiec, że tym artykułem, chętnie opublikowanym przez Politykę, 
zagrał przez innych napisaną rolę w cudzym spektaklu. 

Z takąż satysfakcją Polityka przedrukowała wywiad z ks. 
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Kiingiem, krytykującym Papieża Jana Pawła II za brak swobód 
obywatelskich w Kościele, jak też starannie odnotowuje każdy 
krytyczny głos prasy zachodniej. 

To wszystko niskie chwyty małych ludzi, ale mogą okazać się 
częściowo skuteczne. Dlatego — myślę — katoliccy biskupi po­
winni być na ten kierunek ataku propagandy wyczuleni. W cy­
towanym już komunikacie Konferencji Episkopatu powiedziano 
wyraźnie: „Polska jest Ojczyzną wszystkich Polaków, bez żadnej 
dyskryminacji". Rozwinięcie tej formuły, szerokie opowiedzenie 
się za pełnią praw obywatelskich dla wszystkich, jednoznaczne 
odseparowanie się od wszelkiej nietolerancji — także tej obecnej 
w pewnych kręgach katolickich — uczyni całkowicie jałowymi 
diatryby „liberałów" z Polityki i innych tego rodzaju pism. 

Jedno jest pewne: czas pozorowanej idylli minął. Władza boi 
się Kościoła. Jest ona w pełni świadoma, że póki nie złamie 
Kościoła, nie złamie też oporu społeczeństwa. Dlatego ataki na 
Kościół katolicki będą się nasilać — nikt co do tego nie powinien 
żywić iluzji. Mogą one być stymulowane, czasowo wyciszane, 
ale trwać będą nieprzerwanie do chwili, gdy Kościół katolicki 
w Polsce upodobni się do Cerkwi prawosławnej w Związku So­
wieckim. Nieprzypadkowo wśród chwytów propagandowych po­
jawił się — też z klasycznego stalinowskiego repertuaru — 
argument o związkach Kościoła z podziemiem „Solidarności". 
Ideałem dla władzy byłaby sytuacja „Solidarności" wyklinanej 
z ambon i do tego dąży. Prymas Polski wypowiadający się tak 
jak Jan Dobraczyński — to sen srebrny o pojednaniu narodo­
wym. Przykład ZSSR czy Czechosłowacji dowodzi, że — na 
długi dystans — żadne ustępstwa aparatu nie zaspokoją. 

Podziemie „Solidarności" może mówić o wielkim i autentycz­
nym sukcesie. Ma prawdziwy tytuł do dumy. Po dwóch latach 
represji, nagonek i wyroków istnieją struktury podziemne, istnieje 
centrum i organizacje regionalne. Jest to zjawisko bezpreceden­
sowe w historii Przodującego Ustroju. Nie ulega wątpliwości, 
że po pewnym czasie — przy sprzyjającej koniunkturze — ruch 
ten wymusi na władzach komunistycznych respektowanie aspi­
racji społeczeństwa lub też te władze usunie. Te dwa lata były 
sprawdzianem siły ruchu i jego zakorzenienia w społeczeństwie. 
Te dwa lata były dowodem, że dotychczasowymi metodami znisz­
czyć go niepodobna. 

Twierdzę, że „Solidarność" najtrudniejszy etap ma już poza 
sobą. Stała się niezniszczalna. Zawdzięcza to temu, że okazała się 
Polakom potrzebna. Jest ruchem ogólnonarodowym i walczącym 
o podstawowe ogólnonarodowe cele i wartości. Od 
czasów okupacji hitlerowskiej, od epoki bohaterskiej Armii Kra­
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jowej nie było w Polsce ruchu o takiej powszechności. „Solidar­
ność" nie walczy o władzę dla siebie, ale o podmiotowość dla 
społeczeństwa i w tym tkwi największy sekret jej siły. W odróż­
nieniu od AK nie jest jednak organizacją typu wojskowego, nie 
jest konspiracją kierowaną metodami wojskowej dyscypliny. Jest 
ruchem społecznym, który łączy w sobie potrzebę 
istnienia kierowniczej centrali wytyczającej główne kierunki dzia­
łania z szeroką autonomią poszczególnych ogniw i środowisk 
ruchu. Ten ruch, obecny w każdym zakątku kraju i każdej wars­
twie społecznej, jest własnością całego narodu i jego nadzieją. 
Chroni od rozpaczy i pozwala realizować realne dobro tu i teraz. 

Ogólnonarodowy charakter ruchu jest bez wątpienia wyni­
kiem szczególnej sytuacji. Z czasem pewnie ukształtują się pro­
gramy alternatywne, które uzyskają społeczny rezonans, albo też 
rozejdą się drogi ludzi dziś skupionych w „Solidarności". To 
wszakże jest futurologia — dziś „Solidarność" jest jedna i zjed­
noczona, choć świadoma swego pluralistycznego charakteru. 

Pluralizmowi, tej jedności w różnorodności, sprzyja istnienie 
szerokiego wachlarza pism prasy podziemnej. W tych pismach, 
gdzie artykułują się różne dążenia i tendencje, kształtuje się obli­
cze „Solidarności". Dzięki swej prasie jest „Solidarność" ruchem 
otwartych głów, ruchem uczącym się i poszukującym. Program 
jest oczywisty: przywrócenie praw obywatelskich i realizacja 
uchwalonej na Zjeździe idei Rzeczypospolitej Samorządnej. Trzy­
mając się tych kierunkowskazów, działacze „Solidarności" nie poz­
wolili zepchnąć się w ekstremizm, uniknęli konfrontacji, zaś kon­
sekwentnym organizowaniem oporu wymusili powolną zmianę 
metod wojskowych rządów. Po dwóch latach obserwujemy ewo­
lucję wojskowej dyktatury ku swego rodzaju „samoograniczają-
cej się kontrrewolucji". W grudniu 1981 roku generałowie parli 
do konfrontacji, do „gorącej" wojny domowej, którą musieliby 
wygrać. Tę muszą przegrać. Nie dziś, to jutro. 

Precyzyjnym wskaźnikiem zakresu wpływów „Solidarności" 
jest bojkot nowych, oficjalnych związków zawodowych. Każdy 
z robotników bojkotujących te związki płaci za to wysoką cenę: 
jest przede wszystkim bity po kieszeni. W warunkach narastającej 
nędzy decyzja bojkotu ma dla większości robotniczych rodzin 
Wymiar heroiczny. A jednak ten codzienny plebiscyt „Solidar­
ność" wygrywa. Polscy robotnicy w ten sposób codziennie od­
dają głos na rzecz swego związku. 

Nędza działa wyniszczająco i jej ciśnienie jest trudne do wy­
trzymania bez bodźców natury moralnej. Takim bodźcem było 
dla Polaków przyznanie Pokojowej Nagrody Nobla Lechowi Wa­
łęsie. Nagrodę poprzedziło demonstracyjne przyjęcie Wałęsy przez 



Papieża Jana Pawła II; seria publicznych deklaracji przywódcy 
„Solidarności" na temat potrzeby walki społecznej o porozumie­
nie, wreszcie słynne już spotkanie polemiczne na terenie Stoczni 
Gdańskiej z M. F. Rakowskim. Tam, replikując na brutalny 
i demagogiczny atak wicepremiera, Wałęsa — przy entuzjastycz­
nym poparciu stoczniowców — odpowiedział propozycją nego­
cjacji nad porozumieniami („ktoś musi być w tym kraju rozsąd­
ny") i spokojnie skrytykował linię polityczną obecnego kierow­
nictwa partyjnego („socjalizm tak, wasze metody — nie"). Po 
spotkaniu w Stoczni i kompromitacji wicepremiera agresja propa­
gandowa na Wałęsę osiągnęła wymiary niespotykane. Oskarżono 
go — zwyczajowo — o zdradę narodową oraz działanie z chęci 
zysku. Dziennikarze partyjni — a i ministrowie — delektowali 
się ujawnianiem jakiejś rzekomo podsłuchanej rozmowy Wałęsy 
z bratem, z której wynikało, że myśli on tylko o dolarach. Była 
to najwyraźniej projekcja własnych marzeń, gdyż bezpośrednio 
po otrzymaniu nagrody Nobla Wałęsa oświadczył, że przeznacza 
całą jej sumę na organizowaną przez Kościół fundację dla roz­
woju rolnictwa. Byłoby śmieszne, gdyby za jakiś czas wyszło na 
jaw, że na decyzję norweskich jurorów decydujący wpływ miały 
te nikczemne ataki urzędowych kłamców. 

Niewątpliwe jest wszakże, że swą działalnością Wałęsa za­
służył na tę nagrodę tak, jak nikt inny na świecie. Albowiem 
tak jak Martin Luther King stał się symbolem walki o prawa oby­
watelskie Murzynów przy wyrzeczeniu się przemocy, tak Wałęsa 
stał się symbolem pokojowych metod walki robotników w Przo­
dującym Ustroju o pełnię praw obywatelskich. W powszechnym 
odczuciu nagroda dla przywódcy „Solidarności" była wyrazem 
uznania międzynarodowej opinii publicznej dla zdelegalizowane­
go związku zawodowego. Korzystając z glejtu nietykalności — 
dotychczas komuniści uważają go za „świętą krowę" — Wałęsa 
mówi głośno to, co myślą działający w podziemiu i uwięzieni 
członkowie „Solidarności". 

Ten przywódca, a zarazem legalny rzecznik podziemnej „So­
lidarności", który wrócił na swe stanowisko elektromontera w 
Stoczni im. Lenina (taki powrót nie zdarzył się żadnemu ze zde­
gradowanych działaczy PZPR — ci potrafią być tylko generałami, 
ministrami albo ambasadorami) jest dziś symbolem walki polskich 
robotników. 

Nie jest to wszakże symbol jedyny. Symbolami są także 
działający od dwóch lat na nielegalnej stopie przywódcy podziemia 
w Warszawie i Gdańsku (Zbigniew Bujak i Bogdan Lis), symbo­
lami są skazani na kary więzienia przywódcy robotniczy z Wro­
cławia (Władysław Frasyniuk i Piotr Bednarz), symbolami są 
oczekujący na procesy Gwiazda, Jaworski, Modzelewski i inni. 
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Przywódcy podziemia, działający w niezwykle trudnych wa­
runkach, ścigani i opluskwiani, wykazali w swych poczynaniach 
wielką wyobraźnię polityczną, rozsądny umiar i żelazną konse­
kwencję. Przeprowadzili „Solidarność" przez najtrudniejszy okres, 
czyniąc z niej ogólnospołeczny ruch Polaków zdolnych do walki 
i gotowych do porozumienia. Do nich przeto w pierwszym rzę­
dzie kieruję poniższe uwagi, żywiąc przekonanie, że dzisiaj ten 
ruch staje przed nowym trudnym zakrętem. 

Katastrofalna nieudolność ekipy generałów i antyrobotnicze 
ostrze ich polityki społecznej ujawniają z coraz większą brutal­
nością, że droga Jaruzelskiego nie ma żadnej rozsądnej perspek­
tywy. Żadne wojskowe porady i proklamacje nie zmienią faktu, 
że po dwóch latach tych rządów ludziom żyje się coraz ciężej. 

en stan rzeczy — jak się wydaje — rodzi nową falę nastrojów 
radykalnych. Narastający gniew i głucha nienawiść stanowią mie­
szankę wybuchową, która może eksplodować. Coraz częściej pa-
daią głosy, że trzeba będzie znów „umierać za Polskę". Są to 
Wszakże głosy niebezpieczne — i o tym wymiarze chciałbym 
kuka słów powiedzieć. 

Sytuacja międzynarodowa — także z polskiego punktu widze­
nia — uległa od grudnia 1981 roku istotnym przeobrażeniom. 
1 olska jest nadal cząstką sowieckiego imperium i nie dysponuje 
siłą zdolną do pokonania Czerwonej Armii. Przed dwoma laty 
czynnikiem hamującym „interwencyjne" dążenia Kremla był lęk 
Przed instalacją rakiet. Dziś sowieckich przywódców nic nie pow­
strzyma, jeśli uznają sytuację w Polsce za rewoltującą. To może 
S1? wydarzyć, gdy „beton" przekona Andropowa, że tylko „brat­
nia pomoc" ocalić może Polskę przed „kontrrewolucją". Należy 
uznać raczej za pewnik, że w takiej chwili Kreml nie pośle do 
Polski grupy negocjacyjnej, lecz dywizje generała Kulikowa. Nale­
py zatem przyjąć, że dziś żaden strajk — także strajk generalny 
7— nie wymusi na komunistach porozumienia, zaś Jaruzelski i 
)ego generałowie zapłacą każdą cenę, by utrzymać się przy wła­
dzy. Dlatego — moim zdaniem — nakazem chwili jest wyrzec 
s'ę myśli o radykalnym uderzeniu na centralne ośrodki władzy. 
Nie rokuje ono dzisiaj najmniejszych nawet nadziei na sukces, 
zaś masakrę czyni czymś wielce prawdopodobnym. Sowieckiej 
interwencji mamy obowiązek uniknąć za wszelką cenę. Patrio­
tycznym nakazem chwili nie jest dziś śmierć za Polskę, ale życie 
dla Polski. 

Dlatego w najbliższym czasie — moim zdaniem — „Solidar­
ność" powinna pozostać przy metodach wypracowanych w ciągu 
ostatnich dwóch lat. Mają sens okresowe manifestacje, mają sens 
dobrze przygotowane strajki, mają sens działania długofalowe 
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(prasa i radio, wydawnictwa i samokształcenie). Nie mają sensu 
działania zmierzające do totalnej konfrontacji. 

Wbrew głosom postulującym tworzenie dziś partii politycz­
nych jestem zdania, że model podziemnej „Solidarności" spraw­
dził się i wytrzymał próbę czasu. Dobrze się dzieje, że działaczy 
aresztowanych zastępują wciąż nowi — tak powinno być i w przy­
szłości. Społeczeństwo musi znać przynajmniej tych kilka naz­
wisk osób, do których ma bezwzględne zaufanie i które są tu, 
nie za granicą. Emigracja może pełnić — i pełni — niezmiernie 
doniosłą rolę, ale podziemnego kierownictwa krajowego nigdy 
nie będzie w stanie zastąpić. Dobrze się dzieje, że regiony i 
środowiska zawodowe mają szeroką autonomię — to warunek 
niezbędny istnienia podmiotowości w łonie ruchu. Dobrze się 
dzieje, że podziemna „Solidarność" pozostawiła członkom związku 
wolną rękę w szukaniu form działalności legalnej i oficjalnej. 
Są to niezwykle ważne formy obecności ruchu w życiu społecz­
nym, ale mają one sens tylko o tyle, o ile są podejmowane w 
wyniku świadomej konsultacji z kierownictwem podziemnej „So­
lidarności". Pluralizm form nie może oznaczać tolerancji dla 
zdrady i zaprzaństwa, a tak właśnie należy określić działalność nie­
których byłych działaczy „Solidarności" w nowych związkach za­
wodowych. Nie są to — na szczęście — przypadki nazbyt liczne. 

Innymi słowy: wciąż opowiadam się za strategią „długiego 
marszu". Zbliżające się wybory do Sejmu i rad narodowych (o 
ile znów nie zostaną odroczone) winny być okazją dla sformuło­
wania przez „Solidarność" programów alternatywnych. Dzięki 
nim ewentualny bojkot wyborów nie będzie li-tylko aktem ne­
gacji, ale i gestem pozytywnej opcji za programem wyprowadze­
nia Polski z kryzysu. Zasadniczy program alternatywny — sfor­
mułowany jasno i czytelnie — powinna ogłosić TKK. Powinny 
wszakże ogłosić swoje programy szczegółowe także ogniwa re­
gionalne i środowiska zawodowe. Potrzebny jest zwłaszcza jas­
no sformułowany zespół niezbędnych postulatów dotyczących 
prawa narodu do podmiotowości i prawa każdego obywatela do 
życia w praworządnym państwie. 

Powinien zostać również na nowo sformułowany program po­
rozumienia między władzą a społeczeństwem. Nie po to, by 
stwarzać Polakom iluzje, że takie porozumienie jest dziś możliwe, 
ale po to, by nie zaprzepaścić szansy na porozumienie wtedy, gdy 
okaże się ono choć trochę bardziej prawdopodobne, gdy Jaruzel­
ski wespół z Olszowskim, Rakowskim i Siwakiem porzucą sta­
nowiska sekretarzy i powędrują na zasłużony odpoczynek. Ustą­
pienie tych ludzi — odpowiedzialnych za obecny kryzys poli­
tyczny — jest niezbędnym warunkiem wyprowadzenia Polski 
z kryzysu. Oni nie są już zdolni do porozumienia i nie są wiary­
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godni jako partnerzy dialogu. Tak jak warunkiem minionego 
porozumienia z sierpnia 1980 roku było ustąpienie Gierka, tak 
yarunkiem porozumienia przyszłego jest ustąpienie Jaruzelskiego 
1 całej jego ekipy, złożonej z generałów, „betonu" i elokwentnych 
dziennikarzy ze stajni Rakowskiego. Przez minione dwa lata ci 
ludzie zrobili wszystko, by dowieść, że nie potrafią wyprowadzić 
Polski z kryzysu, a ich metody sprawowania władzy nie uzyskały 
społecznej aprobaty. 

Polski dramat nie rozgrywa się jednak wyłącznie na polskiej 
scenie. O polskim losie stanowić będzie również bieg wydarzeń 
na scenie międzynarodowej. Tu zaś sytuacja jest tak skompliko­
wana i niedefinitywna, że jej wynikiem może być zarówno nowa 
wojna światowa jak i nowa światowa Jałta — porozumienie su­
permocarstw w skali globalnej. Cokolwiek się stanie, wynik obec­
nych zmagań mocarstw może mieć wpływ na los Polski. Nato­
miast Polacy wpływu wielkiego na wynik tych zmagań mieć nie 

Owszem, była taka szansa. Gdyby Jaruzelskiemu starczyło 
Wyobraźni, to mógłby wykorzystać papieską wizytę do zwrotu 
Politycznego ku porozumieniu. To mogło mieć wtedy istotny 
wpływ na klimat międzynarodowy, mogło zahamować wzrost na-
P!ęcia. Wiązało się z tym ryzyko, ale polityka obrana, polityka 
represyjna, wiedzie ku pogłębieniu kryzysu. 

Po dwóch latach polityki sankcji wobec rządu PRL Ronald 
Keagan może mieć pełny tytuł do satysfakcji. Jego polityka oka-
2ała się skuteczna. Mimo przechwałek Jaruzelskiego, mimo szum-
nie deklarowanej „reorientacji" w stronę ZSSR, pomoc bratnich 
Partii nie na wiele się zdała. Wystawiając dziś rachunki Amery­
kanom za sankcje, rząd PRL wystawia rachunek sobie, swojej 
koncepcji politycznej i swojej zdolności przewidywania. Słusz­
ność mieli ci ekonomiści, którzy już w pierwszych tygodniach 
stanu wojennego przepowiadali, że bez kredytów i porozumienia 
władzy ze społeczeństwem żaden rząd nie wyprowadzi Polski z 
kryzysu. Dlatego też ten rząd ponosi dziś pełną odpowiedzial­
ność za nędzę Polaków, za to, że nie są zaspokojone ich elemen­
tarne potrzeby. Drogą wyjścia były rozmowy z „Solidarnością", 
które wielekroć proponowali zarówno przywódcy podziemia jak 
1 Lech Wałęsa. Za aroganckie odrzucenie tych propozycji płaci 
°ziś cały naród. Za tę politykę — nie mam co do tego żadnych 
Wątpliwości — społeczeństwo wystawi ekipie Jaruzelskiego ra­
chunek znacznie bardziej surowy niż ten, wczoraj wystawiony eki-
Ple Gierka. Nasi generałowie przez dwa lata swych rządów zruj­
nowali nasz kraj w nieporównywalnie większym stopniu, niż 
8'erkowscy prominenci przez lat dziesięć. 
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Tak więc prezydent Reagan osiągnął w Polsce swe cele. Do­
piął tego, że Polacy nie mają żadnych złudzeń, że gdyby nawet 
amerykański imperializm jakimś cudem ofiarował Jaruzelskiemu 
kolejne miliardy dolarów, byłyby one w całości zmarnotrawione. 
Generałowie wierzą, że dolary poprawią sytuację gospodarczą, ta 
zaś przyniesie aprobatę społeczną dla ich rządów. Mylą się: drogą 
do dolarów i aprobaty społecznej jest porozumienie ze społeczeń­
stwem. Powinien to zdanie dobrze przemyśleć następca Jaruzel­
skiego na stanowisku przywódcy państwa. 

Powinien też przemyśleć nowe akcenty w polityce Stanów 
Zjednoczonych. Podejmowana coraz częściej przez przywódców 
amerykańskich krytyka Jałty oznacza w istocie rzeczy krytykę 
ładu politycznego w Europie, opartego na stalinowskiej interpre­
tacji podziału kontynentu na strefy wpływów. 

Niezwykle nerwowa reakcja przywódców PZPR na każde 
amerykańskie wspomnienie o Jałcie jest bardzo znamienna. Dla 
nich Jałta jest podstawową legitymacją sowieckiej dominacji nad 
Polską i władzy komunistów w Polsce. Dlatego gorączkowo przy­
pominają, że to właśnie Jałta przesądziła o granicy na Odrze i 
Nysie, miast — zgodnie z polską racją stanu — przypominać, że 
zachodnia granica została uznana za ostateczną przez oba państwa 
niemieckie. 

Czy krytyka Jałty oznacza zagrożenie polskiej granicy zachod­
niej? Nie sądzę. Idzie tu raczej o zadeklarowanie, że dyktatury 
komunistyczne w Europie nie mogą czerpać żadnej legitymacji 
z porozumień międzynarodowych, zwłaszcza wtedy, gdy ich same 
nie respektują. 

Konferencja jałtańska będzie za rok obchodzić swój jubileusz. 
Stanowi to dobrą okazję do refleksji nad bilansem tego porozu­
mienia, w którym złowrogi geniusz Stalina zdołał owinąć dookoła 
palca nieco naiwnego i prostolinijnego Franklina D. Roosevelta. 
Czy rząd Stanów Zjednoczonych oficjalnie zerwie porozumienie 
jałtańskie? Nie przypuszczam. Bardziej prawdopodobne wydaje 
mi się, przynajmniej dzisiaj, przypomnienie treści tamtych poro­
zumień i stwierdzenie, że ich istota została jednostronnie pogwał­
cona przez Stalina. Bowiem Jałta przynosiła gwarancję, że Polska 
nie będzie państwem wrogim Związkowi Sowieckiemu, ale nie 
gwarantowała honorowania systemu totalitarnych dyktatur ko­
munistycznych nad Polską i połową Europy. Sfałszowane wybory 
w styczniu 1947 roku były pogwałceniem porozumień jałtańskich, 
a nie ich realizacją. I ten temat może stać się przedmiotem no­
wego porozumienia amerykańsko-sowieckiego. 

Bez wątpienia wielkim sukcesem polityki sowieckiej jest sku­
pianie powszechnej uwagi wokół tematu równowagi militarnej. 

GRUDNIOWE REKOLEKCJE 129 

A przecież zbrojenia są sprawą wtórną. Żadne rakiety zainstalo­
wane po obu stronach Łaby nie zagrożą pokojowi, jeśli w ład 
pokojowy nie będą wmontowane mechanizmy wewnętrznej des­
trukcji. Trzecia Rzesza rozpętała wojnę nie dlatego, że miała 
czołgi, ale dlatego, że miała Hitlera, który — jak nikt inny — 
potrafił pięknie mówić o pokoju i rozbrojeniu. Dlatego zachodni 
pacyfizm nie ocalił pokoju, a tylko nakłaniał społeczeństwa demo­
kratyczne do kolejnych ustępstw na rzecz zaspokojenia żarłocz­
nych apetytów autora Mein Kampf. Walczyć skutecznie o pokój 
— wtedy i dzisiaj — można tylko walcząc o ład oparty na 
prawach człowieka. Kto tego nie rozumie, kto uważa, że bez­
bronność sprzyja pokojowi, ten przygotowuje grunt pod kolejny 
Anschluss, kolejne Monachium, kolejny pakt Ribbentrop-Mołotow. 

Ten zaś kto szuka dróg do odprężenia w stosunkach między­
narodowych winien przewidywać, że problem praw człowieka 
stąć się musi niezbywalnym elementem ewentualnego porozu­
mienia supermocarstw. Nie wystarczą już ogólnikowe formuły 
Stalina o demokracji, które Roosevelt brał za dobrą monetę; te 
torują drogę do nowych napięć i konfliktów oraz stanowią fasadę 
dla totalitarnej przemocy. 

W obliczu wielkiego zaostrzenia w polityce międzynarodowej 
bilansu ostatnich dwóch lat w Polsce dokonują także przywódcy 
sowieccy. Zapewne przyglądają się Polsce z uwagą i nieufnością. 
Wbrew swym deklaracjom wcale nie lękają się odstępstw od ideo­
logicznej ortodoksji. Lękają się „kontrrewolucji" w Polsce, czyli 
masowych wystąpień przeciwko rządom komunistycznym. Są to 
obawy w pełni uzasadnione. Bez odpowiedzi natomiast pozostaje 
nadal pytanie, czy na Kremlu rozważane są scenariusze alterna­
tywne, czy poza wariantem „siłowym" rozważany jest również 
wariant kompromisowy. Bowiem problem relacji polsko-sowiec-
kich nadal pozostaje otwarty. Ich przyszłość zależy w znacznej 
mierze od sowieckiej interpretacji wydarzeń w Polsce. Czy w 
zgodzie z tezą Stalina przywódcy sowieccy będą w nich dostrze­
gać efekt „nasilającej się walki klas w procesie budownictwa so­
cjalistycznego" i spisek kontrrewolucyjny, inspirowany przez ame­
rykańskie służby wywiadowcze? Czy też odnajdą w nich wyraz 
nieusuwalnych polskich aspiracji, których istnienie trzeba przyjąć 
do wiadomości? 

Inaczej mówiąc: najbliższy czas może pokazać, czy sowieccy 
przywódcy potrafią uczyć się na błędach poprzedników i swoich 
własnych. Czy w porę dostrzegą, że polityka oparta na sile bywa 
zawodna, czego dowiodło doświadczenie konfliktów z Jugosławią 
1 Chinami? 

Sowieccy przywódcy nie są w stanie zrobić z Polski okna 
wystawowego swej pomocy gospodarczej. Po dwóch latach „reo-
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rientacji" prawda ta ujawnia się z całą oczywistością. Mogą na­
tomiast uczynić z Polski okno wystawowe swych intencji pokojo­
wego rozstrzygania konfliktów międzynarodowych. Na to potrzeba 
odwagi i wyobraźni. Ale w ogóle na przełamanie obecnego 
kryzysu międzynarodowego potrzeba odwagi i wyobraźni. 

Powtórzmy: Polacy nie mają wielkiego wpływu na politykę 
globalną, choć ewolucja sytuacji w Polsce może sprzyjać lub 
przeszkadzać odprężeniu. Nie od nas jednak zależy instalacja 
rakiet, los rokowań genewskich, wojna w Libanie. Dlatego poli­
tyka polska winna być dziś ostrożna i zrównoważona. W obliczu 
możliwych zmian na politycznej szachownicy świata raz jeszcze 
przypomnieć wypada zasadnicze rysy polityki, jakiej Polacy dziś 
potrzebują. 

Po pierwsze: potrzebują polityki opartej na ciągłym i kon­
sekwentnym demonstrowaniu dążenia do podmiotowości. Z tej 
perspektywy rola „Solidarności" jest bezcenna. Dzięki niej Polska 
z dodatku do sowieckiego imperium znów stała się czymś żywym, 
obecnym w refleksji politycznej całego świata. „Solidarność" do­
wiodła, że nie jest możliwe trwałe odprężenie w Europie bez 
respektowania polskiej woli wolności. 

Po drugie: potrzebują polityki długofalowej, obliczonej i pla­
nowanej na lata, a nie na tygodnie; polityki cierpliwie i konsek­
wentnie dobijającej się o prawa obywatela i narodu; polityki 
budowania społecznych więzi poza strukturami życia oficjalnego; 
polityki budowania suwerennego społeczeństwa w niesuwerennym 
państwie. 

Po trzecie: potrzebują polityki wielowariantowej, otwartej 
na różne możliwe scenariusze biegu wypadków. Takiej polityki, 
która zakładać będzie możliwość porozumienia między władzą i 
społeczeństwem oraz takiej, która polegać będzie na współistnie­
niu z władzą w warunkach braku porozumienia. Niezbędne są 
— konstruowane już tu i teraz — różne warianty stosunków 
polsko-sowieckich. Przywódcy ZSSR powinni mieć świadomość, 
że mogą mieć w Polsce partnera do negocjacji, że nie są skazani 
na komunistów jako jedynego gwaranta swych interesów. Co 
więcej, powinni mieć świadomość, że układ kompromisowy z re­
prezentacją polskiego społeczeństwa może być lepszym gwaran­
tem ich państwowych interesów niż opieranie się na realizujących 
koncepcję państwa „garnizonowego" rządach generałów i „be­
tonu". 

Po czwarte: potrzebują polityki, która będzie łączyć wizję 
głębokich strukturalnych przekształceń z realizacją codziennych 
potrzeb społecznych, wynikających z życia w kryzysie. Budowa­
nie wspólnot „solidarności przeciw kryzysowi" jest równie ważne 
jak organizowanie manifestacji i konstruowanie programów wiel­
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kiej demokratycznej reformy. Demokratyczną reformę może zrea­
lizować tylko społeczeństwo dojrzałe do demokracji. Dojrzewać 
zas może i powinno już dzisiaj, funkcjonując w swych autentycz-
nych wspólnotach. 

Po piąte: potrzebują polityki opartej na prawdzie. Nie wol­
no nikogo łudzić obietnicami łatwego i rychłego sukcesu. Nie 
trzeba bać się prawdy. Prawda nikomu nie odbierze nadziei i 
nikogo nie przywiedzie do rozpaczy. Prawda jest najtrwalszym 
fundamentem polityki realistycznej i skutecznej, bronią bezbron­
nych i pancerzem obnażonych. By móc przetrwać ten trudny 
okres, Polakom potrzebne są nie tylko słowa ku pokrzepieniu 
SCRJ' • * rachunek ich własnych słabości. Rachunek taki spo­
rządzić może tylko „Solidarność". I musi go zacząć od siebie. 

(•winni tę pracę — na zlecenie TKK — wykonać eksperci 
"Solidarności", prawnicy, socjologowie, ekonomiści. 
1 Pstatn'e dwa lata ujawniły wartość i siłę „Solidarności". Jak 

ardzo jest to niezwykły ruch, pokazały nie miesiące między 
sierpniem 1980 a grudniem 1981, kiedy niejednemu wydawało 
s.lę> 2e związek jest trampoliną do kariery, a właśnie te trudne 
c wa lata bytowania w podziemiu pod rządami generałów. 

_ Jako uczestnik — wprawdzie bierny — tego ruchu, odczuwam 
nieprzerwanie dumę z moralnej i politycznej postawy „Solidar­
ności , jej przywódców i szeregowych działaczy. Dlatego właśnie 
cv^ę się w prawie postulować, by ruch ten zdobył się na trzeźwy 
°Siąd samego siebie. „Solidarność" musi mieć odwagę jasno 
srormułować prawdy, dla których była targana tak głębokimi 
konfliktami przed grudniem 1981 roku. Myślę tu w szczegól­
ności o zarażeniu się komunistycznym modelem uprawiania dzia­
łalności społecznej, o braku kultury polemiki, o ignorowaniu 
istotnych treści pluralizmu w życiu publicznym. Myślę tu i o tym, 
ze wśród działaczy związkowych znaleźli się nie tylko ludzie 
słabi i durni, nie tylko osobnicy pijani żądzą władzy, ale także 
zdrajcy i zwykli przestępcy. Epoka między Sierpniem a Grud­
niem uwydatniła nie tylko żywotność i talent społeczności Pola­
ków, ale i tkwiące w psychice zbiorowej ciemne zakamarki, efekt 
długich lat zniewolenia. 

W tym sensie zresztą — myślę — generałowie wyświadczyli 
j'uchowi nieświadomą przysługę. Ich represje wymiotły z ruchu 
brud karierowiczów. Prześladując „Solidarność" nie zniszczą ru­
ch", lecz go uszlachetnią. W ten sposób pracują dla nas, choć 
całkiem inne intencje ich działaniu przyświecają. Nas doskonalą, 
3 sami podążają w mrok, który jest kołyską ich politycznej 
śmierci. 

Wiem coś o dziwnym paradoksie człowieka, któremu niemal 
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wszystko zabrano i dlatego musi skoncentrować się na tym, co 
najważniejsze. Owocem tej sytuacji są powyższe refleksje, które 
niechaj będą również moją odpowiedzią na propozycję uzyskania 
wolności za cenę opuszczenia mojej ojczyzny. Otóż: nie! Nie 
opuszczę Polski, nie zamienię więziennej celi na Mokotowie na 
mieszkanie w Paryżu lub Wiedniu. Chcę stąd świecić w oczy 
generałom jak nieustanny wyrzut sumienia. 

I stąd chcę się raz jeszcze zwrócić do moich przyjaciół: 
trwajmy w tym, co najważniejsze; twórzmy to, co możliwe; 
odwracajmy wzrok od tego, co podłe. 

Adam Czartoryski, jeden z wielkich Polaków ubiegłego stu­
lecia, mawiał: „Czyń coś powinien, będzie co może". 

Adam MICHNIK 

Radio Wolna Europa 
(LIST Z KRAJU) 

Nie będzie zapewne z mej strony nadużyciem, jeśli artykuł 
Bogdana Stasikowskiego „Trzy rozgłośnie" z październikowego 
numeru Kultury potraktuję jako wstęp do dyskusji na temat 
zachodnich audycji radiowych nadawanych do Polski. Chciała­
bym jednak ograniczyć się wyłącznie do uwag na temat Radia 
Wolna Europa, bowiem bezsporny wydaje mi się fakt, że jest ono 
najważniejszą rozgłośnią dla polskiego społeczeństwa. Popular­
ność Radia France Internationale, na którą słusznie zwraca uwa­
gę Stasikowski, tłumaczyć można nową formułą audycji, zwłasz­
cza informacyjnych, nadawanych z Paryża, jednak wpływ i zna­
czenie RWE są bez porównania większe, już choćby dlatego, że 
Monachium nadaje kilkanaście razy więcej programów. 

W tekście Stasikowskiego zabrakło jednego z najważniejszych 
wątków a mianowicie sprawy linii politycznej rozgłośni. Ciekawe 
i — jak mi się wydaje — trafne uwagi krytyczne na ten temat, 
abstrahując od języka w jakim zostały wyłożone, zamieścił mie­
sięcznik Niepodległość w nr. 20. Przytaczam kilka cytatów doty­
kających istoty problemu: 

[Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa] stawia na rewizjo-
nizm (dodawanie ludzkiej twarzy socjalizmowi) oraz wyolbrzymia 
(lub sama tworzy) walki frakcyjne wewnątrz PZPR. [...] Obok 
Bernarda Margueritte'a RWE jest w awangardzie propagandy 
usiłującej rozdmuchiwać problemy walki „liberalnej" frakcji Ja­
ruzelskiego z „twardogłowymi". W ten sposób walka narodu 
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z kliką Jaruzelskiego odchodzi na dalszy plan, a główne zaintere­
sowanie kieruje się na fikcyjną grę pozornych frakcji w PZPR. 
Wydaje się nam, że RWE uważa za ważniejsze wpływanie na 
członków PZPR niż popieranie opozycji. Jej [chyba jego — radia 
~ przyp. S.B.] celem jest zliberalizowanie PZPR i pokierowanie 
Jej w kierunku rewizjonizmu. (Józef K.: Stan polskiej emigracji 
w 1983 roku). 

Autor nie precyzuje wprawdzie, w jaki sposób RWE miałoby 
traktować „walkę narodu z kliką Jaruzelskiego", nie sądzę ponad­
to, aby jedynym układem odniesienia linii programowej radio­
stacji miała być opozycja; zresztą najpierw należałoby bliżej 
zdefiniować pojęcie opozycji. Także wysunięty przez autora w 
dalszej części artykułu postulat „doinformowania rozgłośni za­
chodnich o problemach podziemia" byłby w pełni słuszny wów­
czas, gdybyśmy przyjęli, że Wolna Europa „stawia" na podziemie, 
co wydaje mi się — mówiąc oględnie — ryzykowne, zwłaszcza 
ze wpływy i autorytet polityczny struktur tajnych, z TKK włącz­
nie, wyraźnie zmalały. Irytujące jest jednak ciągłe ekshumowa­
nie przez RWE trupa rewizjonizmu i eurokomunizmu. Zarzut ten 
dotyczy audycji różnego rodzaju — od dziennika radiowego po­
czynając, gdzie skrupulatnie odnotowuje się krytyczne wypowiedzi 
zachodnioeuropejskich komunistów o praktyce stosowanej w blo­
ku sowieckim, a na własnych komentarzach rozgłośni (codzien­
ny program „Fakty - Wydarzenia - Opinie") kończąc. 

Odnosi się wrażenie, że głównym autorem RWE omawiającym 
sprawy krajowe jest Michał Suszycki, którego rozwlekłe, pełne 
mowy-trawy komentarze nadawane są niemal codziennie. Su­
szycki jest najbardziej typowym reprezentantem tendencji traf­
nie scharakteryzowanej w przytoczonym artykule Niepodległości. 
Największą jego troską jest chyba to, że Jaruzelski nie słucha 
dobrych rad, których udzielają mu liberałowie i pragmatycy 
2 PZPR-u, Daniel Passent z Polityki i sam Suszycki. Nie wiem 
w jakim stopniu RWE świadomie rezygnuje z zajmowania włas­
nego stanowiska wobec najważniejszych problemów kraju, w każ­
dym razie dla Suszyckiego najwyższym autorytetem są przywo­
ływane ciągle opinie o Polsce w zachodniej prasie. 

Inny komentator rozgłośni — Mateusz Kielski stwierdził 
w nadanym przed kilkoma tygodniami tekście, że Jaruzelski jest 
i,głęboko przywiązany do narodowych tradycji i symboli oraz 
Porównywał dyktatora PRL z Wielopolskim. Nadawanie takich 
°pinii, nie opatrzonych żadnym komentarzem czy polemiką, bu­
dzić musi co najmniej zdziwienie. 

Jeśli RWE nie jest w stanie o własnych siłach wyjść poza 
błędne koło zaklinania reżymu aby był lepszy i mądrzejszy, po­
winno może zaproponować współpracę publicystom działającym 
Poza krajem. 

Niemniej jednak aktualne pozostaje pytanie, dlaczego stano­
wisko Wolnej Europy wobec najistotniejszych wydarzeń krajo­
wych (międzynarodowych zresztą też) jest dziwnie niejasne bądź 
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tez me ma go wcale. Nie wiadomo np. dlaczego po przyznaniu 
Wałęsie nagrody Nobla dyrektor RWE nie wystąpił osobiście 
pizea mikrofonem. Jeśli się nie mylę jest to pierwszy przypa-
dek odstąpienia od zasady, którą stosowano przez lat trzydzieści 

dyrektor rozgłośni w chwilach tak ważnych dla społeczeństwa 
w kraju zabierał głos na antenie. 

Wolna Europa nie miała nic do powiedzenia na temat wywo­
łujących w społeczeństwie różne kontrowersje wypowiedzi kar­
dynała Glempa. Można zrozumieć, że rozgłośni niezręcznie jest 
występować z krytyką księdza prymasa, można jednak urządzić 
dyskusję, w której konfrontuje się różne stanowiska czy nadać 
dwa komentarze w formie dwugłosu. Najgorsza zaś jest taktyka 
uciekania od problemu, którą RWE zdaje się stosować. 

Dziennik radiowy również nie jest najmocniejszą stroną Wol­
nej Europy, zresztą nie tylko z uwagi na opóźnienia informacyjne 
w stosunku do innych rozgłośni. Denerwują słuchaczy w kraju 
błędy w nazwiskach czy funkcjach osób powszechnie znanych, 
np. ze Zbigniewa Bujaka uczyniono nawet przewodniczącego Ko­
misji Krajowej. Zupełnie niezrozumiałe w instytucji obsługiwa­
nej jakby nie było przez emigrantów jest nadużywanie frazeolo­
gii propagandy komunistycznej („lud pracujący", „przywódcy ra­
dzieccy"). Częstokroć RWE nadaje też, w wersji niemal nie róż­
niącej się od Dziennika Telewizyjnego — wiadomości o poczyna­
niach dygnitarzy PRL i ZSRR. Granicę przyzwoitości przekro­
czyła Wolna Europa określając zestrzelenie południowolcoreań-
skiego samolotu mianem „incydentu". 

Sporo pozostawia do życzenia serwis spraw międzynarodo­
wych w RWE. Słuchaczy nie znających Zachodu wprowadza się 
w błąd, wybijając słowne protesty czy pozbawione znaczenia po­
litycznego wypowiedzi w obronie „Solidarności" bądź Sacharowa 
i przemilczając równocześnie troskę Zachodu o jak najlepsze sto­
sunki z Sowietami oraz tendencje neutralistyczne i autofinlandy-
zacyjne w Europie Zachodniej. 

Dziwnie mało miejsca poświęca się polityce amerykańskiej; 
korespondencje z Waszyngtonu, skądinąd bardzo dobre, nie wys­
tarczają. Zwiększenie ilości audycji na ten temat wydaje się 
potrzebą chwili, zważywszy na popularność Stanów Zjednoczo­
nych w polskim społeczeństwie (w końcu nie jest dziełem przy­
padku, że robotnicy demonstrujący w Nowej Hucie skandowali: 
„Niech żyje Reagan!"). Sprawa sankcji amerykańskich — głów­
na linia uderzenia propagandy reżymu — to też dla Wolnej Euro­
py sprawa drugorzędna. Z drugiej zaś strony brakuje komentarzy 
na temat napięć pomiędzy państwami zachodnimi na tle gospo­
darczym, co w PRL wykorzystuje antyzachodnia propaganda. 

RWE nadaje codziennie „Przegląd prasy zachodniej". Audycja 
ta, przynajmniej w obecnej formie, przynosi słuchaczowi w Pol­
sce, zwłaszcza nieprzygotowanemu, więcej szkód niż pożytku. Po 
śmierci Breżniewa Wolna Europa obficie cytowała głosy prasy 
zachodniej chwalące dyktatora i przypisujące z kolei nowemu 
gensekowi zamiary liberalne i reformatorskie. Natomiast już 
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przed paroma laty zniknęła z programu RWE audycja „U na­
szych sąsiadów", gdzie m.in. omawiano sprawy sowieckie. Po 
akcji amerykańskiej na Grenadzie równie hojnie serwowano kry­
tyczne głosy zachodnich dziennikarzy. Nadawanie takich omó­
wień prasowych bez komentarza dezorientuje tego słuchacza kra­
jowego, dla którego RWE jest jedynym kanałem informacyjnym 
o sytuacji międzynarodowej. Wydaje mi się, że dyskusje o prasie 
krajowej należałoby zastąpić dyskusjami o prasie zachodniej. 
Podobnie należałoby zwiększyć ilość programów poświęconych 
zapalnym punktom na mapie świata, gdzie kieruje się ekspansja 
sowiecka. Ameryka Środkowa, Bliski Wschód czy Afryka — to 
problemy prawie w ogóle nieobecne w prasie podziemnej a z dru­
giej strony całkowicie fałszowane przez reżymowe środki prze­
kazu. Można by przy tym korzystać z zachodnich miesięczników 
czy kwartalników poświęconych sprawom międzynarodowym. 
Taką innowację zapowiadał zresztą dyrektor Z. Najder w wy­
wiadzie opublikowanym w maju 1982 roku w Kulturze, tymcza­
sem obecnie RWE ogranicza się głównie do dzienników. 

Należałoby również więcej uwagi poświęcić emigracji, której 
rola polityczna i kulturalna automatycznie wzrosła po 13 grudnia. 
Poszukiwanymi w kraju rarytasami są książki wydawane na 
uchodźstwie — przegląd nowości wydawniczj'ch czy recenzje wy­
branych pozycji powinny również wejść do programu Wolnej 
Europy. 

Nie jest moim celem druzgocąca krytyka audycji RWE. Piszę 
tu o sprawach, które mogą być wynikiem świadomych decyzji 
(bądź ich braku), należałoby zatem — jeśli tak w istocie jest — 
poddać je rewizji. Nie wiadomo jakie czynniki i w jakim stopniu 
decydują o ostatecznym produkcie wychodzącym w eter. Co zale­
ży od autora programu, co od dyrekcji, co od odgórnych ustaleń 
a co od elementów przypadkowych jak np. czas czy dostępne 
materiały. 

Swych krytycznych ocen nie będę również zestawiała z po­
chwałami, bo nie chodzi tu o wystawianie cenzurek. Nie mogę 
jednak oprzeć się wrażeniu, że zbyt często w audycjach RWE 
dominuje nijakość czy brak stanowiska. RWE, prócz prezento­
wania własnego stanowiska czy dyskusji z programami i koncep­
cjami opozycji w Polsce, powinno być także moderatorem dialo­
gu między emigracją polityczną a ośrodkami krajowymi. Nic 
zmienia to rzecz jasna faktu, że niejako najbardziej elementarną 
funkcją radiostacji jest informowanie. 

Słyszy się czasem głosy, że RWE uprawia propagandę. Nie 
bardzo rozumiem dlaczego prawo do uprawiania propagandy mie­
liby mieć wyłącznie komuniści. Działalność propagandowa wcale 
nie wyklucza ani rzetelności informacyjnej ani prezentowania 
różnych opinii. Czasem jednak chwyty propagandowe RWE nie 
są najwyższej próby jak np. dowodzenie wyższości zachodniej 
demokracji nad komunizmem za pomocą argumentu, że na Za­
chodzie wolno demonstrować, krytykować rząd, mówić co się 
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chce itp. O tym, że system zachodni jest lepszy od systemu 
sowieckiego wiedzą dziś w Polsce nawet dzieci w przedszkolu. 

Nie roszczę też sobie pretensji do obiektywizmu czy prezento­
wania opinii o RWE typowej dla jakiejś szerszej grupy społecz­
nej. Zresztą mówienie o typowości jest dość ryzykowne, podob­
nie tzw. „statystyczny słuchacz" nie istnieje w" rzeczywistości, 
jest tylko konstrukcją umysłu. Można chyba przyjąć — w oparciu 
o strukturę społeczną w Polsce — że największą ilość słuchaczy 
RWE stanowią robotnicy wielkoprzemysłowi i pracownicy umys­
łowi średniego szczebla. Ci jednak oczekują od radiostacji cze­
goś innego niż nieliczna w porównaniu z poprzednią grupa inte­
lektualistów. Innymi znów preferencjami kierują się studenci czy 
uczniowie szkół średnich — pokolenie bardzo ciekawe, doświad­
czone i w znacznym stopniu zdeterminowane wydarzeniami ostat­
nich lat. Wydaje się, że Wolna Europa stara się uwzględnić te 
zróżnicowania, nadając specjalne audycje przeznaczone czy to 
dla robotników, czy dla rolników czy wreszcie dla młodzieży. 
Cenną pozycją jest wszechnica radiowa, której wykłady powinny 
zostać wydane drukiem i przesyłane do kraju, podobnie zresztą 
jak audycje „Z dziejów PRL" Tadeusza Żenczykowskiego. Trudno 
tu jednak wymieniać postulaty, nie wiedząc jakie są możliwości 
ich realizacji. 

Swoje uwagi traktuję jako głos w dyskusji, której RWE sta­
nowczo zbyt rzadko bywa przedmiotem. 

Stanisława BOGDAŃSKA 
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Sąsiedzi 

W sowieckiej prasie 

Na początku grudnia szary sowiecki obywatel, z zawodu szo­
fer, przewodniczący związków zawodowych w maleńkiej osadzie 
na półwyspie Jamał, przejeżdżając z wycieczką przez Paryż pos­
tanowił zostać na zgniłym Zachodzie. Pismo Obozrienie (doda­
tek do Russkoj myśli) ogłosiło pełny wywiad z Jurijem Pietre­
wiczem Aleksandrowem, człowiekiem, który, jak kiedyś mawiano, 
wybrał wolność. Jurij Pietrowicz żył na krańcu świata, nad 
brzegiem Morza Karskiego. Życie w osadzie, do której raz w roku 
Przybija statek, a poza tym można dojechać tylko helikopte­
rem — najzwyczajniejsze życie najzwyczajniej szych ludzi sowiec­
kich, ich zwykłe troski, kłopoty, nadzieje. 

Kolejnego przypływu nadziei doznali Jurij Pietrowicz i jego 
krajanie, kiedy dowiedzieli się, że wybrano im na wodza Jurija 
Władimirowicza Andropowa. Dlaczego mieliście nadzieję na zmia­
ny? — pyta Jurija Pietrowicza dziennikarz. Na co Jurij Pietro­
wicz odpowiada tak, jak gdyby dzień w dzień słuchał zagranicz­
nych radiostacji: „Wiedzieliśmy, że Andropow jest człowiekiem 
wykształconym, zna obce języki, zna Zachód...". 

Podobnie jak większość mieszkańców osady, Jurij Pietrowicz 
słucha zagranicznych radiostacji. Naczalstwo o tym wie i nie 
zabrania. Sowieckiemu człowiekowi mówi się dziś: Słuchaj so­
bie, słuchaj, tylko nie komentuj. Zezwolenie (nieoficjalne rzecz 
jasna) na słuchanie „głosów" wytłumaczyć można tym, że władze 
przekonały się, iż skutecznie zakazać tego nie są w stanie. Jest 
jednak i inny powód: radia zachodnie stały się dziś ważnym 
instrumentem dezinformacji ludzi sowieckich. Sowieccy słucha­
cze własnym środkom przekazu nie wierzą, wierzą natomiast 
informacjom z Zachodu, przygotowywanym w rzeczywistości 
Przez moskiewskich specjalistów od dezinformacji. 

Jurij Pietrowicz twierdzi, że pokładane w Andropowie nadzie­
je rozwiały się. Jego decyzja pozostania na Zachodzie jest tego 
dowodem. Korzystając ze szczodrego (i na Zachodzie wciąż jesz-
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cze nie wyczerpanego) kapitału zaufania, Jurij Andropow bez­
ustannie przykręca śrubę w ZSSR i zwiększa naprężenie na 
całym świecie. 

Tak jak płód wyrasta w naturalny sposób z nasienia, tak 
mnożą się oznaki powrotu do stalinowskich tradycji, przeradza­
jąc się stopniowo w siatkę decyzji administracyjnych i akcji 
ideologicznych. 

W szeregu ideologicznych akcji poważną rolę odgrywają na­
grody państwowe za 1983 rok. Pilna potrzeba głoszenia chwały 
Stalina doprowadziła do tego, że między laureatami znalazł się 
Iwan Stadniuk, nagrodzony za powieść „Wojna", o której pisa­
łem w Kulturze w styczniu 1971 roku, kiedy opublikowano 
pierwszą jej część. „Epopeja" ukończona została później, w 1974 
roku, przypomniano sobie o niej jednak dopiero dziś, kiedy po­
trzebne jest niehamowane, bezgraniczne opiewanie genialnego 
wodza armii i Rosji. Drugim obok Stadniuka laureatem jest 
Aleksander Czakowski za powieść „Zwycięstwo". O nim z kolei 
pisałem w latach 1980-1981, kiedy ukazywał się jego wielotomowy 
gniot. Z nagrodą dla „Zwycięstwa" czekano najwidoczniej, aż 
zapozna się z nim obecny wódz, bo Czakowski był nadwornym 
pisarzem Breżniewa. 

Zarówno „Wojna" jak „Zwycięstwo" są niezrównanymi dowo­
dami upadku, jaki przeżywa literatura sowiecka. Wbijają one 
sowieckiemu czytelnikowi do głowy dwa twierdzenia: Stalin 
wszystko wiedział, przy nim było dobrze; wojna, która kosztowała 
Związek Sowiecki 20 milionów istnień ludzkich, wywołana zos­
tała przez anglo-amerykańskich imperialistów. Ci imperialiści 
dziś znowu się szykują do walki. Aby ich zwyciężyć, potrzebny 
jest nowy Stalin. 

Do spisu jubileuszowych świąt dołączono także „cywilne" osią­
gnięcia Wodza i Nauczyciela. Gazety odnotowały na przykład uro­
czyście pięćdziesięciolecie Biełomorsko-Bałtyckiego Kanału, naj­
większego obozu koncentracyjnego do czasów Oświęcimia. Bieło-
morkanał, zbudowany — jak podkreślały jubileuszowe artykuły 
— „w rekordowo krótkim czasie" pochłonął nie mniej niż ćwierć 
miliona istnień ludzkich (o tym w gazetach nie piszą). Budowa 
ta zapisała się zdaniem gazet, „złotymi zgłoskami w dziejach 
dokonań Kraju Rad"... 

Nekrolog Semiona Denisowicza Ignatiewa, podpisany „grupa 
towarzyszy" (Prawda z 30 listopada 1983), zadziwia nawet na tle 
intensywnej rehabilitacji Stalina. Zadziwiający jest nie tyle fakt 
samego nekrologu — umarł stary towarzysz, wypada wspomnieć! 
— i nawet nie fotografia, chociaż to już rzadkość. Niezwykłe 
jest to, że zmarły towarzysz przeszedł na emeryturę w 1960 roku 
i od dwudziestu trzech lat pamiętają o nim tylko jego ofiary. 
I oto nagle: „Świetlana pamięć o Semionie Denisowiczu Ignatie-
wie na zawsze pozostanie w naszych sercach". Całe życie w par­
tii, całe życie przepracował S. D. Ignatiew na średnich, a potem 
wysokich stanowiskach w aparacie. Dzień chwały wybił dla niego, 
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kiedy towarzysz Stalin osobiście wybrał go na stanowisko, o któ­
rym w nekrologu napisano: „W latach 1951-1953 był ministrem 
bezpieczeństwa państwowego". To on — typowy urzędnik so­
wiecki, na którego fotografii rzucają się w oczy jedynie zdobią­
ce pierś ordery i medale — dowodził stalinowskim terrorem w 
ostatnich latach życia Wodza, to on decydował o torturach, jakim 
poddano „lekarzy-trucicieli", żydowskich „morderców w białych 
chałatach", jak ich ładnie nazywano w owych czasach. 

Kiedy pieją hymny na cześć katów, cieniom ofiar musi być 
nieswojo, a strach ogarnia tych, którzy czują się potencjalnymi 
ofiarami następców Ignatiewa i jego pana. Strach bynajmniej 
nie bezpodstawny. W więzieniach oficjalnie dozwolono na tortury. 
Jeszcze za Breżniewa wprowadzono „cele nacisku", to znaczy cele, 
w których specjalnie dobrani kryminalni bili, torturowali, gwał­
cili i dręczyli na rozkaz śledczych albo administracji więziennej, 
usiłując wydobyć od więźniów zeznania. Cele takie istniały na 
Prowincji, poniekąd półoficjalnie. Po dojściu do władzy And ro­
powa wprowadzono je w więzieniach moskiewskich — w ten 
sposób stały się instytucją oficjalną. Pierwszego października 
weszło w życie nowe prawo, pozwalające władzom więziennym 
1 obozowym na przedłużanie wyroków od trzech do pięciu lat za 
..naruszenie regulaminu obozowego". Ponieważ za „naruszenie 
regulaminu" można uznać wszystko, co się nie spodoba naczel­
nikowi, każdy wyrok sądowy może być automatycznie zaostrzo­
ny według widzimisię naczalstwa. Praktyka ta stała się popularna 
w ostatnich latach życia Breżniewa; za Andropowa została zale­
galizowana. Sądy natomiast zaczęły działać z nieznanym dotych­
czas pośpiechem. W październiku filolog Tatiana Trudowa, lat 
46, oskarżona o pomoc więźniom politycznym, skazana została 
na 18 miesięcy łagru w ciągu jednego posiedzenia sądu. 

Filozofowie twierdzą, że wszystko jest względne. Niewyklu­
czone, że mają rację. Brutalność przywódców sowieckich i ich 
głębokie przekonanie, że wszystko im wolno, rozpatrywać można 
jedynie w zestawieniu z ich poprzednimi czynami. Kolejny re­
kord brutalności ustanowił przewodniczący Sowietu Narodowości 
Najwyższego Sowietu ZSSR Witalij Rubin. Na konferencji pra­
sowej dla dziennikarzy zagranicznych sowiecki działacz parla­
mentarny oświadczył na pytanie o powody bezprawnego wygnania 
Sacharowa do Gorkiego, że Sacharow „nie jest zdrowy na umyś­
le", po czym dodał: „Słyszeliście być może, że wysłał list do 
USA, w którym wezwał rząd amerykański, aby zrzucił bomby 
atomowe na Związek Sowiecki". Witalij Rubin podkreślił: „To 
fakt". List, który Sacharow wysłał do swego kolegi fizyka został 
opublikowany w USA, zachodni dziennikarze go czytali i wie­
dzieli, że niczego podobnego w nim nie było. Nie przeszkodziło 
to sowieckiemu przywódcy łgać bez najmniejszej żenady. 

Kiedyś, w pierwszych porewolucyjnych latach, wodzowie bol­
szewiccy wierzyli że — jak pisano w czekistowskiej gazecie Kras-
nyj miecz (18 sierpnia 1919): — „Narastała u nas nowa moral-
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ność... Wszystko nam wolno, bo my pierwsi w świecie podnieś­
liśmy miecz nie w celu niewolenia i dławienia, lecz w imię pow­
szechnej wolności i uwolnienia od niewolnictwa". Dziś przywódcy 
sowieccy wiedzą, że wszystko im wolno, bo wszyscy się ich boją. 
Toteż bezustannie starają się wzbudzać strach. Andropowa ciągle 
jeszcze nie widać, ale go słychać: podpisane przezeń oświadcze­
nie, w którym figuruje kara zgotowana Zachodowi za zainstalo­
wanie amerykańskich rakiet w Europie Zachodniej, czytane jest 
w Związku Sowieckim w radiu i telewizji, publikowane we 
wszystkich gazetach, „omawiane" na zebraniach; piszą o nim 
i mówią także w niesowieckim świecie. 

Pogróżki już ogłoszone i te, które dopiero obiecano ogłosić, są 
na razie pogróżkami słownymi. Nie należy jednak lekceważyć ich 
wpływu. Prawda z 21 listopada 1983 skomentowała z dużym za­
dowoleniem „trudną, ale ważną uchwałę", podjętą na nadzwy­
czajnym zjeździe socjaldemokracji niemieckiej, sprzeciwiającą 
się instalacji rakiet amerykańskich. Z sondażu, przeprowadzo­
nego pod koniec listopada w siedmiu zachodnioeuropejskich pań­
stwach wynika, że boją się one i życzą sobie „kontaktów ze 
Związkiem Sowieckim" oraz prób „kompromisu". Zachód boi 
się wojny. Clausewitz mówił, że wojnę rozpoczyna ten, kto się 
broni. Jeśli nie będzie się bronił — nie dojdzie do wojny, świat 
zachodni chce za wszelką cenę uniknąć wojny. Prawie czter­
dzieści lat temu, latem 1944 roku, Orwell zauważył, że „pacyfiści 
prawie nigdy nie mówią niczego antyrosyjskiego, choć nie zawsze 
są rusofilami. Zakładają oni, że jeśli my będziemy się bronić 
siłą — to źle, a jeśli Rosjanie — to dobrze". 

Kiedy nie starcza płynącego z Moskwy strachu, Zachód zaczy­
na sam siebie straszyć. Najlepszą ocenę wystawił amerykańskie­
mu filmowi telewizyjnemu o koszmarze wojny nuklearnej („Nas­
tępnego dnia") marszałek Ogarkow: „Widziałem film i myślę, że 
przedstawione w nim niebezpieczeństwo istnieje". Prasa sowiec­
ka dużo pisała o „filmie telewizyjnym, który wstrząsnął Ame­
ryką", odnotowując z zadowoleniem, że mieszkańcy USA bardzo 
się przestraszyli. 

W powszechnej opinii amerykańska spółka telewizyjna wypro­
dukowała ten film, aby zarobić pieniądze. Pewnie tak i było — 
po to są kapitalistami. Interesujące jest wszakże, że siłę tej 
wizji wybuchu atomowego pierwsi zrozumieli przywódcy sowiec­
cy. Veljko Micunovic, poseł jugosłowiański w Moskwie w latach 
1956-1958, wspomina w swych pamiętnikach, że na obiedzie u 
wiceministra spraw zagranicznych Kuzniecowa gospodarz opo­
wiedział, jak w czasie wizyty szacha w Moskwie wyświetlono mu 
na „tajnym" pokazie film o próbnym wybuchu bomby wodoro­
wej. Szach — opowiadał z zadowoleniem Kuzniecow — był „zała­
many" i bez przerwy powtarzał: „Wszyscy musimy walczyć o 
pokój". Micunovic dorzuca, że nie powiedział Kuzniecowowi, iż 
tenże sam film równie „tajnie" pokazano Tito w czasie jego 
wizyty w Moskwie; Tito zrozumiał jednak, że wyświetla się go 
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wszystkim ważnym gościom, przybywającym do stolicy pokoju. 
Amerykanie postarali się, aby w poczet „ważnych" gości straszo­
nych w Moskwie włączyć cały świat. 

Nie wszystko się oczywiście kremlowskim marzycielom udaje. 
Zdarzają się, jak powiadają wielbiciele wyścigów, „potknięcia". 
Takim „potknięciem" była ucieczka Olega Bitowa, kierownika 
działu zagranicznego Literaturnoj gazety. W poprzednim prze­
glądzie pisałem o trwodze, jaką wzbudziło zniknięcie Bitowa z 
festiwalu w Wenecji, o jego „poszukiwaniach" jeszcze jakiś czas 
Po tym, jak wyłonił się w Anglii. Ostatnia wzmianka o Bitowie 
pojawiła się w Literaturnoj gazecie 16 listopada 1983 pod tytu­
łem „Przemycony do Anglii". 16 listopada znane już było oświad­
czenie Bitowa, a w nim zdanie: „Zaczęła się nowa epoka staliniz­
mu". Oświadczenie nie daje jasnej odpowiedzi na pytanie, które 
naiwnie powtarza Literaturnaja gazeta: „Dlaczego Bitów nagle 
stał się celem zabiegów wywiadów kapitalistycznego Zachodu?". 
Najprawdopodobniej szą odpowiedź przynosi artykuł Paula B. 
Henze w londyńskim Survey'u (tom 27, nr 118/119, jesień-zima 
1983). Artykuł ten, zatytułowany „Spisek w celu zamordowania 
papieża", napisany został przed ucieczką Bitowa, ale jego autor, 
wieloletni współpracownik administracji amerykańskiej, w tym 
także Rady Bezpieczeństwa, drobiazgowo analizuje działalność 
dziennikarzy Literaturnoj gazety. Ich publikacje nie pozostawiają 
wątpliwości, że po fiasku zamachu gazeta otrzymała zadanie 
Przysłonięcia dymną zasłoną dezinformacji prawdziwych spraw­
ców i skierowania uwagi publicznej na fałszywy trop. Istnieją 
wszelkie podstawy by sądzić, że Oleg Bitów aktywnie uczestni­
czył w tej robocie i postanowił „zrzucić z duszy ciężar". 

Napaści prasy sowieckiej na „polskiego papieża" nie ustają. 
Odgłosy ich znajdujemy w paryskiej Humanite, która 8 grudnia 
1983 ogłosiła artykuł pt. „Kontr-postęp"; papież oskarżony w nim 
jest o samowładztwo, podkreślanie swojej narodowości, walkę 
przeciwko postępowi. Wszystkie te argumenty wykorzystywała 
szeroko prasa sowiecka. 

Jurij Pietrowicz Aleksandrów na pytanie Obozrienia „Jak rea­
gowano u was na wydarzenia w Polsce?" odpowiada: „Wszyscy 
nasi robotnicy wiedzieli o istnieniu 'Solidarności'. Po pierwsze 
z radia (zachodniego oczywiście), po drugie z Literaturnoj gazety. 
Dużo złego pisano tam o 'Solidarności'. Ale i tak rozumieliśmy, 
czytaliśmy między wierszami". 

Literaturnaja gazeta nadal jest głównym źródłem dezinfor­
macji o Polsce. Inne gazety sowieckie niemal już Polski nie wspo­
minają. Literaturnaja gazeta główne uderzenie kieruje dziś na 
polską kulturę. Pod tytułem „Kontynuując tradycje Jarosława 
Iwaszkiewicza" opublikowano tam 23 listopada 1983, nr 47, długi 
wywiad z „prezesem Głównego Zarządu Związku Literatów Pol­
skich", Haliną Auderską. Wywiad pokrótce przedstawia historię 
Powstania „nowego Związku Literatów Polskich": inicjatorami 
było „50 literatów", których „natychmiast poparło ponad 300 
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naszych kolegów". Cyfry te robią tym większe wrażenie, że — 
jak wynika z wywiadu — w poprzednim Związku było zaledwie 
dwóch pisarzy: przewodniczący Jarosław Iwaszkiewicz i jego 
zastępczyni Halina Auderska. Pozostali „starali się odegrać po­
lityczną rolę i uczestniczyć w walce opozycji przeciwko rządowi". 
Odsetek pisarzy w ZLP znacznie się zatem zwiększył. Tak samo 
było zresztą przed rewolucją październikową, kiedy na przykład 
w guberni tulskiej żył zaledwie jeden pisarz (nazwiskiem L. Toł­
stoj), dziś tulski oddział Związku Pisarzy Sowieckich liczy sobie 
setkę członków. Halina Auderska dzieli się z czytelnikami sowiec­
kimi swoimi planami: za najpilniejsze zadania uważa „przeła­
manie izolacji, nawiązanie kontaktów z literatami całego świata, 
a przede wszystkim podpisanie umów o współpracy ze Związ­
kiem Pisarzy ZSSR i naszymi najbliższymi sąsiadami". Pierw­
szym rezultatem przyszłej umowy ze Związkiem Pisarzy Sowiec­
kich jest zapowiedziane wydanie powieści Haliny Auderskiej 
„Warszawska syrena" w moskiewskim wydawnictwie „Raduga". 
Halina Auderska wyraża skromną nadzieję, że powieść jej „podbi­
je serca czytelników Kraju Rad". 

Jeden z legionu zawodowych specjalnych korespondentów, 
przemierzających Polskę za czasów „Solidarności", jeden z tych, 
których robotnicy „czytali między wierszami", żeby zrozumieć, 
co się dzieje za Bugiem, ponownie udał się do Polski. Wiktor 
CoPPi (Literaturnaja gazeta nr 41 z 12 października 1983) odna­
lazł starych przyjaciół, którzy objaśniają mu przyczyny kryzysu 
i drogi prowadzące do jego przezwyciężenia. Informatorami 
Coppiego byli: „pisarz Wiesław Rogowski", przede wszystkim jed-
nak „prozaik, dramaturg, publicysta, komunista, sekretarz war­
szawskiej organizacji partyjnej pisarzy, Józef Lenart". Informa­
torzy uświadomili specjalnemu wysłannikowi, że wszystkie niesz­
częścia Polski wzięły się stąd, że „my" (jak samokrytycznie przy­
znaje J. Lenart) „lekceważyliśmy problemy pracy ideologicznej"; 
„zapomnieliśmy — kaja się W. Rogowski — że kształtowanie 
kadr specjalistów dla państwa socjalistycznego znaczy — nieza­
leżnie od wszystkiego innego i przede wszystkim — kształtowa­
nie ich światopoglądu w duchu socjalistycznym". 

Artykuł W. Coppiego nosi tytuł „Przełom". Koniecznie (podsu­
mowuje autor) trzeba przełamać kryzys w Polsce, pokonawszy 
ideologicznych wrogów. Niektórych wrogów Coppi cytuje we­
dług listy, sporządzonej przez informatorów: Jacka Bierezina, 
który poetą został po tym, jak jego zbiorek „że tak powiem 
wierszy", jak wyraża się Lenart, wydany został przez „tygo­
dnik (???) Kultura", wydawany w Paryżu przez polskich anty-
komunistów — najemników CIA; Jan Józef Szczepański, pre­
zes zarządu Związku Literatów Polskich; Anka Kowalska, „która 
sławę literacką zdobyła tylko dlatego, że należała do najaktyw­
niejszych działaczy kontrrewolucyjnej grupki KSS „KOR"; Jacek 
Bocheński, który „wybił się jako naczelny redaktor podziemnego 
pisma Zapis". Szczególną nienawiścią pała W. Coppi do Andrze­
ja Wajdy. Specjalny wysłannik z Moskwy skorzystał z okazji 
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i obejrzał w Warszawie „Dantona", którym — jak powiada — 
„Wajda sam położył własną głowę pod gilotynę". Najwidoczniej 
nie mógł się doczekać, aż zrobią to zleceniodawcy Coppiego. 

Literaturnaja gazeta optymistycznie patrzy w przyszłość: 
„Nasi polscy przyjaciele wyjdą z tej bitwy (o „przełom") zwy­
cięsko". 

Jak miło, że brudną robotę wykonują za ciebie „przyjaciele"... 

Adam KRUCZEK 
li grudnia 1983 

Kronika ukraińska 

UKRAIŃCY I ŻYDZI 

W drugiej połowie października 1983 roku odbyła się w Kanadzie ukraiń-
sko-żydowska konferencja naukowa, poświęcona naświetleniu wzajemnych 
stosunków w dawnych i najnowszych dziejach. Była to chyba pierwsza 
teg° typu konferencja po wojnie. Na tle wzajemnych resentymcntów, uprze­
dzeń i oskarżeń potrzeba takiej konferencji od dawna była już bardziej niż 
nagląca. Dopiero teraz jednak udało się zasiąść przy jednym stole. Zaważyły 
lu takie czynniki jak współpraca ukraińskich i żydowskich dysydentów 
w sowieckiej rzeczywistości gułagów, wpływy Ukraińskiego Instytutu Nauko­
wego w Harvardzie na środowisko uczonych Izraela i wreszcie inicjatywa 
dwóch politologów z McMaster University w Hamiltonie: Żyda — Astora 
i Ukraińca — Poticznego. Bez ich zapału i talentu organizacyjnego praw­
dopodobnie trzeba byłoby jeszcze kilka lat na takie spotkanie poczekać. 

Konferencje hamiltońskie maję już swoją tradycję. Zaczęły się w 1977 
roku od pierwszej konferencji polsko-ukraińskiej, której kontynuacją było 
spotkanie w Monachium na Ukraińskim Wolnym Uniwersytecie. Następnie 
doszło do konferencji rosyjsko-ukraińskiej, niestety tylko na wpół udanej, 
a to przede wszystkim na skutek przeszkód ze strony Sołżenicyna. Ukraińscy 
uczeni przełknęli tę gorzką pigułkę po dżentelmeńsku, ale sprawie dialogu 
wyrządziła ona niedźwiedzią przysługę. 

Mając na uwadze, że od wielu pokoleń stosunki ukraińsko-żydowskic nie 
ruszyły z miejsca, przedsięwzięcie było niebłahe. I o dziwo, w sumie udało 
się lepiej niż wszystkie poprzednie spotkania w Hamiltonie i w Monachium. 
Obydwie strony podeszły do zagadnienia gruntowniej. Tak samo więcej 
czasu poświęcono dyskusjom o sprawach konfliktowych lub w historiografii 
' w publicystyce historycznej traktowanych odmiennie zarówno przez Żydów 
jak i Ukraińców. Dotyczy to głównie epoki Chmielnickiego, kwestii pogro­
mów w czasie zawieruchy rewolucyjnej po upadku Rosji carskiej, udziału 
żydów w systemie terroru bolszewickiego w rozmaitych fazach moskiewskiej 
władzy i postawy społeczeństwa ukraińskiego wobec hitlerowskiej polityki 
zagłady Żydów w czasie drugiej wojny światowej. Obie strony podjęły się 
ogromnego zadania całkowitego przeglądu stosunków ukraińsko-żydowskich 
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od Rusi Kijowskiej do współczesności. (Szczegółowe sprawozdanie z konfe­
rencji ukaże się w jednym z następnych numerów Zeszytów Historycznych. 
w niniejszej „Kronice" ograniczam się tylko do ogólnych refleksji). 

Poza kilku krótkimi, emocjonalnymi spięciami debata przebiegała w atmo­
sferze bardzo rzeczowej. Dokonano pierwszego w naszej wspólnej historii 
bilansu wydarzeń ł przemian. Większość uczestników była też zgodna co 
do dalszych zadań wynikających z tego pierwszego spotkania: kontynuacji 
wzajemnych wysiłków zmierzających do usuwania „białych plam" w dzie-
jach, dyskusji w kwestiach spornych, kształcenia młodych specjalistów, któ-
rzy później byliby w stanie rozwijać myśl i dzieło rozpoczęte w 1983 roku 
w Kanadzie. Nie obyło się oczywiście bez poruszania spraw polskich choćby 
z tego względu, że wzajemne współżycie od upadku Rusi Kijowskiej i Halic-
ko-Wołyńskiej aż do rozbiorów Polski odbywało się przeważnie w granicach 
państwa polsko-litewskiego. Najwięcej na ten temat mieli do powiedzenia 
prof. Kamiński i prof. Szporluk. 

Współczesne stosunki ukraińsko-żydowskie układają się różnie. Na 
Ukrainie reżym komunistyczny pomawia patriotów ukraińskich o spiskowa­
nie z siłami „syjonistycznymi", prawdopodobnie mając na uwadze fakt. że 
istotnie w łagrach sowieckich przyjaźń i współpraca między Ukraińcami 
i Zydami-dysydentami jest bardzo ścisła. Gorzej jest w diasporze zachodniej. 
Stara emigracja żydowska ciągle cierpi na dawne resentymenty, zaś nowi 
przybysze ze Związku Sowieckiego, nawet jeśli pochodzą z Ukrainy, są prze­
ważnie nic tyle na wskroś duchowo zsowietyzowani (choć i to można stwier­
dzić, zwłaszcza w tzw. „małej Odessie" w Brooklynie) ile zrusyfikowani. 
Stąd też tylko nieliczni Żydzi z nowej emigracji przylgnęli do Ukraińców, 
jak np. Izrael Klej ner, autor wydanej w 1978 roku po ukraińsku rzetelnej 
pracy pt. „Nacjonalni probłemy ostannoi imperii — nacjonalne pytannia 
w SRSR oczyma radjanśkych dysydentiw", czy Michał Hejfec, autor wspo­
mnień z ^ pobytu w łagrach i katorgach sowieckich lub znakomity poeta 
Mojsej Fiszbejn, piszący i drukujący swoje wiersze po ukraińsku. 

UKRAIŃCY I POLACY 

Na tym polu dzieją się rozmaite rzeczy. Dobre i niedobre. Najpierw 
garść informacji o tych, które napawają radością i otuchą. Tu należy 
wymienić głos, który przyszedł z dalekiej Kołymy, gdzie pół żywy i pół 
martwy męczennik o wolność swego narodu — poeta i tłumacz Rilkego 
i Goethego, syn przemysłowego Zagłębia Donieckiego, Wasyl Stus, w swym 
potajemnie pisanym pamiętniku, którego fragmenty niemal cudem dotarły 
na Zachód, wyraża swoje myśli o wydarzeniach w Polsce. Oto jego słowa, 
wyjęte z ogólnego opisu okropności kołymskich, tchnące rozpaczą i refleksją 
nad współczesną tragedią Ukrainy (opublikujemy je wkrótce w całości): 
„Chyba już od czasu pobytu w Kijowie śledzę wydarzenia w Polsce. Niech 
żyją walczący o wolność. Jakże mnie cieszy ich polska nieugiętość wobec 
sowieckiego despotyzmu. Ich ogólnonarodowe zrywy są wprost porywające: 
robotnicy, inteligencja, studenci — wszyscy oprócz wojska i policji. Jeśli 
wydarzenia będą się dalej tak toczyć, to jutro płomienie ogarną i wojsko. 
Cóż wtedy poczną Breżniewy i Jaruzelscy. W totalitarnym świecie nie ma 
żadnego innego narodu, który by z równym poświęceniem bronił swych 
ludzkich i narodowych praw. Polska daje przykład Ukrainie, a przecież 
psychologicznie my, Ukraińcy, jesteśmy bliscy, może najbliżsi polskiej na­
turze; brak nam tylko rzeczy zasadniczej — świętego patriotyzmu, który 
jednoczy Polaków. Jakaż to szkoda, że Ukraina nie chce korzystać z nauk 
polskiego nauczyciela. Reżymy ZSSR i oficjalnej Polski wykazując znowu 
swój wrogi wobec ludu i despotyczny charakter, postanowiły wypowiedzieć 
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walkę narodowi przy pomocy policji. Myślę, że po tyra co stało się w Polsce 
tylko durnie i najpodlejsi szubrawcy mogą jeszcze wierzyć w moskiewskie 
ideały. Nie wiem, niestety, jakie wrażenie wywarła Polska na narodach 
^SSR i całego obozu. Związkowy wariant wyzwolenia mógłby stać się 
niezwykle efektywny również dla ZSSR. Gdyby zapoczątkowany przez inż. 
Klebanowa ruch został poparty przez cały kraj, rząd ZSSR stanąłby oko 
w oko z najbardziej współczesnym przeciwnikiem. Bo szczerze mówiąc: 
ruch helsiński to zbyt wysoka matematyka dla tego kraju, jak zresztą chyba 
jakże i ruch narodowo-patriotyczny. Natomiast walka o mieszkania i kawa-
ek chleba, ruch w imię godziwych zarobków robotniczych to język powszech­
ne zrozumiały i łatwy do przyjęcia. 

Jestem zachwycony polskimi duchowymi zwycięstwami i boleję nad 
jym, że nie jestem Polakiem. Polska dokonuje epokowego przełomu w tota-
itarnym świecie i przygotowuje jego ostateczny upadek. Ale czy ten polski 

przykład stanie się również i naszym udziałem? — oto pytanie epoki, 
olska podminowywała Rosję w ciągu całego XIX stulecia i czyni to nadal, 
alczącym Polakom przekazuję najlepsze życzenia i wierzę, że reżym poli­

cyjny z 13 grudnia nie zdusi płomieni swobody. Mam nadzieję, że w pod­
bitych krajach znajdą się siły, które udzielą pomocy misji walczących o 
wolność Polaków. W obliczu tych polskich wydarzeń jeszcze dobitniej niż 
przedtem wyszły na jaw wady poważnego, ale jednocześnie bojaźliwego, 
ruchu helsińskiego. Gdyby to był ruch masowy pełen inicjatywy, z szero-

111 programem politycznych i społecznych żądań, gdyby to był ruch z kon-
cepcją przyszłego systemu rządów, wówczas miałby jakieś widoki na powo­
dzenie. A tak — ruch helsiński przypomina raczej niemowlę, które usiłuje 
mówić basem. Ruch ten był właściwie z góry skazany na zagładę, bo swyini 
żałosnymi zawodzeniami sam wywoływał klęskę". (Przekład z tekstu ukraiń­
skiego opublikowanego w listopadowym numerze miesięcznika literacko-spo-
łecznego Suczasnist'). 

SEMINARIUM POLSKO-UKRAIŃSKIE 

Przy Ukraińskim Wolnym Uniwersytecie w Monachium kontynuuje 
swoją działalność Seminarium badania stosunków polsko-ukraińskich. Pow­
stało ono w 1975 roku z inicjatywy obecnego wicerektora i profesora pra­
wa administracyjnego, Zinowija Sokoluka, ucznia znanego prawnika Pa-
nejki, który wykładał początkowo na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krako­
wie a potem na uniwersytecie wileńskim, oraz profesora nauk historycz­
nych Iwana Besaraba, ówczesnego dyrektora ukraińskiej rozgłośni Radia 
Swoboda. W międzyczasie odbyło się około 30-tu seminariów i wykładów. 
W 1983 roku tematem zajęć były takie sprawy jak rozwój sytuacji w Polsce 
po zawieszeniu stanu wojennego i po wizycie Papieża, o sytuacji mniejszości 
ukraińskiej w PRL oraz o naświetleniu problematyki ukraińskiej w polskich 
dokumentach o drugiej wojnie światowej. Wykładowcami we wspomnia­
nym okresie byli: Osadczuk, Sokoluk i Witoszynśkyj — wszyscy trzej 
z fakultetu nauk prawa, ekonomii i polityki. 

W całej dotychczasowej działalności Seminarium ze strony ukraińskiej 
"czestniczyii: Basarab, Hwatj, Kordiuk, nieżyjący już Korżan, Łewyćkyj, 
Majstrenko, Maruniak, Osadczuk, Sokoluk. Truchan. Polski punkt widze­
nia na rozmaite sprawy przedstawiali zmarli niedawno profesor Sukiennicki 
' inżynier Kozłowski, przebywający obecnie w USA slawista i poeta Tyino-
'eusz Karpowicz, Wiktor Woroszylski, redaktorzy i działacze polityczni Ta­
deusz Podgórski, Włodzimierz Sznarbachowski i Wiesław Wawrzyniak. 

Bohdan OSADCZUK 
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W Berlinie zmarł po długich cierpieniach w wieku 69 lat Mieczysław 
Zarzycki. Absolwent nauk historycznych i ekonomicznych Uniwersytetu 
Warszawskiego był po drugiej wojnie światowej korespondentem agencji 
prasowej API i dziennika Życie Warszawy w Niemczech. Po 1950 roku 
zerwał współpracę z reżymem komunistycanym i pozostał na Zachodzie. 
Początkowo współpracował dorywczo z Kulturą używając pseudonimu Wi­
told Kostrzyński. Był szczerym zwolennikiem współpracy polsko-ukraińskiej. 
Kochał Włochy i znał się na sztuce i kuchni włoskiej. Cześć jego pamięci. 

B. O. 

Kronika czeska i słowacka 

Pod koniec maja aresztowany został w Breznie słowacki ksiądz Stefan 
Podolinsky, oskarżony o „utrudnianie kontroli państwowej nad Kościołem" 
(art. 178). W związku z jego sprawą bezpieka przesłuchiwała w sierpniu 
słowackie siostry zakonne w Slatifiavach (Czechy), gdzie znajduje się jeden 
z nielicznych szpitali, w których pozwolono pracować siostrom po rozwiąza­
niu zakonów. • W lipcu zmarł w Pradze w wieku 62 lat wybitny poeta 
i powieściopisarz katolicki Ladislav Dvorak. Objęty zakazem druku od 
1969 roku, do 1974 mógł jeszcze drukować prozę dla dzieci. Od 1974 roku 
jego książki krążyły już tylko w maszynopisach (pierwsze wydanie jego po­
wieści ukaże się niebawem nakładem londyńskiego wydawnictwa emigra­
cyjnego „Rozmluvy"). Przyjacielowi pisarza, dramaturgowi Karolowi Krau­
sowi, nie pozwolono wygłosić przemówienia nad jego trumną. • Prasa 
czeska i słowacka kontynuuje ataki na papieża Jana Pawła II. Tribuna za­
rzuca papieżowi, że podczas wizyty w Polsce ingerował w wewnętrzne spra­
wy państwa polskiego, łamiąc w ten sposób postanowienia helsińskie. Pa­
pież miał się dopuścić m.in. zbrodni wygłaszania kazań na temat „antyko­
munistycznej działalności zakonnika Kolbego". Rude pravo zaś pisze o pa­
pieskiej próbie „polityzacji kleru w Polsce", przy jednoczesnym zakazie dzia­
łalności politycznej duchownym Ameryki Środkowej i Południowej. Atako­
wano nawet ogłoszenie roku świętego i św.św. Cyryla i Metodego za patro­
nów Europy jako niedopuszczalne „fałszerstwo historyczne". • W obawie 
przed wielkim zainteresowaniem prasy zachodniej osobą kardynała Tomaśka 
i sprawą prześladowania Kościoła w Czechosłowacji władze tego kraju do­
puściły się podczas wizyty papieża w Wiedniu kolejnej prowokacji. Sfałszo­
wały mianowicie podpis kardynała pod protestem ks. Josefa Zvśfiny, skie­
rowanym do władz w czerwcu 1983 roku i przesłały sfałszowany list do 
Katolickiej Agencji Prasowej (Kathpress) w Wiedniu, która w dobrej 
wierze nadała mu rozgłos. Następnie agenci służby bezpieczeństwa uzyskali 
dementi kard. Tomaśka, który rzeczywiście nie był autorem tego listu. Poz­
woliło to władzom czechosłowackim odmówić kardynałowi zgody na wyjazd 
do Wiednia pod pretekstem rzekomej oszczerczej kampanii, prowadzonej w 
Austrii. Kiedy ks. ZvSrina opublikował w prasie podziemnej oświadczenie, 
wyjaśniające całą sprawę, Rude pravo i telewizja ogłosiły triumfalnie, że 
przyznał się do fałszerstwa. • W RFN ukazał się pod redakcją przybyłego 
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niedawno na Zachód pisarza Jiriego Gruśy wybór utworów najwybitniej­
szych młodych pisarzy czeskich objętych zakazem druku. Książka ta, pod 
tytułem „Die verfemten Dichter", została obszernie omówiona w Sternie 
przez Heinricha Bolla. • Latem przyjechał do RFN młody pisarz czeski 
Martin Harnićek, zmuszony do wyjazdu szykanami bezpieki. Jego powieść 
„Maso" („Mięso"), koszmarna wizja katastrofy ekologicznej, jaką zgotował 
ludzkości przodujący ustrój, zdaniem niektórych krytyków czeskich prze­
ścignęła wizję Orwella. Książka ukazała się nakładem 68 Publishers w 
Kanadzie, a niedługo ma wyjść w tłumaczeniu niemieckim. Przy tej okazji 
warto przypomnieć, że 90 % pisarzy z lat 60-tych objętych jest zakazem 
druku, a wśród młodej generacji wydającej oficjalnie swe książki nie widać 
ani jednego rzeczywistego talentu. • Piętnasta rocznica najazdu na Cze­
chosłowację została przypomniana przez emigrację czeską, która zorganizo­
wała demonstracje w niemal wszystkich stolicach Europy Zachodniej (jed­
nak udział miejscowych mieszkańców znacznie spadł w porównaniu z dzie­
siątą rocznicą — świat zapomina...). W Czechach grupa młodzieży z miasta 
Pisek urządziła manifestację, podczas której skandowano „Sowieci won!". 
Mamfestacja została rozpędzona przez milicję. Karta 77 wydała z okazji 
rocznicy oświadczenie, w którym upomniała się o wycofanie z CSSR wojsk 
sowieckich, które według układu z 1968 roku miały tam stacjonować cza­
sowo. Wycofanie wojsk, stwierdza oświadczenie, przyczyniłoby się w znacz­
nym stopniu do rozładowania napięć w Europie Środkowej. • Sąd ape­
lacyjny w Usti nad Łabą zatwierdził wyrok skazujący na 14 miesięcy wię­
zienia Ladislava Lisa, rzecznika Karty 77. • W Sumperkusku skazano 
dwóch działaczy katolickich za rzekomą współpracę z „podziemnymi" zielo-
no-świątkowcami, których liczba ostatnio bardzo wzrosła, budząc niepokój 
władz. Jifi Schneider otrzymał rok, a Jan Mokry dziesięć miesięcy więzienia 
z zawieszeniem. • Po Związku Sowieckim także Czechosłowacja wystąpiła 
z Międzynarodowego Stowarzyszenia Psychiatrów. Augustin Navratil, dzia­
łacz katolicki i były „pacjent" szpitali psychiatrycznych skierował do Kon­
gresu Stowarzyszenia w Wiedniu list opisujący swoje doświadczenia. • 
Z 60 techników czeskich i słowackich, uwięzionych jako zakładnicy przez 
ruch wyzwoleńczy UNITA w Angoli, 20 pozostaje nadal w rękach party­
zantów, którzy domagają się ich wymiany na własnych towarzyszy. • 
Czechosłowacja liczy obecnie 15 min 415 tys. mieszkańców, niewiele więcej 
niż w 1938 roku. Wojna, trzy fale emigracyjne, utrata Rusi Zakarpackiej 
1 wysiedlenie ponad 3 min Niemców spowodowały znaczny spadek liczby oby­
wateli. Istotną zmianę demograficzną stanowi wzrost liczby Słowaków, któ­
rzy w przedwojennej Czechosłowacji stanowili mniej niż 20 % ludności, 
a obecnie aż 34 %. Na emigracji mieszka 250 tys. Czechów i Słowaków, 
którzy wyjechali z kraju po sierpniu 1968 roku. • Wskutek długotrwa­
łych szykan wyjechał na Zachód znany słowacki historyk Jan Mlynarik 
(Danubius), którego książka o wysiedleniu Niemców („Tezy o viśidleni Su-
detskich Niemcu") wywołała swego czasu wielką polemikę w niezależnych 
kołach intelektualnych w kraju i na emigracji. • Ukazał się (nakładem 
68 Publishers) długo oczekiwany 4-ty tom pamiętników Vaclava Cerny'ego, 
obejmujący lata 1945-1968. Książka daje obraz straszliwej dewastacji kul-
'niy czeskiej na przestrzeni tych lat, dokonywanej — w początkowym okre­
sie — przy czynnym udziale niektórych obecnych emigracyjnych działaczy 
socjalistycznych (Antonin Liehm, Jifi Pelikan, Zdenek Hejzlar). • 
W Pradze odsłonięto pomnik Simona Bolivara, na którym znajduje się napis: 
"Wielkiemu przywódcy w walce o wyzwolenie Ameryki Łacińskiej spod 
obcej władzy". 

Alexander TOMSKY 
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Kronika niemiecka 

W RFN przebywała na zaproszenie Fundacji im. Friedricha Pieumanna 
(Partia Wolnych Demokratów — FDP) delegacja Stronnictwa Demokra­
tycznego z wiceprzewodniczącym Janem Fajęckim na czele. Omówiono in.in. 
sprawy dotyczące współpracy w dziedzinie kultury. Strona zachodnionie-
miecka, w tym wypadku współrządząca FDP, wysuwa stale gotowość otwar­
cia w Warszawie Instytutu im. Wolfganga Goethego. Bońskie propozycje 
są odrzucane na skutek nacisków ze strony NRD, która uzurpuje sobie 
prawo wyłączności jeśli chodzi o reprezentowanie dorobku kultury niemiec­
kiej. • Biuro P.A.I.R.C. w obozie dla uchodźców z Zirndorf k/Norym-
bergi prowadzi obecnie Piotr Paschka (8502 Zindorf, Heinestrasse 9. Tel.: 
(0911) 60 82 07). • W Gdańsku przebywała liczna grupa młodzieży 
niemieckiej z parafii pod wezwaniem św. Gerharda w Konstancy (RFN), 
pomagając przy budowie nowego kościoła w Gdańsku-Oliwie. • RFN i 
NRD „uzgodniły posunięcia", które mają zapewnić poprawę we wzajemnym 
ruchu pocztowo-telekomunikacyjnym. Idzie przede wszystkim o skrócenie 
okresu doręczania listów i paczek; zniesiono roczny limit 12 paczek na 
jednego adresata w NRD. Ponadto „wprowadzono ułatwienia dla przesyłek 
zawierających lekarstwa". Za wymienione „posunięcia" podatnik zachodnio-
niemieeki będzie płacił 200 min rocznie. • W MSZ w Warszawie odbyła 
się narada dyrektorów ośrodków informacji i kultury w KDL-ach. Tadeusz 
Sznurkowski, dyr. OIKP w Berlinie Wschodnim: „W pierwszym półroczu 
br. wprowadzono na ekrany w NRD 11 polskich filmów, ale z nagraniami, 
płytami sprawa wygląda gorzej. Zapotrzebowanie jest duże, ale polski prze­
mysł fonograficzny nie nadąża za wymaganiami jakościowymi i ilościowymi 
stawianymi przez odbiorcę". • Filmowcy zachodnioniemieccy: Elke Jonig-
keit i Hartmut Kamiński otrzymali na festiwalu filmowym w Mannheimie 
nagrodę krytyki filmowej (FIPRESCI) za film dokumentalny Dzieci Za-
mojszczyzny (Die Kinder von Himmlerstadt). Polacy z festiwalu filmowe­
go w Mannheimie żadnej nagrody nie przywieźli. • Władysław Machejek 
w Życiu Literackim: „Nasze wojsko przeszło kilka szlaków bojowych w 
wojnie z Niemcami, stało się wybitną siłą w pokonaniu Hitlerii i z kolei 
w gruntowaniu władzy ludowej przeciw bandom reakcyjnym. W grudniu 
1981 pod dowództwem gen. armii Wojciecha Jaruzelskiego wojsko uratowało 
nasz kraj przed powtórką wojny domowej". Tak, przeciw Hitlerii i prze­
ciw narodowi... • Na skutek trudności dewizowych w Warszawie zostały 
zlikwidowane magazyny konsygnacyjne firm BMW i Mercedes. • Polscy 
specjaliści odrestaurowali w Darmsztacie tzw. Wielką Salę w Georg-Chris-
toph-Lichtenberg-Haus. W tym samym mieście architekt Irena Oborska 
sporządziła plany dla wykonawców robót kamieniarskich w liczącej ponad 
trzysta lat szkole Altes Padagog. • Transformtlieater z Berlina Zachod­
niego, którym kieruje polski reżyser Henryk Baranowski, odbył swoje pierw­
sze tournee, dając dwa przedstawienia Pokojówek według Jean Geneta w 
Dusseldorfie oraz jedno w Kolonii. Wszystkie przedstawienia zostały bar­
dzo przychylnie przyjęte zarówno przez publiczność jak i krytykę. Warto 
dodać, że Transformtlieater prowadzi jednocześnie studio kształcące aktorów, 
w którym aktualnie pobiera naukę stu adeptów . • Energicznie dzia­
łający proboszcz Polskiej Misji Katolickiej we Frankfurcie n/Menem — 
ks. Kazimierz Kosicki uzyskał z Kurii lokal na potrzeby polskich parafian. 
Ks. Kosicki objeżdża z ruchomą biblioteką skupiska najnowszych uchodź-
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ców z Polski w Hesji i organizuje odczyty polskich pisarzy i publicystów 
emigracyjnych. • W Lipsku odbyło się walne zgromadzenie Towarzystwa 
Naukowego Jabłonowskich w 5-tą rocznicę reaktywowania jego działalności. 
Założycielem towarzystwa był w 1794 roku książę Józef Aleksander Jabłonow­
ski. Societas Jabloviana zajmuje się badaniami w zakresie języka polskiego, 
kultury i historii polskiej w NRD. • Wielka susza w okresie letnim 
wpłynęła ujemnie na ubiegłoroczne plony roślin okopowych w NRD. 
W związku z tym Polska dostarczyła do Niemiec Wschodnich 60 tys. ton 
ziemniaków. W zamian za to otrzyma 1.300 samochodów marki Wartburg. 
6.600 motocykli i 400 tys. metrów gumy pasmanteryjnej. • Lufthansa 
proponuje władzom PRL uruchomienie połączeń na trasach: Hamburg -
Gdańsk - Warszawa oraz Dusseldorf - Kraków. • Monachijska Siiddeutsche 
Zeitung zwraca uwagę na trudne położenie uchodźców ubiegających się 
0 azyl, przebywających w obozach w południowych Niemczech. Katastrofal­
ne warunki panują w obozie w Neuburg k/Augsburga. Połowa mieszkańców 
obozu, liczącego obecnie 400 osób, pochodzi z Polski i CSSR. • Komitet 
Obrony Solidarności w Berlinie Zachodnim zorganizował wystawę pn. Soli­
darność w sztuce i dokumentacji. Głównymi wystawcami byli polscy artyści-
plastycy z Gdańska (obecnie w Essen) — Barbara Ur i Andrzej Jan Piwar-
ski. Oprócz prac polskich artystów (Ryszard Dąbrowski, Stanisław Konarz-
Konarzewski, Ludwik Kołcz i Andrzej Krauze) pokazano obrazy olejne mos­
kiewskiego malarza Josifa Kiblitskiego (obecnie mieszka w Dusseldorfie) 
1 rzeźby Łotysza — Walerij Akksa (Bonn). Przegląd polskiej prasy podziem­
nej i publikacji książkowych uzupełnił ekspozycję. Wystawę otworzył 
Edward Klimczak, wydawca i redaktor zachodnioberlińskiego dwutygodnika 
Pogląd oraz spiritus movens całego przedsięwzięcia. • W zasadzie w NRD 
można odmówić pełnienia służby wojskowej powołując się na względy moralne. 
Osoby, które odważą się z tego skorzystać (ok. 400 rocznie) są powoływane 
do specjalnych jednostek, głównie budowlanych. Po odpracowaniu służby 
wojskowej trudno im z reguły dostać się na studia, awansować, znaleźć 
dobrą pracę. W NRD jest już kilka tysięcy takich osób, stanowią one 
główny trzon wschodnioniemieckiego ruchu pokoju. • Nakładem Styria 
Verlag (Graz-Koln) ukazała się książka ks. Józefa Tischnera pt. Der 
unmógliche Dialog. Christentum und Marxismus in Polen (Brak możli­
wości dialogu. Chrześcijaństwo i marksizm w Polsce). Praca została po­
zytywnie oceniona przez organ Bundestagu — Dos Parlament. • W ciągu 
pierwszego tygodnia listopada 1983 roku wysłano z RFN do Polski 35.500 
paczek. W tym samym okresie 1982 roku przez pocztowy punkt przeładun­
kowy w Hanowerze przeszło 197.700 paczek. B ^ kopalni węgla bru­
natnego w Turowie oddano do użytku gigantyczną koparkę (760 ton), skon­
struowaną przez zachodnioniemiecką firmę Krupp (Essen) we współpracy 
z Zakładami Metalowymi Famago w Zgorzelcu. Koparka ma wydobywać 
w ciągu godziny 6.500 m3 węgla brunatnego. • Władysław Bartoszewski, 
historyk i pisarz, wygłosił przemówienie poświęcone stosunkom polsko-nie-
mieckim na dorocznym walnym zgromadzeniu Centralnego Komitetu Nie­
mieckich Katolików. Wystąpienie Bartoszewskiego odbiło się szerokim echem 
w niemieckich środkach masowego przekazu. Polski historyk wystąpił na­
stępnie z odczytem pt. Der Traum von der Freiheit. Polen heute und mor-
gen (Marzenie o wolności — Polska dzisiaj i jutro). • Dorota Lesz-
fzyńska i Reinhold Vetter opublikowali w renomowanym miesięczniku Ost-
europa (nr 11-12/1983) obszerną dokumentację związaną z przygotowywa­
nym przez reżym PRL procesem przeciwko czołówce KSS „KOR". Prze­
tłumaczone na język niemiecki materiały z polskich publikacji opozycyjnych, 
prasy oficjalnej i emigracyjnej (m.in. z Kultury i Tygodnia Polskiego) zos­
tały poprzedzone wnikliwym komentarzem. • W październiku 1983 roku 
minęła X-ta rocznica założenia zachodnioniemieckiej organizacji pn. Maxi-
milian-Kolbe-Werk (Fundacja im. Maksymiliana Kolbe). W ciągu 10 lat 
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działalności Maximilian-Kolbe-Werk przekazał do Polski aż 14,7 min marek 
nie wliczając w tg kwotę transportów żywnościowych. Bilans za rok 1982 
jest bardzo wymowny: 3.800 b. więźniów obozów koncentracyjnych otrzy­
mało regularną pomoc finansową w wysokości od 30 do 50 marek miesięcznie. 
Pieniądze są wypłacane w postaci bonów PKO; 1.500 osób otrzymało jed­
norazową pomoc finansową. Ponadto od 1981 roku wysyłane są do Polski 
co miesiąc transporty żywnościowe oraz przesyłki indywidualne. Środki 
finansowe Fundacji pochodzą wyłącznie od osób prywatnych — jest ich ok. 
9.000, a także ze zbiórek w kościołach. Reżymowe massmedia pomijają 
milczeniem działalność Maximilian-Kolbe-Werk. Inicjatorem Fundacji, któ­
ra stawia sobie za cel niesienie pomocy polskim więźniom hitlerowskich 
obozów koncentracyjnych i członkom ich rodzin, jest 76-letni dzisiaj Alfons 
Erb, obecnie prezes honorowy organizacji. Adres: Karlstr. 40, D-7800 
Freiburg/Br., BRD. • Z inicjatywy Diakonisches Werk, organizacji 
Kościoła Ewangelickiego w RFN, zajmującej się poradnictwem i opieką 
nad uchodźcami, odbyło się w Konstancy nad Jeziorem Bodeńskim sympo­
zjum z udziałem przedstawicieli RFN, Austrii i Szwajcarii. Na spotkaniu 
omawiano sprawy uchodźców — Imigracja obcych do Europy Środkowej. 
Chodziło głównie o określenie granic możliwości w/w państw, jeśli chodzi 
o przyjmowanie dalszych imigrantów. Dyskutowano również nad położe­
niem osób starających się o uzyskanie prawa azylu. Interesy strony pol­
skiej na sympozjum reprezentował Jacek Kowalski, sekretarz Polskiej Rady 
Narodowej w RFN, który uczestnikom przedłożył tekst oświadczenia. Za­
apelował on do rządu w Bonn o zniesienie dla azylantów zakazu pracy 
przez pierwszy rok wyjaśniając, iż zakaz ten działa deprymująco na osoby 
nim dotknięte; jest to szczególnie bolesne dla b. internowanych. Kowal­
ski zwrócił się z prośbą do Urzędu d/s Azylu w Zirndorf o przywrócenie 
zasady, iż azyl przyznany ojcu rodziny obejmuje też jego żonę i dzieci. • 
W Berlinie Wschodnim, nakładem wydawnictwa Volk und Welt, ukazały 
się pierwsze dwa tomy wspomnień Jerzego Putramenta pt. Ein halbes Jahr-
hundert (Pół wieku) w tłumaczeniu Charlotty Eckert. • W Polsce prze­
bywała delegacja Deutscher Akademischer Austauschdienst (DAAD). Usta­
lono zasady i zakres współpracy naukowej w latach 1984-1985. Oświadcze­
nie w tej sprawie podpisali prezes PAN — prof. Aleksander Gieysztor oraz 
prezes DAAD prof. Hensgerd Schulte. Od tej chwili wszystkie podania o 
stypendia DAAD (Niemiecka Służba Wymiany Akademickiej) podlegają 
opiniowaniu i zatwierdzaniu przez Ministerstwo Nauki, Szkolnictwa Wyż­
szego i Techniki oraz PAN. 

Andrzej J. CHILECKI 

ODPOWIEDZI CZYTELNIKOM „KRONIKI NIEMIECKIEJ" 

ZPU., Velbert (RFN): — Trudno mi się zwracać do kogokolwiek w Z PU 
imiennie, ponieważ list („Radzimy Chileckiemu zajmowanie się własnym 
i swoich doradców życiem, a nie ogłaszaniem nieprawdziwych wiado­
mości, celem szkodzenia Zjednoczeniu Polskich Uchodźców") nie jest 
podpisany pełnym imieniem i nazwiskiem. O stosunkach panujących 
w ZPU świadczy przebieg obrad X Rady Stowarzyszenia ZPU w Man-
heim (26-27. XI. 1983). Aż wstyd podawać szczegóły. Jeden z dele­
gatów: „Dotychczasowa Rada ponosi osobistą pełną odpowiedzialność za 
doprowadzenie do zupełnego upadku ZPU". Należy zakładać, że Sąd 
Rejestracyjny będzie interweniował z własnej inicjatywy, gdyż nie do­
czeka się zgłoszenia koniecznych dokumentów (i rozliczeń). W każdym 
razie na zjeździe w Mannheim nie przedstawiono sprawozdania kasowe­
go, nie było kontroli ksiąg i nie odczytano sprawozdania rzeczowego 
ustępującej Rady. 
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Ks. F. B., Carlsberg; M.G., Moguncja; J.M., Riisselsheim (RFN): — 
W Marszu Pokoju, organizowanym w Palatynacie (26-28. VIII. 1983) 
wzięła również udział 28-osobowa grupa Komitetu Obrony Solidarności 
(KOS) z RFN, Francji, Austrii i Szwecji. Rzecznik tej grupy, C. Kam-
ski, podsumowuje wrażenia z przebiegu Marszu Pokoju następująco: 
„Nie chcę wyliczać przykładów szeregu niedociągnięć; należy jednak 
zwrócić uwagę na fakt, iż ta z pozoru tylko mało ważna, bo techniczna 
strona marszu, wspierająca ożywionych ideą jego uczestników, może 
fatalnie zaważyć na losach całej koncepcji. Mam wątpliwości czy tak 
właśnie przeprowadzony marsz mógł pozyskać dla programu wyzwolenia 
narodów nowych zwolenników, z pewnością natomiast wielu do niego 
zniechęcił". Do moich krytycznych uwag na temat Marszu wkradł się 
istotny błąd. Sprostowanie podaję osobno. 

H . J .  i M . M . ,  Brema (RFN): — Informacja dotycząca powodów wyklucze­
nia Panów z Biura Koordynacyjno-Informacyjnego NSZZ „Solidarność" 
została zaczerpnięta z Komunikatu nr 1/82 z dnia 12. IX. 1983 r., 
wydanego przez kolegów Panów, którzy nadal kontynuują działalność 
Biura. W odróżnieniu od Panów nie skorzystali oni z „dobrodziejstwa 
amnestii" i nie wracają do kraju... Pretensje w sprawie zarzutów sta­
wianych Panom proszę kierować bezpośrednio do wydawców w/w Ko­
munikatu (Postfach 101466, 2800 Bremen). Centrala Niemieckich 
Związków Zawodowych (DGB) wstrzymała w końcu września 1983 
dotacje na działalność Biura, co automatycznie doprowadziło do opusz­
czenia przez działaczy „Solidarności" zajmowanego w Bremie budynku. 
Sześć Grup Roboczych „Solidarności" i trzy inne polskie organizacje 
w RFN we wspólnym oświadczeniu wyraziły ubolewanie z powodu postę­
powania Panów (zgłoszenie się do placówki dyplomatycznej PRL w Ko­
lonii itd.). 

Dr L.F., Monachium (RFN): — Autor Kroniki niemieckiej podziwia aktyw­
ność Oddziału Rady Narodowej RP w RFN, w ostatnich dwóch mie­
siącach. Oby tak dalej. 

(ajch) 

S P R O S T O W A N I E  

Szanowny Panie Redaktorze! 
Do mojej notatki w Kronice niemieckiej (Kultura nr 10/1983, str. 122) 

wkradła się przykra nieścisłość spowodowana błędną informacją. Omawiając 
przebieg Marszu Pokoju o Wyzwolenie Narodów napisałem m.in.: „Nie 
wiadomo po co zabrał głos A. Schroder ze Stowarzyszenia Niemiecko-Węgier-
skiego (b. płk SS)" (Pogląd nr 16, Berlin zachodni). 

Poczuwam się do obowiązku sprostowania. Pan Adolf Schroder nie miał 
stopnia „pułkownika SS" (w ogóle nie służył w tej formacji), lecz był 
żołnierzem Wehrmachtu i w walkach w Afryce, m.in. pod El Alamein 
dosłużył się stopnia kaprala (Obergefreiter). Mam nadzieję, że p. Adolf 
Schroder, Towarzystwo Niemiecko-Węgierskie i organizatorzy Marszu (Chrze­
ścijańska Służba Wyzwolenia Narodów w Carlsbergu) oraz Czytelnicy wy­
baczą mi tę niezamierzoną dezinformację. 

Adolf Schroder jest II przewodniczącym Tow. Niemiecko-Węgierskiego 
1970 T.z. i pełni obowiązki koordynatora w ramach Europiiische Aktionsge-
1leinschaft (Arbeitsgruppe OST). Wystąpienie Schrodera w ramach Marszu 
Pokoju na zamku w Hambach dotyczyło koordynacji wysiłków organizacji 
emigracyjnych w dążeniu do odzyskania niepodległości przez kraje wschod­
nioeuropejskie. 

Łączę najlepsze pozdrowienia 
Andrzej J. CHILECKI 



Sprawy i troski 

Irackie rozmowy (2) 

1. Ostatni z mężczyzn jedzących obiad przy stolikach nakry­
tych eleganckimi obrusami wstał i wyszedł z jadalni. Wtedy 
podniosło się z krzeseł kilku innych i najpierw powoli, jak gdyby 
od niechcenia, przypadkowo ruszyli do resztek z biesiady: wino­
gron, pomarańczy, słodyczy ledwo napoczętych, butelek wina i 
pepsi-coli. Kiedy zaczęli dołączać następni zawodnicy, tempo wyś­
cigu wzrosło; jednak okazało się niewystarczające. Czujna obsłu­
ga stołówki była tym razem szybsza i już rozpoczęła porząd­
kowanie obfitych stołów. Tym razem dobry deser będzie miała 
kuchnia. Zawiedzeni mężczyźni wrócili do swoich stołów przy­
krytych lepiącą się ceratą. 

„Ta zabawa trwa codziennie. Już się właściwie nie obruszam. 
Może, jeżeli jesteśmy nędzarzami, powinniśmy zachowywać się 
konsekwentnie jak na żebraka przystało. Po co udawać?" — 
ciągnie swoje rozważania inż. Krzysztof R. 

Czytelnikowi należy się wyjaśnienie. Przy eleganckich stoli­
kach jadają Niemcy. Ceratowe przeznaczone są dla polskich 
specjalistów. Polacy i Niemcy zajmują się utrzymywaniem w 
ruchu dużego zakładu przemysłowego na południu Iraku. 

Granica między Wschodem a Zachodem przebiega nie tylko 
przez stołówkę. Także w barze-klubie dzieli się gości na gorszych 
i lepszych. Otóż nie sprzedaje się tam piwa i jeszcze kilku pro­
duktów Polakom, chociaż mają tam prawo wstępu. Polska admi­
nistracja campu'u próbowała ustalić specjalne godziny korzysta­
nia z basenu kąpielowego dla Polaków, żeby nie przeszkadzali 
Niemcom. Ale ci ostatni sprzeciwili się temu. 

Powody separacji przy posiłkach i w klubie są prozaiczne i 
nie wynikają z kolonialnych manier Niemców, lecz z wysokości 
stawek żywieniowych ustalonych w Warszawie. Natomiast część 
towarów do klubu Niemcy sprowadzają z Europy za dolary. 
Ponieważ strona polska nie chce w tym partycypować, firmę 
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niemiecką nie stać na to, aby być dodatkową kasą wymiany 
walut dla polskiego eksportera. 

W ten sposób realizuje się praktycznie znane z lat okupacji 
hasło Nur fiir Deutsche i dzieje się to za przyczyną polskiej 
komunistycznej administracji, nawet za granicą. 

2. — „Na ten kontrakt z Niemiec przyjechali młodzi bryga­
dziści i pełnią taką rolę" — opowiada inż. Krzysztof R. — 
„Wśród naszych są nawet doktorzy nauk technicznych, co naj­
mniej inżynierowie z wieloletnim stażem, a pracują bardzo częs­
to na stanowiskach robotniczych". To się nazywa handel: sprze­
dawać złoto po cenie żelaza. 

Jednak wyjeżdżają. Niektórzy szukają przede wszystkim przy­
gody, inni chcą się wyrwać z tego domu wariatów, jak mówią 
o kraju. Większość jednak chce po prostu zarobić prawdziwe 
pieniądze czyli dolary, kupić samochód, kolorowy telewizor, ra­
dio stereofoniczne i móc jeszcze przez kilka lat po powrocie 
kupować dżinsy dla swoich dzieci. Doktor nauk technicznych, 
Waldemar Z., mówi, że chciał się otrzeć o współczesną cywiliza­
cję. Na to potrzebne są pieniądze. Marzy także o wyjeździe na 
narty w prawdziwe Alpy. Uważają go za dziwaka, bo za pierw­
szą wypłatę kupił kilka książek wartości dobrego zegarka elek­
tronicznego. Szanują go jednak, bo najlepiej zna angielski i 
umie... pędzić świetny bimber. 

Swoje zarobki mogą obliczać rozmaicie. W obydwu krajach 
nieźle się ma czarny rynek dewizowy, a banki ustalają kilka 
kursów jednocześnie. Można też dokonywać wymiany za po­
średnictwem towarów kupowanych tutaj lub częściej w Turcji. 
Wtedy trzeba zostać przemytnikiem. Wymaga to pewnej wiedzy, 
pracy i ryzyka, ale i przelicznik jest najkorzystniejszy. 

W wielkościach wolnodewizowych, przy uwzględnieniu oficjal­
nego kursu dinara irackiego, zarobki wynoszą od 350 do 500 do­
larów. Po przemnożeniu tych liczb przez kurs Narodowego Ban­
ku Polskiego otrzymujemy zarobki na poziomie dochodów kra­
jowych górników lub... sprzedawców kwiatów i niewielu decy­
dowałoby się na wyjazd za te pieniądze. Magnesem przyciąga­
jącym tłumy do bram central handlu zagranicznego jest do­
piero przelicznik czarnorynkowy, który sprawia, iż zarobek prze­
kracza blisko piętnastokrotnie przeciętne pensje krajowe. Wy­
nika z tego, że państwo socjalistyczne stosuje wobec obywatela 
kurs czarnorynkowy, jednocześnie zakazując mu handlu dewi­
zami pod groźbą więzienia. Przyjęte założenie sprawia, że tylko 
skrajny frajer może być uczciwy wobec takiego prawa. 

Ryszard S. mówi — „Jestem tutaj już dwa lata. Pracowałem 
xv kilku miejscach, na różnych kontraktach i zawsze słyszałem to 
Samo, że jesteśmy biedni, że nie stać nas na porządne środki 
Produkcji, nie mówiąc już o sprawach socjalnych". 

trudno to w pierwszej chwili zrozumieć. Jednak wszystko 
staje się jasne i oczywiste, jeżeli założymy, że faktycznym celem 
eksportu z PRL jest to, aby jak najwięcej osób mogło wyjechać 
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za granicę i prywatnie dla siebie zarobić trochę grosza. .Jeżeli 
już podpiszemy jakiś kontrakt, to pierwszą moją myślą jest jak 
zrobić, żeby najwięcej ludzi tam upchnąć. Każdy ma trochę 
znajomych, rodzinę" — przyznaje szczerze po kilku wódkach 
mgr Zenon K„ pracownik jednej z central handlu zagranicznego. 
— „Są dwa rodzaje interesów w tym wszystkim. Pierwszy za­
czyna się już w kraju, jest to uczestniczenie w decyzjach perso­
nalnych; nawet gdyby polegało ono tylko na przekazaniu infor­
macji gdzie i jak załatwić wyjazd. Daje to niezłe profity — od 
butelki koniaku do kilku tysięcy dolarów. Drugi rodzaj istotne­
go byznesu to ulokowanie się na eksporcie gdzieś koło żywych 
pieniędzy, a więc zaopatrzenie, zakupy lub magazyny. Wtedy 
można wysyłać do kraju kilkusetkilogramowe paczki. W tym 
tkwią podstawowe motywy działania pracowników przedsię­
biorstw organizujących eksport, a „zysk dla firmy" jest dobrym 
hasłem reformy gospodarczej dla przemówień dla mas. Kiedyś 
mówiło się „dewizy dla kraju" i też daliśmy sobie radę. 

Zenon K. jest rozżalony. Załatwił z Anglikami jakiś świetny 
kontrakt. Był pewien, że zostanie jego kierownikiem: trzy spo­
kojne lata w Iraku, willa, samochód w Warszawie; dyrektor 
przedstawił mu młodego człowieka i powiedział: „To jest nasz 
nowy, bardzo zdolny pracownik. Jestem pewien, że dobrze przed­
stawi go pan Anglikom. Będzie tam kierował naszymi interesa­
mi". Po wyjściu zdolnego pracownika dyrektor wyciągnął ko­
niak i przepraszając zaczął wyjaśniać: „Ja wiem, że to pan tam 
powinien jechać. Ta cała sprawa to wyłącznie pana zasługa. Ale 
co mogłem zrobić, jego teść jest wiceministrem i na pewno pój­
dzie w górę. Będzie bardzo przydatny dla naszej firmy". 

Polskie kontrakty zagraniczne obciążone są do monstrualnych 
rozmiarów administracją, która kosztuje bardzo dużo, wpro­
wadza bałagan i jest utrapieniem dla tego, który te umowy ma 
szczęście realizować własną głową i rękami. 

3. W Iraku krąży anegdota, że pewnego razu, kiedy nowo 
zatrudniony tłumacz przełożył treść rachunku przyniesionego 
przez dzielnego zaopatrzeniowca, okazało się, że kupiec arabski 
napisał w nim następujące zdanie: „Zapłacono 460 dinarów. Na 
prośbę kupującego sumę tutaj zapisaną podniesiono do 560 di­
narów". W tym miejscu muszę powołać się na profesora zdro­
wego rozsądku (prof, z.r.) Jana Pietrzaka z Akademii Ekono­
micznej „Pod Egidą", który powiedział o kraju nadwiślańskim: 
„Historyczny eksperyment zamiany obywateli na złodziei udał 
się znakomicie". 

Mam wątpliwości, czy można zjawisko eksportu w PRL rozpa­
trywać tylko w kategoriach moralnych, korupcji, złodziejstwa i 
prywaty. Może jest to protest przeciwko systemowi, który poz­
bawił ludzi możliwości decydowania o sposobach wykorzystania 
owoców ich pracy — rodzaj oporu realizowany w sferze ekono­
mii. Ale przecież jedną z cech systemu komunistycznego jest 
bezwzględne podporządkowanie ekonomiczne obywateli. Byłoby 
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to nawet zgodne z przysłowiem: Jak Kuba Bogu, tak Bóg Kubie. 
Jaką gwarancję ma pracownik eksportu, że wypracowany przez 
niego zysk zostanie wydatkowany na zakup lekarstw, a nie na 
sprowadzenie z zagranicy kolejnych armatek wodnych do walki 
z tłumem? Posiadanie konta dewizowego w banku, nawet jeżeli 
jest to bank polski, daje jakieś minimalne uniezależnienie od 
systemu, daje pewne poczucie wolności. Warto zastanowić się 
nad tym aspektem wyjazdów an „saksy" z Polski Ludowej. 

Złodziejstwo, korupcja, niezależnie od motywów, dają większe 
szanse jednostkom aspołecznym. Chyba istnieje w Polsce przy­
zwolenie społeczne na szkodzenie państwu przez kradzież na pry­
watne urządzenie siebie i swojej rodziny kosztem państwa. 
Nieszczęście polega na tym, że korzystają na tym przede wszyst­
kim gangsterzy. Im ta mętna woda odpowiada najbardziej. 
Rzetelny człowiek chciałby także żyć lepiej, ale za porządną 
wiedzę, pracę i coraz częściej... wstydzi się swojej uczciwości. 

4. Opowiada inż. Mirosław K., który do Iraku przyjechał dwa 
miesiące temu: „W samolocie siedziałem obok modnie i drogo 
ubranej dziewczyny w wieku około 25 lat. Jechała do biura jed­
nej z central handlu zagranicznego. Już na lotnisku była lekko 
podchmielona i bardzo rozmowna, tym bardziej, że w samolocie 
wypiliśmy razem kilka kieliszków. W pewnym momencie powie­
działa mi: 'Jadę do tej krainy z tysiąca i jednej nocy, bo jestem 
dobrą dupą, ale nie jestem frajerką i wiem komu dawać. Ale 
lubię cię. Jak ci tych rzeczy będzie brakowało, to zgłoś się do 
mnie'. Pomyślałem wtedy o swoich kwalifikacjach — magister 
inżynier-mechanik z piętnastoletnią praktyką w dozorze technicz­
nym, biegły sądowy, przez pewien czas wykładowca na politech­
nice. O wyjazd starałem się dwa lata. Kilka razy miałem już, 
już wyjechać, ale później okazywało się, że nie mam odpowied­
niej specjalizacji lub praktyki. Pewnego dnia, kiedy właściwie 
zwątpiłem w swoje szanse, dostałem telegram, że w ciągu trzech 
dni mam zgłosić się na drugi koniec Polski do huty, żeby tam 
odbyć praktykę. Zaraz potem miał nastąpić wyjazd. Szczęśliwie 
szef był moim dobrym kolegą, więc dostałem urlop i pojechałem. 
Było nas tam kilku, nudziliśmy się, bo nikt nie umiał nam po­
wiedzieć, jaka jest ta huta w Iraku. Jednocześnie okazało się, 
że z wyjazdu nic nie wyjdzie. Była to dla mnie sytuacja niepo­
ważna i poniżająca. Rozpocząłem już przekazywanie spraw służ­
bowych i obowiązków towarzyskich, gdyż na kilka lat miałem 
opuścić kraj. Kiedy pogodziłem się z myślą, że kolejny raz nie 
udało się, zadzwonił telefon: 'Proszę zgłosić się za trzy dni u nas. 
Podpisze pan umowę i tego samego dnia odlot'. To jest pow­
szechnie stosowane rozwiązanie. Przyjeżdża pan spakowany do 
wyjazdu, zwolnił się pan z pracy, pożegnał z rodziną, ale nie ma 
Pan jeszcze podpisanego kontraktu. Centrala w ostatniej chwili 
nioże się jeszcze wycofać, zostawiając pana na lodzie, wtedy też 
m°gą zmniejszyć ustalone wcześniej ustnie wynagrodzenie. Czu­
łem się jak szmata, kiedy w końcu znalazłem się w samolocie". 
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Nie znajduję żadnego wytłumaczenia takiego stylu załatwia­
nia spraw poza wygodnictwem urzędników. Jeżeli ktoś jest już 
urodzonym łobuzem, to na całą dobę i wobec wszystkich, a nie 
tylko przeciwko systemowi. Różnica między partyzantem a ter-
rorystą-bandytą bywa często bardzo płynna. 

„Po wylądowaniu na lotnisku w Bagdadzie — ciągnie opo­
wieść inżynier Mirosław K. — okazano zdziwienie z powodu mo­
jego przyjazdu. Być może spodziewano się kogoś innego. Prze­
trzymano mnie 2 tygodnie w niepewności. Nic w tym czasie nie 
robiłem. Zacząłem liczyć się z odesłaniem do kraju. W końcu 
skierowano mnie do pracy w rafinerii. Do dzisiaj nie wiem, dla­
czego mój wyjazd musiał być taki gwałtowny, dlaczego było 
tyle korowodów z moim inżynierskim doświadczeniem, kiedy 
tutaj pracuję jako monter". 

5. Niewątpliwie Irak jest pod wieloma względami odmienny 
od Polski. Inny klimat i środowisko przyrodnicze stwarzają 
istotne zagrożenie dla zdrowia i życia Europejczyka. Nieznajo­
mość miejscowych obyczajów, opartych na islamie, może stać 
się przyczyną tragicznych nieporozumień. Specyficzny ruch dro­
gowy, od którego włos się jeży na głowach przybyłych tutaj po 
raz pierwszy, wymaga szeregu praktycznych wskazówek i wyjaś­
nień od osób doświadczonych. „Ja dopiero po dwóch miesią­
cach dowiedziałem się od kolegi, że warzywa i owoce trzeba 
dezynfekować w celu uniknięcia ameb i innych pasożytów" — 
mówi Stefan Z. — .Jestem tylko murarzem, nie znam się na 
tym, ale umiem czytać. Są przecież w Polsce różne instytuty, 
kliniki. Czy to trudno napisać jakieś instrukcje jak jeść, co 
jeść, jak się zachowywać ażeby zmniejszyć szanse robactwu i 
bakteriom. Ludzie chorują na naszych camp'ach nigdy dokład­
nie nie wiadomo na co, czy z głupoty, czy z niewiedzy. Panie, 
oni tam na górze to tak naprawdę mają nas w dupie, my to 
jesteśmy dla nich takie 'mięso eksportowe'" — kończy dosadnie 
budowlaniec z Legnicy. 

„Jedni zachowują się wręcz skandalicznie. Nie rozumiejąc 
niczego, uważają miejscowych za głupków, leni i brudasów. Są 
niegrzeczni, aroganccy. Grają wielkich panów, to znaczy że oni 
tak sobie wyobrażają wielkich panów. Czują się niezmiernie 
ważni i nawet nie zdają sobie sprawy, że w ten sposób starają 
się leczyć własne, przywiezione znad Wisły prowincjonalne kom­
pleksy, spotęgowane widokiem japońskiej elektroniki w sklepach, 
japońskiej motoryzacji na nowoczesnych autostradach". 

Niewątpliwie nasz kraj staje się z każdym dniem prowincją 
— czwartym, piątym, szóstym światem. Zachodnie wydawnic­
twa, które są niedostępne dla polskiego uczonego, tutaj w Bag­
dadzie leżą sobie spokojnie w księgarniach. Może je kupić każdy 
przechodzień. Widać tu wiele przemyślanych działań, aby gonić 
za współczesnością. Irak wystartował z pozj'cji ogromnego zaco­
fania, które jeszcze gdzieniegdzie widać. W Polsce toczy się pro­
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ces odwrotny, pracowicie trwoni się dorobek cywilizacyjny wielu 
pokoleń, który także od czasu do czasu daje znać o sobie i ma 
być według oficjalnej propagandy dowodem, że jednak rozwija 
się... W Polsce wiele dyskutuje się o niemożności produkowania 
nawet zwykłych klocków drewnianych, na których wychowali się 
obecnie dorośli konstruktorzy maszyn i domków. Przyszli inży­
nierowie, operatorzy nowoczesnych fabryk i instalacji ćwiczą dzi­
siaj na skomplikowanych elektronicznych zabawkach, jakich 
pełno jest w sklepach irackich. Dziś polski specjalista jest tutaj 
jeszcze przydatny, ale obawiam się, że absolwenci przedszkoli 
znad Tygrysu mogą być lepsi od przedszkolaków znad Wisły. 

Wśród prezentów, jakie polscy specjaliści kupują dla swoich 
dzieci pierwsze miejsce zajmują gry elektroniczne, pomimo że 
skrupulatnie liczą każdy zarobiony tutaj dinar, a cena takiego 
podarku osiąga wartość przeciętnej krajowej pensji. Instynk­
townie wyczuwają, jak bawić się powinni ich następcy, żeby 
znaleźć sobie miejsce w nadchodzących czasach. 

Nietrudno obliczyć, że Irakiem zainteresowanych jest w Pol­
sce co najmniej kilkaset tysięcy osób. Jednak trudno znaleźć 
w prasie jakieś sensowne wiadomości o tym kraju, a więc kró­
luje plotka, wiadomości przekazywane z ust do ust, co z całą 
pewnością nie ułatwia życia w tym kraju tym kilkunastu tysią­
com polskich mameluków, pracującym tutaj każdego dnia. 

Drogi irackie pochłonęły już wiele polskich ofiar, mówi się 
o kilkuset zabitych rocznie. Być może liczba jest przesadzona, 
bo oznaczałoby to kilkuprocentową śmiertelność wśród polskich 
załóg. Jednak każdy z kim rozmawiam potrafi wskazać wśród 
swoich znajomych tragiczne ofiary. 

Mówi inżynier Ryszard W., w kraju rzeczoznawca Polskiego 
Związku Motorowego, rajdowiec, pracujący tutaj jako brygadzis­
ta. Nadzoruje pracę kilku Tajlandczyków. Razem przykręcają 
śrubami ściany hali fabrycznej: „Rzeczywiście wypadków jest 
tutaj niezmiernie dużo. Niejako zawodowo zastanawiałem się 
nad przyczynami. Widzę następującą kolejność: słaba technika 
prowadzenia samochodu, nieznajomość przepisów i zwyczajów, 
zbyteczna brawura, agresywność wynikająca z przyczyn psycho­
logicznych. Ponieważ wypadki drogowe są problemem, należa­
łoby dokonać odpowiednich analiz i podjąć racjonalne środki 
zmierzające do zmniejszenia zagrożenia. Zamiast tego każdemu 
Wyjeżdżającemu podsuwa się do podpisania papierek, z którego 
wynika, że zdaje on sobie sprawę z niebezpieczeństwa, na jakie 
się naraża wyjeżdżając do Iraku. Pytałem wiele osób, czy razem 
z kluczykami do samochodu otrzymali jakieś elementarne wia­
domości o tym, tak przecież specyficznym, ruchu drogowym. 
Niestety, odpowiedź była zawsze negatywna". 

Pewien wieloletni pracownik handlu zagranicznego wytłuma­
czył mi całą sprawę w prosty sposób: „Ktoś kto wybiera się 
do takiego kraju jak Irak musi mieć duszę pioniera, musi nale­
żeć do gatunku, który zdobywał Dziki Zachód lub wyruszył na 
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wyprawę z Kolumbem. Taki człowiek liczy się z ryzykiem, z 
niewygodami, z koniecznością zmiany przyzwyczajeń, a tutaj 
przyjeżdżają często tacy delikatni maminsynkowie i chcieliby 
mieć tak samo jak w domu". 

Osadnicy wędrujący przez Dziki Zachód wynajmowali doś­
wiadczonego przewodnika, fachowca, który umiał ostrzec ich 
przed niebezpieczeństwami. W naszym przypadku przewodnik 
sam sobie wybiera wędrowców. Krzysztof Kolumb był znako­
mitym żeglarzem i wziął na swoją wyprawę wszystko, co według 
ówczesnej wiedzy mogło okazać się niezbędne. 

Jak można w ogóle mówić o pionierstwie w kraju, w którym 
każdego dnia lądują rejsowe samoloty, o miejsca w hotelu jest 
łatwiej niż w Warszawie, gdzie są restauracje, wypożyczalnie 
samochodów, nowoczesne autostrady, a niejeden stragan jest 
lepiej zaopatrzony niż dolarowe sklepy Pewexu. To jest tj'powa 
dla krajowych narad demagogia. Całe ryzyko niewygód i upo­
korzeń, będących udziałem polskich pracowników w Iraku, wy­
nika z nieudolności, niekompetencji i niechlujstwa organizacyj­
nego instytucji zajmujących się eksportem w PRL, gdzie państwo 
ma zagwarantowany konstytucją monopol na handel zagraniczny. 

Danek TURCZYŃSKI 

• 

29 października 1983. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

We wrześniowym numerze Waszego miesięcznika miałem okazję przeczy­
tać wywiad p. D. Turczyńskiego z p. Krystyną S., przebywającą w chwili 
obecnej w Iraku. 

Wywiad ten bardzo mnie zainteresował, ponieważ sam pracowałem 18 
miesięcy w ramach kontraktu na budowie prowadzonej przez jedną z polskich 
central handlu zagranicznego w Iraku. 

Po części zgadzam się z wypowiedziami pani S., niemniej jednak sądzę, 
że w niektórych swoich wypowiedziach trochę ta Pani przesadziła, a niektó­
rych rzeczy nie dopowiedziała. Dla pełniejszego obrazu panujących tam 
sytuacji pragnę dorzucić kilka zdań z moich obserwacji z pobytu i pracy 
w w/w kraju. 

Zgadzam się, że pracownicy na polskich budowach są dobrani przypad­
kowo z różnych regionów kraju, jak również nie wszyscy posiadają minimum 
kwalifikacji potrzebnych do wykonywania pracy na zajmowanym stanowisku. 
Dotyczy to w równym stopniu pracowników wszystkich grup i kategorii. 
Nic zgadzam się natomiast z twierdzeniem, że bardzo często wybuchają kon­
flikty wśród pracowników na tle ich pochodzenia z różnych regionów kraju. 
Nic takiego nie miało miejsca na budowie na której pracowałem, ani na 
budowach które znałem w Iraku z racji odwiedzin swoich znajomych czy 
kolegów. 

Jeżeli chodzi o warunki mieszkaniowe, to są one zróżnicowane, o czym 
na pewno wie pani S. Zgadzam się całkowicie z opinią, że warunki 
w których mieszkają robotnicy są rzeczywiście fatalne. Jak jednak wiado­
mo. w komunistycznych układach są zawsze równi i równiejsi. Tak więc 
średni dozór techniczny czy pracownicy administracji mieszkają już w 
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znacznie znośniejszych warunkach niż „pospolite bydło robocze", jak trak­
towani są robotnicy przez kierownictwo (mniejsze zagęszczenie mieszkańców 
w domkach, większe łazienki, dobrze wyposażone kuchnie, lodówki w każ­
dym dwuosobowym pokoju itd.). Dyrekcja i kierownictwo budowy w po­
równaniu z resztą pracowników i jak na irackie warunki mieszka luksuso­
wo (osobne domki dla pojedynczych osób, oczywiście odpowiednio komforto­
wo wyposażone). Tak więc państwo socjalistyczne troszczy się w różnym 
stopniu o swoich obywateli, zgodnie z obowiązującą w komunizmie maksy­
mą „każdemu według jego potrzeb". Jedną z poruszonych w artykule 
spraw był temat „alkohol". Piją prawie wszyscy i to z wielu powodów, 
ale to raczej sprawa do zbadania dla psychologów. Można tylko dodać, że 
kierownictwa budów nie dają w tym względzie przykładów godnych naślado­
wania ponieważ piją na równi z innymi, a czasami nawet pozostałych wy­
przedzają w tej dziedzinie. Nic zresztą dziwnego, skoro nie odbija im 
się to tak bardzo na zdrowiu jak reszcie pracowników, ponieważ pracują 
w klimatyzowanych pomieszczeniach i mogą do woli wypoczywać, nie bacząc 
na to czy spóźnią się do pracy, czy nawet wcale nie przyjdą, ponieważ 
nie grożą im z tego tytułu żadne konsekwencje. Korespondencja z rodzina­
mi pozostałymi w kraju nie jest według mnie najgorsza. Na każdej budo­
wie trwa rotacja pracowników związana z tym, że część ludzi kończy kon­
trakt, przyjeżdżają nowi na ich miejsca, niektórzy jadą na urlopy i z nich 
wracają, tak więc są oni kurierami przewożącymi korespondencję i listy 
można otrzymywać dość regularnie. 

Sprawa urlopów. O wyjeździe na urlop każdy decyduje indywidualnie, 
ponieważ bilet w obie strony pokrywa pracownik. Niektórzy ze względów 
oszczędnościowych nie jadą i pobierają ekwiwalent za urlop po zakończeniu 
kontraktu. Sprawa kupna biletów nie dotyczy oczywiście niektórych osób 
z najwyższego kierownictwa, ponieważ ci jadą do kraju „służbowo" i bilet 
kupuje przedsiębiorstwo. Mogą odwiedzać też pracowników ich rodziny, 
ale na budowie robi się tyle trudności, że zwykłych pracowników to znie­
chęca i przypadki odwiedzin są bardzo sporadyczne. Przyjeżdżają jednak 
dość często żony pracowników z kierownictwa budowy. Dlaczego? Dziwnym 
trafem zaraz po przyjeździe są niezbędne dla prac przedsiębiorstwa i jako 
że już są na miejscu, podpisuje się z nimi kontrakt. Otrzymują zatrudnienie 
jako sekretarki, kasjerki lub w jakichś działach administracji (np. żona 
jednego z dyrektorów budowy po przyjeździe w odwiedziny do męża otrzy­
mała pracę w „dziale przygotowania produkcji"; jej „praca" wyglądała w 
ten sposób, że około godz. 11-ej przychodziła do pokoju biurowego męża. 
przygotowywała mu kawę, chwilę poplotkowała i udawała się prywatnie na 
sprawunki służbowym samochodem). 

Co dotyczy zysków z takich kontraktów, to doprawdy nie wiem, jak 
się one kształtują, może jednak coś na temat kosztów własnych. Na każdej 
budowie istnieją dwie grupy pracowników, pracownicy produkcyjni (mura­
rze, stolarze, instalatorzy, elektrycy mechanicy, kierowcy, operatorzy, itd.) 
oraz grupa pracowników nieprodukcyjnych (dozór, administracja, kierownic­
two). Stan osobowy pracowników w podzieleniu na te dwie grupy na budo­
wie na której pracowałem przedstawiał się następująco: produkcyjni 54 %, 
nieprodukcyjni 46 %. Płace miesięczne: robotnicy 96 ID — 112 ID, dozór 
120 ID — 135 ID, tak samo administracja i pracownicy biurowi; kierow­
nicy działów 140 ID — 190 ID, dyrekcja powyżej 200 ID plus premie i 
nagrody (100 ID — dinarów irackich — po oficjalnym kursie transferowym 
równało się około 330 dolarów USA). Dla niektórych były także dodatko­
we źródła dochodów i to jak na polskie warunki nie byle jakie (np. różne 
zakupy na potrzeby budowy, począwszy od części zamiennych do artykułów 
żywnościowych dla stołówki budowy, kupowane są w irackich sklepach lub 
na tzw. wolnym rynku. Nie pobiera się rachunków od sprzedawców, tylko 
wypisuje się oświadczenia z ceną zakupionych towarów. Oświadczenia takie 
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zatwierdza kierownik budowy i główny księgowy. Różnica między ceną 
faktyczną i ceną podaną na oświadczeniu zostaje do podziału między strony 
uczestniczące w tym oszustwie). Nie chcę się tutaj rozpisywać na temat 
maszyn i urządzeń używanych w czasie kontraktu. Są one z reguły mało 
nowoczesne, często się psują, ponieważ nie zdają w ogóle egzaminu w tam­
tejszych warunkach klimatycznych i specyficznych warunkach pracy. Są 
one przeważnie produkcji sowieckiej, ale na zakup ich nie mają prawdo­
podobnie wpływu przebywający na miejscu kierownicy budowy. Poza tym 
maszyny budowlane i samochody używane przez pracowników nie posiadają 
klimatyzacji, co latem, przy temperaturach powyżej +50°C, czyni pracę 
ogromnie ciężką, a nawet niebezpieczną dla zdrowia. Jak zwykle, tak i w tej 
sprawie samochody służbowe szefów budowy klimatyzację posiadają, bo jakże 
by inaczej. 

Na każdej polskiej budowie, przeważnie w dziale kadr, zatrudniony jest 
etatowy pracownik SB lub co najmniej osoba współpracująca z tą instytucją 
na stałe. 

Z chwilą ogłoszenia stanu wojennego w Polsce warunki pracy znacznie 
się pogorszyły. Pracownicy byli zmuszani do pracy nawet w zagwaranto­
wane umową dni wolne od pracy. Lekarz budowy otrzymał zakaz udziela­
nia zwolnień i mógł ich udzielić tylko w razie jakichś poważnych wypadków. 
Kto się buntował lub usiłował coś krytykować, był przenoszony na najgor­
sze i najbardziej uciążliwe stanowisko pracy. Jeżeli i to nie skutkowało, 
szantażowano pracownika dyscyplinarnym zjazdem do kraju na własny koszt 
i z wszystkimi konsekwencjami wynikającymi z takiego zwolnienia. Akcja­
mi tymi kierowali wyżej wspomniani pracownicy SB. 

Może to tyle w bardzo telegraficznym skrócie z tego co zaobserwowałem 
pracując na polskiej budowie eksportowej w Iraku. 

Łączę wyrazy szacunku i poważania. 
Nazwisko znane Redakcji 

Uczelnie polskie w USA 

Polska grupa etniczna w USA, która według danych z 1980 
roku liczy sobie 8.200.000 osób, ufundowała i prowadzi jedną 
wyższą uczelnię: Alliance College w miasteczku Cambridge 
Springs w stanie Pennsylvania. Luźniej z Polonią związane są 
trzy szkoły katolickie w miasteczku Orchard Lake w stanie 
Michigan: seminarium im. Cyryla i Metodego, St. Mary's College 
i szkoła średnia męska. Uczelnie te funkcjonują na tej samej 
zasadzie, na której kiedyś, przed desegregacją, funkcjonowały 
szkoły dla Murzynów: są to instytucje podrzędne, nie grające 
żadnej roli w życiu naukowo-intelektualnym kraju, mające za 
zadanie zaspokajanie skromnych potrzeb getta etnicznego — w 
tym przypadku polskiego. 

Przypatrzmy się najpierw Alliance College. Właścicielem jej 
jest Polish National Alliance School Corporation. PNA to trzy-
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stutysięczna organizacja, którą można scharakteryzować jako folk-
lorystyczno-rozrywkowo-towarzyską. Alliance została założona w 
1912 roku jako szkoła średnia. W roku 1924 wprowadzono tam 
kursy na poziomie junior college, tzn. na poziomie pierwszych 
dwóch lat szkoły wyższej. W 1938 roku status Alliance jako 
junior college został oficjalnie uznany przez regionalne stowarzy­
szenie, akredytujące uniwersytety i szkoły wyższe w centralnych 
stanach USA. W roku 1952 Alliance została akredytowana przez 
to samo stowarzyszenie jako szkoła wyższa, z normalnym cztero­
letnim lub pięcioletnim programem. Obecnie studenci Alliance 
mają do wyboru następujące specjalizacje: księgowość, prowa­
dzenie przedsiębiorstw, handel międzynarodowy, środki masowe­
go przekazu, biologię, chemię, matematykę, komputery, polonis­
tykę i wychowanie fizyczne. 

W roku akademickim 1982/1983 Alliance miała 280 studentów. 
Dziesięć lat temu było ich 500. Spadek tłumaczy się częściowo 
ogólnoamerykańską koniunkturą, która obecnie jest niekorzys­
tna dla małych, prywatnych wyższych uczelni, częściowo zaś bra­
kiem talentu manadżerskiego u tych osób, które kierują Alliance 
i odpowiedzialne są za rozszerzenie jej bazy finansowej. Opłata 
roczna za studia wynosi ok. 4.000 dolarów: włącza to czesne, 
mieszkanie i utrzymanie. 90 % studentów otrzymuje stypendia 
stanowe, federalne, prywatne i inne. Czesne pokrywa jedynie 
40 % wydatków uczelni; reszty dostarczają odsetki z tej części 
majątku uczelni, która te odsetki produkuje (a więc z akcji, ka­
pitału bankowego, wynajmowanych nieruchomości itd.) oraz naj-
różnorodniejsze dary i granty od absolwentów, od Amerykanów 
polskiego pochodzenia, od Polish National Alliance, od władz 
stanowych i federalnych. Pełny majątek (endowment) uczelni 
wynosi obecnie pięć i pół miliona dolarów. 

Tak więc Alliance to uczelnia młoda, mała i niebogata, mająca 
jak wiele innych małych prywatnych uczelni w USA ciągłe kło­
poty pieniężne. Według katalogu uczelni na lata 1982/1984, wykła­
dowców ma ona trzydziestu pięciu, w tym dziewiętnastu na pół 
etatu. Te półetatowe stanowiska świadczą dobitnie o trudnoś­
ciach finansowych: uczelnia zamożna płaciłaby swoim wykła­
dowcom pensje pełnoetatowe, pozwalając im na prowadzenie 
pracy naukowej za dodatkową połówkę etatu. Za niezbędne 
oszczędności nie można winić Alliance; można jednak ją winić 
za to, że wśród wykładowców jest jedynie pięć osób z doktora­
tem. Przy obecnej nadprodukcji wykładowców uniwersyteckich, 
gdy doktoranci we wszystkich dziedzinach humanistyki i w nie­
których dziedzinach nauk ścisłych muszą szukać pracy poza uni­
wersytetami, byłoby rzeczą względnie łatwą zaangażować ludzi 
na pewnym poziomie naukowym, ludzi z ambicjami zawodowymi 
i pedagogicznymi. 

Brak wykładowców z doktoratami określa poziom naukowy tej 
uczelni. Jest rzeczą do przewidzenia, że działalności naukowej 
wykładowcy nie prowadzą i że prawie żaden z nich nie może się 
pochwalić listą artykułów czy książką, wydaną w jakimś pow-

6 
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szechnie znanym wydawnictwie. Najprężniejszą instytucją kultu­
ralną w Alliance jest zespół taneczny „Kujawiaki". Nie mam 
oczywiście nic przeciwko zespołom tanecznym i w ogóle przeciw­
ko polskiemu folklorowi. Panu Lawrence Kozłowskiemu, kierow­
nikowi tego zespołu, należy się uznanie za talent taneczny i ma-
nadżerski. Ale folklor to tylko piękny ornament polskości i 
samej polskości nie może zastąpić. Wydaje się, że administracja 
i powiernicy Alliance nie bardzo potrafią odróżnić ornament od 
istoty kultury narodowej. I dlatego Alliance nie jest ośrodkiem 
naukowym, nie jest ośrodkiem kulturalnym, lecz raczej ośrod­
kiem ornamentalnym. 

Szkoły w Orchard Lake odgrywają jeszcze skromniejszą rolę 
niż Alliance College, głównie z powodu trudności finansowych. 
Właściwie mówić tu można jedynie o szkole średniej. Nawet 
za dawnych dobrych czasów, tzn. dziesięć lat temu, St. Mary's 
College miała jedynie 98 studentów i nie była akredytowana. 
Obecnie St. Mary's jest jeszcze mniejsza. Przy szkołach w Or­
chard Lake istnieje Ośrodek Studiów Polskich (Orchard Lake 
Center for Polish Studies and Culture), który posiada 60.000-to-
mową bibliotekę (w tym 10.000 tomów na tematy polskie), archi­
wum rękopisów, związanych z historią Polaków w Ameryce, ga­
lerię obrazów polskich malarzy, laboratorium językowe, gdzie 
można się nauczyć polskiego z taśm, księgarnię. Szkoły Orchard 
Lake zostały założone w 1909 roku, a więc mniej więcej w tym 
samym czasie, gdy powstała Alliance. Utrzymują się one z czes­
nego i z donacji miejscowych katolików. Nie posiadają żadnego 
majątku, płacącego odsetki, żadnego endowment. Podobnie jak 
Alliance, polski ośrodek w Orchard Lake nie może się pochwalić 
żadnymi naukowcami na miarę ogólnokrajową, ani w ogóle żad­
nymi osobistościami na miarę ogólnoamerykańską. 

Taka jest więc sytuacja finansowo-naukowa uczelni polskich 
w USA. Sytuacja ta tłumaczy, dlaczego uczelnie te nie prowa­
dzą efektywnej działalności ani na rzecz aspiracji do wolności, 
którą zgłaszają, jakże dobitnie, Polacy w Polsce, ani na rzecz 
dyskryminowanej (nie przez rząd oczywiście, ale przez grupy 
nacisku, których interesy sprzeczne są z interesami Polaków) 
mniejszości polskiej w Stanach Zjednoczonych. Na uczelniach 
tych brak naukowców, których książki czytane byłyby przez ludzi 
nie związanych z polskim gettem, brak ludzi z talentem mana-
dżerskim, którzy potrafiliby grać rolę pośredników w eksponowa­
niu spraw polskich na forum amerykańskim. W obronie tych 
uczelni należy jednak powiedzieć, że były one w samym zało­
żeniu skazane na drugorzędność. Uczelnie „etniczne" w Stanach, 
z bardzo nielicznymi wyjątkami, są z reguły drugo- lub trzecio­
rzędne. Jak już wyżej wspomniałam, jaskrawym tego przykła­
dem były uczelnie murzyńskie przed desegregacją. 

Można tu zgłosić zarzut, że fantazjuję na temat możliwości 
wywierania wpływu na społeczeństwo przez wykładowców uni­
wersyteckich. Czyż nie są oni tradycyjnie oddani mrówczej pracy 
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nad interpretacją tekstów, atomów, komórek? Referaty ich zaś 
czytają inni naukowcy, a nie przeciętny obywatel. 

Rzecz jasna, jest w tym poglądzie doza prawdy. Ale w spo­
łeczeństwie amerykańskim wpływ czołowych profesorów i ich 
studentów polega nie tyle na interpretacji problemów, które już 
weszły w świadomość przeciętnego obywatela, ile na ich nominacji 
do rangi problemów ważnych, tzn. na wybraniu z nieskończonej 
nieomal ilości problemów, istniejących we współczesnym świe­
cie pewnej ich ilości i przekonaniu publiczności, że to one właś­
nie są istotne. Ta metodyka działalności naukowej przypisywana 
jest przez niektórych jedynie Związkowi Sowieckiemu, jest ona 
jednak powszechnie stosowana i w krajach demokratycznych. 
Manipulacja uwagą publiczności odbywa się nie tylko w prasie 
i telewizji. Zaczyna się ona, powtarzam, na uniwersytetach, od 
książek, pisanych przez znanych i uznanych naukowców, od ich 
wykładów i od innych form działalności pedagogicznej. Stąd 
już tylko krok do publiczności, która nigdy na uniwersytetach 
nie bywała. Publiczność ta nie jest aż tak naiwna, aby przełknąć 
jakieś bardzo stronnicze interpretacje zdarzeń. Jest ona jednak 
wystarczająco naiwna, aby nie zauważyć, że seria zdarzeń, o któ­
rych słyszy w telewizji i czyta w gazetach, została nominowana 
dla niej przez osoby, których umysły ukształtowały się na uni­
wersytetach. Inne zaś zdarzenia i problemy zostały usunięte 
z pola widzenia. 

Wpływu na te procesy polskie uczelnie i polscy wykładowcy 
nie mają żadnego. To nie Polacy nominowali Solidarność do 
rangi problemów, zasługujących na uwagę, i nie Polacy zdjęli ją 
po pewnym czasie z agendy. 

Cóż więc można zrobić? Zakładam, że sprawą ważną jest 
nie sam fakt istnienia polskich uczelni, lecz raczej to, co się tak 
ładnie nazywa „krzewieniem polskiej kultury i polskiego punktu 
widzenia". 

Wśród Polonii amerykańskiej zaczynają się rozlegać głosy, że 
należałoby ufundować Instytut Studiów Polskich — coś w rodzaju 
Instytutu Ukraińskiego przy uniwersytecie Harvard — na któ­
rymś z bardziej prestiżowych amerykańskich uniwersytetów. 
Myśl to owszem niezła, zwłaszcza, gdy ją przysmażyć i z Grzyb­
kami podać, jak by powiedział Słynny Pisarz. Sęk w tym, że 
dwudziesto- czy nawet studolarowymi donacjami Instytutu się 
nie ufunduje, a na takie tylko donacje można liczyć przy obec­
nym niezorganizowaniu politycznym Polonii. (Rada byłabym, 
gdyby mi ktoś udowodnił, że się mylę). Jedynymi polskimi orga­
nizacjami, które są jako tako ustabilizowane finansowo, są Po­
lish National Alliance i Polish American Congress. Szanse na to, 
aby organizacje te, reprezentujące głównie dawną wiejską Polo­
nię, dostarczyły pieniędzy polskim inteligentom są nikłe. Tajem­
nicą poliszynela jest bowiem to, że wśród Polonii amerykańskiej 
istnieje podział na tzw. inteligencję (zwykle urodzoną w Polsce 
1 zajmującą względnie wysokie stanowiska w strukturze społecz­
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nej USA) i na „dawną Polonię", której duża część jest wciąż 
nisko usytuowana. 

W tej sytuacji wyjścia szukałabym w inicjatywach oddol­
nych, indywidualnych. Jedną z rzeczy możliwych jest spenetro­
wanie struktury polskich uczelni, staranie się tam o pracę, do­
tarcie do powierników Alliance College, znalezienie sposobu na 
przyciągnięcie większej ilości studentów, odsunięcie widma ban­
kructwa — jednym słowem, podniesienie poziomu już istnieją­
cych uczelni i wykazanie talentu manadżerskiego. 

Bardziej realistyczną i długofalową inicjatywą byłby udział 
w tworzeniu warstwy polskiego mieszczaństwa w USA. Fatalny 
podział na inteligencję i dawną Polonię można przezwyciężyć 
jedynie przez grawitację obu grup w kierunku trzeciej katego­
rii, w której mogłyby się one zlać. Niestety przeszkadza tutaj 
polska tradycyjna pogarda do mieszczaństwa. Zbieranie pienię­
dzy czy zgoła mówienie o nich należy do złego tonu. Atmosfera 
społeczna Ameryki, tak przesycona myśleniem o pieniądzach, 
przerzedziła nieco te uprzedzenia, ale są one wciąż silne zwłasz­
cza wśród inteligencji. Zauważmy tutaj, że w społeczeństwach 
demokratycznych mieszczaństwo, a nie inteligencja, zajmuje się 
konserwacją i finansowaniem kultury narodowej. Dla pielęgno­
wania kultury polskiej w USA potrzebna jest szeroka baza pol­
skiego mieszczaństwa, które by mogło tę kulturę sfinansować. 

Sprawa ta wiąże się z rewolucją postindustrialną, która się 
obecnie w Stanach odbywa. Od przemysłu dymiących kominów 
przechodzi się obecnie do przemysłu mikrochipsów, komputerów 
i programów komputerowych. Młodzi ludzie z Polski, którzy się 
teraz tak masowo w Stanach osiedlają, mają wielką szansę włą­
czenia się w tę postindustrialną rewolucję przez studiowanie tych 
dziedzin nauki, które są z nią związane. Oznacza to odejście od 
humanistyki i medycyny, na które tradycyjnie idą dzieci pol­
skich inteligentów w Stanach, i wejście w zawody mniej ustabi­
lizowane, zawody w dziedzinie „wysokiej technologii" (high tech­
nology) i manadżerstwa. Tu bowiem leży potencjalne przyszłe 
bogactwo i Stanów, i oddzielnych amerykańskich obywateli wraz 
z ich organizacjami i uczelniami. 

W międzyczasie, aby chociaż małe kapitały na kulturę polską 
zebrać od ludzi, mających jakie takie pieniądze, ogromnie po­
trzebna jest siatka fundacji charytatywnych (tzn. zwolnionych 
od podatków), które zbierałyby fundusze na szczegółowo określo­
ne cele. Obecna struktura podatkowa USA uniemożliwia dawa­
nie większych sum na cele charytatywne bez możliwości odli­
czenia sobie tego od podatku dochodowego. Jak każdy zamożny 
Amerykanin dobrze wie, dając jeden dolar fundacji, zwolnionej 
od podatków, daje właściwie tylko 50 centów, gdyż gdyby tego 
dolara nie dał, podatki odebrałyby mu z niego 50 centów. Dając 
zaś dolara na cel, który nie zwalnia donacji od podatków, daje 
właściwie dwa dolary, gdyż za każdy dolar dany na ten cel za­
płacić trzeba będzie dolara podatku. Skandalem jest to, że w 
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Stanach nie ma ani jednej fundacji, która by zbierała pieniądze 
specjalnie na fundusz wydawniczy paryskiej Kultury. Istnieją 
oczywiście różne polskie fundacje charytatywne, ale mają one 
szerokie cele i zatrudniają w związku z tym pewną ilość osób, 
których uposażenia i miejsca pracy pokrywane są przez donacje 
(czasem pochłaniając więcej niż 50 % donacji). Mnie zaś chodzi 
0 fundacje że tak powiem „jednocelowe", w których większość 
pracy wykonywana byłaby przez ochotników. Tworzenie fun­
dacji — co nie jest zresztą, z punktu widzenia amerykańskiego 
prawodawstwa, rzeczą skomplikowaną — jest jedną z ważnych 
możliwości oddolnej inicjatywy. 

Niektórzy Polacy i działacze polonijni odnoszą się sceptycz­
nie do takich propozycji zaczęcia od dołu i obliczonych na wiele 
lat. Uważają oni, że jeżeli autorytatywne czynniki nie zaplanują, 
nie zaaprobują, nie dadzą wytycznych, nie obmyślą wielkiego 
planu, nie ma co i zaczynać. Moim zdaniem tego rodzaju nie­
wiara w indywidualne przedsięwzięcia, w wartość i siłę inicja­
tyw indywidualnych jest może najbardziej tragicznym aspektem 
sowietyzacji Polaków. Wyraża ona podświadomy czasem, i bar­
dzo niedemokratyczny sceptycyzm i niechęć do zwykłego, niez­
byt mądrego człowieka, który pomnożony przez miliony tworzy 
nowoczesne społeczeństwo. „Jednostka — zerem, jednostka — 
bzdurą", mówił rosyjski poeta Włodzimierz Majakowski, dając 
w ten sposób klasyczny przykład zsowietyzowanego myślenia. 
Klasycznym zaś przykładem amerykańskiego myślenia jest wyra­
żenie grass roots movement — dosłownie, ruch korzeni trawy, 
wysiłek jednostek na bardzo niskim poziomie, z którego wyła­
niają się potem jednostki już na wyższym poziomie. Tego rodza­
ju inicjatywa jest w społeczeństwach demokratycznych możliwa 
1 owocna. 

Na zakończenie przykład takiej typowo amerykańskiej, długo­
falowej inicjatywy oddolnej. Trzydzieści lat temu, w kuchni na 
podłodze, w nędznym mieszkaniu w dzielnicy slumsów w Chi­
cago, siedziało czterech dwudziestoparoletnich Murzynów. Wszys­
cy czterej byli bez grosza przy duszy, bez znajomości, bez pracy 
i wpływów. Ta czwórka poprzysięgła sobie dwie rzeczy. Po pierw­
sze, dążyć do wysokich osiągnięć w wybranej przez siebie dzie­
dzinie. Po drugie, lojalnie się popierać i pomagać sobie wza­
jemnie w tym dążeniu. 

Zasługuje tu na uwagę nie tylko mieszczańska ambicja pięcia 
się do góry, ale i fakt, że ludzie ci, bez doświadczenia, przeczu­
wali jednakże, że w dążeniu do osiągnięć życiowych trzeba mieć 
sprzymierzeńców. Aby uzyskać pracę w jakimś przedsiębior­
stwie, niewiele się wskóra zachwalając samego siebie dyrekto­
rowi — musi to zrobić ktoś inny. Wartość pochwały „za pleca­
mi" przewyższa wielokrotnie wartość pochwały „w oczy". Udzie­
lanie sobie nawzajem informacji, rozeznanie terenu i to, co psy­
chologowie nazywają „psychicznym głaskaniem" — wszystko to 
ci Murzyni dawali sobie nawzajem przez trzydzieści lat. 
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W roku 1983 rezultaty były następujące. Jeden z nich, nazwis­
kiem Dempsey Travis, jest pisarzem i milionerem. Drugi, Oscar 
Brown Jr., jest popularnym muzykiem. Trzeci, Gus Savage, już 
po raz drugi został wybrany posłem do amerykańskiego Kon­
gresu. A czwarty, nazwiskiem Harold Washington, w połowie 
kwietnia 1983 został wybrany prezydentem miasta Chicago. Jest 
on pierwszym Murzynem, który zajmuje to ogromnie ważne w 
polityce amerykańskiej stanowisko. 

Być może warto, aby młodzi Polacy w Stanach też zakładali 
takie „czwórki". Bowiem to, że się jest uczciwym i ma się 
rację zbawi oczywiście duszę, ale polskich centrów kulturalnych 
w USA nie stworzy. Jak mówi amerykańskie powiedzenie, za 
„rację" plus 50 centów można sobie najwyżej kupić filiżankę 
kawy. 

Sally BOSS 

Polacy w Nowej Zelandii 

Wśród polonijnej diaspory szczególne miejsce zajmuje Polonia nowo­
zelandzka, nie tylko dlatego, że powstała jako większa grupa dopiero w 
okresie ostatniej wojny światowej, a podobnie jak Polonia brytyjska i austra­
lijska z przyczyn politycznych. 

ZACZĘŁO SIĘ W XIX WIEKU 

Pierwsza emigracja Polaków do Nowej Zelandii zaczęła się w latach 
1872 -1876, kiedy w zorganizowanych grupach, różnych liczebnie, przy­
było ogółem ponad półtora tysiąca ludzi z Kaszub i Mazur, ówczesnego 
zaboru pruskiego. Najwcześniej przybyłe grupy Polaków osiedlono w roku 
1872 na Wyspie Południowej, na błotnistych terenach Marshland w rejonie 
Christchurch. Mimo bardzo trudnych warunków uprawy tych terenów Po­
lacy doprowadzili je po latach mozolnej pracy do stanu urodzajnych gospo­
darstw. Kiedy potomkowie polskich pionierów celebrowali 100-lecie Marsh­
land, był to już wyróżniający się w Nowej Zelandii rejon warzywniczo-
ogrodniczy. Dalsze dwa polskie osiedla na tej wyspie utworzone zostały 
blisko miejscowości Dunedin, a w Allanton i Waihola powstały polskie 
kościoły katolickie. 

Inna grupa polskich emigrantów, licząca blisko pięćset osób, przybyła 
do Wellingtonu w roku 1876 niemieckim statkiem „Fritz Renter" i została 
skierowana na osiedlenie na Wyspę Północną, głównie w Carterton i Ingle-
wood w okręgu Taranaki. 86 rodzin kaszubskich, które zaznały wielu 
prześladowań od Prusaków za przywiązanie do polskości, rozpoczęło swój 
nowy rozdział życia od karczowania dzikiego buszu, nietkniętego dotychczas 
przez białego człowieka, doprowadzając z czasem ten rejon Wyspy Północnej 
do wzorcowego stanu pól uprawnych. Potomkowie tych osadników zorga-
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nizowali w styczniu 1977 roku, w miasteczku Inglewood, uroczystości stulecia 
przybycia do okręgu Taranaki. Wzięło w nich udział ponad 3 tysiące osób 
z całej Nowej Zelandii, w tym około 300 z późniejszej polskiej emigracji. 
Mszę św. odprawił prymas Nowej Zelandii w asyście 8 księży polskiego 
pochodzenia. Uroczystości 100-lecia Taranaki miały jednak przede wszyst­
kim na celu zbliżenie i nawiązanie stałych kontaktów między potomkami 
polskich osadników a późniejszą polską emigracją. Przyczyniły się one także 
do założenia Polish Taranaki Social Club, którego członkowie, posługujący 
się już wyłącznie językiem angielskim, nawiązali współpracę z ośrodkiem 
współczesnej polskiej emigracji w Wellingtonie. Historię polskich osadników 
w Taranaki, z okazji stulecia, opisał po angielsku znany działacz społeczny 
i kombatancki w Nowej Zelandii, Jerzy Pobóg-Jaworski, w broszurze pt. 

Polish Settlers in Taranaki". 

DZIECI DAŁY POCZĄTEK 

Obecna Polonia nowozelandzka liczy się właściwie od przyjazdu 1 listo­
pada 1944 roku amerykańskiego statku „General Randel" z grupą 733 pol­
skich dzieci, przeważnie sierot i półsierot (i 105 osób personelu, w tym 
52 matek), wywiezionych do Rosji sowieckiej w roku 1940. Przybyli na 
zaproszenie rządu Nowej Zelandii, który nie tylko stworzył im dobre wa­
runki do osiedlenia się, ale udzielił też wszelkiej pomocy, włącznie ze 
zorganizowaniem szkolnictwa. Dzieci zostały umieszczone w specjalnie przy­
stosowanym obozie w Pahiatua, gdzie przebywały do 1949 roku. Okres ten 
opisała ówczesna opiekunka obozu w Pahiatua, Krystyna Skwarko, w książce 
Pt. „Osiedlanie Młodzieży Polskiej w Nowej Zelandii w 1944 roku", wy­
danej również w języku angielskim pt. „Invited" („Zaproszeni"). 

Po wojnie grupa przybyła do Nowej Zelandii w 1944 roku powiększona 
została stosunkowo małą liczbą osób z Zachodniej Europy (głównie w ramach 
łączenia rodzin) oraz przez nieliczne przyjazdy z Polski (które także w ostat­
nich dwóch latach pozostały nieliczne — Nowa Zelandia oficjalnie zgodziła 
się na przyjęcie w okresie stanu wojennego tylko 200 polskich uchodźców 
z obozów w Austrii, w dwóch grupach po 100 osób). Największy wzrost 
nowozelandzkiej Polonii nastąpił jednak przez przyrost naturalny, nowe po­
kolenie, urodzone już i wychowane w Nowej Zelandii. 

NAJLEPIEJ ZORGANIZOWANA POLONIA 

Działalność organizacyjna nowozelandzkiej Polonii koncentruje się w 
dwóch miastach Wyspy Północnej — w stolicy Nowej Zelandii Wellingtonie, 
gdzie znajduje się największy polonijny ośrodek oraz w Auckland. 

Istniejące w Wellingtonie Stowarzyszenie Polaków w Nowej Zelandii 
obejmuje swoją działalnością stolicę oraz południową część Wyspy Północnej. 
Stowarzyszenie posiada odnowiony niedawno Dom Polski, działa sprawnie 
poprzez swoje sekcje, wydaje od 1950 roku biuletyn organizacyjny oraz 
nadaje od 1981 roku raz w tygodniu polską audycję radiową. 

W Nowej Zelandii działa także od 1951 roku Komisja Skarbu Narodo­
wego, założona przez ks. dr. Leona Broel-Platera. Komisja ma duże 
osiągnięcia w zbiórce funduszów, a w przeliczeniu na jednego ofiarodawcę 
Wyróżnia się spośród działających w innych krajach osiedlenia. 

W Auckland, największym mieście Nowej Zelandii, mieszka około 400 
Polaków. Utworzyli oni już w roku 1950 Stowarzyszenie Polaków w Auck­
land, liczące obecnie 150 członków i posiadające własny Dom Polski, które­
go poświęcenia dokonał w 1976 roku kardynał Delangey. 
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Opiekę duszpasterską wśród nowozelandzkiej Polonii sprawują księża 
chrystusowcy. Podlegają oni Polskiej Misji Katolickiej w Australii i No­
wej Zelandii, z siedzibą w Sydney. 

O dużym zaangażowaniu nowozelandzkiej Polonii w działalność organiza­
cyjną świadczy liczba osób należących do organizacji polonijnych, stanowiąca 
około 20 % ogółu Polonii tego kraju (odsetek znacznie wyższy od przecięt­
nego w innych krajach osiedlenia). 

Nastawienie polityczne nowozelandzkiej Polonii jest zdecydowanie nie­
podległościowe. Przeprowadzono szereg manifestacji protestacyjnych: m.in. 
w związku z narzuceniem stanu wojennego w Polsce Stowarzyszenie Pola­
ków w Nowej Zelandii zorganizowało przy poparciu nowozelandzkich związ­
ków zawodowych wiec i pochód protestacyjny w Wellingtonie, z udziałem 
ponad czterech tysięcy osób, w tym wielu Nowozelandczyków. 

Nie można także pominąć dużej ofiarności Polaków w Nowej Zelandii 
na różne cele, zarówno emigracyjne jak i dla kraju. W okresie szczególnie 
wzmożonej akcji pomocy Stowarzyszenie Polaków w Nowej Zelandii zebrało 
przy współpracy nowozelandzkiego Czerwonego Krzyża w ciągu czterech 
miesięcy 170 tysięcy nowozelandzkich dolarów. 

Bliskość geograficzna oraz szereg elementów łączących nowozelandzką 
i australijską Polonię sprzyjałyby nawiązaniu bliższej współpracy. Wysuwane 
jednak projekty połączenia organizacyjnego w ramach np. Rady Naczelnej 
Polskich Organizacji w Australii nie znalazły dotychczas szerszego poparcia 
wśród zorganizowanej polskiej społeczności w Australii i Nowej Zelandii. 

Biorąc pod uwagę stan liczbowy nowozelandzkiej Polonii, zaledwie prze­
kraczający trzy tysiące osób, jej osiągnięcia i działalność organizacyjną. 
Polonia ta może ubiegać się o jedno z pierwszych miejsc — jako najlepiej 
zorganizowana w ramach kraju osiedlenia — w naszej światowej diasporze. 
N a t o m i a s t  j a k o  o ś r o d e k  p o l s k i ,  w c h o d z ą c y  w  s k ł a d  a u s t r a l i j s k i e j  
Polonii (Tasmania ze stolicą Hobart jest jednym ze sześciu stano 10 Austra­
lii i na tej podstawie Polonia z tego terenu wchodzi w skład Rady Naczelnej 
Polskich Organizacji w Australii; Nowa Zelandia zaś jest państwem nale­
żącym do Wspólnoty Brytyjskiej, a nie jednym ze stanów Australii), pierw­
sze miejsce zajmuje bezwzględnie Polonia w Hobart (stolica stanu Tasmania 
w Australii), gdzie Polacy, na skromną liczbę około tysiąca osób, w ponad 
50 °/o przynależą do Związku Polaków w Hobart, posiadają bardzo funkcjo­
nalny Klub Polski, Kasę Kredytową (której wartość depozytów przekracza 
milion dolarów). Ośrodek Młodzieżowy itp., a w akcji pomocy na różne cele 
polonijne i krajowe zebrali wiele tysięcy dolarów. Ale to wiąże się już 
ze sprawami australijskiej, a nie nowozelandzkiej Polonii. 

Jerzy GROT-KWAŚNIEWSKI 

Kronika kulturalna 

Raymond Aron 

W samolocie z Rio de Janeiro do Paryża sięgnąłem po fran­
cuską gazetę. Po chwili w jakimś artykule przeczytałem: „zmarły 
przed kilkoma dniami Raymond Aron twierdził...". Ogarnęło 
mnie uczucie zagrożenia: jakbym nagle został odsłonięty, a nisz­
czycielskie mechanizmy łatwiej mogły godzić w bliskie mi war­
tości. Podróż spędziłem w dużej mierze rozmyślając nad tą reak­
cją: nie smutek, a właśnie zagrożenie. 

Wychodził z sądu, gdzie raz jeszcze dawał świadectwo praw­
dzie, temu w co wierzył, choćby było to niepopularne. Serce 
odmówiło nagle posłuszeństwa, ale był już schorowany. W maju 
1983 roku na ostatnim śniadaniu Commentaire, jego pisma, pra­
wie się nie odzywał, siedział pośrodku stołu, drobny, zasuszony, 
tylko intensywnie niebieskie oczy zachowały błyski ironicznej 
mądrości. Napisał, co zamierzał napisać. Wiedział od pewnego 
czasu, że planowane dzieło syntetyczne o Marksie nie powstanie, 
ale istnieje ono po aronowsku — ukazane w wielu zwierciadłach 
jego esejów i książek. 

Był kiedyś atakowany przez głośnych mandarynów Paryża. 
2 czasem jego poglądy zostały dość powszechnie przyjęte, a pole­
miczne wypowiedzi jego antagonistów składają się na Dzieje głu­
poty we Francji; taki podtytuł mogłyby nosić jego Pamiętniki 
opublikowane właśnie w Paryżu. Tom liczący prawie osiemset 
stron dużego formatu wbrew tytułowi nie zawiera informacji 
o prywatnym życiu autora. Omawia intelektualny dorobek, 
książka po książce, artykuł po artykule, problem po problemie, 
przytacza reakcje oponentów, recenzje, rozmowy. I właśnie Pa­
miętniki, dzieło ważne dla intelektualnej historii Europy ostat­
nich pięćdziesięciu lat, ale mało wdzięczne w lekturze, stały się 
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bestsellerem. Paryż urządził Aronowi, jak dwa stulecia temu 
Wolterowi, triumfalne pożegnanie: hymny pochwalne w prasie, 
specjalne audycje w telewizji. Czyżby chciano zatrzeć pamięć 
o niegdysiejszym osamotnieniu, o głupstwach wypisywanych przez 
uznane dziś nazwiska? 

Nie był więc zapoznany. Jego nowi wielbiciele nie zawsze 
budzili moją sympatię, Jego ostatnie książki wydały mi się jakby 
przygaszone, obszerne, rozwlekłe mówiąc po prostu; nie miały 
niegdysiejszej werwy polemicznej. Obrona dekadenckiej Europy 
(Plaidoyer pour I'Europe decadente, 1977) nie wnosiła nowych 
argumentów i nie przedstawiała w uderzający sposób starych. 
Dwa potężne tomy wokół Clausewitza (Penser la guerre, Clause-
wiłz, 1976), w zamierzeniu synteza myśli politologicznej, przy­
tłoczyły mnie rozmiarem, a nie wciągnęły przejrzystością wywo­
du. Komentarz jest obszerniejszy od dzieła Clausewitza i brak 
mu uderzającej celności formuł genialnego stratega, mówiłem so­
bie i odkładałem uważniejszą lekturę na później. Czy zresztą 
Aron wielokrotnie nie ogłaszał książek zbyt obszernych? Przy­
czyną było nie tylko bogate naświetlenie problemu, badanie każ­
dej możliwości. Publikował swoje wykłady i seminaria, lekko 
tylko, nieraz zbyt lekko dostosowane do potrzeb wydawniczych. 
Tak powstały książki ważne, uczące Francuzów wiedzy o społe­
czeństwie współczesnym: Osiemnaście wykładów o społeczeń­
stwie przemysłowym (Dix-huit leęons sur la societe industrielle, 
1963), Walka klas (La lutte des classes, 1964); rozszerzające ich 
znajomość historii i teorii myśli politycznej: Etapy myśli socjo­
logicznej (Les et apes de la pensee sociologique, 1967), Demokra­
cja i totalitaryzm (Democratic et totalitarisme, 1966). Były to 
książki profesora Sorbony i College de France. Myślałem nieraz: 
książki znakomitego profesora, nie mistrza. Dopiero trzeba by 
z nich wyciągnąć „ekstrakt aronizmu". 

Był analitykiem. Wolał krytykować cudze poglądy niż pre­
zentować własne. Czy jednak warto było tracić czas na analizę 
którejś tam generacji postmarksistów? Wydawało mi się, że 
Koniec wieku ideologii (L'opium des intellectuels, 1955) stano­
wił wystarczającą rozprawę z ideologicznym zaślepieniem. Po cóż 
pochylać się nad meandrami myśli szalonego Althussera i jego 
strukturalnego marksizmu w Od jednej świętej rodziny do dru­
giej (D'une sainte familie a l'autre, 1969)? Po cóż pracowicie 
dyskutować z naprawdę urojonymi marksizmami Sartre'a, Mer-
leau-Ponty'ego? A przenosząc się na poziom wyższy: czy na 
wielusetstronicową mieszaninę błyskotliwych spekulacji i ideolo­
gicznego uporu, zawartą w Sartrowskiej Krytyce dialektycznego 
rozumu, należało odpowiadać książką też parusetstronicową i nie­
łatwą Historia i dialektyka przemocy (Histoire et dialectique de 
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la violence, 1972)? Wiem, jaka była odpowiedź Arona, godnego 
dziedzica Erazma i Woltera: trzeba bronić Europy przed zalewem 
ciemności, rozumu przed upiorami, które budzą się bez końca, 
trzeba wracać do rzeczywistości, powtarzać kilka podstawowych 
prawd, choćby były nieefektowne. Czasem wydawało mi się jed­
nak, że szkoda jego czasu i umysłu, zwłaszcza dzisiaj, gdy tak 
mało mądrych nauczycieli. 

Nieraz rodziło się pytanie, czy był myślicielem oryginalnym. 
Niektórzy twierdzili, że znaczna część intelektualnego autorytetu 
Arona ma swoje źródło w braku znajomości języków wśród fran­
cuskiej eh ty: on przeczytał Maxa Webera i Diltheya. Można 
dodać: przeczytał też Keynesa, Hayeka, Poppera. Można pójść 
dalej: inna ważna część jego autorytetu miała swoje źródło w 
braku wymiaru historycznego u Francuzów — on przeczytał Mon­
teskiusza i Tocqueville'a. To przecież jeden ze sposobów roz­
szerzania własnej wolności intelektualnej: poszukiwać powino­
wactw duchowych w minionych dokonaniach rodzimej kultury, 
zawierać umysłowe przyjaźnie z ludźmi, którzy na terenie innych 
obszarów kulturowych zmagali się z podobnymi problemami. Jed­
nak ożywianie innych epok i innych krajów, jakkolwiek potrzeb­
ne, ciężko przechodzi próbę czasu, z trudem daje się przenosić 
w odmienny krąg językowy. 

Skąd więc uczucie zagrożenia związane z jego odejściem? Sta­
rałem się zanalizować tę reakcję wracając do jego książek, pochy­
lając się nad jego Pamiętnikami. Nie tworzył dzieł efektownych, 
pisał książki słuszne. Pozwalał lepiej rozumieć świat. Może naj­
mocniej to odczułem przy pierwszym zetknięciu z Aronem. Mia­
łem kilkanaście lat, gdy dostałem do ręki Koniec wieku ideologii 
w znakomitym polskim przekładzie wydanym przez Bibliotekę 
Kultury. Znalazłem klucz do otaczającej rzeczywistości. Mówio­
no do mnie językiem dojrzałym, dotykano spraw najważniejszych. 
Aron wykonywał za mnie i dla mnie intelektualną pracę, do 
której nie byłem zdolny; odczuwałem wagę tego zadania i jego 
potrzebę. Znajdowałem argumenty na rzecz intuicji mocno zako­
rzenionych, ale intelektualnie często bezbronnych. Szantaż lewi­
cowej ideologii stał się mniej skuteczny. Aron krytykował nie 
komunistów, lecz lewicowych intelektualistów porażonych „histo­
rycznymi koniecznościami". Mity żelaznych praw historii, dykta­
tury proletariatu, wzrastającej walki klasowej nie tylko nie wy­
jaśniają współczesnego świata, lecz nie pozwalają na zobaczenie 
istotnych procesów, przeszkadzają w rozwiązywaniu społecznych 
problemów. 

Szukałem innych wypowiedzi Arona. Zapamiętałem artykuł w 
Preuves, a w nim zdanie, że istnieją dwie tradycje rewolucji 
francuskiej, podobnie jak istnieją dwie tradycje socjalistyczne. 
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A więc podział na lewicę i prawicę nie jest wyczerpujący ani jed­
noznaczny, ani jedyny. Teoretyków despotyzmu odnaleźć można 
po obu stronach barykady. W imię haseł postępu i sprawiedli­
wości wielokrotnie dokonywano zbrodni, likwidowano swobody 
społeczne, uniemożliwiano ewolucję politycznego porządku. Le­
wicowa frazeologia zaślepia, podobnie jak prawicowa. Stwarza 
fałszywe alternatywy. Nieprawda, że kto nie jest z tak rozumia­
ną lewicą, ten jest skazany na świat przeszłości, bądź na współ­
czesną reakcję. Tę lekcję Arona dobrze zapamiętałem. Pomagał 
bronić się przed szantażem: albo Robespierre, albo de Maistre; 
albo gilotyna, albo Bastylia; albo Stalin, albo Hitler. Pomagał 
widzieć rzeczywistość, uczył liberalizmu. Słowa Miłosza z Trak­
tatu poetyckiego o poszukiwaniu nowej dykcji, a w niej ocalenia 
od prawa, które nie jest naszym prawem, od konieczności, która 
nie jest nasza, mogłyby stanowić motto dla mojej lektury Arona. 
On jednak nie poszukiwał za wszelką cenę nowej dykcji, zado­
walał się językiem prawdy i wolności, choćby to były prawdy 
stare czy odwieczne. Mówił nie tylko, że ideologiczne koniecz­
ności nie są nasze, lecz że nie są koniecznościami, a w despotycz­
nych prawach widział wymierzone przeciw wolności dekrety. 

Dwie książki Arona, Osiemnaście wykładów o społeczeństwie 
przemysłowym i Walka klas, pozwalały mi zrozumieć współczes­
ne procesy społeczne. Polemizowały już nie z ideologicznymi 
mirażami, lecz z mistyfikacją konkretnych problemów. Aron po­
kazywał, co w marksizmie jest niebezpieczną ideologią, co nau­
kowymi tezami, z których jedne okazały się błędne, zaś inne, 
oczyszczone z mitologicznej otoczki, mogą być płodnymi także 
dziś narzędziami badań. Stosował te narzędzia do współczesnych 
społeczeństw na Wschodzie i na Zachodzie. Dostrzegał rozwar­
stwienie w Związku Sowieckim, rosnące konflikty między intere­
sami poszczególnych grup. Analizował problemy związane z 
uprzemysłowieniem. Pomagał Europejczykom zrozumieć nową re­
wolucję techniczną. Trudno przecenić rolę Arona w tej dziedzi­
nie. Po wojnie Europa przeżyła wielką modernizację. Warunki 
życia milionów uległy zmianie. Takiego wzrostu materialnego, 
awansu społecznego tak szerokich kręgów świat dotąd nie prze­
żywał. Paradoksalnie towarzyszyła temu literatura rozpaczy i mani­
festy intelektualnego buntu. Wskazówek na przyszłość szukano 
w ideologicznych utopiach. Raj widziano w kolektywistycznych 
despotyzmach. Brak było porozumienia między ludźmi organi­
zującymi warunki materialnego życia a ludźmi nazywającymi i 
interpretującymi procesy społeczne. Lewicowa frazeologia stano­
wiła naprawdę opium dla intelektualistów. Zasadnicze zmiany, 
jakim podlegała Francja razem z całym Zachodem, pozostawały 
poza zasięgiem ich widzenia. Można te lata określić tytułem pierw­
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szej książki Arona, która wzbudziła szerokie dyskusje — był to 
okres Wielkiej schizmy (Le grand schisme, 1948) w politycznym 
i intelektualnym życiu Zachodniej Europy. 

Aron wypracował język, którym ponad podziałami ideologicz­
nymi można mówić o współczesnym świecie. Kiedyś samotnie 
lub prawie samotnie zmagał się z modami paryskich salonów in­
telektualnych. Później wiele z jego szokujących twierdzeń stało 
się oczywistościami. Krytykowano go z kolei, że zbyt długo za­
trzymuje się przy prawdach elementarnych, że podejmuje grun­
towne dyskusje z tezami nie zasługującymi na polemikę. Kiero­
wałem do niego w myślach podobne zarzuty. Może dopiero czy­
tając jego wspomnienia, tom rozmów z Jean-Louis Missika i Do­
minique Wolton Widz i uczestnik (Le spectateur engage, 1981) 
oraz Pamiętniki (Memoircs, 1933), zdałem sobie ostro sprawę, że 
to dzięki Aronowi te prawdy elementarne weszły do społecznej 
świadomości. Bronił europejskiej tradycji i uczestniczył w budo­
waniu europejskiej przyszłości. Jego głos był głosem rozsądku. 
Często głosem samotnym, zawsze związanym z polityczną sceną 
współczesności. 

Był jednocześnie widzem i uczestnikiem, obserwatorem zaan­
gażowanym w konkretne wydarzenia. Jego Pamiętniki noszą pod­
tytuł: 50 lat refleksji politycznej. Najbardziej zainteresowały 
mnie jednak nie streszczenia artykułów czy książek, lecz dyskret­
ny, niekiedy przesadnie stłumiony opis formowania się liberal­
nej osobowości w świecie rozdzieranym przez ideologiczne fana-
tyzmy. Urodził się w 1905 roku w mieszczańskiej rodzinie po­
chodzenia żydowskiego, całkowicie od pokoleń zasymilowanej. 
Z najlepszymi wynikami przeszedł przez elitarny system francus­
kiej edukacji. Ukończył khagne (klasę przy goto wywującą do 
Grandes Ecoles) w liceum Condorcet w Paryżu. Studiował w 
Ecole Normale Superieure razem z Sartrem. Zdobył pierwsze 
miejsce (przed Sartrem) na egzaminie agregation de philosophie, 
tym dziwnym konkursie, od którego w dużej mierze zależała we 
Francji dalsza kariera uniwersytecka. 

Po studiach wyjechał na stypendium do Niemiec. Spędził tam 
przełomowe lata 1930-1933. Czytał Maxa Webera, Pareto, Hus-
serla, Heideggera, oglądał jednocześnie rosnącą falę narodowego 
socjalizmu, dojście Hitlera do władzy. Problem historii, sił dzia­
łających w historii i rozumienia historii interesował go zawsze. 
Niemieccy filozofowie i socjologowie, nieznani wówczas we Fran­
cji, postawili przed nim wiele pytań, zmusili do nowego spojrze­
nia na zmiany społeczne. Analizę tych lektur przedstawił w pierw­
szej książce Współczesna socjologia niemiecka (La sociologie alle-
mande contemporaine, 1935), a wyniki własnych refleksji w tezie 
doktorskiej Wstęp do filozofii historii. Studium o granicach 
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obiektywności historycznej (Introduction a la philosophic de 
1'histoire. Essai sur les limites de I'objectivite historique, 1938). 
Politycznie uważał się za człowieka lewicy. Był antyfaszystą; już 
wówczas występował przeciw wszelkim formom ideologicznego 
zaślepienia. 

W 1940 roku, po klęsce Francji, udało mu się przedostać do 
Anglii (na statku ewakuującym polskich żołnierzy). W Londynie 
wydawał miesięcznik La France Libre, bliski gaullistom, lecz 
zachowujący krytycyzm wobec Generała. Dotąd uskarżał się na 
zahamowania w pisaniu, sytuacja zmusiła go do publikowania 
regularnych komentarzy politycznych. Wystrzegał się sądów 
skrajnych, także wobec zwolenników marszałka Petaina. Po woj­
nie wrócił do Francji. Zrezygnował z działalności uniwersytec­
kiej. Dopiero w 1955 roku otrzymał katedrę na Sorbonie. Jed­
nak w latach 1947-1955 także wykładał — na uczelniach mniej 
związanych z ideologicznymi dysputami, bardziej z politycznym 
i ekonomicznym życiem kraju. Mówi się często o osamotnieniu 
Arona w tym okresie. Sam to podkreślał. Myślę jednak, że jako 
profesor Institut d'Etudes Politiques i Ecole Nationale dAdmi-
nistration, szkół, które formują całą elitę zarządzającą Francją, 
miał większy wpływ na ludzi podejmujących istotne decyzje niż 
jego rozgłośni antagoniści. 

Przede wszystkim jednak rzucił się po wojnie w wir publi­
cystyki. Obok Alberta Camus był głównym komentatorem Com­
bat w okresie świetności tego pisma. Z Camusem i Merleau-
Pontym towarzyszył Sartre'owi w wydawaniu pierwszych nume­
rów Les Temps Modernes. Porozumienie jeszcze było możliwe, 
ale zbliżała się wielka schizma, zafascynowanie intelektualistów 
komunizmem, wzrost nastrojów antyamerykańskich, marzenia o 
neutralizmie. Aron wyraźnie opowiedział się po stronie Zachodu. 
Wskazywał na konieczność współpracy europejskiej i atlantyc­
kiej. Od roku 1947 był komentatorem politycznym Figaro (po­
został w piśmie przez 30 lat. W 1977 przeniósł się do L'Express). 

W Wielkiej schizmie naszkicował zasadnicze dylematy współ­
czesności: agresywna obecność totalizmu, kryzys instytucji demo­
kratycznych, zagrożenie nuklearne, ekonomiczne problemy wzros­
tu. Przekonywał Francuzów, że trzeba otworzyć się na świat, wi­
dzieć własne kłopoty w szerszym kontekście. Uczestniczył też 
w wewnętrznych sporach i dramatach. Zanalizował Tragedię 
algierską (La tragedie algerienne, 1957): wojna jest zbędnym 
okrucieństwem, prędzej czy później Algieria będzie niepodległa. 
Gdy w roku 1967 generał de Gaulle mówiąc o narodzie żydow­
skim użył słów „naród elitarny, pewny siebie, pragnący domina­
cji", Aron odpowiedział książką De Gaulle, Izrael i Żydzi (De 
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Gaulle, Israel et les Juifs, 1968). Powraca do tego tematu w 
Widzu i uczestniku oraz w Pamiętnikach w sposób mądry i tak­
towny. Uważał się zawsze za Francuza, czuł się jednocześnie 
solidarny z losami żydowskimi. 

W 1967 roku odszedł z Sorbony. Od dawna krytykował tę 
instytucję, domagał się reformy uniwersytetów. Jednak na wy­
darzenia maja 1968 roku zareagował krytycznie. Gdy pisał o 
Rewolucji nieistniejącej (La revolution introuvable, 1968), mie­
rzył nie tyle czy nie tylko w kontestujących studentów, co w inte­
lektualistów i profesorów, którzy upadli przed nimi na kolana. 
Jego zdaniem Sorbona zasłużyła na mniej haniebną śmierć. W mo­
mencie największego rozwoju ekonomicznego Francji jej instytu­
cje społeczne zostały zagrożone przez trwające kilka tygodni juwe­
nalia. Aron zachował trzeźwość, entuzjaści majowej rewolucji 
mieli później intelektualnego kaca, niektórzy z nich zwrócili się 
następnie do niego jako do mistrza, inni raz jeszcze nie mogli 
mu wybaczyć, że wcześniej dostrzegł rzeczy oczywiste. Czy zna­
czy to, że Aron dał ostateczną analizę tego niezwykłego wyda­
rzenia, jakim był maj 1968? Oczywiście nie. Nie tylko dlatego, 
że analizy „ostateczne" nie istnieją (wielokrotnie to podkreślał), 
lecz dlatego również, że nie mamy dotąd należnego dystansu, czy 
też odpowiednich kategorii pojęciowych, aby wytłumaczyć ten 
drastyczny przykład kryzysu wzrostu zachodniej demokracji. 

Lata siedemdziesiąte przyniosły uznanie autorytetu Arona. 
Czy zwyciężyły jego poglądy? Był zawsze raczej krytykiem i ana­
litykiem, nie lansował programów; to poglądy jego antagonis­
tów poniosły oczywistą klęskę. Ideologie zawiodły — iw tym 
sensie można mówić o końcu wieku ideologii. Nie miał jednak 
złudzeń: będą się stale odradzać. W totalitaryzmie, systemie 
jednej partii i jednej ideologii, widział zawsze główne zagroże­
nie społeczeństw nowoczesnych. Rozczarowani zwolennicy roz­
maitych izmów uznali jego prekursorską rolę. Przyszły zewnętrz­
ne wyrazy uznania. Doktoraty honorowe kilkunastu uniwersyte­
tów, w tym Oksfordu, Columbii, Harvardu. Katedra w College 
de France. Dostawał nagrody imienia Wielkich z przeszłości 
szczególnie mu bliskich, nagrodę Montaigne'a, nagrodę Goethego, 
nagrodę Tocqueville'a. W 1983 otrzymał — razem z Isaiah Ber­
linem, Leszkiem Kołakowskim i Marguerite Yourcenar — jubileu­
szową nagrodę Erazma. Miał ją odebrać w Amsterdamie 27 paź­
dziernika 1983 roku. Śmierć dosięgnęła go dziesięć dni wcześniej. 
W hallu amsterdamskiego teatru umieszczono jego dużą fotogra­
fię. Z portretu przyglądał się uroczystościom lekko uśmiechnię­
tymi błękitnymi oczami. Była w jego spojrzeniu głęboka mąd­
rość, dużo dobroci, trochę smutku i odrobina ironii. 

W kontakcie z tym spojrzeniem lepiej zrozumiałem reakcję 
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na wiadomość o jego śmierci. Był przede wszystkim obserwato­
rem uczestniczącym w europejskich wydarzeniach ostatnich pięć­
dziesięciu lat. Jego niezliczone komentarze, jego eseje i książki 
wyznaczały trzeźwy kurs myśli. Analizował szaleństwa i rozumiał 
szaleństwa. Wiek dwudziesty jest szczególnie zagrożony zagu­
bieniem politycznej równowagi. Ideologiczni fanatycy mogą spo­
wodować śmierć milionów, wywołać planetarną katastrofę. Po­
trzebni są strażnicy rozsądku, pamiętający o przeszłości, patrzący 
w przyszłość. Takim spojrzeniem były komentarze Arona, jego 
dzieło, jego intelektualny wysiłek. Wiedziałem, że istnieje gdzieś 
to rozumiejące spojrzenie, które pomaga chronić Europę przed 
atakami szaleńców. 

Nietzsche powiedział, że wiek XX będzie wiekiem wielkich 
wojen toczonych w imię filozofii. Przywołując te słowa Aron 
sam przyznaje, że uczestnicząc w bataliach ideologicznych anga­
żował się w wielkie wojny XX wieku. Poruszał tę problema­
tykę w sposób bardziej bezpośredni, gdy pisał dzieła na temat 
teorii i praktyki konfliktów międzynarodowych. Strategii nuk­
learnej poświęcił Ciągłe wojny (Les guerres en chatne, 1951) i 
Wielki spór. Wstęp do strategii atomowej (Le grand debat. In­
troduction a la strategie atomique, 1963). Uogólnił te analizy w 
monumentalnej pracy Pokój i wojna między narodami (Paix et 
guerre entre les nations, 1961). Rozważania nad sensem dyplo­
macji i niebezpieczeństwem wojny zaprowadziły go do Clause-
witza. To jeden z patronów twórczości Arona, obok Maxa We­
bera i przede wszystkim Tocqueville'a. 

Dzieło Tocqueville'a poznał jednak bardzo późno, gdy był 
już człowiekiem zupełnie ukształtowanym. Z Marksem bliżej 
zetknął się podczas pobytu w Niemczech. Komentował go wielo­
krotnie. Mawiał, że nie jest marksistą, lecz marksologiem — znał 
twórczość Marksa lepiej od wielu gorliwych marksistów. Lepiej 
od nich znał ekonomię i socjologię, baczniej śledził przemiany we 
współczesnym społeczeństwie. Gdy Althusser przygotowując po­
lemikę z Aronem zapragnął podszkolić się w dylematach ekono­
micznych dzisiejszej Francji, polecono mu jako podstawową lek­
turę Osiemnaście wykładów o społeczeństwie przemysłowym i 
Walkę klas Arona. 

Jego przyjacielem, antagonistą, obserwatorem, stałym kontra­
punktem jego życia intelektualnego był Jean-Paul Sartre. Two­
rzyli przedziwną parę. Trzeba by jakiegoś współczesnego Plutar-
cha, aby ich opisał w uaktualnionej wersji Żywotów równoleg­
łych. Z dzisiejszej perspektywy wydaje się, że oni dwaj kulmi­
nują i streszczają dzieje intelektualistów francuskich drugiej po­
łowy XX wieku: trzeźwość i szaleństwo, wytrwały marsz prostą 
drogą i efektowne wirowanie wśród mgieł, naukowiec i literat, 
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doradca i buntownik (Justyna i Julietta?). Tak to wygląda dzi­
siaj. Za ich życia Sartre bardziej zwracał na siebie uwagę. Gdy 
wyszły Pamiętniki Arona, prawie wszyscy recenzenci poświęcali 
dużą część artykułów Sartre'owi, gdy wyszły Słowa Sartre'a, o 
Aronie mówiono mało. Podobnie w wypowiedziach nekrologicz-
nych. Aron doceniał Sartre'a. Dał w Pamiętnikach wzruszający, 
serdeczny portret swojego kolegi. Wybaczał mu wiele, jeszcze 
więcej podziwiał. Aron był świadom swojej inteligencji, lubił 
komplementy, nie był przesadnie skromny, ale otwarcie przyzna­
wał (nic w tym nie było z minoderii), że Sartre mocniej naznaczył 
epokę, że dysponował bogatszym rejestrem talentów, że miał w 
sobie iskrę geniuszu, której on, Aron, sobie odmawiał. 

Na fotografii studentów Ecole Normale Superieure z 1924 r. 
siedzą w pierwszym rzędzie obok siebie Sartre, naburmuszony 
zezowaty młodzieniec z kapeluszem na kolanach, i Aron, melan­
cholijny młodzieniec w czarnym nienagannym garniturze i szarych 
getrach. Obaj o smutnym spojrzeniu, ale inne postawy i tempe­
ramenty. Jeden zacięty w chłopięcym buncie, drugi przyjmujący 
na siebie ciężar obowiązków człowieka dojrzałego. To wówczas 
Sartre ofiarował Aronowi wiersz, którego pierwsza linijka 
brzmiała: „Jestem małym chłopcem, który nie chce urosnąć". 
Zapytywał Arona w czasie dyskusji: „Pourquoi as-tu si peur de 
deconner?". Sartre nie bał się ulegania szaleństwom. Jego poli­
tyczne wypowiedzi budzą dziś często osłupienie. Niekiedy formu­
łowane były z nieprzeciętną błyskotliwością. Niekiedy wypowia­
dał tezy oryginalne, silnie naznaczone literackim talentem. Aron 
mówił spokojnie. Rzeczywiście zachował niechęć do wariactw. 
Ukazywał aberracje postaw swojego kolegi, ukazywał wybory, 
przed którymi tamten nie chce stanąć. Sartre odpowiadał brutal­
nie. Ich drogi całkowicie się rozeszły. Ta sytuacja ciążyła Aro­
nowi bardziej niż Sartre'owi. Spotkali się po latach na konferen­
cji prasowej w obronie boat-people, ludzi uciekających w morze 
z komunistycznego Wietnamu. Było to w roku 1979. Uścisnęli 
sobie dłoń, mocno starsi panowie, jeden ślepy, drugi po ciężkim 
Wylewie. Zdjęcie tego momentu obiegło prasę całego świata. 

Czyżby symboliczny koniec wielkiej schizmy? Jedni powta­
rzali, że lepiej się mylić z Sartrem niż mieć rację z Aronem. Inni 
dostrzegali zwycięstwo rozsądku nad błyskotliwym szaleństwem. 
Nie nadawałbym przesadnego znaczenia ładnemu gestowi. Schiz­
ma trwa. Przyjmować będzie nowe formy. Stanowi nieodłączną 
część europejskiej historii. Walka myśli otwartej z rozumem, 
który kieruje się przeciw sobie samemu niszcząc swobodę jed­
nostki i społeczeństw, powraca stale w zmiennych kostiumach. 
Błądzą nie tylko ludzie głupi, mawiał Aron, także inteligentni, 
nawet bardzo. Ich błędy bywają szczególnie groźne, bo ci ludzie 
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mają wpływ na losy innych, na nasze losy. Między ich wizją 
rzeczywistości, ich interpretacjami a światem rzeczywistym istnie­
je niebezpieczna przepaść. Aron starał się budować most nad 
tą przepaścią, rozumieć obie strony nie ukrywając, która ma słusz­
ność. Tacy nauczyciele rzeczywistości są Europie niezbędni. Dla­
tego poczułem się zagrożony, gdy odszedł jeden z najwybitniej­
szych rzeczników rozsądku. 

Wojciech KARPIŃSKI 

Polemika i zwierciadło 

W jednym z najboleśniejszych proroczych tekstów Norwida 
jest zdanie, przyćmione poprzedzającymi je słowami, które od lat 
uchodziło mojej uwadze. A przecież i ono było niezmiernie waż­
ne. „W Polsce — pisał Norwid — każda sprawa nie będzie spra­
wą ogółu, ale zawsze sprawą jednego pokolenia"*. 

Kilka listów z Kraju, a szczególnie jeden, młodego malarza 
polemizującego z moją krytyką wielkiej wystawy romantyczności 
polskiej w Paryżu (sprzed siedmiu laty!), kazało mi nagle pomyś­
leć o tych słowach. Mój korespondent zarzuca mi, że moja — być 
może zbyt gwałtowna — krytyka niektórych eksponatów, obni­
żających wystawę przez swe zasadnicze braki malarskie, jest 
jakoby z mojej strony zaciekłą obroną Atlantydy, która już daw­
no przestała istnieć. Wszelka krytyka czysto malarska zdaje się 
memu korespondentowi prawie zdradą dzisiejszej rzeczywistości, 
domagającej się od malarstwa wyrazu równie tragicznego i tema­
tycznego jak ona sama. Czytając ten list miałem wrażenie, że 
mógłby on być skierowany, bez żadnych zmian, do Stanisława 
Witkiewicza i Sygietyńskiego, którzy w latach 80-tych ubiegłego 
wieku — więc równo sto lat temu — pierwsi pisać zaczęli o rewo­
lucji impresjonistycznej we Francji, broniąc wielkiego malarza 
Gierymskiego i ośmielając się nawet zarzucić braki malarskie 
Matejce. W prasie polskiej wówczas pisano jeszcze o impresjo­
nistach jako o „wrażeniowcach, którzy malują gołe kobietki". 
Myślę dziś nie o impresjonistach wyłącznie, ale o ogromnym ru­
chu, który owładnął cały świat, od impresjonizmu po jego po­
chodne, aż po Cezanne'a i Bonnarda, kubizm i przeróżne kierunki 
abstrakcyjne. 

Cały wysiłek mojego pokolenia malarzy, z którego wymierne 
należy przede wszystkim Waliszewskiego i Cybisa, ale również 
Rudzką-Cybisową, Potworowskiego, Nachta Samborskiego, ode­
grał rolę o wiele mniejszą niż sobie wyobrażał, niemniej jednak 

* List do Mariana Sokołowskiego, 1865. 
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znaczną na tle ówczesnej epoki. Gdy wspominam ten wybuch 
paru talentów, które przeszły przez Paryż i wróciły do Polski 
około 30-tego roku, zdaje mi się, że pewne elementarne wartości 
wiedzy malarskiej powinny były przecie wpłynąć na widzenie 
malarskie w Polsce. 

List o którym wspominam zdaje się rozwiewać takie nadzieje. 
Wracamy znów do wiecznej dyskusji o tematyce w obrazie i jego 
czysto malarskiej esencji, do owego zawęźlenia i związania w 
jedno tych dwu problemów. 

Słusznie pisze Norwid: każda sprawa jest sprawą jednego 
Pokolenia, a nie ogółu, choć przecież w malarstwie właśnie nie 
to że trzy pokolenia, ale trzy długie etapy powinnyby się wiązać 
w jedno, wykorzystując się wzajemnie. 

Po etapie postmatejkowskim, po malarstwie Młodej Polski, 
gdzie był Wyspiański i Malczewski, gdzie już istniała Boznańska 
i Stanisławski — etap idący od 20-go roku, kiedy na arenę weszli 
kapiści, nie był wcale bronieniem nieistniejącej Atlantydy, lecz 
walką o element malarski, którego właśnie brakowało genialne­
mu niewątpliwie Matejce. 

Jeżeli rzeczywiście dziś wracać mamy do malarstwa, w któ­
rym tematyka, i to tematyka aktualna, ma znów grać domi­
nującą rolę, to myślę, że etap poprzedni, etap walki o jakość 
malarstwa, może właśnie malarstwu dzisiejszemu służyć, tak 
żeby te trzy etapy nie były za każdym razem świadectwem zma­
gań i pracy „jednego tylko pokolenia". 

Epoka, która dla uproszczenia może być nazwana epoką za­
czętą przez Witkiewicza, Gierymskiego i Pankiewicza dała nam 
malarstwo, w którym akcent główny był postawiony na kolorys­
tyce i na budowie obrazu kolorem (Cezanne). W tamtej epoce 
malarze odkryli „martwą"; malarstwo, w którym znaczył nie 
temat, ale jakość malarstwa jako takiego zdawało się być naszym 
odkryciem. Sam należę do tej epoki, w której rzeczywiście wszyst­
kie impresjonistyczne i postimpresjonistyczne kierunki skoncen­
trowały się we Francji i dały nam szereg malarzy polskich, któ­
rych już z historii Polski wykreślić się nie da. 

To właśnie tę epokę zaatakował mój korespondent jako sztu­
kę obcą i wyzbytą treści. Chcę ją tu w paru słowach określić. 

Jak każdy ruch, który skupiał garść młodych entuzjastów, 
był on naturalnie jednostronny i szybko, to znaczy już po woj­
nie, się spopularyzował i stworzył zastępy malarzy, którzy wszys­
cy uważali się za kapistów i ruch ten w licznych swoich płótnach 
rzeczywiście bezmyślnie zbanalizowali. 

Dziś w liście mego korespondenta wyczułem, jak bardzo ma­
larstwo, które on przedstawia, jest reakcją przeciwko sztuce 
jakoby nietematycznej, która przecie wniosła do Polski ogromne 
wzmożenie świadomości malarstwa jako takiego. 

Na podstawie nie tylko tego listu, ale też szeregu wypowiedzi 
o malarstwie, które do mnie docierają z Polski widzę, że akcent 
cały jest dzisiaj położony przede wszystkim na sztuce jak naj­
bardziej tematycznej. I tu znów wracam do przestrogi Norwida: 
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te dwa kierunki nie tylko mogą, ale muszą współistnieć, aby 
nam nie groziło znowu, że jest to „zawsze sprawa jednego poko­
lenia". Rozwój sztuki polega na starciu i przecie bliskim związ­
ku tych kierunków i etapów i wtedy z malarstwa polskiego, 
jeżeli je dobrze zrozumiemy, wyniknąć może malarstwo pełne. 

Przyjaźni Adama Zagajewskiego zawdzięczam odkrycie i dłuż­
sze obcowanie z książką, którą przeżyłem jak prawdziwą rewe­
lację. Chodzi mi o „Polaków portret własny", pracę zbiorową 
pod redakcją Marka Rostworowskiego (Arkady, Warszawa 1983). 
Książka poprzedzona jest jego wielkim tekstem zupełnie wyjąt­
kowej wnikliwości i wagi. 

Setki przeważnie kolorowych reprodukcji portretów opatrzo­
nych z wielką czujnością dobranymi, krótkimi tekstami z epoki. 
Portrety Polaków i Polek, malowane przeważnie przez niezna­
nych polskich artystów, z szeregu wieków aż po najnowsze. Jest 
to ogromna genealogia malarstwa polskiego, której nie tylko ja, 
ale i bardzo liczni malarze mojej generacji w ogóle nie znali. 
Książka ta — prawdziwe zwierciadło przeszłości — jest zbyt waż­
ka, by zbyć ją paroma słowami. Świetne reprodukcje, portrety 
o twarzach pięknych i myślących albo tępych i rubasznych, por­
trety paru kobiet o zadziwiającej subtelności, jak te dwa z XVII 
wieku, z których jeden trumienny młodej kobiety, drugi zaś por­
tret Katarzyny z Wilkowieckich Jugewicowej. Wśród tylu innych 
obrazów jakże nie wspomnieć o serii obrazów Malczewskiego, 
z których jeden zdaje mi się być arcydziełem: „Raport policyj­
ny" ok. 1890 roku. 

Ta księga może być naprawdę księgą zapładniającą każdego 
artystę: niektóre obrazy w niej uderzają właśnie jednością te­
matyki psychologicznej i historycznej oraz klasy czysto malar­
skiej. 

Dzieło o którym piszę może się przyczynić do przezwyciężenia 
wiecznego sporu i dać nam poczucie jedności twórczej wielu 
pokoleń. 

Wobec takiej jedności całe rozbicie między obrazami czysto 
tematycznymi a obrazami mającymi na celu wyłącznie walory 
malarskie stałoby się problemem fałszywym. 

Józef CZAPSKI 

Podzwonne 

Krakowski miesięcznik literacki Pismo, któremu w 9 (432) nu­
merze Kultury życzyłam długiego i dobrego życia, przestał istnieć. 
W sierpniu tego roku redakcja (szykanowana już od wielu mie­

KOLOKWIUM „ARCHIPELAGU" 181 

sięcy) podała się w całości do dymisji. Na jej miejsce przyszła 
nowa redakcja, narzucona przez władze. Miesięcznik zachował 
swą pierwotną nazwę. Mniejsza o skład tej nowej redakcji (a 
jednak znaleźli się chętni). Są to zapewne koledzy po piórze 
Szymborskiej, Lipskiej i Filipowicza (członkowie pierwotnego 
zespołu), ludzie których można znaleźć zawsze i wszędzie, ochotni 
do spaskudzenia cudzej, dobrej roboty. Od lat trzymali się lite­
ratury, która ich nie lubiła. Nie mieli fartu, nie szło im w tym 
fachu. Dostali skrzydeł po „nocy generałów". 

Ponieważ rozwiązano także Związek Literatów Polskich, część 
byłej redakcji Pisma zawiązała (prywatnie) Związek Pisarzy Słod­
kowodnych, do którego — jak się orientuję — wcale niełatwo 
się dostać. Trzeba znać się na rybach, mieć talent i kręgosłup. 
Tyle o jaśniejszej stronie sytuacji. Ciemniejsza jest znana: utra­
ta miejsca pracy, możliwości druku i sensownego społeczno-lite-
rackiego oddziaływania. Założycielami Pisma byli ludzie wybitni: 
znakomici pisarze i literaturoznawcy. Ale na co Polsce utalen­
towani, rozumni i bezkompromisowi ludzie działający legalnie? 

Nad krakowską ziemią literacką będzie się nadal unosił pijany 
Machejek, którego oficjalny, lansowany w Życiu Literackim fa­
szyzm nawet już nie brzydzi, tylko budzi litość, bo trąci para­
noją i myszką. A po ziemi będą twardo chodzić nowi trubadurzy, 
amatorzy małej stabilizacji w życiu i małego realizmu w sztuce. 
Dobrze im tak. Niektórzy ludzie powinni robić to, na co zasłu­
żyli: brudną robotę. 

Pismo przetrwało ponad dwa lata, wliczając w to ponad rocz­
ną przerwę od pierwszego zamknięcia po wprowadzeniu stanu 
wojennego do ponownego otwarcia wiosną bieżącego roku. 
Ostatni, 12-ty i podwójny numer ukazał się w czerwcu. Polecam 
z niego cztery wyjątkowej piękności i goryczy Pacierze Tadeusza 
Nowaka, prozę Nabokowa, Tadeusza Kantora scenariusze do 
jego własnych przedstawień teatralnych i zatykający śmiałością, 
rozsądkiem i wizjonerstwem społecznym esej Mieczysława Poręb­
skiego pt. Nasz Kraj. 

Janina KATZ HEWETSON 

Kolokwium "Archipelagu" 

Z inicjatywy nowego miesięcznika polskiego w Berlinie Archipelag (reda­
gowanego przez Andrzeja Więckowskiego przy współudziale Włodzimierza 
Nechamkisa, Jerzego Stachurskiego i Andrzeja Szulczyńskiego) i dzięki po­
mocy Berlińskiego Związku Pisarzy Niemieckich, Nowego Stowarzyszenia 
Literackiego, berlińskiej Akademii Sztuk, Literarisch.es Colloquium oraz 
Senatu Berlina odbyło się w Berlinie 9-11 grudnia ub.r., w domu pisarzy nad 
jeziorem Wahnsee, polsko-niemieckie kolokwium zatytułowane „Szanse kul­
tury polskiej". Mimu krótkiego okresu przygotowawczego, tę zaimprowizo­
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waną naprędce imprezę można uznać za udaną. Ze strony niemieckiej wzięli 
w niej m.in. udział Gunter Grass (pierwszego dnia), Hans Christoph Buch 
(prezes Berlińskiego Związku Pisarzy Niemieckich), Ingeborg Drewitz (wi­
ceprezeska niemieckiego PEN-Klubu), Peter Schneider. Przewodniczyła obra­
dom i prowadziła dyskusję poetka Anna Jonas, prezeska Nowego Stowarzy­
szenia Literackiego w Berlinie. Wystąpienia polskie tłumaczyła na niemiec­
ki, a niemieckie na polski Maria Kurecka (z wielką wprawą). Frekwen­
cja była znaczna, wśród słuchaczy znalazło się sporo Polaków zamieszkałych 
stale lub czasowo w Berlinie. 

9 grudnia wieczorem odbyła się kilkugodzinna rozmowa uczestników 
kolokwium w Gunterem Grassem. Omawiano sytuację pisarzy polskich po 
rozwiązaniu ZLP, żywo dyskutowano na temat form pomocy pisarzom pol­
skim w tym ciężkim momencie. Impreza berlińska przypadła na okres 
poważnego kryzysu w Związku Pisarzy Niemieckich po ustąpieniu Berndta 
Engelmanna, przewodniczącego VS, który samowolnie wysłał do PRON 
kontestowaną przez licznych członków Związku depeszę. W marcu 1984 
odbędzie się w Saarbrucken zjazd Związku; przedmiotem jego obrad będzie 
naturalnie m.in. sprawa owej depeszy i stosunku do rozwiązania ZLP. 

10 grudnia rano zagaił kolokwium Gustaw Herling-Grudziński. Po po­
łudniu Bohdan Osadczuk-Korab mówił o stosunkach polsko-ukraińskich. Na­
zajutrz rano obrady rozpoczęły się od referatu prof. Gottholda Rhode Polska 
i Niemcy. Popołudnie tego dnia poświęcono dyskusji nad wszystkimi wys­
tąpieniami. Była ona tak ożywiona (podobnie zresztą jak pierwszego dnia), 
że dwa planowane referaty Andrzeja Szulczyńskiego i Bronisława Wildsteina 
na temat „ideologii i wartości" wypadły z programu (będą ogłoszone w 
Archipelagu). Zamknął kolokwium referat Krzysztofa Zawrata o polskiej 
prasie podziemnej. 

W ramach kolokwium odbył się 10 grudnia wieczór publiczny Witolda 
Wirpszy, z okazji 65-lecia urodzin. Odczytano nadesłaną przez Karla Dede­
ciusa laudację, szkic o Wirpszy wygłosił Andrzej Więckowski, po czym 
jubilat przeczytał kilka swoich utworów po polsku i po niemiecku. 

Z wypowiedzi Anny Jonas i berlińskiego senatora do spraw kultury 
wolno wnosić, że istnieje możliwość corocznego kontynuowania kolokwiów 
polsko-niemieckich w domu pisarzy nad Wahnsee. Należy się z tego cieszyć. 

A R C H I P E L A G  
miesięcznik kulturalno-polityczny wydawany 

w Berlinie Zachodnim 

Eseistyka, proza, poezja, dramat, publicystyka polityczna, historia 
najnowsza, krytyka literacka, grafika, fotografia artystyczna. 

Warunki prenumeraty: RFN — 65 DM, kraje europejskie — 67 DM, 
kraje pozaeuropejskie (pocztą lotniczą) — 90 DM. 

Należność prosimy przekazywać na konto: 
Postscheckkonto 458 667-107, Jerzy Stachurski — Sonderkonto 

„Archipelag", Berlin West BLZ 100 100 10. 

Adres redakcji: 

„Archipelag" c/o Andrzej Więckowski, 
Wilhelmsruher Damm 139, D — 1000 Berlin 26. 

Tel.: (030) 415 16 23 

Wolna trybuna 

Wydarzenia w Polsce i ich ocena 
(Artykuł dyskusyjny) 

Bilans wydarzeń jest niekorzystny dla kraju pod każdym 
względem. Zredukowanych zostało wiele marginesów swobód 
obywatelskich. Aktualnie znajdują się one na poziomie pierw­
szej połowy lat 50-tych. Ruina i chaos gospodarczy stale się po­
głębiają. Powiększyła się nędza ludności. Prześladowania objęły 
tysiące opozycjonistów, terror dotyka prawie wszystkich. Nastą­
pił trwały ubytek w potencjale ludzkim, głównie przez emigrację 
tysięcy młodych Polaków. Jedynym osiągnięciem lat 1980-1983 
jest ograniczony sabotaż oficjalnej ideologii KPZS i PZPR oraz 
struktur systemu. Ograniczony — ponieważ nie dotknął fila­
rów władzy, jakimi są wojsko i siły bezpieczeństwa. Jeśli można 
czynić porównanie między skutkami powstań narodowych a efek­
tami działalności NSZZ „Solidarność", to tragedia w wyniku tej 
drugiej jest większa. Jest swoistą ironią, że przywódcy głoszący 
pokojową realizację swych ograniczonych celów spowodowali gor­
szą katastrofę niż tamci, którzy stawiali sobie za cel odzyskanie 
niepodległości i to z bronią w ręku. Nawet tak tragiczne pow­
stanie styczniowe przesądziło o uwłaszczeniu chłopów i zadało 
straty nieprzyjacielowi zarówno w sile żywej jak i osłabiło go 
ekonomicznie (olbrzymie zadłużenie Rosji). Podobnym osiągnię­
ciem nie może poszczycić się NSZZ „Solidarność". Można dys­
kutować z poglądem, że straty w ludziach w wyniku wydarzeń 
ostatnich lat, głównie w postaci emigracji, są mniejsze niż ponie­
sione w czasie powstań, podczas których wielu poległo od kul 
wroga lub zostało straconych. Jest to prawda względna, bowiem 
dla przyszłości kraju straty liczą się prawie jednakowo. Prawie 
— dlatego, że polegli są świadectwem siły i wielkości idei, pamięć 
o nich określa przeciwnika jasno, jest inspiracją dla innych do 
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walki o cele, dla których tamci zginęli. Natomiast, jak wyka­
zuje historia, emigranci wiążą się z miejscem osiedlenia i praw­
dopodobieństwo powrotu lub działalności na rzecz kraju dotyczy 
tylko nikłego ich procentu. 

13 grudnia 1981 roku wykazał słabość „Solidarności". W cią­
gu paru dni opór zorganizowany w postaci strajku powszechnego 
10-milionowej organizacji został złamany. Rosja święciła swój 
bezprzykładny w historii triumf w tłumieniu polskiej opozycji, 
nie tracąc ani jednego żołnierza, nie ponosząc żadnych strat ma­
terialnych. Poniżający jest fakt, że dokonało się to rękami pol­
skiego żołnierza. Kosztami tej operacji obciążony również został 
zniewolony naród polski. Co było przyczyną takiej klęski? 
NSZZ „Solidarność" liczyła 10 milionów członków. Współcześ­
ni wskazują na ogół jako główny powód jej wielkiej liczebności 
nienawiść do systemu. Jest to część prawdy, na drugą jej część 
składa się łatwość metod, jakimi miano osiągnąć zamierzone cele. 
Wystarczyć miał zorganizowany nacisk mas, najczęściej w postaci 
strajków, wieców i demonstracji ulicznych, aby władza zrozu­
miała, że jest słaba i zasiadła do rozmów „jak Polak z Polakiem", 
w efekcie których oddać miała to, czego zażądają Lech Wałęsa 
i jego rodacy. Jakie to łatwe i atrakcyjne w stosunku do tego, 
co zapowiadali np. Józef Piłsudski legionistom i Stefan Rowecki 
żołnierzom AK. Pot i łzy, ciężką służbę oraz zwycięstwo lub 
śmierć. Ta naiwność przywódców NSZZ „Solidarność" co do 
skuteczności przyjętych metod walki, jakimi zamierzali osiągnąć 
wytyczone cele, ukształtowała się w wyniku przyjęcia dysydenc-
kich idei KOR oraz wpływów Kościoła katolickiego, który za­
szczepił w szeregach „Solidarności" neoendeckie widzenie dzie­
jów Polski oraz idee organicznikowskie, nie bacząc, że nie mogą 
one być zrealizowane w warunkach ustrojowych PRL. Nie po­
noszą za nie najmniejszej odpowiedzialności szeregowi członko­
wie „Solidarności" — wielu z nich starało się zarówno w okresie 
działalności legalnej jak i nielegalnej wykonać zadania, jakie przed 
nimi stawiano z całym oddaniem i poświęceniem. Przykłady ta­
kiego postępowania są zbyt świeże w pamięci, aby je przytaczać, 
dostarcza ich zresztą każdy dzień. Wypada uwzględnić, że NSZZ 
„Solidarność" skupiał członków różnych przekonań, od PZPR do 
KPN. W ramach związku zaczęły działać i rozwijać się nurty 
i organizacje sięgające do innych źródeł ideowych, stawiając so­
bie ambitniejsze cele niż naprawa ustroju. Takie były np. Kluby 
Niepodległości. Rosły indywidualności przywódców szczebla niż­
szego i regionalnego, rozwijali swe umiejętności M. Jurczyk, 
J. Rulewski i inni. Dziś już można powiedzieć, że strajk general­
ny miał większe szanse w czasie tzw. „wydarzeń bydgoskich" od 
strajku generalnego w dniu 13 grudnia 1981 roku. Zresztą prze­
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ciętny członek i działacz każdej organizacji nie ma obowiązku po­
siadania umiejętności prawdziwej oceny zdarzeń i przewidywania 
tego, co może zaistnieć w przyszłości; tego należy wymagać od 
przywódcy. Trzeba w tym miejscu wyrazić wątpliwość, czy np. 
tacy przywódcy jak Karol Modzelewski i Adam Michnik, pocho­
dzący z rodzin, których członkowie odgrywali niepoślednią rolę 
w budowie panującego w PRL systemu, nie znali jego charakte­
ru i nie zdawali sobie sprawy z tego, że ustępstwa władz są 
chwilowe i mają charakter taktyczny. Podobne błędy w ocenie 
sytuacji popełnili kierujący KPN-em, którzy dopingowani sukce­
sami „Solidarności" wszystkie swe siły skierowali do działalności 
legalnej, co miało dla nich fatalne konsekwencje. 

Początkowe osiągnięcia „Solidarności" i jej pokojowych me­
tod postępowania uzyskały całkowitą akceptację inteligencji. Nie 

w tym w zasadzie nic złego, przecież zawsze lepiej zyskać coś 
drogą rozmów, niż o coś ciężko walczyć. Stało się to jednak m.in. 
przyczyną trudno odwracalnych szkód w świadomości zbiorowej 
Polaków. Upowszechnianiem tej taktyki zajęli się przede wszyst­
kim ci, którzy uznali, że metody jakie stosuje KOR odnosząc 
sukcesy przy pomocy L. Wałęsy, posiadają bogatą tradycję, któ­
rej czuli się spadkobiercami, są ich własnością. Cała prasa, i ta 
rządowa i ta ugrupowań katolickich, zaroiła się od artykułów 
nobilitujących wszystko co zdradzieckie i nikczemne oraz nie­
wolniczo uległe wobec Rosji. Ludzie z tytułami naukowymi i 
hez nich pisali artykuły, co można by osiągnąć działając legalnie, 
drogą reform i rozmów z Rosją, gdyby nie przeszkadzali ci wa­
riaci romantycy wywołujący powstania, twórcy wszelkich niesz­
część. Skrajnym przykładem tego typu poglądów była propozy­
cja sprowadzenia i umieszczenia na Wawelu zwłok jednego z 
największych zdrajców w dziejach ludzkości, jakim był Stanisław 
August Poniatowski. W takich ocenach Łazienki i obiady czwart­
kowe miały większe znaczenie niż pomoc zaborcom w unicestwie­
niu własnego państwa. 

Ugodowcy w rodzaju A. Bocheńskiego, J. Dobraczyńskiego, 
K. Łubieńskiego i prof. E. Rostworowskiego święcili swój chwi­
lowy triumf, bowiem rzeczywistość zdawała się potwierdzać myl­
ne poglądy. Zresztą wszyscy nawzajem obdarzali się pochwałami, 
podkreślając, że nareszcie Polacy są realistyczni, mądrzy, rozważni 
Jtd. Trzeba stwierdzić, że w niewolniczym reagowaniu na gwałty 
władzy endecy nie dali się wyprzedzić nikomu. Już w okresie 
stanu wojennego A. Bocheński oświadczył, że „jeśli władza czyni 
źle, to trzeba jej to wytłumaczyć". To „genialne" odkrycie prze­
szło jakoś nie zauważone przez naukowców na świecie. Po co 
było tyle rewolucji, przewrotów, spisków i wojen w dziejach 
świata, po co tyle łez i krwi, jeśli wystarczyłoby wytłumaczyć 
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komu trzeba? Były i wyjątki. Do takich należy publicystyka 
prof. J. Łojka i S. Kieniewicza. Konformistyczną postawę zale­
cał „postępowy partyjny" Stefan Bratkowski, widząc panaceum 
na wszystko w organicznikowskim wzorcu postępowania, a szcze­
gólnie jego odłamu w zaborze pruskim. W swej publicystyce 
naciągnął on mocno, jak to zwykle bywa, efekty takiego postępo­
wania. Poza słusznym i wielkim uznaniem dla ludzi walczących 
0 ziemię, działalność w ramach prawa pruskiego zdołała jedynie 
opóźnić germanizację tych ziem. Bilans był raczej smutny. W roku 
1914 istniała już na Pomorzu większość niemiecka, a w Poznań­
skiem 37 % ludności stanowili Niemcy, osiągając przewagę w 
miastach. Szkoda, że St. Bratkowski nie wskazał, gdzie mają zna­
leźć pole do działania współcześni Cegielscy, Wawrzyniakowie 
itp. Do dyskusji włączono krytyczne spojrzenie na Polaka. Przy­
pomniano nie po raz pierwszy, że Polak to obywatel, który źle 
pracuje, nie posiada zdolności organizacyjnych i ma skłonności do 
anarchii. Lansujący te poglądy nie są zbyt odkrywczy. Twór­
cami takich ocen byli wrogowie Polski, zaborcy. W ten sposób 
Prusacy, Rosjanie i Austriacy uzasadniali przed opinią światową 
swój gwałt rozbiorowy. Przedstawiali go jako łaskę, branie pod 
opiekę ludzi prymitywnych, leniwych i posiadających inne złe ce­
chy. Zabór miał więc być słuszny i moralnie uzasadniony. Rze­
czywistość była inna. W momencie rozbiorów Poznańskie i Gali­
cja nie ustępowały gospodarczo krajom do których zostały włączo­
ne, nie mówiąc już o ziemiach przyłączonych do Rosji. Niektó­
rzy do dziś powtarzają te sądy, mimo że istnieją oczywiste dowo­
dy pracowitości Polaków, jak choćby okres międzywojenny, czy 
obecnie za granicami Polski. Z tych rozważań wyłaniała się pos­
tać „pozytywnego" Polaka, który powinien być pracowity (nie­
zależnie od tego, co dzieje się z rezultatami jego pracy), posłusz­
ny (obojętnie komu) i myśleć kategoriami państwa (brzmi to bar­
dzo wzniosie, ale zalecający taką postawę nie wyjaśniali, jakiego 
państwa, polskiego czy rosyjskiego). Oficjalna prasa „Solidar­
ności" skupiała się głównie na krytyce systemu i jego reformie, 
wykluczając dyskusję na tematy zarówno suwerenności kraju jak 
1 działania innymi metodami jak pokojowe. Bardziej śmiała w 
tym czasie była tematyka publikacji książkowych z niezależnych 
oficyn wydawniczych. Wykazała ona fałsz oficjalnej historiogra­
fii, udowodniając jej przemilczenia i przeinaczanie faktów. 

Metody stosowane przez władze w walce z opozycję 

Powszechnie uważa się, że służby bezpieczeństwa i wojsko 
zlikwidowały oficjalne struktury „Solidarności". Jest to prawda, 

ale trzeba ją uzupełnić o elementy, które odegrały równie ważną 
rolę jak ZOMO. Główne z nich to pewnego rodzaju wojna 
psychologiczna i gra polityczna. 

Na przełomie lat 1980-1981 kilkudziesięciu doradców sowiec­
kich różnych specjalności przybyło do Sztabu Generalnego Woj­
ska Polskiego, tworząc razem z kilku przedstawicielami Wojska 
Polskiego zespół do walki z „kontrrewolucją". Zespół wytyczył 
następujące cele: 

1) Nie dopuścić, aby w NSZZ „Solidarność" doszli do decy­
dującego głosu ludzie, którzy mogą być groźni dla systemu. Na 
tej liście umieszczono m.in. Gwiazdę, Rulewskiego i Jurczyka. 

2) Utrwalić w kierownictwie „Solidarności" przekonanie o 
słuszności i skuteczności pokojowych metod rozwiązywania spraw 
i osiągania celów, do których dąży związek. 

3) Nie dopuścić do tendencji niepodległościowych w szere­
gach „Solidarności" oraz organizowania zbrojnego oporu. 

4) Zapobiec ewentualnemu organizowaniu przez „Solidar­
ność" niejawnych form organizacyjnych, tzw. „zamrożonych" 
drugo- i trzeciorzędnych struktur związku, przewidzianych na wy­
padek likwidacji działalności legalnej i tworzeniu ewentualnych 
grup rozpoznania i obrony do ochrony takich struktur podziem­
nych. 

Do zrealizowania pierwszych trzech celów zobowiązani zostali 
kierujący propagandą i prowadzący negocjacje z przywódcami „So­
lidarności". Czwarty cel realizowały siły bezpieczeństwa. 

Jak już przedstawiliśmy w poprzedniej części, pomimo różnic 
Poglądów i ostrych sporów publicystyka tego czasu wyrażała pow­
szechną aprobatę dla legalnych form działalności i zasad negocja­
cji. Władze podtrzymywały taką atmosferę, przedstawiając same 
siebie jako gorących i wiarygodnych zwolenników rozwiązywania 
sporów drogą rozmów. Aby jednak nie wzbudzić podejrzeń i 
uzasadnić opieszałość w realizowaniu żądań Związku, do których 
zobowiązały się układami z roku 1980, uruchomiono i puszczono 
w obieg informację o podziałach w KC PZPR na liberałów i 
twardogłowych, których nazywano również „betonem". W rze­
czywistości były różnice, ale natury taktycznej, a taka informacja 
sugerowała, że działalność „betonu" przeszkadza w szybkim i 
pomyślnym załatwieniu spraw. Generała W. Jaruzelskiego i 
M. Rakowskiego umieszczono w gronie liberałów, obdarzając tego 
pierwszego pochodzeniem szlacheckim, co w zamiarze autorów tego 
pomysłu miało potwierdzać jego polskość i patriotyzm. Następ­
nie przystąpiono do ataku na ludzi uznanych za potencjalnie 
groźnych dla władzy, nazywając ich „ekstremą" i tymi, którzy 
dążą do konfrontacji, co może sprowokować prośbę „betonu" 
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0 „braterską pomoc" ZSSR. Ta propaganda okazała się skutecz­
na. Bardziej zdecydowani w swoim postępowaniu J. Rulewski 
1 M. Jurczyk nie zdołali zdominować Lecha Wałęsy i jego do­
radców. Organizowano nacisk propagandowy z pomocą RWPG. 
Artykuły o „kontrrewolucji" i „kontrrewolucjonistach", będą­
cych na usługach imperializmu (przeważnie USA) zamieszczane w 
środkach masowego przekazu CSSR i ZSSR, powielane w kraju, 
wpływały na ograniczenie żądań opozycji świeckiej i Kościoła 
w stosunku do władz. Atutem władz okazał się również M. Ra­
kowski. Pomijając ocenę moralną tej postaci, trzeba przyznać, 
że górował on w pertraktacjach nad Wałęsą i zespołem doradców. 
Spełnił on swoje zadanie, polegające na tym, aby nie poczynić 
nieodwracalnych koncesji a jednocześnie utrzymać przeciwnika w 
przekonaniu o gotowości do ustępstw do momentu, kiedy przygo­
towania do stanu wojennego zostaną zakończone. Pertraktacje 
ujawniły całą mizerię intelektualną większości doradców L. Wa­
łęsy. Można usprawiedliwić brak takich umiejętności u Wałęsy, 
ale doradcy, wśród których nie brakło ludzi z wysokimi stopniami 
naukowymi, powinni przynajmniej orientować się w metodach 
dyplomacji carów i J. Stalina, bo przecież M. Rakowski to ta 
szkoła dyplomatyczna. Powiedzenie M. Jurczyka „mamy dużo 
uczonych, ale za to mało ludzi mądrych" odnosi się do prawie 
wszystkich doradców „Solidarności", którzy mieli wpływ na osta­
teczne decyzje KKP. Rakowski jest również jednym z pomysło­
dawców wykorzystania Kościoła katolickiego w wojnie psycholo­
gicznej w celu pacyfikowania nastrojów wrogich w sytuacji stanu 
wojennego i łamania oporu zwolenników „Solidarności". Dla 
marksistów dostrzeżenie takiej możliwości było sprawą prostą, 
bowiem K. Marks określił rolę religii jako „opium dla ludu". 
Ponadto oceniono, że wyjątkowa pozycja Kościoła katolickiego 
w Polsce (w stosunku do innych krajów obozu socjalistycznego) 
sprawia, że Kościół nie poprze poważniejszego konfliktu politycz­
nego, narażającego go na ryzyko utraty tego statusu. Postawa 
prymasa J. Glempa po 13 grudnia 1981 roku w pełni potwier­
dziła te przewidywania. Swoimi wystąpieniami spowodował on, 
że ludzie zwątpili w sens i skuteczność oporu i byli ulegli wo-
bez władzy. Do sukcesów ekipy W. Jaruzelskiego zaliczyć nale­
ży również przebieg wizyty papieża w Polsce. Pielgrzymka pa­
pieża zdezorientowała część opinii światowej co do charakteru 
reżymu Jaruzelskiego, była jego dyplomatycznym uznaniem, a 
więc pewną formą akceptacji. Pomogła przełamać niechęć ludzi 
do środków masowego przekazu, które nadawały transmisje z 
kolejnych miejsc pobytu. Utworzenie służb porządkowych z pra­
cowników MO i wiernych zbliżyło ich, zacierając dotychczasowe 
bariery między ofiarami i bijącymi, poprawiło samopoczucie psy­
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chiczne ZOMO i MO. Homilie pełne pacyfistycznych treści, na­
wołujące do miłości bliźniego, zwiększyły uległość ludzi wobec 
władz. Nie zmienia takiej oceny kilka niewygodnych dla reżymu 
sformułowań, jakich użył papież w swych wystąpieniach. Prze­
ciętny katolik być może miał nadzieję, że słowa papieża trafią 
do tych, którzy go gnębią. Niestety mylił się głęboko; miały one 
wpływ tylko na niego samego, bowiem źródłem ideowej i politycz­
nej inspiracji tych którzy rządzą nie jest Watykan, a Moskwa. 

13 grudnia 1981 roku był nie tylko momentem klęski „Soli­
darności", nie tylko dniem w którym, mówiąc słowami C. Miło­
sza, „zamordowano nadzieję". Był również klęską koncepcji, 
która w przeszłości i obecnie głosi możliwość uzyskania od Rosji 
swobód drogą pokojową. W sposób empiryczny jednego dnia 
została przekreślona. Nigdy jeszcze nie było w Polsce tylu kandy­
datów na Wielopolskiego, nigdy dotąd nie wypowiadano tak wie­
lu opinii uzasadniających słuszność sojuszu z ZSSR. Margines 
żądanych swobód zwęził się praktycznie do akceptacji istnienia 
Związku i ograniczenia interwencji cenzury, zostawiając wszyst­
ko inne jak było dotychczas: rządzącą partię, politykę zagranicz­
ną i wojsko. Nigdy tak wielu nie chciało tak mało. Taktyka 
była fatalna. W polityce trzeba bowiem wiele chcieć, aby być 
może mniej uzyskać. Ci wszyscy, którzy mieli wpływ na zacho­
wanie Polaków w latach o których mowa ponoszą całą odpowie­
dzialność nie tylko za niewykorzystane szanse, ale również za to, 
że zatracili coś, czym pozyskiwaliśmy przyjaciół i wzbudzaliśmy 
szacunek u wrogów. Przecież nie za pogodzenie się z losem nie­
woli i uległość wobec zaborców cenił nas jako naród Jerzy Wa­
szyngton, Napoleon Bonaparte i Karol Marks. Nawet tak kry­
tycznie nastawiony do Polaków Winston Churchill napisał: „Ca­
łym sercem jesteśmy z narodem polskim, znowu ujarzmionym, 
i jesteśmy pewni, że nie na próżno czekać będziemy na jego od­
wieczny zew do wałki przeciw tyranii". Tymczasem teraz wy­
padliśmy znacznie gorzej od Węgier 1956 i Czechosłowacji 1968 
roku. Nie usprawiedliwiają tego opinie powołujące się na realizm, 
rozsądek, mądrość polityczną itp. 

Zamierzenia ekipy rządzącej 

Ekipa ocenia swój sukces, zresztą niestety słusznie, jako zaska­
kująco pełny. Policja i wojsko w czasie grudniowej pacyfikacji 
nie poniosły praktycznie liczących się strat. Propaganda (tak 
nisko oceniana przez „Solidarność") w wojnie psychologicznej 
czasu przedgrudniowego spełniła to, czego od niej oczekiwano, 
tzn. zdołała zdezorientować przeciwnika co do prawdziwych za­
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miarów władz, nie dopuściła do powstania „strzelającej opozycji" 
i przyczyniła się do wstecznej selekcji kadr przywódczych w łonie 
„Solidarności". 

Sprawujący władzę działają według z góry opracowanego pla­
nu, którego realizację w czasie traktują elastycznie, zależnie od 
rozwoju sytuacji. Natomiast dokładność i systematyczność wyko­
nania jest przestrzegana z całą konsekwencją. Przedstawia się to 
w przybliżeniu następująco: 1-szy etap — likwidacja struktur le­
galnych i nielegalnych NSZZ „Solidarność"; 2-gi etap — zmu­
szenie społeczeństwa do uległości wobec władz; 3-ci etap — 
odbudowa pozawojskowych struktur PZPR, budowa nowych 
związków zawodowych, ofensywa socjalizmu we wszystkie sfery 
życia PRL. 

Obecny etap realizacji tego wieloletniego planu ekipa określa 
językiem wojskowych jako „walkę w głębi obrony przeciwnika 
i likwidację jego ostatnich punktów i gniazd oporu". Istniejące 
podziemie traktuje się jako „wypadek przy pracy", który nawet 
przy najlepiej zaplanowanej akcji może się zdarzyć, zwłaszcza przy 
tak ogromnym i ryzykownym przedsięwzięciu. Sądzi się jednak, 
że podziemie straci powoli swoją bazę działania w miarę postępu­
jącego zmęczenia, rozczarowania i zniechęcenia społeczeństwa. 
Reszty dokonają służby bezpieczeństwa. Aby osiągnąć wytyczony 
cel, władze zostawiają sobie możliwość zastosowania w krytycz­
nym dla siebie momencie politycznych metod rozładowania na­
strojów społecznych. Taką możliwość daje im Kościół katolicki. 
Zadowolone są z roli, jaką odegrał on w pacyfikowaniu nastrojów 
oraz sądzą, że ustępstwa w rodzaju amnestii są stosunkowo niską 
zapłatą za ten udział. Tym bardziej że nisko oceniają możliwości 
samego Wałęsy. Pozbawiony zdolności samodzielnego myślenia 
i bez doradców niczego zaskakującego dla nich nie wymyśli. 
Ustępstwa tego rodzaju uważa się nawet za celowe z uwagi na 
opinię międzynarodową. Obecnie, ponieważ władze nie czują się 
już zagrożone, stosunki z Kościołem są chłodniejsze. Mimo to 
ataki na Kościół ograniczają się do kilku księży, którzy zachowują 
bardziej patriotyczną postawę. 

Jednak nie wszystko układa się po myśli władz. Trudno bo­
wiem np. przewidzieć, jak zareaguje społeczeństwo na dalszą 
obniżkę stopy życiowej. Pomimo że policja i wojsko są w stanie 
stłumić przypuszczalny na podstawie dotychczasowych zachowań 
protest ludności, nie zmniejsza to niepokoju władz, ponieważ 
ciągłe napięcia i konflikty mogą mieć wpływ na pewnego rodzaju 
„dobór naturalny" kadry przywódczej, która może zastosować 
nowe, trudne do przewidzenia formy walki, groźniejsze od dotych­
czasowych. 
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Aktualnie społeczeństwo ma tylko możliwość organizowania 
oporu i ochrony największych wartości w sposób nielegalny. Czyni 
to już częściowo „Solidarność" i inne, mniej znaczące, nieliczne 
grupy. Niezbędne jest jednak organizowanie nielegalnych struk­
tur, które byłyby zdolne w każdej chwili do przejęcia i pokiero­
wania wszystkimi dziedzinami życia. Przy organizowaniu takich 
struktur trzeba rozwijać te, które działają aktualnie i budować 
nowe w oparciu o znajomość tych, które istniały w przeszłości 
jak POW, AK, w tym Szare Szeregi, NOW itp. oraz adaptować 
je do współczesnych warunków i celów, jakie stawiać będzie 
sobie powstająca grupa, pragnąca przecistawić się polityce władz. 
„Trzymając z Rosją stracimy ducha", mówił J. Piłsudski. Zwrot 
tego straconego ducha i zwiększenie odporności ludzi na poczy­
nania władz powinny być pierwszymi zadaniami opozycji. Trzeba 
je odbudować w oparciu o cel strategiczny, jakim jest odzyskanie 
niepodległości. 13 grudnia 1981 roku potwierdził nie po raz 
pierwszy, że tylko we własnym suwerennym państwie Polacy 
będą mogli dokonać wyboru form ustrojowych i systemu spra­
wowania władzy. Tylko niepodległa Polska będzie mogła zapew­
nić obronę jej obywatelom. Dużo się słyszy i mówi o prawach 
człowieka. W Polsce odmówiono tego prawa 36-milionowemu 
narodowi. Nawet częściowo prawa decydowania o swoich spra­
wach. Niepodległość jest celem, do którego Polacy powinni dą­
żyć. Muszą oni uczynić wszystko i wszystkimi metodami, które 
będą możliwe i uznane za skuteczne, aby ten cel osiągnąć albo 
go przybliżyć. Osiągnięcie tego jest warte każdej ofiary i to 
zarówno w sferze materialnej jak i ludzkiej. 

M. WARAN 

List do Redaktora "Kultury" 

Artykuł Jerzego Bonieckiego „Czy Kościół pozostanie obojętny wobec 
Przeludnienia świata?" (Kultura nr 4, 1983) budzi mój sprzeciw, a nawet 
umacnia moje przekonanie, że liberalizm w dziedzinie moralnej jest równie 
wielkim złem jak totalitaryzm. [...] 

Rewolucyjny styl Bonieckiego kojarzy mi się ze starym błędem popeł­
nianym wielokrotnie przez rewolucjonistów, zwłaszcza komunistycznych: 
wrażliwość na ludzkie cierpienie i nędzę wiąże się w jedno z prymitywną 
ideologią, która obiecuje łatwe szczęście ludzkości osiągnięte na drodze prze­
mian technicznych i organizacyjnych, z pominięciem wartości moralnych 
(jako niepraktycznych, nieżyciowych, wstecznych, zacofanych, ciemnych itd.). 
Hołduje więc Boniecki w interesującej go dziedzinie poglądowi, że praktyka 
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jest kryterium prawdy; w imię racji praktycznych (jak zapewnić ludziom 
dobrobyt?) gotów jest odrzucić prawdę o człowieku, prawdę o wymiarze du­
chowym i moralnym ludzkiego losu; nie zadaje sobie wcale pytania, dla­
czego Kościół sprzeciwia się antykoncepcji, przy tym łudzi się naiwnie, że 
najtrudniejsze i najdelikatniejsze problemy współczesnego świata można 
rozwiązać za pomocą prostych technicznych środków. Wbrew powierzchow­
nym deklaracjom antykomunistycznym mógłby Autor uścisnąć dłoń Leni-
nowi, bo więcej obu naszych pragmatyków łączy niż dzieli. 

Sam termin „przeludnienie" jest nieetyczny. Czy można mówić o lu­
dziach, którzy już są, że jest ich zbyt dużo na świecie? [...] 

Boniecki stwierdza istnienie „podstawowej, matematycznej zależności" 
rozwoju zacofanego kraju od rozwiązania problemu demograficznego, zależ­
ności, która „nie ma nic wspólnego z systemem politycznym panującym 
w danym kraju" (str. 68). Dlaczego więc nie ma kraju komunistycznego, 
w którym panowałby dobrobyt? Dlaczego drastyczne zmniejszenie zaludnie­
nia komunistycznej Kambodży (na drodze ludobójstwa) nie poprawiło bytu 
materialnego mieszkańców tego kraju? Bieda w wielu krajach nie jest 
skutkiem „przeludnienia", lecz współ wy stępuje z licznym zaludnieniem. 
Dlaczego Autor, podobnie zresztą jak w swoim czasie prezydent Johnson, 
uważa, że inwestowanie w antykoncepcję jest bardziej opłacalne niż pomoc 
gospodarcza? 

Dlaczego, według nauki Kościoła, antykoncepcja jest zła? 
1. Antykoncepcja nie jest po prostu udoskonaleniem technicznym pro­

cesu współżycia seksualnego (podobnie jak sztućce udoskonalają proces je­
dzenia); jest ona przejawem postawy manipulacji oraz instrumentalnego 
podejścia do wartości nieinstrumentalnych, co zniekształca i wypacza sens 
współżycia (w odróżnieniu od sztućców, które nie zmieniają sensu jedze­
nia); dlatego więc antykoncepcja jest z istoty zła, jest przy tym zasadniczo 
różna od naturalnej regulacji poczęć (nazywanie naturalnej regulacji poczęć 
„nieśmiałymi próbami planowania rodziny", str. 69, w odrożnieniu od 
„śmiałych" rozwiązań organizacyjno-technicznych, jest humorystyczne i 
absurdalne). 

2. Antykoncepcja jest wyrazem wrogiego podejścia do naturalnej moż­
liwości poczęcia dziecka, jest znakiem wrogości wobec własnej natury i ludz­
kiej płciowości, zawiera w sobie brak szacunku dla ciała (zarówno „pierw­
szego" jak „drugiego" — współpartnera, jak i „trzeciego" — dziecka). 

3. Stosowanie antykoncepcji wynika z tej samej postawy człowieka, 
z której bierze się łatwość uciekania się do sztucznych poronień, gdy anty­
koncepcja zawiedzie (a zawodzi i szkodzi). A zatem, im więcej antykon­
cepcji, tym więcej sztucznych poronień. Podobnie jak nie wyleczy się 
alkoholika namawiając go do picia wina zamiast wódki, tak też nie uleczy 
się chorych relacji małżeńskich i rodzicielskich proponując antykoncepcję 
„zamiast" sztucznych poronień. Tak jak jeden jest alkoholizm, choć różne 
alkohole, tak też jedna jest wrogość do ciała, płciowości, rodzicielstwa, choć 
różne sposoby i środki wyrazu tej wrogości. W klimacie lęku i wrogości 
(agresji) nie rozwiąże się tej sprawy. 

4. Wiara w antykoncepcję łączy się z niewiarą w kulturę i moralność, 
z niewiarą w człowieka i jego duchowe możliwości, z niewiarą w dobrą wolę 
i zdolność do pewnych wyrzeczeń w duchu miłości, doskonalenia się osobis­
tego, pracy nad sobą i ofiary. Wiara w antykoncepcję oznacza prostacki 
kult rozwiązań technicznych w dziedzinie, w której moralność ważniejsza 
jest od technologii. Bez przemiany człowieka i relacji międzyludzkich 
świat nie będzie lepszy. Dość już naiwnych złudzeń pseudoreformatorów! 
Dość arogancji „inżynierów" ludzkich dusz! Dusz nieuctwa połączonego 
z pobieżną erudycją! Wiara w antykoncepcje koresponduje z komunistycz­
ną wiarą zawartą w zdaniu Lenina o władzy rad i elektryfikacji. Nie będzie 
raju na ziemi bez nieba w ludzkich sercach. 
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5. Nie ma granicy między antykoncepcją a sztucznymi poronieniami: 
są środki tzw. antykoncepcyjne, które działają poronnie (spirale), wynalaz­
czość ludzka idzie w kierunku jak najwcześniejszego, „domowego" usuwania 
zarodka ludzkiego — przez sztuczne prowokowanie miesiączki, gdy ona nie 
występuje z powodu ciąży. 

6. Antykoncepcja i sztuczne poronienia sprzyjają postulowaniu i stop­
niowemu wprowadzaniu eutanazji. 

7. Antykoncepcyjne podejście do rozrodczości sprzyja konsumpcyjnemu 
stylowi życia i różnym formom społecznej rozpaczy. 

Jerzemu Bonieckiemu zarzucam pewien fundamentalny brak nadziei po­
łączony z dużą pewnością siebie i nonszalancją. [...] 

Ciekaw jestem, w jakiej mierze Bedakcja Kultury identyfikuje się 
z podejściem Bonieckiego (sądzę, że w znacznej). I w związku z tym 
interesuje mnie, w jakich kategoriach moja wypowiedź będzie rozpatrywana 
i czy w ogóle ukaże się drukiem w Kulturze. 

Autor najwyraźniej nie jest świadom, że miarą rozwoju demograficz­
nego lepszą od przyrostu naturalnego (który ma swoją bezwładność i jest 
obciążony wskaźnikami ubocznymi — śmiertelności, migracji) jest wskaźnik 
reprodukcji (brutto i netto). Trwanie demograficzne narodów trzeba wi­
dzieć w perspektywie pokoleń. Obłędna i zbrodnicza polityka demograficzna 
chińska może w razie dłuższej skuteczności podważyć rozwój i przyszłe 
trwanie narodu chińskiego. Ludzie nie są stadem bydła. A nawet bydło 
trzeba traktować lepiej, niż traktuje się ludzi w komunizmie. Jeżeli poko­
lenia mają się odtwarzać, trzeba dążyć do tego, by w rodzinie było średnio 
więcej niż dwoje dzieci, ponieważ nie wszyscy ludzie dorośli mają (lub 
mogą mieć) dzieci, nie wszystkie dzieci dożywają do wieku rozrodczego, 
nie wszyscy zawierają małżeństwa i są rodzicami, śmiertelność w wyniku 
rozwoju medycyny nie ulega ściśle biorąc zmniejszeniu (bo każdy umiera), 
lecz przesunięciu tylko. Pokolenia nieuchronnie umierają, ludzki wiek 
rozrodczy nie trwa dłużej (w wyniku tendencji kulturowych raczej się 
skraca), można więc spodziewać się, że populacja po okresie wzmożonego 
wzrostu (w wyniku postępu techniki medycznej) ustabilizuje się w sensie 
demograficznym. Nie wolno mechanicznie przenosić dzisiejszych lub przesz­
łych wskaźników rozwoju ludności na przyszłe dziesięciolecia i stulecia. [...] 

Ks. St. MAŁKOWSKI 
W arszawa, 20 września 1983 

Polemizuję * ks. Matkowskim 

Zarówno argumenty ks. Małkowskiego jak i forma jego wywodu są 
tego rodzaju, że wolę powstrzymać się od bezpośrednich komentarzy i po­
zostawić je raczej czytelnikom Kultury, którzy interesują się tym tematem. 

Chciałbym natomiast przy okazji wypowiedzi ks. Małkowskiego poruszyć 
sprawę planowania rodziny i zapobiegania ciąży w świetle zasad etycznych 
głoszonych przez Kościół katolicki. Stanowisko Kościoła budzi bowiem nie­
jednokrotnie podstawowe wątpliwości i wywołuje zasadnicze zastrzeżenia. 
Uwagi moje będą, rzecz jasna, miały jedynie charakter szkicowy. Będą też 

T 
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one dotyczyły jednego — ale zdaniem moim — podstawowego aspektu tego 
problemu. 

Jako podstawę przyjmę bardzo ciekawe studium etyczne Karola Wojtyły 
pt. „Miłość i odpowiedzialność", które ukazało się po raz pierwszy w roku 
1960, staraniem Towarzystwa Naukowego KUL*. Pracę tę wybieram nie 
dlatego, iż autor jej w kilkanaście lat później został głowę Kościoła, ale 
przede wszystkim z tego względu, iż jest to bardzo interesujący i głęboki 
wykład na temat etyki małżeństwa oraz problemów świadomego rodzicielstwa. 
To zaś jest bezpośrednio związane z poruszonym przeze mnie tematem ko­
nieczności planowania rodziny, zapobiegania ciąży oraz znaczenia tych postu­
latów w skali globalnej, dla przetrwania świata. 

Zakładam oczywiście, iż stanowisko przedstawione w tej pracy jest również 
wyrazem oficjalnej doktryny Kościoła. Nie dlatego, iż autorem książki jest 
obecny papież Jan Paweł II, ale ponieważ napisana ona została przez wyso­
kiego dostojnika Kościoła (wówczas arcybiskupa). Nie wydaje się, aby — 
szczególnie przedstawiciel polskiego Kościoła — mógł w swej pracy repre­
zentować poglądy niezgodne z doktryną obowiązującą w Watykanie. 

Jak to trafnie oddaje tytuł książki, odpowiedzialność współmałżonków i 
rodziców stanowić ma — obok miłości — filar współżycia i wzajemnego 
stosunku. W typowy dla Jana Pawła II sposób, pełen godności i humaniz­
mu, postulat ten formułowany jest w wielu miejscach książki, przewija się 
niemal co krok przy omawianiu różnych aspektów współżycia małżeńskiego. 
Oto kilka cytatów: 

(Człowiek) „musi' podjąć pełną odpowiedzialność za sposób używania 
popędu seksualnego. Odpowiedzialność ta stanowi zasadniczy, żywot­
ny składnik moralności seksualnej człowieka" (str. 48). „Zdolność 
poznawania prawdy umożliwia człowiekowi auto-determinację, czyli sa­
modzielne stanowienie o charakterze i kierunku własnych czynów, na 
czym właśnie polega wolność" (str. 93). „Kiedy mężczyzna i kobieta 
w ramach małżeństwa wybierają świadome i dobrowolne współżycie 
płciowe, wówczas wraz z nim wybierają równocześnie możliwość prt> 
kreacji"... (str. 189). „Małżeństwo jest instytucją miłości, a nie tylko 
płodności... intencja i uwaga winny być skierowane w stronę drugiej 
osoby, w stronę jej prawdziwego dobra" (str. 195). „...Sami rodzice 
winni dbać o to, by przez ograniczanie poczęć nie wyrządzić krzywdy 
własnej rodzinie i społeczeństwu" (str. 203). 

Przytoczone wyżej postulaty etyczne, sformułowane w trudnych katego­
riach intelektualnych, zawierają pewne podstawowe warunki. Są to: wol­
ność i możliwość wyboru, wiedza o funkcjonowaniu własnego organizmu 
oraz znajomość indywidualnych i społecznych konsekwencji własnego postę­
powania. Zastanówmy się więc przez chwilę, jakie możliwości spełnienia 
tych warunków oferują miliony ciemnych (tj. niewykształconych), żyjących 
w nędzy ludzi. Ich to wszakże — a nie tych wykształconych i żyjących 
w lepszych warunkach — dotyczy postulowana przeze mnie konieczność zapo­
biegania ciąży i planowania rodziny, dla polepszenia ich własnej doli oraz 
zahamowania eksplozji demograficznej świata. 

W Kalkucie, aby dojść do starej, znanej świątyni nad rzeką przechodzi 
się przez szpaler wynędzniałych kalek-żebraków. Są to często dzieci z nogami 
lub rękami połamanymi w okrutne kształty przez rodziców, aby mogły wzbu­
dzić litość i swą żebraniną odsunąć choćby na chwilę od reszty rodziny stałe 
widmo głodu. W Brazylii setki tysięcy dzieci żyje i koczuje na ulicach 
miast. Są one często wyrzucane z domu lub zmuszane przez rodziców do 

* Wszystkie następujące tu cytaty pochodzą natomiast z trzeciego wy­
dania, VERITAS, Londyn 1964. 
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prostytucji, kradzieży lub innych przestępstw, dla zdobycia jakichś środków 
dla przeżycia rodziny. Niektórzy ilość bezdomnych dzieci w Brazylii sza­
cują na kilka milionów; dokładna liczba nie jest znana. Jak można od 
tych nieszczęśliwych, zdeterminowanych rodziców spodziewać się wolnego 
wyboru własnego postępowania? W Mexico City, mieście-kolosie, o liczbie 
mieszkańców równej 40 % ludności całej Polski, obok napisów z nazwami 
stacji w metro, przy każdej nazwie figuruje... jakiś ładny obrazek. Chodzi 
o to, aby analfabetom umożliwić poruszanie się liniami metra. Jak można 
od tych milionów ludzi nie umiejących czytać i pisać wymagać znajomości 
fizjologii własnego ciała, potrzebnej dla dokonywania wyboru świadomego 
rodzicielstwa, jak to postuluje etyka Kościoła? Na ulicach Bombaju tysiące 
ludzi mieszka na chodnikach. Za cały majątek tych ludzi służy jedno nędz­
ne odzienie; śpią oni najczęściej (w braku choćby jakiejś szmaty) z gazetą 
pod głową. W obozach uchodźców w Afryce tysiące matek, otoczonych rze­
szą dzieci, z oczami utkwionymi w przestrzeń wyczekują łaski następnego 
posiłku i możliwości przeżycia do rana. Jak można wobec tych ludzi, 
znajdujących się na pograniczu zwierzęcej wegetacji, wysuwać postulat od­
powiedzialności wobec własnej rodziny i społeczeństwa — jak to czyni 
wspomniana praca Jana Pawła II? 

Przytoczone opisy nie stanowią wybranych, odizolowanych przypadków. 
Są to masowe zjawiska znane mi nie tylko z literatury i studiów, ale także 
z licznych podróży i własnych obserwacji. Zjawiska te są brzemienne w trud­
ne do przewidzenia konsekwencje dla całego świata. 

Ks. Małkowskiemu wolno mieć rzecz jasna nadzieję, że problemy te 
jakoś się rozwiążą. Ja natomiast ponawiam pytanie, którym zakończyłem 
swój artykuł: jak długo jeszcze Kościół pozostanie obojętny wobec prze­
ludnienia świata? 

Jerzy BONIECKI 
Sydney, 15 listopada 1983 

POLSKA KSIĘGARNIA NA MANHATTANIE 
POLISH BOOKS & ARTS, INC. 

97 EAST 7th STREET, NEW YORK, NY 10009 
Tel.: (212) 254-8457 

Książki polskie. — Książki w języku angielskim 
dotyczące spraw polskich. — Słowniki. — Podręczniki. 
— Płyty i kasety. — Bogaty wybór polskich plakatów. 

Przyjmujemy książki w komis. 
Realizujemy zamówienia pocztowe. 



Książki 

Mila baśń 

Od połowy sierpnia bież. roku księgarnie amerykańskie robią 
Polsce większą reklamę, niż zdołali to dotychczas uczynić wszyscy 
nasi wielcy, od Papieża po Wałęsę. Gdziekolwiek się spojrzy, 
uderzają wzrok wielkie, białe litery POLAND rzucone na czarne 
tło okładki masywnego, imponująco wyglądającego tomu. „Best­
seller Nr 1" wytrwale utrzymuje się na pierwszych miejscach 
najrozmaitszych list sprzedaży, a kolejki w bibliotekach publicz­
nych potwierdzają popyt na książkę. Sukces, niezwykły sukces 
wydawniczy najnowszej powieści James Michenera, zatytułowa­
nej po prostu „Polska"*. 

Przypuszczać wolno, że przyczyną powodzenia jest w ogromnej 
mierze nazwisko autora, pisarza klasy średniej, a jednak tak 
wśród amerykańskich czytelników popularnego, że każda niemal 
jego książka staje się niejako automatycznie bestseller'sm, bez 
względu na to, czy pisze o Hawajach, Hiszpanii czy przestrzeni 
międzyplanetarnej. Skoro zaś zdecydował się wybrać jako temat 
swojej nowej powieści Polskę, tym lepiej dla amerykańskich czy­
telników. Będą mogli dowiedzieć się, co to się tam naprawdę 
w tej Polsce dzieje. Spróbujmy więc i my odrzucić naszą własną 
wiedzę o kraju i spojrzeć na powieść Michenera oczyma przecięt­
nego, niezbyt orientującego się w zawiłościach historycznych czy­
telnika amerykańskiego. 

Rozdział pierwszy ujmuje aktualnością: jesienią 1981 roku 
w małej, podgórskiej wiosce Bukowo spotykają się w celu uzgod­
nienia wzajemnych stanowisk dwaj przeciwnicy — Janko Buk, 
przedstawiciel gotowych do solidarnościowego strajku rolników 
i Szymon Buk, oficjalny reprezentant KC PZPR. Negocjacje nie 
dają rezultatu i obie strony postanawiają spotkać się ponownie 
za cztery tygodnie, tym razem z udziałem miejscowego biskupa 
jako mediatora. Konfrontacja ma charakter tym ciekawszy, że 

* James A. Michener, Poland, New York, Random House, 1983, str. 556. 
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obaj przywódcy pochodzą z tej samej wioski, którą otacza od­
wieczny las zwany Szczęk, kryjący wśród gąszczu buków odwiecz­
ną groźbę inwazji — od średniowiecznych Tatarów po sowieckie 
czołgi. 

Mamy więc w tym rozdziale wszystkie elementy potrzebne 
do zbudowania powieści: konflikt rodzinny poszerzony o społecz­
ne i polityczne zaplecze, zagadkę przyszłości a nawet groźbę dra­
matu, aktualność problemu i scenerię dość egzotyczną, by utrzy­
mać w napięciu zainteresowanie czytelnika. Co zwycięży — spra­
wiedliwość czy siła? Konflikt na miarę greckiej tragedii! I jak­
że wiecznie aktualny! Ale Michener jest zbyt doświadczonym 
pisarzem, by odpowiedzieć na to pytanie od razu. Podobnie jak 
w swych poprzednich książkach, postanawia on najpierw sięgnąć 
do korzeni konfliktu, rzucić go na szerokie tło historyczne, bo­
wiem tylko w ten sposób zrozumieć będzie można obecną sytua­
cję i pokusić się o pośrednią odpowiedź czy choćby tylko na­
dzieję na rozwiązanie. Toteż rozdział pierwszy stanowi zaledwie 
wstęp do wielowiekowej sagi Buków i Bukowskich, sięgającej 
sześćset lat wstecz, a wypunktowanej kolejnymi węzłowymi mo­
mentami historii Polski. W rozdziałach następnych spotykamy 
różne pokolenia Buków i Bukowskich pod Legnicą (atak ze wscho­
du), pod Grunwaldem (atak z zachodu), w obronie Jasnej Góry 
(atak z północy) i pod Wiedniem (atak z południa). Widzimy 
ich w okresie rozbiorów i w okresie powstań, w walce z konnicą 
Budionnego i pod okupacją hitlerowską, by w końcu raz jeszcze 
powrócić do Bukowa w dniu 5 grudnia 1981 roku, w ostatnim 
tygodniu przed ogłoszeniem nowej wojny, mającej na nowo prze­
orać Bukowo, Buków i Bukowskich... 

Ale historia Polski przedstawiona na kanwie ataków z zew­
nątrz i wewnętrznych konfliktów typu „a jak poszedł król na 
wojnę... a jak poszedł chłop na wojnę" nie byłaby pełna i dosta­
tecznie atrakcyjna bez wprowadzenia jednej jeszcze grupy bo­
haterów, reprezentowanej u Michenera przez rodzinę miejsco­
wych magnatów Lubońskich, którzy z czasem dorobią się hra­
biowskiego tytułu. Ta właśnie grupa zdaje się przyciągać uwagę 
pisarza swoim splendorem, rozmachem i fantazją. Mimo że 
sympatia autora jest wyraźnie po stronie ubogich Buków, opisy 
Łańcuta czy wielokrotnie powtarzana historia rodziny Mniszchów 
(łącznie z dziejami Maryny — jakże inaczej!) fascynują go do 
tego stopnia, że świat ten, imponujący i kolorowy, chwilami prze­
słania losy chłopstwa czy drobnej szlachty. A kiedy ustąpić musi 
w czasach najnowszych, miejsce jego wypełnia książę Kościoła, 
biskup Barski, rezydujący obecnie w dawnym pałacu Lubońskich. 

Jest rzeczą pewną, że zawodowi historycy znajdą w powieści 
Michenera setki nieścisłości czy błędnych interpretacji, podobnie 
jak krytycy literaccy zarzucą mu sztuczną konstrukcję i dwu-
wymiarowość postaci. Ale równie pewne jest, że Michener napi­
sał książkę pełną sympatii a nawet głębokiego sentymentu dla 
Polski, że powieść tę udostępnił w milionach egzemplarzy, że 
zdecydowanie przeciwstawił się różnym Styronom i innym ame-



rykańskim pisarzom, od lat szkalującym wszystko co polskie. 
Napisał miłą baśń, może chwilami naiwną czy nawet prymityw­
ną, ale ciepłą, serdeczną i bardzo, bardzo sprawie polskiej po­
trzebną. 

Jerzy R. KRZYŻANOWSKI 

Zapowiedzi wydawców 
emigracyjnych na rok 1984 

INSTYTUT LITERACKI (Paryż): 
Zeszyty Historyczne n-ry 67, 68, 69 i 70; Historia „Solidarności"; Henryk 
Siewierski: Spotkanie narodów; Kalendarz historyczny; Wybór pism Mar­
szalka Piłsudskiego; Józef Beck: Ostatni raport (w opracowaniu prof. Anny 
Cienciała). 

ODNOWA (Londyn): 
Jan Erdman: Droga do Ostrej Bramy; ks. Józef Wójcik: Moja wielka 

OFICYNA POETÓW I MALARZY (Londyn): 
Bibliografia zawartości kwartalnika „Oficyna Poetów" od Nr. 26 do 57 
(w opracowaniu Ewy i Marka Pytaszów); Maja Elżbieta Cybulska: Wacław 
Iwaniuk (tytuł prowizoryczny); Bonifacy Miązek: Wiersze; Dariusz Gahler: 
Z deptaka życia (wiersze); Adam Podgórecki: The Conundrums of Si-Tien; 
Szymon Laks: O kulturze z cudzysłowem i bez; Kazimierz Kaz Ostaszewicz: 
Długie drogi Syberii; Romuald Paporisz: Szarą godziną (wesołe i melancho­
lijne opowiadania); Tymon Terlecki: Szukarue równowagi (szkice literackie 
i publicystyczne); Tola Korian, artystka słowa i pieśni (praca zbiorowa). 

ORBIS (Londyn): 
Możliwość wznowienia wszystkich książek Sergiusza Piaseckiego. 

POLONIA BOOK FUND (Londyn): 
A. Zinowiew: Homo sovieticus; Raymond Aron: Le spectateur engage (prze­
kład Adama Zagajewskiego); praca zbiorowa: Kobiety w Armii Krajowej 
(łączność, sabotaż, dywersja). 

POLSKA FUNDACJA KULTURALNA (Londyn): 
Victoria wiedeńska (praca zbiorowa pod redakcję prof. Jasnowskiego); Ta­
deusz Nowakowski: Na skrzydłach nadziei; Wit Tarnawski: Conrad — 
the Man, the Writer, the Pole; Jerzy Lerski: Emisariusz „Jur"; Jan Za­
moyski: Powrót na mapę; Historia kraju w stanie wojny (praca zbiorowa 
historyków i publicystów Polski Podziemnej); Polska roku 1983 (praca 
zbiorowa historyków i publicystów na obczyźnie; Leokadia Sendor: Pamięt­
nik macochy; Zygmunt Jasiński: Kwartet; Antoni Pospieszalski: Wiara 
szulcająca zrozumienia. 
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„POLONU" BOOK STORE (Chicago): 
Kazania wojenne (Dokument czasów); Biała łąka (zbiór wierszy obozo­
wych); Edward Puacz: Cztery klęski (Rzecz o dysjunkcji polityki i wy­
siłku zbrojnego). 

BIBLIOTEKA „PULSU": 
Ola Watowa: Wszystko co najważniejsze (wspomnienia); Vaclav Havel: 
Siła bezsilnych (eseje); Zakazane piosenki 1956-1980 (śpiewnik). 

Nadesłane nowości wydawnicze 

BUCZEK (Roman). Na przełomie 
dziejów. Polskie Stronnictwo Lu­
dowe w latach 1945-1947. Str. 427 
i 7 nib. (Wyd. Century Publi­
shing Company, Toronto 1983). 

ŻENCZYKOWSKI (Tadeusz). Ge­
nerał Grot u kresu walki. Str. 
180 i 12 nlb. (Wyd. Polonia Book 
Fund, Londyn 1983). 

SPISKI (Piotr, opr.). Od trzynas­
tego do trzynastego. Analizy, do­
kument)r, relacje. Str. 321 i 11 
nlb. + liczne fotografie. (Wyd. 
Polonia Book Fund, Londyn 
1983). 

MROŻEK (Sławomir). Donosy. Str. 
nlb. (Wyd. Polonia Book Fund, 
Londyn 1983). 

KOESTLER (Arthur). Krucjata bez 
krzyża. Str. 195 i 9 nlb. Przeł. 
Gustaw Herling-Grudziński. (Wyd. 
Polonia Book Fund jako prze­
druk wydania Instytutu Literac­
kiego z 1947 roku, Londyn 1983). 

KISIELEWSKI (Stefan). Walka o 
świat. Str. 63 i 9 nlb. (Wyd. 
Editions Spotkania, Paryż 1983). 

Pamiętnik Literacki tom VII. Str. 
112. (Wyd. Związek Pisarzy Pol­
skich na Obczyźnie, Londyn 1983). 

W czterdziestą rocznicę. Agonia, wal­
ka i śmierć warszawskiego getta. 
Zawiera: EDELMAN (Marek) — 
Getto walczy; GARLINSKI (Jó­
zef, opr.) — Zestaw dokumentów. 
Str. 91 i 5 nlb. (Wyd. PFK, 
Londyn 1983, cena £ 2.85). 

SZCZYPIORSKI 'Andrzej). Z no­
tatnika stanu wojennego. Sir. 139 
i 5 nlb. (Wyd. Polonia Book 
Fund, Londyn 1983). 

KOPETZ (Paweł Mileniusz). Lek­
sykon morski. Str. 194 i 4 nlb. 
(Wyd. PHK, Londyn 1983, cena 
£8.50). 

BLUM (Aleksander, red.). Artyleria 
polska. Kampania francuska 1940. 
Materiały do księgi pamiątkowej 
artylerii polskiej na Zachodzie 
1940-1945. Str. 192. (Wyd. Koło 
Oficerów Artylerii, Londyn 1983). 

..Gwiazda Polarna". 75 lat w służ­
bie Polski i Polonii. Str. 429 i 31 
nlb. (Wyd. A. Poray Book Pu­
blishing, Nowy Jork 1983, Bi­
blioteka „Kontry", tom XIV). 

WASILEWSKI (Marian). Psychicz­
ne źródła komunizmu. Ich istota, 
następstwa i usuwanie. Str. 79 i 
1 nlb. (Wyd. Polsko-Amerykański 
Komitet Etniczny, oddział New 
Jersey, Newark 1983, cena $ 4,50). 

JARCZYŃSKA - BUKOWSKA (Ma­
ria). Etiudy i kaprysy. Str. 125 
i 3 nlb. (Wyd. Znak, Kraków 
1983, cena zł 120). 

OSTASZEWSKI (Krzysztof). Patrzy­
my na zwierzęta. Str. 103 i 1 nlb. 
(Wyd. Iskry, Warszawa 1982, ce­
na zł 30). 

KRASUSKI (Jerzy). Wspólnota 
francuska ic Afryce (communau-
te). Str. 249 i 1 nlb. (Wyd. 
Instytut Zachodni, Poznań 1983, 
cena zł 150). 
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Jan III z Bożej Łaski Król Polski, 
Wielki Książę Litwy, Rusi, Prus, 
Mazowsza, Żmudzi, Kijowa, Woły­
nia, Podola, Podlasia, Inflant, 
Smoleńska, Siewierza, Czernicho­
wa etc., etc. Facsimile listu Jana 
III Sobieskiego do papieża Inno­
centego XI, wyd. w trzechsetlecie 
odsieczy wiedeńskiej przez wydaw­
nictwo „Znak", Kraków 1983). 

MĘŻYŃSKI ( Andrzej ). Biblioteka 
Polska w Paryżu. Rys historycz­
ny, zbióry, dzień dzisiejszy. Nad­
bitka z Przeglądu bibliotecznego 
1983 str. 13-25). 

MATHIEU (Pierre). La Pologne 
comme en nous-memes. Wiersze. 
Str. 96 i 4 nib. (Wyd. Editions 
E.I.P., Montreal 1983). 

DONGUY (Jacques), MASŁOWSKI 
(Michel). Poesie polonaise con-
temporaine. Str. 204 i 4 nlb. 
(Wyd. Le Castor Astral et Let-
tres slaves, Paryż 1983, cena: 
F. 75). 

NOWAKOWSKI (Marek). The Ca­
nary and Other Tales of Martial 
Law. Przeł. K. Bronkowska. 
Przedmowa L. Kołakowski. Str. 
144 i 2 nib. (Wyd. Harvill Press, 
Londyn 1983, cena: £ 7.95). 

ZIMMER (Szczepan K.). The Begin­
ning of Cyrillic Printing, Cracow 
1491. From the Orthodox Past 
in Poland. Str. 292 i 6 nib. (Wyd. 
Polish Institute of Arts and 
Sciences, Bouleder Colorado, distr. 
by Columbia University Press, 
New York 1983). 

STRZAŁKOWSKI (W. J.). The 
Theories of Knowledge and of 
Science in Polish Positivism. Str. 
56 i 2 nib. (Wyd. Londyn 1983). 

Czesław Miłosz. On the 40-th An­
niversary of the Polish Institute 
of Arts and Sciences in Canada, 
1983. Wydawnictwo pamiątkowe. 
Str. nib. (Wyd. Polish Institute 
of Arts and Sciences in Canada, 
1983). 

CHĘCIŃSKI (Michael). Terror and 
Politics in Communist Poland. 
Str. 113 i 5 nib. (Wyd. The He­
brew University of Jerusalem, The 
Soviet and East European Re­
search Center, Jerozolima 1983). 

GÓMORI (George). „Światowa roz­
kosz": Hieronim Morsztyn's Poe­
tic Survey of Human Life. Nad­
bitka z Oxford Slavonic Papers, 
vol. XVI/1983, str. 33-51, wyd. 
Clarendon Press, Oxford 1983). 

Construction in Process. Katalog 
wystawy z Łodzi, 1981. Str. 112. 
(Wyd. „Solidarność", Łódź 1981). 

Katyń. Kronikker om mordet pa 
polskę soldater i 1940 i Sovjet-
unionen. Opr. E. S. KRUSZEW­
SKI, red. T. Głowacki, str. 78. 
(Wyd. Katyń Kommitten i Sve-
rige, Pro Polonia Dansk Forening 
oraz Kronika forlaget, Kopenha-
ga-Sztokholm 1983). 

Solidarność in Kunst und Dokumen-
tation. Katalog wystawy zorganizo­
wanej przez czasopismo Pogląd 
oraz Komitet Pomocy Solidarności 
w Berlinie Zachodnim z okazji III 
rocznicy rejestracji NSZZ Solidar­
ność. Prace: A. J. Piwarskiego, 
B. Ur, W. Akksa, R. Dąbrowskie­
go, J. Kiblitzkiego, St. Konarz-Ko-
narzewskiego, A. Krauze. Str. nlb. 
(Wyd. Pogląd i Komitet Pomocy 
Solidarności w Berlinie Zachodnim, 
1983). 

TATUR (Melanie). Arbeitssituation 
und Arbeiterschaft in Polen 1970-
1980. Str. 121 i 1 nlb. (Wyd. 
Wissenschaftszentrum Berlin — 
Internationales Institut fiir Ver-
gleichende Gesellschaftsforschung/ 
Arbeitspolitik, wydawnictwo Cam­
pus Verlag, Frankfurt/Nowy Jork 
1983, cena: DM 28). 

RHODE (Gotthold). Józef Piłsudski 
(1867-1935). Sozialist — Revolu-
tioniir — Staatsmann. Druk spe­
cjalny Uniwersytetu w Moguncji, 
vol. II, str. 117-145). 

Forum. Obszczestwienno-politiczeski i 
Źurnał nr 5/1983. Str. 240 (Wyd. 
„Suczastnist"', Monachium 1983). 

KOT [KOTT] (Jan). Kavez trad 
pticu. Przeł. Petar Vujicic. Str. 
182 i 2 nlb. (Wyd. „Gradina", 
Jugosławia 1983). 

SIMBORSKA (Vislava). Svaki slu-
Ćaj. Izabrane pesme. Przeł. Petar 
Vujićić. Str. 141 i 3 nlb. (Wyd. 
Narodna Knjiga, Belgrad 1983). 
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KRAJ — BLOK WSCHODNI 

8-11-83 
Po raz 36-ty zostały przyznane nagrody im. Włodzimierza Pietrzaka. M.in. 
honorową nagrodę pośmiertną otrzymał prof. Jan Zachwatowicz. W dzie­
dzinie literackiej nagrodę przyznano Marianowi Piechalowi, w dziedzinie 
historii — Cezaremu Chlebowskiemu oraz Piotrowi Stachiewiczowi. 

10-11-83 
Zmarł w Naprawie w wieku 79 lat Jalu Kurek, poeta, powieściopisarz, 
eseista i tłumacz, autor głośnej w swoim czasie książki „Grypa szaleje w 
Naprawie". 

12-11-83 
Na początku 1983 roku Fidel Castro zaprosił 450-osobową grupę młodych 
Polaków na Kubę na okres 1983-1985. Podobna ilość młodych Kubańczy-
ków ma przybyć do Polski w ciągu najbliższych dwóch lat. W b.m. wy­
jeżdża na Kubę 150-osobowa grupa polskiej młodzieży. 

1-12-83 
Minister Łopatka przesłał Kardynałowi Glempowi listę 69 księży; do listy 
dołączonych było 69 teczek personalnych, zawierających wybrane fragmenty 
z kazań każdego z księży. W towarzyszącym liście Łopatka zwraca się z 
„prośbą" o „przekonanie" księży aby zaprzestali prowadzenia „działalności 
antysocjalistycznej", gdyż w przeciwnym wypadku władze podejmą prze­
ciwko nim kroki prawne, w oparciu o artykuły 194, 270 i 271 Kodeksu 
karnego (nadużywanie wolności religijnej, oszczerstwa przeciwko PRL i roz­
powszechnianie fałszywych informacji). Na liście znajdują się m.in. nastę­
pujące nazwiska: ks. Henryk Jankowski, ks. Stanisław Małkowski, ks. Jerzy 
Popiełuszko, ks. Lech Kantorski, ks. Czesław Sadłowski, ks. Bronisław Sroka 
(jezuita) i sześciu dominikanów (wszyscy z nich, to duszpasterze akademic­
cy) — O.O. Tomasz Aleksiewicz, Czesław Bartnik, Angelik Jarosz, Jan 
Andrzej Kłoczowski i Jacek Salij. 

10-12-83 
W Warszawie podpisano porozumienie między ZSSR a PRL w sprawie bu­
dowy przez polskie przedsiębiorstwa budowlane gazociągu Kobryń - Brześć -
Warszawa. Ponadto ZSSR weźmie udział w zakończeniu budowy trzech obiek­
tów hutniczych PRL. Na ten cel ZSSR udzielił kredytu towarowego war­
tości pół miliarda rubli, w czym 130 min stanowi wartość maszyn i urządzeń. 
Kredyt ten będzie spłacany dostawami z tych obiektów. • W 1983 roku 
wydobyto w Polsce 190 min ton węgla kamiennego, z czego 35 min, ton 
jest przeznaczonych na eksport. Przeciętny górnik pracuje na trzy zmiany 
46 godzin tygodniowo, przez 6 dni w tygodniu, w tym także w soboty. • 
Rada Państwa mianowała naczelnym dowódcą sił zbrojnych PRL na okres 
wojny gen. armii Wojciecha Jaruzelskiego, obecnego przewodniczącego Ko­
mitetu Obrony Kraju (KOK), prezesa Rady Ministrów, I sekretarza KC 
PZPR, który przekazał Ministerstwo Obrony gen. broni Florianowi Siwic­
kiemu, dotychczasowemu wiceministrowi i szefowi Sztabu Generalnego. • 
Sejm PRL uchwalił nowelizację ustawy o powszechnym obowiązku obrony 
PRL. Ustawa rozszerza funkcje i kompetencje Komitetu Obrony Kraju, 
który decydować będzie w zasadniczych sprawach dotyczących bezpieczeństwa 
państwa. Przewodniczący K.O.K., gen. Jaruzelski, jest z tego tytułu zwierzch­
nikiem sił zbrojnych PRL. 
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ZACHÓD — EMIGRACJA 

24-10-83 
W dniach 20-24 października odbyło się w paryskim hotelu Nikko forum 
dyskusyjne, zorganizowane przez Międzynarodówkę Oporu (patrz Kultura 
nr 7/430-8/431). Tematem konferencji były kraje Trzeciego Świata znaj­
dujące się pod wpływami komunistów. Debaty toczyły się kolejno w blokach 
..regionalnych": Ameryka Łacińska, Środkowy Wschód, Afryka i Azja. 

Pierwszy dzień obrad był poświęcony Ameryce Łacińskiej. Lucy Marti-
nez-Mont de Schwank, dziekan wydziału ekonomii uniwersytetu Francisco 
Marroquina w Gwatemali, opisywała ostatnie lata w jej kraju oraz prze­
miany, jakich doznaje całe życie społeczne i polityczne w Gwatemali. Kubań­
ski poeta Armando Valladares — który po spędzeniu ponad dwudziestu lat 
w kubańskim więzieniu przybył przed rokiem na Zachód — przedstawił 
najnowsze informacje o prześladowaniu nieprawomyślnych na Kubie. 
Ogromne zainteresowanie wzbudziła kilkuosobowa grupa bojowników anty­
komunistycznego ruchu oporu Miskitos, wywodzącego się z indiańskich ple­
mion zamieszkujących atlantyckie wybrzeże Nikaragui. Na marginesie wspo­
mnę, że socjalistyczny rząd Francji odmówił owej delegacji wiz turystycz­
nych, zapytując o opinię na ich temat... MSZ sandinistów w Managua, któ­
rzy uznali obecność Miskitos w Europie za niepożądaną. Jedynie wielka de­
terminacja kilku osób umożliwiła przełamanie bariery i przybycie ieh do 
Paryża. Stedman Fagoth Muller, lider Miskitos, był niewątpliwie jedną 
z ciekawszych postaci całego forum. 

W dalszym ciągu konferencji występował m.in. płk Fouad Małek, szef 
paryskiego biura libańskiego chrześcijańskiego ruchu oporu. 

Po Maleku głos zabrał Ezzedine Mestiri z Tunezji, autor znanej pracy 
na temat obecności i roli kubańskich oddziałów wojskowych w Afryce. Po­
twierdził on rolę odgrywaną przez Sowiety w tamtych rejonach świata. 

Na konferencji obecna była również Maria Elena Bofill, żona więzionego 
od paru tygodni kubańskiego dysydenta Ricardo Bofilla, obecnie znajdują­
cego się w klinice psychiatrycznej w Hawanie. 

Ponadto w konferencji uczestniczyli m.in. jeden z przywódców antyko­
munistycznego ruchu o wyzwolenie Angoli UNITA, Jeremias Chitunda, szef 
umiarkowanej frakcji partyzantów afgańskich, Hasmatullah Modjadidi, ku­
bański dysydent, były współtowarzysz walk Fidela Castro — Huber Matos, 
działacze antykomunistycznych ugrupowań z Argentyny, Algerii, Wysp Zie­
lonego Przylądka, Wietnamu, Laosu i Kambodży. Wśród uczestników kon­
ferencji kolportowano bardzo ciekawe opracowanie pt. „Nowa strategia so­
wiecka w Trzecim Świecie", przygotowane w czerwcu ub. roku na zlecenie 
US Air Force przez znanego amerykańskiego sowietologa Alexa Alexieieva. 

Andrzej M1ETKOWSK1 

13-11-83 _ „ 
W Londynie odbył się Ogólny Zjazd Polaków z Wielkiej Brytanu, w którym 
wzięło udział 250 delegatów, wybranych w uprzednio zorganizowanych wy­
borach. Zjazd uchwalił szereg rezolucji na temat działalności politycznej 
emigracji i jej współpracy z Krajem. Spośród delegatów wybrano ponadto 
18 posłów do Rady Narodowej. 

17-11-83 
Zmarł w Londynie w wieku 73 lat Eugeniusz Romiszewski, spadochroniarz, 
który brał udział w bitwie pod Arnhem, wieloletni współpracownik Radia 
Wolna Europa, w ostatnich latach redaktor miesięcznika Orzeł Biały. 
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26-11-83 
Zmarł w Hiszpanii w wieku 72 lat Wiktor Trościanko, pisarz, poeta, dzienni­
karz, wieloletni pracownik Radia Wolna Europa. 

3-12-83 
^ wieku 71 lat zmarł w waszyngtońskim szpitalu Klemens Zabłocki, 
republikanin, przewodniczący komisji SZ izby reprezentantów. Przez 34 lata 
reprezentował on nieprzerwanie w kongresie stan Wisconsin. 

9-12-83 
Uniwersytet we Fryburgu (Szwajcaria) zorganizował z inicjatywy sla-
wisty, prof. Rolfa Fiegutha, wieczór poświęcony Norwidowi. O poezji Cypria­
na Norwida mówili tłumacze i poeci, reprezentujący różne kraje i różne 
języki: Jean Mambrino — Francuz, Feliks Filip Ingold — Szwajcar, Olga 
Neversilova — Czeszka, Natalia Gorbaniewska — Rosjanka, Jeannine Łu-
czak-Wild — Szwajcarka, Rolf Fieguth — Niemiec, a także Krzysztof 
Jeżewski i Adam Zagajewski. Nie każdy rocznicowy wieczór bywa udany; 
ten wyróżnił się tym, że nie znających się nawzajem ludzi połączyła na 
na przeciąg kilku godzin bezinteresowna sympatia (sympatia i podziw) dla 
nieżyjącego od stu lat artysty. 

KRONIKA AUSTRIACKA 

26 listopada ub. roku wiedeńskie koło SPK obchodziło 20-lecie swego 
istnienia. • Przeszłoroczna przysięga żołnierska rekrutów z Austrii Górnej 
odbyła się na terenie byłego obozu koncentracyjnego w Mauthausen. Decy­
zja nowego ministra obrony Frischenschlagera została zaatakowana przez 
niektórych polityków jako „niepotrzebne rozbudzanie dawno przebrzmiałych 
problemów". Wielu adwersarzy nowomianowanego ministra zwracało też 
uwagę na istniejące na wschodzie obozy koncentracyjne, które swym 
okrucieństwem nie ustępują obozom hitlerowskim. • Według przepro­
wadzonych w październiku ub.r. badań opinii publicznej tematem numer 
jeden ostatniego miesiąca była dla 60 % Austriaków wizyta papieża w tym 
kraju. • Na uroczystości wręczenia nagród im. Antona Gindely za wy­
bitne prace naukowe dziejów monarchii austro-węgierskiej prof. Władysław 
Bartoszewski wygłosił odczyt „Patriotyzm dzisiaj". Jedną z nagród otrzy­
mała dr Joanna Radzyner za monografię poświęconą politykowi Stanisławowi 
Madeyskiemu. • Austriacka Partia Ludowa zorganizowała 12 października 
ub.r. sympozjum pod hasłem „Kultura jako sposób pojednania — inne for­
my polityki pokojowej". W imprezie wziął udział prof. Wł. Bartoszewski. 
® Tygodnik Profil zamieścił komentarz prof. Wł. Bartoszewskiego w związ­
ku z przyznaniem pokojowej nagrody Nobla Lechowi Wałęsie. M Dziennik 
Wiener Zeitung zamieścił obszerny artykuł o polskiej literaturze współ­
czesnej pióra Józefa Wróbla. • Herder-Verlag wydał książkę Use Leiten-
berger „Ein Engel fur Tobias — Rafael Kalinowski, Patron der Emigran-
ten und Vertriebenen" („Anioł dla Tobiasza — Rafał Kalinowski, patron 
emigrantów i wygnańców"), będącą biografią karmelity beatyfikowanego 
ub. roku w Krakowie. • Dziennik Die Presse zamieścił esej ks. Józefa 
Tischnera „Od nienawiści do tchórzostwa — diabeł, zło na świecie i rola 
wrogości". • Do 20 stycznia 1984 w wiedeńskim Domu Artysty można 
°bejrzeć wystawę „Dwaj polscy romantycy — malarstwo Piotra Michałow­
skiego i Artura Grottgera", zorganizowaną przy współpracy Muzeum Sztuki 
* Krakowie. • Najstarszy polski teatr lalki „Baj" wziął udział w między­
narodowym przeglądzie teatrów kukiełkowych w Mistelbach w Austrii Dol­
nej. • Organizacja charytatywna „St. Lazarus Hilfswerk Osterreich" pro­
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wadzi akcję na rzecz polskich dzieci. Z zebranych datków zostaną zaku­
pione odżywki, mleko w proszku, witaminy i lekarstwa ( Zentralsparkasse, 
hasło „Aktion Polenkind", 422-038000 Baden). • Na początku paździer­
nika ub.r. opuścił Austrię 75-ty transport mleka w proszku, wysłany do 
PRL przez „Caritas". • W połowie października ub.r. przybył do Austrii 
pierwszy transport polskiego węgla przeznaczony dla nowej elektrowni 
cieplnej Diirnrohr. PRL podpisała 20-letnię umowę przewidującą roczne 
dostawy w wysokości 700 tys. ton dla tejże elektrowni, co oznacza podwo­
jenie dotychczasowego importu polskiego węgla. Austria jest pierwszym 
krajem zachodnim, który osiągnął poziom importu tego surowca z Polski 
równy poziomowi z 1979 roku. • PRL eksportuje do Austrii surowce, 
półprodukty i wyroby przemysłu drzewnego i celulozowo-papierniczego war­
tości 200 min szylingów. W ub. roku wznowiono również import polskiej 
makulatury; dostawa przeszłoroczna wyniosła 25 tys. ton, w roku bieżącym 
planuje się 40 tys. ton. • Przedstawiciele ponad trzydziestu firm austriac­
kich uczestniczyli w podróży do PRL, gdzie przeprowadzono ponad 150 
rozmów dotyczących rozwoju wymiany towarowej między oboma państwami. 
• Austriackie Towarzystwo Polityki Energetycznej zarzuciło CSSR za­
trzymanie we własnej sieci dostaw prądu z PRL przeznaczonych dla Austrii. 
Przedstawiciel Zjednoczenia Przemysłu Energetycznego Austrii zdementował 
te pogłoski, stwierdzając, że zatrzymanie dostawy było uprzednio uzgodnione, 
i podkreślił, że PRL — mimo konieczności wyłączeń prądu we własnym 
kraju — sumiennie wywiązuje się z umów w tej dziedzinie. 

REDAGUJE ZESPÓŁ 

KRONIKA FRANCUSKA 

Zamieszkały obecnie w Paryżu poeta Jacek Bierezin zrezygnował z pracy 
w redakcji wydawanego w Londynie kwartalnika Puls. Jacek Bierezin był 
pomysłodawcą i jednym z założycieli Pulsu w Polsce w 1977 roku. Od nu­
meru 9/10 do 19 był redaktorem naczelnym pisma. • W odpowiedzi na 
list szefa centrali związkowej Force Ouvriere Bergerona z prośbą o interwen­
cje w sprawie więzionych w Polsce, prezydent Francji Franęois Mitterrand 
napisał, że z baczną uwagą śledzi sytuację w Polsce i że Francja oczekuje 
od rządu PRL, aby ten wypełniał swe zobowiązania związane z dokumentem 
konferencji madryckiej w sprawie bezpieczeństwa w Europie. • Z okazji 
pięćdziesiątej rocznicy urodzin znanego polskiego kompozytora Krzysztofa 
Pendereckiego ukazująca się w Paryżu International Herald Tribune zamieś­
ciła o nim artykuł pióra Josepha Mc Lellana. Oto m.in. słowa Pendereckie­
go: „Polska jest krajem całkowicie różniącym się od tzw. krajów socjalistycz­
nych. Nasze korzenie są całkowicie odmienne. Polska należy do Zachodu, 
nie do Wschodu. Należymy do kultury śródziemnomorskiej, łacińskiej a nie 
do bizantyjskiej, która jest całkowicie odmienna, a którą można odnaleźć 
w Bułgarii, czy nawet w Czechosłowacji i oczywiście w Rumunii. Zawsze 
czuliśmy swe więzy z Zachodem a nie ze Wschodem. Tu leży nasz dylemat. 
Nie chcemy być rządzeni przez Wschód". B 29 listopada odbyło się Walne 
Zebranie Towarzystwa Historyczno-literackiego. P.p. Winczakiewicz i Talko 
przedstawili zebranym propozycję włączenia w najbliższym czasie do przysz­
łych prac przedstawicieli nowego pokolenia emigracji. Przeciętna wieku 
członków Towarzystwa jest dość wysoka a procedura przyjmowania nowych 
członków — skomplikowana. Ta bezsporna inicjatywa wywołała niepotrzeb­
ną i w gruncie rzeczy bezprzedmiotową dyskusję — zebrani byli zasadniczo 
przychylni projektowi — wynikiem której było zalecenie ostrożności przy 
doborze nowych członków, co wydaje się być czymś oczywistym. • Na 
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wniosek mera Nicei Jacques Medecin Rada Miejska postanowiła połowę 
tamtejszego Bulwaru Stalingradzkiego przemianować na Bulwar Lecha Wa­
łęsy. Zaprotestowali przeciwko tej decyzji działacze komunistyczni związków 
CGT z rejonu Alp Śródziemnomorskich określając tę decyzję jako skanda­
liczną. (Zanim bulwar otrzymał imię Stalingradu zwał się Bulwarem Impe-
ratorowej Rosji...). • Od początku grudnia w Centre Georges Pompidou 
rozpoczął się gigantyczny festiwal kina polskiego, w którym organizatorzy 
mają zamiar pokazać sto polskich filmów. W chwili pisania kroniki nieznany 
jest jeszcze program projekcji styczniowych gdyż organizatorzy wciąż mają 
nadzieję, że Film Polski dostarczy kopie niektórych „niepokornych" filmów. 
® Specjalny numer pisma Avant Scene Cinema poświęcony polskiej kine­
matografii zawiera m.in. faktografię nieomal wszystkich polskich filmów. • 
Komisja dziennikarzy francuskich ogłosiła utworzenie międzynarodowej na­
grody dziennikarskiej im. Władimira Danczewa — dziennikarza redakcji za­
granicznej Radia Moskiewskiego, który za skrytykowanie na antenie agresji 
sowieckiej na Afganistan umieszczony został w klinice psychiatrycznej. 
W jury nagrody zasiadają Philippe Alexandre, Edward Behr, Franęoise Gi-
roud. Dominique Jamet, Jean-Franęois Kahn, Jacek Kalabiński, Bernard 
Langlois i Christine Ockrent (według ostatnich wiadomości Danczew został 
uwolniony). • „Trzysta lat solidarności polsko-francuskiej" to tytuł wystawy 
otwartej w ratuszu w Lens. • Ciąg dalszy historii konsula PRL z Lille 
Zycha złapanego na kradzieży klamek (Kultura nr 12/425): konsul powró­
cił do Francji i dalej pełnił swe funkcje. Tymczasem władze francuskie 
ujawniły, że zorganizował on stowarzyszenie pomocy Polsce, którego fundusze 
bywały przekazywane jego własnej rodzinie. Po ujawnieniu tej nowej afery 
konsul PRL Zych został z Francji wydalony. • Na wielkim dorocznym 
kiermaszu książki francuskiego PEN-Clubu w gmachu Palais Chaillot jedno 
z centralnych stoisk organizatorzy poświęcili dwóm laureatom francuskiej Na­
grody Wolności: Markowi Nowakowskiemu i rosyjskiemu pisarzowi Leo­
nidowi Borodinowi, skazanemu w 1983 roku na 10 lat gułagu i pięć lat 
zesłania. Duże powodzenie miał wydany przez „Stock" „Raport o stanie 
wojennym" Nowakowskiego. • Dwujęzyczny tom polskiej poezji powojen­
nej ukazał się nakładem dwóch wydawnictw paryskich: „Castor Astral" i 
„Lettres Slaves". Książka zawiera utwory 14 polskich poetów. Jest to wy­
dawniczy debiut prowadzonego przez Marka Franciszkowskiego antykwariatu 
„Lettres Slaves" (31, rue Dauphine, 75006 Paris). • 9 grudnia 1983 
w- Centre du Dialogue (25, rue Surcouf) odbył się wieczór dla uczczenia 
pamięci Mirona Białoszewskiego. O poecie i jego twórczości mówili: Kazi­
mierz Brandys, Konstanty Jeleński i Jacek Trznadel. • RKW „Solidar­
ność"' Gdańsk podpisała umowę o współpracy z CFDT Bretania. Porozumie­
nie sygnują: Bogdan Lis i Michel Duthoit. Podobne umowy zostały zawarte 
już wcześniej pomiędzy RKW „Solidarność" Regionu Mazowsze a CFDT 
Paryż oraz RKW „Solidarność" Gdańsk a Force Ouvriere Paryż. • Telewi­
zja francuska nadała bezpośrednio z Oslo uroczystość wręczenia nagrody 
Nobla dla Wałęsy jego żonie Danucie; w redakcji TF1 miała przy tym 
miejsce dyskusja na temat aktualnej sytuacji w Polsce; udział w niej 
wzięli: arcybiskup Paryża Jean-Marie Lustiger, przewodniczący Stowarzy­
szenia polsko-francuskiego Henryk Adamczewski, przedstawiciel Biura Koor­
dynacyjnego „Solidarności" za granicą Seweryn Blumsztajn i sekretarz gene­
ralny CFDT Edmond Maire. Ponadto TF 1 zaprezentowała portret ks. Po­
piełuszko (wywiad i fragmenty homilii) oraz wywiad z Danutą Wałęsa. • 
10 grudnia 1983 na Jubileuszowym Kiermaszu Książki z okazji 150-lecia 
Księgarni Polskiej w Paryżu Wojciech Karpiński, Waldemar Voise, Tadeusz 
Wyrwa i Tadeusz Żenczykowski podpisywali swoje książki, a Roman Cieśle-
wicz podpisywał swój plakat poświęcony jubileuszowi Księgarni. • Tuż 
przed 13 grudnia na ulicach i w metrze paryskim rozklejono wielką ilość 
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ulotek z napisami: „13 Grudzień — Solidarność" i „13 Grudzień 1981-1983 
— dwa lata terroru — to wystarczy". Była to kolejna tego typu akcja 
zorganizowana przez środowisko paryskiego wydawnictwa „Spotkania". • 
Paco Ibanez, Krzysztof Guga, Lluis Llach, Jacek Kaczmarski i Andrzej 
Seweryn brali udział 12 grudnia w koncercie pt. „Noc z Solidarnością" 
zorganizowanym przez stowarzyszenia „Nasza Wiosna". Niestety była to im­
preza źle przygotowana. Dochód wieczoru jest przeznaczony dla podziemnych 
wydawnictw w Polsce. • W nocy 12/13 grudnia 1983 ze starożytnej 
Bazyliki w Argenteuil skradziono cenną religijną relikwię: tunikę Chrys­
tusa. Autorzy kradzieży — skrajnie lewicowa grupa „Action Directe" — zażą­
dali wypuszczenia na wolność trzech członków ich grupy odbywających kary 
więzienia oraz wpłacenia przez francuski Episkopat 300 tysięcy franków 
na konto „Solidarności". Rzecznik paryskiego Komitetu Solidarności oświad­
czył, iż jeżeli Kościół ugnie się przed tym żądaniem pieniądze zostaną na­
tychmiast zwrócone. • 13 grudnia w Paryżu miało miejsce kilka spotkań 
poświęconych drugiej rocznicy wprowadzenia stanu wojennego w Polsce: 
zebranie syndykalistów CFDT, kolokwium na temat aktualnej sytuacji w 
Polsce zorganizowane przez centralę Force Ouvriere, manifestacja przed 
Ambasadą PRL zainicjowana przez paryski Komitet Koordynacyjny ,.Soli­
darności", miting na Square de Choisy zorganizowany przez FO, na którym 
przemawiali F. Bałuka, A. Bergeron, S. Czarlewski, J. Geurin i F. Jacob. 
• 13 grudnia 1983 delegacja Komitetu Przeciwko Procesom Warszaw­
skim bezskutecznie próbowała złożyć w Ambasadzie PRL w Paryżu petycję 
protestacyjną z około 50 tysiącami podpisów. Wśród podpisanych figuruje 
kilkudziesięciu deputowanych do francuskiego parlamentu. Na miejscu zos­
tała przeprowadzona konferencja prasowa, w której udział wzięli m.in.: 
F. Jacob, J. Maire, K. Pomian, S. Signoret. • W debacie zorganizowanej 
15 grudnia 1983 przez „Centre Rachi — Cuej" i paryskie wydawnictwo 
„Robert Laffont" pt.: „Polacy, przyjaciele Żydów?" udział wzięli: Zofia 
Bobowicz, Michał Borwicz, Alex Derczański, Rachel Ertel, p. Minczelles, 
Annie Kriegel, Krzysztof Pomian, Henri Raczimov i Michel Wiewiórka. 
„Robert Laffont" wznowił książkę Elizy Orzeszkowej „Meir Ezofowicz" w 
tłumaczeniu Władysława Mickiewicza, przejrzanym i poprawionym przez Zo­
fię Bobowicz i Henri Raczimowa z przedmową Annie Kriegel. • Mszę 
w intencji Polski Solidarności w kościele Notre-Dame-de-Paris koncelebrował 
18 grudnia 1983 kardynał, arcybiskup Paryża Jean-Marie Lustiger. W mszy 
wzięło udział kilkunastu polskich księży. • W nocy z 10 na 11 grudnia 
1983 zmarł w Paryżu Szymon Laks, kompozytor, pisarz, eseista i tłumacz. 

Wojciech SIKORA 

KRONIKA KANADYJSKA 

W październiku ub.r. odbyły się walne zjazdy delegatów Związku Pola­
ków w Kanadzie, Związku Narodowego Polskiego w Kanadzie i Federacji 
Polek w Kanadzie. W składzie nowych władz zaszły nieznaczne zmiany: 
prezesi zostali ci sami, z tym że Walenty Korzeniowski w ZNPwK został 
wybrany po raz czwarty na dwuletnią kadencję. • „Solidarity" to nazwa 
federacji wszystkich związków zawodowych w Brytyjskiej Kolumbii, a właś­
ciwie komitetu koordynacyjnego wyłonionego do obrony statusu pracowników 
państwowych. Rząd prowincjonalny postanowił ze względów oszczędnościo­
wych zwolnić min. kilka tysięcy pracowników. • W połowie października 
ub.r. nastąpiła zmiana na stanowisku redaktora naczelnego Głosu Polskiego. 
Następcą Sójki-Wilmańskiego został Zdzisław Leszek Mech, niedawno przy­
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były z Polski, znany autor tekstów serialu telewizyjnego dla dzieci. • 
Echo Tygodnia — tygodnik założony przez Jacka Adolfa, zwolnionego z pra­
cy redaktora naczelnego Związkowca — obchodziło 30 września ub.r. pierw­
szą rocznicę publikacji. • Związkowiec z okazji 50-lecia ukazywania się 
pisma -— urządził przyjęcie-bankiet. Dyrekcja prasowa wręczyła dyplomy 
uznania kilku pracownikom, m.in. B. Heydenkornowi. • W Toronto uka­
zała się w języku polskim książka Aleksandry Ziółkowskiej pt. „Senator 
Haidasz". Aleksandra Ziółkowska, autorka kilku książek i reportaży, w cza­
sie dwuletniego pobytu w Kanadzie zebrała materiał do monografii pierw­
szego ministra pochodzenia polskiego, syna imigrantów polskich. • Organi­
zacje polonijne apelują o pomoc dla wydawnictw krajowych wychodzących 
poza cenzurą. Kongres Polonii Kanadyjskiej Okręg Alberta postanowił 
„wesprzeć niezależny fundusz kultury i oświaty polskiej poprzez przekazanie 
konkretnej dotacji. Formy uzyskania tej dotacji pozostawiamy do rozwią­
zania organizacjom terenowym". Kongres sugeruje, iż minimalna wysokość 
dobrowolnego opodatkowania członka powinna wynosić $ 1,00. • 27. X. 
1983 roku zmarł w Montrealu Mieczysław Taras, major lotnictwa, były 
prezes Kongresu Okręg Quebec, b. prezes Skrzydła 310 (Wilno), Stowarzy­
szenia Lotników Polskich. • Z dniem 7 listopada 1983 rozpoczęło gło­
dówkę 10 imigrantów polskich po bezskutecznych zabiegach ich żon w Polsce 
0 uzyskanie paszportów. Głodujący stoją, maszerują i odpoczywają przed 
gmachem konsulatu PRL w Toronto. Transparenty w językach angielskim 
1 polskim wyjaśniają powody ich obecności przed konsulatem. Do głodu­
jących przyłączają się codziennie przybysze z miasta, członkowie polonij­
nych organizacji oraz niezrzeszeni. Wielkie demonstracje przed konsulatem 
miały miejsce 13 i 15 listopada. Prasa miejscowa oraz telewizja podały 
oświadczenia głodujących. Przedstawiciel ambasady kanadyjskiej w Warsza­
wie interweniował w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Konsulat w To­
ronto podał do wiadomości, że żony 6-ciu głodujących otrzymały zawiadomie­
nie, iż otrzymają paszporty, trzem żonom nadal odmawia się, a sprawa 
czwartej jest rozpatrywana. Wiadomość tę przekazano głodującym po ty­
godniu z wezwaniem o zaprzestanie dalszych demonstracji. Głodujący oświad­
czyli, iż głodować będą solidarnie aż do otrzymania paszportów przez wszystkie 
żony. Na -rrtak solidarności z nimi dnia 16 listopada niektórzy członkowie 
Polonii torontońskiej przystąpili do głodówki. Głodujący przyjmują jedynie 
wodę oraz witaminy. Kilku lekarzy polskich odwiedza ich codziennie (stan 
na 17 listopada ub. roku). • „Solidarność" otrzymała poparcie i trybunę 
w Kanadzie. Popularny dziennik Sun w 12-tą rocznicę swego istnienia podał 
do wiadomości, iż od piątku 28 października ub.r. ukazywać się będzie w 
każdy piątek rubryka „Forging a link Solidarność", którą prowadzić będzie 
Zygmunt Prze taki ewicz, były kierownik Biura Informacyjnego „Solidar­
ność". Peter Worthington, redaktor Sun (był m.in. korespondentem prasy 
kanadyjskiej w Moskwie) informując o nowej rubryce powiedział: „Być 
może najbardziej znaczącą manifestacją naszych czasów był ruch 'Solidar­
ność" w Polsce. Zawężeniem byłoby nazwanie go związkowym. Jest bowiem 
czymś więcej. 'Solidarność' pozostaje największym natchnieniem dla Polski 
i ujarzmionych narodów Wschodniej Europy". • W Toronto na kurs 
dla nowoprzybyłych imigrantów-lekarzy uczęszczało około 60 osób, z tej 
liczby 17 zdało już egzaminy nostryfikacyjne. Torontoński wydział szkolnic­
twa udzielił pomocy finansowej. Po zakończeniu tego kursu rozpoczął się 
nowy dla pielęgniarek. Niezależnie od tego Wydział podjął starania o uru­
chomienie kursu dla nauczycieli prowincji Ontario. • W dniach 19-20 lis­
topada z inicjatywy Zarządu Głównego Kongresu Polonii Kanadyjskiej od­
było się sympozjum na temat polityki wielokulturowości w odniesieniu do 
Polonii. 

B.H. 
Toronto, 20 listopada 1983 r. 
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KRONIKA SZWEDZKA 

Der Spiegel poddał ostrej krytyce wszechwładne ingerencje szwedzkiej 
opieki społecznej w prawa i obowiązki rodziców. Pismo zwraca uwagg na 
fakt coraz częstszego odbierania rodzicom praw rodzicielskich z powodu 
rzekomej niekompetencji wychowawczej. Procedurę tę prasa niemiecka na­
zywa wręcz „Kindergulag". Konferencja prasowa zorganizowana przez 
szwedzkie Ministerstwo Spraw Zagranicznych dała jednak wynik odmienny 
od zamierzonego. • Ostatnie badania opinii publicznej wykazują spadek 
popularności lewicy. Socjaldemokraci i komuniści zebrali obecnie 41,5 % 
zwolenników. Trzy stronnictwa burżuazyjne (umiarkowana prawica, cen­
trum i liberałowie) stworzyły wspólny front przeciwko planowanemu przez 
rząd tzw. funduszowi pracowniczemu, obiecując że w razie dojścia do władzy 
unieważnią ten fundusz, uważając go za krok w kierunku socjalizmu. • 
„Sklepy cynamonowe" Bruno Schulza doczekały się przekładu na szwedzki. 
Wydało je pięćdziesiąt lat po pierwodruku wydawnictwo „Prisma" pt. „Ka-
nelbutikerna" w przekładzie Jana Malma. Recenzje są liczne i nadzwyczaj 
pochlebne. • Dagens Nyheter poświęcił 15. XI. 1983 aż trzy wielkie 
artykuły polskim intelektualistom. W wywiadzie z Disa Hastad Tadeusz Kon­
wicki powiedział m.in. „Zachowujemy się, jak byśmy byli wolni, ignoru­
jemy reżym sowiecki". • 25. IX. 1983 odbyła się w sztokholmskim Kon-
certhuset impreza pod nazwą „Polengala", zorganizowana przez Radę Uchodź­
stwa. • 28. IX. 1983 otwarto w Muzeum Sztuki w Norrkóping wystawę 
laureatów Polskiego Funduszu Kultury tego miasta, Jerzego Ludwińskiego 
(Toruń), Andrzeja Matuszewskiego (Poznań) i Tadeusza Wiktora (Kra­
ków). • 4. X. 1983 odbył się w Uppsali przy licznym udziale polskich 
i szwedzkich przyjaciół pogrzeb polskiej plastyczki Teresy Lewandowskiej. 
• Między 22. X a 13. XI. 1983 otwarta była w Sztokholmie wystawa pla­
katów Stanisława Dobroniaka, znanego malarza i grafika działającego od 
lat w Sztokholmie. • 26. X. 1983 odbył się w sztokholmskim Koncerthu-
set koncert Polskiej Orkiestry Kameralnej pod batutą Jerzego Maksymiuka 
i z udziałem solisty Grzegorza Rezlera, skrzypce. • W ostatnim kwartale 
ub. roku wygłoszono w Szwecji szereg interesujących odczytów, które zgro­
madziły liczną Polonię. W Federacji Uchodźstwa Polskiego odbyło się spot­
kanie z dr. Leonardem Neugerem, b. adiunktem Uniwersytetu Śląskiego i 
działaczem „Solidarności", który 23. X. 1983 mówił o Polsce „po 13 grud­
nia". Na przełomie października i listopada ub.r. przebywał w Szwecji na 
zaproszenie Uniwersytetu Sztokholmskiego poeta i krytyk Leszek Szaruga, 
który miał kilka wieczorów poetyckich oraz udzielił Dagens Nyhełer wywia­
du n.t. sytuacji kultury polskiej. 27. XI. 1983 Józef Garliński mówił w 
Kongresie Polaków w Szwecji o „Polskim Państwie Podziemnym". Wykład 
ten powtórzony został w szeregu prowincjonalnych kół Kongresu. 10. XII. 
warszawski Teatr Nieogromny odegrał w katedrze Św. Eryka w Sztokholmie 
dramat Karola Wojtyły pt. „Hiob". Organizatorami było Towarzystwo Przy­
jaciół KUL-u i Zarząd Kongresu Polaków. • 2. XI. 1983 udekorowano 
po raz pierwszy w Szwecji Medalem Sprawiedliwego Między Narodami 
dwóch ludzi, którzy podczas ostatniej wojny ratowali Żydów. Uroczystość 
odbyła się w ambasadzie Izraela, a udekorowanymi byli Władysław Budzyń­
ski i Eugeniusz Rajewski. B 5. XI. 1983 odbył się w Mjólby wernisaż 
wystawy Jerzego Przybyły, zamieszkałego w Vastervik. • 7. XI. 1983, 
w dniu Międzynarodowej Solidarności z narodami Europy Wschodniej, odbyła 
się demonstracja pod ambasadą sowiecką. Przemawiali Maria Leissner ze 
Stronnictwa Liberalnego oraz Marek Michalski, przewodniczący Biura Infor­
macji „Solidarności" w Szwecji. • Po raz pierwszy od 456 lat szwedzki 
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premier złożył wizytę głowie Kościoła katolickiego. Jak wiadomo, w 1983 
roku nastąpiło nawiązanie stosunków dyplomatycznych między Szwecją i 
Watykanem, zerwanych po Reformacji. • Lennart Sixten, szef wydziału 
kultury wojewódzkiego urzędu Skaraborg, udał się 13. X. 1983 do ambasady 
PRL w celu zwrócenia ambasadorowi nadanego mu w 1979 roku odzna­
czenia „za szczególny wkład w kulturę polską". Lenart Sixten postanowił 
manifestacyjnie zwrócić odznaczenie, ponieważ władze polskie odmówiły pasz­
portów znanemu poznańskiemu „Teatrowi Ósmego Dnia", który miał wziąć 
udział w festiwalu w Skovde. • Wydawnictwo Bromberga, założone dzie­
więć lat temu przez Adama Bromberga, b. szefa wszystkich wydawnictw 
w PRL, zostało sprzedane wielkiemu szwedzkiemu koncernowi „Esselte". 
Brombergowie wydali w Szwecji szereg przekładów literatury polskiej, m.in. 
Czesława Miłosza. Spółka wydawnicza zachowa swą nazwę i profil u nowego 
właściciela. Brombergowie borykali się ostatnio z poważnymi trudnościami 
finansowymi. • W związku z nadaniem Lechowi Wałęsie Nagrody Nobla 
cały numer czasopisma lnvandrare och minoriteter (grudzień 1983) poświę­
cony został Polsce. Na 80 ilustrowanych stronach pomieszczono 31 prac 
szwedzkich i polskich autorów, w tym wiele o nieprzemijającej wartości 
dokumentarnej. Inicjatorem i redaktorem numeru jest David Schwarz, 
przybyły do Szwecji jako pięcioletnie dziecko, lecz wciąż dobrze mówiący 
po polsku. 

Norbert ŻABA 

Z OSTATNIEJ CHWILI 

Dnia 8 listopada 1983 w gmachu S.G.P.I.S., prof. Edward Lipiński 
obchodził 95-tą rocznicę urodzin ze słuchaczami b. tajnej S.G.H., uczelnia 
którą prof. E. Lipiński kierował podczas okupacji niemieckiej. 
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Toronto, 25 listopada 1983. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Chciałbym zrobić małe sprostowanie w związku z „Kroniką kanadyjską" 
umieszczoną w nr 9/432 (wrzesień 1983). Na stronie 149 nazwisko mego 
trzeciego doktoranta z zakresu historii Polski jest Stanisław, a nie Stefan 
Gołowacz. Tytuł jego pracy doktorskiej jest (w polskim tłumaczeniu) „Po­
lityka Polskiego Stronnictwa Ludowego, 1930-1939". 

Łącząc wyrazy szacunku i poważania 
Peter BROCK 
Profesor of History 
University of Toronto 

• 

McLean, Va., 26 października 1983. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Przemówienie Jana Józefa Lipskiego zamieszczone w czerwcowej Kulturze 
pt. „Polscy Żydzi" jest chyba najlepszym i najsprawiedliwszym tekstem 
polskiego pióra na temat zagłady Żydów, a zarzuty Stefana Korbońskiego 
w liście do Redakcji (Kultura Nr 9/432) wykazują brak zrozumienia za­
równo słów autora, jak i sytuacji historycznej. „Ogromne znaczenie mo­
ralne zarówno (podkr. •— H.G.) dla Żydów, jak i dla całej ludzkości, 
w tym przede wszystkim dla narodu polskiego" wcale nie oznacza, że walka 
i śmierć powstańców getta warszawskiego ma mieć „jeszcze większe znacze­
nie dla Polaków". Jeśli Lipski napisał „przede wszystkim dla narodu pol­
skiego", to dlatego, że walka ta odbyła się w Polsce i należy do wydarzeń 
historycznych tego kraju oraz do doświadczeń dla narodu polskiego bezpo­
średnich. Lipski nigdzie nie sugeruje, że ta walka i śmierć powinny być 
dla Polaków „wzorem do naśladowania" czy „przykładem dla potomności". 
Z tekstu wynika raczej, że jest to przykład tego, czego w przyszłości nie 
powinno być. 

Wbrew obawom Korbońskiego oddanie takiego hołdu powstańcom getta 
nie przelicytowuje późniejszego powstania ogólnowarszawskiego, które było 
odmienne w wymiarach zarówno fizycznych, jak i pozafizycznych. Korbo ri­
sk i sam przyznaje, że powstańcy żydowscy „postanowili drogo sprzedać swoje 
życie". Było to ich podstawowym motywem. Natomiast Polacy mieli na 
myśli cele polityczne, a drogo sprzedawali swe życie, gdy powstanie, które 
mogło zwyciężyć, z przyczyn politycznych skończyło się klęską. Porówny­
wanie żydowskiego powstania z postawą polskich konspiratorów i partyzan­
tów, którzy w sytuacjach bez wyjścia nie poddawali się, lecz walczyli ^do 
końca, również wypacza i spłyca tło historyczne, bo żydowscy powstańcy 
świadomie weszli w swoją sytuację bez wyjścia. Każdy z nich mógł pro-
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bować z bronią w ręku wyrwać się z getta. Były takie wypadki przed 
powstaniem, a także później. Powstańcom getta chodziło przede wszystkim 
właśnie o znaczenie moralne i symboliczne ich czynu, o honor, o demonstra­
cję — poprzez ofiarę. 

Zgadzam się, że sterroryzowana ludność Warszawy niewiele mogła pomóc 
ginącemu gettu, ale Armia Krajowa stanowczo mogła więcej niż uczyniła 
(chociażby w dostawach broni, której — jak się okazało w rok później 
miała dosyć dużo). Bohaterstwo kapitana Iwańskiego broni tu honoru AK, 
tak jak bohaterstwo Mordechaja Anielewicza broni honoru Żydów. Nie zga­
dzam się z twierdzeniem Korbońskiego, że „co do ludności Warszawy, to 
patrzyła ona ze zgrozą i współczuciem na walkę i niszczenie getta". Liczne 
zeznania naocznych świadków utrwalone w dokumentach historycznych i lite­
rackich wskazują, że uczucia były podzielone i często mieszane (patrz Miło­
sza „Campo di Fiori", Andrzejewskiego „Wielki Tydzień", Nałkowskiej 
-Kobieta cmentarna" — by przytoczyć tylko czołowych pisarzy). Zgadzam 
się jednak, że ci, którzy patrzyli ze zgrozą i współczuciem nie mają powodu 
do wstydu, że się bali i nie mogli pomóc. Jest to zagadnienie o znacznie 
szerszym zakresie. Żydzi zostali skazani i wydani przez europejską cywili­
zację — na długo przed Hitlerem. Hitleryzm po prostu wykonał tę naj­
brudniejszą robotę zleconą w dziejach. Jeśli Polacy mają powód do wstydu, 
to dlatego, że należą do tej cywilizacji i chyba o to właśnie chodziło Lip­
skiemu. Mało kto w sytuacji Polaków uczyniłby więcej dla Żydów, ale 
sprawę można odwrócić: getto było obozem koncentracyjnym połączonym 
z obozem zagłady i gdyby ofiarami tego publicznego morderstwa nie byli 
Żydzi, to i Polacy i prawie każdy w Europie by znacznie więcej uczynił. 

_ Korboński popełnił też inne nieścisłości. Powstanie kwietniowe nie było 
»pierwszym zbrojnym wystąpieniem Żydów polskich w walce, która po 
wrześniu 1939 roku nie ustawała na ziemiach polskich ani przez chwilę", 
żydzi polscy brali bowiem udział w tej walce od września 1939 aż do 
wiosny 1945, a w samym getcie warszawskim wystąpili zbrojnie po raz 
pierwszy w styczniu 1943, nie dopuszczając wtedy do jego likwidacji. Żydzi 
warszawscy wcale nie stanowili „półmilionowej biernej masy zamkniętej 
nurami getta". Opór w różnych formach istniał tam cały czas, obejmując 
tysiące ludzi, którzy nigdy nie dostali broni oraz tysiące innych, którzy 
JUgdy po nią nie sięgali (jak chociażby Janusz Korczak). Walkę na śmierć 
1 życie prowadziły nawet dzieci szmuglujące żywność przez mur getta, nie 
tylko ci, którzy na nielegalnych zebraniach ćwiczyli obronę kultury i ducha. 
Była to walka o takiej samej naturze jak walka Polaków, tylko w o wiele 
trudniejszych warunkach. 

Łączę wyrazy szacunku, 
Henryk GRYNBERG 

• 

Październik 1983. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Wobec zbliżającej się 40-ej rocznicy oswobodzenia Bolonii i Romanii 
Przez 2-gi Korpus Polski przystąpiłem do opracowania tomu, poświęconego 
temu ważnemu w naszej historii wydarzeniu. Książka będzie wydana po 
Włosku, a jeżeli znajdzie się wydawca — to i po polsku. Będzie ona zawierała 
następujące części: operacje wojskowe oddziałów polskich i współdziałają-
cych z nimi oddziałów włoskich; ślady i pamiątki polskości w Bolonii i Ro-
toanii pozostawione przez udział Polaków w walkach; prasa polska i włoska 
Wobec zwycięstwa polskiego; literatura polska i włoska o udziale Polaków 
^ wyzwoleniu tej części Włoch; studium socjologiczne o włączeniu się 
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Polaków do pokojowego życia we Włoszech i o drugim pokoleniu dzieci 
polskich (częściowo polskiego pochodzenia); ikonografia, wspomnienia pol­
skich uczestników i włoskich świadków wydarzeń. 

Byłbym Panu Redaktorowi bardzo wdzięczny za zamieszczenie w swoim 
piśmie niniejszego listu łącznie z prośbą o nadsyłanie pod moim adresem 
wspomnień osobistych, wrażeń z kontaktów z ludnością włoską, fotografii itp. 
nadających się do wykorzystania w powyższym wydawnictwie. 

Łączę wyrazy należnego poważania i uprzejme pozdrowienia 

Ryszard Kazimierz LEWAN SKI 
(prof, nadzw. języka i literatury polskiej 
i prezes Akademii Mickiewiczowskiej 
w Bolonii) 
via Borghi Mamo 7, 40137 BOLOGNA, 
I t a l i a .  
Tel.: 051 30-86-24 

25 listopada 1983. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

W październikowym wydaniu Kultury na str. 160 jest ogłoszenie, dane 
przez RSP. Pomost, zawiadamiające o śmierci kongresmana Larry McDo-
nalda, który zginął na pokładzie koreańskiego samolotu, zestrzelonego przez 
Związek Sowiecki. Według tego ogłoszenia L. McDonald był wypróbowanym 
przyjacielem Polski. (Dowodu na to nie podano). 

Wobec tego pozwolę sobie przytoczyć w tej sprawie w skrócie odmienne, 
oparte na źródłach wiadomości. L. McDonald był przewodniczącym organi­
zacji Western Goals, założonej pod koniec 1979 roku w USA. Nie kwes­
tionuję jej celów. W 1980 założono podobną organizację pt. Western Goals 
Europe, której przewodniczył Karol Sitko. Tenże K. Sitko uczestniczył 
w wielu spotkaniach wysiedleńców w RNF. Towarzyszył mu L. McDonald, 
który wygłaszał przemówienia, popierające różne dezyderaty wysiedlonych. 
Podam kilka przykładów. Dnia 2 maja 1982 w Kolonii odbyło się spotka­
nie ziomkostwa śląskiego (prezesem jest poseł do Bundestagu H. Hupka). 
Przemawia na nim L. McDonald. Mówi o prawie do samostanowienia dla 
Niemiec i o ich zjednoczeniu w wolności a nie przez finlandyzację (AE 
Bulletin Nr 2/1982, Monachium). Dnia 29 maja 1982 odbywa się w 
Norymberdze zjazd Niemców Sudeckich. Przemawia L. McDonald. Również 
dnia następnego wygłasza przemówienie na zjeździe ziomkostwa z Prus 
Wschodnich w Kolonii. AE Bulletin Nr 3/1982 umieszcza z tego sprawo­
zdanie pt. „Prawo do samostanowienia wreszcie zwycięży. Congressman 
McDonald popiera żądania wysiedlonych". Jakie to są żądania częściowo 
powiedział wspomniany wyżej H. Hupka po bytności Ojca Świętego w dniu 
21 czerwca 1983 we Wrocławiu. „Przecież to miasto dalej nazywa się 
Breslau, jest stolicą Śląska, który należy do Niemiec w granicach z 1937 
roku" (Eintracht, 25 czerwca 1983). 

Niemożliwe jest chyba pogodzić przyjaźń do Polski z popieraniem żądań 
wysiedleńców. Albo, albo. 

Z wyrazami szacunku 
Stefan MARCINKOWSKI 

• 
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Goteborg, 6 grudnia 1983. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Panoszenie się Sowietów i ustępliwość Zachodu sugerują ponurą wizję 
przyszłości, a gorycz na tle świeżego zniewolenia naszego narodu sprawia, 
że pesymizm ten chyli się wręcz ku fatalizmowi (por. P. Znawca: W oczach 
Sowietów w nrze 434 Kultury). Na szczęście jednak prognozy układu sił 
na najbliższe dziesięciolecia nie potrzeba opierać na aktualnych nastrojach 
opinii i chwilowych tendencjach politycznych, ale trzeba ją opierać, i to 
nawet przede wszystkim, na perspektywach rozwoju techniki wojennej. Tu 
zaś sytuacja nie wygląda wcale pesymistycznie, a nawet, moim przynajmniej 
zdaniem, napawa umiarkowanym optymizmem. Plan prezydenta Reagana 
zbudowania systemu obrony z orbitalną bronią laserową i terytorialną bronią 
cząsteczkową nie dawałby sam w sobie nadziei na uwolnienie ludzkości od 
groźby atomowego Armageddonu, gdyby istniała pewność, że Sowiety i tu 
dotrzymają Stanom Zjednoczonym kroku. Potęga militarna Sowietów jest 
jednak wynikiem swoistego procesu przekształcenia kraju rolniczego w prze­
mysłowy, a przemiany cechujące następną fazę społecznego rozwoju (tzw. 
fazę postindustrialną) zachodzą tam z wzrastającymi oporami. I tak w dzie­
dzinie elektroniki Związek Sowiecki wlecze się jak dotąd w ogonie, stosując 
swą starą taktykę kradzieży i kopiowania pomysłów Zachodu. Warto wszela­
ko zwrócić uwagę, że punkt wyjściowy jest już inny, niż gdy chodziło o 
kopiowanie broni nuklearnej czy rakiet. Wtedy była to kwestia poszczegól­
nych wynalazków i punkt docelowy znało się za każdym razem z góry; przy­
szłość była więc w pewnym sensie zaprojektowana. Obecnie, kradnąc ele­
menty nowej kultury technicznej, otrzymuje się obraz przyszłości daleko 
bardziej wyrywkowy niż ten, który posiada strona okradana. Wobec szyb­
kości rozwoju każdy błędny krok ma nieodwracalne konsekwencje, a stałe 
Pozostawanie w tyle musi doprowadzić do klęski na skutek samej natury 
broni elektronicznej. Broń ta zmieni najprawdopodobniej sens prowadzenia 
wojen, który dotychczas polegał na pokonaniu przeciwnika poprzez zadawa­
nie mu strat ludzkich i materialnych (broń termonuklearna to obecnie punkt 
szczytowy tej tendencji). Dzięki błyskawiczności i chirurgicznej precyzji 
działania broni elektronicznej można będzie za jej pomocą nie tyle niszczyć, 
Jle obezwładniać przeciwnika. Logiczny jest na przykład wniosek, że z cza­
sem uzyskamy aparaty bezzałogowe reagujące na polu walki szybciej i pre­
cyzyjniej niż człowiek. Strony konfliktu będą wtedy używać dzisiejszych 
żołnierzy do programowania i zdalnego sterowania aparatów bojowych, a zwy­
cięstwo polegać będzie na udowodnieniu przeciwnikowi, że nasze aparaty są 
lepsze niż jego. O ile bowiem w wojnie wyniszczającej można kontynuować 
działania nawet dysponując gorszym, przestarzałym uzbrojeniem (bo niszcze­
nie i zabijanie ma sens w bezpośrednich zmaganiach ludzi), o tyle w woj­
nie obezwładniającej niższość uzbrojenia wyklucza w zasadzie dalszy opór. 
Zwycięzca może po prostu systematycznie likwidować naszą obronę, otaczać 
nasz kraj nieprzenikalną barierą środków elektronicznych lub razić upor­
czywie newralgiczne punkty naszych sieci energetycznych, komunikacyjnych 
i transportowych. Prędzej czy później zmusi nas do uległości, nawet jeśli 
nasze straty ludzkie i materiałowe będą, w porównaniu z wojną wyniszcza­
jącą, minimalne. Takie wyobrażenia o wojnie kojarzymy dziś wyłącznie z 
lekturą science fiction, ale nie należy zapominać, że elektronika rozwija się 
z szybkością, która zaskakuje nawet specjalistów. 

Może jednak Związek Sowiecki pozostał w tyle chwilowo, jak niegdyś 
Stany Zjednoczone w dziedzinie pocisków balistycznych? Wydaje się to mało 
prawdopodobne. Rozwój elektroniki na Zachodzie związany jest nierozerwal­
nie ze zwielokrotnieniem swobodnego przepływu informacji, zaś monopol 
informacyjny w rękach elity władzy jest właśnie kamieniem węgielnym syste­
mu sowieckiego. Pesymista odpowiada tu natychmiast, że Związek Sowiecki 



214 LISTY DO REDAKCJI 

rozwiąże problem swoiście, ograniczając własny rozwój elektroniki do dzie­
dziny zbrojeń. Jest to dla mnie klasyczny przykład opierania argumentacji 
na naszych dotychczasowych nawykach myślowych. Przyznajemy, że rozwój 
elektroniki jest dla całego społeczeństwa przedsięwzięciem ekonomicznie po­
zytywnym, podczas gdy ograniczanie go do jednej dziedziny jest ekonomicz­
nie negatywne, ale przywykliśmy, że Związek Sowiecki, dzięki swym olbrzy­
mim rezerwom naturalnym, może lekceważyć prawa ekonomiczne. Rozsąd­
niej jednak będzie uznać, że lekceważenie to ma jakieś granice i może być 
stosowane tylko do czasu wyczerpania rezerw. W przypadku elektroniki cho­
dzi o skalę przemian tak wielką, że samo uzmysłowienie jej sobie nastręcza 
pewne trudności. Minister szwedzki, któremu powierzono przygotowanie wy­
miany przewodów miedzianych sieci telefonicznej na włókno szklane (gęstość 
przepływu informacji można będzie zwiększyć kilkaset razy), porównuje zna­
czenie tego kroku do zbudowania ongiś sieci kolei żelaznych. A przecież to 
zaledwie jedna z wielu przemian gospodarczych, jakie przyniesie społeczeń­
stwom Zachodu rozwój elektroniki. Nie jest zatem przesadą twierdzić, że 
kraje objęte ewolucją elektroniczną znajdą się za lat kilkadziesiąt w takiej 
pozycji względem krajów wyłączonych z tego procesu, jaką obserwujemy 
teraz w układzie: kraje przemysłowe — kraje rozwijające się. Jeśli zaś 
Związek Sowiecki miałby stosunkowo rychło spaść do roli mocarstwa drugiej 
rangi, to przed koloniami Rosji otworzą się wkrótce takie same możliwości, 
jakie wykorzystały swego czasu kolonie Anglii. 

Z poważaniem 
Maciej LIPOWSKI 

O PROPOZYCJI HANNY SWIDERSKIEJ 

Wypowiedź Hanny Świderskiej w artykule „Biblioteka Polska w Lon­
dynie" zamieszczonym w lipcowo-sierpniowym (1983) numerze Kultury 
(str. 106), przesiąknięta jest poczuciem misji dziejowej i niezastąpienia, 
co w szczególności widoczne jest w stwierdzeniu: „na Bibliotekę spada 
jeszcze jeden ogromnie ważny obowiązek, którego żadna krajowa biblioteka 
nie jest w stanie wykonać: rejestracja (...) wydawnictw (niezależnych)". 
Na ile jestem zorientowany w tej problematyce to ta wypowiedź wydaje się 
mocno zarozumiała. Nie wiem wprawdzie jak wiele wydawnictw dociera do 
Biblioteki Polskiej, ale jeśli nawet tu w kraju są problemy z gromadzeniem 
kompletu wydawnictw z danego miasta, to co dopiero tam w Londynie z ze­
braniem takich materiałów z całej Polski. 

A łączenie przez Bibliotekę Polską w jednym wykazie wydawnictw czy 
pism ukazujących się w czasach „Solidarności" i w stanie wojennym, o 
czym wspomina list zamieszczony w kwietniowej Kulturze („List niestałego 
czytelnika", str. 95), jest po prostu wielkim nieporozumieniem i błędem 
metodologicznym. To prawie tak jakby w jednym zestawieniu podać co­
dzienną prasę dwudziestolecia międzywojennego z prasą konspiracji drugiej 
wojny światowej. 

H. Świderska odważnie orzeka, że wydawnictwa niezależne to „terra 
incognita nawet dla wielkich bibliotek w Polsce", tak jakby Biblioteka 
Polska w Londynie była lepiej w tej tematyce zorientowana. A skąd autor­
ka ma pewność, że pracownicy tej czy innej polskiej biblioteki nie pracują 
w podziemnych oficynach, i nie są tym samym dobrze w temacie zoriento­
wani? Ja natomiast mam pewność, że pracownicy Biblioteki Polskiej w 
Londynie na pewno tego nie robią. 

Niestety nieścisłe sformułowanie „Imponujący zbiór tych wydawnictw w 
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Bibliotece Polskiej (...) dawno przekroczył tysiąc tytułów", nie pozwala 
zorientować się czy mowa tu tylko o drukach zwartych, czy tylko o gazetkach, 
a może o obu razem, a także jaki okres on obejmuje. 

Propozycja autorki — wydanie niepełnego katalogu na podstawie zbio­
rów BP — wydawnictw niezależnych — jest niedobra, ze względu na skutki 
jakie może spowodować jej realizacja. Przy publikacjach typu bibliografii 
s? zawsze problemy z ich spraedażą. Dlatego też wydanie teraz takiego jed­
nego, mocno niekompletnego i wymieszanego katalogu zamknęłoby drogę 
do wydania, a raczej do rozprowadzenia w najbliższych latach, drugiego tego 
typu wydawnictwa. Mało kto by zwrócił uwagę że to pierwsze wydanie 
było wielce niereprezentatywne, a dopiero to drugie, nowe, jako pełniejsze 
'na wartość. Dla ludzi liczyłby się tylko temat jakie oba by poruszały: 
rejestracja wydawnictw niezależnych. I dla większości to pierwsze byłoby 
jedynym źródłem informacji, to drugie przeszłoby niezauważone. 

Ponadto stwierdzenie „imponujący zbiór" wydaje mi się mocno przesa­
dzone. Wiele prywatnych bibliotek w Polsce, nie mówiąc o archiwach czy 
bibliotekach instytucji podziemnych jest znacznie większych. 

Na zakończenie pozwolę sobie podać trochę statystyki, która może zacie­
kawić Czytelników. 

Ze znanych mi materiałów wynika, że w czasach przed Sierpniem — obej­
mujących lata 1976-1980 — wyszło w kraju w niezależnym obiegu wy­
dawniczym a ściślej w interesującej nas jego części (bo nie liczę tu wszel­
kich druków typu literatury „jarmarcznej" jak horoskopy, senniki, porno­
grafia itp., czy publikacji antysemickich itd., które były również rozprowa­
dzane w drugim obiegu), około 300 druków zwartych pod nazwami 35 oficyn 
wydawniczych. W tym samym czasie ukazywało się sto kilkadziesiąt cza­
sopism niezależnych. 

Okres ,Solidarności" to ponad 1.000 wydanych książek i broszur oraz 
około dwóch tysięcy pism niezależnych i gazetek związkowych. 

A stan wojenny, to blisko 500 druków zwartych i rzędu 1,5 tysiąca 
tytułów gazetek podziemnych. 

22 lipca 1983 roku zaczął się nowy okres. Jak długo będzie trwał? 
Jak się go będzie nazywać? Jakim się zamknie dorobkiem? To pytania 
na które trudno na razie dać odpowiedź. Ale można przypuszczać, że na 
Pewno nie będzie to pod tym względem okres gorszy niż czasy opozycji 
demokratycznej. 

Witold PILECKI 

• 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Nie wiem czy nie była dla Pana niespodzianką silna reakcja na mój 

krótki pierwszy tego rodzaju na emigracji — artykuł poruszający zagad­
nienie czystości polskiego słownictwa technicznego. 

W listach czytelników znajduję, o dziwo, odniesienia się do łaciny w tłu­
maczeniu rodowodu niektórych słów ostatnio modnych w kraju. Za Pana 
i moich młodych lat różnych dziś popularnych słów nie było, a przecież 
wpływ łaciny na słownictwo był równie mocny jak dziś. Najwyraźniej 
młodsze pokolenie nie zdaje sobie sprawy z tego, że nie trzeba sięgać do 
zamierzchłych czasów, by wyjaśnić znaczenie neologizmów, które zostały 
wzięte żywcem z angielskiego, a tylko pośrednio pochodzą z łaciny. 

W 9woim liście p. Karetta z Holandii słusznie podkreśla, że słowo sputnik 
było przez jakiś czas synonimem sztucznego satelity. Dodajmy, że słowo 
kosmonauta (w zasadzie właściwsze niż amerykańskie astronauta) też prze­
szło przez Bug i zrobiło karierę międzynarodową. 

Dwa następne listy „wrzucam do kosza" bo ich autorzy pozwalają sobie 
na impertynencje. Z takimi ludźmi się nie polemizuje. 
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List czwarty: czyż nawet w „Słowniku Poprawnej Polszczyzny" (1981) 
na str. 823 nie podkreślono, że unikalny jest wyrażeniem niepoprawnym. 
Czego tu bronić? 

Zgodzi się Pan ze mną, panie Redaktorze, że rację ma p. Trokenheim, 
pisząc że zapożyczanie obcych wyrażeń jest nie do uniknięcia i że właśnie 
dlatego w prasie światowej (polskiej, francuskiej i innych) pisze się dość 
dużo o potrzebie dbania o to, by nie stało się to zjawiskiem nagminnym, 
godzącym w piękno języka ojczystego. 

Przesyłam najlepsze wyrazy 
Wojciech ROSTAFIŃSKI 

• 

Brema, 23 listopada 1983. 
Szanowny Panie Giedroyc, 

Dowiedziałem się od polskich przyjaciół, iż zostałem wymieniony w 
Kulturze nr 11/1983 na str. 122. Pragnę Panu w związku z tym jedynie 
zakomunikować, że nie jestem ani „przewodniczącym prokomunistycznej or­
ganizacji", ani „b. oficerem SS". Moim zdaniem, jako wieloletniego dzien­
nikarza, powinien Pan korzystać w swej „Kronice niemieckiej" z informacji 
poważnych, a nie tendencyjnych. 

Łączę wyrazy szacunku 
Manfred von SCHEVEN 

• 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Adam Michnik w swym liście z więzienia zatytułowanym „Analiza i pers­
pektywy" (Kultura nr 7-8/1983) robi szczególnie dla mnie ciekawą uwagę, 
zaczynającą się od słów: „Rząd z niesłychanym rozmachem demonstruje 
swój rozbrat z antysemityzmem..." (str. 75). Cały ten akapit, jak i następ­
ny, powiązany z interpretacją przez Autora obchodów rocznicy wybuchu 
powstania w getcie, przypomniał mi znamienny epizod z własnego pobytu 
w obozie dla internowanych w Strzebielinku/nad Jeziorem Żarnowieckim. 
Na początku lutego 1982 roku, będąc więźniem władz Polski Ludowej, od­
byłem „rozmowę" z kapitanem Czyszkiewiczem (tak się przedstawił, doku­
mentując swój stopień i nazwisko legitymacją pracownika centrali Minis­
terstwa Spraw Wewnętrznych); pod tym właśnie nazwiskiem mój rozmówca 
występował w Warszawie niemal w tym samym okresie podczas rewizji czy 
też przesłuchań nieznanych mi zresztą bliżej osób. 

Tematem „dyskusji" były głównie zagadnienia przyszłości i przeszłości 
Ruchu Młodej Polski, który kapitan Czyszkiewicz kurtuazyjnie ocenił jako 
„prawie konstruktywny", i którym był szczególnie zainteresowany w ramach 
swych policyjno-politycznych funkcji zawodowych. Nawiasem mówiąc, 
podobną „konwersację" ten policyjny „polityk" zaaranżował wcześniej z 
moimi przyjaciółmi przebywającymi w obozie w Strzebielinku: z Leszkiem 
Jankowskim i z Aramem Rybickim. 

Uderzyła mnie wówczas swego rodzaju paraideologia, wyłaniająca się 
z potoku słów mego interlokutora. Czyszkiewicz w drugiej godzinie nama­
wiania mnie do pogodzenia się z nową (od 13 grudnia 1981 roku) rzeczy­
wistością, wszedł w problematykę, w której zdaje się czuł się mocny — w 
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problematykę, oględnie mówiąc, „mniejszości narodowych w Polsce Ludowej". 
I oświadczył, rozwijając swój monolog, ni mniej ni więcej (może się to 
komuś na Zachodzie wydać wprost nieprawdopodobne): ,,Niegdyś, przed 
kty, gdy rozpoczynałem służbę (Czyszkiewicz z wyglądu miał około 35-40 
lat), powiedział mi mój starszy kolega: — 'Zobaczysz, jeszcze po latach 
będziemy musieli stawiać pomniki Hitlerowi za to, że uwolnił nas od 
Żydów'. I ja (czyli Czyszkiewicz — A.W.) muszę mu przyznać teraz 
rację". 

Kapitan w swej prostocie oficera do specjalnych poruczeń doszedł wi­
docznie do wniosku, że nie jestem — podobnie jak wyżej wymienieni przy­
jaciele z Ruchu Młodej Polski — filosemitą. I w tym fakcie znalazł 
nie sądzę jednak, iż bez konsultacji ze swymi przełożonymi w Ministerstwie 
— furtkę która pozwoliłaby nam na opuszczenie Strzebielinka szybko i od 
razu z wysoką pensją (jak niedwuznacznie sugerował). Leszka Jankow­
skiego — obecnie studenta historii Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 
—- Czyszkiewicz szybko uznał za „tępego"; według niego Jankowski zupeł­
ne nie reagował na ubeckie przynęty (był przy tym poważnie chory). 
" obu pozostałych przypadkach — Arkadiusza „Arama" Rybickiego i moim 

7— pozwoliliśmy kapitanowi na rozwijanie obłędnej „państwowej" — jak 
3? później nazwaliśmy, siedząc przez kilka miesięcy w tej samej celi -— 
•^doktryny", która była dla nas wówczas poważnym źródłem informacji na 
lemat zamiarów władz bezpieczeństwa. Myślę, że nie od rzeczy będzie 
przypomnieć w tym miejscu jeszcze kilka „myśli" pracownika aparatu 
Przemocy PRL. 

Czyszkiewicz zachęcał nas „do wzięcia odpowiedzialności za losy Polski" 
(w ścisłym oczywiście sojuszu i pod „parasolem" SB), „bo kto wie, czy 
Związek Sowiecki nie rozsypie się za 10 lat". Insynuował rzecz jasna, że 
część naszych kolegów z Ruchu Młodej Polski tę konieczność już dawno 
Zrozumiała, i współpraca jakoby rozwijała się owocnie. Przyjrzałem się 
wówczas oczyma wyobraźni postaciom znanych mi agentów, usiłujących we­
drzeć się (często dosłownie) do Ruchu, jak np.: gdański literat Stanisław 
całuski, student handlu zagranicznego Janusz Bach, czy obecnie porucznik 
' B w gdańskiej Komendzie Wojewódzkiej MO Piotr Jażdżewski itd., i na­
tychmiast się uspokoiłem. Szczytem bezczelności ze strony Czyszkiewicza 
Mo jego twierdzenie, że „to my podsunęliśmy wam materiały do napisania 
broszury o więźniach politycznych (chodzi o wydawnictwo: „Więźniowie 
Polityczni w Polsce Ludowej w latach 1944-1956", Wydawnictwo Młoda 
Polska 1980), ale wyście nie chcieli w całości z tego skorzystać. Nasze archi­
wa wciąż jeszcze kryją dużo ciekawych materiałów dla historyków, potrze­
bujemy wielu zdolnych ludzi, którzy potrafiliby to wykorzystać dla... dobra 
Polski...". Czyszki ewicz znał mój literacki pseudonim „Krzysztof Lechnicki", 
n'gdy bowiem nie używałem go w obawie przed ubecją lecz posługiwałem się 
nim ze względów czysto pisarskich. 

Dla kapitana złym duchem, postacią która nie pozwalała mu z czystym 
sumieniem „opowiedzieć się bez reszty za R.M.P.", był i nie wątpię, że po­
wstanie na zawsze — nasz przyjaciel Aleksander Hall. Nie będę tu cytował 
Wyjątkowo niesmacznych „dowodów" kapitana na nielojalność Halla wobec 
Politycznych i osobistych przyjaciół. Nie będę też pisał o pogardzie wobec 
Kościoła, zwłaszcza wobec Prymasa Glempa, która wyzierała z jego słów. 
Rzecz może szczególna, że w czasie tej około dwugodzinnej „rozmowy" ani 
razu nie padło słowo: „socjalizm", „komunizm" lub podobne martwe okre­
ślenie. Czy dlatego, że była to rozmowa osób wtajemniczonych w zagad­
nienie? 

Mój głos, sprowokowany więzienną wypowiedzią Adama Michnika, nie 
Jest polemiką z sądami, które napotkałem podczas lektury; jest raczej uzu­
pełnieniem, które może pomóc — szczególnie emigracyjnemu czytenikowi 

w zrozumieniu złożoności sytuacji w Kraju. Notatka z tych ,Rozmów" 



218 LISTY DO REDAKCJI 

z Czyszkiewiczem ukazała się w maju 1982 roku w jednym z numerów pod­
ziemnego czasopisma „Solidarności", wychodzącego w Trójmieście pod nazwa 
Gdańsk (nr 4 lub 5). 

Z poważaniem 
Antoni WRĘGA 

• 
New York, 5 grudnia 1983. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W numerze Kultury 7/430-8/431, 1983 ukazał się dopisek redakcyjny 
nawiązujący do artykułu p. Sławomira Sussa pod tytułem: „Największy 
Spisek XX Wieku". 

W przypisku tym Redakcja Kultury stwierdza, że w Polskim Instytucie 
Naukowym w Ameryce wygłosił odczyt ks. Piotr Taras, profesor Katolic­
kiego Uniwersytetu Lubelskiego, w którym to odczycie wyłożył poglądy iden­
tyczne z tezami „Największego Spisku", tyle że jeszcze gwałtowniej atakujące 
KOR. 

Musimy przede wszystkim zaznaczyć, że Zarząd Polskiego Instytutu 
Naukowego w Ameryce niejednokrotnie wyrażał swą opinię w sprawie KOR-u, 
protestując przeciw aresztowaniu jego działaczy i domagając się bezzwłocz­
nego ich wypuszczenia na wolność. Instytut stwierdzał, że aresztowanie dzia­
łaczy KOR-u jest oczywistym pogwałceniem ich praw obywatelskich, zagwa­
rantowanych przez ustawodawstwo PRL. Deklaracje Instytutu w tej sprawie 
ukazywały się w prasie tutejszej i były nadawane do Polski przez amery­
kańskie radiostacje Voice of America i Radio Free Europe. 

Powracając do odczytu ks. Tarasa. głosy protestu odezwały się już na 
sali, a potem w korespondencji członków Zarządu. Sprawa ta podniesiona 
została na następnym posiedzeniu Zarządu i była przedmiotem ostrej krytyki. 

Niemniej trzeba przypomnieć, że Polski Instytut Naukowy w Ameryce słu­
ży sprawie wolnej i niezależnej nauki i swobodnej twórczości. Zarząd Insty­
tutu nie może więc i nie chce stosować żadnej cenzury prewencyjnej. 
Instytut udziela swej gościny pracownikom nauki i pisarzom różnych przeko­
nań i orientacji. Opinie wyrażane na odczytach w Instytucie bywały bardzo 
sprzeczne z naszymi poglądami. 

Oczywiście spodziewamy się, że osoby korzystające z naszej gościny i zgody 
na wygłoszenie odczytu uszanują tę swobodę wypowiedzi i utrzymają ją 
w granicach wymogów nauki i właściwego poziomu literackiego. Instytut, 
w imię tych zasad, nie może być miejscem wypowiedzi emocjonalnych, nie­
zgodnych z faktami., nie opartych na rozwadze, lub nie odpowiadających po­
ziomowi, który jest częścią tradycji instytucji będącej kontynuatorem Pol­
skiej Akademii Umiejętności. 

Sale Instytutu nie mogą służyć jakiejkolwiek propagandzie, a tym bardziej 
wypowiedziom kierowanym uczuciami niechęci przeciw innym grupom etnicz­
nym czy religijnym. Zgoda nasza czy zaproszenie do wygłoszenia odczytu 
opiera się na wzajemnym zaufaniu i kwalifikacjach jakimi prelegent się 
legitymuje. Tytuł akademicki jest zazwyczaj zapewnieniem tych kwalifi­
kacji. 

Poza tym, sam fakt odczytu nie znaczy oczywiście, że Zarząd Instytutu 
dzieli opinię prelegenta, że za jego słowa Instytut bierze odpowiedzialność. 
Zdarzają się przecież wypadki, że prelegent nie przestrzega zasad, którymi 
Instytut się kieruje. Przed odczytem niełatwo nam to przewidzieć. Swo­
boda słowa ma swe konsekwencje, a możliwość błędu nie pomniejsza ani 
siły ani znaczenia tej naczelnej zasady. 

Z poważaniem, 
ZARZĄD POLSKIEGO INSTYTUTU NAUKOWEGO 

W AMERYCE 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 219 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Czytelników nadsyłających nam swoje artykuły i utwory prosimy o pa­
miętanie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. Wobec 
nawału pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 
S.L.L., USA; K.O. w Kraju; A. w Kraju; T.W., RFN; J.K., Szwecja; 

N., Dania; A.L., RFN; E.S., Nowa Zelandia; W.W., RFN; J.B., Ka­
nada; J.P., Kanada; J.B., RFN; P.P. w Kraju; K.Ł.B., Australia: 
— Z wierszy nie skorzystamy. 

K.O., USA: Wciąż wydaje nam się, że Pana miniaturom prozą brak 
indywidualnego wyrazu. Stosunkowo najbardziej udana jest ta o suśle. 

/JE?., Kanada: — Pana krótki „Rachunek sumienia" ujmuje szczerością, 
ale powiela znany już powszechnie schemat. 

K.J., RFN: — Pana „wprawka estetyczna" jest rzeczywiście (jak Pan sam 
pisze) „ciężkawa". „Oczy zawieszone jak girlandy nad ulicą". „Samo­
chodowy różaniec nawleczony na ciasność jednokierunkowej ulicy . Tak 
nie można. 

K.K., RFN: — Za bardzo ten „Sen działacza" jest uproszczony. Grube 
krechy pozostawmy propagandystom komunistycznym. 

S.K., USA: — Drobny fragment powieści jest dość żywo napisany, woleli­
byśmy jednak zapoznać się z całą powieścią po jej ukończeniu. 

M.B., RFN: — Po przeczytaniu przydanych 50 stronic autobiografii nie 
zaehęcamy Pana do jej kontynuowania (z myślą o druku). Wspomnie­
nia na ogół błahe, bardzo prywatne, które mogą mieć pewną wartość 
tylko dla autora i bliskich mu osób. 

K.Ł.B., Australia: — Ma Pan rację, sztuka teatralna jest bez wartości. 
A.O., Szwecja: — „Migawki z pobytu w Polsce" powtarzają to, co czytaliś­

my już wielokrotnie. 
M.B., Francja: — Pana „obrazek" nie nadaje się niestety do druku, cho­

ciaż zawiera kilka słusznych myśli. 
A.G., Francja: — Po Orwellu i innych wizjach (czy koszmarach) przysz­

łości trudno już na ten temat napisać coś oryginalnego. 

S P R O S T O W A N I A  

W informacji o powstałym Funduszu im. Grażyny Kuroniowej (Kultura 
nr 12/435 podaliśmy niekompletny adres rzecznika Funduszu, Seweryna 
Blumsztajna. Pełny jego adres brzmi: 15-17 rue Henri Ribiere, apt. 504, 
75019 Paris. 

REDAKCJA 

Chciałbym sprostować dotyczącą mnie nieścisłość w Korespondencji z 
Rzymu Dominika Morawskiego (grudniowa Kultura). Wydane w spornym 
tomie przez Adelphi wiersze Miłosza wybrał i przełożył — i jedno i drugie 
bardzo dobrze Piętro Marchesani, polonista i tłumacz. Natomiast byłem 
rzeczywiście konsultowany przez dyrektora Adelphi w sprawie wyboru pięciu 
książek Miłosza, które postanowiono wydać po przyznaniu mu nagrody Nobla. 

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI 
12 grudnia 1983 
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Doszło do naszej wiadomości, że w jednym z krajów polskiej diaspory, 
w kraju gdzie godność ludzka jest codziennie gwałcona, wydarzył się wy­
padek delatorstwa, który przynosi hańbę polskiemu imieniu. Tamtejsze 
oficjalne władze polonijne, chcąc uciszyć rodaka występującego przeciw 
nadużyciom władz, zadenuncjowały go tajnej policji: policji, którą Amnesty 
International określa jako jedną z najbrutalniejszych na świecie. 

Trudno się oprzeć smutnej refleksji historycznej: Guizot, prefekt policji 
paryskiej w latach Wielkiej Emigracji, skarży się w swoich pamiętnikach, 
że nie udało się nigdy zwerbować wśród Polaków ani jednego konfidenta 
do pracy w środowisku polskim. 

Włodzimierz LEDÓCHOWSKl 

ONA LUKAUSKAITE - POSKIENE 
1906-1983 

Czwartego grudnia 1983 roku zmarła w Szawlach Ona Lukauskaite 
Pośkiene (ur. w roku 1906). 

Miała 77 lat, z których około 10-ciu spędziła w łagrach Workuty. 
Za czasów przedwojennych należała do lewicy. Po wojnie brała udział 
w litewskim ruchu oporu. Zostały po Niej dwa tomy wierszy wyda­
nych za czasów niepodległości i jeden tom opowiadań o „innym świe­
cie" stalinowskich kacetów, krążący w samizdacie litewskim. 

Należała do pięciu członków-założycieli litewskiej grupy Helsinki. 
Wraz Jurijem Orłowem i innymi była kandydatką do pokojowej 
nagrody Nobla. Nie poddała się nawet wtedy, gdy wszyscy inni 
członkowie grup helsińskich zostali uwięzieni, zmuszeni do emigracji 
albo do milczenia. 

Była jednym z symboli litewskiego oporu. Należała do tych spra­
wiedliwych, każdy z których może ocalić swoje miasto, swój kraj 
i swoją epokę. 

Mogła zniknąć bez śladu w bezimiennej mogile. Ten los Jej 
groził nawet w ostatnich latach życia. Jednak leży w ziemi ojczystej, 
i niejedno pokolenie będzie przynosiło kwiaty na Jej grób. Jest to 
naszym pocieszeniem. 

Tomas VENCLOVA 

Dokumenty 

LIST WIERNYCH DO PREZYDENTA MIASTA 
PRZEMYŚLA 

Mieszkańcy dzielnicy Przemyśl, dnia 6 sierpnia 1983 r. 
Przemyśl - Wilcze 

Do 
Pana Prezydenta Miasta Przemyśla 
Bogusława PRUCHNIKA 
w  P r z e m y ś l u  

Nawiązując do pisma Pana Prezydenta z dnia 4. 07. 1983 r. w sprawie 
przekazania obiektu cerkiewnego przy ul. Wilczańskiej Polskiemu Autoke­
falicznemu Kościołowi Prawosławnemu — argumentującego, że ^ wierni: 
greko-katolicy i rzymscy katolicy dzielnicy Wilcze nie interesowali się obiek­
tem, co więcej — ich obojętność przyczyniła się do zupełnej ruiny obiektu 
oświadczamy, że powyższy zarzut nie jest zgodny z prawdą w świetle niżej 
podanych faktów i dokumentów: 

1. Urząd Wojewódzki w Rzeszowie pismem z dnia 22.12. 1947 r. znak 
L.SP.III A 6/9/47 — przekazał świątynię parafii Przemyśl-Błonie w osobie 
ks. Franciszka Twardzickiego. Z chwilą przekazania świątynia stała się 
miejscem kultu z racji różnych świąt i kaplicą cmentarną. 

2. Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej Wydział Budownictwa i 
Architektury w Rzeszowie Hnin 28.10.1966 r. wydał decyzję o rozbiórce 
cerkwi na Wilczu, uzasadniając, że obiekt ten zagraża bezpieczeństwu ludzi. 
Zażądano oddania kluczy od cerkwi, lecz ksiądz Twardzicki nie oddał uwa­
żając, że świątynia jest własnością Kościoła katolickiego bez względu na 
obrządek. Władze miejskie zamknęły świątynię — zmieniając zamki, jed­
nak dalej odprawiano okolicznościowe nabożeństwa pod świątynią. 

3. 20. 01. 1971 r. wierni greko-katolicy zwrócili się do najwyższych władz 
PRL na ręce Pana Premiera Piotra Jaroszewicza z pismami popartymi 
wielotysięczną liczbą podpisów, prosząc o zwrot cerkiewki. 

4. W latach 70-tych ks. Twardzicki wspólnie z księżmi greko-katolicki-
mi i przedstawicielami świeckimi robili starania w Prezydium MRN -
Wydział Budownictwa i Architektury w Przemyślu o podjęcie remontu w/w 
cerkiewki. Delegację przyjął architekt miejski inż. H e i n, który po do­
konaniu wizji lokalnej w/w obiektu zaproponował pana inż. konstruktora 
Tadeusza Rafalskiego celem dokonania ekspertyzy. W tym celu wykopano 
doły, odsłaniając fundamenty. Prace wstrzymano, ponieważ Prezydium WRN 
nie cofnęło decyzji o rozbiórce z roku 1966 (jak w punkcie 2). 

5. Dnia 3. 02. 1975 r. mieszkańcy dzielnicy Przemyśl - Wilcze zwrócili się 
z pismem do Wojewódzkiego Konserwatora w Rzeszowie o zakwalifikowa­
nie w/w cerkwi do zabytków z możnością przeprowadzenia koniecznego 
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remontu w czynie społecznym. Otrzymano odpowiedź z dnia 11. 03. 1975 r. 
— znak KL.II 840/1/75 — żeby w tej sprawie zwrócić się do Miejskiego 
Konserwatora Zabytków w Przemyślu według kompetencji. Miejski Konser­
wator poza stwierdzeniem, że w/w obiekt jest zabytkiem nic więcej nie 
mógł nam pomóc, uzależniając dalszy bieg sprawy od decyzji władz adminis­
tracyjnych. 

6. W piśmie Pana Prezydenta spotykamy stwierdzenie, że w/w obiekt 
był dewastowany, w związku z czym władze miejskie ponosiły koszty w 
celu zabezpieczenia. Stwierdzamy — jak długo cerkiewka była w administra-
cji parafii rzym. kat. Przemyśl - Błonie, żadnych dewastacji nie było, a tym 
samym władze miejskie nie musiały ponosić żadnych kosztów. 

7. Koronnym dowodem naszych starań i troski o tę świątynię było 
ukonstytuowanie się Społecznego Komitetu w celu remontu i konserwacji 
zabytkowej świątyni w Przemyślu przy ul. Wilczańskiej. Komitet powstał 
zgodnie z uchwałą Nr 307 Rady Ministrów z dnia 13. 09. 1966 r. w sprawie 
czynów społecznych. Komitet zapewniał, że będzie działał zgodnie z porząd­
kiem prawnym PRL i w porozumieniu z konserwatorem zabytków. Człon­
kowie Komitetu, świadomi, że nie mogą działać bez zatwierdzenia przez 
Prezydenta Miasta, wnieśli dnia 13. 07. 1982 r. pismo o jego zatwierdzenie. 
Z istoty Społecznego Komitetu wynika, że chciał on remontować i konser­
wować ten obiekt za fundusze społeczne i systemem gospodarczym, co zresztą 
niejednokrotnie oświadczaliśmy w tej sprawie, w pismach do Pana Wojewo­
dy, Urzędu d/s Wyznań w Warszawie i ks. Prymasa Polski. 

Niestety, pomimo kilkakrotnego urgowania w Urzędzie Miejskim i u Wo­
jewódzkiego Konserwatora, po dzień dzisiejszy nie otrzymano żadnej odpo­
wiedzi, aczkolwiek przepisy Kodeksu Postępowania Administracyjnego o 
załatwianiu podań precyzują terminy dawania odpowiedzi. 

W świetle powyższych faktów i dokumentów nie można nas obciążać 
zarzutem opieszałości, obojętności i zaniedbania. 

Pan Prezydent w swoim piśmie stwierdza, że skorzystał z oferty Pol­
skiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego, który daje gwarancję na­
leżytego utrzymania zabytkowego obiektu. Wyżej wymienione dokumenty 
dowodzą, że taką gwarancję my, katolicy Przemyśla obu obrządków, dawaliś­
my przez cały czas istnienia Polski Ludowej. 

Decyzja Pana Prezydenta w tej sprawie jest niesprawiedliwa i krzywdzą­
ca nas, bo oddaje naszą świątynię katolicką Kościołowi prawosławnemu. 

Wyrazem sprzeciwu zainteresowanej tym społeczności katolickiej Prze­
myśla jest zebranie 848-u podpisów przedstawicieli rodzin wiernych obu 
obrządków. Listy z podpisami zatrzymał do swojej dyspozycji Jego Eminen­
cja Kardynał Prymas Polski. 

Prosimy uprzejmie Pana Prezydenta o ponowne, wszechstronne rozpa­
trzenie sprawy zabytkowej cerkwi przy ul. Wilczańskiej, anulowanie po­
przedniej decyzji i przekazanie obiektu pod administrację parafii rzymsko­
katolickiej Przemyśl • Błonie zgodnie ze wspomnianą decyzją z roku 1947 
i stanem jaki istniał do roku 1966. 

(podpis) (podpis) 
Pajtasz Włodzimierz Watieuiicz Stanisław 
ul. Serbańska 4 ul. Szańcowa 30 
37-700 Przemyśl 37-700 Przemyśl 

Do wiadomości: 
1. Urząd do Spraw Wyznań w Warszawie 
2. Sekretariat Prymasa Polski w Warszawie 
3. Kuria Biskupia w Przemyślu 
4. a/a 
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Lucja Zalewska, Chicago, IL (USA), po raz 19-ty — $ 148,00 F.l.229,00 
Bezimiennie z Heidelbergu F. 685,00 
Bezimiennie, Paryż F. 100,00 

DZIĘKUJEMY! 

WPŁATY NA POMOC DLA WALCZĄCYCH W KRAJU 
ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ 

Bezimiennie z Holandii — Flh 200,00 F. 544,00 
Zdzisław Bau, New York — $ 40,00 F. 332,00 
Tadeusz Błaszczyk, Schwalmstadt, RFA F. 275,50 
Mieczysław Boguszewicz, Essen (RFN) F. 303,06 
Craven, Paryż dla „Wezwania" F. 200,00 
Tomasz Gołąb, Indianapolis, IN (USA) — na pomoc dla więź­

niów politycznych — $20,75 F. 172,00 
Piotr Kalinowski, Paryż — dla konserwatystów narodowych w 

Kraju, którzy walczą „żeby Polska była Polską" F. 100,00 
Witold Kociejowski, Oxford Mills, Ont., (Kanada) — $ c. 20,00 F. 134,00 
E. Kruisheren, Zoeterwoude (Holandia) — Flh 64,00 F. 174,00 
Józef Kunc, Long Beach, CA (USA) — na Fundusz Samoobro­

ny Społecznej, po raz 23-ci i 24-ty a $ 50,00 - $ 100,00 .. F. 830,00 
Kazimiera Lenkszewicz, Lidingo (Szwecja) — dla rodzin uwię­

zionych — Krs 300,00 F. 300,00 
Czesława i Jan Seremak, Honolulu, Haiti (USA) — $ 100,00 F. 830,00 
Dr Zygmunt Stankiewicz, Sztokholm — zamiast kwiatów na grób 

w druga rocznicę śmierci Matki, śp. Antoniny Stankiewicz 
— Krs" 200,00 F. 200,00 

W Redakcji „Listów do Polaków" dożyli na ruch oporu w Pol­
sce: J. Harasiuk $ 10,00, W. Aron $ 5,00 — obydwaj ze 
Stevens Point, WI — razem: $ 15,00 F. 125,00 

Zebrane sumy (czysty dochód) ze spotkań ze Zdzisławem Naj-
derem w dniu 7. 12. 1983 r. (odczyt pt. „Szanse Pola­
ków") i Tadeuszem Nowakowskim (wykład „Z Papieżem 
dookoła świata") w sali parafialnej katedry Św. Eryka 
w Sztokholmie — Krs 1.422,50 F.l .422,50 

Stefania Żelichowska, Sztokholm — na pomoc dla uwięzionych 
— Krs 200,00 F. 200.00 

WPŁATY NA NSZZ „SOLIDARNOŚĆ" 

Maryvonne Beranger, Frontenay Rohan Rohan (Francja) .... F. 65,00 
Bezimiennie z Heidelbergu F. 300,00 
Bezimiennie RFN F. 302,48 
Grupa Działania na rzecz NSZZ ,Solidarność" w Montrealu (do­

ręczył Marek Jachacz) — $ c. 2.000,00 F.13.400,00 
W. Komosiński, Nottingham (Wielka Brytania) — dla uczczenia 

pamięci nieodżałowanego płk. pil. Stanisława Cwynara — 
na pomoc uwięzionym członkom „Solidarności" — £ 30.00 F. 360,00 

Doman i Marta Rogoyscy, Washington — $ 40,00 F. 332,00 
Stowarzyszenie Przyjaciół ,.Solidarności" w Winnipegu (nadesła­

ła Joanna Schetyna) •— $ c. 1.000,00 F.6.700,00 
Szwajcar, Zurych — Fr. szw. 10,00 F. 38,00 
Marcin Zieliński, Langen (RFN) — suma zebrana we Frank­

furcie nad Menem — DM 100,00 F. 302,94 



224 DALSZY CIĄG WPŁAT 

WPŁATY NA FUNDUSZ DRUKARSKI 
IM. WŁADYSŁAWA GŁOWACKIEGO 

Bezimiennie z Brisbane (Australia) — na niezależną oficynę 
wydawniczą F. 863,00 

A.T. (USA — $400,00 F.3.440,00 
Andrzej J. Chilecki, Kolonia (RFN) — DM 100,00 F. 305,00 
Kazimiera Lenkszewicz, Lidingó (Szwecja) — Krs 200,00 . . F. 200,00 
Janusz Mondry, Kenton, Middx (Wielka Brytania) F. 150,00 
Eugenia Piórkowska, New York — $ 10,00 F. 83,00 
Wojciech Szczygielski, Zurych — Fr. szw. 30,00 F. 114,00 
Dr Anna Szetle, Winnipeg, Man. (Kanada) — $ c. 150,00 .. F.l.010,00 
Zbiórka w czasie odczytu Zdzisława Najdera i Tadeusza Nowa­

kowskiego — Krs 601,00 F. 601,00 
Stefania Żelichowska, Sztokholm — Krs 200,00 F. 200,00 

• 

Józef Lewandowski, Uppsala (Szwecja) — zamiast kwiatów na 
grób Joanny Koraszewskiej — na Fundusz uwięzionych 
korowców i solidarnościowców F. 103,15 

• 

Biuro koordynacyjneNSZZ ,,Solidarność" w Brukseli potwierdza 
z podziękowaniem otrzymanie następujących dotacji: 
od Kongresu Polonii Kanadyjskiej, dn. 18. II. 1983 r. $ c. 19.000 
od Kongresu Polonii Amerykańskiej, dn. 31. V. 1983 r. $ 7.500 
od Assistance Committee for the Human Rights Movement in 
Poland (Kongres Polonii Amerykańskiej), dn. 18. VIII. 83 $ 5.000 
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F. 200,00 

F.S. 60,00 

K.S. 200,00 

S US 28,00 

F. 200,00 

F. 200,00 

F. 380,00 

F. 380,00 

$ A. 56,00 

F. 380,00 

F.B. 2600,00 

S US 52,00 
F. 380,00 

F. 380,00 

FI h 145,00 

F. 380,00 

$Can. 60,00 
DM 130,00 
F. 380,00 

F.S. 110,00 

K.S. 380,00 

S US 52,00 

F. 380,00 

F. 380,00 

W krajach niewymienionych prenumerata roczna — F. 380; półroczna—F.200. 
Przesyłka pojedynczego numeru — F. 4,50. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe: 

INSTITUT LITTERAIRE, 91 avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi, 
par 78600 MAISONS-LAFFITTE — C.C.P. PARIS 18-228-56 (z Francji) 

lub C.C.P. PARIS 18-228-38 (z zagranicy). 



— ftowoŁci wydawnicza 

BIBLIOTEKA « KULTURY » 

TOM 383 — MAREK NOWAKOWSKI 

NOTATKI Z CODZIENNOŚCI 
Nowy tom autora Raportu o stanie wojennym, 

dotyczący życia w kraju po zniesieniu stanu wojennego. 
Str. 156. Cena F. 50,00. 

TOM 384 — ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT SZESCDZIESIATT SZÓSTY 
Zawiera m.in. opracowania: Targowica; B. Budurowycza — Polska 
i problem ukraiński u> latach 1921-1925; St. Swianiewicza — Wspom­
nienia o Wiktorze Sukiennickim; J. Nowaka — Sprawa ppłk. Roma­
na Umiastowskiego i Zapisy z dziennika ppłk. Umiastowskiego; 
A. Steinsbergowej — Uwagi na marginesie memoriału dr. M. Szerera; 
B. Osadczuka — 50-ta rocznica wielkiego głodu na Ukrainie; Ka­
lendarium kryzysów w PRL (1953-1980); bogaty dział RECENZJI; 
OKRUCHY HISTORII; LISTY DO REDAKCJI. 

Str. 240. Cena F. 60,00. 

TOM 385 — RYSZARD BUGAJSKI 

PRZESŁUCHANIE 
Halucynacyjny opis metod i tortur fizycznych i psychicznych stoso­
wanych przy przesłuchaniach w czasach stalinowskich w Polsce. 

Str. 112. ' Cena F. 45,00. 

TOM 386 — LEOPOLITA 

TEKSTY CYWILNE 
Pisane w okresie od 1976 do końca października 1983 pasjonujące 
rozważania znanego pisarza i krytyka literackiego na temat politycznej 
i kulturalnej rzeczywistości w kraju. 
Str. 176. Cena F. 55,00. 

"••••••••i 

Richard s.a. - Paris - 606.88.26 
Cena 54 F 
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