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MIASTO MOJEJ MATKI

Przypomnij sobie, co myslisz o ojcu, co i jak mySlisz zwy-
kle o matce, :

Ojciec to twoja duma, tarcza, stawa i obrona, — vd najw-
czebniejszych lat. Gdy méwig o tobie obcy, zwykle pytajg —
a czyj to? Z ktbrych to, proszg paristwa, takich, siakich, owa-
kich, — Malinowskich, Ostrowskich, czy Symchéw? . Czy
to bedzie, proszg pami, tego naszego doktora’ 2

Postuchajno uwaznie, powiedzieli *'naszego”. Widaé two;

ojciec leczyt ich tam gdziet jakot i radzil im i pomagal, —
naszym go nazywajg.

Wigc nawet nie odpowiadasz weale na takie pytame, tylko
piersi ci sig uniosly wysoko, policzki objgl rumieniec i ciepto
plynie przez serce, _

A jesli twdj ojciec jest jeszcze bardziej znany, slawny w
calym kraju, wystarczy, Ze wymowig wasze wspblne nazwisko,
twoje i ojca, — bo jedno przecie macie na zawsze, — i po-
krecg nad tobg glowami. Jakby od razu korzy$é niewidzialng
z tego nazwiska czerpali.

A jetli twdj ojciec nie jest czlowiekiem slawnym, ale,
praypusémy, takim sobie zwyklym czlowiekiem, to praecie
iy wiesz, ilu ludzi przychodzi do niego ciggle po jego pracg.
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Jedeli jest szewcem, ciggle go potrzebujg, stukajg w okno, w
drzwi, Tak dlugo siedzq na zydlu i czekajg. Jezeli jest zwy-
klym gbrnikiem i skalg tylko kruszyé umie? Ty wiesz, e
jego prosta praca daje ludziom cieplo przez zimowe miesigce,
i co wigcef, jest duszg calego przemyslu.

Jezel: jest listonoszem, czyli, Ze roznosi listy, — jest waz-
nym postem, nie mniej waznym od posidw, ktdorzy jadg w
karecie przez wielkie, obce miasto, wyslani na Roszt calego
narodu, Nawet wazniejszym! Bo tamten posel zalatwia sprawy
i interesy gospodarcze, czy polityczne, ale twdj ojciec, listo-
nosz, mose w zwyklym lifcie praynie$é wiadomo$é o naro-
dzinach brata, szczgbciu, lub nieszczgbciu, jest wige posiem
sérca i milodci.

A jeSliby twdj ojciec nig byt ani slawnym, ani uczonym,
ani robotnikiem, ani rolnikiem, ani listonoszem. Niech bgdzie
tylko bardzo biednym czlowiekiem. Zyje, jak moze i tak mu
trudno lataé z dnia na dzieht swoj ciggki los.

To nic!
Od najbiedniejszych nawet ludzi sg jeszcze zawsze i wWszg-
dzie biedniejsi, — taki fjest Swiat. Ty wiesz, e dla tych

biedniejszych tyle razy jeszcze twdj najbiedniejszy ojciec byt
jedynym ratunkiem,

Gdy sig o nim moéwi, mozgesz byé réwnie dumny, jak syn
kvbla, prezydenta, doktora i listonosza.

Twdj ojciec to twoja duma, honor, stawa i obrona.

Ale matka?

Matka nie ma czasu wyj$é z domu, bo ty tam jeste$ z ro-
dzerstwem. Trzeba was karmié, pilnowaé, ubieraé, trzeba
preygotowaé, sporzgdzié to wszystko, czego codziennie potrze-
bujesz, a co ci sig wydaje tak latwe do zdobycia i do sporzg-
dzenia, jak powietrze, ktdrym oddychasz. Wydaje sig to latwe,
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to matka nigdy nie wypomina, Ze podaje ci te wszystkie rzeczy
¥ wdzigczng radofcig.

Matka nie ma crasu wyj$é z domu i Zadnej drogi wlasnej
nie ma, gdyz ty z rodzenstwem stoisz na wszystkich jej dro-
gach, a ona ci ze wszystkich wszystko swoje oddaje. Wlasnego
talentu, zabawy, nauki zaniedbuje abyé ty mial kazdej chwili
ile ci tylko trzeba.

A jesli pragniesz malo, gdy w niej jest wigcej, ona to
“wigcej”’ zapomni i straci bez Zalu, aby$ mial wiatnie doéé,
jak ci trzeba.

Przyzwyczajasz si¢ i nie pamigtasz, ile w tym dobrej, a
jakby bezimiennej, nienazwanej nigdy pracy i czujnofci. Tym-
czasem praca owa i czujno$é z drobiazgéw zloZona a ogromna,
o ktdrej prawie nie wiemy, nie pamigtamy, nie raczymy my-
$leé, stanowi o naszym charakterze, wychowaniu i calym po-
wodzeniu pdéniejszego Zycia.

Jako dorosty mezczyzna w pracy, w pokoju, na wojnic
praekonalem si¢, Ze wszystko, com dobrego zrobil, w tych
wlasnie cnotach matczynych miato poczqtek, Jej uémiechy daw-
niej niezauwazone, jej izy tylekroé przez nas, dzieci, wzgar-
dzone, jej myéli wielkie i skromne, tyle razy przez nas, mlo-
dych chlopakéw, wySmiane, one to przecie byly nade mng,
stopione w gwickdzie przewodniej, blyszczqcej radoSnie nad
kazdg dobrg chwilg.

Teraz to wiem i rozumiem, ale powiedzieé matce swojel
nie moge, bo juz jej nie ma na $wiecie,

I tu wlatnie zaczyna sie MIASTO MOJE] MATKI =z
wdzigkbw i dobroci wzniesione, przy bezpowrotnej drodze
czlowieka chwalebnie budowane, nie w kamieniu, czy tez w
granicie, ani w kruszcu, — lecz budowane z cudownego drzews
ludzkiej wdzigcznoSci, To wielkie miasto wszgdzie za mng

7




chodzi, wszedzie gdzie jestem wonig jego oddycham i zawsze
tylko jestem na jego kraricach, bo chol je przemierzam myslg
wzdluz i wszerz, nigdy p:gknosci jego do gruntu nie poznam.

Czy mnie rozumiesz?

Ojciec, — to honor, sila i obrona. Gdy sig czlowiekiem
staniesz, oddaé mu bgdziesz mogt silg, honorem i obrong.

Ale matce nigdy nie oddasz, diuiny jus na zawsze. Bo
nie masz tyle serca dla niej, ile$ z niej wz.gl — jak miody dgb
nie odda sokéw z dobrej ziemi wzigtych, a ktbre krazq teraz
w jego bujnej koronie.

Diatego pierwsza moja ksiggka dla mlodziczy, dla was,
kochani, dobrzy nasi nastgpcy, taki ma tytut:

MIASTO MOJE]J MATKI.

A cel ma taki: by$, przeczytawszy te stronmice, niewiele
o mnie myéflal, lecz by si¢ w 1obe o zmroku czy poludniu
wywigzal nagle 6w poryw nicodrodny, kibrym zmoz.ny poj-
dziesz do swej matki i nagle, ukradki:m, za rcke nawet nie
biorge, zloZysz na jej czole ostroiny pocalunek, liejszy. niz
puch wierzbiny, plyngcy przez wiosenne powietrze,



RODZICE

(Czyli to, czego si¢ nie da opowiedziec)

Chce opowiedzieé o pierwszych moich wspom-
nieniach, najpierwszych, o tym, co si¢ pamiefta,
nim si¢ wogéle coskolwiek rozumie. Z réznych
stron i czaséw mego zycia wynurza si¢ tysiae ma-
tyeh, poépiesznych wydarzen, a tyle ich jest, ta-
kim sie zjawily natlokiem, ze przeszkadzajg tylko!

Siedze wieec nad pusta kartka papieru, udaje,
ze nie slysze, jak ptaki Swiergoca na drzewach,
jak na dole kto$ chodzi i halasuje w bielonym
wezoraj korytarzu, udaje, ze nie widze, jak wiatr
miecie przez stél prochy kwitnacej przy domu
akacji, — i mrueze do samego siebie. Wlasng my-
§la jakbym sie zanurzal glebiej i glebiej, a byle
co sprawia, ze mnie tajemna woda przeszlosci
wyrzuca w gére, na sama powierzchnie dzisiejsze-
go dnia. '

Nie gorsz sie dziwnym poréwnaniem. Napisa-
lem tajemna woda, by rzecz nabrala zimnej gle-
bokosci, przez ktéra jakbym plynal do samych
poczatkéw pamigei swego zycia.

Az oto nareszcie widze najwyrazniej: Zlota
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lampa pod bialym kloszem wisi w §rodku pokoju.
Nade mna za gesta siatkg 16zka wznosi sie po
§cianie do goéry, jakby laka zielona, zélta i ezer-
wona. Jest to wielki nowy dywan wléezkowy. Wi-
si na nim co$, co chee mieé, dotykaé, a najchetniej
poslinié. To malutka karabela w pochwie z czer-
wonego aksamitu. Macham rekami, upadlem, zno-
wu sie podnosze.

Tymezasem wielka reka mego ojca odpina sza-
ble z dywanu i pod lampa, migdzy $cianami, po-
wazme zaczyna kroezyé. OczywiScie, nie qua a
ojeiec w szarym, kostropatym ubraniu, z brédka i
z wasami. Gdy patrzy na mnie, wybucham $mie-
chem. Gdy polozy reke na moim czole, mégibym od
razu zasnac.

Wymachuje karabela, tupie moecno nogami i
méwi do mnie. Nie rozumiem niec oczywiscie, ale
moéwienie to sprawia mi niewyslowiona przyjem-
1056.

Pod sciang i za zakre¢tem dywanu siedza roze-
$miane ciotki.

Ojeciec zbliza sie do lé6zka, dzwonige kluczami,
Dzi§ wiem, ze klucze nosi si¢ w kieszeniach, wtedy
jednak, skadze mialem to wiedzie¢ ! Rozumialem
tylko, ze kroki mego ojea wydaja dzwiek drobne-
go metalu.

I tak nas obu juz na zawsze pamietam: ojea,
jak stoi naprzeciw, jedng re¢ke trzyma na mojej
glowie a druga podaje mi zimne, blyszczace klucze.

Okazalo sie pdzniej, ze byla to w naszym zyciu
chwila bardzo wazna. Z wielkiej zarloeznosei
zjadlem byl pono surowego ziemniaka i cig¢zko
chorowalem. Ow dzien szabli i kluezykéw byl
pierwszym dniem powrotu do zdrowia. Podczas
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mojej choroby rodzice utkali wspdlnie ten dywan
przez dlugie noce czuwania. Razem z mala kara-
belg zawiesili go nad lézkiem.

Cala rzecz dziala si¢ w miesScie Rzeszowie, gdzie
pbzniej kiedy$ zajechalem, juz jako czlowiek do-
rosly. Byl wtedy énieg, — zima i wojna zarazem.

Niby mnie co$ prowadzilo przez ulice zgluszo-
nego miasta i niby szedlem jakas droga w strone
rodzinnego domu, gdzieby mnie moze czekaly sta-
re, chetne Sciany. Juz mi sie¢ zdawalo, ze widze
nasze okna, juz im gotéw bylem swa wdzigcznose
ofiarowaé, ale tu sie numer bramy nie zgadzal, tam
znéw nazwisko wlasciciela calkiem bylo inne. To
jedno tylko zgodzilo sie doslownie, ze dzwonki sa-
nek tak wlasnie graly w mgle, jak zimne, glad-
kie, wesole klucze mego ojca.

Kiedyémy w dziecifistwie moim przejechali z
Rzeszowa do Krakowa, jak sie to wszystko odby-
o, — nie pamietam.

Wiem tylko — i to jest drugie z kolei wspom-
nienie mego zycia, zeSmy przyjechali, ze stalem
w jakimé podluznym, wysokim pokoju. Wszystkie
drzwi byly pootwierane, przecigg krecil sie w
mroku. Stalem przy piecu, obok ktérego siedziala
moja matka. Jej rozpuszezone brunatno-zlociste
wlosy plynely przez plecy za kolana, az na podloge.

Zawsze podeczas bélu glowy rozplatata war-
kocze.

Na stole palilo sie¢ kilka §wiec a po ciemnych
pokojach chodzili tam i z powrotem robotnicy.
Chodzili ciezko, z gluchym halasem. Kosmatymi
rekoma wnosili szafy i stoly, ktérych zakurzone
drzewo wydawalo oschly chrzest. Potem stawali
na progu, wypinali brzuchy naprzéd i utkwiwszy
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oczy w drzacym plomieniu §wiecy, méwili-bardzo
glosno do matki.

Podnosila z rak glowe i odpowiadala, patrza=s
na nich smutnymi oczami.

Nie moglem zrozumieé, dlaczego jej sluchaja;
byla tak drobna, ze nawet mnie wydawala sie ma-
Iutka. 1 :

Obréciwszy sie powoli dokola, zbici w gromade.
znéw razem wychodzili.

W pokojach wyrastaly cale géry sprzetéw, od-
wréconych tylna strona, niby obeych i zawstydzo-
nych.

Robotnicy przyniesli na pasach fortepian. Stal
na Srodku podlogi, jakby ’’garbaty duch’’. Pobieg-
fem za nimi, zeby zobaczyé skad przychodza. Ju?
w drugim pokoju straszno mi sie zrobilo. Wraca-
lem powoli posréd rozstawionyeh krzesel i foteli,
z calych sil patrzac do o$wietlonej jadalni, gdzie
pochylona przy piecu siedziala moja matka. Nie
moglem byl zobaczyé jej twarzy, tylko szeroka
struge wloséw, znad dioni przez oparcie splywa
jaca zywym Swiatlem w niepewny, szary mrok.

Lata juz minely od tego czasu, a ile razy widze
jaki§ dom, do ktérego szaréwkg wnosza ludzie
sprzety... Powiem eci wigeej, ile razy widze ja-
kie$ roboty wielkieitrudne... Powiemci jeszeze wig-
cej, — ile razy widze wielkie, trudne roboty i samn
w nich jestem i dziata¢ w nich mam, tyle razy przy-
pomina mi si¢ i jakbym widzial nad soba i nad na-
mi wszystkimi wysoko w mroku lénigce pasmo zy-
wego Swiatla.

Tyle ci cheialem opowiedzieé o pierwszych swo-
ich wspomnieniach: jak ojca pierwszy raz w zyciu
zobaczylem a jak matke. Odloze teraz pidro, za-
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wolam moich chlopeéw i p6jdziemy razem do lasu
A wiesz na co klade piéro? Na dywan mego
zdrowia, na maly kwadracik starej, zlenialej wiéez-
ki, ktéry przetrwal od pierwszych chwil dzieciii-
stwa mego a teraz lezy cierpliwie przy kalamarzu.
Bo tyle tylko zostalo z zielonej, z6ltej i czerwonej
laki, ktéra rodzice moi razem tkali i kiedy$ nal
16zeczkiem moim przywiesili. Kwadracik ten dla
nikogo nie moze mieé¢ zadnej wartosci. Ale jabym
go za nic nie oddal. .
~Dla mnie bowiem 6w watly krzyzyk wiéczki, L
jakby male, kolorowe okno, przez ktére jeszeze dzi§
stychaé dzwonigce klucze mego szczesScia i widaé
powléezyste pasma najwigkszej milosei.




TAJEMNICZY PRZYJACIEL
(Weale nie straszna a nadzwyczaj dziwna historia)

I
Jego powstanie

Jak sie to stalo, ze zaczalem pamietaé nasze
sprzety, rozklad calego mieszkania, krewnych, ktd-
rzy nas odwiedzali, i rézne inne rzeczy — uie
umialbym nikomu opowiedzieé. Najserdeczniejsze
wezly laczyly mnie narazie ze stolkami jadalni
Uwazalem je za bardzo bliskich przyjaciél, na
ktorych jednoczesnie mozna jezdzié bezkarnie
konno.

Jezeli chodzi o pojmowanie przyjazni, sagdze, ze
juz wtedy rozumialem jg do$é dobrze. Za bliskich
sobie uwazamy przeciez tych tylko ludzi, ktérymi
tatwo nam powodowadé.

Wyplatani moi przyjaciele musieli skakaé na po-
liturowanych nogach po posadzce ile wlezie, i za-
prawde, niejeden bat wystrzepil sie na ich rzez-
bionych galeryjkach.

Z wielkimi fotelami salonu, krytymi morelowym
pluszem, nie mozna bylo utrzymywaé tak zazylych
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stosunkéw. Co najwyzej, gdy rodzice szli do mia-
sta, plynelismy na tych fotelach ze starszym bra
tem, ktéry czytal wtedy o slawnym podréznika
Stanley’n, — przez dywanowy Nil bezbrzezny do
niezbadanego zrédla tej swietej rzeki, to jest do
staro§wieckiego kominka, zbudowanego w kacie
pokoju.

Krokodylami byly po drodze male podnézki, z
ktérych oszezepem, czyli starym pogrzebaczem, wy-
rywal méj brat resztki wlosia, krzyczac przy tym
zajadle:

— Farbuje, bestia, farbuje!

Robilo to na mnie tak potezne wrazenie, ze lzy
przerazenia stawaly mi w oczach. Gdyby nie ca-
te lata nauki, dzi§ jeszeze wierzylbym chyba, ze
krokodyle maja krew suchg i siwg, jak wlosie
starego materaca.

W tym samym czasie wielkich podrézy po dy-
wanie wytworzyla sie osobliwie poufna zazylosé
pomiedzy mna a kadzia, w korytarzu przy kuchni.
W kadzi byla prawdziwa gleboka woda, odbijaja-
ca z latwoscig wszystko, co si¢ jej pokazalo, nie
wylaczajae jezyka.

W kadzi bylo takze echo.

Za rzecz prawie tak cenna, jak te starg beeczke,
uwazalismy fortepian. Wanl zakurzonego spodn
instrumentu byly dla nas ciemnymi grotami, w
ktérych, — aby si¢ mialy gdzie zaczajaé, — usta-
wialiSmy nasze olowiane dzikie zwierzeta. Wkroétce
zapominaliSmy o nich, i dopiero kiedy$ pézniej,
podezas moceniejszej gry zaczely sie przewracaé,

Matka zerwala si¢ od klawiatury, krzyczac:

— Mysz, w fortepianie mysz!



— A wiec chociazby mysz, — odpowiedzial oj-
ciec, — c6z z tego?

Zaczal sSmialo odsuwaé fortepian od $ciany.

Ze spodu czarnego pudla wyleciala nie mysz,
lecz rymnal na podloge lew, za nim slon, tygrys,
zyrafa z ulamang glowq, pare palm blaszanycl,
dwie zebry, szpulka od nici, jaguar i caly deszez
réznych mnlerzych zwwrze;t

Bedziesz mi tu arke Noego robil z forteplanu"!
— zawolal ojciec.

Nie rozumiejac jeszcze, co znaczy arka, odpo-
wiedzialem z duma, ze bede.

Niestety, z biurkiem ojca nie mogliSmy sobie
poczynaé, jak z kadzig czy fortepianem. Mozna
bylo tylko zdjaé z zielonego sukna gliniang skar-
bonke, w ktérej grzechotaly pieniadze, i — ale to
juz w calkiem wyjatkowych okolicznosciach — moz-
na bylo ,,dostaé na troche’’ dlugi sztylet kosciany
do rozecinania kartek.

Mordowalismy nim réznych wsciekiyech Indian,
zdaniem mego brata, — wszedzie obecnych, choé
niewidoeznych dla oka.

‘Méwie¢ o biurku, a nie wspominam o biednym
bracie biurka, ktéry zawsze obok skromnie stoi, to
jest o koszu na Smieci i papiery.

Byt to dla nas prawdziwy, przez wszystkich lu-
dzi na $wiecie tak pono upragniony rég obfitosci.

WyciagaliSmy z niego stare, pomiete listy i
odprasowawszy pieczolowicie, wreczaliSmy sobie
powaznie, méwigc: List do szanownego pana do-
brodzieja.

Z przetluszezonego papieru od tytonin skreca-
liSmy Swiece, ktore tlac sie, kopcily wspaniale. Od-
prawialiSmy przy nich rézne nabozenstwa, na ktére
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przychodzili niewidoezni Indianie i wszystkie na-
sze dzikie zwierzeta.

7 ustnikéw na cygara robiliémy wielkie biale
kominy do ,,prawdziwych’’ lokomotyw, a za puste
pudelka od zapalek placiliémy pod kanapg ,.czar-
nymi dniami’’, zerwanyml z kalendarza. Czerwo-
no drukowane $wieta i niedziele odkladalo sie zaw-
sze na podznie]j.

Stary kosz na $mieci byl niezglebiong kopalma‘
guz1kow dni, $wiat, listéw, pudelek, spraw, — i
mcrdy juz potem tylu skalbow na Jednym m;e;]scu
w takim wyborze zgromadzonych nie udalo mi
sie spotkaé.

Dlaczego teraz o tym piszq?

Dlatego, by ci przypommec ze nic nigdy na
$wiecie nie moze sie zmarnowaé. Co jedni odrzuecili,
drudzy ukochaé moga. Z najlichszej rzeczy Wytry-
snaé zdola czyje$ wielkie szczeScie, i nie mozna
niezym gardzi¢, by bezwiednie nie pomiata¢ marze-
niem réwnego nam czlowieka.

Do rzeezy, ktére wtedy necily naszg uwage, do-
laczyé trzeba takze paru tak zwanych ,starszych’.
Rozmaitych wujéw, ktérym si¢ wlazi na kolana,
by ciagnaé za krawatke, i ciotki, ktérym si¢ wlazi
na kolana, by ogladaé¢ zamykany medalik.

Wujowie byli bardziej zagmuJa,cy Mieli mné-
stwo kieszeni, wasy, méwili glosno i na pewno byli
silniejsi od cmtek

Nie moghsmy zrozumieé, dlaczego ciotkom uste-
puJa miejsca, caluja je w 1ch;, Tub 0tW1era;]e; przed
nimi drzwi. Jakby taki wuj cheial i walnal moeno
kulakiem, — co by mu zrobila?! Przeciezby nie
potrafila oddaé.

Z wujami miewaliSmy rozmaite przygody.
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Jeden przyszed! raz Jjako strzelee austriacki, —
a wlasnie takimi olowianymi strzelcami austriac-
kimi bawiliémy sie pod stolem. Zjadl na legumine
dwadziescia cztery pierogi z morelami. Jadl tak
predko, ze tylko mu wasy migaly. Staliémy koto
krzesla, trzymalismy Jego bagnet i sapalismy glos-
no, zeby pomée.

Matka moja powiedziala nagle:

— Alez ty chyba pekniesz, Lutek.

Odpowiedzial, $miejac sie:

— Przepadam za morelami.

Pekniesz, Lutek, — Czyz mozna sobie wyobra-
zi€ co$ $mieszniejszego?!

Jest juz teraz siwym staruszkiem, ale zawsze go
pamigtamy jako strzelea, ktéry ,,przepada za mo.-
relami’’,

Drugi wuj odznaczal si¢ tym, ze sie nami
brzydzif,

Przyszedl raz na drugie sniadanie, gdy$my jedli
chleb z mastem i z powidlami. Usiadl na kanapie
i powiedziat: '

— Tylko prosze z maslem ode mnie z daleka.

Zblizylismy sie do niego nieznacznie, Zaczal
uciekaé, a potem krzyezeé:

— Precz z maslem!!

Teraz jest dyrektorem wielkiego banku. Przed
wspanialym gmachem ciggna si¢ klomby kwiatéw,
przy lustrzanej bramie czekaja caly dzien blysz-
czace samochody. Ile razy jednak tamtedy prze-
chodze, nie rozumiem wlasciwie, dlaczego na
- banku wuja nie ma napisu: Precz z maslem !

Mialem wujéw i stryjéw, braci ojca i matki. Diu-
g0 nie rozumialem, jaka zachodzi miedzy nimi
réznica. Ojciec opowiadal, ze kiedy$ byl tez maty
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i mial wlasnych malyech braci. Smielismy sie¢ z te-
go na cale gardlo, sadzae, oczywiscie, ze prawdzi
wa milo$é od nas si¢ dopiero na Swiecie zaczyna.

Najwazniejszy ze stryjow byl épiewakiem. Ko-
chalismy go nad zycie, za to, ze tak picknie $pie-
wal i Zze nie jadl nigdy cukierkdw, ciastek ani tor-
tow, bo mial cukréwke.

— To znaczy, — jak powiedzial méj ojciee, —
za duzo cukru w ciele.

Czesto myslelismy nad ta sprawa. Czy ma
mialki krysztal rozsypany w sobie, ezy tez w $rod-
ku ciala cala glowe cukru, ktéra jakos ukradkiem
wyrosla?...

I — jezeliby utamac naszego stryja w nocy, gdy
$pi, ezyby byl slodki?

Drugi stryj byl uezonym profesorem. Pracowal
w laboratorium. Zazdroseilismy mu bardzo, ze
si¢ tak Swietnie bawi. Siedzial zawsze z dluga fajn
wsrod rurek, szklanek, najdziwniejszych przyrza-
déw i pil piwo. Gdy si¢ przychodzilo, kazal pa-
trzeé, jak sie z rurki leje woda na wymyslong nau-
kowo, nieprzemakalna dachéwke, wustawiong w
wanience.

Lala si¢ na nia, jak mowil, bez litoseci, we dnie
i w nocy.

Bywalis$my tam czesto. Ojciec méj, palta nawet
nie zdm\\ szy, podbiegal od razu do kurka, zaqucal‘
1 wolal: :

— B6j sie Boga, czlowieku!

Babek i ciotek nie wyliczam. Wiadomo, jakie to
dlugie i meczace. Dodaé tylko musze jedng mioda
ciotke i pozlacana tace, ktora stala pod lustrem.
Obie beda pdzniej potrzebne. Wspomnieé tez na-
lezy, ze mieliSmy starego sluzgcego Tomasza. Od-
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znaczyl sie on w jednym waznym wypadku mego
zycia.

Te wszystkie rzeczy wyze] wspomniang i ludzie,
Sciany i okna, dnie i Swieta, woda i sloiice, deszez i
Snieg, — wszystko razem zapewne sprawilo, ze
nareszeie powstalo cos, co do dzisiejszego dnia na-
pelnia mnie glebokim wzruszeniem i co, sadze, z
pokolenia na pokolenie w sercach ludzkich pov-
staje. Co$, co jest zrédlem naszej wielkoéei na zie-
mi, a co ja mialem szezeécie nezué w malej swej
piersi na podlodze naszego salonu, przed zaosz-
czedzonym kawalkiem czekoladowego tortu, w cie-
nin morelowego krzesla.

Bylo to w zimie, wieczorem, podezas wizyty wie-
lu réznych gosci. Wiesz dobrze, co znaczy, gdy ma-
Ja przyjsé goscie. Lata sie wtedy po wszystkich
pokojach, otwiera sie drzwi przeciagowi, wisi sie
przy fartuchu kucharki, a potem w nowym ubra-
niu przewraca sie kozly na $rodku miekkiego dy-
wanu.

Nareszcie pala sie wszystkie lampy, ktére trze-
ba okrazaé z daleka, a nad kazdym stolem do kart
mrugaja ecztery nowe Swiece,

Jest ogromna kolacja.

Potem wszyscy siedza znéw w salonie i $mie.
Ja si¢ i méwia i opowiadaja, az gesto sie robi w
powietrzu od $wiatla i mitego halasu.

Jestem przeciez maly. Siedze pod morelowym
fotelem, przede mna na dywanie lezy zaoszezedzo-
ny kawalek czekoladowego tortu, plote warkoecz z
frendzli i chee sie cieszyé. Chee méwié razem zo
starszymi. Ale nikt na mnie nie czeka, bym méwil
i nigdy nie wiem, kiedy ci wszyscy starsi $miechem
wybuehna. Z radosei i z osamotnienia tyle, tyle na-
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raz méglbym i ja tu powiedziec!

Dalej sobie opowiadaja, nie ma w tym wszyst-
kim dla mnie ani odrobiny miejsca. War goracych
chgc1 przepelnia mi piersi, moze wnet zaczng pla-
kaé z tei samotnosci, nikt nie czeka, nie rezumie,
ze wszystkich tak kocham!

Wtedy nagle odsunela si¢ wewnatrz mego ciala
ukryta, cicha, niewidzialna zasuwka. Wytrysnely
spod niej od razu inne od zwyklych, moje wlasne,
kuse i dlugie, cienkie i okragle, dziwaczne slowa,
ktérymi méwilem bardzo dlugo do powyginanych
sprezyn starego karla.

W jezyku ludzi doroslych rzecz taka nazywa sie
natchnieniem. Tworzy ono wszelka potege czio-
wieka, znikome sprawy umie czynié wiecznymi
przez tysiace lat prezy sig W marmurach, nie ginie
na przedartej stronicy i sprawia, ze ludzw umar-
li przed tysigcami lat kieruja dzis krokami malyen
dzieci. W moim jezyku nie nazywalo sie to wtedy
natchnieniem, lecz innym slowem. Wyznaje¢ je ze
wstydem, tak jest dmieszne, glupid i tak mi bardzo
drogie. :

W moim jezyku nazywalo si¢ to — Gujsztwa-
kiem.

Kto to byl Gujsztwak? Czy tez co?

Gdy mi si¢ zdawalo, ze méwi¢ co$, czego nie
umiem wyrazi¢, a co mnie napelnia ogrommna ra-
doseia... Gdy mi sie¢ zdawalo, ze méwie¢ to za kogos
stokroé¢ wazniejszego ode mnie... Gidy mi si¢ zda-
walo, ze po prostu méwie za caly swiat, — wtedy
byl Gujsztwak.

Moze to wszystko jest w koicu troche nudne.
To nie, badz cierpliwy, zwierzamcinajwiekszymoj
sekret i tajemnice. Gdybym mial ptaka czarodziej-
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skiego, i gdyby od loséw jego zalezalo cale moie
zycie, i gdybym go zlozyl w twoje rece, — nie zna-
czyloby to chyba wigcej, niz gdy ci teraz méwie o
Gujsztwaku. Przekonasz sig kiedy$ o tym, gdy be-
dziesz ogladal obrazy, ktére przez setki lat za-
chwycaja znaweéw, gdy bedziesz shichal muzyki,
ktéra z oczu najszezesliwszych ludzi wyciska lzy,
czy tez, gdy bedziesz podziwial jakiesdziela ogrom-
ne a wiecznotrwale. Nie stworzy tych rzeczy czio-
wiek nigdy, by si¢ nagle w jego sercu nie odsunela
tajemnicza zasuwka, spod ktérej tryskaja stowa, za
caly Swiat méwigce.

II
Jego historia

Wiész o powstaniu Gujsztwaka, poshichaj teraz
dziwnej jego historii. :

Dlugi czas gniezdzil si¢ wylacznie pod fotelem,
chroboczac poufnie wéréd sprezyn. Potem oémie-
lit si¢. Przemawialem za niego do wszystkie-
go, co sie cieszylo, czyli prawie do wszystkich rze-
ezy, z ktérymi wéwezas mialem do ezynienia.

Wielkie maszkary Sukiennie, naprzeciw ktérych
mieszkaliSmy w Rynku, bialymi kamiennymi us‘a-
mi tyle z mych ust wyludzily Gujsztwaka. Rozkwi-
tajacy bez na krakowskich plantach, gdysmy szli z
matka do babei na ciastka, kazda kulka gazu wody
sodowej z sokiem za dwa centy, jaskélki dokota
wiezy Mariackiej po niebie latajace, — wszystko
wolalo ciagle o slowa gujsztwackie; radosei.

Z okien naszej kamienicy, ktéra miala za patrona
rzezbe $w. Floriana, polewajgcego w sieni kubel-
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kiem podobizne domu z ulepionymi na dachu plo-
mieniami, patrzylem cale popoludnia, jak wszysi-
kiemu, co sie dz1e3e, doradza wlascnwe — Guyjszt-
wak. Zdalo mi si¢, ze moimi ustami skrycie naka-
zuje, by kon przy tramwaju biegi réwno posréd
szyn i réwno dzwonil dzwonkiem. By stary woazi-
woda szedl po wode do studni przy malym koscieie
§w. Wojciecha. By wskazéwka na ratuszowej wiezy
sunela statecznie, i by godziny dzieki temu mogly
si¢ dziaé réwno.

A gdy kucharka Filipina stracala zéltka w do-
nice, ukryty w mej piersi Gujsztwak mlaskal cicho
wraz z nimi. A gdy je ucierala z mastem, §lizgal
si¢ w brézdach zlocistego tluszezu, $wiszezae, sy-
czac i gwizdzace z radosci. :

Wigcej od masla, ciastek, wody sodowej, wigce]
od wszystkich legumin, — chyba najwiccej ze
wszystkiego na §wiecie lubil Gujsztwak wojsko. Co-
dziennie czekal cierpliwie posréd krat odwachn,
ktorySmy widzieli z naszych okien. Gdy nadchodz:-
fa zmiana warty, gdy juz z rogu ulicy widaé bylo
czaka zolnierzy, wypuszczal ze straszliwym rykiem
jedyne stowo, ze zwyklej mowy do gujsztwackiej
przyjete:

— Wojsko!!

Stawaly naprzeciw siebie dwa oddzialy. Treba-
cze trabili. Oficerowie machali szablami. Gujsztwak
szalal, stajac si¢ pokryjomu psem. Dlaczego psem?
Dlatego, aby sie z radosei bi¢ ogonem po bokach.

Jeden oddzial odchodzil, drugi spokojnie zosta-
wal, potem Zolnierz z cukierni ze Sukiennic przy-
nosil oficerowi na tacy biale buleczki z kawa.

Dalbym wéwezas wszystkie pudelka zapalek ca-
tego sw1ata, dalbym ukradzione i za piecem scho-
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wane lusterko do puszezania teczy, dalbym wszyst-
kie czerwone kartki niedziel i wielkich §wiat, ukry-
te w ciemnym pudle maszyny do szycia, by jedna
bodaj chwile poby¢ z zolnierzami na odwachu.

Kim jest Gujsztwak naprawde, dowiedzialem
sig pewnego dnria targowego, w sloncu, na kamien-
nym lwie, co stoi przy schodkach ratusza. Dnie tar-
gowe byly w pigtek i wtorek, kupowalismy wtedy
mleko, jajka, ser, jarzyny i droéb. .

Kto lubi jajka zgrzytajace w slomianym koszy-
ku i bialy ser na zielonym lisciu, kto lubi §wiezy
groszek strzelajacy perlowymi ziarnkami, ten wie,
ze posréd tupotu mlodyeh, rudyeh ziemniakéw, sy-
panych predko z worka, wiele musial mieé¢ do ga-
dania tajemniczy Gujsztwak.

Matka moja z piérkiem ma malym kapeluszu
szla dzielnie, §mialo naprzéd. Wsziscy wiedzieli,
ze ma lekka reke. Gdzie tylko raz co kupi, tam juz
targ poéjdzie Swietnie. Moj siostrzeniec moéwi to
samo dzi$ o swojej matee a mojej siostrze, dawniej
bardzo nieznoénej dziewezynie. Tak juz urzadzone
jest zycie, ze wszystkie kochane matki maja lekkiz=
rece, mozna by powiedzieé — rece lzejsze od jas-
kolek 1 w ogdéle najlzejsze na Swiecie.

Juzesmy weszli miedzy stragany, — zaraz be-
dziemy kupowali. Cztery wiejskie baby w krochma
lonyeh spodnicach, w kraciastych chustach, z kora-
lami na szyi, jak pstre indyeczki stoja pilnie na stra-
zy. Matka moja w posrodku, niby mala pantarka
obraca sie uwaznie.

Przezorny Gujsztwak milezy i nie jeszeze niko-
mu nie doradza. A gdy matka, smakujae brzezkiem
wargi $mietang, zmruzy uniesione ku gérze oczy
i szuka nimi czegos po pogodnym blekicie, ja tez
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szukam na niebie spojrzeniem, jakby tam wlasnie
ze $mietany ulecial duch smakowitosei. Nie ma go
nigdzie w goérze, tylko gruba maszkara Sukienuie
trzyma w bialych wargach siny skrawek cienia.

Od émietan, jajek, kur idzie sie jeszcze dalej do
beezek, trzepaczek i drewnianych wyrobdw.

Ja mam tu troche poczekaé.

Nie czekam.

Pobieglem schodami do tylnych drzwi ratusza,
gdzie wartuje kamicnny lew z utluezonym nosem,
z oczami jak czarne fajerki, i z zimna, nieumie-
ciona woda w kablaku zakrzywionego ogona. Na
lwie tym siedzac okrakiem, walac golymi lydka-
mi w jego twarde boki, szarpiac grzywe, porosnig-
ta mchem, w krzyku calego targu, w predkim jaz-
gocie bab, w miganiu pstrych koloréw, gdakaniu
kaczek, gegoleniu gesi, pod namiotem przeczyste-
20 meba, nie moglem nagle z radosei wyfrzymadé
1 wrzasnglem:

— Gujsztwak jest krolem Swiatal!l

Méj krol tak si¢ wkrétece ze mna oswoil, ze
bardzo czesto nic juz sobie ze mnie nie robil. Jak
gdyby przenikal moje mysli i lepiej ode mni2
wiedzial, czego chee.

Pierwsze powazne klopoty mialem z nim w gim-
nazjun.

Nie cierpial obcych Jezykow, choé przecie satn
byl najdziwniejszym jezykiem na $wiecie. Znecal
sie nad lacina, poniewieral stara,dzwieczna greka.
Koniugacjom, deklinacjom obcinal 11191111108191'111(,
ogony koncéwek, a sam ogonem kamiennego lwa
roztrqcal stopy homerowskiego heksametru, kté-
regosmy sie¢ musieli ueczyé po trzydziesei wierszy
dziennie na pamiec.
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Z calej nauki gimnazjalnej ukochal i za swoje
uznal jedno tylko stowo, a mianowicie, gdy byla
mowa o Bibli Szaroszpatackiej ,pomniku naszego
piSmiennictwa. ’’Szaroszpatak’ dla niebywalego
dzwigku uznany zostal za wyrazenie gujsztwackie,

W czasach uniwersyteckich buntowal sie Gujszl-
wak jeszeze dokuczliwiej. Przekladalismy z ory-
ginalu Plauta, czy Sofoklesa, wywodziliSmy na
tablicy rodowody rozmaitych sléw od samego chy-
ba Adama i Ewy. Natezalem wszystkie mys$lii,
zeby, sie cieszyé tymi rodowodami, ale mi Gujsz!-
wak nie dawal, kazac ples¢é miedzy wierszami roz-
maite glupstwa.

To samo bylo przy nauce o czlowieku. Mierzy-
liSmy szanowne szkielety przedpotopowych bestii,
zwanych iguanodontami. Owszem, Gujsztwak go-
dzil si¢ na sama nazwe, cieszyl sie nia nawet, ale
z czcigodnych kosei nie sobie nie robil. W drucia-
nich przeslach tych potworéw blyskal réwnie we-
ofo. jak ongi$§ w sprezynach morelowego fotela.

W tym czasie ostatni raz chyba kazal mi krzy-
cze¢ z radosci. Bylo to, gdy zobaczylem naprawde
wydrukowana pierwsza moja ksiazke.

Jak dotad, zawsze ja méwilem za Gujsztwaka.
Od czasu pierwszej mojej ksigzki zamienilismy
role.

On zaczal méwié za mnie..,

II1
Jego koniec
On zaczal méwié za mnie!
Pierwszy raz zdarzylo si¢ to w lecie, w ogro-
dzie, gdym poznal przyszla moja zone. O tak, wte-
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dy juz napewno nie ja moéwilem, lecz on, méi
tajemniczy druh. To on wtedy przez gestwe zie-
lonych galezi prawil tak cicho i niezrozumiale, ze
moja przyszla zona, nic nie rozumiejac, $miala si¢
tylko, rézowe rece do géry unidslszy.

Potem, po latach, nie méwil juz prawie wecale,
a tylko szeptal. Dzialo sie¢ to wielkiego czasu woj-
ny. Miedzy jedna wyprawa a druga zapragnalem
raz jeszcze zobaczyé dom i mieszkanie, z ktérego
si¢ na swiat patrzeé nauczylem.

Mingwszy swietego Floriana, co w przedsionka
naszego domu zawsze gasi rzezbione plomienie,
przyszedlem na to drugie pietro, starym ciemnym
korytarzem, na lewo. Otwarli mi ludzie obey, zdzi-
wieni, lecz jak si¢ pézniej okazalo zyezliwi., Oto
znéw mijalem kochane pokoje, a gdziem tylko sta-
nal, tam zaraz Sciany tchnely historia dawnyc
moich lat.

Tu nasz pokéj dziecinny, tu jadalnia, tam sy-
pialny, a w salonie?

W salonie, w kacie kolo pieca, gdzie co rok
drzewko Bozego Narodzenia stawalo, teraz na bia-
tej rogozy lezaly poukladane jablka. Tak to wlas-
nie wygladalo, jakby ze wszystkich wspomnien zo-
stal tylko rumiany blask owocéw.

Obey panstwo i ja trwaliSmy w milezeniu; na
stomianej plecionce chwialy sie z lekkim szelestem
ziméwki. Och, — braklo mi sléw. Tylko w starej
rogozy, jakby calkiem juz cicho szeptal za mnie
moéj Gujsztwak.

Potem, jeszeze pézniej, po wojnie, w wielkiej je-
sieni zmartwychwstania ludéw, nie méwil juz i nie
szeptal, — lecz plakal.

W listopadzie zolnierze wystapili z koszar. Po-
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slowie parlamentu whiegli razem do sali ratusza.
Na odwach wszedl oddzial zolnierzy aunstriackich z
bialynii orfami na czapkach i oddzial legionistdw,
otoezony tlumem radosnym. Z wiezyezek warty
gléwnej wytknieto bialo-czerwone sztandary i
wszystkie kraty owigzano narodowa barwa, niby
prety jakiego$ kosza szezesliwosci.

Takiego szczqscm od ezasu, gdym pomiete listy

z kosza mego ojea wyciggal, — nie doznalem.

Bylem w tlumie na rynku i bylem nareszcie w
tym pokoju oficera na odwachu. Stuchalem wszyst-
kich méw, razem ze wszystkimi wznosilem szczes-
- liwe, niby z kajdan uwolnione rece.

Nastepnego ranka, w targowy dzien, parada sie
miala odby¢ nowych oddzialéw polskich i uroezy-
sta przyelqga Wige znéw biegliSmy na Rynek, ale
juz nie z moja matka; na przodzie general, ja o
dwa kroki z tylu, prosto na kosze, indyki, kury,
maslo, baby i kamiennego lwa.

Od Florianskiej ulicy maszerowal caly nasz ba-
talion, a tu general krzyczy:

— Miejsce dla batalionu — rozgon mi te baby!
— Uprzatnaé mi to zaraz!

Biore szable pod pache, w cigzkich butach przys-
pieszam po nieréwnym bruku, wolam cos srogo do
kur, bab, chlopéw, indyczek, kaczek, gesi i do
wszystkich barw i zarazem do wszystkich halaséw
najwezesniejszego dziecinstwa, ale nie widze dob-
rze.. W oczach mi si¢ wszystko rozplywa... Kto
plakal? chyba on, za mnie i za wszystkich — méj
tajemniczy prazyjaciel.

Gdysmy sie rozchodzili, bila jaka$ godzina, —
nie wiem ktéra. Juz nie dojrze wskazéwek zega-
ra, a tylko slysze dzwigk. Myséle, ze za to z okna,
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z ktérego niegdys na ten Rynek patrzylem, wygla-
da znowu na nas jaki$ inny e¢hlopezyk. Ze zazdroéei
nam, jak swego czasu zazdroScilem oficerowi, kié-
remu zolnierz niést kawe w bialyeh kubkach z eu-
kierni.

(Gdy odchodzimy, zjawiaja si¢ zapewne na na-
szyeh miejscach. ci, ktorzy dotad patrzyli tylko na
nas. I sadze, ze dopiero dzieki nim mozemy no-
reszcie zobaczy¢ to, co sie dotad w wirze czynnego
zycia ukrywalo poniekad przed naszym wzrokiem.
Tak tez i ja w koncu dzi¢ki komus nowemu zoba-
czylem wlasnymi oczami mego tajemniczego przy-
jaciela.

Bylo to wzimie, rano, w mrocznym, miejskim po-
koju. Czekalem pod $ciana, co wreszcie powie nasz
doktér. Pomysleé, ze méj ojciec byl tez doktorem,
ze tez kto$ tak czekal kiedy$ na niego z biciem ser-
ca, co powie...

— Ma pan syna, panie kapitanie, — powiedzial
doktor.

Wtedy zobaczylem Gujsztwaka na jawie, zywe-
go, od stép do glowy. Zjawil si¢ w jednym bly-
sku sekundy, zajmujac cala przestrzen pokoju. Tak,
to byl on, caly on, utkany ze wszystkich moich
wspomnien. Na glowie mial wlosy sino - brazowe,
pokrecone, niby spr¢zyny morelowego fotela. Czo-
fo z szarego kamienia, jak uSmiechnieta maszkara
Sukiennie. W oczach obracaly mu si¢ swieze, blysz-
czace zoltka. Brode mial ze zlotyeh sopli geste),
kwaénej $mietany, kamizele z piérek pantarki, o
spodnie z nieprzemakalnych dachowek mego stryja.

Siedzenie wylatane bylo wielka stronica Bibiii
Szaroszpatackie].

Widzialem go ehyba nie diuzej, niz jedna setna
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sekundy. Pamietam tylko, ze sie walnal kamien-
nym ogonem z calej sily w brzuch i glosu nawet nie
wydawszy, znikl.

Sadze, ze pekl z radosci. Teraz go juz nigdy nie
slysze, ani rano, ani wieezorem, ani na wizycie, ani
nawet przy cbiedzie z ulubiona zupa rakowsa. .\
przeciez $mialo mozna o nim powiedzieé, jak o tym
wuju-strzeleu, ze ,,przepadal za wszystkimi pora-
mi jedzenia’’,

Coéz sie wige stalo? Przypuszezam, ze zastapil
teraz Gujsztwaka mdj syn malutki.

On teraz gada niepojeta mowa, — wybacz, czy-
telniku, ze po raz ostatni uzyje tego dziwnego przy-
miotnika, — mowa gujsztwacka. Gada slowami,
ktére sie nigdy nie koiieza i zawsze wlasciwie nie
nie znacza. To syn méj teraz przecie wykresia
§ciezke w donicy poprzez z6ltka, ktérymi tak ser-
decznie patrzyl na mnie ostatni raz méj stary, do-
bry Gujsztwak.

Zapewne juz wnet dozna méj syn pierwszych
urokéw pamieci. Na razie nic jeszeze nie wie, ale
z pewnoscia, choé tego nie widzimy, gromadzi si¢
juz w nim zaséb przyszlych mysli i uezynkoéw.

Sadze, ze juz nie zadlugo otworzy sie¢ w matym
sercu mojego syna przedziwna zasuwka, nie wia-
domo tylko co zza niej na $wiat wyskoczy? Jezeli
jednak ja z tajemniczego przyjaciela, ktory byl
dusza mojego dziecifistwa, niewiele wigcej w zy-
cin wykrzesalem, niz to zawile opowiadanie, -—
wierze, ze syn moj zrobi o tyle wiecej ode mnie, o
ile bardziej go kocham od samego siebie. Méj syn
z wami péjdzie przez zycie. My, starsi, bedziemy
was podziwiali, siedzge juz wtedy pod oknem na
splowialych morelowych fotelach.
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SKARBONKA

(Rozprawa o miloSei i oszezednosei zakoniezona
wnioskiem)

I
Wstep naukowy

Moj pierwszy, wlasny pienigdz zobaczylem w
objeciach matki, rano, nad woda, oczyma placzem
zalanymi.

Zdarzenie to uwazam za bardzo wazne. Mieé
do czynienia z pieniedzmi, choé troche rozumieé ich
istote, — to jakby obcowaé z duchami, lub zaczaé
naprawde rozumieé skad sie wzielo morze i dlacze-
go tak a nie inaczej posuwa swe fale w przestrze-
ni. Przypuszezam nawet, ze fatwiejby bylo odgad-
ngé koniecznosé¢ i tad poruchu najwiekszych ocea-
néw, niz sile pieniadza. Zycie bowiem oceanu niz-
dy chyba nie jest w sprzecznosci z prawami przy-
rody, pieniadze natomiast, z rozumu i uezucia ludz-
kiego powstale, niejednokrotnie niszeza czlowieka
silniej, niz najgorsza zaraza.

Kazdy z nas zastanawia sie w zyciu, czy je mieé,
czy ich nie mieé, ezy z nimi poezynaé, czy bez nich,
czy nawet przeciw nim?
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Starsi twierdza,, ze przychodzi to dopiero we
wladeiwym czasie i ze przedtem my mali wolni Je-
steSmy od powyzszych klopotéow. Twierdze, ze sig
myla, ze nawet gdy chea ukryé przed nami swe
polozenie pieniezne, wychodzi ono na jaw. My
mali bierzemy w nim udzial od samego poczatku
niedo$wiadezonej pamigci.

Pamietamy wybornie, kiedy w domu szlo wszyst-
ko dobrze, a kiedy nie szlo. Dobre czasy poznawalo
sie przecie natychmiast po wesolym usmiechu stas-
szych, zywej serdecznodei, z jaka, goseili przyjaciol
ipo roznvch niespodziankach, ktore sie raz po raz
zjawialy.

(zasy zle wygladaja zupelnie inaczej. Wszystko
;eqt Wtedy jakby mrozem objete, w pokojach tyle
ciszy, po ciemnych katach tyle samotnego myslenla

anc ze mali tego nie rozumieja, to nie znaé
sie na niczym.

W takich (u;zklch chwilach naszego domu cier-
pmlem z pewnosecig nie mniej od Hanmbala ktory
si¢ z trudem kosztéw za slonie wyprawy punlck‘c,
dorachowvwal czy od kréla Batorego pod Psko-
wem, W pubte dno kalety bijacego. Z ta tylko roéz-
nica, ze gdy oni ku rozweseleniu mieli nadwor-
nych blaznéw, ja, ty i zapewne kazdy z nas malych,
wlasna zabawa prébowal starszych rozerwaé w
ich eiezkich ezasach.

Kt6z z nas nie pamieta tych glosnych i za szum-
nych min, nie dla siebie, lecz na pokaz robionych?

Kt6z z nas nie pamieta wigznacych w gardle iez,
gdy zabawa samotnie brze;czala a nikt ze starszych
nie podniost sig do meJ znad biurka i nie zbhzyl. :

Tak, tak, — od najmniejszej mlodosci musisz
sobie 1adznc z pienigdzem. Ja si¢ z nim tez od

D1y}
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pierwszych chwil pamieci swej poratem, — tu opo-
wiadam jak. A moéwie nie dlatego, izby wydarze-
nie bylo osobliwe, lecz zem od wtedy az do dzis ani
w tej sprawie zmadrzal, anim nowe poglady, czy
korzysei uzyskal.

Stowem, ze stoje na tym samym miejsen, z kto-
rego radbym, by mnie sad czytelnika cho¢ o krck
naprzéd ruszyl.

IT

Rzecz wlaseiwa

Moj pierwszy, wlasny pieniadz ujrzalem oczy-
ma pelnymi tez w $piesznych objeciach matki. Bylo
to w parku krakowskim, podczas nauki plywania.

Nauka plywania odbywala si¢ w ten sposdéb, ze
do$wiadezeni instruktorzy - zolnierze brali uczgce
sie panie jakby na ogromme wedy, zrobione z du-
zego draga i grubego sznura, zakonczonego pasem.
Na wedach tych rzucone w wode, podobne do paja-
cow w kraciastych bluzach i bufiastych spoden-
kach, plywaly panie dookola stawu, wyrzucajac na
komende rekami i nogami.

Matka moja uczyla si¢ nie na wodzie, lecz w
korytarzu drewnianych lazienek na wlochatym
duzym materacu. Tam ,na niby’’ rozgarniala po-
wietrze, podezas gdy my z bratem plywaliSmy po
obu stronach na podlodze.

Az tu dzi$ rano przyszed! zolnierz i wziagl mame
od razu na wedke. Przyczepiona haczykiem do
pasa zeszla sobie ze schodéw. Nie gleboko, najwy-
zej po kolana.

Widze ja dotad wzrokiem mej pamigci, choé
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tyle lat minelo i teraz patrze na deby za oknem
moim wyrosle, nie za$§ na brzozy bialopienne, szu-
miace wtedy ponad stawem. Widze ja dotad, —
stoi w niebieskim kapturku, ktéry odbija si¢ w wo-
dzie miedzy smugami zieleni. Rece juz zamaczala,
méwi co$ do mnie, z paleéw splywaja krople biale,
jak iskry.

Az raptem, — chlust do wody. Sznur wielkiej
wedy naprezyl si¢ od razu. Odbicie drzew zieic-
nych pomieszalo sie z niebieska woda, w ktorej ply-
nela sobie moja matka, biale sierpy fali ramiona-
mi i nogami odpychajae. Zaplakalem straszliwie,
pewien, ze jej juz nigdy nie zobacze, ze tonie, ze
ja nam zolnierz zabiera. To tez, mimo, ze byl w
niebieskiej, mundurowe]j bluzie, bitem go pigsciawmi,
szarpatem i darlem za spodnie.

Zabulgotalo na calym stawie. Z réznych stron
przyplywaé jely ku nam panie w rézowych kostiu-
mach. Zolnierz natychmiast przyciagnal matks do
schodéw. Pamietam, jak dzi$, ze kucnawszy, wzigta
mnie w $pieszne, mokre, woda splywajace objecia.
Poszlismy do kabiny po torebke z chustka do nosa.
Plakalem jeszeze przy poreczy stawu. Panie staly
dokola. Na koniec matka wyjela z torebki maly
pularesik i dala mi na pociech¢ nowiutkiego centa.

— Calego, prawdziwego, nowego centa, — krzy-
knely panie razem.

Byl rzeczywiscie nowy. W sloiicu blyszezal. Po
rzezbionej jego jedynee splozilo sie Swiatlo do
géry i w dol. Trzymalem go w rece, pilnujae kon-
ca wedy, na ktérej znowu odbywalo si¢ plywanie.

Cent zaczal sie pocié. Od moenego uscisku tak
mi sie grzala dlon, ze musialem miedziaka prze-
kladaé z reki do reki, by mi sie nie wyslizgnal.
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Gdyémy wréeili do domu i siedli do obiadu, cent
poszedl razem ze mna do stolu. Lezal wiernie przed
moim talerzem na bialym obrusie. Lezal i §wiecil.

Ojeciee, wysluchawszy calego wypadku, powie-
dzial po zupie:

—Wiec nagle, ni stad, ni zowad, masz calego
centa?!

Zarumienitem sie z dumy.

— Pierwszy to raz chyba zdarza si¢ na $wiecie
— méwil ojeiee, — zeby taki maly chlopiec mial juz
swoje wlasne pieniadze! Bedziemy si¢ musieli nad
tym powaznie naradzic¢.

Narada odbyla sie po obiedzie na bujaku. Pro-
wadzil ja wskazujacy palec ojca, rozumnie nad no-
sem uniesiony. Okazalo sig, ze sprawa bynajmuiej
nie jest tak prosta, jakby si¢ na pierwszy rzut oka
zdawalo. Méj cent mégl kupié¢ cukierkéw z sokiem,
— za centa. Mégl kupié dla mnie tureckiego mio-
dn, — za centa. Albo Sliwke cukrzang na patyku.
Albo fige. Albo makagige.

Nie spodziewalem sig, ze jestem tak bogaty.

Mozna bylo tez za niego dostaé¢ réznych ’’sta
lyeh?’ przedmiotéw.

— Trwalsze to o wiele od jedzenia. Bo ¢62? Zjesz
1 zapomnisz. A przedmiot nie przeminie i bedzie
trwaé dla ciebie.

Za centa mozna mieé¢ farbke z6ita, bialg, zielo-
na, cielista, granatowa. Karmin niestety koszto-
wal juz dwa. Mozna tez dostaé¢ niei, co prawda
kiepskich, ale zawsze nici.

7 tego wszystkiego wyniklo nareszcie, ze mozna
centa wydac¢ od razu na jedzenie, czy tez na jakis
przedmwt albo mozna go schowaé i zaoszc&edvu.
— zeby sobie rost...
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Nie rozumiem, jak bedzie rést? Ktoredy?! Wie-
rzylem wéwezas, ze jedyng rzecza, ktéra napraw-
de moze rosé, jest chleb swietojanski. Chleb $wie-
tojanski rést, bo mial pestki. Pestki zasadzalo sie
w ziemie i po kilku dniach wypuszezaly biale ko-
rzonki. Cent nie mial pestek.

Watpliwosei te szybko obalil méj ojeiec. Cent
wyroénie, — niech tylko ma spokéj, ciemno, cieplo
i niech nie bedzie sam. Nie moze mu si¢ nudzié!

— (dziez cent moze mieé spokdj, ciemno i gdzie
sie moze nie nudzié?

Uznalem, ze pod dywanem. Ojciec uwazal, ze
nie, ze miejsce takie czeka na mego centa w skar-
bonce.

— Jezeli go nie wydasz, — powiedzial z namasz-
czeniem, — a postanowisz zaoszezedzi¢. W skar-
bonee sobie wypocznie, potem si¢ zagrzeje, inne
centy a moze nawet guldeny zaczna go namawiac,
zeby sie raczyl pocié. Choé my, ludzie, nie be-
dziemy tego widzieli, cent po ciemku zacznie si¢
pocié, grubieé, az z jednego zrobia si¢ dwa, trzy,
cztery, pieé¢, dziewieé. Moze dziesiec? Wtedy sta-
nie sie niklowy. Niklowy wysiedzi srebrny. Srebrny
wysiedzi juz caly wielki placek, to znaczy guldena.

— Ale potem, dalej, nic si¢ juz nie da wysie-
dzieé?

— Potem, gulden, — przewidywal ojciec, — jak
dobrze zasigdzie, dobrze sie zastanowi, moze wy-
grzeje dukata?!

— Za sto lat?!

— To zalezy od tego, czy mu sie nie bedzie
nudzilo.

— A co cent wysiedzi za miesige?

— Za miesige juz moze tak zgrubieé, ze si¢ z
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niego dwa zrobia. Wtedy juz bedzie mozna ku-
pi¢ karminu. A po kilku miesiacach moze kilka
karminéw?...

Thumaczenie to trafilo mi od razu do przekona-
nia. Widzialem przed soba dwie drogi: Droge roz-
koszy, gdybym sobie kupil cukierkéw, lub droge
rozsadku, jezeli centa schowam do skarbonki.

A tu jeszeze do tego ta skarbonka!

Stala zawsze na biurku, obok kalamarza, przy
koScianym sztylecie. Grzechotaly w niej srebrne
guldeny, szelescily papierki, byly tam podobno
takze zlote sztuki, ale byly i zwykte ,,proste’’ centy.

— Posluchaj, — zawolal ojciec, wstrzasajac mi
skarbonka nad uchem, — drobne szemranie tuz
przy Scianie, slyszysz?... Takie niecierpliwe. Malyia
pieniadzom zawsze sie¢ tak $pieszy, — jak dzieciom.

Skarbonka byla z wypalonej gliny, prawie tak
duza, jak ludzka glowa. Miala nawet wszystkie oz-
doby glowy: z tylu wlosy, z przodu twarz usmiech-
nieta, nadzwyczaj podobna do subiekta, ktéry na
dole, w naszej kamienicy, w sklepie norymberskim
sprzedawal zawsze nici.

Ziawsze, bo ile razy przyszlismy tam z matka, on
wlaénie dawal wszystko.

Byl zupelnie podobny do naszej skarbonki. Ta-
ki sam rozdzialek, takie same z6lte, blyszczace
czolo, ezarne brwi, oczy pilnie przed siebie utkwio-
ne, ta sama latka $wiatla na ziemniakowatym no-
sie, usta czerwone, grube, od ucha do ucha, z
czarng szpara pomiedzy zebami.

Nazywal sie Zimler, jak skarbonka, ktora rc
dzice réwniez nazywali Zimlerem.

— Jezeli ci naprawde o to chodzi, — zakonezyl
przemowe ojciec, — mozesz swemu centowi pomoe
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i w inny sposéb. Wszysey rozsadni ludzie tak wlas-
nie robia. Cent bedzie sic mnozyl w skarbonee, a
ty mu z zewnatrz dopomozesz praca. Wtedy
wszystko pdjdzie o wiele predzej.

Matka nigdy sie nie godzila na 6w gatunek pra-
ey, za ktéry nam wéwezas poezytywano lapanie
moli. W danym jednak wypadku ojciec bardzo po-
pieral ten rodzaj zarobku.

— Wiee, jak uwazasz, synu?

— A wiee, — odpowiedzialem, — schowam! Te-
go centa schowam.

Wrzucenie centa odbylo sie dosé uroezyscie. Mu-
sialem z biurka przyniesé grzechoczacego pieniedz
mi Zimlera, spokojnie postawié¢ go na stoliku od
kawy. Ojciec na wszelki wypadek radzil mi raz
jeszeze namyslié sie. Krzyknalem zapalezywie, ze
to juz niepotrzebne.

Nie bylo potrzebne. W moich myslach, w sercu
kipialo cale mrowie przysziych, nowych centow,
nad ktéorymi w oddali jakichs predkich stu lat
$wiecil, niby slonce, — okragly dukacik.

Tymeczasem Zimler weiaz czekal obok niebie-
skiej filizanki. Na nosie blyszczala mu ta sama
latka $§wiatla, miedzy wargami czernil sie gesty
cien, necae i ciagnae niejako centa mego do srodka.

. — A wiee? — zawolal ojciec z palcem wzniesic-
nym do gory.

Rzucilem miedziaka jednym $mialym ruchem,
Zimler go polknal najspokojniej w $wiecie.

Musze od razu zaznaczy¢: gliniany Zimler, kto-
rym przedtem nieraz poniewieraliSmy, ktérego tyle
razy w wyprawie do niezbadanych zrédel swigtej
rzeki tulaliémy po dywanowym Nilu, wydal mi si¢
teraz szanowniejszym, wazniejszym a réwnoczesnie
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stabszym i jakby bardziej kruchym. Bo teraz w
jego érodku, majac cieplo, ciemno, lezal i chyba od
razu si¢ pocil méj przyszly karmin, moze scyzo-
ryk, moze nawet piérnik, — méj nowy miedziany
cent!

— (Ozy juz urést troche? — pytalem po chwili.

Na drugi dziefi rano pobieglem co zZywo zajrze¢
w twarde oczy skarbonki. Bylem bowiem pewien,
e juz przybyé tam troche musialo. Przybylo cen-
towi, — moze tylko niewidoczny dla wzroku pase-
czek, ale napewno przybylo.

Ludzie méwia, ze oszczedno$é pobudza prace.
Jest to stuszne. Slowa ojea mego weale nie poszly
na marne. Pocacemu sie¢ w srodku centowi zacza-
lem pomagaé z zewnatrz. Prowadzilem teraz po
calych dniach wielkie polowania na mole. Za szafa,
pod stolem, w naszej dzieciarni, we wszystkich
okolicach dywanu.

Byla to praca cigzka i niebezpieczna. Cigzka,
niebezpieczna a najezona tylu prawnymi trudnos-
ciami.

Poniewaz wiele razy naduzywaliSmy zaufania
ojea, ktéry sumiennie placil pél centa za dwadzies-
cia moli (za dwadziescia, bo do wigcej nie umialemn
byl wtedy jeszeze rachowac), przeto moél zabity Hhnie
liczyl sie”’, o ile kto§ powazniejszy nie poswiad-
czyl jego $mierci.

Jakze tu znalezé tego powazniejszego? Brat za
brata $wiadezyé nie moégl, jako stronmy.

Kobiety nie byly dobrymi §wiadkami. Matka po-
gardzala nasza krwawa praca, kucharka Filipina
nie cheiala sie nawet ruszy¢ z kuchni, odpowiadajace
niezmiennie, ze $wiadek dostaje — w to, co wisz.

Pozostawal wiee tylko stary sluzacy Tomasz.
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Przyznaé trzeba ze, byl Swiadkiem powaznym,
prawdoméwnym. Posiadal enoty, ktére oblekaly g0
jakby rzadowsa surowoscia. Sluzyl kiedys w woj-
sku, nosit bokobrody. Byl dzieki nim podobny do
cesarza. Gdyby swiadezyl na przyklad, ze widzial,
— na troche, na malg ociupinke, jakby sam cesarz
§wiadezyl. Nawet, gdy §wiadezyl, ze nie widzial,
podobieristwo do cesarza nie zmienialo si¢ weale!

Ublagaé¢ Tomasza na swiadka bylo rzecza nic-
zmiernie trudna, gdyz polowanie przeszkadzalo
zawsze sprzataniu.

— Mole ci tylko w glowie, — odpowiadal na
prosby, jezdzac szybkimi szezotkami tam i z po-
wrotem po posadzce.

Z powodu niecheci Tomasza praca moja nie
odnosila pozadanych wynikéw. Zabijalem, zabija-
lem, nie majac z tego zadnej prawie korzysci.

Nie dziwota, ze w tych tak ciezkich czasach
nieraz zazdro$cilem naszemu Zimlerowi. Czy$§ nie
byloby lepiej byé po prostu skarbonka?! Musze
gonié, szukaé za kanapa, dlubaé w grubych spre-
zynach foteli, — Zimler z wesolg latka swiatla
na nosie $mieje si¢ spokojnie pomiedzy kalama-
rzem a koScianym sztyletem! Ja si¢ poce, trudze,
a w nim dlatego, ze jest ciemno, cieplo, — centy
same sie mnozg i grubieja.

Na co wtedy cheialem zbiera¢ tyle pieniedzy?...
Nie Wlem, tak samo, jak sadze, iz najbogatsi lu-
dzie nie wiedzg mgdy, gdzie to wlasciwie chea, by
ich bogactwa wiodly i prowadzily. Cel moich ma-
rzeh ciagle sie zmienial, moze wlasnie dlatego, ze
go zawsze obliczalem w centach. Raz chce biedne-
mu druciarzowi uskladaé¢ na buty. Potem chece
uciutaé na kolej nakrecana. Potem na wielkie pa-
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pierowe pudlo duzych ciastek z kremem. Potem
na helm strazacki. Ale ¢6z? Jedno po drugim,
buty, ciastka ,kolej, jakby sie luszezyé zaczynaly
centami, rozdwajaé, potraja¢, — poki sie znow z
tego nie usypala jedna wielka kupa nowych, gla-
dziutkich centéw.

Za, te kupe centéw wszystko mozna kupié précz
jednej rzeczy! Précz Slicznej malej tacy, uwitej
zo zlotyeh kwiatéw, ktéra stoi w salonie pod lu-
strem.

— Dlaczego jej kupié nie mozna?

— Bo nie mozna, — odpowiedziala matka.

— Ale dlaczego?

— Bo to jest nasza dawna, stara pamiatka.

Bebnilem w nig palcami, prébowalem smaku.
Snila mi sie po nocach. Juz nawet udawalem, ze
jest moja, ale naprawde udaé sie nie dalo.

— Dlaczego nie mozna jej kupié?

— Bo nie wszystko na $wiecie jest do kupienia,
— odburknela matka, rozezesujac przed lustrem
swe piekne, dlugie wlosy.

— Ale gdybym uzbieral naprawde duzo pie-
niedzy?

— Nie uzbierasz.

I oto na tej wlasnie drodze chciwoséci i poza-
dania doszedlem do prawdziwej zbrodni, a potem
nad smutna, czarna przepasé prawdziwej kata-
strofy. Zbrodnia byla bezkrwawa, lecz dotad w
sercu blizny po niej nosze, katastrofa za$ jakze
zalosna!

Bylo to akurat po imieninach naszego kateche-
ty. Poszliémy do niego na Maly Rynek w nowych
ubraniach z bialymi krawatkami pod szyja, pro-
wadzeni przez dzielnego Tomasza. Na Malym
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Rynku, na drugim pietrze, w niskich pokojach
na rogu pilismy slodkie wino, klerycy w drzwiach
$piewali, a gdy si¢ zmierzchlo, pokazal nam ksiadz
wszechswiat.

Byla to kula z granatowego szkla, usiana pa-
ciorkami, dokola watlym pasmem srebra przepa-
sana. W Srodku, niby maluskie rozzarzone serce
plong¢to nikle $wiatlo.

— Oté6z to swiatlo w $rodku, — méwil kate-
cheta, — to wlasnie ziemia nasza, paciorki beda
gwiazdy, a tu jest droga mleczna z planet, bia-
lych jak mleko.

Wszyscysmy ucichli, gwiazdy zaczely sie kre-
ci¢, pas drogi mlecznej jechal wolno w gére a ze
Srodka kuli wyplynela cicha muzyezka.

— Ile taki wszechswiat kosztuje? — wykrzy-
knatem z zapalem.

Ksiagdz mnie pocalowal i, wyszorowawszy szor-
stkimi poliezkami, odpowiedzial z duma:

— Kosztowal, méj synu, chyba calego dukata.

Wszechswiat ten nakrecalo sie malym zlotym
kluezykiem.

— Jezeli ja nakrecam kluezykiem, to jakiegoz
kluezyka, — uezyl nas katecheta, — uzywaé musi
Pan Boég, by codziennie na noc i na rano nakre-
ci¢ gwiazdy, slonce i wszystkie ksiezyce?!

Nie kupilbym wszechswiata, bo to sie zlamaé
moglo a nakrecanie nie bylo takie proste. Ale zeby
mozna choéby za dukata dostaé nasza tace?! Dla
niej przeciez wlasciwie odbywaly sie wszystkie po-
lowania, dla niej musial sie poeci¢ w skarbonee
moéj miedziak. GdySmy wréeili z imienin kateche-
ty, opowiedzieli o wszech§wiecie i o wszystkim,
jak bylo, oswiadezylem, ze chce mieé¢ dukata, by
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,,sobie kupié jedna rzecz’’.

— Jakg rzecz? — spytala matka, kolyszac sig
na bujaku.

— Tace.

— Taey nie mozna kupié. To pamiatka. Nasza
pamiatka, twoich rodzicow, twego ojea i matki.

— Za calego dukata!

— Nie chodzi weale o pienigdze. Taca jest pa-
miatka naszej mlodosei.

— Ale dukat jest zloty!

— Tymezasem taca ta jest tylko pozlacana;
— zauwazyl niecierpliwie ojciec.

7 cheiwoséei élina mi naplynela do ust. — Du-
kat jest zloty, — krzyknalem.
Matka zaczela sie $miaé. — Wszystko jedno,

czy zloty, nie sprzedamy ci przeciez tacy. Wsty-
dzilbyé si¢ na pewno kupowaé cokolwiek od wla-
snych rodzicéw.

. W takim razie, — pamigtam, ze gdym to
méwil, szarpnglo sie co§ we mnie, jakby ZWierz
dziki skoezyl z miejsca na miejsce, — W takim ra-
zie zaczekam. Wezme ja sobie, jak umrzecie.

Matka zatrzymala bujaka. Nikt nic nie odpo-
wiedzial. Popatrzywszy ogromnymi oczami, spy-
tala po chwili:

— Jak umrzemy?

Ojciec wstal, przeszedl pare razy po salonie,
powtarzajac raz po raz, — ho,-ho,-ho. Ho,-ho,-ho.
— Po czym stanawszy na $rodku dywanu, zawo-
fal:

— Kto wie, za dukata mozebym ci sprzedal?...
Ale czy potrafisz czekaé tak cierpliwie? Tlez lat
bedzie musial grubieé twéj maly cent, by wysie-
dzieé¢ zlotego dukata? Pomysl tylko sam.
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Musialem o tym mysle¢ naprawde sam, jemn
si¢ ani $nilo martwi¢ — Zimlerowi. Stal spokoj-
nie na biurku, przez otwarte drzwi salonu widaé
bylo latke $wiatla na mnosie i cien w szparze
usmiechnigtych ust. Jakby to weale nie o niego
chodzilo.

— Tak, za dukata, — powtérzyl ojciec, —
sprzedalbym moze te tace, kto wie?

Ktéz wiee wyobrazi¢ sobie zdota moja radosc,
gdy po kilku tygodniach nadszedl méj dzien imie-
nin i gdy dostalem od ojea prawdziwego dukata.

Oto sliezny ranek kwietniowy, oto nad Ryn-
kiem niebo czyste, blekitne i lekkie, jakby od lada
powiewu zerwaé si¢ mialo, by wyzej gdzie$ jeszcze
polecie¢. Oto ubieram sie¢ predko a wszystkie seki
podlogi mrugaja do mnie spekang Zrenica. Oto ide
yjakby nigdy nie”” do pokoju rodzieéw tymeza-
sem kazdy méj krok huczy imieninami.

Rodzice siedza pod oknem, pija kawe z niebie-
skich filizanek. Za nimi, w glebi na rynku wszy-
stkie biale maszkary Sukiennic $mieja sie uro-
czyScie. Matka zmruzyla powieki i patrzy, — jak
méwiliSmy wtedy, — swoim wzrokiem dalekim.

ObjeliSmy sie mocno, widze tuz przed soba
dobre, kochane twarze, czuje na plecach ramiona
imieninowego uscisku. Stoje jeszeze przy stole
az tu ojciec strzepuje z serwetki na obrus dukata!

Zloty krazek cichutko zadzwonil, przebiegl mie-
dzy solniczka a maslem i spoczal grzecznie na
brzegu serwety.

— To dla ciebie na imieniny, — ojeciec pocalo-
wal mnie w czolo, — zrobisz z nim, co ci sie be-
dzie podobalo.

Ucieszylem sie szalenie! Tylko to jedno slowo
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odtworzy¢ zdola taka radosc.

— Namysl sie, co zrobisz. Mozesz przede wszy-
stkim, skoro$ tak bardzo cheial, kupié¢ od nas tace.
Bedzie nam przykro rozstawaé sie¢ z tak milg pa-
miatka, ale jezeli nam dasz zarobi¢ calego duka-
ta?.. BadZ co badz taca jest tylko pozlacana...

Stuchalem 111espok03n1e

— Mozesz takze, — znéw palec wskazujacy za-
czal prowadzié naradq, — nice nie kupowaé. Po
prostu mie¢ zlota monete dla wlasnej zabawy.
Oczywiscie, nie wolno nawet dukata braé do ust.
Ale mozesz si¢ nim bawié. Obawialbym si¢ w tym
wypadku tylko jednego: ze go zgubisz. Mozesz go
tez odda¢ Zimlerowi? Jak miedzianego centa. Du-
kat w cieple, w cichosci, w towarzystwie innych
pieniedzy zacznie si¢ pocié, grubieé i kto wie, czy
drugiego nie wysiedzi? Céz ty na to?

Stuchalem z prawdziwa niechecia. Gdzies dale-
ko pod spodem mego szczgScia czulem juz nawet
pewna zlo$¢ do ojea. Przeszkadzal mi tymi ra-
dami. Gdy sie nareszcie przemowa skonezyla, po-
szedlem cieszy¢ sie pod fotel. Dukat lezal sam
jeden na wielkim, aksamitnym siedzeniu, a ja, na-
przeciw niego, cieszylem sig, tyle jednak réwno-
czeSnie trosk przezywajac!

Czy mégltbym zgubié¢ dukata? Taki przedmiot
pamieta sie i trzyma mocno w garsci. Czy go
oddaé za tace? Cienka, pozlacana... Takie marne
ghipstwo sluzy jako pamigtka. Powinni byli mieé
pamiatke zlota. Nie kupie juz karminéw. Po coz
mi az tyle?

Moze schowaé dukata do Zimlera?.. 1 wtedy
porazila ma dusze ta my$l ohydna: jezeli dukat
wysiedzi drugiego, — ojciec mi go juz nie odda!
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Nikt nie pozwoli, bym mial od razn dwie zlote
monety!

Nie bylo weale radosci pod fotelem. Za to gdy
pokazalem starszemu bratu! Blagal, bym mu dat
dukata cho¢ na chwile potrzymaé. Kazalem diugo
blagaé a potem nie dalem. Pozwolitem tylko pa-
trze¢ i to bardzo krétko.

— Przeciez ci nie ubedzie.

Odpowiedzialem, ze wlasnie ubedzie.

— Ubedzie, — krzyknal ze zloSliwym trium-
fem, — bo i tak w konecu zgubisz.

Ale za to gdy pokazalem starej Filipinie?! Az
sie zatrzesta z gniewu.

A Tomasz?

— Mozesz sobie, — powiedzial, zawiesi¢ teraz
na kolku swoje polowania; za dwa lata tego bys
nie wyrobil.

Przypatrzyl si¢ naboznie dukatow1, sprébowat
2o na zebie i, wzruszywszy ramionami:

— Tylko w1dz152 ze co? Ze ty go zgubisz zaraz.

Wszysey sie bali, ze zgubie 1 wszysey mi od
razu co$ innego radzili. Radzili co mam zrobié¢, ze
mi sie w glowie od tyech rad macilo. To, tamto i
dwudzieste.

— Moze juz zgubile$, — ucieszyl si¢ wuj Gucio,
ktéry przyszedl na obiad. — Zargezam ci, zes
zgubil |

Krew uderzyla mi do glowy. Nie miatem dukata
w rekach, nie lezal nigdzie, nie bylo go w kiesze-
niach. Rzucilem sie na Gucia z pieSciami. Gueia,
ktérego zawsze tak bardzo kochaliSmy, obszukatem
skwapliwie, wyrzueajac mu portfel, szczoteczke do
wasow, olowek i notes na podloge.

— Rewidujesz mnie, — moéwil, $miejac si¢ wy-
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niofle, — jak prawdziwego zloczynce.

Plakalem ’na caly dom’’. Tymezasem dukat sig
znalazl. Byl! Owiniety w plécienko lezal w kieszeni
na piersiach. Przy wszystkich $wiadkach znalazi
2o Gucio u mnie

— Sam go przeciez zawijales w galganek.

Prawda!

Ojciec pokiwal glowa, rzucilem si¢ Guciowi na
szyje a odzyskanego dukata pocalowalem w prawa
strone z rycerzem.

— Widzisz, juz go calujesz, — zauwazyl ojciec,
— a moéwilem, zeby nie dotykaé ustami. Pieniadze
nigdy nie sa calkiem czyste.

Poszliémy na obiad.

Obiad skladal sie z najulubieiszych moich
potraw: — Zupa grochowa z sucharkami. Kotlety
z buraczkami. Ryz ze émietana i z konfiturami.

Ale czy moglem jesé? Nie moglem. Gucio byl
coraz bardziej pewien, ze go zgubie.

— Jezeli juz w przeciagu paru godzin zaszedl
taki wypadek, jak dzi§ przed obiadem, to mi wol-
no przypuszezaé, ze za kilka dni dukat znajdzie si¢
po prostu na dnie Wisly.

Qjciec nie widzial tych wszystkich spraw az tak
ezarno, byl jednak ciagle za powierzeniem dukata
Zimlerowi. Oczywiscie, jezeli preypadkiem nie ze-
chee sobie kupié¢ drogiej moim rodzicom pamiatki,
to znaczy tej $wietnej tacy, ktéra czeka cierpliwie
pod lustrem.

7 jak podstepnym naciskiem powiedzial slowo
,Swietnej’’. Mialem na niej straci¢ polowe dukata!

Tak przeszed! caly obiad. Pili sobie jeszeze czar=
na kawe, nam pozwolono juz wstac.

Starszy brat nie cheial teraz weale ani blagac,
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ani chociazby tylko, ,,zeby razem byé”’. Siedzia-
fem sam pod bujakiem i patrzylem, jak ojciec mie-
sza kawe lyzeczka. Patrzylem na niego z ukryta
nienawiscia. Oddaé¢ dukata teraz do skarbonki, ze-
by go nigdy wiece] nie zobaczyé?...

Poszedlem do drugiego pokoju naradzic¢ sie z
samym Zimlerem. Ale Zimler, — jak Zimler. Lat-
ka S§wiatla blyszezala mu na nosie, oczy patrzaly
prosto mna odbitke Grunwaldu Matejki, w glebi
warg uSmiechnietych ciagnal si¢ gesty cien. Tam
za tym cieniem jest cieplo, ciemno, cicho, tam sie
pieniadz nie nudzi i ro$nie!

Smiaé sie znéw z czego$ zaczeli wszyscy pray
czarnej kawie. Nie wiem dlaczego, wzialem wtedy
dukata i bez chwili namyslu jednym moenym ly-
kiem potknglem.

Sam sobie bede skarbonka!! I kto teraz powe-
druje na dno Wisly? Cheialem to przede wszyst:
kim ,,za kare’’ powiedzie¢ Guciowi. Ciagle rozma-
wial, nie mozna bylo zaczaé. Dopiero, gdy wycho-
dzil, w samych drzwiach przedpokoju: — Zebys
wiedzial, Guciu, nie ciesz sie, dukat jest tu!!

Przy tym wypialem brzuch.

— Co?! — krzyknal Gucio.

— Teraz mu bedzie dobrze, — rzekl powaznie
Tomasz, wyprostowany w drzwiach.

Gucio odlozyl kapelusz, laske, rekawiczki, wzial
mnie za reke i, wolajac przez wszystkie pokoje, —
potknal, polknal, — zawréeil do ojca.

— Wyobraz sobie, — rzekl, — twdj syn potknal
dukata.

Matka zerwala si¢ z krzesla. Ojciec popatrzyl
na mnie, podniést w gére brwi, wysunal z nich groz-
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nie na pokdj palec wskazujacy i wyrzekl jedno
krétkie sfowo:

— Rycynus!

Matka pobiegla do szafki, zawolala na Tomasza
o piwo, nawet jeszeze zdazyla na dnie filizanki z
czarna kawa przygotowaé ,kanarka’’. Ale ojciec
stanowezo :

— Zadnyeh piw. Zadnych kanarkéw. Zwykly
goly rycynus. Goly!!

Ryeynus pod dowédztwem samego ojea, bez slo-
wa litoSei, bez udzialu, pomocy, obietnic i usmie-
chéw matki, ryeynus do wypicia ze szklanki, gdy
nikt cztowiekowi dziurek od nosa milosiernie nie
§ciénie. Goly ryeynus, zakoficzony spokojnymi slo-
wami :

— Usta sobie wytrzesz cytryna.

Usta sobie wytartem cytryna i czekalem w po-
koju ojea, placzac gorzko.

Po przeszlo dwéch godzinach, mierzonych na
zegarku, wszysey zostali wezwani do sprawy.
Wszysey, ktérych ma pycha z cheiwosei plynaca
upokorzylem w ciagu tego dnia. Wszysey, procz
kobiet.

— Préez twojej biednej matki, przed ktora za-
pewne zginalby$ ze wstydu. Précz starej Filipiny,
ktérej siwe wlosy zasluguja na nalezny szacunek. —
Powiedziawszy to, dodal ojciee, w ostatniej nieja-
ko chwili, jeden zwiezly wykrzyknik: — Ha, trud-
no!!

Gucio siedzial na krzesle z kapeluszem, laska,
rekawiczkami w rekach, stroskany Tomasz, przy-
gotowawszy niewybredne instrumentarium, po-
trzebne po zazyciu ryeynusu, ponuro si¢ ode mnie
odwracal. M6j starszy brat, na biurku taca 1 we-
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soly Zimler, — byli wszysey.

Z moich biednych wnetrznosei wypadl nareszeie
imieninowy dukat.

— Oto koniec cheiwosei, — rzekl ojciec, — praw-
dziwie nedzny koniec.

— Ze nawet szkoda, prosze¢ laski pana, — stwier-
dzil godnie Tomasz.

Wiszystkie okna mieszkania szeroko otwarto, jak
po wielkim nieszezeSciu. Wszysey sie ze mmna zno-
wu pogodzili i wszyscy obiecali nie méwié¢ nigdy
wiecej o dukacie.

W pare tygodni po tym smutnym wypadku,
pewnego wieczora, gdy slorice zachodzilo za ratu-
szowa wieza, zlocac kamienne listwy brunatnych
Sukiennie i gdy jaskoétki lataly, jak zwykle, szero-
kim, gloénym wiencem wokolo wianuszka Mariac-
kiej wiezy, zawolal nas ojciec do siebie. Siedzial
przy biurku. W jednej rece trzymal lénigea glowe
Zimlera, w drugiej kosciany sztylet.

Matka z wesolym u$miechem hustala sie cicho
na bujaku. '

— Otéz, moi chlopey, — ojciec zwrdeil sie do
munie, — widzieliscie, ze caly rok odkladalem do tej
glinianej palki tak zwane oszczednosci. To znaczy,
wszystko, co zostawalo mi z zarobku po opedze-
niu kosztéw na zycie calego naszego domu. Mozeby
istotnie bylo dobrze odkladaé tak z roku na rok.
Ty wiesz przecie, — tu znéw przemyslnie zwrécil
sie tylko do mnie, — jak bardzo lubia pieniadze
swoje wlasne towarzystwo. Przypuszezam, ze od-
ktadajae tak, zapewnilibySmy sobie staro$é a wam
spokojne i wygodne studia.

Odwréeil Zimlera twarza w strone biurka 1
przesuwajac sztyletem miedzy uSmiechnigtymi war-
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gami skarbonki, jal wyciaga¢ poszezegblne monety.

— Ale, moi kochani chiopey, o to wlasnie chodzi,
ze ta palka, ten Zimler, stojac tu na biurku i cze-
kajac na moje oszezednosci, najniepotrzebniej w
$wiecie przypomina mi rzeczy, o ktérych nikt z
przyjemnoscia nie mysli. Staros¢ nie jest weale
znéw tak arcymila rzecza. Bynajmniej si¢ tez nie
$piesze do tego, byscie predko mieli wyrasta¢ z
wieku, w ktérym, co prawda zaledwie jako tako,
ale przeciez mozna sobie jeszeze z wami da¢ rade.

— I dlatego, — przez slowa te lecial coraz
bystrzejszy deszez srebrnych pieniedzy, — posta-
nowilem wypompowaé z pana Zimlera wszystko.
Za to, co pan Zimler raczyl przechowywaé przez
caly rok, postanowilem zrobi¢ nam, waszym ro-
dzicom, jaka$ przyjemnosc.

Po tym wstepie trzasnal ojciec raczka sztyletu
w rzezbiony rozdzialek Zimlera. Glowa si¢ rozle-
ciala, w skorupach zaszelescily papiery a ojciec z
okrzykiem ,,co za ulga’’, — prawil dalej:

— Jaka$ przyjemnosé. Mianowicie postanowi-
lismy odby¢ podréz. Wy bedziecie przez cale lato u
babei. Matka wasza, ktéra nigdy dotad zagranica
nie byla, zobaczy szeroki §wiat i odetchnie troche
innym powietrzem.

— Tak, tak, méj stary durniu, — konezyl nasz
ojeiec przeméwienie, nie wiadomo, czy do siebie,
czy do skorup Zimlera kiernjac wesole choé obraz-
liwe stowa:

— A méj cent? —krzyknalem stroskany.

— Twéj cent? No wiee jak to, nie widzisz?! —
Ojeciec wybral z kupki duza, niklowa monetg i po-
dal mi ja uprzejmie. — Patrz, co wysiedzial twd]
cent. Doskonala rzecz taki nikiel, choé przyznam ei
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sie otwarcie, ze wolalem twojego dukata. Kto wie,
czy jemu wlasnie nie zawdziecza teraz Zimler swe-
go fatalnego konca. Moglibyscie sobie podaé rece,
Zimler z pewnoscia nie czuje sie lepiej, niz ty po
rycynusie.

Rodzice wyjechali w szeroki swiat, odetchnac
troche innym powietrzem, — my$my lato spedzili
na wsi u babki, niklowa monete oddalem do scho-
wania Tomaszowi.

Na jesieni spotkalismy sie w Krakowie w na-
szym przez tyle miesigey zapomnianym mieszka-
niu. Na stole juz czekaly nakrecone pociagi, ojciec
mial nowy plaszez w kolorowa krate, nowe trzewiki
skrzypiace po zagranieznemu a matka suknie,
ktéra sie mienila trzema kolorami.

— Patrzcie tylko, — wolal gloséno ojciec, — jak
si¢ wybornie spisal ten nasz poczciwy Zimler?
Wszystko — on. On — pociagi. On — sukni¢ mie-
nigea. On — dalekie tyrolskie gory.

On goéry, on — przeczyste, zimne jeziora, do
ktorych matka wrzucala cukierki, patrzac i widzae,
jak osiadaja miedzy kamykami.

Bylismy szezeSliwi, ja sie tak bardzo cieszylem,
ze pobieglem zaraz do naszego Tomasza, by mi
oddal moéj pienigdz niklowy. Ale u Tomasza nie
umiala niczego wysiedzie¢ blyszezaca niklowka.
Zapewne dlatego, ze byl biedny, — nie miala towa-
rzystwa.

To nic!

Wzialem ja i cho¢ nigdy dotad do sklepu nie
chodzilem sam, zlecialem na dét do naszej kamie-
nicy, gdzie byl sklep norymberski.

Zeby z radoéci kupi¢ dla matki najlepszych nici
D. M. C.
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(Gdy mnie ogarnal Scisk tylu pan nieznanych,
gdy podszedl do mmnie prawdziwy Zimler z lat-
ka $wiatla na nosie, z cieniem w szerokich ustach i
z metrem, sterezacym w kieszeni, — zapomnialem,
czego chee.

Gdy mi nareszcia Zimler zawinal te nici, okaza-
lo sie, ze nie mam niklowki. Wyslizgnela si¢ wi-
doeznie ze spoconych paleéw, moze si¢ gdzies pod
lade zatoczyla?

— Nikt tu kawalerowi, — rzekl uprzejmie pan
Zimler, — tej nikléwki nie zje. Jesli tylko znaj-
dziemy, zaraz odeslemy na gore.

Ale nie odeslali, weale nie znalezli, moze dotad
tam lezy, gdzie§ w starym, ciemnym sklepie. Gdy-
bym ja mial, mozeby mi wréecil dawny prosty spo-
s6b porania sie z pieniedzmi. A tak, jakby na zaw-
sze coé sie juz przerwalo 1 ciagle stoj¢ na tym
samym miejseu.

ITI
Whniosek

Ani siebie nie umiem' osadzié, ani starszych, ani
nawet wlasnych rodzicéw.

Ozy dobrze sig stalo, ze nie czekali, by im gli-
niany Zimler zbieral grosze na staros¢?

Nie trzeba niczego ukrywaé, kazdy z naszych
bliskich wie przeciez, ze w koncu przyszla kiedys
taka jesien i ciemny, gluchy dziein, w ktérym
wszystko sprzedaé trzeba bylo i nasz fortepian i
meble i nawet pozlacana pamiatke mlodosei, te sta-
raq cienka tace, co tak cierpliwie czekala pod lu-
strem.
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. A co do mnie samego? Nie powinienem skrywac,
zem sie¢ weale nie dorobil. Jestem raczej biedny, niz
bogaty, pieniedzy trzymaé nie umialem, ,,Zimlera’’
u siebie w domu nigdy nie zaprowadzitem.

Czy pieniedzy szanowaé¢ nie umiem dlatego, ze
cheiwos¢ moja kiedy§ tak srogo ukarano, czy ze
za ostatnia nikléwke zaraz dary kupowaé prag-
nalem?... Sadze, ze nie dlatego, ani dla tamtego,
lecz, — tu odgadniemy pewna tajemnice :

Nie umiem szanowaé pieniedzy, bom pierwszego
centa dostal za skarby, zlotym i brylantowym ma-
jatkiem nawet nie kupione, za 1zy milosei i naj-
wiekszego na §wiecie przywiazania.

Tak, tak, przez cale zycie grosza doliczyé sig
nie moge. Zgoda na to, zgoda. Ale mysle, ze moze
dlatego cale zycie pamietam objecie matezyne,
swiezg woda poranku splywajgce. Sadze, ze wlas-
nie owa pamieé¢ wrézy mi ciagle jeszeze jak najlep-
szg przyszlosé.

A Zimler? Jak to Zimler. USmiecha si¢ w naj-
rozniejszych miejscach najrézniejszych krajow,
zza kazdej lady neci gestym cieniem, skrytym w
szeroko rozciagnietych ustach.
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IDA SWIETA!

Pytam sie, gdzie jestes, stary Kubo, nosiwodo?

Caly dzien przed Bozym Narodzeniem, pod kos-
ciolem $wietego Wojciecha, naprzeciw zmarznig-
tych Sukiennic toczyles ze studni wode, ktéra bry-
lantowym lukiem wpadala do ghichych konewek.
Styszelismy, jak srebrna pletwa bryzgéw chlapiac
po czarnych schodach, szedle$ opieszale, a potem
szumne strugi chlustales w wielka kadz, za kuach-
nig w ciemnej sieni.

A potem siedziale§ brodaty, siwy, omszaly i
duckales pietami w malowane na komodzic Filipi-
ny kwiaty. I oddychale$ tak madrze, tak troskliwie!

Méj starszy brat wiedzial na pewno, ze podobny
jestes do Pana Boga i ze gdybys chcial, mégibys
zostaé ojeem calego §wiata, — tak byles stary.

Pytam sie, gdzie jestes czeigodna Filipino, perlo
wszystkich kucharek?

Czy jeszeze pracuja twoje znakomite dlonie, czy
umieja jeszeze tak klepaé wymieszone ciasto, jak
wtedy gdy$my byli dzieémi, — iz smak od tego
klepania rozplywal si¢ w powietrzu? Czy twoje
usta, strzezone jedynym lecz samodzielnym zebem,
umieja jeszeze wypowiedzieé sfowo ,cebulka” tak,

29



by od tego w calej kuchni klasnelo? Czy drukowa-
nym S$wietym na niebie twego kufra nie zawré-
cilo si¢ w glowie od slodkiego zapachu malych raj-
skich jabluszek?

Ciemny, czcigodny kufrze Filipiny, czy pamie-
tasz wszystkie gladkie wstazki, ktéresmy na twoich
sznurowanych pietrach tyle razy glaskali?

Czy przekladana politurowanymi obrazkami
ksigzka do modlenia $pi jeszeze w okutym rogu
skrzyni, obok ciezkiego sznura wielkich Jak bob
korali?

Pytam sie, gdzie jestes sniegu owoczesny, i gdz1e
jestescie wy, sosnowe lasy rpod Sukiennicami i wy,
godni sprzedawey w tabaczkowych kozuchach, tlu-
kacy sie od zimna po wypchanych, jak pierzyny,
ramionach, w sinym obloku mrozu?

I pytam, czy miedzy wami, — pniami, drzewa-
mi, dlugimi galeziami potrafi jeszeze sam jeden,
samiusienki platek §wiezego $niegu przelataé wol-
no z zielonej igly na druga igle zielona, podezas
gdy z ratusza bije dwanascie razy samo poludnie.

Pytam sie, czy$ zostal na $wiecie wielmozny
kwadracie posadzki, z ktoérego péznym wieczo-
rem wykwitnie nasze drzewko?

Czy potraficie jeszeze o tym mysle¢ wy, stare,
morelowym aksamitem obciagniete fotele? I kto
wam teraz plecie niecierpliwe warkocze z dlugich
kosmatych frendzli?

Kto pod fortepianem chowa sie zabiegliwie i
nastuchuje tajemnych krokéw aniota?

Dla kogo mileza teraz biale, zamkniete drzwi i
kto z nich zmazaé usiluje smuge lakierowanego po-
lysku, — by potem stal si¢ cud? Pytam, gdzie od-
szedl dzwonek, pytlujacy pospiesznie u drzwi?
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Gdzie plynie teraz rado$é naszych serc i komu
teraz éwieca niebieskie oczy mego ojea? I kto pa-
mieta skronie mojej matki, oplecione malymi
zytkami?

Gdzie jestes drogie, Swieze, do samego wngtrza
rozeémiane powietrze naszego salonu? Czy zyjecie
wszystkie male swieczki? Czerwony gilu z lepkie-
go marcypanu jedz na galezi swoja zlota kulke!
Nie schodz z lukrowanej drabiny czekoladowy ko-
miniarzu. Niech wiewiérka z prawdziwym wlosiem
jeszeze jedna chwile zaczeka pod gwiazdami!

Wy, olowiani Afgarniczycy, biegnacy pod drzew-
kiem z kindzalem w zebach radosnie naprzeciw
sokoléw! Wy, kosynierzy, stojacy razem z Turka-
mi, pularesie, w ktérym jest przegrodka i cudna
gro w Halme!

Robinzonie w czerwonej okladce i Chato Wuja
Toma! Scyzoryku, usmiechniety wszystkimi ostrza-
mi i pociagu z koécielng trociczka, zapalona na bla-
szanym kominie!

Szalony émiech, od ktérego uszy mi plona, od
ktérego siadam na ziemi, od ktérego cale kolo
radoéei obraca mi sie w piersiach! Ty wszystko,
cale moje szczeécie, czekajze jedna chwile, oto juz
cie oddaje! Jeszczescie odejs¢ nie zdazyly wszyst-
kie moje uciechy dziecifistwa, gdy juz nie on, moj
ojciec, ale ja sam tu stoje w dhugich spodniach i
tak juz dawno dorosly, z kluezykami, dzwoniacymi
w kieszeni, na érodku salonu ja teraz dary rozdaje,
a ktoé inny, malutki, do ziemi ze szezeSeia przysia-
da — dla niego szaleje powietrze i émiechem Scia-
ny przenika!

Nim znowu ja odejde, a on, — juz znéw dorosly,
z kluezykami na érodku zostanie...
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Dla czego$ wszystkiego, trudnego, kochanego,
waznego, obeego, swojego, na zawsze jedynego daj-
cie mi, dzieci, wasze male cieple, az gorace palce.
Siadziemy do bialych klawiszy, na czarne nie Spoj-
rzymy i razem trafnie, zgodnie wystukamy za Ku-
be, Filiping, za gila, za wiewiérke, za wszystkich
naszych ojeéw, juz nie pamietanych i za nas, wa-
ska Sciezka pamigei idacych, i za ciebie, méj syn-
ku, — by$ résl i zakwital... Wystukamy te sama
krétka piesn, — ty dlugie, wielkie szezeseie!
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GROBLA

(O podejrzeniu, winie, karze, krzywdzie 1 prze-
baczeniu, — na koneu wie czytelnik wszystko i
sam sadzi).

Mam to na wieki wyrysowane w sercu i zawsze
czuje won akacji, zmieszana z szumem ogromnych
topoli, gdy te sceng wspominam:

Mineliémy wrota, z lewej strony za rowem wida¢
dlugie gumna. Matka mruzy oczy, przygarnia nas
rekami, z ktérych kolejno wylatuja na skérzane
poduszki zawiniatka i paczki. Konie dudnig po
murawie a powéz, wjechawszy z kamieniste] szosy
na trawe, sunie, jak po aksamicie. Mijamy bialy
dwér, blyszezacy czarnymi szybami. Z ganeczku,
ktéry iskrzy sie w zlotawych pedach dzikiego wina,
ipiesznie machaja do nas biale chusteczki.

Jedziemy w kolo klombu, konie zakrecaja tak
szybko, ze az nam powietrza przybywa nagle w
piersiach. Jan w granatowym plaszezu z z61tymi
guzikami i w gumowym kaszkiecie trzasnal z bata
trzy razy. Mama nas trzyma, nie moze wymachi-
waé, kiwa tylko glowa i $mieje sie cicha, do pla-
czu podobna radoscia.

Juz ich widaé wszystkich przed weranda. Bab-

a9



cia z brodawka pod nosem, z drugiej strony Gucio
w bialych wyprasowanych spodniach, w $rodku,
otoczona siwym waleczkiem wloséw, nasza prabab-
ka, z z6lta laskq w reku.

Smle,]q sie wszyscy razem.

Mama byla malutka, ale wobec prababki okaza-
la sie jeszcze wielkoludem.

Wszysey pilnuja paczek, ktore wyciaga sie z
wozu i ktadzie na ceglanych schodach.

Mama wita si¢ z prababka.

— Moja najstarsza wnuezka, — moéwi staruszka
cieniutkim ,,papierzanym’’ glosem.

Prababka ginie w objeciach naszej mamy. Pra-
wie nie wida¢ jej starej kapoty spod zielonych jed-
wabnych rekawéw maminej bluzki. I, — czy pan
Drozdz wyslal fure po rzeczy, bo nie byloby dzieci
na czym spac polozyé?

— Jeszcze dla prawnukéw znajdzie sie tu miej-
sce. — Pozylowana reka klepie mame lekko po po-
liczku. Mama przymyka oczy. Stoja razem, pod
reke. Mama ogarnia nagle prababke jednym obje-
ciem ramienia, jak ktérego$ z nas. Po prostu jak
male dziecko. "

Obie razem patrza. Od gumien przez klomb, az
ku bialym gwozdzikom pod okna, machnely si¢ jed-
nym wielkim lukiem dwie jaskélki, a potem, ze
tylko zgrzytnelo powietrze, wzbily sie az ponad
szezyt topoli.

— Czy to juz bedzie wszystko? — zawolal z
kozla Jan.

Gucio powiedzial, ze wszystko, konie sie poder-
waly, poszly, zostal na murawie granatowy odeisk
ghichych kot powozu.

Chcieliémy zaraz lecie¢ za Janem. Widzieé, jak
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bedzie zdejmowal szory. Jak wyprzegnie siwki.
Chlustaé wiadrami na zakurzone szprychy. Lecie¢
i siadaé¢ na okutym dyszlu. Lecie¢ do stajni. Le-
cieé¢ i z ludzmi windowaé¢ wiadra przy studni. Wy-
goni¢ kaczki ze stawu. Lecie¢ do kucharki i rzu-
ca¢ hpy do zaparzonych obiezyn. Lata¢ boso po
ogrodzie. I lecie¢ za panem Drozdzem do pola.

Wiszedzie lecieé, lecieé i leciec!
Ja to réowniez od razu widze, ze sobie tuta]
z nimi rady nie dam, — westchnela matka pod
koniee podwieczorku.

— Tere fere, — odpowiedziala na to prababka.
Dam e¢i do nich, no, te.. Poczciwa dziewczyna,
krzywdy dzieciom nie zrobi. Marcysie!

Postanowiono zapytaé w tej sprawie Drozdza,
a tu wlaénie pan Drozdz przyjechal z nasza fura.
G6ra rzeczy owiazana sznurami malo sig trzy razy
po drodze ze wszystkim nie wysypala. Na grobli
bali sie, ze z woda poplyna, teraz koniska spokoj-
nie wywijaly ogonami, a uczepiony do kozla wierz-
chowiec broczyl piana spod poprega.

Polecielismy wachaé go, sluchaé¢ jak chrzesci
prawdziwe siodlo skérzane i suwa¢ paleami po
strzemionach.

Az tu ode drzwi potezny glos ryknal niespo-
dzianie:

— Tdzeiez mi od konia, chlopaki, bo lignie jesz-
cze ktoérego!

To pan ckonom Drozdz tak wolal. Nie stal, nie
siedzial, tylko sobie byl wsparty na wielkiej lasce
w cieniu dzikiego wina. ObeszliSmy go ze wszyst-
kich stron, od razu rozumiejac, ze to wielka wla-
dza i ze nigdy nie da sie z nim zy¢ na przyjaciel-
skiej stopie. Wielki czarny notes sterczal mu z bia-
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lej bluzy, z butéw wisial skérzany bat i chlastal o
cholewy. Wytkniete zza ucha cygaro rzucalo cien
na brew szeroka, jak klos. ;

Gdy pan Drozdz wstal, okazalo sie, ze jest po
prostu olbrzymem. Czerwonymi lapskami wyciag-
nal z ziemi swa lache, zakonezong straszliwym $pi-
kuleem. Pogrozil nam, $miejac sie glosno, az ko-
nie uszami zastrzygly. Potem ja wbil, co§ chrobot-
nelo w raczee i oto z palaczka zrobilo sie siedze-
nie, na ktére siadt, sapnawszy glosno.

Nie méwil nie, — mySmy tez jednego slowa pis-
na¢ nie $mieli. Dopiero gdy przyszla prababka z
matka, zaczal huczeé. Bluza mu sie rozdela od nad-
miaru glosu. Czegos tam na stacji wydaé¢ nie
cheieli, bo si¢ kartka odlepila i dopiero wydali, gdy
sie dowiedzieli.

Rece mial ogromne, czerwone jak raki. Jeszeze
nimi wytrzasal. Mama, zrobiwszy pewien milosier-
ny ruch ustami, przerwala, pytajae, ezy by sie nie-
jaka Marcysia nadala do nas, do nadzoru nad
dzieémi?

. Pan Drozdz lypnal w nasza strone przekrwiony-
mi biatkami, chrzgknal i spytal:

— Do tych chlopeow?

— Tak, do naszych chlopeéw.

— Marcysia? Ta od gesi?

— Tak, Marecysia od gesi.

— Ano, prosze pani, — wyrzucil w gére ramio-
na, jak do ragbania drzewa, — mozeby si¢ i ta na-
dala. Krzywdy nie zrobi, ale wiadoma rzecz, zlo-
dziej dziewucha, na rece trza weiaz patrzedé.

PopatrzyliSmy nie na rece, lecz za spojrzeniem
matki na prababke. Utkwiwszy biale oczy w czer-
wonych §lepiach Drozdza, spytala nasza prababka :
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— A komuz to no wsi nie trza patrze¢ na rece,
panie Drozdz?

Obejrzal sie po oknach, dachu, wielkich mchach
na goncie rozsiadlyeh, nawet o sploszone listki to-
poli zawadzil spojrzeniem i wreszcie zamiast od-
powiedzi huknal na furmana: ,

— Dlugo tak bedziesz czekal zlitowania bozego?!

Fornal podecial siwki, fura z jekiem przejecha-
ta pod oficyne, za nia dwoch parobkoéw, jeden pro-
sty, drugi kuternoga.

— Ten kuternoga, Kuba, — tlumaczyl pan
Drozdz, — maja sie pobraé, z Mareysia, bedzie
zaraz po zniwach. Krzywdy ta nie zrobi, ale zlo-
dziej dziewucha.

— Wielkie rzeczy! Wszyscyscie tu zlodzieje, —
zachnela si¢ prababka mniecierpliwie.

Na to pan Drozdz do naszej matki, — Ze pani
starsza zawsze tak, aby tylko ugryzé czlowieka,
aby ugryz¢, aby ugryz¢é. Nadziwié si¢ nie mogac
temu gryzieniu, poszedl Sciezka ku rézom na klom-
bie 1 wrzasnal przerazliwie:

— Marcysia!!

Wyleciala zza wegla na stopach plaskich, niby
ges, z rekami obabranymi grubym razowym -cia-
stem. Pan Drozdz niegolona broda wskazal dziew-
czynie nasza matke, ktoéra zrobila malutki, mito-
sierny ruch ustami, — ale juz bylo za pdzno. Mar-
cysia jakby sie z samej siebie wyrwala naprzdod,
przypadiszy pokornie do ziemi.

— Nie trzeba, nie trzeba! Co robisz?!

Wreszeie zaczely rozmowe o myeciu, pilnowaniu,
czesaniu i, — zeby zawsze na pore bylo wszystko.
PatrzyliSmy na nasza przyszla opiekunke z bez-
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granicznym lekcewazeniem. Pachnialo od niej zim-
ng wonia szuwaru 1 sadzawki.

Ciagle spuszczala oczy, pan Drozdz pézniej mo-
wil, — tak jej lataja, bo szelma wie, ze jej zle z
oczu patrzy.

Nie umiala nawet powtérzy¢ naszych imion.
ZaczeliSmy wypinaé brzuchy, co oznaczalo pogar-
de. Nareszcie omijajac ostroznie krzesta i stotki,
pocalowala w reke kolejno prababke, matke, pana
Drozdza, cykajac glo$no ustami, jakby miala w
nich ukryty maly dzwoneczek. I poszia.

Jezeli sie mowi, ze ktos jest u kogo$ na dobrym,
czy taskawym chlebie, to chleb, na ktéorym byla u
nas Marcysia, choé z maslem, miodem i nieraz z
konfiturami, — nie byl ani dobrym, ani laskawym.
Niec tu nie pomogla nauka, po wyjsciu Marcysi
wszystkim nam razem od razu udzielona, ze dziew-
czyna z ludu jest takim samym czlowiekiem, jak
wszysey inni i ze tak samo szanowac ja wypada.
Nic nie odpowiedzieliSmy w oczy, ale na osobnosei!

Tego samego wieczora, po kolacji pokazalismy
Marcysi, ze weale nie jest takim samym czlowie-
kiem. Juzesmy lezeli w lézkach, juz nam matka
powiedziala $pijcie dobrze i wyszla, ostatnim poca-
lunkiem w czolo obowiazek i prawo nocy ustana-
wiajac. Juz dawno wielki ksiezyc wisial miedzy
sploszonymi lisémi na pustym bladym niebie a
Mareysia czuwala przy otwartym oknie, — gdy
ukradkiem podniésl si¢ z poscieli najstarszy brat
Irzek 1 syknawszy zlodziejka, — upad! na poduszki.

On, potem ja, potem jeszcze najmlodszy.

Marcysia nie, — cisza nocna idzie przez mgly
dalej.

Psy zaszczekaly w stronie stawu, jakis okropny
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bas odpowiedzial im az do drugie] wsi. Jeszeze
kilka razy cyknal $wierszez za piecem.

Daliémy sobie znak szuraniem przeScieradel i
ody stréz nocny zatrabil na rogu za obora, my
zméw jeden za drugim — zlodziejka, — ztodziejka,
zlodziejka.

Marcysia nic.

Mareysia ciagle nie.

My znowu, coraz czeSciej. Skoro sam Drozdz
tak moéwil... Sykaliémy coraz mocnie] i gloéniej, az
z tego wszystkiego zaczela sobie cicho spiewac.
Spiew byl cichy, niesmialy.

W malym kwadracie otwartego okna miedzy
dwiema srebrnymi rézgami ogromnych topoli sie-
dziala bez ruchu, zawodzae cicho i tak cienko, zes-
my zaraz zasnegli.

Za pomoca slowa zlodziejka mozna bylo dos-
konale rzadzié Marcysig. Wystarczylo nawet po-
wiedzieé¢ tylko zlodzie.. —i juz byla posluszna.
Moglismy wige robi¢ przy niej wszystko, co sig
nam podobato. Jedliémy marchew i kalarepe prosto
z grzedy. Zielone, kwasne jak ocet zimowki prosto
z drzewa. Dymiacy chleb razowy prostozpieca. Cie-
ple mleko ze szkopka, prosto od krowy. Mieszalis-
my paluchami w wielkich, zelaznych garach, na-
stawionych w piwnicy na $mietane. Kradlismy
$wieze gomélki. Tuezyliémy gesi, wpychajae im do
gardla po dwie kluski naraz. Strzelaliémy do ka-
czek, plywajacych po stawie. SmazyliSmy w ko-
ciolku gasienice na powidla. Scinaliémy pokrzywy
naszymi drewnianymi jataganami, choé pan
Drozdz krzyezal o to a Marcysia na jego widok
bladla émiertelnie. Kapalismy si¢ sami w Wisle.

Czy masz wsréd pierwszych wspomnien swoich
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jaka rzeke? Ja mam Wisle! Ona to, ona, czysta
wstega blekitna plynie przez wszystkie mysli mo-
jego dziecifistwa, jako wieczna kokarda radoseci
trwa dotad w znikomym moim zycin i ile razy
szezeScie jakie§ na swej drodze spotykam, tyle ra-
zy, jakobym widziatl Zrédla mego losu, z niebleska
fala po spolu plynace!

Kapalismy sie sami w Wisle, lataliSmy w wikli-
nach, tarzaliSmy sie w piachu a kiedy nam juz
zeby z zimna szczekaly i Mareysia gnala nas do
domu, do$é bylo powiedzie¢ tylko zlodzie... — by
znown kapaé sie godzine.

Przede wszystkim za$§ chodzilismy do narzceczo-
nego Mareysi, Kuby i do byka, Maéka. Siedzielis-
my u byka, jak diugo sie nam podobalo.

Byk byl krélem calej stajni, mieszkal osobno za
przegroda, w najmilszym chlédku, w Swiezej slo
mie po brzuch. Masé mial, jak niebo na burze,
biala w czarne laty. Nie stuchal sie nikoge, précz
Kuby. Kuba méwil, ze sie¢ ten byk Drozdsa, ani
nawet naszego ojca, pana doktora, za zadnc pie-
nigdze nie poshucha.

— Wolisz mnie, Maciek, wolisz? — Smial sie
Kuba do byka.

Maciek zwracal w bok szerokie, ezarne czolo,
widlami rogéw zakonczone i wypusciwszy z bia-
lyeh nozdrzy potezny dech, od ktérego muchy ,,wa-
riowaly’ w zlobie, patrzyl na nas mokrymi &le-
piami.

— Postuchasz sie mnie, Maciek, postuchasz?

Ciezki lancuch, przewleczony przez nozdrza,
dzwonil groznie, ogon bil w prawo, w lewo. Kuba,
nad glupim Maékiem caly pan, wehodzil z nami
do klatki i posadziwszy wszystkich trzech na sze-
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rokim grzbiecie, skrobal byka pazurami za uszy!

— Slepia ci ma, — $miala si¢ Marcysia, — ze
rany boskie!

— Slepia ma ogromne, — cieszyl si¢ Kuba, —
a ja go bec po pysku.

Walil w pysk, Marcysia $miala si¢ za krata, a
my$my zamierali na grzbiecie ze strachu i z ra-
dosei. _

Jazda na byku i kapiel w wiklinach za grobla
to byly dwa najwieksze nasze szezeScia.

Ach, ta kapiel w wiklinach! Dotad pamietam na
wysokiej grobli krzak kwitnacego glogu. W jego
chwiejnym cieniu siedzieliSmy gromadka i tu nas
chlodzil miekki wiatr od rzeki. Tu siuchalismy sto
razy ze $miechem i przerazeniem, — jak nas jesz-
cze nie bylo na Swiecie a ojeiec byl dopiero narze-
czonym i po egzaminach jechal tedy, ta grobla, aby
powiedzieé, ze juz wszystko zdal i zaraz bedzie
$lub. Jechal miedzy dwiema wodami w czasie
ogromnej powodzi.

— Do mnie i do was, cho¢ was jeszceze na Swie-
cie nie bylo, jechal tedy miedzy dwiema wodami
sam jeden. Kiedy si¢ spotkali z wystanym z dwo-
ru Janem, wyminaé sie nie mogli. A ja tu na nich
czekatam przy tym krzaku, od poludnia az do ciem-
nej nocy, -—— <Smiafa si¢ nasza matka, kolyszac
galeziami.

Stad patrzylisSmy czesto na drugi brzeg Wisly,
od ktérego, — jak mowila — krajalo sie jej serce.

W posrodku rzeki byla granica. Tam juz cho-
dzily po polach wielkie wojska rosyjskie a na ma-
Iyeh koniach uganiali straszliwi kozacy.

Tedy po tym wale pedziliSmy na sam brzeg, ze-
by ich ploszyé¢ choragiewkami polskimi: Ale oni
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szli przez rozlegle pola w ogromnych rzedach nie-
raz cale pél dnia. Odziani w biale bruzy, §piewali
obce swoje piesni, a matka nasza, patrzac spod
cienistego glogu, méwila z przerazeniem:

— Bez konica. Zywy lan. M6j Boze, — zywy lan.

Czy mogl si¢ kto§ spodziewaé, ze wlasnie pod
tym krzakiem, w cieniu ktérego tyle zaznalismy do-
broei i slodyezy, wydarzy sie nieszezeScie?! Niesz-
czeScie w dniu najradosniejszym, w wilie imienin
mojej matki?

Rano, jak zwykle caly ostatni tydzien, posz-
lismy do prababki przepowiedzie¢ imieninowe
wiersze i dostaé za to po lyzee konfitur z berbery-
su. Potem zbieraliSmy maliny, od czasu do czasu
przykladajac uszy do ziemi, czy powdz juz nie
jedzie?

Powéz z ojcem.

— Nie moze jeszeze dudni¢, — Smiala sie z
nas matka, — zbierajcie tylko dalej. Ale sama tez
nadstuchiwala, bo nikt godzin przyjazdu dobrze
nie pamietal, a stary Jan jechal tylko ,na oko’’.

Nie przyjechali rano, nie przyjechali w obiad.
Teraz mozliwe jeszcze tylko wieczorem. Wige po-
szliSmy sie kapaé, my z choragiewkami, mama z
ksigzka, Marcysia na koficu z tobolem przesciera-
del. Rzeczy zlozyliSmy pod krzaczkiem. Wszyscy
pamietamy, ze mama zdjela swoje dwa pierScion-
ki, méwiac do Marcysi:

— Masz i uwazaj. Najlepiej wloz na palec. Tu
sq dwa pierScionki.

Pamietamy, bosmy przeciez wtedy ogladali z
wielkim $miechem bialg obraczke skory pozostala
na maminym palcu.

Zaprawde pamietamy, gdyz to wydarzenie lezy
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na zawsze w naszych sercach. Ono nas pouezylo
o niepewnosci wszelkich ludzkich sadow, o skarbach
prawdy w sumieniu zawartych i o tym, ze nie masz
nigdy pomiedzy ludzmi sprawiedliwosei, jak tylko
w przebaczeniu.

Marcysia zostala pod glogowym krzakiem, przy
rzeczach, mama w kapielowym kostiumie czytalta
ksiazke na brzegu wikliny, mySmy z choragiewka-
mi poszli daleko w wode puszezaé z piaszezystych
lysin kaczki i grozi¢ kozakom, zwlaszeza, ze ich
weale nie bylo na drugim brzegu.

Widaé tam bylo drogi rozkrecone, gdzienieg-
dzie chalupe z malutkimi oknami w zachéd storca
wpatrzona. Sliezny wieczér 1$nil wszedzie na nie-
bie, pod szuwary, wikliny kladl granatowy ciei, a
na wodzie w plytkich falach osiadal listewkami
fioletu.

Rzucamy kaczki, z choragiewkami spiewamy w
srodku wody o Kosciuszee, Kilinskim, — gdy nagle
zza wzgoérka wydyma si¢ jakby muszla piaszezy-
sta. Wydyma si¢, wydyma, — wiatr ja rozmiétt
pomiedzy zhozami. Gdy opadla, ukazalo si¢ naszym
zdumionym oczom kilku jezdzeéw. Jechali z duzy-
mi dzidami prosto droga, §piewali co§ swojego.
My na to jeszeze glosniej nasze o Kilinskim.

Przyjechali juz prawie nad brzeg. Na malych
konikach myszkuja tedy, siedy. Juz stychaé, jak
im woda pod kopytami pluszcze.

Stoimy i machamy lancami. Wjechali w wodg,
slychaé doskonale, jak wlochate konie syrpia gla-
dka fale. Jeszeze moeniej machamy sztandarami,
az tu Marcysia z tylu jak nie wrzasnie! Trzyma-
jac sie za glowe, zbiegla po grobli do wsi. Na to
kozacy, juz goli, hyc na konie i w wode. Z poczatku
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plyna po glebinie, — robi sie coraz plyciej, —
srebrne grzebienie tryskaja juz spod kopyt, nad
glowami $migaja nahaje.

Przestalismy $piewaé, krzyezymy wnieboglosy.
Juz przed nami uganiaja straszni, goli, wrzeszeza-
ey, poki nas matka nie dopadta i nie objela razem.
Patrzy na kozakéw i krzyezy, az jej zyla niebieska
wystepuje na szyi i grozi im wiklina, — goley za$é
szezerza zeby...

Mama nie daje kroku w tyl, ani kroku w przéd
i tylko glosno dyszy...

Dopiero kiedy na grobli rozlegl si¢ gruby glos
pana Drozdza! Z drugiej strony jak wyleca Zni-
wiarze, z Kuba na samym czele! A Gucio w zapra-
sowanych spodniach, w kapeluszu, od razu jak nie
hyenie w wode!

Kozacy ze $miechem uciekli. Musielismy diugo
siedzie¢ pod krzakiem i czekac, az si¢ mama wy-
placze. Gdysmy si¢ ubrali, okazalo sig, ze nie ma
jednego pierécionka, Jak Marcysia leciala do wsi
po pana Drozdza byly jeszcze dwa.

Zaczelo sie szukanie.

— Chlopey, wy macie takie dobre oczy.

Naszymi dobrymi oczyma szukaliSmy nadarem-
nie. Jeszeze raz strzepywalo sie wszystkie prze-
Scieradla 1 mokre reczniki.

- — Przypomnij sobie, Marcysiu. Wige, — bie-
glas...

— Ady, prosze¢ pani, — glos si¢ Mareysi za-
lamal, — szukam, jak wszyscy przecie.

Oczy jej lataly przez kazda trawke, piach, tam
i na powrét, w kolo.

— Szukaj wiatru w polu, — powiedzial glosno
Irzek.

70



— Nie wiatru przeciez, dziecko, moja S§lubna
obraczka.
Mrok zapadal, z trawy spelzla czerwien, na rzece
sinoéé sie rozprzedla a z wiklin lecial rechot zabi.
Macalismy po ciemku, blady centu$ ksi¢zyca sial
srebrem poprzez plach

Mama, podszedlszy nagle do Marcy51, wzigla
ja za ramiona:

— Popatrz mi prosto w oczy, prosto, — prosto.

A zielone 7Zrenice dziewuchy tak lataja!

Dotad pamietamy geste slowa matezyne wsréd
szumu ciemnych wiklin:

— Przyznaj sig, czy nie wzielas!

Najstarszy brat machnal choragiewka i od razn
zawolal, ze wziela.

Jakby si¢ w Mareysi zlamala jakas mala spre-
zynka:

— Ja wzielam?! — Padla mamie do nég.

— Naturalnie, ze wziela§, — powiada na to
Irzek.

— Nie wolno nigdy méwié, gdy si¢ nie wie —
odpowiada mu mama.

Musial to Irzek powtérzyé jeszcze raz za ma-
tka! — Nie wolno nigdy méwié, gdy si¢ nie wie.

Wracalismy przez laki, mama przodem, z glowa
nad przeScieradlem smutnie przechylona, my w
poufnej naradzie, — bo przeciez méwil Drozdz, ze
ona jest zlodzie... Najmlodszy brat nasz, Taneczus
rozplakal si¢ zmienacka.

Na koricu szla Marcysia.

— Przyznaj si¢ $mialo, wzietas§?! — rzekl Ir-
zek na dobranoe, gdysmy lezeli w 16zkach.

Mareysia ani slowa. Wydalo si¢ nam jednak, ze
styszymy juz prawie, jak to klamstwo w niej syezy.
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Srebrne rézgi topoli szumialy przez otwarte
okno, stary stréz na rogu wytrabil godzine. Ksie-
zye zaszedl za $ciane, wionelo noca po poscieli.

Najmlodszy brat zaczal znéw plakaé. Nie wia-
domo, dlaczego?

Wiee my starsi znowu po kolei: — Zlodziejka.
— Zlodziejka.

Marecysia nie.

My znowu.

Mareysia nie.

My znowu.

Jakze sie nagle z calych sil nie rozedrze na
wszystkie pokoje! Udarla sie tak gloéno, ze z ja-
dalni whiegl Gucio z kandelabrem w reku, za nim
matka z rozpuszezonymi ’‘na migreng’’ wlosami.
Mareysia padla na kolana, skarzac o slowa takie
i wyzwiska. Y.zy jej plynely z oczu, z nosa, chyba
takze i z ust.

— Nie wolno nigdy méwié, gdy sie nie wie, —
powtérzyl Gueio uroczyécie. Twarz jego w $wietle
ksiezyca i zapalonych §wiec mienila si¢ ’sadnym?’,
srebrnozlotym blaskiem.

Poszli.Psy za obora juz na dobre ucichly. Irzek
znowu odezekal i kiedy nawet §wierszez juz ucichl
w $cianie, syknal niby przez sen:

— Zlodziejka.

Bose nogi skoezyly przez podloge.. Czarny
gznur w Mareysinej dloni wywijal juz nad Irz-
kiem. Przycupneliémy od razu do poduszek. Nie
byla to juz ’nasza’’ Mareysia, ale straszna wyk-
rzywiona geba. f

— Bo was tu pozabijam, —warczala przez od-
sloniete zeby, — zabije jak szczeniakéw.

Na szezeécie jutro juz nie mozna bylo o tych
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rzeczach pamietaé, szly najwazniejsze ze wszystkich
imieniny! UbraliSmy si¢ pierwszy raz w mary-
narskie granatowe bluzki, od samego rana bylo
strzelanie z batéw pod oknami. Wszysey ustawili
sie w kancelarii, z prababka na czele. Z Guciem i
z ojeem. My trzej z trzema bukietami Swiezych
niezapominajek wedlug wzrostu.

W pewnej chwili drzwi otwarly si¢ same.

Od sypialni az do nas wida¢ na podlodze szlak
rézanych platkéw, ktére znacza droge. Czekamy i
czekamy, prababka wola $mialo:

— Wrychodz, kochanie, wychodz, bo juz mnie
nogi bola od takiego stania.

W otwarte drzwi wlecial cichy §miech a za nim
weszla nasza matka, jak jeden wielki bukiet. Za-
czeliémy nasze wiersze, — nie pamietam tresei,
ale dotad czuje ich cieply slad w sercu. Potem
sktadamy dary. My bukiety, prababka réze, z kro-
plami rosy na rozgietych liseiach, babka zlote kol-
czyki. Mama siedziala na fotelu, oplecionym bia-
lymi bratkami. Gdy sie skonczylo z rodzina, wy-
stapil przed imieninowy fotel pan Drozdz. Ryczal
i huezal bardzo dlugo.

Potem wystapil stary stangret Jan. Nie mozna
bylo zrozumieé, co méwi. Ciagle mu si¢ mieszalo
i wracalo do poczatku. Méwil takze kosmaty ko-
wal, ktérego bardzoémy sig¢ bali. Sapal uroczyscie.

Potem jeszeze inni wystapili i byloby sie wszy-
stko bardzo pieknie skoriezylo, gdyby znéw nie Mar-
cysia! Przytulona do $ciany, boso, w codziennym
przyodziewku, plakala pod piecem, ze nie wyjdzie
i zyezyé nikomu niczego nie bedzie za takq ponie-
wierke, jaka tutaj ma. Nikt si¢ nie spodziewal, ze
Mareysia odwazy si¢ udrzeé¢ ’’na érodku imienin’’.
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W{szyscy wiedzieli o obraczce, ale czy kto co mo-
wif?!

Mama, zeszedlszy z fotela, glaskala Marcysn;
oburaez po glowie: — Wybij to sobie, dziewezyno,
raz nareszcie z glowy.

Wszysey poszli teraz na $niadanie, przy Mar-
cysi zostal z nami tylko Kuba. Bylibysmy ja nawet
w konceu moze pocieszyli, gdy wszedl pan Drozdz
z wielka flacha woédki i powiedzial :

— Ty, Kuba, jestes dobry chlop, ale glupi aku-
rat, jak twéj Maciek. Dlatego z ta dziewucha chyba
sie sam Tozprawie.

Rozprawil sie z nig nazajutrz rano po imieni-
nach w kancelarii. Byla to pierwsza rozprawa sa-
dowa, jaka miedzy ludZzmi slyszalem. Straszna to
chwila, gdy czlowiek o czlowieku nie wie prawdy,
gdy o nia pyta lakomie, uw1erzyc nie mogac. Stra-
szna chwila, ,gdy pyta si¢ ustami a spojrzeniem
cheiathy glowe przewiercic!

Ojciec czeka za biurkiem, pan Drozdz stoi na éro-
dku, dwie muechy siadly na koncu harapa. Mysmy
sie zaczaili pod oknem.

Marcysia nie, — Drozdz nie, — ojciec nic. Za
oknem chwieja sie w sloncu biale bratki, stary
Karo ogryza pod studnia jakas kosé.

Marcysia — nie. Drozdz — nie. Nareszeie mowi
Drozdz tak twardo, ze ojeiec marszezy brwi.

— (tadaj zaraz, ukradlas?!

Wszysey — nie.

Teraz méwi Marcysia cos takiego dziwnego, ze-
smy ze strachu przestali oddychaé. Oczy jej lataja
— lataja! Pan Drozdz poczerwienial, wyciagnal bat
z cholewy, wali o podloge i idzie. Co da krok, wy-
rznie batem o ziemie.
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— Ja nie skradlam, nie skradlam! — wrzasnela
Mareysia.

Lezymy w malych krzakach pod oknem, pla-
czemy najgoretszymi lzami, szezypiemy si¢ za uszy
% TOZpaczy.

— Na Boga si¢ przysiegnij, —wola Drozdz a
harap kazdemu slown przytakuje. — Na Boga si¢
przysiegnij!

Stychaé krzyk Marcysi, gdy wtem zasmialiSmy
si¢ po cichu z taka ulga. Slychaé réowny glos na-
szego ojea: .

— Daj pan spokéj, Drozdz!

Jezeliby istotnie nie mégl nasz ojeiec pokonaé
byka Macka, to Drozdza pokona zawsze, ile razy
zechcee. ‘

— Daj pan spokéj, Drozdz, absolutnie si¢ nie
zgodze. Zadnych bi¢. Wszystko, co pan uwaza, ale
zadnych bic.

— Bedziesz siedziala zamknieta o chlebie i wo-
dzie — ryczy straszny glos Drozdza.

Po cieniem bluszezu Irzek kiwa glowa, — ze
nie. Nie o chlebie i wodzie, — Irzek chce co§ mé-
wié, ale mu sie wargi zbielale nie skladaja. Tylko
mi do ucha powtarza, — ze nie! Ukradniemy go-
moélek, suszonyeh jablek, sliwek i zaniesiemy ukra-
dkiem.

Uzbrojeni po uszy, zaczailismy si¢ za weglem.
Gdy Mareysie Drozdz prowadzil do komérki, po-
wiedzieli§my, ze cheemy wartowaé. To byl poezatek
naszej srogiej zemsty. Drozdz, jakby nigdy niec,
pokazal ciezki zamek, na ktéry komoérka byla zam-
knieta, plunal przed malym okienkiem, przez
ktére widaé bylo twarz Marcysi i powiedzial:

— Jak cheecie, to pilnujcie. Na toécie ’’som’’
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wojsko. Jezeli nie dopilnujecie, to wam wszystkim
tak wsypi¢! — Zamachnal sie harapem i poszedl.

ChodziliSmy przed drzwiami komérki, jak warta
na krakowskim odwachu. Irzek z Ceskiem polecieli
tymezasem ukrasé cos do jedzenia. Narwali march-
wi, kalarepy, wzieli nasze drugie $niadanie. Wsu-
neli to wszystko przez okienko i znéw trzymalismy
straz, stuchajac z rozkosza gloénego mlaskania
Marcysi.

Najadlszy sie, zaczela jeczeé i zawodzié. Pray-
wolaliSmy Kube, aby ja pocieszyl. Na potudnie nie
poszlismy do domu, a tylko ’’na znak’ obiadu
rozpalilismy pod drzewem maly ogieniaszek.

Tak samo robi wojsko na biwaku.

Wszystkie potrawy przyniésl nam Guecio na
ogromnej tacy. WzieliSmy sobie tylko legumine,
zupe i mieso oddajac Mareysi.

— Nie o chlebie i 0 wodzie, — triumfowal Irzek.

Po obiedzie przyszedl znéw pan Drozdz, wstawil
glowe w okienko i znowu zaczal ryeczeé do $rodka.
Mareysia, niby dziki kot, miotala si¢ miedzy Scia-
nami, depecac po chréscie i starym zelaziwie.

UsiedliSmy przy naszym ognisku, podezas gdy
Drozdz wymys$lal do komérki. Wtedy jeszeze raz
powiedzial nam Irzek, ze Marcysia jest winna. Z
przerazeniem utkwiliSmy oezy w ognisku. Malutkie
plomienie wyrastaly z kupki suchych galezi, jak
dlugie zlote liscie.

Na wymyslanie pana Drozdza wylecial Kuba ze
stajni i predko przekustykal przez cale podwérze.
Pan Drozdz wyjal swéj czerwony leb z malego
okienka. Marcysine placze na chwileczke umilkly.
Kuba stal naprzeciw ekonoma i méwit:
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— Prosze laski pana. — Prosze laski pana. —
Prosze laski pana...

Stychaé bylo na ogromnych topolach pospieszny
dygot lisci. Z drugiego konca nieba, nad stodoly
szla ogromna, chmura. Kuba sie¢ rozplakal. Drozdz
wyrznal harapem o cholewe i powiedzial:

— Ty, Kuba, jestes dobry chlop, ale glupi, aku-
rat, jak twdj Maciek. Wynochy mi do stajni!

Kuba pokustykal nie do stajni, lecz do dworn,
wstawié si¢ za Marcysia. Nikogo tam nie znalazl,
czy tez go nie wpuseili, — znéw wrécil przed ko-
moérke. Mareysia weigz plakala. Rozlegalo si¢ po
calym podworzu. ProsilisSmy Kube, zeby ja namé-
wil, — niech sie¢ juz raz przyzna i wszystko si¢
skonezy. ObiecaliSmy mu ukrasé za to po dwa pa-
pierosy. Nie stuchal, tylko latal i latal.

— Lata, jak zasolony, — powiedzial mdj brat,
wspierajac si¢ przy ogniu na wielkim, Swiezo z
kory obdartym jataganie.

Ogromnie chmury nawisly juz ze wszystkich
stron. Kazdy 1i§é poblyskiwal bladym wystraszo-
nym srebrem. Kto$§ zamknal pospiesznie okno dwo-
ru. Ludzie wracali ze wszystkich stron pod dach.
Od stawu, niby na skos zlozone biale chustki,
przemknely gesi predko tuz nad ziemig. A Kuba
tedy, a Kuba tamtedy, — znowu jest na ganku,
znowu otwiera te same szklane drzwi.

Nagle w niskg cisze, chmurami przytloczona, do
ziemi przycupnieta, wypadl z obory tak okropny
ryk, zeSmy skoczyli wszyscy trzej jednym susem
pod maly dach komérki. Co$ sie tam, widaé, w
przegrodach lamalo z przerazliwym -chrzestem.
Smignela blyskawica i niewiadomo kiedy na sam
$rodek podworza wylecial wsciekly Maciek. Czolo
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wiédl nisko nad murawa, ciskajac dookola zwoja-
mi laficucha, ktéry sie skrecal, rozkrecal, niby z
nozdrzy rzucana struga zywego zelaza.

Marecysia bila z calej sily we drzwi.

Irzek nas objal za szyje i przerazliwie krzyknat,
przez huk pierwszego pioruna:

— Ogien nas ocali. Cale stada bawoléw amery-
kanskich uciekaja zawsze przed ogniem!

Ale 6z moglo znaczyé tych kilka chwiejnych,
wybladlych plomykéw wobec strasznego Macka,
" ktéry z dzwiekiem zelastwa rwal na ukos przez
podworze. Juz wywalil wszystkie krzaki rézy, zjar-
chal wszystkie bratki i, bodac metne, zalgknione
powietrze, pedzil na oslep przed siebie.

Kuba skoczyl mu $mialo na spotkanie.

— Kuba, Kuba, — plakalismy bezradnie.

Mareysia bita w drzwi, kurzawa drzala w Sci-
slym $wietle blyskawie. Wiatr lecial ze wszystkich
stron, z drzew gnaly liscie calymi garSciami.

Kuba trzymal juz byka za lancuch. Stali chwile
naprzeciw siebie, oko w oko. Nagle Kuba z fan-
cuchem runal na klomb, Mackowi z nodrzy chlu-
snela struga krew. Marcysia, wylamawszy drzwi,
skoczyla na podwoérze. Ucieklismy co predzej do
otwartej komérki. Za chwile z plachta w reku prze-
lecial konno Drozdz.

Grad jak groch stukal w dachy, schowalismy
sie za kupe starych chomat, dokola krzyeczeli juz
ludzie: nie zyje, — Kuba zabity, — nie zyje!!

Gdy tylko przeszla burza, ucieklismy ze dworu
az nad rzeke. Do wiklin.

Irzek mowil, ze wszystko jedno, co si¢ stalo 1
tak "’bedzie na nas’’. Za to wartowanie.

Poszliémy nasza grobla, daleko, daleko, daleko,
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pod las, nad ktérym wisiala wielka czysta tecza.
StrzelaliSmy do niej z naszych nowych lukéw. Na
powrotnej drodze znalazla nas matka. Musiala mieé
migrene, bo znowu biegla z rozpuszezonymi wio-
sami. Przysiegla sig, ze nas zamknie na cztery dni,
jezeli jeszeze kiedykolwiek wyjdziemy sami ze
dworu. Po czym dowiedzieliSmy sie, ze Maciek
wzial na rogi poczciwego Kube i rzucil az pod sa-
ma stodole. Bulanek pana Drozdza takze bardzo
ucierpial, — juz mu strzelili w leb.

Za krzakiem glogu, gdzie sie skreea do wsi, do-
gomla nas Mapcysm Zdawalo sie z daleka, ze su;
Smieje, ale nie byl to émiech. Krzyczala z piescia-
mi przy skroniach.

— To przez pania, przez panig! Na pani glo-
we ta krew! Ta krew!

Matka nasza zbladla, jak papier i nie wiedziec¢
skad powiedziala, — przepraszam.

— BoScie mnie posadzili, zamkneli, — krzyczala
Mareysia, — i bez to Kuba Macka nie dopatrzyt!

Mama, puéciwszy nasze rece, uderzyla sie w
piersi:

— Nie ja, nie ja! Wierze, ze$ nie ukradla!

Mareysia byla wysoka, a nasza matka niska.
Mareysia skoczyla z paznokeiami do oczu. Ale ma-
ma z placzem upadla jej na piersi, wolajac:

— Wierze, Marcysiu, ze nie ty, wierze, ze nie ty!

PobiegliSmy prosto do dworu poskarzyé Gu-
ciowi, Drozdzowi i prababee, o tym, co sie¢ dzieje
na grobli. Wszysey polecieli przez rozmokla droge,
prababka tylko zostala sama na werandzie.

Nazbierawszy kamieni, poszliSmy do obory, ze-
by ukara¢ Macka. Stal sobie zwyeczajnie za krata,
oczy mial owiazane gruba plachta, ale z nodrzy
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ciekla mu krew. Siano bylo zabarwione.

— Byk nie ma krwi, — pouczyl nas Irzek taje-
mniczo, — tylko juche. Ale tez dostal bestia!

Slowo bestia dodalo nam odwagi, choé nie mog-
lismy ocenié, kto wiecej dostal: byk, czy Kuba?
Kuba lezal na swej malej pryczy, zawinigty ze
wszystkich stron i niby spal. Chyba nigdy jeszeze
nie byl tak czysto umyty. GdySmy mu przynosili
papierosy, budzil sig 1 kazal je sobie chowaé
do czapki. Przynosilismy mu ciagle co§ nowego
az do wieczora.

Mareysia siedziala obok, placzae, jakby nas juz
weale nie znala. Nie znala nas tego wieczora, ani
jutro, ani potem, gdy wywozili Kube na ciezka
chorobe do miasta. By uczci¢ nasza wierna
przejazin z Kuba, poszlismy do stajni 1 strzela-
lismy Mackowi z tukéw prosto w brzuch, tak diu-
go, ze si¢ omal drugi raz nie oberwal.

Marcysia juz nas nie znala weale. Pan Drozdz
méwil, ze to wszystko ,kumedie’’, tylko przez nie
hardoéci nabierze, lepiej zaplacié i od razu wyrzu-
cié. Wszysey radzili to samo, nawet Gucio, ktorego
sie o takie rzeczy nikt wtedy nie pytal.

Mama, — nie, nigdy, przenigdy, ze Marcysi te-
raz nie odprawi. Nie miala w niej osobliwej pomo-
cy, przeciwnie, — tylko krzyz panski. Ale gdyby
Kuba nie ztapal wtedy Macka, coby sig stalo wow-
czas z nami kolo komorki?!

— Zeby byla, pierscionka nie ukradia, — huczat
groznie pan Drozdz, — toby w koméree wcale nie
siedziala. Czy to slyszane rzeczy?!

MTeraz nie siedziala ani w komorce, ani przy
nas, ani wlasciwie nigdzie. Choé zaden z nas
sléwkiem juz o niczym nie pisnal, — niech tylko
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noc nastanie, Marcysia szust przez okno do ksie-
zyca. Dawniej wszystko, co wezmie, ostroznie
ztozy, postawi, — teraa jedno po drugim — chrast
_ prast. Dawniej méwi¢ z nia mozna bylo, bawié
sie¢ czy zartowaé, — dzi§ tylko jedno huru-buru
1 koniec.

— I eo? — wolal do matki pan Drozdz przez
wonny dym powidel, gotowanych na ogniu w ogro-
dzie, — tylko jeszcze wieksze zlodziejstwo bedzie
z tego. '

Zlodziejstwo bylo coraz wigksze, wszystko ,,spod
reki’’ w domu ginelo, gdzie$ sie zapodziewalo. Na
wszystkim, jak si¢ u nas moéwilo, — siadal dia-
bel. Na ubrankach, srebrnych lyzeczkach, nawet
na pieniadzach.

— Bo zeby pani dala dziewuche kijem, jak si¢
patrzy, oblozy¢, wszystkoby sie¢ wykrylo. Wyspie-
walaby gracko, jak za pania matka. — Przy tych
slowach az sie pan Drozdz wiekszy robil, w dymie
powidel nad skwierczacymi garami.

Mama powiedziala juz swoje slowo — przenig-
dy — i wszystko musialo zosta¢ po dawnemu az
do pdznej jesieni. A w jesieni nastal znéw czas
odjazdu.

Pewnego popoludnia wyprowadzil Jan siwki do
kucia. PolecieliSmy do kowala dmuchaé w ogien,
rzucaé krople wody na czerwone podkowy i patrzec,
jak mlody pomocnik skrobie siwkom kopyta.

Na drugi dzien z rana wystapily z katéw wszyst-
kie kufry. Zaraz zniesliSmy nasze luki, kolezany,
jatagany, miecze, kusze, dziryty.

— Na co tu te patyki, — zawolal Gucio i noga
odsunal az pod piec cala nasza zbrojownie.

I'nie. Nikomu juz nie bylo zal. Przyszedl Karo,
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obwachal te bron, przed ktéra przeciez tyle razy
drzal ze strachu. Ogonem nawet nie machnawszy,
poszed! dalej. Nie wiedzieliSmy weale, co robi¢ od
rana, a w ogéle od dawna proszyl cienki kapus-
niak. Poszlismy do matki, aby powiedzie¢, ze si¢
strasznie nudzimy.

Odpowiedziala, ze to wybornie, bo juz i tak
wracamy jutro do miasta.

Na obiad byla zupa grzybowa, ziemniaki w sko-
rupach i post.

Poszlismy do kancelarii dlubaé w starych faj-
kach pradziadka, ktéry juz bardzo dawno nie zyl.
Nasze miecze i jatagany najspokojniej w Swiecie
palily sie w piecu. Widaé bylo, jak rzezbione kiedys
pilnie rekojescie pozera szybki ogien. Zreszta nic
sie nie dzialo, — od czasu do czasu przylatywaly
na plot zmoknigte wrony.

W kacie szyby lezala lapkami do gory, wyssana
juz dawno przez pajaka, zakurzona mucha.

Polozylismy sie zgodnie na dywanie, aby razem
ziewaé ,na trzy’’.

Przyszedl Gucio, zeby nas ueiszyé, — mamg
bolala glowa Siadl przed biurkiem, ziewnal, az mu
lzy w oczach stanely i — niby nie do nas, a tak
dla siebie, samemu powietrzu, zaczal opowiadaé
ponura bajke.

O frygach, strzygach piszacych kreda na wodzie,
o wilkolakach i koscistych szkieletach.

Ze strachu wpelzliSmy pod kanape. Mrok juz
zapadal. Guecio, widzac, zeSmy si¢ schowali, kazal
sobie przyniesé z drugiego pokoju zapatki. Do dru-
giego pokoju nie poszedlby teraz zaden z nas za
najwicksze skarby na Swiecie.

— Jak to?! — Jezeli was tak bardzo prosz¢?
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— Kiedy sie boimy, — odpowiedzieliSmy razem.

Gucio zatarl rece z radosei, ze nas strasznym
opowiadaniem przygwozdzil pod kanape, zasmial
sie i powiedzial, — a to co innego. W takim raz
bardzo przepraszam. — I poszedl.

SiedzieliSmy skuleni pod kanapa, z jadalni wpa-
dala szeroka szpara $wiatla zapalonej lampy. Od-
bywalo sie tam uroeczyste liczenie zimowych za-
pasow.

— Masz — nudzila prababka roztrzesionym
glosem, — czterdzieSei sloikéw malin.

— Za duzo babeiu, za duzo, — odpowiedziala
mama.

— Weale nie za duzo, — powtarzal znowu stary
glos. — Masz trzydziesci sloikéw rydzykow...

Gdy sloje wstawiano do skrzyn, moszezonych
grubo stoma, zamykaliSmy oczy z przerazenia. Bo
moze tak samo rajdosza si¢ na ementarzach szkie-
lety?!

Ktoé za oknami przelecial ze swistem po oslizlej
trawie. Szarpnal sie kolo okna, moze upadl? Tuz
za nim mokre, ciezkie kroki...

— Weale nie za duzo, moje kochane dziecko, —
ciagnela babka, — nagle Karo za domem szeczek-
nal przerazliwie i zaraz, chyba nad stawem spo-
miedzy topoli trysnal okropny wrzask! Przez
deszez, wichure trwal jednym dlugim ciggiem.

Stluklo sie co§ w jadalni! Na pewno wielki sl6j
z korniszonami. Z mroeznych pokoi ciagle kto§
wyskakiwal i pytal:

— Co tol jest?! Co to jest?! Co to jest?!

Wiyskoezylismy spod kanapy.

Szklane drzwi otwarly si¢ z trzaskiem, w libe-
ryjnym kaszkiecie, wpadl do salonu Jan.
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— Do same)j pani starszej.

Matka mu zastapila droge.

—— Kiedy, prosze pani, do sanej pani starszej.

— A ¢6z to, Janie, nie widzicie, ze jestem?! —
zachnela sie prababka.

Opowiadal, ze pan Drozdz, ze Drozdz dopad!
Mareysie, jak wybierala ziemniaki z zimowego dol-
ka, wiadoma rzecz — kradla, wige teraz bije ja
nad stawem, bije okropnie, pnl\l calej praw dv nie
wybije.

— Prosze pani starszej, — zeby wby nie zabil?!

WyskoezyliSmy za matka. Biegla przez deszez i
wiatr i dalej $Smialo kolo plotu, na ktérym strzygi
piszq moze kreda i, — panie Drozdz, panie Drozdz,
panie Drozdz, — woldla

Drozdz na tym wietrze mogl nawet nic nie sty-
szeé. Stal nad czarna sadzawkq, nogami wparty w
bloto i swa ogromma lacha bil strasznie w zywe
cialo. Jedna 1qu walil, druga trzymal Marcysig,
ktéra tanczyla nad ziemia, jak piérko, lecz z prze-
razliwym krzykiem.

— Zaparlas sie, zlodziejko, — ryeczal pan eko-
nom. — Ukradlas!!

— Nie ukradlam!!! — skamlala Marcysia, tan-
czac coraz wyzej.

— Ja z ciebie prawde wybije!

— Zdechne, — a nie wybijesz! Zdechne, — a
nie wy-bi-jesz!

— Panie Drozdz! — wolala nasza matka.

Osleply ze zloSei nie wiedzial, co sie dzieje. Na-
sza matka skoezyla nad sam brzeg sadzawki i cala
silq zwisla na reku pana Drozdza. I wtedy stala
sie rzecz straszna a zarazem przedziwnie dobro-
czynna, ktéra dzi§ jeszeze w dalekim wspomnie-
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niu witam usmiechem pomieszanym ze lzami.

Pan Drozdz, nie widzace chowajacej sie za ma-
ma Mareysi, uderzyl nasza matke swoja straszliwa
lacha przez skron i przez ramie.

Krzyknela jeden jedyny raz, moze nawet nie
glosno, moze cicho. Ale pan Drozdz zatoezyi sie,
zawolal — Jezus Maria, — lache swa zlamal na
kolanie, oba kawaly cisnal oburacz do stawu i z
krzykiem uciekl w noec.

RzuciliSmy sie z pigSciami na Mareysie, Irzek
Jja chwyeil za wlosy, ja bilem z calych sil. Ale od
razu, nie wiadomo kiedy, opelzly nas, oprzedly re-
ce naszej matki.

— Wstydzeie sig, wstydzeie, nie wolno nigdy
bié, powtarzala z placzem, — ja ci, Marcysiu wie-
rze.

Musielismy i8¢ naprzod, sami z Gueiem, — one
we dwie z tylu. Trzymaly si¢ za rece i razem, jak
dwie siostry, plakaly.

Wieczorem nie bylo juz przy nas nikogo, tylko
siedzial Gucio. Okno bylo zamknigte, topole nagi-
mi galeziami stukaly w ezarne szyby. Rudy cien
Swieey czolgal sie po katach.

Pytalismy Guecia, dlaczego pan Drozdz bil Mar-
cysie? Jakie mial na to prawo? I dlaczego odwazyl
si¢ uderzyé¢ nasza wlasna matke? I czy sie teraz
nie powinno zastrzeli¢c pana Drozdza?!

Gueio odpowiedzial, ze mu si¢ $mieré Drozdza
weale nie usmiecha, Ze Drozdz bil Marcysie, aby
jej pomée powiedzieé prawde. Ostatecznie pomylif
sig, nikomu nie pomégl, a nawet w dodatku mimo-
woli wszystkim zaszkodzil.

— Slowem, — zakonezyl Gucio, — lepleJ $pij-
cie, bo cala ta historia funta klakéw nie warta.
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Nie bylo juz co czekaé, ksiezye si¢ tego wieczora
nie pokazal w oknie, zasnelismy od razu i dobrze
sie stalo, ze$my po tej przygodzie, funta klakéw nie
wartej, na wsi juz dluzej nie siedzieli.

Bo ¢62? Bo nic i juz koniec wakacji.

Wyjazd si¢ zaczal od samego rana. Przyszedt
dawny kolega Kuby i jeszeze jakis drugi. Pojecha-
li z fura do miasta, stana u nas w Rynku jutro na
$niadanie.

Do powozu na koziol poszly drobne paczki.
Przyszla prababka i ostroznie sciskala nasza mat-
ke, ktéra miala reke na temblaku i przewigzang
skrof. Potem znowu zaczeli szukaé czegos jeszeze
po wszystkich pokojach, ale Gueio nkradkiem mach-
nal swoja laseczka i konie ruszyly ostro z miejsca.
Teraz my z powozu wiewalismy chustkami. Na
mokrym ganeczku stala w siwej otoce wlosow pra-
babka, sama jedna.

Wkrétee juz dwoér zgubil sie za zakretem, wy-
sokie topole malaly coraz bardziej, rosta przed na-
mi droga coraz dluzsza. Mama nas szezelnie otn-
lila, zreszta i tak jechaliSmy z nastawiona buda,
wiee nam deszez nie nie szkodzil.

Tylko Jan, gdy$my ze wsi wyjechali, wiercil sig
na kozle, wygrazal komu$ batem, to w lewo, to Znow
W prawo.

— Co tam widzicie Janie?

— A no nie, prosze¢ pani. Cobym ta znéw mial
widziec?

Jedziemy, bloto zsuwa si¢ z przednich kél, a Jan
znowu wygraza, za siebie sie obziera poprzez bude
powozu. W ospalym klusie siwkéw slycha¢ coraz
wyrazniej bose kroki, Spieszace po blocie.

— Co tam widzicie, Janie?

Czyije$ palee uczepily sig skérzanego brzegu bu-
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dy powozowej i prosto na podolek mamy, — jakby
7 mnicosei zamglonego widoku spadl wielki bukiet
$wiezych, rozkwitlych astrow.

— Qo to znaczy, Janie?! Stancie, kto nas goni?!

Jan zacial tylko siwki, bliskie kroki gonia nas
po blocie i znéw dwie ciemne rece chwytaja za
brzeg budy. Nad skérzany fartuch wysuwa sie
znienacka sina, pobita, straszna twarz Mareysi.

— Staficiez, Janie, — stancie!

Stoimy w gluchej pustee. Wrony lataja daleko
nad stertami. Mama z chustka na bakier przez oko
caluje sie z Marcysia, ktéra placze i cala drzy,
ktéra zal wstrzasa ogromny, tak ogromny, ze za-
den z nas wytrzymaé juz nie moze.

Waszysey naraz placzemy. I nie wiadomo kiedy,
7 tez Marcysi na rece naszej matki splynela obracz-
ka. Ta sama, zlota, §lubna, wlasnie podezas kapie-
li przy glogu zgubiona.

— Mareysiu, ach, Marcysiu! — wolamy.

Wolaliémy na prézno, nic nie odpowiedziala,
widaé ja jak ucieka polami rozmoklymi ku grobli.
Jan ruszyl jeszcze predzej, teraz naprawde, zeby
czasu nadrobié.

Mareysia w jedna strone ucieka, my w druga
zakrecamy. Po obu brzegach drogi wielkie wody
rozlane.

— Teraz jedziemy grobla, — powiada nasza
matka.

— Marecysia mi oddala pierscionek, — tu nas
znéw matka ogarnia ramionami, — bo jej wierzy-

lam, bo razem z nia cierpialam. Mareysia dobrowol-
nie oddala mi obraczke...

Czy moglismy zrozumieé? Zamiast si¢ cieszy¢ z
odzyskanej obraczki, matka nasza znéw placze. Us-
miecha sie i placze i powiada bez zwiazku o ja-
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kiejs waskiej Sciezce, ktéra, jak grobla miedzy
woda a woda, prowadzi wéréd przepasei, zawsze ku
pojednaniu. Byleby wierzyé¢ ludziom i razem z ni-
mi cierpieé.

— Pamietajcie Marcysie chlopey, — powiada
nasza matka przez lzy.

Gdy sa tak predkie i tak ogromnie jasne, nie
trzeba sprzeciwia¢ sie mamie, wiemy to bardzo
dobrze. Wiegc sig nie sprzeciwiamy, a czy pamietaé
bedziemy, to znowu co innego.

Powoéz zakreca, stangret emoka na konie, mama
u$miecha si¢ i wesolo i smutno. Marcysie ledwie
widaé. Jeszcze biegnie, ucieka, ale oto juz sie roz-
plywa we mgle, po tamtej stronie pol. ;
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SZKOLA

(Wstep poparty pézniej przykladami na to, czego
nie powinno by¢).

Postawilem na goérze stronicy tytul Szkola i —
reka mi zadrzala ze strachu. Na szkole wszysey si¢
znaja, kazdyby ja checial poprawié, ulepszyé a
wszysey jej wypominaja, czego im potem w umie-
jetnosei pracy nie dostalo. Nie dziw przeto, ze mi
reka zadrzala, widze powaznych ludzi mego kraju,
jakby wokol tej kartki zgromadzonych, groznie pa-
trzacych, ezy im po my$li péjdzie moja mala praca.

Choé jest mala, bedzie wazna. Nie ma w spra-
wie szkoly rzeczy blahych.

Wszystko tu jest réwnie wazne i konieczne, bo
wszystko wplywa na dusze i charakter przyszlego
czlowieka.

Stoi wiee za moim stolem, nakrytym bibula,
sam Prezydent, postowie, senatorowie, biskupi, zol-
nierze, rzemieélnicy, chlopi, nawet strazakéw mu-
si to obchodzié. Wszysey patrza mi na pioro, jak-
by zaraz chcieli krzykna¢:

— Uwazajno, méj drogi, ho to sie¢ moze Zle
skonezy¢!

Zaprawde, stygna na ustach wszelkie zarty! Wi-
dze cie teraz dokola stolu, Ojezyzno moja cala,

89



twych Indzi widze, twe pola, gory, rzeki. Mury, ka-
mienie, zwierzeta, wszystko oblega teraz maly ze-
szyt, w ktérym pisze. Bo pisaé o szkole, to tyle sa-
mo, co urabia¢ przyszlosé, tyle samo, co cheieé
ksztaltowaé serce czlowieka i za ksztalt tego ser-
ca nies¢ odpowiedzialnosé!

Powiedz, czytelniku, czy mozemy podjaé tak
ogromne zadanie?

Piszac o szkole nie dam wam zadnej rady, moi
czytelnicy, a tylko podziele sie kilku wspomnienia-
mi, o ktérych z biegiem lat wyrobilem juz sobie
wlasne zdanie. Nie przypuszezam, aby mi sie udalo
zestawié liste wszystkich spraw zle, ezy niepotrzeh-
nie traktowanych w szkole. Ale kilka zagadnien
musz¢ tu roztrzasnaé, bo mi w pamieci dotad tkwia
i dotad spokoju nie daja.

Ot6z: 1) nie powinno byé w szkole walki miedzy
uczniami, 2) podzialu na biednych i bogatych,
3) réznicy ze wzgledu na pochodzenie ueznia, czy
tez rase, 4) wreszcie by¢ nie powinno, by nauczy-
ciel przeklinal glosno swdj profesorski los.

Nie mam zamiaru nikogo tu sadzi¢, ale przeciw
ty'm grzechom wystqpugq i jezeli ktorys z was po-
wie, ze bla,dze;, ze wyze]j przytoczone kwestie dobrej
szkole nie szkodza, jezeli ktorys z waszych nauczy-
cieli powie, ze si¢ myle, — chee o tym wiedzieé
koniecznie. Bede sie z nim bowiem o to kldeit
w kancelarii dyrektora, w klasie, na korytarzu.
Stane¢ w bramie szkoly, zatrzymam wszystkich wy-
chodzacych i na podwoérzu jeszeze sie kldeié bede.
Bede sie spieral o to po drodze ze szkoly do domu.

Nie dam w domu spokoju i nawet jeszcze péz-
niej, gdy sie juz jako dorosli kiedy§ w zyciu spot-
kamy, przypomne, powtdrze, znéw ten spér od-
nowie, chocby$ ty byl krélem a ja dziadem, ty se-
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dzia a ja aresztantem, ty waznym doktorem a ja na
lozu émierci, ty calym Narodem a ja samotnym,
opuszezonym czlowiekiem.

Niejaki Kastalski

Bylo to zaraz po powrocie ze wsi.

— 0d jutra bedziecie juz zawsze, przez dlugie
lata, wstawaé o tej samej godzinie, aby na 6sma by¢
w szkole, — powiedzial nam ojciec na dobranoc. —
Trudno, musze was ksztaleié.

Wistaliémy o tej samej godzinie, rano o siédmej.
Juz nie bylo zadnego innego gadania o niezym.

Na éniadanie wypilimy goracego mleka ze §wie-
7ymi buleczkami i calym domem poszlismy do
szkoly.

— Trudno i darmo — rzekl ojciec do naszej
matki, ktéra zapiawszy nam plaszeze pod szyja,
calowala, jeszeze raz kazdego waznym, urzedowym
pocalunkiem w ezolo.

Gdyémy wyszli z naszej bramy, pokazal nam
ojeiec laska wielki czarny cyferblat na ratuszowe)
wiezy. Serce duzej, zlotej wskazéwki bylo juz nie-
daleko 6smej, mala wskazéwka stala prawie na sa-
mej godzinie.

— Powinniscie zawsze wychodzi¢ o tej same]
porze. Nie wolno si¢ spézniaé. — Rzeklszy to, skie-
rowal sie nasz ojciec ku ulicy Brackiej.

Szlismy ,calym domem’’, gdyz mialem zdawaé
egzamin do pierwszej klasy ludowej.

Balem sie¢ napisania litery f, bo nigdy nie wie-
dziatem, gdzie ja trzeba przewiazaé ogonkiem i
balem sie napisania 6semki. Zdarzalo sig czgsto
przy 6semce, ze z gornego kotka robil mi si¢ maly
nieksztaltny bacik. Zreszta wszystko bylo w po-
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rzadku: z nowej tabliczki tupkowej zwieszala sie
na sznurku czysta, nowa gabka, rysik dzielnie chro-
botal w piérniku...

Co si¢ potem dzialo nie wiem. Pamietam tylko,
ze w koficu zdawalismy we dwdéch, to jest niejaki
Kastalski i ja.

Bylem malego wzrostu, i Kastalski wydawal sie
przy mnie olbrzymem. Stalismy razem przy tabli-
cy. Moi rodzice siedzieli w pierwszej tawece. Ojcu
dzwonily kluezyki w kieszeni, mama szumiala jed-
wabiem.

O wiela dalej, prawie w ostatniej lawie, siedzial
niby jakis stréz i strézka. Okazali sie potem rodzi-
cami Kastalskiego. Nie wyobrazatem sobie dotad.
ze rodzice moga byé w ogole tak biedni.

ZdawaliSmy razem z wielkoludem Kastalskim,
— a wlasciwie on zdawal, podczas mnie uzywa-
no tylko do pomocy. Zaczelo sie od drabiny.

Pan nauezyciel kazal Kastalskiemu wyrysowaé
drabing na duzej szkolnej tablicy. Nie wiem, czy
Kastalski sie bal, czy co?

W samym rozku tablicy smarowal cos kreda bez
sensu. Po prostu dlubat.

— No, a ty! — rzekl pan nauczyeciel.

Ukloniwszy si¢ pigknie, machnalem od razu
dwie wielkie linie réwnolegle, po czym od dotu, jak-
bvm sie mial wspinaé, jakbym po nich szedl, jakby
nimi bieglo do géry moje serce, — kresli¢ zaczalem
stopnie. Jeden, drugi, trzeci, — nie mozna si¢ bylo
pomyli¢. Spojrzalem przy tym mimo woli na Ka-
stalskiego. W dlugich butach, w polatanej katance
stal z otwartymi ustami i rece wyciagnal po krede.

Nie mialem ani chwili do stracenia, kredy mu
nie oddalem. Rysowalem stopnie drabiny coraz
wyzej, — Kastalski tykal tylko sline.
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Pytano nas potem z rachunkéw, — do dwudzie-
stu. Kastalski umial liezyé tylko do czternastu.
Dalej juz poplatalo mu sie wszystko. Matka jego
zrzucila z plecéw chustke i, powstawszy z lawki,
szepnela glosno:

Pietnascie!

Pan nauczyeciel zauwazyl, ze nie wolno podpo-
wiadaé. Kto wie, moze sie myle, ale zdaje mi sie,
7e nawet méj ojeiec odwroécil si¢ i zmierzyl kobie-
te w chustee niechetnym spojrzeniem. :

Pan nauczyciel zwrécil sie do mnie ze slowami :

— A ty? .

Zaczatem liczyé, jakby znéw pod goére, jakby po
tych liczbach moje serce wspinalo si¢ wysoko, do
dwudziestu, trzydziestu, czterdziestu. Nie wiem
dlaczego, ale od trzydziestu nie liczylem juz do
pana nauczyciela, lecz do Kastalskiego, ktory sie¢
rumienil i jak gdyby brzekl od wypowiadanych
przeze mnie cyfr.

Gdy zaczerpnalem oddechu przy osiemdziesiat
jeden, — glowa Kastalskiego opadla na piersi.

Nastepnie do dwudziestu, — ale dodawanie i
odejmowanie.

Pierwszy odpowiadal Kastalski. Kazde pyta-
nie najpierw glo$no przelykal. Gdy przelknal, to-
nelo w nim, ze juz nawet nie wiedzial, na co ma
odpowiadac.

7 poczatku czekalem spokojnie. Ale gdy pan
naunezyciel zwrécony do Kastalskiego, patrzyl od
razu na mnie — weale juz nie czekalem. Popa-
trzywszy na chuda szyje Kastalskiego, widzac, ze
dopiero lyka, — odpowiadalem od razu.

Moi rodzice i pan nauczyciel kiwali chetnie glo-
wami, a ja ostrym spojrzeniem, niby scyzorykiem,
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Smigalem przez twarz Kastalskiego, — i juz wiem
ze on nie wie!

I juz moéwie, co wiem! ,

I juz si¢ usmiecham, nim Kastalski podniesie
do géry swa zbiedzong glowe.

I juz mu nawet ust otworzyé nie dam, bo wszy-
stko wiem! Wiem naprzéd, wiem za siebie i za
niego, glupiego. Wiem, tak predko, glosno, ze pan
nauczyciel juz na mnie tylko patrzy. Wiem tak
dobrze, ze nawet gdy Kastalski zaczyna odpowia-
daé¢, — ja mu slowa wyrywam z ust!!!

Wiem tak predko, glosno, skladnie, wysmieni-
cie, ze Kastalski zakrywa sobie oczy rekawem ka-
tany. Jego ojeciec przelozyl czapke z rak do rak.

Pan nauczyciel gladzi mnie lekko po glowie i
méwi do mego ojea:

— No, naturalnie.

Tymezasem Kastalski wybucha glosnym pla-
czem.

Tego nie powinno byé w szkole!

Szukam cie teraz, kochany Kastalski, chce eci
powiedzie¢, ze to byla wielka niesprawiedliwosé.
Nikt nie mial racji przed tablica, na ktérej ryso-
walem drabine, nikt, précz twojej matki, gdy ze
tzami w oczach szepnela:

»"Pietnaseie”’.

Chee ci powiedzie¢, ze wszyscySmy tam oszu-
kali nasz kraj, bosmy tobie powinni byli pomagaé,
a nie mnie tuczyé twoja krzywda.

Nie wiem, czy zZyjesz, nie wiem, czy pamigtasz
tego rumianego chlopca w granatowej marynar-
skiej bluzie, ktéry ci slowa wyrywal z ust, patrzac
na nauczyciela medznym, przypochlebnym wzro-
kiem. Ten chlopiec, méj kochany Kastalski, — to
Jja. Jezeli jestes gdzie na Swiecie slawny i potezny,
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— dowiedz sie, ze mi twoja krzywda w Zyciu nie
wygodzila, bom niczego wielkiego nie dokonal.

Jezeli nie jestes ani potezny, ani stawny, jezeli
jeste$ byle kim i mniej jeszeze znaczysz ode mnie,
pociesz sie, ze jestem zawsze twym diuznikiem.
Skad cheesz, kiedy cheesz, przyjdz do mnie, a gdy-
bym cie nie poznal, powiedz tylko jedno:

— Jestem ten Kastalski, ktoremus wtedy w
szkole mys$leé i méwié nie dal. Jestem ten Kastal-
ski, ktéremu matka podpowiedziala: *’pigtnascie’’.

Do ciebie, Kastalski, nalezy zawsze polowa mo-
jej pracy. Sadze nawet, ze wigcej: — polowa me-
go serca.

Najbiedniejszy uczen

W drugiej klasie ludowej $piewalismy piosenke
ktérej tytulu, niestety, juz nie pamietam, o male]
myszce. Myszka ta, znecona zapachem sloniny,
weszla na jaka$ deszezuleczke, zastawionej pulap-
ki. Tu przychodzil taki mniej wigcej koniec Spie-
wanego przez nas utworu:

V"Paf, deszezulka si¢ zlamala
T ta myszka si¢ zlapala!

Wystarezy mi przepowiedzie¢ w mysli 6w wiersz
bym od razu, — jakby od tego czasu nie minelfo
trzydziestu kilku lat, — bym od razu zobaczyl calg
nasza klase...

Stoimy w lawkach, jest juz prawie ciemno, za
oknami pada szary, cigzki $nieg. Nad katedra wi-
daé naszego pana nauczyciela. Wymachuje rekami
na trzy. Nie na cztery, bo piosenka o myszy jest,
— jak nas pouczyl, — mazurkiem. Juz wnet przyj-
dzie miejsce, w ktorym mamy zaczerpnaé¢ oddechu
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by potem razem glosno krzyknac¢ *paf’’! — i dalej
juz spokojnie “’deszezulka sie ziamala’ i t.d.
Spiewamy o slonince, — teraz, jak mysz wyla-
tuje 1 wacha te stoninke, jak slinka naplywa myszy
do ust. Juz przychodzi miejsce "’paf’’, ale tu po-
mylilem sie i z wielkiego rozpedu zamiast *’paf’’

krzyknalem — ’’hop’’!
Po ezym dalej spokojnie, — deszezulka sie zla-
mala itd.

Bieniarz, ktory siedzial ze mna w jednej lawce,
wielki obdartus, ale doskonaly chloplcc, — /vdek
Deyches, ktory stal przed nami i jeszcze inni wsze-
dzie blisko us]yszeh ze nie Spiewam paf, tylko hop!

Pan nauczyciel przestal machaé i zaczal patrzeé
na wszystkich po kolei. Ledwosmy mogli wytrzy-
maé ze Smiechu. Hop! pokonalo paf!

Pan nauezyciel kazal nam otworzy¢ ksiazki na
stronicy siedemnastej, gdzie byla pod obrazkiem
wydrukowana nasza piosenka.

. — Prosze przeczytaé ezy tam jest hop, czy
paf? Bieniarz, — przeczytaj.

Bieniarz, ktéry sie bal pana nauezyciela naj-
wiecej z calej klasy, zmarszezyl brwi, podniést
ksiazke az do oczu i przeczytal glosno:

— Paf!

— No wiec prosze, jeszeze raz Spiewamy, —
zawolal pan nauezyciel.

Znowu przyszlo miejsce o §lince, ktéra mysz
zaczela lykaé, by nastapilo ’paf’’!

Juz nie polowa, cala klasa zaspiewala ’’hop’’!
deszezulka 1 t. d.

Pan nauczyciel odpukal i zrobil sie ezerwony.
Tyle krwi naplynefo mu do twrzy, ze stala sie pur-
purowa. Snieg padal dalej spokojnie za ciemnymi
szybami.
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— Ktéry to z was wymyslil to glupie hop!? —
spytal pan nauezyciel, ocierajac pot z czola duzg
biala chustka. Wytarlszy takze rece, skrzyzowal je
sobie na piersiach. Bylo to zawsze znakiem nad-
chodzacej awantury.

Wszysey spuscili oczy. Patrzylismy teraz nie-
spokojnie wzdluz lawek, a rownoczesnie na nau-
czyciela.

— Ktéryz to z was wymyslil? \

Nikt sie nie przyznal. Ja tez nie. Nie wymysli-
lem przeciez wspdlnego $piewania hop!

Krzepila nas nadzieja, ze jak zawsze tak i teraz
wszystko sig¢ ostatecznie skrupi na Bieniarzu. Byl
w szkole za darmo, uczyl sig¢ nieszczegdlnie, a pod
koniec zeszlego roku matka jego za to, ze zgubil
podarowane mu przez szkole ksiazki, chciala po-
calowaé naszego pana nauczyciela w reke. Plakala
ale nie pozwolil.

— Pytam sig¢ po raz trzeci, ktory to z was wy-
myslil ?

Nikt sie nie przyznal.

Pan nauczyciel zbiegl ze stopni katedry i przy-
skoczyl do Bieniarza, ktéry stal obok mnie. Jak
zawsze tak i teraz pachnialo od naszego pana nau-
czyciela $lazowymi cukierkami.

— Bieniarz! Otwérz jeszeze raz na siedemna-
stej stronicy i przeczytaj glosno, zeby wszysey
slyszeli.

Bieniarz zbladl, otworzyl na siedemnastej stro-
nicy i nie wiadomo ezemu, najpewniej ze strachu,
zamiast '’paf’’! przeczytal wlasnie ,hop’’! Checial
sie zaraz poprawié, ale pan nauczyciel krzyknal:

— Teraz ci okulary sprawig!!

Okulary polegaly na tym, ze wsadzil Bienia-
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rzowi twarz nosem miedzy otwarte stronice i ter-
pal mu silnie wlosy za uszami, wolajac:

— Masz teraz okulary, zeby$ mogl przeczytaé,
czy ,,paf’’! stoi napisane, czy wasze glupie ,,hop’’!

Bieniarz nie mégl juz potem $piewaé. Wsparty
na lawece, plakal. PowtorzyliSmy cala piosenke je-
szcze raz od poezatku. Kiedy przyszlo niebezpieczne
miejsce, wszyscy razem zaspiewali zgodnie ,,paf’’!
deszezulka sie zlamala’’ i t. d.

Po skonczonej godzinie zaczeliSmy sie co pre-
dzej ubieraé, do $niegu sie¢ nam teraz $§pieszylo,
pan nauczyciel trwal jeszcze ciagle na katedrze,
spocony.

Bieniarz plakal, 1zy jego ciekly strugami po
fawce. Stanawszy cala kupa przy drzwiach, krzyk-
neliSmy mu na wszelki wypadek:

— Mazgaj, — strachopuda, — beksa!

Opowiedzialem to w domu nie zaraz, o wiele
pézniej, dopiero na Boze Narodzenie.

Ojciec méj niby si¢ $mial, Smial, §mial, az nagle
wzigl mnie moceno za obie rece i tak blisko popa-
trzyl w oczy, zem sie od razu zaczerwienil.

— Postapiliscie, jak ludzie niegodni, — powie-
dzial, — nie ma wigkszej hafby, jak odwaga na
koszt cudzego cierpienia. Powiedz Bieniarzowi, —
zacisnal usta i uderzyl mnie mocno w lewe ramie,
— ze za to paf! czy hop! ty$ tez dostal. I to nie od
nauczyciela. Ze ci¢ za to z wielkim bélem serca
uderzyl twéj wlasny ojciec. Pamigtaj, powiedz to
Bieniarzowi zaraz jutro.

Zyd

Zydzi chodzili z nami juz do szkoly ludowej, ale
zostawali czasem na nauce naszej religii, przy tym
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byli tadnie ubrani, na przyklad nasz Deyches. Dey-
ches przynosil §wietne ciastka ze slodkimi, zydow-
skimi moze, ale doskonalymi powidlami. Na wa-
kacje jechal, — zawsze méwil, ze ’’sam’’ jedzie,
— jechal nad morze.

Wiec choé byli Zydami, jakby nimi nie byli.

Prawdziwych Zydéw poznalem dopiero w gim-
nazjum. Bylo ich w naszej klasie az dwudziestu na
czterdziestu trzeech ucznow. W klasie drugiej B.
Ile razy sobie przypomnialem, ze sa po prostu Zy-
dami, niecierpialem ich. Moj starszy brat pytal
nieraz, dlaczego? Odpowiadalem mu krétko, ze
dlatego, — bo tak.

— Ale dlaczego?

— Dlatego, ze mi si¢ tak podoba.

Wtasnie wtedy bardzo si¢ moje sprawy popsuly
w matematyce i w lacinie. Matka moja pojechala
(bo mieliSmy wtedy powéz) razem ze mnag do na-
szego dyrektora gimmazjum, ktéry wszystko wie-
dzial, wszystkich znal, gdyz chodzil zawsze po ca-
lym budynku w cichych, filecowych pantoflach.

Dyrektor wzial mnie pod brode, wogéle rozma-
wial bardzo uprzejmie i zalecil mamie kilku kore-
petytoréw z klasy mego starszego brata. W liczbie
tych by takze niejaki Sontag.

Przed jedno n, bardzo zdolny, ale Zyd.

Mama, zrobiwszy milosierny ruch ustami, cheia-
la przede wszystkim wiedzieé, ktéry z tych chlop-
cé6w jest najbiedniejszy. Ktory jest, jak si¢ wyra-
zila, w najeigzszym polozeniu materialnym.

— Jezeli pani o to chodzi, — o$wiadezyl pan
dyrektor, — to najbiedniejszy jest niewatpliwie
Sontag.

Sontag byl synem starego kamizelkarza, oczy-
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wiscie takze Zyda, ale juz prawie calkiem {lepego.

— Oni tam podobno nie maja nawet gdzie mie-
szkaé, i wlasnie syn utrzymuje poniekad swych
rodzicow z korepetyeji.

— \V takim razie, panie dyrektorze, — powie-
dziala moja matka, — niech juz chyba bedzie ten
Sontag.

Doskonale pamigtam, jak byla tego dnia ubrana.
Miala piaskows sukni¢ z jedwabnym fioletowym
przodem, woalke na czolo odwinigta. W reku trzy-
mala pek alpejskich fiolkow.

Nic nie powiedzialem, dopiero kiedy$my wsiedli
do powozu, rzucilem przez z¢by jedno jedyne
slowo:

— Parch.

— Co ty moéwisz? — pochylila sie nade mng
matka. — Co$ ty powiedzial? :

Mruknalem, ze nic.

Nazajutrz po. poludniu przyszedl Sontag na
lekeje. Chociaz ojciec jego byl krawecem, nie stola-
rzem, zdawalo mi sieg, ze méj korepetytor pachnie
stolarskim klejem. Klejem stolarsko-zydowskim, to
znaczy jeszeze mocniejszym i nieznosniejszym.

Sontag mial zrosnigte brwi nad niebieskimi
oczami w czerwonych obwodkach. Zauwazylem, ze
gdy moéwi, robi mu si¢ co§ w ustach, cos mu sie
tam klei i lepi.

Rzecz bardzo nieznosna.

Odziany byl nader ne¢dznie, — wszystko wysza-
rzale, przetarte i pocerowane. Bylem zdziwiony,
ze tyle zbrodni i lotrostw, ktére popelnia jakis
nar6éd, nie moze temu narodowi zapewnié nawet
porzadnego przyodziewku.

— Z pewnoscig nosisz kamizelke pod mundu-
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rem? — zauwazylem, chcac w ten sposéb zwréci¢
Sontagowi nwage na licha kondyej¢ jego ojea, ka-
mizelkarza.

— Naturalnie, ze nosze — odpowiedzial Sontag,
— o wiele cieplej w kamizelce. — Rozpial grana-
towa bluze i pokazal starag watowana kacabaje. —
A ty?

— Ja nie nosze — odrzeklem z pogarda, posta-
nawiajae réwnoczeénie, ze dla takiego Zyda na
zlo$é nic nie bede rozumial.

Dotrzymalem sobie obietnicy na tej lekeji i na
wielu innyeh przez kilka dlugich tygodni.

Objasnial mi matematyke. Tlumaczyl, na ezym
tylko mégl: na jablkach, sliwkach, orzechach. Zyly
mu wychodzily na skronie, a czerwone powieki
drzaly tak predko, ze chyba musialy mu robié maly
wiatr kolo oczu.

— Rozumiesz teraz? — pytal, wyciagnawszy do
mnie zmarzniete dlonie,

— Nie rozumiem, — odpowiedzialem spokojnie.

7 czasem Sontag poznal mnie juz troche i za-
cqu ,,Wykrywac , ze udaje. Poznawal to z mego
spojrzenia. Wtedy obralem sobie kilka punktéw,
by patrzac na nie, nie pokazywaé mu oczu. Punk-
tami tymi byly: obraz Juliusza Kossaka, wiqzanka
szarotek nad kanapa, metalowe kélko nogi forte-
pianu i ezarna kropka, ktéra mam od urodzenia na
przegubie lewej reki.

W danej chwili Sontag zaslonil mi te¢ kropke
wlasng dlonia.

— Nie dotykaj mnie! — krzyknalem z wscie-
kloscia.

Utkwil we mnie zdumione spojrzenie. Rozwar-
tymi oczami patrzyliSmy na siebie, az mu powie-
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dzialem bezczelnie, prosto w nos:

— Moi koledzy méwia, ze mam za korepetytora
parcha.

— Twoi koledzy sa glupi.

— No to sa glupi, ale dalej nie rozumiem.

Nieraz przychodzil méj starszy brat, kolega
Sontaga, i razem mi tlumaczyli. Brat bardzo mnie
prosil, bym staral si¢ zrozumieé, bo Sontag ma
jeszeze opréez mnie roézne inne lekeje. Kiedyz
wréei do domu i kiedyz uczyé si¢ zacznie sam dla
siebie?

O to mi wlasnie chodzilo, by nie mial czasu uczyé
sie dla siebie, by zglupial, by sam tez nic nie umiat!

Kiedy przyszlo przystawanie tréjkatow, me-
czarnie Sontaga podwoily sig¢, a moze nawet po-
troily. Nie rozumialem mic od poczatku do koiica.
Wieczor juz zapadl, juz uezyliSmy si¢ przy lampie,
ja, na niby oczywiscie — ani w zab.

Sontag tak si¢ usadowil, ze mégl mi patrzeé
prosto w oczy, a potem razem patrzymy prosto w
zeszyt. I tak od literki do literki, od kata do kata,
od powierzchni do powierzchni, — az nagle us-
miechnalem sie. Chwyecil mnie za rece i krzyknat:

— Teraz widze, rozumiesz! Rozumiesz!

Rozumialem, ale wscieklo§¢é mnag wstrzasnela
tak gwaltowna, ze juz nic nie myslae, uderzylem
go w twarz.

Chwycil mnie za rece, upadliSmy na dywan.
Sciskal mnie za przeguby z calej moey swych chu-
dych, zimnych paleéw i krzywiac bolesnie twarz,
plakal. Ja tez — naprzeciw niego, nos w nos.

Mielae niezrozumiale, mokre od tez slowa, leze-
lisSmy tak, poki w futrze, zasniezony jeszeze, nie
wszedl nagle méj ojciec.
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Pamietam doskonale pierwsze jego slowa:

— (C6z to takiego znowu?

Na to otwarly sie drzwi jadalni, i whiegla matka
Sontag i ja staliSmy znowu na $rodku dywanu.

Ojciec, jakby Sontaga wecale nie bylo w pokoju,
spytal od razu mnie:

— Dlaczego placzesz?

— Bo mu dalem w twarz.

— 0, —rzekl méj ojciee, — to wspaniale. — Za-
palil papierosa i dodal:

— A za co?

Nie odpowiedzialem.

— Wiee jakze? —spytal wtedy Sontaga.

Nie mogac juz wytrzymaé, krzyknalem:

— Dalem mu w twarz, bo zrozumialem!

Ojciec usiadl na kanapie, pociagnal do siebie
lekko Sontaga, oparl reke na jego ramieniu i po-
wiedzial pare sléw, ale takich, ze do dzis noze mi
sie od nich obracaja w piersiach. Powiedzial, zZe
ojciec Sontaga kocha swego syna, tak samo, jak
méj ojciec mnie kocha. Ze matka Sontaga, kocha
swego syna, jak moja matka mnie. Ze gdyby stary
kamizelkarz zachorowal, jego syn Sontag cierpial-
by nad tym tak samo, jak ja nad choroba swego
wlasnego ojca.

— Rodzice i dzieci, — nie ma nic innego na
Swiecie, tylko to.

Trzy razy powtérzyl: — Tylko to. Tylko to.
Tylko to.

Po czym méj ojciee, ktéry nas, swoich synéw,
tak rzadko calowal, objal za szyj¢ Sontaga, poca-
towal go w czolo i, zwréciwszy si¢ do mnie, rzekl:

— Za takie rzeczy nie warto nawet karac, moz-
na tylko wspélezué. Nie wigcee].
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Z oczami lez pelnymi ucieklem z salonu do
kuchni, potem, choé to byla zima, az na strych. Tu
mnie znalazla matka i sprowadzila na dél.

Poszlismy jeszeze tego samego dnia do sklepu
z kwiatami, a potem pojechaliSmy do starych Son-

tagow.
Sam zaniesiesz, — powiedziala mi mama w bra-
mie starego, ciemnego domu. — Przeciez to wla-

sciwie tvlko twoja sprawa.

Polecialem na gére, czué¢ tam bylo cebule i czo-
snek, dopukalem si¢ nareszecie do drzwi, ktére ot-
worzyl stary, siwy Zyd.

— To od mojej matki dla pani Sontagowej, —
zawolalem na progu i, polozywszy biale réze tuz
obok zelazka na dlugim stole krawieckim, ucie-
klem.

Profesor

O wszystkich innych profesorach wiedzielismy
co$, to, tamto, owo, moze nic wielkiego, — alesmy
wiedzieli. Co$ ludzkiego, zwyklego, osobistego. Nasz
przyrodnik bal si¢ szkieletu, profesor niemieckie-
go byl pijakiem, lacinnika odprowadzaly zawsze
do gimnazjum jego dwie male céreczki, katecheta
" byl domowym pralatem papieskim, fizykowi nie
udawaly sie nigdy doswiadezenia, historyk zwalczal
papiestwo, matematyk byl synem chlopa, dyrektor
chodzil w filcowych pantoflach.

O Gorzkowskim — nic. Nawet ubrain na lato
nie zmienial, zawszé w tych samych wysiedzianych
spodniach, w tym samym :zakiecie, w tej same]j
czarnej krawatce. Nawet nas z twarzy nie pamig-
tat, wywolujac tylko wedlug nazwisk ze spisu.

Byl zawsze taki sam, zawsze tak samo patrzyl
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p6lprzymknietymi oczami, ezy to gdy ,ttukl” z
nami aorysty, czy gdysmy Homera ,rozbierali”’,
czy gdy sie Xenofontowi zaczynal pokazywac ,na
piatej parasandze swiezy poslad konski’”’. Nawet
notes mial Gorz<owski przez pare lat ten sam, tak
samo réwno obsiany na wszystkich stronicach po-
kurezonymi ,,stopniami’’.

Na wiosne i w lecie mozna bylo jeszeze jakos
wytrzymaé na jego godzinach, ale pb67na jesieniy
czy w zimie ludzie si¢ urywali. Byl tak nudny, ze
nie warto bylo dokazywaé. Kipielismy wige nad
opisem tarczy Achillesa, lykajac tak straszne zie-
wy, ze nam od nich szezeki wyskakiwaly ze staw6w.

Nuda, ktéra umial roztaczaé Gorzkowski, byta
tak potezna, tak w swoim rodzaju znakomita, Ze
ogarniala mnas juz zawczasu nawet przed jego
przyjsciem.

Ktéz nie zna niebywalych wspanialtosei krétkiej
chwili miedzy dzwonkiem a nadejSciem profesora?!
Wtedy wilasnie wymienia si¢ najlepie] piéra, mar-
ki, ksiazki. Ale przed nadejsciem Gorzkowskiego
nic sie w tym czasie nie dzieje. Ludzie patrza w
metne, zapotniale szyby i $pia.

Otwieraja sie drzwi, wstajemy i nawet nie pat-
rzymy na niego. Po co, — nie zmienia sig, jest zaw-
sze {aki sam, tak samo stapa, tyle samo krokéw
daje zawsze od drzwi do katedry.

Dzi$, choé byl tak samo ubrany i dal tyle samo
krokéw, nie siadl. Dalej stoi. Czekamy, az padnie
zwykle, martwe: — Siadaé!

Siadaé — nie pada.

Gorzkowski spojrzal w zapocone okna i wodzi
metnym przepisowym wzrokiem pomiedzy tawka-
mi. Zaczyna od prymusa Baraiiskiego, wzdluz
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pierwszej lawki przeszedl juz miedzy sredniakami,
zlustrowal wszystkich dryblaséw na szarym koncu
sali.

Co dalej?

Nie.

Oglada $ciany.

Nagle wyrzucil przed siebie rece leciutko, jakby
tapal motyla, rozesmial si¢ do siebie cichym, bla-
dym $miechem i rzeki powoli w senng cisze klasy:

— Mamy syna.

Nikt nie odpowiedzial. W pierwszej chwili nie
rozumieliSmy po prostu, co to znaczy. Czy ,,mamy
syna’’ bedzie musial zaraz kto§ na grecki przethu-
maczy¢, czy jest to tytul zadania, ezy poczatek serii
jakich§ nowych wyjatkdw.

Gorzkowski stulil przy sobie rece i, dluga szyje
wyciagnawszy z luznego kolnierzyka, powtérzyt
niesmialo:

— Mamy syna.

Klasa jako taka nic jeszeze nie odpowiedziala.
Tylko stare dryblasy z szarego koica, ktérym wo-
gble na niczym nie zalezalo, spytaly z ostatnich
taw: s

— To znaczy, ze pan profesor ma syna?

— Tak — odpowiedzial Gorzkowski, kladac
ostroznie swéj czarny notes przed soba. — Mamy
syna od dzis, od piatej rano.

— Ten ci bedzie znal greke! — hukngl w zupel-
nej ciszy najstarszy z dryblaséw.

Stowa ,ten ci bedzie znal greke’’ okazaly sie
haslem dla calej klasy. Nie siadajae, stojac dalej
w lawkach, zaczeliSmy teraz na wyrywki pytaé
Gorzkowskiego o wszystko. Czy juz ,od razu”’
moéwi syn pana profesora, czy ma wszystkie wlosy
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na glowie, czy nie ma szeSciu paleéw u reki, czy
juz odmienia pajdeuo, jakie powiedzial pierwsze
stowo?!?

— Jak méwi? jak méwi? — huczala cala klasa.

Gorzkowski wyrzucil przed siebie chude, zélte
rece, jakby znéw lapal malego motyla. Ucichlismy
natychmiast. Zapatrzyl si¢ w Sciane, zmarszezyl
czolo, podniést wysoko szare ,zakurzome’’ brwi,
przypominajac sobie z ogromnym trudem cos, co
nalezy koniecznie powtérzyé.

— Jak méwi? Naturalnie, Ze nie méwi po gre-
cku. Ani weale po zadnemu. Méwi — au, — aun, —
au. — Zapatrzony w $ciane, jal Gorzkowski cicho,
naboznie skrzeczeé, udajac kwilenie maltego dziecka.

Klasa wybuchla zywiolowym rykiem. Thuklismy
z radoéei w lawy, tupalismy, ksiazki spadaly z pul-
pitéw, lataly w powietrzu. Kto$ przeszedl do ta-
blicy i napisal poépiesznie: Niech Zyje syn pana
profesora Pajdek!

Nawet Baranski émial si¢ i ze wszystkimi krzy-
czal.

Dryblasy bily si¢ po glowach, kurz mieszal sig
z krzykiem. Najwigkszy z dryblaséow Faliszewski
stanal nagle na lawce i wrzasnal w imieniu calej
klasy na cale gardlo:

— Prosimy pana profesora, zeby syn pana pro-
fesora byl takze profesorem!!

I wtedy stala sie ta straszna a przez nikogo
nieoczekiwana rzecz. Gorzkowski porwal z katedry
swéj notes, cisnal nim o ziemi¢ i ryknal:

— Milezeé!!!

Zapatrzony w $ciang, jakby nie do nas, a do
tych muréw szkolnych wolal, az mu si¢ w piersiach
obrywalo:
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— Racze] kamienie bedzie na drodze lupal, —
raczej kamienie!...

CheieliSmy sobie z tego nic nie robié, juz nawet
ktérys z dryblaséw wrzasnal — niech zyje kamie-
niarz! — gdy drzwi si¢ otwarly i w cichych filco-
wych pantoflach wkroczyl sam pan dyrektor.
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SLAWA

(Czyli prawdziwa opowiesé o czlowieku, ktéryby
chetnie robil co innego)

Dawno juz bylo nakryte do obiadu, a ciagle je-
szeze musieliSmy czekaé. Mama raz po raz zagla-
dala do kuchni i wracala z odgrzanymi wypiekami
na twarzy.

— Moéwie ci, ze przesigkniesz zapachem — zlo-
écil sie ojciec, — u nas zawsze wszystko musi by¢
w malomiejskim sosie. g

Jeden Tomasz nie tracil spokoju. Wszystkim
lecialo ciagle wszystko z rak, Tomasz chodzil po-
waznie dookola stolu, jak przed Swigconem. Niby
coé poprawial. Tu przelozyl widelee, tam obréwnal
serwety, ale gléwnie podciagal biale niciane re-
kawiczki.

— Bo, prosze pana doktora, nigdy sig toto nie
trzyma na rekach. Spada z czlowieka, za przepro-
szeniem, jak za duze portki.

— Nie bedziecie do stolu podawali w skorzi-
nych rekawiczkach, — odpowiedzial méj ojciec,
przechodzac z jadalnego do salonu.

Przed kazdymi waznymi go$émi lustrowal wszy-
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stkie pokoje, dajac ostatnie dotkniecia. Pobiegli-
Smy, aby ’’razem odbyé’* salon, kancelarie i pokdj
matki, przygotowany dla stryjostwa.

Dla mego stryja spiewaka i dla jego zony,
stryjenki.

— Ciagle jeszeze Jadq, — zawolalem, patrzac na
t6zka rodzieéw, pozyczone gosciom.

Nakryte byly tmeckq makatq, ktéra dotad wi-
siala w salenie na honorowym miejscu.

— Nie tylko jada, ale moznaby powiedzie¢ —
ojeicc wyciagnal z kamizelki zloty zegarek, — ze
poniekad juz dojezdzaja.

Od chwili, gdy przyszla depesza, ciaglesmy sie
pytali o owa jazde. Gdzie sa teraz? Gdzie za godzi-
ne? Gdzie za dwie godziny? Musieliémy nieustan-
nie czué zblizanie si¢ przyjazéu. Tyle bylo ciagle
nieoczekiwanych przerw. Zblizaja sie, zblizaja,
tymezasem okazuje sig, ze znéw przestaja jechaé.

Caly dzien mieli byé w jakim$ niemieckim mies-
cie, gdzie stryj wystepowal wieczorem.

— Nie boi si¢ przed tyloma obeymi, Niemecami?
— spytalem nagle, o zmrokun, w kancelarii.

— Moze si¢ boi, ale on nigdy nie pyta, tylko wa-
li §mialo naprzéd i basta.

Wali naprzéd!

— Wali naprzéd przed obeymi Niemcami?

— Ma si¢ rozumieé. Ojeiec podniést z podiogi
zapalke. — Co ty sobie wlasciwie myélisz? Ze Niem-
cy, to niby co?

— Nic nie mysle, — odpowiedzialem, — ale
zawsze...

— Ale zawsze? No wiege ¢6z z tego? Niemiec nie
Niemiec, Czech nie Czech, Wloch nie Wloch, béjno
ty si¢ Boga, wobec takiego glosu?!
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Przerwa w zblizaniu si¢ przyjazdu sprawila, ze
mieliSmy weale nie péjs¢ do szkoly. Cale popo-
ludnie bawiliSmy si¢ $§wietnie, a wieczorem odbyl
sig przeglad naszych papierzanych zolnierzy.
Przyjazd stryja wylonil si¢ znowu dopiero po ko-
lacji. Wtedy to ojciec odsunal filizanke herbaty,
zlozyl gazete, popatrzyl na zegarek i powiedzial:

— Tak, tak, — teraz juz $piewa.

Tu u nas nie moglo byé slychaé¢, ale mama za-
patrzyla si¢ w lampe i, uSmiechnawszy sie, shu-
chala.

Pozegnalismy sie, umyli i poszli spaé.

Juz zasypialem, gdy méj starszy brat, Irzek,
podnidsl si¢ na 16zku i kazal mi by¢ cicho.

Lampka oliwna pstrykala na oknie.

— Ciekawym, czy jeszcze Spiewa? — szepnal
tajemniczo.

PrzylozyliSmy uszy do &cian, Irzek bowiem
twierdzil wtedy, ze mury sa doskonalym przewod-
nikiem. Slycha¢ bylo przytlumione chodzenie po
dywanie. ZawolaliSmy glosno, obaj naraz.

We drzwiach zjawil si¢ ojciec.

— Czy jeszeze $piewa? — spytal Irzek.

— (Co6z to znowu za glupstwa? Spaé mi tu za-
raz! — Po czym, spojrzawszy na zegarek, ojciec
nasz westchnal i powiedzial: — Kwadrans na je-
denasta. Tak, teraz $piewa trzeci akt. Dobranoc.

Przylgnelismy poslusznie do poduszek. Po wyjs-
ciu ojca Irzek powiedzial: — Spiewa trzeci akt.
To znaczy, ze przedstawienie jest w trzech aktach.
Albo w czterech? Albo moze w pigciu?

Wigcej nie slyszalem, gdyz usnalem. Nazajutrz
od rana zaczelo sie jeszeze raz sprzatanie polaezo-
ne z nakrywaniem. I tak trwa do teraz. Teraz
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Tomasz chodzi w bialych rekawiezkach dookola
stolu, ojciec robi ostatnie dotknigcia, a ci ,jak nie
przyjezdzaja, tak nie przyjezdzaja.

— Wige na przyklad, — spytalem podstepnie,
— ile moga mieé jeszeze stacji do przebycia?

— Na stacje biorae, — odpowiedzial ojciec, —
sadze, ze z jakie dziewigé.

— Dziewigé¢! — jeknelismy.

— Dziewieé, ale stryj jedzie kurierem. Nie za-
trzymuje si¢ po drodze byle gdzie.

Na kazdym kroku robi nasz stryj co$ niezwyk-
lego. Zajezdza do wszystkich miast i Spiewa, a
potem nagle nie zatrzymuje sig¢ nigdzie.

Z sypialni pobrodzil ojciec (przeglad mieszkania
nazywal si¢ takze brodzeniem) do gabinetu, poda-
rowal nam mimochodem kilka kalendarzy lekar-
skich i razem z nimi poszedl do naszego pokoju,
do dzieciarni.

Wszystko tu bylo w porzadku, tawka szkolna
stala réwno pod oknem, ale ojciec na widok potki
z zabawkami wykrzyknal:

— Ba!

,,Ba’’ nie znaczylo w tym wypadku nic dobrego.
ZaczeliSmy jeszeze raz Sciagaé wszystko z pélek,
tymezasem na progu w czarnej sukni, obszytej bia-
lym puchem, ukazala si¢ mama. Miala biala réze
we wlosach.

— Chyba juz nie przyjada dzisiaj. — Zlozyla
po swojemu rece.

Ojciec podniést glowe, réwnoczeénie zadzwonil
dzwonek w przedpokoju, wielki nakrecany bak wy-
padl mi na podloge. Podskoczylismy do drzwi, w
ktérych ukazal sig najspokojniej na $wiecie Tomasz
ze slowami:
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— To do pana doktora.

Staneliémy, jak wryeci, ojciec uderzyl si¢ w czo-
to az klasnefo:

— Méwilem Tomaszowi, — zadnych chorych!
Czy moze byé co$ prostszego, méwilem tak wy-
raznie.

I tak jako$ z wielkiego czekania zrobilo sig zwy-
kle porzadkowanie.

— Wszystko, wszystko musi byé¢ w porzadku, —
powtarzal ojciec. Zwijalismy si¢ przed polika, zapy-
chajac niewygodne rzeczy w dalekie ciemne katy.

Na szczescie nie patrzyl na nas. Gniewal si¢ na
mame za roze.

— Nie znam si¢ na waszych modach, — te jakie$
piérka, obszycia, zakretasy! Ale zeby ktos bez zad-
nego powodu kladl sobie kwiaty na glowe? Zresz-
ta rébeie, co cheecie.

Chociaz to sie nas nie tyezylo, odpowiedzielis-
my, ze na najwyzszej pélce zrobimy miejsce dla
prezentu stryja. Napewno co$ przywiezie.

Ojciec skrzywil si¢ wyniosle:

— Jezeli kto$ przyjezdza, trzeba sie cieszyé, ze
przyjezdza dana osoba, a nie wiecznie mysleé, co
nam dana osoba przywiezie.

Mimo to Irzek wyscielil potke czystym, zlotym
papierem. Po kryjomu réwnalo si¢ to ,,umieceniu
przez tubyleéw wigwamu na cze$é dawno oczeki-
wanego goécia’’. Wlasnie §wiezy arkusz przybilis-
my na wierzehu, gdy rozlegl sie krétki, ostry dzwo-
nek. Jak uklucie.

— Teraz napewno onil — krzyknal ojciec.

Rzeczywiscie byl to juz stryj, — ale chyba nikt
na §wiecie nie umial tak otwieraé drzwi przedpo-
koju, jak nasz Tomasz!
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Stryj trzymal w jednej rece podrézng czapke, w
drugiej psa na smyeczy. Zza olbrzymiego futrzane-
go kolnierza stryjowskiego widaé bylo stryjenke
w jakiej$ czarnej atlasowej pierzynce. Z tylu tlo-
czyl sie ich syn, maly, mniej wiecej, jak ja.

W czerwonej czapeczce.

Ojciec czekal na §rodku przedpokoju z rozwar-
tymi ramionami. Mysmy si¢ schowali za ceratowa
kanape Tomasza. Na schodach slychaé bylo ciez-
kie stapanie kilku ludzi, ktérzy co$ niesli.

Pewno kufry z prezentami!

Stryj nie skoczyl w ramiona ojea 1 w ogoéle, jak-
by nikogo nie zauwazyl. Pochyliwszy sie nad bia-
lym psem w czarne laty i kropki, powtarzal raz
za razem:

— Ledi, Ledi, prosimy o spokéj. Tu tez znajda
sie cielece kotleciki. Tu sie tez dla nas znajda
cielece kotleciki.

Nie chodzi o to, co méwil, ale jak! Jego §liczny
glos wypelnil od razu caly przedpokdj.

— Widzisz, méj drogi, — teraz grzmial do oj-
ca, — panna Ledi jest tak zdenerwowana!

Piesek zaskuczal, stryj uklakl prawie i tez za-
skuczal. Tymezasem stryjenka calowala si¢ z nasza
mama, a syn stryja, nasz brat, czekal, zawinigty
szalem, az go odkreca. Ludzie wniesli do przedpo-
koju trzy ogromne kufry okute. Tomasz wspaniale
rozkazywal, pokazujac droge do mieszkania.

Stryj ,,za cale przywitanie’’ poglaskal nas tyl-
ko po glowach.

Nareszcie odbylo sie wejscie.

Mama ze stryjenka poszly pierwsze, za nimi
stryj z ojeem, za nimi my. PytaliSmy po drodze no-
wego naszego brata, Karola, czy sq jakie prezenty?
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Byly, i to podobno wspaniale. Nie dalo si¢ o tym
dluzej méwié, bo ojciec uslyszal juz troche i sro-
go zmarszezy! brwi. Przestaliémy od razu, tym bar-
dziej, ze zal nam teraz bylo ojca.

Byl mniejszy, chudszy, cichszy od Spiewaka, na
pewno biedniejszy. Stryj mial brédke zaostrzong w
dwa zlote rézki, jak swiety z obrazka, ojciec zwyklg
brode w jeden rézek. Stryj pachnial, nie wiadomo
czym, bo nie byla to perfuma. Moze te wszystkie
miasta, cala droga daleka, przez ktéra jechal, mo-
ze nawet troche sam glos w nim pachnial?... Oj-
ciec nasz tylzo sobg i zwyklym doktorskim kar-
bolem.

Stryj wlasciwie nie szedl, lecz stapal, jak trzej
krélowie - monarchowie, to patrzac pod nogi, to od-
bijajac si¢ wzrokiem dumnie pod gére. Niby ku wy-
branej gdzies gwiezdzie. Ojciec szadl zwyklym,
uwaznym — krokiem. Wlasciwie wygladal na o
wiele gorszego i slabszego stryja.

Gdy siedli w salonie na naszych morelowych
fotelach, ojciec nasz wzigl zaraz Karola na kolaua.
A stryj? Nic podobnego! Jakby nas weale nie wi-
dzial. Siedzial dla siebie samego, a i tak zrobil od
razu rzecz, z powodu ktérej nie moglismy oczu od
niego oderwac...

Natezyl sie lekko i przerzucil w sobie glosem.
U innych ludzi nazywa si¢ to zwyklym chrzaknie-
ciem. Ale stryj nie chrzaknal, tylko jakby zloty
kamien potracil w sobie i na lepsze miejsce prze-
stawil.

Mozna bylo sluchaé tego przestawiania bez
konica.

Stryjenka otworzyla drzwi, — ze ludzie od kuf-
réow czekaja na pienigdze. Stryj jeknal groznie a
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przeslicznie, ojciec wstal i poszedl zaplacié.

Zostalismy przy stryju tylko my, Karol i Ledi.

Karol bawil sie otwieraniem i zamykaniem kla-
wiatury, My z Irzkiem staraliSmy si¢ przypochle-
bi¢ Ledi. GiaskaliSmy ja po czole i za uszami. War-
czala spodelba.

Stryj ziewnal, przeciagnal w sobie strune i spy-
tal, czy uczymy si¢ graé?

— Bo, — dodal, pokazujae palcem Karola, —
méj pan Karol jest niemuzykalny, jak pien.

Nie $mieliSmy nic odpowiedzieé, zresztg stryj
weale na to nie czekal.

— Patrz, Karolu, — rzekl, — jak wygladaja
twoi bracia?

Naturalnie, — mieliémy dzi§ nowe ubrania.

— A ty zawsze obdarty i brudny, jak szewec!

Karol cicho odszedl za fortepian.

— Prawda Ledi, jak szewe!

ZazdroéciliSmy jej z calego serca. Trzymal ja na
kolanach i ciezkimi rekami gladzil po nogach,
$miejac sig: —ecielece kotleciki, cielece kotleciki.

Nagle zepchnal psa i, wsluchawszy si¢ uwaznie
w powietrze naszego pokoju, zaSpiewal, a raczej
powiedzial do samego siebie parg liter.

Byly tak dzwigezne, ze od razu jakby sie od nich
rozszedl blask po calym salonie.

Na to ukazal sie w drzwiach ojciec i zawolal:

— Ho, ho, ho! — Ale mama juz jest, przejdzie-
my do jadalni.

Mama mego stryja i ojca, czyli nasza babka
czekala w stolowym, zeby ukochany syn przyszedl
do niej pierwszy. Pézniej, przy czarnej kawie opo-
wiadala, ze podezas tego czekania serce jej chcia-
fo wyskoezyé z radosei.
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Na przywitanie babki patrzyliSmy z oburzeniem.
Nigdy nie potrafila witaé si¢ tak z naszym ojcem.
Stryj trzymal w jednej rece sznurek od Ledi, dru-
gq przyciskal babke do siebie, wznoszac ostroznie
zlota brédke nad czarnymi szkielkami babceinego
czepea. Glaskala syna po wlosach. Z placzem przy-
suwala go do siebie i odsuwala.

W tabaczkowym, szorstkim ubraniu wygladal
chyba, — jak wspanialy dab.

Wszystko, co bylo w naszym domu nowego, naj-
lepszego, chowanego tylko na najwieksze S$wieta,
wystapilo dzisiaj do stolu. Nigdy nie myslelismy,
ze si¢ tak trzeba wszystkim z go$émi dzielié. Gdy-
by nie mama i troche, troche Tomasz, nie jedli-
by$my nic przy tym obiedzie.

Ledi dostala przed nami specjalny kotlecik cie-
leey, skrobany. Zreszta wszyscy stuchali stryja.
Jadl tak samo, jak méwil, patrzac od czasu do cza-
su w gére, mimo lampy, w jakie$ inne, jeszcze wiek-
sze §wiatlo, niby w wybrang gwiazde. Musial jg po
swojemu dostrzega¢, bo mu si¢ powieki same ostro
mruzyly.

Opowiadal rzeczy, ktére nas zachwycaly, choé
nie rozumieliSmy z tego wszystkiego ani jednego
slowa.

Byly tam dalekie miasta o dziwnych nazwach,
wyprzedane sale, zachwycone tlumy, jacys dy-
rektorzy, przy ktérych stryj prawie stale wyma-
wial slowo szubrawey, mimo ze mu babka niespo-
kojnie wskazywala na nas oczami. Byly §wiatla,
kulisy, kwiaty, wience, loze, rézne obce jezyki.
Mieszaly mu sie¢ w opowiadaniun, jak srebrne pa-
pierki cukierkéw, ktére zginal w palecach.

Po obiedzie Karol przyznal si¢ w dzieciarni, ze
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nigdy jeszeze w zycin tak duzo nie jadl, jak dzis.
Jeszeze mu dotad bije serce od tylu znakomitych
potraw. W zakladzie, w ktérym byl, prawie nic nie
jedza. :

Moze byé, — mial bardzo chude policzki. Poka-
zaliSmy mu kolnierze naszych ubran, ktére nam
matka wyhaftowala.

— Ja mam zawsze ten mundur, — Mruknal z po-
garda, szarpiac na sobie bluzke.

ZazdroSciliSmy mu munduru i Ze juz nie wy-
mawia kilku polskich liter. Irzek pierwszy to od-
kryl. PoszliSmy do salonu, zeby to powiedzieé ma-
mie. Nie dla skarzenia, ale jako ciekawa rzecz.
Stanelismy cierpliwie kolo jej fotela, czekajac, az
sie¢ zrobi przerwa w rozmowie.

Stryj ciagle jeszcze opowiadal.

Nareszcie zrobila sie przerwa i juz mieliSmy
szepnaé¢ o Karolu, gdy wlasnie w te przerwe wsu-
nal sie cicho glos babki.

— Tak nam to opowiacasz i opowiadasz, a czy
by$ nie cheial zaspiewaé czegos?...

Stryj zbladl i krétko zapytat: — Co?

— Myslalam sobie po prostu...

— Teraz, po obiedzie?! — krzyknal ostro. —
Wam sie wszystkim zdaje, ze §piewaé, to to samo
co spaé, jesc.

PrzestraszylisSmy sie.

— Myslalam po prostu, ze sprawi ci to przy-
jemnosé.

Krew mu uderzyla do glowy i powiedzial do-
bitnie:

— Zyciem przyplaca sie, mamo, te przyjemnosé.

Wobece tego ojciec nasz uznal, ze trzeba sig
przejsé. My z nimi, — Ledi, Irzek, Karol i ja.
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Stryj] w cylindrze, ojeciec w meloniku, Karol w
czerwonej czapeczee 1 Ledi na smyezy. Przy po-
lowie pietra stryj zatrzymal SIQ i pare razy prze-
drzeznial: — ZasplewaJ, zaspiewaj, zaSpiewaj!
Wszystkim wydaje sie to takie proste...

ObeszliSmy dokola Sukiennice. Ze wzgledu na
glos stryj nic podezas calego spaceru nie moéwil.
Odezwal sie tylko raz w cukierni, gdzie kupowalis-
my ciastka:

— Méj Boze, jakaz to malizna.

Pierwszy raz wtedy wstydziliSmy sie naszego
kochanego miasta.

— Jedno tylko macie §liczne, — zasmial sie
pdzniej ukradkiem na ulicy Brackiej, — to ten
§nieg.

Zakutany po uszy, wyciagnal dlonie i patrzyl,
jak mu spadaja na palce biale, lekkie platki.

~— Na calym $wiecie nie ma chyba takiego
$niegu.

I tak, we wspamalym futrze, czekal z przym-
knietymi oczyma i z wyciagnietymi przed siebie
rekami.

Na ulicy Brackiej wstapiliSmy do innego mego
stryja, profesora i jego malej corki, Ady. Mial
opréez tego jeszeze synow i zone, ale naprawde li-
czyla sie tylko Ada. Nie podobal sie jej stryj - spie-
wak. Krzyczala caly czas, a on sie z nig draznil,
jak z malym zwierzgtkiem. Zdawalo sie¢ w koncu,
ze sie juz pogodzili. Wzial jg na rece. Wlasnie wte-
dy ugryzla go w palec tak mocno, ze az krew po-
szla.

Wizyta u profesora, jak z tego widaé, nie bar-
dzo si¢ udala i wieezér spedziliSmy w domu przy
kominku. Stryj zasiadl obok mego ojca. Rozwalil
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sie przed plongcymi szczapami. On jeden chyba
umial tak trzymaé reke nad ogniem, — jakby bio-
gostawil plomieniom.

W pewnej chwili zawezwano go do sypialni, ze-
by co$ zrobit z kuframi. Nie moga tak sta¢ wiecz-
nie. Poszlismy wszyscy. Sterczaly na srodku wiel-
kiego pokoju. Kluezyki od nich nosil stryj na spe-
cjalnym zlotym lancuszku.

— Rozumiesz mnie, — prawil do ojca, chodzae
kolo skrzyn, jak ksiadz kolo oltarza, — mozesz
épiewaé anielsko, wszystko na nie, jezeli si¢ im nie
dasz napatrzeé. Rozumiesz? Musza si¢ najesé oczy-
ma. Ilez razy na scenie czujeg, czuj¢ po prostu, ze
mnie jedza.

ShuchalisSmy tego ze zgroza.

Pootwierawszy skrzynie, zaczal wydobywaé ko-
stiumy. Stryjenka cheiala pomée. Krzyknal, a ra-
czej zatrabil na nia zlotym glosem tak srogo, ze od
razu wrécila na swe krzeselko.

Nigdysmy jeszcze takich skarbéw nie widzieli.
Ze skrzyhi wyplywaly cale rzeki jedwabiu, niby
delikatna pajezyna, oprzedzonego haftem.

— Wszedzie reczny. Wszedzie prawdziwy. —
Stryj wskazal palcem na stryjenke. — Ona, ona.
Cale miesiace pracy. Ha, trucno.

Rzeki jedwabiu, srebrne zbroje, chodaki nabija-
ne szklanymi kamieniami, miecze, blyszczace tar-
cze, kilka przeslicznych peruk z dlugich ,zywych
wloséw?’.

Tomasz musial uprzatnaé z szafy rzeczy moich
rodzieéw. Wstawialo sie tam ostroznie krélewskie
szaty mego stryja, ktéry, przekladajac z reki do
reki pyszne materie, przymykal oczy, ostrym
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¢wiatlem Zrenic odnajdywal wybrang gwiazde 1
émial sig:

— Rozumiesz? Blask, blask, wszystko jest w
tym blasku.

Nagle okazalo sie, ze na dnie jednej ze skrzyn
jest naprawdg co$ dla nas. :

Co? '

Cala kolej!

Byla to kolej, nieomal prawdziwa, ze skladany-
mi szynami, zwrotnicami, stacjami, $wietnie na-
krecana, na cigzkich kolach, lanych z prawdziwego
zelaza.

Nawet Karol wylazl teraz z ciemnego kata.
Cheielismy ja zabraé i przede wszystkim postawié
na wyscielonej pélee.

Stryj nie dal. Musial przedtem wszystko sam
pokazad. '

Usiedli razem z ojcem na podlodze, zestawili
szyny — i pociagi zaczely jezdzi¢ dokola foteli.
Fotele nazywaly sie teraz imionami miast, w kté-
rych stryj niedawno wystepowal.

— Patrz, — wolal do ojca, — tu wysiadamy, tu
sie przesiadamy, a tu znowu mamy szalone po-
wodzenie.

Nasz pociazek pilnie terkotal, stryj sunal za
nim szybko po podlodze. Nie dali nam bawi¢ sig te-
go wieczora lokomotywa, a jutro rano trzeba bylo
i$é do szkoly. Méwiono z poczatku, ze nie péj-
dziemy, ale stryj musial si¢ éwiczyé.

Wtedy nie wolno byé nikomu w domu. Ja zo-
stalem — byl to prawdziwy ecud — z powodu za-
czerwienionych migdaléw. Rodzice wyszli na pal-
cach, Tomasz pilnowal przedpokoju, by nie do-
puéeié, bron Boze, zadnych chorych.
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Zostalismy we dwoje, ja u siebie w 16zku, Ledi
u stryja w salonie, gdzie wlasnie pracowal.

Dobrze, zem wytrzymal, zem z 16zka nagle nie
wyskoezyl i nie uciekl do Filipiny do kuchni. Z
poczatku nic strasznego. Brzakal tylko w klawisze.
Ale potem brzakanie przeszlo mu w glos, ktéry
pial sie do géry i spadal, — pial sie do géry i spa-
dal, coraz wiekszy, mocniejszy, — jak skala.

Cisza. Potem stryj nagle do samego siebie: —
Nie, blaznie, jeszcze raz!

Skulilem sie ze strachu na 16zku.

Glos znéw zaczal sie wspinaé, laé, rozlewaé, hu-
czeé¢ w calym maieszkanin, kruszyé i znéw laezyé,
niby roztopione zloto przeplywaé, poki Ledi nie
zawyla, Wtedy otwarly sie nagle drzwi salonu i,
kopnieta z calych sil, potoczyla sie, jak kl¢bek bia-
tej wlbezki, od drzwi przez cala kancelarie, az do
naszego pokoju.

Na progu ukazal sie stryj z okrzykiem — bydle!

Byl wspanialy i straszny. Oczy mial calkiem
biale, nasycone wytezonym swiatlem, twarz rozog-
niona, pelna najokropniejszej troski. Nie zamknal
za soba drzwi.

Chodzac tam i na powrét, toezyl ze siebie i ciag-
nal, i kul i hartowal swéj glos. To znéw przystawat,
wyrzucajac w powietrze duze, biale dlonie, i jakby
w poszukiwaniu ostatniej deski ratunku, wolal:
— Nie, nie, nie!!

Jeszeze raz ostrzyl ogromne tony od poczatku.
Wziglem Ledi do 16zka, zeby cicho siedziala, —
glos lamal sie stopmaml pod gbére — pod gore
Stryj znéw z rozpacza wycm,gnql rece przed siebie.
Plakalem, Ledi lizala mnie po twarzy. Siedzie-
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lismy we dwoje cichutko, gdy stryj nagle krzyknal
w salonie:

— C6z to za piekielna meczarnia!!l!

Wilepiliémy si¢ z Ledi w poduszze. Przebaczy-
lem teraz stryjowi, ze kopnal niewinne zwierze, ze
nam nie dal pociagu, ze rzeczy moich rodzicéw zo-
staly wyrzucone z szafy, przebaczylem mun wszy-
stko, byleby wyszedl juz raz nareszcie tym glosem,
— jak mi sie zdawalo — na sam szezyt powietrza.

Rano mu przebaczylem, a wieczorem darowal-
bym za darmo cale swoje zycie. Sadze nawet, ze
wszysey, ktérzy wtedy u nas w salonie siedzieli i
shichali, tak samo by zrobili.

Ze wszystkich gosci pamietam tylko pana au-
tora — ojciec na niego tak mowil — to znaczy pana
Galla. M6wili sobie ty.

— I co ty na to, Gallu — pytal ojciee, prze-
siadajac sie krzesla na krzeslo.

— (o ja na to? — Nie wiadomo. — Powiedzial
,nie wiadomo”’, rozwinagl napisane nuty i zaczal
bebnié paleami po duzych czarnych kropkach.

Nikomu nie udawala sie rozmowa. Babei trzesty
sie po prostu rece. Zona pana Galla siedziala jak
mumia. Stryj rozmawial ze wszystkimi i coraz lek-
kim chrzaknieciem przeciagal sobie w piersiach
z'ota strune. W pewnej chwili powstal i powie-
dzial:

— No wiec prosze.

Pan Gall oddal nuty mojej matce. Wzruszyla
ramionami, — ze si¢ wstydzi.

Zsunal swe siwe, dlugie wlosy z jednej skroni
na druga i mruknal, ze sam musi sluchaé z daleka.
Ucieklismy z Irzkiem pod fortepian, gdzie zawsze
siedzieliSmy podeczas kazdej muzyki.
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0, — teraz stopy mamy spoczely na zlotych
pedalach. Stryj stal bokiem do fortepianu i oddy-
chal wysoko, jakby mu si¢ w piersiach waga koly-
sala tam i na powrét. Byl zupelnie blady, tylko
uszy mu si¢ czerwienily. Sluchal nimi ostroznie
ciszy salonu.

Nagle pedal ugial sie¢ pod pantofelkiem, tuz nad
naszymi glowami przez grube pudlo wytryskaé
jely male tony, niby krople, péki w nie nie wplynaf
z cudownym szumem pelny strumien glosu mego
stryja.

SezepiliSmy si¢ z Irzkiem rekami.

Stryj épiewal:

(3dzie wioslem obréce,
Tam pali, tam pali sie ton!

Nie chodzilo o te stowa, ani o to, ze pan Gall
zaczal gryzé wlasny kulak, i ze ojciec wstal, jakby
przez kogo$ niespodzianie zawolany, ani, ze babka
skulila si¢ na fotelu. Ale zaczely si¢ nam ukazy-
waé cale obce, jakie§ swiaty kolorowe i rézne do-
bre, szlachetne uezynki.

Piesn umilkta, stryj podszed! do fortepianu.
Przewracali nuty razem z matka, po czym wyply-
nal znéw $piew, tak ogromny, ze juz nie moglismy
wytrzvmac Pierwszy wylazl z ukrycia Irzek, za
nim ja. Podeszlismy na palecach, zeby byc jak naj-
thPJ OJc1ec “ycmgnql do nas groznie reke, ale
juz bylo za pézno. Przylozylismy uszy do kamizelki
stryja i prosto stad stuchaliémy, jak w nim szumi
piekny, goracy oddech.

Nic na to nie powiedzial. Nawet mu nie drgnefa
blada, nieruchoma twarz, usta dalej $piewaly.
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PatrzyliSmy na jego oczy spod zlotego laincu-
szka kamizelki. W ostrym zwezeniu coraz odnaj-
dywaly daleka, jakby gdzie$§ za czarnymi oknami
salonu wynaleziong gwiazde.

Skonezylo sie. _

We drzwiach ukazal si¢ Tomasz i Filipina. Za-
czela na caly glos blogoslawié. Ojciec wypchnal ja
za drzwi i tam nagle usciskal.

Zona pana Galla powiedziala:

- — Trudno, dostalam gesiej skérki.

Na co stryj, starlszy pot ze skroni, — ze to nic
nie jest. Trzeba by jeszcze dodaé gest, ruch, barwe,
blask. Zeby mogli oczy wytrzeszezaé. Oni, publi-
cznosé.

Postanowiono tego samego wieczora, ze wystapi
przed nimi w Krakowie. Pan Gall zostawil caly
plik nut, a ojciec powiedzial mamie o stryju, wie-
czorem w jadalni, slyszeliSmy przecie na nasze
wlasne uszy:

— Niech robi, co chce. Jemu Wszystko wolno, ja
sie nie moge oprzeé.

Slowa o opieraniu si¢ powtarzaly sie coraz cze-
Sciej. Prawie nie mieszkaliSmy w naszym mieszka-
niu, tak duzo stryj ¢wiezyl. Ojciec prawie nie przyj-
mowal chorych. Tomasz sam przyznal, ze teraz nie
wie, za co ma pierwej lapaé. My tez nie wiedzieli-
§my, czego sie uczyé, bo ciagle trzeba bylo poma-
gaé Karolowi. I nie bardzo bylo gdzie si¢ uczyé.
Stryjenka zajela calg dzieciarni¢ na haftowanie
plaszczéw koronacyjnych.

Ale ojciec stale odpowiadal mamie, — ze nie
moze si¢ oprzeé.

Nie dziwiliSmy sie temu. My tez, zobaczywszy
nasze wilasne nazwisko pewnego pigknego ranka
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wylepione na murach, nie moglismy si¢ oprzeé.
Koledzy pekali z zazdrosei. Wréciwszy do domu,
rzuciliSmy sie stryjowi na szyje.

Wydal pogardliwie usta, — przeciez to i tak
bedzie skandal, gdziez tu §piewaé i przed kim w
takiej nedznej miescinie?!

Balismy sie strasznie teraz o nasz Krakéw, choé
ojciec ciagle dowodzil stryjowi, ze sie miasto nie
poszkapi.

— Zobaczysz nabita sale — kornczyl taka roz-
mowe.

Zastanawialiémy sie, w jaki spos6b bedzie sala
nabita. Irzek sadzil, ze beda puszeczaé sztuezne
ognie na czesé stryja. Nie méwiliSmy o tym niko-
mu, bo i tak teraz ciagle wszystkim przeszkadza-
lismy.

Jak ojcu chorzy. Zamiast cze'taé na nich po po-
ludniu, bral nas ze soba na spacer, a wlasciwie do
teatru. PatrzyliSmy, jak czarny ogonek kupuje bi-
lety i czy kupuja ,na stryja’’.

Na dzieri przed koncertem ojciec sam stangl w
ogonku, i cierpliwie, ze wszystkimi posuwal sie do
okienka. Kupil duzo niebieskich biletéw i oznaj-
mil stryjowi podezas podwieczorku:

— Moéwilem ci, ze sie miasto nie poszkapi. Czy
juz wiesz? Buda wyprzedana.

W dzien koncertu mieszkaliSmy u babki, na Kar-
melickiej ulicy. Stad pojechali‘my do teatru na
koncert. Byla masa ludzi wszedzie. Gucio powie-
dzial nam, ze gdy si¢ jeszcze wiecej zapelni, przy-
jada strazacy i przywiesza lawki do zyrandola,
wiszgcego u stropu. I dopiero, gdy oSwiadezyl, ze
wposréd tyeh lawek bedzie nasza, szkolna z dzie-
ciarni, uwierzyliSmy, ze to nieprawda.

126



Ojciec do ostatniej chwili chodzil w futrze po
korytarzu. R6zni ludzie ciagle go o co$ pytali. Za
kazdym razem odpowiadal im:

— Swietnie! Swietnie!

Zaterkotaly dzwonki, uciszylo si¢ zupelnie i
wyszedl stryj, we fraku, z brylantowymi spinkami
w gorsie. Brawo bylo niewielkie, choé my biliémy
z calych sil. Za stryjem szedl pan Gall.

Karol bawil sie w kacie lozy, — méwil, ze wi-
dzial to juz tyle razy. Wtedy dopiero powiedzial
mi Irzek, ze nie hedzie zadnych ogni sztueznyeh,
tylko sam $piew.

Spiew trwal caly prawie wieczér, to stryj, to
znéw publicznosé z brawami, jakby jakas walka.
Mimo ze ich wecale nie widzial, wpatrzony §wie-
tlista szpara spojrzenia ponad zyrandol, w te ja-
ka$ niedostrzegalng swoja gwiazde.

Gdy skonezyl juz wszystko, zerwala sie burza
oklaskéw. Ludzie wnieboglosy wykrzykiwali nasze
nazwisko. Pan Gall rzucil sie stryjowi w objecia.
Shuzacy w granatowveh frakach wnosili wience.
W ogluszajacym halasie pokazal mamie ojciec naj-
wiekszy, laurowy i powiedzial:

— Ten jest od nas.

Mama z wypiekami na twarzy Scisnela ojca za
reke.

Dawno staliSmy na korytarzu, a huk ciagle je-
szeze nie ustawal. Nie mozna juz bylo dluzej cze-
kaé, obeszlismy teatr od tylu. Niebo czarne, gwiez-
dziste, wznosilo sie wysoko nad grubymi galeziami
plant. W oéwietlonym przedsionku czekalo kilku
panéw w wytartych :paletkach. Bardzo sie nie-
cierpliwili.

Ojcice nam wytlumaczyl, ze to sg recenzenci,
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ktérzy o wszystkim, co si¢ dzialo tego wieczora,
napisza jutro w gazetach. Odwréeili si¢ od nas, —
z glebi korytarza kroczyl juz stryj. W rekach,
drzacych moze jeszeze od $piewu, niésl wience.
Czerwone wstegi wlokly si¢ po podlodze.

Recenzenci zastapili mu droge. Nie wolno mu
bylo méwié na powietrzu. Oddawszy do potrzyma-
nia kwiaty, $ciskal tych panéw za rece. Potem
wsiadl do powozu, zawolal na mego ojca i poje-
chali. Mama i stryjenka odwiozly nas na Karme-
licka, wige nie wiem, co si¢ dzialo w domu tego
wieczora. Na pewno byla olbrzymia kolacja!

Co sie potem dzialo od koncertu do wyjazdu
stryja, nie bardzo pamigtam. Jedno jestj pewne, ze
w pare dni po koncercie dostalem liszajow na
brwiach. Mama méwila, ze to z pewnoScig od Ledi,
ale mimo to, gdy stryj wyjezdzal, plakalem ser-
decznie.

Stal we drzwiach z podrdézna czapka w reku.
Stryjenka w atlasowe]j salopie dawno czekala w
powozie, na dole. Stryj patrzyl, czy ludzie, zno-
szae, nie potracaja zanadto kufréw, pelnych tylu
wspanialoéei. Bil po okuciach laskg i moéwil do
ojea:

— Szkoda, ze§ mnie nie slyszal w pelnym blasku.

Gdysmy wrécili do pokoju, Tomasz wynosil na
ramienin dobrze podeschnigte wienice laurowe do
kuchni. Stryj zabral tylko wstazki.

Mama stata w otwartych drzwiach, jakby niez-
miernie zdziwiona. Ojciec zachmurzyl si¢, machnal
reka, kazal mi sie ubraé i poszed! ze mng do swego
kolegi, doktora od liszajow.
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Ten kolega doktér o$wiadezyl, ze ich dostalem
od psa.
‘Wiege od Ledi.

II

Trwaly wigcej, niz rok. Nikt sie nie spodziewal,
ze beda tak uporczywe. Smarowalo si¢ je wielu
rozmaitymi masciami, ktére najezesciej pachniaty
cynamonem.

Z tego powodu przestano u nas dawaé cynamon
do legumin i nawet dzi§ w moim wlasnym domu
cynamonu do legumin si¢ nie dodaje.

Gdyby byl stryj nie kopnal wtedy Ledi i gdyby
mnie potem nie polizala, nie dostalbym tego pa-
skudztwa. Mimo to przebaczylem stryjowi wszy-
stko.

Wszedzie go malowali, jako kréla, lub bohatera
z mieczem. Pod spodem drukowano pochwaly w
roznych jezykach. Précz naszego nazwiska, nie ro-
zumieliSmy z tych artykuléw ani jednego stowa.
Ale ojciec czytal to wszystko gloéno po herbacie z
bardzo wielka radoscig.

Biada, jezeli wtedy wlasnie przyszedl jaki cho-
ry. Wtedy ojciec pytal sie Tomasza, czy ,jako ta-
ki’’ ma jeszcze prawo zyé?

Pisywali do siebie ze stryjem coraz czesciej, i
ojciec coraz czeScie] mawial, ze tez mu sie jeszcze
co$ od sSwiata nalezy.

Zastanawiatem sie, co si¢ moze czlowiekowi na-
leze¢ od swiata i jak si¢ o to kldcié?

Pewnego dnia po telegramie, ktéry przyszed!
rano, mama rzucila przy $niadaniu poélmisek z
szynka na podloge. UznaliSmy niezwykloéé tego
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wydarzenia. Tomasz caly dzien zamykal chorym
drzwi przed nosem.

Mama wrécita z Karmelickiej zaplakana i cal-
kiem po prostu, przy nas, powiedziala ojecu:

— ROb, jak cheesz, tak czy inaczej, zawsze be-
dziemy razem.

Ojciec zbladl, po czym powiedzial tez po prostu
i przy nas:

— Nie ma lepszej zony na §wiecie.

Postal Tomasza po babke. Dlugo siedzieli we
troje przy kominku. Nasze papierowe lodzie ply-
nely po dywanie, a ojciec pokazywal mamie, niby
co$ w oddali, za Sukiennicami. Nawet bialg, wa-
ska szparka mruzyl oczy, jak stryj.

Ale nie widzieliSmy nad ojecem miejsca wybra-
nej gwiazdy, cho¢ Irzek potem méwil, ze moze
troche widzial.

Za pare dni szaleliSmy z radosci. Ojciec rzucal
doktorstwo 1 stawal' sie dyrektorem teatru.
,,Umieralismy’’ tez z tego powodu ze strachu. Na
dyrektorstwo trzeba bylo pienigdzy. Nasze wlasne
juz poszly i nie wystarczyly. Nikt nie chcial po-
zyezyé, wszysey tylko rady dawali.

Wiedzielismy prawie zawsze dokad ojciec idzie
i kiedy bedzie wracal.W skrytosci ducha modli-
lismy sie do ludzi, u ktérych w danej chwili byl
o pozyczke. Zeby si¢ zgodzili. Zeby juz nareszcie
dali te pienigdze.

Czekalismy go ukradkiem za firanka, w salonie.
Gdy wracal z laska sztorcem postawiong w kie-
szeni, wiedzieliémy, ze z niczym. Szedl wtedy
ciezko, przykucajac w kolanach.

— Dla kogo to wszystko? — pytala mama, gdy
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wréciwszy, stal w plaszezu przy morelowym fo-
telu.

— Dla nikogo, — odpowiedzial, — dlatego, ze
ja tez chee zy¢.

Az pewnego wieczora wrécil dwukonng doroz
ka i pokazal podpisany weksel. Chyba cale zycie
pamigtaé bede ten dlugi, z6lty papierek, ktéry
w reku ojea powiewal, niby sztandar jakiegos ol-
brzymiego zwycigstwa.

7 synéw doktora staliSmy si¢ synami dyrekto-
ra teatru.

W swoim czasie odbylo sie to calkiem dosfow-
nie. Wréciwszy z dyrektorskiej podrézy, rano, po
éniadaniu, kazal ojciec wyjs¢é Tomaszowi do sieni
zadzwoni¢ w charakterze chorego. MusieliSmy by¢
przy tym wszyscy w przedpokoju.

(C6z mial Tomasz robi¢? Zadzwonil i jak mu
kazano spytal w drzwiach, — czy zastalem pana
konsyliarza?

Ojciec uklonil si¢ nisko i odpowiedzial:

— Przepraszam pana dobrodzieja, ale pan dok-
téor wyjechal i juz nigdy nie wrdci.

Wybuchnelismy $miechem, Tomasz si¢ zaczer-
wienil, ojeiec dobyl z pularesu papierek dwudzie-
stokoronowy i wreezyl go unizenie ,pacjentowi’’.

— Sluze panu dobrodziejowi i1 bardzo przepra-
szam za zawéd. Pan bedzie laskaw powiedzieé
chorym pana konsyliarza, ze kazdemu che¢tnie za-
placi, byleby ich juz nigdy w zyciu nie ogladac.

Ojciec uklonil sie i, objawszy mame przez pol,
wszedl razem z nami do salonu. Miala 1zy w oczach.

— Nie wiedzialam, — westchnela z uSmiechem,
— ze bylo ci tak cigzko.

W ten sposéb z synéw doktora awansowaliSmy
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na synéw pana dyrektora. Chodzilismy do ,mna-
szego’’ teatru ukradkiem i otwarcie, ile si¢ nam
tylko zywnie podobalo. Od czasu nowej sztuki pod
tytulem ,,Popychadlo’’, postanowilismy do wszy-
stkich stuzgcych méwié pani. Podezas wykladu o
machinie Atwooda myslalem zawsze o Hamlecie.
Juz nie méwiae o tym, jakbysmy teraz mogli zaim-
ponowaé Karolowi. Mimo wszystko przeciez ojciec
nasz pokonal stryja, bo jednak dyrektor jest po-
nad artystami.

Nasze spotkanie bylo coraz mozliwsze. Telegra-
fowali do siebie coraz czegSciej.

— Bedzie §piewal u mnie! Czy ty sobie to mo-
zesz wyobrazié?!

Mama sobie to wyobrazala Slicznym réwnym
uSmiechem, gdy nagle ojciec przyszed!l z kancelarii,
rzucil na stol depesze i powiedzial, ze o spotkaniu
nie ma juz weale mowy. — On mnie traktuje, —
bil piescia w télegram, — jak jakiego$ swego dy-
rektora. Rozumiesz? Po tym, co zaszlo, nie znamy
sie, na zawsze! Nie istnieje dla mnie. Trudno, stra-
cilem brata. Ale za to nabralem do$wiadezenia !

Jak mial stryj dla nas nie istnie¢, kiedy tak
gloéno zyl dalej dla Swiata. Zjawial sie ciagle w
wielkich obeych ilustracjach z samsonowskimi pu-
klami na plecach, wpatrzony centkowang fotogra-
ficznie Zrenica w swoja daleka gwiazde. Jakze miatl
przestaé by¢, gdy z wydrukowanego pod portretem
artykulu okazalo sieg, ze jedzie do Ameryki, i to
na dlugi czas.

Mimo wszystko ,szaleliSmy z radosci’’. Teraz
juz nie tylko ziemia, kolej, hotele, mosty i rozmaite
kraje, ale nawet morze musialo braé udzial w sla-
wie naszego nazwiska.
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— Skoro juz jedzie tak daleko w §wiat, — oj-
ciec wzruszyl ramionami i znéw zaczal sypaé te-
legramy. Trwalo to do§é dlugo, niby telegraficzny
pojedynek na cyfry. Ciagle si¢ umawiali o ilosé
1 ceng wystepow.

— Nieslychane, nieslychane pieniadze, — pow-
tarzal ojciec. — Dobrze, ze warto, ale w koncu, czy
onmi zechca placi¢, tyle?

,Ieh’’ — publieznosei — nienawidziliSmy teraz
z calego serca. Powinniby byli choéby cale miasto
sprzedac¢ i zaplacié.

Pojedynek ustal, ojciec powiedzial, — niech be-
dzie co chee, jest mi to wszystko jedno, — i na
miescie pojawily si¢ ogromne afisze, jak wol, z
nazwiskiem stryja.

Zajechali do hotelu, nie do nas.

— Juz nie u nas. Co to, to nie, — orzekla cierp-
ko mama.

Nazajutrz byli tylko na powitalnym obiedzie.
Stryja, jako takiego, widzieliSmy przedtem w
teatrze, na probie.

Zmienil sie, byl jakby jeszcze wiekszego wzro-
stu, bo utyl. Teraz juz naprawde ruszal sie, jak
krél. Wszysey mu ustepowali z drogi, a wlasciwie
sam wszystkich roztracal. W pélmroku ezarnych
dekoracji szedl naprzéd, nie zwazajac na nikogo,
niby szumiacy slup ecienia.

Na prébie nie spiewal, ledwie doslyszalnie zaz-
naczajac melodie. Dopiero pod koniec w ostatnim
akcie, ni z tego, ni z owego, gdy przyszlo ’’opo-
wiadanie’’ zaczal tak czystym i przecudnym glo-
sem, ze mu z otwartych ust bil jak promien slonca.

Orkiestra przestala graé¢ i zaczela walié brawo.
Niby si¢ klanial, a jednak ruchem glowy jakby za-
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przeczal, wsluchany w czarng glebie widowni.
Twarz jego, zlana grubym potem, wydala si¢ nam
smutna $miertelnie.

Wtedy wlasnie, na tej prébie, ukryci na galerii,
postanowiliémy urzadzi¢ stryjowi owacje kwiato-
wa, za nasze wlasne pienigdze, dotad pilnie skla-
dane na rower. :

Podezas powitalnego obiadu okazalo sig, ze
Karol nie wie juz wlasciwie po jakiemu méwi. Zo-
stalo mu troche polskich sléw, ale przybylo tyle
obeych, zesmy go prawie weale nie rozumieli. Po-
wiedzial nam w tajemnicy, ze si¢ ze swoim ojcem
nienawidza, ale ze jemu, Karolowi, jest to calkiem
obojetne, bo i tak w kofcu zawsze syn przetrwa
ojca.

Checialem mu opowiedzieé o liszajach od Ledi,
ale oni weale juz nie pamietali, ze wogéle byla u
nich kiedys. I tak ze wszystkim, na kazdym kroku.
Przez caly czas méwilo si¢ tylko o hotelach, po-
ciagach i wygodnych polaczeniach. Pod koniec
obiadu ojciec odebral telefon, ze ,oni’’ po prostu
szturmuja kase.

Stryj sie usmiechnal i zaraz za pomoca $liczne-
go chrzaknieeia poprébowal zlozonej w piersiach
struny. Wydala dzwick tak czysty, ze mnie z Irz-
kiem przeszedl nagly dreszez. Ale stryj nie byl
calkiem zadowolony. Zmruzywszy jedno oko, przy-
stuchiwal sie ostroznie i nieufnie.

Na kawe przyjechal profesor z Ada. Powiedzia-
la, ze tez ma glos. KazaliSmy jej chrzaknaé¢ dla
sprawdzenia. Chrzaknigcie bylo tak marne, ze par-
skneliémy $miechem. Cheiala koniecznie Spiewaé
przed stryjem. Zgodzil sie, ale przez caly czas tego
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nieszezesnego $piewu rozmawial z naszym ojeemi
0 czym innym.

Pretensjonalny popis skoniezyl si¢ zwyklym or-
dynarnym placzem Ady.

Wodzili sie potem z ojecem we dwéch, po salenie
zeby wszystko zupelnie wyjasni¢. Uznaliémy po
tej rozmowie, ze mimo, iz ojciec byl dyrektorem,
nigdy stryja nie pokona.

Ojciec byl tak przybity, Zze si¢ nawet nie ucie-
szyl naszymi przygotowaniami do owacji. Oddat
nam nasze zaoszczedzone pienigdze, a mamie po-
wiedzial wieczorem:

— To trudno, miedzy nim a mng co$ peklo na
zawsze, nie zrozumiemy sie nigdy.

Okazalo sie to zwykla nieprawda od razu pod-
ezas pierwszego wystepu.

Idzie pierwszy akt, ojciec siedzi z nami w lozy,
i raz po raz méwi do mamy: — B6j si¢ Boga,
stuchaj.

Po drugim akecie, gdy ze wszystkich balkonéw
gruchnely kwiaty, krzyki, klaskanie i tupanie, ‘zry-
wa sie i powiada:

— Chodzeie, chlopey, do niego.

Byliémy wtedy pierwszy raz w zyciu za kuli-
sami. Dotad pamietam pusta, kwadratowa prze-
strzen, dzielona plétnem dekoracji, dziurkowang u
géry i od dolu gléwkami lampek elektrycznych.

W garderobie uderzyl nas widok calkiem nie-
oczekiwany. Wydalo si¢ nam w pierwszej chwili,
ze miedzy stosami wiencéw i kwiatéw stryj, w
srebrnej zbroi, placze.

Tymezasem wtedy jeszeze nie plakal. Siedzial
tylko przed lustrem i, pochylony, dyszal. Wielka
moca swych zapewne ogromnych pluc dyszal na
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zakurzonag podloge tak mocno, ze dlugie wlosy pe-
ruki drzaly jak na wietrze. Ze skroni splywal stry-
jowi pot i kapal widoeznymi kroplami. Tworzyly
sie od tego na czole i policzkach grube brézdy, kté-
rymi jakby Sciekaé zaczynala w dél cala twarz.
Zyly rozdete na szyi pomieszaly sie z koleing roz-
topionej szminki.

Nie zwrécil na nas zadnej uwagi. Z daleka cia-
gle slychaé bylo szum brawa.

Spostrzeglszy nas nareszeie, podniést do géry
umazang twarz i, szarpige na sobie srebrne tuski
zbroi, wykrzyknal:

— Co za blazenstwo! Wiecznie, zawsze w tych
szmatach, §wiecidlach! Juz nie moge!

Zdarl z glowy peruke i, wsparty na frakowej
klapie mego ojca, rozplakal sie jak dziecko.

WiyszlisSmy na korytarz. Ada powtarzala: —
Dobrze mu tak, dobrze mu tak, kiedy ja §épiewatam,
rozmawial.

PowiedzieliSmy jej, zeby nie podnosila lapy,
kiedy kuja konia, na co ona, ze ja to nic nie ob-
chodzi i ze gdy stryj bedzie wyjezdzal do Ameryki,
juz na dobre, — wecale go nie odprowadzi. I nie
odprowadzila. My, naturalnie, byliSmy do korica.

Powéz czekal przed hotelowa brama, za nim
wielka platforma na skrzynie. Bylo ich kilkanascie.
Az ludzie przystawali na ulicy. Padal drobny énieg.
Stryj we wspanialym futrze dreptal z miejsca na
miejsce i patrzyl jak stuzba laduje kufry na plat-
forme. Stryjenka w atlasowej salopie czekala
cierpliwie w powozie.

Karol zarl cukierki. Za kazdym razem otwieral
okragle pudetko i wpychal sobie do ust po pieé,
dziesieé czekoladek.
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— No, jazda, teraz te ostatnia, — stryj kopnal
wielka skrzynie, wzruszyl ramionami, rzekl do
ojea, — blazenstwo! — i zapatrzony, jakby w
gwiazde, wybrana wyzej hotelowego dachu na sza-
rym chmurnym niebie, — pojechal.

Nie widzieliSmy si¢ od tego czasu, az po wielu,
wielu latach, gdym wracal do rodzinnego miasta z
dalekich na §wiecie zarobkéw. Ktéz sobie zdola
wyobrazié ma radosé¢! Ide z malym kuferkiem od
stacji i nagle!

‘Widze na murach znowun nasze nazwisko: —
Jutro wielki koncert znakomitego $piewaka.

Polecialem do kasy, — w ogonku nie bylo ni-
kogo. Kasjerka najspokojniej w Swiecie dala mi
za niedrogie pieniadze bardzo wygodny bilet. Wy-
bralem si¢ wezesnie do teatru. Nie bylo zadnych
thuméw, ’’oni’’ schodzili si¢ powoli, po dwoje, po
troje, czworo.

Méj Boze, — bez zadnego pospiechu. Publiczno-
ci sie zeszlo najwyzej tyle, zeby nie bylo za wiel-
kiego wstydu.

Stryj zjawil si¢ w tych samych brylantowych
spinkach. Stanal przy fortepianie, ciezki, ogromny,
skmql majestatyeznie chudziutkiemu akompamato-
rowi, wzniést glowe ku pustym mrokom sali i jgl
§piewaé. Twarz mu coraz zachodzila smym, gestym
fioletem. Nie wioslowal wecale rekami, nie rzucat
naglych promieni swego wielkiego glosu, bo mu go
juz w piersiach nie stalo. Ale ’’za to” kaide stowo
rzezbil kazde podawal pustej sali, jakby tam, gdzies
w mroku, czekalo na te slowa zbawienie utracone.

Gdy skonezyl, stuzacy w granatowej liberii po-
dal mu jeden wielki, ciezki laurowy wieniec.

Nie mogac si¢ oprzeé starym wspomnieniom, od-
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wiedzilem stryja nazajutrz w jego willi. Wehodzilo
sie¢ przez przedpokéj wyslany dywanami ; dalej pel-
no bylo wszedzie potretéw, daréw, zlotych i srebr-
nych lir, haftowanych napiséw.

Wilasnie pracowali razem z Ada. Byla to juz
dorosta panna. Stryj, nie podnoszac si¢ nawet na
moje przywitanie:

— Byle§ wezoraj, — krzyknal radosnie, — sly-
szale§? Koncert na nacinanych nogach. Mam wode.
— Wskazal dumnie koe, ktérym byly okryte.

Przez ten czas Ada, niby osoba, ktéra to samo
slyszy juz po raz czterdziesty, patrzyla z unudze-
niem na Sciany, obite od géry do dolu wstegami.
Réznokolorowe napisy ciagnely sie przez splowiala
more, jak krete zylki w marmurze.

Stryj przesunal w piersiach glos, ale nie byt to
juz zloty kamien... Jakby mu sie¢ tam piach z miej-
sca na miejsce przesypywal.

— Wiee slyszales. A ci durnie, tu cisnal na dy-
wan kupe gazet, — pisza, ze nie mam czym Spiewac!
Zaden z tych niedolegéw nie rozumie, ze glos, ze
blask bez duszy.. W koncu chodzi przeciez tylko
o te troche duszy.

Zgodzilem sie na to warunkowo, bo przeciez na-
wet wezoraj, mimo ze to byl pierwszy dzien fran-
cuskiej walki w cyrku, publicznosé, czyli ’’oni”’,
dopisali i ocenili stryja. Sa ludzie, ktérzy rozu-
mieja sztuke. Najlepszym tego dowodem chociazby
ten wspanialy wieniee, ktory stryj wezoraj otrzy-
mal.

— Wieniee?! — Spiewak uniésl sie ciezko na
wezglowiu. — Wieniec ten przystalem sobie sam.
Rozumiesz? Czy ty to rozumiesz?!

Machnal reka i kazal jeszeze raz Adzie powté-
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rzyé piesi, ktérej sie uczyla na wyrobienie od-
dechu.

— Zobaczysz, co za glos. Ma, ma, no, ale co z
tego?!

Usiadlszy do fortepianu, zaczela od poczatkn
réwnym, przeélicznym s$wiatlem ogromnego so-
pranu:

Och, gdybym mogla powréeié
do czaséw pierwszego dziecinstwa.

Stryj oddychal wraz z nia, szeroko i wyniosle,
w oczach mu splonela daleka, wielka gwiazda.

Przerwali. '

— To coby stryj zrobil, gdyby mozna bylo za-
wrécié? — spytalem niespodzianie.

Popatrzyl na mnie uwaznie, wyciagnal sig, i
dtugo, dlugo shuchat ciszy pokoju. W kolo ust zja-
wily mu sie fioletowe cienie.

Ada obcasem lekko pukala w podloge.

— Gdyby mozna bylo wrécié? — powtérzyl.

Na twarzy rozprzedla mu si¢ noe, oczy zgasly
nagle. ;

— Tobym, — rzekl opieszale, piaszezystym
brzmieniem zlotej ongi§ struny, — tobym cale
zycie lezal cicho na trawie. Rozumiesz?

Wyciagnat rece w powietrze. Po chwili opadly.
I wtedy, pierwszy raz od czasu, kiedySmy sie¢ poz-
nali, zohaczylem, jak mu w otwartych Zrenicach
znikla wybrana gwiazda, a zablysly dwie cigzkie,
pelne 1zy.
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ZAKONCZENIE
(Czyli, — co bedzie dalej?)

Po tym wszystkim, co si¢ tu opowiedziato, musi prayjéé
nareszcie miejsce u dolu stromicy, na Kktbrym autor stawia
slowo: — KONIEC. Ja jednak stowa tego bynajmniej na tym
miejscu nie kiadg, Uwagam, ze ksigzka, ktrg trzymasz w
rekach, czytelniku, weale jeszcze nie fest skorczona.

Jakto?

Naturalnie!

Zostalo przecie cale mnéstwo spraw do wyjasnienia, do
wyttumaczenia, do obgadania,

Wspomnialem w Tajemniczym Przyjacielu o pewnej ciotce
1 o tacy, ktbre potem bgdg potrzebne O tacy juz wszystko bylo
co mialo byé, a o ciotce? Nic.

Wspomnialem o Tomaszu, ktdry odegral duzg rolg w je-
dnym waznym wypadku mego Zycia, Rola Tomasza opowie-
dziana jest w Skarbonce. Tymczasem okazuje sig, e potem,
jeszcze raz, kiedy$ indziej odegrad jeszcze wazniejszqg rolg i to
w o wiele wazniejszym wypadku,

Wigc jakze? Wiec o tym wazniejszym wypadku ma sig
nikt nie dowiedziet?!

Dalej: — Wszyscy jud pamigtajg z tej ksigiki, ze ojciec
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mdj rzucit doktorstwo i zostal dyrektorem teatru, Rzecz ta
stala sig wiadoma z opowiadania pod tytulem Slawa.

Doskonale! Ale w traktacie naukowym pod tytutem Szkola
autor wspomina w odnoSnym przykladzie pod tytutem Zyd,
ze mieli$my wtedy powdz i konie, Prosz¢ t¢ drobng, na pierw-
szy rzut oka niepozorng wzmianke zestawié z dyrektorstwem.
Migdzy dyrektorstwem a kofimi zachodzil bardzo wagny
zwigzek, z ktbrego wynikly pokniej nader zawile historie.

Teraz po stowie KONIEC musialoby to wszystko jug bez-
powrotnie zagingé,

Idémy dalej:

W opowiadaniach moich, rozprawach i traktatach wystg-
puje postal, ktbra na pierwsze wejrzenie jest drugorzgdna.
Mytle naturalnie o Guciu,

Gucio ma rekawiczki, Gucio w zaprasowanych spodniach
skoczyt do wody. Gucio powiedzial: — historia funta klakéw
nie warta, Gucio mial laseczkg, Gucio krzykngl: — zgubisz!
Gucip to, Gucio owo, dziesigte ; dwudzieste,

W to im graj!

Gucio jest postacig drugorzgdng, stuzgeg — powiedzg ucze-
ni krytycy, — do ozywienia obrazu,

Jak autor wywoluje oZywienie?

Za pomocg Gucia.

Jak autor wywoluje humor?

Za pomocg Gucia.

I tak cheecie sig rozstaé z tym moim mitym Guciem? Tym-
czasem bylo, stalo sig i dzialo calkiem inaczej. Nie tu, w tej
ksiggce, a parg lat pokniej,

Inaczej méwige, Gucio ma nam przepa$é, mimo, e potem
w #yciu stal sig najdziwniejszg w Swiecie postacig. Bo przecies
to nie byle co, Zeby byé, na przyklad, drzewem przez piorun
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strzaskanym | Zeby mimo to dawaé ciess, rado§S¢ i otuchg
innym,

Nie traémy réwnowagi, idémy jeszcze dalej. Chodzi nam
o rzecz malg, niepozorng niby, a jednak bardzo wazng, bo
chodzi nam o prawdg.

Ciggle mowig o rodzicach, Z tego, co wlwig, wynika, e
procz kilku wyjgtkéw (sprawa z tacg, uderzenie Sontaga, spra-
wa Bieniarza i Kastalski) bylem bardzo dobrym synem.

Tymczasem moznaby si¢ dowiedziet z rdinych poéniej-
szych wypad/(éw, Ze weale znéw zawsze takim nadzwyczajnym
wzorusiem nie bylem.

Na wszystko, co czlowiek robi, znajdujg si¢ Swiadkowie.
Nie wiadomo, sked sig biorg, kto ich podsuwa i czy tymi
$wiadkami sg ludzie, czy rzeczy, przedmioty czy zwierigta,
ptaki czy drzewa — do$é na tym, ge ci $wiadkowie zawsze sg,
i wezeSniej czy poéniej, zawsze prawdg mogg odslonic.

Rzecz okropna: Gdy kto$ inny prawdg za nas moéwi, a nic
my sami o sobie, to przecie, jakby w nas dusza gasta, jakby-
¢my nie 2yli,

Nie bylem zawsze wzorusiem, — sprawy te powinny wyjsé
na $wiatlo dzienne,

Kto ma je wyznaé?

Ja sam, $mialo i otwarcie.

Gdzie?

W nastgpne;j ksigéce *,

Poza tym wszystkim zostalo jeszcze kilka utajonych szcze-
g6léw, Dlaczego sig wtaily, nie wiem, ale sig utaily. Nalezy
do nich ogromnie smutny wypadek, jaki nas spotkal za mia-
stem, na Panieriskich Skalach, z kukulkg.

* Autor ma tu na my§li dalszy cigg Miasta Mojej- Matki, -
zawarty w ksigzce p. t. « W Cieniu Zapomnianej Olszyny ».
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Z powyzszego wynika, Ze rzeczy zacigte tu, nie sg¢ skorn-
czone, Ze trzeba w obranym kierunku ité dalej i rzeczywiscie
napisaé drugg ksigike, ktdra bedzie dalszym ciggiem tej.

Sedzisz moze, czytelniku, Ze w takim razie wyprowadzono
cig w pole? Ze ci dano rzecz niedokoriczong?!

Nie wyprowadzono cig w pole, bo jak z tg ksigika, jest
ze wszystkim na Swiecie, Nic sig tu nie koticzy, z jednego
drugia wyrasta i ledwiet pomySlat, Ze zima nastata, gdy juz
wiosna kwiatami spod bialych ¢niegéw wygledaé zaczyna. Cale
szczgbcie, szczgbcie, od ktérego rado$é driy w moim sercu
na zawsze, 3e niczego dokoriczyé nie mozemy.

Prawdy, te2 do dna wypowiedziet sig nie da. Ale jezelif
my$lal, 2e w MIESCIE MOJE] MATKI moglem byl cof
zatail, tof sig¢ znacznie pomylil,

Wrécimy tu jeszcze, wrécimy, ulicami tymi chodzié be-
dziemy. Ulicami chodzié, po ogrodach biegal i z balkondéw
patrzyé na wiede bedziemy jeszcze nieraz,

Oputcimy to miasto nie wczesnie] az wtedy, gdy mi polo-
zysz reke na ramieniu i gdy mi powiesz, — ze gdybys swojej
nie mial, toby$ mojq matkg kochal, jak wlasng,
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DOTYCHCZAS UKAZALY SIE NAKEADEM

INSTYTUTU LITERACKIEGO
W RZYMIE NASTEPUJACE KSIA2KI:

HENRYK SIENKIEWICZ: Legiony.

ADAM MICKIEWICZ: Ksiggi Narodu Polskiego i
Pielgrzymstwa Polskiego,

STANISLAWA KUSZELEWSKA : Kobiety.

PAWEL HOSTOWIEC: Dziennik podrégy do Austrii
i Niemiec,

STANISLAW SZPOTANSKI: Prometeusze.

JULIUSZ KADEN-BANDROWSKI: Miasto mojej
matki.

W DRUKU:

ANDRZE] STRUG: Dzieje jednego pocisku.
LEON BLUM: Na poziomie czlowieczedistwa.
WACLAW SIEROSZEWSKI: Beniowski.
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