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CHOINOWE GALEZIE

Prébuje pisaé. Nielekko. Glowa cigzka i metna. Coraz
pézniej wstaje. Zaczynam nasiadéwke przy stole dopiero o dzie-
sigtej. Pisze sztuke radiowa na dwa glosy. Ostatnie stowo
oskarionego. Aresztant I, Aresztant II. Polski los cztowieka.
Dwéch podstarzatych mezczyzn dzieli si¢ swoimi wspomnieniami,
ich dzieje od wojny do stanu wojennego. Jest pomyst. Chwilami
wydaje mi sie, ze to co§. Chwilami znéw, ze szajs. Dzi§ szajs.
Zdecydowanie zte wrazenia. Przestaje. Pale. Spaceruje. Pisze.
Pale. Trzeba ograniczyé palenie. Mechaniczny nawyk. Niewola
odruchéw. Moze i to pisanie takim odruchem? W kazdym razie
dzi§ stowa spod piéra drewniane, banalne, nic skrzydet, lotu,
wieloznacznosci, urody, pelzajg jak robaki po papierze...

Juz lepiej spacerowaé wigziennym sposobem po tej niewiel-
kiej klatce pokoju. Za oknem wiatr. Niezimowa aura. Mokro.
Szeleszcza papiery i plastykowe torby na balkonie. Tym przy-
kryte paczki, dary od przyjaciét z Zachodu. Zyjemy z paczek.
Nawet rozbestwiliémy sie. Czekamy na paczki. Kot wskoczyt
na parapet. Obserwuje wrony. Obsiadly poprzeczki telewizyj-
nych anten. Na balkonie leza choinowe galezie. Swieza zielen.
Wraz z choinkg przywiézt ze swojej posiadtoéci Krzysztof. Od
tygodnia juz wybieram sie na gréb ojca. Swieza, mocna zielef.
Dobrze bedzie wygladaé na szarym grobie.

Ojciec umart latem 1981 roku. Dzied przed jego $miercia
pojechaliémy razem do ogrédka w W. Byt osowialy. Nie chciat
nic je§é. Jedynie zgodzit si¢ na wiejski ser. Siedzial na tawce
i milczal. Co$ smetnie bgkngt o braku wnuka. To zawsze dzia-
lalo na mnie jak nokaut. Co moglem ztobié? Wyczarowad
wnuka. Odwiezliémy go do domu. Wieczorem miatem spotka-
nie autorskie w hotelu robotniczym budowlanych na Brédnie.
Takie sobie. Nieudacznik, rozgadany kierownik klubu. Wielu
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imat si¢ zaje¢, porzucone studia, az tu osiadl. Wychwalat Pod
wulkanem Lowry’ego. — Moja biblia — oéwiadczyt. — Czy duzo
pan pije? — zapytatem zlosliwie. Nieliczna publicznosé, w bam-
boszach i podkoszulkach, po domowemu. Pytania wylacznie po-
lityczne. Mozna powiedzieé: choéby ucieklo sie do Rilkego czy
Lesmiana, zawsze nastepowat uparty powrét do Gomutki, Gierka
i sierpniowej burzy. Atmosfera typowa dla tamtych czaséw. Ale
nie gorgca, raczej apatyczna. Budowlaticy, ludzie z réznych stron
Polski, jacy$ uciekinierzy od zon, rajzerzy w ogéle. Takie od-
niostem wrazenie. Wsréd tej hotelowej publicznoéci facet w
garniturku, gladka twarz, baki. Moze oczy i uszy krélewskie?
O co§ pytal. Nie pamietam o co. Nastepnego dnia rankiem
dzwonitem do ojca. Wybierat sie do lekarza. Przypuszczalnie
jest przezigbiony. Jak to czgsto mawial, ,,co§ weszlo mu w szczy-
ty”. O czternastej dzwonilem ponownie. Jeszcze nie wrécit.
Czulem jaki$ niepokéj. Ten jego wezorajszy smetek w ogrédku.
Patrzyl tak. Dzwonilem raz po raz. Nie ma. Niepokéj wzrastat.
Po szesnastej zadzwonit sgsiad ojca, pan R. Zaczat tak, ze
natychmiast zrozumialem. Ojciec upadt wracajac ‘od lekarza.
Méwili ludzie, ze wpierw zachwiat sie jak pijany, potem przy-
trzymat si¢ rachitycznego drzewka, ktére rosto przy betonowej
alejce miedzy blokami a kosciolem. Az upadt.

Muszg pojechaé z t3 choing na cmentarz. Poloze zielone ga-
fezie na szarym grobie.

Czgsto o nim mysle. Mam jego fotografie z przedwojennej,
nauczycielskiej legitymacji. Wyglada jak mtody Sycylijczyk, emi-
grujacy do USA. Z kregu Godfathera. Smolisty brunet z wasami.
Raczej twarda, surowa twarz. Zapamigtatem go od wczesnego
dziecifistwa jako samg tagodno$¢ i dobrodusznoié. Dostarczatem
mu wielu mocnych wrazei. Ale miat do mnie wielkg stabosé.
Wystarczylo, 7e pogtadzitem go po plecach, szczypnatem w czers-
twy, rumiany policzek. Topnial jak wosk. Zresztg tego szczypa-
nia, klepania od niego si¢ nauczylem. I od razu te jego niebies-
kie oczy skrzy¢ si¢ zaczynaly radodcig, zadowoleniem. Zarazem
byl bardzo uparty. Updr wyskakiwal w nieoczekiwanych mo-
mentach i stawat sie nieodwotalny. Przed pierwsza wojng $wia-
towa uczyl sie w seminarium nauczycielskim. W Warszawie,
na Twardej. W niedziele chodzili parami do kosciola, Wtedy jak
to wspominal, wyobrazalem sobie czynszowe kamienice z kofica
ubieglego stulecia i ojca jako miodziefica przejetego przyszlym
zawodem nauczyciela. Raczej skapo wspominal odlegle czasy.
Zyt terazniejszoécia w odréznieniu od wielu starcéw, ktérzy naj-
chetniej cofajg sie do lat dawnych.
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Tak przy tej sztuce radiowej na dwa glosy, co idzie; jak po
grudzie, duzo o ojcu. Czy byt ze mnie zadowolpn)f? Nie posta-
ratem mu sie o wnuka. A czekat tak dlugo i cierpliwie. Zyt

85 lat.

CHATA ZA WSIA

Na kolacji u E. byl Tadek, daleki kuz.yn ze Wsi. Pr.ac’u]e
w cukrowni, Warszawe odwiedzit z okazji kursu techmk_ow—
cukrownikéw. Odbywal stuzbe wojskows, tzw. przec'il”u'zong
o pét roku, w stanie wojennym. Opowiac.la o swoich przezygach.
Rozwozili prowiant dla oddziatéw wojskowych patFolu]qcych
okolice miasta, trzymajacych posterunki przy szosaqh i mqstach
oraz w poblizu duzych zakladéw przemysiowyf:h. Zima wojenna
byla mocna i ostra. Gorgca zupa w kotlach 1.kawa miaty duze
znaczenie w tej ucigzliwej stuzbie. Szczegdlnie patrole zmoto-
ryzowane, ci w skotach, odczuwaly potrzeb; gorgeego posﬂ.ku.
Kolumny skotéw wysytane z dalekich garnizonéw mlaIy. erlf;
ztych przygéd. Te wozy opancerzone, ‘ba.rd'zg juz wystuzone i
stare, czesto psuly sie w drodze; gasly‘ silniki i ani rusz. W Eych
stalowych pudiach zigb dokuczat tak ]ak.w lodow'ce. Niektérzy
z zolierzy ulegali odmrozeniom, zapalenlom’ pluc_ltp. Pewnego
razu pojechali z prowiantem do skota, ktéry mial zadanie na
kierunku zachodnim w odlegltosci okof)o 40 }km. O(i{ mleisaa.. Zna-
leZli wéz na poboczu drogi. Pusty, bez zalogi. Rozgla ajg sic.
Beiala, $niezna p[;)laszczyznal. Zadnych chatup. Tylko' daleko ]ak’les
§wiatetko. Podazyli do tego Swiatelka. Maszerowali okolo dwéch
kilometréw. Samotne gospodarstwo pod lasem. Chata. za_wsig
wilaénie. Walg w drzwi. Otwiera zaspana baba w koszuli. Pytaja
o zolnierzy. — A s3 — powiada. Wpt}écﬂa ich do ’c.haiupy.
W izbie pokotem na fufajkach spali 2oln1erge. A w lozkl_l dg-
wédca skota z gospodarzem. Lezeli w kole:.)nosa nastepujacej:
zona gospodarza od Sciany, gospodarz w $rodku, a z brzegq
dowddca. Takie i inne przezycia mial Tadek. Dwa razy dali
im ostre naboje. Nie méwili w jakim celu. Potem zdawali
w kompanii i szef skrupulatnie liczyt, czy wszystko sie zgadza.

— Jakie dostawaliScie jedzenie? — pytam Tadka.
— Marne — odpowiada. — ZOMO to miato duzo lepsze
zarcie.
®



Odwiedziny studentéw z RFN. Byli bardzo zaintrygowani
tajemniczym glosem w telefonie monotonnie co§ powtarzajacym.

— Something like a voice — méwili ci mlodzi podréznicy.

Wytlumaczytem im, 7e to nagrane na ta$mie ostrzezenie
o kontroli rozméw.

— Martial law — przytakneli z powagg. Ale dalej nie bardzo
rozumieli.

Ludzie z Zachodu. Tajemniczy Wschéd. Barbaria i sita.
Na wszystko przygotowani. Samochéd pelen zarcia, lekéw, myd-
ta, papieru toaletowego itp. Wyprawa na Sybir. Tak potraktowali
te wycieczke do Polski. Sylwester i Nowy Rok postanowili
spedzi¢ w Gdassku.

— Walesa — méwili.

Jedni z trudem, ale prawidlowo wymawiali to nazwisko, inni
tamiac sobie jezyk czynili z niego ostatniego Walezjusza.

PozegnaliSmy sie i pojechali na swoja biegunowa wyprawe.
Podarowali kilka rolek jedwabiScie migkkiego papieru toaleto-
wego w rézowym kolorze.
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Artur nieco zdziwaczat. Niemlody, pod pieédziesigtke, roz-
wodnik, dwie céreczki, sam ze sklonnoscia do chlopakéw.
Mieszkat z matks, umarla, przezyt to bolesnie; teraz sam.
Wystarczy, zeby zdziwaczeé. Mieszkanie zagracone i ciggle ciem-
no, zastania okna. Nocny Zryb. W dzied $pi. Rysownik z za-
wodu, talent mijerny. Chociaz interesujace te jego zwiewne
akwarele i sceny z baletu, tancerze i tancerki, szczegSlnie tan-
cerze. Zastonigte okna budza podejrzenia. Drukarnia, sktad kol-
portazu? Z tym to si¢ teraz kojarzy. I pewnego popotudnia
niespodziewana wizyta. Mocne pukanie i glos: — Ja z parafii!
— Artur ma duzy szacunek do kosciota, ostatnio parafia inte-
resowala si¢ nim serdecznie, pomoc charytatywna, paczki, odwie-
dzat ksigdz wikary. Otworzyt drzwi. Za progiem typ czerwo-
nawy, wulgarny, z pakunkiem w szarym papierze pod pachs. —
I brzydki — dodat Artur z wtadciwg sobie skfonnoscig. Od razu
noge wlozyl w drzwi. — Mam paczke od ksiedza. — Artur
nabral podejrzei. — Z jakiej parafii? Od jakiego ksiedza? —
Czy to wazne? — tamten odpowiada i $lepiami myszkuje po
mieszkaniu. Artur nie wpuécit go do wnetrza i paczki nie
przyjat. Zatrzasngt drzwi przed nosem. Tajniak! To podejrze-
nie uparcie krgzylo mu po glowie. Nastepnego dnia rankiem
rwetes na klatce schodowej. Wyszedt w pizamie. Dwie staruszki
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niezwykle ozywione. Nocg bylo wlamanie do piwnic. Zeszli
na dét. Artur, staruszki, dozorczyni. Ta dozorczyni nie bardzo
zaskoczona. Wszystkie boksy w piwnicy wybebeszone. Eomem
wytamali kiédki. Ale nic nie zginglo. Piwnica Artura najdo-
kiadniej przetrza$nieta. Artur jest pewien. Szukali. Sprawdzali.
Ten absolutny brak zaskoczenia na twarzy dozorczyni. Nawet
nie udawata.

L 4

Socjalizm ma swoje prawa, i jest wszystko jedno, czy bedzie
to przed stanem wojennym, w stanie, czy po stanie...

Pewna obywatelka zastata rankiem swéj samochdéd z prze-
dziurawiong opong. Zastanawiala sie, czy nie celowo ta szkoda
zostata wyrzadzona. Przerzucita w pamieci swoje dossier. Na
pewno jej teczka personalna nie jest czysta. Choé¢ opone réwnie
dobrze przedziurawié mogli jacy$ psotnicy. Ale w dzisiejszych
czasach psotnikéw najmniej bierze sie pod uwage.

Obywatelka wiec zatozyta zapasowe koto i pojechata na stacje
obstugi, do wulkanizacji. Szef zmiany wyznaczyl termin za ty-
dzieh. Proszony gorgco, o§wiadczyl, ze wobec nawatu pracy nic
nie moze przyspieszyé. — Chyba ze... — tu pauza, szef znat
juz petentke, stata klientka — chyba ze sprébuje pani poroz-
mawiaé z jakim§ pracownikiem. — Petentka udala si¢ na hale
szukaé pracownika. To znaczy wyjeta banknot wartosci dwustu
zlotych i o$wiadczyta upattzonemu pracownikowi, ze bardzo jej

zalezy na tej wulkanizacji. — Zrobi si¢! — o$wiadczyl ochoczo
pracownik — oczywiscie, jutro, ésma rano. — Czy aby na sto
procent? — pyta do§wiadczona obywatelka. — Na dwiescie! —

odpowiada pracownik z szerokim u$miechem.

Podczas odbioru terminowo zatatanej opony obywatelka od-
notowala przyjazd dwéch milicjantéw radiowozem. Mieli jakis
defekt w rozruszniku. Zrobiono im to natychmiast i za darmo.
Cho¢ krygowali sie i chcieli placié. — Drobiazg — rzekt skrom-
nie mistrz zmiany. Wedtug zlotej dewizy: z najblizszg wladza
nalezy dobrze zyé.

4

Dzwonit G., bardzo ozywiony, wrazenia z lektury ciekawego
artykulu w prasie francuskiej. W trakcie rozmowy wlaczyl sie
naraz trzeci, obcy glos: — No, koficzcie juz!

G., dynamiczny i nastawiony wolno$ciowo, jako emeryt wy-
jechat bez przeszkéd do Paryza, wrécit stamtad przed kilkoma
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dniami; zaryczal w stuchawke: — Co za kurwa podstuchuje! —

Ten trzeci glos zniecierpliwiony: — Zadna kurwa, tylko wiaczy-
lidcie sie w moja rozmowe. — Ton jego glosu rzeczowy, intencja
czytelna. — No to rozlgczamy sie — rzekt ugodowo G.

Czasem i tak sie zdarza.
®

Po latach odwiedzitem knajpe wspomnied. Byta po general-
nym remoncie. Nic nie przypominato dawnego wnetrza. Tylko
stara nazwa pozostala. Ponadto ta przebudowa, pelno luksusu,
boazerii, kinkietéw i tapet, popsuta wnetrze. Stata si¢ brzydsza
i mniejsza. Nie bylo dawnej zalogi. Remont trwal bardzo dtugo
i starzy kelnerzy przeniesli sie¢ do innych lokali lub przeszli juz
na emeryture. Bylo wéréd nich kilku takich, co pamietali czasy
przedwojenne. Jeden, bardzo sympatyczny, zaczynat od pikolaka
w Adrii. Ten juz umart. Teraz obstuge stanowily w wiekszoéci
kobiety. Smukle i korpulentne. Blondyny i brunetki. W wigk-
szoci mtode. Z dawnych ludzi pozostata przystojna, $niada pani,
ktéra niegdy$ urzedowala przy kasie. Teraz zostata barmanks.
Nic sie nie zmienita. Gladko zaczesana w kok, nie widaé we
wlosach siwizny. Przystojna i zgrabna. Jej jako$ nie ruszyl czas.

I pod przeszto§¢ wypilem dwie wédki. Gawedzilem z bar-
manka o tamtej knajpie wspomnie. Wyznala, Zze jej réwniez
pracowalo si¢ w dawnej atmosferze znacznie przyjemniej.

— Obecnie wszystko bardziej przykre — tak powiedziata.
Data przyklad sprzed kilku dni. Przyszli dwaj mlodzi mezezyZni.
Siedzieli przy stoliku i wypili po kilka kieliszkéw. — Poczuli
te wédke — powiedziata barmanka — zaszumialo im w glo-
wach. — Napisali na odwrocie rachunku: Niech Zyje podziemna
,,Solidarnoéé”! Kelnetka cap za rachunek i do telefonu. —
Jadziu, podrzyj to — méwila jej pani barmanka — co ty robisz?
— Kelnerka jednak o niczym nie chciala styszeé. Przyszedt
dzielnicowy, nawet porzadny czlowiek, spisat protokét. Dobrze
przynajmniej, ze puscit tych mlodych meZczyzn do domu. Kel-
nerka Jadzia jest Zong funkcjonariusza MO ze Stolecznej Ko-
mendy. — Poczutam obcoéé — powiedziata pani barmanka.
Wieczorem opowiedziata o tym zdarzeniu mezowi. Maz, byly
akowiec, walczyt w Powstaniu Warszawskim, bardzo si¢ tym
zdenerwowat. — Doéé si¢ juz napracowata§ — o$wiadczyt. —
PrzejdZz na emeryture.

Potem nie bylo juz czasu na rozmowe. Przy batrze zaczat
sie ruch. Obiadowa pora.

2
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Pani K. jest ksiegowa w duzych zakladach przemystowych
w poblizu Warszawy. Aktywistka ,,Solidarnoéci”, delegatka na
krajowy zjazd. Spokojna, rzeczowa kobieta pod pigédziesigtke,
po zawale. Obecnie u niej w fabryce nowy zwigzek zawodowy
chece przejaé fundusz ,Solidarnoéci”. Nowy zwigzek liczy sobie
okoto czterdziestu cztonkéw. Stan zalogi tysigc pigéset oséb.
Fundusz ,,Solidarnoéci” w wysokosci czterystu tysigcy zlotych.
Ludzie prowadza energiczng akcje presji na dyrekcje, partie i
wroni zwigzek, azeby éw fundusz przekazaé domowi dla dzieci
uposledzonych w miejscowosci G., kilka kilometréw od fabryki.
Jaki bedzie skutek tej akcji, nie wiadomo. Moze ustgpia pod
ci$nieniem tej masowej inicjatywy.

— Gdybym wiedziata — méwi pani K., ktéra byta skarbni-
kiem zwigzku — to bym te pienigdze rozdata pijaczkom pod
gospoda. Przynajmniej zdobytabym sobie ich dozgonng wdzigcz-
noéé... Madonna pijaczkéw! — $mieje sie niezbyt wesolo.

OPTYMISTYCZNY EDZIO

Z naroznej knajpy wyskoczyt Edzio. Przytrzymal mnie za
rekaw. Chcial pogadaé. Niegolony, siwa szcze¢ na policzkach,
wyraznie w parodniowym transie. Edzio nie traci ducha. Pokd;j.
Wojna. Znosi to jednakowo. Zyje niezmiennym rytmem i dopi-
suje mu dowcip. Jest wybitnym malarzem. Coraz mniej maluje.
Przewaza wédka. Dzié zaczepita go Cyganka. I, jak to ona, tez
niezmienna, méwi: — Powrdzyé, panie! — Nie! — odpowiada
stanowczo Edzio. — Ogoli¢! — Odeszta bez stowa.

Nie znaczy to jednak, ze Edzio zyje tylko wddg i Zartem;
pijane dziecko we mgle. Tez reaguje na czas. Ostatnio stworzyt
sugestywne dzielo. Malarstwo, rzezba? Jedno i drugie. Czarny
krzyz na malej podstawie i drabina $wietliécie niebieskiego ko-
loru wsparta o ten krzyz. Rzecz jest nieduza, w granicach
dwudziestu centymetréw, wzdluz, wszerz i wzwyz, a ta drabina
wydaje sie byé ogromna, prowadzi gdzie§ wysoko w nieskorczo-
nosé.

[ 2

Bywa przewaznie szaro i deszczowo. Taka aura. Zima-nie-
zima, deszcze, wiatry, ciepto. W taka pogode pejzaz mojego Zycia
wyglada okropnie. Brzydkie, brudne miasto, bryzgi wody spod
két samochodéw, liszaje na murach. Krajobraz wsi réwnie odra-
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zajagcy. Nudna réwnina, te domy — maszkarony z prefabryka-
téw, gole drzewa, bloto na drogach, ten wsiowy, przykry bata-
gan w obejéciu. Oczy uciekajg od wszystkiego. Nie majg oparcia.
Przypominam sobie powiedzenie Franca Fiszera gdzie§ zapisane.
Wrécit z wilegiatury. Pytajg, jak bylo. — Okropnie — odpo-
wiada — krajobraz tak ponury, ze nawet miejscowi chlopi
przestaniaja sobie oczy rekoma.

®

Stefan, fryzjer, dzwonigc z zyczeniami przed Nowym Rokiem
wyrazil zadowolenie z zawieszenia stanu wojennego.

Powiedziat mniej wigcej tak: — Dosy¢é mam, kurwa, tych
wart, patroléw, bud, suk, petard, armatek wodnych, tego par-
szywego glosu w telefonie ,,rozmowa kontrolowana”, calego tego
odrutowanego Zycia...

Rozumiem jego ulge doskonale. Stefan to stary wyrokowiec.
Co prawda nie bojownik o prawa czlowieka, tylko kryminalny.
Dziesieé lat przesiedzial jednak.

— Nie po to zabastowalem z odsiadkami i tyle lat juz
jestem porzadny obywatel, zeby siedzieé jak pod cely — zazarto-
wat gorzko.

No tak, wypiska — ta na talony — staba, kipisz, czyli rewizja
co krok, rzedem stoja wartownicy i czasem pokazuje si¢ naczel-
nika stoga twarz. Przykre reminiscencje dla Stefana. Nawet
pozory go urzadzaja. Rzeczywiicie znacznie mniej juz ZOMO,
z rzadka tylko przetocza si¢ jakie§ nedzne budy, czy wyszczerzy
lufg dziatko z opancerzonego wozu. Dyskretniej. Nocami Polacy
z Polakami zatatwiaja swoje sprawy.

Wyczerpawszy ten temat, zyczyliémy sobie nawzajem lepszego
nowego roku. Oby!

4

Znalaztem w starych szpargatach. Zbieralem niegdyé takie
wycinki z gazet. Slabo$é do nekrologéw, ktére bywaja najbar-
dziej lapidarng formg literatury.

,,Sp. z Biatynickich — Birula, Katarzyna Dunin-Sleps¢, doktor
medycyny, wdowa po $p. Antonim, inzynierze komunikacji, wie-
ziefi Ravensbriick, ur. 3 lutego 1880 w Orle, zmarla po dlugich
i ciezkich cierpieniach, opatrzona $wietymi sakramentami, dn.
10 maja 1963, nabozefstwo w kosciele §w. Jakuba, wyprowa-
dzenie zwlok do grobu rodzinnego na Powazkach, cérka, siostra,
zieé, wnuk, rodzina i przyjaciele”.
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Czesto bywa tez tak: rodzina i przyjaciele w kraju i za
granicag. Wieczny motyw polskiego losu — emigracja.

Drugi nekrolog zachowat si¢ tylko w strzepach. Moge od-
czytal jedynie: ,,Jan Ursyn z Woronowa, urodzony w Pusto-
mytach”. Dwa pigkne stowa. Woronowo. Pustomyty.

Nazajutrz na murze kosciola Kapucynéw klepsydra w czatnej
obwédce, jeszcze jeden komunikat z tej coraz bardziej zanikajgcej
serii. , Whadystaw Olizar, inzynier rolnik, urodzony w 1908
w Czarnolesie, Ziemi Kijowskiej, zmar...”

DWUKROTNIE ROSJA
1.

Pierwszy z pakietem wiedzy o ZSSR odwiedzit mnie kolega J.
Pracowat na budowie rurociggu. Wyjechal tam przed rejestra-
cja ,,Solidarnoéci”. Wrécit pod koniec pélrocza stanu wojennego.
Prowadzil magazyn w bazie. Gdzie§ w okolicach Potocka, potem
Karelia czy inna pétnocna kraina. Odkul si¢ niebywale. Czgs¢
wynagrodzenia w rublach na miejscu, cze§¢ w bonach dewizo-
wych Pekao na konto. Bony mozna u skorumpowanych kasjerek
Pewexu wymieni¢ na dolary za niewielkg prowizjg. Oprécz tego
handlowali. Przywozili z Polski dzinsy, zachodnie kosmetyki
i co sie dalo. Dzinsy niezmiennie s3 marzeniem sowieckich
dziewczat i chlopcéw. — Dziewuchy zady wicksze majg od na-
szych — stwierdza kolega J. — Uroda od kartofli i kluch. —
Za ruble uzyskane ze sprzedazy dzinséw kupowali zlote sygnety
i piericionki. Nafaszerowat si¢ rublami, dolarami i zlotem. Nie
narzekal réwniez na gléd erotyczny. Dziewczyny w promieniu
kilkuset kilometréw ciagnely jak émy do bazy. Mieli swoja ka-
wiarnie i dyskoteke. One gotowe na wszystko. Pewien szofer
posiadat stats branke. Mieszkal z nig przez rok. Wracat do
Polski i musiat ja zostawié. Ona od razu zapukata do sasied-
niego pokoju. Baza dla tych dziewczat to zachodni raj. Polscy
kochankowie hojni, obdarowywali je prezentami, ubierali w
ciuchy. Dziewczyny dostawaly zawrotu glowy ze szczgscia. Ko-
mendant milicji z pobliskiego miasteczka patrzyt na nie niezyczli-
wie i jakby zawistnie. A raz, podpiwszy sobie, tak wyrazil si¢
o tych upadtych biatoglowach, kompromitujgcych morale sowiec-
kiego cztowieka: — Wyjada Polaczki, zedrzemy im z dupy dzinsy
i znéw przywrécimy komunizm! — Zdarzyly si¢ dwa wypadki
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malzefistw mieszanych — naszych z Rosjankami. Wtedy trzeba
twardo upieraé si¢ i bez Zony nie wracaé¢ do kraju. Oni beds
thumaczyé: — Jedicie, towarzyszu, a zonke doslemy, ona musi
jeszeze tylko zalatwi¢ przewidziane prawem, niezbedne formal-
nosci. — Nie wolno ztapaé si¢ na ten haczyk. Czekaé na zone
i koniec. Jeden czekat i wnet zafatwili te formalnoéci. Drugi nie
czekat i do tej pory jego Zona nie przyjezdza.

Kolega J. poznat smak miesa z niedéwiedzia. Z losia réwnies.
Yosie czesto przeskakiwaly przez rurociag i niejeden osiadt brzu-
chem na okraglej powierzchni blachy. Wierzgal kopytami i ani
rusz. Wtedy oni z siekierami i rzeznia. Y.osina nawet smaczna.
Opowiada, jak upili si¢ z radosci, kiedy zarejestrowano wreszcie
»»oolidarnosé”. Tych najgloéniej wyrazajacych entuzjazm nastep-
nego dnia odstawiono do kraju.

Kolega J. przedstawil si¢ jako aktywny dziatacz podziemnej
»oolidarnoéci”. Zbiera w pracy pienigdze na pomoc dla uwie-
zionych. Obecnie poszukuje obroficy dla kolegi, ktéry ma spra-
we w sgdzie wojskowym. Slyszat poza tym, ze pisze na temat
stanu wojennego. Pokazalem mu z dumg ksigzeczke Raport
o stanie wojennym. Dwa egzemplarze. Jeden wydany w kraju,
drugi w Paryzu. Obejrzat dokladnie. Znizajac glos o$wiadczyt,
ze posiada mozliwoé¢ wydrukowania mojej ksigzki metods foto-
graficzng. Po prostu ma dojicia, zna drukarzy i jest w stanie
spowodowa¢ wydanie tego opracowania (tak sie wyrazil) w iloéci
okolo tysigca egzemplarzy. Nastepnie stwierdzil, ze do powyz-
szego celu lepszy bedzie egzemplarz paryski. Wyrazny, czytelny
druk. Po dosyé¢ dugiej chwili wahania wreczylem mu egzemplarz
paryski. UméwiliSmy si¢ na telefon. Miat zdaé sprawe z toku
prac nad ksiazks.

Jednak wecale si¢ nie odezwal. Minglo juz kilka tygodni.
Moze w ten sposéb chcial zdobyé ksigzke? Zbieracz rzadkich
drukéw. Zawsze byl nieco dziwaczny, nieprzewidziany. A czy
to nie ubek czasem? Taki facet wytypowany na wyjazd do ZSSR
musi byé dokladnie sprawdzony. Te znaki zapytania...

2.

Po miesigcu od tej podejrzanej wizyty niespodziewanie wkro-
czyt Bogdan K., drugi kurier z ZSSR. To méj stary druh, jeszcze
z dziecifistwa. Odwiedza mnie raz do roku przynajmniej. Tym
razem z budowy elektrowni w ZSSR. Dostat trzy dni utlopu
na Nowy Rok. Polska baza, przeszo tysigc ludzi; jest tam zaopa-
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trzeniowcem. Syto§é na twarzy i ogied energii w oczach. Od
dawna marzyt o zarobkach na wigksza skale. Dlatego latami bez
szczegdlnych wynikéw grywal na wyscigach konnych. Dlatego
tez po wodce ogarnial go czgsto wéciekly amok i miewatl zatargi
z milicja. Za zycie bez sukcesu wtaénie. Porywczy i bystry facet.
Z natury osobny. Nie byt nigdy w Zadnych zwiazkach, organi-
zacjach. Pamietam jego charakter w tej kwestii jeszcze z gim-
nazjum. Nie chciat si¢ zapisaé do ZMP. — Nie, nie — powta-
rzal z uporem. Nie zapisat si¢ réwniez do ,,Solidarnoéci”. Choé
zapuscit sobie wspaniale wasy na wzér Watesy. Jego dtugotrwate
starania o wyjazd do pracy za granica zostaly uwieficzone sukce-
sem w okresie stanu wojennego. Moze dlatego, ze byt na ubo-
czu. Nigdy nie interesowatl si¢ jakimkolwiek dzialaniem spotecz-
nym. Emocjonowaly go tylko indywidualne kariery, polegajace
wylacznie w jego rozumieniu na zrobieniu wickszej forsy. I oto
taka szansa przed nim za$witata. Opowiada z dzieciecig radoscis.
Wynagrodzenia i inne profity takie same jak w relacji kolegi J.
Boczne zarobki réwniez oparte na zakupie zlota. Tam po prostu
Eldorado! Jadac tu na $wigteczny utlop przywidzt osiem piers-
cionkéw i dwa sygnety. Z do$wiadczerr starych pracownikéw
bazy wynika, Ze jesli kto§ jadacy do kraju nie ma Zadnych wyro-
béw ze zlota, to budzi jak najwieksza podejrzliwoéé sowieckich
celnikéw. Podejrzewaja go o najgorsze. O szmugiel diamentéw.
Bogdanowi §wieca sie oczy, kiedy méwi o szlachetnych kamie-
niach. Jeszcze do nich nie dotart. Ale wiele sobie po tym
obiecuje. Z mozliwoéci wymiennych oprécz niezmiennych dzin-
séw, zachodnich kosmetykéw itp. bardzo chodliwym towarem
jest tzw. ,krysztalek”, material cienki jak muélin, dosy¢é tatwo
dostepny w Polsce. Tam rozchwytywany do obszywania wacia-
kéw. — Biora kazda ilo§¢é — powiada Bogdan. Proponuje mi,
zebym jako czlowiek z nienormowanym czasem pracy zajal sie
zdobywaniem dla niego ,krysztalka”. — Nie bedziesz pottzebo-
wat pisaé — méwi. — Lepiej wyjdziesz na swoje.

Bogdan liczy sobie 50 lat. Tyle czasu czekal na taka szanse.
W Rosji czuje si¢ panem. Polski pan! Caztery i pét rubla —
szampan, osiem rubli koniak. Staé go na to bez uszczerbku dla
kieszeni. Rosjanie przy nim jak nedzarze. Okolo czterech rubli

wynosi dniéwka kolchoznika. — Czy moga sobie pozwoli¢ na
szampana? — zadaje retoryczne pytanie. — Pedza samogon
z kartofli. To u nich legalne. — Teren budowy znajduje sie

w poblizu Stawuty, dawnej siedziby rodowej Sanguszkéw. Wo-

lyfh, dawna Polska.
Bogdan przyszedl z zong i synkiem Emilem. Dosyé dziwacz-
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ne dat mu imig. Emil to mily i nad wiek rozwiniety szesciolatek.
Pokazuje chwyty, ktérych nauczyl go ojciec. Bokserskie uniki.
Na pytania odpowiada rezolutnie i rzeczowo. Zywy jak rted.
Przeglada ksigzki, papiery. Zona Bogdana lekko podpita, typo-
wa warsza}wska rodaczka, patrzy z uznaniem na ksigzki zalega-
jace .po}{cS].’ Pragnie by¢ na wysokosci zadania i o$wiadcza, ze
ma ]a}<1egos brata, szwagra czy kogo§ tam w rodzinie, ktéry
piastuje wysokie stanowisko i jest bardzo wyksztatlcony. — Wy-
Iacz sie — gniewnie ucina jej wyznanie Bogdan. Dalej opowiada
o Stawucie. Na rynku stoi cerkiew. Kosciota juz nie ma. Tam-
tejsi ich nie lubig. Zazdroszcza luksuséw i wysokich zarobkéw.
Sami tez miedzy sobg si¢ zrg. Ukraificy nie przepadajg za Wielko-
rusami i odwrotnie.

.Bogdan spoglada na gruby, zlocony zegarek z kompasem.
Spieszy sie juz. Naklada skérzang, okragls czapke 3 la Lenin.
Tam sie takie nosi. Jutro skoro $wit odjazd do ZSSR.

MIETEK LAPKA REDIVIVUS!

Jechatem autobusem na Zoliborz i z bramy wytoczyli sie dwaj
mocno podpici. Ten mniejszy w kurtce z futrzanym kolnierzem
zdumiatl mnie nieoczekiwanie. Byt to Mietek Fapka. Mietek
z lat pieédziesigtych, a wiec z czasu, kiedy go whasnie poznalem.
Szetoka, $niada twarz mulata, szeroki nos i oczy za okularami.
Dopiero naktadat czapke i miat taka sama szpakowata aureole
wloséw wokét tysiny. Ci dwaj toczyli sie ulica Mickiewicza.

Ogarnely mnie melancholijne wspomnienia. Mietek zwany
Yapky z powodu zrecznoéci w dioniach byt doliniarzem, starym
doliniarzem z okolicy Nalewek i dawniej na imie miat Mojzesz,
syn Chawy i Samuela; to zapamietalem. Reprezentowal gingcy
rodzaj ztodziejskiego $wiata, gdzie brutalnoéé i odwaga mazowiec-
kich kawaleréw taczyly si¢ z filozoficzng madrodcia i rzewna
zadumg wychowankéw Talmudu.

Wiele czasu spedziliémy razem, wiele wédki wypili$my.
Mietkowi wylew ktwi sparalizowatl prawg reke i zawodu za-
przestat, handlowat czeska bizuterig i warzywami ze swoja druga
zong (pierwsza stracit w getcie), Stowiankg o twarzy jak bochen
razowca, ktéra stynela z catkiem meskiego ciosu glows.

Jola bronita go kiedy$ w jakiej§ sprawie kryminalnej i zapa-
mietata, jak dobitnie wyjaéniat sadowi: — Obywatelstwo polskie,
narodowo$é zydowska... — Potem zawsze witat j3 jako swoja
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,papuge” (tak si¢ nazywa w pewnych sferach obroficg) z wy-
szukang szarmancja i dwukrotnym pocalunkiem w reke. Wyje-
chat stad gdzie§ okolo 1962 wraz ze swoja Stowianka w $wiat.
Odezwat sie z Argentyny czy Brazylii jego daleki kuzyn, wujek
staruszek, i tam do niego na antypody pojechali.

Mietek chyba bardzo byl samotny. Nie bylo juz jego miasta.
Coraz mniej dawnych ludzi. Umierat réwniez dawny jezyk miasta,
ta kmina pelna dosadnych skrétéw, zartéw, cynizmu i wznios-
loéci zarazem, ktéra porozumiewali sie tradycyjni ludzie pod-
ziemnego miasta. Nastato krélestwo tepego, cwanego chamstwa,
ktére pojecia nie miato o zartach, nie méwigc nawet o tej odro-
binie bezinteresownoéci i poezji. Mietek Lapka wiec jak relikt.
Gorzkniat i na wszystko machat tylko ta zdrowa reka. Jeszcze
przed wyjazdem namawiat mnie do pisania dzieta w trzech to-
mach: Ziodziejstwo przed wojna, Ztodziejstwo w wojne i Zto-
dziejstwo po wojnie. Co§ tam o Mietku pisywalem w swoich
opowiadaniach.

Oczywidcie to przywidzenie! Nie ma Mietka. Sobowtdr
tudzaco podobny do mojego Eapki. Postny stal si¢ ten nasz
warszawski, zunifikowany éwiat. Resztki pamigtam. Powyjez-
d7ali. Powymierali. A byl to pieprz i byla to sél tej ziemi.
W polaczeniu z mazowieckim zacierem Zytnio-ziemniaczanym da-
walo to czasem nieoczekiwane rezultaty.

Plac Komuny Paryskiej. Nawet ten plac nie mdgt si¢ ucho-
waé jako plac Wilsona.

Wysiadlem.

4

Strzyge sie na jeza. Tego typu strzyzenie doskonale wyko-
nuja dwaj fryzjerzy w ajencyjnym zakladzie mieszczacym sie
w wojskowym gmachu, pamigtajacym jeszcze czasy przedwojen-
ne. Obecnie mieéci sie w tym budynku Gléwny Zarzad Politycz-
ny Wojska Polskiego. Jednak zakfad jest dostepny dla wszystkich,
cho¢ wéréd klientéw wielu oficeréw, kapitanéw, majoréw, put-
kownikéw, moze zdarzy¢ sie general, Kiedy$ spér miatem z pew-
nym przysadzistym, lysawym putkownikiem o kolejnos¢ zajecia
miejsca na fryzjerskim fotelu. Zreszta sprawiedliwie ustgpit.
A raz znéw trafit sie general brygady, suchy, elegancki, o wy-
niostym zachowaniu. Tez spér z nim o miejsce. Okazato sie,
se dzwonit ze swego biura i zaméwil si¢ na okreslong godzine.
Musiatem ustgpi¢. Byt to szef prokuratury wojskowej, jak poin-
formowal mnie péiniej szeptem mdj fryzjer.
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Dzi§ w zakladzie strzygl tylko jeden fachowiec.
— Gdzie kolega? — zapytalem.

_— Na Rakowieckiej. W Sztabie Generalnym — odpowie-
dzial. — Co tydziei jeZdzimy tam na zmiane strzyc tych ze
sztabu.

— A co, oni tam nie majg fryzjera?
— Byt Ale pijaczek — wyjaénit. — I od Nowego Roku
poszedt w cug i dotad nie ma go w pracy.

' Niezl'a'afera. Siedza tam w sztabie nad planami operacyjny-
mi, mobilizacyjnymi i innymi. Byé moze oni te opracowywali
stan wojenny. Wiec tak siedzg i zarastaja, wlosy opadaja na kark,
cgolo, wszedzie, coraz dhuzsze. Opadaja na oczy i maca obraz
gier wojennych na mapie polowej, skutkiem tego moga nawet
powstawaé pomytki. W kwadracie zderza sie batalion wojsk
pancernych grupy Péinoc z komandosami tej samej grupy, za-
miast z Poludniowymi. Sztabowcy sg rozdraznieni, wybuchajg
bez powodu. Wilosy rosng im nieustajgco.

Dla Gogola! Tak watek zarastajacych sztabowcéw pociggnaé.

Wybuchngtem $miechem. Fryzjer popatrzyt na mnie ze zdzi-
wieniem.

4

Kupowalem w Pewexie Marlboro. Pie¢ paczek. Ekspedientka
dotozyta do zakupu firmows torbe Marlboro z plastyku i jeszcze
dwie nalepki.

— Dla mnie? — pytam zaskoczony. Zazwyczaj takie torby
bywaly sprzedawane po pietnascie centéw.

— Tak — odpowiada z uémiechem.

Podzigkowatem i opuscilem sklep. Ciagle bylem zaskoczony.
W' pobliskiej kwiaciarni nabylem frezje za pieédziesiat ztotych.

Wracam do Pewexu.

— To dla pani.

Teraz ona byta zaskoczona. Usmiechneta sie bardzo sympa-
tycznie. Niebrzydka. Okragla brunetka. By¢ moze spodobatem
si¢ jej jako meiczyzna. Po tej milej dla préznosci konstatacji
zrodzifo si¢ myslenie interesowne. Pewien cudzoziemiec przy-
niést mi w prezencie dwa kartony Gitanéw. Cholernie mocne.
Bez filtra. Nie moge takich palié. Dusza. Gdyby tak wymienié
u tej ekspedientki Gitany na Marlboro?

Po trzech dniach nastapila pointa tego zdarzenia. Znéw
wstgpitem do Pewexu i zobaczylem napis nad stoiskiem z papie-
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rosami, informujacy o tym, ze do pieciu paczek Marlboro dokfada
sic torbe firmowsa oraz nalepki. Zio§¢ na siebie za naiwnosé.

@

Z widzenia znam go od lat. Zawsze prowadzit jakies inte-
resy. Sklep z galanterig skérzang. Modne buty, czyli kaletnictwo.
Restauracyjke, gdzie podawali pizze. Péiniej z drugim okazaly
knajpe dla hulakéw. Kedzierzawy, niegdy$ szczuply. Obecnie
nadal kedzierzawy, juz otyly. Brzuch jak balon wisi nisko nad
spodniami $ciggnietymi szerokim pasem. Co teraz robi, nie wiem.
Jezdzit Fiatem Mirafiori, teraz prowadzi BMW.

Dzi$ niedziela, sucho i przyjemnie. Wybratem si¢ na spacer.
Dluga trasa, wiec wstapilem dla wytchnienia do recepcji ,,Gran-
du”. Neutralne miejsce. Mozna posiedzie¢ i popatrzeé na gosci
hotelowych, Arabéw, prostytutki i stuzbe hotelows prowadzacy
z Arabami jakie§ szeptane interesy. Ten kedzierzawy wszedt tu-
taj. Whasciwie wbiegl, zadyszany z powodu otylosci. Rozejrzat
sie. Pobiegt do coctail-baru, potem na gére do czytelni. Szukat
kogos. Wybiegt. Wsiadt do BMW. Kontynowatem odpoczynek.
Zaczepil mnie staty pisarz z Krakowa. Wysiadt z windy. Chcia-
fem udaé, 7e go nie widze. Ale o ulamek sekundy za péino.
Nasze oczy zderzyly si¢ niestety. Starszy czlowiek, totez uklo-
nitem si¢ z szacunkiem naleznym dla wieku. Podszedt. Siwy,
spodnie na szelkach, bardzo niebieska koszula. Ta koszula pod-
kreslata denaturatowy kolor jego oczu. Wierny wladzy jeszcze
od czaséw powojnia, kiedy w Nowym Targu zmagat sie z podha-
lafiskim podziemiem.

— Co u pana? — pyta.

— Pisze — odpowiadam.

— Pewnie do szuflady — raczej stwierdzil, niz zapytal.

— Nie — méwie — drukuje¢ to w podziemnych gazetkach
i wydawnictwach oraz w Instytucie Literackim w Paryzu. —
Stropit si¢ nieco mojg szczeroéciag. — A pan pisze? — z kolei ja
zapytatem.

— Nie bardzo — odpart. — Jestem rozstrojony. Za duzo
zajeé, wédka, gazeta... — (Jest naczelnym redaktorem tygodnika
literackiego). — Dziewczyny... — dodat po chwili. Raczej tytu-
lem przechwalki. Tak mysle. I na koniec tej pogawedki zapro-
ponowal, zebym przystat co§ do jego gazety. Przeciez kiedys
chetnie drukowali moje teksty.

— Jak bede coé miat, to i owszem — odpowiedzialem
enigmatycznie i pezegnaliémy si¢ jako koledzy po piérze.
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Odpoczqw_szy,. ruszylem w dalszy spacer. Takich suchych dni
bez de_szczu niewiele tej zimy. Nalezy wykorzystaé. Miasto byto
puste jak to w niedziele. Poczutem gléd i postanowilem zjesé
ob1ad. w barze Hotelu Europejskiego. Taki hotelowy dzien sobie
zaaplikowalem. Akurat bylo wolne miejsce. Golonka. Lubie
to czerwonawe miecho, obro$niete trzesgcym sie biatym ttuszczem
i swmsl‘ca skérg. Juz wychodzac, przy szatni zderzylem sie prawie
z k¢c.lz1erzawym. Znéw kogo§ szukal. Rozejrzal si¢ po sali.
Poleciat na dét do toalety. Wyskoczyl po chwili. Nawet roz-
porka nie zc}aéyl zasungé. Rozporek na suwak. Popedzit do
BMW. Dopiero przy wozie spostrzegt rozbebeszony rozporek.
rZEg’s’un% suwak. Odjechat. Dalej szukaé kogos. Moze do ,,Victo-
ii”’, ,,Forum”... 3

P.S. Spotkanie z pisarzem w ,,Grandzie” zaowocowato dwu-
stronng dokumentacjg. Oto cytat z jego dziennika podrézy do
tCzechosIowac;l, drukowanego w tygodniku, ktérego jest redak-
orem:

,» . Czesi pytali, czy powstajg ksigzki o miesigcach zdomi-
noxyanych przez ’Solidarnoéé’, odpowiedziatem, ze chyba tylko
wy]atkoyvo, wstrzgs i refleksja wlacznie ze stanem wojennym
muszg sie odlozyé. Chociaz... Spotkalem w foyer hotelu ,,Grand”
W'Warsza,wie Marka Nowakowskiego, niewatpliwie dobr’e,:go pro-
zaika, .ktory. bez zadnej Zenady wyznal, iz pisze opowiadania
o stanie wojennym...” (Z dn. 6 lutego 1983).

Ja jego zanotowatem. On mnie zanotowal.

PO WIZYCIE KOLEGI ]J.

Myéle; o nim czasem. Oczy rozbiegane, glos miekki, unizony.
I ten jego brat! Instruktor w KC, przedtem dziatacz CRZZ.
Garniturkowiec, cyniczny, bezczelny, trzymajacy sie rezimowego
cycka. Cho¢ kolega J. caly czas odcinal si¢ od brata. Z prze-
kase.:m i pogardg wyrazat si¢ o nim. A jednak... Przypominam
sobie dokladnie, ze kiedy$ przed laty ten jego starszy brat spot-
kaqy przypadkiem na ulicy méwil, Ze on to wlasnie zatatwia mu
Wy]azd do Rosji na budowe rurociggu. — Niech sie odkuje.
Nie wychodzito mu dotad — tak mniej wiecej sie¢ wyrazil. Pa-
mietam. Na Nowym Swiecie przy sklepie chemicznym to spotka-
nie. Moze mlodszego brata wciggnat w co§ jeszcze gorszego?
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CHOROBA

Opowiadaja mlodzi z konspiracji. Ciekawy przypadek — to
M., jeden z wydawcéw bardzo operatywnej niegdy$ oficyny
niezaleznej. W czasach pokoju byt to czolowy, niezwykle uzdol-
niony bos. Réwniez w pierwszych dniach wojny wykazat znaczng
aktywnoé¢, odwage i przytomnosc umystu. Zabezpieczal zagro-
song poligrafie. Rzeczywiscie wiele uratowat, Papier, maszyny,
farby, pienigdze. Stowem $wietna robota. Jednak pézniej stato
sie z nim co§ dziwnego. Siedzi na tym zabezpieczonym mieniu
jak kwoka na jajach i nic nie robi, dostownie nic. Ruszy¢ tego
tes nie pozwala. Tylko przenosi z miejsca na miejsce dla lep-
szego bezpieczefistwa. Zadne argumenty nie skutkuja. Jedynie
wzmagaja w nim reakcje obronng. Ciemny blysk uporu w oczach,
opuszcza glowe i milczy. Jak kamiei. Podstepem takze nie
mozna go zméc. Przenika wszelkie takie zamiary. I tylko on
zna cala tajemnice miejsc i schowkéw. Pojony woédka i goraco
przekonywany, ze musi jednak kogo§ wtajemniczy¢ na wypade
wpadki, kreci przeczaco glowa. Nikomu do tej pory nie udato
sie pokonaé tego nieustepliwego straznika pieczeci. Poza tym
zupelnie normalny, méwi do rzeczy, apetyt mu dopisuje, ma
narzeczona, podobno nawet podrywa sobie na boku réine przy-
godne, mocna szczeka, jasny wazrok.

L 4

Tuz przed Nowym Rokiem odwiedzit mnie Wiadek. Puscili
go na wolnoé¢ w dzieft Wigilii. Internowany przez dwa miesiace.
Mocno przezyt to nieznane mu dotad doswiadczenie. Czyli zycie
bez wolnoéci. Tylko méwi o Biatolece. Twarz ma jeszcze aresz-
tancka, poszarzats. Choé zazywal tam dtuzszych spaceréw, a
nawet grywal w siatkéwke. Przybylo mu troche siwizny w kre-
conych kudtach i brodzie. 29 lat. Siedzial z Sewerynem Jawor-
skim, dziataczem z Huty Warszawa. Seweryn bardzo wczednie
wstawal, nawyk rannej zmiany zapewne, i co dziefi myt glowe
w zimnej wodzie bez wzgledu na pogode i temperature W celi.
Whadek przypuszcza, Ze to pozostalo§¢ z czaséw, kiedy pracowat
przy wielkim piecu, skad buchat zar nie do wytrzymania. Wha-
dek pelen po brzegi tej Biatoleki. Wspomina obstuge. Oni, ci
klawisze, wraz z odejéciem ostatnich internowanych, naprawde
odetchneli. Zmeczeni tym niejasnym dla nich statusem ni to
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wieZniéw, ni to grzecznie odosobnionych ludzi w zasadzie wol-
nych. Jak z takimi si¢ obchodzi¢? To pytanie dreczyto ich
nieustannie. Teraz juz nie bedzie internowanych. Tylko wies-
niowie. Stary klawisz zwierzyt si¢ im kiedy$: — Tes wymyslili!
Internowani! — I splungt. Byt to fachowiec i nie mégt zniesé
tej anomalii. Totez tych ostatnich wychodzacych z Bialoleki kla-
wisze zegnali z prawdziwg serdecznoscia. Pewni, ze sie juz z nimi
nigdy nie spotkajg. Chyba ze powrdca jako wiesniowie. A to
co innego. Prosze bardzo! W ostatniej dziesigtce internowanych
wychodzit Wiadek. Pozostali jedynie ci z Krajowej Komisji,
ktérym zmieniono status. Na aresztowanych. I przewieziono
t¢ siédemke do wigzienia mokotowskiego. Bylo to przykre roz-
stanie. Tych, co wychodzili na wolno¢, z tymi, ktérych przeno-
szono do Mokotowa. Wiadek siedzial tylko dwa miesigce. Za-
trzymano go przypadkiem (miody brodacz, wiec zwrécit uwage
szperaczy) i w jego malym Fiacie znalefli zawieruszona pod
siedzeniem karteczke tresci skapej, ale wymownej: ,,Lokale,
pseudonimy, maszynistki”. To wystarczyto. Ostry magiel w bez-
piece. Whadek trzymat si¢ twardo. Boleénie meczyta go ta
karteczka. Karygodne roztargnienie w konspiracji. Odmawiat
wyjasniefi. Pewnego razu przestuchujacy go cywil zasnal. Znu-
zony i uspiony milczeniem Wiadka. Wiadek sam go obudzit.
Zaczat si¢ nudzié. Tamten brzydko zaklat i zabrat sie do nie-
wdziecznej roboty.

L

Wracajac do tej osobliwosci, jaka bylo wprowadzenie pojecia
internowanych: juz Jola, ktdra jeZdzita do Biatoteki na widzenia
z dwoma podopiecznymi, relacjonowata przebieg rozmowy z pew-
nym klawiszem w administracji. Miat wlasnie doprowadzi¢ inter-
nowanego. — Tylko prosz¢ jak najszybciej — powiedziata Jola.
Popatrzyt na nig z poblazliwa wyrozumiatoécia. — Pani mecenas...
oni tak szybko nie przychodza — rzekt. — Oni $pig sobie do
potudnia, potem wstaja, parza kawe, herbate... A na widzenie
to oni si¢ gola, kremikami smaruja, woda kolofiska kropia.
Nawet na msze $wietg sie spézniaja. Czy pani da wiare: po
obiedzie to oni tez parza sobie kawe, hetbate... — I poszedt
zniechecony. Szczere oburzenie w tych jego prostych stowach.
Kotlowat mu si¢ w zrutynowanym Ibie regulamin dla wiesniéw
i ta Sodoma i Gomora, ktéra wprowadzili w regulaminowe zycie
Bialoleki internowani. Swiat klawisza byl mocno zachwiany.
A urzedniczka z administracji, pani w $rednim wieku o sympa-
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tycznej twarzy, dalej kontynuowata ten watek. Ta nieznana im
dotychczas formuta — internowanie — spadia jak grom z jasnego
nieba. Odpowiednio selekcjonuja personel, wybieraja do tej
trudnej roli najwlasciwszych funkcjonariuszy i mimo to ci wy-
braficy tez nie moga udZwigngé swoich obowigzkéw. Co trzy
miesigce trzeba wymieniaé calg ekipe. Zdarzaja sie réwniez tacy,
ktérzy wezeéniej nie wytrzymujg. Tak spokojnie, rzeczowo przed-
stawita urzedniczka administracji OPW Biatoteka klopoty resortu
wieziennictwa. Przewijala si¢ w tym nuta pretensji do wiadzy,
ktéra zaskoczyla ich tym zadaniem.

2

Matka nie mogla wyméwié tego stowa. Méwila ,,syros” albo
»serok”. Wreszcie olénienie: ,kseroks”. Matka potrzebowata
kilku odbitek dokumentu, azeby wyrobié sobie znizki w $wiad-
czeniach energetycznych, telefonicznych i innych. Przywilej kom-
batanta. v

Poszedlem w poszukiwaniu mozliwoéci zrobienia odbitek.
Dokument jest treci nastepujgcej: ZW ZBOWID stwierdza, ze
obywatelka taka i taka, cérka Franciszka, urodzona 17 maja 1902,
zamieszkata tu i tu, odpowiada warunkom uprawniajacym do
czlonkostwa ZBOWiD-u. W rubryce ,,rodzaj dziatalnosci”: tajne
nauczanie, wrzesief 1940 - sierpiens 1944.

Te wojenne komplety pamigtam jak przez mgle. Do naszego
domu przychodzity male grupki, siadali w $rodkowym pokoju
przy stole i odbywaly si¢ lekcje. Ukryty w kacie za palma, uzbro-
jony w metalows rurke, strzelalem z dzikich winogron do upa-
trzonego ucznia.

Dotarlem do zaktadu specjalizujgcego sie w kserograficznygh
odbitkach. Ogonek na ulicy. Zrezygnowatem. Nastepnego dnia
jeszcze wickszy ogonek. Co ludzie odbijaja? Wielu miodych.
Moze starania o wyjazd za granice. A starzy potrzebujg tych
odbitek do przywilejéw kombatanckich. Stangtem w ogonku.
Dowiedzialem sie, ze wickszo$é punktéw z zakresu ustug ksero-
graficznych jest zamknigta. Juz na poczatku stanu wojennego
polozyli na tym lape. Stalem przeszlo godzine.

®

Méj krawiec wywodzi si¢ z ginagcego gatunku rzemie§lnikéw-
filozoféw, uprawiajacych zawdéd samotny i dosyé monotonny,
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a wiec posiadajgcych dosyé czasu na medytacje. Roztrzasa pro-
blemy Zycia, czlowieka, Boga, wszech$wiata. Lubi gawedzi¢ o
polityce. W swojej pracowni bez przerwy korzysta ze ,,Spidoli”.
Nasz program, Wolna Europa, Niemcy, BBC, Watykan. Od lat
gromadzi gazety z kolejnymi listami i Zyciorysami cztonkéw Biura
Politycznego. Pamieta nazwiska i funkcje partyjnych przywdéd-
céw od zarania PRL. Trefne ksigzki z ,,drugiego obiegu” skry-
wa na dnie szuflad i szaf, pelnych écinkéw materiatéw, nici, wa-
toliny, podszewek i wlosianki. Réwnolegle zajmuje sie historia
Warszawy. Jezdzi czesto do kolegi, tez krawca, do Wilanowa
i tam penetruje dzieje krélewskiego patacu. Przed wojng uczesz-
czat jako parafialny stypendysta do gimnazjum ojcéw Marianéw
na Bielanach. Grat w szkolnej orkiestrze na klarnecie. Stuzbe
wojskows odbywal w KOP-ie, wrzesied 1939 zastat go w twier-
dzy brzeskiej.

Dzi$ zastanawia sie nad sensem wypuszczenia w obieg 1000-
ztotowej, srebrnej monety z wizerunkiem papieza,

— Co sie za tym kryje?

Dochodzi do wniosku, ze cheg $ciaggngé od ludzi papierowe
pienigdze. Nawis inflacyjny to sie nazywa. Podobizna papieza
— dobrym magnesem. Ta stebrna moneta na czarnym rynku juz
stoi bardzo wysoko. Jego kolega z Wilanowa méwit, ze u cdrki
w biurze pojawily sie cztery takie monety do wyplaty pensji.
Odbylo sie losowanie. Wszystkie cztery monety wylosowali pat-
tyjni.

— Popatrz pan! — kiwa glowg krawiec i uémiecha sie prze-
biegle.

Tez kiwam glows.

PANTA RHEI

Rozmawiamy o czasie. Czas jako osobliwe pojecie w na-
szym ustroju. Réwniez osobliwie przezywany. Ciggle wrazenie
stojacego, nietuchomego czasu. Poczekalnia. Czas prawdziwy
jeszcze sie nie zaczagt. Dopiero nadejdzie. Bywaja krétkie okresy,
kiedy to si¢ zmienia. Porusza si¢ ten kozuch stojgcej wody,
zaczyna sie kottowaé, prady i wiry. Wtedy czujemy zZycie.
Elektrycznoéé przenika sekundy, minuty, godziny. Taki czas
prawdziwy nastal od sierpnia 1980. Lecz skoficzyt sie szybko.
Znowu poczekalnia. Jalowe wyczekiwanie petentéw. Kapie
woda z pustego kranu, muchy brzecza na szybach, kurz i paje-
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czyna, szaro i brudno, w kacie spluwaczka... A te drzwi ma-
sywne, w ktére wpatrujemy si¢ z napieciem, szczelnie zamkniete,
ani drgng. Nawet wstrzymujemy sic z remontem mieszkania,
nie méwigc juz o poszukiwaniu jakiego§ wickszego pomieszczenia,
choé dusimy si¢ w naszej malej, ptasiej klatce. Kazdg istotng
i gruntowng sprawe odkladamy na pézniej. Zyjemy troche jak
na biwaku. Tymczasowo. W tym czekaniu wypadajg zeby,
siwieja wlosy, zamierajs funkcje zycia, wysiada serce, nerki,
watroba. Marnieje mézg, maci si¢ wzrok. I co? Ockniemy sie
nagle w ostatnim momencie. Zobaczymy, 7e ciagle siedzimy w tej
samej poczekalni.

HOTEL-GROBOWIEC

Byt to najpigkniejszy hotel w mieécie. Bardzo stary. W tym
miefcie zburzonym doszczetnie i budowanym od nowa wygladat
niezwykle dostojnie i cieszyl oczy rzezbionymi aniotkami i gir-
landami na frontonie oraz lekkimi, kutymi w metalu balkoni-
kami. Tak bardzo odmienny od tej masy szarych, jednakowych
i bez zadnej urody gmachéw i blokéw, ktére zalegly cala przes-
trzefi miasta. Po prostu klejnot!

Ilekroé wychodzitem na wieczorny spacer, widzialem oéwie-
tlone okna tego hotelu, lubilem takze zachodzi¢ tam do kawiarni,
pigkne rozety i Zyrandole uprzyjemnialy wypicie malej czarnej.
A kiedy$ nawet, dzigki znajomosci z kierownikiem restauracji
hotelowej, zwiedzitem tzw. zaplecze: labirynt korytarzy, kanto-
réw, pakamer, magazynéw, kuchnie i piwnice, gdzie piekarze
wypiekali mate, smaczne buleczki, jeszcze inne ciemne, zagracone
pomieszczenia. Intrygujace bebechy starego hotelu.

Od kilku lat hotel opustoszal. Zostal przeznaczony do re-
montu. Remont jednak jeszcze sig nie zaczgt i ta ogromna bryla
hotelu wyglada jak stary grobowiec. Spacerujac po ciemnym,
pustoszejacym szybko miescie, mijam czarny masyw najstarszego
hotelu w Warszawie. Oczodoly okien, zabite dykts drzwi, lyse
plamy zdartego z muréw tynku, zamalowane biata farba szyby.
Tylko na parterze po prawej stronie przez szyby dawnego za-
ktadu fryzjerskiego przeziera zdlte $wiatto i widaé napis nad
drzwiami ,,Punkt wydawania paczek”.

Paczki to wazny element zycia w obecnym czasie. Pomoc
ze S§wiata dla Polakéw. Wiec jedyne miejsce zycia w hotelu-
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grobowcu (na podobiefistwo bogato zdobionych i zdewastowa-
nych kaplic cmentarnych na Powgzkach) to $wiatetko z pomiesz-
czenia, gdzie wydaja zagraniczne paczki. Smutne.

BIEDNI LUDZIE

Stan wojenny (oczywiScie zawieszenie tegoz zadnej zmiany
nie spowodowalo) stworzyt odpowiedni klimat dla wariatéw.
Utajeni ujawnili si¢ w sposéb jednoznaczny. Narodzita si¢ spora
ilo$¢ nowych. Nie méwigc juz o lekko stuknietych. Wynurzaja
si¢ oni ze swoich schowkéw i chetnie wyglaszaja kwestie na
forum publicznym. Dzi§ w kawiarni, gdzie si¢ czasem spotykamy
w swoim szczuptym gronie, pojawil si¢ jeden taki. Z wygladu
jak najbardziej normalny, surowa, meska twarz o bladej karnacji
skéry, §wiadczaca o domowym trybie Zycia myéliciela rzadko ko-
rzystajacego ze storica, powazne gleboko osadzone oczy i krétka,
starannie przystrzyzona brédka. O$wiadczyt na poczatku, ze nie
moze zbyt wiele méwié. Tu pauza. Nastepnie $ciszonym glosem:
— Mam zaplombowany zgb. W plombie zatozyli podstuch. —
Druga pauza. — Chyba usune ten z3b ostatecznie, — Potem sie
rozgadat. Typowo wariacka niekonsekwencja. I tym szeptem,
nawet w ustach ogarniety przez wroga, wyglosil szereg oblgkan-
czych kwestii. Miraz wyjazdu na Zachéd. Musza go pusci¢ w
koficu. Tam ma narzeczong. Cérka milionera. Wezmg $lub na
odleglosé (wystal juz odpowiednie dokumenty sekretnym kana-
lem) i w ten sposéb uniezalezni sie ostatecznie od Wschodu.
Jeszcze dodat, ze lwia cze$é milionerskiego posagu oblubienicy
przeznaczy na walke o prawa czZlowieka w naszej czeéci Europy.
— Azje wykluczam! — dodat stanowczo — niech si¢ sami
martwig. — Przed laty byt przyjacielem jednego z moich kole-
géw. Zdaniem kolegi ta wieloletnia juz choroba zaczela sie od
pewnego incydentu nadrzecznego. Przechadzajac sie nad Wista
z drugim (obaj studiowali wtedy rzezbe na ASP) zobaczyt wyrzu-
cony na brzeg pied drzewa. Czarny, twardy, kawal drewna.
Uméwili sig, ze przyjda nastepnego dnia rankiem i wytaszcza ten
pied. Podzielg go na polowe i kazdy zrobi rzezbe w tym drze-
wie. Nastepnego dnia o uméwionej godzinie przyszedt nad wode.
Pnia juz nie bylo. Kolega réwniez nie pojawit sie wcale. Po
jakim§ czasie na wystawie prac studentéw ASP zobaczyt rzezbe
w drzewie. Rozpoznal materiat. Byl pewien. Z nadrzecznego
pnia. Wpadt w furie. Przewalit rzefbe. Chciat zniszczyé dosz-
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czetnie. Musiano go obezwladnié. Oczywiscie, nie jest to pewne
w sposéb bezsporny, czy byl to naprawde nadrzeczny piefi.

Teraz krzywa jego obledu wzrasta. Nawiedzony, z wrazym
podstuchem w plombie.

WYSOKA SWIADOMOSC

Kazio B., fotografik, zaprzatniety byt zdobyciem stalej pracy.
Przed stanem wojennym jego sytuacja wolnego strzelca przedsta-
wiata si¢ znakomicie. Wykonywat zdjecia reklamowe artystom
estradowym i cyrkowym wybierajacym si¢ na zagraniczne kon-
trakty. Bardzo dobrze platne zajecie. W wojne przemyst roz-
rywkowy podupadl znacznie z powodu ograniczenia ruchu wy-
jazdowego. Kazia kieszed odczuta to dotkliwie. Rodzina ztozona
z zony i corki réwniez. Kazia ambicja jako zaradnej glowy tego
malego stadka poraniona bolesnie. Te i inne wzgledy sklonily
go do poszukiwania stalej pracy. Przypadkiem w Klubie Dzien-
nikarzy spotkal si¢ z redaktorem tygodnika Rzeczywistosé. Po
ktérym§ kieliszku redaktor zaproponowat mu objecie dzialu foto-
graficznego w tym tygodniku. Nazajutrz Kazio zozyt odpowied-
nie papiery. W rodzinie wyrazono aprobate dla jego inicjatywy.
I jeszcze tego wieczoru, popijajagc wédke z zaprzyjaznionym kios-
karzem w jego budce ,Ruchu”, zwierzyt mu sie ze swoich
petspektyw.

— Co$ ty, chlopie! — zachnat sie kioskarz, z trudem panujac
nad rosngcym wzburzeniem. — Z rana takséwka na méj koszt
i zabieraj stamtad swoje papiery! Tak ci radze! — podkreslit
z moca ten zwyczajny warszawski obywatel ze sklonnoscia do
trunkéw. — Inaczej przestaniesz mie¢ do mnie wstep, zyletki,
papierosy, mydlo, koniak, nic si¢ u mnie nie pozywisz!

Nastepnie przedstawit mu swoja opinie na temat tygodnika
Rzeczywistosé. Uzywat obrazliwych stéw. Pokazat stos numeréw
tego tygodnika, zalegajacy lade kiosku.

— Koniec tygodnia. Tylko jeden numer ktoé kupit. A wszyst-
ko do zwrotu. Sam widzisz!

Kazio B. przejal sie zdaniem przyjaciela. Postanowil udaé
siec do redakcji po swoje papiery.

— Czy$ ty oszalal! — Zona byla temu stanowczo przeciwna.
— Bedziesz kierowat si¢ opinig jakiego§ tam prymitywa!

Mimo to Kazio B. pojechal tam i odebrat papiery. Do tego
celu uzyl podstepu o$wiadczajac sekretarzowi redakcji, Ze prag-
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nie jeszcze coé dotozyé do kompletu. Od razu z teczky swoich
papieréw czyli dowodem prawdy zjawil sie¢ u zaprzyjaZnionego
kioskarza. Tamten postawil flaszke.

— Wiesz... — powiedziata po tygodniu Zona Kazia — jednak
miate$ racje.

Pewnie w swoich biurowych kregach zaczerpneta opinii o ty-
godniku Rzeczywistosé. Wszystko zakoficzyto sie nader pomysl-
nie. Harmonia w rodzinie i przyjaZzd z kioskarzem trwajg bez
zaklécefr.

4

W telewizji o godzinie 22.20 magazyn , Kontakty” i reportaz
o szajce specjalizujgcej sie w napadach na Arabéw pizebywaja-
cych w Polsce.

,,Milicjanci” w mundurach, z patkami, kajdankami, nawet
przy krétkiej broni, dokonywali rewizji mieszkas, ktérych wtas-
ciciele wynajmujg pokoje Arabom. ,,Obywatelom arabskim”, jak
powiedziat oficer z komendy. Pewnego Araba, po zakwestiono-
waniu jego dolaréw i zlota, ktére skrupulatnie wpisano do pro-
tokotu, opatrzonego podpisem wlasciciela jako §wiadka przeszu-
kania, milicjanci wyprowadzili z mieszkania i przykuli kajdan-
kami do kaloryfera. Po czym poszli po radiowéz. Juz nie wré-
cili. W innym znéw miejscu zrewidowali Araba i o$wiadezyli
whascicielowi mieszkania, ze musza zabraé go na komende. Jak
to on sie wyrazit: ,,Powiedzieli, Ze musza go zabezpieczyé. No,
jak zabezpieczyé, to zabezpieczyé...”. Z upodobaniem, kilka razy
uzyt tego stowa — ,,zabezpieczy¢”. Po niedlugim czasie powrd-
cit' ,,zabezpieczony Arab”. Mial zatzawione oczy. Puscili mu
gaz w oczy i pozostal bez dolaréw, zegarka, sygnetéw. Na koniec
reportazu jeden z schwytanych przestepcéw, stojgc tylem do
kamery, wyjaénial, skad mieli pelny ekwipunek milicyjny.
Wszystko nabywali na bazarze. Brofi krétka kosztowala pieé-
dziesiat do siedemdziesieciu tysiecy zlotych, kajdanki — dwa
dwieécie itd.

Tym razem, dnia 9 stycznia 1983, telewizja pokazata wyjat-
kowo pouczajagcy program. Jeszcze zeby tak przesledzié droge
na bazar, ktéra podazaly te mundury, paly, brof...

*

Pod kosciolem tlum. Poludniowa msza. Wéréd wiernych
wypelniajacych podwérzec przesuwa sie ministrant, Murzynek
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z kwestarsky puszky. Czekoladowy, welnisty, w énieznej komez-
ce. Slysze brzgk monet wrzucanych do puszki. Matka méwi,
7e czgsto widuje tego chlopca przy kodciele. Murzynek z Ochoty.
Owoc romansu tutejszej dziewczyny z czarnym studentem. Kazda
dzielnica posiada swego kolorowego Iub kilku kolorowych.
Kiedy§ na Grochowie widzialem takiego samego egzotycznego
chlopaka, ktéry méwil najczystsza warszawskg gwarg cwaniaka.
Ten Murzynek jest efektowng ozdobs nabozefstw w kosciele na
Ochocie. Tak powolnie, dostojnie przesuwa sie wéréd Stowian.
Koéciét takze wspaniaty. Matka nie bedac dewotks (jak wiele
os6b na staro§€) zywo interesuje sie zyciem parafii. Ceni pro-
boszcza. Jest to mezczyzna imponujacej postury, o manierach
zawodowego wojskowego. Kiedy$ podczas choroby ojca odwie-
dzit dom rodzicéw i zobaczywszy na stole butelke wédki jako
poczestunek dla lekarzy, poczat gromié alkoholizm. Nie wydat
mi sie wtedy zbytnio taktowny.,

Matka odwiedzita niedawno swoja starg siostre i teraz cytuje
z aprobatg jej powiedzenie: ,Ja grzechéw nie mam, a Zycie
miatam tak ciezkie, Ze jeZeli je miatam, to dawno odpokutowa-
tam”." Byé moze i matka utozsamia swoje Zycie z tym powiedze-
niem. Ciotka jest bardzo chora. Przebywa w domu starcéw
u siéstr zakonnych. Zakonnice pragng jg ptzygotowaé na wieczny
odpoczynek. Ciotka jednak nie chce sie zgodzié na spowied.

L 4

Zglosit si¢ jeden taki, czytal moje podziemne ksigzki. Koniecz-
nie pragnie co$§ uczynié¢ dla sprawy. Gotowy! Kipial stowami.
Rozsadzata go goraczka czynu.

— Daj mi kontakt! — prosit.

— Jaki kontakt? — zdziwilem sie. Po czym umiejetnie
zdotatem obnizyé wysokie loty tego poczatku. — Gdzie robisz,
stary? — tak zaczatem.

Pracuje przy zwdzce makulatury. Kierowca. Makulature
zwoza na przemiat do fabryki papieru.

Poradzitem mu, zeby kombinowat stamtgd papier. Wtaénie
dla wydawnictw podziemnych.

— Ryze, dwie, trzy... Ile mozesz! Ludzie potrzebuja ksig-
7ek, rozumiesz...

Przytaknal, ale przygast wyraznie. Rozmowa juz si¢ nie kleita.
Co on z gotowoscig goracy zglaszat swéj akces do patriotycznego
czynu, to ja uporczywie wracalem do papieru.

— Ryze, dwie, trzy... Bele, dwie, trzy...
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Uginat si¢ pod cigzarem tego papieru. Skrecal si¢ wprost
z niecheci do tego ciezaru. Przyziemno$¢ tego zadania tak go
zabolata. Prorok? Z ubowa? Chyba nie. Gadula, krzepki w
stowach. Wiednie jak kwiat zwarzony mrozem, kiedy dochodzi
do konkretu. Sg tacy. Wielu.

LIGAWKI

E. po rozmowie z kolezanks, ktéra ma radcostwo w Zarza-
dzie Stolecznej Ligi Kobiet.

Ligawki zaprosily do siebie prezydenta miasta, generata
jakiego$ tam. Przygotowaly sie starannie na wizyte dostojnego
goécia. Kwiaty, kawa, ciasteczka. Zatupotaly kroki po wyfro-
terowanym parkiecie. Przyszedl generat-prezydent ze swoja $wits,
mundurowi, cywile, jeszcze drugi generat.

Ligawki majg $wietny lokal. Apartament w przedwojennym
budownictwie. Dawniej wlasno$é warszawskiego bankiera. Wy-
kupity niegdy$ to mieszkanie od spadkobiercéw, tytul whasnosci
wpisany do ksigg hipotecznych. Polgczyly salon z gabinetem i
powstata sala konferencyjna o powierzchni stu metréw kwadra-
towych. Sufit zdobiony w rozety, debowa, wielokolorowa klepka
parkietu. Nawet pozostawily piekne piece kaflowe, choé ogrze-
wanie jest centralne.

No i odbywa sie spotkanie. General-prezydent dopytuje sie
o trudnodci, sukcesy itp. Jego sekretarz zapisuje gorliwie. Trwalo
to moze godzine. Koniec wizyty. Ligawki dzickuja. General
dzigkuje. Tupot krokéw po skrzypigcym parkiecie. Poszli sobie.

Dopiero sie wszystko zaczelo! Po kilku dniach do Zarzadu
Stolecznego Ligi Kobiet dotarly niepokojace wiadomoéci. Po-
dobno ten drugi general, towarzyszacy generatowi-ptrezydentowi,
osobiscie zainteresowal si¢ lokalem ligawek. Przecieki, ktére
otrzymaly, powiadaja, Ze pragnie daé im inne pomieszczenie, a
dotychczasowy ich lokal przeznaczyé na swoje prywatne mieszka-
nie. Ligawki w poplochu. Bojg si¢ interweniowaé. Zawsze
przeciez ta wiadomo$é moze si¢ okazaé plotka wyssang z palca.
Réwniez generat zaprzeczy stanowczo. Co wtedy? Wtedy beda
skoficzone, Nerwowa atmosfera w siedzibie Zarzadu Stolecznego
Ligi Kobiet. Krazy tam widmo generata.

®
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Odwiedziny Piotra K. Jest to rozczarowany czlonek partii.
W czasach ,.gierkowskiego sukcesu” zaczal budowaé kariere.
Doszedt do szczebla dyrektorskiego. Socjalistyczny menadzer.
Tak siebie nazywat. Oblicza dostal nalanego, mowy gloénej,
szczekliwej; niezmiennie w garniturze, pod krawatem. Jednak
w stan wojenny nie wkroczyt jako zwycigzca. Moze dat wyraz
swoim prywatnym poglgdom na temat tej nowej fazy socjalistycz-
nej demokracji. Moze nowi rzadcy nie wzigli go do swojej puli.
W kazdym razie mocno rozgoryczony. Nie widzi perspektyw w
swoim jednostkowym losie. Tak samo nie widzi perspektyw w
planie ogélnym, tyczacym wszystkich. Pesymizm cechuje jego
prognozy. Swg partig pomiata, traktuje ja jako twér groteskowy,
konserwatywny, absolutnie niezdolny do uczestnictwa w praw-
dziwym Zyciu spolecznym. Twierdzi, 7e kasa te swojg partie,
jak moze.

Telefonowat do niego sekretarz dzielnicy po linii shuzbowej
(Piotr K. jest zastgpca dyrektora do spraw handlowych w przed-
sibiorstwie) i méwi: — Shuchajcie, dyrektorze, podobno macie
na skladzie angielskie zyletki, mydlo, proszek do prania... Czy
mozecie mi podrzucié? — Dawniej bywala taka praktyka. Tym
razem Piotr K. odpowiedzial bez wahania: — To sami sobie
przyjedicie po te zyletki, mydetka, z bonami oczywiécie! —
I odlozyt stuchawke.

Ostatnio za§ odbywata si¢ jaka$ narada szczebla wojewédz-
kiego. Zwrdcili si¢ do niego organizatorzy tej narady z polece-
niem, zeby zaopatrzyl kiosk ,Ruchu” w budynku obrad. Cho-
dzito o najbardziej poszukiwane artykuly. Szczegdlnie podkreslali
potrzebe brelokéw do kluczykéw samochodowych. Piotr K. po-
siada umowe z prywatng wytwdrnig brelokéw. Zaméwit kilka
kartonéw tego artykutu i postat na obrady. Jeden szczegét zatait
dosliwie. Breloki byly z podobizng ,rimskiego papy”. W przer-
wie -obrad ustawili sie dzialacze partyjni w kolejce do kiosku
i kupowali po kilka brelokéw naraz. Wkrétce Piotr K. otrzymal
telefon od zdenerwowanego organizatora. — Co wy mi tu
daliscie! Breloki z papiezem! — Nie zagladatem do kartonéw
— chlodno odpart Piotr K. i znéw odlozyt stuchawke.

— Mogg cie wywalié — powiedzialem.

Spokojnie zapalit papierosa.

Odniostem wrazenie, ze taki koniec przynaleznoici do partii
bardzo mu odpowiada.

: 2

Wracajac z Urzedu Telekomunikacyjnego przy ul. Dzielnej,
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gdzie zalatwialem matce znizke oplaty za telefon na podstawie
przywilejéw kombatanckich, pospacerowatem troche po Mura-
nowie. Znalazlem si¢ na ulicy Mordechaja Anielewicza. Roz-
legly plac, drzewa, gérki, tawki. Teren rekreacji zamyka Pomnik
Bohateréw Getta. Tu znajdowalo si¢ niegdy$ wiczienie mojej
mlodoéci: Gesidwka. Z okna swej celi miatem widok na ten
pomnik, jezeli dobtze pamigtam. Nie! Z okien korytarza zo-
dziejskiego jedenastego oddzialu. Siedzialem w 1952.

Stalem zadumany. Przed oczyma widok starego, carskiego
wiezienia. Eh, co ja siedzialem! W dwdch ratach kilkanascie
miesiecy zaledwie. Jacek Kurosi, Ada§ Michnik czy Karol Modze-
lewski — to s3 giganci siedzenia. Siedem lat, pigé lat... Ada$
skarzyt sie podczas widzenia, ze przeniesli go do wilgotnej i zim-
nej celi. Pragnie wrécié do poprzedniej. Cela to dom, mieszka-
nie. Walczysz o lepsze mieszkanie.

Stalem i myélalem o tym terminie wieziennym tak popular-
nym w Polsce od wyzwolenia. Siedzieli, siedzg, siedzieé beds.
Podziat ludzi na trzy kategorie w formie dowcipu. Po Gesidwee
ani §ladu. Trudno nawet zrekonsttuowaé w pamieci. Burza te
stare wiezienia, powstaja nowe, Bialoleka, Olszynka Grochow-
ska... A na miejscu starych ciurm — rekreacja dla dzieci i star-
céw. Cierl drzew i ptakéw $piew. ,,Ten gumanizm socjalistycz-
ny”, jak powiada Jacek Kuros.

ak samo na Pradze. Slynne wiczienie na Ratuszowe;j.
Zwane Toledo. Piosenka popularna wéréd bywalcéw w latach
pieédziesigtych: ,,Wspomnij ten domek w Toledo, skryty w
kraty, automaty, rzedem stoja wartownicy, naczelnika sroga
twarz...”.

Juz dochodzac do autobusu, zobaczytem, jak trzej mlodzi
robotnicy (chyba z ADM-u, hydraulicy czy jacy$ tacy, z totbami)
zaczepiajg dziewczyne. Jakby podpici, z piwem w fapach. Obma-
cujg, zartujg. Ona si¢ opedza, ale przyzwala. I te ich oczy!
Sama biologiczna rado§é zycia, wéda, dupa w $lepiach, tylko to...
Optymistyczny widok... Co§ w tym zwierzecego, strasznego.

OPOWIESC Z BAZARU

Pojawil sie tam podpity oficer milicji w cywilu. Koniecznie
chcial pi¢é z bazarowymi ludZmi. Stawial. Wiec pili. Potem
go opluli, zelzyli. Powldk! sie gdzies. Ale niedaleko. Do fry-
zjera naprzeciw. Tez chciat stawiaé. Ledwo go fryzjer wypedzit.
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Nie opuscit jednak bazarowego kregu. Zawedrowat do ktérejs
z pobliskich bram. W tych podwérkach-studniach odbywaja sie
paserskie narady, dyskretne transakcje, libacje. Przytaczyt sie do
jakiegos pijackiego grona. Postawil. Oni postawili. Tak to
trwalo. Zapewne obelgi i szyderstwa. Ci ludzie bazarowi unizeni
wobec policji. Jednak kiedy wyczuja najmniejszg stabodé, bezsil-
no§¢ wiadzy, wtedy staja sie drapiezni i bezlito$ni. Wybucht
konflikt. Wyciggnat broA. Ktos wytrgcit mu kopniakiem bros
z dloni. Kto§ inny podnidst i chciat strzelaé. Jeszcze kto§ roz-
broil tego gotujacego sie do strzatu. Brofi odrzucit. Pijackie,
grozne ktebowisko. Dopiero po powrocie do domu oficer stwier-
dzit brak broni. Powrécil na bazar. Pytat. Prosit. Nikt nic
nie wiedzial. Zglosit sie do swojej komendy i zameldowat. Ko-
ledzy jak to koledzy poradzili, zeby jeszcze prébowat szukaé.
Dali mu szansg. Powldkt sie do domu i tam sie powiesit.

Na bazarze bylo przestuchanie, wizja lokalna. Ta brama
i podwérze. Ponure, praskie podwérze wybrukowane kocimi
thami. Swieta figura w niszy oficyny. Katuza poérodku podwé-
rza. Wypompowali wode, szukali broni. Nie znaleZli.

Najciekawsza w tej tragicznej historii jest uporczywosé pija-
nego oficera w dazeniu do kontaktéw z bazarowymi ludZmi.
Opluwany, a nawet podobno obszczany, dazyt uparcie do tego
towarzystwa. Jak to skwitowal H., handlarz z bazaru: — Nie
mozna si¢ bylo opedzié od tego psa!

Mysle o tym milicjancie w cywilu. Duze nagromadzenie
dramatycznych przypuszczed w skapej relacji. Poczucie winy?
Pracowat w bazarowym resorcie. Miat wyrzuty sumienia i chcial
sie pojednaé? Nic nie wiadomo.

URODZINY Z.

Tradycyjnie jak co roku u Z.

Tym razem nowa tematyka w rozmowach. Dotad zazwyczaj
towarzyskie ble ble, urlopy, wycieczki zagraniczne, samochody.
Tym razem inaczej. Nietypowo. Lub typowo wlasnie!

Jest koniec stycznia 1983. Jeden z goéci, inzynier S., przy-
szedt na przyjecie prosto z ,kotta”. Jest wiec bohaterem wie-
czoru. Przez 48 godzin przebywal w swoim domu w towarzys-
twie funkcjonariuszy SB. Przyszli po jego dwudziestodwulet-
niego syna, studenta. Nie zastali syna i czekali zmieniajgc sie
co 12 godzin. Cztery ekipy po trzech. Z trzecia ekips nawet
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gral w brydza. Pierwsza ekipa przeprowadzita doktadne prze-
szukanie mieszkania. Otrzymat zakaz odbierania telefonéw. Do
biura réwniez nie wolno mu bylo zadzwonié. Dostat odpowied-
nie za§wiadczenie o swojej absencji w pracy. Jezeli kto§ zapukat
do drzwi (raz baba z cielecing, a raz listonosz), to oni zachowy-
wali sie jak na filmie kryminalnym: za spluwy, ktére mieli pod
marynatkami, i jeden otwieral, dwdch za§ czailo si¢ po katach.
Dwaj spali w pokoju syna, na wersalce i rozktadanym ¥ozku,
trzeci w przedpokoju na fotelu, tuz przy drzwiach wejSciowych.
Ostatnia zmiana byla najprzyjemniejsza. Grzeczni, mlodzi ludzie,
zachowywali si¢ kulturalnie. Dopytywat sie ich, o co syn jest
podejtzany. O$wiadezyli, ze o udziat w terrorystycznej organiza-
cji. Sugerowali w sposéb aluzyjny, ze w gre wchodzi takze zabdj-
stwo. Minimalizowali jednak role jego syna. Potrzebne sg tylko
wyjaénienia. Niezbedne zgota te jego wyjasnienia i nic ponadto.
Chyba to trik. Analizuje inzynier S. wypowiedzi funkcjonariu-
szy. Postraszyé ojca waga przestepstwa. Slowo ,,zabdjstwo”
dziata przeciez mocno na wyobraZni¢. Niech spowoduje, Zeby
zglosit sie syn. Pokazuje protokét ze spisem zebranych przed-
miotéw, Rurka metalowa z rzemieniem. Pudelko po zapatkach
z prochem. N6z, tak zwana finka. Blaszane pudetko po cygarach
marki Wilhelm II ze strzepami podartych karteczek. Zeszyt. po-
dwéjny z zapiskami treSci mu nieznanej. Druki nielegalne.
Rurier x Warszawy Jana Nowaka. Kompleks polski Konwickiego.
Na nieludzkiej ziemi Jézefa Czapskiego. Powstanie w Berlinie.
Rok 1984 George’a Orwella, itd. Opuscili mieszkanie wieczorem
i inzynier S. prosto z ,kotta” podazyl na urodziny przyjaciela.
Byt taki jak zwykle, dusza towarzystwa przy stole, dowcipy i
anegdoty. Ale przede wszystkim ta sprawa drazyla go nieustan-
nie. W lekkiej, Zzartobliwej formie wracat do ,kotla”. Powaz-
niejac zastanawial sig, co poradzi¢ synowi. Co mu zasugerowac.
Niech si¢ zglosi do nich? Decyzje syn musi podjaé sam. Nie
chee zmuszaé go do niczego, zbyt wielka to odpowiedzialnos¢.
Natlok sprzecznych sugestii, przypomnienia z okupacji. By} prze-
ciez w AK. ;

Z powodu syna inzynier S. juz od dtuzszego czasu zaangazo-
wany w zycie spoteczne kraju. Czytelnik biuletynéw i gazetek.
Niedawno w okresie letnich protestéw placit za syna kare pie-
niezna w kolegium za udziat w ulicznej demonstracji. Przedtem
wiele lat zyt na uboczu zajety praca zawodowsa i apolityczny.
Zyt niefle, zachowujac poglady krytyczne, podszyte jednak prze-
konaniem o bezsilnoéci wszelkich dziatad przeciw potedze wiadzy.
Raczej o nastawieniu wylgcznie konsumpcyjnym: dacza, samo-
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chéd, zagraniczne podréze i slajdy, fowienie ryb. Teraz ojciec
poszukiwanego syna. W jaki§ sposéb dumny z niego, ozywiony.
Niezmordowanie, po raz ktéry$, opowiada wrazenia z ,kotla”.

W ogéle tok rozméw przy stole zdominowaly watki spo-
feczne. Kuzynka solenizanta méwi o sposobach kolportowania
bibuly u nich w biurze. Jest taka osoba z hali maszyn, chuda
jak szczapa, ktéra wpycha trefne papiery za biustonosz i w ten
sposéb rosng jej niebywale piersi. Kilku meZczyzn juz zwrécito
uwage na ten fenomen. Moze mieé przykrosci. Czyja§ meska
lapa capnie za biust i zaszelesci bibuta. Nie wiadomo, jaka bedzie
to tapa. Inny z goéci, pracownik duzej fabryki, nosi w klapie
opornik — symbol oporu ,,Solidarnoéci” przeciw juncie. Przed-
stawil -on stan iloéciowy nowych zwigzkéw na dzied dzisiejszy.
Na razie trzydzie$ci oséb na trzy tysigce. Ale o przysztoéci myéli
pesymistycznie. Stworzg system przywilejéw i ulg, choéby weza-
sy, i ludzie péjda na ten lep, nie beda mieli innego wyjscia.
Jeszcze kto§, tez technokrata (biuro projektowe), bardzo wy-
mownie, pomagajac sobie gestami i ming, opisat atmosfere u nich
w biurze. Tam znéw grasuje bezpieka. Przeszukujg biurka, szafki,
regaly. Donosiciele podstuchuja w toalecie.

Wigc urodziny u Z. inne niz dotagd. Nowa tematyka. Wlazlo
to do kazdego polskiego domu. InZynier S. do kofica nie stracit
fasonu. Dusza towarzystwa i niebywala mozliwoéé wielogodzin-
nego wysiadywania przy stole. Wyszedt jako ostatni z goéci,
a wychodzac oéwiadczyt dziarsko, ze rankiem o ésmej rano wy-
biera sie na §lizgawke. Od dwéch lat dla poprawienia kondycji
jezdzi na lyzwach,

L 4

PKO. Tiok przed kasami. Od kilku dni dtugie kolejki do
kas. Wybierajg ludzie pienigdze. Ceny rosng, forsa traci war-
toéé, trzeba siegaé po oszczednodci.

Godzina 11.30. Jestem dwudziesty w kolejce. Za mng od
razu nastepni. Starszy pan w ortopedycznym, pietrowym bucie.
Starzec z czernionym wgsem-przecinkiem, o $cigglej, ziemistej
twarzy. Rozmawiaja. Kulawy pan — 70 lat. Ten z wasem
wkracza w osiemdziesigtke. Obaj rzemieélnicy. Kulawy pro-
wadzi jeszcze warsztat. Ten z wasem juz na emeryturze, byt
giserem. Rozmowa o rublach, tych carskich oczywiécie. Siedem-
dziesigciolatek pamieta z dziecifistwa kolorowe pliki rublowych,
bezwartosciowych banknotéw. Ten z wasem uzywal tego $rodka
platniczego jeszcze przed pierwsza wojng $wiatowz. Wylicza ko-
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lory banknotéw réznej wartoSci.. Niebieskie, brazowe, rézowe.
Nastepnie przechodza do oméwienia branzy giserskiej, czyli od-
lewniczej. O istniejacych jeszcze warsztatach. Niejaki Ber, stawa
w tym fachu, ciagle pracuje. Samotny, cérka z mezem wyjechata
do Stanéw, dobrze si¢ im powodzi. Ber jednak tyra jak katorz-
nik. Na co mu pienigdze? Kulawy parokrotnie zadaje to pytanie.
Tyra dla samego tyrania. Tego zdania jest starszy z rozméwcéw.
Lubi swoja pracg. Przeciez z pieniedzy minimalnie juz korzysta.
Pi¢ nie moze. Niegdy$ bardzo intensywnie korzystat z kobiet
i wédki.

Tak gawedzili. Stali cierpliwie. Nawet nie przestgpowali
z nogi na noge.

Bylo goraco. Taka wentylacja. Gorgco. To znéw przebiegaly
zimne prady.

Z tyhu za starcami nastapil wybuch. Mezczyzna w $rednim
wieku nie wytrzymat czekania i zaczgt zlorzeczyé podniesionym
glosem. Obaj starcy zdziwili si¢ przewrotnie.

— Co$§ pan z zagranicy przyjechal? — ten z wasem tak
powiedziat.

Mezczyzna w $rednim wieku wyjasnil, ze nigdzie nie wyjez-
dzal i zyje tu nieprzerwanie czterdziesci kilka lat. Ale juz
stracit cierpliwos$¢ i czeka na upadek Rosji, ktéra jest przyczyna
calego tego zha.

— A wie pan, ile carowie panowali? — dat mu odpowiedz
kulawy starzec. — Kilkaset lat! Ci tez majg prawo...

Mezczyzna czterdziestoparoletni milczat ponuro. Starcy prze-
stali sie nim interesowaé. Zreszta inna sprawa zajeta ich uwage.
Do kasy prébowat dotrzeé poza kolejnoscig tegi mezczyzna o bla-
dej, nalanej twarzy i wodnistych oczach; ubrany byt w pelise
z bobrowym kotnierzem i futrzang czape; prowadzita go za reke
niska, energiczna kobieta. Podniést sie zbiorowy sprzeciw. Ko-
bieta odpierata ataki twierdzac, ze jej maz jest chorym czlowie-
kiem oraz posiada uprawnienia pozwalajace kotrzystaé z ustug
poza kolejnocig.

— Pewnie jakié ziemianin! — powiedziat z zapiekls zloscig
starzec z wasem-przecinkiem. — Wyzarty, wychlany, nie narobit
sie w zyciu i jeszcze teraz chce sobie wygodnie, bokiem, pier-
dolony! — zakoficzyt nieoczekiwanym przeklefistwem przy jego
godnej postawie starego, patriarchalnego majstra.

Drugi starzec poparl go réwnie namigtnie.

Jak wiciekle psy do tego w pelisie. On nie reagowat wecale.
Twarz bez zadnego wyrazu. Wybatuszone, martwe oczy. Mala,

38

energiczna kobieta pociagnela go za rekaw bobrowej pelisy.
Zrezygnowali. Odeszli od kasy.

Interesujacy wybuch starca z wasem. Nagle rzemieslnik,
prywatna inicjatywa (przedtem wiele méwil, jak to ustréj wy-
koriczyt rzemiosto), wrogo, z furig odnidst sie do innej prywatnej
inicjatywy, rzekomego ziemianina. Zapewne powrdcit wyobraz-
nig do miedzywojennego dwudziestolecia i poczut si¢ obcy kla-
sowo, nizszy spolecznie wobec dawnego feudata.

Whasnie wyznat swemu sgsiadowi, ile zarabial przed wojng.
W koniunkturze od siedmiuset do oémiuset ztotych. Majatek!
Kulawy poczat sobie z kolei przypominaé, ile on zarabial w swoim
interesie. Te analize finansowa przerwalo nowe zaklécenie w
rytmie kolejkowego zZycia. Jeszcze jeden starzec prébuje sie dos-
taé do kasy poza kolejnoécig. Bardzo rumiany, w grubych oku-
larach, ruchy §lepca. Napotyka gniewny opér. Wyciaga legity-
macje: — Jestem ciezko chory — méwi zadyszanym glosem —
mam stymulator serca. — Dwaj stojgcy za mng reaguja najgwat-
towniej. Kulawy tez wycigga legitymacje:

— Jestem inwalidg wojennym — powiada — a stoje w
kolejce!

— A ja — przylacza sie starzec z wasem — mam osiem-
dziesigt lat!

— Hieny nie ludzie! — oburza si¢ pan o rumianych policz-
kach, w grubych okularach. Chce juz zrezygnowaé. Jednak kas-
jerka decyduje, ze obstuzy go poza kolejnosci.

Stoimy dale;j.

SWINIE POZARLY PAWIA

Wieczotem lub smetnym popotudniem dla uspokojenia —
muzyka. Nie jestem znawca ani wyrafinowanym smakoszem. Nie
odrézniam, nie znam — po prostu lubie. Raz tylko na olep
strzelitem i byla to prawda. Koncert w radio. Znawcy zasta-
nawiali sie, czyja to muzyka. Powiedzialem: Cezar Frank. I byt
to Cezar Frank rzeczywidcie.

Lubie stuchaé Schumanna, Schuberta, Mozarta. Muzyka ta
otacza dobra otuling, wypelnia i gladzi. Najbardziej gladzi to
wzburzenie i chaos w $rodku. Na ogét dosyé przyjemne mysli
i wyobrazenia podczas stuchania. Ale nastawiam tez czesto
Rachmaninowa. Koncert d-moll. Przede wszystkim ze wzgledu
na literacka nadbudowe do tego koncertu. Kiedy$é Janusz Sz.
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z kolega, obaj wytrawni melomani, stuchajgc Rachmaninowa
snuli sobie fabule do tej muzyki. Fabula byta nastepujgca:

Dwér ziemiariski, posiadto$§¢ w guberni Kurskiej lub gdzie$
pod Orlem czy Wiazmg. Swit, piekny park, gazony, $piewaja
ptaki, rosa, §niadanie na werandzie: midd, ser, ogérki, poziomki,
kawa ze $mietanks, no i oczywiicie czaj w samowarze. Moga
tez byé wonne nalewki. I tak trwa bojarska idylla w takt muzyki
Rachmaninowa. Az nagle dalekie pomruki dajg sie styszeé, po-
mruki potezniejs, zrywa sie burza, gromy, blyskawice, ziemia
drzy... To zrewoltowana czeti wtarneta do dworu, rabujg, pals,
mordujg.

W tej fabule o schytku §wiata i ja mam swéj udzial. Datem
tytut ,,Swinie pozarly pawia”. To z Poiogi Kossak-Szczuckiej.
Tam sugestywne sceny ogarniania dworu przez chlopstwo. Zrazu
od tyhu, od gospodarstwa. Park i dwér jeszcze omijali. Pézniej
przetoczyli sie przez klomby i gazony. Sploszyli tamtejsze wspa-
niale pawie. Ten najstarszy, pawi krél, siadl na ogrodzeniu
chlewnika. Swinie pociagnely go za ogon. Nie mdgl sie wyrwaé.
Pozarly $winie pawia.

A moi przyjaciele, Janusz Sz. i Antek, dalej snuja te rosyjsks,
smutng badd. Nasz bohater z tego dworu gdzie§ w guberni
Kurskiej czy spod Orta — juz w Paryzu. Jest takséwkarzem.
Zapija sie absyntem. Kiedy$ wiezie jasnowlosg, smutng kobiete.
I tak dalej, i tak dalej...

L 4

Znam go od wielu lat. Mieszkali$my niegdy$ w jednej dziel-
nicy. Na peryferiach. WieZz peryferyjna wilasnie. Nawet pewna
sympatia. Dlugo zachowat chlopakowato$é swojej urody. Wy-
soki, szczuply, o beztroskich oczach. Byt specem od obcesowego,
ale skutecznego podrywania dziewczyn na ulicy. Nalogowo upra-
wiat ten proceder. Z zawodu dziennikarz. Nigdy orzel w swoim
zawodzie. Pisywal podrzedne artykuliki w prasie codziennej,
drobne komentarze o sprawach komunalnych, wypadek tramwa-
jowy, awaria w sieci wodociggowej, nieporzadki na nowym osie-
dlu. Sadzitem, ze to z uczciwoéci. Nie chce sie angazowaé w
dziennikarska zalezno§é. Dziata na marginesach. Potem osiwiat.
Chlopakowatoé¢ mocno nadwatlona zebem czasu. Nasze spotka-
nia miaty charakter przypadkowy, ale zawsze byla w tym wza-
jemna zyczliwoéé, pamieé mtodosci itp.

W stanie wojennym objawil si¢ w radiokomentatzu politycz-
nym, eksponowanym w pierwszym programie. Wiec w tym
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czasie stukotu wojskowych bucioréw i przetaczania sie wozéw
pancernych jego glos stat si¢ bardzo czesty w radio, zgola regular-
ny, a trescig dostosowany do nowych wymogéw. Tak sie ztozylo,
ze przez wiele miesiecy tej osobliwej wojny nie spotkatem go ani
razu. MySlatem o nim z rzadka, zawsze z pogards i niechecis.
— Skurwit si¢ — tak to nazwali$my w swoim gronie.

Z latwoicig mozna bylo dociec przyczyn jego aktywnosci.
Zajal puste miejsce. Poczut czas. Ten czas tloczacy jego grzbiet.
Przestraszyt si¢ go naraz. Jest nikim. Zadnych osiggnieé, zadnej
kariery, a dziewczyny na ulicach na pewno nie odpowiadaty juz
tak chetnie jak dawniej na jego zaczepki. A wiec kiedy znikneli
z radia ci, kt6rzy za czaséw ,Solidarnoéci” zabierali tam glos,
skorzystal z okazji i zajgt ich miejsce.

Ktéregos zimowego dnia 1983 idac ulicg zobaczytem go nagle.
Szedt naprzeciw. Ciggle w jaki§ sposéb chiopakowaty, cho¢ juz
siwy i pomarszczony. US$miechngt sie przyjaznie i podbiegt.

— Czes¢, stary! — Nie odpowiedziatlem. Zaczat i§¢ wraz
ze mng: — Co tam u ciebie? — zapytal po dawnemu i wycia-
gngt dlofi do powitania.

Wydal mi si¢ obrzydliwy jaki$, cuchnacy tym swoim nie-
zmiennym, glupkowatym zadowoleniem. Roslo we mnie wzbu-
rzenie.

— Spierdalaj — warknatem.

Zachngl sie¢ zaskoczony.

— O co ci chodzi, powiedz? — Trzymat sie uparcie przy
moim boku. — Pewnie uwazasz — powiedziat — Ze jestem

kolaborantem, doskonale, jezeli tak, to o tym mozemy podysku-
towad, ja ci wyloze swoje racje, ty mnie...

— Spierdalaj! — powtérzytem twardo.

Wtedy sie zatrzymat.

Jeszcze wieczorem rozmyslalem o swojej reakcji. Czy to nie
jest czasem brak tolerancji, inkwizytorska sklonnosé? Nie. Po
prostu juz znuzenie (podminowane zloécig) tym naktadajgcym sie
na nasze Zycie cigzarem klamstwa, strachu, deprawacji i ludZmi,
ktérzy niezmiennie plwocing nazywajg orzezwiajacym deszczykiem.
Raczej to.

4

Na poczte oplacié $wiadczenia. Potem do krawca. Dwa
napisy po drodze. Pierwszy na parapecie okiennym biura czes-
kich linii lotniczych: ,,Z Bogiem przeciw ZSSR!”. Bialg kreds.
Drugi w windzie domu krawca. Czerwona szminkg: ,Precz
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z PZPR”. ,Z” przekreSlone poprzecznym ,,Z”. Wychodzi swas-
tyka. Literatura Scienna trwa. W szaletach jak zawsze najwiecej.

Droga od krawca prowadzi kolo gmachu dawnej CRZZ.
Tutaj urzedowali ci kolejni fikcjonerzy: Klosiewicz, Loga-So-
winiski, Kruczek, Szydlak. Nad drzwiami wejéciowymi, pozba-
wionymi dawnego szyldu pojawilo si¢ kilka nowych tabliczek.
Miedzy innymi: ,,Towarzystwo Trzezwosci Transportowcéw”,
,Zarzad Gléwny Zwigzku Dziatkowiczéw”, ,Fundusz Wezaséw
Pracowniczych”, ,,Zarzad Likwidacji Mienia Dawnych Zwigzkéw
Zawodowych”. Solidne, dobrze ztobione i trwale przytwierdzone
tabliczki. Na parkingu przed gmachem wiele samochodéw.
Wsiadajg. Wysiadajag. Mlodzi. Starzy. Dzialacze Towarzystwa
Trzezwosci Transportowcéw, Dziatkowcdw, likwidatorzy majatku
,,Solidarnoéci” i inni. Nowe wraca! Taki Zart powtarza sie
w Polsce, zawsze aktualny po kolejnym wstrzasie spotecznym.

PETARDA

Marian jest bardzo bogatym cztowiekiem. Spokojoym i sy-
tym. A nosi w sobie petarde. Ta petarda wybucha w nim po
wédce.

Mercedes to symbol wysokiej rangi materialnej. Marian jez-
dzi Mercedesem.

W ten sobotni, wolny od zajeé dziei wyjechal na spacer.
Wypi¢ kawe. Tak sie potocznie méwi: ,na kawe”. Spotkat
kolegéw. Im réwniez kawa nie data pelnej satysfakcji. Chetnie
zamieniali filizanki na kieliszki. Poczatek zmiany napoju nie
rokowal niczego nadzwyczajnego. Marian spoglagdat na zegarek.
Czekat go przeciez obiad w domu na lonie rodziny. Spokojny,
rzeczowy. Taki byt na poczatku. Rozmowa o interesach. O wy-
cieczkach ,,Orbisem” w §wiat. Wspomnienia z Mundialu w
Hiszpanii. Nowy Rok w Hawanie. W miare zamawianych ko-
lejek nastepowalo przewartoSciowanie hierarchii spraw. Obiad,
czas... Inne wymiary. Koledzy wybierali si¢ na imieniny nie-
jakiej Doroty, ktéra jest sekretarkg w firmie polonijnej. Te
firmy ostatnio jak grzyby po deszczu. Oj, niedtugo dobiorg sie
do nich! Marian wyrazit ochote udziatu w uroczystoéci Doroty.
Zabrali go koledzy ze sobg. Tam towarzystwo polsko-cudzoziem-
skie. Dyrektor firmy, Szwed polskiego pochodzenia, jaki§ Aus-
triak, kilka kolezanek Doroty, tez pracujacych w podobnych fir-
mach. Drinki szy gesto. Whisky i gin. Duch wstapit w Maria-
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na. Rozpoczgt przyjacielska pogawedke ze Szwedem polskiego
pochodzenia. Nagle wypytywaé go zaczgt o nazwy ulic w Gote-
borgu. Tamten nie bardzo biegly w topografii owego miasta. —
Jaki tam z ciebie Szwed! — zezloscit si¢ Marian. — Chamek
z Polski po prostu! — Zelzyt go dosyé brutalnie. Szwed zsiniat.
Dygotaly mu rece. Odczut obelge. Moze rozméwea trafit go
w sedno komplekséw? Interweniowal mgz Doroty. Obrazony
Marian opuécit imieniny. Wraz z nim jego dwaj druhowie od
pierwszego kieliszka. Nie wypadalo im pozostawi¢ kompana.
Solidarnoéé. Marian w rewanzu zaprosit ich do Kamieniotoméw.
Juz byt pelen werwy. W drzwiach oplut portiera. Uspokoil go
tysigczlotowym banknotem. Zasiedli przy stoliku w nocnej knaj-
pie. Obok bogaty, ttusty Arab z trzema picknymi dewizéwkami.
Przymilaly sie¢ do niego jak kotki. — Szmaty bez godnosci —
stwierdzit Marian. Ten widok rozdraznit go. Poczat rzucaé nie-
dopatki na arabski stolik. Bogaty czlowiek z Bliskiego Wschodu
dosyé dlugo znosit to bombardowanie swego stolika. Az nie
wytrzymat., Zerwal sie. — Milicja! — wrzeszczeé zaczgl. —
Milicja! — Marian skarcit go protekcjonalnym klepnigciem w
tysing. — Ty lewantydski $mierdzielu! — powiedzial z oburze-
niem. Poniewaz Arab glos miat cienki, to dodat: — Eunuchu!
— Dewizéwki pobiegly po kierownika restauracji. Wyprzedzili
je przyjaciele Mariana. Banknotem wartosci dwéch tysiecy zto-

tych spowodowali, Ze kierownik schowat si¢ w toalecie. — Pieé
minut na wyjécie! — oéwiadczyl ten przekupny gastronomik.
Druhowie z trudem wyprowadzili rozjuszonego Mariana. — Nie

mozemy kofczy¢ tak przyjemnie rozpoczetej nocy — powiedziat
juz na ulicy. Zaprosit ich do Victorii. Tam w podziemiach mieéci
sie lokal pod nazwg Czarny Kot. Portierzy dtugo nie chcieli
otworzy¢é drzwi, Pertraktacje uwierzytelnione pokazywaniem
przez szybe odpowiednich banknotéw uwieficzone zostaly wresz-
cie powodzeniem. Otworzyli podwoje. Lecz Marian rozeZlony
zbyt dtugim wyczekiwaniem potraktowal kopniakiem w podbrzu-
sze cerbera, ktéry na pewno byl réwniez tajnym funkcjonariu-
szem. Nadbiegli inni portierzy. Przeprosiny kosztowaly sze$¢
tysiecy zlotych. Nie bylo juz jednak mowy o Czarnym Kocie.
Jeszcze Marian rozgladat sie za jaka§ rozrywka. Ale miasto nic
juz nie miato do zaoferowania. Noc dobiegata kofdca. Przyja-
ciele zawiezli utrudzonego harcownika na zastuzony odpoczynek
do domu.
L 2

Pojawily sie w miefcie przyczepy campingowe opatrzone
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napisem: ,,Handel okreiny oferuje towary pochodzenia krajo-
wego i zagranicznego”. A w nich puszki z sokiem pomaradiczo-
wym, guma do Zucia, zagraniczne papierosy, kawa, zyletki. Ceny
umowne. Bardzo wysokie. Jednak powodzenie duze. Oblegaja
ludzie przyczepy, ktére przedtem stuzyly whascicielom do wycie-
czek w Bieszczady i na Mazury, a nawet do Rumunii czy Bulgarii.
Szczegdlnie w dni popularnych imienin tlok rzuca sie w oczy.
Towary pochodzenia zagranicznego bardzo pasujz na prezenty.

Sa tez takie bary-nory z dykty, plastyku, gdzie sprzedaja
hot-dogi z pieczarkowym farszem i frytki posmarowane ketchu-
pem o nazwie Edytki.

Glodny naréd ustawia sie w kolejki do tych postnych przy-
smakéw. Niektérzy kupuja to jako zakaske. Dwaj faceci nabyli
te hot-pieczarki i w krzaki. Mieli flaszke.

WYZNANIE KSIEDZA M.

Ksigdz nietypowy. Ani stowa z nim nigdy o Bogu, religii itp.
Natomiast z subtelnym znawstwem opowiada o dyplomacji, stra-
tegii i taktyce wiadz koscielnych. O intrygach wéréd biskupéw,
pratatéw i kanonikéw. Duze zainteresowanie moimi opowies-
ciami ze $wieckiego Zycia. Krétki, nieco wstydliwy $miech i
dociekliwe pytania. Jego bystry wzrok notuje réwniez niewies-
cig urode.

Wyznat: zostat ksiedzem z powodéw, powiedzmy, pragma-
tycznych. Nie widziat dla siebie miejsca w zyciu laickim, pod-
porzadkowanym systemowi. Czul si¢ obcy. Nawet z powodu
doswiadczefi rodzinnych (pochodzi z Wilna, ojciec w AK, Sybir
itd.) wrogi powojennej rzeczywistosci. Kosciét byt dla niego
jedyna suwerenng enklawg.

Ksigdz M. to urodzony dzialacz, polityk. Chwilami cynik.
Zycie jawi mu si¢ jako gra. Sila i umiejetnoé¢ pokerowej za-
grywki atutami w tej grze. Prace doktorskg pisal o dziatalnodci
ksiedza Kaczyfiskiego. Z metafizyka u niego krucho. Mocno
stapa po ziemi. Ale niczego nie udaje. Liczy sobie 38 lat. Duzo
elementéw $wieckiej elegancji, tweedowa marynarka pochodzenia
angielskiego, buty na podwyzszonym obcasie. Tylko ta koloratka
pod szyja, éniezny dowdd przynaleznosci do stanu duchownego.
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PORTRET

J. relacjonowala swojg wizyt w Prokuraturze Wojskowe;j.
Przedstawila interesujacy wizetunek prokuratora, putkownika,
doktora Z. w jednej osobie.

Prébuje zapisaé to, co o nim powiedziata J.

Prokurator Z. prowadzi sprawe siedmiu aresztowanych czton-
kéw bylego KOR-u. J. jest obrofica jednego z podejrzanych.
Stad jej wizyta u prokuratora. Jest to meiczyzna w $rednim
wieku, niewysoki, bardzo uprzejmy; mdéwi cichym, przyjemnie
brzmigcym glosem, precyzyjnie buduje zdania i wykazuje gleboka
znajomo$é prawa. W tym zakresie porusza sie swobodnie i biegle.
Dilonie ma biate i bardzo wypieleghowane paznokcie. J. wrecz
podejrzewa go o korzystanie z ustug manikiurzystki. Moéwiac
patrzy prosto w oczy, oczy koloru szarego i nieustepliwe; wy-
trzymuja obce spojrzenie.

Referowat swoje kwestie beznamietnie, stwarzajac atmosfere
obiektywizmu i wnikliwosci. Nadmienit o potrzebie skorzystania
w sprawie z opinii ekspertéw. Juz nawet zwrécit si¢ do zhawcéw
z prosbg o ekspertyze.

— Pewnie do pulkownika Wojtasika? — zapytata ztodliwie J.

Ten Wojtasik to nowa i aktywna postaé, ktéra pojawila sie
w telewizji na poczatku stanu wojennego. Blotem stéw bryzgat
na ,,Solidarnoé¢”, KOR, caly poprzedni okres ,anarchii i chaosu,
zmierzajacego do wojny domowej”, przedstawiajac ten czas jako
pole owocnej dziatalnosci CIA i innych agentur. Operowal jezy-
kiem demagogicznym, wylacznie sloganowym i uslugowo-propa-
gandowy charakter jego wystapied byt ewidentny. ,,Ewidentny”
— to ulubione stowo-klucz tego putkownika.

Prokurator Z. u$miechngt sie powsciagliwie.

— Alez, pani mecenas, putkownik Wojtasik jest z Akademii
Spraw Wewnetrznych, my za§ zaprosiliémy ekspertéw z Insty-
tutu Badad Kapitalizmu.

— Czy to placéwka PAN-u? — J. wykonata drugi, celny
sztych.

Tym razem troche si¢ zmieszal.

— Nie — odpart krétko. _

- Ekspertyza, wywodzit po chwili, bedzie dotyczyla analizy
dziatalnoéci Instytutu Literackiego w Paryzu oraz sekcji polskiej
Wolnej Europy i innych placéwek tego typu.

— Najlepiej byloby — pozwolit sobie na zart — gdyby w
charakterze $wiadkéw przyjechali panowie Giedroyc, Kotakow-
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ski i kierownik sekcji polskiej Wolnej Europy... — tego trzeciego
nazwiska nie wymienit.

W trakcie dalszej rozmowy wyrazit pewne zniecierpliwienie
uporczywym milczeniem podejrzanych.

— O ilez $ledztwo byloby latwiejsze i szybsze, gdyby ze-
chcieli méwié — rzekt.

W zwigzku z tym J. wyrazila zdziwienie, Ze materiat zebrany
w §ledztwie liczy az kilkadziesigt toméw. Skad to sie wzielo?

Wyjasnit z cata powaga, iz wykonano zmudng prace zgroma-
dzenia ta$m z wywiadami, przeméwieniami i prelekcjami na mi-
tyngach oraz teksty artykuléw i o$wiadczen dla podziemnej i za-
granicznej prasy. Jeszcze raz podkre§lit mozét tej benedyktyn-
skiej pracy. Wyrazit tez pewne niezadowolenie z zachowania
Adama Michnika, ktéry bywat czasem opryskliwy, zgota ordynat-
ny. Od razu dodal, ze oczywiicie nie wplynie to na jego sto-
sunek do podejrzanego. Zastanowil si¢ i uczynil nastepujace
spostrzezenie:

— By¢ moze ta wybuchowos$é wynika z wady wymowy, ktéra
musi pokonywaé Adam Michnik?

J. wtracita ze swej strony, Ze raczej moze to mieé pewien
zwiazek z pobytem podejrzanego w wiezieniu. Wieziett przeciez
podlega nieznanym na wolnoéci stresom i podraznieniom.

Prokurator nie podtrzymat tego watku. Przeszedt do lektur
aresztowanych. Wymienit szereg nazwisk filozoféw, historykéw
i socjologéw o $§wiatowej renomie. Prac tych uczonych zadaja
podejrzani do swojej obrony.

— Pani rozumie — rzekt — ja réwniez musze sie¢ z tym
zapoznawad.

W formie dygresji dorzucit, Ze tom esejéw Mertona pozyczyt
od syna. Rzecz jasha, ulatwia podejrzanym otrzymywanie tych
dziet. Duzg wage przywigzywal w rozmowie do praworzadnego
charakteru $ledztwa. Méwigc o podejrzanych uzywat niezmien-
nie okreflenia ,,oni”. I dZwieczala w tym slowie twarda, nie-
przejednana intonacja.

Raz pokazal kty. Powiedziat z westchnieniem:

— Tak wiele lektur, rozpraw, wywodéw teoretycznych...
A przeciez w istocie rzecz cala jest bardzo prosta... — zawiesit
glos i nieprzerwanie w tej pauzie patrzyl J. w oczy. Mial za-
pewne na mysli, ze chodzi o spisek, cheé obalenia naszego ustro-
ju przemocs, konszachty z dywersyjnymi ekspozyturami zagra-
nicy, a nie o jakiego§ tam Mertona i jemu podobnych.

To byt niewypowiedziany, lecz stale obecny fundament jego
stanowiska. Nic jednak w jego wypowiedziach z gazeciarstwa czy
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taniej demagogii. By! na znacznie wyzszym poziomie intelek-
tualnym. Raczej sklonny do abstrakcyjnych spekulacji prawnych.
J. w pewnym momencie zamajaczyly w pamicci jakie$ prace
specjalistyczne przez niego wlasnie pisane.

1 rzeczywiscie, po powrocie do domu siggneta po stare nu-
mery Palestry i znalazta tam artykuly podpisane jego nazwiskiem.

Wracajac jednak do wizyty: wiec ten niezmienny fundament
,,ewidentnej winy” podejrzanych obecny byt przez caly czas w
tym gabinecie. Ani drgngt. Chocby to ,,0ni”.

Grzeczny, kulturalny pan w $rednim wieku. Nigdy nie pod-
niést glosu. Uporzadkowany blat biurka, stos zadrukowanych
papieréw, przybory do pisania. Z tylu pétki z grzbietami praw-
niczych dziet.

— Grozny — reasumuje J.

L 2

Takséwkarz wyraznie zdenerwowany. Wsiadam z papierosem.
Patrze: ,zakaz palenia”. Taki napis.

— Juz gaszg — mdwie postusznie.
— Pal pan! — machnat reka. Sam zapalit. I od razu zaczat
opowiadaé.

Wracal z Anina. Miat tam kurs spod Dworca Centralnego.
Trzech mlodych, podpici, ale w normie. Zawiézt ich. Pustko-
wie. Las. Kurs wedtug licznika — 350 zlotych. Nie chea placié.
Jeden wyciaga néz. Kluje nim go w plecy. Co miat zrobic...
Sam. Ich trzech. Nie da rady. Jeszcze bezczelnie machali mu
rekoma. Odjechat. Zauwazyl cztowieka na drodze. — Panie!
— wota. — Niech pan jedzie ze mna na milicje. Napadli mnie
pasazerowie! — Daj pan spokéj! — odpowiedziat czlowiek na
drodze. — Wiidzi pan, jak tu jest. Ciemno, ani zywej duszy,
co ja si¢ bede wtracal w nie swoje sprawy.

2

Pijany w autobusie przedstawil oryginalng diagnoze zimy.
Dlatego taka lagodna, ze Matka Boska Czestochowska i Papiez
wymodlili taske dla zngkanego narodu. Bo jezeli by przyszla,
tega, siarczysta, to ludzie musieliby gingé z glodu i mrozu jak
muchy. A tak, chociaz wegiel zabiera nam Rusek, a Zarcie idzie
dla ZOMO, nic nie moze zaszkodzi¢ narodowi.

Tylko o tym méwit na dosyé dhugiej trasie od placu Zam-
kowego na Targéwek. Czlowiek w podniszczonym paltocie, urzed-
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nik, rzemieflnik, glos monotonny. Cichy pijaczek, 7aden awan-
turnik.
L 2

Bazar kipi. Okupacyjny obraz. Odwiedzitem Z. Prowadzi
kram z ksigzkami. W istocie handluje wszystkim. Ksigzki sg
szyldem, zastong. Ile miesiecy juz lezy na desce ten Bunt Spar-
i‘)a/eum Haliny Rudnickiej czy Listy z wigzienia Rézy Luksem-

urg!

Stalem z Z. okolo godziny i trzy razy przychodzili intere-
sanci, Jeden z plikiem forintéw, drugi z rublami, trzeci miat
pisma pornograficzne; jak tu oni powiadaja: ,$wierszczyki”.
Z. nabyt forinty, ruble i pisma porno. Wyciagat z kieszeni spodni
gruby plik banknotéw i odliczat sprawnie.

Powiadajg, ze Z. jest na ustugach. Byé moze.

L 4

Przy krzyzu, juz zimowym, ukladanym przewaznie z jedliny
i bukietéw zasuszonych kwiatéw, gromadzi sie staly chér, ztozo-
ny w wigkszoéci z kobiet. Bardzo sa nieprzejednane i ostatnio
z upodobaniem $piewajg dwie pieéni: Zielona wrona i To nie
Polak, lecz czerwona Swinia. Typowe ballady dziadowskie czy
podwérzowe, wyspiewywane rozwlekle, na wedrownz nute ma-
zowieckiego lirnika z wiéczegowska torbg i kosturem. Kobiecy
chér nad krzyzem przepaja te piesni zazarts, wiciekly interpre-
tacjg. Rycza po prostu. Glos niesie si¢ na caly plac Zamkowy
i staromiejska okolice. Twarze maja zaciekle. Wiele inwalidek,
staruch, miodych niewydarzonych. W ilosci okoto stu oséb. Jedng
zwrotke z Zielonej wrony zdotatem zapamietaé:

»Zielona wrona, dzidb w weiyk szamerowany,
Kto nie da drapaka, kto nie chce krakaé,
Ten bedzie internowany”.

Twérczos¢ jeszcze z czasu wojny. Teraz nie ma internowanych.

Te baby! Kilka razy podchodzitem pod kwietny krzyz przy
lé{wc.i Annie i ciagle ten sam rodzaj kobiet. Zawzieta, szturmowa

adra.

Ludzie podchodzg, patrza, dofaczaja do chéru. Nieustajaca
rotacja w_godzinach wieczornych. Jedni, nieco zaniepokojeni
trescig tych pieéni, rozgladaja si¢ niepewnie. Innych to rozgrze-
wa, blysk w oczach, rodzi si¢ anty-wroni animusz. Trafia sie tez
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jaki$ typ niejasny. Niby swdj, a jednak... Moze tajniak? Musza
byé tajniacy. Bo mundurowi rzadko tu si¢ pokazujz. Jezeli
przechodzi patrol, to od razu przyspiesza kroku. Czasem z boku
stanie milicyjna Nysa i widaé siedzgcych tam funkcjonariuszy.

L 2

Jest to akt oskarzenia z Prokuratury Wojskowej. Nie moglem
sie¢ oprze¢ pokusie poczynienia wypiséw z tego dokumentu.

Znak akt..., jeszcze jakie§ cyfry i skréty sléw, .../82. Akt
oskarzenia w sprawie przeciwko... Tu zostalo wymienionych
pie¢ oséb. W nawiasie okre§leni jako podejrzani, tymczasowo
aresztowani.

Pierwsze nazwisko kobiety. ,,Urodzona w 1955 roku, ma-
gister inzynier ochrony §rodowiska, zattrudniona w instytucie
naukowym (nazwa tego instytutu), pochodzenie spoteczne: inte-
ligencja pracujgca, bez majgtku, bezpartyjna, byly cztonek NSZZ
*Solidarno$¢’, bez orderéw i odznaczed, sadownie nie karana”.
I teraz co nastepuje: ,, ... oskarzona o to, ze 1) mimo zawiesze-
nia zwigzku ’Solidarno§é’ ustawodawstwem stanu wojennego
podjeta sie dziatat w podziemnych strukturach tego zwigzku w
ten sposdb, ze wykonujgc funkcje taczniczki brata udziat w druko-
waniu nielegalnych wydawnictw sygnowanych przez tzw. ’Nie-
zalezng Oficyne Wydawniczg — Nowa 2’, w tym tygodnika
’Solidarno$é Mazowsze’ oraz opracowaii pt. 'Raport o stanie wo-
jennym’ i ’Z dwéch stron drzwi’; 2) sporzadzala osobiscie, brata
udziat w sktadaniu i drukowaniu, przechowywata celem rozpow-
szechniania i rozpowszechniata: a) opracowanie pt. 'Raport o
stanie wojennym’ zawierajgce tre$ci moggce wywotaé niepokdj
spoleczny oraz rozruchy, oczywiécie falszywe informacje tj. wia-
domosci i opisy zmyélone lub tendencyjnie przeinaczone co do
— przebiegu wydarzefi stanu wojennego, w tym rzekomych gwat-
téw i bicia patkami oséb zatrzymanych do wylegitymowania przez
funkcjonariuszy MO i innych formacji porzadkowych, — rzeko-
mo lepszego zaopatrzenia funkcjonariuszy MO w artykuly zyw-
nociowe w okresie stanu wojennego w nagrode za stosowang
przemoc, — rzekomych pacyfikacji szpitali przez stuzby porzad-
kowe, — rzekomego przyjmowania przez patrole porzagdkowe
milicji lub wojska korzysci materialnych od oséb stojacych w ko-
lejkach do sklepéw w zamian za odstgpienie od legitymowania,
— rzekomych przywilejéw materialnych zawodowej kadry woj-
skowej lub wyzszego standardu wskutek popetnionych kradziezy,
— rzekomego niszczenia przedmiotéw w czasie przeszukad pro-
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wadzonych przez funkcjonariuszy SB; a ponadto zawierajace
stwierdzenia antyradzieckie i nawolujace do akcji protestacyjnych
przeciwko wladzy pafstwowej oraz cechy wyszydzania i poni-
zania socjalistycznego ustroju w Polsce...”.

Identyczne zarzuty, oparte na moim Raporcie przypisano jesz-
cze jednej osobie (mezczyznie urodzonemu w 1952 roku).

To tyle. Whasciwie satysfakcja. Tak groZnie zostata moja
ksigzka potraktowana i na niej stoi oskarzenie. Zwana w tym
dokumencie ,,opracowaniem”, co ma sugerowaé jej faktograficz-
ny charakter. ,,Raport” jako tytul wydal mi si¢ konieczny z tego
powodu, ze w ustroju socjalistycznym taka forma bojowego mel-
dunku jest bardzo rozpowszechniona.

I ta nieznana dziewczyna, nieznany chlopak... Byé moze nie
maj3 z tym nic wspdlnego. ZnaleZli u nich podczas rewizji kilka
egzemplarzy i juz oskarzycielska machina tuszyta. Potrzeba uka-
rania sprawcéw. Nawet rzekomych. Stara zasada. Znana mi
jeszcze ze stalinizmu. Pamietam, jak odkryli w sraczu napis
,»anty”’, a podczas duzej pauzy ostatni wychodzit stamtad Wie-
sieck Cz. On to zostal sprawcy. Przesiedziat kilka miesiecy w
piwnicy urzedu, do szkoly juz nie wrdcil.

Ci mlodzi ludzie uwigzieni od maja 1982, Minelo siedem
miesiecy. A ja? Na razie pisze dalej.

SPRAWA ANNY P.

Sprawa Anny P. zakoficzyla sie na razie sukcesem.

Anna P., aktywistka ,,Solidarnosci”, stala sie od poczatku
stanu wojennego solg w oku dla rzecznikéw tadu i porzadku.
Szczegblnie jeden z nich, przewodniczacy dawnej rady zaktado-
wej, zagigt parol na $mialg, niezalezng i nie tracgca ducha dziew-
czyne. Zwolniono jg z odpowiednio falszywym uzasadnieniem.
Anna P. przystgpita do upartego boju. W pierwszym rzedzie
odwolata sie do rejonowej komisji rozjemczej. Rejonowa ko-
misja utrzymata zwolnienie w mocy. Wtedy odwotata sie do
sagdu pracy. Sprawe wygrata. Sad okazal sie w tym przypadku
rzeczywidcie niezawisly i przyznat racje jej argumentom. Anna P.
pracuje nadal w biurze. Jednak przewodniczacy dawnej rady
zakladowej (obecnie przewodniczy grupie inicjatywnej nowych
zwigzkéw zawodowych) tyje pod nig uparcie. Powiada sie po-
nadto, ze dyrektor ugina si¢ pod jego presja. Dawny przewodni-
czacy nienawidzi Anny P. Przeciez przegrat batalie. Ambicjo-
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nalnie zraniony. Totez czeka na kazde jej potkniecie. Gazetka,
ulotka, capna¢ za reke i juz! Szuflada jej biurka co dzied jest
sprawdzana dyskretnie. Powiada si¢ réwniez o jakich§ reduk-
cjach personalnych w biurze, uzasadnianych koniecznoécia refor-
my. Oczywiscie ofiarg tych redukcji w pierwszym rzedzie padnie
Anna P. Zobaczymy.

REWIZJA

Przyszli o 6.00. Bylo ich pieciu. Mieli nakaz. Ubieralem
si¢ szybko. Czekali sttoczeni w naszym miniaturowym przedpo-
koju. Jola przez jaki§ czas jeszcze oszolomiona tym naglym wy-
tragceniem ze snu. Ciemno. Zapalili mate i duze $wiatlo. Roz-
poczgli swoje czynnoéci. Okolo w pét do széstej byt jakis telefon.
Podniostem stuchawke i nikt si¢ nie odezwat. Pewnie oni spraw-
dzali. Zapytalem. Zaprzeczyli. Przeszukanie prowadzili doktad-
nie i sytematycznie. Pélka po pélce. Szuflada po szufladzie.
Papier po papierze. Jeden zasiadl przy stole i siggnat po rekopis
mojej sztuki radiowej na dwa glosy. Wczoraj zaczgtem przepisy-
wa¢ na maszynie. Ostatnie stowo oskarionego. Zaglebit sie
w lekturze. Siwy, kedzierzawy, o czerwonej twarzy i niebieskich,
zapalczywych oczach. Drugi, maly i watly, z rzadkimi zebami,
tez nie bral udzialu w czynnoéciach. Przysiadt na krawedzi tap-
czanu, tak przycupnat i przegladal album Zydzi polscy. Podzi-
wiat pickne fotografie rozmaitych przedmiotéw kultowych. Pod-
sunglem mu nastepny — Rosja przed rewolucjg, wydany w Anglii.
Nastepnie trzeci o Sardynii. Szczegdlnie spodobaty mu sie ska-
liste, rdzawe pejzaze wyspy. Moze kierowca ekipy?

Kazdy z nich by} inny. Pierwszy za stolem — czytelnik reko-
pisu. Dwaj fachowcy od bebeszenia. Czarny z wasikiem, $éniady
o migdatowych oczach i migkkim uémiechu. Jola nazwata go
,»Meksykano”. I drugi, tegi, o nalanej twarzy i barach tragarza,
w brgzowej marynarce i farmerkach. Dobry fachowiec. Odkta-
dat na fotel podejrzane papiery i ksiazki, wéréd nich kilka egzem-
plarzy mojego Raportu wydanego w Nowej. Zajgt sie szafkami
biurka. Odwrécit sie tylem do fotela. Pomyslatem: ,uratuje
chociaz jeden egzemplarz”. Totez korzystajac z tego, ze byt
odwrécony, sprawnie i szybko $ciggnglem egzemplarz Raportu
z zakwestionowanej kupki i wsunalem w rzad ksigzek na sasied-
niej pélce, ktdra zostala juz sprawdzona. Usungtem si¢ do przed-
pokoju, zadowolony ze swego manewru. Nie mégt widzied.
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Przeciez byl odwrécony plecami, w kucki przy biurku. Wtedy
ze zdumieniem zobaczytem, ze wstaje spod biurka, podchodzi do
pétki, wycigga stamtad nieomylnie Raport i odktada z powrotem
na fotel. Byla to scena niema. Wrécitem do pokoju. Dalej szpe-
rat w dolnej szufladzie biurka. Nie powiedzialem ani stowa.
Po prostu widziat tylkiem! Tam tez miat swoje radary. Szelest,
oddech, ruch powietrza... Reaguje na wszystko. Czwarty, mlody,
elegancki wedlug ostatniej mody, buty na wysokich obcasach
i spiczaste, kotierzyk koszuli z guziczkami, wlosy dtugie i takie
same dtugie wasy, blady o smutnych oczach. Ten zajat si¢ po-
wierzchnig biurka. Przegladal i czytal stare maszynopisy, listy,
pocztéwki. No i pigty, neutralny, ten od albuméw.

Wszyscy duzo palili. Grzeczni, zwracali sie¢ do mnie per
,,panie Marku”.

Najstarszy, czytelnik rekopisu, komentowat pétglosem tekst,
czasem wzruszal ramionami i czerwienial, wyrazal dezaprobate

i méwit w przestrzed: — No prosze! No prosze! — Raz nawet
przeczytal glosno caly kwestxe;, tyczy&a ona entuzjazmu jednego
z bohateréw dla czasu od sierpnia 1980 roku:: : ,, ... ludzie stah

sie lepsi wobec siebie, Zyczliwi, uémiechnic;ci, nawet pejzaz...
Przeczytal i omingt mnie starannie spojrzeniem jak zarazg. Po-
rywezy, reagowat impulsywnie. Tylko czytal. Niczym innym si¢
nie zajmowat. Bardzo zywo czytal.

Meksykano przeszedt do pokoiku Joli i zajat si¢ aktami spraw
sgdowych. Skrupulatnie, teczka po teczce. Tez przeszedt z nig
w zazylosc i méwit ,pani Jolu”.

Ich imiona nie byly nam znane. Zwracali si¢ do siebie bez-
osobowo.

Rewizja ciggnela sie i ciggnela. Juz dzienne §wiatlo i zgasi-
lismy lampy. Wszyscy byliSmy zmeczeni. Oni i my.

— Male mieszkanie — westchngt Meksykano. — Tyle papie-
réw 1 ksigzek.

— Z latami papiery zaczynajg pozeraé czlowieka — powie-
dzialem i tez westchngtem,

W kuchni rewidowali niedoktadnie. W piwnicy tez. Zszed-
lem tam z tegim i tylko spojrzal na stos rupieci. Tracit butem.
W worku zagruchotaly stoiki. Zajrzat pod deski po starej szafie.
To wszystko.

— Gdzie stoi wéz? — zapytal.

Udaliémy sic na ulice po dom. W samochodzie otworzyl
bagaznik. Wyrazit zdziwienie na widok bataganu. W samocho-
dzie wsungt dtof pod fotele. Na péleczce obok radia bezczelnie

52

rozlozyt si¢ egzemplarz ksigzki o Teatrze Osmego Dnia wydanej
przez Krag. Oczywiscie zabrat.

WréciliSmy na gére. Tam czynnosci dogasaly. Jeszcze pene-
tracja noteséw, kalendarzy, grzebanie w Joli torbach. Posiada
ich kilka. Pelne starych papieréw, strzepéw akt, pokruszonych
papieréw. Ale sprawdzali juz byle jak. Na wierzchu pod patera
na owoce lezalo kilka ulotek i tam nie zajrzeli.

Jola nastawita adapter. Puécita Mozarta. Mozart dobrze nam
zrobit. Muzyka gtadzita, uspokajata. Oni chyba tez potrakto-
wali to jako przyjemne wytchnienie. Kawy nie chcieli pié.
Podzigkowali stanowczo.

Jole wypuscili wezeéniej. Miata sprawe w sadzie. Przedtem
pozwolili jej zadzwonié i przesungé termin o 45 minut. Nastep-
nie po podpisaniu protokotu przeszukania zostala zwolniona i
pobiegta do sagdu. Oni jeszcze pozostali. Spisali zebrane ksigzki
i maszynopisy. 19 pozycji. Podpisatem. Dla siebie otrzymatem
odpis przez kalke. Juz koniec. Godzina 10.30.

Jednak nie byl to koniec.

— Teraz, panie Marku, pojedzie pan z nami.

Pokiwalem glows. Nie bylem zaskoczony. Przeciez przez
tych kilka godzin zdgzylem si¢ juz przygotowaé na rozmaite
warianty finatlu. Trzej: Meksykano, tegi (najlepszy fachowiec)
i mlody-modny — wyszli pierwsi. Ja z pozostaly dwéjks. Czekat
Fiat z mlodziutkim kierowcs, chlopaczkiem w skérzanej bluzie.
Wiec ten cherlawy, maly wielbiciel albuméw nie byt kierowcs.
Pojechali$my.

" Zawiezli do Patacu Mostowskich. Doszedlem do wniosku,
ze Meksykano i tamci dwaj s3 z MSW, a ci to chyba milicyjny
resort, moze i z SB, ale ze stolecznej komendy. Wiechaliémy w
podwérze. Schodami na drugie pietro. Zostalem umieszczony
w jednym z trzech pokoi usytuowanych w amfiladzie. Siadtem
na krze§le. Mlody czlowiek za biutkiem przegladat akta, jakies
fotografie, plany sytuacyjne. Kedzierzawy, czytelnik mojej sztuki,
zasiadl w §rodkowym pokoju. A na koficu, w trzecim, urzedo-
wata tega kobieta w okularach i facet w szarym garniturze.
Drzwi miedzy pokojami pozostawaly otwarte, wiec bylem mimo-
wolnym shuchaczem rozméw prowadzonych przez pracownikéw.
Mdj towarzysz, mezczyzna w swettze, nie bral udzialu w poga-
wedkach, pograzony w pracy.

Dzwonily telefony. Do kobiety w okularach — maz. W spra-
wie zakupéw. Polecita mu kupié chleb. Sama nabedzie kure na
obiad w Hali Mirowskiej. Maz nie chcial kury. Wiec postara
si¢ kupié¢ co§ innego. Oméwili réwniez sprawe porzadkéw przed
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wolng sobotg. Ona przeleci elektroluksem. On wytrzepie dywan
i dwie kapy. MgZczyzna w szarym garniturze zatelefonowal z
kolei do zony. Uméwili si¢ po pracy. — Chyba ze zajdzie cos
nieprzewidzianego — zaznaczyl. M§j czytelnik rzucit jaki§ zart,
ktérego pointy nie doslyszalem. Zwigzany z nieprzewidzianym
przedtuzeniem pracy. Smiali sie wszyscy. Nawet ten w swetrze
u$miechnat si¢ lekko. I tak mijat czas. Przed dwunasta mdj
czytelnik zaproponowal wspélne $niadanie. Péjdzie do bufetu
i kupi co§ tam.

— Dobrze pan wie — powiedziat — u nas w konsumach
wszystko jest, szynka, poledwica... — Poszedt. Nie bylo go
okoto kwadransa. Wrécit wzburzony. — Znowu mnie ta pier-

dolona blad? oszukata! — zawotat od drzwi. — Policzyta 65
zlotych. Na pewno rabneta najmniej na 20 zotych.
Przygotowal na papierze meskie, robocze éniadanie. Paszte-
towa, butki, naparzyt chifskiej, torebkowej herbaty.
JedliSmy z apetytem.

— Co, bufetowa oszukuje? — zapytalem. Pokiwat glows.
— Pewnie Zona jakiej§ szychy z resortu? — zadalem ponowne
pytanie czlowieka naiwnego.

— Ma pan tyle samo lat co ja — odpowiedziat. — Zna pan

zycie.

Z kolei ja pokiwatem glowg.

Zjadtem, podzigkowatem i przeniostem si¢ do ostatniego po-
koju. Mlody w swetrze ciagle zagrzebany w grubych aktach ja-
kiej$ sprawy. Ci z sgsiednich pokoi przegladali katalog niemiec-
kiej firmy Neckermana. Komentowali gloéno pozycje katalogu.
Kobieta w okularach najbardziej zywo reagowata na dzial urzs-

dzefi do kuchni i fazienki. — Serce boli — powtarzata. I tak
sobie czytali pozycja po pozycji. Katalog przyniést do biura
mezczyzna W szarym garniturze, — Pozycz mi do jutra — popro-

sit siwy, kedzierzawy. — Podenerwuje troche swoja babe. —
Telefon przerwal rozmowe.

— Tak, tak. Czeka — odpowiedzial kedzierzawy.

Domyslitem si¢, ze chodzi o moja skromng osobe.

— Dobrze! Tylko tez chciatbym p6jé¢ wreszcie do domu.
Dobrze. Czekam. — Odlozyl stuchawke — Psiakrew! Nigdy
nie wiadomo, kiedy czlowiek wréci do domu!

Przez okno widziatem spacerniak aresztancki otoczony wy-
soka siatkag. Obok budka straznika. Akurat spacerowaly trzy
kobiety. Jedna w kozuchu, bardzo tadna. Zwrécitem sie do
zapracowanego w swetrze pokazujac spacerujace za siatka dziew-
czyny.
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— Pewnie jakie§ wirazki — rzekt. — Tu nie ma powazniej-
szych oséb.

Niezle nazwat. Powazniejsze osoby.

Po godzinie mniej wiecej znéw zabrzeczat telefon i siwy, ke-
dzierzawy przystapit do przestuchania. Poinformowat przepisowo,
ze przystuguje mi prawo odmowy skiadania zeznad na podstawie
artykutu takiego i takiego. Z tego wiasnie skorzystalem i prze-
stuchanie zostato szybko zakoficzone. Zozytem podpis pod tym
skapym wyjasnieniem i méj opiekun odprawit mnie do wartowni.
Pozegnali$my sie usciskiem dfoni.

Wyszedtem z budynku komendy. Byta godzina 15.00.

GORA ZLOTA

Arkadiusz zaprosit mnie na wie§. Bylo to dzied po rewizji,
wiec chetnie sie zgodzitem. Interesujaca zmiana wrazef.

Podjechat rano swoim srebtzystym Mercedesem i pojecha-
lismy. Posiadto$é¢ znajduje si¢ okolo czterdziestu kilometréw ogi
Warszawy w typowym mazowieckim pejzazu. Pola, 1gki, zagaj-
niki, kilka starych koscioléw po drodze. Padat énieg, ponizej
zera, i na polach biel. Dojechaliémy na miejsce. Imponujacy
widok. Trzy hale fabryczne z podjazdem dla samochodéw. Bu-
dynek biurowy. Po drugiej stronie podwdrza, w szopie sz'ld.o-
wanej z prefabrykatéw i krytej falistg blachg, miesci si¢ stajnia,
obora i $winiarnia. Widok zamyka stodota. Jest to wlasnosé
prywatna. W socjalizmie taki majatek przypomina Ladcut czy
inng wielkopanskg ordynacje. Arkadiusz trzyma w stajni dwa
wierzchowce. Lubi konng jazde. Dzi§ przyjechat whasnie w tym
celu. Poklusowaé na wierzchowcu imieniem Zaneta. Y.adna,
smukla klacz. Zaneta i Zaba. Matka z cérks. Zaneta ma bialy
gwiazdke na czole i jest dosyé ostra. W oborze kilka kréw, dwa
cielaki, §winie. Prawdziwe gospodarstwo. Arkadiusz sprawnie
osiodlat Zanete. Ruszyt na przejazdike. Wierzchowiec wierzgal
tylnymi nogami, sprébowatl stanaé deba, od razu ruszyt galopem.
Zostatem sam w saloniku budynku biutowego.

Poniewaz Arkadiusz zajmuje si¢ kolekcjonowaniem dziet sztu-
ki (zamitowanie odziedziczyl po ojcu, znanym zbieraczu), totez
pokéj umeblowany byt XIX-wiecznymi meblami dyvorskin}iz a
éciany zdobily dwa spatynowane staro§cig obrazy i flinta mys’h\y-
ska. Ponizej bogaty zestaw rzedéw kofiskich i szpicrut. Wsrogl
nich bykowiec z Hiszpanii, sporzadzony, jak przedtem wyjasnit
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Arkadiusz, z byczego penisa. Grozny, katowski batég. Za sciang
dzwonily co jaki$ czas telefony. Ale raczej rzadko. Sobota, wolny
dziefi.

Po przejazdzce Arkadiusz oprowadzit mnie po swojej fabryce.
Hale pelne maszyn, ktére spelniajg role Zaren, sit, mozdzierzy
i przetakéw. Poruszane napedem elektrycznym (w razie awarii
pradu publicznego posiada wlasng, rezerwows elektrownig), ma-
szyny owe stuza do wyrobu farb i lakieréw, plynnych i sprosz-
kowanych. Trzecia hala jeszcze pusta, w toku prac przygoto-
wawczych, juz postawione ogromne, dwutonowe maszyny. Tutaj
rozpocznie si¢ produkcja farb emulsyjnych. Arkadiusz przystapit
do kooperacji z firmg polonijng, ktéra udzielita mu kredytu na
rozbudowe mocy produkcyjnych. Maszyny do wytwarzania emul-
sji nabyt okazyjnie. Jaki§ SKR czy POM prowadzit w ramach
dziatalnosci ubocznej wyréb emulsji, jednakze ze wzgledéw kry-
zysowych zaprzestat. Maszyny staly wiec w polu i ulegaly znisz-
czeniu. Mialy juz i§¢ na ztom. Wtedy wkroczyl Arkadiusz czy-
hajacy na ten cenny tup od dluzszego czasu. Zakupit maszyny
placac po 20.000 zlotych za sztuke, wyremontowat je wlasnym
sumptem i oto gotowe sg do uzytku. Wartoéé ich wzrosta kilka-
krotnie. Fabryka Arkadiusza zatrudnia czterdzieéci oséb. W wy-
niku wejicia w spétke z firmg polonijng bedzie tu pracowaé
okolo stu oséb.

Rozmach i dynamizm. Swietna organizacja i porzadek. Na-
wet takiemu jak ja laikowi narzuca si¢ wrazenie podziwu i oszo-
fomienia, ze tutaj u nas co$ tak dziata jak precyzyjny szwajcarski
chronometr. Firma posiada wlasny transport. Trzy ciezaréwki.
Przywozg surowiec i rozwoza farby po catej Polsce. Ruch nie-
przerwany, wahadlowy. Dzi§ mimo wolnej soboty tez ruszyly
o $wicie w trase. Ludzie zabijajg sie o farby. Arkadiusz nie oba-
wia sie konkurencji. Wyrabia dwadziecia jeden koloréw farb,
tymczasem wytworstwo pafistwowe dochodzi jedynie do pieciu,
szeSciu koloréw najwyzej. Cala ta produkcja to nieprzerwany
strumiefs pieniedzy. Pomyslatem o talentach organizacyjnych,
technicznych i jeszcze innych mojego kolegi. Musi przeciez dos-
konale znaé mechanizmy naszego ustroju. Mechanizmy i luki
miedzy nimi, te popsute §rubki i zacinajgce sie tryby. Musi umie¢
rozmawiaé z trozmaitymi urzedami, instytucjami, naczelnikami,
kontrolerami.

— Komu daé, a komu nie daé — zamruczatem pod nosem.

— Co méwisz? — zapytat.

Machngtem reka. Nie chciatem rozpoczynaé rozmowy na §lis-
kie i dyskretne tematy. Caly obszar takich dyskrecji musi byé
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trzymany jak w sejfie otwieranym na szyfr, znany jedynie wtasci-
cielowi. To doskonale rozumiem.

Wirécilismy do saloniku w budynku biurowym. Zasiedliémy
w miekkich fotelach, popijaliémy kawe ze stodka $mietanka, od-
ciggnieta z rannego udoju i Arkadiusz pograzyl sie w wizji przy-
sztoéci. Wizje posiada optymistyczng i realng. Nie szybuje wecale
w regionach utopii czy fantazji. Dwa lata temu odkryt pod
Yomza gére. Ogromng gdére poroénieta jalowcem i sosenkami.
Tam od 1909 roku istniata fabryka brazowego barwnika. W po-
blizu mieli plytka zyle rudy zelaza, ktéra wydobywano metoda
odkrywkows i jej najbogatsza w zelazo treéé przerabiano na bra-
zowy barwnik. W 1939 roku fabryka zostata zbombardowana i
stanela. Juz jej nie odbudowano i tak pozostate urzadzenia zos-
taly wywiezione lub rozkradzione, budynki rozebrano na cegle
i znikneta ta fabryka z powierzchni ziemi. Odkrywke wypelnita
woda, a hatda odrzuconej rudy porosta krzakami, soéning, trawg;
stala sie gbéra. Arkadiusz zglebiwszy pochodzenie géry, zorien-
towat sie w lot, Ze jest to gdra ztota po prostu. Przerabiaé rude
z haldy na brgzowy barwnik! Obecnie na §wiecie panuje moda
na produkcje kolorowych betonéw do budowy mostéw, funda-
mentéw itp. Do tego celu wystarcza nawet bardzo uboga ruda,
ktérej magazyn na lata cate znajduje sie pod Yomzz. Wiec prze-
rabiaé i wywozié za granice, pracowaé wylgcznie na eksport.
Géra jest wlasnoicia gminy. Arkadiusz postanowil ja odkupié
od whasciciela jako nieuzytek. Po wstepnym rozeznaniu nie wyda-
wato si¢ to zbyt trudne. Na poczatku nabyl 1000-metrows par-
cele w poblizu géry i postawit barak. W baraku umieszczono
wnet urzadzenia potrzebne do przerobu géry na barwnik. Nies-
tety w miedzyczasie wyrosta nieprzewidziana przeszkoda. W tu-
tejszym hazardzie tak bywa czasami. W zarzagdzie miejscowej Sa-
mopomocy Chtopskiej nastapily zmiany. Wybrany zostal nowy
wiceprezes (bo prezes, pijaczek i cwaniak, od poczatku byt skton-
ny Arkadiuszowi), ktdry postanowil sam zajgé sie eksploatacjs
géry. Silg rzeczy uzyskal pierwszefistwo zakupu od gminy jako
reprezentant jednostki uspolecznionej. Byt pelen planéw i po-
mystéw. Tacy ludzie tez zdarzaja sie czasami na pafistwowych
posadach. Sprawa przybrata dla Arkadiusza niepomyslny obrét.
Prezes-sojusznik realistycznie i ze znawstwem przedstawit Arka-
diuszowi dalszy bieg rzeczy. — Nalezy przeczekaé — tlumaczyt.
— Minie rok, najwyzej dwa i on sie ujebie, uszarpie, nic mu sie
nie uda zrobié. Machnie reka i wtedy pan odkupisz te¢ gére od
spotdzielni. Upierdoli sie i peknie. Musi! — powtarza prezes.
Arkadiusz czeka cierpliwie.
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Patrze na niego. Blond, kedzierzawe wlosy, taka sama broda,
niebieskie, nieco szklane oczy. W sile wieku. Wiking. Konk-
wistador.

Po wyczerpaniu fascynujgcego tematu géty zlota Arkadiusz
przeszedt do wizji bardziej odleglej, futurologicznej. Rozwazaé
zaczat stosunki Wschéd -Zachdd, wzajemng korelacje miedzy tymi
$wiatami. Widzi tylko jedna alternatywe dla ZSSR: wojne lub
rzetelne odprezenie i ekonomiczno-kulturalne stosunki z Zacho-
dem. Rozumuje precyzyjnie: jezeli wojna, to w ogéle nie ma
co mysleé, przeciez wtedy w kilka sekund moze sie wszystko
obrécié w perzyng; a jezeli inaczej potocza si¢ losy $wiata, to
nalezy braé w tym czynny udzial. Totez na odprezeniu buduje
program dla swej nienasyconej potrzeby biznesu. W odprezeniu
widzi szanse eksploatacji bogactw Kraju Rad, nawet marnych
ochlapéw tych bogactw. I daje przyktady na poczekaniu. Choé-
by zbieranie starych opon i ich przeréb, w ogéle jakich§ niszcze-
jacych odpadéw. Przy wysokiej technologii i organizacji pracy
na Zachodzie rzecz cata nie przedstawia zadnych trudnosci.
Widzi mnéstwo tych korzystnych dla dwéch stron drég. Gospo-
darke kolektywng cechuje przeciez olbrzymie marnotrawstwo
débr materialnych i c6z stoi na przeszkodzie zapobieganie tej
chorobie systemu. Prawo polowu ryb na Woldze czy innym
Obie, Irtyszu, Jeniseju. Eksploatacja nieoptacalnych dla nich,
niskoprocentowych z6z mineralnych. Wyrab laséw gdzie§ na
Uralu czy w Karelii. Otrzymaé od Rosji koncesje na jaki§ marny
ochlap w stosunku do jej niezmierzonych bogactw.

— Pare lat — konkluduje Arkadiusz — i miliony dolaréw
zysku.

Zapatrzyt sie w sufit wizjonerskim wzrokiem. Ten sufit niski,
zamyka putap. W tej Rosji taskawej i otwartej na penetracje
swoich bogactw widze niemalo utopii. Moze i sama utopie. Po-
niosta mojego rozméwcee ta rzeka zielonych pieniedzy plyngca
pienistym nurtem z gér Uralu czy skad$ tam. Ale nic nie méwie.
Tylko stucham. Blyszcza metalowe ozdoby na skérzanej uprzezy.
Bicze i szpicruty w stojaku. Z obrazu na $cianie przeziera postad
dworzanina. Sielsko. Niesocjalistycznie.

Pod koniec pobytu poszliémy ogladaé dom letni, ktéry jest
w trakcie budowy. Stawiaja gérale z Podhala, najlepsi ciesle.
Wihasciwie zbudowany, juz pod dachem, tylko pozostaly roboty
we whnetrzu. Drewniany dom na kamiennej podmuréwce, spa-
dzisty dach z gontéw, ganek, kamienie podmuréwki zabarwione
bragzowym barwnikiem; typ mazowieckiego dworkowego budow-
nictwa. Swietne widoki. Z jednej strony las. Z drugiej pole,
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daleka droga wysadzona wierzbami. Nasze swojskie Mazowsze.
W poblizu znajduje si¢ dworek Chelmoriskiego. Wiosng bedzie
tu picknie.

Arkadiusz stat si¢ liryczny, rozmarzony. Méwit o kwiatach
na tace, o wschodzie stoica nad lasem i przelotach dzikiego
ptactwa. Potem spojrzal na zegarek. Skierowat si¢ do obory.
Wyniést stamtad dwie badki. W jednej mleko, w drugiej $mie-
tanka. Wstawit do bagaznika w samochodzie. Tez dostalem w
prezencie pekata butelke po whisky petng tej wspanialej, stodkiej
$mietanki.

Zmierzchalo sie, kiedy opuscilismy jego posiadto$é. Snieg
roztopil si¢ juz. Czarne pola, szare domy. Powrét do Warszawy.

L 4

U inzyniera S. sytuacja bez zmian. Syn nie pojawit si¢ w domu
ani razu. Jego za$ wzywali do komendy.

Przeprowadzili przed nim trzech facetéw. Miodzi ludzie.
W wieku syna. Pézniej dopytywali sig, czy ktdry$ z nich nie jest
mu znany.

— No, niech pan sobie przypomni — pytali natarczywie,
patrzac na niego.

Nie znal Zzadnego.

— Nawet gdybym znat — powiedzial nam — to bym si¢
nie przyznat.

Nastepnie pokazali mu zdjecie zwlok miodej kobiety. Dosy¢
makabryczna fotografia. Wyrazne §lady szycia po sekcji. Sci-
szajac glos (dwéch ich bylo, grzecznych, troskliwych) powiedzieli,
se przypuszczalnie jego syn byl jednym z ostatnich, ktérzy wi-
dzieli denatke jeszcze zywa. Znowu napomykali o udziale syna
w terrorystycznej organizacji.

— Jaki charakter tego terroru? — zapytat inzynier S.

— Maltretowali cztonkéw PRON-u — padia odpowiedz.

Inzynier S. przypuszcza, Ze cala ta atmosfera zbrodni i ter-
roru zaaraniowana zostata celem postraszenia go i wywarcia od-
powiedniej presji psychologicznej. Postraszony ojciec moze po-
méc w schwytaniu syna. To jasne!

— Nie uleglem temu naciskowi — o§wiadczyt inzynier S.,
choé¢ z komendy wrécit niezle roztrzesiony. Co$ lykat, jakies
pastylki.

Dopiero wieczorem odetchnat z ulgg. Telefon. Meski, przy-
ttumiony glos zakomunikowat, Ze jego syn czuje si¢ Swietnie
i przebywa w bezpiecznym miejscu.
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— Czy aby czego§ mu nie trzeba? — zapytat inzynier S.
Po drugiej stronie odlozono stuchawke.

L 4

Matka chora. Kaszel i stany podgoraczkowe. Zapewne grypa.
W tym wieku to niebezpieczne. Nie ma apetytu. Narzeka na
ostabienie. Nie ma cierpliwosci do choréb. Mato w swym zyciu
chorowata.

Siedze i stucham. O sgsiadkach. O chorobach. Zwyczajem
starych kobiet doktadnie relacjonuje rézne przypadki raka. Ile
tych wariantéw! Troche to nieprzyjemne. Nagle zejécia réwniez
podlegaja jej bacznej uwadze.

— Nigdy nie chorowat i...

Juz chee i8¢. Matka prosi:

— Nie odchod? jeszcze. Samej tak mi sie przykrzy.

Nigdy nie méwi ,,nudzi mi si¢”, tylko ,przykrzy”. Wyglada
marnie, smetnie. W mieszkaniu cisza i mrok péZnego popotudnia.
J6zef Pitsudski w ztoconych ramkach na $cianie. To ojciec zajat
si¢ tym starym portretem. Rok przed $miercia oprawit w ramki.

Jeszcze troche posiedze.

4

Noc, bezsenno$é, powrét do spaceru po Muranowie.

Moze mial racje ten oficer z MSW. Bylo to pierwszego dnia
wojny. Rankiem zawieZli mnie na Rakowiecks i tam toczylem
dhugi dialog, z mlodym, inteligentnym pracownikiem resortu,
ubranym po cywilnemu. Nie chciatem podpisaé ,lojalki”. Nie
chciatem réwniez napisaé Zadnego o$wiadczenia. Czulem sie nie-
le. Psychicznie przygotowany. Nie napieral szczegélnie natar-
czywie. — Co mam z panem zrobié? — zapytal wreszcie. —
Zwolni¢ albo internowaé — odpowiedziatem. Usmiechnat sie
lekko. — Internowaé — powtdrzyt, — Chciatby pan! Niezta
kompozycja biograficzna, co?

Moze... Kryminalna mlodo$é. Polityczna dojrzatoéé. Jedno
i drugie spiete wiezieniem, Kto to wie?

MOTORNICZY

Popsut si¢ tramwaj. Awaria w sieci elektrycznej. Za nim
stanely inne. Caly waz tramwajéw. »
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W pierwszym z nich staruszka prosi motorniczego:

— Niech pan bedzie taki dobry i otworzy. Stad mam dwa
kroki do domu.

— Nie moge — odpowiada motorniczy. — Tylko na przy-
stanku.

Jeszcze prosita. Powtarzal to samo. Kolo motorniczego stat
milicjant. Milczat.

Tramwaje wreszcie ruszyly. Na przystanku motorniczy otwo-
rzyt drzwi. Staruszka wysiadla.

— Z pana shuzbista! — odezwal sie milicjant — ho! ho!

— Jaki tam stuzbista! — odpart motorniczy. — Ale co ona
sobie my§li! Tramwajem bedzie pod sam dom podjezdzaé! Niech
sie przejdzie.

Milody cztowiek, barczysty, o rumianej, szerokiej twarzy.
Tylko usta cigciem noza przecinaly twarz. Zadnych warg —
kreska.

L 4

Na fotelu u fryzjera rozpoznat mnie nastepny w kolejce klient,
putkownik.

W lustrze dostrzeglem kilka razy czyje§ oczy wpatrzone w
odbicie mojej twarzy; ten intensywny wyraz oczu, kogo$§ sobie

przypominajacych.
Zajat moje miejsce i zapytal fryzjera:
— To ten Nowakowski... pisarz... — Po pauzie dodat: —

Solidarnoéciowiec, tak?

Fryzjer potwierdzit.

Pulkownik pracuje w GZP. Moze tam w GZP nie tylko
rozpracowuja wroga, ale i czytaja po ludzku? Niektérzy po
cichu aprobujg?

WAMPIR

Grzesiek zna zycie jak malo kto. Umie zalatwiaé rozmaite
sprawy. A jednak stangl przed murem. Telefon. Zatatwienie
sobie telefonu. W nowych osiedlach rzecz najtrudniejsza. Mo-
zolnie szukal dojécia. Az znalazl. Trafit jednak na lepszego od
siebie ,,2yciowca”. Odbyt juz pieé wizyt. Za kazdym razem
przynosit hojne dary. Obiecal nawet tamtemu dozywotnie po-
droby i garmazetke przedniej jakoéci. Pracuje w branzy miesnej,
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potrafi si¢ wiec odwdzigczyé za przystuge. Ale tamtemu wecigz
mato. Grzesiek jest réwniez bibliofilem. I tak kolejnym razem,
wypakowujgc podroby i inne smaczne prezenty, wyrzucit przez
niezrecznos¢ nabyte ostatnio ksigzki. Dwa cenne dzieta o dziejach
polskiego oreza. Jedno wydane na emigracji, drugie za§ przed
wojng w kraju. Wplywowa persona i te ksigzki zaanektowata.
Cynicznie o$wiadczyta, ze tez zajmuje si¢ kolekcjonowaniem lite-
ratury i chap! Nie ma ksigzek. A telefonu tez jak nie ma, tak
nie ma. Szésta wizyta i nowe pigtrza si¢ przeszkody.

— Nienasycony bydlak! — méwi Grzesik i zgrzyta zebami.

L 4

Jola podejrzewa, ze podczas rewizji zalozyli jakie§ wyrafino-
wane podstuchy. Spoglada na wywietrznik, myszkuje okiem po
katach. Martwig ja tez mansardowe okna domu naprzeciw. Sly-
szala od jakiego$§ inzyniera o podstuchu kierunkowym, jak to
nazwal. Mimowoli zaczyna méwié szeptem.

Jestem w tej kwestii sceptyczny. Jola jednak nie ustepuje.

Wezoraj odwiedzili mnie dwaj mtodzi ludzie. Ale nie chcieli
nic méwié, przekonani, ze w mieszkaniu zatozony jest podshuch.
Wobec powyiszego udaliémy si¢ na spacer do pobliskiego parku.

2

Ile to razy przywalony ta ohyds, bezsilnocia i udreka, tg cala
szarpaning $lepego konia w wiecznym zaprzegu, siegalem po
kielicha! I przewaznie reka zatrzymywala si¢ jednak. W tym
utamku sekundy ujawnialy si¢ nicoé i bezsens tego sposobu na
zycie. Upojenie, ktére da eufori¢ i pozorng site wyzwolenia.
Potem zerwany film pamieci i wreszcie ta tortura kaca, sterane
organy jeczeC i zgrzytal zaczynaja, serce, watroba, zotadek, pope-
kany czerep glowy. I te dni leczenia, lizania ran, wyrzutéw
sumienia. Reka cofata sie¢ ostatecznie. Trzeba szukaé innych
sposobéw. Gdzie sie podzialy te proste rozwigzania?

TRZECH

Zwierzyl si¢ znajomy oficer MO pracujacy w stuzbie krymi-
nalnej. Byli na tropie grubszej afery i zrobili przeszukanie u
podejrzanej o paserstwo handlarki z Hali Mirowskiej. W tym
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ubogim, byle jak umeblowanym mieszkaniu w starym budownic-
twie, gdzie wychodek znajduje si¢ na schodach, wyciagneli spod
167ka walizke, nawet nie skérzang, tylko z dermy czy innego
tworzywa, 1 w jej wnetrzu pod szmatami znajdowata sie w bank-
notach réinej wielko$ci suma pigédziesieciu tysiecy dolaréw.
Oczy im deba stangly. Wykladali i wyktadali na stét te pliki
zielonego papieru, zniszczonego i nowiutkiego, poprzecieranego
i szeleszczacego, najwyrazniej gromadzonego przez lata.

— No i co? — zapytatem cynicznie. — Nie doszliscie jako$
do porozumienia?

Oficer MO, czlowiek zyciowy, o twarzy wytartej, pomarszczo-
nej i oczach nie wyrazajacych nigdy zdziwienia, roztozyt wymow-
nie rece.

— Proponowata — przyznat. — Ale bylo nas trzech.

Zrozumiatem i pokiwalem glows.

Zresztg oficer wyjaénit jeszcze pewien policyjny zabieg. Oni,
ci trzej, skladaja odrebne o$wiadczenia o dokonanym przeszuka-
niu. W wypadku duzej sumy pieniedzy te o$wiadczenia s3 bar-
dzo szczegblowe i powtarzane kilka razy. Wszelkie rozbieznosci
wylawiane s3 nader czujnie. We dwdéch mozna sie¢ i uméwié,
i dochowaé wierno$ci umowie. W przypadku trzech oséb wys-
tepuje zawsze mozliwo$¢ pewnej niezgodnosci, nawet minimalne;.
To starczy. Od czego s3 fachowcy? Rozszerza te malefiky szcze-
ling i dojdg do sedna sprawy.

Przeliczyli wiec co do joty dolary, sporzadzili protokét w
obecnoéci $wiadka, czyli ciecia, i powiezli tup wraz z handlarks
do komendy.

L 4

Z. jest osobg przystojng i samotng. Jej samotnosé wypatrzyt
lokator z pietra nizej. Na schodach i w windzie rozpoczat zaloty.
— Pani sgsiadeczko... — i tak w tym stylu. Coraz bardziej
natretnie molestowal. Prymityw, w dodatku odrazajacy. Tez
samotny. Prébowatl wpakowaé si¢ jej do mieszkania. Z butelks
wina owocowego Splendor. I z tapami do obsciskiwania i maca-
nia. Z. pokonala wrodzong delikatno$é i przepedzita intruza nie
szczedzac mu przykrych stéw. Odtad stat sie jej wrogiem. Nie-
nawisthe spojrzenia, wulgarne podgadywania. Na tym nie po-
przestat. Zaczepit dozorce i z pasja: — Tam u niej ciggle tup,
lup! Rozumie pan? Jakby cos... — nie dokoficzyl. Dozorca
opowiedziat o tym Z. Poczciwiec nie zrozumial sensu donosu
i myslal zupelnie co§ innego. Po kilku dniach do Z. zapukal
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lokator przez $ciang. Od niedawna tu zamieszkaly, Miody czto-
wiek, brodaty.

— Ja bardzo panig przepraszam — méwi — ale ten z dotu
rozpowiada... — zajgkngt si¢ — u pani jakie$ hatasy... ja osobis-
cie tego wcale nie slysze... ale on tak twierdzi i méwi, ze
zawiadomi kogo trzeba...

— Nie rozumiem — Z. na to.

Poczerwieniat.

— No, po prostu, jezeli jest u pani jaki§ powielacz czy cos,
to koniecznie niech pani to wyniesie!

Z. zrobita oczy pelne zdziwienia. Miody, brodaty sasiad jesz-
cze bardziej poczerwieniat i poszedt sobie.

Co uczynita Z., tego nie wiemy. Réwniez nie pytamy jej o to.

2

Przyszta staruszka do sklepu i pragnie przymierzyé buty.
— Przeciez te wczoraj juz pani przymierzala — méwi sprze-

dawczyni.
— Nie te, tylko tamte — odpowiada staruszka.
— Te!
— Tamte!
— Te! — I nie data jej przymierzyé. Inni kupujacy mil-

czeli. Staruszka odeszta z niczym.

Obuwie nabywa si¢ na talony. Talony wydawane s3 w miej-
scu pracy lub w innych uprawnionych do tego urzedach. Wazne
w $cidle okreSlonym czasie.

TESKNOTA ZA PROSTYM
ROZWIAZANIEM

Jednak ta tapa wieloletnim odruchem powodowana siegnela
do kielicha. Napitem si¢ gorzaly. Zaczelo mnie roznosié. Pewien
znajomy zaprosit do Victorii.

Ta Victoria to orchidea na bagnie. Zgnilizna pokryta cudzo-
ziemskim lakierem. Bezczelne twarze portieréw-funkcjonariuszy,
takséwkarze w mafijnym zwigzku z prostytutkami, wszyscy ra-
zem na ustugach zapewne. Victoria jak oaza: wokét kolejki pod
sklepami, biedni zapedzeni ludzie, patrole, rewizje, a tu klima-
tyzacja, blogo$é, Zachéd, Intercontinental Hotel!

To musi podziataé. Jeszcze wyjedzona twarz barmana, jego
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$widrujace oczy! Woédka zaczeta byé nitrogliceryna. Lont juz
podchodzit do géry. Zielony bar, morskiego koloru kafelki, cu-
dzoziemski szwargot, upierScienieni Arabowie, barman grzecho-
cze lodem w mikserze, gotuje jaki§ wyszukany koktajl. Coraz
gorzej.

W pewnym momencie ten barman lekcewazaco mnie potrak-
towal albo tak mi sie zdawalo.

— Ty tajny gliniarzu! — wybuchngtem. I juz poleciato stru-
g3 obelg.
— Milicja! — zawotat barman i skierowat si¢ do hallu po

sity porzadkowe.

Juz portierzy blokujg drzwi.

I tylko dzigki zamoznemu przyjacielowi artystéw rzecz cala
zakoriczyta sie pomyslnie. Oplacit portieréw i wyskoczyli$my
z tego zamtuza.

DROGA DONIKAD

Jozefowi Mackiewiczowi

Przyszto pare dni zimy. Lepiej. W miescie jednak zima
szybko ulega dewastacji. Sypig sél. Brudna szaroéé wylazi spod
$niegu. Pozera caly biel.

- Jest takie miejsce schowane wérdd lesistych pagérkéw i jezior.
Tam zima jest zimg. Sypie $nieg. Jezioro zamarzlo i tylko
w ostatnich malejacych oczkach wodnych gromadza sie chmara-
mi dzikie kaczki. Na bialej, siniejacej o zmierzchu plaszczyznie
pojawita si¢ czapla. Smukta i zwiewna jak japoniski rysunek.
Stoi na jednej nodze, ktéra wydaje si¢ delikatng kreska, a skrzy-
dta jak strzepiasta mgietka. Nierealny, basniowy widok.

Trzeba pali¢ w piecu. Huczg brzozowe polana i choé za
oknem zadymka, tutaj ciepto i bezpiecznie.

Na wsi rak nie jest tak widoczny jak w mieécie. Praca regu-
lowana porami roku, ten odwieczny porzadek w zgodzie z na-
turg, przyroda jeszcze nie zatruta. Wszystko to pozwala uspokoié
sie i nabraé pogody ducha.

Z jeziora dobiega postukiwanie. To tybacy zelaznymi dra-
gami wydziobuja przereble i fowig w nich okonie. Stukacze.

Z lasu jadg z drzewem. MGj gospodarz pomstuje na borsuki.
Wykoficzyly mu mysliwskiego psa. Wpadt do borsuczej jamy
i tam juz pozostal. Smutek gospodarza powoli zabliznia sie.
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W obejsciu uwija si¢ drugi foksterier, szeSciomiesieczny szczeniak
i jest nadzieja, ze wyrosnie na tak samo chwackiego jak po-
przedni.

Ciemno§¢ i biel. Trzeszczy 16d na jeziorze. Trzeszczy i steka.
Idzie na mréz.

Droga zanika migdzy garbami wzgérz. Kikuty wierzb. Scho-
wek. Chociaz... I tutaj jak mocniej poskrobaé, to pod spokojng
powloka kryje si¢ pogmatwany ciag dramatéw, ludzkiego cier-
pienia i zlej pamieci. Wystarczy porozmawial z zefiska glowsa
tej spokrewionej ze sobg malej spolecznoéci zamieszkujacej wios-
k%, 87-letnig, bystra jeszcze staruszka, zwang przez wszystkich
2o m)"

Caly ten rdd przyjechat z okolic Sokala, a wiec z poludnia,
odlaczonego od nas po wojnie, gdzie gleba byta Zyzna, czarno-
ziemna i bezle§na réwnina — oto ich dawny pejzaz. Wojna
rozpetata tam krwawe konflikty narodowosciowe, ludzie dotad
zyjacy w przyjaznym zespoleniu zaczeli sie¢ rzngé nawzajem. Sg-
siad nie byl pewny sgsiada. Nawet krewniak krewniaka, gdyz
jeden mégt sie poczué Ukraificem, a drugi Polakiem. Plonetly
chatupy. Gineli ludzie. Po wojnie krwawa kipiel trwata nadal
i caly ten klan zostal wysiedlony na zachéd. Wozami z napredce
zatadowanym dobytkiem ruszyli w nieznane. Tutaj ich osadzono.

»Oni” opowiada o pierwszych, pionierskich latach; o teskno-
cie za rodzimg wioska; o tych ,Niemcach”, jak méwi, ktérzy
tutaj mieszkali i méwili po polsku; o ubowcach, ktérzy ich na-
chodzili nocami, nazywajgc ukraifiskg, czarnopodniebienng swo-
focza, tak e nocami czuwali na zmiane ostrzegajac o zblizaniu
sie gnebicieli.

Réwniez jej zigé, pan Wlodzimierz, wspomina swoje lata w
wigzieniu, siedem dtugich lat, na poczatku z wyrokiem dozywot-
nim, potem z pietnastky, spedzonych we Wronkach, Strzelcach
Opolskich itd. Méwi o izolatkach, gdzie krnabnych wiezniw
katowano i polewano lodowats woda; méwi o sadystach straz-
nikach; o skazanych na $mieré, ktérych rozpaczliwe wycie do-
biegalo z miejsca kazni.

Zachodzi tu czasem gajowy czy, jak si¢ méwi obecnie, pod-
lesniczy z pobliskiej wsi, ostatnio czeste jego wizyty z okazji
poérednictwa w poszukiwaniu dubeltéwki dla mojego gospoda-
rza. Celebrowany po tasiemcowemu chlopski obrzadek transak-
cji, pijemy wtedy ksiezycéwke i przechodzimy do tematyki wspét-
czesnej. Gajowy, chlop zwalisty i wasaty, byl podczas stanu
wojennego dwukrotnie powolywany do ROMO. Pan Wiodzi-
mierz na uboczu informuje szeptem, ze gajowy jest nieco spapra-
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ny przez zycie, byt straznikiem wieziennym, milicjantem, nim
zostal gajowym; jednak Zyczliwy z niego czowiek i obrotny.
Gajowy stuzbe w ROMO odbywal na wybrzezu. Opowiada o ttu-
mie demonstrantéw, ktdry szarzowal na nich, bezbronnych ro-
mowcéw (nie dawali im ostrej amunicji), widzieli nienawi$é w
oczach tlumu, rést w nich strach. — Co my winni — przezywa
tamte wydarzenia gajowy. — Powolali do stuzby i koniec! —
Méwi, jak otoczyli ich i podpalili autobus. Kilku z nich obdarli
z munduréw i thukli. — Wtedy bym strzelat! — powiada zawzie-
cie. Caly jego zal do tlumu polega na tym, Ze oni to przeciez
ROMO, a nie ZOMO, i w dodatku nie mieli broni.

— Przeciez ludzie nie rozrézniali — wtrgcam — ROMO
czy ZOMO!

— No tak — przyznaje niechetnie.

Méwi o nocnych patrolach i niepokoju, co ich oblazit zew-
szad. O staruszkach, ktére wychylaly sic z okien i lzyly ich
najgorszymi stowy. Nagle rozjasnia sie i wspomina, jak to kiedys
podczas nocnego patrolu zostali zaproszeni do mieszkania i calg
noc spedzili w goscinie pijac wédke.

Tyle tych poplatanych watkéw.

Moi gospodarze tak mocno zmaglowani powojennymi losami
nie ulegajg juz zadnym uniesieniom i tylko gospodarka im w glo-
wie, a najwigkszym dla nich dramatem jest ucieczka dzieci
Z ojcowizny.

Potem wpada jeszcze kto§ z kofica wsi w sprawie kupna
Swiniaka. I znéw ta chlopska, meandryczna rozmowa, wpierw
o kurach, ile zzeraja, jak si¢ niosa, o psach, dobre czy zle,
o cenach na spedzie bydla, nim wreszcie dochodzi po godzinie
do sedna, czyli do $winiaka.

Za oknem zima. Poszczekuje pies. Huczy ogien w piecu.
Steka 16d na jeziorze. Na koficu $wiata. Bezpiecznie i cicho.
A jednak... '

Czesto tutaj rozmy$lam o Drodze donikgd Jbézefa Mackiewi-
cza. Tam bohater uchodzit przed zaglada coraz glebiej w pusz-
czafiski kraj, kryt sie w wioskach poéréd lasu i bagien. Nie
uciekt.

®

Zachrzakat. Wydmuchnat ze szklanej lufki niedopatek. Wstat.
Wyszedtem za nim z chatupy. Zatrzymaliémy si¢ w uchylonych
drzwiach stajni. Pokazal podrastajgca kobytke, Martwit sie o jej
spuchnieta w kolanie noge, kopnela ja stara kobyla czy co.
Zaczat widlami zbieraé gnéj. Potem podécielit koniom suchej
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stomy. Czekalem. Tutaj panuje nie$pieszny rytm. Wspar} sie
o widly. Zapalili§my. E

Dopiero wtedy powiedzial. Slyszal w zagranicznym radio o
rewizji w moim mieszkaniu. Niedokladnie, bo zagluszali. Zmar-
twit sie. Tak powiedzial.

— To nic groZnego — wyjasnitem. — Ja tylko pisze. I bede
pisat — dodatem po chwili.

Pokiwat glowg. Kiedy byt miody, tez sie niczego nie obawiat.
Tak si¢ wyrazit. I jak zwykle zaczal opowiadaé o wiezieniu.
Opowiesé-koszmar. W tym rozwleklym, pelnym dygresji mé-
wieniu pietrzyta si¢ ludzka meka ponad wytrzymatosé. Wyroki
wykonywali byle jak. Duzo tych wyrokéw. U nich pod celg dzie-
sigciu takich, co czekalo. W drodze na spacerniak czy gdzies
dopadat ich straznik-kat, zarzucal ling jak lasso i ciagnat takiego
na stracenie... A Ze méwil zawile, to nie wiem, czy chodzito
o niego czy o kogo$ innego. Zarzucit te ling kat przez pomytke
cztowiekowi bez wyroku $mierci. Tamten w odruchu walki o
zycie kopnal go w podbrzusze. Kat padt jak Sciety. Wieziest
dostal baty i miesigc karca za pobicie straznika. Ale zyt. Bo
nim by si¢ pomytka wyjaénita... I jeszcze méwit o jakim$ wics-
niu hardym i nieprzejednanym, co siedzial w lagrach Kolymy,
Magadanu, a nawet zawadzit o krag polarny — przebywat na
wyspie zwanej Ziemig Franciszka Jézefa.

Tak toczyta si¢ ta rozmowa na progu stajni. Pan Whodzi-
mierz palit skrzetnie w szklanej lufce i opowiadat. Przeszedt do
spraw biezgcych. W maju wesele cérki.

ZajrzeliSmy do chlewu. Wskazal $winie na te uroczystoéé
przeznaczona.

Niewysoki, plecy masywne, jeszcze sto kilo dZwigaja te plecy.
Wszystko przetrzymal.

2

Wieczorem Janusz Sz., stary wiezied stanu, weteran jeszcze
z czaséw Gomulki, oczywiscie internowany i to do ostatniej taski
generalskiej. Od drzwi pefen optymizmu.

— To dlugo nie potrwa! Nie moze! Méwie wam. Te pod-
wyzki, nedza... Ta prymitywna propaganda! Prole... — (ulu-
biona jego terminologia: prole — robotnicy, pejzany — chlopi,
gegacze — inteligencja opozycyjna, chule — chuligani, mile —
milicjanci) — prole tego nie wytrzymaja! Rung!

— Ale jak? — pytanie Joli.

Janusz Sz. z tego optymizmu w dét na feb na szyje:
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— No tak. Jak? Osaczeni, zmilitaryzowani, spacyfikowani...
Nie moga ruszy¢.

Ciezka atmosfera w pokoju. Dym papieroséw i brak nadziei.

W trakcie kolacji wraz ze smacznym pozywieniem (kulinar-
na biegtoéé¢ Joli) nastepuje przyplyw optymizmu. Janusz Sz. jest
cZowiekiem samotnym i jak kazdy samotny przywigzuje duia
wage do positku.

— Rung! Beds powstawaé bojéwki terrorystyczne, méwie
wam! Oni si¢ tego piekielnie bojg. To ich zmusi do ustgpstw.

Z boku racjonalny glos Joli:

— No ale skoro tak osaczeni, przyci$nieci, spacyfikowani?

— Kamikadze, desperacja... — coraz slabiej broni swej teorii
wybuchu Janusz Sz.

Po kolacji sytoé¢ i odplyw inwencji. Jauusz Sz. zwiesza glo-
we. Nagle ozywia sie i jak sprezyna podskakuje na fotelu.

— Papiez! — wota, — Oczywiécie! Papiez i ludzie! Sprze-
zenie! Jednoéé! Nie dadzg rady z taks sila!

— A jezeli nie dopuszcza do pielgrzymki papieza? — Jola
jako rzecznik sceptycyzmu zndéw wtraca swoje trzy grosze.

I tak kotlujemy sic do péznej nocy. Raz géra. Raz dét.

4

Naprzeciw mojego okna doskonale widoczny budynek z rze-
dem piwnicznych okienek ponad chodnikiem. Kilka z nich otwar-
tych. I teraz, o tej pdZnej, wieczornej godzinie, ruszyta w obchéd
karmicielka kotéw. Kobieta chuda i lekko zgarbiona; diwiga
pokazng torbe. Co otwarte okienko, to przystaje i wyciaga z tot-
by odpowiednia porcje i wsuwa tam do ciemnego wnetrza. Chyba
ma tez mleko w puszkach. Wstawia tam. Obeszla wszystkie
otwarte okienka, wsuwajac do wnetrza pozywienie dla bezdom-
nych, piwnicznych kotéw. Znikneta za wegtem domu. Po chwili
z ostatniego okienka wynurzyt si¢ piwnicznik i szorujgc brzuchem
po chodniku podazyt w swéj koci obchdd kryjac sie pod zapar-
kowanymi samochodami.

BENEK

Po pélrocznej nieobecnodci pokazat sie Benek.
— Mam pétione — powiedziatl.
Z Benkiem lat temu trzydziesci jezdzilimy kolejka EKD na
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podbdj miasta. Benek jest réwniez tytutem drugiej mojej ksigzki.
Wiele mu zawdzigczam. Przede wszystkim bogactwo niezwyk-
lych stéw i powiedzed, ktére powoduje, ze zanikajacy czasem
sens pisania, po rozmowie z nim, odzywa jak wyschnieta ziemia,
wzbogacona nagle deszczem. Patrze wtedy z ochotg na bialg
kartke papieru.

Benek tym razem krzepki, ogolony, i po raz pierwszy od lat
rozporek w spodniach ma bez zarzutu. Zwykle, jako kawaler,
spinal popsuty suwak agrafks i wygladalo to groteskowo. Pierw-
szy dowéd obecnoéci ,,pél-zony” w jego zyciu.

— Ona jest kobieta z przezyciem — méwi. — Ja tez jestem
z przezyciem. Na razie to pasuje.

Charakteryzuje ja pod wzgledem utylitarnym Mita i cwana,
zna sie na réznych sprawach. Ale poza tymi slowami czuje sig
réwniez co§ wiece;j.

Jola zapytuje go, kiedy odbedzie si¢ $lub.

— Prébujemy si¢ — odpowiada Benek.

Urodzona w 1937. Rodowita warszawianka., Istotny atut
dla Benka, warszawianka z dziada pradziada. Jej rodzice zgineli
w wojne i przygarnat ja rzeznik z ulicy Twardej. Postat do szkoly,
traktowal jak cérke. Umarl w latach pieédziesigtych. Pigé lat
pracowata jako ,koscielna” u Zydéw w béznicy na Twardej. Zna
si¢ na ich obrzedach, umie troche po hebrajsku i w jidisz. Biegta
w historiach biblijnych, tych dziejach Abrahama, Jakuba, Jézefa
i innych.

— A% do Mojzesza — méwi Benek, — Nowego Testamentu
oni nie uznajg.

Tam na Twardej byt pokéj goscinny dla Zydéw z Rosji.
Wtedy oni przyjezdzali. Stolarz robit im skrzynie na bagaz, ona
pomagata pakowaé, i wyjezdzali do Izraela albo dalej. Z kolei
pracowata w zakladach miesnych na Stuzewcu. Wybuchta tam
wielka afera i dostata pieé lat. Siedziala w Fordonie.

— Poznala te baby pod cel3 — méwi Benek. — Te rézne
zodziejki, céry Kuryntu, lizbijstwo, terror... Gorzej niz w mes-
kim wiezieniu.

Wiec oboje z ,,przezyciem”. Benek — 50 lat, ona — 46.

Juz znaé jej wplyw. Ten rozporek. Brak zakgskowych plam
na klapach. Benek od kilku miesigcy na alkoholowe talony ku-
puje kawe.

— Ona ma niskie ciénienie i musi pi¢ kawe.

Wédke przestat pi¢ z dwéch powodéw. Po pierwsze taki
mu postawita warunek, a po drugie wédka jest za droga i nie
bedzie napedzal pienigdzy do pafstwowej kabzy.
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Pracuje jak dawniej u tego eks-majora, wiaéciciela. kwia‘ciarni
na placu. Major troche mniej pewny. Wiadza dobiera_si¢ dg
tytka prywaciarzom. Swoje szklarnie przepl,sal na _zigcia. Juz
spaé spokojnie nie moze. Boi sie, zeby zie¢ go nie przerobit.

s

Benek nie zyczy pomyslnoci bogatym ludziom w naszym ustroju.

Oboje z ,,pét-zong” wpadli na pomyst gaoferowania.t Zydom
na Twardej kwiatowych ustug z okazji rocznicy powstania w get-
cie. Nalezy sie przeciez spodziewaé przyjazdu .zag’ran{czn‘yc? fie-
legacji. Benek zajmie si¢ przygotowaniem bukietéw i wiencéw.
Ona — sprzedaza. o

Nowy rozdzial w zyciu Benka. Samotnik, _wydawab sig, ze
juz ostatecznie. A tu nagle — ,,pﬁﬂ-éona”, a jak rzecz si¢ roz-
winie pomyslnie, to moze zostanie i calg!

U DOMINIKANOW

W klasztorze jest ich tylko siedmiu. Szeéciu ojcéw i jeden
brat.

Pokéj goécinny — niewielki i przytulny. Umywalk_a, szafa,
stél, nocna lampka. Na stole taca z przygotowang kplaqa.} Prze-
widzieli pézny i glodny przyjazd. Przy 16iku ghosnik, ktéry po-
czatkowo skojarzyt mi sie z radioodbiornikiem .typ.u’,,_kolchoz-
nik”. Dawniej z takiego radia buchaly nieustannie piesni trakto:
rzystéw, zolnierzy i przodownikéw pracy, przeplatane luglowyml
$piewkami. Wezesnym rankiem z glosnika obudzita mnie msza
$wieta, celebrowana w kosciele dominikanéw Pod wezwaniem
éw. Mikotaja. Mogtem przekrecié gatke wylacznika. Jec.lnak nie
zrobitem tego i stuchatem. Odbiér, niezwykle bliski i czysty,
sprawial wrazenie uczestnictwa w obrzedzie. Nawet kaszel bar-
dzo wyrazny. W kosciele duzo przezigbionych. Grypowa pora.
Za oknem szaro, sigpi deszcz. Glos zakonnika odpra\’ma]acc;go
nabosefistwo przypomina brzmieniem glos ojca S., k.t.ory witat
mnie wieczorem. Czyta fragment z Biblii, jak to Mojzesz pasac
owce swego teécia Jetry, kaplana nomadéw, zblizyt si¢ do pod-
néza géry Choreb, zobaczyt plonacy krzak i u.slysz'al glos Pana.
Teraz épiew. Starczy, nieco barani glos wyspiewuje z przyspie-
szeniem stowa. Przyspieszenie polega na zjadaniu $rodka lub
koficéwek. ,,Jezu, nie jestem godzien byé w sercu Twym, o
szczedcie niepojete...”.

I tak stuchatem.
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Nastepna msza z udzialem chéru dziewczat i chlopcéw, przy
akompaniamencie gitary. Melodyjny, dziewczecy glos czyta frag-
ment z powieSci Romana Brandstaettera Jezus z Nazarethu. Méj
klasztorny pokoik wypelnia $§piew miodziezy. Przyjemne glosy
dziewczat i chlopcéw wyspiewuja: ,,Pan jest taskawy, pelen
mitosierdzia. Blogostaw, duszo moja, Pana. On odpuszcza
wszystkie twoje winy i leczy wszystkie twoje choroby. Dzieta
Pana s3 sprawiedliwe. Drogi swoje objawit Mojzeszowi...”.
I refren: ,,Pan jest taskawy, peten mitosierdzia”.

Komunikat z Konferencji Episkopatu. Znéw $piew: ,,0, Pa-
nie, Ty nam dajesz cialo swe i krew. Do Ciebie wiec idziemy.
Ty$ nam wyznaczyt droge wiodaca na Twdj szlak”. Jest w tym
$piewie zarliwo$é. Czulem przenikajgce, sugestywne brzmienie
stéw. Na koniec tej mszy komunikaty duszpasterskie: ,,Noc
reflek511 dla mlodziezy z pigtku na sobotc; o godzm1e 18.00;
wieczorem Gorzkie Zale z kazaniem pasyjnym” itp.

Spedzitem w klasztorze trzy noce i dwa dni. Positki jadtem
w refektarzu. Czasem momenty klopotliwe. Zakonnicy odma-
wiali modlitwe przed positkiem i po jego zakoriczeniu. Co mia-
fem zrobi¢? Nie bralem w tym udzialu i siedzialem z oczyma
wbitymi w talerz. Kiedy tak recytowali stowa modlitwy na te
okazje przeznaczonej $pieszac sie do swych zajeé, sprawiali wra-
zenie obecnych myélami gdzie indziej.

Ojcowie cisi, dyskretni. Nie cigzyta ich obecno$é. Zreszta
zabiegani, mnéstwo zajeé. Pomoc charytatywna, paczki, kate-
cheza mlodziezy, zespét muzyczny, odczyty, biblioteka, dziatalno$é
klubu. Duzo ludzi ciggnie teraz do kodciota, na przyktad inte-
ligencja zmaglowana przez stan wojenny zbiera sie na cotygod-
niowych konwetyklach w klasztorze. Tak wiec ojcowie caly dzien
w pracowitym ruchu. A wieczorem w swoich celach tez pra-
cujg. Slychaé stukot maszyn do pisania. Dwéch pisze doktoraty.
Trzeci zajmuje sie publicystyka dla pism katolickich. W zacho-
waniu sa swobodni, nie cisng swoja zakonna $wigtobliwoscia,
niektérzy pala papierosy, nawet w refektarzu sa popielniczki.
Chodzg w swetrach i dzinsach, zeby nagle sie przeistoczyé, przy-
wdziewajac biate habity opasane czarnymi sznurami.

Ojciec S., z ktérym jestem najblizej, to 36-letni mezczyzna
0 postawie trenera; jasna, szeroka twarz i pogodne nieco
kpiarskie oczy.

Ojciec przeor — wysoki, przystojny, srebrne wilosy i szara,
pobruzdzona twarz. Co§ ma z zotagdkiem. Czasem idzie do swej
celi i zwija sig¢ z bélu. Ale nie powie o tym ani stowa. Martwia
si¢ inni ojcowie o jego stan zdrowia.
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Wreszcie brat Antoni, zwany przez innych Toniem — sta-
rzec o wielkich, spracowanych dloniach. Furtian. 77 lat, a uwija
sie przy koSciele niby mtodzik. O czwartej rano juz na nogach.
Jest cztowiekiem prostej i zarliwej wiary.

— Brat Tonio — kpi niczym wolterianin ojciec S. — miewa
widzenia. Swiety czlowiek!

Wieczér. Patrze w okno. Pada deszcz. Klasztorne podworze.
Przemykajg sie koty. Klasztor sgsiaduje z halu targowg i tedy
przebiega koci szlak. Czarne mury ko$ciota. Ogromna twierdza.
Najstarszy ko$ciét w miescie. Podczas dzialan wojennych wyjat-
kowo nie ulegt zniszczeniu. Za $ciang stukot maszyny do pisania.
To ktéry$ z ojcéw. Zapewne pisze prace doktorska. Jeszcze na
schodach spotkanie z bratem Antonim. Pogawedka. Siedzimy
w refektarzu. Brat Antoni opowiada o swoich dwéch zawatach
serca. Po drugim juz nie dawali mu szans. Doktor wyszedt.
Zostawil go samego. A on czul, Ze kazda sekunda jest ostatnia
sekundg. Przejrzysta jasno$§¢ nawiedzita jego umyst. Koniec.
Dlaczego ojciec Florian nie udzielit mu absolucji i nie namascit
$wietymi olejkami? Wyzdrowial. To znaczy ojciec Florian byt
o tym przekonany i dlatego nie chciat go namascié. Tak roz-
waza brat Antoni.

— Z tego wynika, ze brat jest wielkim grzesznikiem —
méwi ojciec S., ktéry sie do nas przysiadt. — Bég nie chciat
jeszcze przyjaé. — Opowiada, jak to brata Tonia odwiedzili jego
mlodzi krewniacy ze Slagska. — Baterie wédy przynieéli ze soba
— méwi — i spili sie jak baki. On chce z nimi rozmawiaé
o sprawach $wietych, a oni tylko betkocza i oczy w stup... —
Brat Antoni pobiegt wtedy wzburzony do przeora i zawolal:
,Ojcze przeorze, szatan w nich wstapit! Trzeba dzwonié po
milicje!” — Dlaczego nie po egzorcyste? — $mieje sie ojciec S.
— Tylko po milicje wlaénie? Swieckie myslenie.

Brat Tonio, cztowiek prosty i dobry, tez sie $mieje razem
z nami.

Noc. Mysle o swym stosunku do religii, Boga, wiecznodci.
Praktyki religijne s3 dla mnie obojetne. Teksty religijne réw-
niez. Biblia z rzadka bywata moja lektura. Mysle o tym, co na
temat religii i wiary méwit Zygmunt, niegtupi obiezy$wiat z mo-
jego przedmieécia: — Bdg, wiara... czy to mozliwe po tej woj-
nie, po tym Hitlerze, Stalinie... po tylu milionach pomordowa-
nych, zameczonych ludzi? ? Wtedy Zygmunt, kpiarz i cynik, byt
zupelnie powainy. — Czy to nie ludzie sobie wymyélili, zeby
lzej im si¢ zylo? — A reasumowal Zygmunt (male przekrwione
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oczy, miedziana twarz, lekko ochryply glos) przypowieicia o
butach swego teicia, ktére jako jedyne pozostaly w trwatym
stanie, gdy na prosbe swojej Zony zajat si¢ po wojnie ekshumacja
zwlok jej rodzicéw. — Dawniej to byli szewcy — powiedziat
Zygmunt-ateusz — robili buty nie$miertelne.

Nie wiem. Nie obstaje przy sceptycznym pogladzie Zygmunta.

Rankiem znéw obudzily mnie stowa modlitw i $piew bogo-
bojny z glo$nika. Wstatem. Wychodze i otwieram drzwi laczace
klasztor z koSciolem. Jestem na chérze. Stad moge obserwowac
z gbry tych wszystkich wiernych siedzacych na tawach, klecza-
cych na kamiennej posadzce, wpatrzonych w oftarz, obserwuja-
cych liturgiczne czynnoéci ksiedza. Wokét strzeliste, surowe
$ciany, tukowe sklepienia. Poblyskuje zloto i purpura posagéw
i obrazéw.

Nie wiem. Z latami coraz czgiciej wracam do tego pytania.
Wiara czy niewiara? Mysle o swoim ojcu. Byt czlowiekiem wie-
rzagcym. Regularnie, co niedziela, uczestniczyt w mszy. Lubit
ceremonie religijne. Zwiedzat z upodobaniem stare i nowe kos-
cioly Warszawy. Raz nawet, gdy pod ktérymé z kosciotléw ocze-
kiwano na biskupa i zabraklo godnego starca do trzymania $wiecy
czy czego$, mistrz ceremonii wylowil sposréd thumu wiernych
wiasénie ojca. Ubrali go w komze, wreczyli dlugg $wiece i witat
biskupa. Smiejac si¢, chetnie o tym opowiadat. Jaki byl jego
stosunek do wiary? Chyba ziemski. Pomagala mu zyé. Nie
stawiat sobie komplikujgcych pytad. Nie$miertelno$é duszy,
wiekuista droga... — nigdy o tym nie méwit. A gdy w podesztym
wieku zapadt raz na groZne zapalenie ptuc i choroba nie chciata
ustgpié, wtedy... jakby sie juz gotowat, ale milczgco. Nie jeczat,
nie stekal (a zawsze przy lzejszych chorobach lubil to pojekiwa-
nie), oczy miat skupione i surowe. Odwrdcit sie do $ciany i nie
chciat z nami rozmawiaé. Tak, wtedy gotowal sie¢ do odejécia.
Lubit Zycie. Czesto sie¢ $émiat i do kofica ciekaw byl wszelkich
objawéw ziemskiego bytowania, Lubit ludzi. Interweniowal w
sporach i ktétniach. Dobroduszny i pogodny, nawet $mieszny, po-
trafit jednak roztadowaé wiele zlego napiecia miedzy ludZmi.
Znakiem boskiej obecnosci byto dla mnie jego dtugie zycie. Do-
poki zyl, wszystko wydawato mi si¢ jeszcze przede mna otwarte,
mimo Ze traktowatem go lekko i poblazliwie. W tym przedsion-
ku wiecej bylo §wiatta. Po jego $mierci pociemniato. Obszar
mojego czasu skurczyl sie znacznie. I wigksza pustka niz do-
tychczas.

L 4
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Potudnie. Wybuch wiosny. Spacer nad Wista.

— Chciatbym, zeby rzeka na chwile wyschtal — mdéwi
z impetem chlopiec najwyzej oémioletni do starszej nieco dziew-
czyny. Patrzy w ciemng, brudng wode.

Z latami cztowiek boi sie sedna rzeczy. Nie chce tam dotrzeé.

Wystawiamy twarze do stofica. Cholernie zmeczeni tg zima,
wszystkim.,

*

Na pogtzeb ciotki. Polonez MPT, kierowca tegi, siwy, o
czerwonej twarzy, w grubym golfie. Przed przejéciem dla pie-
szych zatrzymal raptownie samochdéd. Na jezdnie wchodzit nie-
widomy chlopak z bialg laskg. Kierowca popatrzyt za idacym
ostroznie chtopcem, ktéry postukiwal laska wytyczajac sobie
droge w ciemnosci.

— Moja siostra stracita wzrok w siedemnastym roku zycia
— glos miat zakatarzony. — Znam te sprawy.

Opowiesé o siostrze trwata do mostu. Oélepta i medycyna
nic nie mogta jej poméc. Operacje oczu, mézgu. Tylko zeszpe-
cili jej twarz. Wystano ja do zakladu dla ociemnialych w B.
Tam nauczono j3 czytania i pisania alfabetem Braille’a. Zdobyla
zaw6d. Tam zatozyla rodzine. Mgz tez niewidomy. Oboje z me-
zem maja psa-przewodnika. Urodzita dziecko, ono widzi.

— Stanela na nogi — powiedziat kierowca.

Odwiedza ja czasem. Ale odniést wrazenie ( nie tylko on,
wszyscy z rodziny), Ze niezbyt dobrze dziataja na nig te wizyty.
Cala rodzina widzi, ona jedynie niewidoma. Bole$nie odczuwa
te réznice. Totez najlepiej czuje sic wérdd swoich, w kregu ludzi
niewidzacych.

Zwolnit.

— Myslatem, Ze radiowdz za nami — wyjasnit. — Oni teraz
sobie licza za przekroczenie szybkoéci!

Jechaliémy przez nowe Brédno. Wielkie, nieotynkowane
bloki. Wsréd nich enklawa starego budownictwa. Dwupietro-
we domy z czerwonej i z6ttej cegly, charakterystyczny typ budow-
nictwa wojskowego z zaboru rosyjskiego.

— Pewnie carskie koszaty — zauwazylem. — Stali tu jacy$
huzarzy, lejbgwardia, kozacy czy coé§ podobnego...

— Carskie — przytaknat kierowca i przesungt niechetnym
spojrzeniem po tych starych, solidnych budynkach. — I co z tego,
ze stare? — powiedzial nagle. — Wszystko jest takie samo. —
Popatrzyt krétko w lusterko spotykajac si¢ z moim spojrzeniem.
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— Car, Lenin, Stalin, Brezniew — wyliczyt jednym tchem —
czy nie tacy sami?
— Whasnie! — ozywilem si¢ nieco. — Tyle lat trwa to cié-

nienie, tyle pokoled miazdzonych przez te przemoc... Twardy
ten nasz naréd! Nie dat si¢ pochtongé. Inni dawno by juz nie
oddychali.

— Niby prawda — mruknat kierowca. Myélat nad czyms
bardzo intensywnie i znéw zwolnit tempo jazdy. — Po mojemu
— odezwat si¢ — to weale tak dobrze nie jest. Za duzo w tym
naszym narodzie zdrady. No bo weZ pan to zjawisko pod lupe
od czaséw najdawniejszych. Ciagle zdrajcy!

Podjechali$my pod cmentarz.

— Ile place? — pytam.

A on dalej:

— Jakby tych zdrajcéw nie bylo tylu, to lepiej bysmy stali.
Ile ludnosci liczy Finlandia? No? Pigé, siedem milionéw, nie
wigcej. Tez graniczy, nie? Tez dawniej byta pod Rosjag. A oni
jak sobie zyja! A kto to jest generat Jaruzelski? — zadal reto-
ryczne pytanie.

Zaplacitem za kurs. Nie chcial napiwku.

— Z panem dobrze si¢ rozmawialo — powiedziat. — Jeszcze
bym pogadat. Ale rozumiem — wskazal na cmentarny mur.

Pod drewnianym kosciétkiem juz byli zebrani uczestnicy
obrzedu pogrzebowego. Moja zaptakana matka. Ciotki. Wiefice,
wigzanki. Czarne stroje, czarne woalki. Wielu krewnych, kuzy-
néw, ktérych widuje si¢ tylko z okazji takich smutnych uroczys-
tosci. Jeszcze czekamy. Jeszcze trwa nabozedstwo zalobne za
spokdj innej duszy.

Na uboczu stoi krepy mezczyzna w wytartej jesionce staro-
modnego kroju i piléniowym kapeluszu na glowie. Przesuwa
wzrokiem po zebranych. Spojrzenie uwazne, sondujace. Zapa-
lam papierosa. Podchodzi do mnie i uchyla kapelusza. Twarz
ma szarg, dziobats, dobra pieédziesiatka.

— Bardzo pana przepraszam — zaczyna — czy to bedzie
pogrzeb... — wymienia nazwisko mojej zmarlej ciotki.

Przytakuje.

— Podpisat syn — méwi.

Kiwam glows.

— Bardzo przepraszam, a jakie imi¢ ma syn? — dopytuje sie
dalej, ale nie natarczywie, cichym glosem.

Odpowiadam.

Zmartwil si¢ wyraznie. Miat przyjaciela o tym samym naz-
wisku. Razem brali udziat w Powstaniu. Po wojnie przyjaciel
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zostat uwieziony. On tez mial rozmaite perypetie. Tak powie-
dziat. Perypetie. Zagubili si¢ z przyjacielem. Pézniej dopyty-
wat sie, szukat, pisal. Trwalo to latami. Nie odszukat go dotad.
I wyczytal ten nekrolog w gazecie. Nazwisko, imig, wiek nie-
boszczki — to zgadzalo sie catkowicie. Tylko inne imie syna.
Jest zawiedziony. Ale cierpliwy. Przeprasza. Grzecznie uchyla
piléniowego kapelusza. Odchodzi.

L 4

Z powodu kota wielokrotne wizyty w lecznicy dla zwierzat.
Tam osobliwy $wiat zwierzat i ludzi. Mocno ze sobg zwigza-
nych i czulych.

Oto siedzi w kacie mezczyzna po pigédziesigtce, typowy
przedmiejski swojak, w cyklistéwce, zarosniety. Trzyma troskli-
wie owinietego w szmaty szczeniaka ze ztamang tapg.

— Kurwa jego maé — powtarza z upodobaniem — jak to
grzecznie siedziat na rentgenie... kurwa jego maé!

Zionie od niego smrodem denaturatu i innych tanich napojéw
alkoholowych. Smréd wypelnia poczekalnie. Trzeba otwierad
drzwi.

Jest pani z posiwialym na pysku spanielem. Gladzi go czule.
Patrza sobie w oczy. Wyraz psich i ludzkich oczu. Wychodzi
z gabinetu zabiegowego juz bez psa. Placze tak, jak sie placze
po stracie kogoé najblizszego.

Dwoje w $rednim wieku, biednie ubranych, z chorg piwnicz-
na kotka w koszyku. Od dawna w swoim osiedlu karmia bez-
panskie koty i psy.

Staruszka, ktéra siedzi najdtuzej, wypytuje tych dwoje, czym
najlepiej karmié¢ koty. Na kolanach trzyma pudlo z malym,
okragglym otworem jak magiczne oko.

— Ostrobogiem — pada odpowiedz.

Podjezdza Ford Grenada. Ona w karakutach, on w krétkim
kozuszku, wynosza ogromnego psa collie. Tylne fapy sparalizo-
wane. Podtrzymujg jego bezwladny tuléw rzemieniem. Wpro-
wadzaja go do poczekalni. Trwa miedzy nimi dyskusja. Uspi¢
go czy nie udpié. Pies mimo kalectwa pogodny, wesoto merda
ogonem. Oni bardzo niewyrazni. Ona pocigga nosem. On
uémiecha sie glupkowato. Méwig o udrece opieki nad tym
psem-kaleka. Robi pod siebie. Tylko pelza wlasciwie. Méwigc
o tym wszystkim oczekuja opinii lub rady ludzi zebranych w
poczekalni. Ludzie milczg. Od lekarza wychodza z psem. Wno-
szg go do samochodu.
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Ponury mezczyzna tuli w ramionach psa-staruszka. Opowia-
da o jego kaprysach. Kiedy$ niést go pieé kilometréw. Pies
okulat. I nagle zobaczyt zabe. Catkiem Zwawo pobiegt ja obszcze-
kiwaé. Ozdrowial. Wyciaga z portfela zdjecia swego psa z cza-
fiéw ilodoéci. Jego twarz tagodnieje. Zdjecie przechodzi z rak

o rak.

Na drzwiach po prawej stronie od wejécia do poczekalni wisi
tabliczka: ,,Operacja trwa. Prosze nie wchodzi¢”. Przeciagly,
jakby ludzki jek stamtad.

®

Rodzice J. poznali go przypadkiem podczas zakupéw w skle-
pie spozywczym. Jego matka jest tam sprzataczkg. Chlopczyk
asystowat pani kasjerce przy obliczaniu naleznodci za nabyte arty-
kuly. Wywigzata sie¢ rozmowa. Zadziwit ich swoja rezolutnoécia
i zaprosili malca do siebie.

Siedmioletni, piegowaty chudziak. Prowadzi z ojcem J. rze-
czowe rozmowy o polityce. Bardzo szczegblowo wypytuje o
skutki wojny nuklearnej. Poprosit matke J., zeby powiedziala
co§ w obcych jezykach. Rozpoznal nieomylnie, Ze to po fran-
cusku, a to po wlosku. Intuicja, stuch? Zapragnat sie uczyé
obcych jezykéw. Wybral angielski. Matka J. data mu juz kilka
lekcji. Jezeli tylko czuje sig lepiej, od razu ma ochote na lekcje
z tym chlopczykiem. Pilny, przychodzi z kajetem, zapisuje
stéwka. Po trzech lekcjach wreczyt jej pienigdze w kopercie.
Bilon. Szeéédziesigt ztotych. Jego wlasne oszczednoéci.

— To naleznoéé za lekcje — powiedziat.

Byt bardzo zdziwiony, kiedy matka J. nie przyjela pieniedzy.

— Jak to? Przeciez nikt nie pracuje za darmo! Kazdy
dostaje wynagrodzenie za swojg prace — tak wyrazit zdziwienie.

Jego ojciec zatrudniony w jakim§ magazynie. Czesto popija.
Raz prowadzit go ulica. Zataczal sie.

— To ty mnie prowadzisz, czy ja ciebie? — wyrazit watpli-
wosé chlopezyk.

Jest rzeczowy i precyzyjny. Ostatnio przyszedt i o$§wiadczyt:

— Dxzi§ nie jestem w nastroju do blahych rozméw.

Ostuchany w wulgarnym jezyku (ojciec nieraz awanturuje sig),
sam jednak unika brzydkich stéw. Opowiada o wydarzeniach
w swoim domu. Okradli sgsiadke. Ani $ladu wlamania, nic.
A okradli.

— Zkodziej przenikngl przez okno — powiedziat.

Réwniez zorientowany w tym, ze istnieje podstuch telefo-
niczny.
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— To on siedzi w stuchawce i stucha — ws‘kaza&. na aparat.
— A po co? — zastanowil sig. — Whasnie! To jest niewiadome.

Dziecko z nizin, jako powiada o nim matka J., a posiada
wrodzong dume i godnosc. o ‘

— Nie jestem glodny — powiedzial stanowczo, gdy chciata
go poczestowal. ) )

Pésniej przyszta po niego matka ze sklepu i wyszto na jaw,
7e nie jadt nic od rana. .

Starzy rodzice J. oczekuja na jego wizyty, a potem dokladn}e
opisujg ich przebieg. Zastanawiajg si¢ rowniez, jak potocza si¢
dalsze losy tego nad wiek rozwinietego chtopczyka. Kim moze
byé?

L 4

1. ,Modlitwa za skazanych”

Maryjo, modlitwy naszej wystuchaj,
Wystuchaj dusz naszych i serc blaganie,
Iskierke wiary w plomien roxdmuchaj,
Wiary w zwycigstwo, wiary w przetrwanie.
Sze$é wiekéw jestes z nami, Krélowo!
Szeté wiekéw chronisz nas od zaglady,
Szesé wiekdw walczy z wrogiem Twe Stowo,
Wigc chron nas wiernych, Matko, od zaglad.
Ty jedna widzisz naszq niedqlg, _

Widzisz, jak wolnos¢ jest ujarzmiona,
Widzisz, jak szatan nas wpedza w niewoleg,
Jak miejsce orta chce zajgt wrona...

22 sierpnia 1982, Piotrkéw Trybunalski, Areszt Sledczy.

2. ,Recydywa song”

Zwierz $miga za topatg,

Kto$ goni znéw, tabaka,
Cwel wie, e jest kobiety,
Od blatu dat drapaka.

Git ludzie sq pod celg

I rzecz to oczywista:

Posung wszystkich cweli,
Wnet bardacha bedzie czysta.
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Git planeta kopsa zaru’,

Za plazg clowick Smiga juz,

Tak giba sig recydywa,

Najlepiej krzyiak w potyk wzig®

I wynalazek kirat®,

Na brzuchu sznyty mieé ze dwa,
Zaplombuj bardak, kurwa twoja maé,
Koletka bedzie szamaé.

Bazuje w bajglu juz jantara,

Git planeta kopsa zaru...

Listopad 1982, Zaktad Karny Hrubieszéw, cela 82.

3. ,Inwokacja”

Amnestio! Dziwko! Nie idziesz na zdrowie!

A iles, mendo, warta, ten tylko sig dowie,

Kto cig dat. My marnosé rwg widzim i konstytuujem
Ze nic nam po tobie, Jaruzelo frymusna,

Co z czerwonym zupactwem dom nasz wtrqgcitas

W' niewoli okowy; co cheesz od nas 2aprzanstwa
Zniewolenia ducha... '

i

14 grudnia 1982, Zaktad Karny Hrubieszéw.

4

Antek, ktéry jest organizatorem imprez estradowych, a za-
razem zagorzalym niewolnikiem hazardu (oczko, poker, ruleta
wyScigi, wszystko), jako jeden z pierwszych zapisat sie do ,,Soj
hda.rnoscf’. Inni jeszcze wyczekiwali, wazyli to i tamto na swojej
egoistycznej wadze. Natomiast Antek od razu na leb i szyje
rzucit sie w ten nowy ruch.

’ng nie wie dlaczego. Cyniczny jak inni z tej branzy, srodze
doswiadczony, pochodzi z Wilna. Jako ochotnik szedt 7 dywizja
im. Tadeusza Koiciuszki. Od poczatku strach w nim i respekt
przed Spwietami. Od chlopca nasigkngt tamts przemocy. I nagle
ta ,,Solidarno$¢”! Nic z tego nie miat. Zadnych korzysci. Zad-
nej chwaly. Po prostu zalozyl kolo u siebie — w tym bagienku,

1. Slofice $wieci i grzeje.
2. Polkngé widelec lub niezbednik.
3. Pié wszelakie plyny =z domieszkg alkoholu.
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w$réd ludzi zdeprawowanych, pozadajacych pieniedzy za wszelkg
ceng i strachliwych.

I teraz, w marcu 1983, dzwoni do mnie po pijanemu. Gdy
jest trzeZwy, raczej nie dzwoni. Unika. Uwaza, ze jestem trefny.
Te ksigzki, rewizja, wszystko wie dokladnie. Wiec po pijaku,
z bufonada farmazona, wykrzykuje o podstuchu. Potem, trzez-
wiejgc na chwile, zaczyna o tym swoim dziwnym upojeniu
,,Solidarnoscia”.

— Popatrz — powtarza — popatrz! Pierwszy z trzynastu
impresariéw zapisalem sie do tej ,,Solidarnoéci”...

Chyba juz nigdy nigdzie si¢ nie zapisze. I ma wielki zal.
Nie wie, do kogo, ale ma. Do siebie, do ,,Solidarnosci”’, do his-
torii. Zlorzeczy na podstuch, wtadze, przysztosé. Chociaz... Jest
w nim utajony ogienek:

— I co? — pyta mnie jak cadyka. — Co bedzie dalej?

Koficzy juz realistycznie:

— Przyjezdzaj, mam flaszke. WeZ takséwke na méj koszt
i przyjezdzaj!

OPOWIESC MARYLI

Maryla opowiadata o przyjaciétce jeszcze z dziecifistwa, Ra-
zem uczeszczaly do gimnazjum, razem pracuja. Przyjacidtka nie
ma szczelcia, jak to méwi Maryla, w sprawach serca. Owszem,
bywaly huragany i uniesienia, nawet takie, 7e zazdroicita jej in-
tensywno$ci w przezywaniu uczué. Stuchajac wyobrazata sobie,
ze to ona jest bohaterks takiego milosnego dramatu. Maryla nie
ma czasu. Jest osobg zdyscyplinowang. Maz, dziecko, praca za-
wodowa i spoleczna. Tak sobie ulozyta Zycie i stara sie przestrze-
gaé ustalonych norm. Poza tym owe namietno$ci w Zyciu przy-
jaciotki szybko mijaly, ranigc jg bolesnie i do$wiadczajac w przy-
kry sposéb. Stanowily wiec swoista przestroge. Jej przyjaciétka
pozostala samotna. Przystojna, o bardzo interesujacej twarzy, po
trzydziestce. Juz dosyé silne akcenty goryczy i staropaniefstwa
zaznaczaja sie w jej zachowaniu. Nie bierze udzialu w uroczys-
toéciach biurowych, imieninach, urodzinach, czy innych okazjach.
Wymawia si¢ zlym stanem zdrowia i brakiem czasu. Wiaénie
zdrowie, charakterystyczna hipochondria kobiety samotnej, bdle
glowy, serce. Wshuchuje si¢ w te objawy zlego samopoczucia
z niezwykls dociekliwoscia i niepokojem. Jednakze plotki biu-
rowe o posmaku erotycznym bardzo jg rajcujzg. Dopytuje sie kto
z kim itp. Cale poktady swych niewyczerpanych uczué przezna-
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cza dla chorej matki. Nieustannie jezdzi do tego miasteczka
oddalonego o 150 kilometréw i jest najlepsza cérka.

Martwi si¢ o nig Maryla. Szczegélnie teraz. Te podréze do
matki zaowocowaly w samotnym Zyciu przyjaciétki nieoczekiwa-
ng przygods. Odleglosé w istocie niewielka, jednak skompliko-
wane polqczenie: pociggiem mozna przebyé tylko potowe trasy,
a dalej trzeba si¢ thuc pekaesem; z pekaesami réznie, wiec to
oczekiwanie pod przeciekajacymi w deszczu wiatrami przystan-
kéw lub tapanie okazji w postaci natadowanych tobotami i wsio-
wymi babami furgonetek. Taki byt staly rytm piatkowych
wyjazdéw i niedzielnych powrotéw od matki,

Podczas takiej zimowej podrézy powrotnej, przy przystanku,
gdzie oczekiwata w lodowatej wichurze na opézniony autobus,
zatrzymat si¢ osobowy samochéd marki Volkswagen-Golf i pro-
wadzacy w6z mezczyzna zaproponowal jej miejsce obok siebie.
Byta nieufna, zdawala sobie sprawe z istnienia rozmaitego typu
podrywaczy, szukajacych w taki whasnie sposéb wrazed. Z oso-
bowych wozéw nie korzystala z zasady. Jednak zmeczona dtugim
wyczekiwaniem zgodzita sie na te kuszaca szanse wygodnego
powrotu do Warszawy.

Tak si¢ zaczglo. Kierowca okazat sie mezczyzng kulturalnym
i milym, mniej wiecej trzydziestoletnim. Nie zdradzal réwnies
zadnych tendencji do zalotéw czy jakiegokolwiek wykorzystania
swej przewagi. Podr6z uplyneta w sympatycznej atmosferze, od-
tajata catkowicie i kilka razy $miala sie serdecznie z jego zabaw-
nych dykteryjek, ktérymi sypat jak z rekawa. Podwiézt ja pod
sam dom, mimo Ze nie bylo mu po drodze. Na koniec podata
mu swéj numer telefonu do pracy. Nastgpito to tak naturalnie!
Po prostu podsungt notes, a ona napisata swoje imie i nazwisko,

numer genn:ali i wewnetrzny. — Moze jeszcze tak sie zdarzyé
— 1fow1edz1ai — %e bedziemy podrézowaé w tym samym kie-
runku,

Delikatny i inteligentny. A réwnoczeénie przystojny. Wy-
soki mezczyzna o ksztaltnej glowie, gestych, szpakowatych wlo-
sach i otwartej, jasnej twarzy. Zapamietala go doskonale. Po
tygodniu zadzwonit i uméwili si¢ na kawe. Wygladat na spot-
towca. Bluza, welwetowe spodnie i buty z cholewkami na miek-
kim obcasie. Szczuply, sprezysty, nic z tej otyloici tutejszych
mezezyzn po  trzydziestce, naduzywajacych alkoholu i jedzenia,
a jednoczesnie nie dbajacych o tezyzne fizyczna. Bardzo este-
tyczny, lekki i szybki w ruchach, grzecznie podsuwat cukiernice,
przypalal gazows zapalniczka papierosa. Wiele mial do powie-
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dzenia o literaturze, teatrze i filmie. Rozmowa z nim byta nader
interesujaca.

Tak przedstawita swoje wrazenia Maryli. Po raz pierwszy
od dhluzszego czasu ozywiona i pogodna, naprawde atrakcyjna
dziewczyna.

Zaczeli si¢ spotykal regularnie. Wreszcie zaprosita go do
siebie. Sama zaproponowata. Zostal na noc. Noce powtarzaly
sie. Zawozit ja do matki. TeZ gdzie§ w tamtym kierunku jez-
dzit. Nie méwil dotagd. Nie pytata. Umawiali sie na powrdt
przy tym przystanku PKS, gdzie nastgpito poznanie. Doszto do
tego stopnia intymno$ci, ze jego pizama, przybory do golenia
i ranne pantofle na stale juz pozostaly w jej mieszkaniu. Zaczat
podjezdzaé po nig pod biuro.

Maryla widziata go z okna. Rzeczywiscie przystojny. Taki
w ametykariskim typie, krétko ostrzyzony, wilosy interesujaco
postebtzone siwizng, budzaca zaufanie twarz o mocnym, kwa-
dratowym podbrédku. . Z wyraZnym ozywieniem podbiegt do
wychodzacej z budynku jej przyjaciétki. Powitanie dwojga blis-
kich sobie ludzi. Tak to ocenita Maryla.

Ta przygodna znajomo$¢ przerodzita sie w uczucie. Uczucie
obrosto przywigzaniem. Jej przyjaciétka byta coraz bardziej zaan-
gazowana. My§lala o nim i czekala na niego. Réwniez kobieca
intuicja podpowiadata jej, Ze tzecz cala dzieje sie z wzajemnoscig.
Czuly i delikatny. Nic w tym ze sztampy i pozoréw. Bywaly
tygodnie codziennych spotkasi. Prawie nie rozstawali sie ze sobg.
Razem robili zakupy, szli do kina lub na kawe, wracali do niej
na kolacje. Inicjatywe wykazywal mezczyzna. Zalezalo mu na
niej. Byla pewna. Tylko niepokojem przejmowal jg jego dosyé
tajemniczy tryb Zycia. Nieraz znikal na kilka dni, Zeby znéw
pojawié si¢ nieoczekiwanie. Czas jego pracy byt najwyraZniej
nienormowany i nigdy nie méwit o swoich zajeciach. Pieniedzy
mial w bréd, sprawy materialne nie stanowity dla niego proble-
mu. Posiadal takze obcg walute, czesto w Pewexie zaopatrywat
sie w papietosy, nie zapominajagc o kupnie dla niej jakiego$
milego drobiazgu. Przypuszczala poczatkowo, ze ta swoboda w
sprawach finansowych wynika z zatrudnienia w prywatnym sek-
torze, moze w firmie polonijnej.

Totez szokiem dla niej stato sie to odkrycie, dokonane pézna
nocg po uroczystej, domowej kolacji we dwoje z okazji jej imie-
nin. Rozgrzany alkoholem, rozpigt marynarke i wyciggnat sie
na wersalce. Wtedy zauwazyla pistolet na szelkach w odkrytej
kaburze. Po prostu zablysta rekoje$é broni pod marynarks i jej
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spojrzenie tam si¢ zatrzymato. Bardzo si¢ wystraszyta. Jej zdu-
mienie przyjat z poblazliwym u$miechem: — Nieprzyjemny wi-
dok — ni to zapytal, ni stwierdzit i starannie zapigl marynarke.
Wtedy nic wiecej o tym nie méwili. Trop jednak byt dosyé
czytelny. Potrafita mysleé logicznie i szybko skojarzyla rozsypa-
ne dotad fakty. Jego tryb zycia, nagle wyjazdy, kiedy§ noca
zatrzymala ich milicja, byl to czas obowigzywania godziny poli-
cyjnej, on wyjat jaki§ dokument, milicjanci zasalutowali i puscili
ich bez stowa. Rekonstruowata te $lady, tropy, czy jak to naz-
waé. Staly si¢ czytelne. Pracowal w jakiej§ tajnej shuzbie —
bezpieka, wywiad, kontrwywiad.

Meczyt ja ten pistolet. Ale Maryli o tym wszystkim powie-
dziata znacznie pézniej. Na razie trzymata to odktycie w tajem-
nicy. Przezywata powazng roztetke moralng. Byla gorgco zaan-
gazowana w czasie ,,Solidarnoéci”, wojna, jak innym, odebrata
jej wiele nadziei. Zdawata sobie doskonale sprawe, ze on jest
po drugiej stronie. Po stronie bud milicyjnych, patek i obozéw.
Tak myslata chwilami. Chwilami znéw czuta tylko biologiczng
sytoéé i tkliwodé z powodu posiadania mezczyzny. Kiedyé tak
popatrzyla na niego uwaznie: obnazony do pasa, golit sie, po-
gwizdywat wesolo i pokrywal twarz pienistym kremem. Wiec
popatrzyta tak i nie wiadomo dlaczego (a raczej wiadomo) przy-
pomniata sobie Dzie#t szakala. Nieprzyjemny dreszcz przeszedt
ja po gtzbiecie. Napotkal jej spojrzenie w lustrze. Odwrdcit
glowe. Objal ja czule i przycisngt. Po tym stopniata jak wosk

i sktonna byta juz zaaprobowaé nawet najobrzydliwsze jego wyz-
nanie.

Dwukrotnie wyjezdzat za granice. Anglia, Niemcy. Przy-
wozit prezenty. Ciuchy, kosmetyki, kawe. Pamictal tez o jej
chorej matce. Zdobyt dla niej niedostepne w kraju lekarstwo.
Taka byta wtedy wdzieczna. Wdzigczna i oddana bez granic.
Ale te fale niepokoju, obcosci powracaly jednak. Pewnego dnia
o $wicie (jeszcze spat) miata nieprzeparta ochote siegnaé do jego
portfela i sprawdzi¢ dokumenty, dowiedzie¢ sie, kim jest napraw-
de. Juz wyciagala reke. Naraz poczuta jego wztok. Znierucho-
miata. Popatrzyta na niego. Spat. Czy przed chwila tylko wy-
dawalo sie jej, ze patrzy? Czy teraz udawat, ze $pi?

Postanowita wyrwaé te bolesng zadre z myéli. Niech bedzie
jak jest. Ten minimalizm dyktowalo jej serce.

I przyszedt taki dzied. Jak zwykle uméwili sie pod jej
biurem. Czekala. Nie przyszedt. Czekata w domu. Réwniez
nie pojawil si¢ tam. Czekala w pracy na telefon. Tak przez
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wiele dni. Nie pojawit si¢ juz nigdy. Znikl, jakby go przedtem
nie bylo. N .

Maryla przez pewien czas co wieczor bywalg u niej. Bal.a sie
o przyjacitke. Jej oczy takie jakie§, pelne napiecia, wstuchiwata
sic w kroki na schodach, nerwowy balet rak.

__ W takim stanie tatwo mozna sobie zrobi¢ co$ strasznego
— méwi Maryla. .

Minelo pét roku. Czas zabliZnia rany. Tyle ze ?gorzkmala
jeszcze bardziej i zamknela si¢ w swojej skorupie. Nasﬂﬂafzgsto-
tliwoé¢ wizyt u chorej matki. W tcrakcie kolejnej 'pqdr‘ozz po-
ciggiem bawil ja rozmowa w przedziale pan oko&o_pu;cdmesmt.kl,
rubaszny, ale mily. Pogawedke Potraktowaia jak zwyczajne
uprzyjemnienie czasu. Razem w_yszh na peron. Pan byt z_aradéxzy
i szybko zdobyt takséwke. Pojechali razem. — Co pani sgdzi
o kawie ktéregoé popoludnia? — zapytal i nie czekajac na od-
powiedZz wreczyl jej swa wizytéwke. Zaraz jak to chtop-samo-
chwal pochwalit sie praca, stanowiskiem, stuzbowym wozem oraz
wyjazdami i konferencjami na wysoklm”szc?eblu. — Pulkownik
W. — wyciagnat dlofi, aby przedstawi¢ si¢ szarmancko. _Ska—
mieniata. Gwaltownie cofnela swa reke. Uznala tego mezczyz-
ne za nastgpnego pracownika bezpieki czy czego$ podobnego.
I tak przerazona swoim fatum wyskoczyla z §amoch0du, nie po-
wiedziawszy ani stowa. Co$ wotal. Gnata jak szalona. Wizy-
téwke, nie czytajac jej nawet, porwala na strzepy. Jej reakcja
byta nieproporcjoalnie silna. Rozchorowah} sie. Byla chora przez
kilka dni. Goraczka, bél glowy. Poptakiwata.

— Spééniona reakcja — sadzi Maryla.. — Za_tamto darem-
nie ulokowane uczucie. By¢ moze ostatnie uczucic. -

I Maryla, ktéra jest kobieta pelng wigoru i zal_o:cnoscx, na-
prawde poczula si¢ zadowolona ze swego ustabilizowanego,
chwilami nudnego 7ycia, z mezem, cérky i samochodem.

L 4

Noc. Niezbyt pézno, ale pusto.. To.n,liasto zamiera bardzo
wezeénie. Jezdnig tocza si¢ dwaj qﬂ'odzm‘ncy. Pijani.

Pierwszy: Kurwy! Zabijg! Dajcie mi karabin!

Drugi: Masz zapatki? . .
Pierwszy: We trzech skopali! Kurwy! Idziemy na milicje!
Drugi: Daj zapalki! )

Pierwszy: Dajcie mi karabin! '
Na chodniku staly rzedem zaparkowane samochody. Lup!
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Kopngt w bagaznik jednego z samochodéw. i -
tezny. Az zadudnilo.] . T Seps B e

Drugi: Miate§ przeciez zapalki!

Pierwszy: Kurwy! Milicja!

S}ychac’ g%os tego szczeniaka przeraZliwie donoénie. Prze-
c}.:..odz1 W zwierzece wycie pelne Zalu i nienawisci. Drugi tez
pijany, ale spokojny. Pochloniety jedynie sprawg zapalenia pa-
pierosa.

I znikne;'li w ciemnosci. Jeszcze jeden ryk, ale juz niewyras-
ny. Oddalajacy si¢ tupot krokéw. Foskot. Pewnie kopnat w
nastepny samochdéd.

L 4

Pojechalismy z Jolg na Saska Kepe. Droga przez most w
dtugim korowodzie samochodéw. Czgste postoje. Czas powrotu
z pracy. Dla.mnie ta jazda samochodem szczegdlnie ucigzliwa.
Znéw przystajemy. Tym razem przy wysepce przystanku, ktéra
wypelnia thum oczekujgcy na tramwaj. Patrza na nas ludzie
z przystanku. A ja siedze rozparty na miekkim fotelu. Wew-
netrznie kurczg si¢ caly pod cigzarem tych spojrzefi. Kurcze sie
rowniez zewnetrznie. Pragne by¢ niewidzialny. Wiec i siedze
tgk jakos niewygodnie, pélgebkiem, caty napiety; zamiast oprzeé
si¢ o oparcie fotela, przymknaé oczy i pograzy¢ sie w relaksie
ko{nfo_rtowej podrézy. Jednak nie moge. Caly czas mysle, ze
oni, ci z przystanku, patrza na mnie Wr0ogo, moze nawet nie-
nawistnie. Uciekam przed tymi spojrzeniami. Zapalam papierosa.
P’atrz? uporczywie przed siebie. Ale czuje, ze oni patrza na mnie
rownie uporczywie. Zawsze w godzinach szczytu, w tym kotle
p.gdzal‘cych samochodéw i pieszych zalegajacych przystanki, prze-
blegajgcy_ch przez jezdnig, jazda samochodem jest dla mnie udre-
ka, podejrzanym luksusem, oczywistym dowodem lepszego stan-
dardu, ktéry pieszym moze si¢ kojarzy¢ z warstwa rzadzaca (dos-
tal talon na wéz, jest przy zlobie), z tymi, ktérzy gnebia, cisng,
aprobuja, obdarowani w zamian rozmaitymi przywilejami. A prze-
ciez samochéd uczciwie zarobiony. Tylko ludzie na przystanku
nic o tym nie wiedzs.

) Jola ma znacznie lepsza sytuacje. Zajeta kierownicg, biega-
mi, hamulcem, obserwacja zmiany $wiatel na skrzyzowaniach i
rondach, nie zwraca na te spojrzenia zadnej uwagi,

Wres;cie wydostali§my sie z tego zatoru. Ciche, ocienione
d{zewaml uliczki Saskiej Kepy. Tu na Saskiej Kepie otrzymuje
wiadomos§¢ o przyznaniu mi nagrody pewnego emigracyjnego pis-
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ma w Londynie za Raport o stanie wojennym. Nie bylem nigdy
zbytnio rozpieszczany nagrodami i pochwatami, totez wyréznie-
nie cieszy mnie i choé przez chwile zaspokaja pisarska préznosé.

Z tej okazji zapraszam Jole na kawe. Dawno tu nie byfem.
Domy w ogrodach, stara warszawska dzielnica willowa, zreszts
juz wokét obudowana koloniami blokéw. Kawiarenka pod naz-
w3 ,,Bistro”. Wstepujemy. Klitka i tlok. Automat do gry, pare
stolikéw, siedza, pija wino. Bywalcy. Nastrdj sgsiedzki, wszyscy
sic znajg. I traf. Jeden wycigga do mnie reke. Poznalem go
z trudem. Znajomy sprzed lat. Zaprasza. Siadamy. Jego Zona,
bystra, dowcipna, wyglada na szefows stadta malzefiskiego. On
stagd. Tu si¢ urodzit. Tu mieszka nadal. Dowecipni§ i zgrywus.
Dawno temu zaszokowal pewnz mojg znajomg. Zdarzylo sie
to w nocnej knajpie. Wyciggnat na stét swego ptaka ozdobio-
nego wytatuowang pszczdtky i frywolnym napisem ,,Tylko dla
pan”., Gawedzimy. Znajomek dopytuje si¢ o mdj status. Wie,
7e pisze. Co$ kiedy$ czytal. Tylko nie wie, czy obecnie jestem
pisatzem oficjalnym, czy nie.

— PRON czy anty-PRON? — pyta.

Wyjaéniam, Ze na razie nie jestem chwalcg stanu wojennego.

Jego Zona sprawnie zajmuje sie¢ goscing. Porozumiewawczy
gest do whascicielki kawiarni, otyltej kobiety o brzydkiej, sprytnej
twarzy. Tamta sigga do lodéwki. Dyskretnie wycigga stamtad
butelke Soplicéwki i pod lada nalewa do szklaneczek.

— Trzymamy tu swoja — wyjaénia Zona kolegi. — Pani
Madzia tez sobie lubi...

Kolega opowiada o pewnym spryciarzu ze Szczecina, ktéry
od pijanego dziatacza zdobyt za§wiadczenie patriotycznego stowa-
rzyszenia ,,Grunwald”, polecajace wladzom administracyjnym i
partyjnym udzielanie okazicielowi niniejszego pisma wszelkiej
pomocy. A poniewaz specjalnoécia czlowieka ze Szczecina byt
handel na jarmarkach i odpustach, to z owym pisemkiem obje-
chal kawal Polski spotykajac si¢ z serdeczng pomocs lokalnych
wiadz.

Wychylamy po szklaneczce. Za pomy$lnoéé. Za Wielkanoc.
Bo $wieta za dwa dni. Ja za$ po cichu za swoja nagrode literacks.

W kawiarence nastrdj jak w dawnych knajpach nieistniejg-
cego juz miasta. ,,Pod Setka” czy ,,Pod Bombg”, byly takie bary
jeszcze z lat miedzywojennych na Marszatkowskiej, $ladu po nich
nie zostalo. Przychodza podpici, ale grzeczni. Pozdrawiajg z sza-
cunkiem whascicielke. Witaja si¢ z moim kolega i jego Zona.
W jednym z bywalcéw wzbudzitem znaczne zainteresowanie.
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~ — Kto to jest? — zapytal whadcicielke patrzac na mnie
intensywnie, X

— Pewnie jaki§ komunista — zazartowala ta otyta kobieta
0 sprytnej twarzy.

Tamten zart przyjgt powaznie. Jeszcze raz zlustrowal mdj
wyglad, krawat, marynarke itd.. I ryknat:

— Panie, jeste§ pan komunista?

Zaprzeczylem.

Nie dostyszat. Ponowit pytanie. I juz w jego oczach nie-
przyjemne blyski. Musial interweniowaé méj kolega.

— Odpieprz si¢ — powiedziat. — To méj goéé.

Wkrétce tego dociekliwego badacza przekonan politycznych
pochloneta namietnoéé hazardu. Stukot automatu do gry poder-
wat go z krzesta. Natarczywie poczal namawiaé wlascicielke do
gry.

— No, pani Madziu, tylko raz!

— Owszem, zagram — powiedziata ta specjalistka od zartéw
— ale tylko za pieé tysiecy.

Tym go zaszokowala. Zaczal przewracaé kieszenie. Miat
ledwie kilka zmietych setek.

Powtérzyliémy kolejke i serdecznie pozegnatem sie ze swoim
znajomym. Zlozyliémy sobie Zyczenia na $wieta.

Bylo to jak za dawnych lat w matych, dzielnicowych knaj-
pach, ktére pod koniec lat sze$édziesigtych zostaly w wigkszoéci
zlikwidowane, ustepujac miejsca nowoczesnym barom samoobstu-
gowym z kiepskim Zarciem lub restauracjom-ajencjom o kom-
fortowych wnetrzach, pelnych boazerii, nastrojowych lampek,
tapet i reklam zagranicznych trunkéw.

L4

G., byly dyplomata PRL, obecnie emeryt, opowiada o swoich
spotkaniach na forum ONZ w Nowym Jorku z Andriejem Wy-
szyfiskim, sowieckim ministrem spraw zagranicznych.

Byl to starszy pan o szlachetnej, regularnej w rysunku twa-
rzy, w binoklach, z siwym wasem, postawy szczuplej i dystyn-
gowanej. Ten slynny przedtem prokurator generalny ZSSR,
oskarzyciel w krwawych procesach stalinowskich, nastepnie wie-
loletni szef dyplomacji Kraju Rad, bywat czesto w Nowym Jorku
z okazji sesji Rady Bezpieczefistwa czy innych waznych posie-
dzed Zgromadzenia Ogélnego ONZ. Wyglaszat sugestywne prze-
méwienia, posiadal wybitny talent oratorski. Ze szczegélnym
wtedy upodobaniem pastwit si¢ nad delegatem Jugostawii (by! to
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czas potepienia odszczepiefica Tito) i zaczynat z prokuratorskg
emfazg: ,,Gaspadin Bebler!”. Przedstawiciela Jugostawii lubit
wymieniaé po nazwisku. Jego wystapienia cieszyly si¢ duza po-
pularnoscia, z reguly wiec sala, loze i trybuny petne byly publicz-
nosci, a w wieczornym wydaniu New York Times’a zamieszczano
na pierwszej stronie tekst przemdwienia dyplomaty z ZSSR wraz
z jego fotografia. Przemdwienia wyglaszat po rosyjsku, a tlu-
maczyl je bezposrednio na angielski, w swojej oszklonej kabinie,
ttumacz ONZ, Zyd rosyjski, emigrant. Weiagat sie on tak dalece
w swade méwcy, ze wykonywal nawet te same gesty, ktérymi
postugiwat si¢ minister spraw zagranicznych ZSSR.

G. méwi, ze mial doskonaly widok na jego kabine i bardzo
émiesznie to wygladato. Pontomima stalinowskiej zajadlosci.

Zastanawiam sie, czy wtedy naprawde z takim dystansem,
ironig i émiechem patrzyt na to widowisko G.? Czy dopiero po
latach te wspomnienia odcedzily si¢ w taki wiaénie spos6b?

G. mial przyjemnoéé poznaé osobiScie Andrieja Wyszyiiskie-
go. Podczas wycieczki statkiem ,,Queen Ann” czy ,,Queen Eli-
zabeth”, juz nie pamieta, szef radzieckiej dyplomacji ucigt przy-
jacielskg pogawedke z polska delegacja. Podkreslit wtedy swoje
polskie pochodzenie. Jego ojciec wywodzit si¢ z drobnej szlach-
ty, osiadlej na Podlasiu. Andriej Wyszysiski sugerowal nawet,
ze jest dosy¢ blisko spokrewniony z naszym prymasem, Stefanem
Wyszyfiskim. Pozwolit sobie na swoisty Zart, méwigc iz cieszy
sie z faktu posiadania w rodzinie arcybiskupa, i to prymasa
Polski. Zapytany, co zapamietal z polskiej mowy, zamyslit sig
i przypomniat sobie z dziecidstwa jedno tylko powiedzenie ojca.
Czasami krzyczal po polsku do Zony Rosjanki: ,Do cholery,
zamknij ten piec!”. Pogwarce ministra Wyszyfskiego z Polaka-
mi przystuchiwata si¢ jego Zona, biata Rosjanka, jak méwi G.,
dama réwnie dystyngowana, o pociaglej twarzy i dtugich, smuk-
tych palcach, zdobnych w pierscionki z diamentami. Swiatowa
para podrézujaca luksusowym statkiem pasazerskim., Co$ z Bu-
nina. Stary, siwy pan oddala si¢ powolnym krokiem.

Tak go zapamietal G. Nic z czerwonej barbarii. Sam G.
takze byl ozdoba rezymowej dyplomacji. Swietny wyglad, kul-
tura, znajomo$¢ jezykdw.

Obecnie G., ktéry juz dawno odstal od tego, co niegdy$
firmowat, planuje rozmowe z jednym z ostatnich starych dygni-
tarzy komunistycznych w Polsce, o jego przesztoéci itp. Wybiera
sie tam z magnetofonem. Pragnie utrwali¢ dla potomnosci wy-
powiedzi dawnego Numer Dwa partii. Utwierdzamy G. w waz-
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noéci jego misji. Choé tamten starzec bedzie zapewne po bol-
szewicku czujny i skgpoméwny. Ale kto wie? Moze odstoni
nieznany rgbek prawdy. Chocby swoja osobowoéé, sposéb mys-
lenia, méwienia.

— Trzeba si¢ $pieszyé — powiada G. — W jego wieku
kazdy dziei moze byé ostatni.

L 4

Kilkadziesigt lat odwiedzam te kamienice. Stara, secesyjna
budowla, twierdza warszawskiego mieszczafistwa. Fronton zdob-
ny w amorki i girlandy, kunsztowne gzymsy, balkony, brame
podpieraja mocarze. I to podwérze — ciemna i posepna stud-
nia. Przy $mietniku roénie drzewo. Kiedyé mate, rachityczne,
zdawaé si¢ moglo, nie przetrzyma Zycia w tej ciemnosci. Jednak
wyrosto. Teraz, wiosng, zieleA ma soczyst, mocng.

Niegdys, kiedy tu przychodzilem pézna noca, brame otwierali
dozorca albo jego Zona. Dozorca umarl, zmarla tez jego zona.
Teraz brama przewaznie otwarta. Kamienica postarzata sie znacz-
nie. Girlandy i amorki tuszcza sie i pekaja, obtazi tynk; daw-
niej mury mialy kolor zéttego, wiélanego piasku, teraz — szare,
liszajowate od wilgoci. Raz nawet oberwal si¢ kawal gzymsu i
spadt na chodnik. FEoskot, tumany pytu. Nikt na szczeicie nie
przechodzit wtedy pod murem.

Pozostat jeszcze syn dozorcy. Tez juz staty, brodaty. Wygla-
da jak rosyjski ,,jurodiwy”. Ta broda, ziemista cera, posepne,
ciemne oczy, chudy i zgarbiony. Syn dozorcy — to historia lat
powojennych w jednej zawarta obsesji. Odkad go pamietam,
upijat si¢ szaleficzo i na widok milicyjnego munduru wstepowata
w niego wéciekta sita. Szarzowal jak odyniec. Tyle lat prze-
siedzial w ciurmach! Kilkanascie. PéZniej juz nie rzucat sie do
bicia, tylko lzyt przedstawicieli wladzy. Za to tez go wsadzali.
Tyle ze na krdcej.

Jola bata sie tego Tadzia niby demona. Bedac kilkunastolet-
nia dziewczyna uciekata na jego widok. A on gonil ja3 wotajac:
,Italianka!”. Jola przypuszczata, ze to byly jakie§ antysemickie
aluzje. Ja mysle inaczej. Moim zdaniem w tym zawotaniu za-
warty byt jego sentyment do Wiloch. Po powstaniu wywieziony
zostat do Niemiec i nim wrécit do Polski, zakotwiczyt sie czas
jaki§ w stonecznej Italii. Przywidzl stamtad battle-dress’y, kilka-
nascie wloskich stéw i moze jeszcze jakie§ nigdy niewyrazone
tesknoty.

Stary i zmarnialy ten syn dozorcy, bezzebny lew. Rzadko

90

juz pije, handluje wédks. Przebiegly w tym procederze. Nieraz
robili na niego nalot i nigdy nic nie znalezli. Odprowadzat mun-
durowych i tajniakéw do bramy, klaniat sie uniZenie i powtarzat:
— Ja? Skad! — Czasem upija si¢ jednak. Ale juz tylko w
samotno$ci. W tym podwérzu-studni wiadnie, Wybiega pod
drzewo przy $mietniku i wyje z nienawisciag. W tym podwérzu
otoczonym murami 6-pigtrowej kamienicy jego glos rozbrzmiewa
donoénie. Ale nikogo to juz nie interesuje. Mieszkaricy kamie-
nicy styszac ten wibrujgcy nienawiscig i bezsilnoscig ryk wzru-
szaja ramionami i zamykaja okna. — Tadek znéw sie upit —
najwyzej kto§ bgknie. A on pokrzyczy tak chwile i cichnie.
Idzie spad.
L 4

Darek przedstawia wizerunek swego kolegi ze wspdlnego
pokoju w Akademiku.

Starszy od innych. Dwadziescia kilka lat. Nazywany przez
nich ,,Kierownik” albo ;Partyjny”. Studiuje na pierwszym roku
wydziatu spraw miedzynarodowych WSNS-u. Przez trzy lata pod
rzad zdawal egzaminy wstepne i oblewal. Za czwartym podejs-
ciem dostat si¢ wreszcie. Przedtem pracowal. Byl kierownikiem
magazynu pomocy szkolnych. Do Akademika przywiézt ogromne
zapasy materialéw pi§miennych z tamtej pracy. Sto dlugopiséw
marki Zenith, wkiady, piéra chifiskie, otéwki, stosy blokéw, no-
tatnikéw i brulionéw, ryzy papieru, skoroszyty, gumki, flomas-
try itp. Na cale studia i jeszcze dluzej starczy mu tego bogac-
twa. Od pieciu lat jest partyjny. Pochodzi ze wsi biatostoc-
kiej. Nigdy nie méwi doktadnie — skad. Pewnie zabita dechami
wiocha. Najchetniej opowiada o Biatymstoku, gdzie pdZniej pra-
cowal. Ma trzech braci. Wszyscy od wczesnych lat sami sobie
musieli dawaé rade. Zatrudniony byt w branzy magazynowe;.
Ale postawil sobie zadanie bardzo wysokie. Pragnie zostaé dy-
plomata. I wyjechaé¢ gdzie§ za granice na placéwke. Kto wie,
moze nawet byé ambasadorem. Jednak o tym najskrytszym ma-
rzeniu nikomu nie méwi. Sam uwaza to za zbytniz $mialo$é.
Dwaj jego starsi bracia tak wysoko nie mierzyli. Jeden trudni
sie tzemiostem. Drugi, technik elektryk, sprytny i zaradny, wy-
jechat na kontrakt dewizowy do Libii. ,,Partyjny”, inaczej na-
zywany ,Kierownikiem” jest miodzieicem wielkiej pracowitosci.
Dni cale spedza nad skryptami, lekturami pomocniczymi, notat-
kami z wykladéw. Uczy sie angielskiego. Jarek powiada, ze
angielski w jego wykonaniu kojarzy mu si¢ z fizycznym wysit-
kiem, jakby oral podreczniki i stowniki wydzierajac z nich stéw-
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ka i reguly gramatyczne. ,Partyjny” stara si¢ réwniez zdoby¢
orientacje w_sprawach kultury. Sledzi nowosci wydawnicze, pre-
miery teatralne i filmowe. W zwigzku z jego gorliwym samo-
ksztalceniem koledzy platajg mu zloéliwe figle. Idac kolejno na
Dantona, Obted i Dwie glowy ptaka oszukiwali go perfidnie, ze
wybierajg sie do opery i operetki. W ten sposéb pozbawili go
na razie wrazefi ze $wietnego filmu i dwéch adaptacji teatralnych
ciekawych powiesci. Po tych operach i operetkach wracal do
Akademika znuzony, ale nie skarzyt si¢ wcale. Ziewat. Zapytany
o przezycia artystyczne, odpowiadal monosylabami. Swojej partii
ani jej ideologii nie broni, jednak uparcie obstaje przy czton-
kostwie w szeregach PZPR. Kpiny z funkcji partii w Zyciu spo-
feczedistwa znosi ze stoickim spokojem, czgsto z pokretng, chtop-
ska aprobatg. Starannie chowa swa partyjng legitymacie oba-
wiajac sie, zeby koledzy nie splatali mu jakiego$ zartu. Goracym
dyskusjom w pokoju przystuchuje sie milczac (nie donosi, to juz
sprawdzili). Czasem tylko wtraca rzeczowe uwagi ze swojej bo-
gatej praktyki zyciowej — potwierdzajac tym raczej argumenty
sttony przeciwnej. Na wszelky literature zakazang i podziemne
pisemka rzuca sie jak oni zachlannie. I co mocniejsze uderzenie
w rzadzacych przyjmuje z satysfakcja. — Ale im dopieprzyli!
— powiada wtedy i §wiadczy to dobitnie, ze raczej nie utozsamia
sie ze swojg partia. Jednakze wladza i sita, na ktdrej ona stoi,
s3 dlad niekwestionowanymi dogmatami. Nade wszystko sita.
w minionym okresie bez wahania wstgpit do ,,Solidarnoéci”.
Oczywiscie nie w pierwsze] fazie. Wtedy ]eszcze wyczekiwal.
W ,,Solidarnoéci” nie dazyt wcale do wyb1c1a sie, po prostu byt
szeregowym czlonkiem. Tak samo w partii nie wysuwa sie do
przodu. Na zebraniach partyjnych nie wyraza Zadnych watpli-
woéci ani nie zwraca na siebie uwagi gorliwa aprobatz. Caly
nacisk polozyt na studia. Nauka jednak sprawia mu . powaine
trudnodci. Musi wielokrotnie powtarzaé material. Pamieta do-
piero wtedy, gdy dobrze go sobie wbije do glowy. I wtedy
pamicta dlugo. Zaréwno nonsensy i brednie, jak i rzetelng wie-
dze. Chetnie operuje sloganami i pragnie mie¢ najprostszy obraz
$wiata. Na przyktad jego wypowiedZ w sprawie represji wobec
dziataczy ,,Solidarnoéci”: — Kto im kazal podskakiwaé? Mogli
siedzieé cicho. A oto jego zdanie w rozmowie o Ulissesie Joyce’a:
— Sztuka powinna byé dla mas. — Powtarza tez chetnie: —
Artysc1 to $cierwo! — Ten poglad o morale artystéw wynika
z jego Wledzy o aktorach i plosenkarzach z krggu lekkiej muzy.
Bardzo interesuje  sie ich dochodami i stopniem sprzedajnoéci.
Sam posiada umiejetno§é zarabiania pieniedzy. Kiedy w Wat-
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szawie pokazala si¢ herbata Madras, to cale teczki tej herbaty
wywozit do Bialegostoku. — Dla przyjaciét — wyjasniat nie-
chetnie. A w rzeczywistoSci sprzedawal je tam z zyskiem.
Uwaza, ze wszystko ma swoja cene. Koniecznie zapragngt mieé
na whasno§é¢ Wischody i zachody ksigiyca Konwickiego. Darek
nie chcial mu sprzedaé tej ksigzki. ,,Partyjny” podbijat cene jak
na licytacji mySlge, ze Darek w koficu ustgpi. Jego nieztom-
nodcig byl zaskoczony. Spelnienie osobistych pragnief Igczy sie
w jego rozumieniu z postuszeistwem wobec wiadzy, unikaniem
niepotrzebnych watpliwosci i umiejetnoécig dyskretnego korzysta-
nia ze swojej pozycji na szczeblach spofecznej drabiny. Daje przy-
ktady z zycia magazynowego i nie bez satysfakcji podkresla, ze
mial tam wigksze mozliwosci niz sam dyrektor.

Opowie$é Darka kojarzy si¢ nam mimowoli z Syzyfowymi
pracami 1 bohaterem tej ksigzki, Andrzejem Radkiem. Co$
w tym jest.

L 4
,Punk to émieré!” Napis na murze. Tego rodzaju napiséw
nie zamazujg. Miesigcami widniejg te czarne slowa na $cianie
budynku w centrum miasta. Obok ,KOR to Zydy” — tez
dhugowiecznego napisu.

Punkowcy. Sa tacy. Ogolone glowy, tylko grzebiesi z wloséw
pozostawiony po $rodku, waskie, czarne okulary, ciemne, ské-
rzane kurtki z licznymi suwakami. Ten margines zycia studiuje
z dociekliwoécig Darek. Podpatruje ich, ociera si¢ o nich, uczes-
tniczy w koncertach zespotéw punkowych. Poznal juz nastepu-
jace: ,Niezywe Schaby”, ,Lalki Kaliguli”, ,SS-20” i ,Klaus
Mittwoch z Poznania”. Formacja ,Niezywe Schaby” prezentuje
czesto piosenki tresci dosyé zaskakujacej. Oto fragment jednej
z nich:

. Kibel, kibel, kibel, roznoszg si¢ zarazki!
Kibel, kibel, kibel, wylegarnia muszek!
Kibel, kibel, kibel, chyba si¢ udusze!”

Powtarzaja si¢ te stowa przy dZzwickach oolusza]ace] muzyki.
Wsréd miodocmne] pubhcznosc1 ekstaza. Rozbierajg sn;, podrzu-
cajg koszule, tupia, wyja. Podczas koncertéw bywa réwniez na
estradzie scenografia. Na $cianie zlowrogie napisy: ,,Zginat Ba-
bilon”. »Zginie caly $wiat”. Pod tym Biblia w jezyku hebrajskim.
Skad oni zdobyli taki rzadki egzemplarz? Az z dwdch stron
portrety: Matki Boskiej i Che Guevary.

93



Szefem ruchu jest niejaki Oksford, debilowaty ositek (z tego
wiaénie powodu przezwany Oksfordem). Ubrany w dhugi ptaszcz
skérzany, pod plaszczem obnazony tors i trzy finki u pasa. Czesto
podchodzi do mtodziezy oczekujacej na punkowy wystep i pobiera
haracz. Przewaznie nikt mu nie odmawia.

Punkowcy lubig mieszaé alkohol z ,,Marysks”. Darek odwie-
dzit mlodego malarza, wyznawce ruchu w jego pracowni. Sie-
dzial zamroczony, nieobecny. U jego stép lezaly dwie réwnie
zamroczone dziewczyny. — Chcesz zapalié¢ skreta? — zapropono-
waly. — A moze ,,kompotu’?

Darek chlodnym okiem obserwuje ten fenomen. Spostrzegt
juz, ze wyznawcy punku wywodzg sie raczej z rodzin zamoznych
i inteligenckich. W odréznieniu od ,,gitéw”, ktérzy rekrutowali
si¢ przewaznie z biedy i marginesu spolecznego. W swoim ro-
dzinnym mieScie sam znat takich chlopakéw, poszatkowanych
zyletky, poznaczonych tatuazami. Mocny byt wsrdd nich zwigzek
z subkulturg przestepczo-kryminalng. Natomiast ci z kregu punk
najchetniej operujg pojeciami nihilistycznymi. Totalna niewiara
i szyderstwo. Chaos pojeé i stéw. Negacja wszystkiego. Darek
zauwazyl przy tym, ze organa porzagdku publicznego wecale sie
nie interesuja tym ruchem.

— Kompania ZOMO rozpedzitaby to bractwo migiem —
méwi rzeczowo Darek. — A podczas koncertéw milicji sie w
ogble nie widzi. Raczej lekcewaza. Moze aprobujs...

W budynku studenckiej ,,Stodoty” huczg bez przeszkéd sto-
wa pieéni punkowej:

,Pierdolony ten Swiat; Pierdolona polityka!”

Wycie i ekstaza.
2

Pigkny, wiosenny ranek. Przy $mietniku spotkanie z kobiets
w obszarpanym, meskim paltocie. Jest szczupta, wysoka. Meto-
dycznie penetruje zawarto$é¢ blaszanego pojemnika. Zwracaja
uwage jej dlonie w wetnianych, obcietych rekawiczkach. Palce
dtugie, waskie. Tymi palcami sprawnie i bez obrzydzenia prze-
rzuca cuchngce, gnijace, maziowate resztki w pojemniku. Nas-
tepnie zobaczylem jej oczy. Niebieskie, skupione, nawet wy-
nioste. Oczy szlachetnej, niedzisiejszej damy. Nieco speszony
jej obecnoécig szybko wyrzucam $mieci ze swego kubetka. Jesz-
cze rozwijam papier z resztkg ryb dla kotéw.
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— Czy to coé do zjedzenia? — pyta.

— Dla kotéw — odpowiadam.

Zainteresowata si¢ tym zawinigtkiem. Juz wycigga dlod w
rekawiczce bez palcéw.

— Same skéry i ofci — méwie i daleko odrzucam te cuch-
ngce rybie resztki. Wychodze szybko ze $mietnika. Po chwili
jednak wracam. Wyciggam z kieszeni banknot stuztotowy. —
Prosz¢, moze pani sobie co§ kupi¢ do jedzenia.

— Nie! — Zachnela sie gwaltownie,

Wtedy sprébowalem wetkngé jej banknot do kieszeni tego
dtugiego, meskiego paltota.

— Nie! Nie! — powtérzyta coraz bardziej wzburzonym glo-
sem. Z obrzydzeniem wyszarpneta banknot z kieszeni swojego
plaszcza i rzucita na ziemie. — To boli! — powiedziata. —

Bardzo boli! — Odeszta od $mietnika pochlipujgc.

Tak, wyraZnie plakata.

Poczekatem jeszcze chwile. Nie zawrdcita jednak. Podnios-
fem banknot i schowatem do kieszeni.

L 4

— Cze$¢, stary!

Szedtem zamyslony i dopiero to wolanie poderwato mi glowe.

Po drugiej stronie jezdni trzech facetéw w granatowych
ptaszczach, z teczkami. Jeden z nich uémiechat sie do mnie przy-
jaZnie.

— Nie poznajesz? — zapytal.

Po chwili poznatem go.

Obaj wkroczyliSmy na jezdnie i po $rodku, nie zwazajac na
samochody, uscisneliémy sobie dlonie.

Kolega z gimnazjum. Nie zmienit si¢ za bardzo. Nie przytyt
ani nie wylysiat. Elegancko ubrany. Walizkowa teczka na za-
trzask. Szeroki uémiech, wilasne zeby, mocna twarz.

— Slysze o tobie — powiedziat. — Czytam to i owo —
lekko pachniat wédkg, §wiezym, niedawno przyjetym trunkiem.

— Tak w potudnie popijasz, drogi kolego? — zapytalem
prawie z zazdroscig.

— Tu w Rycerskiej kropneliémy sobie po kielichu i jedziemy
na lotnisko odbieraé Bulgaréw.

Dwaj jego towarzysze wsiadali akurat do Poloneza, ktéry byt
zaparkowany w poblizu. Obaj cigzkawi, korpulentni. Z trudem
weiskali sie do samochodu.
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— Bulgaréw? — powtérzytem z lekcewazeniem. — T
owczarzy, batkafskich $winiopaséw? ' veh

— Dlagze.go tak méwisz? — zdziwil sie. — Przyjemni
Mamy z nimi staly wspSlprace. ‘
— A tam, Bulgarzy! — upieratem sie bezsensownie, — Juz

lepiej odbiera¢ jakiché z Zachodu. Ale oni pewnie nie przyjes-
dzaja, prawda?

Nie potwierdzit. Ale i nie zaprzeczgt. Nadal uémiechat sie
s_zeroko‘, Kirzepki, zadowolony z siebie facet. Byl w naszej klasie
licealnej przewodniczacym ZMP. Pochodzil 7 Poznania. Nazwis-
ko takze jakies stamtad. Grzeskowiak.

— }W czymd rollzisz? — zadfgﬁm;t nagle podejrzliwe pytanie,

— Jestem dyrektorem — odpart. Wrec i wizyté

Zatrabil Polonez. Po niego. = R e Sy

— No to chyba jestes w PRON-ie, OKON-ie, czy jak tam
co? — powiedzialem wrogo. ’

—"Ske;d! — zaprzeczyl fagodnie. Spojrzal na zegarek, —
Odezw’vu sie!  Koniecznie! Pogadamy przy kielichu,

UscisneliSmy sobie prawice. Dlof miat sucha, mocng.

‘\Wsi'adl do Poloneza. Jeszcze pomachat reka.

. Spojrzalem na wizytéwke. Naczelny dyrektor wielkiej fabry-
ki, Jakim moze by¢ czlowiekiem? Jaka byta jego droga? O czym
bede gadat z takim? Mimo to schowalem wizytéwke do kieszeni.

¢

Wieczorem miata byé odprawiona msza Swieta z okazji
13 kwietnia.

Boczne uliczki obstawili juz znacznie wezesniej. A po obu
stronach kosciota ustawily sie dwie kolumny bud z armatkami
wodnymi i gazikami na czele. Natomiast na placyku przed kos-
c1qlem zatrzymat si¢ Fiat 125p z dlugg anteng. W wozie sie-
dziata kobieta i trzej mezczy#ni. Mgzczyini — mlodzi, barczyéci
w sz'arych garniturach; kobieta — przystojna, czarnowlosa do-
sy¢ jaskrawo wymalowane usta. Raczyli sie kaws z termosu.
Nale.wali sobie do przezroczystych, plastykowych kubeczkéw.,
Kobxgtta spozywala kanapke, ktéra odwineta z bibutkowej ser-
Wetk;. Patrzyli na ludzi podazajacych ulica w strone kosciota.
Ludzie z kolei interesowali sie szafitowym Fiatem, cho¢ na pla-
cyku stalo przeciez wiele innych wozéw. Spojrzenia przechod-
niéw bywaly‘krétkie, ptochliwe lub dtugie, niemal wyzywajace.
Gi 'z wozu nieruchomo wytrzymywali te nieprzyjazna ciekawoéé
przechodniéw. Nie opuszczali gléw ani nie odwracali oczu. Zda-
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rzaty si¢ sceny zabawne. Oto grupka milodzieAcéw spojrzawszy
tam w gigb Fiata, wybuchneta gromkim $miechem. Zwolnili
kroku i ogladali si¢ kilkakrotnie z teatralng ostentacj. Para
w érednim wieku mijajgc Fiata przyspieszyta z kolei kroku.
Znéw samotny mezczyzna o sfatygowanej, nieco trunkowej twa-
rzy, pozwolil sobie na pewien wymowny gest: popatrzyl $wi-
drujacym wzrokiem na zaloge samochodu i przekrzywiajac glowe
przylozyt dlofi do ucha. Towarzystwo we Fiacie zesztywnialo
nieco. Ten zart dotkngt ich wyraZnie. Wséréd przechodzacych
znalazt sie tez cudzoziemiec, wysoki chudzielec w okularach, ty-
powy Anglosas. On réwniez nieomylnie zatrzymat swe chlodne
spojrzenie na szafirowym Fiacie. Trwat pochéd w kierunku
kosciota. Do rozpoczecia mszy pozostal jeszcze kwadrans.

L 4

Wspominki G., bylego dyplomaty, o jego spotkaniach z An-
driejem Wyszyfiskim przeczytalem E. Nic nie wiedziata o tej
gloénej osobistosci z czaséw stalinizmu., W tamtych latach byla
siedmioletnig dziewczynks. Opowiedziata natomiast pewng histo-
rie z tego ponurego okresu, ktéra zywo utkwila jej w pamieci.
W jej rodzinnym miasteczku, na frontonie najwyzszego, dwupie-
trowego domu przy rynku, umieszczono z okazji jakiej§ uroczys-
todci o charakterze pafdistwowym ogromnej wielkosci portret
Lenina, wymalowany dosy¢ jaskrawo przez miejscowego malarza-
amatora. Portret byt tak okazaly i ostry kolorystycznie, ze dzieci
czesto przerywaly swoje zabawy lub zatrzymywaly sie i patrzyly
z uwagg na to zjawisko. Wéréd ciekawej dzieciarni znalazta sie
réwniez E. Wpatrzyta sie w oblicze nieludzkiej wielkoéci uwiefi-
czone rozlegtym czolem przechodzagcym w lysine. — Ale ma
glace! — powiedziala z podziwem. I nic wiecej. Poszta sobie.
Po kilku dniach musiata przyj$¢é z ojcem do szkoly, w ktdrej
niedawno rozpoczeta nauke, na rozmowe z kierownikiem, oraz
do komendy MO. Nie pamieta juz, w jakiej kolejnoéci odbyly
si¢ te wizyty. W kazdym razie w ciggu jednego dnia. Ojciec
byt zdenerwowany i mocno $ciskat ja za reke. Zapytano ja
o stowo ,glaca”. Stowa tego uZzywa sie potocznie na okreslenie
lysiny. Tak mniej wiecej wyjasnita. Nastepnie indagowano ja,
skad zna to stowo. Czy uslyszata je od starszych dzieci, czy
od dorostych? I czy dotyczyto konkretnie oblicza wymalowanego
na portrecie? Odpowiedziata z dziecinng szczeroscig. Lysych
przezywano tak od niepamietnych czaséw; pattzagc na portret
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wypowiedziala to stowo bezwiednie. Rzecz cata zakoficzyta sie
na tych wyjasnieniach i dalej nic juz sie nie dziato.

E. przypomina sobie jeszcze, ze pézniej, wracajgc z rozmai-
tych akademii, szkolnych uroczystodci i filméw, jako wrazliwa
dziewczynka dzielita sie w domu swoim wspétczuciem dla losu
walczgcych Koreaficzykéw, maltretowanych przez Franco republi-
kanéw, uciskanych przez garstke kapitalistéw Amerykanéw, lub
wyrazala obrzydzenie dla opastych rodzimych kulakéw i zbrod-
niarzy z podziemia. Rodzice stuchali jej wtedy w milczeniu i nie
wypowiadali swego zdania.

Poza tym dzieciistwo E. nie obfitowalo w dramatyczne
przejicia. Tak wkroczyta w czas dojrzatosci, ktéry nastgpit dla
niej w latach sze$¢dziesigtych. Zasadniczym przelomem w jej
zyciu stal sie marzec 1968.

UMSCHLAGPLATZ

Postanowiliémy uczci¢ czterdziests rocznice powstania w getcie
17 kwietnia. Wtadza wyznaczyla uroczystodé na 19 kwietnia.
Marek Edelman oglosit wezesniej list, w ktérym wyjaénit, dla-
czego nie bedzie brat udzialu w ,,gettowej oficjatce”.” Miat przy-
by¢ pod Pomnik Bohateréw Getta whaénie 17-go. Ale zabloko-
wali go w Fodzi i nie mégl wyrwaé sie stamtad.

Mimo to jednak w wyznaczonym dniu przed godzing 16.00
(byla to niedziela) cichy i senny zazwyczaj o tej porze obszar
Muranowa znacznie si¢ ozywit. Ludzie z kwiatami ciagneli 7z réz-
nych stron. Program nieoficjalnej uroczystoéci przewidywat na
poczgtku zlozenie kwiatéw pod tablica na dawnym Umschlag-
platzu. Tam juz staly gaziki i budy. Krazyly milicyjne patrole.
W poblizu tablicy niebiesko od mundurowych.

Mieli$my zonkile. Podeszliémy. Bylo juz kilka oséb. Wszys-
cy wpatrywali si¢ w ponurg, szara tablice z napisem.

. Do akeji wkroczyt porucznik MO, nieduzy, czerwonawy, enet-
giczny.

— Proszg si¢ rozej§¢ — powiedzial dziarskim glosem do-
wddcy.

Ludzie milczeli.

Ponowit polecenie.

Pierwszy odezwat si¢ mlody czlowiek o ostrej, bladej twarzy.

— Stad pojechata na $mieré cala moja rodzina — powiedzial
nie patrzgc na porucznika.
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Porucznik pomyslat chwile.

— Rozumiem — rzekt — ale zlozyt juz pan kwiatki, wiec
prosze odej§é.

— Odejde, kiedy zechcg — odpart mlody mezczyzna wpatru-
jac si¢ w $miertelng, betonows tablice.

Zza jego plecéw wysuneta sie niska, stara kobieta. Podeszta
blizej. Pattzyla na porucznika ciemnymi z gniewu oczyma.

— Przyszlam tu uczcié pamigé swoich bliskich — glos miata
przenikliwy, wibrowato w nim wzburzenie.

— Rozumiem — znéw uzyl tego stowa porucznik — ale
uroczystoéé odbedzie sie dopiero 19 kwietnia.

— Nikt mi nie bedzie wyznaczal dnia, kiedy mam tu przy-
chodzi¢é — odparta stara kobieta podniesionym glosem.

Porucznik lekko ujgt ja pod tokieé.

— Prosze mnie nie dotykaé! — poruszyta sic gwattownie.

Porucznik cofngt reke.

Mtodzi milicjanci o rumianych, pyzatych twarzach wiejskich
chtopakéw, stali z boku i milczeli.

Porucznik zwrécit si¢ nagle do chtopaka w ortalionowej kurt-
ce, ktéry réwniez zblizyt sie do tablicy.

— A wy co tu robicie?

— Modle si¢ za pomordowanych — odparl rezolutnie chto-
pak. Ztozyl dlonie i bezgloénie zaczal poruszaé ustami.

Porucznik byt bezradny. Najwyrazniej otrzymal polecenie
delikatnej interwencji. Szukal wiec nowego konceptu. Na do-
miar zlego po drugiej stronie jezdni stat jaki§ cudzoziemiec (Zyd,
dziennikarz?) z aparatem fotograficznym i §ledzit ten spér oby-
wateli z wiadza.

Postali$my jeszcze chwile, po czym ruszylismy pod Pomnik.

Niebo bylo czyste, niebieskie. Niebiesko tez bylo na placu
— od milicyjnych munduréw.

Caly obszar dawnego getta byl obstawiony.

ROZMOWY Z DARKIEM

Zaczelo sie od sztampy. Prosit o konsultacje. Tak jako$ to
wyrazit. Jest studentem pierwszego roku polonistyki i pisze
prace seminaryjna o jezyku zlodziejskim. Poniewaz moje pierw-
sze ksigzki... itd. Nie zapowiadalo to spotkanie nic ciekawego.

Tak zaczela si¢ moja znajomoéé z Darkiem i szereg rozméw,
ktére prowadziliémy wieczorami.
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Darek mieszkal w Plocku i po maturze zdawal egzaminy
wstepne na SGPiS. Nie dostat si¢ na studia. Podjat prace w
baz.le PKS jako magazynier LOK-u. Jego zwierzchnikiem byt
major — moczymorda, ktéry traktowat magazyn jako swdj pry-
watny folwark. A juz nagminnie naprawiano w bazie jego starg
poqulfma w pijackich rejdach Syrene. Ten kontakt z pierWSZyn;
W Zyciu przetozonym gleboko zapadt w pamieci niespelna dzie-
wigtnastoletniego Darka. Wyraziscie kredli sylwetke wulgarnego
apodyktycznego oficera, wiecznie zionacego alkoholem i pogrqioi
nego w jakich$ interesach dotyczacych wylgcznie prywatnych ko-
rzy$ci.

Po pracy Darek wiele czytat i regularnie ogladat premiery
w miejscowym teatrze. Nie byl to jednak teatr, ktéry potrafit
dostarczyé glebokich i trwalych przezyé artystycznych. Przede
wszystklm' czytat. Nic jeszcze wtedy nie wiedzial o Mitoszu, o
G_opl‘prov‘mczu za$ jedynie z artykuléw w krajowej prasie literac-
k}e] i mimo usilnych starafi, zadnej jego ksigzki nie udato mu
sic zdobyé. Kiedy§ w bibliotece byla rzecz tego autora pt.
Ferdydurke, ale zagingla. O KOR-ze i réznych protestach wobec
wiladzy juz wiedzial. Nazwisko Kuronia bylo mu nieobce.

W czasie pami¢tnego sierpnia byt jednym z tych, ktérzy w

baz§e PKS zorganizowali strajk. Z impetu jego zaangazowania
mozna przypuszczaé, ze porwal go i oczarowal nieoczekiwany,
masowy zryw spotecznego protestu. Stal si¢ jednym z przywdéd-
obw ruchu w bazie PKS. Byl oddany bez reszty sprawie i potra-
fit to, co my$lat, wyrazi¢ stowami. Stuchano go uwaznie. Szczup-
ly i watly chlopiec o bladej twarzy, rzadkich wasikach i szarych,
gleboko osadzonych oczach. Wérdd tych wiecznie nieogolonych
drabéw, kierowcéw z dalekich tras, fachmandéw z warsztatéw
naprawczych i ordynarnych kierownikéw musiat dosyé kontrasto-
wo odbijaé swoim wygladem adepta ksigg i medytacji. Wybrany
zc_)stai do komisji zaktadowej ,,Solidarnosci””. Sprawdzit si¢ jako
nieustepliwy rzecznik intereséw zalogi i twardo, po mesku umiat
rozmawiaé z dyrekcjg.
o Majqra, szefa LOK-u, tez nauczyli pokory. Zazwyczaj, jak
juz powiedziano, reperowal swoja Syrene w tutejszych warszta-
ta_ch. Przeforsowali rozporzadzenie, ze wozy prywatne nie moga
wjezdzaé na teren bazy. Akurat Syrena majora tkwila w kolej-
nym remoncie. Zostala wiec unieruchomiona. Przerwano repe-
racje. — Chce pan wyjechaé, prosze bardzo! — Major miotat si¢
bezsilnie. Darek mial w tym osobista satysfakcje. Odegrat sie
za swoje, jak to sie méwi.

Wkrétce oddelegowany zostat do MKS-u w Plocku. MKS
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uformowat sie spontanicznie i odczuwano tam brak ludzi potra-
fiacych porzadkowaé i utrwalaé sfowo méwione na pi$mie. Po-
grazyt sie wigc w wir dzienno-nocnej pracy w Regionie. Tak
siedzieli tam dniami i nocami sypiajac na gumowych materacach
i zZywiac si¢ suchym prowiantem, zapijanym oranzadg. Swoimi
dziataniami zdobyli sobie mir wéréd ludnoéci. Takim sukcesem
w pierwszym rzedzie bylo przejecie WRZZ. Byt to okazaly gmach
i przez kilka tygodni rozmowy z whadzami wojewddzkimi nie
odnosily zadnego skutku. Wybrali si¢ tam gromadg. Po prostu
wtargneli do tej martwej instytucji i staneli przed obliczem wy-
straszonego przewodniczacego WRZZ w jego obszernym gabine-
cie wylozonym dywanami, z palma w donicy i z podrecznym,
kolorowym telewizorem. Opierat si¢ i co$ mamrotat. Tak gle-
dzit wykretnie. Oni, ci fikcyjni dziatacze, zawsze tak potrafili
gledzi¢. Wsréd tych z MKS-u byt kierowca, mezczyzna olbrzy-
miego wzrostu, porywczy i grozny. Juz stuchajgc tych ghadkich,
pustych stéw ,robotniczego dziatacza” zaczgl niecierpliwie prze-
stepowaé z nogi na noge. Nagle zad#wieczat telefon. Przewod-
niczacy WRZZ chwycit za stuchawke. Ale kierowca-olbrzym ener-
gicznie wyrwat mu stuchawke z dtoni. — Stucham, ,,Solidarnos¢”
— powiedziat donosnie. Tam po drugiej stronie linii kfopotliwa
cisza. Tak odbylo si¢ przejecie tego gmachu. Nastepnie po burz-
liwych, catonocnych obradach uchwalili przekazanie budynku na
rzecz sierot z Domu Dziecka. Dom Dziecka miescit sig dotad w
nedzarskim baraku i od lat trwaly bezskuteczne apele o zdobycie
funduszu na budowe nowego obiektu dla dzieci. Przeprowadzka
dzieci z baraku do luksusowego gmachu dawnej WRZZ byta wy-
darzeniem w mieécie. Zyskala powszechng aprobate. Wzrést
prestiz ,,Solidarno$ci”. A oni, czyli juz MKZ, zajeli ten biedny
barak po dzieciach. Darek zostat pomocnikiem rzecznika praso-
wego Regionu. Z tym rzecznikiem od poczatku stosunki nie
uktadaly sie nalezycie. Byl to dawny dyrektor jakiegos przedsie-
biotstwa o wybujatych dyrektorskich manierach. Chocby taki
drobny przyklad: oni wszyscy z MKZ-u w swetrach, bluzach,
dzinsach, ubrani byle jak, nawet niechlujnie, gdyz czesto spedzali
dni i noce bez mozliwoéci wyrwania si¢ do domu i zmiany bieliz-
ny czy ubrania. Rzecznik natomiast zawsze w garniturze, nieska-
sitelnie biala koszula i krawat odpowiednio dobrany. Odbijak
od wszystkich swoim wygladem i peszyl interesantow, ktérzy
wtedy tlumnie walili do MKZ-u w przeréznych sprawach, od
blahych poczynajac do najwazniejszych. Dyrektor-rzecznik i od-
dany bez reszty sprawie przez duze S, maly, cherlawy Darek
rzadko kiedy zgadzali si¢ ze sobg. Jeszcze ta réinica wieku.
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Rzecznik liczyt sobie po czterdziestce, a Darek dwadziescia lat.
Dochodzito miedzy nimi do scysji. Raz nawet rzecznik uméwit
siec z ojcem Darka na rozmowe pedagogiczng. Ojciec, mistrz

zmianowy w kombinacie, wrécit z roboty i pyta syna: — Co tam
narozrabiate§? Pan magister dzwonil do mnie. — Darek obu-
rzyt sig¢ i nie pozwolit ojcu i€ na to spotkanie. — Jestem dorosty
— powiedzial — i sam za siebie odpowiadam. — Ptzeprowadzit

ze swoim szefem meskg rozmowe, ale ten zaczat wykrecaé sie
obtudnie i ciggle wlasciwie panowato migdzy nimi niedobre na-
pigcie.

Barak, w ktérym urzedowali, odegrat efektowng role podczas
wizyty zwigzkowcéw wloskich. Konferowali w sprawie wspét-
pracy z tymi eleganckimi bosami z zachodniego $wiata i nagle
z sufitu chlusneta na stél woda. W baraku od dawna przeciekat
dach i tatali szczeliny whasnym przemystem. Najwyrazniej odsto-
nita sie jaka§ szpara i pociekla zgromadzona na dachu woda.
Wywotato to mocne wrazenie. Zachodni goécie byli wstrzasnieci
i wzruszeni. Surowe, pionierskie warunki, w jakich pracuja
zwigzkowcey polscy, wydaly sie im niebywalym heroizmem. Syp-
neli hojnoscia, to znaczy obiecali przystaé urzadzenia poligra-
ficzne, telexy itp., a nawet zaofiarowali si¢ z zalatwieniem dos-
tawy niezwykle istotnego komponentu do produkcji lekéw w fa-
bryce farmaceutycznej znajdujacej si¢ na terenie tego regionu.
Tym sposobem akcje ,,Solidarnoéci” znéw podniosty sie bardzo
wysoko w opinii publicznej. Réwniez dyrekcja owej fabryki (par-
tyjna i niechetna temu ruchowi) po prostu oghlupiata z powodu
szybkiego zatatwienia tej sprawy. Wlosi postarali sie nader so-
lidnie i niebawem przybyly kontenery z tym waznym, niezbed-
nym sktadnikiem do cennego leku. Totez przyzwyczajona do
z6twiego sposobu dzialania tutejszej biurokracji dyrekcja fabryki
patrzyta na tych mlodych, niepowaznych dziataczy ,,Solidarnosci”
jak na jakich§ magéw. No tak. Oni, ci cztonkowie MKZ-u, roz-
maitego wzrostu i wieku, gorace glowy, ubrani jak ,margines
spoteczny”, naiwni w papierkowej robocie, nie majacy pojecia
o skomplikowanej strukturze wladzy i zaleznodci w socjalizmie...
Barbarzyficy dla tych dyrektoréw! I nuworysze. Wtedy juz tego
rzecznika-dyrektora wéréd nich nie bylo. Zbyt wiele skarg na
niego sktadali ludzie i zostal zwolniony. Darek odetchnat.
W miedzyczasie miat z nim jeszcze jeden powazny konflikt. Byto
to podczas wizyty Adama Michnika w ich mieécie. Sciggnal go
tutaj Darek. Ludzie przeciez bardzo chcieli poznaé znanego tylko
z rezimowej propagandy groZnego ekstremiste, ktéry wielekroé
prébowat obalié¢ ustréj. Jak on wyglada, co méwi? Ciagle z tymi
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pytaniami stykat si¢ Darek. Mieli w glowach wiele zamieszania
i Darek stusznie uznal, Ze najlepiej bedzie §ciggngé tego drapiez-
nika do miasta. Shuzbowym wozem, z6tta Zastawg z czerwonym
napisem ,,Solidarno$¢”’, ktéry prowadzit szofer-olbrzym, znany
nam z przejecia gmachu WRZZ, przywiézt Adama Michnika
z Warszawy do Plocka. Ttum krociowy zebral sie w najwickszej
sali kombinatu. W poblizu niewielka salka konferencyjna zajeta
byta na zebranie ZMS-u z udzialem sekretarza ekonomicznego
KW i prezydenta miasta. Frekwencja nieliczna, zebralo sie tam
okoto trzydziestu oséb i tez czekaja na swoich goSci. Przez
pomyike sekretarz z prezydentem zawedrowali tam, gdzie ten
ogromny thum stuchal pilnie Adama Michnika. Pelen swady i
madroéci wywdd prelegenta tak ich wciggnat, ze tam juz pozos-
tali. Totez garstka zetemesowcéw nie doczekata sie przybycia
dostojnych goéci. Pojedynczo przylaczali sie do thumu w auli.
Pozostali jedynie cztonkowie zarzadu. Po tym niezwykle udanym
spotkaniu Adam Michnik znikt bez §ladu. Darek miotat si¢ zde-
nerwowany wérdd ludzi i dopytywal sie o goscia. Przeciez wkrét-
ce mialo si¢ odbyé nastepne spotkanie w drugiej co do wielkosci
fabryce. Tam réwniez zebrat si¢ ttum. Darek puscit sie na po-
szukiwania zaginionego prelegenta. JeZdzili po miefcie i szukali
goraczkowo. Wreszcie po dtugich tarapatach znalezli Adama
Michnika w goscinie u rzecznika prasowego. Podjgt go wystaw-
na kolacjg. — Snob — méwi Darek. — Co go obchodzito, ze
ludzie czekaja. — To i inne przyczyny spowodowaly, ze MKZ
zwolnit go z funkcji rzecznika prasowego. Nie umial po prostu
wywigzaé si¢ nalezycie ze swoich obowigzkéw. Po nocy grudnio-
wej tez byl internowany. Ale tylko przez siedem dni. Teraz
stara si¢ o wyjazd na Zachéd. Mial dretwy, biurokratyczny styl
pracy i tego nie moze mu zapomnieé Darek.

Wracajac jeszcze na chwile do ich zéttej, stuzbowej Zastawy.
Czesto korzystajac z kursu do kombinatu (jeZdzit tam Darek
regularnie z bibula, gazetami, ulotkami itp.) zatrzymywal sie
przed swoim dawnym gimnazjum i odwiedzat nauczycielki podrzu-
cajac im co ciekawsze ksigzki z ,,drugiego obiegu” lub gazetki.
Kiedy$ na duzej pauzie ugoscily go kawg. Musiat daé znak
z okna kierowcy, zeby si¢ nie denerwowat. — Ho, ho! — powie-
dziala jego dawna wychowawczyni — wéz masz do dyspozycji'
— Wyttumaczyl, ze tylko korzysta z okazji. Ale i tak jego dawna
polonistka, sekretarz partii w gimnazjum, nie omieszkata na
zebraniu rady pedagogicznej powiedzie¢ z sarkazmem, jakie to
teraz nastaly czasy. Smarkacze rozbijajg sie s%uibowymi wozami,
marnuja cenng benzyne itp. — Czyli — reasumowata demago-
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gicznie — jaka to odnowa? Chyba ze wedlug przystowia: zamie-
nit stryjek na siekierke kijek. — Tak to wrogowie wykorzysty-
wali co si¢ dalo, zeby jak najwiecej fat przyczepi¢ nowemu ru-
chowi spolecznemu. Darek skorzystat pézniej z okazji i wytknat
tej zaslepionej polonistce, Ze nigdy stowem nawet nie wspomniata
o wielkim polskim poecie, Czestawie Mitoszu. Odparowata ten
sztych nader zgrabnie mdéwiac, ze i dla niej ta literacka nagroda
Nobla byta wielkim zaskoczeniem.

Powracajgc do sprawy rzecznika prasowego ich regionu, na-
lezy wspomnie¢ pewien humorystyczny incydent. Przeprowa-
dzali si¢ wtedy z tego baraku po sierotach do innego lokalu
i 6w rzecznik-dyrektor dfwigat obrotowy fotel z miekkim sie-
dzeniem. Wszyscy pod$miewali si¢ z niego bez pardonu. Byé
moze nawet porzadny czlowiek, trzeba to podkredlié gwoli spra-
wiedliwosci, nie nadawat si¢ jednak. Dynamizm i spontanicznoéé
tego ruchu przejmowaly go raczej niepokojem. Zerwanie ze sztyw-
nymi, biurokratycznymi zwyczajami traktowal zgola jako herezje.
A tu naprawde trzeba bylo dzialaé z nagla, czesto po prostu
zdaé sie na zywiol. Na przyklad tu w fabryce potrzeba Zywnosci
dla Iudzi, jada do chtopéw, przemawiajg im do setca i zalatwiajg
pomyélnie dostawe zywnosci. W zamian za to zdobywaja gdzies
w zapomnianych magazynach widly i szpadle tak poszukiwane
przez rolnikéw. Tam znéw PGR oglosit likwidacje fermy dro-
biarskiej z powodu braku paszy i oni z regionu postanowili roz-
sprzedaé po znizonej cenie te kury ludziom z fabryk. Ustawili
wielkie klatki z drobiem pod bramami fabryk i sprzedawali jak
baby na jarmarku. Na noc zostawiali klatki z nie rozsprzedanym
jeszcze drobiem w kotytarzach MKZ-u. Smréd, kury gdaczg.
Darek musial koszule wyrzucié na $mietnik, tak mu j3 ptaki,
za przeproszeniem, obsraly. Fascynowata ta skala spraw od du-
zych do matych, wielo§¢ i zmienno$é, nieoczekiwane wydarzenia
dzialy si¢ seriami. Jadg do gminy, otrzymali informacje o sobie-
pafiskich rzagdach naczelnika. Oczywiscie wybrali sie tg slynng,
76ttg Zastawg z czerwonym napisem ,,Solidarno$é”. Naczelnik
z okien swego biura dojrzat zblizajgcy sie samochéd wroga i wy-
dostawszy si¢ tylnymi drzwiami z lokalu gminy, wsiadt do swoje-
go Fiata i rzucit si¢ do ucieczki. Oni za nim w poscig. Wygla-
dato to jak scena z amerykafskiego filmu sensacyjnego. Darek
z mlodzieficzym zapamigtaniem wspomina te przygode. Po chwili
jednak powaznieje i wyjasnia, ze na marginesie tej akcji mozna
wyodrebni¢ dwa czesto cierajace sie nurty dziatan w MKZ-cie.
Woariaci i realidci. Tak to zjawisko okreflano. Nalot na gmine
uznano za wybryk wariatéw. Ta opinia przewazyla podczas zebra-
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nia zarzadu. Nalezato tak pokierowaé sprawami, zeby naczelnik
osobiécie zglosit si¢ do ,,Solidarnodci” i zaczat grzecznie z reki
jes¢. Oto realizm whasnie. Byt taki tydzied, kiedy wszyscy dzia-
lacze regionu jesdzili organizowal wiejska ,,Solidarnoé¢”. Sam
Darek zaliczyt chyba z pigé zebran. Te chlopskie zebrania, kar-
teczki z lista kandydatéw i dopiski kulfoniastym pismem: ,,Na
Kowalskiego nie bede glosowal, bo to $winia i stugus naczelnika”.
Albo: ,,Piotrowski wynosit z GS-u od tylu cate worki, on jest

szwagrem komendanta”.

Byla to kipiel zycia, obudzonego zycia wiaénie. Pojawili sie
nie wiedzieé¢ skad nowi ludzie, éwietni i przypadkowi, bezinte-
resowni i powodowani egoistycznym interesem lub préznoscia,
pycha, czy tanim efekciarskim aktorstwem szukajgcym aplauzu
za wszelkg cene. Wspanialym dziataczem byt przewodniczacy z
Fabryki Maszyn Zniwnych. Byt to meZczyzna trzydziestoletni,
wzrostu bardzo matego, 1.60, chudy i bez zarostu. — Mniejszy
ode mnie — podkre§la Darek. Nie posiadal talentu méwcy,
raczej milczek, whiéciwie nie lubit wystepowad publicznie, jezeli
juz musial, to wyglaszat krétkie, rzeczowe komunikaty. ‘Ale
miewat znakomite pomysly i potrafit walczyé z przeciwnikiem jego
whasng bronia. Operowat biegle przepisami i dokladnie spraw-
dzonymi informacjami. Stosowat metode faktéw nie do odparaa.
Na podstawie dokfadnego obliczenia rachunkéw telefonicznych
i wykazania wieloletniego przekraczania limitéw spowodowgl na
zebraniu zatogi wniosek o zablokowaniu PZPR-owi wyjicia na
miasto. Mozna sobie wyobrazi¢ ich wéciekto$¢, skoro nieustan-
nie dzwonili do milicji, SB, KW, a nawet KC.

Byt tam u nich w fabryce klub partyjny, $wietnie wyposazo-
ny w magnetofony, radia i telewizory. Z tego lokalu lgorzystaio
nie wiecej niz dwudziestu ludzi, tymczasem liczaca tysige czlon-
kéw ,,Solidarnoé¢” nie miata do swojej dyspozycji zadnej Swietli-
cy. Nastapilo przejecie lokalu w wyniku maséwki, gdzie nawet
dyrekcja wyrazita zgode na te¢ powszechng inicjatywe. Kierow-
nik klubu, stary, tepy partyjniak, ,beton”, tak si¢ méwi, ]gk
Rejtan polozyt si¢ u wejécia na portrecie Lenina, okrywszy si¢
czerwonym plétnem. — Po moim trupie! — wolal. — Nie
wpuszcze kontrrewolucji. — Wynie$li go na tym portrecie na
korytarz. Ostroznie, troskliwie, zeby mu najmniejsze; krzywdy
nie uczynié.

Darek jest peten podziwu dla tego matego przewodniczacego
z Fabryki Maszyn Zniwnych. Buty nosil na mocno poiiwyisgo-
nym obcasie, kawaler, 2y} tylko ,Solidarnocia”. PéZniej w wie-
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zieniu oni wszyscy zapuszczali sobie brody, wasy; on tez bardzo
chcial, ale nic mu nie wyrosto.

Gdzie indziej, tez w duzym zakltadzie, wybrany zostal prze-
wodniczgcym facet, ktdry wspaniale przemawiat. Potrafit wznie-
ci¢ nienawi$é¢ i milo§é, tak sugestywnie operowat stowem, uro-
dzony trybun ludowy. Réwniez zdolny negocjator w trudnych
pertraktacjach z wtadzg. Mial wyczucie kiedy i$¢ z nimi na miek-
ko, a kiedy twardo, bez najmniejszych ustepstw. Jednak woda
sodowa uderzyta mu do glowy i poczut sie niezastgpiony, ,,nie-
zastapialny”, jak to méwit w jednym z wywiadéw Walesa. Pa-
mieta Darek czas gotowosci strajkowej w zwigzku z prowokacja
w Bydgoszczy, cata Petrochemia zostala wtedy obstawiona ro-
botniczg straza i ruszyl ten przewodniczacy w obchéd kombinatu.
Jak on sie zachowywal! Niby Napoleon sprawdzajgcy gotowosé
bojowsa swej armii. Ledwie dwadzieScia szeéé lat i tak z pokle-
pem odnosit si¢ do starych robociarzy trzymajacych straz na
bramach. — No, jak tam chlopcy? Trzymaé si¢! — Bardzo to
sic nie podobalo ludziom. Potem zamarzyt sobie, zeby zostaé
wybranym do Krajowej Komisji i sam sobie kampanie wyborcza
organizowal na zjezdzie w Oliwii. Przepadt w wyborach. —
Dobrze sie stalo — méwi Darek. — Ambicja chorobliwa, az
go roznosita.

Bywaly pickne pomysly i akcje, ktére sie rodzily podczas
zbiorowych obrad, kazdy dorzucal swojg cegietke i powstawata
caloéé. W ramach kampanii ozywiania nieufnych i ciggle uspio-
nych chlopéw pojechali dwaj dziatacze z MKZ-u do Krosna na
wiec tamtejszej ,,Solidarnoéci”. Chodzito o zdobycie dla wsi
kilkudziesieciu traktoréw. Tam na wiecu szczegdlnie zastuzyt
sie 6w przewodniczacy z chorobliwa ambicja, Napoleon, jak go
nazywa Darek.

Sam Darek pracowat jak w transie, dziefi przeciagal si¢ w noc
i to nie mialo Zadnego znaczenia, zarabial sze$é tysiecy, dwa
tysigce matce dawal na Zzycie i reszty forsy nie potrafit wydaé,
nie mial czasu, tylko ksigzki kupowal, te wszystkie wydawnic-
twa, ktére poptynely strumieniem i otwieraly ludziom oczy na
nieznane dotad obszary historii. Hetling-Grudzifiski — to bylo
duze przezycie. Dal matce. Matka, prosta kobieta, pochodzi
z dawnych kreséw wschodnich. Przeczytala te ksigzke jednym
tchem i po raz pierwszy zakleta. — Jakbym przezywata znéw —
powiedziata matka po lekturze. Do Darka, ktéry zajmowat sie
kolportazem w regionie, przychodzit pewien mlody lektor, dzia-
Yacz ,,Solidarnoéci” z teatru, tez namietny czytelnik. Herlinga juz

106

zabrakto i Darek odstapit mu wilasny egzemplarz. Nie bez zna-
czenia jest to fakt. Zaznacza takze, 7e mierny to byl aktor,
trzeciorzedny albo i gorzej.

W czasach juz ostatnich, po zwolnieniu z internowania, Da-
rek pracowat jako ekspedient w sklepie spozywczym. SB taka
zaproponowala mu prace i podjat ja dla $wietego spokoju, tym
bardziej Ze miat swoje skryte plany. Otz po pewnym czasie
zapragngt zmienié zatrudnienie, pracowaé gdzie§ blizej kultury,
choéby w magazynie Domu Ksigzki. Wybrat sie wigc do Urzedu
Wojewddzkiego i tam na tabliczce umocowanej na drzwiach ga-
binetu przeczytat nazwisko urzednika wydziatu kultury. By} nim
ten mlody aktor, dawniej dziatacz ,,Solidarnosci” i namietny po-
seracz zakazanych ksigzek. Zawrécit od drzwi. Nie chcial z nim
rozmawiad.

Internowanie, tak samo jak na wielu innych, spadlo na niego
w te noc grudniows. Akurat wrécil z posiedzenia MKZ-u, led-
wo co$ zjadl, umyl sie, wlozyt pizame... Wtedy wiadnie zapu-
kali. Wstat ojciec, wstat mgz siostry. Rzedem wszyscy trzej
stali w pizamach przed funkcjonariuszami SB. Tamci pytaja:
— Ktéry z obywateli nazywa si¢ Dariusz W.? — Wystgpit
Darek, najmniejszy z calej tréjki, drobny, chudy chlopaczek.
Tamci byli zdziwieni. Raczej przygotowani na kogo$§ o innym
wygladzie. Poszedt z nimi. Tak rozpoczal si¢ nastepny rozdziat
jego zycia. Dhugie godziny w komendzie, dtuga jazda samocho-
dem — zakratowana wieZniarka. Przez szczeling w $cianie wozu
jeden patrzyt i informowal. Wéz zatrzymat si¢ nagle. — Gdzie
my jeste$my? — pytaja wszyscy. — Las, $nieg... nie wiem —
odpowiada obserwator. — Las, $nieg — powtdrzyt ktos. — Pew-
nie Palmiry, — Tak sobie dosyé makabtycznie zartowali.

Darek siedzial w wigzieniu w Mielecinie. Caly oddziat prze-
znaczono dla internowanych. Starsi czuli sie poczatkowo gorzej
niz mlodziez. Oni, mlodzi, przywykli do zycia na obozach, bi-
wakach, stancjach, gdzie jadlo si¢ i spalo w warunkach prowi-
zorki, tryb wiczienny przyjeli bez wstrzgséw. Natomiast starsi,
przyzwyczajeni do wygodnego rytmu domowego, majacy swoje
wieloletnie nawyki i upodobania, meczyli sie¢ w zamknieciu. Po-
matu jednak docierali si¢ i nawet jako pierwsi zaczeli operowacd
wiezienno-kryminalnym slangiem. To szczegdlnie uwidocznito sie
po tym, jak trzej bracia Z. pierwsi podpisali ,Jojalke”. Grypsami
i bezposrednio méwionym stowem wyzywano wiarolomnych bra-
ci Z. Starsi whasnie celowali w pietrowych, wieziennych obel-
gach. W tym pierwszym okresie wieziennym dokonali schema-
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tycznego podziatu spoleczefistwa na dwie katecori

kto_rzy slec!za;, 1 na tych, ktérzy s3 wolni. Piegr(\)xf;?' b}lfl\lia C;ygh',
i n_lezlorrir’n.. Druga za$ kategoria cuchneta im zdradg i kola%xc)l
racjg. Poszf], _uspokoiwszy sie nieco i pozbierawszy do ku -
juz nie qc@glah ludzi w tak prosty sposéb. W kazdym ragy,
ich cela,']esh'chodzi_o wierno$¢ swoim ideatom, byta niezlomn;e
Nikt z r‘nc’h nie podpisat , lojalki”, a wiekszo$¢ w ogéle nie chciata
fozmawiac z fqnqonariuszami SB. Starali sie zorganizowaé i
uprzyjemni¢ sobie wiezienne zycie, Nie daé si¢ beznadziei i stres-
som.  Przygotowywali rozmaite wyktady i Darek tes wyglosit
fr:.l;kqg ga. tematy li‘terackie. Wydawali tajng gazetk(;gpod
sgolé (Segnnz gﬁggd.lmel Mielecifiski” i ta zabawa stanowita niezly

Darek wiele rozmyélal o tym 15-miesieczn i

znakiem ,,Solidar‘nos’ci”. Wspominat tych lﬁdzi??cté(i‘l;zimivtgﬁid
pozna%, dobrych i zlych, bezinteresownych i egoistéw konﬂikty
i zamiary; caly ten kipigcy czas. Myélat, co z tego’ bedzie vzr,
przy§z1.osc1. Informacje zza krat byly rozmaite. Raz przewazala
nadz1ega, a raz znéw pesymizm pokonanych, Na widzenia przy-
cI?odzxi d_o niego ojciec i nawet sugerowat niepewnie, zeby pod-
pisat ,,Iojfllk@”. Chodzi tylko o wolnoéé. Przecies ,po wyjciu
b(;le.e mégt mysleé i czynié, co chee. Darek jednak stanowczo
przecigl rozmowe na ten temat. W celi upodobat sobie szczegél-
nie ]efi{lego bardzo twardego faceta, dziatacza »oolidarnosci”
w1e1s1::1e1, bog,atego gospodarza na 30 ha, mlodego,’ energicznego
czlow1§ka, ktéry stworzyt ze swej gospodarki nowoczesng ferme
na wz0r amerykariski. Nalezat on réwniez do ZSL-u i » wiezienia
napisat list do swojej partii proszac o spowodowanie, by go zwol-
niono. O’Qpc?wiedzieli mu nader szybko. Oczywi;’cie wyjdzie
na Wolnosc,. jezeli tylko podpisze co trzeba. Jego odpc;wiedi na
te propozycje byla jednoznaczna. Przed wigilia otrzymat widze-
nie z zong, ktérej powiedziano, ze maz wraz z nig opuci wiezie-
nie. .Wt.edy to whasnie po raz drugi podsuneli mu papier do
podpisania. — Wolnos¢ zalezy tylko od meza — powiedzieli zo-
nie. — I_’odplsz, kochany — zalkala sona, — Nie, gnojki! Nic
nie podpisze — odpart twardo kusicielom ten rolnik z charakte-
rem. Wyktadat im w celi zasady ekonomiki rolnej. Wszystko
miat dobrze w glowie poukfadane. 7
 Juz na wolnosci odwiedzit go Darek. Gospodarka rzeczywis-
cle 1mponujgca, ciggniki, cigzaréwki, przed domem Honda ale
Jego towarzysz wieziennej niedoli byt jakis nieswd;j, apatyézny
nie miat w sobie dawnego ognia. Teraz kraza o nim sluchy’
ze chece emigrowaé. Cechowata go wielka pasja do dzialati spo-,
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fecznych i moze brak ujécia dla tej pasji skfania go do wyjazdu?
Szkoda takiego czlowieka.

Darek zwolniony zostat z ,,internatu” w maju. Od razu pod-
jat prace jako ekspedient w sklepie. Duzy, wielobranzowy sklep,
kilkanascie ekspedientek, pracowat w dziale spozywczym, byt
jedynym mezczyzng miedzy niewiastami. Praca cigzka, trzeba
uwazaé i szybko liczyé. Kierowniczka i ekspedientki traktowaty
go bardzo zyczliwie. Zostal zaproszony na imieniny kierowniczki
i wtedy byt w sklepie wielki ochlaj. Darek pit bardzo malo,
raczej unika alkoholu, nie lubi, ale pijacych tez nie potepia za
bardzo.

Kiedy§ na ulicy spotkal przypadkiem swego zwierzchnika,
majora-moczymorde, i ten od razu do niego obcesowo: — No
i co? Puscili! Nauczyli cie tam chyba rozumu, nie? — Darek
niewiele myslagc réwniez per ty zwrécit sic do majora. Tamten
jednak w ferworze swego gadulstwa nie zwrdcit zadnej uwagi na
te nagly poufatoéé dawnego podwladnego.

Po wyjéciu na wolno$é Darkiem opiekowali sie trzej funk-
cjonariusze SB, mlodzi, wyksztalceni ludzie, jeden socjolog, drugi
historyk, trzeci psycholog. Psycholog opowiadat mu, Ze w marcu
1968 takze brat udzial w demonstracjach studenckich, dostat
mocne palowanie i wtedy zrozumiat. — Co pan zrozumial? —
zadal pytanie Darek. — Jak to co? — zdziwil sie tamten.
W tym zdziwieniu byla odpowiedZ. Nalezy stangé po stronie
sity. Samemu by¢ czgstkg sily. Taka to odpowiedz. Historyk
odwiedzat go czasem w domu 1 ksigzki od niego pozyczat. Histo-
ryka najbardziej zainteresowat Informator ,Solidarnosci” ,,Who
is who?”. Od razu tam siegngt do Kuronia i Rulewskiego. —
No, prosze — powiedziat z przekagsem — kawaler, dwoje dzieci.
— Rzecz dotyczyta Rulewskiego. Psycholog z kolei chciat go do
swojego domu zaprosié. — Tak towarzysko — proponowat —
na kawe. — Darek odméwil wymawiajac sie zmeczeniem po
pracy w sklepie.

Rzeczywiscie byt zmeczony, tyle godzin na nogach, w dodatku
trzeba uwazaé na ludzi, zeby nie kradli, sklep mial charakter
samoobstugowy. Pensje placili mu marng, dwa osiemset, z re-
kompensata cztery dwiescie, nie zaliczyli mu bowiem dawnej pra-
cy, ani w PKS-ie, ani w MKZ-cie. Mégt sie odwolywaé, ale nie
chcial tracié czasu. Zreszta juz miatl swoje sekretne plany. Mys-
lat o studiach. W wolnych chwilach przygotowywat si¢ do egza-
minéw na polonistyke, czytal podreczniki literatury, rozmaite
prace historyczne. A kiedy nadszedt whaéciwy czas, uwingt sie
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bardzo sprawnie i chytrze. Otrzymal zwolnienie lekarskie na
dwa tygodnie z powodu czyraka w pachwinie. Egzaminy na
polonistyke zdal z wynikiem dobrym. Jego trzej opiekunowie
z SB byli tym faktem zdziwieni, zeby nie powiedzie¢ zdumieni.
Najbardziej dociekliwy z nich prébowat podwazyé wiarygodnosé
czyraka w pachwinie. Niczego jednak nie mogli mu udowodnié.
Po prostu w chorobie zmobilizowat si¢ 1 zdal egzaminy na studia
polonistyczne. Rzecz cala byla logiczna i bez najmniejszych szcze-
lin. Wyjechat wigc Darek ze swego rodzinnego miasta, zamiesz-
kat w akademiku i studiuje na Uniwersytecie Warszawskim.
Pokéj w akademiku zajmuja we trzech. Wéréd nich Darek
czuje si¢ najdojrzalszy. — Przedojrzaly jestem wobec nich —
tak powiada. Studia nie sprawiajz mu trudnodci. Wiele czyta,
uczeszcza do kina i teatru. Jest zawsze obecny na kazdej godnej
zainteresowania premierze w stolicy. Myéli o napisaniu pracy
na temat zycia internowanych, zwyczajéw, jezyka, calej tej swois-
tej subkultury, ktéra powstata za kratami. Tylko aparatury
naukowej mu jeszcze brak, jak powiada, tych narzedzi socjolo-
gicznych i innych. Réwniez samo pisanie sprawia mu ttudnosci.
Z oporem sklada stowo do stowa. Sporzadza notatki. Przygo-
towal juz wstepne tytuly rozdziatéw: ,Modlitwy i Msza Swie-
ta”, ,,Wieczorne rozmowy”, ,,Organizacja zycia dziennego”, ,,Wy-
ktady, tajne gazetki, koperty, ulotki”, ,,Widzenia”, ,Paczki”,
,otosunek do SB” itp. Na razie pisze prace seminaryjng o
jezyku zlodziejskim, tym dawnym i wspétczesnym. Studiuje stare
stowniki, Szwargot wigzienny Estreichera z 1904, stownik prof.
Ulaszyna i inne. Dojrzaly i spokojny czlowiek. Jest jasna sila
w jego oczach, spokojne skupienie w twarzy, méwi powoli, z na-
mystem formulujac swoje mysli. Mozna przypuszczal, ze teraz
zajgt sie przede wszystkim swoim wyksztalceniem. Lubi wielo-
godzinne wysiadywanie w ciszy biblioteki uniwersyteckiej, pilnie
§ledzi nowoéci wydawnicze, zaréwno oficjalne, jak i podziemne;
nieustannie poszerza swoje horyzonty. Tak to wlaénie po swoje-
mu okreélili jego opiekunowie z SB, gdy dowiedzieli si¢ nieocze-
kiwanie, ze zostat studentem polonistyki. — Celowo to zrobi-
liscie? — powiedzial jeden z nich. Pytanie pozornie bezsensow-
ne. Przeciez wybér kierunku studidw winien wynikaé z celo-
woéci. Oni jednak rozumowali po swojemu. Celowo$é oznaczata
dla nich osadzenie si¢ w mateczniku stypendium, nieustanne
spiskowanie i szykowanie siec do wrogiej naszemu ustrojowi
ofensywy. — Celowo — odpowiedzial Darek. Rzecz to oczy-
wista. Pragnie byé czlowiekiem wyksztalconym i $wiatlym, przy-
gotowanym do odpowiedzialnego zZycia. Polgczyé swe bogate
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doéwiadczenie z wiedza. — Bo tak przeciez wiecznie nie b;dzie
— méwi Darek. — Za kilka lat musi nastgpic radykalna zmiana.

L 4

Spotkatem si¢ z niewidzianym od killgu lat Jankiem R. Juz
nie pracuje w milicji. Rencista. Dostuzyt si¢ rangi majora 1
z powodu choroby przeszedt w stan spoczynkg. Cieszy si¢, ze
rzecz cata sfinalizowala si¢ przed stanem wojennym. Choge:iz
kiedy wybuchta ta wojna, obawiat sig, czy me.powol_a]a go jed-
nak. Przeciez potrzebowali ludzi. Czekai’z. mepokc,)]gm na pu-
kanie do drzwi. Nie powolali. Jest wyraznie rozlu'zmony. Jed-
nak troche blado brzmi jego wyznanie: ,»Nigdy nie byl.eml‘ko-
munistg, tylko policjantem...”. Przeciez czyny bardziej sie licza

iz lady. )
. %gsgp?m};ina, jak to kiedy$ ratowal mnie z opresjL ]%ylo to
za czaséw Gierka. Upitem sie dziko i nga)vszy sie w ]z_ikgs awan-
ture, wylagdowalem w izbie wytrzezwiedd. Jola zaglgpoko;ona
moim zniknieciem zadzwonita do Janka R., wtedy juz majora.

omégt po kolezefisku. )
) mTti.grazp wyznal, ze potem byl wezwany do MSW, i tam plr.ze-
pytywali go na okolicznos¢ kontaktu ze mnag, czyh. trefnyfn ite-
ratem. Powiedziat im dobitnie: ,,Towarzysze, mleszkahsmydzw
tej samej dzielnicy, jeden sto metréw o_d druglego, razemhclﬁ:i(;.l_}-
liémy na wagary, uczylem si¢ w szkol.e jego ojca, razem chodzilis-
my plywaé na glinianke i razem tez ”p111smy plerwsze w Zyciu
wédki... Ja sie jego nigdy nie wypre!”. Poc,izm;kowah grzecznie.

Wiec umawiamy si¢ z ]ankic'em R. na \yodkg. Chf;tmekz nim
wypije. Podarowalem mu swojego Ksigcia Nocy. .\)]Z.sza L jego
milicyjna specjalnoécia byt resort banc_iycko-zloc'img]s i, p imel
dopiero sprawy gospodarcze. W rewanzu za Ksigcia wreczy rlin
trzy butelki wody gruzifiskiej ,,Borzomi”. Mial calg skrzynke
w bagazniku.

Pytal jeszcze, czy chodzg za mna.

__ Raczej nie — odpowiedziatem. )

Raz tylko widziatem taki nachalny sa}chhod przed domem.
I dwaj faceci w $rodku. Patrzyli na mnie jak koty na mysz.

— Inwigilacja japorfiska — stw1erdzg Janek ’R. — Taka ze-
by$ wiedzial, Ze oni czuwajg... Tylko nie dzwofi z domu — na

odchodne prosi. — Lepiej z automatu. Przeciez na pewno jeste$
na podstuchu. ) L
— Jasne! — przytakuje ze zrozumieniem.
L 4
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Z powodu choroby kota znéw w lecznicy dla zwierzat.

Wpada nagle wéciekly milicjant ze swoim psem, niskim i
dtugim, klapouchym rasowcem.

i Co za qaréd! — miota sie po poczekalni. — Chodze od
okienka do okienka! Wszedzie potrzebne jakies papierki, skie-
rowania!

— 15 nie naréd — odpowiadam. — To wladza wymaga
tych papietkéw. ,,Co za wladza!” — przedrzezniam go catkiem
bezczelnie.

— No ale pies choty — méwi.

To ludzki moment. Nalany, ospowaty sierzant i tak gladzi
swego klapoucha.

Odchodzi do kolejnego okienka. Z tytu jego Zona. Tez zde-
nerwowana, ale cicha.

— Dobrge mu pan powiedziat — méwi facet z chorym per-
sem w torbie.

et Wsz'ystl'co majg na talony — wtraca chudziutki staru-
szek — oni nie wiedza, co to klopoty.

— DPowinni mie¢ swoje lecznice dla zwierzat za zéttymi firan-
kami — dodaje ten z persem.

I wszyscy trzej obserwujemy z satysfakcja bezradnego mili-
cjanta. Zupelnie zapominamy o jego chorym psie.

_ Wlaénie! Wracajgc do zwierzat. Do zwierzat i ludzi. Coraz
wiecej na ulicach pséw rozmaitej rasy, niezwyktych i bardzo
Pogpolitych. Tak?e w parkach ta piekng, wiosenna pora réwna
ilo§¢ ludzi i pséw. Tu, w poczekalni, tez nieustajgca zwierzeca
rotacja. Psy i koty. Dzi§ dziefi z kocig przewaga. Jola w zwigz-
k‘u ze wzrostem zwierzecej populacji przedstawita oryginalng teo-
rig. To wojna ktadzie swoje pietno. Ludzie uciekajg od ludzi.
Nie maj do siebie zaufania. Donosicielstwo, podzialy nawet w
rodzinie. Z kim utrzymaé przyjazi? Do kogo mieé zaufanie?
To s pytania. Wiec Igng do zwierzat, tych niemych, wiernych
przyjaciét. Czule patrza sobie w oczy. Nie majg wobec siebie
7adnych sekretéw. To widaé na tych cierpietniczych twarzach
pr'zed drzwiami do gabinetu zabiegowego. Jak to powiedziat pe-
wien poznafiski robociarz, ktéry przeszedl na wczeéniejsza rente:
»Ja tam nie chce juz do fabryki! Hoduje stwory i jest mi
dobrze”.

A w kim ma ten sierzant MO przyjaciela? W tej swojej
babie? Tylko w tym ktapouchym psie!

4
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Wieczorem po spotkaniu Janka R., milicyjnego rencisty, roz-
mowa o rodzajach inwigilacji.

No wiec japofiska: niech wie, gad, ze my czuwamy!

Skoro jest japofiska, to moze by¢ francuska. Czyli taka zeby
obserwowany nic nie wiedziat. Ci Francuzi to przeciez specjalisci
od policji. Jeszcze z czaséw Fouchégo.

A wreszcie moze by¢ rosyjska. Czyli taka najbardziej wyra-
finowana. Zeby obiekt wiedziat i zarazem nie wiedziat... Najgor-
szy stan psychiczny. Wieczne pytanie: obserwuja, czy nie obser-
wuja? Tak jest! Taka metod¢ mozna nazwaé rosyjska.

L 4

7 musu spedzilem weczesny ranek na ulicy Marszatkowskiej
w poblizu placu Unii Lubelskiej.

Zajtzalem do pustawej o tej porze ,Switezianki”. Ciemna
kiszka przypominajaca biurowy korytarz, zakoficzona dwiema sal-
kami. Przy kieliszku winiaku siedziata starsza kobieta o madrej,
znuzonej twarzy. Cere miata ceglastg. Nieco dalej dwaj mezczyz-
ni z teczkami, szeptali co§, réwniez przy kieliszkach. Urzednicy,
zaopatrzeniowcy z prowincji? Trzech mocno pijanych kolebato
sie przed barem. Skladali si¢ na najtafisze wino. WyraZnie po-
ranna zaprawka. Zajrzal poszukiwacz piwa. W kacie pan w
¢rednim wieku czytal gazete i smakowicie pociagat trunek rézo-
wego koloru. Kelnerka, starawa, z zylakami na lydkach, tez lekko
wioneta alkoholem. Pustka poranna poprzetykana pijacymi.
Wyszedtem na ulice.

Dwaj mlodzieicy o wilczych urodach podeszli wigziennym,
posuwistym krokiem do parkujacego na chodniku samochodu.
Natretnie proponowali kierowcy sprzedaz toztzadu. Oczy mieli
szklane i glosy belkotliwe od wypitki.

Przechadzajac sig jeszcze raz natknalem si¢ na starsza pania
ze ,Switezianki”. Podazata wolnym krokiem emerytki. Zatrzy-
mala sie przy nastepnej kawiarni przed Litewsks. Tym razem byt
to nowoczesny, oszklony bar bez zadnego stylu. Po chwili wa-
hania weszla do wnetrza. Obserwowalem ja przez szybe. Siada
przy stoliku. Podchodzi do niej kelnerka. Krétka rozmowa.
Kelnerka do bufetu. Przynosi na tacy kieliszek bursztynowego
trunku. Pewnie winiak.

Wkrétce zakoficzylem ten spacer. Jednak juz caly dzied byt
taki. Wszedzie widziatem pijanych i podpitych. Przypomniatem
sobie niedawna rozmowe o moich rodzinnych Wiochach. Tam
najpopularniejszym trunkiem jest denaturat. Trzysta zlotych na
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mecie kosztuje flaszka... A juz wieczorem lektura Expressu i
tam informacja o gwattownej zwyzce spozycia alkoholu w 1982
roku. W okolicy Warszawy swoistym zaglebiem bimbrowniczym
jest tréjkat miedzy Wodyniami, Stoczkiem Eukowskim i Mro-
zami. Tréjkat nazywany przez milicje ,,bermudzkim”. Pedza
tam wsz'gdzie. W zagajnikach i piwnicach. W blokach nowego
051e.dla i szpitalnej kotlowni. Wykupujac doszczetnie drozdse i
cukier., Kradna melase z cukrowni. Mimo wysokich nagréd
za wydawanie bimbrarzy, nikt nie chce kapowaé szafarzy ksie-
zycowego trunku.

. Naréd znéw chowa sie do piwnicy. Gorzala cuchnie ta piw-
nica.

2

Puk, puk! Dosyé energicznie. O tej porze? Kto to moze
byé? Otworzytem jednak drzwi.

Krewniak. Marian. Wyjedzona twarz szakala, siwe wilosy.
Duzo podobiefistwa do mojego ojca. Glebokie osadzenie nie-
!Jleskich oczu, czolo, i nos, te siwe, geste whosy. Tylko u ojca
jasne to wszystko bylo i dobre w caloici. Budzilo zaufanie.
Natomiast oblicze mego stryjecznego brata metne, skryte i po-
gmatwane. Mocno réwniez wytarte. Nawet serdeczny, rodzinny
usmiech nie wygladza tej gmatwaniny, jeszcze bardziej ja skreca.
Mapa byle jakiego Zycia na tej twarzy. Siedziat dwa razy, pit
1 pije, awantury z Zong, z kochanka tez awantury, klopoty w
pracy, wieczna pogof za pieniedzmi, hazard...

Zaprositem krewniaka goécinnie. Ale zasiadlem na wszelki
wypadek za stolem przy papierach. Takie papiery obronig. Roz-
lozone brudnopisy, okulary, piéro.

Zdawkowa rozmowa. Zdrowie, rodzina, to, tamto.

— Pewnie przeszkadzam?

Zaprzeczam bez entuzjazmu.

— Pracujesz?

Kiwam glows.

— Co nowego robisz? — rzuca to stereotypowe pytanie i
w oczach intensywna rodzinna serdecznoéé. Spragniony ciepla i
kielicha. Chce, zebym odsungt te idiotyczne papiety, otworzyt
przed nim serce, butelke.

Nie poddaje si¢ jednak stabosci. Pokazuje wymownie na
papiery.

— Tworzysz... — raczej stwierdzil, niz zapytal.

Czestuje go papierosem. Palimy. Milczymy., Wazdycha.
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— No, to nie bede przeszkadzat.

— Alez skad! Nie przeszkadzasz. — Réwnocze$nie wstatem.
Krewniak tez wstat. — Do korica tygodnia powinienem skoficzyé
te robote — powiedzialem czujac przez chwile wyrzut sumienia
z powodu swej nieczuto$ci — odezwij sie, wpadnij, wypijemy.

Pokiwat skwapliwie gtows. Usmiechnat sie serdecznie. Ale
oczy miat bez u§miechu. Pewnie brzydko sobie o mnie pomyslat.
Po co wdrapywatl si¢ na to czwarte pietro. Do takiego niegos-
cinnego skurwysyna. Scisngliémy sobie prawice. Zamknalem
drzwi na klucz i zasuwe.

Jeszcze czas jaki§ styszatem ciezkie kroki Mariana na scho-
dach. Niewiele mnie z nim Igczy. Kiedyé byla tylko wdédka
wlaéciwie. Dopdki zyl ojciec, to wszystko bardziej bylo zywe,
autentyczne. Co roku jeZdziliémy w rodzinny objazd. Teraz
pozostata konwencjonalna, zdawkowa wymiana Zyczedi na §wieta
i imieniny.

Jesli by znéw kto§: zapukal, postanowitem nie odzywal si¢
weale.

L 4

Wydano we Francji moja ksigzke o polskiej wojnie. Bardzo
si¢ ucieszylem. Pierwsza moja ksigzka po francusku. Ponadto
zalezy mi na tym, Zeby te ksiazke czytano szerzej, w innych
jezykach. Zeby nie pozostata tylko w polszczyznie. Totez ogla-
dam swoje dzielo z wielks przyjemnoécig. Lakierowana oktadka,
papier, druk! Duze lepsza od gazetowej bidy naszych ksigzek.
Ale réwnoczeénie pewien przykry osad. Na okladce napisano,
ze bylem internowany. Reklamowy chwyt? Pomylka? Przeciez
wystalem im swéj Zyciorys. Sami to wymy§lili? Dlaczego? Po-
stanowitem wystaé list do Expressu. Tam zamieszczona zostala
obszerna recenzja i jedno opowiadanie z ksigzki. List jest tresci
nastepujgcej:

,»Szanowny Panie Redaktorze,

Z satysfakcig zobaczytem swojg wydang w przektadzie fran-
cuskim ksigzke pt. Raport o stanie wojennym. Na okfadce ku
mojemu zaskoczeniu przeczytatem, ie zostatem zaliczony do wie-
lotysiecznego w Polsce groma internowanych. Nie bytem jednak
internowany. Czyiby ten, kto napisat 6w reklamowy tekst o
autorze, mniemat, ze tylko Polacy, ktérzy byli internowani, godni
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sq z}ainteresowam’a? Moim zdaniem tak dalece nie nalezy uprasz-
czaé obrazu spoteczeristwa w Polsce.

. I_Zgafg wa’zz'gc"zny, jesli Pan, Panie Redaktorze, zechce to wy-
jasnienie opublikowaé na tamach swego pisma”.

L 4

Przyszediem za pézno. Chory z pokoju 435 znat Stefana.
Razem lezeli. Ale wczoraj rano juz go przeniesli. Gorzej sie
poczul. Ten mtody czlowiek w pizamie zaprowadzil mnie do
pokoju 405.

Stefan lezat samotny. Separatka. Tak tutaj méwig. Za oknem
czwartego pigtra Oddzialu Chirurgii Wewngtrznej storice, po-
godne niebo. W separatce Stefan.

Juz nieobecny. Slepe ruchy prawej reki. Lewa przymoco-
wana pasem do 16zka i polaczona z kropléwka. Z6tta, wyschnieta
twarz, biata brédka, chude tez zétte piersi. Pochylitem sie nad
nim. Oczy miat otwarte, ale niewidzace. Uciekajgce Zrenice
pusta powierzchnia oka. Razem staliémy nad nim. Ja i ten
chory w pizamie, przewodnik.

== Co? — zapytat z niepokojem. — Chyba z nim niedobrze?

ngnqlem glowa. W tej separatce byta $mieré. A ja miatem
dla niego papierosy. Lubil pali¢ mocne papierosy. Mialem tez
lekture, kilka podziemnych pism, podziemng ksigzke. Zawsze sie
tym interesowat.

Na parapecie okiennym stata napoczeta butelka ,,Caberneta”.
Zdziwitem sie. Czyzby lekarz pozwolit mu pi¢ wino? Po chwili
do separatki zajrzala pielegniarka i tez zdziwila si¢ na widok
butelki.

— Kto to przyniést? — zapytala surowo.

— Juz tu stata — odpowiedzialem.,

Patrzyla jeszcze na chorego i zaraz wyszta.

Przy 16zku oparta o iciane teczka Stefana. Stara, skérzana
teczka. Dojezdzat z Milanéwka i zawsze miat ze soba te teczke.

Wyszliémy z separatki. Temu w pizamie zyczylem zdrowia.
Czekata go operacja wrzodu dwunastnicy.

Zjechalem winda na parter.

Goracy, wiosenny dzied. Do przystanku podjechat tramwaj.
Pobieglem. Za mng kilka dziewczyn. W ostatnim momencie
wskoqzyliémy do wagonu i automatyczne drzwi zamknely sie
z sykiem. Te trzy dziewczyny to byly pielegniarki z rannego
dyzuru. Wesole, roze$miane dziewczyny. Jedna z nich jak posag,

116

wysoka i rosta, bardzo mocne nogi, rumiana twarz i brwi czarno
zroéniete nad nosem. Rozmawialy o swoich mezach. Maz jednej
z nich wrécit pijany nocg. Zrobita mu awanture, Uderzyta na-
wet. Byl jak trusia. Bardzo si¢ $mialy. Nastepnie ustyszatem
o Paulince. Podczas prywatki Paulinka bedzie u babki. — Niech

wie, ze ma wnusi¢ — powiedziata ta rosla, posagowa. — Znéw
sic $mialy. — Na pochdd idziecie? — zapytata z natarczywa
kping ta trzecia, odwrécona tylem. — Zalezy na ktéry — odpo-

wiedziata posggowa ze zro$nietymi brwiami; energicznie zarzu-
cita noge na noge. Mocne, zgrabne tydki. I tak émialy sie caly
czas z byle powodu.

Myslatem o Stefanie. Przyjechalem za péZno. Myslatem o
$mierci, ktéra wypelniata bials, szpitalng separatke. Réwnoczes-
nie patrzylem ukradkiem na mlode pielegniarki. Szczegblnie na
te rosly, z pieknymi, mocnymi nogami. Byla samg silg Zycia.
Patrzylem na nig glodnym wzrokiem. Odganiata $mieré.

Wszystkie trzy wysiadly przy Dworcu Centralnym.

L 2

Wzburzenie mojej siostty z powodu tej sprawy.

Nasza matka od dawna walczyta z kasztanem rosngcym w
sgsiedztwie. Rzuca cied na fasole przy plocie. Cied odbiera
ziemi urodzaj. Co roku tez méwila starej wiascicielce sgsiedniej
posesji o tym kasztanie. Ta kobieta, teraz dziewieédziesiecio-
jednoletnia, a wiec o dziesieé lat starsza od matki, podlewata
mu korzenie wapnem czy czym$ réwnie trujgcym. Ale kasztan
odznaczat sie niebywatg Zywotnoscig i nie dawat sie zamordowaé.
Byt naprawde ladny, stare, roztozyste drzewo. W porze pekania
kolczastych skotup spadaly na nasza strone pigkne, polyskliwe
kasztany. Ponadto zastaniat brzydks, byle jaka zabudowe w
sgsiedztwie,

W tym roku akcja eksterminacji udata sie¢ wreszcie. Jesienia

co$ tam podlano w glgb ziemi do samych korzeni, odpitowano
grube konary. I kasztan juz nie zazielenit si¢ tej wiosny. Nagi
kikut. Umiera. Matka zachwycona. — No, udalo si¢! — po-
wiada. — Nie bedzie rzucat cienia na zagonki.
' - Moja siostra w dwdjnaséb poruszona tym epizodem. — Za-
mordowala to drzewo! Namdwita druga staruszke i razem
zamordowaty. Takie sklerotyczne statuszki mordujg bezkarnie
i dopiero s3 zadowolone!

Zbliza sie¢ matka. Urywamy rozmowe.
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SMAKOSZ

T. przyjezdza z Watbrzycha po ksigzki. Maia ta i
g?aflg, legz ksigzek jeszcze nie potrafi;fvydawac]"? T.mjelsnta*r?gli?él-
nieustannie przez bezpieke. Cheg go wypchngé z kraju Pod}:
czas internowania obiecywali wolnod¢, jezeli tylko Wyjedz'ie Po
zwolnieniu z wigzienia tez wzywali go do siebie i ta sama él;iew~
ka. 'Wyty.ka].a mu niemieckie pochodzenie. W lokalnej prasie
gac'izm‘ovye] pisano o nim obficie smakujac jego starogermanskie
imi¢, Imi¢ ojca, nazwisko. Mimo to T. jest jak skala. Ani mysli
ruszy¢ si¢ stad. — Niech oni wyjadg — powiada dziarsko.

Wiec prazyjezdza T. z tego Watbrzycha i od razu pyta o lit
raturg. Warto mu dawaé. Jak on te podziemne ksigiecgii ogleig: !
To cg&a celebra. Whpierw chowa te male broszury w swoich
w1§:lk}ch d{ol']iach. Z T. kawat chlopa. Postura drwala. Tak
znlk?]g te ksigzeczki w jego dloni jak w muszli. Grzeje ksiazke
swoim cieplem. Delikatnie zamyka dlof. Potem ocieplong wydo-
bywa ze schowka dloni. Oglada. Bada druk, jakos¢ papieru
format, okladke, spis rozdziatéw. Nastepnie kartkuje powoli,
Przerywa na cl?wilc, zeby znéw dotykiem ogarngé ksigzke. Roz-
poczyna czytanie sondujace. Z poczatku, od srodka, na koficu
'gI'ra:llgge mle{toldq. Pochyla nisko glowe, jest krétkowidzem, nosi

okulary — zaczyna s & i i i
Cipt) ksigﬂi’i, y makowaé wzrokiem. Wdziera sie
_ S1edz? z bcgku i patrze na ten rytual. Wreszcie nastepuje
flna}: ]ez.eh ksigzka zostanie mu podarowana, to wtedy po tych
dtugich pieszczotach chowa ja do swej przepastnej torby lub za
pa.se.:k spodni na grzbiecie. A jezeli tylko do przejrzenia na
jr:;zjcszcu, }:o rozsta(;ic; sie z trudelr(n. Jeszcze oglada, jeszcze gladzi
€ chowa w dfoni, nim pokona opdr i ie si igski

z zasiegu dotyku i wzroku. P A ooy sig omgild

ZYGMUNT

Na tym ostatecznie stanglo. Bedzie kopal Zyemunt Pocz
kow_o matka ugadywala jednego robotnikapz kozgielnej budowa;.
Chciat d\.v’a tysigce zlotych. Obiecal przy tym okopaé drzewka
i rozrzuci¢ 'kurzy nawéz. Matka miata nadzieje, ze opusci do
tysigca pigciuset.
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Tak o tym mdéwilismy. Matka wsparta o grabie, ja o szpadel.
A tu nagle pojawil sie Zygmunt. Wybierat sie do doméw Cen-
trum po zakupy. Zajmuje sie¢ ostatnio wystawaniem w kolejkach
po atrakcyjne artykuly pierwszej potrzeby, a nastepnie ich sprze-
dazg po wigkszej cenie. I sam Zygmunt wyrazit ochote na
skopanie ogrédka.

— Za ile? — zapytala matka.

— Jak dla pani... tysigc dwie§cie — odpart Zygmunt.

To matke zaskoczylo. Zygmunt jest bardzo drogi. Tymcza-
sem chciat taniej od koScielnego robotnika. Jeszcze tak mimo-
chodem nadmienit, ze ten koécielny robotnik ma klopoty. Ukradt
grzejniki z koscielnej budowy. Kradziez wydata sie i musi sptacaé
po dwa tysigce ze swojej tygodniéwki. Ta informacja o nieuczci-
wym robotniku jeszcze bardziej przekonata matke. Zgodziliémy
sic na Zygmunta. Tylko jedng matka miata watpliwoéé. Byé
moze Zygmunt zastawil pulapke. Po robocie bedzie chciat wie-
cej. Postanowiliémy nie ugigé sie pod zwyzkowymi Zgdaniami
Zygmunta. Pozostala kwestia kurzego nawozu. Tamten obiecy-
wal przywiezé i rozrzucié. Zygmunt wyrazil negatywng opinie
o kurzym nawozie. Pali glebe i nie nadaje si¢ bezpo$rednio pod
wiosenne zasiewy. Tylko rozrzucony i przykopany jesienig. Tu
zresztg gleba byla nawozona w tamtym roku. Zbytnia obfito§é
nawozu wecale nie jest wskazana., Wspdlnie z Zygmuntem prze-
konaliémy matke. Na tym stanelo.

Nastepnego dnia rankiem Zygmunt wzigl si¢ za topate. Przy
kopaniu gawedzit. Matka obserwowala bacznie jego prace.
Zygmunt juz w tamtym roku o$wiadczyl, ze jest jednym z naj-
lepszych kopaczy w kraju. On i drugi z Radomia. Dzi§ wywo-
dzit dosyé ciekawie o arkanach sztuki kopania, rodzajach szpadli,
glebokosci na pét lub na caly, sposobie odwalania skopanych
skib, niwelowaniu nieréwnoéci terenu. Matka cichaczem wyra-
zita swoje uznanie.

— Rzeczywiicie, solidnie kopie.

Zygmunt wspomniat réwniez o pewnej pani z MHZ-u, ktérej
ostatnio skopal dziatke pod Nieporetem. Zawiozla go tam sa-
mochodem, karmita z zagranicznych puszek i zaptacita dwa tysigce
pieéset ztotych dniéwki. Dziatka byla o potowe mniejsza od
naszej. Matka poczuta niepokdj. Czy Zygmunt nie rozpoczyna
kreciej dziatalnosci w strong podwyzki? Zygmunt ciggnat dalej.
Tam grunt by} bardzo cigzki, zachwaszczony i od lat nie orany.
Matka odetchneta z ulga. W trakcie tego watku rzucit kilka fa-
chowych uwag na temat siania, sadzenia, nawozenia itp. Matka
przyznawata mu racje. Nawet na szczepieniu drzewek owoco-
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wych znal sie §wietnie. W ogdle matka traktowata go z coraz
wickszym szacunkiem z powodu jakosci kopania (od razu po
kawatku grabit pieknie) i wiedzy ogrodnicze;j.

Zygmunt siggnat do czaséw odleglych i wyjasnil, skad sie
wziglo to jego do$wiadczenie. Przeciez kiedy§ nie miat o tym
zielonego pojecia. Nawet krowy nie widzial. A péiniej jezdzit
sobie na krowie jak kowboj. Otéz tego wszystkiego nauczy? sie
na robotach w Niemczech. Przez calg wojne pracowal u baora.
Baor byt porzadnym czlowiekiem, tylko bardzo wymagajacym.
Gospodarstwo posiadat stuhektarowe, pszenica i buraki cukrowe.
Pracowat tam Zygmunt, dwoje Ukraificéw, brat i siostra, oraz
dwie Rosjanki, stara i mtoda. Ta mloda na imie miata Tamara,
pochodzita z Witebska. Okropnie zezowata i Zygmunt zawsze
z niej zartowal: — Tamara, gdzie si¢ patrzysz? Patrz sie na
mnie! — Zona baora smacznie gotowata, i byl jeszcze syn mato-
letni, raczej juz zatrute, hitlerowskie nasienie. Knajp we wsi
bylo cztery i poczatkowo niewolnik mégt sobie wypi¢ w kazdej
karczmie trzy kieliszki wédki i piwo. Z tego rachunku wynikalo,
ze Zygmunt wypijat dwanaicie kieliszkéw wédki i cztery piwa.

— No i glowa juz byla na gumce — powiedziat.

Kopat réwno, spokojnie, nie dyszat i pocit sie umiarkowanie.
Gawedzil nieustannie.

Pé%niej zabroniono im, niewolnikom, ptzebywania w knaj-
pach. Wtedy zaczeli pedzi¢ samogon z burakéw cukrowych.
Nauczyli ich szybkiego pedzenia okowity niewolnicy rosyjscy,
ktérych bylo petno w okolicy. Szczedliwym przypadkiem zdobyli
réwniez niemiecki, bialy denaturat. Cata blaszang beczke wypili!

Niezle tam na robotach dzialo si¢ Zygmuntowi, popijat, jedze-
nie obfite i smaczne, i z wielu aluzji wynikato, Ze potrzeby ero-
tyczne zaspokajal z zezowatg Tamarg. Wyzwolili ich Amerykanie
i tego pierwszego czy drugiego dnia wolnoéci rozeszta sie wia-
domoéé, ze na bocznicy w miasteczku stoi pociagg sktadajacy sie
z kilku cystern czystego spirytusu. Runeli do tego wodopoju
niewolnicy w promieniu kilkunastu kilometréw, najwiecej Rus-
kich. Zygmunt miat do pokonania dosyé znaczng odlegloéé i
przybyt tam jako jeden z ostatnich. To go uratowalo. Byly
cysterny, owszem, a z dwéch stron toru lezaly pokotem setki
trupéw. To byt spirytus metylowy. Nawet Rosjanie tej tru-
cizny nie wytrzymali. A oni przeciez maja pancerne zoladki.
Taka ma o nich opini¢ Zygmunt i jako dowdd przytacza opowiesé
o grzybobraniu w niemieckiej niewoli. Poszedt z Ruskimi do lasu
i oni zbierali wszystkie grzyby, najwiecej trujacych. Potem w
oborze udusili te grzyby z cebulkg w parniku i pili samogon.
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Zygmunt przypuszczal, Ze rano bedg gotowi do p_iachu. Nic
takiego jednak nie nastgpito. Wstali rzescy, us$miechnieci, gotowi
chlaé aborotno.

— Taki naréd — rzekl Zygmunt.

Przerwat prace i udat si¢ do domu. Cérka lezy chora na grype
i jako przyzwoity ojciec musi napali¢ w piecu oraz przygotowac
jej positek. Matka zaniepokoila sig, czy wrdci w pgole. Kto go
wie? Zostawi rozbabrany ogrédek i szukaj wiatru w polu.
Zygmunt wrécit po godzinie i znéw dziarsko zabrai. sie do kopa-
nia, Nadal gawedzit. Tym razem o latach przedwojennych. Wy-
chowal sie w niewielkim, podwarszawskim miasteczku. O]g1ec
pracowal jako cieSla czy blacharz. Byto ich d.\x{unast.u synéw.
Czyli jak dwunastu apostotéw, a na czele ojciec .m!)y Jezus
Chrystus. Tak si¢ wyrazit Zygmunt. Zycie byto c1f;zk1'e i Zyg-
munt dosyé wczesnie zapoznal si¢ z marksistowskq. literaturs.
Kapitat tez przegladat. Przede wszystkim jednak duzo broszur.
Zapisat sic do OMTUR-u. Na wiece w miastec_zku kilka razy
przyjezdzat poset Dubois. Miat gadane. Ta}( ocenia go Zygmunt.
Jego wyglad tei zapamigtat. Nastepnie méwi o Leninie i Troc-
kim. Oni zrobili w Rosji rewolucje. Obaj Zydzi. Bejlisy. Pow-
tarza z naciskiem. Trocki znat dwadziedcia cztery jezyki. Poiqu}
sic miedzy sobg o wiadze i Trocki musiat uciekad. _Potem juz
w Meksyku opisat zbrodnie Lenina i Stalina. Tam tez w Meksy-
ku dosiegla go zemsta NKWD.

— Zarezali — méwi Zygmunt.

Odcinek przy alejce byl trudniejszy do kopania. W ziemi
duio odlamkéw cegiet. To z sasiedztwa, kiedy tam budowano
dom. Pokonujac opér cegiet Zygmunt przestal méwic. Sapat
nawet wdzierajac si¢ w najezona ceglami ziemig. Wykopane
ulamki cegiet rzucat w jedno miejsce. Zebrat sie tyc}l cegiel spory
kopczyk. Zygmunt spocit sig, przerwal na chw1lf,: kopanie i
chustis wytart twarz. Wyznat, ze tez jak .cérlfa jest przezie-
biony. Ale nie kladzie si¢ do 6zka. Nigdy si¢ nie %{h_:\d.h' Tylkq
pije na noc herbate z sokiem malinowym. Pas glgzkxe] ziemi
skoficzyl sie wreszcie i Zygmunt powiedzial nam, ze ma propo-
zycje pracy u ksiedza na budowie kosciota w charakterze nocnego
stréza. Sam proboszcz do niego si¢ zwrdcit. Pr‘oponowal dziesigé
tysiecy za miesigc. Zygmunt upiera si¢ przy jedenastu, a zima,
ze wzgledu na gorsze warunki, przy dwunastu. — Zwracam si¢
do pana jako do parafianina — prébowat proboszcz sk&om’c go
do ustepstw. Zygmunt mu na to: — Tu nie ma co t.ak méwié.
Tu méwi najemca do najemnika. — Proboszcz, ktéry jest zakon-
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1;{11(1121;1{ ;;17?21 sie zwrécié w tej sprawie do swego prowincjata
— Zgodzg si¢ — twierdzi Zygmunt. —
by¢ 1\II«:oécielnyrlil cieci*em, mieli sie?iim kradziei;)!ded R
a tym skodczylo sie dzisiejsze kopanie. Jutro skopi 2
munt ten kawatek od jabtoni do ulfcy. Mitka bific:ipllc;aiiyzgo
zadowolona.. Jeszcze dzisiaj wytyczy zagonki pod cebule i pie-
t;uszkc:. A juz przy furtce Zygmunt zapytal mnie, czy wybieram
si¢ na 1-go Maja. Jego syn, Janek, wybiera sie, takZze Zona
kt(’)l‘i'l byta aktywistks ,,Solidarnosci”. Obawia sie Zygmunt seby
co$ im sie nie przytrafito. b
— Ale czy utrzymasz takich napalonych w domu? — zadat
retoryczne pytanie. Sam sobie odpowiedziat: — Nie da rad;!

L 4

Te dni byly tak przyjemne, wiosenne, a jednak ni J]
nieprzerwanie kotatat w okolicy serca. Myélaiem ao rsﬁ?:fi?
w pamieci pozostata wizyta w szpitalnej separatce. Widok czdo-
W1eka} tuz przed odlotem. I w te piekne, stoneczne dni émieré
oblazita ‘mnie sw3_trupig zimnica.

Dopiero 1-go Maja poczulem sie lepiej. Juz od rana z ulicy
dochodzito niezwyklte ozywienie. Ludzie ciggneli w strone ka-
tedr(%ITeS% wyszedtem z domu.

ala Staréwka zostala zaryglowana przez ZOMO, armatki
wodpe, budy'i suki. Wygladata jak jean; wielka puia,pka. aXll{é
ludzie przysz'h tu wczesniej i Swietojaniska oraz Rynek wypelniat
tham, ozdob19ny choragiewkami i transparentami z zakazanym
stowem ,,Solidarno$é”. Potem zaatakowali od placu Zamkowe-
go. .Pos.z}y w ruch armatki wodne. Strumieniami wody koloru
niebieskiego polewali ludzi. Ta farbowana woda nie brudzita
\vc.ale ubraf. Wysychata bez $ladu. Widocznie staba farba.
Wiec ten dyngus rozpoczal sie od placa Zamkowego. Ludzka
rzeka poptyneta do Barbakanu. Z Barbakanu w dét Mostows
Stalem na zboczp i obserwowatem pochéd. Byl to Wielotysie;cz:
ny t.lum, Wypf:lnlal Mostows, parking i zielony obszar nadwislad-
sk1e1- rekreacji wokét sadzawki. Bardzo krzepigcy widok. Masa
ludzi. .Poczpme sity i jednoSci w tej masie. Wszyscy weseli
pogodni. Us$miechali sie i zartowali. Zadna tam posgpna despe-’
racka demonstracja ludzi doprowadzonych do ostatecznodci. Tym
z p_ochodu daleko jeszcze do ostatecznoéci. Raczej nastréj festynu
§wieta pracy wlasnie. ’
Nzd tlumem krazyl helikopter. Uparcie towarzyszyt ludziom.
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Najwyrazniej kierowat akcja milicyjng na ziemi. Ludzie wznosili
rece i machali chorggiewkami do tej zielonej, czujnej wazki.

Na murach Barbakanu pokazuja si¢ juz rycerze spod znaku
7ZOMO, ostonieci tarczami, uzbrojeni w patki. Inni niz w tamtym
roku. Ci z tamtego roku odznaczali si¢ wygladem oprychéw,
drapieznych szczuréw marginesu spotecznego, okrutnych i zde-
prawowanych. Ci natomiast to zapewne §wiezy narybek, ru-
miane twarze wiejskich chtopakéw, raczej tagodne i niepewne,
ani $ladu w nich zlej zawzietosci czy narkotycznego transu. —
Chodscie z nami! — wolaja do nich ludzie z dolu. Tylko kilka
kamieni polecialo tam na mur. Odbili tarczami. I ktoé cisnat
butelke po winie. — Nie rzucac! Spokéj! — rozlegly si¢ grozne
glosy. Zduszono w zarodku rodzaca sie agresje. Ci zomowcy
wsparci o czerwone mury Barbakanu uémiechaja si¢. Jakby zy-
crliwie. Dwéch podnosi do géry dlonie. Palce sktadajg si¢
w litere V. Uzywajg wigc tego symbolu ,,niepolskiej” litery,
ktérej ,,nie ma w naszym alfabecie”, jak powiedzial generat Ja-
ruzelski. Czyzby drwili, parodiowali? A moze powaznie? Nie
boja sie swoich towarzgszy? Oni przeciez doniosg dowddcom;
moga mieé¢ klopoty.

Plyniemy dolem nad Wists. Autostradg i trawnikiem. Na-
prawde nastrdj festynu. Zarty i émiechy. Mijamy klomb pelen
kwitngcych tulipanéw. Na skraju ogrodzenia czuwa stara kobieta
o ostrej, surowej twarzy. Strzeze kwiatéw. — Nie tedy! —
méwi krétko jakby rzucata komende. — Tu sg kwiaty. —
1 wszyscy: starzy, mlodzi, zapalczywi, spokojni respektuja jej
polecenie, omijaja klomb. Ani jeden kwiat nie zostal zdeptany.

Od strony mostu Gdariskiego zaklebito si¢ naraz. Szarza
milicji konnej na czoto pochodu. Nastepnie z bud, ktére ulica
Sanguszki zajechaly do Wistostrady, wysypali sie zomowcy. Ty-
raliera ruszyli na pochéd. Réwniez ci z muréw Staréwki pedza
do ataku. Thlum rozprasza si¢. Ludzie biegna w strong Wisly.
Inni wspinajg si¢ na skarpe Nowego Miasta. Bardziej nerwowi
przesadzaja mur otaczajacy dziedziniec koéciota Najéwictszej Ma-
rii Panny. Za nimi skacza zomowcy. Okrzyki. Glosy komend
z megafonéw. Klebowisko na zielonej murawie jest bardzo kolo-
rowe. Przypomina malowidio Breughela. Miniaturowe, ruchliwe
mrowie.

Wreszcie tez rzucitem si¢ do ucieczki. Za plecami niebez-
piecznie blisko fawa rycerzy z patkami i plastykowymi tarczami.

I tak spedzitem czas do godziny 13-tej. Jeszcze bratem udziat
w drugim pochodzie. Uformowat sie od Krakowskiego Przed-
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miescia i splynat w dét ulica Bednarska. Mhniejszy od poprzed-
niego. Ale na pewno tez kilkutysieczny. SzliSmy Browarng
Zaa’takowa!i nas od Oboznej i Karowej. Wezieli w dwa ognie.
Zr}ow wspinaczka na zbocze pod mury Uniwersytetu. Rozmaity:
mi sposobami ratowali sie ludzie. Uciekali. Rozsiadali sie na
tawkach i trawnikach imitujac spokojny, niedzielny wypoczynek
Lub .g{omadzili si¢_przy przystankach autobusowych. Zomowq;
raczej ich omijali. Nie wiedzieli, jak odnosi¢ sie do takich pozo-
rantéw. Chociaz mieli w ttumie swoich ludzi. Tajnych. Widzia-
fem, jak niewinny z wygladu miodzianek podbiega do grupki
mundurowych. Co§ méwi, pokazuje za siebie. Popedzili we
wskazanym kierunku. Dopadli brodatego osobnika. Ciagng go
do suki. Mieli w thumie swoich ludzi. Prowokatoréw, obser-
watoréw,

-Przedostalem sie na Krakowskie Przedmieicie. Legitymowali
mnie dwa razy. Thimaczylem, 7e podazam do domu. Puszczali.

Wszystkie uliczki prowadzace na plac Zwyciestwa i Teatral.
ny — zablokowane szczelnie kordonami ZOMO i militarnym
sprzgtem. Tam przez place pod ochrong przetaczal sie oficjalny
pochéd. Krakowskie Przedmiescie opustoszato. Krazyly patrole
i przepedzali ludzi, szczegélnie mlodziez. Wprowadzili dosy¢
perfidne unowoczesnienie. Otoczyli placyk przy kosciele $w.
A{n}y, tam gdzie znajduje sie kwietny krzyz. W ten sposéb to
miejsce niedostepne byto dla ludzi do nocy.” Przy krzyzu ,,modlili
sie” zomowcy. Blyszczaly ich helmy, tarcze, bielaly patki.

Pézniej jeszcze widzialem ludzi powracajacych z oficjalnego
pochqdu. Przewazali brzuchaci mezczyni w érednim wieku,
ubrani w garnitury; trzymali w dloniach czerwone choragiewki,
klgpy marynarek ozdobione mieli czerwonymi kokardami. Zaba-
wilem si¢ w swoisty test odpornoéci. Patrzylem na niektSrych
natarczywym spojrzeniem wyrazajacym obrzydzenie. Pod cieza-
rem tego spojrzenia stawali si¢ niespokojni. Nerwowo zwijali
w palcach choragiewki. A pewien osobnik ozdobiony kokardg
wszedt do bramy i wyszedt stamtad juz bez tej ozdoby. Ulga
w ruchach. Stat sie lekki i swobodny.

Na sam koniec tej lustracji pewne zaskoczenie. Ida trzej
otyli w garniturach, tez z pochodu.
~ — O, Urban! — powiedzialem i szybko odskoczytem wzro-
kiem od okraglej jak ksiezyc twarzy rzecznika prasowego rzadu,
Jerzego Urbana.

Jola nie zdazyta jednak wykonaé podobnego manewru oczy-
ma. ’Ukloml si¢ jej z uprzejmym u$miechem. Musiata odpowie-
dzie¢ tym samym. Nie mogla sobie tego darowad.
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Wracali$my do domu. Zmeczeni, nagrzani stoficem i zado-
woleni.

Tak musi byé. Umart Stefan. Zycie toczy si¢ dalej. Jestem
pewien, ze dzi§ bylo po jego mysli. Tez znalazlby si¢ tutaj w tym
thumie.

Watszawa, to szare, brzydkie miasto urzedéw, ministerstw,
komend i wiezieri, urzednikéw, partyjnej nomenklatury, konfor-
mistéw i kapusiéw; miata dzi§ inng twarz, wesola, kpiarska
i niepogodzong. Dobry dziefi.

®

3-go Maja dopiero miasto obstawili! Niebiesko od munduréw
i brudna zieled wozéw opancerzonych, suk, bud, wszelkiego po-
licyjnego asortymentu. My, ludzie, poruszamy sie jak w saku.
Zewszac czajg sie 1 patrzg ,,Oni”.

Dlugim korowodem, parami, ciggnie wycieczka dzieciakéw
z prowincji. W sam raz sie wybrali. Prowadzi to stado nauczy-
ciel, mtody cztowiek z rzadka brédka. Juz podpadl! Dopada
go zomowiec. Byk rozlozysty, leniwie rozprezony i wyzywajacy.
Na oczach dzieci legitymuje ich wychowawce. Skrupulatnie
sprawdza dowdd. Oddaje. Jego spojrzenie pada na klape ma-
rynarki nauczyciela. Tam znaczek malutki z orzetkiem. Nie
pomogly wyjasnienia. Dosyé gwattownie zerwat z klapy i zabral.
Byl to znaczek Uniwersytetu Jagielloniskiego. Absolwenci tej
starej Alma Mater lubig nosié te niewielkie plakietki, upamiet-
niajgce studenckie lata. Dzieciaki jak owczarnia skupione przy
nauczycielu. On bez znaczka. Zomowiec odchodzi. Dobra lekcja
pedagogiki. Kto tu wychowawca? Przeciez nie ten nauczyciel,
chudziak brodaty. Zomowiec pedagogiem? Drab w polowym
stroju, obwieszony swoim arsenalem w postaci patki, pistoletu
i nadajnika. Na nim si¢ macie, dziatki kochane, wzorowaé! Od
niego uczy¢!

Eoskot, zgrzyt. Kolejna kolumna wozéw bojowych przejez-
dza ulicg. Jest na co patrzeé. Oczy ludzi s3 czytelne. Duzo
w nich plonie ciemnej nienawisci.

A wieczorem popatrzymy w telewizor i postuchamy relacji
o uroczystym dniu pojednania narodowego, kultu szczytnych tra-
dycji, i dowiemy sie jeszcze wielu budujacych rzeczy.

Czasem zgrzytam zebami, nienawis¢ tung zalewa oczy. Wy-
obraZnia syci sie obrazami zemsty. To konieczne oczyszczenie.
Pohulam, porezam niby hajdamak, jednego czy drugiego z tych
tlustych przedstawicieli nomenklatury sobie upatrze na ofiare...
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I przychodzi spokédj. Odprawitem swéj kwadrans nienawiéci jak
u Orwella. Tylko w imie dobrej sprawy. Tym sie pocieszam
zawstydzony nieco ciemns, zazartg namietnoscia, ktéra bulgotata
we mnie przed chwila.

L 2

Przezigbienie, niestety. Pierwszy maja goracy, drugi deszczo-
wy, chlodny. No i trzeciego po potudniu polozylem sie do ¥6zka.
Dreszcze, béle miegéni. Ale zycie z ulicy dociera nieustannie.
Mieszkamy w poblizu Starego Miasta, siedziby Prymasa, éw. An-
ny. Jest to wyprébowany szlak wydarzedi stanu wojennego.

Dzi§ dzwigkowo rejestrowalismy od 14-tej. Co raz Jola wy-
padala na balkon i stamtad komunikat: — Jada, siedem bud,
dwa wozy pancerne, suki... Skrecili w Podwale. — I znéw: —
Jada, dziesi¢é bud, dwie armatki wodne... pojechali Miodows.
— Dopiero okolo 21-¢j pierwszy komunikat odmiennej tresci: —
Odjezdzajg! Pojechali Bonifraterska w kierunku Zoliborza, —
anaczaé to moglo jedynie, ze skoficzyla sie msza w katedrze
Sw. Jana i thum rozplyngt sie juz. Tylko co tam sie dziato?
Szarzowali, bili, polewali wodg? Ilu zatrzymali?

Tak rozpoczyna si¢ noc. O tym, co dzialo sie po mszy,
dowiemy sie jutro.

L 4

Jest czwarty maja, godzina 9-ta rano. Stare Miasto odryglo-
wane zupelnie. Ani §ladu ZOMO, nawet brak zwyklych mili-
cjantéw. Na Rynku idylliczny, wiosenny nastrdj. Kwiaciarki
ukladajg kwiaty w dzbanach. Woaluciarze jak leniwe kocury
gro.madzq si¢ przed kawiarnig. Juz skad$ dochodzi solenne 12€po-
lenie cygariskiej orkiestry. Emeryci grzejs si¢ na tawkach. Wy-
cieczka z prowincji. Stary przewodnik PTTK, orator, wywodzi
o historycznych kamieniczkach pamietajacych czasy Insurekeji
Koéciuszkowskiej . W miejscu najbardziej eksponowanym ustawit
sic mlody cwaniak z pozytywka, horoskopami i kolorows pa-
puga. Cwaniak wystylizowany na XIX-wiecznego birbanta, czar-
ny melonik, mucha w grochy, kolorowy surdut, tylko na prze-
gubie reki japosiski, elektroniczny zegarek.

Dobrze zaczgt mu si¢ dzied. Pienigdze gesto spadaja do
sk.rzynki. Najwickszym powodzeniem cieszy sie u matek z dzieé-
mi. Kreci kotba, pozytywka wygrywa walce, papuga skacze
w klatce. Idylla, stofice, leniwy ruch.

g
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Pustka nocy. Po znojach 1-go i 3-go Maja poluzowali. Ludzie
i wladza. Odpoczywajg. Prawie nikogo na ulicy. Z dala tylko
kilka oséb majaczy. Stoja przy przystanku w oczekiwaniu na
autobus. Jeszcze ci dwaj mlodzi. Niezle ubrani, smukli, uro-
dziwi chlopcy. Studenci, maturzyéci? Trudno z wygladu czlo-
wieka okredlié. Jedno jest pewne. Schlali sie tego. Wrzeszczg
i gestykuluja. Powtarzajg: — Wiktoria! — Wyciggaja dlonie
i dwa palce rozstawiajg na ksztalt litery V. Skanduja: — Niech
zyje NSZZ ,,Solidarno$¢”! Precz z czerwonymi! — Zatrzymujs
sie, wznosza pieéci. Ida dalej. Krzycza. Cwicza przed przyszig
demonstracja? Przezywajg namiastke? Wezoraj trzymali ich ro-
dzice w domu i nic nie przezyli? W kazdym razie dzi§ noca
o godzinie 12.20 (spojrzatem na zegarek, dokfadny czas) ida
niby caly pochéd. Nawet nie zwrdcili uwagi na te niebrzydka,
tez niezle napitg kurewke, co wynurzyta si¢ z bramy.

¢

Darek brat udziat w 3-majowym wyjéciu z katedry §w. Jana.

— Picknie bylo — powiada ze szczerym zachwytem. — Le-
piej niz 1 Maja.

Szli do Swietokrzyskiej. Wielotysieczny thum. Darek stanat
na schodach koéciota §w. Krzyza i obejrzat si¢ za siebie. Korca
pochodu nie bylo widaé. Wypelniat chodniki i jezdnie. Szli
i klaskali. A z dwéch stron rzedami zomowcy. Troche bili
patkami po brzegach pochodu. Miodych wyltuskiwali. Wtedy
ludzie wpadli na pomyst. Sami starsi szli po zewnetrznych stro-
nach, mlodzi za§ w $rodku. Starszych nie ruszali raczej.

Przystawaly autobusy. Pasazerowie przytaczali si¢ do nich lub
pozdrawiali znakiem Wiktorii.

Nowy Swiat byt zamkniety i skrecili w Swietokrzysks. I tu
nastapita interwencja. Z bocznych ulic wypadli zomowcy i roz-
dzielili pochéd na kilka czedci. Zaczeli patowaé. Ludzie rzucili
sie do ucieczki. Jednego chlopca, najwyzej dziesiecioletniego do-
padli przy kiosku z kwiatami. Skryl si¢ tam. Po nogach go
siekli palkami. Tafczyl. Do suki go zagnali.

Kolega Darka, szlafkumpel z akademika, byt legitymowany
pieciokrotnie. Pewien zomowiec szczegllnie si¢ na niego zaw-
zigt. Metodycznie bebeszyt mu totbe. Przegladat kartka po kartce
podrecznik do nauki literatury Jana Zygmunta Jakubowskiego.
Szukat w nim ulotek. Pélglosem czytat pocztéwke od dziew-
czyny, ktéra zaczynata sic od stéw: ,Méj kochany hipopota-
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mku”. Przerwat i popatrzyt na chlopaka, jakby poréwnywal go
z prawdziwym hipopotamem.
— Pigknie bylo — powtarza Darek.

L 4

Krzyz juz wolny od obstawy. Odzyt rytm pielgrzymek, Ludzie
ptzystaja, patrza, dokladaja kwiaty, umieszczajg karteczki z na-
pisami. Te karteczki niby wota powpinane w szarfy i wiedce.
Na jednej wierszyk nastepujacej tresci:

»Pod tym krzyiem, pod tym znakiem
Polska jest Polskg, a Polak Polakien”.

4

Na murze kosciota garnizonowego klepsydra w czarnej ob-
wédce. Zmart ptk Jan Rzepecki.

Zycie od legionéw po czasy najnowsze. Zamach majowy
w 1926. Dowddca plutonu szkoly podchorazych, wiernych pre-
zydentowi Wojciechowskiemu. W wojne szef Biura Informacji
i Propagandy KG Armii Krajowej, pseudonim ,,Prezes”. Po
wojnie przewodzit komendzie WIN-u. Siedzial w wiezieniu.
Zwolniony, pracowat w Zaktadzie Historii PAN-u. Pisywat histo-
ryczne przyczynki, publikowat w Wojskowym Przeglgdzie Histo-
rycznym. Wydat ksigzke wspomniefi. Czytatem jego interesu-
jacy szkic o dziecidstwie w Warszawie zaboru rosyjskiego, o mat-
ce, znanej publicystce i dziataczce o§wiatowej, Izie Moszczenskiej.
Zapamietatem go w kilku epizodach. Przychodzit do Czytelnika.
Co$ tam wydawal. Starszy pan o wygladzie buchaltera, zawsze
z teczka. W tej teczce nosit butelke. Popijat dziarsko z miody-
mi redaktorkami wydawnictwa. Kiedys znéw zobaczylem go
w barze ,,Arkady”. Samotny, wychylal swoja setke. Kto$ z pija-
cych rozpoznat go. Dawny akowiec, powstaniec. Niepewnym
krokiem zblizyt sie do dawnego dowddcy i zasalutowal. Jan
Rzepecki przyjat spokojnie i bez zdziwienia ten dowéd komba-
tanckiego szacunku.

Przed kodciotem gromadza sie starsi panowie z wieficami.
Towatzysze broni.

L 4

Zatelefonowatem do matki. Jak zdrowie, co stychaé... Sy-
nowskie poczucie obowigzku. I matka w stuchawke tak:
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— Wiesz, tu w sasiedztwie jest dozorca, spokojny, niepijacy
cdowiek w érednim wieku, krostka mu wyskoczyta na reku, za
ta pierwsza nastgpne krostki, teraz caly obsypany, stan bezna-
dziejny, rak skéry...

Brrr! Az zadygotalem. Czym predzej po kilku zdawkowych
potwierdzeniach i zapytaniach zakoficzylem t¢ rozmowe.

Niesle mnie matka uraczyta! Jedna krostka, po niej nas-

tepne...
L 2

Przed potudniem wstapitem do ,Bajki”. To pozostal.o ze
starego nawyku. Zazega po miefcie i przystanek w kawiarni.
Kawy juz pi¢ nie moge. Wiec pije te torebkowa herbate o
smaku $cierki. ,,Bajka” o tej porze pusta, ciemna; nawet przy-
jemnie. Patrzg w okno. Przeszta fadna dziqwczyna w rézow’ym
stroju. A zaraz za nig Artur, znajomy z knajg i nocnych baroyv.
Przed piecioma laty byt takséwkarzem. Opuscitem glowe. Chcia-
lem byé sam. Dostrzegt mnie jednak. I przyszedt. Podpity.
Usiadl. Rozmawiamy.

— Dawno cie nie widzialem — zaczynam zdawkowo.
— Bylo si¢ tu i tam — przytaknat.
— Za granicg? — pytam.

— A tak — rzekl — u matki. ' o

— Jak i si¢ wiedzie? Podrywasz jeszcze jakies dz.1wk1?

1 tak dalej. Twarz ma Artur brutalng, czerwong i bardéo
przemaglowana. Wielki brzuch, magazyn piwa i wédki, dowdd
knajpianego znoju, rozpycha koszule.

7 kolei on zabrat si¢ do wypytywania. .

— Co na warsztacie twérczym? — zadat pytanie.

— Jak zawsze — odpowiedziatem — historyjki z biezgcego
zycia. o

—_ W BBC o tobie méwili — zauwazyt. — Nagrode jakas
dostale$, prawda?

Przytakngtem.

— A co nasi na to? o

__ Nie wiem — odpowiedzialem. — Stabe mam z nimi
kontakty.

Pauza. Zapaliliémy. Swieza jednak cuchnat wéds, nie z nocy;
od rana musiat si¢ uraczy¢. ‘

— We ,Fregacie” masz towary do wybrania — zaskoczyt
mnie naglym stwierdzeniem.

Popatrzylem na niego uwaznie. oy

— Pracuje teraz we ,Fregacie” — wyjasénit.
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»Eregata” to zagraniczna firma wysylkowa, jej przedstawi-
cielstwo znajduje si¢ w Domu Chlopa.

Stalem si¢ czujny i skupiony. W takiej firmie ONI musza
mie¢ swoich ludzi. Artur nigdy nie wydawat mi sie czysty. Met-
ny wiasnie. Tyle lat pokretnych intereséw i znajomoéci. Slepia
ma §$widrujace, drafiskie, a dobroduszny u$miech jak wyuczony
grymas. Tymi wécibskimi §lepiami obmacal méj pakuneczek w
szarym papierze. Trzymatem na kolanach. Jednak dojrzat.

— A ty co? Tylko z t3 bibuls chodzisz? — za$miat sie
ochryple.

Wyciagngt grubg tape. Odsunatem pakuneczek.

— Nie bdj sie! — powiedzial. — Ja bym kolege?!

Czym predzej si¢ z nim pozegnalem. Co naprawde robi ten
Artur? Obejrzalem si¢ za nim. On tez obejrzat sie za mng.

L 4

Wracatem od matki. Przed Klubem Ksigzki i Prasy zatrzymat
mnie ten elegant w pragzkowanym garniturze. Znajoma twarz.
Ale nie moglem sobie od razu przypomnie¢. Wreszcie olénienie.
Mlodszy rocznik prawa. Znajomo$é z dziedzifica uniwersy-
teckiego.

— Co si¢ tak wystroile§? — zapytalem agresywnie. — Czer-
wony krawat, czerwona teczka!

— Krawat jest bordowy — odpart — teczka tez bordowa.

— Gdzie pracujesz? — zadatem nastepne pytanie.

— Tam gdzie zawsze.

— To znaczy gdzie?!

— No, nie pamietasz? W prokuraturze.

— A chociaz zachowujesz sie w miare przyzwoicie?

— Co to, przestuchanie?

— Nie, pytanie. Chce wiedzie¢, z kim mam przyiemnos¢.

— Chyba mi nie zazdrodcisz — uémiechnat sie bolesciwie.
— W tych czasach...

Byt speszony. Wiec jednak go zaskoczylem. Zaskoczytem
i przycisnglem.

— Jak ci nie latwo — ani myslatem mu pofolgowaé — to
mozesz przesta¢ pracowal w tej prokuraturze... IdZ do jakiejs
spétdzielni na radce prawnego... neutralne rewiry.

— Nie, stary! Tak nie mozna méwié. W prokuraturze tez
s3 uczciwi ludzie i tak samo...

— No to lece! — przerwalem mu koriczac te bezsensowna
rozmowe.
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Poszedtem w swojg strong. On z widoczng ulga — w swoja.

Po wyjéciu ze sklepu natknglem si¢ na drugiego. Siwy, w
dwurzedowej marynarce, wlosy po dawnemu spietrzone nad czo-
fem, zebrane z tylu w skrzydetka (fryzure taka nazywano niegdy$
,jask6tka”). 1 ta twarz, petna drobnych zmarszczek, pozytko-
wana, z malymi, klujagcymi oczyma koloru butelkowego szkla.
Klasyczny funkcjonariusz bezpieki z dawnych lat! Wieloletni
zapewne rencista.

Zderzyliémy si¢ oczyma. Bardzo mocno wgryzt si¢ we mnie
tym swoim butelkowym szklem. Tez mam wyglad czlowieka
z dawnych lat. Ostrzyzony na jeza, poza tym wiek dos¢ czytelnie
wypisany na twarzy. Wpatrzyl sic we mnie intensywnie. Jakby
chcial sobie coé przypomnieé, jakby grzebat gorgczkowo w pamie-
ci-kartotece. ,,Skad ja go znam?”.

Skierowatem si¢ do domu. Juz chyba po drodze nikogo nie
spotkam,

GNADIGE FRAU

Tadeusz, rencista po trzech operacjach zotadka, dalej moczy-
morda, przypadkiem byt za ttumacza. Rankiem, gnany kacem,
przechodzac w poblizu parkingu, zostal zatrzymany przez sasiada,
ktéry debiutuje jako samochodowy czysciciel. Stat on przy Mer-
cedesie z RFN-owska rejestracja i chuda Niemra, gidia taka, co$
od niego chciala. Ale sgsiad ani me, ani be w zadnym jezyku.
Tadeusz, jakby nie bylo, ma przedwojenng mature, uczyt si¢ nie-
mieckiego, a pézniej te znajomoéé jezyka wydoskonalita mu oku-
pacja. Zaczal ttumaczyé. Niemce chodzito o umycie samochodu.
Sgsiad, zaopatrzony w odpowiednie przybory: szmaty, szczotke,
kubelek i proszki do prania, z zapalem zabrat si¢ do robty. Ta-
deusz za$ usiadt w cieniu i patrzyl. Mercedes w szybkim tempie
zmieniat wyglad. Z zakurzonego i obtoconego pudta wylonit sie
komfortowy wéz o lustrzanym potysku. Solidnie wykonat sgsiad
swoja robote.

— Schon! — powiedziata Niemra i wyszczerzyta biate ze¢by.

Na proébe sasiada Tadeusz przystapit do finalnego thumacze-
nia zwigzanego z zaplatg za prace. Wypowiadat si¢ wytwornie,
jak na Polaka-dzentelmena przystato.

— Ten pan — wskazal na sgsiada — czterokrotnie umyt
szanownej pani (uzyl wyrazenia ,,Gnidige Frau”) samochdd, co
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w sumie bedzie wynosié najmniej osiemset zlotych — podliczyt
bez wahania.

— Stop! — wykrzyknal sgsiad, czujnie wylowiwszy z niem-
czyzny swojsko brzmigce stowo ,ztotych”. — Niech lepiej da
flaszke.

— Ten pan — znéw zaczgl thumaczyé Tadeusz — méwi

szanownej pani, ze jako zaptate wolalby otrzyma¢ flaszke wédki
zamiast pieniedzy.

— Gut! — Niemra rozpromienila sie i glowg zgodnie kiwa.
Otwiera bagaznik Mercedesa, grzebie tam chwile i wyciaga bu-
telke, 3/4 litra niemieckiej, zytniej woédki.

— Doppelkorn! — rozpromienit sie réwniez Tadeusz, ktéry
nie tylko zna niemiecki, ale i niemieckie trunki. Totes dziekujac
w imieniu czyciciela dzigkowat swa szkolng niemczyzng, pomie-
szang z okupacyjnym zargonem, jakby w imieniu wlasnym.

d razu zabrali sie do flaszki. Za parkingiem rosng geste
krzaki. Tam zasiedli.

— Picknie zatatwile§ sprawe — pochwalit Tadeusza wdziecz-
ny sasiad.

— Trzeba bylo uczy¢ sie obcych jezykéw — odpart z wyz-

szoScig Tadeusz. — Szprechalby$  tak samo.
— Ja za to picknie gram na harmonii — odezwat sie po
chwili sgsiad. — Na weselach po dzesieé patykéw biore.

Tak sobie siedzieli i dosy¢ szybko pili. Wkrétce we flaszce
pozostata juz tylko éwiartka., Wtedy sgsiad-czysciciel zakorkowat
butelke. Te reszte postanowil pozostawi¢ dla syna. Niech tez
pokosztuje zagranicznej wédki.

— Czy ty wiesz? — powiedziat jeszcze — Zielony Autobus
chce mnie zatrudni¢ na pél etatu jako harmoniste.

Tak wygladat piekny, niespodziewany poranek Tadeusza.

U mnie dostat jeszcze kieliszek wédki ,»Baltyk” i od razu
poszedt spaé.

L 2

Piotrek nadspodziewanie stowny. Zadzwonit i powiedziat, ze
zdobyt juz blache. Tylko nie dojechata jeszcze do Warszawy.
Ale juz, juz. Kolega wiezie Zukiem.

Po godzinie znéw telefon od niego. Jeszcze nie ma. Ale
lge;d;ie na pewno. I zapytal, czy moze wpasé na herbate. Prosze

ardzo.

Przyszedt o zmroku. Nie zapalalem $wiatta. Piliémy herbate.

Okoto dziesigtej wrécita Jola. Bardzo podniecona. Méwita
szeptem. Wskazywata na drzwi. Wreszcie opowiedziata po kolei.
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Podjechata pod dom i zobaczyla ciemne okna. Rozpoczela
wspinaczke po schodach. Na trzecim pigtrze zorfen'towaia sie,
ze kto§ przed nig idzie. Podeszta na ostatnie polplt;tro. (butX
miata ciche) i zobaczyla, ze do naszych drzwi dochodzi jaki$
facet. Dochodzi i staje. Staje i nie puka. Tylko stoi.

— Co, nikogo nie ma? — zapytata.

Obejrzat sie gwattownie.

— Pukat pan? — zadata drugie pytanie.

— A co to panig obchodzi! — odburknat ostro.

— Po prostu jest to moje mieszkanie — wy]asr_nia. '

Znéw coé odburnat, tym razem zupelnie niezrozumiale. Nisko
pochylit glowe i zbiegt po schodach. TeZ miat ciche buty.

Dziwna historia. ‘

Zainttygowani, wyjrzeliSmy na klatke schodows. Nie by}o
tam nikogo. Podeszlismy do okna. Moze pod 4omem jakis
podejrzany samochéd? Stat Polonez. Ale czy to wiadomo? To
moze byé zwyczajny Polonez.

Watkowali$my te sprawe do pézna. Przewazalo przypuszcze-
nie, ze to rozmowa telefoniczna na temat blachy spowodowata
nagly wizyte pod drzwiami.

gf’iotrei cp(? wyjéciu od nas nie mial Zadnych klopotéw. Od
razu wsiadt do swojego malego Fiata. ' L

Blacha przyjechata nastepnego dnia rano. Podjechali Zuk1§m.
Zbiegtem na dét. Za chwile taszczyliémy te blache do piwnicy.
Dwa arkusze. Cigzka, cynkowana blacha do naprawy da_chu. _

Na podwérzu krecili sie trzej tacy. Jeden w skérzanej bluzu?,
z wasikiem. Drugi z podreczng torebks okrgcona. dookota dlon}.
Trzeci siedzial na tawce i przegladal gazete. Nie bylto thph—
woéci: ONI. Ta blacha musiata sic im skojarzyé z drukarnia.
Z taka blachg, co odbija tekst. Czy moze byé legsz'e’n gratka?
Nareszcie uda im sie zamkngé ten obwéd: skrobipiérek-reko-
dzielnik i drukarnia... Tak pomyéleli zapewne. . '

Wigc znosiliémy te blache do piwnicy, a oni patrzyli. Ale
gdy wyszli$my, juz ich nie bylo.

UPALNE DNI

1.

W te upalne dni zaciggalem zastony na okn_ach, w_h;czalem
wentylator, co§ prébowatem pisaé, wentylator kojarzyt sie z tro-
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pikiem, wychodzitem z domu, przemykalem sie rozpalonymi uli-
cami, wyszukiwalem sensacyjne filmy i westerny i chronitem sig
w kinach. W upat te obrazki pelne strzelaniny i poécigéw dobrze
dzialaja na oczy, szczegélnie westernowe pejzaze, kaniony, ruda
pustynia, pedza jezdZcy, dokucza brak wody, juz pelzng ostatkiem
sit, wszystko w kolorach. Docieralem tez na wislang skarpe i tam
z cienia patrzgtem na wode. Nizej nie chcialem schodzié, od
zatrutej rzeki bit dokuczliwy smréd. Z daleka za$ polyskliwa
woda niby rteé z widoczng smuga nurtu dziatala kojgco. Po
prostu patrzytem.

Nad rzekg pierwszy raz pomySlalem o tych, co siedzg. Jak
tam oni?

Zwloktem si¢ ocigzale z tawki. Poszedlem dalej. Zabijatem
czas. W kinie ,,Luna” obejrzatem film o szulerze, potem idac
pod murem w skapym cieniu dotartem do ,,Switezianki”. Tam
siadtem w kacie i przystuchiwatem sie rozmowie rozleniwionych
kelnerek. Jedna z nich méwita o fabrycznej stoléwce. Byla kie-
rowniczka takiej stoléwki. — Zarobek wigkszy, ale nerwy, ner-
wy! — dwa razy powtérzyla z naciskiem.

A ja juz uporczywie my§lalem o nich. Ten martwy, stojacy
czas wieziennej celi i cztowiek sam ze sobg. Unieruchomiony,
bez szansy ucieczki od siebie. Szczegélnie wiele myslatem o
Adasiu. Jego znam najlepiej. Najbardziej tez moglem sie z nim
utozsamié. Przeciez razem nalezymy do tej samej konfraterni
piszacych. Wiec myslac réwniez o tamtych, Jacku, Karolu i in-
nych, jego widziatem najzywiej, twarz, gesty, miny. Chwilami
jakbym sie nawet przenosil na jego miejsce do mokotowskiej
celi. Nietrudno bylo mi tego dokonaé. Przypominatem sobie
z wczesnej mtodoéci nagrzane, tloczne cele Gesidwki. Tez upalne
lato wtedy.

Wieczorem ciggle bylo gorgco i tylko lekki powiew zakotysat
topolami w parku; nastawitem plyte z cerkiewnym, glebokim
jak studnia $piewem z jakiej§ moskiewskiej tawry. Znowu bytem
tam u Adasia. W taka goraca, czerwcows noc zasnaé trudno...

2,

Drugi motyw, ktdry towarzyszyl mi w te upaly, byt luksuso-
wy, otwierat przestrzefi, oceany, kontynenty; nie istniata potrzeba
zabiegédw o paszport, zadnych przeszkéd, nic. Powracatem myéla
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do dawnych swych wyjazdéw w $wiat. Bylem wigc na rozpalo-
nym od zaru pokladzie m/s ,,Metalowiec” w rejsie .do .Inc}u.
Whaénie przekraczamy réwnik, widcze si¢ po portowe; dzielnicy
burdeli, lepianek i szataséw w Marmugoa, ide buszem do‘ Anchor
Inn, klubu marynarza, dzwonig cykady... Ale najchetniej prze-
bywatem w Paryzu roku 1969. Spacer z Arika M. po b}ﬂwarze
Montparnasse, pijemy kawe pod markiza, Arika .pokazu]e.siaw-
nego malarza Poliakoffa, Rosjanina z pochodzenia, latagn grat
w knajpianej orkiestrze i malowal sobie a muzom, az nagle
stawa, patrze z zazdroécig. Idziemy do Café de la Paix, tam przy
stoliku siedzi z kolei gloény ostatnio pisarz, Piotr Rawicz, przy-
jechat kilka lat temu z Polski, o jego powiesci bardzo wiele si¢
méwi, patrz¢ z jeszcze wigksza zazdroécia. Po‘ l?aryiu obwozi
nas blaszanym samochodem Renault przyjaciel Ariki, miody .lekarz
czekoladowego koloru rodem z Gwadelupy. Wieczorem jestem
u Idy i Zygmunta Solnicéw na rue St. Elizabeth, siedzimy przy
stole, Zygmunt wrécit z roboty, Ida ze sklepu od madame Wino-
grad, rozmawiamy, oni wspominajs ‘Polsk.c;, Zygmunt p_odczas
okupacji ukrywal sie w jakim§ praskim mieszkaniu, w niszy za
szafs, opowiada, jak przyszedt taki jeden, ktc’zry radzit, .zeby
go wyda¢é, kusit nagrods za sprzedawanych Zydéw. 'Pukan.{e _do
drzwi, to stary Fiszel, domokraica, rozmawiajg z nim w ]1d_152,
zupehnie jak w dawnej Warszawie. Od nich ruszam spacerkiem
do Janka L., te jego mroczne, ponure piétna, monstra, wynatu-
rzone kobiety o nienasyconych twarzach, ptako-ludze, b)fko-
ludzie, duzo ciezkiego brazu, szarosci. Rézdzka czarodz.ie]ska
dziata dalej, sekunda, skok za ocean, rok 1972, jestem w Minnea-
polis, stare panie patrza na mnie i patrzg, patrza 1 szepczg, Wresz-
cie otwieraja gruba ksiege i pokazujg fotografie Teodora Herzlg,
z broda rzeczywiécie bylem podobny do niego, tak oto zostaje
wysoko uhonorowany. Stamtad, samolotem linii lotniczych nale-
zacych do multimilionera Hughesa, lece do Nowego Jorku.
Queens, goécina u Kropki, dzielnica czerwonych dox:now, Zup.el-
nie jak na Pradze, przejazdika na Long Island, pu;kna' plaza,
kapiel w oceanie. Spotkanie z panem Solskim, starym pisarzem
o wygladzie XIX-wiecznego, hiszpafiskiego granda, od niego nocna
wedtéwka przez zakazang dzielnice w poblizu Harlemu i Murzyn,
ktéty sie mnie przestraszyl zamiast odwrotnie...

Tak Zonglowatem odlegloéciami i miejscami czujgc smak tych
dawnych podrézy; szczegdly, pejzaze, architektura, twarze dawno
nie widzianych ludzi... Czy mégtbym tam przenies¢ si¢ na zaw-
sze? Lenistwo, strach przed zaczynaniem od nowa, zagubienie
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W czym§ ogromnym 1 obcym, wreszcie te glebokie korzenie, ktére
tutaj zapusc'ﬂem... Nie, jednak tylko tu.
Upaly nie ustepowaly. Zblizat si¢ dzied przyjazdu papieza.

L 2

Gdy podeszlismy do naszego samochodu, zauwazylismy czer-
wong Zastawe z dluga anteng. Stata obok nas. Siedzialo w niej
trzech mezczyzn w mlodym wieku. Byli znudzeni, rozparci.
Jeden patrzgt na nas. Ten z tylu. W brazowej marynarce,
szczuply, moze trzydziestka, bezbarwna twarz. Ale w oczach
mial co$§ takiego... Trudno to nazwaé. Zwyczajne oczy, a co$
w nich migocze, jaki$ ktujacy blask. Nie mozna tego sciéle okre-
§lic. Jednak bylem pewien: ONI. Jola myslata identycznie.
Pojechaliémy. Nie pojechali za nami. Pozostali na miejscu.
Moze przekazali nas innym obserwatorom? Albo inwigilacja
»japofiska”. Tak jak powiedziat Janek R., milicyjny rencista,
,2ebyécie wiedzieli, 7e my czuwamy”.

W poludnie dalej stata ta Zastawa. Pusta. Moze to kto$
pracujgcy w poblizu?

4

Pierwsze ostrzezenie zbagatelizowalem. Piekny dzied, wiec
wyjechaliémy za miasto. Przyznaje jednak, ze tam, wérdd cie-
nistych drzew, nad krélows polskich rzek — Wista, myslalem
(cihwilami o tym ostrzezeniu. Tak Ze wczeéniej wrécilismy do

omu.

_ Pod wieczdr pojawit sie cztowiek z drugim ostrzezeniem. Byt

wiarygodny, nigdy nie sensat. Przyszedl, przekazat te niepokojaca
wiadomo$é i poszedt zaraz. Wtedy przejeliémy sie juz sprawa.
Moga przyj$¢ niebawem. Moze jutro rano. ONI lubig przycho-
dzi¢ o szdstej rano.
. .Przede wszystkim zabralem sie za swoje rekopisy. Zabiora
i nigdy juz ich nie zobacze. Nastepnie zaczgtem odktadaé ulu-
bione ksigzki z wydawnictw emigracyjnych i podziemnych krajo-
wych. Jeszcze jakie§ szpargaly, listy. Jola wygladala z okna.
Przypatrywata sie parkujacym przy chodniku samochodom. Wéréd
nich moze byé wlasnie ten.

‘Traf chcial, ze przyszli niespodziewanie dwaj nasi dobrzy
znajomi. Stary i mlody. Stary wzigt torbe papieréw. Miody
torbe ksigzek.

Pierwszy wyszedt mlody. Patrzyliémy z okna. W porzadku.
Dotart do przystanku autobusowego. Stary — przedwojenny
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pan podpierajacy sie laska-parasolem — wkrétce za nim. Pod-
czas okupacji slynat z zimnej krwi i niefrasobliwosci. Nadal
wygladat na takiego. Torbe pelng trefnych papieréw przyjat bez
zdziwienia. Po schodach stgpat godnie i powoli, podpierajac
sie laskg. Nie budzit zadnych podejrzed. Na koficu my z Jola.
Wynie$lismy, co si¢ dato, i do przyjaciét.

Tam do pésna debata przy herbacie. Przyjda, nie przyjda?
Radzono mi, zebym na kilka dni wynidst si¢ z domu. Tego uczy-
ni¢ nie chciatem. I tak przeciez musze wrécié. Predzej czy
pézniej. Nie ma wiec sensu zaklécaé sobie normalnego rytmu.
Powtarzalem to z uporem. Oni nalegali. Rozmawialiémy do
jedenastej wieczorem.

Wrécilismy do domu. Mimo niepewnoéci jutra, sen by} na-
tychmiastowy i mocny. Tylko chwile obracatem jeszcze te stowa:
., Przyjda, nie przyjda”.

Nie przyszli. Rano, wedlug ustalonego od lat rytmu, sie-
dzialem nad papierami.-

2

Heniek opowiada o swoim szwagtze. Los typowy dla wielu
ludzi z Pomorza przytaczonego w wojng do Trzeciej Rzeszy.
By} w Wehrmachcie. Stuzyt w artylerii przeciwlotniczej pod
Monachium. Pézniej w formacji czZlogéw. Poparzony w walce.
Upadek Rzeszy zastal go w szpitalu. Znalazt sie pod Amery-
kanami. Przebywat tam okolo roku. Zaprzyjainit si¢ ze starym
Niemcem, piekarzem. Niemiec zapatat do niego ojcowskim uczu-
ciem, byt bezdzietny. Proponowat mu nawet udziat w swoim
interesie, w przyszloéci za§ dziedziczenie. Szwagier Herka nie
mial juz ojca. Zgingt w Stuthoffie. Stary piekarz w pewien
sposéb zastgpowal mu ojca. Jednak wrécit po roku do Polski,
cho¢ piekarz goraco go od tego zamiaru odwodzil.

— Nie wracaj tam! — powtarzat z naciskiem. — Nie wracaj,
méwie ci, Polacy zawsze byli i bedg narodem niewolnikéw!

Whaénie to zdanie przewazylo szale, ze szwagier Hefika wrd-
cit do kraju. Teraz, stary i chory, czgsto wraca do tamtych
czaséw i powtarza stowa piekarza:

— Die Polen waren immer und werden ein Sklavenvolk.
— Tak brzmia one po niemiecku. Rozwaza te stowa. Ciezkie

jak otéw, ponure stowa.

®
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Wieczorem w parku. Wysokie niebo. Petnia.

Ojciec do dwuletniego synka:

— No co ty? Ja nie moge daé ci ksiezyca. Przeciez nie
dosiegne do ksiezyca.

A ten chciat i chcial.

Doro$li sie $miali.

BIALY HELIKOPTER

Ranek byt pochmurny i chlodny. Ludzie szli nieprzerwanie.
Dotaczylem do nich. Przy chifiskiej ambasadzie juz ttum. Zale-
gat chodniki i jezdnie. Pozostalem tutaj. Chificzycy tez wyszli
przed brame swojej siedziby. Patrzyli jak wszyscy w szare niebo.
Do wyznaczonego czasu brakowato pigé minut. — Spéini sie
chyba — dat si¢ slyszeé jaki§ glos. — Skad! — odezwat sig
drugi — to odbedzie si¢ punktualnie.

Postyszeliémy narastajagcy warkot. Zza wiezowca ,,Intraco”
wynurzyl si¢ bialy helikopter. Ludzie zadarli glowy. Zaczeli
gwattownie wymachiwaé rekoma, Niektérzy mieli choragiewki,
biato-z6tte i biato-czerwone. Helikopter wzbil sie wyzej i po
chwili przestat byé widoczny. Wszyscy byli zawiedzeni. Tak
szybko, kilka sekund i juz! Wkrétce rozlegt siec ponowny war-
kot i ponad domami od strony stadionu na Konwiktorskiej
wzbit sie drugi, identyczny helikopter. Jego lot takze §ledzi-
lismy z napieciem. Byl widoczny dluzej niz pierwszy. Az znikt
za blokami Muranowa. Jeszcze pattzyliémy, Moze wynurzy sie
niespodzianie. Nie pokazat si¢ jednak. Warkot silnika oddalat sie
i oddalat. Wygast catkowicie. Cicho, szaro i zimno. Puste niebo,
pokryte kottunem brudnych chmur.

Przypomniatem sobie Amarcord Felliniego. Ten obraz, jak to
nocg ludzie wyplywaja todziami w morze, na wode spada gesta
mgla, a oni, w tym mlecznym catunie, czekajg na statek ,Rex”.
Tylko tam, w filmie, to olénienie trwalo dluzej. Rozproszyta
sie mgta i odstonit si¢ iluminowany rojem $§wiatet tytan. Trans-
atlantyk ,Rex”. Wielki, nierealny.

Rozchodziliémy sie powoli. Rozwazano, w ktérym helikopte-
rze mégt byé papiez. Ci, ktérzy przybyli na miejsce pozegnania
wezeéniej, widzieli jeszcze inne helikoptery, zielone, znacznie
mniejsze od tych bialych. Zapewne wojskowy konwéj powietrzny.
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— Niepokalanéw to niedaleko stad — powiedzial ktos. —
Elektrycznym pociggiem do Szymanowa.
Byl to miody czlowiek, objuczony plecakiem i torba.

L 4

Zaszedtem z Hefkiem do Yacht-Clubu. To bardzo przyjemne,
nadwidlafiskie miejsce. Roztacza si¢ stad piekny widok na rzeke
i jest cied drzew. Miejsce ze stara, warszawska tradycja, gdzie
pokazuja si¢ jeszcze przedwojenni zeglarze i spogladaja z nostal-
giczng zadumg na miodych, krzepkich mezczyzn szykujacych
zagléwki i motoréwki. Poza tym w_ajencyjnej kawiarni daja
niezle jeé¢. Tym razem jednak bylo tak jak wszedzie. Niedziela.
Cate miasto wylegto nad wode. W Yachcie réwniez thum. Wy-
jedli wszystko w kawiarni. Opalali si¢ na trawie. Z kocami
i lezakami zalegli betonowe nabrzeze. Z sgsiedniej przystani
LOK-u huczala muzyka. Zapowiadali jakaé popotudniows im-
preze. Powlekliémy si¢ brzegiem w przeciwng strong.

Obaj byliémy jacy$ zgaszeni, marni. Wrzask muzyki $cigat
nas uparcie. Przestodzony baryton przepraszal z megafonu wy-
poczywajacych nad wodsg za zaklGcanie fonicznego spokoju. Tak
powiedzial.

Dotatliémy do budy straznika przystani. Tu w krzakach
znajdowala si¢ zapomniana lawka. Usiedlimy. Na wozie tafl-
czyly $lizgacze wzbijajac za rufg biate bryzgi. W poblizu mlo-
dziez celowata z tukéw do tarcz strzelniczych. Kilka opastych
cielsk obojga plci, namaszczonych olejkami, lezalo na rudej od
upatu trawie. Byliémy schowani w skgpym cieniu za budg i pa-
trzyliémy na to niedzielne, letnie Zycie.

Heniek miat szara, znuzona twarz, wpadnigte policzki z resz-
tkami siwego, niewygolonego zarostu. Palit papierosa za papie-
rosem. Ja réwniez palitem duZo, bezskutecznie prébujac ten
nerwowy odruch opanowaé. Od przybycia na przystaf Heniek
wypalit cztery papierosy, a ja trzy. Heniek przegladat Tygodnik
Powszechny, pelen papieskich homilii.

— Totus tuus — powiedziat nagle. Co$ jeszcze bgknal o
dawnych, gimnazjalnych latach i lekcjach taciny. Gazetg opuscit
na kolana, przymkngt oczy. Wygladalo, jakby zadrzemal.

Prébowalem zajaé sie swoja lekturg. Byla to broszura zawie-
rajaca historie twierdzy Przemysl i jej oblezenia przez Rosjan
podczas pierwszej wojny. Tez nie moglem czytaé. Wiatr prze-
wrécit stronice i to, co przeczytalem poprzednio, znéw wyda-
walo mi sie nieznane. Ostatecznie zamknalem ksiazeczke.

139



. Brzegiem, na odcinku okolfo kilkudziesieciu metréw, chodzit
i biegal na przemian dziarski pieédziesieciolatek z lysa, spocong
czaszl'{q. W pewnej chwili zatrzymat si¢ i poczat wykonywaé
przysiady i sklony tulowia. Przygladalem mu sie z zazdroscia.
Z.aziroécilem mu energii i uporu w tych monotonnych éwicze-
niach.

Heniek_ zaczgt opowiada¢ o swoim koledze, ktéry prowadzi
prywatny interes:

— Wyobraz sobie, kaza mu kazda transakcje wpisywaé do
ksigzki, co sprzedat i za ile, takie specjalne zgfzyt;) z};;Zin i
przychodzq sprawdzaé. Oni wiedzg, e to fikcja i on to traktuje
jako fikcje. Do tego zeszytu wpisuje mniej wiecej co pigta
sprzedaz, dla $wigtego spokoju. Oni przychodza, przegladaja...

Dalej méwit. Ale juz go nie stuchalem. W palcach obracatem
kolejnego papierosa, daremnie walczae z pokusg palenia. Zapa-
litem z chciwg niecierpliwoscia.

Za nami, pod $ciang hangaru, mlodzi ludzie sposobili 16ds
zaglowg. Pracowali jak w transie. Mimo dusznego upatu, ich
ruchy byly lekkie i sprezyste, a opalone plecy graly cala musku-
laturg. Znowu zazdroéé.

Najpickniejszy czas. Poczgtek lata. Bujna, $wieza zeles.
Tyle mlodych, tadnych dziewczat... Rozpaczliwy dzief. W takie
nadmiernie pigkne dni, zza niebieskiego nieba oztoconego stoni-
cem, zza wody i zieleni — nadchodzi nagle zlowroga czerti.
I gdziekolwiek by$ by, juz nie uciekniesz. Powoli i nieubta-
ganie opada na ciebie ten calun.

Popatrzylem wrogo na Herika. Bylem zawiedziony, e nic mi
nie pomégt. Jakby mégt poméc! Siedziat apatyczny, zgaszony.

— Niezly wypoczynek — powiedziat nagle unoszac zmeczona
twarz i westchnat,

Powrét piechotg rozprazonymi uliczkami Saskiej Kepy. Do
postoju takséwek.

BLOGOSEAWIENSTWO ZIEMI

Po $mierci ojca matka stata sie apatyczna i marna. Coraz
czgsciej szwankowato jej serce. Czas spedzata na selekcjonowaniu
ubrari ojca, tych wszystkich garnituréw, swetréw, koszul, pizam.

— To zupelnie nowe — oceniata. — To pare razy miat
tylko na sobie.
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O ogrédku jakby zapomniata. Przypominata sobie o nim
tylko gdy potrzebowata kwiaty na gréb. Czesto wtedy jezdzita
na cmentarz, ,,do ojca”, jak méwita. Nastepnego roku jednak,
wraz ze zblizaniem si¢ wiosny, zabrala si¢ do flancowania po-
midoréw. Ogladata i pieicita te watle roéliny w plastykowych
pojemnikach. Wystawiata je do stofica.

— Juz nie mam sily — méwita przy tym.

Mieliémy nadzieje, ze zmniejszy iloéé flancowanych pomido-
réw. Po dawnemu jednak przygotowata ich pieédziesigt. I od
pomidoréw wtasnie sie zaczelo.

Teraz, w to lato 1983, matka jest ogorzala jak zawodowy
ogrodnik, dlonie ma czarne od ziemi i mimo przekroczonej
niedawno osiemdziesigtki, uwija sie dziarsko wéréd zagonkéw
i krzewéw. Jej ogrédek za§ $mialo zajalby pierwsze miejsce
w konkursie na najlepsze zagospodarowanie na tej podmiejskiej,
ogrédkowej ulicy. Rozmaito$¢ warzyw; agrest, porzeczki, wis-
nie, maliny; dwa orzechy, ktére zapowiadajg obfitoéé urodzaju.
Praca ciggnie si¢ nieptzetwanym rytmem: po sadzeniu nastepuje
palenie chwastéw, po pieleniu — podlewanie, itd. Szczegdlnie
pomidory wymagajg pracochlonnej pielegnacji.

Pomagam matce w tych ogrédkowych zajeciach, a kazda préba
buntu z mojej strony kofczy sie zawsze przegrang. Matka bo-
wiem odmowe przyjmuje klasycznym chwytem szantazowym:

— Acha, nie mozesz... W takim razie pojade sama.

I tak to trwa. Coraz bardziej jeste$my zespoleni w pielegna-
cji tego kawatka ziemi o powierzchni siedmiuset metréw kwadra-
towych, wciénietego miedzy dwie $lepe $ciany sgsiednich doméw
w podmiejskiej dzielnicy, nieopodal glinianki, ktéra byta oceanem
mego dziecifistwa.

‘Skrzypi pompa. Nosimy kubly i konewki. Ro$linno$¢ w tym
roku bujna. Spodziewaé sie mozna urodzaju.

Dla matki w ogrédku nadal obecny jest ojciec. W toku
réznych zajeé czesto o nim wspomina. — Zawsze z Antkiem
robiliémy to tak a tak. — Albo: — WezZ te tyczki, tam w kacie
ojciec je pouktadat. — Nieraz tez radzi mi tak: — Po co masz
niszczyé spodnie, wléz te stare ojca. — W baraku ciaggle wisza
na gwozdziach stare plaszcze, marynarki i kapelusze stuzgce nie-
gdys ojcu do ogrédkowych prac. Wygladat w tych roboczych
strojach niezwykle malowniczo: przydtugi ptaszcz z podwinie-
tymi rekawami, podarte spodnie i zdeformowany kapelusz na
glowie. Prawie jak Chaplin. Byt niewysoki i lekko utykal na
prawa noge. W ogéle barak pelen jest zatrzymanej przesztoSci
w postaci rozmaitych przedmiotéw z dawnych czaséw. Stare,
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W)_rsqkie krzesto, ztocone ramy wielkiego lustra, portret mio-
dziefica w gimnazjalnym mundurze z ubieglego wieku.
Obecnoéé ojca przywracajg matce w ogrédku nie tylko jego

stare ubrania i buty. Réwniez zalatana przez niego dziura w plo-
cie, zebr'any pod $ciang gruz, podparte palikami galezie orzecha.
Nastepnie korzystanie z siekiery oraz przyrzad do spryskiwania
dr?ew, .nabyty przez ojca kilkadziesigt lat temu. Matka wspo-
mina, jak wraz z Owczesnym dzierzawcg ogrodu, straznikiem
wieziennym Siemieficem, skutecznie spryskiwali nim jablonie.
Wreszae.skrzynka z pekami tasiemek i sznurkéw potrzebnych
do podwigzywania, zwlaszcza pomidoréw. Te sznurki zbierat i
przygo.towywal na zapas wlasnie ojciec. Bardzo lubit rozsupltywaé
sznurkl: Czynit to niezwykle sprawnie, rozplatujac najbardziej
skomplikowane suply, choé palce miat krétkie i grube.

. .WIFC. gospodarujemy w tym ogrédku we tréjke: matka,
ojciec i ja.

) Wybuc}.ly mego gniewu matka przyjmuje ze stoickim spoko-
jem. I to jako§ aczy sie z ojcem. On tez sie buntowat, a prze-
ciez w koficu zawsze podporzadkowywat si¢ matce.

Moj.e r0zmowy z nig s3 niezmienne. Zaczyna od spraw ogdl-
nych, m’el.)okm si¢ o losy zawieszonego ZLP, zastanawia si¢ nad
przyszlosqlg ojczyzny, by przej§é wreszcie do meritum: — Wiesz,
moze P&)jedziemy podlaé pomidory? Trzeba koniecznie, taka
susza, liscie robig si¢ z6lte! — Niekiedy, przytloczony tym przy-
musem, wspominam czas sprzed trzech lat, kiedy pomidory za-
powiadaly si¢ bardzo pigknie, a potem nagle sczernialy i zgnily.
— To byla zaraza! — odpowiada z oburzeniem matka. —
U wszystkich zgnily! — Przed dalsza klétnia powstrzymuje mnie
pewna opowies¢, ktéra jak memento tkwi w mojej pamieci.
Jest to opowies¢ o innej matce, nobliwej, kulturalnej staruszce
(widzialem ja: wyglada jak dama z portretu — suchy, szlachet-
ny p}?hl i siwe wlosy upiete w wezel); otéz ta starsza pani,
W poznyc‘h swych latach, wymagata co dziefi od swoich dzieci
Wlelogoézmnego czytania jej na glos poezji polskiej, od Asnyka
poczynajac, a na Lechoniu koriczac. Kiedy zmeczeni lektorzy
ust.awah, protestowata glo§no i plakala. Sgsiedzi za Sciang mys-
leli, ze wyrodne dzieci drecza swa starg matke. Wiec dalej
czytali jej te wiersze.

’ Totez z reguly ustepuje i jedziemy z matks podlewaé pomi-
ory.

L 4
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Wybraliémy si¢ na wieczorny spacer i poczyniliémy szereg
spostrzezen.

W te najpickniejsza pore roku (lipiec, godzina dziesigta wie-
czér) miasto bardzo wezeénie zamiera i staje si¢ pustynig. Cho¢
przeciez wieczorny chtéd, nagrzane mury i granatowe niebo pelne
gwiazd powinny sprzyjaé spacerom, przesiadywaniu w ogrédko-
wych kawiarniach, w ogéle letniemu, wesotemu zyciu. Tak jed-
nak nie jest. Kawiarnie zamykane sg o dziewigtej, o dziesiatej
najpééniej. Knajpy tez. Minglismy kilka takich zamartych lokali.
Pustka, krzesta ustawione nogami do géry na stolikach, obstuga
oblicza utarg, a sprzataczki koficzg porzadkowanie. Na trasie
czynna jedynie ,,Telimena”, otwarta wyjatkowo do jedenastej.
Autobusy dzienne przestaja kursowaé przed jedenastg. Totez
wszyscy staraja sie dojecha¢ do domu, zwhaszcza na odlegle osiedla
Ursynowa, Chomiczéwki, Brédna czy Jelonek, duzo wczesniej.
Oczywiscie zdarzajg si¢ nieliczni émiatkowie, ktérzy pragng za-
nurzyé sie glgbiej w noc. Jakie uciechy ich czekajg? Ostatnie
seanse w kinach zaczynaja si¢ o 19.30. Koncertéw i kabaretéw
nie ma w ogdle. A jesli jednak zdarzaja si¢ czasem, to koficza
sie definitywnie dobrze przed jedenasta. Lokale nocne, ,,Kamie-
niolomy”, ,,Kaukaska” czy ,JKongresowa” sa bardzo kosztowne,
a ich dziatalnoé¢ rozrywkowa — raczej watpliwej jakosci.

Oto dochodzimy whasnie do takiego przybytku. Otwarte
podwoje prowadza do piwnicy Hotelu Europejskiego. Tu mieci
sie nocny lokal ,Kamieniotomy”. Stoi portier w liberii. Przed
chwila weszta tam potezna kobieta o urodzie stonicy; barmanka,
kelnerka — tego typu osoba zapewne.

Méj miody towarzysz spaceru posungt si¢ daleko w swej
goryczy twierdzac, ze chyba nawet za Stalina bylo lepiej. Miedzy
innymi argumentami powotluje si¢ na opisy nocnego zycia z moich
ksigzek. Zycie towarzyskie na dworcu, mate knajpki na Mar-
szalkowskiej czynne do pé7na. Moze i racja. Zaktadali kotchozy,
zamykali do pudta akowcéw, brali nas w kolektywne dyby, ale
pozostalo jeszcze wiele szynkéw i kafejek przedwojennych, pra-
cowali w nich przedwojenni ludzie, nie do pomyélenia byta dla
nich ta wezesna koficéwka zycia nocnego, ciagle jeszcze tkwito
w ich éwiadomodci to stare powiedzenie ,klient — nasz pan”.
A straznicy nowego ladu nie interesowali si¢ zbytnio resortem
zycia rozrywkowego, co innego mieli na glowie. Moze i bylo lepiej
pod tym wzgledem wtedy.

W taki letni wieczér chee sig przynajmniej posiedzie¢ na
tawce. Zatrzymujemy si¢ przy skwerze z pomnikiem Bolestawa
Prusa, przypominajacym garbusa. Nie ma juz jednak tu tawek.
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A bylo ich kilkanaécie! Znikly przed 1-ym maja. Obawiano
sie¢ demonstracji, nieoficjalnych pochodéw, moze nawet barykad.
Wiec nie ma gdzie spoczgé. Idziemy dalej.

Ostatnie autobusy z odwréconymi tabliczkami informujacymi,
ze jada juz do zajezdni, rzadko kiedy zatrzymuja si¢ na przystan-
kach. Ludzie dostrzegajac je z daleka (lecz nie widzac tabliczek)
pedza w strone przystanku. Gdy orientujg sie, Ze autobus nie
zatrzyma sie juz, zwalniaja, zdyszani i zawiedzeni. Jeden facet,
spostrzeglszy, ze autobus zatrzymuje sig, przyspieszyt biegu. Wcigz
jednak mial jeszcze spory kawalek. Dobiegajac zaczat machaé do
kierowcy reka. Nic to nie pomoglo. Drzwi zatrzasnely mu sie
przed nosem. Autobus ruszyl enetgicznie. Po czym, po kilku-
nastu metrach, zatrzymal sie na czerwonych $wiattach. Facet
nie dawat za wygrang. Znéw, z powrotem puécit sie biegiem.
Dopadt przednich drzwi. Zaczat gwaltownie, rozpaczliwie gesty-
kulowaé. Kierowca nie otworzyl jednak. Facet pozostat bez-
radnie na jezdni.

Dochodzimy do ulicy Foksal. Tu do niedawna jeszcze byta
ostatnia enklawa nocnego zycia. Dwie knajpy, zawsze grupki
ludzi, §miech, ktétnie, petraktacje z portierami, podjezdzaty tak-
séwki. Obecnie ulica Foksal wyglada jak opuszczony grobowiec.
Skoficzyly sie nocne igraszki.

Zawracamy. Ponuro. Jeszcze mlodzi ratuja troche honor
miasta. Pary zakochanych, brodaci, wlochaci, obdarci. Obejmuja
sie, szepcza, $mieja si¢ i ciesza byle czym. Jak to mlodzi. Ale
ich tez dopadnie! Podejdzie patrol, zatrzymaja, wylegitymuja,
zaczng indagowaé, skad, dokad... To bedzie pierwsze dotkniecie
tej kosmatej, brudnej tapy. Z poczatku mogg tego incydentu
nawet nie zapamietaé. Wtedy nastepne do$wiadczenia poucza ich
dosadnie, Ze noc jest do spania i nic ponadto. Sami z czasem
zaczng sie czué nieswojo i obco péZnym wieczorem na pustej
ulicy. Poniosta nas ta wizja tresury. Oczyma wyobrazni widzie-
liémy, jak ci dodwiadczeni juz mlodziefcy pedza pospiesznie do
swoich blokéw i tam, w tych pszczelich ulach, w tych klatkach,
ktéte nazywaja sie¢ mieszkaniami, uszczelniaja drzwi, wykladaja
$ciany boazerig, buduja mebloécianki, by nastepnie, bezpieczni
juz, gapi¢ sie jalowo w telewizor.

Mineli nas dwaj zapedzeni podrywacze-erotomani. Mysliw-
skim okiem lustrowali ludzi poszukujac tatwej zdobyczy. Szli
w strone ,,Telimeny”, tej kawiarni zamykanej najpéZniej. Z nig
pewnie wigzali swoje nadzieje.

Tak szliémy i perspektywa ulicy przed nami byla juz pusta,
czarna, wymieciona. Jeszcze jaki§ pijany z teczka kolebal sie na
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jezdni. Przejechata buda milicyjna — wielka, okratowana, nazy-
wana zartobliwie ,,dyskoteka”. 5

Siedliémy na murku przed Prusem i zgodnie uznaliémy, Ze
jest tak, jakby w dalszym ciggu obowigzywata go.dzina policyjna.
W dni powszednie od dziesiatej wieczorem, w Swigta — od jede-
nastej. I tak utyskujac i zrzedzac ocknglismy sie na.g’le o 11.15.
Doznaliémy nieprzyjemnego zaskoczenia: przegapiliSmy ostatni
autobus. Trzeba polowaé na nocny. Nocne jezdia okreslonymi
trasami i rzadko. Wiec moze zlapaé takséwke? Ale takséwka
réwniez jest problemem. Trzeba pertraktowaé. Takséwk_arzfe
bardzo czesto jezdza tylko w przez siebie obranym kierunku' i nie
latwo godza si¢ za zmiane trasy. Mimo to staneliémy na jezdni
wypatrujac taryfy.

Koniec spaceru. Wracamy do nory.

WRONA

A. przezyt osobliwg przygode. -

Pierwszy sygnal mial wieczorem, kiedy wrécit do domu.
W lazience, na pokrywie zaslaniajacej muszle klozetows zobaczy%
sadze i okruchy gruzu. Popatrzyl, pomyslat. Moglo to posypac
sie jedynie z otworu wentylacyjnego umieszczonego pod sufitem.
Posprzatal. Polozyt si¢ spal.

Nastepnego dnia rano na sedesie znéw byly okruchy gruzu
i sadza. A. znéw popatrzyl w czarny otwér wentylatora ostoniety
kratownica. Posprzatat. Dokonawszy ablucji, wypit kawe, wy-
palit papierosa i zasiadt przy biutku do pracy. Rzecz, ktéra ttu-
maczyl, byta trudna, pelna odniesiei do $wiata biblijnego. Wer-
towat wiec Biblie. Praca wciggnela go. Ten osobliwy ]_@zyfk,
bogaty w znaczenia, a zarazem prosty, jakby rabany w kamieniu,
miat szczeg6lna, przykuwajgca moc. Totez lekk.i szmer, chrob}o;,
czy jak ten déwiek nazwaé, ktéry doszedt z 1azxenk.1, nie zvyro.cﬂ
jego uwagi. Po prostu zarejestrowat go stuchem nie przypisujac
mu 7adnego znaczenia. Jednakze drugi taki sam odglos qderwai
go juz od pracy. Mocowat si¢ akurat z fragmentem, .gdz.1e cyto-
wane bylo zdanie z Apokalipsy: ,I styszalem glos W}elk1 z kos§-
ciota, méwigey siedmiu Aniotom: Idécie, a wylejcie siedem czasz
zapalczywosci Bozej na ziemi¢”. Unidst glowe i ppcqu nastuchi-
waé. Ale poniewaz zapadla cisza, znéw zbagatelizowal sprawe.
Te déwieki z rur, potaczenr kanalizacyjnych i zza Scian mialy nie-
zwykle bogata game i nieraz nawet gteboka noca wytracaly go
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ze snu. Ponownie zaglebit sic w tlumaczenie tego trudnego
tekstu.

Za trzecim razem rzeczywisto$¢ zewnetrzna wtargnela w jego
prace z nachalng juz moca. Tam w lazience rozlegt si¢ donodny
hatas, szum i chrobot. Wszystko naraz bardzo glosne. A. wstal
zza biurka. Pierwsza jego my$l wynikata z do$wiadczen tutej-
szych: podstuch! Zakladaja podstuch. Albo juz zalozyli i cos
tam nawalilo. Ilez wspanialych, precyzyjnych urzadzed nawala
przeciez z powodu ordynarnego partactwa czy niedbalstwa! Wiec
podstuch. A., jak wielu, co$ tam po cichu robi, miat rézne kon-
takty, i wladzy na pewno podobaé sie to nie moglo. Wiedziat
wige, ze w kazdej chwili moze sig sta¢ podejrzanym, oskarzonym,
skazanym. Tlumaczenie, nad ktérym pracowal, pelne odniesier
do Biblii, a takze do mitéw chaldejskich i filozofii Lao-Tse, cal-
kowicie wyparowalo mu z glowy. Niepodzielnie rozpanoszyla
sie rzeczywisto$¢ komendy MO — brutalna, cuchnaca aresztancka
celg i ponurymi korytarzami. To natarczywe wrazenie podwazata
jednak pewna watpliwoé¢. Dlaczego akurat w tazience? Co oni
uslysza w tazience? Najwyzej klopoty z wypréznieniem.

A., ostatecznie juz oderwany od pracy, ponownie zblizy} sie
do lazienki. Byta w nim emocja, tego nie ukrywa. Delikatnie
otworzyt drzwi. To, co zobaczyl, jeszcze bardziej spotegowato
podniecenie. Pokrywke kibla zalegaly sadza i gruz w znacznie
wigkszej iloéci niz poprzednio. Whpatrzyt sie w czarny, okrato-
wany otwér wywietrznika. Najwyrazniej co§ sie tam ruszalo.
Mimowoli cofnat si¢ kawalek. Lecz zaraz znéw sie zblizyt. Na-
reszcie olénienie! Tam za kraty siedzial ptak. Zywy ptak. Roz-
paczliwy trzepot skrzydel w ciasnocie otworu. Dzidb, blysk pa-
ciorkowatych, ptasich oczu. Wpadt do komina i ta droga dotart
az tutaj. Uwieziony w ciasnym pomieszczeniu i skazany na
zaglade. Bit skrzydlami w kratownice zastaniajaca otwdér wentyla-
cyjny.

A. przystgpit do akcji ratunkowej. Wyjecie kratownicy nie
nastreczalo Zadnych trudnosci. Podwazyt scyzorykiem i odsko-
czyta. Wsungt reke do wnetrza. Ale zaraz gwaltownie ja cofnal,
o malo nie spadajac z sedesu, na ktéry wszedt, azeby by¢ wyzej.
Ptak bijgc skrzyditami i czynigc niesamowity zamet sam wyfrunat
z otworu. Byla to wrona, wielka, dorodna wrona. Miotajgc
si¢ w powietrzu i obijajgc o Sciany szukala miejsca, gdzie moglaby
przycupng¢. Siadla wreszcie na raczce prysznica wiszacego nad
brodzikiem, ktéry zastepowal wanne. Podloga tazienki cata po-
kryta byta gruzem, w powietrzu unosily sie tumany pytu i sadzy.
A. czym predzej otworzyt drzwi na oéciez. Wykonujac ponagla-
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jace gesty usitlowal przepedzié ptaka z tazienki. Wrona jednak
zamiast skierowaé sie ku drzwiom, znowu wzbila sic w gére
i szamotala si¢ pod sufitem. Z jej pidr, gdy tlukla sie tak
o Sciany, sypata si¢ sadza. Cata byla w niej utytlana. Pokonala
przeciez dhugg droge od wlotu komina az tutaj. (Dom jest dwu-
pietrowy, A. mieszka na parterze).

Po wielu Zmudnych zabiegach ptak zostat wreszcie przepe-
dzony do pokoju. A. otworzyt okno. Ale wrona znowu ]?.kby
tego nie dostrzegata. Siadta na regatach pod przgix_vlegla.saang.
I zadne gesty, okrzyki, a nawet lopotanie recznikiem nie zdo-
laly jej zmusié do opuszczenia tego miejsca. A. podstawit wiec
w koficu stolik pod regaly, wszedl nafi i stamtad prébowat prze-
pedzi¢ wrone. Bezskutecznie. Ptak poczgtkowo odsunqll sie po
prostu na bezpieczng odleglo$é, a nastepnie, gdy A nie dajac
za wygrang znowu si¢ przyblizyl, odfrunat z tym glo$nym furko-
tem. Nie wyleciat jednak z mieszkania, wylagdowat na karniszu
stuzgcym do przesuwania zaston.

A. zrozumial, ze wszystkie dotychczasowe préby i meto<,1y
usuniecia wrony z mieszkania s3 bezskuteczne. W ten sposdéb
mozna si¢ bawi¢ do wieczora. Tu trzeba zastosowaé ghwyt rady-
kalny. Ptaka nalezy schwyta¢ i wlasnorecznie wyrzucié za ol.mo.
W tym momencie zdat sobie jednak sprawe, ze w swym bhf.ko
czterdziestoletnim juz zyciu nigdy nie dotykat ptaka. Usiadt wiec,
zapalil papierosa i nie spuszczajgc oka z wrony zaczat si¢ koncen-
trowaé. Wreszcie, zgasiwszy spokojnie niedopatek, przystqp@ do
ostatecznego rozstrzygniecia. Wszedt na biurko, miedzy roztozona
Bibli¢ i papiery, i odchylajac sztywno glowe do_ tytu (ptak
z bliska wygladat groZnie: masywny dziéb i drapiezne szpony
wczepione w pret karnisza) wyciagngt z deterrmnaqa_ rece
w strone ptaka. Chwycit. Z desperacja zacisngt dlonie na
skrzydlach. Zacisngl i nie puszczal, mimo ze ptak okazal si¢
bardzo silny, mimo Ze dygotal, szarpal si¢ i wyrywat. 'Wt.edy
wrona po raz pierwszy zakrakala. Przenikliwy2 rozdzierajacy
skrzek. A. przestraszyt sig, przeszyl go nieprzyjemny dreszcz.
Ale zdobyczy juz nie puscit. Ostroznie zszedt z biurka, po czym
z rozmachem cisngl ptaka za okno. Wrona rozpostarla skrzydta
i plynnym, pewnym juz lotem poszybowala w gére. Jeszcze raz
zakrakala. Z odleglosci zabrzmialo to inaczej. Zwyczajnie. Znik-
nela za pobliskimi drzewami. ' .

A. stal jeszcze przez chwile w oknie. Oszolomiony i wyczer-
pnay. Odwrécit si¢ wreszcie. W pokoju nieporzadek. W dodat-
ku ta wrona narobila kilka razy. Na regalach, na biurku i pod
oknem widnialy biale rozpryski ptasiego tajna. Poszed! do tazien-
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ki po Scierke i szczotke. Tam jeszcze wigksze pobojowisko.
Przypadkowo zobaczyl sie w lustrze. Spocony. Powalana ko-
szula, Na twarzy czarne smugi od sadzy.

Czekalo go dlugie, Zmudne sprzatanie. Do papieréw na
biurku nie wrécit juz tego dnia.

L 2

Powrét z wakacji. Na dworcu w Itawie wstapitem do bufetu.
Przy ladzie ttok — byly miesne potrawy. Kupitem golonke,
bulke i herbate. Przy stoliku zajetym przez dwie kobiety zauwa-
zytem wolne krzesto. Przysiadlem sie tam. I jak to w podrézy,
zaczeliSmy rozmawiad.

— Nie zajezdza ta golonka? — zapytala mlodsza z kobiet.
Blond wlosy miata splecione w gruby warkocz.
— Sprawdzatem.

Zawietzyta mojej opinii i ustawita si¢ w kolejce.

Druga kobieta — z brakami w przednim uzebieniu wypelnio-
nymi metalem, ubrana w zétty sweterek ze sztucznego widkna,
palce posiekane, ziemny brud za paznokciami — posilata sie
gesta, brunatng zupg, grochéwksa, zurem, trudno to okreélié.
Naraz zapatrzyta sie na chudego wyrostka o ogolonej do skéry
glowie.

— Pewnie z amnestii — odezwata sie. Az do drzwi odpro-
wadzila spojrzeniem tego wyrostka, ktéry wysunawszy do przodu
ramiona, szedt po cwaniacku rozkotysanym krokiem. — Tu w
Ttawie petno ich siedzi. Duze wigzienie — pare razy przegarneta
lyzka w brunatnej zupie poszukujgc ziemniakéw. — To ta amnes-
tia tylko dla ,,Solidarnoéci”? — najwyrazniej do mnie skierowata
pytanie.

Przytakngtem bez zastanowienia.

— I Zadnych innych nie obejmuje?

— Tylko tych ze stanu wojennego, strajki, demonstracje,
ulotki i tak dale;j. ;

Westchneta. ;

— A co, ktos z pani rodziny siedzi?

— Syn — odpowiedziata. — Tylko nie za ,,Solidarno$é”.
Dwadzieécia litréw benzyny na boku skombinowat i dwa lata
dostat. C

Wrécita dziewczyna z warkoczem. Postawita na stole talerz
z golonks. Zabrata si¢ do jedzenia. Z przesadng wytrawnoscis,
odginajac najmniejsze palce obu dloni, zaczela kroié mieso.
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— Ale méj syn w stanie wojennym miat to niepowodzenie
— powiedziata kobieta z metalowym uzgbieniem.

— Moze wyjdzie — dodatem. — Przede wszystkim jednak
ci z ,,Solidarnosci”.

— I to nie wszyscy — odezwata si¢ dziewczyna z warko-
czem. — Duzo narodu wecale nie obejmie ta amnestia.

— To oni nie wszyscy wyjda? — zdziwita si¢ tamta kobieta.

— Moja siostra rok siedzi do sprawy i na pewno jej nie
puszcza. Juz ona im krwi napsufa!

— Co takiego robita? — zainteresowatem si¢.

— Wiersze pisata — odparla dziewczyna. Wyprostowata sig,
dlonie wsparla o blat stolu i wyrecytowata:

Zawisniesz na czerwonej szmacie
Ty narodu kacie!

Podty draniu, bucu, ciulu,

Stugo obcej przemocy,

Co jak walec po narodzie sig toczy!

Starczy? — ni to zapytala, ni stwierdzita. ' .
Spojtzalem na $cienny zegar. Niebawem mial nadejé¢ moj
pociag.

Pozegnatem te dwie zatroskane kobiety i ruszylem na peron.

L 4

Pocigg jak to pociag w letnim sezonie. Zattoczony. Zdu-
mienie bralo, ze taka masa ludzi moze si¢ zmiescié w przedziatach,
korytarzach, ubikacjach i harmonijkach migdzy wagonami. Jakby
ten pociagg byl gumowy i mdgt si¢ rozciggal. .

Szczedliwie udato mi si¢ zdobyé miejsce przy oknie na kory-
tarzu. Uchylitem szybe i bylo powietrze, ponadto m_oglem ko,n-
templowaé pejzaz. Od Itawy nawet malowniczy, lesisty, pagr-
kowaty, z ambonami dla my§liwych polujgcych jesienia na jelenie.

Tak sobie staliémy. Mesczy#ni i kobiety. Starzy i miodzi.
Niektérzy prébowali usadowié sie na podiodze. Ale w tym
waskim korytarzu takie siedzenie bylo bardzie] niewygodne od
stania.

W Dzialdowie do korytarza wepchnat si¢ nowy pasazer. Byl
to wasaty, starszy wiekiem putkownik, sumiaste wasy opadgly
mu na brode, nos miesisty i wydatny. Troche podobny do Wito-
sa. Weisngl sie z trudem miedzy siedzacego na podtodze chu-
dego meiczyzng w okularach, ktdry czytat ksigzke, a chlopaka
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obejmujacego dziewczyne w malinowym sweterku. Ci miodzi
palili papierosy i rozmawiali. Docieraly do mnie strzepy ich
rozmowy. Chlopak opowiadal wrazenia z sobotniej zabawy.
Wybuchta rozréba i on brat w niej bardzo czynny udziat. W pew-
nym momencie strzepngt popiét z papierosa za okno. Przeciag
skierowat popiél na pier§ pulkownika. Oprészyt baretki i ordery.

— Bardzo przepraszam — powiedziat chlopak i schowat pa-
pierosa w dlon.

A pultkownik wybuchngt (moze od tego stania? cztowiek koto
sze$édziesigtki; juz tak stat przeszto godzine):

— Tu wagon dla niepalgcych i nie wolno palié na korytarzu!

Zza plecéw chlopaka wtracit sie starszy mezczyzna we flane-
lowej koszuli (skoficzyt akurat palié; zrecznie wyrzucit niedo-
patek za okno):

— Ale tak przeciez zawsze bylo. W przedziale, owszem, nie
wolno palié, ale jak chce czlowiek zapali¢, to wychodzi na kory-
tarz, nie?

— Niezgodne z przepisami — burkngt pulkownik otrzepujac
oprdszong piers.

— Nawet konduktor pali sobie na korytarzu w wagonie dla
niepalgcych — tagodnie upierat si¢ ten we flanelowej koszuli.

— Moim zdaniem sejm powinien uchwalié¢ specjalng ustawe
o zakazie palenia na korytarzu — odezwat sie¢ mezczyzna sie-
dzacy w kucki na podlodze z drugiej strony putkownika. Odio-
zyt ksiazke, mine miat madra-ghupia. — Jak nic ustawa albo
wpis do konstytucji. — Ponownie zanurzyt si¢ w lekturze ksigzki.
Zgrywus. Jak on mdgl czytaé cokolwiek w tak niewygodnej
pozycji?

Zasmieliémy si¢ zgodnie, ja, ten we flaneli, jeszcze ktos.

Pulkownik juz sie nie odezwal.

I tak wracaliémy z wakacji do stolicy. Niebo bylo chmurne,
powietrze duszne i gorgce. Zanosilo si¢ na burze.
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