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l stycznia 1982 

Ostatni wyszli Andrzejowie. Franek stał na środku pokoju, 
spogl~daj~c z niesmakiem na stół pełen brudnych talerzy, bute­
lek, popielniczek. Przeci~gn~ł się i zacz~ł rozpinać koszulę. Do 
pokoju weszła Anka w szlafroku i kapciach, ale jeszcze z odświęt· 
nym makijażem . Trzymała w ręku tacę . 

Masz zamiar sprz~tać? 
Oczywiście . Nie będziemy spać w chlewie. 
Nie chce mi się - mrukn~ł. 

No, jak ktoś jest schlany ... 
Daj mi kawy. 
Najpierw sprz~tniemy - zdecydowała , wychodz~c z peł­

n~ tac~ do kuchni . 
Stał, patrz~c nieco mętnym wzrokiem na trzymanil w ręku 

butelkę . Nowy Rok, pomyślał, aha, nowy rok ... 1982 ... no ... 
- Wynieś śmiecie. 
Wyszedł z mieszkania z czubatym kubłem. Ostrożnie poczła­

pał pół piętra w górę i nogll otworzył drzwi zsypu. Buchn~ł 
straszliwy fetor, sterta śmieci wysypała się na korytarz. Psia­
krew. Jak przez mgłę przypomniał sobie, że od kilku dni Ania 
marudziła o zepsutym zsypie. Trzeba chodzić na zewn~trz . Idiota, 
zapomniałem. Popatrzył ponuro na kubeł i ponownie zaklllł· 
Już ja z tym zrobię porzlldek. 

W drzwiach wyjściowych dawno stłuczona szyba zastępiona 
została wielk~ płytll sklejki. Do niedawna traktowano ję jako 
tablicę ogłoszeniowll i jeszcze teraz resztki z trudem zdartych 
plakatów przypominały, że Polska sprzed kilku tygodni była 
krajem plakatowym i przypominała niewieikil Portugalię. Ość 
-przeczytał- żęda. Ość Żllda ... 
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Na zewn~trz było ciemno. Jakaś para przeszła obok, kieru­
j~c się w stronę postoju taksówek. 

- Szczęśliwego Nowego Roku- zawołała dziewczyna, pod­
nosz~c w górę rękę z palcami ułożonymi w kształt dystynkcji 
sierżanta. 

- Stoczniowcy Gdyni, stoczniowcy Gdańska, idźcie do 
domu, skoń ... - zaśpiewał nagle nieco schrypniętym głosem 
chłopak, a dziewczyna zatkała mu usta dłoni~. 

Franek otworzył drzwi zsypu. Pod ścian~! siedziała z głow~ 
przechylon~ na bok krótko ostrzyżona blondynka w różowych 
bufiastych spodniach i białej bluzce. Odstawił wiadro. Nie żyje 
czy śpi? - pomyślał, klękaj~c przy niej. Podniósł rękę, była 
zimna. Nie żyje. A taka piękna, jakby przyszła z innego świata, 
z kolorowych zdjęć , z filmów, a może nawet z bajek. Cofnęła 
go w dzieciństwo, do Lipuszki, do babci Marii, do jakichś nie­
uchwytnych obrazów. Dziwna i odmienna. Ciekawe skł}d się 
wzięła? Wszystkie dziewczyny, z jakimi się stykał w swym do­
tychczasowym życiu, były inne niż ona. Pewnie weselsze, może 
prostsze, zwyczajne, niedoskonałe i przede wszystkim zrozumiałe. 
Żadnej z nich nie spotkałoby nic podobnego. Samotna śmierć na 
śmietniku. 

W stał. Starannie zamknl!ł drzwi i powoli wrócił do domu. 
- Gdzieś ty się włóczył? - spytała Anka niechętnym gło­

sem. 
Nie odpowiedział. Odsun~ł jl!, wszedł do pokoju, machinal­

nie zapalił papierosa i podniósł słuchawkę. Słuchawka spadła 
na stół. Telefon nie działał. 

- Do diabła- warknl!ł.- Wychodzę. 

- Co?! Najpierw cię nie ma pół godziny i muszę sama 
sprzątać po twoich zapijaczonych gościach, a potem wracasz i 
mówisz, że wychodzisz? W Nowy Rok? Rano? Po co? 

Spogll!dał na żonę absolutnie przytomnym wzrokiem. O syl-
westrowym alkoholu zapomniał przed wiekami. 

-Muszę. 

Podszedł do szafy i zaczl!ł się przebierać. 
- Muszę, muszę - przedrzeźniała go. - Może mógłbyś 

to jaśniej powiedzieć. 
- Potem, Aniu, przepraszam cię . 
Włożył kurtkę i czapkę, zapi~ł pas. 
- Po co się przebrałeś? 
- Ot, tak - odpowiedział, sięgajl!c do szafki licznikowej. 

Znalazł drut i kłódkę. Miał jl! założyć w piwnicy, ale ... 
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- Daj mi może koc - zażędał. - Ten w żółtę kratę. 
Ania urażona pocięgała nosem, ale koc przyniosła. 
W zsypie przykrył ciało dziewczyny. Omotał drutem klamkę 

i otwór po wyrwanym zamku i zawiesił na nim kłódkę . Zabez­
pieczenie prowizoryczne, ale wystarczajęce na noworoczny pora­
nek. 

Na dworze było już jasno i nadal pusto. Na postoju , oczy­
wiście, nie s tała ani jedna taksówka. Musiał podjęć decyzję. 
Mógł czekać tu na taksówkę, samochód prywatny lub radiowóz. 
Autobusy nie kursowały ani nocę, ani w niedzielę , co praktycz­
nie odcinało Osiedle od Miasta . Mógł też pójść na piechotę , przez 
osiedle Zbocze, w dół do centrum i zatelefonować z radiotelefonu 
w dyżurnej przychodni. Ruszył w dół przez cienk~ warstwę świe­
żego, sypkiego śniegu, który spadł ostatniej nocy. Próbował 
nie myśleć o umarłej, nie udawało mu s ię jednak odpędzić nie­
spokojnych pytań . Zasnęła i zamarzła? Dlaczego? Skęd się 
wzięła sama w obskurnym zsypie ? Czy ktoś zaprowadził ję tam 
na siłę? Umarła czy została zabita? Przypadek, samobójstwo czy 
morderstwo? 

Drzwi przychodni były zamknięte. Zapukał, a po chwili 
zaczęł walić pięściami. Otworzyła mu zaspana, przerażona ko­
bieta. 

- Telefon - powiedział. 
Kobieta wskazała dyżurkę. Wystukał numer. 
- Oficer dyżurny, słucham. 
- Zgłaszam śmierć kobiety. Osiedle Wzgórze, ulica Kraju 

Rad 25 B. W zsypie. 
Kto przy telefonie? 

- Kapral Franciszek Handa, WGO 2IL. 

Samochód milicyjny zahamował gwałtownie, gdy Franek 
był już w połowie drogi powrotnej na Wzgórze. 

- To wy meldowaliście o ... - zapytał kapitan z dużym 
mięsistym nosem i łysawym czołem mężczyzny przed pięćdzie­
siętkę . 

-Tak. 
Nagłe pytanie uświadomiło mu, że od tej chwili dziewczyna 

przestaje być jego prywatnę myślę , staje się kolejnym numer­
kiem w kartotekach Wydziału do W alki z Przestępstwami Kry­
minalnymi. 

- Kapitan Jerzy Kołacz, sekcja do walki z bandytyzmem. 
Opiszcie krótko okoliczności znalezienia ciała. 
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Ciała? - obruszył się . - Dziewczyny, a nie ciała. Też coś. 
Odpowiadał jednak posłusznie, starannie dobierajęc słowa, jak 
uczeń przed tablicę. Zaprzętała go właściwie jedna tylko myśl­
by dopuszczono go do śledztwa. Zajęknęł się raz i drugi, wresz· 
cie przerwał. 

- O co chodzi? - spytał Kołacz. 

- Bo ja chciałem prosić, nie wiem ... - gwałtownie zaczer· 
pnęł powietrze- czy to możliwe, ale tak sobie myślałem ... Miesz· 
kam w tamtym bloku. To nowy budynek, zasiedlony od listo· 
pada , ale ja, no, znam trochę mieszkańców. Mógłbym się przy· 
dać ... Oddaję mieszkanie do pana dyspozycji ... 

Czytelnik kryminałów, osędził Kołacz. Zwłaszcza angiel­
skich , tam zawsze inspektor dostaje pokój do dyspozycji. Salon 
lub gabinet. 

- Hmmm. Nie ma takiego zwyczaju. 
No i do diabła, przegrałem -pomyślał Franek. Ku swemu 

własnemu zdziwieniu brnęł j ednak dalej, tak jakby ktoś mÓ· 
wił za niego. 

- Tak sędziłem, ale być może ... Sytuacja jest teraz tro· 
chę ... Po pierwsze - zima ... 

- Hmmm - chrzęknęł znowu kapitan. 
- Po drugie - cięgnęł niezrażony i coraz bardziej sobę 

zdumiony - ostatnio ludzie patrzę wilkiem na ... 
- Na milicję, co? 
- Chyba mam rację. Moja obecność ... 
Plętał się coraz bardziej. Wiedział doskonale, że mimo 

wszystko wojsko jest traktowane inaczej niż milicja. W trakcie 
służby kilkakrotnie pytano go, czy jest przebranym glinę i czy 
mógłby potwierdzić, że w pacyfikacji Stoczni nie brali udziału 
żołnierze. Gdyby umiał wycięgnęć wnioski natury ogólnej, 
mógłby stwierdzić, że naród uporczywie broni j eszcze jednego 
nieprawdziwego mitu, po to by móc zachować bezpiecznę struk· 
turę świata. Wiedział tylko, że wojsko i gliny to jednak co 
innego. I powiedział to głośno. 

- Taak - potwierdził Kołacz, przecięgajęc " a" niemal 
w nicość . 

- Ponadto - dodał Franek - jestem na przepustce do 
poniedziałku i mogę włożyć dżinsy. 

- Zobaczymy. 
W nysce siedziało kilku cywilów, techników dochodzenio· 

wych, jak wyjaśnił Kołacz, i jeden mundurowy w stopniu po· 
rucznika. Jego twarz wydała się Frankowi znana. 
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- Porucznik Stanisław Janiak, dzielnicowy - powiedział" 
tamten, przygll!dajl!c się Frankowi jak przestępcy . 

- Zaczniemy od was - powiedział Kołacz - a potem 
pójdziecie spać. 

Technicy wcil!Ż jeszcze pracowali w zsypie i okolicy, wysoko 
cenil!c sobie fakt, że w noworoczny poranek większość ludzi śpi, 
a dzieci od dziewil!tej ogll!daj l! telewizję. Jednakże dla tak bar­
dzo wyczulonych ostatnio na niecodzienność mieszkańców fakt 
przyjazdu nyski z ekiN nie pozostał zupełnie tajemnicę. W kilku 
blokach tu i ówdzie zapaliło się światło . Franek był pewien, 
że w niektórych ciemnych mieszkaniach też ludzie stoję przy 
oknach. 

Z pomieszczenia zsypu wyszedł doktor, niewysoki, nobliwie 
wyględajęcy, z siwę bródkę. 

- I jak? - spytał Kołacz. 

- Sl! ślady iniekcji na rękach. Ale czy jest to istotne, 
trudno powiedzieć . Z pozoru wyględa jak zamarznięcie . Było 
zimno, teraz jest minus osiem stopni, w nocy musiało być o 
kilka stopni mroźniej , a tu na Wzgórzu zawsze, nawet w dzień 
jest zimniej niż w mieście na dole, czyż nie? - zwrócił się do 
Franka. 

- Tak jest. 
I tak faktycznie było. Osiedle zbudowano na szczycie wzgórz 

górujęcych nad Miastem, wycinajęc w tym celu wielkie poła­
cie lasu. Jego nędzne resztki przetrwały tylko na północnych 
stokach, nie dajęc żadnej ochrony przed hulajęcymi wiat1·ami 
od morza. Na Wzgórzu niemal zawsze było wietrznie i zimno, 
a wiatr obijał się z impetem o bloki, zmieniał kierunek i docie­
rał wszędzie , niezależnie od tego, z której strony wiał. Udrę­
czeni mieszkańcy przeklinali wiatr z duszy serca będź wzdy­
chali z rozrzewnieniem na myśl o pozostawionych w Mieście 
dolinach cichych ulic. 

- Tak czy owak - powiedział doktor - musiało być 
około 10 stopni. Śmierć następiła szybko. Prawdopodobnie koło 
północy, raczej po niż przed. A więc już w tym roku. 

Czy ... ? - przerwał Franek. 
No - zachęcił doktor . 
Czy to była śmierć okrutna? 
Każda śmierć jest okrutna, młody człowieku, a j edno­

cześnie każda jest częścię naturalnego procesu życia, trwania 
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i umierania. Ale rozumiem pytanie. Nie, z tego co my, nau· 
kowcy, możemy przypuszczać, śmierć przez zamarznięcie jest 
raczej łagodna. Aczkolwiek nikt z nas, co widać, sam tego nie 
przeżył, a więc wyrokować dogłębnie nie możemy. Kto wie, 
co się dzieje w zamarzajl!cym i z pozoru nieprzytomnym mózgu. 
Jakie ukryte zapadnie podświadomości, jakie niewykorzystane 
nigdy części i układy objawiaję się umierajęcemu w postaci 
snów. 

Nie kapuję, pomyślał Franek, ten to ci nawija. 
- To znaczy, że nie cierpiała? 
- Fizycznie nie. Była zresztę niezbyt przytomna, gdy zna· 

lazła się w tym ponurym miejscu. 
- Narkotyki? - kapitan szukał tylko potwierdzenia. 
- Na obu rękach od łokcia do nadgarstka wyraźne ślady, 

ostatnie zupełnie świeże. 
- Była chora? - spytał Franek. 
- Fachowo wstrzykiwany lek nie zostawia takich śladów. 

Zainfekowane strzykawki, nieczysty preparat, a skutek taki, że 
ślady iniekcji... 

Franek spojrzał pytajęco. 
Siady zastrzyków sę zgrubiałe, zakażone i zaczerwienione. 

- I co to było? - spytał Kołacz. 
- Dokładnie powiemy po sekcji. 
Sekcja! 1:e też o tym nie pomyślał. Zabiorę jego dziew· 

czynę, rozbiorę do naga i pokroję. Nie, to niemożliwe. Przypom· 
niały mu się karpie, które patroszył przed Wigilię, kury, z któ· 
rych matka, tak dawno temu, jednym pewnym ruchem wycię· 
gała wnętrzności i szary mdły odór wypełniajęcy kuchnię, a 
potem z wyrazistę ostrościę usłyszał przeraźliwy kwik. Cztero­
letni chłopiec obudzony tym kwikiem wyszedł z chałupy i z 
mdlęcę fascynację, schowany w kęcie szopy, asystował przy pa· 
troszeniu świni. Zrobiło mu się , zupełnie jak wtedy, czarno 
przed oczyma ... 

Ocknęł się w zimnym wnętrzu samochodu, przykryty kocem. 
Doktor siedział obok. 

- Dostał pan zastrzyk cardiamidu z glukozę, zaraz będzie 
lepiej. 

Był pewien, że kapitan odeśle go do domu, spisze jego rela­
cję i koniec. Oddzielę go od dziewczyny na zawsze i nawet się 
nie dowie, kim była i dlaczego umarła. 

Kapitan zajrzał do samochodu. 
- Doskonale. Widzę, że jesteście na chodzie. Doktor Pod­

siadłowski i umarłego postawiłby na nogi. Spójrzcie na to. -
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Podał Frankowi świeżlł, lekko wilgotni! odbitkę. - Jak żywa, 
co? 

- Jak żywa- potwierdził Franek, czujęc że głos mu drży. 
Zrobiło mu się wstyd. Kapitan jednak nie zwrócił na to uwagi. 

- Dobre zdjęcie, co? Tamte co oni robił! - machnęł ręki! 
w kierunku zsypu - zawsze maję milicyjnę aurę, a to jest ama­
torska sprawa. 

Było to dobre zdjęcie. Nie ukazywało ani śmieci, ani brud­
nych ścian. Na tle kraciastego koca (na coś się jednak przydał, 
pomyślał Franek) widniała uśpiona jakby twarz młodej dziew­
czyny. Franek niechętnie oddał zdjęcie kapitanowi. Chciałby 
dostać takę odbitkę, bał się jednak poprosić. Kupię sobie taki 
aparat, postanowił. 

- To oczywiście ona? - powiedział ni to pytajęco, ni to 
twierdzlłco kapitan. 

Franek spojrzał zdziwiony. 
- Pytam, czy rozpoznajecie denatkę? Pytanie jest, rzecz 

jasna, retoryczne. 
- Co?- żachnl!ł się Franek.- To znaczy, tak jest, mel­

duję, że rozpoznaję. 
- Znaliście ję? Czy ona mieszka w waszym bloku lub na 

Wzgórzu? 
- Nigdy jej nie widziałem. Chyba nie mieszka w naszym 

wieżowcu. Czy ma dokumenty? 
- Żadnych. W torebce znaleziono szminkę, grzebień, lus· 

terko, paczkę Caro i kilka chusteczek ligninowych. Nie ma pie­
niędzy, notatek, dokumentów. 

Przy drzwiach stał porucznik Stanisław Janiak, dzielnicowy. 
Nikt nie wychodził - zameldował. - Spił!. 

- Poproszę o spis lokatorów - powiedział Kołacz. 
- Nie ma. To ostatnio nagminne. 
Rzeczywiście oszklona gablota była pusta. Kapitan patrzył 

obojętnie ponad głowę porucznika. 
- Nnnno tak, postaram się. 
- Każdego kto wychodzi legitymować, tych z górnych pię· 

ter zatrzymać. Proszę wydać odpowiednie dyspozycje, porucz­
niku, a potem zameldować się ... - spojrzał na Franka. 

- Mieszkanie numer jeden. 
Dzielnicowy skinęł głowę. Nie był specjalnie rozmowny. 
- On jej też nie rozpoznał?- spytał Franek, gdy wchodzili 

do mieszkania. 

13 



- Może być tu obca. Dziś w nocy nie było godziny milicyj· 
n ej, a zresztl! ... 

Kapitan nie skończył, ale Franek wiedział doskonale. Mimo 
surowych zakazów, ostrej kontroli, bicia pojedynczych niesubor­
dynowanych przechodniów przez patrole ZOMO, nocy spędza­
nych przez zatrzymanych w areszcie i wysokich kar pieniężnych, 
sporo ludzi chodziło jednak po Mieście. Po części dlatego, że 
zmuszały ich okoliczności życiowe, choroby, nagłe wypad ki , po 
części zaś dla okazania sprzeciwu, dla podkreślenia , że nie zga­
dzaj!! się z zakazami. Dla młodzieży ganianie po nocy było czymś 
w rodzaju niebezpiecznego sportu. Pijacy i narkomani wędrowali 
po ulicach z przyzwyczajenia, przeszkodę stanowił raczej mróz 
niż myśl o patrolach. 

- W każdym razie mogła przybyć zewszęd i znikęd . Nie 
wiadomo. 

Anka spała. Przeszli do dużego pokoju. Po nocnej zabawie 
nie zostało śladu. W rogu pokoju stała wysoka bujna choinka, 
prezent od rodziców, z Li puszki. Pod choinkę Ania umieściła 
małl! szopkę. Kołacz przyjrzał się gipsowym pomalowanym figur­
kom. Niemiecki styl, ocenił. Franek poczuł się nieswojo. Nie 
zastanawiał się przedtem nigdy, czy zawodowy żołnierz może mieć 
szopkę pod choinki!, czy nie. 

- Macie dzieci? 
- Żona spodziewa się w maju. Ktoś nam kilka dni temu 

zrobił niespodziankę i położył na wycieraczce karteczkę. Było 
napisane: " niech no trawa urośnie i zakwitnl! jabłonie". To 
takie miłe, akurat na urodziny. 

Dureń, pomyślał Kołacz. Ciekawe, czy cieszyłby się gdyby 
mu ktoś podrzucił karteczkę: " Zima wasza, wiosna nasza" lub 
coś w tym rodzaju. Pewnie by się najadł strachu, że mu wytnl! 
rodzinę w pień. Na każdego znajdzie się jakiś straszak. 

Franek wyszedł do kuchni. Naczynia pozmywane, na blacie 
stał termos z kaw!!. Wzięł szklanki, cukierniczkę i termos i na 
tacy zaniósł do pokoju. Kryształowll miskę z czekoladkami prze­
stawił z oszklonej serwantki na stolik. Starannie podłożył ser­
wetki pod naczynia. Kryształy , serwetki , stolik na wysoki połysk 
przyniosła ze sobl! Ania. U niego w domu wszystko było prostsze, 
u Ani bardziej skomplikowane. Ale ładniejsze , jak sam przy· 
zna wał. 

Kapitan pisał coś w czarno oprawionym notesie. 
- Wasze zeznania, przeczytajcie i podpiszcie. A potem zro-
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bimy szkic sytuacyjny. - Na czystej kartce papieru narysował 
duży prostokl}t. 

- Tu SI} windy, tak? 
- Tak. Na prawo od wind korytarz skręca i SI} dwa miesz· 

kania , po prawej M3, takie jak nasze, naprzeciwko M4. W lewo 
od wind to samo, ale na odwrót. M3 po drugiej stronie, M4 po 
naszej. 

- Razem czterdzieści cztery. 
- Nie. W tych tam na parterze po lewej zrobili klub dzie-

cięcy, a w przybudówce jest zerówka, zamknięta od trzynastego, 
nie? 

- Więc czterdzieści dwa. 
- I pracownia. - Franek narysował mały prostokl}t na 

dachu. - Tu suszarnie, a tu pracownia takiego artysty z tele­
wizji. Wejście jest przez korytarz na jedenastym piętrze, ale 
winda dochodzi tylko do dziesil}tego. 

Kapitan wyjl}ł radiotelefon. 
Czterech ludzi, Sosnowski, Szebel, Wiktor i Krefta. 

- Dachu też trzeba pilnować? - zdziwił się Franek. 
- Dzisiaj śledztwo to nie piknik. Wszystko może się zda-

rzyć. Wielu teraz ucieka. 
- No to trzeba postawić kogoś pod loggiami, bo jak się 

człowiek uprze, może zejść na sam dół z balkonu na balkon. 
- Taaak? 
- Schodziłem na samym poczl}tku z pil}tego na czwarte, to 

wiem. Jedna roztargniona zostawiła kran otwarty, a wody w sam 
raz nie było. Jak znowu puścili, zalała wszystkie mieszkania 
pod spodem, aż do nas doleciało. A zostawiła drzwi balkonowe 
otwarte, więc żem przeszedł na dół i zamknl}łem wodę. Ale wszy· 
stko było w porz~dku, komisyjnie. 

- Cała komisja się fatygowała przez loggie? 
- No nie, ja otwarłem drzwi. Potem się jej powiedziało. Nie 

miała pretensji. 
- Urzędzenia użytkowe nie sę tu, zdaje się, najwyższej jako­

ści , co? 
- Sam pan zobaczy jak jest. Pieśń, mrówki, zimno, okna 

od ścian odchodzi!, jak się pustak w suficie przedziurawi, do 
lampy czy co, to woda się leje. 

Ktoś głośno zapukał do drzwi. Obudzi Anię, pomyślał Franek 
i poszedł otworzyć. W szedł Janiak, Franek skierował go do po· 
koju, a sam postanowił się przebrać w łazience. 

- Idziemy - oznajmił kapitan. - Zaczynamy od góry. 
Spis lokatorów poproszę. 
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- A ja? - zapytał Franek, wchodz~c do pokoju. 
- A pan? Co z panem? 
Gdy Franek był w mundurze, kapitan nie mówił mu pan, 

ale Franek nie zwrócił na to uwagi. 
- Bo ja mógłbym sam - zawahał się Franek. - To prze· 

cież s~siedzi. 
- To się nazywa szantaż. 
W tym momencie do pokoju weszła zaspana Ania w długiej 

koszuli nocnej. Kapitan i Janiak ukłonili się sztywno. 
- Co się tu dzieje? - spytała ostro. 
Kapitan przedstawił się. 
- Prowadzimy dochodzenie- wyjaśnił. - Co pani robiła 

dzisiejszej nocy? 

ci e. 

Ania spojrzała przerażona na Franka. 
Coś ty narobił?- spytała. 
Więc? - powiedział Kołacz. 
Goście byli. Do pi~tej rano. Przecież to był Sylwester. 
A tę osobę pani zna? -spytał kapitan, podsuwaj~c zdję· 

Nie znam, w życiu tej zdziry na oczy nie widziałam -
obróciła się w stronę męża i gniewnie spytała - gadaj, co to za 
jedna? Co ty masz z ni~ wspólnego? 

Kapitan schował zdjęcie i obaj z Janiakiem wyszli. 
- Jedziemy na górę, do pracowni - powiedział Kołacz. 
Franek krótko opowiedział żonie zdarzenia noworocznego 

poranka. Wspomniał, że w domu znaleziono ciało, a on został 
poproszony o udział w dochodzeniu. Było to oczywiste przeina­
czanie faktów, przedstawiał obojętn~ , formaln~ wersję. Za żadne 
skarby Anka nie mogła się dowiedzieć o jego osobistym zaanga· 
żowaniu. Ze wszystkiego, co mógłby jej powiedzieć, gdyby w 
ogóle umiał to właściwie sprecyzować, żona zrozumiałaby naj­
wyżej, że spodobała mu się jakaś panna. Wyjaśnienie najprostsze 
i - co gorsze- prawdziwe. Atak przyszedł z najbardziej nie· 
spodziewanej strony. Anka spokojnie, choć odpowiednio wstrz~Ś· 
nięta, wysłuchała relacji o dziewczynie, natomiast cała jej 
wściekłość ujawniła się, gdy Franek tonem możliwie najbardziej 
chłodnym oznajmił, że oddał ich mieszkanie do dyspozycji ekipy 
dochodzeniowej, a sam z dwoma mundurowymi milicjantami 
będzie dziś, zapewne jutro, a może i pojutrze zbierał zeznania 
mieszkańców. Ni st~d ni zow~d zaczęła płakać i krzyczeć. 

- Nie, nie, nie zgadzam się! Zamorduj!! nas za to! Ciebie, 
mnie, dziecko. Nie zgadzam się! 

Franek siedział osłupiały. 
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- Co ty wygadujesz? 
- Zamorduj~! nas- szlochała rozpaczliwie, bijąc pięściami 

w poręcz fotela.- Myślałam, że będzie spokój. J esteś w wojsku, 
a nie u glin, tylko urzędnikiem, myślałam, że się uda, że nas 
zostawią w spokoju. Nikomu nie robimy nic złego, ale teraz ... 
Jak naściągasz glin do domu, na pewno nas zabiję, a twoja 
milicja cię nawet nie osłoni, bo dla nich jesteś tylko pieprzony 
gówniarz. 

- Uspokój się! 
Anka przestała krzyczeć, nie szlochała już, tylko łzy spływały 

po zaczerwienionych, zapuchniętych policzkach. 
- A teraz powiedz spokojnie, o co chodzi. 
- Maję nas pozabijać! Wszystkich mundurowych! Podob-

no nawet drzwi poznaczyli. 
Zmiłuj się, kto? 

- Oni! Ci z "Solidarności". 
- Puknij się w głowę, przecież ich już nie ma. Pozamy· 

kano ekstremę, a reszta będzie cicho. Kto cię zabije, taki Koliń­
ski? Ewaryst? 

- Kłamiesz. Próbujesz mnie pocieszyć. Jola mi mówiła, 
w telewizji pokazywali. Oni maj~! broń, łańcuchy, pałki. Ze­
mszczę się, wybiją nas wszystkich. Teraz jest spokój, tak, ale 
się może odwrócić, nic nie wiadomo i wtedy ... Proszę cię, Franuś, 
w imię naszego dziecka, nie pokazuj się z milicją. 

Idiotka, skończona idiotka. 
- Nie pójdziesz z nimi, prawda? 
- Pójdę! Nie będę się przejmował babskimi histeriami. 

T y i Jola dwie idiotki. Oni sę za słabi, żeby nam cokolwiek zro­
bić. Kładź się spać, a potem przyszykuj obiad. Dla wszystkich. 

- Jesteś bez serca ! 
- A ty bez piątej klepki ! 
Wyszedł z domu, trzaskając drzwiami. Usłyszał jeszcze dźwięk 

gwałtownie przekręcanego klucza w dolnym zamku. A ja - po· 
myślał- oczywiście nie mam klucza , dureń. Ale to nic, będziesz 
musiała mnie wpuścić, ty jędzo. Pogroził drzwiom zaciśniętl! 
pięścią. 

Takiej awantury jeszcze mu nigdy nie urządziła. I nigdy 
przedtem nie rozstali się w gniewie. Klamka zapadła. Franek 
poprawił sweter, przygładził włosy dłonią i podszedł do windy. 

Kapitan spojrzał na zegarek. 10:08. Późno. Czterdzieści 
trzy mieszkania, jeżeli w każdym spędzę choćby po dziesięć mi· 
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nut, to i tak przegll!d całego w1ezowca zajmie im siedem do 
ośmiu godzin. Nie miał jednak ochoty rozdzielać zadań. Wiedział 
z doświadczenia, że ten, kto prowadzi dochodzenie, powinien w 
miarę możności sam oceniać ważność udzielanych informacji i 
obserwacji. Od tych wstępnych rozmów z mieszkańcami zależeć 
mogło bardzo wiele i kapitan zamierzał przeprowadzać je oso· 
biście. Porucznik Janiak również miał ochotę sam zajrzeć do 
wszystkich mieszkań. Nie żywił żadnych złudzeń co do natych­
miastowego wykrycia sprawcy. Po prawdzie- nie miał w ogóle 
złudzeń. Był pewien, że ta sprawa, tak jak wiele innych, nigdy 
nie doczeka się rozwillzania. Przypadkowa śmierć w przypadko­
wym miejscu i tylko przypadek pomógłby jll rozwil!zać. Ci mło· 
dzi narkomani poruszaję się po Mieście swoimi własnymi ścież­
kami, znikaję i pojawiaj~! się jak duchy, zapadaj~! na całe dni 
w melinach, niekiedy samotni, niekiedy liczni i trudni do ujarz­
mienia, póki żyj~! i SI! przytomni. Prawa, na podstawie których 
można by ich aresztować i skazać, SI! przestarzałe, a poza tym -
czy to warto wycięgać na światło dzienne takie wstydliwe sprawy, 
jak narkomania. Najlepsze co można zyskać na zbytnim babra­
niu się w problemie narkomanii- to nagana od zwierzchników. 
Narkomania może sobie być gdzie indziej, w Nowym Jorku albo 
w Warszawie, czort z tym, ale znacznie lepiej nie udowadniać, 
że się jll ma we własnym rewirze. 

Porucznik nie uważał jednak noworocznego rekonesansu za 
bezcelowy. Przeciwnie, taki przegllld całego bloku może przy· 
nieść wiele interesujileego materiału. Wystarczy być czujnym. 
Nigdy nie wiadomo, gdzie się spotka przestępstwo lub wykro­
czenie. Ludzie bez przerwy łamię prawo, niekiedy groźnie, nie· 
kiedy w sposób błahy, a wiedza o tym potrzebna jest każdemu, 
kto ich pilnuje. Im więcej się o nich wie, tym lepiej. A ideałem 
jest mieć tzw. haka na każdego, nawet najbardziej uczciwego. 
Zwłaszcza na uczciwych, bo cicha woda brzegi rwie ... 

Był to oczywiście instrumentalny stosunek do społeczeństwa, 
które, mówięc uczenie, z podmiotu stawało się przedmiotem. 
Porucznik Janiak nie miał jednak obiekcji. O ileż łatwiej pil­
nować przedmiotów. 

Narcyza siadła gwałtownie, otaczajęc się i przecierajęc oczy. 
- Antek, Antek, ktoś przyszedł! - szturchnęła ciemny 

chrapięcy kształt pod kołdrę, bez skutku jednak. 
- O Boże- westchnęła. Wstała i nacisnęła kontakt lampy. 

Nadal ciemno. Aha, przypomniała sobie, korki. Ktoś zrobił coś 
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z korkami. Dla draki. A Antek, Sławek i Buśka powiesili koce 
na oknach i zalepili je plastrem. 

- Kompletny black·out - wrzeszczał triumfalnie Ja cek. -
Bum-łup·bum. 

-· Otwierać! 
- Dobrze, dobrze- mruknęła Narcyza . 
Na jasnym korytarzu stało trzech mężczyzn. Dwie gliny w 

mundurach, jedna po cywilu. 
- Co się tu dzieje? - spytał mundurowy z twarz~ okr~głl! 

jak dynia. 
- A co? - wzruszyła ramionami Narcyza.- Sylwester. 
Franek patrzył na ni~ w kompletnym osłupieniu. Dziewczyna 

miała ufarbowane na seledynowo, kręcone włosy i była zupełnie 
naga. Franek w życiu nie widział gołej dziewczyny, która by 
tak obojętnie i beztrosko pokazywała się obcym. Zerknl!ł w kie­
runku dwóch swoich towarzyszy, którzy jednak nie wydawali 
się poruszeni. Jak z kamienia, czy co? 

Pani tu mieszka? - spytał ostro Janiak. 
- Sk~d? Przyszłam z wizyt~. 
- Więc chyba miała pani na sobie jakl!ś sukienkę, co'? -

powiedział kapitan. - Proszę się ubrać i zapalić światło . Chce­
my rozmawiać z ... - rzut oka na kartkę - z Antonim Woło­
towiczem. Z pani~ zreszt~ też, ale chyba nie w tym stanie. 

W stanie wojennym - pomyślała Narcyza - w stanie 
niewojennym, nie w tym stanie, w odmiennym stanie, przy na­
dziei, w głowie wci~ż jeszcze czuj~c rodzaj rozpędzonej karu­
zeli . 

- W jakim stanie? - spytała lekko schrypniętym, gardło­
wym głosem - a w ogóle trzeba naprawić korki. 

- Ja to zrobię - zerwał się ochoczo Franek. Narcyza wy­
konała ręk~ nieokreślony gest w stronę szafki licznikowej i prze­
szła do pokoju. 

- Antek- szarpnęła mężczyznę - Antek, gliny przyszły, 
obudź się . 

- Co? Coś ty powiedziała? 
- Gliny. Po ciebie chyba. Maj~ na kartce długi spis, cho-

lery, pewnie następna akcja . 
- Jezus Maria ! ! - I co teraz? 
- A co- spytała Narcyza, wkładaj~c sukienkę- będziesz 

uciekał jak ten lokowaty? 
- Jaki lokowaty, daj mi spokój! 
- No, Lis czy jak mu tam, a może Borusewicz. Podobno 

drapn~ł do lasu, strzelali za nim, ale im zwiał. - Przygl~dała 
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mu się przez dłuższ~ chwilę. - Ty hyś nie dał rady uciec, już 
lepiej jedź do internatu, tylko włóż ciepłe gatki i podkoszulek. 

- Spokojna jesteś, nie ma co, ho już pewnie wiesz, że nie 
o t woj~ skórę chodzi. Powiedzieli ci? 

- Powiedzieli, że po ciebie, to po ciebie. Zreszt~ ja jestem 
niepełnoletnia. 

- J ezus Maria, jeszcze tego brakowało. Ty niepełnoletnia, 
ja niemeldowany, ludzi pełno. Pohudziłaś ich? 

- Zaraz, nie gor~czkuj się tak. Jak już cię bior~ , to nie 
wszystko ci jedno za co? Polityka czy zły meldunek, jeden pies. 

W pokoju zabłysło światło. 
- Budź ich, natychmiast - warkn~ł mężczyzna, z trudem 

wci~gaj~c gruby narciarski golf. - Gdzie s~ moje wełniane 
skarpety? 

- Obywatel W ołotowicz to pan? - spytał kapitan, w ch o· 
dz~c do pokoju. 

Ja. Już jestem gotowy, tylko może bym coś zjadł albo co? 
Nie ma potrzeby- powiedział Kołacz, wzruszaj~c ramio· 

uamt. 
Trudno. 
Straszny tu bałagan - skomentował obojętnie kapitan. 

Rozbebeszone łóżko i dwa legowiska pod oknem. Trzy osoby 
ubierały się pospiesznie, wyszukuj~c części garderoby poroz· 
rzucane na podłodze. Okna były szczelnie zasłonięte kocami , 
na których ktoś hiał~ farb~ wymalował kościotrupy. Pośrodku 
stał ogromny stół, przykryty bristolem, pełen brudnej zastawy, 
popielniczek, butelek... N a ścianie naprzeciw okna wysokie 
metalowe regały pełne rulonów, farb i makiet. 

W pracowni oprócz dziewczyny o seledynowych włosach , 
która włożyła wreszcie na siebie czarn~, wydekoltowan~ su· 
kienkę mini, i Wołotowicza ubranego jak na wyprawę polarn~, 
było jeszcze trzech mężczyzn, młodszych znacznie od pana domu, 
i jeszcze jedna dziewczyna, bardzo jasna , piegowata blondynka 
w srebrnym kombinezonie. 

Janiak wyci~gn~ł notes. 
- Dokumenty proszę - powiedział ostro. 
Zrobiło się zamieszanie, ktoś wyszedł na korytarz i Janiak 

zdecydowanym krokiem pod~żył za nim. Wreszcie wszyscy zna· 
leźli dokumenty. Wołotowicz siedział na krześle w ponurym 
milczeniu. Chłopcy spogl~dali na niego z wyraźnym podziwem 
i przerażeniem jednocześnie. Tęgi, nieco łysiej~cy Wołotowicz, 
człowiek, który dot~d nie zasłużył sobie na ich szacunek, cho· 
ciaż bez skrępowania korzystali z jego przestrzeni życiowej i sta· 
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nowiska w telewizji, okazał się jednak kimś . Było im trochę 
wstyd za siebie, trochę wspaniale, trochę straszno. 

Kapitan przez dłuższy czas nie odzywał się w ogóle. W notat­
niku naszkicował plan pracowni, zanotował charakterystyki 
i dane wszystkich obecnych. Janiak systematycznie przeględał 
rulony i pudła na regale. 

- Pan nie jest tu zameldowany - powiedział wreszcie 
kapitan - a obie panie sę niepełnoletnie. Będziemy musieli 
wycięgnęć konsekwencje. Czy ktoś jeszcze brał udział we wczo­
rajszym spotkaniu towarzyskim? 

- Nie - mruknęł W ołotowicz. - Pełen komplet gości na 
scenie. 

- Dwie panie, czterech panów - czy tak? A nie było 
tu jeszcze jednej pani? - wycięgnęł zdjęcie i podał je Nar­
cyzie. 

Obie dziP-wczyny, chichoczęc nerwowo, oględały uważnie 
zdjęcie. 

- Nie - powiedziała Buśka - takiej tu nie było. 
Pozostali obecni: W ołotowicz, Sławek, Jacek i Witold rów­

nież nie znali dziewczyny. Fotografia wróciła do kapitana. 
- Ta osoba - pokazał im jeszcze raz zdjęcie - nie żyje. 

Zamarzła na śmierć w zsypie tego budynku. Czy każdy z tu 
obecnych z czystym sumieniem potwierdzi swoję poprzednię 
odpowiedź? 

W pokoju zapanowała cisza. Buśka i Narcyza przytuliły się 
do siebie. Mężczyźni z niewyraźnymi minami patrzyli w podłogę 
lub sufit. Wszyscy jednak przeczęco pokręcili głowami. 

- Mówię panom - powiedział W ołotowicz - że nikt 
z nas jej nie zna. 

Kapitanowi wydało się, że słyszy ulgę w jego głosie. Stał 
się nieco łagodniejszy i mniej napięty. Obawiał się czegoś, ale 
nie tego, osędził. 

- Oczywiście państwo nie macie nikogo, kto by potwier­
dził, że nocę nie było tu innych osób? 

- I owszem - powiedział Wołotowicz - mamy. Około 
jedenastej przyszła z dołu jakaś wściekła baba w papilotach. 
Powiedziała , że hałasy jej przeszkadzaję . Chcieliśmy ji! zapro­
sić do kompanii, ale uciekła. 

- Nazwisko - powiedział Janiak. 
- Panie, skęd mogę wiedzieć. Taka mała , gruba, stara, 

z dołu ... Powiedziała, że to - machnęł rękę, obejmuji!c tym 
gestem cały pokój i wszystkich obecnych - grzech, rozpusta 
i obraza boska. 
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- A czy działo się coś, co by, hmm, usprawiedliwiało tę 
opinię? 

- Ależ sklld, ależ sklld? Zwykła towarzyska zabawa. 
- Rozumiem. Na razie wystarczy. Być może będę jeszcze 

rozmawiał z państwem. Proszę przebywać w miejscu zameldo· 
wania. Pan też - zwrócił się do W ołotowicza. - Do widze· 
ni a. 

Gdy kapitan i reszta ekipy śledczej opuściła pracownię, 
W ołotowicz z westchnieniem ulgi ścillgnllł sweter i skarpety. 

- Udało się - powiedział radośnie. 
Chłopcy przygilidali mu się z lekkll pogardll. Stary, głupi 

buc, pomyślał Sławek, i jeszcze mu się chciało zgrywać boha· 
tera. 

Zeszli na dziesięte piętro. 
- Wesoła gromadka - powiedział kapitan. 
Janiak nie odpowiedział, bo notował coś pilnie w notesie. 
- Ta wściekła baba - zastanowił się Kołacz, spogląda-

jąc w spis. 
- W korytarzu, w prawo - powiedział Franek. 
- Jelis albo Wakulska. Idziemy najpierw do Wakul· 

skich ... 

Przez drzwi mieszkania 41 słychać było grający na cały głos 
telewizor. 

- Ci przynajmniej nie śpią - skomentował Janiak. Nie 
było to jednak prawdą. Otworzyło im dziecko. 

Po tatusia? 
- A dlaczego? - odpowiedział pytaniem Janiak. 
- Bo mamusia zawsze mówi, że tego pijaka kiedyś znowu 

zamknll. 
- Rodzice Slt? - przerwał kapitan. 
- Tatuś poszedł chlać - poinformowało obojętnie dziecko 

- a mamusia śpi i nie pozwoliła się budzić. Powiedziała, że 

mnie palnie jak jll obudzę. Bo ja już ją raz obudziłem. Chcia· 
łem jej dać śniadanie, ale nie chciała. 
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J aniak podszedł do drzwi po prawej. 
- Tu śpi twoja matka? - zapytał. 

- Mhm. Ona pana zabije. Bardzo nie lubi, żeby jll budzić. 
Janiak energicznie zapukał. 

Odwal się - dobiegł zza drzwi kobiecy wrzask. 
- Milicja! 



Po chwili na korytarzu pojawiła się niska, monstrualnie 
tęga kobieta w satynowym szlafroku. Na głowie miała wałki, 
okryte szaroróżowi!, nieco podartl! siatki!. Nie była chyba stara, 
kapitan ocenił jl! na nie więcej niż trzydzieści lat. 

- O co chodzi? Jeśli o tego złodzieja, ja nic nie wiem, 
z1·esztl! nie ma go. 

Kogo? 
No, W akulskiego Henryka. Nie ma go, mow1ę. 
No, ale wiecie jednak, że złodziej - powiedział Janiak. 
To już wy się z nim liczcie, jakeście przyszli po niego. 
A co on robi? 
Tatuś jest stolarzem. Ma takie maszynki, brrrtrach i już 

jest listewka. Jak pan chce zobaczyć, to trzeba poczekać na 
tatusia , bo on zamyka swój pokój na klucz. 

- Prywatny warsztat, co? -spytał Janiak. - Bez papie­
I'ÓW. 

Wakulski, zanotował w pamięci Franek. Żebym tylko me 
zapomniał. Może uda się zamówić u niego szafę na rzeczy dla 
dziecka, bo kupić nie sposób. 

Kobieta wzruszyła ramionami. 
N a górze były hałasy, tak? - spytał kapitan. 
A jakże. Toż tam dzień w dzień istna sodomaigomora. 
I pani chodziła na górę interweniować? 
A ja. Jak bym mogła, to bym im milicję na łeb spro· 

wadziła. Szczęście, że się za niego bierzecie ... 
- O której pani tam była? 
- Tak jakoś ... no nie wiem ... film się już skończył, to 

na pewno, ale północy jeszcze nie było. Czy ja wiem, jedenasta 
może ... 

-I co? 
- No poszłam , bo już mnie dusiło. Takich wrzasków jesz· 

czem nie słyszała , bawili się psiekrwie, jakby na całe życie ... 
Poszłam tam i walę w drzwi. Otworzył mi taki jakiś, nie ten 
cały artysta, tylko blondyn. Spodnie sobie zapinał - dodała 
szeptem. 

- I co dalej? 
- Tom go odepchnęła, o tak - kobieta pchnęła Janiaka 

tak mocno, że zatrzymał się na szafie. Spojrzała przerażona. 
- Ja przepraszam - wyjl!kała, a potem nagle wrzasnęła 

na syna - Tomek, wynocha stl!d, telewizję ogll!dać. A was już 
nie mam gdzie prosić - powiedziała - duży pokój mi ten 
złodziej ukradł, w małym ja i dziecko, a w kuchni obrócić się 
nie ma jak. 
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- Nie szkodzi - powiedział kapitan, a Janiak poszedł do 
pokoju za chłopcem. 

- Więcero weszła do tego ichniego pokoju, a tam koniec 
świata. Jacyś siedzieli pod stołem i się ściskali, a taka dzie­
wucha z jasnymi kłakami, całkiem goła i ten artysta, bez 
niczego zupełnie też tam stał, a ona polewała mu szampanem ... 
i ... i .. . i ... I on się zaczął śmiać i zapytał, napije się pani, tak 
zapytał jezusiemaryjo, myślałam , że zemdleję, ale powiedzia­
łam , co o tym myślę, o milicji też powiedziałam, że ich skarze, 
bo to rozpusta i sodomaigomora. I zakłócenie, no czy nie 
prawda? 

- Rozumiem - skinął głową Kołacz - czy był tam ktoś 
jeszcze? 

.leszcze był jeden, spał z głową na stole. 
- I nikogo więcej? Może w łazience? 
- Nikogusieńko, panie władzo. Tam się nie ma gdzie 

ukryć . Jeden pokój, pusty, ani szafy, ani nic . Wszystko widać, 
a łazienka była otwarta i światło zapalone. Nie oszczędzają 
prędu, psiekrwie, takim to panbóg na wszystko daje pieniędze. 
Ale się potem z nimi policzy. 

- No dobrze, dziękuję. Jeszcze jedno pytanie. Czy zna pani 
tę kobietę? 

- Nie. - Wakulska oddała zdjęcie kapitanowi. 
- Jest pani pewna, że nie widziała pani takiej dziewczyny, 

na przykład tam na górze u pana Wołotowicza? 
- Nie. A co to za jedna? 
- Umarła dziś rano. To wszystko. Kiedy będzie można 

zastać męża? 
- Jaki on tam mąż. My już po rozwodzie od roku, ale 

mieszkanie dostaliśmy wspólne i tak mieszkamy razem, aż się 
coś odmieni albo aż go cholera trzaśnie z przepicia. To straszny 
człowiek, panie, nerwowy taki, aż strach . Ja się przed nim na 
łańcuch zamykam, żeby nam we śnie gardeł nie popodrzynał. 
Jakby co, pan władza będzie wiedział, kogo zamknęć i na szu­
bienicę wysłać . 

- Jakby były kłopoty, my w dzielnicy się nim zajmiemy 
- oznajmił służbistym tonem Janiak. 

- No, on, znaczy się W akulski, będzie wieczorem. Tera 
zawsze na noc wraca, jakeście go przed świętami złapali po nocy 
i przez dwa dni dworzec odśnieżał. 

Mieszkanie 42 należało do Edwardy Jelis. Po naciśnięciu 
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dzwonka - zamiast gongu odezwał się melodyjny ptasi tryl. 
- Co to? - zdziwił się Franek. 
- Nowa moda - powiedział obojętnie kapitan. W jego 

domu dzwonek z ptasię muzyczkę został zainstalowany z rok 
temu. 

- Kto tam? - zapytał niski, przyjemny kobiecy głos. 
Kapitan zauważył, że wizjer był zasłonięty czymś od ze. 

wnętrz. Kolejna nowa moda, pomyślał, pewnie sensowniejsza 
niż świergot kanarków. 

- Milicja. 
Edwarda Jelis stała nieruchomo przed drzwiami , patrzęc 

bezmyślnie w zasłaniajęcę wizjer mosiężnę plakietkę. 
Z dużego pokoju wyszła jasnowłosa, młoda kobieta z bute-

leczkę mleka w dłoni. 
Co się stało, mamo? 
Milicja - wyszeptała Edwarda. 
Czy ty ... 
Nie, córcia, ja nic, oprócz tego, że żyję i myślę, jak 

wszystkie. Tyle, że w pracy ... 
Edwarda J elis była kierowniczkę dużego sklepu mięsnego 

w centrum Miasta. Jej stanowisko po prostu zmuszało do prze­
kupstwa. Rozliczne interesy z konwojentami i szantaż przez nich 
stosowany zmuszały z kolei kierowników do opłacania się i 
przymykania oczu na niezgodne z fakturę dostawy. Ajenci res· 
tauracji przyjeżdżali po pozakartkowe przydziały z przekupio· 
nymi milicjantami. Protekcjonizm mafijny rozkwitał na ogrom· 
nę skalę. A z drugiej strony zdesperowani klienci stosowali 
wszystkie możliwe środki kuszenia i namowy, które ułatwiłyby 
im nabycie przyzwoitego mięsa i wędlin zamiast ochłapów. 
Część z nich zapewne nie miała ochoty na popełnianie żadnych 
wykroczeń przeciw przepisom. Stateczni ludzie, poważni, na 
dobrych stanowiskach nie mieli czasu albo ochoty, aby stać w 
wielogodzinnych kolejkach , wykłócać się i walczyć o przypa· 
dajęcę na nich dolę mięsnych szczętków. Wielu uważało to po 
prostu za poniżajęce. 

Do tego dołęczała się rodzina, której nie sposób przecież 
odmówić pomocy. Naturalne i zrozumiałe samo przez się, a 
przecież niezgodne z prawem. Edwarda Jelis nie była specjalnie 
wykształcona, znajomość filozofii nie wspomagała jej więc w 
borykaniu się z problemami codzienności. Instynktownie raczej 
niż na podstawie wiedzy, po to, aby zachować jaki taki spokój 
sumienia, wypracowała sobie swoisty system etyczny. System 
ten funkcjonował dość prosto i wprowadzał konieczne dla zdro· 
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wia psychicznego rozrozmenie pomiędzy grzechem naprawdę 
a grzechem na niby. Łapówki, prezenty, przekupywanie kon­
wojentów, opłacanie się kontrolerom należało do kategorii grze­
chów nieprawdziwych, socjalistycznych, które nie miały nic 
wspólnego z dekalogiem i grzechami kościelnymi. W normal­
nym świecie nie ma przecież kłopotów z mięsem i kartek na 
masło ani kilometrowych kolejek przed sklepami ; nie ma rów­
nież wszystkich wynikaj~cych z nienormalnej sytuacji konflik­
tów i kłopotów. W zgodzie z sumieniem Edwarda Jelis nie czuła 
się więc złodziejk~, łapowniczk~ czy spekulantk~. Wykonywała 
swe funkcje możliwie uczciwie. Miała jednak pełn~ świadomość, 
że podwójna etyka, choćby nie wiem jak usprawiedliwiona, nie 
pomoże jej, gdy stanie twarz~ w twarz z przedstawicielami 
prawa. Edwarda Jelis nie wyrażała zgody, by prawo działało 
tak, jak działa i by przepisy ważniejsze były i od Konstytucji, 
i od dziesięciu przykazań. To jednak nie zmieniało faktu, że 
prawo istniało i mogło być egzekwowane. Przez wiele lat stano­
wiło potencjalne zagrożenie, teraz zaś zagrożenie okazało się 
faktem. 

Dzwonek zaćwierkał po raz drugi, jednocześnie ktoś zało­
motał w drzwi. 

- Może ja otworzę, mamo - powiedziała szeptem córka. -
Powiem, że cię nie ma. 

- Cóż to pomoże, córcia? Przecież nie będę uciekać, jak 
zwierz w lesie. 

Pogłaskała córkę po policzku. 
- Nie martw się, Marta, wam nic nie grozi. 
Tego akurat Marta była pewna. Matka gładko i niezauwa­

żalnie załatwiała wszystkie problemy, które przynosiło życie. 
Marta nie stała w kolejkach, nie biegała po urzędach, z nikim 
się nie wykłócała i nikomu nie tłumaczyła. Wszystko to robiła 
jej sprawna, efektywna, przystojna i energiczna matka. Marta 
nie miała ani potrzeby, ani okazji robić cokolwiek, co było 
wprawdzie normalne i powszechne, ale nielegalne. Nie, o sie­
bie Marta się nie bała. Ale nie była egoistk~. Wiedziała dosko­
nale, że to matce zawdzięcza życie spokojne, wygodne i bez 
przeszkód. Potrafiła to docenić. Teraz nie myślała w ogóle o 
sobie. Oczyma duszy ujrzała matkę przed s~dem, w celi więzien­
nej, być może na ekranie telewizora. Z każdej sprawy da się 
zrobić pokazówkę. Zwłaszcza teraz, gdy czepiaj~ się każdego 
uczciwego człowieka. 

Edwarda Jelis otworzyła wreszcie drzwi. 
- Proszę - powiedziała uprzejmie i spokojnie. 
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Marta przygl~tdała się jej z podziwem. W spaniała, opano· 
wana mama. Naprawdę wspaniała. Wiedziała jednak, że matka 
jest zdenerwowana. Głos miała spokojny, ale mówiła cicho i 
bardzo powoli. 

Z pokoju wyszedł Adam Bartysz, m~tż Marty. 
- Co się stało? - zapytał ostro. 
Och dobrze, pomyślała Marta. Już Adam poradzi sobie 

z nimi. 
- Pani nazywa się Edwarda Jelis, tak? - zapytał kapi· 

tan. - A państwo? 
Adam odpowiedział. 
- Zameldowani tutaj? 
Marta skinęła głowił· Kiedy, u diabła, powiedz~t wreszcie, 

po co przyszli. Ale im się nie spieszy. Bawi~t się ich zdenerwo­
waniem. Czuła, jak rośnie w niej głucha wściekłość. Miała 
ochotę krzykn~tć na nich, na tych trzech chamów, którzy w 
sam Nowy Rok zakłócaj~t spokój ich życia. Wynoście się, powta­
rzała w duchu, wynoście się, ale już ! 

Franek przygl~tdał się jej z zainteresowaniem. Ale zła, oce­
nił. Jak kocica. 

- Nikogo więcej nie ma w mieszkaniu? - pytał właśnie 
Janiak. 

Nie. 
- Co państwo robili dzisiejszej nocy? 
- No cóż- westchnęła Edwarda- może usi~tdziemy? 
Mój Boże, ona im zaraz zaproponuje kawę, przeraziła się 

Marta. Matka jednak milczała. 
Przeszli do pokoju. Edwarda wskazała im krzesła, sama też 

usiadła. Marta przycupnęła z boku na kanapie, Adam stał w 
drzwiach z ponur~t minę . 

Córka z zięciem byli u przyjaciół. Ja pilnowałam ma-
łego. 

Aha, to tu jeszcze jest dziecko - powiedział oskarży­
cielskim tonem Janiak. 

- Ma cztery miesi~tce. 
Czego oni chcę? Dlaczego kołuję, zamiast powiedzieć od 

razu , co i jak. 
I o której państwo wrócili? - zapytał kapitan. 
Po czwartej. Przyjechaliśmy taksówkę. 
Czy nie zauważyli państwo kogoś w okolicy bloku? 
Nie - pokręciła głowił Marta - jakiś prywatny samo· 

chód ruszał z parkingu. Fiat 125. 
-Kolor. 
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Marta wzruszyła ramionami. 
- Nie mam pojęcia. Jakiś ciemny. Numeru też nie widzia-

łam - dodała sarkastycznie. 
A pani? - kapitan zwrócił się do Edwardy. 
Co ja? 
Czy pani czegoś nie słyszała? 
Na dziesi;ztym piętrze? Z dołu nic przec1ez nie słychać. 

Ta ma dobrze, pomyślał Franek. W swoim mieszkaniu sły· 
szał wrzaski dzieci z całego osiedla, ujadanie wszystkich psów 
i niezliczone trzaski drzwi wind. 

- Czy panowie mogliby nam powiedzieć, jaki jest cel tej 
wizyty? 

Kapitan wyj;zł zdjęcie. Krótko opowiedział o porannym 
odkryciu Franka. Nikt nie znał jednak tej dziewczyny, ani jej 
nie widział. 

Co za szczęście, pomyślała Marta, że nie będl! się czep1ac 
mamy. Marta z cał;z pewności;z nie była egoistk;z i myślała rÓw· 
nież o innych, a nie tylko o sobie. 

Do mieszkania 43 Anka odnosiła rajstopy z puszczonymi 
oczkami. Franek przyjrzał się drzwiom - czarna metalowa 
plakietka - T. A. Wróbel. Żadnej kartki, żadnej informacji 
o repasacji - godzinach przyjęć. Anka jednak trafiła tu bez 
najmniejszego trudu. 

Za drzwiami szczekał pies. Wizjer był zasłonięty. Franek 
przypomniał sobie niedawn;z rozmowę z Ewarystem. Podobno, 
jeśli do wizjera przytknie się od zewn;ztrz szkło powiększaj;zce, 
można sprawdzić, czy ktoś jest za drzwiami. Ewaryst radził wy· 
montować lub zasłonić wizjer, w obronie przed złodziejami. 

Wprawdzie, powiedział, własność prywatna jest czymś w 
rodzaju kradzieży i jako filozof mam tego pełn;z świadomość, 
ale w naszym ustroju i w naszych czasach to, co posiadamy, 
jest dla nas cenne. Zreszt;z według filozofii ludowej przede 
wszystkim okazja czyni złodzieja, jest więc czynem niezbożnym 
narażanie duszy bliźniego naszego, który przez nadmiern;z 
łatwość z człowieka uczciwego przekształci się w złodzieja. 

Franek zgubił się nieco w tych wywodach, na szczęście roz­
mowa szybko zeszła na tory bardziej konkretne; pozostali goście 
świ;zteczni na wyprzódki poczęli opowiadać o różnych bezczel­
nych, zuchwałych lub beznadziejnie prostych kradzieżach. 
Nadmiar dozoru w innych dziedzinach nie gwarantuje, jak wi­
dać, zwykłego codziennego bezpieczeństwa. Opowiadano o mi e· 

28 



się do Joli, żony Andrzeja, a pan, panie Andrzeju? Ja nie jes­
tem złodziejem, zaprotestował Andrzej, wypraszam sobie. Tak 
się nam tylko wydaje, odpowiedział niezrażony Ewaryst, albo­
wiem system kradzieży jest już tak wszechogarniajęcy, że nie­
zauważalny. Kradzieżę jest kupienie dolara na lewo, jest to 
okradanie skarbu państwa ; kradzieżę jest kupienie mięsa od 
pokętnego handlarza i opon do malucha na giełdzie. Wszystko, 
czego nie kupujemy w sklepie, lecz załatwiamy po znajomości, 
zostało przez nas po prostu ukradzione. I ty jesteś złodziejem, 
i pan, i pani, i ja też, oczywiście. Pan sobie może być złodzie­
jem, odpowiedziała Jola, ale ja sobie nie życzę. Co innego opo­
wiadać o pospolitych złodziejstwach, włamaniach i zbójach, a 
co innego oskarżać uczciwych ludzi. Oczywiście, zgodził się 
Ewaryst, pozornie co innego, my nie kradniemy bezpośrednio, 
płacimy złodziejom, którzy zrobili to za nas. Nie sędźmy, abyś­
my nie byli sędzeni, westchnęł. Ale zabezpieczmy się należycie. 
Należymy, można by tak rzec, do złodziei drugiego stopnia, 
złodzieje stopnia pierwszego, czyli tzw. złodzieje bezpośredni, 
sę naszymi wrogami. ·więc, zasłonić wizjer, to pierwsze ... 

Klapka wizjera odskoczyła. Po drugiej stronie jakieś oko, 
wielkie i uważne, oględało teraz trzy wypukło-wklęsłe, znie­
kształcone postacie. 

- Teresa - rozległ się za drzwiami gardłowy szept. -
Teresa. - Milicja. 

- O Jezu, pokaż, Alfek. - Następne oko, wielkie i 
uważne. 

- O, niech to, wiesz ty, Alf, ta w cięży, z dołu, jej męż 
tu jest, po cywilu, niech ję cholera. 

No, niech ję cholera, taka zawsze miła, przymilna, on też 
grzeczniutki; pani Teresko kochana, te rajstopki, żona by pro­
siła na dziś, bo to imieniny, a tu dla pani żarówki, wprawdzie 
tylko sześćdziesiętki ... Wspaniale, lepsze sześćdziesiętki niż być 
w ogóle bez światła, bardzo pan miły, rajstopki zaraz tu na 
miejscu, niech pan chwilkę spocznie ; a teraz, gnojek jeden, 
to już koniec, trudno. 

- No tak, to już koniec, trudno - mow1 Alfred. - Ty 
się Teresa nie bój, za to twoje repasowanie do więzienia nie 
pakuję. Więzienia to oni maję dla ważniejszych niż ty. 

- Otwierać! 
Więzienia maję dla ważniejszych niż ty, Teresko, może 

dla mnie, może dla twojego br.ata. Niech ich szlag trafi, cie­
kawe, kto im doniósł, diabły jedne, wszystko wywęszę. Ale 
żeby tak szybko, ile to, niecałe trzy tygodnie, jak obaj ze szwa-
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szkaniach ogołoconych do cna w biały dzień, na co nie zwrócił 
uwagi żaden z sl!siadów. Nie znamy się przecież, powiedział 
wtedy Franek i pomyślał o Lipuszce, gdzie wszyscy znali wszy· 
stkich, czasem aż za dobrze. 

Czasy były istotnie niespokojne. Zupełnie bez powodu, zda­
niem Franka, rozprzestrzeniały się złodziejstwo i bandytyzm. 
Opowiadano historie o skórzanych płaszczach zdejmowanych 
w windzie pod groźbił żyletki. O łańcuszkach złotych, branso­
letkach i pierścionkach zabieranych na ulicy. O kolczykach 
wyrywanych razem z uchem. Ewaryst wspomniał również o kra­
dzieżach, które miały miejsce podczas rewizji w domach podej­
rzanych politycznie. W śród świl!tecznych gości powiało mroź­
nym milczeniem. No cóż, powiedział Ewaryst, symbol czasu. 
Każda sytuacja nienormalna powoduje pojawianie się zwiększo­
nej liczby zjawisk społecznie patologicznych. Odstępstwa od 
normy moralnej i prawnej S~! tym liczniejsze, im więcej takich 
odstępstw daje się zauważyć w oficjalnym życiu społeczno-poli­
tycznym. Działania rzl!du SI! więc pośredni~! przyczyni! działań 
złodziei. Nieprawda, oburzył się Franek, rzl!d wcale nie popiera 
złodziejstwa, to jest wroga propaganda. Właśnie "Solidarność" 
robiła wszystko, żeby zniszczyć kraj, na pewno oni podpuszczali 
złodziejaszków... Ach, nie S~!dzę, powiedział Ewaryst. Inna 
rzecz, że ludzie z "Solidarności" równie łatwo oskarżali rzl!d. 
Wydaje się jednak, że po prostu niepewna sytuacja i zachwia­
nie kryteriów ... Franek nie zrozumiał, co to znaczy zachwianie 
kryteriów; przez strajki jest kryzys, a przez kryzys ludzie krad­
nl! , bo im brakuje na życie, powiedział. Raczej strajki były 
wynikiem kryzysu, poprawił Ewaryst. Franek jednak nie chciał 
się wdawać w podobne subtelności. Ania, która pracowała jako 
sekretarka w Technikum, powiedziała, że podczas włamania 
złodzieje nie ruszyli cennej aparatury elektronicznej, magneto­
fonów i telewizorów, kolorowych, podkreśliła, ale zabrali z 
chłodni balię pełni! mięsa. I zostawili na biurku Ani list napi­
sany na jej własnej maszynie: "Przepraszamy, wesele w rodzi­
nie. Wzięliśmy też papier i koperty. Proszę życzyć szczęścia 
młodej parze". O tak, ucieszył się Ewaryst, czyż nie jest to 
najdoskonalszy przykład melancholii kryzysu? Złodziej jest 
zawsze sum~! i uosobieniem niedomagań społeczeństwa , na któ­
rym żeruje. Tym razem zrobił to dosłownie. Ci złodzieje, ludzie 
zapewne na poziomie, kulturalni, inteligentni, dlaczego więc 
kradli. Nie ma sensu tragizować tego pytania - kradli, bo 
nie zdołali kupić w sklepie. Każdy z nas to robi, ergo każdy 
z nas jest złodziejem. Co ukradłeś, Franek? A pani - zwrócił 
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grem pomogli schować powielacz, dwie maszyny do pisania 
i skrzynkę matryc. Zaraz po Nowym Roku miało się zacz!!Ć 
pracę, no i się nie zacznie. Trudno, bywa i tak. Biedna ta 
Teresa, sama z dzieciakami zostanie. Może trzeba jej było po· 
wiedzieć, ale szwagier nie pozwolił, a to on decydował, jego 
głowa we wszystkim ... 

Alfred Wróbel otworzył drzwi. 
Coś niespiesznie szło otwieranie, co? - dogaduje Ja-

ni ak. 
Łańcuch się zapll!tał. Zawsze tak w zdenerwowaniu. Gdy 

się człowiek spieszy, to się diabeł cieszy, jak to m owi!!· 
A czemu pan zdenerwowany? - Janiak podejrzliwie 

patrzy na Alfreda. 
- No, milicja ... W Nowy Rok ... Jak się tu nie denerwo­

wać. Czy to się coś stało, że tak w sam Nowy Rok? 
Franek uśmiecha się do pani Teresy, ale ona patrzy na 

niego ponuro. Donosiciel , służalec , łajdak, myśli Teresa. Od 
razu wiedziałam, że mu źle z oczu patrzy. Rajstopki dla żony 
gotowe, pani Teresko? Przymilny taki. Rajstopki, żonka, ach 
ty świnio! 

Już kto jak kto, ale jeśli dziewczyna w ogóle tu mieszkała, 
to Wróblowa musi jl! znać. Przychodzi! do niej chyba baby 
z całego domu. A Janiak już w pokoju, proszę, i już po pół­
kach szuka. Na pewno ich o coś podejrzewa, ten facet taki zde­
nerwowany. Zresztl! Janiak wszędzie węszy. Nawet kapitanowi 
zwracał uwagę, że tak trzeba i że czujność obowil!zuje zawsze. 
Jasne, w końcu wcale nie wiadomo, co ci wszyscy ludzie sobie 
myślę. 

- Nie - odpowiada tymczasem Alfred Wróbel - nigdy 
jej nie widziałem, a ty, Teresko? 

- Ja też nie. 
- No cóż, trudno, dziękuję - kłania się kapitan. 
Franek kiwa głowę Wróblowi, a pani Teresie podaje rękę 

całuje ję w dłoń. 
- Wszystkiego najlepszego, pani Teresko, od żony też. 
Drzwi zamykaję się cicho. 
- Miły chłopak - mówił Alfred Wróbel. 
- Miły i dobrze wychowany - zgadza się Teresa. - Do-

bry sęsiad, a to jest najważniejsze. Jezu, Alfek, muszę zawia­
domić Baśkę, gotowa poronić. 

Teresa wyjmuje z szuflady drewnianę łyżkę i podchodzi 
do okna. 
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- Bum, bum, bum - dzwoni rura kaloryfera, nios~c w 
dół przesłanie . 

- No - powiedziała wysoka starsza kobieta, ubrana ele· 
gancko i ekstrawagancko, w spodnie i dług~ wiśniow~ tunikę . 

- Pani Smętowicz? Dokumenty proszę . 
Kobieta spojrzała na nich ze zdziwieniem, unosz~c cienkie 

brwi . 
- Myślę, że to panowie powinni się najpierw przedstawić 

i okazać dokumenty, czyż nie? Zgodnie z tym, co kilkakroć j 
podawała telewizja , zdarzaj~ się wypadki włamań pod preteks· 
tern wizyty funkcjonariuszy. 

Janiak mrukn~ł coś niewyraźnie, ale ponieważ kapitan bez 
oporów podał kobiecie legitymację służbo w~, Janiak poszedł 
w jego ślady. Franek wyjlłł dowód z kieszeni spodni. Kobieta 
przeczytała starannie nazwiska, porównała zdjęcia i twarze. 

- Emerytka? - upewnił się kapitan. 
- Rencistka. 
Kobieta usiadła w szerokim, wygodnym fotelu o złocistym 

rypsowym obiciu. Gestem dłoni wskazała kanapę i drugi fotel. 
Z mosiężnej szkatułki wyjęła paczkę Pall Mall'i i poczęstowała 
milicjantów. Franek i kapitan zapalili, Janiak odmówił. Ale 
elegancja, ocenił Franek, przygl~daj~c się pokojowi, wszystko 
jak ze złota, w tym samym kolorze, piękny. Janiakowi pokój 
wyraźnie nie przypadł do gustu, rozgl~dał się z dezaprobat~, 
aż wreszcie zatrzymał wzrok na k~cie za drzwiami. Od sufitu 
w dół spełzała ogromna, szara, spuchnięta plama pleśni. Ko­
bieta również popatrzyła w tamten róg z niesmakiem. 

- Porlobnie jest w kuchni i łazience - powiedziała. U 
nas, u s~siadów piętro niżej, wszędzie pleśń . Nie można jej 
odskrobać , bo narasta znowu. Herbata w kuchni pleśnieje, 
chleb, makaron. Od dołu atakuj~ nasz dom mrówki faraona, 
od góry - pleśń. Wygl~da jak złośliwy dowcip lub nawet 
metafora. 

Metafora, spróbował przypomnieć sobie Franek, co to jest? 
- Ach tak - powiedział kapitan - metafora. No cóż, 

wym owny przykład, ale czy nie za łatwy? 
Janiak chrz~kn~ł znacz~ co. 
- Jesteśmy bezradni - poinformowała Smętowiczowa. -

Zgłaszaliśmy w administracji , ale bez skutku. Zima jest za 
ciężka, by dekarze mogli pracować . W oda się leje cały czas. 
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Dzieci od miesiiłca majił bez przerwy zapalenie oskrzeli, kaszel, 
katar i Bóg wie co jeszcze. 

- Pani tu mieszka sama? 
- Nie, z synem, synowll i dwójkil wnuków. Wysłałam ich 

na wieś na kilka dni. W tym domu jest nie do wytrzymania. 
Córka i zięć maj?. fermę i domek w Skokowie. Syn z rodzin?. 
pojechali do nich już w poniedziałek, wrÓC?. za dwa dni. 

- Co to za ferma? 
- Hodowla lisów. 
Ach tak, tu więc leży źródło tego eleganckiego dostatku, 

beztrosko pożeranego teraz przez pleśń. 
- Samochód państwo macie? - spytał Janiak i natych­

miast dodał - jaki? 
- Volkswagen Golf. 
Franek gwizdmtł cichutko przez zęby i aż się sam siebie 

zawstydził. Pani spojrzała na niego, ale twarz miała spokojn?., 
obojętnę. Dopiero teraz Franek uświadomił sobie, że kobieta w 
ogóle się nie uśmiecha. 

Przecież nie można nigdy się nie uśmiechać, choćby odru­
chowo. 

- Wyjeżdża pani za granicę? -zapytał nagle Janiak. 
- Teraz? - brwi kobiety znowu powędrowały w górę. -

Pan raczy żartować. 
Pytam, czy w ogóle? 
W ogóle tak, owszem. 
Często? 
Dwa, trzy razy do roku - kobieta lekko wzruszyła ra­

mionami. 
Dzieci pani, syn, córka, zięć, synowa, też jeżdżę? 

- Tak, najczęściej raz na rok, latem na wakacje. 
- Aha- mruknęł Janiak -jakieś kłopoty z cłem były? 
Tu ję ma, pomyślał Franek. 
- Nie zapali pan? - usłyszał nagle łagodny głos . Franek 

ocknęł się zawstydzony. Ze zdumieniem zauważył, że papie­
rosa, którym przed chwilę poczęstowała go pani Smętowicz, 
obraca niezapalonego w palcach. 

- Przepraszam - powiedział - całę noc nie spałem, a 
teraz zamyśliłem się o niej. 

- O kim? - zdziwiła się kobieta, chętnie korzystajęc z 
możliwości przerwania rozmowy z Janiakiem na temat cła, 
lisów i waluty. 

O niej. Pan kapitan chyba mówił, to ja ję znalazłem. 
- Pan kapitan, jak dotęd, nic jeszcze nie mówił oprócz 
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dzień dobi"y, jak mi się zdaje. Nie uzyskałam rówmez wyjaS· 
nień, czemu mogę zawdzięczać tak niespodziewani! wizytę. Wy­
dawało mi się, że pan kapitan reprezentuje Wydział Walki z 
Bandytyzmem, gdy tymczasem rozmowa wyraźnie zmierza w 
kierunku zainteresowań wydziału Przestępstw Gospodarczych, 
zresztl! zupełnie niepotrzebnie, bo księgowość firmy mojego zię· 
cia jest przede wszystkim jego sprawi!, a nie mojl!, a poza tym 
jest w najzupełniejszym porzl!dku. 

- To się jeszcze okaże - powiedział Janiak, a Franek 
pomyślał, że chyba już słyszał takie zdanie tego ranka. 

- Czy moglibyśmy poprosić o pokazanie zdjęć rodziny ? -
spytał kapitan. 

Pani Smętowicz wyjęła z półki oprawny w czerwoni! skórę 
album. 

- Nie, nie - szybko zaprotestował kapitan . - Miałem 
na myśli aktualne zdjęcia. 

Zdjęcia były kolorowe, a córka ani synowa nie przypomi­
nały dziewczyny ze zsypu. Kapitan obejrzał je pobieżnie, Ja­
niak długo i troskliwie. Kapitan zaczl!ł wyjaśniać poranne wyda· 
rzenia . Janiak nachylił się do Franka: twarda sztuka, szepnl!ł, 
nie daje po sobie poznać. Musz!! przecież kombinować coś z tymi 
lisami. Do Erefenu albo do Austrii. Dlaczego musz!!? -
zapytał również szeptem Franek. Inaczej w ogóle się nie opłaca, 
odparł Janiak, po czym wstał i poszedł do półek. Przejrzał 
pobieżnie ksil!żki, wyjl!ł broszurowe wydanie "Sagi rodu Korze­
niewskich". 

- To zatrzymamy - powiedział. - Rozejrzę się trochę 
po mieszkaniu. - I wyszedł. Po chwili z kuchni dał się słyszeć 
jego głos. - Obywatelu kapitanie, proszę tu przyjść. 

Wszyscy przeszli więc do kuchni i na korytarz. 
- Co to jest? - zapytał kapitan, patrzl!c na stół zawalony 

paczkami kawy, kakao, czekolady w proszku, herbaty, pusz­
kami szynki, bekonu, ananasów i innych delikatesów. - Z 
kościoła? 

- Z paczek. Wczoraj przyszły dwie paczki, do syna i do 
mnie. Rozpakowałam, ale nie chowałam niczego. Czekam na 
synowi!, ona tu jest pani!! domu. 

Janiak systematycznie otwierał drzwi szafek kuchennych. 
Półki uginały się od dziesil!tków puszek i paczek. Spekulacja 
albo do dalszego rozpi"owadzania między potrzebujl!cych. Obie 
sprawy naganne, ciekawe do czego się przyzna, pomyślał kapi· 
tan. A raczej ciekawe, co to faktycznie jest, bo do czego się 
przyzna - to już zupełnie inna sprawa. A może w ogóle tylko 
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dla siebie to wszystko gromadzi, to chyba najhardziej prawdo­
podobne. Pisze za granicę, prosi przyjaciół o pomoc, bo w Pol­
sce jest bieda, tylko zapomina dodać, że sama biedna nie jest 
i Że tacy jak ona, zamożni, wszystko mogę kupić na hali lub 
u prywaciarzy. 

- Kwity sę? - spytał Janiak. 
- Sę - powiedziała - w koszu na sm1eci. Może pan 

poszukać pod zlewozmywakiem. I czy mogłabym wreszcie pro­
si ć o wyjaśnienie, o co jestem oskarżona? 

- Pani? - zdziwił się kapitan. - O nic pani nie podej­
rzewamy. Rutynowe zachowanie powoduje niekiedy, że ludzie 
o mniej czystym sumieniu czuję się niepewnie. Chcieliśmy 
tylko zadać kilka pytań. Czy pani była sama dzisiej szej nocy? 

- Sama? Oczywiście , że nie. Graliśmy w kanastę z przyja­
ciółmi. Proszę do pokoju, mogę pokazać zapis. 

- Nazwisko przyjaciół. 
-- Aniela i Szczepan Deja. Odjechali samochodem około 

godziny drugiej. 
- Czy widziała pani może tę dziewczynę? - kapitan wy­

jęł zdjęcie. 
- Nie - powiedziała Elżbieta Smętowicz. - Nigdy jej nie 

widziałam. Ani wczoraj , ani nigdy przedtem, aczkolwiek twarz 
jest mi znana. 

Tak? 
Podobna do Mii Farrow. 
Kto to jest? - spytał Janiak. 
Aktorka. Amerykańska. Grała w filmie " Wielki Gats-

by". 
I w " Johnie i Mary" - dodał kapitan. - Absolutnie 

poza podejrzeniami. 
- Wiele dziewczęt obecnie naśladuje ten wyględ - po­

wiedziała Smętowiezawa -- i staję się bardziej podobne do sie­
bie nawzajem niż do rodziców. Dziewczyny o urodzie elfów. 

Jakie ładne słowo, pomyślał Franek. Elfy. Muszę się dowie­
dzieć , co to znaczy. Zapytam Ewarysta. 

Ewaryst był kolegę Franka ze szkoły podstawowej w Li­
puszce. Dojeżdżał z sęsiedniej wsi; jego ojciec, kolejarz, przy­
woził go niekiedy drezynę , małym, rozklekotanym marzeniem 
wszystkich chłopaków z okolicy. Franek siedział z Ewarystern 
w jednej szkolnej ławce, co było przyczynę i skutkiem przy­
jaźni. Niekiedy Franek tłukł Ewarysta, niekiedy zaś, rzadziej 
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jednak, Ewaryst tłukł Franka. Byli równi sobie i oprócz dre· 
zyny i ewarystowych okularów nic ich nie różniło. Aż okazało 
się nagle, gdy byli w ósmej klasie, że Ewaryst jedzie do Staro· 
gardu do liceum. I tak się rozstali na równe dziesięć lat, co 
Ewaryst później określił jako symboliczne. Nie widzieliśmy się 
przez całę dekadę sukcesu, powiedział . Po wyjeździe Franek 
zapomniał o Ewaryście . Zapewne również Ewaryst zapomniał 
o Franku. Spotkali się ponownie w okolicznościach zgoła nie­
codziennych. Gdy wojskowy gazik wjechał na dziedziniec Po· 
morskiej Spółdzielni Budowlanej, młody, brodaty człowiek w 
okularach wskazał kierowcy miejsce parkowania. Był trzaska· 
jl)cy mróz. Brodacz w walonkach i pikowanej granatowej kurt· 
ce tupał nogami. 

- Nazwisko - zażędał major Kukuła, szef grupy opera· 
cyjnej . 

Ewaryst Lachowski. 
- Zawód? 
- Filozof. 
Wśród stojęcych na podwó1·zu żołnierzy zapanowała kon­

sternacja. Major otworzył usta, by zapytać jeszcze o coś, po czym 
nagle zmienił zamiar. 

- Proszę nas zaprowadzić do dyrektora. 
- Do prezesa - poprawił Ewaryst. Przyględał się żołnie· 

rzom obojętnie . Nie poznał Franka, tak jak Franek nie poznał· 
by jego, gdyby Ewaryst nie podał majorowi imienia i nazwiska. 

- W arek - powiedział- to ja, Franek, pamiętasz mnie? 
- Franek! - zawołał radośnie Ewaryst. - O rany, Fra· 

nek, co ty tu ... 
- Poszłem - Franek zajęknęł się, Ania wielokrotnie 

zwracała mu uwagę, że tak nie należy mówić, wc1~z jeszcze 
zapominał - poszedłem na zawodowca. Za dużo nas było z 
Wiekiem na jednę gospodarkę. 

Franek zaprosił Ewarysta do siebie. 
- Przyjdź proszę , Ania się ucieszy. Opowiadałem jej o 

tobie. 
Ewaryst był w znakomitej formie . 
- Proszę, Aniu - przeszli od razu na ty, bo zaż~dał tego 

Franek - czy to nie zabawne? Rolnik w mundurze i filozof 
w robociarskim kombinezonie . Eh, kto by pomyślał w Lipusz· 
ce, że tak się stanie. 

Ewaryst studiował filozofię w Krakowie. Ożenił się z dziew· 
czyn~ ze swojego roku , która pochodziła z Miasta i zaraz po stu· 
diach przeprowadził się do teściów . Przyjechał w czerwcu z wa· 
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lizkę pełnę księżek, doskonałym dyplomem i pustymi kiesze· 
niami. Uniwersytet płacił mu 3 i pół tysięca, żonie - drugie 
tyle. Do życia dokładali teściowie. Do dziecka też. 

- Filozof - powiedział Ewaryst, skubięc w roztargnieniu 
brod~ - musi być biedny. To tradycja, a trzeba si~ trzymać 
tradycji, skoro nic nam nie pozostało. 

- Ale ty nie pracujesz przecież jako filozof - zauważył 
Franek. 

Ania , zdaniem Franka, musiała si~ nieprzyjemnie czuć w 
towarzystwie Ewarysta. Ania była głupiutka i Franek miał 
pewność, że podobnie jak on nie rozumie słowa filozof . T ym· 
czasem Ania wiedziała doskonale. Filozof znaczy mędrala, a 
Ewaryst to taki mędrala, któremu nie pozwalaj~ teraz mędrko· 
wać . Nareszcie nie pozwalaję . No i bardzo dobrze . Zdaniem Ani, 
stanowczo za późno zabroniono pyskować tym wszystkim bro· 
da tym mędralom . Życie powinno być normalne, a normalność 
wyznaczana jes t przez to, do czego Ani~ przyzwyczajono w dzie· 
ciństwie oraz przez to, czego w młodości nauczyła si~ chcieć . 

Cała reszta jest nienormalna. Normalna jest wi~c ch~ć posia· 
dania, a nienormalne - podskakiwanie i ten Ewaryst jest też 
nienormalny. Filozof-dozorca, akurat odpowiednie miej sce dla 
świrów, którzy nie umieję szanować ładu, porzędku i spokoju. 

Tak wi~c, wbre'v niepokojom Franka, Ania czuła si~ w 
towarzystwie Ewarysta dob1·ze i słusznie, silna własnę normal· 
nościę . Franek, k tóry przyjaźnił się przecież kiedyś z Ewarys· 
tern, myślał raczej ze smutkiem o nędznym losie przyjaciela. 
Ewaryst j es ienię zrezygnował z pracy na Uniwersytecie i pisy­
wał artykuły socjologiczno-filozoficzne dla wydawnictw zwięz­
kowych. 

- A teraz zostałem na lodzie, i to dosłownie . Co dzień rano 
odrębuję l ód na podwórzu mojej firmy. 

- Nie mogłeś znaleźć lepszej pracy? 
- Lepszej pracy? To jest przecież doskonała praca, w któ· 

rej w pełni mog~ wykorzystać siedemnaście lat nauki. A zresztę 
- machnl}l r~kę -- nie było nic innego, a ja musiałem się 
spieszyć . Praca lekka, nie męcz~ca, na świeżym powietrzu. 

Franek czuł się bezradny. Nie rozumiał tego wszystkiego; 
nie rozumiał, dlaczego Ewaryst, skoro jest taki mędry, że aż 
studiował filozofi~, musi pracować jako dozorca, a przede wszy· 
stkim nie rozumiał, dlaczego Ewaryst tak lekko to traktuje. 
W każdym razie Ewaryst był mędry i to się Frankowi w nim 
podobało. Wtedy, w czasie świ~t, gdy mówił o kradzieży i zło· 
dziejstwie , no tak, wtedy Ewaryst miał rację . Bez Ewarysta 

37 



Frankowi nigdy by nie przyszło do głowy, że tak właśnie jest 
w Polsce, że wszyscy kradnll. Sę nieuczciwi, mówi się teraz -
żeby było grzeczniej, albo nawet, że sll w niezgodzie z obowill­
zujęcym prawem, poprawił Franka Ewaryst. A prawo jest 
powszechnll tajemnicę. T y, Franek, niewiele więcej wiesz o 
prawie, niż ciemny chłop sprzed tysięcy lat. Wiesz, że nie wolno 
kraść, zabijać, kłamać i cudzołożyć , a pojęcie kary jes t dla 
ciebie czymś równie strasznym i tajemniczym, jak dla tamtego 
chłopa. Dlatego, na wszelki wypadek, wszyscy się bojll prawa 
i jego przedstawicieli . Bo skoro nie wiadomo, jakie jest prawo 
i jaka jest kara, to być może wolno robić wszys tko bezkarnie, 
ale być może za wszystko grozi kara śmierci lub co najmniej 
ciężkiego więzienia. I taki mały prosty człowiek , którego naj ­
większym przewinieniem jest to , że kupił ubitll bez zezwolenia 
świnię, boi się w równym stopniu, jak wielokrotny gwałciciel. 
A może nawet jeszcze bardziej. 

Państwo Ponarowscy z mieszkania numer 40 na I X piętrze 
nie znali wywodów Ewarysta. Gdyby jednak znali - zgodzili­
by ię z nimi w całej rozcięgłości. Prawo jest bowiem powszech­
nę tajemnicll, ale z drugiej strony nieznajomość prawa nie 
zwalnia ani od winy, ani od kary. Podobnie jak ów ciemny 
chłop sprzed tysięcy lat, państwo Ponarowscy również wiedzieli, 
że nie wolno kraść, zabijać ani cudzołożyć , trzeba natomiast 
czcić ojca swego i matkę swojll, święcić dzień święty i nie mieć 
cudzych bogów. Na bieżęcy użytek taki zasób prawnej świado­
mości wydawał się im wystarczajllcy. Natomiast w obliczu mi­
licji uświadomili sobie, że istnieje, a ktoś kiedyś próbował ich 
o tym informować, między innymi w telewizji, cały gl}szcz prze­
pisów, paragrafów i aktów prawnych, regulujllcych życie oby­
wateli, o których nie majll najmniejszego pojęcia. 

Pani P onarowska płaciła pewnemu niezamożnemu renciś­
cie, któ ry s tał za nill w kolejkach po mięso i inne trudno do­
stępne ar tykuły. Czy jes t to zgodne z prawem, tego nie wie­
działa . Pan P onarowski od czasu do czasu pomagał różnym 
ludziom upłynnić kilka dolarów lub parę paczek kawy i miał 
poczucie, że działanie takie nie jest zgodne z przepisami. Ale 
czy aż tak dalece, żeby milicja nachodziła jego dom w dzień 
Nowego Roku? A może teraz, w stanie wojennym, jak już po­
wsadzali wszystkich u czciwych ludzi , którzy odważali się cokol­
wiek mówić na głos, biorę się teraz za uczciwych ludzi , którzy 
milczę? A może ja nie jes tem uczciwy i za to mnie wsadzl}., a 
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może jestem i właśnie to jest niedobrze, a może ... Pan Pona­
rowski poczuł się absolutnie bezradny. To jego żona musiała za 
siebie i za niego odpowiedzieć, że nie, nie znaję tej dziewczyny 
ze zdjęcia i nigdy jej nie widzieli. Dzieci państwa Ponarow­
skich, dwa i dziesięć lat, były za małe, by je o cokolwiek 
pytać . Tym niemniej kapitan pokazał zdjęcie Agnieszce, która 
orzekła , że jest to Piotruś Pan i że rok temu, na święta, widzia­
ła go w telewizji. 

- Nie denerwuj się - powiedziała Barbara Jurzycowa do 
męża. - W bloku jest milicja ... 

- Matko Boska - jęknęł Jurzyca. 
- Mówię ci przecież, żebyś się nie denerwował. Oni tu nie 

przyszli sprawdzać twoich zarobków, kontaktów ani nic. 
Samuel odetchnęł głęboko. Był kierowcę w Fabryce Domów 

w Kokoszkach, a jak powszechnie wiadomo, pensje kierowców 
sę nędzne i bez poprawiania kart drogowych oraz sztuczek z licz­
nikiem i sprzedawania benzyny nie sposób byłoby wyżyć . Po­
nadto Samuel w ostatnich tygodniach, kiedy ceny zaopatrze­
niowe były jeszcze niskie, pomógł kilku znajomym, a także 
kilku nieznajomym w załatwieniu cementu, drewna i rur. Nau­
czył się już, że czy pomoże, czy nie, i tak będzie niedobrze. " W 
mojej firmie człowiek może być albo świnię, albo złodziejem, 
innej drogi nie ma, zwykł był mawiać, gdy dokuczało mu nie­
jasne poczucie winy. Jak pomogę - jestem złodziej. Jak nie 
pomogę - świnia" . Ponieważ złodziejstwo należało do kom­
petencji prawa i religii, z czym Samuel Jurzyca miał kontakt 
niewielki lub zgoła żaden, natomiast świństwo przekreślało go 
towarzysko, Samuel bez większych wahań moralnych wybrał 
kiedyś, mniej więcej po trzech miesięcach pracy, bycie złodzie­
jem. Przez pierwszy kwartał starał się tego unikać. Bóg mu 
świadkiem, że się starał. Koledzy wyśmiewali go i udzielali rad. 
Majster powiedział nawet - "wuj Sam, nie martw się , każdy 
przez to przechodzi". I rzeczywiście, każdy przez to przechodzi. 
Najpierw się zżyma i oburza. Samek chciał nawet iść do dyrek­
tora, w końcu jednak dał spokój. Następny, który przyszedł do 
pracy już po Samuelu, zamierzał pisać do prasy. Miał znajomego 
dziennikarza i okropnie się odgrażał, że mu doniesie, a ten wszy­
stko przedstawi opinii publicznej i społeczeństwo nie daruje 
takiego złodziejstwa. Na szczęście majster, stary fachura, nie 
dał się wzięć na strach. "A jak się nazywa ten twój dzienni­
karz?" - spytał. "Marek Kosmolka" - odpowiedział tamten 
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i majster huknęł radośnie, a za nim cała brygada, bo redaktor 
Kosmolk a, młody, r zutki reportażysta , dwukrotnie pisał arty· 
kuły o Fabryce Domów. Raz, " przy okazji, jak by się dało", 
załatwił cement, drugi raz "po starej znajomości" i "wypi· 
jemy" - drzwi oraz framugi okienne. Nie on jeden zresztę . 
Majster twierdził, że dziennikarze to najbardziej cwane bestie 
pod słońcem i nikt im nie poradzi. Od Marka Kosmolki maj· 
ster dla całej brygady zażędał kiedyś biletów na żużel, " Pan 
r edaktor wie ... po starej znajomości, j ak by się dało" . No i 
dostali. O, majster to jest fachura . 

Był też taki , z rok przed "Solidarnościę", który zaczęł stra· 
szyć NIK-iem, prokuratorem, kryminałem. Z grubej rury za­
częł. Tak ostro nikt dotęd nie próbował. Bo ludzie sę jednak 
uczciwi . Owszem, chcieliby coś naprawić, nawet ich można zro­
zumieć, ale takie świnie, żeby zaraz donos, jednak rzadko się 
zdarzaj ę . Nawet majstra zezłościł. Niech mi ten gówniarz nie 
podskakuje, powiedział chłopakom . I tak każdy wie, że wszy­
stko się jebie przez ustrój , a on u strojowych będzie skarżył, 
łachudra. Samek myślał już, że trzeba będzie nowego stuknęć, 
ale wystarczyła drobna rozmowa, ot, takie sobie polityczne 
uświadomienie . I był spokój. Porozmawiali z nim wieczorem, 
po drugiej zmianie. Bez świadków bo jak rozmawiaję ze sobę 
chłopcy z Kokoszek, nigdy nie ma świadków. Lekko się poroz­
mawiało, po co krzywdzić kolegę. To jeszcze może być całkiem 
dobry kompan, tylko u czy się powoli. Pomóc trzeba. No i wcale 
nie był taki niepoj ętny , j ak się z poczętku wydawało. Uczciwy 
był. Nie naskarżył, przyszedł do 1·oboty nazajutrz, jakby się nic 
nie zdarzyło . Porzędny facet. Za "Solidarności" zrobili go prze­
wodniczęcym. Majster mówił coś, że trza by naprawdę uczci­
wego, ale skęd wzięć, skęd? No i wybrali j ego. "Wałęsiak" na 
niego mówili , nawe t węcha miał, koniunkturalnie, jak powie­
dział majster. Może ten węch zaważył na wyborze, kto teraz 
dojdzie. Maj ster jak miał humor, opowiadał, że za Gomułki 
sek re tarz musowo był łysy, za Gierka - siwy i na j eża. Ot, 
jak to jest. A "Wałęsiak" - z węsami. No i dobrze. "Walę­
siak" był przejmujęcy się . Zrobił zebranie i powiedział, że 
należy przeanalizować, tak powiedział, trzeba przeanalizować 
sposób pracy i zrobić , żeby nie było lewych numerów. " Teraz 
jest 'Solidarność ' - mówił - i trza być uczciwym". Niby 
mówił to , co przedtem, zanim z nim porozmawiali , a jakoś ina· 
czej. Nawet się nad tym zamyślili, trochę popróbowali, ale w 
końcu trzeba żyć. Baby w chałupach marudziły, czego człowiek 
me tknęł - i tak się rozłaziło ; "W alęsiak" w końcu też zre-
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zygnował, powiedział, że najlepiej wszystko rozpieprzyć siłl! i 
zaczl!Ć od nowa, bo z łataniny i tak nic porzl!dnego nie wyjdzie. 
Z góry na dół zmienić, a przede wszystkim system. Politycznie 
mówił. Może aż za politycznie, bo go wzięli i internowali. Tak 
to jest. Raz na wozie, raz pod wozem. 

Barbara postawiła na stoliku kawę i kawałek ciasta. 
- Coś taki zamyślony? 
- Ano tak, to jakoś daje do myślenia, jak się gliny po 

chałupie kręcl!· Za czym oni szukajl!, za następnymi biedakami 
do ciupy? Nic ino by wsadzali i wsadzali, nienasytce. 

Umarła jakaś, ponoć u nas w zsypie. 
- Też ci sprawa, nu. A ty skl!d wiesz? 
- W róblowa pukała w kaloryfer, żebym przyszła , no i 

powiedziała, że się nie mam denerwować, bo gliny chodzl!, ale 
za czym innym, nie za naszymi sprawami. Ale po chałupie pa· 
trzl!· Nie masz ty czego, Samek? 

- Eee, w chałupie? Kto by teraz po chałupie trzymał. Po 
coś mi to słodkie postawiła, zagrzej lepiej bigosu. 

Dzwonek. Dzyń-dong-dong. 
Basia wypadła z kuchni ze świecznikiem w dłoni. 

Swieca, Samuś, schowaj jl!, szybko. 
A co to - świecy palić nie wolno? 
Schowaj i nie gadaj, tej nie wolno. Radio przestaw, m1· 

giem. 
Wczoraj palili świecę w oknie od jedenastej do północy. Po-

dobno "Solidarność" kazała. Dlaczego nie mieli palić? 
Dzyń-dong-dong. 
- Chwileczkę. 
Samuel stanl!ł bezradnie ze sw1ecl! w ręku. Wreszcie we· 

pchnl!ł jl! pomiędzy poduszki kanapy. Radio. Zwariowała baba, 
nie ma co, ale może rzeczywiście lepiej przestawić. 

- Dziwnie wolno wszystkim idzie otwieranie - zauważył 
z przekl!sem Janiak. 

- Do milicji nikomu się nie spieszy - odparł Kołacz -
bo i po co? 

- Co tu pachnie? - zapytał Janiak natychmiast po wej­
ściu do mieszkania Jurzyców - pali się coś? 

- Bigos, Jezus Maria - jęknęła Basia, ruszajl!c w stronę 
kuchni. 

- Bigos, proszę pani? A nie papiery czasem? 
- Proszę - Basia podetknęła przypalony garnek pod sam 

nos Janiaka - przypalony, prawda? I tyle. A tej umarłej nie 
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zn amy, ho przecież o to chodzi, a me o mój bigos, więc nie 
znamy ... 

Skęd pani wie? - zapytał Kołacz. 
- Panie, już wszyscy wiedzę, że szukacie po chałupie. 
- Skęd pani wie, że jej nie znacie? - kapitan wyjęł zdję-

cie. - Można? - spytał, gestem wskazujęc pokój. 
- Można - powiedziała Basia bez entuzjazmu. 
Dzyń-dong-dong. 
- Panie kapitanie- zameldował młody chłopak w uszance 

niebieskiej panterce - ludzie idę do kościoła. Wypuszczać? 
Kapitan zawahał się. J eżeli nie wypuści, zrobi się skandal. 

Jest Nowy Rok, ludzie maję prawo iść na mszę św. Jeżeli wy­
puści ... - Wypuszczać - powiedział. - Tylko mieszkańców 
dziewiętego i ósmego piętra zatrzymać do dyspozycji. Spisać 
personalia, numery mieszkań i ilość osób. Należy prosić, uprzej­
mie - podkreślił z naciskiem - o jak najszybszy powrót, 
ewentualnie przypominać, że jest stan wojenny i za utrudnia­
nie działań milicji grozi kara do pięciu lat więzienia . 

Lekko wam idzie szastanie tymi karami za byle co, pomy­
ślał Jurzyca. Dziesięć lat, dwadzieścia, dożywocie, kara śmierci, 
niech was jasna cholera pokręci, diabły rogate. 

- Dwóch ludzi wysłać do kościoła i mieć oko na to, co się 
dzieje. Ale nie wy, ktoś w cywilu, niech Szebel zadecyduje. 

Chłopak zasalutował i wyszedł. Kapitan wszedł do pokoju. 
Kiedy siadał na kanapie, spomiędzy poduszek wypadła świeca 
i potoczyła się na dywan ... 

W mieszkaniu było schludnie i czysto, ale nieuchwytnie 
inaczej. Nie Franek jednak rozpoznał tę różnicę, tylko Janiak. 

- Co tu pachnie? - zapytał, ledwie weszli do mieszkania 
Łakomnych. 

Ten ma nosa, ocenił Franek, przyględajęc się kartoflowatej 
twarzy dzielnicowego. 

Andrzej Lakoruny chował właśnie dowód osobisty do kie­
szeni kurtki. 

- Farba drukarska - powiedział, otwierajęc drzwi do 
największego pokoju. Stała tam wielka metalowa konstrukcja 
z drewnianymi wałkami. Młoda dziewczyna w chustce na głowie 
i granatowym kitlu pochylała się nad cynkowę płytę pokrytę 
płachtę czarnego sukna. Na widok wchodzęcych podniosła gło­
wę i przez chwilę stała zupełnie bez ruchu. 

- Zaraz będę gotowa - powiedziała wreszcie i pochyliła 
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się z powrotem nad płyt~! · Podniosła sukno, jeszcze jakiś kawa· 
łek tkaniny, kilka warstw grubej, niebieskiej tektury. Kapitan, 
porucznik i Franek podeszli bliżej maszyny. Dziewczyna deli· 
katnie zdejmowała właśnie cienki , półprzejrzysty arkusik hi· 
bułki, pokrytej czarnę farb11 . Położyła j11 ostrożnie na stole. 
Z białego tła bibułki wyłaniały się ukryte w mroku, zamglone 
i niezbyt wyraźne sylwetki trzech krzyży. 

Co to j est? - spytał Janiak. 
Linoryt. 
Ale co to przeds tawia? 
To chyba widać, Golgotę - odpowiedziała dziewczyna . 

Kapitan pomyślał, że równie dobrze te trzy krzyże mog11 
być Porunikiem Poległych Stoczniowców, ale nie podj11ł tematu. 

- Pani pracuje w święto? - spytał. 
A juści, pomyślał Franek, niedzielna praca w gówno się 

obraca - przypomniał sobie dosadne powiedzonko ojca. 
- Muszę. Wczoraj nie miałam czasu, a to jest prezen t dla 

Mieczysława, więc musi być dziś gotowy. 
Dziwaczny prezent, pomyślał Franek. I niepotrzebny. Pre· 

zent to jest kryształ albo obrus, a nie świstek papieru. 
Dziewczyna wytarła dłonie w kitel, po czym zdjęła fartuch 

chusteczkę . 
Nazwisko - powiedział Janiak. - Dokumenty proszę. 
Anna Lakoruny. 
Drukarz? - spytał Janiak. 
Grafik. 
A to? - Janiak pokazał palcem maszynę. 
Magiel... 
Bez żartów, co to jest? 
No cóż - westchnęła - jest to magiel... 
Zostanie obywatelka ukarana za przeszkadzanie w do· 

chodzeniu - warkn11ł Janiak, wyraźnie już zły. 
- Nie mam zamiaru niczego utrudniać. Gdyby mi pan 

pozwolił skończyć, wyjaśniłabym panu, że jest to magiel bar· 
dzo antycznego typu, od lat służ11cy do wykonywania odbitek 
graficznych. Należał przedtem do mojego ojca. 

Więc tu się drukuje ulotki, tak? -powiedział Janiak. 
- Nie, tu się odbija odbitki graficzne. 
- Ale ulotki też można. 
Można, można, pomyślała dziewczyna, ale tobie chamie nic 

do tego. 
Chce pan spróbować? - spytała. - To zobaczy pan, 

jak to trudno. 
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- Ja się na tym nie znam. 
- Nigdy nie jest za późno, żeby coś poznać. Ale to marny 

surowiec na ulotki, a proces produkcyjny jest zbyt długi, by 
cała zabawa miała sens. 

- Ale przy pomocy tych urzl!dzeń można drukować ulotki. 
- Oczywiście, proszę pana, ponieważ na upartego można 

je robić, odbijajl!c z ciasta drewnianym wałkiem na papierze 
toaletowym. Wszystko można, ale taki jest zwyczaj , by działać 
skutecznie, a drukowanie ulotek przy pomocy tego magla było­
by z gruntu nieefektywne. 

- Panie kapitanie, proszę o pozwolenie przeprowadzenia 
rewizji - powiedział Janiak. 

- Do pokoju wszedł Andrzej Łakomny z córkl! i synem. 
- A ja wczoraj piłam szampana - powiedziała dziew-

czynka. 
- To ładnie - odparł Franek - a właściwie nie, wcale 

nieładnie. 

- Ładnie . - Paulina wzięła go za rękę. - Chcesz zoba-
czyć Sylwię? 

-Mogę. 
Paulina zaprowadziła go do drugiego pokoju. 
- Sylwia jest tam - dziewczynka pokazała mały dziecięcy 

regalik. Tylko cicho, bo ona śpi i nie wolno jej budzić. 
W słoiku spał zwinięty chomik. N a oknie stała świeczka 

w drewnianym lichtarzu. 
Paliłeś w nocy świeczkę? - spytała Paulina. 
Nie. Ja mam na choince lampki. 
Nie na choince. Na oknie. 
Panie Handa- zawołał kapitan z korytarza- idziemy. 
Do widzenia, Paulinko. 
A po co idziesz ? Zostań. Pobawisz się z Sylwil!, jak się 

obudzi. 
Muszę - powiedział, wychodzl!c z dziewczynkl! na kory-

tarz. 
Nie idź . J ak oni będę cię chcieli zabrać, to wyjdziesz 

przez balkon. Wujek Daniel tak wyszedł, zanim oni przyszli. 
W przedpokoju zapanowała cisza. 
- Chyba nie skończyliśmy jeszcze rozmowy - przerwał 

wreszcie kapitan. - Panie poruczniku, proszę jednak zarzędzić 
rewizję. Szebel powinien mieć do dyspozycji ze trzech ludzi. 

Łakomny wzruszył ramionami. 
- Skoro już się sypnęło, to możemy przyprowadzić Daniela 

z powrotem. 
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- A gdzie on jest? - spytał Janiak. 
- U państwa Jurzyców, jak Sl!dzę, chyba, że poszedł gdzieś 

dalej. Pójdę go poszukać . 
- P ójdziemy razem, obywatelu. 
Po chwili Janiak i Łakomny wrócili z młodym ciemnowło· 

sym mężczyznl! , uderzajl!co podobnym do pani domu i jej śnia­
dych dzieci. 

- Daniel Smokowski , brat bliźniak. 
- Dlaczego pan uciekał? Zna pan tę dziewczynę ? Siostra 

szwagier twierdzl!, że nigdy jej nie widzieli. 
Ładna - o cenił Daniel - szkoda, ale nie znam. 

- Więc czemu pan uciekał? 
- Bo jestem niemeldowany. 
Pięć tysięcy, pomyślał kapitan , kolegium, ewentualnie wy· 

siedlenie. 
- Ale pan w ogóle nie jes t zameldowany - powiedział 

zdumionym głosem, przegll!dajl!c dowód Smokowskiego. 
No właśnie - Daniel pokiwał głowl! z udanym smut· 

kiem. 
Ostatnio mieszkał pan w Kartuzach. I co? 
I nic. W Kartuzach buda się spaliła , odbudować me 

m a czego, bo to naprawdę była buda. Drewniany barak bez 
wody, ziml! h erbata w szklance zamarzała , latem wszystko pa· 
rzyło . Miałem mały biznesik, napełnianie naboi do syfonów, 
wszystko poszło z dymem. 

- A odszkodowanie? 
Chłopak wzruszył ramionami. 
- Firma była nielegalna, tak? - zapytał Janiak. 
- Jaka firma! Nic tam nie było. Można sprawdzić , jeśli 

pan władza sobie życzy . Wszędzie powiedzl!, że tam nic nie było, 
w finansowym, lokalowym, przemysłowym. 

- W PZU również - dodał kapitan. - I kiedy miał 
miejsce pożar , który strawił ów tajemniczy biznesik? 

- Trzynastego grudnia nad ranem. Pańscy ludzie przyszli 
po kolegę. Dobrze wiedzieli, że mieszkał u mnie, chociaż też nie 
meldowany. Wyłamali drzwi ... 

- Widać pan nie otworzył. 
- Ja mam mocny sen. Zresztl! było to po imieninach. Jak· 

by pan władza chciał widzieć, to dwunastego w sobotę były 
imieniny Aleksandra. 

- Jak się nazywał kolega? 
- Mam nadzieję , że wcil!Ż się jeszcze nazywa. Aleksander 

Łapiński , na pobycie czasowym w ... 
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- Sprawdzimy. Co było z tym pożarem? 
- Paliło się w kozie. Zimno było, nie wiem, czy pan wła· 

dza pamięta. Trochę się przekomarzaliśmy z waszymi kolegami, 
piecyk upadł. 

Franek spojrzał na Annę Łakomny. Była smutna i zalęk· 
niona. Wyraźnie powstrzymywała się od płaczu. Wpakuję go 
do pudła jak nic, pomyślał, należy mu się, fircykowi. Ale 
szkoda tej Anny, co ona winna, że ma brata stukniętego, prze· 
cież go kocha, toć brat. 

Janiak wyszedł i po chwili wrócił, a za nim trzech innych 
ludzi, dwóch w mundurach, jeden po cywilnemu. 

- Muszę państwa powiadomić - powiedział kapitan - że 
zgodnie z obowi~zuj~cym aktualnie prawem do przeprowadzenia 
rewizji nie jest wymagany podpisany przez prokuratora nakaz. 
Natomiast możecie państwo zaprosić kogoś na świadka. 

Janiak spojrzał na kapitana z bezbrzeżu~ pogardę. Typowy 
urzędniczy mięczak, pomyślał. 

Łakomny wzruszył ramionami. 
- Może być s~siad? - spytał. - Może Jurzyca? Albo 

Griszner? 
- Poruczniku Szebel, proszę pójść po obywatela Grisznera. 

To obok. 
W M3 naprzeciwko mieszkania ł,akomnych mieszkał dzia· 

dek Griszner z dwoma dorosłymi wnukami. Jeden z nich, młod· 
szy bodaj , pracował w remontówce, drugi chodził gdzieś stro· 
nami, gdzie - tego nikt nie wiedział. Dość na tym, że nigdy 
ani dziadka, ani wnuków nie było. Z PZU i administracji kil· 
kakrotnie zaględali, zostawiali nawet wiadomość, że należy cze· 
kać tego i tego dnia, od tej do tej godziny, czego wszyscy raczej 
posłusznie przestrzegali, tylko dziadek Griszner nie, chociaż 
był pewnie rencistę lub emerytem, bo wyględ miał już zaiste 
dziadkowaty. Ot, łysy, przygarbiony, w czarnym płaszczu i 
czarnej barankowej czapce, bez węsa czy okularów - nic, 
co by go wyróżniało. Chłopcy Grisznerowie byli jeden wysoki, 
drugi niski, obaj blondyni, nosili podług ostatniej mody wor· 
kowate dżinsy i pikowane kurtki. Tyle o Grisznerach umiała 
powiedzieć Anna Łakomny, gdy Szebel wrócił z Samuelem J U· 

rzyc~ i zameldował, że u Grisznerów nikogo nie ma. 
- Jak zwykle- skomentowała. 

Szebel i jego ludzie rozpoczęli systematyczn~ rewizję. Kapi· 
tan tymczasem kontynuował przesłuchanie. 

- Pan nigdzie nie pracował? 
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- Jakby to powiedzieć - mruknęł Daniel - wszystko 
jest względne , jak twierdził Einstein. 

- Rozumiem. Po pożarze przyjechał pan do siostry. Bez 
pozwolenia, oczywiście. 

Oczywiśc ie . 
Jak? 
Auto-stopem. Nikt mnie nie kontrolował. 
I co pan teraz zamierza robić? 
Siedzieć, jak sędzę. Co mi pozostało po tych rewela­

cjach? 
- Albo pracować. 
- Żuławy piękny kraj - mruknęł Smokowski - szkoda, 

że taki mokry. 
- Pojedzie pan z porucznikiem Szeblem do Komendy. 

Trzeba będzie podpisać zeznania, a co potem - to się okaże. 
Porucznik Szebel siedział w głębokim fotelu, wypełniajęc 

jakiś formularz. 
- My idziemy dalej -powiedział Kołacz.- Proszę zamel­

dować o wynikach przeszukania, a raport i tego obywatela 
pokazał na Smokowskiego - dostarczyć do Komendy. 

- Tak jest. 

Zajrzeli jeszcze raz do Grisznerów. Nadal nikogo tam nie 
było . Postali chwilę pod drzwiami, połomotali, po czym poszli 
w stronę windy i zjechali piętro niżej. 

Dopiero gdy winda definitywnie odjechała, z mieszkania 
numer 3 wyjrzał ostrożnie starszy, łysy człowiek . 

Jasne - powiedział starszy z wnuków - ale mamy 
fart. 

Nie ciesz się za wczesm e - burknęł dziadek Grisz· 
ner. - Oni tu jeszcze wrócę . Do roboty ... 

Czekała ich ogromna praca. Wylać do ubikacji pięćdziesięt 
litrów zacieru, nie robięc przy tym hałasu. Potem rozmonto· 
wać chłodnicę , wymyć bańkę po mleku i napełnić - dla nie­
poznaki - wodę. (Na zapas, jakby zabrakło lub jakby hydro· 
for wysiadł, panie władzo - tak miał odpowiadać dziadek, 
gdyby władza interesowała się, po co im dwudziestopięciolitrowy 
baniak). Do balonów przygotowane były długie suche bukiety. 
Butelki, firmowo zamknięte, poutykane zostały między odzieżę. 
(Jak w jednym domu mieszka trzech pijaków, to i maj l! zapasy 
poukrywane po kętach. Tak miał mówić dziadek. Chłopcy nie 
mieli się wcale odzywać, bo SI! durnie). 
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- Do roboty- powtórzył dziadek- tylko cicho i szybko, 
pierony. 

Na ósmym, przed drzwiami Sternów, Franek przeprosił na 
chwilę i pojechał do Ani. 

- Muszę sprawdzić, jak się czuje żona. 
Kapitan skin~ł głow~. 
- Jeżeli wyjdziemy już z 39, będziemy naprzeciwko -

spojrzał na drzwi, a potem na listę lokatorów. Na drzwiach nie 
było tabliczki - U Wiesiołkowskich, w M3. 

Franek zjechał na dół ciemn~ windę. Żarówki ktoś wykrę· 
cił i właściwie trudno mu się dziwić, osędził. Sam bym zabrał, 
gdyby mi zabrakło. Żarówek nie było w sklepach od wielu 
miesięcy, chociaż w telewizji zapewniano, że produkuje się ich 
tyle samo, co w ubiegłym roku. Franek uprzytomnił sobie, że 
od co najmniej kilku godzin dziewczyna w różowych spodniach 
leży na stole w prosektorium, a lekarz sędowy kroi jej wnętrz· 
ności ostrymi skalpelami, a potem oględa pod mikroskopem 
płuca, wętrobę, żołędek... Franek wzdrygnęł się. Winda doje· 
chała na parter. 

- Coś ty taki blady? - spytała złym głosem Anka. Fra­
nek próbował się uśmiechnęć. 

- Wszystkiego najlepszego w Nowym Roku, kochanie. 
Odepchnęła go, zła i naburmuszona. Przez chwilę zastana· 

wiał się, jakę wybrać taktykę i w końcu zdecydował nic nie 
robić. Ustalił w myślach sam ze sobę, że jest przecież, do cho­
lery, mężczyznę, ma prawo robić to, co chce, zwłaszcza że nie 
jest to nic zdrożnego, bo co innego, gdyby na przykład pił ... 

- Zrób obiad na pierwszę dla wszystkich, dla kapitana 
i porucznika też i przestań grymasić, stało się co czy jak? 

Anka przysiadła obok niego na kanapie, pomilczeli chwilę 
razem. Babcia Maria zawsze mówiła, że nie ma nic lepszego na 
gniewy ludzkie niż pomilczeć wspólnie. W reszcie Anka uśmiech­
nęła się i powiedziała, że na obiad może być pieczeń, bigos 
i kompot. 

Ku niezadowoleniu Janiaka - kapitan wc1ęz Jeszcze był 
u Sternów. W mieszkaniu unosił się niewyraźny swęd spale­
nizny. 

- Tu też coś przypalili, może to jakaś zaraza? - szepnęł 
Franek. 
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- Mówię, że cebula do rosołu. Nawet pokazywali takę 
mocno przypieczonę cebulę. - Ale - Janiak też zniżył głos 
do szeptu - garnka z zupę nie ma na kuchence, zresztę kto 
gotuje rosół w Nowy Rok? 

- Zła gospodyni - uśmiechnęł się Franek. 
Mogli spokojnie rozmawiać, bo kapitan zabawiał rozmowę 

najstarszę córkę Sternów. 
- E tam - machnęł rękę Janiak - ja im za grosz nie 

wierzę. W zlewie stoi garnek. I j akby osmalony od wewnętrz 
i na chybcika umyty. 

- Aha - zaciekawił się Franek, któremu osmalony od 
wewnętrz garnek nie nasuwał żadnych skojarzeń . 

- Palili papiery - powiedział przejmujęcym szeptem 
Janiak. 

Jakie papiery? 
- Na pewno ulotki. Ale kapitan to zlekceważył. 
- Jak spalili, to i tak już nic nie ma, i nic się 1m me 

udowodni. 
- Coś by się może jeszcze znalazło . 

I co, u nich też rewizję? 
- Ja bym zrobił, ale kapitan powiedział, że nie widzi 

powodów. 
Przez chwilę milczeli. 
- Ona jest studentkę - oznajmił oskarżycielsko Janiak, 

wskazujęc wysokę, kudłatę dziewczynę, która stała obok kapi· 
tana. 

- Tak? - zapytał grzecznie Franek. Nie wiedział wpraw· 
dzie, jakie to ma znaczenie, ale Janiak wyraźnie upatrywał w 
tym dowodu na coś, a Franek mu wierzył. 

- I poetkę - dodał Janiak - kapitan czytał jej wiersze. 
Ewa S tern, słyszał pan o takiej? 

Nie - powiedział Franek - ja się tam nie znam na 
poezji. 

Ja też nie słyszałem. A kapitan, powiem w zaufaniu, po 
prostu lekceważy obowięzki służbowe. 

Nie rozmawiał o śledztwie? 
Rozmawiał - przyznał niechętnie Janiak. - Ale nie 

zwraca uwagi na dodatkowe szczegóły. 
- Może nie maję znaczenia dla sprawy. 
- Janiak wzruszył ramionami. Ten młodzik, zupełnie jak 

kapitan, nie uświadamia sobie, jakie naprawdę ciężę na nich 
obowięzki. 
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- Ciekawe - powiedział Janiak - na poczętku w ogóle 
nie chcieli mówić . Byli bardzo podejrzliwi, a ta Ewa patrzyła 
jak zbój. 

- Dlaczego? Znali tę dziewczynę? 

- Nie, w każdym razie nic konkretnego. Ale to dopiero 
wyszło potem. Ta Stern przyznała się, że widywała denatkę w 
barze s tudenckim na Uniwersytecie. 

Nareszcie jest jakiś ślad. 

Kto wie - powiedział Janiak jak się sprawdzi, to 
będzie wiadomo. 

A czemu ona nie chciała mówić? 
Podejrzana osoba - oznajmił Janiak. - I bezczelna. 

Powiedziała, jak ję zaczęłem naciskać, że nie będzie odpowia­
dać na żadne pytania. "Nie mam zamiaru pomóc wam w pako­
waniu kogoś do pudła, chyba że pokażecie wezwanie". Ja bym 
jej , na miejscu kapitana , przysłał wezwanie, profilaktycznie. 
Dopiero jak kapitan powiedział, że denatka nie żyje, Stern 
zmiękła i zaczęła mówić. 

Kapitan żegnał się właśnie ze Sternami i wraz z Ewę po· 
deszli do Janiak a i Franka. 

- Czy to tajniak? - spytała Ewa Stern. Kapitan wyjaśnił 
rolę Franka w dochodzeniu. 

Ewa Stern pati·zyła na nich wszystkich spode łba . 

- Zastanawiam się - powiedziała - dlaczego nawet 
umrzeć nie można prywatnie. 

Franek spoj rzał na nię zaskoczony. Dziwaczka . Poetka. 
- To bardzo piękne - mówiła dalej Ewa - po prostu 

umrzeć, zanim życie stanie się nie do zniesienia . 
I nagle, ku własnemu swojemu zawstydzeniu, Franek po· 

wiedział: 
- Czy pani ... czy ja mógłbym pożyczyć jakieś pani wier­

sze? Jutro odniosę . Bo my jesteśmy sęsiadami , więc tak chciał­
bym j akoś ... 

Jak dotęd nigdy jeszcze Franciszek Handa, lat dwadzieścia 
pięć, nie czytał żadnych wierszy, które nie były lekturę szkolnę. 

- Widzę, że interesuje się pan poezję - powiedział kapi· 
tan na korytarzu i nie czekajęc na odpowiedż Franka, dodał: -
Rozmowa z Ewę Stern powinna nas skłonić do zmiany taktyki. 
Trzeba od razu mówić, że dziewczyna umarła . Ludzie nie chcę 
odpowiadać, bo sędzę, że mamy zamiar kogoś aresztować. Cie-
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kawe, jak szybko ogół nabiera nowych przyzwyczajeń. Do me· 
dawna tego nie było, a teraz nagle ... 

Stali wcu~z na wycieraczce Sternów i Franek uprzytomnił 
sobie, że takie same wycie1·aczki widział już dziś kilkakrotnie. 
Były to grube plecionki z dwubarwnego sizalu, sprzedawano 
je zapewne, chodzęc od mieszkania do mieszkania. U Wiesioł­
kawskich wycieraczka była jednak zwyczajna, gumowa. Franek 
też kupił podobnę. Widać ani Wiesiołkowskich, ani Handów 
nie było w domu, gdy domokrężca z wycieraczkami sprzedawał 
swoje towary. 

U Wiesiołkawskich był natomiast telefon, rzecz dość rzad· 
ka, jak zauważył Franek, w ich bloku. Jemu założono telefon, 
na polecenie majora Kukuły, dopiero niedawno, bo w listopa­
dzie. Niedługo się nim nacieszył. Po kilku tygodniach telefony 
wyłęczono i nie wiadomo kto i kiedy włęczy je z powrotem. 

Albin Wiesiołkowski, emerytowany pułkownik WP, przyjęł 
ich w pokoju nie tyle dużym, ile większym, bo oba pokoiki 
w M3 były po prostu małe. Siedziało tam trzech mężczyzn, ko· 
legów pułkownika. 

- Graliśmy w brydża do czwartej - wyjaśnił Wiesioł­
kowski - potem się przespaliśmy ... 

- Gdzie? 
- Służba nie drużba, panie kapitanie - jowialnie oznaj-

mił jeden z panów. - A na służbie śpi się byle jak, aby było 
o co głowę oprzeć. 

- Ale o co konkretnie? - nalegał kapitan. 
- To niezbyt skomplikowane - powiedział Wiesiołkaw-

ski - dwóch na kanapie tutaj, a dwóch u syna. 
A syn gdzie? 
W morzu. 
Kiedy wróci? 
Za tydzień. Pracuje w Petrobalticu - dwa tygodnie w 

morzu, dwa na lędzie. 
Aha. Można zajrzeć do pokoju syna? 

- Czemuż by nie. 
- A czy ja mógłbym wrócić do swoich obowięzków, panie 

kapitanie? - zapytał jeden z gości. - Zaraz przygotujemy 
obiadzik, że paluszki lizać i zapraszamy miłych gości. 

W pokoju Macieja Wiesiołkowskiego panował nieład, ostro 
kontrastujęcy z nudnym, ale schludnym wyględem pokoju puł· 
kownika. Pod ścianami leżały sterty papierów, księżek, gazet, 
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zdjęć. Nad stołem ogromne zdjęcie Wałęsy z tub~! w dłoni. Ka· 
pitan znał to zdjęcie. W swoim czasie, po strajkach '80, foto· 
grafia Wałęsy na Bramie Stoczni obiegła cały świat. 

Kapitan pobieżnie przejrzał materiały leżl!ce na podłodze. 
- Zdaje się, panie pułkowniku - powiedział wstajl!c -

że na razie jest pan jedynym mieszkańcem tego bloku, który 
nie popadł w panikę na widok milicji. Wiele osób w sposób 
nagły pozbywało się takich rzeczy - wskazał ręki! na podłogę 
- na widok lub informację, że jesteśmy w bloku. Zabezpie· 
czymy to, oczywiście. 

Albin Wiesiołkowski wzruszył ramionami. 
- To nie moje, to syna. 
Franek przyjrzał mu się ze zdumieniem. Jego własny ojciec 

prędzej dałby się porl!bać, niż oskarżył syna o co kol wiek przed 
ludźmi, a zwłaszcza przed milicji!· Ojciec był twardy i wcale 
niepobłażliwy, nawet teraz, gdy Franek już dorósł. Nie dalej 
jak kilka miesięcy temu wzil!ł się ojciec do bicia, gdy przyje· 
chał na urodziny Franka, jak raz 13 września, i zobaczył w 
nowym Frankowym mieszkaniu Anię żyjl!Cl! z jego synem bez 
ślubu. Ojciec po pas sięgnl!ł, ten sam, który był w użyciu 
przeż całe dzieciństwo... Chciał go obić, ale przecież nigdzie 
by na Franka z donosem nie poszedł, a każdego obcego tym 
samym pasem przepędził, gdyby coś zamierzał przeciw Fran· 
kowi ... Jednak miasto się rzl!dzi innymi prawami, co do tego 
nie ma dwóch zdań. Dziwna rodzina ci Wiesiołkowscy - ojciec 
pułkownik, syn w "Solidarności". 

Pułkownik tymczasem mówił, że nie ma z synem nic wspól· 
nego, że syn to warchoł i bałaganiarz, a on, Albin Wiesiołkow· 
ski, zawsze był, jest i będzie za porzl!dkiem, praworzl!dnościl! 
i spokojem. Trzeba ukręcić łeb anarchii, mówił, i dobrze się 
stało, Że ktoś się wreszcie za to wzil!ł i zamierza zaprowadzić ład 
i on, pułkownik, pochwala, wszystko pochwala. 

Przywołany przez kapitana pojawił się znowu młodzik z 
ekipy i zaczl!ł spisywać protokół zabezpieczenia dowodów. 

Jak tam na górze - spytał kapitan - jest coś? 
Pojedyncze sztuki, nic specjalnego, głównie ksil!żki. 
I długo tam jeszcze zabawicie? 
No jeszcze. Ci Lakomoi maj~! dużo rzeczy, gazet, zaba­

wek, papierów, jest sporo roboty. 
- Bywa - mruknl!ł kapitan, a młodzik zostawił kopię 

protokołu, załadował papiery Wiesiołkowskiego do kartonu, za· 
salutował i wyszedł. 

Kapitan wrócił do dużego pokoju. Żaden z panów nie znał 
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dziewczyny i nikt nie zwrócił uwagi na jakieś specjalne zda· 
rzenia, które zakłóciłyby spokojny tok nocy sylwestrowej? 

- Oczywiście, przed północ!! było wiele świeczek w oknach ; 
jeśli to ma znaczenie - doniósł pułkownik - mam tu nary· 
sowane, w których. 

Wyjllł kartkę, na której starannie wyrysował widoczne z 
jego okien bloki, w miejscach inkryminowanych widniały 
krzyżyki. Kapitan wzillł kartkę i bez słowa schował jll do no­
tesu. 

- No i ta piosenka - powiedział Wiesiołkowski - kto 
to jll śpiewa, Władek, przypomnij mi, jak się ten cyrkowiec 
nazywa? 

- Aaa... Jan Pietrzak - powiedział Władek, który na 
chwilę wyszedł z kuchni i wcii!Ż jeszcze miał na sobie duży pa· 
siasty fartuch. - Pietrzak. Pan kapitan wie, ta piosenka: "Że· 
by Polska była Polskll"· Całkiem głośno było słychać. 

- A z którego mieszkania? - spytał Janiak. 
- Trudno powiedzieć, gdzieś w okolicy na pewno. Magne· 

tofon stał na balkonie i głos dobrze niósł. 
Pożegnali się. Tylko Władek był niepocieszony. 
- Naprawdę idziecie już? A obiad? 
- Może byśmy jednak zjedli obiad - zaproponował Fra-

nek na korytarzu. - Serdecznie zapraszam. Żona obiecała na 
pierwszll coś przygotować. 

Nagle całe znużenie poprzedniego dnia, nieprzespanej nocy 
i dzisiejszych wrażeń spłynęło na Franka z przemoŻni! sił!!. 

Janiak, który spał smacznie całll noc sylwestrowi!, lekcewa· 
Żl}C obyczaj i tradycję, miał jednak inne zdanie. 

- Idźcie, skoro jesteście zmęczeni - powiedział - my 
z kapitanem nie będziemy przerywać pracy. Nie ma czasu na 
zabawy. 

O dziwo jednak, kapitan przystał na propozycję Franka. 
Pojechali na dół i Kołacz z lubości!! zasiadł w fotelu. Stół był 
już nakryty. Janiak sztywno zajął miejsce na kanapie, wyraźnie 
zdecydowany nie poddawać się nastrojowi odpoczynku. 

- Trzeba przyspieszyć tok działań - oznajmił. - W tym 
tempie do jutra nie skończymy. 

Ania podała obiad. 
- Zapewne nie. Dziękujemy bardzo - zwrócił się do Ani. 

Kobieta, która otworzyła drzwi mieszkania 34, była ape· 
tyczną blondynką. Leciutko pachniała koniakiem, ale napraw· 
dę leciutko. 
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- Celina Bininowicz - przeczytał kapitan półgłosem, 
przeględajęc dowód. - Zawód? 

- Lekarz. 
Kapitan spojrzał czujnie. Narkotyki często pochodziły od 

lekarzy, którzy bezmyślnie wystawiali recepty, pozwalali się 
okradać albo zostawiali bloczki recepturowe w miejscach łatwo 
dostępnych. 

Gestem wskazała im drzwi dużego pokoju, a sama zniknęła 
w małym, wyraźnie dziecinnym. W dużym pokoju siedział przy­
stojny, szerokokościsty blondyn. 

Pan Bininowicz? - spytał kapitan. 
Nie, znajomy. 
A gdzie jest pan Bininowicz? 
Za granicę - odpowiedziała Bininowiczowa, wchodzęc 

do pokoju. 
Co męż robi za granicę? - spytał Janiak. 
Pływa. 
Na jakim statku? 
O co chodzi - zdenerwowała się nagle Bininowiczowa 

pływać nie wolno? 
Wolno . Pytam na jakim statku. 
"Thessaya". To grecki statek. 
Kontrakt przez Polserwis? 
Nie - westchnęła Bininowiczowa - kontrakt przez 

armatora. 
Kapitan wzięł dowód mężczyzny. 
- Adam Łaput, lekarz, znajomy z pracy, tak? Pan tu no-

cował? 
Adam Łaput spojrzał niepewnie na panię domu. 
- Tak - powiedziała obojętnie - a bo co? 
Dejman, pomyślał Kołacz. Senny koszmar nieobecnych 

mężów. 
Dolary, dolary na mieszkanie, na tapety, na dzieci i żonę, 

i dolary na dejmana żony, na koniaczek, sardynki dla dejmana, 
a może nawet na spodnie i sweter dla dejmana, spojrzał taksu­
jęcym wzrokiem na elegancki pewexowski sweter w szaro-białę 
kratę. 

Przez chwilę rozmawiali o dziewczynie ze zsypu. Bininowi­
czowa i Łaput wykazali zawodowe zainteresowanie sprawę, po­
dyskutowali o narkotykach i ich skutkach w połęczeniu z rela­
nium będź alkoholem, o szybkości śmierci przez zamarznięcie 
i o innych fachowych szczegółach. Niestety, nie mogli w niczym 
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pomóc. Dziewczyny nie znaj2. Nic nie słyszeli. Spać położyli się 
wcześnie. 

Wizyta była krótka i Bininowiczowa wyraźnie nie wyglę· 
dała na przejęt2 faktem, że wstała nieomal przyłapana in fla­
granti przez przedstawicieli władzy. 

- To śmieszne - powiedziała do Łaputa, gdy ekipa do­
chodzeniowa wyszła - nie mam się czego bać, a jednak na ich 
widok ogarnia mnie lęk. A może nie śmieszne, tylko tragiczne, 
jak sędzisz? 

Adam Łaput milczał. 
- Nie denerwuj się - powiedziała - stary się o niczym 

nie dowie. 
Adam jednak siedział zgaszony i nieruchomy. Nie obchodziło 

go wcale, czy stary Celiny dowie się o jej zdradzie, czy nie; 
była to sprawa samej Celiny. Dawno minęły czasy, gdy zdra· 
dzony m2ż dla ratowania honoru zabijał w afekcie żonę, ko­
chanka i siebie. Nie minęły natomiast jeszcze czasy, w których 
lekarz musi, we własnym sumieniu, dokonywać wyboru. Wy­
boru między prawem a litościę, wyboru między sumieniem 
lekarza a sumieniem człowieka. Trzy lata temu Adam Łaput 
pomógł młodej matce zabić dziecko-potworka. Miało wielką 
głowę i wielki, rozdęty, owłosiony kadłubek. Być może zmar· 
łoby samo, być może ... Ale Adam Łaput widział podczas swej 
praktyki podobne potworki, które żyły wiele lat. Widział też 
takie, które lata całe pozostawały pod opiekę rodziny, ponie· 
waż nie było dla nich miejsca w zakładach zamkniętych. Wi­
dział też kiedyś kobietę, którę wraz z dzieckiem potworkiem 
ukamieniowali mieszkańcy jej rodzinnej wsi. Widział, bo była 
to również jego wieś. Było to wiele, wiele lat temu, ale Adam 
do dziś pamięta przeraźliwy, zwierzęcy krzyk tamtej kobiety. 

Adam Łaput nie wahał się więc , gdy młoda i przerażona, 
zapłakana matka poprosiła go o pomoc, ale wiedział też, że do 
końca życia na widok milicji będzie mu się robiło niewyraźnie. 
Kiedyś przecież może się zdarzyć, że przyjdę po niego. Po niego 
i po jego ciężar. 

Bininowiczowa nalała w dwa kieliszki po odrobinie ko­
niaku. 

- Hej, Adaś - powiedziała. - Nie martw się, no proszę. 

Matylda i Stefan Kościeleccy byli starzy, chyba najstarsi 
w całym bloku. Starość, zdaniem Stefana Kościeleckiego, dzieli 
się na dwa tylko rodzaje - jest albo tchórzliwa, albo odważna. 
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Stefan Kościelecki wolał starość odważnll, a Matylda nie miała 
wyboru, więc gdy na starość jej Stefek postanowił być odważny, 
Matylda przyjęła to z godności/l. Mężczyźni Sil nieobliczalni , ale 
skoro dobry Bóg ustanowił, że mężczyzna jest panem, a kobieta 
poddanym, Matylda wycięgnęła z tego wniosek , że dobry Bóg 
wcale nie żęda od ludzi zbytniego rozumu. Oczywiście nie było 
zbyt rozumne ze strony Stefka brać do domu Mateusza Żandala, 
ale widać i Stefek musiał mieć w życiu swoję wielkę chwilę. 

Mateusz Żandal uciekł. Kiedy pamiętnej nocy, trzynastego 
grudnia, przyszli po niego, otworzył okno i walęc ciupagę w 
patelnię zwołał pod swój dom znacznę gromadę zaciekawionych 
sęsiadów . Krzyczał przez okno o zamachu stanu, o śmierci 
demokracji, o wolnościach człowieka i obywatela, o łamaniu 
prawa. Tłum słuchał przejęty i groźny, bo nieświadomy niczego, 
i stale pewien, że wolność, prawo i demokracja Sil niezbywalne. 
Kilka godzin później wiedza tłumu odmieniła się. Zniknęło 
przekonanie, że abstrakcje komukolwiek należę się bezwzględ­
nie. Zmalała też znacznie odwaga. Nim jednak do tego doszło, 
gliniarze, którzy przyszli po Mateusza, wycofali się , żeby we­
zwać posiłki, a wtedy Mateusz zniknęł. Pospiesznie zgolił brodę, 
na młodo łysiejęcę głowę włożył perukę swojej żony Agnieszki 
i przez ogródek umknęł do piwnicy w sllsiednim domku. Przez 
okienko słyszał, jak wysiada duża ekipa i rozpędza tłum . ZOMO 
obstawiło dom, pięciu weszło na górę, dzwonili, pukali, krzy­
czeli, aż wreszcie wywalili drzwi . 

Agnieszka jest w cięży. Dzielna dziewczyna, naprawdę dziel ­
na. Kazała znikać Mateuszowi, sama została . Mnie nic nie 
zrobię , powiedziała , idź już . A kiedy się wahał, pchnęła go 
lekko i powiedziała : idź już wreszcie, bo cię wsadził · J a nie 
działałam, nie jestem niebezpieczna i spodziewam się dziecka. 
Nic mi nie zrobię. 

Tak też było. Agnieszka w długiej nocnej koszuli chodziła 
po mieszkaniu jak zjawa, podczas gdy pięciu zomowców prze­
szukiwało łazienkę , ubikację i balkon w pogoni za Mateuszem. 
P otem usiadła na krześle i zaczęła płakać, łzy kapały na ko­
szulę i na brzuch Agnieszki , kiedy powtarzała - nie wiem, 
nie wiem. Wreszcie wyszl i , a Agnieszka wytarła oczy, spako­
wała siatkę, ubrała się i zasiadła w oknie na posterunku. Swi­
tało już, gdy ostatnia grupa ZOMO odjechała . Agnieszka wypro­
wadziła na spacer psa sęsiadów, postawiła sia tkę koło śmietnika 
i wróciła do domu . Na ulicy i podwórkach było pusto. Po dzie­
silltej wstrzęśnięty i nieszczęśliwy tłum ruszył do kościoła, 
ukrywajile w ten sposób Mateusza i j ego sia tkę, którę zabrał 

56 



spod śmietnika. W siatce znalazł pilśniowy kapelusz dziadka, 
okulary Agnieszki i kurtkę teścia. Okulary i kapelusz włożył 
od razu na ulicy, kurtkę - pod pretekstem, że w kościele jest 
gori]CO - zmienił w ustronnym k~]cie koło konfesjonału. Po 
skończonej mszy zrzucił swojl} okryjbidę za ławkę, wyjljł z 
siatki kurtkę teścia, klepnięciem sprawdził, że Agnieszka wło­
żyła portfel i dokumenty do wewnętrznej kieszeni i wyszedł na 
placyk. Chłopczyk SI]Siadów bawił się z psem, rzucajl}c mu 
kijek. Mateusz podniósł kijek i odszedł, opierajl}c się na lasce, 
a chłopiec wrócił do domu i powiedział Agnieszce, że pana Ta­
deusza nie było w kościele, ale laskę zabrał jakiś pan i czy 
to dobrze? I tak Mateusz odjechał autobusem z Miasta na Wzgó­
rze, gdzie mieszkała jego była dziewczyna, Joasia Antczak, po 
mężu Kościelecka i m~]Ż Joasi, Jacek, odprowadził Mateusza do 
swoich dziadków. 

W ten sposób Mateusz Żandal znalazł się u Matyldy i Ste· 
fana Kościeleckich. I w ten również sposób Stefan Koście· 
lecki stan~]ł w obliczu wyboru i nie wahajl}c się, wybrał starość 
odwaŻni], bo wydawało mu się to zgodne z tradycję Polaka, 
katolika i członka starego rodu Kościeleckich. 

Mateusz Żandal był miły, rozmowny i pomocny. Wieczo· 
rami gawędził ze Stefkiem o polityce, a z Matyldę o prawnu· 
kach. W cięgu dnia zmywał, cicho słuchał radia lub pisał coś. 
Niekiedy przychodzili Joasia i Jacek, przynoszęc siatki z jedze­
niem i wiadomości z Miasta. Tak dowiedzieli się, że milicja 
dwukrotnie spacyfikowała Stocznię, że aresztowano cały regio· 
nalny i krajowy komitet strajkowy, ale nie złapali ani Lisa, 
ani Borsuka, że broni się jeszcze Rafineria i walczę chłopcy z 
ZNTK. W końcu nad Miastem przeleciały eskadry helikopte· 
rów, ze Wzgórza było widać dokładnie, jak krężę tam i z po­
wrotem między Rafinerię a Stocznię ; podobno gliny wyrzuciły 
desant na Rafinerię i Rafineria padła, a strajkujęcych pobito 
do nieprzytomności. Matylda płakała , Stefek klęł, a Mateusz 
spokojnie i rozważnie tłumaczył, że niezbędna cena musi zostać 
zapłacona, byśmy jako naród nie poczuli się niewolnikami, 
byśmy mogli żyć godnie, mieć siły do oporu i możliwości po· 
dźwignięcia się w przyszłości. Ale kiedy, kiedy Mateuszku? 
spytała Matylda. Nie wiem, powiedział Mateusz, może za ty­
dzień , może na wiosnę, a może za dziesięć lat. Ale gdybyśmy 
się teraz poddali bez jakiejkolwiek walki, nawet tej beznadziej· 
nej , mogłoby się zdarzyć, że "kiedyś" nie nadeszłoby nigdy. 

Życie płynęło więc nad podziw spokojnie. Nad podziw, bo 
stxach nie opuszczał Matyldy ani przez chwilę. Bała się głodu, 
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ognia wojny, donosicieli, milicji, wojska, tajniaków, Rosjan 
przebranych w polskie mundury i wszystkich plag egipskich. 
Bała się o Joasię i Jacka, o ich dzieci, o Mateusza, Agnieszkę 
i o nienarodzone jeszcze dziecko, bała się zsyłki, gułagów, kibi­
tek, nahajek i czarnej sotni. Wszystkie strachy całej historii 
sprzysięgły się, by ję przerazić. Gestapowcy i czerezwyczajka, 
Hitler, Stalin, Jaruzelski, ZOMO i SS, wszystko wydawało się 
jej okrutnę rzeczywistościę dnia dzisiejszego. Życie tymczasem 
płynęło spokojnie. Mateusz czekał na wieści, na wiosnę, na 
odmianę, Stefek pławił się w szlachetnym poczuciu, że czyni 
dobro, a Matylda zaczęła robić Mateuszowi nowę , wełnianę 
czapkę. Na wszelki wypadek Stefek założył łańcuch w drzwiach, 
a wizjer zasłonił. Powiesił też grube zasłony w oknach ( Agniesz­
ka dostarczyła materiał), no i tak się żyło - ostrożnie , uważ­
nie, ale przecież, jak uważał Stefek, bez lęku. Starzy jesteśmy 
oboje, matka - mówi Stefek, co nam kto teraz zrobi, kiedy 
jesteśmy tacy starzy. Łatwo tak chłopu mówić. To się przecież 
wie, jak w każdę wojnę bywało, że ktoś kogoś ukrywał i była 
za to rozwałka. Kto wie, co mogę zrobić, mogę zastrzelić, pew­
nie, że mogę. 

W Nowy Rok Matylda przygotowała pyszny obiad - pie­
róg z kapustę, grzybowę i małdrzyki. Właśnie Mateusz zmywał 
naczynia, gdy usłyszeli dzwonek u drzwi. Mateusz umknęł do 
siebie, gdzie miał przykazane siedzieć cichutko na kanapie za 
szafę, jak tylko kto przychodzi, a Matylda poszła otworzyć. 
Przez wizjer zobaczyła jakiegoś młodego, pewnie sęsiad - po­
myślała, ale drzwi całkiem nie otwarła, tylko na łańcuch uchy­
liła. 

- Co tam? - spytała. 
Milicja, proszę otworzyć - powiedział kapitan. 

Cóż to jednak jest starość, ręce się trzęsę, łańcuch jak na 
złość ciężko chodzi. 

- Stefek - woła Matylda. - Stefek, a chodźże, otwórz, 
bo ja nie mogę, pan milicja do nas. 

I tak już sę w środku, zaraz zabiorę wszystkich, a już na 
pewno Mateusza, ale co robić, już się nic nie poradzi, mój 
Boże, przyszli, to ich ani nie wygoni, ani nie ukryje niczego, 
nie da się odwrócić nieszczęścia, jeśli ono pisane. Stefek stary, 
serce u niego słabe, tiurmy nie przeżyje. A Mateusz, a Agniesz­
ka, a dziecko ... I Matylda zaczyna pochlipywać. 

Cichaj, matka, cichaj - mówi Stefek - czegoż to 
beczeć przy ludziach. 

Dlaczego pani płacze? - zdziwił się kapitan. 
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- A bo ... - i już Matylda chce powiedzieć, że jej żal 
i Mateusza, i Stefka, i siebie, i Agnieszki, i .. . , ale Stefek prze­
rywa to jej mówienie. 

- Jak to z babami - mówi pogardliwie - trzydzieści 
dwa lata, jak nam w Nowy Rok syn zginllł od niewypału. Sakra­
mencki Nowy Rok. A czym można służyć panom, bo my nie­
zwyczajni takich wizyt? Może do kuchni wejdll? 

W chodzę, a tam na suszarce trzy talerze płaskie, trzy głę­
bokie, łyżki trzy i widelce. Jezus Maria ! Ten jeden mundu­
rowy, milczęcy, tylko oczkami wypatruje i już policzył. Och , 
ludzka głupota, wzdycha Stefan Kościelecki , po coś ich do 
kuchni prosił? 

- Państwo tu we dwoje mieszkaję? - pyta ten spozier-
liwy, patrzile w ich dowody. 

We dwoje - mówi chlipillc Matylda. 
A ten trzeci talerz? 
Aaaa - zajllkuje się Matylda. 
To na pamilltkę - wtręca gwałtownie Stefan Koście­

lecki - dla niego stawiamy ... 
- Ach tak - mówi kapitan - my tu w innej sprawie. 

Czy nie znacie państwo takiej osoby? 
Matylda nabożnie bierze zdjęcie do ręki, oglllda, patrzy, 

jakie to śliczne, kolorowe. 
N i e znam, a ty, Stefek? 

- Niczego dziewuszka, ale me znam. 
- No to dziękujemy i do widzenia - żegna się kapitan 

i wychodził. 
- Do widzenia panom, do widzenia - mówi Matylda. 
- A co? - pyta z tryumfem Stefan Kościelecki - grun t 

to się nie bać ! 
O, bo bardzo jest dzielny, ten jej mllż , bardzo dzielny, 

chociaż taki strasznie stary. 

Dochodziła pięta. Na dworze było już zupełnie ciemno. Ze­
szli na siódme piętro. Z dołu, z szóstego, dobiegł ogłuszajllCY 
trzask kopniętych drzwi. 

- Wesoło się ba will - mruknllł Janiak - powinno się 
zakazać takich wrzasków. 

- Wszystkiego nie można zakazać - powiedział kapitan. 
Ulińscy, przeczytał Franek. B.Z. Wycieraczka gumowa, 

brudno·różowa. Tabliczka prosta, czarna. Szare monotonne 
drzwi z białymi oczkami wizjerów - dojmujllcy obraz nudy 
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i nijakości życia w blokach. Powtarzalność mebli, lamp, wycie­
raczek, makatek, reprodukcji. Nawet identyczny obrazek z pa· 
pieżem w co drugim mieszkaniu. Domokri!Żca ozdobił wszyst­
kim życie w ten sam sposób. 

Na szczycie schodów stanęła niska, tęga kobieta o starannie 
ułożonej ciemnej fryzurze. Miała podkri!Żone oczy, płakała , 
przyciskajl!c mokrę chusteczkę do u st. 

- Proszę ... proszę ... - wyjękala błagalnym głosem . 
Franek podszedł do niej i przytrzymał za ramię, wydawało 

się, że kobieta lada moment upadnie. 
- Co się stało, pani Podlaska? 
- Ela, proszę pana, niech mi pan powie, czy to Ela? 
Przecież ja nie wiem, czy to Ela. Usiłował przypomnieć 

sobie Elę, odróżnić ję w pamięci od wszystkich innych dziew­
czyn. Irenę Podlaskę znał, bo szyła Ani sukienkę cii!ŻOWI!· Ania 
dogadała się z nię w Samie. Podlaska była rozwiedziona, miesz­
kała na trzecim pod czternastkę. Miała trzy córki, wszystkie 
blondynki, bardzo podobne do siebie. Franek ich nie odróżniał 
i nie zwracał na nie uwagi. 

- Czy Ela ... ? - zacz11ł, ale przerwał mu kapitan. 
- S11dzi pani, że to może być córka, tak? 
Nie pytał się, skęd Podlaska wie, co się stało. W bloku, 

mimo pozornej dezintegracji, obecność milicji i temat ich do­
chodzeń nie mogły pozostać dla wszystkich tajemnic!!· Oczy· 
wiście sporo ludzi nie miało o niczym pojęcia. Tych zaskaki­
wał, a może nawet - jak podejrzewał kapitan - przerażał 
nagły a niespodziewany widok milicji. Część lokatorów wie­
działa jednak wystarczaj11co wiele, by odpowiednio się przygo­
tować na przyjęcie władzy. 

Podlaska chlipnęła i kurczowo chwyciła Franka za rękę. 
- Pójdziemy do pani - zaproponował kapitan. 
Zjechali na dół. W windzie Podlaska urywanym głosem tłu­

maczyła, że wczoraj po południu Ela pojechała z dwoma kole­
gami i koleżankę na wieś, mieli dziś wrócić przed południem, 
a wcięż ich nie ma. 

Wprowadziła ich do dużego pokoju. Kapitan notował. 
Nazwiska kolegów i koleżanek, wiek, samochód. 

- Numeru rejestracyjnego pani nie zna? 
Kobieta pokręciła głowę. 
- Dokęd pojechali? 
- Do ośrodka w Owczarni, na imieniny Sylwestra. 
Kapitan kiwnęł głowę. Znał Owczarnię, a jeszcze lepiej znał 

kierownika ośrodka, Sylwestra Wieszyńskiego. Był to człowiek 
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towarzyski, o dużym kręgu znajomych, a zwłaszcza kobiet 
i dziewczęt. Lokalna kopia czerwonych utracjuszy ze stolicy. 
Ostatnio musiał ograniczyć swoje hulanki. Kołacz nie wętpił 
jednak, że Wieszyński nadal żyje znakomicie i nie musi się 
martwić, czy starczy mu do pierwszego. Owczarnia nie była 
zwykłym ośrodkiem wczasowym. Powstała dla pracowników 
Radiokomitetu i cieszyła się zasłużonę sławę burdelu z odskocz­
nię na telewizyjny ekran. To wystarczyło, by imponować złotej 
młodzieży z Miasta i ładnym pannom, które marzyły o karie­
rze, a kończyły w łóżku Sylwka . 

- Czy pani zna solenizanta? - spytał oględnie kapitan. 
-Nie. 
Kapitan wyjęł zdjęcie z notesu. 
- Czy rozpoznaje pani tę osobę? 
Zdjęcie spadło na podłogę . 

To nie Ela - wyszlochała Podlaska. 
- Jest pani najzupełniej pewna, oczyw1scie. 
- Najzupełniej. Ela .. . Ela jest inna .. . Porzędna, schlud· 

na ... Zawsze ładnie ubrana. 
Kapitan pokiwał głowę. Matki niewiele wiedzę o swych 

dorastajęcych córkach. 
- To dobrze - powiedział. - Proszę się nie niepokoić. 

Sprawdzimy, czy córka jest jeszcze w Owczarni. Panie porucz­
niku - zwrócił się do Janiaka - proszę skontaktować się z 
rogatkę łostowickę, sprawdzić wypadki, zatrzymania i tak dalej. 

Po WYJSCIU od Podlaskiej pojechali ponownie do Griszne· 
rów. Wcięż jeszcze nikogo tam nie było, chociaż mieli wra­
żenie, że coś się tam w środku dzieje, jękliwie skrzypnęły drzwi, 
brzęknęł odłamek szkła . Odległe, dalekie dźwięki. 

- Może wyważyć - zaproponował Franek. 
- Nie warto. 
Weszli też do Łakomnych. Szebel kończył · właśnie przeszu­

kanie, wpisywał ostatnie zdania do protokołu. Jurzyca, Łakom· 
ny i Smokowski siedzieli w kuchni i pili herbatę, Anna Ła­
komny kładła dzieci spać . Była smutna i zapłakana i nie odpo­
wiedziała na uprzejme dobry wieczór kapitana. 

- I co? - spytał Kołacz. 
- Tyle - Szebel pokazał stertkę na stoliku - dwie, nie, 

trzy pozycje z Kultury paryskiej, kilkanaście z Nowej, sama 
literatura piękna, pojedyncze egzemplarze, Punkt nr 12, album 
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o Pomniku, trzy zagraniczne ksillżki o pap1ezu, kilkadziesillt 
numerów Osservatore Romano po polsku. Zatrzymam do wy· 
jaśnienia. 

Kapitan przejrzał pobieżnie listę tytułów. 

- Nie warto - powiedział - i tak trzeba będzie oddać, 
zawracanie głowy. Typowo intelektualna kolekcja. 

Więc co? - spytał Szebel. 
Matryc, papieru, ulotek itp. nie było? 
Nie, panie kapitanie. 
No to zostawić to wszystko, przeprosić, zabierać tego 

młodego i koniec. A to co? - spytał, pokazujile walajllce się 
po dywanie papiery, pudełka i części garderoby. 

kazu. 

Jak to podczas przeszukania, panie kapitanie. 
Słoiki z dżemem w kuchni też się potłukły? 
Nie, panie kapitanie, nie otwieraliśmy. Nie było roz. 

No dobra, kończymy. 

Ekipa Szebla zjechała windll, kapitan i Franek zeszli pie· 
chotll na szóste piętro, palęc po drodze papierosy. 

- Piękny widok - powiedział kapitan, spogllldajęc przez 
okno. 

Gdzieś daleko po ulicach miasta jechała kolumna czołgów, 
ale z góry, z Osiedla, nie było jej widać. Pasmo czerwonych 
świateł wieńczęcych dżwigi było martwe i nieruchome. Przez 
poprzednie półtora roku o podjęciu strajku i zaprzestaniu pracy 
na Stoczni decydowała "Solidarność". Teraz Stocznia stała na 
rozkaz generała z Gdańska, a może z Warszawy, a może jeszcze 
skędś. Za jeden dzień pracy Stoczni można podobno wybudo· 
wać w pełni wyposażony szpital, oburzała się w tzw. czasach 
"Solidarności" oficjalna prasa. Szpital na osiedlu na Wydmie 
budowano już pięć lat i nic nie wróżyło rychłego zakończenia 
inwestycji. A Stocznia stała już trzeci tydzień ... 

Elżbieta Smętowicz powiedziała o dziewczynie ze zsypu, że 
przypomina elfa. Frankowi podobał się ten wyraz, chociaż go 
nie rozumiał. Piękna jak elf, pomyślał, gdy tak stali obok sie· 
bie z kapitanem i patrzyli na odległe Miasto. Nie wiedział 
wprawdzie kim były elfy, miał jednak niejasne wrażenie, że Sil 
to istoty z bajki, tak mało jednak słyszał w życiu bajek. W 
opowieściach babci Marii nie było elfów. A może ich nie pa· 
miętał. .. 
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W jakich bajkach występuję elfy? - spytał teraz kapi-
tan a. 

W baśniach Andersena, jak mi się zdaje. 

Ponownie stanęli przed drzwiami Ulińskich. Otworzyła bla­
da i mizerna -dziewczyna o kasztanowych włosach. Patrzyła na 
nich z jawnym przerażeniem, półotwarte usta z trudem łapały 
powietrze, szare oczy, rozszerzone, niemal okr~głe, wpatrywały 
się ni to błagalnie, ni to rozpaczliwie. Kapitan miał wrażenie, 
że dziewczyna w ogóle ich nie widzi. 

- Pani Ulińska? 
- Tak - powiedziała i głośno przełknęła ślinę. - To 

znaczy ... nie ... nie, ja ... 
- Pani jest sama w domu? - spytał kapitan , przyglę­

dajęc się jej uważnie. 
Tak ... nie, jest męż. I dziecko. Spię. 

- Proszę obudzić męża. I dowód pani poproszę. 
- Dowód? Ach, dowód, tak, naturalnie, już. 
Nieporadnie sięgnęła po torebkę wiszęcę na prostym meta­

lowym wieszaku. W porównaniu ze starannym wyposażeniem 
wielu mieszkań, w których przedtem byli, u Ulińskich było 
pusto i niemal nędznie. Z wieszaka posypały się płaszcze , 
kurtki, czapki. Dziewczyna z trudem wygrzebała torebkę i po­
dała dowód. 

- Iwona Nagyel - przeczytał kapitan - z domu Petrys. 
Pani się nie nazywa Ulińska. 

Przerażenie dziewczyny sięgnęło szczytu. Stała przed nimi, 
kurczowo ściskaj~c torebkę, a wargi jej drżały, jak małemu 
dziecku. Kapitan dalej studiował dowód. Urodzona w roku 1963 , 
dziewiętnaście lat. Zameldowana w Spławi u nad Wartę. 

- Może pani obudzi męża - powiedział kapitan, oddajęc 
jej dowód. 

Franek w tym czasie podnosił i odkładał porozrzucanę gar­
derobę. 

- Tak - szepnęła dziewczyna - tak, zaraz, tak. 
Wydawało się, że nie umie ani jednego zdania powiedzieć 

poprawnie i że wszystko, co mówi, rozpada się na szereg oderwa­
nych, nieskładnych wyrazów. 

Czy pani jest chora? - zapytał nagle kapitan. 
- Nie, nie, nic mi nie jest, nie. 
- Wejdziemy do kuchni - powiedział kapitan. 
W kuchni wisiały pieluszki. Pod ścianę stał stary kredens, 
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stół pokryty zniszczon~ cerat~ i dwa białe, łuszcz~ce się tabo­
rety. Kapitan zajrzał do garnka stoj~cego na kuchence. 

Makaron i nic więcej. Meble pozbierane po ludziach. Pod­
niósł butelkę stoj~c~ na stole.- Alusal, środek na bóle żoł~dka. 
To na pewno dla niej, typowy okaz nerwicowca. 

lmre Nagyel był wysoki, czarnowłosy, śniady i przystojny, 
ale podobnie jak żona, chudy i znużony. Kapitan wzi~ł od niego 
dowód osobisty. 

- Pan jest Węgrem? Co pana tu przyniosło? 
- Ona - lmre wskazał na żonę. Mówił dość dobrze po 

polsku; gdy nie potrafił dobrać słowa, żona podpowiadała mu 
cichym, niepewnym głosem. Był robotnikiem w Pescie i pół­
tora roku temu przyjechał na wczasy wymienne do Kurortu. 
W kawiarni "Taras" poznał Iwonę, która pracowała tam jako 
pomoc kuchenna. Iwona miała siedemnaście lat wówczas. Roz­
mawiali trochę po rosyjsku, trochę na migi. Gdy zaczęły się 
strajki, lmre akurat wyjeżdżał. W październiku napisała, że 
jest w ci~ży. 

- Nie chciał pan zabrać żony do siebie? 
- Kiedy indziej może tak, ale u was było inaczej, ciekawy 

byłem. 
lmre przyjechał do Polski, wyst~pili dla niego o obywatel­

stwo. Pracował w Stoczni, uczył się polskiego. Iwona póki mo­
gła pracowała nadal w "Tarasie". Wynajmowali pokój w No­
wym Porcie za niedrogie pieni~dze. Był jednak ciemny i wil­
gotny, z ubikacj~ na półpiętrze. Dziecko przyszło na świat w 
marcu zeszłego roku. Było trochę za wczesne, w~tłe i chorowite. 
Zaczęli szukać jakiegoś lokum. Iwona i synek chorowali, lmre 
nie chciał już mieszkać w Nowym Porcie. Przez znajomych 
wynajęli mieszkanie od państwa Ulińskich. 

- Płatne z góry, tak? -spytał kapitan. 
- Pięć tysięcy miesięcznie - powiedział lmre - za cały 

rok. Pocz~tkowo Ulińska chciała w dolarach, bo ja jestem cu­
dzoziemiec, ale dała się ubłagać. Ja jestem z biednej rodziny. 
lwonka też, nie mieliśmy nawet złotówek. Trzeba było przecież 
kupić dla dziecka. Wyprzedaliśmy rzeczy, pożyczyliśmy, trochę 
niestety na procent. 

Po odjęciu spłat pożyczek, na życie wychodziło im dwa ty· 
si~ce dwieście, a jeszcze dochodziły świadczenia i raty na ksi~­
żeczkę mieszkaniow~. Na rodzinę nie mogli liczyć, a gdy ktoś 
w pracy poradził lmremu, żeby poszedł po pomoc do kościoła, 
lmre z oburzeniem odpalił, że na żebry chodzić nie będzie. W 
końcu dobrze zarabia, prawie osiem tysięcy i trzynastka, biedny 
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nie jest, niech kościół pomaga tym, którzy sę naprawdę w nę· 
dzy. Ale oni też byli biedni, po prostu i zwyczaj nie biedni, nie 
wykupywali swoich kartek, sprzedawali je na hali . lmre nie­
kiedy wynosił ze Stoczni a to śruby, a to mutry, a to panewki, 
tyle się tego walało wszędzie , nikt o to nie dbał, nikt nie pilno­
wał, a tak czasem coś sprzedał i skapnęło trochę grosza. 

W sęsiednim pokoju zaczęło płakać dziecko. I won a wstała , 
a po chwili wróciła do kuchni z ładnym, ciemnowłosym chłop­
czykiem na ręku . Dzieciak był blady i mizerny jak ona, ale 
wesoły . 

Pan - powiedziało dziecko. - I pan . 
Jak ma na imię? - spytał Franek. 
Lech - odpowiedział lmre. - Lech August Nagyel. 
Wyrzuci nas pan stęd? - spytała dziewczyna. - Mój 

Boże , po co ja panu otworzyłam . Ja nigdy nikomu nie otwie· 
ram , a o tworzyłam, bo pan milicjant. Przestraszyłam się . 

- Jak by trzeba było, to byśmy weszli nawet przez 
zamknięte drzwi - powiedział kapitan. - Ale niech się pani 
nie niepokoi. Nie będę was stęd wyrzucać . To nie moja sprawa. 

Kapitan zadał rutynowe pytania i otrzymał równie ruty· 
nowę odpowiedź - ani lmre, ani Iwona nie znali dziewczyny, 
a w nocy nie słyszeli nic, co by można uznać za ważne. 

Przed drzwiami Sabitowiczów czekał na nich Janiak. Kapi· 
tan podał mu nazwisko Ulińskich i krótko zreferował sprawę. 
A nie mówiłem, pomyślał Janiak, z tego całego dochodzenia 
nic nie wynika, ale to , czego się można przy okazji dowiedzieć 
o ludziach i ich sprawach, to jest dopiero prawdziwy i sen­
sowny efekt . 

Ja chyba znam to nazwisko - powiedział nagle F1·anek. 
- Jakie? - spy tali równocześnie Janiak i Kołacz . 

- Ulińscy. Zygmunt Uliń ski , gdzie ja je spotkałem, gdzieś 
służbowo, zaraz, już wiem. To j est dyrektor ekonomiczny 
BZMPBR-u. 

- Sprawdzimy -powiedział Janiak. Ha, dyrektor ekono­
miczny, może okazać się całkiem sporę rybkę, ale może też być 
nikim, nigdy nie wiadomo, jakiego człowieka wyniosła na gór­
kę karuzela stanowisk, zwłaszcza ostatnio namnożyło się roz­
maitych niepewnych ludzi na eksponowanych stanowiskach. 
Dobrze j est wiedzieć o nich coś, czego nie lubię ujawniać. W 
odpowiednim czasie drobna z pozoru sprawa drugiego m iesz· 
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kania, odnajmowanego za pieni~dze, może się przyczynić do 
potężnych wstrz~sów. 

Za drzwiami Sabitowiczów szczekał pies. Słychać też było 
głośne dziecięce wrzaski. Długo trwało, zanim nikły głos dzwon­
ka przedarł się przez domowe hałasy i dotarł do uszu pana 
domu. Dzieci było czworo, wszystkie wyległy do przedpokoju 
zobaczyć jak Ramina, ogromna czarna dożyca, rzuca się na 
dzieln~ polsk~ milicję. Sabitowicz przy pomocy smyczy i ryku 
doprowadził do porz~dku całe towarzystwo. Pies zamknięty w 
salonie, gdzie dziko wył, dzieci odesłano do małego pokoju. W 
średnim, jak się okazało, spała babcia, kompletnie głucha sta­
ruszka, której po krótkiej naradzie postanowiono nie budzić. 
Dla potrzeby ekipy dochodzeniowej pozostawała kuchnia, ewen­
tualnie łazienka. Wszędzie hałas był nie do zniesienia. 

- Dzieci - powiedział tonem usprawiedliwienia Sabito­
wicz. 

Kapitan słuchał tego z zadum~. Dzieci. Dzieci było ostatnio 
naprawdę dużo. Efekt propagandy sukcesu. Na dole, w Mieście, 
nie było tego widać, ale nowe osiedla kipiały wprost od dzie­
cięcego żywiołu. Nawet dotkliwy kryzys ostatnich lat nie wpły­
n~ł na zmniejszenie ilości progenitury. W ten sposób naród 
walczy o biologiczne przetrwanie, oznajmił na szkoleniu o sto­
sunkach społecznych docent z Uniwersytetu. Podobnie było pod­
czas ostatniej wojny, gdy mimo terroru, obozów i głodu, mimo 
krwawych bitew, świat wyszedł z wojny ludniejszy niż wtedy, 
gdy j~ zaczynał. Wobec wojny kryzys wydawał się błahostk~, 
dzieci rodziły się nadal. Demografowie i spece od inżynierii spo­
łecznej zacierali ręce na widok wspaniale rosn~cych statystyk, 
płakali tylko ci, którzy na bież~co byli odpowiedzialni za nakar­
mienie, przyodzianie i wyedukowanie tej ogromnej masy przy­
chówku. Kapitan s~dził, że również tajni fachowcy, zajmuj~cy 
się analiz~ i przewidywaniem ruchów społecznych w kraju, 
nie s~ zadowoleni z tej ilości dzieci. W dobie kryzysu, gdy co 
pewien czas głoszono hasła o celowym wyniszczaniu narodu, 
rodzice niedożywionych i niedoubranych dzieci byli groźn~ sił~. 
Biologiczny instynkt zapewnienia potomstwu życia i przetrwa­
nia był kryminogenny, prowadził do egoizmu społecznego, a w 
efekcie - niezaspokojony - stawał się również potencjalnym 
źródłem rozruchów, buntów i protestów. 

Sabitowicze ze swoj~ czwórkę dzieci byli więc z gruntu 
podejrzani, gdyż albo żyli w dostatku, który przy tak licznej 
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rodzinie nie mógł być żadni! miar!! legalny, albo w biedzie, 
która w każdej chwili może ich sprowokować do protestu. Ko­
łacz nie wl!tpił, że porucznik Janiak już zapisuje sobie w 
pamięci, że trzeba Sabitowiczów wzil!Ć pod lupę. Wiedział też, 
że mimo wszystko Sabitowicze okaż!! się mniej podejrzani, a 
zarazem łatwiejsi do sterowania, jeśli żyj!! w dostatku. Bo raz, 
że na pewno można na nich znaleźć hez trudu tego przysło· 
wiowego "haka", a dwa, że ci, którzy coś posiadaję, najczę· 
ściej nie sę skłonni do buntów. 

Sabitowicze żyli w dostatku. Mieszkanie mieli wprawdzie 
stanowczo za małe na swoje potrzeby i wyposażone bardzo skrom· 
nie, ale na osiedlu Modrzewiowym budowali dom, a mieszkanie 
na Wzgórzu było tylko punktem przesiadkowym na ruchliwej 
trasie do celu. Zarówno dzieci, jak i pies były już na miarę przy· 
szłości. Na razie, w czasie teraźniejszym, trochę oczywiście 
przeszkadzały, ale nikt nie uskarża się zbytnio na brak kom· 
fortu w poczekalni. W planach Zbigniewa Sabitowicza M4 na 
Wzgórzu miało się w niedalekiej przyszłości zamienić na skrzyn· 
kę do robienia pieniędzy, najlepiej zagranicznych. Obecna sy· 
tuacja popsuła wprawdzie szyki, ale Sabitowicz nie wętpił, że 
powoli wszystko wróci w wygodne koleiny, pozwalajl!ce, by 
biznes rozwijał się bez przeszkód. Bo Sabitowicz był urodzo· 
nym biznesmenem. Na Zachodzie stałby się z całę pewnościę 
jednym z tych legendarnych młodych ludzi, którzy zaczynaję 
jako czyścibuty, a kończę jako właściciele ogromnych koncer· 
nów. W Polsce, gdzie wszystko jest zaledwie średnie, Sabito­
wicz nie mógł nawet w pełni poznać swoich możliwości, był 
jednak kapitalistę, co się zowie. Zaczynał od mizernej schedy 
po ojcu, głupich kilkunastu tysięcy, które ulokował w jednej 
z pierwszych w Mieście prywatnych taksówek. Niezły dochód, 
jaki przyniosła taksówka, wystarczył na wspólnictwo w nie· 
wielkim straganie z gum!! do żucia i cukierkami; następne pie· 
niędze ulokowane zostały w przemycie marynarskim oraz za· 
kładzie krawieckim produkujl!cym polskie Lewisy. Pienil!dze, 
które z tych rozlicznych interesów płynęły, wystarczały na 
wszystko, na kochankę również. 

Sabitowicz wydawał jednak te pieniędze z umiarem i bez 
ostentacji. Samochód zarejestrowany został na brata w zamian 
za pienil!dze na wkład mieszkaniowy. Dewizę Sabitowicza było 
- nic za darmo, nawet wśród najbliższych - i Sabitowicz 
nigdy się nie zawiódł na swoim credo. Oficjalnie nowy dom 
budowała babcia, wdowa po przedwojennym urzędniku państwo· 
wym. Pies, dzieci i mieszkanie należały do Sabitowicza. Tyle -
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po piętnastu latach - mógł z czystym sumieniem zdobyć własn~ 
ciężk~ prac~ zdolny technik-introligator. 

Zbigniew Sabitowicz nie bał się glin. Był czysty, jak łza, 
miał świetn~ opinię w swoim zakładzie i standard życia zgodny 
z legalnym dochodem. Polityka go nie interesowała. Wiedział, 
że na interesach noga mu się nie powinie, ale za politykę wpaść 
bardzo łatwo, a zysku z tego nie ma. 

Alina Sabitowicz również nie bała się glin, głównie dla­
tego, że nie miała pojęcia, co właściwie robi jej m~ż. Miała 
czworo dzieci, psa i star~ matkę do obrz~dzenia, to chyba wy­
starczy. No i oczywiście oboje nie znaj~ tej dziewczyny, w nocy 
nic nie słyszeli, zreszt~ pozwolili dzieciom szaleć, więc po pro­
stu nie byli w stanie usłyszeć niczego. 

W M3 nr 31 na siódmym piętrze też było głośno i wesoło. 
Zza drzwi dobiegały donośne męskie głosy, piskliwy śmiech 
dzieci i wysoki kobiecy okrzyk - kto chce kawusi? 

Przez chwilę stali na sznurkowej wycieraczce, przysłuchu­
j~c się odgłosom życia, których nie zakłóciła jeszcze wizyta 
milicji. U państwa Leduń było wesoło dla samej wesołości. Nie 
na pokaz, ale też nic do ukrycia. W stosunku do tego śmiechu, 
chichotu i radosnych okrzyków, dominuj~ce ostatnio przygnę­
bienie zdawało się jeszcze smutniejsze. 

Porucznik Janiak zdecydowanym ruchem nacisn~ł dzwo­
nek. Nikt jednak nie otwierał. Porucznik nacisnęł jeszcze raz, 
i jeszcze, a potem waln~ł pięścię w drzwi. 

- Kto tam do cholery? 
- Cicho, Mietek - powiedziała osoba, do której ktoś za-

wołał Genucha. Rozległ się szurgot odsuwanych krzeseł, jakieś 
dziecko pisnęło przeraźliwie. 

Janiak ponownie walnęł w drzwi. 
Kto tam? - spytała Genucha. 
Milicja. 
Kto? - wrzasnęł z pokoju Mietek. 
Milicja! - odkrzyknęła Genucha. 

W mieszkaniu zapanowała cisza . 
- Nie otwieraj, Genucha - rykn~ł Mietek - czekaj , ja 

już idę. Będzie cicho, panie władzo - zapewnił przez łańcuch 
- tak cichutko, jak makiem posiał. Ot, imieninki i trochę za 
dużo hałasiku, ja wiem. 

Głos był niepewny, schrypnięty, ale przymilny. Kapitan 
skrzywił się z niesmakiem. Nie pierwszy raz widział tych buń-
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czucznych władców na zagrodzie, którzy na sam widok mun· 
duru stawali się mali i płascy. Wsiowe chamstwo ... Janiak po· 
czuł się od razu w swoim żywiole. Wieloletnia praktyka dziel· 
nicowego przyzwyczaiła go do miażdżęcej siły munduru, do 
groźby, którę kryje i do przewagi, jakę z punktu zapewnia. 
Lęk i przymilność wobec władzy były naturalnę reakcję małych 
ludzkich płotek, z którymi zazwyczaj miał do czynienia. Wie· 
dział, że słodycz zamieni się za chwilę w gniew i agresję, które 
trzeba będzie ukrócić. 

- Otwierać - powiedział. 

- Ale po co, słodziutki? My już cichutko, jak myszki 
pod miotłę. 

- Otwierać. 

Człowiek w szparze wyprostował się nagle. 
- Po co? - zapytał twardo. 
- Otwierać - powtórzył Janiak po 1·az trzeci. Z pijakami 

nie należy dyskutować ani tłumaczyć im niczego. 
- Nakaz - wychrypiał Mietek - nakaz jest? Jak nie 

ma nakazu, nie wpuszczę. 
- Musimy porozmawiać - wtręcił spokojnie kapitan. 
- Porozmawiać możemy tak, jak teraz. No - powiedział 

zaczepnie - o co chodzi? Nie o hałasy, tak? To o co? 
Głos był twardy, zniknęły gdzieś zdrobnienia. 
- Byłoby jednak lepiej ... - zaczęł kapitan, ale Janiak 

przerwał mu bezpardonowo. Ten kapitan to mięczak, co on wła· 
ściwie robi w milicji? Inteligencik. 

- Teraz j est stan wojenny - oznajmił Janiak. - Została 
zniesiona nienaruszalność mieszkań. (Została wprawdzie tylko 
zawieszona, ale cóż to ma za znaczenie.) Albo obywatel otworzy, 
albo aresztujemy wszystkich obecnych pod zarzutem stawiania 
oporu władzy . 

Janiak patrzył w szparę z tryumfem. 
Twardziel, pomyślał Franek. No, otwieraj gnojku, zachę· 

cał w duszy Led unia. Podobnie jak Janiak lubił moment, w 
którym siła zwyciężała, czuł się wtedy lepszy. 

- Odpierdol się - rzucił nagle Leduń i zatrzasnęł drzwi . 
- Jezus Ma1·ia, Mietek - usłyszeli rozpaczliwy głos Ge-

nuchy. 
- Mogę mi naskoczyć - odburkn~ł Leduń. 
- Panie młodzik - powiedział Janiak - bierzemy się do 

roboty. 
Franek posłusznie stanęł obok Janiaka naprzeciw cienkich 
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drzwi mieszkania Leduniów. Jedno dobre uderzenie bykiem, no 
dwa i drzwi pójdl! razem z framugi!. 

Raz... - Janiak zaczl!ł odliczanie. 
- Nie - powiedział kapitan. - Sędzę, panie poruczniku, 

że nie należy stosować siły tam, gdzie nie jest ona koniecznie 
potrzebna. Nie zezwalam na forsowanie żadnego mieszkania 
siłl!. J esteśmy ekip!! dochodzeniowi!, naszym zadaniem jest usta· 
lenie tożsamości denatki, prawdopodobnych okoliczności zej· 
ścia i ewentualnych winnych. Narzucanie przemocy ludziom, 
których współpracę powinniśmy pozyskać, mvażam za bezce­
lowe. 

- Z nimi tylko tak można - wycedził dzielnicowy przez 
zęby. - Po dobroci się nie da. No, panie młodszy ... - Franek 
spojrzał niepewnie. 

- Zabraniam - powiedział Kołacz. - To rozkaz. 
Janiak wyprostował się. 

- Tak jest. 
Jeszcze się policzymy, maminsynku z łysi! pałl!, pomyślał 

ze złości!!. 

Solenizant, być może na skutek namów małżonki, otworzył 
nagle drzwi, ale wyraźnie nie wyględał na zachwyconego. 

- Czego? - powiedział opryskliwie. 
Wbrew dotychczasowym zwyczajom kapitan postanowił naj· 

pierw wyjaśnić przyczyny wizyty, a dopiero potem sprawdzić 
dokumenty. Leduniowa wprowadziła ich do pokoju. Było tam 
nieprawdopodobnie ciasno. Kilkoro ludzi w średnim wieku usi­
łowało poruszać się pomiędzy meblami. Jeden z panów podawał 
Eutro swej towarzyszce, druga kobieta wkładała żółte botki ma· 
łej, sennej dziewczynce. 

- Imieniny - powiedziała Leduniowa. 
Leduń oparty o drzwi patrzył ponuro na całe zgromadzenie. 

źle się zaczl!ł ten Nowy Rok, źle od samego poczl!tku, najpierw 
kłótnia z Genuchl!, zupełnie niepotrzebna; żadna kłótnia nie 
j est potrzebna, a zwłaszcza o pienil!dze. Jasne, że pieniędzy jest 
mało, że za chwilę, jak wprowadzi! podwyżki, będzie jeszcze 
gorzej , i jak długo właściwie i on, i Genucha, i dzieciaki maję 
się żywić mielonymi z dużl! ilości!! bułki i kaszanki!. Jest to 
okropne i on, być może, faktycznie jest dupa, a nie chłop, ale 
imieniny ma w końcu tylko raz na rok, i żeby żałować tych 
paru złotych i gości nie przyjl!ć jak należy, tego - jak świat 
światem - jeszcze nie było i po jego trupie nie będzie. Pożarli 
się z Genuchl! w środku nocy, ho Genucha jeszcze doprawiała 
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sałatkę, trzasnęł drzwiami i poszedł w cholerę. Zimno było jak 
diabli, pusto; mimo że Sylwester, ponuro. Dobrze, że choć 
gdzieniegdzie świeczki się w oknach paliły, to przynajmniej 
był jakiś znak życia. No i na swoje nieszczęście widział tę dziew­
czynę ze zdjęcia, widział ję tak żywę, jak sam jest żywy. Sędził, 
że się spiła, szła nie po ulicy, tylko brnęła przez wysoki śnieg w 
rozpiętym futrze i w czymś różowym pod spodem. Spotkał ję na 
granicy lasu, przy ulicy wiodęcej z dołu, ze Zbocza. Na jej 
widok zawrócił i poszedł z powrotem do domu, pojechał windę 
na górę, wypił z Genuchę kielicha na północ, na lepsze szczę­
ście w ten pieski Nowy Rok, pogodzili się, poszli spać. A dziew­
czyna pewnie poszła za nim i jak on zasypiał w swoim łóżku, 
ona, bidula zmarznięta, poszukała schronienia w zsypie i za­
marzła. Cholerny świat - i teraz powiedzieć gliniarzom, żeby 
go później po sędach cięgali , kazali świadczyć , po co to wszy­
stko. A nie powiedzieć - też źle. Ale w końcu, jakie to ma 
dla nieboszczki znaczenie czy on powie, czy nie, że ję widział? 
I jakie to ma znaczenie dla tego całego śledztwa? Później tylko 
zwalniać się z pracy trzeba, szef krzywo patrzy na wezwanie z 
milicji i sędu, wszyscy teraz bardziej podejrzliwi niż dawniej ; 
na wezwaniach od groma upomnień , że obowięzkowo, bo kara, 
pieniędze, areszt, diabli wiedzę co. 

A pan nie widział denatki? - spytał kapitan. 
- Nie- powiedział Leduń- nie widziałem. 

Tylko w nielicznych mieszkaniach zauważono odjazd mili­
cyjnej nyski, odwożęcej Smokowskiego do Komendy, więc za­
ledwie kilka osób odetchnęło z ulgę, sędzęc, że wyprowadzenie 
winnego zamknęło sprawę. Anna Łakomny odeszła od okna 
i siadła na kanapie. 

- I co teraz? - zapytała, ale jej męż też nie miał odpo­
wiedzi. 

Na dworze było już zupełnie ciemno, z rzadka stojęce latar­
nie nie rozpraszały gęstego mroku noworocznego wieczoru. Mróz, 
w dzień nieco lżej szy, teraz stężał znowu do dziesięciu stopni . 
Na uliczkach osiedla nie było nikogo, przemknęł jedynie wy­
chudzony pies, cięgnęc za sobę długi, pobrzękujęcy na grudach 
łańcuch. Dotarł do bloku, w którym umarła dziewczyna, za­
trzymał się przy zsypie, aż nagle zawył rozpaczliwie. 

- Straszliwa Hekate stępa ulicami, a na jej widok psy 
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wyję i w ludziach mdleję serca - wyrecytował zamiast powi­
tania wysoki , siwy mężczyzna. Nikt nie zrozumiał jego słów, 
kapitan również , ale kapitana to nie zdziwiło. Romuald Maria 
Malinowski był pisarzem. Tworzył dzieła hermetycznie zamknię· 
te, aluzyjne i pełne niedomówień, ale zdarzyło mu się też wiele 
lat temu spłodzić z braku pieniędzy niezbyt udany kryminał. 
Romuald Maria Malinowski zdężył posiwieć, zapuścić węsa 
i nieco przytyć , ale kapitan poznał go natychmiast. Takich 
oryginałów nie spotyka się co dzień. 

Awansował pan, jak widzę - powiedział pisarz, pozwo· 
liwszy sobie przedtem na chwilę istotnego milczenia. 

Pan też , jak mi się wydaje - odparł kapitan. 
I czym mogę służyć? - spytał Romuald Maria. - Czasy 

się wprawdzie zmieniły, może to w znacznym stopniu utrudnić 
kontakt, ale ja nigdy nie zapominam o długach wdzięczności . 

Kapitan pomyślał , że pisarz może mieć na myśli zarówno 
konsultacje, jakich mu w swoim czasie udzielił, a które miały 
tchnęć nieco autentyzmu w nieudanę powieść kryminalnę, jak 
i zdarzenie sprzed kilku lat, gdy drogówka odebrała Malinow· 
skiemu prawo jazdy za prowadzenie samochodu w stanie cał· 
kowitego upojenia alkoholowego i kapitan, wtedy jeszcze po· 
rucznik, odzyskał je ku obopólnemu zadowoleniu. 

Pisarz wprowadził ich do dużego pokoju. Pod oknem stało 
wielkie biurko pełne papierów, książek i pudełek, spomiędzy 
których szczerzyła zęby stara maszyna Continental. Janiak 
zerknęł na nią podejrzliwie. Maszyna do pisania w prywatnych 
rękach, używana do czegokolwiek innego niż spisywanie proto· 
kołów i sprawozdań , wydawała mu się zawsze naganna. Kapitan 
zauważył to spojrzenie. 

- Nasz gospodarz jest pisarzem - wyjaśnił. 
Janiak wzruszył ramionami. Jego zdaniem pisarze byli rÓw· 

n ie podej rzani , jak maszyny i fakt , że ktoś był pisarzem, niczego 
nie usprawiedliwiał. Wręcz przeciwnie - ostrzegał w dwójna· 
sób i wymagał wzmożonej czujności . Przyjacielskie stosunki 
kapitana i obywatela Malinowskiego, pisarza, zasługiwały na 
bliższe skontrolowanie. 

Kapitan domyślał się rozterek porucznika, nie zamierzał 
jednak rozpraszać żadnych wętpliwości. Przeczuwał, że dzielni· 
cowy skrzętnie notuje w myślach wszystkie minusy zachowania 
przełożonego. Parę informacji o Malinowskim na pewno uśmie· 
rzyłoby niepokoje Janiaka, kapitan jednak na razie zachowy· 
wał je dla siebie. Już widział skon sternowanę minę Janiaka, 
gdy dowie s ię, że przygotowywany w skrytości donos dotyczy 
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osoby tak zasłużonej dla władz, jak Romuald M. Malinowski, 
członek ORMO, czołowy felietonista organu KW PZPR, lau­
reat licznych nagród wojewódzkich i krajowych . Gdy l4 gru­
dnia ukazała się w kioskach pierwsza gazeta stanu wojennego, 
powszechnie zwana przez lud klepsydril z powodu jednolicie 
czarno -białego kolorytu, właśnie Malinowski napisał tekst pier­
wszego komentarza społecznego. Przybrał wtedy pseudonim 
Marek Wigurski, dbajęc o poczytność swych ksiilżek, podobnie 
jak wiele lat temu , wydajile kryminał, ukrył się - zgodnie 
z obowięzuj!lC<t wówczas modil - za niejakę Mary Ashton. 
Kapitan wiedział też , Że o ile przybranie pseudonimu w dziele 
literackim nie wadziło, o tyle użycie pseudonimu prasowego 
było obecnie kwestię drażliw!l. Władze niewiltpliwie wolałyby 
autentyczne nazwisko, musiały jednak ustępić wobec nieugię­
tej postawy pisarza. Moje pióro jest do waszej dyspozycji, miał 
powiedzieć Malinowski, ale moje nazwisko należy do czytelni­
ków, a ci mogil tego nie pochwalać. Dziesi!ltki listów z inwek­
tywami oraz przypadki masowego odnoszenia ksiilżek autorom, 
którzy nie wahali się wystilpić z pochwałil stanu wojennego, 
upewniły Malinowskiego, że postilpił słusznie, a i we władzach 
wojewódzkich zadecydowano, że ochrona "swojego" twórcy 
miała sens. Malinowski opluty od pierwszych dni stanu wojen­
nego byłby społecznie mniej przydatny niż Malinowski pozo­
rujilcy milczenie, który w przyszłości będzie się mógł wypowia­
dać publicznie jako neutralny, a może nawet niezależny pisarz. 
Jego osoba będzie rodzajem piorunochronu, pozornil reprezen­
tacjil milczilcej mniejszości twórczej i dowodem liberalizmu 
kulturalnego. 

Romuald Malinowski nie znał jednak ostatnich postano­
wień władz co do swej osoby. Od pierwszej rozmowy, którę 
13 grudnia przeprowadził z nim niejaki Jan Rzepek, miotały 
nim wiltpliwości. Podczas owej debaty wyraził w końcu zgodę 
na pisanie dla prasy i wiedział, że mu się to stokrotnie opłaci 
w przyszłości, przeżywał jednak wiele rozterek. Po pierwsze -
panicznie się obawiał, że ktoś, kiedyś wypomni mu tę współ­
pracę, a termin kolaboracja powrócił do słownictwa polskiego 
z niesłychanil żywotnościil. Bał się więc oplucia , odesłan ia ksi!l· 
żek , znalezienia gówna pod własnymi drzwiami, a i to się zda­
rzało co poniektórym. Bał się też ostracyzmu i - jak powie­
dział Rzepkowi - straty czytelników. Wiedział, że tej krzyw­
dy nie zrekompensujil mu żadne pieniildze, był bowiem próżny 
i łasy na pochwały, lubił się pławić w atmosferze powszechnej 
sympatii i podziwu. I jak na poczętku uwierzył Rzepkowi , że 
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bez współpracy nigdy w życiu nie ujrzy własnej ksil!żki w księ­
garni, tak już po kilku dniach zaczl!ł trochę żałować swej decy­
zji. Pomyślał, że jego księżki sę dobre same z siebie, że może 
niepotrzebnie próbował im pomóc, skoro zapewne obroniłyby 
się same, że wydawnictwa i tak coś przecież w przyszłości będę 
drukowały, a o jego księżki czytelnicy upomnieliby się z całl! 
pewnościę. Wiedział jednak, że z pułapki, w którę wszedł sam, 
z własnej , nieprzymuszonej woli, nie wyjdzie teraz tak łatwo. 
Łatwiej pewnie było wówczas trzynastego grudnia nie przyjęć 
uprzejmej propozycji, niż teraz odmówić współpracy. Wielo­
krotnie w cięgu ostatnich dni oskarżał sam siebie o zbytnię 
uległość, a jednocześnie, jak w schizofrenicznym śnie, obawiał 
się, że postępił wówczas zbyt twardo, że bezsensownie się upie­
rał przy pisaniu pod pseudonimem, i że kiedyś jeszcze za ten 
swój upór oberwie, bo władza, która nie wahała się złamać 
międzynarodowych paktów i konwencji, na pewno nie zawaha 
się złamać ustnej umowy pomiędzy jakimś pisarzem a towarzy­
szem Rzepkiem. I jak na huśtawce - raz bojęc się słusznego 
gniewu ludu, raz zaś nieuniknionej zemsty władzy, Romuald 
Maria Malinowski czuł tylko jedno, że jest mu źle, że nie umie 
sobie z tym poradzić i że musi koniecznie się czegoś napić, więc 
sięgał po butelkę i kieliszek i pił do lustra, bo dziwnie nie miał 
ochoty na kontakty ze znajomymi. A po kilku kieliszkach dia­
blik, co był w wódce na dnie, wystawiał rogaty łeb i kusił naj­
przeróżniejszymi wizjami sławy i chwały. Raz zatem widział 
się Malinowski jako Putramenta czy Iwaszkiewicza, szefa Zwięz· 
ku Literatów, doradcę władzy, i to nie tej lokalnej , lecz widział 
się w Warszawie, na polerowanych posadzkach Urzędu Rady 
Ministrów, przyjaciela wicepremierów, z których jeden jest 
będź co będź też człowiekiem pióra. Widział ogrom dobra, jakie 
w tej przyjacielskiej komitywie mógłby zdziałać dla kraju. 
I już układał w myślach mędre i subtelne opinie na temat spo­
łeczeństwa, stawał się w pijackiej wyobraźni Katonem, jedy­
nym sprawiedliwym, człowiekiem, który naprawił władzę ... 
Albo też zapewniał sam siebie, że nikt się o jego współpracy 
nie dowie, że władza ukarze go za ośli upór, ale on, Romuald 
Maria Malinowski, przetrwa dzielnie wszystkie szykany i stanie 
w szeregu twórców umiłowanych przez naród, którzy mieli 
odwagę powiedzieć " nie" i zyska popularność na miarę Wajdy 
albo Andrzejewskiego, bo przecież jego cierpienia równe sę ich 
cierpieniom i ... 

Następnego dnia zazwyczaj bolała go głowa i jedynie kieli­
szek czegoś mocniejszego mógł mu przynieść ulgę. I tak z dnia 
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na dzień bał się i wzmacniał w sobie na przemian. W Nowy 
Rok rozliczył się sam ze sobę szczerze i uczciwie, podjęł twardę 
decyzję, że skończy wreszcie z tym grzebaniem we własnych 
bebechach, naszkicował w myśli plan nowej księżki i od jutra 
postanowił zaczęć całkiem nowe życie. Zadowolony z siebie za­
siadł przed telewizorem, gdy niemal jednocześnie usłyszał wy· 
cie psa i dzwonek do drzwi. Zerknęł przez wizjer, zobaczył 
dwóch milicjantów i jednego cywila. Pomyślał, że zawiódł się 
jednak na tej władzy, której oddał z siebie tyle dobrego, a która 
nawet tak drobnej formy sprzeciwu nie jest w stanie znieść i po· 
stanowił przyjęć swój los męczennika godnie i bez strachu. Od 
pierwszych słów postanowił zabrzmieć godnie i bez strachu. 
I dlatego powiedział o straszliwej Hekate, cytat wydał mu się 
stosowny, odpowiedni dla człowieka , którego przyszły pojmać 
zbiry najęte przez reżim. Zdziwił się zrazu, gdy rozpoznał Koła­
cza, potem zaś uznał, że na tym między innymi polega perfidia 
tej władzy, że dla pognębienia przeciwnika używa wszelkich 
sposobów, w tym również niszczęc więzy przyjaźni będź sym· 
patii. Zastanowił się przez chwilę, czy poprosić o pozwolenie 
włożenia ciepłych gaci, w końcu jednak uznał, że nie będzie to 
wyględało godnie i że da się zabrać tak, jak stoi, gdy kapitan 
wyjęł zdjęcie. 

- Nie - powiedział Malinowski rozczarowany. - Nie 
znam. 

Próbował wymyślić jeszcze jakęś mędrę sentencję , ale wła­
ściwie to mu się odechciało. Poczuł ulgę i żal zarazem, przez 
sekundę rozważał myśl, czy by nie zaprosić kapitana i jego kum­
pli na jednego, stwierdził jednak, że tak naprawdę - to nie 
ma ochoty, że w ogóle nie ma na nic ochoty, że natychmiast 
musi się czegoś napić , że musi pomyśleć o czymś bardzo waż­
nym i że cały Kołacz i jego totumfaccy powinni natychmiast 
wynieść się do wszystkich diabłów. 

Zjechali na dół w milczeniu. 
- Jutro o ósmej - powiedział kapitan, gdy wysiedli na 

trzecim piętrze. - Teraz pójdziemy jeszcze do Ireny Podlaskiej. 
Sprawdzimy, czy córka wróciła. 

Nie ma Eli - zaszlochała na ich widok Podlaska. 
- A nie dostała pani żadnej wiadomości? 
- Powiedzieli mi ci przysłani przez pana, że tam wszystko 

zasypane i nie można wyjechać, ale kto to wie, a może ję aresz-
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towano, teraz za byle co aresztuj~ - zamilkła nagle, przerażona 
własnymi słowami . 

Kapitan pokiwał głow~. 
- Sprawdziliśmy - powiedział - w ci~gu ostatnich 24 

godzin nie zatrzymano w żadnej z komend dzielnicowych i miej· 
skich pani córki. 

I rena Podlaska wytarła twarz fartuchem. Słowa kapitana 
wcale jej nie uspokoiły . Słyszała o rodzinach, które przez trzy 
dni poszukiwały swoich bliskich. Słyszała o wywózkach mło· 
dych ludzi do Pruszcza, Starogardu lub Tczewa, o pobiciach, 
które trzeba było zatuszować, o tym wreszcie, że co noc dowo­
żono do obozów dla internowanych nowych ludzi. To, co sły­
szała, być może nie było prawd~, a być może - było. Sama 
nigdy niczego podobnego nie doświadczyła, nie wiedziała więc 
niczego na pewno, ludzie mówi~ tyle rzeczy, a to, co mówi~, 
może być równie dobrze prawdziwe. Na dworze było ciemno 
i zimno, za piętnaście minut zaczynała się godzina policyjna, 
a jej córka wci~ż jeszcze nie wróciła do domu. 

- Dobranoc - mrukn~ł kapitan. 

- Jakie to dziwne - powiedział Franek do Ani - wcale 
nie wiedziałem, że tylu jest w naszym bloku artystów. Jest 
jedna malarka czy graficzka, i pisarz, żebyś wiedziała, ile ma 
ksi~żek , i jeszcze poetka. Chcesz przeczytać jej wiersze? - wy· 
j~ł spod swetra mały tomik w sztywnej okładce. 

- Kolację byś lepiej zjadł - powiedziała Ania. 
- Ale posłuchaj , to nawet ciekawe: Widzę ich twarze l 

ponure twarze przeznaczenia l tysi~c jeźdźców Apokalipsy prze­
jechało przez nasze życie l a teraz we śnie l widzę ich twarze l 
ponure twarze przeznaczenia l i boję się l coraz bardziej się 
boję. l A jeśli kiedyś wyjdl! ze snu l i zapukaj~! do moich 
drzwi l a jeśli nie obroni mnie przed nimi l czerwona tasiem· 
ka l podkowa nad drzwiami l ani pęczek jemioły l jeśli nie 
pomoże pukanie l w niemalowane drzewo l i dziecinne zaciska­
nie kciuków l to co mnie uchroni l przed wtargnięciem prze· 
znaczenia l w moje życie . 

No i co tu jest ciekawe? 
Czy ja wiem? Że ta babka umiała tak napisać. 

Nic z tego nie rozumiem. 
No, na tym właśnie polega sztuka, to nie j est do rozu­

mienia - powiedział Franek i poczuł się nagle bardzo ml!dry. 
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2 stycznia 1982 

Sobota była drugim dniem przedłużonego weekendu nowo­
rocznego, a dwudziestym pierwszym dniem stanu wojennego. 
Ani w kraju, an i w Mieście, ani na Osiedlu nikt jeszcze tego 
nie zdołał zaakceptować. Zbyt nagle to, co przed miesięcem 
było niezbywalnym prawem mieszkańca Europy w 40 lat po 
wojnie, przestało być tym prawem, a stało się owocem zakaza­
nym i p1·zestępstwem. Kraj, który z ducha i tradycji od tysięca 
lat należał do kultury zachodniej i równie długo walczył z idę­
cym od wschodu barbarzyństwem, poczuł że nieuchwytna gra­
nica między wsch odem a zachodem przebiega nie na Bugu, nie 
na Odrze i nie na Łabie, lecz przez życie pojedynczych ludzi. 
Ci , których w środku nocy wyrwano ze snu i wywieziono do 
obozów, byli już na wschodzie, nawet j eśli fizycznie pozosta­
wali w punkcie geograficznym, umownie zwanym Europę środ­
kowę . Ci, którzy uniknęli więzień i obozów, kurczowo trzymali 
się nadziei, że terror wschodu nie przeniesie ich ze stanu względ­
nej wolności do stanu bezwzględnej niewoli. Kamień podnie­
siony przeciw władzy podczas demonstracji opadał bezwolnie 
na ziemię . Dla usprawiedliwienia nazwano politycznę raztrop­
nościę to, co - być może- było zwykłym tchórzostwem. Przy­
gnębienie z powodu utraty wolności obywatelskich mieszało się 
ze wstydem narodu, który nie wiadomo dlaczego nie sprostał 
wymaganiom tradycji i wybrał uległość zamiast walki. God­
ność Polaka została ograniczona do zachowania własnych po­
ględów i wewnętrznej niezgody na przemoc. Intelektualna zdol­
ność odróżnienia dobra od zła, uczciwości od nieuczciwości, 
racji słusznych od niesłusznych zyskała rangę podstawowego 
miernika godności. 35 milionów emigrantów wewnętrznych 
myślało co innego niż robiło. Była wprawdzie czynnie działa­
jęca opozycja, ale zwykły człowiek, który krzepił się faktem 
jej istnienia, niewiele miał z nię wspólnego . Albo zgoła nic. 
Zwykły człowiek na własny użytek wybrał sobie jakiś sposób 
dokumentowania swojego sprzeciwu władzy, co dawało mu złud­
ne poczucie solidarności narodowej oraz rozgrzeszało jego nie­
spokojne sumienie. Zwykły człowiek płacił komuś jakieś pie­
niędze albo oddawał swoj ę kartkę na papierosy, albo szedł do 
kościoła ... 

Snieg padał przez cahl noc, usypujęc na uliczkach ogromne 
zaspy. Kilku niemrawych ludzi w fufajkach odgarniało nie­
spiesznie węskie przejście wiodęce do bloków. O ósmej rano 
większość głównych arterii przelotowych Osiedla wcięż jeszcze 

77 



pokrywał śnieg milicyjna nysa z trudem dotarła na miejsce 
przeznaczenia. 

- Siódme piętro, mieszkanie 27, Margarita Widram -
powiedział kapitan. - Czy sprawdzono akta studentek Uniwer­
sytetu, panie poruczniku? 

- Były obiektywne trudności, dopiero dziś rano uzyska­
liśmy dostęp do dokumentów. Sprawdzamy miejscowe. 

- Hm, zapewne słusznie, ale jak w rejestrze studentek 
miejscowych nie będzie denatki, trzeba będzie sprawdzić cał~ 
listę. 

Na drzwiach mieszkania 27 zamiast zwykłej wizytówki 
widniał zawikłany jak labirynt napis MOTI, wyryty na ośmio· 
kętnej płytce z mosiędzu. 

Janiakowi nie spodobało się w mieszkaniu Margarity W i­
dram od pierwszej chwili, gdy przywitała ich w progu stara 
i gruba kobieta w czarnej peruce i długiej bawełnianej koszuli 
nocnej. 

- Dlaczego na drzwiach napisane jest MOTI zamiast Mar· 
garita? 

Moti to po hindusku perła. 
- No to co? - spytał oburzony. 
- Ach, Margarita to imię greckie i też oznacza perłę. 
Kobieta wpuściła ich do pokoju. Było tam mroczno i dzi· 

wacznie. Z sufitu zwisały wypchane zwierzęta, sowa, kruk, 
wrona, krokodyl i węż. Z wielkiego akwarium spoględała na 
przybyłych upiorna ośmiornica. 

- Siadajcie - powiedziała Moti - wiedziałam, że przyj· 
dziecie. 

- No cóż, dziś zapewne już każdy w bloku wie, że przyj· 
dziemy. 

Kobieta wzruszyła ramionami. 
- Nie mówię o sęsiedzkich plotkach. Od wczoraj, od 

czwartej rano na was czekam. Przede wszystkim na ciebie 
grubym palcem wskazała Franka. 

Franek cofnęł się przerażony. Podobnie jak Janiakowi nie 
podobało mu się u pani Widram. Kapitan uniósł brwi w wyra­
zie zaciekawienia. 

- Była pani wczoraj o świcie w zsypie? 
- Ja nie muszę chodzić, żeby wiedzieć. - Spojrzała na 

Franka. - Oddałeś serce śmierci, zniszczysz swoje życie, a 
raczej to, co do wczoraj uważałeś za życie. Nie kochasz żony, 
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ale będziesz kochał córkę i nazwiesz jl! Maria Margarita. Wczo· 
raj byłeś inny niż będziesz jutro i zdziwisz się sam sobl!. Ale 
tak trzeba. 

Franek z niepokojem spojrzał na kapitana. 
To jest karalne - powiedział oburzony Janiak. 

- Co? - spytała Moti. 
- Zarobkowanie wróżeniem. Ma pani licencję? 

Kobieta spojrzała na niego pogardliwie. 
Jestem na rencie- zwróciła się do kapitana. 
Pani ma nielegalne dochody - nalegał uparcie porucz· 

nik. 
Słuchaj, kapitanie, powiedz mu, żeby się zamknl!ł, do­

brze? Niech mnie oskarża gdzie chce, ale niech tu będzie cicho. 
To jest mój dom i tu jestem wolnym człowiekiem. Nie boję 
się. Jestem już stara. Cóż to ma dla mnie za znaczenie, czy ten 
tu wpakuje mnie do pudła , czy nie. Mnie już nigdzie nie jest 
źle, nawet na wolności. A ty chcesz się czegoś dowiedzieć o tej 
martwicy, tak? 

Kapitan skinl!ł głowi!· 
Moti podeszła do szafy i wyjęła z niej srebrni! kulę. 
- Zgaś światło i zasłoń okno - rozkazała. 
Franek posłusznie wykonał polecenie. W ciemności kula 

połyskiwała niewyjaśnionym blaskiem. Milczenie przedłużało 
się w nieskończoność. 

- Szukaj ciemnego człowieka, który będzie miał bliznę na 
lewym ramieniu. On jl! kochał i dlatego zabił. 

Zabił? - spytał kapitan cicho. 
Tak - powiedziała Moti. 
Gdzie mam go szukać? 
Znajdziesz go, stanie na twojej drodze i wtedy go zabi­

jesz. 
Moti podeszła do okna i odsunęła zasłony. Franek patrzył 

na nil! z podziwem i lękiem zarazem. 
- Ale jak mogę go zabić? - spytał kapitan. - Czy bę­

dzie wojna? 
Moti wzruszyła ramionami. 
- Któż może wiedzieć , jeśli wy nie wiecie, panowie wład· 

cy. A śmierć chodzi swojl! własnl! ścieżki! i nikogo nie pyta. 
Idźcie już, jestem zmęczona. 

- Nie chce pani zobaczyć zdjęcia tej dziewczyny? 
- Widziałam jl! - pokazała kulę. - Jest młoda i jasna, 

jak wróżka z bajki. A ty nie płacz po niej - zwróciła się do 
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Franka - ciesz się, bo spotkała cię miłość niespełniona na 
wieczność, to odradza. 

- Nie podobajll się panu moje metody, panie poruczniku 
- powiedział raczej niż spytał kapitan, gdy opuścili mieszkanic 
Moti. Idziemy dalej. Balny. Eugenia i Witold. Nareszcie jakieś 
imiona. Z reguły idziemy do literek A.A., B.B., N.N. Ludzie 
stali się oszczędni w ujawnianiu prawdy o sobie, nawet jeśli 
jest to tylko prawda o imieniu. 

Wizytówka czarna, prosta. Wycieraczka sizalowa, wizjer za­
słonięty. Typowy zewnętrzny wystrój. Indywidualność zaczyna 
się za progiem. I za progiem ten sam lęk, pomyślał kapitan, 
patrzile na Witolda Balnego. Był to mężczyzna koło czterdziestki, 
łysiał, nosił okulary. Wygllldał jak uosobienie przeciętności, 
chude owłosione nogi wystawały spod krótkiego szlafroka. 

- Dzień dobry - powiedział kapitan. - Chcielibyśmy 
porozmawiać. 

Balny milczał, patrzile tępo przed siebie. Nie miał pojęcia, 
co mówi kapitan, po prostu się bał, nie tyle enigmatycznej mi­
licji i władzy, ile konkretnego i namacalnego porucznika Ja­
niaka. Witold Balny w otchłani swego lęku nie zauważył nawet, 
że porucznik Janiak na jego widok nie zareagował w żaden sp o· 
sób, ani słowem, ani gestem nie dajęc poznać, że już się kiedyś 
spotkali. Witold Balny nie oczekiwał zresztll niczego takiego. 
Porucznik Janiak przyszedł po niego, dopadł go i nie było w 
tym nic dziwnego. Nierychliwie, jak to sprawiedliwość, przy· 
szedł po dziesięciu latach i teraz odpłaci mu za całe burszty· 
nowe tango. 

Dziesięć lat temu w Mieście buchnęła wieść, że będę budo­
wać Port. I nwestycje, perspektywy, potęga i nowoczesność, cały 
pic reporterski, wizytówka i ukoronowanie najśmiglejszych 
marzeń o nowoczesności. Przysłowiowe wręcz doganianie, które 
nie ma kresu. A na terenach przyszłego Portu rozpętało się pie­
kło. Na odległych peryferiach porośniętych ostrll wydmowę 
trawę Tolo "Karawan", Andzio "Łopatka", Józio "Pompka" 
i inni prowadzili szaleńczy wyścig z czasem. Trzydzieści ofi­
cjalnie zarejestrowanych pomp i drugie tyle niekoncesjonowa­
nych tryskało w niebo strugami piaszczystego szlamu, patyków 
i bursztynu. 

To było życie ! London, Klondike, gorllczka złota, wyścigi 
do kruszcodajnych działek! Miasto żyło spokojnie, młodzi chłop­
cy nadal z wypiekami czytali o przygodach Bellewa Zawieruchy, 
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a tymczasem już za progiem gromada bursztyniarzy przeżywała 
polskę goręczkę złota. Tolo "Karawan" trafił na bursztynowe 
"oko", pompował osiemnaście godzin bez przerwy, bursztyn 
walił kawałami wielkimi jak śliwki, pot lał się strugami z sze· 
ściu umęczonych ludzi, ładujęcych urobek do worków, a wo· 
kół stał milczęcy tłum od innych pomp, obserwatorzy, którzy 
nie mogli się oderwać od widoku wielkiej wygranej. Tolo " Ka· 
rawan" postawił wszystkim wódkę i powiedział: "pijcie chło· 
paki, bo ostatni raz widzicie 'Karawana', od dziś jestem pan 
Anatol". Rozbił butelkę o pompę, odszedł chwiejnym krokiem 
i nigdy więcej nie wrócił na dzikie pola. 

Tolo "Karawan" porzucił swoję pompę. Następnego dnia, 
gdy wszyscy wytrzeźwieli, pompa Tola należała już do "Pro· 
fesora", który w ten sposób z pętaka kibica awansował na peł· 
noprawnego, acz nielegalnego, prospektora. Nigdy wprawdzie 
nie pobił rekordu Tola, ale zyski i tak sięgały wieluset tysięcy. 

"Profesor" zabłękał się na dzikie pola przypadkiem. Był 
urzędnikiem w firmie budowlanej , żonatym i statecznym męż· 
czyznę. Mieszkali z żonę w wynajętym pokoju w Nowym Porcie. 
Było to pomieszczenie duże, wilgotne i smutne. Gdy żona poje· 
chała rodzić, smutny facet w okularach pomyślał, że prędzej 
da się pokroić niż wróci sam do tego pokoju. Wyszedł z kliniki, 
usiadł na schodkach pobliskiego sklepiku i smętnie sęczył piwo. 
l wtedy zdarzył się cud, niebo zesłało radość i ducha przygody 
w postaci Józia "Pompki", który też pił piwo na schodkach. 

- Coś taki smutny, ty, "Profesor" - spytał Józio, 
chrzczęc w ten sposób Witolda Halnego, nadajęc mu wymiar 
rangę. 

Balny wyjaśnił, a Józio " Pompka" zabrał go za Miasto. 
- To jest "Profesor" - oznajmił - będzie u mnie za 

kibica. 
Następnego dnia Balny wzięł urlop, a w dwa dni później 

został ojcem i stoczył pierwszę w swym życiu walkę z kibicem 
od Andrzeja "Łopatki", który twierdził, że córka to gówniany 
interes i najlepiej ścierwo utopić od razu, bo inaczej wyrośnie 
i będzie się puszczać. Ku swemu własnemu zdziwieniu "Pro· 
fesor" zwyciężył. Żona z dzieckiem wyszła z kliniki, a Balny 
zmęczony i szczęśliwy walczył o łup. Co dzień rano odstawiał 
towar, resztki wypluwane naokoło przez pompę Józia, a i tak 
było tego dość i jeszcze więcej . Po kolacji jechał znowu na 
swoje miejsce między lędem a morzem. 

Co kilka dni, a właściwie nocy, cichcem i bez świateł zajeż. 
dzała milicja na połów niekoncesjonowanych pomp. Dzikie 
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pola nagle pustoszały, tylko gwałtowne rozbryzgi piany zna­
czyły miejsca, gdzie w pośpiechu wrzucano sprzęt do wody. 
Pompiarze, tyczkarze, ładowacze i kibice sadowili się w po­
bliżu swych zatopionych pomp, a na pytania władzy odpowia­
dali, że wyszli odetchni!Ć świeżym, morskim powietrzem, co 
nie jest przecież zakazane. Obie strony wiedziały, że jest to gra, 
ale póki nie było dowodów, nie było i winnych. Dowodem zaś 
mogła być tylko pompa, bo bursztyn każdy może znaleźć i "tak, 
panie władzo, przyfarciło, że dziś morze dużo rzuca". Niekiedy 
co ładniejsze kawałki znikały w kieszeniach niebieskich mun­
durów. Ale bywało i tak, że się nie zdl!żyło utopić pompy, albo 
że władza nie chciała grać w grę zwani! "Spacer po nocy". Wtedy 
jedno z dwojga - albo można było uciec, albo zwyciężyć. "Pro­
fesor" nie chciał uciec. Nie po to cztery dni wcześniej zdobył 
pompę po Tolu "Karawanie". Mundurowych było tylko trzech, 
" Profesor" załatwił jednego z nich, kibice - pozostałych. 
Zwil!zano im ręce własnymi krawatami, a głowy omotano wor­
kami. Następnie ukryto starannie pompy, w milicyjnym samo­
chodzie siadły przypadkiem trzy gumy jednocześnie, a nad 
dzikimi polami zapanowała głucha cisza, która trwała przez 
tydzień. Poturbowani nieco milicjanci próbowali znaleźć swoich 
zwycięzców, bez skutku jednak. 

Po miesil!cu urlopu Witold Balny przykładnie wrócił do 
pracy. Dzikie pola nie powtórzyły się już nigdy. Był z powro­
tem spokojnym, nijakim urzędnikiem. Pieniędzy zdobytych 
przez ten miesil!c, gdy był bohaterem opowieści Londona, uży­
wał rozważnie i skromnie, ale efektywnie. Po dziś dzień, choć 
minęły lata, oceniajl!c z zadowoleniem swój umiarkowany do­
brobyt, dziękował w duchu niebiosom, że kazały Józiowi 
"Pompce" kupować piwo wtedy i tam, gdzie to było naprawdę 
potrzebne. 

Witold Balny był zadowolony z siebie i ze swojego życia. 
Aż do dnia 2 stycznia 1982 r., kiedy u progu nowego miesz­
kania pojawił się jak upiór z przeszłości porucznik, ongiś 
sierżant, Stanisław Janiak, ten sam, któremu Witold Balny, 
" Profesor", przylał bez zastanowienia w obronie drogocennej 
pompy. 

Witold Balny westchnl!ł ciężko. 
- Czy możemy porozmawiać? - ponowił pytanie kapitan. 
- Tak - ocknl!ł się Balny - proszę do kuchni, żona i 

córka śpi/!, dopiero co wróciliśmy. Byliśmy u mojej matki w 
Poznaniu, o, proszę - pogrzebał w kieszeni kożuszka - tu 
SI! bilety. Nie było nas od Wigilii. Moja matka jest chora, mu-
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sieliśmy ję odwiedzić. Za zgodę, oczywiście, mogę pokazać ze­
zwolenie. 

- Ach tak - powiedział kapitan, wyjmujęc zdjęcie 
w takim razie to tylko formalność. Czy pan zna tę osobę? 

- Nie - powiedział Balny - nigdy . w życiu jej nie wi­
działem. 

Na drzwiach mieszkania 26 widniał wy1·aźny ślad po odkrę­
conej wizytówce. Gorzej niż sama wizytówka, pomyślał kapitan, 
tylko ci, którzy czuję się aktualnie zagrożeni, pozdejmowali 
wizytówki. Instrukcja, którę ongiś wydali szefowie zwięzku o 
zdejmowaniu wizytówek, list lokatorów, nazw ulic na wypadek 
zagrożenia, jak wiele innych instrukcji, utonęła w powszechnej 
narodowej niemożności. Takie zalecenia miałyby sens tylko 
wtedy, gdyby spotkały się z powszechnę realizację, w przeciw­
nym wypadku odosobnione gesty były jeszcze bardziej znaczęce 
i podkreślały znaczenie, zamiast je tuszować. 

- Zdun - powiedział kapitan, zerkajęc na listę. 
Nikt nie otwierał. Porucznik Janiak kilkakrotnie nacisnęł 

dzwonek i jednocześnie uderzył pięścię w drzwi. N a dal nikt nie 
otwierał, aczkolwiek wyraźnie słychać było, że ktoś chodzi po 
przedpokoju. Minęła minuta, dwie, Janiak dzwonił, już nie 
odrywajęc palca od dzwonka. Drzwi wreszcie otworzyły się i sta­
nęła w nich wysoka tęga dziewczyna w grubym swetrze, spod­
niach, kożuszkowej kurtce i wełnianej czapce. W ręku trzy· 
mała torbę i siatkę. W głębi korytarza wysoki mężczyzna wkła­
dał buty. 

- Wzięła pani szczoteczkę do zębów? - spytał kapitan 
ironicznie. 

Franek przysłuchiwał się ze zdumieniem. Skęd ten facet 
wie, co oni maję w siatce. Już kto jak kto, ale kapitan na pewno 
znajdzie mordercę dziewczyny-elfa. W miarę upływu godzin 
smutek Franka przerodził się w pewność, że dziewczyna ze 
zsypu została zamordowana. Obok żalu i nieokreślonej tęsknoty 
zaczęła w nim narastać głucha nienawiść do mężczyzny, który 
to zrobił. 

- My w innej sprawie - powiedział kapitan. - Niech 
państwo będę uprzejmi zdjęć płaszcze, a pani niech odstawi 
siatkę . 

- Rewizja, tak? - spytała dziewczyna. - W takim razie 
pozwolę sobie poprosić sęsiadów na świadków. 

- To wiedza czy praktyka? - spytał kapitan. 
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Zdaniem Franka było to pytanie niezrozumiałe. Zupełnie 
jakby mówili szyfrem, pomyślał. 

- I to, i to - odpowiedziała dziewczyna, odwieszajęc 
kurtkę. 

- Nie trzeba iść po sęsiadów. Państwo nie macie z nimi 
zbyt zażyłych kontaktów, prawda? 

Było to nie tyle pytanie, ile stwierdzenie. Tych dwoje żyło 
własnym, intensywnym życiem i z całę pewnościę nie tracili 
czasu na jałowe pogaduszki z sąsiadami . Nieunikniony izola· 
cjonizm inteligentów, który w sytuacjach podbramkowych zo­
stawia ich bezbronnych. Kumoszkowate kobiety w całym bloku 
wiedziały już, po co w okolicy kręci się milicja, a ta dziewczyna, 
k tóra przez ostatnie miesięce zajmowała się prawdopodobnie 
tylko i wyłęcznie tak zwanę pracą dla społeczeństwa , w chwili 
kryzysu nie uzyskała od najbliższych reprezentantów tego spo· 
łeczeństwa ani ostrzeżenia , ani pomocy psychicznej. 

- Więc co? - spytał mężczyzna. Odezwał się pierwszy raz. 
Był wysoki, chudy, krótko ostrzyżony. 

- Wczoraj rano w zsypie na dole zmarła dziewczyna -
powiedział kapitan , wyjmujęc zdjęcie. - Czy możemy wejść 
i porozmawiać chwilę? 

W pokoju na ścianie przy drzwiach wisiał zielony plakat 
z fotografią małego dziecka w trykotowej koszulce. Na koszulce 
czerwone litery: "Solidarność" . Był to plakat I Zjazdu Kra· 
jowego. 

- Które z państwa pracowało w Za rzędzie? - spytał ka· 
pitan. Janiak powoli i systematycznie przeględał księżki na 
półce, mężczyzna stak obok, patrzęc mu na ręce. 

- Ja - powiedziała dziewczyna - w dziale interwencji, 
świetnie to wiecie. 

- Możliwe - wzruszył ramionami kapitan. - Można 
usiąść? Kapral Handa jest sąsiadem państwa i wczoraj rano 
znalazł ciało tej właśnie osoby. 

- To tym razem nie będzie rewizji, tak? - spytała dziew· 
czyn a . 

Kapitan wyjaśniał okoliczności wypadku, ale Franek nie 
słuchał. Myślał o histerycznych obawach żony. Ci Zdunowie 
sę niewętpliwie z "Solidarności". Patrzył na nich i zastanawiał 
się , czy tacy ludzie, jak oni, potrafiliby wejść nocę do miesz· 
kania i z zimną krwię zamordować człowieka. A Ewaryst? A 
pan Koliński? Franek nie znał ich wielu, ale ci, których znał, 
nie pasowali mu do wizji krwawych morderców. Był skłonny 
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dać głowę za tych, których znał. A może naprawdę "Solidar· 
ność" szkoliła gdzieś jakieś bojowe oddziały, jakichś terrory· 
stów, którzy umieliby zamordować bez zmrużenia powieki? 
Czy Ewaryst wiedział o tym albo ci Zdunowie? 

Panie Franku, może pan odpowie - powiedział kapitan. 
- Co, co? 
- Pan Franek wci~ż 

pani Widram, wróżki 
pi tan. 

jeszcze jest pod wrażeniem wizyty u 
wyjaśnił konwersacyjnym tonem ka· 

Do pokoju wszedł wielki beżowy wilczur. 
- Ten pies w ogóle nie zaszczekał - zdziwił się Franek. 
- Jest dobrze wytresowany. Dziwne, w noc sylwestrow~ 

szalał w mieszkaniu, więc wyprowadziłam go na spacer. Obe· 
szłam dom szerokim łukiem ... - Zdunowa kichnęła i nerwowo 
zaczęła szukać chusteczki po kieszeniach spodni. 

Pani jest przeziębiona - powiedział kapitan. 
- To przez okna - powiedział mężczyzna - noc~ nie 

można odci~gn~ć jej od okna. Stoi i patrzy w dół , na Miasto 
morze. 

Niewiele st12d widać. 
Ale daleko - odpowiedziała Zdunowa, wycieraj~c nos. 
No cóż, wracajmy jednak do psa. 
Urban wyrywał się okropnie ... 
Urban? Dawno państwo macie tego psa? 
Niestety, dawno, trzy lata - westchnęła dziewczyna -

wyrywał się i ci~gn~ł wyraźnie w stronę zsypów. Pomyślałam, 
że ktoś się tam kręci, a to w końcu była noc ; nie sprawdziłam, 
co się dzieje, tylko wróciłam do domu. 

- O której to było? 
- Koło drugiej chyba. - Dziewczyna spojrzała na kapi· 

tana podejrzliwie. - Po godzinie milicyjnej , rzecz jasna. 
- Pani nie czyta prasy, nie słucha radia albo telewizji? -

zdziwił się kapitan.- W Sylwestra nie było godziny milicyjnej. 
J aniak oderwał się gwałtownie od półek i podszedł do kap i· 

tana. 
- Niejaka Zdun Wanda była prawniczk~ w "Solidarno· 

ści". To pani - powiedział ostro. 
Tak. 
I co? - spytał Janiak. 
I żyję - mruknęła. 
Co robimy, bo ta obywatelka ... 
T a obywatelka to nie nasze zmartwienie, poruczniku. 
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Franek Handa niezbyt znał życie i bardzo wierzył pozorom 
oraz temu, co ludzie sami mówi~ o sobie. Zakładał więc, że 
znaczna część społeczeństwa jest ogólnie zadowolona. Oczywi­
ście, narzekały kobiety w kolejkach, ale kobiety wci~ż o coś 
marudz~; narzekali chorzy i b~dź co b~dź mieli prawo; narze· 
kali starzy, a prawdziwym powodem ich narzekań była utra· 
eona młodość. Narzekali też inteligenci, którym się w głowach 
poprzewracało. Tak więc w niewykrystalizowanym świecie po· 
jęć Franek wyszukał instynktownie grupę, do której chciał się 
przypisać wraz ze swoim zadowoleniem. Grupę zdrowych, ciężko 
pracuj~cych mężczyzn w wieku produkcyjnym, niew~tpliwie 
najważniejsz~ grupę społeczn~. Kiedy ta właśnie grupa okazała 
niezadowolenie z sytuacji i warunków swego życia, Franek 
odczuł zdziwienie. Instynktowny wybór zbioru zawęził natych· 
miast do ludzi umiarkowanego sukcesu. Stale żył więc w sztucz· 
nej aurze zadowolenia, która jednak nie raziła w jego środo· 
wisku. Natomiast od wczorajszego poranka jednolity świat za· 
dowolenia rozbił się w drobiazgi. Ludzie nie byli zadowoleni 
i Franek odczuwał to nieomal fizycznie. Poprzez kontakt ze 
śmierci~ stał się bardziej wyczulony na to, co kryje milczenie. 
Ponadto nigdy nie spotkał jednocześnie tylu różnych, odmien­
nych ludzi. Dość że czuł, jak narasta w nim przygnębienie. Ni 
st~d ni zow~d, zdaniem Franka, ludzie przestali promieniować 
zadowoleniem, emanowali lęk , niepokój i strach. W nim sa· 
mym zacz~ł się zagnieżdżać ten strach nie wiadomo sk~d. 

- Zasn~ł pan, panie Franku? 
- Nie, nie. Nie mam zwyczaju sypiać na stoj~co. - Fra· 

nek znowu jest dziarskim, silnym i zdrowym mężczyzn~. -
Pomyślałem sobie po prostu, że tak wielu ludzi się czegoś boi. 

- Wszyscy - powiedział kapitan. - Obawiam się, że 
sytuacja tego bloku odpowiada stanowi ducha całego społe· 
czeństwa. 

- Mój przyjaciel jest filozofem (czyżby błysk zdumienia 
w oczach kapitana) i twierdzi, że wszyscy jesteśmy przestęp· 
cam1. 

- A więc następny przestępca - powiedział kapitan -
pan lub państwo Tantrowicz. Dziwne nazwisko, nic nie znaczy. 

Tantrowicz otworzył od razu. Był niewysoki, tęg1 1 ru· 
miany. Wygl~dał spokojnie, chociaż zapewne powody do stra· 
chu miał znacznie poważniejsze niż większość mieszkańców 
bloku. Życie w stałym poczuciu zagrożenia nauczyło go jednak 

86 



opanowania i flegmatycznej łagodności. Wiedział, że kiedyś 
jego wolność się skończy, a wikt i opierunek zapewni mu 
państwo. Wkalkulował tę pewność w swój styl życia ; potrzeby 
miał niewygórowane, ambicje też i cieszył się każdym drobiaz­
giem, choć ani przez chwilę nie zapominał o sprawie, którl! na 
siebie przyjl!ł. Niekiedy łapał się na tym, że kumuluje okru­
chy radości, gromadzi je, jak żelazny zapas na czarni! godzinę. 
Był dość wysoko postawionym urzędnikiem w firmie handlu 
zagranicznego, znał biegle cztery języki europejskie i jeszcze 
na dodatek japoński, był więc na swój sposób niezastępiony. 
Przekonał się o tym najlepiej, gdy po marcu 1981, po pobiciu 
Rulewskiego, oddał legitymację partyjni!. Egzekutywa przepro· 
wadziła z nim szereg rozmów, sprawa oparła się nawet o woje· 
wództwo, ale stanowiska służbowego nie stracił. Nie był nigdy 
czynnym działaczem "Solidarności", ale już na kilka lat przed 
strajkami, korzystajęc ze swych służbowych kontaktów, od 
czasu do czasu przekazywał za granicę materiały Wolnych Zwięz· 
ków Zawodowych. Po Sierpniu, w przeciwieństwie do wielu 
innych sympatyków opozycji, nie przeniósł się do MKZ i nie 
objęł żadnego oficjalnego stanowiska, chociaż mógłby to zro­
bić z łatwościę. Cenił swoję pracę i swoję pozycję sympatyka. 
Przez półtora roku legalnego istnienia Zwięzku jego kontakty 
były oczywiście mniej potrzebne niż przedtem, okazały się na­
tomiast niezastępione natychmiast po wprowadzeniu stanu wo­
jennego. To on, jako pierwszy, przekazał zagranicznym roz­
głośniom informację o śmierci młodego Antoniego G., zastrze­
lonego podczas walk 16 grudnia 1981. Jednocześnie, ku jego 
lekkiemu zdziwieniu, koledzy z pracy zadecydowali, że po aresz· 
towaniu członków KZ, on właśnie ma objęć funkcję nowego, 
utajnionego przewodniczęcego. Nie odmówił, ponieważ nie miał 
zwyczaju odmawiać przyjmowania zadań, do których się nada­
wał. A na tę funkcję się nadawał. Wraz z dwoma współpracow­
nikami od pierwszego tygodnia stanu wojennego rozpoczęli wy­
dawanie prymitywnę technikę malutkiej gazetki zakładowej 
o nazwie "Byle do wiosny" i swoje szanse przetrwania na wol­
ności określał na adekwatne do tego tytułu. Gdy 2 stycznia po 
śniadaniu otworzył drzwi milicjantom, pomyślał, że jednak ra· 
chuby go zawiodły, ale rachunek prawdopodobieństwa ma to 
do siebie, że nie sprawdza się w szczegółach. 

Uprzejmie powiedział dzień dobry. Z pokoju wyszła jego 
żona, Alina, uśmiechnęł się do niej raźnie, a Alina odpowie­
działa podobnym uśmiechem pełnym otuchy. Jak i męż wie­
działa, że sę zadania, które trzeba przyjęć i cena, którę przy· 
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chodzi za to płacić. Na ż~danie kapitana bez sprzeciwu podała 
dokumenty i również na ż~danie wprowadziła ekipę do po· 
koju. 

- Czy państwo już wiecie, co nas sprowadza? - spytał 
kapitan. 

- Zapewne jakieś wysoce słuszne racje - powiedział 
Tantrowicz. Zgodnie z zaleceniami - nie zamierzał odpowia­
dać n a żadne pytania, udzielać żadnych odpowiedzi ani wy· 
jaśnień. 

- Pan pracuje w CeHaZie, czy tak? A pani? - spytał 
kapitan. 

Prowadzę prywatny gabinet kosmetyczny na Kamie-
nistej. 

To jest na Zboczu? 
Tak. 
Być może miała więc pani kontakt z t~ osob~. Miała 

ładny manikiur i wypielęgnowane brwi. 
Że też ja tego nie zauważyłem, pomyślał Franek. Kapitan 

wyj~ł zdjęcie. Tantrowiczowa ogl~dała je długo i bardzo uwaŻ· 
nie. Do pokoju wpadł mały, może siedmioletni chłopczyk. Rzu­
cił okiem na fotografię i powiedział tonem pełnym wyższości : 

- To ta co umarła w zsypie. 
Rodzice przyjrzeli mu się z zaciekawieniem. 
- Tak to jest- powiedział Tantrowicz.- My nie wiemy, 

a dziecię niewinne już wszystko wywęszyło. 
Ty j~ znasz, mama, robiłaś jej takie straszne czarne 

brwi. 
Tak - skinęła głow~ Tantrowiczowa - mam wrażenie, 

że to ona. Przychodziła robić hennę na brwi i rzęsy. Była bar· 
dzo jasn~ naturaln~ blondynk~ i miała brwi koloru powietrza. 

- Czy do pani zakładu przychodz~ kobiety z Miasta? 
- Raczej nie, głównie ze Zbocza, no i ostatnio z Osiedla. 

To mały gabinet, na lokalne potrzeby. 
Prowadzi pani jakiś rejestr klientów? 

- Tylko finansowy, sumy pobrane od klientek, ale oczy· 
wiście bez nazwisk. Niew~tpliwie stałe klientki znam i z naz­
wisk, ale ta dziewczyna nigdy nic nie mówiła . Szkoda dziew­
czyny, szkoda. 

- Swiat jest j ednak mały - zauważył niezbyt filozoficznie 
kapitan. - Żyjemy osobno i anonimowo, a potem jednak 
stwierdzamy, że znamy tyle osób i pamiętamy je. To na przy· 
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kład wydawało mi się znamienne, gdy studiowałem akta z 
Sierpnia. Do Stoczni ścięgali , niezależnie od siebie, ludzie, któ­
rzy się świetnie znali. Pan to na pewno też zaobserwował, po· 
ruczniku. 

- Zmawiali się - orzekł Janiak. - Długo naprzód się 
zmawiali. 

Być może - powiedział kapitan. - W którę stronę? 
W lewo - ochoczo podsunęł Franek. 
Samoswój, m ieszkanie 21, M3, o ile się dobrze orien­

tuj ę . 

Obok drzwi półeczki z paprotkami w doniczkach i obrazek. 
Ładnie, pomyślał Franek, muszę namówić Anię, żeby koło na­
szych drzwi też jakoś ozdobiła, od razu przyjemniej wyględa. 

Drzwi otworzył mężczyzna w podkoszulku i garniturowych 
spodniach. Patrzył na nich ponuro. 

- Można? - zapytał kapitan, powtarzajęc utartę for­
mułkę. - Chcielibyśmy porozmawiać. Pan Samoswój , tak? A 
imię? 

- Henryk- burknęł mężczyzna. 
W drzwiach kuchni stanęła kobieta ubrana w niebieskę 

kremplinowę sukienkę. Patrzyła na nich równie ponuro jak 
męż. Podeszła energicznie i obronnym ruchem wzięła go za 
ramię. 

- On nigdzie nie pójdzie, choćbym miała was wszystkich, 
dranie, zatłuc wałkiem. To jest porzędny i uczciwy człowiek. 

- Ale - zaczęł kapitan i przerwał. Janiak podszedł do 
kobiety i popatrzył na nię surowo. 

- Dokumenty proszę. 
- Idź, Heniuś - powiedziała - ja tu popilnuję. 
Henryk Samoswój wrócił po chwili z dowodami osobistymi. 

Stoczniowiec? - spytał Janiak. 
Napisane - mruknęł mężczyzna . 
Wydział? 
K2. 
Zawód? 
Spawacz. 
Braliście udział w strajku , tak? 
Nie odpowiadaj, Heniuś! - wtręciła szybko kobieta. 
Cóż - powiedział kapitan, odbierajęc dokumenty od 

Janiaka - udział w strajku jest z całę pewnościę odnotowany 
w naszych aktach. Sprawdzimy. Odnowiono panu przepustkę? 
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Odnowiono, odnowiono. Fachowców im trza. 
Nie zabierzecie go? - spytała Helena Samoswój. 
W tych sprawach toczy się odrębne dochodzenie. Proszę 

nas zaprowadzić do pokoju. 
Franek zatrzymał się przez chwilę w przedpokoju. Bardzo 

mu się podobała zabudowa - jasne szafy na wysoki połysk, 
półka na buty, wieszak. 

Gdzie pan to załatwił? - spytał. 
Samo przyszło. 
Jak to? 
Normalnie, jak wszystko. Wycieraczka, karnisze do 

okien, wizytówka, obudowa przedpokoju, obrazek z papieżem, 
nawet półeczka pod kwiaty. Jak się mieszka w nowym bloku, 
panie, to wszystko samo do domu przychodzi. Domokrl!Żcy co 
raz to chodzę i nagabujl!, a kup to, a kup tamto, zamów to, 
zamów tamto. 

- Nie rozumiem. Ja przecież mieszkam tutaj na parterze 
do mnie nikt nie przychodzi. Zamówiłbym taki komplet. 

Pan mundurowy? 
- A bo co? 
- P ytam. Chodzi pan z glin ... z milicjl!, więc pewnikiem 

mundurowy, nawet jeśli po cywilu. 
- Na ogół jestem mundurowy. Ale z wojska - zastrzegł 

szybko - z milicję nie mam nic wspólnego, to tylko teraz w 
sprawie tej dziewczyny. 

Jakiej ... 
W drzwiach pokoju stanl!ł Janiak. 

Pan kapitan chce z wami porozmawiać , a wy na kory-
tarzu. 

Już idę - powiedział Samoswój. - A do pana nie 
przyjdę, panie sęsiedzie, boję się mundurów. 

Weszli do pokoju. 
- Kto? - spytał kapitan. 
- Domokrl!żcy. Tłumaczę żołnierzykowi, dlaczego nie ma 

takiej szafy, jak my mamy. 
- Co pan powie - zainteresował się kapitan. - A skl!d 

domokrl!Żcy mogę wiedzieć, kto jest mundurowy, a kto nie? 
Zanim im ktoś nie otworzy, nie wiedzę przecież, kto tam 
mieszka. 

No właśnie - przytaknęł Franek. 
- A bo ja wiem - Samoswój wzruszył ramionami. 

Skędciś wiedzę. To sę spryciarze, ci domokrężcy. 
- W mojej okolicy, jak byłam mała - odezwała się jego 
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żona - włóczyli się Cyganie i zawsze wiedzieli, gdzie warto 
iść , a gdzie ich psami poszczuję. Ludzie mówili, że oni sobie 
zostawiaję znaki ... 

Zostawiaję znaki, zastanowił się Franek. 
- ... na domach czy płotach - mówiła dalej Helena Samo· 

swój - i nawet jak całkiem nowa banda przychodziła , od razu 
wiedzieli. 

- Sprzedaż po domach to nielegalny proceder - zauważył 
oschle Janiak. 

- Eh, kto się tam teraz rozezna, co legalne, a co nie. Może 
oni sę i nielegalni, ale za to wszystko można załatwić, w domu, 
bez kolejek, bez biegania po sklepach. 

Kapitan wyjęł zdjęcie. 
- Biedactwo, taka młoda i śliczna - westchnęła kobieta -

że też jej się zmarło. Boże, Boże, jaki ten świat niesprawiedliwy, 
na innego to pomsty nie ma za niegodziwości, a ona ... 

Maja Komarnicka leżała w wannie i patrzyła w sufit. Woda 
robiła się coraz chłodniej sza , a poza tym Nina od dłuższej chwili 
czeka na śniadanie, trzeba wychodzić , tylko że tak się nie chce. 
Co dzień rano, podczas kępieli , Maja miała wrażenie, które z 
minuty na minutę zmieniało się w dławięcę pewność, że jest to 
jej ostatnia kępiel we własnej wannie, a następna łazienka, 
którę zobaczy, będzie szara i betonowa, z długimi blaszanymi 
zlewami i zimnę wodę. Łazienka TAM. Maja wzdrygnęła się, 
wstała powoli i owinęła w ogromne prześcieradło. Nie miała 
siły się wytrzeć . Siadła na brzegu wanny i czekała. 

- Maja, chodź na śniadanie - powiedziała łagodnie Nina 
zza drzwi. 

Maja nadal siedziała na wannie. Już zaraz, już dosłownie 
moment i Maja znajdzie w sobie dość siły , żeby wstać i pójść 
na śniadanie , ale zaraz, to jeszcze nie może być ta sekunda i ta 
następna też jeszcze nie. Jeszcze przez chwilę trzeba wrócić myślę 
T AM. Bo może TAM jest jednak ciepła woda, raz na miesięc 
na przykład. Maja widzi długę i węskę łaźnię pełnę pary, w 
której jak zjawy kręcę się i wycięgaję ręce ku górze nagie 
postacie. 

- Maja, kochanie, śniadanie. 
Nina nigdy nie traci cierpliwości. C ały czas jest spokojna. 

A może tylko udaje, może też jest myślami TAM. Ale czego 
miałaby się bać Nina? Niczego. Trudno jest wstać. Maja siedzi 
na wannie, z głowę opartę o umywalkę. Może zasnę na chwi· 
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leczkę, tylko na sekundę, myśli Maja i wtedy słyszy dzwonek 
do drzwi. Czy to już oni? N i na otworzy. A jeżeli to oni? Jak 
to dobrze, że jest Nina. Nina uprzejmie przeprosi każdego, kto 
przychodzi, powie, że Maja nie chce nikogo widzieć. Nie chce, 
tak, trzeba to zrozumieć, prawda? spyta Nina, znowu będzie 
cisza i spokój. Chyba, że to oni. 

Maja wkłada szlafrok. Czemu Nina nie wyprosiła jeszcze 
tych ludzi? Kiedy w domu s~ ludzie, Maja czuje się zagubiona. 
Nina coś tłumaczy, a ci ludzie wci~ż s~. Sama im powiem, decy­
duje Maja, byle by zaraz sobie poszli. Otwiera drzwi łazienki. 

Milicja! Maja patrzy na trzy postacie. To oni. A więc już. 
Machinalnie zaciska pasek przy szlafroku. 

- Bo ja, to już nie ja przecież , mój dom nie jest moim 
domem- mówi Maja i przytula się do Niny. Ostatni raz, teraz 
nawet, Nina jej nie obroni, tak jak nie obroniła Jurka. 

- Chodź, odprowadzę cię do pokoju - mówi Nina -
a panowie tu poczekaję. 

Tak, do pokoju. Trzeba się ubrać, myśli Maja, bo TAM 
na pewno jest zimno. 

- Czy ta kobieta jest chora? - pyta kapitan. 
- Proszę chwilę poczekać, zaraz porozmawiamy wy-

prowadza Maję do pokoju. 
Połóż się i przykryj. 

- To oni nie przyszli po mnie? 
- Nie, kochanie - mówi Nina. Trzeba przecież jakoś 

pomóc Mai i chociaż Nina nie wie naprawdę, czy oni jednak 
nie przyszli po Maję, otula ję kocem i gładzi po policzku. 

- Nie martw się, oni nie maję powodu, żeby cię zabrać. 
Jesteś ... - chce powiedzieć niewinna, ale Jurek przecież też 
był niewinny i Maja to wie. 

Postaram się zaraz ich spławić- mówi Nina i wychodzi. 
- To pani córka? - pyta kapitan. 
- Nie, synowa - odpowiada Nina i gestem wskazuje 

drzwi dużego pokoju. - Wejdźmy, nie będziemy jej przeszka­
dzać. 

- Co to jest? - pyta kapitan prawie pewien, że nie dosta­
nie odpowiedzi. Dziewczyna jest nieprzytomna, to mogę być 
narkotyki. 

Ale, o dziwo, Janina Komarnicka udziela wyjaśnień. 
- Co ona mówiła? - pyta Janiak. 
- To był fragment wiersza hiszpańskiego poety - mówi 

Nina. - Moja synowa recytowała go podczas spektaklu stu­
denckiego teatru "Trójka". 
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- Ale dlaczego powiedziała to teraz? - nalega Janiak. 
Nina wzrusza ramionami. 
- Być może wydał się jej stosowny. 
- Pytał pan, czy synowa jest chora? Doprawdy nie wiem. 

Fizycznie jest zdrowa, a psychicznie ... 
- Jest diagnoza? - pyta kapitan. Stara się nadać swemu 

głosowi jak najbardziej łagodne brzmienie. Choroba psychiczna 
jest sprawi! delikatni!. Kto wie, ile katuszy cierpi ta kobieta 
przez chorobę synowej. 

Nina wzrusza ramionami. 
- Nie chciałam, żeby jl! ktoś badał, byłby to dla niej 

kolejny szok. A to zbyt świeże, żeby tykać. 
- Więc to się objawiło niedawno, tak? 
- Niedawno, oczywiście, że niedawno - Nina patrzy 

twardo na kapitana. - Trzynastego grudnia dokładnie, jeśli 
chce pan wiedzieć. W ogóle dziwię się, że pan pyta. Myślałam, 
że macie u siebie dokładne raporty. Czy wy przyszliście po nil!'? 

- Nie sl!dzę - kręci głowi! kapitan. - Niech mi pani 
powie prawdę, to bardzo ważne. Czy myśli pani , że synowa za­
żywa narkotyki? 

- Wykluczone. Ona w ogóle nie wychodzi z domu i nikogo 
nie widuje. Odcięła się od świata i czeka. Czeka na męża i na 
to, że j~ zabierzecie. 

Kapitan unosi brwi w górę. 
- Mój syn, Jerzy Komarnicki, został internowany. Był 

członkiem Zarz~du NZS. Maja - Nina waha się i poprawia 
- Maria dostała gwałtownego ataku. Płakała, krzyczała, rzu· 
ciła się z pięściami na jednego z waszych. Gdy już Jurka za­
brali, synowa rozszlochała się, płakała długo, aż wreszcie za­
snęła. Spała bardzo długo, a po przebudzeniu była zupełnie 
odmieniona. Apatyczna i bezwolna. To była taka miła, wesoła 
dziewczyna, przyjacielska, towarzyska. 

Nina patrzy na trzech mężczyzn, którzy milcz~. Straszne, 
myśli Franek, to zrobiło z niej wariatkę. Próbuje przypomnieć 
sobie słowa majora Kukuły o konieczności , o słuszności, o ra­
cji stanu i o tym, że bezwzlędnie najwyższa była pora, by ukró­
cić rozpasan~ anarchię i warcholstwo, wzi~ć w karby całl! tę 
bandę, która musi ponieść słuszni! karę za nieposzanowanie 
władzy ... I nagle wydaje się Frankowi, że to może nie zawsze 
było słuszne, że ta dziewczyna, wariatka, chyba nie była aż 
tak straszna, żeby teraz tak cierpieć. Franek przecież od dzie­
ciństwa wie, że wariat jest może święty, ale to taki umęczony, 
udręczony święty. 
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- Bardzo jlł odmieniliście, bardzo - mówi Nina, a po­
tem poprawia się w fotelu. - Rozumiem, że udzieliłam już 
wystarczajlłcych wyjaśnień. Więc do rzeczy, czy to w sprawie 
syna? 

- Nie - odpowiada kapitan. - Dziękuję za wyjaśnienia, 
chciałbym jednak porozmawiać chwilę z synowlł. 

- Czy to konieczne? 
- Nie wiem, chciałbym jednak zobaczyć jej ręce. To się 

może okazać istotne, ale niech nam pani najpierw powie, jak 
spędziłyście Sylwestra. 

- Jak każdy, zwykły dzień. Nie jestem pewna, czy synowa 
w ogóle wie, że minlłł Sylwester i zaczlłł się Nowy Rok. Ostat­
nio żyje poza czasem. 

- Nie zorientowała się z gazet, z telewizji? 
- Maja nie ogllłda telewizji i nie czyta gazet. Pan tego nie 

rozumie, ona żyje, ona trwa jak roślina, a jedynym jej uczu­
ciem jest strach. 

Czy o to właśnie chodziło , żeby tak połamać ludzi? - zasta­
nawia się Franek, może o to, może to potrzebne, ale ... Trzeba 
będzie spytać Ewarysta. O tyle już rzeczy i spraw trzeba spytać 
Ewarysta. 

- Wracajlłc do Sylwestra, chodzi nam o wieczór. 
- Maja koło siódmej poszła się klłpać. Masę czasu spędza 

w wannie. Być może jest to instynktowne. (Tak jakby uciekała 
do łona matki, myśli Nina). O ósmej zjadłyśmy kolację . Potem 
czytałam Mai wiersze. Przed dziesiętę Maja położyła się do 
łóżka. Ja pozmywałam, przygotowałam obiad. Chwilę poczyta­
łam w łóżku i zasnęłam przed północę. 

Nic pani nie słyszała? 
- Zwykłe hałasy, nic szczególnego. 
- W noc sylwestrowę ... 
Który to raz kapitan o tym mówi, myśli Franek. To już nie 

jest prawdziwe, to tylko słowa. One oczywiście nic nie będlł 
wiedziały. 

Kapitan wstał. 
- I dlatego chciałbym zobaczyć ręce synowej. Dla spokoju 

sumienia, rozumie pani? 
- Trudno. Chodźmy. 
Internowany, pomyślał Franek, gdy stali w przedpokoju 

i czekali na kapitana. Co to właściwie znaczy? Internowano 
paru ludzi. Franek przyjęł tę informację spokojnie i naturalnie. 
Raz sę żniwa, raz wykopki , a raz internuje się kilku ludzi, kil­
kudziesięciu, może nawet kilkuset. Pozostały ich rodziny. Fra-
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nek nie zastanawiał się nigdy przedtem, jak przyjęły ten fakt 
rodziny. Wydawało mu się, że po prostu zrozumiały słuszność 
tego działania. Internowany Jerzy Komarnicki, niebezpieczny 
człowiek. Przestępca. Niby tak, przestępca. Ale gdyby się od­
wróciło, gdyby to "Solidarność" aresztowała mundurowych, 
czy wtedy on, Franciszek Handa, kapral W oj ska Polskiego, 
byłby przestępcę? Nie, on, Franciszek Handa, nie będzie się 
czuł przestępcę, nawet jeżeli sytuacja się zmieni. To niemożliwe, 
oczywiście, ale pomyśleć tak dla próby można. Na pewno nie. 
Franek nie jest przestępcę. A Jerzy Komarnicki ... ? Jednak to 
zbyt trudne. Nie na moję głowę - mruczy Franek do siebie. 

Co? - pyta Janiak. 
- Nic - odpowiada zawstydzony Franek. 

- Co drugi w "Solidarności" - kwaśno zauważył Janiak, 
gdy wyszli od Komarnickich. 

Czy nam sir to podoba, czy nie, było ich l O milionów. 
- Dziewięć, obywatelu kapitanie. 
- Ale była też "Solidarność Wiejska", pięć milionów, 

taksówkarze, rzemieślnicy, twórcy, nie liczęc oczywiście rodzin 
i sympatyków. To sę liczby nie do pominięcia; trudno się dzi­
wić, że w takim bloku co drugi, jak pan mówi, reprezentuje 
były ruch zwięzkowy. 

- Opozycję - poprawia Janiak dobitnym głosem. - Ale 
sobie z tym poradzimy. 

I tego oni się boję, pomyślał kapitan. Ale gdy potrzeba, 
przecież przestaję się bać. Zastraszona społeczność pełna odwaŻ· 
nych ludzi. Nie, na odwrót, odważne społeczeństwo pełne ludzi, 
którzy się boję. Trudno takimi rzędzić. 

Z szóstego piętra wbiegł chłopak w mundurze. 
- Szukam wszędzie pana kapitana - zasalutował. - Ja­

kaś rodzina z mieszkania numer 8 wybiera się na cały dzień na 
narty. Kazałem im zaczekać. Melduję, że pan Kaczmarek nie 
był z tego zadowolony 

Zjechali windę na pierwsze piętro. Milicjant ponownie zasa· 
lutował i wrócił na posterunek przy drzwiach wyjściowych. 

Kaczmarek rzeczywiście był zły. 
Jest weekend, mam chyba prawo pojechać na narty. 
Niezaprzeczalnie - zgodził się kapitan. 
Ale pan mi zabrania. 
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- Skędże, został pan poproszony o chwilowe pozostanie w 
mieszkaniu. 

- Ale dlaczego? Wypraszam sobie. Jakaś dziewucha popeł­
nia samobójstwo albo diabli wiedzę co, ja nie mam z tym nic 
wspólnego, chcę wyjechać z ro ... 

- A skęd pan wie, że pan jej nie zna, co? Różne przypadki 
się zdarzaj~, a jeśli to na przykład pana sekretarka? A tak 
a propos, samochodem się pan na te narty wybiera? 

-A bo co? 
- A skęd wzięł pan benzynę? 
Od dnia , czy ściślej nocy wprowadzenia stanu wojennego na 

terenie całego kraju obowi~zywał zakaz zakupu paliwa przez 
właścicieli samochodów prywatnych. Po trzech tygodniach ruch 
samochodów osobowych powinien niemal zanikn~ć. Tymcza­
sem samochody jeździły. Zagadnienie, sk~d pochodziła benzyna, 
wydawałoby się nierozwi~zywalnę zagadk~ dla każdego przy­
bysza z tak zwanego normalnego kraju. W Polsce jednak fakt 
ten nikogo nie dziwił. Zakazów nie wprowadzono po to, by 
obowi~zywały, zakazy traktowane były jako utrudnienie życia; 
jeszcze jedna, kolejna niedogodność. Wielu ludzi już wcześniej 
gromadziło benzynę w karnistrach, beczkach, a nawet w sło­
jach i butelkach. To zreszt~ też było zakazane, z uwagi na za­
grożenie pożarowe; wiele osób zaopatrywało się u kierowców 
samochodów wojskowych. Zwłaszcza w pierwszych dniach, gdy 
żołnierze niedożywieni i przemarznięci sami szukali okazji, by 
za opchniętę na lewo benzynę kupić dodatkowę żywność lub 
papierosy i alkohol na czarnym rynku. Gdy sytuacja w kraju 
nieco się wyklarowała i wojsko nie chodziło już głodne i zmar­
znięte, proceder osłabł, nie na tyle jednak, by przedsiębiorczy 
człowiek nie był w stanie napoić swego samochodu. A dyrek­
tor Zbigniew Kaczmarek był człowiekiem przedsiębiorczym . 

- Oszczędzałem - powiedział - po to właśnie, by w 
Nowy Rok móc zabrać rodzinę na narty. 

- Nowy Rok był wczoraj -z przek~sem zauważył kapitan. 
Kołacz znał ten typ ludzi , dyrektorów z zawodu, zadowolo­

nych z siebie, dobrze ustawionych w życiu, wygodnie usadowio­
nych na krzesełkach karuzeli, jak~ była partyjna nomenkla­
tura. Wiedział z doświadczenia, że takim jak Kaczmarek, w każ­
dej sytuacji wszystko uchodzi na sucho - mandaty za prze­
kroczenie szybkości, domiary i podatki od wzbogacenia, nad­
metraż, hulaszczy tryb życia. Wiedział, że Kaczmarek czuje 
się mocny i naprawdę jest mocny. 

Jeszcze jeden bogacz, pomyślał Franek, oględaj~c mieszka-
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nie Kaczmarków, które powstało z poł~czenia dwóch s~sied­
nich emek. Że też o tym nie wiedziałem, toż to niemal pod 
samym nosem. 

Tęga tleniona blondynka, uczesana w wysoki loczkowaty 
kok , wstała na widok kapitana i jego ekipy. 

- Czy już się wyjaśniło to nieporozumienie? - zaszcze­
biotała. 

- Dokumenty proszę - powiedział Janiak urzędowym 
tonem. Bogactwo i ważność nie robiły na nim najmniejszego 
wrażenia. Nie z takimi chojrakami, jak ten grubas, można sobie 
dać radę, gdy zajdzie potrzeba. 

- Sk~d się państwo dowiedzieliście o wczorajszych wyda­
rzen iach? 

- Kiedy? Zaraz, zaraz - powiedziała niepewnie Kacz· 
markowa. 

- Jak to kiedy - wtr~cił gwałtownie Kaczmarek - wczo­
raj , oczywiście, że wczoraj. Nie pamiętasz, przyszła Andzicowa ... 

- Kto to? 
- S~siadka - odpowiedziała tym razem bez wahań Kacz-

markowa. - Przyszła mnie uczesać. To taka s~siedzka przy­
sługa, oczywiście. 

- Uczesać? Aha, wczoraj? - spytał kapitan. - A dziś 
rano pani sama poprawiała fryzurę, czy pani Andzie znowu 
przyszła? 

Kaczmarkowa niepewnie dotknęła dłoni~ sztywny lok nad 
czołem. 

- Ja ... właściwie ... 
- Niech się pani nie męczy - powiedział kapitan. - Panl. 

Andzie przyszła dziś rano, a nie wczoraj, co widać po fryzurze 
i jak s~dzę - dziś a nie wczoraj dowiedzieliście się państwo o 
wypadku. Wtedy pan - kapitan spojrzał na Kaczmarka -
zadecydował o wyjeździe na narty. Pani, jak można wniosko­
wać z fryzury, przewidywała inne rozrywki na dziś, czy tak? 

- Nnnno ... Mieliśmy ... to znaczy ... no tak ... mieliśmy za­
grać w brydża. 

- A co pani Andzie powiedziała o zmarłej? 
- Co ona tam wie - wzruszyła ramionami Kaczmarkowa 

- że jakaś dziewczyna zamarzła i tyle. Tak powiedziała. Młoda 
blondynka, z krótkimi włosami, a panowie wypytujecie o ni~ 
we wszystkich mieszkaniach. 

- A pan j~ znał - powiedział kapitan - albo też obawiał 
się pan, że być może jest to pańska znajoma, tak? 
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Kaczmarek nie odpowiedział, natomiast Kaczmarkowa do­
skoczyła do męża jak ranna i niebezpieczna rysica. 

- Ty łajdaku - syknęła cienko - ty, ty .. . Jeszcze mnie 
w to wcięgasz, jakieś bujdy mi opowiadasz i mnie każesz kła­
mać. Dla dobra rodziny, tak mówiłeś, ty draniu! 

Kapitan wstał, odczepił Kaczmarkowę od męża i usadził na 
kanapie. Syn Kaczmarków, młody, wyrośnięty dryblas w naj· 
modniejszych ciuchach, usiadł obok matki i obojętnie obgryzał 
paznokieć. Awantury między ojcem i matkę nie obchodziły go 
w najmniejszym stopniu. 

- Podczas wizyty Andzieowej przestraszył się pan, że 
zmarła jest pana znajomę, powiedzmy. Może pan obiecał JeJ 
coś i nie dotrzymał. Może zaszła w ciężę i groziła, że pomówi 
z żonę. Przestraszył się pan i stęd pomysł ucieczki. Myślał pan, 
że pojedziecie na narty do Wieżycy, a gdy wrócicie, będzie już 
po sprawie. Jak się nazywa pańska przyjaciółka? 

- Mieszka na ulicy Stoczniowców 7a mieszkanie jede-
naście. 

Nazwisko - warkn~ł Janiak. 
Ewa ... 
Nazwisko - powtórzył Janiak. 
Kalinowska. 

Dopiero w tym momencie młody Kaczmarek stracił swoją 
obojętnę pozę. Skoczył na równe nogi i chwycił ojca za lacek 
narciarskiego kombinezonu. 

- Ty, ty ... - wycharczał. - Ty świnio , ty dyrektorska 
świnio! 

Kapitan skinęł głowę w stronę Janiaka. Porucznik wstał 
wyszedł bez pożegnania. 

- Poczekamy na informację z Oruni- powiedział kapitan. 
W pokoju zapadło głuche milczenie, przerywane tylko po· 

chlipywaniem Kaczmarkowej. Ktoś zapukał. Kapitan otworzył 
i wpuścił Szebla. 

- Posiedzicie tu, aż wróci Janiak. Potem obaj sporzędzicie 
protokół przesłuchania i wyjaśnicie wszystkie dodatkowe szcze­
góły. Porucznik będzie wiedział. Zdjęcia na razie nie pokazy· 
wać. Pilnować starego, żeby nie prysnęł, i młodego, żeby nie 
zatłukł ojca. A potem przyjedźcie do mnie, będę gdzieś na pię· 
tym. 
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żyje, cieszy się dobrym zdrowiem i chętnie opowie o łajdactwach 
Kaczmarka. 

Mieszkanie 24 należało do A.Z. Bruzdów. Obecny był jed­
nak tylko syn, niewysoki, szczupły chłopak, przystrzyżony nie· 
mal przy skórze, ubrany w dżinsy i trykotowę koszulkę. 

- Rodziców nie ma - powiedział, naśladujęc głos małego 
dziecka. - Tatuś jest za granicę. 

Matka? 
- Mamusia też wyjechała razem z tatusiem. 
- Proszę się przestać wygłupiać - powiedział surowo kapi· 

tan - i dowodzik proszę. 
- Ależ oczywiście, panie władzo, już się robi, panie wła­

dzo - ton głosu chłopaka był nadal ironiczny. 
- Nie umiecie mówić normalnie? - spytał kapitan. 
- My? - spytał chłopak, rozględajęc się błazeńsko po 

przedpokoju. - Czy my umiemy mówić normalnie? - zwrÓ· 
cił się do lustra. 

Franek uśmiechnęł się nieznacznie. Smieszny klown. Może 
on naprawdę pracuje w cyrku. 

Chłopak wyjęł dowód z kieszeni kurtki. 
- Ja kub Bruzda, lat dwadzieścia jeden - przeczytał kapi· 

tan - czym się zajmujecie? 
Chłopak wzruszył ramionami. Pracował jako as pokerowy 

w melinie karciano-alkoholowej w jednej z willi na Zboczu. 
- Co pan robi? - ponowił pytanie kapitan, zmieniajęc 

jednak formę zwracania się do Bruzdy. 
- Żyję. Żyję pełnię życia, panie władzo - chłopak przy· 

mrużył oczy. Nagle chwycił kapitana za rękę i zaczęł nię gwał­
townie potrzęsać. - Jestem wam wdzięczny, panowie, wam 
i wojsku. Ja się tak bałem, nie mogłem pracować, tak się bałem. 
Tyle było tego chuligaństwa. A teraz nareszcie czuję się bez­
pieczny. Ja wam bardzo, bardzo dziękuję. 

Kpi, pomyślał Franek. Przecież nikt normalny tak nie 
mówi. Tylko jeden profesor w telewizji zasuwał coś podobnego 
i wręczał wojsku na ulicy kwiatki i czekoladki. Frankowi nato· 
miast nikt nigdy nie wręczył żadnych kwiatków i za nic nie 
dziękował. Nie umiejęc tego sprecyzować, Franek czuł, że takie 
rzeczy dzieję się jakby na niby i nie sę tak naprawdę rzeczy· 
wiste. Nie uważał ich wcale za oszustwo, tak jak nie było oszu-
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stwem na przykład odbicie w lustrze, choć za lustrem jest tylko 
pusta ściana. 

Bruzda jednak patrzył poważnie w oczy kapitana i nadal 
ściskał jego rękę. Kto go tam wie, cyrkowca, kiedy on jest na­
prawdę poważny, a kiedy nie. 

tan. 

Chłopak wyprostował się . 
Ładnie? - zapytał. 
Mógłby pan za to dostać kolegium - powiedział kapi-

Za co? - zdziwił się. 
Za szydzenie z władzy. 
Innymi słowy za ton, co? Dokładnie tak samo z milicji}, 

jak z moj!} kochani} mamusi!}. Czepia się tonu. 
- Ja tylko ostrzegam, uważajcie, bo przeholujecie. 
- Zaraz, zaraz, panie władzo, nic nie przeholuję. O pro-

szę - Bruzda znowu pogrzebał w kieszeni kurtki i podał kapi­
tanowi jakiś świstek . - Skierowanie do pracy z pośredniaka. 
No i co? Jak pan widzi - wszystko w porz!}deczku. Jest od 
wczoraj ustawa o nakazie pracy? Jest. Jest praca? Jest. Gra 
i buczy. No i czy ja szydziłem? Przedtem się bałem chodzić do 
pracy, a teraz się już nie boję , bo teraz panuje spokój, ład, 
porz!}dek, praca, z pracy, do pracy, po pracy ... Wystarczy? 

-Nie. 
- Ach nie - chłopak udał zmartwionego. - Nie wystar-

czy. To szkoda, więc ... - Bruzda nagle spoważniał . - To w 
sprawie świeczek, szybko działacie, moje gratulacje. 

Wyci!}gn!}ł ręce przed siebie, skrzyżował je w nadgarstkach 
i podsun!}ł kapitanowi pod nos. 

- Jestem gotowy. Możemy iść. Ten młody pan weźmie mo­
j!} kurtkę i suniemy. Tęgo, zamaszyście. 

- Spokój - powiedział złym głosem kapitan. - Wejdzie­
my do pokoju i porozmawiamy. 

Chłopak wprowadził ich do pokoju, w którym panował nie­
opisany wręcz bałagan. 

- Co się tu dzieje? - zapytał kapitan, zatrzymuj!}c s ię w 
progu. 

- Mamusia wyjechała - ironicznie oznajmił Bruzda -
a ja, biedny, sam, co mogę z tym zrobić? No co? Nic. Ale, pro­
szę, rozgośćcie się panowie. Czujcie się jak u siebie w domu. 

Bruzda wytwornym gestem wzi!}ł w dwa palce slipy leż!}ce 
na podniszczonym fotelu i rzucił je na podłogę. 

- Proszę miejsce dla naczelnika. Dla pana z tajnej też się 
znajdzie. 
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- Jestem wojskowym i pana sęsiadem - wyjaśnił niepew­
nie Franek. 

- Ach tak - powiedział Bruzda i gwizdnęł - dobrze 
wiedzieć. 

Zabrzmiało to jak groźba. Franek usiadł w milczeniu. 
Kapitan wyjęł notes. 
- Proszę powiedzieć, co pan robił w Sylwestra wieczorem? 
Jeszcze czego, pomyślał Bruzda, ograłem trzech jeleni, 

przerżnęłem jednę dziwkę i schlałem się jak świnia . I wcale 
nie zmierzam was o tym informować. 

Byłem u znajomych. 
Adres. 
Do diabła! 
No, nie wiecie, gdzieście byli? 

Kapitan wyględał jak burza gradowa, gdy Kuba nagle 
wpadł na pomysł genialny w swej prostocie. 

Osiedle Wydma 17 m 121 - oznajmił. 
Nazwisko? 
Bruzda, co pan - wzruszył ramionami. 
Nazwisko osoby, którę pan odwiedził. 
Po-la-no-wicz- wycedził Bruzda- Polanowicz Joanna, 

córka Stanisława. (Na pewno nie popuścisz okazji, żeby ję zoba­
czyć, dodał w duchu, żeby obejrzeć to dziwo, co kapitanku?) 
Bruzda popatrzył wyzywajęco w stronę kapitana. 

Stanisław Polanowicz był komendantem Komendy Woje­
wódzkiej. Jego córka, zbzikowana i zbuntowana, była istotę 
amoralnę i słynnę . Kuba był pewien, że na widok podwład­
nych ojca Aśka będzie kłamać dla samej zasady, dla przyjem­
ności napsucia i nakręcenia. No a w końcu Aśce na pewno nikt 
nic nie zrobi. 

Kapitan pomyślał, że Bruzda dobrze wie, o kim mówi. Kie­
dyś jakiś najgorliwszy zupak złapał Aśkę z chłopakiem na ławce 
w parku w sytuacji absolutnie jednoznacznej i zabrał ich oboje 
na posterunek ... Od tamtej chwili wszyscy wiedzę, że panny P. 
nie należy ruszać i we własnym , dobrze pojętym interesie warto 
wiedzieć, jak ona wyględa i co zwykła porabiać. 

Kapitan wyjęł zdjęcie. 
- Nie znam - powiedział Bruzda - nigdy jej nie WI· 

działem . 
Była to prawda, ale kapitan nie uwierzył Bruździe. Bruzda 

po prostu tak się zachowywał, że aż się prosiło, żeby mu nie 
wierzyć. 

Z tej niewiary i tak zresztę nic nie wynikało. 
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W M3 naprzeciwko nikogo nie było. Kapitan wysłał Franka 
na dół, by dowiedział się, czy ktoś z mieszkania 23 opuszczał 
budynek; okazało się jednak, że ani wczoraj, ani dziś pani Rok­
niewicz nie wychodziła. 

- Wyjechała - powiedział kapitan z widocznę ulgę. Mę­
częce było to chodzenie po mieszkaniach. 

- A może pójdziemy do mnie na obiad lub przynajmniej 
na kawę - zaproponował nieśmiało Franek. 

Dzisiaj Ania przynajmniej spokojna i opanowana, pomy· 
ślał, gdy weszli do mieszkania. Kapitan poprosił o szklankę 
wody, zasiadł w fotelu i wyjęł z kieszeni płaskie pudełeczko z 
aspirynami Bayera. Milczał, a Franek nie wiedział, jak mógłby 
przerwać to milczenie. W głowie miał dziwnę pustkę, wypeł· 
nionę natłokiem spraw i wrażeń, agresję, strachem, lękiem 
wszystkich ludzi, których od wczorajszego poranka spotkał. 
Dziesiętki oczu wpatrywały się w niego oskarżycielsko i lękli­
wie zarazem. 

Kawa była mocna i goręca, pokój miły, schludny i przy· 
tulny, z ogromnę choinkę w rogu. Pozornie nie istniało nic 
oprócz wszechogarniajęcego spokoju. 

Janiak spotkał kapitana i Franka przed drzwiami windy. 
- Byłem u Podlaskiej - zameldował - jej córka wróciła 

dziś rano, przeprowadziłem przesłuchanie, nie zna denatki i 
nigdy jej nie widziała. 

- A Ewa Kalinowska? 
- Pracuje jako recepcjonistka w Novotelu. Podjęła pracę 

po wakacjach. 
- A przedtem? 
- Uczyła się w Jedynce. Chodziła do klasy razem z Krzysz· 

tofem Kaczmarkiem i przez dłuższy czas sympatyzowała z nim. 
Odwiedzała go w domu, więc ojciec znał ję dość dobrze. Latem 
przypadkiem spotkał Kalinowskę na deptaku, zaprosił do ka­
wiarni. Tak to się zaczęło. Stary i Kalinowska ukrywali wszy­
s tko przed Krzysztofem, no i przed jego matkę, oczywiście. 
Dzięki tej znajomości Kalinowska, która nie dostała się na stu· 
dia , mogła podjęć pracę w Novotelu. 

- A o co jej teraz chodzi? Jest w cięży? 
- Nie, ale Kaczmarek na samym poczętku obiecał jej 

małżeństwo. Przed samymi świętami Kalinowska zażędała do­
trzymania obietnicy. Kaczmarek stchórzył i zerwał znajomość. 
A dziś przestraszył się, że go odnalazła. 
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- A ona nie zna jego adresu? - zdziwił się kapitan. -
Przecież odwiedzała młodego Kaczmarka w domu. 

- Ale oni tu mieszkaję dopiero od końca listopada, wpro· 
wadzili się później niż inni lokatorzy, bo zakładali te swoje 
glazury, tapety i wykładziny. Przedtem mieli małe mieszkanie 
na Wydmie i ten adres znała Kalinowska. A Kaczmarek widać 
musiał już czuć pismo nosem i nie podał jej nowego adresu. 
Spotykali się zawsze na mieście i jeździli do motelu, 

- W każdym razie ona żyje? - spytał Franek. 

Pojechali windę na czwarte piętro. Żarówka była już wkrę· 
eona. Na lustrze ktoś napisał szminkę - "Oddajcie Lecha, 
zabierzcie W oj ci echa" . 

- Przed chwilę tego nie było - powiedział Janiak i wy· 
tarł napis chusteczkę do nosa. 

Jolanta Jaskółka - powiedział Franek przed drzwiami 
mieszkania 17 - to ta roztargniona, która zapomniała zamknęć 
kran. - Franek zniżył głos do szeptu. - Mówię o niej , że jest 
dewizowę dziwkę. Ale ja nic nie wiem - zastrzegł się natych· 
miast. 

Jaskółka była wysokę blondynkę , bardzo chudę, wyglę· 
dajęcę jak papierowa wycinanka pozbawiona trzeciego wymiaru. 

W cale po niej nie widać, że jest dziwkę, pomyślał Franek. 
Wydawało mu się, nie wiadomo właściwie dlaczego, że po twa· 
rzy takiej dziewczyny każdy powinien od razu poznać jej pro· 
fesję. Jakoś przecież w portowej knajpie wiadomo było, że dziw· 
ki to dziwki. 

- Z czego się pani utrzymuje? - spytał kapitan , przeglę· 
dajęc jej dowód. 

Pokój był wspaniale urzędzony, tak przynajmniej sędził Fra· 
nek, dla którego Pewex był szczytem elegancji . 

- Mam matkę w Stanach Zjednoczonych - powiedziała 
Jaskółka tonem, który zdawał się mówić - " i nic ci do tego, 
chamie". 

- Mniejsza o to- powiedział kapitan.- I tak wiemy, co 
mamy wiedzieć, a pani niech nam tylko odpowie, czy ona -
podał Jaskóle zdjęcie - była z branży, czy nie? 

- Oszalał chyba, pomyślał Franek. Skęd mu w ogóle przy· 
szło do głowy, że dziewczyna z zsypu mogłaby być dziwkę. 
Baran. 
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- Nie, nigdy jej nie widziałam. Jeżeli z branży, to musia­
łaby być zupełnie nowa. Ma klasę, więc nie szlajałaby się po 
Porcie, bo tamtych nie znam, sam pan rozumie. 

Popatrzyła jeszcze raz na zdjęcie. 
- Myślę, że nie była z branży - oznajmiła ponownie. 
Franek odetchnl}ł z ulgl}. 

- Mam tego dość - powiedziała Halina Czabańska. -
R ysiek, dlaczego nie chcesz tego zrozumieć? Mam dość tego 
wszystkiego. Chciałam ukroić bułkę, a w środku były mrówki. 

Usiadła na tapczanie obok męża, który leżał pod kołdrl} 
i czytał "Siostrzenicę lunatyka" Gardnera. Nie zwracał uwagi 
na narzekanie żony i nie umiałby odpowiedzieć na pytanie, 
czego m a dość Halina tak dalece, że siedzi na tapczanie i pła­
cze. Płacz j ednak usłyszał, niechętnie ruszył się i poklepał żonę 
po plecach. 

- No, no- mruknął- nie becz. 
- Nie płacz, nie płacz - chlipnęła Halina, szczelniej zatu-

laj ąc się w gruby sweter - to jedyne, na co cię stać. Boże, dla­
czego my musimy tak żyć? Te piekielne mrówki wlazły we 
wszystko. 

Rysiek pomacał dłonil} pod poduszkl}, wyszukał wielkl} 
chustkę do nosa i podał Halinie. 

- I przez mrów ki tak płaczesz? N i e szkoda ci oczu? I tak 
nic nie poradzisz. 

H alina wytarła nos i zapatrzyła się w choinkę. 
- Parniętasz Rysiek, jakie mieliśmy plany? Zawsze uśmiech­

nięci do siebie i do dzieci , zawsze pogodni , nigdy nie znudzeni , 
jak tyle innych małżeństw. Mieliśmy być wzorem rodziny. 
I co? Zimne mieszkanie, szpary w ścianach na wylot, dzieci 
chore, mrówki w chlebie i ręce zniszczone przez proszek " Po­
pular ny" . 

Wycil}gnęła dłonie na kolanach i przyjrzała się chropowa­
t ej , czerwonawej skórze. 

- Ty harujesz jak wół, a potem gnijesz w łóżku i czytasz 
kryminały albo śpisz, a ja gonię j ak durna od garów do pra­
nia , od prania do podłóg, od podłóg do kolejek. Na kolację 
kaszanka, na obiad mielone, na śniadanie salceson . Papierosy 
na k artki, proszek na kartki, mydło na kartki, Żarcia nie ma, 
a milicji do cholery i trochę. U fryzjera nie byłam od roku, 
nowej kiecki nie mam od trzech lat , buty mi się rozwaliły 
i ani jednej pary całych rajstop. 
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Rysiek dyskretnie odwrócił stronę ksi~żki. 
- Powiedz, Rysiek, dlaczego myśmy nie wyjechali? Dla­

czego? Nawet moja głupia siostra żyje lepiej od nas, a zawsze 
była taka durna, że aż przykro. A teraz jest pani~ , choć żyje 
z zasiłku. Kaziczek opycha się salami i nutell~. Basia też sobie 
pewnie nie żałuje , zawsze lubiła żreć jak świnia , grubaśnica. 
Rysiek, powiedz mi, dlaczego tak jest? Czy ja jestem gorsza 
od Baśki? Jestem od niej m~drzejsza, a kiedyś byłam i ładniej­
sza . Pan Bóg nie jest specjalnie sprawiedliwy ... 

Rysiek ziewn~ł, przysłaniaj~c dłoni~ usta. 
- Panna z dzieckiem. Pan Bóg powinien jl} wykl~ć. Ucie­

kła z kraju, poszła do Niemców, ja sama powinnam j~ wykl~ć. 
Rysiek - rozszlochała się Halina - Rysiek, powiedz, dla­
czego myśmy nie wyjechali? A teraz siedzimy tu jak w wię­
zieniu i jedyne na co nas stać, to palenie świeczki w oknie. Żeby 
pokazać nasz patriotyczny protest. Bohaterowie z Bożej łaski. 
N a wet nas nie stać na uczci w~ konspirację, na coś zdecydo­
wanego, w te albo we w te. Nie. Tylko tkwimy jak takie larwy, 
biedne, głodne, zmarznięte i zawistne. Na nic nas nie sta ć, ani 
na prawdziwy patriotyzm, ani na zaprzedanie. J esteśmy skoń­
czonymi głupcami. 

- No to działaj, rób coś , jak cię to tak męczy! Ja nie mam 
czasu na głupstwa. 

- Jakie głupstwa, Rysiek, co ty mówisz? Jak w ogóle 
możesz tak mówić. Oni tam za nas marzn~, głoduj~, może ich 
bij~ , a ty mówisz, że to głupstwa. 

- P ewnie. Przede wszystkim trzeba żyć. Powiem ci coś, 
ty zapłakana patriotko, jak mi się każ~ wypisać, to się wypiszę, 
jak każ~ podpisywać - podpiszę. Najpierw trzeba patrzeć , za 
co się chleb zjada, a dopiero potem można bujać w obłokach. 

- Rysiek ... 
- Co Rysiek, co Rysiek? Siedzisz w chałupie i żyjesz z 

tego, co ja przyniosę, więc przynajmniej b~dź cicho. Chcesz 
zdechn~ć z głodu, ty i dzieciaki? Chcesz? Ty mnie tu nie kry­
tykuj. 

- Ale "Solidarność" ... Tam też podpisywałeś. 
- l co z tego? "Solidarność" była , ale się zmyła. Nie ma 

"Solidarności" i nie będzie , b~dź rozs~dna. 
- Jest tylko zawieszona ... 
- Terefere, zawieszona. A potem ktoś j~ odwiesi, tak? 

Bzdura. Daj mi papierosa i popielniczkę. Boże, nawet w święto 
nie można spokojnie poczytać. Ty jesteś stuknięta, sama nie 
wiesz, czego chcesz. Chciałabyś tu zgrywać matkę-Polkę-boha-
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terkę i zajadać nutellę w Erefenie. Może byś się przynajmniej 
zdecydowała, co wolisz. 

- Nie krzycz na mnie, Rysiek, proszę. Może masz rację, 
ale ja wiem, czego chcę. Chciałabym tu żyć normalnie. Przy­
zwoicie i spokojnie. Bez tej całej udręki, ale tu. Może być nawet 
bez nutelli i bez pomarańczy. Chcę tu żyć jak normalny czło­
wiek. To jest środek Europy, cywilizacja, prawa człowieka. To 
jest Polska, a nie Wietnam czy Salwador. Dlaczego my nie mo­
żemy żyć , jak inni w Europie? No powiedz. Niemcy, najgorsi 
bandyci Europy, żyjl! sobie dostatnio. Francuzi, którzy nawet 
przegrać nie umieli z honorem, Włosi, tacy marni żołnierze, 
chwiejni jak chorl!giewki na dachu, zawsze mili dla zwycięz­
ców i żyjl!, Rysiek, żyjl!· A my? Za co to wszystko? Ta nędza, 
szarość i więzienie? 

W więzieniu jeszcze nie siedzisz. 
Co za różnica ! Tak jest strasznie ciężko, Rysiek, dla-

czego? 
Nie mam pojęcia i wiesz, co ci powiem, nawet mi się 

nie chce zastanawiać. Już mi nosem wychodzl! dyskusje o poli­
tyce. I tak nic z nich nie wynika. My jesteśmy mali ludzie, 
może nie przeżyjemy życia jak bohaterowie, ale historia o to 
nas nie prosi. Tacy, jak my, dostajl! historię na tacy, gotowl!, 
przykrojonl! na miarę. Nikt nas nie słucha i nie będzie słuchał. 
Tylko Lechowi się wydawało, że jak nas jest tyle milionów, to 
możemy mówić. No i pogadał sobie jak Polak z Polakiem. 

- To co mamy robić? 
- Nic. Żyć i czekać. Zwykły pragmatyzm trwania. A co 

byś chciała? Wyjść z karabinem? Przecież nawet nie ma kara­
binów. 

Podczas wojny też nie było, a jednak je zrobili czy zdo-
byli. 

Było łatwiej, to była wojna, za konspirację wzięli się 
ludzie z armii i to oni wszystko ustawili, a nie tak jak teraz, 
kiedy za grę politycznę biorl! się pisarczyki i inteligenci. Za­
gryzl! się między sobę i zadyskutujl! na śmierć, a nic nie zrobil!, 
bo nawet nie wiedzę jak. Ta cała gra polityczna jest na niby, 
walka na niby i ofiary na niby. Prawdziwa walka jest tylko 
wtedy, gdy płaci się za nil! najwyższl! cenę, czyli ludzkie życie. 
Powstanie warszawskie to była prawdziwa walka polityczna, 
niestety przegrana. I dlatego historia i tak przyszła z zewnl!trz. 
Oni dostali, a my mamy. 

Może byśmy nie mieli, gdyby nie oni. Może by nas już 
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w ogóle nie było jako Polski? No, Rysiek, może to się jednak 
przydało? 

- Bzdura ! Czesi nic nie robili, palcem nie kiwnęli ... 
- Czesi ... oni zawsze leżę plackiem przed każdym, kto ich 

depcze. 
- No sama widzisz, a sę, istnieję i żyję, może lepiej mz 

my. Pragmatyzm przetrwania, mówię ci, a nie jakieś roman· 
tyczne mrzonki. Dość tego, dałabyś lepiej coś przekęsić. Jest 
jeszcze kapusta? 

- Jest. Pewnie mrówki do niej wlazły. 
- Ot i koło życia, od mrówek się zaczyna i na mrówkach 

kończy. A ty sobie głowy nie truj, jakoś to będzie . 
- Nie wiem. Dla nas może tak, ale dla tych w więzie· 

niach .. . Choćby dla nich powinniśmy coś zrobić. 
- Daj mi spokój, to nie na moję głowę. Ja nie wiem, jak 

ich z tego więzienia odbić. Jeśli ktoś wymyśli, a ja się przy· 
dam, to może i pójdę, ale nie słyszałem, żeby ktoś coś wymyślił. 

- A jakbyś to ty był w więzieniu , co? Też byś to tak 
gładko odpuścił? Oni na pewno liczę na ... Co to? 

Ktoś przyszedł. Otwórz. 
Dzisiaj? Kto to? Rysiek, zaprosiłeś kogoś i zapomniałeś? 
Może telegram. 
Telegramów nie wolno wysyłać, zapomniałeś? Kto to 

może być? 
- Otwórz i zobacz. 
Halina podeszła do drzwi. 
- Proszę - powiedziała, wpuszczajęc milicjanta i cywila. 
Weszła do pokoju i spojrzała na męża ze zgrozę, ale i dumę . 
- Milicja - szepnęła - ubieraj się. Wycięgnę cię stam-

tęd, choćbym miała sama zrobić bombę. 
- Po mnie? Za co? - spytał, wcięgajęc spodnie. 
- Włóż kalesony. Za co? Pewnie sam wiesz. 
Podeszła do męża i pocałowała go w policzek. 
- Ja wiedziałam, że ty pyskujesz dla zasady, ale w głębi 

duszy ... No chodźmy. 
Kapitan obojętnie postukiwał długopisem w notes. Franek 

przyględał się przedpokojowi. Znowu taki komplet, jak u stocz­
niOwca. 

- Jestem gotowy - powiedział Rysiek i Halina znowu 
spojrzała na niego z dumę. Jak trzeba , to wszyscy potrafimy być 
dzielni, pomyślała. 

Jak państwu zapewne wiadomo, ubiegłej nocy w zsypie ... 
- Nic nam nie wiadomo - przerwał Rysiek. 
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- A co państwo robili w Sylwestra? 
- Nic - powiedziała Halina bezbarwnie. Po prostu 

nic . Wci!!ż nic nie robimy i nigdy nic nie wiemy. 

Janiak ponownie doł!!czył do ekipy. 
- Mieszkanie 13, Podlaska , omijamy. Czternaście - A. 

Mucha. 
Andrzej Mucha miał około czterdziestki, był niewysoki 

i kulał nieznacznie. Jasne rzedn!!ce włosy odsłaniały wysokie 
czoło . Szczupła twarz o wyrazistych rysach i wydatnym nosie , 
gładko wygolone policzki, okulary w cienkiej oprawie. 

-Zawód? 
- Socjolog. 
I na tym się dochodzi do bogactwa? - Zdziwił się Franek, 

lustrujile pokój wspaniale u rz!!dzony antykami. 
- To z socjologii? - spytał kapitan , któremu widać też 

nasunęły się podobne w!!tpliwośc i . 
- W głównej mierze z dziedzictwa. 
Popatrzył na portret młodej kobiety w błękitnych tiulach. 
- To moja matka - pokazał - j ako panna. Była wybitni! 

pięknościę. W tej sukni występowała na balu u Smigłego Rydza. 
A potem wyszła za m!!Ż za rotmistrza Muchę . 

Mucha zmęczonym gestem przecięgn!!ł dłoń po czole. Jego 
twarz była niezwykle blada, nawet jak na zimowi! porę. 

- Pan jest chory? - spytał kapitan, siadajęc w fotelu 
empire. 

- Raczej przygnębiony. Nie jest to moment łatwy dla nas , 
sam pan rozumie. My, intelektualiści , na każdym zakręcie 

historii stajemy wobec problemów, które wydaję się nam nie 
do przezwyciężenia . A potem jakoś się same rozwięzuj!! - do· 
dał z ironicznym półuśmiechem - co nas jednak nie zwalnia 
z obowięzku myślenia i podejmowania decyzji za każdym razem 
od nowa. Teraz subtelny problem sprowadza się do pojęcia 
zdrady. Sytuacja nie jest jednoznaczna, stęd potrzeba głębokiej 
analizy. Chyba nie zdziwię pana specjalnie, mówięc, że obecny 
1·eżim ... 

- Panie kapitanie .. . - przerwał gwałtownie Janiak. 
Mucha przyjrzał mu się uważnie . 
- Proszę pana - powiedział - wyjaśnijmy sobie. To, co 

teraz mówię, to sę moje poględy . Sumienie nie pozwala mi mil­
czeć , nie mam więc powodów do obaw, skoro postępuję w zgo­
dzie z sumieniem. Chciałbym teraz zwrócić uwagę pana, że 
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ucinaji}C każdl} wolni} myśl jako nielegalnl} już w zarodku, nie 
niszczy pan przecież tej myśli a co najwyżej jej werbalny wy· 
raz. Myśl tak czy owak pozostanie. Wróćmy jednak do kwestii 
zdrady. Jak już mówiłem , obecny reżim nie będzie się cieszył 
poparciem inteligencji. Panowie to zapewne przewidzieli i na 
tę okoliczność jakaś grupka intelektualistów została już nie­
WI}tpliwie kupiona bl}dź zastraszona po to, by przydali obecnej 
sytuacji walorów duchowych . Pozostali odetnl} się od nich i 
okrzycz!} sprzedawczykami. To jest nieuniknione, czy się to 
panu podoba, czy nie. 

Janiak kręcił się na krześle wy1·aźnie zdenerwowany. 
- Ale to tylko poczl}tek - mówił dalej Mucha. - Powie· 

działbym łatwy poczętek . Pod wrażeniem grozy sytuacji ze­
wnętrznej dziewięćdziesięt procent inteligencji opowie się prze­
ciw. P owiem więcej - inteligencja już to zrobiła. Sprzeciw, 
panowie, j est powszechny. Ale ta powszechność z czasem ulegnie 
rozmyciu. Pocznl} się targi o zdradę. Dziś zdradę jest wszystko, 
każdy gest współpracy jest zdradę, ale za parę miesięcy .. . 

Przerwał i popatrzył znowu na Janiaka. 
- Przypominam - to, o czym mówię, dotyczy świata myśli 

i jest, proszę pana, z natury swojej niekaralne. Rozumiem, że 
panowie obliczaję sytuację na czas dłuższy, bo inaczej nie war· 
to by było puszczać w ruch całej tej machiny, jaki} było wpro­
wadzenie stanu wojennego. Za kilka miesięcy sytuacja ulegnie 
zmianie. I to na waSZ!} korzyść, panowie. Inteligencja też ma 
brzuchy i dzieci, nie mówii}C o potrzebach wyższego rzędu . Trze· 
ba będzie z czegoś żyć, a co gorsza - czymś karmić ambicje. 
Niewielu będzie takich, którzy poczl}tkowy gest sprzeciwu po· 
trafię utrzymać w czasie, którzy zrezygnuję z ambicji i zacznę 
pracować w fabryce lub na roli. N a pewno będl} tacy, ale ilu? 
Reszta zacznie szukać tłumaczeń, usprawiedliwień, racjonal­
nych uzasadnień. Pierwsi padnę dziennikarze. Dziś panowie 
macie do dyspozycji same miernoty dziennikarskie, ale prędzej 
czy później różni bojowi, lubiani i cenieni poddadzl} się i ... 

Kapitan wyjl}ł papierosy, podsunl}ł gospodarzowi, który prze· 
częco pokręcił głowi}, ale jednocześnie wskazał popielniczkę, 
zapalili więc obaj - kapitan i Franek. 

- Tak, to co mówię, tylko z pozoru jest przykre dla pa· 
nów, a inteligencji daje dziś moralni} satysfakcję . Za kilka 
miesięcy sytuacja się obróci, kolejne intelektualne trybiki wsko­
CZ!} w machinę sławy, zysku, popularności i istnienia. To jest 
najważniejsze - istnienie. Robotnik, żeby istnieć, musi pro­
dukować , dostawać pensję i ję wydawać. Może być zupełnie nie· 
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znany, wystarczy, żeby dobrze produkował. Natomiast produkt 
intelektu musi być znany, bo inaczej skazuje autora na nieistnie· 
nie, na śmierć za życia. Poczl}tkowy gest protestu - zważcie 
panowie - nie wyrażony nigdzie, podjęty indywidualnie, co 
czyni nas odpowiedzialnymi głównie przed własnym sumieniem, 
ten gest daje dziś moralni} satysfakcję, która krzepi. Jednakże 
za parę miesięcy ów gest pozostawi nas w niebycie. W niebycie 
ogromnie ciężkim, bo przez ogół społeczeństwa niezauważonym. 
Bo owszem, społeczeństwo zauważy milczenie Wajdy. Zauważy 
nieobecność Olbrychskiego. Ale czy zauważy milczenie nie· 
znanego socjologa? Dla kogo będziemy milczeć? Dla tych, co 
o nas zapomnieli lub nigdy nie znali . Natomiast równie łatwo 
to tak zwane społeczeństwo zauważy, jeśli się odezwiemy, i wte· 
uy - być może - nas napiętnuje. Co więc wybrać, niesławę 
czy niebyt? Na razie stoi przed nami tylko taki wybór, bardzo 
dramatyczny. Sl}dzę więc, że krok po kroku inteligencja wyj· 
dzie z milczenia. Pierwsi będl} się czuli nieswojo, będl} niepew· 
nie spogll}dać w tył, na tych, co jeszcze wcii}Ż milczę. Potem 
będzie coraz mniej milczęcych , pozostanę pojedyncze jednostki, 
twardzi i szlachetni zapomniani. A w życiu rozpocznie się nowy 
wyścig ku pełnemu istnieniu, podbudowany teoretycznie słusz· 
nę racjonalizację. Aż kiedyś kartka znowu się obróci i po raz 
kolejny robotnicy napluję nam w twarz i powiedzę , że zdradzi· 
liśmy, znowu zdradziliśmy. 

- Co więc? - spytał kapitan. 
- Nic - odpowiedział Mucha. - Nic. I to jest najsmut· 

niejsze. 
- Czy dlatego tylu u cieka za granicę? 
- Na pewno dlatego tylu o tym marzy, bo ucieczka daje 

pozór przejścia w życie bez dramatycznych wyborów. Acz kol· 
wiek sama jest wyborem najbardziej dramatycznym. 

Pani Dyk , przygll}dajęc się nieufnie legitymacji kapitana, 
wpuściła ich do pokoju. Była ubrana jak mniszka, w ogromni} 
brl}zowę suknię z kapturem. 

- Przepraszam - powiedział kapitan - chcieliśmy z 
pani/}··· 

To tylko rutyna , pomyślał, najzwyczajniejsza rutyna. To 
już nic nie da, ślady prowadzę gdzie indziej. Muszę szukać 
gdzie indziej , w domkach na Zboczu, na Uniwersytecie; tu tra· 
filiśmy przez przypadek, bo i ona trafiła tu tylko przez przy· 
padek. 
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Franek rozględał się po mieszkaniu. Było zupełnie inne niż 
wszystkie - śc iany wyburzone sprawiały wrażenie dużej prze· 
strzeni . W prawdziwym kominku płonęł prawdziwy ogień. 
Dwoje dzieci w sztruksowych kombinezonach grało na dywanie 
w Chińczyka. 

- Zezwolenie na kominek j est ? - spytał Janiak. 
Rany boskie, pomyślał Franek, ta piła Janiak nikomu nie 

przepuści. On by chyba najchętniej po prostu wszystkich 
zamknęł. Franek uświadomił sobie nagle, że nie lubi Janiaka. 
Było to dziwne wrażenie. Franek bowiem rzadko kiedy w ogóle 
zastanawiał się nad problemem, czy kogoś lubi, czy nie. W o kół 
niego byli różni ludzie. Mówił im najpierw dzień dobry, potem 
do widzenia , przychodzili, odchodzili, przychodzili znowu, ale 
działo się to poza jakimkolwiek świadomym wyborem. Znajomi 
jakoś stawali się znajomymi, nie było ich zresztę tak wielu. 
Nieudacznikami gardził, rodzinę kochał, no bo jak, znajomych 
uważał za fakt zastany, nieuchronny jak pogoda. Niesposób 
obrazić się na nię , że marna, trzeba żyć w tej co jest, najwyżej 
wtulić głowę głębiej w kołnierz, iść dalej swoję ścieżkę. Ale 
teraz było inaczej. 

- P ytam się- wrzasnęł Janiak. - Zezwolenie ? ! No i te 
ściany ! 

- Poruczniku ... - powiedział kapitan zmęczonym głosem. 
Janiak omiótł wszystkich spojrzeniem drapieżcy, któremu 

wymyka się zdobycz. Teraz Franek rozumiał: u niego w jed­
nostce był kiedyś sierżant , który uważał dzień za nieudany 
dopóki nie przylał szeregowcowi po pysku, a przynajmniej nie 
zwymyślał paru od matki. Handa był też jedn~ z jego ofiar. Ale 
po pewnym czasie żołnierzyki tak podszykowały sierżantowi 
służbowy samochód, że rozbił się na najbliższym zakręcie a 
wysłana komisja nie potrafiła doj ść powodu. Połamaniec po· 
szedł na zasłużon~ rentę inwalidzkę i w koszarach zapanował 
spokój. A tutaj? Przecie mija już drugi dzień a Janiak dopiero 
jednego lokatora posadził za kratki. 

- Chciałam zrobić sobie wygodniej ... - wybękała pani 
Dyk . - Przecież w tym bloku wilgoć i mróz. Co z tego, że sobie 
napalę? Prawo nie zabrania ... 

- Ale nie zezwala. A jak nie zezwala, to znaczy, że nie 
wolno. Ma być jak u wszystkich! 

Dzieci rzuciły grę i zaczęły płakać. 
- A płytki PCW gdzie - warknęł Janiak. - Tu poło­

żona jest bez zezwolenia podłoga z desek. 
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Płytki PCW SI! rakotwórcze - powiedziała pani Dyk. 
Ale państwowe ! 
W o kół kominka wybetonowane - Handa wtrl!cił się 

sam nie wiedzl!c dlaczego akurat teraz i zaraz przell!kł się swego 
głosu. Ale zaczl!ł już mówić, a może coś w nim zaczęło i z rosnl!· 
cym przerażeniem kapral obserwował swoje mówienie. -
Przecież ogień jest z daleka od desek, beton go oddziela, w bloku 
zil!b , więc o co chodzi. 

Otworzyły się drzwi, wszedł cywil z komisariatu. 
- Obywatelu kapitanie - zameldował. - Zamknęliśmy 

jednego gościa od narkotyków. Ale nie wiem ... 
-A co? 
Cywil skrzywił się i zaczęł szeptać w ucho przełożonego: 

- No bo wie pan ... On jest od tego ... Wie pan ... Może być 
chryja. 

- Pójdziecie z nami na przesłuchanie - warknl!ł Janiak 
do pani Dyk. - Dzieci płakały. 

- To co, puścić tego od narkotyków? - spytał cywil. 
Franek wiedział, że te przeróbki zaczęł jeszcze pan Dyk. 

Ale inżynier Dyk, powszechnie szanowany, choć nie miesza­
ji!CY się do żadnej polityki, spadł pewnego dnia z rusztowania 
w stoczni i nie podniósł się więcej. Odtęd pani Dyk trwała z 
dziećmi w mieszkaniu zbyt dużym i zbyt pięknym jak tamto 
życie, które już nie wróci. Żeby teraz reprezentant władzy 
występował przeciw niej - to naprawdę skandaliczne. 

- Beton jest ciężko palny - wzruszył ramionami Franek. 
Kapitan przyględał im się ze znużeniem. 
- Pani wybaczy - powiedział nagle - pan porucznik 

Janiak poprowadzi dalej dochodzenie . Do widzenia. Zostawiam 
pana z reszt!! bloku - zwrócił się do Janiaka - może pan liczyć 
na pomoc kaprala Handy. (Franek instynktownie wyprostował 
się i stanl!ł na baczność). Ewentualnie może pan ścil!gni!Ć Sze­
bla. Dziś powinniście skończyć, jeszcze tylko dziesięć mieszkań. 
Zwłaszcza , j eśli skoncentrujecie się na samej sprawie, nie wda­
jl!c się w uboczne szczegóły. 

Kapitan położył na stole lis tę lokatorów, kolorowe zdjęcie 
dziewczyny i szkic sytuacyjny. 

- Tak jest - służbiście odpowiedział Janiak. 
- Rozumiem - powiedziała Katarzyna Dyk po wyjściu 

kapitana - że mam być przesłuchana jako świadek. 
- Tak - powiedział Franek, za co Janiak spiorunował 

go wzrokiem. 
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Odwal się ode mnie, powiedział w duchu Franek, ode mnie 
i od tych ludzi. Poczuł się nagle równy Janiakowi, równy nie 
stopniami, lecz prawami. W swoich prawach mieszkańca był 
równy Janiakowi , choć Janiak nigdy by mu tego nie przyznał. 
My wszyscy musimy się bronić, zadecydował w duchu. Nie 
miał pojęcia , dlaczego musi się bronić wraz z panię Dyk i jej 
kominkiem, z takim Muchę, Wróblem czy Łakomnym. A jed­
nak nagle, przy błahej sprawie kominka, poczuł, że musi się 
bronić wraz z nimi, bo Janiak próbuje pozbawić go czegoś, co 
mu się prawnie należy. I choć faktycznie nic się przecież nie 
zmieniło i Franek w cięż jeszcze towarzyszył władzy, to jednak 
coś się zmieniło. Franek uśmiechnęł się do pani Dyk. 

- Bardzo ładny kominek - powiedział, po czym podniósł 
zdjęcie ze stołu. - Ta dziewczyna zmarła ubiegłej nocy w zsy­
pie naszego bloku. Czy może nam pani pomóc? Może słyszała 
pani nocę jakieś hałasy? 

Proszę się nie bać, powiedział w duchu. 
Pani Dyk nic nie wiedziała. Janiak pożegnał ję zimno. 
- Czy pani słyszała kiedyś o elfach? - zapytał Franek wy· 

chodzę c. 
Katarzyna Dyk skinęła głowę . 

Irlandia nazywana jest do dziś szmaragdowę wyspę 
elfów. 

Dziękuję - powiedział Franek. 
Jeśli to możliwe, Janiak był jeszcze bardziej lodowaty niż 

przed chwilę. Coś mnie ugryzło, pomyślał Franek. 

- Franuś, ty się boisz - powiedziała Ania. - Czego, 
Franuś? 

Franek siedział przy stole i gniótł w palcach papierosa. 
Ania przed chwilę zebrała talerze i podała kawę z ciastem. 
Janiak wyszedł do radiowozu wydać dyspozycje Szeblowi. Cięż­
ka, przytłaczajęca cisza, która niepodzielnie panowała nad obia­
dem, trwała jednak nadal. 

- Nie boję się - mruknęł wreszcie. - Niczego się nie 
boję. 

Ale nie była to prawda. Tam na górze, w mieszkaniu pani 
Dyk wszystko wydawało mu się łatwe i nawet radosne, mimo 
że nikt się nie uśmiechał. Nagły przypływ zrozumienia, więcej 
nawet, łęczność z ludźmi, z sęsiadami, wydawały się oczywiste. 
Wynikały ze wszystkich drobnych faktów, z owej nagłej śmier-
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ci, ze spokojnej postawy kapitana , z przypomnienia tego, co 
mówiła kiedyś w Lipuszce babcia Maria, że bajki Sl! lepsze od 
życia, bo dobry głupi wygrywa, a silny i zły przegrywa ; dobrego 
kochaj~ , a złego się boj~. 

Gdy kapitan tak nagle odszedł, Franek poczuł, że kapitan 
zostawił mu tajn~ prośbę, ba, nawet rozkaz, przejęcia nieuchwyt­
nej opieki. Franek był bezwzględnie pewien, że takie właśnie 
były intencje kapitana. I Franek na górze nie bał się niczego. 
Był pewny siebie i swoich racji, a możliwość postawienia veta 
Janiakowi przyniosła mu niespodziewa n~ lekkość. Tak, jakby 
po długim borykaniu się z ciężarem, udało się go wreszcie zrzu­
cić i odetchn~ć spokojniej. Dopiero na dole, podczas tego nie­
szczęsnego obiadu, wrogie i zawzięte milczenie Janiaka obja­
wiło mu konsekwencje nagłego porywu sympatii. O Boże, jestem 
tylko kapralem, nikim, nic nie znaczę i nic nie mogę. Nie mam 
prawa się stawiać, wylej~ mnie, zdegraduj~, ukarz~. Janiak 
doniesie dowódcy, a major mi nie popuści. Teraz jest stan wo­
jenny, czym grozi niesubordynacja w stanie wojennym? Mog~ 
postawić nawet pod s~d wojenny. Jezu! Mogl!, na pewno mog~! 
Czy to miało sens sprzeciwiać się Janiakowi? I po co? Czy to 
coś da? Innym nie pomogę, a sobie zaszkodzę. Żeby tylko sobie, 
a Ania , a dziecko, a ojciec ... oni też mog~ mieć przykrości. I po 
co to wszystko? Rany boskie ! Co teraz? Przeprosić Janiaka. 
Bzdura, to i tak już nic nie pomoże. Wtr~ciłem się do śledz­
twa na przekór Janiakowi i już tego nie zmienię. A może to 
nie było takie straszne? No, bo co właściwie zaszło? Nic takiego. 
Może Janiak teraz milczy, bo go głowa boli, a ja w strachu. 
Ale nie patrzyłby tak, a patrzy jak wróg. Przyczepi się do mnie. 
A może nie. Matko Przenajświętsza ! Może nie. Co ja takiego 
zrobiłem? Nic. Za co aż tak karać? Za takie głupstwo? Janiak 
jest miły, gdyby tak po prostu zachowywać się w stosunku do 
niego sympatycznie ... W końcu przyszedł tu na obiad. Jakby 
coś miał przeciwko mnie, to by przecież nie przyszedł. Ale te 
dyspozycje. Jakie dyspozycje wydaje teraz Janiak? Przecież 
z dochodzenia nic nowego nie wynikło, nikogo nie trzeba śle­
dzić , nic u tej Dykowej nie znalazł. W końcu ten kominek ... 
Ale to żadna sprawa, kominek nie ucieknie, wystarczy go zapi­
sać, a potem najwyżej łupn~ karę administracyjn~. Jakie, do 
cholery, dyspozycje wydaje Janiak? Jezu! Muszę być dla niego 
miły, uśmiechać się, milczeć, może mi daruje. A w razie czego 
- to go na końcu przeproszę. Powiem, że zachowałem się jak 
szczeniak, że byłem zmęczony, żeby nie miał do mnie żalu ; 
powiem, żona, dziecko, przyszłość... Tak, wszystko będzie do-
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brze, jeżeli tylko Janiak już teraz nie wysłał raportu do majora. 
Jeżeli ... 

- Wszystko będzie dobrze, Aniu, nie martw się. 

Janiak wrócił. 
- Idziemy - powiedział krótko. 
- Nie dopił pan kawy, panie poruczniku - powiedział 

grzecznie Franek. 
- Nie szkodzi. 
Na trzecie piętro poszli na piechotę. Windę zajął roznosiciel 

mleka. 

Lucyna i Tomasz Krupa byli to ludzie starsi już, ale wy· 
tworni i eleganccy. 

- Nic państwo nie słyszeli? 
- A powinniśmy? - spytał nieco nonszalancko Krupa, 

pocierając nerwowo siwą bródkę, przyciętą na sposób hisz· 
pański. 

- Bo dziewczynka od Andziców spotkała nas przed chwilą 
na korytarzu i opowiadała, że słyszała okropny krzyk, jakieś 
"ratunku, na pomoc" w noc sylwestrową. 

- Raczej nie - powiedziała ostrożnie Lucyna. - Wydaje 
mi się, że ta mała z przeciwka to fantastka. Wczoraj opowie­
działa mi, że z naszego bloku wywieziono trupa, a kilka dni 
przed świętami wpadła na mnie w windzie i poinformowała, 
że widziała nocą przez okno, jak patrol bił jakiegoś mężczyznę 
na parkingu przed domem. Ona jest najstarsza z dzieciaków, 
ich tam jest dziewięcioro, wie pan? 

-I co? 
- Więc ta mała, żeby sobie wywalczyć jakąś pozycję w 

rodzinie, stara się epatować wszystkich swoją wybujałą ima· 
ginacją. 

Kto to wie, to wszystko może być albo jest prawdziwe, po· 
myślał Franek, ale nie powiedział tego głośno. 

- Faktycznie znaleziono denatkę w bloku - powiedział 
sucho Janiak. Innych rewelacji jednak nie potwierdził. 

- Czy zastanawiał się pan kiedyś - spytał w zamyśleniu 
Krupa - jak dziwnie kształtują się stosunki w wieżowcu ta· 
kim, jak ten? Wieżowiec skupia wszystkich bez wyboru: bied­
nych, bogatych, robotników, artystów, dziwki, inteligencję 
pracującą. Mieszkamy tak sobie razem, ale wcale nie jesteśmy 
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przez to zintegrowani. Spotykamy się czasami w windzie i nic 
ponadto. Nie mamy wspólnego barku albo restauracji, nie cho­
dzimy na wspólny basen. Poza wind~! łl!czy nas tylko sklep 
i kolejka w sklepie, ale jest to raczej czynnik potęgujl!cy dezin­
tegrację , bo w obliczu towaru, którego jest wcil!Ż za mało, sta­
jemy się wrogami. Tak to ekonomia faktycznie, w zgodzie z kla­
sykami doktryny, buduje społeczni! świadomość, tyle że nieco 
opacznie i wbrew intencjom. 

Janiak chrzl!knl!ł i spojrzał na zegarek. 
- Nudzę pana? - spytał Krupa. - A szkoda. Władza 

powinna uświadamiać sobie takie problemy, nawet w najniż­
szych swoich agendach. Jest to paradoksalne, ale można by 
wręcz ukuć prawo, które głosiłoby, Że im większa jest zewnętrz­
na, zapewne celowo narzucona dezintegracja, tym większl! w 
efekcie zrodzi ona solidarność. 

Janiak spojrzał ponuro na Krupę i wyjl!ł zdjęcie. Pokazał 
dziewczynę Krupowej , która odsunęła zdjęcie nerwowym ru­
chem. 

- Nie mam z tym nic wspólnego - oznajmiła, nie wyka­
zujl!c żadnego zainteresowania zmarł~! ani okolicznościami jej 
śmierci. 

Janiak i Franek wyszli. 
- Ty głupcze - powiedziała płaczliwie Krupowa do męża 

- po co wdawałeś się w dyskusję. Twoje gadulstwo cię kiedyś 
zgubi. Ten w cywilu to na pewno tajniak, a ty mu wykładasz 
o solidarności społecznej. 

- Oj, przestałabyś, Lucynka, głowę suszyć, nie wiadomo 
czemu. Powiedziałem to, co mi się akurat pomyślało. Nic w tym 
nie było zdrożnego. Na pewno gorsza była ta twoja obłuda. Do­
brze wiesz, że ta mała nie kłamała. ZOMO pewnie zlało tego 
mężczyznę na parkingu. Mała jest nerwowa i źle sypia. Ja też 
bym źle sypiał w takim tłoku. 

Lucyna Krupowa nie słuchała go jednak, kontynuujl!c dalej 
swoję myśl. 

- A ty mu o tym, że solidarność jest w narodzie mimo 
wszystko, mimo zamierzonego przez władzę rozbicia. Zobaczysz, 
że cię wsadzę. Teraz za mniejsze rzeczy można siedzieć. 

- Zaraz wsadzi!. A zresztę, niech wsadzaję, przynajmniej 
będę w lepszym towarzystwie niż w domu. 

Krupowa wzruszyła ramionami. Weszła do kuchni. Rozgrzała 
smalec na patelni i rzuciła na tłuszcz dwa ogromne plastry suro­
wej szynki. Po chwili, zwabiony zapachem smażenia, wszedł do 
kuchni również Tomasz Krupa. 
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- Jak myślisz, Tomek, czy teraz wolno kupować świnie 
na lewo? 

- Teraz nic nie wolno. A ponieważ nic nie wolno, szybko 
się okaże, że ludzie i tak robię wszystko. 

- Znowu me - Janiak frasobliwie potarł brodę wierz­
chem dłoni. 

- Mogłoby się zdawać, że panienka tu nie mieszkała, ale 
przyszła w gości na Sylwestra. Ale w tym domu niewielu było 
gości, a zabaw jeszcze mniej. U Mołotowicza na samej górze, 
u Kaczmarka, no i u was, kapr alu. 

To mało, zdziwił się Franek , jakoś nie zauważyłem tego. 
T ylko ten hulaka, zarozumiały dyrektor i ja. A reszta? Kiedyś, 
jak był Sylwester, to całe osiedla huczały , niemal we wszyst­
kich mieszkaniach rozbrzmiewała głośna muzyka. A w tym 
domu tak mało było prywatek, a hali wcale. Ludzie jakby nie 
mieli serca do zabawy. Może to taka nowa moda, pomyślał Fra­
nek i poczuł się nieswojo. Nowa moda, żeby nie urzędzać zabaw, 
a ja o tym nie wiedziałem . Po raz kolejny Franek uświadomił 
sobie, jak bardzo nie znosi jakiegokolwiek odróżniania się w 
tłumie. Tymczasem zrobił w Sylwestra coś, co go zdecydowanie 
odróżniało od reszty sęsiadów . Dwa dni temu Franek oceniłby 
jako głupotę zerwanie z tradycję noworocznych zabaw. Po 
dwóch dniach peregrynacji w bloku czuł, że ta moda ma coś 
wspólnego ze stanem wojennym, tak j ak czarne opaski na ręka­
wach z żałobę. To chyba też jest rodzaj żałoby , widać ludzie czu­
ję, że ktoś umarł , ale kto? Może chodzi o tego chłopaka z prze­
strzelonę szyj ę, który zmarł po demonstracjach koło Porunika '! 
Ta żałoba jest wszędzie. Teściowa opowiadała przecież o szopce 
bożonarodzeniowej w kościele stoczniowym - polska flaga prze­
więzana czarnę opaskę. Do lęku i smutku, które umiał już 
odczytywać w twarzach rozmówców, doszła jeszcze żałoba. Może 
Ewaryst mi powie, po kim j est ta żałoba. Może umarł ktoś 
ważny, a ja tego nie zauważyłem . 

Podeszli pod drzwi mieszkania numer dziesięć . "Sławomir 
i Maria Lamowie a także Alicja i pies w krainie czarów" . Dwa 
zielone pasikoniki, motyl, krasnoludek i smok. 

Dzwonek zaćwierkał i drzwi uchyliły się na szerokość łań­
cucha. Na dole, pod klamkę ukazał się pyszczek małej dziew-
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czynki z warkoczykami. Jeszcze niżej, tuż nad podłogl!, czarny 
jamnik wytknl!ł długi nos i zawzięcie węszył. 

- Mamusia i tatuś śpil! - powiedziała Alicja - a ja nie 
mogę otwierać. 

Obudź rodziców. Powiedz, że jesteśmy z milicji. 
Kra-kra - zawołała dziewczynka i zatrzasnęła drzwi. 
Dlaczego w krainie czarów? - spytał Franek. 
Sl! tacy - Janiak wzruszył ramionami. - Zawsze co~ 

wymyśll!. 
Nacisnl!ł dzwonek. 

Kra-kra - odpowiedziała zza drzwi dziewczynka. 
Otwierać - Janiak huknl!ł pięścię w drzwi. 
Zaraz, zaraz - odezwał się z dala męski, zaspany głos . 
Tatusiu, proszę, nie otwieraj, to przecież milicja. 
Spokój, córeczko, zaraz się dowiemy, o co chodzi. Obudź 

mamę. 

Drzwi otworzyły się i Janiak wtargnęł do mieszkania jak 
burza. 

- Jak pan wychowuje dziecko? - huknęł na mężczyznę. 

- Odczep się pan - burknęł Lam. - Dziećmi też się zaj-
mujecie? Przedszkole nie wystarczy? 

- No, no, grzeczniej proszę - powiedział Janiak i nie 
czekajęc na pozwolenie, wszedł do pokoju, szybkim rzutem oka 
omiatajęc półki, podłogi i biurko. Gdzieś maję bibułę, zade­
cydował w myślach. Tacy, jak on, zawsze maję jakieś wywro­
towe pomysły. Na wierzchu jednak nic nie leżało. Pewnie 
sprzętnęli, od wczoraj była masa czasu. 

- Co jest w tej szafie? - spytał. 

- Sprawdź pan sobie - prychnęł Lam, a tymczasem 
dziewczynka (miała pewnie z pięć lat, była ruda i piegowata) 
podśpiewywała. 

- Jadę, jadl! chłopcy, chłopcy radarowcy, niebieska cza­
peczka. 

Janiak otworzył drzwiczki. Sterta gazet, pudełek herbaty 
i rolek papieru toaletowego zwaliła mu się na głowę. 

- To bezczelność - powiedział wściekły, podczas gdy 
Franek pospiesznie zbierał rozsypane przedmioty. 

Do pokoju weszła rudowłosa kobieta. Za nię z ochrypłym 
wrzaskiem wleciała szara papuga z pomarańczowym czubem. 

- Kra-kra - zaskrzypiała, usiadła na białej papierowej 
lampie i wypluła na podłogę pestkę wiśni. 

Władza robi porzędki? - spytała kobieta ironicznie. -
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A tak, z ręki! na sercu, to czego pan szuka w mojej szafie? Spe· 
kulacji, kontrrewolucji czy partyzantów? 

- Dokumenty proszę - powiedział Janiak; ruszył w stro­
nę stołu i pośliznl!ł się na pestce. 

- Mój Boże - powiedziała kobieta - jak w kiepskim 
filmie. 

Sięgnęła po torebkę leŻI!C I! na tapczanie wyjęła z niej 
dowód. 

Dziwna facetka , pomyślał Franek, w ogóle nie można jej 
zrozumieć , ale piękna. 

- Pani jest etnografem? 
- Nie, ja jestem przy mężu - odpowiedziała, siadajl!c na· 

przeciw Janiaka. - Sławek, siadaj - zwróciła się do męża -
to jeszcze chwilę potrwa, pan ma zdaje się kłopoty z czytaniem. 

- Proszę się nie zachowywać bezczelnie - warknl!ł Ja· 
niak - to jest obraza władzy. 

Ale on naprawdę ma kłopoty z czytaniem - pomyślał Fra· 
nek - ona ma rację. 

- Dulce et decarum est pro patria mori - powiedziała 
kobieta, zapalajl!c papierosa w długiej drewnianej cygarniczce. 
- A zresztl! ja wcale nie jestem bezczelna - przyjrzała się 
Janiakowi uważnie i zimno- na cóż się zda bezczelność w sto· 
sunku do pluskwy. 

Janiak zerwał się gwałtownie z fotela, co jamnik poczytał 
za próbę ataku na swojl! pani'! i rzucił się z dzikim ujadaniem. 

Ryjek, spokój - huknl!ł gospodarz. 
- Kra kra - z godności'! potwierdziła z góry papuga. 
- Alicja - Sławomir zdjl!ł papugę i podał jl! córce -

zabierz Mimblę i Ryjka i siedż w swoim pokoju, póki cię nie 
zawołamy. 

Ale ja chcę zobaczyć , jak mama dostanie go w swoje 
ręce. 

Kogo? - Janiak niemal krzyknl!ł. 
Pana - powiedziała mała. - Mama powiedziała , że jak 

kiedyś dostanie w ręce jakiegoś glinę, to się nie powstrzyma 
i da mu po twarzy. To ja chciałabym zobaczyć. 

Ojciec chwycił dziewczynkę za kark i wypchnl!ł jl! z po· 
koju. 

Dom wariatów, pomyślał Franek. 
Oskarżę was oboje - powiedział Janiak. - To skan· 

dal!! 
O co? - kobieta uniosła w górę cienkie brwi. - O 
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gadanie dziecka? To śmieszne. A może j~ pan oskarży? Ma już 
sześć lat, czy to dość , by internować? 

- Pani~. Za wrogie wychowywanie młodego pokolenia. 
- Niech pan nie Żartuje. Czy rodzice wychowuj~ dzieci? 

A przedszkole, a koledzy z podwórka, a przysłowiowa ulica, że 
nie wspomnę o bałamutnej telewizji. 

W pokoju rosło mnóstwo kwiatów doniczkowych. Choinki 
nie było , tylko rośliny w doniczkach obwieszone lamet~ i czar­
nymi kokardkami. Jakby nosiły żałobę, pomyślał Franek. Sta­
rał się oderwać myśli od sporu między Janiakiem a kobiet~. 
Jak ona ma na imię? Franek usiłował odtworzyć w pamięci 
wygl~d wizytówki. Marzena, Mariola? Nie, Maria. No oczy­
wiście, Maria, jak stara babcia Maria w Lipuszce, pękata i po­
marszczona , w białej wykrochmalonej chuście. Babcia Maria 
mieszkała osobno, w małym domku, tak zwanej letniej kuchni. 
Było tam tylko jedno pomieszczenie. Chodzili do niej razem, 
Wicek, Ewaryst i Franek, po części dlatego, że babcia miała 
w słoju cukierki, po części zaś dlatego, że po ciężkiej harówce, 
której im nikt nie żałował, po szkole, po dalekiej drodze , u 
babci Marii było dziwnie czysto, cicho i bajkowo (chociaż 
gdzieżby się tam chłopcy przyznali, że ich ta bajkowość po­
ci~ga). Babcia Maria nie żyje już prawie sześć lat. Franek 
dostał z wojska przepustkę na pogrzeb. Babcia Maria opowia­
dała bajki o smokach i cud-dziewicach, o koniku garbusku i 
dzielnym Iwanie. 

- A teraz, babciu, s~ jeszcze te smoki? - spytał kiedyś 
W i cek. 

- Eh, smoki, zły człowiek gorszy smoka. Ten ci jest do­
piero na ludzk~ krzywdę łasy. 

- Pani pójdzie ze mo~ - powiedział Janiak. 
Gdyby kapitan tu był, pomyślał Franek, nie pozwoliłby na 

to, ale ja nie mogę przecież nic zrobić, przecież nie mogę ... Nie 
mogę. Nie mogę ! ... NIE ! 

- NIE! - krzykn~ł Franek, staj~c przed Janiakiem, tak 
jakby chciał sob~ samym osłonić rud~ Marię i było to tak, 
jakby w tym samym momencie udało się cofn~ć czas o całe 
wieki, wrócić do babci Marii i jej bajek, a jednocześnie jakby 
czas cofn~ł się tylko do owej sylwestrowej nocy i pozwolił jemu, 
Frankowi Raudzie , kapralowi W oj ska Polskiego, stan~ć oko 

120 



w oko z tym mężczyznll, który sprzedawał narkotyki, był za­
pewne kochankiem tamtej i zabił jll· A ona miała na imię Ma­
ria, pomyślał Franek, i uczepił się tej myśli o Marii w rÓŻO· 
wych spodniach, o Marii śpillcej na śmietniku, po to tylko, 
żeby nie myśleć o Janiaku ani o majorze, ani o tym, że on, 
Franciszek Handa, zrobił to, czego nie powinien był zrobić 
w żadnym wypadku, a przecież j ednocześnie musiał to zrobić. 
Franek poczuł więc, jak narasta w nim głuchy gniew na los, 
który podstępnie zmusił go do tego kroku, do obrony dziew­
czyny z krainy czarów, nie wiadomo po co właściwie , skoro 
czary na pewno nie istniejll· Ale głuchy gniew trwał i narastał, 
gdy Franek tak stał przed Janiakiem, nie mówiile już ani słowa , 
milczile ponuro i wpatrujile się uporczywie w rozmazanll twarz 
zbliżajllcll się powoli , nieuchronnie i złowrogo do jego twarzy. 

Na dziewilltym piętrze , w mieszkaniu numer 37, po dwóch 
dn iach czuwania, dziadek Griszner odszedł wreszcie od okna. 

- No - powiedział z ulgę - odjechali. I kto by pomy· 
ślał, no, no , że to ten młodzik z dołu zabił. Wyprowadzili go 
w kajdankach, musiał się ostro stawiać. Patrzcie państwo, Sil· 
siad, a kryminalista , kto by się spodziewał. Ale musi co na· 
prawdę, jak go w obrllczkach wyprowadzili, pierona ... 
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13,50 

75,00 

40,00 

95,00 

60,00 

16,50 

95,00 

8,00 

15,00 

25 ,00 

55,00 

120,00 

45,00 

65,00 

40,00 

70,00 

55 ,00 

7,00 

15,00 

80,00 

95,00 

25,00 

30,00 

7,00 

45,00 

30,00 

24,00 

25,00 

40,00 



Michnik, A.: Z dziejów honoru w Polsce (wypisy więzienne ) 

Miłosz, Cz.: Dolina Issy (,,Dzieła Zbiorowe", t . 5) . . . . . . . . 

Miłosz, Cz.: Nieobjęta ziemia . .. . . .. .... . . . . . . .. . .. . . .. 
Miłosz , Cz.: Ogród nauk ("Dzieła Zbiorowe" , t . 10) o • • • • • 

Miłosz, Cz.: Poezje., t . I ( "Dzieła Zbiorowe", t . l) . . .. 
Miłosz, Cz. : Poezje, t. II (,,Dzieła Zbiorowe", t. 2) . . . . 
Miłosz , Cz.: Poezje, t. III {,,Dzieła Zbiorowe", t . II) 

Miłosz, Cz.: Prywatne obowiązki (,,Dzieła Zbiorowe", t . 7) 

Miłosz , Cz.: Rodzinna Europa { ,,Dzieła Zbiorowe", t. 6) . . 
Miłosz, Cz.: Widzenia nad zatoką San Francisco ("Dzieła 

Zbiorowe" , t. 9 ) . .. .... . ... ... ... . . . . ... . . . .. . .. . . 

Miłosz, Cz.: Zaczynając od moich ulic { "Dzieła Zbiorowe" , 
t . 12) . . ... . .. .. .. .. . . . . .. .. . . ... .. . ............ . 

Miłosz , Cz.: Zdobycie władzy (,,Dzieła Zbiorowe", t . 4) . .. . 

Miłosz, Cz.: Ziemia Ulro { ,,Dzieła Zbiorowe", t. 8) .. . . . . 

Miłosz , Cz.: Zniewolony umysł { "Dzieła Zbiorowe", t . 3) .. 

Mostwin , D.: /a w wodą, ty z:a wodą ... . .. ... . . . . . . .. . . . . 

Mostwin, D.: O l i via .. .. . . . .. . . .. .. . . ..... . . . . . ... . . 

Mrożek, Sł.: A l f a {sztuka sceniczna) .... . . . . .. . . . . . . . . 

Mur, J.: Dziennik internowanego . .... .. . . ... . . . . . .. . . .. . 

Nowakowski, M. : Dwa dni z Aniołem . . . . . . . . . . . . ... . . . 

Nowakowski, M. : Notatki z codzienności . .. . . .. . . . ... . . . 

Nowakowski, T .: Happy-End . . ..... . .. .. . . . .. . . . . . . . . . 

Odojewski, Wł. : Zabezpieczanie śladów .... .. ... . . . . . ... . 

Orłoś , K .: Trzecie kłamstwo . ... . ..... . . .. .. . . . . .. . .. . 

Pankowski, M.: Smagła swoboda . . ... . . .... . . . ... . .. . . . . 

Pawlikowski, M. K.: W ojna i sezon ... . ... . ... . . . . . . . . . 

Pietrkiewicz, J.: Poematy londyńskie i wiersze przedwojenne 

Pomian, G.: Polska Solidarności .... ... ...... . . . ...... . . 

Powszechna Deklaraeja Praw C:dotvieka w językach: polskim, 
białoruskim, czeskim, litewskim, rosyjskim, słowackim i 
ukraińskim (Seria ,,Dokumenty") . . ... . . .. .. .. ... . . 

Prawa człowieka i obywatela to PRL {13. 12. 1981 - 31. 12. 
1982). Raport Komisji Helsińskiej w Polsce na Konfe-
rencję w Madrycie {Seria "Dokumenty" Nr 49) . ... . . 

Przeciw niewolnictwu ( Seria ,,Dokumenty") . .... . . . . . . . . . 

Raport o stanie narodu i PRL {Seria ,,Dokumenty" ) .. . .. . 

Reale, E.: Raporty. Polska 1945-1946 {Seria ,,Dokumenty") 

Rekulski, A. T .: Czy drugi Katyń? . . . .. .. .. .... .. . . . .. 

Stron F. 

286 95,00 

196 60,00 

148 55,00 

256 65,00 

292 75,00 

240 70,00 

ll2 30,00 

256 60,00 

248 60,00 

174 40,00 

364 120,00 

160 50,00 

224 60 ,00 

240 60,00 

304 30,00 

288 15,00 

84 40,00 

200 85 ,00 

154 55,00 

160 50,00 

208 18,50 

128 45,00 

240 65,00 

55 5,00 

308 15,0{) 

200 13,50 

464 120,00 

64 10,00 

224 75 ,00 

64 10,00 

224 65,00 

288 18,50 

46 20,00 
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Romanowiczowa, Z.: Na Wyspie 

Romanowiczowa, Z.: S k Ty t k i 
Rozmowy niekontrolowane... . . ..... .. .. . . . ...... .. .. .. . . 
Rymkiewicz, J, M.: Rozmowy polskie latem 1983 . . ... . ... . 
ScbereT, 0.: W czas morowy .. . .. . .. . . . .. .. ... .. . .... . 
Siewiersk.i, H.: Spotkanie narodów . ....... • .. . .. . ... . ... 
Solski, W.: Moje w•p<~mnieni4 ...... .. . . .. . . ... .. .. . . . 
Stalińsk.i, T.: S l e d s t w o .......................... .. 
Stempowsk.i, J. (Hoetowiee, P.): Od BerdyCSOIIIG do Rsymu . . 
Suk.iennick.i, W.: Legendo czy rseczyuMtoić (Seria ,.Doku· 

menty") .. . . . . .... . ..... . .. .... .. . . . . . ....... . .. . 
Sułkowski, W.: Szkoła zdobywców .. . ... . ............. . . 
Swianiewicz, St.: W cieniu Katyni4 . . .. .... . ..... .. .. . . 

Slaska, E. M.: Dochodzenie . . . ..... . . ... .... .. . .. . .. . . . 

Stron 

168 

200 

246 
160 
208 
144 
384 
224 
416 

128 
64 

360 

128 

F. 

65,00 

55,00 

75,00 
60,00 
13,50 
55,00 
55,00 
25,00 
35,00 

9,00 
15,00 
65,00 

50,00 
Tamiewsk.i, M.: Plonie komitet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 196 65,011 

Teksty cywilne przez Leopolitę . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176 55,0tl 
Wierzyńslci, K.: Sen mara (Poesje) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128 11,00 

Winczalciewiez, J.: brtMl w poesfi polskiej (Antologia) . . . . 354 25,00 
Witos, W.: Moje wspomnienia, t. 11/111 . . . . . . . . . . . . . . . . 968 66,00 
Wołoszynowslci, ).: Było tak... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200 45,00 
Wol'08ZJ'lski, W.: Literatura (Seria "Bes Cenmry") . . . . . . 180 45,00 
Zagajewslci, A.: List - Oda do wielości . . . . . . . . . . . . . . . . 96 35,00 
Zaremba, P.: Historia dwudziestolecia 1918-1939, t. l i II, 

8~. 238 i 342 o o o 00 00 o o o o o o •• o o 00 o o • •• • 00 • ••• o o o o o 670 170,00 
Zawadzka-Wetz, A.: Refleksje pewnego życia (Seria ,,Doku· 

menty") . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2ł0 16,50 
Zna.z..li ten kraj? (Seria ,,Dokumenty") . . . . . . . . . . . . . . . . . . 348 24,00 
Zt>.s:yty Bistory~ poewięcone najnowszej historii Polslci, 

ukazywały się od roku 1962 do 1972 włącznie dwa ruy 
do roku. Od 1973 ukazuj' eię co kwartał: w lutym, 
maju, sierpniu i listopadzie. 

Każdy Zuzyl liesy 240 (lub 256) stron. Zeuyty 
Nry 2, S, 4, 5, 6, 7, 11, 12, 13, 15, 16, 18, 19, 20, 
40, 41, 42, 46, 47, 49, 50, 51, 52, 53, 55, 56, 57 
są wyczerpane. Ukazał się Zeszyt 73 ( sierpień 1985) 
Cena pojedynczego Zeszytu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60,00 

Prosimy Czytelników, by przy niewielkich zamówieniach dodawali 10 % 
t•gólnej sumy na koszty przesyłki - przy większych 5 %. We Francji 
liczymy efektywne koszty porta (taryfa znacznie wyższa niż za granicę) . 
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