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Obserwatorium 

Mord dokonany na księdzu Jerzym Popiełuszce wstrząsnął 
opinią polską bardziej niż jakiekolwiek wydarzenie poza delegali­
zacją „Solidarności" czy zgoła wprowadzeniem stanu wojennego. 
Albowiem dostrzegła ona natychmiast, że śmierć męczeńską po­
niósł w jego osobie nie tylko człowiek, obywatel i kapłan, ale 
również — jeśli nie przede wszystkim — symbol. Symbol Kościo­
ła jako ostatniego azylu wolności tolerowanego jeszcze przez 
władzę. Symbol „Solidarności": sprawy i ludzi. Symbol Polski 
opornej i wytrwałej, natchnionej pamięcią, wiernej nadziei. Ta­
kim symbolem ksiądz Popiełuszko stał się dzięki swej żarliwości 
i ofiarności. I ponieważ uczyniła go nim historia. Jakoż zamor­
dowanie 13 grudnia 1981 praw obywatelskich — częściowo od­
zyskanych w ciągu szesnastu poprzednich miesięcy — zamordo­
wanie 8 października 1982 swobód związkowych wystrajkowa-
nych latem 1980 i zamordowanie 19 października 1984 wolnego 
słowa, którego ksiądz Jerzy był uosobieniem — to trzy zbrodnie 
podyktowane tym samym zamysłem bezwzględnego złamania 
wszystkich postaw niezależnych i wykonane tą samą ręką. 

Ledwo przypuszczenie, że ksiądz Popiełuszko został zamordo­
wany zaczęło graniczyć z pewnością, władza skierowała cały swój 

•wysiłek na przekonanie opinii w kraju i za granicą o wyjątko­
wości tego zdarzenia. Jako współautor najnowszych tez Biura 
Politycznego, generał Jaruzelski uznał dopiero co część kleru 
polskiego za awangardę kontrrewolucji, czym ideologicznie uspra­
wiedliwił działania oddanych towarzyszy, powołanych do obrony 
ustroju. Teraz ujrzał nagle w zamordowaniu księdza Popiełuszki 
akt bandytyzmu i prowokację polityczną, wymierzoną w politykę 
rządu. Przechodząc z dnia na dzień od tonu pomniejszającego 
znaczenie sprawy do świętego oburzenia, zawtórował mu Jerzy 



4 R E D A K C J A  

Urban, główny organizator długotrwałej nagonki na księdza Po-
piełuszkę i innych przedstawicieli „klerykalizmu politycznego". 
Komitet Centralny PZPR ogłosił oświadczenie, w którym potępił 
zbrodnię i jej sprawców, nie zapominając jednak o wyrażeniu 
pełnego zaufania służbie bezpieczeństwa. Minister Spraw Wew­
nętrznych osobiście poinformował telewidzów o stanie śledztwa. 
Wszystkie te gesty miały wytworzyć wrażenie, jakoby zamordo­
wanie księdza Popiełuszki było prywatną inicjatywą kilku wyko­
lejonych bezpieczniaków, nie zaś tym, czym jest w rzeczywistości: 
kolejnym przejawem zbrodniczego rozpasania SB, którego ofia­
rami padli m.in. Włosik, Bartoszcze i Przemyk, a zarazem kon­
sekwencją polityki prowadzonej przez generała Jaruzelskiego od 
13 grudnia 1981. Polityki, która pozwala wprawdzie budować 
kościoły, zwiększać nakłady prasy katolickiej i zapewniać przy­
wileje dostojnikom Kościoła, ale w zamian wymaga uzyskania 
wyraźnego poparcia Kościoła dla poczynań władzy, a w pierw­
szym rzędzie — do rozbicia więzi między znacznymi odłamami 
duchowieństwa a środowiskami niezależnymi. Właśnie tę więź 
uosabiał ksiądz Popiełuszko. I właśnie dlatego padł ofiarą kap­
turowego wyroku. 

W prasie zachodniej nie brakło inspirowanych przez „czarną 
propagandę" PRL spekulacji na temat walk frakcyjnych w kie­
rownictwie partyjnym, które główną ofiarę morderstwa dokona­
nego na księdzu Popiełuszce widziały w generale Jaruzelskim 
i sugerowały niemal, by to jemu przesyłać kondolencje z tego po­
wodu, ciesząc się zarazem, że rozgromił spisek zwrócony przeciw 
sobie — jako rzecznikowi polskich interesów narodowych, obroń­
cy praworządności i Kościoła. Przyczyniły się do tego, niestety, 
takie wypowiedzi, jak stwierdzenie Lecha Wałęsy, że zamordo­
wanie księdza Popiełuszki uderza we wszystkich Polaków, od ro­
botnika do Premiera, co ustanawiało swego rodzaju wspólnotę 
żałoby między rzeczywistymi ofiarami zbrodni a pierwszym z jej 
moralnych i politycznych winowajców. Jak gdyby po bez mała 
trzech latach od wprowadzenia stanu wojennego, osoba i polityka 
generała Jaruzelskiego pozostawiały jeszcze miejsce dla jakichkol­
wiek złudzeń. Zapewne, przywódcy „Solidarności" postąpili 
słusznie wzywając do spokoju na czas żałoby i przeciwdziałając 
reakcjom, które nic dobrego przynieść nie mogły. Godny, zdys­
cyplinowany, pokojowy ale wyrażający jakąś niezłomną determi­
nację, pogrzeb księdza Popiełuszki okazał się o wiele większym 
sukcesem „Solidarności" niż by nim było kilka chaotycznych ma­
nifestacji połączonych ze starciami ulicznymi. Między dążeniem 
do zachowania spokoju a braniem strony generała Jaruzelskiego 
w konflikcie przeciwstawiającym go rzekomo innym hierarchom 
PZPR, jest jednak zasadnicza różnica. Równie wielka, jak ta, 
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która zachodzi między deklarowaniem gotowości do dialogu, tzn. 
do rozmowy równego z równym, a oświadczeniami, które mogą 
być poczytywane za wyraz ustępliwości i skłonności do przyjęcia 
każdych warunków, byle tylko usiąść wreszcie do jednego stołu 
z przedstawicielami władzy. Niektóre wypowiedzi czołowych pos­
taci opozycji nie były dostatecznie wyraźne pod tym względem. 

22 października, gdy ukazał się pierwszy oficjalny komunikat 
o porwaniu księdza Popiełuszki, kardynał Glemp wyjechał do 
NRD. Wizyta była zaplanowana od dawna, zdawałoby się jed­
nak, że bezprecedensowy w Polsce fakt porwania księdza — na­
wet gdyby nie miał od początku oczywistego charakteru poli­
cy jno-politycznego — uzasadniał wystarczająco przełożenie jej 
na inną datę. Po delegalizacji „Solidarności" przez Sejm, kardynał 
Glemp odwołał swój wyjazd do Stanów Zjednoczonych. Tym 
razem stało się inaczej, jak gdyby nie zdawał sobie sprawy ze 
ścisłego pokrewieństwa obu wydarzeń i z zajmowania przez nie 
podobnego miejsca w zbiorowych odczuciach i wyobrażeniach 
Polaków. Minęły trzy dni. Na temat księdza Popiełuszki wypo­
wiedzieli się biskupi sufragani warszawcy, dając wyraz zatrwoże­
niu o jego losy. Zabrał głos Papież. Milczał tylko arcybiskup 
warszawski, prymas Polski, zajęty spotykaniem się w NRD z tam­
tejszymi dostojnikami państwowymi i z ambasadorem PRL. Do­
piero 25 października Biuro Prasowe Episkopatu Polski ogłosiło 
odezwę prymasa. Komentarz jest tu zbyteczny. Ale niepodobna 
powstrzymać się od pytań. 

W dniach między ogłoszeniem wiadomości o porwaniu księ­
dza Popiełuszki a jego pogrzebem, można było przypuszczać, że 
zarówno w kołach opozycji, jak w Kościele, sporo osób uważa 
generała Jaruzelskiego za szczerego Polaka-katolika, który pobłą­
dził tylko i którym męczeńska śmierć kapłana wstrząśnie tak, że 
skłoni go do zmiany linii politycznej, a w pierwszym rzędzie — 
do podjęcia dialogu z „Solidarnością". Jeśli tak jest istotnie, to 
są podstawy do głębokiego niepokoju. Nie tylko dlatego, że taki 
pogląd na generała Jaruzelskiego i jego ekipę jest jawnie fałszywy, 
jak o tym świadczą — po raz kolejny — najnowsze decyzje ma­
jące zapobiec „rozprzestrzenianiu się kontrrewolucji" i ataki Je­
rzego Urbana na księdza Jankowskiego, oskarżanego, jak ksiądz 
Popiełuszko, o „klerykalizm polityczny". Niepokój bierze się rów­
nież z faktu, że złudzenia co do generała Jaruzelskiego prowadzą 
nieuchronnie do konfliktu między tymi, którzy im ulegają, a 
tymi wszystkimi, którzy uważają, że nie ma żadnej perspektywy 
porozumienia z władzą. Konflikt ten zarysował się zresztą ostat­
nio, gdy jedni nawoływali do spokoju, a inni do strajku. W nad­
chodzącym czasie, gdy represje wobec opozycji i wobec działał-
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ności niezależnej we wszystkich jej postaciach staną się na pewno 
bardziej dokuczliwe niż przez ubiegłe trzy miesiące, pozbycie się 
wreszcie złudzeń co do zamiarów władzy — to konieczny waru­
nek utrzymania skutecznej na dłuższą metę działalności politycznej 
i kulturalnej. REDAKCJA 

Nakładem Księgarni „Libella" w Paryżu 
ukazała się w druku książka 

Ks. JERZY POPIEŁUSZKO 
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i w księgarniach polskich 

Czynnik psychologiczny 

Piszący te słowa chce rozważyć, czemu nowożytna historia 
rozwija się sprzecznie z rozumem. Groźba wojny atomowej pow­
stała z górą trzydzieści lat temu, lecz Wielki Strach ogarnął Euro­
pę i Amerykę na dobre dopiero teraz. Film „The Day After" nie 
był wcale pierwszym, obrazującym taką zagładę. Poprzedziło go 
niemało filmów o podobnej treści, lecz efekt ich spłynął po wi­
dzach jak woda po gęsi. Również środki wybuchowe, jakimi IRA 
próbowała wysadzić w powietrze konserwatystów pani Thatcher 
razem z nią, istnieją od dziesiątków lat, lecz ani IRA ani inni 
terroryści nie próbowali dotąd używać ich w takim celu. Rów­
nież obumieranie środowiska naturalnego znane było od co naj­
mniej osiemnastu lat, lecz choć książki ekspertów, zapowiadają­
ce zatratę zieleni pchały się w oczy z księgarskich wystaw, partia 
„zielonych" powstała z podobnym opóźnieniem. Prawo do straj­
ku istnieje w demokracjach od jeszcze dawniejszych czasów, lecz 
związkowcom nie przychodziło do głowy, aby mogli strajkować 
lekarze, pogotowie ratunkowe, straż pożarna, policja, celnicy — 
jak dotąd brakuje wśród nich tylko wojska. Jeśli sprawy będą 
dalej szły takim trybem, zastrajkują wnet sztaby generalne i woj­
ska rakietowe. Oczywiście tylko na Zachodzie. 

Każdemu z wymienionych wyżej fenomenów poświęcono moc 
artykułów i książek, lecz wprost trudno wyobrazić sobie większą 
rozbieżność stanowisk, diagnoz i wniosków od tej jaką ukazują 
te stosy zadrukowanych stronic. Zwolennicy „twardego kursu" 
USA wobec ZSSR, jak np. McNamara, ulegają nie wiadomo jak 
konwersji na łagodność. Samo wyliczenie i zestawienie konklu­
zji w nazwanych sprawach, wydobyte z literatury faktu, z dzieł 
uczonych i popularnych, wypełniłoby gruby tom, a może cały 
leksykon. Można znaleźć argumenty na rzecz każdego stanowiska. 
Można, po wszystkich rewelacjach odsłaniających oblicze Dosko­
nałego Ustroju, wiodącego ludzkość ku Świetlanej Przyszłości, 
ustawić obok siebie portrety Związku Rad, które nie są nawet 
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mowami obrończymi, lecz niemal peanami na jego cześć. Są 
autorzy, i to z wyższym „kremlinologicznym" wykształceniem, 
którzy każdy poczwarny postępek ZSSR potrafią nie tylko wytłu­
maczyć, ale przekabacić tak, że ukazuje on zupełną niewinność 
Sowietów. Winni znajdują się zawsze gdzie indziej — zazwyczaj 
w USA. Literatura, poświęcona działalności KGB, dorównuje li­
teraturze, poświęconej CIA, ale jakoś tylko ta druga liczy się 
w opinii publicznej. Jeżeli analizuje się programy Zielonych, 
nie można z nich wydestylować nic prócz wewnętrznych sprzecz­
ności, rozpuszczonych w mętliku zastępującym racjonalne bada­
nie faktów. Nie mniej Zieloni są już czymś więcej, aniżeli nie­
poważnymi arywistami w polityce wielkich demokracji, zwłasz­
cza Niemiec. Bardzo też trudno wyjaśnić, dlaczego pacyfizm naj­
silniej się objawia w Niemczech Zachodnich, natomiast Francji 
prawie nie dotyka. I to, chociaż komunistyczna partia Francji 
jest wciąż olbrzymem w porównaniu z niemiecką. Lewicowość 
francuskich intelektualistów załamała się dość nagle. „Nowi 
filozofowie" paryscy zaczęli odkrywać prawdy, znane każdemu 
dziecku w Polsce, na Węgrzech lub w Czechosłowacji. Ta reorien­
tacja jakoś nie wpłynęła na postawy niemieckich intelektualis­
tów, zjednoczonych rosnącą nienawiścią do Amerykanów w ogóle, 
a w szczególności do stacjonujących w RFN amerykańskich od­
działów. Zarazem każdy, kto patrzy bezstronnie na sytuację świa­
tową, widzi, że te wojska są „zakładnikami" Ameryki w Europie, 
zakładnikami, gwarantującymi amerykański odwet w razie so­
wieckiego ataku na Europę. Wedle RFN-owskiej SPD, Zielonych, 
pacyfistów (o komunistach nawet nie mówię) żaden prezydent 
USA nie odpowie atomową ripostą, jeżeli ZSSR zaatakuje Euro­
pę. Znaczy to, że każdy prezydent amerykański będzie się przy­
glądał z założonymi rękami zagładzie setek tysięcy amerykań­
skich żołnierzy i oficerów. Tego rodzaju domniemanie jest po­
dawane jako niepodważalny pewnik. 

W każdej wojnie światowej naszego wieku Niemcy nie mieli 
żadnych zahamowań żeby maszerować na Francję przez Holan­
dię. Lecz Holendrzy, wyzbywszy się zbiorowym trudem ostatnich 
śladów pamięci, nie życzą sobie amerykańskich rakiet na swym 
terytorium, co jest zupełnie bezsensowne. Jeżeli bowiem Sowiety 
uderzą na Europę, to myśl, że nie tkną Holandii za jej neutralis-
tyczne stanowisko w NATO jest równa myśli, że Sowiety zagarną 
Europę, aby jej mieszkańców uczynić wreszcie naprawdę wol­
nymi i szczęśliwymi. Argumenty, używane przez zwolenników 
jednostronnego rozbrojenia, zamrożenia zbrojeń w status quo, 
są tak naiwne i tak oderwane od rzeczywistości, że budzą bezsil­
ną wściekłość w każdym człowieku Wschodniej Europy. Argu­
menty te nie są żadnymi argumentami, lecz artykułami całkowi­
cie irracjonalnej wiary, a w kategoriach polityki — strusim cho­
waniem głowy w piasek. 

Kontrowersyjną pozostaje kwestia naczelna, ten miecz Da-
moklesa, który zawisł nad całym światem: czy można prowadzić 
wojnę atomową bez powszechnej zagłady wojujących? I znów 

CZYNNIK PSYCHOLOGICZNY 9 

po zebraniu i rozpatrzeniu wszystkiego, co stratedzy, uczeni, po­
litycy, politolodzy i publicyści napisali o tym w ciągu z górą 
ćwierćwiecza ujrzymy bezustanne przechodzenie z jednych skraj­
nych pozycji na przeciwne. Można, nie można. Można w ogra­
niczeniu, nie można, bo ograniczona wymiana ciosów nieuchron­
nie spowoduje ich eskalację. Obrona przed atakiem rakietowym 
w rodzaju „Star Wars" jest kosztownym absurdem. Obrona tego 
rodzaju jest doskonałym puklerzem dla USA i dla Europy. Każ­
dy może sobie znaleźć publikacje, które sumiennie uzasadnią jego 
własne poglądy. 

Sumarycznie biorąc, „jastrzębie" Zachodu są w odwrocie, a 
„gołębie" w ataku. Tłem owych przemian jest zjawisko, które 
nazwałbym rosnącym skrępowaniem czy zawstydzeniem kapita­
lizmu: wstydem idącym od tego, że on jest kapitalizmem, 
że bazą dobrobytu bezprecedensowego w dziejach ludzkich uczy­
nił mechanizmy rynkowe podaży i popytu, że jest komercjalną 
merytokracją, czyli takim zbiorem społeczeństw, w którym inicja­
tywy, przedsiębiorczość, gotowość do wykonywania pracy su­
miennie i chęć konsumowania owoców tej pracy opłacą się 
każdemu. Tam, gdzie w kapitalistycznych państwach dochodzą 
do rządów socjaliści, zaczyna się od razu upaństwowianie wiel­
kiego przemysłu, bankowości, po czym wszystko, co przedtem 
przynosiło zyski, zaczyna przynosić deficyty i w imię „ratowania 
miejsc pracy" rządy subwencjonują przedsiębiorstwa i plajty 
z kieszeni podatników. Rośnie też bezrobocie. Natomiast tam, 
gdzie o analogicznym upaństwowianiu nikt nie chce słyszeć, mia­
nowicie w USA, ilość miejsc pracy w ciągu ostatniego dziesię­
ciolecia poważnie wzrosła i rośnie dalej. Bezrobocie panuje też 
w USA. Bezrobocie ma zbyt wiele przyczyn, aby można je objąć 
jedną formułką, która wszystko wyjaśni. Automatyzacja rzeczy­
wiście likwiduje tysiące tradycyjnych stanowisk pracy ludzkiej, 
ale tworzyć może tysiące nowych stanowisk i zawodów. Temu 
mogą służyć odpowiednie inicjatywy rządowe lub prywatne przy 
poparciu ustawowym. Odpowiednie mechanizmy można projek­
tować. Lecz wszystko to nie wytwarza wielkich przesłonięć w 
opinii publicznej w Europie. Partie wedle tradycji zwane kon­
serwatywnymi, albo prawicowymi, nie troszczą się w ogóle o zdo­
bycie dla siebie rzeczników wśród intelektualistów, artystów, pu­
blicystów, w przeciwieństwie do partii różowych, czerwonawych 
i czerwonych. Te ostatnie mają zwolenników właśnie wśród osób 
oświeconych. Nie jest przypadkiem to, że amerykańskie wyższe 
uczelnie — mam na myśli nie tyle studiującą młodzież ile aka­
demickie ciała nauczające — nie mogą wprost znieść Reagana, 
natomiast masy, oraz (co dziwne) młode pokolenie, popierają 
właśnie jego prezydencką kandydaturę. Gdyby mass media Ame­
ryki rzeczywiście miały taki wpływ na kształtowanie publicznej 
opinii, jak to się nieraz twierdzi, to Reagan nie miałby najmniej­
szych szans wobec Mondale'a. Washington Post i niejeden z 
mnych poważnych dzienników murem stoją za Mondalem. Oczy­
wiście Reagan wcale nie jest tym zbawcą Polski, którego chcą 
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w nim widzieć rzesze Polaków. W sugestii, że Reagan zawdzięcza 
lwią część popularności temu, że jako zawodowy aktor umie 
g r a ć  d o b r z e  t a k i e g o  c z ł o w i e k a ,  j a k i m  p r e z y d e n t  p o w i n i e n  
być, tkwi sporo prawdy. Amerykanie, zwłaszcza amerykańscy 
intelektualiści, bardzo niechętnie reagują na twierdzenie, że 
Nixon był kompetentnym prezydentem, że umiał ruszać sterem 
władzy jak należy, że potrafił dokonać wiele korzystnego dla 
USA i dla świata, lawirując między Kongresem, Senatem, wy­
borcami, Sowietami, Chinami i tak dalej. Watergate, a, to było 
swoją drogą. Nixon nie miał moralnych skrupułów, owszem, 
naruszał prawo, ale ten Tricky Dicky przyniósł swą fatalnie po­
psutą kadencją więcej korzyści Ameryce, niż skrupulat Carter. 
Carter niestety, jako pierwszy polityk USA, chciał pozostać mo­
ralnie szlachetną postacią. Przykrą ale prostą prawdą jest to, 
że w dzisiejszym świecie pogodzić cnoty z polityką super mocar­
stwa nie można. Wszelkie cnoty, wszelkie objawy wielkodusz­
ności, wszystkie zacne intencje i starania administracji USA — 
w  k a t e g o r i a c h  j a k i m i  o p e r u j e  M o s k w a  —  s ą  z w y k ł ą  s ł a ­
b o ś c i ą .  

Wielkie masy ludzkie pobierają nauki o sprawach wielkiej 
polityki niejako instynktownie. Był czas, kiedy w Polsce ludzie 
masowo rozważali, jakie personalne zmiany zachodzą albo mogą 
zajść w peerelowskim politbiurze, bo wiązali z takimi zmianami 
nadzieje na poprawę losu. Otóż ten czas jest już zamkniętym 
rozdziałem. Słowa, nie wiem czy po raz pierwszy, wypowiedziane 
przez jakiegoś stoczniowca, podczas gwałtownych personalnych 
przesunięć w Warszawie w toku sierpniowych narodzin Solidar­
ności, słowa brzmiące lapidarnie: „g.... zostało to samo, tylko 
muchy się zmieniły", można uznać za definicję postawy narodu 
od tego sierpnia. Postawę tę stan wojenny utrwalił. Natomiast 
wróżenie z kawowych fusów — główne zajęcie kremlinologów 
zachodnich — jest dalej ich politycznym kompasem. Nadal oglą­
dają przez szkiełka powiększające fotografie kremlowskich To­
warzyszy i z kolejności, w jakiej te osoby pojawiają się na róż­
nych zebraniach czy defiladach wnioskują o przyszłym kursie 
politycznym ZSSR. Znając już porządnie to zamiłowanie sowieto-
logów na uniwersyteckich katedrach, ruski bawi się z nimi w 
kotka i myszkę albo w skakankę, raz sadzając Gorbaczowa tuż 
za Czernienką a raz pchając go na szary koniec świty. Tymcza­
sem żadne personalne zmiany polityki ZSSR nie mogą odmienić, 
ponieważ ona nie zależy już od osobistych cech charakteru i 
umysłu Pierwszego Sekretarza, choć tak było za Stalina. Już 
Chruszczow się potknął o swój zesztywniały gigantyczny aparat. 
System sowiecki, czego wcale nie wynalazł piszący te słowa, nie 
jest ani państwowym kapitalizmem ani zwyczajną imperialną 
potęgą. Jest to system autotelicznej władzy dla władzy, a po­
nieważ tego, że tak jest, nie można wyznać publicznie, legityma­
cją tej władzy jest ideologia. Kiedy jednak ideologiczna fasada 
rozlatuje się w drobne kawałki — jak to zaszło po polskim sierp­
niu — nie pozostaje absolutnie NIC dla uprawomocnienia nagiej 
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przemocy, stosowanej wobec społeczeństwa. Właściwie pozostaje 
jako ostatni argument straszenie sowiecką bratnią pomocą. Po­
nieważ jednak czegoś takiego otwarcie nie można powiedzieć, to 
— wyciągniętą z różnych lamusów mieszaniną nacjonalizmu, pa­
triotyzmu i bełkotu o konieczności poszanowania państwa dlate­
go, bo ono państwem jest i kropka — zamula się umysły. 
A przynajmniej próbuje się zamulać z żałosnym rezultatem. 

Casus Polski powinien być więc uznany przez wszystkich, 
zainteresowanych sowieckim systemem, za poglądową lekcję szkol­
ną, odpowiedź na pytanie, jak wygląda ten ustrój, kiedy robi mu 
się ideologiczny strip-tease i można go oglądać nago — rozebra­
nego do rosołu. Jak wygląda, kiedy maska humanizmu, właściwa 
marksizmowi, spada, a raczej zostaje zerwana. Wtedy pojawia 
się wyższe stadium leninowskiego budownictwa raju na ziemi 
jako marksizm-bandytyzm, posługujący się skrytobójczym mor­
dem jako instrumentem polityki. 

Mając nadszarpnięte nerwy, piszący te słowa zaniechał od nie­
jakiego czasu lektury pisma, będącego biblią zachodnioniemiec-
kich myślicieli (Volk der Dichter und Denker), mianowicie Die 
Zeit. Dlatego nie wie, jakimi nowymi, ale na pewno białymi, 
lakierami maluje na łamach tego tygodnika hrabina von Donhoff 
oraz równi jej intelektem dziennikarze portrety generała Jaruzel­
skiego. Jak każdy powinien wiedzieć, Jaruzelski dostał od tych 
kół awans na reinkarnację Piłsudskiego naszych czasów. Podob­
nie towarzysz Stalin dostał po ostatecznym dorżnięciu wszyst­
kich, którzy stali na jego drodze, awans na Lenina naszych cza­
sów (Stalin eto Lenin sewodnia). 

Polska jest teraz jednym okropnym nieszczęściem dla Pola­
ków. Dla zewnętrznych obserwatorów jednak, którzy chcą wie­
dzieć coś nowego o sowieckim ustroju, jest ta Polska okazem 
typowym; wynikiem niejako laboratoryjnego eksperymentu, 
w którym zrywa się temu systemowi wystrój ideologiczny. 

Kiedy wali się panująca ideologia, masy ludzkie niezdolne 
żyć i trwać w nihilizmie jako w stanie wykorzenienia z wszelkich 
wspólnych wartości i ideałów, sięgają do własnej tradycji. Ile­
kroć Sowiety stawały wobec skrajnego zagrożenia — jak podczas 
Wielkiej Ojczyźnianej Wojny — rozsądne Politbiuro też sięgało 
do skrzyń z zatęchłą przeszłością. Wyciągało z niej carskie epo­
lety mundurów, Kutuzowa, Suworowa i inne zwłoki, uprzednio 
przeklęte, posiekane i pochowane na wieki wieków. 

W Polsce silniejszy od tradycji demokratycznej był zawsze 
Kościół i choćby tylko z tej przyczyny sierpniowe odrodzenie zja­
wiło się od razu w szacie chrystianizmu i jego szczytnych war­
tości. To zjawisko — że kiedy panująca ideologia (czy to upor­
czywie wtłaczana w mózgi, czy też zrodzona w naturalnym biegu 
dziejów narodowych) rozpada się, masy odruchowo i instynktow­
nie sięgają we własną przeszłość — jest zbiorową samozacho­
wawczą reakcją. Tymczasem głowacze zachodni nie mogli w ża­
den sposób pogodzić ze sobą robotniczej rewolty i kościelnych 
artykułów wiary, proletariatu wielkoprzemysłowego i świętych 
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sakramentów. A do czego innego mieli się wtedy Polacy właści­
wie odwołać? Do struktury ideologicznej epoki Piastów czy Ja­
giellonów? Ale w tamtych wiekach nie istniało pojęcie współ­
czesnej masowej ideologii. Innym interesującym pokazowym 
okazem z muzeum marksizmu-leninizmu są Chiny. Mao Tse-tung 
był politykiem, który miał, niestety, oryginalne pomysły. Wy­
myślił zatem takie rzeczy jak Wielki Skok, jak Rewolucję Kultu­
ralną i jak Powszechną Wojnę Narodowo-Powstańczą bez szta­
bów generalnych z wyższym wykształceniem strategicznym, bez 
broni pancernej, bez nowoczesnych samolotów przechwytywania, 
bez koordynacji związków taktycznych, bez precyzyjnej dyslo­
kacji oddziałów szturmowych i odwodów zaplecza, bez satelitów 
zwiadu i łączności. Wierzył w to, że sowieckie pancerne dywizje 
utoną po prostu w czerwonożółtym morzu chłopskich mas Pań­
stwa Środka. Gdyby Mao Tse-tung nie stał się wielką czczoną 
postacią tego państwa, za te wszystkie pomysły dostałby niedos­
tateczny stopień z elementarnego poziomu wykształcenia i może 
nawet uznano by go za zwykłego durnia. Ale kiedy ktoś, tak jak 
on, powoduje śmierć milionów ludzi (Rewolucja Kulturalna), 
kiedy likwiduje nierząd eksterminacją istot płci żeńskiej, upra­
wiających prostytucję, kiedy chce zastąpić wielkie hutnictwo ma­
łymi kuźniami po wsiowych komunach, gdzie stare garnki i po­
grzebacze przetapia się na surówkę z rezultatem, odpowia­
dającym mniej więcej rezultatom surrealistycznych krótkometra­
żówek Charlie Chaplina (różnica tylko w tym, że leje się rzekami 
krew) — a, wtedy jest on Wielkim Mężem Stanu. Toteż Teng 
Hsiao-ping musiał jak jakaś wańka-wstańka przepychać się przez 
wszystkie szaleństwa Mao Tse-tunga ażeby w końcu przeżyć i po 
siedemdziesiątce zawrócić Chiny na półkapitalistyczny kurs. Dzię­
ki swej przezorności Teng rozumiał, że niewiele zostało mu lat. 
Rozumiał tę bardzo trywialną prawdę, że młócenie propagando­
we i wystawianie największych na świecie Portretów Przywódcy 
oraz cześć, oddawana tym portretom przez masy, łatwo się koń­
czy po zabalsamowaniu trupa i wystawieniu go na pokaz w 
mauzoleum. Toteż postanowił zinstytucjonalizować dokonany 
zwrot i uczynił to na plenum chińskiego KC, ażeby powzięte 
uchwały mogły go przeżyć. To jeszcze nie jest gwarancją sukce­
su. Jeśli jednak Chiny pójdą tym kursem dalej, zostaną trze­
cim supermocarstwem za 20 do 30 lat. Lakmusowym papierkiem, 
pokazującym stan intelektualny Republiki Federalnej Niemiec 
oraz polityczną kompetencję jej opiniotwórczych centrów, była 
reakcja Spiegla na zwrot chińskiego kursu. Ten organ prasowy, 
nadzwyczaj z siebie zadowolony, opublikował sprawozdanie ze 
zmian zachodzących w Chinach i okrasił je komentarzem jedno­
znacznie kwaśnym: Chiny idą na mechanizację, więc wnet za­
padną na bezrobocie. 

A to, ponieważ wprowadzenie decentralizacji w produkcji, 
praktyczna likwidacja komun, „jedzących z jednego garnka", 
zasada rentowności, uruchomienie mechanizmów podaży i po­
pytu oraz import najnowszych technologii doprowadzi do real-
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nego bezrobocia. W przeciwieństwie do bezrobocia zamaskowa­
nego, które polega w centralnie planowanym systemie sowiec­
kim na aprobowanej nędznej wydajności pracy, na zlecaniu pię­
ciu robotnikom pracy, jaką wykonać może jeden, przy czym za­
płata, którą by ten jeden otrzymał, rozdzielona na pięciu, poz­
wala im przeżyć na granicy głodowej śmierci. Tak więc w oczach 
kapitalisty i milionera Augsteina oraz jego posłusznych akolitów 
dziennikarskich Chiny weszły na ohydną drogę restauracji kapi­
talizmu. Koledzy tych Niemców, siedzący w redakcjach Izwiestii 
i Prawdy, nie muszą się już wysilać, kiedy pitraszą rozmaite 
paszkwile na Chiny, bo mogą wszystko czego im trzeba odpisywać 
wprost ze Spiegla. 

Ale spójrzmy na sytuację w globalnym ujęciu. Oto Niemcy 
mają pełne portki ponieważ stoją na pierwszej linii frontu NATO 
wobec zmasowanych dywizji Paktu Warszawskiego. W tym poło­
żeniu nie podobna sobie wyobrazić dla Niemców czegoś znako-
mitszego aniżeli wzrost militarno-gospodarczej potęgi Chin, 
które siedzą na przeciwnym końcu eurazjatyckiego kontynentu 
na granicy ZSSR, na przestrzeni ładnych kilku tysięcy kilome­
trów. Wzdłuż tej granicy powstaje dla Sowietów realne Żółte 
Niebezpieczeństwo. Jako przeciwwaga zagrożenia Europy jest to 
coś wręcz doskonałego — przede wszystkim dla tych, których 
Związek Rad jeszcze nie zdążył ani połknąć ani porządnie nad­
gryźć. Lecz na tę oczywistość jest sfora pana Augsteina dosko­
nale ślepa. Historia toczy się przeciw rozumowi, albowiem tak 
było zawsze. O tym, że naprawdę tak było, świadczy stare po­
rzekadło: „Quos Deus perdere vult, prius dementat". Panowie 
ze Spiegla, szanowny panie Augstein, do tych słów można dodać 
tylko jedno: Amen. 

P. ZNAWCA 
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Dziennik pisany nocq 

Maisons-Laffitte, 15 września 1984 

Opowiadał mi kilka dni temu ktoś przyjezdny z Warszawy, 
że w Teatrze Dramatycznym miano wystawić Różę Żeromskiego. 
Przedstawienie przygotował młody reżyser Maciej Wojtyszko; ale 
nie doszło do premiery. Podobno wyrok poprzedzony był na pró­
bach generalnych sądem w trzech instancjach: cenzorzy niższego 
rzędu nie śmieli powziąć decyzji, odwołali się do cenzorów 
wyższego rzędu, także oszołomionych i niezdolnych do wykrztu­
szenia dozwoleno cenzuroj, co spowodowało konieczność apelacji 
do cenzorów najwyższego rzędu. Nadcenzorzy ścięli bez wahania 
Różę swymi nadnożycami. 

Mój rozmówca widział gotową do wystawienia inscenizację. 
Mówił o niej z przejęciem, nazwał ją „ogromnym, niewiarygod­
nym przeżyciem". W jego relacji najczęściej powtarzało się słowo 
„aktualność". Nazajutrz po rozmowie przeczytałem Różę na nowo 
(po czterdziestu latach). 

„Romans z Żeromskim" — zwłaszcza dla kogoś, pochodzą­
cego jak ja z tych samych co on stron, kształconego w szkole 
z Syzyfowych prac, która w dwudziestoleciu niepodległości nosiła 
jego imię — jest sprawą skomplikowaną. Od miłości do „prze­
zwyciężania żeromszczyzny", z wahadłowymi przypływami i od­
pływami sentymentu. Młodzi wychowani w PRL na ogół go nie 
czytali, albo jeśli czytali, to z rezerwą należną „poczciwym sta­
rociom". Bywały wyłomy, jak choćby dzięki Popiołom w prze­
róbce filmowej Wajdy, dość jednak przelotne i krótkotrwałe. 
Wśród starszych ode mnie mógłbym wymienić troje tylko przy­
sięgłych „żeromszczyków": Jerzego Giedroycia, Lidię Ciołkoszo-
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wą i śp. Juliusza Poniatowskiego. Sam pozostałem niezmiennie 
wierny Wiernej rzece, Syzyfowym pracom, Echom leśnym i Pusz­
czy jodłowej, ale z pobudek w dużym stopniu „lokalnych". Długą 
listę wydawnictw pozacenzuralnych w PRL zainaugurowano bo­
dajże tomikiem Na probostwie w Wyszkowie; i wtedy odżył Że­
romski „aktualny". W latach 1980-1981 Tadeusz Chmielewski 
nakręcił Wierną rzekę; po trzynastym grudnia film poszedł na 
półki na żądanie ambasady sowieckiej w Warszawie. 

Pojęcia „aktualności" nie należy mieszać z pojęciem „ży­
wości". „Żywe" są dzieła literatury, które niekoniecznie zasłu­
gują na miano „aktualnych". Da się chyba sformułować zasadę, 
że „aktualność" jest w znacznej mierze produktem dramatycznych 
zawęźleń, zarówno zbiorowych jak indywidualnych. Tworzą ją 
sytuacje skrajne w życiu narodów, społeczeństw, jednostek, gdy 
ucho wyczula się aż do bólu na echa. W pewien sposób, szcze­
gólnie w wypadku Polaków, wszystko staje się wówczas histo­
rycznym echem. Rzeczywistość gada nagle poezją, powieściową 
prozą, dramatem, nie mówiąc już o dziejopisarstwie i publicys­
tyce. Niektórzy skłonni są dopatrywać się w tym istnienia pow­
tarzalnego schematu, zjawiska zwanego przez Anglosasów pattern. 
Ponieważ odnoszę się nieufnie i niechętnie do „praw historii" 
(znowu zbiorowej i indywidualnej), wystarczy mi przyjąć skrom­
niej, że historia nie tyle się powtarza, ile dochodzi do głosu 
z większą donośnością i jaskrawością na gwałtownych zakrętach, 
w obliczu głębokich kryzysów. 

Także dla mnie Róża była, nawet w lekturze, wielkim prze­
życiem; oczywiście po wyplątaniu jej z ozdobnych językowych 
powojów i pnączy, a często i brzydkich chwastów Żeromskiego, 
z tego włóczenia, piętrzenia i rozkrzewienia słów, które jest po 
części konwencją epoki, lecz przede wszystkim osobistym stylem 
„serca nienasyconego" (jak Żeromskiego nazwał Adamczewski). 

Ostatnie lata w Polsce zaostrzyły wrażliwość na dzieje Pow­
stania Styczniowego (z naciskiem na postać Wielopolskiego, i to 
po obu stronach barykady „stanu wojennego"). Mnożą się aluzje 
i niezbyt nawet zawoalowane „paralele", książka Stefana Kienie-
wicza należy do najbardziej poszukiwanych. Nie zdarzyło mi się 
natomiast trafić na łowców ech 1905 roku. Zacznie się na nich 
urodzaj teraz, po nadcenzorskim ścięciu Róży. I połączą echa 
słowami Bożyszcza: „Człowiek nazwiskiem Traugutt, człowiek 
nazwiskiem Montwiłł — dźwignie czaszkę ze skrwawionego 
wezgłowia i wstanie dnia niewiadomego"; „na zaklęsłych gro­
bach powstańczych i bojowniczych zasadzi różę czarującą, różę 
świętą...". 

Czarowic, „romantyk narodowy". Zagozda, „romantyk spo-
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łeczny", trochę skuzynowany z Michałem Kaniowskim z Płomie­
ni Brzozowskiego (pseudonimem Zagozda podpisał kilka swoich 
tekstów Adam Michnik). Anzelm, szpieg i niegdyś „pachołek 
rewolucji", który „z zuchwałym, grubym śmiechem" zapewnia: 
„Wiecznie tu będzie kaźń, wiecznie tu będzie żandarm pluł w 
ślepie „walecznych" polskich wariatów i zawżdy tu, pod szubie­
nicą, będzie defilował sołdat moskiewski". Ci co dziś mówią 
głośno lub szeptem o „polskich wariatach", zadrżą może na wspo­
mnienie Anzelma i jego prepronowskiej deklaracji: „Uwielbiam 
tylko fizyczną siłę. Jestem wyrazem i służebnikiem nie tylko 
potęgi caratu, ale również jestem wykonawcą woli narodu pols­
kiego, takiego jaki dziś na tej ziemi żyje. W milczeniu akcepto­
wał naród polski szpiegowskie prace moje". I później: „Taka 
to już polska dola, że szpieg musi stać na najwyższym cyplu 
polskiego intelektu". 

Zagozda do Czarowica: „Odpowiedz mi — pod jakąże to 
chorągwią mam stanąć ze stańczykiem, ugodowcem, z ugodo-en-
dekiem, którzy znieważają wszystko, za co ja wydałem życie 
na tyle ran? Co mnie, oprócz języka, z nimi łączy?". Czarowic: 
„Dola polska". Zagozda: „Nie uznaję doli! Jestem szermie­
rzem wiecznie walczącym. Walczę z ideami, z tłumami wrogów 
i z tłumami tych, za kogo walczę. Nie poddaję się wrogowi 
nigdy! Przenigdy! Za żadną cenę nie wejdę z nim w kompromis, 
nie ustąpię mu ani jednego z mych żądań, ani jednego strzępa 
mojego świętego sztandaru!". Czarowic, w dalszym ciągu dia­
logu z Zagozdą: „Mam zbudować z nowoczesnych przedsięwzięć 
niepodległość wewnętrzną narodu". (Zwrotu „niepodległość we­
wnętrzna narodu" używa się i obecnie, chociaż wypiera go często 
„podmiotowość narodu"). Czarowic wzywa głodny i bosy tłum 
„do zakonu zjednoczenia się duszy ludowej; to zjednoczenie się 
nasze będzie naszą polską religią". 

Jest też Czarowic, zwracający się do moskiewskiego Naczel­
nika po klęsce 1905 roku („czwartego wielkiego powstania naro­
dowego i zarazem pierwszej rewolucji", według trafnego określe­
nia Tadeusza Łepkowskiego): „Pan i panu podobni, nie wiedząc 
o tym wcale, zadaliście swemu panowaniu w mojej ojczyźnie rany 
szarpane, poprzetrącaliście jego kości, odbiliście mu płuca. Już 
nie wyżyje, dzięki wam, Rosja w Polsce! Skona tu, na tej podło­
dze, we krwi Osta, którą ja w chustkę zgarnąłem: Patrz pan: 
czerwona róża". Naczelnik: „Tak pan sądzisz?". Czarowic: 
„Po powstaniu sześćdziesiątego trzeciego roku byliśmy jedynie 
skatowaną szlachtą, społeczeństwem bez ludu. Wyście wtedy 
nam, szlachcie-narodowi, lud mądrze wydarli. Teraz z tej rewo­
lucji, którą pan uważasz za ukończoną i zdławioną, myśmy wam 
lud nasz ze szponów wyrwali". Współczesny Czarowic w podob-
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ny sposób przemawiałby do Generała po ogłoszeniu „stanu wo­
jennego". 

Kolejne uderzające w Róży echo dotyczy prasy. Dziennikarz 
Slaz: „Umysłowość warszawska zbudziła się już z maligny i ze 
smutnym uśmiechem ironii spogląda wstecz na dzieje tych ba-
chanalii myśli i słowa, w których sama grała rolę korybantki". 
Nie czytuję sprawozdań z konferencji prasowych Urbana i arty­
kułów Rema, ale zdaje się że to on właśnie do spółki z Rakow­
skim ukuł dla okresu Solidarności formułkę „orgia", dość bliską 
„bachanaliom" 1905 roku. 

Twierdzenie dziennikarza Slaza wywołuje reakcje Młodzieńca 
Złośliwego i Pana Starszego. Pierwszy: „Niech ten Slaz mówi 
do innych. Przecie on nic innego nie robi, tylko pisze lub mówi. 
Kiedy pisze, przypomina mi jedną z działających kiszek gumo­
wych, którymi stróże warszawscy polewają systematycznie roz-
prażoną ulicę. Woda strzelająca z kiszki przypomina strzały, ale 
to tylko nasza ułuda. Przed każdą warszawską redakcją stoi ja­
kiś Slaz i co dzień strzelającą wodą ze swojej kiszki redakcyjnej 
polewa ulicę. Przed każdą kamienicą stoi materialny stróż i po­
lewa ulicę. Wszystko to pod dyrekcją komisarzy policyjnych". 
Drugi: „Gdyby nie Slaz, nie tak łatwo, jak się to na pozór wy­
dawać może, władza przywróciłaby porządek w kraju. Panowie! 
Szanujmy Slaza! Niemało się przyczynił do ocknienia społeczeń­
stwa z owej strasznej maligny...". Młodzieniec Złośliwy przery­
wa: „Ja nie jestem ulicą, a Slazowie pobierają wynagrodzenie za 
pilne manewry gumową kiszką i usilność w polewaniu ulicy. Nie 
widzę powodu, dlaczego miałbym wysłuchiwać trzaskania wody". 
Na co Pan Starszy: „Ze smutkiem widzę, że nie jesteś pan pa­
triotą". 

Echa Róży, inne echa, to potężniejące, to słabnące. Jak sobie 
z nimi poradzić? Najlepiej chyba przytoczyć mądre zakończenie 
Myśli o historii Polski i Polaków Łepkowskiego: „Trwa walka 
o Niepodległą i Sprawiedliwą. Trudno powiedzieć, co nam przy­
niesie przyszłość. Mogą nas czekać bardzo ciężkie czasy. Musi­
my jednak iść ku realnej utopii, iść i padać, podnosić się i znów 
iść ku światłu. Żadna noc — ani ta całkiem czarna, ani ta 
rozświetlona blaskiem księżyca — nie trwa wiecznie". 

18 września 

Wypowiedziane przez włoskiego ministra spraw zagranicznych 
Andreottiego — i to na święcie Unita — zdanie, że „dwa istnieją 
państwa niemieckie i dwa powinny pozostać" (z dodatkiem kate­
gorycznego imperatytwu nietykania Jałty), rozpętało burzę. Wska-
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zano natychmiast sprężynę ministerialnego werdyktu: Andreotti 
aspiruje do stolca prezydenta Republiki, a bez głosów komunis­
tycznych w połączonych Izbach nie może o nim marzyć. Jeśli 
tak, to sprężyna zawiodła, co więcej — łupnęła majstra po pal­
cach. Po pierwsze, komuniści włoscy odnieśli się do wizji nie­
mieckiego „muru na wieki" dość chłodno. Po drugie, notowania 
prezydenckiego kandydata spadły po jego „niemieckiej gafie" 
0 kilka kresek na giełdzie koalicji rządowej. Jak mógł popełnić 
taki błąd — on, gracz nad graczami w nieustannej włoskiej grze 
politycznej? Publicyści włoscy mają miny pełne zdumienia, nie-
ledwie osłupienia. Dowcipny i bystry Montanelli poprawia dziś 
swój dawny identikit Andreottiego. Uważał go dotąd za uoso­
bienie osiemnastowiecznego kardynała kurialnego, przypudrowa­
nego, w peruce, bez nadziei pójścia do Raju i bez lęku przed 
Piekłem, w poufałych stosunkach z Diabłem, nie pozostawiającego 
nigdzie odcisków rąk, nawet na szkieletach w swojej ogromnej 
szafie. A teraz? Jedwabista ręka gracza zamieniła się w łapę 
słonia. De Gasperi mawiał o swoim protegowanym i wychowan­
ku, że jest uzdolniony we wszystkich dziedzinach, dodając: 
„Miejmy nadzieję, że nie stanie się zdolny do wszystkiego". 

Fotel w Kwirynale swoją drogą, ale nie wolno wykluczać i 
tego, że w umyśle Andreottiego wypłynęła nagle z głębi na po­
wierzchnię stara zasada „Każda władza pochodzi od Boga". 
A więc i dwie władze w podzielonych Niemczech, a więc i pozos­
tałe władze poczęte przez jałtańską trójcę Świętego Przymierza. 
Zapytany na święcie Unita o udaremnioną podróż Jana Pawła II 
na Litwę, Andreotti starał się „zrozumieć" odmowę Moskwy i 
mimochodem tylko, jakby dla złagodzenia zawodu w niewczes­
nych pragnieniach Watykanu, dorzucił że „Ojciec Święty myśli w 
kategoriach wieczności". Doczekaliśmy się osobliwej sytuacji: 
komunistyczny uczony Vittorio Strada lepiej rozumie wymowę 
zakazanej pielgrzymki litewskiej papieża, niż chadecki minister 
1 (jak nazywano niegdyś Andreottiego) „zakrystian polityczny" 
kilku pontyfikatów. 

20 września 

W liście wysłanym przez okazję pisze mi czytelniczka z War­
szawy: „Mówiliśmy niedawno ze znajomymi o tym nurcie emi­
gracji rosyjskiej na Zachodzie, którego poglądy można by streścić 
mniej więcej tak: „W końcu i Achmatowa (na przykład) była 
produktem tego systemu; czy choćby dlatego nie należałoby zre­
widować (in plus) naszego do niego stosunku?". Uważam to 
za absurd, idiotyzm. Ale obecny wśród nas sławny stary pisarz, 
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mistrz małych form, pół roku spędzający stale w Paryżu, a pół 
w Warszawie, Adolf R., poparł to stanowisko bez zastrzeżeń". 

Nie wiem o jaki tu „nurt emigracji rosyjskiej na Zachodzie" 
chodzi. Poglądy takie mogłyby się podobać Zinowiewowi, ale 
trudno go — mimo potoku jego książek, artykułów, wywiadów 
i oświadczeń — uważać za „nurt"; jest indywidualnym strumy­
kiem, który ostatnio zresztą ma wyraźną tendencję do przero­
dzenia się w brudnawą kałużę. Nie byłoby dlań z pewnością 
żadnym problemem, czy sama Achmatowa rozpoznałaby się ocho­
czo w roli „produktu in plus tego systemu". Kto zaś zwróciłby 
mu nieśmiało uwagę na ten fakt, usłyszałby przypuszczalnie w 
odpowiedzi wyniosłą maksymę umysłów prawdziwie filozoficz­
nych: „Tym gorzej dla faktów". 

Mniejsza jednak o Zinowiewa i o ów rzekomy rosyjski 
„nurt". W liście z Warszawy uderzył mnie „mistrz małych form", 
przyklaskujący „bez zastrzeżeń" poglądom nazwanym słusznie 
przez autorkę „absurdem, idiotyzmem". Nasz rodzimy „mistrz 
małych form" okazuje się tu spowinowacony z niemieckim mis­
trzem dużych form. Należy mianowicie do rodu estetyzujących 
mandarynów — arcykapłanów, kapłanów i kapłanków Sztuki. 

W moim dzienniku czytam pod datą 8 kwietnia 1971: Silo­
ne opowiada o swojej rozmowie z Tomaszem Mannem na emigra­
cji w Szwajcarii. Zastanawiali się, czy istnieje kamień probier­
czy, pozwalający oceniać różne ustroje polityczne. Silone: „Bez 
wątpienia; wystarczy ustalić jakie miejsce zarezerwowano w nich 
dla opozycji". Mann: „Nie, sprawdzianem bardziej wzniosłym 
jest miejsce, jakie zarezerwowano w nich dla sztuki i artystów". 
Silone komentuje: „Jego życzliwy bądź tolerancyjny stosunek do 
totalitaryzmu sowieckiego pochodził stąd, że astronomiczne cyfry 
nakładów Goethego w ZSSR przesłaniały mu cień łagrów. Rozu­
mował jak członek kasty wybranych". 

Sztuka jako główny metr do pomiarów systemu politycznego. 
Jeśli (na przykład) Achmatowej zabito pierwszego męża, wię­
ziono drugiego męża i syna, jeśli ją tępiono, nazywano ustami 
Żdanowa „skrzyżowaniem zakonnicy z ladacznicą", to rzecz per 
saldo bez większego znaczenia, skoro w tym systemie rosła i 
piękniała jako wielka poetka, choćby nawet musiała swoje wier­
sze utrwalać w pamięci nielicznych przyjaciół, drąc natychmiast 
papier na którym zostały napisane. 

Mann, jak wiadomo, przybrał na początku postawę wyczeku­
jącą wobec zwycięskiego hitleryzmu: kamieniem probierczym 
miał być stosunek hitlerowców do jego twórczości i bogatej mo­
nachijskiej biblioteki. Wyrzucał mu to gorzko, i podobno nie 
przebaczył mu tego nigdy, syn Klaus, autor powieści Mefisto 
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(którą zagorzali „manniści" powinni zestawić z Doktorem Faus-
tusem). 

Pod koniec wojny L. poznała Togliattiego i krótko z nim 
rozmawiała o „cudownym Kraju Rad". Na pamiątkę tej rozmo­
wy dostała niebawem od Togliattiego tomik Puszkina z podkre­
ślonym w „metryczce" nakładem pół miliona egzemplarzy i włas­
noręcznym dopiskiem ofiarodawcy: „Kraj, w którym wydaje 
się klasyków w takich nakładach...". Togliatti nie był estetyzu-
jącym mandarynem, o nie. Ale jako arcymistrz dużych i małych 
form politycznych liczył, że tak najłatwiej przemówić do wyobraź­
ni i wrażliwości córki pisarza i filozofa. 

23 września 

Doskonały tom wybranych przeglądów prasy sowieckiej Mi­
chała Hellera (Adama Kruczka) Polska w oczach Moskwy obej­
muje okres od powstania Solidarności do wprowadzenia „stanu 
wojennego". Heller od początku źle wróżył bezkrwawej polskiej 
rewolucji, którą w Moskwie uznano szybko za „kontrrewolucję" 
i skazano na zagładę. Tytuły nadane poszczególnym przeglądom 
dla ożywienia ich wydania książkowego uwydatniają dramatycz­
nie linię Wielkiego Brata, widoczną w prasie sowieckiej. Helle­
rowi wolno więc powiedzieć: miałem niestety rację. Już we 
wrześniu 1980 roku ostrzegał, że po podpisaniu Porozumień 
Gdańskich należy zacząć „liczyć czas" i oczekiwać „kontrataku 
imperium". Kultura uważała wówczas interwencję sowiecką w 
Polsce za mało prawdopodobną; Heller uważał ją za nieuchron­
ną. I chociaż nie jest wcale kazuistycznym wybiegiem rozróż­
nienie między inwazją Polski przez wojska sowieckie (która we­
dług mnie była rzeczywiście — i jest nadal — mało prawdopo­
dobna) i rodzimą autoinwazją w stylu Jaruzelskiego (którą trud­
niej było przewidzieć), pozostaje fakt zasadniczej słuszności Hel­
lera pochylonego z rosnącym niepokojem nad gazetami sowiec­
kimi. 

Rzecz ma pewne głębsze implikacje. Mistrz w sztuce czy­
tania i interpretacji prasy sowieckiej nie jest obowiązany do wy­
chodzenia poza jej obręb na grunt publicystyki; przeciwnie, ocze­
kuje się od niego tylko inteligentnej i sumiennej informacji o tym 
co przeczytał i wielostronnie zanalizował. Ale taka systematycz­
nie uprawiana lektura ogranicza trochę i pęta wyobraźnię. Zwłasz­
cza, gdy uprawia ją przybysz z kraju „sowieckich ludzi". 

Nie chcę być źle zrozumiany. Heller (inaczej niż ja) na serio 
traktuje pojęcie homo sovieticus, jakkolwiek w sposób bez porów­
nania rozumniejszy i powściągliwszy od opętanego nim Zinowie-
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wa (w przeglądach czytamy o „całkowitym krachu oficjalnej ideo­
logii"; na jej gruzach „homo sovieticus to podstępny, przebiegły 
niewolnik, oszukujący łaskawego pana"). Sam natomiast jest 
wśród znanych mi osobiście Rosjan „stamtąd" najlepszym chyba 
żywym dowodem na nietrwałość i naskórkowość cech „sowiec­
kiego człowieka". Z wyjątkiem jednej, którą system zdołał wi­
docznie na dobre wpoić swym aktualnym i byłym poddanym. 
Wyraża się ona mocnym przeświadczeniem, że nic już „tam" nie 
może się radykalnie zmienić. To przeświadczenie jest mi obce, 
nigdy nie potrafię się z nim pogodzić. 

26 września 

W szufladzie mojego biurka w Laffitte znalazłem dziś na­
reszcie zgubioną kartkę z 13 czerwca: notę o paryskiej wystawie 
Kiefera. Szczerze podziwiam szkic Krzysztofa Pomiana o malar­
stwie Kiefera w wrześniowej Kulturze, ale w „złożonym przeży­
ciu" Pomiana: „zachwytu i niepokoju zarazem" bliższy mi jest 
niepokój. Co widać z odnalezionego zapisu czerwcowego. 

• 

Adorno powiedział kiedyś, że po Oświęcimiu nie można już 
pisać wierszy lirycznych. Podobną trochę uwagę spotyka się 
w LTI Wiktora Klemperera, „notatniku filologa" o języku Trze­
ciej Rzeszy: „Dorobimy się nowego malarstwa i nowej poezji 
ruin, ale będą one inne niż tamte osiemnastowieczne... Dzisiaj 
pod niesamowitymi zwałami gruzów może leżą jeszcze twoi za­
ginieni bliscy, w tym pustym czworoboku murów spaliło się na 
popiół wszystko, co zbierałeś przez dziesiątki lat". 

Na wystawie czterdziestoletniego malarza niemieckiego Ansel-
ma Kiefera wraca ciągle natrętne pytanie, czy powstał oto nowy 
malarski język pogrobowca Trzeciej Rzeszy z ducha wypalonego 
doszczętnie i na zawsze liryzmu. Zapewne tak, choć jest to „no­
wość" w cudzysłowie, dość szczególna i dwuznaczna. Kiefer 
czyli malarstwo szokowe. Gdy szok po pierwszym oglądzie z wol­
na ustępuje, na jego miejsce wślizgują się chwiejnie i ukradkiem 
stare cienie. 

Wielbiciele Kiefera (coraz liczniejsi, jak słyszę) mówią o Ma-
lerei der verbrannten Erde, dodając że malen oznacza dla niego 
verbrennen. Nazywają go również wizjonerem „niemieckich 
ciemności", pochłoniętym „dotykaniem obnażonych nerwów", ma­
larzem „brutalności" i „dramatycznej formy ekstremizmu". Sam 
Kiefer twierdzi, że niepodobieństwem jest namalować krajobraz 
po przejściu czołgów, że dwie wielkie wojny zburzyły idyllę euro-
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pejską, odebrały jej niewinność, artysta zatem musi szukać „ar­
chetypów". Ten utalentowany bez wątpienia pogrobowiec i Trze­
ciej Rzeszy i niemieckiego ekspresjonizmu szuka „archetypów" 
w obrazie czarnej, „spalonej ziemi", pocętkowanej płomieniami 
i czerwonymi plamami krwi. Przemawia tu prawdopodobnie 
przeze mnie niechęć do ekspres jonizmu w ogóle (właśnie za jego 
ekstremizm), jak jednak obronić się przed wrażeniem czarnej 
mszy żałobnej u stóp strzaskanego ołtarza Blut und Bodett? Nie 
ma w tym nawet tragicznego patosu, jest ekspresjonistyczny 
krzyk, tyle że u Kiefera wyjątkowo czysty i autentyczny. 

W swoim „notatniku filologa" Klemperer przytacza zdanie 
z Historii literatury niemieckiej Wilhelma Scherera: „Brak umia­
ru zdaje się przekleństwem naszego duchowego rozwoju; wzbi­
jamy się wysoko i tym niżej spadamy". Odnaleziony przez Kie­
fera „archetyp" to być może bezgraniczny brak umiaru w nie­
mieckim upadku. Co rzeczywiście da się określić jako malarskie 
„dotknięcie odsłoniętego nerwu" na pogorzelisku „wysokiego 
wzlotu" Tysiącletniej Rzeszy. 

29 września 

Kiedy latem zeszłego roku reporter Literaturnoj Gazety Oleg 
Bitów dał nurka w Wenecji i wkrótce potem wypłynął w Lon­
dynie jako kandydat na politycznego emigranta, węszyłem w tym 
pomysłową operację moskiewskiego tygodnika: cykl szyderczych 
reportaży, po powrocie Bitowa do Bazy, na temat procedury „wy­
bierania wolności w tak zwanych krajach demokratycznych". 
Stało się inaczej, nie wiadomo zresztą dokładnie co się naprawdę 
stało, biegli w domysłach i hipotezach mają szerokie pole do 
popisu. Przed dziennikarzami zagranicznymi w Moskwie stanął 
uciekinier z niewoli brytyjskiej, wymiętoszony, wymaglowany, 
oklapnięty, monotonnym głosem wydukał historię swego porwa­
nia i swoich katuszy w rękach wroga, głupkowato odpowiedział 
na kilka najprostszych pytań, zakończył występ apelem do włas­
nych rodaków by nad życie miłowali ojczyznę i mężnie odpierali 
podstępne ciosy „skierowanej przeciw nam krucjaty". Reakcję 
cudzoziemskich uczestników konferencji prasowej można streścić 
powiedzonkiem Franca Fiszera: cały pogrzeb na nic. Nie ich 
jednak, według „sowietologów", mieli na oku organizatorzy po­
grzebu. Odbył się po wsiem prawiłam iskusstwa, w pełni odniósł 
zamierzony skutek, „na użytek wewnętrzny". Przez „użytek we­
wnętrzny" należy, rzecz jasna, rozumieć wielomilionowe stado 
baranów sowieckich. 

Może pora już dojrzeć w wielomilionowym stadzie baranów 
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sowieckich pewne, nie zatrofizowane doszczętnie, cechy istot dwu­
nożnych? Może warto trochę mniej dowierzać sile, zręczności 
i przebiegłości pastuchów? Co do mnie, widzę w rosnącym pry­
mitywizmie i chamstwie pastuchów, w ich gorączkowym ugania­
niu się i wymachiwaniu na oślep kijami, bez oglądania się na 
odrobinę bodaj sensu, dowód postępującej głupoty i coraz więk­
szej słabości. W Moskwie sądzono ostatnio archiwistę Aleksan­
dra Bogosłowskiego. Oskarżony był o „rozpowszechnianie twier­
dzeń notorycznie fałszywych, zniesławiających ustrój sowiecki". 
Na rozprawie przedstawiono dwa owoce rewizji: zeszyt szkolny 
z wypisami z wydanej za granicą książki Etkinda, oraz pudło 
z fiszkami o zmarłym w roku 1935 emigracyjnym poecie rosyj­
skim Borysie Popławskim. Powołano dwóch świadków. Stryj 
oskarżonego, chory alkoholik, wypożyczał sobie czasem od bra­
tanka (jak sam zeznał) numery Kontinentu i Russkoj Myśli. 
Przyjaciel oskarżonego Marków, przywieziony na rozprawę z ła­
gru, gdzie odsiaduje trzy lata za „kolportaż literatury antysowiec-
kiej", kategorycznie i bez wahania stwierdził, że nigdy nie otrzy­
mywał od Bogosłowskiego żadnych nielegalnych wydawnictw. 
Sędzia podyktował do protokołu: „Sąd nie ma podstaw nie wie­
rzyć zeznaniom stryja oskarżonego, skoro potwierdza je zeznanie 
Markowa". Wyrok: „Zważywszy zły stan zdrowia oskarżonego, 
zważywszy jego sytuację rodzinną, zważywszy chorobę jego żony 
i matki, sąd skazuje go na... najwyższy wymiar kary z artykułu 
190-1, na trzy lata łagrów". Zebrane w sali sądowej stadko 
baranów sowieckich przeciągłym beczeniem poświadczyło swoje 
zrozumienie i zadowolenie. 

Neapol, 10 października 

Horace Walpole opisał w liście z 1763 roku narodziny, czy 
ściślej poczęcie, The Castle of Otranto: „Któregoś rana obudzi­
łem się ze snu, zapamiętawszy z niego to jedynie, że znajdowa­
łem się w starym zamku (sen całkiem naturalny dla głowy tak 
pełnej historii gotyckich jak n.oja), gdzie na najwyższej balustra­
dzie wielkich schodów ujrzałem gigantyczną rękę w zbroi; wie­
czorem zabrałem się do pisania, nie mając zielonego pojęcia co 
mianowicie zamierzam opowiedzieć". Okładkę włoskiego wyda­
nia powieści zdobi fragment Carceri Piranesiego, a Mario Praz 
powiada w przedmowie: „Od The Castle of Otranto do The 
Turn of the Screw Henry Jamesa droga jest długa, ale tym który 
ją wytyczył, Kolumbem odkrycia lęku metafizycznego, był Wal­
pole". Po czym podkreśla, że „Kolumb odkrycia lęku metafi­
zycznego" należał do pierwszych admiratorów Piranesiego. 
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Wspomniałem kiedyś w dzienniku szkic Edmunda Wilsona 
0 tale of horror albo ghost story, wyrażający zdziwienie że wyna­
lazek elektryczności nie zabił gatunku związanego z epoką świe­
cy, lampy naftowej, latarni gazowej, jakkolwiek James dokazał 
sztuki wywoływania duchów także za dnia. Droga od „gotyc­
kiej opowieści" Walpole'a do nowoczesnej noweli Jamesa, czy 
to aby nie przesada? Nie, jeśli źródłem jęku metafizycznego" 
jest mała figurka ludzka w obliczu nieskończonej gry repetycji 

1 ech: w ruinach i więzieniach Piranesiego, na otranckim zamku 
Walpole'a, w angielskim dworku Jamesa. 

11 października 

Pan Palomar z ostatniej książki Italo Calvino ma manię 
obserwowania. Obserwuje fale morskie, miecz słoneczny, żółwie 
w ogrodzie, łąkę, ptaki, blady księżyc popołudniowy, gwiazdy, 
gołębie, jaszczurki, zwierzęta w Zoo. Nie obserwuje bezintere­
sownie, jest jakby filozoficznym wziernikiem wszechświata, pod­
glądanego w szczegółach które muszą przecież doprowadzić w 
końcu do obrazu całości. Gdyby był wyznawcą Zen, wystarczy­
łoby mu wpatrywanie się całe życie we własny pępek, aby od 
„ja" indywidualnego przedrzeć się do „Ja" absolutnego. Ale nie 
jest wyznawcą Zen, pragnie zobaczyć wszechświat bez siebie, 
wszechświat obserwowany z pozycji umarłego. Gdy dochodzi do 
wniosku że wszechświat jest lustrem w którym można kontem­
plować tylko to co nauczyliśmy się widzieć i poznawać w sobie, 
postanawia opisać chwila po chwili własne życie. I w chwili 
tego postanowienia umiera. 

Pan Palomar jest poczciwym kretynem, współczesną mutacją 
zeszłowiecznej głupoty dwóch flaubertowskich „poczciwców", pa­
nów Bouvarda i Pecucheta, pochylonych nad pulpitem i przepisu­
jących wiedzę o świecie z książek. Dopóki nie pozbędą się swych 
złudzeń wiecznych kopistów, dopóki nie zrozumieją że „nie ma 
nic prawdziwego poza zjawiskami", pozostaną głupcami zanurzo­
nymi w krynicy papierowej mądrości. 

Czytając dziś dowcipną opowieść Calvino o Panu Palomarze, 
pomyślałem nagle o Panu Cogito. Pochodzi z innego świata. 
W kącikach ust jego twórcy, Herberta, błąka się inny uśmiech. 
Uśmiech „mądrości, jaką zwykło zsyłać doświadczenie". 

Neapol, 5 listopada 

10 czerwca 1924 został porwany w pobliżu swego rzymskiego 
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mieszkania Giacomo Matteotti, socjalistyczny poseł do parlamen­
tu włoskiego; zmasakrowane bestialsko zwłoki odnaleziono do­
piero 16 sierpnia. 

Porwali go ludzie z przybocznej „drużyny Wodza", zwanej 
także (przez samych faszystów) „faszystowską Czeka". Porwanie 
wywołało we Włoszech ogromne, niemal powszechne wzburzenie. 
Młody jeszcze reżym (zaledwie dwa lata od „marszu na Rzym") 
zawisł na włosku. Mussolini, przywódca partii faszystowskiej i 
premier, odpowiedział tegoż dnia na interpelację posłów socja­
listycznych: „Porwanie odbyło się w okolicznościach jeszcze nie 
wyjaśnionych, lecz upoważniających do hipotezy zabójstwa; jeśli 
rzeczywiście dokonano zabójstwa, nie mogłoby ono nie wzbudzić 
oburzenia rządu i parlamentu". Odezwały się głosy, wskazujące 
na samego Duce jako moco- i rozkazodawcę porwania. Brakowało 
niezbitych dowodów dla takiego oskarżenia; brak ich do dnia 
dzisiejszego. Ale błędem było stawiać w ogóle sprawę w podobny 
sposób. Mussolini nie musiał być bezpośrednim moco- i rozkazo­
dawcą zbrodni. 30 maja Matteotti wygłosił w parlamencie prze­
mówienie, które szczególnie rozjuszyło faszystów. W otoczeniu 
Duce słyszano go mówiącego gniewnie: „Co robi nasza Czeka? 
Ten człowiek po swoim przemówieniu powinien wyjść z obiegu". 
Ostatecznie Henryk II też nie kazał wprost zamordować arcy­
biskupa Canterbury. Zadał tylko w zadumie, jakby mówiąc do 
samego siebie, pytanie: „Kto mnie nareszcie uwolni od tego 
kościelnego mąciwody?". 

Wszystko więc sprowadzało się do dylematu: chodzi o zbrod­
nię reżymu jako takiego, czy o wyskok jego nadgorliwych „eks­
tremistów"? Na posiedzeniu Wielkiej Rady faszystowskiej 
22 lipca Mussolini powiedział, że „nasi przeciwnicy dążą do wy­
toczenia procesu reżymowi; odpowiadamy na to, że proces reży­
mowi może wytoczyć tylko historia". Historia orzeka dzisiaj 
(piórem swego wybitnego przedstawiciela Valianiego), że Musso­
lini posługiwał się często i chętnie taktyką zwalania winy za 
rozmaite „ekscesy" faszyzmu na „wichrzycielskich prowokato­
rów", dając równocześnie do zrozumienia że on tylko jest w sta­
nie je ukrócić; pod warunkiem jednak zaniechania przez opo­
zycję oskarżeń pod adresem całego faszyzmu. 

Włoska opozycja demokratyczna — dość jeszcze wtedy liczna 
i silna, lecz dość zarazem skłócona, zgubiona i bezradna — stop­
niowo przyjmowała dychotomiczny obraz „wichrzycielskich ekstre­
mistów i prowokatorów" faszystowskich oraz faszyzmu „konsty­
tucjonalnego" i „normalizacyjnego'', któremu „gorące głowy" 
podrzuciły jak kłodę pod nogi trupa Matteottiego. To prawda, że 
niewiele mogła zrobić, skoro wysoki „moderator" sytuacji czyli 
Wiktor Emanuel uważał w duchu Mussoliniego za jedynego w 
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ówczesnych warunkach „gwaranta spokoju i porządku". Ale 
mogła przynajmniej trzymać się niezachwianie jednoznacznego 
obrazu zabójstwa Matteottiego jako zbrodni całego reżymu. 

Mussolini umiejętnie grał swoimi fałszywymi kartami. Prze­
brnął, manewrując zręcznie, przez burzliwe drugie półrocze 1924. 
3 stycznia 1925 wygłosił w parlamencie przemówienie, w którym 
najpierw za wymysł uznał istnienie „faszystowskiej Czeka", po­
tem sam sobie pogratulował dobrych wyników postępującego 
„procesu normalizacji" („naród włoski pragnie spokoju i porząd­
ku"), i wreszcie stentorowym głosem oświadczył: „Wobec tej 
Izby i wobec całego narodu włoskiego biorę na siebie, ja sam, 
odpowiedzialność polityczną, moralną i historyczną za wszystko 
co się stało". Nie ucichło jeszcze echo tych słów, gdy zaczęto 
rozwiązywać ostatnie włoskie organizacje niezależne i zaciskać 
kaganiec nałożony prasie. Z głębokiego kryzysu wywołanego por­
waniem i zabójstwem Matteottiego faszyzm włoski wyszedł więcej 
niż obronną ręką; wyszedł wzmocniony na tyle, że mógł sobie 
pozwolić na publiczne określenie tego co się stało prawdziwą 
nazwą zbrodni reżymu. Tą nazwą, która wydała się „taktycz­
nie niewygodna" włoskiej opozycji demokratycznej wkrótce po 
10 czerwca. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 
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O banicji 

Tak, mój klijencie... a nie mogłeś ty to 
Posłuchać widzeń lub dzieciątek płaczu, 
A twych klejnotów nasypawszy sito 
A twoje lochy starego maślaczu 
Pełne... włożywszy na chłopskie podwody 
I zostawiwszy ściany zamku gołe, 
Dzieciątek czworo wsypać w jedną połę 
1 pójść — gdzie? — między postronne narody. 
A może by ci tam i dobrze było, 
Nowe zrobiwszy związki i przyjaźnie. 
Czasami by się tylko niewyraźnie 
Dziatkom coś ciemno — o ojczyźnie śniło. 
Czasami tylko by ciebie spytały, 
Patrząc na twoje dawne czarne blizny: 
„Czemuś ty, ojcze, porąbany cały, 
A nie umiałeś dać dziatkom ojczyzny?" 
Cóż ty — za ciebie odpowiedzieć muszę: 
Odpowiedziałbyś... że w Polszczę jest prawo 
Które wygania ciało — albo duszę 
1 nad krwią pastwi się — albo nad sławą 
I karę duszy za mniejszą uważa. 

Słowacki, Samuel Zborowski. 

Na konferencji prasowej w dniu 4 września (Rzeczpospolita 
z 5. 9. 1984), rzecznik rządu Urban zapowiedział dalszą noweli­
zację peerelowskiego prawa karnego, zmaltretowanego już wielo­
krotnie w okresie po 13 grudnia 1981. Proponowane dalsze 
innowacje obejmują tak światłe instytucje jak możliwość orzecze­
nia w tzw. trybie przyspieszonym kary grzywny lub kary pozba­
wienia wolności bez procesu, chyba że obwiniony zażąda rozpra­
wy, wprowadzenie kary samoistnego pozbawienia praw publicz­
nych orzekanej dotychczas wyłącznie w charakterze kary dodat­
kowej i wreszcie kary banicji. Do tej ostatniej Urban wrócił 
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jeszcze na konferencji prasowej w dniu 18 września br. (Rzecz­
pospolita z 19. 9. 1984). 

Wszystkie te zapowiedziane zmiany oznaczają dalszą intensyw­
ną penalizację życia w PRL. Koncepcja wyroków bez procesu 
urąga elementarnym zasadom prawa karnego, obowiązującym w 
cywilizowanym świecie, przy czym warunek zgody obwinionego 
nie wydaje się, na tle znanych praktyk, stanowić wystarczającej 
gwarancji: stróże porządku publicznego w PRL operują wypró­
bowanymi metodami zastraszania obywateli i odwodzenia ich od 
niezdrowych pomysłów dochodzenia własnych praw. Pozbawie­
nie praw publicznych jako kara samoistna może uniemożliwić 
egzystencję całej kategorii obywateli. O tych obu sprawach nie 
wolno zapominać nawet jeśli ogólna uwaga koncentruje się dzi­
siaj na trzeciej proponowanej modyfikacji, mianowicie na wpro­
wadzeniu kary banicji, której istotnie warto przyjrzeć się bliżej. 

Uczynił to zresztą sam ipse Urban, odczuwając najwidoczniej 
potrzebę motywacji tego niesamowitego projektu, przy czym za­
sadniczą cechą urbanowej apologetyki jest zamazywanie konturów 
i próba roztopienia sprawy w mgławicy pojęciowej i terminolo­
gicznej. Trzeba więc przede wszystkim jasno powiedzieć o co 
chodzi. 

Banicja jest instytucją, która odnosi się tylko i wyłącznie do 
własnych obywateli. Jest sankcją karną, polegającą na wygnaniu 
obywatela z jego własnego kraju. Nie ma nic wspólnego z zesła­
niem na pobyt przymusowy w granicach kraju. Nie ma także 
nic wspólnego z wydaleniem cudzoziemców z terytorium państwo­
wego w ramach suwerennej kompetencji państwa decydowania o 
warunkach ich wjazdu i pobytu i będącym w większości wypad­
ków aktem administracyjnym. Brak tych podstawowych rozróż­
nień prowadzi do bigosu myślowego jaki celowo i świadomie za­
prezentował nam Urban. Bigos ten jest, równie celowo i świa­
domie, pogłębiony niechlujstwem terminologicznym, Urban bo­
wiem używa wymiennie pojęć „banicja" i „wydalenie". 

Urbanowska motywacja sprowadza się do dwóch argumen­
tów: a) humanitaryzmu władz PRL i b) istnienia precedensów 
we współczesnym prawie karnym innych państw. Oba te argu­
menty warto wziąć pod lupę. 

Kara banicji jest — według „docierających" do Urbana „gło­
sów" — bardziej humanitarna niż więzienie. Autorstwo argu­
mentu jest więc przypisane nieokreślonej opinii publicznej, ale 
najwyraźniej przejętego przez władze, wsłuchujące się w głos tej 
opinii z równą troską jak ta, którą otaczają wszystkich obywateli, 
łącznie z tymi którzy zgrzeszyli przeciw PRL myślą, mową i 
uczynkiem. 
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Nikt przytomny na umyśle nie będzie zachwalał pobytu w 
więzieniu, zwłaszcza peerelowskim. Niemniej, skazany odbywa­
jący karę więzienia pozostaje we własnym kraju, w ramach zna­
nego mu ustawodawstwa, w kręgu własnego języka, którym po­
rozumiewa się swobodnie ze współtowarzyszami niedoli, z władza­
mi więziennymi i personelem, w którym może kierować pisma 
do władz i pisać listy do bliskich, w którym ma — a przynaj­
mniej mieć powinien — dostęp do książek, prasy, ewentualnie 
radia i telewizji. Ma — a przynajmniej mieć powinien — kon­
takt z rodziną, przyjaciółmi, adwokatem, księdzem i możliwość 
praktyk religijnych. Ma — a przynajmniej mieć powinien — 
możliwość pracy umysłowej. Jest w tym całym smutnym proce­
derze jakiś element obliczalności i — przy przyzwoitych warun­
kach wykonywania kary — jakiejś „normalności", na innych 
oczywiście zasadach niż normalność życia pozawięziennego. Nie 
zachodzi w żadnym wypadku fakt całkowitego wykorzenienia. 

„Banita" zostaje wyrwany z korzeniami z całego własnego 
świata. Przerzucony zostaje do środowiska całkowicie mu obcego 
i poddany władzy już nie tylko obcej ale ex definiłione wrogiej, 
gdyż tylko taka władza zgodzi się na wykonywanie wyroków kar­
nych PRL. Zostaje mu odebrane wszystko: znajomość prawa lo­
kalnego; kontakt z przyjaciółmi, księdzem, adwokatem, najpraw­
dopodobniej z rodziną a w każdym razie z jej częścią; prawdo­
podobnie udział w praktykach religijnych; jego własny krąg kul­
turalny czy nawet pokrewny skoro — według Urbana — wcho­
dzą tu w grę wyłącznie kraje poza-europejskie; możliwości komu­
nikacji, poprzez barierę obcego a prawdopodobnie egzotycznego 
języka, ze światem otaczającym a więc nawet próby obrony 
własnych praw (?) czy własnego statusu; możliwości pracy umys­
łowej. Jest wyzuty ze wszystkiego. 

To wszystko wiadomo z góry. Zostaje seria pytań na które 
w tej chwili brak odpowiedzi. Na czym będzie polegał nadzór 
władzy lokalnej i jakie będzie miała w stosunku do banity upraw­
nienia? Jakimi sankcjami będzie dysponowała wobec skazanego? 
Czy i jakie będą istniały — choćby teoretycznie — środki odwo­
ławcze od ewentualnych sankcji? Jakie zapewni się wygnanemu 
warunki egzystencji? Z czego będzie żył, nie mogąc według 
wszelkiego prawdopodobieństwa wykonywać swego zawodu? 
Z sum przekazanych władzy lokalnej przez PRL czy z pracy przy­
musowej do której będzie mógł być zmuszony w niewiadomych 
warunkach? 

W sumie: mamy do czynienia z pomysłem diabelskim wobec 
którego więzienie, nawet w PRL, wydaje się przystanią jakiejś 
minimalnej pewności prawnej, w ramach której więzień nie traci 
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wszystkiego, absolutnie wszystkiego, co składa się na jego status 
osobisty. 

Tyle więc o argumentach humanitarnych reżymu i o Urbanie-
humanitaryście. Warto z kolei zająć się Urbanem-komparatystą. 

Ekskurs Urbana w prawo karne porównawcze ogranicza się 
do Francji, Szwajcarii i Brazylii. Żniwo zatem ubogie, ale nie 
to jest istotne: istotna jest metoda pół-kłamstw i całkowitych 
przeinaczeń. Pół-kłamstwem jest powołanie francuskiego kodeksu 
karnego: zawiera on istotnie dyspozycje dotyczące banicji, Urban 
jednak przemilczał dyskretnie, że dyspozycje te, według oficjalnej 
doktryny francuskiej, uległy tzw. desuetudo czyli wygaśnięciu nor­
my przez jej długotrwałe a konsekwentne niestosowanie, o czym 
można bez trudu dowiedzieć się z każdego podręcznika francus­
kiego prawa karnego. Przemilczał również, że trwają obecnie 
prace nad rewizją całości francuskiego kodeksu karnego w ramach 
której zmarły już śmiercią naturalną przepis zostanie ostatecznie 
pogrzebany. Odnośnie Szwajcarii i Brazylii nie dało się już nawet 
operować pół-kłamstwem: musiał tedy Urban wykrztusić, że w 
obu tych wypadkach idzie o wydalenie cudzoziemców nie zaś 
o wygnanie własnych obywateli. Inaczej mówiąc, nie ma żadnego 
precedensu, sprawa nie ma nic wspólnego z banicją i nadawała 
się do cytowania li-tylko w ramach urbanowego pomieszania po­
jęć, o którym była już mowa. Na tle tej posuchy zostało Urba­
nowi już tylko imponujące ścisłością oświadczenie że „preceden­
sów prawnych i faktycznych (?) jest zresztą więcej" (Rzeczpospo­
lita z 5. 9. 1984). 

Nie należy winić urbanowych ekspertów, że źle mu przygo­
towali dokumentację. Z pustego i Salomon nie naleje. Wyjątko­
wo solidne studium porównawcze opracowane pod egidą ONZ 
stwierdza w konkluzji: „I'exil a pratiquement disparu1". 
Warto zastanowić się jak i dlaczego do tego doszło. 

Zbiegły się tutaj niewątpliwie dwie okoliczności determinu­
jące: z jednej strony, postępująca w pewnym okresie historycz­
nym humanizacja prawa karnego, z drugiej strony proces krzep­
nięcia suwerenności terytorialnej państw w jej wszystkich przeja­
wach. Ten ostatni moment należy szczególnie podkreślić, albo­
wiem z wszystkich kar przewidzianych przez ustawodawstwo we­
wnętrzne jedna jedyna kara banicji automatycznie tanguje inne 
państwa, skoro jej wykonanie musi z konieczności mieć miejsce 
poza granicami kraju. 

Nieprzepuszczalność granic jest zjawiskiem stosunkowo póź-

1. Nations Unieś, Departement des affaires economiques et sociales, 
Etude du droit en vertu duquel nul ne peut etre arbitrairement arrete, 
detenu ou exile. New York, 1964, str. 238. 
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nym w historii. W czasach kiedy praktykowano banicję, wystar­
czyło usunąć skazanego za granicę własnego kraju nie pytając 
nikogo o zdanie, po czym mógł on iść przed siebie, gdzie go 
nogi poniosły. Nie istniały paszporty ani wizy, nie istniało poz­
wolenie na pobyt ani regulacja jego warunków. Jeszcze do wy­
buchu pierwszej wojny światowej paszporty istniały wyłącznie w 
Rosji i w Turcji. Nie istniały także wizy wjazdowe. Z wyjątkiem 
wyżej wymienionych dwóch krajów każdy Europejczyk mógł ku­
pić sobie na dworcu bilet dokąd chciał, zatrzymać się gdzie chciał 
i na ogół osiąść gdzie chciał. Te historycznie bardzo bliskie czasy 
wydają się dzisiaj należeć do zamierzchłej przeszłości. Jak już 
była o tym mowa, państwo terytorialne reguluje dziś swobodnie 
zarówno wjazd cudzoziemców, jak warunki ich pobytu w zależ­
ności od kategorii (turyści, siła robocza, uchodźcy, etc.), jak 
wreszcie ich ewentualne wydalenie, nie mające oczywiście nic 
wspólnego z banicją. (Swoboda ta może być w pewnej mierze 
ograniczona zarówno prawem wewnętrznym jak umowami mię­
dzynarodowymi, np. odnośnie robotników cudzoziemskich). W wa­
runkach takiej ochrony terytorium banicja nie jest ani do po­
myślenia, ani do wykonania bez nie tylko już zgody, ale wręcz 
współpracy jakiegoś obcego państwa. 

Na taką sytuację, która sama już przesądzała o wygaśnięciu 
instytucji banicji, nałożyły się dodatkowo normy międzynarodo­
we. Deklaracja Praw Człowieka z roku 1948 formułuje zakaz 
banicji dwukrotnie: expressis verbis w art. 9 („Nul ne peut etre 
arbitrairement arrete, detenu ou exile" — „Nikt nie może być 
samowolnie aresztowany, zatrzymany ani wygnany"), oraz impli­
cite w art. 13, 2 stanowiącym prawo każdego człowieka zarówno 
do opuszczenia każdego kraju, łącznie ze swoim własnym, jak i 
powrotu do własnego kraju. („Toute personne a le droit de 
quitter tout pays, y compris le sien, et de revenir dans son pays". 
— „Każdy ma prawo do opuszczenia każdego kraju, łącznie ze 
swoim własnym, oraz do powrotu do swojego kraju"). Oba te 
sformułowania wykluczają banicję2, przy czym sformułowanie 
artykułu 13, 2 jest jeszcze szersze i przez to lepsze: stanowi ono 
generalne prawo każdego człowieka do pobytu w swoim kraju, 
zakazując nie tylko banicji ale również pozbawienia prawa pow­
rotu obywatela już przebywającego za granicą. W myśl tego prze­
pisu terytorium ojczyste musi zawsze i we wszystkich okolicz­
nościach stać otworem dla obywatela. 

Pakt dotyczący praw obywatelskich i politycznych z roku 1966 

2. „II existe un rapport etroit entre le droit en vertu duquel nul ne 
peut etre arbitrairement exile et le droit qu'a toute personne de rentrer 
dans son propre pays". Op. cił., str. 231. 



32 KRYSTYNA MAREK 

miał początkowo przejąć oba te sformułowania; jednakowoż w 
toku prac przygotowawczych usunięto przepis mówiący wprost 
o banicji, jako zbędny wobec jej praktycznego porzucenia przez 
państwa, ale także wobec oczywistego związku jaki zachodzi mię­
dzy zakazem bancji a prawem powrotu. Cytowany dokument tak 
właśnie komentuje tę redakcyjną decyzję: „II est clair que le 
droit qu'a toute personne de revenir dans son pays represente un 
aspect important du droit en vertu duquel nul ne peut etre arbi-
trairement exile3". W rezultacie Pakt stanowi: Art. 12, 2. 
„Toute personne est librę de quitter n'importe quel pays, y com-
pris le sien". („Każdy ma swobodę opuszczenia każdego kraju, 
łącznie ze swym własnym"); Art. 12, 4: „Nul ne peut etre 
arbitrairement prive du droit d'entrer dans son propre pays". 
(„Nikt nie może być arbitralnie pozbawiony prawa wjazdu do 
swego kraju"). 

Deklaracja Praw Człowieka nie jest traktatem międzynaro­
dowym. Jej status prawny jest tym samym negatywnie określo­
ny. Jej status faktyczny jest paradoksalny: gwałcona pod wszyst­
kimi szerokościami geograficznymi, obrosła jednocześnie w aurę 
świątobliwości i nietykalności i stała się przedmiotem werbal­
nego kultu. Francuzi określają takie sytuacje jako hommage rendu 
par le vice ci la vertu, co jest zjawiskiem nie bez pewnej użytecz­
ności społecznej. W tych warunkach żadne państwo nie powo­
łało się jeszcze na nieobowiązujący charakter Deklaracji w celu 
usprawiedliwienia swoich sprzecznych z nią poczynań. (Do tego 
służą inne argumenty, najczęściej negacja faktów). Trudno sobie 
wyobrazić, aby na taką argumentację odważył się rząd PRL, jako 
pierwszy i jedyny. 

Pakt natomiast jest traktatem międzynarodowym, ratyfikowa­
nym przez PRL i wiążącym ją formalnie. Wprowadzenie kary 
banicji wymaga jego jednoznacznego złamania i tego odium rząd 
PRL najwyraźniej chciałby uniknąć, jak zresztą wolałby uniknąć 
pogwałcenia nawet formalnie niewiążącej Deklaracji. Stąd zatros­
kanie Urbana o „rozwiązania harmonizujące ewentualne nowe 
propozycje z prawem krajowym i międzynarodowym" (Rzecz­
pospolita z 19. 9. 1984). 

Z prawem krajowym nie powinno być trudności: „eksperci" 
Urbana buszują w nim bezkarnie od lat, rekordowo od 1981. 
W prawie międzynarodowym z podobnej bezkarności z natury 
rzeczy nie korzystają, trzeba im więc jasno, u progu ich nowego 
pensum, powiedzieć że wyznaczone im zadanie „harmonizacji" 
jest niewykonalne. Trzeba ich w szczególności przestrzec przed 
zawężającą interpretacją słowa arbitrairement („arbitralnie", „sa-

3. Op. cit., str. 232. 
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mowolnie") której prawdopodobnie będą chcieli próbować, argu­
mentując że wyrok sądowy wydany na podstawie obowiązującej 
ustawy nie podpada pod pojęcie aktu arbitralnego. Mogą z takiej 
manipulacji z góry zrezygnować: termin „arbitrairement" ozna­
cza nie tylko akt dokonany z pogwałceniem ustawy, ale również 
akt dokonany zgodnie z ustawą która sama jest niezgodna z 
ochroną praw człowieka4. Stanowienie norm międzynarodowych 
byłoby zabawą bez celu i sensu gdyby można je było unicestwiać 
sprzecznym z nimi ustawodawstwem krajowym, pod osłoną któ­
rego wolno by je było gwałcić w konkretnym wypadku w drodze 
administracyjnej czy sądowej. 

Nie należy więc żądać od „ekspertów" rzeczy niemożliwych, 
nawet przy oczywistym założeniu że „harmonizacja" modo Urban 
nie oznacza bynajmniej doprowadzenia do zgodności ustawodaw­
stwa krajowego z prawem międzynarodowym, ale próbę obejścia 
tego ostatniego5. Takie manewry znane są wszystkim systemom 
prawnym od Adama i Ewy i nosiły w prawie rzymskim nazwę 
actio in fraudem legis. Są łatwe do zidentyfikowania i przyno­
szą ich autorom korzyść li-tylko w płaszczyźnie faktycznych moż­
liwości, którymi dysponują, a które chcą ozdobnie opakować — 
nie w płaszczyźnie prawa. W tej ostatniej „eksperci' będą się 
trudzili na próżno. 

Zapowiedziana przez Urbana banicja jest więc aktem bez­
prawnym w świetle prawa międzynarodowego. Popełnienie tego 
bezprawia wymaga, jak już wspomniano, wspólnika. Z samej 
swojej natury banicja jest jedyną karą której, we współczesnym 
stadium ochrony terytoriów państwowych, nie można wykonać 
autonomicznie. Trzeba zatem znaleźć państwo, które zechce w 
akcie bezprawnym czynnie uczestniczyć. 

4. 0 analizie pojęcia i proponowanych definicjach, dokument cytowany, 
str. 6-9. Zob. w szczególności definicję przyjętą przez komitet redakcyjny 
dokumentu w oparciu o interpretację przepisów Deklaracji Praw Człowieka: 
akt jest arbitralny jeśli został dokonany ,.a) soit pour des motifs ou selon 
"ne procedure autres que ceux qui sont prevus par la loi, b) soit en vertu 
des dispositions d'une loi dont I'objet essentiel est incompatible avec le 
respect du droit de I'individu a la liberte et a la surete de sa personne". 
Ibidem, str. 9. 

5. Orwellowska nowomowa Urbana zasługuje w ogóle na uwagę spe­
cjalistów przedmiotu: obok ..harmonizacji" która oznacza pogwałcenie przy 
użyciu zabiegów maskujących, znajdujemy taką perłę jak „wzbogacanie 
Prawnych metod zabezpieczenia porządku publicznego", co w języku ludzkim 
oznacza rozbudowę systemu represyjnego. Jednocześnie pewne słowa nie 
przechodzą Urbanowi przez gardło: tak więc mowa jest o więźniach, moty­
wach i pobudkach „nie-kryminalnych" — bez próby określenia tej tajemni­
czej kategorii — zamiast po prostu „politycznych". Eliminacja słowa ma, 
sposobem magicznym, wyeliminować zjawisko: jak wiadomo, w PRL — jak 
1 w ZSSR — więźniów politycznych po prostu nie ma. 
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Żadne szanujące się państwo takiej roli nie przyjmie. Nie 
przyjęłoby jej nawet w braku prawno-międzynarodowego zakazu, 
albowiem równałoby się to wykonywaniu na własnym teryto­
rium i przez własne organy wyroków karnych obcego państwa, 
— operacja nie do pogodzenia z elementarnym poszanowaniem 
własnej suwerenności6. 

Z konferencji prasowej Urbana wynika też jasno albo że 
żadne państwo europejskie takiej kompromitującej propozycji nie 
przyjęło, albo — co bardziej prawdopodobne — że ze strony re­
żymowej nie próbowano nawet równie nieprzyzwoitych rozmów, 
w trzeźwym rozeznaniu nieuniknionej reakcji ewentualnych roz­
mówców. Zarzucono tedy sieci na — cytujemy Urbana — „pew­
ne kraje położone na innych niż Europa kontynentach", przy 
czym doszło już nie tylko do rokowań ale do ustaleń: kraje te 
— zawiadamia nas Urban — „gotowe są przyjmować na ustalo­
nych warunkach osoby, które byłyby ewentualnie wydalane z 
Polski" (Rzeczpospolita z 5. 9. 1984). Urban dyskretnie wstrzy­
mał się od wyliczenia tych potencjalnych wspólników, ale nie ule­
ga wątpliwości, że należy ich szukać wśród państw o bardzo spe­
cyficznych kwalifikacjach i bardzo specyficznej konduicie zarów­
no na terenie wewnętrznym jak międzynarodowym. Toteż bez 
szczególnego zdziwienia rejestrujemy niepotwierdzoną ofiq'alnie 
ale prawdopodobną listę tych kandydatów do współpracy z peere­
lowskim systemem represji i łamania prawa międzynarodowego. 
Mają to być: Libia, Mongolia zewnętrzna, Nikaragua i Kuba. 
Komentarze zbędne. 

Tak więc, w okresie intensywnych prób wydobycia się z trwa­
jącej od grudnia 1981 izolacji, rząd PRL, sam już dotkliwie 
obciążony, podejmuje próbę organizacji zbiorowego łamania pra­
wa międzynarodowego w gronie pokrewnych duchem i reputacją 
partnerów. Na niezgodność tych poczynań zwróciła mu dyskret­
nie uwagę sama prasa reżymowa (Życie Warszawy z 12. 9. 1984). 
Trzeba zaiste swoistego masochizmu politycznego tego rządu, aby 
jeszcze pogłębiać swoją złą sławę w świecie — zwłaszcza w chwili 
kiedy ciąży na nim co najmniej pośrednia odpowiedzialność za 
najbardziej przerażającą ze zbrodni popełnionych w Polsce pod 
jego panowaniem. 

Krystyna MAREK 

6. Nie trzeba chyba dodawać że zupełnie inną sprawą jest przyjęcie 
przez państwo terytorialne obcego obywatela nie po to, aby współpracować 
z cudzym systemem represyjnym, ale po to, aby ratować zagrożonego czło­
wieka in extremis. Casus klasyczny: przyjęcie Sołżenicyna przez Niemiecką 
Republikę Federalną. 

Szpota ński 

Szli przez osiedle tylko w dwójkę: kapral Zajusz i plutonowy 
Puć. Wieczorem i w nocy chodzili w trójkę lub w czwórkę, lecz 
rano było bezpiecznie. Zwłaszcza tuż po piętnastym. Trzynaste­
go zarządzano zawsze ostre pogotowie bojowe, bo nie było pew­
ności, czy znowu nie odbędzie się jakaś demonstracja, czy nie, 
lecz później, jeśli nie wypadało żadne święto, przez cały miesiąc 
było spokojnie. 

Tego dnia, szesnastego, trzy dni po comiesięcznych rozruchach 
związanych z „miesięcznicą" wprowadzenia stanu wojennego, nie 
spodziewali się żadnych niespodzianek. Najwyżej ktoś w nocy 
rozkleił jakieś afisze, które trzeba będzie zrywać. Obydwaj bar­
dzo nie lubili tego zajęcia, bo zazwyczaj pojawiały się wtedy 
w bezpiecznej odległości grupki smarkaczy, komentujących złoś­
liwie to, co robią. 

Nigdzie jednak nie zauważyli żadnych antypaństwowych pla­
katów, tylko na ławce stojącej obok ogrodzenia akademii medycz­
nej natknęli się na tego faceta, który zdjął buty i marynarkę, 
spodnie powiesił na oparciu ławki, a pod głowę podłożył sobie 
plik starych gazet. Pomyśleli, że pijany jeszcze od wczoraj, ale 
0 dziewiątej rano? Pijacy budzą się o piątej. 

Kapral Zajusz złapał faceta za ramię i potrząsnął nim, jak 
workiem kartofli. Tamten otworzył jedno oko, potem drugie 
1 powiedział: 

— Cześć, chłopcy! Jak wam leci? Wiatr w gęby nie pryska? 
— Wstawaj! — krzyknął kapral. 
— Jak sobie tyczysz — powiedział pijak. 
Wstał, ubrał spodnie i wsunął nogi w buty. 
— Kto was tu przysłał? — spytał — Wojtek może? 
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— Prędzej, prędzej! — ponaglał kapral. — Pójdziesz z nami, 
to ci się odechce wygłupów. 

— Bardzo dobrze — powiedział pijak — bo jeszcze nie 
jadłem śniadania. A wiecie, chłopcy, jaka jest nasza zabrzańska 
specjalność? Hindenburgery i kartofelki w mundurkach. 

— Skończ dowcipkować — włączył się do rozmowy pluto­
nowy Puć, łapiąc za pałkę. 

— Nie wiesz, że nasze miasto nazywało się kiedyś Hinden-
burg? — zdziwił się podpity typek. — A te mundurki, to były 
kiedyś mundurki SS. Potem się zmieniły, ale i tak na jedno 
wychodzi. 

Puć nie wytrzymał i odpiął pałkę. Zwykłą, trzydziestocenty-
metrową. Te dłuższe brali tylko, jak się coś w mieście działo. 

— Jeszcze jedno słowo — warknął — a żyć ci się odechce. 
Pijak ubrał marynarkę i wyrzucił do kosza plik Trybun Ro­

botniczych, które służyły mu za poduszkę. 
— Co za nerwowi ludzie — powiedział. — Wszyscy się już 

tym cholernym wirusem pozarażali i jeden drugiemu gardło by 
przegryzł. Co za ludzie! 

Zaprowadzili go na komisariat, przechrzczony ostatnio na 
Dzielnicowy Urząd Spraw Wewnętrznych. Dopiero tam go wy­
legitymowali, bo na dworze facet mógłby zwiać, albo zacząć 
wrzeszczeć, i zrobiłoby się zbiegowisko, a oni byli tylko we 
dwójkę i nie mogli sobie pozwolić na ryzyko. 

Plutonowy przeczytał nazwisko w dowodzie osobistym i trą­
cił łokciem kaprala. 

— Ty! — powiedział. — Patrz, kogo żeśmy złapali! To jest 
Szpotański! 

— Jaki Szpotański? — spytał kapral. 
— Ten, co to kapitan czytał jego wiersze! „Szmaciak w mun­

durze". Nie pamiętasz? 
— Acha! — przypomniał sobie kapral. — Dobre to było. 
— Człowieku! — powiedział plutonowy. — Za złapanie ta­

kiej szychy awans mamy pewny! 
Pijany, któremu kazali usiąść na ławce, ściągnął buty i ruszał 

palcami, wystającymi z dziurawych skarpetek. 
— Kurczę — powiedział — jak człowiek własnej baby nie 

ma, to musi w dziurawych skarpetkach chodzić... A wam, chłop­
cy, kto skarpetki ceruje? Instruktorki z komitetu?... Ee — do­
dał zaraz — teraz gliniarza nawet taka nie chce. 

— Ty! — powiedział plutonowy. — Ty się nie zgrywaj, bo 
już i tak jesteś rozszyfrowany. Za te wierszyki, coś napisał, piątkę 
masz, jak w kieszeni! 

— Jakie wierszyki? — spytał Szpotański. 
— Nie udawaj durnia! — powiedział plutonowy. 
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— O co chodzi? — Szpotański udawał, że nie wie, o czym 
mowa. 

— O Szmaciaka, panie Szpotański! — powiedział plutonowy. 
— Jeszcze się pan będzie wypierał? 

— Jak już i tak wiecie, to nie mam się co wypierać — rzekł 
Szpotański. — To by nie miało sensu. „Piękny miał sen towa­
rzysz Szmaciak" — zaczął recytować — „właśnie skończono po­
lowanie i wszyscy piją w leśniczówce, gdy nagle zajeżdżają sa­
nie...". 

Urwał i spojrzał pytająco na milicjantów. Nawet podoficer 
dyżurny — ponury drab, którego przeniesiono do Rokitnicy z ko­
misariatu pierwszego, bo nie dzielił się wpływami od handlarzy 
z placu targowego nawet ze zwierzchnikami — popatrzył na za­
trzymanego z zainteresowaniem. 

— No, gadaj dalej! — rozkazał kapral. 
— Zapomniałem — powiedział Szpotański. 
— Ty to pisałeś? — upewnił się plutonowy. 
— Jasne — przyznał się Szpotański — nawet dwa razy. 

Dobre, nie? Nawiasem mówiąc, to „Pana Tadeusza" też napi­
sałem, ale tylko raz. Poza tym na zlecenie komitetu miejskiego 
pisałem „Kapitał" Marksa, ale nudny mi jakiś wychodził, to sobie 
dałem spokój. 

Tym razem plutonowy już nie wytrzymał. 
— Skończ z tymi wygłupami! — wrzasnął. — Bo ci tak 

przypier.... że cię rodzona matka nie pozna! 
— To niemożliwe — powiedział Szpotański ze smutkiem. 

•— Moja mamusia umarła. Na brzydką chorobę. Za dużo się 
2 milicjantami zadawała. 

Plutonowy skoczył, jak wściekły. Wyrżnął Szpotańskiego tak, 
że facet spadł z ławki, na której siedział. Kapral też doskoczył 
i bili go po plecach we dwójkę, a bity darł się, jak opętany. 
W końcu dyżurny wrzasnął na nich: 

— Zostawcie go już, kurde, bo jak kopnie w kalendarz, to 
nas za tyłki wezmą! 

Zawlekli więc zatrzymanego wierszokletę do jednej z dwóch 
cel „dołka" przy komisariacie i rzucili go twarzą na betonową 
Podłogę. Obie cele były puste, bo przewodniczącego podziemnej 
Solidarności, którego złapali trzynastego, odwieziono gdzieś zaraz 
następnego dnia. 

Szpotański leżał cicho około kwadransa, a potem zaczął się 
dobijać do drzwi. Nie zwracali na niego początkowo uwagi, ale 
walił pięściami bez przerwy, wiec kapral zmuszony bvł tam zaj­
rzeć. 

— Czego tłuczesz w te drzwi? — zapytał. — Mało ci? 
Chcesz jeszcze oberwać? 
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— Do kibla muszę — powiedział Szpotański. 
Ubikacja dla obydwu cel była wspólna i mieściła się w kory­

tarzyku. Normalnie cele w „dołku" były otwarte. Zamykali 
tylko główne drzwi do aresztu. Dzisiaj jednak plutonowy ze 
złości zamknął celę i kapral musiał naprawić błąd, bo w przeciw­
nym razie aresztowany szykanowałby ich bez przerwy, że musi 
iść do toalety. Kapral Zajusz otworzył więc drzwi do celi, a 
zamknął drzwi do całego „dołka" i Szpotański udał się do ubi­
kacji. Przymknął za sobą drzwi, ponieważ zamknąć całkowicie 
nie było można — nie zaopatrzono ich bowiem w żaden zamek, 
ani nawet haczyk — i wlazł na muszlę klozetową. Wymacał za 
spłuczką zwitek papierów i wepchnął je pod nadprutą podszewkę 
marynarki. Potem wrócił do celi. Siedział spokojnie przez nas­
tępne piętnaście minut, a później znów zaczął bębnić w drzwi. 
Teraz tłukł w blaszane drzwi zewnętrzne, więc kapral zjawił się 
natychmiast. 

— Słuchaj no — powiedział Szpotański — starczy tego do­
brego. Zadzwoń zaraz do komitetu miejskiego i spytaj się towa­
rzysza Burkowskiego od propagandy, kto ja jestem. 

Wyglądało na to, że pałowanie otrzeźwiło faceta. Nie było 
po nim poznać, że godzinę temu był kompletnie zalany. 

— A kto ty niby jesteś? — spytał kapral Zajusz. 
— Zadzwoń, to się dowiesz — powiedział zatrzymany i do­

dał — acha, ja się nazywam Józef Szpotański, a ten od wierszy, 
to jest Janusz. 

— Co ja tam będę dzwonił — powiedział ponuro kapral, 
któremu zaczęło świtać w głowie, że z tym awansem za złapanie 
opozycyjnego poety, to może być różnie. — Zadzwonię tam i 
zbiorę ochrzan. Co ja mam za prawo do komitetu dzwonić? 

— Jak nie zadzwonisz, to dopiero zbierzesz ochrzan — po­
wiedział Szpotański. 

Kapral poszedł i widocznie długo naradzał się z kolegami, 
bo przyszedł dopiero po pół godzinie. 

— Towarzysz Burkowski chce z wami rozmawiać — powie­
dział, przechodząc na oficjalną formę. 

Szpotański przeszedł do pomieszczenia dyżurnego i wziął do 
ręki odłożoną słuchawkę. 

— Cześć, Jasiu! — powiedział. 
— Co ty znowu narozrabiałeś, Józiu? — spytał towarzysz 

Burkowski. 
— Zdrzemnąłem się na ławeczce — powiedział Józio — i te 

cholerne zomozy mnie zwinęły. Chcieli, żebym się przyznał do 
napisania „Pana Tadeusza", to się przyznałem. 
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— Zawsze musisz się wygłupiać — powiedział sekretarz 
Burkowski. — No, dobra, zaraz cię stamtąd wyciągniemy. Daj 
słuchawkę jakiemuś oficerowi. 

— Nie ma takiego — rzekł Szpotański. — Same głąby. 
— Może być sierżant — zgodził się sekretarz. 
Szpotański podał słuchawkę dyżurnemu. Słychać było, jak 

sekretarz mówi: 
— Wypuścić! Natychmiast przeprosić i wypuścić! Towa­

rzysz Szpotański, to nasz miejski plastyk! To właśnie on projek­
tuje wszystkie dekoracje na święta państwowe i wstyd, że o tym 
nie wiecie! 

Godzinę później Szpotański wręczył maszynopisy wyciągnięte 
zza spłuczki w klozecie aresztu przy komisariacie numer cztery 
łącznikowi Tymczasowej Komisji Regionalnej. 

— Jak poszło? — spytał łącznik. 
Był to młody chłopak, student wydziału prawa na miejsco­

wym uniwersytecie. 
— Zgodnie z przewidywaniem — odpowiedział Szpotański. 

— Zrobili mi piękną choinkę na plecach. 
— Cholera! — zaklął łącznik. — Kiedyś im za to wszystko 

zapłacimy. 
— Gdyby znaleźli te materiały przy przewodniczącym — po­

wiedział Szpotański — to by nas wygarnęli, jak ryby z sieci. 
Dobrze, że zdołał to schować i wysłać gryps. 

— Dobrze, że udało ci się to wyciągnąć — powiedział łącznik. 
— Nie ma o czym gadać — Szpotański machnął ręką lekce­

ważąco, chociaż plecy bolały go, jak diabli. — Gdybym był po­
trzebny, to szukaj mnie albo w tej mordowni „Pod Browarem", 
albo w mojej pracowni, albo w komitecie miejskim. Ale w ko­
mitecie nie pytaj o pana, tylko o towarzysza Szpotańskiego. 

— To ty należysz do partii? — zdziwił się łącznik. 
— Nie — zaśmiał się Szpotański — ale oni o tym nie wiedzą. 

Stanisław BIENIASZ 



Wiersze 

Adam BĄKOWSKI 

T R Z C I N A  

Człowiek jest trzciną myślącą 
myśli i myśli 
nie myśl i tak prochu nie wymyślisz 
zawziął się i wymyślił 

Człowiek jest sprytną trzciną 
obok leży zwalony dąb 

Człowiek jest normalną trzciną na brzegu jeziora 
odcinającą się na tarczy księżyca 
tych dwoje na brzegu 
to ich pierwszy raz 

Człowiek jest trzcinką 
do bicia innego człowieka 

Człowiek jest trzciną cukrową 
ścina się go 
o już płynie słodki mmm jakże słodki sok 

Adam BĄKOWSKI 
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Leszek BUDREWICZ 

ARS POETICA 

w ostatniej chwili 
zaginionego na pustyni 
wielkim morzu rozbitka 
ratuje 
twój wiersz 
w którym znajdują się repliki 
słów 
rekin 
głód 
śmierć 
w ostatniej chwili 
piszesz coś 
co uratuje ludzkość przed 
dżumą 
w ostatniej chwili 
przychodzi na myśl słowo 
którego opadająca ręka 
nie zdąży już zapisać 

Leszek BUDREWICZ 

Adam CZERNIAWSKI 

SŁOWA I PYŁ 

Ludzie ocierają się o życie 
ocierają się o zapowiedzi drzew i skał 
ocierają się o siebie 
ostatnio zaczęli ocierać się 
o dalekie kontynenty o gwiazdy nawet 

Dzięki tej osmozie z szarości wszechświata 
przedziera się widok na sosny jeziora lodowce i lwy 
połyskują mienią się i śmieją w słońcu 
obrysowane w poświacie księżyca 
już iskrzy się krzemień wybłyska poezja 
płomieni się miłość ogniskuje wzrok 
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Teraz śmierć ociera się o ludzi 
kruszą się pękają rozpadają 
ich pył ich gruz ich miałki żużel 
opada na drzewa na skały na gwiazdy nawet 
powłoka szarości pokrywa przedmioty 
realne umowne 
już nie można odróżnić 
tronów od króli pamięci od wróżb 
kapłanów od grozy ni kobiet od róż 

Adam CZERNIAWSKI 
1984 

Wacław IWANIUK 

CZTERDZIEŚCI CZTERY LATA TEMU 
Józefowi Czechowiczowi 

Czterdzieści cztery lata temu 
Płonęło miasto Lublin; 
Zranione domy padały na kolana 
Umierały w gruzach. 
Ulicą przechodził Poeta 
O okrągłej twarzy i zwichrzonej czuprynie; 
Żywy pomnik Miasta. 
Bomby rzucały się na ludzi z niemiecką precyzją 
Której nawet nie przewidział Goethe 
Piewca germańskich cnót. 
Poeta wierzył w swój cudowny dar 
Miał tyle w sobie głosów i podszeptów ziemi 
Tyle wierszy do objawienia. 
Chciał podziękować Miastu za miłość do słowa 
Motylom za ich lekkość 
Kwiatom za aromat 
Pochwalić pszczoły za ich słodki udój. 
Przechodząc ulicą wśród jęku syren 
Wzywających ludzi do schronów 
Poeta kończył właśnie nowy wiersz 
Chyba o upartych falach Bystrzycy 
Przepływającej przez Miasto 
Gdy nienawistna bomba 
Krzyknęła nagle w obcej mowie: HALT! 

Czterdzieści cztery lata temu. 
Wacław IWANIUK 

Toronto, wrzesień 1983 
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Roman KAŹMIERSKI 

URZĄDZIĆ SIĘ 

Wiedzieć gdzie Rzym, gdzie Kreml 
i gdzie najkrótsza kolejka po chleb 
Kłamstwa rozsupływać cierpliwie 
jak sznurowadła dziecku: 
na kolanach, z pochyloną głową 
Nie pozostawiać po sobie dużych słów 
zatrzymać się w kąciku oka 
na końcu języka 

Roman KAŹMIERSKI 

Krzysztof OSTASZEWSKI 

\Y7QV~ A 7A\Y/lfT 

DLA POCZĄTKUJĄCEGO GLADIATORA 

zachowaj umiar na arenie 
kłaniaj się jeśli chcesz ale rozsądnie rozsądnie 
nie tym z pierwszych rzędów bo i po co 
licz swoje kroki kiedyś będą one ważne 
skoncentruj się na swoim zadaniu 
tylko ze swego zadania będziesz rozliczony 
idź spokojnie możesz unieść ręce 
lecz nie zachwycaj się światłem ani publicznością 
wbrew pozorom będziesz na arenie sam 
będziesz tam nie z własnej woli i do czasu 
rozsądek nakazuje ci przetrwać 
a że prócz areny nic nie będzie ci dane? 
wiedząc o tym możesz wyobrazić sobie resztę 

Krzysztof OSTASZEWSKI 

Seattle, 4 października 1982 
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Joanna SALAMON 

ZDJĘCIE PRZEGLĄDOWE PŁUC 

Jako ftyzjatra, w ramach akcji badań, 
zrobiłam Polsce zdjęcie rtg płuc. 
Przez jamy w płucach widać polskie drogi: 
wyrwy, wyboje i kapliczki z piwem. 
Kołyszą się chłopcy jak wierzby płaczące. 
Sny o potędze i powszednia jawa 
bratają się w „Góralu, czy ci nie żal"? 
Stacza się Polska jak łza po policzku 
albo jak kropla czystej po butelce. 
Te krople różni tylko skład chemiczny, 
skład moralny mają ten sam: 
zgryzota tęskniąca do mocy. 
Przez jamy w płucach widać polskie wsie 
po prawej — Urząd Gminny, 
po lewej — Bar pod Batem, 
W resztkach ocalałego zdrowego utkania, 
zarys kościelnej wieży. 

Na Alarm Pański biją dzwony! 
1977 
Rajczak k/Żywca 
(wiersz usunięty przez cenzurę z tomiku 
„Tu wzrusza tylko nietrwałość" wyd. Wyd. Lit. 1979). 

WIERSZ Z HOUSTON 

Nie pytajcie mnie, która to godzina 
na zegarze historii Polski. Nie wiem 
czy niebawem nie nastąpi zmiana 
z miejscowego na wschodnioeuropejski czas. 
Wiem tylko, że to ciemna godzina, 
bo znów wyłączono nam światło. 
W ciemności trudno zgadnąć 
kto stoi przed drzwiami. 
To godzina między młotem i kowadłem, 
kolejką i pielgrzymką. Szara godzina 
przed świtem albo przed zmierzchem. 
To godzina kiedy żona prosi męża: 
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„Nie wtrącaj się, masz troje dzieci". 
Godzina, kiedy wskazówki zegarów 
mogą cofnąć się nagle o całe lata, 
północ może wybić w samo południe. 
Mój młody sąsiad z mieszkania na lewo 
może zabić mojego młodego sąsiada 
z mieszkania na prawo. Albo odwrotnie. 
Ciemna godzina, kiedy wielki zegar 
ktoś może nakręcać wykorzystując mrok. 
Niepewna godzina kiedy lekarz 
wciąż nie wie co stanie się z chorym. 
To godzina, kiedy poeta pyta siebie, 
czy wolno zajmować się pięknem? 
Nie pytajcie mnie, która to godzina, 
wiem tylko, że nie poezji. 

23 października 1981 
Houston, USA 

P.S. wiersz napisany po angielsku, czytany na konferencji 
w Houston 23. X. 1981. Obecnie „przełożyłam go na polski". 

PRZEPIS NA WYTWARZANIE MAS 

Faza I — zaczynamy ubijanie. 
Ubijamy wyznaczoną ilość jednostek 
na sztywną, szarą masę. 
Gdy ubijany materiał staje się jednolity, 
mamy niezbity dowód, że masa jest bita właściwie. 
Ilość przechodzi w nową jakość. 

W fazie II — dalej ubijamy. 
Ubijamy szarą masę na szare masy, 
aż do uzyskania piany na ustach. 
Czuły test to zmiana zabarwienia: 
zamiast krzyczącego barwnego zestawu 
mamy zgaszoną szarość ubijanych mas. 
Nad masami rozpościeramy sztandary, 
morzem sztandarów przesłaniamy niebo. 

W fazie III — wytworzone masy 
wtłaczamy do wykutych już zawczasu form. 
Potem stalowym nożem dyktatury 
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odcinamy oporne niedobitki — 
odrzuty procesu przemiany. 

Niedobitki łączymy i ponownie ubijamy 
aż do druzgocącego zwycięstwa 
naszej nieustraszonej idei. 

kwiecień 1982 
Holandia 

Joanna SALAMON 

Józef Antoni SZYMANEK 

UCIECZKA DO EGIPTU 

uciekajmy synku 

a ty śpij 
przymknij oczy 

księżyc idąc miarowym krokiem 
jedną po drugiej 
przeszukuje chmury 

wyszkolone psy 
pyski podnoszą aby złowić twój oddech 

śpij 

otulę cię płachtami 
zdartych plakatów 

nie wypuszczam cię z ramion więc skąd masz pręgi 
na plecach i siniaki na brzuchu 

własny pokarm wkładałam ci w usta 
a mimo to 
wypływa z nich żółć 

POLSKI SIERPIEŃ 47 

z ciemności 
patrzysz na świat 

oczy masz gorętsze niż płonący dom 

a serce 
bije ci jak dzwon 
zawieszony 
w samym środku miasta 

Józef Antoni SZYMANEK 

Florian ŚMIEJA 

POLSKI SIERPIEŃ 

Na cmentarzu staliśmy 
razem chociaż osobno: 
ksiądz, otwarta mogiła 
syn z internowania, 
przyjaciele z kwiatami, 
szarzy, przybici, we łzach, 
obok łapsów w orszaku, 
przygodnych gapiów, kamer. 
Z takiego to powstaje 
nieszlachetnego stopu 
kształt plemiennej historii. 

Florian ŚMIEJA 



Archiwum polityczne 

Refleksje powyborcze 
w Ameryce 

W kilka godzin po zwycięstwie Reagana zabrali głos wybitni 
demokratyczni politycy i dziennikarze. Spośród nich Tip O'Neil 
— speaker większości demokratycznej w dotychczasowej Izbie 
Reprezentantów — orzekł stanowczo, że zwycięstwo prezydenta 
Reagana nie jest klęską ani liberalnej lewicy, ani tym bardziej 
Partii Demokratycznej. Jest to — jak stwierdził, a za nim kilku 
innych — wyłącznie osobisty sukces Ronalda Reagana, wynika­
jący z jego popularności. Reagan, jak wynikało z tych opinii, 
jest do tego stopnia magnetyzującą postacią, że swym charyz­
matycznym urokiem „uwiódł" wyborców amerykańskich. Nie ma 
to absolutnie nic wspólnego ani z jego światopoglądem, którego 
Amerykanie bynajmniej nie zaakceptowali, ani z jego polityką 
wewnętrzną czy międzynarodową. Dowodem — kontynuował Tip 
O'Neil — minimalne zmiany w Izbie Reprezentantów na korzyść 
republikanów, zaś w Senacie utrata dwóch mandatów, która 
zmniejszyła przewagę partii republikańskiej. Gdyby wyborcy 
akceptowali światopogląd i filozofię prezydenta Reagana, jego 
zwycięstwo musiałoby wpłynąć na radykalną zmianę składu 
obydwu Izb. Innymi słowy był to pojedynek pomiędzy Reaga­
nem, umiejącym sobie zjednać wyborców, a Mondalem, który 
tego nie potrafił, bo przy prezydencie okazał się postacią bladą. 

Ta osobliwa interpretacja zwycięstwa Reagana jest nie tylko 
robieniem dobrej miny do złej gry. Sprawa jest głębsza i wyma­
ga wyjaśnienia. Demokraci mają przewagę w Izbie Reprezentan­
tów od czasów Eisenhowera, czyli od przeszło 30 lat. Jedna z 
interpretacji — starających się wytłumaczyć niewątpliwy tryumf 
Reagana przy minimalnych zmianach na korzyść jego partii w 
Izbie Reprezentantów, a nawet straty w Senacie — sugeruje, że 
wyborcy amerykańscy oferując mu mandat prowadzenia Ame­
ryki przez następne 4 lata świadomie nie dali mu poparcia w 
Kongresie, bo w przeciwnym wypadku pozycja jego byłaby zbyt 
mocna — niemalże — dyktatorska. Skrępowany opozycją Izby 
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Reprezentantów, w której demokraci mają większość, prezydent 
musi zachować umiar, co uchroni go przed nadużyciem władzy. 
Otóż wydaje mi się, że wyborcy amerykańscy nie są aż tak wyra­
finowanymi politykami, żeby tą metodą trzymać prezydenta 
Reagana na wodzy i chronić go przed pokusami dyktatorskimi. 
Myślę, że przyczyny są mniej złożone i tkwią gdzie indziej. 
Wbrew temu co twierdzą niektórzy liberalni komentatorzy, Rea­
gan jest rzeczywiście personifikacją nowych postaw, które prze­
orały umysły amerykańskich wyborców. Szczególnie uderzające 
jest to wśród młodzieży. Przykładowo 75 % roczników głosują­
cych w stanie New Jersey po raz pierwszy oddało głosy na Rea­
gana. New Jersey jest stanem przemysłowym o dużej mniejszoś­
ci czarnych mieszkańców. Podobną popularność Reagana wśród 
młodych roczników zaobserwowano w wielu innych stanach. To 
że Reagan nie zdobył większości republikańskiej w Izbie Repre-
zentanów wynikało z procedury powoływania władzy wykonaw­
czej. W Stanach Zjednoczonych zakres kompetencji prezydenta 
jest niezmiernie rozległy. Warunkiem zdobycia władzy przez pre­
zydenta nie jest uzyskanie większości parlamentarnej. Amery­
kanie wiedzą o tym i dlatego idąc do urn wyborczych nie muszą 
głosować en bloc, akceptując wraz z osobą prezydenta wszystkich 
Przedstawicieli jego partii. Gdyby jednak było inaczej, gdyby 
w Ameryce istniał odmienny system władzy i gdyby większość 
parlamentarna była warunkiem zwycięstwa Reagana — nie mam 
wątpliwości że wyborcy amerykańscy zmieniliby skład obydwu 
Izb, żeby zapewnić Reaganowi zwycięstwo. W jakiś sposób wy­
nika to nawet z argumentacji jego wielu demokratycznych opo­
nentów. Skoro bowiem Reagan, głoszący swoją filozofię i przed­
stawiający wizję świata i Ameryki odmienną od tej, która była 
Przedmiotem tęsknot pokoleń lat sześćdziesiątych i siedemdzie­
siątych, reprezentuje taką siłę, że zdobywa dla niej 49 stanów, 
to gdyby dla jego wyniesienia konieczny był wybór członka Kon­
gresu wspierającego prezydenta, sprawa tego czy innego repre­
zentanta zeszłaby na drugi plan. Przy obecnym systemie — nie 
zeszła. Urzędujący członek Izby Reprezentantów dba o interesy 
swojego okręgu wyborczego. Miejscowi ludzie często znają go 
osobiście i darzą pewnym zaufaniem, jeśli im się niczym szcze­
gólnie nie narazi. Jego polityczna orientacja nie jest bez znaczenia, 
ale nie jest to sprawa kluczowa, dlatego można sobie pozwolić 
na jego wybór. Jeśli w Kongresie będzie bruździł Reaganowi — 
trudno. Indywidualność Ronalda Reagana przeszła już niejedną 
ciężką próbę i prezydent wyszedł z niej nie tylko zwycięsko, ale 
nawet wzmocniony. Chociaż Amerykanie zmieniają swoją filo­
zofię i przytomniej już patrzą na sprawy Ameryki i całego świa­
ta, a w nim w szczególności na Sowiety, pozostają nadal w du­
żej mierze prowincjuszami. Tak więc brak istotnych zmian w 
Kongresie nie powinien zamazywać prawdziwych rozmiarów zwy­
cięstwa Ronalda Reagana. Oczywiście pod warunkiem, że się 
odrzuci absurdalną teorię zjadliwego leader'a większości — Tip 
O'Neila, dla którego walka między Reaganem i Mondalem odby­
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wała się w „krainie uśmiechów" i wygrał ten, który był bardziej 
uroczy. 

Przemianę oblicza społeczeństwa amerykańskiego zapoczątko­
wało zwycięstwo Reagana cztery lata temu. Amerykanie, którzy 
na ogół lękają się wszelkiego ekstremizmu, nie życzą sobie dal­
szego marszu na prawo. Ale chcą kontynuacji dotychczasowej 
polityki i realizowania światopoglądu Ronalda Reagana, który 
otrzymał od nich niewątpliwy mandat. 

Wybór Reagana wynika z powrotnej fali patriotyzmu amery­
kańskiego, który utorował drogę prezydentowi. Jaki jest kształt 
neo-patriotyzmu w porównaniu z dawnym? Czy patronuje on 
ekspansjonizmowi amerykańskiemu z początków i późniejszych 
lat obecnego stulecia? Czy jest to nostalgia za reaktywowaniem 
potęgi amerykańskiej w odległych częściach naszego świata? Nie 
wygląda na to. To że się zwalcza ekspansjonizm sowiecki w za­
kątkach naszego globu, do których Rosja nigdy nie docierała, 
nie musi oznaczać, że proponuje się alternatywę amerykańską. 
Ameryka nie musi wracać na opróżnione przez Sowiety miejsca 
i Amerykanie wspierający Reagana o tym wiedzą. Stany Zjed­
noczone stały się obiektem poniżających upokorzeń w ciągu ostat­
nich 25 lat. Szczytem upokorzenia była oczywiście sprawa za­
kładników irańskich, ale było to końcowe stadium długiego łań­
cucha ciosów, na które Stany zupełnie nie zareagowały. Potężną 
rolę w takim a nie innym kształtowaniu politycznej moralności 
amerykańskiej odegrały tutejsze sfery intelektualne. 

Istnieją dwa prądy, które nurtują obecnie Amerykę i z wolna 
torują sobie drogę w całym świecie zachodnim: nowy konserwa­
tyzm i nowy patriotyzm. „Nowy" w zastosowaniu do konserwa­
tyzmu oznacza po prostu, że Amerykanie odnajdują stare war­
tości, leżące u podstaw naszej cywilizacji, które starsze są od 
chrystianizmu, choć chętnie wiążemy je z jego powstaniem. Sło­
wo „nowy" nie oznacza tu żadnego nowego kształtu tego kon­
serwatyzmu, jeśli „konserwatyzm" ograniczamy do zerwania z 
nazbyt już wielką swobodą obyczajową, przerażającym hedoniz-
mem tego narodu, kultywowaniem życia jako najwyższej wartości, 
co niestety mogło znaleźć swe uzasadnienie w niektórych wypo­
wiedziach prominentnych przedstawicieli Kościołów chrześcijań­
skich. Tendencja przywrócenia pełnego waloru starym wartoś­
ciom, która toruje sobie drogę wśród młodych pokoleń, jest nie 
tylko zjawiskiem wysoce pocieszającym, ale jest po prostu pow­
rotem do tego co było i co ma i będzie miało trwałą wartość 
wśród ludzi na całym świecie, a co zostało wrzucone do lamusa 
historii jako cechy wywodzące się rzekomo ze znienawidzonych 
obyczajów mieszczańskich, w stosunku do których zawsze modna 
była negacja. 

Odrębną sprawą jest to, co nazywamy nowym patriotyzmem. 
Patriotyzm w przeszłości był wielokrotnie nadużywany do celów 
niezbyt chwalebnych. Pod hasłem patriotyzmu można było do­
konywać podbojów obcych narodów czy zniewalać własne, jak to 
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robiły przed drugą wojną światową i w czasie jej trwania partie 
faszystowskie. W ostatnich dziesiątkach lat słowa patriotyzm 
używają najokrutniejsi barbarzyńcy świata — sowieccy komu­
niści, którzy technikę zbrodni i przemiany ludzi w antytezę homo 
sapiens doprowadzili do perfekcji. Może więc to słowo być nie­
bezpieczne, choćby dlatego, że w przeszłości i we współczesności 
miało i ma bardzo wielu wzbudzających podejrzenie użytkowni­
ków. Mimo to cieszymy się z powrotu nowej fali patriotycznej 
W Stanach, bo ten patriotyzm ma już inny profil i inne znacze­
nie niż patriotyzm epoki Teodora Roosevelta i Ameryki lat 
Późniejszych. Nie jest to — jak powiedziałem — tęsknota za 
przywróceniem potęgi amerykańskiej w tych częściach świata, 
W których panują Sowiety. Gdyby kraje hołdowane przez Sowie­
ty wyzwoliły się spod jarzma sowieckiego, Ameryka nie mia­
łaby najmniejszej ochoty na zajęcie ich miejsca. Ronald Reagan 
jest człowiekiem wielce popularnym w Polsce. Gdyby Polacy 
mogli brać udział w wyborach amerykańskich, prawdopodobnie 
Wszyscy, z wyjątkiem biurokracji partyjnej, oddaliby na niego 
głos, ale ani Reagan, ani nowa reaganowska administracja nie 
mieliby zamiaru uzależnienia Polski od siebie na wzór sowiecki. 
(Mówię o „wzorze sowieckim", bo w jakiś sposób wszystkie kraje 
na świecie są od siebie współzależne). Ani Polacy nie mieliby 
w tym żadnego interesu, ani Ameryka. Nostalgia za epoką eks­
pansjonizmu amerykańskiego nie ma nic wspólnego z „nowym" 
Patriotyzmem, natomiast jest naturalną reakcją na upokorzenia 
Ameryki, wobec których obojętne pozostawały administracje po­
przednie, włączając w nie johnsonowską, nixonowską i carterow-
ską. Przypomnę tu niesłychaną sprawę statku „PUEBLO", zamor­
dowanie oficera amerykańskiego w biały dzień przez Północnych 
Koreańczyków, zestrzelenie samolotu amerykańskiego za prezy­
dentury Johnsona, a później w okresie mandatu Nixona, bez żad­
nej widocznej reakcji ze strony Ameryki. Wszystkie te akty do­
konane zostały przez złośliwego karła północną Koreę. Oczywiś­
cie ukoronowaniem tych aktów upokarzania Stanów był nie sam 
fakt porwania zakładników przez gwardię Ayatolli w Iranie, ale 
bezkarność przestępców i próby wynegocjowania ich wolności. 
Niedołężna próba wydarcia ich przemocą unaoczniła Ameryka­
nom, że u źródeł ich upokorzenia leży militarna bezsiła i że 
Przywrócenie prestiżu Ameryce związane jest z reaktywowaniem 
Jej potencjału zbrojeniowego. Nie dlatego, że świat ceni tylko siłę, 
bo to byłoby zbyt prymitywne i zbyt proste, ale że świat gardzi 
niedołęstwem i tym co nasuwa skojarzenie z papierowym tygry­
sem czy kolosem na glinianych nogach. Przywrócenie godności 
narodowi, który tak szybko podupadł w opinii świata jest oczy­
wiście przejawem patriotyzmu i buntem przeciwko tym, którzy 
w imię ratowania pokoju za wszelką cenę godzili się każdą z tych 
cen płacić. Ale chodziło tu nie tylko o zranioną dumę narodową, 
której przejawem było lekceważenie Ameryki przez trzeciorzędne 
kraje, przez na wpół szalonych dyktatorów czy samozwańczych 
Proroków. Ameryka nigdy nie była potęgą wojskową i siła woj-
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skowa nie stanowiła jądra jej międzynarodowego prestiżu i uzna­
nia. Potęga militarna była czymś wtórnym, wynikającym z walo­
ru Ameryki jako potęgi przemysłowej. Wojsko nigdy, poza 
okresem narodowego zagrożenia w czasie wojny z Niemcami i 
Japonią, nie cieszyło się szczególnym mirem. To jednak, czego 
świadkami byli wszyscy myślący Amerykanie, to upadek siły 
produkcyjnej Stanów, niska wydajność pracy amerykańskiego 
robotnika, który zaczął ustępować Japończykom, Niemcom i wie­
lu narodom, które kiedyś uczyły się od Amerykanów dobrej ro­
boty. Elita naukowa Ameryki w zakresie nauk przyrodniczych, 
medycyny czy elektroniki pozostawała nadal elitą, ale przeciętne 
wykształcenie Amerykanów spadało katastrofalnie. Dzięki głu­
pio liberalnej polityce, podyktowanej szczególnymi względami dla 
czarnej mniejszości, Amerykanie zamieniali się w naród o dwóch 
biegunach. Na jednym wychodzili ze szkół średnich ludzie z tru­
dem potrafiący pisać i czytać, a na drugim — nieliczna elita umy­
słowa, od której uczyli się cudzoziemcy. Był to owoc długotrwa­
łych rządów polityków wyznających światopogląd Mondale'a. Ci 
widzieli tylko polaryzację bogactwa i nędzy, tj. ludzi poniżej po­
ziomu „amerykańskiej biedy". Tej drugiej polaryzacji — nieuc­
twa i wysokich kwalifikacji naukowych, osiąganych przez naj­
zdolniejszych synów tego kraju — nie widzieli, a raczej nie 
chcieli widzieć. 

Nowy patriotyzm amerykański już od szeregu lat dąży do przy­
wrócenia właściwej proporcji między nędzą umysłową a „inte­
lektualnymi bogaczami" tego kraju. Potrzeba tego jest tym bar­
dziej nagląca, że świat wkracza w nową epokę technotroniki, w 
której nie tylko dla analfabetów nie będzie miejsca, ale nawet 
dla niedouczków, którzy wychodzą z amerykańskich szkół. Do 
tej epoki Ameryka musi być przygotowana i amerykańscy nowi 
patrioci to rozumieją. Dla nich groźbą są nie tylko Sowiety, ale 
złowrogie prądy szermierzy absurdalnego liberalizmu, którzy nie 
mają nic przeciwko temu, żeby coraz więcej ludzi znajdowało 
się na garnuszku biurokracji nie mogąc z braku kwalifikacji 
brać udziału w produkcji. 

Czas nagli i Stany Zjednoczone nie mają go zbyt wiele. Naj­
bliższe cztery lata rządów Reagana powinny unaocznić Amery­
kanom, jakie są najważniejsze sprawy w obliczu trwającej już 
w naszym świecie rewolucji technotronicznej. Nie należy do nich 
materialne zrównanie biednych i bogatych, ale takie upowszech­
nienie i podniesienie poziomu nauczania, by zniknęła przepaść 
między wykształconymi a nieukami. W przeciwnym razie plagą 
przyszłego społeczeństwa w zaawansowanych krajach Zachodu, 
a przede wszystkim Ameryki, będą materialnie usatysfakcjono­
wani ignoranci, stanowiący groźny margines społeczny. 

Zbigniew BYRSKI 
Nowy Jork, 8 listopada 1984 
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Satelizacja Afganistanu 

Piąta rocznica sowieckiej inwazji Afganistanu (27 grudnia 1979 
roku) jest dobrą okazją do przypomnienia najważniejszych wy­
padków politycznych, poprzedzających to zdarzenie. Ich sekwen­
cja pozwala raz jeszcze uwypuklić pewne niezmienne rysy 
sowieckiej strategii podboju, a więc primo — zasadę kamuflażu 
narodowego (nawet otwarta interwencja zbrojna ma być tylko 
..pomocą" lokalnej władzy) i secundo — zupełne podporządkowa­
nie spraw ideologicznych pragmatyce politycznej (jedyną ważną 
kwestią na początek jest absolutna dyspozycyjność owej „lokal­
nej władzy"). Te dwie proste zasady oznaczają w praktyce, że 
satelizacja danego kraju zakłada stworzenie w nim lub przechwy­
cenie przyjaznej Sowietom organizacji politycznej pod dowolną 
nazwą i dowolnej wielkości, jej „wybicie na władzę" drogą za­
machu stanu, wojny domowej lub kukułczej koalicji „do czasu", 
a następnie definitywne „ustawienie" poprzez manipulowanie jej 
frakcjami i eliminację z niej wszelkich elementów separatystycz­
nych. Lata poprzedzające otwarty najazd zbrojny w Afganistanie 
ilustrują ten imperialistyczny schemat ze szkolną poglądowością. 
Historia tych lat została dobrze i w sposób udokumentowany 
opisana w wydanej w ub. roku książce Arnolda pt. „Dwupartyj-
ny komunizm Afganistanu: Parczam i Khalq"* i na niej głównie 
opieram się w tym artykule, który stanowi rodzaj uzupełnienia 
do mojego szkicu informacyjnego pt. .Afganistan: kraj, ludzie, 
historia" (Kultura nr 3/390, 1980). Napisałem w nim wówczas, 
że „wiele spraw ukrytych jest za kulisami i niewątpliwie do nich 
należy przygotowanie komunistycznego zamachu stanu Nur Mo-
hammeda Tarakiego [...] w kwietniu 1918 roku"; dzięki pracy 
Arnolda (byłego intelligence officer przy różnych ambasadach 
amerykańskich, a od 1979 roku niezależnego politologa, związa­
nego z Hoover Institution) ten najnowszy okres historii Afganis­
tanu jest dziś jaśniejszy i przejrzystszy. 

Zgodnie z nakreślonym na wstępie schematem satelizacji in­
teresujący nas tu okres zaczyna się w momencie założenia afgań-
skiej prosowieckiej partii komunistycznej, czyli oficjalnie w No­
wy Rok 1965 roku, w którym to dniu 27 osób zebranych w domu 
Taraki'ego w Kabulu zakłada organizację pod nazwą Dżamiat-e 
demokratiki khalq-e Afghanestan. Znaczy to dosłownie: Związek 
demokratycznego ludu Afganistanu, ale ta niezręczna konstrukcja 
Perska jest tylko kalką dobrze znanego skądinąd połączenia: 

* Anthony Arnold, Afghanistan's Two-Party Communism: Parchom and 
Khalq (Histories of Ruling Communist Parties, series ed. R. Conquest), 
Hoover Institution Press, Stanford University, Stanford, Cal., 1983, 242 p. 
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ludowo-demokratyczny. Potwierdza to rosyjskie „tłumaczenie" tej 
nazwy jako Narodno-demokraticzeskaja partia Afganistana, a 
więc po polsku najlepiej przyjąć parafrazę Ludowo-Demokratycz­
na Partia Afganistanu (LDPA). Sekretarzem generalnym został 
Taraki, a jego zastępcą Babrak Karmal; trzecia ważna figura 
afgańskiego ruchu komunistycznego — Hafizullah Amin — była 
wówczas za granicą i nie weszła oficjalnie w skład KC. Program 
partii został wydrukowany dopiero w rok później, w piśmie Khalq 
(„Lud"), które po 6-ciu numerach zostało zamknięte przez rząd. 
Program ten nawoływał do stworzenia „demokratycznego frontu 
narodowego" celem przeprowadzenia „postępowych reform", ale 
unikał starannie marksistowskiej terminologii, co pozwoliło 
utrwalić się na Zachodzie opinii, że chodzi tu jedynie o „lewico­
wych nacjonalistów". W rzeczywistości wszystkie główne osobis­
tości w tej partii były komunistami, blisko związanymi od lat 
z Sowietami. 

Jest rzeczą interesującą, że ów noworoczny kongres inaugu­
racyjny stanowił tylko „dialektyczny skok" procesu, toczącego się 
już od dwóch prawie lat, mianowicie intensywnej działalności 
propagandowej i werbowniczej w nieformalnych kółkach poli­
tycznych, kierowanych przez Tarakiego i towarzyszy. Działal­
ność tę zresztą oficjalnie podawali późniejsi przywódcy LDPA 
jako swój staż partyjny, a więc naprawdę afgańska partia ko­
munistyczna powstała już w połowie 1963 roku, choć początkowo 
brak jej było formalnej oprawy biurokratycznej. Ten czas jej 
narodzin nie był przypadkiem. W marcu 1963 roku, mianowicie, 
odsunięty został od władzy Mohammad Daud, kuzyn króla Zahir 
Szacha i praktycznie biorąc dyktator Afganistanu od roku 1953. 
Daud opierał się na armii i entente tres cordiale z Sowietami. 
Zawarł z północnym sąsiadem dosłownie tysiące umów w za­
kresie „pomocy, przykładu i przyjaźni" i wysyłał tam setkami 
młodych Afganów na studia, szczególnie na studia wojskowe. 
Znając metody sowieckie można spokojnie założyć, że KGB i 
GRU (wywiad wojskowy) nie zaniedbały tej okazji do werbo­
wania „swych ludzi w Kabulu". Lata 1953-1963 były złotym okre­
sem pokojowej penetracji sowieckiej i Kreml liczył wówczas 
przypuszczalnie na coś, co można by nazwać „mongolizacją" Af­
ganistanu. Nagła akcja Zahir Szacha, który poświęcił czas swej 
pozornej marionetkowości na zyskanie zwolenników wśród sze­
fów potężnych klanów afgańskich przekreśliła te rachuby. Król 
dał dymisję potężnemu premierowi, wprowadził nową konstytu­
cję (1964) i nakazał przeprowadzenie nowych wyborów do par­
lamentu (1965); wszystko to związane było z pewną liberaliza­
cją wewnętrzną i próbami stworzenia autentycznego życia poli­
tycznego w kraju. Rzecz ta odbyła się na zasadzie „za późno 
i za mało" i była jeszcze jedną ilustracją tezy de Tocqueville'a, 
że najniebezpieczniejszą chwilą dla rządów autorytarnych jest 
moment, kiedy szczerze pragną się zreformować. Liberalizacja 
wyzwoliła falę protestów i strajków, przypominającą sytuację 
w Iranie przed upadkiem szacha. W Afganistanie w przeciwień-
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stwie do Iranu opozycja radykalna nie wywodziła się z kleru 
muzułmańskiego, lecz z bardzo młodej klasy średniej, tzn. urzęd­
ników, oficerów i nauczycieli, wspieranych przez studentów, któ­
rych klasyczne resentymenty trzecioświatowe zdopingowane 
zostały dodatkowo przez przykłady z Zachodu („maj 1968" we 
Francji i „kontestacja" w Ameryce). Nie trzeba dodawać, że 
afgańscy komuniści dolewali oliwy do ognia, gdzie się dało; 
LDPA przyznała później sama, że miała od początku „leninow­
skie stanowisko" wobec parlamentu i jej czterej posłowie w 1965 
prowadzili systematyczną akcję torpedowania działalności rządu 
i organizowali manifestacje na rzecz rozmyślnie nierealistycznych 
żądań. W trudnej sytuacji politycznej (odziedziczona po Daudzie 
izolacja od Zachodu i nowa od strony Sowietów) i ekonomicznej 
(np. głód zimą 1971-1972) zadanie kolejnych rządów afgańskich 
W tym okresie nie było godne pozazdroszczenia, niemniej zdołały 
one ustrzec się histerycznych reakcji i potrafiły w pewnym stop­
niu ograniczyć czynniki rozkładowe — w tym i komunistów. 

Wobec zawiedzionych nadziei na szybkie przechwycenie wła­
dzy LDPA podzieliła się na dwie frakcje, nawzajem zarzucające 
sobie błędność taktyki: ekstremistyczną grupę Tarakiego, zwa­
ną od jej efemerycznego organu prasowego Khalq („Lud") i bar­
dziej cywilizowaną, „szerokofrontową" grupę Babraka i Amina, 
zwaną później od ich gazety ukazującej się w 1968-1969 Parczam 
(..Sztandar"), Wiosną 1967 roku, gdy stało się jasne, że „sztur­
mowa" taktyka Tarakiego nie prowadzi do szybkiego upadku 
ancien regime'u i objęcia władzy przez LDPA, a za to izoluje 
Partię i zagraża jej fizycznemu przetrwaniu (działo się to w rok 
Po rzezi komunistów w Indonezji), Babrak otwarcie skrytykował 
ją i jej zwolenników na zebraniu KC. Według późniejszych da­
nych partyjnych Komitet Centralny rzekomo „potępił" Babraka, 
ale w rzeczywistości miał on połowę głosów za sobą. Taraki 
Poczuł się zmuszony do „rozszerzenia" składu KC, czyli wcią­
gnięcia doń swoich zwolenników. Spowodowało to secesję Bab­
raka i ok. 50 % dawnego Komitetu. Powstały dwa identycznie 
zorganizowane KC tej samej partii. Obie grupy uznały się za 
..jedyną autentyczną władzę LDPA", obie grupy zachowały statut 
i nazwę partii i — co najważniejsze — obie ogłosiły swą abso­
lutną lojalność wobec Moskwy. I tu nastąpił cud dialektyki 
i „zasad leninowskich": Moskwa nigdy nie ekskomunikowała 
żadnej z obu frakcji, mimo że rozłam ten trwał 10 lat! Jest to 
Przypuszczalnie najbardziej jaskrawy przykład pragmatycznego 
Podejścia do „bratniej partii" (pożywiom — uwidim kto wyi-
graiet) w całej historii komunizmu, ale nie jedyny: historia 
Khalq'u i Parczam'u przypomina trochę sprawę „Natolina" i 
..Puław" w 1956 roku w Polsce i wyczekującą postawę sowiecką 
Przed Październikiem (choć tam stawką była tylko gładsza pacy­
fikacja społeczeństwa). 

Orientacje obu frakcji odzwierciedlały w pewnym stopniu 
Pochodzenie społeczne i poziom wykształcenia ich przywódców. 
Khalq miał istotnie zgodnie z nazwą charakter bardziej „ludowy". 
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ponieważ sam Taraki (ur. 1917) wywodził się z warstw ubogich 
(ojciec jego był półkoczowniczym handlarzem bydła z okolic 
Ghazni). Babrak i Amin (obaj urodzeni w 1929 roku) pochodzili 
ze środowiska miejskiego, względnie zamożnego i wykształco­
nego: ojciec Babraka był oficerem, później nawet generałem, zaś 
ojciec Amina był urzędnikiem. Taraki musiał się „przebijać przez 
życie" w dużo trudniejszych warunkach niż jego młodsi konku­
renci: skończył tylko prowincjonalne szkoły, później pracował 
w firmie handlowej w Indiach, dorywczo studiował prawo w 
Kabulu, a jego kariera urzędnika państwowego była dość burz­
liwa. Jego pierwszy pracodawca wyrzucił go za malwersacje 
finansowe, rząd miał do niego różne pretensje i ze szczytu ka­
riery (attache prasowy w Waszyngtonie w 1953 r.) nagle go 
odwołał. Taraki usiłował uzyskać wtedy azyl w USA, a z jego 
braku ruszył w drogę powrotną do kraju i w tym momencie 
jego biografia dziwnie się zamazuje na kilka lat: według ofi­
cjalnych publikacji późniejszych rzekomo pracuje w tym okresie 
w Afganistanie, ale równocześnie mowa też o „intensywnych po­
dróżach" po Związku Sowieckim i Europie wschodniej. Pojawił 
się ponownie na widowni w 1956 w Kabulu jako tłumacz, ale od 
1963 roku zajmuje się już tylko polityką i nie ma wyraźnych 
źródeł dochodu. Anthony Arnold przypuszcza, że był płatnym 
agentem sowieckim od 1953 roku. Jeszcze w czasie swej służby 
rządowej Taraki zaczął pisywać opowiadania o doli chłopów 
afgańskich i tłumaczył utwory literatury rosyjskiej i sowieckiej. 

Studia i kariery zawodowe Babraka i Amina były łatwiejsze. 
Amin przebywał dwukrotnie w USA i miał dyplom Columbii, 
a nawet zaczął robić doktorat. Nie dokończył go z powodu nad­
miernego zainteresowania „radykalną" polityką i intensywnymi 
ćwiczeniami w strzelaniu z rewolweru w uniwersyteckim klubie 
sportowym, która to umiejętność przydała mu się w ostatnich 
godzinach życia. Do chwili przejścia do full-time polityki w poło­
wie lat 60-tych obaj późniejsi gwiazdorzy pracowali: Babrak 
jako urzędnik ministerialny, Amin jako wykładowca uniwersy­
tecki i dyrektor gimnazjum. Później przypuszczalnie również 
byli finansowani przez Rosjan, podobnie jak Taraki. 

Khalq rekrutował swych zwolenników wśród warstw, które 
można nazwać niższą klasą średnią: nauczycieli szkół powszech­
nych i szarych urzędników. Domeną Babraka byli raczej ludzie 
już coś znaczący, a mający duże ambicje: oficerowie, inteligen­
cja, aktywni studenci. Liczbowo skład partii przedstawiał się 
mizernie: na każdą frakcję w 1973 roku wypadało zaledwie po 
kilkuset członków, ale jako całość LDPA posiadała też daleko 
liczniejszą otoczkę sympatyków. 

Zmieniając konstytucję w 1964 roku Zahir Szach wprowadził 
do niej klauzulę odsuwającą formalnie od udziału w rządzie 
członków rodziny królewskiej, a więc i b. premiera Dauda, ku­
zyna króla. 17 lipca 1973 Mohammad Daud dokonał prawie bez­
krwawego zamachu stanu i przeprowadził detronizację króla 
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(który przebywał w tym momencie we Włoszech). Był to w pew­
nym sensie rezultat niefortunnej klauzuli — bez niej obalenie 
monarchii nie byłoby konieczne i nawet przy coup d'etat mo­
głaby być zachowana większa ciągłość instytucjonalna. Rewolu­
cja ustrojowa przekonała Tarakiego (czy też stojących za nim 
Rosjan), że wreszcie otwiera się droga do władzy dla komunis­
tów. Khalq zaczął rekrutację zwolenników w wojsku — zdaniem 
Arnolda był to sygnał zbliżającego się komunistycznego zamachu 
stanu, nie rozpoznany przez Zachód. Przypuszczalnie orientował 
się w możliwości takiego zamachu sam jego obiekt, Mohammad 
Daud, ale wydawało mu się, że potrafi temu zapobiec kokietując 
i obłaskawiając komunistów spod znaku Parczam'u. Niemal po­
łowa gabinetu Dauda początkowo składała się ze zwolenników 
Babraka. Później Parczam zostaje stopniowo odsunięty od rze­
czywistych wpływów, a sam Babrak praktycznie przebywa w 
areszcie domowym, ale fikcja „udziału" dość długo utrzymuje 
się, co demoralizuje i osłabia całą frakcję. Orientując się w tym 
przesunięciu sił i perspektyw na przyszłość, Hafizullah Amin 
zbliża się do Tarakiego. Jest to bardzo na rękę Moskwie, która 
również orientuje się, że koniem, na którego należy postawić 
jest coraz wyraźniej Khalq, a ściślej — reprezentowana przezeń 
linia „radykalna" nowego przewrotu. Przewrót taki staje się dla 
Moskwy sprawą coraz pilniejszą, ponieważ „Daud II", czyli rzą­
dzący ponownie dawny przyjaciel, zaczyna się niepokojąco usa­
modzielniać: dogaduje się z Pakistanem, myśli o stopniowej de­
mokratyzacji swego reżymu i zaczyna mówić o „rzeczywistej neu­
tralizacji Afganistanu" — przy czym jako przykład niezaangażo-
wania fikcyjnego wymienia expressis verbis Kubę! W 1977 pod 
naciskiem Moskwy następuje „pojednanie" obu frakcji. Było 
to istotne ze względu na uzupełniające się kręgi popleczników 
Khalq'u i Parczam'u: pierwsze ugrupowanie miało za sobą ok. 
tysiąca oficerów armii afgańskiej, co było znaczną siłą, zważyw­
szy, że cały korpus oficerski liczył ok. 8 tysięcy (w czym prawie 
połowa wykształcona w ZSSR); druga frakcja miała zwolenni­
ków głównie wśród cywilów na ważnych często stanowiskach 
(administracja, policja, prasa). 

Komunistyczny zamach stanu został dokonany 27 kwietnia 
1978 roku. Jak się zdaje, został on przyspieszony przez Amina 
zorganizowanym przezeń zabójstwem jednego z „ojców" LDPA 
— i oczywiście przedstawieniem tego jako „zbrodni CIA". Gdy 
w wyniku manifestacji i związanych z nimi aresztowań zamknię­
to również cały Komitet Centralny partii, dziwnym trafem (por. 
Parczam i jego powiązania policyjno-administracyjne) Amin 
uniknął tego losu i miał możność rozesłania wezwań do zama­
chu. Była to krwawa impreza, walki trwały 3 dni, zginęło ok. 
10 tysięcy ludzi. Daud bronił się w pałacu prezydenckim aż do 
30 kwietnia. Zabito go z całą rodziną. 1 maja Taraki został mia­
nowany przez Radę Rewolucyjną głową państwa. Natychmiast 
przystąpił do pracy: już w pierwszych miesiącach jego władzy 
„Demokratyczna Republika Afganistanu" zawarła dwadzieścia 



58 M. BROŃSKI 

umów z ZSSR, liczba sowieckich doradców wzrosła wykładniczo, 
na wsi afgańskiej umorzono z dnia na dzień wszystkie długi (co 
spowodowało chaos w rolnictwie), a następnie ziemię rozparcelo­
wano nie ukrywając, że dalszym celem jest kolektywizacja i 
likwidacja sektora prywatnego. Gdyby porównać Tarakiego z 
Bierutem, to tempo tego pierwszego określić by można jako co 
najmniej 12 razy szybsze: pod koniec 1978 roku Afganistan był 
mocniej „przebudowany socjalistycznie" (przynajmniej w zamie­
rzeniach), niż Polska w momencie śmierci Stalina; już w sierp­
niu, czyli w 4 miesiące po zamachu armia była obsadzona „dorad­
cami" sowieckimi do szczebla dowódcy plutonu włącznie! Szcze­
gół przypominający „Małą Apokalipsę" Konwickiego: czarno-
czerwono-zielona flaga afgańska straciła oba brzegi i (poza ma­
łym emblematem, z daleka niewidocznym) przybrała wygląd 
flagi sowieckiej. Skutki też nie dały na siebie czekać: w dwa 
miesiące po zamachu powstała pierwsza organizacja antykomu­
nistyczna i partyzantka pod koniec roku stanowiła już poważny 
problem. 

Błyskawicznie też odnowiła się rywalizacja obu frakcji, a ściś­
lej: monopolizacja władzy przez Khalq. W miesiąc po zamachu 
oficjalne wersje „historii" już nie wymieniały nazwisk parcza-
mowców; w lipcu wszyscy ważniejsi członkowie tej frakcji 
odeszli na „zesłanie dyplomatyczne" (Babrak do Pragi czeskiej); 
pod koniec roku nastąpił rodzaj pogromu Parczam'u w formie 
aresztowań, wyroków i wydaleń z partii. 

Moskwa nie była zachwycona Tarakim, bo jej nie chodziło 
o ideologię, lecz o gładkie wessanie Afganistanu w system sate­
litów, a pod jego rządami bałagan rósł. Jedyną poważniejszą 
figurą na miejscu był jeszcze tylko Amin i — przypuszczalnie 
pod presją Moskwy — został on w marcu 1979 premierem. Nie­
wiele to zmieniło. Jako jedyne rozwiązanie serio Kreml zaczął 
rozważać interwencję zbrojną. Ostateczny plan przewidywał 
„pojednanie" Tarakiego z Babrakiem, ich poparcie dla interwen­
cji i usunięcie Amina, który w międzyczasie dał się Moskwie 
poznać jako „niepewny", a ściślej jako kandydat na afgańskiego 
Titę. Szczegóły tego planu zostały przypuszczalnie uzgodnione w 
Moskwie, w której Taraki zatrzymał się w drodze do i z Hawa­
ny, na początku września 1979 roku: po jego powrocie do 
Kabulu Amin miał już nie żyć, zabity w zamachu. Aminowi uda­
ło się tego uniknąć w ostatniej chwili, tak że wysiadający 
11 września z samolotu Taraki nie potrafił ukryć zdumienia na 
widok witającego go „towarzysza", całego i zdrowego. W kilka 
dni później w Kabulu ogłoszono, że Taraki „zachorował", a 
16 września Amin został oficjalnie jego następcą. Rozeszły się 
pogłoski, że Taraki zginął w jakimś zamachu, ale później posta­
nowiono sprawę rozwiązać nieco inaczej: na początku paździer­
nika 1979 roku ukazała się w Kabul Times mikroskopijna 
wzmianka stwierdzająca, że Taraki „zmarł w wyniku ciężkiej 
choroby". W istocie, jak twierdzi Arnold, przyczyną zgonu było 
niedotlenienie organizmu, wywołane przyłożeniem poduszek do 
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twarzy ukochanego przywódcy przez straż i przytrzymaniem ich 
tak przez czas niejaki. 

Moskwa znów więc była w kłopocie: mimo rozpętanego przez 
Amina terroru powstańcy afgańscy poczynali sobie coraz śmielej, 
terror zaś powodował, że na „wymianę" przywódcy nie można 
było liczyć; równocześnie stawał się coraz wyraźniejszy fakt, że 
sam Amin „zaproszenia" do interwencji nie udzieli. Był to mimo 
wszystko Afgan z krwi i kości, indywidualistyczny watażka, 
który zamierzał rządzić batem i szubienicą, ale sam. Na 
coraz natarczywsze oferty pomocy Amin odpowiadał, że chętnie 
ją przyjmie, o ile oddziały sowieckie zostaną mu oddane do peł­
nej dyspozycji i będą walczyły pod komendą afgańską. Dla Ros­
jan musiało to brzmieć tak mniej więcej, jak gdyby Idi Amin 
z Ugandy zaproponował królowej angielskiej oddanie pod jego 
komendę gwardii królewskiej... Niemniej przyrzekli „pożyczyć" 
afgańskiemu kacykowi pięć tysięcy żołnierzy i gdy w Wigilię 
Bożego Narodzenia 1979 roku dwa ciężko uzbrojone bataliony 
sowieckie obsadziły lotnisko w Kabulu, Amin przez chwilę łudził 
się jeszcze, że to właśnie owe posiłki. Następnego dnia musiał 
już wiedzieć, co się święci: przypuszczalnie dano mu do zrozu­
mienia, że już najwyższy czas, by „zaprosić" resztę, czekającą za 
Amu Darią. 27 grudnia eksplozja w Ministerstwie Komunikacji 
w Kabulu dała umówiony sygnał do inwazji — bez zaproszenia. 
Specjalny oddział sowiecki otoczył pałac pod Kabulem, w któ­
rym Amin przebywał wraz z rodziną już od 22 grudnia i — po­
dobnie jak to półtora roku wcześniej miało miejsce z Daudem 
— wybito wszystkich oblężonych. Rozpoczął się nowy rozdział 
w historii Afganistanu. 

Rosjanie, którzy tak lubią papierki, znaleźli się wobec kilku 
nieprzyjemnych problemów formalnych. Twierdzą, że inwazja 
nastąpiła na prośbę i życzenie rządu afgańskiego — ale akurat 
szef tego rządu został przez nich zastrzelony (po zaciekłej obro­
nie) jako zdrajca narodu i współpracownik CIA. Babrak Kar-
mal, którego przemówienie do narodu nadano z Taszkientu na 
długości fali radia Kabul (które w tym momencie jeszcze też się 
broniło) był nieobecny w Afganistanie od przeszło roku i pojawił 
się w nim dopiero 1 stycznia 1980, a ponadto formalnie nie był 
nawet członkiem LDPA, bo został z niej wykluczony jeszcze przez 
Tarakiego w 1978 — jeśli więc to on „zapraszał", to w czyim 
imieniu i gdzie?! 

Do dziś sprawa ta nie jest „oformliena", choć oczywiście nie 
przeszkadza to Sowietom okupować Afganistanu. Schemat sateli-
zacji okazał się kłopotliwy, lecz skuteczny. Podobne jego wa­
rianty będziemy prawdopodobnie mieli okazję oglądać in vivo 
w Ameryce Łacińskiej. 

M. BROŃSKI 
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List z Londynu (6) 

Obydwa doroczne kongresy, opozycyjnej Labour Party i rzą­
dzących konserwatystów, zakończyły się w sposób symboliczny. 
Obrady socjalistów zostały pokwitowane przez prasę fotografia­
mi rodzin strajkujących górników kąpiących się w Czarnym 
Morzu. Byli gośćmi sowieckich związków zawodowych, otrzymy­
wali nawet kieszonkowe, a niektórzy z nich dali wywiady so­
wieckiej prasie i telewizji, stwierdzając, że nareszcie, po policyj­
nym terrorze we własnym kraju, odpoczywają na wolnej sowiec­
kiej ziemi. Ostatni dzień kongresu partii konserwatywnej odbył 
się w ocalałej części hotelu, w którym wybuchła irlandzka bom­
ba przeznaczona dla całego brytyjskiego rządu. Był to prawie 
cud, że żaden z ministrów, z panią Thatcher na czele, nie stracił 
życia. 

• 

Rok temu, gdy Labour Party zmieniła swoje kierownictwo, wy­
dawało się, że weszła na drogę odrodzenia i odzyskania zachwia­
nej pozycji w politycznym życiu Wielkiej Brytanii. Ostatni kon­
gres wykazał, że cel ten majaczy nadal na dalekim horyzoncie. 
Gorzej: partia została całkowicie opanowana przez komunizu-
jące związki zawodowe. Nowy przywódca, Neil Kinnock, okazał 
się słabym człowiekiem, jedyną jego bronią jest zręczna frazeolo­
gia, kongresem rządził Arthur Scargill, prezydent strajkujących 
górników. Dano im całkowite poparcie, choć wiadomo, że strajk 
ma charakter polityczny a górnicy są najbardziej uprzywilejo­
waną grupą w całym kraju. Poparcie to połączono z nieprzytom­
nymi atakami na policję, które doprowadziły do tego, że prezy­
dent policyjnej federacji, Leslie Curtis, na publicznym zebraniu 
powiedział: „w jaki sposób będziemy mogli służyć społeczeństwu 
i krajowi w następnym kryzysie, gdy u władzy będzie partia poli­
tyczna nie pozwalająca nam na pilnowanie porządku i prawa?" 
Zebrani delegaci poszli jeszcze dalej, uchwalili rezolucje ataku­
jące „konserwatywne" sądy, „konserwatywnych" sędziów i „kon­
serwatywne" wyroki, a liczni mówcy, dyrygowani przez Scargilla, 
jeden po drugim oświadczali, że nie podporządkują się prawu, 
które im nie dogadza. 

Na tle ataków na własny kraj i na jego demokratyczne insty­
tucje zbladły ponowne uchwały o całkowitym nuklearnym roz­
brojeniu się i o usunięciu z Wielkiej Brytanii amerykańskich baz. 
Doświadczeni politycy, z byłym premierem Callaghanem na czele, 
próbowali oponować, ale zakrzyczeli ich demagodzy z komunis­
tycznego skrzydła partii. 

Minęło kilka tygodni i nagle prasa podniosła wrzawę wokół 
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wydarzenia, w które nawet w obecnej tutejszej sytuacji trudno 
było uwierzyć. Scargill nawiązał bezpośredni kontakt z Libią, 
ogniskiem międzynarodowego terroryzmu, z którą rząd brytyj­
ski zerwał stosunki dyplomatyczne po zamordowaniu w Londy­
nie młodej policjantki. Nieprawdopodobny pozornie fakt uzyskał 
potwierdzenie od samego inicjatora tego kontaktu. W jego tłu­
maczeniu chodziło o zdobycie poparcia i materialnej pomocy od 
libijskich związków zawodowych, ale oczywiste to kłamstwo zos­
tało zdementowane przez rządowe wyjaśnienie, że w Libii żadne 
związki zawodowe nie istnieją, a trypolitańska telewizja pokazała 
wysłannika Scargilla ściskającego się z płk. Kaddafim. 

Jak zareagowali na to wszystko politycy? Dla rządu cała afera 
jest pomyślna, bo jeszcze bardziej otwiera wszystkim oczy kim 
naprawdę jest przywódca górników, potępili go liberałowie i so­
cjaldemokraci, ale Kinnock zdobył się tylko na oświadczenie, że 
brytyjskie związki zawodowe nie mogą przyjąć pomocy od Libii. 
Scargill kompromituje Labour Party, ale obawa by w niczym 
nie okazać pomocy rządowi i nie narazić się ekstremistom, zam­
knęła usta przywódcy socjalistów. 

Kiedy strajk górników się zakończy? W pierwszej połowie 
listopada, gdy piszę ten list, Scargill znowu zerwał rozmowy, 
mimo że związek pracowników odpowiedzialnych za urządzenia 
i bezpieczeństwo kopalń, który groził strajkiem, przyjął warunki 
Rady Węglowej. Gdyby ten związek zastrajkował, stanęłyby 
wszystkie kopalnie, a trzeba pamiętać, że jedna trzecia bez przer­
wy pracuje. Przypuszczalnie górnicy, zniechęceni niepotrzebnym 
strajkiem i przyciśnięci brakiem pieniędzy, zaczną powoli wracać 
do pracy. Po libijskiej rewelacji powolny ten powrót znacznie 
się wzmógł. 

W całej tej, jakże przygnębiającej sprawie musiał się nieste­
ty znaleźć polonik. W połowie października Times przyniósł wia­
domość, że Robotnik, podziemne pismo Solidarności w kraju, 
opublikował list otwarty do Scargilla. W liście wyrażono popar­
cie dla strajkujących tutaj górników, potępiono brytyjski rząd 
za kupowanie polskiego węgla i wyrażono nieśmiałą nadzieję, że 
może jednak Scargill zmieni swój wrogi stosunek do Solidar­
ności. Nie, to nie prowokacja. Podziemne pismo organizacji, 
którą rozwiązano, stanęło po stronie sowieckiego agenta (w roku 
1972 Scargill spędził 5 miesięcy w Moskwie) i zaatakowało brytyj­
ski rząd, jeden z nielicznych, który wyraźnie popiera zdecydo­
waną politykę Stanów Zjednoczonych i broni praw człowieka. 

• 

Irlandzka bomba, która zniszczyła część Grand Hotelu i za­
biła kilka osób a wiele zraniła, miała tylko jeden cel: zabić, 
sterroryzować i zmusić do kapitulacji. Czy zaistniał cień takiego 
rozwiązania? Irlandczycy od wieków współżyją z Brytyjczykami, 
znają ich doskonale a jednak ciągle popełniają ten sam błąd. 
Znane jest tu powiedzenie „bloody minded", czyli uparty aż do 
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dna, i właśnie tacy są Brytyjczycy. Oczywiście, jak wszędzie na 
świecie, dumni są ze swego kraju, ale ich upór wywodzi się 
nie z patriotyzmu, nie z egzaltacji, nie z podniecenia, ale z cechy 
charakteru, która każe przy każdej próbie złamania ich siłą po­
wiedzieć spokojnie: Nie! Tutejsze społeczeństwo jest częściowo 
rozbite politycznie, zmęczone i obojętne, ale irlandzka bomba 
obudziła je z odrętwienia. Cicho i bezbarwnie toczył się kongres 
konserwatystów, aż nagle wybuchła bomba. Gdyby jakiś poważny 
powód zmusił teraz rząd do rozpisania wyborów, Margaret Tha­
tcher wygrałaby je z jeszcze większą przewagą niż kilkanaście 
miesięcy temu. A Brytyjczycy nie lubią oddawać władzy tym 
samym ludziom po raz trzeci. W ruinach hotelu zakończono kon­
ferencję w taki sam sposób, w jaki w czasie wojny otwierano 
w Londynie sklepy natychmiast po zniszczeniach spowodowanych 
niemieckimi bombami, wywieszając karteczkę: business as usual. 

• 

W roku 1969, jako uczestnik międzynarodowej grupy byłych 
ofiar nazistowskiego terroru, spędziłem dwa tygodnie w Izraelu. 
Byliśmy gośćmi rządu, objechaliśmy kraj, odbyliśmy kilka kon­
ferencji, przyjmowano nas gościnnie i serdecznie. 

Byłem w grupie jedynym Polakiem i gdy tylko gospodarze 
0 tym się dowiedzieli, zaczęli do mnie lgnąć bardziej niż do 
Francuzów, Belgów czy Norwegów. Zaskoczyło mnie to, bo po­
wojenne doświadczenia kazały mi raczej spodziewać się wro­
gości lub chłodu. 

Było wręcz odwrotnie. Wśród Żydów, którzy się nami zajmo­
wali, bardzo duży procent bądź pochodził z Polski bądź był z nią 
związany więzami rodzinnymi, i oni właśnie byli w stosunku do 
mnie najbardziej spontaniczni. Żaden z nich nie poruszył spraw 
ubiegłej wojny, w których przewijają się obopólne oskarżenia. 
Chcieli mi pokazać swój kraj, swoje miasta, swoje fabryki, swoją 
armię. Z wielką uwagą śledzili moje reakcje i raz po raz padały 
z ich ust pytania: „Co pan o tym myśli, czy myśmy coś osiągnęli, 
niech pan powie?" Czuło się w tych pytaniach dumę z własnego 
państwa, do którego powrócili po dwóch tysiącach lat. Właśnie 
mnie, Polakowi, chcieli je przede wszystkim pokazać, ze mną 
chcieli się podzielić swoją radością, swoim poczuciem pełnej wol­
ności. 

W nocy, długo nie mogąc zasnąć, porządkowałem w myślach 
moje wrażenia. Tworzyła się z nich pewna ocena, która w moim 
pojęciu dawała, przynajmniej częściowo, odpowiedź na pytanie: 
dlaczego pomiędzy naszymi narodami, po wielu stuleciach współ­
życia, istnieje tyle niechęci, tyle wrogości? Winy są obopólne, ale 
po naszej stronie najcięższą, najbardziej dla Żydów bolesną było 
okazywanie im lekceważenia, nawet pogardy. Nie bojkot ekono­
miczny, nie wybryki skrajnych nacjonalistów, nie szmalcownicy 
1 renegaci w czasie drugiej wojny światowej, ale właśnie lekce­
ważenie. Bądźmy uczciwi, okazywały je wszystkie warstwy spo­
łeczne, a przecież naród żydowski na nie nie zasłużył. Na prze-
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strzeni wieków wydał tysiące wybitnych jednostek, encyklopedia 
pełna jest żydowskich nazwisk, postęp kulturalny świata jest 
z nimi jak najściślej związany. 

O tym wszystkim myślałem, gdy, jako jeden z referentów, 
spędziłem pięć dni w Oksfordzie na międzynarodowej, polsko-
żydowskiej konferencji. Ponad pięćdziesiąt referatów, ponad stu 
uczestników z Europy, z Izraela, z zachodniej półkuli, także i 
z Polski. Wybitne nazwiska, dwa pokolenia, wielu uczestników 
już urodzonych poza Europą, prawie we wszystkich rozmowach 
dominujący język polski. 

Nieustanny kontakt, wspólne posiłki, wspólne dyskusje, pry­
watne kontakty i rozmowy — wszystko to pozwoliło na wyro­
bienie sobie jasnego obrazu ducha i kierunku całej konferencji. 
Nie mam wątpliwości: atmosfera oksfordzkich obrad była bar­
dzo podobna do atmosfery wspomnianej powyżej izraelskiej wy­
cieczki. Ta sama wzajemna uprzejmość, ta sama chęć zrozumie­
nia innego punktu widzenia, ta sama nuta przyjaźni i szukania 
pozytywnych wniosków z dawnej i niedalekiej przeszłości. Pro­
gram konferencji przewidywał historyczne wykłady na temat 
Rzeczypospolitej do roku 1795; okres rozbiorów; Polskę niepod­
ległą; drugą wojnę światową i Polskę Ludową, zachęcał więc 
do szerokiego spojrzenia na polsko-żydowskie stosunki na prze­
strzeni wieków, i tak się stało. Dzięki temu uniknęło się skon­
centrowania uwagi wyłącznie na okresie drugiej wojny światowej, 
którą przecież zaczęli Niemcy a nie Polacy i Żydzi. Tendencja do 
globalnego objęcia całego problemu doprowadziła do tego, że 
nagle, dopiero czwartego dnia obrad, jeden z referentów rzucił 
trafną uwagę: przecież dotychczas nikt nie wspomniał jeszcze 
Niemców. Miało to dla całej konferencji znaczenie symboliczne. 
W czasie drugiej wojny światowej popełniono wiele strasznych 
zbrodni, zginęło 6 milionów Żydów, zginęło 6 milionów obywateli 
Polskich, ale czy wzajemne polsko-żydowskie stosunki i trudności 
były temu winne? Czy my, Polacy i Żydzi, jesteśmy za to odpo­
wiedzialni? 

W czasie konferencji uzgodniono wiele poglądów i nawiązano 
wiele znajomości i przyjaźni. Dotyczą one w licznych wypadkach 
ludzi wybitnych, zamieszkałych w krajach, w których ich wystą­
pienia i publikacje są zauważane i brane pod uwagę. Współżycie 
Polaków i Żydów na tej samej ziemi należy już tylko do historii, 
ale tradycja tego współżycia i jego kulturalne skutki trwają 
i będą trwać bardzo długo. Konferencja była niezwykle udaną 
Próbą rozluźnienia dławiącej obręczy wzajemnych uprzedzeń i 
stworzenia płaszczyzny do poważnego historycznego i wymagają­
cego szacunku dialogu. 

• 

Wiele lat temu cały świat obiegł film Nigdy w niedzielę, w 
którym rolę prostytutki doskonale grała grecka aktorka, Melina 
Mercouri. Dziś jest ona greckim ministrem kultury, wykazuje 
wielki temperament i zdobywa sobie popularność wystąpieniami, 
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które tę popularność w Grecji gwarantują. Od szeregu miesięcy 
tutejsza prasa powraca do podniesionej przez nią sprawy tak 
zwanych „Marmurów Lorda Elgina". 

W roku 1812, gdy Napoleon szedł na Moskwę a Grecja znajdo­
wała się pod tureckim zaborem, Lord Elgin kupił od Turków 
szereg marmurowych fryzów rzeźbionych przez Fidiasza, które 
zdobiły Partenon i inne budowle Akropolu. Statek wiozący rzeź­
by uległ awarii i Lord Elgin musiał zapłacić £74.000 za uratowa­
nie cennego carga. W roku 1816 fryzy zostały przezeń sprzedane 
do British Museum za £35.000 i do dziś dnia tam się znajdują. 

Przez wiele lat, już po odzyskaniu niepodległości, Grecja nie 
upominała się o wywiezione z niej zabytki, a więc także i o mar­
mury. Dopiero w latach sześćdziesiątych rząd grecki zwrócił się 
do Wielkiej Brytanii o zwrot fryzów, ale spotkał się z odmową. 
Oparto ją na zasadzie prawa własności: marmury zostały zaku­
pione, są własnością Brytyjczyków. Argument ten wzmocniono 
uwagą, że wywiezienie marmurów do Wielkiej Brytanii uratowało 
je, bo Turcy zachowywali się w Grecji jak wandale. 

Sprawa jest bardzo ciekawa i obejmuje kilka aspektów. Prze­
de wszystkim chodzi o jedną, generalną zasadę, która dotyczy 
wszystkich skarbów kultury, nie tylko greckiej i nie tylko staro­
żytnej. W ciągu tysięcy lat powstawały i ginęły imperia, kraje 
zmieniały granice, były wojny, rewolucje, okupacje i przewroty. 
Bliski Wschód, Grecja, Rzym, kolebki naszej kultury, przecho­
dziły z rąk do rąk, były niszczone, grabione, plądrowane. Lord 
Elgin istotnie zakupił marmury od Turków, ale czy Turcy mieli 
prawo je sprzedać? Byli okupantami, zagrabili cudzą ziemię. 
Na podstawie tej argumentacji Grecja ma skierować sprawę 
marmurów do Unesco, gdzie działa specjalna Komisja Odzyski­
wania Zabytków Kultury. Komisja ta działa, ale jakie są szanse 
na spełnienie powierzonej jej roli? Przecież problem jest bez­
denny, dotyczy starożytności, Egiptu, Babilonu, Grecji, Rzymu, 
Fenicjan, Chin, a późniei średniowiecza, kultury Inków i tak 
dalej. Kto tę pracę wykona, kto się do decyzji Komisji zastosuje? 

Drugi aspekt tej sprawy to kulturalne oddziaływanie zabyt­
ków, rozsianych po muzeach całego świata, na miliony zwiedza­
jących. Załóżmy teoretycznie, że odbierze się wszystkie te za­
bytki i zabezpieczy w muzeach Grecji i innych krajów, z których 
je kiedyś wywieziono. Ilu ludzi tam pojedzie, ilu je zobaczy? 
Rozważa się inną możliwość: stworzenie jednej wielkiej kolekcji 
antycznych zabytków i wożenie jej po świecie metodą rotacyjną. 
Pomysł także zupełnie nierealny. Przecież te skarby mają prze­
ważnie za sobą tysiące lat, są już często bardzo uszkodzone, nie­
zwykle czułe na zmiany klimatu, wilgotności i temperatury. Wo­
żenie ich po świecie zupełnie je zrujnuje, nie mówiąc już o finan­
sowej i organizacyjnej stronie całego pomysłu. 

Chyba jednak lepiej, by zabytki pozostały tam, gdzie się obec­
nie znajdują. Stworzenie precedensu może się okazać niezwykle 
niebezpieczne. 

Józef GARLTŃSKI 

Kraj 

Wrzesień 1984 

Poranne gazety 1 września przyniosły wiadomość o aresztowa­
niu Władysława Frasyniuka i Józefa Piniora. W ten sposób wła­
dza przystąpiła do ustalania granicy, na co mogą sobie pozwolić 
amnestionowani przywódcy „Solidarności". Niestety, strona związ­
kowa nie zdobyła się na szybką i skuteczną kontrakcję: nie 
dostrzeżono, że wbrew pozorom — tylko kolegium, tylko dwa 
miesiące aresztu — jest to groźny precedens. Bez przekonania 
wypowiedział się Lech Wałęsa — wyraził ubolewanie, z komen­
tarzem, że Frasyniuk mógł przecież tekst oświadczenia przekazać 
korespondentom. Zabrakło głosu jedenastki. Odosobniony po­
został apel Zbigniewa Bujaka (6. IX): 

„... Fakt, że dla dwóch czołowych działaczy Związku akt amnestyjny 
oznaczał w praktyce miesięczną przerwę w uwięzieniu, potwierdza wcześniej­
sze obawy, że amnestia nie była zapowiedzią zmiany dotychczas prowadzonej 
polityki walki ze społeczeństwem. Wolno przypuszczać, że zbyt korzystne 
dla władz PRL reakcje na amnestię niektórych autorytetów moralnych i 
Politycznych oraz brak dostatecznej stanowczości w żądaniu uwolnienia wszyst­
kich związkowców, w tym Bogdana Lisa, zostały odczytane jako oznaka 
słabości i zapowiedź milczącego przyzwolenia dla następnych aresztowań (...). 

TKK oczekuje od wszystkich przyjaciół 'Solidarności', tak w kraju, 
jak i na całym świecie, wyciągnięcia stosownych wniosków z ostatnich posu­
nięć władz PRL. 

Tu w kraju dwa miesiące więzienia Władysława Frasyniuka i Józefa 
Piniora uczyńmy dla władz wyjątkowo uciążliwymi. Niech wszystkie ogniwa 
J/SZZ „Solidarność" inicjują w tym czasie akcje w obronie uwięzionych, 
"okażmy władzy, że represjonowanie działaczy 'Solidarności' nie popłaca". 

Od chwili aresztowania przewodniczących dolnośląskiej „So­
lidarności" oczekiwano, że Wrocław — zawsze tak bojowy — 
zdecydowanie ruszy do ich obrony. Tymczasem apel RKS z 
3 września proponuje, by we wrześniu i październiku: składać 
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kwiaty pod tablicą „S" na ulicy Grabiszyńskiej w każdy piątek, 
uczestniczyć w mszy św. w kościele parafialnym Frasyniuka i 
Piniora co czwartek i modlić się o ich uwolnienie, wreszcie wstrzy­
mać się w czwartki i piątki od picia alkoholu. Nie ulega wątpli­
wości, że nie są to środki, którymi dałoby się wywrzeć nacisk 
na władze. Dziwnie w tym kontekście brzmi powoływanie się 
przewodniczącego RKS-u na słowa generała Bora-Komorowskiego 
z 1 sierpnia 1944: „Naród, który chce żyć w wolności, nie może 
być bierny w momentach, kiedy decydują się jego losy". Skutki 
apelu pozostały niewidoczne, kwiatów na Grabiszyńskiej prawie 
nie było, tym bardziej, że władze miasta rozpoczęły tam roboty 
ziemne, odgradzając tablicę „S" głębokim wykopem. Na ile zo­
stały zrealizowane pozostałe wezwania — trudno sprawdzić. 

Nic dziwnego, że w tej sytuacji 17 września sąd oddalił od­
wołanie od orzeczenia kolegium, utrzymując w mocy decyzję o 
areszcie. Frasyniuk i Pinior zwrócili się do sądu o przyznanie 
im praw więźniów politycznych oraz przeniesienie do ZK Strze­
lin, gdzie odbywają kary inni polityczni. 

Aresztowanie przywódców „S" nie przeszło jednak we Wro­
cławiu całkiem bez echa. W zakładach pracy oraz w środowis­
kach naukowych 6 września zaczęto zbierać podpisy pod listem 
do wojewody. 14 września zaprotestowały załogi „Elwro" i „Pil-
metu", 18 września — PaFaWagu, gdzie jednocześnie podjęto 
nieudaną próbę obrony zwolnionych z pracy za udział w obcho­
dach 31 sierpnia na terenie zakładu. Stanęły tam na kilka godzin 
trzy kluczowe dla produkcji wydziały. Strajk, który poza te wy­
działy się nie rozszerzył, został zakończony po obietnicy dyrekcji, 
że będzie rozmawiać ze zwolnionymi. 

Wszystko to jednak bardzo mało i musi budzić rozczarowanie. 
Nie tylko zresztą to, co działo się we Wrocławiu: w ogóle gło­
sów w obronie Frasyniuka i Piniora było niewiele. Chcąc wes­
przeć wrocławski RKS, RKW Mazowsze wezwało do podjęcia 
jego apelu o składanie kwiatów ood tablicą na Grabiszyńskiej 
(26. IX): 

„ ... Zwracamy się do ludzi powszechnie znanych i szanowanych, cieszą­
cych się społecznym prestiżem z racji swej postawy obywatelskiej, dokonań 
twórczych czy też pełnionych funkcji społecznych, do ludzi obdarzonych 
społecznym mandatem... To nieprawda, że jesteśmy skazani na bezsilne przy­
glądanie się kolejnym aktom bezprawia, że niejawna działalność jest dziś 
jedyną możliwością, że uzyskamy szerszy zakres praw obywatelskich na sku­
tek dobrej woli rządzących lub poufnych negocjacji i mitycznego porozu­
mienia. Będziemy mieli tylko te prawa, z których będziemy korzystać, 
a zakres ich faktycznego obowiązywania wyznaczony będzie przez poziom na­
szej woli, cywilnej odwagi i samoorganizacji. Musimy jawnie dawać świa­
dectwo tym wartościom życia publicznego, których realizacji pragniemy". 

Wobec braku szerokiego społecznego protestu władza pozwo-
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liła sobie na kolejny krok: na początku października dowiedzie­
liśmy się, że 14 września przeciwko Piniorowi i Bednarzowi 
skierowano akt oskarżenia o bezprawne dysponowanie pieniędz­
mi dolnośląskiej „Solidarności" w wysokości 80 min zł. 

• 

We wrześniu było też kilka nowych aresztowań. W pierwszej 
połowie miesiąca sankcje otrzymali: Zdzisław Król z Warszawy, 
zatrzymany wraz z bratem Jackiem po rewizji w mieszkaniu, 
gdzie znaleziono dużą ilość pisma CDN — Głos Wolnego Ro­
botnika, oraz Marek Mickiewicz, u którego podczas przypadko­
wej rewizji milicja natknęła się na maszyny poligraficzne. 

Szczególne zaniepokojenie budzi sprawa Mirosława Zabłoc­
kiego, który podczas odbywania służby wojskowej po studiach 
został 13. IX aresztowany za odmowę złożenia przysięgi. Jego 
sprawa jest o tyle wyjątkowa, że było to już drugie aresztowanie 
z tego powodu i niedawno zwolniono go z amnestii. List rodzi­
ców M. Zabłockiego, skierowany do ministra obrony narodowej 
(z niewielkimi skrótami): 

•»Nasz najstarszy syn, Mirosław Zabłocki, został w roku 1978 przyjęty 
na kierunek Informatyki na Wydziale Matematyki Uniwersytetu Warszaw­
skiego, jako finalista olimpiady matematycznej. 25. IV. 1984 obronił pracę 
magisterską, a jeszcze przed obroną zaczął pracować w Zakładzie Informatyki 
UW. 

Tymczasem już 3. V br. został powołany do odbycia służby wojskowej 
w Wyższej Oficerskiej Szkole Wojsk Łączności w Zegrzu. Tam, po zapoz­
naniu się ze sformułowaniami roty przysięgi postanowił odmówić jej złożenia, 
lojalnie informując o tym swoich przełożonych. Pomimo namawiania i stra­
szenia nie odstąpił od swego zamiaru. 12. VI, w trzy dni po przysiędze w 
jednostce, syn został aresztowany i osadzony w areszcie śledczym przy ul. 
Rakowieckiej w Warszawie. Wojskowa Prokuratura Garnizonowa przedsta­
wiła mu zarzut z art. 305 kk (kto odmawia pełnienia służby wojskowej 
lub obowiązków z niej wynikających podlega karze pozbawienia wolności 
do lat 5 — przyp. jji.). Nie pomogła bardzo dobra opinia z jednostki, gdzie 
wszystkie inne obowiązki żołnierskie wykonywał bez zarzutu, ani z uczelni 
1 miejsca pracy. Areszt uchylono dopiero 30. VII, w ramach amnestii, 
na kilka dni przed wyznaczonym terminem rozprawy sądowej. 

Syn zgodnie z zaleceniem zgłosił się w ciągu 48 godzin do swej jednostki, 
gdzip odebrano mu prawa podchorążego i zaczęto ponownie namawiać do 
złożenia przysięgi. Syn konsekwentnie odmówił. Przydzielono go do pluto­
nu gospodarczego. Pogodził się z tym przydziałem mimo ciężkiej i nierzadko 
Poniżającej pracy, zamierzając odsłużyć w wojsku przewidziany czas. 

Jednak 13 września, choć nie zaistniały żadne nowe okoliczności, syna 
Powtórnie aresztowano pod identycznym zarzutem. Znów znalazł się na 
R ako wieckie j. 

Piszemy ten list w nadziei, że śledztwo przeciwko naszemu synowi zos­
tanie umorzone. Możemy zagwarantować, że jest on dobrym Polakiem i sta­
nie w obronie swojej Ojczyzny. Nie chce natomiast zobowiązywać się, że 
będzie walczył w polskim mundurze o sprawy obce — nie polskie. 
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Czy przysięga wojskowa jest obowiązkowa, a odmowa jej złożenia ka­
ralna? Jeśli tak, po co przysięga, skoro prawa i obowiązki żołnierza ujęto 
w regulaminach? Czy przysięga, wymuszona groźbą utraty wolności, jest 
ważna? 
Wyszków, 28. IX. 1984 

Stanisława i Paweł ZABŁOCCY". 

Na rozprawie sądowej w dniu 11 października sąd przyjął 
karkołomną argumentację prokuratora, że konsekwencje odmowy 
złożenia przysięgi równają się odmowie wykonania rozkazu, i 
skazał Mirosława Zabłockiego na półtora roku z zawieszeniem. 
Można przypuszczać, że to jeszcze nie koniec, sąd zapowiedział 
bowiem wznowienie sprawy, którą objęła amnestia. 

• 

Aresztowanie Frasyniuka i Piniora nie było jedynym przykła­
dem testowania reakcji społeczeństwa na represyjne posunięcia 
władz. Jako następny „próbny balon" można potraktować wystą­
pienie Urbana na konferencji prasowej 4 września, zawierające 
groźbę banicji ludzi popełniających przestępstwa polityczne. Po­
mysł ten wywołał tak gwałtowne oburzenie, że odbiło się ono 
echem nawet w Sejmie: z interpelacją wystąpili posłowie Osmań-
czyk, Reiff i Zabłocki. Krytyka projektu ujawnionego przez 
Urbana przebiła się także do oficjalnej prasy (co świadczyłoby 
o tym, że władze chyba nie są tu jednomyślne). Cenzura puściła 
— choć nie bez interwencji — ostrą wypowiedź redakcji Ty­
godnika Powszechnego: 

„ ... W dawnej szlacheckiej Polsce kara banicji uważana była za najsu­
rowszą w hierarchii kar, wymienną z karą śmierci... Nie bez powodu pol­
skie nowoczesne prawodawstwo zrezygnowało z tej kary, a także z innych 
istniejących dawniej, takich jak: łamanie kołem, palenie na stosie, pręgierz 
czy dyby..." (Tygodnik Powszechny nr 38). 

Ostro zareagowały pisma podziemne, w imieniu TKK wypo­
wiedział się na temat banicji — w cytowanym już oświadczeniu 
z 6. IX — Zbigniew Bujak: 

,,... Ten niebywały zamach na prawa obywatelskie jest policzkiem wy­
mierzonym poczuciu narodowej godności Polaków, jest próbą odebrania nam 
naszej wspólnej Ojczyzny...". 

Na mszy w kościele św. Stanisława Kostki 9 września kilka 
tysięcy wiernych usłyszało w homilii ks. Jerzego Popiełuszki: 

„... Samo zrodzenie się takiego pomysłu w głowach Polaków jest po 
prostu zbrodnią, zbrodnią przeciwko Narodowi. Bo przecież pan rzecznik 
nie miał na myśli przestępców pospolitych, ale miał na myśli najlepszych 
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synów Ojczyzny, którzy odważnie przeciwstawiają się niszczeniu ducha na­
rodowego...". 

Pod koniec września komunikat Konferencji Episkopatu ujaw­
nił, że Kościół wypowiedział się już kilka dni wcześniej. Z ko­
munikatu 202 Konferencji Episkopatu Polski z 27 września: 

„ ... Biskupi potwierdzili pismo Sekretarza Episkopatu z dnia 17 września 
br. skierowane do władz państwowych, zgłaszające zastrzeżenie wobec infor­
macji o zamiarze wprowadzenia do kodeksu karnego kary banicji". 

Dyskusja w prasie na temat banicji ucichła, natomiast prze­
cieki są sprzeczne. Z jednej strony mówi się o tym, że rząd wy­
cofał się ze swego haniebnego projektu, z drugiej zaś — że przy­
gotowania do wprowadzenia ustawy posunęły się znacznie na­
przód. 

• 

Czwartą rocznicę powstania NSZZ „Solidarność" uczczono 
uroczystymi mszami. W rocznicę powstania Regionu Mazowsze, 
6 września, do kościoła św. Stanisława Kostki na mszę św. przy­
byli członkowie Zarządu Regionu. Do odtworzenia nagranego 
wcześniej na tę okazję przemówienia Zbigniewa Bujaka nie dosz­
ło. Jednak już następnego dnia liczne kasety z jego wystąpieniem 
krążyły po Warszawie: 

,,... Przyszliśmy tu dziś, aby uczcić dzień powstania naszego Regionu 
Mazowsze. Ale moim największym pragnieniem jest, aby był to dla nas 
przede wszystkim dzień rozpoczęcia kolejnego roku naszej działalności... 
Wkraczamy w nowy rok naszego istnienia bez możliwości i szans na poro­
zumienie. Tym samym rozwiązanie problemu naszego Związku może się 
odbyć tylko na drodze faktów dokonanych. Istnienie związku zawodowego 
nie może zależeć od zgody władz. Gdyby na to czekać, nie powstałby na 
świecie ani jeden związek. Jego istnienie jest zależne tylko oid woli i de­
terminacji tych, którzy pragną go mieć. I nam nie wolno czekać na 
pozwolenie, bo czekanie nas osłabia i demobilizuje. Z taką właśnie pers­
pektywą i świadomością musimy budować nasz Związek i prowadzić działal­
ność. Bo nie wolno nam się zadowolić 'Solidarnością' w sercach, musimy ją 
mieć w naszych zakładach pracy..". 

• 

Coroczna, dwunasta już pielgrzymka żołnierzy Polski Wal­
czącej na Jasną Górę 9 września zgromadziła tym razem szczegól­
nie dużo byłych żołnierzy Armii Krajowej, którzy w 40-tą rocz­
nicę Powstania Warszawskiego i akcji „Burza" na błoniach pod 
wałami klasztoru wystąpili z transparentami i tablicami poszcze­
gólnych okręgów AK. Centralne miejsca zajęli powstańcy War­
szawy, żołnierze okręgów wileńskiego i nowogródzkiego oraz 
lwowskiego, którzy w lipcu 1944 brali udział w akcji „Burza", 
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wspomagając wypierającą Niemców Armię Czerwoną. Żołnierze 
z okręgów lwowskiego, tarnopolskiego i stanisławowskiego mieli 
złożyć vota: tablicę z brązu do wmurowania w przedsionku ka­
plicy cudownego obrazu MB Jasnogórskiej, sztandary oddziału 
leśnego 6 kompanii 26 pułku piechoty AK i harcerskiego hufca 
stanisławowskiego z 1938 roku oraz feretron z MB Kozielską i 
MB Powstańczą. Udało się jednak dowieźć na Jasną Górę — 
z dużymi ostrożnościami — jedynie sztandary. W drodze do 
Częstochowy SB zarekwirowało zarówno feretron, jak i tablicę 
(z napisem: „Bezsilni wobec przemocy, lecz wierni złożonej przy­
siędze i ideałom naszych przodków przekazujemy Najświętszej 
Marii Pannie utracone ziemie wschodnie i ich stolicę, zawsze 
wierny Polsce Lwów pod Jej przemożną opiekę — żołnierze Ziem 
Południowo-Wschodnich"). 

W drugiej robotniczej pielgrzymce do Częstochowy 30 wrześ­
nia uczestniczyły delegacje licznych zakładów pracy, m.in. Huty 
im. Lenina, WSK Świdnik, stoczni Gdańska, Gdyni i Szczecina, 
kopalni z Gliwic, a z Warszawy — Huty, FSO, Ursusa i Polko-
loru. Mszę św. w jasnogórskim klasztorze koncelebrowało po­
nad 20 księży, w tym ks.ks. Popiełuszko, Jankowski, Nowak. 
W uroczystościach nie brał natomiast udziału żaden biskup. Licz­
ne transparenty niesione przez uczestników głosiły: „Solidar­
ność", „Uwolnić więźniów politycznych". Do Częstochowy z 
pielgrzymką przybyli m.in. Lech Wałęsa, a także A. Celiński, 
A. Gwiazda, S. Jaworski, M. Jurczyk, J. Kropiwnicki, T. Mazo­
wiecki, G. Palka, A. Pietkiewicz, Z. Romaszewski, A. Rozpło-
chowski, J. Rulewski, A. Słowik, A. Tokarczuk, H. Wujec. 
Wcześniej mówiło się, że na Jasnej Górze dojdzie do spotkania 
jedenastki i rozmów z Wałęsą, wyrażano też nadzieje, że stanie 
się to początkiem wspólnego, jawnego działania zwolnionych z 
amnestii przywódców „Solidarności". Uroczystości miał}7 jednak 
charakter wyłącznie religijny. Zadbały o to zarówno władze koś­
cielne, jak i oo. paulini. Nie zgodzili się oni, aby modlitwę 
w czasie mszy św. czytał Andrzej Słowik, a nawet ks. Jerzy Po­
piełuszko. „Wałęsę — jak powiedział jeden z uczestników piel­
grzymki — tak schowali, że nikt nie widział go nawet z daleka". 
Wcześniej kuria biskupia przesłała do ks. Jankowskiego telex 
z prośbą, aby ograniczał się do wystąpień w swojej parafii. Z ka­
zania księdza Jankowskiego nie wygłoszonego 30. IX na Jasnej 
Górze: 

Mamy zadanie stałego poszukiwania dróg ulepszania świata i w tym 
tkwi istota twórczego niepokoju, owocnej aktywności, pozytywnego buntu 
przeciwko temu, co nas otacza. Taka postawa musi znaleźć swoje odzwier­
ciedlenie w stosunkach społecznych, które tworzymy. (...) Życie chrześcija­
nina nie może być niewolniczym posłuszeństwem wobec litery prawa, a jej 
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przestrzeganie sprowadzać do mechanicznego legalizmu. (...) chrześcijanin 
nie uważa siebie przede wszystkim za poddanego, lecz za wolnego, współod­
powiedzialnego obywatela państwa, którego prawa nie mogą być sprzeczne 
z prawami Boskimi. Chrześcijanin wie, że ma prawo aktywnie współdzia­
łać przy ustalaniu reguł postępowania obywateli, ich realizacji i kontroli. 
Powinien krytycznie osądzać i kontrolować działalność władzy i wszystkich 
jej instancji. Ponieważ jednostka sama nie może wywierać skutecznego 
wpływu w tym względzie, z konieczności musi mieć prawo łączenia się w 
grupy z innymi o takich samych zapatrywaniach. Na tym polega nie tylko 
sens i zadania partii politycznych, lecz również swobodne zrzeszanie się 
grup krytyki społecznej i politycznej, która jest nieodzowna dla sprawnego 
funkcjonowania państwa, rządzącego się zdrowym pluralizmem postaw spo­
łecznych i światopoglądowych. (...) Wartość człowieka, jego stosunek do 
instytucji społecznych i odwrotnie — stosunek mechanizmów społecznych 
i państwowych do jednostki wyraża się najpełniej w problemach narastają­
cych wokół zagadnienia pracy. (...) Chciałbym na zakończenie przekazać 
Wam me głębokie przeświadczenie, że rosnąca świadomość wartości człowie­
ka pracy, jego roli i praw, świadomość jaką okazaliście waszą postawą 
cztery lata temu, nie ulegnie osłabieniu lecz będzie nadal owocować dla 
dobra naszego Narodu i naszej Ojczyzny. Bądźcie solidarni z tymi hasłami, 
pod którymi wyzwala się prawdziwe człowieczeństwo i prawdziwy patrio­
tyzm...". 

Na zakończenie ogłoszono 13 października dniem modlitw 
o uwolnienie Bogdana Lisa i Piotra Mierzewskiego w kościele 
sw. Brygidy w Gdańsku i zaapelowano o podjęcie tej inicjatywy 
przez inne regiony. Po mszy wszystkie transparenty przytwier­
dzono do ogrodzenia okalającego klasztor. 

• 

Przez trzy tygodnie września prowadził głodówkę Kazimierz 
Switoń, żądając utworzenia katolickich związków zawodowych. 
Z jego wniosku do Rady Państwa: 

„ ... Uważam, że w obecnej sytuacji katolickie w swym charakterze związ­
ki zawodowe będą najwłaściwszą formą do odrodzenia pluralizmu związko­
wego... W swym dotychczasowym działaniu zawsze dążyłem do utrzymania 
ściśle apolitycznego charakteru związków zawodowych i starałem się elimi­
nować z ruchu związkowego wpływy polityczne, niezależnie od tego, czy 
pochodziły one z oficjalnych czy opozycyjnych źródeł... Do czasu realizacji 
mojego żądania trwać będzie moja głodówka, którą rozpocząłem 31. VIII, 
w czwartą rocznicę podpisania umów sierpniowych". 

K. Świtoń 15. IX z oburzeniem zwrócił się do koresponden­
tów zagranicznych w liście otwartym: 

„...Wasze zachowanie sprawia wrażenie, że niczym się nie różnicie od 
prasy komunistycznej. Stosujecie cenzurę. Nie wzbudza Waszego zaintereso­
wania protest, który może zakończyć się śmiercią...". 

Na apel sekretarza Episkopatu Polski, abp B. Dąbrowskiego 
(„ ... Rozważne i odpowiedzialne winno być Pańskie dążenie do 
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pluralizmu związkowego przez utworzenie chrześcijańskich związ­
ków zawodowych. Nie można dążyć do tego celu drogą wybra­
ną przez Pana. Nie jest rzeczą możliwą zrealizowanie tej myśli 
społecznej przez okres, w ciągu którego można się utrzymać przy 
życiu bez przyjmowania pokarmów...") 22 września K. Switoń 
przerwał głodówkę. 

Idea utworzenia chrześcijańskich związków zawodowych roz­
patrywana jest od wielu miesięcy, jeśli nie od momentu zdele­
galizowania „Solidarności". Wiadomo, że w tej sprawie prowa­
dzone są jakieś rozmowy między przedstawicielami Episkopatu 
a władzami. Wiadomo też, że koncepcję tę popiera kilku eksper­
tów „Solidarności". Jak dotąd jednak zarówno Kościół, jak i stro­
na rządowa zachowywały w tej sprawie pełne milczenie. Pierw­
szy wyłom to wystąpienie sekretarza Rady Głównej Episkopatu, 
ks. Alojzego Orszulika na spotkaniu z redaktorami prasy kato­
lickiej 28 września. W nieoficjalnej części spotkania poinformo­
wał on, że Kościół rozważa możliwość utworzenia chrześcijań­
skich związków zawodowych i że władza byłaby może skłonna 
wyrazić na to zgodę. Wypowiedź ks. Orszulika odebrana została 
przez zebranych jako swego rodzaju sondaż opinii. Spośród kilku­
dziesięciu obecnych nikt nie opowiedział się pozytywnie, było 
natomiast kilka bardzo ostrych głosów sprzeciwu. M.in. redak­
tor naczelny Ładu Bożego z Włocławka powiedział, że idea kato­
lickich związków powinna łączyć ludzi pracy, tymczasem w obec­
nej sytuacji w Polsce z całą pewnością by ich dzieliła. Powoły­
wał się przy tym na encyklikę papieską „Laborem exercens". 

Dodajmy, że pod koniec września miało się odbyć spotkanie 
ks. Prymasa Józefa Glempa i gen. Jaruzelskiego, zostało jednak 
odwołane. 

• 

Po trzech miesiącach znalazły wreszcie finał w Sądzie Naj­
wyższym (Izba Cywilna i Administracyjna) protesty wyborców, 
zresztą w znacznej części przez SN oddalone. Większość z nich 
kwestionowała wybór konkretnych kandydatów. I tak 24 wrześ­
nia SN m.in. unieważnił wybór na radnego Leszka Cywińskiego 
z gminy Lutowiska, dwukrotnie skazanego za pobicie członków 
rodziny. 

Wśród spraw odroczonych znalazła się skarga mieszkańca war­
szawskiej dzielnicy Mokotów, Anatola Lawiny, który zgłosił na­
stępujące zarzuty wobec przebiegu wyborów w swojej dzielnicy: 

1. A. Lawinę na 48 godzin zatrzymała milicja w lokalu ko­
misji wvborczej, gdy próbował uzyskać informacje o podziale 
dzielnicy na okręgi i obwody wyborcze oraz o liczbie uprawnio­
nych do głosowania. 
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2. Kandydaci na radnych nie wzięli udziału w wymaganej 
ordynacją wyborczą ilości spotkań z wyborcami. 

3. Wyniki głosowania w poszczególnych okręgach i obwodach 
nie zostały dotychczas podane do publicznej wiadomości (opu­
blikowano tylko listy wybranych radnych z adnotacją, że każdy 
z nich uzyskał ponad 50 % głosów). 

4. Ogłoszone wyniki zbiorcze dla dzielnicy Mokotów są sfał­
szowane. 

Referując protest, sędzia pominął pierwszy i ostatni zarzut, 
ograniczając się do stwierdzenia, że dotyczą one jedynie złej orga­
nizacji wyborów. Omawiając zarzut drugi, A. Lawina zwrócił 
uwagę sądu, że część spotkań konsultacyjnych odbyła się przed 
określonym ordynacją terminem i miała charakter zebrań zamk­
niętych (określenie ich jako „herbatek u cioci Frani" zbulwerso­
wało nieco sąd). W związku z zarzutem trzecim przedstawił on 
sądowi dokumentację z wynikami liczenia wychodzących z lokali 
wyborczych w ramach tzw. akcji 3x5, przeprowadzonej przez 
„Solidarność" — 6450 obserwacji 5-minutowych, obejmujących 
wszystkie 121 obwodów Mokotowa. Podał też wynik opracowa­
nia danych dla obwodu nr 60, gdzie ze względu na miejsce za­
mieszkania mógłby głosować: stwierdził, że w obwodzie tym 
głosowało nie więcej niz 922 osoby. Sąd nie włączył tego do­
wodu do akt pod pretekstem, iż przedstawiono mu zbyt mało 
kopii. A. Lawina zobowiązał się, że wykona dodatkowe kopie, 
poinformował, gdzie będzie je sporządzał i zapytał, czy sąd może 
mu zagwarantować bezpieczeństwo podczas tej pracy. Sąd nie 
udzielił na to pytanie odpowiedzi. 

Kulminacyjnym punktem rozprawy była wypowiedź członka 
komisji wyborczej nr 60, który oświadczył, że dane przytoczone 
przez A. Lawinę są... zawyżone, gdyż głosowało tylko 916 osób. 
Nie udało się natomiast na sali sądowej ustalić liczby uprawnio­
nych do głosowania w obwodzie nr 60: czy było ich 3.300 (taką 
informację uzyskał jeden z wyborców pod pretekstem sprawdza­
nia się na liście) czy 2.300 (tyle podała komisja wyborcza w 
piśmie do sądu), czy 1.440 (ta liczba figuruje w protokole ko­
misji). 

Prokurator zażądał oddalenia protestu twierdząc, że preten­
sje Lawiny są zbyt ogólne i dotyczą całej dzielnicy. Zarzut utaj­
nienia liczby uprawnionych do głosowania zbył stwierdzeniem, 
że każdy mógł sprawdzić, czy jest na liście wyborców, zatem 
liczba ta nie ma wpływu na wynik wyborów. 

Na zakończenie A. Lawina oświadczył, że wobec „określonej 
niezawisłości sądu w określonym systemie" nie oczekuje unie­
ważnienia wyborów, żąda natomiast publicznego udostępnienia 
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dokumentacji tyczącej wyników głosowania. Rozprawę odroczono 
najpierw do 8. X, a następnie do 17. X, kiedy to skargę Lawiny 
oddalono. 

• 

Po wakacyjnej przerwie nastąpiło we wrześniu ożywienie ży­
cia kulturalnego. W dniach 5-9. IX odbył się w Poznaniu XIII 
Powszechny Zjazd Historyków Polskich, na który przybyło blisko 
2 tysiące osób. Władze przez dłuższy czas nie wyrażały zgody na 
przeprowadzenie Zjazdu, a w końcu zbojkotowały go i nie zez­
woliły na sprawozdania w centralnej prasie i TV. Na Zjazd nie 
przybyli: przewodniczący Rady Państwa H. Jabłoński (z za­
wodu historyk), minister nauki, szkolnictwa wyższego i techniki 
B. Miśkiewicz, prezes PAN J. Kostrzewski, nie było nikogo z 
Wydziału Nauki KC ani z władz miejskich Poznania. Zabrakło 
też wielu partyjnych historyków. Nie pojawiły się delegacje to­
warzystw historycznych z krajów bloku (nie dopuszczono zresztą 
żadnych delegacji zagranicznych). Uczestnicy Zjazdu Historyków 
uważają, że nieobecność czynników oficjalnych pozytywnie wpły­
nęła na atmosferę i swobodę dyskusji. Największym zaintereso­
waniem cieszyły się sympozja o etyce nauczyciela historii, o mię­
dzynarodowych aspektach Powstania Warszawskiego, o elitach 
politycznych PRL oraz o mitach i stereotypach w dziejach Polski. 

Aż do momentu rozpoczęcia Zjazdu telefonowano z KC z py­
taniem, czy nie przyjadą Kuroń, Michnik i Modzelewski (wszyscy 
oni są historykami). W Poznaniu zjawił się tylko Michnik z dużą 
ubecką obstawą. Zatrzymano go na kilka godzin już po zakoń­
czeniu Zjazdu na dworcu w Warszawie. 

O ile Zjazd Historyków władze właściwie od początku spi­
sały na straty, o tyle największa impreza kulturalna miesiąca — 
Festiwal Polskich Filmów Fabularnych w Gdańsku — miała być 
w intencji władz dowodem normalizacji w kulturze. Tymczasem 
z największym zainteresowaniem spotkała się impreza bynajmniej 
nie festiwalowa: spotkanie z Andrzejem Wajdą w kościele oo. 
dominikanów, na które przybyły tłumy mieszkańców Gdańska 
i wielu uczestników Festiwalu. Niezwykła atmosfera tego spot­
kania i owacje na powitanie twórcy „Człowieka z żelaza" wyraź­
nie wskazywały, kogo rzeczywiście ceni sobie filmowa publicz­
ność. 

Tymczasem na Festiwalu, który miał zaprezentować i ocenić 
twórczość filmową zarówno okresu „Solidarności", jak i stanu 
wojennego (ostatni odbył się we wrześniu 1980) nie pokazano 
najciekawszych filmów. Zabrakło m.in. w ogóle nie dopuszczo­
nych do rozpowszechniania „Przypadku" Kieślowskiego, „Prze-
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słuchania" Bugajskiego, ,,Matki Królów" Zaorskiego, „Wiernej 
rzeki" Chmielewskiego. Władze kinematografii nie dopuściły do 
udziału w konkursie również ,,Nadzoru" Saniewskiego, rzekomo 
z powodu zbyt późnej daty dopuszczenia do rozpowszechniania 
(choć film na wizę Naczelnego Zarządu Kinematografii czekał 
długie miesiące). „Nadzór" pokazany równolegle do Festiwalu 
w Dyskusyjnym Klubie Filmowym „Żak", został nazwany przez 
krytykę rewelacją sezonu. Część reżyserów sama wycofała swoje 
filmy, wśród nich Konwicki „Dolinę Issy", Has „Nieciekawą his­
torię", Różewicz „Pensję pani Latter", Majewski (prezes Stowa­
rzyszenia Filmowców Polskich) „Słoną różę" i „Epitafium dla 
Barbary Radziwiłłówny". 

Pokazano co prawda w Gdańsku kilka pozycji „źle widzia­
nych", jak „Danton" Wajdy czy „Był jazz" Falka, ale instrukcje 
z góry zakazały jakichkolwiek wyróżnień dla tych filmów. „Dan­
ton" otrzymał nagrodę dziennikarzy, lecz nie doszło do jej pu­
blicznego wręczenia, a prasa reżimowa nie podała tego faktu do 
wiadomości. 

Na odbywającym się tradycyjnie podczas gdańskiego Festiwa­
lu Forum Stowarzyszenia Filmowców Polskich (15. IX) Rakow­
ski krzyczał i groził niemal jak na pamiętnym spotkaniu w sierp­
niu 1983 w Stoczni Gdańskiej. Ugodowa polityka Zarządu Sto­
warzyszenia uchroniła je co prawda przed rozwiązaniem (jest to 
jedyny związek twórczy, który ocalał z pogrudniowego pogromu 
kultury), nie ustrzegła jednak przed presją ze strony władz. Wy­
powiedź Rakowskiego na forum brzmiała mniej więcej tak: Do­
magacie się swobód twórczych. Na pewno co drugi z was, a 
może i każdy chciałby zrobić film o 80 i 81 roku. Jakie by to 
były filmy, to ja dobrze wiem — chcielibyście pokazać, że stan 
wojenny był czymś złym. A stan wojenny był dobry. Jak myśmy 
was potraktowali po 13 grudnia? Podeszliśmy do was w jedwab­
nych rękawiczkach, a mogliśmy nałożyć żelazne rękawice. 

• 

Warto odnotować jeszcze dwa wydarzenia kulturalne wrześ­
nia. Pierwsze — to wystawa plastyków otwarta 13 września 
przez prezesa rozwiązanego ZPAP, Jerzego Puciatę w kościele 
w Mistrzejowicach (Nowa Huta) z okazji czwartej rocznicy pow­
stania MKZ Małopolska. 86 twórców wystawiło tam 260 prac, 
w większości o wyraźnej wymowie politycznej. Drugie wyda­
rzenie — to występy poznańskiego Teatru Ósmego Dnia w War­
szawie w dniach 17-23 września w kościele Miłosierdzia Bożego 
przy ul. Żytniej. Dwa spektakle „Wzlotu" (o Osipie Mandelszta-
mie) obejrzało ok. 600 osób, cztery przedstawienia „Więcej niż 
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jedno życie" — ok. 1.200. Na zaplanowany 23. IX „Raport z 
oblężonego miasta" (według Zbigniewa Herberta) przybyło ok. 
1.500 osób, ale ze względu na warunki atmosferyczne spektakl, 
który miał być grany na dziedzińcu kościoła, nie mógł się odbyć. 
Na konferencji prasowej, zorganizowanej 24 września, przedsta­
wiciele teatru poinformowali dziennikarzy zagranicznych o obec­
nej sytuacji zespołu — po wyrzuceniu z pracy w Estradzie Poz­
nańskiej, odebraniu sali, sprzętu i dekoracji — oraz o perspekty­
wach występów w kościołach. 

• 

We wrześniu przez zakłady pracy przetoczyła się fala otwar­
tych zebrań partyjnych, poświęconych „konsultacji" tez czerwco­
wego „robotniczego" plenum KC PZPR. Oto najbardziej bul­
wersujące tezy (w kolejności zgodnej z dokumentem przedsta­
wianym na zebraniach): 

— Czy dla zapewnienia prawidłowego współdziałania partii, 
związków, samorządów i dyrekcji zakładów pracy należy zno­
welizować ustawy o związkach zawodowych, przedsiębiorstwie 
i samorządzie? 

— Czy absolwenci szkół zawodowych podejmujący pracę w 
sektorze prywatnym mają zwracać koszty nauki? (Taki był pogląd 
większości członków KC). 

— Czy należy zmienić ustawę o szkolnictwie wyższym, aby 
zwiększyć — obecnie „minimalny" — wpływ państwa na dobór 
pracowników uczelni? 

— Czy należy zaostrzyć dyscyplinę pracy poprzez noweliza­
cję Kodeksu Pracy? 

— Kto powinien być organizatorem socjalistycznego współ­
zawodnictwa pracy, za przywróceniem którego opowiedziało się 
74 % uczestników plenum? 

— Czy zgodnie z życzeniem połowy uczestników plenum na­
leży zlikwidować wolne soboty „na czas przezwyciężania kry­
zysu"? 

— Czy zaostrzyć przepisy dotyczące urlopów wychowaw­
czych, jak tego chciało 57 % uczestników plenum? 

— Czy zaostrzyć kryteria przyznawania rent inwalidom III 
grupy lub wręcz znieść tę grupę inwalidztwa? Oba poglądy wy­
raziło łącznie 81 % uczestników plenum. 

Na zebraniach w zakładach frekwencja była najczęściej nikła, 
nawet wśród partyjnych. Nieliczni zebrani z reguły akceptowali 
propozycje plenum w całości, automatycznie i bez dyskusji. Jed­
nym z nielicznych wyjątków było zebranie w warszawskim Kas­
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przaku, gdzie do uczestnictwa nawoływali działacze „Solidarnoś­
ci". Przybyło ok. 50 % załogi i po burzliwej dyskusji wiele tez 
odrzucono. We wrocławskich Zakładach Naprawczych Taboru 
Kolejowego partyjni odrzucili propozycję zlikwidowania wolnych 
sobót, a referentowi odpowiedziano: „Jeśli chcecie, żeby ludzie 
z nami jeszcze rozmawiali, to nie poruszajcie tego tematu". 
W warszawskich zakładach im. Waryńskiego przeciwko zniesie­
niu wolnych sobót wypowiedział się na jednym z zebrań poświę­
conych tezom przewodniczący nowego związku zawodowego. 

Tymczasem różne gorliwe instancje z własnej inicjatywy wpro­
wadzają już tezy w życie. Dyrekq'a wrocławskiego „Wrozametu" 
wraz z czynnikami społeczno-politycznymi jeszcze w sierpniu pod­
jęła „w imieniu załogi" zobowiązanie, że zakład przepracuje do 
końca roku pięć wolnych sobót. Postulat zaostrzania kryteriów 
przyznawania rent wziął sobie do serca ZUS: zanotowano przy­
padki klasyfikowania do III grupy inwalidztwa — bardzo niska 
renta — amputacji nogi z uzasadnieniem, że jest to kalectwo 
tymczasowe. 

Stwierdzenie o antyrobotniczym charakterze działań „robot­
niczej" władzy jest już truizmem. Nowym elementem — jak wi­
dzimy na przykładzie konsultacji tez plenum — jest może tylko 
rozbrajająca szczerość w ujawnianiu planów posunięć godzących 
tak wyraźnie w uprawnienia pracujących. Przypomnijmy, że wol­
ne soboty i urlopy wychowawcze zostały wynegocjowane w Po­
rozumieniach Sierpniowych, a bezpłatne wykształcenie i renty 
inwalidzkie przez lata służyły propagandzie jako koronne dowody 
wyższości „przodującego ustroju". Trudno się oprzeć wrażeniu, 
że rok 1984 jest jednak rokiem Orwella. 

(j.a.) 

LIST OTWARTY EDWARDA LIPIŃSKIEGO DO 
GENERAŁA JARUZELSKIEGO 

Panie generale! 

Ksiądz Jerzy Popiełuszko został zamordowany przez funkcjo­
nariuszy aparatu bezpieczeństwa. Nie jest to pierwszy akt terro­
ryzmu. Milicjanci zamordowali Grzegorza Przemyka, wojsko 
strzelało do robotników Wybrzeża i do górników w kopalni „Wu­
jek", katowano i mordowano ludzi w komisariatach i w więzie­
niach. Te mordy obciążają Pański rząd i Pana osobiście. Takie 
jest przekonanie całego narodu. 

Każde społeczeństwo jest zróżnicowane, istnieją w nim różne 
interesy — społeczeństwo nie jest i nie może być jednolite. Nie 
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jest hordą. Mówiąc inaczej, ze swej natury społeczeństwo ma 
charakter pluralistyczny. Pluralizm jest warunkiem normalnego 
rozwoju, stanowi warunek i istotę jego wolności. W świecie wol­
ności różnorodne interesy, wartości i punkty widzenia współżyją 
ze sobą, oddziałują na siebie wzajemnie, prowadzą dialog, tworzą 
wspólnotę w różnorodności i ład w różnorodności, w wielości. 
Pluralizm jest nie tylko warunkiem wolności, jest warunkiem 
i źródłem bogactwa społeczeństwa, warunkiem jego wszechstron­
nego rozwoju, ekonomicznego, społecznego, kulturalnego, poli­
tycznego. Pan zaś krzyczał niedawno, Panie Generale: „Nie do­
puścimy do żadnego pluralizmu". 

Jest Pan wiernym uczniem teoretyków totalitarnego komu­
nizmu, którzy widzą w partii komunistycznej grupę społeczną 
przeznaczoną przez historię, ich historię, do wieczystego rządze­
nia. Ich wizja ładu społecznego opiera się na wierności trzem 
zasadom: przemocy, kłamstwa i zniewolenia. W tej wizji nie ma 
miejsca na demokrację. To, co nazywa się demokracją socjalis­
tyczną jest zwyczajną niewolą. Ten dziwaczny typ demokracji 
cechuje brak najistotniejszej cechy demokratycznych ustrojów: 
brak wolnych wyborów. Tak zwani reprezentanci ludu nie są 
przez lud wybrani, lecz narzuceni decyzjami aparatu partyjnego. 
Demokracja to rządy większości. Socjalizm realny to rządy dyk­
tatury partyjnej. Kiedy świat pracy zorganizowany w NSZZ „So­
lidarność" począł rewindykować swe prawa, w obronie realnego 
socjalizmu wystąpiło wojsko i aparat bezpieczeństwa. Grudnio­
wa wojna z narodem miała na celu podporządkowanie aparato­
wi władzy wszystkich poglądów, myśli i uczuć. Znów miał zapa­
nować totalitarny mandat oparty na przymusie. Niszcząc nieza­
leżność sądownictwa, posługując się więzieniami, terrorem, cen­
zurą kneblującą usta całemu narodowi, próbuje się na nowo 
zaprowadzić ład totalitarny. Kto nie uznaje Pańskich poglądów, 
Panie Generale, kto uważa moralność i pluralizm za warunek 
postępu społecznego, ten jest nie tylko Waszym przeciwnikiem 
politycznym, taki człowiek jest w Waszych oczach śmiertelnym 
wrogiem którego należy zniszczyć a nawet zabić! Wie Pan dos­
konale, Panie Generale, że w tym duchu wychowuje się wojsko, 
milicję, aparat Służby Bezpieczeństwa. Usłyszeliśmy, że to oficer 
Służby Bezpieczeństwa wydał dwóm innym oficerom polecenie 
wzięcia udziału w zamordowaniu księdza Jerzego Popiełuszki. 
Jakiż przerażający to dowód wychowania Służby Bezpieczeństwa 
w atmosferze nienawiści i okrucieństwa. Nikt nie rodzi się mor­
dercą. Także ci mordercy z aparatu bezpieczeństwa musieli być 
przez długi czas preparowani, instruowani, przyuczani do bestial­
stwa, ale za to ponoszą odpowiedzialność ci, którzy kierują tym 
złowrogim procesem edukacji. 

Chcemy wierzyć, że to nie Pan, Panie Generale, kazał zamor­
dować księdza Popiełuszkę, ale to Pan ponosi odpowiedzialność 
za to morderstwo. Na pańskim sumieniu spoczywa odpowiedzial­
ność za ten okrutny mord na bezbronnym katolickim kapłanie. 
Czuję się w obowiązku otwarcie tu powiedzieć: to morderstwo 
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odebrało Panu resztki moralnej legitymacji do sprawowania wła­
dzy nad narodem polskim, a władza pozbawiona legitymacji mo­
ralnej jest władzą całkowicie nielegalną, bezprawnym uzurpa-
torstwem, jest władzą niebezpieczną dla moralnego rozwoju na­
rodu. Dlatego czas najwyższy, by ustąpił Pan ze swego stano­
wiska. Chcemy aby w Polsce był ład, chcemy w Polsce władzy 
dialogu i współdziałania. Nie chcemy ładu opartego na przemocy 
i kłamstwie. Dlatego musimy się bronić przed bandytyzmem 
w życiu publicznym. Będziemy się bronić. Zepchnięta w podzie­
mie „Solidarność", cała uczciwa opinia publiczna uczynią wszyst­
ko, aby położyć kres terrorowi i mordom. 

Warszawa, listopad 1984 
Edward LIPIŃSKI 

OŚWIADCZENIA DZIAŁACZY „SOLIDARNOŚCI" 

OŚWIADCZENIE Z 3 LISTOPADA 1984 

Męczeńska śmierć ks. Jerzego Popiełuszki jest kolejnym krokiem na 
drodze terroru stosowanego przez podległy władzom PRL aparat represji 
przeciwko społeczeństwu polskiemu. Skazanie trzech bezpośrednich spraw­
ców morderstwa — funkcjonariuszy MSW terroru tego nie powstrzyma. 
W listopadzie 1980 roku zakłady pracy Regionu Mazowsze, a przede wszyst­
kim Huta Warszawa, której kapelanem był ks. Jerzy, domagały się poddania 
MSW kontroli społecznej i pociągnięcia do odpowiedzialności wszystkich 
winnych stosowania terroru politycznego, zbiorowego (1970, 1976) i indy­
widualnego. Od 13 grudnia 1981 roku lista aktów terroru wzrosła wielo­
krotnie. Metoda ich skutecznego powstrzymywania jest ta sama: społeczna 
kontrola nad aparatem represji. 

Zwracamy się od grobu ks. Jerzego do wszystkich członków „Solidarności" 
i do całego społeczeństwa polskiego z apelem o wywieranie stałego nacisku 
wszelkimi zgodnymi z prawem środkami na władze PRL, dla powstrzymania 
terroru politycznego i poddania społecznej kontroli całego podległego MSW 
aparatu. 

Warszawa, 3 listopada 1984 

Andrzej Gwiazda, Seweryn Jaworski, Marian Jurczyk, Jerzy Kropiwnicki, 
Witold Król (członek Komisji Krajowej, robotnik z zakładów im. gen. Wal­
tera w Radomiu), Jacek Kuroń, Adam Michnik, Karol Modzelewski, Janusz 
Onyszkiewicz, Grzegorz Palka, Janusz Pałubicki, Antoni Pietkiewicz (czło­
nek Komisji Krajowej, robotnik z Kalisza), Zbigniew Romaszewski, Andrzej 
Rozplochowski, Jan Rulewski, Andrzej Słowik, Henryk Wujec. 

OŚWIADCZENIE Z 8 LISTOPADA 1984 

Ksiądz Jerzy Popiełuszko nie żyje. 
Zbrodnię poprzedziły oszczercze ataki na późniejszą ofiarę mordu, pro­

wadzone przez środki masowego przekazu, a również przez rzecznika rządu. 
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Nagonka ta stanowiła podłoże i klimat dla tego, co nastąpiło. 
• Już po zamordowaniu ks. Jerzego Popiełuszki w komentarzu oficjalnej, 

państwowej, agencji PAP, opublikowanym w prasie codziennej 21 paździer­
nika, rzucono na pięciu znanych działaczy „Solidarności" — Seweryna Ja­
worskiego, Jacka Kuronia, Henryka Wujca, Zbigniewa Romaszewskiego i 
Janusza Onyszkiewicza — oskarżenie o żerowanie na tragedii, nazywając ich 
„majstrami prowokacji". Rzecznik rządu, Jerzy Urban, dorzucił później 
Andrzeja Gwiazdę i wymienił KOR. 

Ostrzegamy, że mamy do czynienia z tym samym zjawiskiem wzniecania 
nienawiści do konkretnych osób, które mają podstawę czuć się zagrożone. 

Publikacje te świadczą, że władze nie próbują wyciągnąć wniosków z tra­
gedii i jej złożonych przyczyn, potęgując poczucie osobistego zagrożenia, 
napięcie i niepokój społeczny. 

Warszawa, 8 listopada 1984 

Andrzej Celiński, Jerzy Ficowski, Wiesław Kęcik, Jan Kielanowski, 
Anka Kowalska, Edward Lipiński, Jan Józef Lipski, Adam Michnik, Ewa 
Milewicz, Halina Mikołajska, Wojciech Onyszkiewicz, Antoni Pajdak. Józef 
Rybicki, Aniela Steinsbergowa, Maria W osiek, ks. Jan Zieją. 

Warszawa, 12 listopada 1984 

D E K L A R A C J A  

Wstrząśnięci mordem dokonanym przez funkcjonariuszy z aparatu bez­
pieczeństwa na księdzu Jerzym Popiełuszce. mając w pamięci równie tra­
giczną śmierć działacza chłopskiego Piotra Bartoszcze — której okoliczności 
i sprawcy umknęli uwadze organów ścigania, nie zapominając o innych 
ofiarach tajemniczych morderstw, pobić i porwań o których donosiła prasa 
podziemna, nigdy zaś, lub tylko pobieżnie, prasa oficjalna, solidaryzując się 
z licznymi apelami o jawne i otwarte przeciwstawienie się bandytyzmowi 
w naszym kraju — powołujemy do życia Komitet Obywatelski Przeciw 
Przemocy. 

Społeczeństwo nasze ma prawo do całej prawdy — i tej prawdzie pra­
gniemy służyć swoimi działaniami. Społeczeństwo nasze ma prawo do 
samoobrony przed strachem, do samoorganizowania się przeciw politycznemu 
bandytyzmowi — i tej samoobronie, tej samoorganizacji mają służyć nasze 
poczynania. To też jest Solidarność. 

Ale społeczeństwo nasze ma też obowiązek wyjaśnienia do końca wszyst­
kich okoliczności i motywów towarzyszących tak mordowi na księdzu 
Popiełuszce, jak innym mniej głośnym morderstwom, zatajonym przed opinią 
publiczną. Chcemy — choćby w sposób cząstkowy — podjąć próbę sprosta­
nia temu obowiązkowi. 

Uważamy, że jedną z pierwszych spraw, które należy podjąć już dziś, 
po męczeńskiej śmierci księdza Popiełuszki, jest domaganie się wszczęcia 
ponownego śledztwa w sprawie zabójstwa Grzegorza Przemyka i Piotra Bar­
toszcze. 

Zwracamy się do wszystkich ludzi dobrej woli o przekazywanie nam 
informacji o aktach nienawiści i gwałtu, lub samych zapowiedziach takich 
aktów — czynionych zarówno przez nieznanych sprawców, jak również funk­
cjonariuszy aparatu bezpieczeństwa. Wszystkich ludzi dobrej woli wzywamy 
do okazania nam poparcia i solidarności w każdy sposób jaki uznają za 
możliwy. Prosimy ich o wzięcie w obronę spraw, którym zamierzamy służyć, 
a w razie potrzeby — nas samych. 
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Każda ewentualna próba zablokowania naszych poczynań kolejnymi akta­
mi przemocy i represji — stanowić może tylko niezbity dowód, że w apara­
cie władzy i bezpieczeństwa wciąż obecni są protektorzy bandytyzmu, i tym 
samym wszelkie zapewnienia ze strony władzy o jej intencjach wprowadze­
nia w naszym kraju ładu i pokoju społecznego — byłyby groźnym kłam­
stwem. 

Mamy jednak nadzieję, że tym razem po głębokim wstrząsie moralnym, 
który przeżył cały naród, deklarowana przez władze intencja położenia kresu 
terrorowi policyjnemu okaże się uczciwa. 

KOMITET OBYWATELSKI PRZECIW PRZEMOCY 

Barbara Grochulska — historyk, Maciej Jankowski — spawacz, Seweryn 
Jaworski —- hutnik, Anka Kowalska — pisarz, Stanisław Krukowski — 
prawnik, Anatol Lawina — informatyk, Edward Lipiński — ekonomista, 
Jan Józef Lipski — historyk literatury, Janusz Onyszkiewicz — matematyk, 
Jerzy Puciata — plastyk, Lech Sokołowski — hutnik, Aniel Steinsbergowa 
— prawnik, Jace Szymanderski — historyk. (Brak dwóch nazwisk). 

Powstają Komitety Obrony Praw Człowieka: Warszawa, Kraków, Wroc­
ław. 

POMNIK POWSTANIA WARSZAWSKIEGO 

^ marcu 1981 roku w grupie b. powstańców Warszawy, poszerzonej 
o przedstawicieli młodszego pokolenia, narodziła się inicjatywa wybudowa­
nia sumptem społecznym pomnika upamiętniającego warszawski zryw pow­
stańczy: walkę nie tylko żołnierzy AK, ale także ludności cywilnej War­
szawy. 

Od czasu zakończenia wojny była to już trzecia inicjatywa budowy 
pomnika. Pierwszą propagował w latach 1946-47 Express Wieczorny, drugą 
— komitet powołany przez ZBoWiD. Pierwsza w ogóle nie została zreali­
zowana i do dziś nie wiadomo, co stało się z zebranymi funduszami, drugą 
przekształcono na pomnik bohaterów Warszawy pod postacią warszawskiej 
Nike. 

Inicjatywa z marca 1981 roku została zaakceptowana i zarejestrowana 
12 maja 1981 w Urzędzie m.st. Warszawy jako stowarzyszenie pod nazwą 
Społeczny Komitet Budowy Pomnika Powstania Warszawskiego 1944 roku. 
Statut Stowarzyszenia w tymże dniu zarejestrowały władze Warszawy. Pa­
ragraf 6 statutu wyraźnie stanowił, że celem stowarzyszenia jest budowa 
pomnika Powstania Warszawskiego. Dobrowolny patronat prasowo-propagan-
dowy objął Express Wieczorny. 

Od chwili rejestracji i rozpoczęcia oficjalnej działalności zaczęły napływać 
liczne ofiary na budowę pomnika, jak również głosy popierające inicjatywę. 
Wystarczy powiedzieć, że do końca 1981 roku wpłynęło około 10 milionów 
złotych. Nadto Komitet rozpoczął szeroką dyskusję społeczną nad miejscem, 
gdzie ma stanąć pomnik. Wybrano Plac Krasińskich. 
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Stowarzyszenie — dla nadania szerokiego rozgłosu inicjatywie budowy 
pomnika i jej poparcia — powołało 48-mioosobowy Komitet Honorowy, skła­
dający się ze znanych osobistości. Przewodniczącym został prof. Aleksander 
Gieysztor, zaś w skład Społecznego Komitetu Budowy Pomnika Powstania 
Warszawskiego 1944 roku (organ roboczy) wchodziło 26 osób spośród pow­
stańców i młodszego pokolenia. Prezydium Komitetu liczyło 10 osób z prze­
wodniczącym Marianem Pyzlem. 

2 października 1981 roku z inicjatywy ZAKR-u artyści scen polskich 
urządzili w Sali Kongresowej 1-szy Wielki Koncert Warszawski, z którego 
dochód w wysokości około miliona złotych przekazali na Fundusz Budowy. 
W czasie koncertu urządzono aukcję dzieł ofiarowanych przez plastyków 
Warszawy. 

30 listopada 1981 roku Komitet Honorowy uchwalił apel do społeczeń­
stwa o popieranie budowy pomnika. Apel ten uzyskał zatwierdzenie cen­
zury dopiero w kwietniu 1984 roku — ale tylko do powielenia w ilości 
5.000 egzemplarzy. 

Stan wojenny ogłoszony 13 grudnia 1981 roku zahamował działalność 
Komitetu, choć datki nadal płynęły, ale jeszcze przed jego ogłoszeniem 
przedstawicieli Komitetu wezwano do prezesa ZBoWiD-u W. Sokorskiego, 
który oświadczył, że ZBoWiD popiera inicjatywę budowy pomnika i nie 
będzie ingerował w działalność Komitetu. W listopadzie 1981 roku wystą­
piono oficjalnie do władz o przydział miejsca pod pomnik na Placu Kra­
sińskich. Lokalizację uzyskano w listopadzie 1982 roku, a w styczniu 1983 
— przy współudziale Biblioteki Narodowej — urządzono wystawę historii 
Placu Krasińskich pod nazwą „Plac Krasińskich miejscem Pomnika Pow­
stania Warszawskiego 1944 roku". 

Po wielu żmudnych i czasochłonnych przygotowaniach planów geode­
zyjnych, warunków konkursu itp. w 1983 roku ogłoszono konkurs na pom­
nik z terminem składania prac do połowy października 1983 roku w udos­
tępnionych salach Muzeum Narodowego. Wpłynęły 63 prace. Sąd Kon­
kursowy wyróżnił 5 prac z tym, że dopuścił je do drugiego etapu konkursu. 
W rezultacie w dniu 3 maja 1984 roku zakwalifikował jedną pracę do reali­
zacji, zalecając dopracowanie niektórych fragmentów w rysunku roboczym. 

Pomimo prowadzenia prac Społeczny Komitet Budowy Pomnika Pow­
stania Warszawskiego 1944 roku od połowy 1983 roku zaobserwował naras­
tające utrudnienia ze strony władz. Pierwszą był zakaz (pomimo uprzedniej 
ugody) zorganizowania przez aktorów na cele budowy pomnika 2-go Wiel­
kiego Koncertu Warszawskiego w Sali Kongresowej. Drugą było systema­
tyczne zmienianie nazwy pomnika w audycjach radia i telewizji oraz w 
prasie (również przez Express Wieczorny). 

Jeszcze w marcu 1984 roku udało się urządzić w sali SARP-u aukcję 
dzieł ofiarowanych przez plastyków Warszawy oraz wybić w Mennicy Pań­
stwowej 10.000 sztuk medali, według projektu ofiarowanego przez artystę 
St. Sikorę. 

Ponieważ konkurs na projekt pomnika został rozstrzygnięty i były po­
ważne nadzieje, że dalsze prace projektowe i odlewnicze będą prowadzone 
sprężyście, 24 lutego 1984 roku wystąpiono do władz o zezwolenie na zorga­
nizowanie 1 sierpnia 1984 roku uroczystości położenia kamienia węgielnego 
i wmurowania aktu erekcyjnego oraz ich poświęcenia. 

Pomimo szeregu ponagleń, władze zezwolenia nie udzielały i w końcu 
czerwca bież. roku przedstawiciele Społecznego Komitetu zostali wezwani 
do prezydenta m.st. Warszawy, gen. dyw. Mieczysława Dębickiego, gdzie 
poza prezydentem, wiceprezydentem i jakimiś urzędnikami miejskimi był 
również gen. Mazurkiewicz (niegdyś dzielny Radosław) oraz przewodniczący 
środowiska AK ZBoWiD-u p. Jaskółowski (w wieku 15-tu lat powstaniec 
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warszawski, a następnie etatowy pracownik KBW i UB w Gdańsku) oraz 
prezesi ZBoWiD-u Okręgu Warszawskiego i Zarządu Głównego. 

Podczas tej konferencji gen. Dębicki zażądał: 
1. zmiany nazwy pomnika na Pomnik Bohaterów Powstania Warszaw­

skiego; 
2. wmurowania kamienia węgielnego i położenie aktu erekcyjnego z 

udziałem władz państwowych (w związku z tym o udziale duchowień­
stwa i poświęceniu kamienia węgielnego nie ma mowy); 

3. podporządkowania się ZBoWiD-owi; 
4. zmiany treści aktu erekcyjnego. 
Ponadto gen. Dębicki odmówił kategorycznie uzgodnienia treści prze­

mówień. 
Przedstawiciele Komitetu nie przyjęli zaproponowanych warunków, gdyż 

wiązały się ze zmianą statutu. Plenarne zebranie Komitetu warunki te 
odrzuciło. 

Ponowna rozmowa w tym samym składzie przy obecności sekretarza 
Warszawskiego KW i równocześnie członka Biura Politycznego Wożniaka, 
również nie dała rezultatu i została odroczona do dalszego zastanowienia 
się przez Komitet. Przed udzieleniem ostatecznej odpowiedzi prezydentowi 
plenum Komitetu jednogłośnie odrzuciło dezyderaty władz. Nadto w sali 
SARP-u odbyła się dyskusja nad wystawionymi projektami (łącznie z przy­
jętym), na którą zaproszono 112 członków ZBoWiD-u. Dyskutowano rów­
nież nad nazwą pomnika. Tylko 3 osoby wypowiedziały się za zmianą 
nazwy (Jaskółowski. płk Szaniawski z AL i adiutant Jaskółowskiego). 
W takiej sytuacji Prezydium Komitetu zawiadomiło prezydenta, że zmiana 
nazwy pomnika nie wchodzi w grę. 

Konsekwencją tego była decyzja z dnia 17 lipca 1984 roku zawieszająca 
działalność Prezydium Komitetu Społecznego, opieczętowanie lokalu i blo­
kada kont bankowych. Równocześnie władze powołały tymczasowy zarząd 
w składzie 12 osób z przewodniczącym p. Mazurkiewiczem, wiceprzewod­
niczącymi: St. Komornickim i gen. Rozłubirskim, oraz Jaskółowskim — 
prawą ręką Mazurkiewicza. Do zarządu powołano też płk. Sanojcę i płk. 
Webera „Chirurga" — bez porozumienia z nimi. Wywołało to ich protest 
i wycofanie się z zarządu. Władza mimo to szermuje nadal ich nazwiskami. 

W chwili zawieszenia aktywa Społecznego Komitetu wynosiły 32 min 
złotych, około 2.000 dolarów i kilkanaście rubli, a nadto około 13 min 
złotych w medalach i około 10 ton metali kolorowych, nie licząc materiałów 
propagandowych jak afisze na 1 sierpnia 1984 roku i inne. 

Odwołanie od decyzji zostało złożone , lecz nie należy się liczyć z jaką­
kolwiek zmianą. 

W ten sposób jeszcze jedna niezależna inicjatywa społeczna została 
zdławiona przez władze partyjno-państwowe. Świadczą o tym dokumenty. 

31 lipca 1984 roku nastąpiło wmurowanie kamienia węgielnego pod 
„Pomnik Bohaterów Powstania Warszawskiego" przy udziale władz i znacz­
nej ilości ZOMO, MO i SB. 

Wydaje się, że należy wyraźnie podkreślić, że „Pomnik Bohaterów Pow­
stania Warszawskiego" dedykowany poległym byłby monumentem cmentar­
nym, podczas gdy Pomnik Powstania Warszawskiego nie ma być pomnikiem 
żałoby, bo Polacy nie utożsamiają upadku Powstania z klęską, podobnie jak 
nie były klęskami porażki wszystkich dotychczasowych powstań narodowych. 
Żadne z nich nie było wygrane, każde natomiast było szczególnym zwy­
cięstwem idei zachowania tożsamości narodowej i poczucia wolności. 



Sprawy i troski 

Proces o prochy 
gen Kazimierza Sosnkowskiego 

Prezes I Izby Trybunału paryskiego, Pierre Drai, oddalił skargę 
p. Jadwigi Sosnkowskiej, wdowy po Generale, i jednego z ich 
synów, Piotra, na decyzję Rady Towarzystwa Historyczno-Literac-
kiego w Paryżu, odmawiającą wydania urny z prochami Generała, 
złożonej przez wdowę w roku 1970 w grobie Towarzystwa na 
historycznym cmentarzu w Montmorency. Wyznaczeni przez Ge­
nerała wykonawcami testamentu, wdowa i syn powołali się przez 
adwokata na przysługujące im prawo swobodnego wyboru czasu 
i miejsca, dokąd chcą urnę przenieść i wyrazili życzenie złożenia 
jej w grobie rodzinnym w Warszawie. Roszczenie swe zgłosili 
również do francuskich władz rządowych w nadziei, że ekshu­
macja odbędzie się z honorami wojskowymi, należnymi zmarłe­
mu Generałowi, odznaczonemu przez marszałka Focha w roku 
1921 Legią Honorową najwyższej klasy. Podprefekt Montmo­
rency podjął się początkowo roli rozjemcy, zaniechał jej jednak 
niebawem po wysłuchaniu stron. Wobec wniesionej skargi w 
trybie en refere, tj. z żądaniem doraźnego rozstrzygnięcia wyko­
nawczego, rzecznik THL, b. dziekan Rady Adwokackiej w Paryżu, 
adw. Rene Bondoux, działający z pomocą adw. Marc de Monfort, 
członka Rady THL, w znakomitym wystąpieniu przeciwstawił się 
temu żądaniu. Wskazał, że swoboda wykonawców testamentu 
jest ograniczona wskazówkami zmarłego, zawartymi w notarial­
nym akcie testamentarnym, który dobitnie zastrzega, że prochy 
Generała mają być złożone „w Polsce wolnej". Intencja wyrażo­
na w tym akcie woli nie może budzić wątpliwości i w świetle 
wielokrotnych deklaracji zmarłego i jego wytrwałej postawy w 
ciągu całego życia jest jednoznaczna. Ponadto nic nie uprawnia 
do uznania, że od zgonu Generała w roku 1969 sytuacja jego 
ojczyzny uległa zmianie i że Polska stała się — w znaczeniu jakie 
temu nadawał generał — wolna. Przeciwnie — ubiegłe lata aż 
po świeżą śmierć ks. Popiełuszki pełne są dowodów wręcz od­
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wrotnych. Na poparcie swych wywodów adwokat wskazał na 
posłannictwo Towarzystwa Historyczno-Literackiego, któremu 
powierzona jest urna, na świadectwo ostatniego pozostałego przy 
życiu członka Komitetu, który dokonał ze zbiórki publicznej prze­
budowy grobu dla właściwego uczczenia prochów Naczelnego 
Wodza, na masowe protesty stowarzyszeń kombatanckich i w 
końcu przytoczył autorytatywną wypowiedź prof. Henri Mazeau, 
znakomitego prawnika, członka Instytutu. — Wydane przez sąd 
po upływie tygodnia orzeczenie uwzględniło w pełni stanowisko 
Towarzystwa. Postanowienie to może być zaskarżone, pp. Sosn-
kowscy mogą również podjąć próbę zgłoszenia pozwu w normal­
nym trybie przed sądem właściwym dla Montmorency. Już jed­
nak to pierwsze rozstrzygnięcie stawia we właściwym świetle 
uroszczenia wdowy, która tymczasem — z pogwałceniem niedwu­
znacznych postanowień testamentu — przekazała archiwum Ge­
nerała nie do Instytutu J. Piłsudskiego w Nowym Jorku lecz do 
PRL, sprzedała ordery Generała prywatnemu kolekcjonerowi, 
świeżo zaś, w wywiadzie ogłoszonym 4 listopada w Kierunkach 
posunęła się do groteskowego twierdzenia, że jej mąż i ona „nie 
chcieli być emigrantami i wielokrotnie starali się o powrót do 
Polski jednak bezskutecznie". Zarówno w Kraju jak i na emi­
gracji występy p. Sosnkowskiej są już właściwie ocenione, sąd 
paryski ze swej strony dał temu również wyraz. 

15. 11. 1984 

List do Redakcji 

Montreal, 14 listopada 1984. 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

V związku z obecną działalnością publiczną pani Jadwigi Sosnkowskiej, 
zapoczątkowaną we wrześniu ub. roku oświadczeniem Władysława Sokor­
skiego i jej wystąpieniami w programach telewizyjnych w Warszawie, czujf 
się w obowiązku podania do wiadomości czytelników Kultury co następuje. 
Czynię to w oparciu o dokładną znajomość faktów, jako długoletni przyjaciel 
osobisty i współpracownik polityczno-ideowy generała Kazimierza Sosnkow­
skiego. I to do ostatniego dnia jego życia. 

Instytut J. Piłsudskiego w Ameryce stwierdził ostatnio w swoim oświad­
czeniu. że pani Sosnkowska pogwałciła ostatnią wolę swojego męża, przeka­
zując do Muzeum Wojska Polskiego w Warszawie bezcenne archiwum poli­
tyczne. oraz pamiątki osobiste Generała. Obecnie czyni zabiegi o przewie­
zienie urny z prochami jej męża z Montmorency do Warszawy, wbrew wy­
raźnej woli Generała, że powrót jego prochów może nastąpić tylko do niepod­
ległej Polski. Wszystkie inne podstawowe postanowienia testamentu notarial­
nego również nie zostały wykonane. 
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Pani Sosnkowska uzasadnia swoje postępowanie kilkoma kartkami ma­
szynopisu, nie podpisanymi ręką generała Sosnkowskiego i nie posiadającymi 
żadnej mocy prawnej. 

Tyle jeśli chodzi o stan faktyczny dotyczący ostatniej woli Generała. 
Zasadniczym jednak problemem tej nad wyraz bolesnej sprawy, jest jej 

aspekt polityczny, 
Ostatnio ukazał się w tygodniku Kierunki z dnia 4 listopada br. wy­

wiad z panią Sosnkowską w którym w sposób już zupełnie wyraźny została 
zniekształcona cała polityczna, duchowa i ideowa sylwetka generała Sosn­
kowskiego. Cel tego jest aż nadto wyraźny: użyć imienia Człowieka, który 
jak mało kto w historii polskiej był symbolem nieugiętej walki o prawa 
suwerenne Polski, do zniszczenia ideologii niepodległościowej i kultu dla 
osoby Józefa Piłsudskiego. 

Nie jest moim celem polemizowanie z panią Sosnkowską, która dopuś­
ciła się wyjątkowo hańbiącej zdrady wobec Polski i pamięci swojego męża. 
Pragnę jedynie w tej chwili zasygnalizować wynikające z tego główne nie­
bezpieczeństwa . 

W archiwum generała Sosnkowskiego, oprócz bogatej dokumentacji znaj­
dują się jego opracowania dotyczące problemów i wydarzeń związanych z po­
lityką polską i międzynarodową. Jeśli chodzi o dokumentację, to w większości 
została ona opublikowana, głównie w „Przyczynkach Historycznych do okre­
su 1939-1945" Witolda Babińskiego, oraz w Zeszytach Historycznych i po­
szczególnych numerach Kultury i Wiadomości. Większość tej dokumentacji 
znajduje się w odpisach w naszym posiadaniu. Natomiast opracowaniom 
(Jenerała grozi los, że zostaną zniekształcone i spreparowane dla celów propa­
gandy antyniepodległościowej. 

Do całej akcji dezinformowania społeczeństwa polskiego poddanego od 
z górą lat 40-tu procesowi sowietyzacji, dochodzi teraz i ten nad wyraz 
smutny i niebezpieczny rozdział. 

Testamentem politycznym generała Sosnkowskiego są „Materiały Histo­
ryczne" wydane w 1966 roku, w których zawarte są wszystkie ważniejsze 
wypowiedzi publiczne Generała. I tego żadne fałszerstwa zmienić nie mogą. 
Tragizm sprawy polega na tym, że te „Materiały Historyczne" nie są dostęp­
ne dla czytelnika w kraju. 
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Sąsiedzi 

W sowieckiej prasie 

Spoglądając wstecz na miniony miesiąc i selekcjonując warte 
odnotowania wydarzenia doszedłem do wniosku, że w prasie so­
wieckiej najważniejsze były „nie-wy darzenia". 

Pierwsze „nie-wydarzenie" to plenum KC z 23 października. 
Kolejne nadzieje, jakie zachodni dziennikarze pokładali w tym 
plenum — a to na reformę sowieckiego rolnictwa, a to na odejś­
cie Czernienki, a to, że przynajmniej Gorbaczow zostanie wyzna­
czony jako „numer 2" — należy przypisać tylko ich patologicz­
nemu optymizmowi. Pozostawiam sumieniu zachodnich dzienni­
karzy ich niczym nie zrażone oczekiwanie na Godota (dobrego 
generalnego sekretarza), stwierdzić jednak muszę, że nie tylko 
„zachodnie", ale i powszechne poczucie zdrowego rozsądku woła 
o radykalną reformę rolnictwa ZSSR. Według ostatnich obliczeń 
ministerstwa rolnictwa Stanów Zjednoczonych, Związek Sowiecki 
zakupi w bieżącym roku za granicą 50 milionów ton zboża. Nie 
żywię specjalnego zamiłowania do cyfr, niekiedy jednak bywają 
wymowne. W latach 1981-1982 Związek Sowiecki kupił za granicą 
46 min ton zboża, rok później 32,9 min, teraz ma kupić 50 min, 
a i to jeszcze nie jest ilość ostateczna. W 1980 roku zebrano w 
ZSSR 189,2 min ton zboża. Potem przestano ogłaszać statystyki, 
ale Amerykanie obliczyli, że tegoroczne zbiory nie przekroczą 
170 min ton. Co więcej, fakt że się zbierze nie znaczy jeszcze, że 
się dowiezie do spichrzy. 

I oto zbiera się KC i decyduje... Zanim jednak cokolwiek 
zdecydowano, wystąpił Konstanty Ustinowicz (ponieważ nie za­
mierza ustępować, pora przywyknąć do jego imienia) i poddał 
pod dyskusję Projekt. Naturalnie (w systemie sowieckim) nie 
może być mowy o reformach. Czernienko zaproponował Projekt 
Melioracji (przyjęto go jednomyślnie!). Podstawą Projektu jest 
ważne odkrycie geograficzne — a mianowicie, że terytorium 
Związku Sowieckiego nie nadaje się do upraw rolnych. Benia 
Krzyk, który uważał że Rosja nie jest właściwym miejscem dla 
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Żydów, miał żal do Pana Boga, że ich nie osiedlił w Szwajcarii. 
Towarzysz Czernienko nie powiedział, dokąd chciałby przenieść 
Związek Sowiecki, zajmujący już więcej niż jedną szóstą planety. 
Po prostu stwierdził, że miejsce jest niedobre, należy je więc 
zameliorować: generalny sekretarz wyłożył program gi­
gantycznych robót melioracyjnych, nawadniania, osuszania, prze­
niesienia rzek z północy na południe itd. Program ten, obliczony 
na półtora dziesiątka lat i wymagający niesłychanych nakładów, 
nazywam „nie-wydarzeniem" dlatego, że raz go już uchwalono. 

6 listopada 1951 Ławrentij Beria (strach wymawiać to naz­
wisko) wyłożył program melioracji, który był częścią stalinow­
skiego planu wielkich budów. Cyfry Czernienki bledną wobec 
tamtych. Czernienko kłamie, kiedy mówi: „Dawniej nie mogliś­
my nawet marzyć o tym, aby wziąć na siebie i wykonać podobne 
zadanie...", ściślej mówiąc kłamie, kiedy twierdzi, że nie mogli 
„wziąć na siebie" takich zadań. Dawniej, pod kierownictwem 
Stalina i Berii, brali na siebie nieporównanie bardziej imponu­
jące zadania. Inna sprawa z „wykonaniem". W latach stalinow­
skich i post-stalinowskich nawodniono i osuszono miliony hekta­
rów gruntu, zbudowano dziesiątki gigantycznych elektrowni, stwo­
rzono dziesiątki sztucznych — jak mawiają sowieccy poeci 
„ręcznie wykonanych" — jezior. Nawet Czernienko musiał przy­
znać, że „poprawione", czyli nawodnione i osuszone ziemie „przez 
wiele lat nie dają większych plonów". Skądinąd wiadomo, że w 
ekologii kraju wyrządzono wielkie, nieodwracalne zniszczenia: 
wymierają rzeki i morza (Azowskie, Aralskie, Kaspijskie), na­
pierają piaski, zdychają ryby. 

Jaki sens mają nowe faraońskie roboty? W logice sowietyz-
mu są niezbędne. Przede wszystkim zastępują reformy, które 
byłyby śmiertelnym zagrożeniem dla systemu; po drugie właśnie 
takie działania są najodpowiedniejsze dla gospodarki planowej 
— pozwalają mobilizować „entuzjazm mas" i wykorzystywać 
pracę mało wykwalifikowanych robotników. 

Plenum było ewidentnym „nie-wydarzeniem" także w tym sen­
sie, że nie tknięto na nim kwestii personalnych. Problemu „nu­
meru 2", czyli rychłego „numeru 1" nie rozwiązano. Po angiel­
sku nazwalibyśmy to „suspensem". Po rosyjsku mówi się, że 
„sprawa wisi". Następcy starych wodzów nadal „wiszą" u progu 
władzy, ale coraz bardziej naciskają. 

W ostatnich latach reżym bardzo się zaostrzył. Wyraża się to 
w surowszych przepisach prawnych, wprowadzonych za krótkie­
go carstwa Andropowa, w zezwierzęceniu „organów" oraz służby 
więziennej i obozowej. Wymyślne tortury, nieludzkie katowanie 
więźniów, specjalne cele, do których wrzuca się politycznych na 
pastwę kryminalnym stały się codzienną praktyką. Dochodzące 
na Zachód listy, a częściej kopie skarg do władz, relacjonują 
fakty, jakie były w Związku Sowieckim na porządku dziennym 
tylko w najcięższych latach stalinowskich. W ostatnich sześciu 
miesiącach w łagrach sowieckich zabito przy pomocy lekarzy 
(którzy odmawiają leczenia więźniów albo naumyślnie doprowa­
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dzają ich leczeniem do śmierci) pięciu ludzi. Trzech z nich — 
Ołeksę Tichego, jednego z założycieli Ukraińskiej Grupy Helsiń­
skiej, Jurija Litwina, członka tejże grupy, poetę i publicystę, 
oraz Walerija Marczenkę, dziennikarza — zamordowano w obozie 
o obostrzonym reżymie dla więźniów politycznych ŻCh 389/36 — I, 
położonym w Permskiej obłasti w Kuczino; jeden z założycieli so­
wieckich wolnych związków zawodowych, inżynier Aleksiej Niki-
tin, umarł w szpitalu psychiatrycznym w Doniecku, a poeta Wa-
lentin Sokołow w szpitalu psychiatrycznym w Czerniachowsku. 
Wszyscy zamordowani byli ludźmi wybitnymi, ludźmi którzy po­
wiedzieli „nie" ustrojowi sowieckiemu. Wszyscy spędzili długie 
lata w łagrach. Na początku lat 80-tych najwidoczniej zdecydo­
wano, że opornych przeciwników należy zniszczyć. Los Walentina 
Sokołowa jest przykładem, kogo się dziś zabija w ZSSR. I nie 
tylko w ZSSR — mord na księdzu Popiełuszce, dokonany z przy­
czyn czysto polskich, nie byłby możliwy, gdyby nie coraz większe 
okrucieństwo reżymu sowieckiego. Walentin Sokołow urodził się 
w 1926 roku. W 1947 został po raz pierwszy aresztowany za „pro­
pagandę kontrrewolucyjną" — czyli za pierwsze swoje wiersze. 
W łagrze pisał nadal, podpisując się „Walentin Zeka". Wyrok od­
siedział. Ponownie znalazł się w łagrze w roku 1970, i tam już 
umarł, zabity specjalnymi preparatami, po odsiedzeniu w sumie 
34 lat w Gułagu. Tylko maleńka część jego wierszy przedostała 
się za druty: widać z niej, że był prawdziwym poetą. Edward 
Kuzniecow, który przesiedział z nim 5 lat w jednym obozie, wspo­
mina w „Mordwińskim maratonie", poświęconym tym, którzy nie 
chcą stać się homososami: „niet, nie wsje my komissarili, nie 
wsje... Nie szariti my po czutym pogriebam, Nie iarili my iz sier-
diec ludzkich jajicznic żółtych w dyrach. Nie wsje chodili w ko-
mandarmach, w komandirach..." („Nie wszyscy szliśmy w komi-
sary, nie... Nie szperaliśmy w cudzych piwnicach, Nie smażyliśmy 
w zapadłych kątach żółtych jajecznic z ludzkich serc. Nie każdy 
z nas był komendantem, komisarzem..."). 

Zaostrzenie kursu uderza przede wszystkim w opozycję, ale 
dotyczy też ludzi najzupełniej prawomyślnych, na których spada 
coraz cięższa łapa sowieckiego „prawa". Po wyborze Andropowa 
wypowiedziano wojnę korupcji. Wojna trwa. Zachodnia prasa po­
święciła sporo miejsca kilku jaskrawym przykładom: rozstrzela­
niu dyrektora moskiewskiego sklepu spożywczego Nr 1, przez trzy 
lata trwającemu śledztwu przeciw byłemu ministrowi spraw wew­
nętrznych Szełokowowi... Ukaraniem kilku przedstawicieli władzy, 
którzy przekroczyli miarę, można zaspokoić żądzę zemsty ludu i 
wytłumaczyć chroniczny brak towarów. „Sprawozdanie sądowe" 
w Literaturnoj gazecie (nr 42 z 18 października 1984) dowodzi, w 
jakim kierunku toczy się „kampania walki z korupcją", która z wy­
żyn establishment'u zeszła w lud. Autor reportażu opisuje, jak 
w małym mieście na Dalekim Wschodzie postanowiono pozbyć się 
prezeski miejscowego związku artystów. Napisano na nią donos, 
prezeskę aresztowano, dowiedziono jej, że brała łapówki (były to 
prezenty urodzinowe wartości od 1 do 8 rubli) i skazano ją na 
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5 lat obozu. Literaturnaja gazeta tylko dlatego o tym doniosła, że 
wszystko się dobrze skończyło: Sąd Najwyższy RFSSR uchylił 
wyrok. Zwolniona artystka zmarła co prawda na zawał serca, ale 
to już jej prywatna sprawa. Reportaż z happy-end'em zwraca jed­
nak uwagę na trochę drobnych szczegółów obecnej atmosfery. 
Ś l e d c z y  i  s ę d z i o w i e  m y ś l e l i  t y l k o  o  t y m ,  „ j a k  t e n  p r z y k ł a d  
(podkreślenie autora reportażu) będzie wyglądał w rocznych i 
kwartalnych sprawozdaniach": „czyjeś życie było dla nich tylko 
dyżurnym przykładem (podkreślenie j.w.) dla potrzeb statys­
tyki...". 

Pisał już o tym Sołżenicyn w ostatnim rozdziale .Archipelagu 
GUŁag": „... gazety służą tu sugestiami ludziom umiejącym je 
czytać: zaczęto pisać o chuligaństwie — znaczy, że masowo aresz­
tują za chuligaństwo; piszą o trwonieniu państwowych środków 
— więc można być pewnym, że masa ludzi idzie pod klucz za 
przywłaszczenie mienia państwowego". Sołżenicyn dodaje, że 
jest to wskazówka nie tylko dla pracowników „aparatu sprawie­
dliwości", ale i dla zwykłego obywatela sowieckiego: „... powiedz­
my, że jakiś obywatel chciałby pozbyć się innego obywatela. (...)" 
Niech się zastanowi, „co jest w tym roku en vogue? Na jaki 
towar zarzucono sieci? Jaka procedura sądowa przewidziana 
jest w danym wypadku? I już potem możesz dźgać bez żadnego 
noża". Dziś, aby użyć wyrażenia wielkiego pisarza, sieci zarzuco­
no bardzo szeroko. Na wrześniowej moskiewskiej naradzie ideo­
logicznej zastępca prokuratora generalnego ZSSR Nikołaj Baże-
now oświadczył, że w kraju jest oficjalnie zarejestrowanych 
500.000 pasożytów i włóczęgów. W 1983 roku pociągnięto do odpo­
wiedzialności 90.000. Jak widać, są jeszcze znaczne rezerwy. Ale 
to nie wszystko. W 1983 roku milicja zatrzymała 11 milionów 
700 tysięcy pijanych. Cyfra to imponująca, która bezspornie 
zapewnia ojczyźnie dojrzałego socjalizmu pierwsze miejsce w 
świecie: ludność ZSSR wynosiła w 1983 roku 271,2 miliony, a 
z liczby potencjalnych pijaków należy jednak wyłączyć dzieci, 
powiedzmy do pięciu lat. 

Cyfry, jakie przytoczył tow. Bażenow rzucają dodatkowe świat­
ło na wielkie budowy komunizmu: szykuje się kolejny gigan­
tyczny pobór do armii więźniów. 

I wreszcie widać także zaostrzenie w dziedzinie ideologicznej. 
Ideologiczne plenum KC z lata 1983 roku, któremu przewodniczył 
jeszcze Andropow, ale na którym rozpatrywano referat Czernien-
ki, uchwaliło, że należy koniecznie przejść od „propagandy" do 
„kontrpropagandy". Słowo to szybko stało się popularne. 
W ZSSR zaczęły się ukazywać „powieści o charakterze kontrpro-
pagandowym", broszury i artykuły, zaczęto kręcić filmy i przed­
stawienia telewizyjne, stosować „specjalne środki". 

Trudno powiedzieć, żeby „kontrpropagandyści" wymyślili coś 
innego niż „propagandyści". Eksploatują te same tematy, tyle 
że jeszcze bardziej prymitywnie, jeszcze bardziej bezwstydnie. 
12 października br. odbyła się w Moskwie kolejna konferencja 
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prasowa Społecznego Sowieckiego Komitetu Antysyjonistycznego. 
„Przedstawiciele społeczeństwa" dowiedli, jak dwa razy dwa 
cztery, że syjoniści i naziści to rodzeni bracia, że zawsze ze sobą 
współpracowali, przed wojną, w czasie wojny i po wojnie. Czyli, 
jak wyraziła się Prawda z 13 października br.: „przestępczy 
alians syjonizmu z nazizmem". Ale to dopiero dwa kąty złowiesz­
czego trójkąta, z którym walczy sowiecka kontrpropaganda. 
Trzeci — to masoni. Pułkownik KGB łona Andronów, który zaj­
muje się „zamachem na papieża" w Literaturnoj gazecie, w kolej­
nym „demaskatorskim artykule", zatytułowanym „Dzieje potrój­
nego spisku" (nr 39-40) opisuje wszystko tak, jakby przy tym był. 
Watykańscy masoni (oczywiście powiązani ze syjonistami) w oso­
bie biskupa Marcinkusa, związanego z masonem Calvi i masonem 
Gelli przesyłali pieniądze „Solidarności". Pułkownik twierdzi ka­
tegorycznie, że „W sumie [Marcinkus] dostarczył polskiej 'Soli­
darności' ponad sto milionów dolarów". W braku nazistów (cze­
go pułkownik gorzko żałuje) miejsce ich zajmuje CIA. 

Opowieść o CIA przejmuje z rąk Andronowa inny dziennikarz 
Literaturnoj gazety — blisko zainteresowany zamachem na pa­
pieża Oleg Bitów. Ledwie wrócił do Moskwy po strasznych katu­
szach, którym go jakoby poddano, Bitów ogłosił spowiedź w 
trzech ogromnych artykułach zatytułowanych „Festiwal filmo­
wy który trwał rok" (Literaturnaja gazeta nry 40, 41, 43). W rze­
czy samej, to co opowiada Bitów to prawdziwe kino. Nie przy­
padkiem wciąż wspomina James Bonda. W powodzi niezbornych 
wyjaśnień i fantastycznych opowieści ciągnących się przez dzie­
siątki stron można wyczytać błaganie o litość. Wszystko to 
doszło do mojej świadomości zbyt późno — kaja się Bitów. — 
„To nie był on, sowiecki człowiek i sowiecki dziennikarz, dosta­
tecznie czujny za granicami socjalistycznej ojczyzny". 

Historia Bitowa nie jest jeszcze do końca wyjaśniona. Nie 
wiadomo, czy był współpracownikiem „organów" który wrócił po 
spełnieniu zadania, czy zbiegiem, którego dręczyła tęsknota, czy 
uchodźcą, którego porwało KGB. Jego los jest jednak znamien­
ny dla nowej polityki. 

Powrót Swietłany Allilujewej jest tej polityki kolejnym wyra­
zem. Jej odjazd z Zachodu nie był zaskoczeniem. W marcu br. 
Swietłana Allilujewa udzieliła londyńskiemu Observer'owi wy­
wiadu (pisałem o nim w majowym numerze Kultury), który już 
wówczas można było odczytać jako komunikat o zamiarze pow­
rotu do Moskwy albo jako prośbę o zezwolenie na powrót. Mimo 
to decyzja córki Stalina, po siedemnastu latach spędzonych na 
Zachodzie, wzbudziła sensację. Corriere delia Sera zwrócił się 
z prośbą o komentarz do rosyjskich emigrantów. Dzięki Gusta­
wowi Herling-Grudzińskiemu miałem okazję zaznajomić się z ich 
odpowiedziami. Michaił Wozlenskij, dobry znajomy Swietłany 
z lat studenckich, tłumaczy jej krok przyczynami osobistymi: 
samotnością, kłopotami materialnymi. Leonid Pluszcz uważa to 
za jeszcze jeden dowód, że ludzie sowieckiej elity nie wytrzymują 
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wolności. Pluszcz dodaje, że przypadek Świetlany „nie jest jedy­
ny", że mogą za nią pójść inni. Na pytanie dziennikarki, kogo 
ma na myśli, Pluszcz odpowiada: takich ludzi jak Zinowiew. 
Aleksander Zinowiew natomiast w tej samej gazecie pisze, że 
Świetlana jest nie tylko fizyczną, ale i duchową córką Stalina. 
Ponieważ — jak twierdzi — „wszyscy jesteśmy dziećmi Stalina". 

Każde z tych wyjaśnień obnaża jakiś rys Świetlany Alliluje-
wej, ale żadne nie jest wyczerpujące. Nikt z emigrantów nie 
wspomniał o drugiej stronie zagadnienia. Jak wiadomo, bez zez­
wolenia można ze Związku Sowieckiego tylko uciec (chociaż, wie­
my, i to nie jest łatwe). Wrócić doń można tylko za zgodą 
partii i rządu. Wielu sowieckich uciekinierów, którzy z różnych 
powodów chcieli wrócić może to zaświadczyć. Długo trzeba bła­
gać władze (i władzę), aby pozwoliła sobie służyć. 

W ślad za Bitowem i Swietłaną wróciło do Moskwy 11 listo­
pada dwóch żołnierzy, którzy oddali się do niewoli afgańskim 
mudżahidinom, spędzili ostatnie miesiące w Londynie i tam nie­
spodziewanie zgłosili się do sowieckiego konsulatu, który ich 
odesłał do domu. 

Należy się spodziewać, że wkrótce ukaże się książka Swietłany 
Allilujewej, oskarżająca Zachód o brak wolności, i że dwaj żoł-
nierze-dezerterzy — zanim ich oddadzą pod sąd i poślą do łagru 
— opowiedzą o koszmarze, jakim była niewola afgańska i bry­
tyjska. 

W potoku „nie-wydarzeń" i wydarzeń — tragicznych, tragi-ko-
micznych lub po prostu komicznych — jaki przetoczył się przez 
sowieckie gazety w ostatnim miesiącu jedno wydaje mi się szcze­
gólnie znamienne. Czasopismo Junost' opublikowało w numerze 
11/1984 opowiadanie Dżuny Dawitaszwili zatytułowane „Wierz so­
bie". Nikt by na nie nie zwrócił uwagi, bo żadnymi walorami lite­
rackimi się nie odznacza, gdyby nie nazwisko debiutantki. Dżuna 
Dawitaszwili, którą cały naród sowiecki nazywa po prostu Dżu-
ną, jest lepiej znana ludziom sowieckim niż wszyscy członkowie 
Biura Politycznego. Jest to znachorka, która leczy dotykiem rąk. 
W Związku Sowieckim jest wielu znachorów, cudotwórców i 
uzdrowicieli. Dżuna jednak jest znachorką oficjalną: leczy człon­
ków Biura Politycznego (to dzięki niej tak długo władał nad 
połową świata Breżniew), wybitnych działaczy kultury sowiec­
kiej, patriarchę Pimena i zagranicznych gości (była u niej po­
dobno Petra Kelly, przywódczyni niemieckich „Zielonych"). So­
wiecka Akademia Nauk, przodująca Akademia świata, zatwier­
dziła cudotwórcze zdolności Dżuny jako osoby „nadwrażliwej na 
podwyższone biologiczne pole magnetyczne" (?!). W każdym ra­
zie Dżunie wolno oficjalnie przyjmować pacjentów w swoim 
mieszkaniu w samym centrum Moskwy. 

Wszystko byłoby pięknie, koniec końców niewykluczone, że 
dotyk rąk Dżuny na coś pomaga. Wejście Dżuny do literatury 
jest jednak interesujące dlatego, że w młodzieżowym piśmie o 
wielomilionowym nakładzie autorka, podpisująca się przejrzys­
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tym pseudonimem ,Junia" oświadcza, że przybyła z innego sys­
temu słonecznego. Stąd jej cudowne właściwości. 

Niech więc naród sowiecki nie traci nadziei. Dżuna nie tylko 
go wyleczy, ale też wyleczy wszystkie choroby systemu sowiec­
kiego... 

Adam KRUCZEK 
12 listopada 1984 

Kronika niemiecka 

Z udziałem naukowców wrocławskiej Akademii Ekonomicznej i uniwer­
sytetu Munster (Westfalia) odbyło się w Karpaczu sympozjum naukowe 
poświęcone problemom handlu zagranicznego Polski i RFN. W trakcie 
obrad wiele uwagi poświęcono przyczynom hamującym wymianę handlową 
pomiędzy obu krajami. • W PRL -— 36.700 osób pobiera systematycznie 
naukę języka niemieckiego. • W Darmstadt, w tamtejszej Kunsthalle, 
odbył się wieczór autorski Kazimierza Brandysa i Adama Zagajewskiego 
(choroba zatrzymała w Parrżu zaproszonego też Konstantego Jeleńskiego). 
Gospodarzem wieczoru był Karl Dedecius, znany tłumacz literatury polskiej 
i dyrektor mieszcząceeo się w Darmstadt Deutsches Polen-Institut. W salach 
Kunsthalle trwała jednocześnie wystawa prac Romana Cieślewicza. Kazi­
mierz Brandys odczytał fragment Miesięcy-, które właśnie ukazały się w 
przekładzie niemieckim u Suhrkampa, w serii Biblioteki Polskiej (tłumacz: 
Friedrich Griese), redagowanej przez Dedeciusa. Adam Zagajewski czvtał 
wiersze z tomu Stiindlich Nachrichten (Co godzinę wiadomości), który, w 
przekładzie Karla Dedeciusa, opublikował berliński Oberbaum Verlag. • 
Firma Varex z Monachium przekazała w darze szkołom wiejskim w woj. 
zamojskim 20 magnetowidów. • Krakowska grupa studencka Teatr 38 
wystawiła na scenie uniwersyteckiego teatru w Kolonii (Studiobiihne) — 
Proces Franza Kafki, w reżyserii Piotra Szczerskiego. Inscenizacja została 
wysoko oceniona przez miejscowych recenzentów. • Bilans rolniczy Polski 
i RFN: Republika Federalna ma tylko połowę naszych gruntów ornych, 
ale o 20 % więcej łak i pastwisk. RFN zbiera tylko niewiele więcej niż 
Polska zbóż i aż sześć razy mnie; ziemniaków. Polska z jednostek paszo-
wveh nrodukuie rocznie 2.5 - 3 min ton mięsa i 200 - 300 tvs. ton masła, 
zaś RFN 5 - 5.5 min ton mięsa i 500-600 tys. ton masła. Koni jest w RFN 
350 tvs., czvli pięć razy mniej niż u nas... • W Warsza^vie przebvwał 
dr Franz Pfeiffer, dvrektor Departamentu Politycznego Auswartir.es Amt. 
Podczas rozmów w MSZ omawiano stan i perspektywy stosunków dwustron­
nych PRL - RFN. W rozmowach uczestniczył ambasador RFN Horst Roe-
ding. • Herbert Hupka (CDU), poseł do Bundestagu, w liście do Frank­
furter Allgemeine Zeitunp: ..Dzisiejszy polski nacionalizm nie jest wcale 
lepszy od niemieckiego wczorajszej daty". • W Warszawie odbyły się 
konsultacje przedstawicieli komitetu odbudowv szpitala ewangelickiego, z 
RFN. Szwajcarii i Szwecji z przedstawicielami stołecznego Urzędu Mii«ta. 
Omawiano szczegóły planu realizacii inwestycji, która ma powstać z fun­
duszy zgromadzonych przez zachodnioeuropejskie środowiska ewangelickie 
(głównie w RFN). • W okresie od 1979 do 1983 roku w Republice Fe-
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deralnej skazano 169 agentów wschodnioeuropejskich wywiadów. Ostatnio 
na sile przybiera szpiegostwo w dziedzinie gospodarczej. • W Aschaffen-
burgu k/Frankfurtu nad Menem występował Stary Teatr z Krakowa ze 
sztuką Calderona Życie jest snem, we współczesnym przekładzie Jarosława 
Marka Rymkiewicza. Reżyser: Jerzy Jarecki; scenografia: Jerzy Juk-Ko-
warski; muzyka: Stanisław Radwan. Widzowie niemieccy — podobnie jak 
w roku ubiegłym podczas Festiwalu w Berlinie Zachodnim — mogli słu­
chać równolegle przekazywanego tekstu niemieckiego w doskonałym tłuma­
czeniu Petera Lachmanna. Krytycy prasowi — w przeciwieństwie do raczej 
zadowolonej publiczności — chwalili wprawdzie polskich autorów, utyski­
wali natomiast na symultankę pozbawioną, ich zdaniem, wszelkich akcen­
tów emocjonalnych. W sumie jednak był to niezaprzeczalnie wielki sukces 
krakowskiego Starego Teatru. • Od kilku miesięcy produkuje się w 
Polsce obuwie robocze z prawdziwego zdarzenia. Z początkiem czerwca ru­
szyły bowiem w fabryce Podhale w Nowym Targu dwie zachodnioniemieckie 
wtryskarki. • Zachodnioniemieccy pisarze zaapelowali o ułaskawienie ro­
syjskiego psychiatry i działacza ruchu praw człowieka — Anatolija Koriagina. 
Telegram w tej sprawie do szefa KPZS Czernienki podpisali: Heinrich 
Boli. Gunter Grass, Siegfried Lenz i Hans-Werner Richter. Inicjatorem 
akcji jest Lew Kopelew, rosyjski pisarz przebywający od 1980 roku na 
emigracji w RFN (Kolonia). Anatolij Koriagin skazany został w 1981 roku 
na 7 lat łagru i 5 lat zsyłki z okarżenia o prowadzenie „antysowieckiej 
agitacji i propagandy". • Zakłady karne NRD są przepełnione. W wię­
zieniach dla mężczyzn, w których dawniej większość stanowili przestępcy 
kryminalni, około połowę cel zajmują obecnie tzw. bundis. Są to obywa­
tele NRD. skazani na kary od 8 do 14 miesięcy za to. że chcą się wydostać 
do Republiki Federalnej. W centralnym więzieniu w Hoheneck znajduje się 
obecnie ponad 500 kobiet, więźniów politycznych. • W Regensburgu od­
był się zjazd walny i sesja naukowa katolickiego towarzystwa Gorres-Ge-
sellschaft. Obrady toczyły się w kilkunastu sekcjach. Z PRL przybyło 
kilka osób, m.in.: prof. Brygida Kurbis z Uniwersytetu Adama Mickiewicza 
w Poznaniu i prof. Władysław Skrzydlewski, dominikanin z Krakowa. 
Jedynym polskim referentem był Władysław Bartoszewski, który miał głów­
ny wykład na temat: Państwo. Kościół i społeczeństwo w Polsce. • 
W Wiirzburgu zmarł nagle w 70 roku życia ks. prałat Helmut Holzapfel, 
wieloletni redaktor naczelny kościelnego tygodnika Wiirzburger Katholisches 
Sonntagsblatt. Ks. Holzapfel był znawcą spraw kościelnych w Polsce i wiel­
kim przyjacielem naszego kraju; napisał kilka książek o Polsce, m.in. — 
Mit dem Papst durch Polen (Z papieżem przez Polskę). • Ruchliwe 
Towarzystwo KONTINENT z Bonn zorganizowało akcję zbierania podpisów 
pod petycją o przemianowanie nazwy ulicy Waldstrasse, przy której znaj­
duje się ambasada sowiecka w Bonn, na ulicę imienia Andrieja Sacharowa. 
Petycję podpisały 3.183 osoby. • W. M. Alexander na łamach zachodnio-
berlińskiego dwutygodnika Pogląd: „Nie jest mi znana żadna wypowiedź 
Prymasa Glempa, choćby z gatunku moralnych, w obronie Polaków przy­
musowo mieszkających na terenie ZSSR. Ich religijnymi potrzebami Pry­
mas nie zajmował się nigdy, chociaż wiadomo powszechnie, że zwykła ksią­
żeczka do nabożeństwa jest tam nieosiągalnym marzeniem, nie mówiąc już 
o opiece duszpasterskiej. Ten problem dla Prymasa nie istnieje, podobnie 
zresztą jak problem Ukraińców, przymusowo przesiedlonych na tereny za­
chodnie. Tematy zakazane w kraju pozostały również tabu dla Prymasa". 
• Fundacja im. Alexandra von Humboldta opiekuje się 34 polskimi stypen­
dystami, którzy pracują naukowo w Republice Federalnej. • Nakładem 
berlińskiego Poglądu ukazała się książka Józefa Kuśmierka — Polska a 
Zachód czyli oczekiwanie na pomoc (Berlin Zachodni 1984, str. 184). • 
W bibliofilskim wydaniu ukazała się tragiczna i wzruszająca książka Marti­
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na Pollacka pt. Nach Galizien. Von Chassiden, Huzulen, Polen und Ruthe-
nen. Eine imaginare Reise durch die verschwundene Welt Ostgaliziens und 
der Bukowina (Do Galicji. O chasydach. Hucułach, Polakach i Rusinach. 
Wyimaginowana podróż przez zaginiony świat Wschodniej Galicji i Buko­
winy). Cenna pozycja znanego slawisty ukazała się w Edition Christian 
Brandstatter (Wien-Miinchen 1984. Str. 160. Liczne fotografie). • Mi­
chała Misiornego ocena ekspozycji polskich wydawnictw emigracyjnych na 
XXXVI Międzynarodowych Targach Książki we Frankfurcie n/Menem, 
ogłoszona na łamach Trybuny Ludu: „Na stoisku paryskiej Kultury zau-
żamy tedy, że założony program wyprowadzenia literatury polskiej poza gra­
nice kraju nie powiódł się — póki co. W londyńskich Spotkaniach (pa­
ryskich! — przyp. AJ.Ch.) są wznowienia paru emigracyjnych klasyków 
w typie Mariana Kukiela, a dalej rzeczy nabożne. Tylko w Polonii ude­
rzają agitacyjne, o dosyć skromnej wartości książki Szczypiorskiego, Woro-
szylskiego czy Zimanda. Książka bywa więc instrumentem doraźnej walki 
politycznej". • W Bad Essen powstało Wydawnictwo DIALOG, które 
zamierza wydawać miesięcznik o tej samej nazwie, w wersji polskiej i polsko-
niemieckiej. Inicjatywa wydawania miesięcznika powstała podobno w gro­
nie dziennikarzy niemieckich i kilku Polaków, emigrantów. Jak zaznacza 
w ulotce red. Marek Orzechowski — DIALOG ma być „dobrą szkołą języka 
polskiego" dla Niemców. Zobaczymy. Na razie DIALOG zapytuje, gdzie 
można nabyć maszynę z polskimi czcionkami... • Martin Pollack, na 
łamach zachodnioberlińskiego dziennika TAZ omówił sytuację Ukraińców 
żyjących w Polsce. Według autora, w granicach PRL zamieszkuje obecnie 
ok. 300 tys. Ukraińców. Ciągle jeszcze stosunek Polaków do tej mniejszości 
należy określić jako wrogi. • Jerzy Holzer, autor książki „Solidarność" 
1980-1981 (Instytut Literacki, Paryż 1984) wziął udział w sympozjum, 
zorganizowanym przez zachodnioberlińską Akademię Etcangelicką oraz pro-
reżymowe Towarzystwo Niemiecko-Polskie, poświęconym „zadaniom i proble­
mom współpracy z Polską". Inni prominentni referenci odwołali swój udział 
w ostatniej chwili: biskup ewangelicki dr Witold Benedyktowicz, prof. 
Władysław Markiewicz (PAN) i Ryszard Wojna, poseł na Sejm i członek 
KC PZPR. Jak pisze zachodnioberliński Pogląd — „brak oficjalnych pre­
legentów z PRL-u boleśnie zaskoczył organizatorów". Aby ratować sympo­
zjum zdecydowano — aczkolwiek niechętnie — zaprosić do udziału w nim 
przebywającego w Berlinie na stypendium znanego sympatyka Solidarności 
prof. Jerzego Holzera. Polski historyk — pisze Pogląd — zaprezentował 
kilkudziesięciu nieźle zorientowanym słuchaczom — wśród których było 
wielu dziennikarzy — obiektywną i nieskrępowaną analizę sytuacji politycz­
nej w PRL-u po Drugiej Wojnie Światowej, kończąc swoje wypowiedzi na 
roku 1980. Styl tej wypowiedzi przyjemnie zaskoczył zebranych przywy­
kłych już do reżymowych prelegentów, niezmiennie przedstawiających sta­
nowisko rządu i partii. • Na zaproszenie przewodniczącego Berlińskiej 
Konferencji Biskupów, kardynała Joachima Meisnera, przebywał z wizytą 
w NRD prymas Polski kardynał Józef Glemp. Komentując wizytę prymasa 
Polski w NRD, prasa zachodnioniemiecka nie kryła swego zdziwienia, że 
kardynał Glemp nie zdecydował się na przerwanie wizyty i powrót do kraju 
na wiadomość o porwaniu ks. Jerzego Popiełuszki. Prymas m.in. odwiedził 
ambasadę PRL w Berlinie Wschodnim, gdzie odbył rozmowę z amb. Macie­
jem Wirowskim. • Każdego miesiąca br. przeciętnie 1.440 Niemców 
opuszcza Polskę i przenosi się na stałe do RFN. W październiku zanoto­
wano w obozach przejściowych 1.738 przesiedleńców z PRL. • Prof. 
Antoni Czubiński z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu pod­
czas dyskusji na XVII Plenum KC PZPR: „Kiedyś nasze instytuty niem­
coznawcze coś znaczyły. Istniała specjalna rada koordynująca działalność 
tych instytutów. Dzisiaj właściwie te wszystkie instytucje przeżywają wielki 
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kryzys finansowy, lokalowy i kadrowy". • Zgodnie z najnowszym orzecze­
niem Federalnego Trybunału Konstytucyjnego w Karlsruhe, władze fede­
ralne mogą kontrolować listy wysyłane z RFN do krajów Europy Wschodniej 
podobnie jak i korespondencję nadchodzącą do adresatów w RFN z państw 
należących do Układu Warszawskiego. Dotyczy to również rozmów telefo­
nicznych prowadzonych między RFN i abonentami w Europie Wschodniej. 
• Od 1 stycznia do 31 października br. wysłano drogą pocztową z RFN 
do Polski — 890 tysięcy paczek. Prawdopodobnie drugie tyle przesyłek 
przetransportowały do PRL prywatne firmy przewozowe (opłaty niższe od 
pocztowych). • Nakładem wschodnioberlińskiego Evangelische Verlagsan-
stalt ukazała się antologia utworów lirycznych i epickich związanych z pow­
staniem w getcie warszawskim. Rzecz pt. Hiob 1943 przygotowała do 
druku Karin Wolff (wyróżniona nagrodą polskiego PEN-Clubu w 1979 r.). 
Antologia Hiob 1943 obejmuje teksty ok. 40 autorów żydowskich i polskich. 
Na obwolucie okładki reprodukcja rysunku Żydowska rodzina, wykonanego 
w warszawskim getcie przez Romana Kramsztyka. Ta sama antologia (w 
innej szacie graficznej) równolegle z wydaniem w NRD ukazała się 
w Republice Federalnej, nakładem Neukirchener Verlag. • W kolońskim 
Maison Belge, staraniem miejscowego Wschodnioeuropejskiego Centrum Kul­
tury i Wiedzy IGNIS, urządzono Wieczór polskiej poezji i piosenki. Recy­
towali i śpiewali: Marzena Chlebowicz, Grzegorz Nurkowski i Cezary So­
kołowski. • Znakomity polski tancerz, Waldemar Wołk-Karaczewski, jest 
jednym z gwiazdorów Bayerische Staatsoper w Monachium. Ostatnio polski 
tancerz kreuje główną role męską w romantycznym balecie Marii Taalioni 
he Papillon z muzyką Offenbacha, we współczesnym opracowaniu Johna 
Manchbery'ego (choreografia — Ronald Hynd). • Ryszard Dąbrowski, 
emigrant z Polski z tzw. „paszportem w jedna stronę", artysta-fotografik, 
zamieszkały obecnie w Berlinie Zachodnim, miał już dwie wystawy nad 
Szprewą: jedną pt. Reise (Podróż) oraz drugą, ważniejszą w galerii Foto-
design. pt. Ohne Titel. • Firma Zimmer-Chirurgie z RFN dostarczyła do 
Polski na bardzo korzystnych warunkach osiem dermatorów (urządzenia 
do leczenia oparzeń u dzieci). Życie Warszawy zaznacza, iż zakup tych apa­
ratów był możliwy dzięki m.in. zwolnieniu tei przesyłki od opłaty celnej 
przez Główny Urząd Ceł... • Richard von Weizsacker, prezydent Repu­
bliki Federalnej podczas wizyty Nicolae Ceausescu w Bonn: „Republika 
Federalna Niemiec nie wysuwa i nie będzie w przyszłości wysuwała roszczeń 
terytorialnych w stosunku do innych państw. RFN respektuje terytorialną 
integralność wszystkich państw w Europie, w ich obecnych granicach; trak­
tuje granice wszystkich państw jako nienaruszalne". • Prace polskich 
malarzy i platyków, absolwentów warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych, 
nie należących do oficjalnego związku, zostały wystawione w znanej galerii 
Spcrkasse. w Marburgu. Dochód ze sprzedaży jest przeznaczony na pomoc 
dla polskich artystów-plastyków, znajdujących się w trudnych warunkach 
materialnych. • Sąd Rejestracyjny w Velbert/Nadrenia-Westfalia), po 
długich pertraktacjach (bardzo wstydliwych dla Polaków! — przyp. A.J.Ch.) 
z działaczami Zjednoczenia Polskich Uchodźców w Niemczech mianował 
Tymczasotoy Zarząd Główny ZPU w następującym składzie: prezes — dr 
Ludwik Frendl (Monachium); I wiceprezes — Ryszard Rudnicki (Mona­
chium); II wiceprezes — Ryszard Reiss-Czemplik (Zellingen); gen. sekr. 
— Władysław Paterek (Hamm); skarbnik — Zbigniew Kwiatkowski 
(Hamm). Zadaniem Tymczasowego Zarządu jest przygotowanie i przepro­
wadzenie XI Nadzwyczajnej Rady ZPU przed upływem 31 grudnia br. 
W maju 1984 roku wytworzyła się w ZPU taka sytuacja, że Sąd Rejestra­
cyjny w Velbert zastanawiał się nad wyznaczeniem Stowarzyszeniu władz 
komisarycznych, złożonych z urzędników niemieckich, względnie likwidato­
ra. 14 października 1984 roku miało w Monachium miejsce zebranie pre­
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tendujące do roli „Nadzwyczajnego Walnego Zebrania Delegatów Ognisk 
IV Okręgu ZPU". Na zebraniu powołano „nowego prezesa Okręgu" — Ry­
szarda Rudnickiego (dyrektor PAIRC w Monachium), dodając mu 6-osobo-
wy „zarząd". Powołano także 3-osobową „nową komisję rewizyjną Okręgu", 
uzupełnioną dwoma zastępcami. „Pucz" Rudnickiego udał się tylko częścio­
wo. Okazuje się bowiem, że dotychczasowy Zarząd IV Okręgu ZPU (pre­
zes — E. Pietraszewski) urzęduje nadal; w wydanym oświadczeniu poinfor­
mował całą organizację na obszarze Bawarii, że posunięcie Rudnickiego 
* jeg° grupy „nie ma żadnej mocy organizacyjnej; są to tylko akty złej 
woli i zwyczajnego szkodnictwa". „Po samozwańczym ogłoszeniu się przez 
Ryszarda Rudnickiego „nowym prezesem IV Okręgu" — zaznacza Okólnik 
Informacyjny ZPU z 20. 10. 1984 r. — prawomocny Zarząd IB Okręgu 
poinformował o tym wyczynie Komisaryczny Zarząd ZPU i wszystkich jego 
członków. Wezwano także ten Zarząd do wystąpienia w sprawie R. Rudnic­
kiego do Sądu Rejestracyjnego w Velbert (który prowadzi sprawy Stoicarzy-
szenia) o zabezpieczenie całej organizacji ZPU przed ewentualnymi dalszymi 
szkodliwymi poczynaniami tego człowieka". I często mówi się, że to Niemcy 
utrudniają Polakom życie... 

Andrzej ]. CHILECKI 

"Lit u anus" 
o stosunkach polsko-litewskich 

Czasopismo Lituanus, wydawane w Chicago, cieszy się uznaniem we 
wszystkich ośrodkach emigracji litewskiej rozrzuconej po świecie. Tym bar­
dziej więc wypada nam wyrazić żal. że ukazał się w nim artykuł o stosun­
kach polsko-litewskich z 1938 roku, który nie tylko nie wyjaśnia, lecz wręcz 
zaciemnia smutne dzieje tego okresu. 

Młody asystent naukowy w wydziale politologii na uniwersytecie Loyoli 
w Chicago, Pan Robert Vitas, napisał w numerze 2-gim (tom 30) z 1984 
roku artykuł o kryzysie polsko-litewskim z marca 1938 roku. Jak wiadomo, 
rząd polski, a przede wszystkim minister spraw zagranicznych Józef Beck, 
zdecydował się wówczas wykorzystać przypadkową śmierć żołnierza KOP-u, 
Serafina, by wymusić na Litwie ułożenie normalnych stosunków dyploma­
tycznych — nie istniejących od czasu zajęcia Wilna przez gen. Żeligowskie­
go w październiku 1920 roku. 

Nie wchodzimy tutaj w różne błędy faktograficzne — np. w lipcu 1920 
roku został podpisany nie rozejm, lecz układ sowiecko-litewski, zaś w Suwał­
kach podpisano nie układ, lecz rozejm ustanawiający nową linię demarka-
cyjną (str. 44). Chodzi nam raczej o naświetlenie przez p. Vitasa ultimatum 
polskiego wobec Litwy z 17 marca 1938 roku oraz jego skutków. 

Nie można, jak robi p. Vitas, oskarżać Becka o „sabotowanie" ułoże­
nia stosunków polsko-litewskich, np. w 1937 roku (str. 52). Beck, tak jak 
Piłsudski, starał się przez lata o ułożenie stosunków. Wysiłki te i rozmowy 
opisuje historyk polski. Piotr Łossowski, który zaznacza, że ostatnie rozmowy 

4 
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polsko-litewskie zostały zerwane przez Litwinów w styczniu 1938 roku (patrz 
Piotr Łossowski, Stosunki polsko-litewskie w latach 1921-1939, w: „Przyjaź­
nie i antagonizmy. Stosunki Polski z państwami sąsiednimi w latach 1918-
1939", PAN, Inst. Historii, Zakład Narodowy im. Ossolińskich. 1977, str. 
168-169). Nie należy też polegać na zdaniu amb. Noela, że Beck chciał 
„kompletnej kapitulacji litewskiej lub wojny" (Vitas, str. 57). Noel nie 
rozumiał polityki Becka i nie cierpiał go osobiście — czemu dał raz jeszcze 
wyraz w swej ostatniej książce. La Pologne entre deux mondes, wydanej w 
Paryżu w 1984 roku. Jeśliby Beck chciał rzeczywiście całkowitej kapitulacji 
Litwy, to żądałby usunięcia z konstytucji litewskiej artykułu, że Wilno jest 
stolicą Litwy. Ale Beck się takiej sugestii przeciwstawił. Chodziło mu tylko 
o ustanowienie normalnych stosunków polsko-litewskich. 

Czy byłoby to możliwe bez ultimatum i groźby wojny ze strony Polski? 
Niestety, bezowocność poprzednich wysiłków wskazuje na to, że żaden rząd 
litewski nie mógł liczyć na utrzymanie się przy władzy, jeśliby ułożył sto­
sunki z Polską bez uznania przez nią, że Wilno jest stolicą Litwy. Nawet 
z artykułu p. Vitasa wynika wyraźnie, że tylko groźba zastosowania siły 
zmusiła rząd litewski do ułożenia stosunków z Polską. Nawet wówczas 
wzburzenie na Litwie było tak silne, że gabinet Tubelisa zmuszony był podać 
się do dymisji 24. III. 1938 roku (Vitas, str. 71). 

Aczkolwiek sprawy mniejszościowe po obu stronach nie doznały ulgi 
w 1938 roku, to jednak p. Vitas powinien był przyznać, że poprawa nastąpiła 
na wiosnę 1939 roku w sprawie szkół, oraz, że zaczęła się rozwijać współ­
praca kulturalna (P. Łossowski, str. 174). 

Było jednak już za późno, by zorganizować wspólnotę bałtycką lub nawet 
sojusz polsko-litewski. Zresztą Litwa sama nie była w stanie przyrzec więcej 
niż ścisłą neutralność w razie wojny, co Polska przyjęła. Gdy mocarstwa za­
chodnie ustępowały krok za krokiem Hitlerowi, to Polska też nie mogła mu 
stawić czoła sama, np. w obronie Kłajpedy, zagarniętej przez Hitlera w mar­
cu 1939 roku. Mogła to dopiero zrobić, gdy miała gwarancję brytyjską — 
która, jak wiemy, okazała się jedynie manewrem dyplomatycznym, by unik­
nąć lub opóźnić wojnę. 

W zakończeniu swego artykułu p. Vitas twierdzi, opierając się na wspo­
mnieniach Stasysa Rastikisa, że jeśli stosunki polsko-litewskie oparto by na 
zasadzie równości, to wówczas zaistniałaby współpraca wojskowa i sojusze, 
które mogłyby zmienić ostateczny wynik wojny, a więc też wyłonić inną 
mapę Europy niż ta, którą znamy od 1945 roku (str. 73). Czy rzeczywiście 
Rastikis i Vitas sądzą, że albo Polska i Litwa, lub Polska i kraje bałtyckie 
mogłyby się oprzeć potędze Niemiec hitlerowskich i Rosji Stalina? 

• 

Sądzę, że lepiej jest przyznać, że tak społeczeństwo polskie jak i litew­
skie nie dojrzało do polubownego układu stosunków wzajemnych w okresie 
międzywojennym. Dlatego też starania Piłsudskiego o stworzenie federacji 
polsko-litewskiej w latach 1918-1920 spełzły na niczym (patrz Anna M. Cien-
ciala, From Versailles to Locarno. Keys to Polish Foreign Policy, 1919-
1925, Lawrence, Ks., 1984, roz. 5) Dlatego też wszelkie próby ułożenia 
stosunków między 1920-1938 nie mogły się udać. Wreszcie z tego też po­
wodu żaden rząd litewski nie mógł przystać na normalne stosunki bez odda­
nia Wilna Litwie — na co znów żaden rząd polski nie mógł wyrazić zgody. 

Należy ufać, że te dzieje są już poza nami, że sprawa jest zamknięta. 
Zamiast stawać na starych, przedwojennych pozycjach, naukowcy polscy i 
litewscy powinni uznać, że Wędy były po obu stronach, że sprawa po prostu 
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wówczas nie dojrzała do polubownego rozwiązania. Wreszcie Polacy i Litwini 
winni współpracowć ze sobą, pomagać sobie wzajemnie, nie zaś zaszczepiać 
stare urazy nowym pokoleniom. Wiadomo przecież, komu to najlepiej służy. 

Anna M. CIENCIAŁA 

HISTORIA ŻYCIA JEDNEGO LITWINA 

Mało kto słyszał o Litwinie nazwiskiem Balys Gajauskas. Nie jest on 
sławnym uczonym czy pisarzem, ale zasługuje na rozgłos i sławę. Z 57 lat 
swego życia 31 spędził w sowieckich więzieniach i łagrach, a los jego stał 
się niejako symbolem losów jego ojczyzny. 

Balys Gajauskas ukończył w 1940 roku szkołę i mając lat 14 rozpoczął 
pracę jako elektryk. Uwięziony przez wojskowe władze niemieckie za odmo­
wę pracy dla nich, uciekł z więzienia i przyłączył się do podziemnego ruchu 
oporu. Po wycofaniu się wojsk hitlerowskich partyzanci litewscy zaczęli 
stawiać długotrwały opór okupacyjnym wojskom sowieckim. W 1948 roku 
22-letni Balys został aresztowany i skazany na 25 lat pracy w łagrze. 
Odsiedział wyrok co do dnia, a kiedy został zwolniony w 1973 roku, nie 
pozwolono mu na powrót do Litwy, gdzie jego chora matka wymagała opieki. 
Gdy powrócił tam mimo zakazu, on i matka zostali poddani kampanii szy­
kan — rewizjom, grzywnom, przesłuchaniom. 

W 1974 roku Bajauskas skierował memoriał do Prezydium Rady Naj­
wyższej ZSSR w sprawie trudności, na jakie napotykają po odbyciu kary 
byli więźniowie. Podpisywał liczne petycje w obronie prześladowanych dysy­
dentów i prowadził akcje pomocy rodzinom uwięzionych. Był członkiem 
litewskiej Grupy Helsińskiej. 

Został ponownie aresztowany w 1977 roku i postawiony w stan oskar­
żenia za prowadzenie „propagandy i agitacji antysowieckiej", a także za 
posiadanie dokumentów dotyczących partyzantki litewskiej po drugiej wojnie, 
listy więźniów politycznych, książki pod tytułem „Bolszewizm" i 50 stron 
-Archipelagu Gułag" Sołżenicyna. Choć sprawą jego zajęła się Amnesty 
International, wyrok był nawet wyższy niż żądał prokurator — 10 lat łagru 
i 5 lat zesłania. 

W czasie odsiadywania wyroku Bajauskas zajął się samokształceniem, 
interesując się szczególnie historią i językami obcymi. Za specjalnym poz­
woleniem ożenił się w 1978 roku w więzieniu, a jego żona, Irena, której 
wolno było odwiedzać go 2 razy do roku, urodziła w 1980 roku córeczkę 
Grażynę. 

Od 1980 roku Gajauskas znajduje się w obozie pracy o zaostrzonym 
rygorze, położonym na bagnach w okolicy Permu. Jego obecny świat to 
3-osobowa cela, druga, osobna cela, w której pracuje jako odlewnik metalu, 
i ogrodzone ciasno miejsce, z którego przez godzinę dziennie może patrzeć 
przez druty kolczaste na słońce. Jedzenie i opieka lekarska są bardzo złe. 
Balys Gajauskas cierpi na poważną chorobę skóry i zagraża mu postępująca 
ślepota. Kiedy odsiedzi wyrok do końca, wyjdzie z obozu mając 67 lat. 

T . K .  
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TOM 390 — GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI 

DZIENNIK PISANY NOCA 
TOM III 

1  9 8 0 - 1 9 8 3  
Str. 345. Cena F. 95,00. 

• 
TOM 392 — JAROSŁAW MAREK RYMKIEWICZ 

POLSKIE LATEM 1983 
(fragmenty powieści) 

Tom prozy wybitnego poety i eseisty z Kraju. Autor opowiada o 
wakacjach spędzonych latem 1983 nad jeziorami w okolicy Suwałk. 
Bliskość Litwy, jej stare legendy i mity, przeszłość historyczna Rzecz­
pospolitej i polska teraźniejszość, problemy moralne i wyznania 
Autora przeplatają się w tej prozie z wakacyjnymi dialogami i sce­
nami, nieraz pełnymi gorzkiego humoru. 

Opowieść bardzo polska i bardzo współczesna. 
Str. 160. Cena F. 60,00. 

• 

TOM 394 — MICHAŁ HELLER (Adam Kruczek) 

POLSKA W OCZACH MOSKWY 
Analiza wypowiedzi prasy sowieckiej w ostatnich trzech latach. 

Str. 208. Cena F. 75,00. 

* 
TOM 395 — KAZIMIERZ BRANDYS 

MIESIĄCE 1982-1984 
Trzeci tom zapisów pamiętnikarskich o charakterze osobistym 

na tle wydarzeń kulturalno-politycznych. 
Str. 356. Cena F. 80,00. 

• 
TOM 396 — SŁAWOMIR MROŻEK 

A L F A  
Nowa sztuka sceniczna znanego dramaturga, której bohater przypo­
mina postać Lecha Wałęsy. Autor ukazuje nam dylemat człowieka, 

który stał się symbolem, nie przestając być człowiekiem. 

Str. 84. Cena F. 40,00. 

Kronika kulturalna 

Jaroslav Seifert 

Jeżeli pamięta się spekulacje prasowe przed tegorocznym 
Noblem, to najczęściej wymienianymi nazwiskami były: Margue-
ritte Yourcenar, Claude Simon, Rene Char, Doris Lessing, Nadine 
Gordimer, Josif Brodzki, Norman Mailer, Wale Soyinka. A więc 
— choć mamy tutaj Francuzów, Anglików, południowo-Afrykankę, 
Rosjanina, Amerykanina, nawet Nigeryjczyka, są to pisarze tylko 
trzech języków. Tegoroczne spekulacje nie odbiegały wiele od 
zeszłorocznych i wcześniejszych. Nie tylko dziennikarzom, często 
również i krytykom literackim do głowy nie przyjdzie rozejrzeć 
się poza zasięgiem tych trzech języków i, powiedzmy, jeszcze 
trzech: hiszpańskiego, niemieckiego, włoskiego. Trudno więc dzi­
wić się zaskoczeniu, kiedy agencje podały wiadomość o przyzna­
niu nagrody Nobla Jarosławowi Seifertowi. Mimo zaskoczenia 
powszechniejsza była bezradność z powodu nieznajomości dzieła, 
a niekiedy nawet nazwiska pisarza, niż arogancja, jakiej przy­
kładem był artykuł redakcyjny w Le Figaro albo artykuł znanego 
krytyka amerykańskiego George'a Steinera pt. „Skandal z na­
grodami Nobla" w New York Times'ie. Bo świat tylko powoli 
przywyka do myśli — być może niemała w tym zasługa Akade­
mii Sztokholmskiej — że i małe narody, których języki są mało 
znane, także tworzą literatury, i to niekoniecznie o znaczeniu 
tylko regionalnym. A poza tym, że nieraz to, co regionalne, staje 
się uniwersalne. 

W XX wieku literatura czeska miała dwóch autentycznie za­
służonych kandydatów do nagrody Nobla: Karola Capka i Jaros­
ława Seiferta. Pierwszy powinien był nagrodę otrzymać jesienią 
1938 roku; jego nazwisko wysforowało się na sam szczyt listy 
kandydatów. Ale jej nie otrzymał. W Pradze wiedziano: Hitler 
mógłby poczytać to za akt nieprzyjazny, a posądzenia o coś 
takiego Akademia Sztokholmska pragnęła oczywiście za wszelką 
cenę uniknąć. Trzy miesiące później Capek już nie żył. Jarosław 
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Seifert był tylko o krok od nagrody przed pięcioma laty. Też 
jej nie otrzymał. Nagrodę przyznaje jury jednogłośnie. Czesi 
mogli nie bez racji tłumaczyć sobie ówczesną decyzję polityzacją 
poety. Od 1969 roku był w swoim kraju zakazany; jego wiersze 
ukazywały się albo w drukach podziemnych, albo w wydawnic­
twach emigracyjnych. Podczas „Wiosny Praskiej" był sygnata­
riuszem „Manifestu 2000 słów", kilka lat później „Karty 77". Był 
także, po inwazji wojsk Paktu Warszawskiego, ostatnim przewo­
dniczącym Czechosłowackiego Związku Pisarzy, próbując tę orga­
nizację ratować przed zniszczeniem, a jej członków przed rozpę­
dzeniem. Jego osoba nie nadawała się więc do Nobla — tak 
myśleli i zdaje się nadal myślą Czesi. Co innego obecnie, kiedy 
od 1981 roku reżim próbuje się jakoś z sędziwym poetą ułożyć, 
mając w pamięci niebywałą w Czechosłowacji popularność jego 
wierszy, a udając, że zapomniał, iż jest on również jednym z ży­
wych symboli oporu tego kraju. Akademia Sztokholmska poszła 
zresztą i dzisiaj reżimowi praskiemu bardzo na rękę, kiedy (by 
zapobiec wszelkim niepożądanym spekulacjom) jej sekretarz, 
Lars Gyllensten zredagował oświadczenie, zaczynające się od 
słów: „Przyznanie nagrody Nobla czeskiemu poecie nie ma żad­
nego politycznego znaczenia i podtekstu...". 

Słowa te o tyle zasługują na uwagę, że Nobel Seiferta nie 
potrzebuje wsparcia natury politycznej. Uzasadnienie literackie 
jest dlań najzupełniej wystarczające. Bo choć to poeta na Za­
chodzie, poza kręgami slawistów, niemal zupełnie nieznany i 
prawie nie tłumaczony (dwa skromne wybory — jeden niemiecki, 
drugi angielski), w swym kraju uważany jest za najwybitniejsze­
go obok Vitćzslava Nezvala i Vladimira Holana liryka współczes­
ności. Jeśli zaś chodzi o popularność, to Seifert jest w Czecho­
słowacji niekwestionowanym poetą ludowym trzech już pokoleń. 
Ludowym nie w sensie folklorystycznym czy też w znaczeniu, 
jakie komuniści nadają temu przymiotnikowi, ale w znaczeniu 
najgłębszej akceptacji przez szerokie warstwy społeczeństwa, ko­
chanym, masowo czytanym i recytowanym przez młodzież. Lu­
dowym, bo jego liryka niezależnie od jej ideowych zaangażowań 
(lub ich braku) i formalnych skrętów, bliska była zawsze pieśni 
ludowej. Ludowym, bo jego związki z ludem miały charakter 
inny niż tej czy innej partii, głębszy, autentyczniejszy — wyrażał 
je rezonans, jaki znajdowały w jego poezji tęsknoty szerokich 
mas, ich pragnienia, lęki i radości, wyrażał je także jego język, 
wprawdzie pełen finezji, ale zawsze bliski języka mówionego. 

Seifert urodził się w roku 1901 w Pradze w rodzinie robotni­
czej i prędko wrósł w szeregi czeskiej politycznej lewicy. Od 1921 
do 1929 roku był członkiem czeskiej partii komunistycznej i pra­
cował w kilku komunistycznych gazetach, m.in. w Rudym Pravie 
i w Srśatec oraz w komunistycznym praskim wydawnictwie. 
W tym czasie założył wraz z Karelem Teige komunistyczny zwią­
zek literatów „Devśtsil" i współredagował „Manifest nowej prole­
tariackiej sztuki" — sztandar ówczesnej lewicy literackiej. Do 
opuszczenia partii skłoniła go — jak wynika z jego twórczości 
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— refleksja nad ojczyzną proletariatu (odwiedził ją z wycieczką 
pisarzy czeskich). Tam wyzbył się młodzieńczych złudzeń. Wystę­
pując z partii (wraz z siedmioma innymi pisarzami) podpisał 
list skierowany do Komitetu Centralnego, oskarżający Stalina 
o dążenie do zagarnięcia władzy nad światem, zaś kierownictwo 
czeskiej KP pod Klementem Gottwaldem o bezkrytyczne posłu­
szeństwo wobec partii sowieckiej. W latach trzydziestych był 
felietonistą i drukował w wielu pismach socjaldemokratycznych. 
Po przerwie wojennej wrócił do pracy w prasie, ale już nie dzien­
nikarskiej. Został kierownikiem działu kulturalnego w piśmie 
związków zawodowych Prace, skąd usunęły go władze w 1949 
roku. Od tego czasu zajmuje się tylko pisarstwem, choć jego 
możliwości publikacji są bardzo ograniczone. W 1956 roku na 
drugim Walnym Zjeździe Czechosłowackiego Związku Pisarzy 
wygłosił mowę, która stanowiła wyłom w kulturze stalinowskiej. 
Upomniał się w niej o prześladowanych kolegów po piórze i za­
rzucił wielu pisarzom tchórzostwo i autocenzurę. Mowa ta w 
sposób zasadniczy przyczyniła się do demokratyzacji życia kul­
turalnego Czechosłowacji, ale poeta zapłacił za nią wieloletnim 
zakazem druku. Z przymusowego niebytu wydobyła go dopiero 
„Praska Wiosna". 

Jarosław Seifert, którego dzieło poetyckie obejmuje ponad 
trzydzieści tomików, debiutował jako liryk proletariacki zbiorem 
„Miasto we łzach" (1921), już jednak w swym drugim tomiku 
„Czysta miłość" (1923) nawiązał do awangardowych tradycji ów­
czesnej lewicy, której patronował bardziej Guillaume Appoli-
naire i niemieccy ekspresjoniści, niż bardowie rosyjskiej rewo­
lucji. Różne żargony przedmieść, retoryka polityczna, uwielbie­
nie miasta, maszyny zastępującej pracę człowieka, plakatowy, 
werbalny optymizm mieszają się w jego wierszach z językiem 
symbolistów, z nutami głęboko metafizycznymi i religijnymi. 
Wkrótce zresztą wraz z VitSzslavem Nezvalem Seifert zakłada 
grupę i inicjuje nurt literacki nazwany „poetyzmem", do którego 
bardziej pasowałoby miano „przedsurrealizmu" — i dalej roz­
wija swoje eksperymenty w dziedzinie języka i różnych możli­
wości poetyckich środków wyrazu (nawet poezji typograficznej!). 
Wydaje w tym czasie tomik „Na falach telegrafu bez drutu" 
(1925). Ale już następny tomik, „Słowik źle śpiewa" (1926), zapo­
czątkowuje zerwanie nie tylko z mitami proletariackimi i rewo­
lucyjnymi, z wiarą w cudowną moc maszyny i nieustający postęp 
cywilizacyjny, ale i w ogóle odejście od poetyckiego optymizmu 
życiowego. Pod koniec lat dwudziestych i w latach trzydziestych 
Seifert oddala się od towarzyszy młodości, porzuca awangardową 
ścieżkę i samotnie — poza ówczesnymi ugrupowaniami poetyc­
kimi i nurtami — zaczyna uprawiać poezję medytacyjną, z sil­
nymi akcentami smutku, melancholii, zwracając się ku tema­
tom miłosnym, ku naturze, formalnie prawie klasyczną. Dwa 
wydane wówczas tomiki wierszy politycznie zaangażowanych i 
satyr — „W rotacyjną prasę wśpiewani" (1936) i „Żegnaj wiosno" 
(1937) — zajmują w tamtym nurcie miejsce zupełnie odosobnione. 
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Lata czterdzieste, okres szczególnego nasilenia okupacyjnej 
nocy, a potem pełen zakoli los, jaki przypadł Czechosłowacji: 
wyzwolenie, krótki okres wolności, komunistyczny przewrót i 
nowa noc, być może w tym kraju wcale nie jaśniejsza od tamtej, 
nie pozostają bez wpływu na poezje Seiferta. Z jednej strony 
uderza mistrzowska umiejętność zaszyfrowywania w gęste mean­
dry metafor i filozoficzne podteksty politycznych treści i grozy 
tamtego czasu, z drugiej: pogłębienie nuty nostalgicznej, samot­
niczej, smutnej (nawet, gdy pisze o radosnej miłości), która 
brzmiała już w jego wierszach dziesięć lat wcześniej. Jednak 
nawet najtrudniejsze jego wiersze, o dużym ładunku refleksyj­
nym, nie traciły kontaktu z prostym odbiorcą. Najbardziej zna­
czące cykle tego okresu to „Wachlarz Bożeny Nemcowej" (1940), 
„Hymny o miłości" (1941), „Ręka i płomień" (1943), „Kamienny 
most" (1944), „Hełm napełniony gliną" (1945), „Mozart w Pradze" 
(1946), „Pieśń o Wiktorynie" (1950), „Mateczka" (1954). Te wier­
sze bez wątpienia zapewniają poecie jedno z pierwszych miejsc 
na rodzimym Panteonie. 

Po bardzo osobistej i introspekcyjnej, formalnie wirtuozow­
skiej liryce lat pięćdziesiątych, lata sześćdziesiąte prezentują się 
w dziele czeskiego poety jako swego rodzaju ukoronowanie życia, 
jako — w swoim bogactwie tematycznym, przede wszystkim jed­
nak bogactwie tonacji — szczyt twórczy. To co w tym dziele naj­
częściej dochodzi do głosu, to sprawy śmierci, smutek przemija­
nia, odchodzenie, żegnanie, ale równocześnie pełnia życiowa, 
uspokojenie, cisza, pogodzenie. Niektóre wiersze poety nabierają 
specjalnego wymiaru przez ich konfrontację z wydarzeniami sierp­
nia 1968 roku. Wymiaru narodowego. Seifert wtargnięcie wojsk 
interwencyjnych do swego kraju obserwował i protokołował z 
niezwykłą ostrością; wystarczy sobie tylko przypomnieć sławny 
wiersz .Jeszcze wtorek...", albo tytułowy wiersz ze zbioru „Słup 
morowy", gdzie zawiedzione nadzieje narodowe odzwierciedlają 
daremność własnych nadziei, działań, zabiegów i trosk: „Od go­
dziny róży/do godziny zębów żmii / Od godziny uśmiechu / do 
godziny nienawiści. / Od godziny nadziei / do godziny Nigdy / i 
stąd jest już tylko jeden krok / do godziny beznadziejności / i do 
kołowrotu śmierci". 

Zbiór „Słup morowy" (1970) nigdy w Czechosłowacji oficjalnie 
się nie ukazał. A przecież, jak w większości wierszy tego poety, 
w każdym razie z okresu dojrzałego i późnego, niewiele w nich 
obnażonego komentarza do politycznych wydarzeń; Jarosław 
Seifert jest w tej materii niezwykle dyskretny. Chcąc taki ko­
mentarz znaleźć, trzeba głęboko wniknąć w symbolikę i metafory 
tych strof. „Słup morowy" to przede wszystkim pełna scepty­
cyzmu, lakonicznie zanotowana w aforystycznych skrótach sum­
ma osobistych doświadczeń życia poety i jego refleksji. Jak w 
jednym z wierszy: „Dopiero na starość nauczyłem się / kochać 
ciszę. / Niekiedy wzrusza bardziej niż muzyka. / W ciszy pojawia­
ją się jakieś drżące znaki / i na rozdrożach pamięci / spotykasz 
imiona / które zadławić próbuje czas. / Wieczorem w koronach 
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drzew słyszę / nawet serce ptaka. /1 raz na cmentarzu / słysza­
łem z głębi grobu / skrzyp trumny". 

Ostatni tomik sędziwego poety — „Parasol z Piccadilly" (1978) 
— ukazał się nie w Pradze, lecz w Monachium. Jego świetny 
tom autobiograficznej prozy pt. „Wszystkie uroki tego świata" 
(1981), nota bene drugi (pierwszy, „Gwiazdy nad rajskim ogro­
dem", wydał w 1929), ukazał się jednocześnie w Kolonii i Toronto. 
W Czechosłowacji przed trzema laty (Jarosław Seifert ukończył 
wtedy osiemdziesiąt lat) wydano skromny wybór poety, w którym 
jednak zabrakło wierszy najbardziej poruszających jego czytelni­
ków. 

W Polsce poszczególne wiersze wielkiego Czecha zaczęły się 
ukazywać od początku lat sześćdziesiątych. Już w 1961 roku PIW 
wydał jego „Wiersze wybrane". Tłumaczyli Seiferta różni polscy 
poeci, głównie Ludmiła Mariańska, Wiesław Rustecki, Marian 
Grześczak i Janina Brzostowska; ta ostatnia specjalnie się za­
służyła w jego popularyzowaniu u nas. Nie mamy więc powodu 
do wstydu, jeśli chodzi o jego znajomość. 

Jeśli nieraz słyszałem, że w Seifercie jest coś z Villona, to 
w zasadzie zgadzając się, zawsze zauważałem, że przecież w 
lwiej części poezji czeskiej dźwięczy ta nuta, i nie tylko w poezji, 
także w wielu czeskich prozach. Coś z postawy sowizdrzalskiego 
sceptycznego wesołka, ludowego, jarmarcznego mędrca, który bę­
dąc niekiedy tragicznie rozdarty, nie traci nigdy swoistego, od­
działującego jak szczypta soli attyckiej humoru, a będąc zawie­
dziony i upokorzony, nie przestaje być jednocześnie czuły na 
uroki i uciechy życia. Dodałbym, że w jego poezji (nie tylko tej 
młodzieńczej, ale i późniejszej) nie przestawałem nigdy wyczuwać 
appolinaire'owskiego („ ... Anno, Anno, poślę / Swój głód na twoim 
ośle!") zaczarowania magią słowa, zabawami dźwiękowymi, żon-
glerką, owej duszy wędrownego prestidigitatora. Nawet w jego 
okresie neoklasycznym (lata pięćdziesiąte), kiedy pisywał sone­
ty, canzony, stance, tercyny, ballady i romanse. 

Gdy mnie ktoś pyta, czy w Polsce mieliśmy ostatnio, lub 
mamy podobnego poetę — odpowiadam, że nie. Być może mię­
dzy Leopoldem Staffem z ostatniego okresu a Seifertem można 
by wytoczyć jakąś linię analogii, ale nie jestem tego zbyt pew­
ny. Pewny natomiast jestem zupełnie czegoś innego, już właś­
ciwie spoza strefy literatury. Tego mianowicie że manifestacyjne 
podkreślenie sekretarza jury Akademii Sztokholmskiej, Larsa 
Gyllenstena, iż „...przyznanie nagrody Nobla czeskiemu poecie 
nie ma żadnego politycznego znaczenia i podtekstu..." — jest za­
ledwie w połowie prawdą. Podtekstu — w każdym razie ze stro­
ny ostrożnej i dbającej o opinię bezstronnej Akademii — bez 
wątpienia nie miało. Znaczenie polityczne jednak — niezależnie 
od woli Akademii, z winy tylko reżimu komunistycznego z Pragi 
— ma ogromne. Nagroda bowiem przypadła w udziale poetyckie­
mu sumieniu narodu czeskiego. 

Włodzimierz ODOJEWSKI 
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Jubileusz Andrzeja Panufnika 

Tegorocznej jesieni Andrzej Panufnik, który Polskę opuścił 
w 1954 roku, obchodził siedemdziesiątą rocznicę urodzin, jubileusz 
30 lat pracy twórczej w Anglii, 50 lat od swej pierwszej większej 
kompozycji napisanej w kraju, Trio fortepianowego, skompo­
nowanego w przedwojennej Polsce (1934), odtworzonego w 1945 
i w nowej wersji wydanego już w Anglii (1977). 

Symbolem 50 lat dorobku artystycznego Panufnika, z czego 
trzy dziesiątki w Anglii, jest niedawne pierwsze wykonanie na 
jubileuszowym koncercie w Londynie Ósmej Symfonii, nazwanej 
przez kompozytora „Sinfonia Votiva", jako że jest to votum 
artysty, złożone przed Jasnogórskim Obrazem NMP. na sześćset­
lecie klasztoru w Częstochowie, symbolizującego dziś niezależ­
ność i odrębność polskiej kultury. 

Koncert jubileuszowy ofiarowała Panufnikowi London Sym­
phony Orchestra, czołowa wśród zespołów angielskich, dalej idą 
koncerty w różnych miastach brytyjskich z „Sinfonia Sacra" na 
czołowym miejscu, oraz listopadowy koncert w Nowym Jorku, 
połączony z pierwszym wykonaniem nowego utworu ,Arbor Cos-
mica", zamówionego przez amerykańską fundację muzyczną Kus-
sevitzky'ego. Po czym grudniowa premiera europejska w Lon­
dynie. 

Oto linia rozwoju, idąca stale w górę. W chwili zyskania w 
późnych już latach międzynarodowego uznania i rozgłosu Panuf­
nik jest w pełni sił twórczych. To, co najpierw było pionier­
skim na owe lata (1934-1948) odejściem od wzoru Szymanowskie­
go i początkiem oryginalnej i tak bardzo cenionej na świecie 
„szkoły polskiej" (Panufnik, Lutosławski, Baird, w końcu Pende­
recki — choć to już inna formacja muzyczna) — dziś okrzepło 
we własną, wypracowaną przez lata metodę twórczą. Odbiega 
ona i od tradycji muzycznych lat przedwojennych i od muzyki 
tzw. „drugiej szkoły wiedeńskiej", od wzorów Schónberga i We-
berna, choć temu ostatniemu muzyka Panufnika jest jeszcze sto­
sunkowo najbliższa przez swą oszczędność i zwartość. 

Jednocześnie przy bezspornej oryginalności i międzynarodo-
wości swego własnego idiomu muzycznego, raczej dalekiego od 
współczesnych kierunków angielskich, jest to twórczość ciągle 
związana z Polską, i to nie w sensie przejawiającej się nostalgii, 
ale przez ciągłe odwoływanie się do polskiej historii, polskiej 
tradycji i typowych polskich odczuć i przeżyć. 

Zaznacza się to wyraźnie w rozwoju twórczości, której linia 
idzie od potępionej w okresie stalinowskim „Sinfonia Rustica", 
opartej „nacjonalistycznie" na polskich motywach ludowych, po­
przez „Sinfonia Sacra", zbudowaną częściowo wokół motywu mu­
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zycznego „Bogurodzicy", aż do najnowszej „Sinfonia Votiva". Ta 
symfonia, ósma z kolei, została napisana w „latach nadziei", w 
okresie narastającego protestu „Solidarności", i była pomyślana 
jako symboliczne votum dla Jasnogórskiej „Czarnej Madonny". 

W Anglii uważa się Panufnika za brytyjskiego kompozytora. 
Krytyka angielska w Ósmej Symfonii wyróżnia przede wszystkim 
oparcie obu części na czterodźwiękowej mikrostrukturze, ale dla 
polskiego słuchacza część pierwsza może się wydawać cichą, kon­
templacyjną modlitwą, przesyconą atmosferą wiejskiego kościoła, 
zapachem kwiatów i kadzidła, podczas gdy w drugiej części 
polskie ucho słyszy jakby gwałtowne żądanie jakiejś wyższej 
interwencji, głos protestu, krzyk jakby z „Chorału" Ujejskiego, 
odbity echem historii aż w teraźniejszość i przeniesiony w obec­
ną, głównie abstrakcyjną muzykę. 

Te pozamuzyczne, literackie, uczuciowe i polityczne skojarze­
nia, zgoła nieoczekiwanie łączące się z muzyką Panufnika, tak 
na pozór chłodną, intelektualną, matematyczną, raczej „obliczo­
ną" niż natchnioną, są dowodem podświadomego kontaktu istnie­
jącego między źródłem twórczości polsko-angielskiego artysty a 
instynktownym odczuciem sztuki przez współczesne polskie spo­
łeczeństwo. Utwory Panufnika są jak najdalsze od bezpośrednich 
intencji politycznych czy od „programu" literackiego. Nie jest to 
muzyka „o czymś", lecz po prostu muzyka, chociaż często 
muzyka pisana pod wpływem silnego wstrząsu uczuciowego np. 
„Uwertura Bohaterska" albo „Uwertura Tragiczna" — echa kam­
panii wrześniowej i Powstania Warszawskiego, w którym An­
drzej własnymi rękami pogrzebał brata; albo też ,,Muzyka Je­
sieni" — utrata bliskiej istoty, lub „Koncert Skrzypcowy" — 
wspomnienie ojca i dawnej Warszawy, będące podłożem drugiej 
części koncertu. 

Publiczność angielska dziwi się aluzyjnym polskim tytułom 
i dedykacjom, krytyka angielska ma to nawet po części za złe 
i za rzecz niezbyt zrozumiałą przy tak dalekim wejściu kompo­
zytora w kulturę angielską. Toteż u „swego" angielskiego kompo­
zytora widzą w pierwszej części „Sinfonia Sacra" — „Vision" — 
głównie błyskotliwe wykorzystanie fanfary trąb, w części drugiej 
— wirtuozerskie wykorzystanie flażoletów skrzypcowych, i tylko 
zgadują że „Hymn" w trzeciej części symfonii jest szczytem, ku 
któremu to wszystko wiodło. Dla nas zaś początek „Hymnu" 
jest echem średniowiecznego prostego śpiewu chóralnego, wejście 
zaś tematu „Bogurodzicy", podjętego potem triumfalnie przez 
całą orkiestrę, jest proklamacją pierwszego polskiego hymnu na­
rodowego i tysiąca lat istnienia polskiego państwa. 

Tak więc Panufnik, pisząc na zamówienie orkiestry londyń­
skiej czy nowojorskiej, pisze zarazem dla Polski. Zdaje sobie 
sprawę, że wstępne rysowanie złożonych diagramów syntetyzu­
jących założenia kompozycji, że praca nad przeniesieniem z wy­
obraźni stosunków przestrzennych w proporcje dźwiękowe wie­
dzie w końcu, na tle specyficznej sytuacji ojczyzny kompozytora, 
do aktu niemalże politycznego. I tak to odczuwa polska publicz­
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ność, bo po wykonaniu, wreszcie po raz pierwszy w Polsce, „Sin-
fonia Sacra" na słynnym festiwalu .Jesieni Warszawskiej" w 
1978 roku owacja słuchaczy trwała blisko 10 minut (mogłem to 
stwierdzić i zanotować). Nagrano ten koncert dla polskiego ra­
dia i telewizji, ale entuzjazm publiczności na koncertowej pre­
mierze w Polsce, spóźnionej o 15 lat, zaszkodził zamierzonemu 
programowi w telewizji — program odwołano. Nigdy natomiast 
nie odwołano potępienia Panufnika przez zarząd Związku 
Kompozytorów Polskich, uchwalonego na żądanie stalinowskich 
nieuków, rządzących wówczas kulturą w kraju, gdzie określono 
Panufnika już nie tylko jako „niewłaściwego", czy „mylącego się" 
artystę, lecz wręcz jako „zdrajcę". 

Po polskim Październiku przeprowadzono wiele rehabilitacji 
— tej uchwały, ku wstydowi Związku, nigdy nie pospieszono się 
skreślić. Toteż polskie orkiestry nadal przezornie stronią od 
twórczości Panufnika. „Sinfonia Sacra" została wykonana w 
Warszawie na jesiennym festiwalu nie przez polską orkiestrę, 
lecz przez Szkocką Orkiestrę Narodową pod batutą świetnego 
dyrygenta i przyjaciela Polaków, Aleksandra Gibsona (w Londy­
nie Gibson prowadził koncert jubileuszowy Szerynga) — Szkoci 
potrafili wybrać ten utwór na swój występ zagraniczny, mogąc 
przecież i łatwo i słusznie oprzeć swój repertuar na współczesnej 
twórczości brytyjskiej. 

Ostatnio, na „Jesieni Warszawskiej" 1983, orkiestra Filharmo­
nii Łódzkiej miała zagrać „Sinfonia Votiva", ale koncert odwo­
łano w ostatniej chwili wskutek „choroby dyrygenta", zapowia­
dając, że symfonia będzie wykonana w następnym roku. Nie 
wykonano jej. 

W kraju zakreślono groteskową granicę między wcześniejszą, 
bardziej młodzieńczą twórczością Panufnika, tzn. do roku 1954, 
roku wyjazdu do Zurychu, a następnie do Paryża i w końcu do 
Londynu, a tym wszystkim, co powstało potem i co już jest peł­
nym osiągnięciem kompozytora. Typowym przykładem tej dys­
kryminacji jest wydany niedawno w Warszawie obszerny tom 
pt. „Dzieje muzyki polskiej w zarysie"*, gdzie wymienia się ty­
tuły utworów skomponowanych przed 1954 rokiem, po czym — 
po wyjeździe z kraju — Panufnik przestaje istnieć. Po 1954 
Panufnik zostaje uznany za kompozytora angielskiego i przestaje 
należeć do „dziejów muzyki polskiej". I to czyni się w czasach, 
kiedy Miłosz otrzymał nagrodę Nobla i był oficjalnie przyjmo­
wany przez władze polskie, kiedy się drukuje i wystawia w tea­
trach Gombrowicza i Mrożka! W ten sposób robi się lekkomyśl­
ny prezent Anglikom z polskiej twórczości, odstępuje się innemu 
krajowi wybitnego artystę, który ciągle czuje się Polakiem, który 
wprawdzie mieszka od dawna w Anglii, ale tworząc dla całego 
świata, przemawia swą muzyką przede wszystkim do Polaków. 

Jest to tym bardziej absurdalne, że najlepsze utwory Panufni­
ka powstały właśnie w Anglii i że recepcja jego twórczości obej-

* Wydawnictwo „Interpress". 
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muje zarówno Zachód, jak i Wschód. Tak np. kiedy w Rosji 
wydawano płytę gramofonową**, przedstawiającą — w selekcji 
— przykłady zachodniej, z sowieckiego punktu widzenia bardzo 
formalistycznej muzyki, to Panufnikowi dano jedno z czołowych 
miejsc, umieszczając go obok tak uznanych mistrzów jak Schón-
berg i Webera. Ale nawet i poniżej „czerwonej linii", poniżej 
daty wyjazdu z Polski, też są ograniczenia. Takie utwory jak 
„Uwertura Tragiczna" i „Uwertura Bohaterska", napisane pod­
czas wojny, z trudem odtworzone po wojnie, w Anglii wydane, 
stale wykonywane, nagrane na płyty, w Polsce są praktycznie 
nieznane, bo nigdy nie grane. Wreszcie w 1983 roku na koncercie 
muzyki polskiej w Paryżu program zapowiedział „Uwerturę Tra­
giczną", po czym bez żadnych wyjaśnień zniknęła ona z pro­
gramu. Ale pod tym względem nieraz dzieją się przeróżne cuda. 
Występowała kiedyś w Londynie, pod dostojnymi protektoratami, 
jedna z czołowych, reprezentacyjnych polskich orkiestr symfo­
nicznych. Istnieje pewien międzynarodowy protokół takich goś­
cinnych występów i oficjalnych wizyt: gra się utwór z muzyki 
odwiedzanego kraju i gra się interesującą pozycję czy to histo­
ryczną, czy współczesną, z twórczości własnego kraju. Ta zaś 
orkiestra nie zrobiła ani jednego, ani drugiego, tylko popisała się 
programem muzyki rosyjskiej, (!) zresztą na ogół bardzo dobrze 
wykonanym. Angielska publiczność była zaskoczona i komento­
wała ten brak taktu i dziwną, niepotrzebną służalczość. I to 
wszystko wtedy, gdy np. radio brytyjskie (BBC) gra z szacun­
kiem nawet Karłowicza, a czołowy angielski komentator muzycz­
ny, Antony Hopkins (sam kompozytor i dyrygent) wygłasza ob­
szerny odczyt o „Uwerturze Tragicznej", stawiając ją o wiele 
wyżej od znanego dzieła Brahmsa pod tym samym tytułem. 

• 

W Anglii Panufnik pracował najpierw jako dyrygent, wystę­
pując z czołowymi orkiestrami oraz prowadząc jako music di­
rector, czyli muzyczny kierownik repertuaru, orkiestrę symfo­
niczną w Birmingham. Wtedy też ustalił się jego związek mu­
zyczny z najlepszą, bardzo pewną siebie i wybredną orkiestrą 
London Symphony Orchestra. Na 75-tą rocznicę jej istnienia na­
pisał „Concerto Festivo" (1979), a w rok później „Concertino na 
kotły, tympany i ork. smyczkową" — utwór powtórzony obec­
nie na konkursie muzycznym, sfinansowanym przez firmę nafto­
wą Shell. 

Obie rzeczy, wymyślne, trudne technicznie, a przecież całkiem 
dostępne dla słuchacza, są typowe dla jego metody twórczej i 
techniki orkiestralnej. 

** -MELODIJA" No. 063 i 62096. Janaczek, Panufnik, Webem, Schon-
berg, Ives, Szostakowicz. Ork. Filh. Leningradzkiej, Ork. Symf. Radio 
Moskwa, Wielka Orch. Symf. Związku Sowieckiego. Wydanie: Moskwa/Le­
ningrad. 
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A więc: kontrasty rytmiczne i dynamiczne między poszcze­
gólnymi częściami, pewna symetria w przetwarzaniu podstawo­
wych motywów. W „Concerto Festivo" w trzech kolejnych częś­
ciach Panufnik tak traktuje podstawowe elementy, linię melo­
dyjną, harmonię, rytm, że dwa z nich za każdym razem mają 
przewagę z wyłączeniem lub osłabieniem trzeciego. W „Concer­
tino" część drugą i czwartą paradoksalnie nazwał „Canto", by 
podkreślić, iż nawet perkusję potrafi uczynić śpiewną i melodyj­
ną. Kotły i różne instrumenty perkusyjne otrzymały także „ca­
denza", jak gdyby popis solowy głównego instrumentu w forte­
pianowym koncercie. Część pierwsza wprowadza podstawową 
„komórkę dźwiękową" czterech nut, podlegających następnie ma­
nipulacji melodyjnej. Wynik jest niezawodnie współczesny, a za­
razem pozaczasowy, trwały: ani awangarda, ani tradycja, lecz 
własna metoda, własny system, wytwór intelektu przy utajonym 
silnym podłożu uczuciowym. 

Ta muzyka nie kontynuuje ekspresjonistycznych czy posteks-
presjonistycznych modeli XX wieku, przyjętych czy to w Polsce, 
czy w Europie. Nie goni za prądami europejskimi (co do pew­
nego stopnia wyczuwa się w muzyce K. Szymanowskiego), lecz 
s t w a r z a  w ł a s n y ,  o d r ę b n y ,  o d k r y w c z y  m o d e l  —  ż y j e  w e  w ł a s ­
nym, swoistym świecie, stworzywszy sobie ten świat. 
Panufnik mówi, że „śnią mu się harmonie", że początek procesu 
twórczego, to znaczy wybór, sformowanie podstawowego zarod­
ka kompozycji — kilkunutowej „komórki" nut, wynika z podświa­
domości, ze sfery uczuciowej, że zjawia się „spoza niego", choć w 
nim, i poprzez niego. Tak się z pewnością działo w „Sinfonia di 
Sfere" (1975) czy w „Sinfonia Mistica" (1977), czy w „Metasinfo-
nia" (1978). W tym może tkwić sekret tego, że ta muzyka potrafi 
wzruszać, budzić grozę czy rozrzewniać, i że z czysto formalnych 
przekształceń obranej bazy dźwiękowej wyrasta melodia, nieraz 
bardzo bezpośrednia, jak np. tam, gdzie kompozytor miał na 
myśli pamięć i pracę ojca. 

Tu przypomnijmy, że ojciec Panufnika był w przedwojennej 
Polsce człowiekiem zasłużonym na swym wyłącznym polu: to 
świetny „lutnik", twórca własnych, oryginalnych skrzypiec, mo­
delu „Antica" i modelu „Polonia". Na tych polskich instrumen­
tach grali tacy mistrzowie jak Barcewicz, Huberman, Ojstrach, 
Piatigorskij, Ginette Neveu... Znamy określenie muzyki Chopina 
jako „armaty okrytej różami"; o muzyce Panufnika powiedział­
bym „mistyka geometrii i mistyczna geometria" — geometria 
kosmosu. Euklides z piorunami! W. Lutosławski jest z wykształ­
cenia matematykiem, Panufnik ma pasję i kult geometrii i astro­
nomii... 

• 

Główny, angielski okres twórczości przyniósł sześć symfonii 
na ogólną liczbę ośmiu: czeka jeszcze Panufnika pieczęć tajemna 
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„dziewiątej" symfonii: powinna ona być z chórami, z głosami 
solowymi, z wielkim tekstem poetyckim, jako finis coronat vitam. 
Jest to możliwe, ponieważ Panufnik chętnie pisze utwory wo­
kalne, często używa głosu ludzkiego, jak np. w swojej obszernej 
twórczości dla dzieci. Za „Sinfonia Sacra" (1963) otrzymał nagro­
dę konkursu symfonicznego w Monte Carlo, lata później — na­
grodę za całokształt twórczości księstwa Monaco. Napisał też 
„Hołd Chopinowi" w roku chopinowskim, na zamówienie ONZ 
„Modlitwę Powszechną", nagranie Stokowskiego, a na zamówie­
nie Londynu „Orszak Pokoju". W 1968 roku L. Stokowski dyry­
gował w Nowym Jorku prapremierą „Epitafium Katyńskiego". 
Są też kantaty „Dzieje Tamizy" i „Zimowe porównania dnia 
z nocą". Dla Jehudi Menuhina napisał „Koncert skrzypcowy". 
Jest również koncert fortepianowy i dwa kwartety smyczkowe, 
są utwory fortepianowe, „Tryptyk Jagielloński", opracowania 
tekstów i motywów muzyki staropolskiej, muzyka baletowa dla 
Nowego Jorku, Londynu, Berlina, Stuttgartu (np. „Miss Julia" 
według Strindberga). Nie sposób wyliczyć ponad czterdziestu 
większych utworów, składających się na twórczość Panufnika. 

Spośród tych artystów, którzy przyjęli niełatwy wybór pracy 
poza krajem, wśród zalet i ryzyka pełnej swobody twórczej, 
można śmiało wymienić cztery nazwiska o prawdziwie między­
narodowym rozgłosie: Gombrowicz, Mrożek, Miłosz, Panufnik. 

Zdzisław BRONCELL 

Trzy wystawy 

Trzy wystawy jednego — 1984 — roku należą dla mnie do 
przeżyć w tym roku najważniejszych. Dlaczego? Dlatego, że te 
wystawy, tak całkowicie różne i każda tak w swoim rodzaju wy­
bitna, pomogły mi uświadomić sobie, na czym polega różność 
malarstwa. 

Pierwszą w czasie była wystawa Bonnarda. Za dużo już o nim 
pisałem, a pisałem tak dużo dlatego, że po Cezanne'ie on i Ma­
tisse byli najsilniejszymi przeżyciami malarstwa współczesnego 
mojej młodości, a dzisiaj — wczorajszego. Mimo tej „wczoraj-
szości" właśnie jego wystawa pomogła mi na nowo myśleć o ma­
larstwie. Zacznę jednak od wystawy Balthusa. Znałem go w 
mojej wczesnej młodości, był synem niemieckiego krytyka o 
polskim nazwisku — Kłosowskiego. Ojca chyba nie znał, bo 
umarł wcześnie. Nazwisko Balthusa jest związane z Rilkem, 
który był przyjacielem jego matki i, jak mówią, Balthus wycho­
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wał się na jego kolanach. Jego ogromna wystawa — chyba czter­
dzieści wielkich płócien, robi rzeczywiście wrażenie: jest to na­
prawdę dużej miary malarz, który całe życie przeżył jak gdyby 
we wieży z kości słoniowej. Wypadki, które nas wszystkich do­
tykały, jego, zdawać by się mogło, nawet nie musnęły. Tematyka, 
poza kilku świetnymi, wielkimi pejzażami, to prawie wyłącznie 
jego miłość do dziewcząt, prędzej do dziewczynek. Te wielkie 
kompozycje, z nielicznymi wyjątkami dwuosobowe: malarz i 
dziewczynka, prawie dziecko, są rzeczywiście malowane świetnie: 
budowa, walor, kolor, wszystko działa bezbłędnie. 

Patrząc na te obrazy, wróciłem myślą do mojego pierwszego 
okresu malarskiego wśród kapistów, gdy wyruszyliśmy do Pary­
ża i potem, po powrocie do Polski. Cały patos tej wyprawy tkwił 
w malarstwie: czyste malarstwo (peinture, peinture!) było na­
szym dogmatem i celem. Chodziło nam o to, by wyzwolić pol­
skie malarstwo ze spóźnionego matejkizmu, tych płócien, które 
jedynie opowiadały, lekceważąc elementarne podstawy malar­
stwa. Stąd też to niesłychane rozmnożenie u nas martwej natury 
i wystrzeganie się wszelkich tematów: tematyka pozornie błaha, 
np. trzy jabłka na stole, pomagała widzieć walory czysto malar­
skie głębiej, niż w obrazach, które przedstawiałyby takie czy inne 
grunwaldy. Tu muszę dodać, że sam nigdy nie lekceważyłem 
wielkiej tematyki. Wiedziałem przecież, że wielkie malarstwo 
przeszłości nią się żywiło — nie chcę tu mnożyć przykładów, wy­
starczy wspomnieć Rembrandta i Goyę. Na naszym gruncie jed­
nak wielka tematyka jakże często malarsko była zafałszowana 
albo żadna! W takiej ocenie nie byłem wcale oryginalny. Wit­
kiewicz mówił to samo, krytykując malarstwo Matejki, którego 
cenił. Moja własna polska epoka malarska, powstała pod wpły­
wem nie tylko kapistów, ale i innych malarzy, była wyprana 
z wielkiej tematyki (jedynym wyjątkiem wśród nas był może 
Waliszewski: jego fantazyjne płótna uczt renesansowych, czy 
losów Don Kichota były przeciwieństwem tego, co najwyraźniej 
przedstawia malarstwo Jana Cybisa — dla którego było właści­
wie obojętne, czy tematem obrazu jest głowa kobieca czy głowa 
kapusty). Martwa natura dawała mi przez całe moje życie to, 
co zbyt szumnie może mogę nazwać natchnieniem widzenia i 
świadomością, że najobojętniejszy temat — butelka terpentyny, 
stary kubek czy chustka na stole — mogą być tematem dla ma­
larstwa najwyższej miary. 

Otóż patrząc na piękną wystawę Balthusa zastanawiałem się, 
dlaczego moje uznanie dla niej było wielkie, ale dziwnie chłodne. 
I nagle samo przypomnienie Bonnarda i Matisse'a — i tylu innych 
z tamtej epoki — dało mi klucz. Każde płótno Bonnarda było 
dla mnie nową niespodzianką, odkryciem za każdym razem no­
wych kombinacji kolorowych i walorowych. Jakże dziś rozumiem 
jego słowa, że chciałby, aby jego wspomnienie w roku 2000-nym 
było wspomnieniem skrzydła motyla. 

W porównaniu z nim wystawa Balthusa wydała mi się dziw­
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nie oschła, jakby na piątkę. Choć odpowiadała ona tym wymo­
gom, które chcieliśmy narzucić polskiemu malarstwu. 

To zbyt długie wyjaśnienie jest spowodowane przeżyciem, ja­
kiego doznałem w ostatnich miesiącach, a które było tak silne, 
że zdawałoby się podważyło wprost to wszystko, co zawsze gło­
siłem. Chodzi mi o wielką wystawę Anselma Kiefera w Musee 
d'Art Moderne. Poruszyła mnie, jak chyba żadne malarstwo 
współczesne. Dlaczego? Bo jego obrazy, prawie że matejkow-
skich rozmiarów, wyrażają jeden i ten sam temat — „spalonej 
ziemi". Nie potrafiłbym o tym napisać tak dogłębnie i tak świet­
nie jak Pomian we wrześniowej Kulturze. Kiefer maluje zupeł­
nie nową i obcą mi techniką! Mojego biednego mistrza Pankie­
wicza szlag by chyba trafił, gdyby mu to kazano uznać za malar­
stwo! Nie opisując go więc, żeby nie powtarzać Pomiana, chcę 
tylko dodać, że malarstwo Kiefera nie jest malarstwem, które 
dodaje tematykę do takiego czy innego malarstwa, ale sztuką, 
w której tematyka tworzy malarstwo. Zdania w tej kwestii są 
jednak podzielone. Nawet wśród moich najbliższych przyjaciół 
spotkałem oceny odwrotne: widziano w tym jedynie jakieś jesz­
cze żywe wpływy hitleryzmu. Dla mnie jest to przejmujący wy­
raz stanu, do jakiego doszły Niemcy po dwu wojnach świato­
wych, przegranych pomimo niezliczonych zwycięstw lokalnych. 
Spalona ziemia Kiefera to ziemia niemiecka doprowadzona do 
ostatecznego zniszczenia przez zbrodniczy geniusz Hitlera. Czy 
malarz niemiecki, który urodził się bodaj w roku śmierci Hitlera 
i który kocha swoją ojczyznę mógł wyrazić malarsko jej upa­
dek, zapominając o epoce hitlerowskiej? Większość narodu ule­
gła przecież Hitlerowi i doprowadziła do katastrofy. Trudno 
o jej bardziej dobitną ilustrację jak te ogromne obrazy, przed­
stawiające puste przestrzenie niemieckich równin z nałożonymi 
białymi akrylikami medalionami wielkich ludzi niemieckiej prze­
szłości, jak Kant czy Rilke. To oni zdają się znakiem nadziei, że 
Niemcy będą żyć. Po jakim upadku! Już na początku pierwszej 
wojny światowej szli niektórzy na front jak krzyżowcy, wierząc, 
że wojna zakończy się zwycięstwem Niemiec. Nawet filozofowie 
niemieccy bronili tej idei, ale wszystko runęło w kilka lat i już 
w 1917 roku ukazał się „Untergang des Abendlandes" Spenglera, 
który stwierdzał upadek — jakoby definitywny — całego zachodu 
Europy. 

To nie przeszkodziło, że w latach 30-tych z nową siłą wróciło 
marzenie o panowaniu nad światem. Podzielała je większość 
Niemców, nawet ci, którzy nie byli hitlerowcami. 

Te nagie ziemie nadmorskie z pokrzyżowanymi drogami, wy-
żartymi przez koła czołgów, na które są w dziwny sposób nakle­
jone fotografie lasów widziane z samolotów, te ogromne kolumny 
ulubionego architekta Hitlera — Speera, które aż błyszczą wśród 
podklejonych czarnych kartonów, ale niczego już nie podtrzy­
mują, bo gmachy, które się miały na nich wspierać dawno runęły 
— nie mają nic wspólnego z malarstwem, o które całe życie 
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walczyłem i które uprawiałem. Ale to wszystko stwarza przecież 
jedność wielkiej sztuki. 

Ten wybuch nieznanego mi dotąd talentu powiedział mi bar­
dziej niż cokolwiek innego, że Niemcy żyją i nie straciły swojej 
głębokiej świadomości narodowej. Dzisiejsi polscy malarze, któ­
rzy ludziom swojej epoki zarzucają, że porzucili wielką tematykę, 
której naród potrzebuje, znaleźliby w Kieferze wielki argument, 
którego nie znajdą w Paryżu. Mogą jednak wpaść w polrealizm, 
tak bliski socrealizmowi, któremu się nie poddali. 

Józef CZAPSKI 
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C7, co odeszli 

Śmierć Borysa Lewyćkiego 

Borys Lewyćkyj nie żyje. Zmarł w ostatnich dniach paździer­
nika w Monachium, które po wojnie stało się jego schronieniem 
i miejscem pracy. Przeżył prawie siedemdziesiąt lat niezwykle 
pracowitego życia. Pracował niesamowicie, jakby w stałej oba­
wie, że nie zdąży, że musi się potwornie śpieszyć, aby dokonać 
tego, co sobie obiecał czy postanowił. Widywałem go często w 
takiej sytuacji. Spod czarnej, potem siwej czupryny, a w końcu 
spod rzadkich włosów pot mu spływał po twarzy. Mówił wtedy 
zdyszanym głosem, był niecierpliwy, złościł się. Każdy, kto częs­
to i dużo pracuje, zna te stany. Ale u niego to było inaczej, 
strach przed niedokończeniem dzieła był głębszy albo widoczniej-
szy, niż u innych, którzy zgrywają się na spleen bez strachu przed 
uciekającym im czasem. 

Mimo narzuconej sobie niezwykłej dyscypliny, Borys miał 
zawsze czas dla przyjaciół na nocne rodaków rozmowy. Z pasją 
politykował i z zamiłowaniem gotował. Jego zalety kulinarne 
były słynne nie tylko nad Izarą. 

Lubił życie, ale nie hedonistycznie, raczej ukradkiem, mimo 
udawanej rubaszności, był raczej nieśmiały. Wszystko to wiązało 
się z jego pierwszą polityczną ojczyzną. Jako młody chłopak, syn 
nauczyciela historii i łaciny w Buczaczu, przystąpił — jak duża 
część młodzieży ukraińskiej, żyjącej w atmosferze beznadziej­
ności i bezkoncepcyjności polskiej „polityki mocarstwowej" — 
do Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów czyli do OUN. 

Rozmawialiśmy o tym bardzo często. Stale powracało pyta­
nie: dlaczego Polacy prowadzili taką idiotyczną — w gruncie 
rzeczy samobójczą — politykę mniejszościową, będąc w tej spra­
wie pod obstrzałem Moskwy i Berlina. Ani Borys ani ja nie 
mogliśmy znaleźć wiarygodnej odpowiedzi dlaczego wśród Pola­
ków przed drugą wojną światową nadawali ton nie ludzie światli, 
tylko głupawi i samobójczy patrioci? 
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Stosunkowo wcześnie Borys Lewyćkyj znalazł się w sytuacji 
konfliktowej z macierzystą organizacją OUN, gdyż był to twór 
czysto galicyjski, z małą domieszką prawosławnego Wołynia, któ­
ry znajdował się z jednej strony pod wpływem totalitarnego myś­
liciela Doncowa, a z drugiej pod wpływami Niemiec, które były 
w pierwszym okresie prosowieckie i bardzo antypolskie, więc 
traktowały irredentę ukraińską czysto instrumentalnie celem osła­
bienia lub zniszczenia Polski. Niestety przywódcy OUN, wycho­
wani na polityce proaustriackiej, nie bardzo się w tych zakamar­
kach polityki niemieckiej orientowali. Borys szukał podczas dru­
giej wojny światowej innej drogi, ale poszukiwania skończyły się 
fiaskiem. Dla sprawy ukraińskiej nie było trzeciej drogi. 

Od początku lat 60-tych zaczął pisać książki o polityce sowiec­
kiej. Z czasem zdobył sobie wielki autorytet nie tylko wśród czy­
telników ale i u kolegów-sowietologów, zwłaszcza w krajach 
niemieckojęzycznych. Borys zaczął ten dział twórczości od mono­
grafii o dziejach sowieckiej bezpieki, która ukazała się w Biblio­
tece „Kultury" pod tytułem „Terror i rewolucja". Potem przyszła 
książka o Ukrainie sowieckiej w latach 1944-1963, studium o struk­
turze sowieckiej partii komunistycznej, o wpływach armii na po­
litykę i o polityce zagranicznej Moskwy w okresie „odprężenia". 
Najważniejsze prace Borysa dotyczyły jednak polityki narodowoś­
ciowej. Najpierw o zmianach w tej dziedzinie po śmierci Stalina 
a ostatnio o totalnej ofensywie rusyfikacyjnej w republikach nie-
rosyjskich: „Naród sowiecki — instrument polityki narodowoś­
ciowej". Napisał także pracę o ruchach opozycyjnych w Związku 
Sowieckim w latach 1960-1972. 

Lewyćkyj był zagorzałym zwolennikiem przyjaźni polsko-uk­
raińskiej. Działał w tym kierunku podczas drugiej wojny świa­
towej i później. Należał do monachijskiego nieformalnego klu­
bu polsko-ukraińskiego, do którego należał oprócz niego i autora 
tych słów Wołodymyr Stachiw, a ze strony polskiej nieżyjący już 
ludzie tej miary co Paprocki, Tadeusz Katelbach, Piotrowski czy 
Zaremba. Później to się zmieniło, dokooptowano Tadeusza Pod­
górskiego i Włodzimierza Sznarbachowskiego. Borys był ponadto 
członkiem PPS co stanowiło dodatkową więź ze środowiskiem 
polskim. Współpracował też od dawna aktywnie z socjaldemo­
kracją niemiecką i miał bardzo rozległe kontakty w kręgach 
inteligencji żydowskiej. 

W ostatnich latach włączył się do pracy na Ukraińskim Wol­
nym Uniwersytecie. Dzięki rozległej znajomości tego, co się na 
Zachodzie zwykło nazywać sowietologią, przekazywał młodym 
ludziom podstawy geografii politycznej ZSSR. Tym samym po­
szerzył zasięg pracy jedynej niezawisłej wszechnicy ukraińskiej. 

Najważniejszym osiągnięciem mego zmarłego przyjaciela było 
to, że ciężką pracą udało mu się częściowo przełamać nieufność 
do narodów Europy Wschodniej, zatwardziałych w tradycyjnym 
rusofilstwie, naukowych i politycznych kręgów społeczeństwa nie­
mieckiego. 

Bohdan OSADCZUK 

Książki 

Czytam 

(PRZEGLĄD KSIĄŻKOWYCH NOWOŚCI WYDAWNICZYCH 
W JEŻYKU POLSKIM, DOTYCZĄCYCH WYDARZEŃ W KRAJU 

W LATACH 1968-1984)1 

Równolegle z wydarzeniami narasta ich dokumentacja groma­
dzona z różnym powodzeniem w archiwach, bibliotekach, skryt­
kach zbieraczy i uczestników — oraz ich politycznych przeciwni­
ków. W przyszłości będą się na niej opierać historycy naszych 
czasów i wydawcy źródeł. W okresie bliskim wypadkom ogół 
otrzymuje, jako pierwszy rzut ocen, istne zatrzęsienie mniej 
lub więcej wiarygodnych relacji (często w formie dzienników), 
błędnych — lub trafnych — przewidywań i zaleceń, uwag pole­
micznych itp. Wstępne zarysy wydarzeń przynosi prasa i radio, 
pilnie celebrujące rocznice. Polityczne miesięczniki i kwartalniki 
porywają się najwcześniej na ambitniejsze analizy sytuacji; poza 
Krajem wyróżnia się tu paryski Kontakt, miesięcznik redagowa­
ny przez członków i współpracowników NSZZ Solidarność pod 
red. Bronisława Wildsteina przy czynnym udziale Mirosława Cho-
jeckiego. W październiku 1984 ukazał się trzydziesty numer tej, 
rzec by się chciało, zeszytowej encyklopedii spraw polskich i 
kalendarium wydarzeń. 

Na ujęcia syntetyzujące czekać trzeba cierpliwie. Obecnie uka­
zują się jednak i to obficie opracowania o charakterze monogra­
ficznym, obrazujące wydarzenia lat 1980-1984 i ich prehistorię. 
Otwiera je Komitet Obrony Robotników — KOR — Komitet Sa­
moobrony Społecznej Jana Józefa Lipskiego (L., 1983, „Aneks") i 
sięgający dalej wstecz aż po marzec 1968 Płonie Komitet (gru­

1. Tytuły, które wcześniej doszły do rąk autorki omawia „Rekonesans. 
(I)", Kultura nr 3/438 z marca 1984, str. 130-133. Autorka zamierza 
opracować dalsze przeglądy książek z innych działów i dlatego nie omówiła 
np. prozy powieściowej. 
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dzień 1970 - czerwiec 1976) Marka Tarniewskiego (tj. Jakuba Kar­
pińskiego) (IL., 1982, Bibl. „K", t. 359). Tu także należy Raport 
0 stanie narodu i PRL, opracowany przez Komitet Redakcyjny 
Konwersatorium „Doświadczenie i przyszłość" (j.w., 1980, t. 313) 
1 Grudzień 1970 Zygmunta Korybutowicza (j.w., 1983, t. 375).* 

Najwszechstronniej podchodzi do wydarzeń polskiego sierp­
nia" i wielorakich jego konsekwencji Jerzy Holzer w opracowa­
niu pod tytułem „Solidarność", 1980-1981. Geneza i historia (1984, 
IL, Bibl. „K", t. 387), z furią zaatakowanym przez Jana Rema 
(tj. Jerzego Urbana) w Tu i Teraz (1984, nr 37), co autor przyjął 
z filozoficznym spokojem. (Tu przypomina się prof. Władysław 
Witwicki, który „filozoficzny spokój" uważał za równoważnik po­
gardy). Dzieje 16 miesięcy dzielących wydarzenia na Wybrzeżu 
od tragicznej nocy grudniowej nie są bynajmniej w ujęciu Hol-
zera apologią „Solidarności", jak imputuje Rem, ale pionierską 
próbą ujęcia historii wiekopomnego zrywu, widzianego oczyma 
zawodowego historyka, ograniczającego się, jak wyraźnie to for­
mułuje, do obecnie dostępnych materiałów konfrontowanych z 
własnymi doświadczeniami i obserwacjami. Pierwsze wydanie 
książki Holzera ukazało się w Kraju w Bibliotece Krytyki sta­
raniem podziemnego wydawnictwa „Krąg"; powitano je dwiema 
recenzjami w numerze 7-ym powielanego kwartalnika Spectator. 
Recenzent, podpisany pseudonimem Epsilon, uważa, że Holzer 
zdobył się na odwagę mówienia całej prawdy i „nie zatajał spraw 
trudnych, ani tego, co uważał za błędne w posunięciach związku 
i jego poszczególnych ogniw". „Jest dużym intelektualnym osią­
gnięciem podziemia, że ta 'historia na gorąco' mogła się ukazać 
w niespełna dwa lata od ogłoszenia stanu wojennego". Drugi re­
cenzent, ABC, sądzi, że książka Holzera daje materiał do „rze­
telnego zastanowienia się i nad faktami ówczesnymi, i nad stra­
tegią i taktyką Związku, i nad własnymi możliwościami" w geo­
politycznym położeniu Polski. 

Cennym materiałem pomocniczym są i będą dla historyków 
ogłaszane w czasopismach reportaże, relacje, wywiady i rozmowy. 
Już obecnie ukazywać się zaczęły ich zbiory i antologie. W „Re­
konesansie" („K", nr 3/438) pisałam o antologii Grażyny Pomian 
pt. Polska „Solidarności", obecnie zwracam uwagę na Rozmowy 
niekontrolowane (1983, IL, Bibl. „K", t. 382), jako źródło histo­
ryczne dużej wagi. Jest to oryginalnie zaplanowany i znakomi­
cie zrealizowany sondaż „stanu świadomości" o tym, „co nam 
się przydarzyło w Polsce od lata 1980 do końca roku 1982". Roz­
mowy przeprowadziła autorka opracowania, podpisana pod przed­
mową pseudonimem Alfa. Rozmówcy, reprezentujący „najważ­
niejsze ośrodki kulturalne kraju" i „możliwie szeroki wachlarz 
środowiskowy i zawodowy" występują w Rozmowach pod pseu­
donimami; anonimowość ma, jak się wydaje, dodatni wpływ na 
swobodę wypowiedzi. Alfa traktuje owych 16 rozmówców indywi­
dualnie i nie szczędzi im trudnych i podchwytliwych pytań. 

* Skróty: IL = Instytut Literacki; „K" = Kultura; L. = Londyn. 
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Kieruje dialogiem i tajemniczym sposobem redukuje do mini­
mum gadulstwo i dygresje. Rozmowy układają się w rozpisany 
na głosy dramat 16 miesięcy, niemal gotów do przeniesienia na 
deski teatralne. Bogactwo języków indywidualnych jest zaska­
kujące; dla czytelnika emigracyjnego jest to poglądowa lekcja 
dobrej polszczyzny, wypranej z .jiowomowy", albo prezentującej 
ją z właściwą otoczką ironii. 

Precedensów Rozmów niekontrolowanych doszukać się można 
w Tygodniku Powszechnym, a nawet w dawnych rocznikach Poli­
tyki. Świeżej daty suplementem są wywiady na łamach Aneksu, 
Pulsu czy rozmowy Ewy Czarneckiej z Miłoszem. Ostatnim przy­
kładem jest dla piszącej te słowa rozmowa Ewy Berberyusz z 
prof. Bronisławem Geremkiem, opublikowana we wspomnianym 
już wyżej numerze 7-ym Spectatora, a traktująca o roli intelek­
tualistów i zaletach akcji określanej jako „Polska odczytowa". 
(Warto dodać, że tekst rozmowy miał, ale nie mógł, ukazać się 
w Tygodniku Powszechnym). 

Wstępem do Rozmów niekontrolowanych są także, do pew­
nego stopnia, uwagi polemiczne Józefa Kuśmierka ze Stanu Pol­
ski (1982, IL, Bibl. „K", t. 365), odnoszące się wysoce krytycznie 
do wyrażanego przez członków DiP-u poglądu, „iż władzę da się 
zreformować". Kuśmierek uważa, że „Generalissimus jest wład­
ny przemundurować to zgromadzenie w kontusze, sukmany i sur­
duty, aby je tylko uwiarygodnić" — i że żadne plenum partyjne 
nie zezwoli na to, „byśmy mogli wziąć nasz polski los w polskie 
ręce". Wywody Kuśmierka są niezmiernie wymowną miarą roz­
czarowania ex-żołnierza Gwardii Ludowej i takich jak on bo­
jowców, którzy, szesnastoletni, „włożyli broń za pas, by walczyć 
o socjalizm". 

Innym przykładem są Teksty cywilne przez Leopolitę (1983, 
IL, Bibl. „K", t. 386), wydane poprzednio w Kraju przez „In 
Corpore" i w większości znane z przedruków w Kulturze. W wielu 
wypadkach są one uwagami polemicznymi lub uzupełnieniami wy­
powiedzi emigracyjnych w RWE, Kulturze i Zeszytach Literackich 
Aleksandra Smolara, Seweryna Blumsztajna, „Socjusza" (tj. Zdzi­
sława Najdera), Stanisława Barańczaka, Agnieszki Holland i in.; 
interesujący przykład głosów na temat „Jak nas sądzą". 

Londyński Aneks wydał w roku 1984, niemal równocześnie, 
dwa tomy pism zebranych (czy wybranych) Jacka Kuronia i 
Adama Michnika2. Jacek Kuroń w Polityce i odpowiedzialności 
analizuje w 23 artykułach i wywiadach „Próbę 'Solidarności'" i 
różne aspekty działalności opozycyjnej — aż po „Tezy o wyjściu 
z sytuacji bez wyjścia" pisane w Białołęce w lipcu 1982. Adam 
Michnik w Szansach polskiej demokracji odsłania różne oblicza 

2. Oba te nazwiska spotkamy w „Bibliotece Kultury": J. Kuroń i Ka­
rol Modzelewski: List otwarty (t. 132), Adam Michnik: Kościół, lewica, 
dialog (t. 277) i Jacek Kuroń: Zasady ideowe. Część tekstów w zestawach 
Aneksu pochodzi z wymienionych wyżej książek i artykułów ogłoszonych 
w Kulturze, co zostało skrupulatnie ujawnione i pokwitowane. 
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działalności politycznej, poczynając od wypowiedzi w artykułach 
w Biuletynie Informacyjnym z lat 1970-tych. Novum stanowią 
szkice historyczne, pendant do Sylwetek politycznych Króla i 
Karpińskiego, ukazujące autora jako fachowego historyka sto­
sunków polsko-rosyjskich w XIX wieku. Jest tu polemika z 
Piotrem Wierzbickim z numeru 9 Zapisu, jest Rozmowa w Cyta­
deli z Krytyki (1982) i Zeszytów Historycznych nr 64. 

Dotykam tu sprawy bardzo istotnej. Czytelnicy pism, z któ­
rych zaczerpnięto przedrukowane obecnie teksty, to garstka 
uprzywilejowanych, mających naraz dostęp do Kultury, Aneksu, 
Zapisu, Krytyki, Znaku czy Więzi, nie mówiąc o Biuletynie In­
formacyjnym, Głosie czy gdańskim Bratniaku (z roku 1979!). 
Z czego wniosek, że przeważająca i przerażająca większość osób 
wypowiadających się na temat poglądów Kuronia czy Michnika 
ma o nich albo tak zwane „zielone pojęcie" albo, jak pan Gienio 
z książki J. M. Rymkiewicza (Rozmowy polskie latem 1983), głosi 
wszem wobec, że „Kuroń to jest rozum. Ale Adaś był sercem 
KOR-u". „Adaś", nie Adam, jako wyraz „czułości dla bohatera 
z Otwocka" i „solidarności z więźniem z ulicy Rakowieckiej". 
Z powyższych moich wywodów wynika, iż książkowe prezentacje 
Kuronia i Michnika są jak najbardziej na czasie, a już dodatko­
wo dośpiewać trzeba, że anonimowi redaktorzy obu książek w 
wyższym stopniu zasługiwali na ujawnienie ich nazwisk od pro­
jektantów estetycznych, ale nie uderzających oryginalnością okła­
dek. 

Rezultatem współpracy „NOW-ej", „Kręgu" i „CDN" (w Kraju) 
i Solidarity Support Committee w południowej Szwecji (Stódko-
mitten for Solidaritet) z siedzibą w Lundzie ukazały się dwa 
tomy wydawnictwa albumowego Wojna z narodem i Pejzaż poe­
tycki. Przygotował je zespół Independent Polish Agency; dyrek­
torem wydawnictwa jest Józef Lebenbaum. Pierwsze wrażenie: 
wspaniała, rzadko w publikacjach polskich i o Polsce spotykana 
szata graficzna, wręcz filmowe efekty, a w Pejzażu poetyckim 
tak zażyłe stosunki tekstów wierszy z uzupełniającymi ich wymo­
wę fotografiami, że litery grzęzną w czarnych partiach ilustracji. 
To jedyna bodaj wada. Klęłam, ale czytałam. Album pierwszy 
Wojna z narodem. Polska 13 grudzień 1981, z tekstem dwujęzycz­
nym polskim i angielskim, w stopniu wyższym niż Pejzaż poe­
tycki opiera się na dokumentacji fotograficznej i lapidarnych 
objaśnieniach. „Zamiast wstępu" Anki Kowalskiej dobrze pod­
daje ton całości. 

Album drugi — Pejzaż poetycki — nosi inny charakter. Opra­
cowano go w Kraju — z podziemia pochodzą zarówno wiersze 
podpisane przez autorów, jak i anonimowe. Wstęp i wybór jest 
dziełem Jana Marty'ego i Marka Mayera, kończący tom esej o 
poezji stanu wojennego jest autorstwa Leszka Szarugi. Redak­
torzy antologii stali wobec niewiarygodnego bogactwa materiału: 
antologia kompletna winna ich zdaniem „zawierać parę tysięcy 
utworów, różnej zresztą wartości". Lektura tomu potwierdza 
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ową łatwość, z jaką polska poezja „wzięła temat" stanu wojen­
nego, co przypisują (ze zbytnim może zapałem) wpływowi Nowej 
Fali ,4 jej najbliższych okolic". Uwaga czytelnika antologii za­
trzymuje się nie tyle przy znanych nazwiskach i przeważnie już 
znanych wierszach Tadeusza Karpowicza, ile szuka potwierdze­
nia w dalszych ciągach twórczości Lothara Herbsta, Jana Pol­
kowskiego, Antoniego Pawlaka, Jacka Bierezina czy Leszka Sza­
rugi. I ci wszyscy NN, Anonim („Z Szekspira"), P. Br. Pepper, 
Amos Maski. „Boża krówka rakowiecka" Barbary Sadowskiej, 
tragicznej mater dolorosa stanu wojennego, jest już własnością 
ogółu. Wiersz Marianny Bocian kończy się w moim egzemplarzu 
na inc. „Znów okupacja kraju", dalej szare, przechodzące w 
czerń tło, rezultat przechytrzenia grafika, łowcy wyszukanych 
efektów. Równie surowo potraktował swe własne wiersze współ­
redaktor antologii Jan Marty, gdyż toną w „chmurze gazu" apli­
kowanego przez żołnierzy, idących „wąwozami ulic". Blasku do­
daje antologii Ernest Bryll, syn marnotrawny, ocucony gromem 
wydarzeń, uhonorowany preferencyjnym zestawem wierszy. No­
wymi nazwiskami są Piotr Szewc i Marcin Komięga, warci zapa­
miętania. Z seniorów brak Herberta, z młodych, ale już nie de­
biutantów Tomasza Jastruna, wspomnianych jednak w posłowiu 
Szarugi. Jest „Ostatnia szychta na KWK Piast" Jana Kelusa, 
dziś już pieśń bezimienna, własność powszechna. Jest Krystyna 
Miłobędzka, jeszcze znak zapytania. Obaj kompilatorzy antologii: 
Jan Marty i Marek Mayer, dyskretnie reprezentowani są własny­
mi wierszami. Obu należą się gratulacje i życzenia, by mieli 
możność wydania drugiego, rozszerzonego i łatwiej dostępnego. 

Trzeciego listopada, w dniu pogrzebu księdza Popiełuszki, 
otrzymałam portugalski tygodnik Expresso z relacją Santosa Pe­
reiry z wrześniowej Mszy za ojczyznę w kościele św. Stanisława 
na Żoliborzu. Tej Mszy, na której w kazaniu znalazła się para­
bola o kacyku murzyńskim, zabraniającym wymawiania słowa 
„głód", by zabijając słowo leczyć kataklizm zakłamaniem. Uniki 
i półprawdy, gdzie by nie występowały, dowodzą braku odwagi 
w stosunkach z ludźmi i samym sobą. Ceną odwagi — o preęo 
da coragem — była męczeńska śmierć, kara za posłanie dusz­
pasterskie z kazalnicy. Kazać — mówi słownik Wiedzy Powszech­
nej — to wyrazić swą wolę, polecić, rozkazać, głosić słowo boże, 
nauczać, mieć kazanie. 

Tego samego dnia doszły mnie z Chicago Kazania wojenne, 
przedrukowane z wydawnictwa podziemnego przez „Polonia 
Book Store and Publishers Co." Edwarda Puacza, jako nr 13 Bi­
blioteki Nowej Drogi. Jest to dobór 19 kazań z okresu stanu 
wojennego, wygłoszonych przez kapłanów, których nazwisk nie 
podano, w Warszawie i Podkowie Leśnej, na Wybrzeżu, w Rado­
miu, Wrocławiu, Częstochowie i Świętej Lipce. Tematy: „o kultu­
rze w niewoli", „na rocznicę poświęcenia sztandaru Solidarności, 
25 kwietnia 1982 w piątym miesiącu stanu wojennego, w 134 dniu 
udręki Narodu", „o godności i wolności człowieka", „o życiu bez 
prawdy i bez wolności" — nie wymagają komentarzy, podobnie 
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jak cytaty — z wierszy Jerzego Zagórskiego, z artykułu Andrzeja 
Szczypiorskiego „Z zimowych notatek" internowanego pisarza, 
z reportażu o 5-letniej dziewczynce, która wołała do ojca w czasie 
odwiedzin w obozie koło Warszawy: „Tatusiu, wróć do domu 
albo pozwól mi zostać z tobą". Kazania, przedrukowane w Chi­
cago, ściągały w Kraju tłumy wiernych, nagrywano je, przepisy­
wano, rozpowszechniano. Są świadectwem „stanu świadomości" 
narodu i, jak Rozmowy niekontrolowane, tekstami „wolnymi od 
cenzury administracyjnej", co słusznie podkreśla chicagoski wy­
dawca. Są także tekstami nie pozbawionymi wartości literackich, 
dokumentami niekonwencjonalnego charakteru. W „Litanii na­
szych czasów" kaznodzieja zwraca się np. z wezwaniem „Módl 
się za nami" do „Matki w Solidarności nadzieję mających, Matki 
oszukanych, Matki zdradzonych, Matki w nocy pojmanych (...) 
Matki zastrzelonych górników (...) Matki wytrwałych aktorów (...) 
Matki zmuszonych do podpisania deklaracji niezgodnych z sumie­
niem, (...) Matki poniżanych pisarzy i uczonych" — słowem gnę­
bionych przez „tych, którzy czynią krzywdę i spustoszenie moral­
ne w ojczyźnie" (z kazania na święto majowe, wygłoszonego w 
Warszawie 30 maja 1982). 

Anioł z tytułu zbioru opowiadań Marka Nowakowskiego Dwa 
dni z Aniołem (1984, IL, Bibl. „K", t. 397) nie wymaga komentarza 
angelologicznego, nie usypia małych dzieci i nie chroni ich od 
wpadnięcia do wody na wąskiej kładce, nie jest herbertowym bo­
haterem „Przesłuchania anioła" ani tajemniczym Szemkelem 
„czarnym i nerwowym", bo ten „był wielokrotnie karany/za 
przemyt grzeszników" do raju, o czym wiemy z „Siódmego anio­
ła" tegoż speca od archaniołów — Herberta. Jest raczej odwrot­
nością Szemkela a jeśli by dobrze pogrzebać w jego curriculum 
vitae znalazłyby się zapewne ciekawe dane o jego powiązaniach 
z UB. Nowy tom opowiadań Nowakowskiego (po dwu tomikach 
Raportu o stanie wojennym i Notatkach z codzienności) jest po­
szerzeniem nakreślonych poprzednio obrazów — ale nie jest ich 
powtórzeniem; ,Jeden dzień w Europie" jest tragiczniejszy od 
libacji z Miazgi, a pijatyka z „Dwu dni z Aniołem" jest jednym 
wielkim wołaniem o pomstę do Boga. Pełnia oceny nowych opo­
wiadań Nowakowskiego wymaga przypomnienia, że „Piwnica" ma 
niewątpliwy podkład autobiograficzny i wiąże się ze wspomnie­
niami aresztowania w Kutnie; realizm opowiadań okazuje się 
obrazem, protokołem, kalką doświadczeń autora. Przy czytaniu 
z zakamarków pamięci powraca końcowa strofa wiersza Ano­
nima: 

W jednej chwili świat odwrócił się od nas, i odjechał 
kilkaset mil na Zachód. 
W jednej chwili przenieśliśmy się kilkaset wiorst 
na Wschód. 

Rację ma Szekspir. 
Polska jest więzieniem, 
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albowiem (to z początku wiersza): 

Nie ma Fortynbrasa. 
Jest krzepki osiłek z pałką. 
Nie ma Hamleta. 
Są mury Elsynoru. 

(z Pejzażu poetyckiego, str. 111). 

Przed nami nadal „świat ciemny" i „powieść nie skończona" 
i jak w wierszu Leszka Szarugi: 

wolno się kręci powielacz 
drukujemy ulotki 
o tym ze jeszcze żyjemy... 

(j.w., str. 120) 

— albo, patrząc jak „cytryna dojrzewa" i jak wyciągają się 
w górę pałki aloesów właściwie ich nie widzimy, bezradnie pow­
tarzając „Jak to być może?". 

Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 
Feijó (pod Lizboną) 
8 listopada 1984 

Nadesłane nowości wydawnicze 

CYWIŃSKI (Bohdan). Doświadcze­
nie polskie. Str. 115 i 11 nlb. 
(Wyd. Editions Spotkania, Paryż 
1984). 

MAJCHROWSKI (Jacek M.). Ge­
neza politycznych ugrupowań ka­
tolickich Stronnictwo Pracy, gru­
pa „Dziś i jutro". Str. 175 i 1 
nlb. (Wyd. Libella. Paryż 1984). 

Poeta pamięta. Antologia poezji 
świadectwa i sprzeciwu 1944-1984. 
Wybór i opracowanie Stanisława 
Barańczak. Str. 362 i 22 nlb. 
(Wyd. Puls Publications, Londyn 
1984). 

ERDMAN (Jan). Droga do Ostrej 
Bramy. Str. 441 i 5 nlb. (Wyd. 
Odnowa, Londyn 1984). 

GOTOWICZ (Stanisław). Przeżyć i 
wrócić (tom I). Str. 340. (Wyd. 
nakładem Autora, Australia 1984). 

KARPIŃSKI (Jakub). Mowa do 
ludu. Szkice o języku polityki. 
Str. 86 i 8 nlb. (Wyd. Puls Pub­
lications w serii „Puls politicus", 
Londyn 1984). 

SZNARBACHOWSKI (Włodzi­
mierz). Wieczorna Wenus i inne 
wiersze. Str. 43 i 5 nlb. (Wyd. 
PFK, Londyn 1984). 

BIENIASZ (Stanisław). Ostry dy­
żur. Opowiadania. Str. 157 i 3 
nlb. (Wyd. PFK, Londyn 1984). 

ZAGÓRSKI (Wacław). Wicher wol­
ności. Dziennik powstańca. Str. 
379 i 5 nlb. (Wyd. PFK, Lon­
dyn 1984). 
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JARUCKI (Jerzy). Kapusta z kaszą. 
Str. 96. (Wyd. Century Publishing 
Co. Ltd., Toronto 1984). 

GRYNBERG (Henryk). Prawda nie­
artystyczna. Str. 144 i 4 nlb. 
(Wyd. Biblioteka Archipelagu, 
Berlin Zachodni, 1984). 

POBÓG-MALINOWSKI (Władys­
ław). Najnowsza historia politycz­
na Polski. Tom I: 1864-1914, str. 
671 i 1 nlb. (wydanie III, Gryf-
SPK, Londyn 1984); tom II: 
1914-1939, str. 900 (wydanie II, 
Londyn 1983); tom III: 1939-
1945, str. 930 i 6 nlb. (wydanie 
III, Londyn 1983). 

ZALEWSKI (Andrzej). Fuga na 
cztery pory roku. Wybór poezji. 
Str. 80. (Wyd. „Kronika", Ko-
penhaga-SztokhoIm 1984). 

JANIN (Józef). W blasku południa 
(lato w słońcu). Str. 105 i 7 nlb. 
(Wyd. OPiM, Londyn 1984). 

JAN PAWEŁ II. Druga pielgrzym­
ka do Polski. Przemówienia, ho­
milie. 16-22 czerwca 1983. Str. 
237 i 3 nlb. (Wyd. Znak, Kraków 
1984, cena zł 200). 

Społeczny Instytut Wydawniczy Znak 
— Katalog 1959-1984. Str. 119 i 
1 nlb. (Wyd. Znak, Kraków 1984, 
cena zł 200). 

WOJCIECHOWSKI (Jerzy A.). So­
lidarność. (Nadbitka z „Symbolae 
in honorem Volodymyri Janiw", 
wyd. Universitas Libera Ucrainen-
sis, Monachium 1983, str. 250-
258). 

MAXIMOW (Vladimir). La coupe 
de la fureur. Z rosyjskiego przeło­
żył Alain Prechac. Str. 412 i 4 
nlb. (Wyd. Fayard, Paryż 1984, 
cena F. 98). 

POMIAN (Krzysztof). L'ordre du 
temps. Str. 365 i 5 nlb. (Wyd. 
Gallimard, Paryż 1984, cena 
F. 120). 

MEIKLEJOHN TERRY (Sarah, 
wyd.). Soviet Policy in Eastern 
Europe. Str. 375 i 3 nlb. (Wyd. 
Yale University Press, New Ha­
ven - Londyn, 1984). 

List of Political Prisoners Tried Be­
fore and After the Lifting of Mar­
tial Law in Poland and Prisoners 
Arrested and Incarcerated in Pre-
Trial Detention. Str. 38 i 9 nlb. 

(Wyd. Committee in Support of 
Solidarity, Nowy Jork 1984). 

DOBROSZYCKI (Lucjan, opr.). 
The Chronicle of the Łódź Ghetto 
1941-1944. Str. 551 i 5 nlb. 
(Wyd. Yale University Press, New 
Haven - Londyn 1984). 

MIRSKI (Michał). The Mixed Eco­
nomy NEP and its Lot. Str. 295 
i 1 nlb. (Wyd. Rosenkilde and 
Bagger, Kopenhaga 1984, cena 
Dkr. 125,00). 

ZINKEWYCH (Osyp). Ukrainian 
Olympic Champions. Str. 157 i 
3 nlb. (Wyd. V. Symonenko Smo-
loskyp Publishers, Baltimore - To­
ronto 1984). 

RHODE (Gotthold). Die Geschichle 
Polens in der deutschen Geschichts-
schreibung. (Nadbitka z: National-
geschichte als Problem der deu­
tschen und polnischen Geschichts-
schreibung, wyd. Georg-Eckert-
Institut fiir internationale Schul-
buchforschung, 1984. Str. 107-
130). 

BRANDYS (Kazimierz). War-
schauer Tagebuch. Die Monate da-
vor. 1978-1981. Str. 370 i 6 nlb. 
(Wyd. Suhrkamp, Frankfurt/ 
Main 1984). 

STOKL (Giinther). Osteuropa und 
die Deutschen. Geschichte und 
Gegenwart einer spannungsreichen 
Nachbarscliaft. Str. 241 i 3 nlb. 
(Wyd. S. Hirzel Verlag, Stuttgart 
1982). 

KAPLAN (Karel). Das verhdngnis-
volle Biindnis. U nterwanderung, 
Gleichschaltung und Vernichtung 
der tschechoslowakischen Sozialde-
mokratie 1944-1954. (Wyd. Pol-
Verlag, Wuppertal 1984). 

WIDNOWA. Lato-jesieii 1984. Rok 
I, nr 1. Str. 200. (Wyd. Wydaw­
nictwo „Widnowa", Monachium 
1984). 

Słowo Pidhajeczan. Rok XV, Nr 
1/29. Str. 20. (Wyd. Hołownyj 
Komitet Podhajeczan, Detroit 
Mich., USA, 1984). 

AKUŁA (Kastus). Usjakaja us ja-
czyna. Proza, paezija, piesa. Str. 
136 i 2 nlb. (Wyd. „Pagonia"', 
Toronto 1984). 

Polemiki 

Józef semper fidelis 

Józef Wierny ma dobrą pamięć. Na przykład z dzieciństwa 
zapamiętał, że w kościele się klęczy. Dziś, odwołując się do tych 
wspomnień, głosi tezę, iż pisać o Kościele można tylko na klęcz­
kach. I w tej to niewygodnej pozycji popełnił kilometrowy tekst 
pod tytułem „Kościół — Kultura — konflikt" zamieszczony w 
piątym numerze krajowego kwartalnika politycznego Polityka 
Polska. 

Tezą naczelną artykułu jest myśl, że Kościół katolicki w Pol­
sce jest święty i nieomylny. Ze stanowiskiem Kościoła w żad­
nym punkcie polemizować nie wolno. A to dlatego, że „kampa­
nia prowadzona przeciw Kościołowi przez paryską Kulturę ma 
wszelkie cechy polityki — z punktu widzenia polskich interesów 
narodowych — samobójczej. 

Taką akcję, uprawianą metodycznie przez programowo anty­
komunistyczne, niepodległościowe pismo, pismo o takim zasięgu 
wpływów i o takim prestiżu — komuniści mogli sobie tylko 
wyobrazić w najróżoioszym czy najczerwieńszym ze snów. W swej 
nieubłaganej walce z Kościołem zyskali raczej najnieoczckiwaniej 
pod słońcem — potężnego sojusznika. Sojusznika tym mocniej­
szego, że przecież 'na co dzień' jest on ich śmiertelnym wrogiem. 

Ten tragiczny, potrójnie splątany polski węzeł przywodzi 
smutne myśli. Myśli o zmierzchu pewnej formacji ideowej, która 
tyle dobrego dla polskości zdziałała, by potem zakwestionować 
istotną część swego dorobku, poddając w wątpliwość sprawy za­
sadnicze. 

Gdyż to, o czym piszę, to w gruncie rzeczy już nie sprawa 
wiary lub niewiary. To w obecnych warunkach elementarny 
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problem polityczny. To kwestia naszego 'Być albo nie być'. Jeśli 
o to idzie, to nie może być mowy o taryfie ulgowej dla autory­
tetów. Dla nikogo. 

Bowiem każdy, kto próbuje rozbijać jedność Kościoła z naro­
dem, wymierza cios nie tylko w Kościół i nie tylko w naród. Ten 
cios uderza w sam środek tarczy. 

W Polskę". 
Trochę to mętne i patetyczne, ale i tak wszystko jest jasne. 

Głównym ośrodkiem antykościelnej (czytaj: antynarodowej) kru­
cjaty jest oczywiście miesięcznik Kultura. I gdzież to już spoty­
kaliśmy się z podobnymi tezami? Oczywiście! A swoją drogą to 
polski Kościół katolicki ma szczęście. Przybył mu nowy obrońca 
przed ciemnym spiskiem Jerzego Giedroycia. Przybył i ustawił 
się w jednym rzędzie z Narodowcem, Polityką, Myślą Polską, 
Żołnierzem Wolności... Cóż, pozazdrościć towarzystwa. 

Nie mam zamiaru polemizować z całością poglądów Józefa 
Wiernego na ten temat. Szkoda na to bowiem czasu, sił i ner­
wów. A także dlatego, że tak naprawdę to nie wiadomo, czy 
tekst ten jest bardziej wynikiem głupoty czy arogancji. Nie mam 
także zamiaru bronić Kultury przed zarzutami Polityki Polskiej. 
Kultura z powodzeniem jest w7 stanie obronić się sama, szczegól­
nie, że poziom argumentacji we wzmiankowanym tekście nie zmu­
sza do specjalnego wysiłku. Na zarzuty głupie i nierzetelne odpo­
wiedzieć najłatwiej. Tak więc nie będzie to polemika. Pragnę 
tutaj zwrócić tylko uwagę na niektóre — chociaż zabrzmi to jak 
nieuzasadniony komplement — myśli oraz chwyty polemiczne 
autora. Wydają mi się bowiem znaczące. 

„Kościół, — peroruje Józef Wierny — wbrew temu, co sądzi 
paryska Kultura i wielu jego krajowych krytyków — nie jest 
tylko instytucją (...) Kościół jest przede wszystkim bytem trans­
cendentnym (...)". To prawda, trudno polemizować z bytem 
transcendentnym, trudno zaiste go krytykować. Ale przecież, na 
litość boską, nikt tego nie robi. Wierny nie może, albo i nie 
chce, zrozumieć, że Kościół w znaczeniu pewnego nośnika, zbioru 
wartości duchowych i Kościół w znaczeniu instytucji właśnie, to 
jednak dwie zupełnie inne rzeczy. Żaden publicysta prasv pod­
ziemnej, czy emigracyjnej nie próbuje polemizować z Kościołem 
jako „bytem transcendentnym". Chociażby dlatego, że nie ma 
takiej potrzeby. Natomiast Kościół jako instytucja, szczególnie 
w tak specyficznej sytuacji jak nasza, pełni także poważną rolę 
polityczną. Chcąc nie chcąc. A sądząc z doświadczeń szesnastu 
miesięo- „Solidarności", raczej chcąc. Jeśli więc Kościół taką rolę 
przyjął, niedorzecznością jest odbieranie komukolwiek prawa do 
polemiki, do krytykowania politycznego stanowiska Kościoła. 

JÓZEF SEMPER FIDELIS 

I to zarówno poszczególnych działań, jak i — co jest chyba zro­
zumiałe — jego generalnej linii. Pragnę przypomnieć Wiernemu, 
0 ile nie będzie to nietaktem, że dogmat o nieomylności papies­
kiej mimo wszystko nie rozciąga się na całą hierarchię kościelną 
(w tym także na Episkopat Polski) oraz dotyczy tylko i wyłącznie 
spraw wiary. A nie polityki. 

Jest faktem niezaprzeczalnym, że w bardzo wielu środowis­
kach, zarówno krajowych jak i emigracyjnych, postępowanie 
prymasa Glempa spotyka się z ostrą krytyką i nieufnością. Jednak 
nawet jeśli piastuje się tak wysoką godność, jak godność Pry­
masa Polski, nie przestaje się automatycznie być człowiekiem. To 
chyba nie wymaga szerszego tłumaczenia. Każdy zaś człowiek 
z krwi i kości oprócz rozlicznych zalet, posiada także wady, 
śmiesznostki etc. Często zdarza się i tak, że ktoś, wbrew najlep­
szej woli, nie dorasta do roli, jaką przyszło mu pełnić. To nor­
malne i ludzkie. Chociaż przeważnie tragiczne. 

Józef Glemp został Prymasem w warunkach niebywale trud­
nych. I to, jak sądzę, z czterech zasadniczych powodów. Po 
pierwsze, jako następca kardynała Wyszyńskiego, który jeszcze 
za życia był mitem i legendą. Człowiek zastępujący legendę — 
nie do pozazdroszczenia. Po drugie jest on prymasem pracują­
cym w cieniu polskiego papieża, co też mu nie pomaga w bu­
dowaniu autorytetu. Po trzecie jego wyniesienie zostało doko­
nane w skomplikowanej sytuacji społecznej i politycznej, od razu 
został rzucony na szerokie wody polityki. Po czwarte wreszcie, 
w parę miesięcy później wprowadzono w Polsce stan wojenny. 
To bardzo dużo, jak na jednego człowieka. Ale, gdybyśmy z tych 
właśnie powodów mieli stosować wobec tej postaci , .okres ochron­
ny", byłoby to po prostu wyrazem naszej dla niego pogardy 
1 nieufności ostatecznej. 

Nie mam zamiaru negować, że Józef Glemp jest człowiekiem 
mądrym i pełnym jak najlepszych chęci. Nie wiem, ale z braku 
danych jestem gotów przyjąć to założenie jako aksjomat. Nie 
zmienia to jednak w niczym faktu, że skoro w naszym kraju czło­
wiek piastujący godność prymasa zawsze odgrywał i odgrywa 
niebagatelną rolę polityczną, mamy prawo rozliczać go z jego 
politycznych dokonań. 

A sytuacja wygląda niestety tak, że rzeczywistość przerosła 
prymasa Glempa. W tych niezwykle skomplikowanych warun­
kach okazało się, że jest on politykiem niezręcznym, mówcą — 
delikatnie mówiąc — nieszczególnym, że czasami zdarzało mu się 
posuwać w układach z władzą troszeczkę jakby za daleko. To 
oczywiście jest moja ocena prymasa, jako polityka. Nie żądam 
od Wiernego, aby się z moimi poglądami zgadzał. Tym się od 
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siebie różnimy (między innymi), że ja nie mam nic przeciw temu, 
żeby różni ludzie mieli różne poglądy na różne sprawy. Ale mam 
do swoich poglądów pełne prawo. Tak jak Wierny do swoich. 
Imputowanie mi, że wyrażając swoje poglądy występuję przeciw­
ko interesom narodu, jest niczym innym, jak niebezpieczną głu­
potą. Stąd już tylko niewielki krok do swoistego kultu jednostki, 
do rozpalania stosów dla heretyków. 

Na ile uprawnione są domniemywania Kultury na temat 
„sojuszu ołtarza z tronem"? Nie wiem. Większość rokowań 
Episkopatu z władzami PRL, to rokowania tajne. Jesteśmy zdani 
na domysły i tzw. „przecieki". Ale nikomu nie wolno zabraniać 
wyrażania jakichkolwiek (powtarzam: politycznych) obaw. Zresz­
tą obawy te nie są tylko tworem wyobraźni Herlinga-Grudziń-
skiego. Były one dosyć powszechne w środowiskach internowa­
nych, uwięzionych, czy skazanych na życie w podziemiu. I nie 
są to podejrzenia zupełnie bezzasadne. Uprawnia do nich na 
przykład niezwykły rozkwit budownictwa sakralnego. Nigdy do­
tąd w krótkiej historii PRL-u nie budowano tylu kościołów, 
sal katechetycznych etc. Władze, po raz pierwszy, zdają się da­
wać absolutny priorytet budownictwu kościelnemu. Z jakiego po­
wodu? Pomysł, że jest to spowodowane tym, iż generał Jaruzel­
ski jest wychowankiem ojców Marianów i na starość odezwały 
się w nim ukryte sentymenty jest tyle zabawny, co nieprawdzi­
wy. A to wiedzą wszyscy, w polityce nie ma nic za darmo. Za 
coś to zielone światło dla kościołów zapalono. Za co? Zazna­
czam, że to co powyżej napisałem nie ma nic wspólnego z insy­
nuacją. Jest tylko pytaniem logicznie wynikającym z myślenia 
kategoriami politycznymi. 

,,Zarzut kardynalny ciska w twarz polskiej hierarchii kościel­
nej Anka Kowalska" — demaskuje Wierny. Ma szaloną preten­
sję do Kultury, że ta opublikowała jej tekst, w którym — o 
zgrozo — „chwali Pana Boga, iż — w przeciwieństwie do pol­
skich biskupów — zerwał, a w każdym razie drastycznie ograni­
czył kontakty z Księciem Ciemności". Niezorientowanym pragnę 
wyjaśnić, że inkryminowany tekst Anki Kowalskiej nie jest anali­
zą polityczną, esejem ani też redakcyjnym wstępniakiem. Jest 
to po prostu wiersz. W dodatku jest to wiersz napisany w szcze­
gólnie trudnym dla poetki okresie, okresie internowania. Jak 
już wspomniałem, wśród internowanych dość powszechne było 
rozczarowanie polityką Episkopatu. Wiersz ów jest świadectwem 
tego stanu ducha. I chwała mu za to. Nie muszę chyba Wierne­
mu wyjaśniać (a może?), jakie są zasadnicze różnice pomiędzy 
poetyką eseju politycznego, a poetyką wiersza. Bo Wierny jest 
niewątpliwie tych różnic świadom, chociaż stara się o nich za­
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pomnieć na użytek tezy, którą trzeba za wszelką cenę udowodnić. 
A jak się czegoś nie da udowodnić środkami uczciwymi, to zaw­
sze można dostać amnezji. Z rozumowania Wiernego wynika, że 
gdyby redaktor Giedroyc chciał go w pełni usatysfakcjonować, 
powinien powołać do życia w Maisons-Laffitte komórkę cenzury. 
Można ją sprowadzić z Głównego Urzędu Kontroli, albo po­
wierzyć redaktorom Polityki Polskiej. A swoją drogą ciekawe 
to marzenia u autora prasy, bądź co bądź, niezależnej. 

A z drugiej strony poeta Adam Mickiewicz wadził się z Bo­
giem (radzę poczytać). I miał do tego całkowite prawo. Wolno 
mu. A nawet to wadzenie się z Bogiem trafiło do kanonu podsta­
wowych lektur każdego Polaka. Nikt mu tego za złe nie ma. 
Ale poetce Ance Kowalskiej wara od polskich biskupów. Miał 
szczęście Adam Mickiewicz, że poprzestał na Bogu, że nie pró­
bował zaczepiać polskich biskupów. Bowiem największym nie­
szczęściem wielu polskich katolików jest to, że bardziej wierzą 
w Kościół niż w Boga. 

Święte oburzenie zaślepia. Bardzo łatwo jest wpaść w śmiesz­
ność wynikającą z bezmyślnego zagalopowania. Nie unika tego 
publicysta Polityki Polskiej. Skoro już atak na Kulturę za wszyst­
ko, co w jakimś stopniu dotyka spraw Kościoła i wiary, to także 
i za to, że ukazały się na jej łamach artykuły (m.in. Jerzego Bo­
nieckiego) polemizujące ze stanowiskiem papieża i Kościoła w 
sprawie „propagowania planowania rodziny i zapobiegania ciąży". 
Podkreślam — planowania i zapobiegania, a nie usuwania. 
W związku z tym jestem zmuszony poinformować kolegę Wier­
nego, że w tym wypadku wyjątkowo nie mamy do czynienia 
z kolejnym spiskiem masońskiego tandemu Giedroyc - Herling-
Grudziński przeciwko Janowi Pawłowi II, jak stara się to autor 
sugerować. Dyskusje na ten właśnie temat od lat toczą się na 
całym świecie. W dodatku polemistami papieża są nie tylko 
masoni, redaktorzy Kultury, lewica laicka i trockiści. Wśród po­
lemistów znajdziemy także katolików, a nawet od czasu do czasu 
mignie habit lub sutanna. Nie mówiąc o purpurze. 

Kolejna, wyjątkowo niesmaczna, sprawa. Oto cytat z oma­
wianego tekstu: „Z Polakiem-katolikiem ostatecznie rozprawia 
się jeden z filarów Kultury Konstanty Jeleński, którego poglądy 
przytacza KAJ w numerze styczniowo-lutowym 83. — «pojęcie 
'Polaka-katolika' ma dlań wydźwięk ponury, gdyż kojarzy się z 
faszyzującymi bandami"». ,,'Polak-katolik' to dla Jeleńskiego po­
jęcie przeciwstawne wartościom zarówno Polaka jak i katolika". 
,,Logiczne jest twierdzenie, że katolik świadomy tradycji swego 
kraju i zasad swojej religii 'Polakiem-katolikiem' być nie może". 
„Kim zatem były kolejne pokolenia polskie czasu zaborów, nie­
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podległości, okupacji, aż po obecne generacje? Pokolenia, dzięki 
którym mimo wszystko pozostaliśmy sobą, tożsamym swej tra­
dycji, katolickim narodem? Jeleński nie wyjaśnia także, co począć 
z milionami Polaków-katolików sprzed 1922, zanim jeszcze pow­
stała możliwość wlania się całej tej formacji w naturalne dlań 
koryto 'faszyzujących band' 

I cóż to jest? Wyjątkowa głupota, czy nieprawdopodobna 
demagogia? We wściegłym zacietrzewieniu Wierny nie chce pa­
miętać, że pojęcie „Polak-katolik" wcale nie oznacza obywatela 
narodowości polskiej wyznania rzymsko-katolickiego. „Polak-ka­
tolik" jest rzeczywiście pojęciem z grantu pejoratywnym, lecz nie 
ma w nim nic antykatolickiego lub antypolskiego. Pojęcie to od 
dawna istnieje w tradycji kulturowej, między innymi w publicys­
tyce początków wieku. I przeciętnie inteligentny student polo­
nistyki czy historii powinien je znać. Za tym pojęciem — wstyd 
wyjaśniać sprawy tak podstawowe, ale widać trzeba, nauki nigdy 
dosyć — kryją się takie cechy, jak: ciemnota, zaściankowość, 
głupota, oportunizm, szowinizm, fanatyzm, naskórkowa wiara, an­
tysemityzm etc. Jednym słowem „Polak-katolik", to określenie 
kogoś, skupiającego szereg naszych wad narodowych w stopniu 
karykaturalnym. Demagogiczny chwyt, jaki Wierny zastosował 
w stosunku do Jeleńskiego, ma swoją nazwę. Bardzo konkretną 
i jednoznaczną. W środowisku, w którym się obracam nazywa 
się to po prostu nieuczciwością intelektualną. W prostym, słow­
nikowym rozumieniu słowa „nieuczciwość". Prawdopodobnie 
jednak w środowiskach neo-endeckich znajdą na to jakieś ładniej­
sze słowo. Tego akurat jestem pewien. Zresztą, może być i tak, 
że to po prostu autor artykułu prezentuje mentalność typowego 
„Polaka-katolika"? Chwilami wydaje mi się to prawdopodobne. 

Kolejny atak wściekłości publicysty wywołuje to, że Gustaw 
Herling-Grudziński śmiał wyrazić obawę, iż wizyta papieża w 
Polsce w jakiś sposób „podlegitymizuje" ekipę Jaruzelskiego. 
Cóż, z poglądem tym, jak z wieloma innymi, można się spierać. 
Niemniej jest on uprawniony. I nie tylko Herling-Grudziński 
żywił podobne obawy. Były one, w wielu polskich środowiskach, 
stosunkowo powszechne. Ostatecznie musimy sobie zdać sprawę, 
że papież jest nie tylko wielkim przywódcą duchowym. W płasz­
czyźnie politycznej, w stosunkach międzynarodowych jest on tak­
że głową państwa. I bvł pierwszym przywódcą państwowym, 
nie licząc pułkownika Kadafiego, który odwiedził Polskę po 
13 grudnia. Teśli głowa obcego państwa zjawia się z wizytą 
w Polsce to, de facto, uznaje władze naszego kraju. I jest to fakt 
politycznie niezaprzeczalny. Z tego też powodu wizyta papieska 
stanowiła jednak problem dla wielu środowisk nie wyłączając 
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środowisk katolickich. W tym niektórych księży. Ale Józef 
Wierny tego nie zauważył. On wie lepiej. On ma monopol na 
wiarę, nadzieję, miłość, słuszność i jedyną prawdę. Ten typ dzien­
nikarstwa, dziennikarstwa jedynie słusznego, nie jest w PRL-u 
odosobniony. Jest wręcz nagminny. Jak dotąd tylko rzadko da­
wał o sobie znać w prasie niezależnej. 

Kolejnym wrogiem Kościoła i narodu jest „krajowy kores­
pondent 'Kultury'", Ł.J. Ł.J. snuje refleksje o pobycie papieża 
w Polsce. Refleksje te pełne są wątpliwości. Nie wszystko, co 
papież robi i mówi budzi w Ł.J. zachwyt. Jego tekst pełen jest 
żalu, rozczarowania. A przecież obowiązkiem każdego „Polaka-
katolika" jest stanąć w szeregu, nie myśleć i krzyczeć — Niech 
Żyje Papież. Oto jak na temat przemyśleń Ł.J. ironizuje publi­
cysta Polityki Polskiej — „Niestety. Papież skompromitował się 
po raz kolejny, na szczęście już ostatni. Nie podstawił Jabłoń­
skiemu nogi przed frontem kompanii honorowej, nie spiorunował 
go pełnym bezbrzeżnej pogardy spojrzeniem, zabrakło mu odwa­
gi, by powiedzieć kilka mocnych słów". 

Tak. Papież decydując się na drugą pielgrzymkę do kraju 
musiał dostosować się do sztywnym wymogów etykiety dyploma­
tycznej. To zrozumiałe. Musiał, jako głowa państwa, spotkać 
się zarówno z Jaruzelskim, jak i z Jabłońskim. To wszystko jest 
jasne i zrozumiałe. Ale, co innego zrozumienie czyjejś sytuacji, 
a co innego uczucia z tym rozumianym faktem związane. Każdy 
z nas, dla których dzień 13 grudnia był tragedią, miał prawo czuć 
się trochę nieswojo gdy widział, jak papież z uśmiechem rozma­
wia właśnie z tym człowiekiem, który dekret o wprowadzeniu 
stanu wojennego podpisał. A więc jest za naszą tragedię odpo­
wiedzialny. Powtarzam — rozumiem postępowanie papieża, ale 
wcale nie pozbawia mnie to pewnego żalu, czy wątpliwości. 
Wizyta papieża w Polsce była wielkim wydarzeniem zarówno du­
chowym, religijnym, jak i politycznym. Niemniej jego przyjazd 
pociągnął za sobą pewne koszty. Koszty oczywiście nieuniknio­
ne, co wcale jednak nie znaczy, że od razu muszą mnie cieszyć. 
I mam do takich uczuć prawo. Po prostu jako człowiek. Ale 
Wierny nie ma czasu na żadne wątpliwości. Wierny w ironicz­
nym galopie sprowadza nasze duchowe rozterki do poziomu pias­
kownicy. Być może dlatego, że jest to ten właśnie poziom, który 
jemu samemu najbardziej odpowiada. 

To tyle, jeśli chodzi o tekst Józefa Wiernego. Jeszcze tylko 
kilka słów o Polityce Polskiej. 

Kiedy w zeszłym roku ukazał się pierwszy numer tego pisma 
przywitałem go z radością. Nie dlatego, iżbym zgadzał się z linią 
polityczną czy ideową kwartalnika. Wręcz przeciwnie. Poglądy 
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Romana Dmowskiego były mi zawsze wstrętne, a poglądy jego 
młodych kontynuatorów obce. Niemniej myślałem, że dobrze się 
stało, iż i ten nurt myślenia politycznego znalazł wreszcie szersze 
forum wypowiedzi. Polityka Polska, jej ukazanie się, była zapo­
wiedzią nieomal pełnego pluralizmu życia politycznego w nieza­
leżnej prasie polskiej. Znając specyfikę polskiego myślenia można 
było się spodziewać, że wcześniej czy później pismo endeckie, 
czy też neo-endeckie powstać musi. Znajomość środowiska sku­
pionego wokół Polityki Polskiej pozwalała mieć nadzieję, że pis­
mo to będzie pismem poważnym i na poziomie, który nie wyklu­
cza rzeczowej polemiki. Że ten poziom będzie daleko wyższy 
od poziomu froterki, na którym ulokował się Narodowiec i Myśl 
Polska. 

Pierwsze numery pisma zdawały się nadzieje te potwierdzać. 
Niemniej artykuł Józefa Wiernego dosyć skutecznie ów kredyt 
zaufania likwiduje. Bowiem tego tekstu nie można potraktować 
jako nieodpowiedzialnego wybryku jednego tylko człowieka. Ktoś 
tekst ten nie tylko popełnił, ktoś też zatwierdził go do druku. 
Redakcja, jak widać, popiera poglądy swojego autora. Mało tego, 
identyfikuje się z nimi, skoro artykuł ów otwiera numer pisma. 
A to już zaczyna być groźne. 

Dziś zabroniono nam atakować cokolwiek, co ma coś wspól­
nego z kościołem katolickim. Wszystkich myślących inaczej po­
mawia się o zdradę interesów narodowych. Pozostaje tylko ocze­
kiwać, czego zabronią publicyści Polityki Polskiej w następnych 
numerach. I jakie wymyślą dla „nieprawomyślnych" sankcje. 

Droga, którą zdaje się obierać dzisiaj redakcja, prowadzi tylko 
w jednym kierunku. Do Ciemnogrodu. 

Adam WRZESZCZ 

K S I Ę G A R N I A  „ P O L O N I A "  
2886 Milwaukee Ave., Chicago, IL 60618. 

Tel.: (312) 489-2554. 

POLECAMY największy wybór polskich książek i o Polsce po 
angielsku. Słowniki, książki do nauki angielskiego, historyczne, 
naukowe, religijne, pamiętniki, powieści sensacyjne, poradniki, 
książki kucharskie, literaturę dla dzieci i młodzieży, podręczniki. 

ALBUMY, mapy, nowe nagrania polskich płyt i kaset. 
Polskie karty okolicznościowe. 

KUPUJEMY stare książki. 
Katalog na żądanie bezpłatnie. 
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KRAJ — BLOK WSCHODNI 

2-10-84 
Zmarła w Olsztynie Maria Zientara-Malewska, poetka. 

8-10-84 
W Krzywczy, woj. przemyskie odsłonięto obelisk ku czci poległych funkcjo­
nariuszy Milicji Obywatelskiej i ORMO. Podczas uroczystości 160 funkcjo­
nariuszom przyznano medale „Za udział w obronie władzy ludowej". 

11-10-84 
PRL podpisała nowe kontrakty na eksport statków do ZSSR. Kontrakty 
przewidują dostarczenie 25 specjalnych statków tzw. zaopatrzeniowych prze­
znaczonych do obsługi poszukiwań ropy naftowej i gazu ziemnego pod 
przybrzeżnym dnem mórz. Wartość tej transakcji wynosi 310 min rubli. 
Ponadto w latach 1986-1989 PRL dostarczy ZSSR cztery statki geofizyczne 
wartości 21 min rubli. Prowadzone są także rozmowy na temat zbudowania 
trzech katamaranów — statków spacerowych. 

20-10-84 
Zmarł w Moskwie w wieku 76 lat Wadim Kożewnikow, znany pisarz, od 
1949 roku redaktor miesięcznika Znamia. 

21-10-84 
W Poznaniu powstał Instytut Duszpasterstwa Emigracyjnego. Jego zada­
niem będzie studiowanie problemów polonijnych oraz przygotowywanie dusz­
pasterzy i misjonarzy polonijnych. Studia mają się odbywać systemem 
zaocznym. 

24-10-84 
Zmarł w Warszawie w wieku 70 lat prof. Czesław Pilichowski, wieloletni 
dyrektor Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce i Ins­
tytutu Pamięci Narodowej. W związku z umorzeniem dochodzenia przeciwko 
sprawcom mordu na profesorach lwowskich należy przypomnieć, że śp. prof. 
Pilichowski stwierdził wobec prokuratora niemieckiego, że oskarżenie o ten 
mord, zgłoszone dawniej przeciwko prof. Teodorowi Oberlaenderowi, szefo­
wi batalionu „Nachtigall", było bezpodstawne. Później jednak to oświadcze­
nie odwołał. 

30-10-84 
Maria Kuncewiczowa obchodziła 85 rocznicę urodzin. W okresie między­
wojennym uprawiała twórczość literacką i śpiew operowy, działała w Polskim 
Oddziale PEN-Clubu, w okresie wojennym była wiceprezesem Oddziału 
PEN-Clubu dla pisarzy na wygnaniu, w latach 1963-1972 wykładała litera­
turę polską na uniwersytecie w Chicago, w 1973 roku wróciła do Polski. 

ZACHÓD — EMIGRACJA 

14-8-84 
W Instytucie Polskim im. Generała Sikorskiego została otwarta wystawa 
fotograficzna Ryszarda Dąbrowskiego pt. „Odejście", zorganizowana przez 
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Koło A.K. Anglia-Południe. R. Dąbrowski, który od 1982 roku mieszka w 
Berlinie Zachodnim, jest znanym fotografem. 

7-9-84 
W Kilonii (RFN) odbył się IV europejski kongres ekonomiki rolnej na 
temat rynku i cen produktów rolnych. Na kongresie przedstawiono dwa ra­
porty o sytuacji w Polsce: M. Pohorille (SGPiS, Warszawa) „Problem rów­
ności dochodów i polityka cen rolnych w Polsce"; Henryk Wroński (CNRS, 
Paryż) „Ceny i podaż produktów rolnych — jeden aspekt kryzysu w Polsce". 

26-9-84 
Zmarł w Sao Paulo w wieku 83 lat książę Roman Sanguszko, przebywający 
w Brazylii od 1940 roku. Poza działalnością przemysłowo-handlową prowadził 
szeroką akcję filantropijną. 

8-10-84 
Radio Free Europe rozpoczęło nadawanie audycji w językach: litewskim, 
łotewskim i estońskim. Dotychczas programy te były nadawane przez Radio 
Liberty, które obecnie będzie transmitować wyłącznie audycje dla krajów 
Związku Sowieckiego. Trzeba zaznaczyć, że aneksja krajów bałtyckich nie 
została nigdy uznana przez Stany Zjednoczone. 

15-10-84 
Prokurator w Hamburgu umorzył prowadzone od 1973 roku dochodzenie 
przeciwko sprawcom mordu dokonanego przez hitlerowców w lipcu 1941 roku 
we Lwowie na 25 profesorach oraz ich rodzinach i domownikach. Postano­
wienie to zostało uzasadnione śmiercią oskarżonych w tej sprawie b. oficerów 
SS Rosenberga i Kiicka. 

21-10-84 
W POSK-u w Londynie została otwarta wystawa prof. Mariana Bohusza-
Szyszko. Obejmuje ona 40 eksponatów. Wystawę otworzył p. Tymon Ter­
lecki. 

28-10-84 
Zmarł w Monachium w wieku 70 lat dr Borys Lewyćkyj, wybitny sowie-
tolog, profesor socjologii w Ukraińskim Wolnym Uniwersytecie. 

10-11-84 
Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie przyznał dwie nagrody: za cało­
kształt twórczości oraz nagrodę im. Herminii Naglerowej — za najlepszą 
książkę roku. Nagrody otrzymali: Sławomir Mrożek i Wojciech Karpiński 
za książkę „Chusteczka Imperatora". Każda z nagród wynosi £ 200.00. 
Zostały one ufundowane przez Fundację Domu Pisarza i p. Antoniego Motela. 

11-11-84 
Zmarł w Londynie w wieku 85 lat Stanisław Baliński, wybitny poeta, ostatni 
skamandryta. 

14-11-84 
Towarzystwo Polsko-Ukraińskie zorganizowało odczyt prof. Arkadija Żukow­
skiego o przyjacielu Polski prof. Romanie Smal-Stockym. Odczyt odbył się 
w sali Biblioteki Polskiej w Paryżu. 
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KRONIKA AMERYKAŃSKA 

W dniu Święta Pracy 3 września 1984 roku, w czasie defilady w Nowym 
Jorku, „milicja porządkowa" AFL-CIO zaatakowała grupę Polaków-Solidar-
nościowców, noszących transparenty wyrażające wdzięczność za pomoc dla 
„Solidarności", udzieloną przez AFL-CIO i prezydenta Reagana. Powodem 
była druga część napisu. Doniosła o tym październikowa Kultura w Kronice 
amerykańskiej. Najdotkliwiej pobity został Stanisław Niemiec. W kilka ty­
godni później Stanisław Niemiec otrzymał od prezydenta Stanów list nastę­
pującej treści: „Szanowny Panie, W imieniu ludności Ameryki pragnę wy­
razić wstrząs i smutek z powodu ataku na Pana i pańskich kolegów, człon­
ków „Solidarności" podczas parady w dniu Święta Pracy w Nowym Jorku. 
Dzień Pracy jest w naszym kraju dniem wspólnych obchodów. Jest to 
dzień jedności nie urazów. Wyraża on nie rozbieżności a aspiracje i cele, 
które nas łączą. Chuligani, którzy zaatakowali Pana grupę nie rozumieją 
tego. Chciałbym Pana zapewnić, że Ameryka dla której tak wielu Amery­
kanów polskiego pochodzenia walczyło, pracowało i modliło się, pozostanie 
krajem dobrym i gościnnym". • W roku 1946 w Kongresie Stanów Zjed­
noczonych przeszła ustawa rozciągająca ochronę prawną przed atakiem gwał­
tu, szantażu i wymuszeń na wszystkich mieszkańców Ameryki, nawet jeśli 
wymienione akty dokonywane są przez funkcjonariuszy Związków Zawodo­
wych i popełniane w interesie osób zrzeszonych w związkach zawodowych. 
Sam fakt ujęcia w formie specjalnej ustawy Kongresu tej skądinąd nie bu­
dzącej wątpliwości normy prawnej, mógł się wydawać niezrozumiały i nie­
potrzebny. Najwidoczniej jednak w świetle dotychczasowych praktyk upra­
wianych przez Związki Zawodowe, musiała zaistnieć potrzeba specjalnego 
prawa akcentującego, źe „przestępstwo jest przestępstwem bez względu na to 
kto i w jakim celu je popełnia". Że tak było świadczy fakt, że w roku 
1973 Sąd Najwyższy Stanów wydał orzeczenie, że prawo Hobbsa jest stoso­
walne a czyny wymienione w akcie kongresowym karalne tylko wówczas 
jeśli służą celom nie mającym nic wspólnego z zadaniami Związków Zawo­
dowych i interesami ich członków. Innymi słowy decyzja Sądu Najwyż­
szego z roku 1973 chroniła Związki Zawodowe przed skutkami prawa 
Hobbsa. Obecnie z inicjatywy kilku republikańskich członków Izby Repre­
zentantów — w tej liczbie Toma Corcorana — wniesiono pod obrady Kon­
gresu ustawę, która przekreśla specjalne przywileje Związków Zawodowych 
i przywraca prawo Hobbsa w jego oryginalnym brzmieniu. • Prezydent 
Reagan złożył hołd księdzu Popiełuszce nazywając go „odważnym rzeczni­
kiem wolności" i stwierdzając, że sumienie świata nie zazna spokoju dopóki 
inspiratorzy tej odrażającej zbrodni nie staną przed sądem. B Dziennik 
Polski w Detroit obchodził we wrześniu br. 80-lecie swego istnienia. Na 
skutek trudności materialnych Dziennik Polski przed kilku laty zaczął uka­
zywać się jako tygodnik. • Biblioteka Millennium Polski w Los Angeles 
zorganizowała w dniu 6 października br. wieczór autorski Czesława Miłosza, 
który przy wypełnionej sali czytał swoje wiersze objaśniając ich powstanie 
konkretnymi sytuacjami życiowymi i specyfiką mowy polskiej — języka 
jego dzieciństwa nie zawsze przetłumaczalnego na języki obce. Miłosz ofia­
rował $ 1.000,00 na miejscową Bibliotekę Millennium Polski, która posiada 
w swym siedmiotysięcznym zbiorze głównie książki w języku polskim i jest 
przewidziana dla polskiego czytelnika. • Staraniem Polskiego Instytutu 
Teatralnego w nowojorskim teatrze -La Mamma" wystawiono po raz pierw­
szy w języku angielskim sztukę Sławomira Mrożka „Alfa" (kierowniczką 
Instytutu jest Janina Polan, aktorka i śpiewaczka) oraz sztukę Tamary 
Karren o Korczaku pt. „Kim był ten człowiek?". • Jill Godmilow, reży­



136 WYDARZENIA MIESIĄCA 

serka filmów dokumentalnych, zasila swym talentem marksistów amerykań­
skich, ale zasila słabo bo niewiele ma talentu. Dowodem jest jej film 
nazwany „Daleko od Polski". Dotyczy on dziejów „Solidarności", okresu po 
wprowadzeniu stanu wojennego oraz przyszłości. Film jest wielowątkowy; 
pokazywano go przez dwa tygodnie w kinie „Forum" w Nowym Jorku. Jill 
Godmilow od dość dawna konfrontuje swój marksizm z rzeczywistością kra­
jów komunistycznych, przechodząc ustawiczne frustracje. Jej marksizm jest 
narażony na ciężkie próby i film „Daleko od Polski" jest portretem tych 
dusznych zmagań. Jill Godmilow nie potrafi zerwać z marksizmem, tak jak 
to kiedyś uczyniła Suzan Sontag — osoba bardzo lewicowa, która na publicz­
nym zebraniu, zwołanym przez komunistyczno-trockistowską lewicę nowojor­
ską, nawymyślała komunistom od faszystów. Takiej prostej drogi Jill God­
milow nie zna. Jej „droga wiedzie przez mękę" i pewno dlatego wymęczyła 
„Daleko od Polski". Jill Godmilow, jako reportażystka, gra w tym filmie 
rolę pierwszoplanową. Dla upiększenia filmu pokazuje w nim rozmaite 
dziwne sceny. Wspomina na przykład, że śni jej się Fidel Castro, z którym 
jest na „ty". Fidel przestrzega ją przed niebezpieczeństwem „Solidarności" 
ponieważ ewentualne zmiany we wschodniej Europie mogą zagrozić komunis­
tycznemu stanowi posiadania w strefie karaibskiej, ale dodaje: gdybym 
był Polakiem, wstąpiłbym do „Solidarności". We śnie — oczywiście. 
W końcowych sekwencjach filmu Jill Godmilow pokazuje nam amerykań­
skiego aktora kreującego rolę gen. Jaruzelskiego. Są to późne lata osiemdzie­
siąte — Wojciech Jaruzelski jest internowany w bardzo ładnej chatce w 
górach. Należy sądzić, że internowali go tam Polacy, którzy w międzycza­
sie zdobyli Wolne Związki Zawodowe i na dodatek Niepodległą Polskę. 
Generał czuje się w swojej chatce doskonale, ale władze wolnej Polski wy­
puszczają go. Jaruzelski w asyście jakiegoś funkcjonariusza czeka na skraju 
polnej drogi na środek lokomocji. W czasie rozmowy ze swym towarzyszem 
generał stwierdza sentymentalnie i patriotycznie, że czuje pod nogami tę 
samą polską ziemię, którą czuł zawsze. Tym emocjonalnym akcentem koń­
czy się film na którego realizację Jill Godmilow dostała pomoc z wielu stron, 
między innymi od Fundacji Jurzykowskich. Jak z tego wynika p. Godmilow 
jest osobą zdolną i przedsiębiorczą, jeśli idzie o zdobywanie środków finan­
sowych dla filmowania swych wewnętrznych zmagań duchowych. W post­
scriptum do filmu p. Godmilow tłumaczy widzom, że nie mogła w pełni 
wyczerpać tematu pokazując rolę jaką w dziejach „Solidarności" odegrały 
banki zachodnie i machinacje CIA. I to jest zrozumiałe, bo gdyby tę rolę 
ujawniła, nie mogłaby wtedy pokazać Wojciecha Jaruzelskiego, internowa­
nego przez władze Niepodległej Polski, a później — jako osoby nieszkodli­
wej — wypuszczonego do domu. Na tle takiego rozwoju wydarzeń banki 
i CIA wyglądałyby chyba nie najgorzej... 

Z. B. 

KRONIKA AUSTRALIJSKA 
I NOWOZELANDZKA 

W dniach 27-29 sierpnia br. odbyła się na Uniwersytecie Melbourne 
doroczna konferencja naukowa (zapowiadana w poprzedniej kronice) Austra­
lijskiego Towarzystwa Nauk Politycznych, poświęcona sprawom polskim na 
specjalnej sesji zatytułowanej „Polska pod Jaruzelskim". Jest to już druga 
z kolei tego rodzaju sesja naukowa na temat Polski w Australii i na większą 
skalę niż poprzednia. Pierwsza miała miejsce w listopadzie 1983 roku na 
Narodowym Uniwersytecie w stolicy Australii, Canberra. Na konferencję 
naukową w sprawach Polski na Uniwersytecie Melbourne zjechało 11 prele­
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gentów z różnych części Australii oraz z Anglii. Omawiane były min. takie 
problemy, jak: „Konsolidacja czy stagnacja w Polsce w roku 1984" (dr 
J. Besemeres), „Solidarność i sprawy ekonomiczne" (dr J. Krakowski), 
„Regresja polityczna w Polsce" (dr J. Pakulski), „Trzy tradycje polskiego 
patriotyzmu" (prof. A. Walicki), a o związkach pomiędzy literaturą i poli­
tyką w Polsce mówił dr J. Klim. Na konferencji szereg prelegentów pod­
kreślało, że nic nie wskazuje na bardziej ugodową postawę władz PRL wo­
bec żądań społeczeństwa dotyczących demokratyzacji i wznowienia wolnego 
ruchu związkowego. Według profesora Walickiego w trzech głównych źród­
łach współczesnego polskiego patriotyzmu i nacjonalizmu doszukać się można 
tradycji demokracji szlacheckiej, tradycji romantycznej i antyromantycznej 
orientacji ruchu narodowego, wyrażającego idee jego przywódcy Romana 
Dmowskiego. Prof. Walicki w konkluzji wypowiada się za koniecznością 
stworzenia nowej formy patriotyzmu polskiego — „patriotyzmu wolnego od 
archaicznych rysów demokratycznej spuścizny staropolskiej, krytycznego wo­
bec romantycznych iluzji, lecz także nie mniej krytycznego wobec realizmu 
politycznego w wydaniu Dmowskiego. Innymi słowy, musi to być patriotyzm, 
który łączy realizm polityczny z niezachwianą lojalnością wobec ostatecznych 
wartości moralnych". • W czasie trwania polskiej sesji na Uniwersytecie 
Melbourne, z inicjatywy prof. J. Zubrzyckiego, utworzony został polski ośro­
dek informacyjny w Australii, z reprezentantami w poszczególnych stanach, 
którego zadaniem ma być informowanie australijskiej opinii publicznej o 
sprawach polskich. • W związku z zaproszeniem przez burmistrza Banks-
town (duża dzielnica Sydney) ambasadora PRL na otwarcie Polskiej Wys­
tawy Kulturalnej w Centr jnej Bibliotece w tej dzielnicy, stanowy poseł 
Australijskiej Partii Pracy z okręgu Bankstown, Rick Mochalski nie przy­
jął zaproszenia na uroczystość otwarcia. B Związek Polaków w Hobart 
posiada obecnie 585 członków na ponad tysiąc osób liczącą Polonię w tym 
mieście, co jest chyba rekordem w naszej światowej diasporze. • Na wal­
nym zebraniu Federacji Polskich Organizacji w Wiktorii, w Melbourne, wy­
brane zostały nowe władze Federacji. Federacja zrzesza 35 organizacji 
polskich w stanie Wiktoria, w tym 12 organizacji terenowych i 23 organi­
zacji specjalnych. • Od czerwca 1983 roku działa na terenie Melbourne 
pierwsza w Australii organizacja nowo przybyłych emigrantów z Polski, pod 
nazwą Stowarzyszenie Młodych Polaków w Wiktorii (wchodzi w skład 
Federacji Polskich Organizacji w Wiktorii). Organizacja ta postawiła sobie 
za zadanie upowszechnianie kultury i języka polskiego wśród dzieci i mło­
dzieży polskiej. Prezesem Stowarzyszenia jest Adam Warzel, socjolog. 

Jerzy GROT-KWAS1S1EWSKI 

KRONIKA FRANCUSKA 

Kilkanaście publicznych spotkań na terenie całej Francji odbyła ostatnio 
Danuta Nowakowska, reprezentantka paryskiego Komitetu Koordynacyjnego 
NSZZ „Solidarność". " Od trzech miesięcy przebywa we Francji Ewa 
Kubasiewicz, znana działaczka gdańskiej Solidarności, skazana tuż po 13 grud­
nia 1981 na 10 lat więzienia (zwolniona w maju 1983 roku). Ewa Kuba­
siewicz przyjechała do Francji na zaproszenie Amnesty International, która 
to organizacja ogłosiła ją więźniem roku 1983. Polska działaczka spotkała 
się z wieloma przywódcami związkowymi, udzieliła szeregu wywiadów, kilka­
krotnie występowała w telewizji. W październiku przyjął ją przewodniczący 
francuskiego Senatu Alain Poher, godzinna rozmowa dotyczyła aktualnej 
sytuacji w Polsce. (A. Poher podpisał petycję w sprawie uwolnienia Lisa 
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i Mierzewskiego). Spośród wielu spotkań jakie odbyła Ewa Kubasiewicz we 
Francji warto przynajmniej odnotować jej udział w Swifcie Force Ouvriere 
(patrz Kultura nr 11/446, 1984 r.) oraz spotkanie w trakcie Zjazdu Unii 
Regionalnej CFDT w Bretanii (wraz z Danutą Nowakowską). • Na po­
czątku października w paryskim Centre du Dialogue odbyło się spotkanie 
z prof. Jerzym Lerskim. zatytułowane „Spowiedź historyka emigracji pol­
skiej". • W Centre Georges Pompidou miała miejsce publiczna debata 
wokół ostatniej książki Michel'a Vieviorki „La Pologne et les Juifs". 
W spotkaniu m.in. wzięli udział: autor — M. Vieviorka, Seweryn Blum­
sztajn, Christian Jeleń, Annie Kriegel, Antoine Spire. W sali paryskiego 
Pałacu Kongresów odbyło się 19 października zebranie, zwołane przez towa­
rzystwo przyjaźni francusko-amerykańskiej poświęcone Polsce (pod hasłem 
„Chwała cierpiącej Polsce"), przemawiali m.in. były premier Francji Mau­
rice Couve de Murville i czołowy działacz Force Ouvriere Marc Blondel. Ze 
strony polskiej przemawiali prałat Zbigniew Bernacki, Rektor Polskiej Misji 
Katolickiej we Francji, który mówił o roli polskiego Kościoła, i Krzysztof 
Turowski, który przedstawił aktualną sytuację „Solidarności" w Polsce. Po­
nadto w wieczorze wziął udział Etienne Burin des Roziers — były amba­
sador Francji w Warszawie i Judith Bingham — przedstawicielka amerykań­
skiej partii republikańskiej na Europę i Afrykę. • Tragiczna śmierć 
księdza Jerzego Popiełuszki wywołała liczne reakcje we Francji. Na konfe­
rencji Episkopatu francuskiego w Lourdes biskup Lille, mgr. Jean Vilet, 
potępił w imieniu Episkopatu zabójstwo ks. Popiełuszki. Również arcy­
biskup Paryża, kardynał Jean-Marie Lustiger, złożył w Agencji France 
Presse potępiające oświadczenie. Na temat tragicznego wydarzenia wypowie­
dział się kilkakrotnie Claude Cheysson, francuski minister spraw zagranicz­
nych. Oświadczył on m.in. (w Zgromadzeniu Narodowym), że Francja nie 
przewiduje żadnych wizyt w PRL na najwyższym lub wysokim szczeblu dy­
plomatycznym. Claude Provoyer, senator i mer miasta Dunkierka, posta-
nowIF złożyć hołd zamordowanemu nadając jego imię jednemu z ogrodów 
miejskich. W całej Francji odbyły się liczne msze św. w intencji ks. Po­
piełuszki, m.in. w kościele polskim w Paryżu, w kaplicy księży Pallotynów 
i w skupiskach polskich w północnym okręgu Francji. Przed ambasadą 
PRL w Paryżu miała miejsce manifestacja. • W kościele polskim w 
Paryżu ks. prof. Jerzy Grochot z Danii wygłosił 13 listopada wykład na 
temat „Braków i słabości w kulturze i obyczajowości Polaków". (Dwa mie­
siące wcześniej ks. Grochot wygłosił w tym samym miejscu odczyt pt. 
„Trwałe wartości i elementy religijne w kulturze polskiej"). W paryskim 
„Cite des Arts" w wystawie kilkorga grafików wziął udział Jerzy Janiszew­
ski, twórca popularnego w całym świecie znaku-symbolu Solidarności. • 
W księgarni „Polemika" (49, rue Gay-Lussac, 75005 Paris) odbył się 
wernisaż fotografii Bogdana Borkowskiego pt. „Pologne '81". • Dwa 
młode teatry z Krakowa — „Om" i „Mandala" — zaprezentowały w listo­
padzie publiczności francuskiej swoje ostatnie spektakle. • Pod auspicjami 
Towarzystwa Historyczno-Literackiego w gmachu Biblioteki Polskiej w Pa­
ryżu miało miejsce spotkanie z ppłk. Śliwińskim, który mówił na temat 
„Sieci wywiadowczej zależnej od Generalnego Sztabu Polskiego w Londynie 
działającej z ruchem oporu w ramach polityki Drugiej Wojny Światowej". 
Drugi odczyt pt. „Sieć wywiadowcza polskiej Marynarki Wojennej działająca 
we Francji po zawieszeniu broni w 1940 roku" wygłosił kmdr. Jekiel. 
• Dzień później gościem księgarni „Libella" na wyspie Sw. Ludwika był 
Józef Czapski, który podpisywał swoją ostatnio wydaną przez wyd. „Spotka­
nia" książkę „Na nieludzkiej ziemi". Organizatorami wieczoru, na który 
przybyli liczni Polacy zamieszkali w Paryżu byli: wydawcy i księgarnia 
„Libella". 

Wojciech SIKORA 
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KRONIKA KANADYJSKA 

Katedra Ukrainoznawstwa Uniwersytetu Toronto ogłosiła program konfe­
rencji na temat życia i działalności metropolity grecko-katolickiego Lwowa 
Andrija Szeptyckiego. Obrady toczyć się będą w dniach 22-24 listopada br. w 
budynku Hart House an terenie uniwersytetu. Prelekcję pt. „Szeptycki i 
społeczeństwo polskie" wygłosi dr Ryszard Torzecki z Warszawy, historyk 
zajmujący się problematyką ukraińską. B Rozpoczęła się zakrojona na sze­
roką skalę zbiórka na fundusz budowy Kolegium Jana Pawła II w KUL-u. 
Na czele komitetu w Kanadzie stanęli pp. Stanley Haidasz były minister 
i senator. Celem komitetu jest zebranie $ 5 min na nabycie za tę sumę 
materiałów do budowy tego obiektu. • W niedzielę 4 listopada br. odbyło 
się w Toronto uroczyste odsłonięcie pomnika papieża Jana Pawła II przez 
kardynała Cartera. Budowa pomnika wywołała dużo zastrzeżeń. Z wielu 
stron zwracano uwagę, że zebrane na ten cel pieniądze można było wyko­
rzystać bardziej celowo. • Jerzy S. Sito, pisarz i tłumacz, prowadził 2 lis­
topada na wydziale slawistycznym University of Toronto seminarium na te­
mat powojennej polskiej poezji. Wykład wygłosił w języku angielskim. Te­
goż dnia wieczorem — również na uniwersytecie — wygłosił prelekcję w ję­
zyku polskim pt. „Przeobrażenia w polskim teatrze powojennym". Prele­
genta przedstawił Louis Iribarne, profesor literatury polskiej. • Jan Ka­
szuba został wybrany po raz trzeci prezesem Zarządu Głównego Kongresu 
Polonii Kanadyjskiej. • Jerzy Iranek-Osmecki z Sekcji Polskiej Radia 
Wolna Europa wygłosił 29 października br. w Ottawie odczyt w języku an­
gielskim pt. „Polska i Ukraina jako kamień węgielny demokratycznej Euro­
py Wschodniej". Odczyt ten został zorganizowany przez Studium North 
American Study Center for Polish Affairs (Oddział Ottawa) i The Ukrai-
nian-Canadian Committee (Oddział Ottawa). 

B. H. 

W A W E L  
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

w Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 
— Literatura piękna i fachowa, 
— Albumy, plakaty, pamiątki, 
— Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne oraz książki 

w językach obcych. 

Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 
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Londyn, 4 października 1984. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Z dość dużym zdziwieniem przeczytałem uwagi p. Andrzeja Pomiana na 
temat mej książki o Powstaniu Warszawskim („Tydzień Polski z 29 września 
1984) — uważam bowiem, z czym mam nadzieję p. Pomian chyba się 
zgodzi, że o Powstaniu Warszawskim, jednej z największych klęsk i tragedii 
w naszej burzliwej historii, należy pisać spokojnie, obiektywnie i rzeczowo, 
oraz bez wzajemnych napastliwych połajanek, które po prostu mijają się 
z celem. 

Powstanie Warszawskie jest wydarzeniem par excellence kontrowersyj­
nym i spory wokół niego i jego następstw będę się toczyć jeszcze długo. Jest 
to zjawisko naturalne, chociażby ze względu na ogrom strat, jakie w czasie 
Powstania ponieśliśmy. 

Książkę swą traktuję jako jeden z wielu głosow w tej od czterdziestu 
już lat toczącej się dyskusji nad naszym ostatnim wielkim powstaniem. 

Sprawa Powstania specjalnie i głęboko leży mi na sercu, gdyż w wieku 
14 i pół lat sam brałem w nim udział, jak zresztą wielu moich rówieśników. 

Nie lubię się tym chwalić, ale też nie mam powodu ukrywać, że w 
czasie Powstania byłem ranny i dwukrotnie odznaczony Krzyżem Walecz­
nych, co obok doktoratu jaki otrzymałem za pracę o Powstaniu Warszaw­
skim w London School of Economical and Political Science w 1968 roku, 
daje mi prawo do zajmowania się jego historią. 

Nigdy też nie wyrzekłem się myśli o pełnej niepodległości Polski, o którą 
w latach 1943-1944 walczyłem, bez względu na to, kto by jej zagrażał — 
Niemcy czy Rosja. Co więcej, żaden uważny czytelnik wyrzeczeń takich 
w niej nie znajdzie. 

Istnieje jednak już od dawna często nawiedzające i prześladujące każde­
go myślącego Polaka pytanie: jak, kiedy i w jakich okolicznościach należy 
się bić o niepodległość, aby raczej przyczynić się do jej odzyskania, niż 
spowodować nową katastrofę i nieszczęście. 

Pokrótce — jakie są najkrótsze i najpewniejsze drogi do niepodległości, 
o które kiedyś tak zawzięcie spierali się ze sobą Piłsudski i Dmowski, dwaj 
twórcy niepodległej Polski. 

Nie będę się też wdawał w długą i bezprzedmiotową debatę z p. Pomia-
nem na temat, kto jest właściwie „emigracyjnym pisarzem". Pozwolę sobie 
niemniej zaznaczyć, iż po wyjściu z niewoli niemieckie; i służbie w 2-gim 
Korpusie, zdecydowałem się z ciężkim sercem pozostać w Anglii, min. dla­
tego, aby mieć pełną i niczym nie skrępowaną możliwość swobodnego wy­
powiadania się na wszelkie interesujące mnie kwestie i sprawy. Tego też 
nikt mi nie może odebrać czy zakazać. 

Wreszcie pragnę podkreślić, że krajowe wydanie książki jest pełnym 
przedrukiem oryginalnego wydania „Odnowy" z 1971 roku. Jest więc pracą 
od trzynastu lat znaną czytelnikowi emigracyjnemu. Do światowego obiegu 
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weszło zaś „Powstanie Warszawskie" w 1974 roku, wydane po angielsku 
przez Cambridge University Press. 

W 1979 roku otrzymałem za tę książkę nagrodę paryskich Zeszytów 
Historycznych (Kultura nr 11/1979). Wątpię czy nagrodę tę, którą bardzo 
sobie cenię, otrzymałbym za napisanie pracy, która, jak utrzymuje p. Po­
mian, jest „wodą na młyn" reżimu. 

Można się spierać, czy postąpiłem źle czy dobrze zgadzając się na krajowe 
wydanie książki. Nie zmieni to jednak faktu, że pierwszy jej warszawski 
nakład — 50.000 egzemplarzy — został rozchwytany w Warszawie dosłow­
nie w ciągu kilku minut. 

Fakt ten świadczy najlepiej, że istniało na nią w kraju duże „społeczne 
zamówienie", co musi cieszyć każdego autora i podkreśla słuszność jego 
decyzji. 

Łączę wyrazy głębokiego poważania 

Drogi Panie Redaktorze, 

Jan CIECHANOWSKI 

Londyn, 15 listopada 1984. 

Zmuszony jestem odpowiedzieć na list p. Adama Czerniawskiego z listo­
padowego numeru Kultury. 

Na początku roku 1983, gdy przygotowywałem tom VII Pamiętnika 
Literackiego (ukazał się rok temu), poświęcony przekładom literatury pol­
skiej na obce języki, zwróciłem się także do p. Adama Czerniawskiego z pro­
pozycją napisania artykułu. Otrzymałem odpowiedź pozytywną, a w jakiś 
czas później nadszedł artykuł, który zakwalifikowaliśmy do druku, płacąc 
od razu honorarium. 

Później spotkałem p. Czerniawskiego i w rozmowie zaproponowałem mu 
wstąpienie do Związku Pisarzy. Natychmiast dano mi odpowiedź odmowną, 
a zawierała ona taki ładunek gwałtowności i nienawiści, że zdumiało mnie 
to, choć już niewiele może mnie w życiu zdumieć czy zaskoczyć. 

Minęło kilka miesięcy i nagle, 2 listopada 1983 roku, otrzymałem od 
p. Czerniawskiego list. Zawierał on szereg insynuacji pod adresem Związku 
i moim i kończył się akapitem: 

„W związku z aferą Różewicza radzę Panu podać się jak najprę­
dzej do dymisji ze stanowiska Prezesa Związku. Dodatkowym 
powodem byłby fakt, że Pan sam nie jest pisarzem, gdyż, o ile wiem, 
nie jest Pan autorem żadnej powieści, sztuki teatralnej, poezji czy 
krytyki literackiej. Ale już wystarczy skandal z Różewiczem jako 
dowód, że Pan nie jest powołany do piastowania obecnego stanowiska". 

Poprosiłem na spotkanie członków Komitetu Redakcyjnego Pamiętnika 
Literackiego, ks. Jerzego Mirewicza i Antoniego Pospieszalskiego, przeczy­
taliśmy list p. Czerniawskiego i wspólnie doszliśmy do przekonania, że należy 
jak najszybciej zerwać z nim wszelkie kontakty. Wspólną decyzją wycofa­
liśmy jego artykuł z Pamiętnika Literackiego. 

Wspomniana w liście p. Czerniawskiego sprawa wieczoru Różewicza jest 
jego wymysłem. Nigdy, ani bezpośrednio ani pośrednio, Różewicz nie zwra­
cał się do Związku z propozycją urządzenia mu wieczoru. P. Czerniawski 
próbował wciągnąć w tę intrygę mego przyjaciela i wydawcę, inż. Kulczyc­
kiego, insynuując, że był on pośrednikiem, ale intryga nie udała się. Jestem 
w posiadaniu kopii listu inż. Kulczyckiego do p. Czerniawskiego, w którym 
odrzuca on tę insynuację, jako zupełnie nieprawdziwą. 

Z wyrazami szacunku i pamięci 
Józef GARIA $ SKI 
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Paryż, 11 listopada 1984. 
Drogi Panie Redaktorze, 

Gest Malcolma Rifkinda, który w czasie oficjalnej wizyty w Warszawie 
złożył wieniec na grobie księdza Popiełuszki „w imieniu rządu Jej Królew­
skiej Mości" i oświadczył, że ksiądz Jerzy był „wcieleniem ideałów polskiego 
narodu" wzruszył wszystkich Polaków, a najbardziej tych, którzy byli, jak 
my, towarzyszami broni brytyjskich żołnierzy w latach drugiej wojny świa­
towej. Myślę, że ten gest nie był bez związku z tym wojennym przymierzem, 
którego rząd brytyjski nie mógł wówczas — czy nie potrafił — dotrzymać 
do końca. Świadczy on przynajmniej o tym, że Wielka Brytania na skutek 
tego doświadczenia lepiej nas może rozumie niż inne kraje zachodnie. 

Od dawna mam wrażenie, że złowrogi cynizm i czarny wisielczy humor 
Jerzego Urbana graniczą z sabotażem systemu, którego jest oficjalnym rzecz­
nikiem. Oświadczając, że Malcolm Rifkind zachował się „jakby uważał 
Polskę za byłą kolonię brytyjską" przekroczył tę granicę. Jakiż złośliwy 
chochlik skłonił go do wyciągnięcia wniosku, który nie leżał zapewnie w 
intencji wysłannika Wielkiej Brytanii: związania szlachetnego gestu soli­
darności z narodem polskim z faktem, że Polska Jaruzelskiego jest kolonią 
— ale na pewno nie brytyjską... 

Łączę wyrazy szacunku i serdeczne pozdrowienia 

Konstanty JELEŃSKl 

• 

Lwia Góra, 30 października 1984. 
Drogi Panie Redaktorze! 

W Kulturze nr 10/1984, na stronie 95, M. Broński cytuje Nabokowa: 
„ ... dr Rosenberg, minister kultury w Niemczech hitlerowskich". 

Takie sformułowanie jest oczywistą pomyłką. Hitlerowski ideolog Alfred 
Rosenberg nie był ministrem kultury, lecz, w latach 1941-1945, ministrem 
„do spraw obszarów zajętych na Wschodzie". Ministerstwa kultury nie 
było w III Rzeszy, sprawy kultury należały do resortu Józefa Goebbelsa, 
ministra „fiir Volksaufklarung und Propaganda". 

Łączę serdeczne pozdrowienia 
Wojciech KRZYŻANOWSKI 

• 

LAPSUS CALAMI 

Berkeley, październik 1984. 
Drogi Redaktorze, 

W owych zamierzchłych czasach, kiedy uczono w szkołach łaciny, słowo 
calamus było zrozumiałe. Oznacza ono trzcinę, a ponieważ przycięta trzcina 
służyła do pisania, także pióro. Dlatego lapsus calami znaczy pośliznięcie 
się, potknięcie się pióra. Niestety winienem czytelnikom sprostowanie dwóch 
takich potknięć się w ciągu iluś tam ostatnich miesięcy. 

Kiedy umarł Jerzy Andrzejewski, z którym łączyły mnie lata przyjaźni, 
opublikowałem w Kulturze (Nr 6, 1983) wspomnienie o nim i o naszych 
przygodach za niemieckiej okupacji. Opisałem tam miejsce spotkań wielu 
artystów tudzież działaczy podziemia, kawiarnię „Arria" pray ulicy Mazo­
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wieckiej. Mówiło się wtedy po prostu: „u aktorek". A skąd nazwa „Arria"? 
No tak, śpiew, aria. Ale czemu aktorki wybrały taką nazwę, kiedy raczej 
należało unikać słów kojarzących się z „aryjskością"? Bo przechytrzyły. 
Jak podają słowniki starożytności klasycznych, Arria (dwa r) była żoną 
Paetusa, któremu cesarz Claudius nakazał w roku 42 n.e. popełnić samo­
bójstwo. Paetus bał się. Jego żona, Arria, przebiła się sztyletem, podała 
sztylet mężowi i powiedziała: „To nie boli". Czyli aktorki miały heroiczne 
intencje. O których nie bardzo wiedziałem i dlatego, unikając podświado­
mie czegoś nieprzyjemnego, nazwałem w moim artykule lokal „Adrią" — 
tak jak zupełnie inny lokal sprzed roku 1939. 

Drugie potknięcie się — w artykule „Nad Wigrami" (Kultura Nr 10, 
1984) uśmierciłem moich kuzynów, też Kunatów po kądzieli, nie wymienia­
jąc ich wcale. Ale Andrzej Jurewicz i jego siostra Janina jak najbardziej 
istnieją, tyle, że stosunki moje z tą częścią rodziny były prawie żadne i 
chyba właśnie ich abstrakcyjność jest odpowiedzialna za ten lapsus. A może 
zażenowanie. Bo w Dolinie Issy postać ciotki Tomasza jest czysto fikcyjna, 
nie ma nic a nic wspólnego z prawdziwą siostrą mojej matki, podczas kiedy 
skłonność czytelników do brania tej powieści za autobiografię doprowadziła 
do pogłosek, jakobym moją własną ciotkę brzydko opisał. Kto wie, czy 
„zapominając" o moich kuzynach nie chciałem po prostu usunąć przykrej 
dla mnie sprawy z pola świadomości. 

Czesław MIŁOSZ 

21 września 1984. 
Redakcja Kultury i Kontynentu. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Ostatnio dwa lata spędziłem w więzieniu, w bardzo ścisłej izolacji i 
dlatego dopiero dziś, kiedy zdołałem choć trochę uporządkować lawinę infor­
macji, która natarła na mnie po wyjściu, chciałem wyrazić swoje oburzenie 
represjami, jakie dotknęły dwoje zasłużonych obrońców praw człowieka w 
ZSRR: ELENĘ BONNER i prof. ANDRIEJA DIMITRIEWICZA SACHA-
ROWA. 

Doskonale zdaję sobie sprawę, jak mało znaczy prawo czy poczucie zwyk­
łej ludzkiej sprawiedliwości dla reżimów totalitarnych, realizujących swe cele 
polityczne, ale jednocześnie z własnego doświadczenia wiem, jak wiele można 
zdziałać stałą presją światowej opinii publicznej dla obrony represjonowa­
nych. Chciałbym, aby mój list stał się elementem powszechnej kampanii 
społeczeństw, organizacji i rządów, którym drogie są ideały ludzkiej wolności, 
godności i demokracji, na rzecz obrony tego wielkiego a zaszczuwanego we 
własnym kraju człowieka. 

Panie Redaktorze, kiedy przebywałem w więzieniu, dotarła do mnie 
wiadomość o wystąpieniu Andrieja Dimitriewicza w mojej obronie, dotarła 
do mnie również pocztówka od przyjaciół z czechosłowackiej Karty 77; były 
to chyba najprzyjemniejsze chwile w tej dość w końcu przykrej sytuacji. 
Poczucie wspólnoty ludzi, którzy mimo represji nie rezygnują z walki o pra­
wo do godnego życia dodało mi sił podczas mego przykrego więziennego 
doświadczenia. Dlatego też zwracam się do Pana Redaktora o zamieszczenie 
mego listu. Być może dotrze on w ten sposób do obojga małżonków jako 
wyraz mojego głębokiego uznania i hołdu, jaki składam ich bezkompromiso­

wej postawie. Zbigniew ROMASZEWSKI 
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Drogi Panie Redaktorze, 
Paryż, 23 października 1984. 

Z paru stron dochodzą do mnie echa zdziwienia i niepokoju z powodu 
odpowiedzi Redakcji w nr. 10/445, że Kultura „nie krytykuje komuniz­
mu jako takiego, ale jedynie komunizm w wydaniu sowieckim" (str. 159). 
Jako niepoprawny czytelnik Pańskiego pisma od samego jego powstania, prze­
chowujący je wiernie i przeglądający w tę i we wtę, jestem pewny, że 
zdanie to, mówiąc po krakowsku, „przekopyrtnęło się" i wyszło niezupełnie 
zgodnie z Pańską myślą. Czy nie sądzi Pan jednak, że dla zapobieżenia 
szerszej dezorientacji, kto wie — może trwodze (że pismo przeszło w obce 
ręce, bądź że redaktor zachorował) przydałoby się zapewnienie, że przeciwnie, 
i owszem, krytykuje Pan wszelki komunizm, nie tylko w wydaniu sowiec­
kim ale i innym, bo dobrego nie ma. 

Może zamieszczając mój list bez oprotestowania, przywróci Pan wśród 
czytelników spokój i zaufanie? 

Z góry dziękując, pozdrawiam Pana 

Władysław ŻELEŃSKI 

Pragnę uspokoić p. Żeleńskiego: nie zachorowałem, pismo nie przeszło 
w „obce ręce" i nie było to „przekopyrtnięcie się". Rzeczywiście zwalczamy 
tylko komunizm w wydaniu sowieckim — bo tylko taki istnieje, czego nie 
trzeba chyba naszym Czytelnikom tłumaczyć. Natomiast nie zwalczamy 
samej idei komunizmu, bo trudno jest zwalczać utopię. 

REDAKTOR 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

P. Stanisława A. Skoczyńska-N owak i p. Danuta Mostwiri z USA. — Listów 
nie zamieścimy, nie uważamy bowiem, by wiersz Adama Bąkowskiego 
,Litania", zamieszczony we wrześniowym numerze Kultury, mid cha­
rakter bluźnierczy. 

POLSKA KSIĘGARNIA NA MANHATTANIE 
POLISH BOOKS & ARTS, INC. 

97 EAST 7th STREET, NEW YORK, NY 10009 
Tel.: (212) 254-8457 

Książki polskie. — Książki w języku angielskim 
dotyczące spraw polskich. — Słowniki. — Podręczniki. 
— Płyty i kasety. — Bogaty wybór polskich plakatów. 

Przyjmujemy książki w komis. 
Realizujemy zamówienia pocztowe. 
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Z OSTATNIEJ CHWILI 
KOMUNIKAT SOLIDARITY WITH SOLIDARITY 

W LONDYNIE 
(PARLAMENT BRYTYJSKI W SPRAWIE KS. POPIEŁUSZKI) 

Członek Solidarity with Solidarity, liberalny poseł do parlamentu bry­
tyjskiego, Alex Carlile, przedłożył postulat poselski (early day motion) 
o następującym brzmieniu: 

„Izba uważa morderstwo Księdza Jerzego Popiełuszki za bezpośrednią 
konsekwencję długotrwałej kampanii prowadzonej przez rząd PRL przeciwko 
prawom jednostki i wolności wypowiedzi i wzywa rząd Jej Królewskiej Mości 
do zapewnienia, że brytyjska aprobata poprawy udogodnień ekonomicznych 
dla Polski uzależniona będzie od widocznego zaangażowania się rządu PRL 
w wykazanie poprawy swego stosunku do kwestii praw człowieka". 

Postulat ten (early day motion nr 14 z dnia 8 listopada 1984 podpisali 
dotychczas następujący dalsi posłowie: 

Paddy Ashdown (Lib.), Simon Hughes (Lib.), Greg Knight (Con.), 
David Alton (Lib.), David Sumberg (Con.), Jim Wallace (Lib.), Stefan 
Terlezki (Con.), David Knox (Con.), Nicholas Winterton (Con.), Malcolm 
Bruce (Lib.), John Cartwrigt (SDP), John D. Taylor (OUP), Geraint Ho-
iL-ells (Lib.), Betty Boothroyd (Lab.), Sir Bernard Braine (Con.). 

Solidarity with Solidarity listownie i telefonicznie mobilizuje dalszych 
parlamentarzystów do podpisania postulatu i wzywa wszystkich przychylnych 
sprawie polskiej, zamieszkałych na terenie Wielkiej Brytanii, do pisania 
listów do swoich członków parlamentu, domagając się, aby podpisali Early 
Day Motion nr 14 — Death o] Father Popiełuszko. 

Londyn, 20 listopada 1984 

N A K Ł A D E M  A N E K S U  
Jacek Kuroń 

POLITYKA I ODPOWIEDZIALNOŚĆ 
ARTYKUŁY I ESEJE 

D z i a ł y  : Etyka zaangażowania. Tradycja i cele. Myśli o opozycji. D z i a ł y  
Próba „Solidarności". Z więzienia. 

Str. 222. Cena: £4.00; US$10,00. 

Władysław Bartoszewski 
DNI WALCZĄCEJ STOLICY 

KRONIKA POWSTANIA WARSZAWSKIEGO 

Str. 382. Cena: £7.00; US$14,00. 

Adam Michnik 
SZANSE POLSKIEJ DEMOKRACJI 

WYBÓR ESEJÓW I ARTYKUŁÓW POLITYCZNYCH 

Str. 256. Cena: £4.80; US$10,50. 
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ABRAMOWICZ Marek A., A.K., AMBOZ. — BABIŃSKI Stanisław, 
BĄKOWSKI Adam, B.H., BIENIASZ Stanisław, BIEŃKOWSKI 
Władysław, BIEREZIN Jacek, BILIŃSKI Donald Rev., BILLAUD 
Bernard, BOBOWICZ Zofia, B.O., BOGACKI B. F„ BOGDAŃSKA 
Stanisława, BONIECKI Jerzy, BONNER Helena, BORYSEWICZ 
Bohdan, BOSS Sally, BRAGIŃSKI Aleksander J„ BRANDYS 
Kazimierz, BROCK Peter, BRONCELL Zdzisław, BROŃSKI M., 
BRUS Włodzimierz, BUDREWICZ Leszek, BYRSKI Zbigniew. — 
CHILECKI Andrzej J., CHYLIŃSKA Kamila, CIECHANOWSKI 
Jan, CIENCIAŁA Anna M„ CIEŚLEWICZ S„ C.M., CZAPSKI Jó­
zef, CZERNIAWSKI Adam, CZUDEC Zbigniew A. — DANILE­
WICZ ZIELIŃSKA Maria, DEMBSKI Stanisław, DERY Tibor, 
DYMARSKI Lech. — EHRENKREUTZ Andrzej S., ESTRYN Ana­
tol. — FELDHUZEN Maciej, FRAJLICH Anna, FRENDL Ludwik. 
— GARLIŃSKI Józef, GAWRYŚ Cezary, GORBANIEWSKA Na­
talia, GOZDEK Bolesław, GROT-KWAŚNIEWSKI Jerzy, GRYN­
BERG Henryk. — HAMLET Jerzy, HANDELSMAN Józef, HEL­
LER Michał, HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw, HERTZ Zofia, 
HEYDENKORN Benedykt, HORZELSKI Jerzy. — INSTYTUT 
JOZEFA PIŁSUDSKIEGO W AMERYCE, IWANIUK Wacław. — 
(j.a.), JELEŃSKI Konstanty A., JERZEWSKI Leopold, JUSTYN, 
J.Ż. — KACZMAREK Robert, K.A.J., KAŁUŻA Zenon, KARN-
KOWSKI Kazimierz, KARPIŃSKI Wojciech, KATZ HEWETSON 
Janina, KAŹMIERSKI Roman, KIELANOWSKI Jan, KISIELEW­
SKI Stefan, KLEJNOT Olgierd J„ KLIMCZAK Edward, KŁO­
SOWSKA Nika, KOŁAKOWSKI Leszek, KOMITET OBYWATEL­
SKI PRZECIW PRZEMOCY, KORBOŃSKI Stefan, KOSZELIWEC 
Iwan, KOWALEWSKI Janusz, KOWALSKA Anka, KRUCZEK 
Adam, KRZYŻANOWSKI Jerzy R„ KRZYŻANOWSKI Wojciech, 
KUCZYŃSKI Waldemar, KULCZYCKI Jan, KUŚMIEREK Józef, 
K.Z. — LANCKOROŃSKA Karolina, LEDÓCHOWSKI Włodzi­
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mierz, LEOPOLITA, LERSKI Jerzy J., LEWAŃSKI Ryszard Ka­
zimierz, LIPIŃSKI Edward, LIPOWSKI Maciej, LIPSKI Jan Jó­
zef, LOW Ryszard. — ŁAPCZYŃSKI Jerzy. — MACHNIEWICZ 
Jacek K., MAGISTER Z WARSZAWY, MAŁKOWSKI Stanis­
ław ks., MARCINKIEWICZ J„ MARCINKOWSKI Stefan, MAREK 
Krystyna, MATEJKO Aleksander, MENTZEL Zbigniew, MIANO-
WICZ Tomasz, MICHNIK Adam, MIETKOWSKI Andrzej, MI­
ŁOSZ Czesław, MONDRY Janusz, MORAWSKI Dominik, MORGA 
Paweł, MROŻEK Sławomir, MYCHALCZUK Wasyl. — NAIMSKI 
Piotr, NAJDER Zdzisław, NASIELSKI Adam, NOWAK Czesław, 
ks., NOWAKOWSKI Marek, NOWICKI Jan. — ODOJEWSKI 
Włodzimierz, OSADCZUK Bohdan, OSTASZEWSKI Krzysztof. — 
PAJTASZ Włodzimierz, PAŃCZYSZAK Bolesław, PILECKI Witold, 
PILSKI Henryk, POLESKI Maciej, POLNY Marcin, POLSKI 
INSTYTUT NAUKOWY W AMERYCE, POMIAN Krzysztof, 
POSPIESZALSKI Antoni, PRZEGORZAN Piotr, PUACZ Edward, 
P. ZNAWCA. — RADA PROGRAMOWA KiK, RAKOWSKI Janusz, 
REDAKCJA, REDAKCJA „KULTURY", REDAKCJA „KULTURY 
NIEZALEŻNEJ", REVEL Jean-Franęois, R.M., ROCZNIK 1955, 
ROMANOWICZOWA Zofia, ROMASZEWSKI Zbigniew, ROSTA­
FIŃSKI Wojciech, RUSSOVICH Alejandro, RYSER-SZYMAŃSKI 
Witold, RZECKI Jan Nepomucen. — SADOWSKA Barbara, 
SALAMON Joanna, SCHENKEL Barbara, SCHEVEN Manfred 
von, SEIDENMAN Ludwik, SIKORA Wojciech, SIKORSKI Ra­
dek SKOWROŃSKI Michał, SMOGORZEWSKI Kazimierz, SOJKA 
Wojciech, ks., „SOLIDARNOŚĆ" W LOS ANGELES, SOLSKI 
Wacław, SPRAWOZDAWCA, STACHOWSKI Krzysztof, STAN­
KIEWICZ Zygmunt, STEP Marcin, STOMMA Ludwik, STRUMIŃ-
SKI Bohda^ STYPUŁKOWSKI Jerzy, SYMONOLEWICZ-SYM-
MONS Konstanty, SZADKOWSKI Zygmunt, SZCZEPANIK Ed­
ward, SZRETT Józef, SZYMANEK Józef A. — ŚMIEJA Florian. 
— TARNIEWSKI Marek, TAVERNIER Rene, T.K., TOMSKY 
Alexander, TRZNADEL Jacek, TRZEBIŃSKI J, TURCZYŃSKI 
Danek, TUROWSKI Krzysztof. — UNGER Leopold. — VIRION 
E. de. — WALDEK T„ WANDYCZ Piotr, WARAN M„ WASIAK 
Regina, WASIEWICZ Stanisław, WAT Andrzej, WĄSIK Stanisław, 
WĄSOWSKI Stanisław, WEINLOS Janusz, WIRPSZA Witold, 
WRĘGA Antoni, WRZESZCZ A., WYRWA Tadeusz. — XAWER 
SYN ANDRZEJA. — ZAGÓRSKI Jerzy, ZAJĄCZKOWSKI Wac­
ław, ZAKRZEWSKI Ryszard, ZAMORSKI Kazimierz, Z.B., ZET, 
ZESPÓŁ, ZIELIŃSKI Marek, ZIOMKIEWICZ Czesław, ZOFIA S„ 
ZUBRZYCKI Jerzy, Z, Y, X, V, U, T, S, R, P, O, N, M, L. — ŻABA 
Norbert, ŻAGIELL E., ŻELAZNY Roman, ŻELEŃSKI Wła­
dysław. 

Artykuły polityczne, społeczne i gospodarcze 

B.H.: Kromka kanadyjska (1/436-2/437, 3/438, 4/439, 5/440, 6/441, 
7/442-8/443, 9/444, 10/445, 11/446, 12/447). 

BIEŃKOWSKI Władysław: Polskiego dramatu ciąg dalszy (5/440). 
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BROŃSKI M.: Satelizacja Afganistanu (12/447). 
— Żydzi i Polacy dzisiaj (3/438). 

BYRSKI Zbigniew: Prawybory partii demokratycznej w USA 
(7/442-8/443). 
— Refleksje powyborcze w Ameryce (12/447). 
— Wybory amerykańskie (10/445). 

CHYLIŃSKA Kamila: Neonacjonalizm czy kryzys wartości (7/442-
8/443). 

DEMBSKI Stanisław: Cisza po burzy (11/446). 
GARLIŃSKI Józef: List z Londynu (1/436-2/437, 5/440, 9/444, 

GROT-KWAŚNIEWSKI Jerzy: Kronika australijska i nowoze­
landzka (9/444, 12/447). 
— Polacy w Nowej Zelandii (1/436-2/437). 

JELEŃSKI K. A. (tłumacz) ob. Revel Jean-Francois. 
KOŁAKOWSKI Leszek: Pałka i teoria (3/438). 
Kore^°"^encja z Waszyngtonu — inercja czy coś gorszego 

Kronika amerykańska (5/440, 6/441, 11/446). 
MAREK Krystyna: O banicji (12/447). 
MIETKOWSKI Andrzej: Dyskusja o Jałcie (7/442-8/443). 
MONDRY Janusz: Dialog Europa Zachodnia — USA — Japonia 

(9/444). 
MORAWSKI Dominik: Jan Paweł II a sprawa polska (10/445). 

— Korespondencja z Rzymu (3/438, 6/441). 
— „Ostpolitik" Watykanu (1/436-2/437). 
— O Watykanie bez namaszczenia (9/444). 
— Pionierskie przedsięwzięcie (3/438). 
— Ukraińcy w Polsce (11/446). 
— Watykan — Kościół polski — PRL (4/439). 
— Włoski konkordat (4/439). 

MORGA Paweł: Notatki o bojkocie (1/436-2/437). 
NOWICKI Jan: Gwałt i perswazja (9/444). 
POLESKI Maciej: Pomysły polityczne (5/440). 
P. ZNAWCA: Czynnik psychologiczny (12/447). 

— Stan rzeczy (7/442-8/443). 
— Znaki zapytania (10/445). 

REDAKCJA „KULTURY": Ratujcie Sacharowa i jego żonę (6/441). 
REVEL Jean-Franęois: Niemcy: marzenie i rzeczywistość (3/438) 

przeł. K. A. Jeleński. 
RYSER-SZYMAŃSKI Witold: Kulą w płot (11/446). 

— Sprawy niezałatwione (6/441). 
„Sacharowowskie przesłuchania" (1/436-2/437). 
SIKORA Wojciech: Kronika francuska (1/436-2/437, 3/438 4/439 

5/440, 6/441, 7/442-8/443, 9/444, 10/445, 11/446, 12/447)'. 
SIKORSKI Radek: Debaty w Oxford Union (4/439). 

— Rozmowa z prof. Włodzimierzem Brusem (5/440). 
SKOWROŃSKI Michał: PRL w poczekalni MFW (10/445). 
SZRETT Józef: Dolina między górami (1/436-2/437). 

— Do panów Rosjan list niemal otwarty (11/446). 
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UNGER Leopold: List do dyrektora UNESCO (4/439). 
— Trzy listy na temat Madrytu (1/436-2/437). 
— Widziane z Brukseli (4/439). 
— Widziane z Brukseli oraz z wielu innych miejsc (10/445). 
— Widziane z Los Angeles i z Brukseli (7/442-8/443). 

Wydarzenia miesiąca (1/436-2/437, 3/438, 4/439, 5/440, 6/441, 7/442-
8/443, 9/444, 10/445, 11/446, 12/447). 

XAWER SYN ANDRZEJA: Aresztowani (1/436-2/437). 
Z.B.: Kronika amerykańska (12/447). 
ZESPÓŁ: Kronika austriacka (1/436-2/437). 
Z, Y, X, V, U, T, S, R, P, O, N, M, L: Kiedy Rosjanie wejdą do 

Polski (6/441). 
ŻABA Norbert: Kronika szwedzka (1/436-2/437, 3/438, 4/439, 10/445). 

Obserwatorium 
REDAKCJA (1/436-2/437, 3/438, 12/447). 
REDAKCJA: Amnestia i ciąg dalszy (9/444). 

— Dialog (5/440). 

Artykuły i eseje z dziedziny literatury, 
sztuki i inne 

ABRAMOWICZ Marek A.: Data ukrzyżowania (5/440). 
BIENIASZ Stanisław: Szpotański (12/447). 
GRYNBERG Henryk: Ochotnik (1/436-2/437). 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Dziennik pisany nocą (3/438, 

7/442-8/443, 10/445, 12/447). 
KARPIŃSKI Wojciech: Raymond Aron (1/436-2/437). 
MIŁOSZ Czesław: Szlachetność, niestety (9/444). 
POMIAN Krzysztof: Malarz spalonej ziemi (9/444). 

Powieści, nowele, fragmenty powieściowe, 
wspomnienia 

BRANDYS Kazimierz: Miesiące (3/438). 
C.M. (tłumacz) ob. Dery Tibor. 
D£RY Tibor: Za czerwonym murem (6/441) przeł. z węgierskiego 

CJVI. 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: C u d  (1/436-2/437). 

— Książę Mediolanu (4/439). 
KOWALSKA Anka: Folklor tamtych czasów (7/442-8/443, 9/444). 
KULCZYCKI Jan: Mokotów (6/441). 
MENTZEL Zbigniew: Własnymi słowami (6/441). 
MROŻEK Sławomir: N o s  (7/442-8/443). 

— Sąd ostateczny (3/438). 
— Trudne życie (5/440). 
— Wrócić, nie wrócić (9/444). 
— Wróżba (6/441). 
— Życie duchowe — umysłowe i artystyczne (1/436-2/437). 
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NOWAKOWSKI Marek: Pies ślepca (6/441). 
— Świadek (4/439). 

STEP Marcin: Wieczór jak rzeka (11/445). 

Utwory poetyckie 

BYKOWSKI Adam: Litania (9/444). 
— Trzcina (12/447). 

BUDREWICZ Leszek: Ars poetica (12/447). 
CZERNIAWSKI Adam: Słowa i pył (12/447). 
DYMARSKI Lech: O co właściwie tym ludziom chodzi (5/440). 

— Prawda (5/440). 
FRAJLICH Anna: Czytając Gibbona (5/440). 
GORBANIEWSKA Natalia: A jutro nie odnajdziesz (1/436-2/437). 
IWANIUK Wacław: Czterdzieści cztery lata temu (12/447). 
KAŻMIERSKI Roman: Urządzić się (12/447). 
OSTASZEWSKI Krzysztof: Wskazówki dla początkujących gladia­

torów (12/447). 
RZECKI Jan Nepomucen: Pieśń pod pieśniami (11/446). 
SADOWSKA Barbara: Dziurawe mam ręce... (1/436-2/437). 

— Na skrawku papieru... (1/436-2/437). 
— Szukam najciemniejszego... (1/436-2/437). 

SALAMON Joanna: Przepis na wytwarzanie mas (12/447). 
— Wiersz z Houston (12/447). 
— Zdjęcie przeglądowe płuc (12/447). 

SZYMANEK Józef A.: Ucieczka do Egiptu (12/447). 
ŚMIEJA Florian: Polski sierpień (12/447). 
WIRPSZA Witold: Monolog W. A Mozarta (4/439). 
TRZNADEL Jacek: Lekcja o literaturze polskiej (6/441). 
ZAGÓRSKI Jerzy: Gajka (6/441). 

Sprawy krajowe 

BOGDAŃSKA Stanisława: Radio Wolna Europa (1/436-2/437). 
Czarna lista (6/441, 7/442-8/443). 
Delegacja „Solidarności" w Szwajcarii w sprawie ustawy amnes­

tyjnej (9/444). 
Do Redakcji „Kultury" (4/439). 
HELLER Michał: Spotkanie trzeciego typu (1/436-2/437). 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Druga rozmowa z J. J. Lipskim 

(5/440). 
HERTZ Zofia: Humor krajowy (4/439, 5/440, 7/442-8/443, 10/445). 
Informacja Biura Prasowego Episkopatu (7/442-8/443). 
Informacja Biura Prasowego Episkopatu Polski w sprawie za­

mierzonego powołania Fundacji Rolniczej (3/438). 
(j.a.): Sierpień 1984 (11/446). 

— Wrzesień 1984 (12/447). 
JUSTYN: Polska — Niemcy (6/441). 
Kalendarium „zamachu stanu" w PZKS-ie (7/442-8/443). 
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KIELANOWSKI Jan: Klęska czy zwycięstwo (7/442-8/443). 
KISIELEWSKI Stefan: Wstęp do programu opozycji (1/436-2/437). 
KOMITET OBYWATELSKI PRZECIW PRZEMOCY: Deklaracja 

(12/447). 
KUŚMIEREK Józef: Aby nie zdziczeć (4/439). 

— Polskie rolnictwo (3/438). 
List z Kraju (4/439). 
Lista członków Komisji Charytatywnej Episkopatu Polski (9/444). 
Listy niekontrolowane (7/442-8/443). 
MICHNIK Adam: Grudniowe rekolekcje (1/436-2/437). 
PILSKI Henryk: Demokracja bez władz (7/442-8/443). 
POLNY Marcin: Szczęśliwe rozwiązanie (Rozmowa z B. Boruse­

wiczem) (11/446). 
Pomnik Powstania Warszawskiego 1944 (12/447). 
Postulaty środowiska adwokackiego iv przedmiocie statusu więź­

nia politycznego (9/444). 
PRZEGORZAN Piotr: Wywiad z NOW-ą (9/444). 
REDAKCJA „KULTURY NIEZALEŻNEJ": Uwaga: kolaboranci 

(9/444). 
R.M.: Wrażenia z Polski (3/438). 
STACHOWSKI Krzysztof: Coś się przecież musi zdarzyć (11/446). 
STYPULKOWSKI Jerzy: List do Redaktora (7/442-8/443). 
TARNIEWSKI Marek: Tezy o frakcjach (6/441). 
TURCZYŃSKI Danek: Egzotyczna ekonomia (9/444). 
Wywiad z KOS-em (1/436-2/437). 
ZOFIA S.: Sytuacja Ukraińców w PRL (6/441). 

S ą s i e d z i  
B.O.: Kronika ukraińska (5/440). 
BONNER Helena: Sacharow do Wałęsy (4/439). 
CHILECKI Andrzej J.: Kronika niemiecka (1/436-2/437, 3/438, 

4/439, 5/440, 6/441, 7/442-8/443, 9/444, 10/445, 11/446, 12/447). 
CIENCIAŁA Anna M.: „Lituanus" o stosunkach polsko-litewskich 

(12/447). 
Kronika litewska (11/446). 
KRUCZEK Adam: W sowieckiej prasie (1/436-2/437, 3/438, 4/439, 

5/440, 6/441, 7/442-8/443, 9/444, 10/445, 11/446, 12/447). 
MIANOWICZ Tomasz: Oslo —Praga —Gorki (4/439). 
MORAWSKI Dominik: Litwa: veto Moskwy (10/445). 
OSADCZUK Bohdan: Kronika ukraińska (1/436-2/437). 
T.K.: Historia życia jednego Litwina (12/447). 
TOMSKY Alexander: Kronika czeska i słowacka (1/436-2/437). 
ŻAGIELL E.: Kronika litewska (4/439, 7/442-8/443). 

Polemiki — Wolna Trybuna 
BONIECKI Jerzy: Polemizuję z ks. Małkowskim (1/436-2/437). 
BYRSKI Zbigniew: Od pozycji geopolitycznej do geostrategicznej 

(9/444). 
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IWANIUK Wacław: Mądry Polak po szkodzie (6/441). 
KACZMAREK Robert: Nie tylko podziemie (7/442-8/443). 
KUCZYŃSKI Waldemar: Kisiela spojrzenie na opozycję (3/438). 
LEOPOLITA: Sedno i kilka innych ważnych spraw (7/442-8/443). 
LIPSKI Jan Józef: List do redakcji ,fier Spiegel" (3/438). 
MAŁKOWSKI Stanisław, ks.: List do Redaktora „Kultury" (1/436-

2/437). 
WARAN M.: Wydarzenia w Polsce i ich ocena (1/436-2/437). 
WAT Andrzej: Jeszcze jedno oszczerstwo Sandauera (5/440). 
WRZESZCZ A.: Józef semper fidelis (12/447). 

Z pustyni i z paszczy 
BIEREZIN Jacek: Ad rem (4/439). 

— Autobiografii część druga (5/440). 
— Kopciuszek (9/444). 
— Profesor Pimko (6/441). 

Sprawy i troski 
BABIŃSKI Stanisław: List do Redakcji (12/447). 
BOSS Sally: Uczelnie polskie w USA (1/436-2/437). 
FELDHUZEN Maciej: Prymas Glemp w Ameryce Południowej 

(5/440). 
GAWRYŚ Cezary: Rzymska szansa (4/439). 
HEYDENKORN Benedykt: Książka polska w Kanadzie (9/444). 
KAŁUŻA Zenon: Jeszcze o Bibliotece Polskiej w Paryżu (3/438). 
Proces o prochy gen. Kazimierza Sosnkowskiego (12/447). 
PUACZ Edward: Kolegium Związkowe i co dalej (3/438). 
RAKOWSKI Janusz: W obliczu bankructwa PRL (10/445). 
SIKORA Wojciech: Towarzystwo Historyczno-Literackie (5/440). 
SIKORSKI Radek: Uniwersytet Letni Polonii świata (11/446). 
„Solidarność" na Zachodzie (3/438). 
SPRAWOZDAWCA: Pomyłki Prymasa i sprzężenie zwrotne (10/445.) 
TURCZYŃSKI Danek: Irackie rozmowy (1/436-2/437, 4/439). 
WĄSOWSKI Stanisław: Uwagi o rozgłośni monachijskiej (11/446). 
ZET: Studia polskie w USA — jakie rozwiązanie? (4/439). 

Ci, co odeszli 
KAJ.: Man&s Sperber (3/438). 
KŁOSOWSKA Nika: Mistrz (Wiktor Sukiennicki) (6/441). 
OSADCZUK Bogdan: Śmierć Borysa Lewyćkiego (12/447). 
ROMANOWICZOWA Zofia: Nina Iwańska (5/440). 

Kronika kulturalna 

AMBOZ: Wystawa Kossów (7/442-8/443). 
BRONCELL Zdzisław: Jubileusz Andrzeja Panufnika (12/447). 
BROŃSKI M.: Nabokowa lekcja literatury (10/445). 
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CZAPSKI Józef: Diament (11/446). 
—  Ł a d  (4/439). 
— Okaleczony list (6/441). 
— Polemika i zwierciadło (1/436-2/437). 
— Trzy wystawy (12/447). 

DANILEWICZ ZIELIŃSKA Maria: Pod znakiem knebla (9/444). 
— Tak nas widzą (11/446). 

Doroczne nagrody ,jk.ultury": Józef Szrett — nagroda publicys-
czna im. Juliusza Mieroszewskiego; Maria Danilewicz Zieliń­
ska — nagroda literacka im. Zygmunta Hertza; Zbigniew 
Byrski i Bohdan Osadczuk — nagrody przyjaźni i współpracy 
(3/438). 

HAMLET Jerzy: Teatr zniewolony (11/446). 
HORZELSKI Jerzy: Między Dubnem a Dublinem (5/440). 
KATZ HEWETSON Janina: Podzwonne (1/436-2/437). 
Kolokwium „Archipelagu" (1/436-2/437). 
Kongres Kultury Polskiej na Obczyźnie (6/441). 
Kongres Kultury Polskiej — Wrzesień 1985 (7/442-8/443). 
KOSZELIWEĆ Iwan: Tragedia Mykoły Bażana (7/442-8/443). 
K.Z.: Deutsches-Polen Institut (5/440). 
ODOJEWSKI Włodzimierz: Jaroslav Seifert (12/447). 
Polcul Fondation (4/439). 
Współczesna Polska w historycznej perspektywie (7/442-8/443). 
ZIELIŃSKI Marek: Helsinki we Frankfurcie (11/446). 

Recenzje, sprawozdania, nowości wydawnicze 

A.K.: Nowe książki (5/440, 10/445). 
BROŃSKI M.: „Chusteczka Imperatora" (4/439). 

— Hora mortis (11/446). 
— Obrona Judasza (6/441). 

DANILEWICZ ZIELIŃSKA Maria: Czytam (12/447). 
— Rekonesans (3/438, 4/439). 

GROT-KWAŚNIEWSKI Jerzy: „Emigranckiej opowieści" ciąg dal­
szy (7/442-8/443). 

HELLER Michał: Jeden w polu to też wojsko (9/444). 
JELEŃSKI Konstanty A.: Argentyńskie lata Gombrowicza (3/438). 

— Tabernarius amicus Poloniae (6/441). 
— (tłumacz) ob. Russovich Alejandro. 
— źródło światła w pisarskim podziemiu (11/446). 

KARPIŃSKI Wojciech: Twórczość Andrzeja Walickiego (5/440). 
KRZYŻANOWSKI Jerzy R.: Miła baśń (1/436-2/437). 
LERSKI Jerzy J.: Specyfika katolicyzmu Europy Środkowo-

Wschodniej (5/440). 
LOW Ryszard: Prasa Żydów polskich (4/439). 
MATEJKO Aleksander: Wygasła generacja poetycka (11/446). 
MIŁOSZ Czesław: Nad Wigrami (10/445). 
MONDRY Janusz: „Solidarność" polskiego oporu (6/441). 
Nadesłane nowości wydawnicze (1/436-2/437, 3/438, 4/439, 5/440, 

6/441, 7/442-8/443, 9/444, 10/445, 11/446, 12/447). 
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Pierwsza historia „Solidarności" (5/440). 
POSPIESZALSKI Antoni: Tola Korian (9/444). 
RUSSOVICH Alejandro: Moja przyjaźń Z Witoldem (3/438) przeł. 

K. A. Jeleński. 
SIKORSKI Radek: Prymas Frank (9/444). 
SMOGORZEWSKI Kazimierz: Adam Ciołkosz jako publicysta 

(7/442-8/443). 
Spis wydawnictw podziemnych w PRL (4) (6/441). 
Spis wydawnictw podziemnych w PRL (5) (7/442-8/443). 
TARNIEWSKI Marek: Odważne teksty obywatelskie (3/438). 
WASIAK Regina: „Pamiętnik Literacki" (4/439). 
„Więź" o literaturze emigracyjnej (4/439). 
Zapowiedzi wydawców emigracyjnych na rok 1984 (1/436-2/437 

4/439). 
ZIELIŃSKI Marek: Przypadek szczególny (9/444). 

— Wypuszczony z klatki (6/441). 

T ł u m a c z e n i a  

Z języka francuskiego 
REVEL Jean-Franęois: Niemcy: marzenie i rzeczywistość (3/438) 

przeł. K. A. Jeleński. 
RUSSOVICH Alejandro: Moja przyjaźń z Witoldem (3/438), przeł. 

K. A. Jeleński. 

Z języka węgierskiego 

D£RY Tibor: Za czerwonym murem (6/441), przeł. C.M. 

B i b l i o g r a f i a  

Indeks autorów i tematów rocznika „Kultury" za 1984 rok (12/447). 

LUty do Redakcji 

ABRAMOWICZ Marek A. (9/444). BIEREZIN Jacek (7/442-8/443). 
BILIŃSKI Donald, rev. (6/441). BILLAUD Bernard (7/442-8/443) 
BOBOWICZ Zofia (5/440). BOGACKI B. F. (7/442-8/443) BO­
NIECKI Jerzy (9/444). BRAGIŃSKI Aleksander I. (6/441) 
BROCK Peter (1/436-2/437). BYRSKI Zbigniew (10/445) CIE­
CHANOWSKI Jan (12/447). CIEŚLEWICZ S. (6/441). CZER­
NIAWSKI Adam (11/446). CZUDEC Zbigniew A. (6/441). DA­
NILEWICZ ZIELIŃSKA Maria (4/439). EHRENKREUTZ An­
drzej S. (6/441). ESTRYN Anatol (9/444). FRENDL Ludwik 
(5/440). GARLIŃSKI Józef (12/447). GOZDEK Bolesław (5/440) 
GRYNBERG Henryk (1/436-2/437). HANDELSMAN Józef (4/439) 
JELEŃSKI Konstanty A. (12/447). KARNKOWSKI Kazimierz 
(9/444). KLEJNOT Olgierd J. (10/445). KLIMCZAK Edward 
(4/439). KORBOŃSKI Stefan (10/445). KOWALEWSKI Janusz 
(11/446). KRZYŻANOWSKI Wojciech (12/447). LANCKOROŃSKA 
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Karolina (4/439). LEWAŃSKI Ryszard K. (1/436-2/437). LIPOW­
SKI Maciej (1/436-2/437). ŁAPCZYŃSKI Józef (4/439). MACH-
NIEWICZ Jacek K. (3/438). MAGISTER Z WARSZAWY (10/445). 
MARCINKIEWICZ J. (10/445). MARCINKOWSKI Stefan (1/436-
2/437, 5/440). MIŁOSZ Czesław (12/447). MONDRY Janusz (7/442-
8/443). MORAWSKI Dominik (3/438, 6/441). MYCHALCZUK Wa­
syl (3/438). NAIMSKI Piotr (9/444). NAJDER Zdzisław (5/440). 
NASIELSKI Adam (7/442-8/443). NOWAK Czesław, ks. (11/446). 
PAŃCZYSZAK Bolesław (6/441). PILECKI Witold (1/436-2/437). 
POLSKI INSTYTUT NAUKOWY W AMERYCE (1/436-2/437). 
PUACZ Edward (9/444). ROCZNIK 1955 (5/440). ROMASZEW­
SKI Zbigniew (12/447). ROSTAFIŃSKI Wojciech (1/436-2/437). 
RYSER-SZYMAŃSKI Witold (3/438). SCHENKEL Barbara (6/441). 
SCHEVEN Manfred von (1/436-2/437). SEIDENMAN Ludwik 
(7/442-8/443). „SOLIDARNOŚĆ" W LOS ANGELES (10/445). 
SOLSKI Wacław (11/446). STANKIEWICZ Zygmunt (4/439). 
STOMMA Ludwik (6/441). STRUMIŃSKI Bohdan (9/444). SY-
MONOLEWICZ-SYMMONS Konstanty (6/441). SZADKOWSKI 
Zygmunt (3/438). SZCZEPANIK Edward (9/444). TRZEBIŃSKI J. 
(9/444). TUROWSKI Krzysztof (7/442-8/443). VIRION E. de 
(4/439). WALDEK T. (3/438). WANDYCZ Piotr (9/444). WĄSIK 
Stanisław (3/438). WEINLOS Janusz (5/440). WRĘGA Antoni 
(1/436-2/437). WYRWA Tadeusz (6/441). ZAJĄCZKOWSKI Wacław 
(10/445). ZAKRZEWSKI Ryszard (3/438). ZAMORSKI Kazimierz 
(9/444). ZIOMKIEWICZ Czesław (4/439). ZUBRZYCKI Jerzy 
(4/439). ŻELAZNY Roman (3/438). ŻELEŃSKI Władysław (12/447). 

• 

Odpowiedzi Redakcji (1/436-2/437, 4/439, 5/440, 7/442-8/443, 9/444, 
10/445, 11/446, 12/447). 

D o k u m e n t y  
MAREK Krystyna: Sprawa polska w Międzynarodowej Organi­

zacji Pracy (10/445). 
PAJTASZ Włodzimierz, WASIEWICZ Stanisław: List wiernych 

do prezydenta miasta Przemyśla (1/436-2/437). 
RADA PROGRAMOWA KiK: Stan świadomości społecznej (9/444). 

R ó ż n e  

Akcja przeciwko lojalnym sługom WRON (7/442-8/443). 
Apel Funduszu Pomocy Krajowi i Fuduszu Pomocy Niezależnej 

Literaturze i Nauce Polskiej (1/436-2/437). 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Sprostowanie (1/436-2/437). 
INSTYTUT JOZEFA PIŁSUDSKIEGO W AMERYCE: Oświadcze­

nie (11/446). 
LEDÓCHOWSKI Włodzimierz: Oświadczenie (1/436-2/437). 
MAREK Krystyna: Sprostowanie (11/446). 
Nekrolog Ony Lukauskaite-Poskiene (1/436-2/437). 
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Ostatnie wydarzenie (4/439). 
Oświadczenie Bohdana Osadczuka (4/439). 
REDAKCJA: Sprostowanie (1/436-2/437). 

Drukarski ów. Władysława Głowackiego 
11/446 12/447) 4/<439' 5/440- 6/441, 7/442-8/443, 9/444, 10/445, 

Wptaiy wa Fundusz „Kultury" (1/436-2/437, 3/438 4/439 5/440 
6/441, 7/442-8/443, 9/444, 10/445, 11/446, 12/447). 

Wptay na NSZZ „Solidarność" (1/436-2/437, 3/438 4/439 5/440 
6/441, 7/442-8/443, 9/444, 10/445, 11/446, 12/447). 7 ' 

Wpłaty na Pomoc dla Walczących w Kraju — żeby Polska była 
Polską (1/436-2/437, 3/438, 4/439, 5/440, 6/441, 7/442-8/443 
9/444, 10/445, 11/446, 12/447). 

Z ostatniej chwili (3/438, 6/441, 12/447). 

Wydawnictwa książkowe Biblioteki « Kultury » 
w roku 1984 

Tom 387 — Jerzy Holzer: „Solidarność 1980-1981. Geneza i histo­
ria. Str. 358. 

Tom 388 — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 67-my). Str. 240. 
Tom 389 Henryk Siewierski: Spotkanie narodów. Str. 142. 
Tom 390 Gustaw Herling-Grudziński: Dziennik pisany noca 

(1980-1983). Str. 350. * 
Tom 391 — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 68-my). Str. 240. 
Tom 392 — Jarosław Marek Rymkiewicz: Rozmowv polskie latem 

1983. Str. 156. 
Tom 393 — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 69-ty). Str. 240. 
Tom 394 — Michał Heller: Polska w oczach Moskwy. Str. 206 
Tom 395 — Kazimierz Brandys: Miesiące 1982-1984. Str. 252. 
Tom 396 — Sławomir Mrożek: Alfa. Str. 82. 
Tom 397 — Marek Nowakowski: Dwa dni z Aniołem. Str. 148. 
Tom 398 Włodzimierz Odojewski: Zabezpieczanie śladów Str 

128. 
Tom 399 — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 70-ty). Str. 240. 
Tom 400 — Czesław Miłosz: Nieobjęta ziemia. Str. 148. 
Tom 401 — Józef Łobodowski: Dwie książki. Str. 112. 
Tom 402 — Zofia Romanowiczowa: Na wyspie. Str. 168. 

Dl« orientacji Czytelników podajemy spis zawartości Zeszytów Historycznych. 
wydanych w 1984 roku. 

Zeszyt 67-my — W. Bartoszewski: Rozwaiania o Powstaniu Warszawskim; 
Z. S. Siemaszko: Płk Prawdzic-Szlaski — organizator AK na Nowogród-
czyznie; Trzy dokumenty ujawniające mechanizmy przemocy i gwałtu 
w Polsce w latach 1947-1955 (Notatka w sprawie nadużyć w śledztwie 
w organach Informacji. — Sprawozdanie Komisji powołanej dla zba­
dania przejawów łamania praworządności przez pracowników Generalnej 
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Prokuratury i Prokuratury m.st. JParszawy. — List Wł. Lechowicza do 
jego obrońców w sprawie tortur, jakim go poddano); W. Michniewicz: 
Monte Cassino w świetle dokumentów; Polacy znad Wilii, Niemna, 
Narwi i Bugu w łagrach sowieckich w latach 1944-1947; O. Remigiusz 
Kranc: Byłem skazany na 10 lat Syberii (wspomnienia, cz. I); 
T. Wyrwa: Wywiad i polityka w stosunkach polsko-francuskich przed 
1939 rokiem; Jerzy J. Lerski: Monografia o generale Sikorskim; Jerzy 
J. Lerski: Żenująca maskarada. 

Zeszyt 68-my — R. Sikorski: Człowiek z zewnątrz (rozmowa z Normanem 
Daviesem); N. Da vies: Granice Polski w czasach najnowszych; P. Mor­
ga: KOR — szkoła wolności; T. Łepkowski: Myśli o historii Polski 
i Polaków; O. Remigiusz Kranc: Byłem skazany na 10 lat Syberii 
(dok.); Aresztowani i skazani (relacje z Polski); K. Lenkszewicz: 
Wspomnienia belwederskie; E. Halicz: Historyk a świadomość narodowa; 
Z. S. Siemaszko: Łączność walczącej Warszawy; T. Wyrwa: Z dziejów 
r z ą d u  p o l s k i e g o  w  A n g e r s  ( l i s t o p a d  1 9 3 9  -  c z e r w i e c  1 9 4 0 ) ;  Z .  B a u :  
Rozmowy na tematy sprzed 40 lat; W rocznicę inwazji (list M. Tho­
masa do redakcji The Times'a); K. Moczarski: List do płk. J. Rzepec­
kiego; Wspomnienia gen. Józefa Kuropieski (fragment). 

Zeszyt 69-ty — M. Peszczyński: Przyczynki do historii ZET-u Akademic­
kiego lat 30-tych; T. Boguszewski: Odtwarzanie dziejów Narodowych 
Sil Zbrojnych; Al. An. Myszkowski: Słownik biograficzny komunistów 
polskich, represjonowanych w ZSSR; Z. S. Siemaszko: Rozmowy 
z Wehrmachtem w Wilnie, luty 1944; B. E. Podhorska: Osada Kre-
chowiecka; Wł. Żeleński: W cieniu Stefana Ołpińskiego; B. Osadczuk: 
Iwan Łysiak Rudnyćkyj; J. Garliński: Dwie ważne książki; S. Cie­
sielski: Sprawa płk. Hańczy; J. Ciechanowski: Listy, które nie doszły. 

Zeszyt 70-ty — M. Malia: Wiecznie powracająca Polska; J. Strzelecka: 
Działalność Sejmu PRL po 13 grudnia 1981 roku: Z. Jasiński: Pieśń 
o Powstaniu; W. Bartoszewski, T. Żenczykowski: Wydział „R" w BIP 
KG AK (rozmowa z Tadeuszem Żenczykowskim; J. Garliński: Pomoc 
lotnicza dla Warszawy; J. Łukocz: Powstańcze wytwórnie granatów: 
Sprawa Grzegorza Przemyka; Jerzy R. Krzyżanowski Ostatni etap: 
Stalinogorsk: K. Kraczkiewicz: Jesień 1938 - jesień 1939 (narastanie 
konfliktu polsko-niemieckiego); J. Czapski: Kartka z dziennika; Anna 
M. Cienciała: Kłamstwa o ministrze Becku; „Kierunki" a najnowsza 
historia Polski; T. P. Dobrzyński: „Solidarność" oczyma i piórem pol­
skiego historyka; J. Garliński: Wojenne pokolenie; Z.: Przyczynki 
do dziejów PSL; M. Borwicz: Henri Michel: „/ Warszawa została zbu­
rzona"; Anna M. Cienciała: Książka Jacka Jędrucha; Polak zza Buga: 
Losy trumny Stanisława Augusta; T. Wyrwa (opr.): Generał Sikorski 
a rząd przed wrześnio wy; J. Giedroyc: Ze wspomnień nienapisanych 
(dwa spotkania); .,Polacy w Armii Radzieckiej (z nru 2/84 „Wojsko­
wego Przeglądu Historycznego"). 

W z n o w i e n i a  

Tom 380 — Zbigniew Herbert: Raport z oblężonego miasta i inne 
wiersze. Str. 86. 

Tom 360 — Witold Gombrowicz: Ferdydurke. Dzieła tom I. Str. 
292. 
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Tom 354 — Witold Gombrowicz: Dziennik (1953-1956). Dzieła tom 
VI. Str. 304. 

Tom 355 — Witold Gombrowicz: Dziennik (1951-1961). Dzieła tom 
VII. Str. 256. 

Tom 356 — Witold Gombrowicz: Dziennik (1961-1966). Dzieła tom 
VIII. Str. 224. 

Tom 325 — Czesław Miłosz: Zniewolony umysł. Dzieła tom III 
Str. 236. 

Tom 330 — Czesław Miłosz: Dolina Issy. Dzieła tom V. Str. 196. 
Tom 336 — Czesław Miłosz: Poezje, t. I. Dzieła tom I. Str. 292. 

Specjalny numer « Kultury » w języku niemieckim 

poświęcony stosunkom polsko-niemieckim 

Zawiera następujące materiały: Konstanty A. Jeleński: „Kultura" 
— eine polnische Zeitschrift im Exit; Józef Szrett: Das Tal zwi-
schen den Bergen; Adam Michnik: Zwischen Russland und 
Deutschland; Jan Szułdrzyński: Warum konnten sich Polen und 
Deutsche nicht verstandigen?; Kazimierz Garnysz: An die 
Deutschen — ans einem anderen Blickwinkel; Zdzisław Najder: 
Polen und Deutschland; Jan Józef Lipski: Offener Brief an alle 
Deutschen, die fiir die deutsch-polnischen Versdhnung arbeiten 
wollen; Jerzy Stempowski: Essay fiir Kassandra; Czesław Miłosz: 
Brognart. Meine Erzahlung bei einem Glas Wein; Gustaw Her-
ling-Grudziński: Kafkas Prag; Polenlieder deutscher Dichter der 
Romantik; Witold Pronobis: Josef Piłsudski und die national-
sozialistische Machtergreifung in Deutschland; Stanisław Swia-
niewicz: Erinnerungen an Władysław Studnicki. 

Wydania miniaturowe tomów Biblioteki « Kultury » 

HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Inny świat (tom 111). Wzno­
wienie. 

MACKIEWICZ Józef: Nie trzeba głośno mówić (tom 173). 
Zeszyty Historyczne (nry 2, 3, 4, 5, 6, 7, 11, 12, 13, 15, 16, 18). 

Wydania miniaturowe « Kultury » 

Numery: grudzień 1983 do listopada 1984 włącznie. 

• 

Numery Kultury: marcowy (3/438), majowy (5/440), wrześniowy 
(9/444) miały po 176 stron. 
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E.M., Paryż — na rzecz prześladowanych w PRL F. 200,00 
Elżbieta Fehse, Bremerhaven (RFN) F. 200,00 
Federacja Polek w Kanadzie — Ogniwo Nr 7, Winnipeg, Man. 

(Kanada) — sumę zebraną podczas wieczoru poświęconego 
poezji Jacka Kaczmarskiego — na niezaależne wydawnictwa 
w Kraju — Sc. 100,00 F. 685,00 

Jerzy Giedroyc — sumę nadesłaną przez RFE/RL w Monachium F. 273,78 
Halina Grodzicka, Buenos Aires — S 59,50 F. 537,50 
Maria i Wacław Jaworscy, Seattle, VA (USA) — na pomnik 

pamięci ks. Jerzego Popiełuszki — $20,00 F. 182,00 
Aniela Lepszy, Toronto (Kanada) — dla uczczenia pamięci śp. 

Ireny Patek, zmarłej w Sztokholmie — dla najbardziej 
potrzebujących w Polsce — $ 10,00 F. 91,00 

WPŁATY NA NSZZ „SOLIDARNOŚĆ" 

Bezimiennie ze Stamford, CT (USA) — dla uczczenia pamięci 
ks. Jerzego Popiełuszki — S 50,00 F. 445,00 

Na Apel Konfederacji 76, Oddział Boston — na Fundusz Soli­
darności Podziemnej — wpłacili: W. Ostrowski — dwa razy 
po $ 10,00; J. Żołądkowski i Bezimiennie — po $ 10,00; 
b. internowani W. Szypszak i Z. Padzik — dwa razy po 
$ 10,00 każdy; M. Stankiewicz, Z. Wallek, A. Biedak, 
P. Janik i W.G. — wszyscy dwa razy po 5 5,00; Bezimien­
nie — $ 5,00; b. internowani C. Rybak, T. Daniszewski, 
R. Górski, J. Kocjan, M. Wojdakowski, A. Butkiewicz, 
M. Butkiewicz — dwa razy po $ 5,00 każdy oraz K. Firlej-
czyk, W. Micherda, W. Wierzbowski, S. Borucki po $ 5,00 

r a z e m :  $ 2 2 5 , 0 0 .  P o n a d t o  w  R e d a k c j i  Listów do 
Polaków złożyli po $ 10,00 pp. F. Borucki i A. Zedziłko 
z New Britain, CT — ogółem wpłacono: $ 245,00 

Jennie Pietrzyk, Tallahasse, FL (USA) — $ 5,00 
Stowarzyszenie Przyjaciół „Solidarności* w Winnipeg, Man. 

(Kanada) — sumę otrzymaną z Kongresu Polonii Kana­
dyjskiej, Oddział Manitoba — na Solidarność Podziemną 
w Kraju — $ c. 500,00 

Towarzystwo Przyjaciół „Solidarności* w \ ancouver, B.C. 
(Kanada) — na „Solidarność" w Kraju — sumę uzyskaną 
ze składek członkowskich oraz zbiórek wśród Polaków i Ka­
nadyjczyków — zwłaszcza w czasie spotkania 1. 09.1984 na 
granicy kanadyjsko-amerykańskiej Polonii mieszkającej po 
obu stronach granicy oraz b. więźniów politycznych i in­
ternowanych — Sc. 300,00 

W imieniu Polish-Canadian Action Group Solidarność i Niepod­
ległość w Toronto skarbnik p. B. Lewandowski przekazał 
na walczącą „Solidarność" w Polsce: $ c. 396,00 uzyskane 
ze zbiórki w czasie demonstracji protestacyjnej pod kon­
sulatem PRL zorganizowanej w związku z zaginięciem ks. 
J. Popiełuszki; S c. 445.00 przekazał Centralny Komitet 
Weterański i PCAG w Toronto ze zbiórki pod pomnikiem 
katyńskim w związku ze śmiercią ks. J. Popiełuszki; oraz 
S c. 260.00 pochodzące z darów prywatnych osób na ten cel 
— razem: Sc. 1.101,00 

F.2.229,50 
F. 45,50 

F.3.425,00 

F.2.068,00 
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WPŁATY NA FUNDUSZ DRUKARSKI 
IM. WŁADYSŁAWA GŁOWACKIEGO 

Bezimiennie z Paryża — dla uczczenia pamięci Romana Jurysia, 
w szóstą rocznicę Jego śmierci F. 250,00 

Andrzej J. Ćhilecki, Kolonia (RFN) — DM 100,00 F. 306,00 
Fundacja Centrum Informacyjne Polska 13 Grudnia (Stichting 

Informatiecentrum Polen 13 December), Amsterdam — 
Fl.h. 1.000,00 F.2.720 35 

Wojciech Szczygielski, Zurych — Fr. szwajc. 30,00 F. 111,00 

• 

Komitet Pomocy Obrońcom Praw Ludzkich i Obywatelskich 
w Polsce przy Wydziale Kongresu Polonii Amerykańskiej 
na Stan Illinois (dyr. B. Migała, skarbnik J. Jurewicz) 
$ 3.000,00 z czego: 
— na potrzeby „Solidarności" w Kraju — $ 2.500,00 . . F.22.750,00 
— na Fundusz Drukarski im. Wł. Głowackiego — $ 500,00 F.4.550,00 

• 

Redakcja Myśli Niepodległej, Wiedeń — na Fundusz wydaw­
niczy miesigcznika Niepodległość — Sch. A. 100,00 F. 43,00 

PIĘĆ LAT POLSKIEJ KSIĄŻKI 
W NIEMCZECH ZACHODNICH 

Stodieck's Buchhandlung 
KSIĘGARNIA POLSKA 

RICHARD-WAGNER-STRASSE 39 
D - 1000 BERLIN 10 
Tel.: 030-341-10 40. 

Katalogi wysyłamy bezpłatnie na życzenie! 

Włoski korespondent „Kultury": Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 
Napoli, via Crispi 69. — Telefon: 66 57 28. 

W y d a w c a :  I N S T I T U T  L I T T E R A I R E  
91, avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi, 78600 Maisons-Laffitte. 

Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc. 
Commission Paritaire N° 60789. 
Depot legal: 4e trimestre 1984. 

Imprime en France 
N° d'imprimeur 6777. 

" RN ' 

KULTURA REDAKTOR : JERZY GIEDROYC 
Adres Redakcji : 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Rol 

par 78600 Maisons-Laffitte - Telefon : (3) 962-19-04 

PRZEDSTAWI CIELSTW A 

AFRYKA POŁUDNIOWA : Dr F. Kaluza, 214 Glovanetti Str. 
New Muckleneuk, Pretoria 0181 

ARGENTYNA: « Libreria Polaca », Serrano 2076. 1425 
Buenos Aires 

AUSTRALIA : Księgarnia Polska VISTULA, King York 
House, 32 York St., 6 Floor, Suite 2, Sydney, NSW 2000. 
Tel. 29 1248 •••••• 

AUSTRIA : Henryk Odlanicki-Poczobut, 1011 Wien, Schon-
laterngasse Nr 5/2, Stiege/Ture 14. Tel. 52-60-175 

BELGIA: Maria Rondomanska, 132, Avenue Coghen, 
1180 Bruxelles. Tel. (2) 345 08 25. Konto 310.0334324.51 
w Banque de Bruxelles 

BRAZYLIA : prosimy o przesyłanie czeków do adminis­
tracji « Kultury • 

DANIA: O. T. Zalewski, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd .. 
FRANCJA : do nabycia w redakcji « Kultury » i w księ­

garniach polskich w Paryżu 
HOLANDIA: Mrs. J. Minkiewicz, Wielingenlaan 6, 

4382 B L Vlissingen. Tel. (01 184) 14073, Postgiro 1379176. 
IZRAEL : Księgarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby 

Rd., Tel-Aviv, P.O.B. 29443. Tel. 621311 
KANADA : Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Vi Ile 

Brossard. P.O. J4W 1S5. Tel. (514) 465-2362; B. Krasuski, 
8 High Park Blvd., Toronto. Ont. M6R 1M4; Very rev. 
Donald Malinowski, 23 Coralberry Ave., Winnipeg, Man. 
R2V 2P2 Tel 339-5577; Z. Micherdzinski, 285-287 Ottawa 
St.N., Hamilton, Ont. L8H 3Z8. Tel. 545-2115; J. Korwin-
Lopuszanski. 90 Hilliard Avenue, Ottawa K2E 6C2; « Polish 
Voice Publishing » Co., 1089 Queen St. W Toronto 145 Ont. 
Polish Alliance Press, Ltd. (• Związkowiec»), 1638 Bloor 
St., W., Toronto, Ont. M6P 1A7 

NIEMCY: St. Mikiciuk, 8 Munchen 45, Gablonzerstr. 7/1. 
NORWEGIA : Br. Lubiński, Klommenstengt 8, 1500 Moss. . 
SZWAJCARIA : Maria Wasung, 6, rue des Lilas, C.P. 74. 

1211 Geneve 7. Tel. 44-32-51. Nr konta pocztow. 12.14431. 
SZWECJA: Norbert Zaba, Kalskarsgatan 3/IV, 115 33 

Stockholm. Tel. (08) 60-15-70. Postgirokonto Nr 48 82 34-6. 
U S A. : S. Dobczynski. Alma Shipping Co., 121 St. Marks 

PI , New York. N.Y. 10009. Tel. 475 8886; Ada Dziewa-
nowska, 3352 No Hackett Avenue, Milwaukee. Wis. 53211: 
T. Konopacki, 27437 Detroit Rd.. Cleveland, Ohio, 44145. 
Tel 871-48-47; Irena Kretowicz, 4254 - 34-th St., San Diego, 
Cal. 92104. Tel. 284-6271; Krystyna Leser. 1725 - 17th St., 
N.W. Washington D.C. 20009; H. Kosciuch, 41963 Utica 
Rd.. Sterling HTS, Ml 48078; POLONIA Bookstore, 2886 Mil­
waukee Avenue, Chicago. IL 60618. Tel. (312) 489-2554; 
Jan Wójcik, 674, Farmington Avenue, New Britain. Conn. 
06053 Księgarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, 
Chene Street. Detroit. Mich. 48211; Szwede Slavic Books. 
2233. El Camino Real. Palo Alto, Cal. 94302. Tel. (415) 
327-5590 & 851-0748; Księgarnia « Nowego Dziennika », 
21, West 38-th Street. New York, N.Y., 10018. Tel. 
(212) 354-0492; Polish Books & Arts, Inc., 97 East 7th St., 
New York, N.Y. 10009, tel. (212) 254-8457 

WIELKA BRYTANIA : Orbis Books (London) Ltd., 66 Ken-
way Rd., London SW5. ORD. Tel. (01) 370 2210 

WŁOCHY : Witold Zahorski, 00183 Roma, via Gallia 60 Int. 
27. Tel. 75-67-241 

Egz. poj. 
Prenumerata 

1/2-roczna roczna 

F. 38,00 

F. 38,00 

S A. 5,50 

F. 38,00 

F.B.300,00 

SUS 5,00 
F. 38,00 

F. 38,00 

FI h 15,00 

F. 38,00 

Ceny na rok 1985 

F. 220,00 

F. 220,00 

S Can. 6,00 
DM 13,00 

F. 38,00 

F.S. 11,00 

K.S. 36,00 

S A. 30,00 

F. 220,00 

F.B. 1500,00 

S US 28,00 
F. 220,00 

F. 220,00 

FI h 85,00 

F. 220,00 

S Can. 35,00 
DM 75,00 
F. 220,00 

F.S. 65,00 

F. 400,00 

F. 400,00 

S A. 56,00 

F. 400,00 

F.B. 2750,00 

S US 52,00 
F. 400,00 

F. 400,00 

FI h 155,00 

F. 400,00 

S Can. 60,00 
DM 140.00 

F. 400,00 

F.S. 115.00 

K.S. 200,00 K S- 380•00 

SUS 5,00 

F. 38,00 

F. 38,00 

s US 28,00 

F. 220.00 

F. 220.00 

S US 52,00 

F. 400.00 

F. 400,00 

W krajach niewymienionych prenumerata roczna — F.400; półroczna — F.220. 
Przesyłka pojedynczego numeru — F. 5,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe: 

INSTITUT LITTERAIRE, 91 avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi, 
par 78600 MAISONS-LAFFITTE — C.C.P. PARIS 18 228-56 (z Francji) 

lub C.C.P. PARIS 18-228-38 (z zagranicy). 



Hourohei uruda urnie za 

BIBLIOTEKA « KULTURY » 

DWA DNI Z ANIOŁEM 
TOM 397 — MAREK NOWAKOWSKI 

Czwarta — wydana u nas — książka jednego z najciekawszych 
i najbardziej utalentowanych prozaików polskich młodego pokolenia, 
łączy żywy opis środowiska o ogromnym wyczuciu realiów z szerszą 

refleksją o Polsce pod rządami komunistów. 

Str. 152. Cena F. 55,00. 

• 

TOM 398 — WŁODZIMIERZ ODOJEWSKI 

ZABEZPIECZANIE ŚLADÓW 
Nowa książka autora „Zasypie wszystko, zawieje...". 

Zawiera opowiadania: List, Bóg z tobą synu, „I Duch się skupił 
w jedno ziarno", Pod murem, Ku Dunzynańskiemu Wzgórzu idzie 
las, W stepie, w ostach i w burzanie. 

Str. 128. Cena: F. 45,00. 

TOM 399 — ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT SIEDEMDZIESIĄTY 
Zawiera m.in. opracowania: M. Malii — Wiecznie powracająca Polska; 
J. Strzeleckiej — Działalność Sejmu PRL po 13 grudnia 1981; 
Zb. Jasińskiego — Pieśń o Powstaniu; Wł. Bartoszewskiego — T. Żen-
czykowskiego — Rozmowa o Wydziale „R w BIP KG AK; J. Gar-
lińskiego — Pomoc lotnicza dla Warszawy; J. Łukocza — Powstań­
cze wytwórnie granatów; Sprawa Grzegorza Przemyka; J. R. Krzyża­
nowskiego — Ostatni etap: Stalinogorsk; K. Kraczkiewicza — Jesień 
1938 - jesień 1939 (wspomnienia); J. Czapskiego — Kartka z dzien­
nika oraz bogate działy: POLEMIKI, RECENZJE, OKRUCHY 
HISTORII. 

Str. 240. Cena F. 60,00. 

Richard s.i Paris - 606.88.26 
Cena 36 F 
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