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Włodzimierz PERZYŃSKI 

FRAGMENT 

Duch, który własnym ogniem swoim SW1eCl 
Nigdy nie legnie martwy u stóp klęski 
Ponad otchłanie wzniesie się zwycięski 
I drogę jasnym triumfem rozkwieci. 

Błogosławiony, naj szczęśliwszy mocny 
Krew i łzy w róże pachnące zamieni 
Aż się płomieniem złotym oczerwieni 
Niby w dojrzałe lato sad owocny. 

Aż będzie sadem cienistym i zdrojem, 
Kędy przychodzą stada roztęsknione 
Dusz - pić z krynicy w zorzach ozłoconej 
I czerpać wiarę i siły przed bojem. 

Włodzimierz Perzyński: ,,Poezje", Warszawa 1923, str. 67_ 

1. Wybór Krzysztofa A. JeŻewskiego. 

• W końcu br. ukaże się w Bibliotece "Kultury" nowy wybór pism 
Marszałka Józefa Piłsudskiego w wyborze i opracowaniu Zyndrama Wiś­
niowskiego. 
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Julian TUWIM 

DRUSKIENNICKIE DRZEWA 
BALLADA 

Od Litwy szumny wiatr zawiewa 
Jesienną pieśń zawodzi las 
I stare druskiennickie drzewa 
Tak sobie gawędziły raz: 

Gdzie Rotniczanka wody niesie 
I w Niemen wpada wełną pian, 
Przyjeżdża tam co rok pod jesień 
Ten zadumany, starszy pan. 

Ma siwą kurtkę, siwe oczy, 
Sumiasty wąs, krzaczaste brwi 
Nad brzegiem rzeki często kroczy 
I patrzy w dal i jakby śni. 

To wśród tutejszych kuracjuszy 
Jest ponoć jakiś ważny gość 
Bo lud uchyla kapelusze 
I dobrotliwie szepcze coś. 

On widać w życiu wiele przeżył, 
Przebolał sercem każdą myśl 
I dużo walczył, dużo wierzył 
A może walczy jeszcze dziś. 

Chociaż pękało serce nieraz 
A gwałtem trzeba było żyć, 
Więc zamyślony chodzi teraz 
I to co czuje musi kryć. 

Od wrogów: może od przyjaciół 
Samotnie szedł do czterech ścian 
I tam mu upór usta zaciął 
I przeto milczy starszy pan. 

A zresztą, cóż my wiemy drzewa: 
Zaścianek tutaj, głucha wieś 
Od Litwy szumny wiatr zawiewa 
I śpiewa, śpiewa wieczną pieśń. 

MARSZAŁEK W POEZJI POLSKIEJ 

Może w stolicy ludzie wiedzą 
Więcej niż bór i wiatr i łan, 
Może nam ludzie opowiedzą 
Kim jest ten siwy, starszy pan? 

I o czym duma, gdy tak kroczy 
Wśród drzew zdziwionych wiecznie sam 
I dokąd patrzą siwe oczy 
Może powiedzą ludzie nam? 

Lecz widać, musi w kurtce szarej 
Samotnie drogą swoją iść, 
Jeśli mu baublis - dąb prastary 
Co dzień pod stopy rzuca liść. 
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Kurier Wileński 1930, nr 114 (przedruk za: 
"Ondyna Druskiennickich źródeł", Grodno 1929). 

Swiatopełk KARPIŃSKI 

CZARNY MAJ 
WIERSZ NA ZGON MARSZAŁKA 

JOZEFA PIŁSUDSKIEGO 

Wtem śpiewające drzewa pochyliły głowy 
i przeszył noc majową wiatr listopadowy. 
Zdzierał liście z gałęzi i uśmiechy z twarzy. 
Pierwsze krople. Łzy pierwsze. Nie stawajcie szarzy 
i nie szeptajcie wieści w skamieniałym mieście, 
lecz czarną drzazgą w sercu w życie ją ponieście, 
by atom owej chwili zawsze mieć w ukryciu, 
bo przecież taka wiosna jedna była w życiu . 

Pamiętasz? Wszystkie mózgi w noc się palą. 
Przed nami leżą myśli porąbane z żalu, 
jak woda poprzez palce, w przeszłość nam przecieka, 
ojczyzna, co się zrosła z imieniem człowieka. 

Już inne krajobrazy. Dziś inaczej dyszy 
brzezina rozbielona wśród piaszczystej ciszy. 
Inną melodię nosi w liściach grusza stara, 
gdy brodzi po konary w pszenicznych pożarach. 
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Inaczej klaszcze słowik w jaśminach księżyca, 
gdy spoza tłumu liści nocą się zachwyca. 
Jestem w obcej krainie. Gdzie skieruję kroki? 
Ojczyzna się rozdarła na Polskę i Zwłoki. 

Ubogi, jak pod krzyżem na wiejskim rozdrożu, 
a przecie ja nie jeden, jeno kropla w morzu. 
Tak wyrósł ów dzień czarny ponad białą nocą, 
serca dzwonów i ludzi w powietrzu trzepocą. 
Historia bije w żyłach, w ciałach naszych krąży, 
wzbiera nurtem, przez tajne pieczary się drąży 
i porywa i wali, jak powódź po błoni, 
aż o srebrne dno duszy kroplą krwi zadzwoni. 
Stój! Czy w sobie to słyszysz? 

Oto wszyscy słyszą 
i odkrywają głowy, by się nakryć ciszą. 
Ptactwo żałobnych druków, niby czarne kruki. 
Pod deszczem tłum bez twarzy: głowy, buty, bruki ... 
I znowu się na dwoje ojczyzna rozedrze. 
Patrzymy. 

Milczy trumna złożona w katedrze. 

Szary, jak skiba roli, jak. .. ziemia ... kochany ... 
Zasklepiły się dzieje w cztery wąskie ściany. 
Odchodzimy. Wzrok w ziemię. W żyzną tajemnicę. 
Tak idziemy przez życie idąc przez ulicę. 
Wiatr wystrzały i gromy w jedną skargę targa. 
Twe imię, jak opłatek niesiemy na wargach. 
Gdy w zaułku przyszłości już znikniemy tłumnie 
Ono jedno nam starczy za wszystkie komunie ... 

Swiatopełk Karpiński: "Trzynaście wiel'!lZy''. 
Warszawa 1936, str. 37·39. 

Maria JASNORZEWSKA (PAWLIKOWSKA) 

POSĄ.G KTÓREGO JESZCZE NIE MA 

W rogu krypty, 
na wieńcach, 

na sztandarów pękach, 
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przez łzy widoczna tylko -
ale grecko piękna 

kształtem swojej młodzieńczej, 
i zwycięskiej głowy, 

stoi dziewczyna, 
posąg, 

biały, marmurowy - - - -
Z piersią wzniesioną, 

łukiem 
tryumfalnej wieści, 

której krzyku 
żałobna krypta nie pomieści. 

Oniemiała -
a ręce jej bezsilnie zwisły ... 

Patrzy w Marszałka: 
Jego 

Victoria, 
Cud Wisły! ... 

I cokolwiek się stanie, 
cokolwiek się zdarzy, 

od tej trumny już pięknej 
nie odwróci twarzy. 
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Wiadomości Literackie, R. 12 Nr 23 (603), str. 2, 
Warszawa 9 czerwca 1935 r. 

Julian TUWIM 

AERE PERENNIUS 

Pomnik trwalszy nad spiż własnym żywotem wzniósł, 
Górą trudów się wzbił ponad Giewontu szczyt, 
I nie skruszy go czas ani go przeżre rdza, 
Ani stokrotny wiek skazy nie znajdzie w nim. 

Nie pomogła Mu śmierć, nie wyzwolił Go zgon, 
Ale skazał na straż sumień naszych i serc, 
I gdy drgniemy - to On gniewnie spojrzał spod brwi, 
Głośniej bijąc we krwi, niźli Zygmunta dzwon. 

Prawdę wskrzesił ze słów: cnota, honor i czyn, 
Ciałem stały się znów, laur na gruzach ich wzrósł. 
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Stary mógłby Mu Rzym na Capitolium 
Wznieść kolumnę na grób, pisząc: Virtutibus. 

Muzo! Wieczny to rytm, w którym ku trumnie tej 
Scandet cum tacita virgine ponti/ex! 
Milcząc, módlmy się tak: wieczny, wieczny jest duch, 
Jedna droga na szczyt - przez samotność i trud. 

Wiadomości Literackie R. 12 Nr 23 (603), str. 2, 
Warszawa 9 czerwca 1935 r. 

Emil ZEGADŁOWICZ 

PATRZ~C NA POGRZEB MARSZAŁKA 

nie ma już więcej słów w słowniku _ 
roztrwoniono je doszczętnie w żałobnym tygodniu; 
- - nieść by Cię wysoko - szczytami _ 
w wichrze - w ogniu _ 

ściąć by lasy sosnowe, modrzewiowe, dębowe _ 
ułożyć stos - piramidę ognia - Twój trup na szczycie _ 

rozpłomienić tą śmiercią 
nie skąpiące wielkości, niewstrzymane życie 

przysypano Cię po śmierci 
przepychem miałkim ceremonialnego gruzu _ 
- już się nie bano Twego serca 
ni Twego mózgu -

przestało serce bić, mózg przestał myśleć 
(- na razie, panowie, na razie) 
- mózg jest w laboratorium u profesora Rosego _ 
- serce w stosowanej kryształowej wazie _ 

a ciało w srebrnej trumnie 
z trzema szybami -
- trudno się Polakom rozstać 
z Twymi marsowymi brwiami _ 

trzykroć podnoszono trąbki do ust 
- nie drgnęły blachy - nie zadrżały _ 
i szedł spodem kąsający ból, 
wierchem wionął strach wyszczerzony i biały 
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i było trzyminutowe milczenie: 
znaczy: rozpacz, znaczy: historyczne mijanie 
niejeden pomyślał: może usłyszy 
101 strzałów - może wstanie, 

może krzyknie, może smagnie słowami 
przez pysk jak rozpalonym żelazem -
- no i strach ludzi zdjął, psi strach -
ostatni, ostatni tym razem -

nie lękajcie się już! - nie spojrzy w wasze czerepy -
skrytki ich brudne umiał zawsze, drwiąco, otworzyć -
rozdrapcie schedę długiego cierpienia -
odziedziczyliście - korzyść!! 

wspaniały program pogrzebu - teatralny: -
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stroje z rekwizytorni historii - ambasadorowie, biskupi, popi -
na początku wojsko i księża, 
na końcu - chłopi! 

odwróciłeś-był wczoraj, m i 1 c z ą c y, dzieje, 
przenicowałeś je, odwróciłeś podszewkę, pokazałeś łaty i dziury -
i - dziś jeszcze nie! -lecz jutro! tak samo milczący 
uczynisz to płonącymi palcami gniewu po raz wtóry -

bo zostaje po Tobie coś więcej niż zwłoki, 
coś więcej niźli "pamięć", niźli "żal głęboki", 
coś co się wielką sumą w bilans życia wlicza: 
(ponad splendor i łajno): czynność buntownicza! 

Allafz KOSKO 

Wiadomości Literackie R. 12 Nr 23 (603), str. 2, 
Warszawa 9 czerwca 1935 r. 

EPITAFIUM 
(NA ZGON JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO) 

Ni chwalbą nam Jego trudzić, 
Ni salwą ze snu Go budzić, 
Kiru nie trzeba dzwonów 
Dla zgonu. 



10 MARSZAŁEK W POEZJI POLSKIEJ 

Nie trzeba fanfar ni kantat 
Człowiekowi, który 
Zmienił nam amaranty 
W siwe mundury. 

Który po dwu wiekach polskich 
Po kuli ziemskiej wojaczek 
Pierwszy sprawił, że żołnierz polski 
Nie był tułaczem. 

Ocalić 
Treść Twego słowa, i głosu -
Do serc naczerpać stali 
Twych szarych oczu! 
----------
Wstawili kryształ do krypty _ 
Zabębnił dobosz, i urwał. 
Czaru nie przerwie nikt: 
MAGNI NOMINIS UMBRA. 

Dziennik Poznański z 15/16 maja 1935 r. 

Władysław SEBYŁA 

* ** 
I rozstąpiwszy się przyjęły groby 
strzępy ciała spalone od wnętrznego żaru, 
a wśród żyjących uderzyły larum 
trąby bezgłośne i werble żałoby. 

I czekającym w czas wiosennej nocy 
posępnym żalem zaśpiewały dzwony, 
że tylko ciałem będzie pogrzebiony, 
Ten, co śmiercią ostatni daje rozkaz - mocy. 

Ze między królów został powołany 
On, co marzenie zamienił na ciało, 
co Słowo z Czynem związał wolą trwałą, 
ów "duch najwyższy ... królem ... przez miłość obrany". 

Z n i c z 1937 nr 5. 
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Józef CZECHOWICZ 

JEGO CIEŃ 

Wodą goplaną, wodą dryświacką, Wisłą, 
sosen posoką, żniwnym wieczorem znojnym 
święcisz krainę szerokopierśną wszystką, 
cieniu z podziemia, nie do pojęcia spokojny. 

Deszcze rosiły, świerszcze dzwoniły czerwcem, 
szły zim zamiecie po bujnym lecie z nieba -
mundur za szybą ciągle się jeszcze niebieszczy, 
a twarz ziemista, bardzo ojczysta - to gleba. 

Mały pastuszek nocy majowych, księżyc, 
kraty herbowe święci smugami bieli. 
Słowik złowiony w jasnych promieni więzy 
świat na połowę graniem promiennym dzieli. 

Słowik, rocznica... Słuchać i słuchać, bracia, 
przecierać oczy wawelskim zboczem wonnym: 
w taką noc Polskę woda Gopła przetacza 
pod cień ogromny, ongi Jej zaślubiony ... 

P i o n R. 6 Nr 19 z 15 maja 1938 r., su. 1. 

Jan LECHOŃ 

DO WIELKIEJ OSOBY 

O Ty, coś się na chwilę nie rozstawał z chwałą! 
Pamiętam maj w Paryżu i wieczór upalny, 
Gdy nie chciał nikt uwierzyć w to co już się stało 
I kiedy szedłem płakać pod Łuk Tryumfalny. 

Jam odtąd nigdy Twego nie wzywał nazwiska, 
Lecz jak Cię dziś nie wołać, gdy Wilno się pali 
I milion znów bagnet6w wśr6d dr6g naszych błyska 
I słychać znów w Warszawie armaty Moskali. 

11 
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Więc znowu idź przed nami, Ogromna Osobo, 
I patrzaj w ciemną przyszłość przez swe oczy siwe, 
A my znowu w nieszczęściu idziemy za Tobą 
Ażeby znowu czynić rzeczy niemożliwe. 

"Poezje zebrane 1916-1953", Londyn 1954, str. 99. 

Marian BEMAR 

19 MARCA 1940 

Cisza była w kościele, przerywana jeno 
Płaczem kobiet. Rycerze stali nieruchomo. 
Tylko im wąsy drgały w szlochu. Na ambonę 
Wystąpił ksiądz Kamiński, blady jak opłatek. 
Przez ramię przewieszony miał bęben żołnierski, 
W dłoniach pałeczki trzymał. Milczał długo. Nagle 
Uderzył w bęben werblem żołnierskim - i urwał. 
I zdumieli się wszyscy. Znowu dłonie uniósł 
I znów zagrał na larum - na trwogę - aż cisnął 
Pałeczki na kamienną posadzkę kościoła 
I na katafalk zwrócił oczy i zawołał : 
Panie Wołodyjowski! 

Wtedy, z niewiastami, 
Zapłakali rycerze. A ksiądz wołał trupa _ 
Panie Wołodyjowski! - wróg w ojczyźnie stanął 
A ty śpisz? A ty szabli nie dobywasz? Konia, 
Rycerzu, nie dosiadasz? 

o Marszałku Piłsudski, 
O daleki cieniu, 

O, Panie Marszałku! 

Błękitny, nieuchwytny, 
Przeinaczony w wspomnieniu -

Szukało Cię radio po nocach 
Na odsiecz ginącej Warszawie 
A Tyś się nad mapą nie schylał 
W tej naj cięższej, naj sroższej przeprawie 
Wołały Cię krzyki werb16w 
Milknących już, rozpaczliwych. 
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A Tyś miecza nie dobył. 
Konia nie dosiadł. 
Nie było Cię pośród żywych. 

W trumnie pod wieżą Srebrnych Dzwonów, 
W kamiennym lochu leży On, 
Co sam za życia był jak dzwon, 
Gdy w serce swoje wziął z milionów 
Serc - wszystką gorycz, wszystek żal 
I wszystek hart samotnej mocy 
I wszystką dumę głuchych nocy 
I polskich marzeń wszystką dal. 
I wszystko w sobie stopić umiał 
W jednego spiżu trudny ton. 
Ale nikt w Polsce nie rozumiał, 
Dla kogo brzmi bezsenny dzwon, 
Dlaczego lampa lśni co noc, 
Do świtu, w oknie w Belwederze 
I skąd się bierze owa moc, 
Ze prężą się - jak młodzi porucznicy -
I bledną - najstarsi żołnierze, 
Gdy w oczy patrząc 
Zmarszczy brwi. 

O Panie Marszałku, 
O Marszałku Piłsudski. 

Stertami kwiaty kładli 
Na belwederskim dziedzińcu -
Ziemię znosili, kopiec 
Sypali Ci na Sowińcu. 
Serce zanieśli na Rossę. 
A ciało, jak próżną zbroję 
Złożyli w krypcie Wawelu . 
I wrócili - swój do swego, po swoje. 
I robili wycieczki, 
I biadali: Ojczyzna! 
I stawiali pomniki, 
I krzyczeli : puścizna! 
I nagle ich było tak wielu 
Przy puściźnie Twojego imienia. 
Tę puściznę rozrywali w tłoku 
Cały rok, dzień i noc, bez wytchnienia, 
A dla Ciebie - tylko raz do roku -
Zostawiali minutę milczenia. 

13 
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I tylko tej minuty - jeden raz do roku _ 
Można było usłyszeć, bez niczyjej komendy, 
Jak w górze - coraz dalej - skrzydła biją w mroku. 
To odlatał archanioł umarłej legendy. 

Ale dzisiaj, w przeraźliwym blasku 
Nieszczęścia, wstydu i klęski, 
Serca mając trzepocące w potrzasku 
I szloch w gardle dławiąc niemęski _ 

Gdy wydaje się w myśli bezładzie, 
W beznadziejnej, nikczemnej obawie, 
Ze już prysły polskie sny o szpadzie, 
Sny o mocy i sny o sławie _ 

Gdyż już tylko szukamy - czyj błąd? 
Kto był winien? Jakiej komu kary? 
Kto oszukał i kogo pod sąd? _ 
Jakby dość było takiej ofiary -

Kiedy tryumf przemocy diabelskiej, 
Patrzeć każe złu twarzą w twarz _ 
Gdy u tej krypty wawelskiej 
Niemcy trzymają straż -

Przez łzy nawisłe u rzęs 
Pytają bezradne spojrzenia -
Jaki był w Polsce sens 
Jego istnienia? 

Odpowiedź surowa. 
Al~ brzmi najprościej . 
Jego testament - dwa słowa: 
Nakaz wielkości. 

Wielkości - to znaczy: 
Większe niż los - mieć serce. 
I być wielkim w rozpaczy. 
W nędzy i w poniewierce. 

Nauczyć się - poprzez zło 
I gwałt dwugłowego czarta, 
Co znaczy wolność, i co 
Jest, i co będzie warta. 
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Dzisiaj nie czas na kręte wysiłki, 
Na sąd, kto winien - ci, tamci, czy inni? 
Każdego błędu i każdej pomyłki 
My wszyscy, wszyscyśmy winni! 

Winien jest kłamca, i każdy co wierzył 
Kłamcy, bo wierzyć było najwygodniej . 
I każdy, co Polskę swoją miarą mierzył 
I mniej miał dla niej a więcej chciał od niej. 

Kto się dla siebie wymówki doprasza 
Niech jeno spojrzy prawdzie w twarz: 

Każde zwycięstwo jest nasze 
I każda klęska jest nasza. 
Nasz, wspólny, jest honor. I każdy 
Grzech, każdy błąd - jest nasz. 

Oto jest nakaz wielkości. 
My już nie mamy wyboru. 
My już nie musimy, po wieczność wieczności 
Zyć według jednego wzoru. 

Oto ślub nasz, Panie Marszałku, 
Dziś rozbitki miotani przez fale 
Jutro będziemy wielcy -
Albo nie będzie nas wcale! 

Albo stanie na gruzach Warszawy 
Pomnik sławy, łuk zwycięstwa promienny, 
Albo niech zatkną tam krzyż 
Na grób. 
Ale krzyż bezimienny. 

Ażeby się nie dowiedział 
Do końca świata wzrok ludzki, 
Ze tu leży naród, którego wodzem, 
Na próżno -
Był Józef Piłsudski. 

15 

,,Dwie ziemie święte", Londyn 1942, str. 7·10. 
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Kazimierz WIERZYŃSKI 

WYROK POŚMIERTNY 

Pobladła noc doczesna. Widzę was na przestrzał 
Jak małość w~m obłazi czaszkę robaczywą, 
Bledną pola bItewne, gdziem z konia obwieszczał 
Woln?ŚĆ i dumę waszą, i powiewał grzywą, 
P~aski mrok chce mnie urzec, mrok co obłaskawi 
PlOruny przeznaczone, by zło tropić na dnie. 
Z~erze! Widzę trud wasz, pobici i krwawi, 
Wldzę kto zdradzi pierwszy, ostatni kto padnie. 

Daję wam, co się we mnie do bólu natęża 
I co zostanie potem dla was do zdobycia: 
Moje góry ogniste, gdziem błyskał z oręża 
I rozcinał nim przyszłość. Góry mego życia. 

Siałem wiatry śmiertelne. Jestem czoło burzy. 
Lecę na niej, świat niosę i żyję bezdomnie. 
~ój ~t .~rzawę wzbija. Gromem się powtórzy _ 
Blada, Jezeli pustym! Pustym dźwiękiem _ po mnie. 

Nie dam wtedy pardonu. Kto odstał, niech ginie. 
Jak zb~jcę ześlę na was wyrok po wyroku, 
Napadnie was złoczyńcą i w ciemne jaskinie 
Strąci, przeklnie i zniszczy. Uduście się w mroku. 

Jeś~ to . będzie s~atan - będzie sprawiedliwy, 
Jeśli aruoł - mlecz włożę do ręki cheruba. 
Konie moje, zarżyjcie! Wysoki i mściwy, 
Skazuję was na wielkość. Bez niej zewsząd zguba. 

Poezje zebrane. "Wolność tragiczna", Londyn [1959J, str. 250. 

Kazimierz WIERZYŃSKI 

DUCH 

Na wznak tam leży, gdzie wszedł między króle, 
Spi bez oręża, niegroźny już człowiek, 
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Bezwłatłny, w ciemnej zamknięty szkatule,. 
Brwią nie poruszy, nie błyśnie spod powlek. 

A jednak myślą, gdy dojdziesz tam kiedy, 
Mimo lat przeszłych, z największej oddali 
I z dna samego swych nieszczęść i biedy 
Spojrzysz tam - jeszcze cię ogniem przepali. 

Uderzy siłą, co strąca kamienie 
Z królewskich grobów i kruszy ich zbroję, 
On zaświatowy - aż wejdzie w sumienie 
Sądzić twe własne słabości i swoje. 

Bo oddał wszystko i podjął się dzieła 
W pustych przestrzeniach i w czasach bez miary, 
By z nich się ziemia świadoma ocknęła, 
Ludy i wolność i sławne sztandary. 

Bo oddał wszystko, nieczuły na szczęście 
Co można oddać - i w płaszczu samotnych 
Trwał ponad klęską i trwał nieugięcie, 
Przyszłość widzący śród burz wielokrotnych. 

I to wywyższa go wciąż, wyogromnia 
I w naszych nocach wciąż brzmi jego głosem: 
Polska bezsenność, wieczysta insomnia 
Nad naszą nędzą, wielkością i losem. 

I nikt nie ujdzie tej sile znad niego, 
Choć na wezgłowiu położył się kruchem, 
Człowiek umarły. Spójrz, duchy go strzegą, 
By nas odmierzał i sądził swym duchem. 

17 

Poezje zebrane, "Krzyże i miecze", Londyn [1959], str. 419. 

Czesław MIŁOSZ 
* ** 

Wojna była wygrana i gwiazdy spokojne. 

Topolowa i polna kraina uboga u0roniła s~zydła nad chatą 
bocianie i swój chleb znaczony znakiem krzyza. 
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Nikt nie miał wycinać lipowych alei ani osaczać wiosek nad 
ranem i wysyłać ludzi transportami na wschód. 

Majsterkowie poszywający dachy słomą, wiejscy kowale bednarze 
sposobiący beczki na porę kiszenia kapusty mieli ~ełne ręce 
roboty, jak i muzykanci na weselach. 

Za~~owan~ . zos.tała bie~a pows~ednia, bosonodzy pastuszkowie 
palili. na sc~erma~h ogmska, gęSI gęgały na rozłogu i skrzypiały 
studzIenne zurawle. 

~arne .miasteczka okry.te w dni jarmarczne wzorzystą derką 
l SZczuplące z worka OWIes, w piątek wieczorem zapalały świece. 

D~ewnian~ szprychy klekotały nocą w polu i łuna szła od 
WieCZOrnej zorzy, me od przebudzonych miast. 

Uczeń . g~cyjskiego. gimnazjum, wyrobnik, panicz i gospodarski 
syn lezeli pod darmą zostawiając ojczyznę sprawom Króla-Ducha. 

Z.wYci~c~, szlachcic o niepolskim nazwisku, gryzł wąs i nic 
me mowił. 

" Wyszedł... na pola... żyt i czarnoziemu, 
Szerokie, miłe wzrokowi wolnemu". 

Gdybyż to jak jego ojciec układać płodozmiany obmyślać co 
zrobią jutro czeladź i kumiecie! ' 

"Sionki wysokie a glinami śliskie" 

Gdybyż to mieć chociażby tyle mocy ile miał król-oracz sędzia 
pod jabłoniami! ' 

"Cittgle mnie wznosisz do się różo złota, 
Zawsze widziana w przede dniach żywota". 

Nie było jego państwa: żadne plemię nie chciało jego związku 
narodowo 

"Ścigany wielkim genezyjskim krzykiem" 

Nie było jego kraju: był inny kraj, który dostał za późno. 

"Jestem jak żebrak zatrzymany w drodze" 

A gwiazdy nad jego głową nie były spokojne, ale co w nich 
wyczytał, nie przydałoby się nikomu. 
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Trumna pod białym orłem złożona w królewskich grobach, ale 
serce gdzie indziej, w jego mieście, w jego stolicy. 

I cóż to za spadkobierca korony Bolesławów, po którym znów 
bezdomność pobitych pokoleń? 

"Jak gdyby uśmiech był to, co należy 
Tym świętym pieśniom - na których krew leży. 

(Cytaty z "Króla Ducha") 
Dzieła zbiorowe tom XI. Poezje. "Osobny zeszyt". Paryż 1982, str .74. 

Krzysztof A. ]EZEWSKI 

PIŁSUDSKI 

Z ciemności - wiatr. Sponad pobojowisk, 
Co lizał twarze śmierci, proporce zwycięzców, 
Łuny skrwawione zmierzchu, rozwicia pobrzasków, 
Zagle, porywy serc, świetliste równinne milczenia. 

Z ciemności - wiatr. Ten, który przemierzył 
Mroki przemijania, ten spod Maciejowic, Węgrowa, Ostrołęki, 
Co bryzga w twarz zagładą, pluje dymem 
Wzgardy, w błoto ciska niepokalaność skrzydd. 
Ten, co przyniesie Ogień i Orędzie. 
Ten, który wskrzesi Popiół. 

Z ciemności - wiatr. Jemu stawić czoła. 
Zamilcz Kassandro . Niech się spdnią losy. 
Jesteśmy tylko kluczem, którym Nienazwany 
Otwiera kolejne ogniwo Labiryntu. 
Pochód przemian. Źródła, które wzbiorą rzeką. 
Cóż po widzeniu? Czeluść wieków ciemna 
Fala za falą zatapia błyskawicę wzroku. 
Odwaga tylko. Wykuć ją z słabości. 
Z niej zasiew, i płomień, i moc. 
-----------------
Oni idą za mną. Chcą opoki, lauru, dębowego liścia. 
Głupcy. Gdybyż wiedzieli, ile klęski w zwycięstwie, 
A zwycięstwa w klęsce. 

1984 



Nie zapomnieć 
i przebaczyć 

przemyśleć 

. W Niemczec~ ;n;ieszkam od niedawna, zaledwie kilka mie­
Slęcy. ~owy kraj I Jego ~es~kańców. obserwuję jeszcze ostrym 
spoJrzeruem przybysza. ~~Ję ~e~ak, ~e proces asymilacyjny już 
Się rozpoczął: . c?raz mrueł dzl~lą mrue odrębności obyczajowe, 
~oraz naturalniejszy wydaje . ~ si~ t.utc;jszy stopień cywilizacji 
I dobroby~, z które~o przecIez w Jakims stopniu też korzystam. 
Zapc;~ne ruedł~g~ rue będę już widział Niemców jako jednolitej 
całoscI, ~ raczej J~~. 'V?es.tf.alczyków, Szwabów i Bawarczyków, 
zwolenników chrzescIJanskieJ demokracji socjalistów i zielonych 
P~do~ni~ jak oni widzą siebie samych. 'Wzrost znajomości Nie~ 
mIe~ I NIemców O? we~nątrz będzie się nieuchronnie wiązał z za­
tarCIem punktu WIdzerua Polaka, który musi przecież ustalić swój 
stosunek do potężnego sąsiedniego narodu właśnie jako do ca­
łości i dla którego jego podziały wewnętrzne są sprawą drugo­
r~ę?ną, a cz~sto wręcz, e~otyczną. Najwyższy więc czas na moż­
li~~ szero~e przemyslerue s,tosunków poIsko-niemieckich z na­
~leJą zn~ezI:rua v: ten spos?b wskazówek pożytecznych dla sie­
b~e, a moze 1 ~a .Innych: NIe sądzę, by moje poniższe rozważa­
ma b~ły szczeg?lnie orygmalne. Być może zajmuję się wręcz wy_ 
waJ,aJ?lem drzwi dawno ,otwartych - nie miałem czasu ani możli­
WOSCl. sy~te~atycznego sled.zerua publicysty~ n~ temat spraw pol­
sko-ruemteckich, choćby tej, tak cennej, zajmującej sporo miejsca 
na. łamach Kultu?~ czy t:ż wystąpień Władysława Bartoszew­
skiego, Stefana KisIelewskiego I Jana Józefa Lipskiego. Do za­
brani~ głosu skł~a mnie zaw?dowy nawyk formułowania myśli, 
a .. także prze~oname .0 znaczeru~ dla współczesności bagażu histo­
ru nawet tej odległeJ, sprzed WIelu setek lat, często zapomnianej 
lub też l?-adużywanej i fałszywie interpretowanej. 
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Pierwszym wrażeniem, które odniosłem po przyjeździe do 
Republiki Federalnej - i które z czasem jeszcze się wzmocniło 
- była niezwykła życzliwość, z jaką spotykałem się i spotykam 
na każdym kroku. Zyczliwość pełna praktycznej rzeczowości, 
odmienna może od wylewnej przyjaźni Włochów, ale nie mająca 
nic wspólnego z arogancją Francuzów czy chłodną wyższością 
Anglików. Zyczliwość, której towarzyszy o wiele większe zaan­
gażowanie i o wiele lepsza znajomość spraw polskich niż w in­
nych znanych mi krajach. Było to dla mnie prawdziwym odkry­
ciem, choć jechałem tu bez negatywnych uprzedzeń, a w każdym 
razie bez uprzedzeń, które przez wiele lat starała się we mnie 
wyrobić peerelowska propaganda. Ciśnienie antyniemieckiej pro­
pagandy jest ogromne. Posługując się montażem prawd, półprawd 
i zupełnych kłamstw buduje ona jednolicie czarny obraz zachod­
niego sąsiada, który był, jest i musi nadal być wrogiem Polaków; 
jedyny i karkołomnie uzasadniany wyjątek czyni dla oficjalnie 
kochających nas czerwonych Prus . Wywody różnych panów 
Męclewskich i Kollatów są proste i pozornie logiczne. Oto od 
tysiąca lat zmagamy się z germańskim niebezpieczeństwem. Na 
samym początku była Wanda, co to nie chciała Niemca. Zaraz 
potem - najazdy Sasów na państwo pierwszych Piastów, które 
znalazły bezpośrednią kontynuację w ekspansji krzyżackiej. Krzy­
żacy w naturalny sposób przekazali pałeczkę państwu pruskiemu, 
a stamtąd prosta już droga do rozbiorów, Bismarcka i Hakaty, 
Hitlera i Oświęcimia, wreszcie do czyhającego na nasze ziemie 
zachodnie Adenauera (ostatnio jakoś zaniedbanego) i dzisiejszych 
straszaków w postaci śląskich ziomków o dziwnie nie niemieckich 
nazwiskach. Skuteczności tej propagandy nie można nie doceniać, 
pomimo całego jej prymitywizmu. Ma przecież do swej dyspozy­
cji wiele prawdziwych argumentów, ze straszliwymi doświadcze­
niami ostatniej wojny na czele. Poprzez idiotyczne, ale wciąga­
jące produkcje w rodzaju przygód kapitana Klossa czy "Czterech 
pancernych" potrafi ona być przy tym p i e r w s z y m czynni­
kiem, kształtującym stosunek do obcych naj młodszego pokolenia. 
Miałem doskonały na to dowód, gdy mój sześcioletni wówczas 
Maciek po obejrzeniu kolejnego odcinka "Pancernych" (nie było 
sposobu, żeby go od tego odwieść) na moje pytanie, co należy 
robić z małymi chłopcami niemieckimi (pojawił się jeden z nich 
na filmie ku zażenowaniu pozytywnych bohaterów, przyzwyczajo­
nych do bezpardonowego gromienia Germańca) - odpowiedział 
bez wahania, że należy ich zabijać. A Maciek jest z natury dziec­
kiem bardzo łagodnym. 

Nie pociąga mnie dalsze konfrontowanie moich niemieckich 
spostrzeżeń z propagandą w stylu kapitana Klossa. Na rozpatrze­
nie zasługują natomiast prawdy, a nawet półprawdy na temat 
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historycznych konfliktów polsko-niemieckich. Wandą zajmować 
się nie będziemy - pomimo całego szacunku, jaki żywię dla 
legend. Zacznijmy zatem od Sasów. Nie ulega wątpliwości, że 
początki państwowości polskiej wykuwały się w walkach z sąsied­
nimi margrafami, a także z kolejnymi cesarzami, od Ottona II 
po Henryka V. Nie ulega też wątpliwości, że stroną nacierającą 
byli Niemcy. Czy jednak całą sprawę można ujmować w katego­
riach jednoznacznie czarno-białych? W odległych czasach wczes­
nego średniowiecza wojna stanowiła nie po clausewitzowsku spe­
cyficzny, ale główny środek prowadzenia polityki. Wobec sła­
bości czy wręcz braku dyplomacji i opinii międzynarodowej, a 
często wręcz i elementarnych wiadomości o przeciwniku, najazd 
i starcie zbrojne były jedynym sposobem ustalenia proporcji sił 
jako podstawy do dalszej rozgrywki politycznej. Powszechna prak­
tyka brania łupów sprawiała przy tym, że wojna przeradzała się 
często w szczególną gałąź działalności gospodarczej. Nie lepiej 
i nie gorzej niż w wielkopolskich i śląskich puszczach zachowy­
wali się margrabiowie i cesarze przy okazji swych sporów wew­
nętrznych czy też wypraw w innych kierunkach, choćby po koro­
ny longobardzką i cesarską. A kierunek wschodni nęcił swą niż­
szością cywilizacyjną i pustką polityczną w znaczeniu chrześcijań­
skiej Europy, obiecując zdobycie bogactw i suwerennej pozycji. 
Niemiecka ekspansja w kierunku wschodnim była więc zwykłą 
prawidłowością historyczną i ocenianie jej w kategoriach moral­
nych jest takim samym błędem, jak na przykład użalanie się nad 
polityczno-etnicznymi następstwami wędrówek ludów (w odróż­
nieniu oczywiście od opłakanych skutków cywilizacyjnych i kultu­
rowych ciemnych wieków pierwszego tysiąclecia). Drugi zasad­
niczy błąd, to wywodzący się ze "Starej baśni" sielsko-siermiężny 
obraz naszych pradziadów, przykładnie zajmujących się rolnic­
twem i bartnictwem, a potrzebę agresji wyładowujących co naj­
wyżej w ramach łowów na dzikiego zwierza. Nic bardziej fałszy­
wego. Jakkolwiek Słowianom rzeczywiście brakło wrodzonej, a 
właściwie zrodzonej przez warunki, wojowniczości Skandynawów 
czy azjatyckich koczowników, to przecież Mieszko i kolejni Bo­
lesławowie odpierali jakoś powtarzające się ataki, a w chwilach 
wytchnienia sami chętnie wyciągali rękę po cudze, nawiedzając 
zbrojnie a to braci Czechów i Rusów, a to Węgrów, nie mówiąc 
już o wyjątkowo antypatycznych Pomorzanach, którzy ani rusz 
nie chcieli zrozumieć, że ich przeznaczeniem jest życie w ramach 
państwa polskiego. Nie wiemy nic na temat trybu jednoczenia 
rdzennych dziś ziem polskich i nie ma żadnych powodów do przy­
puszczeń, że miałoby się ono odbyć wbrew ogólnoeuropejskiej 
prawidłowości - zupełnie bezkrwawo, na zasadzie zrozumienia 
historycznych konieczności przez nowych poddanych Piastów. 
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Poza tym, w rozsądnej ocenie całej sprawy ważną rolę powinny 
odegrać skutki. Za pierwszych Piastów Polska w zasadzie utrzy­
mała swój stan posiadania na zachodzie, nie mogła skarżyć się na 
zabory i eksterminację. Jeszcze ważniejszy może jest czynnik 
czasu. Pojęcia takie jak Cydzyna, Niemcza, Głogów czy Psie Pole 
nabrały barw dopiero po ostatniej wojnie, w bardzo okr€ślonej 
sytuacji politycznej i psychologicznej. A przecież nie można za­
pominać, że mamy tu do czynienia z wydarzeniami sprzed tysiąca 
lat. Czy boczymy się dziś na Litwinów, Węgrów, Szwedów czy 
Turków za ich równie groźne, a o wiele późniejsze najazdy? 
I wreszcie kropka nad i: wyprawa - nieudana z resztą - cesa­
rza Henryka V w roku 1109 była o s t a t n i m atakiem z za­
chodu aż do czasu niezbyt krwawych operacji rozbiorowych, a na 
dobrą sprawę aż do 1 września 1939. Paradoksem o którym 
często zapominamy jest fakt, że stale cofająca się granica zachod­
nia w sensie wojennym była przez 700 lat granicą najbezpiecz­
niejszą· 

Teraz przeskok ku Krzyżakom, malowanym w naszej kulturze 
niezmiennie czarnymi barwami, przynajmniej od czasów "Konra­
da Wallenroda", nie mówiąc już o "Grunwaldzie" Matejki i książ­
ce Sienkiewicza, z której większość społeczeństwa polskiego czer­
pie potoczną wiedzę na temat naszego średniowiecza. Czy ów 
jednolicie negatywny obraz Zakonu jest usprawiedliwiony? 
W pewnym sensie tak. Krzyżacy byli niewątpliwie wrogiem nie­
bezpiecznym i nieustępliwym, działającym w oparciu o konsek­
wentny plan podboju. Stosowane przez nich metody wyróżniały 
się bezwzględnością nawet na tle praktyk owych czasów, co zresz­
tą obróciło się przeciwko nim z chwilą, gdy urosłe w siłę nie­
mieckie mieszczaństwo pruskie poszukało oparcia w Polsce, gwa­
rantującej o wiele większe swobody i przywileje. Nie można ich 
natomiast obwiniać o sam fakt ekspansywności. Zakon został 
przecież sprowadzony przez polskiego księcia właśnie w celu pod­
boju Prus, a raz uzyskawszy własne terytorium i suwerenność, 
w naturalny sposób dążył do ich umocnienia i poszerzenia kosz­
tem sąsiadów, z których część była jeszcze poganami, a więc 
według ówczesnych pojęć nie zasługiwała na równoprawne trak­
towanie. Pozostaje tragiczna sprawa eksterminacji plemion prus­
kich. Wymaga ona przynajmniej dwóch uwag. Po pierwsze -
współodpowiedzialność za wyniszczenie Prusów ponosi strona 
polska, jako inicjująca podbój i współpracująca na niektórych eta­
pach w jego realizacji. (Trzeba tu dodać, że Prusowie, tak jak 
nieco później Litwi~, byli sąsiadami bardzo uciążliwymi). Po 
drugie - owej eksterminacji nie można rozumieć w sensie do­
słownym. Niewątpliwie wielu Prusów zginęło w walce, ale w 
ówczesnych warunkach nie mogło być mowy o wymordowaniu 
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c~eg~ 11:arodu. Byłoby t.o nie;'Dal niewykonalne, a także nieuspra­
wIedliwlOne z punktu wIdzerua gospodarczego. Człowiek był zbyt 
cennym czynnikiem ekonomicznym w pustej jeszcze Europie. 
A Krzyżacy byli znakomitymi organizatorami życia gospodarczego, 
tworząc w swym państwie jeden z wielkich cudów ekonomicznych 
Sredniowiecza. Tak więc, nie usprawiedliwiając bynajmniej me­
tod postępowania zakonników z czarnym krzyżem na płaszczach, 
negatywna ocena ich działań, wynikających z samego faktu istnie­
nia ic~ pa?stwa, nie )est usp~awiedliwiona historycznie. A poza 
tym historIa kontaktow Polski z Zakonem zamknęła się w roku 
1525 i gdyby nie to, że dawne terytorium krzyżackie stało się 
jedną z podstaw potęgi pruskiego zaborcy, rzecz uległaby dawno 
zapomnieniu. Przecież inflancki odłam Zakonu nie nosi w naszej 
historii znaku ujemn~go, bo z nami nie walczył, a przeciwnie, 
przyłączył swe terytotlum jako lenno do Rzeczypospolitej. A na­
tura Krzyżaków w Prusach i Inflantach musiała być taka sama. 

Zwróćmy teraz uwagę, że następny moment zapalny w dzie­
jach stosunków polsko-niemieckich przyszedł dopiero w drugiej 
połowie XVIII wieku. W trudnych dla Polski czasach wojen 
szwedzkich i kozackich z zachodu nie wyszedł żaden atak, a zbi­
janie politycznego kapitału przez pruskich i brandenburskich Ho­
henzollernów było ich naturalnym prawem - w sensie dynas­
~ycznym wręcz obowiązkiem. Fryderyk II - król-filozof, poeta 
l muzyk - był oczywiście jednym z największych w historii gang­
sterów politycznych i wyrządził Polsce wielkie i niczym niezasłu­
żone krzywdy. Trzeba jednak pamiętać, że podobnie postępował 
wobec innych sąsiadów. Rozbiory były wielką zbrodnią wobec 
Polski, a jak się z czasem okazało i wobec całej Europy, ze wzglę­
du na wydatne przesunięcie ku zachodowi strefy wpływów ro­
syjskich. Włączanie terytoriów polskich do organizmów państw 
zaborczych w naj przyzwoitszy sposób przebiegało właśnie w Pru­
sach, gdzie system prawny był twardy, ale jednakowo obowiązy­
wał wszystkich i gdzie wiele się można było nauczyć, jeżeli chodzi 
o sprawy cywilizacyjne i gospodarcze. Bardzo znamienny jest 
kierunek tamtejszego ruchu narodowego, rezygnujący z walki 
zbrojnej (powstanie roku 1848 jest drobnym epizodem w porów­
naniu z powstaniami listopadowym i styczniowym) na rzecz pracy 
organicznej, dla której pruskie ustawodawstwo stwarzało odpo­
wiednie warunki. 

Sytuację zasadniczo pogorszył dopiero obłęd nacjonalistyczny 
II połowy XIX wieku, mający na celu tyleż niszczenie polskości, 
co dostarczenie Niemcom czynnika cementującego jedność naro­
dową, budowaną bez entuzjazmu, a czasem i wbrew woli więk­
szości nie Prusaków. Nie ulega wątpliwości, że czasy Kultur­
kampf'u i Hakaty, czasy prześladowań Grzymały i dzieci z Wrześ-
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ni. były okresem walki o biologiczne przetrwanie żywiołu pol­
s~ego 'pod. ~aborem pruskim, czasami bezpośrednio antycypujące 
naJtragIczrueJsze wydarzenia drugiej wojny światowej. Wtedy 
właśnie powstał i utrwalił się stereotyp odwiecznej i nieprzezwy­
ciężalnej wrogości pomiędzy obydwoma narodami, który zastoso­
wano i do interpretacji dziejów dawniejszych. 

Zło największe, o natężeniu wręcz niewyobrażalnym w po­
przednich dziesięcioleciach i stuleciach, przyniósł okres drugiej 
wojny światowej. Powody i mechanizm całkowitego odrzucenia 
wszelkich pojęć moralnych i nie mającego w dziejach paraleli ze­
zwierzęcenia znacznej części narodu o tak pięknych i wielkich 
tradycjach stanowi jedną z największych i naj tragiczniejszych za­
gadek historii europejskiej. Niezależnie od wszelkich prób roz­
wiązań, nie ulega żadnej wątpliwości, że cała odpowiedzialność 
za wywołanie wojny i jej przebieg spada na niemieckie państwo 
i na niemiecki naród. Wszelkie polskie działania w tym czasie 
były tylko próbami obrony, a ich skutki w żadnym stopniu nie 
wyrównały straszliwych strat poniesionych przez naród polski. 

Niemcy musieli zostać ukarani za swe zbrodnie, szaleństwa 
zaślepienie czy choćby przyzwolenie. Ukarani też zostali bar~ 
ciężko przez miliony zabitych i rannych, przez zniszczenie całego 
kraju, przez podział swego państwa i poddanie części narodu obcej 
władzy, wreszcie przez utratę znacznych części terytorium przed­
wojennego. Ten ostatni aspekt bezpośrednio rzutuje na obecne 
stosunki polsko-niemieckie. Według oficjalnej peerelowskiej his­
torii przesunięcie polskich granic nad Odrę, Nysę i Bałtyk stano­
wiło nasz udział w zwycięstwie, było aktem sprawiedliwości 
<ł:ziej?wej i powrotem na historyczne, niegdyś siłą zagrabione 
ZIemIe. Ten punkt widzenia przyjął się też szeroko w polskiej 
oPin?, ~aw~t tej naj dalszej od popierania komunizmu. Na ogół 
prZejaWIa SIę on w traktowaniu polskiej obecności na ziemiach 
zachodnich i północnych jako czegoś zupełnie naturalnego, cza­
sami jednak przybiera formy przynajmniej wątpliwe, czego nie­
dawnym przejawem było nazwanie przez biskupa chełmińskiego 
dziełem Opatrzności Bożej uzyskanie przez Polskę 500-kilometro­
wego wybrzeża Bałtyku. Oczywiście żaden polski rząd, ani komu­
nistyczny, ani też przyszły, niekomunis tyczny , nie może się zgo­
dzić na rezygnację z ziem zachodnich. Jedno spojrzenie na mapę 
wystarcza do zorientowania się, czym byłby kraj zawarty pomię­
dzy granicą zachodnią z roku 1939 a linią Curzona. Konieczność 
obrony stanu posiadania, warunkującego przeżycie narodu, nie jest 
jednak równoznaczna z koniecznością daleko idącego fałszowania 
dawnej i nowej historii w celu przyznania sobie całej słuszności 
w sporze. Ziem zachodnich Polska nie zdobyła sobie w zwycięs­
kiej walce. Otrzymała je kosztem wroga pokonanego od wroga 
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zwycięskiego, ubierającego się w szaty sojusznika i opiekuna. 
Celem całej operacji było danie jej zadośćuczynienia za dokonany 
wcześniej rabunek jej własnego terytorium, a w jeszcze większym 
stopniu stworzenie nierozwiązywalnego problemu w stosunkach 
pomiędzy Polską a Niemcami, którego najwyższym arbitrem miały 
pozostać i pozostają Sowiety. Klin wbity przez Stalina przed 
40 laty do dziś niewiele stracił ze swej skuteczności. O koniecz­
ności utrzymania przy Polsce ziem nad Odrą i Bałtykiem decy­
duje więc po prostu brak jakiejkolwiek innej alternatywy, nie zaś 

. bardzo wątpliwe racje historyczne. Przede wszystkim, ziemie te 
nie stanowią żadnej jednolitej całości, a związki z Polską poszcze­
gólnych ich części przedstawiają się zupełnie rozbieżnie. Spra­
wiedliwość dziejowa, rozumiana jako niezbyt precyzyjne połącze­
nie czynników historycznych i etnicznych wymagała dość znacz­
nych przesunięć przedwojennych granic Polski na zachodzie. Otóż 
Polsce należał się niewątpliwie cały Górny Sląsk, pewne popraw­
ki na jej korzyść w Wielkopolsce i na Pomorzu, wreszcie Gdańsk, 
etnicznie niemiecki, ale związany z Polską wiekowymi tradycjami 
i blokujący ujście jej największej rzeki. W Prusach Wschodnich, 
niezależnie od spornych terenów plebiscytowych, należało z przy­
czyn czysto strategicznych dążyć do likwidacji całej enklawy nie­
mieckiej. Taki mniej więcej program terytorialny zgłaszały kolej­
ne polskie rządy od początku niepodległości po koniec wojny. 
Otrzymaliśmy znacznie więcej. Na południu - cały Dolny Sląsk, 
związany wprawdzie z Polską wieloma nićmi tradycji, ale od 
dawna pozbawiony polskiej ludności. Wygranie przez Stalina 
sporu o geograficzną interpretację nazwy Nysa włączyło przy tym 
do Polski spory kawałek Łużyc, które należały do niej jedynie 
przez parę lat za czasów Chrobrego. Na dobrą sprawę łaskawość 
Ojca Narodów mogła sięgnąć jeszcze dalej, po Budziszyn, w okoli­
cach którego zachowała się przynajmniej ludność słowiańska oraz 
Drezno, gdzie w tamtejszej galerii ramy obrazów opatrzone są 
herbami Polski i Litwy. Na północy sytuacja jest jeszcze bardziej 
złożona. Przy niewątpliwych związkach z Polską Pomorza wschod­
nego i Gdańska, rozsądna granica historycznej i etnicznej polskości 
nie sięga zbyt daleko na zachód. Szczecin pojawia się w polskiej 
historii tylko w odległych wiekach XI i XII, a i to głównie jako 
ośrodek zaciekłego oporu przeciwko ekspansji państwa piastow 
skiego. Inkorporacja Prus Wschodnich wiązała się głównie, jalć 
już wspomniano, z potrzebami strategiczno-wojskowymi. Legity­
mista mógłby się wprawdzie powołać tu na układ Konrada Mazo­
wieckiego z Krzyżakami, przewidujący oddawanie mu terenów 
zdobytych na Prusach, a także na hołd pruski z roku 1525, ale 
o tym, jak w Poczdamie traktowano argumenty historyczne świad­
czy włączenie do Sowietów północnej części Prus z Królewcem 
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i to nie do zainteresowanej bezpośrednio Litwy, ale wprost do 
Federacji Rosyjskiej. Stalin żądał tego wówczas jako satysfakcji 
moralnej (a gdzie zasada pokoju bez aneksji?) oraz łgał na temat 
potrzeby uzyskania przez ZSSR niezamarzającego portu na Bał­
tyku. A Królewiec co roku zamarza. 

Tak więc powtórzmy raz jeszcze, że w Poczdamie przyznano 
Polsce pewne terytoria słusznie się jej należące, ale również i 
takie, które w normalnych warunkach w jej skład wchodzić nie 
powinny, oraz że miało to być zadośćuczynieniem za jeszcze więk­
sze straty na wschodzie. Utrzymanie tych ziem stanowi dla Pol­
ski życiową konieczność, ale posuwanie się zbyt daleko w kłam­
liwym uzasadnianiu ich historycznej polskości jest niesłuszne i 
jednoznaczne z moralną aprobatą utraty Lwowa i Wilna. Społe­
czeństwo polskie powinno się tu zdobyć na rozgraniczenie sfer 
polityki i moralności. Obrona stanu posiadania w oparciu o bie­
żące realia nie musi iść w parze z bezwzględnym i histerycznym 
negowaniem racji strony drugiej. Przecież gdyby PRL posiadała 
chociaż cień niezależności, istniałyby w niej niewątpliwie potężne 
związki Lwowiaków, Wilnian czy Wołyniaków, rozwijające dzia­
łalność analogiczną do tej, którą prowadzą w RFN Slązacy z Czają 
i Hupką na czele. Historyczna obecność Niemców na dzisiejszych 
ziemiach odzyskanych posiada bowiem wiele analogii z obecnością 
polską za Bugiem. Tylko niewielka część tych terenów została 
zasiedlona przez Niemców w wyniku klasycznego podboju (Prusy, 
część Pomorza) i to podboju, który wcale nie odbył się kosztem 
ówczesnej Polski. Klasycznym przykładem są tu dzieje Sląska, 
który od Polski odpadł w wyniku rozbicia dzielnicowego, następ­
nie stopniowo dostał się pod panowanie czeskie, a wraz z Cze­
chami pod habsburskie. Prusy zdobyły go dopiero w połowie 
XVIII wieku w wojnie z Austrią. Sląscy Niemcy mogą więc po­
wołać się na tradycję sięgającą wieku XIII, a więc dłuższą niż 
polska tradycja na Rusi i Litwie. Posiadali oni takie samo prawo 
do zwalczania powstań śląskich jak Polacy do obrony Lwowa 
i inkorporacji tzw. Litwy Srodkowej. Uzurpowanie sobie mono­
polu słuszności kosztem wszystkich sąsiadów (a w ówczesnych 
warunkach niestety przeciwników) jest zaślepieniem i stanowi 
rozumowanie na poziomie Kalego z "Pustyni i w puszczy", który 
problem dobra i zła ujmował na przykładzie prawa własności 
krowy, znak pozytywny i negatywny dodając w zależności od 
tego, czy ową krowę zdobywa się czy też traci. W sprawie kształ­
towanja naszych granic decydowała niestety tylko siła, tak na 
początku istnienia II Rzeczypospolitej, jak w latach 1939 i 1945. 
Nie oznacza to jednak, byśmy podobny punkt widzenia, odrzu­
cający wszelkie argumenty partnera, musieli przyjmować i dziś, 
a trwanie w tym samym przekonaniu w przyszłości w najlepszym 
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razie może przyczynić się do utrwalenia stanu obecnego, nie za­
dowalającego nikogo z wyjątkiem Sowietów, ale i do nowych 
komplikacji, a nawet tragedii. 

Osobny problem, niezależny od politycznych i moralnych legi­
tymacji naszego stanu posiadania na zachodzie i północy, stanowi 
obecny stan tych ziem, sposób w jaki w ciągu 40 lat Polacy trak­
towali swe nabytki. Jednym z klasycznych argumentów propa­
gandowych na rzecz rzekomych korzyści płynących z przesunięcia 
granic było uzyskanie, w zamian za zacofane tereny wschodnie, 
ziem stojących o wiele wyżej pod względem cywilizacyjnym. Nie 
było to dalekie od prawdy. W skład powojennej Polski weszły 
terytoria wspaniałe pod względem krajobrazowym, posiadające 
doskonale postawione rolnictwo, w znacznej części uprzemysło­
wione. Prawdziwą perłą wśród nabytków był Sląsk, jedna z naj­
piękniejszych i naj bogatszych prowincji całych Niemiec, łącząca 
w sobie wyjątkowe walory środowiska naturalnego z bogactwem 
tradycji historycznej oraz wysoko rozwiniętą gospodarką. Kolej­
na teza peerelowskiej propagandy dotyczy zagospodarowania i roz­
woju ziem odzyskanych w okresie powojennym. W tym wypadku 
łgarstwo jest oczywiste. Ulubione przez komunistów bezwzględne 
wskaźniki produkcji rzeczywiście wzrosły, co jednak wcale nie 
świadczy o prawdziwym postępie. Wystarczy pobieżna choćby 
wizyta na terenach poniemieckich, by przekonać się o ich żałos­
nym, a niekiedy katastrofalnym wręcz stanie. Oczywiście, uzys­
kane przez Polskę ziemie były już poważnie zniszczone w końco­
wym okresie wojny i pierwszych miesiącach powojennych. Nie 
my zrównaliśmy z ziemią Gdańsk, Szczecin, Wrodaw, Legnicę 
i dziesiątki mniejszych miejscowości. Wkraczająca na tereny wro­
ga Armia Czerwona została zwolniona z wszelkich hamulców 
dyscyplinarnych, niszcząc i rabując do woli. Owemu prywatnemu 
rabunkowi towarzyszył rabunek zorganizowany, w ramach którego 
wyjeżdżały na wschód kompletne urządzenia zakładów przemys­
łowych. Posuwano się do demontażu całych linii elektrycznych. 
Od tego czasu minęło jednak 40 lat, powody daleko idącej de­
wastacji ziem odzyskanych tkwią głębiej, a odpowiedzialność za 
nią obciąża konto polskie. Polskim dzidem jest chaotyczna i 
niechlujna w ogromnej większości odbudowa zniszczonych miast 
oraz doprowadzenie do skraju ruiny tych, które w czasie wojny 
nie ucierpiały. Polskim dzidem jest zadziwiające wręcz zrujnowa­
nie wspaniałej struktury śląskich i pomorskich wsi, jak gdyby 
zbyt obszernych dla potrzeb nowych mieszkańców. Towarzyszy 
temu katastrofalny stan większości spuścizny historycznej, wśród 
której znajduje się wiele zabytków o europejskim znaczeniu. Ne­
gatywne rezultaty przyniosły nawet te działania, które w normal­
nych warunkach powinny byłyby przynieść rozwój, czego naj-
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lepszym przykładem jest klęska ekologiczna w śląskim zagłębiu 
miedziowym. 

Dlaczego się tak stało? Odpowiedź powierzchowna, biorąca 
pod uwagę tylko skutki, dość rozpowszechniona wśród Niemców, 
wszystko kładzie na karb polnisehe Wirtsehalt, niższości cywili­
zacyjnej Polaków i ich organicznej niezdolności do pracy konstruk­
tywnej, która doprowadziła do zaprzepaszczenia wiekowego do­
robku niemieckiego. Jest to jednak daleko idące uproszczenie. 
Przede wszystkim trzeba wziąć pod uwagę, kim byli ludzie, któ­
rzy przybyli na tereny poniemieckie, w jakich warunkach się tam 
znaleźli i w jakich warunkach przyszło im żyć i gospodarować. 
W ogromnej większości pochodzili z kresów wschodnich, z ziem 
rzeczywiście stojących nisko pod względem cywilizacyjnym, nawet 
jak na stosunki polskie. Trzeba do tego dodać znaczną grupę 
deportowanych Ukraińców. Sam szok cywilizacyjny nie wyjaśnia 
jednak wszystkiego, a dzieje emigracji polskiej dowodzą umiejęt­
ności dostosowania się pozornie prymitywnych grup ludzkich do 
jeszcze większych zmian i przeskoków. O wiele ważniejsze było 
wyrwanie tych ludzi z ich naturalnego otoczenia, gwałtowne 
zniszczenie odwiecznych struktur społecznych i układów wartości, 
rodzące stany apatii i braku odpowiedzialności. Władze, powta­
rzające nieodmiennie slogany o nieodwracalności rozstrzygnięć po­
wojennych, robiły niewiele lub zgoła nic dla wytworzenia praw­
dziwych więzów tej ludności z jej nowymi siedzibami. Najlep­
szym przykładem jest tu zwlekanie z właściwym uregulowaniem 
spraw własności nieruchomości . Poczucie tymczasowości wzmac­
niały stale zgłaszane pretensje niemieckie, zmierzające do rewizji 
postanowień poczdamskich. Jest niezwykle symptomatyczne, że 
indywidualne budownictwo mieszkaniowe na ziemiach zachodnich 
ruszyło na dobrą sprawę dopiero w latach siedemdziesiątych, po 
zawarciu układu z RFN i wizycie Brandta w Warszawie. W ta­
kich warunkach niezwykle długo trwało wrastanie nowych Slą­
zaków i Pomorzan w teren, tworzenie się lokalnych wspólnot i 
lokalnych patriotyzmów, tak ważnych dla wszelkiej rozsądnej 
działalności społecznej i gospodarczej. W wielu wypadkach nie 
udało się to wcale. Miasta i miasteczka ziem zachodnich mają 
szczególnie wysoki procent lumpenproletariatu, marginesu spo­
łecznego, pogrążonego w alkoholizmie, utrzymującego się z różno­
rodnej półlegalnej i nielegalnej działalności. Pamiętam, jak wstrzą­
sające wrażenie zrobiło na mnie przed paru laty odwiedzenie kil­
kunastu mieszkań w Ząbkowicach na Dolnym Sląsku, w związku 
z poszukiwaniem pewnego adresu. Istnienie tego zjawiska na tak 
szeroką skalę stanowi jeszcze jedną cenę, płaconą przez kolejne 
już pokolenie, za brutalność przemian społecznych stojących u po­
czątków PRL. Znacznie lepiej sytuacja przedstawia się przecież 
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na terenach, gdzie zachowała się jeszcze ludność autochtoniczna. 
Tyle, że tych autochton6w jest coraz mniej. Potomkowie człon­
k6w Rodła wypełniają w większości kontyngent emigrant6w do 
RFN, kt6rych Andrzej Chilecki w swych kronikach chyba nieco 
powierzchownie nazywa po prostu Niemcami. Czterdzieści lat 
polskiej władzy ludowej zdziałało tu więcej niż wieki niewoli. 

Jeżeli więc nowi mieszkańcy ziem zachodnich nie stanęli na 
wysokości zadania, za fakt ten ponoszą częściową tylko odpowie­
dzialność. Lwia jej część przypada państwu i wdrażanemu przez 
nie od lat 40 obłędnemu systemowi. Wina władz polega tu nie 
tylko na zaniechaniu działań koniecznych dla integracji nowej lud­
ności. Ziemie zachodnie były i są poddawane tym samym des­
truktywnym operacjom co reszta kraju i to w stopniu może 
jeszcze intensywniejszym, ze względu na szczeg6lnie wysoki tam 
procent gospodarki państwowej w rolnictwie. W pełnym nie­
pewności okresie powojennym ziemie zachodnie były wręcz przed­
miotem rabunku ekonomicznego i kulturalnego. Mało kto dziś 
pamięta, ile pociąg6w zabytkowej cegły rozbi6rkowej przewiezio­
no ze Sląska dla odbudowy Warszawy, a fakt przetrzymywania 
w Muzeum Narodowym w Warszawie czołowych dzieł sztuki 
Sląska i Pomorza stał się czymś już niemal naturalnym w wyniku 
wieloletniego zasiedzenia. 

Na zakończenie tej części uwag nie mogę pominąć sprawy 
szczeg6lnie bolesnej i wstydliwej. Na Sląsku, Pomorzu i w Pru­
sach Wschodnich pozostały setki i tysiące świadectw historycz­
nej obecności niemieckiej, w postaci kościołów, zamków i pała­
ców, pomników i nagrobków. Stan większości z nich nie jest dziś 
ani lepszy ani gorszy od stanu zabytków na rdzennych ziemiach 
polskich (choć nigdzie poza Sląskiem nie dopuszczono się świa­
domej dewastacji obiektów o klasie np. gigantycznego zamku 
w Kamieńcu Ząbkowickim). W jednej dziedzinie podjęto jednak 
systematyczną akcję destrukcyjną, w której komunistyczne władze 
znalazły, niestety, sojuszników wśród ludności oraz wśród kleru 
(nie chcę napisać w Kościele). Chodzi tu o haniebne niszczenie 
śladów pamięci nie po niemieckiej władzy, ale po niemieckich 
mieszkańcach tych ziem, poprzez niszczenie nagrobków względnie 
przez usuwanie z nich niemieckich napisów. Istnieją przykłady 
traktowania w ten sposób całych cmentarzy. Szczególny wstyd 
musi budzić jednak widok nagrobka ze świeżo skutym napisem 
w starannie odnowionym kościele, jak to ma miejsce np. w Ja­
worze. Znam wypadek odmowy przez proboszcza udziału w ra­
towaniu rodzinnej kaplicy grobowej, w której pochowany jest 
zamordowany przez hitlerowców uczestnik spisku lipcowego 
1944 roku. Znam i znacznie gorszy, wręcz niepojęty w swym 
barbarzyństwie wypadek innej kaplicy, położonej w centrum mias-
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ta, w której przez całe lata leżały zwłoki wywleczone z rozbitych 
sarkofagów. Nikt nie czuł się za ten stan odpowiedzialny i zobo­
wiązany do jego zmiany, ani władze miejskie, ani proboszcz. Zja­
~iska aż tak drastyczne są z pewnością rzadkie, niemniej istnieją 
l obciążają moralne konto całego narodu, odbierając nam prawo 
do protestów przeciwko niszczeniu śladów polskości na kresach 
wschodnich. 

W moich uwagach szczególnie wiele miejsca poświęciłem spra­
wom niezbyt może miłym dla polskiego ucha. To właśnie było 
moim zamiarem. Obiegowe opinie nie wymagają obrony i uzasad­
nień. Dobór materiału został przy tym mocno ograniczony przez 
charakter i rozmiary szkicu. Nie wspomniałem nawet o ogrom­
nych korzyściach cywilizacyjnych, jakie Polska wyniosła z wielo­
wiekowych kontakt6w' z zachodnim sąsiadem, o życzliwym sto­
sunku Niemców do polskich powstań w wieku XIX czy wresz­
cie o wewnętrznym zr6żnicowaniu Niemiec. A ten ostatni fakt 
niezależnie od wstępnego założenia traktowania narodu niemiec~ 
kiego jako całości, ma niebagatelne znaczenie. Różnorodnego zła 
Polacy doznawali przede wszystlcim od Niemców wschodnich -
Sasów, a później Prusaków. Rozumieli to już pierwsi Piasto­
wie, wojując zacięcie z pogranicznymi margrafami i utrzymując 
najlepsze stosunki z władcami znad Renu. 

Czy szkic ten ma na celu wezwanie do wstępowania do 
wskrzeszonego w RFN zakonu krzyżackiego, do pisania listów 
solidarnościowych do Hupki i Czaji, czy może wręcz do oddania 
ziem zachodnich? Przeb6g nie! Racjonalny i uczciwy program 
ułożenia naszych stosunków z Niemcami musi jednak brać pod 
uwagę racje strony drugiej, a także winy własne, choćby były one 
niewsp6łmierne do win partnera. Przyszłości nie można budować 
na nienawiści. Nie trzeba, a nawet nie wolno zapomnieć dozna­
nych krzywd, natomiast trzeba zdobyć się na umiejętność ich wy­
baczenia. List polskich biskup6w z roku 1966 był przejawem nie 
tylko chrześcijańskiego ducha pojednania i miłosierdzia , ale i dzie­
łem wielkiej dalekowzroczności politycznej . (Warto zwrócić uwa­
gę, że patrząc z dzisiejszej perspektywy powstał on dokładnie w 
połowie powojennej historii). Furia, jaką wywołał u władz nie 
miała też nic wspólnego z oburzeniem moralnym, a wiązała się 
z faktem, iż równał się on zamachowi na jeden z koronnych 
argumentów, stanowiących legitymację komunistycznego panowa­
nia nad narodem. Bo złe, naznaczone nieufnością i kompleksami 
stosunki polsko-niemieckie przynoszą korzyść tylko czerwonemu 
żandarmowi Europy. Jak już wspomnieliśmy, nastawiony przez 
Stalina mechanizm działa do dziś. Podobne mechanizmy zostały 
zresztą wbudowane we wzajemne stosunki pomiędzy wszystkimi 
prawie - oficjalnie bratnimi - narodami. Sowiety posługują się 
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nimi Z powodzeniem i poza granicami swego imperium, choc'by 
kokietując Grecję rzekomo szczerym poparciem w jej zadawnio­
nych sporach z Turcją, czy też zbrojąc i szczując Irak. Aby me­
todzie tej zapewnić skuteczność, konieczne jest zastąpienie auten­
tycznego patriotyzmu prymitywnym nacjonalizmem. Do tego 
dążą wszystkie niemal rządy krajów komunistycznych, bez waha­
nia podporządkowujące Moskwie najistotniejsze interesy swych 
narodów, a jednocześnie wrogie wobec wszelkich obcych w imię 
fałszywej interpretacji tychże interesów. Przykłady można by 
mnożyć prawie bez ograniczeń. Jedynym skutecznym lekarstwem 
na to tragiczne nieraz w skutkach wypaczenie pojęciowe jest 
prawdziwa demokracja (nie tzw. ludowa), prowadząca do natu­
ralnego obumierania konfliktów narodowych. W spółczesne przy­
kłady terroryzmu irlandzkiego czy baskijskiego przeczą tej zasadzie 
tylko z pozoru. Naród niemiecki - a w każdym razie jego 
większość - od dwóch pokoleń żyje w warunkach demokra­
tycznych i wiele ze swych problemów narodowo-terytorialnych 
potrafił rozwiązać w sposób, jak się wydaje, ostateczny. Nikt 
w RFN nie upomina się dziś o Alzację i Lotaryngię, spór o które 
tak fatalnie naznaczył w przeszłości stosunki niemiecko-francus­
kie. Względna ostrość i aktualność problemu polskich ziem za­
chodnich wynika z faktu, że zrodził się on i trwa w warunkach 
braku demokracji, odbijających się tak na całości zagadnienia, jak 
i na osobistych losach tysięcy, a może i milionów zainteresowa­
nych. Naród polski dał już wielokrotnie i wciąż daje dowody, 
iż dążenie do demokracji stanowi jego główne pragnienie. Byłoby 
paradoksem i niewybaczalnym błędem, gdyby domena stosunków 
z Niemcami znalazła się poza nurtem owych dążeń i miała trwać 
w gorsecie zadawnionych kompleksów i uprzedzeń. Niemcy są 
i pozostaną w przyszłości sąsiadem, od którego można się najwię­
cej nauczyć, mogą też stać się kiedyś pomostem ułatwiającym 
wejście Polski do demokratycznej i zjednoczonej Europy. Wiemy 
dobrze, że nie są w stanie pomóc nam w tym bezpośrednio, ale 
daleko idącą gotowość bezinteresownej pomocy humanitarnej udo­
wodnili w ostatnich latach. W zmienionych kiedyś warunkach 
niemiecka pomoc - nie polegająca już oczywiście na wysyłaniu 
paczek - może zadecydować o przynależności Polski do cywilizo­
wanego świata. Naszym podstawowym zadaniem dziś jest usu­
wanie wszystkiego, co mogłoby tę przyszłą współpracę utrudnić, 
do czego konieczne jest nieszablonowe myślenie o przeszłości i te­
raźniejszości stosunków polsko-niemieckich. 

Piotr Paweł URSYN 

Dziennik pisany nocą 

Neapol, 10 lutego 1985 

Powinienem był w przeszłości zapisywać tematy, które co 
pewien czas pobudzały moją wyobraźnię, nie wychodząc poza sta­
dium embrionalne. Po latach taki rejestr "poronień" byłby dość 
pouczający, może nawet w niektórych wypadkach skłoniłby mnie 
do prób wskrzeszenia pomysłów pozornie umarłych. Mam jednak 
zwyczaj, może i karygodny, wyrzucania do kosza (i wymazywania 
z pamięci) notatek uznanych za niezdolne do odżycia i zaowoco­
wania. Poprawię się teraz, z okazji świeżego "poronienia". Za 
namową R. zainteresowałem się historią księcia Venosy. Wiem 
już dziś, że nic z tego nie będzie, że znowu nie potrafię wyjść 
poza pomiary i opukiwanie tematu. Ale niech jego drobny bodaj 
ślad pozostanie w dzienniku. 

Księciem madrygalistą zajmowano się wielokrotnie. Dla his­
toryków muzyki i muzykologów był przede wszystkim "odnowi­
cielem gatunku" pod koniec XVI stulecia; z obowiązku napo­
mykali, że był również mordercą. Autorzy smakujący w "histo­
riach skandalicznych" na odwrót: ledwie wspominali o jego ma­
drygałach, aby całą uwagę skupić na morderstwie. Istnieje więc 
Carlo Gesualdo, książę Venosy, jako marmurowe popiersie w 
panteonie muzyki włoskiej. I Carlo Gesualdo, książę Venosy, 
jako bohater szesnastowiecznej "czarnej kroniki", zabójca żony 
i jej kochanka. W Les dames galantes Brantome'a występuje w 
rozdziale Sur les dames qui font l'amour et leurs maris cocus 
(w roli rogacza naturalnie). W Anglii wyszła o nim w latach 
dwudziestych naszego wieku książka Musician and Murderer, w 
której podobno granica między artystą i zbrodniarzem została 

2 
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świado~i~ zatart~. N!e udało mi się do niej dotrzeć, zresztą nie 
ma to JUZ obecrue wlększego znaczenia. 

. Pocho?ził ze znak~mite?~ ro?~ neapolitańskiego, tytułem ksią­
zęcym zwlązany z posladło~Clam1 1 zamkami w okolicach Venosy. 
Przez matkę był spokrewruony z papieżem Piusem IV i ze Świę­
tyn: !<~<?lem Boromeuszem .. ~że~ się z Mańą d'Avalos, z nie­
mru~J sWletnego :odu neapo~tanskiego. Był trzecim mężem Marii. 
Dwoch poprzednich w~prawił~ szybko na tamten świat, zasłużyw­
s~y. na przy?omek "pozeraczki mężczyzn". Uchodziła za najpięk­
rueJszą. ~~bletę w Neapolu; i za wcielenie zmysłowości. Miała 
dwadzles~la dwa lata, gdy po~lubiła. sławnego już madrygalistę; 
po raz plerwszy wyszła za mąz w wleku lat piętnastu. 

Ksią~ę V enosy. był od niej starszy. Miał dwie namiętności 
~uzykę 1 polowarua .. O:vcześni kronikarze podkreślają zwłaszcz~ 
plerwszą .. S~ę~ał dOle 1 noce w swojej "pracowni muzycznej", 
w neapo~tansk1m pałacu koło San Domenico Maggiore. Wiele 
madrygałow s~o~.I?0nował do słów Torquato Tasso, poety z któ. 
rym był ~aprZYJaz~ony. Zdaniem kronikarzy popełnił błąd, żeniąc 
Slę : kob!etą tak p~ę~~ i pe;łną życia, skoro naprawdę był zdolny 
do ~eru:eJ tylko miłoscl: do Muzyki. Bywało, że długimi okre­
sam1 me. zaglą~ał na~et do małżeńskiej alkowy, gdy Maria _ 
s~~01=?a.l t~aw~ona gruew~m - słuchała dochodzących z "pracow­
m ~lęko~ 1nstrume~tow i słów pieśni. Traktował ją jak na­
rzędzle rzadlnch "zachclanek" i dystrakcji seksualnych. 

Z~ ~ajpi!~ejszą w !'Jeapolu kobietę uważano Marię d'Avalos, 
za. n~JPlękni~łszego męzczyznę, ,!ar~har:ioła", Fabrycego Carafa, 
kSlęcla .Andrll. Ich. romans zamlenił Slę błyskawicznie w pasję 
pozbawl.oną. wszelkich h~mulc?w. Ilekroć książę madrygalista 
wypra:VlaI: Slę n.~ polowanl.a, ~Slążę "archanioł" spędzał całe noce 
w SYP~~l Mar~. Zdawali Slę oboje nie widzieć grozy sytuacji, 
szczegolnie Marla. Trwało to długo, dopóki pogrążony w swoich 
ma,~gał~ch książę żył z zamkniętymi oczami. Otworzył je w 
pazd:lerruku 1590. Upozorował wyprawę na polowanie aby 
w kilka godzin po wyjeździe wrócić o północy do pałacu. Wtar­
gnął. z trzema pachołkami do sypialni Marii. Z zeznań świadków 
wynika, że po z~o~d.owaniu o~ojga kochanków cofnął się jeszcze 
o~ proąu ~o syplalnl l"Z okrzykiem Non. ~redo es~er .morta.', ,,Nie 
wlerz.ę ze Jest umarła! ,rozpłatał zwłoki zony krotkiem mieczem. 
Kronikarze piszą o podwójnej zapamiętałości. O zapamiętałości 
zdra~oneg? męża, który znęca się nad trupem żony. I o zapamię­
tałosCl oboJg~ ~ocha~ków, którzy tej nocy wiedzieli ponoć z abso­
lutną pewnOSClą co lch czeka i na śmierć gotowali się w uścisku 
miłosnym". " 
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Sprawę szybko umorzono. Carlo Gesualdo uciekł z Neapolu 
do Venosy, w obawie przed zemstą rodziny d'Avalos i rodziny 
książąt Andrii. Po roku samotności w zamku warownym, roku 
wyjątkowo bogatym w twórczość kompozytorską, wyjechał na 
książęcy dwór d'Este w Ferrarze. Ożenił się tam powtórnie z 
Eleonorą d'Este, bogobojną i pokorną niewiastą, i zabrał ją do 
swojej Venosy. Umarł mu syn z pierwszego małżeństwa z Marią 
d'Avalos (są podejrzenia że był synem księcia Andrii) i zaraz po­
tem syn z drugiego małżeństwa z Eleonorą d'Este. Zył dalej, 
mimo powtórnego małżeństwa, samotnie ze swoją jedyną praw­
dziwą kochanką Muzyką, coraz płodniejszy jako madrygalista. 
Umarł w roku 1613. Eleonora, wkrótce po jego śmierci, wstąpiła 
do klasztoru. 

13 lutego 

Co tu ukrywać: o księciu Venosy myślałem jako wielbiciel 
Kronik włoskich Stendhala. Znał tę historię? Prawdopodobnie 
nie, bo gdyby ją był znał, jego pióro nie oparłoby się t a k i e j 
podniecie. Nie ze względu na postać księcia Venosy, która prze­
mawia do mojej wyobraźni. Stendhal byłby zafascynowany Ma­
rią d'Avalos - zuchwałą, opętaną, nie liczącą się z niczym 
miłością kobiety; namiętnością która rzuca wyzwanie śmierci, a 
nawet rozkwita bujniej jeszcze w cieniu śmierci . Mniejsza o to, 
czy prawdziwy jest stary zapis kronikarski o parze kochanków 
oczekujących egzekucji "w uścisku miłosnym". Pewne jest jed­
no: to F abrycy Carafa, "archanioł", miał instynktowny odruch 
cofnięcia się, gdy kochankowie uprzytomnili sobie, że książę 
Venosy wpadł na tropy ich związku; i to Maria d'Avalos oskar­
żyła go o "bojaźliwą przezorność", jakby upatrując w ryzyku właś­
nie zwielokrotnioną stymulację miłosną. Zrozumiałby ją, ba -
zachwyciłby się nią, twórca Matyldy de la Mole, który (jeśli mnie 
pamięć nie myli) napisał gdzieś, że "miłość jest wrogiem rozwagi". 
V anina Vanini z cudownej noweli pod tym tytułem nie znosi 
myśli, że Ojczyzna jest jej rywalką w sercu młodego karbonariu­
sza. Księżna Campobasso z San Francesco a Ripa każe zabić swe­
go rozważnego i "zbyt wyrachowanego" kochanka francuskiego 
(aby zresztą później zażywać w Rzymie czci jako "wzór wszelkich 
cnót"). Stendhal, jak to potrafił tylko on, skierowałby w kilku­
nastu niezrównanie celnych zdaniach całe światło na "oszalałą" 
Marię d'Avalos, księcia madrygalistę sprowadzając do roli okrut­
nego i tępego rogacza, a księciu "archaniołowi" wyznaczając rolę 
kochanka z gatunku povero diavolo ... 
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15 lutego 

Manzoni, Manzoni, we wszystkich gazetach Manzoni w dw6ch­
setną rocznicę urodzin. ,,Największy powieściopisarz włoski", 
"autor arcydzieła" (Promessi sposi) podziwianego przez Goethego, 
Stendhala, Hofmannsthala, analizowanego i komentowanego w 
niezliczonych książkach i szkicach przez włoskich historyków lite­
ratury i krytyków literackich, wkuwanego fragmentami na pamięć 
w szkołach włoskich . Narzeczonych, "historię mediolańską z 
XVII wieku", wydano po raz pierwszy w latach 1825-1826; 
w wersji przejrzanej i poprawionej przez autora w 1840. 

Czytałem Narzeczonych dwukrotnie, po osiedleniu się we Wło­
szech i ostatnio. Na małą i trochę inną skalę przydarzyło mi się 
to, co w dziejach stosunku do powieści Manzoniego ilustruje 
przykład Crocego. 

W szkicu z roku 1921 Croce sformułował i ładnie uzasadnił 
sąd admiratora z "ale". Pochwalił słusznie doskonałą harmonię 
opowiadania, zachwycającą rzeczywiście w prowadzeniu wątków 
i rysunku postaci ręką tak pewną, że na przestrzeni siedmiuset 
przeszło stronic Manzoni wydaje się absolutnym władcą świata 
swej wyobraźni przeplatanej z rekonstrukcją wypadk6w historycz­
nych w Mediolanie i okolicach na przełomie trzeciej i czwartej 
dekady XVII stulecia. Słusznie też ocenił bardzo wysoko mis­
trzostwo Manzoniego w opisach dżumy, wojen, rozruchów, głodu; 
i jego świetny pędzel lombardzkiego pejzażysty. "Ale" dotyczyło 
supremacji katolickiego moralisty nad poetą. Croce nazwał Narze­
czonych "dziełem oratoryjnym", przyjmując pogląd pierwszych 
krytyków powieści, których raziło jej "narracyjne sklepienie": 
nie "rozległy firmament nad wielokształtną ludzką egzystencjl!", 
lecz "kopuła świątyni nad wiernymi i ich ołtarzem" . 

W trzydzieści lat później Croce uderzył się w piersi i dopisał 
do tego szkicu krótką, jak to sam określił, mea culpa. Na kilka 
miesięcy przed śmiercią dojrzał "w katolickich uczuciach Manzo­
niego moralną koncepcję życia w pełni do przyjęcia dla każdego 
wzniosłego, także nie katolickiego ducha" . To raczej Kościół 
m6głby się odnosić - i odnosił się okresami - z rezerwą do 
powieści, w kt6rej mniszka z Monzy ulega grzesznym pokusom 
ciała, świątobliwy Fra Cristoforo ma na sumieniu popełnione w 
młodości zabójstwo, a wiejski proboszcz Don Abbondio jest cho­
robliwym tchórzem. Narzeczeni są dziełem najwyższej poezji; obo­
jętne, na takich wyżynach, czy Manzoni był wiernym synem Koś­
cioła, czy katolikiem z ukrytymi skłonnościami do jansenizmu; 
był po prostu poetą o ogromnej wrażliwości moralnej; rzekoma 
"oratoryjność" powieści stanowiła poetycką istotę jego spojrzenia 
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na świat, a nie ograniczenie "rozległego nieboskłonu" do "ko-
puły świątyni". h b ł d 

Moje wrażenia po pierwszej lekturze Nar.zecz~myc . y y d­
kładnie takie same jak Crocego, z ~ tylko ze ?I;, znając wt;e y 
jego szkicu nazwałem na własny uzytek p?,Wles~ ~~oruego 
dziełem kaznodziej' skim" a nie "oratoryjnym . I SWleza lektura 

" . d . ea culpa Narzeczonych też popchnęła mrue o wyrecytow~ t:z dl ' 
choć nie tak daleko posuniętej jak u Crocego. DZ1s Jest to .. a 
mnie znakomita i piękna powieść, ~o że el;m.er;tt "kazno.dzleJ­
ski" czy "oratoryjny" obciąża jednak l ~ęp~Je .Jej poetycki, roz­
mach, Tyle że uważam obecnie to obclązerue 1 skręp.ow~rue ,za 
źródło swoistej dramatyczności Narzeczonych. !'Aanzom ~lał me­
zmiernie ostre poczuci: zła w świecie i ocalem~ p,rzed ' ~Ńtd­
paczliwej ucieczki od mego, szukał pod "kopułą sV:l~~m. g. y 
chyba, przed powtórną i pogłębioną l;k~rą p~wlescl Manzome­
go nie zetknąłem się w literaturze sWlatoweJ z tak szczerym, 
au~entycznym i namiętnym oddaniem s~ę pisarz~ w ręce Boga, 
Nigdy nie słyszałem w utworze literackim .m<;>dHt:vY tak bezpo­
średniej, kazania wygłaszanego z takim przejęClem l z taką mocą, 

Maisons-Laffitte, 10 marca 

A więc cud (a wierzę w cudy): cud francuskiego zmart:vYc~­
wstania Innego Swiata w trzydzieści pięć lat od dat~ naplS?n~a 
k . 'ki J p nktem kulminacYJ'nym był przedwczoraj telewlzYJ-SląZ , ego u . " ,. 
ny program Apostrophes Bernarda ~iv?ta,. Pomewaz n;e ~OWlę 
po francusku reprezentował mnie (swletrue!) Kot ]elenski. Ale 
wiedziałem, ie będę mógł zabrać kr6t~o ~łos po polsku. Sprl~ 
wadziło się to do odpowiedzi na pyt~a Plvota, z Kotem w ro l 
tłumacza . Miałem natomiast w głoWle pr~gktowaną ~aw~.asu 
wypowiedź wartą może utrwalenia na pamląt ę przynaJmrueJ w 
dzienniku: '"Nadieżda Mandelsztam, wdov:a,Po zamęczonym poe-
. O'" torka wspaniałych Wspommen, nazwała system S?-Cle slple 1 au . . '1' . P k amu 

wiecki cywilizacją więzienną, tiuremnaJa czwz zz~cJa. o u. az . 
. . . k' 'k' Włoszech znany włoski krytyk literacki 

sp
lę 

Imo
J
Me

1
il Sląz lkrw,elił J'ą niemiecką definicją Bildungsroman. ao o ano o es S· . k 

Chciałbym, aby kiedyś w przys~łoś:i czy~ano ! nn~ . wza: y ~ 
Bildungsrom(ltl z odległej i zamkniętej epoki sOWlecki~J. ~a~Jl 
więziennej" Wierzę także w ten przyszły cud, choClaz wlem, ze 
go już nie zobaczę··· ł . . dn 

Telewizyjny program Apostrophes wzruszy mme z Je .ego 
jeszcze względu, ubocznego lecz p~ jakiemuś :"Yffi?wnego. ~l~Ot 

brał pięć książek i nadał całOSCl tytuł Hzstor~e wygnancow. 
j7dna z wybranych książek, powieść Rogera Gremer Ił te fazldra 



38 GUSTAW HERLING·GRUDZIŃSKI 

quitter Florence, posłużyła za coś w rodzaju motta. Il te faudra 
quitter Florence, czyli początek słynnego fragmentu XVII pieśni 
Raju Dantego: Ti convene partir di Fiorenza. Dalsze tercyny są 
motywem przewodnim mojego opowiadania Ksiqżę Niezłomny 
z roku 1956: "Porzucisz każdą rzecz którą kochałeś / najbar­
dziej; i to jest owa strzała którą łuk wygnania pierwszą wypusz­
cza. / Spróbujesz jak gorzki ma smak / cudzy chleb i jak ciężko 
jest / schodzić i wchodzić po cudzych schodach ... ". 

12 marca 

Zaczyna się na Zachodzie kolejna zabawa w "liberalnego go­
łębia" kremlowskiego. W wypadku Andropowa wystarczyły dwa 
atuty, przekreślające z punktu piętnaście lat u steru KGB: znał 
podobno nieźle angielski i nad wódkę przekładał whisky (która 
mu w końcu zaszkodziła). Gołębi repertuar Gorbaczowa jest 
znacznie bogatszy: szeroki uśmiech (w przeciwieństwie do lisie­
go uśmieszku Andropowa) , dobrze skrojone ubranie, młodość wol­
na od "reliktów" stalinizmu, umysł "technokratyczny", towarzys­
ka ogłada, no i, no i (karta prawdziwie atutowa) przystojna i 
dość elegancka żona wagi lekkiej, jeśli nie wręcz piórkowej, na 
tle damskiej tuszy w wysokich rejonach Nomenklatury. Pani 
Thatcher wpadła w cielęcy zachwyt, gdy Gorbaczow zacytował w 
Londynie zdanie Palmerstona, że w polityce liczą się interesy a 
nie idee; nie tylko z uwagi na bliski angielskiemu sercu sens 
tego zdania, dlatego również, że na czerwonym Kremlu - my 
God, my God - znają Palmerstona. Wybitny włoski historyk 
literatury Francesco Flora stał się po wojnie entuzjastą ZSSR, 
i p6źniej senatorem z listy komunistycznej, odkrywszy w mos­
kiewskiej bibliotece swoje wielotomowe dzieło . Wobec "dzikie­
go supermocarstwa" obowiązuje na Zachodzie taryfa specjalna 
ubi leones, podszyta w głębi ducha pogardliwą rewerencją, na­
leżną silnym barbarzyńcom. 

Trzy miesiące temu, podczas mojego poprzedniego pobytu w 
Paryżu, odwiedziłem Maksimowa. Prasa zachodnia pełna już była 
wtedy westchnień do "nadchodzącej ery oświeconej Gorbaczo­
wa". Maksimow m6wił o nim "Miszka Gorbaczow" z taką na­
turalnością, jakby młody delfin był za dawnych czas6w jego ko­
leżką "od bitki i wypitki". Okazało się, że rzeczywiście był. 
Wspinał się po szczeblach kariery w Komsomole, gdy Maksimow 
pracował w piśmie komsomolskim. "Chytry i cyniczny", scharak­
teryzował go zwięźle Maksimow. W dzisiejszym Corriere delta 
Sera MaksUnow rozszerza charakterystykę z okazji świeżej intro­
nizacji: człowiek niepozbawiony uroku, przystępny, wcale nie-
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głupi; ale za czarusia w osobistych kontaktach uchodził również 
Stalin. "Liczy się maszyna systemu, ~aszyr;iśc;i nie f malbają juałż na 
nią żadnego wpływu. Maszynistą moze byc filo~o o ?I. pa, 
wyjdzie na jedno". Z Maksimowem zgadzają Się ~~owlcle '!' 
Corriere Etkind i Siniawski, rzecz rzadka w rOSyjskim P~z~ 
dysydenckim. Pewne nadzieje w nowym genseku "r~forn:usC;le 
pokładają za to "naukowi znav:rcy" ustr.oj~: Roy N.liedwled::w 
i Zinowiew. Ku uciesze, ma Się rozumlec, zachodnich "męzow 
stanu" i "sowietologów". .. .. . 

Kiedy żegnałem się z Maksim0v:rem p~ mOJe! w1Zycle u n:ego 
w grudniu, opowiedział mi o SWOim J?ozegnaruu w ~OSkW1~ z 
bardzo bliskim przyjacielem przed WYjazdem do Paryza. pzeł? 
w tom (pokiwał smęt~e głową p~~y~aciel), czt.o my So~zetsk~~ 
Sojuz obreczeny na pobzedu. OCzywiscle "skazam na zwycięstwo 
przez zachodnich ,,?lężów stanu" i "sowietologów". 

19 marca 

Wieczorami czytam "wypisy więzienne" Adama Mic?nika 

Z dziejów honoru w Polsce. Ksi~~a ~ezwykła, mądra (m; do 
wiary prawie, że napisana w WIęzIemu!), . dob~z; .~rzemys1ana 
i doskonale skomponowana, porządkuj,ą~a 1 o.bJasmaJąca rzeczy 
znane dotychczas na wyrywki, jak częSCl rozbitego .obrazu. Bę­
dzie zaczytywana i tu i w Kraju, jestem .tego P7W1en. Ode~ra 
wielką rolę w bilansach minionego czterdzlest~lecl~ .. 1 wreszC;le: 
nie mylę się chyba, uważając ją za odwrotną (1 o ilez prawdziW­
szą) stronę Zniewolonego umysłu. Kula, Elzenber~, Male~sk~, 
Szczepański, Herbert (i obecny ciągle w ~e sam ~osz) :n0"':lą 
o Polsce w kleszczach Przodującego UstrOjU bez porownama Wię­
cej i głębiej, niż Ketman i Murti-Bing, niż Alfa, Beta, Gamma 

i Delta. M· hniki· dz 
Co nie znaczy, że we wszystkim się z . lC em z~a. am. 

Różnią mnie od niego dwie rzeczy. Po pierwsze, .mam ldiosy'n-
krazję na punkcie rzekomej roli "ideolo" ( ,,~ąszema heg10v:rskie: 
go") w podboju komunistyczr;ym. p.o drug17, gdy on twler?zl 
jakby z żalem że "cza~ totalizmu ~~, sl?rzYJ~ sądom. ~azo­
nym" i popycha · do "JednostronnOscl , Ja Widzę duze meb~z­
pieczeństwo w owych szacownych na pozór "sąd~ch wywazo­
nych" i analizach "wielostronnyc~", bo. często b~.aJą wstępnym 
(i podstępnym) narzędziem t?talitarneJ. depra:vaC)l. .. 

Posłużę się przykładem literatury 1 to me P?ls~eJ, skor~ 
Michnik na ten temat bezpośrednio ze mną polewzuJe. ChodZI 
o literaturę włoską pod rządami faszyzmu. Zanin;t ?dpowiem ~~ 
jego pytania, przytoczę za nim fragment rozwazan MalewskieJ 
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z lipca 1956: "Można sądzić, że przede wszystkim niedostatek 
pisarstwa przyniósł klęskę tylu pisarzom, czy raczej literatom. 
Mogą być pierwszorzędni literaci i drugorzędni pisarze. Z róż­
nych powodów jakiś pisarz nie daje pełnej swej miary, lub ma 
tę miarę skromną i ograniczoną - niemniej jest pisarzem, jeśli 
ta miara stanowi jedno z jego życiem, jeśli nie chce on i nie 
potrafi rozszczepiać się na dwóch ludzi, z których jeden urządza 
sobie życie, a drugi pisze. W przeciwnym razie jest literatem, 
zdolnym czasem pisać umiejętnie, i to nie tylko pod dyktando, 
bez przekonania, lecz również z przekonaniem, które administra­
tor wewnętrzny wyrobił sobie pod wpływem okoliczności i stara 
się nim natchnąć swoje pióro". Nie znałem szkicu Malewskiej, 
poznałem go z ogromną satysfakcją teraz dopiero dzięki "wypi­
som więziennym" Michnika. Od bardzo dawna powtarzam z 
uporem maniaka dokładnie to samo: co innego pisarz, a co inne­
go literat. Przed wielu laty, na kolacji u Janka Lebensteina, 
byłem świadkiem słownego pojedynku polskiego pisarza (Her­
berta) z polskim literatem (Andrzejewskim) ... 

Wróćmy jednak do faszystowskich Włoch. Faszyzm włoski 
był różaną wodą w porównaniu z komunizmem i hitleryzmem, 
ale stara tradycja literata (dworskiego) jest w tym kraju wyjątko­
wo mocna zakodowana. Wykorzystano ją z powodzeniem w 
cieniu "rózg liktorskich". Michnik pisze: "Herling-Grudzmski 
zna włoską literaturę świetnie , ale czy przypadek np. Malapar­
tego w pełni mieści się w jego kryteriach? A np. w Niemczech, 
czy casus Gottfrieda Benna nie mąci czystego obrazu? Słowem: 
czy pospolity strach przed pałką jest ostatecznym kluczem do 
zrozumienia korzeni i mechanizmów ideologicznych obłędów na­
szego stulecia?". Odpowiadam: tak, przypadek Malapartego w 
pełni mieści się w moich kryteriach (Malaparte występuje, pod 
nazwiskiem Malatesta, w moim opowiadaniu Ksiqżę Niezłomny),' 
nie, casus Gottfrieda Benna nie mąci czystego obrazu (zająłem 
się nim ostatnio nieco szerzej w moim dzienniku). "Pospolity 
strach przed pałką" jest istotnie, według mnie, kluczem do zro­
zumienia "ideologicznych obłędów naszego stulecia". 

Nie jedynym, co prawda. Niekiedy, w obrębie łagodnej sto­
sunkowo odmiany totalitaryzmu, wystarczy korupcja. Od mojego 
przyjaciela Paolo Milano, włoskiego krytyka literackiego, słysza­
łem śliczną historyjkę z tej dziedziny. Po wprowadzeniu "ustaw 
rasowych" we Włoszech zdecydował się wyjechać do Stanów i 
któregoś dnia przechodził ulicą koło Minculpopu (Ministero della 
Cultura Popolare). Z ministerstwa wyszedł właśnie sławny poeta 
Vincenzo Cardarelli i gorączkowo, nie oglądając się na boki, otwie­
rał kopertę z czekiem (ministerstwo wypłacało "subwencje twór­
cze" zasłużonym luminarzom literatury włoskiej). Stanąwszy nie-
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spodzianie oko w oko ze swoim dawnym przyjacielem, pomachał 
czekiem w powietrzu i krzyknął : ,,~idzis~, P~olo], d~ czego nas 
zmuszają!". Był to, trzeba mu oddac sprawIedliwosc, literat dow­
cipny w królestwie "czarnych koszul". 

24 marca 

W mojej wypowiedzi na wieczorze. poświęcon~m Cz.aps~emu 
wspomniałem Orła Białego . Jerzy GIedroyc, głowny illspIrator 
Orła, dał mi dziś do przejrzenia dwa roczniki pisma z lat 1943 
i 1944. 

Irak, Palestyna, Włochy - to był okres świetności Orła. 
Pamiętam z jaką niecierpliwością oczekiw~o każd~go nowego 
numeru w oddziałach, jak podawano go sobIe w namIotach z rąk 
do rąk, dyskutując ważniejsze . artykuły: Ty~odnik. był Ź'f,WY., wo­
jowniczy, niezależny. ~uga lista p,ub~cystow: PIest~'zy~ski: Ra­
cięski, Józef Poniatowski, Szułdrzynski, Ad?lf B.ochens~, Gler:at, 
Strzetelski Ulatowski. Reporterzy WańkoWiCZ, Blelatowlcz, 
Mierosze;ski (tak, wtedy reporter!), Domańsk! . Czapski. o m~­
larstwie. Poeci Olechowski, Broncel, Obertynska, Bromewski, 
Kobrzyński, Międzyrzecki. 30 maja 1?43 ukazał si.ę artykuł Spra­
wa Michajłowicza z białymi plamamI: po raz ~Ierwszy dała o 
sobie znać angielska cenzura wojskowa. O?tąd bIałe r:1amy zad~­
mowiły się w Orle na dobre, z .nadruki~m "skonfIskowano . . 
Konfiskowano, rzecz jasna, wszelkie uwag.I ~tyczne o "potęz­
nym sojuszniku", łącznie z artykułem o dzleclac~ ewa,k~ov:~ny~h 
z ZSSR, którym niedawno Jan i Irena GrOSSOWIe pOSWlęClli CIe­
kawą książkę. 

Po wojnie postanowiono Orła utrzymać, najpierw kr?tko w 
Brukseli, potem - aż do świeżego zgonu ---: w Londyme. De­
cyzja była lekkomyślna, żywy niegdyś. tygodnik d~goryw~ czter­
dzieści blisko lat pod tlenowym nam1Otem. Są pIsma me,zd?ln<: 
do przeżycia albo zamkniętego okresu historyczn~go, ,albo smlerCI 
swego założyciela i redaletora. ~rzeł pr~~stał byc daw~ym Orłem. 
po demobilizacji wojska, jak Wzadomosct przestały byc dawnymI 
Wiadomościami po odejściu Grydzewskiego. 

W roku 1945, po ukończeniu kampanii :włos~ej, pos~ano ~e 
z oddziału liniowego do Rzymu na stanOWIsko kierownik~ dzIału 
literackiego w Orle. Pamięć podsuwa mi szereg znamIennych 
i godnych odnotowania epizod~w z czasów urzędow.ania w mun­
durze za biurkiem w zarel"Wltowanym przez WOjsko gmachu 
Banca Nazionale deI Lavoro. Mój pierwszy konflikt (były i nas­
tępne) z redaktorem Piestrzyńskim dotyczył Józefa Mackiewicza. 
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Przyn~?słem d? red~cji. wstrząsając~ relację Mackiewicza Ponary­
"Baza , ale Ple.strzynski b~z ~ytama odmachnął się od niej sta­
now.czo, przerazony "nazwIskiem autora"; stanęło krakowskim 
targtem, na dru~ pod inicj~ami J.M. Z Niemie~ odezwał się 
Ta~e~sz Borowski, propo~uJą~ ws~6łpracę; niebawem jednak 
wrocił . do Warszawy. Z NIemlec tez przysłał kilka wierszy Gał­
czyński, z n;t0ntecas~ińską Pieśnią o fladze na czele. Były druko­
',;ane. Spalił natomIas~ na ~~ew:e jego ambitny plan pisarsko­
f~ansowy: przy~ł~ .mIano~I~Ie pIerwszy rozdział zakrojonej na 
epIcką s~alę po~esc~ ?99 nteslub~yc.h dzieci; miało tych rozdzia­
ł~w byc tyle! ile meslubnych dzIeCI, skończyło się niestety na 
pIerwszym (medrukowanym zresztą, w oczekiwaniu na kilka choć­
by kolejnych). Zjawił się Sergiusz Piasecki z opowiadaniem Łom 
(druko;V:mym). Wańkowicz i Bielatowicz przyprowadzili odkry­
tą własme młodą poetkę Zofię Górską (późniejszą Romanowiczo­
wą)· ~egularni~, ~ak wzorowy urzędnik bankowy, przychodził do 
r~dakcJl ze SWOlml tekstami Gustaw Morcinek, sztywny i staran­
me ubrany, ~ tecz~s~ką pod 'p.achą: Któregoś dnia nie przyszedł 
o oznaczoneJ godzime: wrocił do Polski. 

Ten ostatni epizod miał swój dalszy ciąg. Po latach w okresie 
"odwilży", spotkałem Morcinka w Wiedniu. Był c~łowiekiem 
złamanym. W. PRL zrobion~ go posł:m ze Sląska i wypchnięto 
n~ trybun~ seJmową z "prosbą ludu sląskiego" o przemianowa­
m~ Kato:"Ic. na St~og~Ó? W Wiedniu zamęczał mnie prośba­
ml o spisame okolicznoscI tego wymuszonego na nim wniosku 
poselskiego, w imię "przekazania prawdy przyszłym pokoleniom". 
Przypomniał mi s~ę Lwów p.od oku~acją sowiecką. Znany był 
tam wówczas peWIen naUCZyCIel polski ze Stanisławowa którego 
podpisano bez jego wiedzy pod ogłoszoną w Czerwony'm Sztan­
darze . pet'ycją "mas. r?botni:zy~? i włościańskich oraz inteligencji 
pracuJąceJ ZachodnieJ Ukramy do władz najwyższych ZSSR w 
sprawie. niez,?"ł~cznego ~~wrotu tego rejon,;! na łono "ojczyzny 
proletarIatu s\Vlatowego . Błagał ze łzaml w oczach swoich 
lwowskich znajomyc?, by poświadc~yli podpisami jego datowany 
akt zaprzeczema, ktory w zakopaneJ głęboko butelce miał czekać 
nadejścia lepszych czasów ... 

Neapol, 3 kwietnia 

Korespondent z Warszawy, który czytał w moim dzienniku 
aluzyjną lecz dość przejrzystą notę o zamordowaniu Matteottiego 
na?~a~ą po odnale~ie~u zwłok .ksi.ędza Pop~ełuszki, chciałby wie­
dZIec Jak daleko SIęgaJą analogIe I czy mozna z nich wyciągnąć 
głębszą naukę o działaniu obu systemów. 

DZIENNIK PISANY NOC~ 43 
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Tak się złożyło, że wpadł mi do rąk tekst referatu Denisa 
Mack Smitha, oxfordzkiego historyka wsp6łczesnych Włoch, The 
Murder of Matteotti na amerykańskim sympozjum Mussolini and 
Italian Fascism w roku 1982. Mack Smith podważa tezę o po­
średniej tylko odpowiedzialności Mussoliniego za porwanie i za­
bójstwo posła socjalistycznego, tezę która głosi że Mussoliniego 
wolno obwiniać wyłącznie za stworzenie "klimatu moralnego" 
sprzyjającego zbrodni. W rzeczywistości Mussolini oparł od razu, 
u samego zarania faszyzmu, swoje rządy na terrorze selektywnym. 
Zanim doszło do zamordowania Matteottiego i śmiertelnego pobi­
cia posła liberalnego Amendoli, ofiarą lżejszych agresji ("nauczek") 
padło około pięćdziesięciu posłów opozycji parlamentarnej . 
1 czerwca 1924 Mussolini ogłosił w swoim Popolo d'Italia arty­
kuł niedwuznacznie wzywający do "uciszenia" Matteottiego. 
6 czerwca otwarcie powiedział w parlamencie, że faszyzm dojrzał 
do "naśladowania komunistów rosyjskich, którzy swoich przeciw­
ników likwidują ciosem w plecy". I po zwykłej u niego pauzie 
oratorskiej dla wzmocnienia efektu dorzucił, skandując słowa: 
,,Nie zawahamy się tego zrobić, przekonacie się wkrótce". 
10 czerwca został porwany Matteotti. 

Szef "faszystowskiej Czeka" Dumini (włoski kapitan Piotrow­
ski) był w stałym kontakcie z Mussolinim, wprost lub poprzez 
najbliższe otoczenie Wodza. "Ekstremistą" i "narzędziem niec­
nej prowokacji" stał się dopiero wtedy, gdy wyszło na jaw jego 
profesjonalne partactwo. W terrorze selektywnym nieodzowna 
jest czysta robota, bez śladów i świadków. Portier kamienicy nad 
Tybrem, w której mieszkał Matteotti, odznaczał się dobrą pamię­
cią : zapamiętał numer tabliczki rejestracyjnej samochodu, parko­
wanego od pewnego czasu codziennie (z czterema osobami w środ­
ku) po drugiej stronie ulicy. I spalił Duminiego z jego "faszys­
towską Czeka", jak szofer Chrostowski spalił kapitana Piotrow­
skiego i jego dwóch pomocników. To są te przysłowiowe "ka­
myczki", o które na równej i gładkiej drodze w dolinie zdarza 
się potykać terrorowi selektywnemu, zaplanowanemu skrupulat­
nie na szczytach władzy. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 



Powrót 

Podczas mojego pobytu w obozie chyba tylko dwa lub trzy 
razy odczytywano pod koniec wieczornego apelu numery więź­
mowo Wywoływanym nie było wolno wrócić do bloków wraz 
ze wszystkimi. Zostawali na placu w miejscu, gdzie stali. Zacho­
wałem w oczach naprzód trzech ludzi stojących bez ruchu z dala 
od siebie, gdyż należeli do innych bloków. Opustoszały plac 
stawał się ogromny. Kiedy indziej padł numer tylko jednego. 
Wszyscy odchodząc w różne strony zwracali do niego twarze, 
a on w miarę oddalania się nie malał, ale jakby rósł w swoim 
osamotruemu. Nie wiedzieliśmy, dokąd go później zaprowadzono, 
gdyż odbywało się to dopiero po zamknięciu wejścia do bloków. 
Od starszych więźniów z poprzedniego transportu dowiedzieliś­
my się wkrótce, co tych ludzi czekało. Szli najpierw do bunkra, 
a przed świtem pod mur na ll-tce. 

W takie noce nasz sen, zawsze niespokojny i przerywany 
dręczącymi majakami, zamieniał się w nerwowe oczekiwanie, 
takie, jak przed nocnym wyjazdem, kiedy budzimy się co kilka­
naście minut, żeby nie spóźnić się na pociąg. Wreszcie gdzieś nad 
ranem, na pewien czas przed pobudką, dobiegały nas odgłosy 
strzałów. Zawsze towarzyszył im po chwili strzał pojedynczy. 
Strzały słyszeliśmy jakby przez ścianę, gdyż blok 11 mieścił się 
w sąsiedztwie. Należałem do bloku lO-A. Moja izba była na 
pierwszym piętrze. Dopiero po tym strzale łaski, padającym od­
dzielnie, zasypialiśmy natychmiast, żeby jeszcze na godzinę czy 
półtorej godziny stracić świadomość, gdzie jesteśmy . Takie nagłe 
zanurzerue się w wilgotną i ciepłą szarość, gdzie nie straszyły już 
żadne zjawy, przynosiło ulgę. Nasz krótki, twardy, zachłanny sen 
nad ranem przywracał siły potrzebne na zbliżający się dzień. 
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Groził on zawsze nowymi i zupełnie nieoczekiwanymi niebezpie­
czeństwami. Zaden dzień w obozie nie był podobny do tych 
innych dni, które już minęły i nie mogły niczego nauczyć. Zdaje 
się, że mało kto się wyłamywał z takiego wspólnego snu. 

Reakcje mojego organizmu na śmiertelne niebezpieczeństwo 
poznałem niedawno w trakcie transportu do obozu. Traf spra­
wił, że w wagonie towarowym, gdzie staliśmy sdoczeni tak gęsto, 
Że zmarły w drodze osunął się na podłogę dopiero przy wyła­
dunku, znalazłem się tuż przy drzwiach. Mogłem dzięki temu 
wdychać świeże powietrze przez szparę w deskach. Za to dobro­
dziejstwo przyszło mi jednak drogo zapłacić. Dla utrzymania 
transportowanych w lęku i odebrania im ochoty do ucieczki kon­
wojenci z SS uciekali się do sposobu starannie obmyślanego . 
Staje się to zrozumiałe, gdy się zważy, że należeli do organizacji 
powołanej do szerzenia terroru. Pociąg, dotąd jadący z dużą, mo­
notonną szybkością, zatrzymał się tak nagle, że rzuciło nas o 
ścianę. Drzwi, odryglowane z hałasem, rozsunęły się na szerokość 
człowieka. W otwór wskoczył SS-man z pistoletem wymierzonym 
w więźni6w. Za nim było widać zwarte półkole strażników w 
hełmach z automatami na pasach, a dalej szczere pole pozbawione 
nawet krzaczka. Z niemiecką dokładnością zadbano o to, żeby 
więźniów pozbawić najmniejszej szansy ucieczki. 

Moje położenie, dotychczas bardzo korzystne, postawiło mnie 
teraz dosłownie twarzą w twarz z mordercą. Jeszcze nigdy nie 
widziałem z bliska człowieka, który zabija. W tej chwili jednak 
nie miałem żadnych wątpliwości . Ten SS-man, który chwycił 
mnie za ubranie, żeby nie zlecieć z wagonu, chciał zabić . Oczy 
utkwione we mnie były ślepe z nienawiści . Nie wiem, czy mnie 
widział. Zwrot "oczy ślepe z nienawiści" przyjmowałem dotąd 
jako utarte wyrażenie literackie i zupełnie nie zdawałem sobie 
sprawy, jak rozległe doświadczenie potwierdza prawdę tych 
słów. Nieruchome, ogromne, wysadzone na wierzch gałki oczne 
tego człowieka były jakby zawleczone dymem, który przysłonił 
źrenice. Wtedy doznałem stanu, który bez żadnego udziału z mo­
jej strony parokrotnie uratował mi życie. Nie wdarł się we mnie 
strach. Przeciwnie, owładnęła mną obojętność niemal całkowita, 
bez przymieszki trwogi, żalu czy nawet rezygnacji . Może z odro­
biną ukrytej gdzieś w głębi ciekawości, teraz ledwie odczuwalnej, 
ale zdolnej się jeszcze rozwinąć . 

SS-man długo nie spuszczał ze mnie swoich mętnych nieru­
chomych oczu, jakby się zamyślił, nie mógł sobie przypomnieć, co 
miał zrobić. W pewnej chwili te oczy się ożywiły i nabrały ludz­
kiego wyrazu. Spojrzał mi przez ramię. Kto za mną ciężko 
westchnął i zapewne się poruszył, bo poczułem ucisk na plecach. 
Może ten ktoś, na którego teraz patrzył, usiłował schować się 
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za innyc~. - Mensch) komm - powiedział SS-man kiwając pis­
toletem t nagle przeszedł we wrzask rozdzierający uszy _ Los) 
~os) los Mensch) aber schnell! Odsunął mnie pistoletem na bok 
Jak rzecz, która. z~wadza i wdarł się w tłum. Zaraz potem gwał­
to~Y:n. ,szarpmęclem za koszulę p<?d gardłem wyciągnął jednego 
z ~ęzmow. Tego chłopaka zapamtętałem, gdyż tuż po ruszeniu 
POC1ą.gu z Warsza":Y usiłował rozpychając stojących wywiercić ka­
wałkiem szkła dz1Urę w podłodze. Obrócił go wokół siebie 
pchnął w .ot~ór. drzwi, przez c~wilę wodził pistoletem za strąco~ 
ny~ na ZIemIę t wreszcIe strzelił. Widocznie chłopak jeszcze żył 
gdyz. zaklekotał krótką serią karabin maszynowy. Może tylk~ 
zroblOno t<? d!a spotęg~wania ~trachu. SS-man zeskoczył lekko 
z ~agonu l me zaglądając do srodka zasunął drzwi. Zazgrzytał 
rygIel. Pociąg ruszył. 

. .Podobna, albo ra~ej dokładnie taka sama inspekcja dokonała 
Sl.ę J~szcze ra:z przed. WIeczorem. Ten sam SS-man, z tymi samymi 
me~dzą~mt ocz~ natknął się od razu na mnie i ponieważ moja 
oboJętn?sc upodobniła ~e do przedmiotu, potraktował mnie jak 
prze~ot. Odsun~ ~e na bok, gdyż trafienie do drewnianej 
sylw<:tki na strzelnicy .me sprawiłoby mu przyjemności. Byłoby 
raczej tro~hę. up<?karzaJą~e. Je~tem głę}>oko wdzięczny życzliwe­
mu losowt, ~e me posłuzono ,s~ę tym srodkiem zapobiegawczym 
po :az trze~1. Z całą pewnOSC1ą byłbym runął na żwir nasypu 
z tej p.ro.steJ przyczy~y, że tym razem mój martwy spokój wyglą­
dałby JUZ na aroganCJę. 

. Stan. taki~j pustej oboj~tności~ ,która tylko obserwuje zdarze­
ma, ale IC~ me od~~wa, me ~aWIodł mnie i na apelu. Wystąpił 
o~ razu, kiedy posrod numerowodczytywanych pod sam koniec 
WIeczorowego ?~rzędu zna~azł się i mój. Acht-und-viergig-achtzig! 
- padło wyrazme na trzectm czy czwartym miejscu. Potem adiu­
tant komendanta odczytał jeszcze kilka innych numerów. Liczba 
więźniów, którym kazano zostać na placu, była tym razem wy_ 
jątkowo duża. Było nas aż ośmiu. 

.- !o. t;vój ?umer, ten o~czytany na początku? - zapytał 
~e ~ęzle? stOjący obok. NIe znałeI? go bliżej. Spał w innym 
kąCIe IZby t rzadko ze mną rozmawIał. Wiedziałem tylko że 
wiero/ł ni.ezachwianie w dobry obrót wszystkich strasznych sp~aw. 
I wOJny, l naszego losu. Odznaczał się również żywiołową przed­
siębiorczością. Odezwała się w nim i teraz. 

Przed dwoma dniami dostarczono nam wreszcie obuwie. Mnie 
przypadły nie wiedzieć czemu wygodne, mocne, prawie nowe sk6-
rzane trzewiki. On dostał drewniaki. Patrzył teraz łakomie na 
moje buty, które budziły zazdrość, zresztą życzliwą, całej izby. 
Po rozesłaniu sienników wieczorem przychodzono je obejrzeć i 
pomacać z nabożnym podziwem. 
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- Ty, słuchaj - powiedział błagalnym szeptem - oddaj mi 
buty. Tobie już nie będą potrzebne. Nie ruszaj się! 

Zrzucił chodaki przy moich stopach i przyklęknął. 
- Chłopaki, nasuńcie się! - rozkazał i kiedy kilku z naj­

bliższych skupiło się przy mnie, zręcznie rozwiązał mi sznuro­
wadła, zzuł ze mnie buty i wsunął w nie stopy. 

- Pasują, cholera - powiedział z zadowoleniem i dotknął 
mego ramienia. - A ty, bracie nie martw się za bardzo. Jeszcze 
nie wiadomo, co będzie. 

Odeszli szybko, żeby nie ściągnąć na siebie uwagi i może rów­
nież, żeby na mnie nie patrzeć. Któryś z nich przechodząc po­
gładził mnie ręką po plecach. Zostałem sam. W różnych miejs­
cach placu stało nieruchomo jeszcze siedmiu takich jak ja więź­
niów. Nie wolno nam było ruszyć się bez rozkazu. Wkrótce przy­
szedł kapo. Był to starszy, chyba już pięćdziesięcioletni więzień 
z zielonym winklem kryminalisty, o tłustej cerze, gęstych, siwie­
jących włosach i zawsze dużych, białych gruzłach ropy w kątach 
oczu. Dozorował nas parę razy przy przenoszeniu pagórka. Nie 
krzyczał i nie bił. 

Podszedł naprzód do mnie, gdyż zjawił się z mojej strony 
i kiedy spostrzegł zbliżającego się SS-mana, przywołał ruchem ręki 
pozostałych więźniów. Ustawił nas w rząd, po czym zameldował 
panu Rottenfiihrerowi, że ośmiu Schutzhiiftling)ów wywoł~ych 
na apelu czeka. Wysoki i szczupły SS-man w mundurze optętym 
jak na manekinie odczytał z kartki raz jeszcze nasze nUI?ery. Ko­
lejno powtarzaliśmy je za nim z do~atkiem: .:. meld~t szch gehor­
sam) Herr Aufseher. W trakcie tej kontroli podofIcer SS przy­
glądał się nam z ironicznym rozbawieniem, uderzając witką po 
cholewie buta. 

Kpiny z ludzi zupełnie bezbronnych i zdanych na łaskę i nie­
łaskę najlichszego z dozorców uprawiano w obozie nagminnie. 
Nie uciekali się do nich jedynie dygnitarze z sam~go szcz~~ 
władzy. Była to zaledwie paroosobowa grupa, stanOWIąca własct­
wą komendę obozu. Pan komendant Bess i otaczający go stale 
oficerowie nie pozwalali sobie nawet na cień uśmiechu przy rzad­
kim ukazywaniu się skazańcom. Wynieś~ ~idocznie .ze swoich 
szkół dla przywódców głębokie przekonarue, ze prawdztwych mo­
carzy winna cechować olimpijska obojętność . Opanowali ją dos­
konale. W ich oczach nie pojawił się nawet błysk zainteresowa­
nia, kiedy patrzyli, jak na ich rozkaz, do~onywa~o publiCZDych, 
odstraszających egzekucji. Wykonawco w tch woli me oboWIązy­
wała taka wstrzemięźliwość. Napawali się krzykliwie swoją prze­
wagą· 

Wydaje się, że jest to jedna z naj silniej szych potrzeb u pros-
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taków, którzy posiedli władzę. Przypadła im ona najczęściej bez 
większego trudu, przez prostą przynależność do organizacji. Gdy­
by znaleźli się w niej w epoce, kiedy znajomość poprzednich, 
przedrewolucyjnych stosunków społecznych uległaby już zupełne­
mu zapomnieniu, to być może nie przejawialiby wobec ludzi im 
podległych żadnych uczuć. Spełnialiby swoje zadanie tak zwy_ 
czajnie jak to robi konwojent zwierząt rzeźnych czy strażnik wię­
zienny. Oni jednak za cenę ślepego posłuszeństwa zostali dopusz­
czeni do udziału we władzy zaledwie przed paru laty. Zachowali 
jeszcze mnóstwo wspomnień ze świata, w którym reperując zepsu­
te światło lub doręczając pocztę patrzyli na właściciela mieszkania 
pochylonego nad biurkiem wśród półek założonych książkami aż 
pod sufit. Wiedzieli, że myśli tego spokojnego człowieka pełne 
są tajemniczych formuł, które mogą nawet wywoływać pioruny. 
Wówczas nie budziło to w nich zazdrości, gdyż jeszcze sobie nie 
~obrażali, że potęgę zdobywa się wcale nie przez znajomość 
tych formuł. Zycie im dostarczyło później aż nadto przekonują­
cych dowodów. Bo oto stał przed nimi ten sam człowiek zza 
biurka, ale teraz trząsł się z zimna w pasiaku z pokrzywy; miał 
te same okulary, ale teraz osadzone krzywo na czerwonym nosie; 
oczy również były te same, ale już się nie gubiły w wysokich 
przestrzeniach, tylko z psią uległością patrzyły na pana Haupt­
sturmfiihrera w oczekiwaniu, gdzie skieruje swoją trzcinkę _ 
w stronę tych, którym wolno będzie jeszcze trochę pożyć, czy też 
tych, którzy umrą za godzinę. Uśmiech zwycięskiej kpiny kwito­
wał taką metamorfozę zgodnie z naturą rzeczy. 

Kapo idący na czele naszej ósemki nie nadążał widocznie za 
podoficerem, gdyż odstęp między nim i nami ciągle się zwiększał. 
Kiedy wydłużył się o kilkanaście kroków, kapo podniósł dłoń do 
nosa jakby dla otarcia kataru i zasłaniając usta powiedział śpiew­
nie: Zur Mutter, zur Mutter. Uszliśmy znowu parę kroków, kie­
dy wysmarkał się hałaśliwie i powtórzy: Zur Mutter, hast du 
gehort? Tym razem już wyraźnie kierował ten przyśpiew do 
mnie. 

- Zur-Mut-ter, zur-Mut-ter! - przeciągał słowa. - Rozu­
miesz? Nie odzywaj się. Idziecie do domu. Powtórz innym. 
Powtórzysz? 

- Jawohl, powtórzę - odpowiedziałem prawie nie otwie­
rając ust. Kapo przyśpieszył kroku. Podbiegając poszliśmy za 
nim. Herr Rottenfi.ihrer stał przy otwartych drzwiach. Wciąż 
się uśmiechał ze złośliwym rozbawieniem. 

Prawdopodobnie łatwe do odgadnięcia znaczenie tego uśmie­
chu tak zajęło moją uwagę, że zupełnie nie mogę sobie przypom­
nieć budynku, do którego mieliśmy wejść. Odkrywam to teraz 
z prawdziwym zdumieniem, gdyż pamięć z tych czasów dotąd nie 
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sprawiała mi zawodu. Odtwarzała wszystk~, c.o. chciałem, ~ .zadzi­
wiającą wiernością. Kiedy dla sprawdzema Jej s~rawnoscl .zna­
lazłem się znowu w mojej izbie na sienniku druglm z kolel od 
drzwi i poczułem od tyłu ciało Józka, mura~za z 1'-4arymontu, 
a od przodu kościste plecy Aleksandra, urzę~a z uli~y Sł~,,:a~~ 
kiego, gdyż kładliśmy się do snu zawsze bokiem, ab~ Slę Zm1~SCl: 
we trzech na jednym sienniku, to już nie musiałem mczego WlęceJ 
domagać się od wyobraźni. Ukazywała mi pożądany obraz tak 
wyraźnie, jakbym oglądał go naprawdę. 

Rysowała mi chociażby kształt drzewa, na które długo ,w. noc 
patrzyłem przed zaśnięciem. Występowało ono ostro w ~wle.tl7 
lampy umieszczonej nad wej~ci~m do bl~ku: I?rz~wo gubiło J~ 
liście. Roniło je albo powoli, Jakby kto s mewldzIalny zrywał Je 
w zamyśleniu jeden po drugim, albo szybko, jakby nagle ":Padał 
w irytację i rozrzucał całą garścią. Dotąd mam w oczach. cle~e 
i gładkie konary, które się wyłaniały z coraz rz~dszego, li~toW1a. 
Ich rozgałęzienia były wyzłacane po brz~gach ~lepłym sWla~em. 
Zachowały to lśnienie jeszcze przed rankiem, !ciedy w .oczekiwa­
niu na apel wybiegaliśmy z bloku i na parę ~ut, ~anlm ~?zległ 
się sygnał, zbijaliśmy się w ciasną gromadę, zeby me traclC wy­
niesionego z izby ciepła. 

Nie wiem czemu w tym przypadku pamięć mnie zawodzi. 
Może działały' tu jakieś mądre odruchy świadomości, które P?sta­
rały się, żebym do tego zamknięcia na noc, zapc:wne o.statruą "'!' 
życiu, wszedł jak w czarną dziurę bez kształtu l ~o~mlaru. NIe 
zachowałem nawet wspomnień dotykowych, choclaz, ten ~m~sł 
mam dosyć wrażliwy. Zupełnie nie mogę przywołac wrazema, 
jakiego musiałem wówczas dozna~, kic:dy szukałem po 0r;tacku 
miejsca, gdzie mógłbym usiąść. Nle W1e~, czy b~ł to ;!tl0d ce: 
mentu, czy szorstkość drewnianej pdłOgl, czy m1ę~osc ~t;IbeJ 
warstwy trocin, jaką zapamiętałem z nocy spę~Ol~eJ ~ staJm na 
ulicy Szwoleżerów przed wywiezieniet? ~'JUstym1 ~cam1 na Dwo­
rzec Zachodni. Nie zdaję sobie rówmez s~rawy, Jak z zewnątrz 
wyglądał ten "bunkier", w którym zamknięto nas na noc. 

SS-man w drzwiach znowu nas polic~y.ł, dot~kając każdeg? 
witką, kiedyśmy go mijali. Kapo po drugleJ. st:-ome odpr?wadził 
mnie wzrokiem pełnym przyjaznego poroz~lema; ,Za chwilę hu.~­
nęły drzwi obite blachą i zapadła zupełna clemnosc., Długo stali~: 
my tak cicho, że nie było słychać naszyc? oddechowo C~arnos; 
nigdzie się nie rozrzedziła, okien zatem me było: ~r~szcle ktos 
westchnął i to przywróciło nam poczucie rzeczywtsto.sc~ .. - Trze­
ba by usiąść - odezwał s.ię. kt?ś z nas. głosem zadzIW1aJąco spo-
kojnym. - Niczego przeclez me wystOlmY... .... 

Odnaleźliśmy się dotknięciem rąk, zeszli blisko sleble l me 
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odrywając dłoni ~d .ubrań kolegów usiedli. Może pamięć nie 
przecho~ała zetkmęcI~ z po?łogą dlatego, że szukaliśmy przede 
wszystkim własnyc? CIał, ~tot(~, były zd~ln: obdarz~~ nikłym cie­
płem . Tak przeclez przywleralismy do sIebIe po wYJsciu na dwór 
przed ~pelem, żeby zmniejszyć .dre~zcze wst~z~sające ciałem . Tym 
razem Jednak nawet przytuleme SIę plecaID1 l nogami nie uspo­
koił,? nam drgania ~ięśni. ~d~śmy to. chyba wszyscy, gdyż 
kt?s . zacz;rpną~ gło~no. pO~letrza Jakby SIę dusił, a ktoś inny 
za~ID1ał. SIę krotko l CIcho Jakby zaszlochał. Nikt nie przerwał 
~ilczema. Po I?ewnym .czasle ledwie słyszalny szept zdradził, że 
Jeden z nas SIę modli. Odmawiał zapewne zdrowaśki gdyż 
szmer zabarwiony był miękkim poświstem: "Zdrowaś Mario' łaskiś 
pełna, błogosławionaś ... " . ' 

:Uznałem? że nie wolno mi dłużej zwlekać z wiadomością 
udZIeloną mI. przez kapo . Sam nie wierzyłem jej zupełnie. Przy­
puszczałem, ze nasz kapo w długim życiu obozowym doszedł do 
~ą?r~ści, któ~a nakazywała obdarowywać nadzieją skazanych na 
sID1e!c, aby me było 1m tak strasznie czekać na egzekucję. Był 
to me tylko akt obozowego miłosierdzia czy też dopełnienie kole­
że~~kiego obowiązku, ale także protest, na miarę sił, przeciw 
ofICJ~en:u okrucieństwu, wyr~onemu jeszcze na ostatek w kpią­
cym usmlechu SS-mana. Sądziłem, że ten wieloletni więzień za­
~ru?ni0ny przy egzekucjach zawsze postępował w ten sam sposób 
l kiedy odprowadzał do bunkra wyczytanych na apelu to udzielał 
im obozowej ostatniej pociechy, czegoś w rodzaju' zapowiedzi 
wiecznej szczęśliwości, jaką kapłan przynosi umierającym. W tej 
sytuacji zdradzenie się z wątpliwościami byłoby występkiem. 

- Proszę posłuchać - powiedziałem, kiedy cisza coraz sil­
niej nabrzmiewała strachem. - Kapo mi powiedział, że to naj­
gorsze nas wcale nie czeka, gdyż mają nas jutro zwolnić do domu. 
Kazał mi wam to powtórzyć. 

Milczenie, jakie nastąpiło po tych słowach, już nie było po­
dobne do poprzedniej ciszy. Ciała przyciśnięte do siebie na chwilę 
zakrzepły w bezruchu, aby natychmiast odprężyć się i poruszyć. 

- 0, Boże .. . - wyszeptał któryś z nas i powtórzył to parę 
razy z coraz większym zdumieniem. ·- 0, Boże, Boże ... 

Kilku naraz, jakby na dany znak, głęboko wciągnęło oddech. 
Po czym odezwali się chyba wszyscy. Mówili naprzód szeptem, 
potem półgłosem, chociaż nikt nie mógł nas usłyszeć . Za ścianami 
budynku, nawet gdyby przepuszczały dźwięki, rozciągał się obszar 
zupełni~ martwy, gdyż w nocy obóz oświedony był ostrymi 
lampamI w ten sposób, że żaden z budynków ani żadne z drzew 
nie dawały cienia. Przez plac nie przechodził też nikt, kto nie 
był zapowiedziany poprzednio i wtedy każdy jego krok śledziły 
powolnym ruchem lufy karabinów maszynowych z wież strażni-
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czych. , VI.! naszych ciemnościach byliśmy wyłączeni z tego nieży­
wego SWlata, ale nie mogliśmy o nim zapomnieć. Nie pozwalał 
nam podnieść. głosu nawet w chwilach wielkiej emocji. Po zdu­
szonych, namlętn~ch pół-szeptach i pół-okrzykach poznałem, że 
wszyscy przysunęli się jeszcze bliżej i że wszystkie głowy zwró­
cone są w moją stronę. Pytania, wypowiadane naraz z różnych 
stron, były do siebie podobne. Naprzód brzmiało w nich tylko 
radosne zdumienie. Potem zaczęły się pojawiać ostrożne tony nie­
dowie.rzania .. Nie świadczyły jednak o prawdziwej wątpliwości. 
Raczej, ?'7ek!wano .~ego zaprzeczenia. Chciano w ten sposób 
zdob~c J~z me nadzleJę~ ale pewność. Przekonywałem się jeszcze 
raz, ~~ mc tak łatwo me przychodzi ludziom bliskim zagłady jak 
nadzIeJa. Nawet tak mało godna wiary jak nasza. 

- Kapo ci to powiedział? Naprawdę? Kiedy? - pytano. 
- Przecież kapo nic nie mówił.. . Szedłem za tobą i nic nie sły-
s~ałem ... Słuchaj, ty, czyś ty sobie tego nie wymyślił? ... Przyznaj 
SIę... Powiedz... Po co miałbyś kłamać?... Nie pomieszało ci się 
we łbie ze strachu? 

- Kapo nic nie mówił, - odpowiedziałem - ale kapo śpie­
~ał. Na pe~no słyszeliście, że śpiewał. Zaczął nucić półgłosem, 
kiedy zwolnił kroku, żeby oddalić się od SS-mana. Spiewał: 
zur Mutter, zur Mutter, zur Mutter... Potem zapytał mnie, także 
nucąc, czy go dobrze zrozumiałem. Dodał, że zur Mutter znaczy 
~ach Hause i kazał mi to wam powt6rzyć. Przecież pamiętacie, 
ze szedłem tuż za nim. Byłem pierwszy w szeregu. 

Znowu nastąpiła długa cisza. Ktoś poszukał po omacku mojej 
gło~, objął mnie mocno za szyję i przytulił twarz do mego 
policzka. Była mokra od łez. Ktoś inny poszukał mojej ręki 
l mocno po męsku ją uścisnął. Po ruchu wokół mnie mogłem się 
domyślić, że wielu z nas również poszukało dłoni albo ramion 
kolegów. 

- No, bracia - odezwał się ktoś w ciemności - no, bracia, 
wszyscy jak tu jesteśmy, no, psiakrew. 

Nie wiem, jak spędzilibyśmy tę noc, miotani nadzieją i zwąt­
pieniem i dotrwali do otwarcia drzwi, gdyby się nie zdarzyło coś 
zupełnie niespodziewanego. Nagle bardzo donośnie i ostro odez­
wał się ktoś, kto od dawna musiał się trzymać od nas oddzielnie. 
Głos jego dobiegał gdzieś z głębi pomieszczenia. Był nasycony 
gniewem i wstrętem. 

- Proszę pana - pierwszy raz od wejścia do ciężarówki, 
która mnie wraz z pojmanymi na Zoliborzu zawiozła do koszar 
Szwoleżerów, ktoś nazwał mnie panem i to dla wyrażenia pogardy 
- proszę pana, czy się pan zastanowił, co pan robi? Gdyby 
sądzić po sposobie mówienia, to można by pana wziąć za inteli­
genta. A to, proszę pana, na ogół świadczy o poczuciu odpowie-
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dzialności. Bardziej rozwiniętym niż u prostaków. Tak, proszę 
pana. Toteż chciałbym zapytać, czy też panu nie wstyd? 

Milczenie wywołane tym wystąpieniem nie trwało zbyt długo. 
Przerwał je zgiełk wielu głosów, już teraz nie zdławionych przez 
strach. 

- O co ci chodzi? - wołano. - Czego ty chcesz? Modliłeś 
się? To módl się dalej. Teraz to masz już za co podziękować 
Bogu. Coś ty tam sobie znowu wymyślił? Mów. No, gadaj! 

Odpowiedział ze wzburzeniem bliskim wściekłości, że on nie 
pozwoli się nabrać. Nie jest taki głupi. Przecież to jest zwykłe 
ordynarne i na dodatek podłe kłamstwo. ' 

- Ten pan - w słowo "pan" wkładał tyle odrazy, ile mógł 
zmieścić - ten pan zmyślił sobie wszystko od początku do 
końca. I jeszcze na dodatek uważa się z pewnością za wzór 
szlachetności. Prawda, że uważa się pan za wzór szlachetności? 
Uważa pan, że zasługuje na wdzięczność tych biedaków? Tym­
czasem okazuje im pan pogardę, uwłacza pan ich ludzkiej god­
ności. Nie rozumiecie, że on wami głęboko gardzi? Naprawdę 
nie rozumiecie? Zaraz wam to wyjaśnię. 

Teraz wolno, dobitnie, jak nauczyciel w szkole dla dzieci za­
późnionych w rozwoju tłumaczył kolegom, na czym polega ohyda 
postępku "tego pana". Oto "ten pan" powziął zamiar wyjątkowo 
obrzydliwy. Postanowił ich zwyczajnie oszukać podsuwając jakieś 
idiotyczne myśli. Jak głupcom! Jak skończonym głupcom! A oni, 
właśnie jak głupcy, zamiast przygotować się w skupieniu do tego, 
co nastąpi, natychmiast bez namysłu, bez chwili rozwagi uczepili 
się złudzeń, zupełnie niewiarygodnych złudzeń, zaczęli się pocie­
szać obłąkanymi nadziejami. Może ich zapewnić, że kapo niczego 
nie mówił. On sam był całkiem blisko, szedł przecież trzeci w 
szeregu i nie słyszał ani słowa. To zur Mutter, nawet śpiewane, 
byłoby mu z pewnością wpadło w ucho. Nie było żadnego zur 
Mutter. Wszystko to jest nędznym i w tych warunkach zbrodni­
czym wymysłem. 

Zdaje się, że nie zmieniam prawie niczego z tej gwałtownej, 
zaciekłej przemowy. Mocno wryła mi się w pamięć. Wraz z unie­
sieniem rosnącym w miarę mówienia i dochodzącym chwilami do 
krzyku. 

- Trzeba nie mieć sumienia, żeby to zrobić. Ani szacunku 
dla człowieka. Ani nawet zwykłej litości dla niego w ostatnich 
godzinach życia! 

Kiedy tak siedząc z dala od nas wywodził w ciemności, to 
po brzmieniu głosu zbyt starannym, przeznaczonym dla interesan­
tów sposobie wyrażania się poznałem mówiącego. Nie należał do 
mojego bloku. Był, jak mi się wydaje, w sąsiednim. Spotkałem 
się z nim kilka razy koło studni przy myciu misek i zamieniłem 
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kilka słów. Mówił głównie o sobie. Twierdził z niezachwia~ą 
pewnością, że wkrótce, lada dzień, lada dzień pr~szę pana, będzle 
zwolniony z obozu, gdyż jest wysokim urzędnikielD; w Warszaw­
skim Magistracie, bodajże w samym biurze prezydialnym. Ro~­
mie pan, że nawet Niemcom na takich specjalistach jak ~n zalezy. 
Bez specjalistów nie można przecież rządzić. Niemcy, Jak mało 
kto, umieją docenić fachowców. Są dobrze z tego znani. Sam pan 
przyzna, prawda? 

Przysuwał do mnie twarz z blisko osadzonymi szary~i o~ami 
i nie spuszczał ze mnie wzroku. Chciał, żebym podzlelał Jego 
nadzieję, żebym ją nawet umacniał. Toteż robiłem to. zawsze. 

- Oczywiście - przytakiwałem. - Z całą pewnośC1ą. Dos­
tanie pan zwolnienie bardzo niedługo. Może się pan nie niepo­
koić. 

Aby go utwierdzić w przekonaniu, że nie żywię również żad­
nych wątpliwości, przypominałem mu swoją prośbę. 

- Odwiedzi pan, rzecz prosta, moją rodzinę· Adres pa,n 
przecież zna. Podawałem panu już kilka razy. To o parę ulic 
od pana. Pan nie zapomni? 

- Na pewno, na pewno - zbywał mnie krótko i już bez 
słowa odchodził. Widocznie byłem mu potrzebny tylko dla pod­
trzymania w nim wiary. Po kilku krokach jednak powra~ał: 
Znowu miałem blisko twarzy jego ogromne krzaczaste brWI l 
szczecinę czarnych, nisko zarastających czoło włosów. 

- Zrobię, co będę mógł - zapewniał mnie z powagą jakby 
już zza biurka - ale proszę mi darować,. jeś~ nie dotrz~mam 
obietnicy. Nie wiem zupełnie, jakie oboW1ązki po powrocle na 
mnie spadną. Proszę nie mieć do mnie żalu. 

Na placu, kiedy wywołano j~go. numer, ~e pomyś~ał ani przez 
chwilę, że oto nadeszło zwolnierue, na kto~e ocze~wał z taką 
niezachwianą pewnością. Zrazu po rozpoznaruu go mlałe~ ochotę 
mu o tym powiedzieć, ale szybko poniechałem tego zailllaru. B~ł­
bym go rozdrażnił jeszcze bardziej .. Był głęboko przek.on~ny, ze 
z Oświęcimia wyjdzie w drodze WYJątku, wskut.ek zableg?w 1?0-
czynionych bardzo wysoko, może aż u samego Himml~ra, ~e WlęC 
będzie przypadkiem zupełnie wyjątko~m! co potwl,e,rdzl z~~l­
nienie tylko jego samego i nikogo ,~ęceJ. ,Obecnosc na ~C1e 
wśród aż ośmiu wywołanych mogła sW1adczyc tylko o tym, ze te 
starania się spóźniły, że ułaskawienie ugrzęzł~ gdzie~ ;vśród pa­
pierów, zawieruszyło się na dni~ pieczę.to.waneJ :0 ~len szuflady 
W lśniącym biurku. Zdarzają SIę przeclez. - ,,?-edzlał t~ do~rze 
z własnej praktyki - takie straszn,e ~aruedban1a. U. N~emcow? 
Bywa to również i u Niemcó~. My~l: ze ratunek pr;YJdzle o parę 
dni, może nawet o parę godzm za pozno, była czyms tak trudnym 
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do zniesi~~a, że. musiał ją zagłuszyć. Łatwiej to było uczynić 
sporem ruz modlitwą. Dlatego wystąpił ze swoim oskarżeniem 
tak namiętnie. 

A może posądziłem go wówczas niesłusznie? Przecież równie 
d.obrze m~żna było ~rzyp.uścić, że występując tak brutalnie prze­
cIwko ~me, ~tarał .Slę t;ru dopoI?ó:, o?erwać myśl skazanych od 
egzekucJ1? NIgdy me Wiadomo, Jakie siły odzywają się w ludziach 
w t~ch okolio:nościa~h. Bohaterstwo u lękliwych, trwoga u 
odwaznych? Jakiekol~lek były pobud!ci jego zachowania, to wy_ 
warły skutek natychmIastowy. Krąg CIał wokół mnie zacisnął się 
nagle .. Poc~em ze ~szyst~ch stron łokcie i kolana. Kilka rąk 
chwyciło mme za ramlOna, Jedna szarpała kurtkę na piersi. 

--:- Powiedz,pra~dę! - c,~e,?l na twarzy zdyszane oddechy. 
- NIe kłamałes? NIe wymysliłes tego sam? Kapo ci to rzeczy-
wiście powiedział? 

. K~ano mi się zaklinać na wszystko, co mam naj droższego 
w ZyClU, czego pragnę jeszcze doczekać jeśli będzie mi dane wyjść 
s~d "cało .. Bła?ano, że,bym nie zmyślał, gdyż ciężko mi będzie 
zmesc spoJrzema kolegow pod murem. Oczu przecież nie zawią­
zyw~o . G:rożono mi naw~t, gdyż trudno przewidzieć, co mogą 
zroblc ludzIe doprowadzem do rozpaczy. Ich cierpliwość już się 
wyczerpała. Prawie nie odpowiadają za siebie. Przecież powinie­
nem to zrozumieć. 

~apewniałem ich.z cał~m przekonaniem, gdyż mówiłem praw­
dę, ze wszystko to lstotme usłyszałem od kapo i od siebie nie 
do?ałem ~ sło~a. Dziesi~tki razy powtarzałem, co mi powie­
dzIał ~ods~lewuJąc nasz opIekun. Kapo zasłużył na to, żeby go 
nazwac opIekunem. 

- Zu~ M~tter -:-. nuciłem nawet naśladując jego sposób 
przemycama wladomoscl. - Zur-Mut-ter, lur-Mut-ter, nach-Ha-u­
se, lur-Mut-ter ... 

- Zur Mutter? - Dopytywali się zachłannie. - Mówił 
naprawdę - idziecie lur Mutter? 

- Mówił lur Mutter - powiedziałem żarliwie. 

Wtedy odrywali się ode mnie i zwracali do tego niedowiarka 
~tóry siedział. safl!otnie w ciemności. Przekonywali go namiętni~ 
l nawet obelżYWIe. Ządali stanowczo, żeby poniechał głupiego 
oporu i uwierzył wraz z wszystkimi. Próbowali nawet grozić mu 
j~k mnie poprzednio, nie ruszając się zresztą z miejsca. On jednak 
me zamierzał ustąpić . Spierał się z zaciekłością, która przybierała 
formę prawdziwego zapamiętania, jak w nieprzytomnej walce. 
Odzywało się ono naj silniej wtedy, kiedy domagał się, aby mu 
pozwolono w ciszy i skupieniu przygotować się do tego, co już 
wkrótce, może za godzinę, nieuchronnie nastąpi. Wykrzykiwał to 
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głosem aż ochrypłym ze wzburzenia. Jego podniecenie udzielało 
się innym. Krzyczeli również. 

Musiało to nam zabrać dużo czasu, gdyż gwar wciąż nie tracił 
nasilenia aż do chwili, kiedy rozległ się szczęk zamka. Wtedy 
urwał się nagle. Drzwi otworzyły się na całą szerokość i do 
środka wdarło się ostre światło latarki elektrycznej. Biała smuga 
omiotła naprzód nas, zbitych w gromadkę nieopodal drzwi, a po­
tem wyłuskała z głębi, spod samej ściany skurczonego we dwoje 
naszego opozycjonistę. 

- Austreten! - rozległ się rześki i zadowolony głos SS-mana. 
Aber schnell Leute, tmd einer nach dem anderen, verstanden? 

- Macie wychodzić jeden za drugim i to szybko - przetłu­
maczył sprawnie ktoś za mną. Wydało mi się, że pospieszył tak 
z chętną pomocą ów skłócony z nami wszystkimi urzędnik ma­
gistracki. Trudno było przypuścić, że chciał w ten sposób przy­
podobać się SS-manowi. Jakież jego względy mógłby pozyskać? 
Również chyba nie pokierował nim odruch służbistości. Zapew­
ne uległ impulsowi występującemu często przy egzekucjach. 
Chciał, żeby to, co ma się stać, stało się jak najprędzej. Skazańcy 
przed wykonaniem wyroku okazują zazwyczaj raczej niecierpli­
wość niż chęć przedłużenia życia. 

Wychodziliśmy pojedynczo w odstępie trzech kroków, jak nam 
rozkazano. Znowu byłem pierwszy. Niebo było jeszcze nocne 
i gwiazdy złociły się za białą jasnością światła obozowego. W po­
wietrzu czuć już było mroźną świeżość poranka. Nie można się 
było jednak domyślić godziny. Podoficer, wciąż złośliwie uśmiech­
nięty, jakby miał wziąć udział w dobrej zabawie, św~ecił nam 
kolejno latarką prosto w twarz, cofając się jednocześrue wraz z 
każdym z nas. Wciąż był na przedzie i mógł mieć nas na oczach. 
Kiedy zdjął światło z mojej twarzy, dostrzegłem jego zęby w 
ustach rozchylonych drwiną, jaką się widuje na twarzy podrostka, 
który przygotował dobry kawał . Jednocześnie ktoś niewidoczny 
z drugiej strony uścisnął mnie mocno za ramię. Kapo idąc wraz 
ze mną poruszał ustami w bezgłośnym: nach Hau-se. Tak samo 
odpowiedziałem mu: Dan-ke. Po wyjściu wszystkich podoficer 
odwrócił się i żywym, wesołym krokiem ruszył przed siebie. 
Kapo zaczekał i zamknął nasz szereg. Szliśmy szybko. Za chwilę 
weszliśmy w rodzaj ciasnego podwórza i wyrosła przed nami 
czerwona ściana śmierci pokaleczona pociskami. Wprost przed 
nią na samym środku odsunięty o parę metrów stał na rozcza­
pierzonych nóżkach z podniesioną lufą stary karabin maszynowy. 
Zapasowe magazynki, ułożone starannie jeden na drugim, lśniły 
szarą emalią. Obsługi jednak nie było. SS-man prowadził nas 
wzdłuż ściany przed karabinem. Zwolnił manifestacyjnie kroku 
i stanął, kiedy znalazł się na krawędzi ściany. Wtedy obrócił do 
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nas twarz i długo się nam przyglądał. Może oczekiwał, że któryś 
z nas zachwieje się i upadnie. Ponieważ nic takiego się nie zda­
rzyło i karnie dreptaliśmy w miejscu, więc zachichotał głośno 
i zamiast oczekiwanego Halt! zawołał: - Weiter) weiter gehen) 
Leute! Po krótkim marszu zatrzymaliśmy się przed wielkim ba­
rakiem, już nam dobrze znanym. Co sobotę stawaliśmy tutaj na 
kilka minut pod chłodnym prysznicem, a potem siadaliśmy rzę­
dem na drewnianych stołkach, aby poddać się goleniu i strzyże­
niu głowy. Nazywaliśmy tę szopę naszym salonem. Podoficer 
zatrzymał się przed wejściem. Kapo podbiegł i otworzył drzwi. 
Zyczliwym szturchnięciem zachęcił do wstąpienia do środka. 
SS-man policzył nas, znowu dotykał kolejno każdego ręką w brą­
zowej rękawiczce. Po jego stwierdzeniu: - Acht. In Ordnung! 
- kapo stanął na progu, popatrzył na nas z jawną życzliwością 
i cofnął się, żeby zamknąć drzwi. 

Zostaliśmy sami. Tym razem staliśmy w długim, zaniedbanym 
budynku z rzędami zawieszonych wysoko pryszniców po obu stro­
nach pod belkami na stropie i dwoma drewnianymi stołami na 
środku. Swiaclo odrutowanych lamp pod sufitem wydawało się 
nam bardzo ostre. Zapewne dlatego, że dotąd zawsze w czasie 
kąpieli ginęło w kłębach pary. Łaźnia była zupełnie pusta. Oprócz 
nas nie było nikogo. 

Zachowałem w pamięci, że dopiero teraz oczekiwanie stało się 
bardzo męczące, pełne niepokoju, czy starczy siły, żeby nie upaść. 
Nie zamieniliśmy ani słowa. Staliśmy tak, jakeśmy weszli jeden 
za drugim w karnym szeregu i czekaliśmy bez ruchu na to, co 
się z nami stanie. Tak działa prawo strachu. To samo prawo, 
które kazało tysiącom ludzi kopać dla siebie rowy i potem stawać 
na ich brzegu bez krzyku ani nawet bez łez cieknących po policz­
kach. Przecież, jak zeznawali wykonawcy tych mordów, matki 
wtedy uciszały dzieci, żeby nie wywołać gniewu rosłych i gru­
bych mężczyzn w hełmach z automatami przygotowanymi do strza­
łu. Od chwili, kiedy usłyszeliśmy na placu apelowym nasze nu­
mery, wyzbyliśmy się nawet tych nędznych resztek samodziel­
ności, która pozwalała na własną rękę wykonywać czynności nie­
karalne, jak choćby obmyć się lodowatą wodą ze studni przed 
stanięciem na apel. Teraz już nie umielibyśmy się zdobyć nawet 
na wyjście z szeregu. W taki stan bierności pod wpływem strachu 
popadają, jak przekonałem się później, nie tylko kilkusetosobo­
we grupy ludzkie. Okropniej i obrzydliwiej wygląda to, kiedy 
terror w takie odrętwienie wtrąca całe narody. Wtedy czekają 
one martwo, tak jak my, aż ich los się dopełni. 

Nasz los dopełnił się tak, jak nie mogliśmy przypuścić w naj­
zuchwalszych marzeniach. Wrota w głębi otworzyły się na oścież 
i ukazał się w nich wachman kierujący łaźnią. Był to gruby i dość 
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niezdarny Niemiec z Gdańska, mówiący wcale nieźle po polsku. 
Podobno, jak się zwierzał ukradkiem starszym więźniom, uciekł 
do wolnego miasta z "polskiego korytarza", żeby nie pójść do 
wojska. 

- No, i widzicie - pokazywał "gapę" na mundurze - na 
co się to przydaje uciekać przed własnym losem. 

Teraz u progu wziął się pod boki i wyszczerzył zęby w szero­
kim przyjaznym uśmiechu. W tej pozycji czekał, aż dwóch więź­
niów idących za nim ustawi stoły po obu stronach łaźni i stanie 
za nami. Wtedy roześmiał się hałaśliwie i śmiał się długo . 

- No, rozdziewajta się chłopaki, psza wasza macz! - zawo­
łał - będziemy was obmywać, żebyście czyste wlazły pod pie­
rzynę do waszych bab, aber schnell) Leute) prenko, prenko! 

Uformowaliśmy, jak zwykle, pasiaki w kostkę i ułożyli je 
rzędami pośrodku izby obok obuwia. Przy nachyleniu się po­
czułem świdrujący ból w lewym oku. Dopiero teraz przypomnia­
łem sobie, że od paru dni doznawałem coraz częstszych bólów 
w czole. Zaczęło się to rankiem, kiedy rozbieraliśmy dom na 
terenie włączonym do obozu i wiał ostry wiatr, naprawdę przej­
mujący do szpiku kości. Nie mogliśmy chować się na dłużej za 
burzone ściany, gdyż kapo, ten od Gartnerkommando, został 
ostrzeżony, że z okien kancelarii Ludwig der Bose, blady i skrzy­
wiony pisarczyk z oddziału Hitlerjugend odbywający tu praktyk~, 
wytrwale szpieguje pracujących przez wojskową lornetkę. BoI 
at'akował skokami. Gdy mnie dopadł, miałem wrażenie, że oko 
wyłazi mi z orbity. W dzień, przy pracy, było z tym )esz~e pół 
biedy. Prawdziwa, ciężka bieda przychodziła w no~y ~ obJa~~~ 
się w postaci wciąż ponawianych zażartych ukąszeI?' J.akby, Ja~s 
szczególnie złośliwy owad wdarł mi się pod czaszkę 1 rue, mog~ SIę 
wydostać . Od paru nocy już wcale nie mog~e~ zasn~c. Piln<;>: 
wałem się, żeby niecierpliwym ruchem czy Ję~em rue, zbudzIc 
kolegów. Teraz, kiedy ten ból znowu zaczął mrue kąsac, . zdałem 
sobie sprawę, że zupełnie go nie odczuwałem od wywołarua mego 
numeru , 

Stanęliśmy rzędem pod prysznicami i ~~dy wac~~n spraw­
dził, że woda jest dostatecznie ciepła, ~eszlismy pod ~IJą~e ostro 
z góry strumienie. Mimo zupełnie WYJątkowc;:go połoz~ru~ przy­
sługiwały nam, jak co tydzień, tylko trzy mmuty. kąpIe~. ~zef 
łaźni chociaż tak nam życzliwy, na pewno zdumIałby SIę ruez­
miercie, gdyby przyszła nam ochota ch<;>ć?y o minutę przedłużyć 
czas przewidziany w obozowym regulamm1e. ~zedł S~01m kacz~m 
krokiem pośrodku szopy i sprawdzał, czy myjemy SIę p<;>rządnie . 
Zatrzymał się o jakieś dwa czy trzy pryszruce ode mrue. 

- Co ty tam chowasz, głupi chłop? - zawołał. - Chodź tu 
do mnie, ale już i prenko, pokaż. 
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Wezwany, wysoki i dorodny chłopak z jasnymi włosami, może 
19-toletni, wyszedł spod prysznica. Spostrzegliśmy wszyscy, że 
kiść lewej ręki ma dziwnie zgiętą i obrzmiałą. Spuchlizna już 
zachodziła sinością. 

- Mój kapo wczoraj uderzył mnie deską - tłumaczył się 
z zawstydzeniem, jakby to on był winien temu, co się stało. 
Odznaczał się na pewno niezwykłą odpornością. Przez całą noc 
w bunkrze nie zdradził się nawet syknięciem. 

- Oj, niedobrze, chłopie - stęknął wachman - my stąd 
nie wypuszczamy chorych. U nas nie ma chorych. Są same zdro­
we. To nie lazaret. Jak zara przyjdzie doktor, ty się tak okręcaj 
przed nim, żeby nie zobaczył. 

Nie zdołaliśmy jeszcze porządnie się wytrzeć, kiedy rozległ 
się gorliwy krzyk szefa łaźni: - Achtung! Do budynku weszło 
dwóch oficerów SS zajętych rozmową z przyjaznym dotykaniem 
się po ramionach i spoglądaniem sobie w oczy. Jeden z nich, 
z nieodzowną trzcinką, wysunął się do przodu. 

- Ein Moment) bitte - przerwał koledze. - Entschttldigen 
Sie mich. 

Nie kazał nam ustawić się w rząd, ale podchodził do stoją­
cych na baczność i ruchem trzcinki kazał się przed sobą okręcać. 
Po czym, nie wiedzieć czemu, podnosił nam szpicrutą członki 
i odprawiał pod ścianę. Na moją twarz zakrzepłą z bólu nawet 
nie spojrzał. Złamaną rękę dostrzegł jednak natychmiast. Z zu­
pełną obojętnością kazał chłopcu stanąć oddzielnie. 

- Zttruck! - rzucił wachmanowi i znowu zwrócił się z 
uprzejmym uśmiechem do towarzysza, aby wysłuchać do końca 
jego opowiadania. Wyszli tocząc przerwaną pogawędkę. Byli 
syci, wypoczęci, zaróżowieni od porannego chłodu, pachnący po 
świeżym ogoleniu dobrą wodą kolońską. Nie musieli się odwo­
ływać do żadnych rasowych teorii, aby nie widzieć w więźniach 
ludzi. Podział świata na panów i niewolników, na tych, którzy 
bez większego trudu odnoszą wszędzie zwycięstwa i tych, którzy 
skazani są na klęskę i zagładę wydawał im się zupdnie naturalny. 
Mieli za sobą już dróle de guerre z przyległościami, czyli tryum­
falnymi defiladami po pokonanych stolicach Europy. Czekał ich 
wkrótce najazd na Rosję, ubiegającą się o łaskawe względy, spie­
szącą z dostawami materiałów niezbędnych dla wojny. Zaludniali 
ją także wygłodniali "podludzie", nadający się niejako z natury 
rzeczy do podboju i skolonizowania. Zresztą, nie oni mieli ją 
zdobywać. Oni porządkowali podbity świat jako czołówka no­
wego ładu. W obozie zaprawiali się do przyszłych wspaniałych 
zadań. 

Po ich wyjściu wachman brutalnie pchnął okaleczonego więź­
nia do jego kostki pod ścianą i z okrzykiem: Schnell) schnell! 
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rozkazał mu się ubrać znowu w pasiak. Swoje poczciwości zacho­
wywał tylko dla wypuszczanych z obozu. Nie rozumiał, że to 
rozróżnienie nie ma większego sensu, gdyż los wypuszczonych na 
"wolność" był także przesądzony w jego wysokim urzędowym 
niebie. Ten niemiecki chłop spod Gdańska, na poły spolszczony, 
wyniósł z dotychczasowych doświadczeń nawyki myślenia, z któ­
rych nie umiał się wyzwolić. Dla niego więźniami byli tylko ci, 
których otaczały mury z cegły albo zasieki z drutu kolczastego. 
Może z takim prostym i zdrowym poglądem na świat zginął w 
śniegach nad Wołgą albo w piaskach nad Wisłą. Miejsc gdzie 
można stracić życie jest mnóstwo na tej ziemi, kiedy toczy się 
wojna czy też kiedy władzę sprawują ludzie miotani wiecznym 
strachem przed utratą panowania. 

- Za mną! - odezwali się zza swych stołów funkcyjni w 
pasiakach, kiedy chłopak ze złamaną ręką stanął w pobliżu wejś­
cia. - Przynieść sorty obozowe. 

Stanęliśmy w kolejce naprzód do stołu, gdzie szczęściarz przy­
dzielony do administracji obozu odbierał odzież więzienną. Ro­
bił to szybko, gdyż na sorty składało się ledwie kilka sztuk: 
kurtka z winklem i numerami, spodnie, skarpetki, drewniaki. 
Jednak mojego sześcianu nie wziął mi z rąk, żeby go rzucić nie­
dbale pod ścianę. 

- Gdzie masz buty? - popatrzył na mnie z groźbą w oczach. 
- Sprzedałeś? Oddaj papierosy. 

- Nie sprzedałem. Nie mam - pokazałem mu obie dłonie. 
- Oddałem na placu koledze. 

- Dlaczego? 
- Myślałem, że nie będą mi już potrzebne. 
Przyjrzał mi się uważnie i w oczach mieszało mu się polito­

wanie z lekkim podziwem. Wreszcie skinął głową, zrobił znak 
na liście i rzucił drewniaki za siebie. 

- Przechodź - powiedział z lekkim uśmiechem - ale żebyś 
zapamiętał na dłużej, komu zawdzięczasz życie ... 

Kiedy mijałem stół, wyciągnął nogę i kopnął mnie boleśnie 
w goleń. 

- Uśmiechnij się do mnie i powiedz: - dziękuję, moja ko­
chana. Po niemiecku to brzmi: danke schOn) mein Liebchen. 

W tej kpinie nie było wesołości. Zrobiłem co kazał. Przy 
następnym stole inny więzień, także młody, zmęczony i zepsuty, 
bo za pracę w cieple SS-mani kazali wybrańcom płacić uległością 
dość obrzydliwą, rozpakował z paczki związanej sznurkiem moje 
ubranie i kazał mi pokwitować odbiór. Nie brakło nawet chustecz­
ki do nosa. Wszystko przechowało się w takim stanie, w jakim 
oddaliśmy je rozbierając się w łaźni, wraz ze śladami błota i ru-
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dymi plamami krwi. Dopiero za rok, przy dalszych zwolnie­
niach, zwracano garnitury jakby wyszły z pralni. Nawet kapelusze 
odprasowywano troskliwie na główce. 

- Zegarek dostaniesz w Schreibstube - powiedział mi na 
odchodnym. Jak nie stłukłeś po drodze, to chodzi. 

Zegarek chodził istotnie. Pisarz w mundurze SD nakręcił go, 
kiedy podpisywałem zobowiązanie, że nigdy i nikomu nie zdradzę 
nic z tego, co poznałem w obozie, gdyż inaczej czeka mnie po­
wrót dla poniesienia zasłużonej kary. Ten urzędnik musiał rów­
nież przed wojną przebywać, na naszych terenach, gdyż przetłu­
maczył nam tekst przyrzeczenia poprawną polszczyzną. 

Przed biurem czekał na nas młody podoficer SS, również iro­
nicznie uśmiechnięty. Widocznie był to przyjęty sposób bycia. 
Ten nasz nowy opiekun z twarzą rumianego podrostka całym 
swoim zachowaniem starał się nam dać do zrozumienia, że nie 
powinniśmy się zbytnio martwić rozstaniem, gdyż nie będzie ono 
trwało długo . Z uznaniem przyjął, że nakrycia głowy trzymaliśmy 
w ręku . Kazał nam iść za sobą . Ruszyliśmy do wyjścia. 

Opowiedziałem we wspomnieniu nazwanym "Pagórek", co 
przyszło nam jeszcze przeżyć, zanim opuściliśmy obóz zatopiony 
w gęstej, białej mgle, która rankiem napłynęła od rzeki i wilgot­
nych, jeszcze nie całkiem zamarzniętych łąk. Nie było mi łatwo 
znieść jeszcze raz to wyjście poza druty i majaczące wysoko we 
mgle wieże strażnicze, odczuwam zatem wyraźną ulgę, że już 
poprzednio dokonałem tych porachunków i nie muszę do nich 
powracać. 

Drogi do stacji kolejowej Auschwitz nie umiałbym opisać. 
Być może dlatego, że wszystko teraz działo się jak po wypiciu 
kieliszka wódki na głodny żołądek . Obrazy zachodzą na siebie 
i jedne zacierają się zupełnie, a inne występują z taką wyrazistoś­
cią, że mogę je przywołać w pamięci bez żadnego wysiłku . Widzę 
na przykład kilka par nóg stąpających z wysiłkiem po kamieniach 
bruku. Widocznie SS-man prowadził nas nie chodnikiem, ale 
krawędzią jezdni jak aresztantów. 

Na brudnym dworcu było ledwie parę osób. Ubrane były 
biednie i starały się nas nie widzieć, jak stoimy pośrodku po­
czekalni z ogolonymi głowami i kapeluszami w ręku. Widocznie 
podróżni należeli do ludności miejscowej, dobrze już obznajomio­
nej z tym, co się dzieje za drutami. W czasie mojego uwięzienia 
parokrotnie przywożono do nas na krótkie parodniowe "przeszko­
lenie" grupy robotników z miasta i okolic. Nie umieli widocznie 
przystosować się na czas do nowego pojmowania dyscypliny 
pracy. 

Nasz konwojent po pokazaniu zaświadczenia z obozu nabył 
dla nas zbiorowy bilet do Warszawy, wręczył go wraz z doku-
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mentem przewodnim pierwszemu z brzegu spośród nas, jako od 
tej chwili naszemu Gruppenfiihrerowi, wyjaśnił krótko, że ci ze 
zwolnionych, którzy już otrzymali z domu dozwolone 20 złotych 
zapłacili nimi za pociąg, po czym popisał się żartem, który obmyś­
lał zapewne od dawna. Podniósł rękę do czapki, wygiął się w 
eleganckim wojskowym ukłonie i rzucił z wyszukaną uprzejmoś­
cią: Auf Wiedersehen! 

Po jego odejściu staliśmy bezradnie zbici w gromadkę, nie 
bardzo wiedząc, co dalej robić, skoro zabrakło tego, który wyda­
wał rozkazy. Ledwo jednak zamknęły się drzwi za podoficerem, 
natychmiast podszedł do nas kolejarz niemiecki. Niewątpliwie 
przyglądał się nam z boku już od dłuższego czasu. Zdobyliśmy 
wkrótce powody, żeby go zapamiętać na dłużej, może do końca 
życia. Był bardzo wysoki, szczupły, z wąsem przyciętym po 
angielsku. Nosił dobrze skrojony granatowy mundur ze złoce­
niami na klapach kołnierza. Prawdopodobnie sprawował w kolej­
nictwie jakiś wysoki urząd . 

- Nakryjcie głowy - powiedział z gniewem czy ze wzbu­
rzeniem - i chodźcie za mną. 

Wyprowadził nas na peron, gdzie stał już pociąg złożony 
z kilkunastu wagonów starego typu z przedziałami zaopatrzonymi 
w drzwi po obu stronach. Prawie biegliśmy za naszym nowym 
rozkazodawcą, który szedł bardzo szybko. Otwierał i zatrzaski­
wał po kolei dużo drzwi w zupełnie pustym pociągu . Wreszcie 
znalazł przedział, jakiego szukał . 

- Wchodźcie tutaj - powiedział z nieoczekiwaną życzli­
wością . - Będzie wam ciepło . 

Kiedy posłusznie usiedliśmy na obu ławkach, rozejrzał się po 
peronie, sięgnął do kieszeni, rzucił między nas pudełko papiero­
sów i pudełko zapałek i mrucząc pod nosem przekleństwa za­
trzasnął drzwi. 

Długo siedzieliśmy bez ruchu i nie patrzyli na siebie. Wresz­
cie któryś z nas otworzył pudełko i wyciągnął rękę z papierosami 
do kolegów. Wtedy zobaczyliśmy, że mamy twarze mokre od łez . 
Powrót do człowieczeństwa nie odbywa się bez wzruszenia, co 
świadczy, że mimo wszystko żywimy dla tego wciąż pomiatanego 
człowieczeństwa trochę dobrych uczuć. 

Czekały nas emocje jeszcze silniejsze. Pociąg zatrzymywał się 
często, ale mało kto do niego wchodził z pustych peronów. Do­
piero przed Katowicami zaczęli wsiadać górnicy jadący do pracy. 
W miarę zbliżania się do miasta coraz częściej w drzwiach prze­
działu stawał rosły mężczyzna w wyszarzałej kurtczynie, w pomię­
tym kaszkiecie, w ciepłym robionym na drutach szalu wokół szyi. 
Wchodzący byli tak bardzo do siebie podobni, jakby praca pod 
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ziemią sama dokonywała wyboru. Każdy z nich rzucał wzrokiem 
na ławki w poszukiwaniu wolnego miejsca, ale kiedy natykał się 
na nasze ogolone głowy i nieruchome figury, przystawał na chwilę 
przy wejściu, mocno zamykał za sobą drzwi, przechodził przez 
przedział uważnie, aby się nie otrzeć o nasze ściśnięte kolana i 
kierował się ku wyjściu. Po drodze jednak kładł na kolana któ­
remuś z nas termos wyjęty spod pachy, a następnie śniadanie 
zawinięte w gazetę. Dopiero po tym z taką samą spokojną sta­
nowczością otwierał drzwi wagonu, żeby w biegu pociągu przejść 
do sąsiedniego przedziału. Musieli znacznie wcześniej od nas, za­
mieszkałych w Generalgouvernement, posiąść wiedzę o państwie, 
które ich wchłonęło w trakcie paru tygodni, gdyż niemal wszyscy 
zachowywali się podobnie. Zanim dojechaliśmy do Katowic, mie­
liśmy na kolanach po parę termosów i zawiniątek ze śniadaniem. 
Znowu długo nie patrzyliśmy na siebie. 

W parę lat później, kiedy dość niespodziewanie dla samego 
siebie zacząłem praktycznie zajmować się sztuką, która mogłaby 
być największą ze sztuk uprawianych przez ludzi, gdyby umiała 
rozmawiać z nimi o sprawach ważnych, myślałem o spłaceniu gór­
nikom długu wdzięczności. Teatr, w którym aktor dzieli się 
z widzem radością i goryczą życia, wspólnie buntuje się przeciw 
przemocy, domaga się sprawiedliwości, wyszydza podłość, kpi 
z głupoty, zamyśla się nad dziwnością istnienia i wśród tych dos­
tępnych wszystkim "rzeczy ludzkich" odnajduje myśl, że zapewne 
naj prawdziwszą formą bohaterstwa, godną mężczyzny, jest naj­
zwyczajniej dobroć, wydawał mi się tą odmianą sztuki, którą 
miałbym prawo przedstawić tym ludziom bez zawstydzenia. Tak 
się jednak nie stało. Może dlatego, że nie umiałem pokonać pię­
trzących się przeszkód. Trafiłem zresztą na złe czasy. Między 
ludzi zdumionych niezwykłością życia i ludzi spragnionych roz­
mowy o jego tajemnicach wdarły się oddziały urzędników z naka­
zami, zakazami, przepisami, cennikami i skutecznie zapobiegły 
porozumieniu. Potem przyszły lata czarnych mundurów, orde­
rów na mundurach, białych pióropuszów, skandowanych okrzy­
ków: "Niech żyje" i zaległego rachunku nie udało mi się spłacić. 
Nie jest bardzo przyzwoite obarczanie innych obowiązkami, któ­
rych się nie spełniło, ale może ktoś obdarzony prawdziwą od­
wagą podejmie próbę, czy nie uda się teatrowi porozmawiać z 
ludźmi dojeżdżającymi wczesnym rankiem pociągami do Katowic 
i podzielić się z nimi uczciwie tymi wszystkimi trudnymi spra­
wami, które się składają na nasz wspólny los. Może w ten sposób 
udałoby się teatrowi odzyskać utraconą godność. 

Zetknięcie z górnikami niemal zupełnie zatarło mi w pamięci 
dalszą drogę do Warszawy. Z szarości, przez którą usiłuję s~ę 
przedrzeć wyłania się tylko pyszczek SD-mana, który parokrotnIe 
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z taką samą starannością sprawdzał nasze ś~iadecr:vo zwolnie~a 
i liczył nas, tykając palcem w grubej czarnej rękaWIczce. Za rum, 
kiedy tak stał pochylony na rozstawio~~c~ krzywych nogach, ste~­
czało dwóch olbrzymich drabów w cIęzkich hełma,ch z ~yskawI­
cami SS, trzymających palce na spustach automat~w . . Z Ich ~ru­
bych, bezwłosych twarzy, uciętych tuż. na~ brwIam: brzegIem 
hełmu biła bezbrzeżna pogarda dla tych SIedmiu numerow z ogolo­
nymi głowami trzymających przykładnie ręce na kolanach. Wy-
chodzili obijając się o nasze nogi. . ., 

Bliskość granicy z Generalną GubernIą zapowledzl~o wy~a­
rzenie, które uświadomiło nam, że wracamy do ptawdzlwego. zy­
cia. Na jednej ze stacyjek jeszcze w Reichu do naszego przedzIału 
wdarła się tęga kobieta, okutana w parę chustek, w butach z cho-
lewami na pękatych łydkach. . 

- No, wy tam, rekruty - krzyczała od r?zu we, dr~W:Iac~ 
- coście się tak porozsiadali, nasuńta się, maCIe, dosyc ~eJsca. 

_ Aber sehneller} Leute! - rozległ się grozny ryk l spoza 
jej pleców ukazał się Bahnschutz w swoim czarny~ n:-undurze 
i czarnej furażerce. Ci strażnicy kolejowi rekrutowali SI~ z s~u­
mowin różnych narodowości, Litwinów, LJ.kra~ńcó:v! ~Iemcow 
Nadwołżańskich i odznaczali się w służbie nIemIeckiej dZIką bru­
talnością. Ten riał karabin zawieszony luźno na szyi, a w rękach 
dwa ogromne kosze zakryte płótnem. Wsun~ kosze do .prze­
działu wprost na nasze nogi i kiedy oswobodził ~~ce, :vrmIerzył 
głośne uderzenie w wypięty zad baby, jakb~ WZ~IJa! ~Ierzynę: k 

- Gut GWek} Lodzia - krzyczał dłaWiąc SIę smIe~hem la f 
czkawką - du bist aber eine Hure} kurwa psza twOI a n.acz. 
danke sehan! Ukr .. 

Volkslistę podpisał zapewne gdzieś w Rumunii, na amIe, 
na Litwie, jeśli już nie w Wolnym Mieście G~at1sku . Salutow:ał 
wielka łapą przytkniętą do furażerki, kiedy pOCIąg ruszy~. ~obIe­
ta roz'siadła się wygodnie między na~i, pr7Jsu.nęła do sleble oba 
kosze, zakryła je grubą warstwą SWOIch spodnie, zsunęła chustk;~ 
z czoła, przeżegnała się starannie i dopiero wtedy ~aczęła WOdzlC 
pC' nas oczami. W miarę jak n?s. oglą.dała zupełnie bez sk.rę~o­
",ania jednego po drugim, twarz Jej nabIerała wyrazu roZ~aWlenIa. 
Górna warga z włoskami zroszonymi potem, zaczęła drgac. W~'esz­
cie wybuchnęła piskliwym śmiechem , kto rym zapewne WItała 
wszystko, co ją dziwiło, jeśli nie wywoływał~ strachu. 

_ 0, Jezu! - chustką wyciera!~ Załz?WlOne. oczy. - 0 , t~ 
mój dobry Jezu! Ale też was wygolili, mOJe ludz1ska, ale dobrali 
się wam do skóry. . . . 

Widać te słowa powiedziane odruchowo wzbudziły w rueJ 
jakieś domysły, bo urwała nagle, wyprostowała się i popatrzyła na 
nas z otwartymi ustami. 
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- Wszędzie was tak oskrobali, co? Nie ma się czego wsty­
dzić - wyraźnie zadręczała ją ciekawość. - Powiadają, że teraz 
już nie zostawiają ani na chłopach ani na babach jednego włoska. 
Włosy potrzebne są im na materace. Dobrze przecież grzeją, nie? 
Szczególnie, jak przyciągnąć włos do włosa tam, gdzie trzeba. 

Popatrzyła na nas zalotnie i roześmiała się znowu. 
- Jak tam u was jest, chłopaki? Powiedzcie. Smieszne, co? 

Nigdym jeszcze takiego nie widziała . Ciekawe byłoby popatrzeć. 
Obejrzała nas z rzeczowym zainteresowaniem i twarz jej przy­

brała wyraz szyderczy. 
- E tam, niewiele u was miałabym do patrzenia! - drwina 

na jej twarzy zamieniła się w wyzywającą wrogość. - Cóż to tak 
siedzicie, jak te drewniane czopy w kapuścianej beczce? Możeś­
cie tacy niedotykalni? Obraziłam na honorze jaśnie panów dzie­
dziców? Nawet nie łaska odpowiedzieć, jak ktoś po przyjaźni do 
was zagada? 

Nikt z nas się nie odezwał. To wtargnięcie zwykłego życia 
było zbyt gwałtowne. Trzeba było czasu, żeby się z nim oswoić, 
toteż wszyscy zupełnie jednakowo przyjęliśmy jej zachowanie. 
Patrzyliśmy na nią z obojętnością, która mogłaby zadziwić kogoś, 
kto nie przeszedł przez teren obozów i koszar. Wdrażają one 
zadziwiająco szybko zbiorowe odruchy uczuć niemal jak zwrot 
głowy przy komendzie: Na prawo patrz!, albo wysunięcie na­
przód prawej stopy przy komendzie: Spocznij! Nie chcieliśmy 
tej kobiety obrazić. Po prostu jeszcze nie umieliśmy się właś­
ciwie zachować. Dla niej jednak nasz sposób bycia był niezrozu­
miały i tym samym obraźliwy. W późniejszym życiu często przy­
chodziło inteligentom doznawać podobnych niespodzianek w ze­
tknięciu z nowymi dygnitarzami. Nigdy nie było wiadomo, co ich 
może dotknąć. Podobnie było i w tym wypadku. Handlarka tym 
naszym milczeniem poczuła się zelżona i postanowiła nie darować 
obrazy. Obejrzała każdego z nas z osobna od stóp do głów z po­
gardliwie skrzywionymi ustami. 

- Głodomory! - powiedziała przeciągając samogłoski. -
Chcecie, to zaraz zobaczycie. 

Wysunęła spod ławki jeden z koszy, odchyliła trochę lnianej 
płachty, wydobyła bochenek pytlowego chleba i pęto kiełbasy. 
Rwała rękami chrupiące, świeże pieczywo, zagryzała kiełbasą i 
głośno żując patrzyła na nas wyzywająco. Kiedy to nie wywarło 
zamierzonego skutku, gdyż wciąż patrzyliśmy na nią z zupełnym 
spokojem, rozchyliła kaftan na piersiach i wyciągnęła płaską bu­
telkę. Przyjrzała się jej pod światło, wybiła dłonią korek i nie 
spuszczając z nas oczu zaczęła pić wódkę wielkimi łykami z odchy­
loną głową. Opróżniła butelkę prawie nie odrywając jej od ust. 

- Dobrze wam tak wytrzebieńcy, bezjajowce przeklęte -
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powiedziała z zadowoleniem. Czego też człowi~k ni~ napatrzy się 
na tym świecie? Czasami to nawet trudno UWlerzyc. 

Już starała się na nas nie patrzeć, kiedy nasuwa!a C~'lUS~ę ?a 
twarz i usadawiała się wygodnie do snu. Szerokie zlewruęCle, 
które przeżegnała krzyżykiem, mogło oznaczać równie do?rze 
mściwą pogardę jak raptowne zobojętnienie. Wielu ludźID1 na 
świecie nie warto zaprzątać sobie głowy! 

Gdybyż tak można było ułatwić sobie życie? Spotk~e z t~ 
kobietą, która zupełnie bez udziału świadomości ~pełniała byc 
może ważne zadanie, gdyż dożywiała wyniszczoną 1 wygło?zoną 
Warszawę, nasunęło mi myśli, z którymi nie uporałem. SIę d~ 
tej pory. Dostrzegłem, że ziemię zamieszkują dwa rodzaJe ~U~l 
całkowicie od siebie różnych, chociaż nazywanych wspólnym 1IDle­
niem. Ludzie? Tak, z pozoru są do siebie podobni. Jedna.kow:o 
są zbudowani, tak samo odczuwają głód i strach, chr0t;1ą SIę 
przed upałem i mrozem, doznają radości, kiedy wstaje letru pora­
nek i zapowiada pogodę, popadają w zmartwienie, kiedy od .sza­
rego świtu siąpi uporczywy deszcz i zamienia polne ~ogl :' 
grząskie bajora. Nie różnią się także w doznawaru~ ucz~c wspol: 
nych całemu naszemu rodzajowi - namiętności miłosneJ, tkliweJ 
i ofiarnej miłości do dziecka, lęku prz~d śmiercią. ~e ~ pe~ny~ 
miejscu ich wspólne drogi rozchodzą SIę tak dalece, ze JUZ rug?zle 
nie mogą się z sobą spotkać. Jednych ta ich droga. prmy~dzl . do 
miejsc oznaczonych wyrazami: wolność, honor, 10Jalnosc, .wle:­
ność danemu słowu, obrona słabych, litość dla po~on~y~h 1 kaz­
dy z tych wyrazów mieści w sobie dramatyczną .histonę ~ pr~eka­
zany przez nią kodeks postępowania. Przeważrue ~ozw:aza SIę go 
na nowo i przyjmuje dobrowolnie. Drogi innych n~e W1od~ wcale 
szlakami udeptanymi przez poprzedników: Ci l~dzH: od~ennego 
gatunku nie mają przed sobą utartych drogo Nikłe 1 w~otce gu­
biące się ścieżki każą im się przedzierać pr:ez ąąszcze .1 ~krot~ 
wydarzeń, które nie układają się nigdy w historIę, gdyz. om saID1 
nie posiadają trwałej pamięci. Może .k~deg? ranka :VltaJą wsc~o­
dzące słońce z takim radosnym zdumleruem Jak ptaki albo z takim 
chrząkaniem zadowolenia jak zwierzęta. 

Jedno ze spojrzeń, jakie rzucił~ na n~s w prz~stępie :vrogo~­
ci ta kobieta z wagonu przypomruał~ ID1 sp~tkarue ~ m01ch les­
nych wędrówek. Przekraczając praWIe zarosr~1ętą drozy~ę natkną­
łem się niespodziewanie na lochę z małYID1· Stała rueruch0t;lO 
o parę kroków ode mnie z gromad~ą centkowanych warchlakow 
i nieodzownym wyrośniętym już pasIerbem: . Całe stado za~zepło 
bez ruchu jak ona. Różniło się tylko od ru~J w.zachowaruu tym, 
że wszystkie młode zwierzęta patrzyły .na ruą! kiedy o.na patrzyła 
na mnie. W jej małych oczkach z Jasnyrru rzęsaID1 było tyle 
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z~eJ l nieu~aganej. wro~ości, że nie można było wątpić, iż 
:ab~Je w . obrome S":OIC~ .lesnych praw do sytego i swobodnego 
zyCla. NIe spuszczając Jej z oczu zszedłem zwierzętom z drogi 
i skoro tylko ukryłem się za najbliższą sosną, usłyszałem gwałtow­
ny ruch stada, które ruszyło w las. 

Otóż właśnie wtedy gdzieś z samego dna duszy wysunęło się 
czy też wyśliznęło we mnie podejrzenie, czy przypadkiem nie 
jestem niewolnikiem mojego dziedzictwa historycznego, jak doży­
wający już swego wieku wszędzie po świecie żałośni arystokraci 
w swoich zimnych i zapuszczonych zamkach, gdy ludzie znacznie 
bardzi.ej wolni ode mnie są podobni do tej kobiety, postępującej 
zgodnie z naturą. Z czasem te niepokoje raczej się pogłębiły. 
Narody, które niemal cudem wróciły do swoich przedwojennych 
siedzib cywilizacyjnych, aby wieść w nich życie wolne i dostatnie, 
zupełnie nie umieją docenić wyjątkowości swego losu. Zaczęły 
przerażająco przypominać Rzymian ze schyłkiem ich dziejów. Zu­
pełnie tak samo jak oni i te ocalałe narody nie mogły sobie wyo­
brazić że najeźdźcy, kiedy zawładną ich krajem, będą rozbijać 
młotami posągi, palić zboże na pniu i wycinać do korzeni winnice. 
Nie zdawały sobie sprawy, że jeśli nie wystąpią w obronie palonej 
książki czy wyrąbywanego sadu, to zginą w piwnicach szkół za­
mienionych na katownie albo będą pędzić życie niewolników poz­
bawionych na zawsze nadziei. - Nie chwycę wtedy za broń, aby 
ją obrócić przeciwko innemu człowiekowi - powiadają rośli i 
młodzi ludzie z tych szczęśliwych narodów i powierzają losowi 
nadchodzącą przyszłość. Przyniesie im nową cywilizację, rozumną 
i dobrotliwą, czy też przeciwnie? ... 

W siedzibie Gestapo, mieszczącej się w gmachu byłego Minis­
terstwa Oświaty na ulicy Szucha, zameldowaliśmy się zaraz po 
przyjeździe do Warszawy około godziny czwartej po południu. 
Urzędowanie już się skończyło. Nie było słychać krzyków bada­
nych na śledztwie ani widać wywlekanych z gabinetów omdlałych 
ciał. Podoficer dyżurny wziął od nas pismo przewodnie i kazał 
nam czekać w holu. Czekaliśmy bardzo długo. Co pewien czas 
schodami wiodącymi na pierwsze piętro schodził ciężko oficer w 
długich butach, z czarnymi patkami na kołnierzu. Niemal z re­
guły na nasz widok zatrzymywał się na podeście górującym nad 
naszą ławą i po obejrzeniu nas przelotem zstępował z kilku stop­
ni, aby przyjrzeć się nam z bliska. Po zatrzymaniu się przed nami 
o kilka kroków nakazywał nam ruchem ręki powstać, po czym 
lustrował nas kolejno wzrokiem poszukując na twarzach śladów 
pobytu w Auschwitz. Widocznie nasz wygląd nie przeczył temu, 
co wiedział o obozie, do którego kierował swoich jeńców, jeśli 
nie umierali przy badaniach lub nie podlegali natychmiastowemu 
rozstrzelaniu, gdyż w jego oczach zapalał się błysk złośliwej ra-
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dości. Był to jakby odruch bezwarunkowy. Pojawił się automa­
tycznie u wszystkich tych czterech czy pięciu gestapowców, którzy 
się do nas zbliżyli. 

Wydaje się, że można by na podstawie tego doświadczenia, 
zresztą jednego spośród wielu, ustalić cechy ludzi, stanowiących 
tylko pewną odmianę tego rodzaju, jaki przedstawiała z całą oka­
załością szmuglerka z przedziału. Być może nawet, że w ewolucji 
człowieka stali od niej o jeden stopień wyżej. Znali . przecież 
takie słowa jak wierność, obowiązek, duma, ojczyzna. Nadawali 
im jednak odpychające znaczenie. "Wierność" zamieniła się w 
"wierność wodzowi", obowiązek znaczył przede wszystkim "obo­
wiązek ślepego posłuszeństwa jego rozkazom", duma zamieniała 
się w prostacką pychę "nadczłowieka", "ojczyzna" nakazywała 
nienawidzieć i mordować wszystkich dookoła, którzy różnili się 
rasą, narodowością czy poglądami. Nasza epoka wyrzuca z siebie 
wciąż nowe pułki janczarów w hełmach z przyłbicami, z tarczą 
w lewej ręce i z pałką w prawej. Utrzymują przemoc na rozle­
głych obszarach ziemi. Po zmasakrowaniu opornych dogasa w ich 
oczach złowroga łuna upojenia zwycięstwem nad pokonanymi, 
którzy zostali zdani na ich łaskę i niełaskę. O zdziczeniu oby­
czajów dzisiaj mogłoby świadczyć i to, że zwyciężeni są zdani tylko 
na niełaskę. 

Podoficer, który podszedł do nas niedbałym krokiem, aby 
udzielić pozwolenia na udanie się do domów nie powstrzymał się 
od nagminnej złośliwości. Wskazał mianowicie na zegarek, że 
jest już wpół do ósmej i przypomniał, że od ósmej obowiązuje 
godzina policyjna i że dla powracających z obozu byłoby szcze­
gólnie niebezpieczne, gdyby patrol przyłapał ich na ulicy po tej 
porze. Pobiegłem co tchu na plac Zbawiciela, skąd odchodziła 
15-ka. Tramwaj był na przystanku. Zaraz ruszył. Spojrzałem na 
zegarek, aby stwierdzić z lękiem, że do godziny policyjnej zostało 
ledwie piętnaście minut. Ulice były już zupełnie bezludne i w 
tramwaju byłem jedynym pasażerem. Podszedłem więc do mo­
torniczego, stanąłem za jego plecami i powiedziałem: - Wracam 
z obozu, przetrzymano mnie na Szucha umyślnie długo, boję się, 
Że nie zdążę na czas do domu. - Zwrócił do mnie ukosem 
wąsatą twarz niemłodego i zmęczonego człowieka. Zapewne pro­
wadził tramwaj ulicami Warszawy i wtedy, kiedy wybuchały 
pociski, trasę przesłaniały dymy i trzeba było często zatrzymywać 
się, żeby uprzątnąć z jezdni rozbite działka przeciwlotnicze czy 
trupy końskie z podniesionymi w górę kopytami, i także wtedy, 
kiedy pierwszy wagon nosił wielką tablicę Nur fur Deutsche i 
należało tramwaj natychmiast zatrzymać na widok łańcucha żan­
darmów przegradzającego ulice, aby pasażerowie z drugiego wa­
gonu zdążyli skoczyć do uchylonych życzliwie bram. 
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- Nie ma strachu - powiedział obrzucając mnie uważnym 
spojrzeniem - zdążymy. Gdzie pan chcesz wysiąść? 

- Daleko, aż na Słowackiego, tuż przed pętlą - odpowie­
działem . 

- No, to pojedziemy, jak trzeba, tylko trzymaj się pan dob­
rze. 

Przesunął korbę na największą szybkość. Mknęliśmy martwy­
mi ulicami bez zatrzymywania się na przystankach. Tramwaj ko­
łysał się, jakby miał wylecieć z szyn. 

- Było bardzo strasznie? - prawie wykrzykiwał wśród 
przeraźliwego jazgotu starego wozu i pisku szyn. 

- Strasznie! - odpowiedzałem mu też krzykiem. 
- Dostaną oni jeszcze za swoje, jak pan mnie tu widzisz! -

zapewnił mnie z nieubłaganym przekonaniem i wyciągnął rękę 
do uścisku. - Może Bóg da kiedyś się spotkać . Nigdy nie wia­
domo. Pryskaj pan do siebie, ale nie nadwyrężaj nóg. Masz jesz­
cze trzy minuty. Jesteśmy na miejscu. 

Ledwie zdążyłem zawołać: - Dziękuję!, kiedy ruszył z de­
monstracyjnym hałasem. Robiąc koło na pętli pożegnał mnie 
długim dzwonieniem. Przemknęło mi wówczas przez głowę, że 
powinienem wprowadzić od razu jasność do moich podziałów. 
Nie wolno mi było ani na chwilę zapomnieć, że przerażająca 
różnica między dwoma gatunkami człowieczeństwa nie biegnie 
wcale granicami warstw społecznych ani obszarami wiedzy, ale że 
przeprowadza ją jakaś niewidoczna tajemnicza rzeka, której dzia­
łanie budzi podziw i grozę. 

Przekroczyłem jezdnię, wpadłem między małe domki z ogród­
kami ulicy Harcerskiej, wypalonej później do fundamentów w 
czasie Powstania, i stanąłem przed drzwiami własnego mieszkania. 
Odruchowo sięgnąłem do kieszeni palta i nie zdziwiłem się wcale, 
że znalazłem w niej klucze w tym samym miejscu, gdzie zwykle. 
Wszedłem cicho, gdyż nie wiedzieć czemu, w bezmyślnej radości, 
chciałem sprawić niespodziankę moim domownikom. Mieszkanie 
było ciemne i ciche. U progu przypomniałem sobie, że naprzód 
zanim się pokażę, powinienem sprawdzić, co się stało z korektą, 
którą zostawiłem na biurku. Po omacku zatem dotykając porę­
czy schodów i starając się nie wywołać trzaskania stopni wszed­
łem na piętro . Dopiero po zamknięciu drzwi zapaliłem światło. 

Nie darmo prawdziwi artyści przy zmaganiach się z oporną 
materią sztuki wyznają ze skruchą, że najbujniejsza fantazja nie 
dorówna rzeczywistości. Dla mnie ta rzeczywistość skomponowała 
zakończenie, jakiego by nie wymyślił pisarz posiadający wyjątko­
wy dar ironii. Po przebudzeniu o 5-tej rano waleniem kolbami 
we drzwi i wrzaskach Alle Manner raus! ogarnąłem się byle jak 
i wybiegłem na podwórze, gdyż świeżo zostałem redaktorem jed-
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nego z wczesnych pism podziemnych i poprzedniego wieczora 
dostałem szpalty do korekty i przełamani~. Pr~ jesz~e ~ałym 
doświadczeniu okupacyjnym uległem obawle o zyCle naJb?ższy~h 
i aby zapobiec wtargnięciu żołdaków do domu, me schroniłem Slę 
w schowku przygotowanym na strychu. Wybiegłem wpros~ pod 
karabiny niemieckich lotników, uczestniczących w obławle na 
Zoliborzu. Teraz, po powrocie z Oświęcimia, miałem powó~ do 
podziwu dla wspaniałych kpin losu, kiedy zastałem rozłozone 
szpalty tak, jak je zostawiłem . Nawet z piórem leżącym pośrodku. 

Z całym przekonaniem na widok tej przerwanej robot~ od­
wzajemniłem się losowi uśmiechem. Mniej swawolnym, gdyz zła­
godziła go wdzięczność za wprowadzenie w sprawy ludzi walczą­
cych i zostawienie mi swobody wyboru, po której stronie mam się 
wypowiedzieć. 

Bohdan KORZENIEWSKI 

12, Rue Saint-LouiJ-en-l'lle 75004 P aria 

Metro: Pont Marie. Tel.: .326-51-09. 

KSIĄ.ZKI POLSKIE • KSIĄ.ZKI FRANCUSKIE 00-
ITCZ4CE POLSKI I EUROPY WSCHODNIEJ • 
PRZEKŁADY Z JĘ2YKA POLSKIEGO NA FRANCUSKI 

Katalogi bezpłatne wysyłamy na każde żądanie 

WA WEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

w Niemczech Zachodnich 
W szystło na temat Europy Wschodniej : 
- - Literatura pi~kna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 
- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne oraz książki 

w językach obcych. 

Stephan.strasse 11, 5000 K O l o, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 



Pamięć 

- Warto by odsłonić jakąś tablicę pamiątkową - powiedział 
Kogut. 

- Kiedy ja nic nie pamiętam - zmartwił się Lis. - A ty? 
- zwrócił się do mnie. . 

- Ja pamiętam różne rzeczy, czasem to, czasem owo, ale 
przeważnie nic takiego. 

- Na przykład co? 
- Wyleciało mi z głowy. 
- Najlepszy dowód, że tablica pamiątkowa jest konieczna 
stwierdził Kogut. - Bez niej niczego nie pamiętacie. 
- Ale w jakiej sprawie tablica, kiedy każdy z nas nie pamięta 

czego innego? 
- Nie szkodzi. Odsłonimy tablicę pamiątkową in blanco. 
- To znaczy? 
- Na okaziciela. My wmurujemy tablicę, a każdy kto na 

nią spojrzy wspomni sobie, co będzie chciał. Najważniejsze, żeby 
była tablica. 

Jak pomyślano, tak zrobiono. Wmurowaliśmy piękną tablicę. 
Na niej wyryty napis: "Ku pamięci" i trzy kropki. 

Ładnie to wypadło. Nazajutrz wróciliśmy, żeby zobaczyć jak 
działa. 

Przed tablicą stało dwuch. 
- To panowie wmurowali tę tablicę? 
- My. Ładna, co? 
- Prosimy z nami. 
Zaprowadzili nas do urzędu. Nie był to urząd pocztowy. 
- Panowie wmurowali tablicę ku pamięci tego, czego nie 

trzeba. 
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- Niekoniecznie, przecież tablica jest ku pamięci czego kto 
chce. 

- My dobrze wiemy, czego kto chce. 
- Ale to mogą być rozmaite rzeczy. Nie wszyscy chcą tego 

samego. 
- My już dobrze wiemy, czego wszyscy chcą. 
- Wobec tego my całkiem przeciwnie. 
- Co przeciwnie? 
- Przeciwnie do tego, co panowie myślą, że myśmy myśleli. 
- My już wiemy, co wyście myśleli. 
- No właśnie. To my akurat odwrotnie. 
- Co odwrotnie? 
- Odwrotnie niż to, co panowie mają na myśli, że myśmy 

mieli na myśli. 
- Acha, to znaczy przyznajecie się, żeście mieli na myśli? 
- Tak, ale co innego. 
- Bez wykrętów. Żeby pomyśleć co innego, trzeba najpierw 

pomyśleć to. 
- Co? 
- To właśnie, czego nie trzeba. 
Musieliśmy im przyznać rację, chociaż byliśmy niewinni. Lo­

gika jest logiką. 
Wypuścili nas, pod warunkiem, że w ogóle nic nie będziemy 

myśleć. W drodze powrotnej przechodziliśmy koło tablicy. Ale 
tablicy już nie było. 

- Myślisz coś? - zapytał mnie Lis półgłosem. 
- Ja? Skądże - odpowiedziałem głośno: - Może Kogut? 
- Ja myślę ... - zaczął Kogut, też głośno. 
- To lepiej przestań - przerwał mu Lis szeptem. 
- Dlaczego? - sprzeciwił się Kogut głośno. - Ja sobie 

tylko myślę, że dobrze by było wmurować tablicę pam ... 
Nie dokończył, ponieważ Lis łapą zamknął mu dziób. Kogut 

jednak uwolnił się energicznie. 
- O co chodzi?! - zawołał, stając w miejscu. - Ja tylko 

proponuję, żeby wmurować tablicę pamiątkową na pamiątkę ta­
blicy pamiątkowej! 

Nie zdążyliśmy wyrazić naszego stosunku do tej propozycji, 
bo podeszło do nas dwuch. 

- Nie stać i nie robić zgromadzenia - powiedzieli. - Prze­
chodzić, przechodzić! 

No tośmy przeszli, przeszli. 
Sławomir MROZEK 



Jacek BIEREZIN 

TYLE RZECZY 

Tyle rzeczy których nie zrobiłeś 
Tyle wierszy których nie napisałeś 
Słońce wschodzi i słońce zachodzi 
Są jeszcze kobiety które cię kochają 
Tadeusz Kościuszko i Romuald Traugutt 
robią powstania w twoich wierszach 
W koszarach podchorążych na razie panuje cisza 
Adam Mickiewicz romansuje na Krymie z Karoliną Sobańską 
która jest agentką carskiej policji 
Aleksander Wat opowiada ci znane wschodnie historie 
Książę Józef skacze na koniu do nieznanej ci rzeki 
"Kto ty jesteś? Polak mały. 
Jaki znak twój? Orzd biały". 
W Polsce objęty ochroną gatunkową 
Orzd - gwiazdozbiór równikowy 
ciągnie za sobą Herkulesa Węża 
i Rimbauda który wyrusza właśnie statkiem pijanym 
w podróż do kresu swojej nocy 
Pomieszały ci się czasy i historie 
W połowie drogi do Canossy zawracasz 
do La Manchy lub do Warszawy 
gdzie Maurycy Mochnacki detronizuje cara Mikołaja 
a Zbigniew Herbert pisze raport z oblężonego miasta 
Jest przy tobie jesień Pora płonących wierszy 
Między tobą a damą kier wyrosło lato 
Zurawie ciągną na południe 
Pocieszasz się starymi zaklęciami 
Wsiadasz z Jazonem na statek Argo 
lub wyruszasz z Cendrarsem transsyberyjską koleją 
Kartezjusz mówi ci w Paryżu "Cogito ergo sum" 
Kant idzie na swój codzienny spacer 

W NASZYCH CZASACH 

ale nie zauważa cię w bocznej alejce 
Niebo gwiaździste jest w tobie 
Prawo moralne nad tobą 
Jesteś z dziewczyną w parku w Sceaux 
Przed bramą jecie naleśniki z rumem 
Potem idziecie alejkami pachnącymi deszczem 
wzdłuż stawu z zielonymi kaczkami 
Gdzieś niedaleko mieszka duch Curie-Skłodowskiej 
I jest ten park niebo liść klonu i woda 
Jest jeszcze bezgraniczna ziemia 
Tyle Ameryk do odkrycia 
Tyle rzeczy do zrobienia na które nie starczy tchu 
Tyle wierszy do pomyślenia na które nie starczy odwagi 
Tyle krwi do przelania 
Własnej 

Jacek BIEREZIN 
Paryż, listopad 1984 

Jacek BIEREZIN 

W NASZYCH CZASACH 

W naszych czasach 
w których nie mamy czasu 
by zatrzymać chwilę 
poeci ponawiają pytanie 
kto da świadectwo czasom 
które dla radzieckiego żołnierza 
oznaczają zegarek zdjęty z ręki 
żywego lub umarłego 
według ojców kościoła i świętej księgi 
stworzonego na obraz i podobieństwo 
W naszych czasach 
w których czytamy oficjalne sprawozdania 
z procesu morderców świętego księdza 
i tysięcy sumień 
i naprawdę nie wiemy już . 
czy jest to proces morderców czy ofiary 
W naszych czasach 
w których przebrała się 
miara krzywdy w czasie 
i krew obecna w żyłach wiersza 
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nie będzie już świadectwem czasów 
słuchamy nawoływań 
nieprawdziwych proroków 
do spokoju pokoju rozwagi 
albowiem terror rodzi terror 
i kr6lestwo nasze nie jest z tego świata 
A przecież spokój panuje w Warszawie 
wisielczy spokój panuje w Warszawie 
rozważni stają się powoli Armią Zbawienia 
inteligenci mogli zostać tylko krótkowidzami 
a działalność charytatywna zastępuje działanie 
Oddalony o czas 
pokonywania dużych przestrzeni 
modlę się by po naszych czasach 
nie pozostali tylko katastroficzni poeci 
i miasta umierające w wierszach 
Modlę się o kamień do ręki 
o celność dla oka 
o nienawiść 
prostą jak tragedia grecka 
czystą jak miłość 
o nienawiść 
kt6ra przecież także kiedyś 
by dać świadectwo czasom 

Paryż, marzec 1985 

umiera 

Jacek BIEREZIN 

ST AŃCZYKÓWNA 

DIALEKTYKA I SZTUKA 

Ważą się losy twego dorobku artysto 
Jeżeli powiesz T ak 
natychmiast zyska na wadze 
Jeżeli powiesz Nie 
od razu straci 

Jeżeli powiesz Tak 
nareszcie s taniesz się 
lepszy od gorszych 
bo gorsi będą ci 
co powiedzieli Nie 

DIALEKTYKA I SZTUKA 

Jeżeli powiesz Tak 
docenią cię referenci 
w imieniu szerokich mas 
Jeżeli powiesz Nie 
malowałeś dla snobów 
pisałeś dla cmokierów 
komponowałeś dla podobnych sobie 
robiłeś filmy pod gust 
prozachodni 

Jeżeli powiesz Tak 
wydawca nie odważy się 
powiedzieć Nie 
Jeżeli powiesz Nie t 

czyżbyś nie słyszał 
że są trudności z papierem 
drukarnią kolportażem 
przędzą i paliwem 
siłą roboczą i produkcją mięsną 
źarówkami Reaganem paszą i klimatem 

Jeżeli powiesz Nie 
juź od wczesnej młodości 
szedłeś drogą krętą 
Jeżeli powiesz T ak 
twoja droga do prawdy 
nie mogła być prosta 

Jeżeli powiesz Nie 
sam z własnej woli 
skreślisz swoje nazwisko 
a cenzor w tym przypadku 
wyręczy cię tylko 
Jeżeli powiesz Tak 
zaznasz wolności 
uświadamiając sobie konieczność 
cenzury 

Jeżeli powiesz Nie 
odbierzesz sobie głos 
w sprawie przyszłości 
Jeżeli powiesz Tak 
będziesz miał możność 
powtarzać to słowo 
jutro pojutrze zawsze 
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na każde nowe żądanie 
tym sposobem 
zachowując sobie 
prawo głosu 

ST AŃCZYKÓWNA 

Jan WINCZAKIEWICZ 

ŁOBODOWSKI 

Oj, Łobodo, atamanie Łobodo, 
wierność sprawie przegranej przypłaciłeś życiem, 
innym pachn4 czeremchy nad dnieprową wodą, 
a ty, gorzki, daleki) 
bez drzew i bez rzeki, 
trwasz uparty w kamiennym Madrycie. 

Zadzwoniły na pociechę gitary, 
kastanietami zagrała gazela) 
a tobie dumki w uszach, 
śpiew cerkiewny) wiejska kapela 
i ten wiatr prastary, 
co po stepach huczy i w duszach. 

Toledo to nie miasto, to katedra. 
Sewilla jest kobietą. 
Jak nie ulec Hiszpanii, gdy się jest poetą 
i gdy - wybacz, wybacz, Ukraino -
do gardła same ci płyn4 
słowa boże, i miłosne, i to wino, 
które z tobą popija Cervantes de Saavedra. 

Ale ten rycerz złoty to nie święty Jerzy, 
ani Gabriel archanioł z kijowskiej ikony. 
T o kapłan iberyjski, matador, 
i to on, krwi4 i słońcem namaszczony, 
cieniutką szpadą 
w serce twoje skołatane mierzy. 

Jan WINCZAKIEWICZ 

Archiwum politycZ11.e 

Obserwatorium 

Przypadki stosowania przemocy fizycznej wobec księży, ostat­
nio w Krakowie; prowadzona przez wszystkie ogniwa partyjne 
i całą prasę oficjalną kampania przeciw "garstce politykierów w 
sutannach" czy "przedstawicielom wojującego, nietolerancyjnego 
kleru", do którego zaliczono obecnie również papieża; przygoto­
wywanie przez rząd posunięć zmierzających do uniemożliwienia 
parafiom i diecezjom działalności kulturalnej i społecznej oraz 
pracy z młodzieżą; ograniczenie przydziałów papieru dla prasy 
katolickiej; zagrożenie "Więzi" i "Znaku": polityka dobrych sto­
sunków z Kościołem zapoczątkowana zimą 1978 roku dobiegła 
końca. 

Ta zasadnicza zmiana nastawienia władz PRL zarysowała się 
już ubiegłej jesieni, w tezach Biura Politycznego na XVII Plenum 
KC PZPR. Zamordowanie księdza Jerzego Popiełuszki przez 
trzech oficerów MSW, z przyzwolenia co najmniej kilku innych, 
zmusiło jednak kierownictw0 partyjne do przyhamowania reali­
zacji nowego kursu, by uniknąć oskarżenia o bezpośrednią odpo­
wiedzialność za zbrodnię. Sledztwem w tej sprawie i procesem 
zabójców zapłacono zatem za uratowanie deklamacji o porozumie­
niu i o szacunku dla praworządności przed ostateczną kompromi­
tacją zarówno w oczach dyplomacji zachodniej, jak i w samym 
kraju . Albowiem, jakkolwiek wydaje się to zdumiewające, urzę­
dowa retoryka pozostała w jakiejś mierze wiarygodna nawet dla 
niektórych przywódców "Solidarności", działaczy opozycji i przed­
stawicieli hierarchii kościelnej. Pokazały to wymownie ich reak­
cje na potępienie przez władzę morderców księdza Popiełuszki. 
Dopiero proces toruński odebrał - acz, jak zobaczymy, nie 
wszystkim - żywione dotąd złudzenia, gdy stał się procesem 
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samej ofiary, a wraz z nią - kilku członków Episkopatu i księ­
ży. Uwerturą narastającej odtąd crescendo kampanii antykoś­
cielnej. 

Intencje, jakie przyświecają przy tym kierownictwu partyjne­
mu nie są tajemnicą· Ich znamiennym przejawem jest zaatako­
wanie papieża jako wykonawcy antypolskiej rzekomo polityki pre­
zydenta Reagana, uzależnionego nadto od episkopatu zachodnio­
niemieckiego, który ma reprezentować w Watykanie kardynał 
Ratzinger, "syn bawarskiego żandarma". Czegoś podobnego nie 
czytaliśmy chyba w prasie PRL od pierwszej połowy lat 50-tych. 
Nic dziwnego: właśnie owe lata propaganda partyjna wynosi prze­
cież do godności epoki wzorcowej pod wszystkimi niemal wzglę­
dami i szuka w nich natchnienia do różnych inicjatyw, mających 
pozwolić na "wyjście z kryzysu" - nie kryzysu gospodarki pol­
skiej, rzecz jasna, ale kryzysu władzy PZPR. Najnowszym tego 
przykładem były obchody trzydziestej piątej rocznicy "porozumie­
nia" zawartego w imieniu rządu przez trzech prominentów PZPR 
z przedstawicielami Episkopatu Polski. Prezes Chrześcijańskiego 
Stowarzyszenia Społecznego oświadczył z tej okazji m.in.: ,,Miej­
sce katolicyzmu, chrześcijaństwa, Kościoła w socjalizmie kształto­
wać trzeba w oparciu o ducha i generalną linię porozumienia 
z 1950 roku [. .. ] w perspektywie zarówno dotychczasowego do­
robku w tej dziedzinie, jak i zadań, które stoją przed nami [ ... ]". 

Ładna to perspektywa. Rok przed zawarciem "porozumienia" 
wypełniły posunięcia władz ograniczające zakres działalności Koś­
cioła - m.in. etatyzacja "Caritasu" i utworzenie - aby rozbić 
jedność kleru - ruchu "księży patriotów". Zaś lata 1950-1953 
stały pod znakiem aresztowań duchownych, którzy nie chcieli 
uczestniczyć w tej ponurej farsie uniemożliwiania działalności 
duszpasterskiej, dekretu o obsadzaniu stanowisk kościelnych, pro­
cesu biskupa Kaczmarka i uwięzienia kardynała Wyszyńskiego. 
Do tych stalinowskich tradycji odwołuje się zatem obecna polityka 
państwa wobec Kościoła. 

Ale warunki są dziś całkiem inne. Kościół ma siłę i autorytet 
większe niż kiedykolwiek, a PZPR jest słabsza niż była. Większe 
niż w przeszłości jest też uzależnienie gospodarcze od Zachodu 
i dyktowana tym konieczność liczenia się w pewnym zakresie 
z opinią międzynarodową . Wszystko to nie powstrzyma zapew­
ne władzy od uderzenia w Kościół. Sprawia jednak, że uderzenie 
takie - jeśli nastąpi - będzie inne niż to z lat 50-tych. Mało 
prawdopodobne, by było atakiem czołowym. Oczekiwać należy 
raczej oskrzydlania, wypierania z zajmowanego obszaru, ograni­
czania zakresu działań nie zakazanych prawnie, dzielenia na dob­
rych i złych, izolowania "wysp klerykalnego awanturnictwa" _ 
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przy akompaniamencie nieustannego zaklinania się na zasady kons­
tytucyjne, wolność sumienia i wyznania oraz poszanowanIe swo­
bód religijnych. 

Władza marzy o odtworzeniu stalinowskiego model~ st.osun­
ków między państwem a Kościołem. Ale w swym realizmle. za­
dowoliłaby się zapewne, przynajmniej na początek, ~mu~z~~em 
na Episkopacie ustępstw, które doraźnie uważa z~ ~aJwaz~eJsze, 
by później postawić mu nowe ultimatum. Odniesc ZwyCIęstwo 
raczej groźbą niż siłą, przekonać przeciwnika, że jest się got~~m 
użyć środków ostatecznych, a zarazem skłonnym do porozumleru~, 
pokonać go przeto i zdezorientować - ten zabieg, konse~~entrue 
stosowany przez ekipę generała Jaruzelskiego, pozwalał Jej dotąd 
osiągnąć założone cele przy względnie oszczędnym gospodarowa­
niu przemocą, wprawdzie wolniej, niż gdyby działała ~~turmow<;>, 
ale za to sprowadzając do minimum ryzyko eksplOZJI. Obecrue 
próbuje się powtórzyć to wobec Kościoła . . 

Sądząc po natychmiastowej reakcji kardyn~a Machars~ego 
na torturowanie księdza Zalewskiego oraz po replice "Adama BIałe­
go" na ataki przeciw papieżowi - udostępnionej zachodnim agen­
cjom prasowym w obawie, że zostanie zdjęta przez cenzurę -
Episkopat Polski zdaje się rozumieć, że jedynie stan~wcza ~bro­
na własnych pozycji może zmusić władzę do zawarCla rozejmu. 
I że nie zakulisowe przetargi, nie spotkania kardynała Glempa 
z generałem Jaruzelskim - do czego nawołuje PRON :- ~e 
tylko pełna mobilizacja opinii krajow~j i .mię~yn~r?~oweJ moze 
pomóc Kościołowi polskiemu w obrorue ruezaleznoscl'.1~ą .zdo~ył 
po roku 1956, a zwłaszcza w okresie minionego .dzleslęclOleCla. 

,,Narastające zniecierpliwienie" władz - terrom generała J.a­
ruzelskiego - uzewnętrzniło się jednak nie tylko w rozpęta:nu 
walki z Kościołem. Jak stwierdza tenże autor: "Jeszcze WIele 
odcinków naszego życia społecznego i gospo?arcze?o, na~owego 
i kulturalnego wymaga uzdrowienia. BędzIemy Je .leczyc. J~ 
wiadomo, nie nadużywamy leczenia metodą operacYJną .. C~Cleli­
byśmy jak najmniej z niej, korzystać . . Ofe~t~ porozumle~a -
na gruncie nadrzędnych celow narodu l sOCJali.styczneg<;> panstwa 
- jest wciąż aktualna . Gdy jednak nie będzIe doceruana nasza 
cierpliwość, dobra wola, gdy będą powstawały czy nar~stały szko­
dy i straty, nie zawahamy się. prz~d zaostrzeruem ruezb~dnych 
praworządnych decyzji". StosuJe SIę t,o przede, wszys~ do 
szkolnictwa wyższego, które zazna wkr~tce rygorow nowej usta­
wy. Będzie ona istotnym regresem ru~. tylko ~ stosunIa: do 
ustawy z 1982 roku, przygotowanej w Jej za~adniczym zrębIe v: 
okresie Solidarności" ale nawet w porownaruu ze stanem wczes­
niejszy~: gdyż wprO\;adz.i ~czy~ już nie ?gra.niczoną. dyktaturę 
instancji partyjnych i admmlstraCJl. Ale grozby l szantaze generała 
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Jaruzelskiego stosują się również do instytutów PAN, wydaw­
nictw, teatrów - do wszystkiego, co zachowało jeszcze jakąś, 
choćby szczątkową autonomię. Walka z Kościołem jest więc tyl­
ko odcinkiem - acz na pewno najważniejszym - wojny ze spo­
łeczeństwem, która weszła obecnie w nową fazę. 

Od 13 grudnia 1981 roku głównym celem władzy było znisz­
czenie "Solidarności" i związanych z nią środowisk inteligenc­
kich. Kościół usiłowano zneutralizować lub zgoła przeciwstawić 
podziemiu. "Solidarność" nie przestała jednak istnieć ani cieszyć 
się autorytetem społecznym - dowodem sukces apelu o bojkot 
wyborów do Rad Narodowych - choć jako organizacja uległa 
znacznemu osłabieniu. Uczenie się nielegalnej działalności związ­
kowej, konieczny warunek przyszłego odrodzenia, przebiega po­
woli, a niekiedy - z oporami, co sprawia, że w wielu przedsię­
biorstwach struktury "Solidarności" zamarły. Ale nadal istnieją 
i działają rozliczne instytucje podziemne: TKK, władze niektó­
rych regionów, wydawnictwa i czasopisma poza cenzurą, niezależ­
na oświata, kultura i nauka, organizacje polityczne. A choć 
część z nich nie występuje pod szyldem "Solidarności", wszystkie 
pospołu należą do ruchu społecznego, który bez niej nie mógłby 
ani zaistnieć, ani utrzymać się, i którego jest ona nadal najważ­
niejszym składnikiem. 

Jeśli obecnie władze zrezygnowały ze starań o neutralizację 
Kościoła, to przede wszystkim dlatego, że nie powiodły się próby 
skłócenia go z "Solidarnością" i uczynienia zeń podpory reżymu. 
Ale również dlatego, że osłabienie "Solidarności" pozwala skoń­
czyć z ubieganiem się o jego względy. Spełniając marzenia wszyst­
kich Grzegorzów Piotrowskich w SB i w PZPR, można więc 
wreszcie przystąpić do pustoszenia ostatniego obszaru, gdzie dzia­
łalność kulturalna i społeczna prowadzona jest w sposób zarazem 
jawny i niezależny. I do tworzenia przeto warunków dla przy­
wrócenia również w tej dziedzinie "kierowniczej roli" czyli mo­
nopolistycznej pozycji PZPR, przywróconej w ruchu zawodowym 
po delegalizacji "Solidarności" . Toteż ofiarami napaści są zwłasz­
cza ci wszyscy, którzy - za przykładem księdza Popiełuszki -
głoszą i praktykują na co dzień społeczną naukę Kościoła. Jest 
nią też, co pokazały niedawne enuncjacje prasowe, sama ta nauka 
w tej mierze, w jakiej stanowi podstawę dla rewindykowania 
praw człowieka jako pojedynczej osoby i jako uczestnika działań 
zbiorowych. Walka z Kościołem jest więc politycznym i ideolo­
gicznym przedłużeniem walki prowadzonej od grudnia przeciw 
"Solidarności" głównie środkami administracyjnymi i policyjny­
mi, przy czym w obu przypadkach sięga się często po metody 
naj zwyczajniej gangsterskie. 

Raport Komitetu Helsińskiego za okres od września 1984 do 
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lutego 1985 przytacza fakty porwania, zabójstw w niewyjaśnio­
nych okolicznościach, pobić przez "nieznanych sprawców", znęca­
nia się podczas przesłuchań nad aresztowanymi, nieludzkiego i 
poniżającego traktowania więźniów, odmów zatrudnienia. Raport 
wymienia też ok. 90 nazwisk więźniów politycznych. Dziś jest 
ich już ponad 100. W początkach marca aresztowano Leszka 
Moczulskiego i kilka innych osób oskarżonych o kierowanie KPN. 
Pod koniec miesiąca do Sądu wojewódzkiego w Szczecinie wpły­
nął akt oskarżenia przeciw Edmundowi Bałuce i Janowi Kostec­
kiemu, którym zarzuca się, że między 30 listopada 1984 a lutym 
1985 kierowali regionalnym społecznym Komitetem Obrony Pra­
worządności Regionu Pomorze Zachodnie. Zakończono też śledz­
two w sprawie Władysława Frasyniuka, Bogdana Lisa i Adama 
Michnika, aresztowanych 15 lutego, podczas spotkania z Lechem 
Wałęsą. Proces zacznie się zapewne w najbliższych tygodniach. 
Oskarżonym grozi wyrok do trzech lat więzienia. 

W tym pogarszającym się szybko klimacie politycznym szcze­
gólny niepokój budzą fakty, które świadczą o utrzymywaniu się 
w niektórych środowiskach inteligenckich złudzeń co do polityki 
władzy oraz o narastającej rozterce i dezorientacji . Wzięty z osob­
na, żaden z nich nie jest bardzo ważny. Razem składają się jed­
nak na migawkowe zdjęcie stanu umysłów. Oto dwaj wybitni 
historycy publikują artykuły w Polityce; w ich treści nie ma 
wprawdzie nic zdrożnego, ale samo korzystanie z tych łamów coś 
przecież znaczy. Oto artyści udają się na przyjęcie do Ministra 
Kultury, gdzie zastają generała Jaruzelskiego, po czym ich naz­
wiska ogłasza się w prasie, a zdjęcia z generałem pokazuje w 
telewizji. Oto znany publicysta składa wizyty Jerzemu Urbanowi, 
by załatwić legalizację pisma, które przed grudniem ukazywało 
się poza cenzurą . Tu i ówdzie - a mowa, rzecz jasna, o środo­
wiskach opozycyjnych - grzebie się "Solidarność" bądź w imię 
werbalnego radykalizmu, bądź w ramach "budowania centrum", 
ale zawsze - bez zastanowienia się nad konsekwencjami. Gdzie 
indziej głosi się konieczność zerwania wreszcie z "opozycyjnym 
betonem" i podjęcia "działań pozytywnych", które miałyby pole­
gać na przykład na zgłoszeniu, za zgodą władz, "niezależnych" (?!) 
kandydatów na posłów w najbliższych wyborach do Sejmu. 

Sytuacja gospodarcza Polski jest rozpaczliwa. Zacofani.e cywi­
lizacyjne pogłębia się z miesiąca na miesiąc, grożąc w perspekty­
wie katastrofą ekologiczną na wielką skalę spowodowaną zanie­
czyszczeniem wody lub powietrza, oraz epidemią - następstwem 
niewiarygodnych wręcz warunków sanitarnych. Brak papieru po­
woduje drastyczne cięcia w planach wydawniczych - ale nie 
kosztem propagandy - co wraz z wieloletnim zaniedbaniem po­
ligrafii grozi katastrofą w kulturze. Powszechne jest poczucie, 
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że. żyje się w kraj~, ~ którym materialne podstawy bytowania 
zb:orowego. rozpadają ~Ię, rozsypują, osuwają w nicość. W kraju, 
krory zostaje w. tyle me tylk.o ~atego, że inne idą do przodu, ale 
przede wszystkim dlatego, ze Jest ciągnięty wstecz. Zrozumiała 
jes.t z~tem narastająca wśród wszystkich, którzy myślą odpowie­
dzIalme o przyszłości narodu, świadomość, że tak dłużej być nie 
może i że trzeba coś zrobić, póki jeszcze nie jest za późno. 

Ktokolwie~ prag~e zająć się konkretną pracą społeczną, a nie 
chce poprzestac na zbIeramu butelek po wodzie brzozowej w krza­
~ach koło domu - jak pewien "opozycjonista" z PRON - staje 
J~dnak wobec drar;natycznego dylematu. Wszystko bowiem dzieje 
SIę w Polsce tak, Jak gdyby władza spokojnie patrzyła na walenie 
się kr~!u? ~cząc na to, że odruch samozachowawczy zmusi prędzej 
cz~ pO,zmeJ :vpływowe odłamy społeczeństwa do podjęcia przeciw­
działano I ze wtedy PZPR będzie mogła zdyskontować ten od­
ruch, czyniąc zeń podstawę uznania swej "kierowniczej roli" i 
aprobaty pro:vadzo~ej przez siebie polityki. Tak właśnie jest w 
przypadkach lOdywldualnych: za prawo robienia rzeczy niezbęd­
nych dla gospodarki, kultury czy nauki, władza każe sobie płacić 
ustę~st:vami . P~cyzj~ o ty'm, czy w takim albo innym przypadku 
nalezy Je czymc I gdzIe kazdorazowo leży granica, której nie wol­
no przekroczyć, podlega wyłącznie osądowi indywidualnego su­
mienia i ko~petentnej opinii. Nikt nie ma prawa, bez wnikli­
wego zbada:ua stanu ~~ktycznego, oskarżać o kolaborację kogoś, 
kto uczestnIczy w ofICjalnej imprezie, ponieważ w istniejących 
warunkach zmusza go do tego pełniona funkcja, nieodzowna z 
punktu widzenia naczelnych interesów narodowych i wykony­
~ana w sposób z nimi zgodny. Albo kogoś, kto nie wypowiada 
SIę na tematy polityczne, by nie narazić na szwank instytucji, za 
którą współodpowiada, a której sprawność ma istotne znaczenie 
dla dobra ogółu. 

Nie znaczy to wszelako, jakoby nie zachodziła ostra i dla każ­
dego uchwytna różnica między tymi, którzy zawierają kompromisy 
z władzą w sprawach higieny publicznej, zanieczyszczenia środo­
wiska, komunikacji zbiorowej, oświaty, itp., a tymi, którzy pro­
ponują rezygnację z walki o pluralizm związkowy. Między tymi 
którzy usiłują poprawić, choćby trochę, warunki życia codzienne~ 
go, a tymi, którzy snują wywody o "budowie centrum" czy o 
potrzebie posiadania "reprezentacji" w Sejmie. Między tymi, któ­
rzy nie zajmują publicznie stanowiska w sprawach politycznych, 
a tymi, którzy publicznie występują w obronie władzy, podając 
się na domiar złego za opozycjonistów. Między tymi, którzy, choć 
sami nie uczestniczą w działalności niezależnej, uznają prawo in­
nych do prowadzenia jej, a tymi, którzy wzywają, by wreszcie 
z nią skończyć. Słowem: między tymi, którzy podnoszą poziom 
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wymagań moralnych, ponieważ pozostają wierni zasadom, a tymi, 
którzy ten poziom obniżają, gdyż zastępują zasady uznaniem ,,nad­
rzędnych celów socjalistycznego państwa". Można wysłowić to 
inaczej: lokalne kompromisy z władzą, dotyczące spraw ż?ciO\yo 
ważnych dla zbiorowości, są usprawiedliwione, jak wszelkie dzIa­
łania w obronie koniecznej; na jednoznaczne potępienie zasługuje 
natomiast wszystko, co jest wyrazem pogodzenia się z politycznym 
dyktatem PZPR. 

o Zielonych - nie na 
czarno ani biało 
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W chwilę po zaproponowaniu redaktorowi Giedroyciowi 
artykułu o Zielonych prawie się przeraziłam własnej propozycji. 
Ze jest to partia bez spójnego ,pro~ramu (a r;noże raczej r,uc~? 
- nawet na takie wstępne okresleme trudno SIę zdecydowac), ze 
chaos i spory wewnętrzne należą do jej codziennego obrazu -
o tym wie się powszechnie. Gorzej, że poza ryz~kiem chwyt~a 
spraw "w biegu", każdy kto porywa SIę na naJpros~zą analizę 
Zielonych, podejmuje ryzyko dodatkowe. W dyskusJ~ch. we",,:­
nętrznych, jak i we wzajemnych polemikach z przeClwnikamI, 
uruchamia się mianowicie tak wiele emocji - czasem aż do his­
terii włącznie - że wyłuskiwanie potem faktów z ich uczuciowej 
otoczki stwarza poważne kłopoty. . . 

A jednak sądzę, że z ryzykiem czy bez, artykuł pOWlOlen 
zostać napisany. Nie tylko dlatego, ~e do wzg~ędnie trwałej ~ons­
telacji politycznej w RFN wdarł SIę nowy lOstrument naCISku, 
który miesza atuty w grze o większości pa~lamentarne., ~e prz:­
de wszystkim po to, by czytelników polskich zapoznac rueco bli­
żej z problematyką pełną sprzeczności, lecz zbyt często wtłaczaną 
w czarno-białe schematy. 

Solidarność" i wszystkie wschodnioeuropejskie ruchy w obro­
nie praw ludzkich uważamy za pendant do naszej tu działalnoś~:' 
_ mówi mi kandydatka Zielonych do Landtag u Płn. Nadrenu­
Westfalii. "Jakże to więc pogodzić -. pytar;n - z was.zy~ po­
glądami na bezpieczeństwo, z waszym ządaruem wystąplem~. Re­
publiki Federalnej z NATO"? I tu początek kontrowersJl -
o ąym jednak później. 



84 KAMILA CHYLIŃSKA 

. Jako partia o zasięgu ogólnokrajowym Zieloni ukonstytuowali 
Się z kon~e.m 1:79 roku: Wcześniej już wchodzili do organów 
przedstaWiCielskich na róznych szczeblach, od gmin aż po niektó­
re parlamen~ Land'ów. W wyborach do Bundestag'u w 1983 
ro~ .zdobyli szturme:n 5,~,% głosów - przeszło 2 miliony _ 
dzIęki cz~mu stanOWią dZIS czyrartą frakcję poselską*. Dalszy 
wzrost ZIelonych wykazały kolejne wybory regionalne W Bremie 
Hesji i Badenii-Wirtembergii. Natomiast w ostatnich wyborach 
do dwóch Landtag'ów - 10 marca - Zieloni stracili nieco w 
Saarze, uzyskując 2,5 % głosów w stosunku do 2,9 % w roku 
1980, a wzrośli w Berlinie otrzymując 10,6 % głosów w stosunku 
do 7,2 % w roku 1981. W pierwszym przypadku pozostali na­
d~ poZ? parlamente?l' .w drugim nadal w nim uczestniczą, po­
WIększaJąc wprawdzIe liczbę mandatów, ale nie w przewidywa­
nym stopniu (niektórzy liczyli się z ich podwojeniem). Wreszcie 
w wy?ora~h k~munaJnych w Hesji, przeprowadzonych tego same­
go dnia, ZIeloru zarejestrowali lekki wzrost głosów. Można zatem 
ostrożnie wywnioskować, że owa marcowa niedziela - uważana 
tu skądinąd słusznie czy niesłusznie za rodzaj testu dla przyszłych 
wyborów do Bundestag'u - potwierdziła na ogół stabilizację 
Zielonych na obecnym poziomie, lecz zahamowała nieprzerwaną 
uprzednio dynamikę ich wzrostu. Czy tendencja ta istotnie się 
utrzyma, czy jeszcze zaostrzy, wykazać powinny wybory do Land­
tag'u w Płn. Nadrenii-Westfalii 12 maja (a więc już po wydru­
kowaniu niniejszego tekstu). 

Zarówno doraźne analizy, jak i głębiej pomyślane badania 
wykazują, że naj szerszym rezonansem cieszy się partia Zielonych 
wśród młodzieży. Dla ilustracji jedna tylko liczba: jeśli w prze­
kroju ludnościowym RFN młodzież kształcąca się z ukończonym 
18 rokiem życia stanowi 9 % ogółu ludności - to udział tej 
grupy wśród wyborców Zielonych sięga 36 %. Nie sprawdza się 
natomiast zakorzeniona uparcie opinia o niskiej wśród owych wy­
borców proporcji pracowników. Udział robotników oraz różnych 
k~teg~rii ur~ędników prywatnych i,Państwowych.odpowiada mniej 
WIęcej rOZmtarom tych grup w ogolnym przekroju ludnościowym. 
Nie należy jednak mylić grup wyborczych z szerokim rezerwuarem 
sympatyków, gdzie przeważa istotnie młodzież z warstw średnich 
często szkolna lub uniwersytecka. ' 

Partia Zielonych brała swe początki z drobnych grup miejsco­
wych, zawiązywanych w doraźnym, określonym celu (tzw. Biir­
gerinitiativen). Ochrona skrawka zieleni miejskiej, ocalenie wiej­
skiej łąki, protest przeciw wdarciu się zbyt blisko nowego odcin-

. * Tutejsza ordynacja wyborcza ustanawia próg 5 % ogólnej liczby głosów 
Jako warunek reprezentacji parlamentarnej danej partii. 
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ka autostrady - podobne akcje nie są niemiecką specjalnością. 
Znamienna jednak wydaje się ich tutejsza liczebność, nie mająca 
chyba równej sobie w innych krajach zachodnich. Wraz z wzros­
tem liczbowym wzmagał się nacisk takich inicjatyw, a równocześ­
nie rozszerzał się ich zakres. Nie tylko o wiejską łąkę już cho­
dziło, nie tylko o sanitarną przebudowę dzielnicy, ale o zamieranie 
lasów, o lotnisko, o trujące gazy i radioaktywne odpady, potem 
już szybko o siłownie nuklearne, a w konkluzji o zderzenie wiel­
kiej produkcji przemysłowej z ochroną zdrowia ludności. 

Obserwując w pierwszej połowie lat siedemdziesiątych ściśle 
wtedy zlokalizowane akcje, trudno było przewidzieć, że w takim 
tempie przerodzą się w ostrą konfrontację ekologii z ekonomią. 
Zadna z działających w RFN partii nie dostrzegła w porę, że 
ochrona środowiska tak błyskawicznie przekroczy granice niewin­
nej idylli, by wtargnąć na teren polityki. W niespodziewaną, 
zlekceważoną lukę wskakiwali Zieloni. Etapy ich scalania się moż­
na by wykrywać jedynie lokalnie, a nie globalnie, ważniejsze, że 
towarzyszyła już temu raptownemu rozwojowi uwaga całego spo­
łeczeństwa. Zieloni potrafili chwycić wiatr w żagle, zgrać inicja­
tywy miejscowe z ogólnymi już nastrojami, uruchomić sieć eksper­
tyz, skierować cały ów strumień żądań i protestów we wspólne 
łożysko - i przedstawić się opinii społecznej jako partia świa­
domości ekologicznej. 

Zakotwiczenie lokalne zadecydowało o organizacyjnych for­
mach działalności. Zieloni głoszą zasady "demokracji oddolnej" 
z silnymi akcentami egalitarnymi. Mnogość i rozmaitość miejsco­
wych inicjatyw uważają za równie niezbędne dla siebie oparcie, 
jak reprezentację parlamentarną. Parlament, jak twierdzą, to dla 
nich coś podobnego do dawnego forum, przedstawiają tam publicz­
nie swe poglądy i żądania. Jednak właściwe decyzje dojrzewają 
na niższych poziomach. Funkcje poselskie sprawują Zieloni w 
myśl tzw. "mandatu imperatywnego", tzn. na podstawie ciągłych 
konsultacji z "bazą". Właśnie "oddolnym" rozstrzygnięciom 
większościowym (przy silnym zaakcentowaniu praw mniejszości) 
przypisują istotne znaczenie, nie chcąc poświęcić specyfiki 
r u c h u na rzecz p a r t i i, która już jako mechanizm kryje 
według nich ciągłe niebezpieczeństwo oddalania się od "bazy". 
Przestrzegają rotacji posłów co dwa lata. W sumie więc upra­
wiają jakiś rodzaj demokracji plebiscytowej, kombinowanej z par­
lamentarną. Oszczędzę sobie tutaj rozważań historycznych o za­
sadzkach jakie czyhają na podobne odmiany demokracji. Wymie­
nię tylk~ przyziemne przeszkody, z jakimi zderzają się owe ple­
biscytowe ideały Zielonych, gdy "sięgają bruku": niezliczone ma­
ratony dyskusyjne, biurokratyzacja od dołu w postaci zalewu re­
zolucji i antyrezolucji, poprawek i antypoprawek, a przede wszyst-
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kim niebezpieczeństwo trwałych napięć we własnych szeregach. 
Rotacja posłów rodzi między odchodzącymi a przychodzącymi sto­
sunki konkurencyjne i frustracje. Osoby obdarzone talentem po­
litycznym bez przerwy nakładają sobie tłumik, by uniknąć posą­
dzeń o "wyróżnianie się kosztem drugich". Prawda, że wewnętrz­

. nych swarów Zieloni nie przykrywają dla fasonu sztandarem jed­
ności. Czy jednak ta partia, mieniąca się chętnie antypartią, roz­
dzierana ciągłymi konfliktami, niejednolita, amorficzna i nerwowa, 
nie nosi w sobie zarodków samozniszczenia - pokaże dopiero 
przyszłość. 

Wracając do źródeł, ekologia stanowiła oczywiście w rodo­
wodzie Zielonych tylko jeden z nurtów. Na drodze od sponta­
nicznych początków do szkiców programowych wchłaniali dzie­
dzictwo ruchów młodzieżowych i protestacyjnych z różnych okre­
sów i o różnej orientacji. W ich buncie przeciw społeczeństwu 
epoki przemysłowej znajdziemy więc pogłosy tzw. pozaparlamen­
tarnej opozycji i "nowej lewicy", echa rewolt studenckich, nowy 
wariant protestu kobiet przeciw pozornym aspektom równoupraw­
nienia, rozbudzoną uwagę wobec spraw "trzeciego świata", wraż­
liwość na problemy dyskryminowanych mniejszości, a więc cudzo­
ziemców czy homoseksualistów. Przetwarzając po swojemu te 
starsze i nowsze treści, Zieloni zaakceptowali zarazem jako równo­
prawne formy nowe style i modele życia codziennego, wspólnoty 
mieszkaniowe w miastach i po wsiach, nietradycyjne sposoby za­
robkowania itd. Nie odgradzają się wreszcie od różnych młodzie­
żowych sub-kultur, a zatem od całego strumienia obyczajowego, 
jaki napływał tu w ostatnim ćwierćwieczu z Ameryki i z Anglii, 
z Holandii czy Skandynawii. 

Tu jednak słowo o niemieckich odrębnościach. Owa znana 
powszechnie młodzieżowa kontr-obyczajowość, kontr-kultura 
wzorów i aspiracji budzi tu - po obu stronach granic pokole­
niowych - ostrzejsze niż gdzie indziej uczucia. Oczywiście rów­
nież i tu wchodzą w dorosłe życie nie tyle już "młodzi gniewni", 
ile "młodzi sceptyczni", którzy zamiast burzyć i niszczyć postano­
wili raczej urządzić się po swojemu. Ale wciąż jeszcze stają oni 
przed murem tradycyjnych norm obyczajowych, bardziej niż gdzie 
indziej zakrzepłych, hierarchicznych, pedantycznie uporządkowa­
nych. I tu zależność od rodziców trwa dziś dłużej, częściej z 
konieczności niż z predylekcji. I tutaj kontrast między zdobytą 
już sferą wolności osobistych a trudnościami materialnej eman­
cypacji w obliczu bezrobocia powoduje zmienność nastrojów, od 
napięcia do apatii. Ale pretensje o niewydolność społecznych 
instytucji i gwarancji nakładają się tu dodatkowo na nieufność 
do poprzednich generacji, odpowiedzialnych za czasy pogardy. 
Prawda, konflikt często tylko drzemał, a nie wybuchał, nie został 
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przetrawiony do końca, ale też - wbrew licznym poglądom -
nie wygasł. Osłabły spory - nie ustała niechęć. Słyszałam kie­
dyś uwagę, iż niemieckich Zielonych nie można porównywać 
z żadnymi ekologicznymi grupami gdzie indziej, gdyż sięgnęli do 
tradycji niemieckiego romantyzmu. Sądzę, że chodzi częściej o 
dzisiejszy rezonans protestu przeciw hitleryzmowi niż o roman­
tyzm (choć istotnie abstrakcyjne myślenie ma tu upartą tradycję). 
Na przekór argumentom o upływie czasu, długo jeszcze konsek­
wencje hitleryzmu odzywać się będą pośrednio w układach i kon­
fliktach współczesnych Niemiec. To on jest źródłem silniejszej 
tu pobudliwości i podejrzliwości moralnej wśród młodzieży. Tak­
że więc na tej pożywce nerwowego wyczulenia rośli tutejsi Zie­
loni. A młode "pokolenia sceptyczne", w większej części nie­
zaangażowane w bieżącą politykę, chętnie złożyły w ich ręce cały 
ładunek swojej podejrzliwości wobec społeczeństwa dorosłych. 

Wiadomo, że w rodowód Zielonych wpłynął trzeci nurt: po· 
tężny strumień protestu antyatomowego i pacyfistycznego. W tej 
dziedzinie - w porównaniu np. z platformą ruchu pokoju sprzed 
kilku lat - coś drgnęło. Ponieważ nie chodzi tu o jeden z punk­
tów, lecz o sprawę centralną, a zarazem o jaskrawą ilustrację 
wewnętrznej sprzeczności w postawach Zielonych, więc wolę 
przedstawić ten problem dopiero na tle ich działań w innych za­
kresach. Raz jeszcze proszę Czytelników o cierpliwość. 

W dziedzictwie, zasygnalizowanym poprzednio w sposób ra­
czej wywoławczy, tkwiły także elementy radykalnego ekstremiz­
mu - do terroru włącznie. Należy zatem spytać o udział tych 
wątków w programowaniu Zielonych. Otóż odcinają się oni od 
terroru, traktując go jako ,,niedopuszczalną metodę walki poli­
tycznej". Chociaż w ich formułach brzmią nierzadko pogłosy 
marksizmu, utożsamianie ich z komunistami po prostu się nie 
zgadza. 

,,Nie porusza nami już głód jedzenia - czytamy w jednym 
z tekstów, przytoczonych przez Waltera Hollsteina w książce o 
alternatywnym społeczeństwie C,Vie Gegengesellschaft") - po­
rusza nami głód wolności, miłości, czułości, odmiennych form pra­
cy i kontaktów ... ". 

W programie zatem proklamują Zieloni przemianę społeczną 
za pomocą łagodnych środków. Równocześnie jednak wprowa­
dzają bliżej nieokreślone pojęcie "prawa do oporu" czy "cywil­
nego nieposłuszeństwa", co w praktyce nie przyczynia się do jas­
ności. Zgoda, terror potępili jednoznacznie - ale dawali się po­
ciągać, nie raz i nie drugi, przez inne gru~y w dem?nstra~jach 
i w blokadach, które przechodziły w potyczki lub praWle w bltwy 
z policją. Wydaje się, że ostatnio Zieloni jak gdyby przemyśleli 
sprawę i stronią od podobnych ekscesów. 
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Ich alternatywna wizja gospodarczej organizacji społeczeństwa 
tonie we mgle i abstrakcji, jest przykładem doktrynerstwa bez 
doktryny. Główny kierunek uderzenia to zero wzrostu gospo­
darczego przy priorytecie ochrony środowiska i rezygnacji z ener­
gii nuklearnej. Alternatywne modele produkcji, oparte na ma­
łych jednostkach wytwórczych lub usługowych - pomyślane w 
perspektywie jako powszechna norma działań gospodarczych -
nie mają służyć powiększaniu zysku, lecz gwarantować jakościo­
wy rozwój form życia codziennego wśród harmonijnego współist­
nienia produkcji z przyrodą. Powinny oszczędzać surowce i ener­
gię, stosować technologię likwidującą stressy, wytwarzać wysoko­
gatunkowe, nie niszczejące artykuły codziennego użytku. Jak zaw­
sze przy powstawaniu nowych ruchów czy partii, sąsiadują tu ze 
sobą różne teorie. Jak wynika z moich rozmów, wielu człon­
ków, a nawet przedstawicieli Zielonych wyczuwa tę niedorzecz­
ność. Rewolucja mikro-elektronowa naciera wielkimi krokami, 
paradoks chce, że i ona kieruje produkcję w stronę mniejszych 
jednostek. Tylko, że idzie o jednostki inne, sterowane wysoką 
technologią i dążeniem do maksymalnej rentowności. A zatem 
te partie polityczne, które działają w obronie słabszych warstw 
społecznych, muszą - przy milionach bezrobotnych już dzisiaj 
- szukać całkowicie nowych metod kompromisu w racjonaliza­
cji, w podziale pracy, płac i zysków. Co na to Zieloni? Oczy­
wiście przejmują klasyczne dziś postulaty skrócenia czasu pracy, 
współuczestnictwa pracowników w zarządzaniu przedsiębiorstwa­
mi, sprzeciwiają się ograniczaniu ochrony społecznej. Ale uda­
remniają te szanse proklamując odwrót od wielkoprzemysłowej 
produkcji. Lekceważą mechanizmy gospodarcze i siłę rynkowego 
myślenia. Nie bez słuszności powiedział tu niedawno jeden z wy­
bitnych działaczy gospodarczych, że: "Zieloni chcą zlikwidować 
społeczeństwo przemysłowe ... przy pełnym wyrównaniu płac". 

Mimo to wszystko nie wolno kwestionować zasługi Zielonych 
w wyniesieniu ekologii do dzisiejszej rangi. Wyłącznie dzięki nim 
ani koalicja rządowa ani opozycja nie może sobie pozwolić na 
ekologiczną beztroskę. Ekologia, włączana w projekty gospodar­
cze, wysunęła się na czoło regionalnych i federalnych programów 
politycznych, stała się jednym z głównych przedmiotów współza­
wodnictwa między partiami, a także motywem ogólnospołecznej 
dyskusji. A zatem nacisk, wpływ - tak, globalny kontr-projekt, 
do jakiego Zieloni aspirują - nie. Na naglącą potrzebę łączenia 
modernizacji przemysłowej z nową organizacją pracy Zieloni odpo­
wiadają raczej bezradnością niż jakimś twórczym rzutem fantazji. 

Wśród młodzieży uchodzą Zieloni za narzędzie nacisku moral­
nego. Ze ich domeną jest głównie protest? głównie negacja? -
"Właśnie dlatego ich potrzebujemy! - znajomi studenci odpie-
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rają w rozmowie powszechnie wysuwany zarzut. - Nie są za­
plątani w żadne taktyczne układy, mogą kontrolować, przygważ­
dżać fakty. Niech zostaną partią protestu i impulsów. Społeczeń­
stwo wyżywa się na ogół w konsumpcji - oni są głosem su­
mienia". 

Istotnie, w ataku na korupcję nie można im odmówić konse­
kwencji. Bez ich udziału np. afera korupcyjna Flicka (idzie o 
dotacje tego koncernu dla różnych partii politycznych w zamian 
za ulgi podatkowe) i jej rozgałęzienia nie doczekałyby się na pew­
no obecnego stopnia jawności. Także w dyskusji na temat granic 
z Polską - by sięgnąć do całkiem innej dziedziny - od począt­
ku do końca, w ciągu długich debat, zajmowali stanowisko jedno­
znaczne, nie dając się zbić z tropu przez tzw. argumenty prawne, 
wytaczane z szowinistycznego krańca społeczeństwa i parlamentu. 
Przykłady podobnych funkcji naprawczych można by mnożyć. 

Lecz i tu zaczęły pękać struny. Głosy sumienia zabrzmiały 
fałszywie, gdy motywacja moralna zmieniła się w żądanie moral­
nego monopolu. W dowodzenie Zielonych wkrada się coraz częś­
ciej nowomowa strażników prawdy, sprawujących sądy nad ina­
czej myślącymi i bodajże nad samym państwem. Sami wpędzają 
się w izolację i podkopują wiarygodność całej wersji o "przebu­
dowie społecznej za pomocą łagodnych środków". 

W tej chwili rozdziera partię Zielonych spór o sojusze poli­
tyczne. Rysował się niemal od początku, lecz nasilił się dodat­
kowo, gdy regionalne wyniki wyborcze wykazały stagnację we 
wzroście głosów. Pozostać przy funkcji nacisku czy też wchodzić 
do władz w koalicji z socjaldemokracją - oto problem przeciw­
stawiający fundamentalistów realistom. "Przejmując odpowie­
dzialność, odetniemy sobie możliwość nacisku, a w końcu połknie 
nas SPD" - mówią fundamentaliści. "Uchylając się od odpo­
wiedzialności, znajdziemy się w pustce, coraz dalej od sił społecz­
nych, potrzebnych do urzeczywistniania naszych celów" - twier­
dzą realiści. Dotąd, tam nawet gdzie ich udział mógłby zadecy­
dować o większości, Zieloni trzymają się z dala od władzy, sto­
sując co najwyżej metodę "tolerowania" wobec rządu mniejszoś­
ciowego, jak np. w Hesji*. Obecnie wiążą się już z socjaldemo­
kracją w niższych organach lokalnych i po raz pierwszy, w Hesji 
właśnie, wypowiedzieli się (chociaż słabą większością) za koalicją 
z SPD we władzach Land'u. Czy dojdzie to do skutku, zależy 
jeszcze od zatwierdzenia propozycji przez niższe szczeble, a przede 
wszystkim od stanowiska SPD. 

* "Tolerownnie" oznacza np. głosowanie na premiera Landtag'u, na pro­
ponowany przez premiera budżet itd. - bez udziału w rządzie. 
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Wbrew pozorom w tej wewnętrznej polemice Zielonych nie 
chodzi o taktykę, lecz o dobrze znany z historii socjaldemokracji 
dylemat: wspierać państwo czy je zwalczać? Naprawiać system 
czy go odrzucać? Nie na darmo tutejsi obserwatorzy przypomi­
nają stary spór Bernsteina z Kautskym. Doktrynerstwo funda­
mentalistów narzuca i dalsze analogie. Trudno nie spostrzec po­
dobieństw między zaciekłością dzisiejszych fundamentalistów a 
kampanią nienawiści, jaką rozpętali niegdyś przeciw Republice 
Weimarskiej niektórzy przedstawiciele lewicy intelektualnej, pod­
kopując w ogóle zaufanie do weimarskiej demokracji. 

Analogie to nie znaki równania, o powtórzeniu Weimaru nie 
może dziś być mowy. Tutejszy establishment jak gdyby się sprzy­
siągł w zarzucaniu Zielonym, że uchylają się od rządowych odpo­
wiedzialności. Oczywiście z chceniem (w CDU czy w SPD) bez 
przesady, raczej głos rozsądku szepcze: jeśli już ci Zieloni muszą 
być, to lepiej włączyć ich w system władzy, poskromić ich nieobli­
czalność. W spotkaniu oko w oko z twardymi koniecznościami 
wietrzeją abstrakcje. 

Póki się tak nie stanie - a czy się stanie, wcale nie wiado­
mo - pojawiły się w grze nowe karty. Trudno dziś przewidzieć, 
w jakiej mierze groźba sojuszów Zielonych z SPD wzmocni w 
wyborach do Land'ów partie obecnej koalicji rządowej. Zależy 
to od środkowych obszarów obu wielkich bloków wyborczych: 
czy się Zielonych i ich wpływu na SPD przestraszą, czy też np. 
zechcą powierzyć im rolę korektywy ekologicznej, ryzykując właś­
nie wmontowanie ich we władzę. W każdym razie istnienie Zielo­
nych nie stawia obecnej koalicji rządowej przed potrzebą zmian 
w strategii. Wprowadza jedynie do jej propagandy tzw. tutaj 
"czerwono-zielone przymierze" jako stały motyw, mający odstra­
szać wyborców. 

Inaczej z SPD. W toku wzrostu organizacyjnego partii Zie­
lonych zmieniał się kurs socjaldemokracji. Chodziło jej przede 
wszystkim o zatrzymanie odpływającej od niej do Zielonych mło­
dzieży. Ustępstwo przed ofensywą młodzieżowego pacyfizmu prze­
jawiło się najwyraźniej w odejściu SPD od aprobowanej przez 
nich poprzednio decyzji NATO w sprawie stacjonowania w RFN 
rakiet amerykańskich. Wprawdzie socjaldemokracja ani nie żąda 
wyjścia RFN z NATO, ani nie toleruje antyprzemysłowych po­
mysłów, ale jej równoczesna kokieteria wobec pacyfistycznych kie­
runków niepokoi nie tylko jej wyborców, lecz i członków. Prze­
ciwnicy zwycięskiego obecnie kursu odnoszą się nieufnie do jakich­
kolwiek form współpracy SPD z Zielonymi, uważają, iż zagraża 
ona zarówno spoistości sojuszu atlantyckiego, jak i socjaldemo­
kratycznym wpływom w tych odłamach warstw średnich, które 
głosują zmiennie, raz na SPD, raz znów na CDU lub FDP. To-
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też wbrew jedności demonstrowanej na zewnątrz, drąży tę partię 
głęboki spór wewnętrzny. Dla socjaldemokracji wstąpienie Zielo­
nych na arenę polityczną miało więc w sumie skutki obosieczne: 
z jednej strony skłoniło ją do nowych przemyśleń w zaniedby­
wanej przez lata dziedzinie ekologicznej, ale z drugiej strony od­
bierało jej do tej pory głosy, pogłębiało i pogłębia wewnętrzne 
rozdarcie, a w dziedzinie bezpieczeństwa wojskowego utrwala la­
wirowanie. 

I tak docieram do stanowiska Zielonych wobec spraw bez­
pieczeństwa i wobec bloków. W stosunku do platformy ruchu 
pokoju, skierowanej wyłącznie przeciw zbrojeniom Zachodu, coś 
wśród Zielonych drgnęło. 

Na pytanie dziennikarza Spiegla, czy Zieloni żądają wyjścia 
RFN z NATO, Petra Kelly, jedna z ich czołowych działaczek, 
odpowiada: 

(Chodzi o) ... "rozwiązanie obu bloków wojskowych, nie jednego ... o poli­
tykę, która zakłada u wszystkich pewne początkowe ustępstwa. Musiałby się 
rozpocząć wyścig rozbrojenia ... ". 

I dalej: 

,,Nie jesteśmy ruchem przeciw rakietom, lecz ruchem na rzecz demilita­
ryzacji, mającej przekraczać granice bloków, ruchem solidarności z wysiłkami, 
jakie podejmuje się od dołu na Wschodnie i na Zachodzie, by doprowadzić 
do rozbrojenia". 

Kandydatka do Landtag'u Płn. Nadrenii-Westfalii, o której pi­
sałam na początku, uzupełnia: 

"Ponieważ technologia amerykańska góruje nad sowiecką, sugerujemy 
Zachodowi pewne gesty wstępne. Ale zasady dwustronności konsekwentnie 
przestrzegamy. Odmawiamy udziału w jakichkolwiek demonstracjach, jeśli 
zwracają się tylko (jak chcą grupy komunistyczne, prosowieckie i inne) 
przeciw zbrojeniom zachodnim". 

W jednej z broszur znajduję zapowiedź dyskusji nad książką 
o realnym socjalizmie. Cytat z wstępu do książki: 

,,Nasz wysiłek ogarnięcia w całości istoty realnego socjalizmu miał na 
celu poddanie krytycznej uwadze owego nowego, zatrważającego systemu, po 
to, aby rozwiać wszelkie złudzenia na temat jego rzeczywistej istoty. Przy­
swojenie sobie w całości tego przedmiotu wymaga niewątpliwie bezwzględnej 
krytyki naszych własnych złudzeń w przeszłości". 

"Realny socjalizm w bloku wschodnim czy w Chinach, na Kubie czy 
w Algierii opiera się na zniewoleniu, tyranii, brutalności, wyobcowaniu, 
technokracji" - czytam w innym tekście. 

Pytam O stosunek do "Solidarności": 

,'przed stanem wojennym organizowaliśmy różne akcje w ramach "Soli-
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darności z Solidarnością" - potem braliśmy udział w kolejnych demonstra­
cjach protestacyjnych w rocznicę 13 grudnia". 

I zdanie, które na wstępie przytoczyłam: 

,,'Solidarność' i inne ruchy na Wschodzie to dla nas pendant do tego, 
co robimy tutaj ... ". 

Znów lektura: 

"Popieramy dążenia demokratyczne w Polsce. Żądamy zniesienia stanu 
wojennego, zwolnienia wszystkich aresztowanych". 

W innym tekście zupełna dezorientacja. Wprawdzie... "Ręce 
precz od Polski!", ale zarazem wniosek, że po to, by pomóc 
"Solidarności" : 

" ... trzeba zaprzestać po tej stronie antykomunistycznej gadaniny, wal­
czyć z tutejszą niesprawiedliwością aż do strajku generalnego włącznie". 

W swojej książce-pamiętniku Ant je Vollmer (do obecnej rota­
cji przewodnicząca frakcji Zielonych w Bundestag'u) wyraża kilka­
krotnie głęboką sympatię dla Polski. Duchowna protestancka wy­
soko ceni rolę Kościoła katolickiego w krajach uciskanych i po­
wołuje się na historyczne przykłady Irlandii, Polski, Nikaragui, 
Płd. Afryki. Protestanccy bojownicy oporu - twierdzi - po­
zostają w swojej walce najczęściej samotni. Natomiast bojownik 
katolicki - Ernesto Cardenal czy Lech Wałęsa - jest częścią 
powstania narodowego. 

Ale tuż obok najsłuszniejszej uwagi, że granice bloków trzeba 
przekraczać przede wszystkim w myśleniu - autorka pyta: 

"I akie znaczenie w ogóle ma dla ruchu na rzecz pokoju los poszczegól­
nych państw narodowych? .. I co z Polską? Czy świadomość narodowa jest 
tam postępem czy zacofaniem? Czy ruch taki jak 'Solidarność' przyczynia 
się do zniesienia bloków, czy też wzmaga wewnątrz-polityczny ucisk w ich 
obrębie?". 

Wybrałam te przykłady pewnego ocknienia - przemieszanego 
z nieznajomością spraw - by wykazać mimo wszystko, że Zielo­
ni próbują korygować jednostronność w postawach wobec zbro­
jeń i bloków, że nadszedł moment jakiejś refleksji. Są to próby 
wątłe, trudne do wyśledzenia w powodzi odwrotnych przykładów. 
Jednak są. Więc może zamiast te symptomy ignorować, trzeba 
raczej wziąć je poważnie - krytykując tym ostrzej niedostatek 
zmian. 

Gdyż po pierwsze symetria protestu przeciw spirali zbroje­
niowej - zwróconego na Wschód i na Zachód - wygląda dotąd 
na figurę retoryczną. Zdobi transparenty, ale w rzeczywistości 
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impet emocjonalny całego ruchu kieruje się nadal tylko przeciw 
Zachodowi, tylko przeciw Ameryce. Po drugie wszelkie nawoły­
wania do "posunięć przekraczających granice bloków" i wszelkie 
nadzieje na przeciwzbrojeniowe wysiłki od dołu w bloku wschod­
nim nie wyjdą poza abstrakcję, dopóki młodzież zachodnia nie 
zrozumie, że to na niej spoczywa główny ciężar protestu przeciw 
wschodnim zbrojeniom. Skoro bowiem na Alexanderplatz w Ber­
linie Wschodnim wystarczy dziesięć osób z jednym transparen­
tem, by po chwili wszelki ślad po nich zaginął - to podział 
pracy w protestowaniu in Ost und West tchnie fałszem. Po trze­
cie "myślenie przekraczające granice bloków" odzywa się nader 
nieśmiało, wciąż jeszcze tłumione przez dogmatyczną czkawkę. 
Rozważania na temat "postępowego" czy "wstecznego" charakte­
ru "Solidarności" są na to przykładem typowym (choć wcale nie 
jedynym). Jak długo przeświadczenie o ekspansywnej i opresyj­
nej istocie systemu sowieckiego zamknie się w książkach, a nie 
przeniknie do odczuć codziennych - tak długo właśnie sprawy 
tamtego bloku tonąć będą w abstrakcyjnych spekulacjach. 

Czy więc warto z Zielonymi mówić? Podpisuję się tu - obu­
rącz - pod artykułem Kazimierza Garnysza w niemieckim nu­
merze Kultury*. Nie wiadomo czy Zieloni przetrwają jalw par­
tia, lecz przetrwa na pewno ujęty lub nieujęty organizacyjnie po­
tencjał niezadowolenia i protestu wśród tutejszej młodzieży. Od­
pisanie go na straty byłoby naj gorszą metodą. Artykuł Garnysza 
pokazuje, że każdemu z tutejszych wielkich niepokojów - od 
trosk o ekologię po lęk przed wojną - odpowiada w Polsce i 
w ogóle po tamtej stronie niepokój podobny, tyle że w nieporów­
nanie cięższych warunkach. Jeśli stosować zasadę pendant, to 
właśnie tak: nie każdy na własnym podwórku, lecz wnikając 
wzajemnie we wzajemne zagrożenia. 

Trzeba chyba spojrzeć i na siebie. Mamy pretensję do tu­
tejszych zbuntowanych, że nie chcą widzieć spraw i mechanizmów 
po tamtej stronie - a sami zamykamy oczy na ich motywy, bo 
tak nam jest wygodniej. Zarzucamy im, że tkwią tylko w swoim 
świecie, a sami poprzestajemy na gniewie i naganach, uciekamy 
w rezygnację - "oni i tak niczego nie zrozumieją" - i brniemy 
w argumenty bez sensu. Ponieważ w Polsce nie ma lekarstw, 
i to najprostszych - wpadamy w złość na całą tutejszą ekologię, 
zmartwienie, jak się nam wydaje, luksusowe. Ponieważ w Rosji 
czy w Czechosłowacji demonstracja pokojowa naraża na szpital 
psychiatryczny - skłonni jesteśmy traktować z ironią, jako zwy-

• Kazimierz Garnysz: An die Deutschen - aus einem anderen BZiek­
winkel, Kultura, Paris, Herbst 1984, Sondemummer deutsch-poZnischen Be­
:riehungen gewidmet. 
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kł urojenia, trudności i lęki zachodniej młodzieży. Najchę~ej 
~ jak przypomina Garr;y~z ~ wys~ali~yśI?~ ją t ~ m n~ k~ra.CJ!. 
Tymczasem nigdzie na sWlecre ludzIe me. zY!ą poro:v~amaml, ZY!ą 
sytuacją własną, głodnemu Hindus?~i me jest lepIej od tego, ze 
w Etiopii głoduje się jeszcze bardzIe}. Oba głody. są fakten; spo­
łecznym jeden nie unieważnia drugIego. Podobme my: me ?O­
trafimy 'zbliżyć ludzi na Zachodz~e do c?dzieD?ych tros.k ludzki~h 
po tamtej stronie, jeżeli z koleI troski tutejs~e będzIemy urue-

ażniać zamiast je włączać we własne oceny l rachuby .. 
w A ~ięc rozmawiać, nie spisywać na straty - to mI zostało 
z moich spotkań z Zielonymi. 

Kamila CHYLIŃSKA 

Kronika amerykańska 

Wznowienie akcji militarnej w południowy~ Libanie prz~z 
Izrael spowodowało w początkach :na:ca. zwołame R~dy. BezpIe­
czeństwa ONZ i wniosek delegata libanskl;go. o potępleme !zra~­
la. Ponieważ wnioskowi groziło amerykans~e vet~, or~amzacJa 

. ki h muzułmanów zwolenników Ayatolh w LIbame, zagro-szyJc c, . , . 
ziła obecnym w Libanie Amerykanom surow~l rep~esJa~ll w 

dku gdyby delegat amerykański w RadzIe Bezpleczenstwa 
wypa , . ' b t h . ki h 
skorzystał z prawa veta. Tego rodzajU groz Y w us ac SZylC c 
fundamentalistów mają niedwuznaczną wymowę· Próba wymu­
szenia rezolucji na Radzie Bezpiecz~ństw,: w drodze terrorystycz­
nego szantażu nie miała - jak SIę zdaJe, - dotych,:zas prece­
densu. W każdym razie na akcję terroryst~w S.tany Zjednoczone 

wały wysłaniem w kierunku wybrzezy LIbanu dwóch stat-
zareago . . " . kr' 'k,Mi 
ków wojennych: lotmskowca "Elsenhower. l . . ązowm <1:.'. ,s: 
.. ." z niedwuznacznym zamiarem zbrOjnej mterwencJI JeslI 

SISlppl . 'd l . t tó a b na terenie Libanu miało dOJSć o po.owama errorys ~ n 
a~erykańskich obywateli. Jeśli terroryścI będą ,w d~lszym ~~ągu 
podejmowali próby wymuszania t~~o typ,u grozba~ ?e~yzJI na 
ONZ - możliwości wybuchu akCJI zbrOjnych na SW1eCIe bę?ą 
wzrastać a istnienie ONZ stanowić będzi~ zagrożenie pok<;>Ju: 
12 marc~, w czasie dyskusji nad rezolUCJą, delegat sau~YJskl 
Samir Sibabi porównał postępowanie I~raela z praktykarru .sto­
sowanymi przez partię hitlerowską .móWl~c: - "C? prawda HItler 
órował nad Izraelem jeśli idzie o mdYWIdualne l masow: ~brod­
~e, za to obecnie Izrael prześcign.ął. n~z~st?W ~ brutalnoscl. Ko­
niec Izraela będzie nieunikniony Jezeli sWlat me pow~trzyma go 
zanim będzie za późno". Wydaje się że kłamstwa Wlelu prz~d­
stawicieli ONZ należą do codziennych obrzędów, których nikt 
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nie zakłóca, zwłaszcza gdy głosicielami są delegaci tzw. arabskich 
narodów umiarkowanych, do których zalicza się Arabia Sau­
dyjska. 

Antyizraelska rezolucja odrzucona została w czasie posiedze­
nia Rady Bezpieczeństwa jednym głosem Stanów Zjednoczonych. 
Akcja antyizraelska w ONZ wyprzedziła tylko o 3 dni bunt w sze­
regach milicji chrześcijańskiej przeciwko całkowitemu podporząd­
kowaniu Libanu Syrii. Obecnie wygląda na to, że sytuacja wy­
myka się spod kontroli zarówno Syrii jak oficjalnego rządu libań­
skiego, ugrupowań mahometańskich i chrześcijańskiej Falangi. 
Bunt milicjantów chrześcijańskich spowodował kompletną ule­
głość rządu Amina Gemayela wobec Syrii. Tak jak dwa lata 
temu, tak i obecnie w czasie operacji wycofywania się wojsk 
izraelskich, amerykańskie środki przekazu informują publiczność 
w taki sposób, że wydaje się, iż jedynym państwem zagrażającym 
integralności Libanu jest Izrael. Bardzo mało natomiast infor­
mują słuchaczy i czytelników o państwie w państwie jakie roz­
budowała w Libanie Organizacja Wyzwolenia Palestyny (PLO) a 
jeszcze mniej, że północna część tego kraju okupowana jest przez 
armię syryjską, co zapewne uzgodnione było przez prezydenta 
Syrii Assada z sowieckim politbiurem. Ponieważ w czasie ostat­
nich wydarzeń od pocisku czołgu izraelskiego zginęło w Libanie 
dwóch pracowników telewizji amerykańskiej CBS, kampania an­
tyizraelska amerykańskich mass media nasiliła się jeszcze bar­
dziej . Przyłączył się do niej nowojorski Nowy Dziennik, naj­
ważniejsze pismo polskojęzyczne na wschodnim wybrzeżu Stanów. 

• 
Firma Capi tal Cities Communications, właścicielka szeregu 

lokalnych stacji radiowo-telewizyjnych oraz kilkunastu periody­
ków w rozmaitych stanach, oświadczyła, że zamierza zakupić sieć 
telewizyjną ,,American Broadcasting Corporation" (ABC). Tego 
rodzaju próby wykupienia akcji trzech najważniejszych amery­
kańskich stacji: CBS, NBC i ABC podejmowano już w przeszłości. 
Na przeszkodzie w zmianie właściciela stawała Federalna Komi­
sja do Spraw Informacji Publicznej, stosująca rzekomo bardzo 
surowe przepisy, mające chronić publiczność przed monopolem 
informacyjnym mass media. Na czym w praktyce działalność 
Komisji polegała wie prawdopodobnie bardzo niewielu ludzi. Jak 
się okazuje, od trzech lat właściciele amerykańskich środków 
przekazu telewizyjno-radiowego informują publiczność amerykań­
ską o sprawach konfliktowych w sposób bardzo do siebie zbli­
żony, żeby nie rzec identyczny. Na ogół profil polityczny naj po­
tężniejszych amerykańskich stacji można ogólnie określić jako 
liberalno-lewicowy. Ich stronniczość wywołuje niezadowolenie 
coraz większej liczby słuchaczy i widzów, którzy chcieliby aby 
w świecie wolnej, niekontrolowanej przez czynniki rządowe in­
formacji nie panował wyłącznie jeden światopogląd, sprzyjający 
prądom liberalnej lewicy, w którym to określeniu słowo "libe-
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ralny" ma paradoksalne znaczenie zbliżone do słowa totalitar­
ny". Czy wykupienie przez jakąś nową firmę jednej sieci ABC, 
~ dodatku. wcale. z tych trzech nie najgorszej, rozbije dominu­
Jącą pozyC}ę lewIcy w ameI?'~ańskich mass media - wątpię. 
Teoretyczme mogłaby to zroblC sama publiczność niezadowolona 
z braku obiektywnego naświetlenia wydarzeń przez TV ale nie 
robi nic, ponieważ jest zbyt pasywna, a brak jest organbatorów 
którzy by pokierowali taką akcją. ' 

• 
~~jzy M~zewski, preze~ Kongresu Polonii amerykańskiej 

udzie~ł wywIadu Thomaso~ Sullivanowi z pisma The Washing­
ton Tzmes. Prezes Mazewski dyskutował w wywiadzie wiele oma­
wianych już poprzednio z działaczami polonijnymi kwestii do 
których na!eżą między innymi kredyty dla PRL, zadłużenie w'ładz 
warszawskIch, charytatywna pomoc dla Polski. W toku dyskusji 
T. Sullivan rozmawiał również z prezesem na temat sprawy mor­
derstwa ks. Popiełuszki. Na pytanie co myśli Prezes Polonii o 
gen. Jaruzelskim, Sullivan usłyszał odpowiedź wyrażającą głębo­
kie wątpliwości Alojzego Mazewskiego co do osoby generała. _ 
Historia osądzi - stwierdził - czy gen. Jaruzelskiego mamy uwa­
żać bardziej za komunistę czy za Polaka... Zabójstwa ks. Popie­
łuszki dokonano celem wywołania chaosu, sprowokowania de­
monstracji, które mogłyby sprowokować obalenie Jaruzelskiego 
i wybranie na jego miejsce "twardogłowego", który by wykony­
wał rozkazy Moskwy co do joty - zakończył swój wywiad Alojzy 
Mazewski. Ponieważ w kierowniczych kołach administracji wa­
szyngtońskiej Prezes KPA uchodzi za wyraziciela przeważającej 
opinii Polamerykanów, wypowiedź jego może być odczytana jako 
stanowisko polskiej większości etnicznej w Stanach. Prawdopo­
dobnie wymieniona większość nie ma w tej sprawie żadnego sta­
nowiska, ponieważ kwestie związane ze sprawowaniem rządów 
przez ekipę Wojciecha Jaruzelskiego mało ją obchodzą. Nato­
miast ci etniczni Polacy amerykańscy, którzy są choćby trochę 
politycznie zaangażowani, patrzą najprawdopodobniej na sprawę 
morderstwa dokonanego na ks. Popiełuszce zupełnie inaczej niż 
prezes KPA, który powinien poinformować o tym swych rozmów­
ców z waszyngtońskiej administracji. Dotyczy to również akcji 
prezesa Mazewskiego na rzecz zniesienia sankcji wobec PRL. 
Waszyngton i tu odniósł wrażenie, że takie jest stanowisko całej 
Polonii (która w ogóle nie była konsultowana) a nie jedynie oso­
biste stanowisko Prezesa i jego doradców. 

• 
Przewodniczący Konferencji biskupów amerykańskich rozesłał 

do członków Kongresu amerykańskiego list, w którym powołując 
się na względy moralne nawołuje ich by odmówili prezydentowi 
Reaganowi kredytów na budowę dalszych 21 MX-ów. Biskup Ma-
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lone, przemawiając w imieniu hierarchii katolickiej w Stanach, 
stwierdził, że Kościół katolicki nie miesza się tu bynajmniej do 
polityki, mimo tego że w rzeczywistości miesza się do niej, i to 
bardzo. Akcja biskupów została wszczęta nie tylko w chwili gdy 
Kongres miał uchwalić kredyty dla Prezydenta, ale ponadto w 
chwili gdy Sowiety budują nowy typ rakiet SS-25 instalując je 
na bazach ruchomych. List o podobnej treści skierował do człon­
ków Kongresu także arcybiskup Nowego Jorku John O'Connor. 
Jeden z mniej reprezentatywnych przedstawicieli katolickiego du 
chowieństwa, jezuita ks. Armand Valery, użył argumentu, że 
skoro Kościół nie może zapobiec wyścigowi zbrojeń na całym 
świecie, to stara się mu przeszkodzić - przynajmniej tam gdzie 
może. A jednak wiadomo, że może tylko w krajach demokra· 
tycznych, gdzie indziej natomiast musi poczekać na otwarcie się 
takich możliwości powstałych pod wpływem presji opinii publicz­
nej ... Trudno to wszystko zapisać wyłącznie na konto naiwności. 
Na szczęście wysiłki biskupów na razie nie dały rezultatu. 21 mar­
ca Senat uchwalił kredyty na budowę 21 dodatkowych MX-ów. 
Pełna ich ilość ma wynosić 100. Rezolucja Senatu przeszła więk­
szością 55 głosów w stosunku do 45. W Izbie Reprezentantów 
wniosek prezydenta Reagana uchwalony został w kilka dni póź­
niej. 

• 
Traktat pomiędzy Stanami Zjednoczonymi i Sowietami pod­

pisany w 1972 roku, tzw. "ABM Treaty", zakazywał obydwu stro­
nom budowy obronnych urządzeń radarowych mających śledzić 
loty ewentualnych pocisków rakietowych z wyjątkiem stref przy· 
granicznych obydwu krajów. Układu tego dotrzymywały do obec­
nej chwili Stany. Natomiast wywiad amerykański wykrył już 
dawno, że Sowiety zbudowały w roku 1983, albo wcześniej, rozle­
głe instalacje radarowe w okolicach Krasnojarska, czyli około 
1000 kilometrów w głąb terytorium ZSSR. W czasie swojej wi­
zyty w Kanadzie prezydent Reagan oskarżył Sowiety o złamanie 
wspomnianego układu. 17 marca w programie TV na stacji WABC 
wystąpił Stanisław Mienszykow, jeden z ekspertów i rzeczników 
sowieckich w sprawach dotyczących obrony. Zapytany przez ko­
mentatora George'a Willa, jakich wyjaśnień może udzielić w spra­
wie postawionych ZSSR zarzutów odnośnie pogwałcenia traktatu 
ABM, Mienszykow odpowiedział, że urządzenia radarowe w oko­
licach Krasnojarska służą celom komunikacji cywilnej. Wyjaś­
nienia sowieckiego funkcjonariusza mijają się całkowicie z praw­
dą . Specjaliści amerykańscy bez najmniejszej trudności rozpoz­
nali wojskowy charakter tych urządzeń . 

• 
Przemawiając 25 marca do grupy przedstawicieli byznesu z 

krajów Ameryki centralnej, prezydent Reagan oskarżył rząd Ni­
karagui o stosowanie "stalinowskiej taktyki masowych przesie-

4 
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dleń. ludności v: strefach objętych działalnością partyzantów". 
W. CI~gu ost~t~lIch tygodni sandyniści rozpoczęli ewakuację cy­
wilneJ lUdnOSCI z terenów w. rejonie Jinotega i Murra, usiłując 
stworzyć strefy ~olne od ffileszk~,ców, którzy byli przychylni 
partyzantce. "Ilez razy obserwowahsmy tego rodzaju przesiedle­
nia ludności - powiedział Reagan - stosowane na Ukrainie 
':'" W~etnamie, ~ Ka~bodży, Afga.nist~e, Angoli, Etiopii, Kubi~ 
I w mnych kraJach? W odpOWIedZI na oskarżenia Prezydenta 
Stanów Francisco Campbelli - radca ambasady Nikaragui w 
Stanach nie zaprzeczył faktom cytowanym przez Reaaana. Wy­
stąpił jedynie z kontroskarżeniem, że "uchodźcy" w Nikaragui są 

, problemem, który stworzyło CIA, podżegając do stosowania ter­
roru. Ostat~o mini~ter spraw wewnętrznych Nikaragui, Tomas 
Borge, .0śwIadczył, z~ v: Am~ryce Południowej nie można być 
prawdzIwym rewo~ucJomstą me będąc marksistą-leninistą. W ten 
sposób szef tamtejszego MSW dał definicję rewolucyjności. Jest 
ona prosta, zwięzła i zgodna z prawdą. Marksizm-leninizm z eks­
portem rewolucji nie ma nic wspólnego. Służy natomiast narzu­
caniu sowietyzmu. 

• 
Gen. David Watts, wysoki oficer amerykańskiego Ministerstwa 

Obrony oświadczył, że Stany Zjednoczone ukończyły budowę i 
mOdernizację baz w Kenii, Somalii i Omanie. Szczególnie ważna 
jest baza w Omanie ponieważ geograficzne położenie tego emi­
ratu pozwala na kontrolowanie cieśniny Hormuz, która jest bra­
mą do Zatoki Perskiej. Bazy w Somalii, Kenii i Omanie przysto­
sowane są do przyjęcia tzw. wojsk szybkiej translokacji (Rapid 
Deployement Force). W wypadku nagłego kryzysu w Zatoce Per­
skiej, np. zablokowania cieśnin przez Sowiety albo przez siły 
krajów im podległych, zadaniem militarnym Ameryki będzie po­
moc dla krajów europejskich Zachodu, poprzez interwencję 
zbrojną w rejonie Zatoki Perskiej i odblokowanie cieśnin dla 
dostaw ropy naftowej. 

• 
W czasie swej oficjalnej wizyty w Kanadzie, prezydent Reagan 

- poza szeregiem spraw dotyczących ochrony naturalnego środo­
wiska - podpisał z premierem Kanady porozumienie w sprawie 
wspólnej budowy systemów radarowych, Chroniących obydwa 
kraje przed atakiem nuklearnym. Zgodnie z traktatem ABM z 
roku 1972 budowa takiego systemu radarowego przeprowadzona 
będzie w rejonach niezbyt odległych od granic USA i Kanady. 

• 
Chyba zaproszony przez Departament Stanu przybył i prze­

bywa w Stanach Zjednoczonych Jan Zakrzewski, ceniony przez 
swych zwierzchników nieetatowy pracownik Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych PRL. Przez kilka lat dał się poznać polskiej 
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publiczności jako korespondent PRL w Ameryce. Jest a~t?" 
rem oszczerczej książki o Stanach pt. "O Amery~e z pasJą. 
W swoim czasie, jako osoba niepożądana, ze;>stał USUlllęt~ z Fran­
cji gdzie był korespondentem. W WarszaWie wraz z WIes!awem 
Górnickim Zakrzewski występował szereg lat temu w radiowym 
programie "Peryskop". Powody dla których Departan:ent Stanu 
wybrał sobie jako gościa równie niedwuznaczną postac są zagad­
kowe i niepokojące. 

• 
Głównym negocjatorem w rozmowach rozbrojenio~~h w Ge­

newie pomiędzy Sowietami a Stanami Zj7dno~zonYInI Jest ~ax 
Kampelman. Wybór jego do sprawowarua tej funkCjI wyntka 
stąd, że Kampelman był głównym przedstawiciele~ Stanów ?a 
kOnferencji madryckiej. Akt w Helsinkach określiła w. SWOIm 
czasie Kultura mianem "Pieczęci" - pieczęci, którą. połozon~ na 
jałtańskim podziale świata i porządku jaki ów podzIał p~ósł. 
Porozumienie w Helsinkach uwarunkowane zostało. tym, ze. Mos­
kwa zobowiązała się przestr~egać praw obywa~elskic?, c~li n:ó:" 
wiąc po prostu poszanowarua swobód wszę~~ gdzIe sI~ga Jej 
władza. Był to tzw. "trzeci koszyk" poro~e?Ja w ~elsmkach. 
W wykonanie tych zobowiązań przez S~w~ety rukt, maJ.ący ~rochę 
zdrowego rozsądku, nie mógł wierzyc. I zapewne. rue WIerzył. 
W świetle tego konferencja w. MadryCIe, któ7a ffilała dokonać 
przeglądu wykonania aktu podpIsanego w Helsmkach była c~s~ą 
komedią. To że do tej ro~i d~sy~ow~o M~a. K~pelmana I.Z~ 
funkcję tę przyjął traktując Ją .Jak naJbar.dzleJ serIO, dys~w~lifi­
kuje go w oczach wielu osób Jako nego~Jatora ame~kanskiego 
w rozmowach rozbrojeniowych w GeneWIe. Czy wymka z te~o, 
że rozmowy rozbrojeniowe z Sowietami z góry są skaz~ne na. me­
powodzenie i że dlatego nie należy ich traktow~ć S~rIo? ~Ieko­
niecznie. Ale kontrahentem Sowietów w GeneWie. me moze być 
zawodowy dyplomata-negocjator, dla którego problerze~ sukcesu 
jest wyłącznie pozytywny rezultat rozmów w postaCI ne;>we~? 
podpisanego aktu, bez względu na możliwości. je~o ~eryfikacJI . 
Kampelman, który pracowicie prowadził ~gIe I mepotrzebne 
rozmowy z agitatorami sowieckimi w MadryCIe w sprawach, któ­
re nie rokowały żadnych szans, dał dowód, ż.~ nie rozum~e ~v:<>: 
jego sowieckiego kontrahenta. Do konferenCjI w MadryCIe I Jej 
wyników żaden realnie myślący p~lityk,. a na~et zwykły obs~r­
wator wyda!'Zeń, nie przywiązywał zadneJ wagI. Był to tylk? zer 
dla dziennikarzy. Jeśli mamy przywiązywać wagę de;> rozmow w 
Genewie Max Kampelman nie powinien być negocJ.atorem Sta­
nów Zjednoczonych tak samo jak nie mógłby być ru~ b. Sekre­
tarz Stanu z okresu Cartera, Cyrus V~ce. Chyba ze :o~ów 
z Sowietami w Genewie na temat wzajemnego rozbroJerua ':': 
ogóle nie traktuje się serio. W t~kim wypadku szefem delegaCjI 
amerykańskiej może być ktokolWiek. 

• 
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W 10 dni po wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego prezy­
dent Reagan wydał oficjalną instrukcję dla władz emigracyjnych, 
aby Polaków, którzy przybędą do Stanów i nie zamierzają wró­
cić do PRL, nie zmuszać do powrotu. Innymi słowy, żeby udzie­
lać im w tej czy innej formie azylu. Prezydent Stanów posiada 
konstytucyjne prawo wydawania tego rodzaju poleceń federal­
nym władzom wykonawczym, których część stanowią urzędy emi­
gracyjne. Ronald Reagan zwrócił się również do sojuszników 
Ameryki w Europie z prośbą, żeby w podobny sposób trakto­
wano Polaków w krajach NATO. Oczywiście prośba prezydenta 
Stanów do niczego ich nie zobowiązywała. Zresztą niektóre pań­
stwa zachodnie, nie związane sojuszem ze Stanami, czyniły to 
z własnej inicjatywy. Okazuje się jednak, że biurokracja amery­
kańska może bardzo skutecznie sabotować polecenia prezydenta 
Stanów. Od 13 grudnia 1981 roku władze emigracyjne Stanów 
odmówiły azylu 7.000 działaczom "Solidarności". Dane te opu­
blikowała prasa amerykańska, wyrażając się tym razem z sym­
patią o postawie Prezydenta i piętnując postępowanie "aparat­
czyków ze służby emigracyjnej". 

Zbigniew BYRSKI 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Sydney, 25 stycznia 1985. 

Istotą koncepcji politycznej przedstawionej w artykule Zbigniewa Brze­
zińskiego pt. "Przyszłość Jałty" (Kultura nr 1/448-2/449) jest próba zmiany 
status quo Europy, wyjścia z impasu, w którym znajduje się ona od czter­
dziestu lat. Podstawowym elementem zaś jest postulat przejęcia przez Euro­
pę Zachodnią większej roli (a więc i większego ciężaru) w decydowaniu 
o losach tego kontynentu. Realizm omawianej koncepcji zależy od tego, 
w jakim stopniu uwzględnia ona interesy każdej ze stron w istniejącym ukła­
dzie sił. Wyróżnić można cztery takie strony: Stany Zjednoczone, Związek 
Sowiecki, kraje Europy Zachodniej oraz kraje Europy Wschodniej. Każda 
z tych czterech stron musiałaby w proponowanej koncepcji widzieć swój 
wyraźny partykularny interes, jeśli miałaby udzielić jej poparcia. Z artykułu 
prof. Brzezińskiego nie widać jednak tego rodzaju interesu w przypadku 
wszystkich zainteresowanych. Warto więc przyjrzeć się ponownie bardziej 
i mniej oczywistym korzyściom, które mają wynikać z podanej wizji "przy­
szłości Jałty" dla każdego z czterech "partuerów" europejskiej rozgrywki 
szachowej: 

l) Korzyści dla Stanów Zjednoczonych wydają się zupełnie bezsporne. 
Przejęcie większego ciężaru kosztów obrony przez kraje Europy Zachodniej 
było od wielu lat postulowane przez rząd amerykański, jak wiadomo z nie­
wielkim skutkiem. Proponowane przez prof. Brzezińskiego pozostawienie na 
kontynencie europejskim pewnej ilości amerykańskich sił lądowych wraz z 
utrzymaniem i stałym unowocześnianiem rozciągniętego nad Europą amery-
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kańskiego parasola atomowego, zapewniałoby ciągły praktyczny wpływ USA 
na rozwój wydarzeń. Tak więc dla tego najważniejszego partnera omawiana 
tu koncepcja ma oczywiste zalety. 

2) Dla krajów Europy Wschodniej plan prof. Brzezińskiego wydaje się 
raczej korzystuy - niewiele mogą na nim stracić. Daleko idące rozszerzenie 
u~iału wschodnich Europejczyków w różnych wszech-europejskich organiza­
CJach nie kryje za sobą (dla rządów satelitów ZSSR) żadnych niebezpie­
czeństw, szczególnie jeśli uczestuictwo to nie miałoby charakteru polityczno­
formalnego, a sprowadzało się np. do roli obserwatorów lub tp. Chodzi 
przecież o to, aby taka rozszerwna współpraca spotkała się z aprobatą Krem­
la, bez której zaangażowanie się kdl-ów w proponowany "paneuropeizm" 
byłoby nie do pomyślenia. 

Mówiąc o krajach Europy Wschodniej jasne jest, iż chodzi tu o korzyści 
dla ich komunistycznych rządów, nie zaś dla zainteresowanych narodów. 
Jeśli idzie o te ostatuie, to plan Brzezińskiego już jako sama próba wyjścia 
z tragicznego pojałtańskiego impasu jest z definicji dla tych narodów ko­
rzystny. Niestety - jak wiemy - interesy narodów w tej części Europy 
nadal się nie liczą. 

3) Przechodząc do trzeciego "partuera", tj. zachodnich Europejczyków 
o wiele trudniej jest dostrzec korzyści, jakie mają dla nich wynikać z tego 
planu. Ponoszenie większej odpowiedzialności za obronę Europy Zachodniej 
wiąże się oczywiście z pokrywaniem większej części jej kosztów. Jak dobrze 
wiemy, kraje Europy Zachodniej od wielu lat z powodzeniem opierają się 
tego rodzaju amerykańskim żądaniom. Akceptacja ich oznaczałaby nie tylko 
znaczny ciężar budżetowy (ze swym odbiciem w obciążeniach podatkowych 
ludności), ale wymagałaby uznania potrzeby przyjęcia takiej roli przez te 
kraje. Istniejący natomiast w Zachodniej Europie stan ducha jest, jak się 
wydaje, całkowicie przeciwny takim postulatom. Nie chodzi już tylko o 
znaczenie ruchów pacyfistycznych, drzemiącą skłonność do przyjęcia statusu 
finlandyzacji i tego rodzaju bardziej krańcowe postawy. Wystarczy uznać 
ogólną krótkowzroczność, pogoń za korzyściami gospodarczymi za wszelką 
cenę itp. 

Przechodząc zaś od kosztów do kategorii tzw. lucrum cusans (utraconych 
zysków), nie widać również co nowego zyskaliby zachodnio-Europejczycy 
z tak pojętej rozszerwnej współpracy z Europą Wschodnią. Mowa w tym 
miejscu, rzecz jasna, przede wszystkim o współpracy gospodarczej. Plan prof. 
Brzezińskiego nie zakłada (bo zakładać nie może) zmiany ustroju gospodar­
czego w krajach Europy Wschodniej. A przecież ten właśnie ustrój, odpo­
wiedzialny za takie (a nie inne) słabości gospodarki komunistycznej w 
ostatecznym rozrachunku uwarunkowuje zakres możliwej współpracy z Za­
chodem. Po stronie importu, Zachód kupuje ze Wschodu Europy określone 
towary, przede wszystkim dlatego, że tylko takie kraje te potrafią wytwo­
rzyć i dostarczyć. Chroniczny brak dewiz w gospodarce komunistycznej 
wyrażnie ilustruje ograniczone zdolności eksportu do krajów kapitalistycz­
nych. Nie wydaje się, aby zwiększony udział wschodnio-Europejczyków w 
ogólnoeuropejskich organizacjach miał szanse w poważnym stopniu zmienić 
ten stan rzeczy. Jeśli natomiast idzie o eksport Zachodu na rynki Europy 
Wschodniej, to nie istnieją w tym zakresie żadne poważnc ograniczenia, 
oprócz zdolności płatniczej odbiorców, lub też możliwości kredytowej ekspor­
terów. Zachód dostarcza więc krajom komunistycznym to wszystko, co 
gotowe są one (lub muszą) kup~ć i tu z~owu nie widać,. w jaki sp0s?~ 
w mechanizmie tym lub w ..skali zachodniego eksportu nuałaby nastąplC, 
przy uwzględnieniu koncepcji Brzezińskiego, jakaś poważna. zmiana.. Nie 
wydaje się zatem, aby pod względem gospodarczym koncepCja ta otw1erała 
przed Europą Zachodnią jakieś nowe, nieistniejące dotąd perspektywy. 

O tym, że poczucie wspólnoty z Europą Wschodnią i zainteresowanie jej 
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losami jest na Zachodzie kontynentu ogólnie mówiąc co najmniej skromne, 
nie trzeba się tu rozwodzić. Jakie więc korzyści znaleźć może dla siebie 
Europa Zachodnia w omawianym tu planie? 

4) Jeśli idzie o Związek Sowiecki - to, niestety, zupełnie nie widać, 
w jakim sensie mógłby on uznać omawiany tu scenariusz za uwzględniający 
podstawowe interesy "obozu pokoju". Nie zwiększałby on w żadnym stopniu 
moźliwości ekspansji imperium. Nie dokonałby żadnego korzystnego przesu­
nięcia w tzw. równowadze sił. Nie zapewniałby zacieśnienia kontroli nad 
posunięciami europejskich satelitów Kraju Rad. Wręcz przeciwnie: kontrola 
ta - w miarę rozwoju "paneuropejskiej współpracy" według koncepcji 
Brzezińskiego - musiałaby ulec osłabieniu lub rozluźnieniu. 

Historyczne doświadczenia ubiegłych czterdziestu lat wyraźnie wskazują, 
że właśnie całkowita kontrola nad losami swych satelitów, chocoy zubożałych 
i zacofanych, jest dla Moskwy o wiele ważniejsza aniżeli alternatywa ogól­
nego nadzoru nad bogatszymi i sprawniej funkcjonującymi krajami "obozu 
socjalizmu". 

W trzeciej części swego artykułu prof. Brzeziński przytacza niezmiernie 
ciekawy dowód na to, iż plany sowieckie z okresu drugiej wojny światowej 
określone przez Stalina i Mołotowa były identyczne z celami wojennymi 
sformułowanymi przez carską Radę Ministrów w roku 1914. Biorąc pod 
uwagę tak wielką konsekwencję w ogólnych ambicjach i "tendencjach 
rozwojowych" naszego wschodniego sąsiada, na jakiej podstawie można by 
zakładać ewentu~ zmianę sposobu myślenia przez następne pokolenie 
sowieckiego kierownictwa? 

Dla nas koncepcja "przyszłości Jałty" wymaga dalszego rozpracowania. 

Przesyłam serdeczne pozdrowienia 
Jerzy BONIECKI 

Artykuł Zbigniewa Brzezińskiego wywołał duże poruszenie. Otrzymaliśmy 
szereg artykułów i listów do redakcji, w większości krytycznych. Nie jesteś. 
my w stanie ich wszystkich zmieścić czy choćby streścić. Zamieszczamy 
jedynie artykuł Jerzego Bonieckiego, który w sposób zwięzły formułuje iłwoje 
ulvagi i zastrzeżenia (REDAKCJA). 
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Mały świadek wielkich 
wydarzeń 

Kraj 

W analizach ostatnich wydarzeń polskich temat dziecka jest 
nieco zaniedbany. Dorośli, pochłonięci rozwiązywaniem proble­
mów ekonomicznych, społecznych i politycznych, nie doceniają 
faktu, że milczącym świadkiem historii jest dziecko. Bystry 
obserwator, krytyczny sędzia, wrażliwy odbi~rca, najbardziej. be.z­
bronna ofiara zdarzeń. Tabula rasa, której czystą kartę zyCla 
zapisuje nie tylko genetyka i rodzina, lecz także kultura, eko­
nomia i polityka kraju, w którym rodzi się i wzrasta. Wszystko 
to odciska trwały ślad na osobowości dziecka, a także rzeźbi 
przyszłą osobowość narodu. Zgodnie bowiem z. z~sadą, .że Ja.ś 
jest zapowiedzią Jana, dzisiejsi mali Polacy są mIDlaturą JutrzeJ­
szej Polski. 

Warto więc zruzyc się do poziomu kilkudziesięciu centyme­
trów, aby spojrzeć na świat oczami dziecka, ujrzeć z jego punk­
tu widzenia rzeczywistość, jaką "opiekuńcze" państwo ludowe 
mu zgotowało i zastanowić się, jakie stąd wynikają prognozy 
na przyszłość. . 

Już w chwili narodzin dziecko polskie doświacza na swej 
małej osobie licznych dowodów konstytucjonalnie przyobiecanej 
troski ze strony państwa l. Przede wszystkim - rodzi się w wa­
runkach urągających zasadom higieny i uwłaczających godności 
ludzkiej. Ojciec dziecka traktowany jest jako intruz i niebez­
pieczny nosiciel zarazków. Twarde przepisy przepędzają go na­
wet sprzed okien szpitala. Tam zaś, w ciasnej sali, często wręcz 
na łóżku dostawionym w korytarzu, w poniżającym brudzie, żona 
jego rodzi ich wspólne dziecko. Pełna lęków, .upo~orzona bra­
kiem bieżącej wody i podstawowych środków higIerucznych. Da­
rujmy sobie żenujące opisy. Stan polskich oddziałów położni­
czych powoduje u pacjentek głęboki stress, z którego matka i 

1. "Małżeństwo, macierzyństwo i rodzina znajdują się pod opieką i ochro­
ną Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej" - Konstytucja PRL art. 79 ust. 1. 
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dziecko długo wracają do równowagi. To temat do obszernej ana­
lizy dla psychologów. Faktem jest, że warunki, w jakich rodzi 
się polskie dziecko, są żałosną wizytówką "opiekuńczości" pań­
stwa. Nawet ilość pieluch należnych maluchowi jest przedmio­
tem dyskusji na szczeblu ministerialnym. Ścisła reglamentacja 
ma zapewne ułatwić władzy kontrolę nawet tak intymnej sfery 
działalności niemowlaka. 

Kiedy wreszcie mały Polak wygrzebie się z infekcji wyniesio­
nej ze szpitala, kiedy wyrośnie z reglamentowanych pieluszek i 
szczęśliwie uniknie zatrucia zanieczyszczonym ponad wszelką nor­
mę mlekiem, czekają go dalsze dowody szczególnego "opiekuń­
stwa" - żłobek lub przedszkole. Przeciętna rodzina polska nie 
jest w stanie utrzymać się wyłącznie z zarobków ojca. Obciążona 
ponad miarę kobieta musi podjąć pracę zawodową, z koniecz­
ności powierzając swe dzieci instytucjom wychowawczym. Wyo­
braźmy sobie dziecko wyrwane z głębokiego snu o szarym świ­
cie. Zdenerwowana matka wlecze je do przedszkola. Półsenne, 
popłakujące stworzenie jedzie rannym tramwajem w tłumie sza­
rych z niewyspania i poirytowanych ludzi. Potem kilka godzin 
w przedszkolu, znowu w ścisku i hałasie, nad którym z trudem 
usiłuje panować wychowawczyni, obciążona nadmierną liczbą 
wychowanków. Po południu powrót do przeludnionego mieszka­
nia, gdzie ciasnota jest następnym czynnikiem nerwicogennym. 
Zamiast spaceru - gonitwa od sklepu do sklepu u boku matki 
polującej na coś, co właśnie "rzucili". Zamiast zabawy w parku 
- nużące wystawanie w kolejkach. Trzeba być dzieckiem, żeby 
zrozumieć, jak wymyślną torturą jest dla małego człowieczka 
stanie w kolejce. Widzi wkoło mnóstwo nóg. Tłum dorosłych 
potrąca go, nadeptuje, napiera. Jest duszno. Albo zimno. Ciasno. 
Głośno. Lub też smutnie milcząco . Płyną godziny i nic się nie 
dzieje. Jedynym urozmaiceniem są chwile, kiedy w zgnębionym 
tłumie oczekujących wybuchnie sprzeczka, ostre spięcie, eksplo­
zja gniewu i goryczy. Wówczas repertuar słów i gestów jest dla 
małych obserwatorów pierwszorzędną lekcją zachowania agre­
sywnego. Wystarczy przyjrzeć się zabawom współczesnych malu­
chów, aby zobaczyć czego się nauczyły w kolejkach. Jeśli wie~ 
rzyć psychologom, że zabawa jest odbiciem rzeczywistości wi­
dzianej oczami dziecka, to jakże smutny świat spostrzegają mali 
Polacy. Tradycyjna zabawa w sklep to już nie wesołe odważanie 
piasku i kamyków. Dzisiejsze dzieci biją się na niby o pierw­
szeństwo przy ladzie, wycinają kartki żywnościowe, a wyimagi­
nowany asortyment w "sklepach" jakże jest ubogi! "Co pani 
sprzedaje?" - zapytałam pięcioletnią córeczkę znajomych. -
"Mięso z kością i serek - odparła z powagą. - Ale dziś nic nie 
rzucili". Łatwiej niż nam się zdaje nasze dzieci przyswajają 
sobie poniżającą nomenklaturę i mentalność społeczeństwa, któ­
remu towar się "rzuca", a nie sprzedaje. 

Wyjdźmy jednak z kolejki, by nie popaść w błędny sąd, że 
wyłącznie trudności gospodarcze tworzą dramat polskiego dziec­
ka. Pomińmy nawet tak ważny problem, jak ograniczenie białka 
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w pożywieniu, co powoduje zwolnienie procesów. ro~wojowyc~. 
To temat dla lekarzy. Pomińmy też problem ?oh~~ wyd~wru­
czej w PRL - brak podręczników szkolnych l dZIeCIęceJ htera­
tury pięknej (przy ogromnych nakładach grafoman~w), co ut~d~ 
nia rozwój procesów poznawczych i ks~t~łto:warue ~obr~zru 
dziecka. To także temat do osobnego omowlerua. Pommmy Jed­
nak cały problem kryzysu ekonomicznego, któr7g~ r.ozleg~e skut­
ki dotyczą przede wszystkim rodziny, a więc dzIeCI, Ich ru7zaspo­
kojonych potrzeb biologi~znych, utrac.ony~h. ~zans rozwoJO\",!c: 
i przedwczesnego wygnarua z beztros~. dzlecmstw.<l;' "'! tym k? 
tekście cyniczną kpiną są słowa ~st:a K:asmskiego, ktory 
poinformował zaharowanych robotruków, z~ I?anstwo I?a szlac~et­
ne intencje nierozpieszczania swej, m~odzl~zy nadmlareI? d~br 
materialnych. Nie pociesza nas mysI, ze ruedostatek ~oze. mle~ 
niezłe skutki wychowawcze i że zdrowo jest czasem me dOJadac, 
skoro okoliczności te zdają się być nie wyjątkami, lecz regułą 
gospodarki socjalistycznej. . 

Zasadnicze jednak niebezpieczeństwo, jakie za~raż~ pols.kie.mu 
dziecku, leży poza sferą spraw materialny~h, ch~c pos~e.dmo Jest 
z nią związane. Mam na myśli - mÓWIąc naJo.gólnleJ - c~łą 
edukację moralną, społeczną, kulturową i patnotyczn~, ktora 
składa się na socjalistyczny program wych0:-vawczy reahzowa~y 
w PRL. Jest to program, który ~akłada n l.e w y c h o "! a n l e 
c z ł o w i e k a, lecz o s i ą g n i ę Cl e n a d n l m p e ł n ~ J w ł a­
d z y. Tresowanie małych obywateli na ubezwłasnowolmony na­
ród-monolit, podporządkowany władzy, utny wobec pro?ag~ndy, 
łatwy do manipulowania, równo maszerujący w pochodZIe pIerw-
szomajowym. . . . . 

O ile budowanie dobrobytu nie okazało. SIę ?a~rr:ocmeJs~ą 
stroną socjalizmu, o tyle problem ~chowaru~ dzIeCI ~ ~O~le­
ży potraktowano z większą gorliwos.clą, słuszm~ doc7m;Jąc J~go 
wagę i czerpiąc z takich klasyków Jak Engels l Lenm . A WlęC 
_ drenowanie mózgów za pomocą specjalnyc? program~w nau­
czania. Zatajanie prawd historycznych, aby ~len s~azy m~ pow­
stał na przyjaźni polsko-sąsiedzkiej . Przemilcza~le D:a~Wl~k w 
literaturze aby przekonać młodych Polaków, że naJwzmosleJszym 
źródłem n~tchnień jest rzeczywistość socjalistyczna. Nawet naro­
dowym Wieszczom nie darowano, że od czasu do czasu :,wyr­
wało" im się coś co mogło zabrzmieć jak nie taktowna al~Ja do 
obecnych czasów: Dalej - próby oderwania dzi~ci od rodZInnych 

d . . . l'" IndoktrynacJ' a w harcerstwIe. Pomysł szkół tra YCJI I re 19n. . krz 
zbiorczych. Tysiąc szkół na tysiąclecie, z któryc~ u.sumęt.o y' 
. 'ak ak wstecznych wpływów Kościoła 3. OSIDIeszarue daw-ze, J o zn . ' N t . 
nych autorytetów i zastępowanie Ich nowymI. a,,:,e poc~c.n'IY 
święty Mikołaj okazał się wrogiem klasowym, ~a Jego ml~Jsce 
przymaszerował lojalny Dziadek Mróz. Następrue - stopruowe 

2. Winiak Jan, "Rodzina i dziecko w prawie polskim", Psychologia 
wychowawcza, PWN, 1980, str. 438. 

3. Jak wyżej, str. 449. 
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zmiany w kalen~arzu, usuwanie świąt kościelnych i narodow ch 
h~czna celebra~Ja nowych rocznic i dat. Akademie och~d' 
wIece. Nawet pIosenki przedszkolaków pełne kucI'a mł' tP . y, 
h " . N' ' o em I ma-

c anIa sIerpamI. asz Język. ojczysty zubożały w hasłach i slo-
ganach, okaleczony przez dzIwolągi nowomowy 
J
. ałowy l . , wyszargany w 

m prz~ e~~u z pustego w próżne. Zatruta kłamstwem 
~~~a słów, ~~Im z~le~a na~ propaganda od lat 40. Cenzura 

. ec wsze h ~ P~~J':lw w mezależnego myślenia. Dyskrymina­
c~a oporn:yc. rzyln~ ~Je. dla podporządkowanych. Próby stworze-
ma nowej mora os CI I nowej kultury która . . b 'd l" ' - msplrowana 
przez o cą I. eo oglę - me dopasowała się do narod . k 'l 
uszyte ubrame. u Ja z e 

Cała ta koronkowa akcja tresowania niewolm'ków Im' ł 
t b t . l ł b a a zresz-
ą z . y wIe e s a ych punktów. Między innymi niezdolność utrzy-

mama stałyc~ ~utorytetów, co powoduje brak autorytetu w ogóle. 
Chaos w ~oJęclach mor~ych prowadzi do kryzysu moralności. 
Nagra~anle wyst~pku l. karanie niewinności zaciemnia sprawę 
dobra I zła .. Naduzywarue prawa prowadzi do bezprawia. Kłam­
st~o ?sankCjonowane publicznie nie sprzyja wychowaniu w praw­
dzIe l poszanowania słowa. 

. Wszystko to jest niebezpiecznym narzędziem w rękach ustroju 
I .mogłoby trwale oka~eczyć ~sobowość polskiego dziecka, gdyby 
me ~t~ała opozY<;J~ rodzmy. . Dom rodzinny znów stał się 
scbromemem polskoscI, kultury l człowieczeństwa. Nieraz już 
~k b~ało w naszych dziejach, w latach zaborów, okupacji, 
mewolI: . Prawda hi~toryczna, wypędzona ze szkół, przetrwała 
w rodzmle. ZapomnIane nazwiska, pominięte wartości tęsknota 
za Pols.~ą, oj?~ą ludz~ wolnych - wszystko to po~róciło w 
e~~acJI :odzmneJ. RodZIce prowadzili swe dzieci pod inne pom­
m!ti, na mne gr~?y. Ko~entowali rzeczywistość na zgoła od­
Imenny spo~ób, ~z to czyniła szkoła, czy środki masowego prze­
kazu. K~e zdJęt~ w s~~ołach wisiały wciąż w domach rodzin­
nych. Potęznym sOJuszrukiem rodziny okazał się Kościół polski, 
który, wyp~oszon~ obce~ow~ ~.e szkół, ~atychmiast znalazł nową 
formę .reallZowam~ swej mIsJI naUCZYCIelskiej i wychowawczej. 
Zorgaruzowano solidną katec?ezę, . k~ó:a wypełniła niebezpieczną 
lukę w moralnym wychowamu dzIeCI I młodzieży. Kościół wska­
zywał na wartości, które potrafią się same bronić w każdych 
czasach. Imponujący autorytet Prymasa Wyśzyńskiego kreował 
Go na d~ch~wego przeworu;uka narodu. Gdy portrety socjalis­
tyc~ych IdolI spadały z hukiem, co pewien czas zastępowane no­
wYI;lll, Prymas Polski cieszył się niezmiennym szacunkiem i zau­
faruem społeczeństwa. Problemy rodziny i wychowania dzieci 
były centra~:ym tema,tem p~asowskiego programu obrony 
~o.du: NajWIększa zas eksplOZja popularności Kościoła i umoc­
meme Jego autorytetu nastąpiły po wyborze polskiego Papieża. 

~a~ więc :?~~a polska ~sparta przez Kościół dała dowody 
swej mteg:acJI l siły w godzmle nowej próby. Dziecko stanęło 
na zderzemu dwóch prawd, dwóch przeciwnych sobie systemów 
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oddziaływania. Stworzyło to ' niebezpieczną sytuację wychowaw­
czą, podobnie jak w rozpadającym się małżeństwie, które wpraw­
dzie rozwiodło się, ale wciąż mieszka razem i każdy usiłuje pozys­
kać dziecko, by je kształtować na inny sposób. Państwo i rodzina 
polska są od czterdziestu lat "rozwiedzeni", egzystują jednak w 
przymusowej bliskości i wspólnie wychowują swe dzieci, poddając 
Je dwóm różnym systemom wychowawczym. 

Jak zachowuje się dziecko w takiej "rozwiedzionej" rodzinie? 
Przede wszystkim popada w stan zagrożenia i niebezpiecznej de­
zorientacji. Zawsze cierpi, jest bowiem zranione w swym ufnym, 
prostolinijnym widzeniu świata i w nieskażonym instynkcie 
prawdy. Trudniej dojrzewa emocjonalnie. Wybiera oczywiście tę 
stronę w konflikcie, która bardziej przemawia do jego emocji. 
Ktoś więc musiał ponieść klęskę. Historia PRL uczy, że w ogól­
nym bilansie przegrało państwo. Mniej więcej co dziesięć lat, 
z dojrzewaniem kolejnych pokoleń, zrywał się w społeczeństwie 
mniej lub bardziej dojrzały odruch świadomości i buntu, co było 
oczywistym dowodem, że plan wychowania w PRL poniósł ko­
lejne fiasko. Nie obyło się jednak bez sukcesów po stronie so­
cjalizmu, który również dochował się sporej liczby wychowan­
ków. To dzisiejsi zomowcy, zdyscyplinowane szeregi MO, wytre­
sowane oddziały służby bezpieczeństwa. Takim owocem wycho­
wania socjalistycznego jest na przykład kpt. Piotrowski, lat 33, 
wychowanek PRL, klasyczny przykład patriotyzmu i moralności 
marksistowskiej. 

Ogólny jednak rachunek wskazuje na sromotną przegraną 
państwa. Pokolenie najdłużej i naj dokładniej wychowywane w 
PRL dało dowód najsilniejszego protestu w roku 1980. Rówieś­
nicy Polski Ludowej stali się twórcami "Solidarności". Dzieci 
indoktrynowane od kołyski okazały zadziwiającą pamięć historii, 
szacunek dla prawdy i upór w obstawaniu przy wartościach zgoła 
zapomnianych w tym ustroju, jak godność ludzka, poszanowa­
nie pracy, sprawiedliwy podział czy wolność słowa. 

Znana fotografia chłopczyka w koszulce "Solidarności" bieg­
nącego z chorągiewką pozwala żywić nadzieję, że sztafeta została 
przejęta i nowe pokolenie Polaków także się nie da "wychować". 
Tym bardziej, że mali rówieśnicy "Solidarności" otrzymali wspa­
niałą lekcję odwagi i patriotyzmu. Byli przecież naocznymi świad­
kami niezwykłych wydarzeń. Ich upokarzani dotąd rodzice obja­
wili swym dzieciom nową twarz. Wyprostowali się pełni nadziei. 
Przyprowadzono dzieci pod stocznię. Ujrzały swych zaharowa­
nych ojców w dostojeństwie słusznej walki o godność i sprawie­
dliwość. Historia otarła się o ich domy. Już nie tylko w zaciszu 
domowym, ale głośno i otwarcie odpowiadano dzieciom na ich od­
wieczne pytania o tożsamość, o przyczyny i skutki - co to, dla­
czego po co. Podniesione wysoko na ramionach ojców oglądały 
pOlskiego Papieża, widziały jak wznosi się pomnik ofiarom wy­
padków gdańskich, szły z rodzicami w głodowych marszach w Ło­
dzi, widziały pacyfikację kopalni "Wuje~". Były wszędzie. Plą­
tały się pod nogami dorosłych. Patrzyły l słuchały. Razem z ro-
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dzinami przeżyły szok 13 gmdnia i na równi z dorosłymI' . 'l' . b l . .. d" - Jes l 
~lle o esmeJ -:- oswla~czy~ w~zystkich konsekwencji stanu wo-
Jenneg~ .. PamIętać nale~, ze dZIecko pozbawione jeszcze dystan-
su do sWlata, a przez medojrzały system nerwowy ba d .. . r 'd . . r Zlej wraz-
Iwe,. WI ZI w~zystko ?s~eJ, dotkliwiej, w monstrualnych pro-

porcJach. JeślI rozstaje SIę z matką odbiera to J'ako o t . 
J 'l' ' r zs ame na zawsze. es l rozpacza, to rozpacz ta nie ma dna J 'li . b . t . ó' . es SIę 

Ol, o prze~a sW.J w~asny koniec świata. Jeśli ujrzało pła-
czących rod~ac<:>w, dzlałarue armatki wodnej, ludzi uciekających 
przed człowIekiem z pałką, to paraliŻUJ'ący strach będz' ał 

d ·· h h . Ie wrac 
w. Z!eclę~yc snac latamI, i nic tych zdarzeń nie wymaże z pa-
mIęCI. WIedzą o tym moi rodzice, którzy byli dziećm' . 

k . . . . ki' . , l W czasIe 
o upaCJI mem~ec .eJ, a ~ZIS dowiedziały się też moje dzieci. Tyl-
ko co odpOWiedzIeć dZIecku lat osiemdziesiątych gdy yt. M . k ' , ' p a. 
" amo, a. z Ja ~ panstwem my teraz mamy wojnę?". 

W .sta~e ~oJe~ym rozwiały się ostatnie resztki złudzeń co 
do opIekuńc~e~ roli P~lski Ludowej . Wiele pisano już o torturach, 
przemocy, bIClU, rozlicznych środkach represji stosowanych w 
~RL, do ~ezkarnych morderstw włącznie. Trzeba jednak mówić 
~ o tym, ze twarda łapa przemocy sięgnęła także po dzieci. Bez 
~adnych pz:;enośni. Jaw~ie i otwarcie. Kto pojmie, jaką męką 
Jest dla dz~ecka ro~stan!e z bezprawnie więzionymi rodzicami? 
Jak gł!b.okim szo~~em Jest wyrwanie ze swojskiego gniazda i 
przerazaJąca obcosc domu dziecka, w którym niektóre dzieci 
zmusz~ne były przeczekać czas internowania rodziców. Czyż nie 
r<;>zmyslną . torturą było. złośliwe pozostawienie dwutygodniowego 
m~mowlęcla w ~amkmętym mieszkaniu, bez opieki przez dwa 
dnI, w dO,~tku !llform~jąc o tym wśród kpin internowaną mat­
k!. Maleńkie dzIecko me rozumie, lecz c z u j e, to zaś, co czuło 
memowlę opus~cz~>ne przez dwa dni w zamknięciu przechodzi na­
sze do~o~ł~ pOJęCIe ro~paczy, bezradności i cierpienia. Przez lat 
czter~IescI zdarzały SIę wypadki traktowania dziecka jako na­
rzędzIa terroru wobec opornych ("milcz, bo masz dzieci do któ­
ryc~ możemy ~ię dobrać:'). p~iś ów szantaż osiągnął ~pogeum. 
Grozby stały SIę rzeczywlstosClą. Dowodem tego jest choćby los 
Grzesia Przemyka i jego matki. 

Wobec takich faktów mit "opiekuńczości" państwa musiał ru­
ną~ :az. na z~w~z~. Utraconej reputacji, utraconego zaufania 
dZIecI.m,e da. SIę JUZ od~)Udo~ać za I?omocą cukierków rzucanych 
na DZIen DZIecka, czy Jałmuzny zaSIłków rodzinnych. 

Będąc świadkami wydarzeń lat osiemdziesiątych, dzieci zro­
zumiały więcej niż nam się zdaje. Dowodem tego jest fakt że 
w okresie stanu wojennego stały się niespodziewanie partner~mi 
dorosłych i znalazły swe własne formy protestu wobec rządów 
kłamstwa i przemocy. Z ich inicjatywy powstały tzw. ,,milczące 
przerwy", którymi dzieci w niektórych szkołach warszawskich 
wyrażały dezaprobatę wobec gwałtu zadanego Ojczyźnie. 13 każ­
dego miesiąca szkoła zamierała na dużej przerwie w ciszy i bez­
rl!chu. Dzieci i młodzież podjęły też samorzutnie warty przy gro­
ble Grzegorza Przemyka. W wielu szkołach potrafiły wyrazić po 
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dziecięcemu swój sprzeciw wobec zdejmow~a krzyży. Został~ 
to przyjęte przez większość dzieci nie tY,I~o Jako o~raza uc~uc 
religijnych, ale jako gwałt zadany WO~OSCl.. ,,~~~ah nam. zdJ.ąć 
krzyż i Papieża, chociaż przedtem samI pOWIeSIli -:- pOWI~dZIał 
8-letni Jacek z Warszawy. - "Powiedzieli, że szkoła J~st panst~o: 
wa i nie wszyscy wierzą w krzyż i Papieża. A sz.koła Je~t przecIez 
nasza, dzieci. Więc dlaczego powiesili nam sW<:>Ich, pans~owych 
świętych, Lenina i tych innych. Te obrazy tez trzeba zdjąć, bo 
przecież nikt w nich nie wierzy". 

Można się spodziewać, że bolesna lekcja, j~k~ ~trzymały ?~l­
skie dzieci nie pójdzie na marne. Tym ba~dzIeJ, ze .w godzlD1e 
próby i cierpienia narodu zawsze rodz~ SIę wspanIałe. w~orc~ 
wychowawcze, z których nowe pokol~me czerpać będzIe mspl­
rację i odwagę. Takim wzorcem b!dzIe na p~kład. b<;>haterska 
postać księdza Popiełuszki. Należy Jednak pamIę~~ć, ze Jego n:or: 
dercy też chcą sobie wychować n~stępców .. Jakis pr~cent dzIeCI 
znów padnie ofiarą systemu. Jaki to .będzIe procent. Kto zwy­
cięży w następnej rundzie? Czy rodzma. polska znękana kJ?'zy; 
sem znajdzie dość siły i odwagi, by dalej walczyć o swe ~ecl. 
Edukacja płynąca ze zdarzeń m u s i b Y ć u z u p eł~ lon a 
przez solidną edukację his~oryczn.ą,. społeczną, ~oralną I kul~­
rową. Kto ma w tym pomoc rodz~~? Czy rodzice ~ roku "S~li­
darności" nie poczują się osamotmem przez brak takie~o oparCIa, 
jakioI był dla ich rodziców autorytet Pry~asa Polski. Czy tak 
licznie budowane dziś świątynie będą mIeJscem, do. którego na­
ród będzie jak dotąd przychodzić z pełnym zaufamem po radę 
i obronę? . dz' . 

Wiele polskich dzieci wyjedzie z Pol~ki na zawsze z ro Ica~, 
którzy wybiorą emigrację. Wśród ~S!ęcy Pol~ków opl;lszczaJą­
cych Ojczyznę każdego roku większosc to ludZie młO?zI, k~órzy 
są albo będą rodzicami. Dzieci, które ~ostaną w krajU mają ~ 
pe~spektywie nerwicę, osłabienie biolo~lczne, prz~dwc:es~e dOJ­
rzewanie coraz więcej smutnych roczmc do pamIętama l coraz 
bardziej ~męczonych rodziców. Dostaną po nas w spa~ku ?or~en­
dalne długi, żałosne gospodarst~o w o~~anym starue, meopIsa­
ny chaos we wszystkich dziedzmach zycI.a społ~cznego, dunm~ 
dziedzictwo socjalizmu, dorobek czterdzIes~olecIa. Będą dalej 
szarpane, indoktrynowane, poniżane i zagrozone. 

Maria DAWIDOWICZ 

l stycznia 1985 
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25. ~arca b!eż. r~k~ Radi~ Warszawa podało, że na konferencji prasowej 
w IIllIllSterstwle gormctwa l przemysłu maszynowego udzielił . d 
prof. Roman Busatowski z instytutu metalurgii żelaza. wywta u 

-: ~anie Profeso~e, czy. przeżył pan ostatnio taki kataklizm, jakim jest 
pękmęcUl .ru.ry wodoctqgoweJ czy rury ciepłowniczej? 

- DosWladczam tego na własnej skórze. Mieszkam w bardz d' 
domu i ~ tym domu co ~a~mniej 2 dni. w tygodniu co tydzień °nie ~ 
o~wama .. Jest to przerazające, to co Się dzieje i najgorsze to że moim 
zdllID;em, . me ma sposobu ~adzenia awarii. Można starać się o t~, żeby te 
awarIe me narastały w takim tempie. 

- Po prostu nie możemy poradzić sobie z korozją? 

.-. Absol~tnie nie ~oż~~y. sobie poradzić z korozją i płacimy za dewas­
tacJę srodowlska, do ktorej zesmy doprowadzili. 

- A co my możemy zrobić? 

- Piękna jest odpowiedż, wobec tego dbajmy o ochronę środowiska, 
doprowadżmy do tego, żeby woda w rzekach była wodą. 

- Ale to są pobożne życzenia. 

. - To są. życzenia. Musimy się pogodzić z takim stanem jnki jest 
me pogarsza~ .• Do tego. trz~ba . prze~ięwziąć. śr0<!ki, które by zmniejs~ 
prawdop~doblenstwo, .pomewaz me mozemy uniknąc korozji, zróbmy coś, żeby 
ta korozł!l przez dłuższy czas mogła być mniej szkodliwa, nie doprowadziła 
do awaru. 

- Lepsze rury? 

- Nie, nie da się zrobić lepszych. r.ur: Musimy zadbać tylko o to, żeby 
ta. ocJ;u"onna warstwa tlenku była możliWle zwarta i drugie, żeby dostawca 
Wledział dl~. k~go dostarcza rury ... Ża.dna z hut nie wie do kogo idą rury. 
~zy o?a poł~e na ... czy ona pOJdzie dla przewodów. To trzeba zmienić 
I to Się zmtem. 

NAGRODY KULTURALNE "SOLIDARNOSCI" 
ZA ROK 1984 

Komitet Kultury Niezależnej przyznał w lutym 1985 roku Nagrody 
Kulturalne "Solidarności" za rok 1984. OtrzynIali je: 

1. Stefan Bratkowski (Warszawa) - za cykl audycji kasetowych Gazeta 
dżwiękowa"; " 

2. ~dam ~ujak (Kraków) - za reportaż fotograficzny z pogrzebu ks. Po­
piełuszki; 

3. Erazm C.iolek (Warszawa) - za reportaże fotograficzne o tematyce 
społecznej; 

4. Ewa Dałkowska i Zbigniew Zapasiewicz (Warszawa) - za realizację 
spektaklu "Pan Cogito szuka rady" według Zbigniewa Herberta w 
Teatrze Powszechnym w Warszawie; 
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5. Tadeusz Kaczyński (Warszawa) - za przygotowanie cyklu programów 
muzyki i słowa w ramach ,,Filharmonii im. Romualda Trau~tta"; 

6. Jerzy Kalina (Warszawa) - za oprawę plastyczną uroczystOSCI pogrze­
bowych ks. Popiełuszki; 

7. Krzysztof Krauze (Warszawa) - za film dokumentalny "Jest"; 
8 . ,,Na głos" (Kraków) - gazeta mówiona, przygotowywana przez Leszka 

Elektorowicza z zespołem; • 
9. Jerzy Radziwiłłowicz (Kraków) - za rolę Raskolnikowa w "Zbrodni 

i karze" F. Dostojewskiego (reż. Andrzeja Wajdy) w Teatrze Starym 
w Krakowie; 

10. Jarosław Marek Ryntkiewicz (Warszawa) - za powieść "Rozmowy 
polskie latem '83"; • " 

11. Wiesław Saniewski (Warszawa) - za film fabularny ,,Nadzór ; 
12. Wanda Szaad (Warszawa) - za audycję kasetową "Dezerterzr:"! 
13. Małgorzata Szejnert i Tomasz Zalewski (Warszawa) - za książkę re-

portażową "Szczecin: Grudzień - Sierpień - Grudzień"; . • " 
14. Andrzej Titkow (Warszawa) - za film dokumentalny "P~echodzien ; 
15. Wiesław Wodyk (Gdańsk) - za utwory wokalno-elektromczne kompo­

nowane do tekstów współczesnych poetów; 
16. ,,zespół 4R" - Jacek Federowicz i.)ego ws~ółpracownic~" (Warszawa) 

_ za historię obrazkową "Solidarnosc. 500 pierwszych dni . 

Nagrody są honorowe. 
Tygodnik Mazowsze nr 121 z 14 marca 1985 roku. 

APEL NA RZECZ CDN 
Trzy litery _ "ciąg dalszy nastąpi" - poja~ się na murach mi.ast 
polskich jako odpowiedż na ogłoszenie stanu wOJennego. W~?wa ~ch 
była jednoznaczna: walka o wolne słowo, pr!lwa. obywateJ:kie.1 ~ąz­
kowe, będzie trwała do zwycięstwa. Nic tez dziwnego, .ze mezale~e 
wydawnictwo, które powstało w styczniu 1982! te trzy li~ery przr:Jęło 
jako symbol i nazwę. Uznało je jako szcz~golne zO.~'Y1.ązame, J~~ 
zapowiedż, że czytelnik będzie otrzymywał Jedną ~Iązkę po drugIej 
mimo policyjnych rewizji i konfiskat. Wydawmctwo dotrzymało 
słowa _ CDN do dziś opublikował około 50 dzieł głównie z ?zie~y 
historii najnowszej i publicystyki politycznej, a także utwory literackie, 
teki zdjęć i kasety z nagraniami. 

To wielkie osiągnięcie w warunkach konspiracji wymaga n!e ty1!t~ 
poświęcenia, odwagi i wytrwałości, ale także pomocy ma:erlalneJ I 
technicznej. Niech społeczeństwo emigracyjne na Za~hodzie, :.:awsze 
tak ofiarne i pełne zrozumienia dla potrzeb kraju, me odmaWla po­
mocy także i podziemnym wydawcom z CDN. 

Sprawy wydawnicze i pomocy CDN na Zachodzie ~ęło.w opiekę 
Wydawnictwo PULS, a prac z tym związanych podjęła .su~ Teresa 
Afeltowicz, były żołnierz Amlii Krajowej. Ko~sp?~dencJę w SJlra­
wach CDN, czeki lub międzynarodowe przekazy plemęzne (wystaWlone 
na CDN Press) prosimy kierować na: 

PULS PUBLICA TIONS, 
BCM Box 697, London WCłN 3XX, United Kingdom 



Sąsiedzi 

W sowieckie i • prasie 

Można już wy . ,. , CIągnąC pIerwsze wnioski z pierwszego mies' 
:ządow Gorbaczowa. Przede wszystkim ten, że rząd ameryk ~~ 
Jest zdecydowany sko.rzystać z pojawienia się nowe o w::Jc 
na. Kr~mlu, aby wrÓCIĆ do polityki odprężenia" Amge k ' ki~ 
dZlenmkarz Geo F Will ." . ry ans . rge. stwIerdza w związku z tym . . 
zdecyd.owa?I~: ,,24 marca Sowieci zabili amerykańskiego J~no l 

ale O~Iecali, .ze z tego powodu nie będą się oburzać. Stro~ ~::~ 
rykan~ka obIecała wspólnie z nimi zastanowić się w jaki s ' b 
zapoble~ .~odobnym "incydentom". Odprężenie ~óciło poso. 
okazałoscI (!nternational Herald Tribune z 4 kwietnia 1~85)~eJ 

Georlge WIll ma na my:śli zabójstwo majora Artura Nicolsona 
zastrz~ onego na te~tonum NRD przez sowieckich żołni ' 
Zgodni~ z umO\,~ą mIędzy ~cięskimi aliantami major miał e~~ 
;t~ znajdować SIę tam, gdzIe się znajdował. Oficerowie sowie~cy 
. :inrzy na ~ocy tych umów rozjeżdżają po terytorium RFN nie~ 
Je . o~otnie przekr~czali swe uprawnienia, zaglądając 't 
gdZIe lm za~lądać n:e ~oi?o. Zatrzymywano ich i odsyłano a: 
do~u. żDł;nierz sowIeckI me tylko otworzył ogień do ame kań­
~kiego ~aJora, ~le - raniwszy go - nie dopuścił doń p~o 
l pozwolIł mu SIę wykrwawić. cy 

~urij Androp~w odc~ekał niemal rok - do września 1983 _ 
z~m~ pokazał, ze zamIerza nieustępliwie bronić świętych 
mc zI~m~ sowieckiej" i oświadczył, że ze;trzelenie południo~~~ 
~o:eanskle~o samolo~u pasażerskiego było słuszne. Gorbaczow 
JUZ w drugIm tygodniu. swego panowania pokazał pięść. W roku 
19.83 Zach~d na w~zel~e sposoby wybielał Andropowa, zwalając 
~~ę na meod'poWl~dzlalnych wojskowych. W 1985 wszyscy uwa­
z~Ją za OczYWI~te. z~. żołnierze sowieccy dostali rozkaz, żeby naj­
ple~ strzelać l zabIJać, a potem dopiero wyjaśniać, o co chodzi. 

Ó. ~Iędzy ~trzałem. z 1983 ~ strzałem z 1985 roku istnieją pewne 
: znlce. NIe chodzi o to, ze w 1983 zginęło 269 osób a w 1985 
Jedna. W 1983 minęło niemało czasu, zanim władze' sowieckie 
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oficjalnie przyznały się do zestrzelenia pasażerskiego samolotu. 
W 1985 roku TASS poinformował w dwa dni po zabójstwie, że 
"można ubolewać nad tragicznym wypadkiem, jaki zaszedł 24 mar­
ca, ale pełną odpowiedzialność za to ponosi strona amerykań­
ska". Po zestrzeleniu samolotu południowokoreańskiego stosunki 
między ZSSR a USA ochłodły na okres mniej więcej roku. Po 
zabójstwie majora Nicolsona dąsy trwały sześć dni, po czym 
sekretarz Stanu Shultz spotkał się z ambasadorem Dobryninem 
dla przedyskutowania, w jaki sposób zapobiec na przyszłość po­
dobnym "incydentom". Prezydent Reagan, który w pierwszej 
chwili nazwał zabójstwo zabójstwem, oświadczył wkrótce potem, 
że dopiero teraz zależy mu na spotkaniu Michaiła Gorbaczowa. 

W kwietniu przybyło do Moskwy czterech członków Kongresu 
i Gorbaczow przez trzy godziny i czterdzieści trzy minuty (zapew­
ne łącznie z tłumaczeniem) opowiadał im o swej miłości do 
"odprężenia" i o tym, że "nasze narody mogą sporo zyskać na 
szerokiej i owocnej współpracy". Jak zawsze, słowom generalne­
go sekretarza odpowiadają czyny: sekretarz jednego z kongres­
menów nie dostał wizy, bo w swoim czasie napisał artykuł, który 
się Moskwie nie spodobał. Kilku kongresmenów na znak protes­
tu nie pojechało do Gorbaczowa, ale czterech pojechało. Mieli 
rację: jeśli nie powstrzymało ich zabójstwo majora NicoIsona, 
to odmowa udzielenia wizy jakiemuś pismakowi w żaden sposób 
nie mogła ich odwieść od spotkania z Gorbaczowem. 

Licząc być może na inercję "odprężenia", młody generalny 
sekretarz oznajmił 7 kwietnia, że rozmieszczanie sowieckich ra­
kiet średniego zasięgu SS-20 zostanie "zamrożone" do listopada 
1985 i zażądał w zamian zaprzestania rozmieszczania amerykań­
skich Pershingów w Europie zachodniej. Ta "dyplomatyczna" 
inicjatywa Gorbaczowa nie spotkała się, jak na razie, ze spodzie­
wanym oddżwiękiem - ani Stany Zjednoczone, ani Europa za­
chodnia nie chcą odstąpić od swoich planów. Ale "manewr" Gor­
baczowa uznano za nadzwyczajne pociągnięcie dyplomatyczne, 
dowód niezwykłych możliwości intelektualnych, politycznych, dy­
plomatycznych i in. generalnego sekretarza. Tylko nieliczni ko­
mentatorzy wspominają, że zapomniany przez wszystkich Breż­
niew bezterminowo "zamrażał" rozmieszczanie sowieckich rakiet, 
co jednak nie przeszkodziło mu rozmieścić ich tyle, ile chciał. 

Eksperci wojskowi podejrzewają, że "zamrożenie" Gorbaczo­
wa wynika z tego, że SS-20 - rakiety sprzed osiemnastu lat -
przestały odpowiadać dzisiejszym wymogom. Potrzebna jest za­
tem chwila wytchnienia, aby zastąpić je nowocześniejszymi. 

Dyplomacja to tylko jedno z pól działania generalnego sekre­
tarza. Do jego zmartwień - i to niebłahych - należy też gospo­
darka sowiecka. 9 kwietnia ukazał się w Prawdzie komunikat 
o posiedzeniu sekretariatu KC z udziałem działaczy gospodar­
czych: dyrektorów fabryk, przewodniczących kołchozów itp. Mi­
chaił Gorbaczow oświadczył zebranym, że "w wielu dziedzinach 
rok zaczął się niełatwo". Zebrani nie byli tym zaskoczeni. Sły-
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szeli już o środkach, które trzeba b dz' k' , , 
usunięcia niedostatków' m' tensyf'k ę ,le omeczme podjąć dla 

, ' " l aCJa produkc"" k li cJa centralizacji i planowania" p ó JI , " onso da-
praw przedsiębiorstw kołchozó rL!( r wnoczesnym "rozszerzeniu 
których tak oczekują' zachodni ~~I:o~Chozów"", O reformach, 
cicho, Zamiast reform Sąd N' , nmcy Gorbaczowa, na razie 
rozporządzenie, aby zwiększyły a~:~~e?~ł ś s,ądkom lokalnym 
dukcję i sprzedaż przestarzał ch' ZIa ,o c, arną za pro­
dom i nieudanych wyrobów, y ,me odpOWIadaJących stardar-

Rozszerzenie odpowiedzialności karne' " " 
by aresztowań zawsze leżało w zasięgu J, c~l~li ~w!ększeme licz-

, k ' h P' moz lWOSCl Przywód ó SOWlec IC, Ierwsze wyroki za zł ' k' ć "c w 
w latach 3D-tych za Stalina Jak wiacr os prodU,kcJl zapadły 
sz~ć szeregi więiruów obozó~, ale na jaO~~ć ~~~~~~I:ji t~ zw~­
~~;~łe?d tego czasu przyjęło się hasło: Co sowieckie ~I~Owdos~ 

zja~:~:~ p~:cf;~ bJcć nie ~oże, Chroniczny brak towarów jest 
czasach ' 'k onOmIcznym, co politycznym, W ostatnich 

, , ZJaWIS o to przybrało takie rozmiary że zaczęto o ni 
~~s~' c~ ma wywrzeć równie m~giczny wpiyw jak zak1inan~ 
~a ai984)of: W, bD, Patruszew, napIsał w Izwiestiach (5 paździer-

" ze o ywatele SOWIeccy tracą rocznie 65 mir d ' 
~sobo-godzI? na dokonYWanie zakupów", Profesor" doG.l 'eIa~e ow 
lIczbę tę ~e wchodzi czas, stracony na POszukiwanie t~~aró: 
a wy~ączme czas stania w kolejkach, 65 miliardów osob ' ' 
ro~zme "odpowiada rocznej liczbie godzin pracy 35 mir o-~od~m 
d~~ w fo~podarce, uspołecznionej", Inny ekonomista dr I~n ~ci~­
o czy, ze w ~wIązku Sowieckim w kolejkach "pr;cuje" "niemai 
tyle ~a~o ludZI, co w całym przemyśle, mianowicie 376 mili ó 
~=zestz~ z 2 lut~go 1984), ,,!~s~ się nad czym zadurn'ać" _o~o~ 

k ~':1ek O, Ł~CIS, RzeczYWIscle, sprawa jest tego warta Wnio­
se iek a mO,ze być tylko jeden: przy takich kolejkach każdy 
pro u t zo~tarue wyrwany z rąk sprzedawców, Co oc iście' 
przes,~kodzi posłać do łagrów potrzebnej liczby winny~ zł' me 
dukcJI. Rz~c~ je~t, nieskomplikowana, skoro wszyscy pro~~~J?ą­
towary złej Jakoscl. 

, W pi~rwszej dekadzie kwietnia Gorbaczow zwrócił uwagę na 
Jesz~ze Je~ą bolącz~ę, po~strzymującą wytrwały marsz ku ko­
mumzmowI. alkoholIzm. BIUro Polityczne KC KPZS ' 'd 
ło że po' "ł ' k OSWIa czy­
a ' ,SWIę?I O tej ':Vestii trochę czasu podczas swego kolejne-
bO posIe~ema, ~ najbliższym czasie należy się zatem spodzie­
wac speCjalnych srodków w walce z pijaństwem. 

"Jeśli by pija?y . p~e~zytali wszystko to, co się pisze teraz 
w ~azetach, otrzezwIeliby - ogłosiły z nadzieją Izwiestia (19 ru­
?nia 1984). -. Tak twardo, otwarcie, pryncypialnie i z taką tro~ką 
Jesz~ze przecI:'" alkoho!izmowi nie występowaliśmy". W oświad­
?ze~~ t~ me ?la aru słowa prawdy. Skoro gazeta informuje 
ze pIjacy liczą SI.ę na miliony, jakaś ich część niewątpliwie czy t; 
gazety. KampanIe antyalkoholowe nigdy nie są ani twarde, ani 
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Szczere, ani pryncypialne. Jedyne, co można o nich powiedzieć 
to to, że są liczne. 

Zwiększenie liczby artykułów "antyalkoholowych" i postawie­
nie kwestii alkoholizmu na porządku dziennym Biura Politycz­
nego związane są z raportem, jaki pod koniec ubiegłego roku 
sporządził sybirski oddział Akademii Nauk. Ten całkowicie ofi­
cjalny, ale zarezerwowany "do użytku służbowego" raport stał 
się powszechnie znany. Cyfry, jakie podaje, muszą wprawić w 
zadumę nawet Biuro Polityczne. W roku 1980 było zarejestro­
wanych 40 milionów alkoholików i pijaków, w tym 17 milionów 
przypadków klinicznych. Wzrost spożycia alkoholu przerósł 
wszystkie wskaźniki: z 5 litrów w 1952 roku doszedł w roku 1983 
do 30 litrów. Jeśli tendencja ta się utrzyma, spożycie alkoholu 
wzrośnie - zdaniem autorów raportu - w roku 2000 do 50 litrów, 
zaś liczba alkoholików osiągnie 80 milionów. Z przeprowadzonej 
w 1979 roku ankiety wynika, że 99,4 % mężczyzn i 97,6 % kobiet 
pije regularnie. "Bezmyślne pijaństwo - czytamy w raporcie -
doprowadziło do stopniowej degeneracji narodu, przede wszyst­
kim narodu rosyjskiego ... Jest to największa tragedia w naszej 
tysiącletniej historii". 

Raportu nie opublikowano, ale artykuły w prasie dowodzą, 
że jego twierdzenia są prawdziwe. W Izwiestiach z 4 lipca 1984 
czytamy: ,,Alkohol zagraża naszej przyszłości". Gazety używają 
nowych sformułowań: "alkoholizm niemowlęcy" (tzn. dzieci kar­
miących matek-pijaczek), "kultura bezalkoholowa", "wytrzeźwie­
nie terenu pracy". Najbardziej wstrząsającym dowodem total­
nego rozpicia jest być może żądanie zmiany technologii produk­
cji, jakie ukazało się w Komsomolskiej prawdzie z 18 grudnia 
1984. Podczas gdy gnijący świat kapitalizmu buduje nowe kom­
putery i oswaja się z technologią elektroniczną, kierownictwo 
fabryki tworzyw sztucznych w mieście Safonow (rejon smoleń­
ski) chce zmienić technologię produkcji plastyku, bo robotnicy 
w państwie najdojrzalszego socjalizmu wypijają używane do jego 
produkcji spirytus metylowy i klej. 

Raport sybirskich akademików kończy się następującym pyta­
niem: "Po co z nami prowadzić wojny, skoro za 12-15 lat - kiedy 
połowa naszej dorosłej ludności będzie się składać z alkoholi­
ków, niezdolnych ani do pracy ani do obrony - będziemy musieli 
rozpaść się jako państwo suwerenne?". 

W każdym normalnym państwie raport sybirskich akademi­
ków zostałby uznany za dzwonek alarmowy. W państwie sowiec­
kim spowodował tylko zwiększenie artykułów i partyjnych apeli 
przeciw alkoholizmowi. Alkoholizm jest władzy sowieckiej z wie­
lu powodów potrzebny. Nie tyl~o dlatego, że ~apoje spi~tu~ow~ 
są "towarem numer jeden". Juz Orwell ~ gemalną przemklnvos­
cią domyślił się, że je?ynym powszecI:mie ~ostępnym to~arem 
będzie w świecie totalitarnym obrzydliwy gm. W systemIe so­
wieckim wódka jest znakiem przynależności do kolektywu: nie­
pijący jest uważany za obcego, za odszczepieńca. Wódka daje 
choćby chwilę radości, której tak brak w codziennym sowieckim 
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życiu,. odgania .ś~iertelny smutek, nieodłącznie towarzyszący bu­
dow~ctwu socJalIstycznemu. I wreszcie alkohol przekształca oby­
watelI w posłuszne państwu narzędzia i zastępuje wszelkie formy 
wyrażania niezadowolenia. 

Wady ustroju sowieckiego można wyliczać w nieskończoność 
ale za każdym razem staje się wobec tego samego pytania: jeżeli 
~est tak .źle, t<:> dlaczego )est tak d~brze? Dobrze w tym sensie, 
ze dotkmęty mebywałynu chorobanu system dysponuje potencja­
łem wojskowym, równym - jeśli nie większym _ potencjałowi 
Stan~w Zje~oczonych. W jaki sposób Związek Sowiecki nie tyl­
ko me zostaje w tyle, ale często wyprzedza w wyścigu zbrojeń 
przebogate Stany Zjednoczone, z trudem znoszące koszta tego 
wyścigu? 

Po pierwsze dzięki pomocy Zachodu. Około 25 % spożywanego 
w ZSSR zboża pochodzi zza granicy. Także gros maszyn przemy­
słowych i sprzętu pochodzi z Zachodu. Jednak handel, w którym 
ZSSR sprzedaje rudę a zakupuje towary przemysłowe i zboże, 
to tylko część zachodniej pomocy. O drugiej części możemy się 
dowiedzieć z paryskiego Monde'u z 30 marca 1985: pismo to 
przedrukowało raport, opisujący schemat potężnej organizacji 
sowieckiej, której zadaniem jest kradzież na Zachodzie niezbęd­
nego Sowietom sprzętu, planów technicznych i patentów. Ta 
niezwykła organizacja nazywa się Komisją Wojskowo-Przemys­
łową (WPK) przy Radzie Ministrów. Kieruje nią wicepremier 
L. Smirnow. Komisja składa się z przedstawicieli dwunastu mi­
nisterstw, bezpośrednio lub pośrednio związanych z przemysłem 
wojskowym. Każde ministerstwo przedstawia swój plan potrzeb, 
których opracowaniem zajmuje się Wszechzwiązkowy Instytut 
Informacji Międzyresortowej. Zaspokojeniem zatwierdzonych 
"potrzeb" zajmują się następujące resorty: 1. KGB, w którym 
istnieje specjalny wydział "T" (techniczny); GRU (wywiad woj­
skowy); Państwowy Komitet Nauki i Techniki; 4. Wydział kon­
taktów zagranicznych przy Akademii Nauk ZSSR; 5. Minister­
stwo Handlu Zagranicznego. Główną robotę biorą na siebie KGB 
i GRU, kradnąc ok. 74 % całej "spec-informacji" i "wzorców". 

Le Monde opublikował dokument, pOdsumowujący "robotę" 
ministerstw przemysłu lotniczego w 1979 roku: "W 1979 roku Mi­
nisterstwo dostało od służb wyspecjalizowanych 156 wzorców i 
3.896 dokumentów technicznych spec-informacji. Za użyteczne 
dla resortu uznano 140 wzorców i 3.543 dokumenty techniczne ... ". 
Ministerstwo podsumowuje na zakończenie, jaki miało pożytek 
z ukradzionych dokumentów i planów: "Zysk ekonomiczny, uzys­
kany głównie dzięki zdobytym gotowym zagranicznym rozwiąza­
niom technicznym, Ministerstwo ocenia na 48,6 mln rubli, czyli 
o 18,8 mln rubli więcej niż w roku 1978". 

Kontrwywiad francuski uzyskał powyższy raport ponad dwa 
lata temu i on to skłonił Mitterranda do wydalenia z Francji 
47 sowieckich agentów na paszportach dyplomatycznych. Wia­
domo, że z Francji pochodzi ok. 8 % potrzebnej ZSSR technolo­
gii, a 61,5 % kradnie się w USA. 
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Jednak pożytki, jakie ZSSR czerpie z Zachod.u na. ty~ się nie 
kończą. International Herald Tribune z 9 kwietma opISUJe :vstr~ą­
sającą historię. Angielskie wydawnictwo "Oxford ymversl~y 
Press" pozwoliło Moskwie opublikować "Oksfordzki słowruk 
współczesnego języka angielskieg<;>": . Sowieccy ~dawcy I?rzed 
drukiem zmienili w słowniku definicję szeregu słO\~. SO\~I~CCY 
studenci dowiedzą się więc z oksfordzkiego słownika, ze so.cJahzt? 
jest "ustrojem społecznym i gospodarczym, któ~ zastęI?uJe ~apI­
talizm", a kapitalizm systemem, "który. zastąp~ fe?dal~zm l P?­
przedza komunizm". Imperializm z koleI to "naJwyzsze l ostat~e 
stadium kapitalizmu" itd. Obywat~le sowieccr,. którzy mogl~by 
mieć wątpliwości, gdyb~ informacJ~ te znalezli .w po.dręc~~~ 
sowieckim, przekonają SIę ze słownIka oksfordzkiego, ze mowIO 
no im zawsze prawdę. . . 

Najważniejszym elementem, z~pewnia~ą~ym trwanIe ust~OJ~ 
sowieckiego, jest nieustanna, t~aJ~ca .o~ SWltU ~o no~y "mam?~ 
lacja świadomością mas i wpaJa~lle Jej ce!oweJ dezmfon;nacJI.,; 
Tak właśnie definiuje mechanIzm "woJny psychologlcZD;eJ. 
D. A. Wołkogonow, generał dywizji, filozof i :profe.sor! auto: ~Sląz­
ki Wojna psychologiczna. Wywrotowe działama . lIDpenalizmu 
w ~edzinie świadomości społecznej". Niestety me ~a d<;>tych­
czas książki analizującej szczegółowo "wywr<:>towe działama so­
cjalizmu" w' dziedzinie świadomoś~i społecznej, a pomogłaby ona 
znacznie zrozumieć zjawisko SOWIetyzmu. . . 

Ostatnimi czasy np. sowiecka świadomość sP<:>łe~~na Je~t m­
tensywnie kształcona przy pomocy ,!mod:lu wOJny. WOjna z 
Niemcami hitlerowskimi opisywana Jest Jako czas. tr.udny, a~e 
szczęśliwy, jako epoka, która dowodzi, że i, o . g~<>.dz~e ~ Chł?~le 
można być zadowolonym i dobrze pracowac, J.esh Sl.ę }e~t SWla­
domym, że stanowi się część Ojczyzny, której grOZI snuertelne 
niebezpieczeństwo. kr 

Film Mój przyjaciel Iwan Łapszyn", który wszedł na e .any 
kin sowi~ckich w lutym, cieszy się niebywałym. powo~e~em. 
Cenzura blokowała go przez dwa lata, ale ~reszcle pUŚCIła l. do 
istniejących już kolejek dołączyły olbrzym~e, ogony prze~ kina­
mi. Korespondenci zagraniczni nie mogą pOJą~, dlacz:g? ~m r: 
takie powodzenie. Mają rację. F~~ r:akręclł .. AleksleJ er~._ 
według książki swego nieżyjącego Juz Ojca JurIJa. ~erma~ na l~_ 
toria bohatera zaczyna się w r. 1937, w którym JUrIJ Herm t~ 
sał opowiadanie "Łapszyn". Czasy to pam~ętne - sam szcz~~'an: 
nowskie o terroru. Bohater był - na mIarę czasów -.m J. 
tern lik~idująCym bandytów. W późniejszych latach J~s~rzł me­
. e~okrotnie wracał do swego bohatera: ostateczny s l a mu 
J ... J d k" w 1960 roku w powlescl " e en ro '. . 

Sowieckich widzów film urzeka dlatego, ze patrząc na ~dJę­
cia ilustrujące epokę sprzed 50-ciu lat, na rude:r, wspól:ne. mle~z. 

'. n dz i strach, w jakich żyli ich ojco~e,. ~~aJe lm. SIę, 
~:m~ś ~s:ystko już jest dobrze, bo jest lepIej mz P~ w~eku 
temu Także ostatni kadr robi wrażenie: Łapszyn, .k!eru~ący 

k . . 'w grupl'e bandytów zabija herszta złodZIeI mImo, a CJą przecI , 
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ż~ !e.n się po~da~e i podnosi ręce do góry. Złote słowa Gorkie o 
"Jesli wróg sIę _me poddaje, należy go zniszczyć" uz k . g 
w~półcz~sną wersję: jeśli wróg się poddaJ' e taJ: nUJąl ~ową, 
zmszczyc. ' a ezy go 

13 kwietnia 1985 Adam KRUCZEK 

Kronika niemiecka 

W . wychodzącym we Wrocławiu piśmie podziemnym Nowa R bl'ka 
~w!da~e Ruch Społeczny Solidarność) czytamy z okazji l20-t . epu ~ 
s~erc! Lassalle'a: "Na wrocławskim cmentarzu rz ul SI żn eł roc~~y 
~:;:b s:~~zegosor~al~tora ruchu robotniczeg~ J Ni~mc;ecł2 z 1..~~~:i: 

sIeJ sza OC] tStyczna Partia Niemiec Fe d d L all' 
Na n:ro?ku ~dnieje napis: 'Ferdynand Lassalle, u/ rra.:W:etnia;s 18~~' 
r:sallo~:e~:~e~!4'~oc~ś:obie ;; płyta.z napisem: 'Ferdynandowi 
14. XII. 1947' ". • ~ l RFN HS w dniu swego XXVII Kongresu, 
PRL h' c erz elmut Kohl zaproponował władzo 

. uruc OmIenie wspólnego Dzieła Młodzieży (lugendwerk) d . m 
:~ma kont~tó~v i współpracy na odcinku młodzieżowym. Rzą; ~::.::ri 
po~~ejr~mz&fJ~ Sj got0d:e ~prosić j~.szcze w .tym. roku lO-tysięczną grupę 
zachodni .0 • eki o s.pę ma wakacjI u rodzm memieckich. • Ankieta 

f 
. omemI~c ego Instytutu badania opinii publicznej EMNID' C 

tra ne Jest stWIerdzenie min. Genschera że grupka funk . . . '! zy 
kostw ha . b' b h dzi . ' cJonanuszy ZlOm-
35 o o _ m~ me o c o SIę z .pokojow~ polityką RFN?" (65 % _ tak; 
• lic me) oraz "Czy trafne Jest stwierdzenie Herbert H ki . SI k 
Jest ,,:ł~sn.oś;ią Niemców?" (65 % _ nie; 34 % _ t':u.) up li ze ą;s 
Szczecmskt informuje, iż najbardziej poszukiwaną walutą je~t od Kuner 
~asu m~k? RFN. Jej cena oscyluje w granicach 200 zł. • pe~~!~ 

tolze,. mImster stanu w Federalnym Urzędzie Kanclerskim: Od 
~wNarcla układu w 197~ .roku dawne. niemieckie tereny na wschód od O~su 
I ysy są dla Republiki Federalnej zalTranicn" • ZJJllU" ...~ Ni • . . dża' h O' oc • eJsza SIę ilosc 
em~o~ wYJez Jącyc z Polski na stałe do RFN. Według Weffenschmid 

t~, .mImstra stanu w bońskim MSW - 80 tys. obywateli polski h . . -
kiel narod '. dn • . c memIec­
. . . .OWOSCI ma ~. OsCI z uzyskaniem zgody władz PRL na rze-

sledleme SIę do Republiki Federalnej • Zachodni . . Pli 
skł" d k . omemIeccy ewange cy 

. ~em: powo em ontrowersji stał się zamiar wystąpienia ze ws óln 
K'~a.~~emem p~ze.z Radt; Kościoła Ewangelickiego i NRD-owski lwu:::t 

OSCt ow; w oswIadczemu tym, które wydane ma być w 40 t . 
zakończeni~ II ,,:ojny światowej, mowa jest o potwierdzeniu uzn~Ja r;:::::ę 
na Odrze I N!sle. Przeciwko tej części deklaracji zaprotestowali w Ha:' 
?~~ .ew~ngclicy poc~odzący ~ ~erenów. dawnych Prus Wschodnich (" ... je­
z~ .. ~Jdzle do wyda~ te~o oswIadczema, nie pozostaje nam imIa droga jak 
o eJscI.e od tego KosCloła). • Monachijska Grupa Robocza S l"L •• 
zorgamzowała 13 b ' k inf o tuarnosc 

. marca. r. stOlS o ormacyjne w centrum miasta. Roz-
dawano ulotki protestu.Jące przeciwko gwałtom politycznym w Polsce, na 
plaka~ch upOmInano SIę o losy aresztowanych działaczy opozycji demokra­
ty~zne~ - Władysława Frasyniuka, Andrzeja Gwiazdy, Bogdana Lisa i Adama 
Michnika; rozdawano wydawnictwa Solidarności w językach polskim nie-
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mieckim. • W 1984 roku - 286 tys. osób z RFN odwiedziło Polskę, 
tj. 26 % więcej niż w roku 1983. Na RFN przypadło w ub. roku aż 37,5 % 
ogólnych przyjazdów z krajów zachodnich. • Musical Ryszarda Sielickie­
go Szwejk (libretto Aleksander Rowiński, piosenki Andrzej Nowicki) wysta­
wiony został już przez dwa teatry w NRD (Berlin i Lipsk), a wkrótce 
szykuje się tam jego kolejna premiera. • LOT wznowił regularne połą­
czenia 2 razy w tygodniu na trasie: Warszawa-Gdańsk-HanIburg i v./v. 
• Bońskie Min. Spr. Wewn. przeznaczyło w budżecie na rok 1985 4,2 mln 
marek na aktywizację życia kulturalnego różnych grup narodowościowych. 
Z tych pieniędzy jest np. finansowane Węgierskie Gimnazjum w Kastl 
(Bawaria), Rumuński btStytut Badawczy i Biblioteka (Fryburg Br.). Tyl­
ko na budowę internatu emigracyjnego Gimnazjum Łotewskiego w Miinster 
(Westfalia) Bonn wydało 1,5 mln marek. Tyle samo przekazał na ten 
cel rząd Nadrenii-Westfalii. Ponad l mln marek kosztowała też Bonn budo­
wa internatu Gimnazjum Litewskiego w Lampertheim-Hiittenfeld (Hesja). 
Polacy żadnych szkół z prawdziwego zdarzenia nie posiadają w RFN (Niem­
cy chcieli uruchomić polskie gimnazjum, niestety skłócenie polskich orga­
nizacji emigracyjnych położyło całą sprawę). Jedynie nauczyciele różnych 
kursów języka polskiego dla dzieci (zamierająca Macierz Szkolna) są opłaca­
ni przez poszczególne Landy. • W eksporcie z Polski do Berlina Zachod­
niego czołowe miejsce zajmuje miedź i węgiel (400 tys. ton w ub. roku); 
Polimex-Cekap buduje elektrownię w tym mieście. Tylko wrocławskie i poz­
nańskie PGR-y ciągle nie są w stanie dostarczać warzyw, owoców i przetwo­
rów do odległego o 100 km miasta. Natomiast zaawansowane są rozmowy 
na temat budowy w Polsce portu jachtowego nad jednym z jezior dla zachod­
nioberlińskich żeglarzy. • W siedzibie Związku Polaków w Niemczech -
RODW w Bochum, organizacji współpracującej z reżymem warszawskim 
odbywa się uroczystość przekazania przez poznański Oddział Towarzystwa 
POLONIA ponad 1.000 woluminów liczącego zestawu książek na ręce prezesa 
Związku ks. Edmunda Foryckiego. W sprawozdaniu Glos Wielkopolski pod­
kreśla, że w tej poniosłej uroczystości "uczestniczył również powszechnie sza­
nowany i lubiany przez naszych rodaków konsul generalny radca Ambasady 
PRL w Kolonii - Kazimierz Koś". • Referaty historyków zachodnio­
niemieckich, wygłoszone na konferencji naukowej w Leningradzie w 1975 
roku, nie zostaną - wbrew solennej obietnicy gospodarzy - opublikowane. 
Niemiecki Związek Historyków powiadomił obecnie swoich członków, że So­
wieci definitywnie odmówili dotrzymania danego w tej sprawie przyrzecze­
nia. Na konferencji leningradzkiej omawiano m.in. tło paktu w RapalIo, 
kwestię współpracy Reichswehry z Armią Czerwoną, traktowanie niemieckich 
socjaldemokratów w okresie przedhitlerowskim przez Sowiety jako "socjal­
faszystów" , wreszcie też rozbiór Polski dokonany przez Niemcy i Sowiety 
w 1939 roku. Przez całe lata Sowieci uciekali się do najrozmaitszych 
wybiegów, chcąc uzasadnić brak owych publikacji: najpierw mówiono o 
braku papieru i niedokładnych nagraniach taśmowych, ostatnio zaś o tym, 
że materiały te są już przestarzałe. Moskwa odrzuciła także propozycje, 
przedłożone w roku ubiegłym przez stronę niemiecką na temat dalszego za­
cieśnienia i umocnienia współpracy. Związek Historyków Niemieckich ko­
mentuje: "W ten sposób nie ma żadnej gwarancji dalszego, owocnego kon­
tynuowania tych naukowych dyskusji". • Ks. prof. Franciszkowi Blach­
nickiemu odmówiono w konsulacie PRL w Kolonii przedłużenia paszportu 
i tenże dokument mu skonfiskowano. • Z listów opublikowanych przez 
zachodnioberliński Pogląd wynika, że zarząd III Okręgu Związku Polskich 
Uchadiców (ZPU) odrzuca deklaracje najnowszych uciekinierów z prośbą o 
przyjęcie w poczet członków. Prezes W. Franczak w Mannheim ,,nie popiera 
żadnej działalności politycznej na rzecz niepodległości Polski. Nie realizuje 
też celów społecznych, które są w założeniu statutu tej organizacji". • 
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N~adem kr~jow~go Czyte~ni~ ma się niebawem ukazać powieść Heimicha 
Bolla 'p~. Optekuncze oblęzeme w przekładzie Małgorzaty Łukasiewicz. • 
WartosClowa praca autorstwa Helgi Hirsch pt. Bewegungen fur Demokratie 
und p'nabhiingigkeit in Polen 1976-1980 (Ruchy demokratyczne i niepod­
ległosct.?we w Polsce 197.6-1980) ukazała się nakładem wydawnictwa Kaiser 
- C!runet.vald (Mogun~Ja - .~onachium 1985. Str. 176). • W iaki 
sposob mozna w obecnej sytuaCjI aktywniej wspomagać naród polski i dzia. 
łajl!cl! w podzieIniu Solidarność - oto temat rozmów jakie prowadzili w 
B.oc?um dzi~łacze Niemieckiego Związku Zawodowego Nauczycieli i Pracow­
mków Naukt (CEW) z polskiIni aktywistaIni Solidarności którym pne od­
niczył b. przewodnicący Zarządu Regionalnego NSZZ Solidarność we moc­
ławku, b. członek Komisji Krajowej, Marian Nowicki (przebywa od przeszło 
2 la.t w RFN). W. trakcie kilkugodzinnej dyskusji omówiono potrzeby nie. 
zal~neg~ ruc~u zw:~owego w PRL. Ustalono także formy współpracy i 
popIeram a Solidarnosct w Polsce w chwili ohecnej i na dłuższl! metę. Mocno 
poru~zyły . nas szcze~ólnie o~tatnie wydarzenia w Polsce - powied~ieIi na 
zakonczem? spo:kama RosWI~a ~ehl i Benno HammerschInidt _ ponowne 
aresztowama m.ID. Adama MIchnika, Bogdana Lisa i Władysława Frasyniuka 
przesłuch~n~a Wał~sy ~ siedIniu innych działaczy, drastyczne podwyżki ce~ 
wbrew oplmom ZW1l!zkow zawodowych przekonujl! nas iż musimy skuteczniej 
~ałać solidaryzujl!C się z polskiIni kolegaIni-zwi~owcaIni". • Znana 
of~c~a Alfred "!etzner Ver~g we Frankfurcie n/Menem wydała ostatnio 
ksIl!Żkę Petera Bmgena pt. Dte Bonner Deutschlandpolitik 1969-1979 in der 
polnischen Publizistik (Bońska polityka w sprawie Niemiec w zwierciadle 
prasy polskiej 1969-1979). • Franz PfeIer (ur. w 1926 roku), nowoInia­
nowany ambasador RFN w Warszawie otrzymał agrement władz PRL. Ostat­
nio PIefe~ kierował Departamentem Politycznym Auswiirtiges Amt. • 
Z !Comumkatu Pras~wego nr 2/85 wydanego przez monachijski Komitet 
Clowny PPS: Oddzwł Rady Narodowej RP w Niemczech nie zabronił 
dr. L. Frendlowi odbycia tego spotkania (z dr. H. Hupą _ prz';p. A.].Ch.), 
co. - jak się okazuje - było błędem. Błędem radnych PPS, którzy majl!c 
wowczas dobre stosunki z przewodniczl!cym Oddziału Rady (dr. Frendlem 
- przyp. A.] .Ch.), zajmujl!Cym to stanowisko na wniosek PPS było i to 
że nie chcieli powodować zadrażnień personalnych. Dlatego ~oprzestan~ 
tylko na przestrodze, że wszelkie rozmowy z dr. H. HupkI!, nawet najbardziej 
prywatne, wymagajl! jak naj dalej posuniętej ostrożności. Niestety, w prakty­
ce dr L. Frendl wdał się z dr. H. Hupkl! we wstępne polityczne porozu­
Inie~, które. -: na szczęście - z końcem grudnia ub. roku (już po zgło­
~~~u. zastrzezen ł'rzez Klub Radnych PPS) - zawiesił. Na podstawie wy_ 
Jasruen przedstaWIonych przez dr. L. Frendla Prezydium Oddziału Rady 
(w obecności przewodniczl!cego Rady Narodowej RP w Londynie p. Zygmun­
ta Szadkowskiego) nie wchodzi w rachubę odstępstwo dr. L. Frendla 
od. stanowiska zajmowanego w sprawach polsko-nieInieckich przez eInigra­
CYJny Rząd RP w Londynie. ( .. . ) Na posiedzeniu Prezydium Oddziału Rady 
zostało wyraźnie zaznaczone, że co innego stanowiI! rozmowy z przedstawi­
cielami nieInieckich partii politycznych, a co innego spotkania i ewentualne 
porozuInienia z przywódcaIni ziomkostw". • Po 6-letniej przerwie wzno­
wione zostały prace Inieszanej komisji gospodarczej PRLRFN. W zwi/!Zku 
z tym w Warszawie przebywał federalny Ininister gospodarki Martin Ban­
gemann (FDP). • Olgierd Budrewicz przedstawił czytelnikom krajowej 
Panoramy sylwetkę Marion hr. Donhoff, wydawcy i czołowej puhlicystki ham­
burskiego tygodnika Die Zeit. W artykule zatytułowanym _ La Comtesse 
Rouge Budrewicz cytuje uwagę Heinricha Bolla: w gahinecie hrabiny 
Donhoff czuje się "powiew dalekich Taurogów". ZnIIInienne to słowa, zwa­
żywszy, że właśnie w Taurogach podpisano w 1807 roku rosyjsko-pruskie 
zawieszenie broni. .. • Jerzy Kaczmarek, porucznik PRL-owskiego wywia-
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du, zatrudniony od kilku lat pod nazwiskiem "Hans-Peter Arnold" w Ur:ę­
dzie d/s Przesiedleńców w BreInie, został aresztowany pod zarzutem SZpIe­
gostwa. • Deutscher Ostdienst, organ Związku Wypędzonych (BdV) ~o­
raz częściej atakuje paryskI! Kulturę, którl! oceni~ jako. pismo o pro~u 
zdecydowanie antynieInieckim. ReIerujl!cy w tym biuletynIe sprawy polskie 
dziennikarz nieIniecki, znajl!cy nasz język (stary aktyWISta ZMP), bezcz~l. 
nie nabiera od lat - pod różnymi inicjałaIni i pseudonimaIni. - ~~d~cJę 
i czytelników, fałszujl!c cytaty z Kultury (także z zachodnioberIińskie.go 
Poglqdu i londyńskiego Dziennika Polskiego. Biulet~ ~a 86. (słowrue: 
osiemdziesięciu sześciu) prenumeratorów. • Andrzej Mlc.ewski, .członek 
Rady Społecznej przy Prymasie Polski, przebywał .. z. tygo~ow.1! wIzy1l! w 
RFN na zaproszenie socjaldemokratycznej FundacJt tm. Fnedncha Eberta. 
W rozmowach z politykaIni (Willy Brandt i Hans·Jochen ",:ogel : SPD, 
Hans Stercken z CDU) i przedstawicielaIni obu Kościołów, MlCewski starał 
się tłumaczyć "słuszność aktualnej polityki" kardynała Glempa: W d~s­
kusji telewizyjnej katolicki puhlicysta uparcie bro~ niefort~nneJ wypoWIe­
dzi Prymasa z 15 sierpnia 1984 roku na Jasnej Gorze w ZWI/!ZkU z pro~le­
ma tyką duszpasterstwa dla Niemców w Polsce. • Poufny charakte: nuały 
rozmowy, jakie prowadził z nieInieckiIni biskupaIni w Bonn ~etr~polita poz· 
nański - abp Jerzy Stroba. Po fatalnym w skutkach wystl!Plemu Pryma.58 
w Częstochowie stosunki Iniędzy obu EpiskopataIni uległy znacznemu O.Zlę­
bieniu. Według Frankfurter Allgemeine Zeitung misja abp. Stroby nuała 
charakter pojednawczy. 

Andrzej ]. CHILECKI 

P.S. N od . RFN 
Dr Ludwik Frendl, przewodniczl!cy Oddziału Rady' ar 0w.eJ w. . 

poczuł się dotknięty treścil! mojej notatki zaInieszczoneJ w K.r~nLce 11;temtec­
kiej (Kultura nr 3/1985), dotycZl!cej jego rozmów z rzeczniki~m. Zwmkos­
twa Slązaków - dr. Herbertem Hupką· InIormujl!c Cz!telniko",: d ~ 
raczej niecodziennym spotkaniu nie kwestionowałem patrl?trzmu I ~~ 
woli dr . Frendla, ale uważam że jego rozmo~y ~ wyrazme ~ntypo 
działaczem Ziomkostwa Slązakóto były zupełme mepotrzebne I wywołały 
szkodliwe komentarze 

K S I Ę G A R N I A "P O L O N I A" 
2886 Milwaukee Ave., Chicago, IL 60618. 

Tel.: (312) 489-2554. 

(ajch) 

POLECAMY największy wybór polskich ksi.l!Żek. i o ~olsce po 
. lsk Sł wniki ksift~1.: do nauki angIelskiego, historyczne, angte u. o ,'t"""' • • • • dniki 

uk liviJ'ne paIniętniki poWlescl sensacYJne, pora , na owe, re 0- , , dzi . . mł dzi . dręczniki 
ks'ążki kucharskie literaturę dla eCI I o ezy, po . 

I ALBUMY, ~apy, nowe nagrania polskich płyt i kaset. 
Polskie karty okolicznościowe . 

KUPUJEMY stare ksil!żki. 
Katalog na ądanie bezpłatnie. 



Kronika kulturalna. 

Chagall i Sutin 

France Soir: na pierwszej stronie wiadom " ,.. 
Chagalla. DI.aczego ta wiadomość tak mnie dotkn~~") oM S~I~~CI 
~o tylko, Sze .dużo myślałem przeciwko niemu jak~ ab~~~u;; 

~nawca utma, który był największym malarzem E l 
Par~s - wp~o~t mala~zem genialnym. Dziś, po śmierci C~o eallde 
otWIeram kSIązkę Sutma i te kolorowe re duk.. ag ,a, 
zawsze dramatycznych połcie. bP~o cJ: Jego obrazow 
c· . k . ' mIęsa, za Ite ptaki twarze dzie 
ażmne l t o~lece, zaws~e po jakiemuś dramatycznie z'deformowane-

po. e rzewa zWIchrzone, ulice pokrzywione widelce i ły·k: 
~s~wI~n; na

l 
stole, ws.zystko, wszystko prze~awia okru~e l 

b~ł ~a ~ia: ~~t~:?gemalnym. Czy winien jest Chagall, że ni~ 
Przypo:nma~ sobie, przed laty, dwie jednoczesne . 

~~ago~: ~~~~m~. b~te?Ykzetknó ąłem się z ludźmi, którzy ~::~'i?ii 
. . Sle Ie Ja o r wnorzędnych artystów Oburz ło 

mrue to l od tego czasu miałem uraz do Chagalla ·D· , ki Yd 
;hłyagall um~rł, myślę o jego malarstwie. Przecie j·ego z;~cz:tJ 

y wsparuałe, te sceny z gett żydowskich chatek ros· . 
te krowy latające po niebie, te bajki, które ~alował i kt~JSkich, 
wszystkl~h zachwycały. Potem Chagall paryski, gdzie zacz re ~~s 
bo~t~~ powtórek, gdz~e obok pięknych płócien widzieliś~ sła~ 

: l em słab~ - meprawdopodobne ilości. Wszystko to 0-
wIększało we mme poczucie przepaści, która dzieliła Sutina ~d 
tego bardzo zdolnego, poetycznego malarza który świat z łn·ł 
s~oimi ~bra~a~i, dekoracjami, aż do plaf~nu Opery Pa a~~ie ~ 
~ . do w) Itr<l:ZY. Jeg~ kompozycji (te ostatnie wydawały ~ Si~ 
sWI:~e. Jezeh Sutm w miarę lat utwierdzał się w mo·e·' . d 
mOSCI coraz bardziej jako J·eden z wielkl·ch mala J J. s.WIa 0-

.. l C rzy mOJeJ gene-
:acJI, o ty : o hag.allu dosłovmie zapomniałem, ale dzisiaj m śl 
ze zapomnIałem me całkiem słusznie. Jeżeli z tej gó y ę, 
l<:>wanych ~r~ez niego .obrazów odrzucić kilkaset tandent~c::::~~ 
SImy przeCIez uznać, ' ze był malarzem dużej miary, o niebyw~ 
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temperamencie. Malarzem szczęśliwym, malarzem, który przecież 
ma za sobą wielką pierwszą epokę rosyjską i jeszcze chyba do­
brych paręset obrazów, a do tego świetne ilustracje, i którego 
dziś, zapominając o Sutinie, możemy również uczcić, choć nie na 
tamtym genialnym poziomie; zresztą nie tylko uczcić ale uznać 
za prawdziwego malarza, będącego dużą pozycją we współczes­
nym malarstwie. 

Tych kilka moich słów rzuconych pod wrażeniem jego śmierci, 
nie może wystarczyć. Trzeba, żeby ktoś o nim napisał szerzej 
i obiektywniej. Odegrał rolę w swojej epoce. 

Józef CZAPSKI 

Gombrowicz w Berlinie 

Po wydaniu w paryskim wydawnictwie Dencliil książki "Gombro­
wicz w Argentynie" Rita Gombrowicz nadal poszukiwała dokumentów 
i świadectw dotyczących ostatnich sześciu lat życia Witolda Gombro­
wicza. Owocem tych poszukiwań jest książka "Gombrowicz w Euro­
pie", która wkrótce ukaże się we Francji. Publikujemy poniżej 
pochodzące z niej wypowiedzi pisarza Michel Butora, znanego ma· 
larza francuskiego Andre Massona i jego żony Rose, którzy wszyscy 
znajdowali się w Berlinie w tym samym czasie co Gombrowicz. 

Red. 

Zaproszony przez Fundację Forda na rok do Berlina, Gombro­
wicz przybył do Paryża 22 kwietnia 1963. Po kilkutygodniowym 
pobycie w tym mieście udał się do Berlina, gdzie przebywał od 
16 maja 1963 do 17 maja 1964. Wydarzeniami, które go najbar­
dziej poruszyły podczas pobytu w Berlinie była rozpętana prze.­
ciwko niemu w PRL kampania prasowa (która trwała od 25 sier­
pnia 1963 do końca grudnia tego roku) i dwumiesięczny pobyt 
w szpitalu (od 22 lutego do 19 kwietnia 1964). Spośród stypen­
dystów Fundacji Forda Gombrowicz zaprzyjaźnił się najpierw 
z austriacką poetką Ingeborg Bachmann. Michel Butor przybył 
do Berlina póżniej, w styczniu 1964, i wszystkie jego spotkania 
z Gombrowiczem miały miejsce w szpitalu. GombrOWICZ zano­
tował w ,,Dzienniku": "Butor był dla mnie niezmiernie poczciwy, 
odwiedzał mnie "dym wylizywał się z gryp moich - ja odpła­
ciłem mu się a'~kami, wycelowanymi w naj droższe jego. creda 
artystyczne" ("Dziennik" t. III, str. 143, w wyd. francuskim str. 
158). W owym czasie Butor, wsławiony dziełami takimi jak "Spo­
sób użycia czasu" (1956) i "Modyfikacja" (1957), był zaliczany 
wespół z Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute i ':laude Simon 
do nowej szkoły nouveau roman, którą GombroWICZ atakował. 
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"But.ora ~potka~em na przyjęciu u tej komtesy powiadam do nie 
go, ze cIesz~ SIę, bo, niby, jak razem w Be;linie b dz· -
do syta sobIe podyskutujemy choćby na temat ę Iemy, to 
fra,n~ais. ~amiast odpowiedzi wódz awangard ;~~~~u ~oman 
nosme - I był to śmiech grzecznościo y . SIę do-
~e"hermetyczny, śmiech puszki sardyn~ ~~dł~~::~ą~r'W?eł­
nik .t. III, str. 110~ w wyd. francuskim str. 87). ... Zlen-

Micheł Butor mIeszka obecnie w Nicei i kł d 
francuską na uniwersytecie genewskim. wy a a literaturę 

Rita GOMBROWICZ 

RELACJE 

Michel Bufor 

. Uważam to za ł~dną formułę. Wszyscy wiedzieli, że Gombro­
WICZ. zawsze atakuJ.e. Ale jego atak nie bardzo mnie dotkn ł 
uwazałem go raczej za wyraz nastroju. Gombrowicz od ~ł 
klasycz?ą rolę z komedii: dobroczynnego kata. To była jeg~~o­
n~ "WIecznego podrostka" . Mam wrażenie że zaskle ił . 
wIe~nym kryzysie dojrzewania. Chętnie b~łbym z nir:n s~~o: 
m~wIał ~ n.0u~ea~ roman albo o moich powieściach d b m 
~lał wraze~lle, ze Je czytał. , Nie znał moich książek, po~·łc~a: idy 
ł ~nałem Jeąo., Do tego owczesna prasa roiła się od pomyłek 
k?leporrunu~n. ~s;ystkich nas wrzucano do jednego worka 

Ie I?o~ em WIę~ ouec. mu za złe, że nie bardzo wie, o co chodzi· 
PodzIWIałem g~ Jako ~Isarza. Był starszy ode mnie, żywiłem dla~ 
sz~cunek. ChcIałem, zeby rozmawiał ze mną o sobie i o swoim 
~Iele: co zresztą robił chętnie. ° nouveau roman jednak ni d 
me: ~yskutowaliśmy: z łatwością zresztą mógłbym mu był gkI-
~ał' ~ ~;blieJragmenty jego książek albo pewne jego kon~je 
dY y osc s e nouveau roman. Można by z łatwością napisać 
ok~rat o ,,~ombrowiczu i pewnych autorach nouveau roman" 

1 o raz pIerwszy zetknąłem się z Gombrowiczem pod konie~ 
~62 roku w Buenos Aires, gdzie byłem zaproszony na kongres 

m~ędzynarod,?:weg~ PE1'!-KIub~ . W naszym hotelu mieszkali lu­
*I~ cli ' fran~JI, mIędzy mnynu stary emigrant rosyjski WIadimir 
~I \' .ktoreg? l?b~,~m . . Opublikował on przed wojną książkę 

". s a eIlles . d Anste , pIękne studium o sztuce współczesne· 
WIelce pouczające dla Francuzów tamtej epoki, zasklepionych ~~ 

l Pisarz i krytyk rosy· ki . Er 1967· Gomhr . . JS piszący po ancusku . Zmarł w Paryżu w 

R
· OWlCZ WSpolDJna go w swych rozmowach z Dominiki d 

oux (str 78) (w wyd Er ki em e 
Dominiqu~ de Roux). . ancus m str. 103 w Testament, entretiens avec 
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własnym świecie (podobnie jak zawsze). Bardzo otwarty umysł. 
To on np. pierwszy we Francji zaczął pisać o Hermannie Brochu. 
Lubił książki Gombrowicza i znał go osobiście. Stałem więc w 
hallu hotelowym i rozmawiałem z Weidle, który nagle powiedział: 
,,0, jest Gombrowicz. Przepraszam Pana, umówiłem się tu z nim". 
Taki obraz Gombrowicza został mi w pamięci. Mam go jeszcze 
w oczach, ale to wszystko. 

Znałem wówczas "Ferdydurke" i "Pornografię", opublikowa­
ne już przez Les Lettres Nouvelles. Uczestniczyłem w tamtych 
latach w jednym z zebrań Prix Formenter 2 na Majorce. Przypo­
minam sobie, że popierałem kandydaturę Gombrowicza a propos 
"Pornografii". Wreszcie spotkałem go, ale było to zetknięcie bar­
dzo zdawkowe, właśnie na koktajlu o comtessy Ruby d'Arschot. 
Więc kiedy dowiedziałem się w miesiąc po przyjeździe do Ber­
lina, że leży w szpitalu, poszedłem go odwiedzić . Leżał w ma­
łym pokoiku i wydawał się bardzo osamotniony i nieszczęśliwy. 
Z jego zachowania odniosłem wrażenie, że cierpi nie na coś orga­
nicznego, a na depresję. Rozmawialiśmy o nim, o jego sytuacji 
w Berlinie, o problemach z jakimi się borykał, o tym, w jaki 
sposób mógłbym mu pomóc. Miałem za sobą doświadczenie cho­
roby w Berlinie. Początki były dla mnie bardzo trudne. Nie 
znałem niemieckiego, moja żona też nie, i mieliśmy troje dzieci, 
z których naj starsze miało pięć lat . Zamieszkaliśmy w ślicznym 
domu z dużym ogrodem. Byliśmy bardzo szczęśliwi . Był to jeden 
z nielicznych okresów w moim życiu, kiedy naprawdę mogłem 
spokojnie pracować . 

Nie wydawało mi się, by Gombrowiczowi żyło się w Berlinie 
trudniej aniżeli pisarzowi francuskiemu. Oczywiście był sam, pod­
czas gdy ja miałem rodzinę. Ale i ja, podobnie jak on, musiałem 
przeskoczyć potężną barierę . Lata młodości upłynęły mi w Paryżu 
pod okupacją niemiecką, co mnie bardzo naznaczyło. Mam dużo 
przyjaciół Niemców, lubię Niemcy, ale istnieje wciąż bardzo wiele 
rzeczy, na które jestem niezmiernie wyczulony. Mimo to zapro­
szenie do Berlina nie stanowiło dla mnie problemu politycznego. 
Było dla mnie całkowicie jasne, że zaprasza mnie Fundacja For­
da. Utrzymywałem już bardzo bliskie stosunki ze Stanami Zjed­
noczonymi, gdzie byłem w latach 1960 i 1962. Byłem też dosta­
tecznie poinformowany, aby wiedzieć, że przyjęcie stypendium 
od amerykańskiej fundacji nie pociąga za sobą żadnej deklaracji 
lojalności politycznej. Chodziło o zareklamowanie Berlina Zachod­
niego wśród intelektualistów. Zwrócenie uwagi na Berlin Zachod­
ni miało oczywiście implicite .cele polityczne. Było to całkowicie 

2. Gombrowicz dostsł tę nagrodę, zwaną już wówczas Prix International 
des Editeurs, w roku 1967. 
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uzasadnione, skoro Berlin Zachodni istniał i działy się w nim 
rzeczy ważne. Fakt, że starano się przeciwstawiać polityce pew­
ny~h rządów, chcący~h spuścić .. na Berlin zasłonę, był najzupeł­
mej normalny. Goscle fundaCjI Forda byli artystami nowator­
s~ o ,~ysło~ości ~twartet na eksperymenty. Niemal wszyscy 
by~ lud.źmt leWlcy. ~~e staWl~no ~aJ? absolutnie żadnych wyma­
gan politycznych. Jesli przedsIęwzIęcIe reklamowe miało być sku­
teczne, należało absolutnie unikać kompromitacji uczestników. 
Ludzie Z .F~dacji Forda zorganizowali rzecz bardzo inteligentnie, 
pozostaWlaJąc nam absolutną swobodę. Jedynym wymogiem grzecz­
ności było uczestniczenie raz W miesiącu W koktajlach organizo­
wanJ:'ch przez Fundację. Nie był to żaden wysiłek, miało się 
okazję spotkać trochę ludzi. Profesor Walter Hollerer 3 organi­
zował spotkania i konferencje, na których zapoznawaliśmy się 
z dorobkiem każdego z nas. Mimo, że nie umiałem mówić po 
niemiecku, zawarłem W ten sposób wiele przyjaźni. Jedynym 
naszym obowiązkiem było mieszkać W Berlinie. Mogliśmy zeń 
jednak wyjeżdżać. Obawialiśmy się trochę spędzenia roku w Ber­
linie, który był wyspą. Baliśmy się poczucia zamknięcia. Na 
s~częście Berlin jest miastem bardzo otwartym dzięki licznym je­
Zlorom, parkom a nawet lasom. MinJ.o to mieliśmy naturalnie 
uczucie, że coś nas otacza, chociaż wyspa była dość rozległa, 
aby móc W niej oddychać, i połączona stałymi nićmi ze światem 
zewnętrznym. Gombrowicz pozostał tam rok bez przerwy. Ja 
podróżowałem. Uważałem za swój obowiązek moralny skorzystać 
z pobytu w Berlinie, aby zapoznać się trochę z krajami socjalis­
~ycznymi. Pojechałam w owym berlińskim roku do Budapesztu 
l do Czechosłowacji, w okresie Praskiego Przedwiośnia. Był to 
okres pełen nadziei i wrzenia: uważałem też za swój obowiązek 
pojechać od czasu do czasu do Berlina Wschodniego, który był 
dobrym punktem obserwacyjnym, jeśli chodzi o Wschód. Przejś­
cie do Berlina Wschodniego było bardzo nieprzyjemne. Dopiero 
co postawiono mur. Atmosfera była bardzo napięta. Trzeba było 
zostawiać paszport przy wjeździe, odbierało się go wieczorem przy 
wyjeździe. Wspomnienia z okupacji oblegały mnie zwłaszcza w 
Berlinie Wschodnim, bo żołnierze enerdowscy mieli zupełnie takie 
same mundury co żołnierze, którzy maszerowali ulicami Paryża 
w latach mojej wczesnej młodości. Przechodząc na wschodnią 
s~onę, byłem więc całkowicie sztywny z napięcia. Nigdy mnie 
me atakowano politycznie za mój pobyt w Berlinie. Nikt nie 

3. Pisarz niemiecki ur. 1922, profesor literatury niemieckiej na Uniwer­
sytecie technicznym w Berlinie Zachodnim. Zorganizował Gombrowiczowi 
odczyt w Berlinie w lipcu 1963, który ten ostatni opisał w Dzienniku" 
(Joumal Paris-Berlin, str. 141). " 
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mógł mieć pretensji do Gombrowicza, że gościł w Berfu:ie 4
• Jego 

książki zostały w Polsce zabronione na długo przed Jego przy­
jazdem do Berlina. Stalinowcy mogli go atakować z tych samych 
powodów, dla których zakazali jego książek. Jego pobyt w Ber-
linie nie wnosił do sprawy niczego nowego. , 

Jego dominującą cechą była moim zdaniem polskość. MysIę, 
że był typowy dla Polski i jej problemów. Pozostał ak~a~y 
i lektura Gombrowicza jest bardzo przydatna d!a .zro~mt~rua 
Polski. W jego obrazie, jaki zachowałem w pamtęCI wazn? Je~t 
też fakt, że był polskim emigrantem z Am:ry~ Południowe}. 
Element transatlantycki był w nim bardzo wazny l głę~oko ~e 
poruszał. Nigdy nie zaznałem emigracji, ale zawsze ~le przes~a­
dowała myśl o wygnaniu. W pewnych miejscach mówiłeL? s~b~;,= 
"Gdyby się to nie daj Bóg miało zdarzy~, ~ dał~by SIę zyc : 
W tym sensie Argentyna była dla11 odpOWIednim mteJscem. Je~ 
w ogóle miejsce wygnania może być dobrze wybrane? :0. fakt, ze 
znalazł się po drugiej stronie Atlantyku, za rów.nolez~em, był 
dla niego, Gombrowicza, dobry. Jego siłą było, ze potrafił z tego 
wycisnąć coś równie pozytywnego. 
Wypowiedzi zebrane w języku francuskim. 

Nicea, 19 listopada 1984. 

Andre Masson 

Byliśmy umówieni i jeszcze w drzwiach oświadc~ył ~~: "Nie­
nawidzę malarstwa". Odpowiedziałem: "Ja czasamI t~ Fakt, 
że mu odpowiedziałem "ja też" rozbroił go. Po tym pIerwszym 
starciu jego wrogość natychmiast się rozpłynęła ... Znał ~res~tą 
moje obrazy. Ponieważ mieszkał tuż koło Akademu~, g~Ie mt~­
łem wystawę, powiedział mi uprzejmie: ,,~rz'ych?dzl duzo ludzi, 
znacznie więcej niż do innych". Zdaje mI S1ę, ze był z gruntu 
serdeczny, tylko jego pierwsze podejście było agresywne. Atako-
wał, żeby się bronić. Od razu to wyczułem. . 

Nie rozmawialiśmy o malarstwie, tylko o literau:rze: Zn~ł 
już dobrze literaturę francuską. Pewnego ~a powledzI~ł b: 
"Jak oni mogą być tacy uroczy, to znaczy ki.edy p.~estaJą yc 
tacy straszni, robia się tacy uroczy". To go naJb~dzl:J uderzało. 
Opowiedział mi lo"sy swego dzida. To straszna ~lst~tla .. Tw~rzy 
dzieło. Jedzie do Argentyny. Tam się dowiadUJe, ze dzIełO Jest 

4. W czasie pobytu Gombrowicza w Berlinie rozpętano przeciwko niemu 
jesienią 1963 kampanię prasową· • . Go 

5. Od początku listopada 1963 aż do k~nca pobytu w ,maJu 1964. m­
browicz mieszkał pod numerem 13 ~artnmgall~e, na pIętnastym pIętrze 
budynku, stojącego naprzeciw Akademu Sztuk. PIęknych. 
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skazane na niebyt. Potem znowu promyk nadziei, i znowu nie­
byt. Jak ty~o prz~jechał, został zaatakowany i skazany na nie­
byt: OpOWIa?ał lfll to bardzo szczegółowo. Był bardzo przej­
mUJący. Lubiłem go. Był typowym emigrantem człowiekiem 
~tó~ego wygnano z miejsca, w którym żył. Takie' sprawiał wra~ 
zerue. 
Wypowiedzi zebrane w języku francuskim. 

Paryż, 22 lipca 1984. 

Rose Masson 

Spotykaliśmy się zawsze u niego. Miał bardzo nowoczesne 
mieszkanie na wysokim piętrze. Nie lubił go. Był obrażony na 
wszystko. Wielu ludzi go odwiedzało. Ludzie byli dlań bardzo 
mili, nie był osamotniony. Sam się izolował. Na tym polegała 
jego ?ziecinność. Zanim się z nim zetknęliśmy, poznaliśmy jego 
~ztu~: Nasz .syn piego skomponował muzykę do "Slubu" w re­
zyseru Lavelliego . Witold powiedział nam: ,,Nie lubię muzyki 
współczesnej". Natychmiast odpowiedzieliśmy: ,,My też nie". 
N~ tym się. skończył~\ stał się dla nas bardzo miły. Nie przypo­
ffilnam sobIe szc:egółow, ale był b~rdzo naiwny, bardzo czysty. 
Ze mną rozmaWIał przede wszystkim o swoim zdrowiu . Miał 
mały atak .sercowy i bardzo się przestraszył. Zawsze chciał, abym 
mu opOWIadała o bólach sercowych, bo cierpiałam na anginę 
pectoris. Kiedyś poprosił mnie, żebym przyszła bez męża (na 
sz~~ście nie mam. drobnomieszczańskich przesądów). Odpowie­
dZIałam mu: "NIe mam po co przychodzić sama, mąż Panu 
\Vsz~st~o znacznie lepiej wytłumaczy niż ja". "Nie, niech Pani 
przyjdzIe sama, mam do Pani kilka pytań". Wobec tego poszłam. 
Spędziłem u niego godzinę i cały czas mówił o chorobie. Chciał 
wi~~ieć, czym się. objawia, jak się zaczyna atak, jak przebiega. 
Mowiłam mu: ,,NIczego szczególnego się nie czuje. To nic strasz­
nego. Nie zwracam na to szczególnej uwagi i dlatego dobrze się 
mie~~". Nie chciał.o tym .mówić przy Andre, żeby go nie nie­
pO.kOI~ .. B~ł bardzo ~l1espokoJny., Bał się choroby. Dla mnie był 
uCIele~ru~ruem polskiego .wygnanca, bo czuł się nieswojo. Był 
człoWlelaem obolałym. NIe czuł się dobrze w Berlinie. Pozostał 
mi po nim w pamięci obraz człowieka bardzo dziecinnego. To 
mnie najbardziej uderzało. 
Wypowiedzi zebrane w języku francuskim. 

Paryż, 22 lipca 1984. 

. 6. Spektakl len zdobył pierwszą nagrodę na konkursie Młodych ZespG­
łow Teatralnych w czerwcu 1963 w Paryżu. Wznowiono go w styczniu 1964 
w teatrze Recamier. 

Książki 

Recydywa? 

Mówi się często o analogiach między "okresem błę~ów i wy~ 
paczeń" a obecną sytuacją pisarzy i literatury w KraJ~. Myśli 
te nasuwają np. rocznicowe bilanse "osiągnięć" w 4()'le~1U PRlru 
i związane z nimi próby podsumowań dorobku n~ koleJnyc:h et~­
pach - w tym w interesującym mnie szczególme "okreSIe lfll-

nionym" (1949-1955). . . . 
W naszej pamięci okres ten łączy się ze zjaz~eJ? szc~eclOski~ 

i jego złowróżbnymi decyzjami - z produk~YJru.akamI, gnębIe­
niem i przemilczaniem pisarzy niepokornych, pIs~m~m d~ szuflad, 
"cegłami" w księgarniach i ryczałtowym potępIeme~ lIt~ratury 
emigracyjnej. Po roku 1956 w euforii "odwi.lży" .m~wiło SIę (lek­
komyślnie, co tu ukrywać) że jest to zamkmęty I mepow~r~alny 
rozdział, kompromitujący i ośmieszany nazwą ,,?k~esu t;mm.one­
go". W ciągu dalszego 3()'lecia krajowe oceny ~:fl!ały SIę I?Ika­
krotnie, ulegając zręcznym manewrom w zalezn~scI ?d komunk­
tury politycznej i dyrektyw Partii. Wymowny'm Ich sl~dem było 
dyskretne eliminowanie z planów wydawnIczych medawnych 
przymusowych best-seller'ów i zmiany w zestawach lektur szkol-
nych (już w latach siedemdziesiątych). . . ., . 

W okresie "Solidarności" spontanicznie podJę~o reWIZJę ofI~Jal­
nych ocen "okresu minionego" i stosunku do lIter~tt;rY emIgra­
cyjnej. Po sierpniu 1980 przyszedł jednak g~dzIen 1981. Po 
odważniejszych wypowiedziach, publikowanych Jeszcze w 1983 r., 
występować zaczęły coraz wyraźniej zmiany .~ur~u,. ~rzywodzące 
na myśl klimat poprzedzający zjazd szczeclOskI I Jego słynne 
wskazania. Zmiany te staram się zilustr~w~ć na pl"o/kłada~h 

. dz' f Mariana Stępnia (UJ)!, ZbIgmewa KubIkowskie-wypoWIe I pro . . 3 
go (ur. 1929, zm. 1984 2) i Witolda Nawrockiego . 

1. Historia literatury polskiej 10 zarysie, t. II (Warsza~a, PWN, 19.8~). 
2. Rozdział pt. ,,Monopoetyka" w "Szklanym murze , cykl~ .szkicow 

. Iski . l t 19451980 opublikowanych we wrocławskiej Odrze o proZIe po ej a -, 
w nrach 10-12, 1983. 
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W terminolo~ii stosowanej w charakterystykach literatury lat 
1949-1955 nastąpIły w ostatnim dziesięcioleciu znamienne i dras­
tyczne ~miany.. Klempe.rerowskie 4 rozważania o języku Trzeciej 
Rzeszy l ustroJów totalitarnych w ogóle mają tu szerokie zasto­
s?wanie .. P~-owski język ideo!ogiczny nadłamał się w latach 
sIedemdzIesIątych, a załamał w sIerpniu 1980, tak jak nazistowska 
~TI ~o. upadku Hitlera .. Prz~stał być jednym z narzędzi bezpo­
srednieJ propagandy, gdyz ogół dystansował się spontanicznie od 
narzucanej mu nomenklatury. Gdy nie dało się go unikać, stoso­
wano broń odporną - ironię. Okres zwycięskiej "Solidarności" 
wykazał, że w ciągu kilku miesięcy język prasy i wypowiedzi 
publicznych rozjaśnił się i wyprostował, odrzucając nalot żargo­
nu partyjnego z pełnią pogardy, na jaką zasługiwał. Nie na 
zawsze, niestety. Język "minionego okresu" odżywa obecnie w 
ref~ra~ach, wywiadach, artykułach w Trybunie Ludu, Rzeczpos­
pollte}, Argumentach i tym podobnej paszy objętościowej. Jako 
przykład służyć mogą referaty z niedawnej konferencji na temat 
"Literatura Polski Ludowej - oceny i prognozy" w wykonaniu 
Zbigniewa Safjana, Andrzeja Wasilewskiego i wspomnianego już 
wyżej Witolda Nawrockiego, rzecznika polityki kulturalnej w KC 
PZPR i dyrektora Instytutu Badań Literackich. 

Literatura lat 1949-1955 w oczach Stępnia, Kubikowskiego 
i Nawrockiego 

W tomie drugim Mariana Stępnia Historii literatury polskiej 
w zarysie obszerny rozdział "Literatura po 1939 roku" wypełnia 
omówienie zjawisk literackich w okresie wojny i "budowania po 
wojnie na ziemiach polskich nowego, sprawiedliwego, socjalis­
tycznego" ładu. Autor dzieli lata 1939-1980 na pięć etapów: lata 
wojny, okres powojennego chaosu (1945-1948), okres stalinizacji, 
"czas odrzucania monopolistycznej poetyki realizmu socjalistycz­
nego" (1956-1968, gdy "przebiegła fala protestu i żądania no­
wego ładu moralnego", odczuta na różne sposoby na całym śWie­
cie, gdy "wchodziła w dojrzałe życie nowa generacja twórców 
urodzonych po wojnie"). Wreszcie okres piąty: 1968-1980, w któ­
rym, zdaniem Stępnia, weszły "w obieg czytelniczY dzieła autorów 
emigracyjnych", otwierając możliwości "zacierania się granic 
między literaturą krajową a emigracyjną". 

W omówieniu lat 1949-1956 Stępień wyraża pogląd, że wydarze­
nia polityczne lat 1948-1949 "zahamowały wielokierunkowy i auten-

3. Referat pt. "Jutro literatury polskiej" wygłoszony podczas Ogólno­
polskich Dni Literatury w Bydgoszczy w jesieni 1984, opublikowany w Ży­
ciu Literackim pt. "Krajobraz literatury" i w bydgoskich Faktach (pod ty­
tułem zjazdowym) w początku 1985. 

4. Victor Klemperer: LTI. Notatnik filologa (przekład polski wydany 
w roku 1983 przez Wyd. Literackie w Krakowie. LTI = Lingua Tertii 
Imperii). 
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tyczny rozwój literatury pierwszych lat powoje~ych':, "odcięły 
PRL od Zachodu i narzuciły pisarzom ,;~~o:y ra~Z!eCkle . ,,~ro­
cesy te - pisze (str. 209) - nazwane p~zru7J stalmlZmem, objęły 
_ poza Jugosławią która umiała staWIać Iffi skuteczny. <;>pó.r 
wszystkie europejskie kraje socjalistyczne". Zjaz~ szczec~skI na­
rzucił pisarzom "realizm socjalistyczny" o~aczaJący ~'~'. "z"'!ę: 
żenie możliwości wypowiedzi artystycznej oraz obclązeme J~~ 
funkcjami panegirycznymi względem osób i ak.tualnych deCyZJI 
ideowo-politycznych". Domagano się "poniechama wąt~ów te~a­
tycznych" takich jak "walki partyzanckie, martyrolog~~. naro u 
podczas II wojny światowej" a nawet "analiza .genealogI~ l aktull:l­
nej funkcji inteligencji" - zalecano natomIast po~eJmowame 
tematyki konfliktów społecznych, wysiłku produkc~Jneg~, za,?s­
trzenia obrazu walki klasowej itp. Wątki .te, .zd~em tępma, 
skwapliwie podjęli debiutanci. Szybko pOjawiły SIę ~tere~tYJ?Y 
Pozytywnych i negatywnych bohaterów i "postaCI ~a~aJ~cyc ks~ę, 

l ." P ktyka zycla lIterac Ie­przechodzących korzystną ewo uCJę· " ra r t do 
go i istotne cechy ówczesnej est.etyki re~~kowały Itera urę 
ilustrowania aktualnych cech polItycznych . . ał 

Zbigniew Kubikowski w "Szklanym mur:ze" ~chodził z z o­
żenia że dzieła literackie istnieją i funkcJon~Ją ':' °dkrb.eŚIOónwymI· 

, . ' kCJamI o IOrc 
porządku historycznym, zderzają SIę z. rea" . ć . e zatem 
określają wobec "jakichś potocznych ~ItÓW '. Ocema J etycz-
należy. w perspektywie trzech l?orzą?kOW\ ~~~79C:;f:~ś "uwa­
nego l artystycznego. Przypomma, ze.w a staw świato­
żano za możliwy pluralizm stylów pOlI.tycznych, po 6łpracę cięż­
poglądowych, programów kulturalnyc~ l zgodn~ wsp . "owe o 
ko doświadczonej Europy". Interes~Jąco o~~~~i~:~J., naro~u 
wczesnego okresu powojennego: "mlt klę~kl wiedliwość 
ponoszącego klęski, ale nie tracącego WIary w spr<l: "impu-

Historii"; "mit zdrady Europy" "w U:kcle ~c::t:~a~Yb~~;zej lub 
tujący wzrost długu Europ~ w sto~ . u o oncie mit no­
dalszej przyszłości; wresZCIe dommuJący na hOi mit ofi­
wego świata odbudowy, zaczynania od podstaw, s.owe~c "" 
cJ'alny" pr~dukt stanu świadomości historycznej leWI y . 

, " . ., kim wspar­
"Proklamacja nowej poetyki" na zje~dzle ~~~~ec~~ej st~tury 

ta konsekwentną polityką kulturalną l ewo Jf konsekwentny". 
życia politycznego" "miała .charakte.r rady~al~Ydalej _ stan świa-

Podobnie jak w poprzednIm okreSIe - pISZ. historyczną". Za­
domości społecznej nie był ~godny ~YJull:CJ~ tym sensu. Ową 
wile to powiedziane, ale mozna dos~ a SIę Kubikowski nie 

t k stał SIę - czego 
poetyką - manoI?oe y ą. -: Ofi 'alnie lansowano nowy 
dopowiada - realizm socJalisty~zny: eg~J awansu pOdsuwający 
mit obiegowy: mit wszec~~beJ;n.uJąc m ślnego startu od zera. 
nowe modele życia i. mo~liwOSCI pos ~kojnej sytej stabilizacji 
Z kart powieści wyłamały SIę ."obrazr klego w Świecie pozbawio­
według skromnego ~oru .mles~z~~ wypełnionym ludźmi żyją­
nym istotnych ko~liktów l tru. ~~ sobie życzliwymi ( ... ). Za­
cymi identyczni.e l. Pr:zez . to wza{e żało być czujnym, ale zagroże­
grożenie OCZyWIśCle Istmało, na e 
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nie było zewnętrzne, trudności spowodowane przez wrogów i sa­
botażystów (.,,) ... literatura ta nie miała nawet waloru-propagan­
dowego. Właściwie nie istniała w ogóle, była bębnem czarownika". 

Iluzjom stabilizacji i zalet życia pOdporządkowanego "świado­
mej woli budowniczych jutra" przeciwstawiał się zespół "treści 
wygnanych": "tragiczne namiętności", "ludzkie tragedie i upad­
ki". Wymowną "reakcją na lukrowe stereotypy polskiego Socrea­
lizmu" stała się powieść Leopolda Tyrmanda Zły, określona przez 
Kubikowskiego jako "katolog 'anty'mitów' ". "Rzecz charakterys­
tyczna - dowodzi - że książka, która starała się ukazać jakby 
odwrotność świata zbudowanego przez prozę wczesnych lat pięć­
dziesiątych, właśnie Zły, została świadomie skonstruowana we­
dług kanonu klasycznych wątków i wzorców literatury popularnej, 
przede wszystkim właśnie romansu popularnego". 

Okazało się - kOnkluduje Kubikowski po scharakteryzowaniu 
głównych pozycji piśmiennictwa realizmu socjalistycznego _ "że 
w porządku etycznym funkcjonowania literatury szalenie trudno 
jest manipulować. Stosunek do jednostki, do indywidualności 
ludzkiej, jest przyrodzoną, naturalną cechą pisarza. Nie można go 
zmieniać jak krawat. A kiedy czyni się to na siłę, rysuje się i wali 
cała konstrukcja. Okres monopoetycki nie wydał żadnej książki, 
która choćby przez chwilę żyła w świadomości czytelniczej. Może 
poza Pokoleniem Bohdana Czeszki czy Pamiątką Z Celulozy Igora 
Newerlego, ale nie były to przecież powieści współczesne. N i c 
tej kilkuletniej luki nie zapełnia. Nawet literatura 
emigracyjna" 5. 

Diametralnie różny punkt widzenia reprezentuje Witold Na­
wrocki, który wypłynął na szersze wody w okresie stanu wojen­
nego, a obecnie jest rzecznikiem Partii w sprawach literatury. 
Znany był dotąd w wąskim kręgu jako biograf działaczy śląskich 
i badacz recepcji czeskiej i słowackiej literatury pięknej w Pol­
sce. Obecnie skwapliwie zatrudnia go Trybuna Ludu i tygodniki 
literackie reprezentujące politykę kulturalną PRLu. Jego najbar­
dziej znanym wyczynem jest referat wygłoszony na Ogólnopol­
skich Dniach Literatury w Bydgoszczy pt. "Jutro literatury pol­
skiej". Rozpoczyna go "rozpoznanie teraźniejszości" i ocena czter­
dziestolecia. Nie było ono, jak się często mawia, "pustynią kul­
turalną", gdyż socjalizm doceniał prestiż pisarzy, otaczał ich opie. 

5. I tu, odchodząc od głównego tematu artykułu, wyjaśnić trzeba, że 
Kubikowskiemu chodzi o różnice tematyki. Uważa, że proza polska na emi. 
gracji ,,żyła jeszcz~ wojną i jej konsekwencjami. Książki Tadeusza Nowa. 
kowskiego ( ... ) pozostając w kręgu dipisowskich obozów i wojny, były bliskie 
prozie Tadeusza Borowskiego w rzeczowym opisie świata pozbawionego kul. 
tury, nie znającego imponderabiliów. Wciąż powraca doświadczenie wojenne 
Polaków, którzy znaleźli się w Związku Radzieckim. Od naj wybitniejszej 
realizacji tematu, Innego $wiata Herlinga.Grudzińskiego poprzez powieści, 
opowiadania i wspomnienia Marii Danilewiczowej, Stefanii Zahorskiej, Her. 
minii Naglerowej, Beaty Obertyńskiej, Wacława Grubińskiego, po prozę Paw­
ła Mayewskiego czy Mariana Czuchnowskiego" (Odra, 1983, nr lO, str. 47). 
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. pływ twórców z awansu społecznego ką państwową, popIerał. do z zniesienie klasowych barier 
i popularyzował czytelnictwo prz7 ~' mas w wykształcenie". Po 

, d kultury'" wyposazeme 
w dostępIe o .1" . Wilna i Lwowa" powstała ,,nowa 
,,zlikwidowaniu dawneJ, ro~ , a' ce o w atmosferze "pre· 
geografia życia literackIego roz~t Ją ~ waneJ' po stronie re-

.. 'd l' '" dla sztuki zaangazo , ferencJl l eo OglczneJ , '!" dziele przeorientowama 
wolucji socj,alistyc:z:nej", "pomoóc:e~a;'i~jąCY mu akceptację so· 
świadomOŚCI człoWleka w spos , ' " 
cjalistycznych przeobrażeń ustrojowych kraju , " , 

.. u realizmu socJahstycz-
"Dojrzewanie" dOl akc(~~!c[;4~ro;r~ÓryCh dziesięcioletnielll:u 

nego trwało cztery ata 'ólnie ważny wydał SIę 
wówczas Nawrockiem~ (ur, _ 1?34) , szczeg Powszechnego o "laicki 
konflikt dwu orientaCJI: Kuz;zzcy l T~g, Akceptacja socrealizmu 
czy fideistyczny charakter hteratury , ty tów na rzecz realiza­
wymagała "pewnych ofiar" z.e s~ro!lY ar otci odbiorców według 
cji programu przekształc~a sWl~d~~'est zresztą długi. Figu­
aksjologi~ socj~u". ~eJes~r it~::kui literatury z niektó~i 
ruje w mch m,m. "ograruc:em7 o romantycznej, moderms­
obszarami (np, barok, częsć litera~ry 'ę zakazowi przedruków 
tycznej)", co - jak wiemy -, r?~ o ~l 
Krasińskiego, Norwida, Wysplanskiego ltd, " 

ki go dopatrzeć SIę mozna 
W dalszych rozważaniach ~~wroc ,e k Tak np, w wyliczeniu 

intencji do osob,liwych zestawlef9~9~~~~ Putrament i żukrowski 
pozycji wartośclOwych okres~ "dl tego okresu nie repreze?­
sąsiadują z Dąbrowską, bynaJmmeJ

ki 
a o latach stalinizmu "me 

tatywną· Ale - jak pisze Na,,:,roc 't o Wiośnie sześciolatki", 
może i nie powinna decydowac, pam;,ę o r " ce agitacyjnej Wikto-
O Traktorach, które zdobędą WlOsnę, lryLasoty" Pytanie: czy 

" Grzeaorza, ra Woroszylskiego czy krytyce o;;ki' namjok? 
są to zmory lektur s~olnych czy t Na~rockiegO jest ocena "dnia 

Najważniejszą CZęŚCIą wywodów wypada pesymistycznie, 
, ł ści" Prognoza K ' , dzisiejszego l przysz o , '" art y przez nią z OSCIo-

czemu winna jest opozycJa l ~OJu~e Z~;ynniki w okresie całego 
łem, Pewną rolę ~degr~ tez" ta, rzejrzysta i skażona natura 
40-lecia, jak "specyfic~y fl:leład ~t~~:~je, kompromisy itd, W sy­
społeczna", rozproszeme sił, ko , "1980 Nawrocki dostrzega 
tuacji, której począt~em jes~ s~~~~dom~ść narodu", a miano­
"zmiany treści s~a~aJących ~lę an socjalistycznych", 2) "otwar­
wicie: 1) "wzmozeme nast,roJów , tye decyduJ'ące o miejscu Pol-

P , k mumzm sOJusz , ." ty atak na artlę, o , stanowiące o jego zwartoscl , 
ski w obozie socjalistycz~Y?I or:, różnego rodzaju taktycznych 
3) "wzrost nast~ojów ~~bgl)JnYCt u~enie procesu formowani~ i 
związków z Kosclołem, 4 "u r odnowy, z jakim wystąpIła 

, .. zytywnego programu ", oł o 
realizaCjI po ", dniesieniu do całOŚCI zycla sp eczn-
Partia na IX Z.Jez~e, w d~ realizacji koncepcji budowy altern~­
gospodarczego I d~eme tym także alternatywnej kultury, 
tywnego społeczens~ad' w. opozycja zdołała wywołać efekt 
Z bólem serca stwler za, ze kó" f'" 

, dezorientacji wśród człon w par li • znacznej 
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Nawrocki nawołuje do energicznego przeciwstawienia się lite­
raturze opozycyjnej "przez pogłębienie odwagi poznawczej, roz­
szerzenie i zobiektywizowanie oglądu zjawisk społecznych oraz 
doświadczeń jednostkowych" bez unikania "problemów trudnych". 
I tu pochwały pod adresem pisarzy, których utwory cechuje 
orientacja prosocjalistyczna, a więc: Bratnego, Zbigniewa Załus­
kiego, Tadeusza Siejaka, W. L. Terleckiego, Wiesława Myśliwskie­
go, Jerzego Adamskiego, Jerzego Urbana i innych". Jako przy­
kłady liberalnego traktowania książek mówiących o "niejasnych 
lub usuniętych w cień problemach historii" daje ,,Mieszaniny" 
Kuśniewicza oraz "syberyjskie" - jak je nazywa - powieści Je­
rzego Krzysztonia o przeżyciach autora i jego rodziny na zesłaniu 
w ZSSR. 

W sposób zdecydowanie niejasny oświadcza, iż należy "rozsze· 
rzyć prawo literatury, publicystyki i eseistyki do podejmowania 
istotnych sporów o sprawy dawne i współczesne, polemik z prze­
ciwnikami, którzy przywykli do komfortu nietykalności a również 
i do tego, iż miarą ich trosk odmierzano stosunek do literatury 
oraz ze względu na nich łagodzono działania represyjne wobec 
tekstów literackich". Uważa, iż wskazane jest "dokonanie wyra­
zistego podziału środowiska pisarskiego" na "prosocjalistyczną 
większość" (w nowym ZLP), nijakich, nie będących członkami ' 
ZLP, ale "akceptujących socjalistyczny model kultury" i ,,zdecy­
dowanie opozycyjną, mniejszościową grupę", w "ekstremalnym 
wariancie" prosolidarnościową, która "wprowadziła znaczną część 
(ZLP) w antypaństwowe środowisko ideologiczne". W obecnym 
stanie rzeczy pisarzy dzielą opcje polityczne. 

Nawrocki omawia następnie szeroko zmianę pozycji pisarza 
w społeczeństwie. Nie wiąże się ona "z jakością dorobku twór­
czego", ale opowiedzeniem się po stronie opozycji. Uważa, że 
"wielkim wysiłkiem propagandowym zachodnich rozgłośni dywer­
syjnych, pism i czasopism zagranicznych oraz podziemnych, fun­
dacji zagranicznych (np. Jurzykowskiego, ostatnio Vincenców 
(sic!) i innych" pisarze opozycyjni "zaczynają istnieć i znaczyć 
w zdezorientowanej i wymanipulowanej opinii publicznej w kra­
ju". I tu Nawrocki popełnił gafę, przypominającą notatkę repor­
terską w przedwojennym dzienniku warszawskim, opisującą ze 
zgorszeniem dyskretny lokal "publiczny" mieszczący się na Wil­
czej czy Nowogrodzkiej, numer taki a taki, "II p. na lewo, trzy 
razy dzwonić". Wyliczył bowiem starannie dane bibliograficzne, 
dotyczące szeregu książek niesłusznie jego zdaniem uznanych za 
wybitne. Są to Miesiące Kazimierza Brandysa, Raporty o stanie 
wojennym i Notatki Z codzienności Marka Nowakowskiego, Roz­
mowy polskie latem 1983 J. M. Rymkiewicza, The Polish Ordeal 
Andrzeja Szczypiorskiego, Polska-państwo w cieniu ZSRR Adama 
Zagajewskiego, artykuły Agnieszki Rolland w nrze styczniowym 
i lutowym 1984 "skądinąd poważnego pisma Critique", artykuł 
Marcina Króla pt. "Dylematy liberalizmu" (Aneks nr 34, 1984). 
Analogicznym potępieniem objęci są wydawcy z Instytutem Li­
terackim w Paryżu na czele - a także "Puls", Polish Institute of 
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da . twa uniwersytetów amerykań­
Arts and Sciences oraz "wy ~c ania) Gromy pa­
skich np w Berkeley" (bez bhzszego sprecyzow ctni h kultury 
dają' taIcie na pisarzy biox:ącyc~ udział w t"tyhg~ KaryC tyce jego 

, .. , ki ." k akowskich zywych gaze ac . , . chrzescIJans eJ, r ".... s p o ł e c z n l e . dl' ą tylko dzIeła IstmeJące .' zdamem, po egac mog" . m obiegu", gdzie Opl-
a więc w powszechnie c~elnic~o dostępny ec samej Szczy­
nie o książkach mogą byc weryflkowa!le .. "W :ZakoZYspołeczne fak-

. L li ' Z gaJ' ewscy RymkiewIcze J . plOrscy, eopo CI, a. '. . ulacją przeciwstawIa-
ty ( ... ) nie istnieją· ~ Jest Obrzy~m;ą marup Auderskiej, Koźniew­
ni~ ich pisa~zo~ mIary Cz~szki, .. rat~~goktÓrych twórczoŚć pod: 
sklego, ParnIckiego, Terl~cki7g? l mny '. we fikacji, istnieje I 
lega bezustannej Czyt~lnIczeJ I krytyczn~łtycz::;:Ch wsparć i pro­
rozszerza swe znaczeme bez systemu. po, , wstrz muje się od 
tekcji". Wykazując chwalebną ostroz~osc, C&0 ru y pisarskich z 
kondemnaty po\~iąz~ "st?sunkoWO h~Zny cz;kad na fakty lite­
Kościołem" gdyz - Jak pIsze - "t~e a po tytów" Jedynym , . rozę eseje konwer . 
rackie, na nowe wIersze" ~. ' , .. est dla Nawrockiego wzrost 
światłem w mrokach terazrueJszoSCI J . l' tyczneJ'''' zbiega 

. li t . wspólnoty socJa IS , 
zainteresowam~ ~era u!ar~l1 '! . arń _ przekłady utworów 
się on ze świezymI wrazeru~mI z kS~i rolę atrap, wypełniając 
reprezentujących 0w:ą ~rspolnotę ~ ą 
puste półki, nie znaJduJą~ amat~row. k munikacji literackiej'" 

Nawrocki dostrzega WIele ZmI~ '!w) ~waża że głód dobrej 
(w wyniku wydarzeń ostatnie~o eCla.. a~bitną literaturą 
książki trwa i że wzrosło zallltereso~~~tYstyczne". "Mecenat 
podejmującą nowe. pro~lemy pozna~cwypowiedziom pisarzy "nie­
państwowy" - twIerdzI - zapewrua . oraz eksperymentowanie 
skrępowane i ~olne. warunki r?z.woJuws omnianą wyżej "bezus­
formalne". W Jawnej sprzecznoscl Z\ ?" stoją narzekania na 
tanną czytelniczą i krytyczr:ą ~e~ ~CJa~rofię" krytyki literac­
"~70becnoś~ ~~ -. spraw~edll~l~oski z "preferencji ~la ~a­
kieJ 6: S~dzl, lZ ~alezy ~cIąga. h . ak esej, reportaż, d~lennIk, 
tunkow I form h~erackich, ta!óc ~ d ak do głowy, że, slęgnąw­
biografia" itd. - me przyC~Od~1 m~ Je ;y błyskawicznie dział ten 
szy do literatury emigraCYJneJ, mozna 
rozbudować i ożywić.. d lit tury emigracyjnej jest wysoce 

Stosunek Nawroc~ego ~ er~a" (co w tym kontekście 
skomp~owany .. :,po~tyka ~~tanowiska w KC, w~a~nej ~ego 
równa SIę, z ra~JI zaJmow~: ' . literatury krajowej l emIgra­
opinii) odrzucając tezę o J~ l ~s~:Ue obiekcje i oddaliła równie 
cyjnej ( ... ) rozstrzygnęła WIe o e 

. gul Tak. np w nrze 12 Nowych Ksią-
6. Są jednak. wyjątki od !eJ :e ~. rzeczowa' i żywo napisana recen~ja 

żek, 1984, str. 45 ukaz~a ~ęT: za Siernego pt. Czeska i słowacka lite­
książki Witolda Nawrockie~o l 1 al~~.1980 (Katowice, S1ąsk, 1983), wyka­
ramra piękna w P0!s?e wd:t. t głównym zrębie Bibliografię literatury 
zująca że j~st to ~lążka lski u(J(;ca :'iruk) a jedyną jej -;- i to pośre~o 
tłumaczone] na ]ęz~k po. . ~braków w doborze tekstow do tłumaczco; 
wyrażoną - z~etą Jest uJda~enle utora (tj. Nawrockiego) dramaturgiczną 
,zbyt słabo tez znamy, z aDlem a ., h" 

" ., ... !1~_ Kundery Pavla Landovskiego l mnyc . 
tworczoSC lY.lllłU-'a , 
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stare uprzedzenia, tworząc regułę przyswajania dzieł o wybitnych 
humanistycznych i artystycznych wartościach, pozostających w 
zgodzie lub nie wykazujących sprzeczności Z systemem aksjolo­
gicznym socjalistycznej kultury (podkr. autorki)". Melodia zna­
na. Tyle że w innym wykonaniu. Nie kijem go, to pałką, dokoła 
Wojtek ... Pasuje. 

Aby łatwiej było zasmakować w "literaturze polskiej dnia 
dzisiejszego", "zjawisku o wysokiej wewnętrznej dynamice i zna­
cznym zróżnicowaniu formalnym i światopoglądowym" Nawrocki 
podsuwa marchewki. "środowisko literackie" "uczestniczy w 
ulepszaniu struktur własnego życia": działa już np. Fundusz Li­
teratury, troską otacza się i "tworzy korzystne warunki edytor­
skie dla rozwoju ambitnej, poszukującej twórczości literackiej 
we wszystkich gatunkach i rodzajach literackich, w wielu poety­
kach i światopoglądach". To - marchewka. Znajdzie się i bat: 
dowiadujemy się, że "Partia po IX Zjeździe określiła szeroko gra· 
nice swobód twórczych, sprowadziła je właściwie do najbardziej 
fundamentalnych zasad ustrojowych (jak poszanowanie idei włas­
ności społecznej, prymat interesów robotniczych, przewodnia rola 
Partii, uznanie dla sojuszy i osiągnięć kultury C .. ) są to granice 
nieprzesuwalne". Słowem: recydywa "okresu błędów i wypa­
czeń" ... 

Nawrocki dostrzega, że na emigracji C,po przeciwnej stronie 
barykady") działa grupa "nieprzejednanych", których nazwiska 
wymienił już poprzednio. W zakończeniu referatu dodał do nich 
Kazimierza Orłosia, traktując go szczególnie obelżywie. Wyraź­
nie żal mu dramaturgii Mrożka, - w teorii mogłaby pozostać na­
dal "w kanonie polskiej literatury współczesnej", ale (bat i mar­
chewka) "decyzje w tych przypadkach podejmowane wymagają 
rozwagi oraz dobrego W)'\.vażenia ewentualnych zysków i strat". 
A nuż taki częściowo ułaskawiony zacznie brykać? Wiadomo, 
irritabile genus. Należy jednak próbować, rozbudowywać system 
nagród, zamawiać leksykony, popularne monografie, "wydawnic­
twa przeglądowe", przekłady właściwych książek. I tę piosenkę 
znamy z "okresu minionego". 

Referat Nawrockiego nie jest zjawiskiem odosobnionym. Wtó­
rowali mu na naradach partyjnych m.in. Zbigniew Safjan ("Poli­
tyka kulturalna wczoraj i dziś") Stanisław Stanu ch ("Stracone 
szanse prozy polskiej"), Andrzej Wasilewski C,Naród i państwo 
w dobie kryzysu"), Andrzej Lam ("Mechanizm polskiego losu"), 
itd. - referaty ich i artykuły rozproszone są w Trybunie Ludu, 
Argumentach, Rzeczpospolitej, Faktach. Ale, jak twierdzi Stanis­
ław Goszczurny (Rzeczpospolita, 21. II. 1985) "tematu nie wyczer­
pano". Stawia więc kropkę nad i: "Możliwe i pożądane są po­
wroty pisarzy, którzy odeszli na inne pozycje. Ale niemożIiwa 
jest ich podwójna obecność: w obiegu oficjalnym państwowym 
i równocześnie w podziemnym, otwarcie wrogim". Do podsuwa­
nych przez Nawrockiego "marchewek" dodaje Fundusz Rozwoju 
Kultury i korzyści wynikające z Ustawy o Upowszechnianiu. Aby 
ułatwić wyjście z "pustyni kulturalnej" podsuwa się nawet po-
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. . '?" (Stanisław Stanuch w Trybunie 
mysły ,,0 czym i Jak plsa.c. , ostawione w tytule pytanie 
Ludu, 22. II. 1985) .. ,Odpowle~ Ó na p alikami groteskowego wi: 
brzmi: "Czy karIDlC czyte~k w r~ . k którego możliWOŚCI 
dzenia świata jak Go~br?W1cz czy ó r~zeC~ bułeczkami wypie­
jakże często dystanSUje bieg wypadk W . . yci~ artysty? Czy opo­
kanymi na płomyku tzw. w~~ętrzneg~on ch bierną negacją, 
wiadać o labiryntach podziemIa, ~ b dY lowyrru· błyskotka-

uf · ihil· mem? A moze ur e , odmową za ama, n IZ . . dzić go do świątyn 
mi emigracyjne~o b?'towama? Alb~d:~r~~a Kościół rzymskoka­
'Zielonego boga, ktoremu hołdy o . J . spróbować zanu­
tolicki? Czy może spojrzeć ~rawdzie w ?c:Yś~i' albo wędrować 
rzyć się 'w szorstkich objęCiach ~eczyW1s ~ie ~zas byłoby spró­
w krainę 'wszechseksu'?" - . na~o~a;6 "C~st współczesny Polak 
bować ucieczki do rzeczywlstoSCl. .: Jk wypracowania włas­
i współczesna Polska?". To wy~aga J~ a re~izmu", bez niej -
nej: co nie ~aczy dzIwaczne~ form olska powieść i polska ~?­
konczy pesymistyczną kO~UZJą . ,,? stanie dumnej agonu . 
wela będą się coraz głębIej pogrązac w 
Co się już dokonuje. Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

Feijó, 2 kwietnia 1985 

Moi sąsiedzi na mapie literatury 

.. . Gombrowicza, ogłoszony tu po 
Zamieszczony pom:eJ tekstkł dzi· J·est J·ego odpowiedzią na 

. l kim prze a e, , . t raz pIerwszy w po s . . T blatt ogłoszoną w SWlą ecz-
ankietę berlińskiego dZle~~~o '::óconą do przOdujących p~sa­
nym numerze z 25 grudnia , .. . Afryki (redakcja podkresla, 
rzy ze Wschodu i Zac~odu, z AzJ~ l .e odpowiedzieli), z prośbą 
że jedynie. p~sa~e ~oWle~C! na ~~;e ~arły najwięks~ ~ły~ 
o wymiememe pIęCIU kSlązekanki' k: . wzięło trzydziestu pIęCIU Pl-

' ć Udział wecIe H· ·to na ich twórczo s . d And rsch Andre Breton, eum 
sarzy, wśród których Alfre Ge~r es' Duhamel, Lawrence D~r­
von Doderer, John dos pas~s, G:org Lukacs, Andre MaurOlS, 
rell JuIius Hay, Hermann

bb 
e~s~let Nathalie Sarraute, Leopold 

Las~lo Nemeth: Al~in R~ :nrSinciair, Patrick Wbite, Thornton 
Senghor, IgnazlO SIlone, P old Zweig oraz - poza Gombro-
Wilder Carl Zuckmeyer, Ar? Maria Dąbrowska, Jarosław 

, . polskich pIsarzy: b s wiczem - troje N k wski. Zanotujmy wy ory pozo -
Iwaszkiewicz, Tadeusz ~w~mienia przekornie cztery razy tra­
tałych polaków. p~br~':~k~ Twaina "puddn'head Wilson" i ~a 
gikomiczną pOWlesć F ustusa" Tomasza Manna. Iwaszkle­
piątym miejscu. "Doktora Z a artwychwstanie" Tołstoja, Tomasza 
wicz: poezję Rimbauda, " m 
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Manna (za "Czarodziejsk~ Górę", "Doktora Faustusa" i "Toni a 
Krogera") oraz - zapewne jako prezes Zwi~ku Literatów Pol­
skich - "Syzyfowe prace" i "Wesele". Nowakowski: "Pana Ta­
deusza", "Madame Bovary", Dostojewskiego ("Zbrodnia i kara" 
i "Biesy"), "Dżumę" Camusa, "Dolę człowieczą" Andre Malraux. 

Warto dodać, że na 165 wybranych książek Dostojewski wy_ 
mieniony jest 18 razy (pierwsze miejsce), w tym przez trzech 
Polaków, Mann 4 razy (w tym przez troje Polaków). 

Wybór Gombrowicza jest zapewne częściowo pOdyktowany 
chęcią przedstawienia się niemieckim czytelnikom w chwili, gdy 
zaczynają ukazywać się tam jego ksi~ki. Dostojewski, Mann, 
Nietzsche - to jego ulubieńcy, ale również okazja do naszkico­
wania autoportretu. "Króla Ubu" cenił wysoko _ tu jednak 
służy mu za odskocwię dla "Ferdydurke". Wiemy ze szkicu 
Russovicha, że "Dziennik" Gide'a czytał z zainteresowaniem i iry­
tacją: figuruje tu po to, by móc wspomnieć o własnym "Dzien-
nik " u. 

Ciekawy jest ukłon złożony na wstępie z dalekiej Argentyny 
Berlinowi, dokąd zostanie trzy lata później zaproszony. 

Fotokopię ankiety zawdzięczam Tadeuszowi Nowakowskiemu. 

• 
Prawdę mówiąc, nie lubię brać udziału w ankietach i zapewne 

bym nie odpowiedział, gdyby ta ankieta nie nadeszła z Berlina, 
który zajmuje dziś wyjątkowe miejsce w naszym świecie - mię­
dzy Wschodem i Zachodem. 

Mój wybór wynika z mego ustawienia na światowej mapie 
literackiej. Tkwię tam, gdzie toczy się walka w obronie "Ja", 
gdzie owo "Ja" chce się utwierdzić, zaostrzyć, osiągnąć nieśmier­
telność. 

1. Dostojewski. Nie jest mi bliski osobiście; mój świat, 
moja forma, moje stanowisko znajdują się gdzie indziej. Pozor­
nie nie mam z nim wiele wspólnego - a jednak jestem poniekąd 
z niego (jak niemal wszyscy dzisiaj) w sensie dążenia do skrajności 
w człowieku, doprowadzenia naj dalej jego możliwości. A więc: 
"Bracia Karamazow". 

2. Nietzsche. Nieraz irytowała mnie śmieszność jego nad­
człowieka. Nie podzielam jego poglądów. A jednak zawdzięczam 
mu - podobnie jak Dostojewskiemu - naj dalej posuniętą ostrość 
widzenia, a również - dodam - nieodpartą osobistą dumę. 
A to bardzo potrzebne w naszych czasach, gdy nieunikniony przy_ 
rost ludności, podobnie jak każda inflacja, dewaluuje jednostkę. 
A więc: "Radosna wiedza". 

3. Tomasz Mann. Jedyny współczesny pisarz, którego chciał­
bym pocałować w rękę. Zaden inny nie wdrążył się tak głęboko 
w moje własne naj tajniejsze okoliczności, z tak trafną wiedzą 
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. .. . d . nie potrafił lepiej się dosto-
o tym co na mrue C1ązy, za en mny .. T nieważne że 
sować' do każdej zmiany ~ego uspo~ob~n::~ej °wspaniałą ~fir­
w sensie dzis~ejszyc~ prądow s~anow:~ ~ anachronizmach, nawet 
mację przeszłej epoki - są~ę,. ze dW h g . st bardziej wartoś­
formalnych, świetna org~aga u~ .o~a }eliteratury. Ale nie 

. . dz· . . 'l l ton dzisleJszeJ 
ciowa ruz. lSleJ~za m~s dz.eł brać gdyż żadne nie jest 
bardzo Wlem, ktore z Jego l wy dz.'· k Góra" 
całkiem udane. A więc c?yba: ""CzarnOm;~J~s~bisty s~ak, a na-

4. Alfred Jarry, "KroI Ubu . To kt) z będą mieć sposob­
wet kaprys zrozumi~y ty~~ fa tybtk o~:ch właśnie teraz w 
ność zajrzeć d? mOIch .ksląze ,pu ,Okt nie zna mego "Fer­
Niemczech. NIe będę Slę starał ko~us, o dzieło" napisane 
dydurke" wyjaśniać,. dla~~go w:Yblera~ :~k~~ą ław~ _ utwór 
przez siedemnastoletruego zół~odzlObh p enialną "lekkością", 
dziecinny, bezczelny, aroganc~, nac.ec o~anywg sedno GŁUPOTY. 

, ... it m wtaJemruczeruem dz. a rowruez ruesamow y. "B. ł' nie też piszę len-
A d ' G·d Le Journal o Ja was 

5. n re t e: " . b ał ·ę z najwyższą powagą 
nik ... a Gide był jedyny, ~talnóry. ~aty\e ~bejmującej, że zapewne 
do tej formy, tak egzysteng. eJ. l 
zwycięży współczesne opoWladarua: J 'y żadne Kafki _ 

Jak widzicie: żadne ~rou.sty, za~e ~C;oiuję się na wcześ­
ani nic z tego, co nar~dząo Slę łsta~ko. była u nich wyższa. 
niej szych pisarzy, gdyz mIara cz owle a 

Witold GOMBROWICZ 
. .. . ł K. A. JELEŃSKI) (Przedstawił l z nIemIeckiego tłumaczy 

Nadesłane nowości wydawnicze 

Nowo.mowa. Materiały z sesji nau­
naukowej poświęconej pr~blem:;. 
współczenego języko p?lskteg.o, '. 
bytej na Uniwersytecte Jagtello,,! 
skim w dniach 16 i nlb17 st(yw:: 
1981. Str. 188 i 4 . Y . 
P l · Book Fund, Londyn o onla 
1985). 

S ra lskie w perspektywie św~. 
p wy. ~ r zbiorowe pod redakCją 
~W(!~ll/ ·Str. 232. (Wyd. Veri· 
~, Londyn 1985). 

ZINOWIEW (Aleksander) .. Homo 
sovieticus. Przeł. Sto DeJ.a. Str. 
173 i l nlb. (Wyd. 'Polorna Book 
Fund, Londyn 1984). . . 

BLUM (Aleksander). MOla :tn;na 
wojll.a. Wspomnienia emtgraCYJne. 
Str. 352. (Wyd. nakład~m kole­
gów b. żołnierzy, ich rodzm, przy­
jaciół i subskrybentów, Londyn 
1984). . 

SMIEJA (Florian). Jeszcze wt~rsze. 
Str. 31 i l nlb. (Wyd. Silcan 
House, London, Canada, 1984). 
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KO~ALIK (Jan). U drzwi Twoich. 
WI.e~sze. Str. ~1 i 3 nlb. (Wyd. 
Edinons Polemika, Paryż). 

" Tears, Blood and Cries" H 
R · h . . uman 

RAINA (Peter). Kościół tv Polsce 
1981-1984. Str. 327 i l nlb 

< (Wyd. Veritas, Londyn 1985). . 
SW. T~MASZ Z AKWINU. Suma 

teolog'czna, t. 30: Sakrament Po­
ku.ty. !l . . (Suppl. 1-28). Przeł. i 
obJasmeruami opatrzył o. W. F . 
Bednarski, OP. Str. 295 i 3 nlb 
(Wyd. Veritas, Londyn 1985). . 

KAC.ZMARSKI (Jacek). Horoskop. 
WIersze. Str. nlb. (Wyd. nie pa­
dane). 

SAJE~I~Z (Jan, ks. OMI). Głos 
l1t~JIł . s~roty. Życie i działalność 
wrelkiego opiekuna sierot, ks. pra­
łata Henryka Antoniego Szumana 
proboszcza starogardzkiego, zamor: 
dowanego w Fordonie w 1939 r 
Str. 127 i 13 nlb. (Wyd. Veritas' 
Londyn 1985, cena E 5). ' 

N0'YAK (L~cjan). Brak albo nad­
mwr czyli allabet wszechświata 
lub genetyka w u1dadzie chromo­
somlf X. Opracowanie teleradies­
teZYJne. Str. 28 + tablice anato­
miczne. (Wyd. Londyn 1985). 

GRADOSIELSKI (Jerzy). 5-ta 
K.D.P. Saperzy w walce 1941-
1945. Str. 48 i 2 nlb. Liczne fo­
tografie. (Wyd. OPiM, Londyn 
1984). 

ROLLET (Henry). La Pologne au 
XX, mele. Przedmowa Jean La­
l?y. Str. 603 i l nlb. (Wyd. Edi­
nons A. Pedone, Paryż 1984). 

BRANDYS (Kazimierz). Carnets de 
~ araovie, 1978-1981. Przeł. Thli­
rese Douchy. Str. 285 i 9 nlb. 
(Wyd. Gallimard, Paryż 1985 ce-
na F.59). ' 

SELUCKY (RadosIav). Le dilemme 
actuel de l'integration tr 
l 'URSS' en e et l Europe de l'Est Str 
2: i l nlb. (Wyd. Index, . Kola-: 
ma RFN, w ramach Projet de re­
elIerehe "Les emes des systemes 
de type sovietique" studium nr 7). 

SIKORSKA (Grażyna). A Martyr 
lor the Truth Jerzy Popiełuszko. 
Str. 134. (Wyd. Collins Fount 
Paperbacks, Londyn 1985). 

,g t~ lit AIghanistan Since the 
Invaslon 1979-1984. A Helsinki 
Wateh Report, December 1984 
Str. 210 i 4 nlb. (Wyd. Helsinki 
Watch, Nowy Jork - Wa~,", gt 19M). _,n on 

DZIEW AN0W:SKI (M. K.). A His­
tory ol Sovlet Russia. Wyd. II. 
Str. 406. (Wyd. Prentice-Hall 
Englewood Cliffs, New Jersey' 
USA). 

STRUMINSKY (Bohdan A.) Pseu-­
do-Melesko. A Ukrainian Apacry­
phal Parliamentary Speech ol 
1615-161~. Str. 168. (Wyd. Har­
vard Umversity Press, Cambrid e 
MA, cena SUS 21, 95). g 

Frol1~ Kievan Rus' to Modern Uk­
r~ne: F.0rmatian ol the Ukrai­
ntan Nation. Str. 36. (Wyd. Har­
v~rd University, Ukrainian Stu­
dies Fund, Cambridge MA). 

The Internatianal History Review 
vol. '"71, nr l, luty 1985. Zawie: 
ra m.m. WANDYCZ (Piotr S.): 
Połand and Russia' The P 

ial Q
. . eren-

n uesn,on; ZAWADZKI (W. 
H.) : Russ~ and the Re-opening 
ol the Polish Questian 1801-1814' 
B~RR~T (Robert A.) : Czartory;­
k , s Hotel Lambert and the Creat 
Powers in the Balkans 1832-1848' 
LUNDGREEN-NIELSEN (Kay); 
The Mayor Thesis Reconsidered' 
The Poles and the Paris Peac~ 
Conlerence 1919; BLANK (Ste­
phen): Soviet Nationality Policy 
and. Soviet Foreign Policy: The 
Pol~h Case 1917-1921; eIEN­

CIALA. (Anna M.): The Activities 
ol Poltsh Communists as a Source 
(or Stalin's Policy towarch Poland 
tn the Second W orld War; BEAU­
~OIS (Daniel): The Polish Na­
tlonal Idea. 

KRZY~ANIAK (Marian). The Dy_ 
namlC lncidence ol the Levy ol 
lncome, Covernment E"'penditures 
Wastelul. (Nadbitka z Public Fi­
nance vol. XXXVIII nr 3/1984 
str. 339-361) . ' , 

LERSKI (George J.). Polish Prince 
ol the Church in South Asia 
(Nadbitka z The Polish Revre;, 
vol. XXIX, nr 4/1984, str. 57-69). 
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BRUS (W.) , KENDE (P.), MLY­
NAR (Z.). The Soviet Systems 
a/ ter Brezhnev. (Wyd. Index, 
Kolonia RFN w serii Rcsearch 
Project "Crises in Sovict-typc Sys­
tems", studium nr 5). 

Human Rights Violations in the Po­
lish People's Republic, January 
1984 - January 1985, with Parti­
cular Re/erence to Human Rights 
Violations Follawing the Amnesty 
Act ot July 22, 1984. A Report 
Prepared by the Committee in 
Suppart o/ Solidarity, Nowy Jork. 
(Wyd. Committee in Support of 
Solidarity, Nowy Jork 1985) . 

MO.RAWSKI (Dominik). La ques­
tlone afgana vista dall'opinione 
indipendente est-europea. (Nad. 
bitka z Alfari Esteri, r. XVII, nr 
65, zima 1985). 

HERBERT (Zbigniew). Bericht aus 
einer belagerten Stadt und andere 

.'. --.... -

Gedichte. Przeł. Oskar Jan Tau­
schinski. Str. 92 i 6 nlb. (Wyd. 
Suhrkamp Verlag, Frankfurt n. 
Menem RFA). 

Funf Jahre Deutsches Polen-Institut. 
Arbeitsbericht 1980-1984. Str. 
183 i l nlb. (Wyd. Deutsches 
Polen-Institut, Darmstadt RFN). 

KUNSTMANN (H.). Ober die Her­
lcunft der Polen V01n Balkan. 
(Nadbitka z Die Welt der Slaven, 
r. XXIX, nr VIII/2, str. 295-329, 
wyd. Verlag Otto Sagner, Mona-

chium 1984). 
SA VLI (J ozko). Veneti, nasi davni 

predniki? Str. 125 i 3 nlb. (Wyd. 
Dunaj, Wiedeń 1985). 

Widnawa nr 2, zima 1984/1985. 
Str. 280. (Wyd. Wydawnyctwo 
"Widnowa", Monachium RFN). 

T ARN A WSKIJ (Ostap). Sotnia so­
netiw. Str. 100 i 8 nlb. (Wyd. 
"Słowo', Filadelfia-Toronto 1984). 

I 

Niedawno ukazało się dzieło znanego znawcy spraw wschodnio­
i środkowo-europejskich 

WIKTORA SUKIENNICKIEGO 

pod tytułem: 

"EAST CENTRAL EUROPE DURING THE WORLD 
WAR I: FROM FOREIGN DOMINATlON TO 

NATIONAL INDEPENDANCE" 

w dwóch tomach, stron 1.228 nakładem ,,East European Monographs", 
Columbia University Press. 

Wydawnictwo poprzedza przedmowa laureata nagrody Nobla, Czesła­
wa Miłosza, opracowanie redakcyjne Macieja Siekierskiego. 

Publikacja ukazała się przede wszystkim na rynku amerykańskim. 
Dopiero teraz doszło do naszej wiadomości, że może być zakupiona w 

Europie w firmie: 

"University Preaaea of Columbia & PrinceŁon 
15 A Epaom Road, Guilford, Surrey, GUl 3JT, England. 

Cena wynosi za całoŚĆ $ 78, z możliwościQ uzyskania dyskonta. 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

22-1-85 
Bezpośrednio po wojnie było w Polsce 15 tys. greckich uchodźców politycz­
nych, skupionych w Związku Uchodźców Politycznych z Grecji. W związku 
ze zmianą sytuacji politycznej w Grecji większość wróciła do kraju i obecnie 
w Polsce przebywa ich tylko 5 tys. Zrzeszeni są w Stowarzyszeniu Greków 
w Polsce. 

8-3-85 
Coraz bardziej zaClesma się współpraca naukowa PRL z ZSSR. Obecnie 
w ZSSR studiuje 4.691 polskich studentów, a dysertacje naukowe przygo­
towuje 530 specjalistów. Od 1946 roku wykształcono w uczelniach sowiec­
kich 15.240 osób, z których ponad 1.000 uzyskało stopnie naukowe. 

21-3-85 
'Zmarł w Warszawie w wieku 84 lat Stanisław Remhek, wybitny pisarz, m.in. 
autor książki "W polu", która ukazała się w 1937 roku. Jest to najlepsza 
książka na temat wojny polska-sowieckiej 1920 roku (w 1958 roku została 
wznowiona przez Instytut Literacki w Bibliotece Kultury). Po wojnie uka. 
zały się w Polsce, w wydawnictwie PAX, dwie książki Remheka: "Wyrok 
na Franciszka Kłosa" i "Ballada o wzgardliwym wisielcu". 

31-3-85 
Zostali zaaresztowani pracownicy katolickiego dwutygodnika Posłaniec War­
miński, wydawanego przez Kurię Warmińską. Są to pp. Bogdan Kurowski, 
Ryszard Kułakowski ~ Józef Lubieniecki (m.in. sekretarz redakcji oraz radca 
prawny redakcji i samej Kurii). • Przedstawiciele 30 polonijnych biur 
podróży z Europy Zachodniej i z USA, którzy ostatnio przebywali w Warsza­
wie, stwierdzili że Polska jest jednym z naj droższych krajów europejskich, 
jeśli chodzi o cennik usług turystycznych dla turysty dewizowego. Jakość 
tych usług oceniono bardzo krytycznie. • Trybul'Ul Ludu informuje, że 
lotem do Wiednia zainaugurowano stałe połączenie powietrzne Krakowa ze 
stolicą Austrii. Przy tej okazji organ partyjny przypomina, że ,,stało się 
to niemal w 60 lat po zorganizowaniu pierwszej regularnej linii Kraków­
Wiedeń". "Prawda, ale niepełna. Przed 60 laty samoloty (austriackich linii 
lotniczych) kursowały na linii Wiedeń·Kraków·Lwów i v/v. Polskie Linie 
Lotnicze "LOT" założono kilka kilka lat później, w 1929 roku. 

7-4-85 
Ks. Tadeusz Zalewski z Krakowa był torturowany przez "nieznanych spraw­
ców" - na jego dłoniach, klatce piersiowej i twarzy stwierdzono ślady opa­
rzeń drugiego stopnia. Ks. Zalewski został zaatakowany w niedzielę Wielka. 
nocną, gdy po skończonej mszy św. wracał do domu. Napastnicy pobili go 
i przypalali papierosami. Kardynał Franciszek Macharski, arcybiskup Kra­
kowa, wystosował do władz PRL list, domagając się wszczęcia w tej spra. 
wie śledztwa, zwłaszcza że nie tak dawno podobnego ataku dokonano na 
przebywającego w Krakowie Frederica Castaing, obywatela francuskiego. 

8-4-85 
Stocznię w Buenos Aires opuścił naj nowszy statek Polskiej Żeglugi Morskiej 
- MS Pomorze Zachodnie. Jest to już piąty z serii nowoczesnych masow­
ców, budowany w Argentynie dla armatora szczecińskiego. Czyżby polskie 
stocznie budowały statki wyłącznie dla Związku Sowieckiego? 
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11-4-85 . Centralnego KPZS, gratuluje P0.1-­
[(omnwnist, teoretyczny organ Komltetu

dn 
. , Ten kraj odnalazł wreSZCIe 

. . , . nętrznych tru OSCI. " . Dzieł zebra. sce rozWlązarua Jej wew . t drugie wydanIe " 
Lenina i jego nauki" . Dow~em tego Jes 
nych" Lenina w języku polskim. 

14-4-85 . l kie o organizatora wydawnictwa 
Zatrzymano w W arszawie Cz~sław.a Ble ec u~o:umu Maciej Poleski. CDN 
CDN, wybitnego pu~licystę uzywaJącego. PS{982 roku. Do końca 1984 roku 
(Ciąg Dalszy NastąpI) powstał w stycz~u akł dzie 125 tys. egzemplarz!., 
CDN wydał 37 książek i broszur w o~ln!;.~ w:jenny uległ reorganizaCJI. 
dwie teki zdjęć oraz 7 kaset. ~ yg. nt b dzie ukazywał się pod nową 
Po numerze 105, który ukazał SIę 0Jstadntruo,. ~ Biblioteka Tygodnika wa-

S ~_-l ość e oczesrue G' . ek nazwą - zapewne amor""t"n . d wnictwo. Paweł aJowmcz 
jennego została wydzielona jako o~b~e wy a Zachodzie w zakresie praw 
nadal zachowuje wyłączne ;przedst:"w::e:t~~ ~anowego wydawnictwa. Adr~s: 
autorskich zarówno Tygodmka WOjen gB J

N 
1068 O s l o 10 - Norwegta. 

Paweł Gajowniczek, Lindebergasen 32 , 

15-4-85 .' mnik ks . Popiełuszki w miejscu 
Władze PRL odmówiły postawleDl8 po a T um' em Pomnik ten za-

. dz B dgoszczą a or . ,P 
Jego porwania na drodze ~ę y y Komitet. Motywacja: , r~ces w 
mierzał postawić specjalnIe utwo~o~ nie zasługtlje na tego rodzajU wy­
Toruniu wykazał, że osoba tego kslę 
różnienie" . 

ZACHOD - EMIGRACJA 

d Ernest Kosmowski, 10-3-85 (F' ) w wieku 85 lat Edmun 
Zmarł w Honfleur rancJa 
wybitny malarz i grafik. 

3 85 J ahłoński literat i teatrolog. 
i!;a;ł w Monachium w wiek~ 65 lat z~~un!raz w Radiu Wolna Eur?pa. 
Pracował w Dzienniku polskim w Lon .~eh przyznał Adamowi CzerDl8w­
• Komitet literatów i uczonych brrtJ:Js c Hawthornden Castle w Szka­
skiemu międzynarodowe stype?dium ~~rcze w szkockiego Williama .DrUID­
cji. Hawthornden był ~egdys ~=l~~:~ia literackie z uczestructwem 
monda (1585-1649), ktory urzą 
sławnych współczesnych. 

3 85 (USA) został odznaczony przez 
20- - ., . kały w Sutter Creek '. P Luhański przez 
Józef Lubanski, zaIDlesz b · Krzyżem ZasługI. . . kim F 
Rząd Polski na Wygnaniu sre rnym biuletyn w języku angiels. rag-
szereg lat wydawał własnym ~oszte:w polskich wśród Amerykanow. 
ments, poświęcony propagow8DlU sp 

M karski publicysta i działacz 
~;::5w Londy~e cl wiet;ilr:e!~~Jt(fF:ancta) w ~eku ~4 ia: ~~= 
polityczny.. m ~ Ministerstwa Spraw Zagramczuyc .., 
Parczewski, b. pracow 
społeczny. 

.. oda ze' w 1984 roku 23-3-85 Wielkiej BrytaDl1 p no, 
N . ździe Skarbu Narodowego w ł cznie z saldem z roku poprzed-
~ wyniosły L 50.389,20 brutto, co ą 
niego dało sumę L 51.788,40. 
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30·3·85 

Zmarł w Londynie w wieku 77 lat Marek Żuławski, artysta malarz i pisarz. 

1-4-85 
Na 2S·1ecie Fundacji Kościelskich w Genewie została wydana broszura pa­
miątkowa z wykazem nagród i biogramami laureatów (Skład Główny Pol. 
skiej Fundacji Kulturalnej w Londynie - cena f: 1.00). • Pismo litew­
skie SaZtini& (Źródło), ukazujące się w Wielkiej Brytanii, zamieściło list 
zarządu Stowarzyszenia Młodzieży Utewskiej w Wielkiej Brytanii do Papieża 
w sprawie kanonizacji hłg. Michała Giedroycia. Główne uroczystości SOO-le. 
cia jego śmierci odbędą się w najbliższych tygodniach w Krakowie. 

9-4·85 
Wybitny lekarz, specjalista z zakresu chorób płucnych, prof. Tadeusz Kie­
lanowski z Gdańska, został członkiem W orld Academy ot Arts and Sciences. 
Akademia ta skupia w dwóch sekcjach - europejskiej i amerykańskiej _ 
naj wybitniejszych uczonych i artystów, których dorobek odgrywa doniosłą 
rolę dla ludzkości. 

KRONIKA AUSTRALIJSKA I NOWOZELANDZKA 

Trzeci z kolei Festiwal Kultury i Sztuki Polskiej australijskiej Polonii 
odbył się w Melbourne. Festiwale te organizowane są co pięć lat. Po­
przednie odbyły się w Sydney i Adelaidzie. W ostatnim Festiwalu wzięło 
udział 730 osób z terenu Australii i po raz pierwszy także z Nowej Zelandii. 
Z liczby tej olbrzymią większość stanowiła młodzież urodzona na Obczyźnie. 
Wielokierunkowość festiwalu (występy folklorystyczne, wystawy sztuki, przed­
stawienia teatralne i filmowe, koncerty muzyczne itd.) dała szeroki przekrój 
dorobku i działalności kulturalnej IS0.tysięcznej australijskiej Polonii. Ogó­
łem około 15 tysięcy osób był obecnych na imprezach i uroczystościach 
festiwalowych. W ostatnich kilku miesiącach wydano w Australii szereg 
książek miejscowych polskich autorów. Wśród nich: tomik poezji Józefa 
Lemiesz.Wawrzynkiewicza (Melbourne) "Trzy pokolenia", opracowanie gra. 
ficzne i rysunki Katarzyny Anasiewicz; praca zbiorowa "Wspomnienia by. 
łych żołnierzy Armii Krajowej" (Melbourne); wspomnienia z kampanii wo­
jennej kaprala A. Paleja z 2·go korpusu, pt. "Przeżyć i wrócić" (Adelaide) 
spisane przez Stanisława Gotowicza; praca zbiorowa pod redakcją Tadeusza 
Kempy, wydana w języku angielskim pt. "The Monument of Polish.Austra. 
lian Brotherhood in Arms". (Publikacja ta jest kroniką budowy pomnika 
polsko-australijskiego braterstwa broni w Hobart i zarysem historii Polonii w 
Hobart i Australii); "Poland in the eighties: social revolution against 
real socialism", pod redakcją Roberta Millera, jest książką wydaną przez 
Australijski Uniwersytet Narodowy w Canberra i pierwszą australijską pu. 
blikacją książkową na temat współczesnej sytuacji w Polsce (zawiera głów. 
nie artykuły Polaków, wykładowców na australijskich uniwersytetach). • 
XXI Zjazd Delegatów Rady Naczelnej Polskich Organizacji w Australii, 
który odbył się w Melbourne, wybrał nowe władze. Prezesem po raz czwarty 
został Krzysztof Łańcucki. W skład obecnego prezydium wchodzą zarówno 
przedstawiciele dawnej emigracji, jak i popaździernikowej i najnowszej, oraz 
osoby, które wychowały się i ukończyły studia w Australii . Zjazd powołał 
Komitet Spraw Krajowych i Komisję InfoEmacyjno-Propagandową, której 
zadaniem będzie m.in. oddziaływanie i wpływanie na opinię australijskich 

polityków i wpływowych czynników. • Znany działacz społeczny i komha-
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ki trz ał wysokie australijskie odzna­tancki z Adelaidy, Henryk Krzymus .' o ym słu . w działalności na rzecz 
czenie państwowe, Order of ~us:alia, za db ~ si:

1 
zorganizowany przez fede­

polskiej społeczności. • W e ourne o y Wielokulturowa Australia". 
rację wspólnot etnicznych kongres pod n: " ym Federacji Rad Grup 
Na kongresie tym wybrany został I?rzew. cząc l .. z Sydney i prze­
Etnicznych, obejmującej całą Australi~, działa~ ~o~~rPołudniowej Walii, 
wodniczący Rady wspólnot e~~~y~dzi 'IV s~~e w wypadku samochodowym 
Włodzimierz Woja~. ,.. W. e Ol e ~r:: trener piłkarski. • Polskie 
Waldemar Obrębski, sWlatoweJ sławy po dził 'eczór dyskusyjny na 
Koło Kulturalno-Artystyczne w Mel}?0';ll"De. urzą l d~w w~ędzy dawniejszą i 
temat problemów, związanych z Azmc~ ~~: 15 tys. osób). Było to 
naj nowszą emigracją (liczącą w ustr. o A tralii i zgromadziło wiele 
pierwsze tego rodzaju zebranie dyskus~Jne w. us. .. • Na walnym 
osób, zarówno z dawniejszej, j~k i nNaJnO\~szZeJl enudii~rwyacJ~~ano nowy zarząd: 

b . S . P lakow w owej e an . . 
ze raruu towarzysze,ma. o J k A tk wiak (z najnowszej enugra~ 
prezes Józef Medruń, ~1~,:pr~zes , ac~eż z nna:owszej emigracji). •. Juz 
cji), sekretarz ,Jacek Sli~ki (ro.wz l dii ~ellingtonie, polska sekCja w 
czwarty rok działa w stolicy Nowej e. an ~ dz' l 
Acces.s Radio, nadająca audycje w każdą me le ę· 

Jerzy GROT-KW ASN1EWSKI 

KRONIKA KANADYJSKA 

.. . t organem doradczym ministra 
Kanad}jska Ra~ Wi~lokul!="o~o~~. J;donków. Skład Rady _ po~oh­

d/s wielokulturowosCl, ktory nuanuJ,? J J . t ~:enny zależny od kazdo-
'ak zakr .. działalnOSCl - Jes ~, .. R d nie zresztą J es Jej W . szym okresie istmema a a 

razowego ministra i polityki rzą~u. p~rwliherałów _ 30. Obecnie-
liczyła 100 członków, a w ?s~atnlm ck ~~ powołał nowych ludzi do Rady 
z końcem lutego - nowy mID1Ster Ja,. d 60 oso 'b Komitet wykonawczy 

. ksza ' . , oczesme o . k . , 
Doradczej, poWlę }ąC .Ją ro~ on ch z S.ciu regionalnych onutetow, 
składa się z 13 członkow, nuanow y. . dno zebranie odbywa się w kom­
zbierających się raz na ~wartał, z ~ he ~onków. Skład personalny ~d! 
Plecie to znaczy z udziałem wso/st c

aktualn
' polityki wielokulturowosCl. 

' kł dniki m ej . , jest dość wyraźnym wy a e l zanie wszelkich przeJawow 
Zdecydowany nacisk położony został n~ zW:

ad 
5 laty w związku z napły-

dyskryminacji - stało s~~ to zr.esztą p~ i Pdr kańskich. Na 60 czło~ów 
wem imigrantów z kraJow azJatr:ckic d t L ele kolorowych" (wldocz-

. ta OWIA prze s aWlCI" , ki' . Rady ponad jedną trzecIQ. ~ ~.! 'kiej filipińskiej, koreans ej, Wlet-
nych) grup etnicznych: chińs?e~, .Ja~ns ka' \.iej Grupa ukraińska ma 6 
namskiej, hinduskiej, pakistanski~J, a ry Rr::dy 'Po 5 przedstawicieli mają 
przedstawicieli łącznie z przewo~~zą~YJ:ll dows~ po 3 reprezentantów, pod­
grupy włoska i grecka; portug D ~:y mianowano oczywiście i autochto­
czas gdy polska .tylko j~dneg~dze:n c~ Yanglo- i francuskoj~c.zny~h: • 
nów, a obok mch: kilku. l y płk lotnictwa, prezes naJliczmeJszego 
W Toronto zmarł J ~an N~u~:r~~ ~tywnych działaczy s~eczn!ch, brał 
Koła SPK 'IV Kanadzl? Cies ł się powszechnym zaufamem 1 5~Cun-
udział w różnych ~cJach. ZJ klat 84 profesor Bogdan Zaborski, WJ-
kiem. • W OttaWle znuu::ł wch:c~elni w Polsce, Anglii i w Kanadzie. 
bitny geograf, profesor. wyzszy. aż do rzejścia na emeryturę w 1976 rok~. 
Wykładał w Montrealu 1 Ot!a::ował li~zne mapy. Piastował różne stano~l­
Jest autorem szeregu prac, P P l kim Instytucie Naukowym w KanadzIe: 
ska - łącznie z prezesurą -k ': ?~ stypendysta Fundacji Michael Karoly! 
• Kazimierz Głaz, artysta, tory J o 
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przebywał w latach 1966·1968 w Vence, wydał w nakładzie 100 egzemplarzy 
swoje wspomnienia pt. "Gombrowicz w Vence". Cena egzemplarza $-100, 
z podpisem autora - S 200. Książka zawiera 170 stron tekstu w języku 
polskim, zdjęcia, listy Gombrowicza do autora, dwie strony manuskryptu 
z "Rozmów z Dominique de Roux", trzy krótkie teksty Gombrowicza, dwa 
autobiograficzne opowiadania Głaza oraz reprodukcje jego prac. • Stowa. 
rzyszenie Polskich Kombatantów w Kanadzie ogłosiło rodzaj apelu werbun. 
kowego. Wzywa "chodzących luzem" do włączenia się do pracy organiza. 
cyjnej. W miarę upływu lat SPK zatraca charakter kombatancki, zmienia 
się w organizację społeczną. Miejsce w niej więc znajdą i nie.kombatanci, 
którym odpowiada platforma ideologiczna: "Ideową podstawą Stowarzysze. 
nia jet nieprzerwana walka o wolną i niepodległą Polskę". . ' Dnia 12 ma. 
ja, w 50 rocznicę zgonu Marszałka Piłsudskiego, odbędą się w Toronto nas­
tępujące uroczystości: msza św. w kościele Matki Boskiej, akademia pu. 
bliczna w Domu SPK oraz wystawa związana z osobą Marszałka: książki, 
fotografie, dokumenty, pamiątki. Organizatorem całości jest komitet, na 
czele którego stoi Zbigniew Giera. • Najstarsza polonijna organizacja 
kombatancka, Stowarzyszenie Weteranów Armii Polskiej w Ameryce _ 
Placówka 114 w Toronto, uniezależniła się od centrali, tj. od Zarządu Głów­
nego SW AP w Stanach Zjednoczonych. Organizacja ta założona została 
przez b. żołnierzy armii gen. J. Hallera w USA, ale objęła również Kanadę, 
gdzie założono kilka oddziałów (placówek). Z czasem obok hallerczyków 
znaleźli się kombatanci innych polskich formacji wojskowych. Po ostatniej 
wojnie SWAP werbował kombatantów nowej emigracji. Placówka 114 stała 
się Stowarzyszeniem Weteranów Armii Polskiej im. gen. J. Hallera w Ka. 
nadzie. • Nowe dzieło muzyczne "Polskie requiem" Krzysztofa Penderec. 
kiego, wykonane po raz pierwszy w Regensburgu 31 marca, było transmito­
wane przez państwową sieć radiową CBC. Komentator nie omieszkał powie. 
dzieć, że utwór został zamówiony przez "SolidarnoŚĆ" dla uczczenia pamięci 
zabitych na Wybrzeżu w grudniu 1970 roku. 

Toronto, 2 kwietnia 1985 r. B.H. 

KRONIKA NORWESKA 

Norweski eksport do Chin komunistycznych w ) 984 roku zwiększył się 
ponad dwukrotnie w stosunku do roku 1983. Jest większy niż eksport do 
Związku Sowieckiego i wynosi ponad 640 milionów koron. Norwegia sprze. 
daje m.in. komputery, sprzęt komunikacyjny i statki. • W procesie so­
wieckiego szpiega Arne Treholta (byłego wiceministra) nastąpiła przerwa. 
Poza szpiegostwem na rzecz Związku Sowieckiego Treholt jest oskarżony 
o współpracę z wywiadem irackim, od którego otrzymał około 40 tys. 
dolarów. Znaczna część rozprawy ze względu na tajemnicę państwową od. 
bywa się przy drzwiach zamkniętych. • Norwegia postanowiła obniżyć 
- m.m. na prośbę państw OPEC - wydobycie ropy naftowej. Jej zapasy 
wystarczą na eksploatację przez okres około 50 lat. • 27 marca br. odbyło 
się w Oslo walne zebranie Polsko-norweskiego Towarzystwa Kulturalnego. 
Przewodniczącym zarządu na nową dwuletnią kadencję wybrano ponownie 
p. Jacka Janiszewskiego. • Poseł B. E. Ytterhorn z prawicowej partii 
"Postęp" podjął w norweskim parlamencie sprawę sowieckiej okupacji kra. 
jów bałtyckich. Zaproponował wniesienie tego problemu na forum ONZ 
i zajęcie się tą sprawą tak, jak Południową Afryką czy Nikaraguą. 

Paweł GAJOWNICZEK 

Listy do Redakcji 

Montreal, 8 marca 1985. 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

W 'ązk •..• Witolda Babińskiego chciałem prosić P.ana 
ZWl u ze SJlllercIą sp. . o listu z następującą 

Redaktora o łaskawe umieszczenie w Kulturze mOJeg 
informacją. l o hiwum 

°ln troską była sprawa osow arc 
Od przeszło roku naszą wspo ą . próbą przewiezienia urny 

Kazimierza Sosnkowskiego i procesu ZWl~ego z tą rozprawą spadły na 
z prochami Generała d? Polski. ~oszta .ZWl~e :d lat boryka się z trud. 
Polskie Towarzystwo Historyczno-~terackie,. ?relacówki historycznej i kul-

o. • fi . utrzymaruu tak wazneJ p . 
nOSClBml nansowymt w . . kwiatów na trumnę mego stryja, prze· 
turalnej. Postanowiłem WięC, ZBml~t . 1500 franków na pomoc 
kazać w imieniu mojej rodziny l mOlID sumę . 
w pokryciu kosztów tego procesu. 00' od RWE 

l kazałem całosc otrzymanej Jednocześnie, na ten sam ce, P.d . testamentu Generała Sosno 
sumy za udział w audycji radiowej otycząceJ 

kawskiego. 

Łączę wyrazy należnego szacunku 
Stanisław BABIŃSKI 

Zurych, 25 marca 1985. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

. . . Biblioteki Centralnej w Zurych1;l spros~o-
Niniejszym pragnę w lIDIeru~ T dusza Sarneckiego (wleloletrue-

wać informację o księgozbiorze sp. rana a.e Zurychskim), która ukazała 
go lektora języka polskiego na UruwersytecIe 
. numerze Kultury. 

SIę w marcowym . ł' e zostawiając testamentu ? ŁJ7?l samym 
Niestety pan Sarnecki zmar, ru księgozbioru, obejmuJącego we. 

rozporzAdzenia odnośnie dalszego losu O sweg~ W celu uchronienia przed 
.. bli o 7 00 tomowo ki dług dotychczasowych o czen ek' C tralna księgozbiór pana Sarnec e· 

. d d wała Bibliot a en li tury kultury rozsprzed~,. za ecy.? studenci i miłośnicy języka, tera , 
go w całoscl ~UPdalIC, aby li niego korzystać. 
i historU Polski na mag z 

Łączę wyrazy poważania Monika BANKOWSKI.ZVLLlG 

• 
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Jeden z naszych czytelników w Londynie przesłał swoje wrażenia 
z pobytu Prymasa Glempa w Wielkiej Brytanii. Sa one tak 
ciekawe że zamieszczamy fragmenty listu (Redakcja).· 

Szanowny Panie Redaktorze! Londyn 15 kwietnia 1985. 

Po~eważ ł'0zycja Pry~~ w P?lsce jest ';Vażna w każdej sytuacji, chcia. 
~e~ byc.~ .kilku urocZY,~tosClach, zeby zebrac jak najwięcej osobistych wra. 
zen. Otoz plenvsza ,,feta to była urOCzysta msza św. w Katedrze Westmins. 
terskiej w obecności kardynałów Anglii, Francji, Niemiec Zachodnich Austrii 
Jugosławii, Polski i chyba Szkocji. W czasie mszy używano angielskiego' 
łaciny, polskiego i cerkiewno-starosłowiańskiego. Po mszy Prymas był jedy~ 
nym kardynałem, który mógł wygłosić krótkie expose. Wypadło dobrze było 
przygotowane, czytane a nie improwizowane i dobrze przetłumaczo~e na 
angielski. Natomiast sama msza nasunęła sporo refleksji. Otóż Kyrie i Ewan. 
gelię śpiewał bp Horniak, unita londyński, wraz z chórem unickim (Hospodi 
pomolimsia) w języku starosłowiańskim. Wypadło to bardzo dobrze. A ja 
myślałem sobie, że przecie ten kościół unicki, to była kiedyś integralna część ­
Rzeczypospolitej, zresztą przez nią zainicjowana i przez nią wprowadzona w 
ŻYci~. A teraz siedzi polski prymas i polscy biskupi i nic nie mają z tym 
wspolnego. Natomiast jest powiązanie Iniędzy unitami i Anglikami.katoli. 
kaIni, którzy tego Horniaka zaprosili i powierzyli mu ważne funkcje. A pa­
tem doszło jeszcze jedno wrażenie. Po mszy podeszła pani, pochodząca ze 
znanej rodziny kresowej i zapytała: - Kto to był ten jakiś biskup, czy 
nie biskup w wielkiej koronie, który śpiewał Kyrie i Ewangelię? Tak bełko­
tał, że ja nic nie mogłam zrozumieć. - Jak strasznie ta Polska zwęziła się 
- pomyślałem sobie. 

A na marginesie jeszcze jedna uwaga. Przed Bożym Narodzeniem był tu 
arcybiskup Gulbinowicz. Wyróżniał się on tym, że w każdej nauce było coś 
o Wschodzie, albo o prawosławiu, albo o katolikach "tam daleko w granicach 
dawnej najjaśniejszej Rzeczypospolitej". Pod tym względem stanowił wyjątek 
wśród Polaków, bo było widać, że jest wyczulony na Wschoo. A zakończył 
nauki w sposób zupełnie prawosławny, a Inianowicie tak jak archirej po 
mokbnoj, który stoi i z wielkiego kosza rozdaje wiernym kawalki poświęco­
nego chleba, rozmawiając z niIni jednocześnie, tak samo Arcybp Gulbino­
wicz stał z wielkim koszem opłatków, każdemu wręczał kawałek z niektóry. 
Ini rozmawiał. 

Ale wróćmy do Prymasa. Potem widziałem go na polskiej mszy wopac. 
twie benedyktynów na Ealingu. Do angielskich benedyktynów mówił do­
brze, widocznie przygotowany, natomiast do Polaków słabo. Nie przemawia 
do mnie hipoteza, że "oko za oko i ząb za ząb" to były prawa naturalne, 
które Chrystus przyszedł usunąć ograniczając naturę. Chrystus rewolucjo­
nista. O wiele bardziej odpowiada Ini interpretacja ks. Mirewicza, że Chrys. 
tus działał zgodnie z naturą, usuwając jedynie wypaczenia i wynaturzenia. 

Ostatnie widzenie Prymasa w kościele św. Andrzeja Boboli _ czysto 
polskie - było najgorsze. Odnosiło się wrażenie, że ci ludzie, którzy tam 
byli i sprawy które są dla nich bliskie, nic go nie obchodzą, że nic o nich 
nie wie i nie chce wiedzieć. Biskup eInigracji Wesoły siedział niezaanga. 
żowany. Już na samym początku, witając Prymasa, lokalny proboszcz (daw. 
ny żołnierz Brygady Karpackiej) powiedział, że ten kościół spełnia podwójną 
rolę, że z jednej strony jest normalną parafią, a z drugiej jest tym Iniejscem 
gdzie odbywają się uroczystości i ceremonie patriotyczne, narodowe i hiato­
ryczn()-oddziałowe. Prymas Glemp w swoim kazaniu zignorował to całkowicie. 
W czasie mszy odprawianej przez bp. Dąbrowskiego siedział i rozglądał si~. 
Siedział wobec takich symboli jak witraż Andersa, witraże Brygady Karpac. 
kiej, l·ej Dywizji Pancernej i Lotnictwa w Wielkiej Brytanii, symboli nie 
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. 'l l ki h i kompletnie w kazaniu je ziplo-tylko cmigracyjnych ale lOgO nopo s t dzi-' b h" symboli nie powie-
rował, nic specjalnego do obecnych u 1 "o e?nyc. P masa b ł do 
dział Takie kazanie mógł wygłosić byle prałat 1 prZyjazd ry , . y 

. . ki d k' ej urOczystOSCl prze­
tego zupełnie niepotrzebny. J?optero . e y po ~ał°n:ojest w tym kościele 
mówił prezes komitetu parafialnego 1 wspomm 'ał . . by go zobaczyć. 
obraz Matki Boskiej Kozielskiej, to Prymas zerw." Sl~ .zde Angliko'w nato-

. . . h' ał ,zabłysnąc wsro Osobiście odnoszę wrazeme, ze c CI, . k . ks •. ludzi w kraju 
miast emigrację traktował per nogam - tak ła• WI

I 
ę zosc . 'e że bez 

'edz . . h c się dowiedziec mam wrazem , 
nic o niej ~ie WI '!,c 1. me c ~. . ł . że Anglicy.katolicy przyj. 
mała do konca, a moze l do konca .me zr~ , P lski ale dlatego, 
mowali go ,,s~e" ~e dlateg?, ze o~ J.est ~rrnas~:~ pod' ierają kato­
że w tym kraju Jest duzo Polakow·katolikow, ktorzy p. kuna 
licyzm w Wielkiej Br)'tanii. Więc fetowano gkr0 j~ko duc~ow.:i: op prymIe asa 

k • .. kat licyzm w tym aJu, a me J 
tych, torzy wzmacmaJą . o Gl' 'ego doradca bp Jerzy 
odległej i mało znanej Polski. Ale prymas. . emp l J 
Dąbrowski chyba do końca tego nie zrOZumIeli. CZYTELNIK 

• 
Do Redakcji Kultury. listu 

. .. . całki absurdalny komentarz do mojego . 
DZlwrue megrzeczny l em ., Chodzi Ini jednak o chaos w pOJę-

(Kultura nr 3) nie zachęca do repliki. . yjnych czytelników pisma. 
ciach, jaki powstać może zwłaszcza u eD1lgrac 

Więc jeszcze parę słów.. . wspólnego pnia marksow. 
Kraje komunistyczne, choc 'vrv:odządzC~ ~lę 'uz 

latach praktyki zróżnico. 
. k alin k' po kilku leSlęCl d sko-lerunows o-st ows lego, d NRD' tnieje wielki procent prze . 

wały się niewątpliwie. Na przykła w tn ~twowych samodzielnie pro­
siębiorstw prywatnych czy spółek prywa d o-p Albanii p~atnej produkcji 
wadzących han,del zagr~ni~n~, pod~dS z~ Ya:czny jest w wyłącznej gestii 
nie ma w ogole, a ~eWl~lkid han 80 % ~eIni znajduje się w rękach pry. 
państwa. W Polsce, Jak Wla .omo, . południowym gdzie marksizm 

O bI" dzi' ę w Jememe , li .. watnych. 50 lWIe eJe SI . I l Sprawa stosunku do re gu to 
został złączony ścis1e z zasad8llll s.~u. Islam J'est zakazany, w Jemenie 

'I cal .. 'C' w AlbamI np. , P Isce w ogo e a gama rOZll1 '. K" ół współpracuje z panstwem, w o 
- obowiązkowy. Na Kuble OS~l I tak dalej i dalej. . 
jest samodzielny a bywa opozycYJny.. • d odzą one że życie żłobi sobIe 

Różnice modelowe możn~ br mnoozyc, .. ~w dla lu&i żyjących dziesiątki 
dr . t talizmie CzyWISCle, .. własne OgI nawet w o " . komunistycznego z autopSJI są 

lat na Zachodzie i nie ~naJącychl uS~J~ resowanych natomiast mieszkań. 
to częstokroć sprawy obojętne. ~ a zam edecydujące. Pomijanie tych pro-
ców ~,de~o~cji l~do~c~" ~aJje~:rmacji, pogłębiającej .jeszcze egois-
blemow l zaClerarue rozmc kr ., które beztrosko odpIsał na straty. 
tyczną ignorancję Zachodu wobec aJow, Stefan KISIELEWSKI 

Warszawa. dn Jaki k l 
Ki . I wskim jest rzeczą bardzo tru ą. e o· 

Dyskusja ze Stefanem.. .sle e od I e _ system pozostaje ten sam. Co 
wiek jednak byłyby tu o;zn!ce .m zn:j~:je si~ w rękach prywatnych, kied!. 
z tego, że .w .p~ 80 .? ::~uje się rolnictwo i jakie są losy F~ndacJI 
wiemy w JakieJ. sytua~Jld .Jualnego. Co z tego, że w Polsce mozna. bu· 
pomocy dla rolnictwa ID yWI wypełnione wiern""'; kiedy mordowam są 

"oły . • są one J -, • ł • . dować . kosc~ 1 P . eł ko. Tego rodzaju stawianie ~prawy Je.st w as~e 
kapłam - ~ak kU; OPlgł'!:a jeszcze niewątpliwie "egOIStyczną IgnoranCję 
dezinformOCJą, tora~. r. dzi k tynuować. 
Zachodu". Tej polemiki me hę emy on REDAKCJA 
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Wielce Szanowny Panie Redaktorze, Montreal, 7 lutego 1985. 

Z niemałym dzi . . (198 ) z Wlewem przeczytałam nota . 
. ak 4 Kult~ry na temat Uniwersytetu Let . ttę I' R ... Sikorskiego W nr 11 
;p~c uczestniczce t~j ~i~rpniowej sesji 19r;:;go k olonu S~a~, która mnie 

W z:x z rzeCZYWlStOSClą. ro u wydaje SIę całkowicie 
•. e g p. Sikorskiego dooo • myśli przewodnieJ'" Ot" ". r te~atow był przypadkowy . brak b 

g
d' odn' • oz mmm zdanIem żadn . l yło 
• yz. zg le z założeniami Uw' ej przypadkowości nie b ł 

nIewa d ty wersytetu program b' ał y o, społec o c~ce zarówno historii Polski litera o ~Jx;now wybrane zagad. 
P S?"ikPolit!czn~ i gospodarcze Polski' współtury l. Języka, oraz problemy 

. '. orski tWIerdzi, że pla .• ł czesne~. 
dnm WIeczorem" . ". ~ .zaJęc og aszano naJ wcześni . . 
chaczom tydzi .' W ~Z~C~ywIStOSCI plany te były ustalan . ej POdPrzedniego 

P ... en wczesweJ. e l roz awane słu; 
omIjając bezpodstawne uw . d 

pp. Orłowskiego i Kaszuby ~gl .. otyczące wykładów Ks. Heller 
~ wY!'ładach prof. Kawczaka ca r:ICle sprzeczna była także uwaga ~akO:~z 
SIę wsró~ zalet charakteru na~o res~~tu .dla pracy i pieniądza" ~ala~ 
prze~o~ą wykładu było wskazani:

ego
. o akow; wprost przeciwnie m śI 

'vrzkaJący z niedostatecznej troski na Jedno~~onny rozwój polskiej kult?'tryą 
upełnie fałszywe J'est tw' dz .0 rozwoJ gospodarczy. ' 

. !ił ler ewe jak b ki . 
:;: ~ezwPr o na odwiedzenie Monte Ca~sin o Y ~r~WnIctwo Uniwersytetu 
'ołne? ogram odwiedzin obeJ'mował ? - a wIem spędzono tam cały 
z lerzy ora '. m.lD. apel na c t • " z na zyczeme australi . ski . '. men arzu poległych 
rownlez cmentarz poległy hali' J ej uczestniczki kursu odwiedziliś' . T c antow. my 

o co pozostało w mojej ami . 
skiego j~t tak sprzeczne z cJat~1 ~ wypó:viedzi prof. Henri Adamczew­
porozUmIenie mogę jedynie tłuma p. an~bl przez p. Sikorskiego, że nie-
oceny. czyc pro ą zademonstrowania zł'li . 

ŹI . ł os weJ 
. . e Slll sta o, że nowopowstała i nie . ~sli naukowej placówka została przeds:w

y
.
kIe 

wazna dla rozwoju polskiej 
ywym zwierciadle. aWlona na łamach Kultury w tak 

Łączę wyrazy szacunku poważania, 

Anna LUBICZ-ŁUBA 
Polski Instytut Naukowy w Kanadzl'e 

W··· . YJasmenIa p. Lubicz-ł..ub . . 
do sp~o~u realizowania słuszr?ej~: =~aJ\ naszeg? ~ycznego stosunku 
:0. ~eJmy nadzieję, że tegoroczna Sesja ebę~.ce)cJI. l!mwersytetu Letnie-

raw. a o tej chwili nie otr ali' . le. epleJ przygotowana. Co 
w tej sprawie. REDAKCJA. zym smy zadnych mformacji i komunikatów 

• 
Do Redakcji Kultury. 

U W pracy magisterskiej o twórcz . . J' fa 
P J ~ K~akowie, znalazła się informa~j~1 . oze Mackiewic~, obronionej na 

o emIe Czesława Ancerewicza m' ,~~ po. zamordowanIu przez wileńskie 
go. Informacja ta została .ąz mOJ objął redakcję Gońca Codzienn 
.. Bibliografii czasopism za

l 
kic~hrpmęta z opracowanej przez Jana Kowalik

e
-

" 1 po s c wydawanych . a 
wrzeswa 939 roku" (Katolicki U . poza granIcami Kraju od 
off~towe z maszynopisu autora T wwersytet Lubelski, 1976. Wydanie foto­
walIk podaje: list Józefa Ma~kie 0x;n IV, poz. 3726). Jako źródło Jan Ko-

Józef M ki . WICza. 
ac eWICZ nie miał powodu, b y w liście do p. Kowalika napisać, 

================L=I=S=TY==D=0==R=E=D=A=K=CJ~I============~15.1 
że hył redaktorem Gońca Codziennego po śmierci Ancerewicza, skoro to 
hyła nieprawda (por.: Józef Mackiewicz: .. 'Redaktor' Bohdan Mackiewicz", 
Zeszyty Historyczne nr 20, także w książce ,,Droga Pani", Kontra, Londyn 
1984). 

Na moją prośbę o przysłanie mi fotokopii owego rzekomego listu Józefa 
Mackiewicza p. Kowalik 3 marca 1985 roku odpisał: 

"Potwierdzam odbiór Pani listu z prośbą o wyjaśnienie 'fałszywej infor­
macji', w jaką zaopatrzyłem poz. 3726 w czwartym tomie mojej bibliografii 
czasopism, oraz nadesłanie Jej kopii listu Józefa Mackiewicza, nadesłanego 
mi przed 27.mioma laty. Ponieważ idzie tu o sprawę sprzed przeszło 
ćwierć wieku, a ja zakończyłem pracę nad czwartym tomem kilkanaście lat 
tem~, warunki w jakich pracuję nie pozwalają mi na dłuższe przechowy. 
wame tysięcy notatek i listów, nie mogę niestety zadośćuczynić Pani prośbie. 
O ile sobie przypominam, odpowiedź Józefa Mackiewicza dotyczyła naświetle­
nia warunków w jakich prasa ta istniała, i zawierała sprostowanie dat nie­
których wydaneń politycznych, związanych ze zmianami status quo Litwy . 
... Mój opis zawiera często elementy z kilku dokumentów naraz, czasami spo­
rządzony jest na podstawie drugorzędnego źródła. Nieraz podałem przy po­
zycji tylko jedno źródło, chociaż używałem kilka różnych danych. Ponie­
waż jak już wspomniałem list Józefa Mackiewicza zawierał ogólne tylko 
uwagi i poprawki, więc musiałem chyba przy wspomnianej pozycji korzystać 
z innego jeszcze źródła, które przy przepisywaniu zostało opuszczone, i zos­
tawia mnie teraz, po latach w próżni ...... 

Jeżeli p. Kowalik tak dobrze pamięta treść listu mego męża sprzed 27 lat, 
dlaczego nie chce, albo z jakich względów nie może wskazać owego .. drugo­
rzędnego źródła"? Nie ma nawet znaczenia, czy zostało ono .. przy przepisy. 
waniu opuszczone" niechcący czy naumyślnie. Ma natomiast znaczenie to, 
że ,,list Józefa Mackiewicza" został (przy przepisywaniu?) dodany umyślnie . 

A oto dowód. 3 sierpnia 1959 roku p. Kowalik napisał do Józefa Mac­

kiewicza: 
..... Staram się przedostać przez dźunglę polskiej prasy wychodźczej 

po r. 1939, aby napisać szkic na temat losu i dziejów wydawnictw emi­
granckich, gdyż prosił mnie o to dr Terlecki, dla wydawnictwa zbi~rowego, 
które pod jego redakcją ma ukazać się (Bóg wie kiedy) w Londyme. 

Załączony do listu artykuł, ogł. jako praca seryjna w Ostatnich 
Wiadomościach, szkicuje prasę polskojęzyczną, m.in. terenu :Vile.ńszczyz~y 
i Litwy. Bardzo Pana proszę o przejrzenie tych dwu strome, I podame 
Swych uwag na temat moich przeoczeń, błędów czy pomyłek, oraz ewtl. 
uzupełnienie listy przytoczonych przeze mnie wydawnictw ...... 

W tomie drugim wspomnianej pracy zbiorowej pod redakcją Tymona 
Terleckiego (,,Literatura polska na obczyźnie 1940-1960", B. Swiderski, 
Londyn 1965) p . Kowalik przytacza uzyskane od Józefa Mackiewicza infor­
macje o Gazecie Codziennej i w wykazie źródeł pod hasłem .. Korespondencja 
i wywiady" podaje: Józef Mackiewicz (str. 413-415). 

A więc dlaczego list Józefa Mackiewicza do Jana Kowalika był rzetelnie 
wykorzystany w książce ,,Literatura polska na obczyżnie", natomiast w wy· 
danej jedenaście lat póżniej .. Bibliografii ..... został P o m i n i ę t Y w adno­
tacji do Gazety Codziennej (tom l, poz. 721), zaś przytoczony jako 
ź ród ł o dla uwiarygodnienia oszczerczej plotki? 

Barbara TOPORSKA.MACKIEWICZOW A 

• 
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Szanowny Panie Redaktorze, RFN, Steinbach/TS, 27 marca 1985. 

Marcowy numer Kultury przeczytałam, jak zwykle, z pełnym zaintereso­
waniem. I tylko rubryka ,,Listy do Redakcji", pozostawiła po sobie niesmak: 
Pana odpowiedź na list Stefana Kisielewskiego w sprawie " ... krytyki ko­
munizmu w wydaniu sowieckim" - ho tylko taki istnieje ... " itd. 

Można się zgadzać z Panem, można się też zgadzać ze Stefanem Kisielew­
skim. Jak zresztą widać z uwag czytelników, pan Kisielewski w swojej 
opinii nie jest odosobniony. Nie wolno natomiast argumentować swojego 
stanowiska, tak jak to uczynił Pan: wyśmiewając poglądy pana Kisielew­
skiego nie dotyczące poruszonego przez niego w liście tematu (ostatni akapit 
listu: "Życzę powodzenia 'realiście' Kisielewskiemu w próbach bezpośred_ 
niego dialogu z Moskwą, ponad głową PZPR - jest to równie realistyczne, 
jak nadzieje jego przyjaciół na dialog z generałem Jaruzelskim"). Jest to 
pogląd rzeczywiście dyskusyjny - ale w innym miejscu Kultury należy 
z nim polemizować. Użyty tu jako argument z Pana strony nasuwa od razu 
przykre skojarzenia z krajowymi środkami przekazu, w których to osoby 
,,niemiłe" obarczano tabunem nies1ubnych dzieci, kochanek, wypadkami sa­
mochodowymi itp., itd. 

Smutne, że i Kultura się tego nie ustrzegła. 

Mirosława UMIŃSKA 

POLSKA KSIĘGARNIA NA MANHATTANIE 
POLISH BOOKS & ARTS, INC. 

97 EAST 7th STREET, NEW YORK, NY 10009 
Tel.: (212) 254-8457 

Książki polskie. Książki w języku angielskim 
dotyczące spraw polskich. - Słowniki . - Podręczniki. 
- Płyty i kasety. - Bogaty wybór polskich plakatów. 

Przyjmujemy książki w komis. 
Realizujemy zamówienia pocztowe. 

Dokumenty 

KOMISJA DYSCYPLINARNA A KS. POPIEŁUSZKO 

Komisja Dyscyplinarna dn· 24 października 1984. Warszawa, la 
dla Urzędników Państwowych 
przy Sądzie Wojewódzkim 
w Warszawie 
Nr UD 4/84 

ORZECZENIE 

. U dników Państwowych przy Sądzie Woje-Komisja Dyscyplinarna dla rzę skł dzi 
wódzkim w Warszawie, działając w a e: 

Przewodniczący: Janina Skowronek 
Członkowie: 1. Łucja Kalmus . ka 

2. Irena Brzozowska.~wertyns 

Protokólant: Wiesława Wala~kieWIcz Krystyny Grodzkiej, bez udziału 
przy udziale rzecznika dyscyplinarnego 

obrońcy . 4 'dziernika 1984 roku rozpatrzyła 
na posiedzeniu odbytym, w dniu W 2 sz!: ul. Szymanowskiego 8 ~. 70, 
sprawę Ob. Joanny ~kół .zam. ardla ~.st. Warszawy w WarszaWIe na 
zatrudnionej w Sądzie ReJono~ nieletnich 
stanowisku kuratora zawodowego . . 

P o s t a n a w l a . ., 1982 r o pra. dni l wrzesnIa . 
na podstawie art. 36 ust. l ustawy UZ Nr a31 poz. 214) oraz § 41.~3 

cownikach urzędów PBń:s~o~ch (:'a' 8 listopada 1982 r. w spraWI~ 
rozporządzenia Rady MinIstrow.z czników dyscyplinarnych, oraz(ńasU 
zasad składu i trybu powoł~ant~ .rze. w urzędach państwowych z .. 
i trybu postępowania przed omtSJaml 

Nr 38 poz. 260): , . n te o że w dniu 22 lutego 1984 r. 
a) ~ać obwinioną Joann] ;tół 'S:Ie~zne~~ Urzędu Spra,,: We,;;~nych 

w Warszawie przed bu y em . sympatii i uznanIa wc o ącemu 
brała udział w publicznym okazyw::~upopiełuszko, czynem tym naruszyła 
do gmachu podejrzanemu ks. J;rz; 5 i 7 oraz art. 19 pkt. 3 . Ustawy 
przepisy art. 17 pk~,2 usa!is~o~ch (Dz.U. Nr 31 poz. 214~ l ~ ~a: 
o pracoWllikach urzę ow P4 wołanej wyżej ustawy _ wyIDlerzyc JeJ 

dzi t 34 ust. pkt. po • k sa e ar.. ., niższe stanOWlS o. 
karę przenIesIenIa na 

U asadnienie: S dzi W· 
z dnikó Państwowych przy ą e oJ e-

Kotnisja Dyscyp~ama podsdla ~:e zebr:nego materiału dowodowego i zez· 
<.L1.:_ W WarszaWie, na fakty y' 
w~, t liła następujący stan czn . nań śwladkow us a 
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Obwiniona Joanna Sokół zatrudniona jest od 1978 roku w Sądzie Rejo­
nowym dla m.st. Warszawy na stanowisku kuratora zawodowego dla nie­
letnich. 

W dniu 22 lutego 1984 roku został wezwany do SUS W na przesłuchanie 
podejrzany ksiądz Jerzy Popiełuszko. W związku z zebraną dość liczną grupą 
osób odprowadzających księdza i wyrażających w miejscu publicznym dowody 
sympatii i uznania w sposób demonstracyjny - funkcjonariusze pilnujący 
porządku przed budynkiem otrzymali polecenie wylegitymowania osób zacho­
wujących się w sjlOsób prowokacyjny. Wśród osób wylegitymowanych zna­
lazła się obwiniona Joanna Sokół - kurator Sądu Rejonowego dla m.st. War­
szawy. Powyższe okoliczności zostały ustalone na podstawie zeznań świadka 
Mieczysława Chyłkiewicza, którym Komisja dała wiarę. Swiadek M. Chył­
kiewicz, aczkolwiek sam nie brał udziału w legitymowaniu, widział grupę 
osób przed budynkiem zachowujących się demonstracyjnie. 

Komisja Dyscyplinarna na podstawie zeznań świadka M. Chyłkiewicza, 
oraz dokumentów zebranych w sprawie i zaliczonych w poczet dowodów 
uznała, iż obecność obwinionej Joanny Sokół, wśród osób znajdujących się 
przed budynkiem SUSW, jest bezsporna, 

Komisja biorąc pod uwagę materiał zebrany w sprawie, a mianowicie 
fakt, iż dzień 22 lutego 1984 roku nie był dniem dyżuru w Sądzie obwinio­
nej, oraz to, iż kuratorzy zawodowi Sądu Rejonowego dla m.st. Warszawy, 
wydziałów rodzinnych i nieletnich pracują w nienormowanym czasie pracy 
(k. 11), jak również bardzo dobrą opinię Prezesa Sądu Rejonowego dla 
m.st. Warszawy (k. ) uznała, iż wymierzenie kary orzeczonej w sentencji 
jest odpowiednie do stopnia jej przewinienia. Jak wynika bowiem z opinii 
Prezesa Sądu i zeznań św. M. Kacperskiej obwiniona cieszy się bardzo dobrą 
opinią jako pracownik, jest operatywna, zaangażowana, pracuje terminowo, 
czynności swoje wykonuje szybko, wykazuje w pracy dużą wrażliwość na 
krzywdę szczególnie dzieci i osób potrzebujących pomocy. 

Z uwagi na to, iż obwiniona odmówiła złożenia jakichkolwiek wyjaś­
nień, Komisja oparła swoje orzeczenie na dowodach zebranych w toku pos­
tępowania przygotowawczego i zeznaniach świadka złożonych na posiedzeniu 
w dniu 24 października 1984 roku. 

Komisja nie dała wiary pisemnemu oświadczeniu obwinionej Joanny 
Sokół z dnia 27. VIII. 1984 T. (k. 3), gdyż nie znalazło to potwierdzenia 
w zeznaniach świadka M. Chyłkiewicza jak i zaliczonych do materiału do­
wodowego zeznań świadków A. Łozińskiej i E. Ziejewskiej. 

Fakt przebywania przez obwinioną przed budynkiem SUSW i okazywania 
sympatii osobie wezwanej w charakterze podejrzanego podrywa autorytet 
pracownika wymiaru sprawiedliwości. 

Z tych względów Komisja orzekła jak w sentencji. 

Członkowie: 
l ............................ . 
2 . ........................... . 

Przewodniczący Kompletu 
Orzekającego 

. ....................... . . 
Na oryginale właściwe podpisy. 

przewodniczący 
Komisji Dyscyplinarnej 
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dla Urzędników Państwowych Warszawa, dnia 14. 11. 1984 r. 
przy Sądzie Wojewódzkim 
w Warszawie 

Ud 4/84 

ZAWIADOMIENIE O WNIESIENIU ODWOŁANIA OD 
ORZECZENIA DYSCYPLINARNEGO 

Obywatelka 
Joanna Sokół 
prac. Sądu Rejonowego 
dla m.st. Warszawy 

. d lin go Z dnia 24. 10. 84 r. 
Zawiadamiam, że o~ orzeczema .yscyp Rz arn~ Dyscyplinarny wniósł 

Nr Ud 4/84 w spraWIe Obywatelki - ec 
odwołanie w dniu 7 listopada 1984 r. 

od ł zawieszenie wykonania Odwołanie wpłynęło w terminie, co spow owa o 

orzeczenia. . k • ko' w załączeniu przesy-
Akta sprawy wraz z odwołamem, torego słpłę d rozpatrzenia przez 

łam, w dniu 15 1!s~opada 19~4 rokudlzos~ L~ó~nepa~twowych przy Mi­
Odwoławczą KOmISJę Dyscyplinarną a rzę 
nistrze Sprawiedliwości. 

zał. kopia odwołania 

Otrzymują do wiadomości: 
l) Obywatel Prezes 

Sądu Wojewódzkiego 
w Warszawie 

2) Prezes Sądu Rejonowego 
dla m.st. Warszawy 

Przewodniczący Komisji 
I Instancji 

(Janina SKOWRONEK) 

Warszawa, dnia 7 listopada 1984. 

Odwoławcza Komisja Dyscyplinarna. dla
dli 

U~dników 
• h Ministrze SpraWIe WOSCI Panstwowyc przy 

za pośrednictwem . . dl U dnikow' Państwowych 
K ... D linarneJ a rzę . 

OmIsJI yscyp S d W' ódzkiego w WarszaWIe. nych w Okręgu ą u oJew 
DOl. Ud. 4/84 

P nik' w Mianowa-Rze ik Dyscyplinarny dla racowo. 
W ~gu Sądu Wojewódzkiego W WarszaWIe. 

ODWOŁANIE 
. .. linarne' dla Urzędników Państwowych 

od orzeczenia KOmIS~1 Drscyp W J. dnia 24 października 
przy Sądzie Wojewodzklm warszawIe z 
1984 roku Nr 4/84 

1 R dzenia Rady Ministrów z dnia 8. X!. N odst Wl'e § 45. ozporzą . . .. rzecze"'e a p a 260) zaskarżam wyzeJ wyIIl1emone o ~ 1982 r. (Dz.U. Nr 39, poz. 
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w części dotyczącej kary i wnoszę o jego zmianę przez orzeczenie w stosunku 
do obwinionej J. Sokół kary z art. 34 ust. 3 pkt 5 Ustawy o pracownikach 
urzędów państwowych (Dz.U. Nr 31, poz. 214) - wydalenia z pracy w 
urzędzie. 

Uzasadnienie 

Orzeczeniem Komisji Dyscyplinarnej dla Urzędników Państwowych z dnia 
24_ X. 1984 r. obwiniona Joanna Sokół uznana została za winną tego, że 
w dniu 22. II. 1984 roku w Warszawie przed budynkiem Stołecznego Urzę­
du Spraw Wewnętrznych brała udział w publicznym okazywaniu sympatii 
i uznania wchodzącemu do gmachu podejrzanemu ks. Jerzemu Popiełuszko; 
czynem tym naruszyła przepisy art. 17 pkt. 2 ust. 2, 3, 5 i 7 oraz art. 19 
pkt 3 Ustawy o pracownikach urzędów państwowych (Dz.U. Nr 31, poz. 
214) i na zasadzie art. 34 ust. 3 pkt 4 -powołanej wyżej ustawy wymierzono 
jej karę przeniesienia na niższe stanowisko. 

Komisja Dyscyplinarna prawidłowo ustaliła stan faktyczny. Trudno jed­
nakże zgodzić się z orzeczeniem Komisji w części przeniesienia obwinionej 
na niższe stanowisko, gdyż jak wynika z ustaleń wina obwinionej nie budzi 
żadnej wątpliwości, co trafnie podkreśliła Komisja w uzasadnieniu orze­
czenia. 

Z zeznań świadka M. Chyłkiewicza wynika, że ob. J. Sokół nie tylko 
brała udział w zbiegowisku przed gmachem SUSW, ale zachowywała się tam 
demonstracyjnie, co w oczywisty sposób nie licuje z godnością pracownika 
wymiaru sprawiedliwości. Komisja w swoim uzasadnieniu potwierdziła, że 
zachowanie obwinionej "podrywa autorytet pracownika wymiaru sprawiedli­
wości". Nawet świadek obrony Ob. M. Kacperska zapytana "czy zdaniem 
świadka, jako sędziego, godzi się pracownikowi urzędu państwowego uczestni­
czyć w demonstracyjnym okazywaniu sympatii osobie podejrzanej" stwier­
dziła: "nie tylko jako sędzia ale i obywatel oświadczam, że nie". Tym 
bardziej więc należy wymagać zrozumienia tego od kuratora zawodowego 
dla nieletnich, którym jest obwiniona. 

Nie można przejść do porządku nad zachowaniem i wypowiedzią obwi­
nionej na rozprawie przed Komisją Dyscyplinarną, kiedy po stwierdzeniu: 
"Odnośnie zarzutów, których treść znam, nie rozumiem, uważam że to jest 
nie sposób logicznie zrozumieć... kontynuowanie w tej chwili sprawy jest 
co najmniej głębokim, żenującym nietaktem" nie okazując żadnej skruchy 
za swój czyn opuściła salę. Jeszcze raz okazała brak predyspozycji do pracy 
w wymiarze sprawiedliwości. 

Pozytywna ocena dotychczasowej pracy, wyrażona przez bezpośrednich 
zwierzchników obwinionej, w świetle zachowania jej przed gmachem SUSW, 
jak i postawy przed Komisją nie może być okolicznością łagodzącą do tego 
stopnia ażeby mogła powodować pozostawienie Ob. J. Sokół w pracy w 
sądzie. 

W związku z powyższym wnoszę jak na wstępie. 

Rzecznik Dyscyplinarny 
dla Pracowników Mianowanych przy 
Sądzie Wojewódzkim w Warszawie 

(K. GRODZKA) 
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0145661 
Tel.: 25-86-89. Zarządzenie wewnętrzne Nr 28/84 

D ektora Miejskiego Komb~natu Budowlanego 
yr ,zachód" z dnia 13 listopada 1984 rok?, 

w sprawie przekazywania info:macji o sytuacji polityczno-gospodarczeJ' 

. N 61 P d t Miasta Stołecznego Warszawy 
W oparciu o Zarządzeme r re~ en a . Centrum Operacyjno-

dn· 29 września 1984 roku w spraWIe utworzema . W dzi lu 
Z la W wy oraz pIsmo y a 
Dyżurnego. w .urzę~e ~iasta ~to:;;~e/'br ./~i:/1/84 z dnia 5 list?'pada 
Gospodarki MieszkanioweJ znak.. . g ch informacji o SytuaCJI po-
1984 roku w sprawie przek~v.anlahco~enny 'ach w przedsiębiorstwie, za­
lityczno-gospodarczej oraz wazmeJszyc wy arzem 
rządzam: 

§ 1. b' . .. "n ch Kombinatu zo OWlązam 
Kierownicy wszystkich Jednostek or~~cYJ Y h &kich wydarzeń jak: 
są do codziennego składania inform~cp dotyc~cyc t 

1. sytuacja społeczno-polityczna wsród ZałOgi, 
2. przerwy w pracy, . 
3. C'lężkie lub śmiertelne wypadki przy pracy, . -ki rzę 

fy S-rodków transportu lub ClęZ ego sp -4. katastrofy budowlane, katastro 
tu zmechanizowanego, 

5. kradzież mienia, włamania, 

6. pożary, h lub innych przestępstw, _ 
7 ujawnienia przestępstw gospodarCZY(c al' magazynów warsztatow, 8: klęski żywiołowe i ich skutki np. z ame , 

awarie sieci, itp.), . d pływu wody gazu ogrzewania, 
9. wyłączanie sieci elektryczneJ, o. b' ' , 

. . al .. trz przedsIę lorstwa. inf-
lO. awarIa ln5~ aCJl w.ewną . . h darzeniach należy po orm.owac 

Łącznie z informacJą o z815tnIa'!c. '1 tków zaistniałych wydarzen_ 
o działaniach podjętych celem usumęCla s u 

. § 2. _ telefonicznie do godz. 9.00, 
1. Wymienione informacje nalezy przekazywac . Celińskiemu, który opra­

nr telefonów: 25-22.00, Ob. m.~ GkrzegO~wl ez Dyrektora Kombinatu 
. b' po Jej a ceptacJl prz .' • cuje informacJę z lorczą, a . lu G darki MieszkaOloweJ p15em-

lub jego Z-cę, przekazuje do .W~d.Zla d . hosPoodzaJ'u do godz. 10.00, do 
l f ., załeznoscl o lC r '.. f . e 

nie lub te e omczme w 51 44-08-75 (telefoniczme ID ormacJe n -
pokoju Nr 104 lub tel.: ~4-42- , 
gatywne, pozostałe pise~e). rza Celińskiego czynności wymie-

2 W przypadku nieobecnoscl mgr Grzego 'k Działu Organizacji, Zarządza­
. nione w ust. 1 wykonuje inny pracowm 

nia i Kontroli. 

§ 3. ., h § 1 
. " odz. 9.00 o wydarzeniach wymtemonyc w 

1. Brak informaCJI do g . ak d b nic się nie wydarzyło. 
traktowany będzie.~, J. o~~J i niepowiadOlnienia o zaistniałych wy-

2. W przypadku za~aJeOlahwlad§ l) traktowane będzie jako naruszenie podsta­
darzeniach (okreslonyc w . 
wowych obowiązków pracownika. 
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Z b . . Dzi ł O § 4. 
~ O~I,ZUJę a rganizacji i Zarządzania do założenia i pro dz . 

księ'" lnform .. " li wa ewa 
b- aCJI o sytuaCji po tyczno-gospodarczej w Kombinacie. 

l N . § 5. 
. adzór nad .wykonaniem Zarządzenia Prezydenta Miasta sprawuJ'e Dy­

rektor Kombmatu. 
2. ~a:~ nad wykonani~m niniejszego Zarządzenia sprawują Z-cy Dyrektora 

R:bót.matu w zakresie swoich obowiązków oraz Kierownicy Zespołów 

Z. §6. 
arządzeme wchodzi w życie w dniu 15 listopada 1984 roku. 

Otrzymują: 
Wydział Gospodarki Mieszkaniowej 
D, P, T, K , Z, DO, DK,DR,DP, DZ 
PP, KZRBx7, KZREiRx6, KZREx6 ' 
KZTx3, ZZ, ZO, TP, TK, TU, KI, KK, 
KF, magazyny: ul. Ziemowita 53 
Wagonowa 15/17, Suwa 2/3 - ~Iektr. 

Rada Pracownicza 
POP PZPR 

/84 

nacz. Odź. 

Dyrektor 
mgr Piotr CIESL.A.K 

WZNOWIENIA FOTOOFFSETOWE 

Kazimierz BRANDYS - M i e s i ą c e 1980-1981 (Tom II) 

Witold GOMBROWICZ _ Transatlantyk F. 55,00. 

G HERL 
F. 40,00. 

ustaw ING-GRUDZIŃSKI - I n n y Ś w i a t 
F.60,OO. 

W najbliższym czasie będzie do nabycia komplet mikrohsz 
ZES~TÓW HISTORYCZNYCH od początku do roku 1984 
włączrue . (Nry.1-70) w cenie S USA 250,00 lub równowartość. 
Zgłoszema mozna nadsyłać już obecnie do redakcji KULTURY. 

NOWOŚCI WYDAWNICZE 

BIBLIOTEKA «KULTURY » 
TOM 395 - KAZIMIERZ BRANDYS 

M I E S I Ą C E 1982-1984 
Trzeci tom zapisów pamiętnikarskich o charakterze osobistym 

na tle wydarzeń kulturalno-politycznych. 
Str. 356. Cena F.80,OO. 

• 
TOM 396 - SŁAWOMIR MRO~EK 

ALFA 
Nowa sztuka sceniczna znanego dramaturga, której bohater p~ 
mina postać Lecha Wałęsy. Autor ukazuj~ nam .dylema~ c~oWlek.a, 

który stał si\? symbolem, nie przestając byc człOWIekiem. 
Str. 84. Cena F.40,00. 

TOM 398 - WŁODZIMIERZ ODOJEWSKI 

ZABEZPIECZANIE ŚLADÓW 
Nowa książka autora ,,zasypie wszystko, zawieje ... ". 

Zawiera opowiadania: List, Bóg: tobą syn,,: ~,l Duch 'ię skl:JF.
' w jedrw ziarno", Pod murem, Ku Dun.zynanskiemu W:gorzu ZJe 

las, W stepie, w ostach i w burz.anie. 

Str. 128. 
Cena: F.45,OO. 

• 
TOM 400 - CZESŁAW MIŁOSZ 

NIEOBJĘTA ZIEMIA 
Zbiór nowych wierszy i epigramów 

Str. 148. Cena F.55,OO. 

• 
TOM 401 - JÓZEF ŁOBODOWSKI 

DWIE KSIĄŻKI 
Na tom ekładajl! si\? dwa tomiki poezji: ,~ytyrambołudni>: ~epn:ej,ednan~' 
o charakterze zdecydowanie politycznym ~ '!p . .e aun!l o. e -
rakterze całkowicie odmiennym: są to peJzaze, mekiedy mItolOgiczne 

i erotyki pisane w różnych epokach. 
Str. 108. Cena F.45,00. 
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Przyjaciele "Solidarności" (Friends of "Solidarity") , Kitche. 
ner, Ont. (Kanada) sumę zebraną ze składek członkowskich, 
sprzedaży kart wielkanocnych i prywatnych darów na po­
moc prześladowanym członkom "Solidarności" i ich rodzi. 
nom - $ c. 500,00 ...... . . .... ..... . ... . ..... .. . . .. F.3.350,00 

WPŁATY NA POMOC DLA WALCZĄCYCH W KRAJU 
"ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ" 

G. M. Nok - Krn 300,00 i B. S. Nok - Krn 200,00, Fredrik. 
stad (Norwegia) - razem Krn 500,00 na pomoc dla wal· 
czących w kraju żeby Polska była Polską ... .. . .. ..... . F. 526,30 

F. 360,00 Alice Pariseau, Montreal, Que. (Kanada) . . .... . .. . . .. .. . 

• 
W darach ogłoszonych w numerze kwietniowym Kultury (str. 175 

Nr 4/451) zdarzył się bardzo przykry błąd w nazwisku za który naj mocniej 
przepraszamy ofiarodawcę. To p. Aleksander B4-K (nie B4-G), Calgary, 
Alta (Kanada) przekazał $c.500,00, z czego po $ c. 200,00 na "SolidarnoŚĆ" 
i "Zeby Polska była Polską" i $ c. 100,00 na Fundusz Drukarski im. 
Wł. Głowackiego. (REDAKCJA). 

KSIĘGARNIA ' 

POLEMIKA 
WYDAWNICTWA POLSKIE 

I OBCOJĘZYCZNE NA TEMAT 
POLSKI I EUROPY 

WSCHODNIEJ 

ANTYKWARIAT 
49, RUE GAY LUSSAC 

75005 PARIS . 
TELEPHONE : 354.25.48 

M~TRO : LUXEMBOURG 
AUTOBUS ; 21·27 : FEUILLANTINES 

Włoski korespondent ,,Kultury": Gustaw HERLING-GRUDZffiSKI 
Napoli, via Crispi 69. - Telefon: 66 57 28. 

W y d a w c a: INSTlTUT LITTERAlRE 
91, avenue de Poissy, Le Mesni1·le·Roi, 78600 Maisons-LaHitte. 

Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc. 
Commission Paritaire N° 60789. 
DepOt legal: 2e trimestre 1985. 

Imprime en France 
N° d'imprimeur 7092. 

11Jl 'fIJBA 
REDAKTOR: JERZY GIEDROYC 

Adre. RedakcJI: 91, avenue cle Pol •• " Le Me.nU·le·Rol 
par 78600 MalaoM·LaHltta • Telefon: (3) 962·19·04 

PRZEDSTAWICIELSTWA 

AFRYKA POLUDNIOWA : Dr F. Kaluza, 214 Glovanettl Str. 
New Muckleneuk, Pretoria 0181 .......... . ......... . .... . 

ARGENTYNA: • Llbrerla Polaca ., Serrano 2076, 1425 
Buenos Aires . . . . ....... . . .. ...... .. ......... .•.. ... .•.. . . . 

AUSTRALIA: Kalegamla Polska VISTULA, King York 
House, 32 York St.. 6 Floor, Sulte 2, Sydney, NSW 2000. 
Tel. 29 1248 ..... ......... .. .... .. ........ . ........... . 

AUSTRIA: Henryk Odlanlckl·Poczobut, 1011 Wlen, SchlIn· 
latemgasse Nr 5/2. Stlege/TOre 14. Tel. 52·60-175 ... . ... . .. 

BELGIA: Marla Rondomanska, 132, Avenue Coghen, 
1180 Bruxelles. Tel. (2) 345 08 25. Konto 310. 0334324.51 
W Banque de Bruxellea . . .. .. . ... . . .. .... .. . . . . . .. ..... . 

BRAZYLIA: prosimy o przes,lanle czekow do admlnl. 
tracji • Kultury. . .. . ... ........ . ... ... . .. ...... . . ...... . 

DANIA: O. T. Zalewski, Postboka 41, 2880 Bagsvaerd . , 
FRANCJA: do nabycia w redakcji • Kultury. I w ksl .. 

gamiech polskich w Paryzu .. . .. ..... ........ .. . . ... .. . . . 
HOLANDIA: M.... J. Mlnklewlcz, Wlellngenlaan 6. 

4382 B L Vllsslngen. Tel. (01 lB4) 14073. Postgiro 1379176 
IZRAEL: Ksiegamla Polska, E. Neusteln, 94, Allenby 

Rd .• Tel·Avlv. P.O.B. 29443. Tel. 621311 .... .. . . . . .. . .... . 
KANADA: Kry.tyna Krakowska, 770 Cr. Plcard, Vllle 

Brossard, P.O. J4W 1S5. Tel. (514) 465-2362; B. Krouskl, 
8 High Park Blvd., Toronto, Ont. M6R lM4; Very rev. 
Donald Malinowski, 23 Coralberry Ave.. Wlnnlpeg, Man 
R2V 2P2. Tel. 339·5577; Z. Mlcherdzlnskl, 285·287 Ottawa 
St.N .• Hamllton, Ont . L8H 328. Tel. 545·2115; J. Korwln· 
Lopus •• nskl. 90 Hllllard Avenue . Ottawa K2E 6C2: • PolIsh 
Volce PubUshlng. Co., 390 Roncesvalles Ave .. Toronto, Ont. 
M6R 2M9; PolIsh Alllance Pre... Ltd. (<< Zwlazkowlec .), 
390 Roncesvalles Ave., Toronto, Ont. M6R 2M9 . . .. . .. . 

NIEMCY: St. Mlklciuk. 8 Munchen 45, Gabionzerstr. 7/1 . 
NORWEGIA: Br. Lubinski, Klommenstengt 8, 1500 Moas . .. 
SZWAJCARIA: Marla Wasung, 6, rue des LIIas, C.P. 74. 

1211 Gen/lVe 7. Tel. 44·32·51. Nr konta pocztowo 12.14431. 
SZWECJA: Norbert laba, KalakAragatan 3/IV, 115 33 

Stockholm. Tel. (08) 60.15·70. Postgirokonto Nr 48 82 34-6 
U.S.A. : S. Dobczynskl, Alma Shlpplng Co., 121 St . Marks 

PI.. New York. N.Y. 10009. Tel. 475 8886; Ada D.lewa· 
nowska, 3352 No Hackett Avenue. Milwaukee. Wis . 53211 ; 
T. Konopackl, 27437 Detroit Rd ., Cleveland. Ohio. 44145. 
Tel. 871 ·48-47; Irena Kretowlcz, 4254 . 34·th St., San Diego. 
Cal. 92104; Krystyna Leser, 1725 • 17th St., 
N.W. Washington D.C. 20009; H. Kosciuch, 41963 Utlca 
Rd., Sterling HTS MI 48078; POLONIA Bookstore. 2886 Mil· 
waukee Avenue, • Chicago. IL 60618. Tel. (312) 489-2554; 
Jan WoJclk, 674, Farmington Avenue. New Brltaln. Conn. 
06053; Kslegamla Ludowa, Peoplea Book Store, 5347 
Chane Street. Detroit, Mich. 48211; 5nvede 51avlc Books, 
2233, El Camlno Real, Palo Alto, Cal. 94302. Tel. (415) 
327.5590 & 851.0748; K.legamls. Nowego D.lennlka ., 
21, West 38.th Street . New York. N.Y., 10018. Tel. 
(212) 354.0492; PolIsh Boob & Arts, Inc., 97 East 7th St., 
New York. N.Y 10009. tel. (212) 254-8457 ... .... . .. . .... . 

WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66 Kan· 
way Rd .• London SW5. ORD . Tel. (Ol) 370 2210 ...... . . 

WLOCHY : Witold Zaho ... kl, 00183 Roma, via Gallla 60 Int. 
27. Tel. 75·67·241 .. . ............ .. ....... .. . . . .. .... .. 

Prenumerata 

Egz. poj. 
1/2·roczna I roczna 

Cen, na rok 1985 

F. 38.00 F. 220,00 F. 400.00 

F.38,OO F.22O,OO F.400,OO 

lA.5,50 SA. 30,00 SA.56,OO 

F.38,OO F. 220,OO F.4OO,OO 

F.B.300,OO F .B. 1500,00 F.B.2750,OO 

SUS5,OO l US 28,00 $ US 52.00 

F.38.00 F.220,OO F.400.00 

F.38,OO F.220,OO F.400,oo 

FI h 15,00 FI h 85,00 FI h 155.00 

F.38,OO F.220,OO F.400.00 

S Can. 6,00 $ Can.35,OO ~ Can. 60,00 

DM 13.00 DM 75,00 DM 140,00 

F.38,OO F.220,oo F.4oo.oo 

F.S.l',OO F.S. 85,OO F.S.115.00 

K.S. 36,OO K.S.200,OO K.S.380,OO 

SUS 5.00 S US 28,00 l US 52,00 

F.38.00 F.220.00 F.400.00 

F.38.00 F. 220.00 F. 400,OO 

W krajach niewymienionych prenumerata roczna-F.400; półroczna-F.220. 
Prusyłka pojedynczego numeru - F. 5,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nuu konto pocztowe: 
INSTITUT LITTERAIRE, 91 avenue de Powy, Le Mesni1-Ie-Roi, .. 

par 78600 MAISONS-LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18 228-56 (: Franc],) 

lub C,C.P. PARIS 18·228·38 (z wKTanicy). 



BIBLIOTEKA «KULTURY,. 

TOM 402 - ZOFIA ROMANOWICZOWA 

NA WYSPIE 
Nowa powiesc manej autorki to dzieje młodej Polki, ecalałej 
z niemieckiego obozu śmierci, którą dziwne koleje losu wyrzuciły 

na wysP2 świętego Ludwika w Paryżu. 
Str. 168. Cena F.65,OO. 

• 
TOM 403 - ZESzrfY HISTORYCZNE 

ZESZYT SIEDEMDZIESIĄTY PIERWSZY 
Zawiera m.in. opracowania: J. Krajowca: Czterdziestolatek; J. M. Oli. 
ty: Polacy, Litwini, Ro!janie; 008.): Paidziemik 1984; Akt oslror· 
żenia przeciwlro lu. J. Popiehuzce wraz z aneluem do Aktu; Rozmo­
wo z J. E. Metropolitą Szeptyckim; Sprawa ukraimlro; J. Szendery: 
W pouukiwaniu porozumienia; J. Nowaka: Zapiski więzienne Pry· 
In/Ua i raport policjanta; T. Wyrwy: Pierwsze lata PRL w raportach 
dyplomatów francuskich i in. oraz obszerny dział RECENZJ I. 
Str. 240. Cena F.60,OO. 

• 
TOM 404 - ADAM MICHNIK 

Z DZIEJOW HOIORU W POLSCE 
Wypisy więzienne 

Próba analizy problemu honoru we współczesnej literaturze polskiej 
ilustrowana fragmentami utworów Zbigniewa Herberta, Hanny Ma. 
lewskiej, Czesława Miłosza, Jana Józefa Szczepańskiego oraz Henryka 
Elzenberga i Witolda Kuli. 
Str. 288. Cena F.95,OO. 

• 
TOM 405 - JAN MUR 

DZIElNIK INTERIIOWAIIEGO 
(GRUDZIEŃ 1981 - GRUDZIEŃ 1982) 

Str. 200. Cena F. 8500. 

~Ichard •.•. . P.rl. • 606.88.26 Cena 38 F 
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