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(Dalszy ciąg Wp ł a t na str. 160) 

o ludziach rozsądnych 
i ludziach szalonych * 

Pierwsze zjawienie się historyczne w Polsce ludzi na urząd 
rozsądnych i z professji dyplomatów, przypada na czasy pierwsze­
go rozbioru Rzeczypospolitej. Kiedy haniebnemu sejmowi Po­
nińskiego radzono podpisać akt samobójstwa, nieśmiano już do 
Polaków przemawiać językiem starym, wzywać ich w imie Boga, 
w imie powinności; trzeba było stworzyć język nowy; rozpra­
wiano więc o okolicznościach czasu, miejsca, o trudnościach, 
o nadziejach; nareszcie zaklinano obywateli w imie rozsądku, a.~~ 
przestali czuć po obywatelsku. Gdzież rozsądek, wołano, chclec 
opierać się woli trzech dworów? gdzie są środki oparcia się? 
czy jest czas po temu? Czy nielepiej część poświęcić, aby resztę 
zachować? ze skołatanego statku Rzeczypospolitej wyrzucić dla 
ulżenia mu, kilka województw? od chorego ciała Rzeczypospolitej 
dać odciąć cząstkę, której niepodobna uzdrowić? etc etc etc. Tak 
sprawa ojczysta wpadła od tej chwili na języki sofistów! 

Poczciwi posłowie szczególniej z głębi prowincji przybyli, słu­
chali z podziwieniem nowych dla Polaka rozumowań, nie umieli, 
nie chcieli nawet wdawać się w rozprawy, zatykali uszy na po­
dobne bluźnierstwa; polskim rozumem, polskiem sercem, nie 
mogli pojąć, ani uczuć, jak to sejm miałby, Rzeczpospolitę roz­
dzierać bliźnich swoich, spółobywateli w niewolą zaprzedawać, 

'Odpo';iedziano im, że sejm posiada la souverainete! Przybiegli 
na pomoc ludziom rozsqdnym dyplomaci, zbrojni w obosieczne 
słowa aliansów, gwarancji, traktatów, kartonów, neutralności, i 
nareszcie wzbogacili słownik nasz wyrazem kordon, nad którym 

* Pielgrzym polski, Paryż, Nr 8 z 27 maja 1833. 
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~e~~yś tak d.umali P?litycy ~asi,. jak potem nad interwencją 
l . memterw~n~Ją . Zgraja gł~pco:v l ludz~, bezdusznych wstydziła 
Slę przyznac, ze .tych .wy:-azow. me rozumle, rada była popisać się 
z nauką szermUjąc mem!. Rejtan po raz ostatni przemówił sta­
rym językiem, zaklinając na rany boskie, aby takiej zbrodni nie 
popełniać; - ludzie rozsądni okrzyknęli Rejtana głupcem i szalo­
nym, - naród nazwał go wielkim, - potomność sąd narodu 
zatwierdziła. 

Kiedy konfederaci Barscy broń podnieśli, znaczna część na­
rodu po?zielała ich uczucie, ale rozsądek i polityka tak się rozsze­
rzyły między szlachtą, że miast wsiadania na koń, zaczęto rozwa­
żać, czy sposobna była pora, oczekiwać odpowiedzi z Wiednia 
posiłków z Francji etc. Nareszcie konfederaci napadli Stanisław~ 
Augusta; krzykniono, że splamili honor narodowy! - konfede­
ratów potępiono jako szalonych awanturników; naród i potom­
ność inny wydały o nich wyrok. 

Kiedy na sejmie czteroletnim, Korsak, w każdą materją wtrą­
cał dwa słowa: skarb i wojsko! wojsko i skarb! zaklinając teore­
tyków, aby zamiast tylomiesięcznego rozprawiania o prawach 
kardynalnych, zaczęli od poparcia tych czynem, wojnq! Ludzie 
rozsądni za to że Korsak, często parlamentarskich form nieprze­
strzegał, nazwali go głupim; stronnicy Moskwy szalonym. 

Kiedy Kościuszko stanął na czele narodu, kiedy Warszawę 
oswobodzono; Stanisław August, przyjmując deputację rewolu­
cyjną, rzekł na pół z płaczem: To jest wszystko pięknie! c'est 
sublime! Ale Mości Dobrodzieje, czyż to rozsądnie? cóż to z tego 
będzie? - Kościuszko umarł na wygnaniu, ale zwłoki jego złożył 
naród w grobach królów naszych, Stanisław August, rozsądny, 
pochowany był z honorami królewskiemi w Petersburgu. 

Kiedy w czasie tworzenia się legionów młodzież polska, opusz­
czając krewnych, wyrzekając się dóbr, przekradała się pod cho­
rągwie Dąbrowskiego i Kniaziewicza, krzyczano na tych zbiegów, 
obwołano ich za szaleńców. Dąbrowski i Kniaziewicz w ówczes­
nych pismach niemieckich, wystawieni byli jako szaleni awan­
turnicy. Znajdował się między awanturnikami, zbiegły od rodziny, 
Wincenty Krasiński, który później stał się rozsądniejszym. 

O rozsądnych ludziach rewolucji ostatniej zostawiamy sąd 
pokoleniom. Może nikt z tych, którym zarzucają błędy, nie będzie 
obwiniony o złe chęci, o brak miłości ojczyzny, może najczęściej 
przez wstyd fałszywy, przez bojaźń śmieszności, przez żądzę popi­
sania się z wiadomościami prawnemi i parlamentarskiemi, ludzie 
poczciwi, nie śmieli radzić się uczucia swego, sumnienia, ale biegali 
po rozsądek do głowy i do książek. 

Co z tego wszystkiego wnosimy? oto: że rozsądek, czyli 
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wzgląd na okoliczności zmienne życia codziennego, nie jest trybu­
nałem na sądzenie spraw dotyczących się wieków i pokoleń, -
że rozsądek pojedynczy jest często w sprzeczności z rozumem na­
rodowym z rozumem rodu ludzkiego. - W czasach, kiedy umys­
ły chore ~a sofisterją, pozwalają sobie o wszystkiem rozpr~w.iać 
na prawo i na lewo; rozum rodu ludzkiego wygnany z ~sląz7k 
i z rozmów, chowa się w ostatnim szańcu w sercach ludzl czu14-
cych. Skazówką tych ludzi jest uczucie po~ości .. - Go~a 
uwagi, że jeden z naszych Jenerałów zasłuzonych, plerwszy, ile 
nam wiadomo, śmiał na czele pamiętników swoich militarnych 
napisać te słowa: Czułem że o powinności nie wolno rozum­
kować. 

Jeżeli kto się spyta, cóż jest powinnością polaka dzisiaj? 
w tej godzinie? w tym lub owem zdarzeniu? Nie podajemy siebie 
za wyrocznie nie umiemy nic powiedzieć człowiekowi, któremu 
jego sumnienle nic nie mówi. Niech czeka! lepiej zrobi nie mię­
szając się w wypadki i w rozmowy. A jeśli szuka nauczyciela 
i książek, niech weźmie na uwagę krwawą lekcją ?eID:0ns~owaną 
w Fischau w Kronstadt; niech rozbierze kurs polityki, ktory wy­
kładają b:acia nasi przy taczkach w twierdzach pruskich. Tym 
tylko professorom przyznajemy prawo rozp~awiać o działru:uu te­
raźniejszem braci naszych w Polsce, om sądem przYSlęgłym 
wojennym zawyrokują o ich zasługach. 

Adam MICKIEWICZ 



Obserwatorium 

~ojna :"chodzi. w nową fazę. 1 lipca bież. roku zaczną 
o~~ązywac .przeplsy uchwalone przez Sejm 10 maja. Wraz 
z ru~ zapanuje w .Pol~;e stan prawny (?!) godny kraju uznanego 
z~ "ruezło~e ogruwo Paktu .Warsz~wskiego. Dwa lata w try_ 
b.le przyspleszony~ za sam u~lał w ruelegalnej manifestacji; wię­
zlerue za uczestructwo w "ruelegalnym zebraniu w mieszkaniu 
p~atnym"; orzekanie "ograniczenia wolności" przez jednego 
~ędzlego. na p~dstawie notatki milicyjnej pod nieobecność oskar­
zonego 1 obroncy; zakaz wykonywania zawodu jako kara dodat­
~ow~: roz~zerzo~e stosowanie środka zapobiegawczego; niemoż­
li:v~sc .zaw~eszema odbywania kary w przypadku recydywy; pod­
ruesIeme gorneg~ wy.mlaru gr~len do 5 milionów złotych, przy 
~ym wy~~~en:em J~st płacerue krzywny za kogoś, kto nie nale­
zy do naJb~szeJ r5>,dz~y ~ ot~ naj":vażniejsze posunięcia wymie­
rzone ,v: ,~zlałalnos~ ruezalezną 1 mające rozbić - wraz z "Soli­
~rnosC1.ą - .codzlenną ludzką solidarność, stłumić strachem ja­
kIekolWIek zl;>1or0w.e wys~ąpienie, a nawet zespołową refleksję 
n~d spra;'Taml publicznymI, aby zmienić naród w zbiór odosob­
ruony.ch Jednost~k, poddanych nieograniczonej samowoli aparatu 
partYJno-represYJnego. 

Generał Kiszczak udawał dotąd dżentelmena, dbał o przy­
chylną,~zeptan~ pr?pagandę, zapraszał na salony MSW, jak gdyby 
młodosc spędzą rue w ~ontr-wywiadzie ale w angielskiej public 
schoo! .. 10 ~~Ja zza tej maski wyłoniła się twarz sowieckiego 
stupajki, :vłasclwego n~stępcy Radkiewicza, ministra bezpieczeń­
s~a publicznego .w najczarniejszych latach PRL. Zarówno słow­
mctwo gen~rała, Jak zawartość jego przemówienia w Sejmie po­
chodzą b~wl~m wprost z ta~.tej ~poki. Twierdzenie, że w miarę 
poszerzarua SIę zakresu stabihzacJl "utrzymuje się, a nawet zaos-
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trza stan zagrożenia kluczowych interesów państwa" - to prze­
cież tylko odświeżenie znanej stalinowskiej teorii "zaostrzającej 
się walki klasowej", która nieuchronnie prowadzi do utożsamie­
nia wszelkiej opozycji z obcą agenturą działającą wyłącznie z nis­
kich pobudek. Toteż znaczną część generalskiej mowy wypełniło 
znieważanie działaczy opozycji demokratycznej, niezależnego ru­
chu związkowego i niezależnej kultury upiększone akcentami anty­
semickimi, wycieczkami osobistymi, pomówieniami, szantażowa­
niem rzekomą wszechwiedzą bezpieki i uzupełnione konstruktyw­
nymi obietnicami, takimi jak na przykład apel o odbieranie miesz­
kań tym, którzy wykorzystują je dla "celów sprzecznych z pra­
wem". 

Generał Jaruzelski od dawna udaje patriotę - wprawdzie 
nie z taką gracją jak jego policmajster-dżentelman, ale nie bez 
pewnych sukcesów. Jakoż wielu zapomniało, że to on przecież 
podpisał komunikat, w którym zobowiązał się wobec władz so­
wieckich do "odwrócenia biegu wydarzeń". Nie wszyscy też prze­
czytali z należytą uwagą przemówienie, w którym oświadczył, że 
Pakt Warszawski "oznacza współcześnie uzyskanie sojuszniczych 
gwarancji dla niepodległej polskiej państwowości, dla sprawiedli­
wych granic Polski Ludowej i naszych własnych socjalistycznych 
rozwiązań wewnętrznych". Generał nie wyjaśnił, na czym polega 
Owa niepodległa rzekomo państwowość, która nie może się obyć 
bez takich gwarancji. A granice? Czyżby ich obecny zarys 
mógł ulec zmianie, gdyby tylko "sojusznik" uznał, że mu dłużej 
nie odpowiada? I co mają znaczyć gwarancje dla "socjalistycz­
nych rozwiązań wewnętrznych", podobno przecież "naszych włas­
nych", jeśli nie zapowiedź niechybnej sowieckiej interwencji, 
gdyby tylko Polacy zmienili narzucone im instytucje? 

Zarówno w przemówieniu sejmowym generała Kiszczaka jak 
podczas ostatnich konferencji prasowych rzecznika rządu, o Koś­
ciele mówiło się tonem spokojnym i rzeczowym. Krytykowano 
"imprezy, w trakcie których prezentowane są treści o wyraźnie 
jątrzącej antypaństwowej wymowie" bez napastliwości jednak i 
bez inwektyw, które zdobiły podczas minionych miesięcy łamy 
prasy oficjalnej. Myliłby się jednak ten, kto by upatrywał w tym 
jakiejś zmiany polityki wobec Kościoła, zapoczątkowanej jesienią 
ubiegłego roku. Od 13 grudnia 1981 każde brutalne uderzenie 
w działalność niezależną idzie w parze z koncesjami dla Kościoła, 
a przynajmniej - z czasowym wyciszeniem anty-kościelnej kam­
panii propagandowej. Obecnie dzieje się tak samo. Nie sposób 
nawet wykluczyć, że zrobi się niebawem jakiś gest, na przykład 
wyrazi wreszcie zgodę na kościelny Fundusz Pomocy dla Rolnic­
twa, zwłaszcza, że już wiadomo, iż w następstwie trzyletniej 
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obstrukcji stosowanej przez władze, nie uzyska on kwot, na jakie 
mógł pierwotnie liczyć. 

Najważniejszym celem panujących w PRL strategów jest teraz 
wygranie wyborów do Sejmu, tzn. spowodowanie, by można było 
- zachowując pozory prawdopodobieństwa - oświadczyć w ko­
munikacie Państwowej Komisji Wyborczej, że absencja nie prze­
kroczyła 5 %. Temu celowi służy ustawa uchwalona przez Sejm 
10 maja. I w imię tego celu władza może poczynić jakieś ustęp­
stwa, zresztą bardziej pozorne niż rzeczywiste, na rzecz Kościoła 
lub środowisk katolickich. Zaiste, blisko stuprocentowe uczes­
tnictwo w wyborach jest w tym roku warte mszy. Władza boi 
się masowego bojkotu, gdyż jest on jedynym wymiernym wskaź­
nikiem siły oddziaływania opozycji, a zarazem widomym świadec­
twem, że Polska wciąż jeszcze nie została znormalizowana. To­
też w miarę zbliżania się do wyborów rosnąć będzie presja na 
Episkopat, by wezwał do udziału w nich, a przynajmniej - nie 
zajął postawy negatywnej. Równolegle postępować będzie zastra­
szanie jednostek i środowisk posądzanych przez władze o działa­
nia lub sympatie opozycyjne, zwłaszcza w małych miastach i na 
wsi. Ordynacji wyborczej jeszcze nie uchwalono. Ale kampania 
wyborcza zaczęła się w rzeczywistości 10 maja. 

Wolno chyba oczekiwać, że opozycja, której wybory mogą 
dać szansę zademonstrowania swoich wpływów, zdoła szybko, jed­
nomyślnie i jednoznacznie opowiedzieć się za ich bezwarunkowym 
bojkotem. A następnie włoży maksimum wysiłku w upowszech­
nienie przekonania, że w obecnych warunkach tylko taki bojkot 
pozwala zadać dotkliwy cios polityce prowadzonej przez władze 
we wszystkich dziedzinach, od gospodarki poczynając, a kończąc 
na kulturze. I że jedynym skutecznym sposobem zmniejszenia 
ryzyka, z jakim łączy się dla każdego odmowa udziału w wybo­
rach, jest spowodowanie tak wielkiej absencji, by władza okazała 
się niezdolna zupd:nie zakłamać wyniki i ukarać opornych. 

Sprawa wyborów do Sejmu jest dziś szczególnie ważna. Ale 
przepisy, które wejdą w życie 1 lipca mają nie tylko wymiar do­
raźny, gdyż wpisują się w politykę represyjną, która od 13 grud­
nia 1981 ulega konsekwentnemu i systematycznemu zaostrzeniu. 
Zwiększa się liczba czynów zakazanych pod groźbą kary. Rośnie 
repertuar kar i ich surowość. Rozszerza się uprawnienia organów 
ścigania. Ogranicza - prawa obrony. Władza zamierza dążyć 
dalej w tym samym kierunku. Tak np. przyszły Sejm będzie za­
pewne musiał uchwalić ustawę o pasożytnictwie społecznym w 
brzmieniu zadawalającym wreszcie poczucie prawne generała Kisz­
czaka. Nieuchronnym następstwem tej polityki będzie wzrost licz­
by więźniów, w szczególności - politycznych, oraz ofiar wszel· 
kiego rodzaju prześladowań i dyskryminacji. Ale nieuchronnym 
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tego następstwem będzie również nasilenie się - po ew.entu~ej 
pauzie na wybory - ataków na Ko.ściół, a zwłas~~ na 1ego dz1a­
łalność w dziedzinie pomocy represJonowany~, oSyl1aty 1, ~ul~ry. 
W rzeczy samej, uniemożliwiając prowadzerue dzlałalnosC1 n;.eza­
leżnej nawet w mieszkaniach prywatnych, władza zamyka ją w 
jednym miejscu, gdzie może jeszcze być ~prawiana: w lo~alach 
kościelnych. Aby zlikwidować ją ostateczrue - do czego. d~y :-: 
władza musi zatem uderzyć w kapłanów, którzy udz1elaJą Jej 
schronienia, a tym samym - w Kościół, gdyż granic~ między 
opiekowaniem się działalnością niezależną a sprawowaruem obo­
wiązków duszpasterskich nie da się w żaden sposób przepro­
wadzić. 

Na tym nie koniec. Sytuacja gospodarcza ~ogarsza się, i tak 
będzie nadal. Stopa życiowa spada. Całe reglOny - zwł~szcza 
Krakowskie i Sląsk - są zagrożone katastrofą ekolog1czną. 
Wzmaganie represji, zmuszanie do milczeni~ uznanyc? ~utor~t:: 
tów społecznych, walka z Kościołem, rozmyslne drazruerue Op1n11 
publicznej zwiększają - zwłaszcza w tych warunkach - pra,;,: 
dopodobieństwo niekontrolowane~o,. kr~awego wybuch~. Jesli 
generał Jaruzelski daje do zrozum1erua, ze stan. o~ecny rue ule?­
nie zmianom, gdyż każda próba. Wl?rowa?zerua 1ch spowodUje 
interwencję sowiecką, to dlatego, ze liczy S.lę .z taką per.spe~tywą, 
jak liczy się z nią generał Kiszczak, gdy usiłUje wS.~Z~SlC :n1~ ter­
roryzmu, do którego mieliby się rzeko.mo skłaruac J~cys, ),e~u 
tylko znani "opozycjoniści". Trzeba WlęC. z góry stw.1er~lc, :: 
gdyby doszło w Polsce do przelewu krWl, to odpo'Y1edzlalnosc 
zań spadnie wyłącznie na władzę! kt.óra od 1.3 grudnia. 1981 na­
raża na szwank swymi poczynaruaffil n~w~t 1 t~ ograrucz?~ą ~u­
werenność, jaka przysługuje PRL, oraz zyClOwe mteresy milionow 
Polaków. ął . 

Bez mała dziesięć lat temu, jesienią 1975 roku, zacz .ro~l-
jać się ruch społeczny, który po roku. zaowoco:vał z~ł~;;ruem 
KOR-u, a po pięciu latach - stworzeruem ."Solidru;nosc1 . Od 
blisko czterech lat ruch ten jak każdy kto ZWlązał z rum swe losy, 
przeżywa czas bezlitosnej p~ób~ .. Przykro t? s~erdzić, ale praw: 
da lepsza od złudzeń: najtrudniejszy okres J~st J~~zcze prz~d nan;u 
i wszyscy - zarówno w kraju, jak ~a effilgracjl -: muslllly Slę 
do niego przygotować. Znaczy to w p1erwszym rzędz1~: zachow.ać 
wierność tym zasadom, które poz,;,~liły ~?~akom ~ C1ą~ 16 m~e­
sięcy ograniczonej przecież wolnosCl wruesc nową Jakos;: do ~z~e­
jów własnych i do dziejów powszechnych. I zachowac nadz1eJę· 
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Literatura polska 

Proszono mnie, żebym powiedział, co sądzę o obecnej 
sytuacji i zadaniach polskiej literatury. Nie potrafiłbym 
jednak napisać referatu z obawy przed niepotrzebnym 
wymądrzaniem się. Mam do powiedzenia tylko tyle: 

Literatura polska jest projektem na dalektj metę. 
Rozpacz, nędzę, apatię pokonuje swojtj energitj. 
Doraźne wymierzanie sprawiedliwości małym łotrom 

[nie należy do jej obowitjzków. 
Ani udział w liturgiach corocznej żałoby. 
Nie zajmuje się dostarczaniem pociech upokorzonej dumie. 
Tam gdzie nie ma nadziei, obywa się bez nadziei. 
Jej wyniosłość nie jest pogardtj, ale wiedZtj o zasłonach 

[ czasu. 
Z uporem dtjży do siebie, tej, którtj citjgle nie jest. 
Rodzi się coraz mocniejsza, ponieważ jest niemożliwa. 
Zamiast być nadbudowtj, okazuje się fundamentem. 
W niewoli okoliczności, wolna, uświetnia wolność. 

Czesław MIŁOSZ 

Miłość· 

tolko wyszytyj kisiet'. 
wzglada laskowowo niet 
tolko żalost', tolko trubka 
tolko wyszytyj ki.siet'. 

Wyszywany woreczek na machorkę - to symbol obozowej 
miłości. Wańka czy Kolka wyjmuje go ostrożnie z kieszeni, 
rozluźnia kolorowy sznureczek, chwyta palcami akurat tyle 
tytoniu, ile potrzeba na jedn,! bankrutkę i sypie go w nasta­
wion,! bumażkę kumpla, który pożera zazdrosnym okiem wi­
domy znak szczęśliwego zwi'!Zku. Właściciel puszy się z zado­
wolenia i daje przyjrzeć się lepiej woreczkowi. A jest się czemu 
przygl,!dać. Na woreczku bywaję kwiatki, gał,!zki misternie 
wywiedzione zielon,! nitk,!, a czasem także wielkie serce i strza­
ła, lub napis mówi,!cy o wiecznej miłości, o wierności do końca 
dni. Z t'! wierności,! trochę gorzej, dochować jej trudno, nie 
pozwalaj,! na to okoliczności, ale co szkodzi kilka pięknych 
słów, utrwalonych, by im nadać więcej mocy, one pocieszaj,! 
i napawaj,! dum'!. Niełatwo mieć dziewczynę w obozie, kobiet 
jest mało, a konkurencja ogromna, bo chętnych do obozowej 
żeniaczki wielu. Nie każdy więc ma szanse. 

Herling-Grudziński dał obraz zbiorowego gwałtu w słowach 
plastycznych i przejmuj,!cych. Widzę więc natychmiast ten 
barak dość obszerny, piętrowe kojki, tępawe i obojętne twarze 
8ie~cych na nich zeków. Część z nich przygl,!da się scenie, 
część nie zwraca uwagi na fakt tak mało znacący. Dziewczyna 
o pokornie strachliwym spojrzeniu i błatniacy spuszczaj,!cy 
spodnie, zaspokajaj,!cy żędzę z naturalności,! załatwiania naj-

• Jest to rozdział ze wspomnień Wiktorii Kraśniewskiej, które pt. "Po 
wyzwoleniu ... (1944-1956)" ukażą się w niedługim czasie w "Bibliotece 
Kultury". 
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prostszej fizjologicznej potrzeby. To przecież przyroda - mó­
wi/! Rosjanie. Czemu się dziwić. Zbędne tu s/! czułe słowa. 
Łożyś i dawaj - wystarczy. 

Lecz miłość w obozie ma różne oblicza. Obraz Grudziń­
~kiego ukazał tylko jedno, mo~: ~ajbardziej drastyczne, mniej 
Jedn~k nasyco.ne .dramatem, ~IZ SIę to na pozór wydaje. Przy­
pommam sobIe Inne sceny, Inne twarze kobiet, które szcze­
gólnie silnie dotykał gułagowski los. Tylko kobieta bowiem 
ponosi tragiczne skutki nawet krótkiej chwili zapomnienia. 

Bawiłyśmy się kiedyś w obozie w układanie traktatu na 
temat miłości. Jak w każdym porz/!dnym traktacie, należało 
zacz/!ć od klasyfikacji. Trzy s/! więc jej rodzaje. Nazwanie ich 
jednak stwarza niemałe trudności. Język rosyjski poradził sobie 
co prawda z ni!! doskonale. Wiadomo było, że inna jest miłość 
zakonnaja, inna miłość uprawiana przez żenatikow, a jeszcze 
inna ta, której oddaj/! się kobły. Jak przetłumaczyć na polski 
język te lapidarne określenia? Jak przetłumaczyć słowa żenatik, 
albo kobiał? Brak mi inwencji. Wielki traktat socjo-psycho. 
seksuologiczny na samym pocz/!tku grozi nieadekwatności/! . 
Chyba, że zostanę przy nazwach rosyjskich, a tym, którzy nigdy 
nie chcieli się nauczyć języka starszego brata, niech wystarczy, 
że mowa będzie o prawnych małżonkach, o tych, co żyj/! na 
kurz/! łapę i o pederastach, których także w obozie nie brakło. 

KI?syfikacja gotowa, możemy przyst!!pić do określenia po­
szczegolnych grup. Najważniejsza z nich to żenatiki. W Tu poło­
wa naszych dam była z kimś zwil!Zana. Z kim? Oczywiście tylko 
z mężczyznl!, który mógł zapewnić odpowiedni!! obozow!! opiekę . 
Zwil!Zek małżeński zawierano szybko na zasadzie dwustronnej 
zgody. Mężczyzna pytał: choczesz drużyć? Były to sakramen­
talne słowa. Kobieta odpowiadała: no tak, ale .. . I w tym miej ­
sc~ . zaczynał si~ mały przetarg na temat wzajemnych usług. 
JeslI to był nariadczyk, prorab, komendant mógł obiecać wy­
brance lżejsz!! pracę: to propozycja nie do pogardzenia. Inni 
proponowali papierosy, coś z paczki, kierzawyje sapagi, albo 
walonki pierwszego asortymentu, rzeczy cenne, warte rozpatrze­
nia. Kobieta zgadzała się prać, cerować, zrobić na drutach sza­
lik. O woreczku na tytoń nie było mowy. Rzecz ta do układu 
nigdy nie należała, bęcIl!c wyrazem wzruszonego miłościl! serca. 
O woreczku się marzy, na woreczek się czeka. 

Układ zawarty, przyst/!pić należy do wykonywania małżeń­
skich obowi/!zków. Nie jest to łatwe, ho kochać się nie wolno. 
Za wszelkie intymne zwil!Zki idzie się wprost do karceru. Trze­
ba więć oszukiwać nadzór. Trzeba wykorzystywać pory, gdy 
wszyscy z nadzoru s/! zajęci. Spotkania musz!! być sił/! rzeczy 
krótkie. Nie marnuje się też ich na słowa . Patrzę, jak na parę 
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minut przed podjomem nasze kobiety-żenatiki naci!!gajl! na 
koszule watowane spodnie i buszłaty, na bose nogi walonki i po 
cichu wysuwaj l! się z baraku. To dobra pora. Zaraz zadźwięczy 
dzwon i nadzór zbierze się w swym biurze, żeby zdać raport 
o nocy naczelnikowi reżimu. Część nadzorców dyżuruje w sto­
łówce, do której spiesz/! wychodzllce za zonę do pracy brygady. 
Żenatiki wślizguj l! się do kabinek, gdzie czeka m/!Ż prydurek, 
inne wprost do męskich baraków. Tam z górnych nar wystar­
czy spuścić trochę koca, by osłonić dolne przed wzrokiem ga­
wiedzi i stworzyć intymny kl!cik. Czasem zreszt!! i na to czasu 
ani głowy nie ma, gdy się spieszyć trzeba, a jakaś mała prze­
szkoda opóźniła przyjście . :Miłość kwitnie publicznie, bez spe· 
cjalnej żenady. Pół godzinki, sprawa załatwiona . Dziewczyna 
leci prędko do baraku, trzeba bowiem ubrać się, zjeść bałandę 
i zdl!żyć na szóstl! na razwad. 1 

Żenatiki korzystaj/! z każdej nadarzaj/!cej się okazji i na 
ogół cieszl! się dyskrecjI! kolegów. Nie wypada donosić o miłości . 
Dziś zreszt/! masz dziewczynę ty, jutro ja. Kobiety też s/! soli­
darne. Ostrzegaj/! się przed niebezpieczeństwem, ułatwiaj/! sobie 
wzajemnie przeżycie miłej półgodzinki . Naczelniczka krawiec­
kiej pracowni wpuszcza stęsknion/! parę do magazynu i zamyka 
drzwi na kłódkę. Po pół godzinie otworzy. Starszy łaziebnik po 
cichu wręcza klucze od nieczynnej o tej porze łaźni . Miłość 
znajduje sobie miejsce wszędzie, w składzikach i w małej dy­
żurce doktora, w barakach i za stosem żelastwa w warsztacie, 
w piwnicy wśród kupy zwalonej kapust-y i po prostu w ubikacji, 
co prawda niewygodnie na stoj/!co, ale co to dla pragnl!cych 
siebie znaczy. Do Muzy, która zajmuje posłanie obok mnie na 
kojce, Igor przychodzi zaraz po dzwonku na razwod. Oboje pra­
cujll w zonie, jest więc to dla nich najlepsza pora. Mój stary, 
jeszcze ojcowski pled wisi między nami. Muza wycil!ga prze­
ścieradło i starannie zasłania kojkę z pozostałych stron. Mało 
tam miejsca, więc Igor ści/!ga spodnie stoj/!c między narami 
i wślizguje się w ten prowizoryczny namiot. Halka - Rosjan­
ka, która śpi nade mnll, i ja czym prędzej uciekamy z baraku. 
Walce, która pracuje w kuchni na nocnej zmianie, nic igraszki 
Muzy nie przeszkadzaj/!, choć się całe nary trzęsl! ' Spi na górze 
pochrapujl!C i tylko patrzeć, jak spadnie. Budzi to w nas ser­
deczny śmiech. 

Żenatik musi być wierny. Obozowego męża zdradzać nie 
wolno. Kara może przyjść natychmiast i jest okrutna. Urka 
wpierw jednak udziela przestrogi. Dziewczyna stara się prze­
wil!Zać sine podbite oko, trochę się wstydzl!C, a trochę pysznil!c 

l. Punkt zborny więźniów przed odejściem na robotę. 
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uczuciem s~ojego C~umy. Bije, więc kocha. Czasem jednak 
pr~stroga me OdnOSI skutku. Wówczas należy się spodziewać 
naJgors~ego.: albo tramwaju, a więc zbiorowego gwałtu (urka 
rzuca nlewle:n~ na uci~chę kumplom), albo noża. Czasem się 
uda spod no~ uratow~c, czasem ktoś powstrzyma od zadania 
ostatecznego CIOSU. DZIewczyna wyliże się w szpitalu l' 

ol 2 N' dł wraca 
na, p. , ~e na ugo. Mogli już kochanka zabrać, mogli za 
probę zaboJstwa skazać go na nowy wvrok lub co c ' " b ł , . J , , ZęsCleJ ywa o, odesłac do kolonii karneJ'. Zostawali koledzy l' c' k1 ' '1' . . I zwy-e msCl l ~lę Jeszcze okrutniej na niewdzięcznicy. 

NaprzecIwko mnie zajmuje kojkę dr Lidka K. Jest nasz~ 
obozow~ dentystk~., Sympatyczna kobieta, fachowiec raczej mar­
ny, al~ zęb. wyr,wac potrafI. W gruncie rzeczy na tym polegało 
leczenIe. Kiedys podobno była zwięzana z jakimś lekarzem 
zab~ano go jednak na inny łagpunkt. Teraz żyje z inżynieren:: 
z blUr~ pI~nowania, dość przystojnym, sympatycznym mężczyz­
nę.' zaJmuJ~cym wraz z kolegę w baraku "planowików" od­
dzle~nę kabI?k~. Doktor Lidka ma więc wszystkie wygody, nie 
mUSI zrywa c SIę r~~? Jej p:zyjaciel także pracuje w zonie, 
wy~ta~czy zatem ';YJsc ~a c~wllę w czasie roboczego dnia, spot­
kac SIę .dyskr~tme,. naJ.lepI?j wówczas, gdy brygady wracaję 
z pra?y l nadzor .zaJęty Jest ICh przyjmowaniem. Sielanka trwa. 
Dr LIdka ma duzo rzeczy, więcej niż ktokolwiek z nas. Podob­
no ~oprzedni obozo~ męż o!r~ymywał duże paczki od rodziny, 
takze. z przeznaczenIem dla mej. Lidka ma porzędne buty nowe 
~urki, chyb~ ze. trzy s.u~enki i aż trzy swetry, ma włas~ę bie­
~~nę, ręka.wlCz~I, ~zahkI. Patrzę na nię zawsze z pewnę zazdro­
SCI~. Sztafirk~Je SIę przed wyjściem do pracy, zawięzuje na 
S~I coraz to .!Dnę .. ch.usteczkę. Robi to jednak wszystko poważ­
nIe,. bez kO~Ieterll~. Jest bowiem osobę szanowanę, godnę , zaj­
mUH~ę w ~Ierarchll obozowej wysokie miejsce. 

, ~ISZę LIdka, a .przecież nikt tak do niej w tym czasie nie 
mowIł. Zwracano SIę zawsze per Lidia Daniłowna sk:.d . L·dk· , oc WIęC ta l a została mI w pamięci? 

Miałam wówczas nocnę zmianę i spałam w dzień w baraku 
Obudzi~. mnie ba~ski. jazgot. Wszystkie kobiety znajdujęce si~ 
w: sekCJI, chore l me chore, próbowały coś wyperswadować 
me~łode~~. już .mężczyźnie, który wyrzucał z drewnianych 
walIzek LIdll ?a.młowny rzeczy na podłogę, przebierał je i \~py_ 
chał d,? ?rZY~les~onego w.orka .. Klęł przy tym jak urka, \vyrazy 
'oa "p I "b ~leszały SIę w Jego ustach ze zwykłym słowem: 
suka. ~o był o~ do~tor, były męż. Przyjechał na nasz ołp z 
chorymI do szpItala l korzystał z okazji, by niewiern~ przy-

2. Otdielnyj łagiemyj punkt. 
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uczyć. Ze skarbów lekarki wycięgał co najlepsze, a może i wię­
cej. Zabierał jej wszystkie swe podarki. Ciężki worek zarzucił 
na plecy, i co dziwne, żadna z krzyczęcych bab nie próbowała 
mu go odebrać. Machnę! więc tylko w ich kierunku rękę i od­
szedł. Odtęd właśnie Lidia zmieniła się w Lidkę, takę jak inne 
żenatiki, poddanę obozowym prawom. Cóż za różnica, czy mę­
żem był lekarz czy urka? 

Pytałam później tych jazgoczęcych kobiet, dlaczego po_ 
przestały na krzyku, dlaczego pozwoliły mu zrabować cudze 
rzeczy. Nie mogły zrozumieć moich pretensji. Były przekonane, 
że miał prawo, zdradziła, więc jej się już więcej nic od niego 
nie należy. - Przecież te szmatki kiedyś jej podarował _ upie­
rałam się - darowanego nikt nie odbiera, to wbrew wszelkim 
zasadom współżycia. Rosjanki tylko wzruszały ramionami. 
Kiedy z nim żyła, to obsypywał ję podarkami. Żyje z innym, 
musi ponieść konsekwencje. On teraz ma pewno innę żonę, 
chce jej także coś dać. A skęd ma wzięć. - To po co krzycza­
łyście? - Tak sobie, może pożałuje, może co zostawi, ale jak 
nie zostawił to trudno, jego prawo. 

Takie to małżeństwo obozowe, taka to moralność. Odeszłaś 
- oddaj wszystko, choćbyś miała zostać w jednym porwanym 
buszłacie. Elegancja Lidki skończyła się. Zniknęły szaliki i swe­
terki, trzeba było na nowo zarabiać na gułagowskie skarby. 
A to niełatwo, nie każdy ma możliwości, nie każdy ma ochotę 
tak pieścić wybrankę. I bez tego się obejdzie. Wystarczy, gdy 
dostanie dodatkowę pajkę chleba i czasem gęstszę zupę. 

Dobrych kandydatów na mężów też nie tak wiele, choć 
mężczyzn dziesięć razy tyle co kobiet. Masa obozowa do miłości 
się nie nadaje. Dochodiagi to istoty bezpłciowe. Myślę tylko, 
co by tu zjeść. Seksualny głód dawno w nich zamarł. W ich 
wyblakłych oczach nie budzi się nawet naj słabsza iskierka 
uczucia, najsłabsza iskierka pożędania. Cięgnę się szkielety do 
stołówki w kłapięcych za dużych i połatanych walonkach i ża­
den z nich nawet głowy nie odwróci w stronę przebiegajęcej 
dziewczyny. Tylko brygadier poprawi czapkę-uszankę i hłyśnie 
zawadiacko oczyma, tylko on może pokazać zdrowe zęby w 
uśmiechu, tylko on rzuci żart, spróbuje zatrzymać biegnęcI!, 
coś jej rzec, coś zaproponować. By kochać, trzeba być prydur­
kiem 3, robotiaga nie jest już zdolny do niczego. 

Obozowym mężem Marii Grigoriewny, ordynatorki z pier­
wszego oddziału naszego zpitala, jest sam naczelnik obozu. 
Jest to tajemnica poliszynela. Nikt nic przeciwko Marii Gri­
goriewnie nie powie. Jej władza jest ogromna. Kończy zresztę 

3. Pracownik administraCJi. 
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wyrok, niewielki, pięcioletni, i podobno ma zostać w szpitalu, 
pracujl!c już jako wolna. Naczelnik przychodzi do niej tylko 
w nocy, na oddział, ostrożnie, by nikt go nie widział. Za zwil!' 
zek z więźniem grozi wyrok do dziesięciu lat. Podobno latem, 
gdy SI! białe noce, unika tych spotkań. To raczej Maria Grigo. 
riewna idzie do domu komendantury pod jakimiś tam preteks­
tami. Niektórzy twierdzI!, że idzie tam spotkać się nie z komen­
dantem, lecz z operem, że stuka 4. Być może. Czymś miłość 
swojl! musi opłacić. Miłość to zresztl! intratna. Ze szpitalnej 
kuchni sanitariusz niesie w zakrytych kociołkach obiad dla 
Marii Grigoriewny. Jest tam i kawałek mięsa, i kasza gęsta, 
i zupa z samego dna, taka, że łyżka stoi. Maria Grigoriewna 
tego nawet nie potrzebuje. Mamy teraz w obozie sklepik, a w 
nim bywa świńska tuszonka, marmolada, czasem nawet masło, 
choć rzadkość to wielka. SI! landrynki różnego rodzaju, kiedyś 
przywieziono chałwę. Maria Grigoriewna kupuje wszystko, co 
jej się zamarzy, bez kolejki. Przychodzi do sklepiku i każdy się 
na bok usuwa, robi miejsce, aby nie pobrudzić wysmolonI! fu­
fajkI! jej czystej, wyfasowanej z żołnierskich przydziałów szub­
ki. Na usłużne dzień dobry, prosimy, pozwólcie, ledwie odpo­
wiada. Kiwa tylko głOWI! łaskawie lecz chłodno. To jeszcze 
dość młoda kobieta, koło czterdziestki i ładna. Niejeden urka 
westchnie pat~c za nil!: Wot takuju by p .... . ł. 

Nie lubimy tej baby i trochę się jej boimy. Za wiele może. 
Mam nocny dyżur, ktoś umiera mi na oddziale. Potrzebny jest 
tlen. Biegnę do apteki, ale nie ch CI! mi tlenu wydać. Za mało 
go. Potrzebny podpis dyżurnego lekarza, a dyżuruje właśnie 
Maria Grigoriewna. - Gdzie jl! można znaleźć? - Chyba jest 
u siebie, w jedynce. - Jedynka zamknięta na cztery spusty. 
Stukam. Otwiera mi stary zaufany sanitariusz lekarki. Nie będę 
jej budzić - upiera się. Kłócimy się dobrl! chwilę i widocznie 
podnoszę głos, bo nagle się drzwi otwieraj l! i pokazuje się sama 
Maria Grigoriewna. Jest w białym fartuchu narzuconym na 
bieliznę· Z trudem hamuje gniew. Wyraźnie jestem intruzem. 
Nie dochodzi do niej, że ktoś umiera. Wreszcie podpisuje mi 
receptę. Uciekam jak najszybciej. Do apteki niedaleko, potem 
z workiem pełnym tlenu biegiem na mój oddział. Droga się 
wije między wysokimi na niemal dwa metry zaspami śnieżnymi. 
To raczej wl!ska dróżka, z trudem przekopana przez zdrow­
szych chorych. Moja trójka leży na tej samej ścieżce co jedynka. 
Zakręt i oto wpadam z rozpędu prosto w ramiona naczelnika. 
Mało się nie przewrócił. Rzucam śpieszne przepraszam i coś tam 
jeszcze na usprawiedliwienie i staram się szybciutko znikn~ć 

4. Donosi. 
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mu z oczu. W sercu mam strach. Żeby tylko nie poznał, żeby 
tylko nie wiedział, kto to. Dopiero po chwili uświadamiam 
sobie, że on jest na pewno jeszcze bardziej przerażony. Kto bo­
wiem widział, żeby naczelnik ołpu przechadzał się w zonie sam, 
bez asysty, bez nadzoru. Nadzorcy zawsze chodzili w dwóch, 
trzech, a to i kilku. Iść samemu między zeków - to czyste 
samobójstwo. Jeśli więc przyszedł, to dla arcyważnych powo­
dów, by skryć swe odwiedziny w zonie przed innymi enkage­
bistami. Wystarczy, że rozpaplę, iż go widziałam, a wyśll! go 
do innego obozu, może nawet wdrożl! śledztwo. Wystarczy, że 
się będzie bał mojej paplaniny, a wyśle mnie natychmiast 
gdzieś do sztrafnej leśnej kolonii. Niedobrl! mam noc, nie­
dobry dzień pełen niepokoju. 

Wieczorem w mojej dyżurce zjawia się nagle Maria Grigo­
riewna. Pyta o chorego, czy mu lepiej. Chce go nawet zobaczyć. 
Choremu jest rzeczywiście znacznie lepiej, może się go da ura­
tować, to było serce, pewno zawał. Lekarka nachyla się nad 
nim, poprawia koc, wzdycha. Przegll!da potem historię choro­
by, choć to nie jej oddział, a dzisiaj nie pełni nocnego dyżuru. 
Czekam aż coś powie, dostrzegam jak drżl! jej wargi. Wreszcie 
się decyduje. - Spotkałaś kogoś wczoraj w nocy w zonie? (Mó­
wi do mnie "ty", ja do niej "wy" - obozowa hierarchia. Nie 
boli mnie to specjalnie, bo jest ode mnie o te 15 lat starsza). 
Odpowiadam bez namysłu: Tak, jakiś wojskowy, nie wiem 
czy żołnierz czy oficer, bo było bardzo ciemno. Mało go nie 
przewróciłam. U ciekłam, żeby mnie za niegrzeczność nie wsa­
dził do karceru. Tylko niech pani o tym nikomu nie mówi. 
- Nie poznałaś, który to? - Skl!d, w tym pośpiechu? Lecia­
łam jak wariatka. Nawet nie wiem, czy nie był to czasem jakiś 
urka w wojskowej czapce, ale to byłoby jeszcze gorzej. A czy 
pani coś słyszała? - Nie, nie - wycofuje się natychmiast -
tak mi się tylko zdawało, że ktoś w nocy koło oddziału się krę­
cił. Maria Grigoriewna wyraźnie jest uspokojona, choć wszy­
stko to brzmi nieprawdopodobnie. Zona jest oświetlona dosta­
tecznie, aby poznać, kogo się spotyka na drodze. W walonkach 
chodzi się bezszelestnie, trudno usłyszeć kroki. Rozumiemy się 
jednak doskonale. Ona wie, że nic nie powiem, ja wiem, że 
i ona będzie milczała. Cichy układ został zawarty. Boże, jakże 
my w tym obozie nawzajem się siebie boimy! 

Lepiej więc nie widzieć i nie wiedzieć, kto, z kim, kiedy, 
jak. Nie nasza sprawa. :Miłość żenatików odbywa się niemal 
publicznie, a jednocześnie nikt o niej nie mówi, jakby jej w 
ogóle nie było. Czasem się zdarza, że ktoś przez zazdrość donie­
sie, że nadzorcy złapil! parę in flagranti. Oboje idę do karceru. 
Po karcerze etap. Reżim jest nieubłagany. Małżonkowie nie 
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majl}: nawet możności się J?ożegnać .. Rozdzieleni łUZ na. zawsze 
jadę w różne strony, kto WIe, czy me na zatraceme, do mnych, 
cięższych obozów. ,. . 

Miłość to ryzyko. A jednak tylu zekow podejmuje to ryzyko 
wcil}:ż na nowo. Przygoda, mówil}: Rosjanie. Nie tylko. Kto by 
nie chciał mieć kogoś bliskiego, kogoś, kto by się uśmiechn~, 
powiedział coś czule, zatroszczył się, zaniepokoił. W tym chło­
dzie wzajemnej obojętności cenne jest każde cieplejsze słowo, 
każdy życzliwszy uśmiech, a. cóż dOJ?i~ro miłoś? ~awet .ta kr?t­
ka, brutalna ma swoje chwile radosCl, uspokoJema. UCIec WięC 
od niej trudno. 

Kiedyś, jeszcze na poczl}:tku moich obozowych lat w ty~ 
szpitalu, w którym królował M~chaił Da~iłowic~" n~ parę d.m 
przywieziono do naszego babskIego pokOIku wlęzmarkę. SI~­
działa już dziewięć lat. Pamiętam, że był to dla nas szok,. ze 
ktoś mógł przebywać w tym piekle tak długo. To była ~rllł~, 
inteligentna dziewczyna. Za co siedziała? Wystarczy pohczyc. 
Czterdzieści sześć mniej dziewięć, to trzydzieści siedem. O szcze­
góły pytać już nie trzeba. Opowiadała nam pierw.sze lata w 
obozie, te najgorsze, gdy panowała wszechwładnIe pelagra. 
Gdzieś po dwóch latach dostała pierwsz~ paczkę: Była to. mała 
paczuszka, a w niej trochę rodzynków, wschodmch łako~I (ro­
dzice stale mieszkali w Gruzj i), orzeszki, chałwa, skorkowe 
rękawiczki i para cienkich pończoch. Płakała na~ t~ paczkI}: 
marzl}:c o sucharach, cebuli i słoninie . Jam ludzIOm na wol­
ności brak wyobraźni. 

Wieczorem pani Ł., Maritie i ja rozmawiałyśmy z nil}: o 
miłości. I wy - powiedziała - znajdziecie sobie obozowych 
mężów, dziesięciu lat nie przeżyje się w cnocie. Pamiętam, jak 
oburzyły nas te słowa. My? Nigdy. 

Trzeba tu przyznać Polkom, także Litwinkom, że się bro­
niły, że były twarde. Rzadko która wil}:zała się przyg,o~ę miło­
ścil}:. Ale gdy się spotkało Polaka, sweg?, chłopc~, cos SIę w ~as 
budziło. Paraliżował tylko lęk : co zroblC w raZIe czego z dzIec­
kiem. Zajście w cil}Źę uważałyśmy za tragedię, w .pr.zeci~eń­
stwie do urkaczek, ktore tylko o tym marzyły. Gdy JUz bOWIem 
cil}ża wyjdzie na jaw, st~sunek władz obozowych się z~enia. 
Kobieta zaczyna dostawac 200 gram. mleka, przenosZl} H do 
lżejszej pracy, a potem czeka jl} specjalny obóz dla matek, 
gdzie jest położny ,szpital, di~tdom i leciutka praca, :póki się 
karmi swe małe. Poł roku takIego odpoczynku - to duzo. War-
to postarać się o następn~ cil}żę. .. 

Urkaczki nie przejmowały się zbytnio tym, co SIę dalej z 
ich dzieckiem stanie. Miały zresztl}: prawo pisać od czasu do 
czasu do zarz~du sierocińca, a nawet odebrać dziecko po wyj-
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ściu z więzienia. Nie wiem, czy to robiły. Listy pisały, to praw­
da. Nieraz do kilku różnych miejsc, widocznie miały już po 
kilkoro dzieci. Czy chciały się nimi zajl}ć? W~tpię. Zbyt obo­
jętnie reagowały na wiadomości . Tylko niektóre spogll}dały 
wieczorem na fotografie małego chłopaczka czy dziewczynki 
trochę płacz~c, wzdychajl}:c. Nie wiem, czy się bardziej rozczu­
lały nad sob~, czy nad tymi maleństwami. 

Dla politycznych, czy były nimi proste wiejskie dziewczęta 
czy inteligentki z Moskwy i Leningradu, rozstanie z dzieckiem 
było tragedi~ nie do zniesienia. Nie wiedziały, czy je jeszcze 
zobacz~, czy będzie miało opiekę . Sierocińce nie cieszyły. się 
dobrl}: słaWI}: . To tam właśnie powstawały watahy bezpnzor­
nych, zdemoralizowanych "małolatków", buszujl}cych po ca­
łym terenie ZSSR i kończl}:cych swl} karierę niechybnie pośród 
kryminalistów. Rodził się strach o przyszłość własnych dzieci, 
a więc i strach przed cilJ:Żl}:. Polki, Litwinki, Estonki na samI}: 
myśl o dziecku w rosyjskim dietdomie dostawały gęsiej skórki. 
Stl}:d nasza powścil}gliwoŚć. Stl}d też mnóstwo abortów w obo­
zie, czasem kończl}cych się tragicznie. Również wrażliwsze 
urkaczki niekiedy wolały przerwać cil}:żę . Niektóre się chwa· 
liły, że sI}: specjalistkami od tego zabiegu. Wystarczy zwykłe 
szydełko - mówiły. Widziałam skutki tych szydełek, gdy 
skrwawione, pozbawione niemal życia dziewczyny przywożono 
w ciężkim stanie do szpitala. Zakażenie, które zwykle takiemu 
abortowi towarzyszyło, torowało prostl}: drogę na tamten świat. 
Czasem jednak którejś się udawało . Niejedna z kobiet zyski­
wała też cichl}: sławę dobrej akuszerki. Czasami usługi gineko­
logiczne pełnili lekarze. Dawało to lepsze gwarancje higieny. 
Pamiętamy jednak o tym, że zarówno lekarz jak i kobieta pod­
dajl}ca się zabiegowi mogli być natychmiast s~dzeni . Prawo 
rosyjskie nie pozwalało na przerywanie cil}ży, 

Specjalistl} od zabiegów był nasz ftyzjatra, Zbyszek. Kiedy 
pracowałam na chirurgii, przygotowywałam mu instrumenty. 
Przychodził po nie późnym wieczorem, w godzinę potem. od~a­
wał. Komu robił, gdzie, czy na swoim oddziale czy w mnym 
miejscu, nigdy nie pytałam. Musiał także ~dzielać po~o~y 
wolniaszkom bo dostawał pienil}dze. Trochę mI zawsze cos me· 
coś odpalił, ~o było niezmiernie dla mnie ważne. Był przecież 
wówczas w obozie sklepik. Zbyszek był ostrożny, dyskretny. 
Wiem że czasem odmawiał, bał się prowokacji, bał się gadul­
stwa ~iektórych kobiet. Lecz, jak sam przyznawał, czynił to 
zawsze niechętnie . Współczuł bowiem zbyt silnie tym zdespe­
rowanym, gotowym na wszystko ~obietom: naw,et . na ~tratę 
zdrowia, więcej, życia, by tylko me wydac na sWlat dZIecka 
skazanego na sieroctwo. 
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W Zbyszku kochała się Marta. Sliczna czarnowłosa dziew­
czyna z pasmem siwych włosów na skroni. Uważała się za 
Ukrainkę, choć ukończyła polskie gimnazjum we Lwowie, po 
polsku mówiła jak każda z nas, a po ukraińsku z fatalnym 
twardym akcentem. Pracowała jako siostra w dziewi~tce razem 
z Olg~ Hainówn~. Nie wiedziałam, że jest w ci~. Kryła się 
z tym, jak zreszt!! i inne kobiety. Skrobankę robił jej sam Zby­
szek i czy to ze zdenerwowania, czy z przejęcia, czy z poczucia 
zbyt wielkiej odpowiedzialności zabieg sknocił. Marta dostała 
szalonej gor~czki, zakażenia, choć instrumenty były wysteryli­
zowane tak jak zawsze, z cał~ skrupulatności!!. Trzeba było j~ 
hospitalizować pod jakimś pozorem, dostać potrzebne leki. Po. 
łożono j~ więc z podejrzeniem na tyfus, bo tej choroby śmier­
telnie się bało naczalstwo. Dawało to rękojmię, że nikt niepo­
wołany do niej nie wejdzie, że można j,! będzie odseparować 
również od innych chorych, a więc od domysłów i plotek. Były 
to dni krytyczne i ogromnie żałowałam ich obojga, zszarzałego 
z niepokoju Zbyszka i rozgor~czkowanej, mało przytomnej 
Marty. Udało się j,! uratować. Zaczęła już powoli wstawać, 
blada i chudziutka, kiedy nagle Zbyszka zabrano na etap 
powrotny do Polski. Był to dla niej grom z jasnego nieba. On 
jechał nie kryj!!c swej radości, jechał do domu, cóż może być 
cudowniejszego. Ona zostawała tu, słaba, bez zdrowia, na nie­
wiadome, z wyrokiem dziesięciu lat, bez perspektywy powrotu. 
Próbowała się cieszyć razem z nim, kochała go naprawdę. Nie, 
zaiste, lepiej nie kochać, lepiej zachować chłód w sercu i nie 
przeżywać rozstania. Zekowi wydaje się, że miłość przynosi mu 
jaśniejszy promyczek w jego pochmurne dni. Gdy jednak ten 
promyczek gaśnie, noc robi się jeszcze zimniejsza i ciemniejsza. 

Czyż nie wystarczy nam, że rozdzielono nas z bliskimi w 
chwili aresztu? Po co wchodzić w nowe zwi'!Zki, z konieczności 
nietrwałe ? Zawsze bowiem grozi etap, zawsze grozi przymu­
sowe rozstanie. Urka wie o tym i dlatego się nie przejmuje. 
Dziś ta, jutro będzie inna. I ta inna może wyszyje woreczek 
kolorowymi nićmi. Urka ma marynarskie usposobienie, w 
każdym porcie dziewczyna. 

Staram się odwiedzać Martę jak najczęściej. Obie nosimy 
w sercu zmorę· Po pracy późnym wieczorem nie chce mi się 
wracać do baraku. Siedzimy więc na ławeczce przed szpitalnym 
oddziałem nr 9 i patl'zymy w kierunku zachodnim. Płot z tej 
strony jest daleko od nas, co najmniej 600 metrów, nie zasła­
nia więc czubków drzew. Po tych czubkach toczy się ogromne 
fioletowawo· czerwone słońce. Toczy się powoli i wierzchołki 
świerków jak ręce wydaj,! się przekazywać je sobie, nie pozwa-

MIŁOSć 21 

laj,!c mu się zanurzyć w ciemniejsz,! zieleń. Gdzieś tam ku temu 
słońcu pojechał Zbyszek, gdzieś tam jest też mój dom. Obok 
na ławeczce siedzi kilku rekonwalescentów. To urki. Smiej,! 
się głośno, widocznie opowiadaj,! anegdoty. I nagle zaczynaj~ 
śpiewać zgodnym chórem: 

Ot Suchumi do Batumi szariki kopała 
jesZiby mnie nie byłoby, s gołodu b propała. 

Brutalna prawda wyziera z tej błatniackiej pieśni. Nie ma 
co patrzeć na słońce. Mówimy chorym dobranoc i rozchodzimy 
się, każda w swoj,! stronę. N a wachcie dziel!!cej teren szpitala 
od ogólnej zony strażnik mnie pyta, dlaczego wracam tak późno. 
Miałam ciężki wypadek, operacja. Kiwa głOWI! i przepuszcza 
mnie łaskawie. Zona jest cicha, pusta, dawno po odboju. Jest 
jasno jak w dzień, jeżeli ktoś w barakach nie śpi, widzi mnie 
z daleka. Idę szybko, z trwog~, bo ktoś może skorzystać z oka­
zji, zaatakować, zaci,!gn,!ć w ciemny k~t. Niemal biegnę. Zdy­
szana otwieram furtkę w ogrodzeniu oddzielaj,!cym nasze ko­
biece baraki. Furtka powinna być zamykana na kłódkę, ale 
z reguły nikt tego nie robi. Za krzakiem dzikiego głogu, który 
jakimś cudem nie został wykarczowany, natykam się na leż,!c~ 
na ziemi parę. Nie patrzę na nich, nic mnie to nie obchodzi. 
Otwieram ostrożnie drzwi od baraku i za chwilę już leżę na 
kojce. Jeżeli mnie ktoś zauważył, jest pewny, że wracam z 
miłosnego spotkania. 

• 
Muza powiedziała mi dziś, że jest w ci~. O, Boże, Zbyszek 

wyjechał. Naprawdę nie wiem, jak jej pomóc. SiedzI! razem 
z Igorem obok mnie na kojce i płacZ'!. Co robić? Może by się 
zgodził wolny chirurg. Kręcę głOWI! przecz~co, on nigdy nie 
zaryzykuje, nie będzie chciał narazić się na ewentualne aresz­
towanie, a nawet tylko utratę pracy. Jest już chory, odsiedział 
swoje dziesięć lat. Inni lekarze nie majl! żadnego doświadczenia 
w takich rzeczach. Jedna Maria Grigoriewna umiałaby zabieg 
zrobić, ale ona z zasady nie udziela takiej pomocy. Abort to 
przestępstwo. Zbyt jest praworz!!dna. - W stosunku do innych 
- szepcze Muza, nie do siebie. Ma rację, niczego to jednak 
nie zmienia. Zwracać się do jakiejś babki, cichej akuszerki? 
Muza jest słabowita, chuda, w razie krwotoku nie przetrzyma. 
Odradzam jej stanowczo, lepiej urodzić. Igor jest też tego zda­
nia. Muza myśli inaczej. Wywołanie sztucznego poronienia to 
ryzyko, mówiI!, że lepiej poczekać do trzeciego miesi,!ca. Jeżeli 
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wezmle mnie szlag, to razem z dzieckiem. Dziecko się męczyć 
nie będzie - to najważniejsze. Ktoś powie, że najlepiej było 
nie bawić się w miłość, nie byłoby kłopotu. No to niech spró­
buje sam napełnić lodem swoje serce. Lodu mamy w bród tu 
na północy. Niech zawil!Że oczy, pozbawi palce czucia, niech 
chodzi po tej zonie, jak przemarzły pień rachitycznej brzozy, 
nic nie czujl!c, nikogo nie widąc. My jednak chcemy pozostać 
ludźmi, chcemy, żeby nie wygasło w nas życie, bronimy się 
przed śmiercil! uczuciowego wyjałowienia. Chcemy o kimś my­
śleć, o kogoś się bać, do kogoś się przytulić. Umoralniajl!ce 
nauki i chłodny rozsl!dek niech zatrzyma dla siebie. Miłość to 
ludzki zryw duszy w tym nieludzkim świecie. Nie można od 
niej uciec, choć zbyt wielkich żl!da ofiar. Czas nadszedł. Igor 
tuli Muzę do siebie i po twarzy tego chłopaka, który ma nie 
więcej jak 25 lat, cieknI! łzy. 

Przychodzi mi do głowy szczęśliwa myśl. Muza otrzymuje 
paczki od matki. Należy do tych nielicznych Rosjanek, których 
rodzice nie wyrzekli się córki-przestępczyni. Paczki przychodzI! 
regularnie, regularnie przychodzI! też krótkie smutne listy. 
Znam je, bo mi je Muza czyta. Jej matka musi być kobietl! 
wielkiej dobroci. Nigdy żadnego wyrzutu, tylko serdeczność 
i trochę nowin ze swego życia. Po areszcie Muzy zwolniono jl! 
z pracy, męża zajmujl!cego przedtem jakieś wysokie stanowisko 
przeniesiono do małego biura niewielkiej produkcyjnej spół­
dzielni. Wil!~ z trudem koniec z końcem, paczki więc sI! 
skromniutkie, widać w nich jednak serce. Poczekaj, mówię, 
nic nie rób, tylko otwarcie o wszystkim napisz do mamy. 
Mogę ci pomóc w przesłaniu listu za zonę. Maryna Aleksan­
drowna na pewno go przez wachtę przeniesie. Może będ~ mogli 
zabrać dziecko i zaadoptować, póki nie wrócisz. Podobno jest 
to możliwe. Igor się ożywia. Wstępuje w nas nadzieja, trzeba 
się tylko dowiedzieć, czy takie prawo istnieje. Igor też chce napi­
sać list do swojej dalekiej ciotki staruszki, która czasem się z 
nim kontaktuje. Rodzice już dawno się go wyrzekli. Jeszcze pod­
czas śledztwa zorganizowano mu spotkanie z nimi, oczywiście w 
obecności prowadzl!cego dochodzenie. Ojciec, partyjny dygnitarz, 
uroczyście oznajmił, że nie chce znać syna zdrajcy komunizmu, 
i te same słowa powtórzyła matka. Kiedy Igor opowiada o 
tym, cały drży z wściekłości. Jakiż kontrast między tymi dwie­
ma matkami, ~ dalek/!, odwracajl!cl! wzrok od syna, i tę tu 
obok mnie, gotow/! nawet umrzeć, aby tylko dziecka nie unie­
szczęśliwić. 

Listy napisane. Czekamy odpowiedzi. Nieszczęścia chodził 
zawsze parami, lepiej by było powiedzieć - tabunami. Nowy 
nadzorca , gorliwiec nad gorliwcami, nakrył Igora w naszym 
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baraku. Muzę zabrano do izolatora, Igora jeszcze tego samego 
dnia wysłano do innego obozu. Nie mamy wiadomości, dokl!d. 
Gdzieś w Tu, ale w promieniu co najmniej dwustu kilometrów 
rozmaitych łagpunktów jest wiele. Mógł wyll!dować w kopal­
niach, na wyrębie lasu, na budowie dróg. Koniec miłości. Po 
pięciu dniach Muza wraca ~~uda niemiłosiernie " ja~by, t.e 
ostatnie dni wypompowały z mej resztę tłuszczu. Skora I kosc.I. 
Kaszle. Skończy się na tym, że dostanie gruźlicę. Na szczęśc:e 
nie zdjęto jej z roboty, nadal zostaje w zonie. Teraz płacze me 
tylko z powodu dziecka, lecz ~a~ Igora. Mija tru~y, smutny 
miesięc i wreszcie przych~dzI lIst .. Matk.a ~uzy J.est . cudo~­
na chciałoby się ucałowac tę paml!. Juz SIę dOWIedziała, ze 
m~ prawo wzil!ć dziecko do sie~ie ~ uczyni to ~atychm~ast, jak 
tylko zostanie odłl!czone od pIersI. NIe będzIe w dletdo~~, 
znajdzie kochajl!cl! babkę. M~a ~acz~ o/ID raze.m z radoscI. 
Jej wyrok to siedem lat, odsIedZIała Juz. trzy, Jeszcze cz~ery 
i jakoś to się ułoży. Byle tylko Igor p~ezył, aby mogła SIę. z 
nim kiedyś spotkać. Dni Muzy .wypełmone SI! te~az marze~l1?­
mi. Dostaje już mleko, więc SIę tro~~ę popraWIła. NadzIeja 
pomaga żyć, o ile ma się jeszcze nadzIeJę· 

Jest ranek. Noc spędziłam w operacyjnej. Mieliśmy ciężki 
przypadek skrętu kiszek. Całe jelito skręcone. w wymyślny 
węzeł. Skutek obżarstw~ ?O ?lu~o~rwałym g~o.dzle. Jak zawsze 
_ paczka i brak P?wscII!~hw~SCI. ,C~ory ~~I: pewno,. z t~g? 
wyjdzie. Spi i Mi~halł D~młoWlcz,. ~pI MantI~. To mOJ dzI~n 
dyżuru, więc mUSIałam SIę nakręClc ~o oddZIale, a. ter.az SIe­
dzę na stopniach szpitalnego budynku l patrzę na tajgę l c~raz 
wyżej szybujęce nad nil! słońce. Przez otwarte o~na s/!s.Ie~­
niego budynku widać krz/!taj/!cego się Andreasa, mYJ~ obłozme 
chorych. Czasem dobiega mnie jego głos, serdeczny, cIe~y .. An­
dreas to ukochany Maritie, pracuje u nas jako samtarIUSZ. 
Sliczny wysoki chłopak, prawdziwy Litwi:," z ogro~~mi, ni~­
bieskimi oczyma. Nagle zza płotu słychac motor ClęzarowkI, 
rozmowy na wachcie, skrzypi/! drzwi prachodnoj i już idzie ku 
mnie wysoki mężczyzna. Nie widzę, jakie ma oczy, ciemny 
czy jasny zarost, widzę tylko jego koszulę, zwykq męs~1! ko­
szulę, gładk/!, lekko niebieskaw/!, któ~ej ?twarlf kołmerzyk 
prosi się o luźno zawilPany krawat. NIe glmnastwrka przepa­
sana pasem, nie rubacha ukraińs~a na ~~k, wyszywa~a 
przy kołnierzu, które otaczaj/! mme tu co ,dzlen. Koszula,. Ja­
kiej nie ogl/!dały moje oczy od trzech z gorl! lat. Europejska 
koszula. Jej właściciel coś do mnie mówi, ja mu zmieszana 



24 WIKTORIA KRASNlEWSKA 

odpowiadam, smIejemy się. Coup de foudre. Z powodu nie­
bieskiej męskiej koszuli. 

• 
Miłość żenatików pocięgała za sobę jeszcze inne konsek­

wencje - choroby weneryczne. Rzeżęczka była nagminna. Le­
czyło się ję kępielami w kali-hipermanganicum, popularnie 
zwanym morgancówkę, co efekty dawało problematyczne. Peł­
no też było syfilityków. Tym z kolei aplikowano bizmut i sal­
warsa~, co niekiedy powstrzymywało chorobę. Sędzęc jednak 
po zmIanach w twarzy, charakterystycznych nosach, nie zawsze 
udawało się opanować destrukcyjny proces. Obawa przed kręt­
kiem bladym stanowiła duży hamulec dla obu płci. Starano 
się dowiedzieć, jak się przedstawia stan zdrowia ewentualnego 
ma~~nka czy. małż~nki. Na ogół mieliśmy dobrę orientację, 
syfil~t~cy byli bOWIem regularnie wzywani na comiesięczn~ 
komISję lekarskę. Jednakże ów przepis regulaminu, którego 
przestrzeg~o doś~ pilnie w wielkich obozach, na małych łag­
punkt~ch ~ kolomach stawał się pustę literę, choćby z braku 
odpowIedmego personelu medycznego. Zaraza więc szerzyła się 
zwykle na tych odległych komandirowkach, z których do na­
szego centralnego szpitala przywożono zeków nieraz w bardzo 
ju~ .zaawan~owanym stadium choroby. Co gorsza, kiła jest za­
raźlIwa takze przez przedmioty wspólnego użytku. A ileż razy 
tak. bywało, ze, z braku bielizny, najprostszych okryć dwie 
kobIety. lub dwoch mężczyzn dzieliło się jednym kocem, jed­
nym me zawsze czystym prześcieradłem, jednym ręcznikiem. 

Przypominam sobie doskonale, jak trafiła do naszej czwar­
tej sekcji młodziutka, liczęca zaledwie 17 czy 18 lat dziew­
czyna. Za co j~ posadzono? Nie wiem. To była Rosjanka, a 
tyle w latach 47-48 wpadało z powodu małego flirtu z cudzo­
ziem~em ~a~yn,arze~, c~y też nier?zsędnie rzuconej krytycznej 
uwagI o Ja~s sO\Vleckim wyrobIe. W pierwszym przypadku 
dawano szpIegost.wo, w drugim - zniesławienie Ojczyzny i jej 
władz. Pr~zna~ll~, że amery}tańska św.ińska tuszonka jest lep­
sza od sowIeckIeJ mogło byc natychmIast uznane za szerzenie 
szkodliwej dla interesów państwa propagandy. Takich artyku­
łów było sporo w. karnym kodeksie ZSSR. Okazały się one 
zreszt~ przydatne me tylko w jurysdykcji Starszego Brata. Je­
żeli komuś na tym zależało, mógł zawsze odpowiedni artykuł 
wynaleźć i spreparować. na poczekaniu politycznego przestępcę 
nawet z Bogu ducha WIDnego baranka. Dziewczyna nie miała 
ze sobę nic, ani grzebienia, ani jakiejś szmatki, jedynie wyfa­
sowanę brudnę po etapie koszulę, rwęcę się pod pachami su-
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kienczynę i zniszczone buty. Bogatsze z naszych kobiet próbo­
wały jej dopomóc, tym bardziej, że miała iść na ogólne roboty. 
Ktoś dał ręcznik, ktoś inny mydło, a nawet szczotkę do zębów . 
Z magazynu obozowego wydano jej stary koc, żółtawe przeście­
radło, burki i watówkę. To wszystko. Wyposażenie znakomite. 
Dziewczyna była jednak zapobiegliwa i staranna, powolutku 
wchodziła w obozowe życie. Komuś usłużyła, komuś coś przy­
niosła, wyprała, choć po pracy była zmęczona, i tak zdobyła 
gdzieś sweterek, spódnicę, czyst~ koszulę. Miała szczęście, że 
trafiła właśnie na nasz olp, gdzie tylu siedziało ludzi ze starej 
rosyjskiej inteligencji. Udało się ję nawet zabrać z ogólnych 
prac. Od amorów stroniła , była jeszcze zbyt dziecinna, przy­
jaźniła się natomiast z innę Rosjank~, starszę już kobietę, bar­
dzo poczciwę, majęc~ paczki, którymi się z nowoprzybył~ dzie­
liła. I nagle po roku mała Taniuszka dziwnie zachorowała -
podejrzana wysypka, powiększone gruczoły chłonne. Syfilis. 
Kto był winien? Ta stara kobieta? Trudno powiedzieć. Nie 
odnosiłam wrażenia, by była chora. Zresztę każda przez Tanię 
otrzymana rzecz mogła przynieść zarazę. Rozpacz Tani była 
straszna i mimo perswazji z młodzieńczę zapalczywości~ oskar­
żeniami obrzuciła przyjaciółkę. Ta zaś, nie wiem, zdruzgotana 
wiadomościę o chorobie czy napastliwościę oskarżeń powtarzała 
tylko w kółko: Nie ponimaju, Taniusza , nie ponimaju. Takę 
ję zapamiętałam, tragicZDlł i przerażon~. Zrozumiałam wtedy, 
że dla tej kobiety Tania była jakby córkę, przedmiotem ma­
cierzyń kiego uczucia, które wydawało się już wygasać. Trud­
no się jednak dziwić reakcji Tani. Jej wyrok opiewał na 25 lat, 
takie bowiem w tym czasie dawano wyroki. J ak~ miała przed 
sob~ perspektywę? Okresy zaleczenia, po których choroba wy­
buchn~ć mogła z jeszcze więksą sił~? To nie wolne życie, 
gdzie s~ antybiotyki i fachowa opieka. To obóz z surowo regla­
mentowanym bizmutem. A i to nie wiadomo, czy lekarz bizmut 
przepisze. 

Nic tedy dziwnego, żeśmy się bali jak ognia tej choroby, 
zbędnych kontaktów z rzeczami innych, choć w tych warun­
kach i w tym stanie higieny zachowanie ostrożności było nie­
zmiernie trudne. Kobiety zresztę nieraz tę broń wykorzysty­
wały we własnej obronie. Urka zaczepiał, napastował. Dziew­
czyna niby zmieszana godziła się na zaloty, dodajęc tylko, że 
ukryć nie może, powinna mu powiedzieć - że jest chora. Na 
ogół wybieg ten skutkował, urka puszczał całę litanię obrzydli­
wych wyzwisk, okręcał się na pięcie i odchodził. Znam jednak 
i takie wypadki, kiedy niby chorę dziewczynę skazywano na 
śmierć, aby już nikogo nie mogła zarazić. 

A mógł się i taki blatniak zdarzyć, który na wieść o cho-
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robie rzucał stereotypowe powiedzonko: stare do nowego się 
nie czepia i bynajmniej nie zrezygnował z zalotów. I tak źle 
i ~ak niedobrze. Żaden z członów alternatywy nie był zachę­
caHcy. 

W specłagu przeżyć miłość było znacznie trudniej. Przez 
pierwsze pół roku, póki nie oddzielono nas od mężczyzn, kon­
takty nawi~zywano tylko sporadycznie. Zamknięte na noc ba­
raki uniemożliwiały spotkania po odboju. Nadzór był gęstszy, 
zreszt~ atmosfera nowego obozu, zwiększonego rygoru, bardzo 
ciężkich prac w ciężkim klimacie, szybko nasilaj~cy się głód 
wyjaławiał serce z wszelkich uczuć. Nie było już błatnych, 
intratny~h propozycji, znikły żenatiki. Teraz ze spotkanym 
koło ambulatorium lub koło stołówki znajomym mężczyzn~ 
można było zamienić parę słów, podzielić się troskI! i nic wię­
cej. A jednak i taki kontakt był potrzebny, gdy bowiem wznie­
siono płot, który odseparował męskI! i żeńskI! zonę, kobiety 
zaczęły tęsknić, nawet do tych niewiele znanych, z którymi 
się tylko raz porozmawiało. Byliśmy przecież na nowym łag­
punkcie zebrani z różnych miejsc, jeszcze sobie całkiem obcy_ 
Nie zdl!żyliśmy przez te pół roku nawil!zać bliższych znajo­
mości. Mimo to obfitość korespondencji przerzucanej wieczo­
rami przez płot była nieprawdopodobna. Niemal każda chciała 
pisać, .każda chciała mieć swego przyjaciela, który by jej prze­
słał kIlka słów pociechy. Dziewczęta, które nikogo nie znały, 
szuka~y kontaktów przez pośredników. Chłopcy także pisali: 
czy me ma u was Litwinki z okolic Poniewieża, chciałbym 
z nil! korespondować. No i Litwinka się znajdowała i kontakt 
zostawał nawil!zany. Wieczorne wędrówki pod płot, wymaga­
jl!ce wielkiej ostrożności, aby oszukać węszl!cego przestępstwo 
reżimowe Skorpiona, było rozrywkI! niesłychanI!. Dzielenie się 
wiadomościami zajmowało puste wieczory. Korespondencja nie 
urwała się nawet wówczas, gdy zamiast płotu zbudowałyśmy 
same wysoki sumanny mur i szerokI! zabronowanI! zaprietkę. 
Były specjalistki od przerzutu, wystarczył niewielki kamień. 

Nastl!pił więc czas miłości romantycznej, sentymentalnej, 
która mogła nie przeżyć jednego bezpośredniego spotkania. 
Wiem jednak, że niektóre kontakty przeżyły całe sześć lat 
obozu, rozstanie w zsyłce, by wreszcie spełnić się w małżeń­
stwie. Tylko wyjl!tki miały takie szczęście. Miłość korespon­
dencyjna była raczej samooszukiwaniem się, stwarzaniem sobie 
i partnerowi iluzji, z którl! lżej było żyć. Tak łatwo sobie wmó­
wić, gdy tak bardzo chce się kochać. 

Niekiedy zdarzało się, że jakiś śmiałek, szalony, przesko­
czy płot i skryje się w żeńskim baraku. Były to sporadyczne 
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wypadki, kończęce się zazwyczaj długim okresem karceru. 
Skoczkowie nie budzili w nas sympatii, szukali zwykle byle 
kogo, aby dziewczyny, podczas gdy korespondenci woleli swych 
pań nie narażać na przykrości. Głód seksualny zaćmiewa umysł, 
prowadzi do nieobliczalnych czynów lub do zwyrodnienia. Mi­
łość załatwiana gdzieś, byle jak, budziła w nas obrzydzenie. Kie­
dyś z Halinę wyszłyśmy z łaźni, koło której tuż o piętnaście 
metrów cil!gnęł się płot. Było lato, niedziela, gorl!cy dzień. Wszy­
scy kryli się przed słońcem. Przed dziurl! w płocie na ziemi sie­
działa jedna z pracownic szwalni. Nogi miała rozkraczone, zadar­
te w górę, całl! swojl! nagI! pupę starała się wcisnl!ć w deski. Z 
drugiej ich strony słychać było ni to jęk, ni to prośbę mężczyz­
ny: daj posmotriet, szyrie, szyrie. - Tfu, splunęłyśmy obie. 

Jednocześnie kwitła zwykła prostytucja. Mogła mieć miejsce 
tylko za zonl!, podczas pracy, wszędzie tam, gdzie żeńskie bry­
gady spotykały się z wolnymi. Wolni byli najczęściej szofe­
rami, czasem inżynierami, majstrami itd. Niektóre z kobiet nie 
gardziły też stosunkiem z naczelnikiem konwoju lub nadzor­
cami. Patrzyłyśmy na te wyczyny na ogół z całkowitl! obojęt­
nościl!, starajl!c się raczej o niczym nie wiedzieć. Najstarszy 
zawód świata zawsze, w każdych warunkach znajdzie chętnych 
do jeao wykonywania. Zmienia się tylko wysokość opłat. Wobo­
zie k~wałek kiełbasy był dobrl! zapłatl!. Co ciekawe, prostytucję 
uprawiano także w obozie męskim, a klientkami były kobiety. 
Brygady zeków pracowały nieraz na dużych budowach całych 
mieszkalnych kwartałów albo wielkich zakładów fabrycznych. 
Zakamarków było tam pełno, nie do prześledzenia. Wolne ko­
biety zjawiały się wcześnie przed przybyciem brygad, chowały 
się starannie, by ich nie dostrzegli nadzorcy, kontrolujl!cy zawsze 
rano całę roboczl! zonę. Potem spotykały się z wybranymi. Od­
chodziły dopiero, gdy już nikogo nie było. Jak opowiadali mi 
koledzy, płaciły dobrze, przynoszę c nie tylko żarcie, ale i rze­
czy. Nie znajdowały jednak zbyt wielu chętnych, bano się cho­
roby. Podobno były bardzo prymitywne i wulgarne. Co powo­
dowało tymi kobietami, że majęc wszystkie możliwości, jakich 
dostarcza wolne życie, ryzykowały dziesięciu latami więzienia? 
Czy przycil!gała je uroda ogolonych głów, czy miłość z dresz­
czykiem niebezpieczeństwa? A może dla tych rosyjskich dziew­
częt zek, polityczny, na ogół grzeczny, "kulturalny", jak mó­
wiono, był mimo okrywajęcych go łachmanów czymś tak egzo­
tycznym jak księżę z bajki? Hipoteza nie jest nieuzasadniona. 
Kto to wie. Spotykałyśmy na różnych pracach przez te lata wielu 
wolnych mężczyzn. Iluż z nich cechowała chamska gruboskór­
no' ć! Czy mogli jej nie mieć? Musieli przecież sobie radzić w 
tej sowieckiej rzeczywistości, gdzie aby coś zdobyć, aby żyć, trze. 
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?a mieć nie byle jakI! "siłę przebicia". Byt określa świadomość, 
Jak nas uczył Marks. 

Utrudnione kontakty z drugI! płcil! sprzyjały wynaturzeniom. 
Homoseksualizm i miłość lesbijska to osobny rozdział. Te pary 
określano dosadnym zwrotem: kobły. Wśród mężczyzn panowała 
swobodn~e i cynicznie, na zasadzie trochę sportu, trochę zabawy, 
rzadko SIę łl!czl!C z sentymentalnym uczuciem. U kobiet było 
inaczej. Zetknęłam się z tl! miłościl! już w pierwszym moim obo­
zie. Była tam młodziutka Litwinka, Grażyna, miała wyraźne 
skłonności safistyczne i nim się spostrzegłyśmy, wcil!gnęła w wir 
swoich zabaw najmłodszl! z naszych Polek. Przykra to była 
sprawa, starałyśmy się bowiem wszystkimi siłami przeciwdzia­
łać zaraźliwym wpływom. Bezskutecznie. 

W obozach koedukacyjnych problem homoseksualizmu zni­
kał, w ka~dym razie nie dostrzegano go niemal u kobiet. Wy­
starczyła Jednak przymusowa separacja z mężczyznami, aby 
~ac~nał. dawać o s?bie znać. ~o ciekawe, dojrzałe kobiety, mę­
zatki, me były nan podatne I przymusowy celibat znosiły dość 
d?brze. Ulegały zazwyczaj młode dziewczyny, jeszcze niewinne, 
n~e zn.ajl!ce miłości. Koło pięćdziesil!tego roku specobozy zalud­
mły SIę "dwudziestopięciolatkami". Na tyle lat opiewał wyrok. 
Du:zono w ten sposób żywe i wcil!ż się odradzajl!ce ruchy nacjo­
n?hstyczne na Ukrainie, Litwie, w Estonii. Fala represji zagar­
mała przede wszystkim młodzież, która nie chciała uczestniczyć 
w koms~mołach i gotowa była w każdej chwili do sabotażu, 
do walkI wręcz, beznadziejnej co prawda, ale uporczywej i 
okr~tnej. Wśród tej młodzieży było pełno dziewcZl!t majl!cych 
po sIed~~n~cie, osiemnaście lat. Pochodziły zazwyczaj ze wsi, 
z ukramsklCh chutorów rozrzuconych po Podolu i Wołyniu, 
otoczonych sadami, bogatl! leSSOWI! ziemiI!, którl! teraz zabie­
rano ich rodzicom na sowchozy i kołchozy. W dwadzieścia lat 
po. ~o.lek~~zacji. ~ Z~SR przyszła kolej na oczyszczanie pol­
~k~eJ I u~ramskIeJ zIemI,ze wszystkich jej synów, którzy chcieli 
zyc .wol~I. Była ~o masowka, aresztowano i s~dzono naprędce 
setkI tySIęCy ludzI. Tylu młodych, tyle dzieci! W naszym obozie 
b.ud.owano . szybci.ut~o nowe b~raki. Sześć sekcji po sześćdzie­
SIę~lU .ludz~ w ~azdeJ' To był pIerwszy rzut. Za nim poszły inne. 
Żenski .o~oz, hczl!~y p~czl!tkowo, około 500 kobiet, w niespełna 
d,;a I?Ies~ęce. rozrosł ~Ię. do. dwo?h tysięcy. Nowoprzybyłe pra­
WIe me. SI~dzI~ł~ ~ WIęZIemu .. NIe zdężyły więc zmienić się w 
dochodwgz. WIejskIe zdrowe dziewczyny chciały jeść, pracowały 
dobrze, nawykłe do ciężkiej pracy, i nie chciały patrzeć w przy­
szłość. Perspektywa spędzenia całej młodości w obozie była prze­
rażaj~c.a. Właściwie odebrano im życie, i za co. Niektórym tylko 
za to, ze podały swemu bratu, który się gdzieś ukrywał, kawa-

MlŁOSC 29 

łeczek chleba. Inne i takiej przewiny się nie dopuściły. W ystar­
czyło, że ojciec miał dom, pole, bydło. A nawet jeśli wiele z 
nich miało sympatie banderowskie, lub nawet brało udział w 
banderowskich oddziałach, to czy nie miały prawa iść z braćmi 
i ojcami, skoro wydawało im się, że właśnie ta droga prowadzi 
do wolności? Nigdy nie miałam sympatii do Ukraińców, ich 
okrutne czyny budziły wręcz nienawiść. Tam nagle, z daleka 
od naszych ziem dostrzegłam zagubiony, nieszczęśliwy naród, 
który miał w sobie coś ze stepowego sokoła . Był piękny, gdy 
szybował ciesZl!c się mocl! swych skrzydeł, i straszliwy, gdy sp a­
dajęc jak kula wpijał pazury w ciało zdobyczy. Ten naród chciał 
być wolny, tylko nie wiedział, jak dl!ŻYć do wolności. 

Niełatwo zatrzeć dawne bolesne urazy. Wspólne nieszczęście 
bynajmniej nie pomaga w torowaniu drogi do wzajemnego zro­
zumienia. Stare konflikty narodowościowe bardzo ostro wybu­
chały w obozie, przy różnych nawet drobnych okazjach. Ukraiń­
cy wymyślali Rosjanom, Polakom, ci nie zostawali dłużni. 
Gruzini nie cierpieli Moskali, darzyli sympati~ Polaków. Chiń­
czycy do wszystkich odnosili się z grzecznI! rezerwl! bez odro­
biny sympatii. Ale wśród poszczególnych ludzi nawil!zywały się 
kontakty, nawet jeśli pochodzili z wrogich sobie narodów. Mia­
łam bardzo dobre stosunki z Ukrainkami. Lubiłam je. Były 
czyste, skrzętne, ładnie śpiewały i wyszywały, a ich zaciętość 
i nienawiś.s wobec ruskich nie pozwalała na żadne z nimi kon­
szachty. Nie było wśród nich stukaczek 5. 

Przykro więc było patrzeć, jak niektóre z tych najmłod­
szych zawięzywały nagle zwięzki między sobę. Co prawda nie 
było ich wiele i przypuszczam, że nie zostawiły po sobie więk­
szego psychicznego spustoszenia, choć nasycone były niemal 
histerycznI! żarliwościl!' Żarliwość ta budziła w nas niekiedy 
wesołość, częściej odrazę. Patrzęc z dystansu mam wyrozumia­
łość dla tych dziewczl!t, rozpaczliwie chwytajl!cych się namiastki 
miłości, byle tylko znaleźć zapomnienie i mieć poczucie bliskości 
z innym człowiekiem. Wówczas tej wyrozumiałości nie miałam 
i razem z innymi nieraz gęsll! drwinę obsypywałam kochajl!ce 
się pary. Dla otoczenia były one nieznośne: szlochy, spazmy, 
sceny zazdrości, rozpacze przy najmniejszym rozstaniu, nawet 
do innej brygady lub baraku. Reakcje gwałtowne, chorobliwe, 
jak cała ta miłość. Rzecz jest jednak dobrze znana, wielokrotnie 
opisywana, nie będę się na niej zatrzymywać dłużej. Pozwolę 
sobie tylko wspomnieć o jednej postaci, anegdotycznej, dla nie­
jednej z nas wręcz śmiesznej i bardzo smutnej. 

Spędziłam razem z Siergiejem Michajłowiczem w jednym obo-

5. Donosicielek. 
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zie sześć długich lat, wil!zało nas coś w rodzaju zdystansowanej 
przyjaźni opartej na wzajemnym szacunku, choć niekiedy, przy­
znaję, jego zachowanie budziło we mnie wesołość. Starałam się 
jednak tę wesołość hamować, nie ze strachu przed sporl! wil!­
zankl! matów, lecz ze współczucia. Należałam bowiem do nie­
licznych, którym opowiedział swI! historię. 

Piszę: on, jego, a przecież była to zwykła kobieta, jej praw­
dziwe nazwisko brzmiało Sofia Michajłowna Afanasjewa. Lecz 
także w oficjalnym formularzu dodano: vel Siergiej Michajło­
wicz. A więc trawestyta. Zawsze ubrany po męsku. Nosił woj­
skowy frencz, wojskowe spodnie i archaiczne buty ze sztylpami. 
Jak je zachował, gdzie je zdobył, należało do jego tajemnic. 
Włosy miał ostrzyżone krótko po męsku, nie ogolone, choć 
zgodnie z reżimem, skoro chciał uchodzić za mężczyznę, powi­
nien był być wygolony na czysto. Zarostu oczywiście nie miał, 
natomiast cechowało go wiele męskich zdolności. Umiał maj­
sterkować i lubił to. Zawsze go wzywano, gdy coś się zepsuło, 
gdy trzeba było naprawić jakieś drzwi, zamek, elektryczność i 
coś tam jeszcze. Niezmiernie był wówczas dumny, a usiłuj~cym 
mu pomóc kobietom rzucał zwykle krótkie i wzgardliwe: Zoo 
staw, to nie dla ciebie robota. Lekarze twierdzili, że pod wzglę­
dem anatomicznym był jak każda kobieta, podobno nawet kie­
dyś musiał rodzić, bl!dź miał poronienie. Niech no jednak która 
z nas weszła do łaźni, gdy się kl!pał, podnosił krzyk pod nie­
biosa. 

Siergiej Michajłowicz był tolerowany przez władzę. Raz tylko 
jeden z naczelników próbował go zabrać do męskiej zony. Wy­
nikła z tego cała awantura, która zmusiła naczelnika do zamknię­
cia Sergieja w karcerze, ale do męskiej zony zabrać się go nie 
udało. Bał się zapewne nie tylko drwin prawdziwych mężczyzn, 
ale i czegoś gorszego. Tak więc żył między nami ten dziwny twór, 
stajl!c się przedmiotem różnych opowieści, tym weselszych, że 
wiecznie był zakochany. 

Jego najdłuższl!, najtragiczniejszl! miłościl! była Żenia. 
Inteligentna, kulturalna Rosjanka, Leningradka, przyjmowała 
hołdy z pobłażaniem, wyrozumiałościI!, a może nawet ze współ­
czuciem. Siergiej nie był głupi, dużo wiedział, dużo czytał, choć 
nie miał właściwie żadnego porzl!dnego wykształcenia. Rozmo­
wa z nim odsłaniała zwykle pod pozornI! gruboskórnościl! nie­
oczekiwanI! subtelność, artystyczne wyczucie, refleksję drl!Ż~cl! 
gdzieś w głl!b wydarzeń i rzeczy. Można z nim było dyskutować, 
można się było od niego wielu rzeczy dowiedzieć. Żenia więc 
z nim rozmawiała, tak jak rozmawiałam ja czy Maryjka. Może 
właśnie z powodu tych rozmów dzisiaj go wspominam. Był jed­
nym z nielicznych w obozie ludzi, który się nie bał zapuszczać 
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w analizy otaczajl!cego nas systemu, ukazywać jego sprzeczności 
i paradoksy i sięgajl!cy korzeni fałsz. Nie miał złudzeń. Rosj~in 
z krwi i kości, na pewno przywil!zany do swego narodu, umIał 
jednak oceniać go chłodno, nie szczędzl!c surowych ocen. 

Nie jestem dziś w stanie powtórzyć jego wywodów ani argu­
mentów. Nie wierzę też, aby ktokolwiek, po wielu latach, tego 
typu dyskusje i wynurzenia mógł odtworzyć z pamięci. Nigdy 
nie zapisywane, zacierały się stopniowo, pozostawiajl!c po sobie 
tylko coś na kształt ogólnego wrażenia lub zarysu jednej czy 
dwóch ogólnych tez. W próbach odtworzenia zawsze brzmi fałsz. 
Interesujl!ce rozmowy Wata w więzieniu ~owieckim s~ ~nako­
mitymi dialogami z samym sobl!. ~O~zl!. SI~ one z ~ewI~JJ .wła­
snych pogll!dów, z potrzeby usprawIedlIwIenIa zachWIanej WIary. 
SI! literackim kamuflażem procesu zdejmowania łusek z wła­
snych oczu. Jest to zawsze proces fascynujl!cy, godny najwyższej 
uwagi. Lecz ja nigdy t~kich łusek nie ~iałam. ~ychow~na .na 
samej granicy, w codzIennym kontakCIe z tymI, co UCIeklI z 
tamtej strony, błagajl!cymi o prawo pozostania na każdych wa­
runkach, aby tylko nie zostać odesłanymi znów do raju, wie­
działam, że nie ze Wschodu należy oczekiwać szczęścia dla ludz­
kości. Siergiej jest wart wspomnienia dlatego" że ró~nież ty?h 
łusek nie miał, a rzecz to była rzadka. Na ogoł bOWIem ROSJa­
nie, nawet ci, którzy krytycznie odnosili się do nowego systemu 
(oczywiście w najgłębsz~j tajemn.icy, ~ niesJ;yc~anl! ?str?żno~ill 
formułujl!c jakże nieśmiałe uwagI), WIerzylI, ze moze SIę zmIe­
nić na lepsze i przyjmie wre~zcie idealn~ for~y .. Choćby ca~a 
rzeczywistość krzyczała przeCIwko, człOWIekOWI Jest ogromwe 
trudno pozbyć się myśli, do których się przyzwyczaił, którymi 
się nasycił i uznał w końcu za własne. Komunistyczna wiara jest 
jak rak, czasem i obozowa operacja nie zdoła usunl!ć przerzu­
tów. Kto wie, czy chorobliwego procesu u niektórych nie przy­
spiesza. Tak mniej więcej mówił Siergiej. I dodawał: "CierpiI!, 
wszystko straciły, ale niech no umrze Stalin, a będę .pł~kać~'. 
I po śmierci Stalina: "A nie mówiłem? Płaczl! - RosJamn me 
ma oczu, jest ślepy, gorzej, nie umie myśleć sam, tylko według 
wskazówek, jak mu każl!. Zanim zdanie wypowie, wpierw spyta, 
co na ten temat myśli Komitet Centralny". Trafność tych uwag 
uderzała mnie. Ileż razy pytałam o jakieś zdanie któregoś z kole­
gów Rosjan. Zawsze słyszałam odpowiedź, może ~ie ~ufełn~e 
Bzczerę, ale niemal automatycznll: "Trudno powIedzlec, mc 
jeszcze w tej sprawie w Prawdzie nie pisano". Koniec, kropka. 
Nawet opinie literackie sI! kształtowane odgórnie. Mieć własny 
odrębny sl!d - to odwaga ponad miarę. Ktoś ze śledczych powie­
dział mi kiedyś: Pani myśli w sposób niezaleŻDY, już tylko 
z tego powodu należy panil! posadzić. 
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Siergiej często wdawał się w rozważania na temat rosyjskiej 
kultury. Tylko w wielkim skrócie mogę oddać jego tezy. "Każ­
dy Rosjanin - mówił - to barbarzyńca, który tak niedawno 
został uwolniony spod jarzma mongolskiego. Przepojony jest 
więc żl!dzl! odwetu, naturalnym imperialistycznym pędem, któ­
rego nic teraz nie powstrzyma. Podbić świat, tak właśnie, jak 
to czynili Mongołowie, oto cel jego działania. Jak potem trzeba 
będzie tym światem rZl!dzić, jakie mu nadać formy ustrojowe, 
to sprawa drugorzędna. Komunizm wbrew temu, co się o nim 
myśli potocznie, nie jest bowiem żadnI! wizjI! organizacji spo­
łecznej ani politycznej. Jest on wyłl!cznie ideologiI!, która ułat­
wia znakomicie podbój. Został on ze względu na takie właśnie 
zadania odpowiednio zmodyfikowany, odbiega daleko od teorii 
Marksowskich, atrakcyjność jego polega na niedookreślaniu, 
łatwości, z jakę każdy rZl!d a nawet człowiek może nagięć jego 
tezy do potrzeb chwili. Okazał się skuteczniejszym orężem niż 
otwarta imperialistyczna polityka carów. Nie łudźmy się, stwo­
rzył takie możliwości, których nie miał Piotr Wielki. Piotr 
marzył o przebiciu okna na Zachód. N asi władcy opanowaniu 
nad Zachodem, ba, nie tylko nad nim. Co się dzieje wewnl!trz 
kraju, Rosjanina dziś nie obchodzi, jak i nie obchodziło go 
dawniej. Rosjanin może głodować, siedzieć w więzieniu, być 
prześladowany przez własne władze, pęka jednak z dumy, gdy 
zobaczy, że czerwony kolor rozlewa się po mapie na nowo zdo­
byte terytoria. Mongolia, Korea, całe południe, zaraz będzie 
Afganistan i Zatoka Perska, a z drugiej strony Inflanty, marze­
nie Piotra, kraje bałtyckie, Polska. Czyż pani nie widzi, że 
gdybyśmy tylko myśleli o sobie, jak każdy normalny naród, 
gdyby nie ten dziki irracjonalny pęd, który nas ogarnia, mogli­
byśmy żyć spokojnie w węższych granicach, ale bogaci, niemniej 
bogaci jak Kanadyjczycy? Wszystko mamy, surowce, ludzi, i to 
zdolnych ludzi. Siły jednak, które ten kraj kryje, trwonimy na 
propagandę, zbrojenia, szerzenie dywersji tam gdzie tylko to 
możliwe. Po co? Komu to potrzebne? Przecież to postępowanie 
absurdalne. Gdzieś musi być tego postępowania przyczyna, gdzieś 
jest jego źródło. Proszę jednak pamiętać, że od czasów ruskiej 
wspólnoty indywiduum nic nigdy w Rosji nie znaczyło. Rosja 
nie zna liberalizmu, to był zawsze kraj panów i niewolników. 
Nawet tu, w obozie, Rosjanin albo chce panować, upokarzajl!c 
innych, albo zmienia się w niewolnicZ/! szestiorkę. Nie umie 
inaczej. To atawistyczny impuls, nie do pokonania". 

Próbowałam oponować, bronić Rosjan przed nim samym. 
Ale on się nie dawał zbić z tropu. Podczas jednej z takich roz­
mów opowiedział mi o sobie. Mowa była o starej rosyjskiej 
arystokracji. Smiał się z niej, z jej blichtru, zewnętrzności, sno-
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bizmu - przykrywajl!cych gnuśność i wiarę w ten stary ruski 
ideał, że jeżeli los nie dał mi być bogatyrem, to najlepiej sie­
dzieć na przyzbie i siemeczki gryźć. Sam z tego środowiska po­
chodził. Czasem o nim mówił z goryczę, niemal ze złościl!: Cóż 
z tego, że ojciec jeździł po różnych uniwersytetach świata. Tro­
chę tych ksil!Żek przywoził, które czytałem ukradkiem. Jego 
największl! pasjI! było zawsze polowanie. Cierpiał nad tym, że 
się urodziłem dziewczynI!. Zabraniał mi nosić sukienki. Ostrzygł 
maie na chłopaka i uczył konnej jazdy, fechtunku, strzelania. 
Chciał mieć syna. Przyzwyczaiłem się do bycia synem i to mnie 
uratowało. Jak przyszła rewolucja, zmiotła nasz dom, rodzinę, 
mnie jednemu udało się ukryć i uciec. W chłopięcym przebraniu 
wśród żołnierzy, rozbestwionej gawiedzi mogłem się jakoś utrzy­
mać przy życiu. Pracowałem, gdzie się dało, czasem fizycznie. 
czasem w naprędce organizowanych biurach wiejskich rad. 
Umiałem czytać, co się tej ciemnej masie wydawało czymś nie­
zwykle cennym. Byłem więc nawet komisarzem w jakiejś tam 
małej mieścinie. I tak życie szło. Dobiłem się wreszcie lepszej 
pracy, zacz~em nawet chodzić do wieczorowej szkoły, aby uzu­
pełnić wykształcenie, choć okazuje się, że ksil!Żki w domu ojca 
dały mi więcej wiedzy niż ówczesny zakres dziesięciolatki. A gdy 
koledzy się śmiali, że nie mam kobiety, to spróbowałem. I tak 
poszło, sam nie wiem jak. 

Potem przyszła wojna. Zmobilizowano go, i rzecz się wy­
dała. Chciano go posłać na front jako sanitariuszkę, on chciał 
zachować swoje męskie szatki, uchodzić za felczera. Nie potrafił 
już inaczej. Posl!dzono go wpierw o próbę dezercji, potem o 
szpiegostwo, i znalazł się na dalekiej północy. 

Jak każda lesbijka, Siergiej był sentymentalny. Przycho­
dził do baraku Żeni, siadał na taborecie i patrzył jej w oczy. 
Widocznie pewnego dnia miała już dość wzdychań i miłosnych 
spojrzeń. Nie chciała też przyjl!ć bułeczek, które gdzieś zdobył 
zza zony. Wrócił więc zdruzgotany do sekcji. Nie wiem, czy to 
była poza, czy rzeczywisty akt rozpaczy, ale nagle jednym ru­
chem rozdarł na piersi poły frencza, aż się posypały wszystkie 
guziki. Potem położył się, kryjl!c twarz w poduszce. Dziewczęta 
trochę się śmiejęc zebrały guziki, rzucony na ziemię frencz i 
zajęły się jego reperację. Siergiej przeleżał, nie mówil!c do ni­
kogo ani słowa, aż do odboju. Gdy jednak tylko barak zamknięto 
i dziewczęta zaczęły układać się spać, wyję! wzgardzone bułeczki 
i zaczęł je zajadać jednI! po drugiej. I tak go widzę, w męskiej 
gimnastycznej podkoszulce, bez stanika, z widocznymi pod bie­
liznę płaskimi długimi piersiami, ze zmierzwionI! siwawę czu­
prynl! zajadajl!cego bułeczki. Dialektyczne pomieszanie ml!drości 
i nierozumu, dramatu i śmieszności. 

2 
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A miłość zakonnaja, czyli ta uznana przez prawo? Cóż o niej 
napisać można, skor~ właśnie ona, ~a zwykła, ta najgłębsza, 
była spod prawa wYJęta. Aresztowam razem małżonkowie ro­
dzi~e i dzie.ci, ro~eństwo, mogli być pewni, że zostanI! ro~rzu­
c~m. po naJ~ozm.altszych obozach, jak najdalej położonych od 
sIebie, aby SIę mgdy nawet przypadkiem nie spotkać. Nie bę~ 
o s,o~ie na.wet ~iedzieli, g?zie sI!. Czasem przez kogoś na wol­
nOSCI, z kim SIę utrzymUje korespondencję, dojdzie niezauwa­
żona przez opera wiadomość, że ml!ż żyje, że się ma dobrze że 
zdrów. Najczęściej )ednak n~eubłagana ręka cenzora w~aże 
te słow~ lub cały IIs~ wy:rzucI d? k~sz~. I płynl! dni, miesil!ce, 
lata, a ~adna z nas. n~e w~e, ~zy Jest. JUz wdowI!, czy jest sierotl!, 
c~ ~oze umarło .lej n~Jdrozsze ~lec~o. Do tej miłości lepiej 
SIę me przyznawac. Słuzy ona bOWIem Jako szantaż w śledztwie 
na~s~raszliw.szy szantaż. Złośliwe oczy śledczego wpijajl! się z lu: 
bos~ll! w ofIarę, gdy mówi: Niczewo, TTWłczy. Uże my twojewo 
muza d?statoczno prokatili, on wsio skazał. I cierpnie skóra od 
tych ,sł~w, od .bezsilności i tylko jedna myśl się kołacze, nie po­
kazac, ze to az tak boli. 

. ~ie m~ też w.iększej radości jak krótka wieść. Radościl! tl! 
dzIelImy. SIę wzaJe~?i~. To jakby święto. Ci, co dostaj!! listy 
regularnIe, sę szCZęS~WI, zawsze coś zostanie przemycone. Listy 
pr~~hodzl! zresztl! tez od tych kochanych, którzy zostali na wol­
nOSCI, sI! jakby prom~czkiem .ciepła, ogrzewaj l! nasze zziębnięte 
serca. ~ specobozach ~e~ak lIsty te przechodziły bardzo rzadko, 
na~ zas wolno ,było plsac tylko dwa razy w roku. Dwa razy i to 
krotko, ~o .znow oper l.?~ cenzor nie zadadzl! sobie trudu, by 
~a}:! dł~gl lIst p.rz~czytac I ewentualnie tylko jakieś słowo skre­
shc. ~~e~ wrzucI lIst prosto do kosza. Więc trzeba pisać tak _ 
?Czywlscle tylko po rosyjsku, inne języki nie sI! dozwolone _ 
Jestem z~r0w.a, nic mi nie brakuje. Trochę się niepokoję o Janka 
(J anek sle~l) . Całuję,. myślę i podpis. List złożony w trójk!!cik, 
b? k?pe.rt m~ ~a, ?aplsany.na obskurnym papierze do pakowa­
ma, Idzie w SWlat, Jako ten Jedyny ślad, że jeszcze żyjemy. 

l,itwinki, Ukrainki otrzymujl! listy. My Polki już prawie 
wc~e, do Polski. pisać .nie wolno, z Polski także. Jeżeli jeszcze 
~tos został po. tej .strome, to stara się przejmować od wyjeżdża­
Jl!cyc.h repatnantow ko:espondencję. Każdy następny list jest 
po.dplsany. ~rz~z nowI! me.znanl! mi osobę, która mnie zawiada­
mIa o wYJezdzle poprzedmej. O rodzinie nic, albo wzmianka, że 
pod?b~o wsz~stko do~rze. M~ Polacy jesteśmy zupełnie odcięci 
od sWIat.a. NIemcy pISZ~. MaJI! prawo przesyłać korespondencję 
rrzez MIędzynar.odowy. Czerwony Krzyż. Bodajby to być zwycię­
zonym. RzekomI ZWyCIęZCy skazani s~ na niepokój i nieustannI! 
tęsknotę· 
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Jednakże nasz los jest pod pewnym względem lepszy aniżeli 
braci Rosjan. My jesteśmy pewni, że nasze rodziny o nas myślI!, 
że się nas nigdy nie wyrzeknl!, przeciwnie, że S!! zdolne ponieść 
wszystkie ofiary, by nas ratować. Prawo wobec naszej miłości 
jest bezsilne. Może nas rozdzielić, ale nigdy nie zmusi do za­
pomnienia. U Rosjan jest inaczej. Ich miłość jest przeciwko 
prawu. Kochać zeka, to ści!!gn!!ć na siebie podejrzenia. Czuła 
na ten fakt jest niemal wyłl!cznie inteligencja. Prości kołchoź­
nicy i robotnicy pisz!!, widocznie nikt nie próbuje wobec nich 
nacisku, albo się dobrze przed nim broni!!. Wystarczy jednak 
zajmować w hierarchii sowieckiej jakie takie stanowisko, a po­
stawy ulegaj!! radykalnej zmianie. Żona przysyła mężowi wiado­
mości, że się już z nim rozwiodła. Ojciec zawiadamia oficjalnie 
syna, że przekreślił wszystkie ł!!cz!!ce ich więzy. Czasem jako 
odpowiedź na szereg listów wysyłanych uparcie przez zeka przy­
chodzi tylko notatka z s!!du, że tow. taki i taki nie chce znać 
takiego a takiego i że nie uważa go za członka swej rodziny. 
Takie zawiadomienie zek czyta w kółko, pokazuje innym, nie 
może uwierzyć, nie chce uwierzyć, broni się przed tym faktem, 
bo nie wie, jak będzie mógł dalej żyć, jak przetrwać opuszcze­
nie, potępienie tych najbliższych, których jeszcze nie wydarł 
z serca, a którzy tak bezwzględnie wydarli go ze swoich serc. 
Miłość rodzinna jest nici!! ł!!czl!cl! nas z wolnościl!, domem, 
normalnym życiem, czymś lepszym, czymś, dla czego trzeba prze­
trwać, trzeba znieść, żyć. Gdy nić zostaje zerwana, życie traci 
cel. Wyjść z obozu, to znaczy wrócić. Zek nie mówi nigdy "po­
jadę do domu", lecz "wrócę". I nagle nie ma powodu, nie ma 
do kogo. Nie można zawołać w swych gorl!czkowych, pełnych 
tęsknoty nocnych majaczeniach: czekaj, wrócę. Nikt już nie 
czeka. 

Zmartwiały z bólu zek jeszcze przez parę miesięcy będzie 
się łudził. Może tak powiedzieli dla niepoznaki, może ich zmu­
szono, może znajd~ jakl!ś drogę, żeby mi powiedzieć, że to nie­
prawda. Gdy przynosz!! listy biegnie i czeka, czy nie zostanie 
wywołany. Sprawdza gorl!czkowo listę adresatów paczek. Nigdzie 
jednak nie ma jego nazwiska. Powoli prawda dociera do wcil!Ź 
bronil!cej się przed nil! duszy. Za nil! zaś skrada się apatia, 
pierwszy krok ku nieuniknionemu upadkowi. Zek przestaje wal­
czyć, skoro wszyscy go się wyrzekli! Milczl!cy, nie protestuj!!cy 
przed nieubłaganym prawem silniejszego, na coraz gorszych pra­
cach, na coraz gorszych pajkach staje się cieniem samego siebie. 
Iluż takich opuszczonych umiera. Tylko nieliczni swój gniew, 
swoje oburzenie przetapiaj!! w siłę życia i przeżycia, z myśl!! o 
zemście. I ciśnie się na usta pytanie: Kto jest tu zbrodniarzem? 
Czy ten zek, choćby nawet popełnił przestępstwo wobec panu-
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jęcego sowieckiego prawa, czy ci co to prawo ustanowili, zmu­
szajęc jego rodziny do haniebnych czynów? Zbrodnia i kara, 
ulubiony temat rosyjskiej inteligencji. Czyż jeszcze nie zrozu­
miała, że zbrodnia jest tam na zewnętrz otaczajęcych nas dru­
tów, a kara przede wszystkim dla niej i nie w jednym wymiarze. 

Na tym powinnam skończyć ten traktat psycho-socjologiczny. 
Byłby on jednak niepełny. Zabrakło tu jeszcze jednego - mi­
łości do zwierzęt. Nie było ich w obozie. Od czasu więzienia, 
gdzie obserwowałam bawięce się koty, żadnego kota, psa nie 
widziały moje oczy, tylko ptaki gdzieś wysoko na gałęziach. 

Nieprawda. Psy były, ale tylko te, które szły obok nas na 
smyczy, których lubić nie można było, które były dla nas dobit­
nym wytworem wynaturzonej rzeczywistości. Te psy dyszały nie­
nawiścię, chęcię mordu. Były groźniejsze niż ich panowie. Gdyby 
zaś jakieś domowe zwierzę przedarło się przez ogrodzenie, zosta. 
łoby natychmiast zabite i pożarte . W Tu, gdzie tyle było głodo. 
morów, opowiadano tylko po cichu o schwytanym psiaku lub 
kocie. Brr, pieczono nawet na ognisku szczury. Głodny zek zje 
wszystko, co mu pod rękę popadnie. W K. jednak błatnych nie 
było, a po śmierci Stalina reżim jak gdyby nieco zelżał. I wtedy, 
pamiętam, zjawił się w cegielni bezpański pies, zwykły kundel. 
Został od razu przyhołubiony przez dziewczęta. Karmiły go jak 
mogły, same sobie odejmujęc od ust. Pies był miły, warczał na 
ludzi w szynelach, miał mentalność naszę, bez zaufania dla obo. 
zowych władz i tylko nas się trzymał. Oswoił się tak bardzo, że 
nie chciał zostawać w cegielni sam. W ciskał się w środek kolum­
ny i naprawdę cudem przebiegał wachtę, szczęśliwy, że jest ra­
zem z nami w zonie. Radość nam sprawiał ogromnę. Z kuchni 
dostawał najlepsz~ zupę. Jak tylko ktoś miał paczkę, zaraz go 
wołał, nie żałujęc naj smakowitszych kęsków. Ukrainki wolały 
na niego Rex, Rosjanki - Czurik, a on zdawał się rozumieć 
wszystkie nazwy i wszystkie języki. 

Niestety, kiedyś rzucił się na jakiegoś oficera. Kazano go 
natychmiast wygnać z obozu. Dziewczęta go ukryły, a następ­
nego ranka przemyciły w kolumnie za zonę i mędra psina biegła 
za nami w dostatecznie dużej odległości, aby konwój nie mógł 
do niej strzelić . Przyszedł do cegielni, przekradłszy się pod dru­
tami i przez kilka dni byłyśmy o niego spokojne. Ale niedziela 
była wolna i widocznie nudził się sam, lub był głodny, bo przy­
szedł nagle do obozu. Dostrzeżono go z wyszki i za chwilę cała 
wataha żołnierzy rozpoczęła obławę. Znaleziono go. Mimo próśb, 
mimo płaczu wyprowadzono go na rzemieniu poza druty j tylko 
usłyszałyśmy strzał. Nawet psa nie wolno nam było kochać. 

Wiktoria KRASNIEWSKA 

Rano, rano, raniutko 

Hrabia obudził się i pomyślał, co zrobi tego dnia. 
- Zrobię postęp - postanowił. 

Ale uświadomił sobie, że jego plan, wyrażony w takiej formie 
gramatycznej - w pierwszej osobi~ ~czby p~je?ynczej czasu 
przyszłego dokonanego - przedstaWia SIę, WątpliWI: pod wzgl!­
dem stylistycznym, śmiesznie wręcz. Sprobował w~ęc w czasIe 
również przyszłym, lecz niedokonanym - będę robił postęp -
ale wyszło jeszcze śmieszniej . 

- Co u diabła, postęp to rzecz dobra, chcę zrobić dzisiaj 
dobrą rzecz, a brzmi głupio. 

- Zobaczmy, jak to wygląda w czasie teraźniejszym. -
I rzekł głośno: 

- Robię postęp. 

Zabrzmiało tak niezręcznie, że aż się rozejrzał, czy ktoś go 
nie słyszy choć wiedział, że jest sam. - To może w czasie prz~­
szłym? ~ zaproponował sob~e ostrożnie;, Os~rożnoś~ okazała Sl~ 
wskazana. Bowiem ani "robiłem postęp, aru "zrobiłem postęp 
dobrze nie brzmiało. 

Hrabia nie dał za wygraną. Przyszło mu do głowy" aby użyć 
postępu w liczbie mnogiej.. ".Zrobię postęp~" - cos ru~ t~. 
"Będę robił postępy" - tez ruedobrze. A ~~ nawe~ w li~ble 
mnogiej postęp nie nadaw~ się do ?rzyszłosc;. Dople~o kiedy 
Hrabia rozważył zastosowarue postępo,:" obecrue: ,~~Oblę p~stę­
py", oraz w czasie przeszłym: "Robiłem postępy , "zrobiłem 
postępy" - zgadzało się.. . 

- Ciekawe - pomyślał HrabIa. - Postęp zmlerza ~ przy­
szłości, a tymczasem za nic nie da się z.astosować w, ~asle . przy­
szłym. Tylko w czasie przeszłym, czyli w przeszłoscl czuJe SIę 
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dobrze. Ale przeszłość, to przecież wstecznictwo. Doprawdy, nie 
rozumiem tego. 

Lecz zar~ ?apadła I:Irabiego jeszcze poważniejsza wątpliwość . 
. - Prz~clez J.eden Jest. ,ty~o Postęp jak jeden jest Allah. 

A jednak. me da SIę go zro~lc am. w :zasie przyszłym, ani teraźniej­
szym, ~ prz~szły~. Czyzby 'Y"lęC jedn.ak było wiele rozmaitych 
postęI:0w? NIe, ~e, to hereZja. Ale 1 na rozum biorąc, wiele 
roz,maltych postę~ow, t.o ~ysty nonsens. Bo każdy postęp musi 
byc do przodu, Inaczej me byłby postępem, a więc wszystkie 
postępy są 'Y" tym s.amY!ll ~~r~u: A jeżeli w tym samym kie­
runku, ~o mczym SIę me rozmą mIędzy sobą i wszystkie razem 
tworzą Jeden tylko, ogólny i niepodzielny na boki Postęp. 

'!'o jasn~; Ale dla.czego w. takim razie tylko w liczbie mnogiej 
da SIę zroblc, a w pOjedynczej - w żadnym wypadku? I dlacze­
g? nawe~ w liczbie mnogiej nie da się użyć w przyszłości, dlaczego 
me da SIę zaplanować? 

- Jak się nie da, to się nie da - pomyślał Hrabia. A głośno 
powiedział: 

- Ja chciałem dobrze. 
Następnie wstał z łóżka i zajął się czym innym. 

Sławomir MROŻEK 
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Archiwum. poHtycZ11.e 

Ameryka Łacińska 

Geograficznym określeniem Ameryki Łacińskiej objęte są gi­
gantyczne obszary trzynastu państw Ameryki Południowej, sześciu 
krajów Ameryki Srodkowej, archipelagu wysp basenu morza Ka­
raibskiego oraz Meksyku, należącego do Ameryki Północnej. Te 
tereny liczą łącznie około 20 milionów kilometrów kwadratowych, 
czyli są czterokrotnie większe od Europy i są zaludnione przez 
ponad 400 milionów mieszkańców. Losy tego super-kontynentu 
są na ogół niezrozumiałe dla ludzi mało znających tę część świata 
i specyficzną metalność tutejszych ludzi, straszliwie biednych i 
dziko dumnych. O Latynosach mówi się na ogół z pobłażliwością 
albo z domieszką pogardy jako o ludziach absolutnie niezdolnych 
do zorganizowania swych krajów, bo wiecznie trawionych sprzecz­
nościami ideologicznymi. Rzeczywistość jest inna i mało kto zdaje 
sobie sprawę z tego, że źródłem wszelkiego zła jest powszechna 
nędza i krzycząca niesprawiedliwość społeczna. Krzyżują się tu 
naj rozmaitsze prawdy i "prawdy", utrudniające wyciąganie wnios­
ków absolutnych. Konflikty są wielorakie: Propaganda komunis­
tyczna, natrafiająca na podatny grunt rozgoryczenia; teologia wyz­
wolenia, niezgodna z tezami Watykanu, ale z pewnością huma­
nitarna w swych założeniach; produkcja i handel kokainą; nie­
sprawiedliwość społeczna, jako źródło nienawiści; gł6d, nędza i 
bezrobocie - oto są chyba najważniejsze rozsadniki buntu upośle­
dzonych i opuszczonych, liczących setki milionów ludzi. Trudno 
więc te wszystkie zjawiska podsumować jako konflikty ideologicz­
ne. Są to raczej sprzeczności socjalne, gospodarcze, religijne czy 
etniczne, bo nawet niezliczone zamachy stanu przeprowadzane 
przez wojsko - przy przychylnym poparciu, a czasem przy bez­
pośredniej pomocy czynników zagranicznych - używają formułek 
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i haseł ideologicznych jedynie jako przykrywki dla przejęcia wła­
dzy, a w rzeczywistości służą wzbogacaniu się skorumpowanych 
przywódców, w zamian za obronę ich potężnych protektorów ze 
świata wielkiego businessu. 

Rasowa mieszanina Latynos6w 

Właściwie czysta rasa Latynosów nie istnieje. Mieszkańcy 
Ameryki Południowej i Srodkowej składają się z Indian i ich po­
tomków, z wnuków czarnych afrykańskich niewolników, z hisz­
pańskich kolonizatorów i z kolorowej mieszaniny, sformowanej 
przez tych kolonizatorów, a więc Mulatów, Kreolów i Metysów. 
Poza tym od kilkudziesięciu lat w całej Ameryce Łacińskiej istnie­
je silna imigracja Arabów, Japończyków, Włochów, Portugalczy­
ków, Niemców, Polaków i Ukraińców. Wszyscy są dokładnie za­
symilowani i uważają się za pełnych Latynosów. Brazylia jest 
jedynym krajem skolonizowanym przez Portugalczyków. Ponie­
waż nie wolno im było przywozić rodzin, żyli z czarnymi nie­
wolnicami, tworząc piękną rasę Mulatów. Dziś potomkowie sta­
rych rodów, tak zwani "Czterystoletni" mają jakąś domieszkę 
swego pochodzenia, kolor "kawy z mlekiem". Dlatego chętnie 
poprawiają swoją genealogię, przyznając się do pochodzenia od 
sefardyjskich Zydów, którzy zdołali uratować się od Inkwizycji 
i znaleźć schronienie w Brazylii. 

Kraje Ameryki Łacińskiej obfitują we wszystkie bogactwa 
mineralne, posiadają miliony hektarów uprawnej ziemi, hodowlę 
zwierząt, miliony ryb, wielką sieć rzeczną - wszystkie zatem wa­
runki rozwojowe. Zapewne na przeszkodzie stoi parzące słońce 
tropiku, odbierające ludziom energię i chęć do wysiłku. Lenistwo 
jest tu cnotą. 

W Buenos Aires mówi się żartobliwie: Argentyna posiada 
wszystkie elementy dobrobytu . Ma nadwyżki zboża, nadwyżki 
mięsa, nadwyżki nafty. Ale Pan Bóg w swej niezmiernej mądrości 
chciał zachować równowagę i sprawiedliwość i dlatego zaludnił 
ten kraj Argentyńczykami . 

Ale Ameryka Łacińska to wielki rynek 

Prawdopodobnie wielkie bogactwa naturalne z jednej strony, 
a nieudolność czy lenistwo mieszkańców z drugiej sprawiły, że 
mimo pobłażliwości czy pogardy, możni tego świata są głęboko 
zainteresowani krajami Ameryki Łacińskiej. 

Weźmy dla przykładu Brazylię, która liczy dziś 130 milionów 
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mieszkańców. Ma ona około miliona prawdziwych miliarderów 
i około 4 milionów ludzi bogatych. Ma też około 35 milionów 
przedstawicieli klasy średniej, 50 milionów niezamożnych i bied­
nych i 40 milionów żyjących w stanie absolutnej nędzy, poniżej 
minimalnych warunków przeżycia. Otóż te pierwsze trzy katego­
rie, bardzo bogatych, bogatych i średnio zamożnych, tworzą 40 
milionów potencjalnych konsumentów. Ile jest na świecie kra­
jów, które posiadają 40 milionów ludzi zdolnych do kupowania 
samolotów, jachtów, samochodów, telewizorów, ale również myd­
ła, wody kolońskiej czy rannych pantofli? Ile jest krajów posia­
dających klientów dla turystyki, kin, teatrów czy restauracji w 
tak wielkiej ilości? Te wszystkie dobra czy usługi mają zapew­
niony rynek nie tylko w Brazylii, ale w Argentynie, w Wene­
zueli, w Chile, w Kolumbii czy na Kostaryce. Ale w tym miejscu 
otwiera się straszliwy rozdział niesprawiedliwości, gdyż normalne 
życie jest dostępne jedynie dla ograniczonej ilości mieszkańców, 
a większość ich - ogromna większość - żyje w upodleniu nę­
dzy. Luksus obok nędzy. 

Weźmy raz jeszcze przykład Brazylii, która zajmuje połowę 
całego obszaru Ameryki Południowej, druga połowa należy do 
dwunastu innych państw. Po Rosji, Chinach i Kanadzie Brazylia 
jest największym krajem świata. Obejmuje 8,5 milionów kilome­
trów kwadratowych, z których ponad 40 % stanowi basen dżun­
gli amazońskiej. Brazylię trudno jest zaliczyć do typowych kra­
jów Trzeciego Swiata. W południowych i centralnych stanach 
ludzie żyją w pełnym rozwoju przemysłowym i kulturalnym. 
Osiem fabryk samochodów, dwie fabryki samolotów, trzy fabry­
ki broni. Ogromny przemysł chemiczny i metalurgiczny, rozwi­
nięta sieć banków, wspaniała architektura, sztuka, teatry, muzyka, 
muzea. Wytworne hotele, elitarne kluby, kosztowne lokale noc­
ne. A na północnym wschodzie kraju mieszka 40 milionów ludzi 
w wieloletniej już suszy, przymierających głosem, przy 18 % 
śmiertelności dzieci w pierwszym roku życia - z niedożywienia. 
Te bezrolne rodziny nędzarzy posiadają po ośmioro, dziesięcioro 
dzieci, które w wieku kilku lat idą w świat, wałęsając się w poszu­
kiwaniu jedzenia. Znajdują je w żebraninie, kradzieży, napadach. 

Mimo wszystko zainteresowanie Ameryką Łacińską jest ogrom­
ne. Amerykański, japoński i zachodnioeuropejski przemysł in­
westycyjny tkwi głęboko zarówno w Ameryce Południowej jak 
i w Srodkowej. Dziś cały ten kontynent znajduje się w trudnoś­
ciach finansowych, jest łącznie winien 350 miliardów dolarów, 
czego nigdy nie zdoła zapłacić. Ale skąd pochodzą te wielomi­
liardowe zobowiązania? Dyktatury, rządzące przez dziesiątki lat 
w większości krajów łacińskich, chciały się "wykazać" rozwojem, 
postępem, rozmachem. Ale dokarmianie dzieci, leczenie chorych 
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czy budowanie wiejskich szkół nie dawało odpowiedniego roz­
głosu . Stawiano więc supernowoczesne wieżowce, gmachy minis­
terialne, pałace rządowe. Podpisywano międzynarodowe kontrak­
ty na miliardowe dostawy, zakupywano okręty i statki, sprowa­
dzano nowoczesną broń, biorąc przy tym wielkie łapówki. Brazy­
lia podpisała kontrakt z Niemcami na budowę ośmiu stacji ener­
gii atomowej. W Argentynie wykryto, że z 48 miliardów dola­
rów zagranicznych długów, członkowie junty wojskowej ukradli 
9 miliardów dolarów oraz zabrali cały dochód osiągnięty z olim­
piady w roku 1978, a generałowie boliwijscy w ogóle nie księ­
gowali dochodów osiąganych z eksportu kokainy. 

Nigdy nie istniały jakiekolwiek trudności z otrzymywaniem 
pożyczek zagranicznych. Bankierzy wierzyli, że mocne autoryta­
tywne rządy są dostatecznymi gwarantami bezpieczeństwa ich pie­
niędzy. Toteż nie należy się dziś zbytnio rozczulać nad losem 
biednych bankierów międzynarodowych . Bankierzy są też kupca­
mi, którzy sprzedają swój towar, którym jest pieniądz. I jak 
wszyscy inni kupcy, chcą sprzedać swój towar po najlepszych 
cenach. Nie ma na pieniądze lepszych cen niż w krajach Ameryki 
Łacińskiej, bo poza normalnym oprocentowaniem bankierzy po­
bierajll dodatkową stawkę ryzyka, tak zwany spread, który zależ­
nie od sytuacji kraju wynosi od 1,5 % do 2,5 % rocznie. Tak 
więc dług Argentyny, wynoszący 48 miliardów dolarów, przy­
nosi tym bankierom - poza normalnym oprocentowaniem -
jeszcze około 720 milionów rocznie, a astronomiczny dług Brazy­
lii, wynoszący 100 miliardów dolarów, jest dodatkowo obciążony 
stawką ryzyka w sumie 1,75 miliardów dolarów. Zresztą trzeba 
wiedzieć że żadnemu bankowi nie zależy na spłacie kapitału. Bo 
co by z;obili, gdyby na przykład Brazylia spłaciła jutro 100 mi­
liardów? Włożyliby te pieniądze do kas bankowych? Musieliby 
natychmiast szukać nowych nabywców pieniądza, bo naczelną za­
sadą bankową jest, że pieniądz nie może leżeć bezczynnie, a nikt 
nie może zagwarantować, że następny klient byłby lepszy od 
poprzedniego. Wiadomo więc, że żaden bank nawet nie porusza 
sprawy spłaty kapitału, a chodzi wyłącznie o regularne spłaty pro­
centów. I tu leży cały dramat, ponieważ kraje zadłużone nie są 
w tej chwili zdolne do spłacania miliardowych opłat procento­
wych, bez odpowiednich nadwyżek eksportowych. Ale amery­
kańscy eksporterzy i ich banki domagają się punktualności w spła­
tach procentów, podczas gdy amerykańscy importerzy, w obawie 
przed zagranicz.ną k,onkuren~ją, st~aj,ą się! pop~zez swe. wpływy 
w administracjl panstwowej, obłozyc banerarru celnYm! towary 
importowane do Stanów Zjednoczonych. Kraje dłużnicze, nie mo­
gąc wydatnie zwiększyć ~weg~ e~sportu muszą szukać b~dżeto: 
wych nadwyżek w ograruczaruu lffiportu, co prowokowac mUSl 
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dalszy zastój, wzrost bezrobocia i inflacji. W tej chwili jedynie 
Meksyk potrafił spłacić zaległe raty procentów, a wszystkie inne 
kraje starają się w bezpośrednich naradach znaleźć jakieś prak­
tyczne wyjście . Takim wyjściem, w mniemaniu krajów dłużni­
czych, byłoby przejęcie rokowań z wierzycielami przez zaintereso­
wane rządy, które wzięłyby pod uwagę niebezpieczeństwo nowych 
konfliktów społecznych, gdyby zaspokojenie żądań bankierskich 
miało oznaczać gwałtowne ścinanie budżetów rządowych, redukcję 
pracowników i niemożność podwyżek zarobków, niezbędnych przy 
szalejącej wszędzie inflacji. 

Amerykofobia 

Oto jeden z głównych powodów zjawiska znanego pod nazwą 
Amerykofobii, istniejącej w Ameryce Łacińskiej. Stany Zjedno­
czone są tu ironicznie nazywane "Centralą" a kraje dłużnicze 
filiami tej Centrali. 

Początek wszystkiemu dał prezydent Teodor Roosevelt, który 
wymyślił teorię big stick, zakładając w sposób raczej cyniczny, że 
o wiele lepiej i taniej jest skorumpować jednego generała-dykta­
tora, niż udzielać pomocy całemu narodowi. Tak się to zaczęło 
i przez wiele dziesiątków lat - aż do późnych lat sześćdziesią­
tych - istniały jedynie trzy czy cztery państwa tego kontynentu, 
żyjące w ustroju demokratycznym, podczas gdy dziesiątki kra­
jów Ameryki Południowej i Srodkowej pozostawały we władzy 
generałów. Waszyngton był zadowolny , bo wszędzie był zapro­
wadzony "porzundek". Choć dzisiaj jedynie pięciu dyktatorów 
rządzi nadal w Chile, w Paragwaju, na Kubie, w Haiti i w Suri­
namie (dawna Gujana holenderska), to nic się już nie zmieniło 
w mentalności Latynosów i lepiej albo gorzej skrywana nienawiść 
do Stanów Zjednoczonych nadal kwitnie. 

Jakie są powody takiej nienawiści? Najlepiej charakteryzuje 
ją ten stary przykład amerykańskiego dziennikarza, który zaraz po 
zakończeniu drugiej wojny światowej pracował w Paryżu. Zapytał 
kiedyś francuskiego taksiarza dlaczego Francuzi tak nienawidzą 
Amerykanów. Z całym spokojem taksiarz odpowiedział: ,,Dlate­
go, że wy nam dajecie pieniądze" . Ta odpowiedź nie powinna 
nikogo dziwić, tak było zawsze zarówno odnośnie narodów jak 
i prywatnych ludzi. Na ogół nikt nie lubi własnych dobroczyń­
ców i czuje antypatię do bogatych krewnych; choć wypada oka­
zywać im wdzięczność, to jednak po otrzymaniu pomocy czuje 
się do nich niechęć, wynikającą oczywiście z kompleksu krajów 
biednych i ludzi biednych. 
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Opinia publiczna w Ameryce Łacińskiej jest w tej chwili skon­
centrowana na sytuacji w Nikaraguy i w El Salwadorze. Gra pro­
wadzona na linii Ronald Reagan - Daniel Ortega jest przedmiotem 
wysokiego napięcia i bezustannych dyskusji, zajmując naczelne 
miejsca w prasie. To już nie tylko depesze i wiadomości agencji 
prasowych i sieci telewizyjnych, lecz codzienne wielokolumnowe 
komentarze i artykuły wstępne, naświetlające obecną sytuację i 
jej dalszy rozwój i rozważające prawdziwe przyczyny dramatu, 
snując najróżniejsze przypuszczenia na przyszłość. Ta prasa _ 
niekoniecznie lewicowa, ale i demokratyczna, liberalna czy kon­
serwatywna - stoi na pozycjach nacjonalistycznych (w Brazylii 
nawet komuniści nazywają siebie nacjonalistami, gdyż pomaga im 
to w propagandzie antyamerykańskiej) i jest raczej jednoznaczna 
w swych krytykach obecnej polityki Waszyngtonu w Ameryce 
Srodkowej . Tego rodzaju zgodność opinii wcale nie oznacza obro­
ny marksizmu sandynistów czy działalności kubańskich komunis­
tów, natomiast stwierdza, że metody Stanów Zjednoczonych są 
katastrofalne, bo w jedynym możliwym wyniku mogą doprowa­
dzić do zbombardowania Managuy i inwazji Nikaraguy. Dla opinii 
amerykańskiej byłby to nowy tragiczny Wietnam. 

Brałem udział w sympozjum brazylijskich pisarzy politycznych, 
zorganizowanym przez związek dziennikarzy. Sympozjum było po­
święcone sytuacji w Ameryce Srodkowej. Specjalny wysłannik 
tygodnika lsto ej który powrócił z Managuy, opowiadał o działal­
ności tajemniczej postaci nazywanej "Kapłanem Smierci " , popu­
larnej w obozach wojskowych w Hondurasie. Jest to amerykań­
ski major rezerwy, którego misja polega na rozpętywaniu akcji 
dywersyjnej na tak wielką skalę, aby nie było już od niej odwrotu . 
Uprzednio stworzona organizacja bojowa pod nazwą "La Tripar­
tita", w składzie: Stany Zjednoczone jako projektodawca i finan­
sista, Argentyna, jako centrum wyszkolenia i Honduras ze swym 
terenem, nie przyniosła spodziewanych wyników. Argentyńscy 
instruktorzy, pełni okrucieństwa nabytego w czasach ludobójstwa 
w ich kraju, rozpoczęli walki uliczne w nadgranicznych miastecz­
kach, a Amerykanie byli zaniepokojeni negatywnym obrazem anty­
sandynistów, czyli "Contras", których cały świat rozpoznawał jako 
uhra-prawicowych członków zbrodniczej gwardii narodowej gene­
rała Somozy. Wtedy tajemniczy "Kapłan Smierci", na wyraźny 
rozkaz dyrektora CIA Williama Caseya stworzył nową jednostkę 
elitarną pod nazwą "Latino" , złożoną z ochotników z Boliwii, 
Peru i Ekwatoru. Ta nowa organizacja przeprowadziła napady 
na składy nafty w Corinto i w Puerto Sandino i pomagała Ame­
rykanom w zaminowaniu tych portów. Z wielogodzinnego semi­
narium w Rio de Janeiro można było wyciągnąć następujące 
wnioski: Sekretarz Stanu George Shultz umyślnie stawia coraz 
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wzrastające wymagania, co utrudnia jakiekolwiek pokojowe roz­
wiązania. Prezydent Reagan zażądał wyrzucenia z kraju wszyst­
kich asesorów sowieckich i kubańskich oraz zredukowania stanów 
armii. Wreszcie Reagan postawił kropkę nad "i" i wyraźnie za­
znaczył, że jego celem jest obalenie rządu Ortegi, chyba że przyj­
mie wszystkie warunki Waszyngtonu. Daniel Ortega, z którym 
rozmawiałem w Rio de Janeiro, jest człowiekiem niesympatycz­
nym, ale raczej sprytnym politykiem. Mówiąc o żądaniu Reaga­
na obniżenia stanów wojska, Ortega ironicznie zapytał czy to 
żądanie miałoby oznaczać że Stany Zjednoczone obawiają się in­
wazji Nikaraguy. 

Nikt poważnie myślący nie przeczy, że Nikaragua i El Salwa­
dor pozostają pod silnymi wpływami komunizmu. Nikt nie pró­
buje lekceważyć polityki eksportu komunizmu i wszyscy rozu­
mieją, że bazy wojskowe Związku Sowieckiego tuż pod bokiem 
Stanów Zjednoczonych stanowią niebezpieczeństwo, z jakim Wa­
szyngton musi walczyć. Natomiast w zgodnej opinii politologów, 
publicystów i polityków łacińskich uważa się, że rząd prezydenta 
Reagana nie odróżnia przyczyn od skutków i że wbrew uświęconej 
zasadzie nieinterwencji i samostanowienia narodów, nie ma prawa 
doprowadzać do akcji zbrojnej, utożsamiając się z sowiecką inwa­
zją Afganistanu. Czy należy zwalczać komunizm? Oczywiście 
należy, ale w pierwszym rzędzie należy sobie uświadomić skąd 
się ten komunizm bierze w Ameryce Srodkowej i dlaczego mógł 
się tam rozrastać. Trzeba się było zastanowić nad faktem, że 
żołnierze-s andyniści oraz powstańcy w El Salwadorze nic nie rozu­
mieją, nie mają najmniejszego pojęcia co to jest komunizm i że 
biorą udział, walczą i giną od kul jedynie dlatego, że dotąd ginęli 
z głodu. Że nigdy w życiu nie mieli butów, że są okrągłymi 
analfabetami i bezrobotnymi od urodzenia. Od dziesiątków lat 
i oni i ich ojcowie żyli jak niewolnicy pod rządami generałów 
Gwatemali, Hondurasu, El Salwadoru czy Nikaraguy, w absolut­
nej, skrajnej nędzy i bez żadnych praw do samoobrony. Żołnie­
rze i policjanci rabowali ich nędzne mienie i gwałcili ich żony 
i córki. Dziś ofiaruje się im fasolę, buty i battledressy i mówi 
się: Brońcie się! Czy mogli nie wierzyć? 

Nikt w Ameryce Łacińskiej nie ma wątpliwości, że komunizm 
jest zjawiskiem niebezpiecznym i że należy go zwalczać. Ale nie 
zbrojeniem dawnych gwardzistów generała Anastasia Somozy , jed­
nego z najokrutniejszych dyktatorów na tym kontynencie, nie 
niszczeniem urządzeń portowych, nie odmawianiem pomocy finan­
sowej - ale przysyłaniem nauczycieli, lekarzy, socjologów, ins­
truktorów rolnych. Zmniejszenie bezrobocia, eliminacja głodu, 
roztoczenie opieki nad umierającymi dziećmi, sieć lecznic, zwal­
czających szalejące epidemie - to są sposoby wytrącające broń 
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z rąk komunistów, rozbrajające ich propagandowe argumenty o 
niesprawiedliwości społecznej, o dzikim kapitalizmie, o wyzysku 
biedoty, o ofiarach śmierci głodowej. T a amerykańska tragedia 
nadal czeka na rozwiązanie. 

Teologia Wyzwolenia powstała w Brazylii 

Brazylia jest liczebnie największym krajem katolickim na świe­
c~e. ~ało jednak ~r?zumi~ym zja~skiem jest równoległe istnie­
me ;VlelU. sekt, rehglJnyc~ l rozmaltych odmian spirytyzmu oraz 
kuItow megdys przywlezlOnych przez afrykańskich niewolników 
z ~~ger? i z Dah~meyu. Należą do nich miliony adeptów, którzy 
oflg~e są zarejestrowani jako rzymscy-katolicy i którym cho­
dzerue do kościołów na niedzielne msze w niczym nie przeszkadza 
w praktyk?waniu taj.nyc? rytuałów, zabobonów i zaklęć. Te ry_ 
~ały w Rio de J anelto l w centralnych częściach kraju nazywają 
SIę "Umbanda", a na północnym wschodzie noszą nazwę Can­
doble". Wykazują one duże podobieństwo do "Voudou", 'prak­
~kowanego ~ Haiti i do czarodziejskich praktyk w innych kra­
Ja~h Ameryki Srodkowej. "Umbanda" czy "Candoble" to religia 
WIerząca w duchy umarłych, które można pozyskać dla swego 
dobra za pomocą modlitw, tańca, śpiewu i ofiar składanych w 
rytu~e. zW,a,nym. "Macumba". Ich bogiem jest Oxalci, najwięk­
sza SWlęt~SC .. Ki~dy Jan Paweł II przybył do Salwadoru, stolicy 
stanu Babia .. l stoli~ "CandobIe" - miasta o 365 kościałach, pry­
ma,s . Brazylii .skreslił z programu papieskiej wizyty odwiedzenie 
koscl~a Bonflm, p~d pretekstem że modlą się w nim adepci "Can­
dobl~ . W tym dniu zerwała się gwałtowna burza i spadł ulewny 
trop.ikalny ?eszcz. '!'yznawcy "Can~oble" nie mieli wątpliwości: 
Ur~ony bog Oxala zesW burzę, Jako karę za ominięcie jego 
koscloła. 

. ,!,szystko t? sprawiło, że .episkopat brazylijski musiał przyjąć 
J~ąs po.stawę.l. zdecydował SIę na najbardziej rozumne rozwiąza­
~lle, a mIanOWICIe zastosow:ał ~ak zwany synkretyzm religijny, czyli 
Jakby dyskretne przymruzerue oka na przejawy "Umbandy" i 
"Candoble". Ta religia przestała być wiarą czarnego proletariatu 
i . dzi~ wśród oddanych adeptów znajd~ją się intelektualiści, artyś­
CI, pIsarze, a nawet dyrektorzy bankowo 87-letnia Panieneczka 
z Gantois " , prawnuczka afrykańskich kreolów, jest d;aczana oO'ól­
nym uwielbieniem i posiada nieoficjalny tytuł prymasa Can­
doble'. W ostatnim spisie ludności podała jednak jako ~woją 
religię wyznanie rzymsko-katolickie. 

Kościół katolicki w Brazylii jest silny i bardzo wpływowy. 
Episkopat jest zgrupowany w Naczelnej Radzie Biskupów Brazy-
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lijskich i składa się z sześciu kardynałów i 360 arcybiskupów 
i biskupów. Kościół odczuwa jednak brak księży i dlatego wśród 
35 tysięcy księży świeckich i zakonnych prawie trzecią część sta­
nowią cudzoziemcy: Holendrzy, Niemcy, Włosi, Hiszpanie, Ir­
landczycy, Portugalczycy, Francuzi i 250 księży polskich, Chrystu­
sowców i Misjonarzy. Naczelna Rada jest doktrynalnie podzielona 
na konserwatystów, umiarkowanych i postępowych. Kapłani pos­
tępowi stanowią większość i są czynnie zaangażowani w Teologii 
Wyzwolenia. W okresie minionej dyktatury, postępowi biskupi, 
w nieustannym konflikcie z rządem ostro występowali przeciw 
systematycznym torturom więźniów politycznych, a potem w obro­
nie liberalizacji politycznej. Dziś nadal otwarcie występują w 
obronie nędzarzy, walcząc z niesprawiedliwością społeczną i stając 
nieugięcie po stronie głodnych i pokrzywdzonych. 

Konflikt dzielący duchowieństwo jest poważny, ale aby móc 
go zrozumieć, należy, w pierwszym rzędzie, zająć się osobą Jana 
Pawła II, który odegrał wielką rolę w dziele zjednoczenia tego 
duchowieństwa. W czasie swej brazylijskiej pielgrzymki w roku 
1980, na inauguracyjnym zebraniu Dziesiątego Kongresu Eucha­
-rystycznego, papież wyznaczył zebranym kardynałom i biskupom 
drogi, jakimi mają kroczyć w dalszych pracach misyjnych Kościo­
ła w Brazylii. Była to wyraźna opcja opieki nad biednymi i po­
krzywdzonymi i nieustający protest przeciw niesprawiedliwości. 
"Każdy człowiek ma prawo domagać się, aby szanowano jego 
godność - mówił papież - a tymczasem miliony ludzi żyją w 
zagrożeniu głodu, bez pracy, bez zdrowia, bez prawa do protestu. 
Nie jest to wezwanie do walki klas, bo walka klas właśnie niesie 
zagładę. Jest to apel do stworzenia systemu powszechnej spra­
wiedliwości". I w dalszym ciągu papież nauczał: "Z całą siłą 
odrzucam możliwość, aby partia komunistyczna miała prawo wi­
dzieć w akcji Kościoła wspólność celów. Odrzucam chęć komu­
nistów stworzenia z Kościoła odskoczni dla swych programów. 
Komuniści mają prawo do wypowiadania swych poglądów, ale 
niech mają cywilną odwagę propagowania swych marksistowskich 
praktyk. Kościół walczy o prawa człowieka, poprzez Ewangelię, 
poprzez miłość, poprzez solidarność, a nigdy przez gwałt". W ten 
sposób postępowa grupa episkopatu otrzymała pełne poparcie. 
Ale równocześnie, ku widocznej satysfakcji konserwatystów, pa­
pież ograniczył działalność Kościoła do środków chrześcijańskich, 
ewangelicznych, zabraniając wszelkiego udziału w życiu politycz­
nym, w interwencjach i naciskach na rząd we współpracy z par­
tiami politycznymi. I tu zarysował się konflikt. Po rozpatrze­
niu wszystkich kazań papieża, wszystkich aktów i odruchów, stało 
się jasne, że Ojciec Swięty wysuwał tezę pluralizmu w akcji koś­
cielnej, zróżnicowania metod działania, podkreślając jednak nie-
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ustannie swą walkę Z deptanie~ ludzkiej godności, z głodem i 
z nędzą. W ten sposób stał się w oczach Brazylijczyków oskar­
życielem popełnianych krzywd i obrońcą uciśnionych. Robotni­
ków na plantacjach trzciny cukrowej, których zarobki wynoszą 
350 dolarów rocznie, nawoływał, aby nie dali sobą poniewierać . 
W stolicy Amazonii miał dramatyczne spotkanie z 60 kacykami 
indiańskimi, którzy oskarżali rząd brazylijski o ludobójstwo i 
o niszczenie ich rezerwatów. Indianie skarżyli się białemu pa­
pieżowi na białego Boga, który jest niemiłosierny dla czerwono­
skórych. Biały Papież płakał. A w stolicy stanu Bahia nastąpiło 
wstrząsające spotkanie z nędzarzami z dzielnicy Alagados. Pa­
pież przyniósł słowa pociechy i wyraził swą bolesną solidarność 
wobec nieopisanej tragedii 150 tysięcy tych, którzy w warunkach 
podludzkich żyją na samym dnie nędzy, w blaszanych budach 
postawionych na palach nad stojącą, cuchnącą, zakażoną wodą: 
Na stadionie sportowym w Sao Paulo 160 tysięcy robotników 
i robotnic słuchało w skupieniu papieża, który w ulewnym deszczu 
stał samotnie pośrodku stadionu i przez dwie godziny mówił im, 
że ~ałszywy rozdział dóbr opiera się na gromadzeniu zysków, 
kop1ąc coraz większą przepaść między bogatą mniejszością i olbrzy­
mią większością ludzi biednych. 

Z każdym dniem rósł entuzjazm tłumów. Ten entuzjazm prze­
mienił się w adorację, w uwielbienie, graniczące ze zbiorową his­
terią. Ludzie śpiewali na cześć papieża pieśń, w której nazywali 
go Janem Bożym; dzieci szkolne krzyczały: Król, nasz król, a 
robotnicy w Sao Paulo nadali mu tytuł brata, towarzysza pracy, 
robotnika chrystusowego i kolegi. 

Równocześnie konflikt rozrastał się . Niższe duchowieństwo, 
proboszczowie i wikariusze w dalekich parafiach i w proletariac­
kich dzielnicach wielkich miast, wspierani przez postępowych bis­
kupów i przez dwóch kardynałów, poczuli się zagubieni w pow­
stałym zamęcie. Jak to? Ojciec Swięty przyjął opcję opieki nad 
biednymi, a przecież to właśnie Teologia Wyzwolenia roztacza 
nad nimi taką opiekę? 

Ojciec Swięty zabronił uprawiania polityki, ale czy można na­
zywać polityką organizowanie Komórek Kościelnych, powstałych 
na plebaniach, gdzie ludzie z jednej wsi, z jednej osady, z jednej 
ulicy lub z jednego domu, zbierają się co tydzień, aby wspólnie 
przedyskutować męczące ich bolączki, szukać praktycznych roz­
wiązań lokalnych problemów, starać się o pomoc dla naj biedniej­
szych, naradzać się nad możliwościami poprawy ich bytu i bytu 
ich dzieci? W tej chwili istnieje już 90 tysięcy Komórek Kościel­
nych, we wszystkich częściach kraju. Stworzono system wzajem­
nej pomocy, zwany "Mutirao" co oznacza wspólny wysiłek . Lu-
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dzie w soboty wolne od pracy naprawiają dziurę w dachu sąsia­
dów, wymieniają rury kanalizacyjne, wprawiają stłuczone szyby 
_ zawsze solidarnie, dla dobra ogółu. Nauczycielki wygłaszają 
pogadanki dla dzieci, wikariusze uczą śpiewu, grono kobiet posta­
nawia przygotować wyprawkę dla jakiegoś noworodka. Wspólny­
mi siłami stara się załatwić drohne lokalne sprawy, poprawić, 
ulepszyć . To nie jest walka klas, to nie jest polityka, to nie jest 
marksizm - protestują księża - to jest prawdziwa Solidarność. 
Jan Paweł II jest wiernym sługą Kościoła - mówią wyznawcy 
Teologii Wyzwolenia, ale obowiązkiem Kościoła jest nie tylko 
dbałość o czystość dogmatów, ale również walka o prawo do życia 
w ludzkich warunkach. Brazylijski jezuita, ksiądz Carlos Alberto 
Libanio Christo, jeden z głównych bojowników o Teologię Wyz­
wolenia oświadczył publicznie: ,'przyjeżdżają do nas różni wy­
słannic; Watykanu i pytają o nasze zdanie w sprawie dogmatu 
Niepokalanego Poczęcia, konfliktu <;>twarteg<;> prz~z szwajcarskie­
go teologa Hansa Klinga. OdpOWIadamy' 1m, ze nam prze?e 
wszystkim leży na sercu nędza ludzka, a me teoretyczne rozwaza­
nia teologiczne". Toteż lO-dnio.~ nadzwyczajny .kongres bisku­
pów brazylijskich z udziałem pIęClU kardynałow 1 około trzystu 
biskupów, odrzucił potężną większością głosów wniosek o potę-
pienie Hansa Klinga., . . . 

Co niesie przyszłosć? Kiedy po okreSIe ponurej dyktatury 
Brazylia wchodzi w erę .I?eŁt:ej de~okracji, .<;>gr?mnej wagi n~~rało 
oświadczenie KonferenCj1 B1skupow Brazylijskich, postanaW1aJące , 
że w ręce nowego demokratycznego rządu przekaże swą walkę 
o prawa ludzkie i obronę uciśniony~~ w nędzy i głodzie. J~st to 
oświadczenie, które należy odczytac Jako w pewnym stopmu za­
kończenie Teologii Wyzwolenia, stanowiącej główny punkt kon­
fliktu z Watykanem. Tyle tylko, że ta Teologia przestała być 
monopolem Brazylii i przeniosła się na kraje Ameryki Srodkowej. 
Dalszy ciąg jest nadal nieznany. 

Przemiany 

Prezydent Boliwii, Hernan Siles Buazo, przeprowadził strajk 
głodowy, aby zaprotestować przeciw podejrzeniom wyrażony~ 
przez parlament, że brał czynny udział w handlu narkotykamI. 
Zycie polityczne tego kraju zakra~a na karykaturę wszystkic~ za­
gadnień, istniejących w innych krajach tego kontynentu. W CIągu 
155 lat swej niepodległości Boliwia miała już 201 rzą~ó~, regu­
larnie obalanych przez kolejne zamachy stanD:. Chy1;>a ~aJW:Ięks~ym 
dramatem Boliwii jest kokaina, bo wszystkie wysiłki zmIerZające 
do zwalczenia handlu narkotykami nigdy nie będą uwieńczone 
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p~ym skutkie~ . . Nie wystarcza zw~czanie mafii, bo to jedy­
ru~ ona ~przedaJe l. !ozpro:wadza kok:unę . Bez uprzedniego zlik­
wldowarua produkCjI kokamy walka Jest beznadziejna, a produk­
cji nie ~a si.ę zli~~idować . ~rzede wszystkim dlatego, że przynosi 
ona dzlenrue . miliony dolarow zysku - nie dla kraju, ale dla 
rządzących rum generałów. Wpływy ze sprzedaży kokainy nie 
wpływają do kas państwowych, lecz do kieszeni ministrów któ­
rzy wojskowymi samolotami przewożą ten towar do Kolu~bii i 
Brazylii, a potem dalej do Zachodniej Europy i do Stanów Zjed­
noczo~~ch. Z ~giej. strony .żucie liści koki służy wynędzniałej 
ludnosCl do zabICia meustanrue odczuwanego głodu. Kraj jest w 
~pełnej .ruinie, inflacj.a osiągnęła już 2.700 %. Władze utraciły 
JakąkolWiek kontrolę l wszystko zaczęło się ostatecznie walić w 
gruzy. Większość banków przestała pracować ze względu na zu­
pełny brak środków płatniczych, a artykuły spożywcze doszły do 
nieznanych wyżyn ciągle rosnących cen. Banknot o najwyższej war­
to~ci stu tysięcy pesos ma wartość mniejszą od jednego dolara, 
WlęC noszenie waliz i worków pełnych pieniędzy stało się koniecz­
nością. Kiedy do banlru Boliviano-Americano w La Paz wszedł 
woźny jakiejś firmy handlowej, niosąc na plecach worek i prosząc 
o przyjęcie depozytu 32 milionów pesos, kasjer bez słowa przyjął 
worek i wydał odpowiednie pokwitowanie. ,,Nie liczymy więcej 
wkładów, objaśnił, dodając z humorem, że bank wierzy na słowo 
swym klientom". 

Chile było krajem o tradycji największego rozwoju politycz­
nego, dopóki nie utonęło w utopijnych szaleństwach rządu prezy­
denta Allende; w następstwie zostało zmiażdżone krwawą dyk­
taturą prezydenta Pinocheta. Dziś Chile, kiedyś kolebka kultury 
Ameryki Łacińskiej, żyje wśród wrogich manifestacji całego spo­
łeczeństwa, wśród strajków, zamachów bombowych oraz brutal­
nych represji karabinierów. I nie widać dotąd końca tego dra­
matu. 

W Peru, wbrew wysiłkom "Zjednoczonej Lewicy" łączącej 
komunistów i socjalistów i mimo gróźb pro-chińskich terrorys­
tów, znanych jako "Sendero Luminoso", czyli "świetlna ścieżka", 
wybory wygrał 35-letni Alan Garcia, adwokat i przywódca stron­
nictwa "Apra" o linii socjal-demokratycznej stylu zachodnioeuro­
pejskiego. Ludność żyjąca w straszliwej nędzy i w nieustannym 
niebezpieczeństwie starć zbrojnych między prawicową armią i fan­
tastycznymi obietnicami skrajnego marksizmu terrorystów, chciała 
mieć jedynie możność spokojnego życia . Wtedy ukazał się Alan 
Garcia, porywając tłumy swym programem demokratycznego socja­
lizmu połączonego z nacjonalistycznym entuzjazmem. Uwierzyli 
mu i chcą w nim widzieć lepszą przyszłość i dlatego śpiewają dziś 

AMERYKA ŁACIŃSKA 51 

hymn "Apry", na melodię francuskiej Marsylianki ze słowami 
potępiającymi imperializm. 

W Kolumbii co najmniej od trzydziestu lat działa terror. Pięć 
tamtejszych organizacji terrorystycznych walczy nie tylko z rządem 
i z wojskiem, ale też wzajemnie się zwalcza. Ich przynależność 
do trockizmu, komunizmu czy anarchizmu nie dozwala na stwo­
rzenie wspólnego frontu. 

Piętnaście organizacji terrorystycznych działa dziś w El Salwa­
dorze, w Gwatemali i w Hondurasie. Wszystkie są absolutnie 
przekonane, że po dziesiątkach lat wojskowej dyktatury jedynie 
siłą można rozwiązać wszystkie palące zagadnienia gospodarcze 
i społeczne. Ich ideologia opiera się na wzorach sowieckich albo 
kubańskich. Republika Dominikańska nigdy dotąd nie zapomniała 
amerykańskiej inwazji, a Nikaragua pamięta, że dopiero w ostat­
niej chwili i to bardzo niechętnie Stany Zjednoczone przestały po­
pierać pół-amerykańskiego dyktatora Anastazia Somozę. Dziś Ni­
karagua jest chyba zagadnieniem najgroźniejszym - nie tylko dla 
Ameryki Łacińskiej, ale dla całego świata. 

Paragwaj od trzydziestu lat znajduje się w stanie oblężenia. 
Kiedy mówi się o ustrojach autorytarnych na tym kontynen­
cie, mało kto zwraca uwagę na Paragwaj. Pewnego rodzaju wy­
tłumaczeniem jest teoria, że Paragwaj nie jest państwem pozosta­
jącym pod absolutną władzą generała Alfreda Stroessnera, ale 
prywatną jego własnością, jego majątkiem ziemskim, którym rządzi 
jak prawowity dziedzic. Stroessner, syn niemieckiego dentysty, 
czuje się niezwykle dumny ze swej "pokojowej rewolucji", choć ta 
pokojowość opiera się właśnie na nieprzerwanym od trzydziestu lat 
stanie oblężenia, przekreślającym wszystkie prawa polityczne i 
obywatelskie ludności . Ta ludność, bardzo biedna, żyjąca głównie 
z rolnictwa jest pochodzenia indiańskiego i w większości nie zna 
języka hiszpańskiego, porozumiewając się w narzeczu Guarani. Ci 
biedni chłopi nie są prześladowani, ale żyjąc poza nawiasem polityki 
i rozwoju kraju, nie posiadając żadnych ambicji, nie interesując się 
żadnym zagadnieniem ogólnym, nie są elementem niebezpiecznym 
dla rządu. Wiedza polityczna Stroessnera polegała na umiejętności 
ofiarowania Departamentowi Stanu obrazu Paragwaju, jako bazy 
do walki z komunizmem na tym kontynencie. W zamian za to 
Departament Stanu obsypał go przywilejami. Posypały się dolary, 
pożyczki, finansowanie projektów przemysłowych. Wdzięczny ge­
nerał całkowicie podporządkował się regulaminom Międzynarodo­
wego Funduszu Walutowego, który kieruje całą polityką finansową 
Paragwaju . Stroessner otworzył granice dla wszelkiego rodzaju 
uciekinierów z rozbitego Reichu . Masowo osiedlili się tam b. oH-
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cerowie SS, członkowie wojskowej mafii "Odessa", zbrodniarze 
wojenni, poszukiwani przez sądy w Europie. Najsłynniejszym jest 
doktor Józef Mengele, kat Oświęcimia, otoczony przez Stroessne­
ra, z jemu tylko wiadomych powodów, czułą opieką i pełną siatką 
bezpieczeństwa . Trzeba przyznać, że Paragwaj spłaca skrupulatnie 
i punktualnie wszystkie przyjęte zobowiązania i dlatego na listach 
międzynarodowych banków figuruje jako wzorowy dłużnik, ko­
rzystający z niższych stawek oprocentowania, a także z Trzech 
Gwiazdek, jakie w rejestrach bankowych oznaczają minimalne ry­
zyko dla wierzycieli. 

Znany kiedyś jako Szwajcaria Ameryki Południowej Urugwaj 
był rządzony przez całkowicie ustabilizowany ustrój pełnej demo­
kracji i żył dostatnio, głównie z eksportu mięsa i wełny oraz ze 
wszystkich przywilejów, jakie daje zaufanie światowych banków. 
Wojna partyzancka anarchistycznych terrorystów spod znaku Tu­
pamaros zdołała w szybkim tempie doprowadzić kraj do zupełnej 
ruiny. Przez następnych jedenaście lat rządziło wojsko. Był to 
ponury okres represji i tortur. Więźniów nie bito, torturowano 
ich psychicznie, doprowadzając do rozpaczy. Wizyty rodzin doz­
wolone były dwa razy w roku i odbywały się przez szybę. Kiedy 
więzień siedział nieruchomo w celi, wbiegał strażnik i potrząsając 
nim wrzeszczał: "Tu nie wolno myśleć, twoje myśli są złe" . W lis­
topadzie wojsko zeszło z placu. Wybory wygrał 48-letni adwokat 
Julio Maria Sanguinetti, przywódca centrolewu, tworząc gabinet 
koalicji wszystkich stronnictw demokratycznych. Pierwszym jego 
zarządzeniem było ogłoszenie pełnej amnestii, na zasadzie której 
500 więźniów politycznych odzyskało wolność po jedenastu latach 
systemu uznanego za najbardziej okrutny. Czterdzieści tysięcy 
Urugwajczyków powróciło z wygnania, głównie z Brazylii i z Ar­
gentyny. 

Prezydent Argentyny Raul A1fonsin jest niewątpliwie najwy­
bitniejszym politykiem Ameryki Południowej. Radykalizm w naz­
wie jego stronnictwa nie przerażał nikogo, gdyż był rozumiany 
w wersji francuskiej, gdzie partia radykalna zawsze należała do 
umiarkowanego centrolewu, dużo na prawo do socjalistów. 

Podobno jedyną jego wadą jest to, że nie umie tańczyć tanga, 
co w Argentynie jest grzechem niewybaczalnym. Ale za to osią­
gnął wielkie i podwójne zwycięstwo, rozbijając juntę wojskową 
i partię peronistów. Rozgrywka z generałami nie była łatwa. Nic 
podobnego nie zdarzyło się dotąd na tym kontynencie. Proces 
dziewięciu generałów, członków trzech kolejnych junt wojsko­
wych, rozpoczął się przy wielkich manifestacjach w Buenos Aires, 
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domagających się surowego ukarania winnych ludobójstwa. Po 
szesnastu miesiącach śledztwa, w czasie którego oskarżeni starali 
się uniknąć procesu w sądach federalnych, żądając dla siebie try­
bunałów wojskowych, prezes sądu apelacyjnego otworzył przewód 
sądowy, odrzucając wniosek 22 adwokatów obrony, domagających 
się odczytania 30.000 stron aktów, co miało na celu opóźnienie 
trwania procesu, i tak już przewidzianego na co najmniej pięć 
miesięcy. Strategia obrony opiera się na tezie, że trzy junty woj­
skowe wykonywały swój obowiązek walki z siłami wywrotowymi. 
Prokurator natomiast opiera oskarżenie na podstawie 709 doko­
nanych zbrodni, wybranych spośród udowodnionych 8.961 wy­
padków, w jakich już zidentyfikowano zwłoki zamordowanych. 
Natomiast Komitet Badania Ofiar oblicza ilość zamordowanych 
i "zaginionych bez śladu" na 20.000-25.000 osób. Oskarżonym 
grozi degradacja, pozbawienie praw obywatelskich i dożywotnie 
więzienie, a w najlepszym wypadku wyrok 25 lat. Równolegle 
do tego procesu izba kontroli państwa prowadzi śledztwo w spra­
wie 716 dotychczas udowodnionych nadużyć, kradzieży i przekup­
stwa. Przewodniczący tej komisji nazywa ich złodziejami w bia­
łych rękawiczkach. Odkryto, że z długu zagranicznego Argentyny, 
wynoszącego 48 miliardów dolarów, dziewięć miliardów nigdy 
nie wpłynęło do kas państwowych i dotąd nie wiadomo co się 
z tymi pieniędzmi stało, choć naj prawdopodobniej są już dawno 
umieszczone na numerowanych kontach w bankach szwajcarskich. 
Odkryto również, że fundusz przeznaczony na organizację olim­
piady piłki nożnej w Buenos Aires w roku 1978 znikł bez śladu. 
Wśród najbardziej podejrzanych figuruje były prezydent, generał 
Videla i minister skarbu Martines de Hoz. 

Ten najbogatszy i najbardziej kulturalny kraj Ameryki Połud­
niowej, kraj bez analfabetów, posiada wszystkie elementy rozwo­
jowe. Ma nadwyżki nafty, zboża i mięsa, ma nowoczesny prze­
mysł i handel. Ale przez czterdzieści lat panował tu niepodzielnie 
peronizm, o wybitnym charakterze faszyzmu. Peron objął rządy 
w roku 1945, właśnie w czasie kiedy ten faszyzm już zamierał na 
świecie. Nie biorąc udziału w drugiej wojnie światowej Argen­
tyna była opóźniona w zrozumieniu nowych czasów, które wszę­
dzie przybierały kierunki bardziej liberalne. Rządy peronistów 
zdezorganizowały gospodarkę do tego stopnia, że doprowadziły 
do radykalizacji mas. Wtedy wpływy wojska zaczęły rosnąć . 
W odróżnieniu od armii brazylijskiej, która jest pochodzenia ple­
bejskiego - gdyż niezamożne rodziny kierowały swych synów na 
księdza albo na oficera, dwie najłatwiejsze i naj tańsze kariery 
- dzisiejsi generałowie brazylijscy są synami lub wnukami 
drobnych rolników, kupców czy robotników, podczas gdy ofice­
rowie argentyńscy od wielu pokoleń należeli do kasty uprzywile-
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jowanyc~ i przez .swą przynależność do arystokracji czy ziemiań­
stw~ by~ n~":'Ykli do traktowania społeczeństwa przez pryzmat 
swej wyZSZOSCl. 

Taki stan nie mógł trwać wiecznie, musiał wywołać konflikt 
ze społeczeństwem. Do walki z uprzywilejowanymi oficerami sta­
nęli Mon~?nerzy ~ partyzanci z .Ludowej Armii Rewolucyjnej, łą­
c~ący sWOJ markslZm. z zeszło.wIecznym anarchizmem. Rozpoczął 
~Ię t~:r~r. PartyzancI nap~dali na banki, porywali ludzi, rabowali 
I zabIJali. Wtedy zac:zęła .SIr .t~ag7dia. Dow~~y zebrane przez pro­
kura?Irę są wstrząsające Jesli IdzIe o przerazliwe okrucieństwo sił 
zbr?Jnych walczących z terroryst~mi, a na dalszym etapie wy_ 
m~slnych tortur stosowanych także w stosunku do niewinnych 
o~Iar. z~msty s~ch nieprzyjaciół, donosów sąsiadów z którymi 
me zyli w zgodzIe albo osobistych porachunków na tle finanso­
wym czy erotycznym. 

Opinia publiczr:a popiera prezydenta Alfonsina, a organizacje 
o.brony p~aw .lu~~ch i grupa matek ludzi zaginionych domagają 
s~ę . s1?rawIedliwoscl. Ale trzeba też wziąć pod uwagę, że w tych 
CIężkich ,latach głębokiego kryzysu gospodarczego, w jakim żyje 
społeczens~o w~cz~c o byt codzienny, przy szalejącej inflacji 
'?'Ynos:ą~eJ w kwIetmu 30 %, przy nieustannie rosnących cenach 
zywnoSCl, uwaga ludzka koncentruje się bardziej na problemach 
co~ienneg? życia, niż n? c~ęci zemsty. Można też wyraźnie od­
!cryc ~czucIa młodych ofIcerow. Porucznicy, kapitanowie czy ma­
JO~0V:Ie nagle zrozumieli, że wybierając zawód wojskowy popełnili 
n?JwIększy błąd swego życia. Jako podchorążowie byli zapatrze­
?I w blask kariery wojskowej swych ojców i dziadków, w potęgę 
~ak~ re~rez~nt0w.ali, w.,Przywileje jakie ich otaczały, w szacunek 
J~ .SIę c~esz~~. DZI~ ~ przerażeniem widzą, że to były tylko 
sny I ze naJ'?'YzsI dostOJnICY wojskowi, byli prezydenci republiki, 
udekorowam generałowie i admirałowie, mogą być jutro poniżeni 
sądzeni, zdegradowani i skazani na wieloletnie więzienie. Z~ 
wcześnie jeszcze mówić o istnieniu spisku młodych oficerów ale 
jest oczywisty ich bunt w obronie "sponiewieranego maje;tatu 
munduru". I coraz wyraźniejsze są szepty o tworzącej się konspi­
racji czy nawet zamachu stanu. Niewyraźna jest również sytuacja 
wśród per?nistów. ~prawdzie głośno. d,eklarują swą walkę z dyk­
taturą WOJska, ale me mogą zapomruec o klęsce, jaką im zadał 
Alfonsin. Toteż kiedy prezydent zarządził wielką koncentrację 
w Buenos Aires, prosząc, aby Inilion ludzi poparł jego walkę 
z dyktaturą i kryzysem gospodarczym, na Placu Majowym można 
było naliczyć zaledwie dwieście pięćdziesiąt tysięcy ludzi. Związki 
zawodowe zawiodły i prawdopodobnie w jakiś, jeszcze nie rozez­
nany, sposób próbują grać na dwóch stołkach, popierając proces 
przeciw generałom ale i przy okazji próbując uderzyć w Alfonsina. 
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R~ jeszcze sprawdza się, że ideologia w polityce jest zwykłym 
mIt~~. D? pa~tii peronisty~zn7j należeli zarówno działacze prawi­
C?Wl Jak I p~litycy ~e .skraJneJ lewicy. Łączyła ich magnetyczna 
siła uwodzema ludzI, Jaką odznaczał się Juan Domingo Perón. 
Peronizm urósł do granic uwielbienia o podłożu religijnym. Istnia­
~a ~aw.et tendencja ogłoszenia Peron a bogiem ludowym, a po jego 
S~~tc1 cały ~plendo; spłynął na Izabelitę. Zrobiła ona najbar­
dzIeJ błyskotliwą karIerę. Z fortancerki w nocnym lokalu w Pana­
mie, gdzie ją przypadkowo spotkał Per~n, została żoną dyktatora, 
a potem prezydentką Argentyny. Po pIęciu latach aresztu domo­
wego z wyroku junty pozwolono jej opuścić kraj. Dziś Izabelita 
m~ 54 lata, jest nadal bardzo przystojną i wytworną panią, posia­
daJącą w bankach zawrotne sumy dolarów i żyjącą w luksusie 
w Ma~y~ie: Przeż~a t~m mo.~e.iuż ostatni romans z towarzy­
szącym Jej meodstępme Milo BOZIt1Cem, dawnym jugosłowiańskim 
członkiem jej ochrony pałacowej. 

Argentyna znajduje się dziś na niebezpiecznym zakręcie. Po­
~a.ŻYć. teraźniejszością i myślą o przys,~ości, a~e Argentyńczycy 
UpIerają SIę przy nawrotach do przeszłoscr. Moze się okazać że 
narasta nowy koszmar, z jakiego Argentyna się wyzwoli - ~ ile 
się wyzwoli - już jako kraj osłabiony, okaleczony i nieszczęśliwy . 

• 
Szał radości ogarnął Brazylijczyków, kiedy 15 stycznia Tan­

credo de Almeida Neves został przytłaczającą większością głosów 
wybrany prezydentem Brazylii. Data 15 marca była wyznaczona 
na jego zaprzysiężenie. Program przewidywał akt przysięgi w 
kongresie, akt objęcia władzy przez nowy rząd, przyjęcie dla 96 
delegacji zagranicznych oraz wielki bal jako wyraz entuzjazmu i 
radości, że po 21 latach autorytarnych rządów wojskowych 
władzę obejmuje cywilny prezydent, demokrata, polityk roztrop­
ny, umiarkowany i obdarzony wielką inteligencją. Tancredo przy­
gotował skład swego rządu, składającego się z polityków liberal­
nych i z przedstawicieli umiarkowanych stronnictw centrolewu. 
Zły los zrządził inaczej. W nocy poprzedzającej uroczystości, na 
kilka godzin przed złożeniem przysięgi, prezydent musiał być nagle 
operowany na zapalenie dolnego jelita. Nieoczekiwanie operacja 
okazała się poważna. Cały kraj zamarł, a politycy zaczęli gorączko­
wo szukać legalnego rozwiązania na wypadek śmierci prezydenta. 
Uznano, że w zgodzie z konstytucją jedynym wyjściem byłoby 
zaprzysiężenie wybranego wiceprezydenta, jako tymczasowego pre­
zydenta republiki. Ale ustępujący prezydent, generał Figueiredo, 
odmówił przekazania szarfy - symbolu władzy prezydenta -
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wiceprezydentowi, gdyż miałby on zastępować prezydenta jeszcze 
w danej chwili nie zaprzysiężonego. Sześciu naj wybitniejszych 
profesorów prawa uznało, na godzinę przed rozpoczęciem uroczys­
tości w kongresie, kiedy na sali plenarnej znajdowali się delegaci 
zagraniczni, a wśród nich wiceprezydent Stanów Zjednoczonych 
George Bush, prezydent Argentyny Raul Alfonsin, prezydent Ni­
karaguy Daniel Ortega oraz pięć innych głów państwa i dziewię­
ciu premierów, że wybrany wiceprezydent Jose Samey nie jest 
wiceprezydentem prezydenta Nevesa, lecz wiceprezydentem repu­
bliki. Zdecydowano pominąć akt przekazania szarfy, jako czyn­
ności symbolicznej a nie aktu prawnego, i wszystko odbyło się 
według przewidzianego programu. Wiceprezydent złożył przysię­
gę i stał się tymczasowym prezydentem kraju. Tłumy zgromadzo­
ne przed kongresem w Brasilii skorzystały z okazji, aby wygwiz­
dać wchodzącego prezydenta Paragwaju, generała Stroessnera, ob­
darzyć burzliwymi oklaskami Daniela Ortegę i w grobowej ciszy 
witać Busha. Tymczasem w szpitalu leżał bezsilny prezydent 
Neves, płacząc na swój zły los. Zła taktyka lekarzy, którzy chcąc 
uspokoić opinię zaczęli wydawać optymistyczne komunikaty za­
częła przynosić wyniki negatywne. Fala plotek objęła cały kraj 
a nastrój nerwowego napięcia zamienił się w szok, kiedy po czte­
rech dniach uspokajających biuletynów lekarskich, okazało się 
konieczne przeprowadzenie nowej operacji nadal sparaliżowanych 
jelit. A potem już dramat stał się nie do wytrzymania. Nastąpiła 
infekcja, a potem silny krwotok i w ciągu następnych 25 dni pre­
zydent był poddany pięciu nowym operacjom. Zaczęto mówić, 
że złe czary, że został otruty, że go postrzelono. Sytuacja pogar­
szała się dalej i prezydenta poddano siódmej kolejnej operacji. 
Ale ten 75-letni człowiek był już zaatakowany infekcją płuc, ne­
rek, wątroby i pogarszającego się z godziny na godzinę stanu 
serca. Po 38 dniach choroby zmarł. Od dziesiątków lat żaden po­
lityk brazylijski nie cieszył się taką popularnością jak twórca no­
wego ustroju, któremu zły los nie pozwolił wziąć udziału w tej 
odzyskanej wolności. W całym kraju ludzie modlili się na inten­
cję jego szybkiego powrotu do zdrowia. W hallu szpitalnym w 
Sao Paulo modlił się kardynał Arns, arcybiskup Sao Paulo, naj­
większej na świecie archidiecezji, liczącej 14 milionów wiernych, 
a tuż obok grupa rabinów wznosiła modły do Jehowy. Nieopodal 
stali przedstawiciele sekt spirytystycznych oraz kapłani i kapłanki 
afrykańskich rytuałów. Radość życia Brazylijczyków zawsze się 
opierała na ich przeświadczeniu, że wszystko zawsze musi się 
dobrze skończyć, bo Bóg jest Brazylijczykiem. Ale tym razem 
dobry Bóg nie wysłuchał modlitw ludzi, którzy bez względu na 
ich wiarę i przynależność wyznaniową, z przerażeniem patrzyli 
co się stać może po śmierci prezydenta, który chciał zmienić bieg 
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histor~, uwalniając. Br~ylię od ponurej dyktatury wojskowej. 
Zgodnie. z konstytu.CJą wIceprezydent Jose Samey został prezyden­
t~m kraJu. 55-letru doktor praw, pochodzący z północnowschod­
mego stanu Maranhao, był senatorem i przez wiele lat członkiem 
a potem przewodniczącym. partii,. ~a której opierała się dyktatura. 
Kiedy dyktatura zaczęła SIę chylic do upadku, wstrząsana wielo­
ma skandalami ?nansowymi, kon:pc~ą i nadużyciami swych dygni­
tarzy, Sar~e~ me cze~ał na za.tomęcle ~~atku i wraz z 80 innymi 
senatoram! 1 posłam! wystąpił z partll prorządowej i stworzył 
z ~ nowe stronnictw~ li?eralne. Zm~y. prezydent Neves oparł 
sWOJ rząd na centroleWIe l na tym własme stronnictwie liberal­
nym, które w zamian .za 80 .swych głosów zastrzegło sobie wy_ 
~r Sarneya na ~tanowlsko ~ceprezydenta. Ale w ustrojach rzą­
dow p:ezydencki.ch osoba W1ce~rezydenta ma charakter raczej de­
~ora~YJny, bez zadnych funkCJI ~konaw~ch. Wi~eprezydent 
Jest Jakby zapasowym graczem, ktory wbIega na bOlsko kiedy 
trzeba zastąpić kontuzjowanego zawodnika tytularnego.' Toteż 
Samey doznał prawdziwego wstrząsu, kiedy nieoczekiwanie mu­
siał objąć urząd prezydenta kraju. Jose Sarney jest przede wszyst­
kim pisarzem i poetą, mającym w dorobku 12 dobrych książek. 
Czuje się lepiej w złotem wyszywanym zielonym fraku nieśmier­
telnego członka Brazylijskiej Akademii Literatury niż na burzli­
wych sesjach kongresu. Jest mało znanym politykiem i nie po­
si.ada P?pularności w społeczeństwie. Obejmując władzę nagle 
Ujrzał, ze rząd, na czele którego stanął, składa się z ludzi nie 
przez niego dobranych. Nie widząc innego wyjścia, naród zrozu­
miał, że musi mu ofiarować poparcie, jakim darzył prezydenta 
Nevesa - zapewne w obawie przed niebezpieczeństwem rozbicia 
"Nowej Republiki" czy może nawet jakichś nowych prób zama­
chowych. W swej pierwszej mowie do narodu, prezydent Sarney 
powiedział, że program zmarłego prezydenta będzie jego progra­
mem, którego naczelnym obowiązkiem będzie opieka nad bied­
nymi, bo nikt nie może być szczęśliwy w kraju, w którym miliony 
ludzi nie mają prawa do szczęścia. 

Nowa Republika - symbol odnowy 

Gigantyczne obszary pełne naturalnych bogactw są zamieszka­
ne przez setki milionów biedaków. Po raz pierwszy zaczynają 
oni wierzyć w nadchodzące przemiany. W Ameryce Południowej 
pozostał jeszcze na placu tragiczny generał Pinochet, a Stany Zjed­
noczone zaczynają odczuwać żenujące zakłopotanie, że przez tyle 
lat go popierały. W Brazylii skończyło się panowanie wszech­
władnej służby bezpieczeństwa, która skazała na banicję 80 poli-
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tyków, a 4.877 innych ukarała pozbawieniem praw obywatel­
skich, bez prawa do apelacji od wyroków wydawanych przez 
oficerów. Około dziesięciu tysięcy ludzi uciekło za granicę, a 339 
,,zaginęło bez śladu". Jest to raczej skromna cyfra w porówna­
niu z 30 tysiącami "zaginionych" Argentyńczyków. W okrucień­
stwie stosowanych tortur przodował Urugwaj ze swymi dźwięko­
szczelnymi celami i piwnicami grobowej ciszy, gdzie zamy­
kano więźniów na długie miesiące. 

Wojskowe dyktatury we wszystkich bez wyjątku krajach do­
prowadziły gospodarkę do kompletnej ruiny, a ich pseudo-ideowe 
hasła okazały się zasłoną dla uprawianej korupcji. 

Teologia Wyzwolenia, wprawdzie zwalczana przez Watykan, 
pracuje, pomaga, wydatnie wspiera biednych i nie chce żadną 
miarą zrozumieć oporu ze strony Ojca Świętego. 

W krajach Ameryki Środkowej nie widać światła. W pojęciu 
wszystkich demokratycznych rządów łacińskich winę ponosi tra­
gicznie błędna polityka prezydenta Reagana, z coraz bardziej 
realną groźbą przemiany walk podjazdowych w otwartą wojnę. 
Nikaragua idealnie nadaje się na poligon gier wojennych obu Su­
per-Potęg. Natomiast coraz bliższa wydaje się zmiana w stosunku 
do Kuby. Oddalając się od Moskwy Fidel Castro chciałby zbli­
żyć się do Waszyngtonu. Pierwszy krok wyjdzie z Brazylii, która 
w najbliższym czasie ma nawiązać stosunki dyplomatyczne z Kubą. 
Jest tu już nawet znane nazwisko przyszłego ambasadora brazy­
lijskiego w Havanie. 

Cały kontynent żyje w nieustającym kryzysie gospodarczym 
i finansowym. Wszędzie rosną konflikty społeczne, bezrobocie i 
inflacja. Rośnie rozpacz ludności, niebezpieczna pożywka dla ko­
munistycznej propagandy. 

Trzeba wierzyć, że Argentyna, jeden z trzech członów Trój­
kąta, nie zawiedzie nadziei milionów ludzi i że ten kontynent nie 
będzie na nowo wepchnięty w czarną noc przemocy. 

Maciej FELDHUZEN 
Rio de Janeiro w kwietniu 1985 

Aresztowanie Czesława 
Bieleckiego 

Kraj 

W mieszkaniu na Targówku (Goławicka 11 m. 40) został 
aresztowany 13 kwietnia br. ukrywający się Czesław Bielecki, 
architekt, znany jako publicysta polityczny pod pseudonimem Ma­
ciej Poleski. Blok i okolice były już obstawione poprzedniego 
dnia przez tłumy ubeków (w tym liczne kobiety), chowających 
się m.in. w budce warzywnej i kręcących się na parkingu i na 
klatce schodowej. 

O 7 -ej lub 8-ej rano do budynku weszło 2 mundurowych 
i ok. 20 tajniaków, którzy wzięli ze sobą dozorczynię . Ok. 9-ej 
wyprowadzono Bieleckiego, na głowę zarzuconą miał zakrwawio­
ną szmatę, krzyczał że jest z "Solidarności" oraz swoje nazwisko 
i pseudonim. Na oczach tłumu mieszkańców bito go jeszcze pał­
kami. Po wykrzyczeniu wiadomości dał się wprowadzić do samo­
chodu SB. Wokół domu cały czas kręcili się tajniacy z widoczną 
bronią (pistolety), budynek z zewnątrz filmowany był kamerami 
z teleobiektywami. W tym samym mieszkaniu zatrzymano Marię 
Twardowską (bratanicę znanego księdza-poety Jana Twardow­
skiego). 

Czesław Bielecki publikował w Kulturze paryskiej jeszcze 
przed Sierpniem 1980. Jest autorem książek wydanych w pod­
ziemiu ("Pomysły polityczne", "Program i organizacja", "Wolność 
w obozie") i artykułów drukowanych w pismach podziemnych 
(np. w TM, m.in. ,,21 uwag o dialogu z terrorystą"). Jest rów­
nież autorem dwóch świetnych plakatów: CENZURA (pusta bia­
ła kartka z czarnym napisem-dedykacją: Cenzurze) oraz ELEK­
TROKARDIOGRAM: na białym tle czerwony wykres jak z 
EKG ze szczytowymi punktami, opisanymi jako daty 56, 68, 70, 
76, 80. Wiadomo, że Czesław Bielecki jest obiektem wyjątkowej 
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nienawlsCl SB, będąc w jej rękach narażony jest na szczególne 
niebezpieczeństwo, obawiamy się o jego zdrowie i życie. 

(IS 263) 

(Tygodnik CDN - Głos wolnego robotnika Nr 110, Warszawa, 19.4. 1985) 

FRAGMENT PRZEMOWIENIA GEN. KISZCZAKA, 
MINISTRA SPRAW WEWNĘTRZNYCH, 

WYGŁOSZONEGO W SEJMIE PRL 10 MAJA 1985 

"Ostatnio wiele rozgłosu nadaje się sprawie aresztowania 
Bogdana Lisa, Adama Michnika i Władysława Frasyniuka. Są to 
ludzie szczególnie aktywni i zainteresowani w kształtowaniu wi­
zerunh..ll Polski jako kraju niestabilnego politycznie, kraju więź­
niów politycznych. Niektórych z nich po amnestii w 1984 roku 
trzeba było wyprowadzić z więzienia przy użyciu siły. Obecnie 
ich demonstracyjne i wręcz prowokacyjne ataki na porządek praw­
ny dokonywane były chyba z tą samą motywacją. Chcą znaleźć 
się w kolizji z prawem bo to jątrzy, podgrzewa atmosferę, dostar­
cza wdzięcznego tematu zagranicznym ośrodkom politycznym i 
propagandowym. To niechlubne grono powiększyło się o aresz­
towanego niedawno szefa nielegalnego wydawnictwa CDN Czes­
ława Bieleckiego vel Macieja Poleskiego wieloletniego agenta 
ośrodków dywersji politycznej, który miał być nielegalnie prze­
rzucony do Paryża by z polecenia CIA objąć po Giedroyciu kie­
rownictwo paryskiej Kultury. Zdaniem Amerykanów Giedroyc 
jest już bowiem mało użytecznym gratem. Aresztowany Bielecki, 
którego z Polską łączy tylko fakt, że się tu urodził i uzyskał wyż­
sze wykształcenie, stosował oprócz innej wrogiej działalności reali­
zowanej na zlecenie mocodawców zachodnich wyjątkowo podłą 
metodę. Mianowicie, wyprodukowane na Zachodzie wzorce me­
dali i dyplomów carskich za tłumienie Powstania Styczniowego 
w 1863 roku przesyłał uczciwym i szlachetnym ludziom m.in. 
nawet takim, którzy jeszcze w czasie pierwszej wojny światowej 
w Legionach krew przelewali za Polskę i jej niepodległość a 
także wybitnym twórcom kultury i nauki polskiej za to tylko, że 
chcą żyć i pracować dla kraju, dla PRL. .. " . 

• 
Ta ocena Bieleckiego różni się diametralnie od oceny np. 

innego doradcy gen. Jaruzelskiego - mjr. Wiesława Górnickie­
go, który w artykule pt. "Los starszego brata", zamieszczonym 
w warszawskiej Kulturze z dn. 22 października 1978 napisał: 
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"W Warszawie znam już jeden tylko autentyczny bruk: ten 
na powązkowskiej kwaterze żołnierzy 'Zywiciela', za którą niezna­
ny mi z nazwiska twórca powinien przejść do każdego polskiego 
podręcznika historii sztuki. Trudno pojąć, dlaczego to wstrząsa­
jące dzieło, płód wielkiego talentu, wyobraźni i wiedzy historycz­
nej, jest tak mało znane". 

Była to praca Bieleckiego. 

Czesław Bielecki jest bowiem wybitnym architektem. Ukoń­
czył studia na Wydziale Architektury Politechniki Warszawskiej 
w 1973 roku. Za pracę dyplomową zostało mu przyznane wyróż­
nienie SARP-u w 1974 roku. Od tego czasu aż do 13 grudnia 
1981 roku Bielecki był stałym współpracownikiem Architektury, 
gdzie opublikował szereg prac. Kilka jego prac ukazało się w 
prasie fachowej na Zachodzie. 

Z inicjatywy Bieleckiego, powstała w roku 1980 grupa ,,Dom 
i Miasto", niezależna grupa około 25 młodych architektów. Dzia­
łania grupy rozwijały się na fali niezależnych inicjatyw społecznych 
różnych środowisk. Po raz pierwszy grupa zaprezentowała swój 
program na Ogólnopolskim Zjeździe Architektów we Wrocławiu 
na jesieni 1980 roku, a następnie na Międzynarodowym Kon­
gresie Architektów w Warszawie latem 1981 roku. Analizy i 
propozycje DiM spotkały się z dużym zainteresowaniem. DiM 
nawiązał współpracę z wieloma niezaleinymi, małymi spółdziel­
niami mieszkaniowymi oraz ze środowiskiem uniwersyteckim. 

Jako kontrpropozycja w stosunku do nierealnego planu rzą­
dowego - na zlecenie uniwersyteckiej "Solidarności" - powstał 
projekt rozbudowy UW oraz budowy nowej biblioteki. Nawiązała 
się również współpraca z Wydziałem Architektury PW w celu 
zorganizowania akcji samokształceniowej i uaktywnienia zawo­
dowego. 

Bardzo wiele innych pożytecznych inicjatyw DiM powstało 
i rozwijało się owocnie aż do 13 grudnia 1981 roku. Niewątpli­
wie największą rolę w tym przedsięwzięciu odegrał Bielecki, któ­
rego aktywność, intelekt i autorytet zawodowy wyzwalały dzia­
łanie innych. 

Jako architekt Bielecki był znany także we Francji: 
- prawdopodobnie jeszcze przed dyplomem w 1973 roku, 

w Angers, departament Maine-et-Loire, w agencji architekta Ga­
breau pracował nad projektem zespołu mieszkaniowego "Resi­
dence Margueritte d'Anjou"; 

- w maju 1979 w Nantes wraz z architektem Jean Lapinay 
pracował nad projektem konkursowym kompleksu administracyj­
nego. Projekt otrzymał I nagrodę i został zrealizowany; 
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- również w 1979 wraz z architektami Kąkolewskim, Ferre, 
Lepinay robił konkurs na centrum Angers "Place de la Repu-
blique"; .... . 

- pod koniec 1979 w Paryzu projektował 2 wille dla kSIęcIa 
Hrh Abdu11ah Bin Abdul Aziz z Arabii Saudyjskiej w Djeddah, 
w ramach współpracy z agencją GEAA, 33 rue Croulebarbe, 
75013 Paris. 

Aresztowanie Bieleckiego spowodowało duże poruszenie w 
środowiskach architektonicznych na Zachodzie. Zostały wysłane 
protesty z Anglii, Francji i Norwegii. Ta akcja rozszerza się. 

W najbliższym czasie zamieścimy artykuł o dorobku i kon-
cepcjach architektonicznych Bieleckiego. . 

Wracając do przemówienia gen. Kiszczaka bardzo nas ubawiła 
rewelacja o wyznaczeniu Bieleckiego przez CIA na redaktora Kul­
tury. Dowodem na to jak aparat Ministerstwa Spraw Wewnę~­
nych jest doskonale poinformowany jest ogromn~ opra~ow~e 
pt. "Zmierzch Bogów" zamieszczone w krakowskim ?yczu Lz:e­
rackim w trzech odcinkach, autorstwa Krzysztofa MaJchrowskie­
go (pod którym to pseudonimem ~a ~ię. jeden. z wyżso/ch 
dygnitarzy tego Ministerstwa) z rewelaCJamI, ze ZdzIsław NaJ der 
pisywał do Kultury pod pseudonimem "Poleski" - ta "rewela­
cja" ukazała się w dniu kiedy Bielecki-Poleski został aresztowany. 

Przemówienie gen. Kiszczaka ma jedną dobrą stronę: generał 
bardzo zabiegał, by uchodzić za liberała, człowieka u~nnego, 
otwartego na dialog. Obecnie maska spadła - ukazała SIę tw~z 
żandarma. Może to wyleczy niektórych intelektualistów w kraju 
z naiwnych złudzeń. Generał jak najbardziej zasługuje na odzn~­
czenie go medalem "Za usmirienie polskawo miatieża". "USffil­
rienia" co prawda nie ma, i do tego jest coraz dalej, ale trzeba 
docenić cały jego wysiłek w tym kierunku ... 

Czy władza ludowa kocha 
zabytki? 

Temat zrodził się z rozmów z Niemcami, w których stale 
powraca jako komplement, mający s?r~wić przyjemnoś.ć przyby­
szowi z Polski, pozytywna ocena oplek} nad zabytkaml .w ~a}u 
oraz umiejętności polskich konserwatorow. Z P?dob~yml ~pl1lla­
mi choć nie w takim już natężeniu, spotkałem SIę takze w tnnych , 
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krajach, być może więc nie jest od nich wolna i część emigracji. 
A w takim wypadku należałoby się jej nieco wyjaśnień, chociaż 
na tle problemów, z którymi boryka się kraj, sprawa zabytków 
nie należy do najważniejszych na dziś (na dłuższą metę jest już 
inaczej, gdyż idzie tu o istotny, materialny nośnik narodowej 
tradycji). 

Na początek zastanówmy się, co zrodziło owo tak pozytywne 
przekonanie o Polsce jako kraju dbającym o swe zabytki. Wi­
działbym trzy zasadnicze czynniki. Po pierwsze - rzeczywiste 
osiągnięcia odbudowy lat powojennych (rekonstrukcja Warszawy 
i Gdańska stanowi na Zachodzie prawdziwy mit). Po drugie -
powierzchowne wrażenia turystów, którzy oczywistą inność his­
torycznych ulic polskich miast, wolnych od reklam i metalowo­
szklanych wtrętów nowoczesności, skłonni są interpretować jako 
przejaw dbałości o substancję historyczną. Po trzecie wreszcie -
obecność polskich konserwatorów w RFN, prowadzących tam 
wiele trudnych i prestiżowych robót. Słusznością tych spostrze­
żeń i opinii zajmiemy się szczegółowo w dalszym ciągu. Na razie 
musimy przyjąć, że gdyby ten pozytywny obraz był prawdziwy, 
gdyby w polskiej rzeczywistości istniała enklawa godnych między­
narodowej pochwały osiągnięć i to w dziedzinie wymagającej skom­
plikowanych działań prawno-organizacyjnych i ekonomicznych, 
zasługa za to musiałaby przypaść władzy, inicjującej i realizującej 
wszelkie akcje o tej skali. Postawmy więc tytułowe pytanie: czy 
władza ludowa kocha zabytki? Odpowiedź jest prosta - nie, nie 
kocha. Czy więc nienawidzi? Też nie. Władzy ludowej zabytki są 
obojętne, a problem ich istnienia i ochrony, podobnie zresztą jak 
i inne zagadnienia życia gospodarczego i kulturalnego, traktuje 
ona w sposób czysto instrumentalny, z punktu widzenia ich przy­
datności dla umocnienia swej pozycji i budowy własnego pozy­
tywnego obrazu na użytek wewnątrzkrajowy i zagraniczny. Stan 
ochrony dziedzictwa historyczno-artystycznego w naszym kraju 
stanowi bezpośrednią funkcję panującego w nim systemu i tylko 
jako element tego systemu może być owocnie opisywany i wy­
jaśniany. 

Przede wszystkim przedstawmy krótki obraz interesującego 
nas problemu, wykraczający nieco poza wrażenia turystów, któ­
rzy dostrzegają głównie to, co chcą zobaczyć. Obraz ten musi 
być głęboko różny od sygnalizowanych na wstępie iluzji opinii 
zachodniej i jeżeli wzbraniałbym się przed określeniem go w ca­
łości jako katastrofalny, tak jak tego chce wielu specjalistów, to 
jedynie dlatego, że istnieją w nim jednak dość szerokie obszary 
częściowo przynajmniej zabezpieczone przed ogólnymi negatyw­
nymi tendencjami. Owa jasna enklawa to przede wszystkim więk­
szość budowli sakralnych, spełniających w Polsce funkcje zgodne 
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ze swym pierwotnym przeznaczeniem i objętych na ogół prawi­
dłową opieką techniczno-konserwatorską . (Nie oznacza to oczy­
wiście, by sytuacja była tu idealna i by nie popełniano błędów 
konserwatorskich). Poza tym bystrzejszy obserwator, umiejący 
uwolnić się od sugestii odmalowanych fasad i okrągłych zdań 
przewodnika wycieczki, musi dojrzeć obraz wręcz przerażający . 
Większość tak zdawałoby się trwałego dziedzictwa minionych 
wieków znajduje się na progu unicestwienia, a w wielu wypad­
kach proces jego fizycznego znikania jest zaawansowany. W ma­
kroskali zagrożenie dla zabytków pochodzi dokładnie z tych sa­
mych źródeł co zagrożenie dla środowiska naturalnego i zdrowia 
ludności. Głównym niebezpieczeństwem są nieprzemyślane do 
końca, dyktowane bieżącymi względami politycznY1?i decyzje urba­
nizacyjne i industrializacyjne, brutalnie niszczące historyczne ukła­
dy i poddające najcenniejsze obiekty niszczącemu działaniu ska­
żeń przemysłowych. Nie wchodząc w szczegóły, wystarczy tu 
przytoczyć przykłady katastrofalnych skutków, jakie przyniosła 
dla Krakowa budowa huty im. Lenina oraz prawdziwie piekielny, 
na szczęście zaniechany projekt odcięcia klasztoru na Jasnej Górze 
od reszty miasta wielopasmową autostradą. W mniejszej sk~ 
pojedynczych budowli czy ich zespołów, najwięcej szkód przynOSI 
główna wada socjalistycznej gospodarki - brak bieżącej opieki, 
w połączeniu ze sztucznie wytworzonym (jak się przekonamy) bra­
kiem środków na remonty oraz nieumiejętnością sensownego użyt­
kowania zabytku. Wszystko to rodzi zjawisko dekapitalizacji, 
modne ostatnio nawet w oficjalnej propagandzie, dostrzegającej 
w nim jednak wynik kryzysu ostatnich lat, wywołanego przez 
wewnętrznych i zewnętrznych wrogów, nie zaś logiczny i nieunik­
niony skutek czterdziestole~ego panowania przodujące~o syst~­
mu. Każdemu, kto uzna mOJe wywody za zbyt abstrakcyjne 1 me 
przekonywujące, polecałbym wycieczkę szlakiem zrujnowanych pa­
łaców klasycystycznych wokół Warszawy (miejmy nadzieję, że w 
ogóle zdoła on jeszcze coś zobaczyć), ~alej niezbyt ~czerpujący 
gest przejechania palcem po doszczętrue zerodowanej powIerzch­
ni piaskowcowej okładziny któregoś z zabytków Krakowa, czy 
wreszcie - wymagającą większego już wysiłku - wycieczkę do 
uroczych kiedyś, a dziś wręcz .r~zs>:pujących się ?ńast~czek śląs­
kich. Kto takich wypraw podJąc me chce lub me moze, bogatą 
egzemplifikację moich tez znajdzie w prasie po~skiej, naj!epiej ~ 
takich pismach jak Życie Warszawy, czy Kurzer Polskt. Życte 
Warszawy prowadzi nawet specjal~ą rub~kę Zabytkom. na . od­
siecz, której dramatyczny tytuł (ch.cIałoby S1ę tu zapytać, Jacyz ~o 
barbarzyńcy systematycznie czyhają na nasze kochane zabytki) 
wcale nie odbiega od przeciętnej podobnych wystąpień, pełnych 
oburzenia, zgrozy i niemocy. Sytuacja ta nie różni się niczym od 
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wskazanych po tysiąckroć absurdów socjalistycznej ekonomii i 
życia społecznego w PRL. Dozwolona krytyka zatrzymuje się zaw­
sze na pojedynczych, zewnętrznych symptomach, a wara jej od 
wszelkich uogólnień, mogących zahaczyć o nietykalny system. 

Opisana wyżej fatalna sytuacja mogłaby prowadzić do wnios­
ku, że w PRL zgoła nic się dla ochrony zabytków nie robiło i nie 
robi oraz do zanegowania umiejętności polskich konserwatorów. 
Byłoby to wysoce niesprawiedliwe. Kluczem do zrozumienia tego 
złożonego zagadnienia jest uwzględnienie dychotomii, a nawet an­
tynomii, jaka zachodzi pomiędzy istniejącymi teoretycznie możli­
wościami a warunkami ich realizacji. Po stronie teorii znajdują 
się różnorodne przepisy i deklaracje, regulujące status zabytku 
i sposób jego ochrony oraz wielki potencjał umiejętności i zaan­
gażowania większości ludzi powołanych do działań konserwator­
skich. Po stronie praktyki - twarda, a właściwie grząska rzeczy­
wistość realnego socjalizmu, prowadząca do wypaczeń najlepszych 
intencji i marnotrawstwa wielkich nieraz ,nakładów p~acy. . 

Złożoną problematykę ochrony zabytkow, w której tak Wlelką 
rolę odgrywają wartości materialnie niewymierne, trudno jest ująć 
w precyzyjny system prawny. Istniejące przepisy międzynarodo­
we dotyczą przede wszystkim. specyficzn~go sta~s~ zaby~ów i 
dzieł sztuki w warunkach wOJny. K weslle bardziej szczegółowe 
należą do kompetencji ustawodawczych poszczególnych pańs~~ 
a niezwykle istotna sprawa teoretycznych podstaw konserwaCjI 
i etyki konserwatorskiej należy z natury rzeczy d.o sf~ry .d~kl~a­
cji i zaleceń. Podstawowym dokumentem w tej dzIedzinie Jest 
tak zwana karta wenecka z roku 1964, istotną rolę odgrywają 
również różnego rodzaju akty wydawane przez UNESCO. W Pol­
sce całokształt problematyki prawnej, związanej z szeroko pojętą 
konserwacją reguluje ustawa o ochronie dóbr kultury z roku 
1962. Wszyscy właściwie zgadzają się, że jest to ustawa dobra. 
Cóż z tego. Sytuacja, w której praworządność mogła być ~ciela­
na w życie bez oparcia w systemie demokratycznym nalezy do 
zamierzchłej epoki oświeconego absolutyzmu. W dzisiejszych cza­
sach prawidłowe funkcjonowanie systemu prawnego oparte jest 
na wzajemnym równoważeniu się trzech sił: prywatnej inicjatywy 
gospodarczej, decydującej o rozwoju społeczeństwa, ale i stanowią­
cej potencjalne zagrożenie dla interesów ogółu, władzy ustawo­
dawczej i wykonawczej, powołanej dla usuw~a ~~h sprz~cz~oś~ 
oraz niezależnej opinii publicznej, kontrolUjącej 1 wyWierającej 
nacisk na władzę. W systemie totalitarnym ów trójkąt znika przez 
zmonopolizowanie przez ten sam ośrodek decyzji ekonomicznych 
i politycznych oraz zduszenie opinii publicznej. Prawo staje się 
parawanem, poza którym rozgrywa się zażarta walka różnor~d­
nych interesów grup uczestniczących we władzy. Trudno spodzIe-

a 
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wać się, by w kraju, w którym systematycznie są gwałcone i 
obc~0?z0ne podstawO"~e przepisy konstytucji, miano uszanować 
własrue prawa zabytkow, choćby były one zabezpieczone najlep­
szą nawet usta.wą .. Ustawa z roku 1962 pozostała zresztą w 
znaczn~m stopruu Plękną, ale pustą deklaracją, podobnie jak wiele 
humarut~nych ~ pozoru i demokratycznych praw państw totalitar­
nych. Nlgdy rue została ona w pełni wprowadzone w życie ani 
zharmonizowana z całością polskiego ustawodawstwa. Do' dziś 
br~. jej wielu przepisów wykonawczych, nie posiada też suweren­
nOSCl .n~ swym, tak zdawałoby się specyficznym terenie. Gąszcz 
p~e.pl~0W: odnosz~cych si! do spraw finansowych, spraw włas­
n~scl l uzyt~owarua lokali, a nawet do spraw rolnictwa zawiera 
wlele punktow sprzecznych z jej paragrafami i często utrudnia 
c~ wręcz uniemożliwia podjęcie ważnych posunięć konserwator~ 
skich. 

,Służb.a opieki na~ ~abytkami w PRL zorganizowana jest w 
dwoch plOn~:h: administra~jnym i wykonawczym (dla jasności 
o.brazu pOm1Jamy tu muzea, Jako powołane do spełniania specy­
flcznych zadań). Pion administracyjny to wojewódzcy i miejscy 
konserwatorzy zabytków, wraz z podległymi im jednostkami na­
leżący, do odpowiedni~h .ogniw administracji. Pion wykona;'czy 
to p~s~owe przedslęblOrstwa, z których najbardziej znanym, 
ale rue Jedynym są Pracownie Konserwacji Zabytków (PKZ). 
P?~st~wowym obo~iązkiem konserwatora, na mocy samej defi­
rugl Jego urzędu, Jest prowadzenie rejestru i czuwanie nad sta­
~em zaby~ków na podległym mu terenie. Inicjuje on również 
l kontrolUje .pr,ace bad~w~e i konserwatorskie, dysponując na ten 
cel znacz~ym1. srodkam1 fmansowymi. Wszystko to w teorii brzmi 
bardzo p~ęknle, w praktyce jednak konserwator jest tylko ma­
ł~m k6ł~e:n w ramac~ potężnej machiny biurokratycznej, której 
blegu rue Jest w starue zahamować ani ukierunkować. Ustawa 
o~eślająca je.go u~ra:v~enia nie może zabezpieczyć go przed na­
ClS~am1 o Wlele silniejSZYch lobby różnych grup nomenklatury 
aru też poh~ow:ać samowoli miejscowego kacyka, dla któreg~ 
~e .s,zczególnie pOJętych, ,,:,zgl~dów prestiżowych czy estetycznych 
Jakis zabytek moze stac Slę ruewygodny. Sławnym w swoim cza­
sie wypadkiem było wysadzenie w powietrze pozostałości średnio­
wiecznych młynów we Wrocławiu, właśnie dla "upiększenia" 
miasta. Konserwator, traktujący siebie i swe obowiązki napraw­
dę poważnie, byłby postacią na miarę dramatu antycznego. Trud­
no się dziwić, że nie ma takich wielu, a stanowiska te obsadzane 
są z reguły przez osoby pozbawione indywidualności i autorytetu 
potulnie akceptujące zalecenia idące z góry, względnie przez cy~ 
ników, widzących w nich tylko stopień w karierze osobistej. 
Takich właśnie ludzi dobiera się zresztą i popiera. W pewnym 
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mieście o poważnych zasobach zabytkowych, nawet w czasach 
Solidarności mając do dyspozycji profesora wyższej uczelni, wybit­
nego specjalistę i fanatyka idei konserwacji, zdecydowano się na 
małego urzędnika, stojącego przy tym na granicy alkoholizmu. 
Nietrudno zgadnąć, czemu taki wybór służył - realizacji celów 
ochrony, czy komfortowi władzy. 

Przechodząc do pionu wykonawczego służby konserwatorskiej 
- jego podstawowe ogniwo, Pracownie Konserwacji Zabytków, 
to wielkie przedsiębiorstwo o kilku tysiącach pracowników i bar­
dzo złożonej strukturze, którego dokładna analiza przekracza za­
kres niniejszych uwag, a także i moje skromne możliwości laika. 
Podstawowy mankament działania PKZ widoczny jest jednak jak 
na dłoni dla każdego. Jest nim samo określenie tej instytucji jako 
przedsiębiorstwa. Mając do czynienia z delikatną tkanką substan­
cji zabytkowej, PKZ poddane są więc takim samym sztywnym 
i absurdalnym rygorom planowo-finansowym jak każda inna jed­
nostka gospodarcza PRL. Z powyższej definicji wynika jeszcze 
jedno. Otóż PKZ musi przynosić zysk i to zysk nie byle jaki, 
bo wynoszący 100 % kosztów. Ow 100 % "narzut" (to taki 
piękny termin należący do peerelowskiej nowomowy) stanowi 
skandaliczne oszustwo wobec społeczeństwa, gdyż oznacza on, że 
wszelkie środki oficjalnie przeznaczone na konserwację wykorzys­
tywane są tylko w połowie. Druga połowa automatycznie wraca 
do skarbu państwa. Pogoń PKZ za zyskiem stanowi też główne 
wytłumaczenie rzekomych europejskich sukcesów polskiej konser­
wacji, o których decyduje nie wyższość zawodowa (wzorowe wręcz 
utrzymanie bardzo trudnych w konserwacji wnętrz niezliczonych 
kościołów barokowych południowych Niemiec świadczy o poten­
cjale i umiejętnościach miejscowych rzemieślników), a konkuren­
cyjność finansowa. "Eksport polskiej myśli konserwatorskiej", o 
którym z triumfem pisze prasa, odbywa się jednak kosztem za­
bytków w kraju. Nabija on dewizami kabzę przedsiębiorstwa 
(czytaj państwa) i pozwala na złapanie oddechu finansowego wy­
delegowanym za granicę szczęśliwcom, ale odrywa od pracy na 
miejscu znaczną część i tak już zbyt szczupłych sił. Protest prze­
ciwko PKZ-etowskiemu "eksportowi" do RFN i ZSSR był jedną 
z głównych przyczyn dymisji długoletniego dyrektora Muzeum 
Narodowego w Warszawie, prof. Stanisława Lorentza. Status 
ekonomiczny przedsiębiorstw konserwatorskich odbija się wresz­
cie na ich podstawowej działalności remontowej. Uzależnienie 
zysku od "przerobu" sprawia, że najkorzystniejszym dla przed­
siębiorstwa rozwiązaniem jest po prostu zburzenie "konserwowa­
nego" obiektu za pomocą ciężkiego sprzętu i budowa jego ma­
kiety od fundamentów. Zmudne prace wzmacniające nadwątloną 
budowlę, czy nawet rozbiórka ręczna i ponowne użycie oryginal-
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nych elementów są zbyt pracochłonne, szczególnie w warunkach 
chronicznego braku pracowników. Postępowanie takie nie stano­
wi na szczęście reguły, ale i nie jest wyjątkiem. Wystarczy przyj­
rzeć się metodom "rewaloryzacji" wyburzonego w znacznych par­
tiach śródmieścia Krakowa. 

Nie~ależnie od opi~~eg,? wyżej grzechu pierworodnego, PKZ 
stanow1ą główną nadz1eJę, Jaka zabytkom polskim jeszcze pozo­
staje. Ich podstawowym kapitałem są ludzie. Oczywiście nie 
wszyscy .. Do~kon~ych fach~wcó,,:. zatrudniają działy specjalis­
tyczne, zajmujące S1ę ratowaruem roznego rodzaju dzieł sztuki od 
malarstwa po tkaniny i przedmioty metalowe. Wykształcenie i 
doświadczenie zawodowe tych ludzi nie ustępuje z pewnością stan­
dardowi zagranicznemu, tyle że na przeszkodzie właściwego ich 
wykorzystania stoi chroniczny brak odpowiednich materiałów i 
narzędzi. Wielu świetnych specjalistów, bez reszty zaangażowa­
nych w .ideę ochrony, działa w pionie dokumentacji naukowej, 
rozpoznającym pod względem historyczno-artystycznym obiekty 
przeznaczone do konserwacji. Ich opracowania, teoretycznie wią­
żące dla realizatorów dalszych etapów prac, są jednak często trak­
towane jako zło konieczne, deformowane i pomijane. W pracow­
niach projektowych i grupach wykonawczych sprawa przedstawia 
się bowiem o wiele gorzej. Decydujący tu inżynierowie, architek­
ci i budowniczowie wyjątkowo tylko posiadają głębsze zrozumie­
nie wartości historycznej zabytku i skłonni są raczej do myślenia 
kategoriami technokratyczno-ekonomicznymi. Niemałą negatyw­
ną rolę odgrywają również kwestie ambicjonalne oraz wadliwe 
ustawienie sprawy zarobków, w tej grupie stosunkowo wysokich, 
ale powiązanych z wykonaniem planu. Największe zło tkwi jed­
nak na przeciwległych końcach drabiny hierarchicznej. Szczyty są 
oczywiście zarezerwowane dla partyjnej nomenklatury (choć z dy­
plomami politechnicznymi w kieszeniach), której działanie specjal­
nych komentarzy nie wymaga. Nie lepiej, choć z innych powodów, 
jest i u samego dołu, w brygadach budowlanych, stale borykają­
cych się z problemem uzyskania i zatrzymania w przedsiębior­
stwie już nie tylko fachowców, ale ludzi umiejących przyzwoicie 
wykonać jakąkolwiek pracę. Niskie zarobki i ciężkie warunki 
pracy sprawiają, że PKZ, tak jak i całe polskie budownictwo, 
skazane są w znacznym stopniu na ludzi o najniższym poziomie 
zawodowym i moralnym, traktujących pracę jako okazję do pijań­
stwa, bumelanctwa i kradzieży. Jednym z niewielu "fachowych" 
doświadczeń przeciętnego pracownika budowlanego PKZ jest świa­
domość, że wiele elementów zabytkowej budowli, od mosiężnych 
klamek i kafli piecowych aż po parkiety, można korzystnie sprze­
dać. Łatwo sobie wyobrazić, jak owo uświadomienie wpływa na 
autentyczność substancji remontowanego budynku. 

czy WŁADZA LUDOWA KOCHA ZABYTKI? 69 

Realizacja zadań konserwatorskich stale natrafia na dalsze róż­
norodne trudności, od fałszywych koncepcji teoretycznych po szko­
dliwe działania niektórych ludzi odpowiedzialnych za konserwa­
cję. Wiele złego przyniosło i wciąż przynosi zatarcie granicy po­
między konserwacją i rekonstrukcją. Charakterystyczne dla pierw­
szych lat powojennych wielkie przedsięwzięcia rekonstrukcyj~e, 
cieszące się do dziś międzynarodową sławą, nie były w ogóle dzia­
łaniami konserwatorskimi w ścisłym znaczeniu tego słowa. No­
woczesna teoria konserwacji jest rekonstrukcji z zasady przeciwna 
i dopuszcza ją tylko w wyjątkowych wypadkach. W odbudowie 
Warszawy i Gdańska szło też nie o restytucję wartości historycz­
nych i artystycznych w sensie naukowym, ale o przywrócenie 
znękanemu narodowi części symboli, decydujących o jego tożsa­
mości. Z tego punktu widzenia były to działania naprawdę wiel­
kie i w pełni udane. W zapędach rekonstrukcyjnych posuwano 
się jednak często za daleko. Odbudowa Zamku Królewskiego w 
Warszawie była jeszcze zupełnie usprawiedliwiona, przede wszyst­
kim względami urbanistycznymi, o czym się łatwo przekonać oglą­
dając Plac Zamkowy, a szczególnie panoramę miasta od strony 
Pragi (o wiele gorzej przedstawiają się szczegóły, przede. wszyst­
kim wnętrza niesmak musiało też budzić wykorzystywarue odbu­
dowy zamk~ przez propagandę we wczesnym okresi~ gierkow­
skim). Zupełnym absurdem, przykładem .przeforsow~a pryw~t­
nych ambicji, jest natomiast rekonstrukCja Zamku UJazdowskie­
go i to w formach, jakie definitywnie utrac~ w wieku ~III. 
Budowa takiej makiety, z którą w dodatku me bardzo Wladomo 
co zrobić (vide żałosny spór o przeznaczenie budowli dla celów 
Muzeum Narodowego względnie enigmatycznego centrum sztuki 
współczesnej) na pewno Warszawy nie upiększyła ani nie napra­
wiła haniebnego faktu zburzenia nieźle zachowanych m~ów 
autentycznego Ujazdowa na rozkaz marszałka Rokossowskieg? 
Patrząc z punktu widzenia ściśle konserwatorskiego, forsowarue 
rekonstrukcji przyniosło wiele szkód. Odbudowa Warszawy była 
molochem, który rozrastał się kosztem innych części kraju. Skon­
centrowanych tam ludzi i środków zabrakło choćby na Sląsku, 
gdzie pomimo poważnych zniszczeń w,0jennyc!; ~ożna je.szc~e było 
ratować setki autentycznych zabytkowo PosWlęcono Je Jednak, 
zarówno w sensie przenośnym przez zaniedbanie, jak i w sensie 
dosłownym traktując je jako źródło materiału dla odbudowy sto­
licy. Może' jeszcze groźniejsze było jednak przemieszanie pojęć, 
utrwalenie się dominującego do dziś przekonania, że zniszczony 
zabytek można odbudować, co zwalniało niejako z obowiązku 
opieki bieżącej. 

Z tym samym typem myślenia wiąże się kolejny błąd , wynika­
jący z niezmiennych zasad organizacji pracy w krajach komunis-
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tycznych, mianowicie prowadzenie działań konserwatorskich na 
zasa~e ~cji. Sposób ,ten nie jest pozbawiony uroku i korzyści, 
tyle ze me dla zabytkow, a dla tych, którzy pragną przy okazji 
zbić kapitał polityczny, czy też po prostu doskonale, jak na pol­
skie stosunki, zarobić. Oto jakaś zaniedbana przez dziesięciolecia 
sprawa okazuje się nagle nadzwyczaj ważna. Uchwała sejmu (rzą­
du, rady narodowej, zależnie od potrzeby) nadaje jej wszelkie 
możliwe priorytety. "Publikatory" podnoszą radosną wrzawę. 
Protektorzy akcji, jej twórcy i wykonawcy wychodzą z cienia, ja­
wiąc się już to jako światli mecenasi kultury, już to jako niezłom­
ni bojownicy o słuszną sprawę, już to jako wybitni specjaliści, 
sprawnie rozwiązujący nadzwyczaj trudne problemy. A forsa pły­
nie strumieniem o wiele szerszym niż przy codziennej, nieefektow­
nej a skutecznej pracy. Klasycznym przykładem takich działań 
akcyjnych, które pochłonęły ogromne środki, a przyniosły żałos­
ne skutki, była rewaloryzacja Zamościa. Autentycznej substancji 
miasta doprowadzonego do ruiny nie udało się już uratować, a 
zbudowane niemal od nowa makiety są na fatalnym poziomie 
estetycznym i technicznym. Jest nadzwyczaj niepokojące, że tę 
samą formę postępowania wybrano i w Krakowie, czego nad­
zwyczaj negatywne rezultaty, o których opowiemy jeszcze szerzej, 
są już wyraźnie widoczne. 

Nie byłoby celowe zagłębianie się w ramach niniejszego szkicu 
w szczegóły różnorodnych działań konserwatorskich, które pozos­
tają domeną specjalistów. Konserwacja jest sztuką trudną i nad­
zwyczaj złożoną, opierającą się na dokonaniach najróżniejszych 
nauk, od historii sztuki po chemię. Jej naczelna zasada jest jed­
nak nadzwyczaj prosta i brzmi identycznie jak podstawowe wska­
zanie medyczne: primum non nocere. Tym smutniejsze są wy­
padki, w których podjęte już po przezwyciężeniu wszelkich możli­
wych trudności prace konserwatorskie zasady tej nie respektują, 
prowadząc nie do ratowania, a do degradacji zabytku. Zjawisko to, 
niezależnie od popełnianych codziennie drobnych błędów, jest na 
szczęście rzadkie. Nie można tu jednak pominąć jego uosobienia 
w postaci prof. Wiktora Zina, złego geniusza polskiej konserwa­
cji. Jest to człowiek obdarzony niezwykłą energią, zdolnościami 
w dziedzinie organizacji i public relations, co w połączeniu z za­
dziwiającą ignorancją zawodową, wybujałymi ambicjami i zupeł­
nym brakiem skrupułów tworzy całość prawdziwie niebezpieczną. 
Cała Polska zna profesora, popisującego się w telewizji swymi 
umiejętnościami rysunkowymi i składną wymową o sympatycz­
nym, zalatującym kresami akcencie. Owe telewizyjne pogadanki 
zrobiły nawet wiele dobrego, budząc zainteresowanie dla dziedzic­
twa przeszłości. Były one jednak tylko przykrywką dla właściwej 
działalności ich autora, który dzięki zdobytej pozycji (przejściowo 
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doszedł nawet do stanowiska wiceministra kultury i sztuki. Kie­
dy w tym charakterze przemawiał na Ko.ngres~e Kultury w ~ru~­
niu 1981, większość osób or~entujących Slę ~ kim ma do .czyruerua 
opuściła salę) mógł przez wlele lat narzucac swe zupełni~ ab~rra­
cyjne koncepcje. On to jest w głównej mierze odpowledzlalny 
za "akcję Zamość", głównym terenem jego. dział~ości był je~a~ 
Kraków. Do najważniejszych i najprzykrzeJszy~h Jego "sukcesow 
należy fatalna pod względem estetycznym l praktyczny~ na­
wierzchnia Rynku Głównego, zamienionego w gładką, kaffi1enną, 
ale zapewne pełną błota pustyni~. Ni~pojętym wpr~st absurdem 
było oblepienie wieży ratuszow.eJ makiet~ ~~tyckich wykuszy, 
których prawidłowe odtworzeme było memozliwe n~ podstawle 
istniejących materiałów. Brutalne ~e:od~ prowadz.ema prac poz­
bawiły też historycznych nawarstwlen kilka z naJ starszych kra­
kowskich kościołów. Wszyst~o to odbywało się, w stale pod~rze: 
wanej atmosferze pochwalnej propagandy, z gory wylducza)ąceJ 
wszelką merytoryczną dyskusję· J. ak ~ię ,wydaje, lata kryzysu 
ograniczyły możliwości kontynuaCJl dz~ał~n profesora, z re~~ 
bardzo kosztownych. Nie udało mu Slę .lak dotąd ~oprowadzlc 
do wykonania kolejnego koszmarnego proJektu, pomrukowego za­
betonowania pola bitwy pod Grunwaldem. Jego dotychczasowe 
"osiągnięcia" zapewniają mu jednak i ~.ez tego trwałe negatywne 
miejsce w dziejach polskiej konserwaCJl. _ . 

Wskazane wyżej różnorodne. negat~wne uwarun~owaI?a .dzl~­
łań konserwatorskich w PRL rue pOWinny stworzyc wrazerua, ze 
w tej dziedzinie nic się nie robiło i nie robi! w~ględnie. że wszyst­
ko co zrobiono zrobiono źle. Wręcz przeclwrue, w Clągu powo­
jennego 40-leci~ uratowano dosłownie tysiące ?biektów, bez któ­
rych Polska byłaby już dziś kulturalną pustyruą· W och:onę za­
bytków włożono ogromny wysiłek, a fatalny stan obecny Jest wr,­
nikiem złożonych procesów zrodzonych przez system, w.0be.c kto­
rych garstka konserwatorów jest bezsilna. Na progu śmlercl.tech­
nicznej znajduje się przeważająca ~ęść ~w.ne~o ~udowructw~ 
(stan budowli wznoszonych w ostatruch dzleslęclOlecla~h sta?o,:,l 
odrębne, równie trudne zagadnienie). Problem6w teJ skali rue 
byłaby w stanie rozwiązać najlepiej .zorganiz0:vana słuzba k~ns.er: 
watorska jakiegokolwiek kraju. Idzie tu. bow.lem o rat~waru~ JUZ 

nie tyle wartości historycznych, co materlalneJ substanCJl, koruecz­
nej dla zaspokojenia podstawowych potrzeb n~odu. Spr~w~ za: 
bytk6w w ścisłym tego słowa znaczeruu stanowl tu tylko ru~Wi~ 
wycinek całości i nie na konserwatorach spo~a odpo~edzla~­
ność za przyzwyciężenie kryzysu. Na przykła~~le zab~tkow moz­
na natomiast doskonale ukazać proces degradaCJl matenalnego oto­
czenia człowieka, jaki w okresie powojennym przybrał .w, Polsc~ 
zastraszające rozmiary. Na zakończenie naszych rozwazan przyJ-
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rzyjmy się więc dziejom owej degradacji. Obok dominującej pro­
blematytki miasta i budynku miejskiego, marginalnym ale boles­
nym uzupełnieniem będzie obraz zagłady rezydencji wiejskich. 

Wśród miast polskich szczególnie nieszczęśliwie potoczyły się 
powojenne dzieje Krakowa. Nie jest to może przykład typowy, 
ze względu na szczęśliwe uniknięcie zniszczeń wojennych. Dzięki 
temu, a także dzięki doskonałej strukturze urbanistycznej, odzie­
dziczonej jeszcze po czasach autonomii galicyjskiej, właśnie tu 
istniały wszelkie dane, by prowadzić racjonalną politykę rozwoju 
miasta i ochrony jego wartości historycznych. Obecny stan Kra­
kowa odbija szczególnie jaskrawo niekompetencję i zwykłą głu­
potę jego władców, połączoną niekiedy z wyjątkowo perfidnym 
natężeniem złej woli. Kraków był i jest bowiem przedmiotem 
działań szczególnie brutalnych. Wyniki referendum z roku 1946 
zyskały miastu opinię ośrodka konserwatywnego i wrogiego no­
wej władzy. Zareagowała ona za pomocą środka z repertuaru 
marksistowskiej inżynierii społecznej. W celu zmiany swego pro­
filu socjalnego, Kraków otrzymał wielki przemysł z Hutą Lenina 
na czele oraz potężny zastrzyk nowej krwi proletariackiej. Dzieje 
Solidarności wykazały, że komuniści doczekali się tu rezultatów 
zupełnie odmiennych od planowanych. Stanowi to jednak niewiel­
ką pociechę wobec niepowetowanych strat, jakie poniosło miasto. 
Niepohamowany, przekraczający wszelkie granice rozsądku rozrost 
terytorialny i ludnościowy wraz z katastrofalnym zatruciem wy_ 
ziewami przemysłowymi stworzył w Krakowie strefę permanent­
nej klęski ekologicznej, w której jednakowo cierpią ludzie, zabytki 
i przyroda. Oprócz tych działań wielkich i spektakularnych, od 
pierwszych miesięcy powojennych zagrożenie dla miasta zaczęło 
narastać również od wewnątrz, od strony poszczególnych budyn­
ków. Wprowadzenie nowych porządków miało w Krakowie, po­
dobnie jak i w innych miastach polskich, przebieg pozornie mniej 
dramatyczny niż na wsi. Prywatna struktura własności większości 
nieruchomości pozostała w zasadzie nienaruszona. Władza przy_ 
właszczyła sobie jednak prawo dysponowania lokalami i regulo­
wania wysokości czynszów. Ustalając głodowe pensje dla swych 
pracowników, państwo ułatwiało im w ten sposób przeżycie kosz­
tem nielicznej grupy "kamieniczników". 

W normalnych warunkach o stan budynku, nawet posiadają­
cego wysokie wartości zabytkowe, dba we własnym interesie jego 
właściciel. Rola konserwatora ogranicza się do kontroli oraz do 
fachowej i ewentualnie finansowej pomocy w naj trudniejszych 
sytuacjach. W PRL budynki wielomieszkaniowe pozbawione zos­
tały jednak z dnia na dzień wszelkiej realnej wartości (rynkowa 
cena całej, ale zajętej przez lokatorów kamienicy stanowi ułamek 
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ceny jednego wolnego mieszkania), a. absurda1t;ie ~s~e czynsz: 
uniemożliwiły właścicielom prowadzerue remontow bIezących. Roli 
tej nie przejęły również wspólnoty mieszkańców, ze względu na 
ich niejednolity skład socjalny (od profesora u:uwersytetu ?O lum­
penproletariatu w jednym domu, a nawet w je~ym pO~lelonym 
mieszkaniu) oraz typową dla komunizmu atrofIę pOCZUCIa odpo­
wiedzialności za dobro zbiorowe. Wartość skumulowana w prze­
szłości w budowlach mieszkalnych została poddana bezwzględnej 
eksploatacji dla zaspokojenia potrzeb bieżą~ch . Ostatec~ne !~­
taty tej sytuacji nie ujawniły się od. razu, jednak p~ynajmru,ej od 
15 lat mnożą się wypadki popadania w zupełną rumę d~m~w 'Y' 
naj starszych częściach miasta, a na granicy tego stanu znajdułe s~ę 
również większość dzielnic XIX-.wieczny~. Dob~ze trzymają s~ę 
tylko wyjątkowo solidne budynki z.lat ID.lędzywojenn~ch, w kt?­
tych mieszkania są też w KrakOWIe szczyt;m m~zen. ~e~kg.a 
władz polegała początkowo po prostu na pr~bach fizycznej .likWI­
dacji problemu. Dopuszczono w te~ sposob do ~palerua dla 
POtrzeb filmu Noce i dnie, a następrue do wyburzerua całych .blo­
ków zabytkowych domów na Kazimie~zu. !- ~ase~ zroZUID.1a~o 
jednak że tak nie można i na horyzonCIe pOjawiła SIę nowa akga. 
Powoł~o Społeczny Komitet Rewaloryzacji Krakowa z J abło~~ 
skim na czele i jego ramię wykonawcze - ~arząd Rewalory~agl 
(wymyślono przy okazji ów termin, oznaczający po~tępowarue o 
zakresie szerszym niż normalne prace k?nser:"atorski~). Ogłosw­
na została zbiórka publiczna pod chwy~:vynu hasłamI (Rzecz .~r~­
kowska - rzecz polska). Co najwazruejsze, prace rzeczywIscle 
ruszyły, przynosząc niemal od r~ .wie~e bar~~ ~ennych <;>dkryć. 
Są one jednak obciążone wszyst~ oplsanyID.l jU~ wadaml. '!'y­
stępuje w nich wyraźna tendenga do .trakt~warua zabytIa:. jako 
preparatu konserwatorskiego, do naduzywarua. rekonstrukg~, cz.y 
dokomponowywania różnych ozdóbek. Na ?uzą skalę stosuje SIę 
wyburzenia, które .skar:daliczt;te, wręc~ roz~ary prz~brały. ~ blo­
kach pomiędzy ulicaID.l Flonanską l SZPItalną. NIezalezrue od 
fachowej oceny akcji rewaloryzacyjnej, podstawowym mankamen­
tem jest jej niedostosowanie do sk~ po~eb . ~rzy obecnym tem­
pie robót nie ma szans na ich ukonczerue za zyCla .obec?e~o Ę'o: 
kolenia nawet w obrębie miasta średniowiecznego, rue mOWIąc JUZ 
o dzielnicach poza linią Plant. Fakt ten trudno nawet krytyk?­
wać, gdyż jak już wspomniano, metody kor:serwato~skie rue 
mogą usunąć skutków makroprocesów ekonoID.lcznych l społecz-

nych. . . kk' . 
Rewaloryzacja Krakowa ma jeszcze jeden aspe t, tore~o rue 

można pominąć - otóż prowadzi ona do .ost~tecznego zruszcze­
nia resztek tradycyjnej struktury sp~ecznej ID.lasta. Przed ~rzy­
stąpieniem do prac wszyscy ID.leszkancy danego domu łączrue z 



74 PIOTR P A WEt. URSYN 

jego właścicielem są wykwaterowywani, w zasadzie bez prawa 
powrotu. Gigantyczny koszt robót, wielokrotnie przekraczający 
wartość posesji, wpisany na hipotekę równa się jej wywłaszcze­
niu. Spełniwszy w ten sposób ostatni akt rewolucyjnych prze­
mian, władze nie bardzo jednak wiedzą, co począć z owocami 
zwycięstwa . Większość lokali w odnowionych domach wielokrot­
nie przekracza normy powierzchni mieszkalnej, z których budyn­
ków zabytkowych dotąd nie wyłączono . Zastosowanie tu obowią­
zującego systemu przydziału mieszkań z tzw. puli rad narodowych, 
który teoretycznie faworyzuje naj uboższych, przyniosłoby zagro­
żenie stanu dopiero co odnowionych budynków. Jedynym roz­
sądnym rozwiązaniem byłoby odstąpienie od urawniłowki i stwo­
rzenie małych spółdzielni, złożonych z osób, będących w stanie 
podjąć odpowiedzialność za budynek. Jak zwykle w PRL wybie­
ra się jednak pewien kompromis, nie zadowalający nikogo poza 
nielicznymi pupilami władzy. Część mieszkań otrzymują osoby 
posiadające wystarczającą ku temu siłę przebicia (równa się to 
prezentowi wartości kilku milionów złotych), większość przeka­
zywana jest różnego rodzaju instytucjom. W niedalekiej już przy­
szłości centrum Krakowa zamieni się w martwą po zmroku han­
dlowo-urzędową city. 

Na wsi osiągnięty do dziś stopień socjalistycznych przemian 
osiągnięty został za jednym zamachem, za pomocą dekretu o refor­
mie rolnej z roku 1944. Podział ziemi nie przedstawiał większych 
problemów. Wkrótce okazało się jednak, że o wiele łatwiej było 
pozbyć się krwiopijców, niż zabezpieczyć pozostałe odebrane im 
dobra, stanowiące teraz teoretycznie własność społeczną. Około 
20.000 siedzib ziemiańskich zostało więc wydanych na pastwę zu­
pełnie przypadkowych użytkowników, a najczęściej i zwykłego 
rabunku. Władze nie umiały ani nie chciały temu przeciwdzia­
łać. Rewolucyjne hasło "grab zagrabione" było przecież usankcjo­
nowaną przez komunistów metodą realizacji zasad sprawiedli­
wości społecznej. W ciągu kilku miesięcy roku 1944 i 1945 uległa 
w ten sposób zniszczeniu niemożliwa do określenia ilość rucho­
mości, w tym tysiące cennych dzieł sztuki. Opuszczone i ogołoco­
ne pałace i dwory należało jakoś zagospodarować. Potrzeby lo­
kalowe na wsi były ogromne, rezydencje zamieniano więc na­
gminnie na siedziby lokalnych władz, szkół, ośrodków zdrowia 
względnie na mieszkania dla najbardziej potrzebujących . Łatwo 
sobie wyobrazić jak nowi użytkownicy traktowali budynki, któ­
rych nie uważali za swoją włas~?ść i które. nie ?~dawały. się. zres~­
tą do pełnienia nowych f~cJ1. Tym memmeJ znalezle~e .naJ­
gorszego choćby użytkownika było dla zabytk~, zbawleme.m: 
Obiekty definitywnie opuszczone w roku 1945 dzlS z reguły Juz 
nie istnieją. Na wsi przybywało z czasem budynków użyteczności 
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publicznej i domów mieszkalnych, a rabunkowa eksploatacja rezy­
dencji sprawiała, że stopniowo przestawały się nadawać do jakie­
gokolwiek użytku. Od lat 60-tych rozpoczął się też coraz pow­
szechniejszy proces wtórnego ich opuszczania, prowadzący do 
nieuchronnego popadania w kompletną ruinę. Tendencji tej nie 
da się odwrócić. Wiejskie rezydencje straciły po prostu swe spo­
łeczno-ekonomiczne podłoże. Jest bardzo znamienne, że pewna 
ich ilość zachowała się w stosunkowo dobrym stanie w tych miej­
scowościach, gdzie majątki zamieniono na PGR-y, i gdzie stano­
wią one jak dawniej centrum gospodarstwa. (Nie bez znaczenia 
są tu zapewne i ziemiańskie atawizmy niektórych kierowników 
gospodarstw, a szczególnie stadnin koni, w których do dziś panuje 
często kawaleryjski fason i porządek). Dalszy niewielki procent 
zabytków udało się uratować przez urządzenie w nich muzeów 
oraz siedzib różnych instytucji kulturalnych. Przykładami mogą 
być tu Radziejowice i Obory, które odegrały tak ważną rolę w 
dziejach powojennej kultury polskiej, czy też podlegający war­
szawskiemu Muzeum Narodowemu pałac w Nieborowie, jedyna 
właściwie rezydencja, która zachowała w całości oryginalne wy­
posażenie. Nie przyniosły szerszych rezultatów próby zainteresowa­
nia wiejskimi pałacami zakładów przemysłowych, które mogłyby 
je wykorzystać dla celów reprezentacyjnych i rekreacyjnych. Nie 
udało się też zrealizować rozsądnego pomysłu, polegającego na 
umożliwieniu przejmowania mniejszych obiektów przez osoby pry­
watne. Konserwatorzy opracowywali całe listy będących do dys­
pozycji budynków, na przeszkodzie stanęły jednak przepisy zabra­
niające nabywania gospodarstw rolnych przez osoby nie posiada­
jące specjalnych uprawnień. Półhektarowy ogród czy resztka par­
ku wokół dworu stanowi już w myśl prawa gospodarstwo, nic 
więc dziwnego, że udane przedsięwzięcia tego rodzaju można po­
liczyć na palcach. Dzisiaj, w połowie lat osiemdziesiątych, wielo­
wiekowa historia polskiej rezydencji wiejskiej jest już w zasadzie 
zamknięta. Można mieć nadzieję na przetrwanie pewnej ilości za­
bezpieczonych przykładów, jednakże, podstawowa masa obiektów 
już nie istnieje, lub też jest skazana na ostateczne zniknięcie w 
niedługim już czasie. Najlepsi konserwatorzy nie są w stanie nic 
zrobić. Ileż to razy zdarzało mi się przedostawać do wnętrza 
pałacu czy dworu przez wielką jak wrota dziurę w ścianie, pod­
czas gdy na szczelnie zamkniętych drzwiach wisiała tabliczka 
z orłem i groźnym napisem "Obiekt zabytkowy prawnie chro­
niony". 

Przedstawiony przeze mnie obraz może się wydawać skrajnie 
pesymistyczny. Niestety nie jest on przesadzony. Przeciwnie, sta­
rałem się unikać wyliczania drastycznych szczegółów, starając się 
raczej koncentrować na tendencjach ogólnych i uwarunkowaniach 



76 PIOTR PAWEŁ URSYN 

społeczno-ekonomicznych zagadnienia. Czyżby nie było więc wyj­
ścia z obecnego fatalnego stanu ochrony zabytków w Polsce? 
W ramach obecnie panującego systemu - nie. Tak samo jak nie 
ma szans na poprawę sytuacji ekologicznej, na wyjście z kryzysu 
rolnictwa, oświaty, budownictwa mieszkaniowego i tylu innych 
dziedzin. Specyfiką zabytków jest na tym tle w gruncie rzeczy 
tylko ich niepowtarzalność, decydująca o niemożności naprawienia 
raz powstałych szkód nawet w tym stopniu, w jakim możliwe 
jest ponowne zasadzenie uschniętego lasu, czy oczyszczenie za­
trutych wód rzek. Każdy, kto fakt ten neguje czy bagatelizuje, 
dopuszcza się oszustwa wobec opinii publicznej, a co gorsza, 
wobec samego siebie. 

Piotr Paweł URSYN 

o polskich wydawnictwach 
konspiracyinych i niezależnych 

(Na marginesie artykułu Witolda Pileckiego o tym 
samym tytule w nr. 33/1985 Kontaktu) 

Nasza rubryka zachęciła niezależne czasopisma w Kraju do 
rejestrowania ogólnopolskich wydawnictw podziemnych, jak do­
tąd głównie książkowych. Poważniejszą próbę zestawienia kons­
piracyjnych czasopism powzięto na łamach Obecności. Autor 
ukrywający się pod pseudonimem Cyryl Iwański 1 zestawił w ra­
mach swego artykułu bibliografię wrocławskiej prasy niezależnej 
i druków zwartych opublikowanych tylko od 13. XII. 1983 do 
15. V. 1984 roku, gdyż: "Pełny spis prasy oraz innych wydaw­
nictw niezależnych datowanych po 13. XII. 1981 roku obejmuje 
około 130 pozycji. Jego publikacja okazała się niemożliwa ze 
względów objętościowych". Tymczasem podano tam mniej lub 
bardziej dokładnie 41 opisów tytułów czasopism i wzmiankowa­
no o dalszych 31. Ponadto wymieniono, dając bardzo oszczędne 
opisy, 20 książek. 

Z dużym opóżnieniem dotarło pismo Polityka polska, w któ­
rym w nr. 2/3 z 1983 roku opublikowano anonimowo bibliogra­
fię 2 102 konspiracyjnych druków zwartych, wydanych od końca 

l. Iwański Cyryl [pseud.]: "Wrocławska bibuła". Obecność (Wrocław) 
1984, nr 6, str. 65-71. 

2. [Pilecki Witold, pseud.]: "Bibliografia". Polityka polska (Warsza­
wa) 1983, [nr] 2/3, str. 97-103. 
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1982 do I połowy 1983 roku oraz podano zawartość 16 numerów 
z 13 tytułów czasopism politycznych, społecznych i literackich. 
Kontynuacja jej ukazała się w nr. 5 z 1984 roku tego pisma pod 
pseudonimem Witolda Pileckiego 3 dla okresu amnestyjnego 
23. VII. 1983 - 31. XII. 1983. Tym razem bez wątpienia ten sam 
autor obu bibliografii opisał 262 druki zwarte oraz dał spis zawar­
tości 27 numerów z 18 tytułów czasopism. 

Trzeba przyznać, że uczynił to fachowo, dając bardzo dokład­
ne opisy książek z podaniem nie tylko formatów w centymetrach, 
ale również formatów papierniczych (A 4, S, 6, 7), co jest już 
lekką przesadą. Bliższa analiza formalna tych opisów wskazuje, 
że autor wzorował się na bibliografii druków konspiracyjnych 
z okresu niemieckiej okupacji opracowanej przez W. Chojnackie­
go ł i to zarówno przy sporządzaniu samych opisów, jak i przez 
zastosowanie dużej liczby wszelkiego rodzaju odsyłaczy do tytuło­
wych włącznie, co jest też przesadą. Nie można stawiać znaku 
równości między tamtymi a obecnymi drukami konspiracyjny­
mi, które w dużej mierze są przedrukami wydawnictw emigracyj­
nych, powstają w innych warunkach i pod innymi zagrożeniami, 
niż w czasie okupacji niemieckiej. Tekst pisany na maszynie 
nie pozwala na zróżnicowanie czcionek i w wypadku dawania 
nadmiaru informacji w samym opisie bibliograficznym druku, co 
dość często tam występuje, sprawia że opis staje się niezrozu­
miały lub mało czytelny. Dlatego winno się je przenosić do 
adnotacji. 

To samo występuje w nieopublikowanej, lecz rozpowszechnia­
nej w formie maszynopisu przebitkowego bibliografii wydaw­
nictw książkowych w okresie stanu wojennego tegoż autora 5, w 
której umieścił również wydawnictwa niezależne wydrukowane 
przed wprowadzeniem stanu wojennego, ale rozprowadzane kon­
spiracyjnie po 13. XII. 1981 roku. Można się spierać o słuszność 
tej zasady, jako że i obecnie raz po raz są rozprowadzane stare 
"przedwojenne" nakłady opatrzone stempelkami z nowymi ce­
nami. Do jakiej kategorii należałoby je zakwalifikować? Osta­
tecznie nie to jest najważniejsze, ale sam fakt pojawienia się 
w Kraju "Estreichera podziemia", który z dużą rzetelnością po­
djął się pracy trudnej, wymagającej ciągłych poszukiwań i nie­
bezpiecznej. O tych trudnościach świadczą duże luki w jego 
bibliografiach i dlatego zastosowane przezeń cezury okresów 
stanu wojennego, amnestyjnego itp. są sztuczne, nie mają po­
krycia w rzeczywistości. Nie da się bowiem precyzyjnie określić 
czasu ukazania się danej książki aż po datę dzienną, skoro nie 

3. Pilecki Witold [pseud.]: "Bibliografia. Okres amnestyjny 23. VII. 
1983 - 31. XII. 1983". Polityka polska 1984 [nr] 5, str. 46·56. 

4. Chojnacki Władysław: "Bibliografia zwartych druków konspiracyj­
nych wydanych pod okupacją hitlerowską w latach 1939-1945". Warszawa 
1970, str. 309. 

5. Pilecki Witold [pseud.]: ,,Materiały do bibliografii druków zwartych 
stanu wojennego w Polsce". Sierpień 1983, str. 62, maszynopis. 
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można nawet pokusić się o zestawienie w s z y s t k i c h książek 
wydanych w tamtym okresie! 

.Swia~czy te;> o zb~ wie~kiej pe~ości siebie autora, co znaj­
dUJe tez potwler.dz7me w lOOych Jego opracowaniach, skądinąd 
b~rdzo cennych l. Ciekawych. W tym samym czasie, bo w stycz­
mu br. ukazały Się dwa jego artykuły w paryskim Kontakcie 6 i 
krakowskim Bez Dekretu 7. Pierwszy powstał - jak autor na 
wstępie wyjaśnił - "Na marginesie artykułów w Kulturze: 
"Dwieście lat polskiej prasy konspiracyjnej" - nr 12/1982· List 
z Polski" - nr 11/1982 i "Spis wydawnictw podziemn~dh w 
PRL (3)" - nr S/1983". Autor zajął się właściwie tylko tym pierw­
szym artykułem i doszedł do wniosku, że "artykuł ten zawiera 
zbyt licz?e błędy i istotne luki, by mógł dać reprezentatywny 
obraz tej tak bardzo charakterystycznej dla Polaków działal­
ności". 

Oczywiście autor nie wiedział, że artykuł nie był specjalnie 
napisany do niniejszej rubryki, lecz znalazł się tu całkiem przy­
padkowo, będąc tłumaczeniem tekstu napisanego w Polsce na za­
:nówienie ?eroeńskiego dwutygodnika Zeit Bild 8. Szkoda tylko, 
ze RedakCja Kultury nie wspomniała o tym choćby w przypisie 
bo zrozumiałą jest chyba rzeczą, że trudno pisać dla Szwajcaró,,~ 
szczegółową historię wydawnictw konspiracyjnych w Polsce od 
XVI wieku począwszy. Tak czy owak dobrze się stało, że spro­
wokował on p. Witolda Pileckiego do opublikowania szkicu his­
torycznego o polskich wydawnictwach konspiracyjnych i niezależ­
nych na przestrzeni połowy tysiąclecia! Swiadczy on, że autor 
zajmuje się z pasją tym dziewiczym w naszej literaturze nauko­
wej tematem i o dojściu do interesujących ustaleń, które zapew­
n~ z.achęcą również i innych badaczy do pracy nad tym zagad­
memem. 

Autor omówił w sposób bardzo skrótowy okres XVI-XVIII 
wieków, zatrzymując się nieco dłużej nad wiekiem XIX. Pominął 
całkowicie wydawnictwa z okresu rewolucji 1905-1907 oraz pierw­
szej wojny światowej, kiedy na terenach okupowanych przez 
Niemców i Austriaków ukazało się kilkakrotnie więcej druków 
konspiracyjnych niż w poprzednich wiekach! Tak więc z końca 
XIX wieku Pilecki przeskoczył od razu do okresu drugiej wojny 
światowej i tu zaraz na początku strzelił gafę, wytykając anoni­
mowemu autorowi wyżej wspomnianego artykułu, że pierwsze 
pismo konspiracyjne, Polska żyje, ukazało się nie w październiku 
1939 roku, lecz 19 września, powołując się na informację umiesz­
czoną w pracy S. Lewandowskiej 9 na str. 36. Tymczasem na stro-

6. Pilecki Witold [pseud.]: "O polskich wydawnictwach konspiracyj­
nych i niezależnych". Kontakt (Paryż) 1985, nr 33, str. 31-35. 

7. Pilecki Witold [pseud.]: "Niezauważona rocznica. Czterdziestolecie 
prasy konspiracyjnej w PRL". Bez Dekretu (Kraków) 1985, nr 3, str. 35-39. 

8. "Zweihundert Jahre Untergrundpresse in Polen". Zeit BUd (Bem) 
1982, nr 21 z 20 pażdziernika, str. 6-7. 

9. Lewandowska Stanisława: "Polska konspiracyjna prasa informacyjno­
polityczna 1939-1945". Warszawa 1982, str. 445, nlb. 1. 
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nie 36 Lewandowska pisze, że pierwszy numer Polska żyje ukazał 
się, 10 października 1939 roku". Podobnie Pilecki zarzucił auto­
rom "Centralnego katalogu prasy konspiracyjnej 1939-194S", że 
nie uwzględnili czasopism wydawanych pod sowiecką okupacją, 
chociaż w przedmowie wyraźnie zaznaczyli, że uwzględniają tylko 
prasę wychodzącą pod hitlerowską okupacją. 

W innym miejscu Pilecki pisze: ,,Autor wspomina o SOO zano­
towanych ulotkach wydanych przez polskie podziemie w czasie 
drugiej wojny światowej. Jest to wielkość nie odzwierciedlająca 
faktycznej ilości wydanych w tym czasie ulotek, która na pewno 
musiała iść w tysiące". [ ... ] podanie liczby ulotek wielokrotnie 
mniejszej od ilości samych tylko tytułów prasy konspiracyjnej 
tego okresu wydaje się być nieporozumieniem". Nie należy utoż­
samiać słowa "z a n o t o w a n y c h", czyli opisanych, ze słowem 
"wydanych". Może p. Pilecki wskaże osobę, która opisała te ty­
siące ulotek? 

Najciekawsza część artykułu W. Pileckiego dotyczy wydaw­
nictw konspiracyjnych okresu PRL, którą autor w nieco posze­
rzonej formie opublikował także w podziemnym czasopiśmie Bez 
Dekretu l0. Autor zacytował we wstępie "List niestałego czytelni­
ka", w którym znalazło się zdanie: "Tymczasem nikt dotąd nie 
zainteresował się, a przynajmniej nic nie opublikował na temat 
prasy konspiracyjnej, wydawanej na naszych ziemiach wschod­
nich pod sowiecką okupacją w latach 1939-1941 i od 1944 roku, 
a także nikt dotąd nie pisał o podziemnych wydawnictwach pra­
sowych, książkowych i ulotnych wydawanych na ziemiach pol­
skich między 1944 a 1949 rokiem". W dalszym ciągu apelował "do 
wszystkich, którzy wydawali, redagowali i choćby tylko czytali 
te wydawnictwa: piszcie na ten temat do redakcji czasopism 
konspiracyjnych w Kraju bądź emigracyjnych za granicą!". 

Można więc przypuszczać, że obydwa artykuły W. Pileckiego 
są jakby odzewem na ten apel. Zapewniamy "Niestałego Czytel­
nika", że my tutaj interesujemy się i to nawet bardzo wypeł­
nieniem tej luki w dziejach prasy polskiej. jak to wynika z po­
niższych uwag, a zwłaszcza uzupełnień do spisów W. Pileckiego: 
czasopism wydawanych pod okupacją sowiecką w latach 1939-
1941, broszur wydawanych konspiracyjnie po tzw. "uwolnieniu" 
w latach 1944-1949 oraz czasopism z tego okresu. W pierwszej 
grupie autor wymienił 6 tytułów czasopism z Białegostoku, Lwo­
wa i Wilna, my tutaj dorzucamy jeszcze 11 dalszych: 

1. Jeszcze Polka nie zginęła! (Lwów 1940). 2. Narodowiec pol­
ski (Lwów 1940). 3. Ogniwo (Czortków 1939-1940). 4. Opór (Lwów 
1940) . S. Pobudka (Lwów 1940). 6. Walka (Lwów 1941). 7. Wiado­
mości dla Polaków (Lwów 1940). 8. Wiadomości narodowe (Su­
walszczyzna, przed marcem 1941). 9. Wytrwamy (Lwów od lutego 
1940 do września 1945). 10. Za Naszą i Waszą wolność (Wilno 
1940). 11. Ziemia lwowska (Lwów 1940-1941). Pomijamy tu tytuły 

10. Pilecki Witold [pseud.]: ,,Niezauważona rocznica. Czterdziestolecie 
prasy konspiracyjnej w PRL". Bez Dekretu (Kraków) 1985, nr 3, str. 35-39. 
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konspiracyjnych czasopism ukraińskich, nawet wydawanych w 
języku polskim. 

W rozdziale ,,Konspiracja powojenna 1944-1957" W. Pilecki zes­
tawił 106 tytułów prasy konspiracyjnej wydawanej na ziemiach 
polskich pod sowiecką okupacją i w PRL w latach 1944-1947. 
Wśród niej wymieniono jedno pismo ukraińskie (Biuletyn infor­
macyjny UPA, 1947); jedno wydane t y l k o w okresie okupacji 
niemieckiej (Informator wewn~trzny Roju Szarych Szeregów w 
Zbigniewowie 1945 - w rzeczywistości ukazywał się ten tytuł od 
listopada 1943 do czerwca 1944) oraz broszurę pt. "Zatruta piguł­
ka", wydaną w 1945 roku przez Ruch Oporu i odbitą w zakładach 
graficznych Polski Podziemnej "Wirówka". My pozwalamy so­
bie tutaj dorzucić 94 nowe tytuły czasopism, które - w prze­
ciwieństwie do W. Pileckiego - niemal wszystkie poznaliśmy 
z autopsji: 

1. Agencja polityczna "Strop" (Warszawa 1945). 2. Agencja 
Równość (Warszawa 1945). 3. Agencja społeczno-polityczna (War­
szawa 1945). 4. Biuletyn informacyjny (Rzeszowskie 1945). 5. Biu­
letyn informacyjny (Wilno 1944). 6. Biuletyn wewn~trzny (War­
szawa 1945). 7. Bojowy znak (Wilno 1944). 8. Czarne na białym 
(B.m.w.· 1944). 9. Czuj duch (Przemyśl 1944-1945). 10. Czyn (Ol­
sztyńskie 1945). 11. Do zwyci~stwa (B.m.w. 1945). 12. Dokumenty 
chwili (Lublin 1945). 13. Drogowskaz (B.m.w. 1945). 14. Echa leś­
ne (Siedlce 1945-1946). 15. Echo (Lubelskie 1944). 16. Ekspress po­
dolski (Czortków 1945). 17. Gazetka ścienna (B.m.w. 1945). 18. Glos 
Polski (Kielce 1945). 19. Glos prawdy polskiej (B.m.w. 1945). 
20. Glos spod ziemi (Łomża 1945). 21. Glos wsi (B.m.w. 1945). 
22. Glos z nad Narwi (B.m.w. 1945). 23. Glos z podziemia 
(B.m.w. 1947). 24. Informacje polskie (Chełm Lubelski 1944). 
25. Informator podolski (Czortków 1944-1945). 26. Iskra (B.m.w. 
1945). 27. Iskra (Siedlce 1945). 28. Jestem Polakiem (B.m.w. 
1945). 29. Jutro Warszawy (Warszawa 1944-1945). 30. Kraj 
(Warszawa 1945). 31. Kresowy komunikat (Tarnopolskie 1945). 
32. Kresowy zew (Tarnopolskie 1944). 33. Kronika wileńska (Wil­
no 1944-1945). 34. Królowej Swej (Lwów 1944). 35. Lubelska Agen­
cja Informacyjna (Lublin 1944). 36. Lubelski biuletyn radiowy 
(Lublin 1944). 37. Lubelskie wiadomości codzienne (Lublin 1944). 
38. Myśl polska (B.m.w. 1946). 39. Na tropach wolności (Przemyśl 
1944-1945). 40. Naród (Warszawa 1945). 41. Nasz biuletyn (B.m.w. 
1944-1946). 42. Nasza sprawa (Stryj 1944). 43. Niepodległość (Wil­
no 1944). 44. Nurt (Białystok 1945). 45. Ojczyzna (Wilno 1944). 
'kS. Okr~gowy biuletyn wewn~trzny (Kraków 1945). 47. Orl~ (Wil­
no 1944). 48. Orły (Lwów 1944-1945). 49. Partia (B.m.w. 1946). 
50. P.I.R. [Polska Informacja Radiowa] (Warszawa 1945). 51. Pło­
mień (Lublin 1944). 52. Pobudka (Rudnik 1947-1949). 53. Podar 
(okolice Ciechanowca 1945). 54. Polak (Lwów 1945). 55. Polska 
Warszawa 1945). 56. Polska informacja polityczna (Warszawa 
1945). 57. Polska informacja tygodniowa 'P.I.T: (B.m.w. 1945). 

• B.m.w. = Bez miejsca wydania. 
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58. Polska niezależna (B.m.w. 1945). 59. Polska walcząca (Kielce 
1946). 60. Polska walczy (B.m.w. 1945). 61. Polski tygodnik radio­
wy (Wilno 1944). 62. Prawda (Lwów 1944). 63. Prawda polska 
(B.m.w. 1945). 64. Przedświt (Wołkowysk 1944-1945). 65. Przegląd 
krajowy (Warszawa 1946). 66. Sprawy polskie w świecie (B.m .. w. 
1945). 67. Strażnica kresowa (Czortków 1945). 68. Szczerblec 
(Opoczno 1949). 69. Szerszeń (Lublin 1945). 70. Szydło (B.m.w. 
1946). 71. Świt (Rudnik 1947-1949). 72. świt Polski (Nowogródzkie 
1944-1945). 73. Uwagi na czasie (B.m.w. 1945). 74. Walczymy 
(B.m.w. 1945). 75. Walka (Lublin 1945-1946). 76. Walka do zwy­
ci~stwa (Lubelskie 1947-1949). 77. Walka światopoglądowa (B.m.w. 
1945?). 78. Warszawa Niepodległa (Warszawa 1945). 79. Wiado­
mości (Lublin 1944). 80. Wiadomości radiowe w ogniu walki 
(B.m.w. 1945). 81. Wiadomości robotnicze (B.m.w. 1945). 82. Wia­
domości tygodniowe (B.m.w. 1945). 83. Wola (B.m.w. 1946). 
84. Wolność i demokracja (Lublin 1944). 85. Wschód (B.m.w. 
1945). 86. Wydawnictwo ,,Polski Niezawisłej" (Warszawa 1945). 
87. Wyzwolenie (Warszawa 1945). 88. Zerwijmy p~ta! (B.m.w. 1944-
1945). 89. Zew (B.m.w. 1945). 90. Zew narodu (B.m.w. 1~45). 
91. Zew podziemia (Zamość, Garbatka 1944). 92. Znak (Wilno 
1944). 93. Zr~b (Lublin 1944). 94. żagiew (Lublin 1944). 

Oprócz czasopisma W. Pilecki zestawił jeszcze 8.tytułów bro­
Szur konspiracyjnych, wydanych w tym samym cz~sle .(1945-.1946~: 
z których jedna Zygmunta Zaremby: "Powst~e sl~rpruow: 
(wydanie 1) nie ukazała się w ~94~ roku, ~le JUZ w listopa~le 
1944 roku pod niemiecką okupaCją (mformuJe o ty~ wspornrull?~ 
wyżej bibliografia W. Chojnackiego na str. 266). NIe było rówruez 
broszury pt. "Testament Po~s~ Walczące(, jedynie czterost~on­
nicowa odezwa Rady Jednoscl Narodowej do Narodu Polskiego 
i do Narodów Zjednoczonych z 1. VII. 1945 rok~, wydana dwu­
krotnie pod tym nagłówkiem. Prz~druk?~ano J~ w 1981 roku 
poza cenzurą z opuszczeniem ostatruego Jej rozdzIału pt. "Testa­
ment Polski Walczącej" w którym zamieszczono m.in. 12 postu­
latów wobec władz rządzących Polską. Trudno zrozumieć, czemu 
anonimowy wydawca z 1981 roku .nie ~eś~~ł tego rozdziału, a 
posłużył się jego tytułem dla swej publikaCJI. . 

Autorem broszury wymienionej w spisie W. Pileckieg? pt. ,:BóJ 
Warszawy l sierpień - 2 październik 1944", a wydanej w lipcu 
1945 roku w Krakowie był Roman Goldman. . 

Wykaz broszur, jaki zestawił W. Pilecki.z .la~ 1945-1946, mozna 
jeszcze uzupełnić o dalsze 22 tytuły, z pomIDlęclem ~anych nam 
z autopsji wydawnictw ukraińskich w języku polskim wydanych 
w Kijowie i we Lwowie: . . ., .) 

1. Co myślą "ludzie z lasu" o polskte] rzecZYWlStoSct. B.m.w. 

[1945]. . . .. .. B 19AL 
2. Debaty polskie w parlamencte Wlelkle] Brytanll. .m.w. "0\1. 

3. Faszyzm i komunizm. B.m.w. 1946. . 
4. Gałązka [pseud.]: Ziemia dla chłopów. [Markowa] LIstopad 

1944. 
5. Geografia polityczna. B.m.w. [1946] . 
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6. Katyń B.m.w. [1945]. 
7. Lubelska Targowica. B.m.w. [1945]. 
8. (M.L.): Do wolnych narodów świata. [Wiersze]. B.m.w. [1945]. 
9. Nowa Targowica. [Lublin] Październik 1944. 

10. O wolność obywatela i niezawisłość państwa. 'Wytyczne ideo­
we'. B.m.w. [1945]. 

11. Płomień [pseud.]: Prawda Warszawy. [Markowa] Wrzesień 
1944. 

12. Polska i Sowiety. B.m.w. Lipiec 1945. 
13. Powstanie Warszawy 1. VIII -1944 - 2. X. B.m.w. [marzec 1945]. 
14. Program kursu szkolenia organizacyjnego 'okresu kandydac­

kiego' [Stronnictwa Narodowego]. B.m.w. [1946]. 
15. Prus T. [pseud.]: Gawędy organizacyjne 'zestaw do szkolenia 

organizacyjnego' [SN. Warszawa 1946]. 
16. Rzeczywistość polityczna roku 1945. B.m.w. [1945]. 
17. Sprawa Polski w świecie 'wybór artykułów politycznych z pra­

sy polskiej zagranicą'. Część I. B.m.w. 1946 (Wydane z ochron­
ną okładką: Stefan Litauer: Zmierzch Londynu. Warszawa­
Łódź 1946). 

18. Sprawa rokowań o zjednoczenie PPS. [Warszawa 1946]. 
19. W obliczu okupacji sowieckiej. B.m.w. [1945]. 
20. Wielka Polska 'referat wstępny'. B.m .w. [1946]. 
21. Wyniszczanie narodu polskiego. B.m.w. [1946]. 
22. Zalety i wady charakteru narodowego. [Lwów 1945]. 

"Oczywiście, o wiele większa .był~ liczb~ drukóv.: ulot~ych 
wydanych przez powojenną konSpIraCję - pIsze dal~J W. Pile.~­
ki. - Śmiało można przypuszczać, że przekracza tySIąC pOzyCJI. 
Spotkałem się z ponad 200 różnymi ulotkami wydawanymi naj­
rozmaitszymi technikami, od normalnego druku począwszy, po­
przez różne formy powielania, na ręcznie pisanych. skoń.c~so/". 
Szkoda wielka że autor im się tylko przyglądał, me OPISUJąC Ich 
bibliograficzni~, gdyż właśnie ulotki ~tanow~ą obec~e ~ększą 
rzadkość niż czasopisma. Nam udało SIę zareJestrowac mespełna 
setkę ulotek. 

W dalszym ciągu swego artykułu W. Pilecki omó:vu. ni~liczne 
czasopisma podziemne z okresu 1956-1974 bez podama JakIchkol­
wiek tytułów. Natomiast poświęcił więcej miejsca ~:asie opozy­
cji lat 1976-1980, obliczając ją na przeszło sto POZYCJI, z których 
przytoczył 65. W rzeczywistości ukazywało się ponad 500 tytułów 
czasopism w tym pięcioletnim okresie czasu. 

Jak więc widać z tego pobieżnego, z braku miej~ca, przeglą­
du artykułu W. Pileckiego z Kontaktu (artykuł ~eszczony. v: 
Bez Dekretu nie wniósł tu niczego n~v:ego) autor J~go. ró~ez 
nie ustrzegł się błędów, niedokładno~cI czy zwykłej n~eWledzy, 
omawiając dziedzinę zupełnie dotąd meznaną: Wprawdzi~ e!rare 
est humanum, a sama niewiedza nie zasługuje n~ P?tępIeme, .to 
jednak dziwi pewność siebie autora w ~kowamu Innych:. BIb­
liografia jest dziedziną nauki ~a~~Jącą od OS?~ parających 
się nią wiele entuzjazmu, prac~wIt~s~I, ~okładnoscI 1. •• pok0IJ:" 
takiej jaką odznaczał się nasz medoscIgmony wzór Karol EstreI-
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cher (starszy). On najlepiej wiedział z własnych, nieraz boles­
nych doświadczeń, jak trudno jest odszukać wydawnictwa polskie 
i rozproszone polonika zagraniczne oraz ile popełnia się błędów, 
gdy rejestruje się je z drugiej ręki. 

Więc my, anonimowi bibliografowie "z Bożej łaski" jesteśmy 
jego kontynuatorami, starając się na wąskim odcinku bibliografii 
narodowej często nieudolnie kontynuować Jego dzieło, aby zacho­
wać dla potomności pamięć o dorobku eksterminowanej polskiej 
kultury w obecnym czasie. Spłacamy równocześnie naszą pracą 
choć odrobinę długu wdzięczności, jaki nasza Ojczyzna zaciągnęła 
wobec Karola Estreichera (starszego), którego dziad przybył do 
nas z Moraw. 

SYTUACJA 
W ŚRODOWISKACH ARTYSTYCZNYCH 

KRAKOWA 

Dobrze zorganizowana jest pomoc finansowa dla osób bojkotujących 
sektor państwowy, ale o szczegółach nie chcą organizatorzy informować. 

Rolę integrującą środowisko artystyczne spełnia m.in. duszpasterstwo 
zorganizowane w kościele św. Szczepana. 

Literaci. Bojkot prasy reżimowej i imprez reżimowych trwa. Literaci 
i dziennikarze drukują w Tygodniku Powszechnym. "Znak" drukuje książki 
(ostatnio J. J. Szczepańskiego) . W kościołach odbywają się spotkania autor­
skie. W KIK.u raz w miesiącu "pismo mówione" - czyta się na głos nowe 
utwory - impreza ma ogromne powodzenie. 

Wielu literatów i dziennikarzy jest na rencie tzw. "twórczej", którą 
załatwili sobie po 13 grudnia - renta w wysokości pensji docenta PAN. 

Plastycy i fotograficy. Większość bojkotuje rządowe wystawy indywidual. 
ne za co władza bije ich nie kupując ich dzieł. Organizuje się liczne wy_ 
stawy w lokalach nierządowych (jak różne kluby) oraz w lokalach sakral­
nych (np. comiesięczna wystawa grafiki w Kamieniołomach na Podgórzu, 
indywidualne wystawy w galerii Papieskiej Akademii Teologicznej, w koś­
ciele w Mistrzejowicach. Kościół organizuje konkursy (na medale, rysunki 
itp.) . 

Aktorzy. Bojkot TV jest sprawą indywidualną. Jest duża grupa akto­
rów, którzy nigdy się w TV nie pokazują. Młodzi z bojkotu są całkowicie 
wyłączeni. Niezależnie od tego gdzie występują, aktorzy biorą licznie udział 
w programach artystycznych w kościołach. 

Muzycy. Mało o nich wiadomo. Obejmuje ich również działalność kul­
turalna Kościoła; biorą udział w spotkaniach z twórcami. 

KOMITETY OBRONY PRAW CZŁOWIEKA 

W Małopolsce działają dwa: l) Komitet będący kontynuacją działalności 
KOWiP sprzed 13 grudnia, ostatnio przyjął nazwę: Komitet Obrony Więzio­
nych i Prześladowanych za Przekonania Polityczne "Solidarność" Regionu 
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Małopolska. Zrzesza on niewielu (kilkunastu) członków. Przed wpisywa. 
niem odstraszająco działają pewne nazwiska członków komitetu znanych jako 
ludzie niepoważni. Komitet wydaje pisemko Homo Homini. Za zadanie 
stawia sobie, oprócz demaskowania nieprawości, udzielanie pomocy mate. 
rialnej i prawnej prześladowanym. W tym zakresie mają małe moż­
liwości i potrzebujących odsyłają raczej do innych odpowiednich insty. 
tucji. Działa w konspiracji. 2) Małopolski Komitet Walki oPraworząd. 
ność - zajmuje się podawaniem do wiadomości publicznej bezeceństw apa. 
ratu bezpieczeństwa. Interesuje się fachowo.prawną stroną poczynań władzy. 
Działa w konspiracji. Opracował i wydał: ,,Pięć miesięcy stanu wojennego 
w Małopolsce" i ,,Dziesięć miesięcy stanu wojennego w Małopolsce". 
Działa także Inicjatywa Obywatelska "Przeciw Przemocy". Oświadczenia 
dotyczące łamania prawa przez MO i SB członkowie podpisują nazwiskami 
(kilkanaście nazwisk, bardziej znane to St. Handzlik, M. Gil). Powstała po 
zamordowaniu ks. J. Popiełuszki. Wspólnie z ks. T. Zaleskim ujawnili 
sprawę zamordowania, w niewyjaśnionych okolicznościach, działacza "Soli­
darności" T. Frysia. 

Działalność wszystkich tych komitetów była odnotowana przez kolejne 
numery "SI", np. 4/99 z 1985 r. 

Działacze "Solidarność" Małopolska, którzy wyemigrowali w 1984 roku: 
Józef Baran - Norwegia, Krzysztof Bzdyl - USA, Tadeusz Białoskórski, 
Roman Łonc - Szwecja, Władysław Maczuga - Kanada, Tadeusz Sławiński 
- USA, Piotr Mazurek - USA, Tadeusz Swidziński - USA, Jarosław 
Zadencki. 

ZACHODNIE PRZEDSTAWICIELSTWA 
NIEZALEŻNYCH ORGANIZACJI, INSTYTUCJI 

I PISM KRAJOWYCH 

TKK NSZZ ,,sOLIDARNOSC": - Biuro Koordynacyjne NSZZ "Solidar­
ność" za granicą (9, avenue Joyeuse Entree, 1040 Bruxelles, Belgia). 

KOMITET KULTURY NIEZALEżNEJ, ZESPóŁ OSWIATY NIEZALEż­
NEJ, SPOŁECZNY KOMITET NAUKI (OKNO): - Leszek Kołakow­
ski (All Souls' College Oxford, Wielka Brytania) oraz Piotr Lasota 
(Observatoire de Paris, Section de Meudon, 92195 Meudon, Principale 
Cedex, Francja). 

ARCHIWUM SOLIDARNOSCI: - Leszek Kołakowski i Irena Lasota 
(C.S.O.S., 275, Seventh Avenue, 25th Floor, New York, U.S.A.). 

KOMITET HELSIŃSKI: - C.S.O.S. (275, Seventh Avenue, 25th Floor, 
New York, U.S.A.) oraz Kontakt (152, rue Saint Maur, 75011 Paris, 
Francja). 

SOLIDARNOSC WALCZ4.CA: - Andrzej Mietkowski (S, rue Jacquemont, 
75017 Paris, Francja); Andrzej Wirga (6500 Mainz l, Berlinerstr. 61, 
RFN) oraz Jerzy Janowski (Blunkeslettveg 5 B, 1800 Askim, Nor­
wegia). 

ORGANIZACJA (i pismo) ,,NIEPODLEGŁOSC". Stali współpracownicy: 
Leszek Truchlewski (2, rue Davy, 75017 Paris, Francja) oraz Janusz 
Cupryjak (Furutaviigen 29a, 35254 Viixjo, Szwecja). 

WYDAWNICTWO "KR4.G": - ,,ANEKS" (61 Dorset Road, Londyn 
W5 4HX, Wielka Brytania). 

AGENCJA FOTO-NOWA: - Independent Polish Agency (BOK 2113, 
22002 Lund 2, Szwecja). 
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ARKA, KWARTALNIK PUBLICYSTYCZNY, Kraków: - Wojciech Si­
kora (50, Bd. Victor Hugo, Bat. B4, apt. 32, 92110 Clichy). 

TYGODNIK WOJENNY: - Paweł Gajowniczek (Lindebergasen 32 B, 
1068 Oslo lO, Norwegia). 

WEZWANIE - WARSZAWSKIE PISMO LITERACKIE: - Marek Mi­
chalski (BOK 50112, 10405 Stockholm, Szwecja). 

WYDAWNICTWO "WYDAWNICTWO": - Irena Lasota (C.s.O,SM 
275 Seventh Avenue, 25th Floor, New York, U.S.A.). 

VETO (Kwartalnik poznański), WYDAWNICTWO "WYTRWAŁOSC", 
Warszawa: - Tomasz Łabędź (495, Cite de I'Etoile, 93000 Bobigny, 
Francja). 

KOMPLET "KULTURY" (1947-1983) 
NA MIKROFISZACH 

Niewiele księgozbiorów na świecie posiada pełne komplety Kultury, 
która ukazuje się w Paryżu regularnie od 1947 roku. Pragnąc wy­
pełnić istniejące zapotrzebowanie w kraju i na Zachodzie zleciliśmy 
INDEPENDENT POLISH AGENCY przygotowanie kompletu dotych­
czasowych roczników Kultury na mikrofiszach. 

Mikrofiszowa edycja roczników Kultury (1947-1983) zawarta jest 
na 804 fiszach formatu 10,5 X 14,8 cm. Każdy rocznik jest w od­
dzielnej kopercie. Całość przesyłana jest w dwóch plastikowych 
pudełkach, stanowiących podręCZllą kartotekę. 

Cena kompletu roczników Kultury wynosi 750 dolarów amery­
kańskich lub równowartość w innych walutach. Cena pojedynczego 
rocznika wynosi 25 dolarów amerykańskich (wraz z kosztami prz&o 
syłki). 

Zamówienia należy zgłaszać do: 

IPA, Box 2113, 220 02 LUND, SWEDEN. 
Tel. international: 46/46 14-34-16. 

Należności należy przekazywać na IPA: Międzynarodowym prze­
kazem pocztowym - POSTGIRO SWEDEN 469050-9 albo przelewem 
bankowym na SE BANKEN SWEDEN, LUND 5624-0044911 wzgl~­
nie International MO na IP A, Box 2113, 22002 Lund 2, Sweden. 

Edycja roczników Kultury na mikrofiszach będzie systematycznie 
kompletowana. Rocznik 1984 już się ukazał. 

• 
W najbliższym czasie będzie do nabycia komplet mikrofisz 
ZESZYTÓW HISTORYCZNYCH od początku do roku 
1984 włącznie (Nry 1-70) w cenie $ USA 250,00 lub rów­
nowartość. Zgłoszenia można nadsyłać już obecnie do 
redakcji KULTURY. 



VIDEO-KONTAKT 

152, rue Saint Maur 
75011 Pańs 

France 
tel. (1) 581.20.31 

Fll...MY NA VIDEO-KASETACH 

KALENDARZ WOJNY 
Film jest drobiazgowym opisem rzeczywistości polsko-jaru­
zelskiej wojny, przedstawia najważniejsze wydarzenia w Polsce 
od 13 grudnia 1981 roku, aż do pogrzebu ks. Jerzego Popiełusz­
ki w październiku 1984 roku. Dokument zrealizowany jest w 
oparciu o archiwalne materiały fthnowe. Unikalne obrazy 
widziane okiem kamer, które uszły uwadze strażnikom po­
grudniowego porządku. (czas 50 min., cena 50 dol. USA) 

KULTURA 
Jerzy Giedroyc; Zofm Hertz, Józef Czapski, Gustaw Herllng­
~rudziński oraz Konstanty Jeleński i Czesław Miłosz - twórcy 
1 współpracownicy Instytutu Literackiego w Paryżu opowiadają 
o powst~ni~, ~storii.i dniu codziennym Instytutu, który jest 
w polskim zyCIU politycznym i kulturalnym fenomenem nie 
mającym sobie równych. (czas 50 min., cena 50 dol.USA) 

WZLOT 
Teatr Ósmego Dnia jest jednym ' z najwybitniejszych i naj­
ciekawszych teatrów w Polsce, od lat prześladowanym przez 
milicję i cenzorów peerelowskiego państwa. Film jest zapisem 
zrealizowanego w okresie stanu wojennego spektaklu "Wzlot" 
opartego na poezji Osipa Mandelsztama. (czas 50 min., cena 
50 dol. USA) 

Sprzedaż wysyłkowa kaset w standardzie VHS (pAL-SECAM-NTSC). 
Na specjalne zamówienie wykonujemy kasety w systemie U-MATIC 
(P AL-SECAM-NTSC). 

Sąsiedzi 

Czas ucieka 

Każdemu, kto tylko pilnie śledzi rozwój stosunków polsko­
ukraińskich, stają przed oczyma dwa fakty. Pierwszy to rozsze­
rzanie się i umacnianie trendu do zbliżenia obydwóch narodów. 
Jesteśmy świadkami coraz częstszych kontaktów ludzi nauki, od­
bywają się konferencje naukowe, których tematem są różne 
aspekty stosunków polsko-ukraińskich. Bardzo pocieszający jest 
fakt, iż solidarność międzynarodowa, w tym i polsko-ukraińska, 
uznana została za jeden z celów polskiej robotniczej "Solidarnoś­
ci". Po tej linii odzywają się liczne głosy prasy, zarówno polskiej, 
jak i ukraińskiej. Warto dodać, że w pamiętnym dniu 13 grudnia 
1981 roku emigracyjne społeczeństwo ukraińskie reagowało prze· 
jawami pełnego współczucia dla narodu polskiego. 

Z drugiej zaś strony trzeba stwierdzić, iż ruch w kierunku 
zbliżenia polsko-ukraińskiego (jeśli go w ogóle można nazwać 
ruchem) jest nadmiernie powolny. W swej masie obydwa nasze 
społeczeństwa myślowo, a zwłaszcza uczuciowo żyją wciąż jeszcze 
w czasach dawno minionych. Można powiedzieć, iż w latach po­
jazdów stratosferycznych jeździmy nadal wozami i karocami. 
Czy nie jest rażącym anachronizmem to, iż mniejszość ukraińska 
siłą przewieziona w zachodnie rejony Polski poddawana jest do 
dnia dzisiejszego dyskryminacji i prześladowaniu za to tylko, 
że jest mniejszością? 

Jeżeli chodzi o emigrację, zarówno polską jak i ukraińską to 
- moim zdaniem - jej obowiązkiem, a nawet historyczną misją 
jest doprowadzenie do zbliżenia obydwóch społeczeństw, przy 
czym tempo tej akcji winno być szybkie i zdecydowane. Jak 
mówi stare przysłowie: "czas na czasie nie stoi". 

Spośród głosów odzywających się w sprawie stosunków pol­
sko-ukraińskich na osobliwą uwagę zasługuje memorandum, któ­
re do władz PRL wysłał zamieszkały w Krakowie lekarz dr Lu­
cjan Karaczko. Swoją pracę pod tytułem "Krótki zarys tragicz-
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nych dziejów polsko-ukraińskich" rozesłał on w październiku 
1978 roku do Rady Państwa, do Sejmu oraz do Rady Ministrów 
PRL. Kopia tego elaboratu wysłana została do papieża Jana 
Pawła II, od którego nadeszło podziękowanie za ten "cenny dar". 
Jedna z kopii przedostała się do Ameryki, gdzie odbiła się głoś­
nym echem w prasie ukraińskiej . Wychodzący w Nowym Jorku 
kwartalnik Ukrainian Quarterly naddrukował ją prawie w całości 
w przekładzie na język angielski. Jeden z tutejszych lekarzy po­
wielił ten tekst i rozesłał do wszystkich kongresmenów i senato­
rów Stanów Zjednoczonych. 

Pełny tytuł tego memorandum brzmi: "Krótki zarys tragicz­
nych dziejów polsko-ukraińskich w poglądach polskich history­
ków, kronikarzy, pamiętnikarzy i literatów". Całość obejmuje 
18 stron maszynopisu bez interlinii, zaś podana przy końcu biblio­
grafia podaje 56 nazwisk autorów oraz 59 wykorzystanych prac. 
Oparcie całego elaboratu wyłącznie na źródłach polskich jest w 
wysokim stopniu gwarancją obiektywności autora w podejściu 
do pytań najbardziej kontrowersyjnych. 

Na wstępie autor stwierdza, iż historia narodów polskiego 
i ukraińskiego pełna jest tragizmu: nieporozumienia, krzywdy 
i tragedie ciągną się przez całe wieki. Omawiając lata po II-ej 
wojnie światowej, autor zapytuje: czy "polska racja stanu" wy­
magała koniecznie przesiedlenia z Łemkowszczyzny w północne 
i zachodnie rejony Polski przeszło 150.000 Ukraińców, czy wy­
magała zniszczenia całego szeregu cerkwi ukraińskich, cerkwi 
starodawnych, kilkusetletnich? Co więcej, zdaniem autora, w 
Polsce współczesnej niezależnie od regionu i niezależnie od stano­
wiska zakorzeniła się zaciekła nienawiść w stosunku do Ukraiń­
ców. Szerzą się oszczerstwa i zmyślenia, których celem jest pod­
sycanie wrogości między obydwoma narodami. 

Na podstawie prac historyków oraz świadczeń kronikarzy 
polskich autor zaprzecza szeregowi krążących w Polsce zarzutów, 
jak np. udział Ukraińców w tłumieniu powstania warszawskiego 
w 1944 roku czy odpowiedzialność UPA (Ukraińskiej Armii Pow­
stańczej) za walki polsko-ukraińskie na Wołyniu w latach 1942-
1945. 

,,A były przecież dawne dobre czasy ... " wspomina dr Karaczko, 
pisząc o tych okresach historii, kiedy to narody polski i ukraiński 
żyły w zgodzie i bratały się z sobą. Daje przykłady powiązań 
rodzinnych, m.in. króla Bolesława Chrobrego z księciem Włodzi­
mierzem Wielkim. Wspomina wojewodę kijowskiego Adama Ki­
siela, który dążył do pojednania narodów polskiego i ukraiń­
skiego. W opinii autora nieporozumienia i tragedie spowodowała 
"egoistyczna i zachłanna magnateria i szlachta polska, żądna zdo­
byczy i łatwych zysków kosztem narodu ukraińskiego, najeżdża­
jąc jego ziemie i ujarzmiając przy pomocy wojska ludność 
ukraińską, co pociągnęło za sobą tragiczne skutki tak dla Ukrai­
ny, jak i dla Polski". Tak powstało zaczarowane koło: pań­
szczyźniane niewolnictwo wywoływało bunty i powstania. Karne 
ekspedycje tłumiły je nieludzkimi sposobami, przyczyniając się 
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do jeszcze większej nienawiści i doprowadzając do nowych 
powstań. 

Autor znowu i znowu podkreśla z całą stanowczościa fakt iż 
zbrojne konflikty polsko-ukraińskie odbywały się w p~eszł~ści 
zawsze i wyłącznie na ziemi ukraińskiej. Na dowód tego przy_ 
~acza szereg oświadczeń, pisząc: "W świetle powyższych faktów 
l ~okume?tów, każdy sprawiedliwy i obiektywnie myślący czło­
WIek mUSI przyznać - i powinno wiedzieć o tym społeczeństwo 
pols~e - i~ U~aińcy .nie ponoszą winy za rozpoczęcie tych 
trag,rcznych l pozałowama godnych dziejów polsko-ukraińskich, 
gdyz Ukraińcy bronili się jedynie przed ujarzmieniem ich przez 
Polaków, bronili się przed okupacją ich ziem i walczyli jedynie 
o swoją wolność i o swoje państwo - tak jak i Polacy walczyli 
o swoją wolność i o swoje państwo, czy to w czasach rozbiorów 
Polski, czy w czasie ostatniej wojny światowej - i jest to na­
turalne prawo każdego narodu, a tym samym i polskiego i 
ukraińskiego". 

W swym memorandum dr Karaczko zebrał liczne krytyczne 
wypowiedzi autorów polskich o książce Henryka Sienkiewicza 
"Ogniem i mieczem". Min. Jerzy Kircbmayer pisze w swych pa­
miętnikach (1975): 

"Bezsprzecznym faktem jest, że od dawien dawna nie potra­
filiśmy ułożyć naszych stosunków z Ukraińcami na rzetelnej i 
k?TZYstnej dla obu stron podstawie. Oni dążyli do równoupraw­
merua, do pełnej wolności narodowej, kulturalnej i ekonomicz­
nej. My odmawialiśmy im tego wszystkiego. Dowodem sprawa 
un,iwersytetu ukraińskiego, na który nigdy nie chcieliśmy się zgo­
dZ1Ć, który dlatego nigdy nie powstał. Nie chcieliśmy nigdy spoj­
rzeć w oczy ukraińskiej rzeczywistości, że Ukraińcy tworzą na­
ród znacznie liczniejszy od nas, rozłożony znacznie korzystniej 
i bogaciej i mający wskutek tego znacznie szersze perspektywy 
niż my. Zamiast pozyskać ich i tym sposobem otworzyć sobie 
drogę do przyjaznego współżycia z całym narodem ukraińskim, 
z,robiliśmy wszystko, co możliwe, ażeby ich przekonać, że mogą 
liczyć u nas na obywatelstwo II, a nawet III klasy". 

Autor memorandum jest w pełni świadomy faktu, iż zbliżenie 
polsko-ukraińskie ma swych zawziętych wrogów. Pisze o tym jak 
podczas drugiej wojny światowej Niemcy celowo podsycali nie­
porozumienia między obydwoma narodami. Jest on świadomy, 
iż także w PRL działają przeróżni wrogowie pokojowego, dobro­
sąsiedzkiego współżycia pomiędzy Polakami i Ukraińcami, wyko­
rzystujący dla swych celów nie tylko literaturę, lecz także prasę, 
radio i filmy_ 

Autor potrafi również wykazać wady i pomyłki po stronie 
ukraińskiej. Na przykład uważa, iż "w konfrontacji z politycz­
nymi realiami przebywanie tam (na Łemkowszczyżnie) Ukraiń­
skiej Armii Powstańczej było absurdem tak z wojskowego, jak 
z politycznego punktu widzenia ... ". 

W zakończeniu swego memorandum autor podkreśla znacze­
nie i wagę obecnego momentu dziejowego. Jego zdaniem obecnie 
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nastały inne czasy, czasy poje~ań pomiędzy różnYJ?i - naw~~ 
wrogimi dawniej - na~odarrn" czasy powstawama federacjI 
państw i parlamentów rrnędzypanstwowych. 

Przeto czasy obecne nakazują narodom puszczenie w niepa­
mię'ć dawnych waśni i .nien~wiści. W~emy .wprawdzie, iż na na­
szym globie ziemskim. Jest Jesz~ze duzo ~ędzynarodowych spo; 
rów terytorialnych, kiedy to 'sIła bywa rueraz przed prawem l 

ponad zasadami sprawiedliwości w ogólnoludzkim .rozumi~niu' -
lecz obecnie nic nie powinno stać na przeszkodzIe pokoJowym, 
przyjaznym i dobrosąsiedzI?m sto~unkom pomię?zY na~odem 
polskim i narodem ukraińskim, gdyz wymaga tego Ich wzajemne 
dobro". Wasyl WYTWYCKYJ 

W sowieckiei • prasie 

W "Gołym roku" Borys Pilniak używa z"",:?tu "funkcjonuje" 
energicznie. W pierwszych latach po rewolucJI obce słowa były 
jeszcze czymś niezwykłym, ale używano ich często dla podkre~­
lenia dynamiki nowego świata. Zwrot Pilniaka doskonale pasuJe 
do działalności Gorbaczowa w pierwszych tygodniach władzy: 
"funkcjonuje" on niezwykle energicznie. ~ygłasza je.dno pr~g~a­
mowe przemówienie za drugim, spotyka SIę z CUdzozI~mc~rrn, J~­
dzie do Warszawy podpisać przedłużenie Paktu, przyjmuje defi­
ladę zwycięstwa oraz - jak piszą zagraniczni dziennikarze -
wlewa świeżą krew do Biura Politycznego". 

" Działalność nowego generalnego sekretarza wydaje się wręcz 
gorączkowa po latach umierania jego trz~ch pop~edników. Wy­
czuwa się w niej też ufność we włas!le SIły ~z!0Wleka, kt~ry ?d 
razu poczuł się gospodarzem na sWOlch włoscIach. 23 kWletrua, 
sześć tygodni po mianowaniu go generalnym, s~~e!arze~: Gor­
baczow zwołał plenum KC, na którym "dolał sWlezeJ krwI , uzu­
pełnił szeregi Politbiura "młodzieżą'.'. ~zło~ka~ zostali: sekre­
tarze KC Jegor Ligaczow (ur. 1920) ~ NIkołaj Ryzkow (1929~ oraz 
przewodniczący KGB Wiktor Czebnkow (1923) .. Przewodniczący 
KGB był dotychczas kandyd~tem na. człon~a. - Jego awans ozna~ 
cza naturalnie uznanie dla Jego działalnOSCI, ale przede wszyst­
kim podkreśla rolę i znaczenie "organów". Jest faktem charakte­
rystycznym, że minister obrony, marszałek Sokoław, został wy­
brany zaledwie na zastępcę członka. 

Ligaczow i Ryżkow weszli w skład "kierowniczego j:'!dra" Biu­
ra: w "pokoju nr 1", zarezerwowanY;ID ~a człon~ów BIUra, będą: 
cych zarazem sekretarzami ~C, zasIa.daJą o'?~~rue. cztery os01;>y. 
Gorbaczow, Romanow i dwaj "młodzlankowIe . LIgaczow, ktory 
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zaczął karierę partyjną w 1949 roku, od 1983 kieruje wydziałem 
kadr w sekretariacie KC i obejmie naj pewniej stanowisko Głów­
nego Ideologa. Ryżkowa przeniesiono do sekretariatu KC ze sta­
nowiska wicedyrektora Komisji Planowania ZSSR, obejmie on 
więc prawdopodobnie zarządzanie gospodarką. 

Plenum KC uchwaliło zwołanie XXVII Zjazdu partii na dzień 
25 lutego 1986. Data nie jest przypadkowa: 25 lutego 1956, w dniu 
zamknięcia XX Zjazdu, Chruszczow wygłosił "tajny referat", w 
którym zdemaskował "kult jednostki Stalina". Należy przypusz­
czać, że trzydzieści lat później Stalin oficjalnie powróci do Pan­
teonu sowieckich wodzów, 

Gorbaczow wygłosił na plenum programowe przemówienie, 
którego główne tezy wyłożył już 11 kwietnia na zebraniu w KC. 
Sowieckie gazety zamieściły wówczas tekst przemówienia pod 
tytułem, streszczającym je w trzech słowach: "Dyscyplina, orga­
nizacja, wydajność". Na plenum Gorbaczow niczego do tej tria­
dy nie dodał, zatrzymał się tylko nieco dłużej przy "trudnościach" 
i stwierdził, że "od 1983 roku (tzn. od śmierci Breżniewa) sytuacja 
się poprawia". 

"Gdzie szukać przyczyn trudności?" - zapytuje retorycznie 
generalny sekretarz. I odpowiada: po pierwsze, "w zbiegu przy­
czyn naturalnych i szeregu czynników zewnętrznych", po dru­
gie w lenistwie ludzi sowieckich. Długie przemówienie, pełne 
mglistych obietnic, apeli i pogróżek, sprowadza się do żądania 
"zaktywizowania czynnika ludzkiego, wywalczenia, aby każdy pra­
cował na swym stanowisku sumiennie i z oddaniem". 

Co zrobić z "czynnikiem ludzkim", nową wersją "materiału 
ludzkiego" z lat trzydziestych, jak go "zaktywizować"? Stary to 
problem. Rosyjski historyk Wasilij Kluczewskij pisał o nim w 
związku z reformami Piotra I: "Piotr miał nadzieję, że groźnym 
autorytetem władzy uda mu się wzbudzić samodzielność w znie­
wolniczałym społeczeństwie... Chciał, aby niewolnik, nie przesta­
jąc być niewolnikiem, pracował jak człowiek świadomy i wolny". 
Gorbaczow chce, aby człowiek sowiecki walczył o "przyspieszenie 
postępu społeczno-ekonomicznego", ale tylko pod przewodnic­
twem partii. Gorbaczow nalega na "dalszy rozwój scentralizowa­
nego impulsu i zwrócenie szczególnej uwagi na "planowanie, bę­
dące nerwem zarządzania", żądając jednocześnie "samodziel­
ności" od dyrektorów przedsiębiorstw. "Działacz partyjny nie po­
winien przesłaniać ekonomisty". żądanie to wyraża jednak gene­
ralny sekretarz KC partii. Że nie sposób rozwiązać kwadratury 
koła, dowodzi notatka w Prawdzie z 29 kwietnia 1985: przewodni­
czący egzekutywy rady pracowniczej w rejonie Oszska (Kirgizja) 
zdecydował zająć się administracją, nie pytając o zgodę rejono­
wego komitetu partyjnego, ale na polecenie sekretarza rejono­
wego komitetu partii, i wykonuje ją pod jego nadzorem. 

Wystąpienia Gorbaczowa świadczą o jego "własnym stylu", 
przypominającym styl "wczesnego Stalina". Gorbaczow w swych 
pierwszych wystąpieniach umiejętnie to grozi, to uspakaja. Na 
plenum wypowiedział straszne dla aparatu słowa o konieczności 
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"aktywniejszej rotacji naszyc? ~a~r ki.erow~iczych": zarazem je?­
nak uspokoił słuchaczy, oznaJmIaJąc, ze "BIurO Polityczne uwaza 
za sprawę zasadniczą utrzymanie linii zapewniającej stabilność 
kierownictwa partyjnego". 

O ile w polityce wewnętrznej recepta w odniesieniu do "przy­
wódców" przewiduje 10 % strachu i 90 % poczucia stabilności, o 
tyle program dla polityki zagranicznej przewiduje 90 % strasze­
nia i 10 % dobroduszności. W toku swych krótkich jeszcze chwil 
u władzy nowy generalny sekretarz poświęcił polityce zagranicz­
nej znacznie więcej uwagi aniżeli polityce wewnętr:nej. Łatwo to 
zrozumieć: jakiekolwiek zmiany w gospodarce meprędko przy­
niosą owoce - jeśli w ogóle je przyniosą. W polityce zagra?ic~­
nej można bardzo szybko uzyskać namacalne rezultaty (np. likwI­
dację Pershingów, nowe kredyty, sprzedaż najnowszej technolo-
gii itp.). 

Gorbaczow ani na jotę nie zmienił dotychczasowego sowiec­
kiego stanowiska: szczęśliwe lata w stosunkach międzynarodo­
wych to lata 1970-te, okres "odprężenia". W minionym dzies~ę­
cioleciu dokonało się to, co Gorbaczow nazwał na plenum ,,me­
zmiernie ważną, historyczną zdobyczą bratnich kraj~w socjalis­
tycznych" - osiągnięto mianowicie "równowagę wOJskowo-str~­
tegiczną z państwami agresywnego bloku NATO". Znaczy .to, :e 
ideologiczna osłona Związku Sowieckiego - przekoname, ze 
"wszechświatowe zwycięstwo socjalizmu" jest nieuchronne -
uzyskała materialne podstawy: sowieckie siły zbrojne. są r~wne 
(a w dziedzinie broni konwencjonalnej nawet znaczme wyzsze) 
siłom NATO. 

Obecnym zadaniem strategicznym jest,. zd~em G<;>rb~~~owa, 
zachowanie parytetu, czyli powrót do polityki "odprę:em~ . ~~ 
przeszkodzie temu stoją Stany Zjednoczone. "OdpoWledzIalnosc 

za zaistniałą sytuację - oznajmia generalny sekretarz - pono­
szą przede wszystkim koła rządzące Stanów Zjednoczonych, i na­
leży to stwierdzić z całym naciskiem". Stwierdza więc, że światu 
zagrażają imperialiści. Na plenum KC dodaje, że w imię 10 % 
dobroduszności gotów jest poprawić stosunki ze Stanami Zjed­
noczonymi "ku obopólnej korzyści". W czasie obcho?ów 40-lecia 
zwycięstwa nad Hitlerem przemówił znacznie ostrzej. 

Przypadek był dla Gorbaczowa łaskawy i pozwolił mu zaraz 
po wyborze na generalnego sekretarza urządzić obchody jedyne­
go święta, w którym autentycznie ucz.estniczą wszyscy obywate~e 
sowieccy - święta zwycięstwa na hitleryzmem. PrzygotowanIa 
do obchodów trwały ponad rok. Ludzi sowieckich aż do mdłości 
karmiono wspomnieniami o bohaterskim, trudnym lecz szczęśli­
wym życiu w latach wojny. G~ety, radio, tel~wizja,. propagan~ 
dyści i agitatorzy niezmordowame rozgrzebywali ranę l domagalI 
się zapłaty za dwadzieścia milionów ofiar. Michaił Gorbaczow 
wystąpił w roli spadkobiercy i wykona~~y t~~~am:ntu duchowe­
go "dwudziestu milionów zba~ców CywIlizaCjI . GIgant.yczna de­
filada wojskowa w dniu 9 maja na Placu Czerwonym IDlała poka-
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zać, .że spadkobierca potrafi uzyskać to, co mu się jego zdaniem 
nalezy. 
. Po de~adzie .~orba~zow zabrał głos na przyjęciu na Kremlu 
l przy tej okazjI zrobił mały wypad w lingwistykę co miało 
pz:;ek<;>nać zagr~cznych gości, że poza rakietami Z~iązek So­
WIecki ma także ,,naukowe podstawy" do panowania na świa­
tem. W języku rosyjskim - wyjaśnił zebranym generalny sekre­
ta.rz -. słowo !,mir" oznacza. i P?kój, i planetę. Jest więc oczy­
WIste, ze bromć p~anety mają CI, którzy "bronią pokoju". Gor­
b~czo~, który ?os~ada dyplo~ ,pr~wnika i inżyniera-agronoma, 
me WIe być moze, ze słowo "mIr pIsze się tak samo dla oznacze­
nia pokoju i świata dopiero od 1917 roku. Przedtem słowa te 
miały inną pisownię w zależności od znaczenia. 

Wycieczka w lingwistykę ma jednak znaczenie nie tylko poli­
tyczne, ale i psychologiczne. Nie wszyscy jeszcze zapomnieli o 
cennych pracach językoznawczych koryfeusza wszechnauk (bez 
dyplomów) Stalina. Pamięta o nich być może i sam Gorbaczow 
który w przemówieniu w przeddzień święta zwycięstwa przyp; 
mniał przewodniczącego Państwowego Komitetu Obrony ZSSR 
J. W. Stalina i jego wielkopomne zasługi związane z pogromem 
hitlerowskich Niemiec. Zagraniczni świadkowie uroczystości 
twierdzą, że od dziesięcioleci nie słyszano na Kremlu takich 
owacji. 

Nie jest przypadkiem, że nazwisko Stalina wypłynęło w te 
świąteczne dni. Stalinowski model jest nadal nie tylko jedynym 
m<;>żliwym, ale też jedynym odpowiadającym kierownictwu par­
tyJnemu. 

Lew Tołstoj zapowiadał, że na początku naszego wieku pojawi 
się nowy Dżingis-chan z telegrafem. Bucharin nazwał w 1928 Sta­
lina "Dżingis-chanem z telefonem". Być może pod koniec stule­
cia przyjdzie nam oglądać Dżingis-chana z komputerem? W każ­
dym razie tęsknota do niego rośnie i karmi się wspomnieniami. 
Garstka byłych esesmanów, którzy spotkali się w niemieckiej 
wiosce, wspominała, że Fiihrer "był takim skromnym człowie­
~e~" . .Internatio.nal Herald Tribu.ne z 4-5 maja - w której po­
Jawił SIę reportaz z tego spotkarua - zamieściła na sąsiedniej 
kolumnie informacje moskiewskiego korespondenta o wywiadzie, 
jakiego udzielił były tłumacz Stalina, który z czułością wspomi­
na, że Wódz ,,miał duże poczucie humoru", był "spokojny i zrów­
no~ażony", choć niekiedy "surowy". Najważniejsze, że "można 
z rum było dyskutować". 

Stalin i Hitler, skromni i weseli Dżingis-chanowie XX wieku, 
pozostali w pamięci ludzi. O ile jednak pogrobowcy Hitlera mogą 
co najwyżej robić szum, o tyle spadkobierca Stalina jest pow­
szechnie popierany i z jego nazwiskiem wiąże się nadzieje na 
przyszłość. Mam na myśli poparcie i nadzieje Zachodu. Amery­
kańscy sowietolodzy zajmują w tej konkurencji bezspornie pierw­
sze miejsce. Naturalnie, że można znaleźć w prasie amerykań­
skiej także i ostrzegawcze głosy. Najszerzej uznane "autorytety" 
są jednak jednomyślne. Dwa miesiące rządów Gorbaczowa poz-
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walają zebrać pokaźny wianuszek cytatów. W optymizmie eksper­
tów, którzy nie wątpią w dobroć i postępowość Gorbaczowa, naj­
dziwniejsze jest to, że nie pamiętają o jego poprzednikach: tym­
czasem opublikowano już grube tomy, pełne równie optymistycz­
nych prognoz z ostatnich 68 lat. Do moich ulubionych cytatów 
należy oświadczenie Trumana z lipca 1948 roku: "Joe (tzn. Stalin) 
jest jeńcem Biura Politycznego" oraz portret Berii pióra amery­
kańskiego socjologa, profesora Jerome Davisa. Od chwili, kiedy 
współtowarzysze zamordowali Berię upłynęły 32 lata i warto może 
przypomnieć, że był to jeden z najbardziej krwawych katów, 
jakich ludzkość zrodziła. Amerykański socjolog napisał w 1946 
roku: "Ławrentij P. Beria ... łysiejący człowiek w binoklach, wy­
gląda jak architekt, którym kiedyś był (nigdy nie był architek­
tem, ale to błąd wybaczalny - A.K.) .... Kierował tajną policją, 
podobną do naszej CIA... Sądząc po tym, że w czasie wojny w 
Związku Sowieckim niemal nie było sabotażystów i szpiegów, był 
niewątpliwie bardzo dobrym ministrem". 

Od Stalina i Berii gładko przechodzimy do Gorbaczowa. Nowy 
generalny sekretarz też wezwał do walki z elementami wywroto­
wymi na pasku imperialistów. Kiedy amerykańscy kongresmeni, 
widzący w nim "przywódcę w nowym, zachodnim stylu", ośmielili 
się wspomnieć o prawach człowieka, Gorbaczow odparł: "Wy 
macie swoje prawa, my swoje". Po czym dorzucił: "Jestem praw­
nikiem, studiowałem prawodawstwo amerykańskie". To ostatnie 
miało znaczyć : ,,A wy naszego nie znacie, więc milczcie!". 

Ci, którzy je znają, apelują o dobroć i wyrozumiałość. So­
wietolog Jerry F. Hough prosi: "Dajcie mu sześć miesięcy", a 
pójdzie w ślady Kennedy'ego i Reagana, tzn. zdynamizuje ZSSR. 
Wtedy pójdzie na kompromis z USA (New York Times z 21 mar­
ca 1985). Sowietolog Stephen F. Cohen nadaje swemu artyku­
łowi tytuł "Waszyngton myli się, bojąc się reform w Moskwie" 
dowodzi, że należy pójść na ustępstwa, bo to pozwoli Gorbaczo:­
wowi przeprowadzić reformy; w przeciwnym wypadku wzmoc;rn 
się antyreformistyczną frakcję w Biurze Politycznym. Zrozurme­
nie dla Gorbaczowa powinno leżeć u podstaw amerykańskiej po­
lityki zagranicznej (International Herald Tribune z 3. maja 1985). 
Specjalista Dimitri K. Simes pisze w New York Tlmes z 20-24 
kwietnia br., że "amerykańska polityka wobec Związku Sowiec­
kiego powinna być jawna i nieprowokacyjna". Artykuł Simesa 
(jeden z wielu, ja~e ogłasz~) w~~ je.st. uw~gi: bo autor, emigrant, 
który opuścił ZWIązek SOWIecki Ja~es. ~esIęć .lat te~u, ba~dzo 
szybko stał się a1;ltoryt7tem w dzIe~lOle sowIeto~ogu . Kanera 
jego zapewne dopIero SIę zaczyna. S;mes fo~mułuJe s~e zale~e­
nia w trybie rozkazującym: ameryka~ska polityka powmna. byc ... 
Sukces jego wynika zapewne stąd, ze <ł:ut?IJ'.1ete~ czł~~ka z 
wewnątrz wspiera wszystko to, co od dzIeSIęcIOlecI ~ISUJą po­
stępowi sowietolodzy. Newsweek z marca 1985 opublikował arty­
kuł Roja Miedwiediewa, "Patrzą~ z Moskwy", .k.tóry uwa~, że 
"zwycięstwo Gorbaczowa jest naJle?s~~ ,~ m~zliw~ch. wyników 
długiej walki o następstwo po Brezruewle . MIedwIediew powo-

W SOWIECKIEJ PRASIE 9S 

łuje się na tych, którzy znają Gorbaczowa. Wszyscy oni twierdzą 
jednogłośnie: spokojny, inteligentny, bardzo wykształcony czło­
wiek. Krótko mówiąc: "Gorbaczow obejmuje swą funkcję w 
atmosferze dużych nadziei ... ". 

Jednym z naj ciekawszych dokumentów, świadczących o po­
trzebie "nadziei" są dwa artykuły Zdenka Mlynara w wiedeńskim 
Kurierze (cytuję za International Herald Tribune z 22 kwietnia 
br.). Były członek Biura Politycznego KPCz, obecnie na emigra­
cji, wspomina, że przyjaźnił się blisko z Gorbaczowem w latach, 
kiedy obaj studiowali prawo na Uniwersytecie Moskiewskim. Lo­
jalność wobec przyjaciół jest jedną z naj cenniej szych zalet. Bo­
ris Suwarin bardzo chętnie powtarzał: "Przyjaźń to rzecz świę­
ta". Jednak kiedy Mlynar opowiada, że Gorbaczow w roku 1952 
wygłaszał antystalinowskie opinie, trudno się opędzić wątpliwoś­
ciom. Autor niniejszych słów żył w 1952 roku w Moskwie i pa­
mięta doskonale, że żaden normalny obywatel ZSSR nie wypo­
wiedziałby wówczas żadnej antystalinowskiej myśli, a już na 
pewno nie w rozmowie z cudzoziemcem (Czechem). Wątpliwy (a 
prawdę mówiąc niemożliwy) wydaje się też powód, który miał 
skłonić Gorbaczowa do zamanifestowania swych antystalinow­
skich uczuć. Mlynar twierdzi, że w 1952 roku Gorbaczow powie­
dział mu: "Lenin nie aresztował przywódcy mienszewików Mar­
towa, a pozwolił mu emigrować". Nie mówiąc już o tym, że 
właśnie w 1952 roku Gorbaczow wstąpił do partii, czyli był żar­
liwym stalinowcem (innej partii niż stalinowska nikt sobie wów­
czas nie wyobrażał, nawet Mlynai') , błąd Młynara polega na tym, 
że w roku 1952 przyszły generalny sekretarz nie mógł niczego 
wiedzieć o losie Martowa. "Humanitaryzm" Lenina został ujaw­
niony dopiero w 1961 roku, kiedy pisarzowi E. Kazakiewiczowi 
pozwolono zajrzeć do archiwów i napisać książkę pt. "Błękitny 
zeszyt". Opisał w niej szczegółowo, jak Lenin zmiłował się nad 
swym starym przyjacielem, który był przeciwnikiem politycznym. 
Pozwolę sobie na przypuszczenie, że Gorbaczow dowiedział się 
o tym też nie z książki, a z filmu, jaki według niej nakręcono 
w 1964 roku. 

Przytoczony przez Mlynara fakt jest być może prawdziwy -
Gorbaczow mógł porównywać Stalina z Leninem na korzyść Le­
nina, ale nie w roku 1952, a w roku 1961 lub 1964, kiedy takie 
porównania były dozwolone. Jest to różnica zasadnicza, charak­
teryzująca zarówno Gorbaczowa, jak i Mlynara. 

Wychodząca w Paryżu rosyjska gazeta ogłosiła na początku 
maja wstrząsającą nowinę z Moskwy: Gorbaczow zamierza do­
konać rewolucji, zakazać mianowicie sprzedaży wódki, a przy­
najmniej wprowadzić na nią kartki. Russkaja mysZ podała nawet 
datę : 10 maja. Dzień minął szczęśliwie bez katastrofy. Niewy­
kluczone jednak, że jakieś kroki zostaną podjęte, pozorne jak 
zawsze. Alkohol stał się bowiem nieodłącznym elementem stylu 
życia krajów socjalistycznych. Stiepan Trofimowicz Wiercho­
wieński, jeden z "biesów" Dostojewskiego, wypowiedział proro­
cze słowa (jak bardzo prorocze, widać dopiero sto lat później): 
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Tous les hommes de genie et de progres en Russie etaient, sont 
et seront toujours des kartiożniki, des pijanicy qui boivent en 
zapoj. Zbawienny wpływ władzy sowieckiej polega na tym, że 
dziś wszyscy obywatele ZSR są ludźmi genialnymi i postępowymi, 
toteż wszyscy piją na umór. 

W najbliższym czasie wiadomo będzie, czy Gorbaczow zdecy­
dował się na to rewolucyjne posunięcie. Z góry jednak można 
przewidzieć, że żadne posunięcia nie położą kresu pijaństwu. 
Przeciwnie - zabronione, pijaństwo stanie się formą wyrażania 
niezadowolenia z systemu i rozprzestrzeni się jeszcze szuzej niż 
dziś. 

Adam KRUCZEli' 
13 maja 1985 

Kronika niemiecka 

Z okazji 40·tej rocznicy zakończenia drugiej wojny światowej w b. hitle­
rowskim obozie koncentracyjnym Auschwitz-Birkenau CapeUa Sebaldina Ruer­
berg z Norymbergi wykonała utwór Krzysztofa Pandereckiego AgnU$ Dei. • 
W RFN na jedno gospodarstwo przypadają dwa ciągniki, w Polsce ciągnik 
ma co piąty rolnik. Milion gospodarstw nie ma żadnej siły pociągowej, nawet 
konia. • W Bonn poinformowano, że minister stosunków ogólnoniemieckich 
H. Windelen zrezygnował z wydania oficjalnej mapy Niemiec. Jednocześnie 
zapowiedziano wznowienie dwóch map międzyalianckich z okresu drugiej woj­
ny światowej. • Na 140 placach budowy w NRD pracowało w 1984 roku 
ponad 13 tys. polskich robotników budowlanych. W 1985 roku polscy fachow­
cy podjęli również prace montażowe w energetyce, w tym głównie nuklearnej. 
• Po wznowieniu rejsów lotniczych na trasie Warszawa - Gdańsk - Hamburg 
(przerwanych z chwilą ogłoszenia stanu wojennego w PRL) Polskie Linie 
Lotnicze LOT zwiększyły ilość połączeń lotniczych z Frankfurtem n/Menem 
do 6 tygodniowo. W sumie Warszawa posiada 12 połączeń LOT -owskich 
z RFN (Hamburg, Kolonia, Frankfurt) i 19 w ogóle (7 rejsów obsługuje 
Lufthansa). • Zachodnioniemiecki CARITAS wysłał w tym roku do Polski 
1.100 ton artykułów pierwszej potrzeby o wartości 6,5 mln marek. Są to arty­
kuły żywnościowe dla ludzi chorych i starych oraz wielodzietnych rodzin. 
CARITAS zbiera datki dla ludzi w potrzebie w Polsce pod hasłem POLEN­
HILFE. • Konsulat PRL w Kolonii odmówił ponownie udzielenia wizy 
wjazdowej ks. Johannesowi Gehrmannowi z parafii Luruup w Hamburgn. Od 
13 grudnia 1981 roku ks. Gehrmann kieruje zakrojoną na szeroką skalę akcją 
pomocy ludziom w Polsce; dotąd wysłano paczki żywnościowe, lekarstwa, 
odzież i aparaturę medyczną wartości ok. 50 mln marek. Ks. Gehrmann trafił 
nie tylko do ofiarodawców z niemalże całej Europy, ale nawet z innych konty­
nentów (np. znalazł szczodrych ludzi w dalekiej Indonezji). • Spośród 
5.439 obywateli polskich niemieckiej na:~owości, którzy p~byli do ~ 
na stałe w okresie czterech pierwszych lWeSlęcy br., 90 % WYjechało z Polski 
z paszportami turystycznymi. Coraz trudniej otrzymać w PRL oficjalne zezw~ 
lenie na przesiedlenie do Republiki Federalnej. • Na przejściu granicznym 
w Kudowie-Słonem (woj . wałbrzyskie) polscy celnicy aresztowali 29-letniego 
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Janusza T., prowadzącego w Mannheim (RFN) firmę eksportow~importową, 
pod zarzutem próby wwiezienia do Polski ukrytych w ciężarówce 23 tys. sztuk 
kaset magnetofonowych. • Rząd RFN wykupił w 1984 roku 500 obywateli 
NRD, którzy zostali uwięzieni za utrzymywanie kontaktu ze stałym przedsta­
wicielstwem dyplomatycznym Bonn w Berlinie Wschodnim w kwestii ewen­
tualnych możliwości przeniesienia się na stałe do RFN. • W dziale matry­
monialnym wschodniober1ińskiej gazety Beruner Zeitung można znaleźć 
ogłoszenia, w których umieszczono dodatkowo literki: mit m.-l.W A. Wtajem­
niczeni obywatele NRD wiedzą od razu, że za pośrednictwem takiego ogłosze­
nia matrymonialnego poszukiwany jest partner mit marxistisch-leninistischer 
Weltanschauung, czyli o światopoglądzie marksistowsk~leninowskim. • 
W Nomos-Verwg (Baden-Baden) ukazała się zbiorowa praca pod redakcją 
Dietera Bingena pt. Polen 1980-1984 - Dauerkrise oder Stabilisierung? 
(Polska 1980-1984. Długotrwały kryzys czy stabilizacja). • Alicja Zatry­
bówna odwiedziła kierowany przez Karla Dedeciusa Deutsches Polen-Institut 
w Darmsztacie, i omówiła program wydawniczy Instytutu na łamach Gazety 
Lubuskiej: "W jednym z tomów zobaczyłam opowiadania Lipskiego Pragnienie 
i Herlinga-Grudzińskiego Głód. Autorzy paryskiej Kultury i Wolnej Europy. 
Aż mnie odrzuciło, nie lubię ich za zdradę Polski i mierność. Dedecius sprze­
niewierzył się kryteriom estetycznym? ( ... ) Zresztą Instytut programowo bierze 
pod uwagę literaturę polską ukazującą się w kraju i na emigracji. Dedecius 
tłumaczył Miłosza, to jasne. Ostatnio wydał Miesiące Kazimierza Brandysa. 
Właściwie nie moja sprawa. ( ... ) Kiedy Dedecius wydał Kordiana i chama, 
rozpętała się burza w Paryżu, w kołach Kultury: jakim prawem narzuca lek­
turę tego czerwonego Kruczkowskiego". • Za zasługi w podtrzymywaniu 
anty-RFN-owskiego kursu na łamach. warszawskich Perspektyw ,- Sto~arzy: 
szenie Dziennikarzy PRL przyznało Jedną z tegorocznych nagrod MananoWl 
Podkowińskiemu. • Prasa zachodnioniemiecka podaje, że polski eksport do 
krajów zachodnich (tzw. II obszar płatniczy) w l kw. br. był niższy o 13 % 
w stosunku do l kw. ub.r., a w marcu o 9 % niższy w porównaniu z marcem 
1984 roku. Eksperci niemieccy szacują, ż~ w tym roku do wykonaniB; planu 
eksportu wolnodewizowego może zabraknąc od 2,00. do 2?0 ~ .dolarow. • 
Kolońska rozgłośnia W estdeutscher Rundfun~ pOS~lę~ ~ele m:eJsca spra~vom 
polskim. Ostatnio trzech młodych naukowcow. ruelWec~h zaJmo~ało SIę w 
90-minutowej audycji naszą problematyką: Michael Miiller (Berlin Zachod­
ni) zapoznał niemieckich radiosłuchaczy z twórczością Tadeusza Konwickiego; 
Helga Hirsch (Kolonia) omówiła niemieckie wydanie książki Jerzego Holzera 
_ Solidarność 1980-1981 (Solidaritiit. Die Geschichte einer freien Gewerk­
schaft in Polen. Verlag C. H. Beck, Monachium 1985) , a historyk koloński 
Hans-Henning Hahn poświęcił wiele miejsca w audycji pracy Jana Józefa 
Lipskiego pt. KOR (Wyd. Aneks, Londyn 1983).. Opracowana przez Man­
freda Hellmanna - Daten der polnischen Geschichte (Chronologia historii 
Polski) ukazała się nakładem monachijskiego wydawnictwa dtv. • 1l0-str~ 
nicowy podręcznik historii (od końca średniowiecza do Kongresu Wiedeńskie­
go) dla uczniów VII klasy szkół zachodnioniemieckich poświęca 10 stron pol­
skiej historii; angielskie dzieje tego okresu są omówione na 2 stronach, 
a amerykańskie na 6-ciu; historii Rosji autorzy nie poświęcili ani jednego wier­
sza. • W Ośrodku Informacji i Kultury Polskiej w Berlinie Wschodnim 
otwarto wystawę pn. Działalność Robotniczej Spółdzielni Wydawniczej Pras,!," 
Ksiqżka-Ruch. Przy tej okazji dowiadujemy się z ~e~es Deutschlarul, ze 
"polska kadra poligraficzna ~ost~a wyszkolona .po wOJnIe w ~, stąd p~ 
chodzi też wiele maszyn poligraficznych praCUjących w PRL. • Klaus 
Allerbeck i Wendy Hoag, socjolodzy z Frankfurtu n/Menem, ogłosili prac~, 
z której wynika, że zachodnioniemiecka młodzież (od 16 do 18 lat) ocerua 
narodowy socjalizm jako ,,zły" ustrój (84,2 % respondentów); w 1?62 roku 
_ 62,7 % młodzieży niemieckiej miało negatywny stosunek do nBZIZmU. • 
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Alfred Dregger, przewodniczący chadeckiej frakcji CDU/CSU w Bundestagu, 
dokonał kolejnej wolty, powracając do tezy, że RFN nie powinna uznać obec­
nej granicy na Odrze i Nysie, póki granice Niemiec nie zostaną wytyczone 
w traktacie pokojowym ("Rzesza niemiecka w granicach z 1937 roku nie 
została rozwiązana i zlikwidowana w sensie prawa międzynarodowego"). We­
dług Dreggera zarówno sprawa granic jak też kwestia zjednoczenia Niemiec 
powinny pozostać otwarte: rząd boński nie powinien dać się wciągnąć do 
żadnych zobowiązań w sprawie granicy polsko-niemieckiej; kwestia wolności 
jest bowiem ważniejsza od kwestii granic. Tymczasem kanclerz Kohl i minis­
ter spraw zagranicznych Genscher zapewnili, że RFN nie wysuwa i nie będzie 
wysuwać w przyszłości żadnych roszczeń terytorialnych w stosunku do Polski. 
• W b. obozie koncentracyjnym Bergen-Belsen (Dolna Saksonia) kanclerz 
Kohl, przemawiając na uroczystości z okazji 40-tej rocznicy zakończenia wojny, 
przypomniał m.in. ,,zbrodnie popełnione na narodzie polskim" i wyraził przy 
tym życzenie, aby podobnie jak z Francją, również z Polską "dopełnione zos­
tało dzieło pojednania". • W 45-tą rocznicę zbrodni katyńskiej polska księ­
garnia Wawel w Kolonii urządziła wystawę, prezentując zwiedzającym liczne 
różnojęzyczne wydawnictwa, dokumenty i fotogramy, oddające tragedię owych 
kwietniowych dni - "nieodpokutowanej zbrodni" w lesie katyńskim niedaleko 
Smoleńska . Reportaże z wystawy zostały nadane w polskojęzycznych progra­
mach rozgłośni Deutschlandfunk i Wolnej Europy. • W RFN zmieniono 
przepisy chroniące dotychczas (od 1966 roku) przed wydaleniem osoby przy­
byłe do Republiki Federalnej z krajów wschodnioeuropejskich. Nowe postano­
wienia, które wejdą w życie 1 czerwca br., zaostrzają znacznie kryteria tolero­
wania przez władze pobytu tych ludzi w RFN. Ministrowie spraw wewnętrz­
nych poszczególnych Landów uchwalili tę nowelizację dotychczasowej ustawy 
głównie w celu zahamowania przypływu tysięcy Polaków, którzy przybywają 
w większości wyłącznie ze względów materialnych i nie mogą udowodnić, że 
w swojej ojczyżnie byli prześladowani politycznie. Ci, którzy chcą pozostać 
w RFN, muszą natychmiast wystąpić z wnioskiem o azyl. W czasie rozpa­
trywania podania nie otrzymają zezwolenia na podjęcie pracy. Przysługiwać 
im będzie tylko zasiłek socjalny. Posiadacze tzw. tolerowanego pobytu w RFN 
stracą takowy, jes1i np. udadzą się w odwiedziny do Polski_ A więc Polacy, 
którzy przybywają do RFN wyłącznie ze względów materialnych, muszą się 
liczyć z możliwością wydalenia. • W NRD wzrasta liczba więżniów poli­
tycznych : przed dwoma laty było ich 4.500, a w obecnym roku 8.500 (w tym 
1.000 kobiet). • Europaverlag (Wiedeń-Monachium) wydał nową książkę 
Adama Schaffa pt. Wohin fiihrt der Weg? (Dokąd prowadzi. droga?) z przed­
mową Alexsndra Kinga. • Polscy uchodżcy z najnowszej fali zamieszkujący 
Dortmund 1. okolice doczekali się własnej placówki. W wynajętym lokalu, 
opłacanym ze składek członków miejscowego Ogniska ZPU (jedynego aktyw­
nego w Republice Federalnej?) oraz Kola ChSWN urządzono Klub Polski 
(również dzięki pomocy finansowej uzyskanej od Zarządu II Okręgu ZPU 
w Hamm). W najbliższym czasie uruchomiona zostanie w Klubie Biblioteka 
Polskiego Emigranta i szkółka języka polskiego dla dzieci i młodzieży. Koło 
spotkań historyczno-politycznych zajmować się będzie akcją odczytową (adres: 
Fliederstr. 4, 4600 Dortmund 1). • Prasa krajowa odnotowuje zmniejsze­
nie przewozów (trakcją kolejową) w tranzycie do NRD. Jednocześnie zmniej­
szyły się poważnie przewozy z krajów zachodnich do Związku Sowieckiego 
(głównie z powodu przemieszczenia przewozów na żeglugę morską). W komu­
nikacji z NRD do Sowietów przewieziono mniej towarów niż w 1983 roku. 
W komunikacji Wschód - Zachód przez Polskę wpływy zmalały prawie 026 %; 
głównym powodem było wyrażne zmniejszenie przewozu koleją makulatury 
ze Związku Sowieckiego do krajów Europy Zachodniej. Nastąpił też kolejny 
spadek wpływów z tytułu przewozu przesyłek z RFN do krajów Bliskiego i 
Dalekiego Wschodu, akwirowanych przez firmę C. Hartwig. Czerpane przez 
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PRL dochody z przewozów tranzytowych zmniejszą się drastycznie po urucho­
mieniu połączeń promowych Kłajpeda-Mukran (NRD) i Kłajpeda-Travemiinde 
lub Lubeka (RFN). Frankfurter Allgemeine: ,,NRD i Sowiety chcą za wszel­
ką cenę uniezależnić się od ciągle niepewnej sytuacji politycznej w Polsce, 
jak również od b81'dzo złego stanu polskiego taboru kolejowego". • Boński 
Bundestag uchwalił ustawę zezwalającą na ściganie z urzędu wszelkich prób 
k westionowania przestępstw hitlerowskich. • Inż. Wiesław Lambui. z Pol­
skiego Klubu Informacyjnego w Hanowerze i Helmut ICirsch, rzecznik pra­
sowy Zwiqzku Wypędzonych (BdV) ogłosili na łamach Die Welt wspólne 
oświadczenie, w którym stwierdzają, że "wierni konstytucji Slązacy są przeko­
nani, że przyszły porządek europejski będzie się opierał na samostanowieniu 
wolnych narodów, w którym Niemcy i Polacy będą współżyć bez granicy na 
Odrze i Nysie". Ta trojańska teza jest lansowana od lat przez dr. Hupkę· 
Sformułowania dalszych fragmentów oświadczenia wskazują, że to funkcjona­
riusze Związku Wypędzonych byli inspiratorami tego niemiecko-polskiego 
"przedsięwzięcia". Inny list inż . L8lDbui, utrzymany w podobnym tonie -
i ogłoszony we Frankfurter Allgemeine - został natychmiast przedrukowany 
przez zdominowaną obecnie przez dr_ Hupkę bońską Kultur-politische Korres­
pondenz. • Wielki dom wydawniczy Econ-Verlag w Diisseldorfie wydał 
książkę Mieczysława F. Rakowskiego pt. Ein schwieri~er Dialog, ~ufzeichnun­
gen zu Ereigm.ssen in Polen 1981-1984 (Trudny dwlog, Notatkt o wydarze­
niach w Polsce 1981-1984). • Dzięki staraniom dziennikarki, dr Helgi 
Hirsch, w pomieszczeniach wystawowych kolońskiej ZentralbibZio~hek otwarto 
okazałą wystawę różnego rodzaju publikacji wydawanych w krajach wschod­
nioeuropejskich przez ugrupowania i oficyny związane z demokratyczną opo­
zycją, skazaną na pełną ryzyka działalność podziemną· :Vię~zość miej~ na 
tej ciekawej ekspozycji zajmują drukowane przez polskie ofICyny podziemne 
książki, biuletyny, plakaty, ulotki i inne materiały ikonograficzne. Na wys­
tawie demonstrowano także funkcjonującą sprawnie maszynę drukarską, skon­
struowaną w Sowietach przez rosyjskich baptystów i przemyconą póżniej w 
częściach na Zachód. Tłumnie odwiedzana wystaw~ został~ ~twarta. przez 
Tomasa Kostę, Czecha, przewodniczącego Wschodntoeurope]skr-ego Osrodka 
Kulturalnego IGNIS (Kolonia). • Przedstawiciel~ Komitetu I!.0mocy Soli­
darności w Moguncji zostali zaproszeni przez preIDlera Nadrenu-Palatynatu 
na spotkanie prezydenta Ronalda Reagana z młodzieżą w historycznym zamku 
w H8lDbach. Andrzej Wirga, przewodniczący Komitetu, przekazał Reaganowi 
list, w którym zaznaczono m.in., że "zaledwie 250 mil na wschód leży kraj, 
potrzebujący moralnego i materialnego wsparcia demokratycznego Zachodu, 
aby przetrwać obecne trudne czasy". • Kierowany przez Hellę Jiirgens 
hamburski Zwiqzek Popierania Międzynarodowej Solidarności (Verein :zur 
Fijrderung Internationaler Solidaritiit e. V.) nadal prowadzi aktywną dzia­
łalność na odcinku polskim. Ostatnio zebrano liczne podpisy pod listem pro­
testującym przeciwko skazywaniu i więzieniu działaczy demokratycznej opo­
zycji. • Z inicjatywy Zielonych odbyło ~ię w. WildfIe~k.en (~aw~~) spo~­
kanie na polskim cmentarzu, dla uczczenla oflar drugleJ WOjny sWlatoweJ . 
Na spotkanie przybyli przedstawiciele Komitetu Pomocy Solidarności z Mo~­
cji. Podczas okolicznościowych przemówień jeden z przedstawicieli ?rga~za: 
torów (urodzony w Kłodzku i przesiedlony w 1946 roku) przedstawił kro~ 
rys historyczny, ogrom i okrucieństwo zbrodni hitlerowskich oraz znaczeme 
tych faktów dla obecnego pokolenia. Oświadczył ponadto, że rozsądnie myślą­
cy niemieccy wysiedleńcy nie życzą sobie, aże?y. ~cjo~ariu~ze ~1~~1' 
WysiedZonych występowali z rewizjonistyczn~ ządaru~ "'. ~ch lIDleruu; 
Podkreślił również wielką sympatię i poparCIe dla Solidarnosct oraz "chęc 
wspólnej z nią walki o wolność i sprawiedliwość sl?ołeczną" .. W .imicniu 
podziemnej organizacji Solidarność Walcząca przemaWlał Andrzej Wrrga . 

Andrzej J. CHILECKI 
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Kronika litewska 

Dr St. Backis jest szefem dyplomacji litewskiej i pełni b . ki l . 
d'allai!,es przy. rządzie amerykańskim. Syn jego, prałat B:Ći:: c. UlT~e 
wysokie stanowIsko w dyplomacji watykańskiej jako dyr kt d ' zajmUje 
d/s organ,izac~i międzynarodowych. Zastępcą i przyszłynI e~; epart;:entu 
dr. Backisa J~st St. Łozorajtis jr, syn zmarłego byłego szei~1 sęlon:~~: 
wyznaczonego Jeszcze przez prezydenta Smetonę ŁAczniki' . dzyYp J , d t R ..' '< em Iruę prezy-
. e~ em eaganem a grUp8Iru etnicznymi jest amerykański Lit' B K 
Jelis, syn sekretarza związku dziennikarzy litewskich w Am WIn S taf' o­
c oł' ki lit ki' . .. eryce. z eta 
z ~w ews. ej. e~gracJI przechodz~ więc z ojców na synów. • Li-

tews o-amerykańskie pIsmo Draugas zamieściło w dniach 19 l' 20 
1984 b . d czerwca 
b o ;erny wywIa z prezesem polskiej organizacji w Wenezueli, F Żu 
~m.. ywia~ prz~prowadził J. Kojelis, wspomniany sekretarz związk~ 
kr e.~~rzy li~w~ki~~ '~ .Ame~ce.' podczas zjazdu litewskiej emigracji z 
lit:~s~ m~ry a~m:'ki?J. InzynIer Feliks Żubr jest byłynI obywatelem 
k I k' ' yłynI wilenskim akowcem, a obecnie zamożnym fabrykantem 

.0 e cJonerem zabytków i człowiekiem o dużych wpływach: gdy przed lat' 
lit.e~s~y porywa~ze Brazińscy (którzy zbiegli z Kaukazu do Turcji) znI­
lezli. ~ę w tragIcznej sytuacji, zdołał obu wyratować, uzyskując zezwolenie 
na IC czasowy pobyt w Wenezueli. Inż. Żubr wstąpił do AK jako matu­
rzysta, a ~dostał się ~ Litw! dOJ?iero w ro~u 1946. Zdążył napatrzyć się 
na I?lace Iruast~czek usIane Clał8Iru partyzantow, które zgodnie z przepisami 
musI~ tam le~ć prz~z tydzień. - Wywiad dotyczył przede wszystkim sto­
s~:?W ,Polsko-litewskich. Na uwagę Kojelisa, że polskie głosy, jakoby sto­
s ~ędzy obu. n~rodami miały być oparte na braterskiej miłości, są jało­
wym li~anem, ~'. Ż~; odpowiada, że Litwini popełniają stale ten sam 
~ąd, WIdząc ter~~J~zosc w. k?ntekście przeszłości. Po pierwszej wojnie 

olsk,a ~yła rzeCzywISCle zagrozemem dla Litwy. Społeczeństwo polskie miało 
~a ~twIe og~o~e .w~. Litewskich działaczy nazywano ,,separatystami" W ~t powazrue me. WIerzył w ~ożliwość powstania niepodległej Litwy. 
.~ze. war.:twy, c~oc były. przyWIązane do swego kraju i uważały się za 

~tWInOW ~ ~Y.'Yały Jedn~" Języka polskiego, ulegały polskiej kulturze i dą­
zyIr do J~eJ~ ,,fed?r~cJI z Polską. W jak trudnej sytuacji byli twórcy 
panstwo.wOS.Cl ~tewskieJ, wykazuje statystyka ludności, i to przeprowadzona 
przez memIeckich okup?~tów w 1916 roku. W Kownie 40 % mieszkańców 
zadeklarowało narodowosc polską. - W owym czasie w ogóle m'e bł' dzi' L'" Y o Jasne, 
g •• ~ ~Ię zaczyna. It.wa l kto. łest ~ih?nem .. Dziś - siedemdziesiąt lat 
pozru~~ - sytuacJa. SIę c~kowlcle ZmIeniła: Lltwim mają wyrobiona świa­
domos~ narOl!o~ą, Język litera.cki, mają swych bohaterów i swe tr;dycje. 
K westlOnowac Ich prawo do mepodległości może tylko tak bandycki . d 
'ak Z' kS' ki k • sąsla J W1ąze OWIec, toremu udało się czasowo Litwę zniewolić. Poważne 
rozmowy. ~lsko-litewskie mogą. być prowadzone dopiero po odzyskaniu nie­
podległosCl. D~ tego c~su mo~na rozma~viać tylko na emigracji, ale nie są 
to rozm~~. mIędzy panstwamI,. ogłaszarue zatem obecnie "pryncypialnych" 
~e~aracJI ~e ma sensu. Zdamem Kojelisa Polska nie stanowi dziś zagro­
zema dla. ~twy. Obydwa. kraje sąsi~dowały ze sobą przez wieki, a tylko 
przez krotki czas, w wyniku specyfIcznych okoliczności, utrzymywały złe 
stosunki .• ~~e.śla nato.miast, że ~ilno jest stolicą Litwy i nikt nie ma 
pra~a . rosClC sobIe do mego pretenSJi. Bez rozstrzygnięcia sporu o Wilno 
ułozeme stosunków litewsko-polskich nie jest możliwe. Co o tym myślą 
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Polacy? _ Zdaniem Żubra sprawa Wilna będzie zapewne rozpatrywana 
na forum międzynarodowym, choć gdzie i kiedy, trudno przewidzieć. Roszcze­
nia do Wilna zgłaszają Litwini, Polacy, ale i Białorusini. Sytuacja Litwinów 
~acznie się poprawiła, bo posiadają Wilno, podczas gdy Polacy je utracili 
I liczebność ich tam się zmniejszyła. Za to Białorusini niebezpiecznie się 
przybliżyli, gdyż Wilno znalazło się blisko granicy białoruskiej. Inż. Żubr 
uważa, że liczba Polaków i Litwinów na Wileńszczyżnie będzie maleć na 
rzecz Rosjan i Białorusinów. Sowiety będą dążyć do rusyfikacji tego obszaru. 
Czas nie pracuje na korzyść Litwinów. Polska, poza niewielkim odcinkiem 
na Suwalszczyżnie, nie ma wspólnej granicy z Lihvą. Za to granica litew­
sko-białoruska jest bardzo długa. Gdyby sobie wyobrazić że Związek Sowiecki 
się rozpada a Litwini i Ukraińcy usiłują oderwać się od Rosji, nie bardzo 
wiadomo, co zrobiliby Białorusini. Słabo narodowościowo uświadomieni, może 
zechcieliby jakiejś unii z Rosją? W takim przypadku mogliby pragnąć przy­
łączenia Wileńszczyzny. Pod względem handlowym i komunikacyjnym Wil­
no jest dla nich bardzo ważne. Litwini z wielkim odsetkiem innych narodo­
wości znależliby się na Wileńszczyżnie w trudnej sytuacji. Nie wiadomo, jak 
by się wówczas zachowała nie-komunistyczna Polska, dla której Wilno nie 
miałoby już takiego znaczenia jak dla pokolenia międzywojennego. Mogłoby 
się zdarzyć, że Polacy wespół z Litwinami broniliby wspólnej wschodniej gra­
nicy przed rosyjskim in!perializmem. - W dalszym ciągu wywiadu J. Ko­
jelis pyta o sytuację na Litwie w czasie wojny, o działalność AK, która 
rozbroiła sporo Litwinów z oddziałów kolaborujących z Niemcami. Oto kilka 
fragmentów odpowiedzi n/t wybuchu powstania litewskiego w lipcu 1944: 
"Rozkaz natarcia przyszedł od rządu polskiego w Londynie. Gwarantował 
on poparcie Ameryki i Anglii i zapewniał, że żadnych problemów z Sowie­
taIni nie będziemy mieli". Dalej dowiadujemy się, że AK próbowała kon­
taktować się z gen. Plechaviciusem za pośrednictwem jego znajomego, Onu­
frego Korewy. Generał odniósł się do sprawy przychylnie, ale potem się 
wycofał, zasłaniając się trudnościami ze strony swego sztabu (raczej Taj­
nego Komitetu Wyzwolenia Litwy, któremu się wówczas ponoć podporząd­
kował). Plechawicz - tak nazywał się ojciec gen. Plechaviciusa - wiosną 
1940 roku powiedział swemu polskiemu sąsiadowi, że tą częścią Europy będą 
rządzić albo hitlerowcy, albo bolszewicy, a Litwinom i Polakom ani pod jed­
nymi, ani pod drugimi nie będzie dobrze - lepiej więc nie angażować się 
po żadnej stronie, a zachować żywe siły narodu. W końcowym okresie 
wojny Niemcy chcieli litewskiego Wehrmachtu, zaś Plechavicius dążył do 
stworzenia "legionów" z wielką podchorążówką, kadraIni szkolonymi na 
Kowieńszczyżnie i niewyszkolonym i bezideowym materiałem ludzkim, przy­
słanym na Wileńszczyznę, by robił tam brudną robotę wymaganą przez 
Niemców. Plechawicza aresztowano gdy jego szef sztab uzostał rozstrzelany 
za kontakty z Londynem. Bataliony "plechawiczuków" miały u Wilnian 
zasłużenie fatalną opinię, podobnie jak ich dowódca. Z relacji Polaków na 
Litwie, a nawet uchodźców polskich, którym pomagał, wynika, że nie był 
specjalnie wrogo nastawiony do Polaków.- J. Kojelis zapytuje, w jaki 
sposób AK mogła tak łatwo rozbrajać załogi litewskiej policji na Wileń­
szczyżnie. _ F. Żubr odpowiada, że AK zaczęła działać w sposób zorganizo­
wany na początku 1943 roku. Załogi litewskie, lepiej wówczas uzbrojone 
niż AK, poddawały się, bo brakło in! ducha bojowego. Co więcej, widząc, 
że mają do czynienia z polskimi partyzantami, którzy in! niczego złego nie 
zrobilt, kapitulowały już po kilku strzałach. Nie znały liczebności oddziałów 
partyzanckich, gdyż ich naloty odbywały się nocą, po całkowitym okrltżeniu 
i odcięciu linii komunikacyjnych. Załogi litewskie nie miały żadnego opar­
cia w miejscowej ludności i dlatego nie wiedziały, co się dzieje w okolicy. 
To dawało AK większą swobodę ruchów i ułatwiało jej wykonanie planów. 
Zdarzały się jednak wypadki skutecznego oporu. Niesłuszne jest twierdzenie, 
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że. Niemcy po:ma~ali. Polakom. Praw~ą jes~ natomiast,. że Polacy byli lepiej 
poinfo~ow~ dzięki spra~.emu WfW18do~. Np. wydział aprowizacji wyzna­
cz~ ~ ~enuec~ą. dokła?n0SCIą. ~os.tawy do poszczególnych garnizonów, z wy­
mlememem nueJsca, liczebnosCl I daty przybycia. A w biurach składów 
pracowały Polki znające język niemiecki, które informowały AK. Stąd ru­
chy wojsk niemieckich były znane polskiemu dowództwu. - Na zakończenie 
wywiadu inż . Żubr stwierdza, że polsko-litewska współpraca w Wenezueli 
mogłaby być. prz?,kłade.m: dla ~ych skupisk. - Wywiad inż. Żubra wy_ 
wołał. w. prasie .litewskieł rozm81te e~ha: Jedni rozważali, czy większe jest 
zagrozeme polskie, czy bIałorusko.rosYJskie . Inni, w odpowiedzi na hasło sa. 
modzie~ośc~ .Lit::"'Y ,:jak za cz~sów ka~«::zowskich", odpierali, że takiej 
samodzlelnosCl nikt me chce, am na enugraCJI, ani na Litwie: Z zaintereso­
waniem śledz~y ruc~ 'Soli~arnośc!', ale gdy ci solidaryści zac~nają kreślić 
m:apę przy~eJ. Polski z Wilne~ I Lwowem, to warto nmn się zastanowić. 
Cieszymy Się, ze kardynał WOjtyła został wybrany papieżem i jest Janem 
Pawłem II. Jestem pewien, że za czasów naszej niepodległości żaden Litwin 
by się z tego nie cieszył. Zdarzają się jeszcze dziwniejsze rzeczy. Gdyby 
L~t~a po ostatniej wojnie odbudowała swe niepodległe państwo, z pewnością 
meJed~n ~ p~ódców tak. zwanej Armii Krajowej byłby pociągnięty do 
odpowledzialnosCl za zdradę I przestępstwa wobec narodu litewskiego. A teraz 
na.wet takie pismo jak Pasaulio Lietuvis zamieszcza wywiad z dowódcą od­
~ tej ar~ na Li.twie. Nikt nie sprzeciwia się rozmowom z prawdzi­
~~ . Polakanu, ale me z smnozwańczymi Polakmni, którzy posiadali ma­
JąU? .1 uczęszczali do gimnazjów na Litwie". • Przed tegoroczną wizytą 
papleza ": Wenezueli w największym dzienniku tutejszym, El Universal, 
ukazało Się na powi.tanie papieża wielkie ogłoszenie z opisem ucisku na 
~twi? i ape~e~, by Ojciec Swięty mianował kardynałem Litwina. Za po­
sredmctwem lllZ. Żubra uzyskano, że podczas spotk8llia z grupmni etnicznymi 
Litwini zostali przyjęci zaraz po P olakach. Treść ogłoszenia podobała się 
w otoczeniu papieża, nie zostanie jednak zamieszczona w Osservatore Romano 
gdyż zamieszczenie go w polskim wydaniu spowodowałoby niechybnie konfi; 
katę całego ponad stutysięcznego nakładu . • W swym przemówieniu do 
k?rpus~ .~ypl?matycz~ego dnia 13 stycznia 1985 papież potępił prześladowa­
Dla religijne I łamame praw ludzkich na Litwie, nie wymieniając jej nazwy. 
• Jak podawaliśmy, przewodniczący Naczelnego Komitetu Wyzwolenia Lit­
wy ~VLIK) dr ~C Bobelis otrzymał papieski order św. Grzegorza. Udekoro­
warna dokonał b~~u-? Florydy w obecności litewskich działaczy, kolegów le­
karzy, przedsta~Cleli Estończyków, Łotyszów i Ukraińców (Polaków nie 
~proszono): . • • W parlmnencie europejskim znów była poruszona sprawa 
mepodległosCl panstw bałtyckich, i znów naj aktywniejszym jej rzecznikiem 
był Otto von Habsburg, który też propaguje założenie Instytutu Studiów 
Europr: Wsc~o~ej i Zwi~~u. Sowieckiego. • Senat australijski zalecił 
rządowI podjęcie w ON~ I~cła~yw celem u~5kania dla ~stonii, Litwy i 
Łotwy praw~ do samodzlelnosCl I poszanowarua praw człOWieka i obywatela 
w tych krajach. • Sekretarz stanu G. Shultz wystosował pismo do dr. 
Backisa jako charge d'affaires Republiki Litewskiej z zapewnieniem, że rząd 
Stanów. Zje?n0czonych nie ~aje inkorporacji państw bałtyckich do Związ­
ku So~eckiego. • Z orędz18 prezydenta USA: "Ja, Ronald Reagan prezy­
dent Stanów Zjednoczonych, ogłaszam dzień 16 lutego 1985 roku 'Dniem 
iepodległości Litwy". Z tej okazji ponad 30 kongresmanów i senatorów 

wpisało do kongresowej księgi pamiątkowej swe wypowiedzi pełne sympatii 
dla narodu litewskiego. Wśród wypowiedzi jest tylko jedna kongresmana 
polskiego pochodzenia, demokraty z Michigan John D. Dingella. • Kon­
gresman D. Hitter wysunął do pokojowej nagrody Nobla kilku dysydentów 
sowieckich, a wśród nich Vitora Petkusa, litewskiego działacza katolickiego 
z komitetu Helsinki. Interweniował też w sowieckiej mnhasadzie w sprawie 
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skazanego na Litwie na 3 lata łagru księdza Matulionisa. Był on przed laty 
na żąd8llie władz wydalony z kowieńskiego seminarium. Jednak ukończył 
studia drogą korespondencyjną i został wyświęcony na kapłana tzw. "Kościoła 
w katakumbach". Następnie został przydzielony jako wikary do proboszcza 
ks. Tamkeviciusa. Po uwięzieniu proboszcza wyświęcony nielegalnie wikary 
został proboszczem w KWartach i tmn "prowadził antysowiecką propagandę". 
Za to i za nielegalne uprawi8llie zawodu duchownego dostał trzy lata. • 
Lit~wskie poselstwo w Rzymie mieści się w wynajętym gmachu, który ma 
byc sprzedany, zaistniała więc konieczność znalezienia nowej siedziby, a na 
to. br~ środków. W dawn~ gmachu poselstwa litewskiego mieści się 50-

~ecki konsulat . We FranCjI gmach poselstwa został na żądanie Sowietów 
odebrany Litwinom, lecz na żądanie Litwinów nie oddany Sowietom, i stoi 
pusty. W Berlinie gmach poselstwa został zburzony w czasie wojny, a pusty 
plac jest pod zarządem wojskowynI mnerykańskiej strefy. W Anglii poselstwo 
może korzystać z lokalu zakontraktowanego na jeszcze 10 lat. • Litwin 
Romas Burba, sowiecki żołnierz, wzięty do niewoli przez afgańskich party­
zantów i internowany przez ponad rok w Szwajcarii, powrócił do ZSSR. 
Według informacji prasy szwajcarskiej był szantażowany przez sowieckich 
wysłanników, którzy grozili represjmni w stosunku do jego rodziców. Ojciec 
telefonował z Litwy, zachęcając do powrotu. Skądinąd R . Burbę ostrzegano 
~podobno przez Watykan) by nie dał się złapać w pułapkę . a Wobec tego, 
ze liczne spadki po uchodźcach są przekazywane krewnym w Związku So­
wieckim, a spadki po zmarłych na Litwie nie mogą być przekazywane za 
granicę, grupa Bałtów zwróciła się do rządu stanowego Tasmanii o wprowa­
dzenie do ustawy o przekazyw8lliu spadków zasady wzajemności. • W Pol­
sce ma się ukazać wydawnictwo poświęcone przyjęciu chrztu przez Litwę. 
Będzie ono zawierać urywek z "Historii Litwy" prof. Ivinskasa, jak też pol­
skich autorów. Polacy mają obchodzić jubileusz 600·1ecia w roku 1986, upa­
miętniając datę przyjęcia chrztu przez Jagiełłę . Litwini uważają, że właś­
ciwsza jest data upmniętniająca rozpoczęcie w Wilnie, z udziałem Jagiełły 
i Witolda, przyjmowania chrztu przez licznych bojarów litewskich. Kwes­
tionują też zasługę błogosławionej królowej Jadwigi w nawróceniu Litwi­
nów. • Fundusz Litewski (USA) wpłacił już ponad S 300.000, fundując 
katedrę litu8llistyki na uniwersytecie w Chicago. Fundusz wydał drugi na­
kład broszury "Soviet Genocide in Lithu8llia" oraz "Russian Imperialism 
and Messi8llism" pióra dr. Eretasa, a właściwie Ehreta. Bowiem autorem 
jest rodowity Szwajcar, który osiedlił się na Litwie, tmn założył rodzinę, został 
profesorem i dopiero po ostatniej wojnie wrócił do Szwajcarii, gdzie nadal 
pracował dla Litwy. • W prasie litewskiej zostały omówione polskie wy­
dawnictwa : ,,Droga do Ostrej Bramy" Erdmana (z przekąsem) oraz ,,Droga 
P8lli" Toporskiej i J. Mackiewicza, z podkreśleniem, że Mackiewicz odnosił 
się do Litwinów przychylnie, że napisał wiele powieści, że są one tłumaczone 
na wiele języków, lecz wśród Litwinów są prawie nieznane. Głosy o stosun· 
kach polsko-litewskich, zwłaszcza z Kultury i prasy podziemnej ,,solidar­
ności", są skrzętnie odnotowywane, np. głos o spotk8lliu polsko-litewskim w 
Podkowie Leśnej z Bazy nr 9, październik 1984, zacytowany był w całości. 
Prasa litewska komentuje to tak, że grupa dalekowzrocznych intelektualistów 
chciałaby mieć dobre stosunki z Litwinmni, Białorusinmni i Ukraińcami, aby 
ci tworzyli ,,kordon sanitarny", oddzielający Polskę od Rosji, i za tę cenę 
wyrzekliby się nawet Wilna i Lwowa, ale wydaje się, że szerokie masy w 
Polsce nie przyswoiły sobie tych poglądów. Inna uwaga, że intelektualiści 
starszej daty przyjaźni Litwie nawiązują do Jagiełły, a Litwini uważają 
Jagiełłę prawie za zdrajcę, a unię za klęskę, i wolą być sąsiadami a nie 
"braćmi". • O ile w okresie międzywojnia tłun18czeń z literatury litew­
skiej na polski było bardzo mało, o tyle po wojnie w PRL dużo jest pisa­
rzy znających język litewski i dużo się lłunIaczy. Najpłodniejsza (literacko) 
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j~t .para An?stazja i Zygm~t, S~obe.rscy. Z u~woró,~ beletrystycznych, poe­
ZJI l prac historycznych WIdac, ze Jest to tworczosc powstała w republice 
sowieckiej , a opracowana w ludowej. Wyjątek może stanowi wydane w 1982 
roku przez olsztyńskie "Pojezierze" tłumaczenie perły poezji litewskiej poe­
matu Kristionasa Donelaitisa "Pory roku" w doskonałym przekładzi~ Zy­
gmunta Ławrynowicza z obszernym wstępem pióra Andrzeja Wakara i Zy­
gmunta Ławrynowicza. Tłumacz dał dokładną wersję oryginału, aczkolwiek 
~te.w~ ~eksametr zastąpił pols~ trzynastozgłoskowcem. Dodajmy, że cho­
Claz kslązka została wydana w kraJu, to Z . Ławrynowicz był uważany za poetę 
~migracyjneg~ (U~A), rod.~m z Litwy, zw~ej nie~d!ś ~ ,kowieńską". Ta 
Jątrząca termmologIa, bodaJ ze po raz ostatnI była ofiCjalnie użyta w czasie 
wojny. Wileńskie AK miało pod-okręg "Litwa Kowieńska". Galinlatias w 
tej dziedzinie trwa nadal, bo w litewsko-kanadyjskiej gazecie znajdujemy 
nekrolog kogoś, kto zmarł nie w Polsce, a w "Trójkącie Suwalskim". • 
W tymże piśmie omawiane są przyszłe granice Litwy. Na wschodzie: Po­
~ock , Dźwina, Berezyna, Słusz, na południu Prypeć, następnie Bug, tak 
ze Włodawa i Ostrołęka zostają po polskiej stronie. Pole bitwy pod Grun­
waldem zostaje wspólną posiadłością polsko-litewską. Dalej granica idzie ku 
dolnej Wiśle, wzdłuż jej biegu do ujścia. Drobiazgowy opis granicy kończy 
się słowami: "Są to tylko minimalne korektury granicy Litwy z Polską· 
Litwa nie żąda ani piędzi ziemi polskiej. Tak powinni postępować również 
Polacy, jeżeli chcą, abyśmy byli z nimi w przyjaźni". 
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APEL NA RZECZ CDN 
Trzy litery - "ciąg dalszy nastąpi" - pojawiły się na murach miast 
polskich jako odpowiedź na ogłoszenie stanu wojennego. Wymowa ich 
była jednoznaczna: walka o wolne słowo, prawa obywatelskie i związ­
kowe, będzie trwała do zwycięstwa. Nic też dziwnego, że niezależne 
~ydawnictwo, które powstało w styczniu 1982, te trzy litery przyjęło 
Jako symbol i nazwę. Uznało je jako szczególne zobowiązanie, jako 
zapowiedź, że czytelnik będzie otrzymywał jedną książkę po drugiej 
minIo policyjnych rewizji i konfiskat. Wydawnictwo dotrzymało 
słowa - CDN do dziś opublikował około 50 dzieł głównie z dziedziny 
historii najnowszej i publicystyki politycznej, a także utwory literackie, 
teki zdjęć i kasety z nagraniami. 

To wielkie osiągnięcie w warunkach konspiracji wymaga nie tylko 
poświęcenia, odwagi i wytrwałości, ale także pomocy materialnej i 
technicznej. Niech społeczeństwo emigracyjne na Zachodzie, zawsze 
tak ofiarne i pełne zrozumienia dla potrzeb kraju, nie odmawia po­
mocy także i podzielnnym wydawcom z CDN. 

Sprawy wydawnicze i pomocy CDN na Zachodzie wzięło w opiekę 
W ydawnictwo PULS, a prac z tym związanych podjęła się Teresa 
AIeltowicz, były żołnierz Arnlli Krajowej . Korespondencję w spra­
wach CDN, czeki lub międzynarodowe przekazy pieniężne (wystawione 
n a CDN Press ) prosimy kierować na: 

PULS PUBLICATIONS, 
BCM Box 697, London WCłN 3XX, United Kingdom 

Kronika. kultura1n.a 

Neorealizm socialistyczny 

Beniaminek literatury sowieckiej tudzież prosowieckiej krytyki 
zachodniej, poeta Jewgenij Jewtuszenko (ur. 1933) w 1981 roku 
opublikował swoją pierwszą powieść pt. "Miejsca pełne jagód" l 
i odniósł potrójny sukces: 10 - utwór został z lekka skrytyko­
wany przez władze, co przydało mu charakteru niemal dysydenc­
kiego, 20 - sowiecka publiczność zareagowała nań tak, jak w 
swoim czasie polska na "Złego" Tyrmanda, 30 - na Zachodzie 
powieść została przetłumaczona na wszystkie ważniejsze języki 
i ukazała się w dużych nakładach w kilkunastu krajach. Warto 
przyjrzeć się temu sukcesowi bliżej. 

Powieść J ewtuszenki składa się z 22 rozdziałów umieszczonych 
pomiędzy "Epilogiem" a "Prologiem" (tak jest!) i dzieje się na 
początku lat 1970-tych na Syberii; dwa rozdziały ukazują też (na 
zasadzie chwytu "równoczesności zdarzeń") scenę w gabinecie 
Allende tuż przed przewrotem oraz koncert rockowy w Hono­
lulu. Zasadnicza fabuła składa się z dwóch wątków: obrazu ży­
cia w kołchozowej wiosce syberyjskiej oraz losów wyprawy geo­
logicznej działającej w jej pobliżu . Centralną sprawą pierwszego 
wątku są narodziny nieślubnego dziecka w rodzinie Biełomiest­
nychów: stary ale jary Iwan Kuźmicz - Sybirak z dziada pra­
dziada - na wieść o tym, że jego córka Ksjuta (wystylizowana 
przez autora na rosyjską Krysię Leśniczankę) ni stąd ni zowąd 
ma mieć dziecko, grzmi i piorunuje, ale na widok gotowego wnu­
ka mięknie i wszystko się dobrze kończy. Sprawcą tego zamiesza­
nia jest niesympatyczny ale "skomplikowany" bohater wątku dru­
giego, geolog Kołomiejcew, który w czasie rekonesansu w roku 
poprzedzającym zasadniczą akcję nawiązał krótki, ale bardzo poe­
tyczny romans (polana wśród tajgi, nagła ulewa, ogromne kopy 
schnącego siana, burza zmysłów, każdy to zna) ze wspomnianą 

l. Jagodnyje miesta, pierwodruk w miesięczniku Moskwa 1981, Nr 10, 
str. 4-123 & Nr lI, str. 52-lII. 
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już Ksjutą. ,W "czasie r~?lnym" powieści Kołomiejcew kieruje 
~rawą, ktora ma znalezc cenny minerał zwany kasyterytem [7] 
I W tym c~lu urządza niebezpieczny spływ łodziami po dziki~j 
rzece pełn~J wodospadów. Czyni to wbrew zaleceniom zdrowego 
r~>zsąd~ I co go~sza. zakazowi ~ładz, lecz i tu wszystko dobrze 
SIę konczy: łodzIe. SIę wprawc;tzIe przewracają i mało brakuje, 
?y ws:yscy P?to~ęlI, ale w koncu cała ekspedycja się odnajduje 
I skupIa wokół s.Iedzące~o z ponuro zwieszoną głową kierownika, 
którego czeka mespodzllm~a - jeden z członków wyprawy rzu­
c<;>ny o skały w .s~czególme groźnym zwężeniu rzeki odłupał od 
~ch spory k.amIen, ~tóry okazuje się kasyterytem. Tout finit 
bIen par aVOIr une fm. 

Ta . naiw~ i. ~ręcz wyzywająco sztampowa powiastka nie 
z:vrócIła?y rucZYJ.eJ uwagi, ~dyb~ nie to, .. że Jewtuszenko użył jej 
~I-tylko Jako szkieletu dla mneJ materu, którą określić można 
Jako ogólny przeglą~ wszystI?ego i zajęcie wobec każdej sprawy 
poprawn:ego stanowIska. Luzna konstrukcja "Miejsc" pozwoliła 
autoroWI na wp~owadzenie dziesiątków mniej lub bardziej epizo­
d~czn~ch postacI, ~ których ~a.żda ma swoich znajomych i swoją 
histonę,. co ~ SUIDle dało kSIązkę typu miazgowatego, aspirującą 
do ~angI eseju o współczesności. Jest oczywiste, że w warunkach 
sow~ecki~h esej taki jest niemożliwy, a ściślej niepublikowa1ny, 
poruewaz podstawowa dla prawdziwej refleksji rzecz - swoboda 
ro~umowania na własną rękę - jest a priori wykluczona w reży­
~Ie opartym na kłamstwie, dogmacie i tabu. Zasiadając do pisa­
ma s.wego u~woru !~wtuszenko naturalnie wiedział o tym, toteż 
wytęzył sWOJą ambICję twórczą w jedynym kierunku, jaki dawał 
p~;vne szans~ ~owa~ors~~, czyli w kierunku ubrania "pOpra\VIlOŚ­
CI w mo~lllleJsze I mrueJ. zgrzebne szaty. Jego powieść jest w 
dal~zym CIągu produktem lIteratury pozornej, ale kamuflaż pokry­
~~Jący propagandę "zdrowych" myśli jest tu bardziej złożony 
ruz w topornych socrealistycznych cegłach typu klasycznego i 
z tego tez względu książka jest interesująca . 

. W przeciwieństwie do prawomyślnych utworów okresu mi­
ruo~e~o", które by~ ,:"łaściwie tylko pokazami wiernopoddań­
CZOSCI wobec v:ładz I ruczym ,:"ięce}, "Miejsca pełne jagód" zwró­
cone są t a k z e ku czytelnIkowI, głó\VIlie miejscowemu ale 
starają się nie o~straszać i tego spoza kordonu. W tym' celu 
J ewtuszenko mUSIał stworzyć pozór spontaniczności i szczerości 
czyli oto~~ć "zdro",,?, zrąb" ksi,żki. ~oronką pseudokrytyki, pseu~ 
doodwagI l pseudorueprawomyslnoscI. Tym zrębem jest natural­
nie "globalnie pozytywny" bilans sowieckiego państwa podkre­
ślo~y . naiwny~, pomysłem zmiany normalnego sensu słów "epi­
l~g ,~ "prolo~: ':" ?br~ ~stępnym, zatytułowanym "epilo­
gIem , czytelnik WIdzI SOWIeckiego kosmonautę szybującego nad 
naszą planetą w pojeździe, o jakim śnić tylko mógł XIX-wieczny 
fantasta Ciołkowski, zaprezentowany w obrazku końcowym, naz­
wanym. przez ~e:-vtt;szenkę "prolopem". Nawet niezbyt bystry 
czyt~lnik domyslI SIę ~ez trudu, ze wszystko co leży pomiędzy 
tymI dwoma punktamI czasowymi, czyli cała historia "władzy 
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r~dzieckiej" i jej sprawek, to tylko wycinek krzywej, wznoszącej 
~Ię chyżo jak rakieta ku coraz świetniejszej przyszłości. Wszystko 
Inne jest tylko cieniem na pięknym obrazie. 

Tych cieni zgromadził Jewtuszenko dość sporo, ale w szczegól­
ny sposób - aluzje do syberyjskich łagrów, stalinowskiej kolek­
tywizacji czy nędzy i nudy sowieckiego życia są właśnie tylko 
aluzjami, czyli mrugnięciem do czytelnika, że autor też swoje wie, 
natomiast prawomyślne "krytyki", a właściwie denuncjacje i ka­
rykatury dysydentów i ludzi źle widzianych przez władze są so­
czyste, pełne półprawdziwych szczegółów i rzekomego obiekty­
WIzmU człowieka, który i w Honolulu bywał i po angielsku umie, 
a jakże. Przytoczę dla ilustracji wyjątkowo obrzydliwy fragment 
tego rodzaju: 

Pewnego razu Kriwcew [epizodyczny bohater pozytywny] znalazł się w 
tak zwanym mieszkaniu literackim. Czekano na szeroko znanego w w'l5kich 
kręgach salonowego poetę. Podniecone damy rozstawiły miniaturowe filiża­
neczki do kawy wokół dużego napoleonika domowego wypieku, przy którym 
leżała lśniąca srebrna łyżka tortowa. "Salonowy" poeta zjawił się z mniej 
więcej półtoragodzinnym opóźnieniem w eskorcie dwóch korespondentów za­
granicznych, szwedzkiego i amerykańskiego. Wbrew wszelkim oczekiwaniom 
wyglądał na nieźle odżywionego i w dobrej formie. Na wstępie pociągnął 
koniaku prosto z butelki, stojącej we wzruszającym osamotnieniu na stole 
i popił wodą z wazonika z kwiatami. Następnie wymachując łopatką do 
tortu i strącając z niej okruchy na swą żeglarską brodę, zamiast oczekiwa­
nych wierszy pokrótce ,,zdemaskował" literaturę sowiecką, nazwał Majakow­
skiego "pieczeniarzem", Gorkiego "starym sklerotykiem", a wszystkich współ­
czesnych pisarzy ,,szumowinami". [ ... ] Gospodarz mieszkania - stary adwo­
kat, chlubiący się swym zbiorem rzadkich książek i sztychów - delikatnie 
wtrącił: 

_ Wie pan, Majakowski nie należy do moich ulubionych poetów, ale 
jednak Pasternak go cenił ... 

_ A cóż Pasternak? On też podkulił ogon ... - odparł pociągnąwszy 
z zasekwestrowanej na dobre butelki ,,salonowy" poeta. 

Scena kończy się tym, że rozszalały dysydent zaczyna uwła­
czać samemu Puszkinowi (niewątpliwie aluzja do "Przechadzek 
z Puszkinem" Andrieja Siniawskiego), czego już nawet korespon­
denci zagraniczni ścierpieć nie są w stanie i pomagają gospoda­
rzowi wyrzucić pseudopoetę-chuligana za drzwi. Prymitywizm 
literacki tego fragmentu idzie tu w zawody z prymitywizmem 
propagandowym: "ludzie dobrej woli", nawet z lekka nieprawo­
myślni czy z innego obozu, łączą się w jeden front walki o Dobro, 
Prawdę i Piękno, czyli istotne cele sowieckiego reżymu, mimo 
jego drobnych niedoskonałości ... 

Szkoda miejsca w Kulturze na dłuższe zajmowanie się tym 
powieścidłem, ale chciałem na nie zwrócić uwagę osób zaintere­
sowanych ,,nadbudową" totalitaryzmu (taką jak nowomowa, 
trick'i propagandowe i manipulacja nastrojami), ponieważ z tego 
punktu widzenia książka Jewtuszenki jest okazem wręcz wysta­
wowym. Jej filozofią (czy też, jak mawiał Witkacy, filozosią) jest 
coś, co można by nazwać sowieckim pozorem konwergencji: re-
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żym nie zawsze jest cacy, ale stanowi bądź co bądź nowe wciele­
nie dobrych tradycji rosyjskich (stąd sztafaż syberyjskerludower 
sielsko-literacko-eksploratorski), ma dobre intencje i osią!!nięcia 
Zac~ód z.aś yomi.ID0 sw~go 1;>lichtru jest raczej be (stąd w~aruJ 
o H!ros~rrue, WIet~amIe, Plllochet, bezrobociu itd.) - jeśli więc 
tu SI~ rueco popraWi, a tam porządnie usocjalistyczni, to wszystko 
będzIe cudownie i "ludzie dobrej woli" podadzą sobie ręce jak 
na plakacie z Festiwalu Młodzieży ... 

p r a w d z i w y ewenement literacki ćwierćmiliardowego pań­
stwa! Przygnębiające. 

M. BROŃSKI 

Śmierć Ce.zanne'a 

Kilka tygodni temu zastanowiły mnie dwa artykuły Kisiela 
w Tygodniku Powszechnym, polemizujące z jego równolatkami 
poli~kami. Kisiel tłumaczy, że nie ma żadnego sensu pouczać 
ludz1 o dobrą generację młodszych, jak mają postępować w poli­
tyce. "I tak - cytuję z pamięci - nie będą was słuchać i dopie­
ro jak sobie zęby połamią, będą wiedzieli, co mają robić". 

Zastanowił mnie ten tekst, bo myśli Kisiela przeniosłem na 
mój własny, wąski odcinek malarski. Od ilu to lat próbuję pisać, 
jakie powinno i jakie nie powinno być malarstwo! Przez długi 
czas wydawało mi się, że to, co piszę, może być potrzebne. Dziś 
mam wrażenie trochę jak Kisiel, że to, co kiedyś wydawało mi 
się tak ważne, powtarzam po raz nie wiem który jakby w pustce. 
Dlaczego nagle mam to uczucie? Bo o wiele za późno (jak to 
z.wykle bywa) zrozumiałem, że epoka, w której pisałem moje 
lIczne artykuły, dawno minęła. 

Zapalczywie broniłem cezannowskiego stosunku do malarstwa, 
a przede wszy t kim jego znanego powiedzenia faire du Poussin sur 
natu~e . . Pamiętam, jak w latac? mojej młodości mój profesor 
P~e~Icz wprost ze z~orszeruem. mówił o malarstwie swego 
przyjacIela Bonnarda, ktory lekcewazył walor dla koloru i którego 
kompozycje, jak najbardziej antyklasyczne, wydawały się Pan­
kiewiczowi malarsko błędne. Pisząc w 1934 roku ksiażkę o Pan­
kiewiczu, wiernie powtórzyłem jego zdania, ale sam-uważałem 
że klasycyzujący Pankiewicz wprost nie rozumie Bonnarda, któ~ 
był dla mnie odkrywczy właśnie w tym, co gorszyło Pankiewicza. 
Dzisiaj, kiedy zaglądam do mojej książki, nie zmieniam zdania: 
to Bonnard przez swoje kompozycje i przez akcent postawiony 
wyłącznie na kolorze najbardziej wpłynął na moją własną pracę· 
Ale stanowisko Pankiewicza nie zdaje mi się już wcale niedo­
rzeczne. Odkrywczy stosunek Bonnarda do koloru miał swoją 
rację i naprawdę odkrył mojej generacji jakby nowe spojrzenie 
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na znaczenie koloru jako takiego. Kiedy odczytuję na nowo te 
rozdziały w książce o Pankiewiczu, w których spisałem nasze 
przechadzki po Luwrze, uderza mnie znowu jego inteligencja i 
wnikliwość, a także świetna znajomość malarstwa w ogóle. Te 
rozdziały o malarstwie, w których powtarzam tylko jego zdania, 
J?ogą i dziś być kształcące dla każdego malarza. Zdanie Kisiela, 
z~ nie warto młodych uczyć, jak mają myśleć, nie wydaje mi 
SIę słuszne. Piszę o tym dlatego, że dzisiaj w moich polemikach 
z malarzami o parę pokoleń młodszymi ode mnie zawsze wra­
cam do Cezanne'a, to znaczy do jego głównej tezy: do pracy 
"na naturze" jako do elementu, przez który malarz przejść musi. 

Pamiętam jeszcze pierwsze lata Akademii w Krakowie. Kole­
dzy moi już czcili Cezanne'a, choć niektórzy przejmowali się 
abstrakcją i podziwiali nie tylko Picassa, ale nawet Legera. Ja 
oglądałem w bibliotece Akademii Cezanne'a w dużej księdze z 
czarnerbiałymi reprodukcjami i nie rozumiałem z jego malarstwa 
niczego. 

Dopiero w Paryżu w 1924 roku stał mi się tak centralnie 
ważny. Dlaczego? Dlaczego nie Monet, o tyle błyskotliwszy, dla­
czego nie Manet, którego sławny obraz z odaliską zgorszone panie 
zwiedzające wystawę chciały podziurawić parasolami? Dlaczego 
nie Renoir, o tyle łatwiejszy? Przecież wszystkimi tymi mala­
rzami również się zachwycałem. Chodzi tu o sprawę pozornie 
drobną, a niezmiernie ważną. Cezanne w swoich płótnach nie 
wahał się zostawiać białych plam, w jego szkicach między każdą 
plamą widzimy nieraz biel płótna, bo chodziło mu najbardziej 
o rzetelne położenie farby, każdej plamy, bardziej niż o przekaz 
tego czy innego pejzażu, tego czy innego portretu. Dla mnie tu 
się zaczęła lekcja Cezanne'a i przez kilka lat kładłem plamy ker 
lorowe obok siebie nie mieszając ich, zostawiając zawsze smugę 
białego płótna. Doszło do tego, że miałem szereg płócien dosłow­
nie pointylistycznych, gdzie już nie tylko kładłem jedne od dru­
gich niezależne plamy, ale dosłownie punkty. Zachowało mi się 
parę takich nieskończonych płócien. Jestem przekonany, że właś­
nie ta technika, której się od nikogo nie nauczyłem, ale którą 
zawdzięczam kultowi Cezanne'a, doprowadziła mnie do malar­
stwa. Ten przykład, który tylko mnie dotyczy, nie świadczyłby 
o niczym, gdyby nie to, że wszyscy na swój sposób przeszli przez 
Cezanne'a. Właściwie cała Ecole de Paris, od Deraina po Suti­
na, szła jakby od niego. 

Jego trud nieustanny, jego męka nad prowadzeniem każdego 
płótna, te obrazy, które porzucał w polu, gdy był z nich niezado­
wolony, jego samotność, kiedy jego koledzy impresjoniści byli 
już sławni, jego starość i ostatnie listy do syna (cytuję z pamięci: 
Tai tait, je crois, un peu de progres) otaczały go aurą prawie 
świętości. Ten styl nie zbrukany żadną łatwizną stworzył płótna, 
które na całe pokolenia stały się wzorem niepowtarzalnej qualite. 
Ale kult Cezanne'a, który dzieliłem z najbHższymi kolegami i całą 
resztą nieznanych mi malarzy, prawie niepostrzeżenie dla mnie 
zaczął blednąć i niknąć. Zrozumiałem to dopiero teraz, a mogłem 
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był zrozumieć. już dobre ~wa dziesiątki lat temu. Dzisiaj młodzi 
malarze mówIą o Cezanrue z szacunkiem J' ego obrazy . 

tki h . lki h . . '. WISZą we 
wszys c WIe c galenach, napIsano o mm dziesiątki t ' 
ale stosunek do niego nie nosi W sobie śladu Odkrywczości~~~~i 
stosunek mam sam na przykład do Delacroix: pewne J'ego ki 

t dia d . lki h b sz ce, s u o WIe c o razów do dzisiaJ' podziwiam ale . . l ki płó ' , Jego WIe-
e tn~, które odegrały wielką rolę W rozwoju malarstwa 

mało mme obchodzą. ' 
. Ost~:nia pa~ska Bi~~al.e dała ~i jeszcze silniej wrażenie, że 

me dosc zauwazyłem, ze ZYJemy w mneJ' epoce i że s dl . l da'" . . ,prawy a 
mme pa ące wy Ją SIę dZISIaJ mnieJ' ważne Malarz dz' . . , . d . ISIeJSZY 
rowrue ?brze korzys.ta z mistrzów, którzy zawsze pracowali na 
n~~rze, J~k z Mal~WI~za czy Mondriana. I nagle, dopiero teraz, 
uSWIadomiłem sobIe, ze sam należę do epoki pocezannowskiej 
kt~ra d~v:no, dawno minęła. Na dzisiejszej Biennale nie znaj~ 
d~Ję ~ Jednego ob~a~, który by choć z daleka przypominał 
C~zann.e a. To, co .dzIsIeJszych malarzy najbardziej odróżnia od 
ce~a~~zmu. to ~oze niedbały stosunek do koloru. Nie abs trak­
cYJnosc ?IIDe ~azI, ale coraz to jakaś niebywała powierzchowność, 
wręcz mechluJstwo, gdy ~hodzi o wykorzystanie studium natury. 
P?za tym obrazy nawet cIekawe zdają mi się zamorusane czernią 
kiedy w mojej tradycji czerń była niemal zakazana. Najciekaw~ 
~zy.m p~ykładem m~larza, operującego niemal wyłącznie czernią 
l bIelą Jest ~selm KIefe.r, o któ~m w Kulturze już pisał Pomian. 
Ten ~am Kiefer wystaWIa na BIennale trzy duże płótna również 
.pra~Ie t!.lk? cze~ą i. bielą.malowane. (Robią tam mni~jsze wra­
zeme amzeh na Jego mdyWIduaInej wystawie w Musee d'Art Mo­
derne). ~adużY' ..... anie czerni zdaje mi się na Biennale ogromnie 
częste.. ~Ie tylko .. to: częsty jest również powrót tematu, który 
w m?JeJ. !?en~r~cJI zdawał się - nie licząc martwej natury _ 
praWIe meIs~meJący. I tu może stajemy przed zasadniczą zmianą: 
odwr~cona Jest znow~ k o l e j n ość waż n o ś c i. O jedno by 
ChO~I~O: by przy tej odwróconej kolejności zachowana została 
pamIęc kol?ru z epoki cezannowskiej, by nie został zlekceważony 
ten zasadnICZY dorobek malarski, o który moja generacja wal­
czyła. 

Józef CZAPSKI 

Przygodne notatki o • mowie 

IMIONA "PRAWDZIWE" I ZAST:ePCZE 

Zagadnie.nie imion władców tworzącego się państwa polskiego 
na przełomIe czasów przedhistorycznych i historycznych budziło 
od ~awna żywe zainteresowanie, które bynajmniej nie słabnie. 
W CIągu ostatnich dwóch stuleci tej sprawie poświęcono liczne 
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artykuły całej plejady wybitnych językoznawców. Przyczyną 
trudności jest lakoniczne ubóstwo udokumentowanych informa­
cji, jakie dotrwały do naszych czasów i konieczność opierania 
się na dowodach ubocznych i poszlakowych. Toteż mniej lub 
bardziej spekulacyjne dochodzenia i wywody są wielce rozbieżne 
i kontrowersyjne. Nie zadowalają one ogółu zarówno lingwistów 
jak filologów i historyków. 

Do prób powrotu do tego zagadnienia skłaniają pojawiające 
się ostatnio niektóre nowe dane (np. z zakresu archeologii, an­
tropologii, mitologii porównawczej itd.), które będąc wprawdzie 
naj zupełniej uboczne i nie mając pozornie żadnego związku ze 
sprawą imion Popielidów i Piastowiczów, zdają się rzucać nie­
oczekiwane światło na różne dawne informacje, podania i legen­
dy, nadając im inny wymiar znaczeniowy i inną wymowę w 
stosunku do pozostałych dokumentów i poszlak. 

Zasadnicze informacje o tych imionach znajdujemy w łaciń­
skich zapisach, które dochowały się tylko w późnych odpisach 
dwóch dokumentów. Pierwszym z nich jest tzw. Kronika Ano­
nima, którego Marcin Kromer (koniec XVI wieku) nazwał Gallu­
sem, pisana na początku XII stulecia. Jej oryginał zaginął praw­
dopodobnie najpóźniej w XIV wieku. Do nas doszły tylko trzy 
póżne odpisy tego dokumentu, sporządzone na przełomie XIV 
i XV wieku, a więc zapewne nie z oryginału i zawierające szereg 
niewątpliwych błędów kopistów. Autor tego utworu nie trak­
tował go jako kroniki historyka, ale jako poemat epiczny, choć 
pisany nie wierszem, ale rytmiczną prozą i stylem modnych w 
owych czasach (na zachodzie Europy) dworskich utworów bele­
trystyczno-panegirycznych. Dlatego nie zawiera on dat i nie wspo­
mina o wielu wydarzeniach, jakie autor niewątpliwie sam obser­
wował lub znał z bezpośrednich relacji. 

Autorem był mnich pochodzący z Frankonii, jakich wtedy 
sporo znajdowało się zarówno w Polsce jak w królestwie Węgier, 
które organizował na wzór instytucji królestwa Franków król 
Stefan, ochrzczony jako dziecko przez św. Adalberta-Wojciecha, 
koronowany przez papieża Sylwestra II (i kanonizowany w 
1083 roku przez Grzegorza VII). Jego następcy, mimo długich 
i ostrych walk o sukcesję, naśladowali te metody i systemy rzą­
dzenia. Po zgonie króla Gezy jego młodszy syn z regularnego 
małżeństwa, Laszlo, zarządził aby starszy przyrodni brat Kalman, 
syn greckiej nałożnicy króla Gezy, został odsunięty od dziedzic­
twa przez zamknięcie w klasztorze (co ówczesnym zwyczajem 
węgierskim zapewne miało się łączyć z oślepieniem). Ostrzeżony 
w porę Kalman zbiegł do Polski, gdzie uzyskał azyl i gościnę 
u króla Bolesława III. Po zgonie Laszlo Kalman wrócił do 
Węgier, z pomocą Bolesława pokonał przeciwników, objął tron 
i panował 20 lat. Wśród otoczenia Kalmana w czasie pobytu w 
Polsce znajdował się między innymi mnich frankoński, o którym 
pewne poszlaki zdają się wskazywać, że mógł to być benedyktyn 
z opactwa St. Gilles, Petrus Pictaviensis. Uczestniczył on w na­
radzie Bolesława z Kalmanem przed jego powrotem do Węgier 
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i był świadkiem zawieranej wtedy tajnej umowy. Z nieznanych 
nam przyczyn pozostał w Polsce, przeszedł do otoczenia Boles­
ł~wa i spełni~ . p~y nim ró~ne kancelaryjno-dyplomatyczne funk­
cJe. On własme Jest dommemanym autorem Kroniki Anonima. 

Drugim z tych dokumentów jest "Kronika Polska" Wincente­
go, biskupa kra~owskiego,. zwane~o Kadłubkiem, napisana na 
początku XIII WIeku. Orygmał zagmął zapewne już w XIV wie­
ku, a z pozostałych nie trwałych odpisów wykonanych na papie­
rze, Jan Dombrówka zredagował wydanie, drukowane w 1612 
roku w Dobromilu przez Jana Szeligę. W tej wersji kronika 
~adłubka m~ ?~s~ać .list?w wymienianych między Janem arcy­
bIskupem gmezmenskim l Mateuszem biskupem krakowskim. 

W XI?, wiek~ ujawniła się kopia Kroniki pisana na perga­
mlllie (me~naneJ daty), którą hrabia Kuropatnicki podarował 
Warszawskiemu Towarzystwu Przyjaciół Nauk. (Po powstaniu 
zos~ała ona zabrana przez Rosjan i włączona do Carskiej Biblio­
teki w Petersburgu): Ta kopia zawiera tekst przeredagowany 
w form~ ,rozmowy mIędzy dwoma starcami, która stanowi pierw­
szą cz~sc ręk<;>pIsU. Druga część jest opowiadaniem kopisty. 
WreszcIe trzecIa kopia Kroniki była odkryta przypadkowo w 
1815 r?ku w c7sarskiej bibliotece w Wiedniu, gdzie spoczywała 
opraWIona z kII~oma innymi rękopisami w jeden tom liczący 
231 stron. Kromka Kadłubka znajduje się tam na 40 stronach 
od 187-ej do 227-ej. Tekst zredagowany jest w czterech księgach 
rozmów między Mateuszem i Janem. 

Wreszcie w "Dziejach Polski" Jana Długosza, kanonika kra­
kowskiego (XV wiek), mimo obszernie przez niego mitologizo­
wanych i beletryzowanych opisów, znajdujemy sporo informacji 
cz7rpanych z różnych, dziś już zaginionych źródeł. Analiza tego 
dzIeła (na ogół przez historyków lekceważonego) przeprowadzona 
przez A. Semkowicza wykazała, że wśród licznych danych Dłu­
gosz cytuje 218 faktualnych informacji z dokumentów, które już 
w XVII-XVIII wieku były zaginione. Między innymi czerpie ja­
koby pewne wiadomości z kroniki wcześniejszej niż Anonima 
pisanej również przez frankońskiego mnicha imieniem Martinu~ 
(nazywanego Marcin Gallik) . W tej kronice miały być jakoby opi­
sywane dzieje Popiela i wcześniejszych władców (poza późniejszą 
epoką Piastowiczów). 

Poza tym w obcych kronikach, czeskich, niemieckich, w pis­
mach autorów bizantyjskich, arabskich, helleńskich itd. spoty­
kamy oderwane wzmianki, imiona i nazwy z terenów Polski. Jest 
to razem zbiór danych bardziej niż ubogi. 
. .Na terenie lingwistyki zagadnienie przesuwa się do sprawy 
ImIon osobowych. Cechy semantyczne tych "rzeczowników włas­
nych" różnią się tak bardzo od pozostałej grupy rzeczowników 
pospolitych, że mogłoby wydawać się słuszne uważać imiona 
własne za odrębną część mowy. Rzeczownik pospolity jest naz­
wą nie przedmiotu, istoty żyjącej czy pojęcia, ale całej klasy 
takich desygnatów. Natomiast imię własne jest nazwą tylko da­
nego, indywidualnego człowieka wraz z całą jego osobowością. 
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Ma więc ono inny, intymny i bliższy związek ze swym desygna­
tem niż rzeczownik pospolity. 

Ta cecha sprawia, że już w zaraniu dziejów imię własne było 
Uważane za jeden z najważniejszych atrybutów człowieka, za 
czynnik mający właściwości magiczne. Jeżeli imię człowieka zos­
tanie wypowiedziane głośno, to może otwierać do niego dostęp 
złym mocom. Oddaje go też we władzę obcemu, znającemu jego 
prawdziwe imię. Tym sposobem może on go zmusić do wykony­
wania swej woli. Odnosi się to zresztą nie tylko do każdego 
człowieka, ale nawet i do bogów. Dlatego rzeczywiste imiona bo­
gów były "niewymawialne". Nazwy jakimi oznaczano bóstwa 
były imionami zastępczymi. Również imię osobiste człowieka na­
leżało chronić przed powszechną znajomością i trzymać w tajem­
nicy. Dotyczyło to, co zrozumiałe, zwłaszcz~ oso~y n~ wyższyC? 
pozycjach społecznych. Dla celów porozumIewama SIę w rodzI­
nie czy społeczności używane były imiona zastępcze, albo obrane 
przez samego człowieka (pseudonimy), albo utworzone przez 
rodzeństwo, klan, towarzyszy czy ogół społeczności (przezwiska). 

Obyczaj ten przechodził, tak jak i język, różne przemiany, a 
zanikał u różnych narodów w różnych okresach historycznych. 
Wśród szczepów zachodnich Słowian tabu ~7nia oso~i~~e~o za­
nika, a i to nie od razu, dopiero po prZYJęcIU ~hrzescIJanstwa 
i otrzymaniu "chrzestnego" imienia wraz z wyso~Im patronatem 
świętego. Może jakąś pozostałość tego tabu mozna by dostrzec 
w dość powszechnym zwyczaju używa~a "zdrobniałych" for~ 
zamiast imion "metrykalnych". Lub, w Illll?,m zakreSIe, zwyczaj 
tu i ówdzie zachowany, że osoba obejmUjąca tron (nawet pa­
pieski) obiera sobie "oficjalne" imię inne od swego metrykalnego 
(dotyczy to nie tylko chrześcijan). 

Niesłusznie zatem wypowiadane były opinie, że albo kronika­
rze lekceważyli owe postacie na wpół. historyczn~, podając w.~­
tologizowanych opowiadaniach tylko Ich przeZWIska, albo tez . z~ 
są to postacie całkowicie z~yślo~e i nale~ą tylko do ~aJki. 
W rzeczywistości są to przeZWIska l pseudorumy osób o "mewy­
mawialnych" imionach. 

Imię ostatniego króla z dynastii przedhistorycznej tradycyjnie 
przyjmowane jest jako Popiel. Etymologicznie może się ono ":1-
wodzić (tak według Brlicknera) od popielatego koloru włosow 
(według dzisiejszej terminologii -:- szpakowatego) . Ale t? i~ę 
można z łacińskich zapisów Anomma czy Kadłubka czy tac takze 
jako Pąpel. Palatalizacja drugieg0'p jest cZ?'st? domyślna, ~at?­
miast znak litery o ma tu i ówdZIe znaczki diakrytyczne, Jakie 
zazwyczaj oznaczały nosówkę. Także jakby :po~wi7rdzenien: .tej 
wersji może być zlatynizowana forma tego ~Iema, P~mpIlI~s. 
Pąpel to staropolski wyraz, który oznaczał (m.m.) człOWIeka rus­
kiego wzrostu a grubego, albo nadętego (pychą), napuszonego 
(póżniejsza pochodna, fąfel znaczy niezdara). Nie było to p~ez­
wisko pochlebne, ale nie bardzo różne w charakt7rze od takich 
przezwisk królewskich jak Stary, Łysy, LaskonOgI, Krzywousty, 
Łoktek, itp. 
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Popiel-Pąpel, strącony z tronu przez rewolucję pałacową (czy 
społeczną), albo starał się schronić przed "gniewem ludu" w 
obronnej wieży na jeziorze Gopło, jak mówi podanie, albo został 
tam wtrącony przez rokoszan. Mógł być przy tej okazji ranny 
i z ran, albo choroby, a może z głodu, zmarł w tej wieży zanim 
ustaliła się nowa władza . Kiedy zgłoszono się po Pąpela, znale­
ziono jego zwłoki pogryzione już przez szczury. Legenda o my­
szach, która mitologizowała to zdarzenie i fascynowała history­
ków, mogła powstać stąd, że w opisach po łacinie wyraz "mus" 
znaczy zarówno myszy jak szczury. Polski wyraz szczur nie był 
w znaczeniu "mus rattus" rozpowszechniony przed XIV stule­
ciem, a wywodzi się z prapolskiego "sztur", który oznaczał 
świerszcze (polne), szarańcze, a niekiedy nawet skorpiony. 

Imię człowieka który obejmuje władzę po Pąpelu kronika 
Anonima nazywa Past, pisząc : " ... Pazt filius Chossistconis et 
uxor eius Repca ... " (Past syn Chościstka i jego żona Repka) . 
U Kadłubka czytamy: " ... pauperculus Choscisconis filius, cui 
nomen Past cuius coniugi nomen Repieza ... " (ubożuchnego Choś­
cistka syn, którego imię jest Past, a którego żony imię jest Re­
pika). 

W obszernej rozprawie Briickner wykazał, że Piast nie jest 
imieniem osobowym, ale przezwiskiem i nie może się wywodzić 
od pierwiastków wyrazu "piastować", ale może znaczyć "tłu­
czek". Wywodzi również to imię od wyrazu "piasta" (tj . łożysko 
koła). Wyraz "piast" albo "piastak" mógłby istnieć jako nazwa 
narzędzia (a może i człowieka nim władającego) do wiercenia 
otworu piasty, choć taki wywód nie jest potwierdzony w żadnym 
przekazie. 

Wśród wielu autorów zajmujących się etymologią imienia 
Piast nikt nie proponował odczytania tego wyrazu bez palatali­
zacji, tak jak jest zapisany: "Past". Przy uznaniu takiego brzmie­
nia możliwy stałby się wywód od pierwiastka Pasterz, ale bar­
dziej prawdopodobny jest inny wywód, o którym dalej . 

Obie kroniki podkreślają niski stan społeczny i ubóstwo Piasta, 
ale nie wspominają o innym podaniu, które mówi że Piast był 
kołodziejem. Pierwsze oznacza zapewne, że Piast nie należy do 
warstwy społecznej z której rekrutuje się sfera rządząca i dwor­
ska Popiela. To i wiele innych wątków podaniowych może być 
wskazówką innego szczepowego pochodzenia warstwy rządzącej . 
Może ówcześni władcy pochodzili z wikingów duńskich (stąd 
nazwa Gdańska?) . Wtedy obalenie Popiela mogło być istotnie 
buntem szczepowym. 

Ubóstwo Piasta jest szczególnego rodzaju. Przede wszystkim 
ma on dwie siedziby: w Gnieźnie i w Kruszwicy. Poza tym do 
rzekomo ubogiego i bez znaczenia wieśniaka, na postrzyżyny jego 
syna - jeszcze w czasie panowania Popiela - przybywa w goś­
cinę ponad setka ludzi. Wprawdzie kronikarz tłumaczy, że na 
tym przyjęciu jadło i napoje mnożą się cudem, wywołanym obec­
nością dwóch tajemniczych przybyszów, którym Popiel odmówił 
przyjęcia, ale to jest typowe mitologizowanie - wątek powtarza-
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jący się wielokrotnie w stosunku do ~óżny.ch władców, w pr~ed­
dzień ich wyniesienia na tron. Jasne Jest, ze obraz ubostwa Jest 
malowany jako kontrast wobec dworu Popiela i przyszłego stanu 
Piasta. 

Wreszcie o kołodziejstwie Piasta. Nie mógł on być zwykłym 
rzemieślnikiem wiejskim, bo nie byłoby sensu, aby o tym jeg? 
zawodzie miały milczeć kroniki, pisane przez duchownych chrzes­
cijańskich. Ale byłoby to zrozumiałe, gdyby to był obrzędowy 
tytuł Piasta należącego do sfery kapłańsl?ej (pogań.skiej), coś 
jakby kolegium druidów. Szczep Polan mIał zadawruone kultu­
ralne i obrzędowe związki z celtyckimi druidami. Ośrodki reli­
gijne Polan były odrębne od duńsk.o-w~~gowskich .i istniał ~ię­
dzy nimi stan nieprzyjaznej rywah~acJI: .~,ą podarua wspomma-
jące o tym, że Popiel był "odręb.neJ r~bgll . . .. . . 

W trójkącie Biskupin-Kruszwlca-Gmezno l w naJbhzszeJ ?ko­
licy, tj. na terenie o średnicy ± 50 km, przez który prz:blega 
jeden z ważniejszych "bursztynowych" (handlowyc?) ~zla~ow o~ 
zatoki Gdańskiej poprzez Hallstatt do Rzymu, znajdUje SIę częs­
ciowo już odkopanych 15. prze<;lhls~oryc~ych grodzis~ wr~z ~ 
prawdopodobnymi stanOWIskamI Wielu lDDych osad l oSIedli. 
Wśród nich są potwierdzone miejsca .obrzędó~ ~to~c:h . . Z po­
zycji dołów po słupach budowli mozna stwIerdzIĆ lstruerue bu­
dynków mieszkalnych, gospodarskich (tj .. spichle~, . skła?ów) 
oraz budowli powtarzających kształty stwierdzo.neJ. S~l~tynl . po­
gańskiej w dolinie południowego Bugu (co n~JmrueJ Je~.e) ~v 
sąsiedztwie Kruszwicy). W związku z tym m~z:.;ta Pl"o/PUSCIC, ze 
w grodziskach na tym terenie mieszkały rówruez rodzmy z klanu 

kapłańskiego . . · ał Koł dz··" d 
W zespole kapłańskim duże znaczerue mI " . o. le~ , na -

zorca jeżeli nie wytwórca ~brzęd?wego k~a z ?la;t~ JeslOnow~, 
obręczą z giętego dębu, ktore s~yło do ~eceru~ sWIętego ogrua 
przez obracanie na osi brzoz?~~J . Prz~zWlsko "PIasta mogło być 
polisemiczne: dla powszechnoscl Jako "Plast(ak) ,wytwórc~ obrzę­
dowego koła a dla grona kapłanów, którzy przechowywalI trady­
cje mowy odległych przodków~ to imię ~odził~ się od. pier­
wiastka pisz ta. Briickner analizował taki wywód l odrzucił go, 
pochodne znaczące 'po~enie (słowi~ń.ski wyraz "piszcza") n~e 
mają tu sensu - Piast ~e był "karmlcle~em . Ale w sans~cle 
wyraz pisz ta jest homo~em, będąc także oboczną ?~staclą wy,­
razu viszta. Złożenie ptSzta-pa znaczy "pan IUdnOSCI! władca . 
W ten sposób wyraz Piast mógłby być pojmowany Jako t:Y~ 
nadany przez klan kapłański jednemu z ich grona, "kołodzIeJO­
wi" który objął władzę królewską w wyniku buntu społecznego. 

imię jego żony Rzepka przera?iano póź:.;tiej na .Rzepicha. Zbie~: 
ność tego przezwiska z nazwą Jarzyny rue powlDDa była .~yhc 
i skłaniać do zastanawiania się, dlaczego pramatkę ~YD:astll kró­
lewskiej nazywano rzepą? Rozważano naw~t, czy J?le Jest to w 
związku z kształtem jej nosa (l). Poró~e człOWIeka d~ ~epy 
"bo taki zdrowy i jędrny" nie spotyka ~lę przed XVIII Wlek~em, 
a "dziewczyna jak rzepa" to literacki wynalazek XIX Wieku 



116 JERZY HORZELSKI 

(S~e~iewicza lub ~rusa). Repa i repka to żeńskie formy przy­
mIOtnika (prapolskiego) repy i repki, który wywodzi się od IE 
rep-" s~skr. rapas, repas - plama, skaza, wada, rana. Starosło­
w:anski wyraz. repy znaczył piegowaty .lub dziobaty (tj. mający 
blizny po oS~le). W o~ch czasach blizny po ospie na twarzy 
były rzeczą WIelce I?ospOlit.ą. ~at~miast kobiet piegowatych było 
bardzo mało: T<~tez wyd~Je. ~lę, z~ przezwisko Repa lub Repka 
~aczy raczej "pIegowata mz "dzIObata", ale oczywiście nie ma 
z~dnych. danyc? mogących wskazać, które z tych znaczeń odnosi 
SIę do zony PIasta. 

Imię "Choś~isko" nie przedstawia większych trudności. Jako 
nazwa pr~edmIOtu oznacza wytartą do cna miotełkę z gałęzi brzo­
zowy~h uzywaną do trzepania skóry w łaźni. W odniesieniu do 
cz~o~leka znaczy "wyłysiały". Istnieją jednak pewne nieporozu­
Illien;a. co do. osoby tym przezwiskiem oznaczonej. W kopiach 
k:o.mki ~omma Chośc~sk~ jes~ dwukrotnie wymieniony jako 
oJcIec .. PIasta (czy. raczej PIast Jako syn Chościska). Ale jedna 
z kopn ma. nad pIerwszym rozdziałem napisany tytuł: "De duce 
Popelone . dz?to Chos.isco" .(0 księciu Pąpelu zwanym Chościsko). 
Wpraw.dZ1e Jest to pIsane mną ręką niż główny tekst, ale tą samą 
ręką pIsane są dodatkowe uwagi marginesowe objaśniające nie­
któr~ p~t!' wyrażone niejasno lub pominięte wobec wymagań 
rytIllicznoscl ozdobnego stylu Anonima. Są to więc uwagi pisane 
przez kogoś, kto widocznie znał i rozumiał opisywane dzieje. 
Mogłoby to .znac~yć, że Cho~cisko było drugim przezwiskiem Pą­
pela .. RozwIązanIem zagadki byłoby, gdyby można wykazać że 
Anomm (~lbo Petrus Pictaviensis) używa wyrazu "filius" także 
W znaczemu "następcy" a nie tylko "syna". (świadectwo Kadłub­
ka zdaje się być niewątpliwie powtórzeniem "własnymi słowami" 
tekstu Anonima). 

lmi.o~a na.stę~ców Piasta: Semowit, Lestek i Semomysł były 
r~)Zmalcle obJaśm~e. Pierwsza część imienia Semowit wywodzi 
SIę od wyrazu semze = ród, rodzina. Końcówkę -wit próbowano 
wywo.dzić od wit jar', staropolskie wiciqg - rycerz lub książę (stąd 
polski wyr~ "wicięs~o", p~~ej "zwycięstwo"). Wobec jednak 
częsty~h koncó~ek -~t :przy lIIDonach bóstw (Swętowit, Rugewit, 
PureWIt, JarowIt, RUJWlt) bardziej prawdopodobny wydaje się 
wyw?d od IE ~(e!di. poprzez skrt. vedhas = stwórca, bóg. Byłby 
to WIęC składnik ImIOn typu "bogonośnego" (greckie teofora) jak 
np. Bogdan, Bogumił itp. 

Imię Lestek, później przerabiane na Leszek, wywodzono od 
staropolskiego ~razu "Iściwy:' albo "leśny". = podstępny, obłud­
~y. B~łoby to Jednak przeZWIsko bardzo mezwykłe, jako opisu­
Jące ujemne cechy m o r a l n e. W znanych przykładach przez­
wisk z cech ujemnych wszystkie są tylko cechami fizycznymi. 
Bardziej prawdopodobny wydaje się wywód od słowa "lestny" 
= bystry, piękny (stąd starocerk. "prelestny"). Ale możliwy jest 
także wywód od starosłow. wyrazu ,,les" = duch leśny albo do­
mowy (grecki "alsos", łac. ,,lar", skąd ,,lary i penaty"). A więc 
Lestek, jakby podopieczny ducha domowego. 
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Semomysł. Pierwsza część imienia jak u Semowita. Końców­
ka pochodzi od starosłow. "misI" - z sanskr. mi-tra = praw­
dziwa wiedza, a także towarzyszka boga Varuna. 

Dużo pisano na temat imienia pierwszego historycznego króla, 
Mieszka, praprawnuka Piasta (albo prawnuka, jeżeli Semomysł 
był młodszym bratem, a nie synem Lestka). Budowano n~w.et 
skomplikowane hipotezy, starając się połączyć sprawę tego lIIDe­
nia z legendą o ślepocie Mieszka aż do postrzyżyn, czy c~tu. 
Jednak ta legenda to typowy mitologizujący ozdobnik kromkar­
ski, wątek powtarzany w różnych czasach przy symbolizowanych 
opisach nagłych zmian, nawróceń itp. . 

Imię to, czy raczej przezwisko, brzmiało po prostu Mlszka, 
czyli Miś = niedźwiedź. Popularnoś~ naz~ tego zwierz~cia jako 
imienia była szeroko rozpowszechniona wsród ludów mdoeuro­
pejskich (skand. By6rn, germ. Ber, późniejszy Bernard, łac. 
Ursus, skąd Ursyn itd.). Niedźwie~ fascynow~ł naszych prz~d~ 
ków. Jego prawdziwa nazwa )est m,~znana: me w~lno .było Jej 
wymawiać, aby "nie wywołac złego. ,!",e ,,:,s~st~c~ Języka~~ 
jego nazwy są imionami zastępczyIlli. NIedźWIedź, dawnl~J 
miedźwiedź ze st. słowsk. medbied', znaczy jedzący miód. LIt. 
beras, gen~. ber, skand. by6rn, zna~zy brunatny, gracki arktos 
= niebezpieczny, łac. ursus = zadający bó~, s~skr. roksza~ = 
okrutny. Prawdziwego imienia Mieszka także me znamy. NIgdy 
go nie używał, a kiedy przyjął chrze~t, to i wtedy s;,e chr~est~e 
imię uważał także za "prawdziwe" l prywatne, ~torego SIę me 
ujawnia. Pojawia się ono tylko raz (po Jego zgome) w dokumen~ 
cie w Watykanie. Imieniem tym Jest Dagobert, w skróc~neJ 
formie Dago. Jest to imię kanonizowane.go w 872 roku ostatme?o 
króla z dynastii Merowingów. Frankoma była wtedy w modZIe. 
W sąsiednich Węgrzech król Gez~ (~chrzczony w ~.la.t po Miesz~) 
sprowadzał jako doradcó~ mmc:h<?w z Fr~oml, l budO\~ał lm 

klasztory. Pojawili się om ró~~z na ~ereme yanstwa ~eszka. 
Frankoński mnich, autor kroniki Anornma, pISał swe dzIeło w 
niewiele więcej niż sto lat po śmierci Mieszka. 

Dzień 23 grudnia, w którym zamordowano Dagober:ta., zo~t~ 
dniem jego imienia. Czy ta data wskazywałaby rówrnez dzien, 
w którym Mieszko został ochrzczony? 

Traktowanie chrzestnego imienia jako "prawdziwego", które­
go nie należy wymawiać, nie było wcale dziwac:tw~m. Mieszka I. 
Mieszek II także nie używał swego chrzestnego lmle~a ~amb~rt. 
Tylko raz jeden w Kronice Anonima i tylko tam ",,!,~~nIOne Jest 
chrzestne imię Każmierza Odnowiciela, Karol: PóznleJ chrzestne 
imię było dodawane do imienia zastępczego, Jak to ~toS?wał .np. 
Władysław Herman. Ale jeszcze w XIV wieku WIelki KSlązę 
Litewski Witold (ochrzczony jako Aleksander) swego chrzestnego 
imienia nigdzie nie podpisywał. 

J. P. HORZELSKI 



Książki 

o "Wyroku na Franciszka Kłosa" 

Pamięci Stanisława Rembeka 

.Od pie~szego już czytania książki zastanowił mnie pejzaż 
o~IsywaneJ okolicy. Bliskość Warszawy, kolejka dojazdowa oraz 
mIasteczko, w którym toczyła się akcja powieści. Typowa archi­
tektura pOdwarszawskiego Mazowsza. 

~?łe, par.terowe domki, gdzieniegdzie wybujałe kamienice, naj­
wyzeJ trz.ypIętrowe, i centrum koło dworca, kasa, poczekalnia 
restau~acJa czy bufet, w pobliżu może jeszcze być kiosk z papie~ 
ro~amI, skład opału. S.zt~f:U: był znajomy, identyczny z obrazem 
mIast7czka . mOJe~o dziecrnstwa i młodości. Ta sama bieda _ 
domki kolejarzy I robotników, gołębniki i łopot szmat na długich 
~kach, zmuszający srebrzyste stado do posłusznego lotu sklepiki 
I sodowiarnie, popijało się tam kolorową oranżadę i kw~s z gru­
bych butelek, a stax:si z tyc~ sa~ych butelek ciągnęli samogon 
pod kwaszo.ne og?rki., W mo~. mIasteczku też przy dworcu sze­
r~kotoroweJ koleI konczyła swoJ bieg słynna z punktualności ko­
leJka EKD, te trzy wagoniki koloru niebiesko-ż6łtego kondukto­
rzy .w br'!70WYc~ uniformach i czapkach w kształcie francuskiego 
kepI; także znaJ.dowała się tam knajpa, do której wchodziło się 
po trzech stopruach schodów, w gablotach na szynkwasie p6ł­
~ski z gotowanymi jajami bez skorupek, salcesonem, boczkiem 
I Jarzynową sałatką. 

No ~ oczywiśc~e glinianki: głęb~kie stawy - nasze baseny do 
pływarua, te rOZSIane wzdłuż całej trasy kolejki dojazdowej po­
zostałości po dawnych cegielniach. 

Czytając więc pierwszy raz powieść Stanisława Rembeka od­
~azł~m ~rajobraz rodzinnyc~ okoli;,. b~~ką i szarą zabudowę 
~ast I ~astecz:k tzw. ,,leweJ podmieJskieJ'. Przypuszczałem, że 
m;ast7czkiem opIsywanym w książce mógłby być Grodzisk Mazo­
WIecki. 

To było pierwsze wrażenie. Pierwsza warstwa. Również mglis-
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ta pamięć lat okupacji hitlerowskiej. Fragmenty rozgrywających 
się wtedy wydarzeń. żydzi wyciągani z kryjówek na starych, 
carskich fortach. Ciężarówka pełna mężczyzn, eskortowanych 
przez żandarmów. A raz nawet trup, nie wiadomo, mężczyzny 
czy kobiety, okryty zakrwawionym workiem po cemencie. 

I tak rozpoczęła się trwała więź z tą wybitną powieścią, nie­
sprawiedliwie zapomnianą przez krytykę i koneserów literatury. 
Jej losy nie były łatwe, opornie dostawała się do czytelniczego 
obiegu; w 1947 roku ukazała się drukiem w małym, prywatnym 
wydawnictwie, których jeszcze kilka egzystowało przez czas jakiś 
(Przeworski, Arct, Kuthan, Cukrowski) aż dopiero w większym 
nakładzie wydana została w 1956 roku przez instytut wydawni­
czy "PAX" i przeszła prawie bez echa. Przeczytałem ją przypad­
kiem w 1960 roku. Potem dwa razy wracałem. 

Nade wszystko zafascynowała mIlie jej odmienność w stosun­
ku do literatury zajmującej się tematem wojny i okupacji. Lite­
ratury pełnej heroizmu, ostatecznych wyborów w imię służby 
ojczyźnie, męczeństwa i walki narodu z najeźdźcą. Literatury 
przepojonej szlachetnym patosem, naj pełniej służącej temu szczyt­
nemu powołaniu, wyrażonemu niegdyś przez Sienkiewicza słowa­
mi - Ku pokrzepieniu serc. I do tej kolekcji tak jednorodnej, 
jakby przypadkiem dekomponując spoistość literackiej wizji, bru­
talnie wtargnął "Wyrok na Franciszka Kłosa". 

Książka wciągała jak głęboka i porosła trzcina, zdradliwa gli­
nianka (nieraz wielu z nas, młodych adeptów nauki pływania, 
zaznało na tych wodach śmiertelnego strachu człowieka, który 
tonie i woła słabnącym głosem - Ratunku!); opisywała ludzi 
pospolitych, niczym szczególnym się nie wyróżniających, akcja poz­
bawiona była wzniosłego wymiaru tragedii, w który obfitowały 
stronice tamtej literatury lat wojny i okupacji. 

Bohaterem powieści uczynił Stanisław Rembek młodego czło­
wieka, swoim nazwiskiem Kłos symbolizującego ludowy związek 
z naszą ziemią i jej płodami. Był on policjantem i obowiązki 
służby spełniał z sumienną gorliwością. Cenił sobie tę państwową 
posadę, rokującą nadzieję spokojnej, zabezpieczonej przyszłości. 
Cichy i skrOmIly, może cierpiał trochę z powodu niskiego wzros­
tu. Zwykły. Takich młodych ludzi setki, tysiące. Wychował się 
od dziecka w tym miasteczku, tu miał wielu kolegów jeszcze z 
czasów szkoły. Matka, kobieta surowa i religijna, wpoiła w niego 
bogobojność. Ojciec, robotnik, uczestnik strajku 1905 roku i żoł­
nierz wojny polsko-bolszewickiej, nie zaważył szczególnie w jego 
życiu, tyle że w odróżnieniu od niego unikał alkoholu. 

Hierarchia wartości w życiu Franciszka Kłosa była prosta i 
niezachwiana. Przełożeni w policyjnej służbie byli dla niego 
pierwszymi po Bogu i matce. Jaki był jego stosunek do Boga? 
Nie wiadomo. żył tak jak większość ludzi w tym miasteczku. 
Założył rodzinę, doczekał się potomstwa, uczęszczał regularnie na 
niedzielną mszę do kościoła. I przyszła wojna. Franciszek Kłos 
pozostał na służbie w policji. Okupacja stanowi najważniejszy 
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czas, w którym pisarz dokonuje wnikliwego studium życia swego 
?oha~era. ~ranciszek ~os, spokojny, pospolity człowiek, nie prze­
zywaJący ~gd~ zbyt silny~h. wstrząsów i uniesień, staje się jed­
nym z naJ gorliwszych polIcJantów. Z tą samą co przed wojną 
gorliwością wykonuje polecenia swych nowych zwierzchników 
żandarmów i gestapowców. Zdobywa miano postrachu miastecz~ 
ka. Ściga konspiratorów i zbiegłych zakładników. Jest strzelcem 
znakomitym, jego strzały śmiertelnie rażą ściganych. Z pokorną 
p~ią radości~ przyjmuje pochwały Niemców, którzy chętnie się 
mm wys~guJą ":' krwa~m p;ocederze .. Ceni ~obie ich pochwały. 
Wzmagają one Jego gorhwosc, która mgdy me powoduje kolizji 
z sumieniem. Jest przecież zgodna z regulaminem służby. Zmie­
nili się jedynie zwierzchnicy i ten fakt nie budzi żadnych w nim 
wątpliwości. Znajomi, rówieśnicy, towarzysze z czasu kawaler­
skich zabaw, zażyłość, pokrewieństwo, nawet wywózka ojca do 
obozu - nie miały dla niego żadnego znaczenia, nie pobłażał 
nikomu. Otrzymuje polecenie i wykonuje je z całym oddaniem. 
Jest ideałem policjanta. W wykonywaniu egzekucji wyróżnia się 
szczególnie. Franciszek Kłos to przecież niegdyś chwała miejsco­
wej policji podczas wojewódzkich zawodów studenckich. Rozba­
wieni tym osobliwym człowiekiem wywodzącym się z narodu nie­
wolników, Niemcy wyręczają się nim dla samej przyjemności 
widowiska. Franciszka Kłosa poczyna otaczać złowroga aura 
mordercy. Właściciel knajpy, do której zaszedł przypadkiem po 
służbowym obchodzie, drżącą ze strachu ręką nalewa mu szklan­
kę samogonu. Kłos pijąc staje się silny i zwarty. życzliwy i 
towarzyski. Pozdrawia znajomych, chętnie wdaje się w pogwarki, 
lecz ludzie go unikają; dziwi go ich rezerwa. Pije więc sam. 
Zemsty w ogóle nie bierze pod uwagę. Nie ma do siebie naj­
mniejszych zastrzeżeń. Jest dobrym policjantem, skutecznie speł­
nia swe powinności, przyjemność sprawiają mu pochwały 
zwierzchników, żandarma Kranca, gestapowca w cywilnym gar­
niturze. Pewną niewygodę budzą tylko w jego duszy ponure prze­
kleństwa matki, jedynej osoby, której boi się naprawdę. Chwi­
lami czuje się samotny i opuszczony. 

Niezauważalnie picie staje się koniecznością. Alkohol jedynym 
sposobem na przywrócenie pogody ducha. Im więcej pije, tym 
gorliwiej służy Niemcom. Rękę ma nadal pewną i prawie nigdy 
nie chybia celu. Służąc tak wiernie doczekał się nagrody, został 
wpisany na listę folksdojczów, cieszy go niezmiernie i napawa 
dumą poczucie zrównania z nowymi panami. Toteż głuchy był 
na wszelkie argumenty i perswazje kolegów policjantów, komen­
danta posterunku, który był zaangażowany w działalność kons­
piracyjną, co bardziej ludzkich Niemców, usiłujących osłabić jego 
krwawą aktywność. Nawet po spowiedzi u miejscowego księdza 
w chwili słabości i obietnicy zmiany swego postępowania, nadal 
jest tak samo okrutny i bezwzględny jak dotychczas. Czyżby nie­
nawistny strach miasteczka stanowił dla niego swoistą podnietę? 
Jest wreszcie kimś znacznym, zwraca na siebie uwagę, boją się 
go ludzie. Może to być przecież niebagatelnym bodźcem dla sza-
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rego, ginącego w tłumie człowieka, który nigdy nie zaznał odurza­
jącego poczucia takiej roli. 

Równocześnie przeżywa pewną niewygodę w życiu rodzinnym, 
opuszcza go żona, przebrała się miara oddania tej prostej ko­
biety, kiedy dowiedziała się, jak zastrzelił żydowskie dzieci, całą 
rodzinę ukrywających się żydów; naj gorszymi klątwami, będą­
cymi zarazem cytatami z Biblii obrzuca go matka i jak Kassan­
dra wróży mu wieczyste potępienie. Co ma więc czynić tak osa­
czony Kłos? Wzmaga swe mordercze żniwo. 

Osobnym motywem powieści są deliryczne majaki Kłosa, te 
maszkary które go obłażą, zbliżają się zewsząd, prześladują dniem 
i nocą, daremnie się składa do strzału, zawsze pudłuje, kule się 
ich nie imają, są coraz bliżej, otaczają ciasnym korowodem, szcze­
rząc krwiożerczo okropne paszczęki. Tylko obfity haust wódki 
potrafi odegnać tych wysłańców piekieł. 

Najmniej istotny w mojej impresji jest koniec Kłosa. Taki 
być musiał. Podziemie wydało na niego wyrok i ginie zastrzelo­
ny obok kolejowego toru. Bardzo zdziwiony, ale zarazem bierny, 
bezwolny w tej ostatniej chwili. 

Nieoczekiwanego bohatera stworzył Stanisław Rembek w tej 
powieści . Był to pierwszy antybohater w polskiej literat;t~ze p?­
wojennej . Ciągle brzmi on jak memento dla przyszłoscl. NIC 
więc dziwnego, że orędownikom bogoojczyźnianych cnót, j.a~ rów­
nież rzecznikom nowego totalitarnego ładu i pon:ądku kSlązka ta 
wydała się herezją niemożliwą do. strawienia.. .. . 

Będąc po wielu latach w Gr?dz~sku Maz~wle~kim l .ro~I?awl~­
jąc z zasiedziałymi obywatela~. mlas~a . d?Wledzlałen: SIę: IZ włas­
nie Grodzisk był miejscem akCJI pOWlescI Rembeka l działał tan: 
policjant granatowy nazwiskiem Franciszek Kłos, kolaborant l 
wielokrotny morderca, którego wyrokiem AK zgładzono w pobli­
żu torów kolejki EKD. Czyli wcale jego symbolicznego nazwiska 
Stanisław Rembek nie wymyślił. 

• 
Niniejszy szkic pisałem w więzieniu. Postanowiłem przeciw­

stawić się monotonii i wynaturzeniu tych dni, ściśniętych mura­
mi, kratami i ryglami. Wrócić do stałego zajęcia. Do pisania. 
Zapragnąłem pisać o ulubionych swoich książkach, pisarzach. Od 
razu pomyślałem o "Wyroku na Franciszka Kłosa". Wyobrażnię 
intensywnie wypełnił świat tej książki. Zapewne przyczyna brała 
początek z atmosfery ostatnich lat w kraju. Piętnaście miesięcy 
nadziei brutalnie zdławionych w jedną noc. Stan wojenny. Lu­
dzie po jednej i drugiej stronie. Powrót okupacyjnego słowa -
kolaborant. Wzmożona obecność policji. 

Pierwszymi słuchaczami mojego szkicu byli: towarzysz z celi 
nr 4 i oficer śledczy z III piętra pawilonu, gdzie wzywano nas 
na przesłuchania. Ten pierwszy po wysłuchaniu powiedział tak: 
przeczytałbym chętnie tę książkę. Jednak nie znaleźliśmy jej w 
katalogu więziennej biblioteki. 
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Oficer śledczy zaś wyraźnie się rozczarował, sądził bowiem, 
że elaborat mój będzie miał jakiś związek z toczącym się prze­
ciwko mnie dochodzeniem. 

Piszę te słowa już po śmierci Stanisława Rembeka, którego 
książki ("Ballada o wzgardliwym wisielcu", "Nagan") tak bardzo 
ceniłem. 

"Ballada" szczególnie odkrywcza i ciągle aktualna przez spoj­
rzenie na Powstanie Styczniowe oczyma wykonawców woli cara, 
oficerów i urzędników, Polaków, którzy wybrali wierną służbę 
u zaborcy. 

Był pisarzem mało znanym i skąpo rozpowszechnianym. 
Jego głośna powieść o wojnie 20-go roku "W polu" po wojnie 

została wznowiona tylko przez Instytut Literacki w Paryżu, a 
druga jej edycja, przygotowana przez Niezależną Oficynę Wydaw­
niczą "Nowa", dotarła do rąk czytelników zimą 1982 roku. 

Stanisław Rembek zmarł 21 marca 1985 roku w wieku 84 lat 
i pochowany został na Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie. 
Jego twórczość pozostanie. 

Marek NOWAKOWSKI 

Literatura ile widziana 

Literatura emigracyjna, której istnienia naprzód nie dostrze­
gano a następnie potępiano ryczałtem, urosła do problemu takich 
rozmiarów, że walka z nią wysunęła się na pierwszy plan na Sesji 
"Literatura Polski Ludowej - oceny i prognozy" (14-15 marca 
1985). Teksty referatów, publikowane obecnie w Trybunie Ludu, 
Rzeczpospolitej, Faktach itp. wskazują, iż oceny 40-lecia wypadły 
negatywnie, teoretycznie obowiązujące nadal wytyczne nie zdają 
egzaminu, "drugi obieg" spędza sen z oczu prowodyrom polityki 
kulturalnej KC - a wyraźnych koncepcji przeciwdziałania sukce­
som opozycji brak. Starano się przeto sięgnąć do korzeni zła, 
by mniej więcej zgodnie dojść do wniosku, iż winne jest wskrze­
szenie postaw cechujących mistyczny nurt romantyzmu skombi­
nowany z "kontrreformacyjnymi" ruchami religijnymi i, ogólnie 
mówiąc, "nawrotem tradycji irracjonalistycznej" l. 

Stanisław Goszczurny stwierdził w Rzeczpospolitej 2, iż na 
Sesji "Tematu nie wyczerpano ... " i że skończyło się na próbie 
"zarysowania ideowo-programowych perspektyw rozwoju" litera­
tury polskiej. Dyskutowano poza tym problem jedności literatury 

1. Andrzej Wasilewski, ,,Naród i państwo w dobie kryzysu', Fakty, 
Bydgoszcz, w nrach 8·12, 1985. 

2. Rzeczpospolita z 21 lutego 1985. 
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polskiej - temat często już przed tym wentylowany. Pewnym 
novum jest tu podział proponowany przez Michała Misiornego 
w Trybunie Ludu 3. We współczesnej literaturze polskiej wyczu­
wa on dwa nurty: krajowy i zagraniczny; niewątpliwie atrakcyj­
ny dla Partii jest ów drugi, zagraniczny, eliminujący niemiłą 
członkom KC emigracyjność. Przynależność pisarzy do jednego 
z tych nurtów jest dla Misiornego kwestią wyboru politycznego 
- ten zaś "sytuuje autora w sieci zależności najrozmaitszej na­
tu.ry, głównie politycznych". W praktyce podział ten ma jedn~k 
wady. Misiorny ilustruje je na przykładzie Mrożka, który nalezy 
jednocześnie do nurtu krajowego w teatrze - a jest ponadto 
"autorem prezentystycznych, opartych na fałszywych informa­
cjach humoresek i felietonów politycznych, co łączy go z nurtem 
za!ITal1icznym". Na pytanie: "lie jest polskich literatur?" - pisze 
Mi~iorny - lISą co najmniej dwie odpowiedzi trafne: je~a jest 
literatura polska i jest kilka lite~atur polskich". Sąd~l nad~o, 
lIże również piśmiennictwo powstające w kręgu tzw. obIegu ~e:­
oficjalnego spełnia wszystkie warunki ~apropo~owanego :vy~eJ 
podziału" lIna dwa nurty" a konsekwenCją te~o Jest w~półlstrue­
nie dwu różnych piśmiennictw". Przeczy to, Jego zdaruem, okre­
śleni~ Polski Ludowej jako "pustyni kulturalnej" (na Kongresie 
Kultury w grudniu 1981) i podziałowi literatury na "dobrze" i 
"źle" obecną na Sesji IBL-u (w listopa'!zie ~981). Rezultaty obu 
tych imprez są w jego ocenie "kataloglem mwektyw adresowa­
nych do polityki kulturalnej władz Pols~ Lu~owej". IIl?ym wy­
nalazkiem Misiornego jest "lustro złudzen czyli "tworzerue sztucz­
nych koniunktur i sztucznych hiera~c~ wartoś.ci':. Pomysł. ten 
ilustruje na przykładzie ocen~. pow~escl Włodzlmle~za <:)doJ~w~ 
skiego w referacie prof. Mam Jaruon na wspomruaneJ wyzeJ 
Sesji IBL-u. Nie bez zdziwienia dowiadujemy się, że wybitn~ 
znawczyni romantyzmu, niekwestionowany dotąd autorytet w t7J 
dziedzinie "jest zupełnie nieczuł!'l na język i ,~łowo", a ~o~zerue 
Odojewskiego na piedestał "póznego wnuka Słowac~ego l Ma~­
czewskiego i "godności wieszczej" jest "fabrykowaruem złudzen 
i pozornych acz sugestywnych 'przewartościowań' 4 ". 

W drugiej części wypowiedzi Misiornego głównym tematem 
jest atak na oceny literatury emigracyjnej w referatach ~~yszto­
fa Dybciaka i Romana Zimanda (wygł.oszonych .na. SeSJI I~L-u 
i opublikowanych w roku ub. w Londyrue 5). Uwaza, ze krytenum 
wartości artystycznej odsunięte jest w literaturze "źle ?becn~j" 
na drugi plan, ustępując miejsca politycznemu stanoWlsku me-

3. W artykule pt. ,,'Dobrze' i 'źle' obecna", 16/17 i 23/24 marca 1985. 
4. Doskonałym przykładem stoso,,:a~~ "I~stra złudz~~" ~yła nieda~~ 

kampania propagandowa na rzecz poWleSCl Wlesł~wa !t1:y~liwskieg~ .. K~~en 
na kamieniu", poprzedzająca jej wydanie w Tworczosct l w f~rIDle ~ążko­
wej. Nie przyznano jej nawet nagrody Literatury a w recenzjach me pow-
racano do porównań z Reymontem. . 

5 Literatura ile obecna. (Rekonesans), Londyn, Polorna, 1984, str. 246 
opublikowała wię~z~ referatów, .w . tr,n .Dybciaka ,,Literacka działalność 
Instytutu Literackiego oraz .. ZagaJerue ZlmaDda. 
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podległościowemu, "którego dysponentem jest paryski Instytut". 
Uprawia się tam "radykalną polityzację literatury" analogiczną 
do uprawianej "pod przeciwnymi znakami" w latach pięćdziesią­
tych. Misiomy uważa cenzurę za mniejsze zło od uzależniania 
się pisarzy od zagranicznych chlebodawców. Opinię tę popiera 
przykładem Kazimierza Brandysa, który rzekomo "za luksus pisa­
nia kokieteryjnych i snobistycznych Miesięcy zmuszony został (sic) 
do odsłużenia należności w roli komentatora dywersyjnych roz­
głośni". Na nerwy działa także Misiomemu twórczość Józefa 
Mackiewicza ,,hołdującego spiskowej teorii dziejów, a osobliwie 
teorii, że zło rodzi się na wschodzie, że zawsze zło spiskuje prze­
ciw dobru". Fakt, że pozytywne oceny działalności Instytutu Li­
terackiego i wspomnianych wyżej pisarzy padły z ust uczestni­
ków Sesji IBL-u dyktuje Misiomemu surową ocenę "politykują­
cej polonistyki" uznającej "wolność od wszystkiego a przede 
wszystkim wolność od obowiązku liczenia się z realiami współ­
czesnego świata i wolność od obowiązku przytomności umysło­
wej". Partia - konkluduje Misiomy - występuje "w roli gospo­
darza kultury narodowej" i nie może tolerować "drugiej" litera­
tury polskiej "uwięzionej wśród manii i obsesji", której przykła­
dami są dla niego "proza Józefa Mackiewicza czy eseistyka Lesz­
ka Kołakowskiego". Deklaruje intencję dopuszczania do obiegu 
krajowego niektórych książek emigracyjnych. Na przeszkodzie 
stoi jednak "okoliczność, iż [literatura emigracyjna] nie potrafi 
stworzyć pięciu 'niezależnych' zdań, nie popadając w sidła obsesji 
i fobii" . Zaleca przeto stosowanie "swoiście fenomenologicznego 
podejścia do poszczególnych dzieł i poszczególnych autorów". 
Sprowadza się to w praktyce do zabiegów o charakterze ampu­
tacji. Obok nurtu krajowego i zagranicznego wyłania się z wy­
wodów Misiomego nurt trzeci: literatury usuwanej z pola wi­
dzenia, karnie nieobecnej . 

Takie swoiście fenomenologiczne oceny poszczególnych pisa­
rzy już zaczęły się pojawiać. Warto przyjrzeć się dwu szczegól­
nie wymownym a dotyczącym Miłosza i Herlinga-Grudzińskiego. 

"Casus Miłosz" Aleksandry Godlewskiej 6, artykuł w lutowej 
Rzeczywistości nie zostawia na poecie suchej nitki. Nagrodę -
pisze autorka - przyznano mu ze względów politycznych; - nie 
jest pisarzem polskim, bo uważa się za Litwina - a w najlep­
szym razie jest kosmopolitą; - jego twórczość poetycka jest 
"wierszowanym filozofowaniem" - wątki romantyczne łączą się 
w niej z mistycyzmem typu religijnego; - wpływy literatury 
francuskiej są "tak daleko posunięte, że trudno je nawet nazwać 
konwergencją". Słowem: redukcja do zera. 

Z lektury artykułu Godlewskiej wynika, iż 1) podziela wściek­
łość reżymu na wyróżnienie nagrodą Nobla pisarza szczególnie 
tępionego, emigracyjnego; 2) iż obce jej jest pojęcie Rzeczypospo­
litej Obojga Narodów, w ramach której mieściła się Litwa i Ko­
rona; 3) iż zna tylko ułamkowo twórczość Miłosza, gdyż jako 

6. Rzeczywistość z 24 lutego 1985. 
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posłuszne dziewczę Partii nie bierze do rąk wydawnictw Insty­
tutu Literackiego w Paryżu i podziemnych przedruków nie opu­
blikowanej dotąd w Kraju większości pism Miłosza. 

Na wątpliwości Godlewskiej co do polskości Miłosza najlep­
szą odpowiedzią są słowa Mickiewicza z wiersza do "koronnego" 
Lelewela: 

Nieraz myślisz, że zdanie urodziłeś Z siebie, 
A ono jest wyssane w macierzystym chlebie; 
Albo nim nauczyciel poił ucho twoje, 
Zawżdy część własnej duszy mieszając w napoje. 
A tak, gdzie się obrócisz, Z każdej wydasz stopy, 
Żeś znad Niemna, żeś Polak, mieszkaniec Europy. 

("Do Joachima Lelewela"). 

W życiorysie Miłosza dopatrzeć się można kilku "emigracji". 
Otwiera je opuszczenie Litwy Kowieńskiej i długi rozdział wileń­
ski. W roku 1937 "moją ojczyzną", do której nie widział możli­
wości powrotu były odcięte granicą Szetejnie. Przeniesienie się 
z Wilna do Warszawy oznaczało taką zmianę otoczenia i stylu 
życia, że bez wielkiej przesady da się określić jako "emigracja". 
Aklimatyzacja w stolicy nie tylko dla Miłosza była sprawą trudną, 
co nie znaczy, by tak właśnie odczytywać wiersz "W Warszawie", 
będący wyrazem buntu przeciw potworności zniszczenia stolicy. 
Lechoń szedł dalej, gdy w słynnym wierszu przekładał wiosnę 
nad Polskę. Trzecia emigracja - Paryż. Czwarta - Kalifornia. 

W losach polskich emigracja miesza się z wygnaniem a wygna­
nie też nie jest pojęciem jednoznacznym. Macierzysty dziad pi­
szącej te słowa pochodził z zaścianka pod Nowogródkiem. 
W roku 1859 ukazały się w Wilnie "Piosnki" Berangera tłuma­
czone przez niego wespół z Syrokomlą. Polski Słownik Biogra­
ficzny odnotowuje, że "podczas powstania styczniowego napisał 
cykl wierszy o tematyce antycarskiej w języku białoruskim, wy­
drukowany anonimowo w Krakowie pt. Hutorka staraho dieda". 
Gdy po roku 1863 zmuszony był do przeniesienia się do War­
szawy w redakcji Tygodnika Illustrowanego nazywano go "sta­
rym Litwinem" a wdowa po nim, a moja babka, zmarła na wy­
gnaniu na Kujawach i - sprawy polskie są bardziej zawiłe, niż 
się tow. Godlewskiej wydaje - spoczywa na cmentarzu paro­
krotnie wspominanym w tragicznym dzienniku przedśmiertnym 
Stachury. Wniosek stąd taki, że gdyby autorka paszkwilu pocho­
dziła z tych Godlewskich, z Wilna czy Lwowa, nie miałaby wątpli­
wości co do przynależności dzieła poetyckiego Miłosza do litera­
tury polskiej. 

Innym przykładem "fenomenologicznej oceny" pisarza emigra­
cyjnego jest polemika Sławomira Kryski 7 z Magdaleną Bajer, 

7. W IIItykule pt. ,,Literatura i polityka" w Barwach (w nrze stycznio­
wym z 1985). Przewodnik po literaturze polskiej, tom I ukazał się w roku 
1984 i nie doczekał się dotąd pochwał w recenzjach. 
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autorką recenzji tomu I Przewodnika po literaturze polskiej w 
Tygodniku Powszechnym. Irytacja Kryski koncentruje się na 
biogramie Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, w którym Inny świat 
określono jako "dokumentalną relację z przeżyć więzienn<H>bo­
zowych będącą zarazem wnikliwym, pokrewnym tradycji Dosto­
jewskiego (Wspomnienia z domu umarłych) studium psycholo­
gicznych i socjologicznych mechanizmów degradacji człowieczeń­
stwa i rozkładu więzi międzyludzkich". Winą umieszczenia tej 
opinii w Przewodniku obarcza Kryska profesora Czesława Her­
nasa, przewodniczącego Komitetu Redakcyjnego Przewodnika. 
Przy okazji dostało się też prof. Marianowi Stępniowi, autorowi 
"popularnej historii literatury rozkolportowanej w lOO.OOO-nym 
nakładzie", który w korzystnym świetle wymienił nie tylko Her­
linga ale i Jacka Bierezina, "trzeciorzędnego paszkwilanta nie 
umywającego się do takiej np. Aliny Grabowskiej" (z RWE). 

Czym nagrzeszył Herling? Po pierwsze tym, że napisał "pa­
miętniko-reportaż, zresztą zgrabnie i sugestywnie napisany", "peł­
niący w latach 'zimnej wojny' funkcję par excellence polityczną 
jako książka godząca w komunizm i Związek Radziecki. Stąd po­
pularność Innego świata i liczne tłumaczenia". I dalej gaffa nad 
gaffami: artykuł Kryski zbiega się z wydaniem francuskiego prze­
kładu Innego świata, co świadczy, że trafił palcem w niebo, gdy 
pisał, iż "dzisiaj, w trzydzieści kilka lat od jej wydania, [książka 
Herlinga] znalazła się w rupieciarni jako przestarzały już instru­
ment wojenny z minionego czasu". Łączy to ze swoistą naganą 
wydawnictw podziemnych, które "wyciągnęły i wydały tę prze­
starzałą broń w ramach walki ze Związkiem Radzieckim". 

Po drugie, zdaniem Kryski, Inny świat to obraz "indywidual­
nych doświadczeń autora w okresie błędów i wypaczeń w Związ­
ku Radzieckim, [które tu] zostały uogólnione, a Herling-Grudziń­
ski sugeruje czytelnikowi iż Związek Radziecki wygląda tak w 
całości, jak on go widzi przez pryzmat obozu". Technika elimina­
cji Innego świata jest tu inna, niż u Godlewskiej - winą za ujaw­
nienie ukrywanej od trzydziestu lat książki obciąża Kryska his­
toryków literatury, którzy ośmielili się wymienić Inny świat bez 
właściwego ostrzeżenia i oceny. Wspaniałym curiosum i świadec­
twem mętliku w głowie Kryski jest zakończenie artykułu, sta­
wiające pytanie: "Czemu ci wybitni naukowcy [Hernas, Stępień 
a także Maciąg], zamiast wprowadzać Herlinga-Grudzińskiego do 
literatury polskiej jako nazwisko, nie zażądają z ogromnym ha­
łasem opublikowania w którymś z krajowych wydawnictw Inne­
go świata? Wreszcie w Polsce wychodzą książki gorzkie, książki 
kontrowersyjne itp. Dlaczego budzi się tylko zainteresowanie czy­
telnicze Innym światem jako zakazanym owocem tym samym 
przydając książce niejako dodatkowego splendoru? Pozostawię 
to pytanie bez odpowiedzi. Sapienti sat". - I deklaracja końco­
wa: "Sapienti sat - odnoszę zresztą to łacińskie porzekadło do 
całego artykułu" . 

Po rozstaniu się z pseudo Konradem Wallenrodem sięgam po 
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artykuł Piotra Gadzinowskiego pt. "Plugawy żywot prominenta" 8, 

bardzo krytycznie omawiający modne obecnie - jak je określa 
- "romanse łotrzykowskie", obrazujące życie dygnitarzy PRL-u 
"za Gierka". Ukazało się ich kilka, są zachłannie czytane. Pro­
minenci, zwłaszcza "ci od handlu zagranicznego" - "mają" -
"oni po prostu mają. Mają wille, eleganckie mieszkania, repre­
zentacyjne żony, dyskretnych kierowców, przybocznych kelnerów, 
superseksowne i superdyspozycyjne sekretarki, oklaski, pochwały 
nawet seks 'wiernopoddańczy'. Dalej szkoda wyliczać - konty­
nuuje autor artykułu - nie wiadomo, czy papier takie luksusy 
wytrzyma". Do cytowanych w artykule "romansów"9 ilustrują­
cych "gorące życie byłych prominentów" i pozwalających "po­
oddychać atmosferą dworu, poznać kulisy władzy" dorzucić moż­
na coraz silniej wyczuwalny zwyczaj takiego dobierania tekstów 
przekładanych z francuskiego, angielskiego a najczęściej "amery­
kańskiego", by ilustrowały one zgniliznę Zachodu, a przy okazji 
zaspakajały żywiołową potrzebę poznawania warunków życia w 
krajach kapitalistycznych. Przoduje w tym redagowana przez 
Putramenta Literatura, której czytelnik masowy zawdzięcza wie­
loodcinkowe życiorysy Elvisa Presleya, Jimiego Hendrixa ("Super­
murzyna") oraz szmirę nad szmirami powieść Jean Mazarin'a 
Kolabo-song. 

Nie ulega wątpliwości, że "czynniki partyjne" zdają sobie spra­
wę z rozmiarów kryzysu literatury współczesnej w Kraju i nikłe­
go jej dorobku w latach ostatnich. Maciej Chrzanowski pisze 
otwarcie 10, iż wahał się, czy ogłaszać w Polityce recenzję no­
wych powieści politycznych "odnoszących się do. burzli~ch ~­
darzeń minionych kilku lat", wydanych w KraJU, gdyz - Jak 
pisze - "tak się złożyło, że są to na razie powieści złe, że - jak 
je nazwał - jest to literatura płytkiego oddechu" . . W toku !uto­
wej konferencji partyjnej sprawa ta powracała wlelokrotme w 
formie westchnień do "mających się pojawić tekstów lepszych, 
dojrzalszych 11". W międzyczasie faszeruje się tygodniki i mie-

8. ITD z 3 lutego 1985. 
9. Artykuł Piotra Gadzinowskiego jest łącznym omówieniem: Jerzego 

Amhroziewicza Gra (KiW, 1982), Wacława Bilińskiego Wyjaśnienie (KiW, 
1984), Janusza Andrz. Łaniewskiego Dygnitarz (Czytelnik, 1982), Aleksan­
dra Minkowskiego Odmieniec (KiW, 1982) i Włodzimierza Sokorskie~o 
Nie można powtórzyć (KiW, 1984) . Tę ostatnią recenzent charakteryzUje 
"jako wyraźny ogon powstałego nurtu" oraz "świadectwo wyczucia autora, 
który zawsze potrafi gdzieś się załapać". Andrzej Lam określił powieść So­
korskiego jako ,,beletryzowane dywagacje" (Rzeczpospolita z 20 lutego 1985) . 

10. Artykuł pt. ,,Nie lekceważyć literatury", Dziennik Polski z 21 lu­
tego 1985. Autor wyjaśnia, iż ch~o mu o. powieści ~o~ana Bratne?o 
Rok w trumnie (wydaną w olbrzymun nakładzIe), Włodzimierza Sokorskie­
go Jacka Krakowskiego Autopsja, czyli dziennik kryzysu (Wyd. Łódzkie, 
1984) i Wacława Bilińskiego. Pomija natomiast ~aczej zasług~j~cą na 
uwagę powieść Marii Nurowskiej Kontredans (Czytelnik, 1983), ktorej boha­
terem jest internowany w Białołęce 20·letni Maciek. 

11. jak toyuj. 
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si~c~ki przedruk~mi utworów wyjętych ze świeżo ogłoszonych 
kSIązek 12, odwracając zwyczajową praktykę wyprzedzania wydań 
książkowych. 

. Ucz~stnicy Sesji lu~ow.ej i autorzy związanych z nią artykułów 
l wywIadów poruszali WIelokrotnie problem stosunku do litera­
~ry emigrac!j?ej, "':'Ykazują~ .niezłą j7j znajomość i zgłaszając 
WIele zastrzezen. NajobszerrueJ wypOWIedział się Marian Stępień 
w P~lity~e (16 marca 1985) w artykule pt. "Odczytać na nowo". 
Uw~.a, ze. nurt emi~racyjn!, będący "funkcją" krajowego, jest 
mrueJ waz~y, ale ~e ~alezy g.o nadal prz.emilczać, jak to się 
"przez peWIen czas dzIało. NIe ukrywa, ze "odwróceniem ta­
k!eg~ stan<;>wiska był~y. sąd -:- też spotykany dzisiaj _ że prze­
cIwrue wazna, wartosclOwa l autentyczna literatura polska to 
jedynie literatura emigracyjna, bo ta, która rozwija się w kraju 
podlega państwowej kontroli i cenzuralnym ograniczeniom". 
Uważa, że pierwszy wypowiedział ten pogląd w 1962 roku w 
Zwycię~twie p:owokacji Józef Mackiewicz "jeden z najbardziej 
reakCYjnych pIsarzy tworzących poza krajem". 

S~~pień dzieli ~;,eraturę emigracyjną na trzy okresy: "emi­
gr?,cp Pr:zymusoweJ , wojennej, "emi~racji z p.olityczn~go wybo­
I1! l ~ajnowszy o~ .roku 1980. W kazdym z ruch rysują się dla 
ruego mne trudnOSCI. W okresie pierwszym są nimi "przekazy 
dra~atyczny~h przeżyć uchodźców udających się na wygnanie" 
(tu mgerencJa cenzury). Zwraca uwagę na książki ilustrujące 
"krą~, przeżyć lu~i zwanych 'dipisami' (D.P. = displaced per­
sons~ .. 1 tu pyta~e d~tyczące. ~adeusza Nowakowskiego i przy_ 
pommające, ze "kIedys było JUZ bardzo blisko wydania Obozu 
Wszystkich świętych. "Czy wobec jego obecnego zaangażowania 
się w polityczną działalność zwróconą przeciwko dzisiejszej Pol­
sce możliwe jest wydanie jego wcześniejszych, bardziej wartoś­
ciowych niż późniejsze, utworów?". Ot, i pytanie! Twardy orzech 
do zgryzienia. 

Jeszcze trudniejszym problemem "jest drugi krąg tematyczny" 
który obejmuje "literackie, paraliterackie i wspomnieniowe prze~ 
k.azy, ukazu~ące doświadcze~a Polaków, którzy w pierwszych mie­
SIącach wOJny, znalazłszy SIę na terenach zajętych we wrześniu 
1939 przez Związek Radziecki, byli wywiezieni do dalekich rejo­
nó~ tego kr~ju~'. St~pień stwierdza, że .książek "opowiadających 
o [Ich] przezycIach Jest stosunkowo duzo" a niektóre maja war­
toś~ ~rtystyczną i poznawczą. I tu niezręcznie stara się por6wny­
wac lIteraturę zsyłkową z panoramą losu polskiego w Auderskiej 
,,~~omi~ej dylog~ ~tasi l5.0ściniec. i Babie lato". Jest to niewąt­
plIWIe najlepsza kSIązka tej autorki - osnową jej są jednak losy 

12. r,u i Terr:z, . • "o:ieroc.o~e" przez .Koźniewskiego, Jana Rema (Urba. 
na), Stanisława ZIelińskiego l m ., zapOWIada np. przedruk opowiadania Jana 
Ryhowi~ pt. "Worth", ogłoszonego w bież. roku w Innych opowiadaniach 
(Wyd. Liter., 1985) . Autor, rodem ze wsi na Opolszczyźnie, debiutował w 
roku 1980 zbiorem opowiadań Samokontrola (PIW, 1980) i uważany jest 
za obiecujące prozaika sięgającego po tematykę pokrewną tekstom Marka 
Nowakowskiego (sprzed 1980) i Edwarda Redlińskiego, autora [(onopielki. 
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Poleszuka przerzuconego na Ziemie Odzyskane a problemy zsył­
kowe poruszane są ostrożnie i marginesowo. 

Stępień uważa, że należy wydawać książki z tego "kręgu te­
matycznego", ale "obecnie czas po temu najmniej odpowiedni". 
Należy je jednak omawiać, sygnalizować ich istnienie, co stara 
się robić. 

Pokrótce omawia następnie pojawienie się w Londynie grupy 
młodych pisarzy ("Kontynenty"), podkreślając ich kontakty z 
Krajem. Uwaga jego koncentruje się jednak na ostatnim trzy­
dziestoleciu, w którym "centrum literatury emigracyjnej przesu­
wa się do Paryża i organizuje głównie wokół miesięcznika Kul­
tura". "Jej adresatem - sądzi Stępień - jest w istocie czytel­
nik w kraju, przede wszystkim dlatego, że tylko on, a nie jego 
odpowiednik emigracyjny dysponuje właściwym przygotowaniem 
i reprezentuje wyższy poziom intelektualnych aspiracji". Trudno 
jednak zgodzić się z opinią, iż najważniejsze książki z tego okre­
su ,,zostały już wprowadzone do krajowego obiegu czytelniczego 
i przyjęte z dużym zainteresowaniem". I tu cytuje nazwiska: 
Stanisława Vincenza, Józefa Czapskiego, Jerzego Stempowskiego, 
Czesława Miłosza i Kazimierza Wierzyńskiego, i ubolewa nad bra­
kiem krajowego wydania Dziennika Gombrowicza, który mimo 
to "jest cytowany, znany, w znacznej mierze spopularyzowany. 
Prędzej czy później będziemy musieli go wydać" - konkluduje. 
Brak tu informacji, że pisma wymienionych wyżej autorów zna· 
ne są krajowi w ułamkowych wydaniach (nawet Miłosz) a dalsze 
nazwiska i tytuły nie figurują w planach wydawniczych (choć 
na tym odcinku zdarzają się niespodzianki takie jak np. PIW-ow­
skie wydanie szkiców teatralnych Tymona Terleckiego i zapo­
wiedź wydania wyboru wierszy Iwaniuka). 

Stępień polemizuje z poglądem, że emigracyjna eseistyka i 
publicystyka "ma jakby jakąś przewagę" nad krajową. Uważa, że 
jedną z przyczyn takich opinii jest fakt, że literatura emigracyj­
na "podejmuje szeroko również te problemy, o których my mó­
wimy zaledwie półgębkiem i piszemy w sposób zawoalowany", 
co spotyka się z "szyderstwem przeciWIIików". Wzywa przeto do 
podejmowania dyskusji - a w podtekście tego dezyderatu kryje 
się wezwanie do przedruków w Kraju. 

Sprawa pisarzy, którzy opuścili kraj po roku 1968, jest w arty­
kule Stępnia sprowadzona do twórców "pochodzenia żydowskie­
go": niektórzy z nich - przyznaje - ,,mieli uzasadnione powody 
do opuszczenia Polski", ale "byli wśród nich i tacy, którzy posta­
nowili skorzystać z nadarzającej się sposobności" a, wydostaw­
szy się na Zachód, "oskarżają Polaków o antysemityzm", aby 
"uzasadnić własne decyzje". W oskarżaniu ich posuwa się tak 
daleko, iż posądza o manipulowanie "z całym cynizmem" "tra­
gedią narodu żydowskiego w imię prezentystycznych interesów 
politycznych". Wśród książek ich "są jednak i takie, które świad­
czą o tragicznym zagubieniu, do którego trzeba się odnieść ze 
współczującym zrozumieniem". Tu powinno paść, ale nie pada, 
nazwisko Henryka Grynberga. 

• 
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W literaturze posierpniowej rozróżnia Stępień twórczość 
1) "autorów ?d wielu lat osiadłych poza krajem" (i wymierają­
cych), 2) takich "którzy w ostatnim czasie udali się za granicę, 
zat~~al! się tam, ale s~a~s ich ~ie jest jeszcze ustalony". "Naj­
bardzieJ Jednak aktywni wsród mch, agresywni w stosunku do 
Polski swoją działalnością palą. za sobą. mosty ewentualnego po­
wrotu" (podkr. MDZ), 3) "autorów zamieszkujacych w Polsce 
którzy decydują się na publikowanie swych dzicl: w zachodnich 
domach wydawniczych" - motywy ich są różne: polityczne lub 
"b.ar~o ~e~e:, materi~e.", "styP:ndia i honoraria w wy_ 
IDlemalneJ walUCIe , "szantaze l presje srodowiskowe, którym tyl­
ko naj siIniej si umieją się przeciwstawić". Produkcja literacka 
pisarzy zaliczonych do tej kategorii, to dla Stępnia "literatura złe­
go sumienia", "dzieła fałszywe", "kryjące kłamstwo za fasadą 
wzniosłej frazeologii". 

Z podziałem tym pokrywają się wnioski końcowe artykułu 
Stępnia: "niektóre" książki emigracyjne "powinny być wprowa­
dzone w krajowy obieg czytelniczy", inne należy komentować i 
przybliżać "poprzez szkice informacyjne" - można nawet z nimi 
polemizować. Są jednak "i takie dzieła, które można spokojnie 
prze?illczeć, b? nie zasługują na uwagę". Łączy z tym postulat 
studiów nad literaturą emigracyjną i nowego jej odczytania w 
celu wyłowienia pozycji wartościowych - czy strawnych dla 
cenzury (czego nie dopowiada). 

PrzypoIDllieć warto, że w zestawieniu z wypowiedziami Naw­
rockiego, Wiesława Rogowskiego 13, Stanisława Goszczurnego 14 

czy Józef~ Szczawińskie~o 1~ opinie ~tępnia wskazują na próby 
komproIDlsowego załatwiama kłopothwej sprawy wprowadzania 
"do obiegu czytelniczego" (jawnego w tym wypadku, bo podziemie 
swoje robi) literatury emigracyjnej. Ale i on eliminuje z planów 
wydawniczych najżywotniejsze "odrąbane gałęzie" (z określenia 
Barańczaka) a przemilcza czynnik czasu, dzielącego projekt opu­
blikowania książki od ukazania się jej pod ladami księgarń, oraz 
r~zultaty tz~. "zaniedb~ w poligrafii - czyli braku papieru. 
NIe zabraknie go natoIDlast na pewno na "wymianę wartości kul­
turalnych z krajami socjalistycznymi". Domaga się rozbudowa­
nia jej Szczawiński a Rogowski wysuwa postulat stworzenia se­
rii wydawniczej "Wielka literatura małych narodów" w oparciu 
o "interesujące przejawy twórczości" narodów ZSSR. 

Rogowski sygnalizuje wreszcie potrzebę przeciwstawienia się 
"wspólnemu rynk0:.vi wydawniczo-politycznemu", w ramach któ­
re~o r~zpowsze?~~e są na Zac~odzie książki "polskich, rosyj­
skich, JugosłowIanskich czy czeskich kontestatorów i antykomu­
nistów". ,,My - kOnkluduje z dumą - to znaczy wielki czytelni­
czy rynek socjalistyczny takich metod nie stosujemy'. A co sto-

13. "Literatura w walce", Argumenty z 17 lutego 1985. 
14. "Tematu nie wyczerpano". Rzeczpospolita z 21 lutego 1985. 
15. "Kultura polska w roku 1985 - szanse i zagrożenia", Słowo Pow­

szechne z 22-24 lutego 1985. 
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sujemy? Odpowiedź jest równie wzniośle skonstruowana: ,,Nasz 
system wartości, zwolenników socjalistyczne~ drogi r<;>zw<;>ju Pol­
ski musi być odtworzony i znów upowszechniany. IdZIe me tylko 
o dzieła i pisarzy, ale również o tendencje, o posta,"'Y o~~rcze". 
Trudno o wyraźniejsze potwierdzenie wniosków z wczesmeJszych 
''''YPowiedzi krajowych które omówiłam w "Recydywie" 16. 

Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

Feijó pod Lizboną, 28 kwietnia 1985 

16. Kultura Nr 5/452, maj 1985. 

Materia ciqgła przerywana 

Początki Miesięcy sięgają Listów do pani Z. (1958) z pod­
tytułem Wspomnienia z ter:aźniejszości,. i~h f~r~a uk~~ta.Łtowała 
się w Dżokerze (1966) - pIsanym rówmez "IDlesl~caml , l ~ ~ 
samym podtytułem - następnie w Rynku (1968) l W MaleJ k~lę­
dze (1970). Pierwszy tom Miesięcy obejmował okres od paźdzIer­
nika 1978 do grudnia 1979, toczył si~ w Paq'żu, Berlinie i Warsz~­
wie, a kończył obrazem wyimagmowaneJ nocy s~lwestroweJ: 
spotkaniem żywych i zmarłyc~. :,WsI?ólny krą~ :;- pIsał Brandys 
- którego nie przerywa smIerc am o.ddaleme: Ten WSp?ln~ 
krąg to polska elit~ .~!słowa ze S~?Ją tradycJ~! z ~adanIamI 
do wykonania na dzISIaJ ~ n~ przyszłosc. W !eCenzJI z pIerwszego 
tomu Miesięcy pisałam, ze Jest on ~zwalaJąco. bezwstydną aI?o­
logią inteligencji. Muszę tu dodać, z.e od l~t IDleszkam w ~aJu! 
w którym intelektualiści wstydzą SIę swojego wykształcema (1 
pochodzenia), a autorzy literackich audycji telewizyjnych z ponu­
rą satysfakcją zapewniają widzów, że książki o któ~ch mowa 
dla większości z nich są niedostępne. Brandys: "Gdyz na prze­
kór wszystkiemu jesteśmy realni. Kto wie, c~y nie j~steśn:Y bar~ 
dziej realni od faktów. Siłę daje nam pOCZUCIe naszej komeczneJ 
obecności oraz pewność, że nie wzięliśmy się znikąd - że mamy 
przodków i zostawimy następców". .. o' 

Drugi tom Miesięcy, rozpoczęty w kwIetmu 1980, .k?nczy SIę 
13 grudnia 1981. Był spisywany w W~szawie, w Ber~e, w No­
wym Jorku - ogłoszenie stanu WOjennego tu własme zastało 
Brandysów - i zdawał re.lację ze stanu o s.połecze~!twa, które W'f.­
walczało sobie prawo do zyCIa w WOlnOSCI. TrzeCi 'o czasowo ~aJ­
obszerniejszy, rozpoczyna się w czerwcu 1982, a konczy w kwiet-

* Kazimierz Brandys, Miesiące: 1982·1984. Paryż, Instytut Literacki 
1984, str. 252. 
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niu 1984. Jest gęsty od informacji, komentarzy, zmieniających 
się obrazów i sytuacji. Sytuacją narzędną jest oderwanie od 
Polski. Nie podróże i powroty jak w poprzednich Miesiącach, 
lecz paniczny lęk przed podjęciem decyzji. Trzeci tom OPowiada 
historię dwojga ludzi - małżeństwa Brandysów _ zatrzyma­
nych w obcości i nagle puSzczonych w ruch. Trzy etapy aklima­
tyzacji - i oporu wobec aklimatyzacji! _ to Paryż, Nowy Jork, 
znowu Paryż. Ale myśl kończąca tom dotyczy jednej z głównych 
i permanentnych warstw wszystkich tomów Miesięcy: ,,Mówiąc 
o sobie prozą trzeba stale mieć się na baczności, żeby nie dać 
się zjeść przez samego siebie. Apetyt na własne ja z początku 
budzi energię do pisania, ale ten głód ma wielkie oczy i po jakimś 
czasie odCZuwa się niestrawność. (. .. ) Człowiek chciałby się wyku­
rować, odsapnąć od siebie i zamienić swoje ja, mną, mnie na 
trzecią osobę. Trzeba ją wymyślić i stworzyć". 

Brandys od Dżokera obiecuje sobie i czytelnikom powieść. 
(Dżoker jest dziennikiem i zarazem małą pOwieścią o księciu Jó­
zefie Poniatowskim). Jest to rodzaj autoszantażu, kuszenia i od­
pychania formy. Pisanie Miesięcy stało się sposobem na życie, na 
codzienność, na ostateczność. Rodzajem narkotyku, zarazem aku­
mulowaniem i pożytkowaniem energii. A także narzuconym so­
bie pensum, które należy odrobić; wynikiem przeświadczenia, że 
obowiązkiem pisarza jest pisać. Że inni mają inne zajęcia: "Bez 
'Miesięcy' nie wyobrażam sobie, jak przeżyłbym ubiegłe dwa lata, 
z tym wszystkim co się stało po naszym wyjeździe z Polski. Jak 
będę żył i co robił z sobą po ukończeniu trzeciej części, nie wiem. 
Lepiej o tym nie myśleć. PraWdopOdobnie gdzieś później trzeba 
będzie jeszcze raz o wszystkim opowiedzieć. Więc może kiedyś 
usiądę i opowiem jak było naprawdę". W tych zdaniach, nieco 
swawolnych, mieści się poważniejsza zapowiedź prozy powieścio­
wej niż w innych, bardziej ogólnych i dramatyczniejszych stwier­
dzeniach. Co nie znaczy że Brandys kłamie czy też zmyśla w 
Miesiącach. Może tylko tuszuje, osłania, bandażuje i oddrastycz­nia fakty. 

Materia trzeciego tomu wiotczeje pod koniec książki, a dzieje 
się to jakby za zgodą i aprobatą autora. To wyczerpywanie się 
energii - i pozornie także materiału - jakby jej v.rygaszanie, 
jest także składnikiem kompozycyjnym książki. Pod koniec trze­
ciego tomu nie zdarza się ani mniej ani więcej niż na początku 
książki. W gruncie rzeczy wszystko, co dzieje się w Miesiącach, 
łącznie z retrospekcją i owymi stanami, które można by nazwać 
zapadaniem się w pamięć, dzieje się in statu nascendi. Jest tylko 
kwestią energii pisarza, wewnętrznej inspiracji i zapotrzebowa­
nia aby to przetworzyć w literaturę. 

Miesiące z prozą fabularną łączy fakt, że ich autor _ podob­
nie jak autor fikcji literackiej - nie wie z góry,. co nastąpi: co 
stanie się z jego bohaterem, jak świat zachowa SIę wobec ruego 
następnego dnia, jak on sam zachowa się wobec świ~ta: Rzecz 
Brandysa jest trudniejsza niż powieściopisarza: chodzI rue ~y~O 
o literacką obróbkę materiału, lecz o obróbkę własnego zycIa 
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. . .. Powstaje pytanie w jakim stoI?niu i w 
i zdanie z. rueJ relacJI·lić faktom kształtować własne plsarstwo, 
jakiej stylIstyce pozwo b ' , 

ł l własną oso owosc. 
w asny os, równym stopniu specyficznym pol-

Miesiące przesyc~me s~ls~ histerią i nadwrażliwością wobec 
skim stoicyzmem, Jak p er!ność Brandysa _ wyczuwa~a ~~ 
świata. ~e duchow~. S~~ony _ to coś więcej niż niezal~zno.sc 
Pierwszej do ostatnIej . pozy· czona maszyna do pIsarua, 

. któ u pióro papler, ·ć zys-człOWIeka, rem d 'Polskę zawsze zapewm mogą e? . 
czy też aktualna mo a na Brandys świetnie wi~ _ ~przywIleJo­
tencję· Jest to - o czym e jest tylko rozdarcIe mIędzy ~r?~ą 
wanie fikcyjne. Autentyc~iedz o przyjaciołach, których ~ihc~a 
bytowania poza Pol~ką, a, J kby sam fakt fizycznego ~ebycla 
wywleka nocą ~ r:lleszk~::;fia:r i współodpowie~ialnoścl. ~da­
odbierał przywIlej wsP. ·e dzielonym przez mnych emlgra-

niekorueczru . t "u niem Brandysa - ł· k sprawdza się wyłączrue "am , h . rzy cz OWle . . ody praw-cyjn.yc pIsa . - niebezpieczeństwo, pró~a ?grua l w. ,,' sl·eble· PrawdzIwe . ł m do czymerua w krajU . ." . z tym mxae 
dziwi wrogoWle - .. w odróżnieniu na przykład 

yfi e dla MIeSIęcy - 'l . . 
To co spec . c~ wickie o _ to tonacja mys erua ~ spo-

od ostatnich kSlązek Kon fi k . g Bardziej ascetyczna, chCIałoby 
sób nasycania obrazów r.e . e SJ:~osób upsychologizowana uroda 
się powiedzieć w Sprytru:~s~mentacji. Otwarty, niezaś~iankowy 
słów. Umiarkow~y ton b· ~ stwa _ a zarazem pryncypIalny sto­
- tu zaczynają SIę podo l~n ,Antypękowatość" przy pełnym 
sunek do świata zacho~::c~ kryteriów ważności. Wła~nej :a~ 
zachowaniu własnych, ~o dz.. mnie zdumiał w nowoJorskIe~ 

B dys naJ bar lej .. ać Paryz cji stanu. ran .. lskiemu pisarZOWI przezyw . . 
części Miesięcy -:- łat~e~~ _ swoją chłonnością, zacIekaWle­
czy nawet Berlin za~ o, .. brakiem mędrkowania. (Od czego 
niem, brakiem uprze en ~tó relacjonował swołe pierwsz: 
nie wolny ~ył Rynek, w .) ~ekSja z nowojorskiego ~etra. 
chyba zetknięce ze Sta~~~ _ to się może udać. T.o naJtru~­
,A więc jednak - mys e. . tkanka która u Innych SIę 
~ejsze. Zrob~ ~°dz~~ast~ ~e~~ło się b~z noża. Tu przeci~ż 
zakażała. GdzIe I-? lej r:I,. ków obrzadków i ras scala. SIę 
coś się skleiło, wlelorakosc Języ '.ółtą- ( ) Czyli rzecz Jest 

. b·ał czarno kawowo-z . ... k .. kę w żywą matenę l 0- , - k Amerykankę czytającą SIąZ , 
możliwa. Patrząc na murzyns ą. " 

myślę: cofnięli się przed zbrodnią . . czym pisałam w 

Szczerość połączon~ z takt~m 1~~::;.cJi~::Swno w ~ch war­
recenzjach z poprzednich ~o: a:dyS opisuje dzieje swoJego. mał­
stwach k~iążki! w kt.óryc rdach. Właściwy wy~ór ~onu, Jeden 
żeństwa, Jak kiedy pIsze o ży d którym staje pIsarz upra­
z najtrudniejszych prO?lem~ ~~~a W Miesiącach nie wyczu­
wiający formę literacI?ego. e ły h ·uskoków w ekshibicjonizm 
wa się ani zahamowan, aru n;l~ć cSię czegoś więcej niż tylk~ to: 
i owa swoboda po~ala d,?my. skie. taktu w życiu, OsobIstej 

dać może dośwIadczerue plsar ... Charakter i postę-co tami wręcz sposobu na ZyCIe. kultury, momen 
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powanie autora prozy fabularnej nie mają prawa interesować 
czytelnika (choć oczywiście go interesują). Autorzy dzienników 
oddają się w jego ręce ze wszystkimi nerwowymi tikami, które 
ich zdradzają, które stanowią ich styl. Z własnego charakteru 
robią "sprawę", fabułę. Ile znaczą forma i takt zrozumiałam 
porównując uwagi Brandysa na temat stosunków Żydów i Pola­
ków, z polemiką wokół książki Grynberga pt. Prawda nieartys­
tyczna, z materiałami z konferencji na temat stosunków polsko­
żydowskich odbytej niedawno w Oxfordzie (Puls nr 24), wreszcie 
z dyskusją, która to wzbierając to gasnąc, jakiś czas temu to­
czyła się na łamach Kultury. Nie chodzi zresztą tylko o formę 
i o takt, chodzi także o nowy aspekt sprawy, w której Zdawałoby 
się nikt już nie miał nic do dodania. Brandys opisuje spotkanie 
w Paryżu z udziałem Francuzów i Polaków (podobną dyskusję, 
podobną sytuację przeżyłam w Kopenhadze): "Dopiero pod ko­
niec mego przemówienia ten łysy starzec podniósł się z krzesła 
i wybełkotał coś, czego na razie nie pojąłem. Krzyczał, że Polacy 
zdradzili swoich Żydów. - Trahi... ab... abandonne ... !". Komen­
tarz pisarza: "N i e o p ł a k a l i i c h. Po siedmiuset latach ży_ 
cia na wspólnej ziemi Polacy nie uronili łzy nad Żydami zamie­
nionymi w popiół. Ich ocalałym synom i braciom największy 
ból sprawiło milczenie. Milczenie Polaków po zagładzie. Nie w 
dniach zagłady, lecz właśnie po zagładzie. Po wojnie. Nie odpra­
wiono nabożeństw w miasteczkach, nie znoszono kwiatów. Wpro­
wadzono się do mieszkań w pustych żydowskich domach, cmen­
tarze zarastały trawą. Milczał Kościół i naród. Postanowiono 
zapomnieć - udawać, że Żydów nie było". That's it - jakby po­
wiedzieli Anglicy. 

Trzeci tom Miesięcy opowiada o owym styku między sobą 
(autorem) i światem, który się znało, a sobą wrzuconym w obcy 
byt, w sytuacje w których trzeba się stwarzać od nowa, legity­
mować umiejętnościami, w których nie ma się wprawy. Zarazem 
chronić to, co przywykło się uważać za sedno osobowości. Jest 
to sytuacja, w której codziennie ryzy1.."Uje się samego siebie, 
świetnie znana ludziom, którzy wyemigrowali w wieku dojrza­
łym. Brandys: "Piszę tę powieść-dziennik, bo jedynie ona poz­
wala mi przetrwać wypadnięcie z czasu". A gdzie indziej: "By­
łem gotów podjąć naj dziwaczniejsze decyzje. Gdyby mi zapro­
ponowano wykłady na Alasce, zgodziłbym się bez zmrużenia oka. 
C .. ) W głowie tkwiła mi jedna myśl: dziewięćset dolarów na mie­
siąc. Tyle mi było trzeba, żeby utrzymać M. i siebie". 

Przy tym wyobraźnia i zmysły cały czas nastawione na chło­
nięcie obrazów i wpisywanie w nie własnego komentarza. Stan 
maksymalnej perceptywności, rodzaj dystansu, spokojnej ekscy­
tacji, które pozwalają przeżywać własne życie, jakby była to po­
wieść lub film . Dbałość o barwę detali, o geometrię krajobrazu. 
Nie wysiłek pisania, a wysiłek patrzenia. Uwaga skoncentrowana 
na opisywaniu w sobie, proces który Brandys ujawnia przed czy­
telnikiem, jak gdyby pozwalał patrzeć mu sobie na ręce. Zada­
nie: "Perspektywa ulicy od strony placu". Wykonanie: "Trzy 
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miarowo dzielone pniami drzew. Markizy są granbatowe~ 
rytmy . k l płowiałego amarantu, ze sre rnymI 
ciemnozielone l w o <?rze . s . ó białe albo cytrynowo-
lub złotymi lampasamI. LItery napIS .w poprzecznymi szparami 
żółte. Okiennice poliniowane cz~rnY~żurowej czerni półbalko­
tworzą jednolity ciąg znaków wsród 
nów". . .. 

k t t własnego zycla Ich auto-Miesiące są powieścią-rze ą -?a en:;ta ołeczny i psy-
. " k kłada realizm historyczny, sp , 

ra. POWlesc-rze a za ,. dność losów bohaterow, 
h l' typowość a zarazem roznoro . . 

c o OgICzny,. .. , d . ko które mieszają SIę z Inny­
wielką rodzmę lub WIelkIe sr~ <?WlS '. . m W swojej 
mi rodzinami i środowiskamI l podleg~J~ .zmzlaarnóOwn·o s'rodowis-

. , . M' . ce są pOWleSClą 
dotychczasowej całosc~ .lesr.ą Zapisem z teraźniejszości i 
kow~, j~k. polityczną : ?i~to~~::tą selekcją i interpretacją ~ol­
pamIętnIkiem z pr~e.sz OS.CI. . od zaborów poprzez Dwudzles­
skiej historii i n:;tysh 'p?I~tyczneJ'M śleniem o' polskiej współczes­
tolecie aż do dnia ~IsI~Jszeg~. Yalo 'om W sporych fragmen­
ności poprzez analogIe l. pr.zeclw r~d iaran"oją myślenia w kate­
tach dyskretnym ?st~ezen~e:~ Miesięcy jest opowieścią o Po­
goriach kolaboraCJI. rzecI. . k ó h rz adek w równym 
laku-intelektu8:liści~ i jeg? ZOnIe, b t rCd PKs:ką o rozbitkach 
stopniu jak ~stona rz~iły. na. ć~c~ p~r'tem czyli Polską. świa­
połączonych ~.eroze~a y~ ~ia ze swoim losem i stawiania mu 
dectwem umleJętnoscI wsp y B andys J'est przede wszystkim 

oł N obcym kontynenCIe r . ł' ki 
cz a. a. ., obrotami własnego ŻyCIa cz OWle em. 
pisarzem l zadzIWIOnym . na pojęcia mu dostępne, szuka-
Przekładającym nowe syt1;la.cJeJ k każdemu rasowemu pisarzowi 
jącym .no~ch a~ekwatnoscI. k~le'n ch obrazów, w spotkaniach 
świat ,Ja~I mu SIę.W ~ze~"Yęci. dp~re części Miesięcy ~ogłyby 
z ludźmi, w ukłuclac . p Rozmowy Portrety SpojrzenIa. Dwa 
nosić tytuły: SP?t~arua, . woja 'bliźniacza' książkę w polskiej 
ostatnie tomy Mleslę2 ~aJ\~dy księżyca K~nwickiego _ która 
literaturze. - Wsc~o y l ZtO:C 

• kończy się wprowadzeniem sta­
podobnie Jak dn1gI tOI? l.e~lę~y zyk i styl inna literackość. Ale 
nu wojennego: Inn~ Je~t Je~r{~etów pej~aży, podobne tematy 
pOdobne zamiłowanIe. o. p .' dobne problemy, które 
wokół któryCh. obydwaj I?~s~e krązd;o~o często zbieżny sposób. 
rozwi~zują kazdy ~a. s":'°k ir~Jysa dręczy problem fikcji po­
KonWlckiego podo. nIe J~ . " oza dziennik, poza "rap tu­
wieściowej, on także c.hCI~ł~y KWYJS~c:i Brandys zastanawia się, 
larz" z życia. ~o~obnIe Ja ~=zm' dlaczego, jak to określa, 
dlaczego po. wOJnIe ~b~~ :0 . doko~1Ują na sobie podo~neg<? 
"żył w starue błędu . y bwadzJ e mnie zaufanie pOnIewaz 

b · . d ego który wz u a w .' b' _ 
za Iegu, Je. yn . ównu'ą swoje biografie z IOgra-
jest zabiegIem brut~lnym. pO~" Kdnwicki siebie z Kazimierzem 
fiami tych, którzy me "op.t<~),:,a . Andrzejem Kijowskim. Pisze: 
Moczarskim, B:a~dys SIe Ie ~ du chroniło go dziecińsnvo prze­
,,Może przed weJŚCIem w stan hę dzięki czemu umiał się oprzeć 
niknięte katolick~ ob~w~ grz~c u, odczas gdy mnie pociągała ra­
ideologii odrzu~aJąceJ taJemrncę, Pperspektywa postępu?". Może. 
cjonalistyczna l odarta z sacrum 
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Nie mam zaufania do tej odpowiedzi, choć jak powiadam, mam 
zaufanie do metody. W końcu jest chyba tak, jak w owej historii 
o dwóch braciach ze wsi, fizycznie nawet do siebie podobnych, 
z których jeden podczas wojny ratował Żydów, a drugi wydawał 
ich Niemcom, a którą Brandys opowiada w innej swojej książce. 

Obok refleksji i komentarzy, obok obrazów i portretów two­
rzących z Miesięcy literaturę piękną par excellence, książka Bran­
dysa wypełniona jest inną ważną substancją, rodzajem tkanki 
łącznej. Są to relacje z codzienności, trywia, bez których Miesią­
com zabrakłoby równowagi i innego typu mądrości i urody. Gry­
pa, operacja, łamanie w krzyżu, inwentarz mebli potrzebnych do 
urządzenia mieszkania. Uwagi w rodzaju: "Profesor Feliks Gross 
jest człowiekiem, którego pogoda ducha i życzliwość mogłyby 
uczłowieczyć mrówkojada". Wreszcie na innym planie analiza 
motywacji psychologicznej u tych, którzy stanęli po stronie Jaru­
zelskiego: "W dziedzinie literatury i sztuki prawdziwą władzę 
zachowali ludzie utalentowani. Właśnie ci z boku, odsunięci, któ­
rych wycinano z kadrów. Czy można sobie wyobrazić gorszy ból 
niż męka człowieka wiernego i pracowitego, który widzi, że ta 
nieliczna garstka pozbawiła go owoców długoletniej służby? To 
ich książki sprzedaje się spod lady i tłumaczy na obce języki. 
Nigdy nie było stu kwiatów. Zawsze będzie ich kilka, najwyżej 
kilkanaście. Odwet warzyw jest nieunikniony". Inny, gorzej od 
Brandysa wychowany pisarz, powiedziałby: chwastów. 

Janina KATZ HEWETSON 

NOTA O SŁOWNIKACH PORTUGALSKICH 

W bardzo starannej szacie drukarskiej ukazał się nakładem Grafica 
Vicentina Ltda w Kurytybie (Brazylia) słownik portugalsko-polski Mariana 
Kawki l. 

Słownik określony jest przez wydawców jako portugalsko-polski, co for­
malnie jest w porządku, ale faktycznie powinien nazywać się brazylijsko­
polskim, gdyż mimo obustronnych zapewnień i wysiłków oba odłamy języka 
portugalskiego - europejski j, brazylijski - odbiegają coraz bardziej od 
siebie nie tylko w wymowie ale i pisowni i znaczeniu poszczególnych słów. 
Słownik Kawki, wydany w Brazylii, odpowiada niewątpliwie przede wszystkim 
potrzebom Polonii brazylijskiej i Polaków, udających się do Ameryki Połud­
niowej. W Europie - a zapewne i w krajach afrykańskich o portugalskim 
języku urzędowym, do których jeżdżą liczni fachowcy polscy jako specjaliści, 
będzie zapewne mniej używany. Tak zresztą określają zadania Słownika 
wydawcy. 

Niewątpliwą zaletą Słownika jest uwzględnienie licznych idiomów i wy_ 
jaśnienie ich kolokwialnego znaczenia (np. jicar para na _ zostać starą 
panną, a nie dosłownie ciotką). Przy poszczególnych wyrazach nie podano 
fonetycznej wymowy; chyba słusznie, bo stosując naukową transkrypcję nie 
pomaga się korzystającym ,,szarym" użytkownikom. Brak jednak w przedmo-

1. Mariano Kawka, Dicumario portugues-polones. Słownik portugalsko­
polski. Curitiba, 1984, Grafica Vicentina Ltda, str. X, 369. 
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wie obszerniejszego omówienia wymowy lite~, odb~g~jfCych :: wym: j~~ 
skiej. Tak np. c wymawia się w portugals~, Ja. we ancus .~o s 
k przed samogłoskami a, o, u i przed spół~łos~, a po~~ tympols~e 8Z 

. d . ak lskie c Dyftong ch wymaw18 SIę zawsze J , 
~ n;g ~ Jsam::.rmawia się jako sz portugalskie x, które nosi zaskakującą 
Polaków nazwę szi.i. dani 1984 .sły siłą 

Prace nad słownikiem, który nosi datę wy a. sł = Isk 
trwać dłuższy czas, bo w bibliografii nie figIIruJe "o po. o-

porz::;galski" Antoniego i Leokadii Sliwińskich 2 wyd~y w. 1983 p~eakz WlOOzęd J •. ta anny l poZyteczny J o o po­Powszechną w Warszawie. est on rowwe s r . . l dni· b _ 
. druk . uzupełnienie ,Słownika" Kawki. Oba słowniki uwzg ę .aJ'!. ra. 

Wle l, kr . przynOSl WlęceJ zylijskie i europejskie warianty portugaIszczyzny; aJowy 

słów. • • . wnikiem Kawki ukazał się w Warszawie bezpre-
~o::czeswedr ze~" pt ,Mini-rozmówki portugalskie", opracowa~y 

tensJon .y "po ~c. Alin \Vó·cik 3 Poważne zastrzeżenia budzi sposob 
przez Bozenę PaplS l ę 'lnyjh ,"';"azów nie zawsze konsekwentny, by oddawania wymowy poszczego . J -, •• dł R 

. N kł d tenis wymaWIa SIę we ug " oz.. nie powiedzreć niechlUJny. a. przy. a .. Go e· d słowo zarówno 
• k" ·ak tenisz a dm'" - Jako tentz. rz J, g Y .ak mowe raz J o 0-.. . t . kształcone J 
.. alskie· ·ak i w podaneJ wymOWle Jes ~e. . .' .• 

W plSOWW portu g J J .ak trite gdy powinno być tnpe czyli troJnog. 
~p .. staty~ prze~~o~ó!r ~utork~m powinien być najlepiej znany ~ ~o-

aJ gorzeJ ~~, '. czych" Borrego oznacza jagnię (ściśle mOWląc 
tyczący "art Y ow spozyw d .. się w carneiTo) _ ale nigdy 
jagnię nie D?-ające jeszcze roku, g y z~:er::a nie słonina (toucinho). Nie-
cielęcinę ( vttelo). Ba;ha -:in to .;: _ to fiambre którą to na~vę "Roz­
zmiernie popularna w ortug s~ a ski nieznan 'w Portugalii _ naj-

~tf:ki," ~=a j~k~al~~::.o~~:~iet pTesunto -":to szynkaikale w~dzona, 
za mu w. to w potocznym rozumieniu _ wsze a zWlerzrna 

westfalska. DZICzyzna Rozmówkach" jako javali oznacza tylko dztka, 
łowna; ?rzetłumacz~na wSł~" Sliwińskich, wydany na dwa lata przed co praWldłowo podaJe " o 
"Rozmówkami". XY 

An . "li ., ki Leokadia Tyszkiewicz..Sliwińska, Słown!k polsko-
2. tom" WlOS , ') W 1983 WIedza Pow-portugalski. (Dicionario polones-portugues. arszawa, , 

szechna, s~. 659.. Alin W'· ik Mini-rozmOwki portugalskie. Warszawa, 
3. Bozena PaplS, a °9J4

c 
f' t kieszonkowy nakład 30.000 egzem-

1984 Wiedza Powszechna, str. ,orma. Gd. ' 
pla~, drukowane w Wojskowej DrukarDl w yw. 

Nadesłane nowości wydawnicze 

RAKOWSKI (Janusz). Z piór~m. !D 
mundurze. Francja - SzwaJcar:w 
1940-1946. Str. 240. (Wyd. KSIę­
garnia polska, Paryż 1985, cena: 
F. 70). ) Słu 

MIREWICZ (Jerzy, ks. TJ.. -
dzy Europy. Str. 158 i 2 nlb. 

(Wyd. Księża Jezuici, Londyn 
1985). 

25 lat Fundacji im.. Kościelskich w 
Genewie (1959-1984). Str. 42 i 
2 nlb. (Wyd. Fundacja KościeI­
skich, Genewa 1984). 
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KRALL (Hanna). Sublokatorka. Str. 
156 i 4 nlb. (Wyd. Libella, Paryż 
1985. Cena: F.65). 

ZDZIARSKA-ZALESKA (Maria). 
Płomienne czasy. Str. 130 i 6 
nlb. (Wyd. Polski Ośrodek Wy­
dawniczy, Paryż 1985). 

Muza chrześcijańska. Tom I: Poezja 
armeńska, syryjska i etiopska. Str. 
374 i 2 nlb. (Wyd. Znak, Kraków 
1984, cena: zł 300). 

BORKOWSKA (Małgorzata, OSB). 
Dekret w niebieskim ferowany par­
lamencie. Wybór testamentów z 
XVII-XVIII wieku. Str. 207 i 3 
nlb. (Wyd. Znak, Kraków 1984, 
cena: zł 250). 

Katolik a planowanie rodziny. Str. 
108 i 10 nlb. (Opr. Klub Inteli­
gencji Katolickiej we Wrocławiu, 
wyd. Znak, Kraków 1984, cena: 
zł 100). 

MALIŃSKI (Mieczysław, ks.). Je­
zus i Ty. Str. 89 i 9 nlb. (Wyd. 
Znak, Kraków 1984). 

PRUS (Edward). Władyka święto­
jurski. Rzecz o arcybiskupie An­
drzeju Szeptyckim (1865-1944). 
Str. 335 i l nlb. (Wyd. Instytut 
Wydawniczy Związków Zawodo­
wych, Warszawa 1985, cena: 
zł 280). 

Wezwanie. Niezależne pismo literac­
kie, nry 1-4. Str. 231 i 5 nlb. 
(Zachodnia edycja polskiego pis­
ma podziemnego, wyd. ,,Publica­
tion", Box 50112, S-104 05 Stock­
holm, Szwecja). 

JANIN (Józef). Kroki w mroku. 
Str. 119 i l nlb. (Wyd. OPiM, 
Londyn 1985). 

STRYPA (Stefan). Pamiętnik gim­
nazjalisty (1918-1927); Co tam 
marzyć o kochaniu ... ; Z sądowej 
sali; Sentencje i poglądy. Str. 164 
i 4 nlb. (Wyd. Polski Ośrodek 
Wydawniczy POW, Paryż-Katowi­
ce 1985). 

KURTA (Henryk), GROULART 
(de, Claude), KIELTYKA (Geor­
ges). Quand la Pologne nt aux 
larmes. Str. 234 i 8 nlb. (Wyd. 
Le Carroussel w serii "Document", 
Paryż 1985, cena: F. 85). 

ASMUS (Ronald D., opr. i przed­
mowa). East Berlin and JI.1oscow: 
the DocumentatWn ol a Dispute. 
Str. 78 i 2 nlb. (Wyd. RFE w 
serii "RFE Occasional Papers", 
numher l, Monachium 1985). 

1984 Violations of Human Rights ill 
Poland. A Report by the Polish 
Helsinki Committee. Str. 131 i l 
nlb. Przeł. Ewa Eliasz Brantley i 
Agnies~ka . Kołakowska. (Wyd. 
COJllID.lttee m Support of Solida­
rity, Nowy Jork i Information 
Centre for Polish Affairs, Lon­
dyn 1985). 

SELUCKY (RadosIav). The Present 
Dilema ol Soviet-East European 
Integration. Str. 24. (Wyd. Re­
search Project "Crises in Soviet­
Type System", studium nr 7, In­
dex, Kolonia 1985). 

HART (Henry O.). II East Euro­
peans Could Vote. A Survey. Str. 
5 i l nlb. (Nadbitka z Ethics and 
Pub lic Policy Essay, april 1984, 
wyd. Ethic and Public Policy Cen­
ter, Waszyngton 1984). 

Jahrbuch der Ukrainekunde 1984. 
Str. 375 i l nlb. (Wyd. Arbeits­
und Fiirderungsgemeinschaft der 
Ukrainischen Wissenschaften Mo-
nachium). ' 

KLIMA (Ivan). Ma vesela jitra. 
Wyd. II. Str. 166 i 8 nlb. (Wyd. 
Rozmluvy, Londyn 1985). 

TIGRID (Pavel) . Raboczije protiw 
p;oleta;,skowo gosudarstwa. Sopro­
ttwlemJe w Wostocznoj Jewropie 
so smierti Stalina do naszych dniej. 
Str. 173 i 3 nlb. (Wyd. Overseas 
Publications, Londyn 1984). 

Polsleaja rewolucija. Str. 286 i 2 
nlb. (Wyd. Overseas Puhlications 
Londyn 1985). ' 

FILLIPOW (Boris). lzbrannoje. 
Str. 400. (Wyd. Overseas Publi­
cations, Londyn 1984). 

NIKOŁAJEW (Jewgienij). Pnedaw­
szie Gippokrata. Str. 324 i 4 nlb. 
(Wyd. Overseas Puhlications, 
Londyn 1984). 

DELAUNAY (Wadim). Portriety w 
koluczej ramie. Str. 217 i l nlb. 
(Wyd. Overseas Publications, Lon­
dyn 1984). 
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SOŁDATOW (Siergiej). Zarnicy 
wOZTożdienija. Opyt politiczeskoj 
borby i nrawstwiennowo proswieti­
tielstwa. Str. 413 i 33 nlb. (Wyd. 
Overseas Puhlications, Londyn 
1984). 

BESAN«;':ON (Alain). Russ~oje 
proszłoje i sowietskoje nastoJasz­
czeje. Str. 387 i l nlb. Przeł. A. 
Bahicz. (Wyd. Overseas Publica­
tions, Londyn 1984). 

KŁYCZKOW (Siergiej). Kniaź mira. 
Powieść. Str. 423 i 5 nlb. (Wyd. 
YMCA-Press, Paryż 1985). 

GIERASIMOW (A. W.). Na lezwii 
s terroristami. Str. 204 i 4 nlb. 
(Wyd. YMCA-Press w serii "Wsie­
rossijskaja memuarnaja bibliotie­
ka", Paryż 1985). 

KUBŁANOWSKIJ (Jurij). Ottisk. 
Str. 70 i 4 nlb. (Wyd. YMCA­
Press, Paryż 1985). 

HELLER (Michaił). Maszyna i win­
tiki. Istonja /ormirowanija 50-

wietskotllo czełowieka. Str. 335 i 
l nlb. (Wyd. Overseas Publica­
tions, Londyn 1985). 

NIV A T (Georges). Sołżenicyn. Przeł. 
Szymon Markisz przy współpracy 
autora. Str. 243 i 5 nlb. (Wyd. 
Overseas Publications, Londyn 
1984). 

WINTONLAK (Ołeksa) . Certvy ta 
manastyri tli Ukrajini w XVIII st. 
w opysi akademika J. A. Giulden­
sztejna. (Nadbitka z "Symbolne 
in honorem Volodymyri Janiw", 
wyd. Universitas Libera Ucrainien­
sis, Monachium 1983, str. 204-
216). 

NOWOŚCI WYDAWNICZE 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 
TOM 398 - WŁODZIMIERZ ODOJEWSKI 

ZABEZPIECZANIE ŚLADÓW 
Nowa książka autora ,,zasypie wszystko, zawieje ... ". 

Zawiera opowiadania: List, Bóg:z; tobą synu, "l Duch się skupił 
w jedno ziarno", Pod murem, Ku Dunzynańskiemu Wzgórzu idzie 
las, W stepie, w ostach i w burzanie. 
Str. 128. Cena: F.45,00. 

• 
TOM 400 CZESŁAW MIŁOSZ 

NIEOBJĘTA ZIEMIA 
Zbiór nowych wierszy epigramów 

Str. 148. Cena F.55,00. 

• 
TOM 401 JóZEF ŁOBODOWSKI 

DWIE KSIĄŻKI 
Na tom składają się dwa tomiki poezji: "Dytyramby nieprzejednane" 
o charakterze zdecydowanie politycznym i "Południe fauna" o cha­
rakterze całkowicie odmiennym: są to pejzaże, niekiedy mitologiczne 

i erotyki pisane w różnych epokach. 
Str. 108. Cena F.45,00. 



Ci~ co odeszli 

Edward Puacz 

Był publicystą,. k~ięg~em i wydawcą. Po wojnie powrócił 
z Londynu do krajU I działał w PPS, organizując prasę partyjną 
na Pomorzu. Po. tzw. zjednoczeniu PPS-u z PPR-em pozostał na 
uboc~ zmon?polizowanego życia politycznego. Bezskutecznie sta­
rał SIę o . WYJru;d. d~ l!SA. W~pominał t~mte czasy jako swoisty 
stan zawIeszema, zycIe n~ mby, karty I wyścigi, wyczekiwanie 
na nocn~ łomot do drzWI oraz monotonnie ponawiane próby 
ot.rzymama paszp~rtu.. P?dobno na jego teczce personalnej w 
wIadomym resorCIe WIdniały słowa, zamaszyście napisane czer­
wonym atramentem: "Nie puszczać!". 

. Wyjech~ł do USA dopiero w 1961. W Chicago założył księgar­
mę "Poloma Book Store". Wkr.ót.c~ stała się ona największą tego 
~u placówką ~ Ameryce. ~ózmeJ rozpoczął działalność wydaw­
m7~' "Yydał illlę~ lDDYilll Alfabet wspomnień Słonimskiego, 
ZblO~ fel!etonów KisIela, tom esejów Wojciecha Karpińskiego oraz 
PamIętI?k nestora PPS-u - Zygmunta Żuławskiego. 

~~oc prz~usowy pobyt w ojczyźnie był dla niego raczej złym 
dOSwI~~czem:m, odWIedzał ją później przynajmniej raz w roku. 
Po:nalismy SIę w 1976: Postanowił wydać zbiór moich opowia­
dano Tak rozpoczęła SIę nasza znajomość. 
. Był c;ł~wi.ekiem ~~ym ene~gii, pomysłów i inicjatyw. Kipiał 
zywotnoscIą. I .młodzIenc~ zamteresowaniem dla spraw krajo­
wych. ~odzIwIał .rodzący s~ę w tamtych latach niezależny ruch 
wydawruczy. Służył radą I pomocą doświadczonego księgarza­
wyda~~y. W swołej k~ięgarni w Chicago stosował formułę naj­
?ardzieJ. otwartą I ~o~Iadał .zarówno wydawnictwa emigracyjne, 
Jak krajowe - te ofiCJalne, I te z drugiego obiegu. 
. Jego pasją by~a myśl polityczna, wolny obieg idei, poglądów, 
Ich wyr~ w publicystyce: czasopiśmiennictwie. Z wiernością daw­
nego. dzIałacza PPS tropił to, co zostało z programu jego partii. 
PamIętam, z jakim podnieceniem szykował się na spotkanie z re­
daktorami podziemnego Robotnika. 
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Z doświadczeń lat powojennych i stalinizmu wyniósł Edward 
Puacz ostrożność konspiratora. Był czujny i mylił tropy ewen­
tualnych "opiekunów". Spotykaliśmy się zawsze w jednym miej­
scu. Na placyku przed pocztą - i pan Edward telefonując po­
wiadał krótko: - No, to do zobaczenia... - na przykład -
... o 13-tej. - Miejsce było wiadome bez słów. 

Był ciekawy stanu świadomości społeczeństwa, szczególnie po­
glądów najmłodszej, wstępującej generacji. I te długie rodaków 
rozmowy kończył zawsze pełnym troski pytaniem: - Co sądzicie 
o naszej przyszłości? - Nasza przyszłość to był dla niego Kraj. 

Obraz przyszłości tego obszaru Europy posiadał raczej pesy­
mistyczny. Z tym większym podziwem poznawał i słuchał mło­
dych i starych ludzi, którzy nie bacząc na niebezpieczeństwo 
wydawali i kolportowali gazetki, ulotki, broszury, książki, pla­
katy, kalendarze, znaczki i kasety. 

Entuzjazmował się (choć zawsze podszyte to było niepokojem 
człowieka srodze doświadczonego: ta jego wiara przecież w szan­
sę demokracji parlamentarnej u nas po wojnie!) wydarzeniami 
ostatnich lat, wybuchem "Solidarności", duchem oporu w stanie 
wojennym. Więc mimo to, że mieszkał i pracował na innym kon­
tynencie, Ameryka znajdowała się na drugim planie jego życia. 
Niewiele o niej mówił. Może najwięcej o giełdzie. Skompliko­
wany system obniżek i zwyżek, zakupu akcji i korzystnej ich 
sprzedaży miał doskonale opanowany i przeważnie nie tracił na 
tych operacjach. Miał intuicję i silne nerwy. Żona pana Edwar­
da z podziwem wspomina jego giełdowe batalie. Ruletka w Las 
Vegas też nie była mu obca i raz w roku odwiedzał tę metropolię 
hazardu. Ale to były zajęcia marginesowe. Swoisty relaks. Całą 
energię wkładał w pracę księgarza i wydawcy, niestrudzonego 
rzecznika polskich książek. Organizował wystawy i podróżował 
z nimi po całych Stanach, wygłaszał odczyty i innymi jeszcze spo­
sobami popularyzował polską kulturę w opieszałych kręgach Po-
lonii amerykańskiej. . 

W kraju pojawiał się nieoczekiwanie - jako konspirator bo­
wiem nigdy nie uprzedzał o swym przybyciu. Telefon - i już się 
spotykamy w naszym stałym miejscu na rynku przed pocztą. Pan 
Edward pędzi z jednego spotkania na drugie. Rośnie plik książek, 
broszur i gazetek w jego torbie. Dopytuje się o wpływ idei PPS 
na działalność różnych grup i orientacji podziemnego ruchu myśli 
i czynów. Chwali wydaną w drugim obiegu książeczkę Szarego 
o historii PPS. Opowiada o swoich planach. Pragnie rozszerzyć 
działalność edytorską. Już wydał zbiór kazań ks. Popiełuszki i 
innych nieulękłych kapłanów. 

Siedzimy przy obiedzie w "Bazyliszku". Pan Edward studiuje 
kartę dań. Jest smakoszem i smuci go upadek naszej gastrono­
mii. Właśnie rozczarował go comber z zająca. Twardy i wys­
chnięty. Wspomina knajpy dawnej Warszawy. Jeszcze w latach 
powojennych znaleźć można było ślady dawnej świetności. 

Podczas tego obiadu dowiedziałem się także o barwnym, baj­
kowym życiu jego niedawno zmarłej w wieku 96 lat siostry, ko-
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~iep olśniewającej urody, która poprzez salony Petersburga do 
~fc~ z~~~::c~~ ~e~ki .i ~m poślubił ją multimilioner McCor~ 
L.oto~ <;Jard<:n ~ ~aa~f~~Jtęsta~ s~~z~r~~:~~~~~~y i je1n~ród 
SIę k~at;: l rosImy wszystkich ciepłych stron świai':? t ~ły 
:<:n~e .zas ca~ swój ogromny majątek zapisała na ~d;Cjęe~~ 
fl~~. I rozwoJu tego sanktuarium żywego piękna egzotycznej 

kr P~ Ed.ward spogląda na zegarek. Śpieszy gdzieś na odległy 
~ec mIasta. 80 lat na karku i nie znać po nim w l 

~ze~a: ocdzy bystre, dowcip i pamięć świetnie dOPiS~aJ'ąe ~~łęe-
zyCIe prze nim! . 

To ~yło nasze ost~tnie spotkanie. Styczeń 1985. W tydzień o 
powr~cIe de:> ~eryki ~marł nagle rankiem w łazience. p 

Ks~ęgarm.ę I wydawruc~wo prowadzi jego żona, pani Mirosława. 
Pra~~ realizować ostatme plany i zamiary męża. Będzie to sta­
noWiĆ Jego dalszą obecność w naszym życiu. 

Marek NOWAKOWSKI 

WA W EL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

w Niemczech Zachodnich 
W szy~tko na temat Europy Wschodniej : 
- - Literatura pi~kna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 
- Książki antykwaryczne. 
.Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne oraz t.-~ft~t.-: 

w Językach obcych. ~~ 

Stephanstrasse 11, 5000 K ij l n, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

Godzin.y otwarcia od 10.00 do 18.30. 
Rowniei sprzedaż wysyłkowa. 

K S I Ę G A R N I A "P O L O N I A" 
2886 Milwaukee Ave., Chicago, IL 60618. 

Tel.: (312) 489-2554. 

PO~iAMYSł naj.~~kszy. ~bór polskich książek i o Polsce po 
angte u. owniki, ksIążki do nauki . Iski his 
naukowe, reli i'ne . tniki ... angte e~o, toryczne, 
k.sążki k h g~ ,.pamIę ,pOWleSCI sensacYJne poradniki 

l uc ars e, literaturę dla dzieci i młodzieży , podr czniki' 
ALBUMY, mapy, nowe nagrania polskich płyt i kaset~ . 

Polskie karty okolicznościowe. 
KUPUJEMY stare książki. 

Katalog na żądanie bezpłatnie. 

Polemiki 

LIST Z POLSKI 

I 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

Stało się tak, iż za sprawą Pańskiego pisma wyszedłem na 
idiotę. Za ten smutny fakt winić mogę oczywiście tylko siebie. 
Ale ad rem. 

Do tej pory wydawało mi się, że nawet naj dalej idąca różnica 
poglądów nie wyklucza przyjażni. Byłem przekonany, że można 
się sprzeczać, nie zaprzestając spotkań towarzyskich, pozostając 
wobec siebie fair. Teoryjka ta zresztą bliska jest mi nadal. Tyle 
tylko, że w praktyce miałem pecha. Przyszło mi bowiem zetrzeć 
się z ludźmi, którzy gentelmenami nie są· 

W zeszłym roku przeczytałem w 4 numerze podziemnego pis­
ma Polityka polska elukubracje Józefa Wiernego "Kościół-Kul­
tura _ konflikt". Czytałem ów tekst przecierając oczy ze zdu­
mienia. Potem zasiadłem do maszyny i wystukałem polemikę za­
tytułowaną "Józef semper fidelis". Pan zdecydował się zamieścić 
mój tekst w 12 numerze Kultury z 1984 roku. Tuż przed ukaza­
niem się dwunastego numeru pańskiego pisma udałem się do 
Józefa Wiernego. Tak się bowiem składa, że jest on moim przy­
jacielem. Wyciągnąłem go na długi spacer i powiedziałem: "Dro­
gi przyjacielu, w najbliższym numerze Kultury ukaże się moja 
polemika z Tobą. Jest ona bardzo ostra, a to z tej przyczyny, iż 
to, co napisałeś, wydaje mi się wyjątkowo głupie. Ale gdy tylko 
ten numer Kultury się ukaże, proponuję Ci przedyskutowanie 
obu tekstów". 

W ten właśnie sposób stałem się idiotą· Nie dość, że uprze-
dziłem kolegów z Polityki polskiej o swej polemice, to jeszcze 
podpisałem ją znanym im dobrze pseudonimem. Dlaczego to zro­
biłem? Wydaje mi się, że chciałem być wobec nich uczciwy, 
chciałem wystąpić z otwartą przyłbicą· Pragnąłem uniknąć zarzu­
tu, że strzelam zza węgła. I wyszedłem na tym jak pewien aryj­
czyk na mydle. Oto bowiem środowisko Polityki polskiej podjęło 
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dysk.usj~ z moim. tekstem. Myliłby się Pan jednak, gdyby Pan 
są~ił, .ze dyskusja ta polegała na wymianie racji. Panowie z 
Polttykz. polskiej biegają po .mieście . (żeby tylko po jednym!) i 
wszystkich D:apotkanych znajomych informują, kto ukrywa się 
pod pseudorumem Adam Wrzeszcz. 

Jeżeli zdec~d?wałem się. x:a UŻywanie pseudonimu, to uczyni­
~em t~k z mmeJ ll!b .bardzleJ racjonalnych powodów. Może być 
Ich wlel~. Po~obme ~ak tych, dla których mój przyjaciel używa 
ps~udorumu J?zef WI.err:y .. Jednym z nich może być i to, że nie 
spIeszy nam SIę do WIęZlema mokotowskiego. Być może więc jest 
to ~chór~o~t~o . Ale n~wet wówczas należy moją decyzję uszano­
wac. JezelI Ja rozpo~Ia~am j,akiego używam pseudonimu, czynię 
to na własn~ OdPOWI~dzIB:lnOSĆ . . Gdr przypadkiem natknę się na 
ageD:ta, będz.le to mOJa me~~troznosć, za którą słusznie zapłacę. 
Co lll1!-ego Jednak, gdy mOJ pseudonim rozszyfrowywany jest 
przez ~y~h. ~tedy. bowiem moje ewentualne kłopoty spadają 
na sUffilen;a I?o!ch medaWllych kolegów. Jeśli już mam siedzieć, 
to .wolę sledzlec p~ze~ własn~ nieostrożność, a nie dlatego, że 
mOl koledzy okazali SIę gówmarzami. 

T.o jednak ~e koniec atrakcji zgotowanych mi przez to śro­
doWIs~o. Tak SIę składa, że pod swoim prawdziwym nazwiskiem 
pracuję w 1?e~ej ~zacow.nej .i w miarę niezależnej instytucji. 
~eWll~go dnia IdeOWI komiltom redaktorów Polityki polskiej za­
ząda~ od m~go prync~ała usunięcia mnie z pracy. Jako powód 
pod~li fa~t, ze ~ tekŚCIe z Kultury po chamsku atakuję Prymasa. 
To, ze w mkrymmowanym artykule nie próbuję nawet Kardynała 
Glempa. zaczepiać, ~e chodzi mi o coś zupełnie innego, nie ma 
znaczema. ZaskakUją metody moich adwersarzy. 

Demaskowanie mojego pseudonimu to gówniarstwo czy do­
n~s~ Nie wi~m. Trudno ludzi inteligentnych i dojrzały~h poma­
WIac o gówmarstwo. Podobnie trudno wydawców podziemnego 
pisI?a os~arżać o świadome donosicielstwo. A czy próby wyrzu­
~ema ~e z pracy mam prawo skwitować automatycznym sko­
Jarzemem z metodami policyjnymi? 

Problem, jak sądzę, jest głębszy i sięga korzeni. Ludzie sku­
pieni wokół Polityki polskiej powołują się na tradycję ideową 
narodowej demokracji. Zgłębiają myśli Dmowskiego, o którym 
lubią 'pies~c~otliwie mówić ~ p~ .Roman. Deklarują twórczy 
rozwóJ WCląZ aktualnych ("wleczme zywych") elementów idei na­
rodowej. Są więc kimś w rodzaju endeków-rewizjonistów. Ale 
widać nie wszystkim udało się uchronić przed c a ł y m baga­
żem tradycji tego nurtu. Gdy nie wystarcza myśl Dmowskiego, 
sięga się po czyn niesłaWIlej pamięci Doboszyńskiego. W dysku­
sji ze mną sięgnęli do bogatego arsenału endeckich chwytów 
erystycznych. Gdy brak argumentów merytorycznych, w ruch idą 
pałki i kastety. 

Nie, nie zapędziłem się . Bez względu na intencje moich byłych 
kolegów to im właśnie będę zawdzięczał ewentualne zwolnienie 
z pracy. Im także podziękuję, gdy ubrany w nowy dżinsowy 
komplecik ubek powie: ,,Adam Wrzeszcz to pan, prawda?". 
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Wiem, że moje zarzuty czy pretensje idą dosyć daleko. Al~ 
żyjemy w czasach, kiedy głupota nie j~st ;:y~o głupotą. CzasamI 
bywa przestępstwem. I o tym zapommac me mamy prawa. 

II 

Jest zima 1985 roku zebranie kolegium redakcyjnego. Znany 
publicysta w zdenerwo~aniu wymachuje plikiem maszynopisów. 

To skandal - woła - jak redakcja mogła w ogóle dyskutować 
przyjęcie tekstu, w którym pozytywnie pisze się o naszym prze­
ciWIIiku!". 

Gdyby ten okrzyk wydał Wiesław Rogowski na kolegium Argu­
mentów nie zawracałbym Panu głowy. Byłoby to zgodne z men­
talnością partyjnych publicystów - ~t~ nie z nami, temu ~opa. 
Ale nie stało się to w Argumentach. l me b~ł t? tekst o ~uJ.aku. 
Wydarzenie miało miejs~e.w peWlleJ re?ak.cJI pIsma katolIckiego, 
a chodziło o esej OmaWIający twórczosć literacką Gustawa He.r­
linga-Grudzińskiego . Mówca twierdził: iż nie należy, ł'0zyt~e 
mówić o twórczości tego pisarza, gdyz ma on czelnosc polemIZO-
wać z linią księdza Prymasa. .. . 

Wiem kto wygłosił tę kuriozalną kwestIę· WIem, ale me po­
wiem. Powodowany cnotą miłości bliźniego nie lubię wytykać 
palcem głupoty, jeżeli akurat nie muszę . . A w t.ym wypa~ bar· 
dziej niż o człowieka, chodzi o pe.Wlle mepo~oJ~ce tend~ncJe. 

Ten sam publicysta na spotkamu ~ r~dakcJą mnego ?Isma .ka­
tolickiego stwierdził, iż Kościół katolicki. w Pols~e ;ozbIJany Je~t 
przez dwie siły. Było to już po procesI; . torun~kim,. w tr~kcle 
nagonki propagandy państwowej na KOSCI?I. ~IC WIęC. dzIWIle­
go że zebrani ze zrozumieniem i troską pokiwal.I głow~ .. W.zdl!­
mienie wprawił ich mówca d~piero wó~czas, kiedy usclshł, Ja~e 
siły miał na myśli. A więc Jest. to. ffilę~arod?~~ ma,s~mena 
powiązana z Kulturq oraz pOdzIemIe "SolI~arnoscI . J~sli Kul­
tura to masoni, kim w takim razie są d~Iałac:e podzIe~ych 
struktur "Solidarności"? żydami czy. cyklistamI? Na razIe ta 
paląca kwestia nie została rozstrzygru~ta. A szkoda., . 

Od siebie mogę publicyście katolickiemu ~adedykowac napIsa-
ną w 1936 roku przez Tuwima fraszkę "Wmosek": 

Mówisz mi że masoni to sekta padalcza, 
Że po uszy ugrz{}źli w obłudzie i brudzie: . 
Nie wiem ... Nie znam tych panów. Lecz, ~e ty tch zwalczasz, 
Wi{}C sqdz{}, że to dobrzy i porzqdni ludzle. 

III 

Mógłby Pan zapytać, dlaczego połączyłen: w tym t.ek~cie te 
d · dawałoby się tak odległe sprawy. Otóz dlatego, ze Jestem 

WIe, z .. t d ą być 
idiotą. Wydawało mi się bOWIem, ze pewne me o y mag 
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dziś stoso~ane najwyżej przez Żołnier a ' . . 
prasę podzIemną, czy publicystów kat J ki w~ln~scl, a me przez 
do lamusa zawstydzających tradycji ~~ . \', yłem pewien, że 
donosy oraz krzepiące wszystkich . ~zy IS~y kastety, pałki, 
prze~onanie o światowym spisku Ż ~eu aczmk~w politycznych 

NIe miałem racji. Intelektualn y w: ~asonow I kolarzy. 
a prowmcJa znowu w natarciu. 

z poważaniem 
Adam WRZESZCZ 

NIEŚCISŁOŚCI P. KIRKPATRICK 

Szanowny Panie Redaktorze! 
Rocquebrune (Francja). 

"Roosevelt zupełnie nie prze . dał' 
w Europie w okresie powojenn WI" yw ~o~oJu wypadków politycznych 
kwiecień 1985) pani Kirkpatri' kymOk- .os":ad~zyła Kulturze (nr 4/451 
.., c . szuJe SIę ze . b' ' 
I me znac historii własnego kr . ,mozna yc ambasadorem 

S' bę aJu. 
'~ WIat. dzie podzielony na strefy wpływ' . . • b~~ dOmInowała w Europie i spodziewać si ow... M.ozna. z:dozyc że Rosja 

;::'tnki~~ _ że interwencja rosyjska nie b~e - c;oc t~ JUZ raczej wish/ul 
rsh) . Tak rozpoczął Roosevelt 3 wrze" ~94;rople zbyt .surowa (too 

przed Teheranem _ wykład swoich lanów
sma

. - na oSIem tygodni 
dynałem Spellmanem, który nawiase! mówi powoJe~y'ch w rozmowie z kar-
czekał pół roku na tę a di' ąc, po mIesIącu pobytu w R_:e Prz u encJę. ""'J.Llll 

~szła Liga - ciągnął Roosevelt - składać . będzi 

Prec~ WIelki.ch mocarstw. Poprzednia poniosła fi sf bo e wyłącznie z czte-
anstwom lllterweniowac' Tym as o, pozwolono małym b . razem otrzymaJ'.. dz . 
ez prawa decyzji czy głosowania,N' . "e . one zgroma eme doradcze 

mienia ze Stalinem niż Ch hiIi k .Ie ~ątplę ze łatwiej dojdę do porozu· 
realistą. Stalin też" ,N' kurt ~ , tory Jest zbyt idealistyczny. Ja J'estem 

. , le orzy pragną lth h' _ uzyskać od Stalina obietni . . - a oug tt seems improbable 
pewną linię". Otrzyma na ~:F~e ro~zerzy. terytorium rosyjskiego poza 
Polski i Besarabię ,NI'e pe inlandię, kraJe bałtyckie, wschodni .. częs'c' . . , ma sensu sprze' . • ' " "e 
J~ i tak spełnić". Co więcej _ ludn . ~IWIac SIę .J~go zyczeniom, bo może 
fikacji (wants to become Russiar:j N~:c. w:c~::UakeJ Polski marzy o rusy-
zadowoli się tymi granicami". . Jes Je wcale pewne, że Stalin 

Gdy Roosevelt zgodził się z rzewid' . 
nowi w Niemczech, Austrii i in!ych kr~~em. kardynała, ~e Stalin usta-
~an zapytał, czy Sprzymierzeni nie mo iw :ezYll?-f kom~styczne, Sp ell­
I poprzeć ,,lepsze elementy" tak . ak R g. y ~zyruc czegos ze swej strony 
oświadczył że niczego podobnego !ue bi~:!: p.oplera komunistów? Roosevelt 
was contemplated")! "Jest rzeczą prawd o11t pod. uw~gę ("no such move 
rozprzestrzeni.. się ale co m . op o ną, ze rezymy komunistyczne 

'kn' . "e' Y mozemy na to por dzi '7" F . um ąc SOWIetyzacji gdyby miała d typ Le a c.. rancJa mogłaby 
Komuniści m:oże zechcą go uznać.rzą u ona Bluma (Front Populaire). 

Na pytame czy Austria, Węgry i Chorwac'a • 
Protektoratu", Roosevelt odpo . dział . dząJ popadną "w cos w rodzaju 

") N' WIe twler co ( th yes . le należy jednak _ dodał . .". e answer was clearly 
~ospodarczych Rosji. "Jest rze oc - .me ~ocema.c wspani~?h osiągnięć 
SIały przeobrazić się gruntownie czą( dzyWlstą, ze ndkraJe europejskie będą mu-

"un ergo treme ous changes") by przysto-

NIESCISŁOSCI P. KIRKPATRICK 1'7 
==============================~~========~~ 
sować się do Rosji. Można co najwyżej pocieszać się, że dziesięć albo dwa­
dzieścia lat wpływów europejskich uczyni Rosję mniej barbarzyńską· Zda­
niem Litwinowa - dodał Roosevelt - Rosja stanie się w 40-tu procentach 
kapitalistyczna; a demokracje pozostaną kapitalistyczne tylko w 60·ciu pro­
centach. Ta ewolucja "umożliwi porozumienie". 

Churchill _ zdaniem Roosevelta - zgadza się na podział NieIniec, ale 
będą one "utrzymane pod dominacją Wielkiej Czwórki, głównie Rosji". Nie 
będzie traktatu pokojowego, a "tylko po prostu dekret Wielkiej Czwórki ... 
Jeżeli Polska będzie odtworzona (!), otrzyma Prusy W schodnie... Plebiscyty 
odbędą się w Europie zachodniej i w Grecji, ale nie w Czechosłowacji. 

Audiencja kardynała Spellmana u Roosevelta trwała półtorej godziny 
(zobacz Robert I. Gannon, The Cardinal Spellman Story. Wyd. Doubleday 
1962. Permabook Ed. 1963, str. 284-287). 

ZwrÓĆmy uwagę że Roosevelt odkrywa swoje "realistyczne" plany powo­
jenne w chwili gdy jeszcze nic go nie zmusza do robienia Stalinowi ustępstw: 
armia czerwona jeszcze oblega Smoleńsk, a Anglicy jeszcze wierzą, że za­
trzyma się ona na linii Curzona wstawiając Anglosasom resztę rozprawy z 
Hitlerem. Nasuwa się podejrzenie, że plany te nie są kalkulacją, ale inspi­
racją, tj . że Roosevelt inspirował się Tocqueville'em jak Napoleon Tacytem! 
Aluzja do tego "proroctwa" z roku 1835, zawarta w liście Roosevelta do 
Kalinina z listopada 1933, gdy uznawał w imieniu Stanów Zjednoczonych 
Rosję Stalina, mocno za tym przemawia. 

Watykański pomysł zimnej wojny - bo do tego sprowadza się "popiera­
nie lepszych elementów" - wręcz go oburza, nic podobnego w głowie mu 
się nie mieści. Przewidując podział świata między Amerykę i Rosję, Tocque­
ville przewidywał różnicę ustrojową między tymi Imperiami, ale nie przewi­
dywał konlliktu. Gdy Stalin w Teheranie uzna Piusa XII za więks7.ego 
"realistę", Roosevelt zrozumie że przy całym "realizmie" Amerykanom nie 
dostaje edukacji politycznej. Bo oto Stalin przyjmuje koncepcję Churchilla 
proponującego oderwanie Prus od Niemiec po wsze czasy, a równocześnie 
granicę zachodnią tychże Prus jako granicę sowieckiej strefy okupacyjncj . 
Roosevelt musiał zrozumieć że Wielkich Imperiów nie będzie dzielił Atlantyk, 
bo będzie je dzieliła Łaba. Stalin sam narzucał Anglosasom troskę o ... ,,lep­
sze elementy"! Stalin bowiem nie podzielał złudzeń Roosevelta i Churchilla, 
że Niemcy wystarczy rozbroić, żeby nie powróciły do sił, trzeba je zanIknąć 
w nierozwiązalnym wewnętrznym konllikcie. Niemcy po czterdziestu latach 
jeszcze nie wyplątały się z tej sieci. Nawet Churchill zgodził się, że "jeżeli 
to potrwa ćwierć wieku, to już potrwa wiecznie"! 

ZaninI jednak pocieszy się tą perspektywą, Churchill będzie cierpiał ka­
tusze z powodu niezrozumiałej dla niego zgody Roosevelta na Łabę· Trzeba 
stracić głowę żeby dopuścić komunizm do "serca Europy"! Roosevelt przy­
pomni mu, że przecież dopiero co - bo w sierpniu - na konferencji w 
Quebec, sam tę granicę sowiecką uznał. Pokazał mu nawet mapę rozgrani­
czającą strefy okupacyjne sowiecką, amerykańską i brytyjską, którą podpisał! 
Churchill nie zaprzeczy, ale powie, że zrobił to w roztargnieniu, nie zdając 
sobie sprawy z doniosłości tego aktu. Długo jeszczc będzie traktował Łabę 
jako prowizorium i oczekiwał trzeciej wojny światowej, która ją zlikwiduje. 

Jak idealizm, to idealizm! 

Wniosek: losy świata wstały rozstrzygnięte między sierpniem a listopa­
dem 1943, a nie w lutym 1945 w Jałcie, gdzie Churchill już tylko ZBŻyrOWał 
wyrok Roosevelta i Stalina, zresztą nie bez haniebnego poczucia, że "skazał 
dzielny naród polski na niewolę". (Wszystkie fakty dotyczące Churchilla 

wzięte z jego Pamiętnikóto). 
Interesująca jest także aluzja Roosevelta do opinii Litwinowa, bo tu 
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zapowiada się koncepcja "convergence" cl!:yli "ewolucjonizmu", którą następ­
cy Roosevelta będą pocieszać wszystkich niezadowolonych z J alty _ nawet 
Polaków! 

Łączę wyrazy poważania 

Jan ULATOWSKI 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Montreal, 2 maja 1985. 

Z dużym zainteresowaniem przeczytałem w kwietniowym numerze Kul­
tury wywiad z panią Jeane J. Kirkpatrick. Jest on na pewno bardzo na 
czasie i mam nadzieję, że otrzeźwi wszystkich tych, którzy dotąd mieli 
złudzenia co do polityki amerykańskiej wobec Polski. Może wzbudzi również 
refleksje na temat skutków Jałty w Europie zachodniej, dla której na 
dłuższą metę ani obecny status quo, ani alternatywa: pax 30vietica czy 
pax americana nie są rozwiązaniami, które mogą cieszyć się popularnością. 

Pani Jeane J. Kirkpatrick, chyba świadomie, zniekształca intencje Roose­
velta, który przecież z całą premedytacją dążył do podziału świata na dwie 
strefy wpływów. Na krótką metę Amerykanie wyciągnęli z tego olbrzymie 
korzyści materialne. Na dłuższą metę doprowadzili do katastrofalnej sytuacji, 
zagrażającej obecnie bezpośrednio egzystencji Stanów Zjednoczonych. 

Biedny Roosevelt wyobrażał sobie, że taka sielanka może trwać w nie­
skończoność, nie rozumiejąc, że Sowiety sięgną kiedyś po władzę nad całym 
światem. 

Jak w takiej sytuacji majll zachować się Polacy zarówno w kraju, jak 
i na emigracji? 

Pani Kirkpatrick bardzo słusznie twierdzi, że o czynnej czy biernej pos­
tawie muszą zdecydować sami Polacy w kraju. Z tym wszyscy musimy się 
chyba zgodzić, choć możemy tu na emigracji wyrażać swoje opinie. Kultura 
również słusznie pOOkresla, w wielu artykułach, konieczność bardziej czynne­
go oporu wobec antyniepodległościowej propagandy reżymu. 

Emigracja polityczna ma natomiast obowi~k ubezpieczania sprawy pol. 
skiej od strony Zachodu. Musi wszystkimi dostępnymi środkami przeciw­
stawiać się wszelkim dalszym próbom handlowania naszymi interesami i umac­
niania teherańsko-jałtańskiego dziedzictwa. 

Taka prosta prawda, a taka trudna do zrozumienia dla wielu. Jeden 
z moich krytyków pisał mi niedawno, że "naj tęższe polskie głowy" zastana­
wiajll się nad problemem jałtańskim. Nie wiem nad czym się tu zastana­
wiać. Wiem nastomiast, że te "tęgie głowy" od czasów przedwojennych po 
dzień dzisiejszy wiele szkody przyniosły sprawie polskiej. Inny krytyk, po­
ruszając ten sam problem, poucza o taktyce działań politycznych, zapominając 
o nauce Piłsudskiego, że w sprawach nadrzędnych nie można robić żadnych 
kompromisów. Dziwne, jak niektórzy Polacy dbajll bardziej o interes naszych 
wiarołomnych sojuszników, niż o polski. 

Kultura zasłużyła sobie ostatnio na wyjątkowe "wyróżnienie" ze strony 
reżymu Jaruzelskiego. Zwykle nasi nieprzyjaciele najlepiej okreslają zasługi 
poszczególnych osób i instytucji wobec ojczyzny. 

Kończę więc mój list życzeniem, by historia odnotowała, że Kultura jako 
pismo, była w czasach drugiej emigracji jednym z bastionów naszej walki 
o niepodległość. 

Łllczę wyrazy należnego szacunku 

Stanisław BABlIVSKI 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

7-4-85 . K . . rska poetka, pisarka uczona, Zmarła w Budapeszcie Gracja ere~~, węgIe 
zasłużona tłumaczka literatury polskiej . 

15-4-85 . P krój obchodził 40-lecie swego istnienia. 
Krakowski tyg~ illi~~O~dZymn:: najlepszych pism w tej kategorii . Przekrój jest ruewlltp wIe Je 

16-4-85 . wywiad z radcą anIhasady sowieckiej 
ldylla. Słowo Powszech~ ~esdzczał. Rozlegl - pracę na rzecz upowszech-

N··ski który m m. oswla czy." "ł P 
p. lewI e:n.. . Z~ Sowieckim prowadzi Towarzystwo rzy_ 
nienia polskiej kultw:r. w u T stwa biorą udział także obywa­
jaźni Radziecko-PolskieJ .. W p~cy °Narzy Republice Litewskiej w 140 
tele sowieccy p?ch~e~a:ols ~~~wr!·u:zy się młodzież polskiego ~o~ho­
szkołach z polskim Języ h e szk7l.· tni· espoły amatorskie upowszechniające 
dzenia. W każdej z ~c . 15 P elsJąkiz pół Wilia z Wilna znany jest 

Isk k poeZję l teatr. o zes • . L . . 
po ą muzy ę, . So· ki D,,7.A popularnoscl/l; we WOWle Cle-. I . t h ZWlft_J..U Wlec ego. --e ki dr 
w Wle u mIas ac 't"".. klas czne i współczesne pols e smaty. 
szy się polski ~eatr ~ys~=gO :adawane w języku polskim, szeroko 
Również a~d!cJe ra a ::r G~eta Czerwony Sztandar wychodzi w ~a-
upowszechniaJą polską \ul ę: dejmuje problemy interesujące Polakow 
kładzie 50 tys. egzemp arzy SI P? kim" 
zamieszkujllcych w Zwi~u OWIec . 

17-4-8.5 . oddziału Z.L.P. została stworzona :Wa:s~~s~a 
Stararuem warszawskiego. . . t rezentowanie literatow l lDlCJo-
Wszechnica Literatury, d kt~reJ .. cele~ ~e: w~ych problemów filozoficznych, 
wanie oraz pobudzanie y~ USJI ~ e ym został Andrzej Zaniewski; głów­
etycznych i moralnych. .rzewo. cząc ·A7.J1n; Z Instytutem Wydawniczym 
nymi działaczami Wszechnicy są pIsarze ZW1...--

PAX. 

20-4-85 .. 75 lecie urodzin Jana Dobraczyńskiego. 
W Warszawie obchodzono .uroczy~c~e - . ki na isał 7l ksil!Żek, z czego 
W czasie 50·letniej pracy literacki~J ~b~ac~ ym PAX. Jan Dobraczyński 
55 tytułów ukazało się w I~tytuele y a~VDIcz 
jest jednocześnie przewodniczącym PRON u . 

3-5-85 . • tolie Białorusi, nazwano imieniem Bo!e~w.a 
Jednll z ulic w Mińsku, 5. y działalności w czasie okupacji ni~1Dlecki?J, 
Bieruta, zapewne z po,,:odu .J~g~ jako agent NKWD. Na temat Jego ~a­
gdy pracował w zarząd;rie 1DleJ~. w ·ednym z najbliższych numerow 
łalności w tym okresIe opublikUJem! • J 
Zeszytóto Historycznych szereg materiałowo 

5-5-85 . ZBOWiD.u. Prezesem Rady Naczelnej 
W Warszawie zakońc.zył. SIę ~ngr:esa honorowego Rady nadano mar~ał­
został Henryk Jabłons~, a. ki P Prezesem Zarządu Głównego mamo­
kowi Michałowi Rola· Y1Dl~:S .emu. 
wano generała Józefa KamInskiego. 
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6-5-85 
Działacze Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego w PRL wystąpili z wnios­
kiem o nadanie generałowi Jaruzelskiemu tytułu Marszałka Polski. Wniosek 
ten spotkał się z szerokim poparciem "przedstawicieli wszystkich warstw 
społecznych" i był intensywnie propagowany przez agencje prasowe, radio 
i telewizję . Generał Jaruzelski - z wrodzoną mu skromnością _ odrzucił 
propozycję· Mamy jednak nadzieję, że ulegnie w końcu naciskowi spo­
łecznemu. Jeszcze jeden sowiecki marszałek! 

ZACHOD - EMIGRACJA 

10-2-85 
Wybitna filozofka, Teresa Tymieniecka, prowadziła seminarium "O sensie 
moralnym" na Universidad Femenina w Limie (Peru) i otrzymała tytuł 
profesora honoris causa tegoż uniwersytetu. 

27-3-85 
Polski Ośrodek Międzynarodowego Instytutu Teatralnego (Centre Polonais 
de I'Institut International du Theatre - ITI) przyznał prof. Tymonowi 
Terleckiemu nagrodę "Teatralna Książka Roku 1984" za zbiór esejów .. Rze­
czy teatralne" - "w uznaniu ich wysokiej wartości dla polskiej wiedzy 
o teatrze". 

20-4-85 
Zmarł w Londynie w wieku 93 lat krodr. Władysław Kajetan Nadratowski, 
oficer Marynarki Wojennej, wieloletni prezes Stowarzyszenia Marynarki Wo­
jennej . • Zmarł w Londynie płk Henryk Józef Picheta, żołnierz I Brygady 
Legionów, w czasie ostatniej wojny oficer Brygady Strzelców Karpackich. 

26-4-85 
Zmarł w Londynie w wieku 75 lat ppłk pilot Roman Czerniawski, który 
odegrał dużą rolę w czasie ostatniej wojny w przygotowaniu inwazji na 
kontynent europejski. Był założycielem i wieloletnim prezesem Stowarzysze­
nia Lotników Polskich. 

4-5-85 
W Londynie odwołano decyzję zlikwidowania miesięcznika Orzeł Biały. Pis­
mo zostanie wznowione w czerwcu bież . roku jako organ trzech organizacji: 
S.P.K., POSK-u i Zjednoczenia Polskiego w Wielkiej Brytanii. 

5-5-85 
Z redakcji tygodnika Przeglqd katolicki, organu Archidiecezji Warszawskiej, 
usunięto świeckich współpracowników, przede wszystkim związanych z .. Soli­
darnością" czy też Ruchem Młodej Polski (Al. Hall, Piłka) . Tygodnik 
będzie poświęcony wyłącznie tematyce religijno-teologicznej. • W związku 
z różnymi inicjatywami i zabiegami o stworzenie w przyszłym sejmie klubu 
posłów katolickich, Episkopat zaznacza, że przed wyborami nie będzie popie­
rał jakichkolwiek ugrupowań czy indywidualnych kandydatur. • Docent 
Bronisław Gieremek otrzymał wymówienie pracy z Polskiej Akademii Nauk 
ponieważ .. jego działalność była niezgodna z celami i statusem PAN oraz 
szkodziła interesom państwa". Przeciwko tej decyzji zaprotestowała Rada 
Naukowa Instytutu Historii PAN, ale sekretarz Akademii stwierdził, że nie 
widzi możliwości zmienienia tej decyzji. • J. Łoziński, dyrektor Wydaw­
nictw Szkolnych, oświadczył, że w nowym roku szkolnym zabraknie około 
5-ciu milionów podręczników. Największe trudności będą mieli uczniowie 
klas 7-ej i 8-ej. 
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6-5-85 . ał tegoroczną nagrodę 
Fundacja im. Kościelskich w GeneWIe przyzn a Swą .. Gra w Gombrowi-
literacką Jerzemu J arzębskiemu za dzieło krytyczne pt. 

" cza . 

11-5-85 b . Z . zku Pisarzy Polskich 
W Londynie odbyło się doroczne walne ze rawe Wlą ał ' , . wyróż. 
na Ob żnie Ogłoszono nagrody Związku. Za całokszt t tw~rczosC1 książk 

niono ':artę 'Reszczyńsk!Stg~s: Zz ~sT:~ ~jfr~:: ~o n6~:jąBramy'~ 
1984 roku otrzymał J mł d h t' e Stano'w ZJ'ednoczonych: 

d '". tró'kę o yc poe ow z 
Pona to wyrozruono J . . . Le zk Z' li ' ki go Prezesem Związku, po 
Edwarda Buszę, Annę FraJ~~h ~ s a le ns e . 
raz lO-ty, został Józef Garliński . 

KRONIKA FRANCUSKA 

. . fr ki święcone problemom Europy 
L'Alternative, cleka~ve plSIDO ,anRusWU:cj;Ozawiesiła działalność, zmuszo-

Wschodniej , przestało S.lę ukllZY'~' o~e ' i kadrowej a także problemami 
na do tego problem8IDl na~. ansZda~em redakcji w aktualnej sytuacji 
związanymi z sam~ koncepCją P=:~ć ismo z informacyjnego na bardziej 
należałoby zasadnicz? P3rzel form (Pstycz~ń-Iuty 1985) dwumiesięcznika 

ali Ostatm -szy numer . , 
an tyczne. , .. Af ani' staw' e ZnaJ' dUJ' emy w wm row-, . . t łównie sytuaCjI w g . . 
poSWIęcony Jes ułyg ,. losom mniejszości narodowych w Polsce l 
nież dwa artyk posw~ę:ne P lakami Białorusinami, Litwinami i Ukraiń-
wzajemnym stosunkom nuę Y o . 'M ublikowali w nim wielo­
cami. Dyrektorem pisma ~ył Fran .. o~ f ;:;::~ I Aleksander Smolar. • 
krotnie autorzy polsc!" ~.m. Krzyum

sz 
°er francuskiego miesięcznika zatytuło­

W k ' . ukazał Się pierwszy n d k 
WIe~~tU Diagonale Ouest. Jego dyrektorem jest Fran~oise Bałuka, a ;e(?ak 

wanego . Laz Nowe ismo ma Z8IDlar prezentowac J 
torem naczelnym Patn~kd k' ty roPbotników i działaczy wolnościowych 
ł · dtytuł) teksty I o umen . 

g OSI po . ks " materiałów zamieszczonych w pierwszym 
w krajach Wsc~odu. ::t ;~umentów polskich Komitetów Obrony Pra­
numerze stanOWIą prze . o tykuł'w z niezależnych pism krajowych na 
worądności ?raz tłumacze~a ar w Polsce. • 25 marca br. zmarł w Pa· 
temat stanu 1 przes~.gawa pr:w . eden z czołowych działaczy Międzynaro­
ryżu Janusz Sleszynski (68~a), J. Od kilku lat był przedstawicielem 
dó\~ki ~eś~~jt:ePc:~~c~c~:!okratów przy agendach ON~ w Gene· 
S~VlatoweJ Unu . , Jk k . , Pallotynów zorganizował trzydniowe, re~~ 
WIe • Paryski osrode SlęZy , f T' hn Krakowa Rowruez . P dził' ks Joze ISC er z . 
lekcje wielkanocne.. r.ow

pall 
Je.. . owali dwa spotkania: wieczór 

w kwietniu br. OJCOWIe otymWzorgawz od zyt Aleksandry Kwiatkow-
. . " . Aleksandra ata oraz c 

posWIęcony tworcZOSCI . kół .. k·ążk.i o Powstaniu Warszaw-
skiej-Viatteau pt . .. ~efleks~ w~ ~~eJ wi::onczelista, członek orkiestry 
skim". • Bo~ Wł ars.,? festiwalu w Lourdes pozostał w~ 
Łódzkiej Filharmonu, kon~ertuJąceJ ;a D h' d z koncertu kompozytora I 
Francji, prosąc o azyl . P?lityc(zn~~nek po~~eOgo Towarzystwa Historyczno­
pianisty - J ean PressIWe~a. c on na stypendia przyznawane pol­
Literackiego) został w C~?SCl prz~a~ l si w paryskiej sali Hotel Saint­
skim studentom we FrancJl. Koncer R d~ T!varzystwa Historyczno-Literac­
Aignan. • Jw:r powoł~ego PL

ez ;rzyznało stypendia czterem osobom 
kiego fundusz~ lID. Stan:~~. cs;:.a historię literatury polskiej . Kandyd?" 
z kraju, pracującym lub, kJą . . odbyło się doroczne walne zebrawe 

'b • W koncu WIetma działaln . . T wało 36 oso . . Li ackie o Na temat OScl o-
członków ~ow~n:YShkiV? pHi~~;.c::ią~r ostat!i~go roku mówili: prof. Euge-
warzystwa 1 Bihliote o J 
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niusz Zaleski - prezes THL, dr Jerzy Mond - sekretarz i Anne-Marie 
Rozwadowska - skarbnik. Referenci zwrócili m.in. uwagę na trudności, 
związane z wielkimi pracami remontowymi w Bibliotece. • W związku 
ze świętem l Maja paryski Komitet Koordynacyjny NSZZ "Solidarność" 
oraz wydawnictwo "Spotkania" przeprowadziły wielką akcję plakatową. 
W metrze i na ulicach Paryża rozlepiono ponad 20 tysięcy plakatów przy_ 
pominających aktualną sytuację w Polsce. Plakat projektował Przemysław 
Zawadzki. Miesiąc wcześniej działacze i sympatycy Komitetu Solidarności 
przeprowadzili podobną akcję w związku z aresztowaniami w Polsce. • 
Działacze Irancuskiego Komitetu "Solidarite avec SolidarnoŚĆ" usiłowali w 
dniu l maja przybić na budynkach ambasady PRL i Chile w tym samym 
momencie tablice zmieniające ich nazwę: na ambasadzie PRL _ tablicę 
z napisem Chile, na ambasadzie chilijskiej - z napisem - ambasada PRL. 
Zamiar udaremniła francuska policja. • Lionel Jospin, pierwszy sekretarz 
francuskiej Partii Socjalistycznej, przyjął 2 maja delegację Biura Zagranicz­
nego NSZZ "SolidarnoŚĆ" na czele z jego kierownikiem Jerzym Milewskim. 
W spotkaniu uczestniczyli również kierownik paryskiego Komitetu Solidar­
ności - Piotr Chruszczyński oraz Krzysztof Pomian _ doradca Komitetu. 
Zarząd Krajowy Partii Socjalistycznej ogłosił komunikat, w którym zade­
klarował poparcie dla walki o wolny ruch związkowy w Polsce. Lionel J os­
pin wyraził w szczególności zaniepokojenie w związku ze zbliżającym się 
procesem przywódców Solidarności. II 7 maja francuskie ministerstwo 
spraw zagranicznych podało wiadomość, że w najbliższym czasie wstaną wzno­
wione polityczne konsultacje między Francją a PRL na szczeblu wyższych 
funkcjonariuszy obu ministerstw. Stosunki polityczne pomiędzy Francją a 
PRL były praktycznie zawieszone od 13 grudnia 1981 roku. Od chwili wpro­
wadzenia stanu wojennego - kiedy to odwołano wizytę w Polsce ówczesnego 
premiera Francji - Pierre Mauroy - doszło jedynie do wymiany wizyt 
delegacji parlamentarzystów (tzn. delegacji z parlamentu francuskiego, zaś 
z drugiej strony delegacji z Sejmu PRL). • Podczas tradycyjnego zebrania 
Towarzystwa Polsko-Ukraińskiego w Bibliotece Symona Petlury w Paryżu 
ustępujący prezes Władysław Żeleński złożył sprawozdanie z dwuletniej dzia­
łalności. Prezesem nowego zarządu został wybrany na okres kolejnych dwóch 
lat Ukrainiec - Aristid Wyrsta, a wiceprezesem Polak _ ks. Marceli Stopa. 
• Przy wejściu do Domu Stowarzyszenia Polskich Kombatantów (20, rue 
Legendre, 75017 Paris) odsłonięto pamiątkową tablicę przypominającą, że 
Dom S.P.K. nosi imię gen. Władysława Andersa. • Biskup Szczepan We­
soły, delegat Prymasa Polski do spraw emigracji, dokonał poświęcenia Domu 
św. Antoniego (13, rue Daubenton, 75005 Paris). Dom ten wstał wynajęty 
przez Komitet Pomocy Polakom we Francji, znajdują się w nim tanie (lub 
nawet darmowe) miejsca noclegowe, wydawane są niedrogie posiłki, prowa­
dzone są kursy języka francuskiego. Dom św. Antoniego został otwarty 
we wrześniu 1984 roku. • Wspólnota Polsko-Francuska z udziałem Towa­
rzystwa Historyczno-Literackiego organizuje Czwarty Uniwersytet Letni Po­
lonii Francuskiej (od 2 do 6 września). Tematem ogólnym będzie: "Wielo­
kulturowość a społeczność polsko-Irancuska". Adres kontaktowy: Janusz 
Deryng, secretaire general C.F .P., 61, rue de la Monnaie, 59800 Lille. 
W gmachu Biblioteki Polskiej w czasie trwania tegorocznego Uniwersytetu 
odbędzie się pierwsza wystawa twórczości artystycznej polsko-Irancuskiej, któ­
rej celem jest prezentacja twórczości Polonii i niedawnych przybyszów z Pol­
ski. Organizatorzy proszą wszystkich zainteresowanych wystawą o skontak­
towanie się z komitetem organizacyjnym: C.F.P. c/o Mme Elisabeth Woźnica, 
25/12 rue Remi Dunant, 59000 Lille. • Na początku maja w paryskiej 
siedzibie "Legii Amerykańskiej" odbył się wielki kiermasz książek polskich 
i francuskich traktujących o sprawach polskich. Kilkunastu pisarzy i tłu­
maczy prezentowało i podpisywało swoje książki, wśród nich m.in.: Zofia 
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Romanowicwwa Michał Borwicz, Tadeusz Wyrwa, Aleksandra Kw;iatkow­
ska-Viatteau, kthur Conte. Zaprezentowano kilkadziesiąt .tytułów, ~er~a~ 
został zorganiwwany przez powstałe niedawno stowa:zys~e~e ~rancuzow o -
skiego Pochodzenia. • W związku z 40-tą rocZDlcą sIW~rcl Je?ego Pac~ 
k ki ty . satyryka Towarzystwo Historyczno-Literackie zorgam: ows ego, poe l, .. . t ali 
wwało wieczór wspomnień. Wiersze poety i wspomruerua o Dlm recy ow 
Leszek Talko i Jan Winczakiewicz. 

W. SIKORA 

KRONIKA KANADYJSKA 

Z inic'atywy Polish Canadian Action Group w Toronto r~. w miesiącu, 
. dzi IJ 'bliżs' zą dacl'e 13 danego miesiąca, proboszcz parafu ks. Edward w me e ę naj .. . db . . 

E . ki od . msze s'w za OJ·czyznę. Po nabozenstwle o ywaJą Się wczyns prawlll. . l k' . d k . 
ali af' ln . spotkania towarzyskie urozmaicone pre e CJaIW, ys uSją, 

w s par la ej d . wynika że zbiórka w dniu 10 marca br. 
itp. Z ogłoszonego spra~oz arua

d 
k) ' . S 23300 (sprzedaż w bufecie) . 

. osła S c. 420,00 (ofiary o pusze l c. '. . . . ." 
t~en dochód przeznaczony jest na pomoc dla po~emnb ej ,,~oli.ds:n:o~l 

Kra' • Orzeczenie Sądu Najwyższego w sprawie o ywate a m yJS e-
w JU. Szik (Shik) ma zasadnicze znaczenie dla ubiegających się o sta­
go z grup~ c li czne o. Sąd orzekł, że osoba która znalazła si~ w .K.a: 
~~ec~= ~staty moż: ubiegać się o prawo pozostania jako uch?~: łesli 
n . zmian zaszłe w jej ojczyźnie naraziłyby ją na aresztowarue ume 
uzna ze "-d y . Przep;'y dotyczące ucbodźców zostały sformułowane formy przeSll1 owaDl8. ~ ..' . . t 

k ·· . dzynarodowej, ale poszczególne panstwa mterpretuJ'! ~e l ~ o­
w onwecJl IWę . . 'ln ch Kanada znaczrue zlibe-
suj.ą w różny ~~:' meta ~a~~:=ni~gdo Yuchodżców z Polski w 1981 
raliwk wał.: s~~ge?r~:j~~ch danych obywatelstwo kanadyj~kie przyzna­
ro u. e . . t Niemal 1/3 _ dokładnie 34.083 _ 
no w 1984 roku 107.39.3 ~~an ?mkolic Wśród nowych obywateli kana­
osiedliła się w Toronto l naJbliż;zeJ o y. h kr' 1979-1981 (według 

. . h . a ilość Polakow przybyłyc w o eSie dYJs~c Jest pel wnaln . 'grant może uzyskać obyawtelstwo po upływie 3 lat). nowej ustawy eg y lml 

TŁUMACZ PRZYSIĘGL y 

JANUSZ BRES 
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Drogi Panie Redaktorze, 
Paryż, 14 maja 1985. 

Poświęcona Kulturze część cyklu artykułów Krzysztofa MaJ'chr ki 
Zmierzch Bog' " (Ż . L' k' ows cgo "odn " ow . YCte tterac te, kwiecień 1985) jest stekiem bzdur 

g , ym me~rownaneJ d0!7chczas broszurki Filiera. W okresie stalinowsk.im' 
~bóz kom~styc~y był Je~ak za:yglowany dość szczelnie, by oficyny ubec-

(
e. mog!y SIę me tro~zczyc zbytnio o prawdopodobieństwo swych afabulac'i 
~o ze w Polsce me brakło nawet wówczas ludzi lepiej w tych sprawajh 

;:,~ntowanyc.h). W .r~ku 1985 podobna beztroska wygląda na sabotaż i 
u ..... ,sztof Ma}chrowski Jest może ukrytym przyjacielem Kultu 
poinformowac szerszą publiczność o wadze i zasługach P , ki'!' pra~ącym 

N' . " ans ego pISma. 
Ie ~o~ąc Jednak. w~ac ~ jego motywacje, ograniczę się tu do ust u 

przedstaWIaJące~o . mrue Ja~o ki~rownika "szeroko zakrojonej akc'i zw8~e' 
Kongres WOlnOSCl Kultury', ktorej celem _ cytuję znów Majc~owski J 
-krby!? rzek~m? "przyciągnięcie polityczne i finansowanie intelektualis:/; 
z aJow socJalistycznych". 

. Otóż jedynym celem Kongresu Wolności Kultury założonego w B li 
me w. rok~ 1950 ~rzez ludzi pokroju Bertranda Russella, Arthura Koestl::a: 
Ir~a h S~one, Wili! ~randta, było stworzenie wspólnej platformy dla za­
c c ~telektualisto~ antytotalitarnych, pragnących prowadzić równole­
głą walkę Id~ową przecLw stalinowcom i ich towarzyszom podróży z . edne . 
a
b 
f:zystow~kin;t dyktaturom z drugiej strony. Platforma ta stawała ~ę ni~: 

~ ę . a w o esIe, w którym komuniści oskarżali każdego lewicowca o faszyzm 
ł s~legostw~, v: Stanach Zjednoczonych zaś senator Mac Carthy w każd 
lewłco~vcu. wIdz~ k.omunistę. Działalność Kongresu ograniczała się do ~ 
sowama pISm tej miary co Preuves, Encounter, Der Monat, Tempo Presente 
Cuadernos, Mundo Nuevo oraz serii seminariów międzynarodowych kt O h 
byłem od roku 1965 dyrektorem. Nazwiska ludzi kto'rzy skupili' '. orbY~ 

. l kół K ' . ' SIę Z le-
głem at wo ongresu mOWIą same za siebie: Robert Oppenh . H 
~ah Arendt, Raymond Aron, Nicola Chiaromonte, Stephen Spene=erba~:i 

ell, Salvador de Madariaga, Julian Gorkin, Lionel Trilling. ' 

W szkicu o Kulturze, ogłoszonym w miesięczniku francuskim Le Deb t 
(luty 1981) , a później w Aneksie (nr 24/25, 1981) i włączonym do ~_ 
danego w roku 1982 zbioru mych tekstów pt. Zhie.n okolicznoś ." 
pomniałe . . Ikr ' ał ""- CI , przy­

m, ze WIe o otOle star em się bezskutecznie uzyskać pomoc Kon-
gresu dla Kultury. 

"Polonocentryczne" twierdzenie Artura Sandauera że Kongres W ln .. 
Kultury . ał' dze ,o OSCl 

. . zaJmow SIę "wo niem intelektualistów na pokuszenie" wyśmia-
łem JUZ w art>:k~e ~t. ,,Do Artura Sandauera bez taryfy ulgowej' (Kultura 
nr 10/433, .~azdziernik 1983). Przypisanie zaś przez Majchrowskiego Kon­
gresowi akCJI w rodzaju takiej, jaką opisał Tadell5z Nowakowski w swym 
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fikcyjnym opowiadaniu pt. ,'piknik Wolności" jest nonsensem kompromi­
tującym nie tylko autora, ale również instancje dostarczające mu informacji 
do jego wagnerowskiego cyklu. 

Dodaję, że przynajmniej dwaj historycy prądów intelektualnych w świecie 
zachodnim pracują obecnie nad historią Kongresu Wolności Kultury i że 
udostępnione im zostały archiwa Kongresu powierzone uniwersytetowi w 
Chicago. 

Łączę wyrazy szacunku serdeczne pozdrowienia 
K. A. JELEŃSKI 

• 
Moi Drodzy z paryskiej Kultury! 

Leży przede mną książka W. Karpińskiego pt. "Amerykańskie cienie". 
Przeczytawszy ją doszedłem do następujących wniosków. 

Ponieważ nie mam tzw. dojścia do różnych oficyn tajnych w Polsce, 
piszę do Was. Wy na pewno macie jakieś kontakty z tzw. oficynami. Macie 
również kontakty z pisarzami, którzy dla tych oficyn piszą, a przebywają 
w kraju lub za granicą· 

Czasem mi się trafi jakaś książka pisana w kraju lub wydana przez Was. 
Otóż doszedłem do ogólnego wniosku, że książki te bez przerwy pławią 

się w historii Polski lat 1914-1939, potem 1939-1945. Opisuje się tam do 
upadłego, jak nas alianci załatwili w 1945, o Katyniu, o terrorze UB, 
o tzw. wyborach itp. Oczywiście dla mnie, człowieka, który to do pewnego 
stopnia widział, czy słychał, książki takie stanowią uzupełnienie tej historii. 

Nie mówię, że książki te są niepotrzebne. Młodzi ludzie mają o tej 
"świetlanej przeszłości" mętne pojęcie, bo z jakich źródeł mogli się dowie­
dzieć o Golgocie narodu polskiego? Książki Iwaszkiewicza, Broniewskiego 
lub Babajewa o tym nie pisały. 

Stwierdziłem, że pisarzy, których drukujecie, jest wielu. Pan Kołakow­
ski nawet napisał - jako ekonomista - prawdziwy "Kapitał" Marksa. 
Tylko pytam się, po co? Po jakiego diabła "Kapitał', kiedy praktyka wyka­
zuje opłakane wyniki. Podobnie jakby studiował alchemię, jak otrzymać 
złoto z ołowiu. Wiadomo, że nic z tego nie wyjdzie. Może ten Marks nie 
był taki głupi, ale wiele rzeczy nie przewidział. Np. że centralna gospodarka, 
oczywiście w państwie rządzonym przez rząd robotniczo-chłopski, będzie po­
trzebowała ogromnego aparatu kontroli. A cóż to ta kontrola? To moloch 
biurokracji, który pożre wszystko. 

Ale nie tu miejsce na dyskusje o Marksie. My byśmy się cieszyli, aby 
przy Waszej pomocy zabrali głos ekonomiści. Nie tacy, którzy podają nam 
prawdziwy "Kapitał". My chcemy, aby zaczęli myśleć o przyszłym kształcie 
gospodarczym Polski. Przecież Polska Ludowa nie będzie wieczna, ale Pol­
ska jako taka będzie wieczna. Tzw. władza ludowa kiedyś pęknie, a co 
potem? 

Kiedy Polska była pod okupacją niexniecką, byli ludzie, którzy opraco­
wywali program odbudowy Polski po wojnie. Był to program odbudowy, 
nowej administracji i w ogóle program nowej Polski. Układali te plany 
konspiracyjnie, szkolili tajnie kadry. Przecież Polska miała przybrać nowy 
kształt gospodarczy. Wiedzieli, że wojna nie będzie trwała wiecznie. 

Czy ktoś przygotowuje teraz jakiś program gospodarczy dla Polski nie­
podległej , która na pewno kiedyś będzie? Zniknie kiedyś tzw. gospodarka 
uspołeczniona. Jak pokierować gospodarką w wolnym kraju? Jak wyobra­
żamy sobie formę własności, gospodarki, zjednoczeń czy zrzeszeń? Bo jak rząd 
kieruje tą gospodarką, to już wiemy. 
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Reżym przejął gospodarkę od okupanta niemieckiego. Nawet nie musiał 
wyrzynać tzw. kapitalistów, gdyż to za nich zrobił Hitler. 

Kto ~ę~ie w~aścicielem PG~-ów? . Na pewno nie Potoccy lub Sobańscy. 
Czy własclclelami będą masoWl akcJonarIUSze? Kto będzie właścicielem 
"Ursusa" ? Czy również drobni akcjonariusze z wybieralną radą nadzorczą? 
Kto m? t?:ID rządzić? Kto ma tym ki~r~wać? Jak dzielić dochody? Aby 
tylko J~ nowy. rząd, nawet J?raw~Wle demokratyczny z prawdziwego 
wy~ru, me brał ~lę do gospodarki. Mimo że będzie najlepszy, to gospodarkę 
połozy na łopatki. Mamy tego przykłady z krajów zachodnich. Jak się 
np .. Labo~ Party wzięła za uJ?aństwowienie stoczni, to nawet robotnicy sta­
nęli .0korueI?' . ~o rząd do ~akich rzeczy angażuje rzesze darmozjadów-biuro­
kratow, a CI JUZ pochłoną l rozwalą do reszty i będzie zakład tzw. nieren­
towny. 

Rządy narodowe naszych przegranych powstań, łącznie z podziemnym 
~ądem w ostatniej wojnie, miały jednak jakieś plany reform gospodarczych 
l społecznych na wypadek wygrania wojny. Tylko że wszystko diabli wzięli 
łą.cznie . z r0!ciem 1945. Czy ma nastąpić pustka, czy prawo gospodarczej 
dżungli, gdzie będzie rządziło prawo pięści i colta, jak to było na początku 
W Stanach Zjednoczonych? 

Kto ma się zająć teoretycznym opracowaniem zarysu przyszłej gospodarki 
w nowej ~o~taci? A ~~ ktoś o tym myśli? Ale wątpię, nie zauważamy 
t~go . Sposrod ekonomlstow wykształconych w Polsce Ludowej może jest 
kilku zdrowo myślących . Większość to ludzie wykształceni w ekonomice 
socjalistycznej, nauczeni, jak się naukowo doprowadza gospodarkę do ruiny . 

Tak, ruina oparta na zasadach naukowych. Ekonomia socjalistyczna jako 
na~a została wymyślona w .Rosji, aby satelici mogli się naukowo wykań­
czac gospodarczo, a po drugIe nauka jest tak skonstruowana aby służyła 
"wienu.em.u bratu". Wszystko się zgadza "naukowo", tylko v: kasie ciągle 
brak plemędzy. Nawet tzw. rubel transferowy jcst poparty nauką. Przecież 
było przez 40 lat pranie ekonomicznych mózgów. 

Kto napisze konstytucję dla wolnej Polski? Na jakich wzorach ma być 
oparta? Czy na konstytucji USA, Francji? Aby była sprawiedliwa i nie 
pozwoliła ~dzić jednej i tej samej ekipie lub jednostce. Historia daje 
przykłady, ze gorący, prawdziwi patrioci - jak Bolivar w Ameryce Płd. , 
J.uarez w Meksyku - kiedy po zwycięstwie powierzono im władzę, stawali 
SIę dyktatorami nie liczącymi się z niczym. Niektórzy umarli w pogardzie 
narodów, z których się wywodzili, zostali nawet wypędzeni z kraju. Bo 
władza to narkotyk, najlepsza jednostka ludzka może jej ulec. Nie można 
do . takich możliwości dopuścić. W USA prezydent, nawet najlepszy, nie 
moze być wybrany więcej jak na dwie kadencje, po prostu nie wolno mu 
zgłaszać więcej kandydatury. 

Władza ma być zaszczytem, a nie źródłem utrzymania. Czy administra­
cja ma służyć obywatelowi, czy być macką ośmiornicy władzy? Teraz w 
P~lsce ~ale~ urzędniczek za okienkiem może zdecydować, czy będziesz 
mlał .~eszkanie albo pracę. Może cię zniszczyć, mimo, że są przepisy na 
k~rzysc obywatela: Bo on. ma cholerne urzędnicze sumienie i jego tępa decy­
zJa obala wszelkie przeplSy. Jest bezkarny. Napisanie na niego słusznej 
skargi powoduje pianę na ustach jego szefa. Obywatel atakuje władzę. 
~groza, bunt!. To ~e Germanie zniszczyli Imperium Rzymskie, to zniszczyła 
Ich ta wspawała bIurokracja . Germanie zadali tylko cios z litości. 

Przestać się już pławić w tej naszej nieszczęsnej historii! Komuniści 
mó~ą, że. Zachód chce zniszczyć socjalizm. Bujda! Zachód życzy socjaliz­
moWl długIch lat spokojnego życia . Bo Zachód wie, że niedołężna gospodarka 
socjalistyczna nie jest w stanie zagrozić na rynkach zbytu. 

. Gorbaczow straszy reformami gospodarczymi w Rosji. Bujda. No, ale 
mech mu coś odbije i wyrżnie tysiące opasłych przewodniczących kołchozów 
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i odda chłopom ziemię. Rosja zalewa zbożem rynki świata . Farmer ame­
rykański wpada w panikę, komu sprzeda zboże . Rynek w Rosji odpadł. 
Co się stanie z dobrobytem Zachodu? Bo dobrobyt Zachodu oparty jest 
na niedołężnym socjalizmie. . 

Kto wie, może w przyszłości rozwinięty Zachód będzie zwalczał roZWI­
jającą się Polskę na zdrowych zasadach gospodarczych. W businessie nie 
ma sentymentów. To do pewnego stopnia fantazja z mojej strony. Ale i to 
w planach gospodarczych na przyszłość należy brać pod uwagę· 

Pobudźcie we własnych kręgach ludzi, z którymi macie kontakt, ab! 
ruszyli ten problem. Rozpowszechnili, nauczyli pewnych zasad gosp~ki. 
Trudno napisać zaraz receptę na wszystko. Można ją zmodyfikować kiedy 
nie pomaga, ale baza wyjściowa być musi. 

Pozdrawia Was 
MORSKI DON KIeHOT 

• 
Hagen, RFN, 21 kwietnia 1985. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

P. Chilecki w "Kronice niemieckiej" (Kultura nr 4/451, str. 106) 
poinformował, że zmarły w Hagen profesor K~ki "ogłosił w. P~ szereg 
tendencyjnych prac naukowych". Jedn~ Czyte~ K,:lturr. me ~est w sta­
nie dociec - już to ze względu na medostępnosc publikaCjI kraJovrych -
czy p. Chilecki miał na myśli "Stanowisko Niemiec na PieTtos~~j Konfere:,,­
cji Haskiej" (1899), Instytut Zachodni, 1962, 412 str.; ,,1I1tlttaryzm nIe­

miecki. Główne zagadnienia społeczne i polityczr;e" ~ł0.N, 1962, .490 Rtr:; 
Neohitleryzm. Ideologia, propaganda, formy dzuzłanta t warun~t rozwoJ.u 
~chu neohitlerowskiego", Wyd. Poznańskie, 1962, 223 ~tr.; ".Hltle~ou:skte 
obozy koncentracyjne i ośrodki masowej zagłady w poltty~e tmperialtzmu 
niemieckiego", Wyd. Poznańskie, 1964, 35! . str.; "Slad~:nt ~a~ty.. R~la 
'Ziomkostw' w polityce Niemieckiej Republtkt FederalneJ, Książka l WIe­
dza, 1966, 528 str.; "Faszyzm", Wiedza Powszechna, 1971, 248 str.; -
czy też może skonfiskowaną przez cenzurę PRL pracę : ."Dookoła kolczast!ch 
drutów. Zagadnienia poznawcze, polityczne, społeczne ~ propagandowe httle­
rowskich obozów koncentracyjnych", 35 stron, OdbItka szczotkowa; -
czy też może te, które nigdy nie ukazały się drukiem.. . . 

Prace publikowane w PRL wyszły w małych nakładach, s~o~e ,~~­
ne przemilczane przez oficjalną krytykę, pomijane w zestawleruach biblio­
~cznych reżymowych naukowców. Ponadto Zmarły nie tylko ,~~o?ył" 
doktorat lecz także habilitował się, a od roku 1973 był profesorem (vtsttmg) 
na wiel~ zachodnioniemieckich uniwersytetach, a nie zajmował się przeby­
waniem w RFN. 

Nie należał nigdy do żadnej partii, ani kościoła, nie musiał zmieniać 
poglądów, zajmował się pracą naukową· 

Z wyrazami szacunku 
Halina ZARYCHT A-KAltflŃSKA 

• 
Paryż, 2 maja 1985. 

Panie Redaktorze, 

Jestem stałą czytelniczką Kultury, a zwłaszcza z uwagą śledzę, to co 
w ostatnich latach pisze się w niej o więźniach politycznych w Polsce. 
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Wydaje mi się, że im więcej będzie informacji o sytuacji tych więźniów, 
tym więcej będzie im można pomóc, zwłaszcza tym o mniej znanych naz­
wiskach - pomocą przecież będzie chociażby to, że środki wobec nich stoso­
wane, często pozaprawne, nie będą tajemnicą. 

Tak się składa, że posiadam trochę informacji na ten temat i chciałabym 
podzielić się nimi z Panem i Pańskimi czytelnikami. 

Posłużę się przykładem najlepiej mi znanym: historią trzech pobytów 
w Centralnym Areszcie Sledczym przy ulicy Rakowieckiej w Warszawie 
Tadeusza Wypycha, byłego członka redakcji "NTO" - miesięcznika Regionu 
Mazowsze. 

Pierwszy pobyt T . Wypycha w tym areszcie (warto dodać, że jest to 
areszt najlepszy - na prowincji bywa gorzej) trwał 11 miesięcy (od sierp. 
nia 1982 do lipca 1983) i zakończył się nie wyrokiem, ale amnestią. 
Sledztwo trwało niewiele ponad 3 miesiące - pozostałe 8 było czekaniem 
na decyzje polityczne a nie sądowe. 

Podobnie było za drugim pobytem, który trwał 6 miesięcy (luty 1984 -
lipiec 1984): śledztwo zakończyło się po czterech próbach przesłuchań i -
z braku wystarczających dowodów winy - cała reszta polegała na czekaniu 
na amnestię. 

Za trzecim pobytem, kiedy sprawę wziął w swoje ręce prokurator Artur 
Ka~yk . z Prokuratury. Wojew?dzk.iej, T . Wypych został umieszczony w 
pa~ome dla przestępcow krymmalnych, w celi o powierzchni 7 m2 i wyso­
kosC! 2,20 m w towarzystwie sześciu a chwilami siedmiu więźniów. Spać 
musiał na podłodze z nogami wciśniętymi pod sedes, a głową pod kaloryfer, 
a i tak nie było dość miejsca żeby się wyprostować. W takiej ciasnocie 
było też przeraźliwie duszno, a otwarcie okna przy 20.stostopniowym mrozie 
kończyło się przeziębieniem wszystkich aresztowanych. Wprawdzie na Rako. 
wieckiej jest szpital więzienny i lekarze różnych specjalności, co zawsze jest 
argumentem w rozmowach z rodzinami aresztowanych, ale o widzenie z leka­
r~em je~~ bar?zo trudno, nawet przy wysokiej gorączce, a zalecenie pozosta­
Ola w łożku Jest w tych warunkach niewykonalne. Skargi T. Wypycha na 
warunki aresztowania były przetrzymywane przez około miesiąc przez proku­
r.atora Kassyka przed wysłaniem ich do adresatów, a informacje o tym w 
list~ch d? ro~y s.tarannie .wykreślane. Kiedy wreszcie udało mu się 
zaWIadoIOlc rodzmę, mterwencJe w prokuraturze i Sądzie Penitencjarnym 
by? ~YWa.ne stwierdzeniem, że wszystko jest zgodne z przepisami. Sytuacja 
ZIOleniła SIę dopiero po osobistej interwencji pani wicemarszałek Sejmu, 
prof. Haliny Skihniewskiej , choć i tak jest gorsza niż w czasie dwu po­
przednich pobytów. Przede wszystkim wyżywienie pogorszyło się do tego 
stopnia, że więźniowie są głodni. Nie umiem ocenić rozmiarów tego zja­
wiska - być może jakieś dane ma Komitet Prymasowski, natomiast T. Wy­
pych skarżył się na głód kilkakrotnie, a przedtem nigdy na to nie narzekał. 
Są natomiast podstawy, by sądzić, że jest to polityka zamierzona, gdyż sys­
tematycznie odrzucane są przez prokuratora i naczelnika aresztu prośby 
o wyrażenie zgody na podanie dodatkowej paczki żywnościowej, podczas gdy 
uprzednio zgodę taką wyrażano średnio raz na miesiąc. Poza tym T . Wypych 
pozbawiony jest wszelkiej pomocy prawnej. Stało się wprawdzie w Polsce 
trwałym obyczajem odsuwanie adwokatów od śledztwa i odmawianie im 
zgody na widzenie z klientem, tu natomiast sprawa jest o tyle gorsza, że 
prokurator już od przeszło dwóch miesięcy przetrzymuje pełnomocnictwo dla 
adwokata, które T. Wypych powinien podpisać, by adwokat mógł zostać ofi. 
cjalnie ustanowionym obrońcą w tej sprawie . 

• 'Y'szystkie. te met<><l:y, wraz z mnóstwem drobniejszych szykan i złosli­
wosC!, stanOWIą samodzIelny i wygodny środek represji i wymierzania kary 
drogą poza sądową, bez potrzeby dowodzenia jakiejkolwiek winy. W wielu 
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innych wypadkach, o których moje informacje są bardziej skąpe, aresztowa­
nie, które nie kończy się procesem, jest również wygodną metodą zbierania 
informacji o całych środowiskach i grupach pracowniczych. 

Będę wdzięczna za opublikowanie mojego listu. 

Łączę wyrazy szacunku. 
(Nazwisko i adres do wiadomości Redakcji) 
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Członek Solidarności" z Małopolski. - Listu nie zamieścimy. Wystąpienia 
p. Aleksandra Małachowskiego w Kanadzie i w Stanach Zjednoczonych 
spotkały się z żywą krytyką nie tylko "Solidarności" w Los Angeles. 

Czytelnik - słuchacz ze starej emigracji (Hamburg! RFl'!). - Narze~a 
na upadek pisma Radia Wolna E~opa Na Ant~nre, kt~re skurczył? ~Ię 
do dwóch stron raz na dwa tygodnie w Tygodn,u Polskim "pozbaWlaJąc 
czytelników na emigracji wiadomości, na które ze względu na kanały 
informacji RWE miała dotąd wyłączność". 

K.Z., Monachium; V.W.A., Montreal. - Listów nie zamieścimy, gdyż zam­
knęliśmy polemikę w sprawie komunizmu. 

G.G., Norwegia. - Polemizuje z artykułem Marka Turbacza (Kultura nr 
4/451 z kwietnia br.). Listu nie zamieśc~y. Z ar~rkułem Turbacza 
polemizował Józef Szrett i na tym dyskUSJę. ;amknęlismy. . 

Pełnomocnik autorów Z-L w USA . - Otrzymalismy przesyłkę pIątą mate­
riałów Okiem inżyniera". Nie zamieścimy - bardzo słabe. 

S. D. Union "w USA. - Pana krytyki fragmentu książki Giełżyńskiego 
"Budowanie Niepodległej" nie zamieścimy: Nie można operować tylko 
insynuacjami, nie popartymi argumentamI. 

1.S., Chicago, II. (USA). - Nie zamieścimy. . . 
Mec. Władysław Siła·Nowicki (list wysłany z USA 26 kWIetnIa br.) -

poczuł się dotknięty naszą notą pt. "Emisariusze" zamieszczoną. w Kul­
turze (nr 4/451 - kwiecień br.) . Listu nie zaIDleSCImy Ole tylko 
dlatego, że jest obraźliwy w treści, ale również ze ~ględ~ na 6z~reg 
wystąpień Mecenasa w Stanac~ Zjednoczonych.: por~wnaru~ na .'Vlecu 
w Chicago generała Jaruzelskiego z Ma~~Ie~ P~udskiI;n, ll:t do 
Czesława Miłosza zarzucający mu wysługnvame SIę rezymoWl stalinow­
skiemu a bojkot~wanie Polski Ludowej, w której wszystko zmieniło si~ 
tak di:metralnie. O zmianach w PRL najlepiej świadczą procesy poli­
tyczne i wprowadzenie nowych przepisów karnych, z którymi - miejmy 
nadzieję - Mecenas miał już możność się zapoznać. 

... 
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Koło Pań przy Domu Polskim w Seattle, WA (USA) - zamiast 
honorarium dla prof. Bogdana Czaykowskiego z University 
ol British Columbia, z serdecznym podziękowaniem za wspa. 
niały referat na temat literatury emigracyjnej (nadesłała 
p. Marta Gołubiec - przewodnicząca) - S 200,00 . ... F.L860,00 

Na Apel "Konfederacji 76", Oddział Boston - na rzecz ,,so­
lidarności" Podziemnej złożyli: W. Ostrowski j, b. inter. 
nowani W. Szypszak i Z. Padzik po S 10,00; M. Stankie. 
wicz, A. Kruczyński, W. Szczepankiewicz, Z. Walek, W.C. 
z Cambridge, P. Janik, Z. Łabejsza, b. internowani _ 
T. Daniszewski, C. Rybak, W. Micherda, S. Borucki, 
T. Wojdakowski, W. Wierzbowski oraz bezimiennie - po 
S 5,00 - r a z e m: S 70,00; w Redakcji Listów do Po­
laków na ten sam cel złożyli: J. Harasiuk, W. Aron, 
M. S. Orłowski - po 10,00 - r a z e m: S 30,00 o g Ó. 
ł e m: $ 130,00 ............ . .... .. ....... .. ........ F.L209,00 

PoIish Canadian Action Group - Solidarność i Niepodległość, 
Toronto, Ont. (Kanada) - sumę przekazaną przez parafię 
św. Teresy w Toronto z ofiar podczas mszy św. za Ojczyznę 
(nadesłał skarbnik B. Lewandowski) - S c. 400,00 .... F.2.600,00 

Dr Danuta M. Podkomorska, Winnipeg, Man. (Kanada) _ 
$ c. 100,00 ......... . ........................... . .. F. 650,00 

Stowarzyszenie Przyjaciół "Solidarności" w Winnipegu, Man. 
(Kanada) - sumę uzyskaną ze zbiórki podczas obchodów 
rocznicy Konstytucji 3.go Maja (nadesłała Anna llowiecka) 
- S c. 203,00 .. .................................. F.L320,00 

T·wo Przyjaciół "Solidarności" w Vancouverze, B.C. (Kanada) 
- dochód z imprez organizowanych przez T.P.S., prowadzo­
nego stoiska z prasą, książkami i znaczkami "Solidarności" 
oraz z wolnych datków (nadesłał przewodniczący T·wa Bog. 
dan Idzikowski) . . . . . . . . . . . . . . . . .. F .2.015,00 

Zebrane 4-go maja 1985 roku podczas demonstracji przed kon. 
sulatem PRL w Nowym Jorku, zorganizowanej przez PO. 
MOST RSP, komitet członków "Solidarności' b. więźniów 
politycznych oraz komitet pomocy "Solidarności" przeciwko 
nowej fali represji i aresztowań w Polsce - na Soli. 
darność Podziemną, region Mazowsze (nadesłał Dariusz 
Szczepańczyk) - $ 256,00 .................. ....... . F.2.381,00 

WPŁATY NA FUNDUSZ DRUKARSKI 
IM. WLADYSLA WA GŁOWACKIEGO 

A.T., USA - $ 489,00 ........... .... . .. ............. . 
Andrzej J. Chilecki, Kolonia (RFN) - DM 100,00 ....... . 
Wojciech Szczygielski, Zurych (Szwajcaria) - Fr.szw. 30,00 

F.2.547,00 
F. 305,00 
F. 108,00 

Włoski korespondent "Kultury": Gustaw HERLING.GRUDZIŃSKI 
Napoli, via Crispi 69. - Telefon: 66 57 28. 

W y d a w c a: INSTITUT LITTERAlRE 
91, avenue de Poissy, Le Mesnil.le.Roi, 78600 Maisons.LaHitte. 
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REDAKTOR: JERZY GIEDROYC 

Adraa RedakcJI: 91, avenue de Polaay, Le Mesnll·le·Rol 
par 78600 Malsons·Laffllte • Telefon: (3) 962·19·04 

Prenumerata 
PRZEDSTAWICIELSTWA Egz. poj. 

1/2·roczna I roczna 

Ceny na rok 1985 
AFRYKA POLUDNIOWA : Dr F. Kaluza, 214 Glovanettl Str. 

New Muckleneuk, Pretoria 0181 .. . ........ .... ... .. ..... . 
ARGENTYNA: • LIbraria Polaca _, Serrano 2076, 1425 

Buenos Aires .... . ................... .. ...... ............. . 
AUSTRALIA: Ksiegarnia Polska VISTULA, King York 

House, 32 York St., 6 Floor, Sulte 2, Sydnay, NSW 2000. 
Tel. 29 1248 ................ .... ...... ... .. .......... .. 

AUSTRIA: Henryk Odlanickl·Poczobut, 1011 Wlen, SchlIn· 
laterngasse Nr 5/2, Stlege/TOra 14. Tel. 52·60·175 . .. ...... . 

BELGIA: Maria Rondomanska, 132, Avenue Coghen, 
1180 Bruxelies. Tel. (2) 345 08 25. Konto 310.0334324.51 
w Banque de Bruxelles .......... ........ ............... . 

BRAZYLIA: prosimy o przeayianle czekow do admlnla· 
tracji • Kultury. • ... . .. ...... .. ...................... .. . 

DANIA: O. T. Zalewski, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd •. 
FRANCJA: do nabycia w redakcji • Kultury - I w kale-

garniach polskich w Paryzu .... . ............ ............ . 
HOLANDIA: Mrs. J. Mlnklewicz, Wlellngenlaan 6, 

4382 B L Vlisslngen. Tel. (01 184) 14073, Postgiro 1379176. 
IZRAEL: Ksiegarnla Polska, E. Neusteln, 94, Alienby 

Rd. Tel.Avlv, P.O.B. 29443. Tel. 621311 .....• . .........•. 
KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Plcard, Vlila 

Brossard, P.O. J4W lS5. Tel. (514) 465·2362; B. Krasuski, 
8 High Park Blvd., Toronto, Ont. M6R lM4; Very rev. 
Donald Malinowski, 23 Coralberry Ave.. Wlnnlpeg, Man. 
R2V 2P2. Tel. 339·5577; Z. Mlcherdzinskl, 285·287 Ottawa 
St.N .. Hamllton. Ont . L8H 3Z8. Tel. 545·2115; J. Korwln· 
Lopuszanskl. 90 Hililard Avenue. Ottawa K2E 6C2; • Poilah 
Voice Publishing. Co., 390 Roncesvalles Ave .. Toronto, Ont. 
M6R 2M9' Polish Alliance Prass, Ltd. (. Zwiazkowiec -), 
390 Roncesvalles Ave., Toronto, Ont. M6R 2M9 ....••.• 

NIEMCY: St. Mikiciuk, 8 Munchen 45, Gablonzerstr. 7/1 . 
NORWEGIA: Br. Lubinski, Klommenstengt 8, 1500 Moss .. . 
SZWAJCARIA: Maria Wasung, 6, rue des LIias, C.P. 74. 

1211 Geneve 7 Tel. 44·32·51. Nr konta pocztow. 12.14431 . 
SZWECJA' Norbert Zaba, Kalskarsgatan 3/ IV, 115 33 

Stockholm. ·Tel. (08) 60·15-70. Postgirokonto Nr 48 82 34-6. 
U S A • S Dobczynski Alrna Shipping Co., 121 St. Marks 

Pl.,' Ne';'" Y~rk. N.Y . lci009. Tel. 475 8886; Ada. Dziewa· 
nowska 3352 No Hackett Avenue. Milwaukee, WIS. 53211 ; 
T. Kon~packi, 27437 Detroit Rd., Cleveland, Ohio, ~145. 
Tel. 871.48-47; Irena Kretowicz, 4254 . 34-th St ., San Diego. 
Cal 92104' Krystyna Leser, 1725 • 17th St., 
N.W. Washington D.C. 20009; H. Kosciuch, 41963 Utlca 
Rd., Sterling HTS, MI 48078; POLONIA Bookstore, 2886 Mil .• 
waukee Avenue, Chicago, IL 60618. Tel. (31~) 489·2554, 
Jan Wojcik, 674, Farmington Avenue, New Bnta ln. Conn. 
06053; Ksiegarnla Ludowa, Peoples Book Store, 5347. 
Chene Street. Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavlc Booka, 
2233, El Camlno Real, Palo Alto, Ca l. 94302 .. Tei.. (415) 
327·5590 & 851·0748; Ksiegarnia. Nowego DZiennika -, 

F.38,OO 

F.38,OO 

SA. 5,50 

F.38,OO 

F.B.300,OO 

SUS 5,OO 
F.38,OO 

F.38,OO 

FI h 15,00 

F.38,OO 

S Can. 6,00 
DM 13,00 

F.38,OO 

F.S.1',OO 

K.S.36,oo 

F.220,OO F.400,OO 

F.22O,OO F.4OO,OO 

SA. 30,00 SA.56,OO 

F.220,OO F.400,OO 

F.B.1500,OO F.B. 2750,OO 

S US 28,00 SUS 52,00 
F.220,OO F.400,OO 

F.220,OO F.400,OO 

FI h 85,00 FI h 155,00 

F.22O,OO F.400,OO 

~ Can. 35.00 S Can. 60,00 
DM 75.00 DM 140.00 
F.220,oo F.4oo,OO 

F.S.65,OO F.S. 115,OO 

K.S. 2oo,oo K.S.380,OO 

21, West 38·th Street. New York . N.Y., 10018. Tel. 
(212) 354-0492; Polish Books & Arts , Inc., 97 East 7th St., • US5,OO S US 28,00 SUS 52,00 
New York. N.Y. 10009. tel. (212) 254-8457 ... . .. . ...... . .• .. 

WIELKA BRYTANIA: Orbis Book. (London) Ltd., 66 Ken· F.38,OO F.220,OO F.400,OO 
way Rd London SW5 ORD. Tel. (01) 370 2210 ....... . 

WLOC'HY : Witold Zahorskl, 00183 Roma, via Gallla 60 Int. F.38,OO F.220,OO F.4OO,OO 
27. Tel. 75-67·241 . ................................... .. 

W krajach niewymienionycb prenumerata roczna-FAOO; półroczna-F.220. 
Przesyłka pojedynczego numeru - F. 5,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe: 

INSTITUT LITTERAIRE, 91 avenue de PoiMy, Le Mesnil·le-Roi, .. 
par 78600 MAISONS·LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18 228·56 (z Franc]t) 

lub C.C.P, PARIS 18·228·38 (z zagranicy). 
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TOM 402 - ZOFIA ROMANOWICZOWA 

Nowa powieść znanej autorki to dzieje młodej Polki, lICalałej 
z niemieckiego obozu śmierci, którą dziwne koleje losu wyrzuciły 

na wys~ świętego Ludwika w Paryżu. 
Str. 168. Cena F . 65,OO. 

• 
TOM 403 - ZES.lYTY HISTORYCZNE 

Z 
Zawiera m.in. opracowania: J. Krajowca: Czterdzie&tolatek; J. M. Oli· 
ty: Polacy, Litwini. Ro&janie; (j.s.): Paidziemik 1984; Akt oskar· 
żenia przeciwko k&. J. Popiełuuce wraz z aneksem do Aktu; Rozmo­
wa z J. E. Metropolitą Szeptyckim; Sprawa ukrawka; J. Szendery: 
W poszukiwaniu porozumienia; J. Nowaka: Zapi.&ki więzienne Pry. 
masa i raport policjanta; T. Wyrwy: Pierwsze lata PRL w raportach 
dyplomatów francuskich i in. oraz obszerny dział RECENZJI. 
Str. 240. Cena F.60,OO. 

• 
TOM 404 - ADAM MICHNIK 

E SCE 
Wypiay więzienne 

Próba analizy problemu honoru we współczesnej literaturze polskiej 
ilustrowana fragmentami utworów Zbigniewa Herberta, Hanny Ma· 
lewskiej, Czesława Miłosza, Jana Józefa Szczepańskiego oraz Henryka 
Elzenberga i Witolda Kuli. 
Str. 288. Cena F.95,OO. 

• 
TOM 405 - JAN MUR 

(GRUDZIEJił 1981 • GRUDZIEJił 1982) 
Str. 200. Cena F.85,OO. 

Richard • .• • • Parl. • 608.88.26 Cena 38 F 
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