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o naszel Europie 

Dnia 21 stycznia 1986 odbyła się na University of Michigan, Ann Arbor, 
konferencja poświęcona kulturze Europy Srodkowej. Celem jej było przeciw­
d%ialanie "jahanizacji" programów uniwersyteckich w Ameryce, wyrażającej 
się brakiem tD nich miejsca dla krajów położonych między Rosją i Niemcami. 
Główne referaty odczytali: Czesław Miłosz, Gyorf,y Konrad z Budapesztu, 
Daniło KiS z Belgradu, Tomas J'enclova, wykładający w Yale, i Józef 
Skvorecki, powieściopisarz czeski mieszkający w Toronto. Podajemy tekst 
referatu Milcm;a tD przekładzie ~ angielskief,o. 

Zakładam, że istnieje coś takiego jak Europa Srodkowa, mimo 
że wiele osób zaprzecza jej istnieniu, poczynając od polityków i 
dziennikarzy, którzy uparcie nazywają ją Europą Wschodnią, a 
kończąc na moim przyjacielu Josifie Brodskim, który woli zare­
zerwować dla niej nazwę Azji Zachodniej. W tych dziesięciole­
ciach dwudziestego wieku Europa Srodkowa zdaje się istnieć 
tylko w umysłach niektórych jej intelektualistów. Jednakże prze­
szłość tego regionu, wspólna mimo wielu jego języków i naro­
dowości, jest tam zawsze obecna i bardzo konkretna dzięki archi­
tekturze tamtejszych miast , tradycji tamtejszych uniwersytetów 
i dziełom poetów. Również teraźniejszość nie jest pozbawiona 
znaków wskazujących na jedność, której zdaje się przeczyć różno­
rodność. Zastanawiając się nad literackimi utworami pisanymi 
w języku czeskim czy polskim, węgierskim czy estońskim, litew­
skim czy serbo-chorwackim, odnajduję w nich pewien ton i pew­
ną wrażliwość, nie do znalezienia gdzie indziej, bo ani w zachod­
nioeuropejskim, ani w amerykańskim, ani w rosyjskim piśmien­
nictwie. 

W tym referacie postawiłem sobie niewdzięczne zadanie: sta­
ram się określić specyficznie środkowoeuropejskie postawy czy 
sposoby myślenia. Zadanie jest niewdzięczne, bo przy tego rodza­
ju próbach nie rozporząd7.amy dokładnymi narzędziami analizy 
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i musimy z góry zgodzić się na nieostrość, choćbyśmy chcieli się 
jej ustrzec. 

Europa Środkowa nie jest pojęciem geograficznym. Nie jest 
łatwo wytyczyć jej granice, choć idąc ulicami jej miast trudno 
wątpić o jej upartym życiu, czy to będzie w moim barokowym 
Wilnie, czy w inaczej barokowej Pradze, czy w średniowieczno­
renesansowym Dubrowniku. Uczucia i myśli jej mieszkańców 
muszą wystarczyć do nakreślenia linii mentalnych, które zdają się 
być trwalsze niż granice państw. 

Najbardziej uderzającą cechą środkowoeuropejskiej literatury 
jest świadomość historii, zarówno dawnej, jak obejmującej dzień 
dzisiejszy. Świadomość ta wyraża się w ujmowaniu różnych te­
matów, niekoniecznie historycznych, i można ją wyśledzić w wier­
szach miłosnych czy w powieściach zajmujących się miłosnymi 
powikłaniami. Narratorzy i postacie, które pojawiają się w tych 
utworach żyją w czasie inaczej modelowanym niż czas w utworach 
zachodnich. Wypadki danego politycznego dziesięciolecia, ale 
także dziesięcioleci, które te osoby ukształtowały, również wy­
padki towarzyszące życiu ich rodziców, stale przebłyskują w tle 
i wprowadzają wymiar rzadko spotykany u zachodnich pisarzy. 
U tych ostatnich czas jest neutralny, bezbarwny, nieważki, płynie 
bez zygzaków, nagłych zakrętów, stromych progów, podczas gdy 
u tych pierwszych jest intensywny, spazmatyczny, pden niespo­
dzianek i, rzec można, bierze aktywny udział w opowieści. Dzieje 
się tak dlatego, że czas kojarzy się z niebezpieczeństwem zagra­
żającym istnieniu narodowej wspólnoty, do której należy dany 
pisarz. Podejrzewam, że wyobraźnia historyczna zawsze karmi się 
pamięcią zbiorową i poczuciem zagrożenia. W tym względzie wi­
dzę podobieństwo pomiędzy literaturą środkowoeuropejską i lite­
raturą żydowską. 

Narody tej części Europy, nawet jeżeli niektóre z nich mają 
za sobą okresy świetności i dobrobytu, od dawna zaznają obcego 
panowania, które grozi utratą ich narodowej tożsamości. Były 
one uciskane przez wrogów, czy byli to Turcy, Austriacy, Niemcy 
czy Rosjanie. Klęska Niemiec w pierwszej wojnie światowej i 
rozpad monarchii Habsburgów oraz rosyjskiego cesarstwa przy­
niosły w skutku pojawienie się organizmów, których same nazwy, 
symboliczne czy prekursorskie, mogą zapowiadać federalistyczne 
dążenia w przyszłości: Czechosłowacja, złożona z Czechów i Sło­
waków, oraz Jugosławia, złożona ze Słowian południowych. Po 
krótkiej przerwie rosyjsko-niemiecki pakt 1939 roku położył kres 
narodowej niepodległości na tym obszarze, podczas gdy druga 
wojna światowa zakończyła się powrotem do nieznośnej sytuacji 
z wieku ubiegłego, z tą różnicą, że imperium sowieckie przejęło 
władzę po trzech obalonych monarchiach. 

Smutne dzieje. Nie jest jednak pewne, że wielkość i potęga 
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państw idą w parze z rozkwitem nauki, sztuk~ i .liter~tury. Nie 
brak przykładów na prawdę wręcz .odw~otną l m~mozna wyklu­
czać że nieprawdopodobne gąszcze l labltynty pohtycznych opre­
sji ;ą niezbędne żeby pobudzić ludzkie~o ducha, ch~by po to, 
żeby uwolnił się od nich i zaznaczył S~~ją suweren~lOsc. . 

Słyszę zarzut, że ktokolwiek mOWl o Europie Środkowej! 
wskrzesza widmo Mitteleuropy, bo tak czy owak obszar ten mUSl 
być albo strefą wpływów rosyjskich, albo niemieckich. ~a to 
odpowiem, że jeżeli tak ma być zawsze, pakt M~?tow - Rib~en­
trop 1939 roku, który dokonał pod~iał~ ter~totlow, by~ Zaiste 
wiekopomny. Trzeba jednak przyznac, ze mOja ~uropa jest do­
meną zaciekłych nacjonalizmów, ,:wrócon~ch. przeCiwko. zewnętrz­
nej kontroli, ale również zwracających Sl~ jeden przeCiwko d~u­
giemu i, jako taka, może być łatwo. odpisana .n~ ~traty, pOOl~­
waż skoro stanowi potencjalne ogOlsko zadrazOlen, dobrze, ze 
ma 'przynajmniej jednego strażni~a: Gdyby .nie _rządy Moskwy 
- brzmi argument - narodowoscl tego r:glOnu skoc~yły.by so­
bie do gardd. Spójrzcie tylko .~a ~pory węgle.rsko-r~munskie~ sło­
wacko-węgierskie, polsko-ukramskte, polsko-htews~le. Ten. :)ta.ry 
argument obrońców kolonialnego stat~s quo ma mezbyt. d~zą siłę 
przekonywującą, a jeżeli o nim wspommam, to dl~tego, ze mtelek­
tualista, należący do jednej z n~rod~w~ch grup, Je~t w znacznym 
stopniu kształtowany przez naclsk! Jaklemu podd.aJe go d~a n~­
rodowa wspólnota. Jeżeli jest pisarzem, t~adYCJa. nakaZUje WI­
dzieć w nim przywódcę, wychowawcę, obroncę, ŚWlętego Jerzego 
walczącego ze smokiem. Może pro.testow.ać, ~o. romantyczny n~: 
cjonalizm wydaje mu się przebrzmiały, me~OleJ prz~z sam s.woJ 
opór wchodzi w szczególny .związek. z ~u~źml swego język~: Jego 
wyobraźnia historyczna zalezy od tej Wlęzl. Doty~am tutaj. zaga~­
nienia zbyt złożonego ,iak na. krót,ki. odczyt. W. ~azdy~ razle znaJ­
duję dość powodów, zeby wlerzyc, ze naJ~ar~leJ ~ne~glczne umys­
ły w krajach o których mówię skuteczOle .0pleraJą Slę narodo,we­
mu szowinizmowi i reprezentują znaczną Siłę, zdolną p.racO\~ac na 
rzecz zjednoczenia Europy Środkowej; w, każ~~~ r.azle ~~Ją po­
czucie wspólnych jej losów i tych cech, ktore rozmą Ją od Jej Wiel­
kich sąsiadów z zachodu i wschodu. 

Upokorzona narodowa duma jest zw~~le żyzn~m gr~ntem dla 
złudzeń, litowania się nad sobą l przeroznych mltolo~ll. Obser­
wując to, mieszkaniec owej gorszej Europy otrzymuje za~ra~ę 
w ironii. Samo bycie Polakiem, Czechem albo Węgre~ staje .Slę 
przedmiotem tej ironii i zabarwia jego stosunek .do żY~la. DZiel­
ny wojak Szwejk, który powtarza dawną gr~ Olewol~lka ~zo~a 
z jego panem zyskuje więc trwałe znaczeOle. lro~la zna!duJe 
dość pokarmu w obecnym międzynarodowym ~k~adzle, gdyz. ten 
jest zniewagą dla rozumu. W erze a~ty-kolon.lal~zm.u, w tej ~a­
mej chwili kiedy rozpadały się impena brytYjskie l francuskIe, 
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niepodległe państwa połowy Europy zostały zamienione w kolo­
nialne satrapie kontrolowane z zewnątrz. Podstawowym faktem 
są granice imperium i garnizony jego armii, podczas gdy mental­
ność narodu panów jest odczuwana przez podbitą ludność jako 
obca, niemal niemożliwa do zrozumienia i barbarzyńska. Rosyjski 
samo-podziw, więcej, samo-uwielbienie, wykracza poza zwykłe 
granice narodowej pychy i nosi znamię dziewiętnastowiecznego 
mesjanizmu, który w tej części świata nie zostawił dobrych wspo­
mnień. Podobnie rosyjska współczesna literatura i sztuka, trzy­
mająca się cliches, zastygła wskutek cenzury, wydaje się jałowa 
i mało pociągająca. A przecie niezliczeni Szwejkowie muszą w 
swoich stosunkach z Rosjanami udawać nabożny szacunek i 
wdzięczność wobec wielkiego brata. 

Oczywiście, jest marksizm. Dziesięciolecia komunistycznych 
rządów wprowadziły radykalne zmiany na całym tym obszarze, 
obalając społeczne przegrody, urbanizując ludność i tworząc spo­
łeczeństwo masowe. Ten proces miał odpowiednik w przemia­
nach, jakie zaszły w zachodniej Europie wskutek samego postępu 
technicznego. Były tam one przykładem egalitarnych tendencji 
naszej epoki. Co zdarzyło się jednak po zdobyciu władzy przez 
komunistów w mojej części Europy może być porównane do 
baśni o geniuszu wypuszczonym z butelki. Przestając być c~o~a­
mi, którzy odnosili się racz~j oboj~tnie. d~ narodo~~go dZ1C:dzl~: 
twa, robotnicy przemysłowI ukaZUją SIę Jako nosIcIele aSptraCJI 
zarówno narodowych jak wolnościowych. Na przykład ruch So­
lidarności w Polsce jest typowy dla połączenia społecznej rewolty 
z niechęcią do rządzenia się obcych. Gwałtowny i narzucony 
gwałtem skok rzucił te kraje daleko od tego, czym były przed 
drugą wojną światową, co przyniosło w wyniku nowe konflikty 
i nowe cierpienia. 

Wyobraźmy sobie teraz środkowoeuropejskiego intelektualistę 
spotykającego kolegów z zachodniej Europy, :'-meryki i Amef):'l? 
Łacińskiej. Jak długo milczy albo w rozmOWIe oszczędza wrazli­
wość swoich rozmówców, wszystko idzie dobrze. Kiedy jednak 
zaczyna mówić swobodnie, ma wrażenie, że patrzą na niego jak 
na potwora ironii i cynizmu. To nieporozumienie jest z pewnością 
jednym z najdziwniejszych zjawisk, ja~ie można obserwo~ać dz~­
siaj i jego dokładne zbadame pozwoliłoby prawdopodobme wm­
knąć w samo sedno tru~n<~ści człowieka współ~zesnego .. Wska­
zówką jest tutaj niewątpliwIe stosunek naszego mtelektuallsty d~ 
marksizmu. Wyczuwa on pewną aurę dokoła tego słowa, rodzaj 
nabożnej czci, i to również u ludzi dalekich od politycznych 
zaangażowań. On sam nie podaje się a.ni za. m.ark~is~ę, ani .za 
anty-marksistę, po prostu wzrusza ramIonamI l usmlecha SIę, 
bo wie za dużo. Istnieją, jego zdaniem, tematy demoniczne, do 
których trzeba podchodzić ostrożnie, jako że liczne pułapki i po-

O NASZEJ EUROPIE 7 

kusy czekają tam na nierozw~żnyc~. Mar~sizm .apeluje ~o sz!a­
chetnych odruchów w człOWIeku 1 st~d Jego ~Iła przrclą~an~a. 
Nie można zakomunikować prawdy o rum komus, kto me WIdzIał 
go w akcji. Niemniej jego produkt, ?iurokr~tyczno-totalitarne pań­
stwo, monopolizujące wszelką polityczną 1 gospod.arczą władzę, 
zostało proroczo opisane przez autora rodem ~ PragI, Franz.a Ka~­
kę. Bezpośrednie doświadczenie przyczyniło S.Ię. ,do ~aktu, .. ze naJ­
bardziej jak dotychczas wyczerPI!Jący zarys dzleJow ftlozofu. mark­
sistowskiej wyszedł spod pióra mnego środkowego Europejczyka, 
Leszka Kołakowskiego. . . 

Przymiotnik "demoniczny" zastosowany do markSIzmu me 
jest przesadą. Po pierwsze, ~ość ~udzi za~ordowan~ch a~b~ :ad~ę­
czonych na śmierć w jego imIę wlelokrotme prze~yzs~a tlosc oft.ar 
narodowego socjalizmu. Po drugie, doktryna ObIeCUjąca ob~mle­
ranie państwa doprowadziła do pojawienia się ~szech~otęz~ego 
państwa z jego wszechobecną policją. P~ trz~cle,. zarDla~t ze?y 
skończył się ucisk człowiek~ p~zez 7~łov.'lekll: 1. zru~a .alienaCJa, 
zamknięto człowieka w strefIe alienaCjI całkowiteJ, gdzIe Jednostka 
nie należy do siebie, zarówno dosłownie jak przenośnie. ._ 

A jednak spotkanie mojego intelektualisty z jego zachod~Iml 
rozmówcami jest utrudnione przez trwały wpływ syst.emu na ~ego 
myśl. Spetryfikowana doktryna marksistowska w )~go k~aJ.ach 
jest nie więcej niż liczmanem, niemniej praktyczne Jej wynikl.Są 
namacalne. Przede wszystkim duża ilość ludzi z?stała tam U.W~I~lO­
na od przekleństwa Adama, czyli pracy w pOCIe czoła. Jeze~, Jak 
mówią w Polsce: "Państwo udaje, że nam płaci, a my udaJet?y, 
że pracujemy", możemy mówić o odwróceniu warunków ka~lta­
lis tycznych , gdyż strach ekonomiczny, strach przed bezroboCIem, 
w znacznym stopniu tam znika, zresztą tak czy owak czas. pracy 
jest tam zużywany na działalność równoległ~, na z~obywanl: rze­
czy albo pieniędzy przez prywatne transakCJe, starue w kolejkach 
etc. Może nie stosuje się to do ciężkiego przemysłu, ale masy 
urzędników, często ledwo piśmiennych, po.twier~ają te? wz?r, 
tak zresztą jak chłopi, czy zostal~ skolektywlzowam czy n~e, z Ich 
prywatnym sektorem gospodarkI. Powstały tam n~wykl c~ do 
funkcji jedynego pracodawcy, państwa. Wymaga SIę od mego, 
aby dostarczało każdemu minimum środków do życia i czyni się 
je odpowiedzialnym za brak towarów na półkach sklepów. S.trach 
więc przesunął się z dziedziny ekonomii w dziedzinę pohtycz­
nego nadzoru. Imigrantom z bloku sowieckiego do krajów za­
chodnich niełatwo przychodzi zrozumieć zasadę polegania każdego 
na sobie, która zakłada nędzę, bezdomność albo głód jako karę 
za przegraną . Wszystko to nie pozostaje bez wpływu na umysł 
środkowoeuropejskiego intelektualisty. Szukając takich zachod­
nich rozmówców, którzy by wykazali zrozumienie dla jego poglą­
dów, zauważa, że tylko konserwatyści biorą poważnie jego wstręt 
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do politycznego ucisku i jego obronę wolności. Liberałowie zdają 
się mieć uszy zamknięte, bo ich prawdziwą pasją jest bicie się 
w piersi i nienawiść do kapitalistycznego systemu. Jednak postać 
o której mówię nie może być sprzymierzeńcem konserwatystów, 
z wyjątkiem chyba polityki zagranicznej, ponieważ uznaje za pew­
ne, że weljare Stale odpowiada ludzkiej elementarnej potrzebie 
przyzwoitości i potrzebie bezpieczeństwa. Zdaje sobie sprawę z 
dylematów, które powstają, kiedy opieramy się na państwie i jego 
mnożącej się bez końca biurokracji, ale ma nadzieję, że mogą one 
być zażegnane bez wyrzekania się wolnych decyzji jednostki. 

Jeżeli jego sposób myślenia może wydać się ludziom Zacho­
du dziwaczny, dzieje się tak, podejrzewam, dlatego, że nosi on 
ślady heglizmu, który stał się u niego niemal instynktowny. Mój 
środkowy Europejczyk rozumuje w kategoriach ruchu historii i 
życia idei, których zwycięstwo albo rozkład wskazują w jakim kie­
runku pójdą ludzkie społeczeństwa. 

Zafascynowanie Marksem, widoczne przez kilka dziesiątków 
lat u najbardziej twórczych artystów i myślicieli, świadczyło, jego 
zdaniem, o sile rewolucyjnego nurtu. Teraz jednak marksizm zos­
tał zarzucony u góry, przez elitę, zarówno na Wschodzie jak 
na Zachodzie, a równocześnie przyciąga umysły niższe i rozpow­
szechnia się wśród ludzi dopiero wychodzących z analfabetyzmu. 
Podobne zsuwanie się od góry do warstwy powszednich mitów 
charakteryzuje myśl Freuda. Jakaż więc jest prognoza? Praw­
dopodobnie taka: dziewiętnastowieczne pojęcie "naukowości" musi 
odbyć swoją drogę. Marks chciał dedykować swój "Kapitał" 
Darwinowi, i chociaż Darwin propozycji nie przyjął, więź pomię­
dzy różnymi naukowymi i pseudo-naukowymi teoriami ewolucji 
jest oczywista. Ponieważ człowiek nowoczesny został wychowany 
w duchu dziewiętnastowiecznej nauki, marksizm nadal przyciąga 
wielu, choć usycha stopniowo od góry, gdzie jego koherencja 
jako filozofii została podana w wątpliwość. Przesadzając nieco, 
powiedziałbym że środkowy Europejczyk jest skłonny dzielić lu­
dzi, gdziekolwiek ich spotyka, na trzy kategorie: proto-marksis­
tów, marksistów i post-marksistów, do tego stopnia poważnie 
odnosi się do idei-sił wcielonych w główne filozoficzne kierunki 
jego epoki. 

Czy świat jego jest apokaliptyczny? Nie w tym sensie, w ja­
kim jest apokaliptyczny dla wielu pisarzy Zachodu. Wygląda na 
to, że odrzuca on rozmyślanie nad możliwymi skutkami wojny 
nuklearnej jako bezużyteczne i przesuwa samą możliwość wojny 
w dziedzinę absurdalnego humoru, po to żeby pisać opowiadanie 
o chłopskim weselu, na którym pijani .goście używają w bitce 
nie noży, ale broni atomowych, albo o rakiecie międzykontynen­
talnej, umieszczonej przez władze na czyimś prywatnym balkonie. 
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Za to ponure wizje przyszłości w innym, być może głębszym, zna­
czeniu pojawiają się często w literaturze tej części Europy. Nie 
zapominajmy, że słowo "robot", dziś powszechnie przyjęte, zos­
tało wprowadzone przez Karela Capka i że powieści oraz sztuki 
St. Ign. Witkiewicza okazały się prorocze. Opisał on z góry, 
przed Orwellem, totalitarne rządy partii "niwelistów" i los artys­
tów kontrolowanych przez, jak je nazwał, Ministerstwo Mecha­
nizacji Kultury. Przyszłość w takich utworach jest rozpatrywana 
w odniesieniu do wewnętrznego rozkładu społeczeństwa burżua­
zyjnego, które jest zbyt słabe, aby skutecznie opierać się "niwe­
listom" - ci zdobywają władzę i likwidują swoich oponentów. 
Tutaj natrafiamy na główny składnik dzisiejszej krytyki Zacho­
du, równoległej, choć nie identycznej z antyzachodnią propagan­
dą, bez ustanku uprawianą przez niwelistów czyli partie komu­
nistyczne. Propaganda mówi o dekadencji kapitalizmu, której 
przeciwstawia zdrowie tak zwanych socjalistycznycl) społeczeństw. 
Nie potrzeba jednak wyjątkowej przenikliwości, żeby zau~a~y~, 
że słowo dekadencja" można zastosować do obu stron, Jezeli, 
a przyjmuf~, że jest to poprawne, dekadencja oznacza utratę po­
jęć dobra i zła. Całkowita relatywizacja dobra i zła przez uza­
leżnienie ich od społecznych kryteriów danego historycznego mo­
mentu jest ogromnie ważnym wydarzeniem w dziejach eur<;>pej­
skiego umysłu i w tym względzie Nietzsch:, który z~l?owIadał 
"nihilizm europejski", był nie mniej apokaliptyczny ruz Dosto­
jewski, który w "Biesach" nakreślił główne cechy rosyjskiej re­
wolucji. A niechęć do zrozumienia, że utrata metafizycznego fun­
damentu jest wielką tragedią, cechuje ludzi dzisiaj dokładnie tak, 
jak przewidział Nietzsche. Człowiek jednak nie może już używać 
swoich wybiegów, które pozwalały mu na ucieczkę od problemu, 
z chwilą kiedy napotyka totalitarne państwo. Przedmiot pogardy 
ze strony rządzących, nie chroniony już przez dziesięcioro przy­
kazań, ofiara, jeden z milionów do zbycia, odkrywa, by tak rzec! 
empirycznie niewątpliwą linię oddzielającą dobro od zła. Na tej 
długości geograficznej, o której mówię, doświadczenie narodo­
wego socjalizmu dowiodło, że nie m~żna relatywizo~ać podsta­
wowych wartości i wchodzić co do ~llch ~ kompror~llsy b~z po: 
padnięcia we wspólnictwo ze zbrodniarzamI. Jednakże - 1 tutaj 
wracam do apokaliptycznego myślenia w Środkowej Europie -
sprawy przestały wyglądać tak ~rosto pod rz~dami komunis~ó~. 
Program na daleką metę zmierzający do stopniowego wchłOnięCIa 
społeczeństwa przez państwo ma to do siebie, że trudno już w 
praktyce rozróżnić pomiędzy podłością. i uczciwoś~ią, .kłamstwem 
i prawdą. "Rok 1984" Orwella zdumIewa precyzją dIagnozy, na­
wet jeżeli posuwa za daleko swoją negatywną ocenę umysłu 
"prolów" i nie bierze pod uwagę prywatnych gospodarczych tran­
sakcji, tego marginesu, bez którego system nie mógłby się utrzy-
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mać. Ogólnie biorąc, obserwator systemu nie skłania się jednak 
do większego optymizmu niż Orwell. Jego zdaniem nie jest wy­
kluczone, że państwo totalitarne logicznie następuje po ducho­
wym spustoszeniu nowoczesnego człowieka i stanowi rodzaj kary, 
jak w biblijnej opowieści o Wieży Babel. Jeżeli tak jest, przy­
szłość planety będzie naprawdę niewesoła. 

A jednak inna właściwość ludzkiego typu, który opisuję, 
sprzeciwia się tym przygnębiającym wróżbom. Każdy kto trochę 
zna historię Czechów, Węgrów czy Polaków wie, że niektóre za­
sady zachowania się, obowiązujące tam inteligencję, mają za sobą 
wiele stuleci. Pojęcie obywatelskiego obowiązku, wierność ma­
rzeniom o tym, jakie powinno być polityczne i społeczne życie 
w danym kraju, oto co cechuje społeczno-religijne ruchy czeskich 
Husytów, polskich Socynian, wydaje obszerne utopijne dzieła o 
idealnym chrześcijańskim państwie, jak np. "De Republica Emen­
danda" Andrzeja Frycza-Modrzewskiego (1551), inspiruje peda­
gogiczną, naukową i teatralną działalność Jana Amosa Comeniusa. 
Niewątpliwie wolnościowe i zwrócone zarówno przeciwko su­
premacji Kościoła jak państwa, dążenia te zapowiadają wielki 
romantyczny i demokratyczny zryw w końcu osiemnastego i w 
początku dziewiętnastego wieku, kiedy to trzeźwe idee Oświece­
nia podchwycono z schillerowskim entuzjazmem. Wszystko to 
bynajmniej nie jest zapomniane i nadaje środkowoeuropejskiemu 
piśmiennictwu odcień nostalgii, utopizmu i nadziei. 

Brak jest dzisiaj podstaw, aby spodziewać się, że obecny mię­
dzynarodowy układ zmieni się w możliwej do przewidzenia przy­
szłości. Po wojnach napoleońskich mocarstwa podzieliły między 
siebie łupy na Kongresie Wiedeńskim i ustanowiony porządek 
trwał, z niedużymi zmianami, do roku 1914. Długa walka rewo­
lucjonistów z łajdactwem sprzymierzonych monarchów nie zapo­
biegła powtórzeniu się tego samego wzoru w Jałcie. Z perspek­
tywy Moskwy nowozdobyty obszar jest posiadłością, która ma 
być stopniowo asymilowana i sowietyzowana, chociaż, jak dotych­
czas, to zamierzenie niezbyt się udało, jak wskazują wydarzenia 
roku 1956 na Węgrzech, 1968 w Czechosłowacji i lat 1980-tych 
w Polsce. Niemniej czołgi rosyjskie są na podorędziu, żeby udzie­
lić lekcji. W takich okolicznościach niech mi będzie wolno stwier­
dzić bez ogródek, że wyobraźnia humanisty nie powinna być utoż­
samiana z wyobraźnią polityczną, a nawet zwraca się przeciw niej, 
bo zajmowanie się prawdopodobieństwami, łącznie z szansą na 
przetrwanie planety, strategią, wskaźnikami ewolucji itd. są dość 
szkodliwym zajęciem dla kogoś, kto para się humanistyką. Co 
do mnie (a chyba jasne, że w tym referacie nakreśliłem też swój 
portret), sądzę, że Srodkowa Europa jest aktem wiary, projek­
tem, a nawet, powiedzmy, utopią, ale powody mego opowiedzenia 
się za nią są całkiem realistyczne. Jak wskazuje sama nazwa 
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licznych Centers For Rus~ian an~ Eastern Eur~pean Studies, p~­
dział Europy na Zachód l Wschod został prz'yJ~t~ na ame~yka~­
skich uniwersytetach. Można się temu sprzeCIWIac powołuJ~c S1ę 
na to, że taki podział myli granice polityczne ~ ku1turaln~m1 gra­
nicami w przeszłości. Ci, którzy tak rozumuJą, wysuwają argu­
ment, że kulturalny podział Europy na dwie połowy by~ przez 
wiele wieków identyczny z podziałem na strefę ~ymu l strefę 
Bizancjum i że kościelna łacina oraz prawo rz~mski: wyznaczał~ 
wschodnie granice Zachodu. W tym argumenc1e mozna wyczytac 
skargę narodów dumnych z ich przynależności ~o .kultury zachod­
niej i teraz u-wschodnianych siłą. Skarga ta me Jest b:zzasadna: 
Niemniej fakty nie upoważniają do tak wyr~nego PO~lałU, gdyz 
ani stara granica religijna pomiędzy ka~ohcyzn:em ~ praw,?sła­
wiem nie stanowi dokładnego wyznaczruka, am kraje połozo?e 
między Niemcami i Rosją nie były tak znowu ?ardz.o zacho~me. 
Idee przenikające z zewnątrz były tam rozwa.dn1aI1e l przerab1~e 
aż zyskiwały inną jakość, miej~cowe obycz~!e wykazyw~ły du;~ 
trwałość, instytucje przybierały mne formy mz w zachodn1eJ CZęSC1 
Europy, która mogła tylko śledzić z zakłopotaniem ~usytyzm ~ 
późnym średniowieczu czy "raj heretyków" (par~4t~um h:rett­
corum) w Polsce i w Siedmiogrodzie. I nawet dz1s1aJ prze~1ętny 
Francuz czy Amerykanin nie potrafi od~O\yiedzieć na pyta!ue, C? 
to jest Kościół unicki czyli greko-katolicki. Poza tym.' ~ezale~­
nie od prozachodniego snobizmu, my, z tych przewazrue ro~m: 
czych marchii, mieliśmy niejeden powód do sporu z zachodnImI 
społeczeństwami oddanymi handlowi i manufakturom. ~be~ny 
niejednoznaczny stosunek do kapitalistycznego Zachodu me Jest 
niczym nowym. . . 

Higienicznym, by tak rzec, powodem do wY,brama ~erm1~~ 
Europa Srodkowa jest to, że pozwala on .~zukac specy~1czno~cl 
jej kultury i chroni nas od mylnych ,analogu. W. o.s~atl?lch dZIe­
sięcioleciach można było ob~erwowac w eW:0p~J.sl?eJ hte,raturze 
i sztuce ciekawe zjawisko: zelazna kurtyna l rozmce ~w~h .po: 
litycznych systemów tylko częściowo zatamowały kr.ązeme Ide~ 
i mód wbrew wszelkim wysiłkom, aby hermetyczrue zamknąc 
granic~ i narzucić rosyjskie modele. W poezji, ":'. malarstwie,.w 
teatrze Warszawa, Praga i Budapeszt są podobmeJs.ze do Pa:yza, 
Amsterdamu i Londynu, niż do Moskwy. A przec1e szuka~e .w 
Srodkowej Europie ech zachodniego surrealizm~, egzystenCjalIz­
mu, strukturalizmu czy teatru absurdu byłoby mep~oduktywn'ym 
zajęciem. Jeżeli są wpływy, są ?n~ przenoszone w ~y wym1ar, 
często zmieniane w ich prz~I":'lens~o wskutek Jedynych ~ 
swoim rodzaju zbiorowych dosw1~dc.ze? Jestem s~onn~ .zg?dZlc 
się z Milanem Kunderą, l?edy C?0,,:I, ze Vf. o~~c.n~J chwili ~Itera­
tura naszej Europy ma WIęcej siły l energu ~ Jej z.achodnl~ od­
powiedniki. Wolno się zastanawiać nad brakiem ZWIązku ffi1ędzy 
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standardami codziennego życia i standardami sztuki, niemniej jest 
faktem, że na przykład tłumacz poezji polskiej na angielski ciągle 
znajduje ważne utwory w kraju tak nędznym i uciskanym jak 
Polska. 

Inny aspekt wymiany kulturalnej może być wydobyty dzięki 
pojęciu Europy Srodkowej, a jest tym miejsce rosyjskiej literatury 
i sztuki w kosmopolitycznej erze przed Rewolucją, kiedy to rosyj­
scy artyści i pisarze wnosili swój wkład do ogólnoeuropejskiego 
ruchu modernizmu i symbolizmu. Badanie symbolizmu mogłoby 
dostarczyć ciekawych przykładów, gdyż rosyjski symbolizm nie 
był podobny do francuskiego, natomiast symbolizm polski (prze­
praszam za wracanie do swego podwórka) był z kolei inny niż 
symbolizm rosyjski, jak tego dowodzi w swoich dziwacznych 
utworach dramatycznych Stanisław Wyspiański czy w swoim ma­
larstwie Jacek Malczewski. Wiedza o rozbieżnych ścieżkach w 
obrębie tego samego nurtu może być użyteczna w przyszłości, 
kiedy rosyjska literatura i sztuka odzyskają swoją spontaniczność. 

Sumując, nie traktuję moich słów o Europie Srodkowej jako 
wyrazu ubolewań nad tym, że sprawy są dzisiaj takie jak są. 
Wiele jest do zrobienia, w badaniach literackich, w krytyce, w 
historii sztuki, w historii ruchów umysłowych. Starając się wy_ 
dzielić te elementy, które są wspólne nam wszystkim, mówiącym 
językami naszego obszaru, uprawiając od dawna zaniedbane stu­
dia porównawcze naszego dziedzictwa, możemy przyczynić się do 
zmniejszenia narodowych konfliktów, nawet jeżeli dzień tak czy 
inaczej pojętej federacji środkowoeuropejskiej jest odległy. 

Czesław MIŁOSZ 
(Prz.ekład autora) 

Polski architekt 

Mówiąc o Czesławie Bieleckim, ~ó:v~ si~ coraz częś~iej o 
więźniu politycznym, działaczu , publicyscle l n~wo przYJę~~ 
członku PEN-Clubu a coraz rzadziej o architekCie. A przeClez 
właśnie to że Czesław Bielecki jest architektem i to architektem 
którego można bez wahania zaliczyć do obszaru Nowej Architek­
tury wydaje mi się szczególnie ważne. .. . . 

Kultura polska poszczycić się może w~bltnyml Jedno.stkaml 
we wszystkich niemal dziedzinach kultury. ~ędzynar~doweJ osta~­
nich lat z wyjątkiem architek~ury .. ~orazem socreah~~em archi­
tekci polscy średniego pok.ole~a rmeh do nowoczeS?OSCI stosun~k 
bezkrytyczny. Powiększali WięC .zastępy . wyzn~:wcow. Stylu Mię­
dzynarodowego, to znaczy zbanalizowanej we~sJI archItektury no­
woczesnej, odnosząc sukcesy w ko~.ursach rmędzynar?dowych lat 
60-tych przeważnie dzięki bardzo sClsłemu trakto.waruu ~rogramu 
i strony funkcjonalnej, połą;zony~ często z . rzu;aJącym, S.lę w oczy 
gestem kompozycyjnym ktory miał zaska~{1wac n<;>wosClą . . 

W tym samym czasie to samo po~oleme w J.craJach zac~odnlch 
wydało architektów-pioni.erów. Ang~cy, Austr~acy, WłOSI, Fran­
cuzi, Niemcy, Amerykame czy ~aponczy:y, kazdy z os?~m.a, bez 
zjazdów i manifestów, powracali reflekSją do prz.eszłoscl 1 .. ,,:,"YO­
braźnią uwolnioną od demiurgicz?:j, obraz?bu~czeJ ar<;>ganC)1 Jak!! 
niosła ze sobą stara nowoczesnosc odszukiwali zagubione wątki, 
odnajdywali utraconą ciągłość, ożywiali odwieczne reguł~ rządzące 
formą i, odrzucając rniIezenie o~c;łoconych ze w~zystklego gma­
chów-pudd, starali się przywrócIc archItekturze ,eJ dawną zdoI: 
ność mówienia i wyrażania ludzkich spraw. Takie były po~ątki 
Nowej Architektury i z nimi wiąże się myśl Czesława Bieleckiego: 

Z trzech postaw możliwych dla architekta: akceptacji, nega­
cji i' reinterpretac;i wzorów pozostawionych przez kulturę prze-
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szłości - tylko ta ostatnia spełnia wymogi wolności jednostki 
ludzkiej. Pierwsza jest wyrazem manipulowania człowiekiem jako 
elementem starego społeczeństwa niezdolnym do krytycznej auto­
analizy, druga wyrazem manipulowania nim jako elementem no­
wego społeczeństwa mającego być celem jednostkowej lub grupo­
wej kreacji. Słowem każda z postaw nie zawierających w sobie 
architektury jako służby jest postawieniem się architekta ponad 
społeczeństwem". 

Czesław Bielecki, wzywając do przemyślenia reguł gry dzięki 
którym miasta historyczne powstawały na kanwie planu, ale przy 
współudziale mieszkańców, jest za przywróceniem ciągłości bo 
rozumie że pustka jaką zionie zła nowoczesność jest konsekwencją 
totalnych mechanizmów awangardy lat 20-tych i ich terroru inte­
lektualnego. Pisze on: 

"Wiek dwudziesty udowodnił nam że rewolucja w architek­
turze prędko zmieniła się w zwykły zamach stanu: stanu artystów 
na stan użytkowników-odbiorców". 

Jeśli połączymy ten zamach stanu z zamachem jakiego stan 
zawodowych rewolucjonistów dokonał na stan obywateli, syme­
tria między awangardą artystyczną i awangardą polityczną ukaże 
się w całej swej wyrazistości. Symetria mało znana, któż bowiem 
pamięta że tacy twórcy architektury nowoczesnej jak Walter 
Gropius czy Mies van der Rohe należeli do "Novembergruppe" 
- "Grupy Październikowej" - powstałej w Niemczech w roku 
1918 i nazwanej tak na cześć miesiąca w którym wybuchła 
rewolucja mająca rozpocząć budowanie Nowego Swiata. Członko­
wie tej grupy uważali się za "rewolucjonistów ducha" i twierdzili 
że rewolucji społeczno-politycznej towarzyszyć musi rewolucja 
artystyczna. 

Wielu spośród naj wybitniejszych architektów europejskich 
tego okresu jak Le Corbusier, Perret, Lur~at, Mendelson, Poeltzig, 
Ernest May, Hannes Meyer i inni, projektowało dla młodego 
Związku Sowieckiego i wzięło udział z początkiem lat 30-tych 
w konkursie na Pałac Sowietów który, będąc początkiem ery pore­
wolucyjnego cezaryzmu Stalina, położył kres tej współpracy. 

Ideologia rewolucyjna wydawała się wówczas nową podstawą 
moralną sztuki, jedyną mogącą zastąpić utracone świętości i nadać 
sens nowemu dziełu zagwarantowanemu postępem i znajomością 
praw rządzących rzeczywistością. Dzięki niej można było przekre­
ślić wszystko co pozostało z przeszłości i budować od początku 
Nowy Swiat. 

Wie o tym Czesław Bielecki, kiedy pisze że: 

"Podstawą myślenia architekta lat dwudziestych było - wy-
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wodzące się z osiągnięć nauk przyrodniczych i technicznych wieku 
poprzedniego - przekonanie, że człowiek jest w stanie poznać 
na tyle prawa rządzące rzeczywistością, że mo~e w dowolny SfOS~? 
w oparciu o znajomość tych praw k~ztałto.wac nową rz;~zy.wtst?S~. 
Skoro ja WIEM w jakiej przestrzem ludzte będą szczęsltwt, mowtł 
architekt awangardy, to moim obowiązkiem jest stworzyć taką 
przestrzeń, a ludzie się do niej przyzwyczają, choćby na początku 
byli zaszokowani... Wyznaniem nowej wiary był projekt przebu­
dowy Paryża, w którym Le Corbusier wycierał gumką st~rą t~~nkę 
miejską, zastępując ją kilkudziesięcioma identycznymt wtezow­
cami". 

Ale Bielecki pisze też że: 

Skoro wiemy już dziś że nie zbudujemy Nowego Wspania­
łegd' Świata, powinniśmy spróbować znów odnaleźć ciągłość .kul­
tury na drodze podporządkowania się c~oćby ~ym konwenclo~, 
które wbrew panującym doktrynom archttektomczny1!t tworzą Stę 
podskórnie... Konwencja przeżera nas na wskroś. Są nawet kon­
wencjonalne sposoby przełamywania konw.encji, mówi. afory.zm 
Elzenberga. Największą klęską sztuki XX wteku było t?,. ze chetała 
za wszelką cenę uciec przed Formą i wpadła sama w leI pułapkę: 
nigdy nie skonstruowano w dziejach tylu form ~ez treści, bez 
związku z rzeczywistością... Eksperyment w arc,httekturze łat~o 
zagraża podstawowym normom moralnym, chocby przyk.azamu: 
nie czyń drugiemu co tobie niemiłe. Jest tajemnicą poltszynel~ 
że architekci często nie chcą dziś mieszkać w domach które samt 
projektują i chętniej niż kiedykolwiek adaptują domy z poprzed­
nich epok". 

Jeśli eksperyment w architekturze łatwo zagraża podstawo­
wym normom moralnym, to co dopiero można powiedzieć o ekspe­
rymentach w polityce? . ., . 

Czesławowi Bieleckiemu chodzI o to, o co chodZI dzlS archi­
tektom młodego pokolenia. Chciałby żeby język architektury stał 
się znów czytelny dla odbiorców, żeby ludzie. o~ajd~:vali, ~ogę 
do mieszkań nie przy pomocy strzałek ale dzięki mozhwosCI od­
różnienia jednego domu od drugiego, żeby dzieci zapamiętały drogę 
do szkoły i swoje miasto, żeby architektura znalazła, jak w prze­
szłości związek ze społeczeństwem przerwany przez awangardę, 
która ~hcąc zbudować Nowy Swiat nie Z ludźmi ale DLA ludzi, 
zrodziła ograniczony w przestr~eni totalizm ~ocj~listyczneg~ pań­
stwa i wszechogarniający totalizm upokarzającej mono tonu oto­
czenia. Pyta się Bielecki jak zapisać w architekturze .autentyczne 
życie jak je przewidzieć, jak ukształtować formy architektury, by 
nie o~raniczały one zmiennych treści życia społecznego i odpowiada 
sobie sam: 
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"Trzeba architekturę - jak w przeszłości - sprząc z mecha­
nizmami społecznymi, które nie pozwolq jej być monotonnq. Ale 
nie bqdźmy naiwni: tworzenie żywych kategorii przestrzennych, 
dajqcych odbiorcy poczucie uczestnictwa wymaga wyzwolenia tych 
wewnętrznych mechanizmów społecznych, a to już nie jest sprawq 
tylko architektów". 

To zdanie tłumaczy dlaczego, posiadając iście leonardowską 
wszechstronność, nie ograniczył się do samej architektury. Ona 
jest jednak jego głównym nurtem. Z niej czerpie pasję i przej­
rzystość myśli. Na jej przykładzie zrozumiał zależności pomiędzy 
manipulacją estetyczną i polityczną. Zrozumiał związki jakie za­
chodzą między estetyczną i polityczną utopią i wyciągnął z tego 
wnioski. 

Bohdan PACZOWSKI 

Przytoczone cytaty Czesława Bieleckiego pochodzą z "Architektury" 
(nr 3-4 1978) i z "Polityki" (nr 32 1974). 
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Przed burzq 

Dobrze pod wieczór bracia zatrzymali się pod że.1azny~ ogro­
dzeniem. Płaski, betonowy budynek wyglądał jak. garaz al~o 
bunkier. Starszy potrząsnął parę razy furtką· ZamknIęty na kłod-
kę łańcuch zgrzytnął i nie puścił.. _ , . 

Słońce już nie oślepiało ale upał CIągle ~~ał ,SIę nad lu~rru. 
Kamienistą szosą przejechała rozklekota~ .clęzaro_wka, podni<?sła 
kłęby kurzu i znikła_ Bracia wyglądalI jak k~zdy w okohcy. 
Wzrostu raczej średniego, włosy w kolorze raczej szarym, odwłok 
długi przy nogach raczej krótkich, oczy wybałusz<:>n:, n?sy u~e: 
pione z kilku kawałków. Ogólny wyraz twarzy takI, z~ _ m~ z m~! 
nie można wyczytać. Obaj mieli dobry charakter. LubilI SIę naplc 
i dać po mordzie. Ale teraz byli zmęczeni. Jednakowym ruchem 
zdjęli z głowy przepocone czapki, otar~ rękaw.ami mokre cz~a, 
poskrobali poskręcane z upału włosy l zada rh gło~ do gory. 
Ołowiane chmury leżały nisko na koronach wyschmętych drzew 
grożąc deszczem. . 

_ Ojciec zawsze by! t.aki. - mruknął starszy. - NIe dawał 
żyć za życia, męczy po smler~l. . _ . ., .. 

Dziś z rana przyszło zawladorruem:, ze OJCIec uma~. l ze na­
tychmiast muszą odebrać ciało. Był naj gorętszy okres zmw. Pr~­
cowali po 20 godzin. na ?obę. Nie zwiezione do końca zboze 
zalegało pole. Nie daj Boze deszcz. . 

Do szpitala było ze sto dwadzieścia kilometrów. Stara clU~h­
cia wlokła się przez dobre 6 godzin. P.rzyjechali za późno. Zam~ 
załatwili papiery kostnica była zamknięta. Dozorca kaz~ł, ~ze~ac 
do rana. Zresztą jedyna karetka, którą można by przewlezc CIałO 
pojechała nie wiadomo gdzie. . . 

Nagły powiew wiatru smagnął so~ny. l opadł bez SIł. ~arę 
ciężkich kropel deszczu uderzyło o ZIemIę. Mały, przypomma-
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j~cy robaka pi:s ,przek':ll~ł koł.o ni~h na ~rzech łapach. Młodszy 
sIęgn~ł .P? ka~Ien, rzucIł l t~af1ł . PIes zapIszczał, skulił się jeszcze 
bardzIej l sprobował przyspIeszyć . Chwilę patrzyli za nim obaj. 

- Bierzemy tatę - zadecydował starszy. 
Przerzucili nogi na drugą stronę przerdzewiałej furtki. Drzwi 

do prosektorium podważone nożem ustąpiły z jękiem. W środ­
ku b~ło chłodno i prz>:jemnie. Od~ekali przyzwyczajając oczy 
do półmroku. Zobaczyh dwa drewmane stoły. Ciała przykryte 
były prześcieradłem. 

- Ten większy to będzie tato - pokazał głową starszy. 
Wypakował z teczki. od~więtne czarne ubranie. Białą wy­

krochmalo?~ koszulę, ~aklerkI. Przytulony do ojca pod tym sa­
~ym prz~sC1eradłeI? lez~ł . now~rodek .. Ch;xde plecki pokryte były 
cle~nYI?I p~amam1. OJCIec me zdązył Jeszcze zesztywnieć ale 
ubler~me zajęło tyle czasu, że nie mieli chwili żeby zapalić. Na­
sun~h ~u czapkę. ~a oczy, wzięli pod ręce. Tato ciężko huknął 
o ZIemIę po drugIej stronie płotu. 

~o pociągu r~szyli biegieJ? Miasteczko rozpływało się już 
w wleczor~e .. POjedyncza gWIazda błysnęła i utonęła w chmu­
rach. NogI. ojca .. wlokąc się po ziemi wzbijały obłoki kurzu. 
Koło samej staCJI wesoło spali sobie na ziemi pijani a na ich 
~arzach spały. ~u~hy. Pocią~ był pusty. Kupili trzy bilety 
1 ledwo pos~dzlh Ojca wygodme w kącie kiedy osiem wagonów 
zakołysało SIę na szynach. Za oknami przesunął się pokryty 
~~drapaną farbą budynek stacji i pasek kamienistej szosy. Uchy­
lih cza~ek przed, w.ieżyczką ko~c~ółka . Z kilku zabudowań błys­
~ęły pOjedyncze sWlatełka ale clęzka czarna noc zalewała już pola 
Jak atrament. 

- Może i. nie będzie padać - zauważył starszy. 
~odszy kiw!l~ł głową. Skręcili równo papierosy, zapalili i 

zas~ęlI. Po godzIn.le albo dwóch obudziła ich latarka konduktora. 
POCIąg stał. Z knaJpy na malutkiej stacji dolatywały wesołe głosy. 

- Dlaczego stoimy? - zapytał młodszy. 
. Kondukto~ p~zeci~ł trzy bilety, nie odpowiedział i odszedł. 

ł-4rnęł? dwadzlesc}a mInu~, a może pół godziny. Z ciemności wyło­
mło SIę s~ad~ krowo ZWIerzęta szły ciężko. Na zwieszonych nis­
k? nad zIe.mlą p~s~ach go.towała się ślina. W knajpie zachryp­
męty męski głos splewał plOsenkę o Afryce, gdzie kobiety tańczą 
gołe tylk? w. ~amy.c~ futrach, ocean się kołysze, lata kolorowe 
ptactwo 1 naJbledmeJszy kelner nosi frak. 

Posłuchali i ogarnęła ich tęsknota. 
- Która godzina? - zapytał starszy. 
- l a t~ż ~ym się .n~pił - ucieszył się młodszy. 
NaCIsnęlI oJcu głębIej czapkę na oczy i wysiedli. 
Przed samym wejściem do knajpy biło się na noże dwóch 
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zaopatrzeniowców, ale z powodu nadmiernego upału, albo upicia 
nie mogli się trafić. Przepuścili braci grzecznie. 

Piwo z beczki było ciepłe. Dolali do kufli po szklance wódki, 
wypili raz, potem drugi, odetchnęli głęboko i poczuli się lepiej. 

_ Nie wierzę żeby ojciec umarł na raka - zauważył młod­
szy. - Jeszcze nie słyszałem o żadnym trunkowym człowieku, 
co by mu rak dał radę· 

Zamówili nową flaszkę i zobaczyli jak za oknem przesuwa się 
wolno czerwona latarnia. Dogonili pociąg na ostatnich nogach. 
Wskoczyli na platformę końcowego wagonu. Usiedli na stop­
niach i dysząc, kolejno pociągali z butelki. 

Na stacji wsiadł do pociągu tylko jeden pasażer. Był nieduży, 
chudy, wygięty do przodu jak rączka parasola. Z wyrazem udrę­
ki pchał przed sobą kuferek z okazyjnie kupioną maszyną do 
szycia wyprodukowaną w NRD. Był krawcem. Dwa lata temu 
zepsuła mu się krajowa maszyna, szył ręcznie, tracił klientelę i 
ciągle marzył o takiej właśnie z Niemiec Wsch?dnich, co to 
i haftuje i obrzuca dziurki. Miał naturę silną i wytrzymałą, dla­
tego osiągnął to, co chciał. Maszynę kupił nielegalnie za dużą 
łapówkę od kierowniczki spółdzielni krawieckiej . Wydał na to 
prawie wszystkie oszczędności życia i nie żałował . Teraz popy­
chając przed sobą maszynę pustym, ciemnym korytarzem zaglądał 
do przedziałów, szukając żywej duszy. Przeżył 64 lata, miał trud­
ne życie i był z tego dumny, ale bał się pustych podmiejskich 
pociągów . Był tak chudy i zasuszony, że upał machnął na niego 
ręką. Krawiec nawet się nie pocił. Tylko maszyna coraz bar­
dziej ciążyła w rękach i obcierała kolano. 

W pierwszym wagonie za lokomotywą zobaczył siedzącego 
w kącie przyoknie staruszka z nasuniętą na oczy czapką· To było 
lepsze niż nic. Staruszek ubrany był całkiem przyzwoicie na czar­
no. Krawiec odchrząknął parę razy, ale wyglądało, że stary moc­
no śpi. Resztką sił wtaszczył na półkę maszynę, żeby nie kusiła 
złego oka, i opadł na siedzenie. Przez parę minut próbował wal­
czyć z sennością, ale gorąco i kołysanie wagonu zrobiło swoje . 

Pociąg gwałtownie przyhamował. Spod kół buchnęły fon­
tanny iskier. Nagły wstrząs rzucił braci na siebie. Szkło roz­
trzaskało się o szyny. Popatrzyli w niebo czarne, bez śladu gwiazd 
i księżyca. Pociąg szarpnął, zazgrzytał i znów potoczył się nabie­
rając szybkości. Bracia odplunęli, podnieśli się i weszli do wa­
gonu. Minęli konduktora. Spał oświetlając sobie twarz latarką 
elektryczną. Dalej nie było już nikogo. 

Nagłe hamowanie rzuciło krawca na sąsiednią ławkę· Kiedy 
rozcierał sobie obolały łokieć, nastąpiło coś gorszego. Maszyna do 
szycia runęła z łoskotem wprost na staruszka pod oknem. Kra­
wiec jęknął, upadł na kolana, ostrożnie otworzył zamki, pod­
niósł wieko i odetchnął . Na pierwszy rzut oka wszystko wyglą-
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dało dobrze. Zamknął pokrywę starannie na oba zatrzaski. Po­
tem spojrzał na staruszka. Czapka zsunęła się do tyłu. Przez 
skroń biegło głębokie cięcie. Wywrócone gałkami do góry oczy 
patrzyły nieruchorno w sufit. Krawiec zwiesił smutno głowę . 
Wyglądało, że tamten ma już wszystkie kłopoty za sobą . Jego 
czekało śledztwo, przesłuchania. Maszynę do szycia skonfiskują 
na pewno. Dotknął ostrożnie ramienia tamtego. Ręka opadła 
bezwładnie. Uchylił drzwi, wyjrzał w ciemność pustego koryta­
rza. Przeżegnał się i otworzył okno. Pola spały otulone ciszą. 
Stękając z wysiłku upychał nieposłuszne ciało. Twarz pogłaskała 
mu cienka jak witka lodowata ręka. Kiedy po wszystkim opadł 
na siedzenie skręcił go atak duszności. Powietrze charczało i 
świstało w sfatygowanych płucach . Schylił się, podniósł z po­
dłogi czapkę, prawie nie używaną, uszytą z dobrej 80 % wełny 
i wykończonej satynową podszewką. Obrócił ją w rękach i rzucił 
w mrok . 

Kiedy bracia dotarli do przedziału siedział tu tylko wychu­
dzony człowieczek ściskający między kolanami nieduży kufer. Pa­
trzył na nich wystraszonymi oczkami. 

- Gdzie tato? - zapytał starszy. 
- Ten pan z przeciwka wysiadł na poprzedniej stacji -

powiedział szybko człowieczek i uśmiechnął się przymilnie. 
Bracia jednakowo otworzyli usta. Młodszy zapominając, że 

flaszka się stłukła zaczął obmacywać kieszenie. Starszy zdjął czap­
kę i długo drapał się po głowie. 

- Diabeł nie ojciec - powiedział w końcu . 
Lokomotywa zagwizdała . Pociąg zwolnił i stanął . Z ciemności 

znowu wynurzyły się krowy. Oblepione kurzem i potem człapały 
ponuro drogą przy przejeździe. Setki krów. 

- W życiu nie widziałem tylu krów - zauważył młodszy. 
- To pierwszy sekretarz partii robi potajemnie inspekcję wo-

jewództwa. Telewizja codziennie pokazuje go w innej wsi na tle 
tych samych krów. Bydło przepędza się nocą, dlatego zamknęli 
szosy - wyjaśnił Krawiec. 

Wiatr rzucił o szybę drobnymi kroplami deszczu. Zaczynała 
się ulewa. 

Janusz GŁOWACKI 

Pierjcień 

W wyzwolonym lecz wojennym jeszcze Neapolu ; tratowanym 
przez żołnierzy alianckich, opisanym dość wiernie przez Malapar­
tego w La Pelle, słyszałem historię której autentyczności nie mo­
głem czy nie próbowałem wówczas sprawdzić. 

Opowiedziała mi ją w zaułkach "hiszpańskich" dziewczyna 
"lekkich obyczajów" Titina. Była dziewczyną "lekkich obycza­
jów" w cudzysłowie właśnie: pracowicie zbierała pieniądze na 
wyprawę ślubną, oczekując powrotu narzeczonego, jeńca w Afry­
ce. Taki był wtedy Neapol, krzątał się jak umiał koło swoich 
spraw, zgłodniały i odurzony wojną, atawistycznie przywykły do 
własnych i obcych "najeźdźców", w zajadłej żywotności obojętny 
na wszelkie "obyczaje" . 

Moi neapolitańscy znajomi uznali usłyszaną przeze mnie his­
torię za legendę, zmyśloną pewnie i puszczoną w ruch przez jakie­
goś admiratora noweli Boccaccia Andreuccio z Perugii. Nie nale­
gałem, szybko też zrezygnowałem z dalszych dochodzeń. Opinia 
moich znajomych wydawała się bardzo prawdopodobna w ówczes­
nym Neapolu, wylęgarni fantastycznych, komponowanych na pręd­
ce opowieści, którymi starano się "okrasić" nędzę i poniewierkę 
miasta. Więc i opowieść Titiny wyrzuciłem z pamięci. 

Przed tygodniem pojechałem wieczorem do starego introliga­
tora w okolicach Tribunali po odbiór oprawionych książek. 
Biagio zamykał już swój warsztat, czekał tylko na mnie przy 
butelce wina. Wśród moich książek, oddanych do oprawy, były 
wspomnienia amerykańskiego oficera z Neapolu 1944. Od słowa 
do słowa cofnęliśmy się i my do naszych wspomnień z tamtych 
czasów, aby je skończyć późno wraz z drugą butelką wina. I oto 
Biagio powtórzył, z drobnymi i mało istotnymi różnicami , opo­
wieść Titiny. Nie znaczy to, że potwierdził w ten sposób jej 
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prawdziwość. Dowodzi co najwyżej, że prawdziwe lub wyimagi­
nowane dzieje pierścienia żyły w Neapolu dalej w czterdzieści 
przeszło lat po wojnie. 

• 
Nie od rzeczy tu będzie krótka dygresja o noweli Boccaccia. 

Croce w Storie e leggende napoletane ocenia ją wysoko, podkreśla 
jej "logikę wewnętrzną" bliską absolutnej doskonałości. Wszyst­
ko odbywa się w niej tak, jak gdyby inaczej odbyć się nie mogło. 
Nie należy jednak widzieć w autorze noweli kronikarza życia i 
zwyczajów czternastowiecznego Neapolu; był przede wszystkim 
wielkim artystą. ,,Nowela jest tym weselsza, im bardziej poważ­
na w tonie; tym większą odznacza się dokładnością i tym więk­
szym realizmem, im więcej w niej uśmiechu". 

Handlarz końmi Andreuccio przybywa z rodzinnej Perugii do 
Neapolu, dowiedziawszy się że łatwo w sławnym grodzie o zakup 
pięknych i tanich rumaków. Ma w mieszku pięćset złotych flo­
renów na zakup. Do zakupu nie dochodzi, natomiast widok 
mieszka odsłoniętego przez cudzoziemca budzi oskomę w przy­
stojnej damie neapolitańskiej podejrzanej konduity. Andreuccio 
pada ofiarą chytrze uknutego rabunku, półnagi snuje się nocą 
po uśpionym mieście. Spotyka dwóch łotrzyków, którzy propo­
nują mu udział w wyprawie do katedry, gdzie tego dnia złożono 
do grobu w podziemiach, w marmurowym sarkofagu, neapolitań­
skiego arcybiskupa w wspaniałych szatach i z pierścieniem rubi­
nowym na palcu. Odsunąwszy ciężką pokrywę, bojaźliwi zło­
dzieje zmuszają Andreuccia by to on wlazł do sarkofagu. Pomny 
na własną niedolę obrabowanego z tak dużej sumy pieniędzy, 
Andreuccio postanawia najpierw o sobie pomyśleć. Sciąga z tru­
piego palca drogocenny pierścień i na swój palec go nakłada; po 
czym, z sarkofagu nie wychodząc, oznajmia wspólnikom że pierś­
cienia nie znalazł i podaje im tylko pastorał, infułę i szaty arcy­
biskupa. Tymczasem do katedry wkradają się inni złodzieje, co 
powoduje ucieczkę pierwszej pary hultajskiej. Andreuccio siedzi 
jak mysz pod miotłą obok ogołoconego trupa. Gdy jeden z no­
wych złodziei - bezecny ksiądz - usiłuje wgramolić się do sar­
kofagu, czuje naraz szarpnięcie za nogę. Ucieka z wrzaskiem, a 
za nim jego towarzysze. Andreuccio wraca nazajutrz do Perugii 
z pierścieniem, który wartością przewyższa utracone pięćset zło­
tych florenów. 

• 
Jaskrawe było pokrewieństwo między plerscleniem z noweli 

Boccaccia i pierścieniem w wojennym Neapolu. Lecz jaskrawe 
w tle i okolicznościach zdarzenia (lub zmyślenia), nie w jego 
przebiegu. 
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Tam gdzie w starym Neapolu stoi dziś nowoczesny gmach 
ubezpieczeń społecznych, na tyłach katedry w stronę San Giovanni 
a Carbonara, znajdował się kiedyś niewielki kościół San Egidio. 
Ani zbyt historyczny ani szczególnie okazały, nie najlepiej zdaje 
się zbudowany pod koniec XVIII stulecia, został w roku 1940 
"wyłączony z kultu". Przestano odprawiać w nim nabożeństwa, 
bramę zaryglowano i nawet zabito deskami, wewnątrz zamuro­
wano zejście do krypty. Słowem, zaliczono go do budowli, które 
określa się tutaj jako pericolanti, zagrożone; co w Neapolu może 
trwać latami, aż zawalenie się zastąpi rozbiórkę bądź restaurację· 

San Egidio przeżył chwilę świetności na początku zeszłego 
stulecia. Arcybiskupa Neapolu pochowano, zgodnie z jego życze­
niem wyrażonym w testamencie, w krypcie tego właśnie kościoła, 
chociaż śladem swych poprzedników powinien był spocząć w ka­
te-irze. Pochodził z niezmiernie bogatej rodziny amalfitańskiej, 
lubił wystawność na swoim dworze arcybiskupim. Podziwiano 
jego pierścień, nie zwykłej podobno wielkości i cudownej roboty. 
Kazał się pochować w sarkofagu z pierścieniem na palcu, pod po­
krywą na której miała leżeć jego wyrzeźbiona postać na marach. 

Jak się rzekło, przed zamknięciem San Egidio zamurowano 
w kościele zejście do krypty. Nie naruszono jednak testamentar­
nej dyspozycji arcybiskupa. 

• 
Naprzeciw San Egidio mieszkał samotnie w basso, piwnicznej 

izbie bez okien, kościelny imieniem Matteo. Był silnym mężczyz­
ną około pięćdziesiątki, utykającym od urodzenia, małomównym 
i stroniącym od ludzi, skorym do kłótni o byle błahostkę. Prze­
zywano go niekiedy bes/ione. Funkcje kościelnego w San Egidio 
pełnił od wczesnej młodości. Po zamknięciu kościoła chwytał się 
różnych zajęć: handlował starzyzną, pracował to jako tragarz, 
to jako dorywczy śmieciarz. Dawniej pobożny i wstrzemięźliwy, 
rozpił się teraz, czerpiąc z uciułanych na kościelnej służbie pienię­
dzy, które nosił w woreczku na szyi. Pewnej letniej nocy usnął 
pijany nad morzem i obudził się rano bez swojego woreczka. 
Stał się odtąd bardziej jeszcze milkliwy i narwany, mruczał często 
do siebie jedno tylko słowo: anello, pierścień. 

Nie było dla mnie jasne, gdy słuchałem historii opowiedzianej 
mi przez Titinę i po latach powtórzonej przez Biagia, czy miesz­
kańcy okolic San Egidio wiedzieli, dzięki ustnym przekazom, że 
w krypcie kościoła śpi snem wiecznym arcybiskup z pierścieniem 
na palcu; czy też dowiedzieli się o tym z okazji dalszych wypad­
ków. Jeśli wiedzieli, słowo anello musiało im coś mówić (jak 
mówiło byłemu kościelnemu); jeśli dowiedzieli się dopiero póź­
niej, nie mówiło im nic. Mało to jednak ważne, skoro b~z odpo­
wiedzi pozostanie pytanie najważniejsze: opisuję tu his tonę auten-
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tyczną, czy (jak twierdzili niegdyś moi neapolitańscy znajomi) 
legendę zrodzoną w wojennym Neapolu? 

• 
W pierwszych dniach sierpnia 1943 samoloty amerykańskie i 

angielskie bombardowały Neapol wielokrotnie. Rzucały bomby 
zarówno ciężkie jak i mniejsze zapalające. Swięta Klara ucierpiała 
od zapalających; pożar zniszczył w jej wnętrzu barokowe narośle 
czy barokowy wystrój na pierwotnej strukturze gotyckiej. Cięż­
ka bomba trafiła miejski wodociąg; bolesny cios w sierpniową 
spiekotę. Miasto, kruche z natury na fundamencie podziurawio­
nym pieczarami z których dobywano budulec, ocierało się o katas­
trofę. Żar słońca i płomieni, spotęgowany brakiem wody, wpra­
wiał ludzi w stan na pograniczu szaleństwa. Na ulicach, placach 
i w zaułkach pędzili przed siebie - dokąd?, byle dalej - od 
czego?, nie zważając w bezprzytomnym odruchu na groźbę następ­
nego nalotu. W piwnicach obróconych w schrony pdno było 
szczurów, wielkich i agresywnych, wygłodzonych jak mieszkańcy 
miasta, wypłoszonych wstrząsami ze swoich nor i kryjówek. Być 
może wtedy wyroiły się z podziemnych lochów i ścieków, rozpa­
noszyły się, rozzuchwaliły i wkrótce z zawrotną szybkością roz­
mnożyły, aby w przyszłym powojennym Neapolu stać się nieod­
wracalną już Plagą. 

Jedna z małych bomb zapalających spadła na dziedziniec San 
Egidio. Dół wyryła w ziemi płytki, ale od wybuchu pękł i otwo­
rzył się dość szeroką rysą, i na dość znaczną wysokość, fronton 
kościoła nad bramą. Masywna i okuta brama, dosięgnięta języka­
mi ognia - a pewnie także pod uciskiem pękniętego muru w 
górze - rozchyliła się po trzaśnięciu żelaznej zasuwy. Mimo 
skąpych zapasów wody, pożar ugaszono wieczorem; nie przedarł 
się za próg kościoła. 

• 
Z pomocą wyobraźni (wobec ubóstwa relacji obojga opowia­

dających) można odtworzyć tę noc kościelnego Matteo. 
Gdy wyszedł ze swojego hasso po północy, tliły się jeszcze 

popożarowe resztki na dziedzińcu San Egidio, wydzielając białą 
zasłonę dymną. Była zasłoną korzystną dla niego w dzielnicy, 
gdzie pojawiały się często wzmocnione po nalotach patrole żan­
darmerii i policji. Przemknął się z narzędziami do bramy ko­
ścioła. Nie musiał rozchylać jej szerzej, otwór wystarczał by się 
nim przecisnąć do wnętrza. W ciemnej nawie należało po omacku 
i ostrożnie posuwać się ku zamurowanemu zejściu do krypty, tuż 
za bocznym ołtarzem. Na posadzce walały się oberwane z sufitu 
gzymsy i sztuka tury , ławy kościelne spiętrzyły się po wstrząsie 
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od wybuchu bomby. Od głównego ołtarza i ścian biła fala stęch­
lizny i smrodu. Między jego nogami przebiegło z piskiem kilka 
szczurów. Ale lampkę karbidową zapalił dopiero u progu zejścia 
do krypty. 

Zamurowano je w połowie schodów, co pozwalało mu śmielej 
manipulować narzędziami w spadzistym korytarzu. Przypuszczal­
nie uplanował sobie zawczasu otworzenie w murze niewielkiego 
tylko przdazu u nasady, takiego by móc się wczołgać na leżąco 
do krypty, bez ryzyka że rozkruszy się, rozsypie i zatarasuje póź­
niejsze wyjście cała kamienna przegroda. Udało mu się to dobrze. 

W krypcie przyprawiło go o zawrót głowy duszne, zatrute 
wyziewami powietrze. Jak zaczadzony zabrał się do podnoszenia 
pokrywy sarkofagu. Miał zamiar odsunąć ją jedynie u wezgłowia, 
ale zbyt gwałtownie widać pchnięta ześliznęła się i krawędzią 
ug'ldziła go w nogę. Poczuł straszny ból. Starał się nie zwracać 
nań uwagi, rozgorączkowany podważył żelaznym klinem wieko 
trumny. Niewiele pozostało ze zwłok arcybiskupa: czaszka, ka­
wałki szkieletu pomieszane ze zgniłymi, zetlałymi strzępami szat, 
poczerniały pastorał. Pozostało na szczęście nietknięte przez czas 
to, czego szukał: pierścień na kostce palca prawej dłoni. Ogrom­
ny, splatana złota obrączka z brylantowym, połyskującym krzyży­
kiem na ciemnej, grubej, owalnej płytce. Kiedy po niego sięgnął, 
drżąc z przejęcia i bólu, do sarkofagu zaczęły wskakiwać szczury, 
które do krypty wtargnęły przez otwór w zamurowaniu. 

Wystarczyło mu jeszcze sił, żeby z pierścieniem na palcu wy­
czołgać się z krypty, chociaż krew ciekła obficie z jego zranionej 
nogi. Blisko już bramy kościelnej, z szarawym pasmem świtu w 
rozchyleniu, obsunął się na ziemię i stracił przytomność. 

• 
Nazajutrz rano dziecko wbiegło za piłką przez rozchyloną bra­

mę do kościoła. I zobaczywszy leżącego w kałuży krwi, wybiegło 
z krzykiem. 

Mimo że San Egidio był po upadku bomby zapalającej na 
dziedzińcu bardziej jeszcze! pericolante niż dawniej, rósł tłum wo­
kół nieprzytomnego Matteo. Mężczyźni patrzyli w milczeniu, ko­
biety żegnały się pośpiesznie mamrocząc słowa modlitwy, wszyst­
kie spojrzenia utkwione były w pierścieniu. Połyskiwał brylanto­
wym krzyżykiem w półmroku kościoła, przykuwał ludzkie oczy 
silniej od kredowej twarzy kościelnego, pogryzionej przez szczu­
ry, i od krwawej miazgi jego nogi. Wszyscy widzieli pierścień, 
gdzież się więc podział gdy rannego niesiono z obwisłymi bez­
władnie rękami do karetki pogotowia? 

Chciałbym tu, zamykając historię pierścienia lub legendę o 
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nim, naśladować sprawozdawczy styl epilogów w nowelach Boc­
caccia. Matteo został odratowany, lecz nigdy go więcej nie oglą­
dano w Neapolu. Wieść o pierścieniu arcybiskupim szerzyła się 
w mieście w dziwny zaiste sposób: "Widziałem czy widziałam 
na własne oczy kogoś, kto na własne oczy widział pierścień na 
palcu kościelnego"( tak, między innymi, opowiadali Titina i Bia­
gio). Liczniejsi wciąż stawali się ci, "co widzieli tych którzy 
widzieli". I piękniejszy wciąż, drogocenniejszy stawał się sam 
Pierścień, jakkolwiek wieści o nim towarzyszyła również niekiedy 
pogłoska, że był cudowną imitacją, którą ozdobiono palec arcy­
biskupa zaraz po jego śmierci, oryginał złożywszy w skarbcu ka­
tedralnym. Komu jednak chciałoby się w to wierzyć! 

Pod koniec października 1943 samoloty niemieckie zbombar­
dowały Neapol, wyzwolony we wrześniu. Jedna z ciężkich bomb 
obróciła w kupę gruzów San Egidio, wgniotła go w podziemne 
pieczary pod fundamentem tak dokładnie, że podczas mego posto­
ju w wojennym Neapolu mogłem już tylko zobaczyć rozryte i 
przysypane kamieniami miejsce, na którym wzniesiono kościół 
przed półtora stuleciem. Jak gdyby nigdy w ogóle nie istniał. 

• 
Nie ma zwyczaju by po epilogu następował jeszcze komen­

tarz, naj krótsza nawet opowieść powinna mówić za siebie. A prze­
cież czuję, że nie może się tu obyć bez komentarza; utarte zwy­
czaje narracyjne muszą ustąpić przed "wewnętrzną logiką" tekstu. 
Wolno bowiem wskazać ową "logikę wewnętrzną" także we 
współczesnej historii pierścienia, podobnie jak to zrobił Croce 
w analizie noweli Boccaccia. Jest ona jednak w moim Pierścieniu 
odmienna, wykracza poza opowiedziane czy zrekonstruowane jed­
noznacznie fakty. 

Bella albo burla, psota albo drwina, była główną sprężyną 
"dekameronicznej" wizji świata, umiała łączyć wesołość z powa­
gą, realistyczną precyzję z uśmiechem. Przeważnie bella albo 
burla podwójna, klasyczna w neapolitańskiej przygodzie Andreuc­
cia z Perugii, zbliżona w narracyjnym schemacie do podwójnego 
salto akrobatów. Zadrwiono chytrze z nieostrożnego i łatwowier­
nego handlarza końmi, zadrwił potem on sam z szczwanej chy­
trości innych i stratę odzyskał z nawiązką. Tak toczy się świat, 
próżno załamywać nad nim moralistycznie ręce, lepiej "zażyć" go 
jak się da, uśmiechając się przez łzy i czatując na sposobność do 
odpłaty. 

W moim Pierścieniu "logika wewnętrzna" jest, jeśli się tak 
wyrazić można, "negatywna". Wykradziony z krypty San Egidio 
pierścień drogocenny był imitacją bez wartości? Za późno na 
takie podejrzenie! Był nią czy nie, ulotnił się w każdym razie bez 
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śladu. I ulotniwszy się, nie tylko nie stracił nic ze swej drogo­
cenności, lecz przeciwnie: ostateczna, "negatywna" bella albo 
burla nadała mu droższą jakby cenę. Zamienił się w coś więcej, 
niż jego odpowiednik a może i powinowaty z noweli Boccaccia. 
W innym wymiarze zaczął żyć nowym życiem, w którym jego 
wartość realna a nawet sama jego egzystencja nie odgrywają już 
żadnej roli. Zamiast spaść wśród uśmiechów w dół, został wy­
soko i dramatycznie podniesiony do góry. 

Rzeczywisty czy zmyślony, prawdziwy czy fałszywy, błyszczy 
zagadkowo w ciemnościach. Tak toczy się świat, bez tego błysku 
potoczyłby się w nicość. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 
Luty 1986 
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RWE - próba • OpiSU 

Jest oczywiste, że rozgłośnia polska Radia Wolna Europa sku­
pia na sobie uwagę szczególną. Jest to program podstawowy: 
wszystkie inne - czy będzie to Głos Ameryki, czy RFI, BBC, czy 
wreszcie Radio Canada lub polski program Deutschlandfunk -
stanowić mogą jedynie (często bardzo ważne) uzupełnienie RWE. 
W tym właśnie programie słuchacze poszukują jakiejś summy 
informacji o Polsce i jej miejscu w świecie ułożonych w ten spo­
sób, iż polskie problemy stanowią podstawowy punkt odniesienia. 
Dlatego też warto zwrócić uwagę na zmniejszającą się niestety 
popularność tego programu w kraju. Przyczyny są różne - będę 
o nich pisał w dalszym ciągu tego artykułu. Na wstępie jednak 
chciałbym pokrótce przedstawić sytuację, w jakiej o b e c n i e 
działa RWE po to, by uświadomić pracownikom tej rozgłośni 
zasadniczą zmianę funkcji radia w stosunku do tej, jaką pełniło, 
powiedzmy, dziesięć lat temu. Dotyczy to także, choć w mniejszej 
mierze, pracy innych rozgłośni. 

Mija niedługo 10-lecie powstania w PRL bardzo w tej chwili 
rozbudowanego systemu niezależnej informacji i prasy. Jest 
zatem zrozumiałe, że duża część słuchaczy rezygnuje z "nasłuchu" 
zagłuszanych programów radiowych, zdając się na wiado~ości 
i opinie gazet niecenzurowanych, kolportowanych praktyczme na 
terenie całego kraju. W tej sytuacji podstawową grupą odbior­
ców zachodnich programów radiowych stają się redaktorzy prasy 
niezależnej, traktujący te programy podobnie, jak dziennikarze 
normalnych gazet traktują końcówki teleksów pracujące w ich 
pomieszczeniach redakcyjnych. RWE musi zatem przyjąć na sie­
bie przede wszystkim rolę agencji informacyjnej. To jest pod­
stawowe zadanie tej rozgłośni. Wszystkie inne jej funkcje mu­
szą tym samym zejść na plan dalszy. Nie znaczy to, rzecz jasna, 
że radio ma zrezygnować z ambicji publicystycznych - przede 
wszystkim jednak powinno i n f o r m o wać. Przy czym redak­
torzy rozgłośni powinni sobie uświadomić, że nie chodzi tu tylko 
o prostą informację, lecz o wielopoziomowy układ informacyjny 
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wymagający sporej inwencji i szczególnej pracowitości. Jeśli o 
tę drugą cechę chodzi, to trzeba, niestety, zauważyć, że pracow­
nicy radia często idą "po najmniejszej linii oporu", sięgając naj­
częściej do materiałów już gotowych lub wymagających mini­
mum redakcyjnej obróbki. Być może przyczyną tego stanu rze­
czy jest zbyt niskie wynagrodzenie, być może zła organizacja 
pracy - niezależnie od powodów (które w końcu słuchacza nic 
I)ie obchodzą), wyniki pracy są mizerne. 

Tu uwaga: RWE wypełnia swe funkcje informacyjne wobec 
tych wszystkich, dla których dostęp do prasy niezależnej jest 
problemem. Dotyczy to w szczególności prowincji, małych miast 
i wsi. Nie należy lekceważyć wpływu, jaki radio zyskuje na tych 
odbiorców. Jednak należy podkreślić, że nie ci słuchacze powinni 
być w centrum zainteresowania twórców programu, ale przede 
wszystkim środowiska wielkomiejskie, w których dostęp do poza­
cenzuralnego obiegu informacji jest w Polsce stosunkowo łatwy. 
W tych bowiem środowiskach rozstrzyga się i będzie się w przy­
szłości rozstrzygał los kraju. Tak zatem, nie lekceważąc bynaj­
mniej roli, jaką RWE odgrywa w kształtowaniu świadomości lu­
dzi oddalonych od głównego nurtu życia niezależnego w kraju, 
trzeba jednak podporządkować pracę wymogom ośródków wiel­
koprzemysłowych. 

Przy tym ważną sprawą jest tu ekspozycja politycznej postawy 
nie tylko poszczególnych autorów, lecz radia jako całości, jako 
zespołu ludzi wspólnie pracujących. Nie jest to sprawa bagatelna. 
Brak takiego stanowiska, brak wyraźnie określonego ś w i a to­
P o g l ą d u czyni z programu zlepek różnych, mniej lub bar­
dziej ciekawych, ale nie przenikniętych wspólnym spoiwem audy­
cji. W dyskusjach prowadzonych od czasu do czasu na ten temat 
podkreśla się, że radio nie powinno opowiadać się jednoznacznie 
po czyjejś stronie (np. wobec tej lub innej grupy opozycyjnej). 
Ale to nie oznacza, że nie ma mieć własnego wyrazu - jedno 
się z drugim nie kłóci. Tymczasem w ostatnim okresie program 
jest pod tym względem bezbarwny. I nie chodzi tu wcale o 
"obiektywizm" i dystans, lecz o nijakość. 

Pod tym względem RWE niebezpiecznie zbliża się do "formuły" 
Głosu Ameryki, bodaj najnudniejszej radiostacji nadającej w ję­
zyku polskim, włączając w to także programy PRL-owskie. Dzi­
wi to tym bardziej, że wraz z przyjściem Najdera, znanego prze­
cież czytelnikom Kultury autora o wyrazistym światopoglądzie, 
można się było spodziewać zmiany tego kierunku. Można było 
oczekiwać, że - pamiętając o obowiązku prezentacji wszystkich 
głosów dotyczących polityki polskiej - potrafi uczynić z radia 
placówkę o własnej Uak np. Radio France Internationale), wyrazis­
tej postawie. Wiadomo w końcu, że sam antykomunizm tu nie 
wystarcza: to banał, każdy normalny człowiek jest antykomunis­
tą. Pytanie tylko, co to w rzeczywistości oznacza, gdyż sam anty­
komunizm nie jest jeszcze wyrazem żadnej konstruktywnej posta­
wy. RWE nie jest rozgłośnią rządową, nie jest też, oczywiście, 
własnością aktualnego dyrektora, lecz przecież nie powinna być 
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programem jałowym, światopoglądowo niejednolitym. A właśnie 
ten brak jednolitości, wyraźnie wyczuwalny, jest jedną z przyczyn 
zmniejszającej się atrakcyjności radia. 

RWE nadaje codziennie prócz dzienników, dwie audycje infor­
macyjne. Pierwszą są "Fakty, wydarzenia, opinie", drugą "Pano­
rama dnia". Bez wątpienia główna uwaga słuchaczy skierowana 
jest na pierwszy z tych programów, przede wszystkim w powtór­
ce o 23.10, choć wielu słuchaczy odbiera tę audycję również' 
o 20.10 (w zależności od tego, jak atrakcyjny jest w tym czasie 
program telewizyjny - tu konkurencyjność jest znaczna). Jest 
to program - wraz z "Przeglądem prasy zachodniej" - mający 
największy wpływ na formowanie wiedzy o problemach Polski i 
świata. Redagowany jest przez zespół kilku zmieniających się 
osób. W swym układzie, podobnie jak dzienniki, na plan pierw­
szy wysuwa sprawy krajowe. Trzeba w tym miejscu szczególnie 
mocno podkreślić fakt, że jedynym autorem, którego komentarze 
spełniają w tym programie wszystkie wymogi rzetelnego dzienni­
karstwa, jest komentujący sprawy USA Jacek Kalabiński. 

I tutaj dygresja. Wiadomo powszechnie, że wobec tego właś­
nie dziennikarza w środowisku "wolnoeuropejskim" toczą się licz­
ne, nazwijmy to delikatnie, dyskusje. Sprawa nabrała wymiaru 
skandalu. Nikt bowiem nie przeczy temu - myślę, że z zainte­
resowanym na czele - że był on "dziennikarzem reżimowym" 
(nawiasem mówiąc, nie on jeden w RWE, gdyż dziennikarzami 
byli w PRL zarówno starsi stażem, jak i nowi pracownicy, nie 
jest to więc żaden argument). Natomiast "rozrabianie" Kalabiń­
skiego jest objawem typowej emigracyjnej paranoi. Jest nadto 
objawem czegoś znacznie gorszego: braku dyscypliny zespołu. 
Ten brak dyscypliny, wynoszenie na zewnątrz brudów, zmniej­
sza zaufanie słuchaczy. 

Wróćmy jednak do problemów informacji, zwłaszcza do audy­
cji "Fakty, wydarzenia, opinie". Przemienia się ona ostatnio w 
dziwny zlepek, w którym pojawiają się opracowania np. o sytua­
cji młodzieży w PRL w okresie powojennym czy seriale o ukła­
dzie grup opozycyjnych po 13 grudnia 1981. Jest to zjawisko 
niepokojące, tym bardziej, że są to materiały rozwlekłe, pisane 
bez wyczucia "języka radiowego". Bez wątpienia takie opraco­
wania są potrzebne w RWE, lecz nie w.t:j a,!~ycji. Tym bard.ziej, 
że był okres, w którym zabrakło w mej mleJsca - co powlnno 
być regułą - dla wiadomości o szykanach, aresztowaniach, wy­
rokach itp.: te odnajdywałem w "Panoramie dnia", programie 
bez wątpienia traktowanym przez słuchaczy jako drugoplanowy 
i uzupełniający. Nadto, co trzeba z naciskiem podkreślić, infor­
macje dotyczące represji są często spóźnione, zapewne dlatego, 
że są sprawdzane i potwierdzane przez różne źródła. Ta "ostroż­
ność" dziennikarska, dyktowana zapewne lękiem przed "wpa?­
ką", jest często przesadzona, zwłaszcza w okresach, gdy represje 
się nasilają· 

Najlepszym z programów informacyjnych wydaje się nadawa­
ny bezpośrednio po "Faktach" "Przegląd prasy zachodniej": zes-
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taw różnych opmn i informacji - w samej formule dość dyna­
miczny - pozwala słuchaczowi wyrobić sobie własne zdanie, jed­
nocześnie doskonale wprowadza go w naj istotniejsze problemy 
współczesnego świata. W zależności od sytuacji w kraju "Prze­
gląd" sporo miejsca poświęca także sprawom polskim. Być może 
należałoby się zastanowić nad szerszym - tak tutaj, jak w in­
nych audycjach - a zarazem syntetycznym informowaniem o 
problemach politycznych i społecznych krajów Azji, Afryki i Ame­
ryki Południowej, a więc regionów i dzisiaj, i w przyszłości naj­
bardziej konfliktogennych. Byłoby również rzeczą wskazaną roz­
szerzenie informacji o problemach niemieckich, zawsze w Polsce 
aktualnych. 

"Panorama dnia": wydaje się, że najlepiej (lecz zbyt rzadko) 
prowadzi ją Tadeusz Nowakowski, autor, którego od lat wyróż­
nia spośród innych członków zespołu wyrazista "osobowość ra­
diowa". Jest "Panorama" klasycznym magazynem, który wyma­
ga tempa, skrótu, zdolności kojarzenia tematów, błyskotliwości. 
I tutaj na plan pierwszy wysuwają się problemy krajowe, jed­
nakże poza tym układ nie jest tak przejrzysty jak w "Faktach", 
często też jest to audycja "przegadana" - dotyczy to szczególnie 
korespondencji rzymskich Marka Lehnerta. 

Z pozostałych programów informacyjnych niezwykle ważną 
rolę odgrywa audycja "U naszych sąsiadów". W ostatnim okresie 
jest ona redagowana coraz lepiej, lecz wydaje się, że wciąż w 
zbyt małym stopniu wykorzystywane są w niej materiały z ośrod­
ków emigracyjnych pozostałych narodów bloku komunistycznego. 
Wydaje się także, że zbyt często autorzy tych programów ko­
rzystają ... z materiałów podziemnej prasy krajowej, co już jest 
lekką przesadą zważywszy, że audycja ma właśnie dla tej prasy 
być źródłem informacji. 

I tutaj dochodzimy do sprawy niezwykle istotnej - chodzi 
o swoiste "nadużywanie" tekstów z podziemia. W okresie, gdy 
pism pozacenzuralnych było niewiele, audycje zajmujące się roz­
powszechnianiem ich artykułów były niezwykle potrzebne. Dziś 
raczej należałoby przystąpić do opracowań syntetyzujących pu­
blikacje niezależne. W kraju nikt na to nie ma czasu, dostęp do 
archiwów jest bardzo utrudniony, zaś sądząc po odczytywanym 
w RWE spisie dochodzącej tam prasy, radio dysponuje wystar­
czającą do takich syntez ilością czasopism. Sądzić by więc moż­
na, że redaktorzy korzystający z publikacji tej prasy "odwalają" 
Swoje radiowe "kawałki" jak najmniejszym wysiłkiem. Owszem 
- wskazane jest także upowszechnianie wybranych tekstów, lecz 
nie w takiej ilości, jak to się dzieje w ostatnim okresie. To 
samo dotyczy zresztą wykorzystywania publikacji w prasie kato­
lickiej (audycja "Warto było przeczytać") - tu raczej wskazane 
by były omówienia, gdyż w końcu przy odrobinie wysiłku słu-

. chacz sam może odnaleźć interesujące go teksty. 
Natomiast w większym wymiarze należałoby chyba uwzględ­

nić publikacje prasy emigracyjnej - nie tylko w prezentowaniu 
poszczególnych numerów czasopism, ale niekiedy poprzez omó-
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wi;nia toczą.cych. się n~ ~amach tych pism dyskusji (choćby tej , 
ktora ost~tn~o mIała mI~Jsce w .. Aneksie" po opublikowaniu arty­
kułu ~a~Icklego). Nalezałoby również, jak sądzę, podjąć próbę 
o~ówlema syntetycznego poszczególnych tematów, które w ostat­
mch latach absorb?wały uwagę prasy emigracyjnej - choćby 
problemu oceny dzIałań .. Solidarności " . 

W ogóle ~.adio. z~yt sil~ie . trzyma się .. struktury ramowej" 
s~ych a1;ldycJI. Jez~h nad~Je SIę program "Z życia emigracji", to 
me ~USI on o~r~ru~zać s~ę . wyłącznie do wywiadów z wychodź­
caJD1. - .tu własme Jest mIejSCe do opracowań redakcyjnych_ Ale 
wywIad Jes~ formą ~rosts.zą i łatw!ejszą , nie wymaga takiego wkła­
du pracy, .Jak. przeJrzeme np. kIlku roczników .. Kontaktu" lub 
opra~owama mformacji zawartych w poświęconych sąsiadom 
~romkach .. Kultury..... Ni~ ch.c~ być złośliwy, lecz wydaje mi się, 
ze re~akt.orzy . RWE prZejaWIają zbyt mało własnej inicjatywy 
ogramczając SIę do .. odrabiania" zadanych im tematów. 

Podnosi ~ię nat?miast P?ziom audycji poświęconych proble­
mom robotmcz~m. I chłopsku~, także poziom audycji ekonomicz­
nych. ,!e u~agI Jednak ~alezy z mojej strony traktować jako 
wyzname lalka - w kazdym razie zauważalny jest dla mnie 
wzrost a~.rakcyjno~c~ t~ch pro~ramów, ich rosnąca dynamika, zaś 
w audycJI chłopskIej mewątphwe zaangażowanie redagującego ją 
Alek~andra . świey~o~skiego. Tu jednak należałoby wysłuchać 
głosow ludzI bardzIej ode mnie kompetentnych. 

Dw~ programy w ogóle nie budzą moich zastrzeżeń. Pierw­
szym Jest cykl .. Wszechnica radiowa", różnorodny, rzeczywiście 
kształcący, drugim zaś dział recenzji książkowych - tu trudno 
by. ?y~o wytkn~ć !"edakcji np. niedostrzeżenie jakiejś ważnej 
kSIązkl . Zastrzezema natomiast budzi wtorkowa Kronika kul­
tur~lna': reda~owana nie równo, często pomijając~ istotne dla 
odbIOrcow kraJowyc~ polonica, prawie zupełnie nic nie mówiąca 
o aktual.ny~h dyskusjach artystycznych w świecie, złożona często 
~ matenałow. prz.ypadkowych i różnej wartości. Bez wątpienia 
Je~t to audycja mesłychanie trudna w redagowaniu, wymagająca 
wle.lu. lektur, . ut:zym~w~nia się na bieżąco w rytmie przynaj­
m,meJ euroP:Jsklego zycla kulturalneg~, znajomości kilku języ­
kow ~achodmch. Ale obecny stan "Kromki" często woła o pomstę 
do meba. 

Reasumując: RWE brak przede wszystkim dynamiki brak 
własnej twarzy, inicjatywy w poszukiwaniu nowych mate~iałów. 
Zbyt wiele w tej rozgłośni rutyny. Widoczna jest niespójność 
z:~połu. Tego ostatniego nie tuszują programy nadawane w audy­
~JI .. O nas samych" - też zresztą już traktowanej rutynowo 
~ako. program .. wrpełniaj.~cy ramy" tygodniowego układu . Myślę: 
ze me trzeba z tej audyCJI rezygnować, ale na pewno warto zmie­
nić jej częstotliwość, po~yśleć na~ uatrakcyjnieniem formy (np. 
zamIast . rutynowe~o wywla~u mozna n~dać dyskusję wewnątrz­
red?~cyjn,). OdbIO:ca . krajOWY, w koncu przywiązany do roz­
g~osm, ktorą traktUje jako kawałek wolnej Polski, jest dość sil­
me wyczulony na jej słabości. Niniejszy artykuł nie ma zamiaru 
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być "podkładką" do krytyki personalnej, ataku. ~a kierownictwo 
rozgłośni czy jeszcze jednym argumentem w Jej wewnętrznych 
rozgrywkach , które niestety znajdują wyraz nawet na łamac:h 
Trybuny Ludu. Jest tylko wyrazem troski o stałe .p0ciI.I?szenI~ 
poziomu audycji. Lepiej mówić na ten temat otwarCIe, nIZ POJlll-
jać sprawę milczeniem. 

REDAKTOR "WYBORU" 

NOWo.~CI WYDAWNICZE 

BffiLIOTEKA «KULTURY » 
TOM 404 - ADAM MICHNIK 

Z DZIEJÓW HOIORU W POLSCE 
Wypiay więzienne 

P róba analizy problemu honoru we współczesnej literaturze poWciej 
ilustrowana fragmentami utworów Zbigniewa Herberta, Hanny Ma­
Jewskiej, Czesława Miłosza, Jana Józefa Szczepańskiego oraz Henryka 
Elzenberga i Witolda Kuli. 
Str. 288. Cena F.95,00. 

TOM 408 - CZESŁAW MIŁOSZ 

ZACZYNAJĄC OD MOICH ULIC 
Tom 12 "Dzieł Zbiorowych" zawiera następujące eseje: DykcyOTUJ1'Z 
wileńskich ulie; Do Tol7UJ$(J Venclooy; Noty o wygnaniu; Li.&t pól­
prywatny o poezji; Dialog o poezji (z Witoldem Gombrowiczem); 
Portrety: Dwight Macdonald, Teodor B ujnicki, Józef Czechowiez, 
La Combe (Stanisław Vincenz) , Jeffers, Szestow albo czystość rozpa. 
c:t:y; Swedenborg i Dostojewski; Dostojewski i Sartre; Pożegnania: 
Podzwonne, Był raz. .. , Smierć Józefa Sadzika, Sukiennieki, A n­
drzejewski. 
Str. 366. Cena F . 120,OO. 

W BIBLIOTECE « KULTURY» 
TOM 409 - WIKTORIA KRAśNIEWSKA 

"PO WYZWOLENIU "... (1944-1956) 
Wspomnienia młodej Polki, która po "wyzwoleniu" została zaareszt0-
wana wraz z innymi Akowcami i następnie wywieziona do Związku 
Sowieckiego gdzie w więzieniu i łagrach przeżyła 12 lat. O cierpie­
niach Polaków wywiezionych do ZSSR po klęsce wrześniowej ukazały 
się setki książek i wspomnień, ale nie mieliśmy dotąd świadectwa 
tych k tórych wywieźli "wyzwoliciele". Wstrząsające wspomnienia 
Wiktorii Kraśniewskiej wypełniają t~ Jukę· 
Str. 272. Cena F . 95,00. 



Wiersze 

Ostatni wiersz Witolda Wirps%y 
% koniecznym komentarzem 

Komentarz konieczny jest dlatego, by nie pozostawić czytelni­
ków w mylnym mniemaniu, jakoby polski poeta - po piętnastu 
latach emigracji - pisał ostatnio swoje wiersze po niemiecku. 
Zdarzyło mu się to raz tylko, a nikt z nas przy tym obecnych 
a~ tym bardziej on sam nie mógł wiedzieć, 'że jest to raz ostatni: 
A Jak to było - opowiem: 

. 5 czerw~ 1985 roku przyjechaliśmy do Nadrenii na zaprosze­
me fundacjI "Bahnhof Rolandseck". Otóż: "Bahnhof" to dwo­
rzec i istotnie po dziś dzień do stacji kolejowej "Rolandseck" 
dojeżdżają, a też mijają ją przeróżne pociągi. 

Niezależnie jednak od nadal funkcjonującego dworca "Roland­
s:ck" .ma - m.in. )ako dworzec też właśnie - bogatą swoją pre­
histonę· Tu bOWIem, co zresztą zostało na umieszczonym we 
wnętrzu, straszliwym acz olejnym i barwnym bohomazie utrwa­
lone dla potomności - przebywał latem cesarz niemiecki, Wil­
helm II, skąd go - konnym ekwipażem - co roku odwożono na 
wilegiaturę· Ale na tym wcale nie koniec: przesiadał się tu Karol 
Marks i Heine, Klara Schumann i (długosiwobrody na obrazie) 
G. B. Shaw, a G. Apollinaire tu ponoć właśnie napisał pełne mi­
łosnej tęsknoty wiersze do niedawno - podówczas - poznanej 
Angielki. Przysadzistej a długowiecznej królowej Wiktorii także 
tu nie braknie. Z nowszych postaci figuruje - i owszem - Willy 
Brandt. Długo by jeszcze można wyliczać - tylko po co? Miejsce 
w każdym razie czcigodne i - nie bez kłopotów a usilnych sta­
rań - przemienione po ostatniej wojnie w fundację artystyczną. 

Fundacja przez długie lata popierała jednak wyłącznie plasty­
kę (o czym świadczą stojące na zewnątrz monumentalne rzeźby 
~ansa Arpa, a wewnątrz, w sporym muzeum, inne jego prace 
I obrazy, także obrazy jego pierwszej żony) i muzykę. Wyjątek 
stanowił może tylko genialny mim Marcel Marceau, który także 
kiedyś tu się pojawił. 

Po 1984 roku, kiedy - właśnie na "dworcu" - powstał cie-
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kawy pomysł zgromadzenia pisarzy z pięciu krajów graniczącyc~ 
z Renem na Statku szaleńców" (spływ tym statkiem, z licznymI 
imprezami a;tystycznymi, odbył się wówczas latem od źródeł tej 
rzeki aż do Rotterdamu), postanowiono do ogólnego programu 
włączyć i literaturę. 

Do najpierwszych gości literackich należeliśmy my właśnie: 
od 5 do 13 czerwca. Lało wprawdzie cały czas niemiłosiernie i 
o przejażdżce stateczkiem po Renie ani marzyć nie było warto. 
Ale dobra biblioteka, a zwłaszcza muzeum Arpa wyrównywały 
te straty z nawiązką - a także wielka życzliwość naszych gospo­
darzy. 

Nie było ich wielu (w Polsce na fundację tego rodzaju ? wi.el~ 
kim, międzynarodowym już rozgłosi~, nasadzoD:o by.co najmnIej 
z 50 osób!) - zaledwie czwórka: Wlelce zasłużony I od samych 
początków tu będący Johannes, leciw~,. ale całym. "go~po?ar­
stwem" sprawnie zarządzająca Rosa, I Jeszcze dWIe (ruekiedy 
trzy) młode panie - i tyle. 

Mieszkaliśmy na pięterku, a skromne, domowe obiadki ja~a­
liśmy razem na parterze w drugiej połówce "biurowego" pokOJU, 
gdzie załatwiano w ciągu dnia wszystki~ bieżące sprawy funda­
cyjne. I nie pamiętam już, czy przy SIekanych kotletach, czy 
przy makaronie z nieuchronnym sose~ p~n;udoro~ rozmowa 
zeszła na historię. Witold UmIał opoWladac I wdał SIę w barwną 
relację o Kazimierzu Wielkim i Esterce. 

To trzeba koniecznie zapisać! - zgodnie stwierdzili słuchacze. 
Windą wróciliśmy na pięterko do białych, skąpo. jeszcz~ ume­

blowanych pokoi. W jednym z ?ich stała starosynecka, mkrus­
towana sekretera: akurat taka, Jak ta, przy której w domu odra­
białem lekcje" - ~ieszył się poeta. I Prry niej v:łaśnie ~ap~sał 
dla swego niemieckiego audytorium ów wIers~ -, ~e~~y, Jaki w 
obcym języku napisał i od którego w dwa dni pozrueJ rozpoczął 
swój wieczór autorski na "dworcu". 

13 czerwca wróciliśmy do Berlina. A po, trzech dals~ch mi~; 
siącach na zawsze już zabrakł? poety, kt~rego "obCOJęZYCzny 
wiersz teraz dopiero - w polskim przekładzIe - przekazac mogę 
polskim czytelnikom. 

Maria KURECKA 

Witold WIRPSZA 

ESTER 

Jesień średniowiecza, więc mimo wszystko 
romantyczna; tak piszą uczeni. 
On zaś był ostatni ze swego rodu 
(po 400 latach), pan na Krakowie 
Kazimierz, zwany Wielkim, z brodą potężną, 
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porywczy a zmysłowy. Polował 
w lasach nad Wisłą używając 
włóczni i łuku. Prochu jeszcze nie było. 

Zydów sprowadził sobie z Hiszpanii. 
Potrzebował uczonych. Trzeba było założyć Akademię. 
Tedy przybyli Zydzi i córki żydowskie 
Jedna, jak mawiano, była szczególnie piękna. 

A wiejskie dziewki w zameczkach myśliwskich? 
Ich też nie brakło mu aż do śmierci. 
Lecz tu nie o śmierć chodzi na razie ale o 
miłość. Romantyczne to były czasy. 

Olbrzymi smok pod Wawelem krakowskim 
zbudzony został i pluł ogniem na księżyc. 
A potem znowu zasnął w okowach. 

Most zwodzony wciągnięto: bo król zasnął. 
Ale król nie spał wcale. 

Dzikie zwierzęta chrzęściły po lasach. 
Tury i jelenie. Nie zabijaj. 

Nie trzeba pazia! Sam król rozpali 
drwa na kominku: oto już płonie 
stos dla gwałtowników. Teraz . 
łagodne rządy trzeba sprawować. Smok znowu zbudzony 
zawył z tęsknoty. A tęsknotę także 
wówczas znano. Nie trzeba pazia! Wino 
sam naleję. Znano? Cóż znano? 
Jesień, już później zwaną romantyczną? 

Wisła stanęła dęba. I drży smok. 
Dzwonią okowy. Otom sam skowany. 
Czytałem w księdze Estery po łacinie, 
hebrajskiego, Estero, nie znam. 
I księga się nie zgadza. Pójdź, Estero, 
hiszpańskiej, czy żydowskiej krwi jesteś, dziewczyno? 
Czarne są włosy twoje i oczy. 
A młody już nie jestem. Spłodzimy syna. 

I gdy się wypełnił czas, obdarzył Kazimierz 
dziewczynę miastem nad Wisłą. 
Dla syna (uszlachconego) przepołowił 

Z WIERSZY WASYLA STUSA 

Białego orła. Druga połowa herbu nieważna. 
O matkę zadbano należycie i dalej 
trwały polowania: na tura, na żubra. 
Skór trzeba było, by wyścielić łoża 
w zameczkach myśliwskich, w zimną 
jesień średniowiecza. Król miał już lat sześćdziesiąt . 

Wiejskie dziewczęta pielęgnowały go 
gdy umierał w myśliwskim z~ku. . 
A jednocześnie uczeni Hiszparue wykład~ . , 
prawo w Krakowie. Non re,! sed lex: R~d P1astow 
skończył się. Ludwik d'AnJou, węg:erskt, 
zwany Wielkim, został kró~em Pols~. 
Pod jego rządami zaczęła SIę republika szlachecka. 
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Ah, nous autres, les republicains, m.ówił L~d~, d'Anjou 
i zmarł po dziesięciu latach. Ester zyła moze Jeszcze 
ciesząc się nad Wisłą jesienią swoich dni. 

Napisane w Rolandseck (na dworcu) w czerwcu 1~85, przy sekreterze takiej 
satnej, jaką przed pół wiekiem miałem jako uczen. 

Witold WIRPSZA 

(Z oryginału niemieckiego tłumaczyła Maria KURECKA) 

Z WIERSZY WASYLA STUSA 

* ** 
Przepych Łysej Góry zapada się w ~rok i ~e1;>yt 
i jesienne listowie dogasa w zgęstruafym .m~b1e .. 
A ja zapomniałem, gdzie ta Ł~sa Gora, 1. me wtem, 
czy przyjęłaby, czy poznałaby j~szcze rome. I 

Wieczorowa poro, złych rozstan posępna poro. 
Nie pamiętam, nie wiem, ~jęcia nie m:un, 
czy umarłem, czy żyję, czy zY'Yc~m umleram, 
bo odegrzmiało, odkwitło, oddźw1ęczało wszystko wokoło. 
Tylko dotąd pachną tw<;>je dło~e smu.tne,. 
dotąd pachną wargi, takie g~rzkie są, ze az słone. 
I życie zatracone przefruwa jak p~a~zysko spłoszone, 
i głucho jak krew w aortach słowiki huczą okrutne. 
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GWIEZDNY ŻEGLARZ 

Marzenia moje krążą wokół Ziemi 
i w sercu dźwięczną falą pluszcze Dniepr ... 
Mój kraju! Płyniesz, toczysz się pode mną 
melodią pieśni, co od lat dziecięcych 
z piersi mej aż do nieba się wspinała, 
prężyła się i krzepła niczym kłos, 
wabiła w świat daleki, w siną dal. 
... Ojczysty kraj, ściśnięty obręczami 
geograficznych map, prostuje oto 
ramiona, dumnie gra szmaragdowymi 
sadami, szachownicą złotych pól. 
I nawet dzień ktoś mocny zgiął w podkowę, 
i wielki ktoś uderzył kopytami -
aż iskry w noc! 
A Ziemia, czuła matka, 
czeka, by wrócił wytęskniony syn. 

* ** 
Wczoraj, kiedy dopalał się wśród sosen 
dzień trosk i starań domowych, myślałem: 
to życie jest za długie dla człowieka. 
Tupot czerwonych koni namiętności 
już dawno się oddalił brzeskim traktem. 
Wyjdź w noc: nikogo. Jedyne co żyje -
to psie wesela. Zabłąkane stado 
snów moich nie zna nad sobą pasterza. 
Sczerniałe pole wypalonych pragnień 
ciągnie się niezmierzone jak mój spokój. 
I tylko nieba porannego źródło 
przelewa się i kipi wrzaskiem wronim, 
wróżącym tysiąc śmierci nieuchronnie. 
Już chłód i mrok ogarnął moją duszę, 
nie rozjaśnioną lat błyskawicami. 
Tak, całe życie było umieraniem 
i tyś po stokroć pochowany w sobie . 
... Już odszumiało wieczne szczytowanie, 
naiwna zieleń pnąca się do góry, 
ufne, niemądre kwitnienie. Wystarczy. 
Teraz więc - wij się z bólu - i wyj z bólu. 
Byle dociągnąć do piątku. W tygodniu 
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raz jeden bodaj łyknąć w samotności 
niewystałego alkoholu. Stanąć 
twarzą do tych ciemności. I niech pada 
śnieg na policzki zziębnięte. Niech pada. 
Ty tylko jesteś tutaj. Ty sam. Tutaj. 
Na całą ziemię. Pojedynczym bólem 
oparty o pnie sosen wytężone, 
bo jęk ich tchnący wiecznością wywyższa 
tej kary płaskość do wzniosłej pokory. 

* ** 

Pamięci A. Borskiej 

Rozpal się, duszo. Rozpal, a nie - rozpłacz! 
Ziąb czarny zasnuł słońce Ukrainy. 
Ty - szukaj cienia czerwonej kaliny 
w czarnych odmętach, śliskich wodorostach. 

Mało nas. Drobna szczelina czy szczerba 
zostanie po modlitwie, po nadziei. 
Wszak los nam dawno przestrogi udzielił, 
że krew kaliny gęsta jest i cierpka, 

i tak się pieni jak krew w naszych żyłach. 
Lecz w białym dreszczu wiecznych skarg i pragnień 
drobina bólu, co w głąb się zapadnie, 
cierpieniem nieśmiertelnym będzie żyła. 

* ** 

Ani spodziewasz się już, ani czekasz. 
Nareszcie jesteś wolny, wolny, wolny. 
Wygnaniec z własnej woli, czemu zwlekasz? 
Niech listy spłoną w ogniu, w ogniu, w ogniu. 
Niech wiersze spłoną, spal je bez litości, 
niech się spopieli górny duch zuchwały, 
A teraz - ruszaj. Kurzem bezdomności 
wędrówka twoje przyprószy sandały. 
Co jutro? Jakiś dzień i strawa jakaś. 
A co, jeśli nie będzie dnia i strawy? 
Zginiesz, wygnańcze, na swych krętych szlakach, 
do śmierci włócząc się na chybił trafił. 
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* ** 
Sto luster się przegląda we mnie, 
mój ruch i bezruch śledzi kradnie. 
To ty - naprawdę? Ty tu? Pewnie 
nie ty, nie tu i nie naprawdę. 

Więc gdzie ty jesteś? Gadaj - gdzie? 
W otchłani wiar? W przepaści prób? 
Duszę zalały łzy i dżdże -
i łez, i dżdżów nareszcie w bród. 

Sto twoich konań, sto narodzin. 
Co w lustrach grasz? Co w lustrach gram? 
Tyś żywy czy umarły? Może 
żywy z umarłym, sam na sam. 

* ** 
Naucz się czekać, druhu, naucz się czekać. 
Jaskółki na drutach elektrycznych 
poczerniałe od błękitu nieba 
wsłuchują się jeszcze w stłumione prądy ziemi· 
niewidome okna ' 
przez tysiące minionych lat 
nie wypiastowały jeszcze swojego ducha 
w niewygodnej pułapce egzystencji; 
jeszcze wzdraga się wiewióreczka 
przed uszczknięciem tłuczonego grochu z twej dłoni. 
Kamieniej, kamieniej, kamieniej. 
Tylko skała ma zmysł samozachowawczy. 

(Przełożył z ukrailiskiego Wiktor WOROSZYLSKI) 

Anna FRAJLICH 

CHŁODNA NOC 

Chłodna noc 
w drugim pokoju SWleca płonie 
i migotliwy jej blask 
przez otwarte drzwi pada 
geometryczną smugą na sufit 
w liściach wciąż jeszcze zielonych 

... KILKA ZABAWNYCH HISTORYJEK 

wiatr przebiera szelestem 
prawie już świt i niebo 
ten dziwny ma stopień jasności 
co nie rzucając światła 
ledwie obwodzi kontury 
chłodna to noc, syrena 
pobrzmiewa bardzo daleko 
i nawet lekkim muśnięciem 
snu nie potrąca uśpionych 
razem jesteśmy i blisko 
i tylko sen nasz osobny. 
Snię właśnie dziwny poemat 
długi i trudny zarazem 
taki którego i krytyk 
nie przełknie za jednym razem 
taki poemat co leży 
nieraz latami nietknięty 
jak na dnie mórz leżą 
dalekich zatopione okręty 
w nich kubki srebrne i tace 
szmaragdy w szkatułach misternych 
maszty dawno spróchniały 
ale bezcenne perły 
blask migotliwy rzucają 
na ściany skarbca zamknięte ... 
Taki poemat śnię 
w noc jesienną i świętą 
pomiędzy świecą i chłodem 
pomiędzy świtem i wiatrem 
pomiędzy jawą i snem. 

Wrzesień 1985 

Marek JAROSZUK 

* ** 
kilka zabawnych historyjek 

Anna FRAJLICH 

jeszcze zdarzyło się od wczoraj 
ktoś szklankę łez wylał na obrus 
ze swych stalowozimnych oczu 
ktoś zmiażdżył kielich kryształowy 
rękę przewiązał białym szalem 
a ziemia znów się obróciła 
gdzieś pod stopami zagubionych 
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i oto słowo spadło nagle 
na stół serwisem wyścielony 
twarze się nawet pochyliły 
by słowo bliższe było oczom 
i ręce tam się wyciągnęły 
by dotknąć słowa białym palcem 
a ziemia znów się obróciła 
gdzieś pod stopami zagubionych 

noc rozpostarła się natychmiast 
już jasną gwiazdą naznaczona 
strumień podpłynął bliżej okna 
spadła kurtyna codzienności 
słowo zakwitło białym pąkiem 
na ziemi co się obróciła 
gdzieś pod stopami zagubionych 
a cisza stała się rozmową 

i trwało wszystko aż do świtu 

Berlin Zachodni, marzec 1982 

moje podróżowanie 

węglem na podłogach malowane linie 
prowadzą mnie w strony opuszczone dawno 
gdzieś gdzie drzwi zamknięte nie mają znaczenia 
kurz na ścianach leży 
wiatr otwiera okna 

skrzypienie parkietów i ślad czyjejś stopy 
w teatralnych ramach dusznego południa 
wskazują mi przejścia pomiędzy sprzętami 
muskają po twarzy 
drewnianą powierzchnią 

uwielbiam podróże splecione ze spojrzeń 
zaczynanych gestów dotknięć i zaskoczeń 
przemykam się cicho 
świat do mnie należy 
malowany węglem 
kręty i 
poważny 

New York City, wrzesień 1985 

Marek JAROSZUK 

A?cbiwu.m. poHtyczne 

Po czterdziestu latach 

(ROZMOWA Z NORMANEM PODHORETZ,EM) 

W listopadzie ubiegłego roku minęło 40 lat od ukazania się 
pierwszego numeru amerykańskiego miesięcznika polityczno-lite­
rackiego Commentary, wydawanego pod auspicjami American 
Jewish Committee - naj starszej żydowskiej organizacji samo­
obronnej w Ameryce, założonej w 1906 roku. Pismo nie jest jed­
nak organem AlC i prowadzi niezależną politykę redakcyjną. 
W latach 1945-1959 redaktorem naczelnym miesięcznika był an­
glista Elliot Cohen. Do ścisłego grona redakcyjnego należeli w 
tym okresie min. Nathan Glazer, Clement Greenberg, Irving Kris­
tol i Norman Podhoretz. Cohenowi udało się skupić wokół pis­
ma całą plejadę znanych dziennikarzy, pisarzy i publicystów. Na 
łamach Commentary pisali m.in. Hannah Arendt, Mary McCarthy, 
George Lichtheim, Sidney Hook, Daniel Bell, Edmund Wilson, 
William Barrett, Isaac Bashevis Singer, Bernard Malamud, Lio­
nel Trilling, Saul Bellow, James Baldwin, Salo Baron, Gershom 
Scholem i George Orwell. 

Commentary obok kwartalnika Partisan Review stało się w 
tym czasie jednym z ośrodków tzw. zimnowojennego liberalizmu 
- kierunku lewicującego, a jednocześnie zdecydowanie antyto­
talitarnego. Podobnie jak Partisan Review, Commentary zajmo­
Wało się tematyką bardzo różnorodną, nie tylko polityczną. Pi­
sano o literaturze, sztuce i filozofii , a liczne grono wybitnych 
autorów zapewniało wysoki poziom dyskusji właściwie na każdy 
temat. 

Pierwszy rozdział historii Commentary zakończył się w 1959 
:oku wraz z tragiczną samobójczą śmiercią Elliota Cohena, który 
JUŻ od dłuższego czasu przeżywał głęboki kryzys psychiczny. Po 
kilkumiesięcznym okresie zespołowego redagowania pisma ("trój­
ka": Podhoretz, Clement i Martin Greenberg) redaktorem naczel­
nYm został Norman Podhoretz, który pełni tę funkcję do dnia 
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dzisiejszego. "Nowe Commentary" stało się pismem dużo bardziej 
radykalnym, propagującym ideologię Nowej Lewicy. Wśród 
autorów pojawiały się coraz częściej takie nazwiska jak Herbert 
Marcuse, Paul Goodman, Susan Sontag, Norman O'Brown, Irving 
Howe czy Michael Harrington. 

Pod koniec lat 60-tych Podhoretz, rozczarowany demagogią 
i nietolerancją ruchu kontrkultury, odchodzić zaczął od ideologii, 
którą jeszcze do niedawna wyznawał. Zbiegło się to w czasie 
z ideową i polityczną metamorfozą wielu tzw. nowojorskich 
intelektualistów. Socjalista Michael Harrington całą tę grupę dy­
sydentów liberalnej lewicy nazwał później - w 1976 roku - neo­
konserwatystami. Od początku lat 70-tych neokonserwatyści od­
grywać zaczęli coraz poważniejszą rolę w życiu intelektualnym 
i politycznym Ameryki, a Commentary stało się główną trybuną 
tego ruchu. Kolejne artykuły wywoływały burzliwe dyskusje w 
intelektualnym establishment'cie Stanów. "Obrazoburczość" pu­
blicystów Commentary polegała na zdecydowanym opowiedzeniu 
się za kapitalizmem, postawie silnie proamerykańskiej i bezpar­
donowej krytyce systemu sowieckiego, a także jego ideowych so­
juszników na Zachodzie. Pod koniec lat 70-tych rola Commentary 
rosła wraz z pogłębiającą się erozją pozycji Stanów Zjednoczo­
nych w świecie. Polityczne bankructwo detente i jednocześnie 
powiększająca się przewaga militarna Sowietów potwierdzały 
tylko słuszność argumentacji, że ze Związkiem Sowieckim rozma­
wiać należy wyłącznie z pozycji siły. Zmniejszenie przewagi woj­
skowej ZSSR, a także zahamowanie sowieckiej ekspansji w świe­
cie stało się, zdaniem wielu publicystów Commentary, najważ­
niejszym zadaniem amerykańskiej polityki zagranicznej . 

Po wyborach prezydenckich 1980 roku przed niektórymi współ­
pracownikami pisma otworzyła się możliwość objęcia stanowisk 
rządowych w republikańskiej administracji Reagana. Z grupy 
neokonserwatystów najwyższą funkcję w rządzie piastowała jak 
dotąd Jeane Kirkpatrick, mianowana w 1981 roku na stanowisko 
ambasadora amerykańskiego przy Organizacji Narodów Zjedno­
czonych. Między neokonserwatystami (z których wielu ciągle 
należy do Partii Demokratycznej) a dominującym nurtem rządzą­
cej Partii Republikańskiej zarysowały się jednak dość szybko za­
sadnicze różnice poglądów w kwestiach dotyczących właśnie po­
lityki zagranicznej, a szczególnie Związku Sowieckiego. W rzą­
dzie, mimo pozorów nieprzejednania, przeważały w końcu ten­
dencje ugodowe, a neokonserwatyści zaczęli odnosić się krytycz­
nie do wielu posunięć administracji Reagana. Jednym z kryty­
ków linii politycznej obecnej ekipy rządzącej jest redaktor na­
czelny Commentary Norman Podhoretz, który udzielił poniższego 
wywiadu specjalnie dla redakcji Kultury. 

• 
Robert KOSTRZEWA: - W 40-tą rocznicę powstania Commen­
tary opublikował Pan teksty wygłoszone na sympozjum z udzia-
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łem wielu wybitnych intelektualistów amerykańskich) którzy mieli 
ocenić) na ile Stany Zjednoczone sprostały zadaniom) jakie pański 
poprzednik) Elliot Cohen) uważał za wyznaczające powojenne 
dzieje. Czy mógłby Pan odpowiedzieć na trzy pytania) które zadał 
Pan współpracownikom Commentary? Czy Stany Zjednoczone 
potrafiły użyć swej ),gigantycznej potęgi)), okazanej w drugiej 
wojnie światowej, do ))sztuki pokojowego życia))? Czy Amery­
kanie poradzili sobie z problemami) jakie stworzyła broń nuklear­
na? I wreszcie, na ile skutecznie Ameryka broniła siebie i innych 
przed niebezpieczeństwem sowieckiego totalitaryzmu? 

Norman PODHORETZ: - Jeżeli chodzi o pierwsze wymienione 
przez Cohena zadanie, to nie ulega wątpliwości, że Stany Zjedno­
czone odniosły ogromne sukcesy w "sztuce pokojowego życia" 
- dużo większe, niż ktokolwiek zaraz po wojnie mógłby przypuś­
cić. W 1945 roku spodziewano się depresji ekonomicznej zwią­
zanej z przystosowaniem gospodarki podporządkowanej działa­
niom wojennym do warunków pokojowych. Okazało się, że nie 
tylko nie doszło do gospodarczego kryzysu, ale w ciągu ostatnich 
40-tu lat Ameryka osiągnęła większy dobrobyt niż jakiekolwiek 
społeczeństwo w historii ludzkości. Mimo przejściowych recesji 
udało się nam opanować strach przed krachem ekonomicznym 
będący dziedzictwem lat 3 O-tych. Jest to dowód żywotności ka­
pitalistycznego systemu gospodarki, a także jego umiejętności two­
rzenia bogactwa w stopniu jakiego nie osiągnął żaden inny ustrój 
ekonomiczny. Również w dziedzinie społecznej Stany Zjedno­
czone dokonały w ciągu ostatnich 40-tu lat więcej niż spodziewa­
no się w 45-tym roku. Najwięcej zrobiono w zakresie walki 
z rasizmem i innymi typami dyskryminacji. Ciągle słyszy się o 
problemach rasowych w USA, ale ci którzy pamiętają Amerykę 
sprzed 40-tu lat nie mogą nie zauważyć ogromnej różnicy między 
tym, jak np. odnoszono się kiedyś do Murzynów, Zydów i innych 
mniejszości, a sytuacją dzisiejszą, kiedy dyskryminacja dawnego 
typu jest właściwie niewidoczna. Zauważyć można raczej zjawis­
~o odwrotne, które w wypadku Czarnych objawia się nadmiernym 
lch faworyzowaniem w wielu dziedzinach życia społecznego. Ta 
sprawa, uważana za największy problem społeczeństwa amerykań­
skiego, została rozwiązana lepiej i sprawiedliwiej niż spodziewano 
się 40 lat temu. 

Tak samo wiele osiągnięto w dziedzinie kultury. W roku 
45-tym panowało przekonanie, że Ameryka jest młodą i stosun­
kowo barbarzyńską cywilizacją. Krzepka, wszechmocna, bogata -
ale pozbawiona głębi i wdzięku prawdziwie cywilizowanych na­
rodów. Nie myślę, aby ktoś mógł powiedzieć to samo o ame­
rykańskim społeczeństwie dzisiaj. W latach 40-tych i 50-tych 
byliśmy świadkami niebywałego rozkwitu literatury. Zaraz po 
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wojnie Stany stały się tym, czym Paryż był w przeszłości - naj­
ważniejszym centrum twórczości malarskiej. Ameryka jest dziś 
stolicą muzyki. Nie tyle może jeśli idzie o twórczość, ile o 
mecenat i wykonywanie muzyki poważnej. Stany - szczególnie 
od czasów Balancbine'a - są najważniejszym centrum baletu i 
tańca. Warto wspomnieć też o rozkwicie szkolnictwa wyższego 
w latach 40-tych i 50-tych. Był to złoty wiek amerykańskiego 
uniwersytetu. Niestety ostatnio poziom wyższych szkół amery­
kańskich batdzo się obniżył. 

Jeżeli chodzi o sprawę broni nukleatnej to wydaje mi się, że 
i w tej dziedzinie udało się nam sprostać zadaniu. Nie tylko nie 
doszło do wojny nuklearnej, ale w ogóle od 1945 roku nie było 
żadnej większej wojny. Były natomiast setki zbrojnych konflik­
tów, w tym dwa z udziałem Stanów Zjednoczonych. W Korei 
i Wietnamie poległo w sumie 100.000 Amerykanów. Osobiście 
uważam, że gdyby nie broń nukleatna, wojna między Ameryką a 
Związkiem Sowieckim byłaby nie do uniknięcia. Tylko dzięki 
broni nuklearnej nie doszło do trzeciej wojny światowej. Dlatego 
myślę, że sprostaliśmy zadaniu. Z drugiej strony jednak sądzę 
(zwłaszcza teraz mówiąc do Polaków), że istnienie arsenałów nu­
klearnych przyczyniło się do podporządkowania natodów środko­
wej i wschodniej Europy Związkowi Sowieckiemu i to nie wia­
domo na jak długo. Nadzieje na wyzwolenie, czy to z zewnątrz 
czy też na skutek buntu wewnątrz imperium (takiego jaki miał 
miejsce w 1956 roku na Węgrzech, w 1968 roku w Czechosło­
wacji, czy ostatnio w Polsce w okresie "Solidatności") tłumione 
były i są strachem przed wojną nuklearną. Myślę, że jeżeli w 
1956 roku nie byłoby broni nuklearnej, to rewolucja węgierska 
mogłaby skończyć się zupełnie inaczej. Broń nuklearna uczyniła 
nas bezsilnymi, uniemożliwiła wszelkie próby zmuszenia Sowie­
tów do wycofania się z zagatniętych przez nich ziem, a także 
utrudniła powstrzymywanie Związku Sowieckiego przed dalszą 
ekspansją. Dochodzimy tu do trzeciego zagadnienia, a mianowi­
cie, na ile udało się nam obronić siebie i innych przed sowieckim 
totali taryzmem. 

W przeciwieństwie do pierwszych dwóch kwestii, w tym wy­
padku bilans jest dużo bardziej złożony. Nie myślę, aby nasze 
zmagania uwieńczone zostały sukcesem. Przede wszystkim nie 
udało się nam w pełni zrozumieć ani powagi totalitatnego zagro­
żenia, ani istoty totalitarnej rzeczywistości. Ciągle jeszcze istnieje 
na Zachodzie silna pokusa, aby zaprzeczać faktom i unikać odpo­
wiedzialności historycznej jaka na nas spoczywa. Tak było w 
przeszłości w obliczu totalitaryzmu hitlerowskich Niemiec. Chcia­
no zaprzeczać rzeczywistości, udawać, że faszyzm nie istniał, że 
nie był tym czym był, że nie był tak groźny, jakim się jawił. To 
samo dzieje się dzisiaj w stosunku do totalitaryzmu typu sowiec-
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~ego. Ta ślepota prowadzi do różnego rodzaju prób złagodze­
Wa konfliktu, a czasami wręcz do ugłaskiwania Związku So­
wieckiego. Z drugiej strony Zachód - a szczególnie Stany Zjed­
noczone - statał się nie dopuścić do dalszej ekspansji sowiec­
kiej. Stoczyliśmy z tego powodu dwie wojny. Korea i Wietnam 
nie były dla Ameryki błahymi potyczkami. Wietnam był praw­
~opodobnie najbatdziej wycieńczającą wojną, jakiej doświadczy­
liśmy od czasów wojny cywilnej. Bilans jest zatem złożony. Zro­
biliśmy tyle, na ile było nas akurat stać. Byliśmy przy tym nie­
p~wni siebie, niekonsekwentni w swoich działaniach, i na pewno 
We uczyniliśmy wszystkiego, co było w naszej mocy. 

R.K: - Z perspektywy ostatnich 26 lat, od kiedy jest Pan 
~edaktorem naczelnym Commentary, jak Pan ocenia własną rolę 
t rolę pańskiego pisma w naświetlaniu tych najistotniejszych pro­
blemów powojennych, o których mówimy? 

N.P.: - Kiedy zostałem redaktorem naczelnym Comtńentary, by­
łem - jak to sam określam i zresztą jak to inni określają -
radykałem. Związałem się z ruchem politycznym, który nazwano 
potem Nową Lewicą. Przez pierwsze 5 lat, od roku 1960 do 
1965, zajmowałem się krytykowaniem społeczeństwa amerykań­
skiego - jego instytucji i polityki zagranicznej. Ideologia ta była 
batdzo przekonywująca, miała szerokie wpływy i - jak sądzę 
~siaj - wyrządziła batdzo wiele zła, jeżeli chodzi o zrozumie­
We przez społeczeństwa Zachodu totalitatnego zagrożenia ze stro­
ny Sowietów. Od końca lat 60-tych i ja i wielu ludzi związanych 
z Commentary zaczęliśmy traktować ten radykalny ruch, z którym 
byliśmy związani - a któremu niektórzy z nas przewodzili -
trochę tak jak poprzednie pokolenie komunistów traktowało w 
latach 30-tych ruch komunistyczny. Miał tu miejsce podobny pro­
ces, który kiedyś doprowadził do tego, że komuniści zrywali z 
partią. Co prawda nie byliśmy komunistami, nie mieliśmy też 
P:u-tii, do której można było wstąpić, a potem rozczarować się, 
We istniał "Bóg, który nas zawiódł", ale było tu coś analogicz­
nego - była ideologia, której założenia intelektualne i polityczne 
"7W0dziły się z niematksistowskich odmian radykalizmu - ta­
kich jak socjalizm utopijny czy anatchizm. To jest właściwie 
określenie zbyt dokładne, ponieważ nasz radykalizm był dużo 
batdziej ekumeniczny niż ten z lat 30-tych. 

Tak czy inaczej, owo rozczarowanie doprowadziło po pierw­
s~e do gwałtownej i bezpardonowej krytyki ideologii, którą sami 
kiedyś vryznawaliśmy, po drugie do przemyślenia naszych poglą­
~ó:v politycznych właściwie w każdej sprawie, a szczególnie je­
zeli chodz1 o stosunek do Ameryki i jej roli w świecie. Doszliśmy 
do wniosku, że należy uczynić wszystko, aby społeczeństwa de-
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mokratyczne zdały sobie sprawę z powagi totalitarnego zagroże­
nia sowietyzmem. Postawę taką nazwano potem neokonserwa­
tyzmem. Z początku określenie to nie bardzo mi się podobało 
- w końcu jednak poddałem się, kiedy okazało się, że wszyscy 
oprócz mnie nazywają nas neokonserwatystami. Walka z etykiet­
kami jest w końcu bardzo nużąca i jałowa. 

Twierdzi się dziś, że neokonserwatyści, w tym też grupa 
Commentary, mają znaczący wpływ na klimat opinii publicznej, a 
nawet na kulturę polityczną Stanów Zjednoczonych. Chciałbym 
w to wierzyć. Trudno mi jest ocenić, jaką rzeczywiście odgry­
wamy rolę. Jestem za bardzo wciągnięty w to wszystko, ale 
oczywiście jest mi przyjemnie myśleć, że przyczyniliśmy się do 
rozbudzenia w Amerykanach dumy narodowej, a także woli oporu 
wobec sowieckiego totalitaryzmu. 

R.K.: - Politykę zagraniczną ponad pięcioletniej już dziś admi­
nistracji Ronalda Reagana cechuje z jednej strony groźnie brzmią­
ca retoryka ("Związek Sowiecki jest imperium zła", komunizm 
jest "dziwacznym rozdziałem w historii ludzkości i pisane są 
dzisiaj jego ostatnie strony", czy też ostatnio: Kadali jest " bar­
barzyńcą i pariasem") z drugiej zaś - używając pańskiego okre­
ślenia - dążenie za wszelką cenę do ugłaskania Związku Sowiec­
kiego i jego sojuszników. Dla wielu ludzi polityka zagraniczna 
obecnego rządu jest kolejnym rozczarowaniem i dowodem, że 
Amerykanie albo nie chcą, albo nie są w stanie sprostać historycz­
nemu zadaniu, jakie na nich spoczywa. Dlaczego Pana zdaniem 
tak się dzieje? 

N.P.: - Problem polega na uporczywym podtrzymywaniu złu­
dzeń, że konflikt ze Związkiem Sowieckim może być rozwiązany 
na drodze rokowań i że "pokojowe współistnienie" z imperium 
sowieckim może trwać w nieskończoność. Jeszcze raz powtórzę, 
że konflikt między Zachodem i Sowietami jest według mnie bar­
dzo podobny do konfliktu z hitlerowskimi Niemcami. Związek 
Sowiecki przypomina Trzecią Rzeszę nie tylko dlatego, że oba te 
systemy są totalitarne, ale także dlatego, że zarówno faszystow­
skie Niemcy jak i Sowiety są ustrojami rewolucyjnymi, dążącymi 
do stworzenia nowego porządku na świecie, w którym sprawowa­
liby władzę hegemoniczną. Niemożliwe jest dogadanie się z tak 
żywiołową potęgą. Wszelkie starania ułożenia się z siłą tego 
typu nieuchronnie kończą się ugłaskiwaniem przeciwnika. Do­
świadczyliśmy tego przecież z Hitlerem. Nie wszyscy, którzy wie­
rzyli w udobruchanie Hitlera, byli koniecznie tchórzami czy łaj­
dakami - wielu było po prostu zwyczajnymi dyplomatami, któ­
rzy nie brali faszyzmu poważnie. Ludzie ci myśleli, że ówczesne 
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Niemcy są normalnym państwem, że mają normalne poczucie 
~ywdy (które częściowo wydawało się nawet usprawiedliwione), 
1 jeżeli krzywdy te naprawimy, to Niemcy będą zadowolone i po­
kojowe. Było to z gruntu błędne odczytanie natury i zamiarów 
hitleryzmu. Identyczny błąd popełniamy, niestety, w stosunkach 
z Sowietami. Nasza ślepota wynika częściowo ze strachu przed 
wojną nuklearną, a częściowo z pobożnych życzeń i nieprzyjm0-
wania do świadomości tego, że grozi nam śmiertelne niebezpie­
czeństwo. Wszystkie te czynniki zatruwają amerykańską politykę 
zagraniczną . Wypada zaznaczyć, że w Stanach dzieje się to na 
dużo mniejszą skalę niż w Europie zachodniej. Zachodni Euro­
pejczycy są jeszcze gorsi. Ale nawet Ronald Reagan, który ze 
wszystkich współczesnych przywódców politycznych na Zachodzie 
wydawał się mieć najbliższe rzeczywistości pojęcie o istocie zagro­
żenia sowieckiego, nawet Ronald Reagan jako prezydent nie był 
w stanie postępować zgodnie ze swoimi przekonaniami. Z jednej 
strony stało się tak dlatego, że każdy prezydent w tym kraju 
dziedziczy po swych poprzednikach biurokrację, która ma swoją 
własną ideologię, a tej nie sposób zmienić gruntownie w ciągu 
kilku lat. Z drugiej natomiast dlatego, że rozmaici doradcy oko­
pani w tzw. "najbardziej wyrafinowanych gazetach i pismach" 
1 na "najlepszych uniwersytetach" posiadają ciągle duże wpływy. 
Presja ze strony opozycji politycznej, puste nawoływania o pokój, 
demagogiczne straszenie wojną - wszystkie te czynniki przyczy­
niły się do tego, że nawet taki prezydent, jak Reagan, zmuszony 
był do zmiany linii politycznej, aby uspokoić zarówno opinię pu­
bliczną w Stanach jak i sojuszników Ameryki w Europie. 

Ci, którzy odgrywają dzisiaj rolę Churchilla, który w latach 
30-tych starał się ostrzec Anglików przed niebezpieczeństwem 
Hitlera, nie mają innego wyjścia jak tylko ciągle powtarzać jedy­
ną istniejącą prawdę o Związku Sowieckim. Uważam, że sukces 
jest możliwy . Przecież Reagan wygrał wybory między innymi 
dzięki zasadniczej zmianie nastrojów amerykańskiej opinii publicz­
nej w stosunku do Sowietów. Nie udało się natomiast, by Ro­
nald Reagan, kiedy już został prezydentem, mógł prowadzić po­
litykę zgodną ze swoimi przekonaniami. Na szczęście Sowieci 
pomagają nam popełniając czasem błędy. Kiedy wkroczyli do 
Afganistanu, zrobiło to na Amerykanach bardzo duże wrażenie. 
"Spiący olbrzym" obudził się przynajmniej na pewien czas. Nie­
zależnie jednak od tego, czy Sowieci zrobią coś czy nie, musimy 
zachowywać się stanowczo i odważnie. Paradoksalne jest to, że 
- szczególnie w środowisku intelektualistów - potrzeba dużo 
odwagi, aby mówić prawdę. Najważniejsze pytanie to nie to czy 
przetrwamy, ale czy zostało nam wystarczająco dużo czasu przy 
obecnej wojskowej przewadze Sowietów. Pytanie polega na tym, 
czy jest jeszcze dosyć czasu na to, aby wiedza o rzeczywistości 
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sowieckiej mogła się jakoś zakorzenić w społeczeństwach demo­
kratycznych. Nie znam odpowiedzi na to pytanie, ale muszę zało­
żyć, że będzie to odpowiedź pozytywna. Nie pozostało nam nic 
innego jak tylko walczyć o to, aby zagrożenie sowieckie trakto­
wane było tak, jak na to zasługuje, czyli śmiertelnie poważnie. 

R.K.: - Jakie były Pana zdaniem najpoważniejsze błędy w po­
lityce zagranicznej rzqdu Reagana? 

N.P.: - Moje rozczarowanie do polityki zagranicznej Reagana 
zaczęło się od sprawy polskiej, kiedy obecna administracja zdecy­
dowała się na przełomie 1981 i 1982 roku żyrować polskie 
długi. Z historycznego punktu widzenia był to moment przeło­
mowy. Zachód po raz pierwszy miał okazję poprzeć bunt w sercu 
sowieckiego imperium nie ryzykując zbrojnej konfrontacji. W 1956 
roku nie mogliśmy uczynić zbyt wiele poza wysłaniem wojsk na 
Węgry. W 1968 roku w Czechosłowacji wchodziła w grę też 
tylko zbrojna interwencja. Natomiast w tym przypadku można 
było utrzymać kryzys w Polsce w stanie wrzenia. Były to zresztą 
oczekiwania wielu członków "Solidarności". Zamiast tego wy­
braliśmy de facto współpracę z Sowietami i ich Quislingami w 
Polsce i przyczyniliśmy się do "znormalizowania" sytuacji. Była 
to moim zdaniem klęska zarówno moralna jak i polityczna. Oka­
zało się, że jest to także zapowiedź zmiany linii politycznej rządu 
USA, która już wtedy przesuwała się w kierunku nowej detente. 
Przez detente rozumiem złudzenie, że ekspansję sowiecką można 
powstrzymać zachodnimi łapówkami w postaci pomocy gospodar­
czej. Próbowaliśmy tego eksperymentu w 1972 roku, ponosząc 
bezdenną klęskę. Dzisiaj znowu popełniamy te same błędy. 
W tym sensie reakcja rządu Reagana na sytuację w Polsce była 
zwiastunem przyszłego rozwoju wydarzeń. Obawiam się, że w 
czasie obecnej kadencji dojdzie do porozumienia rozbrojeniowego, 
jeżeli nie podczas najbliższego spotkania na szczycie, to z pew­
nością wkrótce potem. 

R.K.: - Czy sqdzi Pan, że Sowietom uda się także zahamowa­
nie budowy amerykańskiego systemu obrony strategicznej (SDI)? 

N.P.: - Myślę, że Reagan zgodzi się (a właściwie już się zgodził) 
na to, że mamy wolną rękę tylko w badaniach naukowych nad 
"wojną gwiezdną", podczas gdy próby i budowa całego systemu 
będą przedmiotem rokowań. Właściwie jest to to, czego chcieli 
Sowieci. Badań przecież i tak nie można zatrzymać. Zgadzając 
się raz na jakiekolwiek warunki, uzależniamy przyszłość SDI od 
presji sowieckiej. Tym, którzy tak jak ja wierzą w możliwość 
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budowy systemu obrony w kosmosie pozostała tylko jedna na­
dzieja. Jest mianowicie bardzo prawdopodobne, że postęp techno­
logiczny zdystansuje rokowania i inne presje polityczne. Naukow­
cy do których mam zaufanie twierdzą, że technologie SDI są dziś 
dużo bardziej zaawansowane niż wynikałoby to z lektury codzien­
nej prasy. Instalacja całego systemu możliwa będzie za kilka lat, 
a nie w przyszłym stuleciu czy za 50 lat. Jeżeli tak rzeczywiście 
jest, to wstrzymanie prac nad SDI będzie bardzo trudne. 

R.K.: - Realpolitik sprowadzajqca się do ugłaskiwania Zwiqzku 
Sowieckiego kończyła się niezmiennie porażkami, czego najlepszym 
dowodem jest bankructwo i Jałty, i detente. Z drugiej strony 
neokonserwatywne moralizatorsko-ideologiczne podejście do poli­
tyki zagranicznej okazało się w gruncie rzeczy nieskuteczne i do­
prowadziło do odejścia z rzqdu Reagana kilku Pana politycznych 
przyjaciół. Czy można połqczyć te dwie koncepcje: prowadzić 
Realpolitik, kt6ra byłaby jednocześnie politykq moralnie słusznq? 

. 
N.P.: - Niedostrzeganie prawdziwych intencji przeciwnika w 
żaden sposób nie jest dowodem politycznego realizmu. Krytyka, 
do której Pan nawiązuje, jest moim zdaniem zupełnie chybiona. 
Definiuje się politykę realną w taki sposób, aby obejmowała ona 
względy ideologiczne. Jest to jednak - musi Pan przyznać -
dość szczególne rozumienie Realpolitik. Jedyna realistyczna poli­
tyka wobec Sowietów powinna, moim zdaniem, nie tylko uwzględ­
niać ideologiczny wymiar konfliktu, ale również założyć, że Zwią­
zek Sowiecki nigdy nie zgodzi się na tzw. pokojowe współistnie­
~e i nigdy nie zaakceptuje międzynarodowego status quo. A tak 
Jest z uwagi na istotę sowieckiego totalitaryzmu, gdzie leninow­
ski imperatyw jest jedynym źródłem legitymizacji rządzącej elity. 
Dlatego też prowadzenie tradycyjnej Realpolitik opartej na rów­
nOwadze sił czy też na nagrodach i karach jest z gruntu nierealis­
tyczne. Polityka realna skuteczna być może w wypadku konflik­
tów lokalnych w rodzinie podobnych do siebie państw, ale nie w 
Przypadku mocarstwa z tak maksymalistycznymi celami rewolu­
cyjnymi jak Związek Sowiecki. Nie było to możliwe w przypad­
ku Aleksandra Wielkiego, Napoleona, Hitlera, i tym bardziej nie 
jest to możliwe w przypadku Sowietów. 

Aby prowadzić realistyczną politykę wobec ZSSR, trzeba po 
pierwsze zdać sobie sprawę z istoty totalitarnego zagrożenia, a 
po drugie uczynić wszystko, aby wzmocnić siły destabilizujące 
ttnperium od wewnątrz. Nie na drodze zbrojnej konfrontacji, a 
przy użyciu politycznych a przede wszystkim ekonomicznych pre­
sji, wykorzystując wewnętrzne słabości systemu, pogłębiające się 
zarówno w sercu imperium, jak i na jego obrzeżach. Mam tu na 
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myśli odmowę pomocy gospodarczej i pogłębianie w ten sposób 
wewnętrznych trudności ekonomicznych, wzmożony atak ideolo­
giczny prowadzący do zaostrzenia się sytuacji politycznej oraz zde­
cydowany opór wojskowy wobec dalszej ekspansji. Nie oznacza 
to wcale dążenia do wojny - chodzi raczej o skuteczne odstra­
szanie. Z uwagi na sytuację wewnętrzną w Stanach Zjednoczo­
nych i innych państwach demokratycznych prowadzenie tego ro­
dzaju polityki jest rzeczą bardzo trudną . Nie myślę jednak, aby 
przy właściwym przywództwie politycznym było to zadanie nie­
wykonalne. W każdym razie jest to jedyna realistyczna strategia. 

R.K.: - Jeden z publicystów Commentary, Leopold Tyrmand} 
napisał kiedyś} że JJdopóki stratedzy amerykańscy nie znajdą me­
tody na to} aby wyzyskać aspiracje tych} którzy chcą zniszczyć 
wschodnioeuropejskie więzienie i nie uczynią Z tych pragnień 
broni w ręku Stanów Zjednoczonych - historyczna inicjatywa 
będzie po stronie SowietówJJ. Nawiązując do wydarzeń w Polsce 
w latach 1980-1982} Tyrmand stwierdził} że JJAmerykanie nie 
wiedzą nawet} co począć z takim składem amunicji} jakim jest 
wola oporu Polaków JJ. Czy Pana zdaniem amerykańscy intelek­
tualiści - w tym i grupa neokonserwatystów - dostatecznie 
wnikliwie rozpracowali poruszony przez Tyrmanda problem? 

N.P.: - Prawdopodobnie nie. Osobiście uważam, że Stany Zjed­
noczone powinny. użyć wszelkich oprócz wojny środków, aby do­
prowadzić do wyzwolenia wszystkich narodów znajdujących się 
pod dominacją sowiecką. Fałszywe jest założenie, że ze wszyst­
kich imperiów w historii tylko imperium sowieckie będzie trwało 
w nieskończoność. Tak jak Babilończycy, Asyryjczycy, Egipcja­
nie, Rzymianie czy Anglicy stracili swoje imperia, tak pewnego 
dnia również stracą je Sowieci. Zatem nie należy przyjmować 
za pewnik, że potęga sowiecka jest czymś nienaruszalnym. Ofi­
cjalnie Ameryka tego stanu rzeczy nie uznaje. Oficjalnie nie zga­
dzamy się, że taka sytuacja będzie trwała wiecznie. Nie zrobiliś­
my jednak niczego, aby ją zmienić. 

Chodzi mi o to - i tu zgadzam się całkowicie z Tyrmandem 
- że kiedy nadarza się okazja (tak jak to miało miejsce w Polsce 
w latach 1980-1982) aby dopomóc buntowi wewnątrz sowieckie­
go imperium - powinniśmy taką szansę wykorzystać· Podczas 
kryzysu w Polsce słyszało się często opinię, że Polacy są zbyt 
zuchwali. Przypominało to zdenerwowane matki mówiące dzie­
ciom: nie przechodź przez ulicę, bo mogą cię przejechać. Był 
to kolejny symptom tchórzostwa Zachodu - niezgoda na to, aby 
Polacy byli na tyle odważni, na ile było ich akurat stać. Zachód 
bał się, że sowieckie wojska wkroczą do Polski i kto wie, co się 
stanie dalej. Mogło dojść do rozlewu krwi, może nawet do woj-
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ny. Taka była przynajmniej obawa. Prawdę mówiąc niebezpie­
czeństwo takie zawsze istnieje, tzn. dezintegracja imperium może 
spowodować poważną wojnę. Myślę jednak, że warto podjąć ta­
kie ryzyko, jeżeli zdamy sobie sprawę z alternatywy, czyli że 
prędzej czy później wszyscy (w tym także tak pewny siebie Za­
chód) dostaną się pod dominację sowiecką. Kiedy Węgrzy czy 
Polacy znajdują w sobie na tyle odwagi, aby poderwać się do 
buntu, przynajmniej nie powinniśmy pomagać ich oprawcom. Pyta 
Pan, czy zrobiliśmy - w tym neokonserwatyści - wszystko, co 
było w naszej mocy. Nie bardzo wiem, co można było jeszcze 
zrobić. Tak jak już wspomniałem na początku, jedyna metoda to 
Uparte uświadamianie opinii publicznej, która w systemie demo­
kratycznym jest rzeczywiście suwerenna. Sukces jest możliwy. 
Nie jestem optymistą, ale nie straciłem też do końca nadziei. 

KK.: - Czy mógłby Pan wymienić - tak jak Elliot Cohen w 
1945 roku - najważniejsze zadania} stojące dzisiaj przed Stanami 
Zjednoczonymi? 

N.p.: - W zasadzie najważniejsze zadanie, przed którym dzisiaj 
stoimy, nie zmieniło się. Ciągle jest nim obrona przed sowieckim 
totalitaryzmem. Jest to dużo poważniejszy problem niż broń 
nuklearna. Nigdy nie wierzyłem i dalej nie wierzę, że dojdzie 
kiedykolwiek do wojny nuklearnej. Być może jest to naiwne 
założenie, ale myślę, że jeżeli dojdzie do nuklearnej konfrontacji 
to będzie to konflikt między, powiedzmy, Libią i Syrią, a nie mię­
dzy Stanami Zjednoczonymi i Związkiem Sowieckim. Uważam 
natomiast, że możliwy jest - co niezbyt szczęśliwie określono -
sfin1andyzowany świat. Nieszczęśliwie, ponieważ nazwa ta jest 
bardzo krzywdząca dla Finów, którzy zachowują się dużo odważ­
niej wobec Sowietów, niż wiele państw zachodnich. Uważam 
zatem, że możliwy jest świat politycznie zdominowany przez 
ZSSR. Kiedy mówię zdominowany świat, mam na myśli również 
Stany Zjednoczone. W przeciwieństwie do niektórych neokonser­
watystów myślę, że Ameryka nie może przetrwać jako niezależne 
Państwo demokratyczne, jeżeli cała Europa zostanie "sfinlandyzo­
Wana". Tak jak Trocki nie wierzył, że socjalizm może istnieć 
~lko w jednym państwie, tak samo ja nie wierzę, że demokracja 
1 kapitalizm mogą przetrwać tylko w USA. 

Klasyczna definicja zasady powstrzymywania sowieckiej potęgi 
zakłada (czasami wydaje mi się, że jestem ostatnim, który to pa­
mięta) rozpad sowieckiego imperium. Kiedy w 1947 roku George 
Kennan napisał swój słynny artykuł, stwierdził w nim, że jeżeli 
zatrzymamy Sowiety w granicach powojennych, to w ciągu 10-ciu 
do 15-tu lat rozpocznie się dezintegracja i upadek sowieckiego 
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kolosa. Zasada powstrzymywania nie zakładała zatem zupełnej 
bezsilności Zachodu. Jej celem był w gruncie rzeczy upadek so­
wieckiego imperium. W tym sensie do dziś uważam ją za słuszną. 
Odrzucam natomiast strategię powstrzymywania, jeżeli akceptuje 
ona sowiecką hegemonię w Europie wschodniej. Zawsze oczywiś­
cie pada pytanie: jak wyzwolić narody wschodniej Europy i unik­
nąć wojny nuklearnej? Jeszcze raz powtórzę, że najistotniejsza 
jest współpraca Zachodu z siłami dezintegracyjnymi wewnątrz im­
perium. Istnienie tych sił nie jest zresztą naszą zasługą. Poja­
wiły się one jako wynik coraz wyraźniejszych wewnętrznych 
sprzeczności komunizmu. Musimy siły te wspomagać, a nie dzia­
łać przeciwko nim. Detente, niezależnie od swych intencji, siły 
te osłabia, zakładając, że jedyną metodą na utrzymanie pokoju jest 
niedopuszczenie do głębszego kryzysu systemu sowieckiego. 
George Kennan dawno porzucił swoją koncepcję, co nie zmienia 
faktu, że jego analiza była prawidłowa. Tylko obliczenia czasowe 
okazały się błędne. 

Stanęliśmy dziś przed zasadniczą alternatywą. Jeden wybór 
to prowadzenie polityki, której celem byłby upadek Związku So­
wieckiego, co wiąże się z ryzykiem wybuchu, a nawet wojny. 
Drugie wyjście to zgoda na to, aby sowieckie imperium istniało 
dalej, próbowanie utrzymania status quo i ciągłe przekupywanie 
Związku Sowieckiego, aby postępował grzecznie i pokojowo. Nie­
bezpieczeństwa związane z tym drugim rozwiązaniem to dalsza 
erozja pozycji Zachodu, dalszy wzrost sowieckiej potęgi wojsko­
wej, a w końcu sowiecka hegemonia w "sfinlandyzowanym" 
świecie. Osobiście jestem za pierwszym rozwiązaniem. Pamiętać 
trzeba jednak o tym, że należę do mniejszości i że większość ludzi 
na Zachodzie opowiada się za rozwiązaniem drugim. Oni, "de­
tentczycy", uważają nas za histeryków i wojennych podżegaczy, 
my ich za tchórzów. Identyczna dyskusja toczyła się w latach 
30-tych. Nawet argumenty były te same. Czytając zapisy debat 
na temat zbrojenia hitlerowskich Niemiec wystarczy zmienić tylko 
kilka słów, aby mieć wrażenie, że dyskusja toczy się w amery­
kańskim senacie czy brytyjskim parlamencie w roku 1986. Wte­
dy w końcu Zachód oprzytomniał - należy więc wierzyć, że po­
dobnie oprzytomnieje w stosunku do Związku Sowieckiego. Trze­
ba też mieć nadzieję, że tym razem nie dojdzie do tak katastro­
falnej w skutkach wojny. 

Rozmawiał Robert KOSTRZEWA 

Nowy Jork, 29 stycznia 1986 
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Korespondencia Z Rzymu 

KOśCIóŁ A UPADEK DWóCH DYKTATUR 

Luty 1986 upamiętni sensacyjny upadek długoletnich dyktatur 
na obu półkulach: najpierw na Haiti, potem na Filipinach, w 
dwóch krajach o przygniatającej większości katolików. W oby­
dwu przypadkach, mimo różnic geopolitycznych i demograficz­
nych, do załamania się zarówno tyranii rodziny Duvalier, jak i 
Marcosa, przyczynił się walnie miejscowy Kościół, wspierany 
przez Stolicę Apostolską (w przypadku Filipin w sposób decydu­
jący). Analogia pomiędzy obu wydarzeniami - idąca dalej niż 
osobisty los dyktatorów - polega na tym, że ze strony Watyka­
nu podjęto zawczasu wysiłki w kierunku pokojowego przejścia 
do demokracji. Zabiegano o to, by Haiti i Filipiny nie wpadły 
z deszczu pod rynnę, co stało się udziałem niektórych sąsiadują­
cych państw, to znaczy, by dyktatura typu autorytarnego nie 
przekształciła się w komunistyczny totalitaryzm. 

Dopiero pontyfikat Jana Pawła II stworzył przesłanki dla stra­
tegii, która wywarła wpływ także na politykę amerykańską i do­
prowadziła do obalenia obydwu dyktatur. Przed obecnym pon­
tyfikatem nic tego nie zapowiadało. Wręcz przeciwnie: Kościół 
na Haiti był nawet jednym z filarów skorumpowanego reżimu 
ojca, a potem syna Duvalier. W 1966 roku kardynał Samore pod­
pisał w imieniu Pawła VI z reżimem Papy Doca konkordat, któ­
ry odnawiał przywileje z ubiegłego wieku, pozwalając dyktatoro­
wi na decydujący wpływ na nominację biskupów. A po każdej 
mszy św. odmawiano specjalną modlitwę za dożywotniego dykta­
tora. Na Filipinach Kościół nie był podobnie skompromitowany, 
ale też wspierał czynnie Marcosa, głównie w obawie przed czer­
wonym niebezpieczeństwem. W jednym i drugim przypadku Koś­
ciół stał się jednak stopniowo katalizatorem społecznego nieza­
dowolenia. 

Jan Paweł II wniósł osobisty wkład do wprowadzenia w ruch 
dynamicznego procesu przemian. W marcu 1983 roku, na Haiti, 
w czasie swej podróży do krajów Ameryki Środkowej, Papież 
oświadczył: "trzeba, by coś się tu zmieniło, by lud mógł zacząć 
żywić nadzieję". Jego wizyta otworzyła możliwość uprawnionego 
antagonizmu wobec władzy, uruchomiając uśpioną energię spo­
łeczną i wstrząsając synekurami, jakie lokalny Kościół uzyskał 
w cieniu dożywotniej dyktatury. Poruszyła duchowieństwo i po­
pchnęła do aktywizmu biskupów bardziej uczulonych na potrzeby 
upośledzonych mas. Sytuacja w ostatnich latach ulegała stopnio­
wej ewolucji, kontrolowanej przez Watykan nie tylko poprzez 
wzmocnienie autorytetu miejscowej hierarchii, ale także przez 
misje specjalnych wysłanników. W ubiegłym roku, w lipcu, doszło 
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do rewizji konkordatu, która pozbawiła Baby Doca prawa veta 
przy nominacji biskupów. Próżnia działań państwa w dziedzinie 
oświaty i opieki zdrowotnej została wypełniona przez coraz bar­
dzej aktywne zgromadzenia zakonne i apostolat świeckich. W cią­
gu trzech lat od wizyty papieża Kościół, nie tak dawno jeszcze 
potulny wobec władzy, przeszedł do biernego oporu, a w ostat­
nich miesiącach nawet do popierania form czynnego oporu de­
mokratycznego. Stał się protagonistą. Wypadki nabrały przyśpie­
szenia. Potworna nędza, korupcja i ucisk wymagały niezwłocznej 
interwencji w imię sprawiedliwości społecznej. W przełomowych 
tygodniach walki przeciwko dyktaturze abp Ligonde, prymas 
haitański, upominał, że choć chrześcijanin powinien dążyć do 
pacyfikacji i rekoncyliacji narodowej, kto jednak popełnił prze­
stępstwa i ciemiężył lud, musi być pociągnięty do odpowiedzial­
ności sądowej za wyrządzone szkody. Gwałtownym demonstra­
cjom, skierowanym przeciwko dyktaturze, które nastąpiły w sty­
czniu, towarzyszyły wystąpienia duchownych i listy otwarte sied­
miu biskupów, potępiające postępowanie władz wobec uczestni­
ków masowego protestu. Nuncjusz apostolski w stolicy Haiti, za 
pośrednictwem episkopatu amerykańskiego, zabiegał energicznie, 
by przekonać administrację Reagana o konieczności porzucenia 
dyktatora. Dzięki prestiżowi, jaki Kościół zdobył na Haiti, oby­
watele, tamtejszy episkopat i Watykan odgrywają pierwszopla­
nową rolę, zarówno na płaszczyźnie wewnętrznej, jak i stosun­
ków zewnętrznych. 

Przejdźmy z kolei do przeanalizowania sytuacji na Filipinach. 
Zdecydowany sprzeciw Episkopatu wobec tyranii i oszustw wy­
borczych Marcosa a zarazem poparcie dla Corazon Acquino, sym­
bolu demokratycznej alternatywy, zadały śmiertelny cios dykta­
turze. Także i w tym przypadku zastosowana przez Watykan 
strategia oznaczała zwrot w dotychczasowej polityce i wyraźny 
przełom w porównaniu z sytuacją, jaka panowała przed ponty­
fikatem Jana Pawła II. W szczególności zaś przed jego podróżą 
na Filipiny w lutym 1981 roku - ostatnią podróżą przed majo­
wym zamachem na jego życie. Przed aktualnym pontyfikatem 
episkopat filipiński zajmował pozycję określaną jako "krytyczna 
współpraca" z reżimem. Wynikało to po części z rozbieżności w 
łonie Kościoła, po części zaś z nadziei na pozytywną ewolucję 
reżimu. Zachodziła ponadto obawa wybuchu wojny domowej, 
grożącej możliwością przekształcenia Filipin w nowy Wietnam. 
Przed podróżą papieża na Filipiny doszło do mediacji watykań­
skiej w sprawie zniesienia stanu wojennego, wprowadzonego 
przez Marcosa w niektórych regionach archipelagu pod preteks­
tem walki przeciwko partyzantce komunistycznej, do której zresz­
tą przystępowali również kapłani i aktywiści katoliccy. Ta uda­
na mediacja, przyprowadzona przez kardynała Vagnozziego z 
Watykanu i kardynała Sina, nie przeszkodziła jednak papieżowi 
w wypomnieniu reżimowi łamania praw człowieka. Juź wtedy 
w Watykanie postawiono na stopniowe wykruszenie pozycji Mar­
cosa. Stawka w grze była jednak nader poważna - chodziło 
o nie sprowokowanie przelewu krwi przez pochopne działanie. 
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O.statnie złudzenia na ewentualną, pozytywną ewolucję odpadły, 
kiedy w 198~ roku na lotnisku w Manili doszło do zabójstwa se­
natora. Acqumo, przywódcy demokratycznej opozycji. Marcos nie 
do~~ po~adto p~zyrzecz~ń" ~e pOd:jmie proces demokraty­
zacJI l OgłOSI amnestIę dla wlęzmów politycznych. Jednak jeszcze 
rok temu kardynał Sin apelował o pojednanie i porozumienie 
pomiędzy reżimem i opozycją. A Watykan musiał przejmować 
się i niepokoić klimatem przemocy, jaki zapanował w kraju na 
skutek partyzantki i represji, klimatem, w którym - jak oświad­
czył wówczas kardynał Sin - tkwiło ryzyko powstania "fili­
pińskiej wersji brudnej wojny argentyńskiej i zagłady hitlerow­
skiej". Marcos jednak nie tylko odrzucił wyciągniętą rękę do 
porozumienia, ale wzmógł naciski na Watykan, aby odwołał kar­
dynała Sina ze stanowiska. 

Tymczasem przepaść pomiędzy władzą i narodem poszerzała 
się i zwiększał się również dystans pomiędzy Kościołem i Pań­
stwem. Watykanowi zależało na tym, by ten rosnący rozłam 
nie doprowadził do krwawych, masowych rozruchów i zaostrze­
nia represji. Stąd ostrożność i powściągliwość, zwłaszcza w ostat­
niej fazie wydarzeń. Watykan zdawał sobie sprawę, że wśród 
biskupów przeważa zdecydowane poparcie dla kandydatury Co­
razon Acquino. I stąd błyskawiczna, bezprecedensowa reakcja 
watykańska na komunikat episkopatu, potępiający reżim Marcosa 
i jego rzekome zwycięstwo wyborcze. W innych, podobnych przy­
padkach dyplomacja watykańska działa zazwyczaj bez pośpiechu. 
Tym razem zapadła, aprobowana przez Papieża, decyzja szybkie­
go działania w obawie o dalszy rozwój wypadków; ponadto 
chciano wpłynąć na biskupów, aby znaleźli równowagę pomię­
dzy akcją i przezornością. Watykan został jednak wyprzedzony 
przez zdeterminowaną postawę Kościoła filipińskiego. Okazało 
się bowiem, że kardynał Sin, biskupi, kler oraz jezuici i domi­
nikanie w otoczeniu Corazon Acquino, postawili wszystko na jed­
ną kartę, rezygnując z prób kompromisowego rozwiązania. Mało 
tego, nawołując do tzw. ,,nieposłuszeństwa cywilnego" i do popar­
cia zrewoltowanych dowódców i oddziałów wojskowych, Kościół 
stał się dynamiczną siłą społeczną. 

Sam Papież w swych wystąpieniach wykazał ostrożność po­
dyktowaną troską, by nadmiernie polityczne stanowisko Sina i 
biskupów nie przeczyniło się do wzrostu napięć, zamiast do ich 
osłabienia. Jeszcze w październiku ubiegłego roku Papież prze­
strzegał biskupów z Filipin, przybyłych z wizytą ad limina, przed 
uprawianiem polityki i zajmowaniem stronniczego stanowiska. 
Watykan jednak udzielił później kardynałowi Sin niespotykanej 
autonomii, poniewaź prymas filipiński potrafił ją sam zdobyć. 
Popierając zasadnicze opcje, jakich dokonał episkopat filipiń­
ski - co nie było łatwe - Jan Paweł II przechylił również szalę, 
jeśli chodzi o stanowisko jakie zajął prezydent Reagan, począt­
kowo - jak wiadomo - pełne wahań. Rozstrzygającą rolę ode­
grał na pewno Sin, który wytrącił amerykańskiej administracji 
kartę szantaźowania komunistyczną partyzantką w uporczywym 
popieraniu dyktatury. Podciął grunt partyzantce, umożliwiając 
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Amerykanom przerzucenie się na alternatywę demokratyczną. 
Ułatwił jednym słowem administracji USA ocalenie twarzy. Nie­
przejednane, śmiałe zaangażowanie Kościoła pod przewodnic­
twem kardynała Sina odpowiada na pokojowe wyzwanie teologii 
wyzwolenia, co zapewne wywrze wpływ na obszarze Trzeciego 
Swiata. (I być może wywoła pośrednie reperkusje w Kościele 
polskim - przypisek Redakcji). To pokojowe zwycięstwo stwo­
rzyło ważny precedens w stosunkach pomiędzy Kościołem i 
państwem w określonych sytuacjach, na przykład w licznych 
krajach Ameryki Łacińskiej, gdzie lokalne Kościoły skutecznie 
oddziaływują na rozwój stosunków społeczno-gospodarczych. 
Może to mieć też odniesienie do sytuacji, w których społeczeń­
stwo - zdobywając świadomość swej podmiotowości i ,,zaraża­
jąc" nawet poważną część struktur państwowych (jak w przy­
padku Filipin) - wypowiada się jednoznacznie przeciwko pra­
wowitości despotycznej władzy. Jest to równocześnie precedens, 
który stawia nowe problemy przed centralą watykańską. 

Z jednej strony Watykan wykazał praktycznie, że szanuje auto­
nomię lokalnego Kościoła, zwłaszcza w sytuacjach odznaczają­
cych się emergency. Z drugiej strony będzie się zapewne trosz­
czyć o to, by przykład filipiński faktycznego współrządzenia 
przez Kościół nie okazał się zarażliwy w sytuacjach takich, jak 
Nikaragua lub Chile, czy innych - analogicznych - obojętne 
autorytarnych, czy totalitarnych. "Kościół nie powinien sięgać 
po władzę" - powiedział Papież do kardynała Sina, który 6 mar­
ca składał mu raport. W tej przestrodze tkwi troska, by Koś­
ciół nie popadł w ryzyko oskarżania go o uprawianie polityki, 
o stawanie się stroną w rozgrywkach politycznych. 

Kardynał Sin wyjaśnia, że wcielił w życie znaną z nauki spo­
łecznej Kościoła ,,zasadę subsydiarności", czyli pomocniczości. 
Oznacza ona, że tam, gdzie Kościół lokalny może wypowiedzieć 
się w sposób wiążący, Watykan nie musi interweniować, a na­
wet winien pozostawiać wolną rękę, a więc odpowiedzialność, 
biskupom. W praktyce nastręcza to wiele trudności. Niebezpie­
czeństwo polega na dążeniu kardynała Sina do chrystianizacji 
(instaura re omnia in Christo) całego życia publicznego, politycz­
nego i społeczno-gospodarczego łącznie z business'em. Zasada 
subsydiarności nie powinna oznaczać, że Kościół, wobec braku 
stabilizacji władzy, przejmuje na siebie zadania surogatu tej wła­
dzy. Ideałem byłaby sytuacja, w której autorytet moralny Ko­
ścioła narzucałby się sumieniom bez potrzeby bezpośredniej in­
terwencji. Kościół jest jednak również potężną społecznością hie­
rarchiczną, która utrzymuje wielorakie stosunki, także dyploma­
tyczne, z doczesnymi potęgami. Kościół lokalny na Filipinach 
czy w Polsce i w licznych krajach Ameryki Łacińskiej jest kon­
trahentem władzy o pierwszorzędnej wadze, który poprzez kon­
ferencje episkopatów osądza politykę danych rządów i stanowi 
zasadniczy punkt odniesienia dla zainteresowanych społeczeństw. 
Jak rozwiązać ten dylemat? Jak wybrnąć z tkwiącej w nim dwu­
znaczności, której nie da się uniknąć? 

Refleksje te nie podważają w niczym istotnej prawdy: Pry-
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mas Filipin dokonał wyboru; jest nim godność człowieka jako 
podstawowe zaangażowanie Kościoła. Kościół zwarty i odpowia­
dający potrzebom społecznym stanowi nieodzowny warunek, by 
mógł z powodzeniem bronić praw ludzkich i obywatelskich. Ko­
ściół na Filipinach wcielił w życie tę wizję. Ma to ogromne 
znaczenie dla przyszłych losów pontyfikatu. 

Dominik MORAWSKI 

Widziane % Brukseli i % Moskwy 

AGENCI I GADY W POKOIKU ZA SKLEPIKIEM 
W MAISONS-LAFFITTE 

" An.tologia: wybór utworów literackich, jednego lub wielu autorów zwł. 
z określonego okresu albo zakresu tematycznego. Pochodzi z greckiego 
'antho~ogia' czyli. 'zbiera;ue kwiatów' ". (Władysław Kopaliński: "Słownik 
wyrazowobcych l zwrotow obojęzycznych", Wiedza Powszechna). 

"Krokodyle: rząd najwyżej uorganizowanych gadów. Większą część życia 
przebywają w wodzie. Drapieżne, głos mają donośny, skóra ceniona jest w 
przemyśle galanteryjnym, mięso spożywane w niektórych krajach czczone 
były w starożytnym Egipcie". ("Wielka Encyklopednia Powszechna:' PWN). 

Co ma piernik do wiatraka? Skąd krokodyle do zbierania kwia­
tów? Proste. Od dawna już namawiam Jerzego Giedroycia do 
podjęcia prac nad antologią nie Kultury (choć na pewno bardzo 
potrzebna), a o Kulturze. Skromność ludzi z Maisons-Laffitte nie 
pozwalała im jednak na naukowe zbieranie kwiatów na ich włas­
ny temat. Jest to - moim zdaniem - poważny błąd metodo­
logiczny i historyczny. Badacze dziejów polskich będą w tym 
samym stopniu zainteresowani historią Kultury, ludzi, pisma i 
wydawnictwa, co i ,,Anty-Kultury", to znaczy akcji przeciw Kul­
turze i kulturze bez cudzysłowów. 

Dosyć, zadecydowałem, tej skromności, raz trzeba zacząć, wy­
krzyknąłem, kiedy wpadły mi w ręce trzy kolejne numery pisma 
oficjalnie satyrycznego ZSSR Krokodił z grudnia 1985 i stycznia 
1985. Pismo powstało w 1922 roku, wychodzi - według WEP -
3 razy w miesiącu, nakład - 2 miliony, wywarło - ciągle według 
WEP - znaczny wpływ na rozwój prasy satyrycznej w Związku 
Sowieckim. Wśród współpracowników byli osławieni rysownicy 
Kukryniksy, pisywali Majakowski, Biednyj, Ilf i Pietrow, Zosz­
czenko, Twardowski. 

Tym razem pisze niejaki Aleksiej Gołub, "specjalny wysłannik" 
Krokodyla do Polski. Całość - ok. 40 stron - nosi przejmujący 
dreszczem tytuł: "Cztery oblicza agenta X" i jest historyczną 
rekonstrukcją zawiązania i złamania spisku i kontrrewolucji, 
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"która - jak Gołub zapowiada na wstępie - starała się obalić 
ustrój socjalistyczny w Polsce". Ale czytelnik może spac spo­
kojnie, albowiem, jako że Gołub od razu też na wstępie infor­
muje, "w Polsce odbyły się 13 października 1985 roku wybory, 
w których przeważająca większość wyborców, wbrew prowoka­
cyjnym proroctwom propagandy burżuazyjnej, zapowiadającej 
klęskę kandydatów narodu, oddała swe głosy za pokojem i socja­
lizmem, wymierzając w ten sposób miażdżący cios w siły reak­
cji". Dzięki temu w ciągu ostatnich kilku lat zaszły w Polsce -
według specjalnego wysłannika Gołuba - "oszałamiające zmia­
ny", w wyniku których "polscy komuniści i kraj pewnie kroczą 
po socjalistycznej drodze rozwoju, a pewność i optymizm budzą 
w nich braterska przyjażń z krajami socjalistycznymi, a przede 
wszystkim z ZSSR". 

Jak się łatwo domyśleć z tych kilku zdań, mrożący krew w 
żyłach reportaż wysłannika Gołuba zasługiwałby na przytoczenie 
w całości. Przecież dawno już nic nie zrobiło na Francuzach sil­
niejszego wrażenia niż lektura całego numeru Prawdy, wydanego 
po francusku. Niestety, z Gołubem jest to niemożliwe: jego opis 
sensacyjnego spisku, prawdziwy samograj reporterski, jest tak 
nieudolny, że czytelnik gubi wątek, traci całą przyjemność, zni­
kają początkowe dreszcze po plecach. Zmuszony byłem więc pod­
dać wypracowanie Gołuba fachowej redaktorskiej obróbce, po 
amerykańsku editing, nadając mu układ logiczny i czytelny zgod­
nie z zasadami alfabetu dziennikarstwa. Ale, uwaga: z jędrnej 
prozy Gołuba nie wyrzuciłem ani jednego przecinka, wszystko co 
w cudzysłowach jest wiernym tłumaczeniem Krokodyla. Jego do­
wód na "pewność i optymizm Polaków" został więc przeze mnie 
tak ułożony, aby spokojnie i jasno odpowiedzieć na zasadnicze 
w naszym zawodzie pytania: kto spiskował, kiedy, gdzie, z kim, 
jak i po co, itd. 

KTO? 

Po pierwsze, więc: kto? 
Główny spiskowiec nazywa się Jerzy Giedroyc. Kto zacz? 

"Dyrektor polskiego wydawnictwa emigracyjnego 'Instytut Lite­
racki w Paryżu'. Naczelny redaktor polskiego pisma emigracyj­
nego Kultura. Rezydent CIA. Wydawnictwo 'Instytut Literacki 
w Paryżu' utworzone zostało przy wydziale propagandy 2-go Kor­
pusu armii generała Andersa, rozwiązanej po drugiej wojnie 
światowej". 

Czym zajmuje się Giedroyc oficjalnie? Redagowaniem Kul­
tury, która jest "organem prasowym wszystkich sił zewnętrznych 
i wewnętrznych, dążących do zawrócenia Polski na drogę kapi­
talizmu i żarliwie walczących przeciw budownictwu socjalizmu 
w tym kraju, przeciw jego przyjażni i współpracy ze Związkiem 
Sowieckim" . 

laka jest jednak prawdziwa misja Giedroycia? "Mimo szero­
kiej działalności wydawniczej, polegającej na wydawaniu wywro-
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towej antysocjalistycznej literatury, Giedroyc nawiązał ścisłą 
wsp~ra,cę.z CIA i sta~ się)ej zaufanym i rezydentem". (Proszę 
zauwazyc, ze G. stał SIę me zaufanym rezydentem, a jednym i 
drugim). 

Na czym ta misja polega? Giedroyc "aktywnie (to ważne sło­
wo, bo widocznie można i nieaktywnie) zajmuje się werbunkiem 
agentów dla CIA spośród polskich emigrantów, a także obywateli 
przyjeżdżających z PRL". 

lak si~ G. to udaje? Dziecinnie łatwo: "Otrzymując środki od 
przedstawicieli amerykańskiego wywiadu, G. finansuje poszcze­
gólne osoby i grupy, walczące przeciw ustrojowi państwowemu 
i społecznemu PRL". 

GDZI E? 

1. Sklepik w Maisons-Laffitte. 

Wiemy już więc o kogo chodzi. Spójrzmy teraz gdzie "zaj­
muje się aktywnie" tym wszystkim Giedroyc, "zaufany i rezy­
dent". Spisek rozwija się równocześnie w kilku miejscach, które 
wszechobecny Gołub opisuje nie bez pewnej fascynacji przyrodą 
i metrażem. 

Centrum spisku ulokowane jest "w małym miasteczku Mai­
sons-Laffitte, na malowniczych przedmieściach Paryża, słynnym 
z torów wyścigowych i starego zamku". Ale Giedroyc kieruje 
spiskiem nie na torach ani z zamku. Choć "zaufany i rezydent", 
choć Instytut Literacki "utworzony został dość daleko od granic 
Polski Ludowej", to Giedroyc nawet w tych warunkach "uznał 
za właściwe przestrzeganie surowej konspiracji". No, ale prze­
nikliwości Gołuba nie ostanie się żadna konspiracja, nawet suro­
wa. Dzięki Gołubowi starzy spiskowcy z torów i zamku, stali 
bywalcy Maisons-Laffitte dowiadują się nareszcie, że "G. z gośćmi 
spotyka się potajemnie, posługując się sklepikiem jako znakiem 
rozpoznawczym". 

laki sklepik, pytam zdumiony - przecież znam spiskową meli­
nę G. Ale Gołub wie wszystko, żaden szczegół mu nie umknie. 
"W pół drogi między Instytutem, a prywatną willą Giedroycia 
-:- rezydent otworzył sklep żywnościowo-papierniczy (dlaczego 
me np. mięsno-perfumeryjny?), w którego drzwi co i raz zaglą­
dają żwawe osobistości z pojemnymi portfelami i siatkami. Na 
dźwięk dzwonka rezydent wychodzi do gościa i sprawdziwszy przy 
pomocy hasła, że nie stoi w obliczu Francuza z sąsiedniej ulicy, 
a przedstawiciela "delegatury" (delegacje ugrupowań "łaknących 
- jak tłumaczy Gołub - interwencji w wewnętrzne sprawy Pol­
ski"), zaprasza gościa do niewielkiego pokoiku za magazynem". 

Co si~ dzieje w niewielkim pokoiku za magazynem? Tam "de­
legatury" otrzymują od Giedroycia "pomoc ze środków specjalnie 
Wydzielanych przez CIA". 

Kto i jak korzystał ze środków? Gołub i na to odpowiada. 
,,Aby się dostać na pieniężny garnuszek wymagano niewiele -
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wystarczyło przedstawić imienny spis członków organizacji. Sub­
wencje wypłacano po pięć-dziesięć dolarów na duszę, czyli raczej 
na głowę". Oczywiście nie były to sumy zawrotne nawet w prze­
liczeniu na ruble po czarnym kursie. 

Co na to "delegatury"? "Po pięć dolarów, warczały z niezado­
woleniem 'delegatury', z takimi pieniędzmi nawet do bistra nie 
ma za co zajrzeć, nie mówiąc już o restauracji ... " czy o hipo­
dromie, gdzie - jak ujawnia Gołub - niektóre warczące dele­
gatury "zgrywały się do ostatniego centa w totalizatorze". Ale G. 
uspokajał: "Nie chodzi o kieliszek, tłumaczył delegaturom, środ­
ki przeznaczone są na wynajem lokali, na druk ulotek. Restaura­
cje, obiecywał G., będą później". Ale kiedy, nalegały delegatury. 
"Kiedy obejmiemy władzę" - odpowiadał krótko zaufany i rezy­
dent. Po czym delegatury, mimo skromnych środków, udawały 
się na hipodrom, dzwonek znowu dzwonił, a G. już witał następ­
nych gości z siatkami, po sprawdzeniu, to jasne, właściwego 
hasła . 

2. Sauna w Heweliuszu 

Drugi ośrodek spiskowy nosił nazwę "Hotel Heweliusz" .. Został 
wynajęty przez spiskowców w Gdańsku "wraz z saunamI, base­
nami pływackimi, nocnymi barami, kabaretem i restauracjami". 
Gołub nie podaje czy tam też dzwonił dzwonek i trzeba było 
znać hasło, ale podaje listę spiskowców, którzy się przez ten hotel 
i jego sauny przewinęli. . 

Pierwszą była w Gdańsku, jak pisz~ G.~~, "akuszerk~ Soli­
darności" to znaczy KOR, po czym ZjaWIli SIę "wysłannICY za­
granicznej organizacji piłsudczyków, ~~alid~w C? ~ul~ch, ,,:alc.zą­
cych z bronią w ręku przeciwk? ROSJI SOWIeckieJ, .his:p~nskich 
trockistów, stowarzyszenia polskich weteranów w WI~lki~J .Bryta­
nii, angielskich biznesmenów pols!?ego poc~odzem~ I lDD~ch 
organizacji infiltrowanych ag~ntamI za7ho~ch ~łużb speCJal­
nych. A także nabity po brzegI autobus sląskich N.Ie~ców - de:­
legacja rewanżystowskiego ziomkostwa z Repubhki Federalnej 
Niemiec". 

Po co przyjechali? Wystarczy zajrzeć. do Gołuba. "Nie przy­
byli - powiada przenikliwie - z pUStymI rękoma. Kt?ś przyho­
lował wagon maszyn do pisania, ktoś inn~ maszyny hczące dla 
wszystkich sekcji "Solidarności", jeszcze ~y aparaty. fotogra­
ficzne, bądź papier i farbę drukarską. Inm szczodrze I boga~o 
wyładowywali ze statków skomplikowane maszyny drukarskie, 
linotypy, samochody i autobusy ... ". Nie wsz~sc~, to jasn~, .holo­
wali wagony. Niektórzy, spryciarze,. ~~ct.z~h SIę ~go~eJ. 

Ot, np. taki "wysłannik olbrzynueJ I sCIśle ZWIązanej z ~IA 
amerykańskiej central~ zwi~ków ~a.wodowych AFL-CIO, Irvmg 
Brown, przybył bez mczego. ŚWlDla? Harpagon? No, bez pa­
niki. Brown wagonów nie holował ~ szczodrze me. wyładowy­
wał ale za to, jak to fachowo podejrzał Gołub, "uśmIe~hnąwszy 
się 'po hollywoodzku swoimi trzydziestu dwoma zębamI, Amery-
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kanin gestem galanta wyciągnął z portfela czek na 3 miliony 300 
tysięcy dolarów. Młodziankowi (znaczy się "Solidarności") na 
śliniaczek" . 

Jak si~ Gołubowi udało obliczyć hollywoodzkie zęby Browna? 
Nie wiem, ale wiem od niego kto jeszcze bawił w saunach "He­
weliusza". Japończyk Umeda "wziął się do uczenia współpracow­
ników komisji zagranicznej "Solidarności" dobrych manier i ga­
lanterii w obchodzeniu się z cudzoziemcami. Szwed Szulkin _ 
nauczaniem polskich aktywistów szwedzkich metod pracy. Włoch 
Luigi Scriciollo przyjął na siebie obowiązki głównego goryla i 
detektywa, chroniącego osobę przewodniczącego "Solidarności", 
Wałęsy". 

Gołub (co za węch reporterski!) poszedł śladem Scriciollo. Ale 
niestety nie do końca. Gołub podaje więc, że Włoch-goryl "stwo­
rzył bazę samochodową w pomieszczeniach gdańskiego kościoła 
św. Brygidy, gdzie kazania głosi duchowy ojciec Wałęsy, ksiądz 
Jankowski". W pomieszczeniach kościoła baza, helas, była nie­
duża: "trzy limuzyny marki Mercedes i dziewięcioosobowy mikro­
bus Volkswagen". 

Po co baza? Proste, tłumaczy Gołub, "w celach konspiracji 
Wałęsa za każdym razem wsiadał do limuzyny innego koloru, a 
goryle jechali za nim w mikrobusie". 

Konspiracja w mikrobusie była bardzo ryzykowna. I rzeczy­
wiście jak to odkrył Gołub, Scriciollo został aresztowany w Rzy_ 
mie ,,za związek z czerwonymi brygadami". Taka bomba - Wa­
łęsa czerwony brygadzista! Ale Gołub się myli. Scriciollo został 
rzeczywiście aresztowany w Rzymie, ale nie za pracę dla czerwo­
nych brygad, a dla czerwonego wywiadu ... bułgarskiego, to znaczy 
KGB. Ale mniejsza o detale, Gołub na pewno poprawi to po­
tknięcie w następnym wydaniu, może uda mu się wydać ksi~ę. 
Best-seller murowany. 

Jak si~ reporter Gołub o tym wszystkim dowiedział? Nor­
malnie. Wiedziony zawodowym węchem dotarł do archiwów 
gdańskiego wydziału finansowego. Tam właśnie odkrył tajemnice 
gości z "Heweliusza". Traktowani z całą polską serdecznością 
"nie byli - jak podkreśla Gołub - karmieni przy wspólnym stole 
ze strajkującymi robotnikami". Z wiktem dla strajkujących 
"Sprawa była prosta - zupa grochowa na pierwsze i filiżanka 
kawy z amerykańskich darów na drugie". 

A co było dla gości? Jak to ustalił wyraźnie zawistny Gołub, 
na podstawie analizy restauracyjnych rachunków, odkrytych w 
archiwach urzędu podatkowego, "japoński gość Umeda jadł śnia­
danie, obiady i kolacje wyłącznie z bałtyckim łososiem i wędzo­
nym węgorzem, popijał rybkę ,,żytnią wódką", której sądząc po 
rachunkach konsumował do ośmiu butelek dziennie". Ah, ci Ja­
pończycy, osiem butelek żytniej dziennie, to nawet przy sowiec­
kich stachanowcach brawo. Skandynawom też niczego nie od­
.mawiano. "Szwed Szu1kin znalazłszy się w Gdańsku, w bezpo­
średniej bliskości Rosji (czyżby Szwecja była w niebezpośredniej 
bliskości Rosji?) zdecydował, że ma prawo spożywać postny ka-
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puśniak z grzybami, pierogi i jarząbka z konfiturami". Można po­
wiedzieć sybaryta i lukullus. 

A skąd u byle Szweda takie wykwintne gusty? "Moja babu­
nia była Rosjanką, rozumiesz, przekonywał Szwed obsługę i kel­
nerów. Babunia miała swojego rosyjskiego kucharza. Pierogi... 
śmietanka, polewka ... ". 

Eh, chciałaby dusza. Gołub nie podaje ile rozpasany Szwed 
wypijał butelek dziennie. Ani jakiej wódki. Ale to nie koniec 
naszych niepewności. Nawet Gołubowi nie udało się ujawnić 
wszystkich tajemnic "Heweliusza" i jego "kulinarnych fantazji". 
Tak więc, jak skromnie przyznaje Gołub, "na rachunkach figu­
rują nazwy potraw i napitków, które nie śniły się żadnemu z naj­
bardziej znanych smakoszy". Gołub nie wymienia nazwisk sma­
koszy, którym się nie śniły, ale daje przykłady nie wyjaśnionych 
"kulinarnych fantazji". I tak np. woła Gołub: "Żołądkówka? 
Co to takiego i czym się ją zakąsza? Albo potrawa pod nazwą 
"bal-angi", której porcja kosztowała 538 złotych? Czym ją popi­
jać? Ani gdańscy ani warszawscy kontrolerzy - podkreśla Go­
łub, który, jak widać, informował się w najlepszych źródłach _ 
nie mogą do tej pory znaleźć odpowiedzi, chociaż dokumenty 
potwierdzają, że "bal-angi" była podawana samemu Wałęsie. 

3. Madame za parkanem 

Sfrustrowany podwójnie Gołub: i jako reporter i jako kon­
sument (już nigdy nie dowie się co to była żołądkówka i czy 
można ją zakąszać potrawą pod nazwą "bal-angi"), nie dał się 
jednak zniechęcić. I tak wpadł na ślad trzeciej meliny kreciej 
siatki ,,rezydenta i zaufanego". W imieniu Giedroycia występuje 
niejaki Zbigniew Wołyński, znajomy "jeszcze z czasów wspólnej 
służby warmii generała Andersa". Gołub dowiedział się widocz­
nie od "kontrolerów", ale nie finansowych, że Wołyński "do oj­
czyzny nie wrócił, tylko pojechał do USA, gdzie, przyjąwszy oby­
watelstwo amerykańskie, spełniał specjalne poruczenia CIA". 

Na czym polegały "specjalne poruczenia"? śmieszne pytanie. 
Wołyński - ujawnia Gołub - "objął obowiązki kuriera i z mał­
żonką Li (?) przeniósł się na stały pobyt do Warszawy, gdzie za­
mieszkali w jednej z szykownych (Muranów?) dzielnic, w szykow­
nej willi ,,Madame", nabytej za dolary od Giedroycia". Kurier, to 
jasne, bez samochodu nieważny. Ale superman Giedroyc zmiata 
wszelkie przeszkody. "Doświadczony szofer (niedoświadczony by 
nie potrafił), przywiózł z Paryża ciężkiego, dziewięcioosobowego 
,,Merkury-Montigo", którym Wołyński z żoną zaczęli regularnie 
jeździć na trasie Warszawa - Paryż - Warszawa, przewożąc pod 
wewnętrznym obiciem limuzyny teczki z wymienialną walutą, nie­
legalną korespondencją i literaturą wydawaną przez zagraniczne 
ośrodki". 

Zafascynowanie szykiem dzielnic i willi oraz dziewięcioosobo­
wymi samochodami nie wyczerpuje zawodowej ciekawości Gołu­
ba. Chce odkryć po co kurierowi i szpiegowi szykowna wilIa w 
szykownej dzielnicy i dziewięcioosobowy ,,Merkury" z doświad-
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czonym szoferem? Czyż sprzyja to wszystko konspiracji? Ha, 
ha, ha, przewrotny kurier właśnie taką willę "wykorzystywał dla 
celów operatywnych. Uczestnicy (spisku) mieli teraz gdzie odby­
wać zebrania, a także spotkania ze współpracownikami CIA, dzia­
łającymi w Polsce. Wszystko co się działo w ogrodzonej wysokim 
parkanem wilIi było głęboko zakonspirowane. Goście zwracali się 
do siebie nie po imieniu, a pseudonimami. Nawet gospodarz i 
gospodyni wilIi byli dla nich panem 'Y' i panią 'Z' ... ". 

A co się działo za parkanem? Gołub ma precyzyjne informa­
cje z najlepszego źródła. "Materiały, powiada, jakie polska służ­
ba bezpieczeństwa znalazła w willi "Madame", świadczą, że dzia­
łalność (delegatur) sprowadzała się w zasadzie do dwóch spraw: 
po pierwsze - demontaż ustroju państwowego PRL, po drugie 
- wyciąganie dolarów z sejfów CIA". Delegatury kazały sobie 
płacić za wszystko (Gołub nie podaje tym razem szczegółowej 
taryfy - może pięć dolarów, a może więcej), ale, powiada, "opła­
ty były za wszystko: za informacje szpiegowskie, za organizowa­
nie strajków okupacyjnych, spisków, demonstracji, nawet za fo­
tografie, które (delegatury) przesyłały przez Maisons-Laffitte do 
Waszyngtonu w charakterze dowodów". 

Dowodów na co? Już sie nie dowiemy. Podobnie jak pozosta­
nie tajemnicą w jaki sposób informatorzy Gołuba wpadli w koń­
cu na trop tak głęboko zakonspirowanego za wysokim parkanem 
gniazda szpiegowskiego. Gołub podaje tylko krótko (może to 
jeszcze tajemnica), że pan "Y" i pani "Z" "postanowili pewnego 
dnia, nagle, zatrzasnąć drzwi przed komandosami". 

Skad wzięła się taka zmiana? Wszystko przez paryską Kul­
turę "usilnie transportowaną nielegalnymi kanałami ,do, P~lski". 
Otóż - jak przypuszcza Gołub - "obywatel amery.Kanski Wo­
łyński i jego żona Li przerazili się, że władze polskie domyślą 
się, że wspomniane w Kulturze zebrania pod brzęk szklanek i 
noży odbywają się w wilIi "Madame". Przecież, powiada Gołub, 
za parkanem "w skrytkach wilIi 'Madame' ukrywano tajne do­
kumenty, świadczące o bezpoś~ednich związkach z zachodnimi 
ośrodkami wywiadowczymi" róznych delegatur, z których Gołub 
wymienia m.in. KPN, PPN i KOR. 

Oczywiście, konspiracja była ta~ głęboka, że nie d~wiaduj~­
my się od Gołuba dlaczego wysłam przez rezydenta GIedrOyCIa 
kurier "Y" i pani "Z" zostali ujawnieni przez Kulturę, ~~awa­
ną przez onże Giedroycia wraz z wilIą wynajętą za pIemądze 
także Giedroycia i samochodem marki "Merkury-Montigo" z do­
świadczonym szoferem. Musimy zadowolić się tylko krótkim 
stwierdzeniem Gołuba: "W ten sposób organizacja nagle straciła 
nie tylko przytulną wilIę z obszerną jadalnią i pełną śpiźarnią, 
ale w ogóle wszelką przystań ... ". 

4. Spiżarnia awanturnika Geremka 

CZyżby koniec? Taka potężna siatka, a tylko jedna przystań 
z obszerną jadalnią i śpiżarnią? Nie, to niemożliwe! 



66 LEOPOLD UNGER 

~a~tycznie: "Dzięki Bogu - wykrzykuje radośnie Gołub _ 
własru.e wrócIł z Zachodu profesor Geremek". Skąd Opatrzność 
w ateIstycznym . Krokodylu? Widocznie inaczej Gołub nie mógł 
wyt~aczyć z~legu. okl?licz~ośc.i, który sprawił, że na miejscu 
wi.lli ,,~ad~~e . .' p<;>JawI~o SIę Jakby cudem, bez parkanu, ale 
~Jadalnią I splzarruą, mleszk~e profesora Geremka "z zawodu 

storyk.a, z natury a.wanturnika I poszukiwacza przygód". Ten 
"specJalista . @d margmesu średniowiecznej Francji (tak nauko­
~o zw,ała. SI~ ~ .zaznacza ironicznie intelektualista Gołub _ spe­
cJalnosć Jakiej SIę G~re.mek oddawał w Paryżu) spotkał się twa­
rzą w twa~ ze specJa~lstą od. antysowietyzmu we współczesnej 
P?l~:e~ JackieJ? Kuroruem. NIe bacząc na różnice profesji spe­
cJahscI odkrylI w sobie wspólnotę poglądów i Geremek Prz'ytulił 
bezdomny KOR". 

A fak przytt:tlił? Twarzą w twarz czy inaczej? Nie wiemy jak 
ale wI~m~ gdzIe: "W przestronnym profesorskim mieszkaniu". ' 

W 1akzm celu przytulił. t~arzą w twarz? ,,Aby - odpowiada 
~~b - snuć plany przejęcIa władzy". Łatwo powiedzieć prze­
J~c władzę· ~eporterski s.kalpel Krokodyla Gołuba tnie spokoj­
rue, ale pewrue tkankę spISku. Prawda bije w oczy. 

Z KIM? 

1. Najder Z playboyami 

Po pierw~ze, z ki~? Kilka postaci, mistrzowsko zarysowa­
nych ~rzez Jęd:ne plOro Gołuba, zasługuje na odtworzenie. 

Zdzzsław .Na1der. "Skazany zaocznie za szpiegostwo i współ­
pracę z WYWlade::m USA na kar~ śmierci. Literaturoznawca, który 
w 1981 roku ~J~chał f!.a Zac. ho d po czym mianowany został dy­
rektor~m polskiej se~cJI Radia Wolna Europa. Pienvsze tournee 
zagraruczne (stypendium conradowskie do Oxfordu - dopisek 
L.y.) ,odbył na ~oszt państwa, przeciwko któremu zamierzał roz­
wmąc dzlałalnosć". 

!a~ rozwinął? Poprzez stypendium Forda. "Poselstwo amery­
kar:skie, tym r~zem .. za. amerykańskie pieniądze, posłało go na 
unl\",~rsytet kahforru~ski aby badał tam twórczą spuściznę Con­
rada, PI? c~ym "Na.lder przez długie lata przebywał w innych 
stanach l mIastach USA". 

. A po co przebywał? "Jaki b?,ł plon naukowy" - pyta ironicz­
rue. ~ołub. I odpOWIada: "Kilka cherlawych, powtarzających 
W:I~ to samo przedmów do polskich wydań Conrada i jego 
kSI,z~a "Nad Con:adem", oto cała produkcja 25 lat, oficjalnie 
posWIęconych studiom nad literaturą". 
~ nieoficj~lni~ ~zemu były poświęcone? Gołub wszystko obli­

czył. ,,,.Co naJmrueJ .20 ~ tych 25 lat Najder poświęcił tajnej dzia­
łalnOSCI wywrotowej, rue gardząc przy tym wulgarnym szpiegos­
twem". 

Jak się dowiect;ział ~ołu~, *e !'lajder nie gardził? "Po nagłym, 
podobnym do UCIeczkI wy]eZdZle Najdera z Polski, rewizja w 
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jego willi w Bryńsku wykryła w specjalnie obudowanych skryt­
kach dokumenty, świadczące o tym, że Najder przekazywał ta­
jemnice wojskowe i państwowe współpracownikom CIA USA, 
przebywającym w Polsce w charakterze dyplomatów. Znaleziono 
tam również kamień-pomnik (?!) dla przekazywania listów i przy­
bory do tajnopisu, a także kopie kwitów za otrzymane dolary 
USA. Jeden z kwitów na 1.500 dolarów - "za interesującą infor­
mację" ... I jeszcze listy, dyrektywy ... rekomendacje "maksymal­
nej ostrożności", ,,nie zwracania na siebie uwagi, aby nie utrud­
niać wyjazdów za granicę" ... 

Najder dyrektywy szanował, "nie zwracał na siebie uwagi", 
choć jak to ujawnia Gołub, ów doświadczony szpieg nie wahał 
się "usiąść w kawiarni lub spacerować po Marszałkowskiej w 
towarzystwie playboy'ów z ambasady amerykańskiej", dzięki 
której to dyskrecji udało mu się bez kwitu na 1.500 dolarów, ale 
chyba z gotówką, "której w skrytkach nie było", wyjechać na 
Zachód. 

A po co na Zachód? Śmieszne pytanie. Aby spotkać się z "re­
zydentem i zaufanym" Giedroyciem. Gołub ujawnia dosłowną 
treść rozmowy, która toczyła się zapewne w pokoju za sklepikiem 
w Maisons-Laffitte, a może w prywatnej willi rezydenta Giedroy­
cia. 

"Tak to jest, mój młody przyjacielu - poklepał Giedroyc 
ojcowsko Najdera po ramieniu. Przydałoby wam się sklecić i sta­
nąć na czele niedużej partii albo ugrupowania. A może coś 
więcej ... Bagaż teoretyczny macie odpowiedni. Na ilu uniwersy­
tetach pracowaliście?". Najder szybko obliczył, że na siedmiu. 
"Dobrze, rodacy mogą od Pana oczekiwać, że tak powiem, i słów 
i czynów. Tym bardziej, że zadania naszych wspólnych przyja­
ciół dawno już pan wypełnia. Będę pana finansować na ogólnych 
zasadach. Aż dziwne, że mi to dotychczas nie przyszło do gło­
,vy". 

Ten tak trafnie podchwycony i oddany przez Gołuba, charak­
tery styczny ojcowski styl rezydenta Giedroycia nie został jednak 
widocznie prawidłowo zrozumiany przez poklepanego Najdera, 
który w odpowiedzi "uśmiechnął się znacząco". 

Dlaczego ,,znacząco"? Albowiem poklepany Najder "dawno już 
miał zamiar zebrać trochę pro-amerykańskich dysydentów i skle­
cić z nich antysocjalistyczną organizację". Krótko mówiąc, Go­
łubowi udało się ujawnić genealogię powstania "absolutnie za­
konspirowanej organizacji - Polskie Porozumienie Niepodległoś­
ciowe PPN". Sam Najder naturalnie nie potrafiłby jej zorgani­
ZOwać. Ale oprócz rezydenta, który go finansował na ogólnych 
zasadach, Najderowi "chwalić Boga" (znowu intenvencja Opatrz­
ności!) nie brakło doświadczonych konsultantów. 

2. Patron i potomek 

I tak pojawia się w spisku Zbigniew Brzeziński "patron Naj­
dera, który szlifował swą wiedzę na Uniwersytecie Columbia, po-



68 LEOPOLD UNGER 

tomek polskich kręgów burżuazyjnych, autor planu destabilizacji 
Polski, nazwanego na jego cześć 'planem Brzezińskiego' ". Gołub 
jest obiektywny. ,,Nie umniejszając bynajmniej - pisze - za­
sług pana Brzezińskiego w opracowaniu scenariusza przygotowa­
nia i przeprowadzenia puczu państwowego w PRL, wypada wspo­
mnieć, że pracował nad tym dokumentem nie sam, a wespół 
z Rand Corporation, największym amerykańskim ośrodkiem ba­
dań strategicznych, mającym na swym koncie unikalny zbiór 
awantur międzynarodowych". Najder "odpowiadał Brzezińskie­
mu pod wszelkimi parametrami. W rzeczy samej, jeżeli Najder 
z polecenia amerykańskich szpiegów-dyplomatów mógł eksporto­
wać z Polski tajemnice państwowe i wojskowe (za 1.500 dolarów 
- dopisem L.U.) , to dlaczegóżby, tryumfalnie pyta wysłannik 
Krokodyla, nie powierzyć mu importu antysowietyzmu i kontr­
rewolucji do Polski?". 

Dziecinnie proste. Aż dziwne, że nikt na to przedtem nie 
wpadł. Tandem Brzeziński - Najder nadrobił utracony czas: ,,Je­
den z czołowych ideologów i strategów antykomunizmu (znaczy 
się potomek kręgów), zaczął szpikować bakałarza (znaczy się po­
klepanego po ojcowsku) swoimi zamiarami dotyczącymi rozło­
żenia ustroju państwowego PRL". 

Do czego ta współpraca doprowadziła? Nadzwyczajny przy­
niosła rezultat. "W dość krótkim czasie - ujawnia Gołub - spod 
pióra Najdera wyszedł program w 21 punktach, który Kultura 
nazwała potem planem obalenia władzy państwowej w Polsce, 
pierwszym alternatywnym programem politycznym, opracowa­
nym po 1945 roku". 

JAK? 

Tak więc w momencie, w którym "kluczową pozycję doradcy 
prezydenta Cartera objął 'ojciec chrzestny' polskiej kontrrewo­
lucji Zbigniew Brzeziński", wszystko było, według Gołuba, go­
towe. PPN "kierowała działalnością polskich sił kontrrewolu­
cyjnych, służyła za jeden z głównych kanałów w kontaktach z 
CIA", rezydent G., bakałarz N. i potomek B. kierowali ze skle­
piku w Maisons-Laffitte, z willi ,,Madame", z kościoła w Gdań­
sku i z Białego Domu siecią jaczejek takich jak KOR, KPN i 
"Solidarność", powołaną do zrealizowania "konspiracyjnego pla­
nu rozłożenia ustroju PRL w 21 punktach" za pieniądze Browna 
o "hollywoodzkich zębach" oraz przy pomocy sprzętu wyładowy­
wanego "z ochoczo holowanych wagonów". 

A co na to zagranica? Spokojnie. Gotowa już była zagranicz­
na ekspozytura spisku. Brzeziński, Giedroyc oraz "szef olbrzy­
miej, znanej ze swych powiązań z CIA, amerykańskiej centrali 
związkowej - Lane Kirkland", a także Najder, "występują jako 
eksperci utworzonego w Brukseli, tak zwanego Biura Koordy­
nacyjnego 'Solidarności' za granicą". 

Co robi Biuro? "Biuro ukierunkowuje i przekazuje instruk­
cje ukrywającym się w podziemiu resztkom polskich sił antyso-
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cjalistycznych. Wysłannicy Biura Koordynacy)negc;> na~iedzają 
amerykański Departament Stanu. Cel tych WlZyt Jest Je~en -: 
obiecując dokonania przewrotu w Polsce, chcą otrzymac choc 
trochę pieniędzy" . . ." . .. 

Czekając na "choć trochę pIeru~dzy SPIS~OWCY czekali także 
na znak ze sklepiku aby przyStąpIĆ do akCJI. . 

Jak czekali? Gołub opisuje dramatyczne sceny zostatruch 
faz przed wybuchem. "Szczegółowe instrukcje ~za o~eanu .P~ęły 
ku Europie samolotami i okrętami albo unosiły SIę g~Ies na,~ 
Atlantykiem w charakterze zaszyfrowanych deI?esz. radiowych. 

A gdzie trafiały, jaki miały efekt po un?szen~u SIę ~ad Atlan­
tykiem i po rozszyfrowaniu? Oto scena w Jednej z melm. Wcho­
dzi Jacek Kuroń. 

"Władzę, powiada Kuroń - wiernie zaI?isany ~r~ez C?oł~ba -
będziemy brać od dołu do góry ... Jest całkIem mo~ln~e, ze ~o~ny 
związek zawodowy' będzie przez jakiś czas Współlstmał z ofICJal-
ną władzą ... ". . 

"A po co współistnieć, przebił mó~cę BUJak, .s~orzy~y od­
działy milicji, które raz dwa ~szystkich ~resztuJ~ ~ będzIe po­
rządek. .. Milicja przede wszystkim zawładnie telewlZJą, my o~ra­
cujemy własny program, który stanie się sygnałeIl'l; do strajku 
powszechnego ... " . 

"Panowie, panowie - poprosił o głos Maria~Jurcz?,k .ze ~zcze­
cina. - A gdybyśmy tak dla kilku osób postawIli szubleruce l tego 
i owego powiesili ... ". . . . 

Mniejsza o detale. Oto ostatnie fazy eskal~cJI .splsku. . 
,,3 grudnia 1981 roku w . Rado~i~ odbył? SIę mez~kle tajn~ 

spotkanie przywództwa SohdarnoscI, na kto rym rozwaza~o moz­
li"wość przejęcia władzy na drodze gwałtu I uformowama tym­
czasowego rządu" . . . . . .. 

,,11-12 grudnia w Gdańsku odbyło SIę pos~edzerue KOr:llSjI 
Krajowej Solidarności! podczas k.~órego 'pr~Jęto rezolUCję ,? 
otwartej i niezwłocznej konfrontaCJI z SOCjalistycznym rządem. 

,,12 grudnia przywódcy KPN wezw.~ do po~szecru:e~o straj­
ku 17 grudnia, który ma się przero~Ic w zbroj~e akCJe. 

Nie przerodził się, albowi~m .- Jak raportu~e Gołub - ,,13 
grudnia równo o północy najwyzsze kc;>nstytucYJn: wład~e PRL 
Wprowadziły na terytorium całego krajU stan wOjenny l utwo­
rzyły Wojskową Radę Ocalenia Narodowego". 

JAK TO BYŁO MOźLIWE? 

Na tym kończy się "faktograficzny" zapis Gołuba o. tym jak 
zaufany i rezydent G. chciał jako. ,agent c;> czte~~ch o?h~zach ze 
sklepiku w Maisons-Laffitte. rozblC pols~ ustroj socJali.stycznr 
Ale każda historia musi mleć morał. WIęC Gołub zadaje sobIe 
pytanie które mogłoby powstać u czytelnika sowieckiego (i pol­
Skiego): '~zy gierkowskie kierownictwo .wi.edziało o. tym, że w 
kraju aktywnie działają wrogie antySOCjalistyczne SIły?". 

A jeżeli wiedziało, to dlaczego nie reagowało? Odpowiedź na 
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te pytania Gołub "znalazł w polskiej prasie, która prowadzi na 
ten temat zasadniczy i obiektywny dyskurs". 

Jaki więc jest ten dyskurs, co tłumaczy polski spisek? Go­
łub ujawnia źródło gangreny: "Orientując gospodarkę kraju na 
Zachód, Gierek i jego otoczenie popadli w niewolniczą zależność 
od dopływu zagranicznego kapitału, chcieli uchodzić w oczach 
kapitalistów za "wielkich liberałów". Za swoje panowanie płacili 
tolerancją wobec antysocjalistycznych wypadów i odstapieniem 
od zasad socjalizmu". • 

Ale nie trzeba się martwić. "Polscy komuniści - obwieszcza 
z triumfem reporter Krokodyla - potrafili zewrzeć swoje sze­
regi i przezwyciężyć nacisk rozpasanej reakcji". 

Wszystko jest więc jasne, sprawa, jak mówią reporterzy typu 
Gołuba nie wymaga komentarza. 

Leopold UNGER 

P.S. 1. W Moskwie, jak podaje korespondent Trybuny Ludu, 
ukazały się mniej więcej ró",mocześnie trzy książki, prawdziwe 
"kompendium wiedzy na konkretnych przykładach, o tle i kuli­
sach polskich wydarzeń, planach destabilizacji Polski przygoto­
wywanych w zachodnich ośrodkach dywersyjnych, koncepcji vvyr­
wania Polski ze wspólnoty państw socjalistycznych". Książki 
Korniłowa, Kuźniecowa i Nikołajewa charakteryzuje - jak pisze 
korespondent Trybuny Ludu w artykule pt. "Polska na mapie 
wojny psychologicznej": "wszechstronność podejścia do omawia­
nych kwestii, rzeczowość i wnikliwość ocen. Są to wartościowe 
pozycje, przybliżające radzieckiemu czytelnikowi złożony obraz 
bratniego kraju i ułatwiające zrozumienie tego, co się w naszym 
kraju stało". 

Można się domyślać z artykułu Trybuny jaki to "złożony 
obraz" Polski otrzymuje czytelnik sowiecki. "Zaufany i rezydent" 
przysłał mi niestety jedynie Gołuba, więc "wartościowych kom­
pendiów wiedzy o wszechstronnym podejściu" nie czytałem. 

L.U. 

P.S. 2. OSTRZEżENIE 

W miesiącu kwietniu wydawnictwo subwersyjne Kultura za· 
mierza wydać antologię (zbieranie kwiatów) cyklu "Widziane z 
Brukseli". Będzie to na rynku vvydawniczym wydarzenie na skalę 
międzynarodową. Z przykrością muszę jednak zawiadomić moich 
wiernych czytelników, że "zaufany i rezydent" tak szczodry wo­
bec rozmaitych agentów i delegatur, jest ogromnie skąpy wobec 
stałych bywalców pokoiku za sklepikiem położonym nad torami 
wyścigowymi między siedzibą sztabu spisku a pfY'.vatną willą 
Jerzego Giedroycia w Maisons-Laffitte. 

Wynika z tego podwójny wniosek. Po pierwsze, nakład jest 
ograniczony, należy się więc spieszyć z nabyciem tej cennej po· 
zycji. Po drugie, nie należy liczyć na deszcz "gratis ów" czyli na 
darmochę· 

L.U. 

Sprawy i troski 

Pokusa • • z:aanga.zowanla 

Najgorsza jest choroba zaangażowania we wszystko. Nieu­
miejętność spojrzenia na świat spoza instytucji, samodzielnie, co 
kończy się powoływaniem do życia wciąż nowych. Stwarzaniem 
zastępczej rzeczywistości w miejsce tej, której nie jest się zdol­
nym zanegować, a przynajmniej krytycznie opisać. Czyn staje się 
Wówczas gestem, a sprzeciw grymasem. To nowa odmiana znie­
wolenia umysłów polskich, której wyrazem są ochoczo zakłada­
ne czasopisma. W kraju i na emigracji Polacy bawią się sami ze 
sobą, w coraz mniejszym stopniu zwracając uwagę na innych, 
na świat zewnętrzny. Tworzą samoistny krąg, z którego nie chcą 
vvyjść, gdyż kosztowałoby to utratę złudzeń, a może i zmianę w 
rozumieniu polskich zagadnień. I nie tyle to smutne, co jałowe. 
Powoduje schodzenie na mielizny polityczne i zatracanie resztek 
wigoru społecznego. Dwa nowopowstałe pisma są tego dowodem. 

Pierwsze to kwartalnik Widnokrąg, redagowany w Bazylei 
przez Bohdana CY'.vińskiego, drugie wiedeńsko-parysko-rzymskie 
Znaki Czasu, w których rolę pierwszoplanową będzie spełniał -
vvydaje się - Andrzej Micewski . Różne ciężarem gatunkowym, 
ukierunkowaniem zainteresowań, poparciem i związkami insty tu­
cjonalnymi, bliskie sobie są w jednym: w niemożliwości uzasad­
nienia narodzin. Nie wiadomo po co, nie wiadomo dla kogo, dość 
dobrze widoczne jest tylko, przeciwko komu. 

Znaki Czasu formułują swój cel wyraźniej od Widnokręgu. 
Mają być trybuną Kościoła katolickiego w Polsce, potrzebną by 
"wyjaśniać i nawet nie tyle wdawać się w polemiki, ile raczej 
przedstawić" to, co się należy "pewnym kołom na emigracji". Aby 
to unaocznić, w rubryce "Dialogi" pod tytułem "Awersja czy coś 
więcej", podpisanej inicjałami A.M., rozpoczęte zostało ostre 
strzelanie do Instytutu Literackiego i miesięcznika Kultum. 

Sprawa nie wyczerpuje się na ataku zza wiedeńskiego płotu 
Ueszcze niedawno zarzucano to Kulturze, bo redagowana w Pa­
ryżu, tym razem oponenci pisma bez kłopotu przenieśli się z 
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warszawskich podwórzy na wiedeńskie ulice, zapominając, że tym 
samym przestał ich chronić dwuznaczny wykręt: w kraju inaczej 
nie można!). Tym bardziej nie wyczerpuje się na takim czy innym 
układzie treści pierwszego numeru Znaków Czasu, które zresztą 
mogą się jeszcze okazać czasopismem pożytecznym i spełniają­
cym ważną rolę w dość powikłanych relacjach między emigracją 
i Kościołem polskim. Wymagałoby to jednak oparcia się przy 
redagowaniu nowego kwartalnika na faktach, na rzeczowości, 
czego raczej brak pierwszemu numerowi Znaków Czasu. 

Z tego wypływają mętne frazy artykułu wstępnego: "Wyjaśnia­
jąc linię Kościoła nie możemy nie powiedzieć, że nieuznawanie 
realnie istniejącego państwa polskiego jest możliwe, gdy przeby­
wa się daleko od kraju i tam realizuje swe cele. Nie jest ono 
możliwe, gdy tak jak Kościół, ponosi się olbrzymią odpowiedzial­
ność za trwanie życia religijnego i narodowego, za obronę praw 
człowieka w kraju, w Polsce, w konkretnie istniejących warun­
kach. Mogą one podlegać i podlegają ocenie i osądowi z punktu 
widzenia chrześcijańskiej etyki społecznej . Natomiast ponosze­
nie odpowiedzialności i zamykanie oczu na rzeczywistość jest po 
prostu niemożliwe". Jak i pomijanie niewygodnych nazwisk, cho­
ciażby cytowanego anonimowo Jana Lityńskiego. 

Czy to świadczy, że nowy kwartalnik jest zapatrzony w jedną 
tylko część polskiej tradycji politycznej, w której nie wiadomo 
co było silniejsze: miłość do swoich, a może nienawiść do obcych? 
Mam nadzieję, że nie. A znając publikacje Andrzeja Micewskiego, 
jak i wielki wkład paryskiego ośrodka pallotynów w dialogi Po­
laków ze sobą i z innymi, mogę sądzić, że słabości pierwszego 
numeru Znaków Czasu są zaledwie formą legitymizacji pisma w 
oczach wspierających je osób i instytucji, i że rozsądek polityczny 
i dojrzałość społeczna redaktora wezmą górę nad jego ambicjami 
osobistymi. 

Tym bardziej, że w nowym kwartalniku, ładnie wydanym przez 
paIlotyński Centre du Dialogue w Montmorency, odnajdujemy 
również szkice odmienne, pisane polemicznie, ale bez małodusz­
ności artykułu wstępnego czy też polemiki zamykającej pierwszy 
numer Znaków Czasu. Wyróżnia się tu bez wątpienia esej poli­
tyczny Ludwika Dorna: "Czas Solidarności", dobrze udokumen­
towany opis niejednoznaczności chwytliwych haseł programu 
NSZZ "Solidarność", które w większym stopniu klajstrowały brak 
wizji przyszłości i różnice personalne w najwyższych kręgach 
związkowych, niż wyrażały wolę programowania działań ruchu. 

Niewiele też można zarzucić analizie Micewskiego "Tradycji 
historycznych katolicyzmu polskiego". Nie stawiając tez odkryw­
czych, przypomina autor ważne różnice i wyraźnie rozróżnia 
orientację wolnościową i narodową w katolicyzmie polskim, pró­
bując - nie do końca przekonująco - je pogodzić. Mało to 
możliwe, a postawy endecko-katolickie, wciąż zbyt rozpowszech­
nione, chociaż nie zawsze ich źródła biją w tradycjach katolicyz­
mu, częściej są sztucznie ~owan.e przez ko~unistów, którzy 
we wszystkich poddanych sobIe krajach potrafią wykorzystywać 
pewne tradycje historyczne na użytek teraźniejszości. 

POKUSA ZAANGAŻOWANIA 73 

Przej.~ujące jest ?pr~cowanie o stanie ekologii kraju, a dane 
- C.hOCIaz w zasadzIe me nowe - zebrane w całość przejmują 
swoJą tragiczną wymową niemożności przeciwdziałania skutkom 
komunistycznych rządów, które wbrew znanemu stwierdzeniu nie 
dusze polskie niszczą, ale glebę, wodę, powietrze i to na wieki 
wieków. Tej smutnej lekturze towarzyszy obszerny blok doku­
ment?w Konferencji Episkopatu Polski, będących świadectwem 
podejmowanych starań społecznych, przeciwstawiania sie przez 
biskupów bandyckim poczynaniom władz, które chciałyby 'zerwać 
łączność naszego kraju z cywilizacją europejską. W dziale lite­
rackim uderza ciekawy fragment dziennika prof. Borowego. 

A chociaż obok tego w Znakach Czasu znajdujemy również 
teksty okazjonalne i niemądre, to kwartalnik wystartował dużo 
lepiej niż zapowiadała plotka krajowa i tendencja stojąca u naro­
dzin pisma. W sumie szanse na stworzenie żywego czasopisma 
są nadal prawdopodobne i może wreszcie Andrzejowi Micewskie­
mu uda się zrealizować redaktorskie i polityczne aspiracje, które 
co prawda, jak dotąd, przynosiły mu tylko porażki. 

Niedużo pozytywnego da się za to powiedzieć o Widnokr~gu, 
który w mniejszym stopniu wyrażając ambicje Cywińskiego , za­
dziwia nieumiejętnością redagowania czasopisma na jakim takim 
poziomie. Bohdan Cywiński jakby sobie z tego zdawał sprawę, 
gdy w artykule wstępnym zadaje pytanie: "Jeszcze jedno pismo 
polskie - po co? .. ". Nie udziela jednak na nie odpowiedzi, za­
równo w ciężkawym editorialu, jak i treścią pierwszego numeru. 
Zaskakuje to u Cywińskiego, który w kraju cieszył się sławą jed­
nego z naj ciekawszych publicystów katolickich, i budzi obawy na 
emigracji, gdzie ezopowy język nie ma przecież żadnego tlZasad­
nienia. 

Wielokrotnie zresztą przyznaje się on do własnych niemoż­
ności. "Na przestrzeni ostatnich dziesięciu lat dokonuje się w 
Polsce coś bardzo ważnego. Ważnego historycznie. Nasze społe­
czeństwo zmienia się. Czujemy w sobie i wokół siebie tę postępu­
jącą przemianę, choć nie umiemy jej dotąd zinterpretować ani 
nazwać". 

Równie zresztą rozchybotana i niepewna własnych racji jest 
treść numeru. Obok kilku tekstów sygnowanych przez redaktora 
(co zdaje się świadczyć, że kwartalnik cierpi nie tylko na brak 
funduszy, ale i współpracowników) znajdujemy przedruk ankiety 
polsko-ukraińskiej z Widnowy, przedruk szkicu Zdzisława Najde­
ra wygłoszonego na Kongresie Kultury Polskiej na Obczyźnie, 
wreszcie analizę socjologiczną o przemianach świadomości poli­
tycznej w Polsce, też znaną już po wielekroć w innym (a może 
tym samym?) opracowaniu. 

W rezultacie jako artykuł najważniejszy wysuwa się tekst 
podpisany W.W., z kraju, o tym "Co robić, kiedy wszystko można 
zrobić?". Zawiera on spostrzeżenia słuszne, myśli nienowe, ale 
warte przypomnienia, oraz propozycje pod adresem emigracji nie 
zawsze w pełni trafne, ale warte uwzględnienia. Chociażby tę, by 
na użytek kraju pokazywać prawdziwy obraz Zachodu, ucząc po-
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litycznego myślenia i politycznych reguł gry prowadzonej na świe­
cie. Jak na nowy numer kwartalnika wydawanego z dużym na­
kładem sił, to trochę za mało. 

Pytanie: lIPO co?", które zadaje sobie Cywiński, wraca ryko­
szetem, odbite od czytelnika, który też może je sobie postawić. 
I nie chodzi tu tyle o nadmiernie krytyczne negowanie sensu no­
wej inicjatywy, co o dobre uzasadnienie narodzin jeszcze jednego 
periodyku, jakby te co już są cieszyły się tak świetnym zdrowiem 
i opływały w licznych autorów czy - co ważniejsze - czytelni­
ków. 

A swoją drogą czytając Widnokrąg można się po raz kolejny 
zastanowić: czy redaktorskie próby Cywińskiego nie są skutkiem 
niewykorzystania talentu i doświadczeń społecznych tego znanego 
publicysty przez znajdujące się poza krajem instytucje kościelne? 
Aż się prosi, by to właśnie Cywiński, eks-redaktor miesięcznika 
Znak, współuczestnik strajku sierpniowego, wykładowca TKN, 
redaktor Tygodnika Solidarność, wzbogacił którąś z zamierają­
cych placówek Kościoła polskiego w Rzymie i by ten aktywny 
działacz KIK-ów mógł swoją energią nadać im bardziej intelek­
tualny, przyciągający audytorium charakter. 

Stało się inaczej. W rezultacie - jak się zdaje - pokusa zaan­
gażowania zwiodła redaktorów obydwu periodyków na manowce. 
Chcąc być czynni wybrali działania - może nie w pełni świado­
mie? - pozorne. 

I tak Znaki Czasu Micewskiego poddane są zbyt bliskim 
związkom instytucjonalnym, roszcząc sobie - na ile prawdziwie, 
to pytanie - prawo do wyrażania opinii Kościoła polskiego. 
Tracą w ten sposób możliwość wzbogacenia piśmiennictwa emi­
gracyjnego, którego największą siłą jest wolność i pozainstytucjo­
nalna swoboda wypowiedzi, niepodporządkowanie takim lub in­
nym autorytetom. 

Widnokrąg Cywińskiego jest z kolei czasopismem, które od 
pierwszego numeru nie potrafi nawet teoretycznie określić swo­
jego miejsca na mapie prasy niezaleŻllej, wydawanej czy to na 
emigracji, czy w kraju. 

Czyżby więc nowe pisma były przykładem kryzysu drążącego 
ostatnio polskie działania społeczno-polityczne? Brania pozorów 
za rzeczywistość, a racji osobistych za uniwersalne? Można tak 
sądzić, tym bardziej, że emigr~cja nie cierpi na brak in.stytu~ji 
czy tytułów prasowych - gorze] z utrzymamem stanu posiadama, 
zachowaniem odpowiedniego poziomu etc. Mnożenie inicjatyw 
grozi więc osłabieniem tych, które są i jest raczej rozmienianiem 
się na drobne. 

Marek ZIELIŃSKI 

Kraj 

·Polska • • po pięCIU latach" 

KILKA UWAG o EKONOMICZNEJ CZt:śCI RAPORTU 
"GOSPODARKA W KRYZYSIE" 

OD REDAKCJI 

W końcu lata ubiegłego roku wydano w kraju dużym nakładem środków 
(na poinformowanie krajowej i zagranicznej opinii publicznej) obszerne 
studium naukowe, opracowane przez zespół niektórych doradców "Solidar­
ności" pt. "Raport - Polska po pięciu latach". Zaopatrzone w przedmowę 
Wa!ysy studiu.m składa się z kilku części, z. !tórych n aj obszerniejsza jest 
częsc ekonoInlczna: "Gospodarka w kryzysIe. Obecnie otrzymaliśmy z 
kraju krytyczne omówienie tej właśnie części. Ze względu na to, że tekst 
ten stanowi pewne odbicie zróżnicowania poglądów w ruchu "Solidar!lości" 
pragniemy z nim zapoznać naszych Czytelników. ' 

• 
Opracowanie jest obszernym studium, omawiającym podsta­

wowe dziedziny gospodarki i główne problemy ekonomiczne 
kraju. Pien'Jsze rozdziały poświęcone są przemysłowi i rolnictwu, 
osobny rozdział omawia sprawy energetyki, dwa rozdziały do­
tyczą rynku, dwa podrozdziały zagadnień handlu zagranicz­
nego, jeden obszerny rozdział zajmuje się samorządem pracowni­
czym, w dwóch rozdziałach jest mowa o reformie gospodarczej 
(raz w powiązaniu z problematyką polityczną). Zwraca uwagę 
brak rozdziału traktującego o infrastrukturze technicznej (tran­
sport i gospodarka komunalna) oraz o pozarolnym sektorze pry­
watnym. 

Widać, że opracowanie jest dziełem kilku autorów: poszcze­
gólne rozdziały stanowią odrębne artykuły powiązane między so­
bą dość luźno. Niektóre tematy (rolnictwo, handel zagraniczny, 
rynek) są prezentowane w dwóch opracowaniach, przedstawiają­
cych daną problematykę nieco odmiennie; odmienność ta doty­
czy nie oceny, która jest dość jednolita, lecz wyboru omawianych 
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zagadnień. Ta okoliczność sprawia, że całość pracy robi wrażenie 
pewnej niespójności, trudno wydobyć z tekstu jedną czy kilka 
głównych myśli, które byłyby rozwij~n.e przy po~zczególnyc~ te~ 
matach, dokumentowane przykładamI l prowadziły do wyrazneJ 
konkluzji. 

Całe studium jest napisane w sposób kompetentny. Autorzy 
wykazują dużą wiedzę ekonomiczną, prowadzą roz~o",:,anie e~o­
nomicznie wnikliwe, formułują często celne uogólnierua, wyCIą­
gają trafne wnioski szczegółowe. Dodatkowym walo~em opraco­
wania jest wzbogacenie analizy ~o~kretn~ f~ktc;>grafią, choć bez 
przeładowania statystyką: Odn~~I SIę wrazen:e, ze autorzy dysp~­
nują informacją rozleglejszą, ruz dane ogólnie dostępne w publi­
kacjach gospodarczych. 

Na pozytywne wyróżnienie zasługuje zwłaszcza rozdz~~ o ~ner­
getycznych ograniczeni~ch wzrostu: T~a~e są rówruez liczne 
sformułowania w rozdzIałach o rolnictwIe l o rynku (np. podkre­
ślenie znaczenia rynku kapitałowego). Aprobatę budzi również, 
oczywiście generalnie krytyc.zny, sto~~ek ~utorów do polityki 
gospodarczej rządu w omaWIanym pIęCIolecIU. 

Mimo tych zalet, głównie typu fachowego, ogólna ocena opra­
cowania musi wypaść negatywnie. Opracowanie "Gospodarka w 
kryzysie" mogłoby być uznane za pożyteczne, a nawet śmiałe i 
twórcze, gdyby zostało zamieszczone w ~akimś, ~~~etynie rzą~o: 
wym. Jeśli jednak nosi ono st~mpel "Solidarnos~I. l ma ~az~c 
stanowisko opozycji, to omaWIany tekst całkOWICIe zawodzI, rue 
spełnia elementarnych oczekiwań politycznych, a nawet miejsca­
mi musi oburzać. 

O politycznym chara~terze ~akiego studi~ decyduje .głównie 
to do jakiego adresata Jest skierowane. Otóz opracowarue "Gos­
p~darka w kryzysie" j~st skierc;>waD:e głównie do wła~ PRL: ~? 
rządu. Inni ewentualni czrtelnicy, . Jak struktury "SolIdarnoscI , 
opinia publiczna, społeczenstwo, rue są przez autorów uwzględ­
niani w dostatecznym stopniu. Widać to z doboru argumentów, 
ze sformułowania ocen i z ogólnego tonu wywodów. 

Opracowanie jest napisane w tonie perswaz~jnYI?' ~opartym 
ogólną pobłażliwością ocen. Jest to znany sposob pIsarua, stoso­
wany kilka lat temu przez grupę "Doświadczenie i Przyszłość" 
(DiP). Była to grupa w pe~ym stopniu ko~cesjonowana przez 
władzę i w swoich opracowaru~ch s.~rupulatrue przestrzegała for-
muły "opozycji wewnątrzustroJo~~J . .. 

Ten ogólny perswazyjno-p~błazliwy ton występuje w licn:y~h 
sformułowaniach i stwierdzeruach rozrzuconych po całym tekscIe. 
Oto odpowiednie cytaty: 

Na str. 32 pisząc o wynikach. gospodarczych rządów ~ierka 
autorzy stwierdzają: "B y ć m ~ z ~ (podkr .. recenzenta) ru;~o~­
tarzalna szansa z lat siedemdzIesIąo/~h.. . ru~ została WłasCI.WI~ 
wykorzystana". Wyrażeni~ "być moze o.sła~I~ tę konst~tacJę l 

wskazuje, że autorzy mają pev:ne w~tpliWO~CI w ~pr~wIe prze­
cież dziś oczywistej dla wszystkich. NIe nalezało tez pIsać o br.a­
ku właściwego wykorzystania, lecz po prostu o zmarnowaruu 
i zaprzepaszczeniu szans. 
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Mając wątpliwości co do jednoznacznej winy za politykę lat 
70-tych, autorzy rozgrzeszają rząd z bieżących działań gospodar­
czych. Na str. 62 piszą: "Radykalne zawieszenie rozdzielnictwa 
w latach 1981-1985, szczególnie po wprowadzeniu stanu wojenne­
go w warunkach gwałtownego spadku produkcji p r a w d o p 0-

d o b n i e n i e b y ł o m o ż l i w e" (podkr. recenzenta). Nie­
prawda. Było możliwe i było (oraz jest) konieczne. Twierdząc, 
że zniesienie rozdzielnictwa nie było możliwe (choćby tylko praw­
dopodobnie), autorzy popierają stanowisko rządu, niezwykle szko­
dliwe dla podstawowych działań reformy gospodarczej, a uspra­
wiedliwiając to gwałtownym spadkiem produkcji, podzielają prze­
wrotny i w gruncie rzeczy nonsensowny argument, lansowany 
przez obłudnych zwolenników centralizmu. 

Na następnych stronach autorzy chcą przekonać czytelnika, 
że system nakazowo-rozdzie1czy raz ustanowiony - działa samo­
czynnie. Piszą (str. 72): "zmusza on (system) do stosowania po­
litycznych kryteriów na szerszą skalę niż tego oczekiwano". 
A więc władza znów jest niewinna, samo tak wychodzi. W rze­
czywistości kryteria polityczne przy decyzjach gospodar~zych są 
zawsze stosowane na taką skalę, na jaką to jest możliwe, i wła­
dza nigdy nie rezygnuje z preferencji politycznych, jeśli tylko 
może je zastosować. 

A w ogóle - zdają się mówić autorzy - nie można mieć 
pretensji do władz, że reforma nie działa w sposób bardziej rady­
kalny, gdyż została podjęta w okolicznościach szczególnie niesprzy­
jających - dna kryzysu gospodarczego (str. 77) . W ten sposób 
autorzy na serio powtarzają znany argument komunistów, który 
ma usprawiedliwiać hamowanie i ograniczanie reformy, argument 
wewnętrznie sprzeczny, gdyż właśnie reforma miała być głównym 
środkiem przezwyciężenia kryzysu. 

W innym miejscu (str. 62) autorzy usprawiedliwiają karygod­
ne kontynuowanie kierunków inwestowania z okresu rządów 
Gierka. Czytamy: "Władze n i e b y ł Y w s t a n i e (podkr. re­
cenzenta), mimo kilkakrotnych prób, ograniczyć programu inwes­
tycyjneO'o z okresu lat siedemdziesiątych". Nie były w stanie, a 
więc ni~ mogły, choć bardzo chciały (kilkakrotne próby), a więc 
nie one są winne, że w dalszym ciągu setki miliardów, a nawet 
biliony złotych wydaje się na inwestycje sektora jałowego, które 
nie tylko nie przyniosą żadnego pożytku naszej gospodarce, ale 
obciążą nasz kraj dodatkowymi kosztami (środowisko naturalne, 
zużycie energii, zatrudnienie, import, infrastruktura). 

Jeśli władze "nie były w stanie", jeśli pewne pożądane roz­
wiązania nie były możliwe, to kto jest winien? Może Związek 
Sowiecki? Broń Boże. Na str. 56 autorzy cytują aprobująco za­
chodnioniemieckiego polityka Bangemanna, który "widzi możli­
wość złagodzenia tendencji ekspansjonistycznych ZSSR na dro­
dze polityki współpracy gospodarczej". Jest to pogląd wynika­
jący z zachodniego, kretyńskiego oportunizmu i jego fałszywość 
została wielokrotnie przez wydarzenia ostatniego półwiecza udo­
wodniona. Przytaczanie go w tekście firmowanym przez "Solidar­
ność" zmierza do tego, żeby i nam wmówić tę bzdurę. 
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Jak wobec tego jest z ZSSR? Otóż w tej sprawie autorzy, 
już teraz od siebie, piszą (str. 56): " ... nasze stosunki gospodar­
cze ... z ZSSR są ... ciągle jeszcze globalnie korzystne ... " oraz "ZSSR 
może być zainteresowany politycznie rozwojem gospodarczym 
Polski, godząc się na określony stopień 'inności' ~tosunków spo­
łeczno-politycznych" (domyślne - w naszym kraJu). 

W świetle doświadczeń całego okresu powojennego, istnieją­
cej dokumentacji na ten temat oraz aktualnego stanu rzeczy -
powyższe twierdzenia są całkowicie fałszywe i jest to fałsz skan­
daliczny, gdyż wypowiedziany pod firmą "Solidarności". 

Ale autorzy "Gospodarki w kryzysie" są konsekwentni. Mó­
wiąc o zamierzonej i realizowanej 1?rzez .rząd r~orie~tacji gospo- , 
darki polskiej na handel z ZSSR pISZą, ze "byc moze (znów ten 
ostrożny brak kategoryczności) nie istnieje (w stosunku do tej 
reorientacji) żadna rozsądna alternatywa" (str. 58). 

Wprawdzie Związek Sowiec~ chciałby nas. przykuć g<;>~pod~r­
czo do siebie i wmówić wszystkim Polakom meuchronnosc takIe­
go stanu - jest jednak k.olejn;:n.~kandalem, że z?ajduj~ rzeczni­
ków tej polityki w "SolidarnoscI - ale my WIemy, ze w wa­
runkach suwerenności politycznej kraj nasz mógłby natychmiast 
dokonać zwrotu i znaleźć alternatywę dla swojej polityki w han­
dlu zagranicznym. Alternatywą tą jest Europa: zbliżenie, a po­
tem integracja z Europejską Wspólnotą Gospodarczą. 

Mimo braku alternatywy w stosunku do orientacji na ZSSR 
dobrze byłoby mieć zachodnie kredyty. Autorzy postulują przy­
znanie PRL takich kredytów, początkowo uzależniając je od rea­
lizacji reformy ekonomicznej i takiego minimum zmian politycz­
nych które umożliwiłoby społeczną kontrolę efektywności uży­
cia kredytów (str. 57). Ten słuszny warunek zostaje jednak w 
dalszym tekście uchylony. Na str. 59 czytamy bowiem: "Dla gos­
podarki polskiej byłoby też prawdopodobnie korzystne dyspono­
wanie przychylnością państw-wierzycieli nawet wtedy, gdyby nie 
były realizowane reformy wewnętrzne". Otóż nie byłoby to ko­
rzystne a nawet byłoby wysoce szkodliwe, gdyż czerwoni znów 
dostaliby kredyty, któ:e znó~ wydalib.y. w sposób m3ł~notra~y. 
a zagraniczni wierzycIel~, mImO .swoJeJ przych~II:0SCI, ~bclC~~­
liby naród polski nowymI ~gam!. Trzeba wyr~e. p~WledzIec: 
że w interesie narodu polskiego Jest, aby komuruscI me dOStalI 
ani jednego dolara nowego kred~u .bez takich zmian polityc.z­
nych, które zapewnią sensowne zuzycIe tego kredytu z korzysclą 
dla narodu. 

Minimalizm reformatorski znajduje wyraz również i w innych 
miejscach opracowania. Autorzy :ape~~ają. ż.e ~oceniają p.os­
tulat zmian częściowych, ewolucYJnych. "Taki kIerunek ZmIan 
jest z~pewne jedynie możliwy" - stwierdzaj~ (str. 59). ~onkret­
nie ma to być taki kierunek, ~tóry pozwolił?y pOgOdZI~. rynek 
z władzą komunistycZ?ą·. Zdaniem a~to.rów Je.st to mozliwe, a 
zatem nawet urynkowleme gospodarki me grOZI czerwonym poz­
bawieniem władzy (str. 69). W ten sposób główny odbiorca opra­
cowania zostaje uspokojony. Nas jednak musi to nie ty~o za­
niepokoić, ale nawet oburzyć. Rynkową reformę gospodarki uwa-
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żarny za nieodłączną od zmian politycznych, które położą kres 
totalitarnej władzy komunistów. 

Dla większej jasności autorzy eliminują z tego przyszłego ryn_ 
ku konkurencję, pisząc: "nie można liczyć na szybkie urucho­
mienie (jej) w szerszym zakresie" (str. 65), a "państwo musi zacho­
wać znaczne kompetencje decyzyjne w gospodarce" (str. 74). To 
też powinno uspokoić właścicieli tego państwa. 

Ale dla społeczeństwa autorzy "Gospodarki w kryzysie" także 
mają uspokajające zapewnienia, mianowicie przepowiadają, że 
mimo grożącej nam stagnacji ,,nie będzie głodu i nędzy" (str. 56). 
Jest to jednak fałszywe uspokojenie. Nasza stagnacja nie jest 
bynajmniej stanem równowagi. Wystarczy jeden rok nieurodzaju 
zbóż i okopowych, aby płytki spokój na rynku żywnościowym 
został zburzony i pojawił się niedostatek żywności, który przy 
rosnącej liczbie ludności może lokalnie przybrać charakter głodu. 
Wtedy będziemy pokładać nadzieję tylko w pomocy zagranicznej, 
jak dziś Etiopia i Sudan. A co do nędzy, to już ją mamy, tyle 
że maskowaną zużywaniem nagromadzonych zapasów. Zapasy te 
(np. infrastruktury) skończą się jednak i wtedy nędza wybuchnie 
w całej swej odrażającej jaskrawości. Przy istniejącej ipwolucji 
gospodarki PRL jest to nieuniknione. 

Chcąc zdobyć przychylność rządowo-partyjnego odbiorcy, auto­
rzy tekstu zniekształcają pewne elementy z niedawnej przeszłości. 
Pisząc o postulatach "Solidarności" z okresu jej jawnego istnie­
nia, zmierzających do demokratyzacji systemu, autorzy wymie­
niają żądanie demokratycznych wyborów do władz lokalnych (str. 
74) oraz zapewniają, że zasada nadrzędnej pozycji partii komu­
nistycznej nie była kwestionowana. To nieprawda. W drugiej po­
łowie 1981 roku wysuwano coraz częściej żądanie przeprowadze­
nia wolnych wyborów do sejmu, a nie tylko do rad narodowych, 
a od pażdziernika 1981 masy robotnicze zorganizowane w "Soli­
darności" rozpoczęły usuwanie PZPR z zakładów pracy, co było 
jawnym zakwestionowaniem kierowniczej roli partii. Przez pa­
mięć tych działaczy naszego ruchu, którzy zginęli od czasu wpro­
wadzenia stanu wojennego, trzeba w tych sprawach dać świa­
dectwo prawdzie. 

Ukoronowaniem tych wszystkich niejasności, zniekształceń, 
uników i ukłonów pod adresem państwowo-partyjnego czytelnika 
jest próba wyjaśnienia mechanizmu działania obecnego systemu 
gospodarczego PRL. Gdzie są sprężyny tego mechanizmu, co na­
daje kierunek polityce gospodarczej i utrzymuje system nakazo­
wo-rozdzielczy? Według autorów "Gospodarki w kryzysie" głów­
ną sprężyną i motorem systemu PRL są "nieformalne grupy po­
lityczno-gospodarcze o potężnych wpływach i autonomicznych in­
teresach a szczeaólnie interesach ich liderów" (str. 72). A zatem 
to Gierek, Jaros:ewicz, Szydlak, a przedtem Gomułka, Jaszcz~, 
jeszcze wcześniej Minc itd. W innym miejscu autorzy mÓWIą 
o władzy "ważnych segmentów administracji partyjno-gospodar­
czej" (str. 62), gdzie indziej zaś schodzimy do tradycyjnej biuro­
kracji. Podporządkowana tym sprzecznym naciskom "gospodar­
ka ... rozwija się w sposób żywiołowy (str. 72), co umożliwia naj-
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bardziej absurdalne decyzje i ewidentne błędy polityki gospodar­
czej". 

Analiza powyższa jest fałszywa, spłyca cały proces rozwoju 
gospodarki i kierowania nią, a przez to ukrywa prawdziwe me­
chanizmy sprawcze. Nieprawdą jest, że gospodarka PRL (a także 
innych krajów realnego socjalizmu) rozwija się żywiołowo. Oczy­
wiście występują błędy, marnotrawstwo i nagłe zmiany kierun­
ków działania w poszczególnych dziedzinach, co może niekiedy 
sprawiać wrażenie procesu żywiołowego i przypadkowego. Ale 
wszystkie te zjawiska występują na marginesie głównego kierun­
ku rozwojowego gospodarki, który polega na wzroście przemysłu 
ciężkiego, a głównie hutnictwa i przemysłu maszynowego, jako 
bazy dla przemysłu zbrojeniowego. Ogólnie określa się to w ten 
sposób, że dział produkcji środków produkcji rośnie szybciej, 
niż dział produkcji przedmiotów konsumpcji. Zasada ta jest prze­
strzegana we wszystkich dziedzinach. Odstępstwa od niej są 
tylko krótkotrwałymi, taktycznymi ustępstwami, wymuszonymi 
przez chwilowe zrywy ludności, po których gospodarka wraca 
nieuchronnie do poprzedniego nurtu. Na taki rozwój gospodarki 
PRL wskazują wszystkie wskażniki gospodarcze, a błędy i mar­
notrawstwo są tylko nieuniknionymi kosztami realizacji linii ge­
neralnej. Czy wobec tego można mówić o żywiołowości? 

Ludzie, którzy biorą udział w tym procesie tworzą grupy złą­
czone wspólnym interesem, ale ich siła jest zbyt mała na spowo­
dowanie czegoś więcej aniżeli incydentalne wahnięcia głównego 
nurtu rozwojowego. Owe "grupy nacisku" działają na marginesie 
głównego kierunku i pragną urwać coś dla siebie, ale w sumie 
powodują nieznaczne dewiacje, bez znaczenia dla głównej linii 
rozwoju. Kto widzi w "grupach nacisku" i biurokracji główną 
siłę sprawczą pon'Jornego mechanizmu polityki i gospodarki real­
no-socjalistycznej, ten odwraca uwagę od istoty rzeczy i łudzi się, 
że jeżeli uda się zracjonalizować i opanować owe biurokratyczne 
i inne grupy nacisku, to gospodarka i polityka kraju zmienią 
kierunek, zaczną służyć człowiekowi, poddane zostaną procesom 
demokracji. Nic podobnego. Przyczyna leży głębiej, w samej 
istocie komunizmu, która polega na "historycznym zadaniu" opa­
nowania świata i poddaniu całej ludzkości totalitarnej niewoli. 
Tak trzeba to widzieć i taką prawdę trzeba przekazywać w opra­
cowaniach "Solidarności". 

Na tym nie kończą się wady omawianego opracowania. Istot­
nym jego mankamentem jest fakt, iż poprzestaje na opisie i (spły­
conej na ogół) diagnozie obecnej sytuacji gospodarczej PRL, na­
tomiast nie przedstawia żadnej usystematyzowanej prognozy roz­
woju gospodarki. Takie prognozy, choć związane z pewnym ry­
zykiem, zwiększyłyby niewątpliwie walory opracowania. 

Drugim, jeszcze większym niedostatkiem tekstu jest brak pro­
gramu, i to zarówno programu wyprowadzenia gospodarki z kry­
zysu (a więc programu dla przyszłego, demokratycznego rządu), 
jak i programu dla "Solidarności" - dotyczącego obrony warun­
ków życia ludzi pracy wobec pogłębiania się kryzysu i prób prze­
rzucenia na ludzi dalszych, rosnących kosztów tej sytuacji. Brak 
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takiego programu sprawia, że kończymy czytać tekst tego stu­
dium z uczuciem bezradności. Opracowanie "Gospodarka w kry­
zysie" nie mobilizuje ludzi, lecz rozbraja, usiłując ich przekonać, 
że na kryzys pod rządami komunistów nie ma żadnej rady. Skoro 
,,nie istnieje żadna rozsądna alternatywa", można mu się tylko 
biernie poddać. Z kart tego długiego opracowania stale wyziera 
serwilizm lewicowych klerków wobec "socjalistycznej władzy" 
i symetryczne odbicie tego serwilizmu - zdrada interesów ludzi 
pracy. 

W tej sytuacji zalety fachowe tekstu, które podkreśliliśmy 
na wstępie, stają się szkodliwe, gdyż zwiększają jego siłę oddzia­
ływania, dezorientują czytelnika i prowadzą do kapitulanctwa. 

W przedmowie do całego raportu Wałęsa buńczucznie zapo­
wiada, że "jeżeli będzie potrzeba - to pomożemy im zrozumieć" 
(że "Solidarność" nie pójdzie na kolanach do porozumienia). 
Niestety z takim tekstem, jak "Gospodarka w kryzysie", nikogo 
nie zmusimy do zrozumienia, gdyż sami nie będziemy rozumieć 
o co i jak powinniśmy walczyć. 

Warszawa, styczeń 1986 r. 

Program Oświecenia 
Narodowego (II) 

RECENZENT 

Mój artykuł ,'program Oświecenia Narodowego", zamieszczony 
w październikowej Kulturz.e z ub. roku (nr 10/457), wzbudził nie­
spodziewanie gwałtowną reakcję: w jednym z najlepszych podziem­
nych czasopism centralnych - w KOS-ie, jeden z najlepszych pu­
blicystów drugiego obiegu: Dawid Warszawski (nr 85 z 8 grudnia 
1985 - a więc jak na drugi obieg niezwykle szybko) przypuścił 
szturm. Trzeba przyznać, że Warszawskiemu udał się tytuł: 
"PON się na naród obraził" - penny for your thought! Nieste­
ty p07.a tytułem zawartość o wiele słabsza. Dawid ujął się gwał­
townie za narodem, który ponoć został obrażony (czy też stał się 
przedmiotem obrażenia się - PONU? Hm - dziwne). Dysku­
towanie na poziomie obrażalstwa nie ma sensu, bowiem chyba 
słuszna jest zasada, że obrażają się tylko kuchty. Oburzyło go 
też skrótowe sformułowanie o twórcach ideologii komunistycz­
nej. Można być pewnym, że Dawid Warszawski, jako człek 
uczony, doskonale zna wszystkich współtwórców i współfilozo­
fów tej "jedynie naukowej metody", że przewyższa w tym wzglę­
dzie ludzi w marksizmie nieuczonych. Ale jest jeszcze jeden prze-



82 JÓZEF SZRETT 

pis życiowy obok tego o obrażaniu się: mądrej głowie dość dwie 
słowie. A co do honoru Polaków, to Dawid powinien zmienić 
imię na Pepi i razem z tym honorem skoczyć do jakiejś gustow­
nej rzeczułki na tyle wszelako płytkiej by się sam nie utopił. 

Odłożyć ~ięc wypadnie na bok polemikę, zwłaszcza że w tym 
konkretnym przypadku Warszawski parokrotnie sam sobie zaprze­
czył, niechcący poparł tezy zwalczanego prze, z . siebie artykułu i 
nie wniósł do sprawy - poza deklaratywnOSClą mało konstruk­
tywną - niczego nowego. Ale nawet i to trochę, co poza dekla­
rację i deklamację wyszło, jest o tyle cenne, że może stanowić 
zarzewie przemyśleń. Właściwie był~by rzeczą ~ażn~, ab~ .­
właśnie w ramach PON - odbudowac w społeczenstwle umIeJęt­
ność polemiki, dokumentnie unicestwioną marksistowsko-leni­
nowską szkołą nowomowy, która - chcąc nie chcąc - przenika 
do świadomości ludzi daleko stojących (lub odeszłych) od tej 
"ideologii". Przede wszystkim należałoby z tej .na~ .wykluczyć 
zasadę polemiki ad personam, to znaczy zakładającej, ze oponent 
jest durniem i ma jeszcze do tego złą wolę. 

Raz jeszcze wypadnie postawić pytanie: jaki jest naród polski 
tym razem AD 1986? Otóż zakładając, że jest pewną całością, 
co wszelako nie jest wcale aksjomatem udowodnionym, wypad­
nie obstawać przy jego może nawet nie rozdwojeniu, ale rozdrob­
nieniu. Z jednej strony są ludzie zdeterminowani, którzy posta­
nowili nie poddawać się presji i opresji, którzy postanowili ry­
zykować, a nie ustępować. Frekwencja wyborcza, jakkolwiek 
byśmy ją oceniali, z punktu widzenia obliczeń "Solidarności", 
czy na podstawie oficjalnych nawet statystyk, jest wyraźną wska­
zówką, że jednak bardzo znaczna część społeczeństwa jasno i 
wyraźnie wypowiedziała swoje "nie". A należy pamiętać i o tym, 
że listy wyborcze były zarazem listami proskrypcyjnymi. To tak 
jakby kazano Polakom odpowiedzieć jawnie i indywidualnie, czy 
są za reżimem czy nie, z pełną odpowiedzialnością za taką wypo­
wiedź. I kUka milionów, nie wahając się ryzykować późniejszych 
ewentualnych szykan, wypowiedziało dobitnie swoje ,,NIE". Pro­
szę to przeanalizować na chłodno, bowiem co innego manifestacja, 
gdzie rusza spontaniczny i w większości anonimowy tłum, a co 
innego ta próba odwagi cywilnej . Dlatego słuszne wyd&je się 
określenie znacznej części społeczeństwa tym patetycznym i wy­
świechtanym określeniem: bohaterzy. 

Ale czy z samych bohaterów składa się naród Polaków AD 
1985/1986? Z drugiej ~trony baryka~y r,namy tych, którzy »?: 
szli na współpracę beZW1edną· To tez me są małe cyfry, Jesli 
tu wliczyć te dwa czy nawet więcej niż dwa miliony Parteigenos­
sów. A przecież do tego grona dołączyć będzie trzeba również 
członków stronnictw "sprzymierzonych", tych sui generis Volks­
deutsch'ów ustroju, ponadto "katolików funkcyjnych" i całą nie-
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małą gromadę kolaborantów bezpartyjnych, tego najgorszego, bo­
wiem tchórzliwego lokajstwa. Wreszcie i o tym nie należy 
zapominać, że w służbach specjalnych, zwłaszcz.a "Y' ZOMO, a 
także w wojsku i to nawet w kadrze zawodowej me wszyscy są 
partyjni. A przecież 0';Ve służby specja~e. to. pi~rwsza p~łka 
reżimu a drugą jest WOjsko - w przewazaJąceJ mIerze złozone 
ze ~kłych poborowych, ale jednocześnie z żołnierzy, którymi 
kieruje najpierw rozkaz, a dopiero później samodzielna refleksja. 

Zaś pomiędzy opozycją a kolaboracją mieści się część naj licz­
niej sza, owych kilkanaście milion~w ludzi zastra~zonych, albo od 
zawsze obojętnych na sprawy polityczne, nastawlOnych po prostu 
na przeżycie . Czy należy ową silent majority potępiać? Wydaje 
się to niesłuszne i niemoralne. Nie można wymagać od społeczeń­
stwa, by wydawało ze siebie tylko bohateró:w, ::Ib<;> tylko ową 
swołocz" o którą tak się DaWId Warszawski w lwemu narodu 

~braził. Ale on zapomniał jakby o tej ogromnej masie bezwolnej 
i szarej, nie aktywnej , przeczekującej, dla której należy mieć po 
części współczucie, a po części wyro~umier;ie. : , . , 

Jest więc sprawa podstawowa: me mozna o narodzIe mowl.c 
globalnie, nie należy zachłystywać się wielkimi słowami, p.odhaJ­
cowywać optymizmem (ale i nie truć nadmiarem. pesrwzm,:). 
Nie należy mówić o narodzie jako o sacrum, bOWIem Jest zblO­
rem wszelakim i nikt nie ma prawa mówić w jego imieniu (bo 
nikt przezeń nie został wybrany czy d~sygn<?w~y ~o. tej ro~), 
ani też występować w pancerzu obroncy .meWln110~C1. Naro~ , 
jak jednostki które się nań składają, pełen Jest z~et . l wad, c~o~ 
i brudu, siły i słabości. Nie jest wszelako tabu l aIU go obrazac 
się nie da ani on sam obrazić się nie może. Pomimo bowiem 
takiej zróżclcowanej oceny należy przyjąć, że wyższy jest ponad 
doraźne ekspertyzy. 

Ekspertyzy wszelako są ogromnie pot;t'zebne., N~ód t~ jes~­
cze coś takiego, co jest w stałym rozwoJu, naro~ mgdy ~lę m~ 
zatrzymuje, być może czasem z~~raca lub ~ofa ~lę, ~~ me st~l 
nigdy w miejscu. Naród, podobm7 Jak składaJ.ące SIę nan Je~ostki, 
winien stale poddawać się badamoJ:? lekar,skim. Te badama p~~­
prowadzają ci, którzy należą do elity, ktorzy .są albo wyspeCJali­
zowani w naukach społecznych, albo prezentują pewne programy 
światopoglądowe, albo - jak kler - winni dbać o "duszę 
narodu". Spora część narodu chodzi do konfesjonałów. Dlaczego 
nie miałaby iść do takichże konfesjonałów świeckich, poddawać 
się świeckiemu duszpasterstwu i duchowemu opukiwaniu przez 
specjalistów. Jeżeli ktokolwiek zakłada, że zbiorowisko jest czymś 
stabilnym, a jeszcze - nie daj Boże - że jego funkcjonowanie 
i reakcje wyznaczane są przez okr~ślone i. dające s~ę nauko:"o 
wymierzyć uwarunkowania, to - Jak pOWlada peWIen nabozny 
partyjniak - "Amen Deus". 



84 JÓZEF SZRETT 

Siła motoryczna zbiorowości, składającej się na naród, czy 
też - nieco szerzej i węziej zarazem - na społeczeństwo to 
właśnie podstawowy element wegetatywny. Historia poucza (sta­
ra przemądrzalska), że zbiorowości stabilizujące się i petryfiku­
jące są jakby z góry skazane na zagładę, wytracają bowiem wro­
dzoną siłę oporu, która w bytowaniu ludzkim jest niezbędna. 
To nie znaczy, aby niezbędnym elementem ludzkiej koegzysten­
cji była agresja w postaci wojen. Są one trudne do uniknięcia, 
ale jednak, obok pożarów sztucznie podsycanych i organizowa­
nych, obok wojennych fajerwerków inicjatyw "prywatnych" 
mamy w ostatnich dziesięcioleciach przykłady powstrzymywani~ 
się od rozwiązań agresywno-wojennych. 

Siła motoryczna zbiorowości wyraża się przede wszystkim we 
wszelakiej inicjatywności . W momencie kiedy zaczyna się tylko 
konsumpcja, możemy być przekonani o zamieraniu, o wytracaniu 
en7rgii narodotw~rcz~j. Dlatego uwa.~ać należ~oby bardziej na 
ob~awy kons~P9?~zmu w, ~olsce ruz wyłączrue na objawy źle 
ukierunkowanej ln1CJatywnoSc1. Dlatego, by wpływać na kierun­
ki inicjatywności społecznej, niezbędne zdaje się tworzenie Pro­
gramu O~wie.c~~a Naro~owego, ~e potrze~a takiego Programu 
z~ada, rownt:z.1 tę częsc społeczenstwa, ktora zaczyna się petry­
f~owac w ~alnych warunkach egzystencjalnych, w malut­
kim konformtzmte, w przewlekłym schorzeniu frustracji i bez­
nadziei. 

Oczywiście do realizowania Programu Oświecenia Narodo­
wego są powołane w naturalny sposób wyższe uczelnie wspiera­
jące się na dobrze postawionych szkołach podstawowy~h i śred­
nich. Niestety w realnym socjalizmie szkolnictwo postawione jest 
"od zawsze" na bardzo niskim poziomie. Wynika to z równo­
ległości dwu czynników: z ogłupiania szkolnictwa programowym 
z~an;aniem, i f~szers~em, z cf:ug~ej. z wrodzonego skąpstwa 
reZ1mow, ktor~ ~e.l~b1ą ~dawac p1eruę~y ani na oświatę, ani 
na kulturę, a Jesli JUZ wydają, to wymagają w zamian posłuszeń­
stwa i propagandyzmu. ~aw.ód nauczyciela w PRL-u został już 
dawno zohydzony moralnie 1 spauperyzowany poborami należą­
cymi z reguły do najniższych w skali krajowej. To aż dziw że 
i tak mamy wciąż jeszcze tylu wspaniałych nauczycieli "z po~o­
łania", !,owiem. inaczej. jak ~~o. pewnym poczuciem społecznego 
posłanructwa rue da S1ę WYJasruc tego pedagogicznego judymo­
stwa. 

Niemniej, pomimo jednostek, młodzież wychodzi "w życie" 
- to znaczy do wyższych uczelni i do zawodów - przygoto­
wana w więks~ości. bardzo źle .. El~mentem dodatkowym jest 
szczególne zawerarue wychowarua 1 dokształcania domowego. 
W minionych pokoleniach dom był ważnym elementem uzupeł­
niania wiedzy nabytej i czynnikiem konstruującym w młodych 
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umysłach postawy światopoglądowe. Niestety w tej bardzo ka­
tolickiej Polsce jest ogromna wprost procentowo liczba małżeństw 
rozbitych, co już jest przeszkodą w harmonijnym budowaniu mło­
dzieńczej osobowości, a ponadto znaczna część rodzin jest zaha­
rowana i - powiedzmy szczerze - sama też nie bardzo przygo­
towana do tego edukacyjno-rodzicielskiego obowiązku. 

To nie oznacza wcale, że młodzież jest prymitywna, zbarba­
ryzowana, że jest nosicielem wszelakich złych cech dziedzicznych 
i nabytych. Ta młodzież jest wręcz bardzo dobra. W porówna­
niu z młodzieżą innych krajów, w tym również demokratycznych, 
jest chyba nawet lepsza w sensie chłonności i uformowania pew­
nych podstawowych ideałów. Niechże zacietrzewionych starusz­
ków pozory nie mylą. Wiadomo: jest rzeczą denerwującą pro­
gramowa inność tej młodzieży, ale czy my sami nie staraliśmy 
się też być inni, czyli w jakimś sensie lepsi? Ze lepszość nie­
zwykle często przybiera kostium infantylny, to też należy do po­
rządku rzeczy. Ale przy wszystkich pozach, manierycznościach, 
a nawet manifestowanych niechęciach do "wapniaków"; jest to 
młodzież, którą warto się zajmować i której warto poświęcić co­
kolwiek z siebie. 

Można było zaobserwować ową niezwykle szybką przyswajal­
ność tego, czego tej młodzieży odmówiono w domu i szkole, w 
okresach nasileń i przyśpieszeń. Można się było radować przysłu­
chując się dyskusjom na wiecach, w czasie strajków, na zebra­
niach poświęconych różnorodnej tematyce, dotychczas zakazanej 
lub zakłamanej. Od dadaistycznych, infantylnych początków, pro­
ces mentalnego dojrzewania dokonywał się tak szybko, że niemal 
dostrzegalnie (czy raczej: dosłyszalnie). Ta młodzież może się 
wiele nauczyć, ponieważ - pomimo wszelkich utrudnień i zohy­
dzeń - jeszcze ciągle po prostu chce się uczyć. 

Ale znów uwaga otrzeźwiająca (i proszę Dawida raczyć pa­
miętać: nieobraźliwa, a tylko analityczna): uczyć można się bar­
dzo rozmaitych rzeczy. Cynizmu, karierowiczostwa, lokajskiego 
wygodnictwa - też. Proszę pamiętać, że uniwersytety, a nie 
tylko szkoły specjalistyczne (różne partyjne itd.), dostarczają służ­
bom specjalnym, cenzurze, nomenklaturze itd. kadr doskonale 
przysposobionych. Ta młodzież stoi bowiem wobec straszliwego 
dylematu: albo urządzić się jakoś w życiu, albo być aż do sta­
rości ofiarą wegetacyj ności , borykanctwa, soc-pauperyzacji. Jakże 
trudny jest tu wybór, zwłaszcza gdy wielu młodych myśli, że 
stronę angażującą przechytrzy, że złapie mieszkanie, trochę forsy 
i wycofa się z interesu. Naiwni: nie wiedzą, że ten interes jest 
dobrze zabezpieczony, że się dobrze obwarowuje przed ewentual­
nymi próbami "dezercji". Bowiem kiedy się u ,,nich" podejmuje 
służbę, to jest to już służba szczególna i nie bierze się faworów 
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za dobrą minę, ale za realne usługi, egzekwowane w miarę upły­
wu czasu, to znaczy w miarę adaptacji jednostki lub jej ubez­
własnowolnienia, w coraz szerszym zakresie. 

Hodowlami narybku do SB i czerwonej palestry są wydziały 
prawne. Te mają - i słusznie - złe imię na uniwersytetach. 
Ludzie mają jeszcze świeżo w pamięci rozmaite afery, rozmaitych 
przerażających kacyków, którzy stamtąd wyszli lub tam wrócili 
po odegraniu swej herodowskiej roli w PRL-owskiej szopce. Nie 
:varto ich wymieniać po nazwisku, bo jeszcze są pamiętane, a 
lm szybciej ulegną zapomnieniu tym lepiej wprawdzie dla nich, 
ale przede wszystkim dla nas - nie warto pamiętać brudu i 
śmiecia, choć trzeba go umieć widzieć i dziś i tu - wokół siebie. 
Językoznawstwo (zwłaszcza polonistyka), a także historia dostar­
cza partyjnych "intelektualistów" - to z tego narybku zbudo­
wany jest gmach cenzury, dziennikarstwa służebnego, a także stąd 
wywodzą się kandydaci na przyszłych działaczy we wszelakich 
zakresach działania. Oczywiście są i mniejsze katedry czy insty­
tuty (różne religioznawstwa czy socjologie) też przysparzające 
"kadr". Stąd taki nacisk zwłaszcza na kierunki humanistyczne 
na obecnym etapie realizacji ustawy o szkolnictwie wyższym i 
?wa ha~ebn~ ,czystka, ~tó:ej ?okon,ano ~a przełomie listopada 
1 grudnia posrod rektorow 1 dzIekanow WIelU uczelni. 

Wbrew bowiem zawyżonej ocenie protestów w stosunku do 
tej us;awy, przeszł~ o~a jak wiad~mo gładko i już tylko jeden 
Osmanczyk WYPowIedzIał słowa skierowane do sumień których 
w owym gremium zabrakło. ' 

Dwa słowa o Osmańczyku. Należał on od niemal samego 
początku do tych bezpartyjnych, którzy współpracowali z rządem 
z kolejnymi ekipami, by późno, ale nie za późno nagle dojść d~ 
opamiętania i opamiętanie to w sposób piękny zamanifestować. 
Nie należy Osmańczykowi wypominać owej współpracy (bo nie 
kolaboracji), ponieważ starszy pan nigdy godności swej nie zwich­
nął· I zechce wybaczyć, że stanowi tu temat analizy, ale jest 
interesującym przykładem tej elity, która żyła jakby poza społe­
czeństwem, to znaczy w świecie izolowanym, w złudzeniu wy_ 
cinka społecznego, który "rytworzyła na własny użytek naj wyż­
sza nomenklatura i "elita" władzy. Kisielewsko-stalińskie akwa­
rium, przez którego przezroczyste ściany niczego doprawdy nie 
widać, a już w żadnym wypadku nie słychać. Okrągłe, rybie pasz­
cze mówców, którzy w "sejmie" recytują zadane wypracowania! 

Ale jest to casus jednostkowy i - mimo owej okresowej 
izolacji - godny szacunku. Opamiętanie, nawrócenie - kiedy­
kolwiek by nie przychodziło - jest zawsze powrotem do praw­
dy i dziwić się wypadnie tym chrześcijańskim jakoby niezłom­
nym, którzy innym wypominają ich nie zawsze ładną przeszłość. 
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A tymczasem należy mówić o teraźniejszości i o tym, że w sa­
mym środowisku profesorskim słyszało się opinie, że ta ustawa 
to pozorne zagrożenie, że straszniej wygląda na papierze niż 
będzie wyglądać 'w praktyce, że poprzez różne malutkie serwitu­
ciki i manewry da się uratować autonomię. Były to zawstydza­
jące przykłady uspokajania własnych sumień, rozgrzeszania włas­
nego tchórzostwa. Nie, przecież nie będzie, nie może być tak źle, 
jak to malują publicyści drugiego obiegu. A tymczasem jest. 
Pijaczek i dywersant (o plugawej przeszłości) - Nawrocki sku­
tecznie demontuje IBL, Miśkiewicz usłużnie wymiata uniwersy­
tety, a już szczególnie poznański, czyli niegdyś swój własny, bo 
to z grodu Lecha wyszedł, eheu, ten nieznany uczony. 

Gorszymi od tych uspokajaczy są na uniwersytetach już tylko 
partyjni hunwejbini oraz bezpartyjni kolaboranci, którzy poszli 
w posły, publicznie namawiali do udziału w wyborach, motywu­
jąc to kauzyperdialnymi argumentami, czy zanoszący swe namasz­
czone twarzyczki przed kamery TV. To nie mentorstwo, proszę 
Dawida-Pepiego, to nie ubliżanie, to próba oceny sytuacji. Wia­
domo bowiem do jakiej roli zredukowano uniwersytety sowieckie 
i innych państw satelitarnych. Mają one produkować "kadrę", 
to znaczy - magistrów "podaj-przynieś", doktorów nomenkla­
tury, docentów egzekutywnych i telewizyjnych, profesorów ko­
mitetowych i rektorów Biura Politycznego. Nie ma na tych uczel­
niach miejsca dla inaczej myślących. Uniformizm jest podstawo­
wym kanonem uczestnictwa, a uczestnictwo jest zarazem rękoj­
mią kariery: większej czy mniejszej, zależeć to będzie od szcze­
gólnych uzdolnień, sprytu i cynizmu. To dlatego w PRL napro­
dukowano w ostatnich dobrych latach tylu bezrobotnych absol­
wentów, ponieważ uniwersytety wymknęły się na jakiś czas spod 
kontroli reżimowej. Pohulały sobie, a za to zapłacić musieli 
młodzi, bowiem partia nie ma do nich zaufania i o karierze 
mowy być nie może, a nawet o godziwej pracy. 

Można by zacząć rozważać problem: czy więc warto było 
dążyć do autonomizacji uniwersytetów, do ich wyzwolenia spod 
jarzma "ideowego", skoro za te mrzonki, tak szybko zdławione, 
płacą dziś wychowankowie, których starsi wpuścili "w maliny", 
naszeptując im niezdrowych idei? Oczywiście, że za odrobinę 
choćby wolności płacić trzeba w ustroju totalitarnym słono, ale 
chyba ta cena nie była aż tak wysoka. Jeśli społeczeństwo jest 
dojrzałe (a wszystko wskazuje, że w swym naj zdrowszym rdze­
niu jest zdrowe), to nie da tym ,,ludziom bezdomnym" PRL-u 
zginąć wśród wszechobejmującego marazmu. 

Powróćmy jednak do sowieckiego modelu uniwersyteckiego, 
o ile uniwersytetem można w ogóle nazwać te w sprzeczności 
z duchem uniwersalizmu organizowane instytucje produkcyjne. 
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Warto zacytować tu wstępny fragment komunikatu PAP o 
czystkach grudniowych: 

"Oceny wyników pracy kadr kierowniczych różnych dziedzin 
S'ł coraz szerzej stosowanym elementem doskonalenia pracy apa­
ratu państwowego i społecznego. Dotyczy to również obszaru 
nauki i szkolnictwa wyższego, w którym zgodnie z ustawrt o 
szkolnictwie wyższym wszyscy pracownicy naukowo-dydaktycZ1zi 
podlegaj'ł okresowym ocenom obejmującym wyniki pracy nauko­
wej, dydaktycznej, wychowawczej i organizacyjnej oraz ich posta­
wę obywatelskrt". 

Z tej nowomowy dają się wyłuskać następujące materiały do 
przemyśleń . Zasadą realnego socjalizmu jest działalność państwo­
wa i społeczna, przy czym jedna i druga jest totalnie sterowana. 
Działalność państwowa oznacza bowiem funkcjonowanie struk­
tur administracyjnych, zarządzających, gospodarczych, produkcyj­
nych (w najszerszym rozumieniu słowa), które dublowane są z 
reguły przez "instancje partyjne" czyli ściśle kontrolowane i mak­
symalnie w efekcie zbiurokratyzowane. Działalność społeczna 
oznacza wszelkie inne zakresy działalności, którym tylko przypięto 
etykietkę społeczności, by pokryć fakt, że nie są społeczne, bo­
wiem nie działają na rzecz społeczeństwa, jak też nie pochodzą 
ze społecznego wyboru tylko z nominacji. To właśnie odnosi się 
podwójnie do "obszaru nauki i szkolnictwa wyższego" (znamien­
ny podział: nauka osobno, a szkolnictwo osobno, zgadza się 
- nie przekazywanie wiedzy ale produkcja kandydatów). Uni­
wersytety są bowiem instytucjami dotowanymi przez państwo, 
ale teoretycznie mają służyć społeczeństwu. Teraz już tylko 
o to chodzi, aby tę służebność maksymalnie zneutralizować, mają 
bowiem służyć przede wszystkim państwu, a nie społeczeństwu. 
Dlatego w przeglądzie problemów i zagadnień poddawanych kon­
troli (czyjej? Społecznej? A skądże - partyjnej!) na miejsce 
ostatnie (czyli de facto najważniejsze, bowiem ma charakter 
pointy) wysunięto "postawę obywatelską". Właściwie nie po­
winno się tłumaczyć spraw oczywistych, ale skądinąd wiadomo, 
jak bardzo nieświadomi mechanizmów totalitarnych i "finezji" 
nowomowy są czytelnicy rozbisurmanieni życiem w demokracji. 
To dla nich więc komentarz. "Postawa obywatelska" oznacza 
postawę godną obywatela czyli podmiotu i przedmiotu znajdu­
jącego się w posiadaniu państwa. Określenie to nie ma nic wspól­
nego z jakimkolwiek sensem społecznym. Zresztą "obywatel" 
we współczesnej Polsce, to albo bezpartyjny dla partyjnego funk­
cjonariusza, albo pojęcie abstrakcyjne. Każdy z normalnych Po­
laków nie tylko nie uważa się za obywatela, ale co więcej gotów 
jest obrazić się na tego, kto by go takim przezwiskiem nazwał. 
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Jest nadal, jak za praszczurów I i II Rzeczypospolitej "panem". 
Ergo postawa obywatelska, to postawa zgodności z wytycznymi 
partyjno-rządowymi, z modelem realizowanego obecnie ustroju 
stalinowsko-bierutowsko-jaruzelskiego. Oznacza to w rzeczywis­
tości - pełne podporządkowanie się władzy, ślepe posłuszeń­
stwo, aż do realizacji czynów antyspołecznych włącznie. 

Ostatnia czystka przyniosła "mocne uderzenie": z 15 uczelni 
usunięto około 70 osób, w tym 6 rektorów. A to dopiero po­
czątek. Można przewidzieć, że obecnie ma charakter zastraszający, 
ale to nie znaczy, by się do tego ograniczono. Przede wszystkim 
uderzenie nie mogło być jednak zbyt mocne, bowiem mogłoby 
wywołać zbyt ostre protesty, których władze jednak się boją 
(chodzi o protesty czynne, a nie tylko o podpisy - te się ostatnio 
znacznie zdewaluowały). Akcja represyjna nie może ustać, bo­
wiem - po pierwsze: daleko jest wciąż jeszcze do pełnego za­
straszenia tych naukowców, którzy łyknęli, a czasem nawet za­
chłysnęli się wolnością błyskawicznej epoki "Solidarności':, a po 
drugie: ponieważ nieposkromione i niespacyfikowane uczelnie 
trzeba będzie długo jeszcze trzymać w szachu represyjnym. Wsze­
lako założenia są przeciwstawne: partii się zdaje, że stosując 
elastyczne, a nie tylko brutalne represje, doprowadzi w końcu 
do tego pożądanego stopnia pacyfikacji, w której będzie się czuła 
bezpieczna. Opozycji się zdaje, że nic jej nie załamie, że będzie 
umiała odparować każdy cios . Która ze stron ma rację? Sądzę, 
że żadna: przepychanka może trwać bardzo długo, a ustabilizo­
wana forma zarządzania jakoś w warunkach polskich nigdy nie 
trwa zbyt długo. Ponieważ zaś opozycja odrzuciła "jedyną nau­
kową metodę", więc przewidzieć nie może tego nieobliczalnego 
faktora przemian ogólnej sytuacji politycznej. 

Jedno wszelako jest pewne: władze PRL przeprowadzają roz­
maite akcje pacyfikacyjne nie dlatego, że im je przeprowadzać 
kazał sąsiad ze Wschodu. To jedna z pomyłek w opozycyjnych 
analizach sytuacji. Ci władcy pacyfikują naród, bowiem sami 
chcą tego, bo jest to w ich przekonaniu jedyny nie tyle modus 
vivendi co modus regnandi. Sąsiad może przynaglać, dopingować, 
ale taktyka jest planowana i realizowana na miejscu. Bo to nie 
patriotyzm, nie miłość do rodaków, do bliźnich powstrzymuje 
gwałtowność i brutalność, ale zwyczajny strach, aby nadmiernym 
dociśnięciem śruby nie sprowokować narodu. Jaruzelski by z pew­
nością, tak samo jak niegdyś Kadar, a później Husak, stalową 
broną przejechał po Polakach, gdyby się ich nie bał. A jedyna 
właściwie różnica między jego metodami, a metodami tych ober­
policmajstrów, to jego mentalność wojskowa. On chciał rozegrać 
przewrót wojskowo. uważał że swymi kohortami WP spacyfikuje 
Polaków i dopiero kiedy to mu się nie udało sięgnął po "pomoc­
ną dłoń" SB, ZOMO itd. przy czym postarał się o obsadzenie 
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kluczowych stanowisk i w tym resorcie swoimi, czyli "kiszcza­
kowcami" . Nie miało to głębszego znaczenia - kadra wyższych 
szarż wojskowych doskonale - jak się okazuje w praktyce -
poddaje się symbiozie z esbecją. Toć to przecież rodzina. 

Proszę też pamiętać, że ten naród, na barykady którego tak 
dzielnie wstąpił Dawid Warszawski z Marsylianką i Mazurkiem 
Dąbrowskiego na ustach, wykazał ogromną dojrzałość. Nie stwo­
rzył okazji do pacyfikacji brutalnej a masowej. Proszę sobie 
uświadomić, że od czasów egzekucji Targowiczan i nie licząc dzia­
łań konspiracyjno-powstańczych nie wieszano u nas zdrajców, że 
od Poznania polało się niezwykle mało krwi ubeckiej czy esbec­
kiej, że pociekło jej kilka kropel w porównaniu z wcale obfitym 
upustem krwi "obywatelskiej", przelanej zarówno w wyniku "za­
kłóceń porządku publicznego", jak też, a może zwłaszcza, w wy­
niku skrytobójczej działalności jaruzelskich "batalionów śmierci". 

Władze PRL wcale nie musiały być skłaniane do pacyfiko­
wania własnego społeczeństwa: one same o niczym innym nie 
marzyły, bowiem tylko p'acyfikacja gwarantuje im obsiadywanie 
stołków władzy. To jest walka o władzę, a nie o zasady. To 
jest walka jemioły z drzewem, wirusa z organizmem, czy może 
_ manichejsko - zła z dobrem. Bajki o "wielkim bracie", któ­
ry zmusza rodzimych partyjnych "liberałów" do naciskania na 
naród, należą do tych bajeczek wytwarzanych odgórnie na po­
trzeby politycznych kandydków opozycji. Nie sakralizujmy na­
rodu, nie osądzajmy go, bowiem osądzić nie sposób wielości 
i różnorakości, ale analizujmy na chłodno wszelkie objawy, wszel­
kie symptomy. Trzeba wiedzieć w porę gdzie i dla kogo bije 
dzwon. 

I żeby już zamknąć te dociekania nad rolą i losem wykształ-
cenia i Oświecenia (z szacunku przez dużą literę!)· Można, choć 
z niejakim wysiłkiem, zrozumieć opór przeciwko akcji oświece­
niowej w społeczeństwie. Zawsze bowiem znajdą się ludzie, naj­
lepszej nawet woli, którzy uważają oświecenie za element raczej 
szkodliwy niż korzystny w rządzeniu. A rządzenie społeczeń­
stwem nie jest, niestety, wyłącznie cechą czerwonego. Różowi, 
biali i zieloni też chcieliby porządzić, przekonani o swej wszech­
wiedzy i nieomylności. Dlatego niezbędne , tym bardziej niezbęd­
ne jest przygotowywanie i ostrzeganie społeczeństwa poprzez jego 
stałe edukowanie, by wystrzegało się proroków i dogmatyków, by 
samo się przygotowywało do stanowienia o sobie. Taród bowiem 
musi się bronić i musi wyładowywać nagromadzoną energie. Nie 
wolno mu się poddawać ziemniaczanym snom o małej stabilizacji, 
monopolowym marzeniom o drobnych sukcesach i fuchach. Nie 
żeby naród bez przerwy tylko manifestował, deklarował, masze­
rował itd. On ma sobie spokojnie żyć , ale zarazem żyć czujnie, 
by wówczas, gdy powstaje zagrożenie, móc mu skutecznie prze-
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ci~~iałać. Nic na to nie można poradzić, że nasz naród od 
~wIecza, a w gruncie rzeczy od znacznie dawniej musi mieć 
SIę stale na baczność, ponieważ zagrożenie jest stałe. 

Więc jednak Program Oświecenia Narodowego. Bowiem 
trzeba dzielić się własnymi doświadczeniami (dzielić, a nie udzie­
lać, ,~anie Dawidzie!) i starać przewidzieć doświadczenia przy­
szłosc,l. P~ prostu nie .ma inn~go ~jścia, jeśli nie chcemy po­
zost~c l?dzIes w połOWIe drogi pOID1ędzy stygnącym zapałem i 
wzbteraJącą. f~stracją. ~zy w takiej sytuacji mamy się spierać 
o słowa, o lID10na marzen, o znaki oporu? 

J 6zef SZRETT 

Wokół dwu procesów 

NOTATKI Z POLSKI - LUTY 1986 

Luty ~usiał być niezbyt przyjemnym miesiącem dla generała 
Jaruzels~7go, przyszło mu. bowiem podejmować ważne decyzje 
w sy~acJI, ktorą zwykło SIę nazywa.~ "między młotem a kowa­
~em.. ~roc~s ~echa Wałęsy oraz rewizja wyroku Frasyniuka, 
LI~a I MIchnik~ ID~e;esowały .przecież nie tylko polską opinię pu­
bhc~ą, lecz rowruez Kreml I Zachód. Nie wiemy, jakie naciski 
WyWIerała Mos~a, ~tóra J?ie zwykła ~ja,wniać, czego domaga się 
<;>d swych ~asali, mozer,ny Jednak, p.rzYJ~c bez specjalnego ryzyka, 
~e przed Zjazdem mus~ał~ czegos ząd~c. Zachód ze swej strony 
łasno dawał do zrOZUIDlema - w praSIe, przez związki zawodowe 
I kanałami dyplomatycznymi - jakie postępowanie polskich 
władz spotkałoby się z aprobatą. I z tymi opiniami muszą się 
one liczyć, jeśli zależy im na dolarowych pożyczkach. 

. Po~ ~em tak. sprzecznych preSji, władza dała popis praw­
dziweJ ekwilIbrystyki, w swych szczegółach równie zajmującej 
co bezsensownej. Gdy Lech Wałęsa nagle został z urlopu wezwa­
ny ~o gda?skiego sądu, wciąż Jeszcze nie wiadomo było, czym 
to SIę skonczy. Ale na rozpraWIe 11 lutego, nim w ogóle doszło 
do odczytania aktu oskarżenia, padła propozycja polubownego 
rozwiązania . Wałęsa oświadczył, że nie zamierzał nikogo obrazić 
po czym są~ ogłosił godzinną przerwę, by następnie zapytać go: 
czy gotów Jest dać satysfakCję członkom komisji wyborczych. 
Gdy ten ponowił tylko swoje oświadczenie, znów zarządzono 
przerwę, tym razem czterogodzinną. W kraju, gdzie nikt nie wie­
rzy w niezawisłość sądów, przerwa w rozprawie daje wiele do 
myślenia. Widać do ostatniej chwili nie było decyzji. W końcu 
stanęło na tym, że prokurator uznał oświadczenie Wałęsy za wy­
starczające i - nie pytając zresztą o zdanie oskarżycieli prywat­
nych - wycofał skargę. 
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Pozostaje pytanie, czy przestraszono się międzynarodowego 
rozgłosu wokół sprawy, czy też połapano się w porę, że na sali 
sądowej musiałyby ujawnić się różne wstydliwe dane z wyborów. 
Dość na tym, że zrezygnowano z przewodniczącego NSZZ "Soli­
darności" w roli oskarżonego. 

Takie zakończenie procesu Wałęsy mogło budzić nadzieje, że 
władza zechce pokazać swe "ludzkie oblicze" również w sprawie 
Frasyniuka, Lisa i Michnika. Tym bardziej, że nieomal od mo­
mentu ich skazania dawała do zrozumienia, że wyrok nie jest 
ostateczny i można spodziewać się jego złagodzenia w II instan­
cji. Expresis verbis powiedział to Olszowski podczas swego po­
bytu w Rzymie latem ubiegłego roku; można również przypusz­
czać, że to samo miał na myśli Willy Brandt mówiąc na zakoń­
czenie swej wizyty w Polsce przedstawicielom Klubu Inteligencji 
Katolickiej, że jej efekty widoczne będą niebawem - żeby po­
przestać tylko na tych dwóch przykładach. 

Tymczasem Sąd Najwyższy utrzymał wyrok Frasyniuka, zaś 
Michnikowi i Lisowi zdjął zaledwie po pół roku. Nikt chyba ani 
za granicą, ani tym bardziej w Polsce nie uznał tego za ustępstwo. 
Można natomiast się domyślać, że generał Jaruzelski żywił jednak 
nadzieję, iż łagodniejsze potraktowanie Michnika i Lisa zostanie 
odebrane na Zachodzie jako gest dobrej woli, zaś surowość wo­
bec Frasyniuka - spodoba się w Moskwie. 

Niemniej wahania musiały trwać do ostatniej chwili. Jeśli 
założyć, że atmosfera na sali rozprawo czymś świadczy, to po 
pierwszym dniu nastroje były optymistyczne: sędzia ani razu nie 
przerwał obrońcom, mimo że dziewięciu adwokatów kolejno odsą­
dzało od czci i wiary Zieniuka i mówiło o oskarżonych w słowach 
pełnych podziwu i szacunku. Drugi dzień przyniósł jednak rady­
kalną zmianę: prokuratorzy za milczącą aprobatą sądu przypuś­
cili tak ostry atak na adwokatów, że w kuluarach ktoś powie­
dział: "Po wysłuchaniu tego dziwię się, że nie zwolniono oskar­
żonych, by zamknąć ich obrońców". Wreszcie, gdy 19 lutego przy­
szło do ogłoszenia wyroku, okazało się, że jeden z sędziów jest 
niedysponowany i zarządzono dwudniową przerwę. Powszechnie 
uznano to za chorobę dyplomatyczną, a wieść gminna łączyła 
przesunięcie rozprawy z oczekiwaniem na powrót premiera Mess­
nera z Moskwy. 

Sam przewód sądowy charakteryzował się tym, że argumenty 
obrony padały w kompletną próżnię, prokuratorzy bagatelizowali 
wszystkie uchybienia I instancji podnoszone przez adwokatów, 
zaś Sąd Najwyższy w swym uzasadnieniu usankcjonował nowy 
model procesu politycznego, w którym skazuje się bez dowodów, 
oskarżeni nie mają możliwości obrony, a sędziowie nie ukrywają 
stronniczości. 

Adwokaci bronili nie tylko swoich klientów, ale - jak mówili 
w mowach obrończych - również praworządności i godności 
sądów. Dawali do zrozumienia, że ten proces jest narzędziem na­
cisku politycznego i służy doraźnym, koniunkturalnym celom 
aktualnej ekipy, porównywali go do procesów z czasów stalinow­
skich, które były hańbą polskiego sądownictwa. Dlatego żaden 
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z ~ch ni~ prosił o mniejszy wymiar kary, lecz wszyscy żądali 
s~le~ow~a .sprawy do ponownego rozpatrzenia bądź uniewin­
mema ~s ~rzonych. . Ich zdaniem gdański sąd pod przewodnic­
t~em . Ziemuka w razący sposób naruszył niemal wszystkie obo­
wIązuJące reguły proceduralne i szereg reguł postępowania dowo­
dowego. I tak: 

- ~?ano. za ~oro~ego ~wiadka. funkcjonariusza SB, który 
zasłarnaJąc SIę taJ~mrncą służbową me ujawnił przed sądem źró­
d~ł s~ch rewelaCJI, np. absurdalnego stwierdzenia, że Adam Mich­
mk Jest członkiem TKK; 

- dopuszczono jako dowód spreparowaną taśmę z wypowie­
dziami Bogdana Lisa; 

- permanentnie uchylano wyjaśnienia oskarżonych, gdy pro­
cedura p.roce~0.w~ w ogóle nie przewiduje takiej możliwości; 

- urne~ożlIwIOno oskarżonym kontakt z obrońcami w czasie 
rozprawy I dostęp do akt. 

Wyliczanie ws:ystkich uchybień sądu I instancji zajęło adwo­
kato~ parę godzm. Prokurator w swoim przemówieniu skwito­
~ał Je tak: "Szeroki zakres zarzutów obrony świadczy o tym że 
me dy~p<?nowała ona dostatecznie silnym argumentem mogą~ym 
pOdwazr.c wywody Sądu Wojewódzkiego". W ogóle poziom argu­
mentacJI pro~t~ by~ pożałowania godny. Dla przykładu, je­
den z oska~c~elI mówił: ,,Adam Michnik aresztowany został 
~3 . lutego, a Juz. 7 lute~o dał pełnomocnictwo adwokatowi, co 
sWladczy ~ tym, ze za~er:zał pop~ć przestępstwo"; drugi wtó­
r~wał mu . ,,Adru:nowl MIChnikowI w końcu stycznia przedsta­
WIO~~, zarzut: a IDlIDO t.o 1.3 lutego udał się na konspiracyjne spot­
~arne. Oba~ dOI?agali SIę utrzymania ''ł)'roków w mocy. Sąd 
Jedn~~ za~Ierdził t~lko . wyr<;>k Frasyniuka - trzy i pół rok"U, 
zmrneJszeme Ica:Y. Michnik?Wl do dwa i pół roku, a Lisowi do 
dwu lat uzll:sadnIaJąc tym, ze w I instancji niesłusznie uznano ich 
za recydYWIstów. 

Szczególny niepokój bu~ą losy Frasyniuka. Od października 
1982 przebywał na WOlnOŚCI zaledwie 4 miesiące do odsiedzenia 
zostało mu jeszcze dwa i pół roku, a co gorsza wisi nad nim real­
n~ groźba odwieszenia dodatkm'ł)'ch czterech i pół lat poprzed­
mego ~oku, ~~godzonegc:> pr:zez anmestię. We Wrocławiu po 
ogłoszem~ deCYZJI Sądu !':laJwyzszego wszystkie regionalne struk­
tury podziemne, po raz pIerwszy zjednoczone we wspólnym dzia­
~arnu. ~ezwa~ do walki o uwolnienie przeWOdniczącego dolno­
sląskieJ "SolIdarności" . 

• 
Ki~dy 19 lu~ego o~ożo.no ?a 2 dni ogłoszenie wyroku w 

s'p~~wIe Frasyrnuka, Lisa I MIchnika, zdania co do aktualnej 
l~u władzy były jeszcze podzielone. Ale gdy tego samego dnia 
wleczore~ rozeszła się wiadomość, że aresztowano dwóch czoło­
~~h dzi~aczy Ruchu "Wolność i Pokój", Jacka Czaputowicza 
I PIOtra NIemczyka, zostało to odczytane jako znak że zwolennicy 
twardego kursu wzięli górę. Nim jeszcze okazało ~ię, że są w tej 
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sprawie sankcje, nikt właściwie nie miał nadziei, że skończy się 
na 48 godzinach. 

Na nakazie rewizji u Czaputowicza widniał artykuł 282 § l, 
czyli próba wywołania niepokojów, a u Niemczyka ponadto art. 
271 § 1 i 2, tj. rozpowszechnianie fałszywych informacji w kraju 
i za granicą, skąd niedawno wrócił. Zrezygnowano z tych zarzu­
tów najprawdopodobniej w chwili, gdy okazało się, że sprawa 
stała się głośna na Zachodzie. Uznano chyba, że niezręcznie było­
by bronić wersji, iż działacze polskiego ruchu pokojowego zmie­
rzali do wywołania niepokojów i że nawet Urban nie potrafiłby 
na konferencji prasowej zgrabnie wywinąć się z odpowiedzi na 
pytanie, dlaczego deklarowanie pacyfizmu w zachodnioeuropej­
skiej prasie czy radiu ma być powodem uwięzienia. Ostatecznie 
zdecydowano się więc na art. 278 kk, tj . przynależność do orga­
nizacji nielegalnej lub takiej, której odmówiono legalizacji (rze­
czywiście krakowski WiP jeszcze wiosną 1985, tuż po powstaniu, 
próbował się zarejestrować i uzyskał odmowę władz administra­
cyjnych) z zagrożeniem do 3 lat więzienia. 

Przez blisko rok - od chwili powstania zaczątków polskiego 
ruchu pokojowego podczas marcowej głodówki w Leśnej Podko­
wie - władza zachowywała się tak, jakby nie dostrzegała zagro­
żenia z tej strony. Być może uważała, że jest to ugrupowanie 
elitarne, bez zaplecza społecznego i szans na masowość. Zarazem 
niewątpliwie obawiała się reakcji pacyfistów na Zachodzie, którzy 
od samego początku z uwagą i życzliwością obserwowali działal­
ność "WiP". Dość na tym, że decydowano się na aresztowania 
tylko wówczas, gdy w grę wchodziło "naruszanie ustawy o obron­
ności PRL", tj . odmowa służby wojskowej lub złożenia przysięgi. 
Ostatni taki przypadek, to skazanie 11 marca na półtora roku 
więzienia Tomasza Wacko z Wrocławia, który odmówił przysię­
gania na wierność sojuszom. 

Natomiast decyzja o aresztowaniu 19 lutego czołowych działa­
czy "WIP" miała inny wymiar - była to decyzja polityczna, 
sygnał, że tolerancja się skończyła. Już od paru miesięcy oba­
wiano się, że atakowanie tak newralgicznego dla władzy punktu 
jak wojsko spowoduje represje, choćby dla odstraszenia ewen­
tualnych naśladowców. Tak więc uderzenie w "Wolność i Pokój" 
nie było zaskoczeniem. Łączono je też z przeprowadzonym nieco 
wcześniej atakiem na moskiewskich pacyfistów. Czyżby oznacza­
ło to, że państwom komunistycznym przestało zależeć na zachod­
nich ruchach pokojowych, które jeszcze do niedawna uważano za 
sojuszników w walce o nieinstalowanie Pershingów w Europie? 

• 
W sumie luty nie był też dobrym miesiącem i dla nas. Dość 

szybko bowiem okazało się, że ustępstwo w sprawie Wałęsy nie 
oznacza bynajmniej zmiany kursu, a świadczy jedynie o swego 
rodzaju nietykalności laureata Pokojowej Nagrody Nobla. Proces 
Frasyniuka, Lisa i Michnika oraz aresztowanie "WiP"-owców po­
kazało, że dla nikogo poza Wałęsą nie udaje się wywalczyć takiego 
immunitetu. 
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Gdańsk, 11 stycznia 1986 r. 
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st~p~tw~ pospolite Z8lll1ast poprawie ulegają dalszeJ' depra .. . p żli' 
W18JąceJ powrót d rnIBl .. N' waCJI, umemo -
ki . o no . nego. zyCla. lezbędne jest przeprowadzenie ł bo, 

CJ reformy systemu perutencJarnego i polityki karnej . gę 
D~a więźniów politycznych sytuacja ta jest szczególnie dokuczliwa Zdani 
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. zne staje SIę uzyskanie prawnych gwarancji _ statu . , . 
~olitycz~ego. N?jsk~te~ejszą jednak obroną przed represjami i s: ~= 
Jest nac~ .kr?JoweJ I zagranicznej opinii publicznej. UwięzienieZYstanowi 
~w~ Clęźki CIOS dla najbliższych. Często skutkiem jest pozba '. dz' 
srodkow do życia . Wlerue ro my 

. Wie~c z własnego doświadczenia jak bezcell118 jest okazywana troska 
I wsparcIe. - ~yw~my :wszys~c~, "! tym: załogi zakładów prac w '1-
noty. parafialne I sąsIedzkie do rueslerua pomocy więźniom poli c y, .~ h 
rodzmom. Nie pozostawiajmy ich własnemu losowi! ty znym l IC 

Twó~y fundusze na rzecz represjonowanych. Pomagajm d .. 
opuszczających zakłady karne. W tej sprawie bowiem przede y wtkima aptacJI 
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W imieniu internown~ych' " h ~ I wlęzlOnyc 

Lech WAŁĘSA 
Do wiadomości: 

- Sekretariat Episkopatu Polski, 
- Ks. bp Ordynariusz gdański dr Tadeusz Gocłowski. 

Solidarność Walcząca nr 3/133, 1986. 
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A LUDZIE SIEDZ~ 

Trzeba uczciwie powiedzieć, że sprawa KPN jest zadziwiająca i nie 
przynosi zaszczytu demokratycznej opozycji. Moczulski wraz z Szeremie­
tiewem i Jendziszakiem przesiedział praktycznie całą "Odnowę", posadzony 
zaraz po Sierpniu. To prawda, że "Solidarność" występowała w ich obronie, 
lecz dziesięciomilionowemu związkowi nie udało się osiągnąć wypuszczenia 
więźniów politycznych, których było podówczas w PRL tylko trzech. Tym­
czasem KPN stawał się poważną siłą polityczną, związaną z "Solidarnością" 
i został po grudniu spacyfikowany policyjnymi metodami razem ze związkiem. 

KPN-owcy siedzieli potem w tym samym czasie co "jedenastka", teraz 
siedzą równolegle z "trójką", a mimo to o ich sprawie jest bez porównania 
ciszej. Nie dopomina się o nich w porównywalnym stopniu światowa opinia 
publiczna, dlatego chyba, że informacje i inspiracje czerpie ona z polskiej 
opozycji. Dawne różnice zdań i nawet animozje między KPN a działaczami 
b. KOR-u nie mogą nikomu służyć jako usprawiedliwienie. Zresztą ludzie 
ci osobiście pojednali się w piękny sposób za sprawą ks. Popiełuszki w koście· 
le św. Stanisława Kostki, po wyjściu na wolność w 1984 roku. 

Cel wszystkich nurtów opozycyjnych jest taki sam, nawet jeśli inaczej 
widzą one drogi dojścia do niego. Różnice zdań powinny zaś skłaniać do 
tym gorliwszego dopominania się o wolność i prawa oponentów. 

Przegląd Wiadomości Agencyjnych nr 3 z 19 stycznia 1986. 

ARESZTOWANIE DRA JANA BOROWCA 

30 października 1986 aresztowany został doc. dr hab. Jan Borowiec, kie­
rownik zakładu w Instytucie Podstaw Informatyki PAN w Warszawie, 
wybitny specjalista w zakresie teorii kompilacji komputerowej, twórca syste­
mu metakompilatorów służących w informatyce do przekładu z jednego ję· 
zyka komputerowego na inny. Aresztowanie nastąpiło na dwa tygodnie przed 
wyjazdem na 2-letni kontrakt do Karlsrube na zaproszenie prof. Goosa. 

W garażu doc. Borowca Służba Bezpieczeństwa znalazła offset Romayor, 
znajdujący się w remoncie. W chwili aresztowania postawiono docentowi 
zarzut z §§ 201 i 208 kk, tj . o zabór mienia społecznego znacznej wartości 
w związku z włamaniem, które to paragrafy zagrożone są w PRL więzieniem 
od lat 5 do 25. 

Postawienie zarzutu kryminalnego w związku z działalnością polityczną 
zdarza się czasami w PRL, nigdy jednak jeszcze nie dotyczyło osoby wybit­
nego naukowca i nigdy również nie sięgnięto po paragrafy zagrożone tak 
drakońskimi karami. 

Zapewne jedną z przyczyn postawienia uczonemu zarzutu o charakterze 
kryminalnym było zbiegnięcie się jego aresztowania w czasie z przewidy­
wanym ogłoszeniem amnestii obejmującej więżniów politycznych, która rze­
czywiście ogłoszona została w kilka dni po jego aresztowaniu. 

Poręczenia społeczne domagające się uwolnienia doc. Borowca złożyli na­
tychmiast najwybitniejsi uczeni polscy z branży, w której pracował, w tym 
prof. Leś i pro!. Blikle, jak również Polskie Towarzystwo Informatyczne, 
niemniej decyzję aresztowania utrzymano w mocy. 

Docent Borowiec ma 50 lat i jeszcze przed aresztowaniem był poważnie 
chory na serce (stan przedzawałowy), przy czym należy podkreślić, że fakt 
len nie jest kwestionowany przez więzienną służbę zdrowia. 
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Władze polskie zachowują się w tej sprawie ze szczególnym cynizmem 
Jlroku:ator Bi~ek p~~j~ując obrońcę doc . . Borowca, mec. Johanna, poz­

wolił B?ble ~~c radosc, ze t~n zn~y obronca w sprawach politycznych 
nareszcie zaJął SIę sprawą krymmaIną, I to taką zwyczajną, bowiem proku­
rator Białek spraw politycznych bardzo nie lubi. 

~~ doc. Borowca, Maryla, zabiegała przez dłuższy czas o audiencję 
u. IIllIUStra spraw wewnętrznych Kiszczaka. Po parotygodniowym oczekiwa­
mu przeprowadził z nią rozmowę telefoniczną jego zastępca, generał Ciastoń 
który z kolei ski~rował ją do płk. Jedynaka w Stołecznej Komendzie MiliCji 
(Pałac Mostowskich). Płk Jedynak wysłuchawszy relacji p. Maryli Borow­
~owej p~ał, że jej mąż nie może być uznawany za więżnia kryminalnego 
l '!' ZWIązkU z obowiązującymi wytycznymi realizowanej właśnie amnestii 
obiecał zwolnienie doc. Borowca w ciągu 2 do 4 dni. Docent jednak nie 
został zwolniony, a po upływie ośmiu dni do domu p. Borowcowej zajechał 
radiowóz milicyjny z wezwaniem na natychmiastową rozmowę do ministra 
Kiszczaka. 

Generał Kiszczak oświadczył p. Borowcowej, że sprawa jest mu dobrze 
znana, że wie o chorobie docenta, a także zdaje sobie sprawę z absurdalności 
zar;rutów natury. kryminalnej. Oświadczył również, że znaleziona w garażu 
panstwa Borowcow maszyna poligraficzna została skradziona z jakiegoś pań­
stwowego zakładu (nie jest to ścisłe - numery fabryczne maszyny znalezio­
nej w garażu Borowców były skutecznie, bo przy pomocy wiertarki, zlikwi­
dowane, nie można więc mówić o jej rzeczywistej identyfikacji) i jest 
wprawdzie wiadome, kto tej kradzieży dokonał, sprawcy zostali aresztowani 
i przyznali się do winy, w związku z czym obciążanie odpowiedzialnością za 
tę kradzież docenta Borowca jest zupełnie nieuzasadnione, jednak areszt bę­
dzie utrzymany, bowiem docent nie chce z funkcjonariuszami SB rozma­
wiać. 

W tej sytuacji gen. Kiszczak zaproponował pani Borowcowej, aby podała 
mu, kto wstawił maszynę do ich garażu : za podanie jednego nazwiska 
obiecał docenta wypuścić, zastrzegając się tylko, że nie chodzi mu o naz­
wiska drukarzy, mechaników ani innych płotek. Wręczył również p. Borow­
cowej numer telefonu czynnego całą dobę, gdzie może ona w każdej chwili 
nazwisko takie podać, jeśli będzie chciała, aby mąż został zwolniony. W prze. 
ciwnym wypadku docent przez lata pozostanie w więzieniu. Pani Borow­
cowa Opatla się temu szantażowi. 

Państwo Borowcowie mają dwoje dzieci, l3-letniego Piotra i 9-letnią 
Agatę. Adres: Maria Borowiec, ul. Myśliwska 23, 05·807 Podkowa Leśna. 

APEL W OBRONIE ARESZTOWANYCH 
DWOCH UCZESTNIKOW RUCHU 

"WOLNOŚĆ I POKO]" 

Ruch "Wolność i Pokój" 
Warszawa - Kraków - Wrocław 23 lutego 1986. 
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_ ,'partii Zielonych" w RFN, organizacji i ruchów ekologicznych, 
- Polskich ośrodków emigracyjnych. 

19 lutego 1986 władze warszawskie aresztowały dwóch uczestników ruchu 
"Wolność i pokój", Jacka Czaputowicza i Piotra Niemczyka, oskarżając ich 
o udział w organizacji przestępczej. Liczba aresztowanych członków ruchu 
wzrosła w ten sposób do pięciu. Obydwu aresztowanym grożą trzy lata 
więzienia. 

Proces Jacka Czaputowicza i Piotra Niemczyka ma dowieść, że działania 
pacyfistyczne mają w Polsce charakter kryminalny. Tylko natychmiastowa 
reakcja naszych przyjaciół i zwolenników idei wolności i pokoju, tylko Wasza 
solidarność może uratować uczestników ruchu "Wolność i pokój" w Polsce 
od aresztowań i wyroków za przestępstwo kryminalne. 

W tej krytycznej chwili apelujemy do Was o pomoc. Przyszłość wolności 
pokoju w Europie zależy od naszej wspólnej postawy. 

Niech żyje pokojowa i wolna Europa! 

Leszek BUDREWICZ (Wrocław), Marek KRUKOWSKI (Wrocław), 
Konstanty MIODOWICZ (Kraków), Jan Maria ROKITA (Kraków), 
Radosław HUGET (Kraków) . 

KOMUNIKAT 

Chicago-Wrocław, l luty 1986 r. 

Uznając konieczność zintegrowania polskich inicjatyw niepodległościowych, 
w dniu l lutego 1986 roku została nawiązana współpraca między RSP Po­
most i Solidarnością Walczącą· 

Celem jej jest działanie nil rzecz: 
_ odzyskania niepodległości Kraju; 
_ aktywizacji polskich środowisk emigracyjnych; 
_ wymiany informacji na temat aktualnej sytuacji politycznej w Kraju 

na emigracji. 
Współpraca RSP Pomost i Solidarności Walczącej jest ważną próbą pod. 

jęcia regularnych kontaktów między polską organizacją emigracyjną i krajo­
wą i powinna przybliżyć nam cel ostateczny - Wolną Polskę· 

Krzysztof RAC, 
Koordynator Ruchu 

Społeczno.Politycznego POMOST 

Kornel MORAWlECKI, 
Przewodniczący 

Solidarności Walczącej 

Solidarność Walcząca nr 3/133, 1986. 

Tygodnik Mazowsze nr 157. 

LUBMY HOMKOW 

W numerze 153 pisaliśmy o wrocławskim piśmie młodzieży ,,zero". Teraz 
leży przede mną gdański "Homek" ze stycznia 1986, cztery strony formatu 
A 4 drukowane na ramce. Pisemko wychodzi już czwarty rok. Obok tytułu 
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mandala z wpisanym skrótem RSA - Ruch Społeczeństwa Alternatywnego. 
Czyli ci punkowie w kominiarkach, którzy bili się z ZOMO 1 maja. 

Piszą ostro, zjadliwie. O rocznicy grudnia: ,,Po pierwszym ruchu ZOMO 
(bo trudno to nazwać atakiem) większość wycofała się. Dla nich udział we 
mszy stanowił szczyt odwagi, wyżyli się patriotycznie ku pokrzepieniu serc 
i uśpieniu sumień. ( ... ) Ksiądz (biskup?) wezwał, abyśmy radośnie wracali 
do domów, nie ulegali prowokacjom i byli czujni (skąd my to znamy?) ( ... ) . 
Osobiście jestem optymistą i chcę wierzyć, że osiągnięliśmy dno, że nie będzie 
już gorzej . Obym rację miał ja, a nie pesymiści, którzy uważają, że było 
dobrze i lepiej już być nie może". 

O harcerstwie: "Wszyscy z harcerzem czują się dobrze - punkt prawa 
harcerskiego. Ten przymus czucia się dobrze obnaża całą głupotę harcerstwa, 
a pomimo to ( ... ) żle się mówi tylko o tym, co Polska Ludowa z nim zro­
biła. ( ... ) Ruch harcerski, pionierski czy skautowy jest niczym innym niż 
militaryzacją młodzieży, próbą jej ujednolicenia i wyrównania. Odnowa har­
cerstwa? A w jakim celu?". 

W ,,Romku" nie znajdziemy teoretycznych rozważań o wielkiej polityce, 
oświadczeń TKK, martyrologii . Pismo zwraca się do ludzi młodych, namawia 
ich do aktywności, do konkretnych działań - w myśl zasady, że bez ryzyka 
nie ma życia. 

Nie przemaluję sobie włosów na różowo - lata już nie te. Na manifes­
tacjach też będę raczej uciekał. Ale myślę, że to, co robią "Homki", ma 
sens - także i dla nas. 

BUKA 

ZAGŁADA CERKWI* 

Poruszamy ten temat w Wydar-..eniach już nie pierwszy raz. Swiat 
chrześcijański obchodzi rok świętych Cyryla i Metodego; także w Polsce 
odbyły się uroczystości pod auspicjami zarówno Kościoła prawosławnego, jak 
i katolickiego, na sesjach naukowych omówiono zamierzchłe i żywe do dziś 
tradycje działalności misjonarskiej świętych braci, zaliczonych do patronów 
Europy. W tym samym roku w środku Europy, w kraju chlubiącym się 
pietyzmem dla zabytków przeszłości, postępuje dzieło zniszczenia pomników 
wielowiekowej tradycji. Dewastacja cerkwi w Teniatyskach, Lubyczy, Majda­
nie Sieniawskim, Babicach, Bruśnie Nowym, Kotowie, Zagórzanach i Chy­
rowej postąpiła tak daleko, że prawdopodobnie nie da się ich już uratować 
przed kompletnym zniszczeniem. Takiemu zniszczeniu uległo w okresie po­
wojennym 50 % zabytków cerkiewnych. 

Gdzie zatem przetrwają, jes1i niszczeją w Polsce? Przecież nie w Rosji 
i nie w Czechosłowacji lub Rumunii, gdzie państwowa ateizacja jeszcze gorli­
wiej patronuje zagładzie. Nie zdajemy sobie na ogół sprawy z tego, że ciąży 
na nas wyjątkowy obowiązek ocalenia śladów istnienia Kościoła wschodniego. 
Parafie prawosławne dzierżą niewielki procent cerkwi, a i tak - na przy­
kład w Radrużu, gdzie jest zespół cerkiewny klasy zerowej - cały swój 
wysiłek obracają na utrzymanie nowych świątyń, zaniedbując zabytkowe. 
Parafie katolickie, które również posiadają niewielki procent budynków cer­
kiewnych, przystosowują je do własnych potrzeb, często nie dbając o ich 
zabytkową wartość. Przedsiębiorstwa używające budynków cerkiewnych jako 
magazynów eksploatują je bez litości. Większość cerkwi nie ma żadnego 

* Kultura Nie::alcżna nr 14, miesięcznik Komitetu Kultury Niezależnej, 
Warszawa, listopad 1985, Wyd. Przedświt . 
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os dana W takich przypadkach obowiązek opieki ciąży na władza~h t~re-
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O JAKOŚCI NASZYCH USŁUG ŚWIADCZĄ 
TYSIĄCE KLIENTÓW Z CAŁEGO ŚWIATA -

ZOSTAŃ JEDNYM Z NICH! 

Kronika. 1ad-trua.1n.a. 

Picasso, Pirandello i teatr 
czystei formy Witkacego 

I 

Setna roczaka urodzin Stanisława Ignacego Witkiewicza, 
którego uporczywa walka o "czystą formę w teatrze" była i jest 
przedmiotem tylu dyskusji, sporów i nieporozumień, wydaje się 
dobrą okazją do próby zrewidowania niektórych utartych sądów 
krytyki polskiej i obcej o źródłach jego estetyki i wysunięcia pro­
pozycji nieco odmiennego spojrzenia na te sprawy. 

Aczkolwiek Witkacy brał niezwykle czynny udział w polskim 
ruchu artystycznym. burzliwego okresu lat dwudziestych, niełatwo 
jest ustalić jego pozycję wśród rozlicznych prądów awangardo­
wych owego czasu: ekspresjonizmu, kubizmu, futuryzmu, da­
daizmu, surrealizmu etc. Już z samej natury swego intelektu, 
charakteru i temperamentu Witkacy nie potrafił siebie widzieć 
jako przynależnego do tej czy innej "szkoły"; jego indywidualizm 
sprzeciwiał się wszelkiej klasyfikacji jego sztuki. Przeciwnie, wi­
dział siebie jako twórcę własnych idei artystycznych, wyprzedza­
jących swój czas . Ta jego świadomość i uparte przekonanie 
o wartości jego koncepcji, wbrew kwestionowaniu a nawet ośmie­
szaniu jej przez ówczesną krytykę okazały się - po latach, z pers­
pektywy innego już, powojennego świata - nie bez podstaw. 
Jego głęboko pesymistyczna charakterystyka własnego społeczeń­
stwa i katastroficzna wizja współczesnego świata, przyjęte przez 
większość jako ekscentryzm lub nawet intelektualna arogancja, 
okazały się w dużej mierze prorocze. 

W krytyce literackiej estetyka Witkiewicza przedstawiana jest 
najczęściej jako zjawisko przede wszystkim oryginalne, a gdy idzie 
o związki i pokrewieństwa, najczęściej wymieniany jest ekspresjo-
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nizm. Powodem tego jest oczywiście fakt, że Witkacy przez kilka 
lat był związany z grupą formistów, którzy swój program artys­
tyczny sami uważali za bliski ekspresjonizmowi. Trzeba jednak 
pamiętać, że cechy formizmu bliskie ekspresjonizmowi, takie jak 
antymimetyzm, walka z tradycją i skłonność do eksperymentu, 
właściwe były większości ówczesnych prądów awang~dowych. 

Witkacy od początku zajął odmienne od innych formistów sta­
nowisko w punkcie bardzo istotnym dla rozwoju jego teorii artys­
tycznej, mianowicie dotyczącym stosunku sztuki do rzeczywistości. 
Podczas gdy inni formiści, np. Tytus Czyżewski, byli bliżsi po­
zycji futuryzmu, który w swych najbardziej nawet radykalnych 
eksperymentach nie wychodził poza granice realnego świata. Wit­
kacy już w tym okresie zajął stanowisko zdecydowanie antyrealis­
tyczne. 

W swoim "Bilansie formizmu" ogłoszonym w Głosie Plasty­
ków w roku 1938 Witkacy twierdził, że był formistą od roku 
1902. Wiemy, że nie należy tych "zwierzeń osobistych" brać zbyt 
dosłownie, jednakże zapowiedzi jego predylekcji do "czystej for­
my" znajdą się istotnie już we wczesnych latach przedwojennych 
zarówno we wzmiankach o głośnych paryskich wystawach ,,nie­
zależnych", które oglądał w roku 1908 i 1911, jak i w zbeletry­
zowanej formie w 622 upadkach Bunga, nie mówiąc już o skąpych 
lecz charakterystycznych wzmiankach o tymże awangardowym 
malarstwie oglądanym w czasie wojny w bogatych galeriach mos­
kiewskich, gdzie w samej tylko galerii Szczukina znalazło się prze­
szło czterdzieści obrazów Picassa, z których "przemówiła czysta 
forma". 

Witkacy tylko naj zupełniej fragmentarycznie wspomina swoje 
przeżycia wojenne i rewolucyjne. Wspominając o tym zaledwie 
w kilku zdaniach w Niemytych duszach i poczuwając się jakby 
do potrzeby usprawiedliwienia swego milczenia, Witkacy zapo­
wiada obszerniejszą opowieść o swoich ówczesnych przygodach 
i przemyśleniach, odsyłając czytelnika do tomu 14-go pośmiert­
nego wydania "Pism zebranych", który ma się ukazać w roku 1978. 
Jak wiemy, mniej więcej w zapowiedzianym czasie wyszły istot­
nie "niemal zebrane" pisma Witkacego, a więc i prace teoretycz­
ne i wszystkie zachowane dramaty; niestety co do owego krytycz­
nego okresu to ukazało się jedynie ponowne wydanie Niemytych 
dusz. 

Jak wiadomo, w opinii krytyki teoria i praktyka "czystej for­
my w teatrze" Witkacego nie da się umieścić w żadnym z ówczes­
nych kierunków artystycznych. Taki jest tenor zarówno wcześ­
niejszych jak i ostatnich, polskich i obcych studiów o Witkacym. 
Konstanty Puzyna, który zebrał i wydał cały zachowany korpus 
dramatów Witkacego (Dramaty I-II, Warszawa 1971) najbliższe 
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związki widzi z ekspresjonizmem i surrealizmem. Nazywając Wit­
kacego "krypto-ekspresjonistą", gdyż jego zdaniem, mimo iż 
Witkacy się do tego nie przyznawał, sztuka jego jest wyrazem 
podobnych celów, Puzyna zdaje się zapominać, że podczas gdy 
ekspresjonizm, podobnie zresztą jak poprzednio symbolizm a po­
tem surrealizm, odwoływał się do niekontrolowanych stanów emo­
cjonalnych i zgoła do podświadomości, o tyle Witkacy kładzie 
nacisk na świadomą organizację artystyczną, mimo iż jest ona 
wyrazem "niepokoju metafizycznego". Puzyna poświęca również 
dużo uwagi związkom Witkacego z modernizmem. Poglądy dość 
zbliżone do sądów Puzyny wyrażają inni krytycy współcześni, np. 
Alain van Crugten w swojej dysertacji: S. I. Witkiewicz: aux 
sources d'un theatre nouveau (Lozanna 1971), który sporo uwagi 
poświęca oryginalności i nowatorstwu Witkacego. 

Element ni'!zależności sztuki Witkacego od współczesnych 
prądów jest szczególnie silnie podkreślony w naj nowszym i chyba 
najbardziej wyczerpującym studium sztuki pisarskiej Witkacego, 
mianowicie w książce Daniela Geroulda: Witkacy: Stanisław 
Ignacy Witkiewicz as an Imaginative Writer (University of Wa­
shington Press, 1981). Na podstawie bardzo szczegółowej analizy 
strukturalnej obejmującej całość twórczości Witkacego, Gerould 
stara się uwydatnić samorodność jego koncepcji teatralnej (a tak­
że powieściowej). Oczywiście nie podlega dziś kwestii, że siła 
intelektu i artystycznej intuicji pisarza pozwoliły mu stworzyć 
dzieło wykraczające poza granice doświadczeń jego pokolenia, wy­
przedzając w sposób zgoła wizjonerski wiele z tego, co stało się 
udziałem naszej epoki. Jednakże Gerould w swojej prekursor­
skiej ocenie roli Witkacego ujmuje ją w formie niewątpliwie zbyt 
absolutnej, przedstawiając pisarza jako artystę, który "żył i two­
rzył w całkowitej izolacji ... poza normalną chronologią, wpływa­
mi, kategoriami i ugrupowaniami historii literatury" itd. Wiemy 
przecie, że w rzeczywistości nie brak bynajmniej dowodów na to, 
że estetyka Witkiewicza nie tylko nie powstała w izolacji, ale 
przeciwnie, wyrosła w bliskich kontaktach z tym wszystkim, co 
się działo w Polsce i za granicą w świecie umysłowym i artys­
tycznym, jeśli nawet istotnie jego znajomość literatury obcej, na 
przykład - jak twierdził - zachodniego dramatu ekspresjonis­
tycznego, była ograniczona. 

Jednym z kierunków awangardowych na ogół pomijanych 
przez krytykę, a w pewnych wypadkach wymienianych jako W it­
kacemu zgoła "antypatyczny", jest kubizm i temu to zagadnieniu 
poświęcone są poniższe uwagi. 

Tezą moją jest mianowicie, że właśnie kubizm, w jego wczes­
nej, najbardziej ambitnej fazie, jest jednym z najbliższych Witka­
cemu prądów artystycznych, a nawet w pewnym stopniu źródłem 
inspiracji artystycznej jego teorii i praktyki "czystej formy". Nie 
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mam oczywiście na myśli jakiegoś bezpośredniego, mechanicznego 
wpływu. Jednakże analogie między kubistyczną koncepcją "czys­
tego malarstwa", jak to określił Apollinaire, a "czystą formz" 
Witkacego są w moim przekonaniu zbyt uderzające, aby nie brać 
ich pod uwagę jako jednego z najbardziej istotnych czynników 
w formowaniu się estetyki Witkacego. 

II 

Witkiewicz jako młody malarz, który od dzieciństwa szukał 
swej drogi w świecie sztuki, nie mógł pozostać obojętny wobec 
różnych kierunków awangardy i nie zareagować niezmiernie żywo 
na to, co oglądał i o czym było głośno w czasie jego pobytów 
w Paryżu w latach 1908 i 1911. Obrazy kubistyczne z tego okre­
su wywarły na artyście niezatarte wrażenie, o czym wspomina 
m.in. przesyłając ojcu katalog wystawy roku 1911. O sile tego 
wrażenia, pogłębionego konfrontacją z kolekcją obrazów Picassa 
w dramatycznym okresie jego pobytu w Rosji może świadczyć 
fakt, że wzmianki o takich czy innych właściwościach malarstwa 
Picassa są częstsze niż o jakimkolwiek innym artyście. Znajdu­
jemy je nie tylko w tekstach teoretycznych, lecz także w poszcze­
gólnych utworach artystycznych. Przy tym, niezależnie od kon­
tekstu, są one zazwyczaj symptomatyczne dla własnej postawy 
autora - czy to będzie "kwadratowa łydka Picassa" cytowana 
przy różnych okazjach (tam, gdzie idzie o argument, że takie 
czy inne zdeformowane kształty nie powinny być widziane jako 
"przedmioty", lecz jako elementy czysto formalnej, artystycznej 
kompozycji), czy "szalejące kuby Picassa" przeciwstawione ,,na­
turalistycznej wodzie Thaulowa" w dramacie Oni, gdzie w ogóle 
"ostatni obraz Picassa" jest elementem strukturalnym całego 
utworu. 

Zasada deformacji była ideą, która od owych wczesnych kon­
taktów z kubizmem znalazła szczególnie żywy oddźwięk w wy­
obraźni artysty. Sama zasada deformacji była podjęta i przez inne 
kierunki, zwłaszcza przez futuryzm. Futuryści wykazali daleko 
idące możliwości artystyczne tej koncepcji. Jednakże u futurys­
tów była ona w dalszym ciągu związana z wizją realnego świata 
i szło tu głównie o znalezienie bardziej bezpośrednich form przed­
stawienia nowej rzeczywistości, która nie dawała się ująć w tra­
dycyjnych "więzach" opisowości. Idea kubizmu była bardziej 
ambitna. Ostatecznym celem deformacji było stworzenie nowej, 
ściśle artystycznej rzeczywistości. 

Witkiewicz mógł nawet nie śledzić wszystkich dyskusji i pole­
mik artystycznych, jakie miały wówczas miejsce na Zachodzie, 
zwłaszcza między kubistami i futurystami, ale jest to właściwie 
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mało istot~e. Jako arty~ta, ~tóry. od dzieciństwa żył, oddychał 
prob~em.atn1 m:liarst;va, r;re mog~ rue "odczytać" oglądanych obra­
zów 1 ~e wyCl~ąC z ruch. sV:"?lch .artyst~czn~ch. wniosków. Jego 
k?nc~PCJa czystej formy .naJb~sza Jest OSlągruęCIom takich artys­
tow J~ p~zede wszys~kim PIcasso, Braque czy Metzinger z lat 
bezJ?Osrednio przed,;,o}ennych, ~odz~cych się z pozycji anty­
realistycznych. Własrue na punkCle realizmu, na punkcie stosun­
ku do rzeczywistości rysowała się zasadnicza różnica między Wit­
kacym a głównym teoretykiem formizmu, Leonem Chwistkiem. 
Koncepcja filozoficzna Chwistka, rozwinięta w książce pt. Wie­
lość rzeczywistości, była w tej kwestii właściwie bliższa materia­
list~cznemu w zasadzie programowi futuryzmu, dążeniu do uchwy­
cerua zdeformowanej wprawdzie, ale w założeniu wciąż realis­
tycznej wizji świata. Wprawdzie w pojęciu dynamizmu, lanso­
wanym przez futurystów, zwłaszcza przez B.occioniego, mowa jest 
o "przenikaniu się napięć i sił", co stoi już na pograniczu meta­
fizyki, jednakże program i praktyka futurystów nie wychodzi 
przeważnie poza ramy rzeczywistości l. 

Chwistek widzi rolę deformacji jako środek przedstawiania 
"przedmiotów" z różnych punktów widzenia, w zmiennej pers­
pektywie, odzwierciedlającej "wielość rzeczywistości". Natomiast 
koncepcja Witkacego zgodna jest z ambicją kubizmu, aby drogą 
deformacji tworzyć nie realistyczną, lecz ściśle artystyczną, inte­
gralną kompozycję, której poszczególne elementy nie reprezen­
tują przedmiotów czy osób, lecz jedynie części składowe formal­
nej całości. 

Jeśli idzie o wypowiedzi Witkacego o takich czy innych kie­
runkach artystycznych to mogą się one wydawać nie zawsze jed­
noznaczne i konsekwentne. Często pochodzi to jednak nie ze 
zmienności czy kaprysu, lecz po prostu stąd, że jest on zawsze 
gotów przyznać indywidualnym utworom malarstwa czy litera­
tury wartość artystyczną niezależnie od epoki czy kierunku do 
którego przynależą. Jednakże gdy idzie o zasadnicze cele pos~cze­
gólnych kierunków artystycznych, to jest na ogół konsekwentny 
w swojej postawie. Wyraźnie negatywny jest więc jego stosunek 
do futuryzmu jako "barbarzyńskiej teorii realistycznego nonsen­
su". Znacznie bliższy jest mu ekspresjonizm, ale oddziela go od 
ekspresjonizmu .potrzeba celo\"-:ej orga~acji:. T~ samo zresztą 
dotyczy surrealizmu czy dadruzmu, mtmo 1Z WIele jest podo­
bieństw, zwłaszcza stylistycznych. 

Zgoła inaczej przedstawia się sprawa stosunku do kubizmu. 

1. ~ówiąc W 5.WO~ ~zasie, .w ~iążce o futuryzmie, o polemice na ten 
temat IIllędzy BOCClOrum l Apollinrurem, byłem raczej po stronie tego pierw­
szego, zafascynowany takimi jego obrazami jak "Siły ulicy" czy Ulica 
wchodzi w dom", ale dziś nieco inaczej to widzę. " 
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Jak wspomniałem, w krytyce temat ten był jak dotąd albo pomi­
jany, albo wspominany w sensie negatywnym. Swieżo ugrunto­
wał tę negatywną opinię - zwłaszcza na forum międzynarodo­
wym - sąd tak autorytatywnego historyka sztuki jak Mieczysław 
Porębski (który widzi w Witkacym zrewoltowanego wprawdzie, 
ale przede wszystkim modernistę), sąd wypowiedziany na kon­
ferencji międzynarodowej poświęconej symbolizmowi i surrealiz­
mowi we Francji i w Polsce, zorganizowanej przez Instytut 
Studiów Romańskich Uniwersytetu Warszawskiego w roku 1973. 
W swoim referacie poświęconym stosunkowi Witkiewicza do 
modernizmu i do awangardy prof. Porębski określił stosunek 
Witkacego do kubizmu jako "całkiem oczywistą" (assez evidente) 
"antypatię". (Por. M. Porębski: "S . 1. Witkiewicz" w tomie 
Po esie et peinture du symbolisme au surrealisme en France et 
en Pologne, wydanym jako tom V Cahiers de Varsovie, str. 229). 

Otóż bliższe przyjrzenie się teorii i praktyce "czystej formy" 
Witkacego nie wydaje się potwierdzać sądu o jego antypatii do 
kubizmu. Wprost przeciwnie, wyraźne są dowody nie tylko "sym­
patii" ale poczucia wspólnych celów i środków z estetyką, jaką 
reprezentowało malarstwo Picassa i innych kubistów z ich naj­
bardziej ambitnego, ,,heroicznego" okresu . 

Szczególnie silne jest to poczucie wspólnoty celów i środków 
w kardynalnym w estetyce Witkacego punkcie artystycznej de­
formacji jako procesu, dzięki któremu poszczególne składniki 
utworu artystycznego przestają reprezentować świat realny i stają 
się organicznymi elementami czysto formalnej struktury, znajdując 
się we współzależności z innymi jej elementami. Ta współzależ­
ność oparta na zasadzie ,,napięć kierunkowych" czyli, jak to Wit­
kacy później określi, "napięć dynamicznych", jest wyraźnie bliska 
pojęciu dynamizmu w estetyce malarstwa kubistycznego. 

Właśnie w eseju ,,0 tzw. deformacji we współczesnym ma­
larstwie" Witkacy wyraził w sposób bodaj najbardziej bezpośredni 
i niedwuznaczny swój stosunek do kubizmu: 

Weźmy dla przykładu teorii napięć dzieła Picassa. Jakim 
szalonym wzbogaceniem form o różnych napięciach jest tzw. 
"kubistyczne traktowanie figur". Forma prostokąta c.zy inna 
jakaś, zbliżona do dowolnej formy geometrycznej, obOjętna co 
do swego napięcia a posiadająca w prostocie swej jakby poten­
cjalną potęgę działania, staje się aktualnie działającą przez to, 
że jako część np. nogi jakiejś postaci dostaje odpowiednie, jed­
noznacznie określone kierunkowe napięcie. Czy na tych właśnie 
pierwiastkach nie polega niesłychanie potężne działanie obrazów 
Picassa z jego trzeciej, par excellence kubistycznej epoki? To 
samo może się odnosić również do "przecięć przedmiotów" prak­
tykowanych przez kubistów, do tych, podobnych do geologicznych 
uskoków, przesunięć części przedmiotowych całości (ciała, twa-
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rzy lub przedmiotów martwych). Wszystko to są środki dla stwo­
rzenia. ko~P?zycji. o pewn~m charakter~~: a nie - jak to chcą 
obznaJorruem z "kierunkamI na ZachodzIe krytycy - różne spo­
soby "widzenia natury" i jej odtwarzania. 

(Por. Nowe formy w malarstwie i inne pisma estetyczne 
Warszawa 1959, str. 213). ' 

Nietrudno zrozumieć, dlaczego inspiracja kubizmu w twór­
czości Witkacego znalazła wyraz nie w malarstwie, a w teatrze. 
Czynnik ,,niepokoju metafizycznego" Witkacego zajmował zbyt 
ważne miejsce zarówno w jego filozofii i historiozofii, jak i w jego 
estetyce, aby mógł znaleźć pełny wyraz w granicach "czystej formy 
w malarstwie", która nieuniknienie prowadziła ku abstrakcji. Tak 
więc artysta skierował swój wysiłek twórczy ku teatrowi, który 
jako ,,sztuka złożona" przedstawiał większe możliwości wyraże­
nia owych mniej "czystych" niepokojów. W miarę jak "nienasy­
cenie formą" ustępuje coraz bardziej miejsća niepokojom już nie 
tylko metafizycznym, ale historycznym i ideowym, prowadzą one 
pisarza ku jeszcze mniej czystej formie powieści. I tutaj jednak 
ważną rolę gra w dalszym ciągu dewiza deformacji . 

III 

W okresie "burzy i naporu" kubizmu jednym z głównych 
uczestników a zarazem propagatorów tego kierunku był Guil­
laume Apollinaire, żartobliwie lecz nie bez powodu nazwany "pa­
pieżem kubizmu". Niektóre z jego interpretacji, zawarte w wy_ 
danym w roku 1913 zbiorze pt. Les peintres cubistes nie różnią 
się zbytnio od rozważań Witkacego o "czystej formie". Oto kil­
ka z nich: "Kubizm różni się od dawniejszego malarstwa tym, 
że nie jest sztuką imitacji lecz sztuką koncepcji"; ,,Kubizm pole­
ga na poszukiwaniu nowych zasad komponowania dzieła sztuki 
z elementów reprezentujących nie rzeczywistość widzianą lecz 
konceptualną"; ,,Młodzi artyści ... porzucają coraz bardziej sztu­
kę optycznej iluzji i ustalonej proporcji na rzecz wyrażenia ogro­
mu form metafizycznych". 

Stanowisko Witkacego, zwłaszcza jego postulat antyrealizmu 
hasło deformacji i traktowania wszystkich elementów sztuki ni~ 
jako elementów realnego świata, lecz jako integralnych składni­
ków artystycznej całości , jest zgodne, aczkolwiek ujęte w mniej 
"poetyckim" stylu, z wypowiedziami Apollinaire'a. 

Mówiąc o ,,nowym typie sztuki teatralnej" podkreśla Witka­
cy, że w sz~c~ ta.Jciej ,,<;h~dzi o mo~wość zupełnie swobodnego 
deformowanza zycta lub swzata fantaz!t dla celu stworzenia całości 
kt6rej sens byłby określony tylko wewnętrzn'iJ czysto scenicznq 
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konstrukcją ... " (podkr. S.I.W.). Postulat ten jest na ogół kon­
sekwentnie realizowany w utworach dramatycznych Witkacego, 
w których stara się on zburzyć wszelkie konwencje teatru realis­
tycznego dotyczące akcji, aktorów, ich gestu, stylu i języka ich 
wypowiedzi i ich związku z sytuacją, kostiumów, kolorów, deko­
racji itd. 

Porównując funkcję aktora w sztuce teatralnej do funkcji 
koloru w obrazie, Witkacy jeszcze dobitniej ilustruje tezę, że 
wszystkie składniki w sztuce mają służyć li-tylko celom artys­
tycznym. To co się dzieje na scenie nie jest oparte na związku 
z logiką czy psychologią życiową. Układ i następstwo poszcze­
gólnych wypadków czy wypowiedzi nie ma związku z czynnikiem 
realnego czasu i przestrzeni. Te wszystkie "reguły" koncepcji 
teatralnej Witkacego, ta totalna "deformacja" wszystkich konwen­
cji, dają w rezultacie całość stojącą często na pograniczu nonsen­
su, absurdu. Witkacy zastrzega jednak, że "nie chodzi nam tu 
o to, aby sztuka teatralna koniecznie była bezsensowna, tylko aby 
raz przestać się krępować dotąd istniejącym szablonem, opartym 
jedynie na życiowym sensie ... ". 

Jest rzeczą naturalną, że podobnie jak wszystkie inne czynni­
ki składowe, zasadzie deformacji podlega również język utworów 
Witkacego. Wydaje mi się, że Konstanty Puzyna, który widzi 
w nim głównie cechy surrealizmu, mówiąc, że jest to na ogół 
język "zupełnie zwyczajny", że w dialogu nie ma szczególniejsze~o 
"braku sensu pojęciowych połączeń", a wrażenie stylu surrealis­
tycznego powoduje głównie fakt, że tym samym językiem mówią 
wszystkie postacie. "W rezultacie dialog ma stałą tonację... P?­
nieważ tonacja ta nie zmienia się, choć w bieg akcji wplątują SIę 
postacie historyczne i fantastyczne... pogłębia się uczucie niesa­
mowitości z gatunku l'humour noir". Istotnie język dialogów 
w dramatach Witkacego jest w znacznej mierze "zwyczajny", jed­
nak element deformacji jest zbyt widoczny i zbyt konsekwentnie 
używany, aby można się zgodzić z twierdzet;ńem Puzyny, że 
"wszystkie postacie mówią zresztą tym samym me~bałym, a wcale 
wyrazistym językiem - językiem autora". PrzeCIwme, w wypo­
wiedziach poszczególnych postaci przemieszane są ~ wyraźnie ce­
lową swobodą elementy różnych, często radykalnie sprzecznych 
kategorii słownictwa i stylu, ni~ zg~a .nie mają~c~ wspólne~o 
z socjalną i intelektualną pOZYCJą mOWIącego; kSIązęta, hrablO­
wie uczeni artyści mogą posługiwać się językiem proletariatu, 
a ~eladnic? szewscy językiem rozpraw naukowych, dyskusje o 
sztuce, metafizyce, polityce pełne są )akichś makabrycznych W'f.­
rażeń, wulgaryzmów, sens przeplata SIę z nonsensem, patos z naJ­
tańszego rodzaju wygłupianiem się, monologi i połaj~ pełne ~ą 
wtrętów z języków obcych, z aktualnych artykułów l polemik 
artystycznych i naukowych a także neologizmów, nieraz wcale 
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udanych, tak że zasługiwałyby na włączenie do specjalnych słow­
ników poświęconych zagadnieniu mots a la mode. Oczywiście 
nikt nie przeczy, że w stylu samego "autora" podobne zjawiska 
miały swoje miejsce, ale przecie w stopniu nie o wiele więk­
szym niż styl wielu jego rówieśników. W dramatach wszystkie 
te zabiegi językowo-stylistyczne są wyraźnie jednym z wielu spo­
sobów deformacji artystycznej, która potęguje efekt "nierealnoś­
ci" będący jedną z głównych cech "teatru czystej formy" w od­
różcieniu od realistycznego "teatru życia". 

IV 

Wspomniany poprzednio Daniel Gerould jest właściwie pierw­
szym krytykiem który w swojej książce przedstawił pełny i wy­
czerpujący obr~ twórczości oryginalnej Wi.tkacego w świetle po­
równawczym i w oparciu o wnikl!wą an~ę ~tr~tur~ą.. Ana­
liza ta prowadzi go do wniosku, z~ :wsI:ółzalez~osc te~ru 1 prak­
tyki Witkacego jest na ogół bardzIej bliska, mz to. WIelu kryty­
ków uważa. Równocześnie widzi Gerould sztukę Witkacego Jako 
z gruntu samorodną, niezależną od wsze11?ch prądów artystycz­
nych. Ciekawe, że doszukując się sam w ~u sztuk~ch :pewnych 
dramaturgicznych zasad związanych z k~bIz~em, takich Jak swo­
boda w traktowaniu czasu i przestrzem, Wleloplanowa perspek­
tywa itd., pozostawia te obserwacje jako ni~ m~jące ogólniejszego 
znaczenia w estetyce Witkiewicza. PowołUje SIę w tym ~a auto­
rytet sądu M. Porębskiego o negatywnym stosunku ~Itkacego 
do kubizmu. W swoich uwagach o elementach kubIstycznych 
opiera się Gerould na pracy Rococo :0 Cubism i,: Art an,d Lite­
rature, której autor, Wylie Syphe:, Jako przecJ:niot analizy. ma­
jącej ilustrować kubizm w dramaCIe wybrał. głos?ą sztukę P1t~~ 
delIo: Sześć postaci scenicznych .w poszuktw~nzu autora . . Otoz 
w moim przekonaniu Pirandello Jako "m';1del te~tru ~?IStyCZ­
nego nie jest najszczęśliwszym wyboren: l to moze byc Je~ym 
z powodów, dlaczego zastosow?IDe an~y. ~yphera w. roz~lOrze 
dramatów Witkacego nie skłama do ogolniejszych wmoskow na 
temat jego stosunku. d~ kub~mu .. ~prawdzie ob~j twór~y (w 
tym samym mniej Wlęcej czasl~) ~~li dO"stworz~ma nowej kon­
cepcji artystycznej, do "teatraliz~Cjl t~at~u , ale PIrandello posłu­
guje się w swoich. tr~sformaCJach zyclOwo-tea~alnych .elemen­
tem iluzji i mis~ikaCJI, czem~ pra;vdopodobme :awdzIęcza ~ 
pewnej mierze Wlększą akceptaCję ogółu, a co obce Jest koncepCJI 
czystej formy Witkacego, polegającej na konsekwentnej deforma­
cji odrealnieniu wizji teatralnej. 

, Trudno powiedzieć, czy porzucenie przez Witkacego twórczoś­
ci dramatycznej w połowie lat dwudziestych (wrócił do niej tylko 
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w Szewcach) było wyrazem uznania utopijności jego koncepcji. 
Dziś, po latach, w świetle współczesnych doświadczeń teatralnych 
i renesansu Witkacego, inaczej te sprawy wyglądają. Co zaś do 
podstaw jego teatru, to kto wie, czy nie można by zaryzykować 
twierdzenia, że przy wszystkich sprzecznościach, dziwactwach, 
oscylując między nonsensem a tragizmem jego wizji zagłady 
wszystkich indywidualnych wartości kultury, nie zrealizował Wit­
kacy bardziej konsekwentnie niż inni artyści przynajmniej niektó­
rych z najbardziej ambitnych celów estetyki kubizmu. 

Zbigniew FOLEJEWSKI 

Przygodne notatki o mowie 

J:ę.ZYK MóWIONY I J:ę.ZYK PISANY 

Dwie daty można uważać za przełomowe w dziejach człowieka 
i jego języka. Pierwsza to powstanie języka mówionego, druga, 
wynalazek języka pisanego. O pierwszej z tych dat nie możemy 
wnioskować nic poza tym, że jest ona niewątpliwie równoczesna 
z datą pojawienia się człowieka "jako takiego", czyli gatunku 
który nosi nazwę homo sapiens. Jeszcze w siedemnastym stule­
ciu wierzono, że powstanie człowieka (i mowy) nastąpiło w roku 
4004 przed Chr. (Końcową cyfrę 4 wprowadził Kepler jako po­
prawkę na podstawie cyklu zaćmień słońca). Dziś, po wielu 
kolejnych odkryciach geologicznych i archeologicznych, odsuwa­
no stopniowo tę datę coraz dalej i teraz sądzimy, że to prze­
łomowe wydarzenie miało miejsce przed (co najmniej) trzema 
tysiącami tysiącleci. 

Druga data - powstanie języka pisanego - jest w zasadzie 
łatwiejsza do ustalenia. Musiała bowiem pozostawić materialne 
ślady, które wystarczy odnaleźć (a także rozpoznać). 

Do najstarszych znalezionych (w Uruku) zapisów należą sume­
ryjskie teksty pisma "klinowego" na tabliczkach glinianych, z 
których najdawniejsze pochodzą z końca czwartego tysiąclecia 
przed Chr. Znaleziono całe ich archiwa, łącznie wiele dziesiątków 
tysięcy tabliczek, zawierających co najmniej półtora tysiąca zna­
ków, zarówno piktograficznych, przedstawiających uproszczone 
kształty opisywanych przedmiotów, jak ideograficznych, ozna­
czających brzmienie wyrazu lub morfemu. Co wskazuje, że jest 
to system języka pisanego już stosunkowo wysoko rozwinięty, 
wobec czego musiały istnieć wcześniejsze, bardziej prymitywne 
zapisy. 

Ślady takich zapisów znajdowano na terenach, z których ple-
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miona sumeryjskie przybywały do Mezopotamii, a więc w pier­
wotnych siedzibach ludów indoeuropejskich i na szlakach ich mi­
gracji. Istniejące wcale obficie i od wielu dziesięcioleci groma­
dzone w wielu muzeach świata, ślady takie rozpoznała prof. 
D~nis~ Schman.dt-Be~serat. Najwcześniejsze z nich pochodzą z 
dzieWlątego tySIąclecIa przed Chr., co znaczy że od owe"o czasu 
do tabliczek z klinowym pismem w Uruku okres roz~oju był 
długi. Ponad pięć tysięcy lat. Prawie tyle samo czasu minęło 
od chwili, kiedy w Uruku pisano owe tabliczki do dnia dzisiej­
szego. 

Owe ślady to licznie znajdowane (w tysiącach egzemplarzy) 
małe bryłki wykonane z gliny i wypalone, mające wymiar 1-2 cm. 
Znajdowane masowo na wykopaliskach w dolinach Eufratu i 
Indusu (i wielu innych miejscach) pochodzące z okresów od 
dziewiątego do drugiego tysiąclecia i mające rozmaite kształty: 
kuliste, stożkowate, sześcienne, cylindryczne, piramidalne itp. 
Naliczono dwadzieścia kilka różnych kształtów. Niektóre prze­
kłute jak paciorki, inne poznaczone na powierzchni liniami pros­
tymi, falistymi itd. W muzeach oznaczano je rozmaicie: "amu­
lety", "zabawki dla dzieci", "pionki do gry", "pociski do procy". 

Prof. Schmandt-Besserat (w roku 1973) zwróciła uwagę na 
gliniane kuliste naczynia o średnicy 8-12 cm, szczelnie zalepione, 
które zawierają wewnątrz całe grupy takich bryłek. Niektóre 
z nich mają na powierzchni odciski w liczbie i kształtach, odpo­
wiadających dokładnie zawartym wewnątrz bryłkom. Poza tym 
wśród setek tabliczek sumeryjskich (od lat w znacznej części 
jeszcze nie skatalogowanych i nie odczytanych w składach mu­
zeów) odnalazła egzemplarze, na których symbole powtarzają 
dokładnie kształty bryłek glinianych, a z kontekstu można stwier­
dzić, że oznaczają zarówno liczebniki (od 1 aż do 36.000) jak rze­
czowniki i przymiotniki. Owe bryłki gliniane stanowią zatem 
jakby pozycje w spisach przedmiotów dostarczonych do składu 
administracji grodu czy dworu władcy. 

Jest to więc materialna reprezentacja wyrazów, a zatem pre­
kursor języka pisanego. Dalszy rozwój oznaczeń potwierdza ten 
domysł. Znak bryłki staje się w piśmie klinowym najpierw sym­
bolem quasi-piktograficznym, który niebawem upraszcza się w 
symbol oderwany, aby w dalszym rozwoju oznaczać dźwięk pierw­
szej sylaby wyrazu, dając się teraz używać do zapisywania imion 
i nazw. A w ostatecznym rozwoju liczba znaków sylabowych 
redukuje się do pojedynczych fonemów - powstają alfabety. 

Tu można by wtrącić, że tym sposobem ze znaków piktogra­
ficznych, które jednakowo zapisują wyrazy o tym samym zna­
czeniu, choć różnie brzmiące w różnych językach, powstają znaki 
dźwięków, sylab i wyrazów różne dla różnych języków - i oto 
jest już "wieża Babel" - pomieszanie języków. 

Każde z plemion indoeuropejskich posiadało wspólną znajo­
mość rudymentów języka pisanego, rozwijającego się zapewne 
w stadium sylab, już w okresie powtarzających się (od szóstego 
tysiąclecia) fal wielkich migracji do i poprzez Mezopotamię i 
Anatolię na tereny Afryki i Europy. Różne plemiona (proto)hel-
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leńskie, etruskie! latyńskie, celtyckie, słowiańskie, i germańskie 
p~echodzą kolC::Jno poprzez tereny zajęte już przez Mittaninów, 
A;IÓ~, S~eryJczyków, Chaldejczyków i in. w Azji Mniejszej, 
kIerując SIę na tereny europejskie. Z tych różne zapóźnione 
grupy ne~dertalów, k.tóre ~i~ wycofywały wraz z ustępującymi 
lodow~, tak ~amo Jak mehczne grupy ludów paleolitu z rasy 
homo s~plens, ~e ~trzymując konkurencji gospodarczej z przy­
bySZamI, .powoli gmęły lub hybrydyzowały się, stapiając się ze 
szcze~amI przybyszów. (Początkowo zapewne jako półniewolni­
cza siła. robocza). Indoeuropejskie szczepy górowały nad nimi 
~łą~ZIDe d?skonale rozwiniętym językiem, który decydował o 
~eosu~gaJ:leJ dla kultur p~eolitu sprawności gospodarczej i orga­
ruzacYJneJ wraz z przyspIeszonym tempem rozwoju technik ho­
dowlanych, rolniczych i przemysłO\'ł)'ch. 

. Zarówn<;> ~r~sy jak te~m.iny wędrówek tych plemion w Euro­
pIe są WClą,z Jeszc~e r~ZID~ przedstawiane przez archeologów. 
D~e na ktorych SIę OpIerają są skąpe, niekiedy sprzeczne lub 
WIOdące do kontrower~yj~ych wniosków, pozostawiając obszer· 
ne pole do dO?l!'s~ów l hipotez. Jednak ostatnio przyczynkowe 
dane, choć WCląz Jeszcze ułamkowe, zdają się zdecydowanie od­
suwać ~aty pierwszych migracji ludów indoeuropejskiego po­
chodzema n~ o~re~y, ~przed tysiąclec~, a szl~ki wędrówek po­
przez Anatolię l. CleSnill!, Dardanelskie. Mozna też sądzić, że 
w tym okreSIe mtegracJa plemienna była jeszcze stosunkowo 
luźna i dużo mniejsza niż szczepowa, zaś zróżnicowanie tych 
szczepów ?yło znacznie mniejsze kulturalnie i językowo niż gos­
P?darczo l społecznie. Tu zakres różnic był duży, nawet w gra­
mcach ~e~o. samego plemi.enia istnieć zdają się gradacje od szcze­
pów .WCI~ Jeszcze zasa~czo koczowniczych (myśliwskich i szpe­
rackich) l. półkoczo~czych . (pasterskich i woj owniczych), po 
szczepy OSIadłe (rolnicze, rolniczo-hodowlane i rzemieślniczo-prze­
mysłowe). 

. Przyby~ze zaJmowali tereny stosunkowo dość puste, zaludnia­
Jąc główrue doliny rzek i bezleśne tereny podgórskie w liczbach 
nie przekraczających ułamka "osoby statystycznej" na kilometr 
k~a~at?wy prz.~s~rzeni dostępny dla osadnictwa. Skupiska były 
meWlelkie, przeJSCIOwe, półstałe, lub stałe i nie obejmowały za­
zwyczaj dużo więcej niż kilkanaście rodzin. 

Szczepy bałto-słowiańskie, niezróżnicowane bodaj do ostatnich 
stuleci przed naszą erą, wędrowały poprzez Bałkany i wzdłuż 
dolin Prutu i Donu oraz Dźwiny aż do wybrzeży Bałtyku. Szczepy 
słowiańskie z wcześniejszych migracji osiadały wśród plemion 
greckich na północnych krańcach ich zasięgu, oraz obok szcze­
pów etruskich, latyńskich i celtyckich w dolinach między pod­
górzami Apeninów i Alp. Liczne i w dużym stopniu zróżnicowane 
szczep~ celtyckie z innej, może najwcześniejszej fali migracyjnej, 
zaludniały wraz ze szczepami słowiańskimi obszerną dolinę Du­
naju, a. same rozprzestrzeniały się także na daleki Zachód, po 
wybrzeza Oceanu zarówno w Galii, jak na półwysep Iberyjski 
oraz na wyspy Brytyjskie (gdzie znajdują się już w drugim ty­
siącleciu przed Chr.). 

PRZYGODNE NOTATKI O MOWIE lU 

Szczepy germańskie, głównie myśliwskie i rybackie, zajęły te­
reny południowych i zachodnich wybrzeży Bałtyku z półwyspem 
Jutlandii i wyspami Zelandii, skąd szybko przedostały się do 
Skandynawii. 

W okresie ostatniego tysiąclecia przed Chr. i pierwszych wie­
ków naszej ery niektóre plemiona germańskie wracają na po­
łudnie wzdłuż dolin Renu i Odry, a plemiona Gotów wędrują 
wzdłuż Wisły i Bugu do brzegów Morza Czarnego, gdzie nieba. 
wem ich masa rozpadnie się na dwie grupy plemienne: Wizy· 
gotów i Ostrogotów (tj. Gotów Zachodnich i Wschodnich). 

Międzyplemienne rywalizacje i nieporozumienia między szcze­
pami celtyckimi i słowiańskimi oraz powracającymi z północy 
Germanami nasilają się w drugiej połowie ostatniego tysiąclecia 
przed Chr., w okresie zagęszczającego się zaludnienia i narasta­
jących trudności gospodarczych związanych z cyklem zmian kli­
matycznych. Ale przede wszystkim kiedy ostre i ze zmiennym 
powodzeniem prowadzone walki między plemionami celtyckimi 
i latyńskimi na półwyspie Apenińskim prze'dostają się na tereny 
zaalpejskie, a rozbudowujący się imperialny organizm Latynów 
usiłuje wyzyskać gospodarczo plemiona osiadłe w dolinie Dunaju, 
korzystając przy tym na zmianę z pomocy Germanów przeciwko 
Celtom i Słowianom lub z pomocy tychże przeciwko Germanom. 
W tym okresie rozwiniętej już tzw. kultury Tisza, plemiona sło· 
wiańskie i celtyckie z Pannonii zaczynają organizowanie mniej 
lub więcej obronnych osiedli na podgórzach Karpatów i Sude­
tów. 

Wreszcie najazd szczepów tursko-tatarskich i ugro·fińskich 
pod wodzą Hunów (w IV stuleciu naszej ery), a potem Awarów 
(w 6 stuleciu) spowodował zasadnicze przewroty. Mieszkańcy 
Pannonii zostali częściowo wymordowani, lub byli jako niewol. 
nicy używani do ciężkich posług gospodarczych i wojennych oraz 
sprzedawani w krajach bliskiego i dalekiego Wschodu, a częś­
ciowo ratowali się ucieczką. Celtowie na Zachód, a Słowianie 
na południe do Ilirii i Dalmacji oraz na północ poza łańcuchy 
gór karpackich i sudeckich. Wprawdzie i tam sporadycznie się­
gali Awarowie (tzw. po polsku Obrzy) rabując, ściągając haracze 
i chwytając niewolników, ale ich władza będzie trwać już sto­
sunkowo niedługo. W południowych częściach dolin Bugu, Wis­
ły i Odry nie więcej niż 50-60 lat, w północnych częściach tylko 
jakieś 20-25 lat. W tym też okresie różne szczepy słowiańskie, 
zwłaszcza wzdłuż wybrzeży bałtyckich i w dolinach dopływów 
Wisły, Nysy i Łaby, łączyły się w większe organizmy obronne, 
częściowo bodaj pod wpływem przedsiębiorczych witeziów ze 
szczepu duńskich Wikingów. Wreszcie w VIII wieku armie Ka­
rola Wielkiego, z udziałem różnych plemiennych grup (był tam 
także jakiś słowiański k~iążę ~oj~mir) zadały tak decydującą 
klęskę hordom Awarów, ze w IstOCIe od tego czasu znikają oni 
z widowni historii. 

Na terenie Bałkanów z niedobitków słowiańskich oraz resztek 
szczepów tatarskich i chazarskich powstają różne organizmy pań­
stwowe pod patronatem Bizancjum. W Pannonii Frankowie po-
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parli org~acyjne wysiłki Madziarów, a równocześnie, na pół­
noc od WęgIer powstają zaczątkowe organizmy państwowe róż­
nych plemion pra-polskich i pra-czeskich. 

~r:upy ka~ańskie (pogańskie) Słowian i Celtów, które przynaj­
mmeJ do najazdu Hunów blisko się ze sobą kontaktowały i 
współpracowały, utrzymywały tradycję przekazywania ważnych 
tekst?w kultowych. i hi~toryczno-dziejowych wyłącznie w żywej 
mOWIe. Tematy mItologIZowane dziejów i "bohaterskie" opowia­
dane były przez bardów, których dziedziczne klany zazdrośnie 
strzegły swych przywilejów. Tematy kultowe były przechowywa­
ne wyłącznie w pamięci dziedzicznych grup kapłańskich. Ale na 
terenach zamieszkałych przez plemiona proto-słowiańskie znaj­
d?wano, prze.dmioty z n~pisami. Są to stylizowane figurki ludz­
kie, byc moze wota dzIękczynne lub błagalne. Napisy na nich 
są zbyt kr~tkie, a. okazy zb~ :ueliczne, aby umożliwić próby 
odcyfrowarua. Znaki przypommają zarówno sylabowe pismo ba­
b~lońsk!,e jak. nieodczytane dotychczas napisy na pieczęciach "oso­
bIStych, znajdowanych wcale licznie w dolinach Indusu i Eufra­
tu, w Sumerii, Babilonie, Dilmunie i innych miejscach pobytu 
plemion pochodzenia indoeuropejskiego. 

KI~y ~~płańskie nie tylko ~ały pismo, ale miały dla niego 
co najmmej trzy alfabety. Kazdy z nich zawiera znaki w gru­
p~ch po. pię~ symboli. Jede? z nich, alfabet "palcowy" służył 
me do pIsarua, ale do bezgłosnego porozumiewania się kapłanów 
w obecności osób, które nie miały znać treści ich rozmów. Po­
szczególne dźwięki wskazywane były palcem jednej ręki (albo 
nosem, brodą, laską itp.) na jednym z czterech miejsc każdego 
z pięciu palców drugiej ręki (tj. na trzech stawach i czubku 
palca). W pewnym stopniu przypomina to dzisiejsze alfabety 
głuchoniemych. 

Drugi alfabet (nazywany obecnie "Ogam" od imienia celtyc­
kiego boga wymowy, Ogma) składał się z kresek krótkich i dłu­
gich, nacinanych prostopadle i ukośnie do podłużnej rysy wzdłuż 
drewnianego pręta. Znajomość tego alfabetu u Słowian można 
wnosić stąd, że czcili oni tego samego boga wymowy, którego 
słowiańskie imię brzmiało zapewne "Gorma", zanotowane przez 
kronikarzy bizantyjskich u plemion serbskich i macedońskich w 
postaci "Gorman". W sprawie pochodzenia trzeciego, najlepiej 
znanego alfabetu "runicznego", istnieją liczne a kontrowersyjne 
teorie. Są jednak dane, że alfabet ten mógł być skonstruowany 
w tym samym okresie, co alfabety starogreckie (chalcedyjski i 
sabellicki) oraz etruski. Późne teksty ryte tym alfabetem na ka­
mieniach są naj liczniej zostawione (lub zachowane) na terenach 
skandynawskich plemion germańskich. Według ułamkowych da­
nych można wnosić, że istniały jeszcze inne odmiany alfabe­
tów. Brak danych aby stwierdzić, czy były to alfabety różnych 
klanów, czy też służyły do specjalnych tematów lub celów. 

Pismo było stosowane przez grupy kapłańskie (a może i bar­
dów) różnych ośrodków kultowych do porozumiewania się w 
sprawach międzyplemiennych, administracyjnych, osobistych itd. 
Jako materiału pisemnego używano płaty kory brzozowej albo 
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płytki drewniane, gonty. (Wyraz "gont" może pochodzić z ie. 
nom-, nem-, sanskr. nadi ,,rozszczepiać" poprzez celtycki wyraz 
go-nadd złożony z go "część" i nadd "szczapa", a znaczący "wiór" 
albo "cienki ciosany płat drzewa"). Pisano zaś "pisidłem" (nazwa 
przetrwała do końca XV wieku) sporządzanym z sadzy roztartej 
z ,,sokiem drzewnym" (albo ciemnym sokiem owoców chebdu). 

Należałoby przypuszczać, że teksty, przynajmniej z okresu 
ostatnich stuleci przed Chr. i pierwszych stuleci naszej ery, mogły 
się zachować i dałyby się odnaleźć. W Anglii znajdowano liczne 
płytki drewniane z okresu okupacji rzymskiej, które po prostu 
wyrzucano jako "odpadki snycerskie". Dopiero w 1973 roku na 
wykopalisku Vindolandy (na murze Hadriana) na jednej z takich 
płytek drewnianych zauważono jakieś ślady barwnika i przy 
uważniejszym zbadaniu okazało się, że jest to ślad pisma. Stwier­
dzono też, że po wystawieniu na działanie powietrza takie ślady 
szybko "wietrzeją" i po godzinie czy dwu są całkowicie stracone. 
Ale na świeżo odkopanej płytce, wyglądającej często jak nieco 
grubszy wiór, ślady pisma można chemicZ1}ie wzmocnić i utrwa­
lić. Z takich płytek odcyfrowano już sporo prywatnych listów 
o dużej wartości historyczno-społecznej. (Alan K. Bowman, "The 
Roman Writing Tablets from Vindolanda", wyd. British Muzeum, 
1983). Przez brak rozpoznania mnóstwo podobnego materiału 
zmarnowano na wcześniejszych wykopaliskach. Czy taki sam ma­
teriał nie był w ten sam sposób utracony i w Polsce? Na przy­
kład na wykopaliskach prawdopodobnych osiedli kapłańskich 
przy zabudowaniach kultowych w okolicy Kruszwicy, w górach 
świętokrzyskich i innych miejscach? Niejednokrotnie znajdowa­
no tam gonty, wióry i płaty kory brzozowej. Czy za przy1cładem 
Vindolandy nie dałoby się w nowych wykopaliskach archeolo­
gicznych w Polsce odnaleźć i zachować podobny materiał, który 
może pozwoliłby wskazać system dźwiękowy i gramatyczny pra­
polskich dialektów języka pisanego? Nawet ułamkowe dane tego 
rodzaju stanowiłyby cenny wkład dla zapełnienia luki w znajo­
mości dziejów naszego języka od czasów sanskrytu do okresu 
historycznego. 

Naturalnie nie ulega wątpliwości, że nawet we wczesnym okre­
sie język pisany musiał się różnić od języka mówionego. Tak 
samo jak różni się i dziś. 

Jedną z funkcji języka mówionego jest akt porozumienia, za­
równo relacjonowania jak rozkazywania, w którym cechą wypo­
wiedzi jest celowość, a narzędziem słownik i. gramatyka. Drugą 
funkcją mowy jest spontaniczne (albo zamIerzone) wyrażanie 
stanu emocji, do czego służą pozasłownikowe elementy mowy. 
W procesach mówienia i pisania żadna z tych funkcji nie jest 
wyłączna. Występują one wspólnie, ale w zmiennym stosunku. 
W języku pisanym funkcja celowości wypowiedzi ma decydującą 
przewagę, często niemal graniczącą z wyłącznością (z wyjątkiem 
poezji, która w istocie jest zapisanym językiem mówionym). 

W języku mówionym wyrażanie emocji gra dużą rolę, a przy 
tym język ten operuje większym bogactwem środków znaczenio­
wych. Obejmuje duży zakres gestykulacji, zarówno ruchowej, 



116 ]. P. HORZELSKI 

jak ważniejszej jeszcze, dźwiękowej, w postaci zmian tonacji, 
natężenia głosu oraz rytmu. Rytm, tak samo jak tonacja (i łącz­
nie z nią) może modyfikować semantyczną wartość wypowiedzi 
w bardzo szerokim zakresie. A nadto działa na czynniki psy­
chofizyczne, np. na tempo pulsu oraz ogólny poziom procesów 
biochemicznych (hormonalnych) związanych ze stanem emocjo­
nalnym słuchacza (zwłaszcza zmasowanego). Wreszcie artykula­
cja wypowiedzi, szczególnie mówionych z emfazą, zawiera rów­
nież ultradźwiękowe pasmo fal akustycznych. Te zaś, choć nie 
spostrzegane świadomie, podobnie jak dźwięki harmoniczne to­
nów muzycznych, zmieniają barwę wypowiedzi, działając bezpo­
średnio na układ sympatyczny systemu nerwowego, przez co 
wpływają na natężenie stanów emocjonalnych aż do objawów 
patologicznych. Stwierdzono na przykład, że u ludzi mających 
zwiększoną wrażliwość na fale ultradźwiękowe, np. u astmatyków, 
osób z gorączką sienną czy innymi objawami alergii, emocjonal­
nie naładowane wypowiedzi (zwłaszcza rodziców lub przełożo­
nych) mogą spowodować wybuch ataku choroby. 

Te zasadnicze cechy języka mówionego sprawiają, że stoso­
wanie słownictwa i gramatyki jest w nim zarówno swobodniej­
sze, jak różne gatunkowo. W słownictwie języka mówionego, a 
więc w swobodnej wymianie zdań, rozmowie towarzyskiej, ro­
dzinnej itp. nie spotyka się wyrazów "książkowych", ograniczone 
jest użycie rzeczowników abstrakcyjnych, natomiast w szerokim 
zakresie występują wyrażenia idiomatyczne, kalki, przysłowia i 
porzekadła. Także wyrazy regionalne i gwarowe. Jest też w nim 
statystycznie znaczące większe użycie czasowników z imiesłowa­
mi i przymiotników. Stosowane są przeważnie zdania proste, 
ale równocześnie zaciera się granica między zdaniami i powstają 
"łańcuchy" wypowiedzi, tym bardziej charakterystyczne, że skła­
dowe zdania są częstokroć niepełne, eliptyczne, pozbawione pod­
miotu lub orzeczenia, które wyznacza sytuacja, kontekst środo­
wiskowy lub znak gestykulacyjny. Wypowiedzi są przetykane wy­
rażeniami fatycznymi, jak "proszę pana", "widzicie", "słucham", 
"a właśnie", "co znowu" itp. Ostatnio językoznawcy zwrócili 
uwagę na szczególną odmianę języka mówionego, jaką stanowi 
komunikacja telefoniczna. Charakteryzuje ją swoista struktura, 
semantyka i frazeologia, zastępująca brak wizualnego kontaktu 
i kompensująca mechaniczne zniekształcenia głosu. 

W zakresie ogólnonarodowym język mówiony cechuje obfi­
tość dialektów, narzeczy i gwar, a także mniej lub więcej roz­
winiętych hybrydnych żargonów (np. polsko-rosyjski, polsko-ży­
dowski itd. w Kraju, polsko-francuski, polsko-amerykański, pol­
sko-portugalski itp. w grupach emigracyjnych). Język pisany nie 
rejestruje większości tych odmian mowy. 

Giną w nim bez śladu liczne dialekty i gwary, których cechy 
charakterystyczne znajdują się w zakresie fonologii i wyrażają 
się głównie akcentem tonalnym i wyrazowym, artykulacją i in­
tonacją. W piśmie te różnice wyrównywane są ortografią. W ję­
zyku pisanym (literackim) dialekty i gwary pojawiają się wy­
jątkowo jako np. "cytowane" wypowiedzi w utworach beletrys-
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tycznych, albo jako eksperymentalne teksty konstruowane np. w 
narzeczu góralskim, kaszubskim itd. lub nawet w "gwarach" syn­
tezowanych, czy wręcz sztucznych C,wiechy"). 

Język pisany przedstawia dialekt kulturalny, jedną z najważ­
niejszych odmian języka potocznego (czyli ogólnonarodowego lub 
etnicznego). Dialekt kulturalny jest dialektem elity społeczeń­
stwa, jego grupy przywódczej zarówno w zakresie działalności 
gospodarczej i społecznej jak (może przede wszystkim) kultu­
ralnej i artystycznej. Nie tylko aktualnej ale i historycznej, co 
nadaje mu cechę ciągłości dziejowej i w znacznym stopniu ha­
muje procesy zmian, jakie w języku zachodzą, a które można 
uważać za ewolucję, albo za objawy rozkładu i zepsucia - co 
zresztą, zgodnie z poglądem Jana Jakuba Rousseau (aby nie 
wspomnieć Platona) może być równocześnie i jednym i drugim. 

Spośród bogactwa dialektów, narzeczy i gwar języka mówio­
nego tylko trzy dialekty, których cechy charakterystyczne ogra­
niczają się do zakresu leksyki, występują stale w języku pisa­
nym. Są to mianowicie: dialekt nauko'Yo techniczny, dialekt 
kancelaryjny, który ma dwie odmiany - praw~czą i urzędniczą, 
oraz gwara partyjno-polityczna. Te odmiany dialektyczne mają 
sporo cech wspólnych, a nabierają coraz większego znaczenia 
z wzrostem centralizowania się i biurokratyzowania ustrojów 
gospodarczo-społecznych. Zaś gwara partyjno-I?olityczna nabiera 
nieproporcjonalnie wielkich wpływów w ustrOjach tzw. "autory­
tarnych" czy jawnie totalitarnych i bywa opisywana (na wpół 
ironicznie a głównie wrogo) jako "nowo-mowa", co jest terminem 
kalkowo ~polszczonym z orwellowskiego N eW~1?ef!k. . 

Zwraca uwagę, że ludzie! którzy przy dzl~leJszym ukł~~le 
społecznym w wielogodzinne~ pr~cy za~~~oweJ. s!ale stosuJ~ Ję­
zyk pisany, częstokroć wydają SIę "gublC . swóJ J~zyk mÓWIOny 
i nawet poza środowiskiem zawodowym me "mÓWIą" swych wy­
powiedzi, ale je "wyg~a~z~ją". cz~ "wykładają':, j~kby czytali 
tekst pisany. Coraz częscleJ tez mowcy w orgarnzacJach społecz­
nych, na zebraniach zrzeszeń zawodo~ch, sporto\~Yc~ czy kOI~­
ferencjach prasowych po P!ostu od.cz~J~ przemó~lema z ~art~. 
Nawet nie z pół-ukrywanej wstydliWie "sclągaczki , ale z Jawrue 
przekładanych arkuszy. (Choć os~at~o rozpowszec~a się z"!y­
czaj, np. w wystąpieniach tel~WIZYJnych, ~orzyst~a z ~ablicy 
ustawionej niewidocznie dla Widzów oglądaJących l słuchających 
mówcę na ekranie. Wtedy pr:ze,ma~iaj~cy zdaje ~ię pa;;z~ć pros­
to na słuchaczy i przemawI~c .',Języ~em mÓWIOnym , l c~raz 
częściej z wyraźnym zabarvJleme.m dialekty~znym). Na~offila~t 
rzeczywiste tradycyjne elementy Języka mÓWIOnego w dialekCIe 
(czy narzeczu) kulturalnym, sięgające tradycji bardów, czyli ina­
czej guślników-gęślarzy, w mni~j lub więcej wyrafinow~nej pos­
taci przechowują się w prawdzl~ch utw~rach poetyckich (~h~~ 
i tu rozpanoszyła się. moda zaWIkłanych mtelektualnyc~ ,,~ler , 
rozpowszechnianych megdyś przez francuską grupę "Oulipa czy 
petersburskich "formalistów"). 
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Sąsiedzi 

W sowieckiei prasie 

Mi~haił Gorbaczow przekonał wszystkich że jest gospodarzem 
~ dn~u o~arci~ XXVII Zjazdu KPZS - 25' lutego 1986 - wygło: 
sił ~eskoncze.nI~ ill?gie, pięcio i półgodzinne przemówienie. 
W dni~ zam~ę~la Zjazdu - 6 marca - odczytał listę wybranych 
przezen .OSoblścle .ws~racowników, z którymi poprowadzi do 
celu ~wlązek SOWIecki, obóz socjalistyczny i wszystkich których 
uda SIę złapać po drodze. ' 

Stud~dziest?s.tronicowe przemówienie Gorbaczowa jest jed­
n~m z naJb~r.dzleJ drętwych i )ałowych ~ekstów, jakie kiedykol­
WIek wy~osili p~~~dc~ SOWIeccy. Zdaję sobie sprawę, że jest 
to wy?o.kie wyrózme~e I zaraz mogą się posypać sprostowania: 
a. Brezmew? A Czerme?ko? P~eczytawszy jednak co do jednego 
pIęć?e~ tySIęCy s~adaJącycJ;I SIę na przemówienie słów (podli­
czyli Je Amerykarue), obstaję przy swojej ocenie. 
. 'Ił przem?wieniu Gorbaczowa łatwo wyodrębnić stałe skład­

niki wszystkic~ przemó~eń zjazdowych wszystkich generalnych 
s.ekretarzy <;>d Jego osobIStego wkładu. Nietykalna od czasów Sta­
lin~ ~radycJa ~aga, aby przemówienie składało się z trzech 
C~ęSCI: sp.rawy mIędzynarodowe, polityka wewnętrzna, zagadnie­
n~a partyjne .. ~orbaczow nie odstąpił od reguły, ale w odróż­
memu od Brezmewa w 1981 roku poświęcił znacznie więcej miej­
sca sprawom wewnętrznym aniżeli polityce zagranicznej . Wyni­
ka to z dwóch powodów. 

Pierwszy d<;>~czy polityki zagranicznej. Na XXV Zjeździe w 
1976 .roku Brezmew z dumą obwieścił "zwycięstwo rewolucyjnej 
walkI l~d?w': w Wietnamie, Laosie, Kambodży i Angoli. Na 
XXVI. ZJ.~zdzle w. 198~ p<;>no~e ~liczył ,,zwycięstwa rewolucji 
w Etiopu, Afgamstanie I NIkaragw, obalenie antynarodowego 
n;t0narchic~ego reżymu w Iranie". Generalny sekretarz chwalH 
Się: ,,zwęziła. się sfe~a imperialistycznych rządów na świecie". 
Gorba~ow me ma S.lę czym poc~wa?ć. Nie tylko dlatego, że 
sprawuje władzę dopIero od roku l me zdążył ,,zwęzić sfery im-
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perializmu", ale i dlatego, że od 1981 roku nie tylko nie odnoto­
wano ani jednego "zwycięstwa rewolucji", ale zwęziła się nieco 
- o Grenadę - sfera rządów socjalistycznych. 

Drugi powód uprzywilejowania polityki wewnętrznej jest innej 
natury. Dla zaznaczenia prawomocności swych rządów Gorba­
czow musi (wzorem wszystkich swoich poprzedników) surowo 
o~ądzić działalność swojego poprzednika i ogłosić się bezpośred­
n~ następcą Lenina. Gorbaczow tak właśnie zrobił : z poprzed­
ników wymienił wyłącznie Lenina i bezlitośnie potępił wewnętrz­
ną politykę Breżniewa. 

Przemówienie swe rozpoczął jak mowę pogrzebową: "Inercja, 
zastygłe formy i metody rządzenia, spadek dynamizmu pracy 
narastająca biurokracja... W życiu społeczeństwa zaczęły wystę: 
pować zjawiska przestoju". Zdaniem mówcy - a w ślad za nim 
ws~stl?ch pozostałych - zastój zaczął się w latach 70-tych i 
objął pIerwszy okres lat 80-tych, tzn. lata rządów Breżniewa. Nie­
którzy mówcy poszli jeszcze dalej. Pierwszy sekretarz KC Uzbe­
kistanu rąbał bez ogródek: ,,Rdza rozkładu i zwyrodnienia prze­
żarła liczne, obdarzone naj wyższymi pełnomocnictwami kadry". 
Mowa była przede wszystkim o Uzbekistanie, ale 4.993 zgromadzo­
nych delegatów (7-miu nie stawiło się z ważnych powodów) wie­
działo doskonale, że to samo można powiedzieć o wszystkich po­
zostałych republikach sowieckich, a także o nieboszczykach -
poprzednikach Gorbaczowa. 

Zacząwszy więc w żałobnym tonie, Gorbaczow przeszedł na­
stępnie do zapowiedzi nadejścia Zbawiciela. Powtórzył miano­
wicie (zapewne nieświadomie) słynny monolog Piotra Stiepanowi­
cza Wierchowieńskiego, jednego z głównych biesów z powieści 
Dostojewskiego. Po zabójstwie Szatowa Wierchowieński oznaj­
mia mordercom: "Waszym powołaniem jest tchnąć życie w zmur­
szałą i zaśmierdłą od zastoju sprawę"· Taką wersję znalazłem 
w sowieckim wydaniu "Biesów" z 1957 roku. W przedrewolucyj­
nych wydaniach zdanie to brzmi: "Waszym powołaniem jest 
tchnąć życie w zmurszałą i zaśmierdłą od zastoju partię"· 

Gorbaczow zaczyna od odważnej krytyki przeszłości: "Sytua­
cja wymagała zmian, ale w centralnych organach, a nawet w te­
renowych, zaczęła brać górę szczególna psychologia: jak by tu 
poprawić sytuację niczego nie zmieniając". Po przeczytaniu ostat­
niego zdania przemówienia trzeba przyznać, że nikt nigdy lepiej 
nie zdefiniuje wystąpienia Gorbaczowa: na stu dwudziestu stro­
nicach wyłożył program naprawy sytuacji bez zmieniania czego­
kolwiek. W 1981 Breżniew żądał intensyfikacji, kompleksyzacji, 
planifikacji, centralizacji, przybliżenia nauki do życia. Gorba­
czow żąda centralizacji, planifikacji, a na dodatek przyspieszenia, 
szczególnej uwagi wobec czynnika ludzkiego i nowej technologii. 

Sekretarz moskiewskiego komitetu partii, Borys Jelcyn, poz­
wolił sobie zapytać, ile razy można popełniać te same błędy i 
ignorować nauki przeszłOści. Odpowiedzi nie uzyskał, bowiem 
przywódcy "dojrzałego socjalizmu" o naukach przeszłości mówią 
tylko wtedy, kiedy uznają za konieczne wspomnieć o błędach 
przeszłości. 
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Sądząc po wystąpieniach głównych tenorów i szeregowych 
mówców, z nauk przeszłości szczególnie interesują Gorbaczowa 
nauki profesora Stalina. Wskazywały na to już jego pierwsze 
wystąpienia po objęciu władzy, przemówienie zjazdowe tylko po­
twierdziło, skąd nowy generalny sekretarz czerpie natchnienie. 
Wskazują na to stale wplatywane cytaty (bez podania autora), 
otwarcie podejmowane hasła, zapowiedź stosowania wiadomych 
metod. 

Dość przytoczyć kilka przykładów. W ubiegłym roku tylko 
w czterech republikach czystka w aparacie partyjnym sięgnęła 
najwyźszych sfer - tzn. zmieniono pierwszych sekretarzy. Jeśli 
nie liczyć Szewardnadze, którego z Gruzji posłano do Moskwy na 
stanowisko ministra spraw zagranicznych, sekretarzy KC Uzbe­
kistanu, Turkmenii i Kirgizji zdjęto z hukiem (uzbecki sekretarz 
zdąźył w porę umrzeć, zdemaskowano go pośmiertnie) . 

Rozkład azjatyckich kompartii aż do samego szczytu przypi­
suje się temu, że Moskwa utraciła kontrolę, a także zbytnio ufała 
dożywotnim lokalnym przywódcom, którym udało się przekupić 
drugich sekretarzy (pochodzenia słowiańskiego). Nowi pierwsi 
sekretarze republik środkowo-azjatyckich prosili na Zjeździe o 
jedną jedyną rzecz - uważniejszą kontrolę Moskwy. Jegor Liga­
czow obiecał w imieniu KC KPZS zwiększyć kontrolę, podkreśla­
jąc, że nikt i nic nie powinno wymykać się kontroli, nadzorowi 
i krytyce. 

Na zawsze chyba pozostanie tajemnicą, czy dzień wystąpienia 
przewodniczącego KGB Czebrikowa wybrano przypadkowo. 
W dniu 3 marca 1986 Czebrikow oświadczył niespodziewanie, że 
ostatnimi czasy zdemaskowano w wielu ministerstwach agentów 
imperialistycznych wywiadów, a także renegatów, sprzedających 
zachodnim służbom specjalnym ważne tajemnice. Ponieśli oni 
zasłużoną surową karę. Oświadczenie to jest zaskakujące nie tyl­
ko dlatego, że agenci wśliznęli się lIdo wielu ministerstw", ale 
także dlatego, że równo czterdzieści dziewięć lat wcześniej, 
3 marca 1937 roku, towarzysz Stalin powiedział dosłownie to 
samo: "robota agentów zagranicznych wywiadów... przeniknęła 
w mniejszym lub większym stopniu do niemal wszystkich naszych 
organizacji, zarówno gospodarczych, jak i administracyjnych i 
partyjnych". Jak tu nie przypomnieć, że wspomniany wyżej Piotr 
Wierchowieński, apelując o "tchnięcie nowego ducha w sprawę 
(partię)" zapowiedział: "Zostało jeszcze wiele tysięcy Szatowych". 

Monolog Wierchowieńskiego pasowałby jak ulał do XXVII 
Zjazdu, tym bardziej, że Gorbaczow pochwalił organy bezpieczeń­
stwa za "dobrą pracę" i wyraził przekonanie, że "zawsze staną 
na wysokości stawianych im wymagań ... ". 

I wreszcie należy zwrócić uwagę na przemówienie Jegora Liga­
czowa, zajmującego stanowisko Głównego Ideologa. Tylko Liga­
czow rozliczył się - jednym zdaniem - z przeszłością: "W prze­
szłości ... bywały u nas i 'mrozy', i 'odwilże', a nam potrzebna 
jest stale po prostu ładna pogoda". 
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Ligaczow podkreślił "szczególne znaczenie postępu naukowo­
technicznego" zwłaszcza dla "wyposażenia organizacji ideologicz­
nych". Partię oczekuje "trudne zadanie stworzenia w naszym 
kraju nowoczesnej, potężnej bazy technicznej dla ideologii...". In­
formatyka i elektronika mają pomóc w nasileniu pracy ideolo­
gicznej, ale jej treść pozostaje bez zmian. Ligaczow zażądał po­
wrotu do podstaw ,,nauki historii KPZS". 

Nieprzypadkowo, jak lubił mawiać towarzysz Stalin, dokład­
nie w przeddzień Zjazdu Prawda i Izwiestia opublikowały arty­
kuły poświęcone poprzednikowi Ligaczowa, którego ten ostatni 
wybrał sobie najwidoczniej za patrona, mianowicie Andriejowi 
żdanowowi. Artykuły o działaczach epoki stalinowskiej ukazują 
się zazwyczaj albo w Prawdzie, albo w I zwi~stiach. ~~ razem 
dziewięćdziesięciolecie urodzin akuszera realIzmu SOCJalIstyczne­
go odnotowały oba centralne organy, chwaląc żdanowa za działal­
ność w dziedzinie kultury sowieckiej, za ,,nowy impuls dla propa­
gandy i nauczania marksizmu-leninizmu" oraz za "teoretyczne 
uzasadnienie dalszego pogłębiania się ogólnego kryzysu kapitaliz­
mu". żdanowowi gazety przypisują też ,:,niezwykłe uzdo~enia, 
szczególny dar przywództwa poli~yc~~go. ' co me l?ozos~~a ?I~ 
czytelników najmniej szych wątpliwoscl, ze w osobie . naJwlerrueJ­
szego z wiernych opiewa się samego Wodza - Stalina. 

Część przemówienia Gorbaczowa poś.więcona. ~olityc~ zagra­
nicznej różni się od odpowiedniego r~zdzlału Brez:uew~ me tyl~o 
tym, że Leonid IIjicz poświęcił polityce zagraruczneJ znacznie 
więcej miejsca. W 1981 roku genera~y sek~et?rz szczegółowo 
mówił o sytuacji w poszczególnych re~or~ach sWlata oraz wysta­
wił świadectwa wszystkim krajom .socJalistycznym (C? Polsce ~o­
wiedział, że "zostały [w niej] zag:o~one po~stawy ~~stwa s.ocJ~­
listycznego" i zapewnił, że "socJalistyczneJ, bratmej Polski me 
opuścimy w biedzie ... "). 

Gorbaczow zaczął od teorii. Oświadczywszy, że "marksowska 
analiza poraża... trafnością i głębi!!",. ~łaszcza w ~X wi:ku, wy­
liczył trzy grupy sprzeczności v: SWleCle, dosłowme cytUjąc (?e.z 
podania źródła oczywiście) St~~. W 1924 r.o~u ~talm w .ksląz­
ce "Podstawy leninizmu" wymIenił sprzeczn?scI mlę~ panstwa­
mi obu systemów (sześćdziesiąt lat temu me było Jeszcze syste­
mu, ale był już ZSSR), wewn~tr~ obozu ka'pitalistr.c~nego,. mi!­
dzy imperializmem a krajamI I .na~odaIDI. r~zwIJaJą~yml ~I~ 
(sześćdziesiąt lat temu nazywało Się Je kraJ.aID!- k?loma~yn;u I 
zależnymi). Wychodząc z teoretycznego. załozeJ?la, ~~ kapitalizm 
bezustannie rodzi agresywną, awanturniczą politykę , Gorbaczow 
poświęcił główną część . ro~dzi~u o polityce zag~anicznej sto~un­
kom sowiecko-amerykanskim, tj. stosunkom z głownym wrogiem. 
Krajom europejskim przypacn: z~le~wie jed~n akapi~, ~ którym 
nazwano je "ruchem europeJskim, a krajom socJ~~~s~yczn~ 
trzy akapity pod wspólnym tytułem "Pakt Warszawski I "KraJe 
RWPG". Mają one za zadanie z\.viększyć integrację. Oddzielny 
akapit przypadł "socjalistycznym Chinom", nazwanym "wielkim 
sąsiadem". 
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Przez cały rok, a szczególnie od szczytu w Genewie, Zachód 
czekał na "krok" Gorbaczowa w Afganistanie. Generalny sekre­
tarz powtórzył na XXVII Zjeździe dosło'ń--me to, co zostało po­
wiedziane na XXVI: wojska sowieckie wyjdą z Afganistanu "kie­
dy tylko zostanie osiągnięte polityczne porozumienie, które za­
pewni i odpowiednio zagwarantuje rzeczywiste zaprzestanie zbroj­
nej interwencji z zewnątrz w wewnętrzne sprawy Demokratycznej 
Republiki Afganistan". 

Drugie główne przemówienie wygłosił na Zjeździe prezes Rady 
Ministrów ZSSR Nikołaj Ryżkow. Czytelnik znajdzie w nim zna­
ne mu od dawna fakty: plan pięcioletni nie został wykonany, 
tempo wzrostu spada itp. Nikołaj Ryżkow - jak wszyscy -
doskonale wie, dlaczego: "W swoim czasie nie uwzględniono 
zmienionej sytuacji ekonomicznej, związanej z wyczerpaniem się 
możliwości ekstensywnego rozwoju". Ryżkow wie wszystko, ale 
krytykować wolno mu - podkreślając, że to nie my, to kolega 
- tylko poprzedników. 

Dwie główne wady systemu sowieckiego ilustrują dwa fakty. 
Na jeden powołał się w przemówieniu zjazdowym pierwszy se­
kretarz KC Łotwy, B. Pugo. Łotewscy konstruktorzy "opraco­
wali ... komplet sztućców". Przed oddaniem do produkcji sztućce 
posłano do zatwierdzenia do Swierdłowska. Tam mieści się cen­
tralny urząd zajmujący się między innymi sztućcami. Urząd rys­
kich łyżek nie zatwierdził: niezgodne ze standardami. 

Drugie wydarzenie zrelacjonowała Literaturnaja gazeta z 5 ·lu­
tego 1986. Naczelny inżynier przedsiębiorstwa transportowego 
A. B. Szigajew potrzebował pompy - bez pompy ani rusz nie 
mógł wykonać planu. Straciwszy nadzieję na zdobycie jej legal­
nie, Szigajew kupił pompę za 500 rubli w innym przedsiębior­
stwie. Sąd w Moskwie skazał go na sześć lat łagru o obostrzonym 
rygorze. 

Pierwsze zdarzenie jest przykładem centralizacji. Drugie -
planowania. Gorbaczow i Ryżkow z naciskiem domagali się zwięk­
szenia centralizacji i planowania. Zarazem zaproponowali drob­
ne poprawki, w niczym nie zmieniające stalinowskiego modelu 
gospodarki. 

Odpowiedź na pytanie "jak poprawić sytuację, niczego nie 
zmieniając?" pozostaje ta sarna co zawsze. Nie ruszać niczego, 
co mogłoby zachwiać podstawami władzy partii, a konieczną 
(głównie dla przemysłu wojskowego) technikę sprowadzać z Za­
chodu. Ryżkow oznajmił, że ,,niepohamowana pogoń za impor­
towaną techniką i technologią, jaka ogarnęła licznych dyrekto­
rów przedsiębiorstw, wpływa demoralizująco na kolektywy 'opr~­
cowywaczy' ". "Opracowywacze", tzn. konstruktorzy, "pasUJą 
przed trudnościami" i nie chcą niczego opracowywać: zresztą 
w sowieckich warunkach (np. braku pomp) jest to bardzo trudne, 
a ponadto po co się starać, skoro tam gdzie należy i tak przyślą 
importowaną technikę. Ryżkow przyznaje, że "daleko nam do 
tego, by nie wykorzystywać owoców międzynarodowego podziału 
pracy i wymiany naukowo-technicznej ... ". 
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Jest oczywiste, że sowieccy konstruktorzy nie mają Zachodo­
wi niczego do zaoferowania. Potwierdził to i Czebrikow. Mó­
wiąc o tajemnicach, na które polują bez chwili wytchnienia "ame­
rykańskie spec-służby", przewodniczący KGB wyliczył tajemnice 
polityczne, wojskowe, gospodarcze, a na ostatnich miejscach nau· 
kowe i techniczne. 

Zjazd zakończył się jak zawsze wyborami organów kierowni­
czych. Słowa "wybory" używam w rozumieniu sowieckim: dele­
gaci na Zjazd jednomyślnie przegłosowali przedstawione im pro­
pozycje. W drugiej połowie lat 20-tych Stalina nazywano "wiel­
kim dozowniczym". To samo można powiedzieć o Gorbaczowie: 
tam, gdzie w grę wchodzi prawdziwa władza, rozprawia się z 
konkurentami bezlitośnie, tam gdzie chodzi o stanowiska deko­
racyjne, jest pełen łaskawości . Na przy~a.d .d? KC wy!'rano po­
nownie wielu weteranów", którzy straCIlI JllZ wszelkie znacze­
nie. Gorbaczo~ pokazuje w ten sposób, że jest "ludzki" i że KC 
nie odgrywa decydującej roli w polityce. Do Biura Polityczn~go 
natomiast wprowadził trzeciego "super-sekretarza", Lwa ZaJko­
wa od czerwca 1985 sekretarza KC. Od marca 1986 stanowi on 
w~pół z Gorbaczowem i Ligaczowem kie~owniczą trójkę. Gene­
ralny sekretarz jest w niej pierwszym wśrod równych, tzn. znacz­
nie ,,równiejszym" od pozostałych . 

Jedyną niespodzianką było ~ "wyborach:' wprowadzenie do 
sekretariatu KC Anatola Dobryruna. Dobrynm był od 1962 roku 
ambasadorem w Stanach Zjednoczonych, a i przedtem spędził 
około dziesięciu lat w rozmaitych misjach dyplo~atycznych, tak­
że w USA. W skład sekretariatu KC po raz pIerwszy wszedł 
dyplomata, który niemal ćwierć wieku .sp~dził . za granicą· 

Podział funkcji w sekretariacie KC me Jest Jeszcze znany. Na 
emeryturę posłano Konstantyna Rus~kowa, który zaj~ował si,ę 
partiami komunistycznymi u władzy,. l Borysa Ponomanowa, k~o­
ry był w 1937 roku członkiem K?II1ltetu Wykonawczego Komm­
ternu a od 1952 roku kierował II1lędzynarodowym ruchem komu­
nisty~znym. Pora już była najwyższa, żeby ich. zmienić :- w P:Z:­
ciwnym razie partie komunistyczne (u .wła~zy l rwące sIę . do mej) 
zupełnie straciłyby orientację· Na .razIe ~adon;o ty~o Jedno -
że Gorbaczow w kwestiach polityki zagramczneJ będZIe mógł wy­
bierać między ministrem spraw zagranic~y?h i członkie~ . Biura 
Szewardnadze, który nie ma zielonego pOJęCIa o dyplomaCJI, oraz 
sekretarzem KC Dobryninem, zawodowym dyplomatą· Towarzysz 
Stalin też lubił zlecać tę samą sprawę kilku wykonawcom. 

W 1981 roku na XXVI Zjeździe wszyscy mówcy wychwalali 
geniusz, mądrość, umiłowanie pokoju .itp. Bre~niewa. W 1986 roku 
uczestnikom XXVII Zjazdu wydano mstrukcJę: generalny sekre­
tarz życzy sobie być skr0n;u?-~' Jednak dawne przyzwycz~je~a 
trudno wykorzenić: ch~alili,~ Gorbac~ow~, często wspommaJąc 

pierwszy dzień nowej ery - kWIetniowe plenu,m z 1985 
;oku na którym ukoronowano nowego genseka. Przewodniczący 
Związku FilmowcóW, Lew Kulidżanow, w twórczym porywie bez­
ustannie powtarzał: tow. Gorbaczow nas uczy, tow. Gorbaczow 
wskazuje nam drogę ... Wreszcie generalny sekretarz nie wytrzymał 
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i przerwał mówcy: "Pr~estańcie odmieniać nazwisko generalnego 
s~kretarza we wSZf'stkich przYJ?adkach". Niezrażony Lew Kuli­
dżanow podchwycił: oto kolejna nauczka towarzysza Gorba­
czowa ... 

Towarzysz Gorbaczow na serio zamierza dać nauczkę Związ­
kowi Sowieckiemu, obozowi socjalistycznemu i całej ludzkości. 

Adam KRUCZEK 
10 marca 1986 

Kronika niemiecka 

W.roku 1985 wysłano. z RFN do Polski mniej paczek niż w roku po­
przednim. Centralna placowka poczty w Hanowerze podaje, iż w roku ubie­
gł?D .wysłano 1.2~9.870 paczek, podczas gdy w roku 1984 było ich o 169.077 
WIęceJ. .• l. Zjazd. Stowa.r:yszenia "Wisła-Odra" jako jeden z trzech głów­
nych kie~o~ działalnoscl wyznaczył stowarzyszeniu: "Upowszechnianie 
problematyki wemcoznawczej w dwóch aspektach: przyjaźni z NRD ikon­
taktó~ z postę.p?~ siłami RFN w kształtowaniu współistnienia i współ­
pracy' . . Oczywtscle na czele tego Stowarzyszenia stanął Edmund Męclewski 
[,.J?~s nieste!f takie c~y, że jesteśmy bardzo zaniepokojeni stanem świado­
mOSCI Po~akow (cho~ o. pr?blematykę zachodnioniemiecką - przypisek 
AJ .Ch.) l chcemy cos zdzi~ac, by ten stan naprawić. ( ... ) Z jednej strony 
n~ propaganda przedstaWIa te sprawy prymityWIIie, z drugiej strony zeszły 
one J~y z po~a .~jności naro~oweł' To groźne"]. • W Autonomicznej 
Republice KOmI ZYJe 13 tys. NIemcow (w 1939 - 2,6 tys.); Tatarów jest 
~ .~,8 tys. (w 1939 - zal~dwie 600); Rosjan aź 634 tys.; ,,inne narodo­
WOSCI - 51 tys. • W Dusseldorfie otwarta została wielka retrospektywna 
wystawa. dzieł malarskich Jankiela Adlera (1895-1949), artysty pochodzącego 
z PolsJ? (z Tuszyna). Zmarły w Anglii Adler był ekspresjonistą. • 
Z okazji odznaczenia kustosza Muzeum Oświęcimskiego Tadeusza Szymań­
skiego (b. więźnia Oświęcimia) medalem Fundacji im. Theodora Heussa, 
prezydent RFN Richard von Weizsiicker wystosował do niego list, w którynI 
wyraził mu wdzięczność za upowszechnianie prawdy o hitJerowskim ludobój­
stwie. .• W Berlinie Zachodnim odbył się wieczór autorski Leszka Szarugi, 
zorgawzowany staraniem Neue Gesellschaft fur Literatur w DAAD-Galerie. 
Autor czytał swe wiersze, następnie zaś odpowiadał na pytania dotyczące 
m.in. "drugiego obiegu" literatury w Polsce. • W lutym przebywała w 
Berlinie Zachodnim znana tłumaczka literatury niemieckiej, Małgorzata 
Łukasiewicz, która w czasie kilku spotkań autorskich urządzonych przez 
Neue Gesellschaft fur Literatur omówiła sytuację literatury w kraju, przed­
stawiając m.in. poezje Zbigniewa Herberta oraz dorobek _,drugiego obiegu". 
• Film Agnieszki Holland Gorzkie żniwa, produkcji zachodnioniemieckiej, 
otrzynIał nominację do Oscara. Obrazy do filmu kręcone były w Berlinie 
Zachodnim (zaledwie 3 tygodnie i za bardzo małe pieniądze). • NRD-ow­
ska wielka firma Carl Zeiss (Jena) otworzy w Poznaniu nowoczesny zakład 
optyczny, wypos8Źony w urządzenia do wykonywania okularów, szlifowania 
szkieł oraz gabinet lekarski do badania wzroku. Podobny zakład otwarto 
wcześniej w Moskwie (dostępny jedynie dla nomenklatu.ry!). • Medale Za­
sługi NRD otrzymali PRL-owscy propagandyści Eugeniusz Guz, Daniel Lu-
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liński, Edmund Męclewski i Marian Podkowiński. • Książka ta . t 
cennym ~bogacenien;t. ~aszej biblioteki polonistycznej, a ' jej lektura ~:_ 
tarcza. duzeJ satysfakCjI mtelektualnej" - napisała Sigrid Mosser w zamies _ 
~~neJ ~e wschodnioberlińskim tygodniku Sonntag obszernej recenzji z 
sWIęconeJ Ferdydurke. Powieść Witolda Gombrowicza ukazała się nieda: 
w NRD nakładem wydawnictwa Volk und Welt (przekład Waltera Tiela)o 
• Jak podaje prasa zachodnioniemiecka, podpisany w 1985 roku kontrak~ 
z Polską Żeglugą Bałtycką na budowę przez stocznię Kockllms w Malmo 
p~~u kolejowego (20 tys. BRT) został zerwany przez Szwedów. Polacy nie 
mIeli .czym zapłacić rat zaliczkowych; bezpośrednie straty, jakie poniesie 
sto~a Kockums oblicza się na ponad 1,3 mln dolarów. Teraz Szwedzi 
budUją promy dla RFN-owskiej firmy ltfalmo-Trave Line. Promy podejmą 
pracę na linii Malmo.Travemiinde. • ZachodnionieIniecki CARITAS 
przekazał do Polski w 1985 roku 2.548 ton różnego rodzaju darów o łacznej 
w~r~?ści 12 mln marek. Cała pomoc przekazana została do dyspozycji Ko­
m~JL Ch;urtatywnej Episkopatu Polski. CARITAS pragnie w bieź. roku 
zWIększyc dostawy lekarstw i sprzętu medycznego dla Polski. • Wymiana 
handlowa PRL - NRD wyniosła w 1985 roku 2.015,4 mln rubli i była wyższa 
o 9,7. % w stosunku do 1984 roku. Nie nastąpiło jeszcze zrównoważenie 
obrotowo Dostawy z Polski wyniosły 928,4 mln rubli, a import z NRD _ 
1.?87 m}n rubli. • W NRD buduje się 12-13 mieszkań rocznie na 1.000 
mI~anców. Natomiast w Polsce budowało sip, od końca lat 6O-tych do 
grudnia 1981, ledwie 5-7, a w ostatnim 5·1eciu - 4-5 lokali na 1.000 miesz­
kańC?W rocznie. • W Berlinie Zachodnim odbyła się preIniera prasowa 
60-~utowego filmu dokumentalnego Wyzwolenie Oświęcimia (Die Be­
fretung von Auschwitz) zachodnioberlińskich producentów lrmgardy i Bengta 
v~n ~ Miihlen. • Według Niemieckiego Czerwonego Krzyża ok. 100 tys. 
Nlemcow czeka na wyjazd ze Związku Sowieckiego. W 1985 roku przybyło 
stamtąd do RFN zaledwie 460 Niemców. • Polscy celnicy odkryli na 
przejściu granicznym w Olsztynie (woj. zielonogórskie) w transporcie darów 
p~e~aczonych dla parafii św. Jana Bosko w Poznaniu a wysłanych przez 
wemIecką parafię katolicką w Kressbronn (nad Jeziorem Bodeńskim), nie 
wpisane do dokumentów przewozowych ,,materiały zagrażające bezpieczeń­
stwu PRL": powielacz, papier, kalkę i farbę do powielania. Ks. Amo Baur 
z K:essbronn: "Włączyliśmy w ostatniej chwili do transportu podręczny 
poWielacz, aby w polskiej parafii mogli na nim powielać materiały dydak-

.,. tyczne do nauki religii". • Powiedziane po niemiecku - to tytuł radio· 
wego kursu języka niemieckiego rozgłośni Deutschlandfunk (Kolonia). 
Lekcje nadawane są w niedziele na falach krótkich w pasmach 25 i 31 m 
(godz. 20.00 - 20.30) oraz w czwartki na falach średnich w paśmie 195 m 
o godz. 19.45. Deutschlandfunk wysyła bezpłatnie podręczniki do kursu 
(DLF, Postfach 510640, D-5 Kaln 51). Łączny czas audycji DLF w języku 
polskim wynosi 2 godziny 35 minut. Ostatnio rozgłośnia podaje informacje 
o działalności polskich skupisk eInigracyjnych w krajach zachodnioeuropej_ 
skich (DLF rozgląda się za korespondentem - od spraw polskich - w 
Londynie). • Według danych zachodnioberlińskiego urzędu statystycznego 
dostawy z PRL osiągnęły w 1985 roku poziom w granicach 480-490 mln 
marek. Stanowi to ok. 6 % ogólnej wartości importu towarów do Berlina 
Zachodniego, bez dostaw z RFN i NRD. Udział firm polonijnych w ekspor­
cie odzieży do Berlina Zachodniego sięga 10 %. Euforia jednak opada, po­
nieważ nie wszystkie firmy okazały się rzetelnymi partnerami. • Ambasa­
da RFN w Warszawie udzieliła w ub. roku obywatelom polskim łącznie 
375.554 wiz (pobytowych i tranzytowych), tj. o 50 tys. więcej niż w 1984 
roku. Na Iniejscu, w RFN, obywatele polscy napotykają obecnie na ogrom­
ne trudności z przedłużeniem wizy pobytowej. Pozostaje albo wracać w 
wyznaczonym terminie, albo prosić o azyl. Skończyły się taryfy ulgowe 
wobec Polaków. • Pobyt, ostatnia książka Hermanna Kanta, znanego pisa-
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rza ~, napis~ w 1978, a .w Polsce wydana dwa lata temu, ciągle wzhu­
?za . wsrod krajowych krytykow znaczne kontrowersje. Kant jako młody 
żołIllerz Wehrmachtu traIił do niewoli i jako jeniec wojenny spędził cztery 
lata w Polsce: Po~ą~oD;y ~myłkowo o morderstwo, przebywał dwa i pół 
roku ~ polskim W1ęZIeIllU sledczym. II Przeciwko czystce na wyższych 
uczelniach w Polsce zaprotestowała niemiecka organizacja studencka RCDS 
związa~a z Chrześcijańskimi Demokratami (CDU): "Trzeba wykorzysta6 
wszelkie kontakty z polskimi uczelniami dla wspomagania prześladowanych 
studentów i. pracowników naukowych". • Wiceprzewodniczącym Komisji 
Praw Człowteka ONZ został delegat NRD, Hermann Klenner, którego kandy­
daturę zgłosił delegat sowieckiej Białorusi. Klenner jest b. członkiem 
NSDAP (w roku 1944, dokładnie 20 kwietnia, w dniu urodzin Hitlera -
o~ał le~tym~cję partyjną noszącą nr 945/6141. Po wojnie wstąpił do 
SED l zrobił karIerę Jako profesor prawa międzynarodowego). • Na moś­
cie Glienicke (Berlin.Wansee) wymieniono trzech agentów wywiadów za­
chodnich i 37-letniego rosyjskiego działacza na rzecz obrony praw człowieka, 
Anatolija Szczarańskiego, na pięciu szpiegów wschodnich wywiadów (Try­
buna Ludu: "wywiadowców z państw socjalistycznych"). Do Polski po­
wrócił M-letni Jerzy Kaczmarek alias Heinz Peter Arnold (przebywał w 
RFN od 1978 roku i pracował w bremeńskim Biurze d/s Przesiedleńców 
i ObcokrajQtvców; aresztowany pod zarzutem szpiegostwa w marcu 1985 
roku), którego wartość przetargową podniosła PRL, nadając mu stopień 
podpułkoWllika polskiego wywiadu. Dalsze niuanse z komunikatu PAP-u: 
szpiedzy zachodni "odsiadywali wyroki w państwach socjalistycznych" a "wy­
WIadowcy" z tych państw byli "więzieni w krajach kapitalistycznych"_.. • 
W miejscowości Wunsiedel (Bawaria) doszło z inicjatywy miejscowych 
działaczy Centrum Młodzieżowego i monachijskiego oddziału związków za­
wodowych (DGB) do spotkania, którego głównymi tematanll były: historia 
powstania Solidarności, obecna sytuacja tego związku oraz położenie więźniów 
politycznych w PRL. Prelegentami byli redaktor Wiesław Wawrzyniak i 
b. stoczniowiec ze Stoczni Gdańskiej, Bogdan Żurek. Spotkanie, na które 
licznie przybyła niemiecka młodzież, połączono z wystawą plakatu solidar­
nościowego. Trzy i półgodzinny polski wieczór w Wunsiedel zakończył się 
wyświetleniem filmu Robotnicy '80. • Dr Geń Nasarski, młoda dzienni­
karka (ur. w Polsce), autorka kilku książek o naszym kraju, obejmie obo­
wiązki korespondentki II programu zachodnioniemieckiej TV w Warszawie. 
• W 1985 roku ogólna wartość wymiany handlowej RFN - PRL zamknęła 
się sunIą 5,9 mld marek (1984 - 5,1 mld DM). Zachodnioniemiecki 
eksport do Polski wzrósł o 28 %, natomiast dostawy polskich towarów do 
RFN zaledwie o 3 %. 80 % towarów Niemcy sprzedają Polsce wyłącznie za 
gotówkę. Republika Federalna jest największym zachodnim wierzycielem 
Polski. • Sporą frekwencją cieszy się otwarta w bibliotece Uniwersytetu 
Katolickiego w Eichstiitt (Bawaria) wystawa Prawo da wolnego słowa, która 
prezentuje książki wydane w podziemiu, prasę niezaleźną, znaczki Poczty 
Podziemnej, plakaty i kartki pocztowe (obejmuje okres od grudnia 1981 do 
grudnia 1985)_ Starannie wydany w języku niemieckim katalog ułatwia 
zwiedzającym zapoznanie się z celami i sensem walki polskiej opozycji de­
mokratycznej. Po otwarciu wystawy przez dyrektora Biblioteki, dr. Her­
manna Holzbauera, zebrani wysłuchali referatu prof. Władysława Bartoszew­
skiego pt. Rola wydawnictw podziemnych w najnowszej historii Polski.. Po 
wykładzie zwiedzano wystawę, a rolę cicerone pełniła Nina Kozłowska, która 
obok Anatola KobyIińskiego i Witolda Pronobisa była głównym inicjatorem 
i organizatorem ważnej ze względów politycznych wystawy. • Dalsze od­
czyty i wykłady prof. W. Bartoszewskiego: w HaIU der Begegnung w Ra­
tyzbonie - Die polniscM Tradition des Widerstandes (Polskie tradycje ru­
chu oporu); na Wydziale Historii i Nauk Społecznych Uniwersytetu Kato­
lickiego w Eichstiitt - Der polniscM Untergrundstaat 1939-1945 (Polskie 
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Państwo. PCX:ziemne. ~?39-1?45). •. I?elegacja warszawskiego Komitetu 
d/s Radto t Tele~tz~l. (~o~w WOJ?Iechowski, prezes, oraz dyrektorzy 
AIeksande~ ~erczyns~ .1 ZblgIllew NapIerała) nawiązała w Moguncji kon­
takty z. SIeCIą teleWIZyjną ZDF (II program), które w przyszłości mają 
p:zybrac taką samą formę współpracy, jaka już istnieje z kolońską rozgłoś­
Illą f! estcJ.eutscher Rundfunk. Polska TV zakupiła przed laty od ZDF i 
nad!lJe seriale kryminalne Derrick, Alte (Stary) i FaZZ fur zwei (Sprawa dla 
dwoch) oraz pokaźną ilość filmów przyrodniczych. Wkrótce widzowie polscy 
zobaczą na szklanych ekranach kiczowaty serial Schwarzwald-Klinik (Klinika 
z Czarnego Lasu). Już wkrótce ekipa ekspertów ZDF-u uda się do Warsza­
wy dla 05~.te~eg? ustal~nia form. i zasięgu przy~złej współpracy. • Arty_ 
kuł}>: ukraińskich l polskich autorow zostały zamIeszczone w specjalnym ze­
szycle ukr~ego kwa~alnika Sućasn~!' ~Monachium - Nowy Jork), wy_ 
danym. w Języku polskim przez Ukramskle Towarzystwo Badania Spraw 
Za.grantcznych, a poświęconym najnowszej historii stosunków ukraińsko-pol­
s~ch. Starannie przygotowany zeszyt redagowali: Stanisław Barańczak 
Pl~tr Naimski, Frank Sysyn i Roman Szporluk (Miillerstr. 33, Rgb. D-8000 
Munchen 5). • Frankfurcka CV-Akademie urządziła w Goslar trzydnio­
we. seminarium poświęcone sprawom polskim. Referaty Polaków: Andrzej 
Wnga (Moguncja) - Powstanie, oddziaływanie i . przyszłość Solidarności' 
Kazimierz Wóycicki (Kolonia) - Zmiany w Polsce i ich wpływ na stosunki 
z Niem~am.i. • Nakładem Westkreuz-Verlag (Berlin - Bonn) ukazała się 
!;>ogato ilustrowana książka Eugena Oskara Kossmanna pt. Deutsche mit ten 
UJ. Polen. Unsere Vorfahren am Webstuhl der Geschichte (Niemcy w cen· 
tr~m. Polski. Nasi przodkowie przy krosnach ~istorii). Kossmann jest ło­
dzianInem. Na początku lat 60-tych był attache kulturalnym w wiedeńskiej 
a~basadzie RFN. Utrzymywał w tym czasie bardzo bliskie kontakty z pol­
s!illni pisarzami, publicystami i politykami ze środowisk katolickich. Mówiło 
~Ię nawet o "polskim salonie dr. Kossmanna". • Obecnie przygotowywane 
Jest polsko-zachodnioniemieckie II Forum. Młodzieży. W związku z tym do 
Kolonii przybyła 10-o50bowa delegacja przedstawicieli ZMS, ZMW, ZHP 
i ~SP. Ze strony niemieckiej partnerami Polaków byli delegaci Młodzieży 
Ntemieckiego Czerwonego Krzyża, socjalistycznej organizacji Die Falken 
(So~oły) oraz związków młodzieżowych skupionych wokół Kościoła Ewange­
lwkiego. Mimo prawie zbieżnej ideologii niczego konkretnego nie uzgodnio­
no, poza tym że dojdzie do następnego, 21·go spotkania. I chyba tylko 
o to chodzi. • W Polsce przebywała z wizytą wiceprzewodnicząca frakcji 
parlamentarnej SPD w Bundestagu, Anke Fuchs. Towarzyszył jej Helmuth 
Becker, członek tej samej frakcji. Niemieccy socjaldemokraci zostali przy­
jęci m.in. przez Alfreda Miodowicza, przewodniczącego nowych związków 
zawodowych (OPPZ). Anke Fuchs sondowała możliwość nawiązania kon­
taktów przez Niemieckie Związki Zawodowe (DGB) z OPPZ. Z komuni­
katu wynika, iż posłanka do Bundestagu była "pod wrażeniem działających 
w PRL nowych oficjalnych związków zawodowych". Anke Fuchs stwier­
dziła, że chociaż działalność zakazanej Solidarności "pozostawiła niezniszczal­
ne ślady", to jednak jej rozmówcy z OPPZ "wykazali wiele rozsądku i po­
siadają rozległe horyzonty polityczne". • Mało kto wie, że w nazistowskim 
Reichu 14 polskich seminarzystów mogło studiować w Seminarium Duchow­
nym w Fuldzie, dzięki odwadze ówczesnego ordynariusza abpa Johannesa 
Dietza i rektora Seminarium., bpa Eduarda Schicka. Polacy zostali przyjęci 
na studia w 1940 roku na prośbę bpa Adamskiego, ordynańusza diecezji 
katowickiej. Gestapo wielokrotnie domagało się ich wydania. 
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Kronika litewska 

Litewska prasa emigracyjna zaczęła poświęcać dużo uwagi polskim opi­
niom na temat wzajemnych stosunków. Krajowy Znak zamieścił k.i.lka arty_ 
kułów w oparciu o prace litewskich historyków. W artykułach tych nie ma 
często spotykanych w innych opracowaniach sformułowań, w których ,Ja­
giełło jest przedstawiany jako pół-dziki poganin, biskup Matulaitis nazywany 
jest 'Litwomanem', a św. Kazimierz polskim królewiczem. Zasługa chrztu 
Litwy jest przypisywana w równej mierze Jagielle i Witoldowi, przy udziale 
polskiego kleru". Cytowane jest krajowe podziemne wydawnictwo Nasze 
Wiadomości, wykazujące, że Polska nie może odzyskać prawdziwej niepod­
ległości, póki nie będą wyzwolone Litwa, Białoruś i Ukraina. Tylko wspólna 
walka narodów uciemiężonych może dać pozytywne wyniki. Inne polskie wy_ 
dawnictwo, My i nasi 5q$iedzi, uspakaja litewską emigrację, że niepotrzebnie 
obawia się polskich żądań obalenia Jałty, co miałoby uprawniać do odzyskania 
Wilna. W polskim ruchu podziemnym nie ma żadnej poważnej organizacji 
domagającej się zwrotu Wilna i Lwowa. Przeciwnie, polskie podziemie żąda 
dostosowania granicy prowincji kościelnych do obecnych granic państwowych. 
Komentarz litewski: należałoby przypomnieć polskiemu podziemiu, że polski 
rząd w Londynie żąda unieważnienia nie tylko Jałty, ale układu litewsko­
sowieckiego z roku 1939, przekazującego Wilno Litwie. Wydawana w Kra­
kowie Arka podała w tłumaczeniu artykuł litewsko-amerykańskiego sowieto­
loga S. Vardysa z Problems ol Communism. Ponadto sprawy polsko-litew­
skie omawiane są w kraju w np. w piśmie Krytyka oraz na emigracji w 
Zeszytach Historycznych (Siemaszki i ality), Kulturze, Zeszytach Literoc­
kich i Związkowcu. Cytowane są tam wrażenia z Wileńszczyzny dominika­
nina Hauke-Ligowskiego, który stwierdza, że stosunek władz do polskich 
księży jest nieco lepszy niż do litewskich, gdyż zezwalają na istnienie chóru 
i biblioteki parafialnej. Przy kościołach wileńskich są napisy w trzech 
językach, przy czym tekst rosyjski jest uzupełniony ostrzeżeniem, że do 
kościołów nie można wchodzić w czapce, hałasować, jeść ani pić. Do grobów 
królewskich w podziemiach katedry mogą wchodzić tylko zagraniczni turyści, 
ale nie tubylcy. W Wilnie jest dużo nielegalnych zakonnic. Największy 
ucisk katolickiego kościoła istnieje w Republice Białoruskiej. Na Litwie 
jest 10 % Polaków, 60 % Litwinów, reszta Rosjanie i Białorusini . Polsko­
kanadyjski dominikanin twierdzi, że w Wilnie łatwiej moma się rozmówić 
po polsku niż po rosyjsku, bo Litwini niechętnie mówią po rosyjsku. W Ostrej 
Bramie nadal widać licznie składane vota, wciąż jeszcze naj liczniejsze pol­
skie_ Naj obszerniej Litwini omawiają książkę K. Podlaskiego pt. "Biało­
rusini, Litwini, Ukraińcy - nasi wrogowic czy przyjaciele", rzucającą świat­
ło na polski punkt widzenia stosunków polsko-litewskich, przedstawiany zda­
niem Litwinów obiektywnie, bez przemilczania popełnionych błędów. (Do­
dajmy, że o ile zdarzają się polskie głosy "wybaczamy i prosimy o wyba­
czenie", to takich głosów litewskich nie było). 

Wobec zainteresowania tym tematem ogłoszono relacje pewnego naocznego 
świadka, który po zesłaniu do Rosji w 1962 roku powrócił do Wilna, a 
w 1976 roku wyjechał do Polski, a potem do USA. Powiada on, że w Wil­
nie jest sporo polskiej inteligencji, zwłaszcza nauczycielstwa w czterech pol­
skich szkołach średnich. Dobrze przedstawiają się zespoły estradowe. Pola­
ey w Wilnie stanowią hermetycznie zamkniętą grupę. Np. z okazji przy­
jazdu artystów z Polski wielkie sale są pełne publiczno ' ci, lecz Litwini nie są 
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tam zapraszani, toteż mało są zorientowani w wewnętrznych stosunkach 
polskiej grupy. 

Tygodnik litewsko-kanadyjski Teviskes Żiburiai z 8 października 1985 
zamieścił artykuł J. Prunskisa pt. "Wrogowie przyszłości to nie Polacy". 
Znamienna jest data ukazania się artykułu - 65-ta rocznica układu suwal­
skiego i zajęcia przez gen. Żeligowskiego Wilna, co dorocznie dawało okazję 
do zapewnień, że Polacy byli, są i będą wrogami Litwy. Autor nawiązuje 
do tej rocznicy przypomina, że Wilno przeżywało później jeszcze inne oku­
pacje, ale żadna nie była tak okru.tna, jak ob~cna SO~?cka .. ,Rząd so~e~ki 
w 1945 roku poćwiartkował Wilenszczyznę, WIększą Jej c~ęsc. przydz1elaplC 
Białorusi, a "trójkąt suwalski" Polsce. R.eszta .przypad!a. LI~le, al.e 6OWl~C: 
kiej. Najgorzej Litwinom jest w R~p~blice B~ałorus~eJ. ~Ie ~Ją swoJeJ 
prasy, nie mogą nawet prenumerowac pIsm z Li.twy, ~e ~aJą s~ó!, a d!plo­
my z Republiki Litewskiej nie są uzna~ane;. ~e .maJą te~ nab.?żenstw lit~w­
skich_ Z Republiki Białoruskiej naJtru~leJ. Jest WYJec~ac .za gramc~. 
Tamtejsi Litwini są zapomniani i p~In1lczam. I.'rze~ eIn1gracJę· ~ydaJe 
się, że litewskość tam ginie i że zieIn1e te są JUZ me do odzyskania. 

W "trójkącie suwalskim" i w Polsce ~twini lepiej żrją ~ż .w Rep~lice 
Litewskiej . Ani jeden Litwin z Polski me C?ce repatnowac SIę _na ~twę. 
W polskiej części Litwy Litwini mają swoJe ,szkoły, nawe.t ~Jum, 
organizacje, nabożeństwa, Domy Litewskie, w k~o~c? odbYW~Ją S1ę uroczy;;­
tości i zabawy. Redaktorka litewskiej gazety Jeżdziła na ~ltWę, by ułon­
czyć studia lituanistyki_ Litwini w ~olsc.e mogą o~ywac p~~ z za~~­
nicy. • Jeśli idzie o obcokraJowcow, .to obecme ~ W~e~cz~e 
najwięcej jest Rosjan, potem idą Białorusini I Polacy. !lasc ~osł~ I BiB!o­
rusinów wciąż wzrasta wskutek napływ~ ~ wschodu~ a ilosc ~0!Uów 
ZIDDiejsza się wskutek wynarodowiania, gło~e przez ~~~e ~ns~a: 
wymieranie starych, repatriację do Polski, ktora leg~D1e I D1elegalD1~ wmąz 
się odbywa_ Polacy nie mają żadnego dopływu, BID ze wschodu am z za­
chodu. 

To nie Polacy mogą zagrażać Litwie, gdy .w • przyszłości ~s~a ~~p?d­
ległość, lecz Białorusini. Nacjo~ Białoru~mow w~asta, J.ak ~wnlez. I~h 
apetyty terytorialne nie tylko na Wilno, ale I znacz~e ~n1:eJ.. ~śród 
lieżnych polskich wydawnictw nielegalnych ~cz& poJa~lac. SIę. pols~e tłu­
maczenia Kroniki Kościoła katolickiego Litwy , wydaje SIę, ze robione z 
pewną ~jomością polskieh odpowiedników nazw litews~ch używanych ~ 
ory~ale. Kronika przynosi też t~~t rapo~ pełnomoc~a do spraw ~­
gii o sytuacji w republice litewskiej na dzien l styczma 1984 ~ku, o~e~­
mując również inne wyznania, o czym do~ch.~ by!o mało WladomOSCl.; 
W republice zarejestrowane są 764 grupy dzie··qęclU reJ~trowanych wy~~ 
i dwunastu nierejestrowanych grup. Grupy te o~~guJe 767 pracownik~w 
kultu. W 1983 roku mniej więcej 35 % ludn~1 korzystało z obrządkow 
religijnych, chrztów i pogrzebów. Sl~y.w ko~clołach brało 22 % młodo­
żeńców. Katechizacja objęła 18.325 dzieCI, a bIerzmowano 20.366. 

Staroobrzędowcy. Istnieją 52 grupy. Na czele ich stoj.ą komisja duchowna 
i rada naczelna. Obsługują 23 ducho~ (4~ Ol? W WIeku ponad. 80 lat) . 
Większość parafii jest pozbawiona ob~gI. NIekiedy zastęl.'uJą kob~ety zna­
jące pismo staro-słowiańskie. Prz~wa~e są .to małe. skup~~. Wlę~ ~ 
jedynie w Wilnie Kownie i KłaJpedzle, gdzie na WIększe sW1ęta zbIera SIę 
do tysiąca osób. Slubów było 8, pogrzebów 289, chrztów 398. 

Rosyjski kościół prawosławny. ~iskupst.wo wile~~e ma 4l plUa~, 33 
duchownych, z których je~ ~cla w wle~u po~J 40. ~t. Arcyblsk~p 
Wiktoryn. Do cerkwi wilenskich przych~. w . WIększe sWoIęta 600. osobo 
W klasztorze św. Ducha mieszka 10 zakonnikow I 13 zakonmc. Slubów 37, 
pogrzebów 579, chrztów 627. 

Kościół luterań.ski, 25 wspólnot i dwie nierejestrowane grupy, 9 pasto-

S 
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rów. Konsystorz w Taurogach, biskup Kalvanas, 50 ślubów, 97 pogrzebów, 
145 chrztów, przy tendencji zmniejszającej się. 

Kościół reformowany. 5 grup, jeden pastor. Konsystorz w Birżach. 
10 ślubów, 35 pogrzebów, 5 chrztów. 

Muzułmanie. Są trzy wspólnoty mało aktywne, sędziwi duchowni bez 
specjalnego wykształcenia. W meczetach "ochrzczono" 14 dzieci, 7 ślubów, 
21 pogrzebów. Zbiera się na święta 50-150 osób. 

Judaizm. W Wilnie i Kownie są dwie gminy wyznaniowe. Rabina nie 
ma. Obrzędy odprawiane są przez samych wiernych. W synagodze wileńskiej 
w czasie tzw. "jesiennych świąt" zbiera się 350 wierzących. Wypiek macy 
19.300 kilogramów. 

Inne wyznania. Grupa religijna karaimów w Trokach praktycznie prze­
stała istnieć. Nie ma nabożeństw ani obrządków. 

Sekty. Rejestrowane są 4 grupy baptystów i jedna "pięćdziesiątników". 
O Kościele katolickim jest naj obszerniej , ale o tym była już mowa nie 

raz VI Kronice Litewskiej, więc poprzestańmy na głównych zarysach i cie­
kawostkach. Parafii było 630, a księży 639, ale 144 kościoły były bez 
księdza. Kleryków było 104, organistów 195, zakrystianów 145, sprzątaczy 
190, stróŻÓw 35, dzwonników 31 i palaczy sześciu. 

Uczęszczanie do kościołów było liczniejsze niż w poprzednim roku. Na 
wielkie święta zbierało się w kościołach około 300 tysięcy, a na odpuście 
w Szydłowie - 37 tysięcy. 

DziałalnoŚĆ duchowieństwa jest uzależniona od dyrektyw Watykanu, to­
też dużo jest o wypowiedziach papieża, czasem są szczegóły mało znane, 
np., że nowy generał jezuitów H. Kolvenbach jest uważany za wielkiego 
znawcę krajów socjalistycznych. 

Są specjalne komisje kontroli wykonywania ustaw o kultach i zwalcza­
nia wykroczeń. W walce z tymi wykroczeniami stosowanie profilaktycznych 
i administracyjnych środków w stosunku do "religijnych ekstremistów" dało 
wyniki pozytywne. Niektórzy "ekstremiści" poświęcają dużo uwagi dzieciom 
i młodzieży, organizując dla nich specjalne nabożeństwa, chóry, pokazy 
filmów, choinki z rozdawaniem cukierków, wciągając do udziału w proce­
sjach lub służeniu do mszy. Wielkim wykroczeniem jest uczenie dzieci 
religii. Wymienione są liczne miejscowości i wypadki pociągnięcia do odpo­
wiedzialności, również za urządzanie procesji na cmentarz w wigilię Zaduszek. 
Najbardziej zawzięci "ekstremiści", księża Svarinskas Tamkevicius i Bieliaus­
kiene, zostali skazani za uprawianie antysowieckiej propagandy. Miejscowe 
władze ostrzegały 118 duchownych i 44 kościelnych aktywistów, oraz prze­
prowadziły 597 rozmów profilaktycznych. Pełnomocnik rady też przeprowa­
dził setkę ostrzegawczych rozmów. Czasem komisje kontrolujące wykonywa­
nie ustawy o kultach zaniedbują się w swych obowiązkach, np. nie wysyłają 
sprawozdań z treści wygłoszonych kazań lub nie podają nazwisk kaznodziejów, 
sprawozdań z przebiegu świąt wielkanocnych i innych. Mowa też jest o 
księżach nielegalnie wyświęconych w tajnych seminariach drogą korespon­
dencyjną. Wyznaczani są oni przez biskupów, lecz wobec rozdziału Kościoła 
od państwa nie uprawnia ich to do pracy, i dlatego pod względem praw­
nym mogą być kwalifikowani jako włóczędzy, uchylający się od pracy i nie 
mający legalnych środków do ŻYci.l. Godne uwagi jest, że nazwiska i dokład­
ne adresy nielegalnych księży figurują w raporcie urzędu sowieckiego. Na 
liście tej jest 9 nazwisk o litewskim brzmieniu i ostatnie Tiskevic Ceslav 
Adamowicz, urodzony w 1917 roku, zamieszkały w Wilnie. W transkrypcji 
polskiej: Czesław Tyszkiewicz syn Adama. Z "Kroniki K. K. Litwy" do­
wiadujemy się, że aby być przyjętym do seminarium kowieńskiego, musi być 
stwierdzona lojalność względem państwa nie tylko kandydata, ale też jego 
rodziców. Ważne jest też, jak się ustosunkowywali przed ponad 40 laty 
do zmian politycznych w czasie wojny. • Pełnomocnik do spraw religij­
nych Anilionis zwołał konferencję dziekanów diecezji koszedarskiej, na 
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której wyraził niezadowolenie z racji obchodu 500-lecia bł. Michała Giedroy­
cia urządzonego przez miejscowego proboszcza w Giedroyciach VI dniu 
5 :naja 1985 roku. • Na Lit~e pojawił .si~ no~ sa~dat p~. J'!'ventus 
Academica, wydawany przez ZWIązek Młodziezy L~t~~skieJ,. nawll~zuJący do 
tradycji przedwojennej Ateitis o charakterze religlJn~ l .patrtotyczt;ym: 
Pismo kładzie szczególny nacisk na obronę pra~ człow~eka l. na ~h?Wlą~ 
moralne Litwinów które w tej chwili wymagają herOizmu l posWIęcerua. 
Toteż posyłają podziękowanie prezydentowi Reag~owi ~ dysydentom .sowiec­
kim za wytrwałość w walce o obron~ praw czł0.wleka l p~a",:a. do . mep~e: 
głości narodowej. Juventus Academ,ca nawołuje, .aby Lt~ru I?e ;;łuźYli 
w arnlii okupującej Afganistan i nie wykonywalI rozkazow oficerow so­
wieckich. 

E. żAGIELL 
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Książki 

Wieczna zmarzłoc 

nic~!po~enia Tadeusza Dre~~wskiego "Tyle hałasu - o 

J
'eJ' st s.ąć Jak. bryła lodu, przywIezIOna gdzieś zza Workuty Ani 

OpI , am SIę do niej nie da zbliży ' P . . 
sie~ie, niezrozumiałe i tajemnicze nic c. o~ostaJą same dl~ 

~~;~htoSi~ z~~s;t~e dob~e. Inacz~j uton~~śm,;e~~~g~:~z~~~ 
. '" wnę rzną powIerzchnią lodu. A tak a'-

=~{ąldzlde~y SUćchą nogą pośród zamarzniętych pól. ~~ję 
na uzywa metaforyki glacjalne ' h " d b 

ona strukturę ks"ki b' J, c OClaz o rze oddaje 
d . . Iąz wy Itnego krytyka. Zbioru niesamow't 

;o~ę sł~aneJ przez siebie przes,:łości i budzącego mimo~o~~ 
mu się całk::~ie C~~J~ł~ to zamle,rz

b 
on.e prz~z autora, ale jedno 

zroc w sposo memalże doskonały i prze­
_ ~~ to znaczy wolny od pisarskiej bezpośredniości opisu 

uJ:;t . ~.ozę czasu przeszłego, w którym brał udz' ł 
naszej histOrII. ~akby bez udziału swojej woli przekazaf ci:;~~~ 
~anr o?r!'-z. SWlat redukcji i złamanych biografii świat niewoli 
l po ęplenczego braku miłości; rzeczywistość bez' nadziei. 

Dn:~ow~ki ~ybrał się do piekła, choć nie wiedział o t m 
a moze l me wIe do dzisiaj. Piekła, gdzie b ł'uż' ~ . 
z któ~ego są jego początki. Jego, a i nas; jego, ~ iJkult~~r~o~ 
:z~neJ po 1945 roku. Autor "Ucieczki z kamiennego świata" 
~Wle~y I?~blicyst~ ~ błys~otliwy krytyk, zachował szlachetnośĆ 
~ naIWn?S~ młodzienca, wIerzącego po dzisiaj swojej ienvsze ' 
l os~atnieJ .zar~zem mił~śc~ . Zrekonstruował na użyte: publici­
noścI c~taJ~ceJ ~braz SIebIe rzuconego w przeszłość młodszego 
? trzydzIeŚCI lat l porównał z sobą dzisiejszym Pokazał dk 
Jednorodność ludzkiego życia i myślenia i ... po~iało zimne~a bi~ 
~a, któ.rego sądz.ą~ po ,autorze nic nie zniszczy i żadne słońce 
me ogrzeje. Bo tez l słoncem jest sam dla siebie i słońcem jest 

• Tadeusz Drewnowski, "Tyle hałasu - o nic?" Ws " W 
wa, Czytelni.k 1982, str. 199. . pommema. IlrSza-
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~ań ideologia. Ona starcza za wszystko. Za myślenie i za uczu­
CIe, za duszę i za wiarę, za dobro i za innych ludzi. Całkowita 
s~mowystarczalność. Godna podziwu, ale i przerażająca w isto­
CIe . a~tarkia. Wyłąc:e~e si;bie. ,:e świ,,:t~, choć. światu chce się 
służyc; ze społecznoscI, choc o Jej SZczęSCle nalezy walczyć; z na­
rodu, chociaż jego praw miałoby się bronić. Parte-parole Drew­
nowskiego przypomina dawno niewidzianą postać z historii, o 
której już zapomnieliśmy, jaką była i czego hciała. A przecież 
jak się okazuje ona wciąż żyje, jest obok, poś. ~ , w głębi każdego 
z nas. Wdziera się niczym strach i trwoga, w godzinach udręcze­
nia i męki, nadaje wyraz cierpieniu a czasami też i wygładza je 
wiedzą domniemaną o wszystkim. Zna odpowiedź na wszystkie 
pytania, z reguły zresztą nie pyta, bo i nie ma o co. Swiat jest 
pusty. Rzeczywistość została wytłumaczona i opisana. Tajemnica 
znikła. 

"Tyle hałasu - o nic?" są znakomitym, choć - powtarzam po 
raz wtóry - niechcianym dzieckiem postulatywnych doktryn z 
lat pięćdziesiątych. Swiadectwem tego, cźym jesteśmy, jaką kul­
turą oddychamy i po co tworzymy sztukę· Nie dla prawdy, a 
w imię zamknięcia siebie na nią - nie dla rozumu, a przeciw 
jego kategoriom. Po przeczytaniu szkiców wspomnieniowych 
Drewnowskiego można spytać z przestrachem: więc to tak, aż 
tyle i tylko tyle? Nawet po latach nie można się zdobyć na 
dystans i odejść od siebie przeszłego i od czasu minionego . 
Wciąż usta zaciśnięte, a dukający głos przypomina przestraszo­
nego ucznia wydającego lekcję przed tablicą. Profesora nie ma, 
cała klasa poszła na wagary, ale on stoi i mówi, co i jak powi­
nien. Może nie potrafi inaczej, może nie chce, a może już 
takim uczniem pozostanie na zawsze. Mylą mu się nazwy ulic i 
zdarzenia, niemalże wszystko dałoby się opowiedzieć inaczej, bo 
i innym było. Nie ta.ka Warszawa i nie taka Łódź, nie takie 
przyjaźnie i nie te zdrady. 

A zresztą nie o brak obiektywizmu czy pomyłki w detalach mi 
chodzi, nie czepiam się filologii, gdyż słowa ukrywają tutaj brak 
mądrości. To filozofia jest nieprawdziwa, to nie Drewnowski fi­
lolog i literat przegrywa, ale historiozof i dialektyk. Opuszczony 
przez wszystkich, pozostał na brzegu nocy, gdzieś w półcieniu, 
niczym osierocone dziecko, któremu zabrano wszystko, co miało . 
Rodziców i dom, wiarę i tradycję, ojc~znę i złudzenia, miłość 
i nadzieję. A w to miejsce dano atrapy l już na zawsze pozostał 
w ich władzy. Niczym protezą podparty o schemat doktryny, 
bez której nie umiałby żyć ani myśleć ani pisać. On krytyk, 
filozof, profesor, redaktor, pisarz. Zamienne role i wszystkie peł­
nione z godnością, rzetelnie wykonywane ku chwale innych, na 
pożytek kraju. A przecież sprowadzalne do jednej postaci, do 
zabiedzonego chłopca, który wyszedł z powstania i tuła się po 
zniszczonej Polsce i nie znajduje sobie miejsca i już na zawsze 
pozostanie w owej niepełnej i niedojrzałej formie. Nieskażony 
złem, nie przyjmujący żadnej wiedzy, nieprzemakalny na upadek 
konstruktów ideowych. Bo też wywodzi się tak naprawdę spoza 
świata doktryn, choć im służy. Jest tak naprawdę z utraconego 
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~omu, z niedopełnionego życia, z odebranej młodości, z pozoru 
I fantomu, które owładnęły duszą polską - zaślepiony smarkacz 
z wągrami na nosie. Przykuty do Chochoła, któremu na imię 
"utopia" i "zamiast". 

N~c nie jest takie, jakim być winno, ale i nic już takim nie 
będzIe, bo aby było, trzeba chcieć i wiedzieć i dążyć do zmiany. 
Ale. czego może chcieć chłopiec, do czego może dążyć dziecko 
wOJny, kto ma zastąpić rodziców bezprizornemu? 

Wieczna zmarzłoć nigdy już nie stopnieje. I jak w bajce 
Andersena odłamek lodu, który utkwił w człowieku nie pozwoli 
widzieć prawdziwie i rozumieć rzeczywistości. A bohater książki 
Dre~owskiego. nie potrafi ocalić ani siebie, ani swojej prze­
szłoscI. Zamknięty w obrazie wczesnej młodości, wciąż oddany 
da~ym mist;z.om, choć wielu z nich zupełnie gdzie indziej 
mozna spotkac I teraz z przestrachem patrzą na swojego ucznia. 
I\~oże i ~atego wspomnienia Drewnowskiego są wyrzutem sumie­
ma - me dla autora, gdyż on niczemu nie winien, ale dla jemu 
ws~ółczesnych, którzy nie mogą się poznać, że tacy byli. Oni się 
zmIenili, wyrośli i zrozumieli, a i historia z niejednego już za­
krętu wyszła i tylko narrator "Tyle hałasu - o nic?" pozostał 
jakim był i będzie. Czysty, przyjemny i ... nieżywy. Bo też i taki~ 
jest wrażenie towarzyszące książce - poczucie jakby "coś?", 
"ktoś?" pisał Drewnowskim, jakby stał za nim sufler i podpo­
wiadał mu na głos rolę. W sztuce reżyserowanej nie wiadomo 
przez kogo, w teatrze, który dawno stał się ruiną, bez widowni, 
bo ta gdzie indziej chodzi. Nieistniejący świat, a przecież chyba 
kiedyś istniał naprawdę. Martwy człowiek a przecież mówi i pi­
sze i działa. Cóż do licha, jakąż to upiorną rzeczywistość odsła­
nia książka Tadeusza Drewnowskiego! Wieczna zmarzłoć. Lód, 
co pali ogniem, choć zimny jak diabli. świat, którego nie ma 
i może nigdy nie było, a przecież nadal budzi grozę, choć nie 
istnieje. 

To nie paradoksy. Wspomnienia "Tyle hałasu - o nic?" są 
rewelacją martwego świata, który głębiej wciągnął i zwabił ty_ 
siące młodych od tego, co żywe i piękne. Rzeczywistości, co 
zamknęła czas i sparaliżowała bieg historii. Wyrosła nie wiado­
mo z czego, a i dokąd zmierza nikt nie wie. Groźna swoją nie­
ruchomością, spokojem, wyrosła z pozorności, zawarta w "po­
między" . Nie-ludzka, ale i bezpośrednio nie przeciw człowiekowi 
skierowana. Najczęściej obojętna mu, nieczuła na jego głos, nie 
poddana jego woli. I nie tylko. Gdyż w gruncie rzeczy jest ona 
tłem, zaledwie możliwością interpretacyjną, polem dialektycznych 
przeciwieństw. Dlatego może być tak, ale również inaczej. Nie 
ma niczego poza zmianą, a ta z kolei jest funkcjonalnie sprowa­
dzalna do polityki. 

Ta jest dopiero prawdziwym kluczem do wspomnień Drew­
nowskiego. Bez niej nie można ich zrozumieć, ani ocenić, ani 
tym bardziej przyjąć. Zapoznając "polityczność" książki zżyma­
my się na autorskie przeinaczenia, na pomyłki, na złośliwości 
i pokrętne interpretacje (choćby opis zajścia w Krubkach). Nie­
potrzebnie, przecież wszystko: prawda i wartości sprowadzalne 
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są do politycznych intencji, do celu pry~arnego, ~a~im ~est krea­
cja świata rządzonego przez prawo SIły . ZwycIę~a me to, co 
słuszne, ale za czym stoi ra~ja siI:llej~zego. Taka Jest: skrótowo 
ją przedstawiając, wykładnIa poh~yki u Drewnowskie~o. J~k? 
sztuki przydawania racji i znaczen ty!?, którzy wy~alI, w;'Jas­
niania historii i poddania jej Prawu .to~samemu ~ SIłą. Polityka 
jest usprawiedliwieniem i usensowmemem Z~~IęZCy w C?czac~ 
zwyciężonych i bez skrupułów porzu~ prze 'sclOwych sOJusz~­
ków, gardząc aliansami wymuszonymI ~ak~yk,,:. Ona to kładzIe 
się złowieszczym cieniem nad wspomm~mailll "Tyl~ ?ała~u -
o nic?" i jej oddał siebie niewinny chłopIec z "dobrej, mtehgenc­
kiej, przedwojennej" rodziny. 

"I w tych moich dorywczych, fragmentarycznych wspomnienia.c~. nie .bra~ 
przecież epizodów pod tym względem wątpli~ch: gw~łtu.na opml1, dział~n 
jakby podstępnych, wyborów pod bagnetaJIll. OdpowIadaJąc . na te pytama 
nie kryję, że istotnie nie działaliśmy wówczas zawsze z~o?l11e. z ~a:.lamen­
tarnymi obyczajami, często postępowaliśmy wbrew przewa~J~ceJ 0pmn, częs­
to mało elegancko, itp. itd., lecz że nie czyniliśmy t~. w ImIę ~goIS:rcznych, 
osobistych czy grupowych interesów. Mówię, że ocemaJąc te dzi~~a z pers­
pektywy, trzeba wniknąć w ich społeczne intencje i. motyw,Y, I history~zne 
racje... A kiedy wszystkie te argumenty nie skutkUJą, powUld~ w ~onc?, 
że była to rewolucja. I jeśli nie odbywałaby się ona w ten sposo,b, m?ze me 
dokonałaby się w ogóle. Rewolucja to przecież starcie, t.o proba sił: kt~ 
kogo?, która jeśli się powiedzie, ustanawia nowe prawa I nowe porządki. 
I te są ważne". 

Można się żachnąć na naiwny, dziecięcy ton, skrywając~ l?rz~­
cież grożne sprawy i ponurą historię. Niepotrzebme. W .s~I~cIe 
politycznego układu nie ma miejsca na obiektywne war~oscI I na 
absolutyzm moralny. To, co jest, waży względem czegos. Wobec 
partii, celów osiąganych, władców bądź poddanych. J e.dnym ode­
brać, innym przekazać, tych poniżyć, tamtych wywyzszyć: . 

Ale przecież nawet i tutaj Drewnowski zają~ ~drębne ?;lleJsce. 
Mały trybik wielkich zdarzeń, zac~ował pr:ec~ez . cz.ystosc s~rca 
i umysłu płynące z wyjątkowego mez~oz~ema SWIata. .ś~em 
sądzić, że nieudawanego i nie ubrał SIę wen tylko n~ dZ~SIejSzą 
okazję. Za mało jest to wykalkulowane,. za mało. mtelige~tn~ 
i przebiegłe, aby posądzać krytyka o cymczne mampulowanIe 1 

fałszywą autoprezentację. ..' . 
On już inaczej nie umie myśle~, mówI~, w~erzyć. Ki.edys 

gdzieś na początku lat Polski Ludowej nastąpIła w:elka wyillla!1a . 
Powstali nowi ludzie. Młodemu chłopcu, por~zonemu. WOjną 
dziecku, zmieniono duszę. I wypuszczono w ŚWIat o~mI~nnego. 
Jego umysł ograniczono nie tymi, co przed~em .~a~eg~n~mI czasu 
i przestrzeni. Poddano go presji rel~~l~a~JI ~ uJ.ę~Ia w na­
wias wszystkiego, co istnieje. Bo tez I SWI~t Istmeje ? ~yle, 
o ile istnieć mu się pozwala. T~a ~yłaby ~ez pr;:e:V0dnia lde~ 
nowego Drewnowskiego. Autora ~e~uzmk?weł ~S!ąZkl, któ!a choc 
zamierzona skromnie dzięki swoJeJ U.CZ':IWOSCI l pr~stocIe s~ała 
się ważnym przyczynki~m dla zr<:>z~ema tego, co SIę stało I co 
się dzieje nadal z namI wszystkimi. . . • 

Czasami, w niektórych chorobach, dobrze Jest ,przyłozyc do 
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rozpalonej głowy .bryłę lodu. Pomóc nie pomoże, ale obniży tem­
p~raturę. Pozw~h na chłodniejsze myślenie, na spokojną reflek-
sJę· Na pozname, które rozumiane bezwzględnie" . ratyw kat· l mczym lIDpe-

, ~gory~zny Jest warunkiem niezbędnym wolności i miar 
pro/~z~osCl. Tej, co ~zwala, ale tylko tych, którzy pragną wo~ 
noscl I prawdy. I me oddadzą ich za nic i nikomu. 

W "Tyle ha~asu - o nic?" Tadeusz Drewnowski wszystko co 
~ragnął,. ~o mI~, c~m żył, oddał w służbę polityki. Wpr~gł 
~ ~o Jej z":Ycl~kiego rydwanu. Przecież nie zaprowadziła 0"0 
m ~OWl, me uwzniośliła świata i nie zastąpiła absolutu ° i 
N?ralnoscl: ~szystko zabrała, dając ostatecznie tylko jedno 

. lezro~en~e czegokolwiek. Z niego płynie dwuznaczne poczu~ 
c~e sZczęścIa .1 samozadow,?lenia narratora książki i dzięki temu 
me rozpadł SIę Drewn?~ski w czasie i przestrzeni. Pozostał jako 
przestro~a :- dla nas, I J~k? wieczna zmarzłoć odporna na zmianę 
si dla SIebIe. Jede~ z m~hcznych, co nie popękał, nie rozchwiał 

ę, ~ zachO\,~ał tozsamosć. Identyczny poprzez czas i doświad­
czem~. Daleki od naszego bólu i cierpień, ale bliski lękom i 
chromą~y P~~d p~kusą wstąpienia w jego ślady. 

Sbwoł~. ~Iązką mczego ni: otv.:0rzył, wiele za to zamknął. Dalej 
trze 'ęća ISbC mną drogą· Żyć l mysleć i płacić inaczej. Odzyskując 
parnI , o tylko ona umożliwia zmianę. 

Marek ZIELIŃSKI 

Proza I poezia 

. !'w~ ru:amaty zawarte w tym tomie. są tak różne jak niebo 
I Zle~a, Jeden bardzo dobry, drugi bardzo zły. Zdumiewający = ze wyszły spod. pióra tego samego autora mogę sobie wy_ 

. aco/ć ~lk~ tym, ze ?yły zawodowy oficer Przyłuski naprawdę 
me UmIał plsac I?rozą. Uak ~O?y Owidiusz) natomiast był raso­
~,poetą. TWierdzIł przeclez (bodaj w "Poemacie nielogicz­
nym og~oszony~ ~ Kulturze. jeszcze w 1948 roku), że pewne rze­
cz~ da SIę pOWIedzIeć tylko Językiem poetyckim jako językiem 
naJP~ostszym". Miał rację, w każdym razie w swoim p~ypadku. 
. PIe:wszy dramat, "Czas pojednany", sztuka w 5 odsłonach 
~est pIsany prozą i zupełnie nieudany. Nie zmienia tego fakt' 
ze u podst~w .utworu leży bardzo mądra myśl, iż męka Chrystus~ 
rozgryw~ SIę l W naszych czasach - na tym właśnie ma polegać 
:rcza,s I?oJedn:my". U Wyspiańskiego Kraków też jest Homerową 
rOJ~ .1 tam J~steśmy tym pojednanym czasem oczarowani. przy­

łuski Jednak informuje nas, że jego "rzecz dzieje się współcześ-

• Bronisław Przyłuski, Dramaty. KOW Veritas, Londyn 1985 ze Mowem 
wstępnym Leopolda Kielanowskiego, str. 362 i 4 nlb. ' 
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nie", a pojednanie czasu fabrykuje w ten sposób, że jezioro, które 
ma być wyeksploatowane przez bardzo nie-ekologicznie myślące­
go .fabrykanta nazyw~ się Genezaret, wydz~edziczeni rybacy nazy­
waJą SIę Jakub, Jan I Szymon, rybacka WIOska zwie się Emaus 
a głównemu bohaterowi, synowi fabrykanta, jest na imię Nik; 
dem. Rzecz dochodzi do szczytu, gdy w momencie ubijania brud­
nego interesu przez okna gabinetu widać przesuwający się krzyż 
idącego na śmierć niewygodnego Skazańca. Potem oczywiście 
przychodzi zmartwychwstanie i rzecz kończy się dobrze. Przepra­
s~am Cię, Bronisławie (który już przebywasz w zaświatach), ale 
me mogę tego przyjąć . 

Za to z entuzjazmem i wdzięcznością przyjmuję drugi dramat 
pt. "Leon I", dźwięczący poetyckim słowem wierszy Przyłuskiego, 
których kilka umiem na pamięć. Luźny a wartki ośmiozgłosko­
wiec dialogu dźwięczy mi echem "Wesela". Jest rok 452, zachod­
nie imperium rzymskie chwieje się w posadach, straszliwy Attyla 
już podszedł z dalekiej Galii do Mediolan~, a cesarz przenosi się 
wraz z dworem z Rawenny z powrotem do Rzymu, gdzie bezpre­
tensjonalne rządy sprawuje ukochany przez lud, skromny a moc­
ny biskup Leon, przez potomnych nazwany Wielkim. Chrześci­
jaństwo, heroiczne i zwyczajne, kościelne, współistnieje z pogań­
skimi przesądami i pasjami - jak zawsze. Na dworze cesarskim 
panują intrygi. Siostra cesarska Honoria kocha się w Aecjuszu, 
który w Galii niby walczy z Hunami, lecz równocześnie najwy­
raźniej zmierza do zastąpienia na tronie cesarskim beztroskiego 
Walentyniana. Kielanowski w swej przedmowie nazywa ten "poe­
mat sceniczny w 5 aktach" historycznym freskiem i rzeczywiście 
jest to fresk, skrzący się srebrem i złotem i wszystkimi kolorami 
umierającego na nadmiar dobrego życia antyku. Przyłuski za­
chłysnął się tym przepychem, gdy po czterech latach spędzonych 
w obozie jenieckim w Murnau znalazł się w 2-gim Korpusie i 
między innymi w Rawerurie. W jego dramacie, zwłaszcza w jego 
wierszu, ten dawny wspaniały świat na nowo ożył. W pysznym 
dialogu nawet wykwintnie głupawy Walentynian nabiera pew­
nych cech autentycznie ludzkich, nie mówiąc już o wzniosłej w 
swej zajadłej miłości Honoru i całej galerii innych postaci, aż 
po najtrudniejszą ze wszystkich, Leona .. Rzecz charakterystyczna, 
Przyłuski nie waha się wzorem SzekspIra poprzedzić dramatycz­
nej rozmowy Leona z Attylą lekką dworsko-ludową (bo to prze­
cież w obozie Hunnów) błazenadą, która jest naprawdę dow­
cipna. 

Rozmowa Leona z Attylą, która doprowadziła do nagłego wy­
cofania się najeźdźczej hordy spod bram Rzymu, zdanego już na 
łaskę i niełaskę tego ostatniego, jest jedną z największych tajem­
nic historii i jednym z największych triumfów ludzkiego ducha. 
Przyłuski operuje tu nadzwyczaj prostymi środkami. Jego Leon 
tak bez reszty wierzy w moc swego Pana, Chrystusa, że aż się 
boi, czy nie jest zbyt zarozumiały w tej wierze. Ale jest to tylko 
moc miłości, także do Attyli i do Hunów. Leon zgodnie z pra­
wem rzymskim broni huńskich zbiegów przed wydaniem ich 
znowu w ręce Attyli i jest w miłości do nich bezczelnie nieustra-
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szony. Jeśli mimo to wydany przez Attylę nagły rozkaz do od­
~~otu . uderza nas tr<;>chę j~ko. deus ex machina, to nie jest to 
J~ wmą autora. WIdoczme Jednak duch jest mocniejszy niż 
~zycz.na siła. C:zymże innym w ostatecznym rozrachunku ostają 
SIę me.zdyscyplmowane demokracje i niezależne opozycje przed 
zorgamzowaną p~emocą współczesnych Attylów? Tu mamy na­
prawdę "czas pOJednany". 
~yd~e ~rzez KOW Veritas tego dramatu Bronisława Przy_ 

~skiego Jest ~stotną. zdoby~zą pr~wdziwej kultury i sztuki. Myślę, 
ze na tym x.ue po~o SIę skonczyć. Nie sądzę, by ten bogaty 
fresk dał SIę nalezycIe zrealizować w teatrze. Ale choćby ze 
wzg~ędu. na bogao/ ele~ent wizualny jest to w gruncie rzeczy 
zna~omIty scenanusz filmowy. Może się tym zainteresuje jakiś 
Wajda albo Zanussi? 

Antoni POSPIESZALSKI 

·Cross Currents· 
czyli O środkowoeuropeiskiei 
wspólnocie kulturalnei 

Uczone rozpra~y historyków literatury, kopiących głęboko w 
pokładach ~radycJI~ aby przed~tawić nową tezę o wkładzie Bier­
nata z Lu~lma do Język~ rodzimego może dobrze służą środowis­
~ zamknięte.mu, ~e me czytelnikom bez pretensji naukowych. 
CI na ogół me mają czego szukać w specjalistycznych periody­
kach. Przyc~nkarskie referaty i studia rzadko kiedy mają zwią­
zek z ota~zaJ~cą rzeczywistośc~, bowiem ich autorzy, pochłonięci 
archeologIą h~eratury, są głUSI na głos dnia dzisiejszego. 

Lektura pIsm~ Cross ~urr~nts* - rocznika poświęconego 
kulturze ~uropy srodkoweJ - Jest w porównaniu z lekturą typo­
w~go penodyku akademickiego zajęciem orzeźwiającym. Słowo 
"pIsmo':' t~eba w tym miejscu dodać, nie daje zbyt precyzyjnego 
~obr~zema o. pona.d 450-stronicowym tomie, zawierającym nadto 
h~zne ilustraCJe. NIedawno ukazał się czwarty numer tego rocz­
~a, powst~łego z ini~ja~ dwóch profesorów slawistyki na 
Umwersyt~cIe stanu MIchigan w Ann Arbor: Ladislava Matejki 
- naturalIZowanego Czecha, i Benjamina Stolza. Wydawcą Cross 
Currents jest tamtejszy wydział języków słowiańskich, wespół z 
Ośro~em Studiów Rosyjskich i Wschodnioeuropejskich, a po­
moc finansową w przygotowaniu ostatniej edycji zapewniła Fun­
dacja Jurzykowskiego. 

Cross Currents znam od pierwszego numeru, który ukazał się 

* Cross Currents; A Yearbook ol Central European Culture, nr 4, 1985 
pod redakcją Ladislava Matejki i Benjamina Stolza, Ann Arbor, Michigan: 
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w 1981 roku. Współtwórcy periodyku rozpoczęli swoją działal­
ność w pomyślnych okolicznościach; ich zamiar - pokazanie 
bogactwa myśli i dorobku tej drugiej, "gorszej" Europy - zbiegł 
się w czasie z przyznaniem nagród Nobla czterem pisarzom po­
chodzącym z tej właśnie części kontynentu: Singerowi, Miłoszo­
wi, Canettiemu i Seifertowi, co oczywiście zwróciło baczniejszą 
uwagę odbiorców także na innych intelektualistów oraz artystów 
tego obszaru. Wielu autorów, publikujących swoje teksty na ła­
mach Cross Currents reprezentuje wspólną z redaktorami pisma 
koncepcję szeroko pojętego federalizmu, dążenie do nowej wspól­
noty krajów Europy środka z jednoczesną ich autonomią poli­
tyczną i kulturalną. Jeżeli koncepcja polityczna należy obecnie 
do sfery pobożnych życzeń, to przynajmniej w planie kulturalnym 
można już teraz wiele zrobić. I temu właśnie celowi patronuje 
rocznik - nie tylko przedstawieniu czytelnikom języka angiel­
skiego oblicza mniej znanej Europy, ale i pokonaniu ciasnych 
nacjonalizmów w obrębie tych wspólnot, wskazaniu tego co łączy, 
nie co dzieli. . 

Cross Currents tym różni się od typowych periodyków uni­
wersyteckich że interesuje się przede wszystkim współczesną li­
teraturą, filo~ofią, sztuką, a w każdym razie ~ulturą X~ wieku, 
co jest zamierzeniem ambitnym. Łatwo popasć w eskapIZm, ba­
dając odległe zjawiska i prądy, g~y ty~czase~ w~p0'czesność 
czeka na krytyczne ujęcie. Zaletą pIsma Jes~ tez ~deJścIe od tra­
dycyjnych form spotykanych ~a ła~ach penodyk.ow. nauko~ch. 
Cross Currents nie ma profilu pIsma akademIckiego - Jest 
nowoczesnym pismem literackim, w kt?rym e.~eistyka sąsiad~je 
z wywiadem, reportażem, prze~ada~m. poezJ~ lub dramato:v. 
W poprzednich numerach WYPoWlad~ SIę na Je~o łama~h. m.m. 
Kundera Miłosz Skvorecky, CanettI, obok plejady mmeJ zna­
nych pi;arzy or~ krytyków literackich i tłumaczy z Ameryki 
i z innych części świata. 

Najnowszy numer pisma, z datą 1985, składa się z siedmiu 
obszernych działów, nie zaopatrzonych w ~, ale zgrupO\,~a: 
nych wedle klucza geograficznego: Tek.sty z.aIDle~zc~one .w CZęSCI 
pierwszej mają charakter <;>gó!DY l otwIera Je krotki eseJ Eugene 
Ionesco o środkowoeuropejskich dopływach kultury, m.m. o sur­
realizmie i dadaizmie rodem z Rumunii i o teatrze absurdu z 
Polski. Jednym z nielicznyc~ w num~rze tekstów stricte politycz­
nych jest zwięźle przedstawI~?e studium pt. ,,~rawo de;> s.amosta­
nowienia a Europa środkowa , autorstwa dWOJga specJal~stów w 
dziedzinie prawa międzynarodowego. Następny tekst zaWIera syl­
wetkę dysydenta czechosł?wacki~go walczącego o pr~wa .mniej­
szości węgierskiej w SWOIm kraJu. Pod zdecydowarue meadek­
watnym tytułem ,,Auschwitz Revisited" ogłosił swoje notatki z 
podróży do Polski w 1981 roku k~Dad~jski dzie~k~rz. i pi~arz, 
towarzyszący swoje~u ~Jcu~calencowl .z oboz~ OSWI~clIDskiego: 
Spostrzeżenia okazuJ~ .SIę, rues~~ty, dos~ t~IalnYII1! uwag~ml 
turysty. Oświęcim glllie w oplSle ~oteli,. posiłków l wynaJ~u 
samochodów. Tu instynkt redaktorski zaWIódł prof.prof. Matejkę 
i Stolza. 
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. W. dziale ~gim, poś~ięconym literaturze polskiej, wybór i 
Jak?s~ matem~łów zasługują na uznanie. Znajduje się tam świet­
~y I :lY':V~ napIsany <:sej J~a Bło~s~iego o podejściu do tradycji 
b~er:;tckieJ w nowszej poezJI polskiej, a następnie obfite gombro­
~Iczlan~: obsze~a analiza "Kosmosu" pióra Williama Veedera, 
mteresuJą.ce st~dium o wątkach autobiograficznych w twórczości 
GombrOWICza pIóra Suzanne Sztajnberg z Tel-Awiwu, wreszcie fra­
gment z III tomu jego .',Dzi.e~ków", które wkrótce ukażą się 
w Ameryce w. przekładzIe LIllian Vallee. Herbert jest głośnym 
w ,S~anach Zjednoczonych poetą, więc jego czytelnicy z pew­
nosClą zwrócą uwagę na ogłoszony w ostatnim numerze Cross 
C~rrents rozdział z monografii Stanisława Barańczaka Ucieki­
mer z uto~ii; o poe~~i Zbigniewa Herberta", znanej już '~dbior­
com polskim z edYCJI Polonia Book Fund. Natomiast Michael 
E. Moore, autor wywiadu z Czesławem Miłoszem, nie okazał się 
zbyt. dob;Y;ID: partnere~ v-: rozmowie zatytułowanej ,,0 rewolucji, 
wzmosłos~1 lok . -u. sWIata". Zadawał poecie zbyt ogólnikowe, 
abstrakcyjne pytama I za bardzo chciał się popisać erudycją, ska­
cząc z tematu na temat, choć punktem wyjścia była Ziemia 
Ulro", wydana w Ameryce w przekładzie angielskim w 19Ś4 roku. 
Leps~e pod w~g~ę?em czysto dziennikarskim okazały się dwa inne 
wyWIady w DlDleJszym numerze: z węgierskim prozaikiem Gy6r­
gym Konradem i z reżyserem filmowym Miloszem Formanem w 
związku z jego realizacją ,,Amadeusza". 

Naj~iekawszym literacko utworem obecnej edycji Cross Cur­
rents Jest .. o~łoszona w całości ~ztuka węgierskiego dramaturga 
Istvana Eorsl (ur. 1931) pt. "WYWIad", w przekładzie i ze wstępem 
Emery George'a, oparta na autentycznym zapisie rozmów prze­
prowadzon~~h przez a~tora w 19y1 roku ze śmiertelnie już wtedy 
chorym ~yorgym Lukacsem. Jej tezę można by streścić w jed­
nym zdamu: "Co warta jest lojalność, jeśli związana jest z kłam­
stwem". W sztuce uczeń przywołuje z zaświatów mistrza-filozofa 
by zadać mu pytania, na które w trakcie wywiadów nie otrzymał 
odpowiedzi. Dramat, nazwany przez autora "absurdalno-doku­
mentalnym", jest przejmującym świadectwem moralnym i zara­
zem nowatorsko skonstruowanym utworem scenicznym. 

W .czwartym numerze pisma tematykę czechosłowacką repre­
zentują m .in dwa krótkie szkice Ludvika Vaculika i Josefa Skvo­
re:ky'ego. o Jarosh~vi~ Seifercie, poprzedzające przekład jednego 
z Jego WIerszy, posWIęconego cmentarzowi żydowskiemu w Pra­
dze. W tym miejscu pozwolę sobie na westchnienie: z jakim 
dobrotliwym humorem piszą Czesi o laureacie, z jakim ironicz­
nym pobłażaniem kwitują popłoch, jaki zapanował w praskiej 
biurokracji na wieść o werdykcie Komitetu Noblowskiego! Ich 
sarkazm nie jest jadowity, nawet gdy jego przedmiotem są za­
zdrośni o nagrodę Nobla koledzy-literaci. 

Cross Currents stawia sobie za zadanie zaznajomienie czytel­
nika. amerykańskiego nie tylko z luminarzami, ale i z mniej zna­
nymI lub wręcz nieznanymi w Ameryce pisarzami i artystami 
z Europy środkowej. Dla mnie osobiście odkryciem był cykl wier­
szy sędziwego Jugosłowianina, Dragutina Tadijanovica. Czysty, 
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kaligraficzny rysunek jego cyklu napisanego w 1954 roku jest 
dziełem poety intymnego, ciepłego, "poety serca", jak nestor poe­
zji jugosłowiańskiej sam siebie nazywa. 

Jedyny odruch niechęci budzi w naj nowszym wydaniu Cross 
Currents obszerny fragment autobiografii Vladimira Dedijera 
Uak zaznaczono, członka Serbskiej Akademii Nauk.i Sztuki), «;>cie­
kający martyrologią komunistyczną. Autor - mtelektualista, 
były członek KC, dyplomata, przyjaciel ~ilovana I?żila~a, w cz:'ls~e 
wojny walczący w szeregach partyzantki - przezył mewątpliWIe 
wiele. Z tej opowieści "uczciwego komunisty" nie przeziera jed­
nak dogłębna rewizja poglądów na temat kluczowych wyborów 
i decyzji. Może reszty czytelnik ma się domyślić, .skoro autor­
akademik nie może sobie pozwolić na Z?yt konfes?,J~y tO? 

W sumie ten nietypowy rocznik Ulllwersytecki Jest z'jW'fID, 
bogatym pismem, adresowanym nie tylko do kół akademlc~ch. 
Czytelnikom władającym angielskim szczerze go polecam. A Jego 
redaktorom zasugerowałabym jedynie dwie. drobne spr~wy: ~a­
mieszczanie krótkich, choćby jedno- dwuzdamo~ch ~ot ?I?-~)Ibho­
graficznych o autorach i dołączenie spisu trescI. n~JwazmeJsZ?'ch 
choćby tekstów z poprzednich numerów. pQ(~ziWI~m natOmIast 
ich cierpliwość w dostawianiu milionów znakow diakrytycznych 
do wszystkich nazw własnych i nazwisk w językach środkowo-
europejskich. . 

Chodzą słuchy, że w Ameryce powst:la inicjat~a s~orzen~a 
Instytutu Europy Srodkowej. Jeżeli zamiar ~ię I?oWIedzle, bę~Zle 
to niemała zasługa także prof.prof. Matejki I Sto~a, ktorzy 
swoim Cross Currents zrobili pierwszy krok w tym kierunku. 

Renata GORCZYŃSKA 

omunizm oczami poety 

Zbiór esejów Aleksandra Wata świat na h~ku i po~ kl~czem· 
ukazał się ponad 18 lat po śmierci autora, l ~t:;tn0WI I?~erwszy 
tom jego Pism wybranych nakładem londJ:'Dskie~ P~loDll. Tom 
drugi, będący w przygotowaniu, za~er:;t m.m. ~Ienruk poety. 

Czytelników Mojego wieku, pamtętntka. mówtonego - obszer­
nego zapisu rozmów Wata z Czesławem ~oszem, przeprowadzo­
nych w Berkeley w połowie lat 6()..tych, me. trzeba z~chęcać do 
lektury niniejszych tekstów. Znajdą t~ WIele. ~yśli korespo~­
dujących z wątkami dialogu Wat -MIłosz. KSlązka s~ada SIę 
z dziewięciu esejów napisanych w latach 1954-1967! z ktorych tyl­
ko trzy ukazały się za życia autora, w tym dwa pIerwsze w Kul-

• Aleksander Wat, Swiat na haku i pod kluczem. Eseje, opracował 
Krzysztof Rutkowski. Polonia Book Fund Ltd., Londyn 1985, str. XI, 241. 
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tu~ze, a trzeci - w charakterze przedmowy do wyboru opowia­
dan ~brama ~erca ~akładem Instytutu Literackiego. Odczyt 
o ZWIązkach mIędzy hterat':l:ą a rzeczywistością sowiecką, wy­
głoszony przez Wata na seSJI w Oxfordzie w 1962 roku, dopiero 
ter~ docze~ał się. w. całości publikacji po polsku, a pozostałe 
szkice - m.m. w~wy esej "Dostojewski i Stalin", dotychczas 
sl?oczywały w archiwum, w formie trudnych do odczytania ręko­
PISÓ~ lub kartek mas~ynopisu z wieloma poprawkami odręcz­
nyffil. I~h pr~ygotowamem do druku zajął się, z pomocą wdowy 
po po~cIe, Oh Watowej, młody badacz literatury, Krzysztof Rut­
ko~~~, ~tó~ opatrzył ró~eż cały tom licznymi przypisami i 
obJasmemaml. To czaso- l pracochłonne zadanie zostało uwień­
czo~e powodzeniem. Zrekonstruowane teksty Wata są spójne i 
lOgIczne. 

, T~~atem p~ewodnim ?mawianego tomu jest, mówiąc najo­
golnieJ:, komtJ?lZm ~ .przezyty, przecierpiany i przemyślany. Ale 
ten zbIOr eseJów me Jest rozprawą o doktrynie w wąskim rozu­
In!eniu. Wat, rówieśnik XX wieku, pisze o sobie, że jest XIX­
wIe~zny z. d':lc~a, w tym sensie, że zeszłowieczni myśliciele nie 
zna}dowali SIę Je~zcze w klatkach specjalizacji. Dlatego rozmyś­
lama nad komumzmem prowadzą go często do spostrzeżeń do­
tycz~cych historii. myśli intelektualnej, uwag nad językiem, sztu­
~ą, lite.raturą. Usiłując zgłębić naturę komunizmu z twarzą Sta­
lina, s~ęgał często do odległej historii, by odnotować pewne 
paralelIZmY. Punktem wyjścia dla Wata są doświadczenia własne 
obserwacje, lektury uczonych ksiąg i gazet codziennych, Tuki~ 
dydes i pisma Stalina, analiza freudowska i semantyka. Poeta 
medytował nad komunizmem - złowrogą siłą miażdżącą ludzi 
i uwodzicielską utopią. 

Wat stale walczył z niemożliwym. Chciał wyjść poza ramy 
~sej~ i n~pisać w~elkie ~ieło będące nie tylko prawdą, ale wręcz 
ilummacJą naszej epoki. Jest to zadanie ponad siły jednego 
człowieka, a cóż dopiero człowieka dręczonego przez wiele lat 
chorobą i towarzyszącym jej ciągłym bólem fizycznym. Zostawił 
po sobie szkice tych książek - czy Książki - w formie skonden­
sowanego zarysu myśli; myśli meandrycznej, obfitującej w dy­
gresje i głębokie, niekiedy kapitalne w swej lapidarności spo­
strzeżenia i uwagi. 

Należałoby w tym miejscu zadać pytanie: dlaczego poeta 
miałby powiedzieć o komunizmie coś nowego, coś, co przeoczyli 
specjaliści w tej dziedzinie - politolodzy, historycy, filozofowie? 
Można by odpowiedzieć, że na przeszkodzie staje tu często zbyt 
wąska perspektywa, zbyt naukowe podejście, z pominięciem świa­
dectwa literatury czy sztuki. Wat sam zresztą na to pytanie 
odpowiada w naj doskonalszym literacko, moim zdaniem, szkicu 
omawianego tomu - "Dziewięć uwag do portretu Józefa Stalina": 
"Gdy zawodzą wszystkie inne postawy poznawcze wobec central­
nego zjawiska naszego stulecia - komunizmu - spróbujmy przy­
stąpić do niego jako poeci: z zadziwieniem i poczuciem ciemnej 
zagadkowości tej rzeczy. Rzeczą poety jest dziwić się rzeczom". 

Można by zakwestionować założenie Wata, który w tym twier-
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dzeniu przyjął, że "wszystkie inne postawy poznawcze" zawodzą· 
Ostatecznie krytyką komunizmu zajmuje się wiele wybitnych 
umysłów. A jednak albo przyjęta metoda, albo jej skutek prak­
tyczny okazuje się wątpliwy, skoro w wydanej przed niespełna 
dwoma laty książce Jak giną. demokracje Jean-Franc;ois Revel 
stwierdził: "Demokracja jest pierwszą w historii cywilizacją, 
która sama siebie wini za to, że inna potęga działa na jej znisz­
czenie". W podobnym tonie pisze konserwatywny komentator 
amerykański Norman Podhoretz, pisząc w jednym z niedawno 
ogłoszonych szkiców że modne teraz hasło "śmierci komunizmu" 
bynajmniej nie prz~rzedziło szeregów jego zwolenników w róż­
nych częściach świata, a "komunizm z ludzką twarzą" ciągle 
znajduje nowych wyznawców, nawet w epoce, kiedy nie można 
się już zasłonić niewiedzą na temat zbrodni Stalina i jego na­
stępców. Innymi słowy, politolodzy zachodni nie potrafili w 
przejrzysty i przekonywający sposób zipterpretować fenomenu 
komunizmu. A zatem stanowczo sformułowana przesłanka Wata, 
datująca się sprzed ponad 20 lat, nie jest tak błędna, jak można 
by z pozoru sądzić. Swiadczy też o przenikliwośc~ poety i .0 cią­
głej aktualności wielu jego uwag zawartych w zbIOrze Swzat na 
haku i pod kluczem (tytuł nawiązuje do jednej z Myśli Pasc~a). 

Wat był zresztą od razu świadom dwóch rodzajów totalizmu 
w XX wieku - stulecia któreao kierunek rozwoju napawał go 
rosnącym niepokojem. Z~ względów osobistych - naj bliżsi krew­
ni poety zginęli w niemieckich obozach zagłady - mógłby uwa­
żać nazizm za największe zło. A jednak nie w nim dostrzegał 
trwałe niebezpieczeństwo. Hitlera uważał za człowieka opętane­
go i narzucającego swoje szaleństwo rodakom, natomiast Stalina 
nigdy nie traktował jako przypadku psychiatrycznego. To było­
by zbyt łatwe wyjaśnienie. Widział w nim spełnienie dążeń pań­
stwa, ucieleśnienie ciągłości historycznej Imperium. Zastanawia­
ło go m.in. czy komunizm jest zjawiskiem bez precedens~, czy 
też odwrotnie - następstwem długiego łańcu~ha ~:zyczyn l .skut­
ków. Odpowiedzi na to szukał nie tylko w historn, ale w litera­
turze, filozofii i teologii. 

Wat, jak wynika z jego pism, był natur~ żarliwą .. Nal.eżał 
do ludzi, dla których religia była niezbędna, me w S7nsIe ZbIO~ 
przepisów i wskazań, ale jako fundamentalny ~kładnIk ~mtologn. 
Chciał zostać egzegetą świata rozumianego me tyl~o ,Ja~o ma­
teria, ale i duch. Do tych pasjonujących go zaga~.Illen me pod­
chodził z dystansem badacza. Swoje operacje. mysiowe przepro­
wadzał na żywym ciele. Spalał się. W rozwa,zamact: n~d komu­
nizmem doszedł w końcu do podobnego wmosku, Jaki Gustaw 
Herling-Grudziński odnotował niedawno w s~oim Dzie.nniku pi­
sanym nocą., że komunizm jest j~dnak czyms w rodza}u za~tęp­
czej religii. Wat ujął to następu~ą~o: "Za ~ał.o pamIęta SIę o 
tym, że ateizm przyciąga najba~~IeJ nat;urY z~liwe, 'ń'Xznawców, 
którzy zawiedli się na Bogu relign. panuJ~cych . ROZWIJa tę uwa­
gę w innym miejscu: "Do komumz~ów l fasz:yzmów 19ną d~sze 
religijne i proste, którym cywilizaCja zachodnia odebrała WIarę 
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- tak religijność mści się za utratę wiary ateizmem fanatycz­
nym i wojującym". 
. W tomie esejów Wata można dostrzec pewne powtarzające 

SIę motywy. Autor, powołując się na obszerną listę lektur ma 
też swój ulubiony zbiór cytatów, jak np. uwaga Napoleon~ do 
Goe~ego : "Polityka jest przeznaczeniem", refleksja Szigalewa 
w Blesach: "Wyszedłem z założeń najskrajniejszej wolności i 
doszedłem do najskrajniejszego zniewolenia" lub mroczna prze­
powiednia Heinego o nadciągającej epoce totalizmu: ,,Jedna trzo­
da i jeden pasterz ... z żelazną laską". Te cytaty służą Watowi do 
rozwinięcia myśli własnych nad naturą totalizmu. Niektóre z jego 
spostrzeżeń mogą z kolei posłużyć innym myślicielom za punkt 
wyjścia do rozważań, jak choćby ta uwaga: ,,Jego wolność, Sta­
lina, mierzyła się sumą wolności, którą odebrał innym. Wszyst­
kim". 

A zatem i teza wspomnianego wyżej twierdzenia Wata _ 
"przystąpić (do zjawiska komunizmu) jako poeci" - ma również 
swój sens. Parabola, skrót poetycki, metafora, mogą niekiedy 
ujawnić więcej o naturze danego zjawiska, niż długie rozprawy, 
pod warunkiem, że dyktuje je wiedza, doświadczenie i intuicja. 

Aleksander Wat ubolewał pod koniec życia, że nie napisał 
swojego magnum opus. Zapewne, gdyby mu zdrowie pozwoliło, 
eseje rozrosłyby się w książki. Autor oblókłby swoją myśl w 
wycyzelowaną formę. Najważniejsze jednak jest to, że jego 
myśl, w formie skondensowanej, została utrwalona i udostępnio­
na w druku. Książka Aleksandra Wata nie jest brulionem lub 
luźnym zbiorem notatek. Jest dziełem autonomicznym i tak je 
należy oceniać. 

Renata GORCZYŃSKA 

Nadesiane nowojci wydawnicze 

KERSTEN (Krystyna). Narodziny 
systemu włOO.zy. Polska 1943· 
1948. Str. 393 i 3 nlb. (Wyd. li­
bella, Paryż 1986). 

MIREWICZ (Jerzy, ks.). Klio muza 
płacząca. Str. 135 i l nlb. (Wyd. 

Wydawnictwo Ksi~ Jezuitów, 
Londyn 1986, cena :t: 5). 

Widnokrq& nr l, zima 1986. Str. 108. 
(Wyd. Bohdan Cywiński, Szwaj­
caria). 

Znaki CZ05U. Kwartalnik religijno­
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i l nlb. (Wyd. Centre du Dialo­
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KISIELEWSKI (Stefan). Wszystko 
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(Wyd. Puls Publications, Londyn 
1986). 

KEMPA (Tadeusz). Zapiski emi­
granta. Str. 118 i 2 nlb. (Wyd. 
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HORN (Maria Halina). Pami~ik 
Żydówki. Str. 137 i 7 nlb. (Wyd. 
Century Publishing Co. Ltd., To­
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B. J. Kukiełka, Londyn 1986). 
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Van OUDENAREN (John) . lnter­
views by Soviet Ollicials in ~he 
Western Media. Two Case StudU!s. 
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a P~lish Priest. (w: "Reader's 
Digest Reprint", str. 26) . 
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Community in Transition. The P~ 
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2 nlb. (Wyd. Canadian Polish 
Research Institute, Toronto 1985). 

LEC (Stanisław Jerzy) . Pensami~n­
tos desmelenados. (W: "Materlał 
de lectura" , serie 4, wyd. Dircc­
cion general de difusion culturał, 
Mexico 1985). 

HA VEL (Vaclav) . Ztizene moznosti. 
(Tri hry :: sedesatych Zet). Str. 
223 i 5 nlb. (Wyd. Rozm1uvy, 
Londyn 1986). 

BENES (Jan) .... Zadne kviti. Str. 
296. (Wyd. Rozm1uvy, Londyn 
1986). 



146 NADESŁANE NOWOSCI WYDAWNICZE 
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kwadrat", USA 1985). 

G~LEW (Nikołaj). Stichotworie­
ma. Str. 152 i 8 nlb. (Wyd. 
YMCA-Press, Paryż 1986) 

SIED~OWA (Olga). Wrat~ okna 
ark~. Izbrannyje stichotworienia' 
Str. 128 i 4 nlb. (Wyd. YMCA: 
Press, Paryż 1986). 

POBIHpSZCZ~J - REN (Ewhen). 
Moza~ka mo~h spomyniw. Tom 
II. Str. 304 i 2 nlb. (Wyd. Ass. 

?f Ukrainian Former Combatants 
ID Great Britain, Monachium­
Londyn 1985). 

FOS~N (Swiatomyr M.). Na3 roz­
sucZy t . Boh. Istoryczna powist' z 

CZa3~w hetmana Pawła Polubotka 
Str. 320. (Wyd. Wydawnyctw~ 
~e~traJ:n0ji Uprawy Spiłky Ukra­
JWSkOJI Mołodi, 1985). 

Terem. Problemy ukrajimkaji kul­
tury. Nr 4. Str. 111 i l nlb. 
(Wyd. The Institute of Ukrainian 
C~ture, Detroit, Mich. USA:). 

Pam~atka archierejśkych widwidyn. 
Błahosłowen, chto jde w imia H os­
p?dne. Str. 167 i l nlb. (Wyd. 
me podane, Rzym 1986). 

KSIĘGARNIA POLSKA W PARYŻU 
123, boulevard Saint-Germain, 75006 Paris 

Tel.: 43 26 04 42 
Rok założenia 1833 

NOWOść' 
Kuchnia polska w języku' francuskim' 

"LA CUISINE POLONAISE" . 
T. i R. Zienkiewicz 

( 8 O kolorowych zdjęć) 
Cena: F. 150,00 

-- -- -- -- -- --
Ponadto polecamy-:- -- -- --

. KSIĄŻKI POLSKIE 
wydama z~c.h~dnie. i krajowe, polonica francuskie 

oraz kSlązkl w Językach czeskim ru ' k' . k' . k ' muns lm, 
węglers lm l roackim wydane na Zachod . 

Plakaty polskie, płyty i kasety Z1e. 
Katalogi wysyłamy bezpłatnie.' 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

3-2-86 
Na liście Międzynarodowego PEN-Clubu figuruje 9 pisarzy litewskich uwię­
zionych w Sowietach - są to pp. G. Iesmantas, V. Lapienis, V. Petkus, 
V. Skuodis, B. Gajauskas, A. Terleckas, P. Peceliunas, A. Statkevicius i 
L. Dambrauskas. 

16-2-86 
Tygodnik Powszechny podaje, że w 1985 roku ukazały się w Polsce 164 
książki tłumaczone z języków narodów ZSSR o łącznym nakładzie 6 mIn 
egzemplarzy, tj. dwukrotnie wyższym niż w roku poprzednim. • Przegląd 
tygodniowy podaje, że w ub. roku w dwunastu głównych wydawnictwach 
ukazało się 78 książek wydanych w krótszym czasie, niż zwykle. Czas druku 
utworów Andrzeja Wasilewskiego, Mieczysława Rakowskiego, Jerzego Urbana 
oraz Jerzego Jaskiem wyniósł cztery miesiące. Normalnie proces wydawniczy 
trwa od 5 do 31 miesięcy. 

19-2-86 
Znany pisarz Janusz przymanowski napisał książkę pt. "Pamięć", poświęconą 
żołnierzom sowieckim poległym na terenach Polski. Pierwsze egzemplarze 
będą w sprzedaży w marcu bież. roku. Krajowa Agencja Wydawnicza zamie­
rza wydać 7-tomowe wydanie dzieł p. Przymanowskiego. Jego książka "Czte­
rej pacerni i pies" została przetłumaczona na język rosyjski i wydana przez 
K.A.W. w nakładzie 225 tys. egzemplarzy. Wysyłka książki do Moskwy została 
już zakończona. 

20-2-86 
Wydawnictwo Książka i Wiedza opracowuje edycję "Dzieł wszystkich" Leni­
na - całoŚĆ ma liczyć 55 tomów. XXVII tom został przekazany do drukarni 
w Moskwie, gdzie te dzieła są drukowane. Nakład początkowo !niał wynosić 
15 tys. egzemplarzy, ale to okazało się niewystarczające ~ trzeba było do­
drukować po 10 tys. pierwszych czterech tomów. Począwszy od tomu V na­
kład będzie wynosił 25 tys. egzemplarzy. 

2-3-86 
Z klasyfikacji sanitarnej województw PRL wynika, że tylko w dziewięciu 
województwach stan sanitarny jest zadowalający, w dwudziestu dwó~h dosta­
teczny, a w osiemnastu _ niedostateczny. • Instytut Kształtowama Srodo­
wiska stwierdza, że w Polsce 30 % wody wycieka bezużytecznie przez nie-
szczelne instalacje. 

3-3-86 
W Warszawie zatwierdzono fundację o nazwie "Stypendia i nagrody im. 
Tadeusza Kulisiewicza". Celem fundacji jest otoczenie opieką utalentowa­
nych studentów i młodych twórców z dziedziny rysunku i grafiki. Stypendia 
i nagrody będą przyznawane osoJ;K>~, które. nie uk~ńczyły 35 lat. ~ Jerzy 
Urban na konferencji prasowej oSWladczył, ze ostatnIo gru.pa studento~ afgan­
wch prawie przez 24 godziny okupowała ambasadę Mgamstanu. Z tej grupy 
trzy osoby zostały odesłane do Mganistanu. P. Urban zapewnił, że rząd 
polski otrzymał gwarancję, iż studenci c~ nie zostaną ukarani, a t~lko naj­
wyżej skazani na karę grzywny:. W:edług po~szechneg~ ~rze~onama kores­
pondentów prasowych w Mgamstame czeka Ich kara SlnIerCI. 
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ZACHOD - EMIGRACJA 

1-2-86 

Dr Ludwik Liszka został mianowany profesorem w Instytucie Geofizyki w 
.lGrunie (Szwecja). • Prof. Aleksander Peczenik, wykładowca prawa na 
uniwersytecie w Lund, otrzymał doktorat lwnom causa tegoż uniwersytetu. 

8-2-86 

W sali Lutheran Council w Londynie odbył się walny zjazd Zrzeszenia Ewan­
gelików Polaków, na który przybyło 68 delegatów m .in. ze Szwecji i Niemiec. 
Referat historyczny wygłosiła przewodnicząca Zrzeszenia p . Halina Martinowa. 

14-2-86 

Zmarł w Londynie w wieku 89 lat mjr Jan Jawicz, długoletni adiutant ge­
nerała Sosnkowskiego. 

8-3-86 

W Drian Galleries w Londynie została otwarta wystawa obrazów Haliny Su­
kiennickiej. 

KRONIKA AMERYKAŃSKA 

26 lutego Ronald Reagan wygłosił przemówienie telewizyjne przedsta­
wiając swoje trudności w uzyskaniu kredytów przeznaczonych do dozbroje­
nie Stanów. Przemówienie ilustrował wykresem pokazującym jak dalece 
Stany Zjednoczone w zbrojeniach nuklearnych i konwenCjonalnych są w 
tyle za Sowietami. Nie było to niczym nowym, bo choć stan ten uległ 
pewnej poprawie, niekorzystna dla Ameryki i całego Zachodu sytuacja trwa 
od lat. I nie to zawierało w sobie element sensacji. Przemówienie Prezy­
denta trwało o kilka minut krócej niż je pierwotnie zaplanował. Potem 
nastąpiła replika Demokratów, a po nich stacja telewizyjna ABC miała jesz­
cze 8 minut wolnego czasu antenowego. Akurat jej zespół znajdował się 
w Moskwie z okazji zjazdu KPZS. Te 8 minut wykorzystał David BrinkIey 
by udzielić głosu Władimirowi Posnerowi, który od szeregu lat jest specja­
listą sowieckim od spraw amerykańskich. Władimir Posner dzięki uprzej­
mości ABC zaatakował niezmiernie ostro Reagana zarzucając mu kłamstwo, 
dezinformację i cyniczne wprowadzanie w błąd opinii jeśli chodzi o stan 
zbrojeń obydwu supermocarstw. Nie to było innowacją w praktykach ame. 
rykańskich mass media, które niejednokrotnie dopuszczają na antenę ko­
mentatorów sowieckich. Sprawa polegała na tym, że Władimir Posner zmo­
nopolizował te 8 minut dla siebie, ponieważ ABC nie udzieliło głosu stronie 
przeciwnej. Przez cały czas telewidzowie amerykańscy słuchali Posne:a, któ­
ry w nienagannej angielszczyżnie rozwijał swoją nienagannie kłamliwą re­
torykę· Praktyka taka musiała przypuszczalnie wywołać zdziwieni~ nawet 
wśród tej części amerykańskiej publiczności, która jest przyzwyczaJ~na do 
metod amerykańskiej TV i jej stronniczego "obiektywizmu" tam gdzie cho­
dzi o konfrontację w eterze między sowieckimi.a am~ry~JUJ:ni k?men~­
torami. Dodatkowe zdziwienie musiała wywołac okolicznosc, ze kiero~ 
kiem zespołu ABC w Moskwie był David BrinkIey - dzienn!karz, ktory 
swoją rzetelnością wyróżnia się korzystnie z grona swych kolegow. Następ-
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d' P denta Patrick Buchanan, skierował do 
oego ~a jede.n. z dor~ ~ow: ~:~tac' a' telewizyjna w sposób tak bezcere­
ABC list wyrazając zdziWle~e, ~. J andy Richard Wald, wiceprezy. 
monialny stała się. tubą sOWl~~l?eJ~~f~1r Po~ner dostał zbyt wiele czasu 
dent ABC, uznał, ze rze~~e ł dzi lić glosu także stronie przeciwnej. 
na antenie i że ~B~ ~owl~na rzZ~ ~anie się do błędu _ to. i ~k 
Jak. na amerykańskie. srodki p da!eniu Robert Dornan, republikanin 
dużo. Następnego dnia po rym wy ał P snera ,małym kłamliwym Żyd­
z Kalifornii niezbyt ~ortunn1e n7 ~aczyl 'podczas dyskusji w TV 
kiem", z czego nazaJu~ gęs; ę Wiliamem Ruscherem, Tomem Brade 
pomiędzy redaktorem Ncmonal evue N ' ując do listu Patricka Bu­
- moderatorem i Ro~~tem Dorn~e~~ waw1!szłości radio amerykańskie 
chanana, Ruscher zwrocił uwa~ę,. z~ JAd If PHitlera ale nie udzielało głosu 
transmito~ało co ~raw~a przemowleDlGoeb~Is: tak i obecnie telewizja m.oże 
na anteme funkCjonarIUszom typu, dsta' stanowisko rządu SOWIec­
dopnścić do głosu Gorbaczowa, kt~ry prze ~a antenę sowieckich dzien-

. . b zkrytyCZD1e dopuszczac na . 
kiego, ale me powmna ~ . . ak ędnikami propagandy SOWlec-
nikarzy, którzy nie są ~c~ mnym J fili ::kiego, gdy nadchodzić zaczęły 
kiej. • W początkowej f8Z1e kryzysu p. k USA wobec Ferdynanda 

vyniki. borczych stanoWIS o . pierwsze, - z um wy , S vi'ety W pewnym stopmu 
Marcosa było fałszywie ro~rowane ilt.zez h o;ierw~zego wysłannika Bia. 
przyczyniła się do tego WIZyta .~a ,F . p:atu ara. Jego oświadc~e~ na 
lego Domu - senatora republikanskieg J I z nich wynikac, ze Sta-
temat wyników wyborów byly bar~,:ętn~ o:ę~ą sfałszowane, ponieważ 
ny poprą wybór Marcosa . nawet Jes .:; Ul Swiata. Prawdopodobnie.~ 
fałszerstwa wyborcze nalezą do obyczaj .. ez Sowiety na ulice Manili 

. błędn eznaniem sytuaCjI prz , . k ZWIązkU Z tym ym roz d ,. li zne ugrupowaD18 omu. 
i kilku innych miast filipińskich ,~le?ły .osc .c ,faszystowską dyktaturę 
nistycznej koalicji Bayana z ha~Gtę:~ij~~ dni póżniej okazało się, że 
Marcosa, wspomaganą przez U~A. y d ta _ Filipa Habiba _ Stany 
po wizycie drugiego wysłannika Prezy en . . Corazon Aquino, So­
ZJ' ednoczone udzieliły zdecydowanego pOJilarcIa . p~ ., wewnętrzne sprawy 

. . k' ły A e ykę o mIeSZ8D1e SIę , . wiety z mIejsca os arzy m r . zbuntowanych przeCIW 
Filipin, a nawet o interwencję zbrOjną n~ ~e~~ prawdą ponieważ heli. 
Marcosowi oddziałów wojskowych; !~ o~~,:n:agk rebelian'tów, żeby zaPo: 
koptery wysłane z baz am~.rykańs~ ufelicznymi jednostkami wiernpm 
biec militarnej konfrontaCjI pomIę.dzy. . o stronie Corazon Aqumo. 
Marcosowi a wojskiem które opOWIedziało SIę AP się stało z potępieniem 
J ednocześxrle Sowiety uznały wybór Mar~os~? N~~ Z dnia na dzień czy 
,faszystowskiego rzadu" dawnego prezy en .- k :Kremla przestało obowią­

' • odzin dawne stanoWlS o ki odsl niło nawet z godziny na g ę W 'b Politbiuro sowiec e o 
zywać. Zupełnie jak u Orwe!Ja. ten ;:::: najbardziej brutalną i .sko~-
jeszcze raz swoje karty. Sowletr P?prą nieważ jest ona dla mch n~J­
powaną dyktaturę feudalno-~apItalistyc~Jić) zastąpić go systemem komums­
korzystniejszym układe~, ktory mzyniły0/?ą o to zawsze w sposób. zakamuflow~ny. 
tycznym. Dotychczas Jednak c.. . c c im po CIchu tak długIego 
Potępiały oficjalnie dyktatury kaPlItaIis

t 
ty.,ac;nyme ;p~eczeństwie fałszywe przedkko-

'ki . d' J'e w zma tre o, k ' W wypa u żywota, po me OJrze .' e' ce zło jest omUDlZm. 
nanie że J'edyną alternatywą na IStnI ~ą. SOWl'ety odkryły swe karty przed-

' I .' ezręcznoscI .. lity h Marcosa, na skutek w asneJ m. . rozegranych operaCjI po . czn.,c 
wcześnie. Była to jedna z nalJgo~J Gorbaczowowi _ pupilkOWI WIelu 

N· ła ona aurow Kremla. Ie przysporzy . na świecie. 
IiberaIno-Iewicowych ugrupowan Zbigniew BYRSKl 
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KRONIKA FRANCUSKA 

Paryski Komitet Koordynacyjny NSZZ "Solidarność" wystąpił z apelem 
do dziesięciu znanych lekarzy francuskich o utworzenie międzynarodowej 
komisji lekarskiej, która zbadałaby sytuację polskich więźniów politycz­
nych prowadzących od wielu miesięcy głodówki protestacyjne. • Se­
weryn Blumsztajn jest jednym z 10 laureatów przyznanej po raz pierw­
szy w tym roku francuskiej Nagrody Praw Człowieka. • W Roubaix na 
północy Francji odbyło się w styczniu "popołudnie literackie", zorganizowa­
ne przez Unię Solidarności Europejskiej (U.P.S.E.). W bibliotece miejskiej 
przedstawiono wydawnictwa i książki publikowane na emigracji przez uchodź­
ców z Bułgarii, Czechosłowacji, Estonii, Litwy, Łotwy, Polski, Rumunii, 
Ukrainy i Węgier . Tylko w ciągu czterech pierwszych godzin wystawę zwie­
dziło ok. półtora tysiąca osób, w tym 15 merów okolicznych miast i wicIu 
radnych. Unia, której prezydentem jest znany działacz polonijny i pisarz 
Edward Kozik, skupia prócz rdzennych Francuzów obywateli francuskich 
pochodzących z krajów zdominowanych przez Sowiety. Jej celem jest krze­
wienie świadomości jedności wszystkich krajów Europy, łącznie z podbitymi 
krajami Europy Wschodniej . Unia utrzymuje ścisły kontakt z posłami 
Parlamentu Europejskiego. Adres U.P.S.E. (L'Union pour la Solidarire 
Europecnne): lO, rue Docteur Roue, 75015 Paris. • W związku z marco­
wymi wyborami do francuskiego Zgromadz.enia Narodowego i Rad Regional­
nych Kongres Polonii Francuskiej i Wspólnota Polsko-Francuska wystoso­
wały wspólny list do głównych stronnictw politycznych wzywając adresatów 
do wypowiedzenia się w konkretnych sprawach ważnych dla tutejszej Polonii. 
List porusza mJn. sprawę nauczania języka polskiego we Francji, proponuje 
utworzenie w północnej Francji muzeum Polonii, obrazującego wkład pol­
skiego wychodistwa w życie kulturalne i gospodarcze Francji, apeluje o zwięk­
szenie poparcia materialnego dla różnych instytucji polonijnych takich jak 
np. paryska Biblioteka Polska czy Radio Solidarność. W innym wspólnym 
liście KPF i WPF wzywają obywateli francuskich polskiego pochodzenia do 
głosowania na te stronnictwa, które nie tylko są rękojmią swobód obywatel­
skich samej Francji, ale także domagają się owych swobód dla krajów obec­
nie ich pozbawionych. Tego typu akcje przedwyborcze są dobrym przykła­
dem; Polonia Francuska, która liczy ok. miliona osób, mogłaby odgrywać 
większą niż dotychczas rolę w życiu politycznym Francji. • Towarzystwo 
Historyczno-Literackie występuje z inicjatywą ufundowania dla paryskiego 
Zakładu św. Kazimierza posągu przedstawiającego patrona tej zasłużonej pol­
skiej placówki dobroczynnej . Zakład, w którym znajdowali schronienie bez­
domni Polacy, starcy i sieroty powstał w roku 1846, a od roku 1946 mieści 
się w swej obecnej siedzibie - 119, rue Chevaleret, 75013 Paris. Wśród 
jego słynnych pensjonariuszy byli: pułkownik Józef Zaliwski, poeta Tomasz 
August Olizarowski, generał Józef Wysocki, Cyprian Kamil Norwid i wielu 
innych. Dom św. Kazimierza prowadzony jest przez Siostry Szarytki św. 
Wincentego a Paolo. Projekt posągu św. Kazimierza wykonał Józef Pyrz, 
polski rzeżbiarz zamieszkały w Paryżu. THL apeluje o poparcie projektu, 
datki składać można w Bibliotece Polskiej (6, Quai d'Orleans, 75004 Paris) 
lub wpłacać na konto pocztowe TlIL - CCP Paris 9523.40 H, zaznaczając: 
"Posąg św. Kazimierza". • Podczas spotkania zorganizowanego przez Towa­
rzystwo Historyczno-Literackie generał Yves Faury opowiadał o swoim ojcu, 
generale Louis Faury, francuskim oficerze zasłużonym dla sprawy polskiej. 
Czynna była także wystawa poświęcona gen. Faury i jego związkom z Polską. 
• W ośrodku Ojców Pallotynów - Centre du Dialogue - miały miejsce 
w marcu dwa spotkania: prof. Piotr Słonimsld wygłosił odczyt pt. "Mój 
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ały l tarz tyki" a drugim gościem był reżyser Krzysztof Zanussi. 
m e emen gene, ak " S· Eti . Paryżu 
.. Pod aus ic'ami stowarzyszenia ,,Kont t w ~mt . enne l w . 
odb ły si d!a Jkoncerty Waldemara Koconia, polskiego pIosenkarza zamIesz­
kał: o ol kilku lat w Stanach Zjednoczonych. Dochód został l?~ze~czony 

g .. P lsce • Główną nagrodę w kategom mIędzyna-
na pomoc Więzionym w o .. , Kr'tkometrsżowych w Clermont-Ferrand 
rodowej na VIII .F~ti~alu ~ilmAl~w Skw t Spekulacja". Sensacją festi­
zdobył fiInr polskiej rezyserki my y p . ". lski fil-

. ki film t Poemat" zrealizowany przez po ego 
walu stał SIę francus p . " B k ki Film ten nagra-
mowca mieszka' ącego w Paryżu - Bogdana or m~s ego. d 
dy nie otrzymał,J ale zebrał bardzo pochlebne recenz}e . prasowe. .blPo tyczas 

. Str b gu pOswlęconemu pro ema ce 
tradycyjnego festiwalu fiInrowego w tlanas ur 'tnI' film Agnieszki Holland 

. zł . eka ,""świe o osta 
przestrzegama praw c Owl ': J • • • • b ł selekcjonowany do wy_ 
pt. " Gorzkie źniwa". Film ten JUZ wczes~eJ Y ':"Y . P lskie' Mis'i 
różnienia Oscarem. • Z okazji obckho?ow. 150-eJbywro:6m~;dzieo we ~ranch 
Katolickiej we Francji od 11 do 20 -WIetma prze 
Prymas Polski kardynał Józef Glemp. W. SIKORA 

KRONIKA SZWEDZKA 

. z kina do domu, bez osłony, 
Zabicie premiera Olofa Palmego, wracaJącefo D H arskjiilda Raoula 

wstrząsnęło nie tylko Szwecją· Był, on -:- obo' ~g li ~cznie, al~ nie na 
Wallenbcrga, Folke Bernadotte, ktorzy Jak on, z!pD~ gdzkim' działaczem 

edzki · . . 'b dzi · znanym na SWleCIe szwe szweJ ZlemI - naJ ar ej . . . tni w akcje na rzecz 
w obronie pokoju i !oleranc~i. Z~gazoZał ~lę ::S::U~ta:u.r, chociaż wyczu­
up05'ledzonych narodow trzeCiego sWlat~. w ~z ~t ym ustrojom pra­
wało się u niego większe zaangsżowa,rue p~ecIW to.t . ar:

odzi 
o Polskę to 

wicowym aniżeli dyktaturom marksIstowskim. ~ezeli ~ak ' Solidarności". 
niejednokrotnie popierał dążenia zarówno społeczenstwa J l h' dzić młodsza 
Gdy został przywódcą socjald~mokracF, do ~łosu zaczęła. ~~c ~ez dziesiątki 
bardziej radykalna, biurokraCja partyjna. S~el~a :r~jera p gdy burżuazja 
lat, za długich rządów P~r. Alb~, Hanssona l.:!: :, najwaiwejszych spra­
i socjaliści zawsze potr~ dOJsc do l?oro~ obronie _ skończyła się za 
wach - zwłaszcza w polityce zagramc~eJ l, rowadził nowy styl 
Palmego. Ten świetny, ostry i prowokuJtcy Z mow:;a~się dwa ostro zwal­
do parlamentu i kampanii prze~wybor,czy~,' ~!:ce na rynku pracy. Skoń­
czające się bloki. PolaryzaCja n;uała ro~ez,,:u:;k way _ zwyczajowo usta-
czył - się podziwiany przez Zachod szw~. da przy okr~głym stole 

k ' '~'cy l praco wcy '< lony porządek, przy torym praco",",:" 

dochodzili bez straj~ów d~ kompro~s: także lityka zagraniczna i wew-
Sytuacja ekonOmIczna l bezrobOCIe ki nawe~v szeregach samego stron­

nętrzna Olofa Palmego wywołały D~V 'ł' mie do Stronnictwa Ludowego 
nictwa. Zaczął się o~pływ zw?le . ?w, ~~cznej dokonane kilka tygodni 
(liberalnego). OstatnIe badama ?p.= .p . o 5' % popularności socjalde-

d zah •· kazały zmmeJszeme SIę k' . prze oJstwem, ''VY • 38 01'1 łosów co łącznie z omumstamI 
mokracji, która uzyskała zaled:re o i. stronnictw burżuazyjnych. Tak 
dałoby tylko 4~,5 0(0 wo~~ 52 ~: !ze~elu lat. Olof Palm~ był zateI?­
słabego poparCIa me ~eli sOCJ al 'wnież osobą kontrowersYJną. W dzi­
nie tylko wybitnym męzem stan~ . e. ro Skandynawia nie może pozostać spo-
. . . k ' ym chorym SWleCle li .. Palm h' ł SIeJSzym ruespo oJn , Wb trzeze· m'om nawet po CJI, e c CIa ili ,. rew os , . 
kojną wyspą szczęs wo~. t uować prywatne życie. Za to nalwne 
skandynawskim zwyczaJem ~n yn A jednocześnie Szwecja przestanie 
złudzenie zapłacił zbyt wyso ą ~e~ę·, Palmego zJ' ednoczyła w żałobie cały 

, b ła T a"';czna smrerc 
byc tym, ~ . y. r ,,- dtychczas niespotykane, jakby wzorowane na 
naród. DZleją SIę tu sceny o 
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Polsce. Rośnie góra kwiatów, płoną świece i znicze na Jn]eJscu zabójstwa. 
Codziennie w całym kraju odbywają si~ pochody z udziałem kilkudziesięciu 
tysięcy ludzi. Fala żałobnego uniesienia może przywrócić socjaldemokracji 
wiele z utraconego ostatnio poparcia. Ingvar Carlsson, dotychczasowy wice· 
premier (51 lat, pochodzi z rodziny robotniczej), mianowany następcą Pal· 
mego, był już wcześniej przez niego przygotowywany do tej funkcji. Ostat. 
nio zauważano, że Palmego zaczęła męczyć polityka wewnętrzna, a coraz 
bardziej pociągała go wielka polityka międzynarodowa. Miałby duże szanse 
zostania sekretarzem generalnym ONZ. Ingvar Carlsson, uchodzący za czło· 
wieka umiejącego rozwiązywać trudne i kontrowersyjne problemy, wygłosił 
już przemówienie pojednawcze. Opozycja przyjęła go z pozytywnym wycze· 
kiwaniem. Są także pewne oznaki wskazujące na chęć zbliżenia się do 
Stronnictwa Centrum (dawne Stronnictwo Chłopskie). Gdyby ten manewr 
się udał, socjaliści mogliby rządzić bez komunistycznego poparcia a zarazem 
wbić klin w blok burżuazyjny. Cały w tym ambaras aby dwoje chciało naraz. 
Ingvar Carlsson nie posiada niestety tej znajomości polityki zagranicznej , 
jaka cechowała Palmego. W tej sytuacji wybija się jeszcze bardziej Pierre 
Schori, szef gabinetu Ministerstwa Spraw Zagranicznych, niezwykle zdolny 
i inteligentny, ale jednocześnie kontrowersyjny. W sprawach polskich wyra· 
żał nieraz poparcie dla opozycji demokratycznej i "Solidarności". • 
Na przełomie stycznia i lutego przebywał w Szwecji - na zaproszenie Jana 
Salina, szefa wydawnictwa ASAK - ks. prof. J. Tischner z Krakowa. 
W wydawnictwie ASAK ukazała się jedna z jego książek. Ks. Tischner wy· 
głosił 28 stycznia br. w kościele katolickim w Uppsali, 2 lutego w kościele 
polskim Sw. Jana oraz w Katedrze Katolickiej Sw. Eryka w Sztokholmie 
homilie, które wywarły głębokie wrażenie. Tegoż samego dnia, po mszy 
świętej u Sw. Jana odbyło się spotkanie w sali ABF z miejscową kolonią 
polską. • 4 lutego rozpoczęto w ogólnokrajowym programic Radia Szwedz· 
kiego audycje w języku polskim. Odbywają się one obecnie dwa razy w ty. 
godniu, we wtorki i czwartki o godz. 16.00 w programie II na fali 96,2 UKF. 
Trwają 15 minut. Słyszane są one także na wybrzeżu polskim. Audycje pro­
wadzą Magdalena Pramfelt i Marek Michalski przy współpracy Jerzego Legro 
z GOteborgu i Janusza Potoka z Malmo. Program zawiera aktualne wia· 
domości z Polski, ze Szwecji oraz komentarze. W Szwecji oprócz tego dzia· 
łają radiostacje w języku polskim, ale jedynie o zasięgu lokalnym: Radio 
Moderata, powiązane z sekcją polską szwedzkiego stronnictwa umiarkowanie 
prawicowego (Moderatema), radio biura informacji "Solidarności" oraz radio 
,,Lech" w Malmo.Lund, które prowadzi Andrzej Koraszewski. Od pażdzier. 
nika 1984 roku nadawane są równiei w GOteborgu 15 minutowe audycje 
polskie w ramach lokalnego bloku programowego Radia Moderata - w każdy 
wtorek o godz. 18-tej na fali 95 MHz FM. • Od 1 marca zaczęto nadawać 
w soboty w TV - w programie II o godz. H·tej - polskie programy kultu· 
ralne. Pierwszych pięć programów zakupiono w Polsce. 10 lutego przema· 
wiał w Uppsali dr J. Holzer, zaproszony przez Seminarium Historyczne 
Uniwersytetu. Drugi wykład J. Holzera, powszechnie znanego m.in. dzięki 
swojej pracy o "Solidarności", wydanej przez Instytut Literacki w Paryżu, 
odbył się w Instytucie Europy Wschodniej, talie w Uppsali. • Centrala 
szwedzkich Związków Zawodowych LO poprosiła znanego adwokata, Hansa 
GOran Francka, o reprezentowanie LO na procesie Wałęsy w charakterze 
obserwatora. Władze polskie zmuszone były do wpuszczenia Francka do 
Polski, gdyż jako poseł był w posiadaniu paszportu służbowego. Innym 
zagranicznym obserwatorom odmówiono wizy. NatomiBSt Franck nie został 
dopuszczony na salę sądową - mimo, że obrońca Wałęsy tego zaądał. 
Jako powód Sąd podał, że ustawodawstwo polskie nie przewiduje statusu 
obserwatora. Franck apotJał się natomiut dwukrotnie z Lechem Wał~ą, 
który przekazał na jego n;ce podziękowanie dla szwedzkiej socjaldemokracji 
i związków zawodowych za poparcie i pomoc. • Szwedzkie związki sawo-
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b tu więzieniu Władysława Frasyniuka; 
dowe LO zaadoptowały na czas po Y w k Sądu Najwyższego w War. 
w procesie rewizyjnym utrzymano w. mocy whyrodniach marca br ukazał się 
.. . e • W plerwszyc . 

sza~e w Je~o sprawI: H l "Dmskiild" (Hotel ,'pod Orłem") wyda. 
trzeC} z koleI numer pIsma. Oc te Kultury NiezaleŻDej Numer zawiera 

polsko-szwedzkie entrum . .. wanego przez . Ge mki wiersze Zagajewskiego oraz arty· 
m.in. wywiad z B~Dlsł~~em h re. Bm'dan Rudnik b. działacz nielegalnej 
kuły Michnika, BUjaka I mnyc . og k d ·i du szwedz. 
,Solidam .. " kt' miał być wydalony na skute ecYZJ rzą . 

, OSCI, ory . h trzymał zezwolenie na pozost8Dle w 
kiego, ze względów hum8Dlt~yc. t 'b m in komisarz ONZ do spraw 
Szwecji. Za Rudnikiem ujęło SIę WI~ e oso xciej~c~wy wojewoda. Tak samo 
uchodżeów, szw~dzki Cze~ony Krzyz .~rBożen Górnej i jej trojga dzieci. 
uehylono decyzję .~daleDla z~ szwec~a za mY. za Szweda. Decyzja wyd~. 
Ma ona w SzwecjI matkę, ktor~ wys ołudnio!j Szwecji. Obecnie toczy SIę 
lenia wywołała wielkie po~Dle. w P 31 a:dziernika uh. roku trzyletniej 
sprawa dotycząca odebraDla r~~c~m d p dziecka z powodu rzekome~o 
Kasi Nowackiej i umieSZCZCDla ~~J ~ omurokie zainteresowanie prasy po­
maltretowania jej. Sprawa ta W:wU a sz~ t a Z inicjatywy miejscowej 
łudniowo-szwedzkiej i tam.tejszego społecze~ wokata w celu obrony dziecka 
społeczności polskiej wynajęto prywatnego~. ,wkę pieniężną na prowadzenie 
przed Sądem Wojewódzkim. Ror{;~OO I~:ron • 8 marca br. odbyło 
sprawy, której koszta wyniosą ok, o p lskie o ..; Szwecji. Wybrano nowy 
się Walne Zebranie Rady U~bodźstwa o ~ dr med. Zygmunt Stankie. 
Zarząd na dwuletnią kadenCJę· prezesem ~ ząca SPK Szwecja i Zygmunt 
wicz, wiceprezesami: Zofia Stadfors, przew W·esław Smołeński. a skarbni· 
Kraczkowski, były prezes RUP,. sekre~ Tadeusz Nowakowski i Michał 
kiem Helena Janiec; członkOWIe. Zarzą u~ał roku 1947 jednocząc wtedy 
Bieniasz. Rada Uchodźstwa polskiego pows a.w wOJ·ny i pierwszych dwóch 

• ~1.1..: •• powstałe w czasIe . S wszystkie ł"""Lle orgamzaCJe, h 1960 . 1980 zarysowały SIę w zwe· 
lalach powojennych. Niestety w latac

d 
. ~złamowe 

cji, podobnie jak i gdzie indziej, ten encJe r . 
Norbert żABA 

II marca 1986 
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Katalogi bezpłatne wyayłam,. na każde qdanie 
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Szanowny Panie Redaktorze! 
Londyn, 19 marca 1986. 

Jako członek Komitetu Organiza . K 
ny za Sekcję Historii Literatury p::Jnego . o.n~~esu Kultury, odpowiedzi al-
nisława Barańczaka w K '. gn~ WYJasruc sprawę udziału prof. Sta­
ub. roku. Profesor Ba=~n::~~:tory ~~ył s~ę w dniach .14.20 września 
udziału w pracach Kongresu i łosił rS:::r mOJe .zap:r:oszerue do .~ego 
gardy poetyckiej 1918.1939" ~, ał ~. ,,1?~edzictwo polskiej awan· 
na sesji plenarnej w dniu 16 ~rr. ~ost W b walifikowan! do wygłoszenia 
czaka wiadomości że nie może e~ru? o ec otrzymanej od prof. Barań­
które podał w llicie d P RPrzydakYC na Kon!l"res z powodów tych samych 

. o ana e tora z dnia l lute 1986 ( . . ' 
me otrzymał wjazdowej wiz b ty' ki . . .. ~o a me "ze 
wiającym "'ak dał zł ~li ry ~s ej, co Jest zjawIskiem wysoce zastana· 
w swoim '~~ra~ozd:~u z KOS WIe I ni~prawdziwie " Obserwator z Kraju", 
został przeniesiony na ses' ~n~::~nz~esz~zonym w,K.ult.urze) referat jego 
młodego aktora Teatru p~tki7go ;. t v d ~u 17 'Gvrzesrua I wygłoszony przez 
przy

' liś b . on yrue, p. rzegorza Stachurskiego 
. Ję ~y OWlem zasadę, że na sesjach plenarn ch nie będ -
m absentza. Referat prof Bar ' zaka ał zaky . . ą czytane referaty . anc zost walifikow d ublika" 
w odpowiednim tomie materiałów kon reso, h'ak' any . o p ... CJI 
resujących i cennych wkładów d b gd ' vy~ J 0I!eden z na~bardzieJ mte­
literatury polskiej. o a an na O\vyc w zakreSIe najnowszej 

Z wyrazami głębokiego poważania 
Józef BUJNOWSKI 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Fribourg, 16 marca 1986. 

Przegl.ądając mój dziennik polowy z 1944 roku zna'du' nim 
datą "Bo18no, 10 kwietnia 1944" notatkę która ~sług J. Jt'~ . pod 
ogłoszenie, zwłaszcza ze Ięd ! , . Uje, yc moze, na 
a m ' . dla " ~ u na pamIęc metropolity Szeptyckiego -

oze I tego, ze mektorzy zapominają nieraz tym , 
,,związek Radziecki" był i jest. Oto notatka: o , czym ow wspaniały 

o h/?~danie k& .. Cieńskiego .. Pewnego razu chcieli, abym podpisał papier 
5 _ ~łJqcy ;:opolitę Szeptycktego. Sami mówili, że to niepratvda Od­

pOtO~ em. . t Y przyprowadzili 19-1etniq dziewczynę Polkę ze L"wowa 
y taJą mnte znowu: znasz jq? Nie znom Nu, podp~zesz? N' d" . . te po ptSZf!_ 

LISTY DO REDAKCJI 155 

Lu .dziew.c~ u: twa~z. Katowali ją przez godzinę, tańcząc podkutymi bu­
ta~l po leJ p~ersUlch ,brzuchu. Na pewno umarła. Nie mogla tego przeżyć. 
N~e podpisałem". 

Ks. prałat Włodzimierz Cieński, aresztowany po zaJęCIU Lwowa przez 
wojska sowieckie, został zesłany. Był po uwolnieniu szefem duszpasterstwa 
2·go Korpusu. Po wojnie wstąpił do zakonu 00. trapistów. 

Łączę ukłony i wyrazy szacunku 
J. M. BOCHEŃSKI 

• 
Koln, 15 marca 1986. 

Drogi Panie Redaktorze! 

Chochlik drukarski znowu buszuje w Kronice niemieckiej (Kultura nr 
3/1986, str. 96): Z masy likwidacyjnej koncernu IG Farben ,vypłacono 
Polsce w 1957, a nie w 1975 roku, jak to zostało wydrukowane, odszkodo­
wanie sumy kilkunastu milionów marek. Do rokowjlń w tej sprawie doszło 
prawdopodobnie w wyniku poufnych rozmów, prowadzonych przez Bertholda 
Beitza z zaprzyjaźnionym z nim ówczesnym prezesem Rady Ministrótv, 
Józefem Cyrankiewiczem. Beitz pełnił wprawdzie funkcjI' pełnomocnika 
koncernu Kruppa, ale podejmował się wielokrotnie różnych innych delikat· 
nych misji w Polsce. Wiadomo jedynie, iż w rezultacie dość wysokie od· 
szkodowania zostały wypłacone przez komisję rządu PRL (w złotówkach!) 
wąskiej grupie osób (głównie aktywnym ZBoWiD-owcom na wysokich stano­
wiskach), które podczas wojny zostały wywiezione do Rzeszy i pracowały 
w zakładach należących do koncernu IG Farben. 

Odszkodowanie to było pewnego rodzaju formą rekompensaty za dojście 
wcześniej do skutku porozumienia (5 grudnia 1955), zawartego przez Czer­
wony Krzyż Polski i RFN, dzięki któremu ok. 200 tys. Niemców mogło 
'vyjechać na stałe z Polski. 

ł.ączę najlepsze pozdrowienia 
Andrzej J. CHILECKI 

• Monachium, marzec 1986. 

Do Redakcji Kultury. 
W numerze 3/462 marcowym Kultury w rozdziale ,,Dokumenty" warty· 

kule pt. Informacje Biura Rektora Politechniki Warszawskiej pojawiły się 
błędy, a właściwie błąd niekonsekwentnie powielany: 

Chodzi o nazwę wydziału Politechniki Warszawskieł' Ni~ jest to wy.dz . 
Mechaniczno-Technologiczny, nie jest to wydz. Mecha~lczllY l Techno~oglCZ­
ny (jeszcze śmieszniej), jest to po prostu wyd. Mech~ru~zny Techno~ogIczny. 

Jest to jeden z pierwotnych mechanicznych wvdzl?łow P.W., ktory pow· 
stał na bazie Szkoły Technicznej im. H. Wawelberga l S. Rotwanda w War­
szawie w 1951 roku. Był swojego czasu równolegle wydz. Mechaniczny 
Konstrukcyjny, i też nikogo nie dziwiło, że ~ nazwie wydziału stają obok 
siebie dwa przymiotniki. Niestety zdarza SIę, a nawet red. Aleksander 
Swieykowski z Radia Wolna Europa też nie mógł dać sobie rady z tą "dziwną 
nazwą"· 

Jako absolwent i były pracownik tego wydziału chcę w ten sposób za-
pobiec wszelkim zmianom lej poprawnej, oficjalnej, tradycyjnej nazwy 'vy-

działu. 

Z głębokim poważaniem 
Adam CHODAKOWSKI 
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Szanowny Panie Redaktorze, 
Kolonia, 14 marca 1986. 

Wiem dobrze, że sprostowania wprawdzie się czyta, ale na ogół nie wraca 
się do tekstów, których dotyczą. Ponieważ jednak przestawienie stron w 
moim omówieniu książki Gerharda von Jordana "Polnische Jame" (Kultura 
nr 3/462) spowodowało oSQbliwy galimatias, więc dla porządku prostuję: 
Tekst ze strony 127 powinien był ukazać się w całości na stronie 128 _ 
i odwrotnie. 

Przesyłam serdeczne pozdrowienia dla Pana i Redakcji 

Kamila CHYLIŃSKA 

• 
Drogi Panie Redaktorze, 

Londyn, 14 marca 1986. 

W marcowym numerze Kultury ukazał się anonimowy list podpisany 
fikcyjnym imieniem i nazwiskiem, Stanisława KQZyr. Dotyczy on megD 
,,Listu z Londynu", w którym wspomniałem o sympozjum w Oxfordzie, 
związanym z filmem "Shoah". 

Najpierw jedna sprawa. Kto podejmuje polemikę tak agresywną, że 
kilkakrotnie zarzuca mi kłamstwo, musi mieć odwagę ujawnienia, kim jest. 
Argument, że mogłoby to spowodować wizytę Bezpieki, nie jest przekony. 
wujący. W Kulturze wielokrotnie ukazywały się artykuły i listy w trudnych 
sprawach osób mieszkających w kraju, które miały cywilną odwagę pod nimi 
się podpisać. Odwaga ta, w tych sprawach, potrzebna jest także i tutaj. 
Przekonałem się o tym (nie po raz pierwszy), gdy na sympozjum w Oxfor­
dzie stanęłem w obronie pamięci pomordowanych więżniów Oświęcimia. 
Claude Lanzmann obrzucił mnie stekiem wyzwisk, a przewodniczący nie 
miał odwagi, by go pohamować . Ten sam przewodniczący, w prywatnym 
liście, napisał: "Byłem bardzo wstrząśnięty i oburrony atakiem Lanzmanna 
na dr. Garlińskiego, który uważam za zupełnie bezpodstawny i w najgor­
szym stylu .. . Byłem specjalnie oburzony, bo wysoko cenię dr. Garlińskiego". 
Te słowa nie znalazły jednak żadnego zewnętrznego wyrazu, a ja jestem 
narażony na ataki w rodzaju p. Kozyr i na dalsze konsekwencje. Nie zmieni 
to mojej postawy. 

A teraz druga sprawa. Wiemy z prasy i z prywatnej korespondencji, że 
w kraju pokazano tylko fragmenty filmu "Shoah". Czy p. Kozyr widziała 
cały film? Czy wie, co Lanzmann mówił na sympozjum w Oxfordzie? 

Wreszcie ostatnia sprawa. Każda śmierć jest dramatem godnym szacunku, 
zwłaszcza masowa. Jestem historykiem Drugiej Wojny Swiatowej i w mych 
książkach wielokrotnie opisywałem tragedię Żydów, a moje książki, w języku 
angielskim i francuskim, rozeszły się szeroko po świecie. Obelgi p. Kozyr 
pomijam, pochylam natomiast głowę takie nad mogiłami trzech milionów 
Polaków, którzy padli w walce z nazistowską i sowiecką przemocą. Ginęli 
także w obronie Żydów z całej Europy. Film Lanzmanna propaguje nie. 
nawiść i jednym z jego skutków jest anonim podpisany przez p. Kozyr. 

Z wyrazami szacunku i pamięci 
Józef GARLIŃSKl 

• 
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9 marca 1986. 
Szanowny Panie, 
Zamieszczony w 1·2 (460-461) nr. Pańskiego pisma .list Jana Zakrzew­

skiego wymaga kilku słów sprostowania, wprowadza bOWIem w błąd czytel­
ników Kultury nie obeznanych z publicystyką krajową· 

Emitowana 'w III programie Polskiego Radia .aud!cja "Peryskop" ~eze,!"­
towuła. wyłącznie tendencyjne i zgodne z o~oWIFJIlcą w. PRL wy k~ 
polityczną opinie. Prowadzona była w fOrmIe mefo:~:uu;'leJ rozm?wy u 
P . N' '" w'czyli W nieJ" Jacek Kalabmski, SłaWOmIr Kryska, anow. aJezęsCleJ uczes . . li li d 
Karol S dzielorz i Andrzej Krzysztof Wróblewski, czy e t:t propa~an y;r 
. Zf!1 .. S • ki Czasami w PeryskopIe" brali także tow z ekipy MaCIeja zczepans ego. !' S lid • . " k 
dział D . l P t . Wiesław Górnicki. W okreSIe "o amOSCl ~ s u-

u ame assen I da . P kopu" (wznOWIono go tek protestów słuchaczy wstrzymano na wame. " erys.. . 
'edn k kilk .. h) Nazywanie tej audYCJI "wzorem fachowej, J a po u lIDeSIącac . . ub' ktywiz.. 
obiektywnej publicystyki" jest chyba zbyt daleko posumętym s le' 

mem. . k . żki Am ce 
Nie przynoszą też p. Zakrzewskiemu zaszczytu Jego SIą o . ery , 

. • l l tni działalność w charakterze korespondenta warsza~skich . me-
~ WIe o e ~ .. . wrocie do PRL p. Zakrzewski opOWIadał 
diow w USA I FranCJI. Juz po po . A d' d lomatów śledzili 
w programie telewizyjnym, jak agenCI CI , ~ aJllcy łYP ·d'· d 

h ONZ N k d zinformowama porosta mu WI oczme o go w gmac u -u. awy e 
dziś. 

Łączymy wyrazy szacunku i najlepsze pozdrowienia 

Tomasz MIANOWICZ 
Monachium 

• 
Emil MORGIEWICZ 

Koblencja 

21 lutego 1986. 

Szanowna Redakcjo, . . ,L' 
. . kuł Danka Turczynskiego pt. , ISt z 

Z" mesmakiK l em Przeczytał1/46~~/~i gdzie opisuje losy Spiitaussie.dler:ów. 
RFN w u turze nr , iad enerała Jaruzelskiego 
Ten sam odruch odczułem, gdy przec.zy:tałe: WYWazwałgich po prostu Volks­
udzielony niemieckiej prasie zachodniej, g e n 

wagendeutsche. widłowo jako swego rodzaju 
Nikt dotychczas nie nazwał. t~go ruchu pra chu łączenia rodzin w tej 

"emigracji zarobkowej" l.ub lepIej ~ormalnego asC:: określał poseł Osmańczyk. 
niewielkiej Europie. Tę m~elJ'reta~swe~? ~z w warunkach życia w Polsce, 
To, że im ~ię z ~~. lepIej po'! • a~ c ch "poniżej pasa", godzących 
wyzwala opISywame roznych porownan, JIl Y 

w godność ludzką· . • sob' człowiekiem nie przechodząc 
Wszędzie przecież można zyc. ?ę?ąc c'\ \v nowym śr~dowisku ustroja­

tym samym specjalnych trudnOSCI mtegra J 

wym czy też kulturalnym. l. WYLON 

• 
ODPOWIEDZI REDAKCJI 

. FiIad l" (USA) - List Pana przekazaliśmr Dr Stefan Niewiarowsk!-, e ta • 

Zbigniewowi Byrskiemu'
d 

i oenerowcy" nie zamieścimy. 
Skryptor. - Artykułu ~,C~~:cy t . ,,Doradcy" nie zamieścimy. Temat został 
B.Sz., Nowy Jork. - ty p . 

potraktowany zbyt fragmentaryczme. 

• 
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Czy.teln.ików nads:rlajfl.cych nam swoje artykuły i utwory prosimy o pamięta­
tame, ze Redakcja me zwraca rękopisów nie zamówionych. Wobec nawału 
pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

M.K., RFN; E.~., Szwajcaria;. W.K., Holandia; B.D., Austria; K.K., RFN; 
P:B., FranCJa; M.!l., AlgIer; I.M. w Kraju; K.W., Szwecja; E.D., Da­
ma; R.K., Francja; M.T., USA; A.G., Francja; R.A., Szwecja: _ 
Z wierszy nie skorzystamy. 

P.B., Francja. - Żart w formie krótkiej noweli wydaje nam się mało 
zabawny. 

T./., RFN. - Niestety, Przypadki Anastazego odbiegają od charakteru na­
szego pisma. 

U.N. w Kraju. - Trzy krótkie ,,listy" są miłe, ale bez wartości literackiej. 
To samo dotyczy wierszy. 

K.R., RFN. - Artykuł zawiera kilka niezbyt odkrywczych spostrzeżeń 
na.lomiast jego konkluzja jest bardzo uproszczona; można wymienić wię: 
ceJ przyczyn, które popychały Polaków do szeregów PZPR. 

H.M., Australia. - Tekst Zdarzenia i ludzie jest całkowicie niezrozumiały. 
Postacie historyczne występują w nim w sposób, który nie ma nic 
wspólnego z zapisem ,,świadka historii". Z drugiej strony trudno ten 
tekst uważać za utwór literacki. 

T.G., Holandia. - Pieśń wroga nie nadaje się do druku. 
B.S., Australia. - Niewiele można powiedzieć o "potępieńczych swarach" 

na emigracji w półstronicowej notatce o podróży do Europy. 

BIBLIOTEKA «KULTURY ~ 
TOM 410 - WOJCIECH GIELżYŃSKI 

BUDOWANIE IIIEPODLEGł.EJ 
Treść tej księiki określają tytuły jej trzech głównych części: 
I. "Walczyć nawet bez nadziei" to opis technik konspiracyjnych 
w latach między Powstaniem Styczniowym a pierwszą wojną światową; 
II. ,,Myśleć jak walczyć skutecznie" - to analiza różnych nurtów 
myśli politycznej, ulegających zmianie pod wpływem zmiennych 
sytuacji; III. "Iść kiedy pora" - to opis sytuacji narodu u progu 
Niepodległości i postawa Polaków w obliczu śmiertelnego zagrożenia 
sowieckiego. 
Str. 336. Cena F.I00,00. 

TOM 411 EWA MARIA śLASKA 

DOCHODZENIE 
Polska tuż po ogłoszeniu stanu wojennego. W dużym mieście w domu, 
w którym mieszka kilkudziesięciu lokatorów, jeden z nich młody 
podoficer wojska polskiego znalazł w noc sylwestrową w zsypie na 
śmieci trupa młodej dziewczyny. Nikt nie wie kim jest dziewczyna, 
czy ktoś ją zabił, czy popełniła samobójstwo. Milicja prowadzi do­
chodzenie przesłuchując wszystkich lokatorów domu. Daje to w re­
zultacie świetny przekrój społeczeństwa polskiego kilkanaście dni po 
policyjno-wojslr.owym ataku na "SolidarnoŚĆ". Ten swego rodzaju 
dreszczowiec czyta się jak najlepszy ,,kryminał". 
Str. 128. Cena F.50,OO. 
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Turyści polscy w Montrealu i Toronto, na wakacjach przesyłają 
za pośrednictwem "Grupy działania na rzecz NSZZ Soli­
darność w Montrealu" wygraną w bridge'a w NapIes, FI. 
_ $ 40 10 i w Madeira Beach, FI. - $ 11,70 - konty­
nuując ~ tym duchu, może i inni brydżyści zrobią to samo? 
_ r a z e m: $ 51,80 .... . ........................... F. 358,00 

Winylowcy z Toronto na "Solidamość" w Polsce - $ c. 53,00 
i $ c. 65,00 - r a z e m: c.118,00 ........ .... .. . .. , F. 578,00 

WPŁATY NA POMOC DLA WALCZĄCYCH W KRAJU 
"żEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ" 

E.M., Paryż - na rzecz prześladowanych w Pru: .......... : .. 
Anna Kaplar, Andresy (Francja) - na wydawmctwa mezalezne 

"Soli~aj,~ N.N: 'F~ia~'d" ~' ~a' '~~ic~~~y~h' ~~. K;aj~"~ 
Krn 180,00 .................. . ... . ................ . 

Związek b. Więźniów Politycznych, Szwec~a. - sumę zebraną 
ze sprzedaży ufundowanych kw:tek SWlą.tecznych - na 
pomoc dla uwięzionych i ich rodzin w Kraju - Krs 880,00 

WPŁATY NA FUNDUSZ DRUKARSKI 
IM. WŁADYSŁAWA GŁOWACKIEGO 

Fundaacja Centrum Informacyjne - polska 13 Grudnia (Stich­
ting Informatiecentrum Polen 13 December), Amsterdam, 
po raz 3-ci - Flh 1.000,00 ... . ... . ....... . .. . ...... . 

Wojciech Szczygielski, Zurych .. ... .. ..... . ... .... . . ... . . 

• 

F. 200,00 

F. 200,00 

F. 145,00 

F. 880,00 

F.2.720,35 
F. 131,00 

F.H. z USA: O F 
_ dla rodzin więźniów politycznych - S ~O,O . . . . . . . . . 69,00 

69,00 
69,00 

_ na Fundusz Drukarski im. Wł. Głowackiego - S 10,00 F. 
_ na Fundusz ,,Kultury", po raz 20-ty - S 10,00 F. 

• 
Bogdan P. z USA _ na fundusz drukarski "Solidarności" .. 

_ na Pomoc dla Walczących w Kraju - Żeby Polska była 
Polską .. . ............ . ....................... . . . 

• 
Edmund Stamberg, San Jose, CA (USA) - $ 100,00 z czego na: 

_ Wydawnictwo CDN - 20,00 ................... . 
_ Wydawnictwo NOWA - S 20,00 ................ . . 
_ Wydawnictwo im. Konstytucji 3. ~aja - S ~O,OO ... . 
_ potrzeby wydawnicze "Solidamoscl Walczącej z Wroc-

ławia - 20,00 .......................... ::.::. 
_ dla najbardziej potrzebujących w Kraju b. W1ęzmOW 

politycznych - $ 20,00 ......... . .... .. ......... . 

F. 

F. 

F. 
F. 
F. 

F. 

F. 

70,00 

71,51 

138,00 
138,00 
138,00 

138,00 

138,00 
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NOTA BIOGRAFICZNA 

JANUSZ GŁOWACKI ukończył Wydział Filologii Polskiej Uniwersytetu 
Warszawskiego. Zadebiutował w 1968 roku zbiorem opowiadań "Wirówka 
Nonsensu". Wydał potem 8 zbiorów opowiadań i dwa tomy felietonów. Jest 
autorem 6 sztuk teatralnych i kilkunastu słuchowisk radiowych. Według 
jego scenariuszów zrealizowano 4 filmy fabularne. Powieść o strajku w stocz­
ni Gdańskiej pod tytułem ,,Moc truchleje" wydana przez ,,Puls", ukazała 
się później w Anglii, Francji, Niemczech Zachodnich, Szwajcarii, USA, Grecji 
j Turcji. Sztuka "Kopciuch" została wystawiona w kilku teatrach w Polsce 
a następnie w Londynie, Nowym Jorku, Los Angeles, Miami, Frankfurcie nad 
Menem, Belgradzie i Buenos Aires. Najnowsza sztuka Głowackiego: ,,Polo­
wanie na karaluchy" otrzymała nominację do nagrody American Theatu 
Critics za najlepszą sztukę napisaną w 1985 roku w USA. 

Na kilka dni przed stanem wojennem Głowacki wyjechał na premierę 
swojej sztuki do Londynu. Od roku 1982 mieszka w Nowym Jorku. 

SPROSTOWANIE 

W Kronice kanadyjskiej, zamieszczonej w marcowej Kulturze (str. 154, 
wiersz 6) wydrukowano omyłkowo, że w Brytyjskiej Kolumbii żyje 70 Ofo 
Kanadyjczyków pochodzenia włoskiego - winno być 7 Ofo. (Redakcja). 

Włoski korespondent "Kultury": Gustaw HERLING-GRUDZffiSKI 
Napoli. via Cmpi 69. - Telefon: 66 57 28. 

W y d a w c a: INSTlTUT UTTERAlRE 
91, avenue de Poissy, Le Mesnil.le.Roi, 78600 Maisons-LaHitte. 

Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc. 
Commission Paritaire N° 60789. 
DepOt legal: 2e mmestre 1986. 

Imprime en France 
N° d'imprimeur 7700. 
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REDAKTOR: JERZV GIEDROYC 

Adres RedakcJI: 91, avenue de POlISY, Le Mesnll·le·Rol 
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New Muckleneuk, Pretoria 0181 .. ... ... ·S" ..... . 2076 1425 

ARGENTYNA: • Llbrerla Polaca ., errano , 

Bu:~o:TR~~~~: . K~ie'g~;~I'a' . 'P~I~'k~ . 'viST~LA: .. '~ii' ioit. 
House, 32 York St., 6 Floor, Sulte 2, Sy ney, . . .... . 
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Prenumerata 

1/2·roczna roczna Egz. poj. I 
Ceny na rok 1986 

F. 41,00 F. 230,00 F.440,oo 

F.41,00 F.230-,00 F.440,00 

S A. 7,50 $ A. 40,00 SA. 77 ,00 

F. 41,00 F. 230,00 F.440,oo 

F. 41 ,00 F.230,00 F.440,oo 

SUS 6,00 $ US 30,00 SUS 58,00 
F. 41,00 F.230,00 F.440,OO 

F. 41,00 F.230,00 F. 440,00 

FI h 20 ,00 FI h 95,00 FI h 175,00 

F. 41,00 F. 230,00 F.440,OO 

scan.7,5O 
DM 14,00 

F. 41,00 

Scan .42,OO $can.82,00 
DM 80,00 DM 150,00 
F.230,00 F.440,00 

F.S.13,00 F.S.70,00 F.S.130,00 

K.S. 41,00 K.S.230,00 K.S.440,00 

$ US 6,00 $ US 30,00 $ US 58,00 

F. 41,00 F.230,00 F.440,00 

F.41,00 F.230,00 F.440,oo 

W kra'ach niewymienionych prenumerata roczna F.440, półroczna F.230. 
J Prze5yllUJ pojedynczego numeru - F. 6,00. 

. rzekazywać na nasze konto ~cztowe: 
Należności wysyłane pocztą proslDly p . i 

INSTITUT LlTTERAIRE, 91 avenue de P01SSY, Le M ( , 'i) 
par 78600 MAISONS.LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18. 22 ;;, J 

lub C.C.P. PARIS 18·22~38 (, ".""''''')~ 



BIBLIOTEKA «KULTURY,. 

TOM 413 - PIOTR WANDYCZ 

POLSKA A ZAGRANICA 
Opracowania, dokumenty, polemiki, eseje pisane na przestrzeni 

ostatnich dwudziestu pięciu lat, dotyczące najnowszej historii Polski. 

Str. 296. Cena F.100,00. 

• 
TOM 414 - ZESzyry HISTORYCZNE 

ZESZYT SIEDEMDZIESIĄTY PIĄTY 
Zawiera m.in. opracowania: K. Pomian: Przestrzeń i czas historii; 
A. Sulima Kamiński: Ludzie "zniewolonego umysłu" a emigracja; 
M. Budny: lak to było z Zaolziem; M. Heller: Wczoraj i dziś w 
"Czerwonym kole" Sołżenicyna; Zb. Brzeziński: Cztery lata w Bia· 
łym Domu; B. Krzyżanowski "Bałtruk": Wileński Matecznik, cz. II; 
A. M. Cienciała: Polska Ul polityce brytyjskiej i francuskiej w 1939 
roku: wola walki czy próba uniknięcia wojny? oraz obszerne działy: 
DOKUMENTY, RECENZJE, OKRUCHY HISTORII, KRONIKA. 

Str. 240. Cena F.70,00. 

• 
TOM 415 - DOKUMENTY 

PROTOKOŁY TZW. KOMISJI GRABSKIEGO 
TAJNE DOKUMENTY PZPR 

Opracowanie i wstęp Grażyny Pomian 
Przesłuchania: Edwarda Babiucha, Edwarda Gierka, Zdzisława 

Grudnia, Mieczysława J agielskiego, Piotra Jaroszewicza, Stanisława 
Kowalczyka, Jerzego Łukasiewicza, Tadeusza Pyki, Franciszka Szlach· 
cica, Jerzego Pińkowskiegoy Jana Szydlaka i Tadeusza Wrzaszczyka. 

Str. 432. Cena F.180,00. • 
RIchard s.a. • Parls • 606.88.26 Cena 41 F 
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