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Usta petne gliny, gtos sttumiony
piaskiem

... liczyli§my mnogie imiona ludéw startych
[przez Rzymian na proch

pochowanych bez chwaty, ktére dla Liwiusza

nie godne byly nawet zmarszczki stylu...

Zbigniew Herbert

Co oni widzieli ostatnim widzeniem, co uderzyli straszng gwal-
townoscig mysli, w momencie gdy kula uderzata wzrok, shuch,
myél i kruchy mechanizm krwiobiegu? Ilez to razy przez wszyst-
kie tamte lata zadawalem sobie pytanie o to i ciggle o to, méwiac
po cichu: ,oni”, ale wchodzac tylko w jego wzrok, w jego
$wiadomo$é. Ilez razy odprowadzalem go tam, nad krawedZ nie
mogily, ale rowu wypelnionego byle jak rzucanymi jednym strza-
fem cialami w szaro-zielonych mundurach.

Ma sie w swoim zyciu dwoje, troje, wyjatkowo czworo tych
najblizszych i to jest ogromne szczgscie mie¢ ich, sg bowiem i tacy,
moze nawet liczniejsi, ktérzy nigdy nie mieli nikogo.

Wiec wiasnie wchodzitem w to jego widzenie i myslenie —
gwaltowne, wzburzone strachem, rozpacza, bezsilnym gniewem,
bo on mi byt kim$ najblizszym. Dzi§ mialby lat 75 lub 76, ale
moze by tego wieku i tak nie dozyl? Moze zginatby potrzebniej,
albo zmart naturalniej? Ale moze wlasnie by zyl i nie musiatbym
— za niego — prébowaé nieustannie tego odtworzenia chwili,
tej chwili kiedy wszystko przestaje byé.

Polacy maja w swej przeszlosci wiele tego typu narodowych
wspomnieri. Bodaj czy nie najstynniejszym bylo owo wyrznigcie
nad Batohem wzigtych do niewoli zolnierzy (a czesto po prostu
rycerzy), o czym Legenda pokoleniami przyszlymi niosta owe
okrzyki ,,Jezus, Maria”, ktérymi zegnali Zycie.

Wiec moze oni, moze on...?
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Czterdziesci siedem lat milczenia z jednej strony $wiatowego
parawanu politycznych racji i czterdziedci siedem lat stabych, led-
wie dostyszalnych gloséw i ledwie doslyszalnych gestéw. Czap-
ski, Swianiewicz, dokumenty, przewody, pomniki... wszystko na
nic. Za lat kilka bedzie p6t wieku, to nawet przy naszym prze-
dluzonym ,statystycznym” zyciu ogromny szmat czasu. Za lat
kilka on miatby lat 78 i jednak mégtby si¢ cieszyé dobrym zdro-
wilizlm, tak jak sie nim cieszy na przyktad cesarz Japonii — Hi-
rohito.

Ostatnio pojawily sie w tzw. $rodkach masowego przekazu
informacje, ze ma rozpoczgé dziatalno$é mieszana sowiecko-polska
komisja dla ustalenia sprawy katyfiskiej. Stronie polskiej prze-
wodniczyé ma Kazimierz Kakol. Nie pamietam kto stronie so-
wieckiej. Niewazne.

Wige, zapewne, ma si¢ urzeczywistnié 6w prezent, ktéry
Chruszczow ofiarowywat Gomulce i ktéry — jakiz to jednak nie-
zwykly przypadek ,nieposzanowania starszego Brata” — nie zos-
tal przyjety. Po co wlhasciwie zbiera si¢ dzié ta komisja? By ustali¢
fakty? Alez w gruncie rzeczy sa ustalone juz dawno. Oczywiscie
— ujawnienie tajnych dokumentéw z archiwum KGB (czy moze
NKWD — nigdy nie mogltem uchwycié literowych finezji owej
dziatwy Dzierzynskiego) byloby materialem pasjonujgcym dla
historykéw. Jeszcze bardziej pasjonujace byloby wskazanie przez
strong sowiecka, gdzie znajduja si¢ jeszcze nieznane groby jeficéw
polskich z Ostaszkowa i Starobielska... ‘

Ale przeciez nie po to zbierze si¢ komisja. Jej zadaniem
bedzie zmiana stalinowskiej tezy o niemieckich sprawcach wy-
mordowania polskich oficeréw wzigtych do sowieckiej niewoli
i dyskretne wprowadzenie nowej interpretacji do ,,publicznego
uzytku”. Tak wtaénie: chodzié bedzie o interpretacje, majaca
wyjasni¢ polskiemu (a w jakim§ malym stopniu i sowieckiemu)
spoleczefistwu, jak to bylo mozliwe, Zze w ,,przodujacym kraju ro-
botnikéw i chlop6w”, ze na tle ,jutrzenki §wietlanej przysztoéci”
wystrzelano, prymitywnie ale skutecznie: kulg w tyt czaszki —
przeszto 14.000 oficeréw armii, ktéra z owym pafistwem nie byta
w stanie wojny, obywateli kraju, ktéry jeszcze tak niedawno po-
wigzany byl ze Zwiazkiem Sowieckim szeregiem porozumieni gwa-
rantujgcych nieagresje.

Ktamstwo stalinowskie od dawna bylo juz martwym frazesem,
ktérego nawet glodno juz nie wymawiano. Zarys prawdy funkcjo-
nowat od dawna poza oficjalnym milczeniem. Nie chodzi wigc
o fakty, ale o ich wpasowanie w mozliwie najwygodniejsza dla
wiadz sowieckich formutke, moze juz nie rozgrzeszajaca sprawcéw,
ale przynajmniej odpowiednio cieniujaca to, o czym wszyscy
wiedza.

A nieprzypadkowo strona polska do owego ,cieniowania”
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wysunela Kazimierza Kakola, dlugoletniego (i niewatpliwie zashu-
zonego) kierownika resortu wyznad religijnych w MSW. Tenze
Kakol — pewnie obecnie juz profesor, a w kazdym razie do nie-
dawna docent — utkwit mi w pamieci z ostatniego okresu z dwéch
wystgpied. Najpierw zapamietalem jego udzial w dyskusji, ktéra
telewizja PRL zorganizowala po wySwietleniu lanzmanowskiego
filmu ,,Shoah”. Bralo w niej udzial dobrane grono — Andrzej
Wasilewski — dyrektor PIW i cztonek KC (ten, ktéry walnie
przyczynit si¢ do zniszczenia ZLP), dyrektor Teatru Zydowskiego
— Szurmiej i jeszcze kilku panéw, miedzy nimi za§ Piotr Grze-
gorezyk, ktérego dziwaczna ideowa droga zastugiwataby na uwage,
gdyby Piotrem Grzegorczykiem w ogéle warto by sie bylo zaj-
mowac.

Podczas tej pieczolowicie ,,wysterowanej” dyskusji Kakol
przedstawit si¢ jako byly zotnierz AK, nawet tak jakby si¢ odwo-
tywal do ,kolegéw z AK”. Bylo to tym bardziej niesmaczne,
ze przed TV zabraklo reprezentanta ,,Zegoty”, w jego za§ miejsce
wstawiono partyjnego aktywiste.

‘Druga okazja to — opublikowany w calej prasie polskiej —
artykut wymierzony przeciwko tym, ktérzy usituja czcié pamieé
niemieckiego Zolnierza rozstrzelanego w Polsce za dezercje —
Ottona Schimka. Byly AK-owiec grzmial, Ze si¢ prébuje otoczyé
szacunkiem dezertera, ktérego stusznie — z punktu widzenia praw
wojskowych — stracono za niepodporzadkowanie si¢ rozkazom.
Na te obrzydliwa filipike ,,profesora TV’ replikowat z godnoscia
Osmariczyk w Tygodniku Powszechnym, sam siebie przedstawiajac
jako dezertera z Wehrmachtu. A inna rzecz jakby casus Kakol
widziat sad wojenny AK, oczywiscie gdyby dzialal wspélczesnie?

A wigc sam juz wybdr przewodniczacego komisji doskonale
objaénia, o co wiasciwie chodzi w tej jaruzelskiej ,,pierestrojce”.

W epoce stalinizmu jeden z ,,pryszczatych” (z ktérych péz-
niej wigkszo$¢ doéé radykalnie odmienita poglady) napisal mniej
wigcej nastepujaco: ,,Zapytaj o Katyn, a bedziesz wiedziat z kim
moéwisz: przyjacielem czy wrogiem”. W ten sposéb te zbiorowe
mogily pomordowanych rodakéw stawaly si¢ papierkiem lakmu-
sowym $wiatopogladowej prawowiernoici. Milczenie bylo opie-
czetowane urzedowo. Zgoda na prymitywne klamstwo bywata
rekojmig lojalnoéci.

Jakze tatwo wyrzekaé sie swoich, zwlaszcza gdy tak dalecy,
zwlaszcza gdy ich czaszki od tak dawna juz wypelnia glina i pia-
sek. I trzeba koniecznie stwierdzié, Zze za stabym, niedostrzegal-
nym niemal, glosem sprawiedliwych tak niewiele powstalo §wia-
dectw literackich. Gdyby nie Wiodzimierz Odojewski okazatoby
sig;, ze sobie nawet na to ,,Przechodniu, powiedz...” nie zastuzyli.
I jeszcze pigkny, choé aluzyjny wiersz Butata Okudzawy. I wias-
ciwie wszystko. b
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Oczywiscie: w tamtych latach zbiorowych komér, zbioro-
wych mogit i indywidualnego, ale na miliony rozmnozonego okru-
ciefistwa i meczefistwa tych kilkanadcie tysigcy istnied to nawet
nie tak wiele. I moze tylko tacy jak ja, dotknieci bezposrednia
zatoba, pamigtaja i zapominaé nie chcg. I nie moga.

Dlatego mnie wiadomosci o tej jakiej§ komisji, o tym jakim$
byé moze uchyleniu skrawka prawdy o jednej z obrzydliwszych
zbrodni stalinowskich nie interesuja i raczej draznia niz koja owym
péznym ,,chlebem rzuconym umartym?”.

Fakt ten jednak ma nie tylko indywidualny wymiar psychicz-
ny, ale siega glebiej i dlatego wydaje mi si¢ iz wart jest uwagi.
Uwagi wszelako blizszej skupienia niz emocji. I dlatego pisze
o tym, skupienie bowiem w moim przypadku jest stanem pozys-
kiwanym sobie samemu w wyniku przemy$lenia i dopelnionej
$wiadomodci. I nie pytam nikogo, by poprzez tamte groby uzys-
kiwaé o zyjacych §wiadectwa. Wiem, ze w moim stuleciu zawa-
lono, zasypano piaskiem i gling ogromna liczbe nie tylko meczen-
nikéw, ale i konwencji. Tych pozytecznych konwencji, ktére stu-
zyly ludziom, utatwiajac spoteczne kontakty w czasie i przestrzeni.
W imie obltednie pojetego postgpu, w imi¢ ideologii wywindowa-
nych na miejsce opuszczone przez Boga, w imie przysztoéci lecz
z zapiekta nienawiscig dla zywych, zburzono pomosty konwencji
i otwarly si¢ przepaécie, straszniejsze niz kiedykolwiek, poglebio-
pelbowiem doskonalsza niz kiedykolwiek wiadomoscia dobrego
i zlego.

A wigc pytanie podstawowe i moze w ogéle jedyne, jakie
mozna nad symbolem tamtych masowych mogit postawié: jak
to bylo mozliwe? Pytanie zarazem na pozér naiwne w $wietle
zyskanej dzi§ powszechnie §wiadomoéci ludobéjstwa sowieckiego.
14, 15 czy 16 tysiecy? Zaledwie tysiecy w kraju, gdzie ofiary
liczyé si¢ musi w milionach? Jakiez to ma znaczenie gdzie ich
zasypano, skoro wlaénie milionéw nie da si¢ odszukaé w bezmia-
rach tego, co niedoszla ofiara katyfiska — J6zef Czapski — okre-
§lit jako ,,ziemia nieludzka”.

Sadze jednak, ze tu znakomity malarz i pisarz popelnil po-
mylke — te sosnowe laski tlumigce huk strzaléw — to byla
jednak ziemia ludzka, bowiem nie tylko zamieszkata ,,0d zawsze”
przez ludzi, ale i zarzadzana przez osobnikéw uwazajacych sie
za ludzi. Dramat Katynia i tych innych nierozpoznanych mogit
polega wilaénie na tym, ze powstaly na ludzkiej ziemi.

I przestaje sie liczyé cyfra, statystyka nie moze zajmowaé miej-
sca zawalonych konwencji, nie przerzuci bowiem Zadnych ktadek
nad przepasciami wspélczesnosci. Przestaje si¢ tez — w jakiej$
mierze — liczyé przynaleznoéé ofiar, ze byt to, jeéli tak rzec
wolno, kwiat narodu, bowiem kadra mogaca stuzyé i budowaé
od nowa nowa armi¢ — symbol niepodlegloéci. Wrecz odwrot-
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nie: owa przynalezno$é¢ buduje jakby swego rodzaju uzasadnienie
zbrodni: byli przeciez przedstawicielami kraju, w ktérego rozszar-
pywaniu Zwigzek Sowiecki bral tak podstawowy udziat i byli
whaénie instrumentem tej jego niepodleglosci, ktéra byla sola
w oku wladcéw Kremla. Tak: wymordowanie polskich oficeréw
bylo z sowieckiego punktu widzenia stokro¢ bardziej zasadne niz
codzienna rutyna wymordowywania lagiernikéw — tego thumu,
gdzie wszyscy zostali zréwnani w zbednosci.

Jezeli przyjelo sie bowiem pewne zasady: ze jednostka si¢
nie liczy, a raczej — w wielu przypadkach liczy negatywnie, na-
lezy ja likwidowaé. Likwidacja polskich oficeréw z takiego punk-
tu widzenia nie budzi zdziwienia, byli oni nie tylko zbedni, jak
miliony dogtodzonych do ostatka glodomoréw, byli co wigcej
szkodliwi i to szkodliwi w szczegélny sposéb — gorsi od ,kula-
kéw”, ktérzy przeciez ostatecznie mogli si¢ nawet przydaé jako
sita robocza, gorsi tez od ,;swoich”, bowiem obcy — spolecznie,
narodowo, pafistwowo.

W chuderlawych laskach biatoruskich zasypano piaskiem, zale-
piono gling ,,0bcych” — czyli Ze postapiono zgodnie z ,linig
partii”. Tak wlaénie uczyt Lenin, ktéry i niedorostki kazat likwi-
dowaé, a w tym sensie Stalin byt absolutnag konsekwencja pierw-
szego ,,wodza rewolucji”. Czy owa konsekwencje nalezy cofaé
wstecz? Do teoretykéw ideologii, do jej twércéw? Sadze, ze tak,
bowiem to oni uznali pewne moralne postawy, pewne etyczne
kanony za konwencje, ktére — dla szczgscia ludzko$ci — nalezy
whasnie zniszczyé.

Kazda rewolucja jest zniszczeniem. Rewolucja bolszewicka
przewyzszyta wszystkie. Czy wiec nalezy odrzuci¢ wszelkg rewo-
lucje? Byé moze, ale takiego odrzucenia utozsamiaé nie wolno ze
znieruchomieniem, ze skostnieniem. Samo zycie w swej najgleb-
szej istocie jest ciggiem przemian. Rewolucje s w tej perspekty-
wie nader czesto przySpieszeniem pozornym, zwlaszcza, Zze po
eksplozji bardzo czgsto zatrzymuja sie gwaltownie. Zburzywszy
nie potrafiag budowaé. I whaénie rewolucja sowiecka jest §wiadec-
twem tego co najgorsze. Ideologowie zbudowali bowiem utopij-
ny porzgdek na zniszczonych podstawach etycznych, ktére wpraw-
dzie funkcjonowaly w minionym i poczgtkach obecnego stulecia
#le (m.in. ze wzgledu na whasne zatrzymanie sig), na tyle jednak
dobrze, iz ludziom powoli i w zbyt matych dawkach przynosity
wolnoéé, a wraz z nig dalekie perspektywy poprawy doli najbar-
dziej uposledzonych.

Budowniczowie socjalizmu, jako ideologii spolecznej, bardzo
pickne zalozenia ustawili na fundamencie zburzonej, lub co naj-
mniej zaktéconej, moralnosci. Chcieli stworzyé moralno§é nows,
ale nie umieli pogodzi¢ jej z faktem, ze planowanie ustroju bazu-
jacego na nienawiéci nie moze daé si¢ pogodzié z jakakolwiek



8 TYMOTEUSZ KLEMPSKI

etyka. I dlatego zbudowali konstrukcje, dla ktérej ludobéjstw
stato sie tylko logiczng konsekwencja. '

A wigc groby katyfiskie sa prosta konsekwencja ideologii
Marksa, wcielanej w zycie przez Lenina i Trockiego, a konsek-
wentnie doprowadzonej do pewnego rodzaju syntezy przez Sta-
lina, Mao Tse-tunga i pomniejszych Pol-Potéw.

Czy moze bowiem istnieé inne rozwigzanie problemu, ktéry
teoretycznie ma gwarantowaé réwno$é, ale gwarantujgc ja przy
pomocy dyktatury jednych nad drugimi, musi wytwarzaé presje
najdalej idace, a wigc ludobéjcze. I ztudzeniem jest twierdzenie,
ze potworno$¢ stalinizmu wzigta si¢ stad, iz pierwsza rewolucja
komunistyczna zrealizowana zostata w Rosji, w kraju jakoby przy-
sposobionym psychicznie do niewolnictwa. '

Jest to podwéjna bzdura, skoro bowiem Rosjanie mieliby ja-
kiekolwiek niewolnicze predyspozycje, to nie wydaliby tych
wszystkich wspaniatych ludzi, ktérzy zycie po$wigcali najwznio-
§lejszym i ogélnoludzkim ideatom, od dekabrystéw i Herzena po-
czynajgc a koficzac na wspélczesnej jakze na pozér drobnej, ale
jakze w istocie wielkiej generacji tzw. dysydentéw z calg ich
mentalng i psychiczng réznorodnoécig. Drugi aspekt owej bzdury
polega na , §wigtym” acz fatszywym przekonaniu obywateli pafistw
zachodnich o ich cywilizacyjnej i humanitarnej wyzszosci w sto-
sunku do ,,dzikiego” wschodu Europy. Nalezaloby im jednak
przypomnieé, ze to wlasnie w owej najwyzej rozwinigtej czesci
$wiata zamanifestowaly si¢ obrzydliwoéci doréwnujace sowieckim.
To przeciez wéréd solidnych Niemcéw rozwinglo sie hitlerow-
skie ludobéjstwo, zaakceptowane przeciez wigkszoécig ,jednego
narodu” poparcia dla ,jednego wodza”. Mniej drastyczne formy
przyjat wloski faszyzm, ale i on pobudzit sumienia nosicieli §réd-
ziemnomorskiego humanizmu, spadkobiercé6w Settembriniego.
A ostatecznie to nikt inny tylko Anglicy u progu naszego stulecia
dokonali wiekopomnego wynalazku obozéw koncentracyjnych w
dobie wojny burskiej.

Tak, to zapewne Rosjanie strzelali w potylice polskich ofice-
réw. Ale moze byli wéréd nich takze Gruzini, Uzbecy, Turkmeni,
nie méwigc o Ukraificach czy Zydach. Do polskich oficeréw nie
strzelali ludzie. Ci oprawcy — nawet jezeli w cokolwiek ,,wie-
rzyli”’, nie zastuguja na takie okreflenie. Strzelal do nich system
zbudowany na ,jedynie naukowej” bazie nienawisci, chciwosci
wladzy nad ludZmi i strachu przed mozliwoscia jej utracenia.

Wspomniatem na poczatku o rzezi Polakéw nad Batohem. Ale
nie nalezy zapominaé i o tym, ze réwniez Polakom zdarzalo si¢
zabijaé wzietych do niewoli, bezbronnych juz przeciwnikéw.
W pewnym sensie specjalista w tym zakresie byt hetman wielki
litewski Radziwitt — ,,Piorun”. Nalezaloby tez przypomnie¢ na
fakcie oparte opowiadanie Jana J6zefa Szczepariskiego ,,Buty”.
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Otéz to pewne sytuacje, pewne okolicznosci tworza z ludzi
ludobdjcéw i nie ma z tym nic wspSlnego przynaleznoéé naro-
dowa. Polacy w wigkszosci nienawidza Rosjan, w mniejszoéci
swojg nimi fascynacje przetwarzaja w stuzalczo$é, niejednokrotnie
doprowadzong do najobrzydliwszej zdrady. I dlatego uwazalem
za konieczne piszgc o tamtych grobach, wskazaé na prazrédio tego
konkretnego ludobéjstwa i zastrzec sig, ze nie pisze przeciwko
Rosjanom, ani tez przeciw zadnemu innemu narodowi wtloczo-
nemu w ,,Pax Sovietica”.

. Kiedy bowiem dochodzi mych uszu to straszne ,,Jezus, Ma-
ria”, ze stepéw nad Batohem, kiedy oczy moje dostrzegaja nagle
Jego oczami to co jest juz za krawedzig wykopu i zycia, buntuje
si¢ — w niemal pét wieku po tym wszystkim — przeciwko temu
co si¢ stalo praprzyczyng tego wiaénie ludobdjstwa. I gdy uczone
komisje bedg radzi¢ na tym, w jaki sposéb strzepkami prawdy
raz jeszcze przeklamaé histori¢ kazdego z nich, malutkq historie
ludzkiego istnienia, bede musiat raz jeszcze odbyé z nimi, to
znaczy — z nim, t¢ ostatnig droge. I wiem Ze rozumiejac, niczego
jednak pojaé nie moge. :

Tymoteusz KLEMPSKI
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Byly to czasy, gdy pukajgc do cudzego domu, wchodzilo sig
z Panem Bogiem na ustach, wiedzqe, ze « bez Boga z dala od
proga » — jak to mawial kulawy Skupien ze Stotowego.
Pozdrowieniem bozym wszystko sie¢ w gorach rozpoczyna: na-
rodziny i pochéwek. Wiréd skat i laséw cokolwiek sig dzieje,
ma powiew wiecznoici, a Pan to wiecznosé.

Cytat powyzszy, postawiony jako motto, wyjety zostal z naj-
nowszej ksigzki krakowskiego pisarza, Wiadystawa Krygowskiego
(ur. 1906 r.), , Wspinaczka po teczy”, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1986. Autor, doskonale znany od pélwiecza turystom
polskim, przez wiele dziesigcioleci redagowat rocznik Wierchy,
napisal kilka przewodnikéw gérskich, setki artykutéw z tego
zakresu, przyczynki, mapy. Trudno sobie wprost wyobrazié, by
ktoé chodzacy po szlakach beskidzkich nie miat w reku, cho¢ przez
chwile, stynnego, czterotomowego przewodnika. Bez ,Krygow-
skiego” nie szto sie i nie idzie w Bieszczady, Beskid Niski, inne
taficuchy polskich Karpat. A nawet mniej znane pog6rza nabiera-
ja dzieki temu opracowaniu barw lokalnych i pociagaja osobli-
wodciami. Poza tekstem stoi przeciez ziemia, niemal kazde stowo
przewodnika mozna samemu sprawdzi¢. Najpierw sie czyta, po-
tem sie wedruje, aby z obrazu $wiata wnioskowa¢ o bogactwie.

Co prawda, w kulturze pasterskiej — nawet w zamozniejszych
zagrodach — odczuwa si¢ zawsze osobliwe ubéstwo: zgroma-
dzono tu akurat tyle débr, ile koniecznie potrzeba do bytowania.
Prac domowych nie brakuje, totez gérale budzg si¢ w lecie ze
stoficem. Krygowski przypomina: ,Kto z ptakiem nie wstaje,
temu szczeécia nie staje” (str. 71).

Wech cztowieka wspélczesnego, szczeg6lnie mieszkarfica miast,
pozbawiony jest wrazliwoéci na bogactwo zapachéw niesionych
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przez wiatr: za duZo spalin, kurzu, dyméw kuchennych i prze-
mystowych. Za duzo gwaru, pospiechu, wrazef. Osobnicy, po-
trafigcy utrzymac niespieszny i gleboki rytm Zycia wewnetrzne-
go, naleza w miescie do wyjatkéw. Bodaj tylko w niedzielne po-
ranki mozna poznaé inne, niepochwytne oblicze Paryza, Mona-
ch}}lql, Londynu czy Krakowa. Mozna zblizyé si¢ do przesztosci,
bhzej. przyjrzeé sie temu, co dzieje si¢ ,,obok”, ,,po drodze”, ,,przy-
padkiem”, gdy akurat zajeci jesteSmy czym$ innym, co wydaje
si¢ nam rzeczywidcie istotne i z punktu widzenia pragmatyki
komlgizyne, ml'(ciusuc\lvacllnze.

rygowski o iecifistwa wyjezdzat z Krakowa w géry.
W r6znych rplach: jako badacz, jako przewodnik grup ngioz-
n_ygh, wreszcie — jako prywatny, samotny turysta. O tej ostat-
niej swej roli przez wiele lat pisal niewiele, dopiero w minionym

}e§’1,gcxo!eglg zdecydowat si¢ na opublikowanie w ,,Serii Tatrzan-

skiej”, zainicjowanej przez Wydawnictwo Literackie, dwu ksigzek
o charakterze eseistyczno-wspomnieniowym: ,,Géry i doliny po
mojemu” oraz ,,W litworowych i piarzystych kolebach”. Obec-
nie ukazuje si¢ trzecia z tego zakresu publikacja, wiasnie ,,Wspi-
naczka po teczy”.
_ Jesli przezylo sie, jak Krygowski, kilkadziesigt lat w gérach,
juz wiadomo, Ze ,przesztos¢ umiera wszedzie i zawsze, ale jest
tez inna p{awda, ze przeszlod§é wecigz zyje” (str. 73). Autor
,,Wspma.cz.kl po teczy” prébuje przekazaé czytelnikowi cof z tej
najbardziej ulotnej trwalosci. W gérach najlatwiej wejsé w wy-
miar tego, cO w naszym Zyciu, w kazdej egzystencji, objawia si¢
Jakq niezniszczalne, wolne od przypadioéci, nawet — zwycieskie,
poniewaz wieczne. W tym sensie eseistyczne my$lenie Krygow-
sklegg ~zmierza ku temu, by odbiorcg — szczegélnie miodego —
uwrazliwi¢ na to, co przeznaczone czlowiekowi: niesmiertelnosé,
Zbayvlems:. Bodaj nikt w polskim pi$miennictwie o gérach nie
drgzyt tej kwestii z réwnym uporem i skutecznoscia.

- Wedréwki autora odbywaly si¢ w dwu gléwnych kierunkach:
na polgdme od Krakowa, dolinami rzek lub grzbietami beskidz-
k}mx az do Tatr oraz na wschéd, przez krainy Lemkéw, Bojkéw,
az do Huculszczyzny. Mozna dzis jeszcze weryfikowaé opisy z
kierunku pierwszego, wiec jechaé koleja — jak to chetnie czyni
Kl:ygowskl — wysiadaé na matych, poaustriackich stacyjkach po-
mlgdzy' chhq Beskidzka a Chabéwka, zapuszczaé si¢ w bezimien-
ne _dohnlu albo chodzié znakowanymi szlakami. Mozna, najle-
piej poza sezonem, dojechaé do Zakopanego i stad poznawaé Ta-
try, pieszo, bez pospiechu, unikajgc wycieczek i najbardziej prze-
depganych ,»ceprostrad”. Natomiast prawie niemozliwe jest do-
tarcie do'Bgskidéw Wschodnich, w okolice Czarnohory i Gorga-
néw, gdzie jeszcze podobno zachowaly si¢ znaki turystyczne, ma-
lowane przez dzialaczy Polskiego Towarzystwa Tatrzafiskiego
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przed pélwieczem. Gdzie starzy Huculi pamietajg turystéw ze
Stanistawowa, Drohobycza, Lwowa i odleglego, legendarnego
Krakowa.

Krygowski zaznajomit si¢ blizej z Karpatami Wschodnimi w
1928 roku, jako zapalony i niezmordowany turysta. Poznawat je
we wszystkich porach roku, w upalne lata i w éniezne zimy, bo
tylko tak — poprzez stale obcowanie — wchodzi si¢ w gleboka
zazylo§¢ z gérami. Na tamtych szlakach przez caly dziedn mozna
bylo wedrowaé samotnie, w przestrzeni nieucywilizowanej, nie-
naruszonej tez w sensie ekologicznym. Zmieniat si¢ w trakcie
wedréwki jezyk ludu w dolinach i na halach, a takze objaénienia
na mapie. A wiec szlo sie ,,drogami”, ,éciezkami’, w koficu za$
,,Plajami”. Od strony polskiej byly ,,palenice”, tutaj za§ ,,pala-
nycie”. Zamiast ,,rzek” plynely ,.riki”, jednakowo czyste, rybne,
wykorzystywane przez Hucutéw do splawiania drewna.

Pomiedzy mowa Huculéw, dialektem ruskim a mowsg Pola-
kéw istnieje glebokie, prastowianskie pokrewiefistwo, sprawiajace,
iz mozna porozumiewaé si¢ bez trudu, przy odrobinie uwagi, koja-
rzac znaczenia i dZzwigki. Jest to jakby odkrywanie korzeni wias-
nego jezyka. W przedwojennej Polsce dialekty rozwijaly si¢ swo-
bodnie, nie byly zagrozone jezykiem mass mediéw, a mniejszosci
narodowe — mimo krzywdzacej polityki rzadu — pozostawaly
na swej ziemi, fizycznie nienaruszone, wroéni¢te w glebe. fem-
kowie gospodarzyli w Beskidzie Niskim i Bieszczadach, dalej na
wschéd byli Huculi, a kazdy, kto wedrowal gérami, wspominat
ogromng zyczliwoéé tych ludzi, ich pracowito§é¢ i madrosé zycio-
wa. Dla Jerzego Stempowskiego Huculowie okazali si¢ wzorem
zrébwnowazenia i towarzyskoéci, a kultura pasterska stanowita
przyktad harmonijnego rozwoju cztowieka. Do swoich karpackich
przemytnikéw tesknit Hostowiec przez trzydzieci lat emigracji.
Takich rozméwcéw i gawedziarzy nie znalazt nigdzie na Zacho-
dzie.

Krygowski byt przed tragicznym wrzeéniem 1939 roku oby-
watelem kresowej Rzeczypospolitej, siegajacej daleko na potudnie,
az ku slonecznej, starozytnej Rumunii. Przezywano géry w ich
jednoéci, tatwo przekraczajac granice plemienne, §wiadczac sobie
codzienne grzecznoéci, dzigki ktérym utrwala si¢ cztowieczefistwo:
,na stajach lemkowskich pilem mleko, a w kiernyciach wode,
gdy z wielkiej misy jadtem mamalyge, a z blachy owsiane kota-
cze” (str. 88). Fanatyczny nacjonalizm, pustoszacy niziny euro-
pejskie w latach trzydziestych, wybuchnat tutaj, w Karpatach,
z opGznieniem ale i zajadlodcig pozaru trawigcego susz leény.
Podsycanie nienawiéci lezalo w interesie zaréwno Sowietéw, jak
i p6zniej Niemcéw. Jak zwykle w stanie wojny, spoleczno$é zo-
stala zdominowana przez jednostki wojownicze, silne, ale tez bez-
wzgledne, tamiace bez skruputéw prawa ludzkie (wiec i boskie).
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Socjologia wskazuje na skuteczno$é dziatania ,,0sobowosci anar-
chicznych” w warunkach pewnej bezkarnosci i wéwczas, gdy brofi
staje si¢ zasadniczym elementem ,,dialogu” miedzyludzkiego, a
zbiorowoéé zaczyna si¢ dzielié na ,,swoich” i ,,0bcych” wedle naj-
bardziej prymitywnych, stadnych kryteriéw. Racje polityczne
Ukraificéw, stuszne i zrozumiale, zaczeto egzekwowaé siltg, ktéra
coraz chetniej posuwata sie az do okruciefistwa. Przez Beskid
Niski i Bieszczady przeszta w czasie drugiej wojny $wiatowej
niszczgca fala. W ten sposéb terroryzm unicestwil to, co najcen-
niejsze: gbrskie osadnictwo lemkowskie. Bo kiedy doszly do
glosu wladze komunistyczne, dzielo zniszczenia doprowadzono
do kofica: gérali bieszczadzkich wysiedlono na drugi koniec
Polski, wedle wzoru Stalina. Wszelkich za$ ,Ukraificéw” zaczeto
uwazaé za element politycznie podejrzany. Dla putkownikéw ko-
munistycznych, wychowanych na ideologii walki i wroga klaso-
wego, likwidacja band UPA i réwnocze$nie niewinnych osad
cywilnych — byla oczywisto$cia. Znieczuleni przez walki fron-
towe, czgsto spustoszeni wewnetrznie, niezdolni do wspétczucia
i ludzkiego dziatania, pacyfikowali Beskid Niski i Bieszczady me-
todami najokrutniejszymi, ogniem i mieczem. Do dzi§ olbrzymia
wigkszo$¢ spoleczenistwa polskiego nie ma pojecia o tym, co sie
dzialo w potudniowo-wschodnim zakatku PRL w pierwszych la-
tach powojennych. Brak $wiadectw, dokumentéw, brak przede
wszystkim zado$éuczynienia. Tymczasem cierpienie niewinnych
obcigza i przyszte pokolenia, obcigza solidarno$é ludzi. Jak méwi
Biblia: ,,poniewaz nie nienawidzite§ krwi, krew ma cig $cigaé”
(Ezechiel 35, 6).

Krygowski lata wojny spedzit poza krajem. Gdy w 1947 roku
wrécil, rozpoczat penetrowanie takze i owej ziemi nieszczesnej,
»zakatkéw strzezonych przez Yemkowskich $wietych” (str. 103).
Wiosng 1950 roku zapuszcza sie w glab Bieszczadéw, bezludnych
wéwczas, na powrét zdziczalych, idac przez ,rozstrzelane w cza-
sie wojny lasy” (str. 105). Dwadzieicia lat péZniej takie widoki
wcigz jeszcze spotykalo sie w pasie przygranicznym Beskidu
Niskiego:

»WidzieliSmy strzepy tkanin, z ktérych rozbiegaly si¢ myszy, jedyne
stworzenia mieszkajgce w zawalonych resztkach cerkwi w Smereku. Co ludz-
k.xe, wyginelo od ludzi. [...] Leszczynami zarastaly lgki, carynki zamienialy
sie w dzungle. Pare lat wystarczylo, by roéliny wchlongly zagrody, za-
tamsily chatupy, wymoscily kwiatami kamieniste wiejskie drogi. Cale dni
widezegi wéréd dzikiej zielonosci, gdzie jeszeze parg lat temu chodzili ludzie,
modlili sig, kochali, siali i umierali. Ku }gce gérskiej — pamigtam — szly
woly, na pastwiskach rzaly konie, na brzegach laséw snuly sie dymy ognisk.
Jezdzilo sie do Lutowisk na targi konskie, na odpust do Leniny Wielkiej,
by si¢ ukorzyé w cerkwi przed Sagdem Ostatecznym, do Eawrowa, gdzie spi
na cmentarzu ruski kniaz Lew Danilowicz. Spiewalo si¢ wieczorami, siedzgc
na przyzbie, pilo w karczmie baligrodzkiej po wygranej lub przegranej w
sgdzie” (str. 116). ~
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Krygowski, jak cate pokolenie turystéw pamigtajgcych IT Rzecz-
pospolitg, nie potrafi wyrzec sie Bieszczadéw, choéby byly —
jak w poczgtkach lat 50-tych — gérami niebezpiecznymi. Nie
chce zapomnieé swych dawniejszych przyjaciét, Lemkéw, szuka
ludzi, zabudowasi, dostrzegajac najdrobniejsze §lady zniszczonej
wspélnoty. Bo przeciez wsie bojkowskie, femkowskie i huculskie
trwaly przez stulecia, zgadzaly sie z zywiolem polskim, handlowali
tam Zydzi, docierali ze swymi towarami ciemnoocy kupcy ormiafi-
scy. Osadnictwo gérskie bylo i jest dobitnym $wiadectwem wie-
kowej wspétpracy plemion i réznych kultur.

Symboliczng budowla pozostaje dla nas cerkiew temkowska, lub
szerzej — rusifiska. Swiatynie te wznoszono z drewna, ktérego
pod dostatkiem rosto w lasach Karpat Wschodnich, i sadowiono
zazwyczaj w centralnym, ,,0siowym” miejscu osady. Otaczano mu-
tem z kamienia polnego lub tupkéw, rzadziej drewnianym plotem.
Jak we wszystkich wsiach, pozostawiano miejsce na pochéwek tuz
przy Swigtyni, w ziemi po$wigconej. Juz niedaleko Krynicy, w
Mochnaczce Niznej lub w Tyliczu, mozna obejrzeé cerkiewki, tym
si¢ odrézniajgce od kosciotéw drewnianych, katolickich, ze Wpro-
wadzajg element bizantyjski do architektury: nad drewnianym
zrebem $wiatyni, nad dachem ulozonym z gontéw wykwitaja giet-
ko modelowane kopuly, réwniez pokryte rzedami deszczulek i
zwieficzone krzyzem — jak to méwig — »rusifiskim”, podwéjnym,
nierzadko przekreslonym u spodu na skos, wedle wzoru prawo-
stawnego. Ludowy cie§la pracowat na ogdt bez planéw, na wy-
czucie, dostosowujgc ksztatt cerkiewki do otoczenia i do pewnego
schematu, utrwalonego w budownictwie. Koput winno byé co naj-
mniej trzy, jak s trzy Osoby w Tréjcy Przenaj§wietszej. Kazda
koputa wspiera sie na osobnym segmencie budynku i wieficzy pi-
ramidalnie wstepujacy ku gérze rytm drewnianych okapéw. W tym
dZwiganiu si¢ ku niebiosom dachy cerkiewne przypominaja o pa-
godach chifiskich; zreszta niewykluczone, ze idea schodkowego da-
chu wywodzi sie, via Bizancjum, z glebi Azji. Kopula gléwna
méwi¢ ma — jak zwykle w architekturze chrzeicijafiskiej — o
»»spelnieniu”, | pelni czaséw”’, doskonatodci Chrystusa. Zbawienie
dokonuje si¢ poprzez Ducha Swigtego, totez ponad kopula otwiera
si¢ ku Swiathu arkadowa latarnia, znowuz okryta od géry forem-
nym okapem drewnianym, a nim wyroénie krzyz, jeszeze na gléw-
ng of wiezy sa nanizane dwie pomniejsze ,,cebulki”. Skojarzenie
z rofling jest tu jak najbardziej uzasadnione, bo whaénie bulwa
cebuli i czosnku — znanych od czaséw przedhistorycznych — sta-
nowi niewatpliwie pierwowzér rozwigzania architektonicznego.
Cebulaste hetmy wiezowe dotarly na kresy dawnej Rzeczypospolitej

poprzez ziemie zyznej Ukrainy a takze, szlakami wedrownych cies-
li, poprzez phaje Karpat Wschodnich. Cerkiewka stanowi wiec dla
nas, dziedzicéw wielonarodowosciowej ojczyzny, przyktad budow-
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nictwa przeniknigtego gleboka myslg teologiczng, poniewaz gios’f
chwate Tréjcy Swigtej i to przy uzyciu materiatu tak ,cieplego’
i wonnego, jak drewno. Kontemplacja cerkiewki z zewnqtrz zaj-
muje uwaznemu obserwatorowi wiele kwadranséw, wypelnionych
treSciwym my$leniem. g 7l

ngobnyc)l,] $wiadectw kulturowych nie znajdziemy na ziemiach
Niemiec czy Francji. Sakralne budownictwo Bawarii przejelo zale-
dwie cebulaste helmy wiezowe i to inng dro.gq:‘ wzdr bizantyjski,
poprzez Rawenne czy Wenecje, rozprzestrzenit si¢ w Ttalii, przenik-
ngt nawet laficuch Alp na pétnoc. Z (drewna 1e’dna_k budowano
przede wszystkim w Europie wschodniej i to giéwnie w gérach,
gdzie ostaly si¢ najtezsze starodrzewie. Miron Bialoszewski, we-
drujgc po Beskidzie Niskim w poczatku lat 1950-tych, urzeczony
byt cerkiewks temkowska. Temu spotkaniu poezja w'sgé'lczesn.a za-
wdzigeza jeden z najwybitniejszych wierszy, »otarg piesi na Binna-
rowg”. Wielks role gra w utworze $piew amo%é}v, szczegblnie za$
ich naczelnik i dyrygent w boskim chérze, éw. Michat, patron Rusi
i chyba najwazniejszy §wiety unicki. g,

Wihadystaw Krygowski w swoich powojennych, §miatych pere-
grynacjach po ziemi temkowskiej nie raz wynurzal sie z zxel.onego
zywiotu, widzac nagle cerkiew, otoczong starymi, ml_lczgcyxm drze-
wami. W opisach podréznika, oprécz poezji, znajdziemy wiele
rzeczowych, istotnych informacji:

»W bocznej dolince, z ktérej wlasnie przyszlismy, na lt}sce boskiej trzy-
mala gi¢ w galeziach drzew drewniana cerklew., czarna i zxelonn,' z da.che_m
jak sito. Przez to sito sigpily deszeze na gnijaca podloge, z dziurami zie-
jacymi butwiela. Na érodku podlogi, gdy zajrzalem’ d.o wnetrza przez Wyrwy
w &cianie, lezala drewniana figura éwigtego czy Swigtej, a obok obrécone
do géry dnem, nikomu niepotrzebne bydlece koryto” (str. 110).

Kosciét pozbawiony wiernych, ktérych pognano na niziny,
przede wszystkim na Pomorze, skad wczeéniej przepedzono Niem-
cdw. Autor ,,Wspinaczki po teczy” zatrzymuje si¢ na popas w
starej Wolkowyji, zalanej pézniej wodami Jeziora thnsk}ego. Nie
znajduje tu ani jednej rodziny femkowskiej, znanej sobie sprzed
wybuchu drugiej wojny $wiatowej. Wszgdzie te same, zZlowrogie
slady:

» « S2limy wyniszczong ziemig, na ktérej wszystko, co ludzkie, zniklo,
Przemienilo si¢ w swgd czarnych, wypalonych' belek, poplol. strzech, w gruz
dawnego #ycia. Na Chryszezacie kto§ nadzial na wysoki pret leszezyny
czaszke ludzkg. Bieleje ich sporo w lesie nad Rabem, na Magurcznem kmdﬂkl
rozoraly groby tongce w trawach; na skraju lasu w Gérzance roztrzaskany

z przydrozny..” (str. 115).

Czy po czterdziestu latach zmienilo si¢ co§ w Beskidzie lekun
i Bieszczadach? Szczgtki ludzkie pozbierali bogobojni ludzie i gdzies
je pogrzebano, moze na zapomnianych przycerkiewnych cmenta-
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rzach; tablice nagrobne przemawiaja dostojnymi stowami, utrwa-
lonymi w cyrylicy. Fundamenty chatup femkowskich zarosty buj-
nym zielskiem i wysokimi poktzywami, towarzyszacymi czlowie-
kowi na halach i pastwiskach. Wiele cerkwi unickich — prawdzi-
wych arcydziet ciesielki — niszczeje w stocie i upale. Czcigodne
ikony rozkradziono, a czynili to i czynig takze ludzie ochrzczeni,
uwazajacy si¢ nawet za katolikéw. Obrazy wywozono do- miast,
gdzie nimi zwyczajnie handlowano, nie zdajac sobie sprawy, co to
znaczy: deska lub ptétno Swigcone. Czgéé ruchomego wyposa-
zenia cerkwi przejely parafie rzymskokatolickie, nie zawsze z nale-
zytym zrozumieniem funkcji i symboliki przedmiotu. Co najmniej
kilkanascie bezcennych budowli drewnianych podpalita r¢ka fana-
tyka, bluZniercy zarazem. Konserwatorzy nie wykluczajg, ze robit
to podzegacz najemny.

Sa ludzie, ktérzy cheieliby ,,poprawié” historie i z dziejéw pias-
towskiej, ,,czystej” polskoéci wykreslié element rusifiski. Przy kofi-
cu lat 70-tych z kregéw administracji partyjnej wyszedt pomyst
zmieniania nazw miejscowych, ruskich, na dowolnie wybrane naz-
wy polskie, przeciwko czemu protestowali zaréwno pisarze, jak
jezykoznawcy. Najbardziej barbarzyriskie dziatania na razie pow-
strzymano. Nazwy miejscowoéci, podobnie jak imiona wiasne, s3
najcenniejszymi reliktami mowy; ich naruszanie — powszechne
w Rosji porewolucyjnej — uwazaé trzeba za réwnie niebezpiecz-
ne, jak burzenie koéciotéw, zespotéw klasztornych, wycinanie kilku-
setletnich drzew, przetrzebianie starozytnej zabudowy miasteczek
i wsi, podpalanie bibliotek i rozpedzanie gminnych, zastuzonych
szkét. Wszystkie te kleski przeszly przez Ziemie Przemyska, Sanoc-
ka, Dukielska. Totez i dzi§ jeszcze w polemkowskich wsiach spo-
tyka si¢ taki obraz, jaki ujrzat Krygowski w 1953 roku:

,» - kodciét byl zamknigty i niedostgpny. Sciany mial rozstrzelane po-
ciskami, dach przedziurawiony i z jednej strony odlupany wegiel. Odrzwia
zaryglowane podwdjnie, bo na klucz, i zagrodzone bujnym krzewem z pro-
gu, a raczej w jego kamiennej szczelinie. Z dala wygladal jak grzesznik,
ktéremu zabroniono wstgpu do wnetrza, péki sig nie oczyéci. Juz raz w tych
stronach widzialem taki krzew u wejécia, na progu cerkwi w Chmielu,
i powtérnie tutaj, w wolkowyjskim kosciele” (str. 111).

W opuszczonych sadach rusifiskich kwitng na wiosne jablonie,
§liwy i czereénie. Karpackie wiatry od potudnia przynosza zapach
miodego wina, z Siedmiogrodu. Turysta moze si¢ do woli pozywi¢
dojrzatym, stodkim owocem. Na miedzach trzymaja si¢ dziczki,
ktérych drobne, twarde i cierpkie gruszki nie$é mozna w plecaku
przez wiele dni, az do Dunajca, Raby i Skawy. Niewygasta goscin-
noéé Rusinéw.

Wysiedlericy nie zapomnieli o ziemi przodkéw. Dzieci Lemkéw
— wychowane na nizu Polski — wracaja niekiedy, po osiagnigciu
dojrzatosci, na ziemig ojcéw. Chca odbudowaé od podwalin daw-
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ne gospodarstwa, modli¢ si¢ na powrét w drewnianych cerkiew-
kach, przed ikonostasem. Dopiero w ten sposéb moze zagoié sig
rana, otwarta w czasie wojny, ktéra tutaj trwata do poczatku lat
50-tych.

Czy duchowiefistwo rzymskokatolickie potrafi zrozumieé i po-
méce ksigzom unickim? Najstarsza generacja, dzi§ najbardziej wply-
wowa posrdd hierarchii, okazuje si¢ czesto nietolerancyjna wobec
unitéw (pamieé o whasnych krzywdach, o fanatyzmie Ukraificéw;
zatrucie §wiadomoéci przez jady nacjonalistyczne, myslenie katego-
riami endeckimi: ,,rdzenny szczep piastowski”). Miodzi ksieza,
o ile nie czytajg ksigzek z historii najnowszej, ulegaja totalitarnym
stereotypom, rozpowszechnianym przez mass media. Sg jednak
nieliczni, doceniajacy znaczenie unii dla katolicyzmu, wage tradycji
pluralistycznej, a przede wszystkim znaczenie unitéw wiaénie jako
unitéw. Sens tej liturgii, architektury, religijnoéci. Kosciét grecko-
katolicki przypomina nieustannie o jednoéci Kosciota Apostolskie-
go. Jest zarazem pomostem przerzuconym w kierunku prawosta-
wia, o ktérym Polacy wspélczedni winni zaczaé mysleé bez uprze-
dzef i pogardy.

W biografii Krygowskiego istnieje wielki i wazny obszar, od-
cigty przez historig. Pamigé pisarza obejmuje trzy odrebne forma-
cje polityczno-ekonomiczne: Galicje cesarsko-krélewska, okres mie-
dzywojenny, czterdziestolecie komunizmu w PRL. Po roku 1945
— wyznaje autor:

, «» na Howerlach, Popadiach i Hnitesach juz byé nie moglem i nie
bylem. Totez mlodoéé w Gorganach, na Poloninach Czywezynskich i Hry-
niawskich zapadla w przeszlosé inaczej i nawet czasem watpig, czy byla,
czy nie wymyslila jej wyobraznia” (str, 123).

A jednak, mimo olbrzymich utrudnied administracyjnych, w
doliny huculskie i dzi$ jeszcze dochodza pojedynczy, przedsigbior-
czy turysci polscy; co prawda bez zezwolenia wiadz miejscowych,
ryzykujac — w razie wykrycia przez policje sowiecka — co naj-
mniej natychmiastowym odstawieniem do granicy, a prawdopodob-
nie wiezieniem. Jeden z mych rozméwcéw, postugujac sie przed-
wojennym przewodnikiem po HuculszczyZnie, dotart skrycie do
Jaremcza i nie bez zdumienia stwierdzit, ze wielu najstarszych
mieszkaficéw Zyje i serdecznie wspomina czasy polskie. Wymie-
nieni w ksigzce gospodarze lub ich rodziny nadal zajmowali sedzi-
we, drewniane zagrody. Przewodnik pisze: tu wydawano obiady,
tam turyéci mogli przenocowad, poprzez lasy wioda takie a takie
szlaki. Po uplywie pétwiecza wszystko to mozna bylo stwierdzié.
Huculi, styszac polska mowe, wzruszeni do tez, prébowali w ciagu
kilku letnich wieczoréw opowiedzieé dzieje powojenne — strach
przed terrorem sowieckim, zniknigcie niektérych ludzi, upadek
gospodarki rolniczej i-handlu, ogromne zubozenie gérali. W pigk-
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nej Czarnohorze wykryto podobno zloza uranu, ogromne polacie
laséw odrutowano, a w samej kopalni majg pracowaé wigZniowie,
narazeni na promieniowanie i skazani tym samym na meczeriskg
émieré. Opowiadano o tym szeptem, w najwigkszym zaufaniu,
jakby potwierdzajgc zasade Jézefa Mackiewicza: ,,nie trzeba glosno
méwic”,

Niezwykle pojemna jest pamigé Wiadystawa Krygowskiego.
Nie odrywa sie ani na chwile od ziemi, przekazuje nam setki nazw
miejscowych, ktére dla do§wiadczonego turysty maja swg wiasng
barwe i zapach. Gérska ojczyzna pisarza rozcigga si¢ na przestrze-
ni setek kilometréw: od Zrédet Wisty do Huculszczyzny. ,,Wspi-
naczka po teczy” to nie tylko krajobraz, opisy wspaniatej przyro-
dy, ludzi, religii. Takze ocalenie wnetrz schronisk, chatup, cerkwi
i koéciotéw. Skrzypigce, drewniane schodki, wiodace na pieterko.
Izby i korytarze w chatach, werandy, szum deszczu po tupanych
gontach, trzaskanie okiennic przy jesiennym wietrze. Woreszcie
noclegi w stodotach, w zapachu siana i lasu — kazdy postéj inny,
kazda stodota po swojemu tajemnicza. I przebudzenia:

4 o Spalem naprawde, na pustym stryszku, z garstkg siana pod glows.
Obudzilem si¢ pézno, gdy stonice zaswiecilo mi prosto w oczy przez wycigte
serduszko. Skoczylem na réwne nogi, bo zdawalo mi sig, ze dookola pozar.
Otwarlem drzwiczki i ujrzalem znajome mi kopce Lopiennika, a nad nimi
plongce jasnoscia mniebo” (str. 100).

Jézef Wojciech GADOMSKI
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Dwaj panowie na “Chrobrym?”

RZECZ O CZESLAWIE STRASZEWICZU
I WITOLDZIE GOMBROWICZU

Dwudziestego pierwszego sierpnia 1939 roku ja mna statku Chrobry do
Buenos Aires przybijalem. [...] Ze mng Czestaw Straszewicz, towarzysz mdj,
kajutg dzielil, bo obaj jako Literatki zal si¢ Boze malo co opierzone na tg
pierwszg nowego okretu podréz zaproszeni zostaliSmy;

[...] Az tu Czestaw do kajuty naszej (bo weigz na statku mieszkalismy)
z gazeta wpada: ,,Wojna dzi§, jutro, wybuchngé musi, nie ma Rady! Owéz
Kapitan rozkaz wydal, aby jutro statek nasz wyplynal, bo choé do Polski
juz sie nie przedostaniemy, to pewnie gdzie§ do Anglii, Szkocji brzegow
dobijemy!”. Gdy to wyrzekl, ze fzami w objecia sobie padlismy i zaraz
na kolana padlimy, pomocy Bozej wzywajac i Panu Bogu sig ofiarowujgc.
A tak klgczge powiadam do Czestawa: — Plynciez, plynciez z Bogiem!

[...] Ozwat sig, a juz bardzo zafrasowany: — Nie chcesz z nami? Tu
wolisz sig zostaé? Ale ty do Poselstwa naszego p6jdz, tam si¢ Zamelduj,
zeby Cig za dezertera albo i co gorszego nie ogloszono. Péjdziesz do Po-
selstwa, pojdziesz? Odpowiedziatem: — Co sobie myslisz, pewnie ze péjde,
przeciez wiem co jako Obywatel powinienem, juz si¢ o mnie nie b6j. Ale lepiej
nikomu nie méw, moze jeszcze Zamiar swdj odmienig i z wami odplyne.
Dopiero wtenczas z kleczek powstalem, bo juz najgorsze przeszlo, a Czeslaw
poczeiwy, ale i Zafrasowany nadal serdeczng mnie darzyl przyjaznig (choé
jakby Tajemnica jakas migdzy nami byla).

Na tym w Trans-Atlantyku historia Zegna Czestawa Strasze-
wicza, czy raczej ,Czestawa Straszewicza”. Cudzystéw wydaje
sie niezbedny po to, by odrézni¢ realng postaé o tym samym imie-
niu i nazwisku od postaci literackiej, wymodelowanej przez auto-
ra. Gdy bohater-narrator, ,,Witold Gombrowicz”, z , Przeklefi-
stwem od Okretu si¢ odwréciwszy, do Miasta wstapil”, jego
towarzysz podrdzy juz si¢ wiecej u jego boku nie pojawil, z czego
wnosi¢ nalezy, ze na pokladzie ,,Chrobrego” poplynat z powro-
tem do Europy. Dla wielu mtodych czytelnikéw Trans-Atlantyku




20 RENATA GORCZYNSKA

»Czestaw poczciwy” jest jedynie epizodyczng postacig fikcyjna,
pierwszym konterfektem z galerii typéw polskich w powiesci.
Ten przypadkowy zwiastun apokalipsy i niechetny spowiednik
grzechu obojetnoéci ,,Witolda Gombrowicza” wydaje si¢ dla sta-
biej obznajmionego z literatura emigracyjna odbiorcy tworem
wyobrazni autora, bytem mniej realnym w ksigzce niz Pyckal czy
Ciumkata. Jego pierwowzér — oraz jego twérczo$é — zatarly sie
w kapryénej pamieci pokoleri. ,,Czestaw Straszewicz”, rycerski
Polak, dla ktérego powrét stanowi niekwestionowang powin-
nos¢, zdaje si¢ stuzy¢ jednemu tylko celowi: stworzeniu antytezy
dla ,ja” powiesciowego. Ci dwaj tworza jedng z licznych par
gombrowiczowskich bedacych w cigglym zwatciu dialektycznym:
prostolinijny Czestaw i pokrecony Witold, ochotnik i dekownik,
patriota i kosmopolita, §miatek i tchérz. Wykonuja razem kilka
pas poloneza ,,Pozegnanie z ojczyzng” i z uklonem rozchodza sie
na dwie rézne strony. W Trans-Atlantyku juz si¢ nie spotkajg,
ale zycie potrafi byé niekiedy bardziej przewrotnym pisarzem
nawet niz Gombrowicz. Czestaw Straszewicz, tym razem juz bez
cudzystowu, zatoczyl wielki tuk, by wrécié pod koniec wojny
do Ameryki Poludniowej, z takim pospiechem opuszczonej we
wrze$niu 1939 roku. Zamieszkat wtedy w Montevideo, stolicy
Urugwaju, kilkaset kilometréw w linii prostej od Buenos Aires,
z ktérego Gombrowicz nie ruszyt sie przez nastepne dwadzieécia
cztery lata. Gdy autor Trans-Atlantyku wiosng 1963 roku ply-
nat z powrotem do Europy (,,Czymze jest ta jazda, jeéli nie jazda
w $mieré?...” — zapisat wtedy w Dzienniku), na Straszewicza
czekata juz 16dz Charona, by pozostaé przy zblizonej symbolice.
Umart 10 wrze$nia 1963 roku. Los nie obszed! si¢ zbyt taskawie
z Gombrowiczem, to pewne, szczeg6lnie w latach jego argentys-
skiej izolacji, ale ze Straszewiczem obszedl sie¢ jeszcze gorzej.
Oczekiwanie sprawiedliwosci od losu moze okazaé si¢ zgubng w
skutkach utopia, w postaci na przyktad mrzonek o sprawiedli-
wosci spotecznej lub innych herezji. Po to jednak mamy pamigé,
by skrajne naduzycia losu nieco korygowaé. Pisarz moze przezyé
zapomnienie za swego Zzycia, ale nie przezyje zapomnienia po
$mierci. To nie paradoks; gotowa jestem upieraé si¢ przy praw-
iiznvqéa tego stwierdzenia. Korygujmy zatem, by pokazaé fige
osowi.

Podréz statkiem (zaglowcem, arkg) przez morza nalezy do
najstarszych Zopos literatury, nie trzeba o tym przypominac. Sg
jednak autentyczne, nie fikcyjne podréze statkiem, odnotowane
w kilku zdaniach dziennika okretowego lub pamietnika, dziata-
jace na wyobraZzni¢ niekiedy bardziej, niz wymyslone odyseje.
Przynajmniej na moja wyobraznie. Podam dwa przyktady. Oto
pierwszy: w 1909 roku z Bremy odplynat w kierunku Nowego
Jorku parowiec, na pokladzie ktérego znalezli si¢ Sigmund Freud
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i Karl Jung. Rejs trwal siedem tygodni. Obaj pasazerowie spo-
tykali si¢ codziennie i nawzajem, godzinami, analizowali swoje
sny, co juz samo w sobie jest komiczne albo fascynujace, zalez-
nie od punktu widzenia. Ciekawe jest dopiero, co nastagpito dalej:
otéz Freud tak sie oburzyl zbytnig dociekliwo$cia miodego kolegi
analizujgcego metoda freudowska jego sen, ze doszto miedzy nimi
do ostatecznego zerwania. I wtedy Jung... Koniec dygresji. Kto
chee, niech sobie t¢ opowieé¢ odszuka w pismach Junga. Ma ona
wiele wspélnego z jego teoria archetypéw. A zatem czas na
przyklad drugi. Tu juz nie wyciggne krélika z kieszeni, bo ciagle
mi po glowie chodzi éw losem brzemienny rejs ,,Chrobrym”.
Zapisat Gombrowicz w Dzienniku (1961-1966) w drodze powrot-
nej do Europy:

Och, co to wlasciwie bylo, tych lat dwadzieécia i cztery, z czym ja plyne
do Europy? Ze wszystkich spotkan, jakie mnie oczekiwaly, jedno bylo
najklopotliwsze... musialem sie spotkaé z jednym bialym statkiem... ktory
wyplynat z polskiej Gdyni w drodze do Buenos... z ktérym wigc mialem
spotkaé si¢ nieuchronnie za jakis tydzien na pelnym oceanie... By? to ,,Chro-
bry”. ,,Chrobry” z roku 1939-go, z sierpnia, ja na nim bylem i Straszewicz
i Rembieliniski, senator, i minister Mazurkiewicz, rozbawione grono... tak,
wiedzialem, #e spotkaé sig muszg z owym Gombrowiczem, plyngeym do
Ameryki, ja, Gombrowicz, dzié odplywajgey z Ameryki. Jakai ciekawosé
sarla mnie wtedy, potworna, odnoénie losu mojego, czulem sig wtedy w losie
moim jak w ciemnym pokoju, gdzie pojecia nie masz o co nos rozbijesz,
ilez bym dat za najniklejszy promyk rozéwietlajgcy zarysy przysztoici — i oto
dzisiaj nadplywam ja tamtemu Gombrowiczowi, jako rozwigzanie i wyjas-
nienie, jestem odpowiedzig.

Wiec tam Freud i Jung, para ktéra wstrzgsnela $wiatem
XX wieku, a tu inny znéw tandem, moze nie az takie olbrzymy,
Literatki ledwie co opierzone, dzielace kabine na statku, ktéry
byt szczegblnego rodzaju mutacja ,,Tytanika”, z ta réznicg, Ze to
nie on zatonal podczas dziewiczego rejsu, lecz zatonagt caly kon-
tynent, wraz z calym ich dotychczasowym zyciem. Z podréznych
przemieniali si¢ w emigrantéw, nawet o tym nie wiedzac. Choé
moze Gombrowicz i to przewidziat... O czym wtedy rozmawiali?
O przeczuciach wojny? O  Schopenhauerze? Cazy opowiadali
sobie sny? Ktéry z nich chrapat, ktéry cierpial na bezsenno§é?
Jakim Straszewicz byt dla Gombrowicza partnerem w z takim
kunsztem przez niego uprawianej prowokacji intelektualnej? Nie
ma odpowiedzi.

Bo wydawali si¢ wtedy sobie réwni. Byli réwiesnikami, uro-
dzonymi w tym samym 1904 roku, jeden w Matogoszczy, drugi
w Bialymstoku. Pochodzili z tej samej szlacheckiej sfery, z ro-
dzin kresowych; Gombrowicz byl moze odrobing lepiej notowa-
ny w herbarzu i mial zasobniejsza rodzing. Obaj studiowali na
tym samym Warszawskim Uniwersytecie w tych samych latach:
Straszewicz — filozofie, Gombrowicz — prawo. To nie koniec
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paraleli. Obaj wydali w tym samym 1933 roku debiutanckié zbio-
ry opowiadan. Obaj nalezeli wtedy do najbardziej obiecujacych
prozaikéw milodego pokolenia, choé najwnikliwszy krytyk ich
generacji, Ludwik Fryde, od razu t¢ analogie nam zakléci, kiedy
przyjdzie zacytowaé jego ocene, pochodzacg z 1938 roku:

; Mlodzi pisarze usiluja sprostaé wymaganiom romantycznej formy po-
wiesciowej, ale nie umiejg jej podolaé. Znamiennym przykladem moze byé
Zazdroéé i medycyna Michala Choromariskiego. [...] Inny przyklad: opo-
wiadania Czestawa Straszewicza biorg czytelnika egzotykg tla, jaskrawodcig
tematu, rozmachem fabuly, stylem pelnym energii; i w nich jednak sceny
1 postaci, przerysowane w konturze i w gescie, z demonicznych stajg sig
niezgrabne jak w szopce ludowej. [...]

Na tle rozproszonych wysitkéw i problematycznych eksperymentéw utwor
Gombrowicza Ferdydurke stanowi rewelacyjng niespodziankg. Bez wahania
uznamy go za najwybitniejsze osiggnigcie mlodej prozy. Przede wszystkim
jest to wybitny czyn intelektualny: poznawczy i etyczny.

Kaden — programowy antyhumanista, wychowany przez wojne, uwiel-
bia batwochwalczo materig, zmystowa cielesnoéé, jak Tuwim [...]. Takimi
samymi balwochwalcami materii s3 jego ueczniowie, Choromanski, Strasze-
wicz i w ogéle poszukiwacze mnowego dreszezu”, ,patosu”, ,sily”. Gombro-
wicz jest inny; [..] W pisarstwie Gombrowicza dochodz do glosu praw-
dziwa inteligencja, na dwadzieicia lat wyéwiecona z  kultury
jako szkodliwy, ,niewspclezesny” przesyd.

A zatem widaé od razu jak los, sfowami Frydego, juz zmienia
szale Gombrowicza i Straszewicza: c6z mozna zrobié, gdy jeden
pisarz jest inteligentniejszy od drugiego? To cecha przyrodzona,
modlitwg i praca niczego sie nie zmieni. Sam Straszewicz sko.
mentowatl swoja przedwojenng twdrczoéé z dystansem i na pét
serio w szkicu autobiograficzno-polemicznym ,Piéra w ukropie,
albo strach nami rzadzi” w Kulturze z 1952 roku:

Meskie samopoczucie zbieglo sig u Straszewicza z »Wystawg Bogéw”. Te
wystawg w trzech tysigcach egzemplarzy lekkomyélnie mu wydat Mortko-
wicz, a to ze wzgledu na jedno opowiadanie, ktére nazywato si¢ ,,Na éniegu
dojrzewa ryz”. [..]

Potem Straszewicz wysiadywal w Konstancinie w willi »Kaprys” nad
bardzo grubg ,,Przeklety Wenecja”. Znacznie pézniej ztapal si¢ na nig Réj,
czyli Kister i Gebethner, czyli Wat. O tej Wenecji Bohdan Suchodolski
pisal, ze ja spermg o staje czué.

Piszgc ,,Gromy z Jasnego Nieba”, — Straszewicz staral sig, dla
Matki swojej, byé lepszy.

Po ,,Gromach” pojawily sig ,Kukulki z lasku Vizile” i ostatnia, na ma-
newrach pod granicy bolszewicks robiona Straszewicza lepszego ,,Litosé”.

Na zakoriczenie Zyciorysu trzeba oddaé glos Gombrowiczowi, ktéry rondem
w Kulturze opisal ocean i Trans-Atlantyk, Chrobrego i Straszewicza. Witold
to opisal, malo klamigc.

Litos¢, dodaé trzeba tytutem przypisu, powiesé osnuta na tle
wojny domowej w Hiszpanii, sprawila, ze jej autor dostal si¢ na
czarng liste Gestapo, o czym wspomina Milosz w swojej The
History of Polish Literature, i gdyby udato mu sie we wrzeéniu
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roku pamigtnego wréci¢ mimo wszystko do Polski, jego szansa
przezycia bylaby jeszcze mniejsza. Punktami kota, jakm'_Strasze':-
wicz zatoczyl byly jednak Francja i Anglia. We Francji zglosit
si¢_do armii polskiej, zostal cigzko ranny (przejechany przez
czolg, lezat wiele miesiecy w szpitalu), a po wkroczeniu Niemeéw
w 1940 roku, przerzucono go do Anglii. Tam poczqwszy od
wiosny 1942 roku do schytku roku 1944 pracowal w radiostacji
»Swit”, nadajgcej z miasteczka Bletchley kolo Londynu kilku-
nastominutowe programy, majgce uchodzi¢ za audycje podziemnej
radiostacji w okupowanej Warszawie. Okres ten wspomina Stra-
szewicz w wazkim, choéby ze wzgledu na walor §wiadectwa i za-
kres stawianych pytan szkicu zatytulowanym ,O ’Swicie’”
(Kultura nr 10/72 — 1953 r.):

Czesto gesto wentylowalo si¢ temat, jak to kiedyé. w przysmloécx bgdzic_a:
czy my, ktérzy przez angielski mikrofon dwa razy dziennie po'd'szywamy sig
pod Polske walczgeg i odstukujemy na maszynie naszg E:hrohro.sc.— czy my,
gdy ,,Swit” si¢ szczeéliwie skonczy, chwali¢ si¢ bedziemy, Zesmy w nim
byli, ezy tez zamkniemy usta?

W roli pracownika radiostacji ,,Swit” — autora i spikera —
musiat Straszewicz dotkliwie zdawaé sobie sprawe z \y)fboréw
moralnych i wszelkich innych zwigzanych z codzmn,nym jej funk-
cjonowaniem. Wedle Anglikéw, zaloiycleh_rozglosm, miata ona
pierwotnie ,,tylko podsycaé polska rezystencje”, ale W'mfauchron-
ny sposéb stata sig rozglosnig par excellence polityczng i nie moglo
byé inaczej. Wprawdzie Anglicy — pisze Straszewicz — nie-
zmiernie rzadko odwolywali si¢ do zakazéw cenzuralnych w od-
niesieniu do audycji dotyczacych oblicza Nowego Alianta, to jed-
nak autor szkicu podejrzewa ich o dalece bardziej zlozong gre
polityczng: ,,Mieli$my tylko wrazenie, moze mylne, Ze owe mor-
dercze teksty, nadawane z Anglii przez angielskg aparature —
przez inng angielska aparatur¢ byly starannie zagluszane”. Stra-
szewicz nie moze sobie bowiem racjonalnie wyttumaczyé jednego:
,Nikt chyba nie powie, Ze prawa reka G.o’eb}zelsa albo prawa
reka Stalina nie wiedzialy, skad idzie Swit’?”. W ogdle caly
okres pracy w ,,Swicie” musiat dac’.Straszewmzovs.n wiele do
myslenia — i to weale nie w kategoriach abstrakcyjnych — na
temat pojecia ,lojalnod¢” i jego praktyczn@:go zastosowania w
zyciu przez wigkszego alianta wzgledem mniejszego:

W okresie Powstania na temat Sowietéw méwilo sip wszystko co gorzka
dlina na jezyk przyniosla, przy smetnym potakiwaniu Anglikéw. Z praw-
dziwym przerazeniem shuchaliémy wéwezas polskich audycji ,»Glosu An'.le-
ryki” (ezy jak sig to wéwezas nazywalo) w ktérych Powstanie Warszawskie,
zgodnie z komunikatem Tassa, bylo calkowicie ignorowane. Jak dzis pamig-
tam, kiedy padio Stare Miasto a my oklaplismy — dowczesny ,,G!og Ameryki,
ktéry moéwi do jednego z narodéw sprzymierzonych” w?solutlum glosem
przez 15 minut stuchaczom swoim w Polsce opowiadal, jak to Magda ze
wsi Ptysie wykiwala gestapowca nazwiskiem Miiller.
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Czlowickowi czulemu na kwestie wartoéci etycznych praca
w ,,Swicie” dostarczata tez tematéw do rozwazah nad odpowie-
dzialnoscig za stowo, ktére mialo tendencje do natychmiastowego
przemieniania si¢ w krew. A na dodatek Straszewicz jako uczes-
tnik wojny ideologicznej w eterze, w narzuconym przez sytuacje
kamuflazu, wcale nie czut si¢ bohaterem. Postepowal w masce,
ale ciggle go ona uwierala. Zespét ,,Switu” znajdowat jednak
natychmiastowe rozgrzeszenie u kurieréw i innych ,autentycz-
nych ludzi z Polski”, ktérzy po wyjawieniu im tajemnicy, odpo-
wiadali, Ze ,,w nowoczesnej wojnie jedni muszg strzelaé, a drudzy
siedzie¢ na d.... i hukaé¢”. Zatem hukat.

Likwidacja ,,Switu”, przypomina Straszewicz, nastgpita —
bynajmniej nie zbiegiem okolicznosci — tuz przed konferencja
jattatiskg. Wkrétce potem wspéipracownik rozwigzanej rozgloéni
zostat wystany do Montevideo w charakterze attaché prasowego
przy poselstwie RP. Funkcje te pelnit niedtugo, niespelna rok.
Zresztg i same poselstwa wiedly w oczach. Na jedenascie lat
Czestaw Straszewicz zarzucit twérczoéé literackg. Podjat ja na
nowo, zachgcony przez Jerzego Giedroycia, ktérego list cytuje
czy raczej parafrazuje na wstepie swojego szkicu o strachu. Do
kofica 1955 roku byt tez kierownikiem lokalnej radiostacji pol-
skiej w stolicy Urugwaju. To i tam méwig po polsku? Wspo-
mina tez o kiosku z papierosami na terenie portu, gdzie pracowat;
przyjmijmy, Ze byl to niezly punkt obserwacyjny dla literata i
dziennikarza. Po Pazdzierniku podjgt wspétprace z Radiem Wol-
na Europa. Moze teksty jego gawed istnieja w czelusciach archi-
wéw? Jesli ocalaly, warto by je odnalezé i oglosi¢ drukiem, choé-
by wybér. Tym bardziej, ze dorobek emigracyjny Czestawa Stra-
szewicza nie jest pokazny: ogloszona w tym samym co Trans-
Atlantyk 1953 roku, powiesé Turysci z bocianich gniazd, przez
tego samego wydawce, Instytut Literacki; niedokoficzona po-
wie$¢ (miata jakoby nosié tytul Klips), z ktérej znamy dwa roz-
dzialy drukowane w Kulturze, w roku 1955 i 1957, dziejgca sie
w urugwajskim slumsie i na salonach skorumpowanych do szpiku
kosci dostojnikéw, no i wspomniane wczeéniej szkice. Strasze-
wicz w sierpniu 1939 roku podazat na ,,Chrobrym”, zeby zebra¢
materialy do powiesci z zycia Polakéw w Brazylii. Bohaterowie
jego prozy nie przypominaja jednak péznych wnukéw Pana Bal-
cera, i to z wielu powodéw.

Co wiem o Urugwaju? Nic précz tego, ze pafistwo o takiej
nazwie istnieje w Ameryce Potudniowej i ze ma ustrdj zaprowa-
dzony na wzér Szwajcarii, ale co jest wart ustréj szwajcarski
bez Szwajcar6w? Szwajcaria nad Atlantykiem, na skraju Wiel-
kiego Nic, i zamiast owczarkéw z Géry Swietego Bernarda —
aligatory. Mysle, ze dla polskiego literata jest to miejsce niemal
doskonatej w swoim okruciedstwie alienacji, wysysajacej prézni,
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je$li nie liczyé zaczepienia o kulture katolicka. Montevi('leo jest
pustym dzwiekiem dla wyobrazni, ktéra nie podsuwa zadnegp
obrazu. Buenos Aires, Priapolis dla Gombrowicza, cieszy si¢
przynajmniej opinia najbardziej europejskiego miasta na konty-
nencie, zna si¢ je z kryzyséw politycznych, gwalcenia praw cz.lq-
wieka, z telewizji i ze wspdlczesnej literatury argentysiskiej.
A takie z Dziennika Gombrowicza. Jedynym pisarzem z Uru-
gwaju jakiego znam jest Czeslaw Straszewicz. Podejrzewam, ze
Montevideo u emigranta budzi natychmiastowe objawy choroby
sierocej i ze piekielne upaly rozgotowujg mézg. Nawet faktu istnie-
nia Polonii urugwajskiej nie uwazam za zbytnia pocxecl?g. Nie
potrafi¢ sobie wytlumaczy¢, dlaczego Czestaw Straszewicz tam
wiaénie zdecydowat si¢ pojechaé, powtarzajac trase nieszczesnego
rejsu ,,Chrobrym”, i dlaczego nie staral si¢ stamtad wydos;aé.
Moze zresztag prébowal, tyle Ze bezskutecznie. Lektura jego
spuscizny emigracyjnej potwierdza tylko moje najgorsze oba_wy:
nie jest to ziemia obiecana. Straszewicz cierpial na Wysuszajacs
samotnoé¢ drazaca organizm od §rodka jak choroba tr'oplkaln?,
choé i tak byl wdzigczny losowi za towarzyszke zycia, Panig
z Kiosku, opisang z taka czuloscig, lekkg kreska jak na rysunku
japofiskim, w Turystach z bocianich gniazd. Ow proces choro-
bowy odnotowat z duzg auto§wiadomoscig, bez sentymentéw, w
rzeczowym szkicu ,,Piéra w ukropie...”, do ktéregp yvypada_ nie
raz wrécié. Tym bardziej, ze jego przedmiotem nie jest w isto-
cie dola emigranta. To druga czgéé tytuhu, ,,Strach nami r;qdzn”,
wskazuje na gléwny zakres rozwazan autora. A Straszewicz ma
ten temat wpisany we wilasne nazwisko. _

Jest to strach nie tyle w kategoriach psychologicznych czy
biologicznych, co ontologicznych. Zainteresowanych odsytam albo
do oryginalnego tekstu, albo do zwigzlej sylwetki Czestawa
Straszewicza piéra A. J. Rembielifiskiego w zeszycie Kontaktu
z wrze$nia 1986 roku, zaopatrzonej w liczne cytaty. Do uwag
Rembielifskiego dodam tylko w tym miejscu, ze Straszewicz wska-
zujac na powszechno$¢ strachu, ktéry jest tym dla ludzi, czym
pragnienie i taknienie, siebie z tej kondycji nie Wykl‘ugza. Wrecz
odwrotnie, mozna odnie$§é wrazenie, ze bat si¢ bardziej od innych
i ze wzmozone poczucie leku ma co§ wspélnego z bardziej wy-
ostrzong zmystowoscia i wyobraZnig artysty T l‘cai.dego artysty.
W jego pojeciu musimy jednak nazwaé swéj najwiekszy strach:
czego sie bardziej boimy — $mierci na wojnie, wigzienia, ncdgy,
bezimiennoéci, czy utraty twarzy. Tu jednozdaniow? dygresja:
jednym z gléwnych powodéw samobdjstw w Japonii jest prze-
$wiadczenie o utracie twarzy. Straszewicz nalezy do kategorii
ludzi, wcale licznych, ktérzy najbardziej lekaja sie wlasnego su-
mienia: skrupulatnych potrafi ono powoli zaszczué. J:cgg) spo-
wiedzi dzieciecia wieku nie nalezy traktowaé jako doraZnej pole-
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miki na ogloszone, jeszcze przed wydaniem ksigzkowym, ustepy
Trans-Atlantyku w Kulturze, ani w og6le jako polemiki stricte
literackiej, choé padajg tam nazwiska i Milosza, i Swiatopetka
Karpiriskiego, i Bolestawa Micifiskiego, i wielu innych. Sprawa
jest powazna, do dzi§ nie rozstrzygnieta, i prézno szukaé jedno-
znacznych wskazafi. Straszewicz zreszta nie stara si¢ przedstawié
w opozycji wobec kolegéw po pidrze, ktérzy przedsiewzigli pew-
ne Srodki ostroznosci, majace zapewnié¢ im przetrwanie. I jego
groza, nie tylko groza przed kataklizmem historycznym, ale i
groza przed calym porzadkiem §wiata, nie omingla. Straszewicz
ma podobnie tragiczna §wiadomoéé co Gombrowicz i Milosz.
Jeéli pyta w swoim szkicu o prawo artystéw do ochrony swoich
talentéw, to nie z pozycji zwyciezcy i bohatera, lecz pokonanego.
Bo wprawdzie ustuchal swojej ,matki strachu”, jak to oktesla,
i poszedt za jej wskazaniami, to znaczy ze w trwodze przed
osagdem wlasnego sumienia wykonal odpowiednig ilo§é czynéw
okredlanych mianem patriotycznych, no i co? Los nie darowal
mu z tego powodu ani ojczyzny wolnej, ani nie zagwarantowal
lojalnoéci Sprzymierzonych, ani nie dat dlugiej, owocnej kariery
pisarskiej. Odwrotnie, uzyt go i odrzucit jak wycisnigta cytryne.
Zgoda, ale tu nie ma pola do zadnego manewru z losem, nie
mozna powiedzieé, ze p6jde losowi na reke, jezeli otrzymam od-
powiednig gratyfikacje. Szukamy trwatych wartosci etycznych, a
nie zaleznie od okolicznodci. Wiec choé Straszewicz wigdt w
tropikach urugwajskich, wiedzial tez, ze inaczej by nie mégt
postapi€. Wzywajac czytelnikéw na §wiadkéw, niczym chér w
tragedii antycznej, w trakcie tragikomicznych wywodéw zadaje
émiertelnie powazne pytanie: kto ma racje? Ten, kto talentu
swego trwoznie strzeze, czy ten, co poddaje si¢ koniecznosci,
a potem juz nawet pisaé porzadnie nie potrafi? A wigc jednak
szuka w dziataniach losu logiki i §ladéw sprawiedliwosci...

W gruncie rzeczy, co najbardziej Straszewicza boli to inte-
lektualne sofizmaty i racjonalizacja strachu. Chciatby, zeby naz-
waé wreszcie rzecz po imieniu, ale nawet i on znajduje si¢ pod
wiladaniem wszechobecnej Formy, wigc wywéd swéj przybiera
w skomplikowang miejscami stylizacje; za duzo dekoracji w tym
dramacie egzystencjalnym. Autor szkicu semantycznie poddal sie
do pewnego stopnia poteznej indywidualnosci Gombrowicza, pas-
tiszujac w tym tekécie styl Trans-Atlantyku, ktéry sam juz prze-
ciez jest pastiszem gawedy szlacheckiej. Jednakze szkic ten, czy-
tany po latach, jest zarazem jeszcze bardziej dramatyczny dzis
niz wtedy gdy zostal ogloszony. Bo wychodzi na to, Ze racje
mial autor Trans-Atlantyku, choé on sam czul si¢ po lekturze
,Pi6r w ukropie...” troche niezrecznie. W Dzienniku pisze
o swoich éwczesnych wyborach zdecydowanie w tonie apologe-
tycznym:

DWA]J PANOWIE NA ,,CHROBRYM” 27

Moze nie tyle balem si¢ wojska i wojny, ile tego, Ze mimo najlepszej
woli nie moglem im sprostaé. [..] Czy myslicie, ze jesli patrioci tacy,
jak Mickiewicz czy Szopen, nie wzigli udzialu w walce, to jedynie z tcho-
rzostwa? Czy moze raczej dlatego, ze nie chcieli sig zblaznié?

Na miejscu Gombrowicza nie rozwijalabym tego watku, bo
wtedy prawa etyczne podlegatyby tym samym zasadom co prawo
karne w krajach anglosaskich: opieralyby si¢ na precedensach.
Racje ma natomiast Gombrowicz w planie pragmatycznym: im
wyzej znajdujemy si¢ w opinii potomnych, tym mniej podlegamy
normom etycznym. Ale nie o to przeciez mu w tym miejscu
chodzito. Wypowiadat si¢ na dobra sprawe za porzadkiem feudal-
nym, gdzie jest kasta wojownikéw i kasta artystéw, myslicieli,
zaprzatnigta innymi sprawami. Bo Gombrowicz byl bardzo od-
wazny, jezeli chodzi o wlasna wizje artystyczng.

O tym, ze Straszewicz dotknat swoim esejem centralnego
nerwu, §wiadczy tez poérednio o wiele pézniejszy zapis Gombro-
wicza we Wspomnieniach polskich, pod datg 27.1I.61:

Ja sig balem w Polsce. Wprawdzie nic wtedy konkretnie nie zagrazalo,
granice panstwa byly ustalone, polityka zagraniczna spokojna, sprawy wew-
netrzne jako tako uladzone, rzgdy Pilsudskiego na nowej podstawie oparte
— diugodystansowe, a jednak siedzialo si¢ na beczce prochu. Méwig o sobie.

W innym miejscu, wspominajac wycieczke w Tatry, relacjo-
nuje Gombrowicz odpowiedZ gérala-przewodnika na jego uwage
o lgku przestrzeni: to si¢ u nas nazywa mie¢ boja.

Pisze i Straszewicz: ,Zylem pod znakiem strachu mego.
Pisatem pod znakiem strachu mego. Ze strachu mego urodzita
sie mito§¢ moja — i Mojzesz — i Chér Gladkowa i Litos¢”.
To aluzja do jego twérczosci literackiej. Mitoé¢ do ludzi, o jakiej
wstydliwie, pétgebkiem wspomina, bierze si¢ tez z uniwersalnego
poczucia grozy. Swiat w zadnym wypadku nie jest taki, jaki
powinien byé. Whasciwie zupelnie nie nadaje si¢ do zycia. Jedy-
nym antidotum pozostaje watla tkanka odruchéw czlowieczenstwa,
czyli wiasnie sfera uczué.

Zatem Turysci z bocianich gniazd, powie$é powstata po jede-
nastu latach milczenia, z nieco odmiennym obrazem imbroglio
polskiego w Ameryce Potudniowej niz w Trans-Atlantyku. Nie
nalezy jednak traktowaé ich jako: a) wyzwania rzuconego przez
Gombrowicza, b) reakcji Straszewicza. Obie powstaly niezalez-
nie od siebie, niedaleko (jak na tamte odleglosci) od siebie, w tym
samym mniej wigcej czasie. Romand Ziman w zagajeniu pa-
migtnej sesji IBL-u o literaturze Zle obecnej w 1981 roku, roz-

swoje uwagi od przytoczenia fragmentu odpowiedzi Kons-
tantego Jelenskiego na swéj list: ,,W licie Pafiskim nie widze
ulubionych przeze mnie pisarzy emigracyjnych [...] Czes-
lawa Straszewicza (Turysci z bocianich gniazd — najlepsza chyba
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powies¢ o Polakach — kraj i emigracja) oraz Zygmunta Haupta,
na;legszego artysty prozy emigracyjnej”. Do Haupta wypada
wréci¢ w oddzielnym szkicu, a przytoczona opinia Jelefiskiego
kaze jeszcze raz siggngé po ksigzke wydang trzydzieéci cztery lata
temu i od tego czasu nie wznawiang. Omawia jg takze bardzo
przychylnie Czestaw Mitosz w The History of Polish Literature.
Juz sama jej kompozycja nasuwa pytanie, czy jest to powiesd,
czy raczej dwa opowiadania — , Katedra Sandwiczéw” i , Kocio-
fek na Ziemowita”, luZzno ze sobg powigzane drugoplanowymi
postaciami. Akcja pierwszego rozgrywa si¢ w urugwajskim porcie
Punta Chata na poczatku lat pieédziesigtych, a drugiego — w
G'dymz kilka miesiecy p6zniej. Czesé pierwszg od drugiej oddzie-
!al’a‘ wigc morza i ocean, albo, jeszcze inaczej, zywiol wody, ktéra
jesli nawet nie symbolizuje wolnosci, to uchodzi za jej surogat.
Powies¢ o marynarzach, ich wrogach i przyjaciotach, mozna by
okresli¢, mianem ,rodzajowej”. Obie jej czeéci sa silnie nasy-
cone kolorytem lokalnym, tu latynizmy, tam rusycyzmy i w ogéle
duzo neologizméw; na realistycznie odtworzonym tle poruszaja
si¢ ludziki, czesto pokraczne, na ogét nieodparcie komiczne, ale
o_glqdaqe z dobrotliwa sympatig. Sa mali, bo niczym specjalnym
si¢ w zyciu nie wyrdzniaja, ale sprawia to réwniez perspektywa.
Narrator, mozna przyjaé, oglada wycinki ladu, na ktérym sie
krecg, z wysokosci bocianiego gniazda.

Postacig centralng pierwszej czgéci powiedci jest mlody mary-
narz Kostek Napierski, jak wszyscy marynarze istota dwoista,
ziemno-wodna, nie potrafiaca zagrzaé¢ diuzej zadnego miejsca. Ma-
rynarz zatem uosabia wsp6iczesnego Everymana, wyrwanego z na-
turalnego podglebia, pedzonego wiatrami historii i natury. Ale
to ‘Wszystko jest w domysle. Narrator Turystéw z bocianich
g-mazd nie medytuje, lecz opowiada. Akcja powiesci zawiazuje
sic w momencie, gdy do Punta Chata zawija Kostek i jednoczes-
nie z polskiego statku schodzi trzech marynarzy, by ratowaé sie
[‘Jrz’ed. zemstg ubecji za ,figiel z portretem na ss. Feliks Dzier-
zynskl”. Miejscem centralnym akcji jest Bar Tango i przylegly
kiosk, petnigey role portowego konfesjonatu i poradni zdrowia
psychicznego. Kostek wydaje si¢ kolejnym wecieleniem literackim
Lazika z Tormesu, ale ten szelma ma swéj nienaruszalny kodeks
honorovx{y, a kluczem do jego charakteru jest wyryte w pamigci
wspomnienie o wielomiesigcznej wedréwee z zestania w Rosji do
Polski i $mier¢ w drodze siostrzyczki. Hieratyczng staloéé w tym
ciggle zmiennym tyglu obiezyéwiatéw reprezentuje Ksiega, atry-
but Kostka. Jest nig polska ksigzka kucharska i jej wtadciciel,
kucharz doskonaly, ciggle na nowo stwarza sobie ojczyzne w
garnku lub na patelni. Tu mogtabym wejé¢ w dtuzsze dywagacje
na temat zwyczajéw kulinarnych, ktére na tle zmieniajacych sie
mores ewoluuja najwolniej, a takze powolaé si¢ na autorytety
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takie jak Fernand Braudel lub Claude Lévy-Strauss czy inni
strukturalici, by dowie$é trafnosci nienaukowych spostrzezef
Czeslawa Straszewicza. Nie tylko piesii gminna lecz i talerz zupy
jest nasza arka przymierza miedzy dawnymi a nowymi czasy.
Zacytuje znowu Gombrowicza, choéby po to, Zeby nie straci¢
z oczu owej pary Literatkéw z m/s ,,Chrobry”: , Emigranci pol-
scy rozrzuceni po §wiecie dokonali gorzkiego odkrycia: kuchnia
nasza jest jedng z najlepszych i po niej juz nic naprawde nie
smakuje” (Wspomnienia polskie). Nic wiec dziwnego, Ze znaczng
cze$é akcji w ,,Katedrze Sandwiczéw” pochlania opis przyrzadza-
nia potraw. Istnieje tez wiele watkéw pobocznych, ktére sie
ze sobg krzyzuja, ale ilekroé ma dojéé do dramatycznej konfron-
tacji, adwersarze odstepuja i daja sobie na jaki§ czas spokdj.
Zwycieza jesli nie litoéé, to zaniechanie. Poczucie wspdlnoty, czyli
blat pozwala jako$ to wszystko przezyé, pdki marynarze nie od-
plyng w rézne strony. Urok ,Katedry Sandwiczéw” polega na
tym, jak wszystko to zostalo opowiedziane, bo fabula jest nie-
istotna i skfada si¢ ze scen, epizodéw, ogladanych przez narratora
z dobrotliwym rozbawieniem.

Co dziwniejsze, narrator nie zmienia tej perspektywy, gdy
akcja przenosi si¢ do Gdyni epoki stalinowskiej, a postacig cen-
tralng opowieéci staje si¢ Zenon Bijas, naczelnik UB w randze
majora. ,,Kociolek na Ziemowita” jest pastiszem powiesci szpie-
gowsko-sensacyjnej i dochodzenie prowadzone w UB jest giéwna
jego osig. Organy $cigania, tapigc na prébie ucieczki marynarza
na statku szwedzkim, postanawiaja rozpracowaé rzekoma siatke.
Temat taki, podjety przez literata na emigracji, powinien byt
przybraé ton zlowrézbno-apokaliptyczny. Straszewicz poszedt
whrew pradowi i pozbawit bazyliszka jego ztych mocy, podsu-
wajgc mu lustro. Nie oddal poklonu ztu, lecz je o$mieszyt. Te
dziatania biurokratyczne zmierzajace do skazania na kare Smierci
lub dozywocie paru Bogu ducha winnych ludzi! To dopatrywa-
nie sie cech przestepstwa w kazdej mysli, mowie i uczynku oby-
watelil Narrator stoi pozornie po stronie aparatu wiadzy, ale
taki to aparat. Jego czesci sktadowe sa tepe, ogarnigte trwoga
przed zwierzchnikami i naczalstwem rosyjskiej proweniencji. Na-
czalstwo z kolei cierpi na rodzaj nieszczesliwego romansu z Pola-
kami, ktérym by przeciez wlos z glowy nie spadt, gdyby byli
powolni. Naczelnik Bijak jest w domu sentymentalnym panto-
flarzem, znajacym na pamigé¢ Sienkiewicza (por. ,,Jest ONR-u
spadkobierca Partia”), drzacym o przydzialowe nieruchomosci.
Jakze zastrachani sg ci kaci ustawieni w hierarchiczng, chybotli-
wa piramide. Strach nimi rzadzi. Straszewicz dziecinnym ru-
chem wypuszcza powietrze z balona. I znéw, choé¢ krwawe star-
cie wydaje si¢ nieuniknione, nikt w ,,Kociotku” nie ginie, co
najwyzej ucieka. O losach podejrzanych decyduje bfaz.
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Owa opowie$¢ zawiera zastanawiajaco duzo realiéw polskich
tamtych lat, a styl raportéw i meldunkéw jest wrecz niezréw-
nanie cienko przez Straszewicza spastiszowany. Nieznang z auto-
psji rzeczywisto$¢ powojenng autor odtworzyl z ogromna doza
prawdopodobiefistwa. Przypuszczam, ze w sukurs przyszto mu
do$wiadczenie pracy w radiostacji ,,Swit”. Wtedy takze musiat
wcielaé sie w postaé reportera i wyobrazaé sobie inne Zycie.
Straszewicz jest pisarzem, dla ktérego nadrzednym zmystem jest
stuch, stad skfonnos¢ raczej do dialogu niz statycznego opisu.
 Po przeczytaniu Turystéw z bocianich gniazd, dwie opowieci
sktadaja sie w calo$é, sa jak awers i rewers tego samego zlego
szelaga, $§wiata. Ale co robié? Rzucaé przekledstwa ginacemu
$wiatu, jak ,,Witold Gombrowicz” w Trans-Atlantyku? Chlostaé
szyderstwem polska gebe i domagaé sig, by co§ w koricu pojeta?
Czy obserwowad z bocianiego gniazda niezmienng nature ludzks,
nie starajac sie ludzi naprawié i zbawié przed nimi samymi, a co
najwyzej miedzy wierszami przypominaé o sztamie, btacie i okru-
chach dobrotliwoéci, stawi¢ Panig z Kiosku, aniola stréza wszyst-
kich pomieszanych?

Nie wiem, Nie potrafic na to odpowiedzieé. Ale chce wstu-
chaé sie i w drugi glos, dochodzacy stabiej niz tamten, z 1§nigcego
bialg farba kadtuba m/s ,,Chrobry” na pelnym morzu.

Renata GORCZYNSKA

LIPERT GALLERY

147, Milton Street, Brooklyn, New York 11222, USA
Tel.: 718 383 4429

Obrazy wybitnych polskich malarzy na sprzedaz: Michatowski,
Orlowski, W. Kossak, Pankiewicz, Wyczétkowski, J. Malczewski,
Waliszewski, Tarankiewicz, Rudzka-Cybis, J. Cybis, Muter, L. Gottlieb,
Eleszkiewicz, Tukan-Wolski oraz inni.

Duzy wybér starych polskich rycin i map.

Nasza nastgpna aukcja: listopad 1987 — stare polskie obrazy,
ryciny, mapy, antyki, monety oraz ksigzki. Katalog na zadanie.

Z. Michael LEGUTKO — wlasciciel
ROWNIEZ KUPUJEMY DZIELA POLSKIE] SZTUKI.

Konstanty Jeleniski
a Kongres Wolnoéci Kultury

Konstanty Jelefiski zmart w Paryzu 4 mfaja 1987. Pisarz,
krytyk sztuki, ttumacz, byt utalentowanym posredn;klem migdz
Polskg i cala Europg $rodkowa a Francja, oraz mlgdzy_ Francjg
a §wiatem anglosaskich. Czestaw Mitosz i René Tavernier pisali
o Jelefiskim jako o czlowieku, przyj_acx'elu, tworcy. .Nlechgj mi
bedzie wolno oddaé hold Jego pamigci przypominajac, z jakim
talentem prowadzit akcje, ktéra mu lezala na sercu, mianowicie
sprawy Kongresu Wolnosci Kultury. :

Konstanty Jelefiski byt dyskretnym, wplywowym i bardzo

ym czlonkiem tej organizacji antytota!ltamych europej-
skich intelektualistéw. Dwukrotnie zwracano si¢ zreszta do niego
z pro§bg o napisanie historii Kongresu, po raz pierwszy koto roku
1960, po tym jak opublikowal w Londynie — pod tytulem
History and Hope — zbi6r tekstéw z miedzynarodowego kolok-
wium, zorganizowanego przez Michaela Polanyi. Polanyi uwazgl,
7e Kongres spelnit swoje zadanie i nad§z<.:di czas podsumowania.
Chciat wigc, by przedstawiono w ksiaice sxlwetkl umystowe
gléwnych dziataczy Kongresu i poprosit ]e!ensklego o zastanowie-
nie sie, jak to zrobi¢ (koniec koficéw nic z tego projektu nie
wyszto). Dwanascie lat pézniej zwrécono sie do niego ponownie
w tej samej sprawie. Okolicznosci by{y juz zgpeime inne. Przy-
goda Kongresu Wolnoéci Kultury skonczyl'a sie w 1966 rok\'1 w
zamieszaniu, poptochu i goryczy, po tym jak prasa amerykaflska
ujawnita, ze dziatalnoé¢ Kongresu finansowata CIA za posred-
nictwem rozmaitych specjalnie w tym celu stworzqnyc}} malyf:h
fundacji. Liczni pisarzy i naukowcy, ktérzy uczestniczyli w dzia-
talnoéci Kongresu (nic oczywidcie nie wiedzac o tych zakuhsg-
wych #rédiach pienigdzy) poniesli duze szko.dy. moralne. Jelen-
ski zgodzit si¢ opisaé dzieje Kongresu, postawil jednak jako waru-
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nek dostgp do archiwéw, aby méc wyswietli¢ te ukryte mecha-
nizmy. Poniewaz nie uzyskaf wymaganych gwarancji, nie podjat
si¢ tej pracy.

Konstanty Jelefiski wszedt do Migdzynarodowego Sekretaria-
tu Kongresu Wolnosci Kultury w 1952 roku na prosbe swych
przyjaciét z Kultury, Jerzego Giedroycia i J6zefa Czapskiego, kt6-
1zy dwa lata wczesniej wzieli udziat w zakladaniu Kongresu w
Berlinie. Jego wejécie do Sekretariatu nie obylo sig¢ zresztg bez
oporéw i trzeba bylo interwencji Raymond Arona, by pokonaé
zastrzezenia Mikolaja Nabokowa,

Natychmiast po przyjezdzie do Paryza Jelefiski zajat sie na-
wigzaniem kontaktéw z okupowang przez ZSSR czgsécig Europy.
Prébowat zorganizowaé komitet pisarzy na wygnaniu, ale mu sie
to nie udalo. Lepiej mu sie powi6dl projekt francuskich audycji
radiowych przeznaczonych dla Europy $rodkowej. Potem na-
stgpito przelomowe spotkanie z Frangois Bondy. Kilka miesiecy
wezedniej, w 1952 roku, Frangois Bondy udato si¢ przeksztalcié
pismo Kongresu Preuves w samodzielne czasopismo. Spotkanie
tych dwéch ludzi dato poczatek wieloletniej przyjazni i zdecydo-
walo o obliczu politycznym i stylu Preuves.

W chwili, kiedy powstat Kongres, konsensus co do metod,
jakimi nalezalo przeciwstawiaé sie naciskowi sowieckiemu i zwal-
czaé urok, jaki komunizm wywierat na intelektualistéw europej-
skich (zwhaszcza we Francji i Whoszech) byt bardzo chwiejny.
Réznice zdah w tej materii ukazaly sie oczom wszystkich przy
okazji konfliktu miedzy Arthurem Koestlerem i Ignazio Silone.
Koestler walczyt o zorganizowanie masowego ruchu zmierzajacego
do otwartej wojny ideologicznej z migdzynarodowym ruchem ko-
munistycznym, Silone si¢ z taka koncepcja nie zgadzal i optowat
raczej za organizowaniem oérodkéw, do ktérych mogliby skiero-
waé swe kroki intelektualisci wahajacy sie lub rozczarowani do
komunizmu, Sytuacja byla niepewna i Bondy, cheae utrzymaé
Preuves, musiat jednocze$nie pokonywaé sceptycyzm Raymond
Arona, ktéry byt przeciwny zakladaniu czasopisma (za to popie-
rat pomyst tygodnika: rok wezesniej Claude Bourdet i Roger Sté-
phane wylansowali L’Observateur) i écierac si¢ ostro ze zwolen-
kami strategii Koestlera (na przelomie lat 1950/1951 Paryz byt
poligonem, na ktérym wyprébowywano ruch odpowiadajacy zy-
czeniom Koestlera). Wejécie Jelefiskiego do Sekretariatu Migdzy-
narodowego pozwolito Bondy’emu na decydujacy krok — zdecy-
dowane oderwanie pisma od ludzi Koestlera i przycumowanie go
do ludzi Kultury.

Z bliskiej wspélpracy Francois Bondy’ego i Konstantego Je-
lefiskiego - narodzilo si¢ “pismo $wietne, najbardziej otwarte na
Europe ze wszystkich pism wydawanych po wojnie w Paryzu:
zadne mu dotad nie doréwnalo. Konstanty Jelefiski wydrukowat
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w Preuves ponad sto tekstéw, artykuléw i not o sztuce, litera-
turze i polityce. Opracowat kilka numeréw specjalnych. Jego
dziatalnos¢ nie opraniczata si¢ jednak do intensywnej ws'pélpta’cg
z Preuves, cho¢ bardzo si¢ przyczynit do sukcesu i oryglgalnosq
pisma. W 1955 roku Jelefiski podjgt inicjatywe w kler’unl.iu
,drugiej Europy”. Rok 1955 zaznaczyly wypadki poznasskie,
powrét Gomultki do wiadzy, rozkwit pierwszej fali rewizjonizmu.
Jelefiski dostrzegt wylom i zorganizowal w Zurychu wespét z
Ignazio Silone spotkanie redaktoréw pism literackich i spolecz-
nych ze Wschodu i Zachodu. W wyniku tego zjazdu zorganizo-
wano komitet wzajemnej pomocy pisarzy, ktéry kilka miesiecy
pbiniej przyjat forme szwajcarskiego stowarzyszenia. Jelenski byt
do kofica dusza tego komitetu. )
Poprzednio Kongres Wolnoéci Kultury koncentrqw_al si¢ na
dziataniach na tzecz uchod4cé6w z Europy wschodniej (za po-
$rednictwem funduszu pomocy i projektu uxl'x{iiwersytetu, z ktérilr.x;
stapit Czapski). Utworzenie szwajcarskiego _stowarzysze
galgpdwa cefl)e: zdystansowanie sie — w chwﬂl,.kled}j ustgl
klimat zimnej wojny — od stylu dziatania Kongresu i nawigzanie
wiez6w na nowej podstawie z pisarzami, artystami i naukowcami
z Buropy §rodkowej i wschodniej. Pierwszg akcjq stowatzyszenia
bylo sporzadzenie — z inicjatywy Jelefiskiego — listy wydanych
na Zachodzie ksigzek z dziedziny nauk spolec':znych i pohtyczny.cl?.
Liste t¢ przethumaczono na wszystkie jezyki Europy wschodniej,
zeby tamtejsi filozofowie, socjologowie i h151.;o¥y<':y mogli sobie
zamawiaé odpowiednie tytuly. Nastepnie ksigzki te wysylano.
Z czasem mozna bylo sobie zaprenumerowaé czasopisma literac-
kie i naukowe, potem udzielano stypendiéw, wspomagano mio-
dych nonkonformistycznych malarzy z Europy wschodniej, orga-
nizowano im w Paryzu wystawy. : : ¢ ik
W roku 1966 komitet pisarzy rozwigzal sig, a na jego miejsce
stworzono Fundacje Wzajemnej Pomocy Inte!ektug.hstéw Eufo-
py. Do fundacji przystapit Pierre Emmanuel i obaj z Jelefiskim
pracowali odtad w $cislej komitywie. Pierre En_lmanuel réwniez
zresztg nalezal od 1959 roku do Sekretariatu Miedzynarodowego
Kongresu i zajmowal si¢ tam programem pomocy 0pozycji kultq-
ralnej w Hiszpanii i Portugalii. Dzialalnos¢ na Pétwyspie Iberyj-
skim opierata si¢ na funduszach zdobytych przez Jeledskiego.
Pierre Emmanuel i Konstanty Jelediski podjeli si¢ realizacji ambl_t-
nego projektu, postanowili mianowicie wy_d:'aé po francusku serig
antologii poezji. Ladislas Gara wydal.najplerw antologie poezji
wegierskiej, po czym Jeledski zabrat sig do pracy nad ant.ologlq
polskg, a Pierre Emmanuel jugostowiariskg. Nawigzano tez kon-
takty w Zwigzku Sowieckim i Czechostowacji, ale rozwéj wyda-
rzefi udaremnit realizacje tych projektéw. e 3
Kiedy rozwigzano Kongres Wolnosci Kultury i na jego miejsce
2
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utworzono Miedzynarodowe Stowatzyszenie na rzecz Wolnoéci
Kultury (finansowane catkowicie przez fundacje Forda), Konstan-
ty Jelediski i Pierre Emmanuel odnaleZli si¢ rami¢ w ramie w tej
kolejnej organizacji, zaréwno aby nie zawie$é nadziei, jakie pokta-
dali w nich przyjaciele z Pétwyspu Iberyjskiego i Europy wschod-
niej, jak i po to, aby utrzymaé autentyczne wiezy intelektualne,
na ktérych im obu zalezalo. Czasy si¢ jednak zmienily. Niekon-
czgca sig¢ wojna amerykafiska w Wietnamie, inwazja na Czecho-
sfowacje, ponowna ,,ideologizacja” znacznych warstw inteligencji
zachodniej i zwyczajna pokoleniowa zmiana warty utrudnialy tego
typu dziatanie i odtworzenie podobnych instytucji. Preuves tez
przeszly w inne rece, zanim zmienily charakter i zniknely ze sceny.

Pozostala na placu boju przynajmniej Fundacja Wzajemnej
Pomocy Intelektualistéw Europejskich. Po zamachu stanu w
Polsce 13 grudnia 1981 Fundacja zorganizowala m.in. kolokwium
na temat specyfiki i dynamiki spoleczeistwa polskiego. Wyglo-
sili nafi referaty Bogdan Cywirski, Wojciech Skalmowski, Krzysz-
tof Pomian, Leszek Kotakowski, Aleksander Smolar i naturalnie
Konstanty Jelenski, ktéry méwit o paradoksach polskiego nacjo-
nalizmu. Czestaw Milosz i Pierre Emmanuel przeméwili wraz
z Jean Marie Domenachem ostatniego dnia, na sesji publicznej.
Wszystkie referaty z kolokwium zostaly wydane w ksigzce pod
tytutem ,,Solidarité persiste et signe”.

Po Solzenicynie Paryz uznal wielkie postaci Kongresu Wol-
noéci Kultury, Raymonda Arona czy Borysa Suwarina. Preuves
nie skorzystalo z tego przewartosciowania powojennej historii
umystowej. Konstantego Jelefiskiego to irytowalo. Zasugerowal
mi, ze warto by wydaé antologie tekstéw z pisma. Umarl za
wezesnie. Nie dozyl realizacji tego projektu.

Pierre GREMION
(Z francuskiego przelozyta Julia JURYS)

Konstanty Jelenski
czyli tajemnica przyjazni

Rodzina Konstantego, jak rodzina Milosza, pochodzita z pogra-
nicza Wielkiego Xiestwa Litewskiego i Kr(?lestwa Polskiego —
z ziemi zolnierzy i poetéw, marz?r'x i mic}?h.- Z kreséw Europy,

BEuropy bardzo dawnej i wielce osobliwej. ;

ool Nielalt)zro mi odnalezé lW pamieci doktadne daty. W kazdy'n}
razie znajomoé¢ z Kotem zawdzigczam Kongresowi Wolr}osa
Kultury. Biura tej migdzynarodowej organizacji, stworzonej po
drugiej wojnie $wiatowej, w latach st:,raszhwego cigzenia stahr'ng-
mu i zdanowizmu nad spustoszonym i bezradnym $wiatem, mies-
cily si¢ pod numerem 104 bulwaru Haussmana. '

Szefami” Kongresu byli Mikotaj Nabokow, malowniczy kom-
pozytor, kuzyn Wiodzimierza, o ktérego byt bardzo _zazdrosny,
wychowanek paryskich salonéw sprzed 1939 roku i Mlcl:xael Jos-
selson, odpowiedzialny za intendenturg, potezna osobowos¢, przed
ktérg drzeli wspétpracownicy, choé odznaczat si¢ golebim sercem.
Obu pomagat amerykanski pisarz_John Hunt. Przewodniczacy
(raczej z nazwy) tej organizacji, Denis de Rougemont, fﬂozof,
twérca personalizmu i apostol Europy, rywalizowat mekledg W
ciggu owych lat z Raymondem Aronem, ktéry demaskowat ,,opium
intelektualistéw”. Wokét nich spotykato si¢ Manesa Sperbera,
Ignazio Silone, Stephena Spendera, Edwarda_ Shilsa, Michaela
Polanyi, Herberta Passina, Sydneya Hooka, Irvinga Kristola. Calg
te blyskotliwa ekipe — a wiele waz.nyc.h postaci zapewne po-
mingfem — wzmacniali redaktorzy wielkich pism politycznych i
spoteczno-kulturalnych Kongresu: Melvin Lasky z Encountera,
Frangois Bondy z Preuves, Nicola Chigrorpontg zZ Tfmpo Presente,
Julian Gorkin, ktéry kierowal publikacja hiszpaiskg, i nie pa-
migtam juz kto z niemieckiego Der Monat. syl s

Niekiedy skladali nam wizyty ,,wazni goscie : Richar



36 RENE TAVERNIER

Crossmann, Adlai Stevenson, Kyo Konatzu, o ktérym méwiono,
ze byt pierwowzorem bohatera ,Doli cztowieczej”, André Philip,
Carlo Schmidt, André Malraux, Robert Oppenheimer, wynalazca
bomby atomowej, Dionisio Ridruejo, Guido Piovene, Boris Sou-
varine... Skupiajgcy intelektualistéw, uczonych, poetéw, po-
wiesciopisarzy, socjologéw, politykéw, w tym wielu wygnaficéw
z nowych paristw satelickich — Kongres chciat byé europejski,
pro-amerykarski, liberalny, przychylny wobec dekolonizacji, anty-
marksistowski i antykomunistyczny, ale z sercem na lewicy, po
stronie socjalizmu o ludzkim obliczu,

Niewiele bylo waznych regionéw, gdzie Kongres nie prowadzit
walki 0 wolnoéé: srodkowy Wschéd, Grecja, Portugalia Salaza-
ra, frankistowska Hiszpania, dyktatury w Ameryce Lacifiskiej, In-
donezja Sukarno, Indie (Nabokow kokietowal zwlaszcza yplo-
mate i historyka Panikkara). Czarna Afryka zaczynata wéréd ztu-
dzefi wyzwalaé sig i zdobywaé chwiejng niezaleznoéé. Do gaulliz-
mu odnoszono sie z pewng podejrzliwoscia... Wyprawa na Suez
zbiegta si¢ [atalnie z wkroczeniem sowieckich czolgéw do Buda-
pesztu.

Tak wyglada, pospiesznie i skrétowo naszkicowany, portret
Kongresu Wolnosci Kultury. Jego dziatalnogé nie ograniczala sie
do czasopism. Organizowat uroczyste ,szczyty” w Paryzu, a péz-
niej w Berlinie, kolokwia, dyskusje, wystawy, spotkania miedzy-
narodowe. Najbardziej spektakularng z tych manifestacji byt
Festiwal XX wieku w Paryzu. Kot odegral w nim istotng role.
Igor Strawinski dyrygowat ,Oedipus rex” ze stowami przetozo-
nymi na tacing przez Jeana Danielou i recytacja Cocteau. Po
raz pierwszy wystawiono w Théitre des Champs-Elysées opere
Albana Berga ,Wozzeck”. Alice B. Toklas byla na sali, gdy
Virgil Thomson dyrygowat swa opera , Four Saints in Three Acts”
do tekstu Gertrudy Stein. Balety Balanchine’a i liczne arcydzieta
muzyczne $wiadczyly o Zywotnosci ,,wolnego” $wiata, podczas
gdy wspaniata wystawa obrazéw zgromadzonych przez J. J. Swee-
ney’a uwydatniala nowatorskie bogactwo naszego wieku w dzie-
dzinie sztuk plastycznych. Odpowiadatem za strone literacka Fes-
tiwalu z udzialem Williama Faulknera, K. A. Porter, Rogera
Caillois, Alfreda Diblina, Jakuba Wassermana, Ilyasa Venezisa,
J. Farrella, Wystana Audena, Louisa MacNeice, Cecil Day Lewis,
Carla Levi... A Kot utrzymywat stosunki zaréwno z Twaszkie-
l;weiczern, jak ze Stonimskim, i patronowat poczatkom galerii Lam-

Tt.

W tym nawale poczynari udziat Konstantego Jeledskiego, acz
dyskretny, byt bardzo wazny i bynajmniej nie ograniczat sie do
Polski. Urzedowat w niewiarygodnie zagraconym pokoju, gdzie
zwaly ksigzek i wydawnictw grozily zawaleniem sig. Zza' tych
ksiazek, pogrgzony w pélcieniu, bacznie i przenikliwie obserwo-
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i owe stosunki w Polsce, ale caly system stalinow-
:Vk‘iig‘:i)atxylf)kvgagia. Cho¢ jednak znakomicie orientowal si¢ w spra-
wach politycznych i uwaznie §ledzil przemiany spoleczne, Kons-
tanty byl réwniez, a moze nawet przede wszys'tklm‘ artI%stq,
wrazliwym jak rézdzka na prady telluryczne. Tajemnica Kota
byla przyjazi dla dziel twércéw, co nie obywato si¢ bez wyrze-
czefi i cierpiefi. Zwlaszcza ze Kot, choé -Ila]b’a%‘,d'Zle] tolerancyjny
z ludzi, nie okazywal bynajmniej poblazliwosci i umiat b.yé mei
przejednany, gdy chodzito o to, do czego stusznie przywigzywa
Wagl%onstanty, Polak i okreslajacy sie tak wialéni.c, byl.réwmez
— co cheiatbym podkreslié — obywatelem $wiata, cickawym
wszystkich kultur i réznych §rodkéw wyrazu. Europejezyk “crln kaz-
dym calu, zwigzany z historig tego starego kontynentu plo1 ego
dzieki swym podziatom, Kot byt wrazliwy na to, co moglo ls;@
zdawaé jego przeciwienstwem. I tu trzeba godqush§ role Italii:
sposobu bycia, réznorodnosci, sprzecznej tajemnej sity gex.uu;zu
wloskiego, o ktérej $wiadczylta wieloznaczno$¢ jego usmiechu,
zniewalajacy urok spojrzenia. 7

Jak L'qcl};ilku sloxch wspomnie¢ Leonor Fini i to, czym byla
dla Kota: ogniskiem licznych pr’zyj.az’m, d7:1v.vnych .przyg(‘Sd, nie-
zwykdych przepychéw, obrazem $wieta, religia wzajemnej wigzi.
Kot z gleboka radoscia ulegt catkowicie temu czarowi.

zy osobliwa dwoisto§¢ polskiego sposobu bycia — ]es.ll
wolgoymi o tym méwié, choé¢ nigdy nie 'bylem w l?olsceb—; nie
jest czym$ siggajacym bardzo gleboko i szczegélnie wzbogaca-
jrcym? 3 sl inuri
Oto Polska szlachecka z jej dziejami zasobnyx_m w chw ﬁ
i w kleski, w podboje i okaleczenia — jedna z na]dawmgszyc”
ziem w Europie i jedyna zapewne, z ktdrq Krélestwobolr)zncp
nigdy nie bylo w stanie wojny. Z tym polgkfm' caposemaﬁ ki;fri
skim lgczy si¢ wiara religijna, walka z pa)ezdch g;rm sP -
barbarzyfiskim Scyta. A zarazem, od rozbioru do roz 'lom21zi01 a
samounicestwia sie, utatwiajac swymi wewnetrznymi podziatami
zakusy sgsiadéw. Wielokrotnie ponawiane meczenstwo Polskkl na-
daje jej narodowi swego rodzaju wymiar nadprzyrodzony: s_elalqu
go zaréwno za najwyzsze omggr.ua«l;ncm, jak za bledy, za wielkos¢

jeszczesng 1 niezwycigzalng. AR

zataaccrlr; %1;;;; gdziaeckic:m, gochlagial_em opowiesci Slenkle:rdlncga,
mniej ,,Quo Vadis”, a bardziej epickie walki przeciw wsc}_xel “il
sgsiadom. PéZniej stuchatem, nigdy tym nie znuzony, dzalili poé
skich kompozytoréw, ktére wspétbrzmig z tym, co wrazl wosz
francuska ma najlepszego. Romantyzm polsk.x jest po czfécl.l nasz.
A Polska pozostaje dla kazdego z nas przejmujacq me odu;h

Tak oto dokonuje si¢ przejécie od Polski przezywanej w histo-
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tii do Polski wymarzonej przez jej mieszkaficéw, ale réwniez
przez wszystkich, ktérzy czytajg jej pisarzy i poetéw i stuchajg jej
muzykéw, a dzi§ slysza sfowo przychodzgce z Rzymu i $wiete
nawet-dla niewierzacych.

Jakze wielka byta ma radoé¢, gdy dostatem artykut Kultury
podpisany przez Konstantego Jelefiskiego, w ktérym przyznawat
mi tytul Tabernarius Amicus Polonize.

Jedli jednak bytem i czulem si¢ przyjacielem tej Polski bliskiej
i nieznanej, to tylko dlatego, ze dzieki Kotowi poznatem Czestawa
Milosza, Artura Miedzyrzeckiego i Julie Hartwig, Juliusza Zutaw-
skiego, Zbigniewa Herberta, Kazimierza Brandysa, Krzysztofa
Pomiana, Gustawa Herlinga-Grudzifiskiego, Jézefa Czapskiego i
jego siostre, Jerzego Giedroycia.

Poniewaz wspétpracowalem z Kotem przy ,,Antologii poezji
polskiej” ogloszonej przez Seuil i ponownie kilka lat temu przez
L’Age d’Homme, poniewas powierzyt mi réwniez wiersze Mito-
sza do jego wspanialego tomu, czulem si¢ — bezpodstawnie —
niemal zdolny do zrozumienia polszczyzny, choé przeciez ,cala jej
przesziodé sprawia, ze polszczyzna obca jest duchowi jezyka fran-
cuskiego”.

Godny podziwu wstep Mitosza umieszcza w historii poezje
bogata, wieloraks i oryginalng, a zarazem przypomina jeden z jej
naczelnych - probleméw: problem emigracji. Pokazuje niklogé
zwigzkéw poezji polskiej z poezjg rosyjska i sowiecks. ,,Oszczed-
no§¢ $rodkéw, ironia, prostota” — oto znamienne cechy wsp6t-
czesnych poetéw polskich, To réwnies cechy Jelefiskiego, ktérego
rozumienie thumaczenia i adaptacji bylo zarazem wymagajace i
skuteczne, On réwniez chciat, by na apel historii odpowiadano
zachowujac czlowieczefistwo. Taki jest sens jego dlugotrwalej
wspblpracy z Kulturg, o czym inni mogg méwié lepiej niz ja...
Wypada tu przypomnieé, ze wraz z Pierre Emmanuelem otrzymat

za swe przeklady poezji polskiej na francuski nagrode polskiego
PEN-Clubu. Byt z niej zasadnie dumny...

A teraz trzy przypomnienia:

— Zebranie zorganizowane przez PEN-Club w Hbétel de
Massa, po zamachu stanu generala Jaruzelskiego, na wniosek Kota
i dzigki pomocy, ktérej mi udzielit, a bez ktérej niczego byémy
nie zrobili; wzigli w nim udziat Roman Polafiski, J6zef Czapski
— ucielednienie szlachetnodci i odwagi — Daniel Olbrychski,
Suzanne Flon, Czestaw Mitosz... ‘

Byly to dwie godziny przejmujacego napigcia... Przyblizenie
ducha polskiego Francuzom.

— Wizyty w Nonza na péhocy Korsyki. Od przyjaciét, u
ktérych mieszkaliémy, Solange Farquelle i ja, schodzili$my po
sttomych zboczach pokrytych krzakami i spadajacych stromo do
morza, do ruin starego klasztoru, gdzie mieszkata Leonor ze swym
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i i biesi is kaplicy, ktérej dach
. Wieczorami biesiadowali§my w ) ] _ dacl
Sx):ﬁlmsig wspaniale, ozdobionej galeziami, kwiatami, tkgn;g;r:l;
Swietne jedzenie i duzo aromatycznego wina. Letnia noc $p
wraz_—z ll\llla?srzzaer?liedawna wizyta w Saint-Dye, gdzie 'SOIaqu{ti’ 1?
ku zdumieniu Leonor nawigzaliSmy osobiste stosunki z niektory
i spoéréd jej licznych kocich gosci. . : '
mi sllj.?::gd pi;’nda n};ajestatycznie, wod'ix dwl ba§emen})}§§nac§%lé é{
kwiaty zdobily trawnik, przygladato si¢ nam pon:
?zgiggiziti,ko\gchyérenic, a Kot uérmecha% sie. Byl uwazny, jak one.
i i szlachetng go$cinnoscia. : 2
2 Wlkvlz;?et niniszsg améwi?, 7¢ we francuskim PEN-Clubie bz%
naszym najwainiejszymddoradcaﬁ gdir ktiyl}llcopitsrazrezl;a} lﬁflc; rrﬁy?\tfigh-
waé w obronie przesladowanych polskic HE A Lo
nika, Bronistawa Geremka — czyz nie pc1>wG s By
ié i wielkiego mediewisty, przyjaciela Geremka, Jacg
‘I’feé (1;1&?%0_ Czestawa Bieleckiego. (grzy]quzlgh;g)y p:e tzn?-l e“r’
i jaciét: genialne; -
Paryzu naszych warszawsk}ch przyjaciét: geni O e
ij song, Artura i Julig... I rozmawialismy o .
El:irg 1klteégr(:anfu gPEN-Club przyznat Nagrode Wolnoéci za rok
198’}.&1iemnic4 Kota byla przyjais. Chlonnosé przgaini,1 étfr;a
nie przeszkadzala mu bynajénzmei byé krgtirciriérll{lg. zapdkryrzyjainiony
i inni opowiedza lepiej, by S 2 )
Erﬁdv;gz?dc%)arthy zZ l1)\Iathalie Sarraute, z hrabing Mimy Pé%\éecgz,
4 jazi sze ;
ine i Pierre Emmanuel. Byla to przyjazi zaw ’
fﬁgfl?rmrllie znuzona, Zawsze pokrzgpla]qga. za sprawg taknlJ(, :1111;_
telnodci, inteligencji. Byt to najbardziej uduchowiony ko
pohrtry:g(l). ranka obudzilem si¢ nagle: bylem w jakimé’ }ﬁcl)csc.:aelg
i uklektem na podiodze. Chiéd kamienia, glos é(;)t:; ‘::)(g?sz j p&ga-
ki wyrwaly mnie — blednego — ze snu. ,,Co g
zgqc?w}lgrosii};m, by$ nie ronit fez”. — ,,A_lez,.wy]akalen}, skixécrczl
tem sobie stopg...”. — ,,Daj spokéj, p_owxedzxai Kot, 1tlufi Wmnig
ci, wstawaj”’. Wstalem. Byl to ostatni raz, gdy méw 1k o i
Kot Jelefiski. Odtagd musze¢ sta¢ prosto, choéby tylko pr
i ’é .e o amigCi' . . 3 ’, . - . . -
Wleﬁ;i Ll)rgykﬁldowi, urokowi, jaki zen gromlgmal i ]alix nada{
promieniuje z wspomnienia o nim. Pokéj tobie, apostole przy
jazni, kochany, bardzo kochany Kocie.

René TAVERNIER



Wiersze

Czestaw MIELOSZ

PAN ANUSEWICZ (1922)

Anusewicz chce Niny. Dlaczego? Dlaczego?
Ryki wyprawia, beczy kiedy popije.

Nina $mieje sig. Bo czys nie komiczny?
Ttusty a caty w nerwach, ma duze uszy

I rusza nimi, zupetny stos,

Granatowa chmura stoi nad San Francisco
Kiedy jade wieczorem wzdtui Niediwiedziego Szczytu
I za Ztotq Bramg, daleko, blysngt ocean.

Aj, moi dawno umarli! Aj, Anusewicy! Aj, Nina!
Nikt was nie pamicta, nikt o was nie wie.

Anusewicz gdzie$ w Minszczyinie miat swéj majatek,

Ktéry potem zostat w Bolszewii, wigc teray chodzi po Wilnie.
Kiedy byt mtody, mama pozwalata mu sie wyszumieé,

Hulal z szansonistkami, udawat wielkiego pana,

Depesze wysylat: »wPrijezdzaju s damami

Wstreczat' muzykoj trojkami i szampanskom”’

I podpis: |, Graf Bobrinskij”.

Szansonistki. Jakbym widziat ich satynowe balki

I czarne majtki z koronky. Piersi, za mate, za duze,
Zmartwienia dotykah sie w lustrze, spéinionego periodu.
Potem z nich byty siestrice w oknach szpitalnych pociggéw
(Na czotach opigtych zawojem znak czerwonego krzyia).

PAN ANUSEWICZ (1922)
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Nie dla Anusewicza Nina. Patrzcie jak chodzi.
Kotysze si¢ z boku na bok r_uby marynarz.
Caly rok w siodle, w ulasiskim mundurze.
Taka to i z niej panna na wydaniu.

Co w niej znalazle$, panie Amfsewzcz,

Ze taki romansowy? Uda'wafes grfz/a,
Pewnie i jg ubrates w swoje fantazje.

I rzeczywiscie twoje $mieszne uszy, :
Prawie przezroczyste, z czerwonymi zyl/egmz,
Ruszajg sig, a w oczach jakby przerazenie.

Zyt byt rax Anusewicz. Lyl byla raz Nina.

Jeden raz od poczgtku ai do kosica Swiata.

Ja teraz tgcze ich, péino, w ceremoniale z'aflubtp.

A naokoto mnie pregowane, szmgragdo:o/eze zwierzgta,
Damy z zurnaléw mody, szamani zgubionych p.lemz_on,
To znéw powaina, z uSmiechem _se/eretnym, siestrica,
Jawig si¢ posréd obtokéw, asystujg.

Czestaw MIEOSZ
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Archiwum polityczne

Kongres i wladza wykonawcza
w USA

Artykut ten pisze 29 lipca 1987 roku. Za fasadg widowiska,
ktére od przeszto trzech tygodni rozgrywa si¢ na kolejnych sesjach
Komisji Kongresowej, kryje si¢ niezmiernie wazny problem. Po-
staé pptk. Olivera Northa i gwattowna eksplozja jego popular-
noéci sygnalizuja pewne sprawy, ktére nie dotarly jeszcze do
opinii publicznej. Albowiem to, o czym Oliver North daje po-
érednio znaé swoimi wystapieniami — to gleboki kryzys systemu
demokratycznego w Ameryce.

Juz po raz drugi w przeciggu krétkiego czasu wiadza wyko-
nawcza w Stanach dziala potajemnie i wbrew Kongresowi, czyli
nielegalnie i niekonstytucyjnie. Wynika stad, Ze proces demo-
kratyczny — je§li chodzi o harmonijne, a w kazdym razie nie
przeszkadzajace sobie wzajemnie dziatanie wladzy wykonawczej
i ustawodawczej — jest nie do utrzymania. Ten proces demokra-
tyczny trzeba w wielu sytuacjach omijaé, przeprowadzajgc pewne
sprawy bez wiedzy instytucji parlamentarnych. Jest wielkim nie-
porozumieniem, Ze opinia liberalna widzi w tym tylko karygodne
tamanie prawa przez administracje, ktérego sprawcy powinni byé
ukarani i usunieci, a nie dostrzega glebokiego kryzysu calego
systemu. W realnej sytuacji, jaka trwa od szeregu lat w Stanach,
ujawnione przed komisja kongresowa fakty dzialania bez wiedzy
Kongresu nie sa defektami ustroju. Przeciwnie, sa jego klapami
bezpieczefistwa, ktére otwieraja si¢ w pewnych krytycznych mo-
mentach, Takich krytycznych momentéw bedzie coraz wigcej,
zwlaszcza przy rozszerzajacej sie konfrontacji z Sowietami i ich
sojusznikami. Brzmi to paradoksalnie, ale w konkretnych amery-
kafiskich warunkach, zeby zachowaé system jako fundament
ustroju, trzeba go od czasu do czasu omijaé, zeby nie rzec po prostu
— gwalcié. Okazuje si¢ ze demokracja, ktéra nie jest w stanie
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jz eé;t;ﬁej&cy;l:&l niz;e néial nl? mysli w szczegblnoéci Stanéw. Rzecz

. », 2¢ demokracja amerykanska funkcionuie i
tg:;]z.ejtl&d. bryt}gslue) lub fraqcuskiej, poniewaz sw;g? %{fnd::g?
i thwi w yr}elgu XVIII, kiedy naréd drobnych kupcéw, mysli-

okazuje sie czasem jed § i ;
1 jedynym Srodkiem, zeby n i
dalr}\er konsc.ak\x.renqe amerykariskiej de;nokr)arlcji(::utmhzo‘w<E oy
i 1enla'le:¢_'zycif dztalaquy wymiar sprawiedliwosci i niewydol-
. Policji, hamowanej surowymi restrykcjami, uwzgledniaj
lcl)zrﬁu Pr;eél; a;vsz_yst.kun prawa obywatelskie Ame’rykanina parlg-
12 1(;l latanie 1 zmuszaja obywateli do przejmowania funkc'i
'ip':\YcJ ych organéw publicznych w swoje rece (tzw. vigilanti)"z
5 sa?(%émlgjigdzxg Sé)rawydna centralnym szczebly zarzgdzania,
rZeCz y obtong demokracji przed wropami '
nymi 1 zewngtrznymi a istotg demokracii. k 6 4 e et
nia, doprowadza do coraz ostrze Ko o i
O coraz. jszych konfliktéw w samei -
;yoftycg;iaf Ix;;azz;lg w11<ii§é, alz: tlo whasnie jest treéciqejr?il:fc
w. liber: ewicg a iami
konserwatywnymi. ~ Kluczo : i Mt et S
konse whymi, wym problemem jest tu def j
jakiej ulegajg Instytucje parlamentarne e gieatin
) toku rozwoju kapitali
tycznych pafistw przemystowych i = i
s afi 2 wych. Z wielu przycz i
te na)bar.dzxej qderzajg_w Stgnach. Wydaje nﬁ s?g zy: agirz;::u afay
cxivxcy,kam na liberalnej lewicy nikt nie zamierza kwestionosré.
emokratycznej praworzgdnosci jako zasady rzadzenia poniew:i
2

* Jeden z kilku przykladéw: w zwigzk
2 ¢ u k vi QzKu z rozszerzajacymi si i
poli(l:::iaimz:rép“;lo kqlexlpodzlemnej w Nowym Jorku i cnjllllmyv?iltlej %e::ﬁgzg:;
m}ody::h s w;: ’at 70-t.ych zox:ganizowala sig samorzutnie liczna grupa
e s ni; mx;o;lvm‘) bxaly?b jak czarnych, pod kierownictwem Johna
P (;ji rg'u ie 8 §1¢ — nie bylo to zressty w jego mocy — przejmowaé
iy ps l;:]l, czuwajacej nad bezpieczeristwem w nowojorskich su‘l!:

ch”, va probt_)wa} stworzyé ze swych ochotniczych grup organ" po-

uwazajgc ze lepiej byé w kolej dzi j
g - lep . podziemnej obrabowanym, niz i
:)iod :;pletf inicjatywy spolecznej, nawet jeli ochotniczayx:rg:x;ziza?gnwa;d e
e yret ywonlx’ oficjalnego establishment’u. Rada Miejska u;]ybx?oana it
kra yeznych wyborach dbata przede wszystkim o swe interesy zawodow:,
% 4]
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alternatywa bylaby kapitalistyczna dyktatura lub anarchia. Chodzi
o to, gdzie jest granica absurdu i w jakim momencie demokracja
w obronie swych nietykalnych pryncypiéw popelnia samobéjstwo.
Ten proces samobdjezy trwa od dawna i wiele publikacji na ten
temat ukazalo si¢ w ciggu ostatnich kilkudziesigciu lat. Nikt,
komu na setcu lezy przyszto$é tego kraju, a z nim prawdopodob-
nie cywilizacji zachodniej, nie zaproponuje dyktatury, ktérej gtéw-
ng ,zaleta” w odréznieniu od systeméw totalitarnych jest jej nie-
trwato$é, czyli wzglednie tatwa usuwalnoéé. Tego typu legity-
macja méwi sama za siebie.

Nie mam wielkiego kultu dla ludowladztwa w jakiej§ bar-
dziej ,,czystej” czy bezpoéredniej postaci w parfistwach typu USA,
poniewaz nie sadze, zeby to bylo mozliwe. Zreszta nie mysle, aby
pragneli tego sami Amerykanie. Skadingd o ludowladztwie nie
ma juz dawno mowy w Ameryce. Tzw. reprezentanci ludu byli
przeciez jeszcze na bardzo dlugo przed rozprzestrzenieniem elek-
tronicznych $rodkéw przekazu najzwyczajniejszymi zawodowcami,
ktérych profesja bylo siedzenie w salach kongresowych i komi-
sjach i pilnowanie wladzy wykonawczej, zeby nie naruszata stwo-
rzonych przez nich praw. Poniewaz w ostatnim éwieréwieczu, w
okresie wzmozonej ekspansji Sowietéw, wiadza wykonawcza, skon-
centrowana w rekach urzedujacego prezydenta, kr¢powana coraz
to nowymi uchwatami przez Kongres, nie mogla z wieloma inicja-
tywami wystapi¢ jawnie, robila to kilkakrotnie bez zgody Izb —
potajemnie.

Sprawa wymiany zakladnikéw na broA dla rzekomo proza-
chodniej frakeji w Iranie, w praktyce dokonana za zgoda ayatolli,
pomyélana byta glupio i glupio wykonana. Mozna by wobec tego
sadzié, ze obstrukcja ze strony Kongresu, gdyby o tym wiedzial,
bylaby bardzo pozadana. Otéz nie sadze , poniewaz Kongresowi,
a gléwnie wigkszosci demokratycznej, nie tyle chodzito o to, co
Reagan robi, ale jak robi. A tu gléwnym kamieniem obrazy
bylo niekonsultowanie izb ustawodawczych. Jesli za§ chodzi nie
o prawng, a o polityczng materig, to dominujaca frakcje w Kongre-
sie zabolata nie wymiana zakladnikéw na brofi — najbardziej

kompromitujaca cze$é operacji — ale przekazanie pomocy finanso-
wej na rzecz partyzantéw w Nikaragui, pospolicie zwanych
,,contras”, W ten sposéb Kongres ustawit si¢ w roli instytucji
— zresztg nie od dzisiaj — ktérej naczelnym zadaniem jest ochro-
na obywateli przed utratg zZycia, wszelako tak, by przy tym nie
zostaly ograniczone swobody innych obywateli. W sprawach we-
whnettznych jest to cel nie do osiggnigcia. Jesli za§ caodzi o po-
lityke miedzynarodowsg, jest to zupelnie mozliwe, poniewaz ochro-
na #ycia mieszkaficéw tego kraju nie implikuje obrony przed za-
grozeniem narodu., Naréd — stowo w ogéle dosé trudne do zde-
finiowania, ktére prawdopodobnie w zaleznosci od §wiatopogladu
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i rozeznah polityczno-historycznych ma wiele znaczed — jest po-
jeciem szczeg6lnie rozcieficzonym w Ameryce. Jesli ktérykolwiek
z poprzednich prezydentéw w ostatnim 30-leciu, w oparciu o tra-
dycyjne pojecie narodu lub ojczyzny, prébowat podejmowaé ochro-
ne jego intereséw, na ogdt zreszta bardzo tchérzliwie i niekonse-
kwetnie, ale mogac narazié Stany albo Sowietom albo wplywo-
wej grupie krajéw Trzeciego Swiata, prawie zawsze napotykat na
gwalttowny sprzeciw demokratycznych ugrupowain w Kongresie.
Innymi stowy nie dalo si¢ tego przeprowadzié w ramach istniejg-
cego systemu konstytucyjnego. Majac poparcie obydwu Izb,
demokratyczng procedure zachowal tylko poprzedni prezydent,
Jimmy Carter, doprowadzajgc do skutecznego rozbrojenia Amery-
ki. Ocknat sie dopiero po inwazji Sowietéw na Afganistan.

L 4

W czasie ostatnich przestuchiwad kongresowych przedmiotem
generalnego ataku byt z natury rzeczy prezydent, bedacy w usta-
wicznym konflikcie z wigkszoécia demokratyczna w Izbie Repre-
zentantéw, a obecnie réwniez w Senacie. W kontekscie sprawy,
nad ktéra toczy sie dyskusja, gléwny ogiei skierowano w strong
Narodowej Rady Bezpieczefistwa. Ona byta instrumentem w
przeprowadzeniu owych pomylonych operacji irafskich i transak-
¢ji finansowych na rzecz partyzantéw w Nikaragui, bardzo zresztg
pozytecznych z punktu widzenia walki z komunizmem. Oczywis-
cie z tej konfrontacji z komisja, w ktérej bezpoérednio nie bierze
udziatu, prezydent nie moze wyjé¢ obronng reka. Ci, ktérzy
w czasie przestuchiwan biorg na siebie wing, by chronié prezy-
denta, moga budzié sympati¢. Nie moze natomiast wzbudzaé dla
siebie przyjaznych uczué ten, kto zwalnia swych podkomendnych
twierdzac, Ze o niczym nie wiedziat, bo gdyby wiedzial, nie dopus-
citby do tamania prawa. To, Ze prezydent klamal, nie budzi

watpliwosci. Réznica migdzy nim a pptk. Oliverem Northem jest
taka, ze North do ktamstw sie przyznaje, by ratowaé prezydenta,
a prezydent czyni wszystko, by ratowaé siebie. To, co pograza
prezydenta w opinii publicznej, to nie zarzut, ze dziatat poza izba-
mi ustawodawczymi i wprowadzat je w blad — o to Amerykanie
wecale nie zglaszaja pretensji, nie majac szczegélnego kultu ani
dla konstytucji, ani dla zawodowych politykéw. Pograza go fakt,
ze za zadng cene nie chece si¢ przyznaé do ktamstw. W tym celu
podwieca ludzi, ktérych dzielno$é, odwaga i rozum czyni moral-
nie bardziej warto§ciowymi od niego samego. Stad w pierw-
szych dniach dziatalnosci komisji pochopna i spontaniczna akcja,
by wysungé na republikafiskiego kandydata w przysztych wybo-
rach prezydenckich Olivera Northa. North odrzucit t¢ niepowaz-
ng propozycje, dajac tym dodatkowy dowéd swej politycznej doj-
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Przyszloéé Mitteleuropy

(ROZMOWA 7 RALFEM DAHRENDORFEM)

Ralf Dahrendorf
Jest znanym socjologiem i politvki iemi
W latach 60-tych byl postem do Bi;::i)g;:;ngl: };Oil,;ziu e

niemieckiej FDP. W swej j i
2 j bogatej kari ickiej
rendorf byt w latach 1947-1984 dyrektor:::lzeprzl::ig::el; kfzid%ﬁlgcl;:gi
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of Economics, a ostatnio zostal mianowany rektorem St. Anthony's
College w Oxfordzie. Najbardziej znane prace Dahrendorfa to ,,Ge-
sellschaft und Demokratie in Deutschland” (Spoleczenstwo i demo-
kracja w Niemczech, 1965), ,.Pfade aus Utopia” (Tropy z utopii,
1967) i ,Konflikt und Freiheit” (Konflikt a wolnosé, 1972).
Dahrendorf jest tez czlonkiem rady dyrektoréw Fundacji Forda.
W ubieglym roku fundacja ta przy wspotudziale Europejskiej Funda-
cji Kulturalnej, Open Society Fund, Fundacji Rockefellera i Fundacji
Braci Rockefelleréw utworzyla Fundusz Wydawniczy z siedzibg w
Oxfordzie, przeznaczony na wydawanie prac z Europy srodkowej i
wschodniej. Cialem wykonawezym funduszu jest migdzynarodowy
komitet, w ktérego sklad oprécz Dahrendorfa wchodzg Timothy Gar-
ton Ash, Frangois Furet, Jane Kramer, Laurens van Krevelen i Per
Wiistberg. Ralf Dahrendorf, ktéry stoi na czele oxfordzkiego fundu-
szu, udzielil ponizszego wywiadu specjalnie dla Redakeji Kultury.

ROBERT KOSTRZEWA: — Kilka lat temu dwaj pisarze ze
wschodniej Europy, Wegier Gydrgy Konrad i Czech Milan Kun-
dera, pierwsi zaapelowali o ratowanie unikalnej kultury wschod-
nioeuropejskiej. Smiertelne niebexpieczeristwo, w jakim znalazta
sig, ich zdaniem, jedyna w swoim rodzaju kultura Europy Srod-
kowej jest wynikiem po pierwsze politycznego zniewolenia przex
Moskwe, a po drugie obojetnosci spoteczeristw Zachodu na los
cywilizacji ktérej dorobek byt w przesdoSci nieodiqeang czgscig
kultury europejskiej.

Wypowiedzi Konrada i Kundery sprowokowaty lawing dysku-
sji po obu stronach podzielonego kontynentu europejskiego. In-
telektualifci ze zniewolonej Europy skoncentrowali swe rozwa-
zania na dwdch zagadnieniach: na odwiecznym pytaniu o przy-
nalesno$é narodéw Europy Srodkowej do zachodniego czy tez do
bizantyjskiego kregu kulturowego, a takze na stosunkowo nowym
problemie bolesnej obojetnosci Zachodu na zniewolenie Polakdw,
Czechéw czy Wegréw. Dyskusje na Zachodzie miaty duzo bardziej
polityczny charakter: dotyczyly zagadnien geopolitycznych, takich
jak przyszto$é sojuszu pétnocnoatlantyckiego czy tez kierunek poli-
tyki wschodniej panistw zachodnioeuropejskich. Zachodni Euro-
pejczyey, szczegdlnie na lewicy, koncentrujg si¢ na krytyce roli
Stanéw Zjednoczonych w Europie, a wielu twierdzi, ze nie ma
zasadniczej moralnej réinicy miedzy politykq Sowietéw i Ameryki.

Czy Mitteleuropa jako koncepcja polityczna moze staé sig pod-
stawq ruchu politycznego, majgcego na celu zjednoczenie konty-
nentu europejskiego, czy tez jest to kolejna préba dalszej neutra-
lizacji Zachodu przy jednoczesnym bagatelizowaniu totalitarnych
i dyktatorskich rzgdéw we wschodniej czgsci Europy?

RALF DAHRENDORF: — Jest to bardzo zlozony problem.
Istnieje na ten temat wiele teorii. Postaram si¢ je krétko opisac
i odpowiedzie¢ na Pana pytanie w miare precyzyjnie. Europa
érodkowa, Mitteleuropa, ma wedlug mnie przynajmniej cztery
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rézne znaczenia i wazne jest, aby zdawaé sobie z tego jasno
sprawe.

Znaczenie pierwsze to stara niemiecka koncepcja polityczna,
$cile zwigzana z tradycja niemieckiego imperializmu kulturowe-
80. Nalezy tu wspomnieé nazwisko Friedricha Naumanna, ktéry
napisal stynng ksigzke o Mitteleuropie, definiujac ja jako teryto-
rium w centrum kontynentu europejskiego, ktére znalesé sie
mialo pod dominacjg niemiecky, Mam nadzieje, ze koncepcja ta
nie bedzie wskrzeszona, chociaz jej zarysy widaé dzisiaj ‘wyraz-
nie w debacie na temat zjednoczenia Niemiec, Niestety wiele
dyskusji na temat zjednoczenia odbywa si¢ w Niemczech Zachod-
nich pod szyldem Mitteleuropy.

Po drugie, w zdominowanych przez komunistéw krajach Euro-
Py wschodniej pojecie Europy $rodkowej stato si¢ niemalze jedno-
znaczne z pojeciem wolnosci. Wynika to stad, Ze poczucie przy-
naleznoéci do cywilizacji europejskiej u Polakéw, Czechéw czy
Wegréw, a takze innych narodéw Europy wschodniej u§wiadamia
im, Ze nie s3 na zawsze weielone do obcego wschodniego impe-
rium. Jest to jednak postawa do$¢ abstrakeyjna. Mimo wielkiej

a niej sympatii osobidcie wolatbym, aby nadawano temu nazwe
inng niz Europa érodkowa. Kiedy Timothy Garton Ash napisat
swéj stynny artykut pt. »Czy istnieje érodkowa Europa?”, ujat
ten problem w formie pytanie. W tym waznym tekscie Garton
Ash méwit wlasnie o tym, Ze pojecie Europy srodkowej stalo sie

Ze rozumiem o co chodzi, wolatbym aby wschodni Europejczycy
méwili o wolnodci, a nie o Mitteleuropie.

Po trzecie, od czaséw ostatniej wojny powraca sie — nie
moge powstrzymaé si¢ od uzycia tego okrelenia ~ do koncepcji
Rapackiego, czyli do Propozycji stworzenia w Europie politycznie
zneutralizowanego obszaru, ktéry zaczynatby sie na zachodniej
granicy Zwigzku Sowieckiego, a koficzyt gdzie§ na zachodnich
kraficach Republiki Federalnej Niemiec, Terytorium to obejmo-
wac by mialo kraje Europy $rodkowej, a byé moze réwniez Danie,
Norwegie i Szwecje. Zaobserwowaé mozna dzisiaj powrét do tej
koncepcji. Osobiécie ostrzegatbym przed zhudzeniami, ktére towa-
17ys73 dyskusjom na ten temat. Uwazam, ze nie ma zadnych
$zans na wprowadzenie w zycie tego rodzaju planu przy obecnym
uktadzie sit politycznych. Nie sadze, aby ktérekolwiek super-
mocarstw bylo tym szczegblnie zainteresowane, Nawiasem mg-
wige Sowieci potwierdzili to W czasie niedawnej wizyty prezy-
denta Niemiec Zachodnich Richarda von Weizsickera w Moskwie,

I wreszcie czwarta definicja Europy §rodkowej, od ktérej
zaczat Pan naszg rozmowe, czyli Buropa érodkowa jako Pojecie

turowe zwigzane z tradycja, ktérej korzenie nie 3 ani francus-
kie, ani angielskie, ani rosyjskie, a ktérej wplyw rozcigga sie od
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dziewaly sie najwidoczniej, ze Gorbaczow wysunie tego rodzaju
propozycje w czasie wizyty w Berlinie Wschodnim z okazji 750-tej
rocznicy miasta Betlina. Dla trzeZzwo my$lacych obserwatoréw
bylo jednak jasne od poczatku, ze propozycja taka nie padnie.
Zwigzek Sowiecki jak najbardziej zainteresowany jest w obecnym
podziale Niemiec i nie ma mowy o jakiejkolwiek formie zjedno-
czenia. Tak wiec, dzisiejsza debata na ten temat jest jak dotad
wylgeznie goracym powietrzem. Wiemy jednak dobrze z historii,
ze gorgce powietrze — nie jestem pewien czy jest to wlasciwa
metafora — przej§¢ moze w stan duzo bardziej konkretny. Nie
wiadomo zatem, do czego to moze w kordcu doprowadzié.

R.K.: — Stoi Pan na czele komitetu zarzqdzajgcego nowopowsta-
tym Funduszem Wrydawnictw Srodkowej i Wschodniej Europy
z siedzibg w Oxfordzie. Jaki byt cel utworzenia oxfordzkiego
fanduszu? Cxym zajmuje si¢ komitet, ktéremu Pan przewodni-

czy? Jakie sq wasze plany na przyszto$é?

R.D.: — Zasadniczym celem powstania Funduszu w Oxfordzie
jest préba stworzenia na terenie Europy czego$, co nazwalbym
,»wspblnym rynkiem idei”. Innymi stowy chodzi nam o to, aby
kultura europejska dostgpna byla w pelni dla wszystkich Euro-
pejezykéw. Przez wiele lat kilka fundacji amerykariskich przyzna-
wato bardzo duzo niewielkich stypendiéw badz to dla przybyszéw
z Europy wschodniej, badZ to dla grup, ktére zwigzane sg z wy-
dawnictwami w jezykach wschodnioeuropejskich na terenie Euro-
py zachodniej. W pewnym momencie fundacje te doszly do wnios-
ku, ze byloby celowe, aby po pierwsze skoordynowaé dziatania
zwigzane ze wschodnioeuropejskimi inicjatywami wydawniczymi,
a po drugie powolaé grupe doradcza spoza §wiata fundacyjnego,
ktérej zadaniem byloby nie tylko przyznawanie pienigdzy, ale
takZe opracowywanie wiasnej polityki wydawniczej. Fundacja
Forda, fundacje rodziny Rockefelleréw, a takze kilka innych
mniejszych fundacji, w tym Open Society Fund przy Fundacji
George’a Sorosa powolaly wiec grupe doradcza, ktérej przewod-
nicze, a ktérej celem jest opracowanie dtugofalowego planu finan-
sowania inicjatyw wydawniczych zwiazanych z Europa §rodkowa
i wschodnig. Co to oznacza? Chodzi tu przede wszystkim o dwie
sprawy. Po pierwsze o zapewnienie cigglosci wydawania istniejg-
cych juz publikacji w jezykach wschodnioeuropejskich, gtéwnie na
terenie Europy zachodniej. Wiele z nich znajduje si¢ nieustannie
na granicy bankructwa. Nie chcemy oczywiscie finansowaé ty-
tuléw, ktérych nikt nie czyta. Zalezy nam na utrzymaniu przy
zyciu tych wydawnictw, ktére sg czytane i dzigki ktérym istnieje
ciggle literatura polska, czeska, wegierska, a takze literatury in-
nych narodéw Europy wschodniej.
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Po drugie zalezy nam na tym, aby istnialy dobre przeklady
ksigzek wschodnioeuropejskich na jezyki zachodnie. Chcemy
skoncentrowaé sie na finansowaniu przekladéw na jezyk francus-
ki i angielski, co nie znaczy oczywiscie, abyémy nie mieli przy-
znawaé funduszéw na przeklady na jezyki takie jak portugalski,
hiszpafiski, wloski czy holenderski. Jest to bardzo ztozone przed-
sigwzigcie. Przede wszystkim trzeba wiedzieé, co warto przelo-
zyé. Trzeba tez orientowaé si¢, kto jest dobrym tlumaczem, a
kto nie. Wigzaloby si¢ to z jakgé forma pomocy finansowej dla
thumaczy. Tak jak juz wspomnialem, nasza naczelng zasada jest
wspieranie jedynie tych pozycji wydawniczych, ktére znajduja czy-
telnikéw. Jest wprawdzie bardzo przyjemnym uczuciem dla auto-
ra, jesli ma na biurku swoja dopiero co wydang ksigzke, ksigzki
drukuje si¢ jednak w zasadzie po to, aby byly czytane. Finan-
sowaé bedziemy zatem wylacznie te przekiady, ktérymi zaintere-
sowani sa wydawcy francuscy, angielscy, amerykanscy czy po-
wiedzmy wloscy. Czasami wystarczy tylko opfaci¢ przeklad, aby
wydanie danej ksigzki doszto do skutku. Dlatego tez jednym z na-
szych planéw na przyszlo$é jest wsparcie finansowe dla ttumaczy,
prawdopodobnie w formie stypendiéw, ktére umozliwityby im
pobyt w kraju danej strefy jezykowej

Jeszcze jedng formg dziatania Funduszu jest pomoc finanso-
wa dla zachodnich publikacji, ktére zajmuja si¢ problematyka
wschodnioeuropejska. Periodyki takie trzeba ciggle dofinansowy-
waé miedzy innymi dlatego, ze duza czeéé materiatu w nich za-
mieszczanego to przeklady oryginalnych tekstéw w  jezykach
wschodnioeuropejskich. Polityka Funduszu nie polega na popie-
raniu czy tez opozycji wobec rzadéw. W niektérych przypadkach
wspomagamy publikacje zakazane w krajach w ktérych zostaly
napisane, w innych natomiast finansujemy tytuly w pewnym sen-
sie aprobowane, tak jak w wypadku polskiego pisma Res Publica.
Nie ma zatem w naszej dzialalnodci intencji politycznych, ktére
wykraczalyby poza bardzo silne poczucie odpowiedzialnosci za
przysztosé tego, co nazwatem ,,wspélnym rynkiem idei” w Europie.

RXK.: — Czy zainteresowani jesteScie wytgcznie krajami Europy
$rodkowej takimi jak Polska, Czechostowacja i Wegry, czy tez
popierat bedziecie réwniez inicjatywy wydawnicze w jezykach na-
rodéw europejskich republik sowieckich?

R.D.: — Postanowiliémy wykluczyé tylko dwa jezyki: rosyjski
i niemiecki. W przypadku rosyjskiego doszliémy do wniosku, ze
istnieje bardzo duzo instytucji, ktére zajmuja si¢ finansowaniem
wydawnictw rosyjskich. W przypadku niemieckiego zrobili§my
moze troche zbyt ambitne zalozenie, Ze jest to w poréwnaniu
z innymi jezyk stosunkowo szeroko znany. Najwigkszy nacisk
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od geografii. Nie od geopolityki (ktéra w potocznym uzyciu stata
si¢ eufemicznym okresleniem politycznego uzaleznienia), ale od
geografii w écistym znaczeniu tego stowa. Obszar rozciagajacy sie
miedzy wschodem a zachodem naszego kontynentu charakteryzuje
si¢ przede wszystkim otwartoécig, brakiem wyraZniejszej artykula-
cji przestrzeni geograficznej. Whasciwie poza Karpatami, dzielagcymi
ten obszar w kierunku potudnikowym, niemal zupelnie nie ma
tu trwatych granic naturalnych, co wyraznie odréznia te cze§é kon-
tynentu od jego czesci zachodniej. Mozna, jak sadze, wysungé teze,
ze tak jak wyspiarstwo okre§la Brytyjczykéw, tak — choé w sposéb
mniej rzucajgcy si¢ w oczy — owa otwarto$§¢ granic i zwigzane
z nig zagrozenia wplynely na nature i los narodéw tej czedci
Europy.

Od wickéw wiodly tedy drogi wedréwek ludéw, a potem
szlaki najazdéw i podbojéw. Burzliwe dzieje pozostawily po sobie
ogromne zréznicowanie i przemieszanie réznych grup etnicznych,
plynnoéé granic i zmiennoéé politycznych ukiadéw. Krzyzowanie
si¢ wplywéw i ich osmoza wyksztalcity u wigkszosci narodéw for-
mujgeych sie i zyjacych w tej strefie szczegélng zdolnosé adaptacii
przy réwnoczesnej umiejetnoéci obrony i zachowania narodowej
tozsamoéci nawet w najtrudniejszych warunkach. Ilustruje to nie
tylko nasza wtasna historia. W calym tym regionie mamy liczne
przyklady niezwyklej odpornosci na narzucone obce panowanie i
systemy czy wzorce zycia zbiorowego. Na Batkanach wielowie-
kowa niewola turecka nie zdotala zatamaé poczucia odrebnoéci oraz
zywiolowych dazefi do odzyskania niepodlegtoéci. Nie tylko zresz-
tg na Batkanach. Takie narody jak Czesi czy Litwini ocalili swe
poczucie odrgbnoéci i objawily zdolnoéé odrodzenia si¢ nawet po
dhugich okresach zapasci i niemal catkowitej utracie elit.

Réwnoczeénie charakterystyczna dla tej czesci Europy mozaika
etniczna stawiata przed narodami zamieszkujacymi ja donioste a
przy tym bardzo trudne problemy wspétzycia. Wzajemne stosunki
i interakcje, stanowigce potencjalne Zrédlo wzbogacenia i pomnoze-
nia wspélnego dorobku, czgéciej rodzily rywalizacje i zaciekle nie-
raz antagonizmy. To z kolei czynito z tych matych narodéw tatwa
zdobycz, a zaborcom ulatwialo manipulowanie i wygrywanie jed-
nych przeciwko drugim. Bardzo rzadko i tylko w sytuacjach kras-
cowego zagrozenia dojrzewalo tu poczucie solidarnosci, a préby
jednoczenia wysitkéw dla wspélnej obrony czesto okazywaly sie
nietrwate lub malo skuteczne.

'Ta ostatnia refleksja sktania do zwrécenia uwagi na dwa do-
$wiadezenia historyczne (bardzo zreszta odmienne i rozgrywajgce
si¢ w réznych epokach) zwigzane ze $rodkowoeuropejskim obsza-
rem, a mianowicie naszej Rzeczpospolitej wielu narodéw oraz mo-
narchii austro-wegierskiej. Przy wszystkich réznicach, w obu
przypadkach mamy- do czynienia ze strukturami pafistwowymi
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obejmujgcymi bardzo réznorodne pod wzgledem narodowoscio-
wym, religijnym i kulturalnym obszary. Pierwsza Rzeczpospolita
wydaje mi si¢ doéé unikalnym w historii — chyba nie przemawia
tu przeze mnie polski szowinizm — przyktadem dobrowolnego
zjednoczenia réznych etnicznie zywiotéw w odpowiedzi na wspdl-
ne zagrozenia. Ale nie tylko na tym polegata wyjatkowosé tej
struktury pafstwowej. Gdy siegnaé do aktu Unii Lubelskiej, w
szczegblnoéci do pigknych stéw zawartych w jego preambule,
fatwo odkryé é§wiadomy zamyst jego autoréw tworzenia szerokiej,
otwartej wsp6lnoty. Wprawdzie wiemy dobrze z historii, ze pigkne
stowa i deklaracje pokrywaly czesto niegodziwg praktyke — byly
to przeciez czasy, gdy w Europie szalaly wojny religijne prowa-
dzone w imie najszczytniejszych haset — u nas jednak bylto ina-
czej. Idealy chrzeicijariskie bezposrednio inspirowaly formujace
sie zasady i instytucje wspélzycia spolecznego. Mam oczywiscie
na mysli okres Ztotego Wieku z jego wszechstronnym rozkwitem,
zanim etnocentryzm narodu szlacheckiego nie zaczat podwazaé
wielonarodowej formuty naszego swoistego Commonwealth’u.
Warto dodaé, ze w pamigci zbiorowej okres Pierwszej Rzeczpos-
politej zapisat si¢ raczej wspomnieniem rozleglosci i potegi kraju
niz tego, co stanowito o wielkoéci koncepcji ustrojowej, a mia-
nowicie urzeczywistniajacych si¢ w niej ideatéw wspélzycia spo-
fecznego oraz otwartosci i pluralizmu tej koncepcji.
Monarchia habsburska stanowi przyktad zupetnie odmiennego
pafistwa wielonarodowego, ale i ono bylo swoistym produktem
srodkowoeuropejskich stosunkéw narodowoéciowych. Dotyczy
to zwlaszcza drugiej potowy XIX wieku, gdy stara monarchia,
bedaca systemem zniewolenia ludéw, zaczeta si¢ liberalizowaé, na-
bierajagc powoli cech swojego rodzaju federacji. Poszczegélne na-
rody, a przynajmniej niektére z nich, uzyskiwaly nie w pelni za-
dowalajace, ale w pewnych dziedzinach realne formy autonomii,
co sprzyjato emancypacji i dojrzewaniu §wiadomosci narodowej,
a takze ugruntowaniu autentycznych przejawéw zycia spotecz-
nego. Towarzyszyt temu wzrastajacy udziat réznych etnicznie zZy-
wioléw w tworzeniu wspéblnej kultury. Nie co innego jak wias-
nie otwarto$¢ tej kultury i osmoza réznych krzyzujacych si¢ wply-
wéw spowodowaly ogromny dynamizm rozwoju we wszystkich
niemal dziedzinach Zycia umystowego i artystycznego. Dosé poto-
wicznie uczestniczyliémy w tych procesach i z calej tej wielkiej
tradycji pozostat u nas, gtéwnie na potudniu kraju, do$¢ powierz-
chowny sentyment do starszego pana z bokobrodami, nie zawsze
natomiast skfonni jeste§my pamietaé jak waznym — w wielu dzie-
dzinach przodujacym — centrum kultury europejskiej byla stolica
upadajacej monarchii w koficu ubieglego i na poczgtku biezacego
stulecia. :
Ostateczny upadek monarchii austro-wegierskiej stworzyt no-
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RWPG, ogranicza komplementarno$é poszczeg6lnych organizméw
gospodarczych i ich niezaleznoéé; odpowiadagtcnzu obo%vi@zujqcy
w RWPG system daleko posunietej centralizacji, w ktérym nici
powigzani a nawet kanaly wazniejszych informacji miedzy poszcze-
g6lnymi kra;am przebiegaja poprzez centralg moskiewsksa, z nie-
mal zupelng eliminacja powigzaf poziomych., (Mieliémy wiele
pariryki?déw udaremnieniafnicjatyw nawigzania, nawet w waskim
zakresie resortowym, $cistej wspéipracy bilateralnej mi A-
stwami Ukladu \7(7:11'szawsk]icgo)[.)6tp % / @dzy_pan

_ Z tych samych Zrédel wyplywa nieche¢ i ek przed rzeczy-
wistg integracjg i prawdziwym zblizeniem narodéw naszej czgsci
Europy.. Jest na to wiele dowodéw. Wystarczy poréwnaé to,
co dzieje si¢ u nas z procesami przebiegajacymi w krajach zachod-
niej wsp6lnoty europejskiej, aby zdaé sobie sprawe z anachroniz-
mu regul,.rzqdz.qcych u nas stosunkami miedzypafistwowymi i
uprzytomnic sobie, Ze w istocie nasze kraje nie tylko nie integruja
sig, ale wrecz przeciwnie, oddalajg sie od siebie.

Wszystko to jest rzecz jasna konsekwencja Jalty. Ale nawet
przyjmujac zal‘ozeme, ze nie ma warunkéw na zmiang ustalonego
w Jalcie podzialu Europy, i rozumujac w kategoriach i w logice
wymka;agcl z uznania trwaloéci tego podzialu, obecna struktura
RWPG i zasady obowigzujace w obrebie tego ukladu nie wy-
trzymuja kr}.rtykl. Oprécz konserwatyzmu i inercji samego sys-
temu, nie yxdaé racji, ktére przemawialyby za jego utrzymaniem
w istniejacej postaci. Nie widaé, by ktokolwiek (facznie z ZSSR)
byt naprawde na dtuzszg mete zainteresowany w petryfikacji tego
stanu rzeczy. Cho¢ bowiem brak jawnosci nie pozwala dokona¢
wiarygodnego rachunku strat i domniemanych korzyéci w stosun-
kach z ZSSR, to jednak wydaje si¢ co najmniej watpliwe, by mo-
carstwo to moglo liczyé na realne korzysci ze stosunkéw z kra-
jami dopr.owadzonymi do granic bankructwa i niewyplacalnosci,
skazanymi na gleboki regres cywilizacyjny i w dodatku ciggle
zagrozonymi _ponawxa;qcymi sie wstrzgsami i wybuchami pro-
testu. Sytuacja ta ma analogic w znanym w przyrodzie paragok-
salnym dylemacie pasozyta, kt6ry posuwajac zgodnie ze swym
instynktem zbyt daleko eksploatacje swego zywiciela wyniszcza
go i dziata w ten sposéb wbrew wlasnemu interesowi.

Sq powazne podstawy do przypuszczeri, ze obecne kierownic-
two ZSSR, éwiadome glebi kryzysu, jest zdecydowane na rady-
kalne reformy zaréwno w plaszczyZnie wewnetrznej, jak i w skali
catego l'xkladu satelitarnego. Tu interesujg nas przede wszystkim
te drugie. W fazie poczatkowej, w jakiej si¢ znajdujemy, mamy
do czynienia tylko z zapowiedziami, a nie z wprowadzaniem w
zZycie zmian, i nikt nie jest w stanie przewidzie¢ ich przebiegu
i zakresu. Pewne wydaje si¢ jedynie to, ze beda one wynikiem
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zderzenia przeciwstawnych racji, z jednej strony intereséw im-
perialnych, nadal przeciez motywujacych dziatania kierownictwa
ZSSR, a z drugiej strony — naglacej koniecznosci dostosowania
sie do wspGlczesnego éwiata i sprostania wyzwaniu, jakie niesie
jego rozwdj. Na razie jeste$my éwiadkami raczej tylko propa-
gandowych, ale uporczywych wysitkéw, zmierzajacych do zmiany
obrazu ZSSR w oczach Zachodu. Jakze jednak ta zmiana ma sie
dokonaé, péki w sercu Europy utrzymuje si¢ uktad zaleznosci
noszacy wyrazne znamiona systemu kolonialnego? Chodzi tu
przeciez o obszar bardzo rozlegly i wazny ze wzgledu na swoje
polozenie. Warto przypomnie¢, Ze kraje RWPG wraz z Jugosla-
wia liczg w sumie okolo 130 milionow ludzi, to znaczy mniej
wiecej tyle, ile rdzenna ludnoéé Zwigzku Sowieckiego. Kraje te
reprezentuja znaczny, cho¢ Zle wykorzystany i niejako zamrozony
potencjat gospodarczy i cywilizacyjny, w wielu dziedzinach prze-
wyzszajacy poziom ZSSR. Obecny system zaleznoéci jest na dhuz-
sza mete nie do utrzymania i zapoczatkowane przez Gorbaczowa
zmiany muszg ozywié aspiracje do rozluznienia cigzacej na wszyst-
kich tych krajach zaleznoéci. Tym niemniej sadze, ze nie ma
podstaw do tego, aby sobie na krétka mete zbyt wiele obiecywaé
po tendencjach odérodkowych. Giéwna intencja ZSSR bedzie
oczywidcie przeprowadzenie takich zmian, ktére przy pozorach
radykalizmu nie narusza jego kontroli nad krajami satelickimi.
Trzeba sig tez liczyé z postawa ekip rzgdzgcych w poszczegblnych
krajach i ich ,ucieczka od wolnogci”, ktéra zdaje si¢ przed nimi
otwieraé nowa polityka Gorbaczowa. Tkwiacy w tym paradoks
jest pozorny i nie sadze, aby te postawy wynikaly jedynie z kon-
serwatyzmu i trudnofci zaadaptowania si¢ do nowej sytuacji.
Przyczyny sa chyba glebsze i wynikajg z immanentnej stabosci
wszystkich tych reziméw i ich lgku przed bardziej otwartg gra
z wihasnymi spoleczefstwami.

Kraje najblizsze

Dotychczas méwili§my ogélnie o Europie §rodkowej jako
caloéci, niewiele miejsca poswigcajac wewnetrznemu zrdznicowa-
niu tego obszaru, zwlaszcza tym réznicom miedzy poszczegél-
nymi krajami, ktére wynikaja ze stosunku do kultury europejskiej
i stopnia zwigzania z nig. Traktujac Europe érodkowa nie jako
pojecie geograficzne, ale przede wszystkim jako okreslony i wy-
rézniajacy sie krag kulturowy, musimy w tych rozwazaniach
szczegblng uwage poswigci¢ krajom, w ktérych poczucie wspol-
nego dziedzictwa europejskiego jest najsilniejsze 1 §wiadomo$§é
érodkowoeuropejskiej tozsamosci najwyzsza i najwyrazniej sfor-
mulowana, a wiec przede wszystkim (cho¢ nie wylacznie) Cze-
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chostowacji i Wegrom. Miejsce, jakie zajmuja i znaczny stopief
cywilizacyjnego zaawansowania pozwala traktowaé je wraz z Pol-
ska jako swego rodzaju awangarde, mogaca oddziatywaé na inne
kraje tego regionu, a nawet powolana do tego.

To co mam w tej sprawie do powiedzenia nie jest dostatecz-
nie poglebione, opiera si¢ bowiem niemal wylacznie na materiale
publicystycznym. Jest to jednak publicystyka tak miarodajnych
autoréw jak Havel, Kundera czy Gyorgy Konrad. Wéréd nich
szczegblne miejsce nalezy sie Kunderze, gdyz jemu gléwnie zaw-
dzigczamy przyplyw zainteresowania — réwniez na Zachodzie —
sprawami $rodkowej Europy. Jest on, jak wiemy, jej zarliwym
apologeta. W swym patriotyzmie regionalnym posuwa sie tak
daleko, ze role¢ obrony i kontynuacji wartoéci europejskiej kultury
przypisuje gléwnie Europie $rodkowej, uwazajac ze plawigcy sie
w dobrobycie i zajety swymi sprawami Zachéd traci dynamike
w wielu dziedzinach kultury. Mozna mieé zastrzezenia do tak
skrajnie sformutowanych sadéw, w jednym wszakze trudno nie
przyznaé Kunderze racji: ze mamy mianowicie za sobg wiele
trudnych, ale i wzbogacajagcych do$wiadczedi sumujacych sie w
wiedz¢ o naturze totalizmu i o zagrozeniach jakie z sobg niesie,
nie zawsze w pelni dostepng czlowiekowi zachodniemu. Dlatego
tez antytotalitaryzm nie jest u nas tylko opcja ideologiczng, ale
konkretnym zadaniem obrony podstawowych wartoéci europej-
skich. Idac za myéla Kundery, mozna powiedzieé, ze tak jak
niegdy$ los Europy rozstrzygat sie w wielkich bataliach pod
Mohaczem czy pod Wiedniem, tak obecnie front jej obrony roz-
proszyl si¢ na niezliczong ilo§¢ drobnych potyczek, zabiegéw i
wysitkéw o ocalenie autentyzmu zycia spotecznego oraz o podmio-
towa role w tym Zyciu jednostki i niezaleznych grup spotecznych.

W podobnym kierunku zmierza mysl Konrada, zawarta w cen-
nej, wydanej na Zachodzie ksigzce ,,Antipolitics”. Spoteczen-
stwa poddane presji totalitarnego pafistwa musza, wedtug niego,
nauczyé sie zyé wlasnym zyciem, nie tyle nawet wbrew, co poza
polityka tego panstwa, tworzac rozliczne formy wspétdziatania
i stowarzyszania si¢ i w ten sposéb krok po kroku budujac spo-
feczefistwo obywatelskie. W tym widzi wiadciwa w naszych wa-
runkach droge do rozszerzania przestrzeni wolnoéci i odpowie-
dzialnosci, bez ogladania si¢ na wielkie rozstrzygniecia polityczne.
Mozna to w naszej terminologii nazwaé pracag od podstaw. Oce-
niajgc ,,Solidarnoéé”, Konrad, mimo ogromnej sympatii a nawet
fascynacji tym ruchem, nie cofa si¢ przed zyczliwa krytyka za
nadmierny maksymalizm i upolitycznienie ruchu, co jego zdaniem
odwrécito go od najbardziej obiecujacych zadaf w sferze prze-
ksztalceri zycia spolecznego. (W krytyce tej widaé pewna nie-
zdolnoéé petnego zrozumienia wewnetrznej dynamiki tak pow-
szechnego i zywiotowego zrywu, jakim byta ,,Solidarnoéé”).
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Wspomniana ksigzka zawiera tez prébe blizszego sprecyzo-
wania, na czym polega odrgbnoéé §rodkowoeuropejskiej Swiado-
mosci i postawy. Okreéla ja wedle Konrada sktonno$é do scep-
tycyzmu, antyutopizm i pragmatyzm, a takze umiarkowanie i
powsciggliwoéé. Jak widaé, obraz ten jest do§é odlegly od wyo-
brazefi o postawie przecigtnego Polaka, a przynajmniej od jej
tradycyjnego stereotypu. Wydaje si¢ jednak, ze do$wiadczenia
minionego czterdziestolecia przyblizyly ja pod wielu wzgledami
do konradowskiego modelu. Tak czy owak niewatpliwie istnieja
réznice miedzy naszym a wegierskim, a takze czechostowackim
sposobem myslenia, ktére zakorzenione sa w tradycji austro-we-
gierskiej. Ale to, co niegdy§ rodzilo animozje i napigcia, dzi§
sta¢ sie moze i chyba staje si¢ wzbogacajacym obie strony bodz-
cem do nowych przemyslesi i do weryfikacji whasnych postaw.

Zdaje sobie sprawe, ze obraz problematyki §rodkowoeuropej-
skiej jaki tu naszkicowalem nie jest wyczerpujacy. Pominatem
zupelnie sprawy krajéw battyckich, ktére zgodnie z przyjetymi
kryteriami naleza do Europy $rodkowej, choé znalazly sie w
obeych strukturach pafstwowych. Nalezaloby tez rozwazyé pro-
blemy zwigzane z zachodnia czgécia Ukrainy i zastanowié sig,
na ile tam pozostaly tradycyjne zwiazki z interesujacym nas tu
obszarem. Sg to jednak wszystko tematy dotyczace bezposrednio
stosunkéw ze Zwigzkiem Sowieckim i tylko tak mozna je rozpa-
trywaé w istniejacych realiach politycznych. Z drugiej strony
bodaj najpowazniejszym brakiem tego ujecia jest nieobecno$é w
nim Niemiec czy szerzej niemieckiego obszaru jezykowego. Co
do Austrii, to jej poczucie zwigzku z Europa §rodkowsa nie ulega
watpliwosci. Ale i w Niemczech, i to nie tylko w NRD, ogromna
liczba ludzi nie tylko interesuje si¢ i zywi sympatie do swych
wschodnich sgsiadéw, ale wrecz na swéj sposéb poczuwa sie. do
przynaleznosci raczej do $rodkowej, niz do zachodniej Europy.
Dopatrywanie sie w tym makiawelicznych zamystéw §wiadczy-
Toby o uleganiu podszeptom obsesyjnej propagandy antyniemiec-
kiej. Pragne podkreslié, ze jezeli powstrzymatem sie¢ tu od oma-
wiania problemu Niemiec, to bynajmniej nie dlatego, bym go
lekcewazyt. Wrecz przeciwnie, wlasnie poczucie jego ogromnej
doniostosci dla przysztych loséw tej czeSci naszego kontynentu
nakazuje podjaé odrebne rozwazania na ten temat, na duzo szer-
szej plaszczyznie, w &cistym powigzaniu z calym splotem spraw
europejskich i wewngtrzniemieckich.

Uwagi korcowe

W podsumowaniu dotychczasowych wywodéw pragng pow-
strzymaé sie od zbyt daleko idacych wnioskéw, ktére mozna by
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wyciggngé z poczucia solidarnosci i wspélnoty loséw krajéw
Europy s$rodkowej. Jak wiadomo, pomysty federacyjne (np. kra-
jéw naddunajskich) rodzg si¢ tu i éwdzie na emigracji i bywaja
nawet przedmiotem systematycznych studiéw. Warto tez wspo-
mnie¢, ze federacja pafistw baltyckich z perspektyws przysziej
unii baltycko-skandynawskiej figuruje w programie bodaj najpo-
wazniejszej litewskiej organizacji konspiracyjnej, jaka jest Narodo-
wy Front Ludu Litewskiego. Wszystkie te zamysty moga byé
dzi§ uznane za wyraz pragniedi oderwanych od rzeczywistosci.
Nie nalezy ich jednak lekcewazyé. Byé moze s3 one przejawem
wzglednie zapowiedzig rodzgcej si¢ nowej $wiadomosci.

Losy wczeéniejszych koncepcji federacyjnych, na przyktad
tych, ktére wysuwat Pitsudski, §wiadcza wymownie o tym, ze
nawet najstuszniejsze w teorii pomysty nie mogg byé urzeczy-
wistnione, dopdki nie dojrzaly w umystach i nie pozyskaly dosta-
tecznej liczby zwolennikéw, gotowych wecielaé je w zycie. Po-
dobnie miala si¢ rzecz z efemerycznymi planami Sikorskiego i
Benesza w latach ostatniej wojny. (Chociaz w tym ostatnim przy-
padku czynnikiem, ktéry ostatecznie przekreslit te projekty byla
obawa Benesza przed wrogg reakcja Zwigzku Sowieckiego).

Dlatego moje wnioski sprowadzajg si¢ do ograniczonych i dosé
oczywistych postulatéw. Pierwszy z nich dotyczy poglebienia i
rozszerzenia znajomosci krajéw i probleméw catego naszego re-
gionu, a zwlaszcza Czechostowacji i Wegier. Potrzeby takiej nikt
nie neguje, ale bardzo niewiele si¢ robi dla zblizenia naszych
krajéw. Trzeba wigc nadaé temu postulatowi postaé bardzo kate-
gorycznego imperatywu. Nie wystarcza tu dyskusje. Konieczne
jest podjecie systematycznych i mozliwie gruntownych studiéw,
dostarczajacych gruntowniejszej socjologicznej wiedzy o sytuacji
i przemianach spofeczno-gospodarczych i $wiadomo$ciowych, a
nie tylko o wydarzeniach politycznych, o ktérych informacje do-
cierajg do nas zresztg gléwnie za poSrednictwem Zrédet zachod-
nich. Whrew szumnym frazesom i odéwietnym deklaracjom na-
sze kraje zyja w anachronicznej i absurdalnej we wspélczesnym
$wiecie izolacji, podczas gdy w Europie zachodniej granice mie-
dzypafistwowe faktycznie przestaly istnieé. Dotyczy to nawet ru-
chu turystycznego, ktéry natrafia na trudnoéci i ograniczenia, nie
méwigc juz o istotniejszych i blizszych stosunkach migdzyludz-
kich. Niezaleznie myslacego Czecha, Stowaka czy Wegra latwiej
spotka¢ w Paryzu lub Kalifornii niz gdzie$ tu pod bokiem. Ten
stan rzeczy trwa juz z géra czterdziedci lat i wielu z nas przestat
on dziwi¢ czy oburzaé. Nic nie jest w stanie usprawiedliwié
takiego znieczulenia. Trzeba wigc robi¢ wszystko, aby przezwy-
cigzyé izolacje, a przynajmniej ja zmniejszyé. Sa podstawy do
nadziei, ze sprzyja¢ temu bedg przemiany wewnetrzne w naszych
krajach, a takze sytuacja globalna, jest bowiem jak sgdze prawdo-
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podobne, ze bedzie ona ewoluowaé od wyraznie bipolarnego do
bardziej multipolarnego uktadu.

Drugi postulat, ktéry na zakoficzenie tych uwag pragng wy-
sungé, dotyczy nas samych, naszego sposobu mys§lenia i postaw
wobec otaczajacego §wiata. Sadze, ze w tej dziedzinie wiele utar-
tych pogladéw i nie w pelni uSwiadomionych nawykéw myslo-
wych wymaga krytycznego przemyslenia, a nawet zmiany pew-
nych milczagco przyjetych priorytetéw. Nasz zagorzaly okcydenta-
lizm jest zrozumialy i niewgtpliwie zawdzigczamy mu nasza toz-
samoéé. Trudno jednak zaprzeczyé, ze przywigzanie do Zachodu
prowadzito czesto do odwracania sie tylem od tego, co dzieje sig
tuz obok, za miedza. Towarzyszylo temu poczucie wyzszosci (a
nawet pewnej arogancji) w stosunku do sgsiadéw — poczucie
zupelnie nieuzasadnione, trudno bowiem zaprzeczyé, Ze nasi po-
tudniowi sgsiedzi sa pod wieloma wzgledami cywilizacyjnie blizsi
Zachodowi.

Historia pozostawita nam w spadku szczegélng dysproporcje:
duchowo przynalezymy do Zachodu i mamy zZywe poczucie tej
przynaleznosci, ale réwnocze$nie materialnie i cywilizacyjnie jes-
teSmy od niego oddaleni i ciagle zagrozeni iScie wschodnig abne-
gacja. Obecny powazny regres cywilizacyjny niebezpiecznie po-
glebia te dysproporcje. Zawsze stwarzalo to pewne trudnosci
w naszej jednoznacznej identyfikacji, bylo przyczyna frustracji
i komplekséw, rodzito pokuse sprowadzania naszych zwiazkéw
z Zachodem do sfery czysto idealnej, czesto oderwanej od kon-
kretnej rzeczywistodci, rodzito tez poczucie osamotnienia. Polacy
wielokrotnie na nowo odkrywali prawde, ze Zachéd wlasciwie
nie bardzo ich rozumie i nie moze lub nie chce im poméc.
Czujgc si¢ samotnymi szermierzami wolnodci, nie zawsze dosta-
teczng uwage poSwigcali temu, ze podobna, choé nieraz innymi
metodami prowadzona walka toczy si¢ w réznych zakatkach i
réznych krajach $rodkowej czeéci Europy.

Sadze, ze wynikajace z glebszego poznania poczucie solidar-
noéci i wspélnoty losu z krajami, znajdujacymi si¢ w analogicznym
polozeniu, pozwoli poczué ,,pod stopami ziemi¢”, to znaczy $cislej
okre§li¢ nasze miejsce w centrum kontynentu. Pozwoli tez lepiej
uprzytomnié sobie oczywistg, ale czesto zapoznawang prawde, ze
dziedzictwo europejskiej kultury to nie tylko depozyt, ktérego
trzeba strzec, ale takze i przede wszystkim zobowigzanie do nie-
ustannego szukania — wspélnie z innymi — drég i konkretnych
rozwigzan, przeksztalcajgcych narzucony porzadek i rozszerzajg-
cych obszar swobodnego dziatania jednostek i grup spolecznych.

Andrzej KRASINSKI
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“#“Wolny zawéd”’

7Z WOJCIECHEM GIELZYNSKIM ROZMAWIA
KAROL PODGORSKI

KAROL PODGORSKI: — U schytku lat siedemdziesigtych i
w okresie ,,Solidarnosci” ujawnita si¢ silna niechet spoleczenstwa
do dziennikarzy z prasy oficjalnej. Dziennikarze byli czarnymi
charakterami tamtych lat. Zarzucano im brak charakteru, ko-
niunkturalno$é, stuzalczosé wobec wladzy. Czy stusznie?

WOJCIECH GIELZYNSKI: — Skoro dziennikarze mieli pow-
szechnie fatalng opinie, to znaczy, ze na nig zastuzyli; nie ma
dymu bez ognia. Co prawda nie sadze, by od zarzutu stuzalczosci,
powiedzmy lagodniej: dyspozycyjnosci, mozna bylo zwolni¢ licz-
ne inne érodowiska, choéby naukowcéw, ale mialy one lepsza
reputacje. Zatrzymam si¢ chwilg nad pojeciem ,,dyspozycyjnosci’’
dziennikarzy. Otéz, choé to smutne, staje si¢ ona zjawiskiem
uniwersalnym. Jako wolny zawéd opiniotworczy dziennikarstwo
degraduje si¢ niestety na calym Swiecie, chociaz na Zachodzie nie
tak widocznie, nie do granicy shuzalczodci, bo tam istnieje w pra-
sie pelna paleta orientacji, dziennikarz ma mozliwos¢ wyboru.
Ale i tam jest si¢ uzaleznionym w wypowiedziach od sponsora,
wydawcy czy politycznego patrona danej gazety. Tylko najwiek-
sze indywidualno$ci wyrabiajg sobie status niezaleznego arbitra,
ktéremu wydawca nie émie niczego narzucaé, zeby go nie stracié.
O Trzecim Swiecie, précz chlubnych wyjatkéw, jak Indie, nie
ma co méwié: tam stuzalczo§é jest traktowana jako najwyzsza
cnota, ktéra sie mota bene za posrednictwem UNESCO prébuje
narzucié catej spotecznodci migdzynarodowej, pod hastem rzeko-
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mej obrony przed ,imperializmem informacyjnym” Zachodu.
Dziennikarze zatrudnieni w gléwnych noénikach propagando-
wych, jak TV, wszedzie na éwiecie sa w kiepskiej lub bezna-
dziejnej sytuacji zawodowo-moralnej, gdyz sg to tak potegzne na-
rzedzia polityczne, ze wcze$niej czy p6zniej muszg byé opanowane
przez rzady lub wplywowe grupy nacisku. Ta ostatnia sytuacja
bywa, o dziwo, jeszcze groZniejsza dla demokracji — vide afera
,,Irangate”, kiedy rzad zostal spetany i oslabiony przez opinig
publiczng wbrew interesowi publicznemu. Nawet pisma lokalne
sa z reguly podporzadkowane miejscowym elitom. Enklawami
niezaleznego dziennikarstwa pozostaja bodaj tylko wysublimowa-
ne miesieczniki niskonaktadowe, ktére majg prestiz, ale nie maja
rozleglych wplywéw — no i dziennik Le Monde, najlepsza jak
sadze gazeta $wiata, jeden z ostatnich Mohikanéw tradycyjnie
wolnego dziennikarstwa wielkiego formatu. To pismo stanowi
whasno$é grupows, rodzaj kooperatywy i samorzadny zesp6t (a
moze tylko tak z zewnatrz wyglada?), nie musi si¢ wigc liczyé
z dyrygentami politycznymi, za to starannie dba o wywazanie
racji politycznych, dzigki czemu zdobylo ogromny prestiz nie tylko
we Francji. Ale tez z racji swego statusu przezywa czeste kryzysy
ekonomiczne.

K.P.: — Czy migdzy sytuacjg dziennikarza na Zachodzie i na
Wschodzie nie ma zasadniczej réinicy i poza sytuaciami wyjgtko-
wymi proces ubezwltasnowolniania tego zawodu jest uniwersalny?

W.G.: — No, nie przesadzajmy. Czym$ jakoSciowo innym jest
uzaleznienie dziennikarza, ktéry ma moznoéé wyboru miedzy pis-
mami rozmaitych orientacji, a czym innym dylemat wyboru mie-
dzy pisaniem w prasie o ,jedynie slusznej” orientacji — badz
zaniechaniem pisania... W Polsce mozemy sobie tylko powzdy-
chaé do czaséw miedzywojennego dwudziestolecia, choé i wtedy
juz istniata pafistwowa presja na prase. Mimo niej — i mimo
interwencji cenzury, biatych plam itd. — wszystkie tendencje
polityczne mialy swoje bardziej lub mniej oficjalne, legalne tytuly
prasowe, mieli je nawet komunisci, chociaz pod przykrywka orga-
nizacji filialnych. Zabawne, Ze mimowolny hold stosunkom w
Polsce przedwojennej skladaja dzi§ partyjni prasoznawcy, ktérzy
wynosza na piedesta; te tytuly i tych publicystéw miedzywojnia,
ktérzy byli zwolennikami albo sympatykami komunizmu — i ja-
ko§ drukowali, nie tylko w podziemiu. Po wojnie kaleki, ogra-
niczony pluralizm trwal niespelna trzy lata. Wraz ze zniszcze-
niem PSL spetany zostal, a wkrétce zniszczony jedyny catkowi-
cie wolny dziennik — Gazeta Ludowa; wolny, mimo ze bezli-
toénie kiereszowany przez cenzoréw. Warto przypomnieé, jak sie
to odbylo: nocg wtargnela do drukarni bojéwka agenturalnych
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dysydentéw z PSL i sita wymusila na drukarzach zmiang pierwszej
strony gazety, zapomniawszy nawet usungé ze ,,Stop ”’ nazwisko
redaktora naczelnego, ktérym byt méj ojciec. Doszto nawet do
rekoczynéw. Potem przyszta kolej na PPS i Robotn.ika, ktéry
niekiedy wyrazat sady odrgbne od prasy PPR. Nastepnie na pras¢
katolicka, ktéra w okresie, gdy dziatalo PSL, powstrzymywala si¢
od deklarowania wyraznej postawy politycznej, zapewne sadzac,
7e w ten sposéb ocali wlasng skére. Smielszy z dwécb katolickich
tygodnikéw — Tygodnik Warszawski — rzeczywiscie narazil si¢
na ostre represje, jego zespél wyaresztowano. Tygodmle Powszech-
ny byt wierny swoim zalozeniom filozoficzno-ideowym, ale stro-
nit od polityki, przeto trwal nieco dhuzej, dopSki Dobx:agzynsl.cl
et consortes nie przechwycili go na pare lat wraz z administracja
i winietg, pozorujac kontynuacjg. Na szczgscie Tygoq’m/e Pow-
szechny odzyt w czasie pazdziernikowej odwilzy i trwa jako opo}ca}
myélenia niezaleznego, mimo przeréznych szykan, bronige wartosci
nie tylko katolickich, ale po prostu polskich. Z pogromu ocalalo
tez pare katolickich pism dewocyjnych, ktére spetnialy role prze-
trwalnikéw wiary ojcéw, lecz nie organéw opiniotwérczych. Nie
mogly one by¢ alternatywnym miejscem pracy dla tych setek i
tysiecy polskich dziennikarzy, ktérzy nie mieli ochoty byé tubami
komunistycznej propagandy. A Tygodnik Powszechny me.mégi
przeciez pomiescié wszystkich, zreszta bardzo skrupulatnie —
i stusznie — dobieral sobie wspdétpracownikéw, patrzac nie tyll.co
na ich kwalifikacje zawodowe, ale przede wszystkim na ich $wia-
dectwa moralnosci.

K.P.: — Méwi Pan, ze liczni dziennikarze nie chcieli byé tubami
komunistycznej propagandy. Ale byli. Prawie wszyscy.

W.G.: — A ja wéréd nich. Jedyna szansa znoénego bytu zawo-
dowego bylo uplasowanie si¢ w jakim$ piSmie na tyle popular-
nym, zeby zdobyé sobie pozycje z.awodpwa, }'na_tyl_e apoli-
tycznym, zeby mieé¢ ztudzenie, iz pisze si¢ mniej wiecej to, co
sie chce — za ceng¢ pewnych koncesji. Mnie si¢ nawet udato,
bo w koficu 1953 roku zostalem po prostu ,,z ulicy”, z paskudna
hipoteka polityezna, przyjety przez Gustawa Ludkiewicza, 6w-
czesnego potentata prasy miodziezowej, do nowotworzonego
Dookoto $wiata. Do dzi§ nie wiem, na jakiej to si¢ stalo zasadzie,
chyba jego kaprysu. Bylem tak szczgsliwy, jakbym Pana Bpg_a
ztapat za nogi, bo pismo natychmiast stalo si¢ przebojem, a Swi-
nié sig zrazu nie trzeba bylo wcale, zwhaszcza, ze zac.zyna}.em X
sportu. Konieczno$é¢ koncesji zjawita sig péime)_, w miarg, jak sie
rozkrecatem jako reporter, i jako$ tak — powiedziatbym — mi-
mochodem; ze jak co$ sktamie, co§ podfalszuje zgodnie z Zycze-
niami redakcji, to przeciez nie od razu strace cnote, a czytelnicy,
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zafascynowani tym niebywalym w owych czasach tygodnikiem,
i tak mi wszystko daruja. Tak to szlo, od rzemyczka do konicz-
ka; coraz wiecej myélatem o zdobywaniu popularnoéci. Zresztg
nawet w pismach z ,,pierwszej linii” bylo mnéstwo dziennikarzy,
ktérzy ttumaczyli si¢ przed soba, Ze ,nie czynig nic specjalnie
ztego”, bo przeciez czasami, w péistéwkach, uda im si¢ co§ tam
przemycié, co wyraza ich whlasne zdanie. Istniata nawet swoista
gielda: kto klamie najzreczniej, tak ze wladza jest rada, a czytel-
nicy rozumiejg, iz si¢ do nich robi perskie oko i sygnalizuje te
czy inne watpliwoéci.

K.P.: — Jak si¢ Pan plasowat na tej gietdzie?

W.G.: — Nienajgorzej. I niestety dlugo. Przez cale lata we
wszystkich bodaj zespotach pracowali razem ludzie, ktérych dzie-
lity zasadnicze réznice pogladéw, ale o tym si¢ zaczglo méwié,
to sie zaczelo dostrzegaé, wlaéciwie dopiero po wydarzeniach
marcowych. Wtedy zaczela si¢ polaryzacja dziennikarzy i poja-
wilo sie, na tej gieldzie, takze etykietowanie, kto jest jaki i ,,czyj”,
zreszta czesto catkowicie falszywe. Ale przylepione etykietki
funkcjonowaty dtugo, bardzo dtugo, wihasciwie az do okresu stanu
wojennego, ktéry dopiero zweryfikowal autentyczno$é réznych
postaw. Sytuacja w §wiatku dziennikarskim byta z gruntu i wie-
lorako falszywa i wszyscy$émy te falsze wyczuwali, ale wybér
innej drogi byt zrazu prawie niemozliwy — nie byto dokad odejsé
z gazet, w ktérych si¢ pracowato, i nie bylo tez wystarczajaco
silnej motywacji, zeby odejéé. Owe réznice postaw w zespotach
redakcyjnych przez diugie lata wyrazaly sie¢ wlasciwie tylko w tym,
ze jedni pisali idiotyzmy z przekonaniem, inni dlatego, ze im
kazano — to Gomutka sformutowat poglad, ze dziennikarz jest
od pisania tego, co kaze mu wladza — a jeszcze inni prébowali
prowadzi¢ ryzykowng gre z systemem — wedle dewizy ,,cof za
cos” — godzac si¢ na wszelkie ustgpstwa w jednych sprawach,
aby w innych méc pobronié jakiej§ stusznej sprawy, wyrazaé po-
glad mniej wiecej osobisty. Mnie sie to powiodlo o tyle, ze
moglem pisaé , herezje” na temat Trzeciego Swiata, co bylo moja
profesjonalng specjalnoécig; ale za to placitem ,stusznymi poli-
tycznie” tekstami na inne tematy. To szlo jako$ tak automatycz-
nie, bez glebszego zastanowienia, bo tak ,,robili wszyscy”’ — no,
prawie wszyscy, ktérzy sie liczyli. O tym, zZe kiedykolwiek do-
czekamy Sierpnia, ,,Solidarnoéci”, prasy niezaleznej — nikt prze-
ciez nie marzyl oprécz paru maniakéw (tak ich ocenialiémy, ra-
czej ze zioécig i zawiscia, niz z aprobatg); to ci maniacy, w ro-
dzaju Adama Michnika, przywrécili koniec koficéw godnosé dzien-
nikarstwu, publicystyce.
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KP — Méwi Pan ,,ryzykowna gra z systemem’. Ale wlaSciwie
jakie ryzyko ponosili ci, co grali w te gre i pisali z przymruzenicm
oka?

W.G.: — Ryzyka zawodowego nie ponosili. Malo }cto z .takiszh
,graczy” wylatywal na bruk, jesli mruzyl okp nieumiejetnie.
Miatem na myéli ryzyko moralne, dla samego siebie. Teoretycz-
nie mozna bylo sobie samemu okreslié dopuszczalng granice kom-
promiséw, granice klamstw, ktérej si¢ nie przekroczy, zakladat
to sobie chyba kazdy dziennikarz oprécz przekonanych komunis-
téw lub kompletnych cynikéw, ale w praktyce przekraczanie
owych granic stalo si¢ normg, wrecz rutyna.

K.P.: — Czy méwi Pan takze o sobie?

W.G.: — O sobie tez. Czesto przeciez pisalem teksty z pe{n'a
éwiadomoécig ich nieprawdziwosci, nawet jaskrawej szkodliwosci,
bo to stwarzato szanse opublikowania innego tekstu, w ktérym
mozna bylo glosié tezy niekonwencjonalne, niezgodne z obowig-
zujgca linig. Co prawda raczej w sprawach drugorzednych, poli-
tycznie obojetnych.

K.P.:. — To grozito zeSlizgiwaniem si¢ w koniunkturalizm.

W.G.: — Otéz na ogél nie, ,koniunkturalizm” to w tym przy-
padku niewlasciwe stowo. Bardziej znaczacym dzienpikarzom
niemal nigdy nie chodzilo o kariery polityczne czy finansowe
dzieki . wiernemu wypelnianiu poleced ,,géry”, ale o to, by cos
waznego jednak spoteczeistwu powiedzie¢, chocby za cene odste-
powania od wlasnego pogladu w innych kwestiach. O'grc}’mna
wiekszo§¢ z nas, by tak rzec, §winita si¢ niewinnie. Uwazahsmy,
ze to nie my narzuciliémy obowigzujace reguly gry, wigc porusza-
jac si¢ w ich ramach, nie my ponosimy moralna _od.powgedzmlnosc.
Czytelnicy rzecz jasna widzieli to inaczej. I mieli racje. HOpryt-
ne” kalkulacje byly kalkulacjami falszywymi, bo liczy sie skutek,
nic intencja. Nawet wybitni dziennikarze popelniali okropne
teksty, co im ludzie zapamietali, a psa z kulawg noga nie inte-
resuje, ze czynili to w celu jakiego$ spotecznego pozytku z innych
artykutéw, ktére mogli opublikowaé w ramach taktyki kompro-
miséw. Poza wszystkim, niezaleznie od tej taktyki piszacy czgsto
byli szczerze zaangazowani w pewne sprawy, dzialania, ktére
okazaly sie kompletnie falszywe. To jednak inny temat.

K.P.: — Czy regularnie czynione ust¢pstwa w _sprau_)acb gasaa'ui—
czych nie uniemozliwiaty potem powrotu do niezaleznosci?

W.G.: — Na pewno go uttudnily. I nadal utn_:dnie}ja, Mysle,
7e spora czg$¢ dziennikarzy, ktérzy obecnie funkcjonuja w prasie
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oficjalnej, dziala wbrew sobie — chodzi mi nie o tych, ktérzy
z koniecznodci zyciowych przycupneli na posadkach w trzecio-
rzednych pisemkach lub uprawiaja czwartorzedne rubryczki, ale
o tych, co figuruja na pierwszych stronach. Zaszli oni w ustep-
stwach tak daleko, iz nie widza dla siebie ani realnej, ani psy-
chicznej mozliwoéci przejécia do niezaleznoéci w prasie katolic-
kiej lub drugim obiegu, choé¢ mieliby na to ochote. Paradoksal-
nie, nie przeczy temu nawet fakt, ze niekt6rzy z impetem atakuja
owe obszary dziennikarskiej autonomii; jest to forma odreago-
wania stressowej sytuacji, w jakiej tkwia.

KP.: — W imi¢ czego zdroworozsgdkowi dziennikarze godzili
sig kiedyS$ pisat artykuty, z ktérymi sig nie zgadzali? O co kon-
kretnie w ten sposéb walczono?

W.G.: — Na ogét o rzeczy z dzisiejszej perspektywy duperelne,
ktére jednak w swoim czasie mialy sens wecale niebtahy. Powotam
si¢ tu znowu na przyklad Dookota Swiata: ten tygodnik dokony-
wal mikrointegracji spofeczefistwa, zwlaszcza miodziezy, potwor-
nie zatomizowanej strachem i obluda czaséw stalinizmu. Jacek
Fedorowicz powiedzial niedawno na videokasecie, ze ,stalinizm
byt okropnie brzydki” i stawny teatrzyk Bim-Bom starat si¢ przy-
wrécié zyciu urode. Otéz to bylo to, miedzy innymi, co na rézne
sposoby czynito Dookota Swiata, wedle stéw owej reklamowej
piosenki: ,,Moda, przygoda, podréz w nieznane, jakas piosenka,
humor i sport”. Identyczny program realizowany dzi§ ma
na celu ogtupianie i upupianie miodziezy, myélowo i emocjonalnie
rozbudzonej czasami ,,Solidarnoéci”’. Ale wtedy byl manifestem
protestu przeciwko stalinowskiej zgrzebno$ci i martwicy. Iden-
tyczne §rodki moga spelniaé przeciwstawne funkcje, gdy zmieniaja
si¢ okolicznosci. Dookota Sfwiata nie stworzylo wlasnej szkoly
reportazu, bylo do§é¢ stabe warsztatowo, natomiast przedsigwzielo
kilkadziesigt akcji spolecznych i obyczajowych, ktére byly nie-
maly wartoéciag. To my wielce skutecznie lansowaliémy style
i mlodziezowe mody zachodnie, otwierajgc mtodym oczy na $wiat
weselszy i bardziej kolorowy. Akcja ,,Wielka wojna z nuda”
przeciwstawialiémy pustce §wietlic — zywe kluby mtodziezy, akcja
,,ozmira stop!” staraliémy sie, jak Bim-Bom, zeby bylo tad-
niej. Nawet ladne dziewczyny na okladce byly wyzwaniem,
rzuconym stylowi zetempowskiemu, za co prawowierni skakali
nam do oczu. Propagowaliémy zachodnie sporty, wprowadzajgc
do Polski ptywanie pod woda i rugby. Wiele akcji, jak autostop,
. Wisczegi Pétnocy”, ,Rancho Texas” (ten Texas umiesciliémy
w Bieszczadach) stuzylo rozwijaniu turystyki indywidualnej, w
miejsce idiotycznych ,,wycieczek z pracy”. To wszystko wyrywalo
ludzi z nijakoéci i z narzuconego odgérnie modelu zycia socjalis-
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tycznego. Stefan Bratkowski wraz z inz. De Mezeerem stworzyli
ruch chatupniczego konstruowania samochodéw (kilkanascie ta-
kich pojachéw wiasnej roboty krazylo po Polsce) za§ do spétki
ze mng zajmowat si¢ ... wprowadzaniem do Warszawy zakazanego
rock and rolla. Pierwszy koncert big-beatowego zespotu ,,Czer-
wono-Czarni” (z Wybrzeza zreszta, stamtad juz wtedy szly kon-
testatorskie impulsy) urzadziliSmy prywatnie i na wilasne ryzyko
w kawiarni ,,USmiech”. To brzmi niewiarygodnie, ale wtedy
zwalit si¢ nam caly intelektualny kwiat Warszawy, prasa, Kronika
Filmowa, literaci — bo to, co dzi§ jest rozrywka dla malolatéw,
wtedy bylo negacja sztampy i nudy.

Bylismy enklawg ,,ubawu”, ktéry jednak miat sens, Potem
ci sami ludzie, choé na ogét juz w innych redakcjach, zajmowali
sie wazniejszymi, znaczgcymi sprawami. Bratkowski, bedac czton-
kiem partii i w zasadzie akceptujac jej lini¢ generalna, skutecznie
walczyt o mala, organicznikowska, a z czasem coraz ambitniejsza
dziatalnoéé réznych grup spolecznych. Tak samo nieodzatowany
Jurek Zieledski; z tym, ze do partii nie wstapil. Mieli tysiace
pomystéw i udato im si¢ zarazié¢ nimi sporo ludzi, stworzyé zaczyn
tego, czym w latach siedemdziesigtych stalo sie konwersatorium
,,Doswiadczenie i Przysztosé”. Kapuscinski, Dziewanowski, takze
ja, staraliémy sie przetamaé katastrofalng w Polsce nieznajomo$§é
problematyki Trzeciego Swiata, za$mieconej przez naszych po-
przednikéw, ktérzy wszystko widzieli osobno: tu matpa skacze
po drzewie, a tu pod liSciem bananowca mieszka Polak z emigra-
cji, co ma portret Dziadka i staé go na whisky. Nie dostrzegali
natomiast ani kulturowej specyfiki, ani rosnacej roli Trzeciego
Swiata i nie przygotowali czytelnikéw do faktu, ze bedzie on
wspdtdecydowat o obliczu trzeciego tysiaclecia.

K.P.: — Czy zdroworosgdkowi, walczgcy o czgstke prawdy dzien-
nikarze stanowili liczgcy si¢ odsetek w redakcjach?

W.G.: — Nie wiem, jak to wygladato w dziennikach. W tygod-
nikach, z wyjatkiem niektérych tytuléw czysto propagandowych,
wrecz przewazali. Kiedy w jakim§ pi$mie fronda ,zbyt samo-
dzielnych” rozrastata si¢ wyraznie, np. w Przeglgdzie kulturalnyim
lub w Swiecie, to RSW ,,Prasa” likwidowata te tytuly, zastepujac
je nowymi, ktérych zespoly miaty sktad stosowniejszy do wyzna-
czanych zadafi. Ale z biegiem czasu i w nich zalegata si¢ ,,zaraza”,
poniewaz wskutek naturalnej rotacji dziennikarzy gére brali ci
ambitniejsi, trzeZwo myslacy, a nie aparatczycy czy doktrynerzy.

K.P.: — Czym réinit si¢ zawdd dziennikarza prasy tygodniowej
od dziennikarza tygodnika zachodniego?
W.G.: — Nie wracajac do uwarunkowari politycznych, trzeba
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powiedzieé, ze ten z Zachodu ma do dyspozycji olbrzymie archi-
wa, komputery, tacznoéé satelitarng i duzo, duzo gotéwki. Jego
polski kolega dysponuje w zasadzie swoja glowa i diugopisem.
Niedaleko wyszliémy z epoki kamienia tupanego. W jakiej§ mie-
rze rekompensowaliémy to wielka dbatoscig o oryginalno§é formy,
o warstwe jezykowa. Dominujaca figurg w redakcjach tygodni-
kéw byt reporter. Czegoé podobnego w takiej skali nie widywato
sie nigdzie na $wiecie. Nie jest to zresztg produkt stosunkéw
powojennych, juz przed wojng byly tego zaczatki, by wspomme;é
choéby twérczoéé Wartikowicza, Wirzosa, Fajansa, Janty-Polczys-
skiego, Pruszyfskiego, Lepeckiego. Oni zwiastowali narodziny
wielkiego reportazu i jego czytelniczy sukces.

K.P.: — Chyba jednak powojenny sukces reportaiu prasowego
wynikat z innych przestanek niz przed wojng. Byt on namiastkq
powazinej publicystyki spotecznej i politycznej.

W.G.: — Istotnie, poniewaz reportaz jest formg paraliteracks,
umozliwiajaca przemycanie wazkich treéci pod pozorem pisania
o sprawach jednostkowych. Niejako przez ukazanie rzeczywis-
toéci jakby ,,w kropli wody”. Skoro publicystyczne uogdlnianie
bylo niemozliwe, gdyz kolidowatoby z oficjalnymi tezami, to
uciekaliémy w reportaz, czesto o wymiarze metaforycznym. Taka
sytuacja wymagata stalego doskonalenia formy i to si¢ w l?olsce
udalo — przez operowanie skrétem myslowym, mcdoppwmdze-
niem, sentencjg i tym podobnymi sztuczkami literackimi.

K.P.: — Czy jednak czytelnicy potrafili to rozszyfrowat, rozu-
mieli, co starali sig im komunikowaé reporterzy?
W G.: — Wyémienicie. W 95 % rozumieli wszystkie aluzje,

a w pozostalych 5% nie rozumial ich nikt poza autorem.
Nauczyli si¢ rozumie¢ intencje, odrzucajac wate sh_)wnq, ozdob-
niki. Zaryzykowalbym nawet tezg, Ze ta wieloletnia gra z cen-
zurg znakomicie wyedukowata humanistycznie naszg”mtehgen-
cje éwiezego chowu, ktérej brakowato wzoréw i tradycji ku'ltur.al-
nej. Wozrastata kultura humanistyczna szeroko rozumianej elity
spoteczne;j.

K.P.. — Skoro bylo tak Swietnie, skoro tak was rozumieli w
potstéwhkach, to czerru was tak w koricu znienawidzili?

W.G.: — Whaénie dlatego, ze znaczne grupy spo{eczeﬁstwa doj-
rzewaly myslowo i szanse gry w ciuciubgbkc; sie \_vyczerpaly.
Czytelnicy nie chcieli juz zrecznych kamuflazy, ale nagiej prawdy.
Przetom nastapit w drugiej polowie lat.smdemdz'lesl@tych, kiedy
wszyscy widzieli, ze kryzys nadcigga nieuchronnie, ze doktryna
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jest -pusta, a jednoczeénie pojawilta si¢ szansa siggania do pism
,,drugiego obiegu”, ktére poczatkowo brano do reki z nieufnos-
cig, zanim zaczeto je braé z pietyzmem. Ludzie si¢ zmieniali,
a my do nich, z taméw prasy oficjalnej, ciagle mrugali§my poro-
zumiewawczo, co ludzi stusznie rozwécieczato przeciw nam. Skad-
inad, cenzura przeciez byla jak dawniej, wigc nie mogli§my wyjsé
poza stare formy.

K.P.: — U schytku lat gierkowskich jej gorset trochg si¢ roz-
luznit. Szczegdlnie o Swiecie mozna bylo pisaé wigcej prawdy.

W.G.: — Pod warunkiem, Ze ta prawda akurat pasowala do
oficjalnych tez. Mnie np. pozwolono nie tylko napisaé rzetelne
ksigzki o rewolucjach w Iranie i Nikaragui, ale nawet wydano
je w niebywatym, parotygodniowym tempie, jako ,blyskawice”.
Ale zdjeto mi z Polityki tekst o haniebnym procesie i egzekucji
Bhutto, ktérego uwazam za wielkiego meza stanu, bo to zdaniem
wihadz mogloby zepsué stosunki handlowe z nowa ekipa pakistari-
ska. Nie wolno mi bylo zamieécié czysto informacyjnego mate-
riatu o paranoicznej operacji amerykariskiej w Iranie, ktéra za-
koficzyla sie kompromitacja zamiast wyzwolenia zaktadnikéw, bo
a nuz Stany Zjednoczone sig¢ obraza? To byl okres, kiedy o USA
nie wolno bylo napisaé nic zlego, tak jak teraz nie wolno nic
dobrego. Piszacych o sprawach krajowych autocenzura krepowata
z jeszcze jednego powodu, zupelnie zreszta nie do pojecia dla
ludzi spoza obozu realsocjalizmu. Otéz baliSmy sie napisaé
dobrze o ludziach niekonwencjonalnych, wartosciowych,
niepogodzonych z absurdami naszej rzeczywistodci, bo taki tekst
funkcjonowat... jako donos. Zaraz tego cztowieka brano pod lupg,
kontrolowano, szykanowano. Czesto ludzie prosili reportera, ze
jedli juz musi o nich napisaé, to niech raczej napisze Zle, bo wtedy
lokalne wiladze beda czuly si¢ w obowigzku wystapié w jego
obronie. Czysta paranoja.

K.P.: — Obok reportaiu, do polskiej specyfiki prasowej nalezy
takze, jak sqdzg, felieton?

W.G.: — Rzeczywiscie. Skoro nie bylo tekstéw podstawowych
w kazdej gazecie — rzeczowej informacji i powaznego komenta-
rza — to czym$ trzeba bylo je zastapié, na przyktad wilaénie tym
wynalazkiem polskiej prasy, jakim jest besserwisserskie wyma-
drzanie si¢ na dowolne tematy, skrzyzowanie wstepniaka z humo-
reska, zwane felietonem. Ludzie to lubig, bo to $mieszne i ,,lek-
kie”, za§ wiadza tolerowata jako kacik, w ktérym dziennikarzowi
wolno troszeczke pouzywaé sobie, bo to jest ,dla émiechu” i
stanowi niegrozny wentylek bezpieczenistwa. Poprzez szyderstwa
z najbardziej ewidentnych nonsenséw systemu postawe krytyczng
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czytelnika zamieniano w tolerancyjny chichot. Celem tego gatun-
ku jest miniaturyzowanie, okpiwanie waznych probleméw spo-
tecznych i eksponowanie plotkarskich btahostek. Klasycznym tego
przykladem jest ostatnia strona Polityki. Oto filozofia dwéch
panéw, ktérzy na niej gospodarza: co tam gadaé¢ o wolnosci czy
demokracji, wazniejsza jest sprzedaz bezkartkowej benzyny dla
tych, ktérych na to staé. Plus pozorowanie, Ze si¢ jest ,neu-
tralnym”, plus Zartobliwy donosik na tych, co sa przeciw.

K.P.: — Powréémy do spraw na serio. Przez czterdzieSci powo-
jennych lat spory ideowe w prasie oficjalnej byty wlaSciwie nie-
obecne. Dopiero przed kilku laty zaczelo sig na nowo ideowe
samookreSlanie spoteczenstwa, co przybiera dosé zaskakujgcqg pos-
stat reanimowania orientacji sprzed ponad pét wieku. Pojawity
sig, juz w okresie legalnej ,Solidarnosci”, grupy proendeckie,
neopitsudczykowskie, chadeckie, neokonserwatywne, socjaldemo-
kratyczne. Dopiero dzi za$ zaczyna si¢ na to nawarstwial mapa
podziatéw politycznych bardziej adekwatna do czaséw i sytuacyi,
w jakich zyjemy.

W.G.: — Tamta mapa, sprzed pélwiecza, tez jest adekwatna,
mimo zmienionej sytuacji. Nie chodzi przeciez o nawrét do po-
lityeznych programéw tradycyjnych stronnictw, ale o kultywo-
wanie takich czy innych wartoéci, jakie byly zakodowane w ich
ideologiach. Uwazam, ze nie ma w tym nic anachronicznego —
jest to zdrowa i naturalna kontynuacja pogladéw i postaw na-
szych ojcéw i dziadéw. Niech kwitnie sto kwiatéw. Mnie naj-
blizsza jest tradycja PPS, ale ceni¢ nurt pilsudczykowski za jego
trenezje niepodleglosciows, konserwatystéw za pietyzm dla idei
_trwania” tego, co si¢ sprawdzilo, chadekéw za to, ze umieli
przetamaé swoje dawne ograniczenia konfesyjne i tworzg stopnio-
wo doktryne styczng do tej, jakg wyznaje. Moze ,socjalizm chrze-
écijaiski” jest niezla odpowiedzia na wyzwanie teraZniejszosci
i przysztoci, jak to formutuja zwolennicy teologii wyzwolenia?
Zreszta za trzech ostatnich arcypasterzy, zwlaszcza za Jana Paw-
fa 1I, Koéciét podjat tyle hasel z okresu wczesnego, utopijnego
socjalizmu — jak wyzwolenie cztowieka, jego godnos¢ i podmio-
towosé, sprawiedliwoéé spoteczna — ze mozemy si¢ S§wietnie
porozumiewaé, zachowujac zarazem pietyzm dla glebszych moty-
wacji obu kierunkéw — socjaldemokratycznego i chrzedcijafisko-
spotecznego. Taki dialog jest w petni mozliwy i konieczny, jest
on zresztg powszechny we wsp6iczesnym éwiecie. Obie te orien-
tacje mieszczg si¢ w koncepcji szeroko pojetego ,centrum” —
jako centrolewica i centroprawica, powiedzmy, spychajgc na mat-
ginesy tradycyjng lewice komunistyczng i tradycyjng prawice na-
cjonalistyczng, ktére stajg si¢ zjawiskami bez wigkszego znaczenia.
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Tak si¢ dzieje we wszystkich krajach wysoko rozwinigtych. W tym
kierunku bedzie zmierzaé Polska. Oby.

K.P.: — MySsle, ze trzeba w tym miejscu wspomnieé Tygodnik
Powszechny, jako najwainiejsze przez parg dziesigcioleci Zrédio
inspiracji ideowej.

W.G.: — Bezwzglednie najwazniejsze — dla waskich elit intelek-
tualnych. Mysle jednak, Ze zasadniczg role w edukowaniu spo-
fecznym i politycznym szerszych kregéw inteligenckich spelniata
do 1980 roku Polityka mimo wszystkiego ztego, co mozna o niej
powiedzieé¢ za dawne czasy, a szczegélnie za obecne. Strajkujacy
w Stoczni Gdariskiej robotnicy o wszystkich ,,oficjalnych” dzien-
nikarzach méwili: skurwysyny, a o nas, z Polityki — skurwy-
synki. To bylo na swéj sposéb mile... Moéwigc za$ serio, to
istnienie tak dobrze redagowanych pism, jak T'ygodnik Powszech-
ny z jednej, a Polityka z drugiej strony, wymuszalo na innych
tytulach prasowych, przynajmniej tych ambitniejszych, podnosze-
nie wlasnego poziomu, rezygnowanie z najprymitywniejszych me-
tod agitacyjnych, przejécie na wyzszy poziom polemik. To byt
poboczny, ale wazny skutek. Zasadniczym jednak bylo to, rzecz
jasna, ze Tygodnik Powszechny wychowal wspaniate, ideotwér-
cze kregi katolickie, za§ Polityka uczyla krytycyzmu i sceptycyz-
mu wobec rozlicznych absurdéw realsocjalizmu. Moze za to Ra-
kowskiemu Pan B6g odpuéci troche pdzniejszych grzechéw.

K.P.: — Odejscie w 1982 roku sporej czgéci czotowych dzienni-
karzy od uprawiania swego zawodu w prasie oficjalnej jest bex
waqtpienia jednym z najistotniejszych zjawisk w bistorii polskiego
dziennikarstwa. Dlaczego nastgpito to wlasnie wtedy, a nie w
czasie ktdrego$ z poprzednich przesilen?

W.G.: — Po prostu wyczerpala si¢ strategia ,uczestniczyé, aby
zmieniaé”, ktéra w swych gloénych publikacjach zachwalal An-
drzej Walicki. Zaznaczam, ze to nie wyniklo bynajmniej z obiek-
tywnej niemoznodci takiego dzialania, mozliwos¢ istnieje nadal,
ale z przekroczenia jakiego§ progu psychologicznego, co trudno
racjonalnie opisaé i uzasadnié. Fenomeny psychospoleczne sg
jednak takim samym faktem, jak wszelkie warunki obiektywne
czy materialne. Ot6z, po zachlyénigciu si¢ wolnoscia w czasach
,,Solidarnosci”, wigkszosé publicystéw, w ogéle inteligencji twor-
czej — artystéw, naukowcéw — nie czula si¢ w stanie powrdcié
do poprzedniej gry pozoréw. Straciliémy posady, wzgledny kom-
fort, poczucie bezpieczefistwa — zyskalismy bloga niezaleznosé
i obojetnoé¢ na wszelkie manipulacje. To brzmi sloganowo, lecz
doprawdy nareszcie poczuliémy si¢ uwolnieni. Skadinad, ta dro-
ga postgpowania jest tez sluszna strategicznie — strategia od-
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mowy powoduje, ze obecna ekipa czyni rozmaite gesty liberali-
zacyjne, ktére w sumie nie sg do pogardzenia. BadZ co badZ mamy
teraz w Polsce taka sytuacje, ze opozycji formalnie ,,nie ma’”,
zostata przeciez rozbita w trakcie procesu normalizacji, ale fak-
tycznie istnieje jak najbardziej — i wiadza zaczyna si¢ przyzwy-
czajaé do tej klopotliwej sytuacji, wzbogacajac swa taktyke ,bata
i marchewki” przez tolerowanie tego, co bez powaznych kosztéw
prestizowych nie moze byé sekowane zbyt drastycznie. Oczywis-
cie taka sytuacja jest plynna, moze byé przejéciowa, lecz z géry
nie wiadomo — ku czemu przejdzie? Ja za$§ jestem niepopraw-
nym optymist3...

K.P.: — Nie brakto jednak wqtpliwosci, ze aktorzy i dziennikarze
wnieobecni” co najwyzej troche irytujg wtadze, a szkodg przynoszg
spoteczenstwu, pozbawiajq je dobrego aktorstwa i publicystyki,
Ze pozytki sq watpliwe, a straty ewidentne. ,

W.G.: — Jeéli chodzi o aktoréw, co§ w tym jest. Istniejg prze-
ciez rozmaite poziomy oddzialywania na §wiadomosé, przekaz nie-
bezpoéredni jest réwniez wazny, wiec nieobecnoéé wybitnych akto-
réw w telewizji w sztukach apolitycznych, lecz uczacych myélenia,
byla pewng strata spoleczng. Dlatego moim zdaniem uczynili
stusznie, decydujac sie¢ na bojkot selektywny, w zalezno$ci od
wymowy proponowanego im filmu czy sztuki — zamiast bojkotu
calkowitego, ktéry byl pigckng kartg aktoréw w czasie stanu wo-
jennego. Dziwi mnie tylko, Zze niektérzy z tych, co wydawali si¢
najbardziej nieprzejednani, wrécili nie tylko do TV, ale nawet na
salony wiadzy. W przypadku publicystyki sytuacja jest inna, gdyz
polowicznie uczestniczac w obiegu oficjalnym dziennikarz go
uwiarygodnia, nie majgc mozliwoéci, mimo pewnego zelzenia ry-
goréw cenzury, prezentowania wihasnych pogladéw w sprawach
naprawde istotnych. Moze natomiast to czynié, jak najbardziej,
w drugim obiegu, w prasie katolickiej, w prasie emigracyjnej,
ktéra przeciez dociera do kraju. Prawda: traci masowa publicz-
nosé, a na ogdt tez satysfakcje z drukowania pod wlasnym naz-
wiskiem. No c6z: co§ za coS.

K.P.: — Ma za to satysfakcje z gloszenia prawdy...

W.G.: — Powiedzialbym raczej, ze z tego, co uwaza za stuszne
i prawdziwe. ,Prawda” to pojecie nieco ewangeliczne. W rze-
czywistym zyciu politycznym i spotecznym rzadko mozna z abso-
lutng pewnosciag powiedzieé, co jest prawda, co nie, bywaja praw-
dy niejednoznaczne, ztozone, s sytuacje konfliktowe, w kt6rych
kryterium prawdy w ogéle jest bezsensowne. Na przyklad w
konflikcie izraelsko-palestyfiskim ,prawda” jest identyczna po
obu stronach, i ci, i tamci sg prawowitymi gospodarzami tej ziemi.
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K.P.:. — Czy nie sqdzi Pan, ze traktowanie prawdy jako rzeczy
wzglednej tatwo moze stuzyé do usprawiedliwienia zachowar i
postaw, powiedzmy, niegodziwych?

W.G.: — Niestety, moze. Dziennikarze nie zawsze — nawet gdy
kieruja si¢ najszlachetniejszymi intencjami — sa ,,czysci” w
oczach czytelnikéw. Ich prawda nie musi byé prawda innych.
Na to nie ma zadnej rady. Oby takich sytuacji rozdzwigku bylo
jak najmniej, ale catkiem si¢ ich nie da wyeliminowaé. Glosilem
publicznie i nadal utrzymuj¢, ze Chomeini mial racje obalajac
szacha, ze ,prawda” byla po jego stronie — ale ogromna wigk-
sz0§¢ ludzi jest odwrotnego zdania i ja wiasciwie nie mam teraz
argumentéw, gdyz koficowe skutki rewolucji w Iranie sg
fatalne, a mogg by¢ jeszcze gorsze. To jednak nie zmienia mojego
przekonania, ze ,,szach musiat odej$¢” — tak jak to glosit Cho-
meini. Nie mozna rozstrzygnaé, czy wigksza wartocia jest postep
modernizacyjny, czy wierno$§¢ wilasnej kulturze, nawet gdy ta
ostatnia postawa przybiera postaé, ktéra nam, w Europie,
wydaje si¢ paranoiczng. Dlatego mam szczegélnie duze watpli-
wosci co do kryteriéw ,,prawdy”, ,.racji”’, ,,shusznosci”, bo one
rzadko pomagaja rozwiktaé splot tamtejszych ztozonosci.

K.P.: — Dlaczego sigga Pan po przyktady z Trzeciego Swiata?

W.G.: Na nim znam si¢ najlepiej, to zarazem moja pasja i
specjalnosé. W trzecio§wiatows tematyke ucieklem bardzo daw-
no, miedzy innymi dlatego, zeby kiamaé mniej. Ale to
tez bylo nielatwe. Obowigzywata wszak teza, ze Trzeci Swiat
ochoczo i szerokim frontem dazy ku socjalizmowi. Tymczasem
juz w latach sze$édziesigtych bylo dla mnie jasne, i to tez pisa-
fem, iz teza owa jest ,,polowicznie nie§wieza”, bo wiele krajéw,
poza deklaracjami, nie czynilto niczego, aby sie ,,usocjalizowaé” lub
czynito wszystko, zeby do tego nie doszto. Pisanie o tym bylo
herezjg. Bardzo dtugo nie wolno tez bylo pisaé o sukcesach tych
krajéw, ktére obraly droge kapitalistyczna, jak Korea Potudnio-
wa czy Tajwan, i osiggaly wielkie sukcesy, wyraZnie przescigajac
kraje realsocjalistyczne, nawet te przodujace. Tutaj juz nozyce
cenzorskie dziataly konsekwentnie, cho¢ czasami dawalo si¢ jako§
je omingé.

KP.: — Czy te praktyki sterowania prasq doprowadzity do
trwatych odksztatcenn w widzeniu Swiata przex cxytelnikéw?

W.G.: — Z pewnoscig. Na przyklad ugruntowaly w spoleczefi-
stwie spiskowa wizje §wiata, przekonanie, ze wszelkie przemiany
rewolucyjne sa wynikiem spiskéw miedzynarodowych, z reguly
dyrygowanych z Kremla. Przecigtny Polak w glebi ducha wyo-
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brazat sobie, ze oto nastani agenci zrobili rewolucje przeciw do-
bremu Somozie w Nikaragui, Batiécie na Kubie, szachowi w Ira-
nie. Niezrozumienie, ze zdecydowana wickszosé wydarzen w
Trzecim Swiecie nastgpuje autogennie, natomiast potem staje
si¢ przedmiotem miedzynarodowych manipulacji, jest powazng
utomnoscia my$lowa, ktéra uniemozliwia racjonalny oglad sceny
§wiatowej. Nie rozumie si¢ takze i tego, ze wydarzenia w Trze-
cim Swiecie sg napedzane przewaznie czynnikami typu psycho-
logicznego lub socjologicznego, a nie prostacka zasada ,,interesu’’;
niestety, marksistowskie widzenie historii jako produktu deter-
minizmu ekonomicznego weszto ludziom w krew. Innym skrzy-
wieniem §wiadomosci jest glebokie przekonanie, iz na §wiecie nie
ma suwerennych pafistw oprécz dwéch supermocarstw oraz nie-
rozréznianie stopnia uszczuplenia suwerennodci pafstw — uczes-
tnikéw réznych paktéw. Skomplikowana gra sil i intereséw poli-
tycznych zostala w powszechnej $wiadomosci sprowadzona do
prostego modelu bipolarnego Moskwa - Waszyngton, ktéry skofi-
czyl si¢ juz na poczatku lat sze§édziesigtych, gdy samodzielng sitg
polityczng staly sie Chiny. Jest faktem, ze gtéwny konflikt $wia-
towy uklada si¢ na osi Wschéd - Zachéd, a nie Pétnoc - Potud-
nie, i dtugo tak pozostanie, ale zarazem przybywa parfstw samo-
dzielnych, niemanipulowanych — jak Iran, Indie, Brazylia i kilka
innych. Swiat staje si¢ wielobiegunowy, a ludziom jawi sie jako
dwubiegunowy.

K.P.: — Czym to grozi?

W.G.: — Niedoinformowane spofeczefistwo coraz mniej rozumie
z tego, co sie rzeczywidcie dzieje na $wiecie.

POLANDER PRESS

NOWA POLSKA OFICYNA WYDAWNICZA

ma przyjemnosé zaoferowaé swg pierwsza pozycje:

MARE NOSTRUM

Tom nieopublikowanych wierszy Jézefa F.obodowskiego. Ograniczona
edycja 150 numerowanych egzemplarzy, czerpany papier, reczny skiad
i druk, zdobniki oraz szeéé oryginalnych linorytéw recznie koloro-
wanych. Cena egzemplarza w skérze 180 $, w plétnie 130 $.

Zaméwienia prosimy nadsylaé do:
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Kraj

Dziennik zewnetrzny

Ranek. Ulicami sung pochody mlodziezy. Graja na gitarach,
$piewaja. Wygrzebuje wéréd pamiatek przesztosci znaczek ,,Soli-
darnoSci”, wpinam w koszule na widocznym miejscu i z wysu-
nietg do przodu piersiag maszeruje do miasta pachngcymi §wietem
ulicami. Tiok przy trasie przejazdu nieopisany. Rozgladam sig¢
za kolegami weteranami, lecz nie widze¢ nikogo ze znaczkiem.
Milicjantom rzucam wyzywajace spojrzenia, lecz sg zajeci pilno-
waniem porzadku. Ludzie tez mnie nie zauwazaja, bo kazdy
moéci sobie gniazdko w tloku.

Liczne koscielne stuzby porzadkowe przemieszaly sie tagodnie
z ORMO i milicjag. Bardzo to nieladnie wyglada. Ludziom zaka-
zuje sie wchodzié na trawniki, bo szkoda trawy, ale wchodza,
przeganiani znowu wchodzg i tak juz zostaje. Niesubordynacja
u nas zawsze géra. Jedzie — nie jedzie... Kto$ slyszal w radio
sprawozdanie z lotniska i méwi, ze Papiez dat w ko§é czerwo-
nym. Oczekiwanie gestnieje i myéle z niepokojem, Ze musi sig
to skoficzyé wielkim zawodem, bo zeby zaspokoi¢ takie oczeki-
wania, musiatby pojawié si¢ sam Pan Bég we wiasnej osobie i
w dodatku czynié cuda. Jedzie — nie jedzie... Jedzie! Bardzo
szybko i wolno zarazem, zamkniety w plastikowej klatce. Obok
liczne garnitury obstawy. Przez ludzki las jakby przeszta wichura
rozwiewajgc korony gléw i rgk. Mialem racje: za mato, za szyb-
ko, za krétko, zeby ludzi nasycié, dlatego stoja jakby na cos
jeszcze czekali. I doczekali sig, bo paraduja samochody ambasad.
Amerykariska flaga suneta wéréd burzliwych oklaskéw, za$ so-
wiecki sierp i mlot wéréd gwizdéw i §miechéw. Potem wszystko
zaczelo sie leniwie rozchodzié, tylko na ulicach pozostaty koloro-
we zwloki kwiatéw.

Transmisja w telewizji. Zamek krélewski zwany uparcie (tego
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pilnuje cenzura) warszawskim. Partyjni lektorzy kroja propagan-
dowe kawatki jak tort, ktéry Papiez przywiézt ze sobg w pre-
zencie dla PRL. Stojg naprzeciw siebie: Biuro Polityczne z przy-
legtosciami i Episkopat z przylegloéciami. W tej sali mozna sobie
bylo obejrzeé jak na dioni dwuwladze: partie, ktéra rzadzi cia-
fem, a dokladniej pewnymi jego cztonkami i Kosci6t, ktéry rzadzi
duszg, a dokfadniej pewnymi jej zakamarkami. Bo jesli si¢ zasta-
nowié, to w naszym organizmie spolecznym przewazaja odlogi i
mokradta, ktérymi nie rzadzi nikt.

General wyprostowany — jak to on — zewnetrznie i wew-
netrznie. Ale wyraznie w lepszej formie niz przed laty, kiedy
stojac przed Papiezem caly sie trzast, co zdradzaly rece i tydki.
No i przeméwienie. Skrzyzowanie stylu Gérnickiego z wiasnym
— wojskowym. Nie wiem, kto wymyslit te ,,0bca reke, co podpa-
lata kraj”. Obce rece, rece obcinane... te rece maja pewng tra-
dycje w partyjnych przemSwieniach. W kazdym razie przemo-
wienie z rekg zabrzmiato okropnie i Papiez jakby jeszcze glebiej
pochylit si¢ w sobie. A ja, niepoprawny marzyciel, ujrzalem oczy-
ma wyobrazni, jak Papiez nagle powstaje z zamy$lenia, zbliza si¢
szybkim krokiem i chwyta generata na ucho. Wykreca je stanow-
czo, bez gniewu, jak niegdyé czynili pedagodzy z uszami krng-
brnych uczniéw. ,,Zadnych marzefi, panowie, zadnych marzed”
— méwil parokrotnie car Aleksander II do Polakéw. Minely
“}r]ieki, ale te stowa nadal stojag nad Placem Zamkowym jak ciemna
chmura.

Nie wiem, czy o tej wianie chmurze méwit Andrzej Lapicki,
witajgc w koéciele Swietego Krzyza Papieza w imieniu twércéw.
Ta chmura dostata jednak huczne brawa. O tak, lubimy ciemne
chmury i nasze dzielne glosy w ich mroku. Spokojny glos Y.apic-
kiego — postaci nie widzialem z powodu gestwy ludzkiej — na-
lozyt mi si¢ na jego niespokojny glos z kronik filmowych, ktére
nasycal tekstem w najgorszych czasach.

Ponadto 1.000 twércéw z calej Polski. Ilez dramatéw dla
tych, co nie dostali wejéciéwki. Podobno nawet Zukrowski,
ktérego nie zaproszono, co dla mnie bylo oczywiste, a dla niego
nie, dzwonit do biskupa Dabrowskiego z awanturg. Czyzby nie
wiedzial, ze nawet w koéciele mégtby zostaé zagryziony, a przy-
najmniej opluty? Co do wejéciéwek, Krakéw miat otrzymaé 50,
Poznai tylko 20. Byt podzial na strone lews, strong prawg,
érodek no i przede wszystkim przéd, do ktérego dochodzito sie
z innej strony, przeznaczony dla elity wyciénigtej z elity.

Spotykam B. Szepce rozbawiony, Ze przed chwilg spotkat
swojego ubeka, ktéry jeszcze niedawno przestuchiwat go w wig-
zieniu na Mokotowie. — To pan, panie Jéziu, nie na przestucha-
niach? — zapytal B. Ubek speszyt si¢ i co§ zabetkotal. — Ty,
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kto to? — spytat sasiedni ubek. — Potem ci powiem — odszep-
nat pan Jézio. Podobno wiele byto takich wzruszajacych spotkati.
Najwyrazniej do pilnowania twércéw siggnieto po najbardziej kul-
turalne rezerwy w MSW i niebacznie skierowano do bram koécio-
fa niektérych z naszych anioléw stré6zéw z resortu do spraw
artystow.

Tok gestniat, ale najwieksze zawirowanie nastapilo, gdy Pa-
piez zaczal przechadzaé sie po kodciele. Wszyscy go chcieli wi-
dzieé, a najbardziej twdrcy staruszki i starcy, ktérzy wykazujac
sie¢ niezwykla sprawnoscia fizyczng wspinali sie na tawki, a po-
tem na grzbiety juz stojacych, a nawet na konfesjonat, obok kté-
rego stalem a w ktérym rozpart sie ksiadz bardzo zadowolony,
ze owo miejsce przypadto mu niejako z urzedu. Wzniesiono trans-
patent z napisem ,,Solidarno$é” i wszczat sie spér, kto ma go
trzymad, a potem kto ma podtrzymywaé rece trzymajacych (Moj-
zesz miat tylko dwéch pomocnikéw). ,,Zosta z nami! Zostafi
z nami! — skandowali zgodnie najwybitniejsi polscy twérey, a
stojacy obok mnie L., niegdy$ czotowy intelektualista partyjny,
§piewal czystym glosem religijne pie$ni. Papiez w PRL? Czy
jedynie przeniesienie naszej bezradno$ci w wymiar niebieski,
réwniez z powodu munduréw w tym kolorze? Pafistwo policyj-
ne, ktére pokazuje na co dziefi jedynie swéj czujny wilgotny nos,
przy takich okazjach wychodzi niemal w catosci na powierzchnie
i az zapiera dech, jak wielka to poczwara.

Dzigki milionowym zgromadzeniom (trzeba przyznaé, Ze nas
tez duzo) milicja uzyskata niezwykle pole dla manewréw. My by-
lismy wtadnie tym polem, gdzie jak wéréd tanéw zboza przemiesz-
czaly si¢ milicyjne kolumny, zwieraly i rozwieraly szeregi, do-
konywaty przegrupowar i stawialy nagle kordony w miejscach naj-
mniej dla przeciwnika przewidywalnych. PoloZzono nacisk na
wspbtprace z koscielnymi stuzbami porzagdkowymi i po raz pierw-
szy w historii papieskich wizyt w niektérych miejscach ja uzyska-
no. Méwi sie nawet, ze raz czy dwukrotnie te shuzby pomagaly
zabieraé nieprawomyélne transparenty. Witadza kolportowata plot-
ke o spisku czajacym si¢ na Papieza, co usprawiedliwialo éw
nadmiar czujnoéci. Ewentualny szaleniec-zamachowiec miat dzie-
ki temu pewne szanse, bo nadmiar zawsze rodzi batagan. Ofiara
nie padl na szczedcie Papiez, ale np. dzieci z pewnej wspélnoty,
ktérym milicjanci zabrali wszystkie kijki od transparentéw.
Idacy z nimi doroéli zachowali swoje kije. Gdzie indziej bloko-
wano ulice, pozostawiajac otwarte sgsiednie. Nie miato to zadnej
logiki, chyba Ze zmuszanie ludzi do chodzenia naokolo ma jakis§
ukryty sens. ,,Chca nas po: prostu zmeczyé”, slyszato sie glosy,
zapewne trafne.

Na koniec nalezy jednak pochwalié¢ milicje. Czyni ona nie-
ustanne postepy w dzialaniach manewrowych przeciwko wlasne-



34 WITOLD CHARLAMP

mu spoleczeistwu. Generatl jest zapewne dumny, gdyz stworzyl
armig, powiedzmy delikatnie — przeznaczong do dziatah wew-
netrznych — ktéra moglaby byé naszym produktem eksporto-
wym, kto wie czy obecnie nie jedynym. Sukcesy na tym froncie
sq niewgtpliwe. Zapytuje jednak, co z innymi frontami, ktére
nadal otwarte. Na przyktad pierwszy z brzegu front zaopatrze-
nia. Co wigc, pytam, z kremem do golenia, papierem toaleto-
wym, wedlinami, plaskimi kluczami do $rub, watg? — listg
porazek uklada kazdy nowy dziei w najbardziej fantastyczne
i nieprzewidywalne wzory.

Msza na Placu Defilad. Obdarzeni czula pamiecig widzieli
ducha Gomutki, jak kolysat si¢ z boku oftarza przemawiajgc do
rozentuzjazmowanej naiwnoéci roku ’56, sunely 1-majowe po-
chody niosgc podobizny Stalina, Bieruta i Gierka. Ale rzeczywis-
toé¢ jak zwykle na wierzchu. I oto dar Stalina stoi w objeciach
oftarza. Byly plotki, ze planowano zbudowaé krzyz na zotej
iglicy Patacu Kultury, ale zabronila wiadoma ambasada. Niekt6-
rzy juz widzieli Papieza na czubku tej iglicy w promieniach
stofica. Wydaje si¢ jednak, ze Patac Kultury w objeciach oltarza
zaspokajal nawet najbujniejsze wyobraZnie i najbardziej wyrafi-
nowanych poszukiwaczy symbolicznych obrazéw.

Yatwosé z jakg wiladza ludowa zgodzita si¢, by Plac Defilad
stal sie placem modlitwy moze byé jednym z wielu dowodéw na
$mieré idei. Nie majg juz poczucia wiasnej historii, zjedli ja
jak wlasny tuléw, ale zbytnim komplementem byloby twierdzié,
ze ostala sie glowa (juz raczej jej przeciwiefistwo).

W kierunku Placu Zamkowego rusza procesja eucharystyczna,
Snuje si¢ z rodzing bocznymi ulicami. Chociaz to niedziela,
wszystkie sklepy otwarte. Ludzie czasami u$miechnieci, a w kaz-
dym razie pogodni, czego na ogét nie widuje si¢ w tym miescie.
Whasciwie przyjemnie jak na Broadwayu. Wchodzimy do sklepu
i czeka nas radosna niespodzianka. Jest zétty ser! Tak dawno
nie widziany w naszych sklepach. Kupujemy duzo, na zapas.

Stoimy przy ulicy Karowej. A Krakowskim Przedmiesciem
idg delegacje réznych diecezji w strojach ludowych. Idzie réw-
niez delegacja z Litwy, ktéra dostaje huczne brawa.

A w dole na ulicy Karowej odglosy awantury. Milicja posta-
wita tam kordon i nie chce wpuscié grupy kilkunastu oséb, prze-
waznie starszych kobiet. I to one rzucajg si¢ do oczu milicjantom,
a te oczy zamglone, oczy robotéw, ktére powtarzaja mechanicz-
nie, Ze majg rozkaz nie wpuszczaé, nic nie wiedzg, majg rozkaz.

Papiez juz dotart do kolumny Zygmunta, o czym dowiaduje-
my si¢ z megafonéw. Wszyscy klekaja, tylko milicjanci stoja.
Przez rozkraczone nogi jednego widzg zbiegajace sie linie Krakow-
skiego Przedmiescia. Zapada cisza, w ktéra wkrzykuje sie chry-
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pienie milicyjnych nadajnikéw — ,,coé si¢ dzieje na_Bec_ingrskiej,
potrzebne positki”. Szereg milicjantéw przegrupowuje si¢ 1 rusza
truchtem. Kolysza si¢ patki i nadajniki, jak narzgdy samcéw.

Spekulacje kto na wizycie Papieza wyszed! lepiej, my, oni, czy
moze tamci. A w tym wszystkim zgubil sie gdzie§ Pan Bég.
Mialem wrazenie, 7e dla przygniatajacej wigkszosci wierzacych byl
to przede wszystkim wielki piknik i festyn. Nalezatoby tu pytaé
o ksztatt polskiego katolicyzmu, o jego powierzchownos¢ i o stan
moralny spoleczefistwa.

Méwi sie, ze Papiez, ktéry sprawil nam poczgtkowo maly
zawéd, poprawil si¢ w Tarnowie, a spelnit wszystkie oczekiwa-
nia w Gdansku. Spotkat si¢ z Walesa, potem z ksigdzem Popie-
tuszko, a przy okazji przyjat taskawie od generala prezent w
postaci 21 salw armatnich, niewatpliwie najoryginalniejszy pre-
zent, jaki kiedykolwiek otrzymat. Potem, jakby m}mocboc!em,
odebrat propagandzie Westerplatte (i teraz zostala im si¢ jeno
bitwa pod Lenino i Wat Pomorski).

No i my stoczyliémy dwie znaczace potyczki z milicja w Kra-
kowie i Gdarisku, szczegblnie w Krakowie bylo ostro, oddzx'afy
specjalne milicji jak zwykle wykazaly si¢ zwierzgca.brutalnoscn}
(przepraszam zwierzgta za to poréwnanie), a cgla akcja ’sprowoko-
wana przez mundurowych §wiadczy o tym, Ze komu$ na gérze
znowu zalezalo na malej lub duzej awanturze.

Pamietam 6w dzief przed laty, kiedy kardynat Wojtyta zostat
obrany Papiezem. Znalaztem si¢ wtedy w zasiggu g'losu’ pewnego
partyjnego dygnitarza, ktéry cigzko westchngt i qsw1adczyl:
,Stalo sie wielkie nieszczeécie dla krajéw obozu sgqahst).rcznegc:,
dla naszej partii”. Nikt nie spodziewat si¢ wtedy, Ze to nieszczes-
cie przybierze tak niezwykle rozmiary i ksztalty, Ze sama partia
nawréci sie, co prawda nie na wiar¢ w Boga, ale w Papieza i
pocznie na niego liczy¢ w nieszczgsciu ekonomicznym, jak na ostat-
nig, chociaz nabita gwozdziami deske ratunku.

Wojskowe lotnisko. Kamery utkwily swoje oczy w smetny
budynek, gdzie Papiez i generat rozmawiajg w cztery oczy. Tymi
czterema oczyma lubuje si¢ propaganda i ukuto nowy slogan
— dwaj wielcy Polacy. Trzeba przyznaé, ze osobliwie wyglada
nasz general stojacy sztywno na baczno$¢ w pierwszym szeregu
2z Bolestawem Chrobrym, Kopernikiem, Kosciuszkg i Mickiewi-
czem. Jego plan ocalenia §wiata ,przed pozoga wojenng”, zwany
coraz gloéniej przez traby naszej propaganc!y.planem Jaruzelskie-
g0, nie zostal niestety zauwazony przez Papieza. Iz tego powodu
wiele bélu. Takie wieéci dochodza z két dobrze poinformowa-
nych.

Duze emocje, bo general nagle wyskoczyl ze smetnego bu-
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dynku. i do samochodu. — ,Generat odjechal” — powiedziat
zdezorientowany spiker. W innej sytuacji mogloby to wyglada¢
na _pocz.qt'ek konfliktu migdzynarodowego. No tak, pomyslatem
moja wizja z uchem z poczatku pobytu urzeczywistnita sie w sy-’
tuacji intymnej w cztery oczy pod koniec. A jednak po chwili sa
Ob.a) na plycie lotniska przed mikrofonem. Papiez bardzo po-
wazny. A i general gleboko w rubiezach smutku. Ludzie od
wielu dni méwig, Ze Papiez taki powazny i smutny, bo dowie-
dziat si¢ czego$ o naszej sytuacji.

Samolot wzbija si¢ w powietrze. Niepokéj, bo to wehikut
L.OT-'u. Przez oknq swojego mieszkania widzg, jak ludzie wy-
b}ega]q na balkony i patrza w niebo, chociaz lotnisko daleko, a
kierunek na ‘Watykan nie ten. Patrzg, jakby chcieli chwyci¢ za
skrzydla i tez polecieé, albo sciggnaé go z powrotem.

Czy naprayvdg.jesteémy az tak bardzo nieszczesliwi i opusz-
czeni? A moze nie w tym rzecz. Przeciez ja chyba tez jestem
w Janie Pawle II zakochany, nie pensjonarsko, nie narodowo-
ckliwie, ale jako§ tam po swojemu.

Witold CHARELAMP

Gombrowicz i cenzura*

Jesieniag 1986 roku krakowskie Wydawnictwo Li i
przekazatlo do sprzedazy 9-tomowe Wyd);nie ,,Dziel”Ll%?fl;tlgﬁz
Gox'nprowmza. Mimo 20-tysigcznego naktadu, mimo bardzo wy-
sokiej ceny"(10.000 z), ,Dzieta” sprzedawane byly wylacznie
»spod lady”. Utwory autora ,Dziennika” trafily do bibliotek
i na gielde — sposéb dystrybucji i wysoko$¢ nakladu zamknely
im droge do_przecigtnego czytelnika,

_Gdy w llst_opadzie 1981 roku Rita Gombrowiczowa i Jerzy
Giedroyc podplsxwali umowe z Andrzejem Kurzem (dyrektorem
WL) wyc.lawaio sig, ze utwory Gombrowicza znajda si¢ szybko na
kslgg’arskm} rynku PRL. 13 grudnia 1981 zlikwidowat i t¢ mozli-
wos¢, chociaz okazalo sie nie po raz pierwszy, ze skutki ustepstw
wymu_szoqych na komunistach w okresie kolejnych ,odwilzy”
okazujg si¢ trwale — historia kultury PRL (facznie z polityka
wydawniczg) pelna jest przykladéw potwierdzajacych te teze.

Gléwnym wydawcg Gombrowicza w okresie powojennym byt

* Tekst zamieszczony w ch ismi §¢
gty y wychodzgeym poza cenzurg pismie Obecnosé
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paryski Instytut Literacki. W roku 1951 na tamach miesigcznika
Kultura ukazaly si¢ fragmenty ,,Trans-Atlantyku”, w roku 1953
tom zawierajacy ,,Trans-Atlantyk” i ,,Slub” inaugurowat ,,Biblio-
teke Kultury”’. Oficyna Jerzego Giedroycia publikowata kolejne
utwory pisarza (,,Dziennik” ukazywat sie w odcinkach w Kultu-
rze, a pbsniej w wydaniu ksigzkowym), broniac go przed atakami
prasy komunistycznej i emigracyjnej. Po $mierci Gombrowicza
(1969) Instytut Literacki wydawat ,Dzieta zebrane”, w ktérych
obok utworéw opublikowanych w formie ksigzkowej w okresie
przed- i powojennym znalazly si¢ ,,Wspomnienia polskie. We-
dréwki po Argentynie” oraz ,Varia” (z sensacyjng powiescia
,Opetani”’, publicystyka przedwojenng oraz rozproszonymi Wwy-
wiadami i artykufami z okresu powojennego). Osobno ukazaly
sie ,,Rozmowy z Gombrowiczem” Dominika de Roux. Instytut
Literacki stale wznawia poszczeg6lne tomy ,Dziel zebranych”,
dostosowujac si¢ do czytelniczego zapotrzebowania.

Od roku 1978, opierajac si¢ na edycjach paryskich, niezalezne
wydawnictwa w Polsce opublikowaly catos¢ gombrowiczowskiej
spucizny (niektére utwory ukazaly si¢ kilkakrotnie).

W oficjalnych wydawnictwach PRL utwory Gombrowicza
publikowane byly w latach 1956-1958 (ukazaly si¢ woweczas:
,Ferdydurke”, ,,Trans-Atlantyk”, ,Slub”, ,,Iwona, ksigzniczka
Burgunda” oraz zbiér opowiadasi pt. ,.Bakakaj”). W okresie tym
wydawalo sie, Ze i inne utwory pisarza (w tym ,,Dziennik”), szyb-
ko ukaza sie w krajowych wydawnictwach. Niestety stalo si¢
inaczej. Znajac nastawienie ,czynnikéw oficjalnych” do swojej
osoby, bezpardonowo atakowany przez krajowa prase, Witold
Gombrowicz w swej ostatniej woli, ktéra przekazal Zonie Ricie,
a o ktérej poinformowat réwniez kilka innych oséb (J. Giedroy-
cia, Marie i Bogdana Paczowskich, Konstantego A. Jelefiskiego),
zastrzegl, 7e ewentualne wydanie jego utworéw w Polsce ma mieé
charakter integralny (a zatem ukaza si¢ wszystkie utwory, w tym
_Dziennik”, bez ingerencji cenzury). To Zyczenie pisarza nie
znalazto sie w formalnym testamencie, czynigcym spadkobierczy-
nig majatku Gombrowicza jego zone, Rite.

Pertraktacje o wydanie dziet Gombrowicza w Polsce prowa-
dzit od potowy lat siedemdziesiatych dyrektor WL, Adam Kurz.
Whaiciciele praw autorskich, R. Gombrowiczowa i J. Giedroyc,
uwazali jednak, ze brak jest dostatecznych gwarancji, by spetniona
zostala ostatnia wola autora ,Ferdydurke”. Dopiero powstanie
,,Solidarnoéci” stworzylo szanse¢ wydania utworéw Gombrowicza
zgodnie z Zyczeniem Autora. Jesienig 1981 roku spisano po fran-
cusku, na firmowym papierze Instytutu Literackiego, umowe wy-
dawnicza, ktéra przytaczam ponizej za paryska Kulturg (grudzien
1985). O okolicznodciach opublikowania tej umowy bedzie jesz-
cze mowa. 5
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KONTRAKT

migdzy nizej podpisanymi
Wyda}vniclwem Literackim, ul. Dluga 1, 31-147 Krakéw, Polska
(okreslonym nizej jako ,,Wydawca”), z jednej strony

oraz
Institut Littéraire, 91, Avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi,
78600 Maisons-Laffitte, Francja (okreslonym ponizej jako ,,Wiasci-
ciel”), z drugiej strony.

Postanowiono co nastepuje:

§1

Wihasciciel odstgpuje Wydawey wylgezne prawo wydania ,,Dziet zebranych”
( ,.g?uvrea Cqmpletes”) Witolda Gombrowicza. (Tu nastepuje wyliczenie
dziel, z tym Ze na pierwszym miejscu figurujg trzy tomy ,,Dziennika”).

§2

Dotyezy wysokoéei praw autorskich od arkusza prozy i wiersza poezji
Tl 3 . le
lub prozy poetyckiej ,za jedyny naklad 20.000 egzemplarzy”,

§3

Dqtyczy terminéw wplaty owych honorariéw na konto p. Rity Gombrowi-
czowej w ZATKS-ie w zotych polskich bez prawa przekazania ich za granicg
(chodzi o sume globalng 702.752 ).

§4

Wydawca zobowigzuje sig do wprowadzenia w obieg ksiggarski (,,mise
en vente”) ,Dziel zebranych” przed uplywem 24 miesigcy od podpisania
niniejszego kontraktu. Trzy tomy ,Dziennika” muszg sig ukazaé przed inny-
mi tytulami.

§5

Wydawea zobowigzuje sig do wydania tekstu integralnego dziet. Wydaw-
ca gwarantuje Whascicielowi wglad do korekt i podpisanie ostatecznej ko-
rekty (,,assure au Propriétaire la possibilité de corrections et la signature
d.es épreuves définitives”). W razie gdyby — z jakichkolwiek przyezyn —
nie mozna bylo wydaé ,Dziet zebranych” w tekécie integralnym (a dotyczy
to wszystkich dziel), kontrakt zostanie automatycznie uniewazniony i wszyst-
kie prawa przywrécone Autorowi.

§6
Wydawca przekaze bezplatnie Wiadcicielowi 25 egzemplarzy ,,Dziel ze-
branych”.
§7

Wydawca zobowigzuje sie do zamieszczenia — w kazdym tomie dziel —
nastepujgcej notatki dotyczacej copyrightu:
© Copyright by Institut Littéraire, Paris.

§8

Wydawca nie ma prawa odstgpié zadnemu innemu wydawnictwu praw
i zobowigzan wynikajgcych z tego kontraktu.

§9

Wazystkie klauzule przewidziane w tym kontrakcie beda podlegaly, w
razie sporu migdzy obiema stronami, arbitrazowi trybunalu w siedzibie strony
oskarzonej o ich pogwalcenie, to jest w Krakowie lub w Paryzu.

§ 10
W razie gdyby drugie wydanie ,,Dziet zebranych” nie ukazalo si¢ w prze-
ciggu roku po wydaniu pierwszego naktadu, wszystkie prawa ich wydania
w jezyku polskim zostang przywrécone Inmstitut Littéraire w Paryzu.
§11

Niniejszy kontrakt zostal sporzgdzony w czterech egzemplarzach, z kté-
rych dwa dla Wladciciela i dwa dla Wydawey.

Podpisano 12 listopada 1981

WELASCICIEL WYDAWCA
(podpis) Rita GOMBROWICZ WYDAWNICTWO LITERACKIE
INSTITUT LITTERAIRE (pieczgtka) (pieczgtka)

(podpis) Jerzy GIEDROYC (podpis) Andrzej KURZ

W miesigc po podpisaniu umowy wprowadzono w Polsce
stan wojenny. Sytuacja zmienita si¢ radykalnie. Poniewaz jednak
wydawano wiele ksigzek, ktére zostaly skierowane do druku w
okresie ,,Solidarnosci”, istniala réwniez szansa na ukazanie sig
dziet Gombrowicza. Minat jednak rok 1983 (termin wydania
przewidziany w umowie), a o edycji utworéw autora ,,Ferdydur-
ke” rozmawiano powotujac si¢ jedynie na plotki. Kurz, udzielajac
wywiadu M. Chrzanowskiemu (,,Kultura”, Warszawa, nr 20 z
16 pazdziernika 1985), w ktérym zapowiedzial ocenzurowanie
gombrowiczowskiego ,,Dziennika” oraz udzielit kilku kiamliwych
informacji dotyczacych warunkéw zawartych w umowie (m.in.
twierdzil, ze naklad 20.000 egzemplarzy zostal wymuszony umo-
wg z Ritag Gombrowiczg, podczas gdy w rzeczywistosci WL
chciato ograniczyé naktad do 10.000 egzemplarzy i zgodzito sie
na jego podwojenie ulegajac Zgdaniom p. Gombrowiczowej i
5 (giedroycia, o ktérym jako sygnatariuszu umowy dyr. Kurz ,,za-
pomnial”’). We wspomnianym wywiadzie szef WL uzywal za-
miennie pojeé ,testament” i ,0statnia wola” (na okre§lenie ostat-
niej woli Gombrowicza) wprowadzajac celowo w biad .aytelr_n-
kéw z zamiarem usprawiedliwienia poczynafi WL jawnie famig-
cego postanowienia umowy wydawniczej. Dyrektora Kurza wspar-
la w dzialalnoici dezinformacyjnej warszawska Polityka, publiku-
jac oficjalny testament Gombrowicza, w ktérym, rzecz jasna, nie
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ma ani stowa o wydaniu utworéw literackich pisarza w Polsce
(Polityka z 2 listopada 1985). Wywiady A. Kurza wyraznie nad-
werezyly cierpliwo$é Jerzego Giedroycia, ktéry, pod nieobecnoéé
R. Gombrowiczowej, zwrécit sie do K. A. Jelefiskiego o zareago-
wanie na tamach paryskiej Kultury na klamliwe informacje udzie-
lane przez dyrektora WL (K. A. Jelefiski, ,,PRL-owskie reguly
'Gry o Gombrowicza’ ”’; tam takze tekst umowy wydawniczej,
Kultura, Paryz, grudziefi 1985 — szereg informacji podanych po-
wyzej pochodzi z tego whasnie artykutu). Po riposcie Jeledskiego
w prasie krajowej zalegla cisza — jesienia 1986 zaczgto rozpro-
wadzaé ,,Dzieta” w sieci ksiegarskiej.

Krakowskie wydanie zawiera nastgpujace utwory Witolda
Gombrowicza: ,,Bakakaj” (Opowiadania, t. I), ,Ferdydurke”
(t. II), ,,Trans-Atlantyk” (t. III), ,Pornografie” (t. IV), ,Kos-
mos” (t. V), ,,Dramaty” (,,Iwone, ksigzniczke Burgunda”, ,,élub”,
,Operetke”, t. V1), ,Dziennik 1953-1956” (wraz z Uzupelnie-
niem: ,Sienkiewicz”, ,Przeciw poetom”, t. VII), ,Dziennik
1957-1961” (t. VIII) i ,,Dziennik 1961-1966” (t. IX).

Edycja krakowska powtarza, w innej kolejnosci, paryskie
wydanie ,,Dziet zebranych”, z wyjatkiem ,,Wspomniefi polskich.
Wedréwek po Argentynie” (t. XI) i ,,Variéw” (t. X). Kazdy tom
opatrzony jest nota wydawnicza oraz notami edytorskimi odnoto-
wujacymi wazniejsze zmiany w tekécie poszczegélnych utwordw.
Do $mierci Gombrowicza jego utwory miaty po polsku najwyzej
dwa wydania — mimo to znaczna jest ilo§é autorskich poprawek
wprowadzonych do wznowiedi, Wydanie krakowskie konsekwent-
nie opiera si¢ na ostatnich wydaniach ksigzZkowych opublikowa-
nych za Zycia Autora (wyjatkiem s3 dwa ostatnie rozdzialy III
tomu ,,Dziennika” ogloszone przed §miercia Gombrowicza w Kul-
turze — zostaly juz one whaczone do paryskiego wydania ,Dziet
zebranych”). Na Zyczenie R. Gombrowiczowej WL uzupehito
I tom ,Dziennika” fragmentem opublikowanym dotad jedynie
w przektadzie francuskim (Journal 1953-1956, Paris 1964; Jul-
liard, ,Les Lettres Nouvelles”).

Noty edytorskie uzupetniaja wstepy, jakimi Gombrowicz opa-
trywal kolejne wydania swoich utworéw (interesujaca jest zwlasz-
cza przedmowa do ,Pamietnika z okresu dojrzewania”, ktéra
zachowata sie w niewielu egzemplarzach wydania z 1933 roku,
w pozostatej czgéci naktadu zostala na Zyczenie Gombrowicza
usunieta).

W wydaniu krakowskim, whrew umowie wydawniczej, ocen-
zurowano trzy tomy ,,Dziennika”. O ingerencjach informuje tekst
,Od Wydawcy”, podajacy przyczyny ich wprowadzenia (,,w zwigz-
ku z obowigzujagcym ustawodawstwem”), okreslajacy rozmiary
skreélefi i sposéb, w jaki je zaznaczono (kwadratowy nawias z
trzema kropkami; nie starczylo Wydawnictwu odwagi na’ zazna-
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czenie cie¢ w pelnej formie, jakg stosujg jedynie prasa i wydaw-
nictwa katolickie).

Ponizej podaje opuszczone teksty umieszczajac przed cytatem
pominigtego fragmentu strong i wiersz wydania paryskiego (na
pierwszym miejscu), oraz strong i wiersz wydania krakowskiego
(na miejscu drugim).

»Dziennik 1953-1956":

— str. 25, 1 wiersz od dotu / str. 27, 14 wiersz od géry —
powinno byé; w krajach podbitych;

— str. 29, 15 wiersz od géry / str. 31, 14 wiersz od géry —
powinno byé: z Sowietami;

— str. 79, 12 wiersz od géry / str. 92, 13 wiersz od dotu —
powinno byé: ktéry wzniesie sig, kiedy runie panowanie Mos-
kwy nad narodami;

— str. 112, 10 wiersz od géry / str. 134, 3 wiersz od gbry —
powinno byé: Czy mam jej szukaé w Rosji Sowieckiej, ktéra
dotad nie moze si¢ wyzywié bez pracy niewolnikéw;

— str. 250, 16 wiersz od géry / str. 302, 3 wiersz od géry —
powinno byé: Méwiac chtodno: céz to jest bél dziesigciu milio-
néw niewolnikéw czy tez stumilionowa trupiarnia?;

— str. 255, 4 wiersz od dotu / str. 308, 3 wiersz od dotu —
powinno byé: — w Rosji i w Polsce —;

— str. 269, 18 wiersz od géry / str. 326, 2 wiersz od géry —
powinno byé: podkadzali nim swoje wyzwolenie w nowym, sta-
linowskim rezymie (zapominajgc o dymach Kolymy).;

,,Dziennik 1957-1961:

— str. 93, 6 wiersz od géry / str. 107, 12 wiersz od géry —
powinno byé: kremlifiski;

— str. 144, 13 wiersz od géry / str. 169, 6 wiersz od géry —
powinno byé: przekonany, ze wymieni obozy koncentracyjne,
zduszenie Wegier, lub zdemaskowanie Stalina.;

— str. 146, 4 wiersz od géry / str. 171, 9 wiersz od géry —
powinno byé: dopiero gdy podczas rewolucji wegierskiej bez-
stronno$é, sprawiedliwos¢ i szlachetny antyimperializm p. Barletty
sktonily go do kategorycznego opowiedzenia si¢ po stronie tankéw
rosyjskich, stracitem resztki zaufania.;

— str, 174, 20 wiersz od géry / str. 206, 2 wiersz od géry —
powinno byé: Pobrataé si¢ z Kremlem i odepchngé najdrozsze
skarby wlasne — tego sie od was wymaga!;
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,yDziennik 1961-1966”:

— str. 157, 7 wiersz od géry / str. 184, 16 wiersz od géry —
powinno byé: dalej glusza, jakby juz nie miasto, a obszar tylko,
gigantyczny, az po Chiny.

Wszystkie zaznaczone ingerencje dotycza poérednio lub bez-
posrednio Rosji Sowieckiej. Paradoksem jest, ze ich wprowadze-
nie niewiele zmienia wymowe ,Dziennika” — kazde ocenzuro-
wanie jest okaleczeniem utworu, w tym jednak wypadku tekst,
nie bedac integralnym, jest réwnie wymowny. Usunigcie uwag
i wzmianek o Rosji Sowieckiej w niczym nie zmienia antykomu-
nistycznego znaczenia indywidualistycznej postawy i sposobu mys-
lenia, jakim dat wyraz Gombrowicz. Efekty pracy cenzora i kre-
tactwa usprawiedliwiajacego jego praktyki dyrektora A. Kurza
wygladaja w tej sytuacji jak walka z wiatrakami, jak usilne two-
rzenie pozoréw, majacych uzasadnié istnienie ideologicznej kon-
troli nad polityka wydawnicza.

Oficjalne opublikowanie w kraju ,,Dziet” Gombrowicza jest
niewatpliwie zjawiskiem pozytywnym. Ksztalt wydania, poza in-
gerencjami cenzury i tekstem ,,Od wydawcy”, nie wzbudza za-
strzezefi — jest to zastuga redaktora naukowego prof. Jana Blos-
skiego, autora not wydawniczych dr Jerzego Jarzebskiego oraz
zespotu, ktéry opracowat noty edytorskie. Nieuchronnie pojawia
sie jednak pytanie o to, kiedy i gdzie ukaza si¢ dzieta Gombro-
wicza zawierajace wszystkie utwory z wydania paryskiego, nie-
opublikowane fragmenty ,,Dziennika”, listy oraz utwory rozpto-
szone i inedita. Na takie wydanie przyjdzie jeszcze poczekaé.

Wydawnictwo Literackie publikujgc ,,Dziela” ustalito ceng
mieszczacg sie w najwyzszych sferach cen umownych. Biorgc pod
uwage koszty wydania mozna oszacowaé, ze na kazdym komplecie
Wydawnictwo zarobilo 4 do 5 tysigcy zlotych. Gdyby z tego
zysku miato byé sfinansowane nastepne wydanie utworéw Gom-
browicza, nie miatbym nic przeciwko temu — wyglada jednak,
ze jest to cena-bariera, majgca zniecheci¢ wielu potencjalnych na-
bywcéw ,,Dziel”,

Na zakoficzenie drobne spostrzezenie. W notach wydawni-
czych i edytorskich ich autorzy wielokrotnie powoluja si¢ na
Kulture, traktujgc PIW czy Czytelnika tak jak paryski Instytut
Literacki. Z sympatia odnotowujac ten przyktad dobrych, gali-
cyjskich manier z niecierpliwoscia oczekuje, kiedy stang si¢ one
wlasciwe komunistycznej prasie i wydawnictwom w PRL.
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POLSKA PARTIA NIEPODLEGLOSCIOWA
(PPN)

Rozpoczgcie dzialalnosci PPN ogloszono w dniu 22 stycznia 1985 roku
w Warszawie. Byl to rezultat analizy niedawnej przeszloici dokonanej przez
grono dzialaczy niepodleglosciowych wywodzgeych sig gléwnie z Konfedera-
cji Polski Niepodlegltej i NSZZ ,Solidarno$é”. Grupa ta uwazala, Ze po
13 grudnia 1981 roku ustaly warunki dla skutecznej dzialalnosci politycz-
nej, prowadzonej jawnie w ramach porzgdku prawnego PRL. Okazalo
sig, ze wladze komunistyczne nie tylko nie chea przestrzega¢ praw czlowie-
ka, ale gwalca nawet wlasne prawo, gdy jest im ono nie na reke. Uznano,
ze o ile jawna dzialalnoéé zwigzkowa lub samoksztalceniowa jest nadal celo-
wa, o tyle dzialalnoéé polityczna moze byé prowadzona tylko w konspiracji.

1. Cel PPN. Zbudowanie niepodlegtego i demokratycznego panstwa pol-
skiego w ramach zjednoczonej Europy, sojuszniczego wobec USA

2. Warunki realizacji. Zalamanie sig systemu komunistyeznego, destruk-
cja aparatu wladzy, zwlaszeza milicji i wojska, oraz ograniczenie mozliwosci
interwencyjnych ZSSR w Polsce (moze to nastgpié przy kontynuacji obecnej
polityki Gorbaczowa w Sowietach).

3. Zalozenia ideowe. PPN okresla siebie jako ,mnowa prawicg polska”.
Odrzuca proste nawigzywanie do prawicy historycznej — rozwéj mysli pra-
wicowej zostal przerwany przez komunistow. Ideowo nawigzuje do mysli
politycznej prawicy demokratycznej wolnego éwiata (republikanie w USA,
konserwatysci w Wielkiej Brytanii) i dorobku ideowego obozu politycznego
J. Pilsudskiego.

4. Metoda dziatania. W PRL zorganizowanie ludzi doswiadczonych i
sprawdzonych w walce z komunizmem, posiadajgcych autorytet spoleczny
i zdolnych pokierowaé protestem spolecznym. Aktualnie glownie dziatalnosé
organizatorska o charakterze wewnetrznym. Po umocnieniu struktury dzia-
Yalnosé propagandowa i uSwiadamianie spoleczenstwa, Przygotowanie struk-
tury zdolnej usungé komunizm w sprzyjajacych warunkach.

5. Czas realizacji. Dzialalnoéé jest planowana dilugofalowo ze stopniowa
realizacja programu politycznego (program polityczny zawiera opracowanie
»Zarys mysli programowej nowej prawicy polskiej” wyd. 1986 r.). Obecnie
PPN uczestniczy w procesie wznawiania dzialalnosci NSZZ ,,Solidarnosé™
np. w powolanej Grupie Roboczej Komisji Krajowej NSZZ ,Solidarnosc”.
Jest tez aktywnym uczestnikiem w Porozumieniu Partii i Organizacji Nie-
podlegloéciowych (PPiON), jednoczacym dziatalnosé konspiracji niepodle-
glosciowej.

6. Stan organizacji. Na czele PPN stoi Rada Naczelna (28 oséb) oraz
podporzgdkowane jej kierownictwo organizacyjne — Centralna Komisja Wy-
konawcza (5 oséb). Sklad wiadz PPN jest utrzymywany w tajemnicy. Jedy-
nym znanym oficjalnie cztonkiem Rady Naczelnej jest Tadeusz Jandziszak,
pelnomocnik RN zamieszkaly od pazdziernika 1986 roku w Kanadzie w
Toronto.

Na terenie PRL dzialaja okregi PPN w liczbie 7 (dwa kolejne w trakcie
organizowania) i w ich ramach rejony PPN (aktualny stan 21).

SKEAD GRUPY ROBOCZEJ KOMISJI KRAJOWE] ,SOLIDARNOSC”
(STAN KWIECIEN 1987 ROKU)

1. Wiceprzewodniczgey NSZZ ,,Solidarnosé”,
2. Czlonek Prezydium -Komisji Krajowej ,,Solidarnosci”,



94 POLSKA PARTIA NIEPODLEGLOSCIOWA

3. Czlonek Komisji Krajowej ,,Solidarnosci”,

4. Przewodniczagcy Zarzadu Regionu ,,Solidarnosei”,

5. Wiceprzewodniczgey Zarzagdu Regionu ,,Solidarnoéci”,
6. Dzialacz terenowy ,,Solidarnosci”.

Teresa Baranowska, Katowice 6. Jan Chmielewski, Plock 6. Grzegorz
Durski, Szczecin 6. Lech Dymarski, Poznan 3. 6. Marek Gabrys, Gliwice 6.
Seweryn Jaworski, Warszawa 3. 5. 6. Marian Jurczyk, Szczecin 2. 3. 4. 6.
Zbigniew Kokot, Czgstochowa 3. 4. 6. Zbigniew Kopystynski, Wroclaw,
— 5. 6. Jerzy Kropwwnicki, ¥6dz 3. 5. 6. Bolestaw Lachowicz, Leszno 5. 6.
Eugeniusz Matyjas, Leszno 3. 4. 6. Zbigniew Mrozinski, Piotrkéw Trybu-
nalski 4. 6.Grzegorz Palka, %6dz 2. 3. 6. Grazyna Przybylske-Wendt,
Plock 2. 3. 6. Andrzej Rozplochowski, Katowice 3. 4. 6. Andrzej Stowik,
¥6dz 2. 3. 4. 6. Romuald Szeremietiew, Leszno 6. Stanistaw W gdolowski,
Szczecin 1. 2. 3. 6. Jozef Zajkowski, Mystowice 6.

SKEAD POROZUMIENIA PARTII I ORGANIZAC]I
NIEPODLEGLOSCIOWYCH (STAN MAJ 1987 ROKU)

I. Grupa Pisma Samostanowienie (GPS),
II. Liberalno-Demokratyczna Partia ,,Niepodlegloéé” (LDP,N”),
II1. Organizacja ,,Wolnoéé — Sprawiedliwosé — Niepodleglosé” (WSN),
IV. Polska Partia Niepodleglosciowa (PPN),
V. Ruch Polityczny ,,Wyzwolenie” (RPW).

Na czele PPiON stoi Komitet Koordynacyjny zlozony z reprezentantéw
tych ugrupowan. Przewodniczgcym Komitetu jest dzialacz z RPW.

OKREGI I REJONY PPN (STAN KONIEC MAJA 1987 ROKU)

1. Dolny Slgsk — Wroctaw, II. Gérny Slgsk — Katowice, III. Mazowsze
— Warszawa, IV. Y.édzki, V. Zachodnio-Pomorski — Szczecin, VI. Wiel-
kopolski — Poznan, VII. Lubelski.

1. Warszawa, 2. Siedlce, 3. Ostrolgka, 4. Wroclaw, 5. Lublin - Glogéw,
6. Leszno, 7. Jelenia Géra, 8. Plock, 9. X6dz, 10. Katowice, 11. Gliwice,
12. Mystowice, 13. Zabrze, 14. Piotrkéw Trybunalski, 15. Czgstochowa,
16. Jastrzgbie, 17. Konin, 18. Szczecin, 19. Zamosé, 20. Lublin, 21. Go-

TZOW,

LEKARSTWA

BONY DOLAROWE

dewizowe konta bankowe A

HASKOBA Ltd

81 Cromwell Road, London SW7 5BP
Tel. 01-373 7888. Telex London 23919

O religii bez namaszczenia

Widzie¢ zto tam, gdzie ono
jest...

Sprawa Waldheima przyjeta zty obrét. Warto na nig spojrzec
z szerszej perspektywy.

Gdybym byt Austriakiem, nie bylbym na niego glosowat. Jego
wyczyny z czaséw, kiedy jako generalny sekretarz ONZ dosé
zZywo popieral interesy Zwigzku Sowieckiego wystarczytyby mi, by
nie mieé¢ doni zaufania. Oto jednak w chwili, kiedy wystawit
swa kandydature na prezydenta Austrii oskarzono go o ukrywa-
nie swej wojennej przesztosci. Jest mozliwe, ze na Wschodzie
istnieja dokumenty na temat owej przeszlosci, co tlumaczyloby,
dlaczego Sowieci, trzymajac by¢ moze Waldheima w reku, tak
go dzi$ bronig. Pewne jest, ze stuzyt jako lejtnant w Jugostawii.
Odmowa stuzby w Wehrmachcie wymagata wielkiego bohaterstwa,
ktérego nikt nie wymaga od obywateli Rzeszy z pokolenia Wald-
heima. Oskarza go sig o zbrodnie. On im zaprzecza. DopOki
nie przedstawimy nieodpartych dowodéw, nie wolno go uznaé
za winnego. Podejrzenia i poszlaki nie réwnaja si¢ w zadnym
przypadku wynikom $ledztwa, przeprowadzonego zgodnie z zasa-
dami prawa lub przynajmniej zgodnie z wymogami powaznych
badan historycznych.

Nie ma wigc zadnego powodu, by zarzucaé papiezowi, iz przy-
jat demokratycznie wybranego prezydenta Austrii, ,starego i szla-
chetnego katolickiego panstwa, od wiekéw zwigzanego serdecz-
nymi wigzami z Siedziba Apostolska”. Protesty przez nikogo nie
mandatowanych gazet i organizacji byly do przewidzenia, nato-
miast fakt, ze do kampanii tej wlaczyly si¢ oficjalne osobistosci
rzadowe i wyznaniowe $§wiadczy o lekkomys$lnosci lub stabos$ci.
Ze strony prymasa Francji jest to dowd6d nieostrozno$ci: roz-
waga mnakazuje stucha¢ rozumu, nie serca.

Papiez przyjmowat dyktatoréw jak Pinochet, terrorystéw jak
Arafat, przywédcéw totalitarnych parnstw jak Gromyko i Jaru-
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zelski, nie wzbudzajac reakcji az hierarchii katolickiej. Rzecz
w tym — slyszymy — ze Waldheim ,jest symbolem strasznej
przesztosci”.

Z tym badZmy ostrozni. Zto nie skupia si¢ w jednym punkcie
przeszioéci. Przewija si¢ przez calg historig. Zto hitleryzmu jest
odmiang gatunku, jakim jest totalitaryzm, ta specjalno$é XX
wieku.

Z1o totalitaryzmu polega na tym, ze chce on zaprowadzié do-
bro na $wiecie poprzez eliminacje grup ludzi uciele$niajacych
zto. Doktryna (komunistyczna lub hitlerowska) ustala, jakich to
ludzi nalezy wyeliminowaé¢ — to znaczy zabié — aby zaprowadzié
raz na zawsze dobry %tad spoteczny. Zbrodni przeciw ludzko$ci
dokonuje si¢ w imi¢ i dla dobra ludzkosci.

Na tym wlaénie polega — mimo réznicy projektéw — struk-
turalne pokrewieristwo komunizmu z hitleryzmem i dlatego wielu
historykéw XX wieku traktuje hitleryzm jako rodzaj monstrual-
nego zakalca w monstrualnym ciescie. Tak przynajmniej widzi
sprawy Wasilij Grossman w swej wydanej po$miertnie powiesci
»Zycie i los”.

Zanim Hitler doszedt do wladzy, rezym sowiecki wymordowat
miliony ludzi. To od ZSSR Hitler zapozyczyt swe dwa najbardziej
zabljcze instrumenty, policje polityczng i obozy koncentracyjne.
Po porazce Hitlera gingly dalsze miliony ludzi, i doprawdy nie-
sposéb powiedzieé, czy gingly w spos6b bardziej czy mniej strasz-
ny. W ZSSR, w Chinach, w Wietnamie, w Kambodzy... Owszem,
Os$wigcim nie jest z niczym poréwnywalny. Ale nieporéwnywalne
sg tez Kotyma i Phnom Penh. Zadnego z tych miejsc nie mozna
do korica ogarngé umyslem, przynajmniej w kategoriach $wiec-
kich. Wszystkie tez maja ze soba co$ wspdlnego.

Co zatem znaczy przypisywanie hitleryzmowi zta absolutnego,
wobec ktérego kazde inne miatoby by¢é wzgledne i w jakiej$
mierze wybaczalne? (...)

Alain BESANCON
L’Express z 3-9 lipca 1987

(Z francuskiego przelozyla Julia JURYS)

Wolnoéé swieckich

Zwiazek spoteczenistwa z Kosciotem byt w Polsce zawsze bardzo
silny. Podloze tego zwigzku miato i ma charakter religijny, ale
nie tylko. Tragiczne losy narodu polskiego ostatnich kilkuset lat
spowodowaly szczeg6lny, bo poza religijnym takze polityczny, cha-
rakter tego zwigzku. Ciosy, ktére z rak najpierw zaborcéw, potem
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okupanta, a w koricu rosyjskich, ale takze rodzimych — bedacych
u wiladzy — komunistéw byly wymierzone w spoleczerstwo, ale
spadaly w réwnej mierze na Kosciét polski. Wytworzyto to swoisty
stosunek spoleczenstwa polskiego do swojego Kosciota, wykracza-
jacy poza aspekty $cisle religijne. Kosciét nadto stanowit przykiad,
gdyz z rozmaitych cigzkich represji wychodzit calo, a czgsto nawet
wzmocniony, co spoteczenstwu raczej si¢ nie udawato. Wzmagato
to i wzmaga dodatkowy podziw dla Kos$ciota, ktéry zwycigza nie
tylko duchowo, ale takze w sensie materialno-organizacyjnym,
co spoteczenstwu polskiemu ze zrozumiatych wzgledéw musi im-
ponowaé. Wspomniany rozwdéj historyczny, w ktérym w powodzi
klesk spoleczenstwa Kosciét potrafit zachowaé swoja niezalez-
nos$é (jesli nie liczy¢é pewnych taktycznych ustgpstw), doprowadzit
do powstania tego, nie zawsze przez obie strony do konca u$wia-
domionego zwigzku. Zalezne spoteczenstwo sila rzeczy lgnelo do
instytucji niezaleznej, posiadajacej status, o ktérym marzy i do
ktérego dazy spoleczenstwo, a wigc do wolnosci, i wzmacniato
Koscidl, traktujac wzrost jego sity — nie bez pewnej racji — jako
wzrost swojej niezaleznosci. Niezalezno$é Kosciota posiada jednak
zinstytucjonalizowane formy, natomiast niezalezno$¢ spoleczen-
stwa tego nie posiada, a wyraza si¢ tylko w formach religijnych.
To rozréznienie form zinstytucjonalizowanej niezaleznosci od form
niezaleznosci religijnej jest u znacznej czesci spoleczenstwa nie-
uSwiadomione, w rezultacie czego ludzie ci niezalezno$é Kosciota
biorg zbyt dostownie za swoja niezalezno$¢. Tym m.in. mozna
ttumaczy¢é niektére zachowania niereligijne majace miejsce przy
okazji uroczystosci koscielnych. Nie powinno to byé catkiem nie-
zrozumiate. Przeciez nawet, a moze szczegdlnie, wizyty Ojca
Swigtego poza charakterem religijnym maja swoéj polityczny wy-
miar i wydzwigk — jesli kto$ tego nie rozumie, to niczego nie
rozumie!

Wiele méwiono i pisano na temat odrebnoéci polityki Kosciota
od polityki w rozumieniu powszechnym itd. Mozna jednak
watpié, czy znajomos$ci i zrozumienia tych wszystkich réznic
mozna wymagaé od przecigtnego zjadacza chleba, czy mozna wy-
magaé tego, by uwzglednial to w swoim postgpowaniu, w swojej
uzewnetrznionej postawie. Kosciét jest miejscem, gdzie ,,wszyscy
jesteémy wolni”. Czy $wieccy sa winni, pojmujac wolno$¢ w
wymiarze szerszym niz religijny?

W latach 1980-1981 Kosciét dobrowolnie, w spos6b nieprzymu-
szony ztozyt deklaracje¢ zobowigzan wobec spoleczenstwa, utwier-
dzajac je w jego prawach, w stusznosci jego dazen. Nie byly to
tylko stowne deklaracje. Ksigza uczestniczyli w strajkach, orga-
nizujac tam nabozenstwa, dostojnicy Kos$ciota brali udziat w po-
siedzeniach najwyzszych struktur ,Solidarnosci”. Ksieza poswig-
cali krzyze w szkotach i w fabrykach. Chwata im za to wszystko.
Podobne stanowisko zajmowat Koéciét réwniez w pierwszych mie-
sigcach stanu wojennego, kiedy to — powiedzmy sobie szczerze
— ani Koéciét, ani wladze nie wiedzialy jeszcze, jak to si¢ skon-
czy. Dopiero pézniej znalezli si¢ tacy, ktérzy zarozumiale twier-
dza, ze wszystko przewidywali i wiedzieli. W miar¢ uptywu na-

4
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stepnych miesigcy i lat stosunek Koéciota do spoteczeristwa zaczat
ulega¢ zmianie w miarg — byé moze powierzchownego, ale zau-
wazalnego strukturalnie — wzmocnienia witadzy. Moéwiac ,Kos-
ciét” caty czas dokonujemy daleko idgcego i upraszczajacego
uogélnienia, bo przeciez poglady w poszczegélnych strukturach
koscielnych nie sg jednolite. Réwne, nie ulegajace ciagtym waha-
niom i fluktuacjom, a zarazem najblizsze spoleczenistwu, jest sta-
nowisko Papieza. Poglady Prymasa Polski i czgéci Episkopatu
sg juz inne. Wsréd szeregowych ksigzy sa tacy, ktérzy zachowuja
nieugieta postawe prospoteczng i to mimo narazania si¢ nie tylko
wiadzom panstwowym, ale i swoim koscielnym. Sa wsréd nich
réwniez tacy, ktérzy na stowo ,polityka” czynig znak krzyza
wymawiajac w mys$li, a czasem glo$no apage satanas. Nie widza
oni i nie rozumieja tego charakterystycznego dla warunkéw pol-
skich przenikania si¢ religii z polityka. Sposréd nich rekrutuja sie
ci, co nie s3 w stanie zrozumie¢ nastrojow spotecznych, przyczyn
tego wiasnie specyficznego zwigzku spoteczenstwa z KoSciotem.
Nie widzg oni i nie rozumieja — mimo tylu juz nauk papieskich
— tego duchowego rozdarcia spolecznego, tego dylematu polega-
jacego na tym, czy zapewnié sobie spokéj i bezpieczenstwo, a
takze jaki§ tam dobrobyt, rezygnujac z prawdy i dazehn do wol-
noséci. Wielu tez nie rozumie tego, ze dla jednych ludzi trwanie
W oporze ogranicza si¢ do wewnetrznej Swiadomosci, a dla in-
nych musi przybiera¢ formy uzewnetrznione. Trzeba zreszta
mocno podkresli¢, ze te uzewngtrznione formy oporu maja w
naszym kraju niezwykle wprost fagodng postac.

Z potyczek ostatnich lat Kos$ciél wyszedt silnie wzmocniony
i to pod kazdym wzgledem, takze — nie ma co ukrywaé¢ — pod
wzgledem zamozno$ci samych duchownych. Ze spoteczenstwem
stalo si¢ doktadnie odwrotnie. Jest to odczuwane tym silniej, ze
skala wolnosci oséb duchownych to nieco inna skala, niz ta, ktéra
dotyczy $wieckich. Méwigc skrétowo, dla ksiezy przyszio$é to inni
ksigza, przyszto$¢ dla $wieckich to przysztosé ich dzieci i wnukéw.
Warto sobie to uswiadomié.

Wielu ksigzy sprzeciwia sig¢ zaktadaniu wspdlnot parafialnych
albo nadaje im niezwykle formalny, zniechecajgcy ludzi charak-
ter*., Przyktadéw postgpowania duchownych, a nawet dostojni-
kéw Kosciota sprzecznych z postanowieniami I Soboru czy wska-
zaniami Papieza mozna podaé wigcej. Formy dystansowania sig
Koséciota od spoteczenstwa przybieraja w Polsce coraz silniejszy
charakter. Jest to szczegblnie silnie odczuwane przez tych, co
maja w pamigci lata 1980-1981. Sam Papiez bez wsparcia ze stro-
ny krajowego duchowienistwa bedzie miat trudnosci w podtrzy-
maniu ducha spoteczenistwa w tych cigzkich czasach — w czasach
grozacej nam atomizacji i wzrostu poczucia osamotnienia i bez-
nadziejno$ci.

M. JARZY NSKI
Paragraf, nr 24-25 z 18 czerwea 1987

# Ci sami albo jeszeze inni odmawiaja odprawienia Mszy w intencji
zboznej, ale takiej, o ktérej wladza powiedziala, ze ma polityczny charakter.
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O wizycie Papieia”

Jak wiadomo, po rozbiciu legalnej ,Solidarnosci” wiele auten-
tycznych niekontrolowanych przez wiladze dziatan spolecznych i
kulturalnych znalazlo azyl w koSciotach. Gdyby ni.e to, Polska
bytaby dzi§ zupelie innym krajem, w znacznej mierze pustyn-
nym. Coraz wyrazniej w ostatnim okresie narastal_y obawy, ze
potezny Koéci6t szukajgc nowych otwaré i porozumien z w!adzg
polityczng strzasnie te inicjatywy jako zbedny ba!ast, a przynaj-
mniej ograniczy je i podda Scistej kurateli. Wiele czynm!:éw
Ztozylo sig¢ na te lgki. Gazety codziennie donosily o §potkamach
biskupéw nie tylko z przedstawicielami administra.cn pax‘l's.two-
wej ale i z pierwszymi sekretarzami lokalnyc}'l ogniw partii lgo-
munistycznej, by wspélnie omawiad organizac;q,_ pobytu papieza.
Z réznych stron Polski dochodzity wiesci, ze blskupl_zapraszajg
dziataczy ,Solidarnoéci”, by domagaé si¢ od nich nieobecnosci
ich zwigzku w dniach pielgrzymki Jana Pawta II.“ Zwréco_nc?
si¢ z tym z centrali Koséciota w Polsce, a nie z qun .gdaﬁskle]
do Walesy, ktérego oburzyl postulat, by podczas wielkiego spot-
kania z papiezem w Gdarnisku nie bylo transparentéw ,Solidar-
noéci”. Wszystko to oémielato policje. Lista nie tylko rozmow
ostrzegawczych, prowadzonych przez stuzbe bezpieczer';stwa., ale
i zatrzyman byla znaczna. Brano ludzi i z domow i z ulic, miedzy
innymi niewidomego Zygmunta Yemyka w Krakow.xe,_zpanego
obrorice politycznego Jana Olszewskiego w_Warszawxe i innych.
Zdarzaty si¢ pobicia. Szukano w mieszkaniach transparentéw i
ulotek, hojnie obdzielano grzywnami po 50 tys. zlot_ych, a jest
to przeciez dwukrotna placa miesigczna. Trzeba tez _pamlgtaé_,
7e w Polsce prawie cata pensja wydawana jest na zywqoéé i
mieszkanie. Jednoczeénie za$ wielka pobozno$¢ w radio i tele-
wizji — na przyktad diuga audycja pokazujaga sank_tt_xgna ma-
ryjne $wiata. Podjeto tez w Trybunie Ludu i telewizji obrong

apieza przed ztymi Niemcami. .

p pPrzyjeI::ha\t Jatg Pawet II i obawy pierzchly. Méwit o porozu-
mieniach zawartych w roku 1980 i 1981 przez robotnikéw i chio-
péw z rzadem. Najpierw do ponad miliona chiopéw w Tarnowie
o porozumieniach w Ustrzykach i Rzeszowie, zawartych przez
Solidarnoéé Rolnikéw Indywidualnych z rzadem, pézniej do ﬂ}l-
méw w Szczecinie o porozumieniach szczecinskich w sierpniu
1980 roku Miedzyzakladowego Komitetu Strajkowego z r?qdexp.
Na koniec w Gdansku o stynnym porozumieniu z 31 sierpnia
1980 roku, jako programie wciaz aktualnym, bo nie spetnionym.
Méwit o niezaleznych samorzadnych zwigzkach zawodowych i
stowie-idei Solidarnoé¢, ktére wyszto z Gdanska na Polske 1 na
Swiat.

* Tekst przekazany do BBC.
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W koéc_xele $w. Krzyza w Warszawie méwil na spotkaniu
z artystami, uczonymi i pisarzami o przestrzeni wolnosci w kos-
ciotach, ktéra musi by¢ utrzymana. Méwit o ks. Jerzym Popietusz-
ce, u.qukl przy jego grobie, ucatowat krzyz nagrobny, poblogosta-
wit jego rodzicow. Byly to gesty wpisujace pielgrzymke w ten
system mltxczno-symboliczny, ktérego jednym z najwazniejszych
el'ementéw' jest cze$¢ oddawana przez wiernych ks. Jerzemu Po-
ple{us?zcc.a, jako $wietemu meczennikowi za wiare i ,Solidarnogé”.

dezlalerr} ponad milionowe tlumy w dzielnicy Zaspa w Gdan-
sku, skandujace ,Solidarno$é¢”, ,Solidarnoéé” na tle ponad setki
trgr}sp?rentéw, z ktérych kazdy przemycany byt z trudem przez
milicyjne kordgny. Na moich oczach gromada mlodych robotni-
kéw ze stoczni, w koszulkach z napisem ,Solidarno$é” monto-
wata z krétkich deseczek pomystowo skonstruowane drazki do
tr.'fmspa.\renth. Jan Pawetl II podjat dialog z ttumami. To zdu-
miewajace, jak ten czlowiek to umie, jak czuje i rozumie gdy
{néwx si¢ do niego. Padty wéwczas stowa: ,Méwie za was” przy-
jgte z goracym aplauzem. Na to spotkanie papieza z ludZzmi pracy
o$rodki ,,Solidarnosci” przygotowywaty sie od dawna. Totez obok
transparentéw z Wroclawia czy Warszawy mozna byto zobaczyé
transparenty z tak nieduzego miasta jak Konin i tym podobnych.
W Szczecinie i na Westerplatte w Gdarisku zwracaty uwage wiel-
!ue transparenty pacyfistycznego ruchu mtodziezowego , Wolnoéé
i quéj". Radio i telewizja miaty tego dnia luke w transmito-
waniu pod.réiy papieskiej. Nic dziwnego. Z géry bylo wiadome,
ze tego dplg nie pomoga zadne manipulacje kamerami ani mikso-
wanie dzwigku. Po mszy Gdarisk ogladat demonstracje ,Soli-
darno$ci” na ulicach. Tilumy pod dziesigtkami transp‘arentéw,
skandowanie haset ,Solidarnoé¢”, ,Lech Watesa”, , Papiez z nami”.
Czolq demonstracji zostato odcigte w drodze do $rédmieécia i
okrazone przez Zomo, ktére uderzyto na siedzacych i klgeczacych
cdemonstrantéw odmawiajgcych ,Zdrowas Maria”.

Manifestacjg, ktéra ma cele pokojowe, jest nieuzbrojona, nie
.trudno rozbié¢. Koncentracja sit milicyjnych byta tak wi;zlka
1‘lo§é wozéw milicyjnych tak szokujaca, naliczytem ponad setkg:
ze ngspwala si¢ mys$l: jesteSmy krajem bogatym, przynajmniej
w milicje i jej sprzet, bo nie w szpitale. ‘

(...) Pytanie, czy ta demonstracja w ogéle byta potrzebna, ale
zadecyd_qwala o niej przede wszystkim wielka ludzka potrzeba
eksprgsp od.dawna hamowana. Hamowana byta nawet w dniach
podrézy papieskiej przez koscielnych organizatoréw uroczystoéci.
Kt-)ncepcm_ pod'stawowq byto bowiem niepozostawienie ani pét-
rr}mufow?j luki miedzy naboznymi, bardzo gloéno nadawanymi
pleémam}, niedanie tez szans wyboru pie$ni. W razie potrzeby
u}*uchamlano ogromnej sity naglasniajacag muzyke do zaglusza-
nia skandujacych ttuméw, jak zrobiono na przyktad na Zaspie
w Gdarnisku podczas powitania Jana Pawta II. To przerezyserowa-
nie, wynikte z lgku o niewlasciwy charakter manifestacji, ode-
brato wiele autentyzmu spotkaniom, a ludziom wiele z ich pod-
miotowosci, ktéra przeciez Jan Pawel II uczynil jednym z cen-
tralnych motywéw swego nauczania podczas pielgrzymki.
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Gorzej niz ta rezyseria dzwigku wypadia organizacja ruchu
ttuméw, spieszacych na msze i spotkania, Do$¢ powszechna jest
opinia, ze sprawno$é¢ w tym zakresie zmniejszyla si¢ a nie zwigk-
szyta od czasu poprzednich wizyt papieza. Co gorzej, pogorszyto
sie co§ wazniejszego. Za poprzednich pobytow zwracata uwage
ogblna zyczliwoéé, wzajemna uprzejmosc, gotowo$¢ niesienia so-
bie pomocy lub choéby drobnych przystug, wyrozumiato$é. Tym
razem nie trudno byto natrafié na agresje, ki6tnie wybuchaty jak
w powszedni dzien w zatloczonym tramwaju. Erozji »oolidar-
noéci” postepujacej zwolna lecz widocznie — mniej bylo na
przykiad na trasach przejazdu papieza rak czynigcych znak V niz
dawniej — towarzyszy obecnie erozja solidarnosci ludzkiej.
Szczegblnie zauwazalo si¢ to w Warszawie, gdzie atmosfera byta
inna niz dawniej. Pamigtamy ttumy dazace za papiezem i ku
papiezowi jakby kazdy miat w sobie igl¢ magnetyczna a Jan
Pawet II byt wielkim magnesem. Tym razem po przyjechaniu
papieza, ci ktérzy podazali za nim juz wkrétce mijali thum jeszcze
liczniejszy lecz odptywajacy. Co innego jeszcze zmieniato atmo-
sfere, mianowicie wymieszanie ko$cielnych stuzb porzadkowych
z milicja. Doprowadzato to do sytuacji, ktére wielu odczuwato
jako gorszace. Nawet bierna obecno$¢ koscielnej stuzby porzad-
kowej przy konfiskowaniu transparentow ,Solidarnosci” przez
milicje jest bardzo bolesna, szczegélnie gdy wie sig, ze w nie-
ktérych koéciotach jako jedno z gtéwnych zadan stuzby porzad-
kowej podawano: ochrong przed pojawianiem si¢ prowokacyj-
nych transparentéw.

Ciezkim przezyciem, nawet dla cztowieka niewierzacego i nie-
praktykujacego jak autor niniejszego artykutu, jest widok ksiedza
w milicyjnym samochodzie obok umundurowanych funkcjonariu-
szy, intonujacego przez naglasniacz piesni nabozne. Zaskakuje
sytuacja, gdy ksiadz z plakieta koscielnej stuzby porzadkowej na
piersi grozi otoczonej przez milicje grupie, by nie zmuszata do
uzycia ostrzejszych $rodkow, wyreczajac oficera milicji.

To wszystko sa impresje, odczucia, obserwacje. Naprawde
wazny natomiast dla przysztosci jest za kazdym razem dokument
bedacy przeméwieniem Papieza do konferencji Episkopatu. Ten
dokument przede wszystkim wytycza kierunek. A oto co najwaz-
niejszego powiedziat tam Jan Pawel II. Cytat: ,Z racji swej
misji ewangelicznej i duszpasterskiej Kosciét nie moze przestac
by¢ stuga takich zadan jak podmiotowo$¢ spoteczenstwa zwigza-
na z przestrzeganiem praw o0soby ludzkiej . Z tym ?%aczy sig
éciéle zasada uczestnictwa w stanowieniu o sprawach wilasnego
spoleczenistwa réwniez w zakresie politycznym z wykluczeniem
wszelkiej dyskryminacji. Suwerenno$¢ panstwowa tylko wéwcezas
odpowiada wymogom porzadku etycznego gdy jest wyrazem su-
werennoéci narodu w tymze panstwie. Gdy spoleczenstwo jest
w nim autentycznym gospodarzem i twoérca wspolnego dobra”.
Koniec cytatu.

To jest drogowskaz zupelnie wyrazny. Juz dawno w Pol§ce
nie styszano z ust wysokiego autorytetu kosécielnego takich stéw,
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a przeméwit autorytet najwyzszy nie tylko formalnie ale faktycz-
nie dzigki tej spontanicznej aprobacie jaka narody darza nie-
kiedy swych autentycznych przywédcow.

Jan Jozef LIPSKI

LORANC W ZSSR JAKO PRZEDSTAWICIEL
KOSCIOLA

Moskwa. Korespondent PAP Jézef Rzeszut informuje: W dniach
7-13 bm. przebywat w Zwigzku Radzieckim, na zaproszenie Rady
do Spraw Religii przy Radzie Ministréw ZSRR, minister-kierow-
nik Urzgdu do Spraw Wyznari PRL Wiadystaw Loranc, ktéremu
towarzyszyt zastgpca kierownika Wydziatu Spoteczno-Prawnego
KC PZPR Jerzy Klita.

Tematem spotkari i rozméw z przedstawicielami wladz pan-
stwowych ZSRR oraz kierownictwa Rosyjskiego Koéciola Prawo-
stawnego byly problemy rozszerzenia kontaktéw roboczych i wy-
miany duchownych miedzy polskimi wspélnotami religijnymi i
Rosyjskim Koéciotem Prawostawnym, wymiany studentéw mie-
dzy Akademia Teologiczng w Leningradzie oraz Akademia Teolo-
gii Katolickiej i Chrzescijariska Akademia Teologiczng w War-
szawie.

W. Loranc przeprowadzit rozmowy w Wydziale Migdzynarodo-
wym KC KPZR oraz z przewodniczacym Rady do Spraw Religii
Konstantinem Charczewem. K. Charczew poinformowat o prze-
budowie i demokratyzacji spoteczenstwa radzieckiego oraz przed-
stawil pozytywny rozwéj stosunkéw migdzy panstwem radziec-
kim i Rosyjskim Kosciotem Prawostawnym.

Polski goé¢ odby? tez spotkanie z metropolita minsko-biatorus-
kim Filaretem, ktéry zapoznal go z przygotowaniami Rosyjskiego
Koéciota Prawostawnego do uroczystoéci 1000-lecia chrztu Rusi

oraz z kontaktami z kosciotami katolickim i prawostawnym w
Polsce.

Min. Loranc zitozyt wizyte w Wolokotamsku, gdzie byl przyj-
mowany przez metropolite Pitirima, réwnocze$nie kierownika
Wydziatu Wydawniczego Patriarchatu Moskwy i catej Rusi.

Podczas pobytu w Leningradzie W. Loranc odbyt rozmowy w
leningradzkich komitetach obwodowych i miejskim KPZR. Spot-
kal sig z metropolita leningradzkomowogrodzkim Aleksym i
odwiedzil tamtejsza akademig¢ teologiczng. W akademii tej ucza
si¢ réwniez studenci z Polski.

Trybuna Ludu z 14 lipca 1987
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Wyrazam moja solidarnoéé z listem 45-ciu i z treéc_:iq fiyskus_u
redalé:yjnej ,,chl?)orterzy nienawisci” (Kos z 20 kwietnia 1987).

W koéciele Matki Bozej Czestochowskiej na Solcu oglprawm-
fem przez dwa lata Msze §w. za Ojczyzne (1983-1985, do.hstopada
1984 7z kazaniami) i za cicha zgoda jednego z warszawskich blslgu-
péw miatem zorganizowa¢ i prowadzi¢ duszpasterstwo akademic-
kie. W konsekwencji dekretu Ks. Prymasa (z 24_ h§top?da 1984)
i w wyniku postawy proboszcza ks. Adama Tymienieckiego oraz
grupy ,narodowej” utracitem te mozliwosci. ‘Toleranqa Ks.. Pry-
masa ma wiec granice. Sa ludzie i‘érodowxsk.a, Z kthry{m Ks.
Prymas nie chce dialogu. Przy okazji dowxedzxa!el.n sig, ze ,,na:«
rodowcy” z Solca uwazaja mnie za masona gtra}ktgjqc mojg tros-
ke o dzieci poczete i dziatalno$¢ w obronie zycia jako I_(amuflaz).
Bogu dzigki, Kosci6t nie jest tylko wypadkowa ludzkich poczy-
nann — Koéciét jest lepszy od ludzi, ktérzy go wspéitworza.

zy szacunku
v g Ks. St. MAEKOWSKI
Warszawa, 13 maja 1987.

KOS nr 119 z 1 czerwca 1987.
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Sprawy i troski

National Endowment
for Democracy

PROGRAM NA 1987 ROK

Free Trade Union Institute — $ US 412.750 — na pomoc dla niezaleznego
ruchu zwigzkowego w Polsce. Suma ta jest przekazywana na rece Biura
Za.granicznego soolidarnoéei” w Brukseli z przeznaczeniem na dzialalnosé
zwigzkowa w Polsce oraz szerzenie na Zachodzie informacji o sytuacji ruchu
zwigzkowego w Polsce. Udzielamy takze subsydiéw nowojorskiemu Komi-
tetowi Pomocy ,,Solidarnoéei” na tlumaczenie oraz publikacje materialéw
doty?zz;cych praw robotniczych i ludzkich, ukazujgeych sig w polskiej prasie
podziemnej.

Freedom House — subwencja $ US 110.000 dla dwéch czasopism rozprowa-
dzanych w Europie Wschodniej, kwartalnika politycznego Aneks oraz dwu-
tygodnika Uncensored Poland News Bulletin, wydawanego w Londynie przez
Inff)rma?'on Centre for Polish Affairs. Dokumenty oraz informacje z pierw-
szej reki zawarte w tym ostatnim pismie przeznaczone sg dla prasy, nau-
koweéw oraz badaczy mna calym swiecie.

Institute for Democracy in Eastern Europe (IDEE) — $US 116.000 na
dalszg dzialalnoé¢é na rzecz demokracji w Europie Wschodniej poprzez pomoc
dla wydawnictw niezaleznych, ruchu samoksztalceniowego i grup obrony
praw czlowieka w Polsce. W roku 1985 duze i mate wydawnictwa podziem-
ne lftworzyly fundusz wydawnictw niezaleznych. Funduszem dysponuje Kon-
sorcjum Niezaleznych Wydawcéw, nadzorowane przez Radg Wydawnictw Nie-
zaleznych, ztozong z osobistoci mnie zwigzanych z zadnym z wydawnictw.
NED dostarcza konsorcjum érodkéw na maszyny drukarskie, papier, farby
oraz dotacje dla wydawnictw

Polislz A.me_rican Congress Charitable Foundation — $US 245.000 na sub-
wencje pigciu programéw, majgcych wesprzeé demokratyczny ruch w Polsce.
Program pierwszy — pomoc finansowa i materialna (Zywno$é, lekarstwa,
odziez) dla wiezniow politycznych w Polsce i ich rodzin. Wigkszoéé wigzniéw
zostala zwolniona z amnestii 1986 roku, natomiast wladze PRL zmienity
taktyke i nakladaja na dzialaczy grzywny trzykrotnie wyzsze niz ich mie-
sigezny zarobek, krétkoterminowe kary wigzienia (50 do 70 dni), pozba-
wiaja ich pracy lub mieszkania. Subwencje uzyskujs tez Spoleczny Komi-
tet Nauki, Komitet Kultury Niezaleznej, Spoleczna Komisja Zdrowia i Ze-
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spét Oiwiaty Niezaleinej (OKNO), zapewniajgce rozwdj prawdziwej kultury
narodowej. Z dotacji korzysta réwniez Polski Komitet Helsinski, badajacy
przypadki pogwalcenia Uméw Helsiniskich i publikujacy raporty o stanie
praw czlowieka w Polsce. Utworzona w 1980 roku POLCUL Foundation
dostaje fundusze na nagrody dla polskich obywateli zajmujgcych sig obrong
praw czlowieka i krzewigcych kulture niczalezng. Nagrody te sg formag
uznania dla dzialalnoéci tych ludzi oraz forms pomocy. Dotacje otrzymuje
tez polski kwartalnik literacki Zeszyty literackie, wysoko cenione pismo
intelektualne i literackie wychodzgce w Paryiu i rozprowadzane w Polsce.

Solidarity Endowment of Washington, D.C. — $ US 42.000 na dotacje (drugi
rok) dla Independent Polish Agency (IPA) w Lund, Szwecja, na jej sze-
roko zakrojony program pomocy dla polskiej prasy niezaleznej. IPA po-
wiela i wysyla do Polski publikacje, fotografie, kasety magnetofonowe i video
oraz inne materialy nadsylane z Polski.

Przewidziane s tez dotacje Polish American Congress Charitable Founda-
tion ma niezalezng produkcje filmows w Polsce oraz na zakup filméw dla
reprodukeji na videokasetach, pokazywanych w niezaleznych oérodkach video
w Polsce,

UWAGI

Ad Free Trade Union Institute: Kwota 300 tys. $ przekazywana jest w ratach
kwartalnych do dyspozycji TKK przez Biuro ,Solidarnosei” w Brukseli.
Poniewaz FTUI nie potrgea kosztéw administracyjnych, mozna sadzié, ze
pozostala czgéé sumy idzie do Komitetu w Nowym Jorku.

Ad Polish American Congress Charitable Foundation: a) pomoc przezna-
czona dla wig#niéw politycznych wynosita w latach ubiegltych 90 tys. $
i byla przekazywana do Komisji Charytatywnej Episkopatu Polski przez
biuro tej Komisji w Paryzu. Wedlug informacji z Kongresu Polonii Ame-
rykanskiej suma i droga sy takie same w roku 1987; b) kwota 100 tys. $
dla OKN-a przekazywana jest za technicznym posrednictwem Biura ,,Soli-
darnogci” w Brukseli na rece przedstawiciela OKN-a w Paryzu, p. Piotra
Lasoty; c¢) kwota 10 tys. $ przekazywana jest dla Komitetu Helsinskiego
za posrednictwem jego przedstawiciela, p. Eugeniusza Smolara.

Mo#na oczekiwaé przyznania dotacji w wysokosci $ US 50.000 na umozli-
wienie filmowcom w Polsce produkeji filméw i kaset video, za technicznym
posrednictwem Biura ,Solidarnoéci” w Brukseli,

“Miedzy Waszyngtonem
a Warszawq”’

()
W potowie lipca br. senator Edward Kennedy, ktéry w maju

odwiedzit Polske, korzystajac z debaty nad ogélng ustawa o han-
dlu zagranicznym zaproponowat poprawke do tej ustawy, naz-
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wang ustawg o pomocy amerykanskiej dla Polski. Projekt prze-
widuje wyasygnowanie z budzetu federalnego Stanéw Zjedno-
czonych w roku budzetowym 1988 miliona dolar6w na polsko-ame-
rykaniskag wymiane naukows, utrzymanie przez dalsze dwa lata
w rezerwie budzetowej 10 mln dolaréw, przyznanych w roku 1985
z inicjatywy prezydenta Reagana na koscielna fundacje rolnicza,
przekazanie niezaleznym instytucjom charytatywnym w Polsce
8 tys. ton zywnosci z nadwyzek rzadowych, udzielenie kanatami
pozarzadowymi pomocy w wyposazeniu medycznym wartosci
2 miln dolaréw rocznie przez najblizsze dwa lata oraz wyasygno-
wanie przez dwa lata po milionie dolaré6w bezposrednio na po-
trzeby ,,Solidarnosci”.

Milion dolaréw na wspétprace naukowa pozwolitby ozywié
tzw. program im. Marii Curie-Sktodowskiej, ktéry wprawdzie ma
zosta¢ wznowiony na mocy porozumien parafowanych w zesziym
miesigcu przez przedstawicieli rzadowych obu stron, c6z kiedy
kiesa budzetowa jest pusta, ok. 10 tys. dolaréw i zlotéwki war-
toéci prawie p6t miliona dolaréw. Za ztotéwki jednak utrzymuje
si¢ amerykanskich naukowcéw jezdzacych do Polski, a na utrzy-
manie polskich stypendystéw w Ameryce trzeba ptaci¢ dolarami.

Amerykanskie nadwyzki zywnos$ciowe mogltyby zostaé¢ w Polsce
sprzedane przez owe pozarzadowe instytucje charytatywne, o
ktérych mowa w ustawie, a zatem ser i ttuszcz zasilityby rynek,
a pieniadze mozna by wykorzysta¢ na cele charytatywne. Co
wigcej, ustawa Kennedy'ego przewiduje, Ze Stany Zjednoczone
przekaza niezaleznym instytucjom charytatywnym w Polsce (idzie
gtéwnie o komisje charytatywna Episkopatu) ztotéwki, jakie Pol-
ska wplacita za dostawy zboza amerykarnskiego w roku 1981, a
ktére leza bezuzytecznie na kontach w Warszawie, jako ze sa
niewymienialne.

Wreszcie milion co roku dla ,Solidarnoéci” mialtby wptynaé
niezaleznie od dotychczasowej pomocy dla Zwiazku i dziatalno$ci
niezaleznej udzielanej przez Narodowy Fundusz Demokracji, co
do ktérego coraz bardziej nagminne sa opinie, Ze kieruje on
pieniagdze na opozycj¢ w Polsce przez posrednikéw, ktérzy zbyt
wiele z tych pienigdzy wydaja na swoje biura, telefony, teleksy
i podréze stuzbowe.

Caly pakiet senatora Kennedy'ego jest wigc dos$¢ sprytnie i
inteligentnie utozony, na zasadzie ,dla kazdego co$§ mitego”. Dla
rzadu milion na wystanie ,grzecznych” naukowcéw w ramach
programu Curie-Sktodowskiej. Dla ,Solidarnosci” i opozycji ge-
neralnie biorgce, dwa bardzo potrzebne miliony. Najwiecej dostaje
Koséciot, ktéry niedawno dyskretnie wznowit prace nad fundacja
rolniczg i stara si¢ o odzyskanie ,Caritasu”, dla ktérego zastrzyk
ztotéwek za ptody rolne i ze starych optat za zboze byiby manna
z nieba.

) :

Senator Kennedy musial, aby zyska¢ poparcie dla swojego
projektu ustawy o pomocy dla Polski, dokooptowaé wsp6twnios-
kodawcow. Wzigt wigc sobie senatoréw polskiego pochodzenia:
Mikulska, Murkowskiego i Durenbergera. Poniewaz jednak Ken-
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nedy uwazany jest tutaj za skrajnego liberata (czytaj: lewicowca)
musial dobraé¢ sobie i kogo§ z prawicy. I dobral senatora
Helmsa z Pétnocnej Karoliny. Helms jednak zglosit podczas za-
kulisowych rozméw poprawke do projektu Kennedy'ego, polega-
jaca na stwierdzeniu w preambule, ze podniesienie stosunkéw
dyplomatycznych z Polska do rangi ambasadoréw powinno byé
uzaleznione od dalszego postgpu w dziedzinie praw czlowieka
w Polsce i od zezwolenia przez rzad na to, aby ,Solidarno$é” mo-
gla dziata¢ w Polsce ,legalnie i otwarcie”. Poprawka przeszia,
przeszedt i caly projekt Kennedy'ego.

Kto jednak zna senatora Jesse Helmsa, wie Ze nie pala on
szczegoblnie gorgcymi uczuciami do Departamentu Stanu, szcze-
gblnie za$ alergiczny jest na punkcie poprawy stosunkéw z kra-
jami komunistycznymi lub nawet tylko cigzacymi ku Moskwie.
Senator Helms zasiada przy tym w komisji spraw zagranicznych
Senatu, ktéra zatwierdza nominacje ambasadorskie. (..) Oto-
czenie Helmsa twierdzi, ze senator okazji nie przepusci i w przy-
padku kandydata na ambasadora w Warszawie tez postawi seri¢
kiopotliwych pytan.

Jezeli rzeczywiscie kandydatem bedzie John Davis, to jedno
z tych klopotliwych pytan bedzie dotyczyto wizyty, jaka w lecie
1984 roku Davis jako chargé d'affaires ambasady amerykanskiej
w Warszawie ztozyt Lechowi Watgsie. Bedzie ono brzmiato: czy
prawda jest, ze powiedzial Pan Walgsie, iz sprawa zniesienia sank-
cji zostata juz w Waszyngtonie przesadzona i wobec tego Watgsa
powinien zaapelowa¢ publicznie do rzadu Stanéw Zjednoczonych
o zniesienie ich, tak aby wygladato, ze nastgpuje to na skutek
inicjatywy Watesy?

Pytanie trudne nie tylko dla samego Davisa, lecz i dla De-
partamentu Stanu. W rzadzie amerykanskim utrzymywaty sig
wtedy powazne réznice zdan na ten temat. Departament Stanu
w imi¢ poprawy stosunkéw migdzynarodowych part do zniesienia
sankcji i gambit z Walgsa pomoégt mu przekonaé¢ inne, oporne
resorty. Ujawnienie tego jednak nie bedzie mile widziane, szcze-
gblnie w obecnej atmosferze podejrzen wobec wszelkich tajnych
inicjatyw.

Jak wiadomo Walgsa zaapelowal wtedy do prezydenta Rea-
gana o zniesienie sankcji i cze$ciowo to nastgpilo. Dalszy ciag
zapowiada si¢ jednak interesujaco, cho¢ raczej nie nalezy prze-
widywa¢ publicznego apelu Watgsy do senatora Helmsa o zatwier-
dzenie nominacji nowego ambasadora amerykanskiego w Warsza-
wie. Obawiam sig¢, niestety, Ze nie nalezy réwniez przewidywac,
aby wladze PRL zezwolity na ,legalne i otwarte” dziatanie ,Soli-
darnosci” i tym sposobem otworzyly droge do stopnia ambasa-
dorskiego dla Johna Davisa.

Jacek KALABINSKI

(Fragmenty artykulu zamieszezonego w dwutygodniku Pogled, nr 14/15
z 1987 r.).
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Pomoc finansowa dla NSZZ
“ Solidarnos$é¢”’ z zagranicy

: 1..Nieza1einy Samorzadny Zwigzek Zawodowy ,Solidarnosé”
Jjest jedyna organizacja o tej nazwie; utworzony zostal zgodnie
z prawem mig¢dzynarodowym i jego powszechnie uznawany za
granicg. NSZZ ,Solidarno$¢” jest cztonkiem Migdzynarodowej
Konfederacji Wolnych Zwigzkéw Zawodowych i $Swiatowej Kon-
federacji Pracy, demokratycznych central zwiazkowych o zasiggu
ogé!noéwiatowym. Zwigzek nasz dziala w Polsce; ma wiladze
krajowe, na czele ktérych stoi Przewodniczacy Lech Walesa,
Tymczasowa Rada stanowi jawna reprezentacje, za$ funkcje wy-
konawcze petni Tymczasowa Komisja Koordynacyjna, bedaca gre-
mium przedstawicielskim 10-ciu (aktualnie) réwnoprawnych i w
znacznym stopniu autonomicznych organizacji regionalnych. Za
granica NSZZ ,Solidarno$é¢” reprezentowany jest przez Biuro
Koordynacyjne z siedziba w Brukseli, podporzadkowane krajo-
wemu kierownictwu Zwigzku w Polsce. Biuro koordynuje wsp6l-
pracg NSZZ ,Solidarno$é¢” z migdzynarodowym ruchem zwigzko-
wym i poéredniczy w kontaktach migdzy kierownictwem Zwigzku
w Polsce a wiladzami zagranicznych organizacji zwiazkowych,
MOP-em i innymi instytucjami. W szczegélnoéci Biuro zobowig-
zane jest do wystgepowania w imieniu NSZZ ,Solidarno$é” wobec
,niezwigzkowych organizacji, instytucji i os6b” celem pozyskiwa-
nia od nich ,bezwarunkowej pomocy materialnej i politycznej
dla Zwigzku” (cytaty z uchwaty TKK w/s Biura z dnia 15 kwietnia
1986 roku).

Warunkiem przyjmowania przez NSZZ ,Solidarno$¢” pomocy
materialnej jest to, ze nie ofiarodawcy, lecz sam Zwiazek decy-
duje o sposobie zuzycia uzyskanych funduszy. Innymi stowy,
NSZZ ,Solidarno$¢” przyjmuje tylko taka pomoc, ktéra nie
jest zwigzana z uwarunkowaniami, w szczegblnoéci ideowymi,
pgogramowymi czy strukturalnymi, natozonymi przez ofiarodaw-
céw.

Poczynajac od 1983 roku Tymczasowa Komisja Koordynacyj-
na NSZZ ,Solidarno$é” opracowuje corocznie — w formie postu-
latébw — globalny budzet potrzeb Zwigzku na pomoc finansowa
z zagranicy. Dokument ten przekazywany jest do Biura Koordy-
nacyjnego w Brukseli z zaleceniem pozyskiwania funduszy. Biu-
ro przedstawia ten budzet, z prosba o dotacje migdzynarodowym
centralom zwigzkowym MKWZZ i SKP oraz AFL-CIO i duzym
organizacjom zwigzkowym w innych krajach, a takze nie-zwigz-
kowym organizacjom, instytucjom i fundacjom. Dysponentem
wszystkich dotacji dla NSZZ ,Solidarno$¢” wplywajacych na
konto Biura sg wiladze krajowe Zwigzku, za$ ksiggowo$é Biura
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kontrolowana jest przez TKK i sprawdzana kwartalnie przez ko-
misj¢ wspélng MKWZZ - SKP.

Tak wiec gospodarka funduszami zgromadzonymi za granica
na potrzeby NSZZ ,Solidarno$c¢” jest w gestii krajowych wiadz
Zwigzku w Polsce, a Biuro brukselskie jest wykonawca ich dys-
pozycji. Zasada ta dotyczy sfery decyzyjnej i oczywiscie nie ogra-
nicza iloéci i rodzaju technicznych kanaléw przesytania pomocy
ani punktéw jej odbioru przez NSZZ ,Solidarno$¢” w Polsce.

2. Dotychczasowa pomoc finansowa z zagranicy

0Od roku 1982 sumaryczna warto$¢ rocznej pomocy dla NSZZ
,Solidarno$é” z zagranicy wynosi okolo 450 tysigcy dolaréw. To
duzo, jesli pamigtaé, ze NSZZ ,Solidarno$¢” jest na swiecie tylko
jedng z bardzo wielu organizacji otrzymujacych pomoc. Jednak
z punktu widzenia potrzeb NSZZ ,Solidarno$¢”, zakresu i rézno-
rodnoéci dziatan podejmowanych przez nasz Zwigzek w Polsce
sa to sumy dalece niewystarczajace. Budzet NSZZ ,Solidarno$¢”
na rok 1987 opiewa na milion dolar6w. Przyjeto w nim nastgpu-
jaca ogélna zasade podziatu kwot na poszczegélne rodzaje po-
trzeb: 1. pomoc dla represjonowanych — 10 %, 2. fundusz orga-
nizacyjny kierownictwa krajowego i struktur regionalnych —
30 %, 3. zakup sprzetu za granicg — 25 %, 4. funkcjonowanie
Biura w Brukseli — 15 %, 5. pomoc innym ugrupowaniom nie-
zaleznym w Polsce — 20 %. Budzet ten opracowany zostal przez
TKK z data 4 pazdziernika 1986 roku, za$§ tekst zatytulowany
Zasady stosowane przez NSZZ ,Solidarno$¢” w zakresie pomocy
z zagranicy” stanowi zalgcznik do tego budzetu (a nie — odrgb-
ne ,oéwiadczenie” TKK, jak to bywa mylnie interpretowane).

Dotychczas najwigksza pomoc finansowa dla NSZZ ,Solidar-
noéé” zgromadzono we Francji zimg 1982 roku. Utworzony w
Paryzu zaraz po 13 grudnia 1981 roku Komitet Koordynacyjny
NSZZ ,Solidarno$¢” we Francji zebrat okoto 8 milionéw frankéw
z dotacji naptywajacych samorzutnie od réznych organizacji, insty-
tucji i pojedynczych oséb. Byla to spontaniczna reakcja spofe-
czenstwa francuskiego, o skali nie majacej odpowiednikéw w in-
nych krajach, na represje wobec NSZZ ,Solidarno$¢”. Ani TKK,
ani tym bardziej Biuro brukselskie w tym czasie jeszcze nie
istniaty i nie uczestniczyly w pozyskaniu tej pomocy.

W nastepnych latach zagraniczna pomoc finansowa dla NSZZ
,,Solidarnoéé” pochodzita w giéwnej mierze od zwigzkéw zawo-
dowych lub byta uzyskiwana za ich po$rednictwem. Gros dotacji
naptywato z USA od centrali zwigzkowej AFL-CIO. Wykaz tych
dotacji przedstawia si¢ nastgpujaco: w 1983 roku — 200 tys. dola-
réw, w 1984 roku — 200 tys., w 1985 roku — 300 tys., w 1986 roku
— 300 tys., a w biezacym roku spodziewane jest 325 tys. dolaréw.

W krajach demokratycznych, w szczegélnosci w Skandynawii,
RFN, Kanadzie i USA, fundusze parnstwowe, przeznaczane uchwa-
13 parlamentu na realizacje programéw zagranicznych, zagospo-
darowywane sa nie tylko przez agendy rzadowe, lecz réwniez
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przez rézne wiarygodne instytucje niezalezne, fundacje, partie
polityczne, zwigzki zawodowe i inne organizacje spoleczne. Po-
moc finansowa, ktérag NSZZ ,Solidarnosé¢” otrzymuje np. od cen-
trali zwigzkowej LO-Szwecja czy od AFL-CIO pochodzi wiaénie
na tej zasadzie ze skarbu panstwa, lecz jest przydzielana decy-
zja zarzadéw tych central. W przypadku AFL-CIO jest to po-
moc od niezaleznego Narodowego Funduszu na rzecz Demokracji
(NED), ktéry swéj budzet otrzymuje od rzadowej Agencji Infor-
macyjnej Stanéw Zjednoczonych (USIA).

3. Dotacja od Kongresu USA

W c!.niu 1 lipca 1987 roku Kongres Stanéw Zjednoczonych
uchyvah* dodatkowa ustawe budzetowg na biezacy rok finansowy
(korniczacy sie 30 wrzeénia), ktéra zawiera nastepujacy punkt do-
tyczacy ,Solidarno$ci’:

POMOC DLA , SOLIDARNOSCI”.

Zwieksza si¢ ,Fundusz Pomocy Ekonomicznej” o kwote
jednego miliona dolaréw, ktéra jest przeznaczona — nieza-
leznie od jakichkolwiek innych regulacji ustawowych —
wylacznie na pomoc dla polskiego niezaleznego zwigzku
zawodowego ,,Solidarnosc¢”.

NSZZ ,Solidarnosé” w Polsce ma otrzymadé t¢ pomoc via Biuro
w Brukseli. Ze skarbu panstwa USA ma ona byé przekazana na
ko_nto Biura za technicznym po$rednictwem Agencji Rozwoju
Mxed.zynarodowego (AID), Narodowego Funduszu na rzecz Demo-
kracji (NED) oraz Kongresu Polonii Amerykarnskiej, Péinocno-
Amerykanskiego Studium Spraw Polskich i centrali zwigzkowej
AFL -CIO. ;

Z wnioskiem o wprowadzenie tego punktu wystgpito 12-tu
senatoré6w w dniu 10 kwietnia 1987 roku, kiedy to rzadowy pro-
jekt dodatkowej ustawy budzetowej przeszedl juz pierwsza de-
bate w izbie nizszej Kongresu (House of Representatives) i zna-
lazt si¢ na forum Senatu. Wspélng propozycje (Senate Joint
Resolution 115) o udzielenie NSZZ ,Solidarno$é” tej bezwarun-
kowej dotacji zglosit w imieniu wnioskodawcéw senator Steven
Symms (R/Idaho). Pozostali sygnatariusze rezolucji to senatorzy:
Alan Dixon (D/Ill.), Charles Grassley (R/Iowa), Donald Riegle
(D/Mich.), Paul Simon (D/Ill.), Alfonse D’Amato (R/N.Y.), Chris-
topher Dodd (D/Conn.), Chic Hecht (R/Nev.), Malcolm Wallop
gR./Wyo.), Bill Bradley (D/N.J.), Daniel Patric Moynihan (D/N.Y.)
i (_;ord'on }quqphrey (R/N.H.). W uzasadnieniu rezolucji wska-
zuje sig, ze kierownictwo NSZZ ,Solidarno$é” potrzebuje po-
mocy finansowej, aby 1. wzmocni¢ struktury organizacyjne na
szczeblu zakladowym i regionalnym, 2. kupowaé sprzet poligra-
ficzny i komunikacyjny, 3. udzielaé pomocy represjonowanym za
dziatalno$é zwigzkowg, 4. wspomagaé niezalezna dziatalno$é w
sektorze akademickim i wiejskim. Stany Zjednoczone powinny
— zdaniem senatoréw — daé praktyczny wyraz poparcia odwaz-
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nym czlonkom polskiej niezaleznej organizacji zwigzkowej NSZZ
,,Solidarnoé¢” i dopoméec w ich walce o wolnos¢ i o respekto-
wanie praw cziowieka.

Osobiste poparcie (co-sponsorship) dla tej rezolucji zadeklaro-
wali jeszcze senatorzy: Claiborne Pell (D/R.1.), Dave Durenberger
(R/Minn.), James McClure (R/Idaho), Carl Levin (D/Mich.), Orrin
Hatch (R/Utah) i Bob Kasten (R/Wis.). Ponadto w dniu 30 kwiet-
nia reprezentant Jack Kemp (R/N.Y.) zglosit, w imieniu wilasnym
i reprezentanta Morris Udalla (D/Ariz.), wspélny wniosek (House
Joint Resolution 263) na forum izby nizszej Kongresu, identyczny
w treéci do wniosku w Senacie.

Tak wiec propozycja udzielenia dotacji dla NSZZ ,Solidar-
noéé” wplyneta w sumie od 18-tu senatoréw i 2-ch reprezentan-
t6w, nalezacych zaréwno do rzadzacej Partii Republikanskiej, jak
i do opozycyjnej Partii Demokratycznej. W obu izbach Kongresu
propozycja ta nie wywotata ani jednego gtosu sprzeciwu. O przy-
jeciu wniosku zadecydowali zaréwno zwolennicy jak i przeciw-
nicy polityki prezydenta Ronalda Reagana, za$ wnioskodawca nie
byl rzad USA, lecz parlament tego kraju. Na decyzje¢ Kongresu
wplynety niewatpliwie $rodowiska polonijne i zwigzkowe USA,
ktére najlepiej znaja i rozumieja zaréwno cele i zasady, jak i
potrzeby NSZZ ,Solidarno$¢” oraz stanowia od dawna os$rodki
zorganizowanego poparcia dla naszego Zwigzku. Decyzja Kongre-
su jest jednak przede wszystkim wyrazem sympatii i poparcia
dla NSZZ ,Solidarno$¢” oraz uznania dla Lecha Watesy ze stro-
ny tych, ktérzy reprezentuja spoleczenstwo amerykanskie.

Do podjecia uchwaly przez parlament konieczne jest wyko-
nanie rozlicznych pomocniczych czynnosci przygotowawczych.
W przypadku omawianego punktu uchwaty Kongresu USA, decy-
dujacy wkiad praktyczny w zainicjowanie i uruchomienie przed-
siewzigcia Zwiazek nasz zawdzigcza Michaelowi Hammondowi,
dziataczowi Partii Republikarniskiej i wspétpracownikowi senatora
McClure oraz Joe Claytonowi, demokracie i asystentowi sena-
tora Dixona. Znaczna pomoc okazali takze: Alojzy Mazewski,
prezes KPA; Andrzej Ehrenkreutz, éwczesny prezes Studium
Spraw Polskich: Andrew Jazwick, asystent senatora Symmsa;
Richard Billmire, asystent reprezentanta Kempa; Janice Schultz,
Stas Baginski i Ewa Slusarek, dziatacze grup poparcia ,,Solidar-
noéci”; Jack McCrae, wydawca nowojorski oraz wiele innych
0s6b, sympatykéw NSZZ ,Solidarno$¢”, Amerykanow polskiego
i nie-polskiego pochodzenia.

4. Cytowana powyzej uchwata Kongresu USA w pelni respek-
tuje samorzadno$¢ i niezalezno$¢ NSZZ ,,Solidarno$é”. W szcze-
g6lnoéci zwrot ,niezaleznie od jakichkolwiek innych regulacji
ustawowych” wyklucza ewentualng ingerencj¢ merytoryczng ze
strony jakiejkolwiek instytucji amerykanskiej, Iacznie z rzadem
USA. Ponadto, przemawiajac w trakcie debaty plenarnej w Sena-
cie w dniu 2 czerwca, senator Symms potwierdzit intencje¢ wnios-
kodawcéw dotacji dla NSZZ ,Solidarno$¢”, aby amerykanskie
instytucje, posredniczace W przekazywaniu tej pomocy, peinity
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wylacznie role techniczng. Totez bezpodstawne sa o 7
tacja ta ,uzalezni Zwiazek od rzadu {’ISA”. SreEemiae
J gk i cat.a poprzednio otrzymywana przez nasz Zwiazek pomoc,
tak i dotacja przyznana decyzja Kongresu Stanéw Zjednoczonych
jest bezwarunkowa i przeznaczona dla organizacji NSZZ ,Soli-
darnosé” na jej dziatalno$é. Jest wigc oczywiste, ze krajowe
zvtadze Zwigzku maja prawo i obowiazek dysponowania tym fun-
uszem.
~ NSZZ ,Solidarno$¢” bedzie nadal zabiega¢ w krajach catego
Swiata o poparcie, zar6wno moralne i polityczne jak i materialne,
dla swoich zadan i celéw. Otrzymywana pomoc nie wplywa na
wybor tych celéw ani nie zmienia charakteru naszej organizacji.
Wptywa natomiast na mozliwo$¢ szerzej zakrojonych dziatan nad
urzeczywistnieniem tych celéw.

BIURO KOORDYNACYINE NSZZ ,,SOLIDARNOSC"
ZA GRANICA

Bruksela, 3 sierpnia 1987 r.
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Sgsiedzi

Ukraina i Polska

Stosunki ukrainisko-polskie zaréwno w dalekiej przesziosci jak
tez w okresie miedzywojennym miaty zlozony charakter, nasy-
cone byly historycznymi emocjami oraz obcigzone uprzedzeniami.
Nasza wspélna historia czgsto byta bolesna i okrutna: antago-
nizmy, wojny i wzajemne gwatty. Polski katolicyzm i prawosta-
wie wigkszosci Ukraincéw réwniez nie pelnily roli czynnikéw po-
jednania. To wszystko odciskato swéj gleboki §lad na duszy obu
narodéw i zadawato lub rozdrapywalo wcigz nowe rany.

Ukraina, sgsiadujac z barbarzyiskim i despotycznym Wscho-
dem, nieczesto byla zwycigzca w sporach z katolicka Polska,
bardziej zblizong do zachodniej, demokratyczniejszej Europy.
Powazna rolg odgrywaly réwniez czynniki geopolityczne: Drang
nach Osten nienasyconych Niemiec i staly nacisk na Zachéd im-
perialistycznej Moskwy. W tej sytuacji oba nasze kraje stawatly
si¢ polem rozgrywek tych drapieznych panstw.

Mieszanie ludnosci lub przymusowe przesiedlenia (przed woj-
na ,kolonizacja” Wotynia i Podola, a po drugiej wojnie $wia-
towej przymusowe wywoézki ludnoSci ze stref przygranicznych)
tworzyty dodatkowe problemy, wywotywaly nowe cierpienia oraz
odnawiaty antagonizmy. Moskwa takze szczuta jednych przeciw-
ko drugim zgodnie z zasada divide et impera...

Na Ukrainie rozpowszechniano przekonanie, iz ,chytrzy Po-
lacy strajkuja i politykuja, a my musimy ich karmié¢ naszym
mastem i migsem” (ktérego brakuje...). W Polsce natomiast kryzys
zywno$ciowy wyjasniano w ten sam sposéb: ,wprawdzie u nas
wszystkiego jest mato, ale na Ukrainie jest jeszcze mniej i musi-
my si¢ z nimi podzieli¢”.

Nasza historia miata jednak réwniez radosne momenty. So-
jusz Pilsudskiego z Petlura oraz uznanie niepodleglo$ci Ukrainy,
wspélny marsz armii ukrainskiej i polskiej na Kijéw, opér prze-
ciw bolszewikom i obrona Warszawy — oto tylko kilka przy-
kiadoéw.



114 WOLODYMYR MALYNOWYCZ

Niedotrzymanie przez Polske postanowien Traktatu Wersal-
skiego dotyczacych przyznania autonomii Zachodniej Ukrainie
oraz silne wplywy endekéw na linie polityczng rzadu polskiego
wobec Ukrainicéw odbity si¢ znéw ujemnie na naszych stosunkach
w przedwojennej Polsce.

Niezaprzeczalny pozostanie jednak fakt, ze nawet je$li Polska
XX wieku wysuwata roszczenia do ziem ukrainskich i byta ma-
cochg dla swych obywateli-Ukrainc6w, nie negowata jednak istnie-
nia czynnika ukrainskiego, nie opowiadata si¢ za catkowitym
zniszczeniem wszystkiego co ukrainskie. W przeciwienstwie do
Rosji, ktéra dazyta jawnie lub skrycie do zagtady naszego naro-
du, nie byta $miertelnym wrogiem Ukrainy.

Tego kroétkiego powrotu do naszej przeszioéci dokonujemy
jedynie po to, by uczynié zado$é zasadzie: ,Dla dobra przysztos-
ci nalezy uczyé si¢ na bledach przesztoéci”. Przypominamy nie
zawsze przyjemne fakty historyczne nie po to, by porézni¢ lub
rozpala¢ nowe namigtnosci, nie jest bowiem sprawa istotna wy-
liczanie wzajemnych przewin, nawet je$li Ukrairicy cze$ciej pa-
dali ich ofiara. C6z moze nam daé ptacz nad przeszioscia, jesli
nie toruje drogi ku lepszej przyszto$ci? Historig¢ nalezy znad i
uczyé sig¢ na jej podstawie, poniewaz pamigé historyczna jest
dla narodu ognikiem $wietojanskim jego $wiadomo$ci narodo-
wej. Jest ona niezbedna dla powstania narodu, a w przysztosci
dla jego dalszego istnienia i wielostronnego rozwoju.

Nasze wsp6lne — Polakéw i Ukraincéw — narodowe nieszczes-
cie przemawia na rzecz wzajemnie rozwaznej i przychylnej po-
stawy, bez niepotrzebnych emocji, uprzedzen i namigtnosci. Dzia-
tajac razem, solidarnie, bedziemy mieli site stawié czota histo-
rycznemu imperializmowi Moskwy oraz — moze juz w niedale-
kiej przysztoéci — odrodzonym, zjednoczonym i silnym Niem-
com. Trudno przeciez zrozumieé, ze polityczne elity naszych na-
rodéw (szczegélnie za$ polska, ktéra znajduje sie na lepszych
pozycjach) nie zdawaty sobie sprawy w przesziosci z tego tragicz
nego faktu, ze miedzy moskiewskim miotem a niemieckim ko-
wadlem nasz ratunek zalezal tylko od naszej bliskiej wspdipracy
i przyjazni, ,bez chama i bez pana”...

Obecnie nastal juz chyba czas wzajemnego zblizenia: ,Prze-
baczamy i prosimy o przebaczenie”, jak wypowiedzialo si¢ juz
polskie podziemie. Nastat czas przebaczenia i przyjacielskiej
wspotpracy, gdyz jesteémy sobie nawzajem potrzebni, wigcej na-
wet, jesteSmy sobie nieodzowni w walce o narodowe istnienie
i wyzwolenie.

Dwa, tak bliskie ale zarazem réwniez tak dalekie sobie narody
stowianiskie musza po przejsciu piekla wojen, zniewolenia i na-
rodowego ponizenia zaczaé nareszcie zy¢ w zgodzie i przyjaZni,
gdyz nakazuje to ich chrzescijariska moralno$¢ oraz polityczna
dojrzatoéé i cel. Jest to sprawa ich narodowego ,by¢ albo nie
byé”.

Naréd polski gtosem swego patriotycznego podziemia dokonat
pierwszego, wielkiego kroku w kierunku wspélpracy i uznania
wspélnych granic. Na wezwanie czterech gléwnych organizacji
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w Polsce (apel , Do Braci Ukraificéw, Biatorusinéw i Litwinéw")
odpowiedziata przychylnie wielka czgé¢ ukrairskich part'ii i orga-
nizacji, prawie caty demokratyczny $wiat ukraiflski. w dlaspor;q;
poczgtkowo bardziej ogélnie, a po pewnym czasie doktadniej,
konkretnie, po uzgodnieniu ze strong polska podstawowych za-
sad:

— poszanowania praw narodowych ukrainskiej mniejszosci w

Polsce i polskiej na Ukrainie,

— ich prawa do wilasnego systemu o$wiaty,

— prawa do ukrainskiej katolickiej eparchii w Polsce, 2

— zasady wzajemnej tolerancji, a zwlaszcza problemu naj-

drazliwszego — wsp6lnych granic. LAALe

Obecne wspélne granice stanowia rzeczywisto$¢ i nalezy je
uznaé, nawet je$§li po drugiej wojnie $wiatowej narzucity je
obce mocarstwa. Wigksze zmiany lub powrét do dawne_go stanu
uwazamy praktycznie za niemozliwy, a politycznie za mepozqdq-
ny, gdyz bylby szkodliwy dla stosunkow migdz_y obu narodami.
Wysuwajac takie postulaty jestesmy éwiadpm}, ze sprawe podsta-
wowa i nieodwotalng stanowi dla nas istnienie na.szych narodéw
i ich niepodlegtos¢, zas wszystko inne ma znaczenie druggrzgdne.

Uznanie obecnych wsp6lnych granic jest postawa reahstycz'nq
i odwazna, gdyz moga ponownie da¢ znaé¢ o sobie stare namigt-
noéci albo wieczni wyznawcy utopijnych idei.

Polska i Ukraina powinny staé sig gtéwna si.ka. w _walce o
niepodlegtoéé¢ narodéw Europy $érodkowo-wschodniej; nie batka-
nizacja, lecz duch przyjacielskiej wspoipracy zapanowagﬁ' musza
w tej zbolatej, cierpiacej czesci Swiata. Obqk rzeczywiscie de-
mokratycznej Rosji w jej granicach etnograficznych.

Wotodymyr MALYNOWYCZ

OSWIADCZENIE W SPRAWIE ZASAD
WSPOLPRACY POLSKO-UKRAINSKIE]

W dzisiejszych warunkach wspétpraca migdzy narodami pol-
skim i ukrainskim stanowi zyciowa koniecznos¢. Podstawa tej
wsp6ipracy musza byc wspoélnie przyjete ?asady: .

1. Nie mozemy rozstrzyga¢ kwestii granic w sensie prawnym,
ale uwazamy, ze obecne granice mig¢dzy Polska i Ukramq powinny
byé zachowane jako granice migdzy przysziym 'rpep_odleg{ym. pan-
stwem polskim i niepodlegtym panstwem ukrgunsk_lm. Uwazamy,
7e wszystkie umowy historyczne i konwencje 1:mgdzyn'c_1rod9we
jakie dotycza naszych stosunk6w powinny utraci¢ obowigzujaca
moc;

2. Przyjecie obecnych granic uwazamy za warum‘a-k' \ysp}’)tpracy
polsko-ukrainskiej w walce o przywrécenie wolnoéci i niepodle-
gloéci naszym narodom i panstwom; s ;

3. Zobowigzujemy si¢ do zwalczania w naszych $rodowiskach
polityki roszczen terytorialnych wysuwanych wobec partnera;
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4. Mamy nadzieje, ze prz ii i
I 5 yszte parlamenty polski i ukraifiski
toni i :
\;}; an e(z);ne w drodze wolnych wyboréw, uprawomocnia obecne
5. Popieramy prawo mniejszo$ci nar
k : odowych do swobodnego
rozwoju pod kazdym wzgledem i jednoczesnie stwierdzamy, gie
E:/qzalnlly za S.Wé_] moralny obowigzek zwalczanie w naszych

a;}a:c wszelkich prze1ayv6w dyskryminacji mniejszo$éci narodo-
wycé 5 zaré_wno przez panstwo jak tez przez spoteczenstwo;
b3 ieIE‘\;V:J;)z;lzmy S; sp}'agligl;we i niezbedne utworzenie w Polsce

ez Ukrainski Koéciét Katolicki j hi ii
ieteinpesd) atolicki witasnej hierarchii na

7. Popieramy dazenia Ukrainicéw w Pol i ia juz
tergz \It/kas_nego systemu o$wiaty; B

. Popieramy stuszne prawo Ukraincéw w Polsce do powrot:
na ich ziemie, z kt6rych zostali bezprawni i P
gelldudnenyole 0 p. e wysiedleni przez wia-

9. Popieramy bez zastrzezen i

} / prawo Polakéw zamieszkatych
na terenie Ukramy do wiasnego systemu o$wiaty i nieskrgpgava-
nego rozwoju narodowego; strona ukrainska bedzie oddziatywata
w duchu tej zasady na wilasng opini¢ publiczng;

10.. Tylko wspélna walka polityczna Polakéw i Ukrairicow
oraz innych nz}rodéw Migdzymorza moze doprowadzié¢ do odzys-
kama} przez nie yvolnych i niepodlegtych panstw.

.Nlmejgze oéwxadc:zenie nabiera mocy obowigzujacej po opu-
bllkgwamu przez zainteresowane strony w ich organach praso-
wych.

KONFERENCJA UKRAINSKICH PARTII I ORGANIZACJI
POLITYCZNYCH,

LIBERALNO-DEMOKRATYCZNA PARTIA
»NIEPODLEGEOSC”

ORGANIZACJA
»WOLNOSC — SPRAWIEDLIWOSC — NIEPODLEGEOSC”

Paryz, marzec 1987

Sprawa Tatarow krymskich

Tatarzy, ktérzy latem tego roku zjawili sie na Pla
nym, stanoyvili zatosny cien dawnej E]:hwaly. GPrzybylim\il ((::iirr‘zﬁ:
terze .poslanct?w od setek tysigcy sponiewieranych ziomkéw, upo-
minajacych si¢ u rosyjskich zwycigzcéw wyréwania zadan;:j im
kz:zy}Ndy. Ulica .moskiewska przyjeta ich z nieukrywang niena-
wiéciag. Tylko nieliczna grupa opozycjonistéw, wywodzacych sie
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z kregéw wolnomyslnej inteligencji i z szeregéw do niedawna

" przebywajacych w tagrach dysydentéw, poparia publicznie Za-

dania delegatéw uposledzonej mniejszosci. Wiadza gorbaczowow-
ska zajela poczatkowo niezdecydowane stanowisko i uciekla si¢
do fortelu biurokratyczno-prawniczego. Powolano mianowicie do
zycia komisj¢ panstwowo-partyjnga pod kierownictwem przewod-
niczacego Rady Najwyzszej, Gromyki, z udziatem kilku cztonkéw
Politbiura i Sekretariatu Komitetu Centralnego kompartii, jak
np. doradcy Gorbaczowa i eksponenta kursu reformistycznego
Jakowlewa, szefa rzadu Republiki Rosyjskiej Worotnikowa, przy-
wédey komunistéw Uzbekistanu, Usmanchodzajewa i pierwszego
sekretarza partii na Ukrainie, Szczerbickiego. Nie uznano jednak
za stosowne dokooptowaé do tego skiadu chocby jednego przed-
stawiciela Tatar6w. Nie powiedziano tez niczego na temat kom-
petencji komisji i czasu trwania jej prac. Natomiast z Taszkientu,
gdzie na zestaniu przebywa najwigcej Tataréw, doszla niepotwier-
dzona przez centralne wiadze wiadomo$é, iz w Uzbekistanie pod-
jela prace badawcze grupa robocza powotana z ramienia wspom-
nianej komisji moskiewskiej.

Bryk z historii

Cate to wydarzenie z letniego sezonu politycznego w Moskwie
dotyczy loséw Tataréw krymskich. Sa oni potomkami owych
przodkéw, ktérzy przed wiekami byli postrachem nie tylko Ksig-
stwa Moskiewskiego, ale tez Ukrainy, Polski, a przejsciowo nawet
Europy. Na Pétwysep Krymski przyszli w dobie podbojéow w
XIII wieku. Woéwczas byli jeszcze zintegrowana czeg$cia Ziotej
Ordy. Dopiero w okresie upadku tej potegi w roku 1425 stworzyli
wiasny chanat pod wodza dynastii Girejéw, z wilasnym muftim
jako gtowa Kosciota muzulmanskiego i nowa stolica w Bachczy-
saraju. Istniejace z dawnych czaséw kolonie Genua i Wenecja
nie zostaly na razie zlikwidowane, ale musiaty im ptaci¢ haracz.

W pigédziesigt lat pézniej Krym opanowali Turcy. Skonczyia
sie suwerennos$¢ Tatarow, zlikwidowano weneckie i genuenskie
kolonie. Zmienita si¢ tez struktura demograficzna. Po upadku
wilasnego panstwa przybyli liczni Ormianie i kupcy zydowscy.
Wnet jednak Krym rozbudzit apetyty Rosji carskiej. Wojska ro-
syjskie weszty na p6iwysep najpierw w 1736, a potem po raz drugi
w 1771 i wreszcie po raz trzeci — tym razem, jak dotad, na state
— w 1783. Caryca Katarzyna formulujgc zasady polityki oku-
pacyjnej raczyla pozostawié¢ arystokracje tatarska i religie¢ mu-
zutmanska w spokoju. Ale mufti i cata hierarchia kleru pochodzg
odtad nie, jak dawniej, z wyboru, lecz z nominacji carskiej. Ka-
tarzyna wszczgta nastgpnie wielka akcje osadniczg przy pomocy
Niemcéw, Butgaréw, Grekéw i oczywiscie Rosjan oraz ukrain-
skich kozakéw zaporozskich. Za$ Aleksander I, hotdujac swej
manii grekofilskiej, przystapit do zmiany nazw: Krym stat si¢
Tauryda, Ak-Meszyt Symferopolem, Kaffe przechrzczono na Teo-
dozje¢, Gozlewe na Eupatori¢, a Eski-Krym na Leokopol.
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Renesans narodowy

Zdawato sig, ze Krym niebawem utraci swga daw
!udnoécx_owa.. Strach przed rusyfikacja wi6dt Qdo m;ls?oartyr::lll:t:vry?
Jazdf?w i uqegzek, gtéwnie do Turcji. Uciekano przed branka do
armii carskiej, przed prawostawiem. Pierwszy spis ludnosci w
ROSJ}, przeprowadzony w roku 1897, wykazal ze wéréd ogétu lud-
nosci Krymlt, wynoszgce.j 525 tysigcy, Tatarzy stanowia 188 tysie-
<C:ly, czyh_ 36%. W tej, jak twierdzili petersburscy prekursorzy

oqune; dla QOkonama pelnej asymilacji Tataréw sytuacji na:
s@qpﬂ ngesp'odz.lewany zwrot. Oto na scenie politycznej tego re-
gionu ZJaWﬂ'SIQ. cztowiek, ktéry rzucit hasto renesansu narodo-
wego. Czlowxe_:klem tym byt Ismait-bey Gasprali, urodzony w ma-
jatku szlachcica we wsi Gaspra. Pod wplywem idei Rosjan —
Herzena, Czerr{ys;ewskiego i Pisariewa — a nastgpnie po wyjaz-
dqch do Fr.ancp i Turcji jako burmistrz Bachczysaraju postano-
wit zorganizowaé¢ szkote ,nowej metody” (Usul-u-dzadid). Na-
c;e@ym haslexp nowego dziatacza, znanego w historii Rosji réw-
niez p_od nazwiskiem Gasparinskiego, byto utworzenie w ramach
imperium wspé}pe_j dla wszystkich muzutmanéw ,jednosci jezy-
!(a,' obrazu mysli i dziatan”. Oprécz szkolnictwa szerzeniu tych
idei stuzylo zorganizowane w 1883 roku czasopismo Terzuman
(T lzim’ac_z). W ten spos6éb powstat dzadiizm, czyli idea moderni-
zacji Swiata muzulmanskiego. Krym stat si¢ kolebka nowego kie-
pmnki@é ltly si‘gc 1916k(1;;)1:u. nfa terenie imperium Romanowych byto juz

y SZ ej formacji j

BieS/tiRiBoyLL Wol-; . cji, od Krymu po Srodkowa Azje, na

Na tym pniu wyrést po rewolucji 1905 bardziej
prqd_,,Mlodych Tataré6w” z tygodnikiejm Stuga Oicz;gnyragg’ga ]illley
n.mklem' znal‘:o.mitego publicysty Hasana Ajwazowa, ktéry po
pierwszej wojnie $wiatowej dotaczyt do narodowego komunizmu
Suitan-Galijewa i zgingt wraz z innymi politykami tego typu
w Iag}'ach st'al.mowskich. Sam Gasprali zaczal w 1906 roku wy-
dawac ba_rdzw] radykalne pismo Millet (Nardd), a jego utopijno-
futurologiczna pow1eéé pt. ,,Muzutmarska ziemia szczgécia”, wy-
dana po raz pierwszy w stolicy Krymu Bachczysaraju w'1981
roku, zogtala p_rzettumaczona na rézne jezyki i stata si¢ czyms$
w rqdzaju politycznej biblii dla uci$nigtych ludéw Wschodu
Ismail-bey Gasprali zmart w 1914 roku. Jego zwolennicy prébo:

wali doj$é¢ do porozumienia z rosyjskimi i
P rosyjskimi demokratami. Bez

Od niepodlegtosci do deportacji

Udziat w pracach parlamentarnych Rosyjskiej i

. : jskiej Dumy, gdzie
Tata_rzy wsp6tpracowali z Ukrairicami w ramach sojuszyu guto-
nom1§t55w, byt szkola .pohtyczna dla przysztych dziataczy niepod-
leglo$ciowych, za$ tajna organizacja miodziezy uniwersyteckiej
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,Vatan” (Ojczyzna”), podobna do polskiej POW, stata si¢ kuZnig
rewolucji. Wykazaly to wydarzenia po upadku caratu. Najpierw
7 kwietnia 1917 roku zebrat si¢ pod kierownictwem Muftiego
Czelebi-Czelebijewa w Symferopolu Mahometanski Komitet Wy-
Konawczy. Z niego wylonit si¢ Kuruttaj czyli konstytuanta, prze-
mianowana potem na Parlament Rewolucyjny. 24 listopada 1917
roku Kuruttaj proklamowat niepodlegtoé¢ Krymu. Nad patacem
chanéw w Bachczysaraju rozwinigto bigkitny sztandar ze ziotym
pasem — symbol Republiki Tatarskiej. Rozpoczely si¢ rokowania
z niepodlegta Ukraing, w rezultacie ktérych doszio do partner-
stwa i wspolpracy. Ale juz po niedtugim czasie nastapita inwazja
bolszewicka. Oddziaty marynarzy rosyjskich zaatakowaty Bach-
czysaraj. Staba jazda tatarska, dowodzona przez miodego premiera
republiki Dzafera Seydameta, zostata rozbita pod Jatta. Nie po-
moglto przyjecie do kierownictwa rzadu Aleksandra Sulkiewicza,
polskiego Tatara i wybitnego rewolucjonisty, przyjaciela Pit-
sudskiego.

Przejéciowo Krym znalazt si¢ pod okupacja ,biatych Rosjan”
generata Wrangla, ktéry nie uznat niezawistosci tatarskiej, tak
samo jak Denikin. Potem nadeszly oddzialy bolszewickie i 18 paz-
dziernika 1921 roku proklamowaty Autonomiczng Republike
Krymska jako czgs¢ Rosyjskiej Republiki Federacyjnej. Na proz-
no Dzafer Seydamet rozwinat dyplomatyczng akcje protestacyj-
na w Turcji, Francji i w Polsce. Warszawa staje na diugie lata
waznym o$rodkiem politycznej emigracji Tataréw krymskich.
Jednak giéwne masy emigracji znajduja si¢ w Rumunii i Turcji.
Walke o przywrécenie niepodlegtosci komplikuje nie tylko niemoc
Ligi Narodéw, ale jeszcze bardziej 6wczesna polityka bolszewi-
k6w, wygrywajaca zrecznie atut tataryzacji” zycia kulturalnego
i naukowego Krymu. Istotnie w latach 1923-1927 dziedziny te
bujnie si¢ rozwijaly, tak jak i w innych republikach nierosyjskich.

Jednak w styczniu 1928 roku zostat aresztowany pierwszy se-
kretarz komunistéw krymskich Weli Ibrahimow, a w $lad za nim
cala grupa z dawnej organizacji patriotycznej , Milli-Firka”, ktéra
w 1920 roku przeszia na pozycje narodowego komunizmu. Zaczgto
sie systematyczne przesladowanie inteligencji tatarskiej. Stalin
nakazat rusyfikacje Krymu. Pierwszym etapem byfo przymusowe
przyjecie cyrylicy w pisowni (przedtem, w latach 20-tych zarzuco-
no alfabet arabski i przyjeto facinski). Industrializacja i towarzy-
szace jej osiedlanie ludnosci pozamiejscowej zmienity radykalnie
strukture demograficzng na niekorzy$¢ Tataréw. Liczba ich spa-
dia do 25% ogétu ludnosci. Prym wiedli odtad Rosjanie, na
drugim miejscu znalezli sie Ukraincy, a w dalszej kolejnosci
Niemcy, Zydzi, Grecy, Bulgarzy i Ormianie. W takiej postaci za-
stala Krym druga wojna ¢wiatowa i ofensywa niemiecka. Wojska
niemieckie zdobyly pétwysep w listopadzie 1941 roku i pozosta-
waly tam do kwietnia 1944 roku. Tatarzy powitali zdobywcow
7 wielkimi nadziejami na odbudowanie niezawistosSci panstwowej.
Nie wiedzieli, ze Krym w pierwszym rzedzie byt przewidziany
dla kolonizacji niemieckiej. Szybkie otrzezwienie sprawilo, ze
tylko nieliczne grupy kolaborowaty z Niemcami. Ale dwu- i pol-
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letnia okupacja doprowadzita do duzych zmian w strukturze lud-

nosciowej. Niemcy wyniszczyli Zydéw, swoich rodaké i
#li do Reichu, a Grekéw wystali do Grecii, e T

Na wiosng 1944 roku Stalin postanowit zlikwidowaé kwesti
tatar_slfq. Oskariy'l calg ludno$é o wspétprace z Hitlerem i poicsacni%
wywiezé wszys‘tklch — bez wzgledu na partyjng przynalezno$dé
i dayvne zas.l'ugl — za Ural, do Azji Srodkowej i Krasnodarskiego
I.(ra_]u pomxgdzy !Jkrainq i Kaukazem, stosujgc system geogra-
ﬁc.znq-terytona‘lr{ej rozsypki. Wywézka w bydlecych wagonach, bez
opieki lekarskiej, wody i prowiantu zdziesiatkowata deportowa-
nych. W _é'wczesnej. sytuacji, kiedy caly Zachéd zachwycat sig
Stalinem i Jego poltiyka, nie znalazt si¢ w »wolnym $wiecie” nikt
kto by napigtnowat nowe zbrodnie, idace $ladem niedawnych'
oqupnoéql h}tler.owskich. Dla zestaricéw nastat straszny czas gto-
du i pqmgwxerkx. Zaprowadzono rezym stanu wyjatkowego ze
w‘szyst.klml konsekwencjami, ktére z tego wynikaty, a wigc ogra-
niczenie praw obywatelskich i zawodowych, obowigzek meldo-
wania si¢ na postex:unkach milicji, zakaz zebran, religii i szkol-
nictwa. .Zaé na posiedzeniu Prezydium Rady Najwyzszej Federa-
cji Ros_y_]skxqj sekretarz Bachmurow publicznie uzasadnit przesla-
d_owama uc_l_zxa%em wojskowych formacji tatarskich w walce prze-
ciwko Armii Czerwonej, organizowaniem rzekomych akcji sabota-
zowych na zapleczu wojsk sowieckich i biernym stosunkiem
wigkszosci spoleczeristwa tatarskiego wobec ,zdrajcow”.

Po $mierci Stalina

Dopiero po $mierci Stalina przypomniano sobie i i Ta-
taréw. Uczynit to Nikita Chruls)zczgw na XX Zjeidc;ifau ‘;'gl(’)gSTar
lutym 1956 roku, méwigc w stynnym tajnym referacie, ze Stalin
zastqspwai masowy terror z rozmystem i pragnat nawet wysiedlié
Ukrainicéw, ale bylo ich zbyt duzo i brakowato odpowiednich
terenévy do deportacji w takich rozmiarach. Rada Najwyzsza
uchwalita 11 lutego 1957 roku cofnigcie ukazéw o deportacji na-
rodéw.kau'kaskich i Katmukéw, ale nie wspomniata o Tatarach.
Czekal.x oni na to az do ukazu z 5 wrze$nia 1967 roku. Ale zakaz
repatriacji do kraju ojczystego pozostat nadal w mocy, i to jest
koscig niezgody pomigdzy deportowanymi a rezymem w Moskwie.

K_rym,_po zestaniu ludnosci tatarskiej i po rozwigzaniu Auto-
nomicznej Republiki, dekretem z 30 czerwca 1945 roku przyta-
czono do Rosji jako enklawe na wzér regionu Krélewca w daw-
nych Prusach ‘Wschodnich, ochrzczonego obwodem kaliningradz-
kxm."Krym miat by¢ ryglem rosyjskim przeciwko Ukrainie i Ru-
munii. Po $mierci Stalina doszto do zmiany w uktadzie prawnym.
Ukazem z 19 lutego 1954 roku Pétwysep Krymski przydzielono
Ukrainie. W miedzyczasie mozaika ludnoéciowa ulegta ogrom-
nym zmianom. Tataréw doliczono si¢ w ostatnim spisie z 1970
roku az 6 tysigcy! Rosjan jest tam obecnie ponad milion, Ukraif-
c6w prawie p6t miliona, Zydéw 25 tysiecy, a Polakéw tylez co
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Tataréw. Znikneli Grecy, Bulgarzy, Ormianie. Jest natomiast
jeszcze mata garstka karaiméw. Wszystkich razem milion osiem-
set tysiecy. Caty pétwysep ma powierzchnig liczaca troche wigcej
niz 25 tysiecy kilometréw kwadratowych. Gesto$é zaludnienia
nie jest zbyt wielka, ale ludnosci przybywa, szczegélnie na potud-
niowym wybrzezu — atrakcyjnej sowieckiej Riwierze.

Tatarzy krymscy sg rozrzuceni pomigdzy pigcioma republikami
Srodkowej Azji i na licznych potaciach Republiki Rosyjskiej,
gléwnie za Uralem, w Krasnojarskim Kraju i w kemerowskim
obwodzie jak tez we wspomnianym juz Krasnodarskim Kraju.
Niestychana witalno$é i rozrodczo$é¢ w wielkich rodzinach, gdzie
o$mioro dzieci to regufa, a bywa i jedenascioro, a nawet czter-
nascioro, sprawity, ze liczba Tataréw w poréwnaniu ze stanem
podczas wywoézki wzrosta czterokrotnie. Najwigksze ich skupisko
to Uzbekistan. Tam jest ich obecnie, wedilug spisu ludnosci,
573 tysigce, ale sa to dane z 1970 roku. Obecnie liczba ta na
pewno przekroczyla szeséset tysigcy. Nastepne co do wielkosci
skupisko Tataréw to Kazachstan, gdzie oficjalnie jest ich 287 ty-
siecy, a przypuszczalnie juz ponad 300 tysigcy, dalej Tadzykistan
— 70 tysigecy, Kirgistan — 69 tysigcy. W samej Rosji Tataréw
krymskich rozsianych w rozlegtej diasporze jest chyba ponad sto
tysigcy. Wigkszo$¢ to synowie, wnukowie i prawnukowie wy-
siedlencéw z 1944 roku. Nikt nie wie, ilu z nich chce naprawde
wrécié do kraju ojcéw i dziadkéw. Reszat Dzemilew, jeden z
gtéwnych dziataczy ruchu rewindykacyjnego, twierdzi, ze wediug
jego ocen gotowo$¢ do wyjazdu na Krym wykazuje okoto pét
miliona ludzi.

Ale czy Moskwa si¢ na to zgodzi? Ukrainiscy dysydenci, jak
np. niedawno zmarly na obczyznie generat Piotr Hryhorenko oraz
Czernowit i Karawanskyj opowiadali si¢ za zado$cuczynieniem
krzywdy wyrzadzonej Tatarom. Hryhorenko byt gtéwnym ore-
downikiem ich sprawy. Namawiat ich do publicznych manifesta-
cji, sam pigtnowal zbrodnie Stalina jako faszystowskie, za co
go zamkneli do wigzienia i do specjalnej kliniki psychiatrycznej.
Jezdzit do Taszkientu i brat udziat w wiecach protestacyjnych.
To za jego sprawa przybyla do Moskwy w maju 1968 roku pierw-
sza delegacja z dalekiego Uzbekistanu. Wéwczas Brezniew kazat
Tataréw rozpedzic, a przywédcéw aresztowaé. Od tego czasu trwa
nieréwna walka o przywrécenie praw sponiewieranemu narodowi.
Kreml zdaje si¢ gra¢ na zwloke. Nie chce w zaden sposéb stwo-
rzyé precedensu, ktéry moégitby wywola¢ lawing podobnych za-
dan rewindykacyjnych. Natomiast przedstawiciele opozycji: wdo-
wa po Anatolu Marczence, karysa Bogoraz, Aleksander Podrabi-
nek, Aleksander Daniel, Aleksy Smirnow z Moskwy, Janis i Kunta
Rozkains z Rygi, Ote§ Szewczenko z Kijowa w peini popieraja
rewindykacyjny program Tataréw krymskich.

Bohdan OSADCZUK
Berlin, 8 sierpnia 1987 r.
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W sowieckiej prasie

_ Sowiecka chronologia jest ,rzecza sama w sobie”. Zdarzenia
h1$torycz_ne pojawiaja si¢ w oficjalnej historii i znikaja z niej,
wynurzaja si¢ znowu w zmienionej wersji i ponownie rozplywaja
jak fata morgana. Witadza sowiecka obchodzi w biezacym
roku siedemdziesieciolecie. W przeddzienn jubileuszu tylko dwie
daty nie budza watnliwoéci: 25 pazdziernika 1917, dzieni, w kté6-
rym partia bolszewikéw pod przewodem Lenina przejeta wiladze
w.Rosii. oraz kwietniowe (1985) plenum KC PZPR, na ktérym
Michait Gorbaczow wylozyt na miesiac przed objeciem stanowis-
ka} generalnego sekretarza partii gtéwne rysy swego programu.
Nieprzypadkowo (przypadek jest zawsze uswiadomiona koniecz-
npécia!) Gorbaczow wybrat kwiecieri. W kwietniu 1917 roku Le-
nin przyiechat do Rosii i oglosit ,tezy kwietniowe” — zapowied?
rewolucji socjalistycznej. Po nowych ,tezach kwietniowych” Gor-
baczowa czas odmierzaia koleine plena. Na kazdvm z nich,
a takze na XXVII Zjezdzie, Gorbaczow rozszerza, uéciéla i ttu-
maczy projekt nowej rewolucji. W obecnym roku odbvty sie juz
dwa plena, styczniowe i czerwcowe. Styczniowe poéwiecono poli-
tyce kadrowej partii, a czerwcowe gospodarce. Referat Gorba-
czowa, zatytutowany , O zadaniach partii w dziedzinie fundamen-
talnej przebudowy zarzadzania gospodarka”, zarysowal kontury
reformy gospodarczej, na ktérej ma sie oprzeé rewolucja Gorba-
czowa,

Lekture niekoriczacego sie — 110 stron! — referatu Gorba-
czowa nalezy poprzedzié artykulem ekonomisty Nikotaia Szmie-
lewa pt. ,Zaliczki i dtuei”, opublikowanym w czerwcowvm nu-
merze Nowego mira (1987). Jest to naiostrzeisza i naibardziej
konsekwentna krytvka sowieckiego modelu ekonomicznego, jaka
poiawita si¢ w prasie sowieckiei. Zwrécono na nia uwage takze
dlatego, ze Gorbaczow powolywal sie na nia w swym referacie.
Na pytanie, co mvéli o tekécie Szmielewa, generalny sekretarz
odpowiedziat: ,Podzielitbym go na dwie czeéci. Pierwsza dotyczy
analizy sytuacji w gospodarce i tu obraz bliski jest rzeczywis-
todci. Powiemy to jasno na plenum. Druga zawiera propozycje
autora. Dopuszcza on np. mozliwoéé bezrobocia. Nie, to nam
nie odpowiada”.

Spbirzmy najpierw na pierwsza cze$é artykutu Szmielewa. Za
przyczyne wszystkich trudnosci uwaza on ,wieloletnie préby. prze-
famania obiektywnych praw ekonomicznych”, w wyniku ktérvch
,powstata gospodarka nie poddajgca sie niemal planowaniu”,
ktéra jednak usituje sie planowaé. Centralne planowanie obej-
muje — pisze Szmielew — prawie dwadzie$cia cztery miliony
produktéw. ,Pora nazwaé glupote gtupoty, niekompetencie nie-
kompetencja, a krélujacy weciaz stalinizm stalinizmem” — pod-
sumowuje Szmielew.
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W rezultacie gospodarka sowiecka ,odrzuca postgp naukowo-
techniczny” i produkuje rzeczy zbedne, kiedy brak niezbednych.
Szmielew sporzadza liste, ktéra uchodzitaby za ,ekstremistycz-
ng”, gdyby wyszla spod piéra przeciwnika wiladzy sowieckiej:
»Produkujemy niemal dwa razy tyle metalu co Stany Zjednoczo-
ne.. a potrzebny nam jest inny metal innej jakosci; nie potrze-
bujemy wigcej energii, nie potrzebujemy wigcej wody... przeraza-
jace straty wody, marnotrawionej w istniejacych juz sieciach
irygacyjnych... siggaja 75 %; niepotrzebny nam import zboza...
ktéry réwna si¢ praktycznie corocznym stratom naszych wias-
nych zbioréw; nie potrzeba nam wigcej traktoréw... produkuje-
my ich i tak szeé¢ do siedmiu razy wigcej niz Stany Zjedno-
czone; natomiast istniejacy park traktoréw powinien dziataé...;
nie potrzeba nam wigcej obrabiarek, i tak mamy ich dwa i pét
raza wigcej niz Stany Zjednoczone, natomiast potrzeba nam
obrabiarek innego typu, ktére pracowalyby nie na jedna, a cho-
ciazby na dwie zmiany, nie méwigc juz o trzech; nie potrzeba
nam tez wigcej butéw: i tak produkujemy ich wigcej niz kto-
kolwiek na $wiecie, a kupi¢ w sklepie nie ma co”. Optymistycz-
nie oceniajgc — pisze Szmielew — 17 %-18 % sowieckiej pro-
dukcji odpowiada $wiatowym standardom; pesymistycznie —
7 %-8 %.

Céz wigc robi¢? Nikotaj Szmielew proponuje ,przebudowe”.
Niektére punkty jego programu mozna zrealizowaé od razu. Pro-
ponuje on np. skierowanie do obrotu zapaséw, ktére przedsie-
biorstwa chowaja na wypadek przerw w dostawach; zdaniem
Szmielewa w zapasach tych zamrozonych jest 450 miliardéw rubli.
Gorbaczow zgadza si¢ z ta propozycja, choé¢ warto$é¢ zapaséw
ocenia na nie wigcej niz 300 miliardéw rubli. Wsréd propozycji
Szmielewa widnieje i ta, ktérg Gorbaczow odrzucit jako absolut-
nie nie do przyjecia: ,Powinni§my bez strachu i rzeczowo roz-
wazyé, co moze nam daé stosunkowo nieduza rezerwowa armia
pracy...”. Zdaniem Szmielewa ,realne ryzyko utraty pracy, przejs-
cie na chwilowe bezrobocie lub konieczno$é¢ pracy tam, dokad
poséla byloby catkiem dobrym lekarstwem na lenistwo i nieodpo-
wiedzialnosé".

Szmielew traktuje ,rezerwowa armi¢ pracy”’ przede wszyst-
kim jako lekarstwo dla ,mas pracujacych, ktére osiggnety nie-
mal catkowita obojetno$é wobec wydajnej, sumiennej pracy”. Sa
i inne zdania. Dziennikarz Fiodor Burtackij, wierna tuba Gorba-
czowa, pisze w Prawdzie z 18 lipca br., ze dyrektorzy przedsie-
biorstw sowieckich gotowi sg obcigé liczbg pracownikéw o jedna
czwartg, a nawet o jedna trzeciag, W skali calego kraju daloby
to kilkadziesigt milionéw ludzi. ,Co z nimi zrobié?” — pyta
Burtackij i odpowiada — ,prawo do pracy jest giéwng zdobycza
socjalizmu”,

Gorbaczow uwzglednit w swym referacie dwie propozycje
Szmielewa: reforme cen i reforme rynku. Szmielew rozumuje
jak ekonomista i wywdd jego jest logiczny. Zaleca przede wszyst-
kim ,znaczne podwyzszenie cen artykuléw przemyslowych i ustug
komunalnych”, poniewaz_ dotowanie zbyt niskich cen podstawo-
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wych towaréw przemystowych pochtania ponad 50 miliardéw ru-
l:)li. Nalezy wigc, zdaniem Szmielewa, podwyzszyé ceny sowieckie
i dostosowa¢ je do poziomu $wiatowego. Wreszcie nalezy ,usta-
li¢ realny i jednolity kurs rubla i przeksztalcié go w walute wy-
mienialng, jak dolar czy funt”.

Reforma cen i rubla konieczna jest, zdaniem Szmielewa, z
dwéch powodéw, o ktérych inni ekonomiéci wspominaja zaledwie
pbigebkiem, a Gorbaczow wcale. Zdaniem Szmielewa nalezy za-
zgdaé¢ od krajéow RWPG zwrotu ,znacznego dlugu”, a nastepnie
stworzy¢ ,,wsp6lny rynek” krajéw RWPG. Proponuje tez rewizje
»catej naszej polityki pomocy ekonomicznej dla krajéw socjalis-
tycznych i rozwijajacych sig. I w tym przypadku chodzi o
miliardy”.

W sumie Szmielew proponuje powrét do NEP-u i uwaza, ze
»odejécie od leninowskiej nowej polityki ekonomicznej niestycha-
nie zaszkodzito budownictwu socjalistycznemu w ZSSR”. Zda-
niem Szmielewa odej$cie od NEP-u, kolektywizacja i wszystko,
co po niej nastgpito doprowadzitlo do powstania monstrualnego
aparatu biurokratycznego, ktéry zdtawit budownictwo socjalis-
tyczne. Roéwnocze$nie autor ,Zaliczek i dtugéw” cytuje (po raz
pierwszy od sze$cdziesigciu pigeciu lat) stynne stowa Lenina:
,Wszystko u nas utonglo w parszywym biurokratycznym blocie
‘resortéw’. Konsekwentna walka z tym wymaga duzego autory-
tetu, rozumu i silnej rgki. Resorty to géwno; dekrety — tez
géwno”. Lenin napisat te przenikliwe stowa w 1922 roku, pieé
lat po rewolucji, o systemie, ktérym osobiscie kierowat.

Szmielewowi pozwolono na zacytowanie tych rzadko wspomi-
nanych stéw ($wietnie wykorzystat je Andriej Platonow w opo-
wiadaniu ,,Usomniwszijsja Makar”, wzbudzajac tym gniew Stali-
na), poniewaz nikt dzi§ nie moze mieé¢ watpliwoséci, o kim my$lat
Lenin, méwigc o ,duzym autorytecie, rozumie i silnej rece’.

Referat Gorbaczowa o gospodarce byt referatem politycznym.
Lektura tego referatu na plenum byfa najoczywistszym dowodem,
ze racjonalna gospodarka nie da si¢ pogodzié z sowieckim syste-
mem. Przeméwienie trwato sze$¢ godzin. Na sali siedza przy-
woédcy Zwigzku Sowieckiego, $mietanka umystowa kraju, ludzie
majacy w matym palcu wszelkie osiagnigcia najnowszej techniki,
a generalny sekretarz czyta im jak dzieciom przez sze$é godzin
bajke¢ o reformach. Rytual si¢ nie zmienia: generalny sekretarz
przemoéwi, a stowo ciatem sig stanie.

Poréwnujac referat Gorbaczowa z artykulem Szmielewa, do-
cbodzimy do wniosku, ze z czysto ekonomicznego punktu widze-
nia datoby si¢ nieco poprawié obecng kryzysowa sytuacje w gos-
podarce sowieckiej, wymagatoby to jednak rezygnacji z ambicji
Swiatowych i przeksztatcenia ZSSR w trzeciorzedne panstwo.
Woéwcezas mozna by zmienié¢ strukture zarzadzania i zaufaé eko-
nomistom. Szmielew proponuje dostosowanie ambicji politycz-
nych do mozliwosci ekonomicznych. Gorbaczow zgda dostoso-
wania mozliwosci ekonomicznych do ambicji politycznych.

Gléwna ambicjg polityczng generalnego sekretarza jest umoc-
nienie wiadzy partii, czyli wlasnej. Na czym ma polegaé ,funda-
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mentalna przebudowa zarzadzania gospodarka”, o ktérej moéwi
Gorbaczow (pamigtajmy, ze idzie nie o przebudowe gospodarki,
tylko modelu zarzadzania)? Na ograniczeniu wladzy centralnego
organu planowania, Gosplanu. Kiedy w 1920 roku zwigzki zawo-
dowe zaczely pretendowac do udziatu w zarzadzaniu gospodarka,
chcac konkurowaé z partig, Trocki uznat, ze trzeba ,przetrzepac"
zwiagzki zawodowe. Gorbaczow ,przetrzepuje” Gosplan, ktéry w
latach brezniewowskiego ,zastoju” zdobyt za duza witadze kosz-
tem partii. W latach chinskiej rewolucji kulturalnej Mao kazat
sieckaé¢ ogniem ,sztaby” rewizjonistow, majac na mysli swoich
przeciwnikéw w KC i w Biurze Politycznym. Gorbaczow kieruje
ogien w Gosplan, sztab gtéwny aparatu zarzadzania, liczacego
18 milionéw urzednikéw. ,Rewolucja gospodarcza’” Gorbaczowa
polega — na papierze — na tym, ze ,gtéwnym ogniwem planowa-
nia i zarzadzania staje si¢ przedsigbiorstwo i zjednoczenie”. Gos-
plan mozna rozpedzié. Fiodor Burlackij sugeruje dwukrotne,
a moze i trzykrotne zmniejszenie aparatu zarzadzania. Przy tym
wszystkim plan zostaje podstawa zycia w ZSSR. Wystepujac
przed kierownictwem $rodkéw masowej informacji Gorbaczow
jednoznacznie powiedziat (Prawda z 15 lipca br.): ,Ten i éw pro-
ponowal tez rzeczy, ktére wykraczaja poza ramy naszego syste-
mu, np. rezygnacje¢ z gospodarki planowej. Nie zgodziliSmy sig¢
na to i nie zgodzimy nigdy, poniewaz zamierzamy socjalizm
umocnié¢, a nie zastgpi¢ innym ustrojem”.

Odrzucono tez koncepcje¢ ,wolnego rynku”, co oczywiscie nie
pozwoli na radykalng reforme cen. Jest oczywiste, ze przy katas-
trofalnie niskiej wydajno$ci pracy w ZSSR w razie wolnego
rynku wypadtoby zrezygnowaé np. z produkcji broni, ktéra byta-
by za droga nawet dla armii czerwonej.

Projekt reformy zostat zatwierdzony. Pozostaje czeka¢ na re-
zultaty. Konkretne, juz zastosowane $rodki pozwalaja przewi-
dzieé, w jakim kierunku péjdzie reforma. Przede wszystkim
zmieniono sktad najwyzszego organu partii. Na czerwcowym ple-
num wprowadzono do Biura trzech nowych czlonkéw — Alek-
sandra Jakowlewa, Nikolaja Slunkowa i Wiktora Nikonowa.
Wszyscy trzej sa zarazem czionkami KC. W efekcie ,pokéj nr 17,
do ktérego wstep maja tylko czlonkowie Biura Politycznego
bedacy zarazem czlonkami KC, sktada si¢ dzi§ z szeSciu oséb.
Ta sz6stka stanowi najwyzsza wiadze ZSSR: generalny sekretarz
Gorbaczow, dwaj sekretarze ideologiczni, Ligaczow i Jakowlew,
i trzej sekretarze ekonomiczni — Slurikow, Nikonow i Zajkow.
,Tréjka ekonomiczna” bedzie trzymaé w swych rgkach cala gos-
podarke ZSSR, kontrolowaé¢ Gosplan, rzad i aparat biurokra-
tyczny.

Ustawa o reformie ekonomicznej zostata uchwalona w czerw-
cu, ale zmiany przeprowadzane sa juz od ponad roku. Wszystkie
pochodza z arsenatu Stalina. O$lepiony ,liberalizacja” w dzie-
dzinie sztuk pigknych, $wiat nie dostrzega przykrecenia Sruby
w gospodarce. Do stalinowskich metod nalezy: przyjmowanie
produkcji przez panstwo, wyraz catkowitego braku zaufania do
przedsigbiorstw (zupelnie zreszta uzasadnionego); wprowadze-
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nie w gléwnych przedsigbiorstwach (np. w elektrowniach atomo-
wych) stanowiska referenta KC — oczu i uszu Moskwy — nie
po.dl.egajacego nikomu poza KC; ograniczenie swobody zmiany
miejsca pracy (wolno tylko raz do roku, za posrednictwem urze-
d}x zatrudnienia i za zezwoleniem milicji); przejscie przedsie-
biorstw na system rozrachunku ekonomicznego (samofinanso-
wania) dokonuje sie w sposéb nakazowy, bez wzgledu na to, czy
sg do tego przygotowane.

Na zakoriczenie sze$ciogodzinnego referatu Gorbaczow o$wiad-
czyt: 2o l}_Iaszym gtéwnym zadaniem — od KC do Podstawowej
Orgam‘zacp Partyjnej — jest zabezpieczenie normalnego funkcjo-
nowania gospodarki narodowej”. ,Naszym zadaniem” znaczy
zadaniem partii.

: Trzy tygodnie po wspomnianym referacie Gorbaczow przemé-
wil do kierownictwa $rodkéw masowego przekazu i zwiazkéw
twérczych: naczelni redaktorzy gazet i czasopism, kierownictwo
Zwigzku Pisarzy Sowieckich, Zwigzku Filmowcéw, agencji praso-
wyc_h szerzg stowo Gorbaczowa, ksztattuja opini¢ publiczna w
kraju i za granicg. Jest to ulubione audytorium Gorbaczowa.
Amerykanski dziennikarz Strob Talbott napisat w Time po$wie-
conym ,rewolucji Gorbaczowa” (27 lipca br.), ze »reklamowy
sukces” Gorbaczowa jest niebywaty i przerést nawet »wielkiego
mistrza komunikacji” Reagana.

Gorbaczow — przyznajmy mu sprawiedliwo$é — docenia swoje
sukcesy i pomoc wsp6tuczestnikéw: ,,Wysoko cenimy wktad, kté-
ry wnoszg w przebudowe nasze $rodki masowego przekazu’
(Prawda z 15 lipca br.).

Generalny sekretarz zebrat ,$rodki masowego przekazu”; zeby
przekaza¢ im kilka dyrektyw. Zaczyna sie¢ bowiem nowy etap.
,Gléwne kwestie strategiczne zostaty rozwiazane — o$wiadczyt.
— Nadszedt czas pracy konstruktywnej”. To pozornie niewinne
stéwko ma w ZSSR bogata historie. Towarzysz Stalin w swoim
czasie madrze zauwazyt, ze ,potrzebna nam jest konstruktvwna
krytyka”. Zupelnie niedawno Jegor Ligaczow odwiedzit redakcje
Sowietskoj kultury i tez madrze stwierdzit, Ze ,potrzebna nam
jest konstruktywna glasnost”. Fiodor Burlackij, czolowy sowiec-
ki politolog, uwaza, ze kwestia nie wymaga nawet wyjaénien:
+Czyz trzeba przypominaé, ze niekonstruktywna krytyka jest
najprymitywniejszym wyrazem $wiadomoéci spolecznej?”.

Co ma na mysli Gorbaczow, méwiac o przejéciu na nowy,
wy'isz.y etap ,konstruktywnej pracy”? Przede wszystkim sygnali-
zuje, ze z powodzeniem zakoriczono poprzedni, na ktérym rozwia-
zywano ,strategiczne kwestie”. ,Nie myéle — cieszy si¢ Gorba-
czow — by ktokolwiek miat dzi§ zgodzié si¢ z my$la, Ze mozna
si¢ obej$¢ bez partii”. ,Bez partii, zdolnej stworzyé naukowe
podstawy i zaproponowa¢ odpowiednig polityke”, przebudowa jest
niemozliwa. ,Spofeczenstwo socjalistyczne potrzebuje aktywnej,
silnej partii, a sama partia potrzebuje bujnego, pelnego zycia’.
Wreszcie: ,partia znowu dowiodta, Ze spetnia swa misje kierow-
niczej sily w spoteczenstwie. To ona jest prawdziwym organi-
zatorem spoleczeristwa i jego awangarda polityczng”.
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Wydawatoby sig, ze to nic nowego. Zapisane to jest czarno
na bialym w konstytucji ZSSR, zatwierdzonej w dobrych latach
rzadéw towarzysza Brezniewa (1977). Podkre$lajac rolg partii i
jej niezbednoéé, Gorbaczow chce powiedzieé, ze w ostatnich la-
tach rzadéw Brezniewa jej rola ostabta, az nastal on i przywrécit
partii nalezne jej miejsce. To pierwsza mys$l, jaka chciat — co
podkresla — przypomnie¢ w referacie na czerwcowym plenum.
Ta wilasnie my$l ma sta¢ si¢ nicia i gwiazda przewodnia so-
wieckiej propagandy i $rodkéw masowego przekazu: pod prze-
wodem Gorbaczowa partia, jak w 1917 roku, znéw obejmuje
wiladze!

Referat zawierat tez druga my$l (a moze nawet i trzecig, ale
Gorbaczow twierdzi, ze dwie): naréd sowiecki zauwazyt, ze
,istnieja sprzeczno$ci migdzy stowami a czynami”. Gorbaczow
przyznaje, ze poki co zycie sowieckich obywateli si¢ nie zmieni-
to, ze — na razie, podkresla — dostali tylko stowa. W zwiazku
z tym druga my$l: zabraé sig¢ powaznie za ,pierwszoplanowe,
pilne zadania”: funkcjonowanie handlu, porzadek na ulicach, bu-
downictwo mieszkaniowe, zaopatrzenie. Od siedemdziesigciu lat
ludzie mecza sig¢ z braku mieszkan, zaopatrzenia, transportu,
sklepéw... Pora wreszcie rzucié im jaki§ ochiap.

Srodki masowego przekazu niczego nie moga zrobi¢ (nie moga
np. zbudowaé mieszkan ani da¢ ludziom chleba czy migsa); skoro
jednak nie mozna zmieni¢ rzeczywisto$ci, mozna zmieni¢ jej
obraz. To ma na my$li generalny sekretarz, méwiac o przejsciu
na etap ,konstruktywnej pracy”’: ,Jest bardzo wazne, aby$Smy
dostrzegali wszystko, co rozwija si¢ pozytywnie”. To nie znaczy
— zapewnia Gorbaczow — ze do$¢ juz krytyki. Ale ,jawno$¢ nie
znaczy, ze wszystko wolno. Jawnos$¢ to krytyka niedostatkéw, ale
nie podkop pod socjalizm..”. Wystepujacy po Gorbaczowie kie-
rownicy sowieckich mass mediéw w pelni si¢ zgodzili, Ze pora
postawié tame jawno$ci. Naczelny redaktor Druzby narodow
Barzudin skarzyt sig, ze ,w przeszioéci szukamy tylko elementéw
negatywnych”. Jaki§ anonimowy glos dorzucit: ,Ten i 6w ro-
zumie jawno$é jako pokaz negatywnych zjawisk”. Na to Gorba-
czow odpowiada krétko i przekonywujaco: ,To niestuszne”. Na-
czelny redaktor Izwiestii ostrzega: ,Wydaje mi sig, Ze wszyst-
kich nas juz trochg zmeczyla jawno$é i méwienie wprost”. Gor-
baczow oéwiadcza: ,Biuro Polityczne jest przekonane, ze jaw-
no$é jest normalnym stanem spoteczenistwa... Ale jawno$¢ to mie
tylko krytyka. To takze wszystko, co si¢ dokonuje konstruktyw-
nego, to afirmacja nowego, wszystkiego, czegoSmy dokonali”.

Nie ograniczajac si¢ do teorii, Gorbaczow radzi konkretnie,
sugeruje ,czasopismom i gazetom, a nawet literaturze pigknej
gtéwny temat”: oto mamy dwa sgsiadujace ze soba rejony, dwa
przedsigbiorstwa, dwa obwody, dwie republiki — trzeba pokazad,
jak ,w jednej podejécie prowadzi wzwyz.. a w drugiej obezwlad-
nia kolektywy i jednostki”. W najblizszym czasie nalezy sig¢
spodziewaé fali artykutéw, esejéw, opowiadan i powiesci na za-
dany przez generalnego sekretarza temat.

W poprzednim przegladzie pisatem, ze pod koniec maja br.
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grupa niedawno zwolnionych wigZniéw politycznych oglosita, ze
zamierza wydawaé niezalezny biuletyn informacyjny Gtasnost'.
Stwierdzitem, Ze po raz pierwszy ,jawno$é zdaje egzamin”. Dnia
3 lipca br. na konferencji prasowej zarezerwowanej dla dzien-
nikarzy zagranicznych wydawcy Glasnosti pokazali pierwszy nu-
mer biuletynu. Pisany jest na maszynie i liczy 48 stron. Naktad
ok. 50 egzemplarzy. Numer zawiera o$wiadczenie redakcji, ze
konieczna jest prasa niezalezna, opis sytuacji w czystopolskim
wigzieniu, kronike kulturalng i inne materiaty. Najciekawszy jest
moim zdaniem dziat ,Kluby dyskusyjne, seminaria, odczyty”.
Informuje on o dyskusjach, jakie tocza si¢ w Moskwie w kregach
inteligenckich na aktualne tematy. Na przyktad w klubie ,Ba-
dania pokojowe i spoleczne” rozwazano 21 marca 1987, czy moz-
liwe s3 prawdziwe zmiany w gospodarce sowieckiej. Wypowiada-
no rézne zdania, wszyscy jednak zgodzili sig, ze ,za dwa-trzy
lata kierownictwo zrozumie, Ze chcac zrealizowaé potencjalne
mozliwosci przeprowadzanych obecnie reform trzeba koniecznie
pojs¢ dalej w demokratyzacji spoleczenstwa.

13 lipca br., dziesigé dni po ukazaniu si¢ pierwszego numeru
Glasnosti, redaktor pisma Siergiej Grigorianz otrzymat oficjalna
odpowiedZ na prosbe o legalizacje pisma. Wiceprzewodniczacy
Komitetu Prasowego oznajmit mu, ze pismo nie zostanie zare-
jestrowane, poniewaz zgody na publikacje udziela si¢ tylko wy-
dawnictwom panstwowym i spotecznym, a po drugie w Zwiazku
Sowieckim i tak ukazuja si¢ tysiace gazet i czasopism. Gtas-
nosti jednak nie konfiskowano. Pismo nie jest ani dozwolone,
ani zakazane. Jest to sytuacja charakterystyczna dla aktualnego
etapu gorbaczowowskiej jawnosci. Pismo mozna w kazdej chwili
zdelegalizowaé, a wydawcéw aresztowad. Sa poza prawem.

W Paryzu wystapil niedawno na konferencji prasowej Jurij
Fiodorow, przedostatni zwolniony cztonek grupy, ktéra w 1970
roku usitowata porwaé samolot. Skazany na pig¢tnascie lat, Jurij
Fiodorow odsiedziat caty wyrok i dopiero w 1987 udato mu sie
wsigé¢ do samolotu i odlecie¢ na Zach6éd. Po wyijsciu z wiezie-
nia zyt w Aleksandrowie, okolo stu kilometréw od Moskwy.
»Pytatem ponad tysigc ludzi — opowiadat Fiodorow — jaki jest
ich stosunek do reform Gorbaczowa. Mniej wigcej 30 % odnosi
si¢ do tej kampanii zdecydowanie wrogo, okolo 50 % nie wierzy,
by przebudowa i jawnoéé mogly cokolwiek zmienié¢ na lepsze,
a ok. 20 % w ogéle nie rozumie sensu tych pojeé i nie intere-
suje si¢ nimi”.

Puszkin konczy ,Borysa Godunowa” stowami bojara Mosal-
skiego do narodu: ,No i czemuz milczycie? Krzyczcie: niech
zyje car Dymitr Iwanowicz!”, po czym dodaje w didaskaliach:
,Naréd milczy”.

Dzi$ nowi bojarzy wzywaja: ,Krzyczcie — niech zyje general-
ny sekretarz Michail Siergiejewicz!”. A naréd milczy, bo nie
widzi — na razie — réznicy migdzy Michaitem Siergiejewiczem
a Leonidem Iljiczem...

Adam KRUCZEK
26 lipca 1987 :
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600-lecie chrystianizacji Litwy

W dniach od 24 do 26 czerwca 1987 odbylo sig w gmachu Pa_pieskiego
Uniwersytetu Gregorianskiego w Rzymie Migdzynarodowe .Kolokwu'.lm His-
torii Koicielnej, poswigcone chrystianizacji Litwy. Spot.kam? to, ktore. zgro-
madzito 12-tu historykéw, mialo miejsce w ramach obchodéw 600-lecia na-
wrécenia tego kraju (w 1986 roku obchodzono 800-lecie chrztu fotwy). .Pro-
motorem kolokwium byt Papiez Jan Pawel II, ktéry przestal qczestmkom
list z Blogostawienstwem Apostolskim. Kilka dni pézniej c:dprawn? On Mszg
Pontyfikalng w Watykanie (nie mogac si¢ osobifcie wy.'brac do Wllna.),. pod-
czas ktérej zostal beatyfikowany byly biskup wilenski Jerzy Matulaitis —
Matulewicz.

Warto wymieni¢ tu przybylych na sympozjum (kursyws, temat pre-
lekeji):

— dr Marija GIMBUTAS, profesor archeologii europejskiej i studiéw
indo-europejskich na Uniwersytecie Kalifornijskim w Los Angeles — Przed-
chrzeicijaniska religia Litwinow;

dr Manfred HELLMANN, profesor emerytowany Uniwersytetu w Miin-
ster (RFN) — Papieze a Litwa w XIII i XIV wieku;

— Rasa MAZEIKA, doktor Uniwersytetu w Toronto - Stosunki
Wielkiego Ksigcia Olgierda ze wschodnimi i zachodnimi chrzescijanami;

— Michat GIEDROYC, historyk écisle wspélpracujacy z uniwersyteta-
mi Oksfordzkim i Harwardzkim — Opcje Litwy przed Krewem 1385 roku;

— dr William URBAN, profesor w Monmouth College (Stan Illinois)
— Panstwo Krzyzackie a chrystianizacja Litwy;

— dr Jerzy KLOCZOWSKI, profesor KUL-u oraz Sorbony w Paryzu
— Polska a chrystianizacja Litwy;

— ks, dr Tadeusz KRAHEL, profesor na Wyzszym Seminnrium. Bia-
ostockim oraz Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie — Organizacja
kodcielna w poczgtkach Kosciola na Litwie;

— ks. prof. Marek ZAHAJKIEWICZ, dyrektor Instytutu Historii Ko-
éciola ma Fakultecie Teologicznym KUL-u — Teoria i praktyka ewangeli-
zacji w ,procesie” chrystianizacji Litwy; ; ¢

— dr Kaspar ELM, profesor historii fredniowiecznej na Freie I.vaer-
sitit w Berlinie — Rola Zakonéw Krzyzackich w chrystianizacji Litwy w
XIII-XIV wieku; i ol

— ks, prof. Paulius RABIKAUSKAS T.J.,.dziekan Fnku.ltetu Historii
Koéciola Papieskiego Uniwersytetu Gregorianskiego w Rzymie — Chrys-
tianizacja Zmudzi w 1413-1417 r.;

— prof. Tore S. NYBERG, doktor filozofii, lektor H'istorii Sredx'xioyiec;z-
nej na Uniwersytecie Odensee w Danii — Skandynawia a chrystianizacja
potudniowo-wschodniego Baltyku; .

— ks, prof. Algimantas KAJACKAS, z Fakultetu :I'eologlmego w
Kownie — Historia oraz najnowsze poszukiwania archeologiczne w Katedrze
Wileriskiej. : cjodratmt e

je wi tywnie obecnoéé tylu specjalistow historii mdm.o-
wieczz:hi‘}i‘:aj chodgi) tgxwoy i’;:z;, lecz o réznorodnosé r_mrodowoéci reprezentujg-
cych, rzecz jasna, historiografie wlasnego kraju; jednak uczestnicy przed-
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Wedtug informacji Musu Pasto j i
x ge z dn. 18 maja 1987 kierowni -
:zelneg;ﬁ Il(orfntetl.x meolenia .Litwy (VLIK),J w zwigzku ‘:mzc:wbi:g:vl::i
rleprzy’ ie l;amel wﬂensk‘xego arcybiskupstwa do litewskiej prowincji kosciel-
K], mi)sz.m czylo: 1. ze czgs¢ archidiecezji wilenskiej przydzielona przez
o:.; itwie jest faktycznie uniezalezniona od polskiej prowincji. Jest ona
12; za;_zqdem ks. Gutauskasa, czlonka litewskiej konferencji biskupéw:
jéstanzkxlskup?two, ;1; i;ku!ek Jatty i polsko-sowieckiego uk}adu granicle:ego'
ycznie podzielone na trzy czgéci z administratorami ilnie;
3. otrzymano informacje z Watykanu, ze nie s i i
; ¢ 1 1 9 przewidziane zmian Z
taizy:ak::l zmlany mozna wprowadzaé, gdy granice sy zatwierdzone prze); fx:l};
arodowe traktaty, a obecne granice sg ustalone jednostronnie przez Mos-

kwe; b) Watykan nie uznaje wigczenia i i
wes y przemocy Litwy do Zwi -
g'lx:ﬁgegx.lj osst:]x:fi(gy o )tym g'fnavinanie litewskiegg prz‘:gstawiciels?vzvl:upfz(;
t 3 ¢) w Watykanie sadza, ze oficj igci
sprawy arcyblskupst’wa wileriskiego byloby zzn?i;ﬁem ‘;f)l\l;‘;:gl];tiaejr‘;ﬁ:l;zsgign 1!;;!"?
spra-wakfnoghby byé zalatwiona tylko drogg zawarcia traktatu ze Zwig’zkgiez:
dow;z«;:l hl'talin L kSel':retarz ktewskigj kompartii p, Gridkevicius w raporcie
C ,0g0 komitetu tejie partii poucza: ,,W naszej pracy z kadrami
musimy Scisle trzymaé sig leninowskiej polityki narodowosciowej. Sklad
zlic:)rwog;w;si:;(;v]g.k_adr kx:alll-)olwl'::ictvzva musi odpowiadaé strukturze na;odowoé-
owej 1 skancow republiki. Zbyt wielu Litwinéw jest na stanowiskach
ministréw, dyrektoréw agencji i komitetéw, pode i e
rodowosci. sg mieobecne lub za malo repre;e:tow:fxz. gﬁlol:ilz'}l:w]s]ci:: ” k:;a:
brak sowus(kaej. mentalnoéci. Nacjonalizm musi byé wykorzeniz Zws keJ
;a ro¥ seminarium teologiczne zapelnia sig maturzystami z mjondvz.lgmix?nau
ren i Wylknwysz?k. Od lat ludnosé Wilna, Szawel i Swigcian wyraza akt .
nie swe nastawienie religijne. W tych miastach partia nie dazyla mleiyycvive
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nie ograniczajgc
Pr_zybyli na kolok-
tpliwie sukces orga-

do wzmozenia dzialalnosci ateistycznej, nalezy wige zdecydowanie a_inteli-
gentnie demaskowaé objawy religijnego ekstremizmu”. M Jak si¢ przed-
stawia sprawa rusyfikacji? W roku 1940 mieszkalo na Litwie 50-60 tysigcy
Rosjan, a wedlug danych z prasy krajowej liczba ich jest obecnie oceniana
na 350 tysigcy, a innych Slowian, to jest Polakéw, Bialorusinéw i Ukrain-
c6w lgcznie na 320 tysigcy. M Pod rzadami Gorbaczowa walka z religia
nie tylko nie zostala zlagodzona, lecz si¢ zaostrzyla. Gorbaczow podczas wi-
zyty w republikach baltyckich twierdzil, ze Baltowie wiecej dostaja od
Moskwy, niz jej dajg. Pisarze litewscy nie Spieszg si¢ z korzystaniem z od-
wilzy, pomni, ze zawsze po odwilzy nastepowal mréz. W Zmiany w sto-
sunku do emigracji. Nastgpila zmiana na stanowisku redaktora Gimtasis
Kra3tas (Kraj Rodzinny), pisma przeznaczonego dla emigracji, dotychczas
utrzymywanego w tonie tak komunistycznym, ze jego oddzialywanie bylo
minimalne. Nowy redaktor nadal pismu kierunek patriotyczny, jest on
nastawiony na urabianie przychylniejszych pogladéw mtodego pokolenia na
emigracji. W oczach emigracji odwilz zostala mocno zmrozona decyzjg rzadu
wstrzymania catkowicie ruchu turystycznego miedzy Litwa a zagranicag na
okres czerwca br., tak aby zaden Litwin nie mégl przybyé na wilenskie uro-
czystoéei jubileuszu 600-lecia chrztu Litwy, ani tez wyjechaé na takiez uro-
czystoéci do Rzymu. M W Wilnie zostal otwarty prywatny sklep z wedlina-
mi, dostepny dla wszystkich za ruble. Stesknieni rodacy z Kanady pono
przystali zaméwienia, ale obustronne przepisy handlu zagranicznego nie do-
puscily do tej transakcji. W W procesie A. Patackisa, oskarzonego o roz-
powszechnianie nielegalnej prasy, mial Swiadezyé niejaki J. Prapiestis, lecz
odméwil on zeznari. W zwiazku z tym zostal powolany do wojska i wystany
do Czarnobylu, zaé Patackisa zwolniono. M 14 czerwca 1987, w rocznice
wielkich deportacji na Syberig, miala miejsce w Rydze wielka demonstra-
cja. Przed pomnikiem wolnoéci zlozono wienice i zadano uwolnienia wiez-
niéw politycznych i wolnoici dla fotwy. Demonstracje organizowala lotew-
ska grupa Helsinki. Byly tez delegacje litewska i estonska. Tego dnia nie
bylo aresztowan. Sowietskaja Latwija pisze o tych manifestacjach: ,,..na
wezwanie rozgloéni wrogich wobec ZSSR, podporzgdkowanych CIA, niektérzy
obywatele zlozyli kwiaty pod Pomnikiem Wolnoéci. Wedlug wypowiedzi orga-
nizatoréw celem tej akcji bylo uczczenie pamieci bliskich, ktérzy osiem dni
przed napasciag Niemiec hitlerowskich na Zwigzek Sowiecki zostali przesiedle-
ni w glgb kraju. Jak wiadomo, érodki te mialy charakter prewencyiny i byly
wymierzone przeciwko osobom okreslonej kategorii”. M Nijole Sadunaite,
nauezycielka skazana na 6 lat za wspétudzial w rozpowszechnianiu KKK Li-
twy, po odbyciu kary byla wecigz nekana przez policje, az wreszcie ukryla
sip i napisala pamigtniki z pobytu w lagrach, ktére doczekaly si¢ thumaczen
i wydar w kilku jezykach. Podobno napisala tez czgéé drugg. Pozbawiono
jp mieszkania, gdyz od dluzszego czasu nie byla w nim zameldowana. W
Litewski port baltycki, niegdyé niemiecki Memel, ma juz 200 tysigcy miesz-
kancéw, w tym okolo 130 tys. katolikéw. Niemcy wyewakuowali caly lud-
noéé — Niemeéw i Litwinéw luteran. Z ofiar zebranych w kraju i na emi-
gracji zbudowano tam nowy kosciét katolicki, ktéry przed 25 laty zostal
skonfiskowany. Protesty o jego zwrot nie ustajg. W ub. roku pomimo szy-
kan zlozono petycjp z 76 tysigcami podpiséw, zebranych w kraju. Poruszo-
no nawet senat australijski i szereg instytucji niemieckich, by apelowaty
o zwrot koéciola w Klajpedzie i katedry wileniskiej. M W okregu kali-
ningradzkim nie ma zadnego koSciola czy kirchy. Z okazji tysigclecia
chrztu Rusi ma byé otwarta cerkiew prawoslawna w okolicach Kalining'rn-
du, ktéry juz ma 370 tysiecy ludnosci, tj. tylez co przedwojenny Krdle-
wiec. Okreg ten byt dotychczas niedostgpny dla cudzoziemcéw, ale to ma
sig xmienié. Litwini zwalniani z lagréw, bez prawa osiedlania si¢ na Litwie,
wybierali na miejsce osiedlenia pobliski okrgg kaliningradzki. B Warszaw-
ska Polityka zamieszcza wrazenia swego korespondenta z Wilna, zaczerpnie-
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Pius XII, poddajgc w watpliwoi¢ autentycznoséé tego listu, tez sprawe prze-
milezat. Obecny papiez Jan Pawel II przy kazdej okazji przypomina wiatu
o ucisku na Litwie. ,,Zaden papiez w dziejach nie zrobil tyle dla Litwy” —

pisze. tyg E. ZAGIELL

Kronika niemiecka

Rezyser Henryk Baranowski, prowadzgcy od siedmiu lat zachodnioberlinski
Transformtheater, zaprezentowal kolejne, migdzynarodowe przedstawienie pol-
skiego autora. Po Starej kobiecie Rézewicza i Krélu Dawidzie Kajzara wy-
stawil Operetke Witolda Gombrowicza w nowym tlumaczeniu Christy Vogel.
Baranowski powierzyl gléwne role — hrabiego Fiora Tadeuszowi L.omnic-
kiemu, barona Firuleta Aleksandrowi Wysockiemu (aktor Teatru Studio).
Ksipciem Himalaj byt berlificzyk Mattias Meyer. Morgenpost zatytulowala
recenzj¢ ze spektaklu — Bogate malarstwo obyczajéw z tradycji Felliniego.
B - 7 krakowskiego Przekroju dowiadujemy si¢, ze znany rezyser i scenograf
Konrad Swinarski (1929-1975) byl rodowitym Niemcem, wychowanym w
polskiej rodzinie. B W Kolonii odby} si¢ wieczér dyskusyjny poswiecony
kwestii wspélczesnego antysemityzmu w Polsce zorganizowany przez GFPS
(Towarzystwo Pomocy Stypendystom z Polski w RFN). Dr Helga Hirsch
(dziennikarka) zreferowala publikacje, ktére ztozyly si¢ na ubiegloroczny nu-
mer Aneksu, poswigcony temu zagadnieniu, a Zofia Orynska-Bakuniak (so-
cjolog) oméwila dyskusje wywolana esejem Jana Blonskiego na temat anty-
semityzmu, jaka wywigzala si¢ na poczatku roku na }amach Tygodnika
Powszechnego. Spotkanie, w ktérym wziglo udzial ok. 20 Niemcéw i Pola-
kéw, mialo bardzo ozywiony, chwilami gorgcy przebieg. M Na zaproszenie
Polskiej Rady Ekumenicznej przebywala w PRL delegacja wspélnoty chrzes-
cijanskiej kwakréw z RFN. B Wedlug DPA w pierwszym pélroczu br.
5.668 Polakéw poprosito o azyl w RFN. B W niemiecko-niemieckich opera-
cjach finansowych jedng marke NRD wymienia si¢ na jedng marke RFN.
W zachodnich kantorach bankowych za jedng marke RFN wyplaca sig 6,5
marki INRD, natomiast za 100 marek INRD mozna otrzymaé zaledwie
16 marek RFN (w 1982 roku za 100 marek wschodnich placono jeszcze
24,5 marki zachodnie). Tendencja spadkowa utrzymuje si¢ bez przerwy.
W Niemeczech Wschodnich zauwazono gwaltowny rozrost czarmego rynku
wymiany walut. B PRL-owskie firmy eksportujace ,sity robocze” zatrud-
niaja na réznych budowach w RFN ponad 4 tys. robotnikéw. Na ,czarno”
pracuje ich na pewno ponad 50 tysiccy. M Wyjazd indywidualny (,tu-
rystyczny”) do RFN na podstawie zaproszenia: osoba zapraszajgca — maj-
czgéciej podstawiona — musi zwrécié sig do konsulatu PRL w Kolonii z pros-
ba o formularz, wypelnié go, po czym przestaé poczty wraz z przekazem
pi¢nipznym (36 DM) i znaczkiem pocztowym na odpowiedz. Czekéw i prze-
kazéw bankowych konsulat nie przyjmuje. Przybicie stempla trwa ok. 6 ty-
godni. Szybciej pieczatke (8 dni) zalatwia koloriskie biuro podrézy Polorbis,
ale to kosztuje juz 50 DM. Podobno ,pan Staszek” z konsulatu ,uwierzy-
telnia” zaproszenia od rgki za 100 DM. Placéwka konsularna PRL w Kolo-
nii ‘poéwiadezyla w pierwszym pélroczu 1987 ok. 230 tys. zaproszen. Jesli
pomnozyé to przez wspomniang podstawowa oplatg (36 DM = 20 $ US),
konsulat z przybijaniem okrgglych stempelkéw staje sig jedyng dochodows
placéwkya w PRL-owskiej stuzbie zagranicznej. M W tegorocznym kongresie
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tamach Frankfurter Allgemeine Zeitung. M Organizacje i instytucje za-
chodnioniemieckich wysiedlenicéw otrzymaly od rzgdu w roku 1987 dotacje
w wysokoéci 11,5 miIn marek na dzialalnosé kulturalng. M Zblizona do
SPD, ale zarzadzana przez prawice tej partii Fundacja im. Kurta Schuma-
chera przyznala nagrode pokojowa NSZZ ,,Solidarnosé”. Laudatio prof. Lwa
Kopelewa i wreczenie nagrody: 26 wrzeénia br. w Sali Cesarskiej frank-
furckiego ratusza. M Niemieckie wydanie wspomnien eks-ambasadora Ro-
mualda Spasowskiego — Abschied von Warschau (Pozegnanie z Warszawg),
naktadem Gustav Liibbe-Verlag (Bergisch-Gladbach k/Kolonii), miato zig
prase w RFN. M Olbrzymi naplyw przesiedlericéw pochodzenia niemiec-
kiego z FEuropy Wschodniej do RFN. Do polowy lipca br. przez obéz
we Frydlandzie przewinglo si¢ ponad 20 tysiecy oséb, w tym ponad 15 tys.
z Polski. Przewiduje sig, ze do korica roku liczba przesiedlericéw moze osig-
gngé 50 tysigey. Przybysze z Polski relacjonujg, ze fala wyjazdéw spowo-
dowana jest w duzej mierze checig ucieczki przed katastrofalng sytuacja
gospodarczg. M Z programu lipcowego Niezaleznej Polskiej TV w Berlinie:
rozmowy z organizatorami Polskich Dni Kultury w zachodnioberlinskiej
dzielnicy Kreuzberg — przewodniczgcym Polskiej Rady Socjalnej w Berli-
nie, Witoldem Kaminskim i kierowniczkg Urzedu Kultury Kreuzberg,
Ulrike Treziak; prezentacja malarzy i grafikéw polskich towarzyszgcych
Polskim Dniom Kultury; fragmenty préb teatru Teresy Nawrot na podsta-
wie opowiadania Hemingwaya — Sniegi Kilimandzaro i rozmowa z nig;
fragmenty przedstawienia Teatru Osmego Dnia — Auto da fe. ™ Redaktor
naczelny Agencji INTERPRESS, Jan Grzelak, podpisal w Kolonii i Wies-
baden porozumienia o wspélpracy z dyrekcjami zachodnioniemieckich pro-
graméw telewizyjnych (I i II program). M [Instytut Literatury Polskiej
w Darmsztacie goscit Stanistawa Barariczaka (obecnie Harvard) z odezytem
pt. Polska poezja krajowa lat osiemdziesigtych: nowe zjawiska i tendencje
rozwojowe. Spotkanie z polskim poety i pisarzem zakoriczylo sig interesujaca
dyskusjg, w ktérej uczestniczyli m.in. Lothar Herbst i Leszek Szaruga. H
W nakladzie 20 tys. egzemplarzy ukazal sie pierwszy numer Dialogu, dwu-
miesigeznika Wspolnoty Roboczej Niemiecko-Polskie Porozumienie. Wspélno-
ta ma jednoczy¢ 13 prorezymowych Towarzystw Niemiecko-Polskich z pol-
nocnej czgsci RFN. Redaktor naczelny Dialogu zapowiada ,szeroga game
pogladéw, ktére w naszym magazynie otrzymaja prawo glosu”. Mamy wigc
artykuly m.in. Eugeniusza Guza (PAP), Michala Jaranowskiego (Zycie
Warszawy) i Adama Krzeminskiego (Polityka) oraz wywiad z Jerzym Jas-
kiernig (PRON). Redakcja miesci sig¢ w Bonn (Pressebiiro Kirchner) i po-
szukuje na gwalt pieniedzy i poparcia w kolach chadeckich.. M Rozglos-
nia Deutschlandfunk nadala w niemieckim programie godzinng audycje
Helgi Hirsch, poswigcong sprawom polskim. Autorka oméwila szczegélowo
niemieckie wydanie ksigzki Teresy Toranskiej Oni, jak réwniez ksigzke
Polnische Jahre (Polskie lata) Gerharda von Jordana (recenzja Kamili Chylin-
skiej w Kulturze nr 3/1986), przeprowadzita z nim wywiad i poswigcita wiele
miejsca niedawno wydanej w Wiezi ksigzce pt. Dziesigciu sprawiedliwych.
M W Poznaniu obradowala XX Konferencja Wspélnej Komisji Podreczni-
kowej Historykéw Polski i RFN. Obrady jej cztonkéw koncentrowaly sie
na zagadnieniach obejmujgcych okres XIX i XX wieku w badaniach nauko-
wych obydwu panstw. Poswigcono réwniez uwage ostatniemu okresowi sto-
sunkéw polsko-niemieckich 1945-1987. Podsumowania dokonali: ze strony
niemieckiej prof. dr Gotthold Rhode (Moguncja) oraz ze strony polskiej
prof dr Stanistaw Trawkowski z Instytutu Historii PAN. M Lothar Herbst
wyglosit w Instytucie Slawistyki Uniwersytetu im. Jana Gutenberga w Mo-
guncji odezyt pt. Drogi i bezdroza polskiej literatury oficjalnej, niezaleznej
i emigracyjnej. Préba oceny. Polski poeta z Wroctawia mial réwniez w
Moguncji wieczér w Katolickiej Gminie Akademickiej; méwil o literaturze
niezaleznej i czytat wlasne wiersze (thum. Marii Kureckiej). W kosciele



1
36 ANDRZE] J. CHILECKI

polskim w Berlinie Zachodnim H
! « erbst wyglosit krétki i

;e 1’zyu splgt"u:;]eltx }l(oelt‘ychego. Praa_adg. niesiemy w zaciéni;tycl;:o::tg:zme d;nh:
: ultury Niezaleinej we Wroctawiu, i granego prze; :ky!or?iel

f berlmf;kxej Akade‘n_zii Sztuki Lothar Herb:tr

0zy, natomiast niemieckie

cyina dzieci i miodzieiy Polski i NRD obejmie oo 3 Wymiana waka-

ubieglym — ok, 300 tys. uczestl:ikdwpz zll:;{il:lvl: g gk Rk

sposch, 3 , e ; 0 stron. Wygl
WP°3° Zceh dﬂi n‘:c‘u Wypl oczywajy, zas mlodziez starsza i st’;lgdgg:i < r::aut?n
zebraé 150 -tvsi czelniach wywierana jest Presja na mlodziez, zeb i
To mie o Yoigczny kontyngent na wyjazd do NRD PR g, ok ¥ ogdle
»lo nie s3 wakacje, tylko wy; " leoom % uczestnikow:

) wyjazdy na roboty z pruskim regulaminem w

kieszeni”, W - i
eni 65-te urodziny Wiadystawa Bartoszewskiego obchodzono uro-

czyscie na Uniwersytecie im, Ludwika Maksymiliana w Monachium

Andrzej J. CHILECK]

W zwigzku z o i .

: W Pracowywaniem ,,Slownika autorow wydaj
e}mg;ﬂ;:]; o;lo §11)939.r!¢:ku” zZwracamy sie o pomoc w zbiz,:(rl:gfxyﬁax
A bgdziemp mg (; ich przesylanie do nas, Jednoczesnie zawiadamiam

y rozsyla¢ Ankiete, dotyczaey danych bio-bibliograficmycly:

S. CHADZYNSKI
M. PROKOP

i Korespondencje prosimy nadsylaé na adres:
»Slownik autoréw wydajacych na emigracji od 1939 r.”
c/o Sergiusz Chadzynski, .
6, rue de I'Ouest, 92000 Nanterre, Franec Jja

Dwutygodnik spoteczno-

polityczny , Towarzystwa

o Solidarnosé” e.V.
- % 4 /] \ N_/] Ukazuje sig

v Ny, w Berlinie
‘ v od 17 styczzn?:';%gg':
PUBLICYSTYKA W WYWIADY B RECENZJE
KRONIKA AKTUALNYCH WYDARZEN w
KRAJU | NA SWIECEE W PRZEDRUKI Z POD-'
: ZIEMNEJ PRASY KRAJOWEJ
ena pojedyn
poszczegbinyoh oajech patare oy \ohet naneres Fp

Zamobwienia prosimy kierowaé na adre ii
s redakcji — "
62 02 24, D-1000 Berlin 62, Telefon 030/782 93 g4, 2 * Fostiach

Wolna trybuna

Komitet Kultury Niezaleznej -
waqatpliwosci

Powstanie po wprowadzeniu stanu wojennego Komitetu Kul-
tury Niezaleznej zdawalo si¢ zapowiadaé nie tylko uporzgdkowa-
nie chaotycznych poczynaf réznych §rodowisk, ale takze ich koor-
dynacje. Dyskusja na temat tego czy ,centralizowac”, czy ,.de-
centralizowaé” inicjatywy niezalezne staje si¢ bezprzedmiotowa
w momencie, gdy w gre wchodzg pienigdze — a jak wiadomo
KKN nimi dysponuje, i to w sposéb absolutnie niejawny. Ja
wiem, ze to nieprzyzwoicie w salonie o mamonie, ale... Nic mi nie
wiadomo o publicznym rozliczaniu wplywéw i wydatkéw. Wiado-
mo natomiast o utrzymywaniu publicznie fikcji o honorowym cha-
rakterze nagréd ,,Solidarnoéci”. Kto ma sie na to nabraé? Poli-
cja? Nie badZmy dzieémi! Po co uttzymuje si¢ owa fikcje, nie
bardzo rozumiem. Moze jedni dostaja, a drudzy nie. Moze jedni
wigcej, drudzy mniej. Nie wiem. Wiem natomiast, ze précz oglo-
szenia swych imion, laureaci otrzymuja pieknie wykonane dyplo-
my oraz — przynajmniej w dwdch znanych mi wypadkach —
relatywnie grube ,koperty”. Nic w tym wstydliwego, czerwony
w koficu tez swoim placi. Dlaczego o tym nie méwié, jesli przy-
znajg si¢ do podobnych praktyk dziatacze SDP przyznajacy na-
grody za niezalezna dziatalnoéé dziennikarska?

Dlatego, mySle, by utrzymywaé fikcje. Dla samej zasady.
Fikcyjnosé bowiem jest jednym z podstawowych chwytéw dziata-
nia KKN. Stynne ,,0§wiadczenia” Komitetu sg niczym wigcej,
niz sumg ogloszonych juz na poczatku stanu wojennego ,kodek-
séw honorowych” poszczegblnych §rodowisk twérczych. Fikeyj-
ny charakter ma podpisanie przez KKN (za posrednictwem
OKN-a) umowy o wspdtpracy z TKK NSZZ ,,Solidarnoé¢”. I tak
wiadomo, ze wszyscy jedziemy na jednym wdézku, po co wiec
zaraz bumagi, podpisy i pieczecie? Ludzie! Mnozy si¢ byty
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rezygnacji wielu niezaleznych wydawnictw z druku tomikéw
poetyckich. Rzecz jest duzo powazniejsza niz sama publikacja
ksigzek. Jak wiadomo, dynamika twoérczosci poetyckiej, zwlasz-
cza w $rodowiskach miodych literatéw, jest jednym z gléwnych
elementéw dynamiki calosci Zycia literackiego w Polsce. Debiu-
tanci na ogdt wypowiadaja si¢ wierszem — dlaczego tak jest, to
temat na rozprawe doktorska, nie tu miejsce, by to rozwazaé.
Tutaj chodzi o to jedynie, Ze KKN nie czyni literalnie nic, by
stworzy¢ warunki ulatwiajgce start miodym, zwlaszcza start lite-
racki. Podobno druk poezji wydawnictwom sie ,,nie oplaca”,
podobno tomiki ,,nie ida”. Mozna bez trudu udowodnié, ze jest
to wing zle skonstruowanej sieci kolportazu. Nie wierze, by ksigz-
ka poetycka wydana w nakladzie 2-3 tysigcy egzemplarzy nie
zostala sprzedana — nalezy jedynie zbudowaé sieé kolpor-
tazu kierowanego do poszczegblnych $rodowisk (po-
lonistyka, $§rodowiska twércze), nalezy tez pomysle¢ o promocji
takiej ksigzki, o jej reklamie. Jak mamy budowaé rynek,
to go, w imi¢ Boze, budujmy — ale nie metodami prymitywny-
mi. Tu pole do popisu dla aktywnosci KKN jest ogromne —
niestety (by pozostaé przy jednym tylko przykladzie) nie zauwa-
zylem dotad choéby noty w organie Komitetu o waznej inicjaty-
wie, jaka bylo powstanie w Siedlcach poetyckiej oficyny wydaw-
niczej im. Grzegorza Przemyka — opublikowano w niej dotad
cztery zbiorki wierszy. Kto ma tym ludziom, dziatajgcym pod
wlasnymi nazwiskami na glebokiej prowingji, czyli tam, gdzie za
takg demonstracje niezaleznosci mozna niezle ,,beknaé”’, poméc?
Choéby przez to, ze dostrzeze ich inicjatywe, ze — choéby nawet
ostro i krytycznie — ja opisze... By jednak wiedzieé o podobnych
inicjatywach, panie i panowie z Komitetu musieliby wyjrzeé poza
§ciany salonu, w ktérym urzeduja.

Kolejna sprawa to problem publikacji pism. To tez podobno
wydawcom si¢ ,nie oplaca”. Typowym przykladem kiopoty z
wydawaniem Wezwania — pierwszego w stanie wojennym pisma
literackiego o ambicjach zblizonych do Zapisu czy Pulsu. Ale
pismo powstalo ,bez wiedzy i zgody” czynnikéw zblizonych do
KKN, ktérego czlonkowie zabawiali si¢ wéwcezas eksperymen-
tem pt. Nowy Zapis, w ktérym publikowano teksty anonimowe,
jak choéby nie podpisany ,,Raport z oblezonego miasta” Herberta.
Zapewne w zwigzku z tym nagrodzono nagroda ,,Solidarnosci”
pézniej od Wezwania powstaly Arke. Nie przecze, ze Arce
nagroda sie nalezy, podobnie zreszta, jak spéZniona i opatrzona
pretensjonalnym uzasadnieniem nagroda dla Obecnosci, ale na
skandal zakrawa pominigcie w ,,przydziale” lauréw pisma, ktére
zainicjowato ruch niezaleznej prasy kulturalnej w warunkach wy-
jatkowo trudnych, ktérego redakcja podjeta rzeczywiscie pionier-
ska pracg. I jak to si¢ dzieje, ze KKN znajduje wydawce dla
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zwigzkéw z kultura Zachodu znajduja watpliwe potwierdzenie
w praktyce. Kontrowersje wokét nagrody dla ,,Stownika’ Kopa-
lifiskiego (moim zdaniem bezsensowne) zaczynajg si¢ mnozyé, gdy
zdamy sobie sprawe z faktu, ze nie nagrodzono pomnikowego
dzieta Ryszarda Przybylskiego ,Klasycyzm albo prawdziwy ko-
niec Krélestwa Polskiego” ani tomu Wistawy Szymborskiej ,,Lu-
dzie na moscie” (Szymborska wydaje tomiki niestychanie rzadko!),
nagrodzono za$§ watpliwej wartoéci zbiér wywiadéw Jacka Trzna-
dla o socrealizmie oraz poezje Brylla. Ale — tu zgoda — wokét
nagréd zawsze powstaja problemy, zawsze mozna dyskutowaé te
lub inne kandydatury. Wydaje si¢ jednak, ze trzeba umieé za-
chowaé réwnowage. Przyznanie np. nagrody Newerlemu #ylko
za ;,Zostalo z uczty bogéw”, z pominigciem $wietnej powiedci,
jakg jest ,,Wzgérze Blekitnego Snu” (przy jednoczesnym narze-
kaniu na brak dobrej prozy...) $wiadezy o tej réwnowagi widocz-
nym zachwianiu. Nie powinno byé potknigé zbyt dotkliwych —
a te, niestety, zdarzaja si¢ za kazdym razem, od pierwszego rzutu
nagréd ,,Solidarnosci”. Byé moze jest w tym wszystkim nadmiar
,»polityki” przy niedomiarze kultury.

W -tym tez aspekcie rzecz rozwazajac, KKN jest instytucja
wyrastajaca z rzeczywistoSci komunistycznej i przez tg rzeczywis-
to$é skazong. Powiela w wielu wypadkach zasady dzialania ,,po-
lityki kulturalnej socjalistycznego pafistwa”, tyle, ze w odbitce
negatywowej. Wiele samozadowolenia przebija z wypowiedzi
przedstawiciela Komitetu o tym, ze oto mozemy sobie w kulturze
niezaleznej pozwoli¢ na krytyke dziel wydawanych ,,w podzie-
miu”, A c6z to znéw za wielkie osiggniecie? Wcigz tu pobrzmie-
wa ujmowanie zjawisk kultury niemal wylgcznie w kategoriach
politycznych. To ,niedawanie argumentéw przeciwnikowi” jako
usprawiedliwienie braku wolnosci stowa jest nie tak znéw stabym
echem ,,okresu bledéw i wypaczed” i trzeba o tym raz wreszcie
gloéno powiedzie¢. W tym tez kontekscie szkoda, ze KKN wcigz
nie potrafi zainicjowaé rzeczowej oceny stanu kultury w Polsce
(to, co zawiera raport ,,Polska pieé lat po Sierpniu’ jest zaledwie
wstepnym  rozpoznaniem, i to niezbyt dobrze wykonanym) ze
szczegblnym uwzglednieniem tego, co dzieje si¢ ,,w podziemiu”.
Czas wreszcie zaczaé glo$no i dobitnie méwié o zalewie kiczu
opozycyjnego, o réznych ,sutannach w akwarium” Kaliny, o
dziesigtkach tandetnych obrazéw, o setkach koszmarnych znacz-
kéw ,,Poczty Solidarnosci”, o grafomanii w rodzaju ,,Operacji
Kartagina” Mandaliana itd. Raport na ten temat bylby moze
najwazniejszym zadaniem, jakie ma do wykonania KKN. Tego
si¢ jednak nie robi, gdyz takie postepowanie naruszyloby atmo-
sfere salonowych grzecznoéci.

Nie od rzeczy bylby tez raport zdajacy sprawe ze stanu struk-
tur organizacyjnych kultury powstajacej w kraju poza kontrolg
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pienie z takimi Zgdaniami nalezeé¢ winno do podstawowych obo-
wigzkéw Komitetu.
Powoli zmierzam ku konkluzji. Komitet Kultury Niezaleznej
jest instytucja powstata w okresie szoku spowodowanego wpro-
wadzeniem stanu wojennego. Powstal — co jest samo przez si¢
zrozumiale — w sposéb tajny. Ale nie mozna chyba dtuzej tole-
rowaé sytuacji, w ktérej calo§¢ dziatalno$ci KKN jest utajniona.
Nikt nigdy nie oglosit zasad dziatania Komitetu, jego zadas, spo-
sobu tgcznoéci z Komitetami regionalnymi, kodeksu rozdzialu
funduszéw itp. Nie wiadomo nawet, gdzie i w jaki spos6b mozna
zglaszaé kandydatury do nagréd ,Solidarnodci”. Wszystko tu
jest niejawne i nieokre§lone, a przez to dowolne — dziata na
zasadzie klasycznej reguly zycia PRL-owskiego ,,jako$ to bedzie”.
Szlachetne intencje ludzi tworzacych KKN nie powinny byé po-
dawane w watpliwoéé. Nalezy jednak — im predzej, tym lepiej
— dokonaé publicznej oceny ich dotychczasowej dziatalnoéci. Nie
po to, by kogo$ ganié¢ lub chwalié, lecz po to, by w miare mozli-
wosci usprawnié — jezeli to w ogéle mozliwe — dziatalnoéé
Komitetu. Byloby bowiem nieszczgéciem, gdyby zaczely powsta-
wal jakie§ ciata konkurencyjne, gdyby miato doj$¢ do gorszacych
przetargbw i oskarzefi,

Minie niebawem sze$é lat dzialalnosci KKN. Zwazmy, ze

jest to okres dtuzszy, niz czas trwania drugiej wojny §wiatowej.
Nic zatem dziwnego, ze ludzie zaangazowani w tajng dziatalnosé,
poddani nienormalnym ci$nieniom, ,z wlasnego prawa biorgcy
nadania”, moga czué si¢ zmeczeni, ze s3 mniej odporni na stressy,
ze wreszcie wielu z nich dziata juz wylacznie ,,sita rozpedu”, ktéra
z biegiem lat maleje. Nalezy jednak pamietaé, ze KKN nie jest
ciatem ,,samym dla siebie”, ze podlega spolecznemu mecenatowi
i ze powinien sie¢ wobec tego mecenasa od czasu do czasu rozli-
czyé. Przedstawiciel KKN powiada w wywiadzie dla Kultury:
,,W kulturze niezaleznej jest ciggle co$ do zrobienia. I to pozwala
jej sie rozwijaé”. To sa frazesy. Czytelnik Kultury — czy to
w kraju, czy na emigracji — powinien dowiedzieé si¢ z takiego
wywiadu czego§ wigcej niz balamutne gledzenie o tym, ze ,kul-
tura niezalezna tworzy enklawe wolnoéci, miejsca, gdzie moga sie
spotkaé ci, ktérzy nie lubia czerwonego”. To nie jest definicja
przestrzeni kultury niezaleznej. To jest definicja kawiarni w wat-
szawskim ,,Czytelniku”.

Napisatem ten artykul nie po to, by kogokolwiek oskarzaé,
lecz po to, by wydostaé si¢ z dusznej atmosfery salonu, w ktérym
wszyscy sadza, ze tak w ogéle to ,fajnie jest”. Nie jest wcale
,fajnie”, jest tragicznie, a zapowiada sie, ze bedzie jeszcze gorzej.
Czas, jak mysle, podjaé powazng dyskusje dotyczaca form i zasad
dziatania instytucji kulturalnych niezaleznych od paristwa. Nie
moze to byé dyskusja przy drzwiach zamknietych. Te instytucje
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Ksigzki

Szkola wrazliwoséci

Przytaczajac felieton Jerzego Kwiatkowskiego poswigecony
swojej krytyce, postawil Jan Jézef Lipski swych recenzentéw
przed zadaniem niebywale trudnym. Oto bowiem ostatnie zdania
felietonu Kwiatkowskiego: ,Solidna analiza tej krytyki wyma-
galaby narzedzi bardziej precyzyjnych. Ale przedtem trzeba te
'Szkice o poezji’ Jana Jézefa Lipskiego — wydac”.

Na pewno wymaganiom Kwiatkowskiego tutaj nie sprostam.
Ale ksigzka — co odnotowaé nalezy z satysfakcja — zostata
wreszcie wydana przez Instytut Literacki*, co — je$li nie na-
stapi szybki jej przedruk-przez niezalezne wydawnictwa krajowe
(do czego mamawiam) — bardzo ograniczy krag jej odbiorcow.
A szkoda, gdyz ksigzka ta winna stanowi¢ jeden z podstawowych
toméw biblioteki kazdego polonisty (innych czytelnikéw nie wy-
taczajac, oczywiscie), zwlaszcza tego, ktéry interesuje sig¢ prze-
mianami poezji wspéiczesnej. Fakt, ze Spétdzielnia Wydawni-
cza Czytelnik w Warszawie odstgpita od publikacji tego tomu jest
kolejnym przykiadem zta, wyrzadzanego przez ,polityke kultural-
na socjalistycznego parnistwa” polegajaca m.in. na karaniu czy-
telnikéw za ,przewiny” autoréw. Zaiste: gdyby dzi§ Kopernik
zostat choéby tylko sympatykiem opozycyjnej organizacji, zapew-
ne nie pozwolono by mu opublikowaé jego ksiazeczki o obrotach
jakich§ tam ,sfer niebieskich”. Zbyt dilugo — i zbyt nudno juz
— méwié o tych praktykach...

Do perypetii towarzyszacych opublikowaniu ,,Szkicé6w" Lipskie-
go dorzuce jeszcze jeden kamyk: swego czasu, jako wspoéiredak-
tor Pulsu, zwrécilem si¢ do autora — nie wiedzac, ze ksigzka jest
ztozona w Czytelniku, lecz znajac ze $wiezej lektury szkice i re-
cenzje rozsiane po czasopismach — by zechcial zebraé¢ swéj kry-
tyczno-literacki dorobek i opublikowaé ksigzke w naszej Bibliote-

* Jan Jozef Lipski, Szkice o poezji, Imstytut Literacki, Paryz 1987,
str, 198.
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mu, co ludzkie, nie moze przesta¢ byé rzecza ludzka. Jest 'tylko’
innym jezykiem, specyficznym narze¢dziem”.

W sposéb niezwykle dobitny to ,filozoficzne” ujecie poezji
ukazane zostalo w analizie arcytrudnej i wyjatkowo pojemnej
liryki Aleksandra Wata (pomystowo$¢ analiz Lipskiego to czysta
wirtuozeria). Autor zwraca przy tym uwage na interesujace
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