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O nieprawych tyranach*

Polske odwiedzit O. prof. Innocenty Maria Bochenski, tni
gohkiﬁlmai,odl?”mkupmu)pymmjl 0. Bo:‘m'?;
sit wyklady na Umwmytac}e Jagielloniskim, Wa.nnwakim, w ATK, KUL-u,

W ]akxch okolicznoéciach rewolucja jest rzeczag dobra?

Rewolucja jest to wojna domowa a zatem podlega tym samym
ograniczeniom moralnym co kazda wojna. Trzy sa warunki wolny
sprawiedliwej: stuszna sprawa, wiadza prawowita i szanse zwy
ciestwa. Sa dwa rodzaje tyranéw: taki, co bezprawnie ob)d
whadze i taki, co wiadze objat cErawowxcn‘: "ale j ja W nieprawowity
sposéb sprawuje. W obu tych wypadkach, jesli on jest bardzo
nieprzyjemny, ten tyran, i jesli s szanse zwycigstwa, no to nalezy
2o bié po glowie, robi¢ rewolucje. Tak uczy $w. Tomasz z Akwinu.

Zewszad slysze, cholacywmdne]sytuaqlmemoggslgbu‘.
Miodziez juz nie pamigta, ze my, zolnierze drugiej wojn
towej, codziennie si¢ modlili§my: , Wolamy ze wszystki stron
do Ciebie o polski dach, o polskg brod”. Dajcie spokéj!!! Pan
Bég po to stworzyt mcprzyjaaela zeby go bi¢ po glowie. Nalezy
go bi¢ po glowie, ale nie nalezy go nienawidzi¢ — nienawidzié
blgdy, a nieprzyjaciét milowaé. My, Polacy, nie gesi, mamy
przeciez nie tylko wlasng mowe, ale i wlasny Koéciét i wlasne
wyznanie wiary. W naszym hymnie wyraZnie stoi: ,,szabh od-
bierzemy”. Kto chce to wyrwaé z duszy polskiej, ten si¢ z Polski
wyrwat sam. To do naszego ducha nie nalezy. Mysmy byli przed-
murzem chxzacuanstwa, bilismy si¢ w obronie calej Europy:
ja juz jestem stary, ja juz nie dam rady, ale Pafistwo... A ta wojna
ki w koficu bedzie...”.

‘nw,wnszz Solidarnosei”, i
Nr 258 z 8 listopada 1987. et streciel



Dziennik pisany nocq

Neapol, 19 patdziernika 1987

Gulia Rinieri Berlinghieri, kobieta w kt6rej Stendhal kochat
si¢ (z wzajemnoscig) w ciggu ostatnich pigtnastu lat swego zycia,
byta oczywicie znana stendhalistom. Ale do$¢ powierzchownie,
jak wida¢ teraz, gdy Zyjacy jeszcze potomek sienefiskiego rodu
Rinierich otworzyt archiwum rodzinne. Storia di Giulia jest tad-
nym i pasjonujagcym chwilami portretem kobiecym, tym ciekaw-
szym, ze Stedhal przewija si¢ w nim na drugim planie, ustepujac
miejsca jedynej w jego zyciu kandydatce na $lubng Zone.

Pochodzita wiec ze Sieny, byla urodziwa i wyjatkowo inteli-
gentna, miata dwadziescia sze$¢ lat (w owych czasach dzwonek
ostrzegawczy staropaniefistwa) w roku 1827, roku poznania pieé-
dziesigcioletniego blisko pana Beyle w Paryiu, gdzie mieszkata
u boku swego opiekuna, przyjaciela rodziny i pézniej przybranego
ojca, posta Wielkiego Ksigcia Toskanii na dworze Karola X.
Coup de foudre z obu stron. Ona: ,Jeste$ stary i szpetny, ale
kocham cig”. On, przysiegly stary kawaler, gotéw nagle zaakcep-
towaé ,zwigzek dos$¢ szczegblny i Smiem nawet twierdzié prze-
ciwny naturze, jakim jest malzefistwo”. W dziewieé lat po naro-
dzinach miloéci wyznat na kartach Henry Brularda, 7e wiréd ko-
chanych przez niego kobiet Giulia wznosita sie ponad inne par
la force du caractére,

Poczatek romansu jest zabawny, ozdobiony jednym z tych zna-
kéw epoki, w ktérych lubuja sie kolekcjonerzy osobliwosci oby-
czajowych. Karol X otrzymat w prezencie Zyrafe od egipskiego
paszy. Ogladanie egzotycznego daru w Villeneuve-Saint-Georges
miato byé ewenementem towarzyskim Paryza. W ostatniej chwili
data prezentacji zostala przesunieta, o czym pan Beyle zawiadomit
listownie toskariskiego posta: ,,Wysokie osobistosci, jak Pan wie
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Ekscelencjo, zwykly zmieniaé zdanie. Dowiaduje sic wilasnie, ze

bardzo wysoka zyrafa przybedzie do Villeneuve-Saint-Georges do-

piero w sobotg, a nie w pigtek”. Liczyl na nowe rendez-vous z po-

ga%: $wiezo Giulig, ale przesunigcie daty pokrzyzowalo te ra-
ube.

Nie gustuje (delikatnie méwigc) w wybebeszaniu prywatnego
zycia wielkich pisarzy, pomijam wigc wszystkie, dokladnie przez
stendhalistéw wypunktowane, etapy romansu, latwe zreszta do
ustalenia dzigki licznym datowanym adnotacjom Stendhala na mar-
ginesach czytanych ksiazek o ,oblezeniach”, ,bitwach” i ,zwycie-
stwach”, lacznie z pierwszym komunikatem angielskim o deflora-
cji Giulii: 1830, 22 mars, a time, a first time. Interesuje mnie
kobieta o ,silnym charakterze”. Doszta szybko do wniosku, ze
Stendhal nie nadaje sie¢ na m¢za w tradycyjnym w jej Srodowisku
rozumieniu tego stowa. Kochala go i nie przestata nigdy kochaé,
ale co innego kochanek, a co innego maz. Uwazala go za ,lek-
komysélnego oryginata”, byla nim zafascynowana, nie bardzo jed-
nak pasowal do sienefiskiej rodziny ziemiafisko-mieszczafiskiej o
wygérowanych ambicjach. Jej opiekun i péiniejszy ojciec przy-
brany, przedstawiciel Wielkiego Ksiestwa w Paryzu, ktérego ,,pe-
wien pan Beyle” oficjalnie poprosit o reke panny na wydaniu,
tak przedstawil pretendenta w liscie do rodzonego ojca Giulii w
Sienie: ,Czlowiek dowcipny i o dobrym sercu, chociaz dos§é
postrzelony; autor kiepskich powieéci i bystrych spostrzezed w
dziedzinie sztuk pigknych”. Giulia wiedziata i rozumiala, ze lepiej
nie nalegaé. W gre wchodzily réwniez wzgledy finansowe: ,,auto-
rowi kiepskich powiesci” powodzilo si¢ kiepsko, konsulowanie
w Triescie i w Civitavecchia moglo w niewielkim stopniu popra-
wié¢ sytuacje. Kobieta o ,silnym charakterze” postanowila serce
oddzieli¢ od oftarza. Na kochanka wybrata , lekkomyélnego i po-
strzelonego oryginafa”, na meza sienefiskiego kuzyna Martiniego.
Trzymata sie tego podziatu rél konsekwentnie az do §mierci Stend-
hala. Wszystko wskazuje na to, ze Stendhal pogodzit si¢ z takim
rozwigzaniem, byé moze nawet dosy¢é mu ono dogadzalo. Krétko
przed §miercia mégl jeszcze zapisywaé na marginesach ksigzek:
Battle and victory of third August 1839; w rok pbiniej 4 juillet
1840, a time; na rok przed $miercig, proroczo, Two and tenth
August 1841, perbaps the last of bis life.

Storia di Giulia koficzy si¢ cytatem z De I’Amour Stendhala:
Il est beaucoup plus contre la pudeur de se mettre au lit avec
un bomme qu'on w'a vu que deux fois, aprés trois mots latins
dits a Uéglise, que de céder malgré soi & un homme gqu'on
adore depuis deux ans. Mais je parle un langage absurde. Dla
Giulii nie byl to bynajmniej ,jezyk absurdalny”. Stendhalisci
widza w niej model Matyldy de la Mole. A Sanseverina?
A Vanina Vanini?
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U_mnrh w_rokq 1881, w wieku osiemdziesigciu lat, samotna,
prawie zugntme osierocona, surowa matrona, zajeta gléwnie dzia-
:gnoécq fll)la?tropqnq. Na jej grobie ; y{:oslmﬁskim majgtku meza

winna by¢é wyryta inskrypcja: igtnascie lat milosci
Stendhala i do Stendhala, czterdziesci wspfmm o mn;;%?sag

23 patdzernika

Pietro Citati, jego portrety wielkich isarzy. Po Totstoj
wydany ostatnio Kafka. Citati jest Wrazllwyﬁn i bardzo oczytan?yz
krytykiem htet.ack.lm, gle ma wediug mnie dwie okropne wady.
Jest ukrytym i niewyiytym poetz. Lubi »opowiada¢” (bo nie
streszcza¢ nawet) w poetycko-kwiecistym wielostowiu swoje ulu-
bione !:slgzkl. Mozna ostatecznie, wzruszajac ramionami, czytaé
»;opowiadane” przez krytyka-portreciste powiesci i nowele Tofsto-
ja: sa .dgst?teczme »tradycyjne” w swojej strukturze narracyjnej
aby znie$¢ jako tako dziwaczny zabieg ,renarracji”. W ‘
Kafki dzlwa_cznoéé staje si¢ bzikiem. Nie dlatego tylko, 7e struk-
tura narracyjna utworéw Kafki jest mniej , tradycyjna”. Dlatego,
ze ,,opowmdape” przez kogos innego tracg swa enigmatyczng na-
ture; rozchwiewajg sig, blakna, zamazujg, jak podziemne malo-
widla w zetknieciu ze §wiatlem i z powietrzem w jednym z filméw
Felliniego.

_ Paradoksalnie widze teraz jasniej, po lekturze ksigzki Cita-
tiego, czym byla twérczoé¢ Kafki w sensie czysto artystycznym.
Zgadzam si¢ naturalnie z Citatim, sam bylem zawsze tego zdania,
ze Kafke trzeba uwazaé za pisarza religijnego, ktéry we wszystkich
swoich powiesciach, dhuzszych i krétszych nowelach, przypowies-
ciach i aforyzmach, wznosit budowle teologiczng, usitowal nie-
strudzenie przenikna¢ teodycee boskiej wszechmocy (z przypisy-
wanymi jej atrybutami) i ludzkiej niemocy (z jej niezliczonymi
przejawami). Nie, ,wznosil” nie jest whasciwym okresleniem,
wprost przeciwnie: wkopywat coraz glebiej w ziemie co, co dla
odréznienia od Wiezy Babel nazwat raz Studnia Babel. Citati ro-
zumie to dobrze, nie traci nigdy z oczu istoty kafkowskiego przed-
siewzigcia, shusznie ignoruje rozmaite i doé¢ rozpowszechnione
bahgxuctwa o Kafce ,proroku przyszlosci”, | wizjonerze biuro-
kracji”, ,,antycypatorze nadchodzacej formy proceséw sadowych
w ustrojach totalitarnych”. Bez konfrontacji Bég-cztowiek, bos-
kos¢-ludzkosé¢, Kafka nie jest w ogéle Kafka. Ale ten Wielki
Kret ryt sie w ,doskonalym” boskim Dziele Stworzenia i w
»absurdalnym” ludzkim Padole Eez w sposéb niespotykany dotad
w literaturze,

Przy pozorach ,normalnosci”, a nawet pewnej konwencjo-
nalnoéci, proza Kafki ma cechy narracyjnego rytuats. Od epizodu
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do epizodu, od opisu do opisu, od dialogu do dialogu, rosnie
wrazenie uczestniczenia w upartym i rozpaczliwym poszukiwaniu
Boga, ktérego imi¢ nie zostaje nigdy gloSno wyméwione. Ten
rytual okazuje si¢ nadaremny, ale jest nieuchronny i bedzie si¢
powtarzal zawsze, dopdki zyje cztowiek rzucony w §wiat, jak w
apologu Przed Prawem. Sekret geniuszu Kafki tkwi w przeloze-
niu na jezyk prozy, tajemniczg modulacja glosu zblizong o wlos
do zwyklego glosu, lecz od poczatku do korica niezalezng od niego
i samoistna, obrzedowego charakteru losu ludzkiego miedzy nie-
dosieznym niebem i jalowa ziemig. Droga wchtania krok po kroku
Cel, nie uznajac zadnych przystankéw poza definitywng kleska
$mierci. Oczekiwanie i wytrwalo$¢ przybierajg postaé jedynej
dostepnej nam nie$miertelnosci. ,,W teorii (stowa Kafki) istnieje
mozliwo$é ziemska doskonalego szczgscia: wierzyé w to co jest
zdecydowanie boskie i nie dgzyé do jego osiggniecia”. Na pytanie
Broda, czy ,poza $wiatem ktéry znamy egzystuje jaka$ nadzieja”,
odpowiedzial: ,,Ogromna, bezgraniczna nadzieja, ale nie dla nas”.
Pisal do Mileny: ,Nikt nie $piewa tak czysto jak ci, ktérzy
znajduja si¢ w najglebszym piekle; to co bierzemy za Spiew
anioléw jest ich $piewem”.

,Opowiadaé” zrytualizowane utwory Kafki! Stawiaé kropki

i, zatykaé komentarzem $§wiadome szpary milczenia, rozjasniaé
umyslne zaciemnienia, dociskaé zawieszenia glosu! Szalony za-
miar, ktéry Kafke pod piérem Citatiego zamienia nie w szkielet
nawet, lecz w wyodrebnione i oczyszczone preparaty anatomiczne
w stoikach.

W eseju o religii Jesli Boga nie ma... Kolakowski zalicza
Kafke do szerokiej kategorii ,.konsekwentnych ateistéw”, wiacza-
jac go do podgrupy tych, ktérzy ,z bolesnym uczuciem tragicz-
nego rozdarcia” widza ,nieprzekraczalng przepa$¢ oddzielajaca
naszg pogon za sensem od $wiata takiego, jaki jest i pozostal
musi”. Dla mnie kazda powazng rozmowe o Kafce nalezy roz-
poczynaé od stéw ,Bdég jest, a jednak..”. Albo, z naciskiem
na kafkowska samoudreke ,noza obracanego w sercu”: ,Im
bardziej Boga nie ma, tym bardziej jest”.

28 paidziernika

Tocqueville, opisujac w Wspomnieniach rok 1848, zauwazyt:

»Rewolucje rodzg si¢ z ogdlnej choroby umystéw z nagla prze-

j w stan przesilenia wywolany przypadkowg okolicznos-

cig, ktérej nikt nie przewidzial, co za§ do mniemanych inspira-

toréw i wodzéw, niczego nie zainspirowali, niczemu nie przewo-

dzili, a cala ich zastuga jest taka sama jak zuchwalcéw, ktérzy
odkrywali nieznane lady”.
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Zwrot o ,zuchwalcach odkrywajacych nieznane lady” jest
jedynym i ostatnim bodaj ,komplementem”, jaki spotyka si¢ w
okoliczno$ciowych artykutach ,sympatykéw” na siedemdziesigcio-
lecie Rewolucji Pazdziernikowej. Rzecz jasna, z melancholijng
refleksja o nieznanym ladzie, ktéry miat byé ,krélestwem wol-
nosci”, okazal si¢ za$... No, lepiej nie méwié¢ czym si¢ okazal,
a w kazdym razie wola o tym nie méwié zbyt szczegétowo, mimo
przychylnych przeciez wiatréw ze Wschodu, rozczarowani i zgorz-

iali ,,sympatycy”. Przypominaja wychlostane ulewa koguty z

winigtymi ogonami i opuszczonymi grzebieniami. Bez reszty,
i nieodwracalnie chyba, znikla domieszka rewolucyjnego ,,patosu”
w dawnych obchodach rocznicowych. Po przeciwnej stronie bary-
kady natomiast orgia, o$mielona ,bilansem” Gorbaczowa. ,,Od
Patacu Zimowego do Ostatniego Imperium”. , Pazdziernikowa
Kontrrewolucja przeciw Rewolucji Lutowej”. ,Powstanie i
zmierzch Imperium Ottomariskiego”. ,Z rosyjskiego lasu do
sowieckich koszar”. Rehabilitacje o§mieszanego dotychczas Kie-
refiskiego uwieficzyla pekata o nim ksigzka, wydana w Anglii.
Poniewaz Lenin uczyt si¢ w Symbirsku w gimnazjum klasycznym,
ktérego dyrektorem byt ojciec Kierefiskiego, autor jednego z arty-
kuléw wzdycha: ,Zly uczed w dobrym gimnazjum”. Jeszcze
troche, a ujrzymy zalamywanie rgk nad kngbrnym uczniem w
przyzwoitym seminarium duchownym w Tyflisie.

Zwyklo si¢ w rozwazaniach o Rewolucji PaZdziernikowej
przywolywaé Legende o Wielkim Inkwizytorze. ,Ufilozoficznie-
ni” sowieccy spadkobiercy Wielkiego Inkwizytora powtarzajg za
nim: ,Zaiste, najbardziej meczaca troska czlowieka jest to: zna-
le#é kogoé, komu by mozna jak najpredzej oddaé dar wolnosci,
z ktérym ta nieszczesna istota si¢ rodzi.. Nie ma nic bardziej

dla czlowieka nad wolno$¢ sumienia, ale nie ma tez

nic iej meczacego... Przekonamy ludzi, ze tylko w tym wy-

padku beda wolni, gdy wyrzekng si¢ swej wolnosci, nam ja od-
i nam ulegng”.

Ciekawe byloby, majac w mysli te trzy przestrzegane przez
Lenina i Stalina wskazania Wielkiego Inkwizytora (zwlaszcza
trzecie), przyjrze si¢ sytuacji w siedemdziesigt lat po Rewolucji
Pazdziernikowej. Imperatywem chwili, zapewniaja doradcy i przy-
boczni Gorbaczowa, warunkiem nieodzownym przezwycigzenia
stagnacji i immobilizmu, ruszenia z posad bryly systemu, jest
obudzenie w podwladnych tych ,,ponetnych dla cztowieka” aspi-
racji, ktére im niegdy$ za radg Wielkiego Inkwizytora odebrano
(a raczej — zgodnie z jego planem — ktérych si¢ sami wyrzekli,
ktére sami swym wiladcom oddali). Ale czy to mozliwe bez
wstrzgsu, czy sfowne i puste chwilowo obietnice i przynety sa w
stanie pokonaé rutyne niewolnictwa, przyzwyczajenie do zaprze-
gu? Przeczytalem kilka wypowiedzi prymuséw z ekipy Gorba-
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czowa. Tatiana Zastawska skarzy si¢ na ,,inercje .ps.ychologxgzng.’
obywateli sowieckich. Abel Aganbegian twierdzi, ze lekaja sie
samodzielnoéci i niezaleznoéci”. Nikotaj Sziszlin, przyznawszy ze
dzieki Chruszczowowi oczyszczono sowiecki okret i odcigzono
go po wyrzuceniu zbgdnego balastu, domaga si¢ by zostd_mg
gruntownie przebudowany, zaopatrzony W nowy mechanizm i
nowe instrumenty nawigacyjne. Jak to zrqblé, o to dg, gdy
komendantom nijak nie udazie! sig?wygqcﬁ z ,,inercji” zalgknionych
pasazeréw i zaleknionej zalogi rze‘apoczckaé‘na a
,zuchwalcéw”’, ktérzy u szczytu ,,0g6lnej choroby umys!éw po-
trafia poderwaé si¢ i zagrza¢ innych do ,,odkrywania ni
lagdéw”?

29 paidziernika

17 stycznia 1978. Pod ta data opisatlem w dzienniku moja
wizyte ut};rofcsora Palmieri, kierownika zaktadu medycyny sado-
wej na Uniwersytecie Neapolitariskim i jednego z dwunastu sygna-
tariuszy orzeczenia Miedzynarodowej Komisji Medycznej w Ka-
tyniu. Byl juz wéwczas stary, od lat na emeryturze, ale pmgcho—
dzit regularnie do zakladu; i tam dwie godziny, bard?? ozywiony,
opowiadal mi o swoim ,katyrskim doémadc_?c_mu (kt(?rc go
sporo kosztowalo zaraz po wojnie, gdy komunisci rozpetali prze-
ciw niemu nagonke prasowa, domagajac si¢ by za whafibe wspdt-
dziatania z hitlerowskimi oszczercami” zaplacit ustgpieniem z ka-
tedry uniwersyteckiej) oraz pokazal mi okolo trzystu posiadanych
fotografii z Katynia. Na pozegnanie powiedzial: »Zbrodnia byla
sowiecka, nie ma dwéch zdaf. Kiedy$ zbrodniarze beda musieli
sie do niej przyznaé”. ; )
n Méj ze;pfs w dzienniku sklonit historyka i poloniste whoskiego
F.C., w momencie odzycia ,bialej plamy” Katynia na stole obrad
mieszanej komisji polsko-sowieckiej, do §pl:awdzen§a czy Palmieri
jeszcze #yje. Watpilem w to, okazalo sie jednak Ze Zyje i zbliza
sic do dziewieédziesigtki. Wybraliémy sie do niego w dwéijke
wieczorem, C. jako wystannik Corriere i telewizji, ja jako ten
ktéry rozmawiat z nim blisko dziesie¢ lat temu. :
Ostatni zyjacy czlonek Miedzynarodowej Komisji Medycznej
w Katyniu. Niskiego wzrostu, krepy i dos¢ jeszcze Zwawy, 2 jed-
nym przymknietym okiem (po operacji), z zachowang dobrze
jasnoécig i trzezwoécig umystu w sprawach biezgcych. Wylacznie
w sprawach biezacych, wspomnieniami rie chce siegal zbyt daleko
wstecz. Widaé wyragnie, ze nie chee, Ze méglby bez wu;kszego
wysitku, ale po prostu nie chce. Pytany o swoje ,,htyl’lslqc do:
Swi ie”, milczy i rozklada szeroko rece gestem lasciatem:
in pace, zostawcie mnie w spokoju. Raz tylko, gdy mowa o ka-
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tyfiskich fotografiach, wyjasnia, e zaklad medycyny sadowej ucier-
pial bardzo w trzgsieniu ziemi: podobno jakie$ jego ocalale pa-
piery zapakowano do worka, ktéz to wie ten worek jeszcze
sie g@zxgé uchowat. Dla C. nie ma to juz iernego znaczenia,
Paln.neno.glosilniefdyédrukiemtooona temat Katynia miat do
powxedzenu' (oto fotokopia jego sprawozdania na uzytek C.),
wystarczy wigc jeSli zgodzi si¢ teraz na pare zdjeé telewizyjnych
podczas codz:ennego spaceru porannego. Dla mnie, niezaleznie
od Katynia, ten wieczér byl przezyciem. Bez stowa wpatrywalem
si¢ w dziewig¢dziesigcioletniego starca, ktéry u schytku zZycia po-
stanow.xl odwrécié sie radykalnie od dalekiej przeszlosci. Tak ra-
dykalme,' by¢ moze, ze nie zerka na nig iem nawet w
samotnosci.

1 listopada

Nazajutrz po wojnie przyjete bylo sgdzi¢ ($wiadezy o
migdzy innymi korespondencja Hanny Arendt z Jaspersem ztyl::
1946-1949), ze Heidegger splamit si¢ do$¢ naskérkowo wspét-
pracq z hitleryzmem, podpisawszy jedynie na urzedzie rektora uni-
wersytetu we Fryburgu dymisyjny list okélny do profesoréw po-
chodzema zydowskiego. Sadzac tak, sprowadzato sie jego wine do
przejsciowego i nieuniknionego ,potkniecia” w imi¢ ,uratowa-
nia tego co bylo jeszcze do uratowania” na uniwersytetach nie-
mieckich po dojéciu Hitlera do wiadzy, jakkolwiek wedtug Han-
ny Arendt list z podpisem Heideggera ,niemal zabit Husserla”.
W roku 1976 sam Heidegger, na krétko przed $miercia, zaprze-
czyl kategorycznie w wywiadzie prasowym jakoby z jego polece-
nia usunigto z biblioteki uniwersyteckiej i spalono na dziedzificu
ksigzki autoréw ,,nie aryjskich”, przyznat natomiast ze w swoim
przeméwieniu rektorskim powitat nominacje Hitlera na kanclerza
Rzeszy jako ,,wielkie i wspaniate zerwanie z powszechnym zame-
tem systemu zdominowanego przez dwadzieicia dwie partie” na
rzecz ,jedynej alternatywy narodowej i spolecznej” (,bylem o
tym przekonany”, dodat). Na ogét wiec i zaraz po wojnie i dhugo
potem minimg wila?o si¢ ,,potkniecia” Heideggera, uwazalo sie
Je za mieszaning politycznej naiwnosci i ,,sytuacji przymusowe;j”.
Podobnie troche jak nie przywigzywalo sie we Wioszech wigkszej
wagi do faktu, Ze za panowania Mussoliniego tylko jedenastu czy
dwunastu profesoréw odméwito zlozenia »przysiegi faszystow-
skiej”, ktéra byla warunkiem sine qua non zachowania katedry
uniwersyteckiej. Kiedy w roku 1934 Croce, recenzujac w La
Q‘itica ksigzke Heideggera, nazwal autora indecente e servile,
jego stowa byly podéwczas uchodzi¢ i do niedawna jeszcze
uchodzily za 6d. niesprawiedliwej przesady.
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Do niedawna jeszcze, bo wybuchta wlasnie heideggerowska
bomba ze spéznionym zaplonem. Chilijski historyk filozofii Vic-
tor Farias oglosil ksigzke Heidegger et le nazisme, z ktérej mozna
si¢ dowiedzie¢ (dzigki badaniom archiwalnym Fariasa), ze Hei-
degger nalezal do NSDAP od poczatku do kofica istnienia Trze-
ciej Rzeszy; ze bliskie mu byly koncepty ,rasy” i ,ziemi”; ze
nawet po wojnie nie zerwal stosunkéw z i animatorami
»Instytutu higieny rasowej”’, odpowiedzialnego w duzej mierze
za eksperymenty na wigZniach kacetéw; ze jako filozof propo-
nowat ,,przemyslenie na nowo tradycyjnej nauki w $wietle zato-
zefi nacjonal-socjalizmu”. Znamienny jest jeden szczegét. W wie-
ku dwudziestu lat, czyli w roku 1910, Heidegger, student wy-
dziatu teologii na uniwersytecie fryburskim, zakochat sie w postaci
mnicha augustyniaiskiego z kofica XVII wieku imieniem Abra-
ham di Santa Clara, fanatycznego nacjonalisty i antysemity, ,.ge-
niusza (stowa mlodego Heideggera), ktéry szukal zbawienia na-
rodu w jego ciele i w jego duszy”. W wieku siedemdziesieciu
pigciu lat, czyli w roku 1964, mitos¢ sprzed pét wieku zarzyla sie
ciggle w popiele Epoki Piecéw: stary Heidegger nazwat ,ge-
nialnego” mnicha ,,mistrzem naszego Zycia i naszego jezyka”.

Heideggerowska bomba ze spéznionym zaplonem wywolata,
jak czytam, wielkie poruszenie wéréd admiratoréw filozofa nie-
mieckiego. Jej odtamki beds pewnie w przyszlosci nie raz anali-
zowane na sympozjach i kolokwiach filozoficznych wszystkich
stopni, od kameralnych do bardziej spektakularnych. Co do mnie,
przy moim nieustannym zainteresowaniu tematem ,kultura wo-
bec totalitaryzmu”, heideggerowska bomba wybuchia z hukiem
akurat w chwili, gdy zapoznawalem si¢ z inng niemiecks figura
podobnego pokroju i formatu.

Znawcy przedmiotu zapewniaja, ze Carl Schmitt nalezal do
najwybitniejszych jurystéw i byl najwybitniejszym konstytucjo-
nalistg poczatkéw XX stulecia. Po zdobyciu przez Hitlera
wstgpit do NSDAP i otrzymatl katedre w Berlinie, w roku 1935
zostal przewodniczgcym NS-Juristenbund. W rok pézniej podat
sie do dymisji, lecz z partii nie wystapil. Aresztowano go po woj-
nie, spedzit dwa lata w celi wieziennej. Zrezygnowano z pierwot-
nego zamiaru sgdzenia go w Norymberdze: nie byt karalny w ra-
mach procesu norymberskiego, chociaz zastgpca prokuratora ge-
neralnego nazwal go ,najwickszym zbrodniarzem z punktu wi-
dzenia moralnego”. Charakterystyczny byt pojedynek oskarzycie-
la z oskarionym. Oskarzyciel: ,Nie twierdzil pan moze, ze
prawodawstwo i sprawiedliwo$¢ w Niemczech powinny by¢ prze-
niknigte duchem nacjonal-socjalizmu? Tak czy nie? Nie twier-
dzit pan tak miedzy rokiem 1933 i 1936?”. Schmitt: , Twierdzi-
lem. Od roku 1935 do 1936 stalem na czele zwigzku jurystéw.
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Czujge si¢ kim§ wyzszym, zamierzalem nadaé méj osobisty sens
terminowi nacjonal-socjalizm”. Oskarzyciel: ,Hitler mial swéj
wiasny nacjonal-socjalizm, a pan inny i tez sw6j wlasny”. Schmitt:
»Czulem si¢ kim§ wyzszym”. Oskarzyciel: ,,Czut sie pan WYZSZy
od Hitlera?”. Schmitt: ,Bezgranicznie wyiszy z intelektuainego
punktu widzenia. Postaé c{'est tak niecickawa, ze wolalbym o niej
nie méwi¢”. Oskarzyciel: ,Kiedy wypart si¢ pan diabla?”.
Schmitt: ,,W roku 1936”. W celi wieziennej Schmitt napisat
dzietko Ex Captivitate Salus, wydane w Niemczech w roku 1950
i z woli autora nigdy wigcej nie wznawiane. Po czym trzydzieici
pigé lat swoistego trapizmu, az do $mierci w roku 1985.

Drzietko, przelozone $wiezo na wihoski, jest metne, mato prze-
konywujace, wykretne, nie zashuguje na nadane mu przez autora
miano ,ksigzki kluczowej”. Uderzyly mnie w nim tylko dwa
motywy, posrednio ze sobg zwigzane i dosyé pouczajace.

Schmitt przypomina $redniowieczng zasade Tyrannum licet de-
cipere z jej podpérka potestas spiritualis, dajac niedwuznacznie
© zrozumienia, ze whrew pozorom wolny niemiecki duch, syn
nieodrodny ducha europejskiego, zdat egzamin pod rzadami ty-
rana. Duch bowiem (wyjasnia) ma swoja dume, swoja taktyke,
swoja niezbywalng wolnoé¢ i dziata pod skrzydtami swoich anio-
16w opiekusiczych; a wszystko to nie tylko wéréd ludzi ktérzy
wyemigrowali, lecz takie wewnatrz, w szponach samego Lewia-
tana. Wolny duch umial zawsze znalez¢ swoje krypty i swoje
katakumby, swoje nowe formy i swoje nowe metody. Nalezy
tedy, cho¢ nie jest to powiedziane wprost, szuka¢ prawdziwego
Schmitta i jego oczernianych ni ie towarzyszy w wewnetrz-
nych i mniej dostrzegalnych zmaganiach z Lewiatanem, w owych
kryptach i katakumbach, gdzie obowigzywaly reguly, metody i
formy innej taktyki; taktyki zwodzenia i oszukiwania tyrana.
Benito Cereno (powiada Schmitt), bohater opowiadania Melville’a,
stal si¢ symbolem sytuacji intelektualistéw w Trzeciej Rzeszy.

Nieszczgsny hiszpafiski kapitan statku San Domenico z przej-
mujacego opowiadania Melville’a (ktére zestawia sie nieiiedy
z Jedrem ciemnosci Conrada) jest przez Schmitta wielokrotnie
przywolywany w Ex Captivitate Salus, jurysta niemiecki wyraznie
si¢ z nim utozsamia. Trzeba zatem w paru stowach strescié histo-
ri¢ Benito Cereno. Wyplynat na San Domenico z ladunkiem to-
waru i duzg grupg skutych niewolnikéw murzyfiskich. Na pel-
nym morzu udalo im si¢ nawzajem rozkué. Pod wodza prze-
bieglego i okrutnego Babo wzniecili bunt, wyrzneli wiekszoéé
zdogizmtkiemkapitmaikﬂkumarymuy,opmowalistatek
i wprowadzili na nim rzady terroru. Cereno i oszczedzeni mary-
narze uzywani byli jako nawigatorzy, pod stala groba poderinie-
cia gardel. Z braku wody i jadta San Domenico zawinat na wyspe,
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gdzie inny statek — amerykariski — zarzucit byt wczeéniej kotwi-
cg. -Amerykarniski kapitan zlozyt wizyte hiszpariskiemu, obiecat
pomoc w zaopatrzeniu i chociaz zdziwily go nieco panujgce na
San Domenico stosunki, za dobrg monete wzigl zapewnienie Be-
nito Cereno, zZe jest on panem statku i ufa rozkutym lecz postusz-
nym niewolnikom murzyriskim, zwlaszcza nieodstepnemu i wier-
nemu studze Babo. Cereno odgrywal w masce komedie, drzac
o wiasna, goécia i bialych marynarzy skére, ale takze w obawie
ze w razie ujawnienia prawdy buntownicy podejmg krwawga na
pewno prébe zdobycia amerykanskiego statku. Wreszcie, w ostat-
niej chwili odjazdu amerykarniskiego goscia, zdecydowat sie zrzu-
ci¢ maske i skoczyt do jego szalupy. Opowiadanie Melville’a kon-
czy si¢ sttumieniem buntu na San Domenico i oddaniem pod sad
murzysiskich niedobitkéw po rzezi. Powieszono Babo, mimo ze
Cereno wyméwit si¢ 6d spojrzenia mu w oczy i wystgpienia w roli
$wiadka oskarzenia.

Komu w smak takie rozrywki, niech dokladnie przebada ana-
logie miedzy Cereno i Schmittem, Babo i Hitlerem, poczciwym
i fatwowiernym kapitanem amerykariskim z zeszlego stulecia i jego
wspélczesnymi i. Mnie wystarczy ze Benito Cereno, ,cia-
fem i dusza przywiedziony do kresu”, na resztg swych dni usunat
si¢ w zacisze klasztoru na Mount Agony. Jedyne co mégt zrobié
i zrobil Schmitt, to p6j§¢ w jego §lady dla zamanifestowania ago-
nii wolnego ducha niemieckiego w szponach ,0szukiwanego”
Lewiatana.

5 listopada

Od korica lat pigédziesiatych oglaszalem w Kulturze szkice
i glossy o ,zakazanych” i ,,wykletych” pisarzach rosyjskich, kté-
1zy s3 teraz stopniowo ,,wskrzeszani” i ,rehabilitowani”’. Za na-
mowa Jerzego Giedroycia powstata z tego w roku 1969 niewielka
ksigzka Upiory rewolucji. Odegrata ona pewna role w Kraju,
podwazajac w jakim$ stopniu polski stereotyp antyrosyjski. Prze-
czytalo ja z pozytkiem w wydaniu Kultury wielu moich rozméw-
6w krajowych, zostata tez pézZniej (o ile wiem) wydana w dru-
gim obiegu. W odautorskiej pxzedmow.ie zastrzeglem sie, ze nie
pretenduje do miana ,rusycysty”: moja ,rusycystyke” zrodzito

prostu przekonanie, ze ,Josy Europy §rodkowo-ws.chodn}c1 za-
ez3 niemal wylgcznie od zmian i przeobrazen w samej Rosji”.

Przypomnialy mi si¢ wczoraj moje Upiory rewolucji, gdy
czytalem w wloskiej gazecie wywiad z iejem Woznie-
sienskim, jednym z propagatoréw »zmian i przeobrazed”.
Andriej Andriejewicz, jak nalezy $wigtowaé si iesieci
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Rewolucji Pazdziernikowej? Robigc nowa rewolucje; nie takie
to proste, bo toczy si¢ u nas walka na $mieré i Zycie z przeciw-
nikami zmian i przeobrazed. Zawezajac temat: jak zmienié i
przeobrazié zycie literackie w ZSSR? W prosty sposéb: wprowa-
dzi¢ rynek literacki z czytajacg publicznoscig jako jedynym decy-
dentem, na miejsce arbitralnych decyzji wydawnictw pafistwo-
wych, ktére premiuja postuszefistwo i uprawiajg ukryta korupcje
polityczng, placac pisarzom nie za sprzedane lecz za wydruko-
wane egzemplarze, naturalnie w nakfadach zaleznych od dyspozy-
cyjnosci autoréw; choéby ksigzki tych autoréw mialy potem w
magazynach czekaé na przemial.

Z czego wynika, ze kolejna po Pazdziernikowej ,rewolucja
na $mier¢ i Zycie” jest takze na odcinku literatury rewolucyjnym
odkryciem obalonego przez poprzednia rewolucje Rynku. Woz-
niesienski ma racje: nie takie to, niestety, proste. Przed laty,
po polskim PaZdzierniku, wylozylem dokladnie taki sam jak jego
postulat Jastrunowi na milej kolacji w Rzymie, zakléciwszy tym
przelotnie pogodng i zgodng atmosfere naszej rozmowy. Pan

i w spojrzal na mnie surowo i powiedzial z naciskiem:
»1ej zdobyczy socjalizmu bedziemy bronié do upadiego”.

Za najpoczytniejsze obecnie w ZSSR ksigzki Wozniesienski
uwaza powie$¢ Rybakowa Dzieci Arbatu i opowiadanie Bulgako-
wa Psie serce. Opowiadanie Bulgakowa z roku 1925 jest przed-
miotem mojej glossy w Upiorach rewolucii, zatytutowanej Czeko-
pies czyli sukinsynologia. Nie zestarzalo si¢ Psie serce po sze$é-
dziesieciu przeszio latach, za wypozyczenie ksigzki na jedna noc
(wobec jej szybkiego wyczerpania) placi si¢ stone ceny.

Stawny chirurg, poszukujgc sposobéw odmlodzenia organiz-
mu ludzkiego, przeszczepia na prébe fagodnemu psu przysadke
mézgows chuligana zamordowanego w béjce. Owocem operacji
jest potwér, cham, ,,obkuty w marksizmie” cztekopies, ,,polityk
komunistyczny” terroryzujacy cats kamienice. Przerazony chi-
rurg dokonuje operacji odwrotnej, zwraca psu jego przysadke
mézgows, a w sloiku konserwuje przysadke mézgowa chuligana.
No i bylby wreszcie $wiety spokéj, gdyby stawny chirurg nie
zaczgt na powrét grzebaé w stoiku z przysadka mézgowa chuli-
gana, gotéw najwidoczniej mimo niepowodzenia do dalszych
eksperymentéw.

Z jakimi uczuciami wspétczesni czytelnicy sowieccy, podwiadni
Gorbagzqwa, pochtaniaja Psie serce? Ufajac, zceccgo go
v{owslm':) operacji odwrotnej zapanuje $wiety spokéj? Czy za-
mepokc_uem ostrzezeniem Bulgakowa w epilogu noweli: przecho-
wywaniem na wszelki wypadek stoika w ,rewolucyjnym labora-
torium”? Tak czy siak, chwilowo krecimy sie wcigz w kétko
w domenie ,upioréw rewolucji”’.
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10 listopada

Bedzie ,zrehabilitowany”? Nie bedzie ,zrehabilitowany”?
Chodzi o Bucharina, odpowiedzi na te pytania oczekuje z zapartym
tchem Zachéd (bardziej na pewno zapartym, niz Zwigzek Sowiec-
ki), cudzystéw jest m6j. Moskwa ma prawo zacieraé z zadowo-
leniem rece, ze udalo jej si¢ tak latwo przyswoié¢ ,,wolnemu
$wiatu” pojecie ,,rehabilitacji”. Nikt juz tutaj nie zastanawia si¢
na serio, co ten osobliwy proceder oznacza. W nikim nie budzi
sie watpliwoéé, czy do ,rehabilitowania” ofiar powolany jest
System, ktéry je zaszczul i zabit. Nikomu nie przychodzi na
my$l i nikogo nie dziwi zanadto, Zze ewentualnej ,rehabilitacji”
Bucharina towarzyszyé bedzie, po przeméwieniu Gorbaczowa w
rocznice Rewolucji PaZdziernikowej, historyczne uprawomocnie-
nie krwawej, ,bolesnej lecz koniecznej”, kolektywizacji (ktérej
Bucharin byl przeciwnikiem) oraz dziela przywédcy ,,nie bez cigz-
kich co prawda grzechéw na sumieniu, nie bez jaskrawych skaz
w charakterze, lecz oddanego sprawie budowy socjalizmu i obro-
ny rewolucji” (ktéry Bucharina postal na szafot). Dla Zachodu
,,rehabilitacja” Bucharina stala si¢ gléwnym testem perestrojki,
najwyzszg poprzeczka w skoku Gorbaczowa. Przeskoczy? Nie
przeskoczy? Stworzenie w ,,wolnym $wiecie” tego suspense (sto-
wo bez przerwy uzywane w prasie i telewizji) jest majsterszty-
kiem nowego kierownictwa sowieckiego. Przeskoczy, przeskoczy.
Bucharin bedzie ,zrehabilitowany” (z licznymi zastrzezeniami),
wdowa po nim przestanie byé non-person po latach lagréw czy
zestania, jego jedyny syn wréci na mocy ,specjalnego dekretu”
do nazwiska ojca.

Zagladam do mojego zapisu w dzienniku pod datz 10 listo-
pada 1971. Jest to zapis o Bucharinie na podstawie pamietnikéw
Bergera i relacji mi ika Borisa Nikolajewskiego. Berger
spotkat pod koniec roku 1937 za drutami lagréw solowieckich
Aleksandra Ajchenwalda, jednego z pupiléw Bucharina. Po kon-
frontacji mistrza z uczniem w ramach przygotowywanego procesu
Bucharina pozwolono im pozegnaé si¢ bez §wiadkéw. Bucharin
pisal wéwczas w celi wieziennej ostatnig ksigzke swego zycia.
O czym? O naturze czlowieka, odpart Bucharin i dodal: powin-
niémy przestaé mysle¢ o ideologii, ekonomii i polityce, powinnis-
my caly wysitek skierowaé na przenikniecie sensu i celu zycia.
Nikotajewski widywat czesto i po kryjomu Bucharina na poczatku
1936 roku, podczas jego wizyty shuzbowej w Paryzu. Bucharin
byt zmeczony, wyczerpany, zdawat sobie sprawe co go czeka po
powrocie do Moskwy. Opowiadat o okropnosciach kolektywi-
zacji, o ,,wladztwie zelaznej stopy”, o skazonej i okaleczonej psy-
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chice komunistéw postusznych wszelkim rozkazom z géry, o ter-
rorze jako naturalnej metodzie rzadzenia. Tak sie ggrargkov;ii,
z takg desperacjg perorowat o jedynym zbawieniu jakim byloby
nadejscie _,,humamzmu_ itoletariackiego", ze Nikotajewskiemu
wyrwalo si¢ w pewnej chwili: ,Nikotaj Iwanowicz, to co pan
méwi jest propozycja powrotu do Drziesigciorga Przykaza. Nic
nowego”. Bucharin zamyslit si¢: ,,Sadzi pan, ze Dekalog zestarzat
si¢ i przezyl?”. Nikolajewski: ,Nie twierdze, ze sie zestarzal
i przezyl. Twierdze tylko, e istnieje od pigciu tysiecy lat. Mamy

ywac Drziesiecioro Przykazad jako nowg prawde? Do tego$my
doszli?”, Bucharin nic nie odpowiedziat.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
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WSPOLCZESNE MALARSTWO POLSKIE I OBCE W SASIEDNIE)
GALERIE LAMBERT
Zapraszamy wszystkich puu)e-dhj‘!eyeh przez Paryz, by odwiedzili

o v S . :
jpigknie MWWMS polskg galerip na historycznej

Zmierzch polskiej futurologii

Ridentem dicere verum
Quid vetat?

Liczbe ziarn piasku poznatam i morza wymiary,
Takze niemego rozumiem...

Heksametrem rozpoczela przepowiedni¢ Pytia delficka przyj-
mujgc wystannikéw kréla Lidii, Krezusa.

Lawina ruszyta. Odtad zaden szanujacy si¢ autokrata, basileus,
cezar, prezydent lub generalny sekretarz nie wypowiadal wojny
i nie podnosit cet lub cen bez zasiggnigcia opinii kompetentnej
wyroczni. Wyrocznig bywal poeta, kaptan, bialy kofi stgpajacy
przez wlbcznie, zespét ekspertéw.

Mieliémy i my swoje wyrocznie: ks. Piotr Skarga reprezen-
towal nurt profetyczny patriotyczno-pafistwowy, legendarny Wer-
nyhora — nurt patriotyczno-ludowy (,byt on rodem kozak,
z Ukrainy zadnieprskiej, zostajacej panowaniem moskiew-
skim, chowat jednak szczegélniejsze przywigzanie do Polski”, pisat
o nim Seweryn Goszczyfiski). Dziewigtnastowieczni wieszczowie
— od Mickiewicza po przedburzowcéw — wychodzili do Fodbi-
tego narodu z przekazem nadziei lub rozpaczy. Ich profetyzm
literacki nie byt jednak uprawiany w intencji zgadywania przy-
szosci. Shazyl on wyrazaniu dogmatu patriotycznej wiary, prze-
konania, ze Polska powstanie by zyé, a gnebigcy ja despotyzm
upadnie. Oglnie znana jest cierpka opinia Bolestawa Prusa o roli
poetéw w polskiej kulturze politycznej. Mniej oséb zna zdanie
Wiadystawa Konopczyfiskiego: ,,Jednym stowem, opinia 6w,
podobnie jak opinia thuméw, nie jest kompetentna (...), gdyz brak
jej perspektywy dziejowej”. Wynikaloby stad implicite, ze wyzej
kwalifikowanymi wieszczami bywaja naukowcy, zwlaszcza histo-
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rycy. Wydaje sig, ze jest w tym sporo racji lecz i najlepiej kwali-
ﬁkf)wa'm specjalisci natrafiaja na rafy i miny, zwlaszcza gdy od
ogélnej wizji przyszlosci przechodza do proponowania scenariu-
szy wydarzefi, zwykle konkretnie i, o zgrozo, z datowaniem prze-
widywanych wypadkéw. Nazwijmy taks tendencje poznawcza
futurologia.

Bodaj pierwszym — i znakomitym — futurologiem w historii
Polski okazat si¢ krél Jan Kazimierz. Reprezentujgc poglad, iz
nigdy nie jest tak Zle, aby nie moglo byé gorzej, przedstawit on
Sejmowi 1661 roku scenariusz przysziej niedoli Rzeczypospolitej,
scenariusz tak nieprawdopodobny, iz nikt ze wspétczesnych glo-
wy sobie nim nie zaprzatnal. Cytujac za Tadeuszem Korzonem:
,JObecnie, niestety! (o gdybym byt falszywym prorokiem!) wszyst-
kie te nieszczescia zagrazajg z coraz wigksza pewnoécig (...). Mos-
kwa i Ru$ odwotaja si¢ do ludéw jednego z nimi jezyka i Litwe
dla siebie przeznacza; granice Wielkopolski stang otworem dla
Brandenburczyka, a przypuszczaé nalezy, iz o cale Prusy certowaé
zechce (...); zreszta dom austrjacki, spogladajacy lakomie na
Krakéw, nie opusci dogodnej dla siebie sposobnosci i przy pow-
szechnem rozrywaniu pafstwa nie wstrzyma sie od zaboru...”.
Prawda bywa nieprawdopodobna.

Futurologiem mniej fortunnym byt Adam Mickiewicz. Niesyt
chwaly wieszcza, we fragmentach tajemniczego utworu pt. ,,Histo-
ria przysztosci” podal przebieg przyszlej rewolucji w Europie.
Mylit si¢ gruntownie. Porazka Mickiewicza jako futurologa opi-
sana zostala m.in. przez Stanistawa Pigonia (,,Zawsze o Nim”)
i Zofi¢ Stefanowska (,,Historia i profecja”).

W czasach nam blizszych wizjonerem i futurologiem byt
Marian Zdziechowski. Zapoznany dzi§ niemal doszczetnie, ten
wielki — cho¢ kontrowersyjny w swych pogladach — erudyta
(1861-1938) w ciggu dwudziestu lat pracy na Uniwersytecie Ste-
fana Batorego stal w $wiat alarmujace prognozy spoteczno-poli-
tyczne dotyczace loséw cywilizacji chrzescijadiskiej, narodéw
europejskich, a zwtaszcza Polski. Zmart na krétko zanim historia
zrealizowata jego pesymistyczny scenariusz polski. Pozostale czesci
jego przepowiedni pozostajg — na szczg$cie — niespelnione.

Po drugiej wojnie zmalat kaliber przepowiadaczy, lecz nie
przepowiedni. Starsi sposréd Czytelnikéwp(;amigt;?z futurolo-
giczny motyw biatego konia i kolejne daty wyznaczane na jego
wkroczenie w granice kraju. W tym samym czasie réwniez wla-
dza zaczgla przepowiadaé przysziosé. W pamieci niektérych Czy-
telnikéw tkwig do dzi§ pogladowe obrazki tych przepowiedni,
drukowane w latach czterdziestych na okladkach zeszytéw szkol-
nych, zwanych wéwczas kajetami: obrazek pierwszy — ruiny
domu, to rok 1945; obrazek drugi — dom w rusztowaniach,
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rok 1949; obrazek trzeci — ulica zabudowana pigknymi doma-
mi i sznur samochodéw marki Pobieda, to rok 1955, na ktéry

aczono ziszczenie ideologicznych projektéw dobrobytu. Od
roku 1950 rozpoczeta sig seria nieudanych prognoz zwanych pla-
nami rozwoju gospodarczego badZ spoleczno-gospodarczego. Cie-
kawa rzecz: poczynajagc od planu szescioletniego az po ostatni,
trzyletni, zaden z projektéw nie zostal zrealizowany w pierwot-
nym zakresie. Prognozy nie sprawdzily si¢. Dlaczego?

W 1980 roku i pbzniej rzeczywisto$é zagescita sie, zagescily
sie réwniez prognozy. Stugebna plotka donosita o rzekomym
démarche Wiednia w §lad za péloficjalnym proroctwem z war-
szawskiego srebrnego ekranu o grozacym kolejnym rozbiorze Pol-
ski. Austriacy mieli twierdzié, ze nie sg zainteresowani — czyzby
spogladali takomie na Krakéw, lecz nie chcieli Nowej Huty? We
wrze$niu 1981 roku sprawy polskiej futurologii zaszly tak daleko,
ze nawet w hali Oliwii zadawano wielu dziataczom tzw. proste
pytania: jaka bedzie Polska i jaka bedzie ,,Solidarno$¢” za cztery
lata, w 1985 roku? Historyka czeka w przyszioéci ciekawe zada-
nie opracowania zrédlowego tych wypowiedzi. Dzisiaj mozna
jedynie powiedzieé, ze mylili si¢ wszyscy z wyjstkiem jednego
— wybitnego historyka mediewisty (nie z Warszawy) — ktéry
odméwit odpowiedzi, lecz w gniewnym komentarzu prawidtowo
przewidziat bieg wydarzed. Ankieta na ten temat miata byé kon-
tynuowana, lecz los zrzadzil inaczej.

Tuz po pélnocy 13 grudnia gasly §wiatla w Stoczni Gdasskie;j.
Poprzedniego dnia wybitny prawnik i czlowiek do$wiadczony
przedstawil trzy niezbite argumenty na to, iz w grudniu nie moze
dojéé do konfrontacji miedzy ,,Solidarnoscia” i wtadzz. Nastgpne
tygodnie doprowadzily dzialania futurologiczne do rozkwitu.
Chodzacy na wolnoéci znawcy wiedzy o Polsce i §wiecie wspélczes-
nym odpowiadali na inne proste pytania: jaki rozwéj wydarzei
jest najbardziej prawdopodobny i jakie bedzie miejsce ,,Solidar-
noéci” w nowej rzeczywisto$ci? W odpowiedziach podawano
daty, ktére latwo bylo péiniej zweryfikowaé. Niewiele bylo traf-
nych odpowiedzi. Oto dwa przyklady najbardziej chybionych
(byt styczers 1982 roku): 1. do czerwca powstanie pafistwo pod-
ziemne z wlasnym rzadem, poczta i wymiarem sprawiedliwosci;
2. czeka nas pigtnascie lat neostalinizmu.

Jednoczesnie sypnely si¢ prognozy ze strony wiadzy. Wobec
utrudnionego dostepu do tego kregu futurologéw autor ankiety
korzystal z opinii udostepnianych za poérednictwem umunduro-
wanego Dziennika TV, Zotnierza Wolnosci i Trybuny Ludu.
Trzeba przyznaé, 7e wladza — wcigz zapewniajac, ze normalizacja
jest w toku a nawet na ukoficzeniu — ogledniej od opozycji
formulowala swe prognozy i czesciej stronita od datowania przy-
szlych wydarzei. Prognozy wiadzy czesto przybieraly forme pro-
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jekcji w przysztosé wynikajacej implicite z zyczeniowego ogladu
sytuacji biezgcej. Z informacji wiceministra Spraw Wewnetrz-
nych na forum sejmowym (Trybuna Ludu z 8 stycznia 1982 roku):
,,opoleczefistwo odetchnelo! Nastgpil wyrazny spadek groZnych
przestepstw kryminalnych (...) nie odnotowujemy powazniejszych
dziataii przeciwnikéw socjalistycznego panstwa (...). Technika
wykonania ulotek jest przewaznie prymitywna, a ich ilo§¢ ograni-
czona, co wskazuje, ze sa to dziatania indywidualnych jednostek
(tak w tekécie — J.J.) badZ niewielkich grupek oséb”. 1 wniosek
z takiego ogladu sytuacji: ,,Wszystko to stwarza pomy$lne prze-
stanki poprawy sytuacji — takze ekonomicznej w 1982 roku”.
Styczniowa sesja Sejmu owego roku obfitowata w przepowiednie.
Trybuna Ludu z 29 stycznia donosita: ,,W ciaggu roku najdotkliw-
sze trudnosci moga byé za nami. Dwa, trzy lata pozwola na
przywrécenie réwnowagi”. Nalezy oddaé sprawiedliwo$é auto-
rowi owej prognozy, ze obwarowat ja trzema warunkami: ,;spo-
kéj w kraju, ofiarna praca, brak nawrotu choroby”. Ktérys z tych
warunkéw widocznie nie zostat spelniony. Dlaczego?

Zanim sprébujemy odpowiedzieé na to ostatnie proste pyta-
nie, podsumujmy wyniki guasi-futurologicznej ankiety z lat
1981/1982. Zrobiono to po paru latach, gdy opadly nieco emocje,
a stan, poczatkowo uwazany przez wielu za tymczasowy, przerdst
w permanentne prowizorium. Z prognoz, dat i liczb, uszerego-
wanych chalupnicza metoda bez aparatu naukowego — i uwzgled-
niwszy duzy margines bledu — wynikalyby nastepujace proporcje:
prognozy autoréw zaliczajagcych sie do opozycji sprawdzily sie
w 10-15 %, przewidywania autoréw zaliczajacych si¢ do aparatu
wladzy — w 30-35 %, zycie podyktowato rozwiazania catkowicie
nieprzewidziane w 50-60 9%. Woyliczenia te nie maja zadnego
waloru naukowego (nieporéwnywalno$é prognoz gloszonych ofi-
cjalnie z prognozami gloszonymi prywatnie jest do$¢ oczywista),
tym niemniej wazna jest ogdlna proporcja. Dodatkowe zastrzeze-
nie: w rachunku powyzszym pominigto enuncjacje, ktérych oczy-
wistoéé badz ogdlnikowosé tracita banalem. Na przykiad, wyls-
czono zefi zaréwno znang deklaracje, iz rzad zawsze sie jakos
wyzywi, jak i autorytatywne stwierdzenie ,,na zalamanie wiadzy
nie ma co liczy¢”’ (Trybuna Ludu z 26 stycznia 1982 roku).
Przestrzega sie¢ réwniez niektérych Czytelnikéw przed popada-
niem w latwy entuzjazm z powodu trzykrotnej z grubsza prognos-
tycznej przewagi wladzy nad opozycja. Wiadza ma po prostu
znacznie wieksze mozliwosci sprawcze, m.in. w postaci fatwiejsze-
go dostepu do informacji oraz wylacznoéci na $rodki przymusu,
ktére moga na krétszy dystans dziataé skutecznie. Tak czy owak,
przechyl w strone rozwigzaf pierwotnie nie przewidzianych, zy-
wiolowych, pozostaje znaczacy. Dlaczego?

Przez wiele stuleci wzrastaly i umieraly w Europie pokolenia
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wychowane na rzymskim porzekadle guisquid agis, prudenter
agas, et respice finem — cokolwiek czynisz, czyf rozwaznie a
patrzaj korfica. Przez wieki (przynajmniej obecnie tak nam sig
wydaje) zrozumiale przyczyny prowadzily do przewidywalnych
skutkéw. Pézniej wszystko sie skomplikowalo. Wiek XX przy-
niést ogromny rozwdj nauki i techniki (od drugiej wojny §wiato-
wej méwi sie, ze 90 % uczonych wszechczaséw Zyje obecnie
wéréd nas i stwierdzenie to jest podobno co roku na nowo aktual-
ne) oraz aktywizacje jednostek i grup spotecznych, ktérej nie-
pelnym odzwierciedleniem sg terminy ,,upodmiotowienie” i ,,uoby-
watelnienie”. Czy mozna spoéréd milionéw wektoréw sklado-
wych wyprowadzié choéby przyblizone wektory wypadkowe?
Optymisci wéréd futurologéw twierdza, ze mozna i Ze m.in. super-
komputery juz wkrétce pomoga przewidywaé zachowania spo-
leczne. Zagadniety o to informatyk $mieje sig: bariera lezy nie
w operacyjnej sprawno$ci maszyn, lecz w zlozonoéci problemu;
komputer moze bezblednie zaprogramowaé taki drobiazg jak wy-
prawa na Ksiezyc, lecz okazuje si¢ zawodny przy symulowaniu
procesu myslowego dzdzownicy. Informatyk cytuje Johna von
Neumanna: jedli ludzie nie wierza, ze matematyka jest prosta, to
dlatego, ze nie zdaja sobie sprawy, jak skomplikowane jest Zycie.
Jak przelozyé na jezyk matematyki nastroje i postawy ludzkie?

W niektérych krajach, w tym zwlaszcza w Polsce, do natural-
nej nieprzewidywalnosci zachowari ludzkich i spofecznych do-
chodzi decydujacy element, ktéry staje sig istotng czeécia naszego
wzorca polityczno-kulturowego. Historyk, jedynie z koniecznosci
stykajacy sie z prawem i polityka, méwi: ,,Od szedciu tysiecy
lat Zycie tworzylo systemy prawne. I oto nagle, na podstawie
niesprawdzonej teorii, ustanowiono nowe prawa w nadziei, iz
zycie po pewnym czasie nagnie sie do nich. Okazuje si¢ jednak,
i jest to obecnie dobrze widoczne, ze s pewne zasady niezmienne
lub zmieniajace si¢ bardzo powoli, ktérych zmiany teoria nie jest
w stanie wymusié. Konflikt miedzy sztucznym systemem i praw-
dziwym zyciem prowadzi nieuchronnie z jednej strony do amania
przepiséw, zaé z drugiej — do degeneracji Zycia spotecznego”.
W Polsce jest to widoczne, bardziej chyba niz w innych krajach,
w postepujacym braku utozsamiania si¢ jednostek i grup spotecz-
nych z pafistwem i jego systemem prawnym. Wsréd czesci mlo-
dego pokolenia proces ten nabiera cech paroksyzmu alienacyjnego.
Stad przewidywalna nieprzewidywalnosé zachowari i wiadza nie
powinna mieé co do tego ztudzed. Céz, ze oglosi sie np. referen-
dum i ze 75 9% lub 66 % ludzi rzekomo wypowie si¢ — w ra-
mach istniejacego porzadku — w jakiejkolwiek sprawie pozytyw-
nie, skoro pézniej kazdy tak czy owak postapi jak mu okolicznos-
ci pozwolg? W swietle takich zachowad i w obliczu narasta-
jacych zagrozef cywilizacyjnych, o ktérych méwi si¢ pélgebkiem,
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lecz ktére trudno do korica przewidzieé, kto wie czy podziat na
nurt wiadzy i nurt opozycji w dziedzinie futurologii stosowanej
nie okaze si¢ z czasem sprawa mniej istotng niz pierwotnie moglo
siec nam wydawaé? Wzgledna jalowosé prognoz obu nurtéw —
wprawdzie w krétkim historycznie czasie — wydaje si¢ $wiad-
czyé za ta teza.

W tekscie pisanym w Paryzu w 1985 roku Waldemar Ku-
czyfiski trafia w sedno sprawy, aby zaraz potem si¢ potknaé:
,Jak wiadomo, nikt nie jest prorokiem we wiasnym kraju. Nikt
nie moze uwazaé, ze tak zglebil dusze narodu, Ze potrafi prze-
widzie¢ jego reakcje. Prognozy sa niebezpieczne dla tych co je
robig. Mimo to — zaryzykuje”. Nieszczesny, po co? Czyz nie
jest dowiedzione, ze nasz polski $wiat — przy pozorach zakrzep-
niecia — staje si¢ coraz bardziej plynny, labilny, bez formy?
Nikt nie wie, kiedy i w ktéra strone si¢ przeleje, choé przeciez
kiedy$ przelaé si¢ musi. Autorzy wszelkich prognoz polskich
niechby wpierw odpowiedzieli sobie na pytanie: zali liczbe ziarn
piasku poznatem?

Byt czas, kiedy przepowiednie mialy istotnie moc sprawcza,
a wyrocznie mozna bylo przekupié. Gdy Grecy pytali Pytie
o wynik nieuchronnego starcia z inwazyjna armia Kserksesa, ta

wpierw krzykneta:

Po co siedzicie tu, biedni? Uciekaj na $wiata korniczyny
Dom opuszczajge i miasta krgglego najwyisze warownie!

Lecz nastepnego dnia, przeblagana darami, zmienita wyrok:

Oto gdy reszta juz bedzie zajeta (...) mury drewniane
Jedne nie bedg zburzone i ciebie wraz z dzieémi ocalg.

Grecy ustawili drewniany mur swej floty pod Salaming.

Tak bylo dawniej. A dzisiaj? Dzisiaj Marcin Krdl pisze:
,,Czuje sie gorzej, bo wiem juz ostatecznie, Ze zyje w Swiecie
bez formy, w $wiecie, ktérego przyszlosci nie znam, a troche sie
boje. Czuje si¢ lepiej, bo wiem, Ze warto na historie spojrzeé
z punktu widzenia zycia duchowego jednostki, a nie z muréw
narodowej twierdzy (...)”.

Jedli nie jest to zdanie odosobnione, c6z moze ono oznaczac
jak nie zmierzch tradycyjnej polskiej futurologii?

Jerzy JASTRZEBOW SKI

List do Redaktora "’ Kultury”

Giessen, 26 czerwca 1986.
Drogi Panie Jerzy,

Pozwalam sobie przestaé Panu okaleczone ,Lesne morze”
i dwa rozdzialy, ktdére si¢ nie ukazaly. Dwadziescia lat temu
miatem do wyboru: albo zgodzi¢ sie na kastracje, albo w ogdle
ksigzki nie wydaé, stracié cztery lata zmudy nad ta chifiska
egzotyka. Szkoda bylo ksigzki, przywigzatem si¢ do niej. Po-
zostafo jednak tyle przyrody, przygody i miloéci, ze wytrzymata
pie¢ wydas polskich i ile§ tam w krajach socjalistycznych. Ostatnio
cztery kolejne wydania w NRD z zastrzezeniem w umowie ,,wazne
na caly obszar jezyka niemieckiego”.

Mam tego dosyé. Chciatbym wydrukowaé rozdzialy, ktére
sie nie ukazaly, a potem wyda¢ calg ksigzke ,,bez cenzury”.

Co Pan o tym sadzi?

Za kilka dni, kiedy skoficze objazd Gottingen i Stuttgartu,
osigde gdzie§ na miesigc odsapki — zatelefonuje¢ do Pana.

W nadziei, ze czuje si¢ Pan dobrze, w pelni satysfakcji po
osiggnieciach i sukcesach, facze serdeczne pozdrowienia.

Igor NEWERLY



Droga przez tajge

Byla noc, godzina moze dziesigta, kiedy Okularnik przyszedt
po niego. Z pistoletem w garéci, to znaczy zabieral na zawsze.

Poszli w koniec korytarza po schodkach z podziemia na
powierzchnie. Ostrogi zandarma podzwanialy, tafcuszek u kaj-
dan Wiktora brzekal na kazdym schodku.

Mialo si¢ ich do przebycia trzydziesci dwa. Wiktor pamietat
i jesli co czut, to chyba obrzydzenie. Bezmierny, obezwladniajacy
wstret do zycia, do siebie, do kata, posapujacego z tylu. Starze-
jace si¢ kacisko, niedtugo pochodzi z taka zadyszks... Pomyslat
o nim przelotnie, bez strachu czy nienawidci, z odraza tylko,
znieczulony na wszystko, jak gdyby skonat tamtej nocy i zastygt
pomiedzy zwlokami Musi i Ciegly na dnie wiezienia. Pozostata
jeszcze pusta formalnosé, ostateczne odfajkowanie.

Na podwérzu wigziennym, tym samym — z murem, jablonig
i palami skazaficéw — $wieze powietrze zamroczylo na chwile.
Odwykt od powietrza, zapomniat o przestrzeni, a tu sie noc roz-
warla, letnia noc z gwiazdami jak dla dzieci na baéniowych ma-
lowankach. Czulo sie czeremche za murem, gdzie byt ruch
i gwar, daleki, przejmujacy gwizd lokomotywy... Skraj nieba nad
miastem dyszal rudawym, paleniskowym odblaskiem po gwiazdy
tchngce chtodno czeremcha i wiecznoscia.

Motor pracowal, szofer siedzial przy kierownicy obok kon-
wojenta... Buda byla gotowa do odjazdu. Czekano widaé tylko
na niego, Wiktora, na ostatnig ,klode”.

. Za'ndarm pokwitowat go Okularnikowi, skingt na bude —
whazié!

_ Ledwo si¢ tam Wiktor wsungt na czworakach, trafiajac dlo-
nia w co$ cuchnacego i lepkiego, ledwo sie przepchal przez ciata
innych i kucngt — klapa opadta, zatrzaskujac ostatnie ztudzenia,
ze moze jednak skoriczag od razu.
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Wéz ruszyt.

. Swiatla miasta, bijace przez szpary, przebiegaly jak dreszcz po
lezacych. Z mroku co chwila wyblyskiwaly twarze ostupiate,
zmaltretowane, niewolnicze i dumne, oczy przymkniete lub gore-
jace, rany, szmaty, strzepy... Wszystko jechalo do Pingfanu.

Wiktor nie miat co do tego watpliwosci. Ulzyl tym dwojgu,
doktorowi z kochanka, wiec — jak powiedziat Kaimatsu — musi
strate wyréwnaé i starczyé nauce za dwie pozywki... Reke lub
noge beda ucinaé po kawatku, zarazz paratyfusem, wylecza tros-
kliwie i sprébuja, jak si¢ dZuma przyjmie.

Wiezli ostroznie, aby nikogo brofi Boze nie uronié, z mocng
obstawa: konwojent przy kierowcy, w $rodku na tawce zandarm
z teczkg, drugi konwojent u wyjécia i motocykl z przyczepa mkna-
cy tuz za samochodem... Buda zamknieta i na rekach kajdanki.
Ani sie rzucié, ani wyskoczyé, zeby zastrzelili przy prébie ucieczki.

Kto$, kto sie opieral o jego ramie, jeczac zwalit mu si¢ bez-
wiladnie na kolana. Podnosi¢ i cucié te kobiete, bo to byla
prawdopodobnie kobieta — nie mialo sensu. Lepiej zeby nie
przytomniejac doszla... Wparl sie mocniej rekami w podioge.
Byly wcigz uwalane... Tak wlasnie widzial siebie i wszystko:
kupka blota czy géwna, z ktérego nawet otrzasnaé si¢ nie mozna.

Staneli na moscie przed punktem kontrolnym. Zandarm z
teczkg wysiadt do sierzanta. Zaczeli rozmawiaé zywo gestykulujac
znali sie widocznie. Sierzant zrobit ruch przedktadania, jakby
méwil — postuchaj. Z glo$nika odwachu dochodzily zdania ko-
munikatu o jakiej$ bitwie morskiej, Ze w ostatniej jej fazie
amerykanskie samoloty torpedowe typu Hermet, startujace z bazy
Midway...

Na stlowo ,Midway”’ wyskoczyl konwojent, siedzacy obok
Wiktora, i kierowca z szoferki. Skupili sie przed odwachem.
Co$ sie stato na $rodkowym Pacyfiku, czego sie spodziewali ocze-
kujac od dawna, co teraz nimi wstrzgsnelo. Stuchali oszotomieni
i zdezorientowani: zwyciestwo czy pogrom?

Wiktor lezat w budzie przy samym wyjéciu. Klapa byta
opuszczona. Ujrzat balustrade mostu nad Sungari i glowe konwo-
jenta, stojacego przed samochodem. Wszystko, co los mégt jeszcze
zestaé: ostatnia szansa lekkiej $mierci.

Zsunal z kolan zemdlona, obrécit sie na podkurczonych no-
gach... Z glebi auta kto$ ciemnawy i trzepotliwy, jak ptak, wy-
ciagnal ku niemu ramiona, Zze i on, zeby i jego takze! A moze
chciat krzyknaé, moze nawet krzyknat — Wiktor nie slyszal.
Wychyliwszy sie nagle rabnat z géry kajdankami w glowe konwo-
jenta i skoczyl na balustrade.

1. Midway — pierwsza druzgocgca kleska floty japoriskiej u wybrzezy
Midway na Srodkowym Pacyfiku, 3-4 czerwca 1942 roku.
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Byt na pierwszym przgéle, wigc jeszcze nad lgdem. Gdzies
pod nim, dwadziescia metréw nizej, lezal brzeg plaski i kamie-
nisty, tu i éwdzie glazy. Chodzito si¢ tedy na raki...

Odbit si¢ jak z trampoliny i z ogromng ulga tungt w déf,
na zbity ieb.

Uderzyl ramieniem, szarpnat sie i poczul, ze leci dalej. Leci
zachlystujac sie woda.

Odruchowo wyrzucit rece. Eaficuszek krepowal, obie naraz
zagarnialy po zabiemu, ale nogi mialo si¢ wolne i dobra rutyne.
Wyplynat.

Wyptynat bezwiednie, z nawyku plywaka. Woda dusita, wiec
sie krztusil i ruszat na pét przytomny, oszolomiony tym, ze sie
rusza, ze zyje! ,

Wezbrana rzeka niosta ostrym powodziowym nurtem. Nie-
wyrazne zarysy mostu oddalaly si¢ szybko, z prawa i z lewa biegly
rzedniejace $wiatta Charbina. Pojat: Sungari wylata! Musi by¢
czerwiec, pow6dz czerwcowa... Woda chlusnela, jak zwykle, da-
leko za pierwsze przesto — dlatego si¢ nie rozbil.

Z mostu wzbita si¢ rakieta. Wiktor zapadt w nurty. Jedna
noga byla lekka, na drugiej jeszcze ciazyt nasiakly wojtok walon-
ka — strzachnat... Wszystko jak przed tym, bez myéli i woli,
z odruchu ciata. Bylo znowu zdane na siebie, bylo w spienionym
zywiole — walczylo.

Fale nakrywaly i wynosily na przemian. Porywisty wiatr,
zacinajgcy bryzgami, tloczyt w pluca z kazdym oddechem po-
wietrze wolne od tego tam w budzie czy celi, oczyszczone pedem
przez szeroki §wiat. Z kazdym rozkurczeniem serca i migsni rosta
prezna, rozpierajaca §wiadomos¢ istnienia, oby trwalo chwile jesz-
cze 1 jeszcze...

,,Zdaze — pomyslat. — To zawsze moge...”.

I jakby na to wlasnie blysnat reflektor, oflepiajac rozjarzonym
okiem $mierci.

,Nie dojrza” — zapewnial siebie idac pod wode, by za
chwile wystawié na powierzchnie tylko nos i oczy. — W taka
noc, z takiej odleglodci... Nie, w zaden sposdb.

Wyrywal przed siebie co sit, naprzéd, za miasto, dalej od
ludzi... Za Wyspa Rybacka — pamietat — odchodzi w prawo
odnoga, dawne koryto Sungari. Sa tam kepy i jeziorka, szuwary
nieprzebyte, wysokie na pare metréw, szuwary jak tajga... Gdy
w nie zapadnie, nie znajda i z psami, choéby caly batalion szed!
obtawa.

Poprzez szum wiatru i fali doszlo go nagle jakie§ burczenie.
Bgka czy trzmiela. Spojrzal za siebie. Byl w zupelnych ciem-
nosciach, daleko poza najdalszym zasiegiem reflektora i mostu
nie widzialo si¢ wecale. Stamtad rzeczywiscie nie dojrza. Ale
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pomigdzy nim a mostem miotalo si¢ $wiatlo po rzece. Tam
i nazad, w zakosy, z zajadlym warczeniem silnika. Motoréwka
policyjna.

Umykat przed tym potwornym $widrujacym burczeniem, ktére
narastalo doganiajac, lada chwila smagnie po glowie snopem
$wiatta. Nie, chciat do ostatka. Jeszcze czas. Zawsze zdazy pod-
kulié nogi i péjéé na dno, na denng padline...

Tuz przed soba ujrzat raptem czarny brzeg z wysokim pniem.
Majtngt sie na glebine i zawadzit o co§ pod woda. Chwycil sie
— lina. Dopiero teraz rozpoznat dzonke. Nie brzeg, ale dzonka
na kotwicy.

Z trudem podciagnat sie do niej za ling w poprzek rwacego
nurtu. Obmacat. Byt u rufy, ostoniety od rzeki pletwa steru.
Gdyby nawet padio tu $wiatlo, to i tak by go nie wykrylo.
Zreszta na chwile méglby sie zanurzyé.

Prad ciagnal pod dzonke. Wpart sie kolanem w kil i trzy-
majgc sie steru rozplaszczyl sie¢ na wznak. Chciat odetchngé na-
reszcie, tymczasem zobaczyl nad sobs... To, co wydalo mu sie
pniem na brzegu, bylo cztowiekiem. Widziat nieruchoma sylwetke
czlowicka na rufie i ten réwniez musial go widzied.

Warkot motoréwki lecial wprost na nich, nagle ucichl. Staneli
albo sie oddalili szperajac gdzie§ z boku. Wiktor dretwial roz-
plaszczony pod dzonka. Czlowiek nad nim unidst ramie i tak
zostat, trafiony nagle pelnym snopem blasku.

— Hej tam, dzonka! — okrzykni¢to z motoréwki po chifsku.

— 879! — odpowiedzial tamten starczym glosem. — Jest!

— Trzymaj cume!

Dobili.

Zatupotano po dnie lodzi. Przeszukiwali. Kazde stapnigcie
Wiktor odbierat calym cialem, jakby po nim chodzili. Dygotat
w okropnym strachu o ten los, o ten plugawy los, na ktéry
dopiero co szukal sposobu, zeby sie go pozbyé.

— Widziates? — pytano na gérze.

— Nic nie wiem, panowie. Przystanglem tu na noc. Za
zwirem plyniemy.

— Chunchuz zbiegl, rozumiesz?

— Rozumiem, przeswietny naczelniku.

— Dwa tysiace dolaréw nagrody. Nie w papierkach — sreb-
rem! Wiec?

Dwa tysiace, taki majatek za jedno slowo, za jeden ruch
wlaéciwie — kto by sie temu oparl... Reka zwirnika wskazata
na wode.

Trzeba bylo wypuscié powietrze, podkuli¢ nogi — i koniec.
Ale Wiktor tego nie zrobit i czul, ze nie zrobi, nie potrafi...
Zachlysnat sie tym nedznym lykiem odzyskanego zycia i juz nie
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wypuséci. Bedzie sie skrecat z przerazenia i wstretu, bedzie tak
oto kurczowo trzymat sie steru, a nie rozluzni uchwytu az ucapia,
oderws... Matko Boza, taski§ pelna... Laski!

— To tutaj on zbiegt? — spytal zwirnik wskazujac na wode.

— Z mostu skoczyl. Widziale§ moze?

— Och, nie trafifo sie... Spalem z wnuczkiem. Ale bede
uwazat. '

~ — Pamietaj, dwa tysigee za Zywego czy martwego bez réz-
nicy...
Odjechali.

Usta Wiktora wcigz poruszaly si¢ w szepcie modlitwy. Péki
jezdzili po rzece i pbki nie zamart gdzie§ pod mostem odglos
motoru. Wtedy sie ocknat, nie bedac w stanie pojaé, co sie
stalo, tyle rzeczy nie do wiary... Jest ocalony. Modlit sie do
Boga, w ktdérego przeciez nie wierzy... I to ostatnie doznanie
robaczej niemocy i leku ponad wszystko, do catkowitej zatraty,
jak tylko moze tchérz... Skoficzony tchérz!

Uczut na grzbiecie lekkie dotkniecie... To stary podawal mu
bosak. Chwycit si¢ drzewca, ktére odwiodlo go od wysokiej rufy
i podciagnelo w gére. Zaczal sie gramoli¢ — sit zbraklo. Dwie
pary rak ujely go pod pachy, dzwignely na burte.

Lezal ociekajac woda jak szmata.

— Hao — odezwat sie stary — jak sie czujesz?

— Hao... Dobrze.

— Ni szy near zen?

Na to, kim jest, Wiktor tylko wyciagnal ku niemu swe rece
w kajdankach.

— Ming-pai... Rozumiem.

— Za takich jak ja nagrody nie daja... Zabija was razem
ze mng.

— Ming-pai — powtdrzyl i odszedt na rufe.

Bylo cicho i ciemno. Zadnego ruchu, zadnych §wiatel na
rzece... Dali spokéj. Z pewnoscia doszli do wniosku, Ze utonat,
ze musial utongé, rzuciwszy sie w odmety z takiej wysokosci,
w kajdankach do tego...

Stary skinat na chlopca. Ten zaczat ostroznie wybieraé kotwice.
Czarny prostokat zagla spadt przed Wiktorem, wypelnit si¢ wia-
trem i dZzonka szarpnieta do przodu wyleciata z lopotem na fale.

Wracat do zZycia odmieniony, obcy przebyta smiercia. Starszy
od starca u steru, bardziej niepewny siebie niz chtopiec krzatajacy
si¢ przy saganie nad ogniem. Tylko po pierwszym poroscie na
brodzie domyélié sie mogli, ze miody. Unikali jego spojrzenia
bez wyrazu i ludzkiego blasku, spojrzenia niesamowicie niebies-
kich oczu, rozbieganych czy skupionych na czymé poprzez roz-
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méwee, zawsze jednak pustych martwym pol§niewaniem prze-
$wietlonego szkliwa. Nie wiadomo, czy widzi i czy widzi tak
samo jak inni.

Przygladali mu si¢ w milczeniu, jak kucngwszy u wejscia do
nadbudowanej na rufie komérki, trze o kamiefi ostatnie ogniwo
laficucha u kajdan. Trze drugi juz dzied. Weczoraj pod wieczor
odpadlo pierwsze ogniwo, rozluznily mu sie rece, mdgt nareszcie
zdjaé przez glowe bluze, by wyschia zupelnie.

Drzielili z nim postanie 1 nedzng strawe, mogli podzielié i los,
gdyby ich ztapano, mimo to nieprzebyta obco$¢ stata miedzy nimi,
cigzyto milczenie jego i stowa, a dziwne wypowiadat stowa.

— Masz syna?

— Miatem.

— Umarl?

— Zabrali go do wojska. Nie wrdcil.

— To i lepiej. Nie ma powrotéw...

I dalej trze swéj laficuch o kamiei, na nic nieczuly, trze,
az bgble zanadto dopieka. Odlozy na chwile rozgrzane zelazo,
by troche ostyglo i spojrzy wokolo, gdzie jest. Wtedy i oni sie

a, widza siebie i dzonke.

Dzonka plynie leniwie. Wiatr prawie ze ustat. Woda opada,
obnazajac zéttawe brzegi spod wypustki wiklin... Bezkresna,
jednostajna réwnina mandzurska, przez ktéra niesie piang nie-
dawnej powodzi $cichajaca, majestatyczna Sungari — Bialy
Kwiat...

— Dwa tysiace dolaréw to majatek, wiesz?

— Tak mi sie widzi, choé nigdy nie mialem.

— A tysige?

— Nie zdarzylo mi sie.

— No a pigéset dolaréw?

— Raz zarobilem trzysta, zbudowalem wtedy dzonke. Ale
to dawno bylo.

— Wiec dlaczego$ mnie nie wydal?

Bosy starzec przektada rumpel wzruszajgc ramionami.

— Nie mozna.

— Ale dlaczego?

— Jak mozna wydaé $ciganego? Czlowieka w nieszczgsciu...
Tego sie nie robi.

Wyrzekt sie gotéwki, nowej dzonki, whasnej fanzy byé moze.
Nie wydat ryzykujac zyciem swoim i wnuka, bo tego si¢ nie robi
— i juz. Jak sie nie robi kila w poprzek %odzi albo ,placka
roztaki”, kiedy nikt z domu nie wyjezdza. Zwyczajnie... Wiktor
nie wie: prymityw czy prawdziwa dobroé? Najczystsza, naj-
glebsza, bo juz catkiem bezwiedna, zautomatyzowana dobroé?

— Mbéwili przeciez, ze szukaja chunchuza.

— Waszystko jedno, cZtowiek prze§ladowany.
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— A moze jestem wlasnie chunchuz, morderca? Zabije was
zaraz, a dzonke sprzedam w Sansinie... Wszystko moge — wiesz?

Okrutnie blahy u$miech ma na ziemistej suchej twarzy i oczy
nienormalnie przeniebieszczone... Puste, niewidzace, zda sig, oczy.

Stary sie trapi, bo taki naprawde wszystko moze.... Rozglada
si¢ nieznacznie za czym$ porecznym, na wszelki wypadek. Ale
tamten juz zapomnial. Znéw sie zabral do swojej roboty. Obta-
pit nogami kamien, zeby si¢ nie trzast od tarcia, przygarbit sie
nad nim. Wilosy dlugie i rozczochrane osypaly mu sie plows
grzywa, ciemne brwi, zszedlszy sie do styku, wycisnely zacieta
bruzde na upartym czole. W calej tej wielkiej, malpio skurczonej
postaci bylo co$ z kaleki i co§ ze zwierza.

— Wiele musiate$ przejéé, ogromnie... Dziewieé razy po dzie-
wie¢ dni minie zanim przyjdziesz do siebie, zapomnisz.

— Sa rzeczy nie do zapomnienia.

— Dla stabych. Ty jeste$ silny... ,Jak sie ryba urwata, to
znaczy ze duza” — méwi przystowie.

— Z rozpaczy czasem i plotka sie urwie.

— Za plotka tak nie gonia, nie daja mnéstwa dolaréw. Nie,
wzieli ciebie nie za morderstwo ani za oszustwo. Walczyle$ z nimi.
Nie moja rzecz... Obym tylko dowiézt cie szczeéliwie do San-
sinu, a tam... Znajdziesz chyba droge do swoich?

Wiktor skingt glowa — naturalnie. Sansin lezy przy ujéciu
Mutanciangu. I8¢ nocami, trzymajac si¢ rzeki, to si¢ dojdzie
w koficu do rodzimej tajgi, gdzie matki mogita, do Fanzy nad
Progami, gdzie mieszka Aszyche. Przez Aszyche znajdzie bez
trudu Srebroglowego, z ktérym ma kontakt Bagorny.

Droga prosta i jedyna — o tym nieraz myslal. Chce czy
nie chee, tylko tedy musi i8¢, do tych ludzi walczacych, moralnie
lepszych. Tylko wsréd nich otrzasnie sie, byé moze, ze swej
makabry, wréci do normy.

Ogniwko peklo przed sansifiskim przewatem. Wystarczylo je
— dostatecznie juz przetarte — nasadzi¢ na szpic kotwicznej tapy
i stukngé kamieniem, jak si¢ rozwarlo, wyskakujac z uszka kaj-
danka. Obie rece byly teraz wolne. Na przegubach zostaly tylko
same kajdanki, dwie szerokie, stalowe bransolety, bez znaczenia,
je§li chodzi o swobode ruchéw, ale bardzo niebezpieczne. De-
maskowaly. Ktokolwiek ujrzy, pozna od razu zbiega. Nalezalo
pozbyé sie ich czym predzej, ale tego nie mozna bylo zrobié bez
pilnika.

— W Sansinie dostang — przyobiecat stary.

Musial uwazaé przy sterze. Krajobraz si¢ zmienial. W oddali
majaczyly wzgérza. Nurt plycial przybierajagc na sile. Sungari
bialymi pieninami wchodzita miedzy odnogi Matego Hinganu i
Czangkuntailingu, skaliste progi lezaly na dnie w poprzek rzeki.
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Dwadziescia pare kilometréw — i bedzie Sansin, duze miasto,
do ktérego oto, po trzech dniach podrézy, zblizal sie stary
zwirnik z podcharbifiskiej wioski. Miat papier, ze na roboty. Do
budowy nowego toru trzeba duzo zwiru i pao-czang, rozdzielajacy
ten szarwark na potrzeby Japoriczykéw, kazal mu sie stawié
z dzonka w Sansinie. A jesli wdjt kaze, to nie ma rady — jego
bambus najblizszy.

O zachodzie mineli ujécie Mutanciangu i wkrétce staneli w
porcie. Stary wyszedt z wnukiem po pilnik, ubranie i troche
zywnosci dla Wiktora na droge.

Wiktor czekal. Z zapadajacym zmierzchem na statkach i lo-
dziach przy brzegu zamierata praca. Tylko tartak trajkotal gdzies
w poblizu. Jazgotliwie zgrzytata tracka pita — pracowano tam
widaé bez przerwy na dwie zmiany, pod naglacym ciSnieniem
wojny. Ten jazgot, $wiatla i odglosy miasta potegowaly trwozna
év;iadomoéé bliskosci mnéstwa ludzi, z ktérych kazdy moze poznaé
1 fapaé.

Cicha zatoke portu przecigla motoréwka. Jej ksztatt wydat
siec Wiktorowi ten sam, co motoréwki policyjnej w Charbinie,
jej burczenie $widrowalo tak samo az w mézgu. Szta wzdhz
brzegu, zatrzymujac si¢ niekiedy przy dzonkach. Co$ sprawdzali
albo kogo$ szukali.

Prézno Wiktor staral sie uspokoié, nie ma sie czym na razie
przejmowaé. Moze co wieczér tak objezdzaja w celach porzadko-
wych, a moze jaki§ kupiec szuka swoich ludzi... Dygotat jednak
jak wtedy, rozptaszczony w wodzie pod kilem, i czul, Ze tej psiej
zamraczajacej drzaczki nie jest w stanie opanowaé. Sam sie
zdradzi. ,,Czego tak drzysz? Czemu chowasz rece, pokaz!”.
A na rekach kajdanki.

Rzucil sie do komérki, obut $wiateczne sie, sukienne bam-
bosze starego, wiszace nad wyrkiem, chwycit upatrzony od dawna
kawat ztamanego bosaka okuty na koficu i z ta maczuga wyskoczyt
na brzeg. Na ziemie w ciemnosciach, gdzie nie tak latwo go
osaczyd.

Rozejrzat sie na strony, wciggngt powietrze — zalatywalo
wilgocia moczaréw od ujscia, dymem i §mieciami skadsi§ z lewa...
Niechybnym wilczym truchtem podazyl w ciemna wyrwe po-
miedzy miastem a Mutanciangiem.

Szedt droga, biegnaca wzdluz rzeki na Ningan, wigc dobrze
— w kierunku Gér Wschodnich i tajgi. Schodzit z traktu, ile-
kro¢ zblizalo sie co$§ w mroku, piechur czy arba. Czasem skrecat
do Mutanciangu, aby si¢ upewnié, ze nie oddala si¢ od rzeki.
Nad gérnym jej biegiem lezata niegdy$ poreba na wzgérzu, gdzie
stal polski dom i wszystkiemu dookola matkowata mata kobieta
dreczona zadawniona, skierniewicka tesknota.
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Dni przesypial. Raz si¢ przespal w gaolanie, a raz w gaszczu
nadbrzeznej wikliny. O zmierzchu ruszat dalej, obchodzac z daleka
napotkane chatupy rybakéw, pariskie dwory, wioski nowe, otwarte
i state wsie, obwiedzione glinianym murem. Czarne zarysy zeba-
tych blanek na tle gwiezdnego nieba szczerzyly sie ponuro w za-
styglym $redniowieczu.

Z przebyta przestrzenig narastalo oSmielajace poczucie jedrnos-
ci. I gléd. Gléd przede wszystkim. U schytku pierwszej nocy
zabral kobiecie, idacej na targ, jedzenie, co miata w koszyku.
Nastepnej nocy, przebiegajac przez ogrody, ztapat zablakang kure.
Rozdart zaraz i zjadt, przykucngwszy w zaro§lach. Ciepla krew
i $wieze migso — to bylo najbardziej ze wszystkiego krzepigce.

Na pézniej zostaly kosteczki. Cale szczgécie, bo ta noc, trze-
cia z kolei, nic mu nie przyniosta, ani kesa. Gryzt kurze szczatki,
wyjmujac je z kieszeni lakomie, jak delicje. O brzasku zostawit
z boku jakie§ miasto czy miasteczko i znéw wyszedt nad rzeke.

Obejrzat sie, jakby widzial ten szmat drogi od ujscia, osiem-
dziesigt 2 moze sto kilometréw. Switalo juz, trzeba bylo gdzies sie
schowaé. Tuz przed nim sterczata z wody zadrzewiona wysepka.
Przeprawit si¢ tam i zasnal.

Zbudzily go glosy. Wyjrzat.

Mezczyzna wigzal 16dke do pnia, kobieta wysiadata.

— ... zdzies’ daZe czerepachy wodiatsja, znajesz??

— Zadno chwadlitsja, podierzi-ka tuczsze® — uciela kobieta
podajac spory tobél.

Wyszta na brzeg bosa, w czesuczowym kwiecistym kimonie,
nie $ciagnictym w biodrach paseczkiem. Wisialo na niej, jak
plaszcz kapielowy.

Podawata, on nosit — tobdt, maty, dwie wedki... Broni
nie mieli.

Oboje byli w jednym wieku — niemfodzi, lat trzydziestu

pieciu. Niegrozni. Wiktor szacujac ich mieénie i ruchy upewnial °

si¢, ze chod jest bardzo ostabiony, bez trudu jednak dalby sobie
rade z tym niepozornym rybiarzem w podkasanych portkach.
Kobieta wydawata si¢ mocniejsza, nieco juz tegawa, ale wcigz
jeszcze zgrabna i jedrna.

Urzadzali si¢ na wygodne wczasowanie. Z tego, jak sie¢ on
krzatal, widaé bylo, Ze nieraz tu rybaczyt, dlatego taki opalony.
(?n? mu z pewnoscig nie towarzyszyla, jej skéra nie zaznata dotad
stofica.

— N#u wot, mozemy teraz przekasié.

— Ja bym wolata najpierw wykgpaé sie.

2. Tu nawet zélwie sa, wiesz?
3. Przestalby$ sie chwalié, potrzymaj lepiej.
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Glos miata niski i zmeczony.

— To si¢ wykap. Ja tymczasem wszystko przyszykuje.

Zaczgl wyjmowaé z wora i kia$¢ na trzcinowe maty prowiant
— migso w papierze, manierke, chleb... Spory bochenek. Wiktor
jadt go oczami, polykat dlawiac si¢ skurczem.

A tamta zrzucita juz kimono, biale ramiona wzlecialy swo-
bodnie, bez wstydu. Zdjela koszule. Wiktor nigdy nie przy-
puszczal, ze kobieta moze byé az taka... Nie méglby okresli¢ jaka.
Nie znat kobiet, z obrazkéw tylko. Ta jej nagos$é wionela nad
czym$ tak zawrotnie rozkosznym, Ze gorgco mu sie zrobilo i juz
nie wiedziat, czego bardziej pozada: chleba czy kobiety.

— A i ladna ze$ ty, Niurka — méwil z zachwytem mez-
czyzna. — Wcigz ta sama, jak w Winnicy.

— Slyszatam.

— Malo ci widaé... Nigdy bym przeciez nie uciekl, tylko
ten gléd, Niurka, glodny bylem ciebie.

— Nienasytny, pomyslatby kto — odburkneta, tagodniej jed-
nak tym razem i zeszta do wody.

Mezczyzna zostat, przygladajac sie spod dioni. Zza krzakéw
dochodzily jej pluskoty pod brzegiem.

— Alez sie rozigrata, towarzyszko doktor!

— Bylam towarzyszka, teraz pani!

— Nie psiocz... Jak nie zlapig, to i przetrzymamy.

Popatrzyt troche i przysiadt. Nalal z manierki do kubka,
wypréznit jednym przechyleniem, chrzaknat i tak samo spiesznym,
zlodziejskim ruchem wsungl manierke pod worek.

Wiktor sie podniést. Zza drzewa widziat nieszeroka odnoge
rzeki, brzeg usiany kamieniami, zachwaszczone nieuzytki, dalej
pola, gole pola, scielace si¢ pod miasto na widnokregu.

Nikogo w poblizu nie bylo oprécz tych dwojga, ktérzy mieli
jedzenie i néz i sami skadsi§ uciekli. Szumu nie narobig, bo
przeciez obawiaja sie, zeby ich nie ztapano.

Bezpieczniej byloby o zmierzchu, ale czekaé pare godzin nim
slofice zajdzie... Nie, nalezalo si¢ spieszyé, péki kobieta nie wréci,
bo wszystko zjedzs.

Wiktor ruszyl na otwarte.

Gdy ciefi jego przecigt mate, czlowiek napoczynajacy bo-
chenek chleba uniést glowe i tak znieruchomiat.

— Daj — wykrztusil chrapliwie Wiktor.

Tamten w mig si¢ zorientowal, czlowiek widaé bywaly.

— Glodny$? A to podjedz sobie, zaraz odkroje.

— Daj — powtérzyt Wiktor. — Ja sam.

Wyrwat néz i chleb. Kroit i jadt. Rekawy zsunely sig, obna-
zajac obrecze na przegubach.

Rybiarz fiuknat z cicha — jechalo od niego wdda.

— Nu wot, ponmiatno... — skingt na kajdanki. — Japoriskie?
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— Nie malajskie przecie.

Jadt dalej.

— Naturalnie, jak tak sobie dla pewnosci... Siadaj, drozej
nie wypadnie.

Wiktor siadt naprzeciw. Czujnie, ale bez strachu — miat néz
w reku, maczuge pod sobg. Jadi.

— Wez kotlet... Nas mozesz si¢ nie obawiaé. Sami$my sie
tak przemykali.

— Styszatem. Uciekliécie.

— Jak slyszales, to masz...

Wysungt noge i tkngt pacem w rozharatang lydke.

— Po noznych? — spytat Wiktor.

— Nie, nie byliémy skuci. Drzewo pokaleczylo.

Kobieta z brzegu zawolala:

— Ty tam z zétwiem rozmawiasz, czy do manierki?

— A whasnie, ze z 76lwiem! Popatrz, jaki sie znalazi!

Wyjrzata i zaraz przysiadla za krzakiem, ostaniajac swa nagosé.

— Rzué Ze mi, czorcie glupi!

Podat jej ubranie i do Wiktora:

— Male przeoczenie, nie pomyslatem.

Ubierata sie przykucnawszy, z glowa sterczaca nad krzakiem,
z oczami utkwionymi w przybledzie pracujacym zajadle Zuchwa-
mii; sina prega, biegngca od ucha do brody, napinata mu si¢ jak

a.
e — Ty by$, Wania, cebuli dat. Cebula teraz dla niego, sam
wiesz... W zéttej torbie, gdzie sél.

Mezczyzna zaczat szperaé, ona tymczasem badata:

— Rosjanin?

Wiktor, jak gdyby potwierdzajac, wskazat tylko przed siebie
zeberkiem, ktére whasnie ogryzat:

— Do swoich.

— A gdziez tu swoi? Sami Chificzycy.

— Jak walczg to swoi.

— Nu, nie widzisz Niura, partyzant — zaprezentowat go
Iwan.

Podsunat Wiktorowi cebule, kietbase i nalat z manierki do
kubka.

— To ci dobrze zrobi.

— Nie pije.

— E, co§ ty, partyzant czy mormon?

— Jak chcesz. Nie znosze tego smrodu.

Kobieta spojrzata na Wiktora, jak mu si¢ wydalo, przyjazniej,
a Iwan mrukngt ,,w takim razie trudno” i wypil duszkiem za
niego.

— Nie trzeba od razu tak si¢ najadaé — powiedziata wy-
chodzac z ukrycia ubrana. — To sg niebezpieczne rzeczy.
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— Nic mi nie bedzie.

— No, ja bym nie radzita.

Nie byla fadna. Blada i troche dziobata. Tylko obnazone
ramiona, pelne i silne — akuszerki czy praczki — przypominaly
jaka jest naprawde. Widzial ja wcigz bez kimona. Onie$mielala.

Znuzone, blawe oczy patrzyly nieruchomo spod przypuchnie-
tych powiek na jego twarz, oszelmowana cieta prega.

— Zagojona, ale zostanie na zawsze... Czym ci¢ tak?

— Nahajs.

— U nas tego nie bylo — wtracit mezczyzna. — Co jak co,
ale bicie... Nie, bicia nie bylo.

Drgnela, przenoszac wzrok na manierke w reku swego Warki.

— Zdazyte$, widze?...

— Iii, kiedy on wszystko wie. Styszal.

— No jak styszal... Céz, mozemy méwié otwarcie.

Glos przeczyl jednak temu zapewnieniu. W glosie byt nie-
pokéj. Waskie usta wydaly sie jeszcze bardziej zaciete.

— Uciekali§my z %agru, to wiesz... Ale Japoficzycy chcieli,
zeby$my odpracowali ten azyl, zebySmy im stuzyli. Uciekliémy
i od nich, i tu na razie si¢ chowamy. To wszystko. Mijanka,
jak widzisz: ty tam, a my stamtad.

— Nie ide do sowietéw — sprostowat Wiktor, by nie gma-
twaé sytuacji, w ktérej juz si¢ zaczynal orientowaé. — Wracam,
jak méwilem, wracam do tajgi, do swoich.

— Jasne, taka stuzba.

— Nie, nie jestem na sluzbie. Wolny. Mieszkalem z rodzi-
cami, pSki Japonczycy nie spalili, rodzicéw zabrali. Nie wiem
dlaczego. Od dawna tu jeste$my, a pochodzimy z Polski. Ojciec
za cara byl na zestaniu w kraju zabajkalskim.

— No to niezbyt nas chyba lubicie.

— To zalezy. Rosje carska czy sowiecka trudno nam lubié.
Nie ma za co, prawde powiedziawszy. Co innego Rosjanie.
W Charbinie kolonia polska zyla i zyje w zgodzie z rosyjska,
pomagajg sobie, jak to na wygnaniu, przyjaznig sie, nieraz to sie
i pobieraja. Sporo jest takich malzefistw, on Rosjanin, ona Polka,
albo odwrotnie. Zwyczajnie, po ludzku.

— Po ludzku — powtdrzyta machinalnie kobieta i po chwili
milczenia odezwala sie rzeczowo. — Nie mozesz tak i§¢. Te bran-
solety trzeba zrzucié. Pilnik? Dostaniesz. Czego jeszcze potrze-
bujesz?

— N6z dajcie. I przydalyby sie buty.

— Przymierz.

Buty przyniesione z 16dki, staly obok — dobre buty, z cho-
lewami. Wiktor zaczat wciagaé.

— Ubranie tez mozemy daé. WeZ, nie zbiedniejemy, mamy.




36 IGOR NEWERLY

— Wszystkiego mamy w bréd — potwierdzit skwapliwie
Iwan. — Tutaj kazda kobieta, jak ma rodzi¢ albo jak nie chce
rodzié, to w te pedy do mojej pani doktor. Stawa, mozna po-
wiedzieé.

— Przestatby§ — powstrzymata go Zona z grymasem nie-
smaku. — Owszem, urzadziliémy sie, te rzeczy nic dla nas nie
znaczg, prosze sie nie krepowaé... Tylko tym swoim towarzyszom
nie méw, kto dat. W ogéle nikomu o nas nie méw.

— Niepotrzebnie o tym wspominacie. O zmroku odejde i
nigdy sie z wami nie spotkam. Nie obchodzi mnie, kim jesteicie.

— Przeciez widzisz. Zeki. ;

Wiktor nie rozumiat.

— Zeki znaczy zakliuczonnyje — wyjasnit Iwan. — Artykut-

pieédziesigty 6smy, dziatalnodé antysowiecka, pigtnascie lat fagru.

— Za co? — wazdrygnat si¢ Wiktor i zaraz si¢ zreflektowat.
— Przepraszam.

— Nie ma za co... Za paczke.

— Nielegalng?

— Skadze. Najlegalniej w $wiecie, za pokwitowaniem poczto-
wym, przez Wniesztorg. Wujek przystal. Niura miata wuja w
Polsce, chcial ratowaé, przystat pie¢ kilo zywnoéci, to bylo w
trzydziestym drugim roku, rozumiesz?

— Wania, to mu nic nie méwi. Oni tu nie maja pojecia,
co si¢ u nas dzialo — zauwazyla kobieta i zaczela thumaczyé. —
Takiego glodu, jak w trzydziestym drugim, Rosja nigdy jeszcze
nie miata, mysle nawet, ze nigdzie na $wiecie nie bylo dotad
takiego glodu. Ludzie zabijali si¢ i upodlali, marli z glodu masowo
na drogach, na ulicach. Nie sposéb ustalié, ilu zaglodzonych padto.
Statystyka nigdy juz tego nie dojdzie, ile milionéw pomarto.

— To az tak straszng mieliScie posuche? Nieurodzaj?

— Nie, pogoda dopisata, stofica i opadéw bylo pod dostat-
kiem. Lato wypadlo znakomite dla rolnictwa, a pola i zagrody
lezaty martwe, opuszczone... To nie byta kleska posuchy, to byta
kolektywizacja. Stalin likwidowat chlopéw.

— Po co?

— Zeby sie utrzymaé przy wiadzy. Miat chlopdw przeciw
sobie, stanowili wiekszo$¢ narodu i byli materialnie niezalezni,
co za tym idzie — niezalezni politycznie. Nalezalo pozbawié ich
gospodarstw, zapedzi¢ do kolchozéw i przypisaé na stale jako ro-
botnikéw rolnych, bez prawa poruszania si¢ poza swoja gmina.

— I oni si¢ dali?!

— Alez zrozum, to si¢ stalo po pietnastu latach walk o zie-
mie, po niezliczonych buntach chtopskich, pacyfikacjach, ekspedy-
cjach karnych, aresztowaniach, wywézkach... Wie$ byla wykrwa-
wiona, bez przywdédcéw, kompletnie sterroryzowana, mogla sta-
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wiaé juz tylko bierny opér. Ale im mniej ziemi oni obrabiali,
tym wigcej zboza i migsa prodotriady zabieraty im.

— Prodotriady?

— Tak, specjalne oddzialy, ktére wybijaly ze wsi, jak mawia-
no u nas, wybijaly nalozone kontyngenty i podatki. Gdy nie
mogly znale7¢ na pokrycie naleznosci, braly i te resztki Zywnoéci,
ktére przyznawano na utrzymanie samej rodziny chlopa. Praca
na roli stracita wszelki sens. Przyszta beznadziejna nedza i pow-
szechny gléd.

— Wtenczas wlasnie wuj Niury przystat z Polski paczke —
przypomnial Iwan. — Mieszkali§my w Winnicy, na Ukrainie,
gdzie ziemia jak kompost, sama Ukraina moglaby wyzywié calp
Europe, a mysmy plakali, ujrzawszy bials make, i cukier, i boczek!
BraliSmy jak dar z nieba, jak chleb pafiski, nie przeczuwajac
naszej zguby!

— Wezwano mnie potem do GPU — wyjaénila Niura. —
Préino tumaczytam, 7e nie mam zadnych kontaktéw z zagranic,
nikogo poza bratem mamy, a ten dziatal przeciez za podrednic-
twe sowieckiego biura wysytkowego, po przeczytaniu w gazetach
ogloszenia, ze wolno posylaé Zywnos¢ do krewnych i przyjaciét
W Zwigzku Radzieckim. Gdzie tam, nie pomoglo, oni lepiej wie-
dzieli. Radzili, zebym ujawnita te kontakty i nazwata cztonkéw
organizacji, bo bedzie Zle. Za tydzied mialam sie zglosi¢é ponow-
nie, wszystko powiedzie¢ i podpisaé. Postanowiliémy wiaé poki
czas. Wymkneliémy si¢ do Smoleiska. Przy pomocy krewnych
udato sie nam urzadzié, pracowatam po dawnemu, jak w Winni-
¢y, w ambulatorium, a Wania w szkole. Po roku wpadli na nasz
trop, szczgsciem uprzedzono nas i zdazylismy wyjechaé do Astra-
chania. Tu przekwalifikowaliémy sie zawodowo, czas najwysszy,
poszukiwali przeciez lekarki i nauczyciela. Zostalam praczka,
a Wania rybakiem, no i zyliémy tak nawet nie bardzo Zle przez
parg lat, az nas ztapali i wzigli na badania. Po trzech miesiacach
PrzyznaliSmy sie do wszystkiego.

— Ale do czego wlasciwie?

— A Ze bylam Iaczniczka na zoldzie waszego marszatka Pil-
sudskiego.

— A ja, ze nalezalem do OWU.

— Przepraszam, co to takiego?

— Organizacja Wyzwolenia Ukrainy. Bylem agentem pel-
nomocnym OWU na Hajsyn i Winnice — nie bez dumy oswiad-
czyt Iwan, licho wie, moze si¢ zgrywal, a moze naprawde tak
wysoka lokata w akcie oskarzenia echtata jednak préznosé wiasna.
— Ja bym sie przyznal i do zamachu na Stalina, ale tego ode
mnie nie zadali, nie bylo tego w planie operacyjnym astrachad-
skiego GPU.
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— I tak sie zaczelo tagrowe zycie. Co tam méwié, byle§ w
niewoli, wiesz, do wszystkiego mozna si¢ przyzwyczaié, wszystko
wytrzymaé, byle nie wypa$¢ z koleiny tagrowych dni i nocy, nie
doznaé tchnienia dawnego zycia. Z nami tak si¢ wiasnie stalo.
Po pigciu latach spotkali§my sie przypadkowo w ostatnim lagrze
i to wyrzucito nas za druty. Wania pierwszy zaczal snué szalone
plany. Byl brygadierem. Cata brygada lesorubéw uciekia. Kon-
wojenci, ktérzy nie mogli wrécié bez nas do lagru, bo by ich
rozstrzelano, musieli $cigaé do upadiego. Dla nas i dla nich byt
to wyscig o zycie.

— A jak zescie si¢ zywili?

— Zabrali$my jednemu rybakowi wedy i kawatek sieci, mie-
liémy wiec ryby, no i runo leéne, rézne jagody, grzyby, orzechy,
czasem migso jelenia albo dzika, raz jedliSmy niedZwiedzia.

— Toscie mieli brof?

— Jeden karabin po konwojencie. DaliSmy go Sieniawinowi,
geologowi, co dlugie lata szukat na Syberii nafty, zlota, diamentéw
i innych skarbéw, moze styszales? — Sieniawin — glosne naz-
wisko, wielki podréznik. Pewnego razu powiedzial przy wédce,
7adna wojna tak nas nie wyniszczy, jak ten Azjata na Kremlu...
A bylo ich trzech. Jeden donidst. Sieniawin dostat wyrok émierci,
zamieniony na dozywocie... Wlasciwie on nas prowadzil, znal
tajge i byt znakomitym mySliwym. Dzigki niemu jadali$my nie-
kiedy migso, no i konwojenci $cigali nas oglednie, wiedzac, ze
Sieniawin nie pudtuje. Dwéch z nich ustrzelit, ale wciaz szli za
nami truchtem godczych pséw. Tak samo jak my przymierali
glodem, grzebali swoich zmarlych i przedzierali si¢ dalej przez
lasy, bagna i géry cale lato i jesiei, bez mata dwa tysiace kilo-
metréw, raz tuz-tuz przy nas, to znéw gubiac trop zupetnie.

— A czemu oni nie wezwali pomocy?

— Ba, o to i Japoficzycy pytali Jeropkina, naczelnika kon-
woju: ,,Dlaczego nie zameldowale$, ze $cigasz? Byliby przystali
tobie pomoc, i psy, i samoloty zwiadowcze, i tacznosé radiows...”.
,,Moze przystaliby, odpowiedziat Jeropkin, a moze by z miejsca
rozwalili...”. Skoro straciwszy glowe nie zglosit si¢ od razu z mel-
dunkiem, tylko puscit sie w pogofi pewny, ze nas zlapie, to po-
tem nie mdgl juz stanaé do raportu bez wigZniéw, musiat ztapaé,
albo zgingé.

— A zginac oni sie bali — wtracit Iwan. — My$my uciekajac
z lagru przekroczyli bariere strachu, dalsze zZycie tam stalo si¢
nie do zniesienia, tak obrzydlo, Ze wybraliémy samobdjstwo, no
bo jedli ma si¢ najwyzej jedna szanse powodzenia na tysigc nie-
mozliwych, to taka ucieczka jest jaka$ préba samobéjstwa. Oni
natomiast za wszelka cene chcieli zyé, gotowi byli na jakikolwiek
kompromis, na ugode z nami. W gérach Udokanu blagali wprost
o lito§é, zeki, badiciez wy ludZmi!
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— Musieli si¢ wida¢ znalezé w paskudnej sytuacji.

— Zaraz si¢ dowiesz. Wydarzylo sie to w czwartym miesigcu
wedréwki, mniej wigcej w polowie epopei, jednej z tych, po
ktérych nic nie zostaje, ani kamienia ani pomnika, ani wiersza
w literaturze... Lezeliémy wyczerpani w wawozie, ktérego mégt
broni¢ jeden czowiek i rzeczywiscie bronit skutecznie, wlasnie
wtedy Sieniawin ustrzelit pierwszego konwojenta. Mogliémy so-
bie pozwoli¢ na wypoczynek. Niosac na zmiane czterech ostabio-
nych i chorych towarzyszy zdazyliémy mimo to pierwsi wdrapaé
sie na szczyty Udokanu i przejsé Mongolska Szczeling, zrzucajac
kiadke w dét. Teraz tamci musieli zejé¢ tysigc metréw nizej, do
granicy laséw, bo tu mieli same skaly, musieli tam nozami nie
majgc siekiery przerznaé dwa cedry albo sosny, przytargaé na gére
1 sprébowaé przerzucié na druga strone — robota co najmniej
na trzy dni, my tymczasem bedziemy nie wiadomo gdzie. Kryjac
si¢ za glazami po drugiej stronie przepasci, pieédziesigt krokéw
od nas, wotali — zeki, zostawcie nam chorych, nie ujdziecie
z nimi, zostawcie, wrécimy do lagru, na rekach bedziemy ich
niesli, jeszcze sobie pozyja, zeki, badiciez wy ludzmi!

— A wy co?

Kobieta podniosta si¢, jak gdyby nie miata juz nic do powie-
dzenia i nie chciala stuchaé. Poszla do fodzi, zaczela tam prze-
biera¢ w rzeczach. Iwan lyknat z butelki i ciggngt dalej:

— Céz, zdawalismy sobie sprawe z tego, ze odejé¢ mozemy,
ale ujé¢ nie zdolamy. Z tym cigzarem, d4wigajgc czterech na no-
szach, nie sposéb dotrze¢ do granicy, wczesniej czy pézniej wy-
tropig nas i dogonig... A ci na noszach za nic nie chcieli zostaé
1 wréci¢ z konwojem, prosili kategorycznie, rzuécie nas do Szcze-
liny, albo pchnijcie nozem... Masz pojecie, co sie z nami dzialo?

— Mam pojecie — odburknat Wiktor, czujac w zotadku re-
fleks spazmu po tamtej chwili, gdy ujrzat u swych stép grdyki
Musi i doktora Cieglo, dwie cieniuchne, jak u pisklat szyjki o
Sinawej, pomarszczonej skérze, kruche szyjki, ktére mialy chrup-
{g)c'?pod drewnianym chodakiem. — Jakze w koficu, rzuciliécie
i

— Pomarli we énie.
 Kobieta skofczyta gmeraé w rzeczach przy lodzi, odwrécita
ste. Iwan $ciszajgc glos dodat: :

— Ona matkowata im do kofca.

Szta do nich z wezelkiem w reku.

— Znalaztam jeszcze, co si¢ moze przydaé w drodze.

. Podata Wiktorowi i siadia obok, silna kobieta, z tych wal-
ii i wojownic, co w sagach i mitach. Splotla dfonie na kola-
nach... Z dojmujgcym zrozumieniem patrzyt na te milosierne rece,
zgadujac, w jaki sposéb daly sen i wieczne odpoczywanie wykod-
Czonym, niezdolnym do dalszej wedréwki towarzyszom...
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— A wigc tak — odezwata si¢ tonem zamykaja‘cym opowiesé
— przedzierali§my si¢ ku granicy dwiescie trzydziesci trzy dni.
Bylo nas dwudziestu dwu zekéw i pigciu konwojentéw z ich
wzwodnym Jeropkinem na czele. A przez Chingan, ktc:n-y u nas
nazywa sie Ladcuchem Pomyslnosci i Poko;u‘, tylko my$my prze-
szli, ja z Wanig i Jeropkin. Tu nas wreszcie dopadi, ale kiedy
si¢ zorientowal, ze jeste$my juz na chinskiej ziemi, rzucit brod
i takie poszed! szukaé mandiurskiego posterunku... Jest w Char-
binie, w japoriskim komitecie Wolnej Rosji. :

— Wyzwoliciel! — prychnat Iwan. — Ja go §ol_>1§ nie moge
wyobrazié inaczej, jak na bramie przed kolumng o $wicie. Wprost
slysze ten chamchaty glos, te komende wymarszu do pracy:
Wnimanje! Szak na prawo, szag na lewo — pula w tob! Marsz!
Da pozywieje, parazity, powiesielieje... S piesniej szagajem!

Dali mu tzeczy zycia i $mierci: ndz, pilnik, buty, troche
Zywnoici, co§ z ubrania, krzesiwo z dlugim knotem... Moze
z poczucia solidarnosci, pamietajgc wiasng Qrogc zbiegéw, a moze
i z obawy. Na przekupienie, zeby o nich nie gadat, dali mu takie
milczkowe.

Uchodzit w nowe przestrzenie i noce silniejszy o dziesie¢ cali
hartowanej klingi. Zasobny w ogiefi i ciepla strawe. Bardziej
wytrzymaly, zwinniejszy na obutych nogach. I samotny jak nigdy.

Rozmowa z dwojgiem zbieglych zekéw gleboko zapadla w
dusze. Z poczatku nawet tego nie poczul. Tak jako§ méwili
zwyczajnie. Dopiero pdiniej zwyczajno$¢ rzeczy niesamowitych
poczela gestnie¢ i gnie$¢. Im dalej, tym mocniej. Nie mozna
bylo o tym nie mysleé.

Pilowat na postojach zatrzask w kajdankach i myslat do zgrzytu
pilnika o niepojetym, bezkresnym kraju za Pasmem Gérskim
Pomyélnoséci i Pokoju®, gdzie do niedawna szukat ludzi $wia-
domych jakiej$ wielkiej prawdy, moralnie lepszych. Mimo wszyst-
ko, co o nich gadaja, znalezli widaé¢ stuszna droge i nowa wiare,
rosng przeciez w sitg, buduja mocarstwo i maja ludzi tej samej
miary co Bagorny... Tak kiedy$ myslat. A gdy cisngt swe zelaza
na dno Mutanciangu, to jakby sie nie poczut wolniejszy. Bo i c6z
mial poczaé ze swoja wolnoscia? Z kim si¢ Igczyé i w imig
czego? Widziat twarze obojga zb1eg§W, ich krzywde, ud{ckg,
niewole; widzial krzywde, udreke, niewole milionéw ludzi, co
zostali tam w niezliczonych }agrach i dziefi w dziefi o $wicie stu-
chaja w karnych kolumnach przed wymarszem za druty: Uwaga,
krok w prawo, krok w lewo — kula w leb! Naprzéd marsz!
Spiewa¢! ... Matko Boza, jak mozna $piewaé idac do katorinej
pracy? I jaka pieén, by spodobata si¢ konwojentom? Moze

4. Tubyleza nazwa gér granicznych Chinganu.
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Spiewaja ja drugoj takoj strany nie znaju, gdie tak wolno dyszyt
czelowiek... :

— Szkoda Srebroglowego i partyzantéw, nie wiedzz... Co
innego Bagorny, ma rozkaz, musi walczyé o takie Chiny... Ale
ja wiem! I ja nie muszg!

Nidst wiec swe odkrycie, swa samotno$é w nowe noce i dale
nad brzegami czystej rzeki. Czasem $cinajac jej luki schodzit na
siaolu, na te waziutkie Sciezyny, wydeptane w zdltej glinie sto-
pami niezliczonych pokoled chtopskich. Sciezki, pomykajac od
wioski do wioski przez Chiny wzdluz i wszerz, przenikajace je
cale rozedrgang siatka wloskowatych naczyniek, po ktérych nie-
ustannie krgzy zywa krew narodu.

Erzeszedi tor Kolei Wschodnio-Chifiskiej i znalazt sie w
szu-hai.

Mogt teraz iS¢ caly dzied, przesypiajac noce. Byl w domu.
Rodzima tajga oslaniata i zywila. Gdzie tylko stofice docierato,
gdzie poszycie nie gluszylo, na zboczach sopek i po krawedziach
jaréw tryskaly barwnymi plachciami rozlegle jagodziska tak zwar-
te, ze buty po przejSciu przez nie stawaly sie czerwone. Miode
ptactwo dawalo si¢ jeszcze wybieraé z gniazd. Pstragi i auchy,
chidskie okonie, ktére sie lowilo dzigki otrzymanym haczykom
z zytkami — mozna bylo teraz wypehlia¢ w $rodku cebulkami
smolinosu i dzikiego czosnku, zapiekajac w glinie. Zamiast soli
mialo si¢ popiét olszowy.

Sit przybywalo od samego zanurzania sic w Le$nym Morzu,
gdzie wszystko bylo prawdziwe i swojskie. Wszystko zrozumiate.
Tu nareszcie Wiktor odnajdywat siebie, swa wiedze tajgi, nawyki
i zmysly. Oczy po dawnemu bezwiednie i ciggle rejestrujg kazdy
szczegt, wechem rozeznaje wszelka obecno$é w poblizu i stuch
nawet we $nie pracuje, jak u jelenia.

Pewnej nocy, gdy zasngl nad Mutanciangiem w okolicy, jak
mu si¢ wydalo, znajomej — zbudzit sie, tkniety nagle obcym
diwickiem: zelazo zgrzytalo o piasek. Wstuchal sie. Gdzies
niedaleko kopano. Kopano ostroznie z przerwami... Dzwieki za-
mieraly na jaki§ czas, by si¢ odezwaé wkrétce z innej strony...

Mialo si¢ wrazenie, jak gdyby kto$ szpadlem dziabnat, poszedt

ej, tam znowu dziabnal, wyrzucajac piasek.

. Wiktor patrzyt przyczajony, nic jednak nie zdradzalo czy-
Jejkolwiek obecnosci. Dopiero gdy ujrzal bezszelestny, réwny
lot i ptaszysko zapadlo tuz nad nim, pojal, ze to sowa-przedrzes-
niacz. Ta jedna z wielu séw ma papuzie sklonnoéci. Ale skoro
2grzyta piaskiem, musiala si¢ tego nastuchaé. Kto$ tu kopat i to
brzez dluzszy czas. Zlota szuka? Do czegéz by innego byt po-
trzebny w tajdze piasek rzeczny? Nalezalo sprawdzié.

Wstajgcy dzied ukazal rzeke jak rozrzucony plaszez z reka-
wami w obie strony, z gléwnym nurtem szeroko rozlanym na
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przemiale wéréd piaszczystych nanoséw. Miejsce rzadkie, jak na
Mutanciang, raptowny zazwyczaj, wzburzony na szypotach po-
miedzy gérami albo spokojnie lizacy swe brzegi w kotlinie, ttuste
i rdzawe zuly lesne.

To miejsce Wiktor znat. Tedy plyngt w kraine Siukséw,
Irokezéw i Mohikanéw, a u steru stal Pen, chlopak zupelnie bez
wyobrazni. Wszystko brat powaznie — ich pobratymstwo, czer-
wong skére i swe nowe, pickne imie. Tu gdzie§ na szerokich
plyciznach, poprzemieszanych z fawicami biatych kamienistych
gtadyszkéw, rozbita sie ich tratwa i trzeba bylo dyrda¢ niepysznie
do ojca Pena, zdrajcy Wu, ktéry wtenczas nie byl jeszcze zdrajes.
Zawsze uémiechniety i przymilnie ustuzny, palit w piecach, nosit
wode, pracowal w ogrodzie i sadzie, znat si¢ na wszystkim, umiat
wszystko — ulubieniec i wyrgka matki, cicha odraza ojca: ,Nie
patrzy w oczy, taki zawsze ma dusze metng...”.

Wiktor idac brzegiem trafil wkrétce na $lady piskorskiej ro-
boty. Sowa nie na prézno zgrzytala: tu rzeczywiscie kopano.
Piasek byt przesiewany i wywozony na mule. W najblizszym
sasiedztwie, do dwéch godzin drogi, lezala zagroda Wu. Za nia,
pie¢ kilometréw dalej na potudnie, byt Polski Dom, ich dom...
Byl. Spalony, wiec si¢ nie liczy. Piasek mégt wozi¢ tylko Wu.

Slady czlowieka i muta wiodly tam i Wiktor, oddalajacy sie
za tym tropem od rzeki, wchodzit juz do lasu. Zaskoczyla go
bardzo zagadka, kto to tak skrzetnie, dziedi w dzief wywozi stad
piasek, do czego... Raptem stangl, wyczuwajac czyjaé obecnosé.
Powiédt okiem i ledwo musngt opleciony lianami orzech —
wyskoczyt Pen. Zupehie jak bazant, kiedy spojrzy sie w to
miejsce, gdzie przycupnat.

Wiktor odruchowo wyrwal zza cholewy néz i Pen pognat
éciezka. Obejrzat si¢ biegnac; dziwnie plochym, wyzbywajacym
sie ruchem cisngt siekiere na ziemi¢ i znikl miedzy drzewami.
W poblizu mogli byé ludzie. Wiktor podnidst siekiere i zawré-
cit czym predzej do rzeki z dreczacym prze$wiadczeniem, ze sfu-
szerowal, trzeba bylo Pena od razu nozem. Teraz pobiegt do ojca,
tamten zaalarmuje policje, moze zacznie scigaé na wilasng reke.

Rozzut sie i boso, z butami na ramieniu, pochlapat w gére
Mutanciangu, nie zostawiajac $ladéw. Na wypadek, gdyby Wu
zaczal tropi¢ z psami.

Ryba rzucata si¢ jeszcze na plosach, ostatnie smugi rézowych
mgiet porannych topnialy w powietrzu i sarny dopiero schodzily
z popasu nad rzeka. Bylo cicho, bezpiecznie. Wiktor wchodzac
znowu w las nie miat juz tej pewnosci, ze Pen pobiegt do ojca.
Moze po prostu stracit glowe na widok ofiary ojca i dlatego
uciekt. Ten jego ruch, gdy rzucit siekiere, byl raczej ruchem
poddania si¢ czy nawet dawania.
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b—- Dlaczego odrzucit? Miat przewage, mdgl siekiera za-
rabad...

To bylo oczywistym absurdem. W Zaden sposéb nie mozna
bylo sobie wyobrazié, zeby Pen — Wierne Serce, jego druh, jego
cied — porwal si¢ na niego z siekiera. Pen, ktérego Wu przy-
nosit co dziefi na barana, aby maly szao-je, maly panicz Wiktor,
mial réwiesnika na tym odludziu. Podrést, to sam przebiegat
z rana kawat drogi od fanzy Wu do polskiego domku na porebie,
gdzie wysoki pan, ruszajac strasznymi wasami, za kazdym razem
sie dziwit: ,,A jeste$ juz, Pgku” (pekate toto bylo i niedZwiad-
kowo wdzigczne). A dobra tsi-tai, ktérej nigdy nie nazywat po
polsku ,,pani”, nawet gdy juz dobrze umial — sadzata go zaraz
obok syna: ,,Jedz, Peficio, pSki gorace, zdazycie jeszcze si¢ na-
bawié¢”. Po $niadaniu obaj zmykali w ten ich $wiat, zamkniety
tajga, dziecifistwem i mieszang, dla nich tylko zrozumiata mowa
polsko-chiriska.

Tak bylo do szkoly. Wyjazd, gimnazjum, miasto, nowi ludzie,
nowe zainteresowania — to wszystko oddalito. Wlasciwie on,
Wiktor, oddalat sie i wracal odmieniony — Pen stal w tym samym
kregu wyobrazei. Ostatni raz widzieli sie w czasie wakacji zimo-
wych, cztery lata temu. Wiktor byt przed maturg, Pen po pierw-
szej drwalskiej wyplacie, ktéra mu ojciec naturalnie zabrat. Nie-
wiele juz zostalo wspdlnego u maturzysty z analfabets. Zeno-
walo jego przywigzanie, cigzyly dawne $luby, pojecia, stosunki,
ktére ten w prostocie ducha konserwowat. Zal go bylo i odwagi
braklo powiedzie¢ wprost, ze nie s3 braémi. Troche tej krwi,
zmieszanej wedlug rytuatu pobratymstwa — toé to byla dziecin-
nada, czysty swedzik romantyczny. Nigdy nie poplyna z odsiecza
Siuksom, szlachetnych Siukséw dawno nie ma i Wierne Serce jest
po prostu Penem, synem Wu, slugi pana Domaniewskiego...

— Dobrze, ze uciekt, moglem go nozem z glupia pchnaé,
malo brakowalo...

Nic przeciez nie mdgl zarzucié Penowi précz tego, ze byt
synem Wu. Oczywiscie Pen stanie w obronie ojca. Weczesniej
czy pézniej dojdzie do tego. Trudno wymagaé by zrozumiat, ze
Wiktor, wyréwnujacy rachunek za rodzicéw i siebie, nigdy w ca-
losci do czysta nie wyréwna, nawet gdy szpicla spali, jak on ich
spalit, nawet gdy gada zabije.

Zrobilby to natychmiast, ale Wu nie mieszka sam. Nocuje
u siebie drwali, a i patrole Mandzuréw, zapuszczajace si¢ w tajge,
korzystaja niekiedy z gocinnoici swego konfidenta. Bez broni
tam ani rusz.

Trzeba bylo zdlawi¢ w sobie na razie zagdze odwetu. Chcial
tylko popatrze¢ bodaj z daleka na kochana porebe, na zgliszcza,
ale doszly go stamtad dzwicki stukania czy obracania — jakie$
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budow}’ane odglosy. Obszedt przezornie, zanurzajac sie glebiej
w szu-hai.

Przed wieczorem stangt u Tygrysiego Brodu. Nie znalazt
krzyza z dwéch brzézek ani kopca. Nawet skaly nie bylo. Woda
nadwyrezyla jg widaé, drazac podstawe, napér ostatnich powodzi
obalit i nic nie zostalo po Domaniewskiej, nawet mogily.

Byt czerwiec, byé moze dwudziesty trzeci — doktadnie Wik-
tor nie wiedziat — w kazdym razie koniec czerwca... Akurat
trzy lata. Tu zmarta z jego §wiadectwem dojrzatosci w zaciénietej
dloni. Stad przeni6st ja na skate, bo szia noc i trzeba bylo gdzies
si¢ skryé. Tam siadl; ochrypla, drzgca Jaga legla przy niej...
A tsaoer Spiewat nie dozyte, nie ziszczone...

Zdawalo mu si¢ wtedy, ze juz gorzej byé nie moze. Teraz
siedzi, objawszy kolana, po stokro¢ bardziej samotny i osaczony.
Wierzchotki drzew i gér stercza na niskim niebie, jak wyspy dzwi-
gniete z oceanu ciemnosci.

Dawniej mégt przynajmniej wierzyé w za§wiaty, w jakie$ zycie
pigkniejsze po $mierci czy na ziemi w przyszloéci. Ale niebo jest
puste, a ziemia plugawa. Czlowiek? Dziekuje, wole tygrysa.

— Tajga... Bede w niej takim, jak mi si¢ spodoba. Jak kazdy
zwierz — zaleznie od zdobyczy.

Gdzie§ kolo poludnia ukazaly si¢ progi, drzewo przerzucone
na drugg strong potoku, fanza zgrzybiala, przyziemna, na zboczu,
wroénigta w ziemig i w dziki krajobraz.

Cunmindi szczekngl. Zza chruscianego plotka, ktérego daw-
niej nie bylo, wyjrzata Aszyche. Chwile przygladata sie nadcho-
dzgcemu, naraz przesadzita plotek i pobiegla ku niemu.

Stowa radosci i powitania zamarly jej na ustach — tak byt
zmieniony i obcy.

— Co sie stato, Wei-tou?

Wiktor nie odpowiadajac przepatrywat nieufnie fanze i oko-
lice.

— Czy tam nikogo nie ma?

— Naturalnie.

— A w poblizu?

— Mieszkam sama.

— To Ju?

— Ju zgingl w tym dniu, kiedy odszedle$. Tygrys go roz-
dart... Ale wejdZze, Wei-tou, odpocznij.

Wtedy spojrzal na nig. Oczy mial bielmowate, nieczule,
prze$wietlone niebieskoscig 1 glos przytlumiony, bez wyrazu.

— Jeste$ tadna i zdrowa i niedobrze tak mieszkaé samej
w szui-bai. Ta fanza starczy dla dwojga... Zostang z tobg,

Aszyche.
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Kiedy doszli do bieguna

Lui-Tsin podszedt do $ciany na ktérej wisial ich kalendarz,
jak w kazdej leénej famzie. Zapomnieli wczoraj odrzucié dzied
przezyty , wigc Lui-Tsin przesunal na rzemyczku kuleczke i wtedy
Chificzycy zobaczyli szésty dzied tungczy®, a Polacy dwudziesty
pierwszy grudnia. Poczeli zastanawiad sie, jak spedza Wigilie i
czy nie urzadzi¢ choinki. Tymczasem Bagorny, Aszyche i Mo
Tuan, przysungwszy sie do siebie, zaszeptali o czymé zywo.

To bylo przy obiedzie.

A wieczorem zostali jak zwykle po kolacji, rozmawiajac o
tym, kogo i gdzie wyprawi¢ po ostatnie zakupy do miasteczka,
zeby wyposazyé dom we wszystko jak nalezy. Pézniej o tym
! owym — co zbudowali i co mogli jeszcze zdobyé wspSlnymi
sifami. Tworzyli komune. Nie wszyscy wprawdzie przyznawali
sie do tego stowa, jednakze wiedzieli, Ze trzymajac sie razem majg
jakad przysztosé.

Marzyli wiec na glos przy stole.

Na poludniowym zboczu mozna zalozy¢ ogréd warzywny.

Pozarzysko po spalonym lesie za bajorem zaoraé i zasiaé tam
Proso i pszenice.

_ Dzonke zbudowaé, aby zeglowata po Cinpohu w drugi koniec
jeziora, wiozgc na sprzedaz wszystko, co wyciagna z roli i to-
Wiectwa, a przywozac towary.

Lui-Tsin dorzucit, Ze i on ma swéj wklad. Korzedi Zycia stal
si¢ ostatnio rzadkosciag w dzikim stanie, a Lui-Tsin za stary na
przeszukiwanie tajgi. Wszystkie jego osiemnaicie tysiecy poréw
ciata prosza stanowczo o spokojniejszy oddech. Tymczasem Zes-
szefi roénie w najgluchszych ostepach, przez ktére przedrzeé sie
trudno. Ludzie méwig, ze szukaé nalezy tam, gdzie upadia gwiaz-
da, ale to nieprawda. Po prostu, gdzie wznosi si¢ niewysoka,
dumna lodyzka o kilku zaledwie listeczkach i kwiatach barwy
chryzolitu, tam nie ma Zadnej innej rodliny ani trawy — wszystko
wokolo na dwa kroki od siebie pali swym tchnieniem Zefi-szef,
jakby naprawde spadta tu gwiazda ognista. W takich wlasnie
miejscach, jemu tylko znanych, Lui-Tsin zasadzit przed kilku laty
z8ltawe nasionka, aby cudowna roélinka czuta sie u siebie i zdro-

1. Tung-eczy — zimowe przesilenie dnia z noecg, 22-gi okres w dawnym
hiski
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wo kwitta. Spodziewa si¢ teraz pierwszych plonéw. Tak, Lui-

Tsin nie bedzie cigzarem. Za kazda sztuke wszechleku kupcy

;Zﬂacg zlotem — pigé razy, dziesigé razy wiecej niz wazy Korzen
ycia.

To bylo dobre Zrédto dochodu, przyznat Wiktor, ale nalezato
pomysleé i o drugim — o hodowli pantaczy. Juz jedno stadko,
méwit, da im grube pienigdze, jedli tylko dbaé jak nalezy o
jelenie, mlode poroza spilowywaé w odpowiednim czasie i od-
powiednio konserwowaé.

Stowem zanosilo sie — wszyscy to widzieli — zanosito sie
na wecale niezle, moze nawet i dostatnie, wspdlne Zycie.

I wtedy zaproponowano, aby je jako§ wyrazniej okresli¢.

— Po co? — zapytal Wiktor.

Bagorny odrzekl, ze w tej chwili nie ma to na pozdr znaczenia.
Ale trzeba patrze¢ w przysztosé. Chca czy nie cheg, sa komuna.
I tak samo niezaleznie od swej woli beda musieli walczyé z Ja-
poficzykami. Budujacy sie w odleglosci trzydziestu kilometréw
fort na Domni stwarza stan nieustannego zagrozenia.

— Ja to rozumiem — upierat sie Wiktor — ale po co nam
nazwa?

— Po to, by zdaé sobie sprawe z tego, gdzie nasze miejsce.
Musimy wreszcie wyj$¢ z izolacji, musimy wspétdziataé z chisi-
ska armig ludows, z Wyzwolonym Okregiem Pogranicznym.

Rozmawiali po chifisku, wiec Liza, Koropka i Szwyrkin nie
rozumieli. Zwykle tlumaczyla im T’ao, ale jej nie bylo. Nie
wyszla dzisiaj ze swojej klitki. Aszyche i Liza odwiedzily ja,
przynoszac wiadomo$é, ze T’ao jest chora.

Zaniepokojony Koropka tracit Wiktora i ten wytlumaczyt mu
w paru stowach.

Bagorny szepnagl co§ Aszyche, potem przechylit sie do Mo
Tuana. Wszyscy troje trzymali si¢ razem. Komérka? Goryczg
i trwoga przejeta Wiktora mysl, ze Aszyche jest po przeciwnej
stronie, ze méwi z wyrzutem:

— Wei-Tou, jak mozesz sprzecza¢ si¢ o nazwe, o imie, ktére
wyzwala nas z samotnosci?

Prawdopodobnie Bagorny specjalnie napuscit ja, zeby przejsé
na chifiski i w ten sposéb wylaczyé z dyskusji Iwana, Lecha
i Lize.

— Wybacz, ze odpowiem po rosyjsku, ale oni tez chcg méwié.
Niech Bagorny tlumaczy.

— Tak jest, obrady beda dzi§ prowadzone w jezyku Puszkina
i Mendelejewa.

Kiedy indziej moze by si¢ zastanowili nad tym odezwaniem
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si¢ Alsufjewa. Wyprostowany i dostojnie skupiony, zachowy-
wal niezmacong powage przewodniczacego. Zbyt jednak byli
przejeci sporem i juz si¢ przyzwyczaili do jego dziwactw.

— Dobrze — zgodzil si¢ Bagorny. — Mozna i tak. Sprébuj-
my jako$ doj$é do sedna prawdy.

— A ktérej prawdy szukasz, Aleksandrze Sawiczu? — spytat
nagle Koropka. — Jest ich wiele i kazda inna. S prawdy ra-
dosne i budujace, a sa i takie, co parza i kaleczag. Ktérym spoj-
rze¢ w oczy straszno. Nie kazda prawde, powiedziat jeden z za-
pomnianych naszych pisarzy, nie kazda prawde mozna orkiestra
na trgbach wydmuchad!

Bagorny usmiechnat sie kacikiem ust.

— Ogromnie wy, Polacy, lubujecie si¢ w takich blyskotliwych
powiedzonkach. Pigknie... Ale wniosek jaki? Idea?

— Ach, kazda idea, gdy si¢ zmaterializuje w jakiej§ organi-
zacji... Toé i chrzeicijafistwo, jak westchnat pewien madry ksiadz,
jakze piekne byloby chrzeicijadstwo, gdyby nie bylo Kosciota!

— Nie rozumiemy sie. Wy o cnocie, a ja o forcie... Powiadam,
fort na Domni to panowanie Japoriczykéw nad tajga i Miedzy-
gérzem. Niewola, wyzysk, $mieré mnéstwa ludzi. Ten fort trze-
ba zniszczyé, nim zostanie zbudowany. Zniszczyé tak, zeby sie
im odechciato przychodzi¢ w te strony. Zrozumiale? Zdaje sie
i dziecko zrozumie. Musimy zorganizowaé mocny oddzial. Pro-
sze powiedzieé, kto sie przylaczy do dzikiej grupy kilku Rosjan
i Polakéw? Jaki cel, jakie hasta moga tu zmobilizowaé okoliczng
ludnoéé? Dobrze wiecie, jakie... Ale wy te jedyna mozliwo$é
walki gotowi jeste$cie zerwaé. Zerwaé w imie czystego czlowie-
czefistwa i wzniostych prawd, na znak protestu przeciw wszelkiej
przemocy i niepelnej prawdzie... Wasz humanizm, pozwélcie, ze
i ja uzyje tego stylu, chodzi w butach Japoficzykéw, wasze pigkne
metafory stuzag im za darmo!

— Ja bym prosit bez demagogii! — obruszyt si¢ Koropka,
ale spojrzawszy na Lize, Wiktora i Szwyrkina, stracit rozped.
Bagorny miat racje. Wszyscy to czuli. Ustrzelit ich tym fortem.

— Kiedy ja wecale nie wystepuje przeciw walce z Japoriczy-
kami — spiesznie sprostowatl Koropka, a Iwan Szwyrkin, zerk-
nawszy na oponentéw, podsungl dowéd obustronnie oczywisty:
— Wiszyscyémy ucierpieli od Japoficéw, kochamy ich jak dzume.

— Jednym slowem, o co si¢ tu spieraé, o nazwe? — za-
wolala Liza. — Jaka nazwe proponujesz, Aleksandrze Sawiczu,
powiedz, moze wszystkim si¢ spodoba.

— Internacjonalna komuna imienia Josifa Wissarionowicza
Stalina — odrzekt Bagorny. — Dzi§ wilasnie dzied jego urodzin.

Stowo ,;jego” pobrzmiewalo duzym jot i padlo w martwej
ciszy. Koropka pierwszy ockngl si¢ z oszolomienia.
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— Daj spokéj, Aleksandrze Sawiczu — odezwal sie nie
patrzac na Bagornego, jakby si¢ wstydzit za niego. — Przypomnij
pakt Stalina z Hitlerem, i wasza napas¢ na Polske w czasie wojny
z Niemcami jak sztylet w plecy, i wywdzke naszych rodakéw,
to¢ setki tysiecy ich u was w niewoli, w fagrach, na zestaniu...

— To byly tragiczne konieczno$ci éwczesnej sytuacji. Obec-
nie mamy porozumienie i sojusz, wszystkich jeficéw i wigZnidw
polskich zwalniamy.

— Tylko tym, ktérzy bez zadnej winy pogineli u was, tym
wszystkim dialektycznie pomordowanym Zycia nie przywrécisz,
ani Stalina nie wybielisz... I my go sobie nigdy za patrona
nie weZmiemy, nigdy!

— No tak, rewolucja przemawia do was od$wietnie z putapu
gérnych idei i dazefi. Ale ma ona swdj dziedi powszedni, swoja
zmude, krew i pot, miewa straszliwe dramaty i musi byé bez-
wzgledna, czasem okrutna.

— Masz na myéli tagry? — spytat Wiktor. — Eagry, czy
ofiary glodu i chlopéw?

— I to i tamto. MusieliSmy zlikwidowaé prywatne gospo-
darstwa chiopskie.

— A dlaczego musieliScie? — zdziwita sie Liza.

— Stalin nie utrzymalby si¢ przy wladzy — wyjasnit Wiktor,
przytapujac si¢ na tym, ze powtarza zdanie Szwyrkinowej, za-
wahat sic na moment, skrepowany obecnoscia Szwyrkina, uczes-
tnika ich rozmowy nad Mutanciangiem, nie mégt sie jednak pow-
strzymaé od przytoczenia dalszych, bardziej znaczacych stéw
Niury. — Chlopi stanowili wigkszo$¢ narodu, a byli kontra i byli
materialnie niezalezni. Dlatego Stalin spisat ich na straty.

Szwyrkin unidst glowe znad splecionych na stole dtoni, omiétt
dyskutantéw zirytowanym spojrzeniem, jakby go czyms$ osobiscie
dotkneli albo co§ w nim rozjatrzyli.

— Wy tu tak sobie politycznie, ekonomicznie i bodaj jak
ksiegowi...

Dotychczas ograniczat si¢ do krétkich odzywek. Moze nie
chcial jeszcze bardziej zaogniaé swych stosunkéw z Bagornym,
ktéry faktycznie kierowat ich wspélnota, moze liczyt na jego
pomoc w ewentualnej sprawie uwolnienia Zony, Zone przeciez
miat u Japoficzykéw wéréd wieZzniéw na Domni. Teraz nie wy-
trzymat. Ale bardzo si¢ widaé hamowal, by nie wypadio zbyt
ostro, zbyt brutalnie.

— Spisaé na straty, no niby mozna sie tak wyrazié¢... Tylko
czy widzielicie kiedy $lepe pociagi? Takie dlugie skiady z sa-
mych towaréwek, z wagonéw bydlecych, co stoja tylko w nocy
i zawsze na ostatnim torze? Ciemne pudia na kofach, zabite, za-
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ryglowane, i konwojenci po obu stronach, i wilczury przy nich...
Nie poznaé, ze te pudta dobrze upchano i Ze nie cegly w nich,
nie bawelna... Tylko cisza, tylko powietrze zdradza. Powietrze,
wiecie, ciepte od oddechéw, zalatuje smrodem stloczonych, nie-
mytych cial, uryng i kalem. A cisza Zyje tam straszng, dtawiong
meka. Méwi o niej niekiedy czyj$ jek albo placz dziecka, albo
ledwo doslyszalne lekliwe blaganie o wode, pié, pi¢, i warczenie
wilczura na to. Mieszkaficy domkéw przy stacji dobrze znaja te
pociagi, $lepe pociagi. Przechodza noc w noc, uwozac precz
wrogéw ludu...

— Szwyrkin, jak sie zbieglo z ojczyzny, to niekoniecznie
trzeba ja szkalowad!
i — Nie z ojczyzny, towarzyszu putkowniku, ja zbieglem z

gru!

— A powiedz, Iwanie Trofimowiczu, co to za ludzie ci wro-

gowie ludu? Zlodzieje, bandyci, malwersanci?

— Nie, Lizo, ztodzieje, bandyci, malwersanci stanowiag w la-
grach uprzywilejowana kaste. Dostaja tagodniejsze wyroki, soli-

i, zorganizowani, potrafia urzadzaé sie na funkcjach, a po
wyrokach wychodza zazwyczaj na wolnosé.

— A wrogowie ludu?

— To sa przewaznie ofiary, niewinne ofiary ze wszystkich
warstw, ze wszystkich zawodéw i narodéw Zwiazku Radziec-
kiego.

— Szwyrkin!

— Prawde méwie, towarzyszu pulkowniku. Przysiegam, jak
pragne ocalenia Niury, przez te sze$¢ lat, co spedzitem w tagrach
i $lepych pociagach, widzialem ws$réd wrogéw ludu chiopéw,
skazanych, wyrwanych z ziemi calymi rodzinami albo nawet nie-
malie calymi wioskami za to tylko, ze w zaden sposéb nie chcieli
i8¢ do kolchozu. Widzialem chrzeicijan, Zydéw, mahometan,
baptystéw i innych wierzacych. Widzialem starych bolszewikéw
z leninowskiej kadry. Inzynieréw i robotnikéw. Generaléw i
oficeréw. Uczonych, pedagogéw, literatéw, lekarzy, marynarzy,
sportowcéw, kierowcéw, esperantystéw, dwéch komikéw i jed-
nego cudotwérce... Wszyscy byli wrogami ludu. Wszystkim im
zarzucano, ze byli antystalinowcami bodaj w mowie i mysli tylko,
a nawet tylko w posadzeniu sedziego!

— Boze, w glowie si¢ nie miesci...

— Miesci sie, miesci, Lizo, jesli przyjaé, ze zdecydowano sie
na taki terror staly i masowy, zeby dziatal jak paraliz i jak
hipnoza...

— Jesli chcecie byé sprawiedliwi, musicie policzyé i to, co
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historia zapisze na dobro Stalina — zbudowat mocarstwo komu-
nistyczne!

— Nie przecze, mocarstwo zbudowat, ale komunizm po-
hafbit...

— A co to nas obchodzi! — zawotal Wiktor. — Wasza
potega tylko wam shuzy i wy mozecie tym si¢ pocieszaé, trudno,
mamy biede, i terror, i wstydliwe sprawy, za to jesteSmy mocar-
stwem. Ale inne narody? Co dla nich znacza wasze Dniepro-
stroje, Magnitogorski i wszelkie inne giganty, caly ten Kanat
Biatomorski, na ktérym, gdy statek idzie, stychaé podobno, jak
sie rusza podktad, jak sie ttuka na dnie kosci wieZnidw... Z czym
do ludzi, Aleksandrze Sawiczu? Masz, Aleksandrze Sawiczu,
Ewangelie?

— Uspokdj sie, Witia. Nie czas na zgrywe. Stoimy wobec
najblizszej, zagrazajacej nam placéwki imperialistéw...

— Ja ten imperializm mam w dzigstach, w kosciach i na
twarzy! Przedzieralem si¢ do was po torturach spragniony walki
o lepszy, inny $wiat, ale u was, jak si¢ okazuje, tez niewola,
brudy i wyzysk. Daj mi rzecz najcigzsza, ale Zeby byla jak Ewan-
gelia! Cos$ bez krzty zwatpienia, co$ Swietego... A nie, to bede
zyt moim dniem powszednim, moja wiasng technikg i silg, jak
kazde stworzenie tutaj w szu-hai.

Bagorny poczerwienial z oburzenia, chociaz nie wiadomo, co
go wihasciwie tak wzburzylo w stowach Wiktora, bylby trzasnat
pigécig w stét, ale Koropka powstrzymat jg swoja malutka dtonia.

— On sie nie zgrywa, musisz to zrozumieé, Aleksandrze
Sawiczu. Miody, wiec maksymalista... Méwmy spokojnie. Mamy
rzadka sposobnos$¢ ogladania tych zapieklych spraw z tak wiel-
kiego oddalenia, ze jakby juz zza grobu, niczym duchy w czystej
kontemplacji.

Alsufjew drgnat. — Duchy czyste? — spytat podejrzliwie spo-
gladajac na nich z ukosa. — To dlaczego tu $mierdzi? Ja to
czuje! — pociggngt nosem. — Jak zeScie dopuscili, ze planeta
$mierdzi padling?!

— Ona sie tylko poci, to przejdzie — sprébowata uspokoié
go Liza.

— A dlaczego sie poci?

— Przed nowa erg — wyjaénil profesor.

— Wszystkie ery wyczerpane — ucigt Alsufjew. — Daje
wam ostatnig szanse. RadZcie, ja sie¢ tymczasem pomodle.

Ztozyt rece, zamamrotat z buddyjska om mani padme bum...
om mani padme bum...

Bagorny szepngl — ,tym razem zapad! na dobre”...

— Nie poznaje nas — przyznata Liza.

— To co sie robi w podobnych wypadkach?
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Nikt nie wiedzial. Naradzali si¢ péigtosem. Zdarzaly mu si¢
zaémienia umystu, ale nie w takim stopniu, teraz jest gorzej.

— Nie masz ty czego$ na chorg glowe? Zeby przestal ma-
jaczyé — zwrécit sie Bagorny po chifisku do Lui-Tsina. — Musi
by¢ coé na to w tybetaniskiej medycynie.

— Napar panczenlamy powinien mu pomde. Sprébuje przy-
rzadzié, ale to potrwa.

— Przyrzadz, nic innego nie pozostaje... Zebys tylko mégt
to zrobi¢ jak najszybciej.

Koropka popatrzyt za wychodzacym Lui-Tsinem i pochylit sie
ku Bagornemu w dramatycznym ruchu poufnej przestrogi:

— Opamietaj sig, ratujesz wroga klasowego, arystokratg, by-
lego obszarnika. Zbyt duzo $wiadkéw... Enkawude moze si¢
dowiedzieé, ze za granica miewasz jednak serce!

— Przestan — odburkngt Bagorny. — Znalazle§ pore na
dowecipuszki. ;

— Kiedy to dla mnie najwazniejsze. Wazniejsze od rewo-
lucji i wszelkiej potegi.

— Ale o czym ty méwisz?

— O sercu, Aleksandrze Sawiczu, o dobroci. Dobro¢ uwa-
zam za pierwsza ludzka ceche. Wszystko tym mierze i kwalifi-
kuje, dobrociag i pochodnymi od niej jak uczciwo$é, zyczliwosé,
poczucie sprawiedliwoéci... Dlatego nie dociera do mnie twoja
fascynacja tym, coscie zbudowali i co jeszcze macie w planach.

— To czegoz chcialby$ od rewolucji?

— Ba, gdybym miat dwadzieécia lat, powiedziatbym jak Wik-
tor — Ewangelii, czego$ $wictego i wielkiego... Ale teraz, w tym
moim wieku, dalekim od maksymalizmu, wystarczytaby rzecz
o wiele skromniejsza, na przyktad walizka.

— Co znéw za metafora?

— Nie, dostownie, gdybym zostawit walizke w Moskwie na
chodniku, to czy znalaztbym ja potem?

— Nie sadze. ? ;

— A w Szwecji podobno tak jest. Mozna zostawi¢ cokolwiek
na ulicy, w parku, na dworcu, bedzie lezalo, nikt nie ruszy.

— 1 to whaénie dla ciebie najwazniejsze? "

— Poniekad... Wszystkie przemiany na §wiecie oceniam po-
diug tego, czy ludziom jest lepiej i czy stosunki miedzy nimi
staja si¢ bardziej ludzkie. Dlatego si¢ pytam, czy u was teraz
mniej kradng niz za cara? Czy mniej pija? Czy mniej klng maé
twoja i tak dalej? Czy pracuja lepiej i ;hc;t{ne;? Moze kochaja
sie czyéciej i pickniej? Mniej sa wyzyskiwani?

— Nie ma juz wyzyskiwaczy.

— No jakze, a pafistwo?

— Pafstwo przeznacza dochody na cele ogdlne dla dobra
tychze pracujacych.
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— Moiliwe, tylko wyzyskiwanego nie obchodzi, kto go wy-
zyskuje i w imie czego. Obchodzi go przede wszystkim stopa
wyzysku, aby byta najmniejsza, i jeszcze to, w jakiej mierze moze
sie¢ bronié.

— Rozumujesz, jak typowy drobnomieszczanin w Szwajcarii
czy Anglii... My wigcej wymagamy od naszych obywateli.

— A oni od was? Czy wolno im czegokolwiek wymagaé od
partii i rzadu?

— Wiesz, dajmy juz temu spokéj, szkoda stéw. Z najnow-
szej historii zrozumiale$ niewiele wigcej od bialogwardzistéw w
Charbinie, zyjacych nienawiécia do sowietéw i od dwudziestu lat
przepowiadajacych krach sowietéw w najblizszych dniach.

_ — Mylisz si¢. Ja kofica waszym rzgdom nie widze, prze-
ciwnie...

Koropka odwrécit sie, przerzucit noge przez lawe i ociezale
ruszyl w ciemny kat izby na wprost pieca, gdzie stala dzieza
z kwasem. Swiatetko kaganka juz tam nie docieralo. Ledwo
mogli dojrze¢ drobng, z lekka pochylong sylwetke, jak zanurza
chochle, jak pije.

— Co przeciwnie? — zapytal Bagorny. — Masz na mysli
proletariuszy wszystkich krajéw?

— Nie, po takiej kompromitacji nie z{acza sie i nie powstana.
Ale prezydenci, premierzy, dyktatorzy, ale wszyscy politycy kra-
jéw Azji i Afryki patrzg na was i marza o czym§ takim u siebie
— Koropka odpil, otart usta.

— To wy stworzyliscie pierwszy wzér whadzy totalnej w ko-
lorze czerwonym. Za wami w te pedy ruszyl Mussolini z czar-
nymi koszulami, potem przyszedt Hitler ze swojg brunatng hotots.
Wszystkie trzy ustroje réznig si¢ tylko kolorem. Pierwsza wspél-
na cecha to istnienie obowigzujacej ideologii panfstwowej, ideolo-
gii walczacej z Zarliwoscia fanatyzmu religijnego. Stad cecha
druga — agresywno$¢ i nietolerancja waszego komunizmu i faszyz-
mu, i hitleryzmu. Trzecia zasadnicza cecha wspélna to jednopar-
tyjno$é, rzgdzenie za pomoca jednej tylko partii nowego typu,
urobionej wedtug do§wiadczen wychowawcezych armii, zakonu i
mafii. Czwarta cecha wspblna to homogenizacja calego spote-
czefistwa.

— Przepraszam, niezupelnie rozumiem, jestem tylko zolnie-
rzem, moze by proéciej...

— Homogenizacja od bomos, jednakowy, znaczy przerabia-
nie, rozcieranie na jednolita miazge, Zeby nie dopuscié do pow-
stawania brofi Boze jakichkolwiek gruzetkéw, w danym wypadku
gruzetkéw niezaleznych i opornych. Homogenizacja ta odbywa sie
w hermetycznym ustroju, pod ci$nieniem propagandy, ktéra nie-
ustannie atakuje §wiadomo$¢é mas, cenzura izoluje od wplywéw
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obcych, a gepeu czy gestapo $ledzi, chwyta, niszczy kazdy gruze-
ek, ledwo zacznie si¢ uzalezniaé, ba, nawet kiedy si¢ zaczyna
dopiero krystalizowaé w umystach!

Koropka odlozyt akuratnie chochle jak stempel po przypie-
czetowaniu i wyprostowal si¢ zaciskajac dionie na krawedzi stotu.
Napiety, blyskajac zlowieszczo oczkami, z wasikami Sobieskiego
i szpiczastym nosem, wycelowanym w Bagornego, wygladat po-
ciesznie i wzruszajaco — taki dzielny burunduczek, wspinajacy
sie na tylnych fapkach w obronie swej norki przed ogromnym
zwierzem.

— Proletariusze nie powstang, raczej si¢ zachng. Ale dla poli-
tykéw wszystkich krajéw stworzyliScie wzér i marzenie na wieki
wiekéw. Toé to pokusa nieprzeparta, jaki§ magiczny supertrik
— za kilka sugestywnych frazeséw wszystkie bogactwa kraju
i bezgraniczna wiadza, rzadzenie w absolutnej bezopornosci i czesé
boska! Mozna kazaé, co si¢ chce, uSwiadomieni obywatele wszyst-
ko zrobig, kaz im, zeby sig¢ co trzeci wykastrowal, to si¢ ustawia
w ogonkach przed ambulatorium z wlasnym sterylizowanym kozi-
kiem, wykrzykujac da zdrawstwuijet, evviva, beil!

Zapomnieli juz o co poszlo i Ze nie sg sami. Chificzycy,
wyobcowani niezrozumiata mowa, siedzieli jak sfinksy, $nigc, zda-
walo sie, z otwartymi oczami swe chifiskie sny. Przez grzeczno$é
tylko nie wstawali od stolu — ¢émili fajeczki o cienkich, diugich
jak dzioby kulikéw cybuszkach. Czarne, nieruchome ich oczy
patrzyly gdzie$ ponad glowami bialych, jak gdyby widzialy cata
zhude pelnej sprawiedliwoSci, owg przystowiowsa ,,stomiang chat-

¢, w ktérej mozna przenocowaé, ale nie sposéb zamieszkaé...”.

— W glowie mi si¢ maci — poskarzyla si¢ Liza po cichu. —
Witku, czy ty sie orientujesz w tym wszystkim?

— Jak czasem. Trzeba uwazaé...

Dyskusja sadzita wskok, zarywajac na boki. Trudno si¢ bylo

pad.

Za oknem szumiala zawieja. Wstrzasane podmuchami raz po
raz odzywaly si¢ szyby. Knot lampy filowal. Cienie zalamywaly
sie na glebokich, mchem poutykanych spojeniach migdzy dylami
i éciany zdawaly si¢ wyginaé, wybrzuszaé, jak gdyby chata koto-
wala, niesiona zbatwanionym nurtem w lodowe, szatkowane kur-
niawg ciemnosci.

Alsufjew uniést diofi. Zrobito sie cicho. Spodziewano sie
po nim znéw czegoé niezwyklego. Tym razem chcial tylko objas-
ni¢ knot z narostym grzybkiem, powrécono wiec do rozméw.
Wiktor przygladat si¢ tej dioni zrecznie manipulujacej przy ogni-
ku, biatej dioni o diugich wypielegnowanych palcach, arystokrata,

bez wrogosci, nie znajdujgc innego sfowa na te obcosé,
co kaze cAowiekowi w tajdze wydaé zarobione po latach pienigdze
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na neseserek z pilniczkami, nozyczkami, gabeczka, szkielkiem po-
wigkszajagcym i innymi duperelkami do pielegnacji rak. ,,To sg
bardzo potrzebne rzeczy, bardzo, miatem je w mlodosci”, ttuma-
czyt sie pokazujgc im, Wiktorowi i Aszyche, ten neseserek $liczny
jak puzderko na klejnoty.

A tymczasem Bagorny zmierzat ku podsumowaniu.

— Nu wot, pobredziliémy nie gorzej niz na charbifiskich
wieczorach u doktora Cieglo. Céz, trzeba przyznaé, padly tu cen-
ne uwagi. Jak zwykle w gronie ludzi szlachetnego ducha, dys-
kusja miata interesujacy przebieg i jatowy wynik. Dlatego pozwole
sobie ponowié pytanie, czy fort na Domni was nie obchodzi?
Czy staniecie do walki z japoriskim imperializmem?

— Oczywiscie, z kazdym imperializmem! — oSwiadczyt zywo
Koropka.

— Ale bez Stalina — dorzucit Wiktor. — W nazwie naszego
oddzialu nie moze figurowaé Stalin.

— A co?

— Wszystko mi jedno. Oddziat z Miedzygérza, albo oddziat
mysliwych z Miedzygérza.

o Dobrze, poméwie z chifiskimi towai'lziyszami... Na zakon-
czenie prosze pamigtaé, ze ja wam pozwolilem adaé si
dna, chcialem was zrozumieé, nie przeszkadzaieg,y gchociaz §c§$
czas wyscie mnie obrazali.

Zaprotestowali, co tez on méwi, w jaki sposéb mieliby g0
obrazaé?

— A w taki, ze poruszajgc najcigzsze dla mnie rzeczy, ttuma-
czac mi je doktadnie, nie bez pewnej niekiedy subtelizacji, méwi-
lidcie do mnie jak do idioty, ktéry niczego nie dostrzega! Albo
jak do pasozytujacego karierowicza, ktéry z tego zyje, tym sie
tuczy... To prawda, mamy sprawy, co parza i kalecza, sprawy nie
na orkiestre w rocznice rewolucji. Ale ja z wami o tym méwié
nie bede!

D#wignat sie i wetknawszy pod pachy swe kule pochylit sie
ku siedzagcym niesamowita, zmierzchly twarza o podziobanym
przez kruki policzku, z ciemna pulsujaca Zytka na skroni, tam
gdzie strzelil sobie w feb — pijawka, zdawalo sie, przyssata sie
do rézowej, zabliZznionej ranki i nienasytnie ssie.

Szczudto pod lewym ramieniem rozciggnelo wyciecie kombi-
nezonu lotniczego na piersi, odstaniajac to, co miat pod spodem.
Co wlozyl w dniu dwudziestym pierwszym grudnia.

Patrzyli na wstazke, na te czerwona smuzke zakrzepla gwiaz-
dzists, ztotg kropla. W _Iéniacej skérze, jak w zbroi, stal przed
nimi nieugiety, olbrzymi i wielko$¢ rzeczy dokonanych stata w
rozchwianym cieniu za nim. Mnéstwo poleglych, rozstrzelanych,
umeczonych, jak fazo spalony w parowozie, zone jego stracong
w Komunie Kantonu i tyle lat, przeszlo éwieré wieku trudéw,
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wyrzeczefi, heroizmu przywodzit na pamigé strzepiasty, rozpaz-
dzierzony jego ciefi na $cianie. A zarazem wszystko, co wyznal
Iwan o lagrach, i caly nieludzki rezym wedtug wyktadu Koropki
— a3 sie zbieralo na mdlosci. Wiktor nie mdglby juz powiedzied,
co czuje do Bagornego. Budzit podziw, ale i odrazg i nieufnosé.
Fascynowat i odtracat. ,Mimo kalectwa bedzie naszym dowdd-
c3, nie mamy innego...”.

— O tych sprawach moge méwi¢ z Aszyche, z Mo Tuanem
i innymi towarzyszami. Z tymi, ktérych faczy jednos¢ walki i
jedno$é ideologii.

— Nie wymawiaj feralnego stowa jedno§¢ — ostrzegal Ko-
ropka. — Jesli wyznawcy Chrystusa potrafili szkalowa¢ si¢ i wy-
niszczaé wzajemnie, to komunisci tym bardziej.

Zanosilo sie na zryw nowego sporu, ale Bagorny mial juz
doéé. Dopiat swego uzyskawszy ich akces i pelne rozeznanie, jak
myéla, czego sie mozna po nich spodziewaé, mégt sie odwréci¢
i zyczyé dobrej nocy.

Zaczeli wstawaé od stotu, Chificzycy sie ockneli, wtem Atsuf-
jew rzekt:

— Tak sie nie odchodzi. Bacznosé.

Znieruchomieli.

Owiane smutkiem spelnionego spogladato na nich z ogrom-
nego dystansu pogodne oblicze wiadcy.

— Pawle...

— Cicho tam!

Stali nie wiedzac, co poczaé. Pochylona glowa odbijata mato-
wym polyskiem lysiny spomiedzy szpakowatych skrzydelek po
bokach. Usta poruszaly sie w bezgloénym szepcie modlitwy.

— Drzigkuje.

Wozrokiem jak rozwarta pusta blenda powiédt po zebranych.

— Mozecie odejéé. Do wtorku oczywiscie.

Zasepit sie, wygladzajac w zadumie faldki jakiej§ zwiewnej
tkaniny na piersi. Musial je czué pod palcami. Wiktorowi sie
wydalo, ze wprost widzi na nim toge zamiast waciaka albo inne
jakie§ powléczyste i dostojne szaty.

— Na wtorek chee widzie¢ wnioski na czysto i was czystymi
jasnoécia, che lume fia tra il vero e Pintelleto®. Spieszcie sie, bo
mnie sie moze znudzi¢. Pamietajcie, ja mam miliardy miliardéw
kalorii. Mam wszystka energie Ziemi i Stofica. Moge wam daé,
a moge zrobi¢ cyk!

Podniést reke, ujmujac gatke jakiej$ dZwigni nad soba.

— Driycie, co? Uspokdjcie sig, ja tylko tak sobie, zebyscie
wiedzieli, kto tu panem! Naturalnie Rutherford pierwszy, ale...

2. Che Ilume fia... (wh) — ktéra jest porednikiem migdzy prawds
a rozumem (Dante, ,,Boska Komedia™).
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. Zerknal podejrzliwie. Czekal az zaprzecza, e Rutherford...
Nie zaprzeczyli.

— No tak, no tak — zabetkotat — laboratoryjnie on pierw-
szy... Ale kto rozbit atom w sposéb uzytkowy? Powiedzcie bez-
stronnie. Przeciez kto§ musial to wszystko uprzystepnic...

. kI\LIlle mozna bylo patrzeé, jak sig szamoce w spazmach dumy
1l¢

. — Naturalnie ty — powiedziata Liza bliska placzu. — Nikt
nie watpi. To bylo pickne odkrycie.

— A profesor Meinemer? Czy kolega moze potwierdzié?

— Moge — o$wiadczyl Koropka.

. Wiatr natart na szyby, jak gdyby kto§ za oknem osunal sie
i westchnat.

1f(oropka szepngt do Wiktora: ,nie ma co, bierz go pod
pachy...”.
Nagle Alsufjew wyprostowat si¢ i powiedzial przytomnie:
2 —-ozdagggi{lamy, panlc:wie. Nastepne posiedzenie Konwentu
iemi e si¢ na biegunie, wieza C jak cerium, pietro st
trzy. Winda dziata. e

Igor NEWERLY
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Pod gwiazdami

Pracownia zajmowala strych o$miopigtrowej kamienicy. Byla
wspaniata, rzedy belek podpieraly strop, galeryjka; przypomi-
nala komnate jakiego$§ zamczyska. Z jej wielkich okien umiesz-
czonych w pochylym dachu rozciagat si¢ rozlegly widok na mru-
gajace $wiatlami miasto i wygwiezdzone niebo, ktére przywodzito
banalne lecz trafne w tej chwili stowa popularnej w tamtych latach
piosenki ,,Wieczér swa melodie rozplétt pod namiotem zotych

Byliémy jakby bezposrednio pod majestatycznym niebosklo-
nem, owym namiotem zlotych gwiazd.

Gospodarzami przyjecia byla para stawnych malarzy. Oboje
petni urokéw towarzyskich, dowcipu i lekkosci. Ona w dodatku
powabna kobieta o zmystowej urodzie i wibrujacym niskim glosie.
Profesor brzydki, gnomiczny, twarz mial pomarszczong, niezwy-
kle ruchliwa, przypominal klowna.

Poczatkowo ogladalismy obrazy, nowy cykl jego plécien. Te
kolorowe, bardzo agresywne kompozycje wyrazaly najnowsze
tendencje panujgce w malarstwie i mialy juz znaczne wrzigcie
u zagranicznych marszandéw. Pan domu, biegly w sztuce pedzla
majster, zaliczat sie do krajowej czoléwki. Byt artysta wszech-
stronnym. Kiedy$ wyrézniat si¢ jako grafik operujacy oszczedns,
surowa kreska i do obowigzujacego kanonu nalezaly serie jego
rysunkéw, pokazujace walczace z kolonializmem narody Indochin
czy greckich partyzantéw generata Markosa. Z tamtego czasu za-
pamietalem najlepiej akwarele z Syberii, owoc jego wedréwek
ze szkicownikiem; przyroda, egzotyczni mieszkaficy, zwierzeta.
Szczegblnie pickne byly renifery w polarnym pejzazu tundry.
Mial szeroka skale mozliwoéci, to niewstpliwe. Ostatnie prace
tez §wietne, bezbledne w kompozycji i kolorystyce. Moze zbyt
perfekcyjne, przez to jakby bezduszne.
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_ Oprowadzat gosci, pykat fajeczke, czasem wyjmowat jg z ust
i mruczal cos.
— Co méwisz? — dopytywano mistrza z zainteresowaniem.
. — Tu bym jeszcze poprawit... — wskazywat fajeczks jakies
miejsce. — Tu czego$ brakuje.

Tak ogladajac oparte o 4ciane wielkie plétna zblizalimy sie
powoli do schodéw. Schodami poczgliémy sie wspina¢ do gérnej
czesci pracowni. Tu czekat na nas stét zastawiony jadlem i karaf-
kami z alkoholem. Przyjecie miato charakter barowy. Kazdy
nakladat sobie na talerz odpowiednig iloé¢ satatek, zimnych mies
lhrydb;,a1 napeilniﬁl l::i(eilal:iszel;zjednym z kilku rodzajéw wédki, prze-
cha sie lub sia ie§ na porozrzu turec-
kim skérzanych poducﬁach. " s e

Ulokowalem si¢ na tawie przy staroswieckiej, okutej metalem
skrzyni. Rozgladatem si¢ ciekawie wokél. Gospodarze posiedli
wysgkl kunszt wydawania przyjeé. O tym $wiadczyt najlepiej
ds)l?or zaproszonych gosci, ludzi réznego wieku, rangi towarzys-
kle],' profesjonalnej i urzedowej. Nawet moja skromna osoba sta-
nowila drobny lecz istotny element w tej kompozycji. Bytem
miodym, dobrze zapowiadajagcym si¢ malarzem o renomie zbunto-
wanego przedstawiciela swej generacji. Whrew modzie uprawia-
tem qnalarstwo realistyczne o zacigciu spolecznym. Zarzucano mi
nadmierng deformacje rzeczywistosci i zaczynalem juz mie¢ kio-
poty z wystawianiem swoich obrazéw.

Zauwazylem jeszcze kilku swoich réwiesnikéw. Zaproszeni
réwniez zostali wiekowi mistrzowie pedzla. Oto ostatni z zyja-
cych impresjonistéw, ktéry whasciwie byl postacia muzealna.
Podp1erg sie laskg, drepcze powolnie, posiada aparat w uchu
wszystkim potakuje, zupelnie nieobecny. Tam w kacie znéw
miodopolski artysta w czarnej pelerynie, tez wiekowy starzec
podobno znat Przybyszewskiego, Mehoffera i Wyspiariskiego Za.
rejestrowaic}elmbtzkie suIEIhq koscista twarz twércy obrazéw przed
stawiajacy udowe Nowej Huty, hody 1-maj i ®
denta Bieruta w$réd dzieci. g vl S S TAERES

I kogo tu jeszcze nie bylo! Modni scenografowie. Architekei
znani ze zdobytych nagréd na miedzynarodowych konkursach.
Pisarze, dygnitarze. Japoficzyk Osuku, plakacista ktéry jest u nas
na stypendium, snul si¢ wérdd ludzi z tym swoim ugrzecznionym
wschodnim u$miechem. Klaniat si¢ nisko kazdemu. A ten tlusty;
staruch z siwa lwig grzywa to marszand ze Szwajcarii, przyjechat
w poszukiwaniu_towaru ze wschodniej Europy do swojej galerii
w Zurychu czy Lozannie. Byt juz w duzej zazyloici z obojgiem
gospooglarzy.

i umieli uwodzi¢ ludzi. Czynili to bez widoczne i
od niechcenia. Byli bardzo nowoczeéni, nic w nich gofzz:yﬁélelj,
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skromnoéci, ukrytych komplekséw i niepewnoéci, ktéra paralizuje
wschodnioeuropejskich artystéw. Jak to pisano o nich jako o parze
(chyba z tego faczenia w jedno$é nie byli zadowoleni): ,,Artysci
ci sg niezwykle uwrazliwieni na swéj czas, jego temperature, prady
i wszelkie zarodki nowego, dla innych czesto jeszcze niewidoczne”.

Napelnitem sobie kieliszek i saczylem powoli. Patrzylem z
przyjemnoscia na panig domu. Ubrana w luZng, letnig sukienke,
odstaniajaca kragle opalone ramiona, z cigzkim kokiem czarnych
wloséw (juz nieco podfarbowanych), twarz miata orientalng, le-
niwie wyuzdang, a zarazem mocny zarys podbrédka, duzy, migsisty
nos $wiadczyly o sile charakteru i uporze; moze to sila zatem
aczyla sie w niej ze zmystowoscia wschodniej odaliski.

Opusciwszy wzrok nizej potykalem sie o kuszace wypuklosci
jej ciata. Przypadkiem odwrdcita glowe i nasze spojrzenia spot-
kaly sie na chwile. Pomachala mi reka.

— Baw si¢ dobrze — zawolala.

Ona nie pokazywata dzi§ swoich obrazéw. Choé moim zda-
niem lepsza byla malarka od meza, w obsesyjnych motywach roz-

i czego$ co mozna nazwaé $miercia wierna swym auten-
tycznym pasjom. Nigdy nie odznaczata si¢ nadmierng pogonig
za moda czy stosowaniem si¢ do zaleced mecenaséw. Od lat
uprawiata abstrakcje i poprzedni czas przymusowego realizmu,
ideowej figuratywnoséci dotknat ja dosyé dramatycznie; wtedy
w ogdle nie wystawiata.

Oddalita si¢ na przeciwlegly kraniec pracowni, a ja jeszcze
przez dluga chwile zachowalem jej twarz w oczach. Bardzo po-
ciggajaca miodego mezczyzne, ktérym wéwcezas bylem.

Powrécitem do beznamietnej obserwacji innych oséb na tej
scenie. Od poczatku najbardziej interesowalem si¢ tym tegim,
ospowatym mezczyzng W szarym garniturze, bialej koszuli z odpo-
wiednio dobranym krawatem. W odréznieniu od wigkszosci gosci
ubranych niedbale, z artystyczng oryginalnoscia, on jeden reprezen-
towal swym wygladem standardows urzednicza staranno$é. Nie
mialem jednak watpliwosci, ze dla gospodarzy byt osobistoscia
najwazniejsza. Moze nawet ze wzgledu na niego zostalo wydane
dzisiejsze przyjecie. Znana byla powszednia zyczliwo$é, jaka darzyt
ludzi pedzla i palety, w szczeglnoici tych dwoje, pania domu
i jej meza. Oni mu sie odwzajemniali tym samym, nie zapomi-
najgc wszakze o zachowaniu pewnego dystansu, ktéry zawsze
dzieli¢ bedzie ludzi wladzy, jednoznacznych decyzji i pragma-
tycznych zachowan od wolnych artystéw zyjacych w przestwo-
rzach twérczej imaginacji. Traktowali go nawet z pewnym po-
klepem i wyzszoscig. Znosit te kaprysy nader wyrozumiale. Jego
znajomo$¢ z para gospodarzy stanowita zazylo§é trwalg i spraw-
dzong. Mezczyzna w szarym garniturze przez lata cale piastowat
stanowisko ministra kultury w naszym kraju i jako szef tego
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resortu postepowat zgodnie z zaleceniami obowigzujacej polityki
kulturalnej.

W latach socrealizmu gromit wige burzuazyjng dekadencje i
nihilizm, relikty dawnej bazy ekonomicznej (jak wiadomo bylo
z nauk Jézefa Stalina, nadbudowa kultury stanowila pochodna
bazy, tego fundamentu z ktérego wywodzi sie duch, mysl, wszyst-
ko) rozprawiajac sie po partyjniacku z wyznawcami innych pogla-
déw w sztuce. Ta postawa gorliwego wykonawcy nie przeszko-
dzita mu jednak w tym, Ze to on wlhasnie spowodowat wyjazd
pani domu na roczne stypendium do Paryza, tej Mekki artystéw.
Na ten wyjazd bylo wielu chetnych, zastuzonych w uprawianiu
socrealizmu, wyjechata jednak ona, malarka surowo ganiona za
formalizm. Swiadezylo to o prawdziwej zyczliwosci ministra wobec
swych przyjaciét.

Nastepnie, kiedy socrealizm wyrzucono na $mietnik i sztuke
obdarzono swoboda poszukiwar formalnych, domagajac sie jedy-
nie whasciwych tresci, wieloletni minister i tym razem znalazt sie
na wysokosci zadania. Przede wszystkim czuwat nad literatura
(stowo pisane traktowano tradycyjnie jako najbardziej niebez-
pieczne), natomiast okazal sie niezwykle liberalny wobec sztuk
plastycznych. Méwiono o rozkwicie tych sztuk pod jego rzadami.
Przydzielat artystom pracownie, stypendia, hojnie szafowat moszli-
woscig zakupéw dziel malarskich dla muzeéw, galerii i ozdoby
paistwowych urzedéw. Zastynat jako brat lata, dobroduszny pa-
tron bohemy w poplamionych fartuchach. Sam tez malowat. Byt
niedzielnym twérca.

— Nawet z pewnym talentem — mawiali o jego twérczosci
gospodarzq dzisiejszego przyjecia. Przewaznie byly to martwe na-
tury z kwiatami i warzywami oraz morskie widoczki.

Musiat by¢ wytrawnym graczem, lisem kutym na cztery tapy,
skoro jako minister zwyciesko przeszedt kilka wstrzaséw i zakre-
téw, utrzymujac swoje stanowisko. Pokatnie szeptano, ze wy-
wodzi si¢ z nieusuwalnej kadry znajdujacej sie pod najwyzszym
patronatem. Obecnie sprawowat funkcje kierownika wydziatu kul-
tury w komitecie centralnym. Wedlug tutejszej praktyki znaczyt
wiecej niz minister. Specjaliéci od personalnych przesunieé w
lonie whadzy przewidywali jego rychly awans na wysoka pozycje
sekretarza komitetu centralnego, odpowiedzialnego za caly pion
kult\}ry i propagandy. Tak powiadano coraz czesciej i fakt zapro-
szenia go na dzisiejsze party byt nie bez zwiazku z tym prze-
widywaniem.

Barczysty, ospowaty mezczyzna przechadzal si woli po-
$réd Iudzi i plécien. Cechowalo go bizpoérednie, n%ecl:)ombasg:e
obejécie; gwarzyl, uémiechat sie i poklepywal znajomych malarzy.
Bardzo swojski, rzec mozna plebejski.
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Oto w tej chwili pan domu dokonuje ceremonii poznania
szefa partyjnego resortu kultury z zachodnim marszandem. Przed-
stawiciele dwéch odmiennych $wiatéw podaja sobie prawice. Ttu-
maczky jest pani domu. Biegle méwi po francusku i z wielka
starannoscig przeklada na ten jezyk slowa partyjnego dostojnika.
Obaj panowie usmiechajg sie¢ do siebie konwencjonalnie. Szwaj-
car kiwa glowa. Szef partyjnej kultury takze. Szwajcar wybucha
$miechem. Ubawilo go jakie§ powiedzonko ospowatego, celnie
przelozone na francuski przez panig domu. Ripostuje czym$ réw-
nie dowcipnym. Pani domu natychmiast formuje dowcip cudzo-
ziemca po polsku. Nasz dostojnik rzy rubasznie. Nawigzuje sig
miedzy nimi pewna nié sympatii. Pan domu napelnia kielichy.
Stukaja sie szklem.

Patrzac na te sceng¢ przypomnialem sobie mojg niedawng roz-
mowe z panem domu. Przybylem tu jako jeden z pierwszych
i profesor (bylem w akademii jego studentem) odciagajagc mnie
na bok, zaszeptal. — Mam dla ciebie dobrg nowine... Bedzie
tutaj... wymienil nazwisko partyjnego dygnitarza. — I wystarczy
mu umiejetnie nadmienié! Rozumiesz? Stypendium do Francji
masz gwarantowane. Gwarantowane! — powtdrzyt, chwytajac
mnie za guzik bluzy i przyciagajac do siebie. — Poznam was ze
soba i powiesz mu co trzeba. Nalezy go takze przekonaé, ze
swoim realizmem nie godzisz wcale w ustrdj. — Zadmiat sie.
Smiech miat zarazliwy, niepohamowany. — To ja biore na siebie!

Nie czekajac na moja odpowiedZ, podbiegl do kogos, kto
akurat pokazat sie w drzwiach.

Taki byt. Brutalny, bezposredni i niezmordowany w zapobie-
gliwosci. Przyznaje: kolezenski i lojalny w przyjazni. Dbat nie
tylko o swoje interesy.

Ale przypomnienie tej konfidencji miato dla mnie gorzki pos-

wstydu, nawet ponizenia. Za kogo mnie uwaza? Bylem
bardzo miody i unikalem zapobiegliwosci w swoich sprawach za-
wodowych. Sztuka stanowila dla mnie $wigto$¢ i naiwnie uwa-
zalem, ze bez zadnych forteli i kretactw, wylacznie owocami swego
talentu, osiggne to czego pragne. Uznanie, stawe.

Zawstydzilem si¢ za gospodarza. W myslach zelzylem go jako
tandetnego komiwojazera sztuki. Jak pracowicie uwija sie wokét
zachodniego marszanda i wschodniego dostojnika. Tafczy i fasi
sie. Razem ze swoja polowica. Whasciwie chetnie bylbym od-
méwit mu miana artysty. Ale przeciez mimo wszystko robit sztu-
ke. Moze nie na miare rozglosu ktéry uzyskat, jednak sztuke.

I tak toczylo sie¢ przyjecie. Gwarno, wesolo. Spacerowalem
z kata w kat, przystawalem. Z tym i owym zamienilem kilka
stéw. Pani domu w przelocie pocalowala mnie w usta. Nie
stronita od romanséw i 6w pocatunek byl jak obietnica. Wyobra-
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zifem sobie nas oboje w erotycznym zapamigtaniu. Imaginacja ta
miata bardzo wyrazisty charakter.

Pan domu takze dat mi znaé o swojej pamigci.

— Niedlugo was zderze ze soba i wtedy kuj zelazo péki
gorgce — zaryczal w mojg strone, tracajac sie kielichem z Japos-
czykiem Osuku.

Zabelkotalem co$ niezrozumiale. Znéw rozjatrzyt swa nie-
dZwiedzig tapg moja rane. Ucieklem pod sciane pracowni. Tam
zgromadzili si¢ moi réwiesnicy. Malarz, ktdry byt asystentem pana
domu na akademii. Drugi studiowat pod okiem jego zony. Trzeci,
ktérego nie znalem. I jaka$ dziewczyna z wlosami upietymi w
kofiski ogon. Dla nich to byl wielki swit. Chioneli szeroko roz-
wartymi oczyma stawy $wiata sztuki i moznych mecenaséw.

Zachéd spersonifikowany w osobach wiascicieli galerii, Ja-
poficzyka, naszej rodaczki stale mieszkajacej w Nowym Jorku
i jakiego§ Holendra. No i Wschéd nie tylko w postaci szefa
resortu kultury, pomniejsze tuzy tez byly tu obecne.

— Popatrz! — wskazywali kogo$ dyskretnie i ochoczo raczyli
sie gorzatka.

Uczyli si¢ sztuki zycia.

Rozpoczatem konwencjonalng rozmowe z pewnym krytykiem
malarstwa, cenionym w kregach artystycznych ztosliwcem. Po-
siadt on autorytet wyroczni, ustawial wielkoéci na piedestale
albo stracal.

Nad wyraz zyczliwie wyrazil si¢ o ostatnich moich pracach.

— Bardzo osobiste i przeciw modzie — méwil cienkiem
nosowym glosem. Nadto forma nienaganna. 2

Nie wierzylem jego pochwalom. Roz rostu :
Byt homoseksualista i swoimi przenikliwpy(:m?a{og;uga zda;:llogc;
mnie rozbiera¢. Sciggat koszule, spodnie i lubieznie obmacywat
cialo. Parzyly mnie jego oczy. Dalsza rozmowa stata si¢ nie-
zno$na. Pietrzyl komplementy. Pod jakim$ pretekstem ucieklem
od tego drania.

Tak przesuwalem si¢ pod $cianami, unikajac juz zupelnie
ludzi. Z coraz wigksza tesknota spogladatem w okna. W oknach
letnie, wygwiezdzone niebo. Cale to przyjecie wydato mi sie
targowiskiem. Tyle pracowitych wysitkéw pod pozorem beztroski
i zabawy. Przy spelnianiu toastéw, podczas tafica, nawet w drodze
do toalety.

Miatem w tamtych latach wysokie mniemanie o godnoéci
twércy i panujacy tutaj sposéb bycia szczegblnie mnie rozdraznit.

— Gielda i chlew! — powiedzialem do siebie i lapczywym
haustem wychylitem kieliszek wodki. Chcialem sie znieczulié.
Alkohol jednak wzmagal ostro$é widzenia. Wszystko stawalo
si¢ coraz bardziej pokraczne i odpychajace.
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Chociaz spotykaly mnie tez objawy bezinteresownosci. Ta
smukla dziewczyna o twarzy madonny patrzy na mnie z sympa-
tiag. Nie wie kim jestem, nie zna mojej sztuki; podobam sig¢
jej wylacznie jako ja bez Zzadnych przydatkéw. Przyjemnie muska
mnie jej spojrzenie. Dalsza wymiana spojrzefi przerwana zostala
przez marszanda ze Szwajcarii. Zaczepit mnie naraz, co§ méwil,
usmiechajgc si¢ serdecznie i potrzgsajgc moja dlonig. Nic nie
rozumiatem, ale potakiwaé zaczalem energicznie glows. Az w
pewnym momencie niby tancerz posuwistym piruetem oddali-
lem sie od siwego grubasa.

Zajalem na powrét pozycje pod $ciang przy masywnej, oku-
tej metalem skrzyni i oddatem si¢ obserwacji barczystego, ospo-
watego mezczyzny, ktéry byl szefem partyjnego resortu kultury.
Mialem go teraz w polu swego widzenia, odleglego ledwie o
kilka metréw. Jak garneli sie do niego artyéci! Stosowali rézne
sztuczki i sposoby. Niby przypadkiem podsuwali si¢ i po chwili
udanego zaskoczenia rozpoznawali go wreszcie. Wytyczali droge
swego spaceru po pracowni z dokladnodcia geometréw i zderzali
sic z nim. Albo po prostu prosili gospodarzy o faske poznania
ich z moznym mecenasem. Podchodzili sztywni i godni, pelni
pozornej niezaleznosci i po kilku }askawych stowach ospowatego
topnieli niby wosk. Bylo to widowisko! Wkrétce i ja wystapie
na tej scenie. Pan domu przeciez pamieta o swojej obietnicy.
Postanowitem kué zelazo pdki gorace i sam wziglem sprawe
W swoje rece.

— Stasiu! — zawolatem donosnie. Zwrécitem si¢ do dostoj-
nika zdrobnieniem jego imienia. Obejrzat si¢ od razu. To go
zgubilo. Przywolalem go poufalym gestem reki. Poruszyt sie
niezdecydowanie.

— No, chod#7e! — ponowilem zaproszenie niecierpliwym
glosem. Podszedt.

Réwnocze$nie zauwazylem skamieniale nagle, zastygle w
czujnoci twarze gospodarzy, profesora i jego zony. Patrzyli
z napieciem w naszg strone.

Nie odtworze juz tej rozmowy ze Stasiem. Daremny trud.
Minglo przeciez tyle lat. Sprébuje jedynie oddaé atmosfere,
zacytowal strzepy swoich wypowiedzi i opowiedzie¢ o jego
reakcjach.

Otéz traktowalem go z poblazliwosciag. Byl w tym stosunek
badacza, powiedzmy antropologa do przedstawiciela nieznanego
nam plemienia, odkrytego w dzunglach Nowej Gwinei czy Bor-
neo. To go bolato. Grymasy jego twarzy Swiadczyly o tym
dobitnie. Wiercit si¢ niespokojnie. Ale nie odchodzit. Sitz swego
ducha trzymalem go na uwiezi. Wlasciwie to byl sympatyczny.
Twarz mial miesista, szeroks, pelna dziobéw po ospie; wygladat
na jakiego§ majstra, murarza, blacharza pracujgcego duzo na po-
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wietrzu, wlosy geste, falujace, przeczesywal je palcami. Ten ruch
dloni do wloséw $wiadczyt o rosngcej nerwowosci, coraz czgsciej
przegarniat czupryne. Nie czulem do niego nienawisci ani szcze-
gélnej wrogoéci, byt dla mnie pretekstem, Zrédiem inspiracji.
Raczej pod$wiadomie adresowalem swoja gre gospodarzom, tej
parze znakomitych malarzy, ktérzy tak bujne renesansowe pro-
wadzili zycie.

Poczatem dopytywaé si¢ dygnitarza o cigZar jego obowigzkéw,
dajagc mu przy tym do zrozumienia jak sa blahe, zgola fikcyjne
i szkodliwe dla wolnego obiegu sztuki. Nawet zdobylem sie na
metafore i méwitem co$ o lepej, poteznej sile stonia, ktéry kolum-
nami swych nég niszczy delikatne, pigkne roslinki. Tymi ro$lin-
kami byla sfera sztuki oczywiscie. Takze wyszydzilem jego po-
dejrzang tolerancje wobec malarstwa. Zapytalem perfidnie, czemu
tak po macoszemu traktuje literature. Wydalem z siebie szyder-
czy $miech i zawolalem: — Bo malarstwo jest niegrozne! Boho-
mazy i geometria. Mistrzowie pedzla popadli w abstrakcjonizm
i dla was, cerberéw, to jest idylla!

Dodatem jednak, ze z miodszymi malarzami bedzie miat wigk-
szy klopot. Mlodzi bowiem wracajg do realnego $wiata, z niego
pragng czerpaé inspiracje.

— Chee malowaé widzialny $wiat! — powiedzialem z nacis-
kiem. — Ale nie te kolorowe duperele! — lekcewazaco wska-
zalem r¢ka dolna kondygnacje pracowni, gdzie znajdowaly sie
plétna mego profesora.

Demagogicznie przejaskrawiony wywdd. Nie bylem przeciez
§lepy na walory koloréw czy wirtuozerie geometrycznej abstrak-
cji.

W oczach dygnitarza pojawit si¢ poptoch. Na poczatku jesz-
cze prébowat usmiechaé si¢ dobrodusznie, bagatelizowat méj mo-
nolog. Artysci upijaja sie czesto i wtedy ogarnia ich niepohamo-
wane gadulstwo. Znal doskonale boheme. Sadzit wiec, ze ockne
si¢ wreszcie i incydent zostanie uznany za niebyly.

Nic takiego jednak nie nastgpowalo. Nie bylem takze pijany.
Sprawa mu si¢ skomplikowata. Ci artyci to dla niego zapewne
byla cwana i pokorna sfora pochlebcow.

A ja wtedy naprawde poczulem si¢ wolny i nie krepowalo
mnie zadne ograniczenie.

— Sztuka... — wolatem — do§¢ juz ma tych wszelakich
knebli. Prawdziwa sztuka nie da si¢ wykastrowaé! — chwycilem
go za klape marynarki i przyciggnatem do siebie. — Rozumiesz?
Bezwiednie przytakngt. Sapal i dyszal. Juz nas otaczal podnie-
cony tham gapiéw. Bardzo blisko uplasowali si¢ gospodarze. Po-
wazni, skupieni. Ani §ladu niedawnej wesolodci i wdzieku. Mistrz
patrzy na mnie wsciektymi oczyma. Pani domu znieruchomiata
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jak posag i wcale nie odpowiada na natarczywe pytania marszanda
ze Szwajcarii.

A mnie wena w tej improwizacji nie opuszczata nadal. Prze-
ciwnie, rosta. Czulem si¢ jak natchniony demiurg. Blisko$§é stu-
chaczy pobudzata do dalszej inwencji.

Rozpoczatem nowy watek. Zajglem si¢ jego niedzielnym ma-
larstwem. Wyrazilem zyczliwe zdziwienie, ze przy nawale partyj-
no-rzadowych zajeé posiada jeszcze czas na to hobby. Radzilem
pos$wieci¢ wiecej czasu tej niedzielnej formie wytchnienia. Tylko
to po nim zostanie. Jego bezinteresowna wrazliwos$é zarejestro-
wana na plétnie.

— Niedlugo bedziesz miat wigcej czasu — powiedzialem za-
gadkowo.

Dlaczego tak powiedzialem? Nie wiem. Plynatem przeciez
ila glglac:h improwizacji, ktéra nie rzadzila si¢ regutami rozumu,
ogiki.

I ciggngtem dalej: — Nie chce cig zmartwié... — caly czas
uzywalem tego poufalego zdrobnienia — Stasiu — ale wkrétce
nastapia nieoczekiwane zmiany w twoim Zyciu.

Wopatrywat si¢ we mnie w skupieniu. Moze pomyslal o rych-
lym awansie. Ja za§ niby kaplan chaldejski wpatrzony w swa
czarodziejska, szklang kule, oSwiadczylem bez cienia najmniejszej
watpliwosci, ze dni jego kierowania resortem kultury sa policzone.
Oczywidcie nie ma mowy o stanowisku sekretarza komitetu cen-
tralnego.

— Idziesz w odstawke! — zakoficzylem brutalnie. — Zrobig
ci¢ ambasadorem w jakim$ peryferyjnym niewaznym kraiku. Tyle
ze pensje dostawaé bedziesz w walucie wymienialnej.

Zachnat sie gwaltownie. Z t3 waluta nieco przesadzilem. Na
pewno nie byl facetem pazernym na forse. Raczej wladza i jej
narkotyczny czar pociagaly go najbardziej. Moze wierzyl w to,
co robi. Uwazat, ze inni beda gorsi.

— Czeka cie gorycz i nuda — powiedzialem jeszcze.

W tym momencie nastgpil koniec uniesienia. Zgastem jak
meteor. Poczulem pustke i zmeczenie. Rozbolata mnie glowa,
ucisk w oczodotach. Wpatrzylem sie w okno. Pigkny niebosklon,
wysoki i bogato inkrustowany gwiazdami wabil moje zmeczone
oczy. Wdychalem chciwie powietrze letniej nocy.

A kiedy odwrécilem spojrzenie od okna, wokét mnie byta
pustka. Godcie otaczali dostojnika. On wyrywal sie do wyjécia.
Purpurowy i wéciekly. Nasadzil na glowe kapelusz. Gospodarze
zatrzymywali go z gwaltowna serdecznodcig. Profesor obejmowat
oburgcz, jego zona calowata w dziobaty czerwony policzek.

Przesunalem sie za ich plecami. Uklulo mnie ostatnie spojrze-
nie pani domu. Zimne, wrogie. Barbarzyfica w ogrodzie. Zbu-
rzylem im klasyczng harmonie. Tak pomyslalem o sobie z pew-

3
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{lygﬁ wyrzutem sumienia wobec gospodarzy. Bardzo byli dla mnie
zyczliwi.

Nie jest to jednak koniec tej historii. Po dwéch tygodniach
przegladajac codzienng gazete, organ partii, wyczytatem w stalej
rubryce pt. ,Kronika zmian kadrowych”, ze dziobaty dostojnik
zwolniony zostal ze stanowiska kierownika wydziatu kultury i
powolany na ambasadora do Mongolii. Nie wierzytem swoim
oczom! Przeczytalem jeszcze raz. Tak, nie omylitem sie. Cho-
dzilo o ospowatego. Ambasador w Mongolii! Jurta i kumys.
Pustynia Gobi. On nawet podobny do Mongota. Wyobrazit
sobie nadwyzke wolnego czasu, ktéra poswigcié moze na malo-
wanie.

Bylem dumny z siebie. Moja przepowiednia sprawdzita sie
co do joty.

I jeszcze nie koniec na tym. W kilka dni potem szedlem
ulica w poblizu gmachu komitetu centralnego partii i nagle znale3-
lismy si¢ naprzeciw siebie. Taki przypadek. Oko w oko.
On i ja. Wysiadal akurat z samochodu. Dziobata twarz ska-
mieniata. Zapatrzyl sic na mnie. W tym spojrzeniu byla bez-
brzezna glebia zdumienia. Jakby nieme pytanie: czlowieku, skad
o tym wszystkim wiedziale§? Dopiero po chwili jego oczy odsko-
czyly od mojej twarzy. Ruszyt z kopyta w kierunku swego gmachu.

Obejrzatem sie. On tez.
Marek NOWAKOWSKI
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Pytania, problemy, zagrozenia

1

Prawie rok temu napisalem artykul pt. ,,Czy mamy Zzyczyé
Gorbaczowowi powodzenia?”. W zasadzie nie musze odwolywaé
czy korygowaé wyrazonych tam pogladéw. Miniony czas pozwala
jednak spojrze¢ na sowieckie, polskie i $wiatowe sprawy inaczej
— mianowicie z generalizujacego dystansu.

Rzeczywistej poprawy ekonomicznej, mierzonej stosowanymi
powszechnie kryteriami obiektywnymi — 2z ktérymi ani propa-
gandowe dekoracje ani rzeczywista wolno$¢ stowa nie maja nic
wspllnego — nie uzyskat zaden kraj realnego socjalizmu. Jedy-
nym przypadkiem nie caltkiem jasnym sa Chiny, a to z dwu po-
wodbw.

Po pierwsze, Mao Tse-tung zmiazdzyt rewolucja kulturalng
struktury partyjno-administracyjne i rozlozyl aparat wiladzy do
tego stopnia, ze pozostalo morze socjalnych ruin. Na nim poczelo
sie rozwigzywanie kolchozéw, ktére dalo znakomity skok pro-
dukcji rolnej. W sferze przemystu brak réwnie jasnego obrazu,
bo Chiny wpuscily sporo zagranicznego kapitatu i utworzyly en-
klawy nieomal kapitalistycznej gospodarki. Nastepnie te przemia-
ny ulegly pewnemu przyhamowaniu, ale nowa ekipa polityczna,
znacznie odmlodzona, zdaje si¢ nieZle rokowaé na przysztosé.

Po wtére, trzeba czerpaé z doswiadczefi przeszloéci: im kraj
mniej rozwiniety, im bardziej struktura rolna zblizona jest do gos-
podarki pierwotnej, bezmaszynowej, i im mniej przemyshu, tym
lepiej daje si¢ zastosowaé jako intensyfikator wzrostu (byle nie
stosowana jak w Kambodzy ludobéjczo) ideologia marksizmu (po-
przez nacjonalizacje, reforme rolng z wywlaszczeniem wielkich
posiadaczy, ale jeszcze BEZ utworzenia gospodarstw kofchozowo-
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sowchozowego rodzaju, z zalozeniem fundamentéw industrializa-
cji i tak dalej). Zahamowania, cementowana biurokratyzacja, wy-
zysk ludzkiej pracy idacej na zbrojenia i na marne, przychodza
dopiero pézniej. Mimo to trzeba wyraznie rzec, ze Chiny zad-
nego wzorca zachecajacego do nasladowania NIE utworzyly. Jako
catos¢ Chiny sa dla zewnetrznych obserwatoréw mniej ,,przezro-
czyste” niz inne pafistwa ,,realnego socjalizmu”, bo tak ogromne.

Krach systemu we wszystkich wariantach jest juz tak wi-
doczny, ze nie mozna go niczym oslonié. System ,,samorzgdowy”
Jugostawii, na ktéry mieli chrapke liczni polscy rewizjonisci, jest
w zapasci. W Rumunii nie ma chomikowych zakupéw towaréw,
bo towaréw nie ma w sklepach; Rumunia spoczywa juz na
dnie, a rozruchy utrudnia lub uniemozliwia masowa interwencja
policyjno-wojskowa. Na Wegrzech — gdzie ostroznie ,,rozkre-
cana” reforma na razie nie doprowadzita do poprawy stopy zy-
ciowej — panuje stagnacja i nie wida¢ zachety do péjscia §ladami
kraju Kadara.

NRD gospodarczo przoduje w bloku wschodnim, ale dtugi za-
graniczne rosng, konkurencyjno$é produktu na rynkach §wiata
maleje, a kazdy, kto objechat te Niemcy dostrzegt wielkie réznice
w zaopatrzeniu miedzy miastami z Berlinem na czele a prowincjg,
gdzie nie ma $rodkéw ani sit nawet na ratowanie substancji za-
chowanej lub odbudowanej po klesce 1945. Ponadto — czy mimo
to — NRD broni si¢ gwaltownie przed sama koncepcja jakiej-
kolwiek reformy i wstawita sie powiedzeniem jednego z czlon-
kéw Politbiura @ propos Gorbaczowa: ,,czy jezeli sgsiad tapetuje
mieszkanie, to my takze koniecznie musimy kfaé¢ nowe tapety?”.

Czechostowacja znajduje si¢ w swoistym stanie chwiejnej
niepewnosci. Przywédztwo osadzone na Hradezynie czolgami
sowieckimi nie wie, czy czeka¢ na upadek Gorbaczowa, czy jednak
co§ wszczal jako reforme gospodarcza pod niewinnym tytulem.

W Polsce zapoczatkowano ,,II etap reformy” z wielkim ha-
tasem i szumem. Propaganda wpadla w zachwyt, ze jest to prze-
fom réwny przelomowi z okresu lat 45-46, ze bedzie wspaniale,
ale spofeczefistwo okazuje tym zachwytom zupelnz obojetnosé,
lekcewazenie, ironiczng zfo$¢, wynikla z doswiadczer 42 lat (i cal-
kiem stusznie). Gdyby stal si¢ cud, gdyby Sowiety znikly, a
Polska odzyskata niepodleglos¢ jak w 1918 roku, i tak trzeba by
wielu, wielu lat wyrzeczen i bardzo, bardzo ciezkiej pracy, azeby
splaci¢ dlugi i jako tako wyjs¢ na swoje. Krdlewskiej drogi ku
ﬁgll;robytowi nie ma nawet poza koszmarem ,realnego socja-

u”.

W tej sytuacji jest szczegdlnie wazne to, co si¢ dzieje w So-
wietach, poniewaz tam ,realny socjalizm” trwa i dziata od 70 lat,
poniewaz tam wymordowal dziesigtki milionéw ludzi po to, zeby
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dojéé do osobliwego stanu kraju o najnizszej stopie zyciowej
w Europie i najpotezniejszym rozroécie militarnym. Innymi sto-
wy, udato sie osiggnaé dokladng odwrotnosé tego, co zamierzali
utopisci w wyszywanych pantoflach jak Marks i okrutny konspi-
rator, demagog i polityk — Lenin. Zaden z nich bowiem nie
dazyt do biedy opartej o tadunki wybuchowe, zdolne §wiat spo-
pieli¢. Mialo byé ,troche” inaczej.

Tak zatem Gorbaczow zmaga si¢ przeszlo dwa lata z t3 uce-
mentowang skalg i zdazyt juz sobie troche rozkrwawié o nig nos.
System nalezycie utwardzony przypomina bowiem putapke na nie-
dzwiedzie. Nieprzebytym gaszczem wiedzie drozyna, a w pewnym
miejscu zamyka ja potezny kloc wiszacy na linie. NiedZwiedz
idac natyka sie na kloc i odtraca go tapa. Kloc wraca jak wahadlo
i wali go w glowe. RozeZlony niedZwiedZ odtraca kloc mocniej.
Im mocniej go odtraca, tym gwaltowniej wali go wracajacy kloc.
Ot i cata automatyka sowieckiego ustroju. Im gwattowniej usitu-
jemy sie wyzwoli¢ z okowéw tej putapki ustrojowej, tym boles-
niejszy jest jej odwet. Tak bylo dotad we wszystkich krajach,
ktére podlegajgc Sowietom prébowaty wyzwolié sig, choéby tylko
czesciowo: NRD w 1953, Czechy w 1968, przedtem Wegrzy
w 1956, potem Polska w roku sierpniowego ,,porozumienia”.

Tu trzeba wstawi¢ nawias. Zupelnej pewnoéci byé nie moze,
ale wyglada na to, ze gdyby poczatek gierkowskiego krachu przy-
padt na intronizacje Gorbaczowa, generat Jaruzelski nie zdobylby
lauréw jako bohaterski zwycigzca ,,Solidarnoséci” i Polakéw. Pol-
ska mogta sie staé terenem do$wiadczalnym nie tylko dla wias-
nych reform systemu, ale i dla calego obozu ,,Ze Zwigzkiem Ra-
dzieckim na czele”. Wiadomo juz, ze wladze nawet w chwili
zawieranego porozumienia nie zamierzaly go dotrzymaé. To wha-
dze doprowadzily do radykalizacji najszerszych mas swoim sabo-
towaniem uméw, oszukahstwami, rozmyslnym kunktatorstwem,
zosliwa zrecznoécia widoma w niezliczonych prowokacjach, z kté-
rych wymienie tylko groby padiych w Polsce Zolnierzy sowiec-
kich, masakrowane farba po nocach przez ekipy funkcjonariuszy
UB i SB. Wiadza za$ twierdzila, ze jest catkiem na odwrét, ze
radykalami s3 ludzie z Krajowej Komisji zwigzku i ich doradcy,
podczas kiedy ci ludzie zajmowali si¢ wcigz u$mierzaniem roz-
paczliwej wsciekloéci doprowadzanych do tego stanu przez wiadze
— najszerszych warstw w Polsce. Rzad od poczatku klamat wiec
nie wolno twierdzié, ze general Jaruzelski ktamat dopiero wtedy,
kiedy zjawit si¢ 13 grudnia w telewizji na tle falujgcego sztan-
daru narodowego, by zapewnié, ze ,,Solidarno$¢” powréci. Klamat
od poczatku, wiedzial tez dobrze o zamierzonej prowokacji byd-
goskiej, ktéra byla ,,rozpoznaniem bojem” i wiasciwie teraz wie-
dzz juz o tym wszyscy, ktérzy chca zapoznaé si¢ z najnowsza
nasza historia.
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Mniejsza jednak o zwycigstwo generata nad wiasnym bezbron-
nym narodem. Wedhug logiki rzadzacych i rzadzonych, nie w tym
wieku wymyslonej, jezeli ma dojé¢ do zasadniczej zmiany pas-
stwowo-spolecznego kursu, dotychczasowa ekipa rzadzaca MUSI
odejé¢ i ustapi¢ miejsca nowej. Tak jest nawet w realnym socja-
lizmie. Tak doszto do zmiany po-bierutowskiej, gomutkowskiej,
gierkowskiej. Teraz jednak nie ma komu ustapiC miejsca, poza
tym miejsce jest cieple i mozna si¢ na nim WyzywiC nawet, jesli
by naréd nie miat co wlozy¢ do geby (podniést to stusznie Jerzy
Urban i nikt mu tego nie zapomni). Poniewaz jednak program
reform, w znacznej czeéci pokrywajacy sie z programem, ktéry
w swoim czasie szkicowata ,,Solidarno$¢”’, musi byé programem
wylacznie rzadowym, o ,,Solidarnosci” i jej wskrzeszeniu nie wol-
no pisnaé. Dzi§ w zliberalizowanej Polsce wolno méwi¢ rzeczy,
za ktére przedtem szo sie od razu do kryminatu, ktérych by
7aden cenzor nie przepuécit. Wolno méwié, ze Marks niedobrze
to wymyslil, ze Stalin byt potworem, ze Bucharin by} zacny i nie-
winny, ze Sowiety wtargnely do Polski 17 wrzesnia amigc trak-
taty, wolno méwi tysigc innych zabronionych dotad rzeczy, tylko
nie wolno szepnaé, ze ,,Solildarnoé¢” przydalaby si¢ przy wpro-
wadzaniu reform w zycie. Ta postawa wiadzy jest zrozumiata.
Rozbrajajaca prawie jest tez szczeroéé J. Urbana, ktéry na pyta-
nie, czemu teraz wolno pikietowaé monopolowe sklepy, a przed
rokiem za to wsadzano odparl, iz pragnie ,zniecheci€” pytaja-
cych do stawiania takich pytad, bo si¢ w Polsce wiele zmienito.

Kiedy zmiany dosiggng jego osoby i znajdzie si¢ on nie
az na szubienicy, ale przynajmniej na posadzie II sekretarza amba-
sady PRL w Ulan-Bator, bedzie wolno uznaé, ze co§ w PRL
drgnelo. Naturalnie zmiany musialyby objaé caly gabinet rzs-
dowy z generalem Jaruzelskim ,na czele”.

Ale nawet gdyby tak si¢ stalo, prorokowanie skutecznosci
reformy nie okazaloby si¢ wcale pewne.

2

Jak juz pisalem w artykule z lutego 1987, Gorbaczow wcale
ie jest zakochany w demokracji, w liberalizmie, w wolnorynko-
wej gospodarce ani w prywatnej wiasnosci §rodkéw produkeji.
Gorbaczow usituje wyprowadzi¢ Sowiety z zautka, ktéry bez
watpienia JEST §lepy, poniewaz uniemozliwia dalszy wzrost gos-
ki, rozwéj bazy techniczno-naukowej, zwigkszenie wydaj-
noéci w uzytkowaniu wszelkich surowcéw, zmniejszenie rujnacji
érodowiska naturalnego, polepszenie poziomu Zycia, innowacyjna
aktywizacje — NAWET w dziedzinie militarnej.
Amerykanscy fachowcy thumacza, ze wykradanie superkompu-
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teréw lub innych wytworéw tzw. high-tech dopomaga Sowietom
w pewnych specyficznych problemach. Zarazem jednak nie jest
mozliwe to, co oni nazywajg reverseengineering an industrial base.
Gotowy produkt mozna ukra$é, ale nie mozna z ukradzionego
produktu wyprowadzi¢ ,,wstecz” calej przemystowej bazy i tech-
niki, ktéra go wyprodukowata.

O tym (miedzy innymi) dowiedzial si¢ we wiasciwym czasie
Gorbaczow. To (migdzy innymi) doprowadzito go i ludzi jak on
myslacych do zrozumienia, ze jesli rzeczy beda dalej szly tak jak
dotad, Sowieci znajda si¢ w sytuacji tubylcéw, ktérzy okradali
mysliwych: majg kilka sztuk ich karabinéw czy amunicji, po-
trafig strzelaé, ale nie potrafig ani produkowaé karabinéw czy
amunicji, ani tym bardziej stworzyé warunkéw umozliwiajacych
postepy w produkcji broni.

To jest jedno z giéwnych zmartwien sowieckiego przywédz-
twa, wigksze niz to, ze Sowiety sa ,,zmuszone” do przyjmowania
od zachodniej Europy takich ,,prezentéw” jak ponad 500 tysiecy
ton masta po 49 fenigéw za kilogram, z zasobéw ,,maslanej géry”
Wspélnoty Europejskiej.

Zarazem jednak ten hamulec innowacji, odkryé, postepéw NIE
moze byé wprost ujawniony: Gorbaczow NIE moze thumaczyé
otwarcie Komitetowi Centralnemu, Ze istniejacy system  rodzi
zast6j, ze swojg niezwalczong stagnacyjnosciag MUSI z czasem
doprowadzi¢ do zniweczenia przewagi militarnej, do zlikwidowa-
nia réwnowagi sil, az po pewnym czasie Sowiety calkowicie prze-
stang sie liczyé jako supermocarstwo NAWET w wymiarze mi-
litarnym. To mozna méwié¢ po cichu, ale (jak pisalem w lutym
1987) jezeli Sowiety nie zdoltaja dogonié $wiatowej czoléwki,
beda zmuszone napa$é jg, czyli wkroczyé w wymiar wojny ato-
mowej.

Malo zachecajacy wariant. Lecz to wiasnie pojawienie sie na
horyzoncie czasowym wydarzei niejako powotalo do istnienia
Gorbaczowa i jego rozpaczliwe, a moze nawet tragiczne préby wy-
dobycia imperium z samoustanowionej matni.

Chodzi o to, azeby do kofca dopowiedzie¢ pewne rzeczy,
mianowicie rozwojowe tendencje, ktére utworzyt i ubetonowat
sowiecki system. Gdyby nie mial przeciwnika w postaci USA i
(szerzej) Zachodu, méglby si¢ zadowolié¢ osiagnieta stagnacja.
Samo jednak istnienie przeciwnika z jego bezustannym ruchem
progresywnym stwarza dla sowieckiej inercji rosngce zagrozenie.

Nalezy rozumieé i pamietaé o tym, Ze nie jest to wcale jakies
zagrozenie wprost, wynikajace z ostawionych ,,zakuséw imperialis-
tycznych”, poniewaz nie ma i nie bylo pafistw (razem z ich rza-
dami) bardziej taknacych pokoju od (dzi§) catego Zachodu (inaczej
rzeczy sie maja z teokratycznym islamem, ale to sprawa osobna
i drugorzedna na scenie historycznej, aczkolwiek brzemienna groz-
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bami: przeciez w pewnym sensie drugorzedny ,,problem serbski”
wciggngt pafistwa europejskie i zamorskie do pierwszej wojny
$wiatowej). Nie jest to zagrozenie wprost, tak samo, jak nie maja
nic wspélnego z ,,prowokacjami amerykariskimi” demonstracje
i protesty w niegdy$ suwerennych pafistwach nadbattyckich jak
Yotwa, Litwa czy Estonia.

Dylemat reformizmu gorbaczowowskiego przedstawia sie na-
stepujaco. Gorbaczow rozumie, ze pewna liberalizacja, jako katali-
zator aktywizacji jest konieczna dla osiggniecia postepu w techni-
ce, w gospodarowaniu calym sowieckim majatkiem, 7e tak jak
jest byé¢ nie moze, bo ta machina zlozona z kilkuset centralnych
ministerstw, ta nakazowo-rozdzielcza §lepota prowadzi do samo-
zniszczenia.

Lecz kazdemu ,,odkreceniu $ruby” PRZED pobudzeniem tego,
na czym Gorbaczowowi zalezy, towarzyszy rozbudzenie gloséw
niepodleglosciowych w zniewolonych ludach.

Zmartwychpowstawanie w dziedzinie kultury: literatury, sztuk
plastycznych, teatru itp. Tam, gdzie dotad triumfy $wiecit cyrk
z baletem, te wskrzeszenia nie s3, a przynajmniej nie wydaja sie
rzgdzgeym az tak od razu niebezpieczne, jak odsrodkowe porusze-
nia wolnoéciowe Lotyszéw lub Kazachéw.

Istnieje jednak tajemnica naczyfi polaczonych w calej sferze
duchowych prac czlowieka. Nie umiemy si¢ w tej spéjnoéci ro-
zeznal, niemniej tak wlaénie jest: azeby dokonywaé odkryé god-
nych nagrody Nobla, trzeba zarazem mieé niekwestionowane pra-
wa do wyrazania wlasnej osobowosci w DOWOLNY sposéb
(byle nie szkodzacy wspélobywatelom, o czym ,,permisyjne cywi-
lizacje” zdaja sie jednak zapominad).

Na tym tle upadek Jelcyna, wyniesionego przez Gorbaczowa
na stanowisko szefa moskiewskiej organizacji komunistycznej, na-
lezy rozumieé jako cios powracajgcego kloca. Nalezy zrozumie¢,
e zjawisko to jest zupelnie — w skali , racji stanu Sowietéw” —
bezrozumne, a nawet przeciwrozumne. Kloc nie mysli, lecz wali.
Jelcyn, usitujac dokonaé ,,naprawy”, powyrzucat ze stanowisk taka
mase ludzi powiazanych ze sobg nepotycznie i korupcyjnie, tylu
narobil sobie wrogéw, ze sam ich napér personalny musial go
w koficu wysadzi¢ z siodta. Zapewne jacy$ tam konkretni ludzie,
zwarlszy bary, wymogli usuniecie Jelcyna, ktéremu Gorbaczow
nie mégt wéwczas zaoferowaé nic précz takze karcacych stéw
i miekkiego ladowania na ministerialnym fotelu. Rozpatrywane
jednak z dystansu to zjawisko jest typowe, charakterystyczne i
znamionuje — wyrazajacy si¢ nader rozmaicie — opér, ktéry
WSZELKIM zmianom stawia wlasnie system.

W Polsce sprawy wygladaja pod wieloma wzgledami inaczej,
aczkolwiek jaruzelskiemu reformizmowi przy$wieca tez ciemna
gwiazda.
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Po pierwsze, nie jest w zwyczaju, wyrazajac si¢ delikatnie,
azeby zabGjca przeksztalcal si¢ w terapeute. Ten, kto zarznat
,»oolidarno$é”, nie moze zdobyé wiarygodnosci u jej bylych czlon-
kéﬁi: w liczbie okolo 10 milionéw, czyli omal trzeciej czesci
Polakéw.

Po wtére, reformy Gorbaczowa nie moga pozostaé pozorne,
jezeli Sowiety majg ocalié a nawet wzmocnié swojg $wiatows,
imperialng pozycje. Natomiast PRL moze spa$¢ do poziomu ru-
muriskiego, a nawet jeszcze nizej i nie nazbyt to sowieckiemu
imperium zaszkodzi (troche jednak zaszkodzi, to oczywiste).

Po trzecie, wladze (czyli wielkorzadcy sowieccy) udawaty od
rozbicia ,,Solidarnoéci” catkowita suwerennoéé w owym rozbiciu.
Jaruzelski i jego ludzie kurczowo powtarzali, ze ,,Solidarno$é”
byla zagrozeniem dla pafstwa (klamstwo), ze trzeba bylo paf-
stwo ratowaé za pomocg WRONY (klamstwo) i Zze Rosjanie sie
w to nie wtracali (kfamstwo).

Nalezy rozumieé, ze z tych pozycji ten rzad nie moze sie
wycofaé. Gorbaczow moze oskarzaé Stalina, tak jak — w odpo-
wiednio zminiaturyzowanej skali — Gomutka oskarzal ,miniony
okres bledéw i wypaczed”. Kazda kolejna grupa rzadzaca moze
zwalaé kubly odpowiedzialno$ci na poprzednia — Gorbaczow np.
na Brezniewa. Lecz aktualnie rzadzacy zadnej odpowiedzialnosci
nie ponosza i w tym wlaénie zakresie cenzura zmusza w Polsce
do absolutnego milczenia.

Céz, mozna wyj$é na ulice bez spodni, ale opowiadaé przy
tym, ze jest si¢ odzianym po parysku — to niejaka przesada.
Wiec nawet akrobata ktamstwa, najwybitniejszy z nastepcéw (nie
bardzo uczniéw) dra Goebbelsa, Jerzy Urban, w koficu jest spy-
chany na stanowisko wypowiadania o§wiadczer, ktére bylyby za-
bawne, gdyby nie byly tylez bezczelne co jasne: ze dzi§ w Polsce
dlatego nie idzie si¢ do kryminalu za to, za co si¢ szto wczoraj,
,,b0 zaszly duze zmiany”.

Skad sie wziely te zmiany? Z Moskwy. Znaczy to, najpierw,
ze gdyby nie przyjscie Gorbaczowa, nic by si¢ w tym ,,kryminale”
i jego zasiegu nie zmienio. Po wtdre za$, ze jesli Gorbaczow
upadnie lub péjdzie na ,remis” z betonami, to takze w PRL-u
wiekuiScie gwarantowany teraz reformizm zostanie odtrgbiony.

To nie sz znaki, ktére moglyby zachecaé spoleczefistwo do
darzenia miloscig tak wspaniale odmienionego rezymu.

Zwazy¢ nalezy, ze ja tu w ogéle stowa nie méwie o wewnetrz-
nych warunkach, w ktérych ma sie rozpoczaé wprowadzanie re-
formy w zycie, ani o rzeczywistych rozmiarach tego, co naprawde
miatoby ulec zreformowaniu. To s3 sprawy osobne i ich badaniu
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poswigcilo si¢ wielu publicystéw zaréwno ze stron owej
czy ,,pélrzadowej” jak i ze strony opozycji. Ani tu azl rgg plo!
miennej wiary w skutecznoé¢ reform nie dostrzeglem — najwyzej
oficjalne powiadomienia ekspozytur czy rzecznika rzadowego, ze
to jasne i naturalnie ,musi” si¢ udaé. Referendum za§ mialo
pon{ekad charakter pytania ,,Co wolisz, zy¢ dalej, czy tez zostaé
powieszonym?” i interesujaca moze by¢ najwyzej jego frekwencja.

Jakie zatem wnioski mozna wyciagnaé z krétkiego i
nia wielkich spraw, jakie widoki na przyszto$é? 3 s
~ Obym byl falszywym prorokiem. Uwazam jednak, ze system
jest zasadniczo niereformowalny. Zapewne z tym systemem jest
thCh? tak, jak z cholerg lub grypa: bywaja epidemie o $mier-
telnosci wysokiej i niskiej, ale trudno polubié grype czy cholere.
Lepszy jest socjalizm zlagodnialy od stalinowskiego. Nie jest to
jednak wybitnym odkryciem. Systemowi zagraza przede wszyst-
kim w .dalszy.m rozwoju on sam; treszta — razem z zakusami
imperializmu i z CIA (albo ,¢a” jak méwig Polacy) jest ktam-
stwem. Systetg ma tylko jednego sojusznika, ktéry nigdy go nie
opusci i w kazdej potrzebie wesprze — Zachéd: politykéw la-
kngcych wyborczego sukcesu; przemystowcéw, gotowych Sowie-
tom ’sp}-zedaé whasne matki i dziatki; pacyfistéw, gotowych za-
gwozdzlé_wlasne dziata, byle Sowieci mogli wejé¢ i po swojemu
ukocha¢ ich narody. Dziennikarzy piszacych tak, jak sobie tego
zyczy §zeroka publiczno$é, zajeta coraz bardziej forsowna ,kon-
sumpcja débr wszelakich”; producentéw filmu, telewizji, nawet
oper. K?;zda brg:dnia, pochodzaca od Sowietéw, wygladajaca ,,0d-
wilzowo”, bedzie na Zachodzie przyjeta burza braw, zachwytéw
na kolanach. Zapomnialem o finansistach: beda wspierali So-
wiety, coraz bardziej u nich zadtuzone. Zamiast zwrotu kapita-
16w, zamiast figi, ujrza moze kiedy$ te ciemno$é, ktéra kryja
lufy armatnie, wyprodukowane za pieniadze hojnych kredyto-
daycéw. Taklm zgrzytem koficze swoje uwagi. Chetnie pisatbym
pajzup_?’lmel inne. Ale, jak rzekt Luter: ,Tutaj stoje. Nie moge
inaczej”.

3

Sa jeszcze sprawy, ktérym winienem poswiecié uwage, zeb
dopowiedzie¢ do kofica, jak donioste konsekwencje Wyi?iqu yz,
omawianego przeze mnie tematu.

N.aip‘iervsvo cl}yl;a nalqiy wyjasnié, skad whasciwie bierze sie
zagrozenie Sowietéw ,,nie wprost” przez industrialng cywilizacj
Zachodu, skoro Zachéd ceni sobie nade wszystko pokdj. P:]t’f
stwom demokratycznym nalezacym do czoléwki $wiatowej whasci-
wa jest swoista sprzeczno$é: z jednej strony ich polityka, szcze-
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gélnie zagraniczna, odznacza si¢ krétkowzrocznoscig, poniewaz
ludzie u steréw, jak i rzadzace partie albo ich koalicje zmieniajg
sie w wyniku wyboréw. Dlatego jeden Gromyko mégt z tatwos-
cig przezyé dziesigtki ministréw spraw zagranicznych innych
pafistw. Méwigc to, tym samym juz podkreslam dhugi dystans
polityki totalitarnego pafistwa, jakim jest ZSSR: polityka ta
w zasadzie, w swoich tendencjach i w swoim kierunku, jest taka
sama jak trockistowsko-leninowska polityka poczatkéw imperium.

Z drugiej strony — powracam do osobliwej natury demo-
kracji — jakkolwiek ich $wiatowo-polityczny kurs moze byé
zmienny, ich ekonomia (przy typowej dla rynkéw chwiejnosci)
ma postaé trwale wzrostowa. Nalezy rozréznié miedzy ekonomia
narazong na kryzysy, recesje i haussy a technikg, nauka i ich
spotecznymi wdrozeniami, ktére decydujg o wcigz — mimo upad-
ku — zwiekszajacej si¢ potedze tak urzadzonych i tak zarza-
dzanych pafstw.

Filozof nazwalby zapewne motorem tych postgpéw instru-
mentalng skladowa nowoczesnej cywilizacji. Ona jest tej cywi-
lizacji kregostupem i zarazem sita napgdows.

Gdy teraz popatrzymy na $wiat przez szkla zabarwione poli-
tycznie, ukaze sie nam taki obraz: ,prywatna inicjatywa” uczo-
nych, inzynieréw, technikéw, manadzeréw, whascicieli narzedzi
produkeji, nie tylko jest motorem spolecznego bytu i spolecznego
postepu, ale ponadto wykazuje spora niezawistos¢ od zmian poli-
tycznych, dopéki tym zmianom nie towarzyszy likwidowanie ty-
powej dla demokracji swobody dziatania. Wiec chociaz kryzysy
moga by¢ ruing mas ludzkich i sg tez wielce kosztowne gospo-
darczo, tak zbudowanemu systemowi wiasciwa jest ogromna sa-
monaprawczo$é: na krzywej wzrostéw instrumentalnych nawet
wojenne kataklizmy i regresy ledwie zaznaczajg sie drobnymi
uchybami.

Natomiast zmiazdzenie demokracji totalitaryzmem zagraza
samej tendencji wzrostowej na réwni z jej tylko w demokracjach
dobitng niewrazliwoécia na ,,polityczne trzesienia” lub ,,obsuwa-
nie sie ziemi” (a raczej rzadéw) w wyborach. Totalitaryzm
XX-wieczny tym gléwnie rézni sie od dawnych tyranii i despo-
tyzméw, ze pojmuje wage technologii, produkujgcej narzedzia
zbrojnego wladania na wewnatrz i na zewngtrz pafstwa. To
z kolei nadaje totalitaryzmowi jego silng tendencje ekspansywna.
Sadze zatem, ze Sebastian Haffner mylit si¢ w swojej, skadinad
znakomitej ksigzeczce Bemerkungen zu Hitler, gdy powiedziat
w niej, ze w roku 1940, po podbiciu calej Europy, Hitler mdgt
sie zatrzymaé, ze mégt owa Europa wiadaé w sposéb wzglednie
pokojowy, aczkolwiek na pewno nie demokratyczny. Nie uwa-
am, by taka mozliwo$¢ podéwezas istniata, niezaleznie od tego,
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7e — jak Haffner slusznie powiedziat — Hitlerowi takie poko-
jowe wladanie Europg nawet do glowy nie przyszlo. Sad méj
o nieuchronnej ekspansywnosci ustroju totalitarnego opieram nie
tylko na przyktadzie III Rzeszy, ale i Sowietéw. Ustroje te,
chociaz nie tozsame, ale nadzwyczaj do siebie podobne, odzna-
czaja si¢ gospodarka ekstensywna i polityka e’k.spansywnq, bo
takie sg ich podstawowe cechy, a nie przypadtosci przypadkowe.
Zresztg historia powszechna nie zna przypadku imperium, ktére
by si¢ nie powiekszalo sekularnie, ale wrecz na odvqrét, ‘malato
z uplywem czasu, nie ulegajac tym samym rozpadowi. Nie chce
ani nie moge si¢ tu wdawal w rozwazanie czysto hipotetyczne,
czy Stalin musialby si¢ z Hitlerem frontalnie zderzyé, gdyby
Hitler nie napadt na ZSSR, ale zadowolit si¢ owa wymyslona
przez Haffnera trwata Europa zniemczong. Chodzito mi bowiem
tylko o ujawnienie, ze demokracjom kolebiacym si¢ wielopartyjnie
i spolecznie, wstrzgsanym kryzysami czy bezrobociem, wiasciwa
jest réwnoczesnie konsolidujgca moc postgpéw instrumentalnych,
moc zarazem napedowa i zaklécajaca osiggniete formy spotecz-
nego wspblzycia. A poniewaz nowe technologie wymagaja no-
wych form spolecznej kooperacji, czyli — zwiezlej — instrumen-
talizm, jako sita wcigz rosngca, rzuca wcigz wyzwanie ad.aptacy’rj-
nym zdolnosciom spofeczefistwa. Wyzwanie to, w postaci wspdt-
czesnej automatyzacji, moze byé groZzne nawet w sytuacjach do-
skonatego pokoju. Tego rodzaju automatyka postepéw naukowo-
technicznych jest totalitaryzmowi obca. Przyczyna obcgégi, prze-
ksztalcajacej sie we wrogo$é wobec nauki czy techniki, moga
byé czynniki nieprzewidywalne i bardzo rézne. Na przyktad to,
7e pewien fizyk byl Zydem albo to, Zze pewni biolodzy uznawali
niezupetng réwno$é umystowg wszystkich ludzi za fakt'podsta-
wowy, powodowany zréznicowaniem dziedzicznosci, a nie tylko
komfortem wychowania i o$wiaty. Zydowska fizyka m_usmla za-
tem ulec potgpieniu w IIT Rzeszy, a genetyk? w sta]mow.skiej
Rosji. W pierwszym wypadku kgnfhkt tgtahta_ryzrpu z fizyka
przyczynit si¢ walnie do upadku hitlerowskich Niemiec. W dru-
gim przypadku ruina ulegla dalekosigznemu odroczemq dz_lgln
liberalizacji, czy dzigki ustgpstwom, ktére doktryna sovs.nec_klego
tym razem totalitaryzmu uczynila na rzecz samostanowienia b:}-
dad naukowych. Mimo to struktura calt_zgo spoleczen§twa i pan-
stwa sowieckiego jest taka, Ze powstaniu automal'fykl.pos@p(?v{
czy to czysto poznawczych, czy stosov.zalnych technicznie sprzyjaé
nie potrafi. Opory nie tkwia w ludziach, w mitycznych »biuro-
kratach”, lecz w samym systemie, w jego s_pet.ryflkowane_] budo-
wie. Posrednio wplywa to na gospodarcze zycie, powodu]g.c e_ko-
nomike typowo marnotrawczg i tym samym ekstensywnie zar-
loczng — a sukcesy moze system zdobywaé przede wszystkim
pozerajac inne, okoliczne — choé nie tylko okoliczne — kraje.
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Przychodzi jednak chwila, w ktérej wyzszoéé naukowotwér-
czej demokracji przeradza si¢ w samoczynne przyspieszenie jej
przemyslowej bazy, a temu przyspieszeniu towarzyszy tym wyra-
zistsza stagnacja pod betonows pokrywa monopartyjnego sowie-
tyzmu. Chwila ta nie tylko prowadzi do stawiania diagnoz cho-
robowych, ale zarazem wota o Wielkiego Reformatora, poniewaz
ociekly krwig wymordowanych narodéw Wielki Jezykoznawca juz
by nowej sytuacji nie dat rady ulubiona metods — groza terroru,
tortur i bialej kolymskiej $mierci. Nie o to chodzi, ze lagry sa
niecatkiem etyczne ani o to, ze Marks ich jako§ nie uwzglednit,
lecz o to, ze akumulacja wiedzy, typowa dla bogatych pafistw
demokratycznych, okazuje sie potencjalnym zagrozeniem coraz
bardziej w tyle pozostajacego sowieckiego prymitywizmu. Wie-
dza jest bowiem rzeczywista bronig nawet jezeli wcale nie byta
na poczgtku uwazana za brof.

Po tej wycieczce, ktérg mozna by nazwaé poréwnaniem tota-
litaryzmu i demokracji pod wzgledem ich poznawczo-instrumen-
talnej wydajnosci, ktéra nie jest w demokracjach zamierzona
(bo politycy sa w demokracji wiasnie dlatego bardziej krétko-
wzroczni, niz sternicy totalitarnych ekspansji i zaboréw), chee sie
tylko lapidarnie rozprawi¢ z paszkwilem na sowieckie spoteczei-
stwo, ktéry zawdzigczamy skadingd utalentowanemu pisarzowi
jakim jest Zinowiew, autor Homo sovieticus i innych ksigzek.
Zinowiew uznal sowiecki system bytowania za ,,naga socjal-
no$¢”, spoleczefistwo za ,,stado $wif”, ktérym dogodnie jest zyé
tarzajac si¢ w blocie juz niedostrzegalnego upodlenia, totez po
sowieckim spoleczefistwie niczego nie mégt sie spodziewaé. (Casus
polskiej ,,Solidarnosci” potraktowat pobieznie i niechetnie jako
wyjatek z ustanowionej przez siebie reguly). Gdyby bylo do-
prawdy tak, jak twierdzit Zinowiew, gigantyczna rozbudowa apa-
ratu KGB, wrastajacego we wszystkie komérki zycia Sowietéw,
Swiadczytaby wylacznie o cigzkiej manii przesladowczej, na jaka
zapadia tamtejsza wiadza. Okazuje si¢ jednak, Ze to spoleczes-
stwo ,zajmuje duchowo minimalng objetos¢” tylko jak gaz pod
wysokim ci$nieniem. Wystarczy ciSnienie zmniejszyé, a natych-
miast ujawnia si¢ zaréwno aktywno$¢ wspélczesna jak i zdumie-
wajaca postronnych pieczolowita pamigé zgniecionej dotad jakoby
do zera przeszlosci tak w kulturze, jak w polityce, religii itd.

Niestety, wszystkie przejawy pluralistycznego myslenia, samo-
rzadnosci, aktywizmu spolecznego, ktéry nie jest tylko marionet-
kowa gra, odgérnie uruchamiang, wszystko to w sowieckim syste-
mie moze okazaé si¢ odwracalne z dnia na dzied. Zadne zapew-
nienia, zadne przysiegi, skladane przez wladze, w tym systemie
nie majg jakiejkolwiek wartosci. Mozna wiec wlasciwie ulozyé
réwnanie o charakterze tak Scistym, jakby szto o zjawiska fizycz-
ne: spoleczna martwota jest wprost proporcjonalna do sily dzia-
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tajacego terroru, z tym donioslym zastrzezeniem, ze moze tez i8¢
o sile czysto potencjalng, niejako przyczajons, lecz. trwajgca w
wiecznej gotowosci diawigcego dziatania. O tym, jaki jest stopien
owej gotowosci, ludzie dowiaduja si¢ momentalnie, a obserwato-
rzy, w rodzaju dziennikarzy zagranicznych, flc_)strzegh juz za Gor-
baczowa, wezesnym latem 1987, wazrost ilosci spontamcznycih. d;-
monstracji o réznych celach, jak i dos$¢ nagly spadek (whasciwie
do zera) takich manifestacji jesienig. W.tedy Jelcyg ‘pyl jeszcze
u szczytéw moskiewskiego aparatu partyjnego, ale juz nad jego
glowa zaciagaly si¢ chmury. _ {155
Narzedzia matematyczne s3 wielce zawodne przy badaniu zja-
wisk ludzkich w socjologii. Niemniej prawidtowosci Qodobgegq
rodzaju, jak wymienione, obowiazuja zapewne wszgdzie, wigc i
w Sowietach. Po wieloletnim panowaniu krwawego terroru a po-
tem powolnego, potencjalnego, po wdrozeniu w 's;_)oleczna $wia-
domos¢ autentycznej lub rzekomej wszechobecnosci KGB trzeba
bylo niejakiego czasu, licznych wystgpieh Gorbaczowa, jego grom-
kich wezwadi o demokracje, o jawno$¢ i o ,,publikowalnosé
wszelkich niedostatkéw i przypadiosci trawigcych byt w Sowie-
tach, azeby co $mielsze jednostki powazyly si¢ na publiczne wy-
stgpienia, po czym rozpetaly si¢ juz reakcje tak lawinowe, Ze
zaalarmowaly zaréwno politykéw ostroznych jak i tak zwane
,,betony”’. :
Liberalizacja wybiércza jest mozliwa, ale w bardzo waskich
granicach. Mozna bylo np. uzyczyé zwickszonego marginesu swo-
béd uczonym, zamieszkujgcym Akademgorodok; mogli nawet
urzgdzaé wystawy malarstwa abstrakcyjnego pod dachem S\yych
uczelni. Lecz brezniewowsko-andropowowski ,,neo-represjonizm
potozyl kres wielu i tak ograniczonym inicjatywom. O granice
poszerzonych swobéd bgda. szly utarczkg. w dalszym ciggu, to
bodaj nie ulega watpliwosci. Zwlaszcza iz aparat przekonat sig,
jak stosunkowo skromny wplyw na zachowanie przecietnego oby:
watela Sowietéw majg ,,$miale wiersze” !ub ekshumacje ongi$
straconych pisarzy i poetéw. Gorbaczow, pisatem w lutym 1987,
potrzebowat wsparcia ludzi kultury, tak zwanej inteligencji i nie
zawiédt sie na niej. Polskie doswiadczenia ucza, e i powracajacy
mréz nie wszystkie kwiaty $cina, nie v{szyst}cle zdobycze odbiera.
Inna sprawa z zelbetonowa konstrukcja noéna, trzymajaca w ry-
zach ustréj: jest ona niereformowalna w tym samym prymityw-
nym sensie, w jakim nie mozna zarazem u’rzadzm wielokandyda-
towych wyboréw i z géry wyznaczy¢ w’xry‘rbrar}caz l?o”to sp_rzeczn’o.rfé;
podobnie tez nie moze by¢ ani ,czeSciowej cigzy”, ani ,,czgScio-
wego pokoju”. Ale to sa juz banaly, ktérych nie trzeba do-
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Leki Niemcow - i lek o Niemcéw

Niepokéj, Igk, strach, trwoga, chwiejno$é, niepewno$é, frus-
tracja, psychoza, stress, nerwica, depresja — czestotliwoéé tych
poje¢ uderza od diuzszego juz czasu czytelnika prasy niemieckie;j.
Angst, Angste — skrétowe juz dzi$, nie réznicujace okreslenie,
robi migdzynarodowa kariere. Podobnie jak kiedy$ Weltschmerz,
zaczyna wchodzi¢ — w brzmieniu niemieckim — do réznojezycz-
nych publikacji, a nawet do potocznego stownictwa inteligencji
takze poza Niemcami. Tu na miejscu zadomowilo sig nie tylko
w dziennikach i w eseistyce politycznej, ale i w wydawnictwach
historycznych czy socjologicznych. Ukazuja si¢ rozprawy i ksigzki
o niemieckiej nerwicy, a réwniez poradniki praktyczne, jak zwal-
czaé stany lgkowe. O lgkach dyskutuje si¢ szeroko w gremiach
naukowych, na masowych imprezach koscielnych, opiewa sie je
na scenach i scenkach, przyobleka w obrazy na ekranach. Nic
dziwnego, ze osobliwemu zjawisku przyglada si¢ pilnie zagranica.
Jesli jednak Niemcy traktuja swe nerwicowe skionnosci jako pra-
wowity skiadnik samopoczucia jednostki w dzisiejszym $wiecie,
to obserwatorzy zewnetrzni akcentuja ich wyjatkowe w Niem-
czech nasilenie. Zarazem zaliczaja je do najistotniejszych ryséw
zbiorowego portretu wspétczesnego Niemca, co z kolei — wprawia
w strach ich samych.

Wigksza niz gdzie indziej chwiejnosé, sktonnoéé do przesad-
nych reakcji uczuciowych, nerwowo$é opinii publicznej — do-
strzega oto w spofeczenstwie niemieckim publicysta szwajcarski.
Zakibécenia wewnetrznej réwnowagi, klopoty z tozsamoscia naro-
dowa i szczegblng trwozliwosé — konstatuje autor wloski.
A Niemka, pani Noelle-Neumann, dyrektor znanego Instytutu
Demoskopii w Allensbach, przytaczajac typowe pytanie zafrapo-
wanych dobrobytem niemieckim turystéw, czy tez Niemcy nie sa
dumni z odbudowy swego kraju, odpowiada (na podstawie badan
empirycznych): ,Nie, do dumy nie jest Niemcom na duszy...”
I dodaje, ze historia polityczna i gospodarcza tutejszego terenu
w obecnym stuleciu wprowadzita w samopoczucie niemieckie
gleboka niepewnosé jako czynnik diugotrwaty.

Mozna si¢ spiera¢ o stopien nasilenia tej lub innej z wymie-
nianych cech, lecz w obrazie ogélnym nie ma nic wymys$lonego.
Przy tym atmosfera niemieckich niepokojéw, rozpigtych pomie-
dzy sprawami codziennymi a decydujacymi dla przysziosci opcja-
mi politycznymi — w skrécie: miedzy zatruciem zotadka a reak-
torem atomowym — oderwata sie dzi§ od sit czy grup spolecz-
nych, ktére ja dawniej niosty. Oczywiécie nikt nie potrafi prze-
widzie¢, czy mingt bezpowrotnie w Republice Federalnej okres
dramatycznych spig¢ i konfliktéw z grupami, siegajacymi do $rod-
kéw gwattu w walce politycznej. Wiasnie w ostatnich tygodniach
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padly z ttumu we Frankfurcie strzaty do policji, a w przyporto-
wej dzielnicy Hamburga wieloletni sp6r miedzy mieszkancami
zajmowanych nielegalnie starych kamienic a wladzami miejskimi
uniknat groznej eksplozji w minute przed dwunasta. Jednak geo-
grafia gwaltu politycznego wyglada teraz inaczej niz w latach
sze$édziesigtych i siedemdziesigtych. Grupy, gotowe do atakéw
fizycznych, skupiaja sie dzi§ raczej w okreSlonych punktach, od-
graniczonych wilasciwie od otoczenia. Natomiast szeroka, pro-
gramowa gloryfikacja gwatltu, przyciggajaca kiedys najbardziej
radykalne odtamy milodziezy, wyraznie ostabla.

Mtodziez w ogromnej swej wigkszosci poswieca wigcej uwagi
karierze zawodowej, reaguje doraznie na naruszanie swych kon-
kretnych interesé6w (np. na projekty wprowadzenia lub podwyz-
szenia optat uniwersyteckich czy tez obnizenia stypendiéw) lecz
nie wykazuje tendencji do buntéw ogélnych. Raczej odwraca si¢
tylem od wszystkiego, co jej si¢ nie podoba. Trzeba dodaé, ze
partia Zielonych, rozdzierana dzi§ najglebszym od swego pow-
stania kryzysem, nie stanowi obecnie zachgcajacego przyktadu
i bardziej skiania do rezerwy, niz do politycznego zaangazowa-
nia. Wszystko to razem jest oczywiscie przedmiotem sprzecznych
interpretacji: jedni orzekajg, iz wigkszo$¢ milodziezy zdecydo-
wanie wygrzeczniata, inni twierdza, ze odwracanie si¢ plecami od
rzeczywistoéci jest wyrazem postawy bardziej radykalnej niz
wszelkie deklarowane radykalizmy.

Tak czy owak, nastroje lekowe nie sa juz przywilejem okreslo-
nych ugrupowarn. Przewijaja si¢ przez rézne tendencje, pokole-
na, Srodowiska, wsaczyly si¢ w ogélnospoteczng tkanke psychicz-
na. I znéw zrédto dysputy: to lepiej — méwia jedni — gdyz
tym samym opieraja si¢ przynajmniej stronniczym manipula-
cjom. To gorzej — moéwiag drudzy — gdyz trudniej je okielznad,
a nawet wypatrzy¢ ich tropy. Skoro s3 wszedzie, nie sposéb
przyporzadkowaé ich nigdzie.

Atmosfera sprzyja nieograniczonym spekulacjom i niejednego
obserwatora z zewnatrz pobudzita do najdziwaczniejszych wnios-
kéw. Czegéz to nie zdarzylo mi sig wyczytaé... Oto np. poszuku-
jac rodowodéw wspéiczesnej lgkliwosci niemieckiej cofa sie
kto$.. az do mrokéw duszy pragermanskiej w ,Nibelungach”
(nie do Wagnera, lecz zeby bylo bardziej gitebinowo, do $rednio-
wiecznego tekstu)!. Widocznie trudno czasami nie daé sig zwa-
riowac.

Jednoczeénie w warunkach podobnej pltynnosci lub — jak chca
niektérzy — amorfii nastrojéw, powracaja coraz natretniej zna-
ne pytania o obliczalnosé Niemcéw, o ich wiarygodnoéé w prze-
strzeganiu ukladéw, o rzeczywisty stopieri ich atlantyckiej inte-
gracji, a czy naprawde chca i$¢ razem czy samopas, a czy nie

1. Warto moze przypomnieé, e w okresie hitleryzmu ,,Piesn o Nibelun-
gach” odgrywala role przeciwna. Widziano w niej apoteozge ,;wodzostwa”
i gotowosci na wszystko w imie i x
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wywing si¢ gdy bedzie okazja, a co by zaplacili za zjednoczenie,
a nowe Rapallo, a neutralizm, a nacjonalizm itd., itd. Takze wigc
lgk o Niemcéw przybiera czgsto wymiary irracjonalne, a nie-
kiedy uderza w ,apokaliptyczne” tony.

Na razie jednak pora spytac¢, co wiasciwie odréznia lgki nie-
mieckie, gdy juz idzie o ich okre$lone przedmioty, od niepoko-
joéw, trapigcych takze inne spoleczeristwa zachodnie?. Przeciez
konkrety sg wszedzie podobne. Gdzie znalezé dzi§ panstwo bez
napie¢ miedzy prywatng sfera jednostki a sferg administracji?
W jakim kraju zniszczenie $rodowiska naturalnego nie zaprzata
dzi§ og6lnej uwagi? Gdziez to nie widzi si¢ wplywu wszechobec-
nej chemii na zywnos$¢ i zdrowie, albo gdzie nie gtowig si¢ specja-
lisci nad optymalnymi normami bezpieczenstwa reaktoréw ato-
mowych? Kto nie chciatby zatrzymad spirali zbrojen, kto nie boi
si¢ AIDS, kto pogodzit si¢ z perspektywa permanentnego bezro-
bocia, ktéraz to wreszcie gazeta na Swiecie nie nawigzala ostat-
nio — wsréd tumultu na gieldach — do poprzednich kryzyséw
swiatowych?

A jednak w Niemczech wszystko przebiega inaczej. Zapowiedz
trudniejszego do podrobienia dowodu osobistego skiania z miejsca
do podejrzen, iz chodzi o pretekst do bardziej arbitralnej kon-
troli wladz nad obywatelem — totez projekt czekat na realizacje
kilka lat. Dyskusja nad zabiegiem tak normalnym, jak spis lud-
no$ci, réwniez trwata lata, gdyz tajno$é¢ indywidualnych danych
nie wydawata si¢ dostatecznie zagwarantowana. W sporach o
higiene zywnosci, o stosowanie hormonéw w hodowli bydta, o sub-
stancje uzywane do opakowan, o uchybienia w produkcji le-
karstw czy kosmetykéw, o transporty trujacych chemikaliéw,
o sktadowanie odpadéw — ton najwyzszego alarmu zaglusza czes-
to kompetencje fachowcéw, utrudniajgc dokiadne sprawdzenie
zarzutéw i podkopujac wiarygodno$é srodkéw zaradczych. Jest
np. rzecza catkowicie naturalng, ze po audycji magazynu telewizyj-
nego (doskonatego zreszta) o zanieczyszczeniu ryb obrét nimi
spada natychmiast o 60 % — nikt w konficu nie ma ochoty na
spozywanie ryb z robakami. Lecz wydaje si¢ o wiele mniej na-
turalne, jesli po drastycznych zarzadzeniach kontrolnych, po
wprowadzeniu obowigzkowych metod przeswietlania ryb w han-
dlu wewnetrznym i w imporcie i wreszcie po jednoznacznym od-
wotaniu alarmu przez kompetentne placéwki, w dobrych kilka
miesigcy od pierwszych sygnaiéw rynek nadal jest rozchwiany.

Szybko$§é przerastania polemik rzeczowych w ostre konfron-
tacje polityczne to chyba réwniez niemiecka specjalno$é. Poming
nawet ostatnie perturbacje gietdowe, gdyz chociaz tygodnik Der
Spiegel straszyt z okladki ogromnym tytulem ,,Angst” — idzie tu

2. Zalezy mi na podkresleniu, ze poréwnanie dotyczy demokracji za-
chodnich. W krajach totalitarnych howiem sprzeczno$é miedzy bezsilna opinig
publiczna a samowolnym i niekontrolowanym panstwem powoduje odmienne
reakcje na podobne zjawiska.
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raczej o dezorientacje na wysokich szczeblach ministerialnych i
bankowych, niz — jak dotad przynajmniej — o panike wéréd
ludnosci. Jednak w innych dziedzinach réznice pogladéw na pro-
cedurg czy na metode rozwigzywania spraw konkretnych przeno-
sz3 si¢ blyskawicznie w sfere walki politycznej. Tak wiasnie
dzieje si¢ w tej chwili z dyskusja nad przepisami, zaostrzajacymi
ustawe o demonstracjach. Tak wykrystalizowata sie rozbiezno$é
migdzy solidarno$ciowo-informacyjna koncepcja federalnego mi-
nistra zdrowia, pani Siissmuth, a administracyjno-represyjna kon-
cepcja rzadu bawarskiego w praktyce przeciwdziatania AIDS.
Tak wreszcie toczy si¢ zatarg o dopuszczalne granice napromie-
niowania Zywnosci. Wprawdzie w EWG $limaczy si¢ dogadywa-
nig w tej materii, ale w prasie niemieckiej uderza osobliwy po-
dzxai preferencjj: tych. co przystaja na granice wyzsze (czyli
mniej Fadykalme oceniaja popromienne niebezpieczenstwo) fa-
woryzuje prasa konserwatywna, tych co zadaja granic nizszych
— prasa sympatyzujaca z opozycja.

Réznice ,Swiatopogladowe” mierzone w bekerelach? Kto nie
przebywa tu stale, zrozumie moze z trudnoscig, Ze to nie dowcip.
Nie raz zd?,rzylo mi si¢ zauwazy¢, jak do dyskusji rzeczowych
wkradaja si¢ z miejsca oceny warto$ciujace, wprzéd powsciagli-
we, a za chwilg czarno-biate. O ile mi wiadomo, w zadnym innym
kraju ruch anty-atomowy nie przybrat cech tak ,manichejskich”,
jak w Niemczech. Niedlugo po wojnie — przypomniat mi nie-
dgwno znajomy fizyk — idea pokojowego wykorzystywania ener-
gii atomowej otrzymata tu ksztalt moralny. Oto przeciwienistwo
mszcz_ycxelskiej bomby, oto — dodatek szczegdélny na tutejszym
gruncie — okazja odkupienia si¢ dla Niemcéw za rozpgtanie $wia-
towej zaw;eg'uchy. Gdy jednak po latach dotarto do powszechnej
é’mador.nosm ryzyko owej energii, emocje zaczely sie w pewnych
sx.'odomskach odwraca¢, az zatoczyly tuk od apologii do potepie-
nia. We Francji, gdzie terytorialna gestoéé¢ reaktoréw atomowych
jest — jak wiadomo — nieporéwnanie wigksza, a w ogéle zalez-
no$¢ od energii atomowej nieporéwnanie wyzsza, reakcje spo-
teczne nigdy nie przekroczyly granic racjonalnoéci, nawet krét-
ko po katastrofie czarnobylskiej, kiedy — jak sygnalizowata an-
kieta paryskiego Express'u — wzrosta liczba przeciwnikéw tej
energii, a przeszto 80 % ankietowanych skarzyto sie na niedostatek
informacji o zwigzanych z nig niebezpieczenstwach. W praktyce
tutejszej natomiast namietnosci wiodty w prostej linii do dekla-
racji programowych o charakterze wyznan wiary. I tak Zieloni
wypisali na swych sztandarach abstrakcyjne hasto natychmiasto-
wego odwrotu od energii atomowej, SPD zada redukowania jej
etapami w ciggu 10 lat, takZze oba Koscioly wypowiadaja sie za
odwrotem na dtuzsza meteg, a partie koalicji rzadzacej CDU - CSU
i FDP nie chca na razie styszeé o zadnych zmianach, jakkolwiek
w szeregi ich zwolennikéw wdarta sie gleboko instynktowna po-
stawa anty-atomowa. Programy moga wigc byé przeciwstawne
(chociaz tymczasem i SPD zaczgla swoj 10-letni termin relatywi-
gowaé w obliczu trudnosci technologicznych i prawnych), ale —
jak wyzej — niepokoje nie dziela si¢ wedtug partii. »Wojny

LEKI NIEMCOW — I LEK O NIEMCOW 83

religijne” w sprawie reaktoréw atomowych beda si¢ prawdopo-
dobnie toczy¢ jeszcze diugo.

Refleksj¢ precyzyjna uprawia sig¢ oczywiscie w badaniach.
Z koniecznosciag poszukiwania bezpieczniejszych Zrédet energii
zgadzaja si¢ wszyscy. Chodzi o terminy. Instytuty gospodarcze
dowodzg, ze zmiana dokonad si¢ moze jedynie w procesie diugo-
falowym, nieuchwytnym jeszcze czasowo. Obliczaja, ze nowe
zrédta energii (np. slonecznej lub wietrznej) nie bylyby wystar-
czajace, a stare, przed-atomowe, spowodowatyby wzrost kosztéw
i o wiele wigksze niz obecnie obcigzenie $rodowiska naturalnego.

Jeszcze silniej — wiedza o tym dobrze czytelnicy Kultury —
tchnely ,,manicheizmem” tutejsze diugoletnie spory o redukcje
zbrojen atomowych. Od diuzszego czasu, zapewne wobec perspek-
tywy ukladu wielkich mocarstw o zniszczeniu rakiet S$redniego
zasiegu, emocje zaczgly opadaé. Gdy pisze te stowa, ukiad zostat
nieformalnie juz zawarty — ktéz jednak zareczy, ze jutro fana-
tyczne grupy nie wymysla powodu do nowego alarmu. Kto uwie-
rzy np. ze w miejscowosci Mutlangen, w Szwabii, przy bazie
amerykanskich Pershingéw, zakwaterowali si¢ na state (od mo-
mentu gloénej blokady sprzed przeszio czterech lat) niektérzy
sposréd 6wczesnych demonstrantéw. Jak doniosta niedawno ga-
zeta Kolner Stadt-Anzeiger, wiedza juz nawet, co zrobig po usu-
nigciu stad Pershingéw. Beda informowaé ludzi o innych syste-
mach broni, gdyz tej zawsze starczy, by wysadzi¢ swiat w powie-
trze. Przykiad wyjatkowy i tylko symboliczny. Ale ile trzeba za-
cietrzewienia, by przez lata obstawaé¢ kurczowo przy takim sym-
bolu, by na site przedtuzaé psychoze po zniknigciu jej przyczyn.

O najistotniejszej bodaj witasciwoéci tutejszego ruchu prze-
ciw broniom atomowym pisalam w Kulturze kilkakrotnie. Powta-
rzajac w skrécie: w poczuciu ogétu polityczny wymiar problemu
zostal zastapiony wymiarem biologicznym. Widmo po-atomowej
pustyni bardziej przykuwa wyobrazni¢, niz samo Zrédio tego za-
grozenia. Nie w systemowej strukturze sowieckiej upatruje sig¢
niebezpieczenistwo, ale w nagim fakcie, iz oba wielkie mocarstwa
posiadaja bronn atomowa. Okres Gorbaczowa sprzyja oczywiscie
temu przemieszczeniu odczué. Niedawno tygodnik Die Zeit oglo-
sit tekst dtugiej rozmowy telewizyjnej, o lekach wtasnie, miedzy
bylym kanclerzem Schmidtem a stynnym fizykiem i filozofem
von Weizsickerem (bratem prezydenta). Czytalam potem publi-
kowane listy czytelnikéw. Tylko w jednym czy drugim wypadku
lekom przed absurdem atomowej zaglady towarzyszyla refleksja
o logice totalitaryzmu, ktéry trwa i istnieje — pomimo Gorba-
czowa i pieriestrojki.

Zeby nie skrzywié proporcji, musze przytoczyé czeste tu po-
glady, ze Niemcéw bardziej denerwujg klopoty z rybami, miesem,
kosmetykami czy lekarstwami, niz zasadnicze dyskusje o reakto-
rach, rakietach i redukcji zbrojeri. Poréwnawcza statystyka na-
strojéw (zwtaszcza, jak przystalo na zjawiska nerwicowe, to roz-
palajacych sie, to znéw gasnacych) jest trudna rzecza. Po prostu
nie wiem. Chodzi zapewne — podobnie jak gdzie indziej — o réz-
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nicg uczulen miedzy $rodowiskami bardziej lub mniej wdrozo-
nymi w myslenie polityczne, a te drugie zawsze liczbowo géruja.

Natomiast wiem na pewno, ze lgki wszelkich mozliwych kate-
gorii doznaty tu sankcji spolecznej. Pojmowane nie tylko jako
nieunikniony, ale jako pelnoprawny element powszechnego od-
czuwania, otrzymaly nieoczekiwanie wysoka range waznosci.

Weszly w ogélna tonacje, w ogélny trend. Lekcewazenie, na-
wet przez sekunde, zagrozen ekologicznych w dzisiejszym $wiecie
byloby nonsensem. Ale w Niemczech — znéw tutejsza odrgbno$é
— nie tylko wysunely si¢ one na czoto hierarchii rzeczowej, ale
nieomal zapoczgtkowaly pewien obowigzujacy kodeks zaintere-
sowan. Nie jest przypadkiem, Ze w ankiecie wspomnianego juz
Instytutu Demoskopii w Allensbach, na pytanie co jest in, a co
out, 93 % oséb umiescito ochrong $rodowiska i w ogéle ochrone
przyrody na pierwszym miejscu listy, ztozonej z 43 pozycji. Fas-
cynacja zagrozeniami, od codziennych po atomowe, przerosta w
mode intelektualng. Zdarza si¢ wigc, ze w efekcie lewicowo-ra-
dykalnej indoktrynacji nie tylko juz broniom atomowym, ale
wilasnej armii przypisuje si¢ charakter agresywny. Roznieca sig
nieufnoé¢ do racjonalnej mysli ludzkiej — gdyz z niej wzigly sie
narzedzia zniszczenia — rozkreca si¢ koniunkture na katastro-
fizm filozoficzny. Kto wie, czy to nie wiasnie w ucieczce przed
apokaliptycznymi wizjami $wiata liczniejsze tu podobno niz w
innych krajach europejskich grupy mtodziezy trafiaja do réznych
sekt. Moze to réwniez ku pokrzepieniu serc popularna prasa dla
kobiet organizuje ankiety na temat cudownych ingerencji sit
transcendentalnych w zycie codzienne. Nigdy nie wiadomo, czym
zaowocuja pomysty, poczgte w elitach intelektualnych, wsréd
mniej wyksztatconych kregéw spoteczenstwa.

W prasie politycznej, a przede wszystkim wewnatrz kierowni-
czych elit politycznych, niemieckie niepokoje rodza inne jeszcze
dylematy. Ulegaé¢ lgkom spoteczenistwa, tylko dotrzymywaé im
kroku — najwygodniejsza to przeciez metoda walki o wyborcéw
— czy tez staraé si¢ racjonalizowaé je i opanowywaé? Takze ta
sprzeczno$¢ wymyka si¢ podzialom partyjnym, czeéciej przebie-
ga wewngtrz partii. W SPD np. pozornie retoryczne starcie mie-
dzy konsekwentng dewiza Schmidta: ,Strach jest ztym doradca”
a obliczonym na efekt zawolaniem Lafontaine’a: ,Strach jest
najlepszym doradca” — wyrazilo przed kilku laty nie tylko do-
razna rozpigto$¢ istniejacych w tej partii tendencji, ale takze
przeciwstawno$¢ dwéch filozofii politycznych. Obok Zielonych
i ich peryferii takze lewe skrzydio SPD wlaczylo kategorie lekéw
spotecznych w rejestr wartosci, nadato im — ze wzgledu na sama
ich natur¢ — range niemal cnoty, niemal niezbywalnego prawa
jednostki... Ot6z to: nie ma dzi§ wprawdzie spoleczefistwa wol-
nego od lgkéw, ale nigdzie chyba nie zapedzono sig az tak daleko,
by czynié z nich ideologie.

Dlaczego to wszystko?

Trzeba si¢ oczywiscie broni¢ zaréwno przed odpowiedziami
ryczattowymi, jak i przed dowolnoscia — prawdziwym w podob-
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nych wypadkach kuszeniem diabta. Niemniej sadze, ze od czgs-
ciowych hipotez uchyla¢ si¢ nie nalezy.

Najprzéd sprawy znane. Tak samo jak gdzie indziej, prze-
straszono si¢ tu nowego skoku wiedzy ludzkiej i techniki, ktéra
niezaleznie od zagrozen codziennych obdarzyta czlowieka mozli-
woscig zniszczenia gatunku i planety. Ale — inaczej niz gdzie
indziej — przez Srodek Niemiec przebiega granica dwéch $wia-
téw, nic wigc dziwnego, ze lgk materialny, fizyczny przejawia sig
ostrzej. Na tym jednak nie koniec. Jes$li bowiem elity polityczne
przyjmowaly tu zawsze z aprobata ochronng role USA, to jednak
w zakresie decyzji konkretnych wolatyby role podmiotu niz przed-
miotu. Dwoisto$¢ ta istnieje i drazni.

Ale dotyczy tylko géry, zeby dowiedzie¢ si¢ wigcej, trzeba
wejrzeé w podglebie spoteczne. Niewatpliwie jest ono wysta-
wione jeszcze teraz na ciSnienie, zza grobu, przesziosci hitlerow-
skiej. U bytych zwolennikéw systemu, uznawanego przeciez za
niewzruszony, bezprzykiadny jego krach wywotal trwata, odru-
chowa nieufno$¢ wobec wszelkich inicjatyw i instytucji panstwa.
Inni wyniesli z wszystkiego co przezyli lub — gdy idzie o dalsze
pokolenia — z tego, czego sie o hitleryzmie dowiedzieli, ostry lek
przed mozliwymi przerostami kazdej wiadzy. Klimat ten nie
wpltywal na zacie$nienie stosunkéw miedzy ludZmi, a pogligbiaty
go dodatkowo inne wydarzenia. W wielu rozmowach zwracano
mi uwage na zwigzek nerwic niemieckich z przemieszczeniami
ludnosci po wojnie. Zreszta, poza tymi wielkimi przemieszcze-
niami, mato kto, zwtaszcza wsréd mieszkaricéw miast, nie zmienit
tu siedziby — totez ,swojskosci”, poczucia osobistego bezpie-
czehstwa, gwarantowanego przez wiezi sasiedzkie czy Srodowis-
kowe, trzeba si¢ bylo dopracowywaé przez diugie lata. I znéw
podziatl pokoleniowy: w rocznikach starszych wzajemny strach
przed pytaniami o przeszlo$é przeszkadzat nowym integracjom.
Roczniki $rednie do dzi§ szukaja wiasnego stylu w przezwycie-
Zzaniu owej powojennej, niemieckiej samotnosci, ktérej wzory
wyniosly ze swych rodzin. Jest rzecza charakterystyczna, jak
rzadko zawigzujg si¢ tu przyjaznie w miejscu pracy. A wspdlny
stolik w knajpie, ostawiony niemiecki Stammitisch, kultywuje
zazytoséci zwyczajowe, regularne lecz dotyczace tylko $wiata zew-
netrznego. Sfera intymna pozostaje w domu, zdana na siebie.

Inaczej z miodzieza. Nie jest juz samotna, wytworzyta zupel-
nie inny klimat miedzyludzki, lecz nie brak jej powodéw do
zbiorowych frustracji w tym bogatym kraju. Nekaja ja niepokoje
o przyszle miejsce w zyciu, o trudne do zdobycia wyksztatce-
nie zawodowe, niemate grupy, w tym akademickie, borykaja sie
z bezrobociem, badz z jego natretna wizja — a niech nikt nie
my$li, Ze najwyzsze nawet zasitki spoleczne zapobiegaja komplek-
som, wyniklym z poczucia nieprzydatnosci zyciowej. Oddaleni
od zrédet narodowej identyfikacji — czego najczesciej swiado-
mie nie odczuwaja — poszukuja mtodzi Niemcy (Scislej: naj-
wrazliwsi spo$réd nich, zdolni do auto-refleksji) innych, zastep-
czych terenéw dla ujscia swej energii psychicznej, innych wspél-
not uczuciowych i moralnych. Spdzniona rozprawa z przeszios-
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cig postawila ich zreszta w sytuacji szczegélnej. Oto po dziesig-
cioleciach ogélnonarodowego nabierania wody w usta, mlode, a
dzi$ juz takze $rednie, nie obcigzone data urodzenia generacje
dzwigaja — zastgpczo za dziadkéw — cale brzemig¢ rozliczen z
niemiecka odpowiedzialno$cia za hitleryzm. Obserwatoréw za-
granicznych czgsto wrecz zdumiewa, jak chlubnie najlepsi spo-
§r6d tych generacji wywigzuja si¢ z owej roli. Tylko, ze sama
chlubg trudno zyé. Ilez to razy zetknelam sig, u tych wilasnie
najwrazliwszych, z gorycza i ze strachem, ze ich wysitki znacza
cokolwiek tylko wewnatrz kraju, Zze na zewnatrz nie zdadza sig¢
na nic, ze obraz Niemcéw w Swiecie ani nie drgnie, ze takze na
nich, na nowe pokolenia — bez réznicy i bez litoéci — spusci
swoja zastone.

Pisatam kiedy$ o radykalnych tu odwrotach od dawnych pra-
widet wychowawczych i kryteriéw wartosciowania: weczoraj dryl,
dzi§ ucieczka od zasad, wczoraj wojna, dzi§ pacyfizm, wczoraj
apoteoza odwagi, dzi§ apoteoza lgku. Ale zmiany wyznawanych
wartos$ci niekoniecznie ida w parze ze zmianami w strukturze
psychicznej i w dziedziczonych wzorach zachowania. Wiec jak sig
to tutaj krzyzuje? Autor licznych prac o Niemczech, Walter
Laqueur, pisze w swej ostatniej ksigzce ,Germany Today”, ze
jednym ze Zrédet obecnych nerwic u Niemcéw jest ich perfekcjo-
nizm. Nie lubig niezdobytych szczytéw, gdy co$ im na sto procent
nie wyjdzie, wpadaja w rezygnacj¢ i depresje. Sadze, ze trzeba
tu jeszcze dodaé niemiecki pociag do wszechogarniajacych, zam-
knietych ideologii. Wprawdzie stosunkowo szybko — w perspek-
tywie historycznej — wymieniali jedne kodeksy na drugie, cza-
sem odwrotne, lecz nie czuli si¢ dobrze, gdy kodekséw nie byto
wcale. Woleli systemy ,cato$ciowe” od réznicujacych. I tym
moze — by nawigza¢ do istotnych dla mego tematu tradycji
tutejszego Kulturpessimismus — tlumaczy si¢ ogromny wplyw
Schopenhauera na inteligencje niemiecka w polowie zeszltego wie-
ku, czy pézniej szeroki oddzwigk spekulacji Spenglera o zmierz-
chu kultury zachodniej.

A zatem — bac si¢ o Niemcéw? O ich polityczng obliczalnosé?

Odpowiadam z przekonaniem: nie — choé wiem, ze Czytel-
nik méglby zdziwi¢ si¢ w tym miejscu: Co6z to za deus ex ma-
china?...

Jednak wcale nie deus ex machina. Gdyz zobaczmy: zadne
z tutejszych lgkowo-nastrojowych ,trzesien ziemi” nie podkopato
zasadniczo jakiejkolwiek podstawowej opcji politycznej. Moglo
pewne decyzje op6znié, utrudni¢, przeksztaici¢ — nie zdotato ich
udaremni¢. Bywalo nawet, Ze niektére napigcia same si¢ z cza-
sem korygowaly i w rezultacie zadzialaly pozytywnie. Odrzuciw-
szy sztafaz katastrofizmu, ruch spoleczny w obronie $rodowiska
naturalnego uczulit rzadzacych na te problemy. Pewne paniczne
prognozy nie spehity sie. Gdy Zieloni wchodzili do rzadu w
Hesji, podni6st si¢ krzyk, ze zacznie uciekaé¢ stamtad przemyst.
Tymczasem nic podobnego si¢ nie stalo i nawet catkiem niezle
ulozyly si¢ stosunki miedzy tamtejszym Zielonym ministrem
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ochrony s$rodowiska3 a przedsigbiorcami. (Koalicja SPD z Zie-
lonymi rozpadia si¢ tam pézniej z innych powodéw). Z drugiej
strony SPD — jak wspomnialam wyzej — pozostajac przy swoim
kursie odwrotu od energii atomowej, zaczela jednak rozluzniaé
nierealne i sztywne terminy. Ruch pokoju nie przeszkodzit sta-
cjonowaniu Pershingéw. W tych dniach wlasnie zwyciezyta na-
ocznie kwestionowana latami przez Ruch Pokoju, Zielonych i
lewe skrzydio SPD koncepcja Schmidta, bez ,,podwéjnej decyzji
NATO”, ktérej byt inspiratorem, nie dosztoby bowiem do ukfadu
o zniszczeniu rakiet. Ogromna wigkszo$¢ spoteczenstwa niemiec-
kiego aprobuje nadal sojusz atlantycki (rzecz znamienna, ze La-
fontaine, nieoficjalny rzecznik lewicy SPD, zrezygnowat ze swych
»Separatystycznych” w tym zakresie pomysiéw). Tutejszy amba-
sador amerykanski, polemizujac z pogladami o erozji niemieckiej
woli obrony, przypomniat kiedy$ i oblozyt liczbami drobna oko-
liczno$é, ze wktad RFN w sojusznicze sily obronne jest najwyz-
szy w Europie.

By przejsé do zjawisk z innych dziedzin: wbrew ostatnim
perturbacjom gospodarczym na $wiecie, zaufanie do wiasnej gos-
podarki nie ulegto tu wigkszym zakiéceniom — moga to zaswiad-
czyé niezmiernie wysokie wkiady oszczedno$ciowe. Wreszcie —
fakt politycznie najwazniejszy i przekreslajacy wszelkie analogie:
pomimo prawdopodobnego spadku koniunktury i trwajgcego bez-
robocia, prawe ani lewe radykalizmy, jesli nawet raz po raz daja
znaé o sobie, nie wykraczajg nadal poza margines spoteczeristwa.

Wiec co z tymi lgkami?

Sa i beda, ale trzeba uwazaé, by przy ich ocenie nie wpasé
w ,apokaliptyczng” pulapke. Sadze, ze ich poznawanie jest nie-
zbgdne — nie dla celéw studyjnych, lecz dlatego, ze obok wielu
innych czynnikéw wspétdziataja one w pewnym stopniu w ksztal-
towaniu si¢ decyzji i wyboréw politycznych. Ale trzeba konfron-
towaé je z podejmowanymi konkretnymi decyzjami. Wtedy oka-
ze sie, ze wspdliczesne spoleczenistwo niemieckie nie jest mimo
wszystko pozbawione mechanizméw kontrolnych, ktére w pew-
nym momencie — po burzach i wstrzasach — stawiaja tame irra-
cjonalnym impulsom. Dwie skionnosci zywego organizmu: jedna
chwiejna, niepewna, folgujaca zatamaniom nastrojéw i stabosciom
az do ptawienia si¢ w nich wiacznie — druga regulujaca, wycisza-
jaca emocje, przywolujaca do réwnowagi w mysleniu. Ta bar-
dzo szeroka amplituda nalezy réwniez do tutejszych cech szcze-
g6lnych.

Wiec moze Apokalipsa nie jest jeszcze na jutro. Moze wstrzy-
majmy si¢ jeszcze z grzebaniem niemieckiej obliczalnosci.

Kamila CHYLINSKA
29 listopada 1987

3. Trzeba podkreélié, ze minister ten, Joschka Fischer, nalezy w partii
Zielonych do skrzydla tzw. realistéw. Sa to zwolennicy pragmatyzmu poli-
tycznego i okreslonych reform — w przeciwienstwie do tzw. fundamentalis-
tow, kidrzy neguja utme]qcy system w calosci i uchylaja sie od wszelkiej
wspolpracy z innymi partiami.
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Prosze pamietaé,
Ze ja bytem przeciw

WIDZIANE Z BRUKSELI

Jak na churchillowski ,sekret spowity w tajemnice” (lub od-
wrotnie) i jak na zaledwie tysiagc dni rzadzenia Zwiazkiem So-
wieckim i zachodnia prasg, Michait Gorbaczow doczekat sig, i to
za zycia, a nawet za miodu, wcale imponujacej literatury. Wias-
nie skoriczylem czyta¢ w szpaltach (szykuje fragmenty dla moje-
g0 Le Soir) nowg ksigzke Michela Tatu, dziennikarza z Le Monde
pt. ,Gorbaczow, czy ZSSR si¢ zmieni?” (L'URSS va-t-elle changer?),
w ksiggarniach sa do nabycia ($cisku, i stusznie, nie ma) wydane
juz przedtem dzieta Dev Murarka ,Gorbaczow” (po francusku),
Zoresa Miedwiediewa pod tym samym tytulem po angielsku,
Mikotfaja Polanskiego i Aleksandra Rahra ,Gorbatschow, der
neue Mann” (,Nowy cztowiek”) i Christiana Schmidt-Hauera
»Mikhail Gorbatchow” po niemiecku. Nie znam bibliografii ame-
rykanskiej, ale mozna sowietologom zza oceanu zaufaé: zaleja
rynek. To wszystko nie liczac fatszywego best-seller’a piéra sa-
mego Goybaczowa pod nieco nuzacym tytulem: ,Pieriestrojka,
nowe spojrzenie na nasz kraj i na §wiat”, ktérego gléwna wartoséé
spro'w.adza si¢ do potwierdzenia hipotezy innego Michata, mia-
now.1c1e'1-¥ellera, o stalym dazeniu sekretarzy generalnych partii
sowieckiej do wspigcia si¢ na Olimp i zdobycia statusu pisarza.
1 Dzigki.tyn:! arcydzielom dowiedziatem sig, ze dziadek oraz tatus
1 mamusia (jeszcze Zyje rzekomo) sekretarza generalnego nale-
zeli do koilchozowej arystokracji, ze wéréd kolegéw ze studiéw
Gorbaczowa znajdowali si¢ Aganbegian i Wielichow, jego obecni
doradcy od ekonomii i technologii, ze pani Raissa jest Titorenko
z domu, a socjologiem z wyksztatcenia, ze jej tatu$ byl dzienni-
karzem, a brat, rzekomo, KGB-ist3.

Zdenek Mlyna¥, Czech, tez kolega ze studiéw w Moskwie, na-
rysowat, a posteriori, wzruszajacy portret Michaita. Mlyna¥ byt naj-
mlodszym sekretarzem czechostowackiego KC w czasie »praskiej
wiosny”, zwolennikiem reform i pojechat na emigracje po brat-
niej inwazji. ,Bylem, pisze Mlynat z dumg, pierwszym obcokra-
jowcem, ktérego Gorbaczow poznat. Razem studiowali$my, ra-
zem zdawali$my egzaminy, razem otrzymali$émy dyplomy. Z wy-
réznieniem. Gorbaczow byt czlowiekiem otwartym, jego inteli-
gencja nie prowadzita go nigdy do arogancji, umiat shuchaé innych.
Byt cztowiekiem uczciwym i dobrej woli, miat poczucie godnosci
i autorytet, prawdziwy a nie formalny. Nigdy nie bywat cyniczny,
mial usposobienie reformatora.. Pewnego dnia zwrécit sie do
mnie: 'A jednak Lenin nie kazal aresztowaé Martowa (miensze-

PROSZE PAMIETAC, ZE JA BYLEM PRZECIW 89

wicki przeciwnik wodza), pozwolit mu emigrowaé’. W 1952 roku
— powiada Mlynai w 1987 roku — oznaczato to, ze student prawa
Gorbaczow zastanawial sig, czy naprawdg¢ ludzie dzielg si¢ tylko
na zwolennikéw linii partii i zbrodniarzy”, z czego wynikaé by
miato, ze juz za miodu Gorbaczow byl przeciw biedom i wypa-
czeniom i za pieriestrojkqg. Z innych rewelacji, odnalezionych
przez dziennikarzy amerykanskich wynika, ze miody Gorbaczow
juz na studiach broni! naturalnie Zydéw.

Dwie szkoly myslenia...

Najogéblniej biorac, zauwazyé mozna na Zachodzie dwie gtéw-
ne szkoly mys$lenia, dwie filozofie strategii wobec ZSSR. Pierw-
szg mozna by nazwaé nieprecyzyjnie ,totalitarna”. Wychodzi ona
z zalozenia, ze system sowiecki jest unikalny, bez precedensu, ze
zadna partia polityczna w historii nie potrafita podporzadkowaé
sobie do tego stopnia i przykroi¢ na tak bardzo swojg miar¢ nie
tylko ogromnego panistwa, ale catego spofeczeristwa. Wszystko
w ZSSR nalezy do partii komunistycznej: gospodarka i adminis-
tracja, elektrownie i koleje, wojsko i policja, banki i szkoty, cata
kultura, a takze, jezeli nie przede wszystkim, historia, jako ze
zgodnie z tym, co méwit Orwell, kto kontroluje przeszio$é, ten
wilada terazniejszosciag. A wigc (taki jest wniosek ,totalitarny”)
z punktu widzenia wiladzy jest to system ,doskonaly”, a o to
wszak przede wszystkim chodzi...

Wniosek ,totalitarny” jest wiec jasny. Sprowadza sig¢ do
stwierdzenia, ze tak doskonaly system nie jest, bo nie moze by¢é
reformowalny i ze rzeczywiste zmiany moga si¢ dokonac¢ jedynie
droga gwattu, implozji lub eksplozji. Nie wyklucza to, a nawet
zaktada, konieczno$¢ koniunkturalnych dopasowar, adaptacji,
zygzakéw. Gorbaczow to dobrze rozumie, chce tanio, droga za-
biegébw kosmetycznych, uniknaé zmian gwattownych. Ale system
pozostanie bez zmian. Az sie¢ rozleci od wielkiego ,bang”.

Druga szkota zwaé by si¢ mogta ,rewizjonistyczng”, pragma-
tyczng. Jej zdaniem, pod sloricem nie ma niczego wiecznego.
Skoro wiec zaden system nie moze uniknaé erozji i przeksztatcen,
skoro wszystkie ustroje ulegly sile gwattownych kryzyséw lub po-
wolnych proceséw, skoro prawa spofeczne i gospodarcze biorg
zawsze rewanz za gwalt na ich naturze, przeto i system sowiecki
nie stanowi wyjatku i w koncu ulegnie. Gorbaczow, tak jak Wa-
tesa w Gdansku w 1980 roku, znalazt si¢ na wlasciwym miejscu
we wiaéciwym momencie. Ale zmiany w komunizmie zachodza
juz od 70 lat. Zmian dokonywali Deng i Dubczek, Chruszczow
i Gomutka. Do obecnych zmian i tak by doszto, z Gorbaczowem
lub bez niego.

S3 to wigc dwie szkoly bardzo rézne. Jezeli jednak wyelimi-
nowaé ,ekstremy” (to takze stowo z nowomowy PRL-u), to znaczy
z jednej strony tych, ktérzy uwazaja, ze nalezy juz od razu rozbié
Sowiety, a z drugiej strony tych, ktérzy widza w pieriestrojce
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krétka faze przejsciowa do demokracii u brytyjskie i
te szk.o!y uwazaja zgodnie: o8t ) g

a) ze co$ sie w ZSSR w tej chwili dzieje i zmienia i ze Zmiany
te sa interesujace, '

b) ze to co si¢ zmienia ma zapewni¢ ZSSR migkkie ladowanie
w XXI wieku bez utraty statutu supermocarstwa na zewnatrz i
mon)opolu wiadzy kompartii wewnatrz,

¢) ze Zachéd, w koncepcji Kremla, ma w tej operacji b

) 0 » 1 ji odegrad

role klucz.oqu, jako Zrédio kredytéw i technologii, jako pargtrl;zr
W rozbrojeniu prowadzacym do obniZenia budzetu wojskowego
do poziomu mozliwosci gospodarki sowieckiej.

.1 dwie szkoty dziatania

Na tym zgoda si¢ koniczy, a zaczynaja si¢ pytania. Zachéd stoi
przed powaznym dylematem. Czy to co sie dzieje w Moskwie
stanowi dla panistw demokratycznych ofertg, czy wyzwanie? Czy
Jest to szansa dla $wiata, czy zagrozenie? Czy, w skrécie moéwiac
Zac_héd powinien pomagaé Gorbaczowowi, czy nie, a jezeli tak,
to jak i na jakich warunkach? '

Sprawa powazna. Sina ira et studio pochylitem sie nad tym
doss-zer. Tu znowu mamy dwie szkoty.

Pl_erwsza szkota, powiedzmy lagodnie, »Optymistyczna” zakta-
da, ze Gorl_)aczpw ma prawo do kredytu zaufania na zasadzie
domniemania niewinnoéci. Jest to stara i bardzo demokratyczna
zasad? prawna, ktéra, if ever, powinna by¢ stosowana z ogromna
ostroznoscia W polityce, zwlaszcza w sferze Wschéd - Zachéd.
Szkota ta, mimo miodego wieku, ma juz swoich filozoféw, pro-
rokéw, teoretykéw. Gtéwnym jej ideologiem jest Hans-Dietrich
Genscher, zachodnioniemiecki minister spraw zagranicznych i wi-
cekanclerz RFN: Genscher ma wszystkie szanse stania sig Willy
Branfitem epoki rozwinietej pieriestrojki, dostanie tez zZapewne
quo;pwego Nobla po narobieniu, rzecz prosta, odpowiednio
melllklc;r}:' szkéd na éwieéciz. Otéz postanie Genschera do $wiata
zachodniego mozna streécié w nastepuj j
stawie angielskiego tekstu): e, 0wt s 1P RO

»Zmarnowanie okazji stworzonej przez darzeni
wola ngscher, bytoby biedem o historyczny‘:,ny wymgal?ze‘.w I\%aslgzky
— powiada — przezwyciezy¢ onie$émielenie, nie wolno daé sie
zatrzymaf’: przez anachroniczne myslenie i zadawnione antypatie
tak aby jak najszybciej wspélnie z przywédcami sowieckimi wy:
pracowa¢ nowy porzadek stosunkéw Wschéd - Zachéd”. Jest to
wigc propozycja ideologicznie i politycznie powazna. Istotnie
trudno byloby znalezé lepszych fachowcéw od tworzenia we wspé?:
pracy z przywédcami sowieckimi nowego porzadku w stosunkach
Wschéq-Zachéd niz niemieccy ministrowie spraw zagranicznych.

Bqdzmy,. cho¢ to nietatwe w polityce, uczciwi w dyskusji.
Ge.nschir nie jest sam, ani nawet osamotniony, ani w Niemczech
ani na $wiecie. Ma za soba wielu stra '
e e e gy 3 tegébw, taktykéw, a przede
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Szerokim frontem

Stratedzy zachwycaja si¢ ,nowa mysla dyplomatyczna” Gorba-
czowa. Dokonali odkrycia: Gorbaczow wypracowat rzekomo kon-
cept ,,dostatecznego bezpieczenstwa’”, dokonat szeregu ,ustepstw”,
bo doszedt do wniosku, Zze bezpieczefistwo ZSSR powinno byé
w wigkszym stopniu zapewnione $rodkami dyplomatycznymi niz
zawartoscig arsenatéw. Wedlug tej szkoty, Gorbaczow jest szcze-
rze przekonany, Zze ZSSR nie powinien staraé¢ si¢ zapewnié¢ wias-
nego bezpieczenstwa kosztem stanu bezpieczeristwa swych rywali,
ktérzy, wedtug obecnego sekretarza generalnego, moga mieé pra-
wo do niepokoju w obliczu potegi wojskowej ZSSR.

Argumenty strategiczne zyskuja szalenie na podbudowie gos-
podarczej i politycznej. P. Kendal, prezes Pepsi Cola, ktéremu
udato si¢ wysiudaé Coca Cole z ogromnego rynku sowieckiego,
jest np. (co za przypadek) przekonany, ze Zachéd powinien poméc
Gorbaczowowi ,,wyciggna¢ ZSSR z pozycji gospodarczego karta”,
albowiem obecna sytuacja nie lezy w interesie Zachodu. Inny
altruista, Armand Hammer, prezes trustu naftowego, ktéry pierw-
szy swéj milion dolaréw zarobil jeszcze za Lenina, tez uwaza
(uwazat tak po kazdym pogrzebie na Placu Czerwonym), ze nastata
nowa era, ze na Kremlu zasiadt czlowiek, jakiego jeszcze nie
bylo i ze nie wolno zmarnowaé okazji.

Do tego samego wniosku doszed! Instytut Badan Spraw Bez-
pieczeristwa Wschéd - Zachéd z siedzibag w Nowym Jorku. Insty-
tut ten, finansowany czesciowo ze zZrédet ,naukowych” wschodnio-
europejskich, sponsorowal opracowanie raportu autorstwa az 37
politologéw i businessmenéw amerykanskich na temat stanowis-
ka, jakie Zachéd powinien zajagé wobec Gorbaczowa. Pisanie
trwalo 6 miesigcy. Raport jest ciekawy. Idzie bardzo daleko.
Autorzy jednomys$lnie uwazaja, iz Gorbaczow dysponuje wystar-
czajacym poparciem bazy dla realizacji swych projektéw i ze
interes amerykariski polega na udzieleniu mu pomocy w tym
dziele. Raport stwierdza, ze ,polityka zagraniczna Gorbaczowa
rozwija si¢ w wielu kierunkach zgodnych z interesami zachod-
nimi”, w zwigzku z czym proponuje, pod okreslonymi warunkami
(np. ,rosnacy respekt dla praw cziowieka” — co to znaczy ros-
ngcy?!), zniesienie ograniczen taryfowych (m.in. poprawki sena-
tora Jacksona uzalezniajacej ulgi celne od liberalizacji emigracji
zydowskiej i innej z ZSSR), dostep do kredytéw GATT i Fundu-
szu Walutowego, rozszerzenie handlu z wyjatkiem technologii
Sciéle strategicznej.

Trzydziestu siedmiu redaktoréw raportu $wiadomych jest ry-
zyka, jakie na dluzsza mete przedstawia¢ moze potezny i kwit-
nacy, dzieki zachodniej pomocy m.in. ZSSR, ale uwazajg, ze warto
ryzykowad, albowiem do tego czasu, na dluzsza mete¢ wilasnie
ZSSR bedzie juz prawdopodobnie bardzo zmienionym paristwem
o rosngcej roli i znaczeniu w ,,umiarkowanym porzadku miedzy-
narodowym”. Autorzy nie cytuja Keynesa, ktéry mawiat, ze na




92 LEOPOLD UNGER

dtuzsza mete wszyscy bedziemy martwi, nie méwia, co bedzie,
jezeli ZSSR bedzie kwitngé, ale si¢ zmieni mniej niz oni maja
nadziejg, a porzadek na $wiecie bgdzie mniej umiarkowany, kons-
tatujg natomiast (to bardzo ciekawe spostrzezenie, cho¢ nie wia-
domo na jakiej podstawie sformutowane, a szkoda), ze opozycja
wobec Gorbaczowa szerzy si¢ w kotach tradycyjnie wrogich wo-
bez Zachodu i ze w razie kleski Gorbaczowa jego nastgpca wytoni
si¢ z tych wiasnie wrogich Zachodowi két. Czyli, jak zauwaza
Kotakowski, ,nastepny kat bedzie gorszy”. Inaczej méwigc, skoro
przeciwnicy Gorbaczowa sa wrogami Zachodu, to zwolennicy
Gorbaczowa naturalnie rekrutujg si¢ z két Zachodowi przyjaz-
nych, podobnie jak sam Gorbaczow i jego nastgpcy po najdtuz-
szej, daj Boze, pieriestrojce.

Politycy nie pozostali w tyle. Podréze do Moskwy nalezg od
dawna do dobrego tonu arystokracji politycznej w USA. Rzadko
jednak tak zaowocowaly jak niedawny pobyt w Moskwie p. Jima
Wrighta, przewodniczacego Izby Reprezentantéw Kongresu USA.
To potezna funkcja, jedna z pierwszych w Stanach. P. Wright,
to nie tajemnica, czlonek partii demokratycznej w opozycji do
prezydenta Reagana, znany jest z inicjatywy i gaf. Niedawno
pomylit, jak méwig, opozycje z ingerencja, wmieszat si¢ ,indy-
widualnie” w polityke USA wobec Nikaragui, narozrabial, na
dodatek osobiscie i ostentacyjnie oprowadzal prezydenta Nika-
ragui, Ortegg, po Capitolu. Ot, tak, na ztos¢ Reaganowi.

W Moskwie Wright nie zawiédt oczekiwan. Etymologia pojgcia
»pozyteczni idioci” nie jest znana, fachowcy twierdza, ze ta defi-
nicja poputczykow jest niestusznie przypisywana Leninowi. Mniej-
sza, gdyby kto$ jej juz nie sformutowat, nalezatoby ja wymysli¢
przy okazji telewizyjnego wywiadu Wrighta w Moskwie. ,Moi
fellow citizens” — zaczat Wright mowe do obywateli ZSSR —
jako, ze ,wszyscy jesteSmy obywatelami $wiata..”. ,Pan Gor-
baczow” (dlaczego nie towarzysz, skoro juz fellow), zrobil na
Wrighcie ,pozytywne wrazenie, zwlaszcza przez swa szczero$é.
Moim zdaniem — ciggnal speaker Kongresu — Gorbaczow jest
gleboko przejety przyszioscig dzieci w naszym kraju, USA i wa-
szym kraju, ZSSR, chcialby im zapewnié lepsze zycie i zapobiec,
aby nie staty si¢ niewinnymi ofiarami polityki, kt6éra czasem,
wy i my, prowadzimy”. Obywatele obu krajéw maja wiele wsp6l-
nego, odkryt Jim. ,Oba nasze kraje zrodzily si¢ z rewolucji,
oba, cho¢ w rézny sposéb, nie ustaja w staraniach, aby zapew-
ni¢ lepsze zycie naszym narodom”. Wright pogratulowal obywa-
telom ZSSR dotychczasowych osiagnie¢, oczekujac ,dalszego roz-
winigcia demokracji, wigcej otwartosci w obu naszych krajach,
dla nas i dla was”. Taki ,réwny dystans” wobec obu krajéw (nie
ma tu miejsca na szczegély, a szkoda), skionit jedna z towarzy-
szacych mu w Moskwie oséb do wyrazenia sugestii, aby Wright
zajat si¢ od czasu do czasu uprawianiem propagandy nie tylko
sowieckiej, ale i amerykanskiej.

Filozoficznie biorgc, credo zachodnich zwolennikéw pierie-
strojki i wyznawcéw tezy o przechodzeniu ZSSR w demokracje
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glosi: jezeli nawet jesteSmy skazani na pozostanie w skali glo-
balnej konkurentami, to nie jesteSmy skazani na pozostanie $mier-
telnymi wrogami... Amen.

Histeria zwana ,,gorbazmem”

Powoli, odpowiadaja sceptycy, otwierajagc w ten sposéb wywod
drugiej szkoly myslenia w sprawie Gorbaczow i spotka. Polityka
moze by¢ dobra lub zia, trafna lub falszywa, skuteczna lub nie-
zdarna, ale nie powinna by¢ sentymentalna ani ekumeniczna. Wam
chodzi o uczucia, nam chodzi o zycie.

Teza ogélna zasadnicza, ani optymistyczna, ani sceptyczna,
a logiczna tego kierunku, wychodzi z zalozenia, ze zagadnienia
bezpieczenistwa zachodniego powinny by¢ rozpatrywane i decydo-
wane nie w zwiagzku i zaleznie od zmian, dobrych czy ziych w
ZSSR, nie probleméw wynikajacych z sowieckiej polityki wew-
netrznej, sporéw o wiladze na Kremlu itd., cho¢ trzeba wszystko
to bra¢ pod uwage, a tym mniej z urody Raissy w stroju od Diora
1 oceny, dobrej czy zlej, uroku Gorbaczowa jako gwiazdy telewi-
zyjnej (zupeina histeria w USA, generalnie zwana ,gorbazmem”,
korespondent NBC byt wobec Gorbaczowa grzeczniejszy i ukiad-
niejszy niz dziennikarz w polskiej telewizji wobec Jaruzelskiego)
a powinna wynika¢ wylacznie z analizy wymogéw bezpieczen-
stwa Zachodu, naszych potrzeb strategicznych i interesu politycz-
nego.

Inaczej méwiac, nasz stosunek do Gorbaczowa i jego polityki
ma byé funkcja nie pieriestrojki czy glasnosti jako takiej w
ZSSR, a skutkéw pieriestrojki przede wszystkim, if any, poza gra-
nicami ZSSR. Prawdziwy interes Zachodu jest funkcjg nie zmian
w klimacie, a w sytuacji miedzynarodowej. Nie chodzi o me-
teorologi¢, a o stosunek sit miedzy Wschodem i Zachodem. Po-
prawa klimatu powinna by¢ skutkiem poprawy sytuacji miedzy-
narodowej, a nie odwrotnie. A oto dlaczego.

Po pierwsze, nic z tego co Gorbaczow juz uczynil nie jest
nieodwracalne. Zadna nowa czy stara instytucja w ZSSR nie
wnosi prawnych i realnych gwarancji tego, Zze pozytywne procesy,
ktére sg zréditem zachwytéw na Zachodzie i sa aktualnie w toku
w ZSSR beda kontynuowane i rozwijane, czy choéby utrzymane.
To co Gorbaczow powiedzial w stynnym wywiadzie telewizyjnym
dla NBC na temat Afganistanu czy praw czlowieka, a przede
wszystkim sposéb w jaki zostal wyrzucony Jelcyn, ton jego kry-
tykéw, a zwlaszcza przeniesiona zywcem z czaséw jezykoznawcy
samokrytyka bylego szefa partii w Moskwie, powinny rzucié dtugi
cienn na nadzieje czy ziludzenia entuzjastéw Gorbaczowa na Za-
chodzie.

Okazuje sig zreszta — jak to wynika z wywiadu Jegora Liga-
czowa dla Le Monde — ze pierwszy raz na Kremlu panuje co$
w rodzaju dwuwladzy: Gorbaczow przewodniczy posiedzeniom
— raz na tydzien — politbiura, Ligaczow, ,na zyczenie politbiura”,
przewodniczy regularnie oraz kiedy tylko zachodzi potrzeba po-
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siedzeniom i pracy sekretariatu KC. Byla to, w chwili pisania
tych stéw (8 grudnia 1987) informacja nowa, oznaczajaca ze C_;or-
baczow, jak pociagi w filmie nowej fali czeskiej w 1968 roku, jest
generalnym sekretarzem KC pod specjalnym nadzorem.

W skrécie méwiace, sa powazni fachowcy, ktérzy uwazaja, ze
Gorbaczowowi wcale nie chodzi o pieriestrojke, a o pieriedyszke,
i ze wszystko moze pewnego dnia wréci¢ do starego, albo jeszcze
dalej, kiedy tylko Zwiazek nabierze pelnego oddechu. Co:é w stylu
,krok wstecz, dwa kroki naprzéd..”, teza, l.ﬁtéra pOW1,nna bydé
juz dzi$ powszechnie znana choéby z ,Krétkiego kursu”..

Po drugie, méwia sceptycy, ,nowa myél dyplomatyczna” .Gor-
baczowa nie jest ani nowa, ani mys$l, ani dyplomatyf:zna, ani na-
wet Gorbaczowa. Zwiazek Sowiecki, jak zreszta kazde paﬁ§two,
zwlaszcza super-potgzne, stale dostosowuje p_ohtykg zagraniczng
do swoich potrzeb i do koniecznosci, wyplkajacych m.in. ze sta-
lych zmian w ukladzie sit na $wiecie. Kiedy Hitler zdradzit so-
jusznika i zaatakowat ZSSR, Stalin wezwal na pomoc prawostaw-
nego Boga, matke-Rosje i kapitalistéw z Wall St_ree.t. Gorbac;zoyv
robi ,ustepstwa” i hotubi tych samych kqplta_.hstéw, v mﬂ‘u‘!e
détente, zaktada odwilz i robi zwrot o 180 stopni m.in. w dmedz_1me
euro-rakiet, albowiem powstrzymanie wyscigu zprOJeq l?ez zmiany
réwnowagi sit jest niezbedne z punktu widzenia x}lozhw\{oscx gos-
podarczych ZSSR i sytuacji spotecznej w ZSSR i obozie komu-
nistycznym.

Nie w moim typie

Po trzecie, nie stowa i ksiazki powinny okreél’aé dystans, jaki
dzieli jeszcze ZSSR od wejsécia do kategorii panstw prawonaq-
nych i godnych zaufania. Kreml podpisat ukiad SAI:T II,' Brez:
niew wycalowat Cartera w czerwcu 1979, a w grugh}lu najechali
Afganistan. Atrament nie zdazyl wyschnaé na podpisie ZSQR pod
aktem (bardzo) koncowym z Helsinek, a juz Sowmg _zaczgl{ gwal
cié wszystkie absolutnie jego paragrafy. Optymisci powiadaja,
ze Gorbaczow to co$ innego, to przywdédca nowego typu. Na pew-
mno. Ale jakiego typu?

Nie mam pewnosci, czy jest w moim typie. Dppéki tej pew-
nosci nie nabiorg, poprosz¢ o gwarancje..Prawdzn_;ve, konkretne,
nawet jezeli wiem, Ze zadne g“_zarancje nie potrafia zagwax:anto—
waé na dlugo poszanowania mgdzynarodovyth zob_owxgzan. Ja-
kie gwarancje? Do wyboru i do koloru. Pieriestrojka wtargnie
do mojego poczucia rzeczywistosci, kiedy np. Kreml zwolni wigz-
niéw politycznych, pozwoli na chocby ograniczona. wolnoéc. 519-
wa i krytyki partii, wycofa si¢ z Afganistanu, kiedy Rosjanie
pozwola na wolng emigracje Zydéw czy Niemcéw, oddadza Tata-
rom co ich, zmienig ukiady w imperium, w stosunchh metro-
polia-kolonie (wystarczy przeczyta¢ odpowiedni roz.dzxa:t z best-
seller’a Gorbaczowa, aby doj$¢ do wniosku, ze bedzie to ostatnia
dziedzina tknieta przez pieriestrojke), zgodza si¢ na propozycje
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Brzezinskiego utworzenia w $rodkowej Europie, wzdhuz granicy
migdzyniemieckiej, ,strefy beztankowej”, ujawnia budzet wojsko-
wy wiasny i Paktu Warszawskiego, skoricza z ingerencja w Ni-
karagui itd. Zwréécie uwage, mili czytelnicy, na moje umiarko-
wanie. Zwazcie, ze nie domagam sig, aby wszystko zostato zro-
bione od rgki, ze nie wymagam, jak Reagan, ten nieodpowiedzial-
ny kowboj, zwalenia muru w Berlinie czy, jak inny bezboznik,
Mitterrand, wyjécia z Jalty. Ja jestem realista. Mnie wystarczyl-
by nawet skromny, ale realny gest, taki, ktéry w istotny sposéb
powigkszylby moje i nasze poczucie bezpieczeristwa. Na razie
niczego nie czuje.

Po czwarte, ja tez wcale nie uwazam, ze Sowieci musza by¢
na zawsze naszymi Smiertelnymi wrogami. Mam tylko watpli-
wosci, czy oni tez tak uwazaja. Nie mam natomiast watpliwosci,
ze ,Smiertelni” lub nie, Sowieci pozostana naszymi zdecydowa-
nymi przeciwnikami ideologicznymi, to znaczy politycznymi, a
zwlaszcza geopolitycznymi, ze ZSSR, z pieriestrojkq czy bez, po-
zostanie panistwem despotycznym, ustrojem mniejszego lub wigk-
szego (zawsze mozna powigkszyé lub zmniejszyé) bezprawia i
gwaltu, opartym na monopolu wiladzy jednej okreslonej grupy
ludzi, ktéra nigdy nie poprosifa, no i nie otrzymata mandatu do
sprawowania rzgdéw.

Czlowiek na Kremlu moze si¢ zmienié, ale system nie moze,
albo przestanie by¢ tym systemem, a stanie si¢ innym, czego
sobie gorgco zycze. Na razie Gorbaczow tego nie obiecuje, a
nawet wprost przeciwnie, i pod tym wzgledem mam do niego
pelne zaufanie. To nie charakter sekretarza generalnego jest
gtéwnym zrédiem agresywnosci ZSSR, a wlasnie system sowiec-
ki, ktérego racja bytu opiera si¢ wylacznie, jak dotad, na sile
opresji na wewnatrz i ekspansji na zewnatrz. Z Gorbaczowem
czy bez, ZSSR i ustréj komunistyczny pozostana przeciwnikami
i wrogami systemu demokratycznego, ich obecny system wartoéci
jest bowiem nie do pogodzenia z naszym.

Nie znaczy to naturalnie, ze nie musimy z tym innym, kolidu-
jacym z naszym systemem wartosci wspélistnieé. Musimy, nie
ma innego wyjscia. Ale, powiadaja znowu sceptycy, wcale z tego
nie wynika, ze Zach6éd powinien partycypowaé w dziele umacnia-
nia tego systemu. Gorbaczow nigdy nie ukrywal, ze chce, aby ten
wiasnie, obecny, leninowski system sowiecki stal si¢ bardziej
wydajny, bardziej sprawny, to znaczny potezniejszy, bardziej kon-
kurencyjny we wspéizawodnictwie z Zachodem. Rozumowanie
wydaje si¢ poprawne: wydajniejszy Zwiazek Sowiecki bedzie
bardziej opresyjny wobec swych wiasnych obywateli i bardziej
agresywny wobec cudzych obywateli i, naturalnie, ich panstw.

Zwigzek Sowiecki to jedyne panistwo sojusznicze z Hitlerem,
ktére przetrwalo druga wojng $wiatowa nie zmieniajac swego
systemu politycznego i spolecznego, swojej ideologii. Mortimer
B. Zuckerman nie wzigt pod uwage trwatosci tego systemu. Mor-
timer, wydawca tygodnika US News and World Report, stynnego
w Swiecie, odkad jego korespondent w Moskwie Nicolas Danilow
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zostat wzigty jako zakladnik przez KGB i wypuszczony po k'api-
tulacji Reagana, ktéry uwolnit w zamian prawdziwego szpiega
sowieckiego, takze napisat artykut z okazji szczytu w Wgszyngto
nie. Jest w nim wiele odkrywczych mysli, m.in. ta o ,$miertel-
nych wrogach”. Ot6z Mortimer uwaza, ze ,problem nie pplega na
tym, czy ZSSR stanie si¢ silniejszy, a na tym, czy bgdzx.e z nim
latwiej wspétistnieé. Mortimer nie méwi _lednak, co bg@e, kxefiy
Zwiazek Sowiecki bedzie silniejszy, ale nie bedzie z nim _ta?wxg_]
wspdtistnieé. To wykaze tylko historia, ale wtedy moze juz nie
byé ani Mortimera, ani jego tygodnika.

Gorbaczow niedawno powiedzial, ze jego sukces czy kleska to
kwestia najblizszych 2-3 lat. ! g

Osobiscie nie widzg powodu, dla ktér_e’go Zachéd mialtby staraé
si¢ ten termin przyspieszy¢ lub opdznic.

Leopold UNGER

Pisane w przeddzien konferencji waszyngtonskiej.

POLSKA KSIEGARNIA WYSYLKOWA

STODIECK’S BUCHHANDLUNG & GALERIE
Blisko 400 tytuléw w ciaglej sprzedazy — w tym
90 znacznie przecenionych.

Katalogi wysylamy bezplatnie na zyczenie.

Stodieck’s Buchhandlung,
Richard-Wagner-Str. 39. D-1000 Berlin 10.
Tel.: (030) 341 10 40

LIPERT GALLERY

147, Milton Street, Brooklyn, New York 11222, USA
Tel.: 718 383 4429

Obrazy wybitnych polskich malarzy na sprzedaz: Michatowski,
Orlowski, W. Kossak, Pankiewicz, Wyczétkowski, J. Malczewski,
Waliszewski, Tarankiewicz, Rudzka-Cybis, J. Cybis, Muter, L. Gottlieb,
Eleszkiewicz, Tukan-Wolski oraz inni.

Duzy wybér starych polskich rycin i map.

Nasza nastepna aukcja: listopad 1987 — stare polskie obrazy,
ryciny, mapy, antyki, monety oraz ksigiki. Katalog na zgdanie.

Z. Michael LEGUTKO — wlasciciel
ROWNIEZ KUPUJEMY DZIELA POLSKIE] SZTUKI

Kraj

Ustroj gospodarczy Polski
wyzwolonej

Polska wyzwolona, to kraj w ktérym naréd polski bedzie
mégt nareszcie wybraé, w sposéb prawdziwie i catkowicie wolny
i demokratyczny, bez zadnych naciskéw zewnetrznych, ustréj po-
lityczny, spoleczny i gospodarczy, w ktérym chee zyé. Zaktadam,
ze olbrzymia wigkszo$é Polakéw wypowie sie wéwczas za ustro-
jem pluralistycznej demokracji parlamentarnej, dopuszczajacej do
glosu, na catkowicie réwnych prawach, wszystkie odlamy opinii
publicznej, bez zadnych ograniczed. Jednym z pierwszych zadaf
wylonionych w ten sposéb wladz wolnej Polski bedzie opraco-
wanie i wprowadzenie w Zycie nowego ustroju gospodarczego,
zdolnego do podniesienia kraju z katastrofalnego upadku, do kté-
rego doprowadzily go obledne rzady PZPR.

Zadanie to nie bedzie latwe i dlatego wazne jest rozpoczaé
juz teraz dyskusje nad celami nowego ustroju, nad jego strukturg
i nad érodkami jego wprowadzenia i zastosowania.

1. CELE NOWEGO USTROJU GOSPODARCZEGO

Zgodzimy si¢ prawdopodobnie wszyscy, ze nowy ustréj gos-
podarczy powinien zapewni¢ Polsce mozliwie najwyzszy poziom
spozycia débr konsumpcyjnych, bedacych przedmiotem wolnego
wyboru ze strony ludno$ci i mozliwie najsprawiedliwszy i
tych débr pomiedzy wszystkimi obywatelami kraju. Kazde niemal
slowo tego zdania wymaga jednak bardzo $cistego okreslenia.

Méwimy tu tylko o dobrach konsumpcyjnych, bedacych przed-
miotem wolnego wyboru ze strony konsumentéw, gdyz tylko takie
dobra przyczyniaja sie bezposrednio do dobrobytu materialnego
ludnosci. Dobra te moga byé produkowane w kraju lub tez przy-

4
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wozone z zagranicy. W pierwszym wypadku produkcja ich wy-
maga odpowiednich inwestycji kapitalowych wewnatrz kraju, co
pocigga za sobg koniecznos¢ istnienia pewnego minimum oszczed-
nosci przeznaczonych na sfinansowanie produkcji débr wytwor-
czych, niezbednych do wytworzenia débr ko_nsumpcy]nych. beda-
cych przedmiotem popytu ludnosci. W drugim wypadku import
musi byé pokryty catkowicie réwnowaznym eksportem débr pro-
dukowanych w kraju i jak najlepiej dostosowanych do popytu za-
granicznego. Produkcja débr przeznaczqqyc}l na E:ksgort réwniez
wymaga inwestycji kapitalowych. Mozliwie najwyzszy poziom
spozycia débr konsumpcyjnych oznacza zatem najwyzszy poziom
produkeji i importu débr konsumpcyjnych, jaki mozna pogodzi¢
z koniecznoécia wytworzenia i utrzymania potrzebnego ku temu
aparatu wytwérczego. Wynika z tego, Ze spozycie ludnoéci nie
moze w zadnym wypadku obejmowaé calosci wytworzonego przez
nig produktu spotecznego. Czesé tego produktu musi by¢ zaoszcze-
dzona i obrécona na inwestycje. Chodzi jedna_k o to, kto ma
decydowaé o wielkosci tej czedci i o sposobie jej zmobx]mo’wa}ma
i przeksztalcenia w dobra wytwdércze. Historia gospodarczg Swiata
wskazuje, ze istnieja w tej dziedzinie dwie gléwne'gnozl’lv'vbscx
rozwigzania (nie biorac pod uwage niezliczonych mozliwosci po-
érednich): centralne planowanie i wolny rynek.

1. Niewydolno$é centralnego planowania

Zwolennicy centralnego planowania mysla, ze wszelkie decyzje
dotyczace produktu spotecznego, jego wytworzenia, jego wielkosci,
jego sktadu rzeczowego, jego podzialu na dobra konsumpcyjne
i érodki wytwércze oraz jego rozdzialu wéréd poszczegélnych oby-
wateli kraju powinny by¢ pobierane wylacznie przez pafistwo.
Zycie wykazalo najlepiej, do czego to prowadzi. Ani jeden z kra-
jéw stosujacych system planowania sowieckiego nie doszed! do
poziomu dobrobytu, na jakim znajduja sie pqréwn)_rwalne kraje o
gospodarce rynkowej, a wiele z nich (Etiopia, Wietnam, Mada-
gaskar, Rumunia etc.) dochodzi do skraju nedzy i rozkiadu. Naj-
bardziej ,,udane” przyktady krajéw ,socjalistycznych”, jak Wegry
czy NRD, uzyskaly swéj wzglednie wysoki poziom wlasnie dzxe;kl
wylomom poczynionym w podstawowych zasadach planowania
sowieckiego i mimo wszystko pozostaja daleko w tyle za poréwny-
walnymi krajami wolnorynkowymi, jak Austria i RFN, nie méwiac
juz nawet o bardzo skutecznej pomocy materialnej, jaka NRD
otrzymuje od swego zachodniego wspéiziomka. Jest tak dlatego,
bo centralny planista nie wyczuwa nalezycie szybko i z dostatecz-
na doktadnoscia nieustannych zmian i wahaf warunkéw wytwa-
rzania i popytu na rynkach krajowych i zagranicznych i nie potrafi
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przeprowadzaé¢ w sposéb dostatecznie szybki i skuteczny odpo-
wiednich zmian w dzialalnosci zainteresowanych przedsigbiorstw.
Dostosowanie produkcji do potrzeb jest tym trudniejsze, ze po-
miedzy centralnym planista a aparatem wykonawczym zachodzi
stata rozbiezno$¢ zainteresowan. Pragnac wyciagnaé jak najwyz-
sze wyniki z istniejacych zasobéw, planista ma tendencje do prze-
ceniania $rodkéw wytwarzania posiadanych przez poszczegélne
resorty i przedsigbiorstwa i w konsekwencji do naktadania na nie
zbyt wysokich zadaf produkcyjnych. Natomiast wladze wyko-
nawcze i przede wszystkim przedsigbiorstwa, obawiajac sie zbyt
napietych planéw, rozmyslnie umniejszaja dane o posiadanych
zasobach i $rodkach wytwarzania. Poza tym zaréwno dla planisty
jak i dla podleglych mu przedsiebiorstw kazda zmiana w technice
produkcyjnej i w popycie jest Zrédtem znacznych trudnosci, bo
trzeba rozprowadzi¢ jej kumulatywne nastepstwa poprzez wszyst-
kie ogniwa planéw przedsiebiorstw, planéw resortowych i planu
narodowego. Wola wigc oni, o ile tylko mozna, przej$é nad nia
do porzadku dziennego, unikajac jak ognia wszelkich innowacji,
co prowadzi do zastoju technologicznego i do produkeji towa-
téw przestarzatych, niedostosowanych do popytu krajowego, a
tym bardziej zagranicznego. Ponadto, poczucie wszechwiadzy, ja-
kie ogarnia organy pafistwowe i partyjne dysponujace aparatem
centralnego planowania, zacheca je do Zle przemy$lanych, wielko-
skalowych inicjatyw o zgubnych nieraz dla kraju skutkach. Szes-
cioletni plan lat pieédziesigtych i budowa ,,drugiej Polski” przez
Gierka sa tego najlepszymi przyktadami. To samo poczucie
wszechwladzy, nie podlegajacej zadnej kontroli spotecznej, poz-
wala administratorom kraju na lekcewazenie najistotniejszych po-
trzeb narodu i zbyt pochopne lub nawet stuzalcze akceptowanie
zadadi obcych w dziedzinie tzw. ,internacjonalizmu socjalistycz-
nego”.

Wyzwolona Polska nie moze zatem liczyé na centralne plano-
wanie, aby odrobié dobre pét wieku gospodarczego opéznienia,
ktére dzieli ja dzisiaj od najbardziej rozwinietych krajéw Europy
Zachodniej. Musi wybraé ustrdj, ktéry pozwala na maksymalne
wykorzystanie wszystkich sit i zasobéw narodu w miedzynarodo-
wym wspdtzawodnictwie gospodarczym wszystkich krajéw Swiata
i ktéry dat juz niezliczone dowody swej skutecznosci w warun-
kach prawidlowego zastosowania. Ustrojem tym jest gospodarka
wolnorynkowa.

2. Zdlety gospodarki wolnorynkowej

Gospodarka wolnorynkowa rozréznia dwie gléwne kategorie
débr i ustug:
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— dobra i ustugi podzielne, ktére odpowiadaja potrzebom
poszczegélnych obywateli, jak: artykuly spozywcze, odziez,
meble, domy, ustugi szewcéw, lekarzy, adwokatéw itp.;

— dobra i ustugi niepodzielne, ktére odpowiadaja potrzebom
catego spoleczefistwa, jak: obrona narodowa, bezpieczes-
stwo, sprawiedliwo$é, administracja publiczna itp.

W my$l zasad gospodarki wolnorynkowej, produkcja débr

i ustug podzielnych jak réwniez produkcja potrzebnych ku temu
$rodkéw wytwarzania powinna byé dzielem catkowicie niezalez-
nych przedsiebiorstw, powodujacych sie wylacznie dazeniem do
jak najwyzszych zyskéw. Najbardziej typowym przedstawicielem
gospodarki wolnorynkowej jest przedsigbiorstwo prywatne. Zasa-
dy wolnego rynku moga jednak réwniez byé przestrzegane przez
rzedsiebiorstwa pafstwowe, samorzagdowe lub spéidzielcze, jak-
iolwiek natrafia to czesto na duze trudnosci i nieporozumienia.

Produkcja débr i ustug niepodzielnych nalezy do kompetencji
przedstawicieli spoleczefistwa, tzn. do administracji pafistwowej
i samorzagdowej. Musi ona jednak odpowiadaé wiernie przekona-
niom i wierzeniom zdecydowanej wigkszosci obywateli i uwzgled-
niaé w mozliwie wysokim stopniu przekonania i wierzenia ewen-
tualnych mniejszosci. Dobra i ustugi niepodzielne maja bowiem
bezposredni wplyw na wydajnos$é gospodarki narodowej i odgry-
waja decydujaca role w subiektywnej ocenie poziomu zycia przez
poszczegblnych obywateli. Oznacza to, ze administracja pafistwo-
wa i samorzadowa musi byé wiernym odbiciem zarzadzanego
spoleczefistwa, co jest osiggalne jedynie w systemie pluralistycznej
demokracji parlamentarnej.

Niedoréwnalna efektywnosé gospodarki wolnorynkowej w pro-
dukcji débr podzielnych wynika gléwnie z nastepujacych jej zalet:

1) Nikt nie jest bardziej zainteresowany w dobrym funkcjo-
nowaniu przedsigbiorstwa niz jego prywatny wiasciciel lub jego
prywatni whadciciele;

2) Zaden centralny planista nie moze tak szybko i sprawnie
dostosowywaé produkcji do potrzeb rynku krajowego i zagranicz-
nego, jak prywatne przedsigbiorstwo, dla ktérego jest to warun-
kiem zycia i $mierci;

3) Zadne centralnie planowane, monopolistyczne przedsie-
biorstwo nie jest tak silnie zainteresowane w wykorzystywaniu
wszelkich mozliwoéci postgpu technicznego, jak przedsigbiorstwo
prywatne, dla ktérego jest to koniecznym warunkiem wytrzymania
konkurencji krajowej i zagranicznej.

Twierdzenie, ze przedsigbiorstwo prywatne jest zawsze zréd-
fem tzw. ,eksploatacji czlowieka przez czZlowieka™ wynika z bled-
nej interpretacji faktéw historycznych zaobserwowanych przez
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Marksa w (drugiej polowie dziewigtnastego wieku. Jest rzecza
oczywista, ze przy silnym naplywie ludnosci rolniczej do przemy-
stu, spowodowanym konkurencjz rolnictwa ekstensywnego ,no-
wego $wiata”, na skutek wprowadzenia maszyny parowej do ko-
munikacji ladowej i morskiej, ptace w kopalniach i fabrykach
angielskich nie zapewnialy godziwych warunkéw zycia olbtzymiej
masie robotnikéw niewykwalifikowanych, a szczeg6lnie zatrud-
nionych tam réwniez kobiet i dzieci. Co by si¢ jednak stato, gdyby
rzad angielski zadekretowat wéwczas (przypuszczajge, e byltoby to
Iegz}lme mozliwe) masowa podwyzke plac w kopalnictwie i prze-
mysle? Produkcja przemystowa angielska nie mogtaby sie rozwi-
ng¢ tak szybko, jak to si¢ stato, powstaloby powazne bezrobocie,
powickszajac jeszcze nedze duzego odtamu ludnoéci. Przodujaca
rola Anglii w przemystowej rewolucji $wiata zostataby zachwiana.
Inaczej méwigc, ngdza pewnej czesci masy robotniczej w Anglii,
w drugiej polowie XIX wieku (pewnej czesci tylko, bo na ogét
place angielskie byly wéwczas wyzsze niz w innych krajach), nie
byta wynikiem ,eksploatacji czlowicka przez czlowieka”, lecz
przejSciowym zjawiskiem spowodowanym gwaltowng zmiang tech-
nologiczng, ktéra zwigkszyta niepomiernie podaz niewykwalifiko-
wanych sit roboczych pochodzenia wiejskiego, nie powiekszajac od
razu dostatecznie popytu na produkty przemystowe angielskie, tak
aby mozna bylo natychmiast zapewni¢ nowym pracownikom go-
dziwe warunki zycia. Rozwigzanie przyjete przez Francje — sil-
ny protekcjonizm rolny i przemystowy — nie dalo lepszych wy-
nikéw. Nie bylo wprawdzie masowego naptywu ludnosci wiej-
skiej do kopalfi i fabryk, ale za to rozwdj gospodarczy kraju
zostal powaznie opézniony, co jeszcze teraz daje sie odczuwaé.
Nie oznacza to bynajmniej, ze wypadki eksploatacji nie zacho-
dza nigdy w przedsiebiorstwach prywatnych, ale dzieje sie to
tylko w pewnych Sci§le okreslonych warunkach, niezwigzanych
zupelnie ze specyfika przedsicbiorstwa prywatnego. Mozliwosé
eksploatacji powstaje, gdy dane przedsigbiorstwo, obojetnie czy
prywatne, czy pafstwowe lub spéldzielcze, korzysta z monopolu
indywidualnego lub zbiorowego, zaréwno na rynku wyrabianych
przezen artykuléw, jak i na rynku danej kategorii pracownikéw.
Moze ono wéwezas wyznaczaé wysokie ceny na swoje wyroby,
placge jednoczesnie zanizone stawki zatrudnionym przez siebie
pracownikom. W gospodarce wolnorynkowej sytuacje takie sa
raczej wyjatkowe ze wzgledu na silng i coraz silniejszg konkuren-
Cje wewnetrzng i zagraniczna. W kaizdym razie do obowiazkéw
ego panstwa nalezy niedopuszczanie do takich naduzyé
poprzez organizowanie i dozorowanie rynkéw konkurencyjnych,
o czym bedziemy méwié¢ pézniej. Zauwazyé tu zresztg mozna, ze
tego rodzaju eksploatacja jest znacznie czesciej spotykana i od-
bywa si¢ na niewspélmiernie wieksza skale w tzw. krajach ,so-
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cjalistycznych”, gdzie pafistwo dysponuje monopolem zatrudnie-
nia, a jednocze$nie wyznacza arbitralnie place i ceny. Stosunek
tych dwéch zasadniczych parametréw moze byé, i zwy}de bywa,
tak ustalony, Ze pracownik otrzymuje tylko maly czes¢ wytwo-
rzonej przez siebie wartosci dodanej, a reszta jest przyswojona
przez patistwo, ktére obraca ja nie tylko na fmgnsowame inwesty-
cji naprawde produktywnych, co jest uza’sadmone, ale ta'.kze na
pokrycie najrozmaitszych, dowolnie okrelonych wydatkéw, jak

urzednikéw panstwowych i gartyjnygh,. wo;s]go, milicje,
fundusze dyspozycyjne réznych dygnitarzy, $wiadczenia na rzecz
internacjonalizmu socjalistycznego, nie méwiac o wgzelklegq ro-
dzaju ,,wyciekach” na wszystkich szczeblach skomplikowanej pi-
ramidy biurokratycznej.

Nie wszystkie gospodarki Wolnorynkqwe s3 jednak efektywne.
Efektywnos¢ gospodarki wolnorynkowej zalezy od szeregu wa-
runkéw, ktérych spelnienie w duzym stopniu zalezy od spote-
czefistwa i od parfistwa.

3. Podstawowe warunki sprawnego dzidlania przedsigbiorstw
wolnorynkowych

Pierwszym zasadniczym warunkiem sprawne’go-dzialania przed-
siebiorstwa wolnorynkowego jest, aby dziatalno$é jego oparta byla
wytacznie na dazeniu ku maksymalizacji swego zysku,’okreélonego
jako réznica pomiedzy wartoscig sprzedanych towaréw, a catko-
witym kosztem ich wytworzenia.

Tak okre$lony zysk jest najlepszym wskaZnikiem spr?v_vnoéa
przedsi¢biorstwa i dlatego wlaénie nie nalezy go wypaczaé zadny-
mi dodatkowymi okresleniami lub instrukcjami. Przedsigbiorstwo
powodujgce si¢ wylacznie zasadg .maksymahzaql zysku spelnia naj-
lepiej swoja role spoleczng, gdyz W ten spos6b dostqsowu)e naj-
bardziej doktadnie swojg wytwdrczosé do popytu krajowego i za-
granicznego i wybiera w tym celu najtansze i najbardziej efek-
tywne $rodki produkii.

Aby ten system dziatal prawigﬁowo, t.rzeba jqdnak, aby panu-
jace na rynku ceny towaréw krajowych i zagranicznych odzwier-
ciedlaly prawidtowo stosunki podazy i popytu wszystklch wcho-
dzacych w gre towaréw i czynnikéw produkcji. Jak wiadomo,
taki idealny system cen powstaje tylko w Waru_nkach tzw. ',,kon-
kurencji czystej i doskonalej”, a moze takie by¢ obliczony
teoretycznie przez zastosowanie programowania matematycznego.
W praktyce jednak ani doskonata konkurencja, ani doskonate pro-
gramowanie milionéw ciggle zmieniajacych si¢ cen nie s3 osiagalne,
nawet przy zastosowaniu najnowszych metod i komputeréw.
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Trzeba wigc zadowoli¢ si¢ cenami formujacymi sie samoczynnie
na rynkach mniej lub wigcej konkurencyjnych, przy czym rola
pafistwa nie powinna polega¢ na obliczaniu lub wyznaczaniu tych
cen — bo tego nikt nie potrafi dobrze wykonaé — ale tylko na
pilnowaniu, aby warunki konkurencji byly mozliwie najlepiej prze-
strzegane. Najlatwiejszym i najskuteczniejszym sposobem zapew-
nienia wolnej konkurencji jest szerokie otwarcie rynku wewnetrz-
nego przed przywozem towaréw zagranicznych. Jedynym ograni-
czeniem, jakie mozna tu stosowaé, sa wysokie cla przywozowe na
artykuly wybitnie luksusowe w warunkach obecnej Polski. Wszyst-

ie inne towary, a w szczegdlnosci wszystkie $rodki wytwarzania
i artykuly szerokiego spozycia nalezy zwolni¢ (pod warunkiem
wzajemnosci) z wszelkich optat celnych, tak aby zmusié produ-
centéw krajowych do przestrzegania dyscypliny cen. Oczywiscie
w tych warunkach niezmiernie wasna staje sie sprawa kursu
Zotego. Wrécimy do niej w rozdziale poswieconym polityce pie-
nieznej.

Konkurencja towaréw importowanych sprawi, ze przedsie-
biorstwa nie beda mogly podwyzszaé dowolnie swych cen sprze-
dazy, co zmusi je do bardzo ostroznej polityki ptac. Wolne zwiaz-
ki zawodowe, o ktérych bedzie pézniej mowa, beda mialy zatem
powdd, aby troszczy¢ sie o wydajno$é pracy i nie przesadzaé w
swoich Zadaniach zwyzki plac. Automatyczng sankcjg przesad-
nych Zadafd bedzie upadios$¢ przedsiebiorstwa (nawet pafstwo-
wego) i ewentualne bezrobocie. Tylko krétkotrwale i przemija-
jace trudnosci finansowe przedsiebiorstwa mogg byé leczone za
pomoca kredytéw bankowych, przyznawanych na zasadach ryn-
kowych, tzn. o ile s3 istotne szanse ozdrowienia kredytobiorcy
i splacenia zaciagnietego dlugu. Nie ma mowy natomiast o tym,
aby przedsiebiorstwo chronicznie niekonkurencyjne moglo byé na-

al utrzymywane przy Zyciu poprzez subwencje pafistwowe. Sub-
wencje tego rodzaju prowadza do deficytu budzetowego i infladji,
a wigc do zastoju gospodarczego i obniZenia poziomu zZycia
ludnoéci.

Drugim zasadniczym warunkiem sprawnego dziatania przedsie-
biorstwa wolnorynkowego jest catkowita niezaleznoéé jego dyrek-
cji od czynnikéw zewnetrznych, takich jak padstwo, administracja
samorzagdowa, jego wlasna zaloga, wolne zwigzki zawodowe i
wszelkie inne podmioty spoleczne. Stosunek przedsiebiorstwa do
wszystkich tych czynnikéw powinien opieraé si¢ wylacznie na ogdl-
nych zasadach legalnych i umownych, wytyczajacych ogélne ramy
dzialalnosci przedsigbiorstwa (np. przepisy dotyczace bezpieczesi-
stwa, normy podatkowe lub umowy o place ze zwiszkami zawo-
dowymi), a nie na szczegélowych nakazach dotyczgcych poszcze-
gblnych decyzji. Przestrzeganie tego warunku jest specjalnie was-
ne w odniesieniu do przedsigbiorstw pafistwowych i samorzado-
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wych, ktére sita rzeczy beda stanowily przez dlugie jeszcze lata
wiekszo$¢é duzych przedsigbiorstw przemyslovirycgl w Polsce.

Inne warunki sprawnego dziatania przedsigbiorstw wolnoryn-
kowych zwigzane sa &ciélej z charakterem danej branzy. Roz-
patrzmy je zatem w drugiej czesci tego artykutu.

II. STRUKTURA NOWEGO USTROJU GOSPODARCZEGO

Zmiany strukturalne, ktére w myél poprzedI}io pkreélonygh
zasad nalezy wprowadzi¢ w wyzwolonej Polsce, obejmuja wszystkie
dziedziny wytwarzania, a wigc: wielki p_rzemysl, _drobna wytwor-
czoéé przemystowa i ushugowg oraz rqh}lgty’ro. Sifa rzeczy musza
one objaé réwniez wszystkie dziatalnosci cisle zwigzane z wytwa-
rzaniem, a wigc w szczegélnosci samorzad pracowniczy, zwigzki
zawodowe i polityke gospodarcza Pafistwa.

1. Wielki przemyst

Jak przeksztalcié wielkie firmy paistwowe w przedsigbiorstwa
prawdziwie wolnorynkowe? Jedynym prawdziwym rozwigzaniem
na dluga metg jest prywatyzacja. Jednak w obecnych w;
polskich prywatyzacja moze by¢ tylko ba}rfizo stopniowa i powolng.
Nalezy ja utatwié maiksymalnie, zau'ner.nalqct pm@lgb;giszzwd:i pf:l;
stwowe w spotki akcyjne i organizujgc stopniow
akcji w pierwszym 1zedzie (na specjalnie glogodnych v'vqrunkach)
ich pracownikom, ale réwniez wszystkim innym Wnomgxelgm ka-
pitalu, krajowym i zagranicznym. Szeroki ’udzwl kapitaléw za-
granicznych jest szczegdlnie pozadany, zaréwno ze ’w_zglgdu na
brak kapitalu prywatnego w qusce jak i na r_nozhwoscx transferu
technologicznego, ktére wynikaja z tego udzxalu V{ powstaltych
w ten sposéb spétkach akcyjnych pyzed_stawxcgele pafistwa rozpo-
rzadzaliby iloscia gloséw odpowiadajacg liczbie posiadanych
jeszcze przez pafistwo akcji. Oznaczaloby to, ze z poczgtku w
wiekszoéci wypadkéw pafstwo zachowaloby glos decydujacy
w radach nadzorczych przedsigbiorstw wielkiego p.rz_emys_lu. Na-
lesaloby zatem powzigé pewne kroki w gelu zmniejszenia zalez-
noéci przedsigbiorstwa ﬁ administracji pafistwowej. Mozna by np.

jal nastepujace reguiy:
Przyi?cNominI;cja przedstawicieli pafistwa w radach nadzorczych
wielkich przedsiebiorstw powinna uzyskaé aprobate stalej kon_1.1'-
sji gospodarczej sejmu, ztozonej z przedsta_wtueh wszystkich partii;

2) Z wyjatkiem wykroczei i naduzy¢ ka;a_lnych sadownie,
nominacja ta jest nieodwolalna przez co najmniej 5 lat;
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3) Znaczna cze$é wynagrodzenia przedstawicieli pafistwa wy-
placana jest w akcjach danego przedsigbiorstwa. Kazdy z tych
przedstawicieli obowigzany jest do posiadania w czasie pelnienia
swych funkcji pewnej minimalnej iloéci tych akcji;

4) Dyrektor naczelny przedsigbiorstwa wybierany jest przez
rade nadzorcza. Wybér ten nie podlega aprobacie rzadu. Funk-
cje dyrektora naczelnego i przedstawiciela pafistwa nie moga byé
sprawowane przez jedna i te samg osobe. Z wyjatkiem naduzyé
karalnych sadownie, dyrektor naczelny odpowiedzialny jest wy-
lacznie przed rada nadzorcza, ktéra moze go odwolaé w kazdej
chwili. Cze$é uposazenia dyrektora wyptacana jest w akcjach
przedsigbiorstwa;

5) Dyrektor naczelny i rada nadzorcza maja wylgczne prawo
decydowania we wszystkich sprawach dotyczacych dziatalnosci
wytwérczej i inwestycyjnej przedsiebiorstwa. W szczegdlnodci,
ustalaja oni ceny sprzedazy wyrobéw przedsiebiorstwa, bez zadnej
ingerencji ze strony administracji pafstwowej lub samorzadowej;

6) Zwiazki zawodowe dzialajace na terenie przedsiebiorstwa
sa reprezentowane w radzie nadzorczej przez delegatéw, ktérzy
rozporzadzajg liczbg gloséw proporcjonalng do liczebnoéci wzgled-
nej danego zwigzku wéréd pracownikéw przedsiebiorstwa. ¥.aczna
liczba gloséw wszystkich zwigzkéw zawodowych reprezentowa-
nych w radzie nadzorczej nie powinna w zadnym razie przekroczyé
25 9% ogdblnej sumy gloséw (koniecznosé tego ograniczenia zosta-
nie wyjasniona dalej);

7) Place wszystkich pracownikéw przedsiebiorstwa, z wyjat-
kiem dyrektora naczelnego, ustalane s3 w drodze uméw zbioro-
wych z wolnymi zwigzkami zawodowymi, dziatajacymi na terenie
przedsigbiorstwa.

Uwolnione w ten sposéb od narzucanych im przez biurokra-
téw arbitralnych programéw produkcji i inwestycji, zmuszone
skadinad do szukania najlepszych okazji zwigkszenia swych zyskéw,
przedsiebiorstwa uzyja wszystkich swoich sit na jak najdoktad-
niejsze dostosowanie si¢ do popytu krajowego i zagranicznego i
jak najpelniejsze wykorzystanie najtafiszych §rodkéw i metod pro-
dukcji. Powstaly w ten sposéb rynek konkurencyjny zmusi przed-
siebiorstwa do bardzo doktadnej kalkulacji swych kosztéw i cen
oraz przy odpowiedniej polityce gospodarczej, finansowej i pienigez-
nej rzadu (o czym bedzie dalej mowa) i rozsadnej wspélpracy ze
zwigzkami zawodowymi, pozwoli na szybkie opanowanie inflacji.

2. Drobna wytwérczo$é przemystowa i ustugowa

Akcja tzw. ,uspoleczniania” $rodkéw wytwarzania doprowa-
dzita do tego, ze ta podstawowa galaz wytwodrczosci, ktéra w naj-
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bardziej zaawansowanych krajach zachodnich wytwarza ponad
40 9% produktu spolecznego, jest obecnie w Polsce zredukowana
do niecalych 22 %, w czym tylko jedna trzecia jest udziatem
malefikich przedsiebiorstw prywatnych, pracujacych w nieslycha-
nie trudnych i ciggle zmieniajacych si¢, a zatem n}eppwnych wa-
runkach. Tymczasem, jak wiadomo, male pmd51¢b19rstwa pry-
watne sg podstawg postepu technicznego 1 eko_r_lomlczpegp, bo
male warsztaty pracy wyzwalaja najwicce] epergu'o_soblste], ini-
cjatywy, pomystowoéci i wynalazczosci, sa najbardziej odporne na
wahania koniunkturalne, najlepiej dostosowuja sie do zmiennych
warunkéw rynku i sa najwazniejszym czynnikiem dobrego dopa-
sowania produkgji do potrzeb spoleczefistwa. S one kplebka naj-
bardziej dynamicznych wodzéw przemystu i najbardziej ov’ro.cnych
innowacji technicznych. Zniszczenie drobnej wytwdrczosci pry-
watnej to zbrcidlr(llia, ktérej skutki cigzyé beda przez dtugie lata na
ospodarce polskiej. f :
! pry pml;r:pieszyé odbudowe i rozwéj tej podstawowej galezi
wytwérczosci, nalezy: bow X

1) Znieé¢ wszystkie ograniczenia (z wyjatkiem przepiséw sa-
nitarnych lub dotyczacych ochrony $rodowiska i bezpieczefistwa
publicznego), ktére utrudniaja zakladanie i funkgqno_wame pry-
watnych przedsigbiorstw przemysfowych, rzemieslniczych lub
ustugowych; ishi

hg) vg:lieéé wszelkie ograniczenia co do zatrudniania sily robo-

czej, statej i dorywczej, w tych przedsigbiorstwach;

3) Ulatwi¢ maksymalnie zaopatrzenie ich w $rodki wytwarza-
nia krajowe i zagraniczne; A ; b o5

4) Uwolni¢ ceny na wszystkie towary i ushugi, starajac si¢
jednoczeénie utrzymaé konkurencyjno$é rynku, czego najlepszym
instrumentem jest wolny import wyrobéw zagranicznych; )

5) Zreformowaé system podatkéw cigzacych na przedsxgblox:-
stwach prywatnych, obnizajac maksymalnie wymagane stawki,
znoszac ich progresywnoé¢ i zwalniajac catkowicie z podatku przez
pierwsze trzy lata przedsigbiorstwa nowo zatozone.

3. Rolnictwo

Zaélepienie ideologiczne rzadéw PRL opéinilo o dobre pét
wieku rozwéj rolnictwa polskxegc_;. »Wyczyn” ten zostat doko-
nany gléwnie poprzez wstrzymanie ewolucji gospodarstw chlop-
skich ku bardziej racjonalnym rozmiarom, um.em.ozhmer.ue prze-
prowadzania koniecznych inwestycji i przysmjema zreal;z;uvgzﬁ;

0 w mi czasie za granicg postgpu technicznego, narzuc
ganiionycgdzcy;:n zbytu i wszelkiego rodzaju szykany administra-

cyjne.
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Aby przyspieszy¢ optymalnie rozwdj rolnictwa polskiego i
pozwoli¢ mu w jak najkrétszym czasie na odzyskanie pozytywnego
bilansu wymiany z zagranica, przy zadowalajacym poziomie za-
opatrzenia ludnosci w artykuly spozywcze, nalezy:

1) Znie§¢ wszystkie ograniczenia dopuszczalnych rozmiaréw
gospodarstwa chlopskiego;

2) Znie$¢ wszystkie ograniczenia sprzedazy i kupna ziemi dla
celéw produkcyjnych; y A

3) Zwolni¢ ceny na wszystkie produkty rolne i zaniechad
wszelkiej ingerencji w sprawy sprzedazy tych produktéw dowolnie
wybieranym przez rolnika posrednikom handlowym lub bezpo-
$rednio konsumentom;

4) Umozliwi¢ i ulatwié¢ chlopom wolny zakup wszelkich po-
trzebnych im $rodkéw produkeji;

5) Znie$¢ wszelkie ograniczenia w zatrudnianiu przez chlopéw
sity roboczej, stalej i sezonowej. Obawa, ze w ten sposéb zostanie
przywrécona ,eksploatacja czlowieka przez czlowieka” jest catko-
wicie nieuzasadniona. Konkurencja pomiedzy gospodarstwami
chiopskimi o najemna sile robocza oraz zapotrzebowanie na site
robocza innych galezi wytwdrczosci przyczynia sie do powstania
rynku pracy, na ktérym wysoko$¢ ptac bedzie sie ksztaltowaé
zaleznie od prawa popytu i podazy. Oczywiscie, w pierwszych
latach place robotnikéw rolnych, jak w ogéle wszystkie zarobki
w Polsce, beda bardzo niskie w poréwnaniu do ptac zachodnio-
europejskich. Jest to nieuniknione ze wzgledu na opéznienie
gospodarcze kraju i na wynikajaca z tego stabg — w poréwnaniu
do krajéw przodujacych — wydajnosé pracy. Trzeba pamietaé
przy tym, ze wszelkie préby uzyskania lub narzucenia plac
przewyzszajacych zrealizowany istotnie postep wydajnosci pracy
prowadza do inflacji, ujemnego bilansu platniczego i bezrobocia;

6) Utatwi¢ rozwigzywanie istniejacych jeszcze spéldzielni pro-
dukcyjnych, o ile wyniki ich s3 niezadowalajace i o ile jest to
zgodne z wola wigkszosci ich cztonkdw;

7) Zlikwidowaé deficytowe PGR-y, sprzedajac ich grunty i
sprzet indywidualnym chlopom lub specjalnie w tym celu stwo-
rzonym prywatnym spétkom akcyjnym lub dobrowolnie powsta-
tym spéldzielniom produkcyjnym. Sprzedaz ta powinna sie odby-
waé na zasadach handlowych po cenach ustalonych przez rynek;

8) Zatrzyma¢ we wladaniu pafistwa jedynie kilka naprawde
wzorowych gospodarstw, dzialajacych jako stacje do$wiadczalne

przy instytutach agronomicznych;

9) Ulatwi¢ komasacje gospodarstw rozdrobnionych;

. 10) Udostepni¢ rolnikom uzyskiwanie kredytéw bankowych
i hipotecznych na specjalnie dogodnych warunl;.gy:h; ,
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11) Zreformowa¢ system podatkéw placonych przez rolnikéw
tak, aby w najwyzszym stopniu zachecat ich do inwestowania
i powigkszania podazy artykuléw rolnych;

12) Zreformowaé system dziedziczenia g_osgodartw rolnych,
tak aby nie przyczyniat sic do ich rozdrabniania.

4. Samorzgd robotniczy i zwigzki zawodowe

Gospodarka wolnorynkowa nie wyklucza pewnych form sa-
morzgdu pracowniczego, ktdry cieszy si¢ w Polsce wielkg popular-
noécig. Nalezy jednak postepowaé w tej dziedzinie z duza ostroz-
noécig, bo do$wiadczenia konkretne na Zachodzie, a zwlaszcza
przyktad jugostowiafiski, nie s3 bynajmniej zachecajace.

O ile nic nie stoi na przeszkodzie, aby popieraé samorzutne
powstawanie przedsicbiorstw spéldzielczych zarzadzanych przez
swoich pracownikéw-wlascicieli, o tyle nie ma powodu, aby zmu-
sza¢ istniejgce przedsigbiorstwa prywatne do przyjecia tel'fpx'-m.y
zarzgdzania, bez spontanicznie wyrazonej zgody ich Wlasglmeh.
Tym bardziej nie ma Zadnej racji, aby przedsigbiorstwo pasistwo-
we, bedace wilasnodcig calego narodu, stalo si¢ nagle wl.asnosc’lq
— lub guasi-whasnoscia, bo w teorii whascicielem pozostaje naréd
— swojej zalogi, ktéra nie przyczynita si¢ wcale, albo przygzymla
sie tylko poérednio i w malym stosunkowo stopniu, do sfinanso-
wania majatku trwalego, ktérym przedsigbiorstwo rozporzadz?.
Moze wigc tylko chodzi¢ o udzial zalogi w prawie do zarzadzania
przedsiebiorstwem, a nie o wylaczne prawo do. zarzqc:lzapla nim.
Nastepnie, jak to do$wiadczenie jugostowiafiskie dobitnie wyka-
zalo, pomiedzy interesem przedsigbiorstwa, a interesem zaiog_l nie
ma Scistej zgodnosci. Zaloga dazy spontanicznie do maksymalizacji
plac i zyskéw natychmiastowych i do szybkiego ;?odzxalu 1(5h
pomiedzy czlonkami zespolu. W interesie przedsigbiorstwa lezy
natomiast minimalizacja kosztéw, lacznie z kosztem pracy, oraz
tworzenie odpowiednich rezerw na finansowanie nowych inwesty-
cji. Interes przedsigbiorstwa, jako podstawowego czynnika pro-
dukcji musi zatem byé naleZycie reprezentowany w jego radzie
nadzorczej. Glos samego dyrektora naczelnego nie wystarczy, bo
dyrektor jest sam pracownikiem przedsicbiorstwa 1 wybér jego
zalezy od rady nadzorczej. Wydaje si¢ zatem, Ze najlepszym
rozwigzaniem jest udostepnienie pracownikom przedggbxorst\ya
nabywania, na szczeg6lnie dogodnych warunkach, akq} pxzedsxg
biorstwa oraz wprowadzenie do rady nadzorczej pewnej proporcji
(okolo 25 % gloséw) przedstawicieli wolnych Plurahstycz.riy_ch
zwigzkéw zawodowych dzialajacych na jego terenie. Oczywiscie,
pociaga to za soba konieczno$é¢ udzielenia proporcjonalnej repre-
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zentacji przedstawicielom pracownikéw nie nalezacych do zad-
nego zwigzku.

Poza udzialem w radach nadzorczych przedsigbiorstw paristwo-
wych i prywatnych, co powinno pozwoli¢ im na bardziej obiek-
tywne zrozumienie wzajemnych obowigzkéw i praw pracowni-
kéw i pracodawcéw, rola wolnych zwigzkéw zawodowych powin-
na polegaé na obronie zawodowych intereséw swoich cztonkéw
we wszystkich dziedzinach ich Zycia. Do najwazniejszych z tych
dziedzin naleza umowy zbiorowe o place i inne warunki pracy,
bezpieczefistwo pracy, obrona praw indywidualnych poszczeg6l-
nych pracownikéw, organizacja Zycia kulturalnego pracownikéw
i ich rodzin, organizacja wczaséw, organizacja akcji oszczednos-
ciowej i dodatkowych ubezpieczeri na starosé, bezrobocie, choroby
itp.

Nie naleza natomiast do kompetencji zwiazkéw zawodowych
wszelkiego rodzaju sprawy polityczne. Wszyscy cztonkowie wol-
nych zwigzkéw zawodowych korzystaja z prawa catkowicie
wolnego wyboru swojej orientacji §wiatopogladowej i politycznej
i swojej ewentualnej przynaleznoéci partyjnej. Przynaleznoéé do
zwigzku nie moze w zadnym wypadku byé uzalezniona od
charakterystyk rasowych, narodowych, religijnych, §wiatopoglado-
wych lub politycznych danego cztonka lub kandydata na czlonka.
Jedynym powodem do odmowy czlonkostwa moze byé nieprzy-
naleznos¢ kandydata do zawodu okre$lonego w statucie zwiazku.

Jak wskazuje ich nazwa, tworzenie wolnych zwigzkéw zawo-
dowych powinno byé catkowicie wolne. Kazdy zespét co najmniej
20 pracownikéw (liczba minimalna do przedyskutowania) wy-
konujacych Scisle okreslony zawéd ma prawo do zalozenia wol-
nego zwigzku zawodowego. Jedynym warunkiem legalnego istnie-
nia zwigzku jest jego rejestracja w urzedzie wojew6dzkim (lub sa-
dzie okregowym) jego siedziby. Zlozona w tym celu deklaracja
powinna zawieral, oprécz projektu statutu, imiona, nazwiska,
adresy i zawéd czonkéw zalozycieli. Rejestracja ta musi byé po-
twierdzona przez urzad lub sad w terminie jednego miesiaca od
daty zozenia deklaracji. Brak potwierdzenia réwnowainy jest
z aprobata. Jedynym powodem umotywowanej odmowy moze
by¢ nieprawdziwoé¢ zawartych w deklaracji danych lub niezgod-
no$¢ statutu z ogblnymi celami zwigzkéw zawodowych opisanymi
powyzej. Tak powstale zwiazki moga rekrutowaé swych czon-
kéw i zrzeszaé si¢ w wigksze zespoly w ramach poszczegblnych
zakladéw, przedsicbiorstw i obszaréw administracyjnych do calego
kraju wlacznie.

Gléwnym $rodkiem dzialania wolnych zwigzkéw zawodowych
jest utrzymywanie stalego kontaktu z zarzadami przedsiebiorstw
i zakladéw pracy oraz wladzami terenowymi lub centralnymi w
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celu polubownego zatatwiania wylonionych spraw. Organizowa-
nie strajkéw jest dozwolone, ale powinno by¢ uwazane za osta-
tecznoéé, ktérej nalezy starannie unikaé. Decyzja stra;lgu musi
byé przyjeta przez wigkszosé zainteresowanych pr‘af:-owm}géw. w
tajnym glosowaniu pod kontrolg specjalnej komisji zlozonej z
przedstawicieli wszystkich pracownikéw i rady nadzorczej. Pra-
cownicy nie biorgcy udziatu w strajku majg prawo do kontynuo-
wania produkcji. Wszelkie préby uniemozhv.nema 1m_dostgpu‘ do
ich stanowisk pracy i narzedzi sa nielegalne i podlegaja sankcjom
prawnym.

5. Polityka gospodarcza patistwa

Wprowadzenie gospodarki rynkowej, opartej na przedsigbior-
stwach niezaleznych od pafistwa, nie oznacza bynajmniej, Ze orga-
ny pafistwowe nie powinny odgrywaé Zadnej roli w zZyciu gospo-
darczym. Znaczy to tylko, ze pafistwo nie podejmuje bezpo-
$rednio decyzji w dziedzinie wytwarzania débr i ustug podziel
nych i nie ingeruje w dziatalno$¢ przedsigbiorstw wytwarzajacych
te dobra. Pozostaja zatem w kompetencji pafistwa wszystkie czyn-
nosci zwigzane z produkcja débr niepodzielnych takich jak obrona
kraju, bezpieczefistwo publiczne, sprawiedliwos¢, administracja
ogélna kraju i jego podzialéw terytorialnych oraz wszystkie czyn-
noéci zwigzane z opanowaniem tzw. ,efektéw zewnetrznych”
(externalities), ktére towarzysza czesto produkeji débr podzielnych,
a nie sg uwzgledniane przez rynek w formowaniu cen i koszté_w.
Efekty te moga byé negatywne lub pozytywne, tzn. przyczyniac
sie do zbyt niskiej lub zbyt wysokiej wyceny kosztéw, a zatem
i cen, a tym samym powodowaé zbyt duza lub zbyt mata produk-
cje danego dobra w stosunku do potrzeb spofeczefistwa. Typo-
wym przyktadem efektu negatywnego moze by¢ fabryka wiskozy
w Jeleniej Gérze. Cena rynkowa wylskozy, wynikajaca z podazy
i popytu tego pétfabrykatu, nie zawiera w sobie wcale oceny strat
zdrowotnych i materialnych, jakie ponosi ludno$¢ Jeleniej Géry
z powodu silnego zanieczyszczenia atmosfery calego miasta i naj-
blizszych okolic przez wydzielane przez fabryke te gazy. Obo-
wigzkiem pafistwa jest w danym wypadku natoZenie na przedsie-
biorstwo dostatecznie wysokich kar pienieznych, aby zmusié je
do instalacji odpowiednich urzadzefi zapobiegawczych. Koszt tych
urzadzeft musi oczywiscie wej$¢ w sktad ceny sprzedazy wiskozy,
a jesli wplynie to negatywnie na sprzedaz tego produktu, to
bedzie oznaczato, iz budowa tej fabryki byta mylnie zaplanowana,
ze nalezy obrécié ja I(lla inne cele. Za przykiad efektu pozytyw-
nego moze postuzyé ,darmowa” tzn. utrzymywana przez pafstwo
szkota. Nauczanie jest z natury rzeczy ustuga podzielng. Cena
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jego moze wigc normalnie wynika¢ z prawa podazy i popytu, jak
to ma miejsce np. w licznych szkotach i uniwersytetach prywat-
nych w Stanach Zjednoczonych. Ale nauczanie nie tylko powiek-
sza wartos¢ ,,rynkowsa” osobnika, ktéry z niego korzysta. Naucza-
nie powszechne, bezplatne, podnosi ogélng wydajnoéé narodu,
zwickszajac kilkakrotnie liczbe korzystajacej z niego mlodziezy
1 przyczyniajgc si¢ w ten sposéb posrednio do wzrostu konkuren-
cyjnosci i dobrobytu. Uzasadnia to istnienie, obok szkét i uni-
wersytetéw prywatnych, udzielajagcych nauczania odplatnie, bez-
platnych szkét i uniwersytetéw pafistwowych. Nie oznacza to
jednak bynajmniej, Ze pafstwo powinno korzystaé z monopolu
nauczania, bo nie ma zadnego powodu, aby nie pozwoli¢ rodzicom,
ktérzy chcg i moga to czynié, na posylanie swych dzieci do plat-
nych szkét prywatnych. Wrecz przeciwnie, pojecie pluralistycz-
nej demokracji wymaga, aby obok darmowych szkét pafistwowych
istnial system stypendiéw pozwalajacy dzieciom niezamoznych ro-
dzicéw na uczeszczanie do szkét prywatnych.

Do produkcji débr niepodzielnych, ktéra powinna pozostaé
w kompetencji pafistwa, nalezy takze tworzenie tego, co mozna
by nazwa¢ ,,0gdlng infrastrukturs gospodarcza kraju”. Pojecie to
obejmuje wszystkie inwestycje materialne i niematerialne, ktére
przyczyniaja si¢ do zwigkszenia wydajnosci produkcyjnej 